Page 411 - Patrik Modiano "Seçilmiş əsərləri"
P. 411
Èòèðèëìèø äöíéà 411
İyulun sonunda otuz doqquz yaşım olacaq, o vaxtacan kitabımı
yazıb qurtarmaq istәyirәm. Rokrua, mәn bu kitabı sizә ithaf
etmәyi düşünürәm. Bir dә Karmenә vә Mayoya. Onlar da sizin
kimi, – sizin ifadәnizlә desәk, – mәnim hәyatda atdığım ilk
addımlarımın şahidi idilәr.
Sizi әmin edirәm ki, ad günümü Parisdә, tәk-tәnha keçirәcәyәm.
Bu, mәnim sizә, sizin hamınıza olan borcumdur. Bürküdәn
boğulan yad şәhәrdә tәk-tәnha. Bax, bu gün havanın temperaturu
35 dәrәcәyә çatır. Axşamtәrәfi “Frensisin yanında” kafesinin
terrasında, alman vә yapon turistlәrinin arasında oturub, Karmenin
meydanın o tәrәfindәki bağının barısından gözümü çәkmәyәcәyәm.
Sonuncu dәfә Tenten Karpantyerinin maşınıyla oradan keçәndә
gördüm ki, evin qapı-pәncәrәsi hәmişәlik bağlanıb. Sizin şәrәfinizә
içәcәyәm, Rokrua. Jorjun şәrәfinә. Karmenin sağlığına. Adi şirә
içәcәyәm. Portağal, ya da qreypfrut şirәsi. Heyif ki, bu şirә
haçansa Karmenin qonaq otağında içdiyimiz içkilәrdәn lәzzәtli
olmayacaq. Mәxmәr tufli-çәkәlәk geymiş çapar sifәtli eşikağasının
axşamlar bizi qonaq etdiyi içkilәri xatırlayırsınızmı?
Əziz Rokrua, siz Truayon küçәsindәki hoteldә mәnә otaq
tutmuşdunuz. Parisә gәlәndә Mayo hәmişә bu hoteldә qalardı.
Gözәl insan, Mayo ilә sizin köhnә dostunuz, әvvәllәr “Lüsyen
Blenin kompaniyası”nın üzvü olmuş kinorejissor Alber Valenten
dә bu hoteldә qalırdı. Mәn öz ailәmin içinә düşmüşdüm.
Hoteldәn çıxıb, Monten küçәsi ilә Karmenin yanına gedirdim.
Mәn hәmişә onu qonaq otağında gözlәyәnlәrin hamısından tez
gәlirdim. Sonra siz tәk, ya da Qita ilә birlikdә gәlirdiniz. Çapar
sifәtli eşikağası Yurel mәhrәmanә tonla hәmişә eyni sözlәri deyirdi:
– Madam hәlә yatır.
Onun qara mәxmәr tuflilәrdә sәssiz yerişini hәmişә heyranlıqla
izlәyirdim.
Siz eşikağasının sәsini yamsılayaraq mәnә izah edirdiniz:
İyulun sonunda otuz doqquz yaşım olacaq, o vaxtacan kitabımı
yazıb qurtarmaq istәyirәm. Rokrua, mәn bu kitabı sizә ithaf
etmәyi düşünürәm. Bir dә Karmenә vә Mayoya. Onlar da sizin
kimi, – sizin ifadәnizlә desәk, – mәnim hәyatda atdığım ilk
addımlarımın şahidi idilәr.
Sizi әmin edirәm ki, ad günümü Parisdә, tәk-tәnha keçirәcәyәm.
Bu, mәnim sizә, sizin hamınıza olan borcumdur. Bürküdәn
boğulan yad şәhәrdә tәk-tәnha. Bax, bu gün havanın temperaturu
35 dәrәcәyә çatır. Axşamtәrәfi “Frensisin yanında” kafesinin
terrasında, alman vә yapon turistlәrinin arasında oturub, Karmenin
meydanın o tәrәfindәki bağının barısından gözümü çәkmәyәcәyәm.
Sonuncu dәfә Tenten Karpantyerinin maşınıyla oradan keçәndә
gördüm ki, evin qapı-pәncәrәsi hәmişәlik bağlanıb. Sizin şәrәfinizә
içәcәyәm, Rokrua. Jorjun şәrәfinә. Karmenin sağlığına. Adi şirә
içәcәyәm. Portağal, ya da qreypfrut şirәsi. Heyif ki, bu şirә
haçansa Karmenin qonaq otağında içdiyimiz içkilәrdәn lәzzәtli
olmayacaq. Mәxmәr tufli-çәkәlәk geymiş çapar sifәtli eşikağasının
axşamlar bizi qonaq etdiyi içkilәri xatırlayırsınızmı?
Əziz Rokrua, siz Truayon küçәsindәki hoteldә mәnә otaq
tutmuşdunuz. Parisә gәlәndә Mayo hәmişә bu hoteldә qalardı.
Gözәl insan, Mayo ilә sizin köhnә dostunuz, әvvәllәr “Lüsyen
Blenin kompaniyası”nın üzvü olmuş kinorejissor Alber Valenten
dә bu hoteldә qalırdı. Mәn öz ailәmin içinә düşmüşdüm.
Hoteldәn çıxıb, Monten küçәsi ilә Karmenin yanına gedirdim.
Mәn hәmişә onu qonaq otağında gözlәyәnlәrin hamısından tez
gәlirdim. Sonra siz tәk, ya da Qita ilә birlikdә gәlirdiniz. Çapar
sifәtli eşikağası Yurel mәhrәmanә tonla hәmişә eyni sözlәri deyirdi:
– Madam hәlә yatır.
Onun qara mәxmәr tuflilәrdә sәssiz yerişini hәmişә heyranlıqla
izlәyirdim.
Siz eşikağasının sәsini yamsılayaraq mәnә izah edirdiniz:
