Salam Qadirzads
46 Banovsa
Proloq

Bir adsiz asar var, onu moandan basqa hec kos oxumayib.
-
O getdi, atri otaqda qaldz...
Sohbatimiz besca daqiqa ¢okdi:
—Olarm1?
—Buyurun.
fcari boylu-buxunlu, sux qamatli, gozal, cavan bir xanim girdi.
—Salam.—Astaca dillondi.
—leykassalam.
Man qalxdim:
—ylasin.
Ona kresloda yer gostordim. Oturdu. Va yaxasi qirmizi kobali ag paltarmin otayini dizlorinin tstina
¢okdi. Boyurdan duyunlonib uclan asila qalmis ensiz komori ds, hundtrdaban zorif tuflilori da
qurmizi idi. Qlinds goyumtul tzlu iki qalin daftor tutmusdu.
N deyacayini fikirlosirmis kimi uzun, qara kirpiklarini asag1 endirib xeyli susdu. Man ona diqqgat
yetirdim. Godak vurulmus xurmayi saclarina ¢ztndan xabarsiz don dusmusdu. Ancaq baxanda cox
novrasta gorunurdu. Yast, monco iyirmidan artiq olmazdi.
—Qulagim sizdadir, xamm qiz.

Toravatli sifatinds bir usaq masumlugu vardi. O, basini galdirib, candardi galumsundu.

—Diizu... bilmirom nadan, necs baslayim. Man...—Daftarlari stolumun tsttine qoydu.—Icaza
verin, avvalca tanis olaq...

Azaciq dikalarak slini qabaga uzatd:



—Moanzara.

Dogrudan, el nazik catma qaslar1, badami qara gozlari ofsunlu bir manzars idi. Qoncs dodaglar od
tutub yanirdu.

—Salam Qadirzados.
—Mon taniyiram sizi. Jsarlarinizin, balka da, hamisini oxumusam.
—Diqqatiniza gora togakkur edirom.

—Bilirsinizmi, mon... birinci dafadir redaksiyaya ayaq basiram. Bels yerlords he¢ olmamisam. Na
tictinsa sizi 6zima mohrom sandim. Bu gatirdiyim daftorlor da.. Qoyun, lap basdan danisim.

—Neca xatriniz istayir... asla sixilmayin...

Yanaqlarina xofif qizarti cokdu. Sag bircayinds agarmis iki tel, arxaya hamarlanan ipak saclarinda
qosa cigir salmisdi.

—slinda danisast bir sozum da yoxdur. Tokea onu deyim ki, bu daftorlor monimki deyil, bir qizin
xatiraloridir. Daha dogrusu, baciminkidir. Biz okizik. Gorsaniz bir-birimiza na qadar oxsayiriq,
heyrotlonarsiniz. Amma talelorimiz bambasqadir. O, yazici olmagq istayir. Yaman da utancaqdir.
Bunu, 6ztndoan gizli gatirmisom. Xahis edirom, vaxtiniz olanda varaqglayin, baxin... Gérun, doyarmi

zohmatina tisttinds islesin, bu iki daftardoki shvalatlar bir hekayami, povestmi saklina salsin...

—Moamnuniyyatls oxuyaram. Ancaq deyin baciniza utanmasin. Qoy, o da galsin sizinls yanima.
Yazist haqqinda danisiglarimi esitsin. Balka maslohatlorimda 6zt tictin faydali bir sey tapdu.

—Bas tustda.—Moanzars ayaga durdu..—Mon geds bilorommi?

—Buyurun.

—Sag olun.

—Xos galdiniz.

O, qapida yubanib geri dondu:

—Ancaq... Tolosmayin, musllim. Hacan oxusaniz, gec deyil.

Moanzoars ¢ixdr. tri otaqda galdi. Dahlizin parket dosamasinda qirmizi tuflilorinin dabanindan
qopan tiqqultr getdikea uzaqglasdi... va nahayat esidilmaz oldu. Mani qaribs, anlasilmaz hisslor
buradu. Els bil yuxuda idim, mon ayildim, Manzars réyada qaldr.

Cildinds tok banovsa sakli ¢okilmis birinci daftari acib baxdim, goy muirakkabls aydin va saligali

yazilmisd1. Lakin voraglor saralmisdi, azilmisdi. 9vvalinci sohifaods, Fransa ekzistensialisti
Komyudan epigraf goturmusdi: “... Var olmaq, yasamaq, 6ltima dogru getmoak demakdir.Olum



mahninin son sozudur. Biz, neca deyarlar, 6ltim cazasina mahkum olunmus, ancaq hokmun nas vaxt
va harada yerina yetirilocayini bilmayan, yoldaslarinin iss har gtin edam edildiyini goran kimsasiz
insanlariq.” Sonradan, bu cumlalarin tstindsn goalom ¢aokilmisdi. Ondan asagida, qarisqa sirasina
banzar xirda satirlar isa zarrabinsiz glicls oxunurdu:—*Man sevib-sevildiyimi dark etdiyim
zamandan bu xatiralorimi yazmaga baslayiram. Mahabboatsiz kecon gunlor émitir daftorimin bos,
monasiz sahifaloridir.”

Qizin vaxtasirt qeyda aldigy, kicik parcalardan ibarat hor xatirasinin tsttinds nimsarlovha avazi bir
banovsa sakli cokilmisdi; asagisinda da ragamlar qoyulmusdu. Tonhaliq vo moyusluq romzi olan bu
boynu bukuk, zarif ¢icayi o, yaqin ki, sahifolords nahaqdan sapalomoamisdi. Man cevirib ikinci
daftarin sonuncu varaqine baxdim. Axirinci banodvsonin altinda “46” yazilmisdi. Bir siqaret yandirib
fikro daldim. Lakin na qadar cohd etdimsa, aca bilmadim bu sirri. “46 banovsa”—deya yena birinci
doftorin ilk sahifasina qayitdim.

O axsam evdoa basqa bir is gormadim, ancaq mutalis etdim. Geca yartyadak yalqiz otaga qapilib
oxudum... oxudum... Ad1 Konul olan bir qizin—Manzaranin skiz bacisinin hayat yollarinda onunla
barabar addim-addim gazdim... dolasdim.

Birinci Daftor

Moahobbat gozogérunmoaz, sehrli bir qusdur; adami ganadlarina alib goylors ucurur, bu alomdan cox
uzaqlarda olan ikinci dunyaya aparir. Orda ¢okdiyin azab, aziyyat da soni sarmast edir, nasalondirir;
har sey oz adiliyindon ¢ixib gozallasir. Saharlor qizaran ufuqlar, dogan giinas, gecalar lacivord
somada stizon ay, sayrisan ulduzlar, tabistin qoynundak: mesalor, danizlor, daglar, salalalar, gullor,
cicaklar o gadar manal vo mocuzali goruntr ki, tamasasindan doymursan. Hals butun varhgini,
ixtiyarimi sorancamina verdiyin oglan, qis nagillarindan galmis mudrik, cosur bir gehromana dontr
sanin tictin. Onun gortslorindas 6ztint insanlarin an baxtavari sanirsan. Istayirsan o, daima sani
oxsasin, azizlasin, 6pstn va hatta hardan incitsin da. Bels anlarda unudursan, dunyada na
var—hamisint; miqaddas bir monanin sacdasindan ayrilmirsan. Dusuntrson ki, damarlarinda qan
deyil, tlvi mahobbatin pak duygular: carayan edir vo son bundan xoshallandiqca xumarlanirsan,
ofsanavi bir alomin ¢akisizlik soraitinds qov kimi yungul olursan... Nohayatsiz fozalarda ucursan...

Bali. Bu saat mon Konil da eloyam. N3 yerdoyam, na goyda. Qararim yoxdur. Bilmirom trayimin
cirpintisini neca sakitlosdirim. Etiraf etmaliyam ki, bu narahatliq mons hom do lazzat verir. No
tictinsg, sababini anlamiram: “Daryal”—deys ucadan cagirmagq, gahgoha ¢okmok, usaq toki atilib-
dusmoak istayirom.
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Bu gun yazi stolumun siyirmolorini saligqays salanda, alims sagird dsftarindon qoparilmis qosa varaq
bir kagiz ke¢di. Bu, tibb institutunun gabul komisiyasina verdiyim torctimeyi-halin surati idi.



“Man, Kontl Murad qiz1 Kazimbayli min doqquz ytuz qirx sakkizinci il aprel aymin onunda Bakida
fohls ailesinds anadan olmusam. Atam zizbayovneft madoninds muihondis isloyir. Monim
yasimdan Sov. IKP-nin uzviidur. Anam Marmoar kitabxanagidir. Man orta maktabi bu yay
qurtarmisam. Min doqquz ytz altmis dorduncti ildon komsomolcuyam.

Unvanim beladir: Sixali Qurbanov kticasi, ev nomrs 103, moanzil 8.”

Kagiz1 qatlayib stolun usttins atdim. Tasirlondim. Fikirlosdim ki, monim 3sl torctimeyi-halim bu
gundon—Darya il tanishqdan sonra baslayir. Banovsali daftorimin ilk sahifasindan.

—Onun—Sixalinin isa torctimeyi-hal daftori baglandi, banovsasi soldu... Heyf, heyf Sixalidan!..
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2n ¢ox bayandiyim, yaxasi, qollart ag xazli sirmayi yun paltarimda gara tuflilorimi geymisom. Bu
qgiyafadas sanki lap gasanglosmisom. Hom ds hundurboy olmusam.

Dtinandan intizarimi ¢okdiyim gortistun vaxtina hals xeyli qalib. Ancaq man indidon haziram.

Bu axsam anama, omrimds ilk dafs yalan satdim:
—NMa, bizim fakultads bir qizin ad gunudur, onlara gedirom,—dedim.

Subhalanmadi. Lakin sorusdu:
—libos niya?

—Yolustu, magazalardan bir hadiyys alaram,—soyladim.

Usaq vaxtlarimdan dilim bels 6yronib: mon anama “ma,” atama iss “pa” deyirom.

Yanaqlarimin istilondiyini hiss etdim: yaqin, yalan damsdigim tictin qizarmisdim. Bunu gizlatmaya
cahsdim. Uzi divara ¢evrildim. Ontimds atamin foto sokli durdu. Catilmis enli, pirpiz gaslar altdan
zohmli, iti gozlari mono dikildi. Dogrudan da heg fikir vermamisom, na boytik alni vardi atamin.
Ovurdlan ¢cokmusdu. Qalin biglan dodaglarinin tstunt értmisdu. Yaman qasqabagh kisidir. Bar

saklini ¢akdiranda bir balaca gulumsayaydi...

Anam sorusdu:
—Saat ne¢ads galacoksan, Konul?

—-Bilmirom, ma. No vaxt qurtarsa.
—Telefonlar1 varmi?
—Yoxlandir. Geciksam, diistib avtomatdan sona zang calaram.

—Colas paltosuz ¢ixmayasan ha, Konul, soyuqlarsan.



—Ma, nigaran qalma, usaq deyilom ki. Bir ne¢o gindan sonra manim ds on doqquz yasim tamam
olur, iyirmiys kecirom...

Anam cox monal torzda qimisaraq o biri otaga kecdi. Gozlarinin ifadasindon duydum ki, qizin
boya-basa catdirdig) tcun qurralondi.

Gorasan, Darya ilo monim tazaca baslanan bu macaramizdan xabar tutsa sevinarmi? lbatta. Anam
zomany ils ayaqglasan qadindir. O bilmirmi avval-axir bir qiz bir oglanin gismoatidir? Subhosiz ki, bu
mosalada Daryanin kim, neca adam oldugu onu har seydon artiq maraqglandirir. Anami ¢ox sevirom.
Gozal xasiyyati var, holim arvaddir. O da moni az istamir. Hals bir yol tizima kac baxmayib. Ancaq
atam... tindmoacaz kisidir. illah, bu isdon duyuq dissa... hasir-qiyamat qoparar. Ax1 niys?! Man un
cuvali deyilom ki, evin bir kuncunds qalam. Dorya magar layaqatsiz oglandir? Cavan...istedadh
heykaltaras... Ne¢a-ne¢a asarin musllifidir. Ozani tamimirdim, ancaq adim ¢oxdan esitmisdim.
Nohayat, gqismoat els gatirdi ki, hoyatda bir-birimizls qarsilasdiq, gorasduk. Darya mehrini mons
saldi... Man do ona vuruldum. Burda qobahat namins na var ki? Atamdir da... Is yerinds adi-sant...
hormati... Madands neftcilor basina and icirlor, hamiya agil 6yradir, evds isa... kohna adatlorindon
ol ¢okmir...

Eh! Insanlarn tabiati cox murakkabdir.

Bayirda soyuq kulok asirdi. Hayatimizdaki cilpaq agaclar, elektrik moftillori viyilldayanda, adamin
canina ustitma dolurdu. Darya bels havada moni hara aparacaqdi. Ke¢mo Bakinin da bu kilayindan.

Saat altinin yarist idi. Dohliza gedib paltomu geydim. Dovsan darisindon olan yumsaq tukla
papagimi qoydum. Badonntima aynada 6zima nazar saldim. Sarfimls papagimin rongi yaxst
uyusurdu—ikisi da boz idi. Ancaq dunan geca pis yatmisam, gozlorima balaca qizarti cokmuisdu.
—Ma, man getdim.—Qapin1 acanda donub anama esitdirdim.

—Yaxst yol, qizim, calis, cox langima.

Moni gtlmoak tutudu. Fikirlosdim: “O, Daryanin insafindan asihdir.”

Das pillalori endikes tuflilorimin dabanindan ¢ixan saslor divarlarda tiqqildayirdi. Yoldaslarm haqlh
imis. Necasi mana demisdi: “Konul, san becid gedands dabanlarini yers els bark vurursan ki,
Uuzunun ati titrayir.”

Qizlarin s6ztinds haqigat varmis. Axi niya talasirom.Vaxta halo xeyli galir ki.

Kugaya ¢ixcaq qonsumuz Qongabayimin oglu ils rastlasdim. O, bu fursati coxdan gozlayirmis kimi
sevincok ayaq saxlad:

—Salam, Koniil...
—Salam.

—Kefin necadir?



Dinc durmadim. Siltaqhqla:

—ladan da bir az o yana.—Dedim va qahqaha ¢aokib guldum. Qoéncabayimin oglu bels dil-dil
otdiytums heyran gald:

—Toki olsun...
Qolumdan tutub moni qiraga cokdi.

—Konul, na vaxtdir saninls maxsusi bir sohbatim var. Ancaq...bura yeri deyil. Oztim ds goriram
talasirsan. Elomi?

—Bali. Sohv etmirson. Qizlarla vadalosmisik...—Saatima baxdim.—Bes-on daqiqaya? instituta
catmaliyam.

—Yaxst, onda yubanma, intizara sohbat haramdir, bizimki sonraya qalsin.

Qongobayimin oglu ayrilanda mani els qariba, monah nozarlarls stzdu ki, onu aldatdigima
utandim. Hom do barmaglarimin ucunu ovcunda bork-bork sixib picildadi: “Seytan qiz!” Sonra alini
qaldirib ciyninin tstinds yelladi:

—Muvoffagiyyatlor.
Uzaglasanda gozuamun ucu ils sezdim: taassufls geri qannldi...

Belo birtohar oldum. O ctrr damisdigim tgtin pesmanciliq ¢okdim. Qorxdum, dustinar ki, ona aciq
veriram.

Moano els galirdi, har kas birca kars tizims baxsa, hara getdiyimi altsti bilacokdi. Elaca da bu.

Indico gortisduyum oglamin adi Emindir. Bizdon ti¢-dord gapr arali olur. Evimizds ondan sohbat
dusanda hamiss “Qongabayimin oglu” deyirlar. Tarbiyali ailodondir. Atast mashur
kimyagardir—elmlar doktoru, professor...

Eminin 6ztindsn boyuk bir bacist da var. 9rdadir. O, qardasina oxsamayib. Qaynayib-qarisan deyil.
Qongobayim aczacidir. Ancaq coxdandir islomir.

Emin institutu inisil bitirib. Jurnalistdir. Ozu da istiqganh oglandir. Qazetlords vaxtasir imzasina rast
galirom. Maraqli seylar tapib yazir. Hamisini da oxuyuram.

Moan Emini neco illardir tanyiram. Yaz-qis hals papaq qoydugunu gormomisom. Qarli-covgunlu
gunlords da basiaciq gazir. Ancaq ¢ox tomiz, saligali geyinir. Mahollomizds bu barads Eminas catan
olmaz. Uzun boyundan, girds sifatindon, yerisindon, danisiginda eynon atasina oxsayir. Saclari da,

goz-qasl da, biglar1 da onunku kimi garadir. Eh... Emin... Emin... Hor dafs soninls garsilasanda

usaqligin aziz, sirin bir xatirasi yadima dusur...
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“Baki Soveti” metro stansiyasina yaxinlasanda Darya guls-guls mani qarsiladi. Ehmalca dirsayima
toxunub:
—Axsaminiz xeyir,—dedi.

Cavab vermak istodim, ancaq gecikdim. Sonra da... eskalatorla enands az qala yixilacaqdim.
Cokmomin dabani ilisdi, budradim. Yaxs: ki, Darya dorhal qolumdan yapisdi: “Yavas, Konul.” Man
guldum:

—Tuflim surusdu.

Dorya ayaglarima otari bir nazor firlatdi, tzimu yana tutmusdum. Yuxari qalxan pillokendon
qohum, tanis tasadufon moni gora bilardi. Rafigalorimdan birinin sozt yadima disdit: “Sevginin
lozzati oglanla qorxa-qorxa, xalvati gozmakdadir. Nisanlanandan sonra adam arasina nanom da
cixar.”

“Biz hara gedirik?”—deya Daryadan sorusmaq istadim. Dilim galmadi.

O mono lap yaxin dayanmisdi. Naofasindon papiros qoxusu hiss edirdim. Bu da Emin toki basiaciq
oldugundan bayirdak: kalok dalgali, gara saclarinin saligasini pozmusdu. Daryanin ciyinlori bu gun
mona dunsnkindon enli géruntrdi. Pencayinin alindan qalin, yun koynok geymisdi, yaqin
ondandi. Jynina bi¢ilmis boz ratin paltosu bir gadar kohnolmisdi.

—Uzaqdan sizi gucls tanidim, Konul,—deya Darya aradak: sukutu pozdu.

—Ola bilor...

—Anna Kareninaya oxsayirdiniz...

—Yasda, gorkomda?

Darya tutuldu:
—3lbatts, gorkamda. Sizin na yasimiz var ki. Usagliq ¢cagindan sragagtin ayrilmismiz...

Neon lampalart ilo gindtiz kimi isiqlanan barli-bazakli, mormor divarh stansiyaya duiscok hundur
sttunlardan birinin arxasina c¢akilib dayandiq.

Moan goztimti Daryaya zillomisdim. Sifatinda bir az kobudluq vardi. Ancaq iti baxislar1 adamin
trayinin doarinliyina ntfuz edirdi. Alnina dartilmis enli, qara qaslar ona ciddi bir gorkom verirdi.

Moan barkdan danisanlari sevmiram, bunu da bir név madaniyyatsizlik slamati hesab edirom. Darya
cox astadan damsirdi. Az qala picildayirdi, bundan xususi zovq alirdim:



—Konul, man istayiram, bizim gorislerimiz bos, manasiz ke¢moasin. Vaxtimiz heyfdir. Dinan
sizinlo maslohatlosmadim. Bu giins hazirhq gormamisom. Kinoya da, teatra da, sirka da geds
bilarik.—O, bu sozlari asta-asta dedikea, dodaqlar1 arasinda qizil disi parildayirdi.—Hoar halda...
bayirda gozmoli deyilik, Kontilcan. Bels baxiram, hava garlayacaq.

Oglan dilindan birinci kars idi “Konulcan” kolmasini esidirdim. Adim he¢ zaman bu qadar xosuma
galmomisdi. Urayimds anama tagakkur etdim.

Sohoarin kino-teatrlarinda tazalikls iki hissali, “Spartak” filmi gostarilirdi. Institutda yoldaslarim cox
toriflayirdilor. Mamnuniyyatls ona baxirdim. Ancaq niyystimi bildirmays ¢okindim.

—Monimcun tofavutu yoxdur,—dedim.—Xotriniz hara istayir... Toki maraqlh bir sey olsun.
Darya gozlarini quyib, alnini ovusdurdu.

—“Spartak” 1 gormamisiniz?—Sorusdum.
—Yox. Siz necd?

—MBon da gormamisom. Balka elo...

—Getdik! 9n yaxsis1 odur.

Qatara minib, “26 Baki komissar1” stansiyasina yollandiq.
Bilet alinca qgas qarald.

Kino zalinda yerimiz arxa cargodas idi. Darya solumda aylosmisdi. Paltomu ¢ixaranda o mana
cantyananlq etdi.

—Siza soyuq olmaz ki, Koénulcan?

—Xeyr.

—Onda salin ¢iyninizds qalsin.

Isiglar sondii. Ekran canl, genis bir hoyat sohnasins cevrildi...

... Film baslanandan Darya sol alimi ovcundan buraxmadi—sigalladi, sixd1, barmaglarimi
siqquldatdi. Mano xos galirdi onun bu novazisi. Fikrimi yandirsa da, muqavimat gostormirdim...

Birden qolumun bukuytins sanki od basdilar. Diksindim va cald alimi ¢okdim; Daryaya torof
dondum. Sarxos kimi gozlari axirdi. Bilayimi 6pduytundosn elo mamnun idi ki... Gulumsayirdi,
kirpiklori titrayirdi.

Qaranhqda bir anliga 6zamu qorib hiss etdim. Darya monim t¢tn basqalasdi, yada dondu. Badonim
asdi. Sumuklorim eymondi. “O niya bels etdi?”—deya qozabli baxislarimi gizlotmays calissam da,
bacarmadim.



—Incidiniz mandan?
Cavab vermadim. Darya mayus oldu.

Sonra filmin axirinadsak danismadiq. Onu incitmayi ¢ztima rava gormadim. Urayini almaga bir
bahans axtardim.

Isiglar yands, ayaga qalxib paltomu geyando sorusdum:

—Siz Rafaello Covanyolinin “Spartak”in1 oxumusuz?

—Xeyr.

—Maslahat bilirom, oxuyun. Romanla bu filmin arasinda cox forq var.

Doryanin eyni acildi. Sifatindski partlik tadricon ¢akilib yoxaldi. Eva golinca har sey unuduldu.

Bayirda hava doyismisdi. Kulok yatmisdi. Sohara sanki goy quibbasi boyda alokdon xirda- xirda qar
alonirdi. Sakilar, yollar agappaq idi.

—Bir do hacan gorusak, Kontlcan,—deys o, kiicomizin tinins ¢atanda yavasidi. Man guldum:
—HBals he¢ ayrilmamisiq ki...—Sonra ciyinlorimi ¢okdim.—N?3 bilim...

Dorya telefon nomrami goturdu.

—Institutdan na vada galirsiniz?

—Saat ikido, ucda...

—Cox gozal.

—Ancagq... Xahis edirom bizs axsam yeddidon gec zon ¢almayin..

—O da gozum tusta.

Darya, olsun ki, moni basa dusmadi. Atamdan ehtiyat edirdim, isdon o vaxtlar qayidirdu.
—Aymnlag?

Onun bu sorgusuna cox konulsiz va soyuq cavab verdim:
—Ayrilaq...

Alimi tutdu.

—indi icazonizls olarmi?..



Mon utandim. Uzimu yana déndardim. Dodaglarinn istisi bu dafs svvalcea slimin dalini, sonra isa
bir-bir barmaglarimi yandirda.

—Gecaniz xeyra qalsin, Konul
—Xeyra qarst,—dedim.

...Man 6z otagima kecondo, saat on birs az qalirdi. Anama zang calmaq tamam yadimdan ¢ixmisdi.
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Biz besmoartobali binanin ikinci qatinda oluruq. Manzilimiz ticotaqhdir. Bayirdan qapimizin
carcivasindaki ag diiymoni basanda, dahliza cingiltili zang sasi deyil, asablari sakitlasdiran xos bir
musiqi sadast yayilir.

Sol torafda gozluk stisalori naxish genis qapt adlandirdigimiz qonaq otagina acilir. Tund-sabalidi
rongli mebellorimiz son muasir debds olmasa da, yarasiqhdir. Anam gasdon otaglarimizi bir nov
qadim qaydada bazayib. Bu monim do xosuma golir.

Evimizdaki asyalar1 on il gabaq neca qoymusugsa, indi da yerlarini doyismomisik. Zala dosoma
boyu xali sarmisik. Ortadak: uzunsov, dérdkunc yemok stolunun strafinda alti yumsaq kreslo
qoyulub. Sag divarda, piano ils servant arasinda yataq otagina qapi var. Bu yanda bufet, divan,
yuxart kuncda isa “Rubin-106" televizoru durur. Zal, kiica balkona acilan ikitayh gapmin siiso
gozluklarindon isiglanir.

Divanin arxasindaki “Tarantello” Italiya xalcast istiindon oymali, zarli hasiyads tanimadigim
rassamin canli bir monzars asari vurulub. Sakilda, yasil mess qoynundak: ucqar kanddan ¢ixan
suvarilorin, sildirim daglarda ilan kimi qivrilan muidhis yollarda galxdig1 tasvir olunur. Uzbauzdo isa
atamin fotosaklidir. Qapilarin pardalari do divarlara ¢okilmis kagiza uygun mavi galladur.

Axsamlar, hundur tavandan asilan iri bullur ¢il¢iragin sam-lampalar1 yananda zal zul-zul edir;
“Tarantello” xalcasindaki raqqasa qadini ortaya alan oglanlarin, qizlarin slvan geyimlari guinduzka

rongini dayisarak, barq vurur.

Monim otagim doahlizin sag somtindadir. Telefon da orda, yazi stolumun sol boyrundadir. Divardan
bir oyuncaq meymun asilib. Bunu mons ad ginumds Qoéncabayimin oglu hadiyys gatiribdir.

Hayata ¢ixan balkonun gabaginda qollu-budaqli yabani yasomon agac akilib; baharda acilan ¢ohray:
cigaklari cox gozal, lakin atirsiz olur.

Sads otagimi zonginlasdiron, ancaq kitablarimdir.

Butun bunlardan basqa bir do matbaxin boyrinds balaca, xudmani aynabandimiz var. Yayda sohar
va axsam sarinliyinda cay icmaya, ¢orok yemoyas ora yigisiriq.

Vassalam. Bizim moanzilimiz beladir.
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Atam sahor isa gedonds dahlizds tiz-tiza galdik.
—Salam, pa,—dedim.

O dayandi. Portfelin sol alindon sag slina oturarak, gapinin dastayindan yapisdi. Bir an dustincali
tarzda gozlari yol ¢okdi. Astadan, lakin xislatinds xas ciddi ahangls dillondi:

—Bir kara tapsiriram sano, yadinda saxla: hara getson, axsam saat doqquzdan gec eva galdiyin
olmasin.

Onun nays isara vurdugu moalum idi. Man qorxa-qorxa basimi torpatdim:
—Yaxsi...

V3 elo bildim ki, nazarlari biloyima satassa, orda Daryanin 6pustinun qizartisini sezacakdir.
Sovqitabiila qolumu arxamda gizlatdim.

—Oziin da gedonds, yerini anana yox, mans de.
Atam ¢1xmagq istoyanda arxadan sasladim:
—Pa, boas monim salamimi niys almadin?

Qap1 cirpildi. Dohlizin ortasinda donub galdim. Hayacandan dizlorim asdi. Halo atam, monim
Doarya ila gazdiyimdan xabardar deyildi. Gor, onu bilsaydi, neylardi.

—Ma, deya matbaxds nahar hazirlayan anamin yanina cumub gileylondim.—Atama yens na olub,
mismirigl yerls strantr? Yoxsa... dinan eva gec galdiyim ticin sana da aciglanib.

Arvadin dardi acildr:

—Demisdin ax1, yubansam, zong calaram, sizi nigaran qoymaram... Bas niya bels edirson, qizim.
Tok atan yox, mon 6ztm ds hovsaladan ¢ixmisdim.

—Bagisla, ma. Togsirimi boynuma aliram. Tkiniz ds haqlsiz.
Anamu sakitlasdirmak tcun els bu etirafim kifayat idi. Qadin urayi yumsaq olur.
—Daha qanini qaraltma, qizim. ylas, caymu ic, ¢orayini ye.

O gun institutun hayating girands tanis qizlardan, oglanlardan yan kecirdim, onlarin tizana
baxmaqdan ¢akinirdim. Elo bilirdim dunandon gozlorimin gilasinds Daryanin aksi qalib.
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Vestibulda paltomu soyunurdum. Boyrumdoan kimss ac1 bir ¢imdok qopararaq, turac kimi
qiqqildadi. Gulustiindon tanidim: Fazils idi. Monimls bir fakultods tctncet kursda oxuyan od
parcast, dilli-dilavar qiz. Yetono yetirdi, yetmayans das atirdu.

Usaglar alindon zara golmisdi. Haraya bir sabadas edirdi.

Fozilo al-qirmizi kofta, qisa, gdy tuman geymisdi. Ayaqglarinda qara, tor corab va totuq baldirlarina
kip yapisan qirmizi, uzunbogaz ¢okmo vardi. Zoforan rongine salinmis saclarini oglansayagi
vurdurmusdu. Fazilo gazoyan qiz idi. Tazaliklo Hosonaga adlh birisi ilo aylanirdi. Son vaxtlar adat
etmisdi: danisanda musahibini inandirmaq t¢un s6ztnun basinda, ayaginda “Hasanagam olmusa”

deyirdi.

Indi 0, mani gorcok saqqiz ceynaya-ceynaya, siirmoali gozlorini stizorak eyhamla dillandi:
—Aaz... soni tabrik!

—No munasibatlo?—sorusdum.
—Ozunu bilmamazliys niys qoyursan. Daha biza yox da...

Duzt, onun na demok istadiyini hals anlamirdim. Fazils ¢iyinlorini asdirs-asdirs, nazik qaslarim
oynadaraq bic-bic gultmsadi:

—Aaz... dunan yanindaki o Herkules oglan kim idi?

—Amma yaxsica da yer se¢cmisdiniz 6ztintiz¢tin, paxilligim tutdu siza.
—Basa dusmiirom. Son na danisirsan, Fazila?

—lbatta... Sarf elomir ax1. Aaz.. lap dal corgads paltosunu ¢iynina salib, bir qaseng oglanla yanast
oturan mon idim?

Faziloni azdirmaq catindi. Boynuma almaga macbur galdim:
—Ho... kinoda?

—Yox...hamamda.

Tutuldum.

—Son ds Hasanagayla galmisdin?

Bu sozti esidonda qiz1 sanki ilan ¢ald1, agzini aya-ayas soylondi:

—Aaz... Hasanagan itirib-axtaran kimdir? Allah vurmusdu onu giindtuzin gunorta ¢aginda,

goburnat baginda. Huseynaganin olmust, kecon hafta o gedonin basina bir oyun agmisam ki,
bundan sonra galat edar qiz tayfasina yaxin diiser. Man kinoya Huseynagayla gelmisdim.—Bunu
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tanimirsan: professor Talisxanlinin kicik ogludur.—Fazils sag slinin bas barmagini dikaldib, gqabaga
uzatdr:—Sik!

Yaxst ki, onu ¢agirdilar. Yoxsa yaxamdan al ¢okmoayacokdi.

...Institutdan gayidanda evs talasirdim. Darya zong calacagdi. Yens atamin zohmi galbimi sarsitd.
“...0zun da gedands yerini anana yox, mana de!” —sozlari qulaglarimda cingildadi. Bundan sonra
neylayacokdim?!. Darya ila gorusmamok mana dard olardi. Sevgi ntibarinin dadini son iki-ti¢ giinds
tozaca tamsinmaga baslayirdim; hayatin, yasamagin monasi doyismisdi, basqalasmisdr monim tgtn.

Bu torafdon ds qarsimda atam dayanmisdi. Yegana qizi olan mani naz-nemat icinda qayg1 va
navazisle boyudub, boya-basa catdiran dogma atam!

7

Matbaxda oturub cay icirdim. Telefonun zongini esidonds cald 6z otagima ytyurdum. Dastayi
ehmalca qaldirdim:

—Boali, kimdir?

O goadoar astadan xobor aldim ki, cox giman sasim mikrafona yetmadi. Bogazimi aritlayib, bir da
tokrar sorusdum:

—Allo, kimdir?

—Moaonam.

Sohv etmamisdim. O idi.

—Dorya?. Salam.

—N5 tohoarsiniz, Kontilcan?

—Lap yaxsi. Bas siz?

—Mon da. Neylayirsiz evda?
—Hec... Institutdan indica golmisam.
—Bu axsam noa islo masgulsunuz?
—Darslarima hazirlasacagam.

—Bas monimls gorusmoays hazirlasmirsiniz?

Bilmadim, na deyom. Canimu disims tutdum:
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—Yox...
—Cox langimoarik.
—Mumkun deyil, Darya.

Onun sosi ciddilasdi:
—Yoxsa, incimisiniz mandan?

—Xeyr... Incimamisom. Basqa sobab var.

—MBoni nigaran qoydunuz, Konul. Bolks ucundan-qulagindan deyosiniz...
—Sonra... Narahat olmaga doymoaz.

—LKefim pozuldu. Siz lap...

—lcaza verirom, mans “son” deyin.

—Toagakkir edirom. Bas man sizi... sani hacan, harda goram?

—Sabah zanglasib danisariq.

—Nb deyirom ki... Salamat gal. Optiram soni. Dud...dud... dud...

Dssayi qoydum. Utandigimdan sllarimls tizimu gapadim. “Optiram sani.” Tok otaqda 6z-6zims
picildadim: “Mon da.”

Atamin gozlarindon uzagq.

8

Sahar hoyatimizds Qoéncabayimls rastlasdim. Mani gorcok, mehribancasima qucaqglayib bagrina
basdi, tizimdan opdu:

—Namxuda-masallah, ns gasonglosmison, goycok balam,—dedi.—Az gala tamimayacaqdim. Tfu!...

Tfu... Goz deymasin, boyumusan... ata-cana dolmusan... Sifatin badirlonib... Lap birden-bira
dayismisan ey! Sragagtin ayr curdun.

O, qadinlara maxsus maraqla geri ¢okilib moana diqqgat yetirdi.
—Mormoar baci necadir, a?>—deys anami sorusdu.

—Yaxsidir, Qongabayim xala. Siz na taharsiniz?
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—Gorursan da... Bela. Babat. Darsa gedirsan, ha?

—Boli.

—Get. Goycak balam, gecikarsan. Yoldan elodim soni. Anan yaqin evdadir.
—Evdadir, bali.

Sozlu adama oxsayirdi.

—Xeyir ola?
—Bir doymoak istayirom ona. Balaca isim var.

Qongobayim azaciq uzaglascaq arxadan moni ¢agird:
—Konul, goycok balam...

Ayaq saxlayib, geri dondum.

—Yadimdan ¢ixd1 deyim: Emin ¢ox-cox salam-dua gondardi sona.
Dodagimi dislomasaydim, gulacokdim.

—Gondoaran da sag olsun, gatiran da.

Qongabayimla anamin sohbati yaxst tutur. Bu giin de axsamadak oturub cay i¢a-i¢a hey
dardlosacaklar.

Oglu Emin mana xtsusi husn-ragbat baslayir. Bunu ¢coxdan duymusam. 9vvallar yaxinlasmaga
curat elomirdi. Son vaxtlar acithsib. Ancaq mani gorands rangi dayisir. Sanki yamimda gtinahkardir.
Bildir ad guntimds, anast ils bizo galmisdi. Mana mazali bir hadiyys gatirmisdi. Balaca, bozumtul
meymundu.—Kandirdon sallanmisdi, gozlari gara muncuqdan idi, isildayirdi. Quyrugundan
dartirdin, yuxari ipa dirmasirdi. O geca qonaglarimiz dagilisanda man asag1 endim, onlar yola
saldim. Emin guya casaratlonmisdi. Hayatda Qoncabayimi qabaga buraxdi. Moni konara ¢okib dili-
dodagi as9-3sa dedi: “Konil, ne¢a vaxtdir soninlo ikilikds danmismagq istayirdim. Xahis edirom,
axiracan qulaq as. Man hamiss soni dustnurom. Axsamlar gozlorimi pancaronizdon ¢okmirom.
[s1gimiz sontir, sonra... inan ki, hec sonra da yata bilmiram... Gal soztimti yers salma. Hacan imkan
tapsan, gorusak... Man trayimi sana agmayinca...” “Zohmat ¢okmo!—dedim.—Els bir o qalmisdi.
Atam esitsa, neylar!? Onu istayirsan ki, mon evds gozu kolgali dolanim? Bir da bu barads danissan,

”

Uizuno baxmaram!..

Man qgatiyyatls ayrilib getdim. Eva qalxcaq, balondan xalvati hoyata boylandim. Emin fikirli halda
bir siqaret yandirdi, suyu stiztila-stiziils evlarina yollandi. Sonra gordum ki, dayandi, no dastundisa,
alindaki siqareti yers cirpdi; qaranhqda xirda qigileimlar qalxdi, sondt. Dogrusu, yazigim galdi
Emina. Garak o gadar sart cavab vermayoydim.

Anas1 Qongobayim, deyirlor, goncliyinds haddindon artiq gozal olub. Els indinin 6ztnds da yaxst

qalib. Xanim arvaddir. Yast olliys catsa da, gorkeminds qocaliq alamoati yoxdur. Sifstins baxanda
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adamin xosuna galir, agappaq, gipgirds... Gozlari isigli, dislori sadaf kimi. He¢ inanmirsan ki, Emin
boyda ogul anasidir.

9

Bir kars, yadimdadir, balaca idim; moktobdan yay tatilina ¢ixmisdim. Gorak ki, yeddinci sinfs
kecmisdim. Bakida havalar qizmisdi. Qoncabayim moani bir haftaliys Buzovnadaki baglarina qonaq
aparmagq istadi. Atam tok buraxmadi; anami da mana qosdu. Gedands tapsird: ki: “Gozun usagin
ustiinds olsun.”

Mon Emini ilk dafs lap yaxindan onda gordim. Sumal bir oglan idi. Instituta tazaco girmisdi.
Deyason moni aglikasmaz korpas hesab elayirdi. Baglarina goldiyimiz he¢ yarim saat olmamisdi.
Cagirib mona bels bir ultimatum verdi: “Bax... seytan, quyunun yaninda oynamayacaqgsan.
Gunortanin istisinda bagin i¢ina getmoayacaoksan; qurd-qus sancar soni. Keci kimi dar-divara, agaca
dirmasmayacaqsan—ryixilarsan, xatada biz qalariq...”

Hayoatlarindaki qollu-budaqli, uca ¢inardan uzun bir yelloncak asilmisdi. O monim on cox
xosladigim aylonca idi. Sorusdum: “Quyhaquya da minmok olmaz?” Guldu. Godak horuklsrimin
ucundan tutub dartdr: “Olar. Ancaq bark yellonma.”

Sonra... sonra man bir ginun i¢inda dalicasine Emins vuruldum. Els vuruldum ki, 6zim-6ztmu
taniya bilmadim. Tezlikls bagdan sahars qayidacagimi, ondan uzaqglasacagimi fiirlasands moni kadar
buruadu, goms batdim, az qala honkurtb aglamagq istadim. Basa dusmadim ki, o sevgi idi, na idji,
trayima hardan yol tapmisdi, butun vicudumu larzoys gotirmisdi, moni aciz, iradasiz bir qiza
cevirmisdi. Eminin iss munasibatinds zarra qadar dontis gormurdum.

Gecalar yatanda, yerimi anamla Qoéncabayimin aasinda salirdim; uzanirdim, gozlorimi qaranliq
goylardas isildasan ulduzlara zillayirdim, hey... baxirdim. Bazon xoruz banmadsk kirpik calirdim,
ayla danmisirdim, ulduzlarla picildasirdim. Bels vaxtlarda Emin moni cagirsaydi, yerimdon ¢oyirtka
tok sicrayib yanina qacardim. Hara desaydi, sevincok gedardim. Saharadsk onunla al-3ls verib, yalin
ayaqlarimla dunyan: dolasardim, yorulmazdim.

Saohoars galmayimiza birca giin galmisdi. Man yelloancakds oturmusdum, asta-asta yirgalanirdim.
Xoyalim uzaqglarda gozirdi. Birdon onun—Eminin sasini esitdim: “Konul!” Dik atldim. Hay verdim:
“Bali.” O, bagin icindon galirdi. Bir nim¢a tztim dormisdi. “Darixmirsan, seytan qiz?” Qaldim, na
deyim.

Emin slindaki nimcani ¢carhovuzun qiragina qoyub sorusdu: “Qagsam, tuta bilorsanmi moni?”
Qalbima sadhq doldu: “Els tutaram...”

“Basladiq!” Emin avval saga qacdi, ardinca cuamdum. Sonra zonnimi azdirmaq tcun sola buruldu...
dala gayitdi. Man qollarimi genis acaraq yuyurdim, ona yetmays can atdim. Els bildim Emini
tutsam, o homisalik 6zamunku olacaq.

Ancaq arzuma ¢atmadim. Evlorinin dalindak: heyva agaclarinin arasindan keconds budrayib
yixildim... bilayim cizild...
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Homin yerdan ki, dunan Darya 6pmusdu.
Emingilin baglarindan gayidanda trayimds bas qaldiran hisslori nadir, giymoatli bir tohfs kimi
sohora gatirdim. Lakin... cox saxlamag bacarmadim. Neca fovron vurulmusdumsa Emino, eloca do

tez unutdum. Vo anladinm ki, monim o mshabbat sandigim harcayi duygularin siltaghgindan basqa
bir sey deyilmis...

10

Son kecdiyimiz bahsi ozluytimds tokrar eds-eds gedirdim: “... Insan kallasinin beyin hissasi sokkiz
simtikdan ibaratdir. Onlardan dordt tokdir—ansa, asas, alin va xalbir sumuyt. fkisi isa citdur;
topa sumuyu, gichah simuyt. Alin, ansa, topa va gichah simuklarinin bir hissasi kallonin qapagini,
yerds galan sumuklar kallonin asasini toskil edir.”

Instituta hacan galib catmisdim, bilmadim. Qabaqda, kui¢onin tininds mavi bir “Volga”
dayanmisdi.Man yaxinlasanda masinin gapist acildi, Darya asagi dusdi.Son dems, bu onunku idi.
Salam verib, 3l tutdu, kefimi sorusdu.

—Biz ki sozlasmisdik mon darsdon gayidandan sonra gorusak.

—Eladir... Ancaq o vaxtadok trayim dézmadi. Sanden nigaran qaldim, Kontlcan. Telefonda da
soyuq danisdin.

Daryanin bu qaygikesliyi mani els hoyacanlandirirdi ki, ona tasakkir etmayo aciz qaldim. A¢cdim
masinin dal gapisini, aylasdim.

—Getmiram bu gun instituta!—dedim.

O da sukanin arxasinda oturdu:

—Hara surum?

—Hara xatrin istayir.

Masin yerindon torpanands Darya garsisindaki kicik aynadan mano gultmsundu.

—Al, bunu tax gozuns,—deys azaciq uzaglascaq o, dos cibindon ¢ixardig: qara susali eynayini
ciyninin ustdon manos uzatd:

—Niya ki?*—sorusdum.

—Tanmimasinlar sani.
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Otagimin gundogara acilan pancarasindan xostzlu bir sahar gulumsayir. Yuxudan xeyli vaxtdir
oyanmisam. Ancaq qalxmagq istomirom, yer domi aliram. Gozlarimi yummusam—dunonki
shvalatlan xatirlayiram. Daha dogrusu, gorturam. Darya ils sirin sohbatlarimizi, dalgalarin siriltisina
qarisan gohqgaholorimizi esidirom. Bu tasavvur sanki dinani geri qaytarib ikinci kara tokra edir
monimcun.

...Biz Bakidan ¢ixinca yaxin kandlarin darisqal, yondomsiz yollarindan kegirik. “Qayaalti” deyilon
sar1 qumlu, nahayatsiz bir sahils galirik. 9trafin genisliyi, havanin safligi tiroyimi forshlondirir.
Yayda donizo ¢immoays axisan adamlarla dolu olan bu sas-kiiylu yerlor indi tamam sakit vo
kimsasizdir. Tokea qagayilardir sahilin do Xazarin da sakinlori.

Dorya suyun qiraginda masini bir dovra stiratls firladib, saxlayir, tokarlor, lapalorls tttlonmis yas
qumun ustunds naxish cevralor cizir. Xabar aliram:

—San ela niya eladin?

Man ds Daryaya “Son” deyirom. “Siz” onu mandon, moni ondan uzaqlasdirir.
Maisindan enirik. Darya yerdoki, ikiqat hasiysli ¢evraya baxib, sualima cavab verir:
—Bunun i¢arisinda bir gozal qizin soklini salacagam.

Doniz uguldayir. Sahils qosun-qosun hticum ¢akon dalgalar sahs qalxir, qagayilar qanadlarini sulara
qirpir.

Tkimiz ds susuruq.

Bayaq yolda Darya sragagtinkt moyuslugumun sababini éyrondikds qariba bir soz dedi: “9gor
moanimls bels gortismoays atandan ehtiyat edirsanss, onun c¢arasi asandir: elci gondararam,
nisanlanariq.”

—O saklini ¢okmoak istadiyin qiz kimdir?—sorusuram.

Dorya zarafati basa dustur. Qolunu boynumdan asirib, ¢iynimi ovcunda sixir.

{Thama golmis sairlora togliden tizunii danizs tutub deyir:

—O qizin qaranqus qanadlan tok zarif, qara, catma qaslari, uzun, siz kirpiklori var. Gozlari afsunlu
va cazibadardir. Dodaglart homisabahar qoncasidir. Alni, yanaqlari, ¢onasi, bogazi hamardir, els bil
ag marmoardon yonulub. Qadim yunan asatirlarindaki gozallik ilahasinin burnu kimi duz va sivri

burnu var. Xurmay1 ipak tellari ¢iyinlorina gadardir. Connat sinasinda bir ctt...

Man alimls onun agzini gqapayiram.
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—Basdir...

Masina soykanarak belaca yanast dayaniriq.

Qarsida, donizin uftglora qovusdugu uzaqlarda yelkonli bir qayiq uzuar. Dalgah sularin kokstnda
yirgalandiqeca gah dikalir, gah batir, gorinmoaz olur. Man, usaqlhiqda azbarladiyim Ler

montov serinin misralarini Xazars oxuyuram:

“Agarir mavi dumanliqda qgarib bir yelkon.
O gorib yelkon uzaglarda bilinmaz ns arar...”

Sonraki misralart Darya dilimdan gapur. iftixar duygusu ils ¢evrilib ona baxiram. Boyumuz bir
barabardadir.

Elo momnunam ki... Kékstm do doniz kimidir. Qalxir... enir. Bilsoydim, tokca bu dagiqalari
yasamaq u¢un dogulmusam, émramun bels godakliyindon sikayatlonmazdim.

Darya ciynimi buraxir, badenim tsurgalonir.

O, kicik bir taxta parcast tapib, cizdig1 cevronin i¢arising girir. Hamar qumun tstda slini saga-sola,
asagl-yuxart gazdirarak ayri xatlor cokir. Hom da ehtiyatla harakat edir ki, ayaqlarinin izi ora
dusmasin.

Onca daqiqe ke¢mamis man yerds boytk sksimi gorincs onun bacarigina heyratlonirom.

Darya dikalib, kanara adlayir, boynunu yana ayarak gozlorini quyir, ¢okdiyi rosma diqqat yetirir va
amolindan razi toki qurralanir.

—Oxsar1 varmi sona, Konul?

—Lap eynilo mon 6ztumom!—deyirom. —Ancagq... heyf zohmotindan! Pozulub gedacok...

—Canin sag olsun. Birca dafs baxdinsa, kifayatdir. Qoy pozulsun. Orijinal ki, turayimdadir...

Sonra Darya masinda oturub, moni yanina cagirir. Magsadini duyuram: épmok istayir. Cakilib bir
qraqda dayaniram. O, asagt enib, pancalari tistds ogrun-ogrun yaxinlasaraq, arxadan moni tutmaga
calisir. Qagiram... Ucadan gula-giilo masinin dovrasinds firlaniram. Darya da ardimca yuyurr...
Emingilin baglarinda da belaca oynadigimiz yadima dustr. Bir anhga galbim kodarlonir vo tez da
kecir.

Tkimiz da dururuq. Nafasimizi daririk.

—Tutacagam!—deyir Darya.

—Tuta bilmayacokson!—deyiram.
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—Baxangq!
—Baxangq!
Dorya qgofildon irali atilir, mon yens goturalurom...

Yoruldugumu hiss edinca cald masina tapilib icariden gapilarin dérdunt do baglayiram... Darya
vaziyyati bels gorcak tez alini cibina salib qurdalamir. Ancaq nahaq yera! Acarlar masinin
usttundadir...

—Zshmot ¢cokma! Bax... Bax... bunlar axtarirsan?—deys acarlar ¢ixarib zoncirindon tutaraq
pancaranin gabaginda yelladirom, stisonin arxasinda ona aciq verirom...

Bu asnada anamin sasi moni diksindirir:
—Konul, qizim, basdir yatdin, dur, al-tiziint yu, naharim els...

Man Doryadan da, donizdan ds ayrihram. Qlimdaki zancirli acarlar yoxa ¢ixur...

Saoklim da sahilin qumsalhginda qalir...

12

Man lap usaqliqdan badii kitablarin aludasi olmusam. 9lima kecon serlari, romanlarn geca-gundiiz,
dona-dons oxumusam, yorulmamisam. Mutalisys acmisam—corak kimi, susamisam—su kimi.
Kitablar mani yaxin-uzaq ke¢mislora aparib—sevindirib do, kadarlondirib ds; tabiati, iqlimi tanis
dogma ellari, yad, qurbat 6lkalari gazdirib, goribs insanlarla rastlasdirib kitablar. Bu qgiyabi
sayahatlor zamani hayatda masud, baxtavar yasayanlar da, azab-aziyyat girdabinda ¢apalayanlan da,
sevgisinda vusala yetanlori da, hicran atasinds qovrulanlar da gormusom.

Mon kitablart mugaddas sanmisam, har s6zting, kalmasina inanmisam; muolliflorini isa peygombar
tosavvurunds zonn etmisam. Bazan els tasirlonmisom ki, 6ztim da yazmaq havasina dismusom,
ancaq bacarmamisam...

Sonralar, nisbaton aglikasar caglarimda hekays namina bir ne¢s hadiss qurasdirmisam. Lakin
utandigimdan hec kasa gostormomisom. Saxlamisam kitablarimin arasinda, varaglor xazan
yarpaqlart tok saralib, solub... Onlardan biri do Emingilin baglarindan qayidan axsami yazdigim
“Qiz—banovsa” shvalatudir.

Bir ara az qalmisdi redaksiyalara aparacaqdim. Yaxsi ki, casarat elomadim. Xabar tutsaydi Emin, indi
xacalatdon tiztina neca baxardim?

Acigini desam, o yazi bu giin basqalarina manasiz da gortinss, monim t¢un 6z qiymatini itirmayib.
Cirib atmaga heyfsilonirom, slim golmir. *”
hals ds saxlayiram.

Qoy dursun, mona manegilyi yoxdur ki!”—fikirlasirom,

... Bahar faslidir...
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Colda tanha banovsa bitir... Bir oglan onun yanindan etinasiz va lageydlikls otar. Bonovsa isa
darilmak, oglanin trayinin tista sancilmaq istayir... Muyassar olmur. Bu hasrat banovsanin zarif
galbini incidir, boynu qussadan bukuls galir...

Banovse—quzdir, qiz—monam, oglan da Emindir...

Orta moktabi qurtardi. Atam qoymad: bu yolu tutum. “Sairlik, adiblik kisi pesasidir’—dedi vo mani
hakimliya sovq etdi.

Bes aydir tibb institutunda oxuyuram. Bura daxil oldugumdan narazi deyilom.

Hokim do insanlara baxs eladiyi alave émrun muoallifidir. Diinyada bundan sarafli na var ki?!

13

Darya ils tanis oldugumuz bir aydir. Bu muddat arzinds har giin gorusa bilmasak da, mutlaq
zanglasirik. Atamin qorxusundan comi t¢ dafo gozmoys ¢ixmisiq. Onda da yari trayim evda qalib.
Indi Daryasiz darixiram. O monimgctin an aziz, dogma bir adama cevrilib. Institutda mtthaziralor
zamani tez-tez yadima dusur. Eva golonds do hamiss qulagim sasds olur. Els bilirom bu daqiqa
arxadan onun sasini esidacoyom: “Konul!..” deys moni cagiracaq.

Fozilo diliyanmus, bizi kinoda gorduyunu fakiltomizds qizlarnn coxuna danisib.

Eh!.. Qoy hamiya yaysin! 9vval-axir hor sey askara cixacaq.

Sevmak cinayat sayilsaydi, garak buitiin basariyyst muhakims olunaydi!

14

Adam mohabbatin qadrini araya hicran dusonds bilir. Bir haftadir doli kimiyam. Eva galdimmi,
otaglarda vurnuxuram. Daryanin yolunu gozloyirom. Moskvaya rassamlarin, heykoaltoraslarin
musavirasina gedib.Hesabla gorak ya sabah, ya biri gun qayitsin. Toyyaradon evon toki mons zang
calacaq.

Yaxst ki, bir yol telefonla danismisiq... Amma moni nigaran qoyub. 9lcaklarini yadindan ¢ixarib
aparmaylib. Bu sahar els ona gora radioya qulaq asdim. O toraflordo mohkam saxtadir. Moskvanin
qusint mon da gormusom... Magazalardan olcok tapmasa, barmaglart donacaq Daryamin.

Sragagun telefonla sorusdum:

“Oralar ¢ox soyuqdur?”

Cavab verdi: “Onu mon bilmoram, Konul!”

Xabar aldim: “Niya?”
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| ”

Dedi: “Cunki moni sanin mohabbatin isidir!..

15

Butin ginu Daryasiz Darya ils oldum. Yalqiz vaxtlarimin hamsohbati banovsali daftarimi garsima
qoydum, xayalimda taqvimin otuz bes varaqini geri cevirdim, yanvarin on altisina qayitdim. Darya
ilo baslanan tanishgimizi incaliklorine qadar urak dolusu farohls xatirlaya-xatirlaya ag sohifslora
kocturdum.

Mulayim bir axsam ¢agidir. Qisin iliq gunorta nafasi gismon soyumusdur. Saffaf, mavi goy
qubbasing ag tul kimi param-parca buludlar sopalonib. $ahorin quzeys baxan pancaralorinds
solalonan alov rangli safaqlor goz qamasdirr.

Mon institutdan ¢ixmisam, ancaq eva talosmiram. Jlimdo, kitab dolu portfel sahil kiicasina toraf
addimlayiram.

Darixiram, hayatimda nasa catismir. Homsohbatmi, musiqimi, ayloncomi, konlum na istayir, 6zam
ds bilmirom. Divarlara yapisdirilmis solgun afisalara otori nazar saliram. Onlardaki zovgsuz sakillar,
yazilar rangbarang, tamasalar, konsertlor isa kohna, tokrar va yeknasaqdir. Gozum do, tirayim do
tazolik axtarir.

“67-nin sargisi’—bu al-qirmiz1 bashqh elan1 oxuyunca ayaq saxlayiram: yaxindak: muzeyds muasir
rassamlarin, heykoaltoraslarin asarlari qoyulub.

“Gedib baxacagam’—dey2 istiqamatimi dayisib ora yollaniram.

...Fasad1 qosa stitunlu boyuk binanin vestibulinds soyunuram. Yuxar qalxib salonlart bir-bir
gaziram.

Rasmlar...heykallar...bustlor curbactirdur—canlilar: da var, olulari da. Sargi yenica acilib, adamla
doludur. Havast istidir. Lakin mucarrad, anlasilmaz sokillor asilan otaglar bosdur, soyuqdur.

Bayaqdan onu da hiss edirom—qivrimsach bir oglan konardan mans cox diqqatls baxir, yaqin
kimass oxsadir. Qhamiyyat vermiram. Ozumi gormamazliys qoymusam.

Xazar sahilindaki gqara-boz qayaliglar, Abseronun yasil baglarini va yastiyapalaq yondomsiz evlorini
tasvir edon moanzaranin énundan etinasiz ke¢a bilmirom. Bu yerlor mano tanis, dogma gorandur.
Emini xatirladir. “Bax... Konul, quyunun yaninda oynamayacaqgsan. Gunortanin istisinds bagin icina
getmoyacoksan—qurd-qus sancar soni. Keci kimi dor-divara, agaca dirmasmayacagsan—yixilarsan,
xatada biz qalarig...” Dalisov usagliq ¢aglarm uzaqda qaldb...

—Bagislayin...—deys arxadan qulagima doysn sas moni fikirdon ayirir. Geri doncak yens homin
qvrimsag oglani gortram.

—Buyurun.
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O, ayaglarin: cutloyib, garsimda hormotls tozim edir:
—Uzr istayiram... Siz neftci Muradin quz1 deyilsiniz?
“Bu monim atami hardan taniyir?”

Deyirom:
—Bali.

Oglan rahathqla koks oturur, ehmalca basini asdirarok gulumsunir.
—EI5 bunu sorusacaqdim... Zonnim moni aldatmayib.

Moan hals he¢ no anlamiram.

—Boyondinizmi kisinin obrazini?

—Hbh... Bilmirom siz hans kisini deyirsiniz?

Oglan duruxur:
—Zshmot olmasa bura galin.

O moani i¢ari salona aparib, ktineds izt isiga qoyulmus yeka bir bustu gostarir.
—Bunu gérmomisiniz?

Baxan kimi atami taniyiram. “Pal”—deya iradasiz picildayiram. Bustin boyrundoki xirda yazilar
gozumo satasir: “Darya Zokizada.”

—Hacan duzaldiblor bunu? Heg¢ xabarim yoxdur...
O dinmir.
—Mon bu heykaltorasin adini esitmisom.

Oglan yena bayaqki toki ayaqglarini cutloyib, hormatls tozim edarak olini irali uzadir:
—Els isa tanis olaq: Darya Zakizads. Bu is monimkidir...

—Sizinkidir?!—deys mon sovqi-tabiils onunla 2l tuturam va oglana otori bir nazar firladiram.
—Hec gozlomadiyim halda sevindirdiniz mani...

Bust eynilo atamdir, genis alni, catilmis qalin, pirpiz qaslari, ciddi baxislari, ¢oktik ovurdlar, conasi,
dodaglart, biglart hamisi, hamisi onunkudur.

Dorya izahat verir.
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—MBono xarakterik bir neftci obrazi lazim idi. Coxdandi gozirdim, axtarirdim... Axirinct kara
moadans gedandos tasadifon Murad ami ils rastlasdim. Kisinin sifatina baxan kimi dedim: “Tapdim!
Els budur!”™—O0, azaciq susub qusila-qusila soztina davam edir:—Amma, xatrinizo doymosin, Konul
xanim, yaman tindmacaz ataniz var. Onu dils tutub bes-alt1 dofs emalatxanama aparinca anadan
amdiyim sud burnumdan galib...Har seansda da yarim saatdan artiq oturmayib.

Oztimdoan xabarsiz sadligla qahgaha ¢okiram:

—Siz ki onu yola gatirmisiniz, gohromansiniz, deyirom.—Atam bu barads evimizds bir kalma da
danismay1b.

Darya umu-kisu elayir:

—Hec golib heykalina da baxmay1b.

Sohbatimiz kasilir. Susuruq. Nazarlorimiz ani olaraq qarsilasir. Duyuram, Darya nass demok istayir,
gozlari gulur. Ancaq urok elomir. Sonra eyhamla dillonir:

—Yaxs1 ki, bu glin muzeys galdim...

Sorusuram:
—Siz? Man?

—Els ikimiz da! Yoxsa, bu tanisliq olmayacaqd:..

—Ancaq bir masalo mana qaranhq qaldi, —deys movzunu doyismok magsadi ils araya s6z atiram.
—Siz naden bildiniz man neft¢i Muradin qiziyam? Axi, atama o qadar da oxsarhgim yoxdur...

Doryanin ntifuzedici baxislar yens sifotimds goazir.
—Bunu siz deyirsiniz, Konul xanim. Amma moan, bir heykaltoras muisahidoasi ils digqat yetirondo,
sizi ataniza oxsadan slamatlari, cizgilari cox aydin gortarom. Xasusaon gozlorinizdaki isilt,

kirpiklorininzin duzultsu, ¢onaniz, tzr istayiram, hatta dodaglarmiz bels Murad smini xatirladur...

Onun sozlorindan utaniram. Uztmi yana cevirands buistdan atamin gasqabaqh baxislart moana
zillanir. Sanki, namshrom bir oglanla bels sirin-sirin danisdigima geyzlonir.

Darya getmoya hazirlasdigimi hiss edinca:

—Gozlayin, Konul xanim, els mon do ¢ixiram,—deyir va tolasik uzaglasir.

Vestibulda geyinands o, yena mona yaxinlasir, icazs alib, paltomu tutur. “Yox” demays dilim galmir.
Sonra sargidon evimiza gadar mon 6ztimds olmuram. Fikrim Daryada galir. Onunla yanast

addimladigima sevinirom. V3 bu tnsiyyatdon qalbimo els xos bir rahatciliq sazultr ki... Kugomiza
catanda ayrilacagimiza heyfsilonirom.
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Darya sabah monimlo yena gortismoak istoyir. Sehrlonmis kimi, ixtiyarsiz razihq verirom,
dustinmadan, qorxmadan... Bu giin Konul deyilom man, basqga bir qizam.

Darvazamizdan gironds Darya mani ¢agirib, tokidls tapsirir:

—Sizdon tavaqq? edirom, Konul xanim. Murad ami tanis oldugumuzu bilmasin. Fikirlosar ki, biz
coxdanin dostlariyiq; bustunti da els sizin xatrinizs duzaltmisom... Tagakkir avazina nahaqdan
nifrat gazanaram.

Eva galinco sadligimdan atamin boynuna sarilib 6ptram:

—Pa, taobrik edirom soni!.. Sargids heykalini qoyublar! Niys sas salmirsan, ha? Elo canhdir ki, pa,
deyirsan boas, indica dil acib damsacaq. Oz ds birinci mans aciglanacaq. Qisqiracaq. “Ay qiz, burda

no gazirsan, getsana eval”

Atam hec halim da doyismir:
—Cox az vaxtimi almisdi o gado, bir do durub sargisina gedacayam?!. Ela san gormusan, kifayatdir.

Man 6z otagima qagiram. Paltomu, papagimi ¢ixarib bir konara tullayiram. Qollarimi agib aynanin

qabaginda firlaniram. Saclarim dagilir. “Daryal”—deya cagirmaq, qahgaha ¢cokmok, usaq taki atilib-
dusmok istayirom...

16

Bu axsam gecayadak telefonun yaninda oturub gazetlors baxdim, kitab oxudum... “Spidola’ni
qurdaladim, xaricdon tutdugum musiqilera qulaq asdim. Atam da, anam da coxdan yatmisdu.
Daryanin zangini gozlayirdim. Maragli bir xabor vardi qazetda: mashur alman alimi Vilhelm
Humbaldt gozal, agilli zoveasi Karolina fon Daxroydena qirx dord il arzinds har gun yuz xatt ser
ithaf edib. Onlar otuz bes il intshasiz bir mahabbatls yasayiblar. Karolinanin vafatindan sonra da
Humbaldt onu unutmayib. Omriniin axirina kimi, har sohar yazdifi seri axsam aparib sevimli
qadinin mozari tstds oxumagt bir adat saklina salib...

“Qaribadir!—Fikirlasdim. —Son dems, almanlarin da 6z macnunu varmus!..”

Otaga cilgiltili qanisiq farah doldu. Intizarim bir anda yoxaldu.

O idi. Ikica kalma sozil ils trayim toskinlik tapd.

—Salam... Salam, Kontl... Necasan?

Picildadim:
—Yaxstyam. Golib ¢ixdin?..

—Ho... Man dedim indiya yatmis olarsan.
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—Hec goztima yuxu gedor... Hardan danisirsan?
—Aerodromdan. Bagisla, narahat elodim sani.

—Yox...

—Yatginon... Sabah istirahat ginudur, gorusarik... Yaxsimi?
—Nbo vaxt?

—>Saat... ne¢ado istayirsan?

Fikirlosdim.
—Birdo.

—Cox gozal!

—Harda?

—Elo orada... Gecan xeyra qalsin.
—Sag ol...

—Opiram sani!

[232)

Arxaymligla nafos aldim. “”Els orada” metronun “Baki Soveti” stansiyast demakdi.
[¢ari evdan atamin boguq sasi esidildi:

—Kimdir geconin bu vadasinds zang calan?!

—Pa, sohvan bura dusmusdular.

—DBas son niya oyagsan?

—Dorslarimi hazirlayirdim, pa. Indica qurtardim.

Kokstint oturdy, lakin dinmadi. is1g1 kecirdim. Barmaglarimin ucunda carpayima yaxinlasdim. Tez
soyunub yerima uzandim.

...Bu geca yorgana deyil, sanki sadliga burindum...va gézlarimi yumunca asta-asta ariyib sirin bir
yuxuya qarisdim...
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Sahar son vo gimrah oyanmisdim. Sevincim mahniya cevrilmisdi; ¢carpayimi saliqays salanda
dodagqalti zimzimo edirdim:

Alma atdim, nar galdi1

Katan koynak dar galdi.

Qapriya kolgos dusdu,

Els bildim yar galdi...

Bir haftalik ayriliqgdan sonra bu gun yena Darya ils gortisacokdim. “Na romantik ds adi
var,—fikirlasirdim.—Darya! Bu kalmoani har dafs dilims gatirands nahayatsiz mavi sular dalgalanir
gozlorimin gabaginda. Qalbima sanki sarinlik yayilir... Danizin nafasini duyuram...”

Atam, biz yatmis ikan sibhdon durub baga gedib. Kisi tozohavasdir. Buzovnada yer goturib—ev
tikdirir, quyu qazdirir. Bu yay istirahato 6z bagimiza kogacayik. Mon gormamisom, anam deyir, lap
lopadoyandadir, “xosbaxtlikdon” orada da Qongabayimls gonsuyuq. dvval buna sevinirdim. Indi
yox. Mana qalsa, Darya moasalasindon sonra Eminin goztindon mumkun gadar uzaq olardim. Ancaq
neyloys bilorom...

Gonortaya kimi evds oturmaga sabrim catmadi. Cixib gazinmoak istadim.

Paltomu geyirdim, telefon saslondi. Zang calan Darya olmamali idi. Dastoyi anam goturdit:
—Konul, Qongabayimin ogludur,—dedi,—sani ¢cagirr.

Heyratlondim:

—Kim?!

Arvad soylondi:

—Ay qiz, Emini tamimirsan?

—Neylayir o moni?

—N2 bilim, gal 6ztindan sorus...

Anam nosa ikibash danisirdi. Telefona yaxinlasdim:

—Alo?..—deya toaccubtmu gizlotmays calisaraq dillondim.—Bali, Konulduar.. Ah.. Salam, Emin..
Eybi yoxdur... Onsuz da els ¢ixiram... Iki-ti¢ daqiqays enirom asagi.

Anami bu giin tanimirdim. He¢ maraglanmadi ki, o na deyir.. Hacan yanmimdan ¢akilib getdi,
bilmadim.
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Emindan ¢ixmayan is: “Konul, zohmoat olmazsa, yarim saathiga asag1 dis. Seninls isim var...”
Qaribadir, 0 mani neynirdi?

Bayirin ginasli-saxtali tomiz havast adamin ciyarlorine dolduqca, 6ztinds bir usaq yungulliyu hiss
edirdi.

Kugamizin basinda dayanmis Emin, mani gortines harakata galib gulumsundu. 9vvalki yoldashq
somimiyyoati ilo hal-shval tutduq; atami, anami1 xabar aldu.

Bilirdim ki, bunlar hamisi asas sohbatin muqaddimasidir, matlob daldadir. Dinmazca, asta-asta
yanasl addimladiq. Emin godsk, boz palto geymisdi. Boynuna gara-qirmizi zolagh sarf dolamsda.
Saclarmi sol yandan tag ayirib saga daramisdi. Bu onu yasindan da cavan gostorirdi. Gozlorinds vo

sifatinin ifadasinda narahatliq, nigarangiliq tozahurt vardi. Elo bil urayi dolu idi, sirrini gizladirdi.

Hacandan-hacana Emin hayacanli, titrak sasls s6za basladi:
—Konul, sandan bir sey sorussam, ¢okinmadan duzunu deyarsonmi?!

Maattal gqaldim. Na cavab veracoyimi tezliklo dork etmadim.
—Qoariba sualdir... Baxir na sorusacagsan...
—Elo bir sey ki, ondan monim hayatim, galacoyim, ssadatim asihdir!

Emini he¢ bu cur ciddi gormomisdim. Rongi agarmisdi. Ozt ds els damsird1 ki, guya mans
aciqlanirda.

—Insafla, aciq soyls, Konul, sani sevdiyimi bilirsonmi?!

Haqiqati boynuma almaga ¢okindim. Dustndum: “Ona qalarsa, bu suali avvalco mon sona
vermoliyom.”

—Bir yol nas3 esitdirmisdin mona,—dedim.

Eminin dodaqlarinda istehzal tobasstm goazdi.

—Bir yol... nasa esitdirmisdim? Yaxsi ki, o yadindadir. Kénul, ax1 ona gqadar son maktobli qiz idin.
Moni duymazdin da... O yasda sans basqa gozls baxmaga na haqqim vard. Indi... boytimiisan,
dtnoanki Konul deyilsan, institut talobasisan. Ixtiyarin 6z alindadir.

“Acab da! Bu daqiqp ixtiyarim Daryadadir. Seninss bunlardan xabarin yoxdur, Emin. Man onu
sevirom... San hala ds mans tmid baslayirsan. Eh!.. Dtnan bu sozlari demoak tez idiss, bu giin da

gecdi, Emin! Yubanmisan... Bundan sonra sana konlimu yox, ancaq tasalli vera bilorom...”

O, susdugumu raziliq slamati sanib, inamla davam etdi:
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—Kecon doafoki etirazina gors soni qinamadim. Jksing, goztimds daha da yuksaldin, cunki hagh
idin; evdon xalvati is tutmagq istomirdin. Kas buttn ata-anal qizlar bu barads sons oxsayaydi. Heyf
ki, belslori azdir...

“Dogrudur,—deys ozliyumds onun axirinci sozinu tasdiqladim. —Elalari ¢ox azdir, he¢ moan da o
cur deyilom!”

Biz danisa-danisa galib soharin markazina catdiq. Nizami muzeyinin qabagindan keconds tindaki
tictzlu saata baxdim. Qirx daqiqa do yubana bilordim. Sonra bir bohans tapib ayrilmaliydim.

Emin basini qaldirmadan xobar ald:

—Konul, bu gtinlerds evinizds manim sohbatim olmayib?

—Yox... Neca?!

Tez, 6ton hafto Qoncabayimin bizs getdiyini xatirladim.

—MBon anami sizo gondormisdim. Masalonin ucundan-qulagindan Marmor xalaya esitdirib.
Cavabindan bels ¢ixib ki, o bu isa asla etiraz etmir. Hatta dedib Konul ds Eminin xatrini istayir.
Mancs onunla hayat qurmaga narazi olmaz... Ancaq, albatts, son s6z yens soninkidir...

Urayim birdan-bira sixildi. Mani hararat ¢ulgadi. Ktiganin ortasinda dayandim.

—Son Qoéngabayimi anamin yanina nahaq gondarmison!—dedim.—Bilmirson ki, bizim evds atam...
—Onunla da atam damsib, Konul.

—Hacan?!

—Kecoan istirahat gunt baga gedands sohbatlasiblar.

—No deyib?!

—O da anan kimi...

Emin cevrilib tizima baxanda gozlarins inanmad.

—Sona na oldu, Konul? Rangin niya bels dayisdi?..

Dinmadim. Geri qayitdim. Emin do monimls. Bu halda Darya ilo géruasmok istomadim.

Mohollomizs catanda hor ikimiz ayaq saxladiq, tz-uize durduq. O, fikrimi bir daha gati dyronmoak
macburiyyati ils sorusdu:

—Konul, man bels anladim ki... son radd edirson toklifimi, elomi?

“H9” demoya dilim golmadi. Basimi torpatdim.
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Fovron Eminin sifotinds stuni gtalumsinmakls tabii aglamsinmaqgdan yaranan, anlasiimast ¢atin,
qariba bir ifads yarandu.

—Urayin hokmu sleyhina ¢ixmaq ¢atindir,—dedi.—Sands na tagsir...

O, evlarina getdi. Mon donub yerimds qaldim...

18

Sevincls, mahni ilo baslanan istirahat ginum kadarls, goz yast ils qurtarda.
... Eva galib otagima ¢okildim. Anama dedim, kefsizlomisom. Uzandim.
Emins yamanliq etmisdim—o6ztumu saxlaya bilmadim, agladim.

Dorya ila gortisacayimiz vaxt da kecdi. Arada telefon cingildadi. Qalxmadim.

Anam cavab verdi:
—Allo? Kimdir,—edi.—Emindir? Yox?.. Canin sag olsun, bala, bu safor némroni duz yigarsan...

Dastayi qoydu.

Danisan yaqin Dorya idi. Anam isa Emins oxsatmisdi. Bu nahaqdan deyildi. Eva qanigara
qayitdigimdan, cox gliman, masaloni duymusdu. O da mayus idi...

Anam basina xia qoyub. Goycaklosib. Darya deyir, mon atama oxsayiram. Amma razilasmiram.
Moan anama baxanda otuz il sonraki 6zamu gortiram. Qas-gozumu ela bil ondan borc almisam.
Kirpiklari ds eynon monimki tak siz vo uzundur. Hoals tiztim gilasins oxsar dodaqlari, duz burnu...
Birca ¢onoasinin zonaxdant monds yoxdur. Ancaq o, bir az kokdur. Kitabxanada isi yunguldir.
Tonoffusden-tonaffuiss ayaq tsts olur. Usaglar darsa girondas o da oturub kitab oxuyur.

Anam otaqdan ¢ixanda astanada ayaq saxlayib maraqlandi:

—~Eminin bayaq na isi vardi saninla?

—He¢,—dedim,—ma. Bir kalma so6z sorusacaqd.

Urayi dozmadi anamin:

—Sorusdumu?

Moandan cavab almadigini goran arvad matom icinda kolgs kimi yavas-yavas ¢akildi...

19
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Man aptekdon dorman alib eva qayidanda Qoéngabayimi sasindon tanidim:

—...9gar bilsom ki, Kénultin meyli qeyrisinadir, caningtin, Marmoar, he¢ durub bura galmazdim.
Emino do deyardim ki, ogul, bu sevdan bas tutmadi. Get, 6ztin? ayr1 qiz axtar.

—3lbatta, el deyil. Tanimiram onu bayam? Masalo burasindadir ki, naz elayir. Usagimin da
nahaqdan ganini garaldir, bizim da.

Anam xastolonmisdi. Bogazi agrnidigindan ¢ox yavas danisirdr. Zalin aral galmis qapist arasindan,
ancaq Qoncabayimin hoyacanla, ucadan dediklorini esidirdim.

Mon ehtiyatla 0z otagima kecim. Anamin zaif sasi galib qulagima catmasa da, har sey basa
dusulurdu:

—Cox sag ol, Marmor, iki stokan icdim basdir. Els sufra qiragindan indico durdum.

—Dunon Emin Kénuldan ayrilandan sonra bir gtindas girdi icari ki, gorsaydin, deyardin bas, iraq
olsun ne¢a ilin xastasidir. Urayimo od dusdii.

Sohbata azaciq ara verildi. Sonra anam na sorusdu, mana ¢catmadi. Qoéngobayim cavabinda dedi:

—Son allah, Emin xabar tutmasin, manim bura galdiyimdan.. Mohkam tapsirib ki, bir da o barada
Marmar xala ils danisma. Bu masals qurtardi! Man Konulin fikrini 6yrandim. Istamir—vassalam!.

—A... bas neca.. Hoyali, ismatli qiz da valideyninin rusqati olmadan, 6z yanindan durub deyarmi:
“Ay filankas, olurom dordindan, el¢i gondar, al moni?”

—Els bizimki do utancaqliqda ondan geri qalmaz.

—DBasmna dontim, sabaha qoyma! Els bu axsam isdon qayidib, ¢corayini yeyandon sonra kisiya catdir.
Xeyir isi uzatmazlar. Konil ki, razihgini verdi, ertosi gunt arvadlar sizdadir, insallah. Indi qizim da
galmoak istayirdi, qoymadim. Oturub evds moni gozlayir.
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—Yox. Atast hals bilmir. Esitsa, dali olacaq.

—A... he¢ deyaram ona... Niys ovqatin: talx eloyim...

Kreslonun sasindon basa dusdum ki, Qongabayim qalxdi, getmays hazirlasir. Man tez dorman
stisasini gotiirarak, dohlize cixdim. Qapini acib, tozadan 6rtdum. Oziimu els gostordim ki, guya
icori indico girmisom, paltomu asiram..

—Qizaigaz da evda nigarandir, gedim yavas-yavas...—deyan Qongabayim moani gorcak sohbati
doayisdi:—Konul, goycak balam, galdin? Necasan?

Boynumu qucagladi, tizimdon 6pda. Anam konarda dayanib, malul-malul mons baxdi.

—Ay qiz, atan niy2 qoyur, bu arvada soyuq daysin? Coldan-zaddan tapib onu? Monimki geca
soharacan on dafs durub tstumu basdirmasa, gozuns yuxu getmoaz...Ha.. Bas neca... Marmoardon
bayam iki donadir?

—Bu sozlori atama deyin, Qongabayim xala.

—Atana da deyacoyam! Dayan.. o saqqali agarmisla hals cox isim var...—Arvad nazarlari ilo moni
oxsadl.—Namxuda, masallah, yaxsisan.Sac¢ini da indi bels daramisan, ha? Na olar, dabdi da. Yarasir
sana. Esitdim anan naxosdur, galdim ona dayim.. Darmanini da almisan? Baxim gorum na yazib
hokim. “Infuzi radtsiye altee”—gtindos ti¢ xorak qasigl. Razyana suyudur da.. Yaxst, mon gedim, bir
azdan Eminciyazim isdon galacak...

Qongabayim ¢ixanda anama dilda:

“—Mormor, canindan mugayat ol”,—desa da, basin asdirorak goz-qasla anlatdi ki: “Axsam kisi ilo
danismagi unutma.”

20
... Darya masini boytik bir hayatin darvazasindan arkls icori surtb, kiincds saxladi.
—Catdiq,—dedi.

Asag1 endim. Yens onun gara eynayini taxmisdim. Liftls besinci moartabays, oradan da ensiz
pillokonls taxtapusa qalxdiq.

—Emalatxanam buradadir, Kénul,—deys Darya kilidini acdig1 balaca qapidan moni irali buraxdi.
Sonra da zarafatyana soztina slava etdi: —Oz klassik asarlorimi bu otagda yaradiram.
Gulusduk. O da, man ds paltomuzu soyundug.

—Harda xosun galir, ke¢ aylas,—dedi.
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Guneyo divar boyu pancarasi olan trapesiyasakilli emalatxana, genis, isiqh bir otaqdan ibaratdi. Sol
kuncds alcaq miz, divan, skaf vo ti¢-dord hasir sandali vardi. Burada, dolabga tistindaki qirmizi
telefondan savay1 hor sey kohno idi. Pancaronin hasiyssindan asilmis agcagayin budagina tagliden
zolagh, guldandak: sarmasiq da susuz qaldigindan solub saralmisdi.

Dorya skafi agib bir ciit balaca goy fincanla nalbaki ¢ixartdi:

—Darixma, Kontlcan, bu daqiqga yaxst gehva domlayacoyam, oturub dardlasacayik.

Yolda man Daryaya Eminlo slagadar masaladon sohbat agmamisdim. Tokeo, gortise golmoadiyimin
sababini sorusanda, ikica kalma ila: “Sonra damisaram” demisdim. indi ds ok, mayus oldugumu
yaqin ki, hiss etmamis deyildi.

Guldana su tokdim. Emalatxanadaki islora baxmaga basladim. Divarlara vurulmus raflords, asli
Ermitaj, Vatikan, Luvr muzeylarinin nadir incilari sayilan qadim dévran marmordon yonulmus
“Platon”, “Yatmis Endimiona”, “Homer” kimi mashur asarlari ils yanasi, Daryanin gildon, gipsdon
duzaltdiyi muxtalif bicimli heykallor, fiqurlar va eskizlor qoyulmusdu. Atamin bustinun yondamsiz

bir surati do onlarin arasinda idi.

—Ho, Konul...—deys Darya arxadan yaxinlasib ikialli ¢iyinlorimdon sixdi.—Murad kisidon basqa
bunlardan kimi taniyirsan?

Bu sual mana yersiz gortundu. Karixdim. Ancaq qmnamadim. Darya els bilirdi ki, monim incasanat
alomindon xabarim yoxdur. Oztimu sindirmadim. Cavab verdim:

—Bazisini taniyiram.

O, azaciq 9yilib tztint yanagima soykadi:

—MBon buna stibha etmirom. Muasir adamin har sahodon molumati olmahdir. Els deyilmi, Konual?
Doryanin nafasindan yungulcs spirt qoxudu. Dilim dinc durmadi:

—Caningtin, Konul, saninls gorusdum, urayim sevindi... Yoxsa, he¢ aylarla yadima diismoz.

Goalib divanda aylasdik. Darya fincanlara qohva stizdu. Stola Moskvadan gatirdiyi konfet, sokolad,
pecenye qutularini duzdu.

—Gorak bagislayasan, Konulcan, mon soni ayr cur garsilamaliydim,—deys o tizrxahhq eladi.

Emalatxananin ortasinda hundtr bir dozgah qurulmusdu; tsttindoki iri heykal yas xarala
sarinmisdi.

—Bu toza duzaltdiyin nadir?—sorusdum va fincani goturub gahvaden bir qurtum icim.
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—“Macnun” un heykalidir, yaninda da bir ceyran. Coxdan islayirom. 9ldon salib mani: Saghq
olsun, bu yay qurtarmaliyam.

Dorya bir az da mana toraf ¢okildi, divana yayxanaraq xsbar aldi:
—gor mandon gizli deyilsa, danis gorak evinizds na hadiss bas vermisdi... Niya bels dalginsan?

Qvval utandim, dinmadim. Sonra séhbati agmaga macbur oldum:

—Moni qonsulugqdan bir oglan tcun istayirlar...

Darya he¢ halini da pozmadu:

—Bas san?

—MBon.. man “yox” demisom.

—Vassalam. Qurtard: getdi!

—Atam, anamsa razidur.

Dorya siqaret ¢ixardib yandirdi. Tustunt asta-asta quraga ufloyorak fikirlasdi.

—Deyinan, man basqasini sevirom. Utanma! A¢ masaloni evda.

Man atamin htizurunda bunu bacarardimmi? 9sla!

fkimiz ds susduq.

“... Man basqasini sevirom!?” Qaribadir! Bu gun Daryani tanimaq c¢atindi. Niya tokid etmirdi ki,
deyim: “Mani basqasi sevir?” Yox, yox! Cox giiman ki, o he¢ bunun forqina varmadi. Balks da icdiyi
konyak dilini casdirmisdi.

—Atamu ki, taniyirsan,—dedim.—Esitsa...

Darya ayaga qalxdi. Sigaretini yers atib tapdaladi. 9llarinin salvar cibina qoyaraq emalatxanada
gazindi. Sonra galib qarsimda durdu:

—Soni basa dustirom, Konul. Murad kisini yola gatirmak ¢atindir. Onda... bu gunlards man siza
el¢i gondararam, raziligini verarsan, har sey hall olunar.

Urayim yerindan oynadi. Daryanin bu hokmti mani bir torafdsn sakitlasdirdisa, digar torafdon
kadarlondirdi. Zira qaygisiz gonclikdon tzultistub nisanlanmag) bels tezlikls arzulamirdim.

O no dusunduss geri dondd, gedib, yena skafi qurdalada.

—Bax, gor xosuna golirmi, Konull—deys oradan cixardig balaca, qirmizi qutunu guls-guls gatirib,

qarsimda acdi.—Moskvadan tiztaytinu almisam, ancaq bilmirom barmagina necs olacaq...
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Moan utandim, basimi asag1 saldim. Darya sol alimi qaldirib, avvalcs dodaglarina yapisdirdi, sonra
ehmalca tztiyt barmagima taxdu.

—Yaxsidir. Cox miuibarakdir.

Danismadim.

—Boayonmirson, Konual?

Uziimu konara cevirdim. Yanimda aylasdi.

—Tobrik edirom sani,—dedi vo qolunu boynuma sald1. Cokinmadim. Bir do gordum ki..
emalatxanadaki heykallor basima firland... Baboklorimdon qopan qigilcimlar strafimda ulduzlar
kimi covlan eladi. Cirpinmaq istodim... Lakin vaxti ils biloyimi yandiran odlu dodaqlarinin
tomasindan bu dafs galbima els sarmastedici 1aziz bir duygu stizilda ki, bu nubar busanin tasnasi
kimi azalarim sustald1 vo basim ixtiyarsiz halda divanin mutakkasina dusdu.

—Darya... neylayirson...—dedim. Ancaq muqavimat gostarmoakds aciz qaldim. O, yanaqglarimi
ovuclarinda bark-bark sixaraq buraxmadi, tokrar-tokrar insafsizcasina sahvatli optslora qorq etdi
moni.

[radomin ehtirasa toslim olduguna goromi, yoxsa masruraliyimdonmi—bilmirom, gozlarim doldu,
agladim. O iso moni pisik toki tumarlayib guldi. Sonra saclarimi arxaya hamarlayaraq ¢z dosmali ils
islanmis kirpiklorimi qurulad.

Man hicqira-higqira, kiiskiin adada sikayatlondim:

—Bir da bels kobud raftar eloson,—dedim,—sani danisdirmayacagam...

O da soztmo zarafatla cavab verdi:

—Bir da 6pmay? etiraz eloson, man inciyacayam. Cinki bu mons inamsizhiqdir.

Eh!.. O gun Daryadan he¢ ayrilmaq istamirdim. Mahobbatls dolu tirayim els asuda doytunurdu ki...
Eva golib 6z otagima girinca divardan asilmis oyuncaq meymun gozums satasdi. Yaxinlasib

quyrugundan dartinca, mixdan qoparaq yera dusdu. Qaldirdim, baxdim. Ancaq daha ordan
asmadim. Aparib yazi stolunun yesiklorindon birindos gizlatdim.

21

Cixilmaz vaziyyatds qalmisdim. Atam, anam, Qongabayim, ari... Hamuist bir fikirds idi: moni Emina
nisanlasinlar. Oglan etirazim bilib qiraga ¢okilsa da, valideynlor bu sévdadan ollorini tizmak
istomirdiloar.
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Daryanin rahathg pozulmusdu. Tez-tez zong c¢alirdi, xabor alirdi: “Kontl, na oldu?” “Atam mani
danisdirmayib,—deyirdim.—Yaqin bu axsam dindiracak.”

Qongabayimin da sabri titkonmisdi. Anami gtinda nec¢a yol telefona cagirirdi: “Marmoar, is no
yerdadir?”

Anam moandan ¢akinirdi, slini agzina tutub, udquna-udquna astadan cavab verirdi: “Mon masaloni
Murada catdirmisam. Hols ki, qizin rayini sorusmayib.”

Daryagildan elcilar ti¢c glindan sonra galacokdi.

Evimizda gorgin bir hal yaranmisdu.

Atam 6zunt har seydan xobarsiz kimi cox lageyd aparirdi. Sanki anamin, Qoéncabayimls arinin
dediklorini unutmusdu; Eminls nisanlanmagima etiraz etmadiyini yaddan ¢ixartmisdi. Onun bu
etinasizligl moani geca-ginduz dustunduriardu. Kim bilir, balka da ikica kalma ils razihgini verdiyi
tcun bir daha bu sohbatlors qayitmag) lizumsuz sanirdu.

Ancaq urayimos dammisdi. O, bu haqda mutloq mani damsdirmali idi!

Anamsa iki yol ayricinda aciz qalmisdi. Guct ona catirdr ki, susurdu. Bu lal-dinmaz, cansixict
gunlor moni els bezikdirmisdi ki, nahayat 6zim sohbati agmali oldum:

—Ma, na xoboardir?! Niya bikefson? Sobabini desana!.. Basa dustirom, guya mon gunah bir is
tutmusam... Bels birtaharsiniz, atam da, san da... Man bu evda 6geyam, nadir?..

Anam golib qarsimda aylasdi. Qollarimi sinasinds ¢arpazlayaraq moalul bir gorkom aldi. Arvad bu
fursati coxdan gozlayirmis kimi dordi acild:

—Neyloyim, ay bala. He¢ demaya s6z do tapmiram. Na sandan keca bilirom, na ds onlardan...
Qongabayimls tz-uza galands xacalatdan bir koynak ot tokuram...

—Neycun?

—Ozun har seyi mandan yaxst anlayirsan... Bildir razihgini istadilor, dedim, tolasmayin... Qoy usaq
instituta girsin, sonra. Oturub gozladilar, indi da bels...

—Belo, yoni neca? A¢iq danissana, ma.
Anam yariumid, lakin miskinli tarzds nazarlarini tizamo zilladi:
—Onu mandan niya sorusursan?! Bas 6ztin oglana radd cavabi vermamisan?

Kecib pancara qabaginda dayandim. Hayatdaki yasomoan agacinda xirda quslar budagdan-budaga
atilaraq civildasirdi.
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—Flodir, ma, radd cavabi vermisam.
Anam qussali bir ah ¢okdi darindan.

—N23 deyim, bala. 9vvaldan bels bilsoydim, he¢ onlart da yerden elomozdim. Ancagq... Emin
kimisina ¢atin rast galason.

Man ozluytmdas bu sozlards bir irad duydum. Anam, istomadan trayimi sindirdi. Daryan: ayaqlada.

22

Manim otagimdan hoyat balkona agilan gapinin yuxari yarist birgozla pancaradir.

Gunduzlar yazi stolunun arxasinda oturanda buradan mshaccarin domir sabakalari, saxalarinda
tokom-seyrok sar1 yarpaqglar quruyub qalmis ¢ilpaq yasamoan agaci, qonsu evlarin bozumtul divarlar
va damlarin tstindsn samanin bir parcast gorunur. Carpayida uzanib dincalonds isa pancorom
onunds qadim Sarq uslublu bir manzars acilir. Sohorin amfiteatr soklinds cargalonan kohno binalar
fonunda yaxindaki mascidin giinbazi, minarasi dikalir. Axsamtorafi bu tabii, canli 16vhalars qizmar
gunas da slava olunur...

Gecalar pancaramda goylar lacivard rangs boyanir, ay dogur, milyon ulduzlar sayrisir... Balkon
moahaccarinin sabakarlari da, yasomon agacinin saxalari da, uzag-yaxin binalar da, mascidin
gunbazi, minarasi da qara silueta cevrilir.

Sanki pancaram, divardan asilan bir sakil ¢ar¢ivasidir ki, tabist ona 6ztinun ecazkar boyalarla

islonilmis nohong, gozal rosmlarini salir, evda Daryasiz qalanda darixmamagq tctn onlart mana
gostarir...

23

—Atan cagirr, Konul

Anamin gotirdiyi bu gafil xabardan galbim asdi. Bilirdim na masaladir. Qalxdim. He¢ bir imtahana
gedands bels hayacan burimoamisdi.

Zala kecdim. Atam televizora baxirdi. Yasil maxmor pijamda idi. Bu, o demakdi ki, evdan bayira
cixmayacaq. Basqa hallarda is paltarini soyuncaq qara kostyumunu geyirdi; seyrak, cal saclarmni da
azaciq isladib, arxaya darayirdu.

Boxtimdan shvali da babatdi. Ovgati talx olanda he¢ vaxt adimizi tutmazdi; mans “Ay qiz,” anama
“Bura bax!” deya miiraciat edardi. Indi cay istamayindon basa diisdum, kefi pis deyil. Man icori

gironda:

—Moarmar, bir stokan da stz manimgiin,—dedi va nalbakinin qiragindan tutub anama sar1 ¢okdi.
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Bir dafs institutdan ¢ox sad qayitmisdim. Anatomiyadan bes almisdim. Axsam atami evda
qasqabagli gorondos tstina cumub, onu mohkames qudigladim, guldarmays calisdim. “Ay qiz! Dinc
durl”—Qisqirdl. Qulaq asmadim. Boyramdan sapalaq ilisdirdi. 9li da els agirdir ki... 9tim goynadi.
Sabahisi bildim ki, madands qazma baltas: sindigindan islori angalli olub...

Indi oturmagq istayands atam dedi:

—Televizoru sondir, isig1 yandir, sonra aylas.

Ekranda monzaro filmi niimayis etdirilirdi. Bir azdan “67-nin sargisi” gostarilocokdi. Man mutlaq
baxacaqdim. Arzulayirdim atam da, anam da gorsun. Heyf! Televizoru kecirdim.

Qapiin hasiyasindaki ditymoni burunca bullur ¢il¢iraq zah nurla doldurdu. Ancaq istordim atam
moni qaranliqda dindirsin. Utanmayim. Daryanin sozlari yadima dusdu: “Deynon man basqasini

sevirom.”

Stolun asag: torafinds atamla tiz-iza oturdum. Anam cay goatirdi. Golib, sag yanimdaki kreslonu
alta cokdi, butun islords tagsirkar kimi muiqassir bir gorkom aldu.

Otaqda iki sas esidilirdi: saatin tigqiltist, trayimin déyuntusu.

Hacandan-hacana atam xislatina uygun bir ciddilikls s6za basladu:

—Mono diqqgatls qulaq as, Konul,—dedi.—San aziz-xalaf birca 6vladimizsan. Valideyn tucun
ovladimin xosbaxtliyi har seydon giymoatlidir. Bizim da ¢alisdigimiz odur ki, son baxtavar

yasayasan... Ela deyilmi?

Bogazim qurumusdu. Danismaga onsuz da sasim ¢ixmayacaqdi. Astaca basimi torpatdim. Atam
davam etdi:

—MBoan bu sohbati gasdon bir ne¢a gun idi gecikdirirdim. Anana da tapsirmisdim, sani
tolasdirmasin, agilli-bash fikirlasosan. Indi, yaqin ki, ozltiytunds bir qorara galmisan... Masala
beladir, qizim, man da, anan da Qoncgabayimgillo qgohum olmaga naraz1 deyilik, uzun illarin gapi-
qonsusuyugq, bir-birimizi yaxsi taniyiriq.

Bayaqdan das heykal kimi donub harakatsiz qalmi¢ anam yerinds qurcalandi:

—Eminciysz do gozumuzun gabaginda boyuyub. Tomiz, agilli usaqdir...—deyarak oglan torafs
qahmar ¢ixdu.

Atam moatlabs yaxinlasdiqca urayim tzulurdu.
—Son da korpa deyilsan, institut tolabasisan. Sabah qurtarib hokim olacagsan...
Anam yeno tap gotirmadi:

—Murad, 6zlari da deyirlor ki, qiz1 dérdiunct kursdan tez apard: yoxdur.
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Stokani qaldirib tokrar nalbokiya qoymagla atam ona bildirdi ki, “Bura bax, sozumu kasma!” Sonra
qas-qabagini gizladorak mano sart dondu. Lakin sozinu casdigindan yens aciqh-acigli anami stizdu:

—CQoymazsan kil

—Mal—deyas mon da 6z xeyrima atama haqq qazandirdim:—Mafar versana kisiya.

Bu asnada telefon saslondi. Anam durub monim otagima getdi va bir daqiqs ke¢momis geri gayitda.
—Murad, soni istayirlar.

—Kimdir?

—Tanimadim.

Atam konulstz qalxdi, caymn isti-isti i¢a bilmoadiyins isars ilo gileylondi:

—Mordimazar: axtarmagla deyil ki!

Kecib dastayi goturdu:

—Bali. Aleykassalam, bes da artiq... Oho! Sani xos gorduk... Necasan ogul?.. Sag ol, man da
yaxstyam. Evda da, madandas ds hor sey qaydasindadir. Heykolimi? Yox.. O barads sandan
xacalatliyom. Vaxt tapan kimi mutlaq gedib baxacagam. Amma is yoldaslarim gorublar... Bali,
bayaniblar... Dzt canima qorxu saldin. Dedim, bas, yens emalatxanaligam. 9si, diriys do heykal
qoyarlar. Nec2?.. Elo indi? Ha.. onda tamasa edarik. Bu basdan sons 6z tosokkurtmi yetirirom..
Atam zalin gapisindan girmamis moano esitdirdi:

—Konul, dur televizoru yandir, isig1 sondr.

Anam heyratlondi:
—Xeyir ola?

—Moni gostaracaklar, Marmar,—deya atam sevincini gizlads bilmadi. Galib 6ztnt divanin
kunctina yixdi.

Televizoru quranda, alim titrayirdi. Darya na is tutmusdu? “Utanmaz!” Grayimda onu
moazommoatladim.

Atam eynoyini gotirda, stsasine hovxurub pijamasinin atayi ilo sildi.

Ekranda Daryanin sargi solonundak: asarlarini bir-bir gérdikes va haqqmnda deyilon sozlori
dinladikca man ona goz qoyurdum. Kisi he¢ vecins almirdi. “Neftci Murad” buistunden sdhbat
gedands biglarinin altinda balaca qimisdi; tizunt anama tutub zarafatla dedi:

—Moarmor, bilmazson gadrimi!
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Man hals nigaranciliqdan qurtarmamisdim. Bir azdan, stibhoasiz, atam yensa Emin masalasina
qayidacaqdu.

Els da oldu. Verilis bitdi, man durub yaymmaq istodim, qoymadi:

—Yaxst... Sabah Qongcobayimgildon galacoklor, Marmar onlara na cavab versin,—deys eynoyini
cixardib tizima baxmadan sakit, lakin gatiyyatls sorusdu.

Slim, ayagim 2s2-2s9, qisila-qisila dillondim:

—Anam bilir...

—Balka... man da bilaydim.

—Raz1 deyilom!—dedim. Dedim va zal tork etdim.

Arxadan atamin son qararini esitdim:

—Vassalam! Marmoar, bu isds man acizom. Ixtiyar sahibi o oztdur!

Atam gozumdo els qalxdi ki... Son demo, indiyadak onu tanimamisdim!..

Eyni vaxtda iki hiss kecirirdim: avvalca Emini, sonra Daryani diisindum. Urayimin yarist
kadarlorndi, yarist sevindi.

Ikinci doftor

24

Darya monim idi, mon Daryanin. Gecalar ssharadak bizim idi, biz subha kimi gecalarin...
Bazan saatlarla dodaq-dodaga, sarmas-dolasa olurdugq. Bir-birimizden doymurdug.

Ay aman, gunlor na godokmis—ovvallor bilmazdim. Toy axsami ¢alinan musiqinin sadast hals
qulaglarimdan getmamis or evina galdiyimin iki haftasi tamamlanda.

Bir aydan artiqdir Daryanin nisan tzuyd barmagimdadir; isartist hor dofs goztima satasanda
forahlonirom. Els bilirom, onun ustundski brilyant qas deyil, monim sevincimdir parlayir.

25

“...9ziz, hormatli, mehriban dostlar, qonaglar vo qohumlar!
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Sorussalar, biz bu genis saadat sarayina na t¢tun toplasmisiq, sababi nadir? Man deyardim ki: korpu
salmaga. Bali! Gulmoayin, yoldaslar! S6zamuin cani var. Nozards tuturam iki ailonin arasindaki
mohkom bir qgohumluq kérpustini. Maraqglansalar: Bu nahong tikintinin fahlalori, prorablart
kimdir? Man deyardim ki, isci quivvasi comi-ctimlatani iki naforden ibaratdir; acaba, bu korpu hansi
nov materialdan insa olunur: dasdan, torpaqdan, domirden, betondan, karpicdon, palcigdan? Man
deyardim ki, mahabbatdan! Yox... gérsam, yaxamdan al ¢okmirlor, yena do mandan xabar alirlar: Ay
Mirzs Muxtar, sorusmaq ayib olmasin, bu mubarak kérpunti hardan hara uzadirsinmiz? Man
deyardim ki, Muradin damindan, Kévsarin damina, ham das arxayin ola bilarsiniz, plani vaxtinda v
artiglamast il yerina yetiracayik... Gulmayin, yoldaslar, sozimun cami var... Indi galin baxaq, gorok
kimdir Murad kisi vo onun arvadi, yaxud kimdir Kévsar xanim va onun ari. Matlobs ke¢cmazdon
ovval Muradin tindmocazligl haqqinda, ikico kalms asagidan tonqid demok istaridim. Ancaq bu
axsam fikrimdon dasiiram onuncun ki, saglqla nekroloda tongid olmaz. Kecirom torifs.

Xahis edirom, diqqatlorinizi markazlosdirin maclisin yuxar1 basinda oturmus, zahiron ariq, daxilon
is3 qranit kimi mohkam, bigh kisinin sifatina. ik baxisda Murad nisbaton qarabagl... tizr istayiram,
qaragabaq insana bonzoyir. Lakin, xeyr. 9sil manzara bizim gérduytumuz va dustnduytimuz kimi
deyil. Tarsinadir. O, yani Murad, icinds hamidan ¢ox sevinir. Sanki bu sazandalor saadat sarayinda
stul ustda yox... onun galbindo, Grayinin sakisinda oturub calirlar.

Murad! Bu sads, fagat cox moanali ad tokea neftcilor arasinda deyil, har yerds, mon deyardim ki,
hatta biz insaatcilar arasinda da foxrls ¢akilir. Bu jelezobetonniy hormati onunctin mon
qazanmamisam, yoldaslar, o 6z qabarh allari, agh, stiuru, koallasi, amoyi ils buna nail olub.
Moarhaba! Min yasasm!.. Bu bels... Sorussalar, bas o sol yanindaki ag kalagayil, gozal-goycaok
qadinciyaz kimdir? Man deyardim ki, anam-bacim olsun, Muradin arvadidir. Mormar xanim. Qutab
bisirmakds tayi-barabari yoxdur. Hom da neca bir yaxsi kitabxana iscisi. Ayaga dursa, gorarsiniz ki,
els 6z da, goz daymasin, nadir, sz masalatiin, hundur bir madaniyyat sarayinin marmar
stutunudur. Bu da bels...

Baxis istigamatimizin somtini dayisonds gorurik ki, izamuzs maloksayaq basqa bir qadin da
gulumsayir. Sual etsalor, aya, Mirzo Muxtar, tanisliq verirsonsa taqdim et gérak bu kimdir? Moan
deyardim ki, Kovsordir—abi-kovsar. Daryanin anasi, Marmorin qudasi, tozagalinin isa... Hazirda
das-divarlar1 arasinda oturdugumuz bu mohtasom saadat va kef sarayinin ipsk pardalori kimi
yumsaq xasiyyatli qaymanasi. Eyni zamanda cabholards, subha etmirom ki, gohromanligla halak
olan, tizr istayiram, adini deya bilmayacayom, sabiq arinin, sadiq arvadi. Bu da bela... Birca daqiqp,
yoldaslar, talasmayin, sozimun cani var.

Xabar alsalar, yaxsi indi bas sonra na olsun? Man deyardim ki, ... sakit.. qurtariram!.. Man deyardim
ki, moharotli sazondoalorimiz bir “vagzali” ¢alsin, biz da xos toranalor altinda i¢cok hamin bayaq
yuxarida xatirlatdigimiz o mahabbat korpusunun sagligina, hansinin ki, bir ucu bu damdadir, bir
ucu o damda—oglan eviynan qiz evinin arasinda!.. Urra!..”

Atam, toyumuzda ¢alinan musiqilorin, oxunan mahnilarin, deyilon sozlarin hamisini, hamisini
avvaldan-axira kimi magnitafon lentina yazdirib. Indi qulaq asdigim da, insaat¢1 gohumumuz Mirza
Muxtarin sasidir. Homin axsam o, bu sagliga icondan sonra basimi qoyub gecayadok yatmisdh...

Mon, har konlum istoyonds, magnitafonu qururam, toyumuzu tokrar edirom, saadat sarayini
evimiza kocuriram.
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Daryaya, toydan bir nec¢a gun gabaq, tazs binanin t¢tincti qatinda ikiotaqh monzil vermisdilor. Biz
orada yasayiriq. Hayatda qarajimiz da var. Isiqlt pancaralorimiz genis prospekts acilir. Saraitimizdan
narazi deyilik. Otaglan 6z zovqumda bazomisoam. Saligem Daryanin trayincadir. Sragagun telefon
da ¢okdilor. Anamla tez-tez damsiram. 9rzaq magazasi evimizin altindadir. Institutdan galando
trolleybus lap qapimizin agzinda dayanir. Ancaq Darya moni masinda aparib gatirir. Dizu, buna
gora bir qadar sixiliram. Darsdon ¢ixanda yoldaslarimdan tez ayrilmali oluram.

Ira getmok yaxsidir. Birco xorok hazirlamaqla qab-qacaq yumaq adami aldan salir. Balks man
oyrancakli deyilom, ondandir...

Diinan Daryanin xatri diishars istadi. Tki kunds xomir yogurdum. Bisirdim. Tamsindim gordim,
sorzaqqum! Qaldim neylayim. Tez anama zong caldim, shvalati soyladim. Anam sorusdu:

—Evds quru katim bahginiz yoxdur?

Moani gulmoak tutdu:

—Ma, son baxtavarlikdon dom vurursan. Selyodkamiz var.

—Eybi yoxdur, daha yaxsi,—deys anam moni basa saldi.—xorakdan avval stfraya bir parca o
selyodkadan qoy. Darya yesin. Ondan sonra, bisirdiyin diisbarays slava duz sapmass, mon hec no
anlamiram.

Dogrudan evdar arvadlar saristali olurlar.

Naharda adama bir az siyenok baligindan yedik. Nimcalari y1g15dirib, stola ¢corak, qasiq, nanali-
sarimsaqli sirka gatirdim. Kasalara disbara cokdim. Anamin maslohatini yoxlamaq magsadi il,
Darya bir-iki qasiq yeyon kimi xabor aldim:

—Neco bisirmisam, bacarirammu?

Basim torpadib, dodaglarini marcildatdu:

—Dadlidir... Ancaq xatrins daymosin, sitdir,—dedi va slini duzqabina uzatdu...

Daryanin Bakida heg kasi yoxdur. Atast mutharibads 6liib, anast boyiik oglu ils kendds olur. Ozi
ds, monzil alincaya qodar emalatxanada yasayib. Amma gorusdiyumuiz vaxtlar bunu mandon
gizladib.

Dostlari, yoldaslar coxdur—hamisi da incasonat adamu.

Darya rosmi heg yerds islomir. Tokea heykal duzaltmoklo masguldur. Saharlor mani instituta qoyub,
emalatxanaya gedir. Nahara da evs birlikds qayidiriq. Yarizarafat-yariciddi harden mons esitdirir ki,
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hakimliyi qurtarandan sonra he¢ sani ds qulluga girmays qoymayacagam. Monim gazancim biza
gen-bol basdir. Onunla razilasmiram. Man bayam tokcea diplom t¢tin oxuyuram. Hoaronin trayinda
bir arzusu var.—Camiyyats xidmat gostarmak har bir vatondasin muqgaddas borcudur.—Bas bu
sozlor manos aid deyil?! Deyir, galocokds els ¢zumuzin, usaqlarimizin saglamligini qorusan
kifayatdir. Manim aqidomca o cir xudpasand mualicadansa, genis trakli xasta olmaq yaxsidir.

27

Novruz bayramu idi.

Anam bizi “ayaqacd1” ya cagirmisdi. Ertadon zong vurub tapsirmisdi ki, “Qazan asmayin, sama bura
galocoksiniz.”

Qas garalanda geyinib-gecindik, masina oturduq. Darya atam evins birinci dofs gedirdi.

...Qapida qarsimiza gulor uzls ¢ixdilar. Anam ikimizi do 6pdu. Atam moni qucaqlayanda kovraldi.
Dayim, amim va arvadlar dshlizs ¢ixib bir-bir bizimls gorusdular.

—Pa, bilirson necs darixmisam sanin tictin?—dedim.
Kisi doluxsundu.

Els bil evimizdan neca il idi getmisdim. Bir-bir otaqlar1 gozdim. Divarlara hasratlo baxdim. Matbaxa
ds girdim. Anam xorak bisirirdi. Pancorads gullu stfrays sarih agiz-agiza iki bosqab qoyulmusdu.

—Ma, bu nadir?—xabor aldim.

Anam cavab vermozdon gabaq ehtiyatla qapini ortdu. Sonra shamiyyatli bir sirr acacaqmus kimi
mon? yaxin galdi. Yavascadan picildadi:

—Bayram asidir, indico Qoncabayim gotirdi. Deyir, usaqlarin ucbatindan bels aziz giinds biz kusuli
qala bilmarik.—Anam olindski kafkirls iri tavada qovurdugu sti qurdalayib soziins slava
etdi:—Mon do onlara gondaracoyom.

Moatbaxa kecdiyima pesman oldum.

Gorunur, ayr qonaqlarimiz da olacaqdi. Uzun stollar acilmisdr.

—Ho... daha heykalimi duzaltmok fikrin yoxdur?—deya mon zala ke¢conds atam kiirakanins satasdi.

Dorya qumisdu:
—Bu dafon névba Marmor xalanindir.

Dayidostum anamin kokltyuna isars ilo sohbato qarisd:
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—A... bas neca. Manim baldizim els bir parca marmordir da. Balaca ki, ora-burasini yontaladin a..
hazir madonnadir—apar qoy Tretyakovaya.

Zalda gahqgaho ucald.

Qonaglar yerbayer oldular. Monimls Daryan stolun yuxar: basinda aylasdirdilor.

Anamin stfrasi bayram xongasina oxsayirdi.

Qadim, tgnimca gimuist vazalara nabat, sakarbura, paxlava, sorqogali, alma va rongbarong
boyanmis yumurtalar qoyulmusdu. Pusta, badam ici, qoz, findiq lapasi, nogul, lablabi-kismisls
doldurulmus kicik podnoslarin qiragina slvan samlar yapisdirilmisdi. Nimgalords, belina qirmizi
bant vurulmus, bahar atirli somanilar stola xtisusi rovnaq verirdi. Ortada bir neca konyak, araq va
sampan butulkas: da vardu.

Qapimnin musiqili zangi ¢calindi. Galon bibimls, ari vo Mirzo Muxtarla arvadi idi. Onlarn icari girmasi
il eva bir sas-kuy dusdu ki, agiz deyoni qulaq esitmadi. Arvadlar qalxib marcamarc 6pusmaya
basladilar, bir-birinin kefini sorusdular, oglunu, qizin1 xabar aldilar.

Mirza Muxtar els kandardan tiziini stol tistiindaki butulkalara tutub bir ser oxudu:

Saqi! Qurban sona can, xalis araq istayirom.

Man onun lozzatini basqa sayaq istayirom.

Ver icim, sarxos olum, stibho kimi nasalonim,

Qoy bu meyxana gorunsiin bas-ayaq istayirom.

Bilmiram asrimizin kimdir Omar Xayyamu.

Onu coxdan gaziram, birca soraq istayirom...

Arvadi tohdidedici bir torzds Mirza Muxtari stuzdu:
—3lini doésuna qoy! Bu giin dilina ds vurmayacagsan!

Kisi dorhal valin o biri tiztinu cevirdi:

—Inanirsiz ki, toy gecasindan sonra hals 6ztima galmamisom,—dedi va kecib atamla, Darya ilo
gorusdu. Arvadi arxadan ganli-qanli ona baxaraq ayaq ustdon soylondi:

—Adamin atayini na qadar dartarlar?!
Mirzs Muxtar bu dafs 6zunt sindirmadu:

—Eh! Rohmoatliyin qiz1, man qizisanda atoyimi yox ey... lap pencoyimi dart ¢ixar synimdon,
dayanan deyilom!—deys qonaqlarin yaninda kisilondi.

Ir-arvad kusululor kimi arali aylasdilor.

Stola bir ne¢a nim¢a xuruslu at, toyuq, qovurma duzilda. Sonra da boytik buludda buglana-
buglana zaforanh plov gatirildi.



—DBismillah eloyin,—deys anam 6ztna yer axtaranda, atam onu sasladi:
—Mormor, o torafdan firlan gal bura. Kisinin mali goz qabaginda goarsk.
Dayidostum zil saslo dillondi:

—Tamada Mirzo Muxtar!

—A... son na damisirsan?! Istayirson yena o gecakinin guntina diissin!—deys gileylonan arvad arina
sar1 donarak gozlarini agartdi.—Faragat otur!

Dayidostum dilini saxlamadu:

—Bu axsam sampanski icar.

Mirzs Muxtar toklifin ikinci yarsi ilo razilasmadi.

—Xeyr, elo bacarmayacagam. Torki adat ba moveibi marazast. Qadin deyilom ki. Moan araq
vurmasam, domlonmasaom, maclisi apara bilmaram. Esitmomisiz, rohmoatlik Qliaga Vahidin arifans

bir sozt var:

Bas ki, ay1q oldu, onu kas tulla dibindan.
Arif ona derlor ki, cixa vodks cibindan.

O, bu moasali ¢cokmokls, tamadaliga hogigaton loyaqgatli oldugunu niimayis etdirmok istadi.

Atam orkls Mirzo Muxtarin qadohing araq suzdu:

—Dur gorak!

Arvad fisildadi, ancaq dinmadi.

—Doldurun badaloari, 2ziz yoldaslar,—deys Mirza Muxtar bir “hima” band imis kimi altsta dikslib
nitqa basladi. Lakin bogazini tez yaslamaq tictin avvalki saghg cox uzatmadi. Sonra cibindan kibrit
cixarib, sufradoki butun samlart yandirdi, zalin isigini kegirdi. Hamini ayaga qaldirdi. Divarlarda
adamlarin nohoang kolgalari titradi. Uztimiiza golon baharin sarafins icdik.

Arvadi Mirzo Muxtarin qabagindaki qadahi gotirub konara qoydu:

—Daha basdir!

—Son no damisirsan, rohmatliyin qizi. Atalar deyib: Bir asil qaydadir. iki cana faydadir. Cixdi uca
vur besa. Besdon sonra araq nadir, say nadir. Az gileylon. Zoveasi deyingan kisinin saqqal tez
agarar...—Q, sufradaki fujerlordon birini doldurub nimc¢asinin boyruna soykadi.—Qorxma, iki

Oynayo i¢acayam.
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Arvadi bezgin bir ada il ¢iynini qaldirb yerinds firlanaraq arxasini ona cevirdi.

Atam1 moclislords dinon gérmamisdim. Ancaq bu axsam o da damsdi. Hom da Daryaya muraciot
elodi:

—Bizim gozumuzun agi-qarast bircs qizimiz vardi. Indi ogulsuz da deyilik. San 3ziz balamizsan!
Man da, anast da Konulu hamiss camimizdan artiq sevmisik, geca-gunduz basinin tstds asmisik. Soz
yox ki, bu gindon hamin qayg ikiys bélunacok... Sandan, oglum, yegans xahisim budur: ¢alis ki,
Konulin bu evdan apardig: an giymatli cehizi olan xosbaxtlik itmasin.

Darya qalxib atam1 6pdi. Bu o demakdi ki, sozlorins amal etmok borcumuzdur. Kisilor gadahlarini
cingildadib icdilar.

Man pianoda “Somoni” ragsini ¢aldim. Qadinlar azils-buizuls oynadilar.

Mirzs Muxtarin kefi kokalmisdi. Bosqablardan birini gotiarub qulagina soykadi. Arvadina uz tutaraq
oxudu, bizi o ki var guldurdu:

“Cakdi yarim qapazi kecdi papagim gozimoa.
Bir qadar kecdi, qaraz zor ils goldim 6ztima...”

... Moclis axsamdan xeyli 6tmus dagildi. Uzaqda yasayanlar Darya masinla aparib evlorina qoydu,
dalimca yens anamgils qayitdi.

O geca yatanda 6ztmu els asuds hiss edirdim ki...

Birdon Emini xatirladim, halim dayisdi. Sonra tez do unutdum va sirin yuxuya getdim.

28

Sahar qocalar, qarilar deyirdilar, saat on ikida il quzu tstds tahvil olacaq. Sevinirdilor. Giya insanlar
amin-amanhqla yasayacaq, mehriban dolanacaq. Tok dogru ¢ixaydi! Ancaq mon belo movhumi
sohbatlors inanmiram.

Yaz golmisdi—bu, haqigat idi. Duyurdum ki, hava bahar qoxuyur; gorurdum ki, gtinas forshls
gulumsuntr; agaclar pohralonir; goyds qaranquslar ¢irpinir...

Qarsimda stol ustiindoaki dolcada iki nargiz, bir banovss vardi. tirlari da ¢zlori kimi Iatif ¢igoklorin
lagaklarinda sanki ilahidon baharin toravati, tobasstimt naqgs edilmisdi.

Yadimda deyil kimin seridir, ancaq yaxsi sozlordir:

Boh! Bah! Yenos yaz galdi, voton lalozar oldu.
Acdi yaxasin ¢oldaki gullar, bahar oldu...

Darya hayat balkonunda basiaciq, nazik koynskds oturmusdu. Man evda dorslorima hazirlasirdim.
Sorusdu:
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—Saat necadir, Konul!

Kitabdan ayrildim, bir azdan on iki olacaqdu.
—Bahara bes daqiqa qalir,—dedim.

29

Toyumuzdan gabaq institut yoldaslarim, rafigalorim va yaxin qohumlarimiz 6z aralarinda
dilbirlasiblor ki, mona hadiyys, kéhna qayda ils bullur gab-qacaq, ipak parca, otir qutusu yox,
ancaq kitab gatirsinlor. Hora bes-on galin cild kitab hazirlayibmis. Hamist da kitabin titul sahifasine
bir-iki cimls ils arzusunu yazib. Mitalia¢i oldugumu esitdiklarindon, moni bu yolla sevindirmaya
calisiblar. Bozilari yaqin ki, hadiyyasini gonastbaxs, adina layiq sanmadigindan kitabin arasina
kapron corab, bas yayligi, sorf kimi seylor qoymag: da vacib bilib. Eybi yoxdur, adamlar1 birden-bira
kohno adatindon ayirmagq ¢atindir. Yavas-yavas oyronarlor.

Kitab da o gqodoardir ki, tazo manzilmiza dasisaydiq yer olmayacaqdi. Darya ilo maslohatlosmisom,
onlart anamgilds 6z ke¢mis otagima y1gacam. Admi da qoyacagam “Konul kitabxanast.” Ne¢a il
oxusam, basimdir. Bu monim tictin an gozal surprizdir!

Dunon atam susali dolablar alib. Bayaqdan kitablar saligays saldiqca icarisindon yazilar oxuyuram:
“Konulcan!

Unutma ki, anan sani bir daha dogmayacaq. Gancliyini els yasa, sonra heyfsilonmayasan.
Dayn Zoka va yoldast Ruxsara.”

“Sevimli rafigem Konuls toy gtinindan xatira.
Arzulayiram ki, on azi, bu kitabin varaqlori san1 émur edasan. Gozalliyin, toravatin solmasin!
Minays”

“Darya vo Konul! Yaxud aksina. Man deyardim ki, mohobbat mulktnuzun tomali ola keyfiyyatli
qranit kimi moéhkam va eyni zamanda coxdavaml olsun. Baxtinizin genis pancarasindon hoyat
yollariniza kifayat qadar isiq dusstin vo elaco do émrunuzun diroklori he¢ zaman ayilmasin.

Bilgeyis vo onun Mirzo Muxtar1.”
Gor Fozils oxlanmis na yazib.

“Mohobbatin lazzati zagsin kandarna kimidir.”

Institutda usaqlar gati s6z qoyublar: bundan sonra toya, mubarakolsuna, ad giintns kitabdan basqa
sey apardi yoxdur!

Gozal tasabbusdur. Oglanlarin isine mon garismiram, qizlardan har kim kapron corab: kitabdan ¢ox
sevirsa, 6z baxtindan kiissun!..
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Bir iztim q1z idi, bir tizim golin. Daryaya els alismisdim, els baglanmisdim ki, eva gec qayidanda
pancara qabaginda oturub, daqgigaleri sayirdim. Onun baxisinda, sasinda, harskatlorinds monim
tcun geyri-adi bir dogmaliq yaranmisdi. Bazon miinasibatinds balaca soyuqluq, ctzi etinasizhiq
gorsam do, incimirdim, bunu ar-arvad arasinda qanuni va otori bir sey hesab edirdim. Ancaq
tassstflonirdim ki, bels hallar ikimizlikds deyil, evimiza galon qonaglarin yaninda olurdu. Homiss
da: “Yoqin hec kas duymadi” deya 6z-6ztuma taskinlik verirdim, onu bagislayirdim.

“Siz xosbaxtsiniz, Konul!”—Axir vaxtlar bu sozlari tay-tuslarimin dilindan tez-tez esidirdim.
Institutda qizlar mona, oglanlar Daryaya qibto edirdilar.

May tozaco girmisdi. Havalar qizmisdi. Gunos insanlart tabiatin safali, gazmoli gtisalorina cagirirda.
Biz masinla qaymanamin yasadigl konds getdik. Zirvalari qarli, yamaclar yasil daglarin qoynunda
yerlason Dashasarl qollu-budaqli ¢inarlarin, qovaqlarin, soytdlorin shatasinds itib-batmisdi.
Daryanin atasindan qalan dordgozltt monzil, eyvan, bag-bagca adama uzaqdan gal-gal deyirdi.
Saharda adadls satilan gullar burada hayati basmisdi. Meyva agaclarinin acdigi rongbarong zorif
cigaklarin tamasasindan goz doymurdu.

iki giin sohar stbh gecs yatanadak Daryanin anast bizo xidmat eladi, basimiza dolandi, gardast
qoyun kasdi, kabab, bozartma bisirdilar; gorustimuzs qohumlari, qonsular yigisdi. Qadimnlar mana

elo zonlo baxirdilar ki, guya Aydan enmisom.

—Gozal kandiniz varl—deya Bakiya qayidanda raz1 qaldigimi Daryaya bildirdim.—Adam he¢
ayrilmagq istomirdi.

O gulumstndu, sag slini sikandan ¢okib boynumu qucaqgladi, mani sinasina sixdu.
—Xosuna galirsa, yena gedarsan.

—Hacan?

—Flo bu yay.. Imtahanlardan sonra. Anani da apararsan.

—Bas san?

Darya qolunu boynumdan qaldird:.

—QO zaman, deyason mon xaricda olacagam.

—Xaricda?!

—Aha.. Putyovka sifaris vermisom. Bes-alti 6lkoni gazacayam. Bir ay ¢okacok.

Heyrotdon tutuldum:
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—Son na danisirsan, Darya?! Bu tezlikls mani tok qoyacagsan?..

O, istehzal tovrdas irisdi:

—Yavas-yavas oyronmok lazimdir. Daima bir-birimizi qucaqlayib evds oturmayacayiq ki...
Bu sozdan els mayuslasdim ki, aglamagimi gucls saxladim.

—MBonim t¢tn darixmayacaqsan?

Darya tiziima baxmadan geyri-muayyan bir cavab verdi:

—Darixsam da... darixmasam da... saforden qalmayacagam ki...

—Basa duisa bilmirom,—o6z-6ztma gileylondim.—El3 isa.. talom-talasik bu evlonmak nays lazim
idi. ..

Darya usagina torbiys veran bir valideyn iddiast ils dedi:

—Evlonmok lazimdir, Konual. Zamans ayri curduar. San ¢ox seyi basa dusmuirsan. Manim adim,
sanatim, sohratim.. Subay gazorom, fikirlasarlor, bu sarlatanin birisidir. Camaatin agzini
yummayacaqgsan Ki...

Bir anda basim gicallondi, ikialli tizamu gapayib, kinca qusildim. “Parvardigara, mon nolor
esidirom?”

31

Anam vaxtasirt mani basa ¢ixirdi. Atam isa gec-gec gorunurdd. Manim ds har bazar gint getmaya
alim catmirdr. Kisi sikayatlonirdi:

“Sansiz yaman qaribsilonirom. Evimizin lozzatini ¢ztnls apardin. Bari son gal, atana doy, isinin ad1
nadir...”

Tosirlonirdim. Gileylonmayo asasim olsa da, demaya ¢okinirdim.

Daryanin qonaglarimin say getdikea coxalirdi. Onlara cay-¢orok vermakdon yorulurdum.
Gecayadak icirdilar, damisirdilar, gulurdilor. Darslorimi ¢yranmays imkan tapmirdim. Ozt da
bilirdi, giymatlorim enmisdi, bais o idi.

Sohar aynaya baxanda sezdim, sifatim doyirmiliyini itirmisdi. Gozlorim els bil irilogsmisdi.
Smixmisdim, ondandi. Ne¢a gun idi, istahim kiismusdi. Anamsa bunu ayr yera yozurdu. Hatta bir
qadar sevinirdi da. Kegon dofs bazarliq elomoays o getmisdi. Manim tapsirdiglarimdan savay bir
parca lavasana da alib gatirmisdi...

“Arvad gor no fikirlasir. Indidon institutu, darsi bir korpays qurban elomak agilsizliq olmazdimi?
Darya demiskon, “Man 6ztm bu evds els usaq kimi bir seyom.”
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Axsam Darya eva gec galdi. Hom do cox fikirli, narahat goruntrdi. Rongi gacmisdi. Sababini
sorusdum, yonla cavab vermadi. “Hec¢,” deyib mani basindan eladi. Bir stokan cay icib, yena harasa
getdi. Sonra telefon azindan on kara zong caldi. Daryani xabar aldilar. Hamisi yoldaslar idji,
saslarindan taniyirdim. Ancaq ns olmusdu, bilmirdim—moandan gizlodirdilor.

Geca o gayidincaya gadar trayimin i¢ini yedim.

—Darya, bir danissana, na var?—deya paltarini soyunanda ehtiyatla ona yanasdim.—Niy2 bela
birtaharsan?

—Eh!.. Bekara isdir... Bayaq emalatxanaya gedirdim, masinimin gapisini vurub ozdilar...

—Els bu?

—Bu azdir?!

Onun yatana yaxin papiros ¢okdiyini he¢ gormomisdim. Fisildaya-fisildaya yerina girib uzandi.
—Oziina bir sey olmayib ki?

Hirslondi:

—Oztim azilssydim, bundan yaxst idil—dedi va sigaretini hirsls kulgabiya basdi.—Isig1 sondiir,

yixil yat!

Ay aman, Darya neca dayismisdi! Manimls niys bels kobud damsirdi!..

33

Gunos ufuqden indico ayrilirdi. Mavi, saffaf goy qiibbasine damar-damar xirda ag buludlar
sopalonmisdi. Havada xafif, xos iy rayiha duyulurdu. Hordon meh asdikea kiigalordaki agaclarin toza
yarpaqlarini xisildadir, soyuq dili ilo manim boynumu, bogazimi yalayirdu.

Daha instituta Daryanin masimninda getmirdim. Talosands trolleybusa minirdim. Qayidanbas qizlarla
g923-gaza galirdim.

Bu gun birinci dafs idi evdan paltosuz, basiaciq ¢ixdim. Narinct yun paltarini, usttiindan ds ¢ohrayt
jaketimi geymisdim. Qabaqlar anam deyirdi, bu ranglar sona yaxst yarasir. Na bilim, balks da ¢z

zovqu ils olcurdu.

Institutun hayatinda Fazils mani gortinca irali ytuyurdu:
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—Salam, aaz, necasan?—dedi va cavab gozlomadon davam etdi:—9hmoadagam 6lmust, dunan ha
istadim zong calam siza, tirak elomadim. Bu na isdir, gadanin basina galib? Qiz cohannam, na yaxsi
ki, 6zt salamat galib...

Son kimdon danisirsan?
Fazils ceynadiyi saqqizi sol ovurdundan saga otardua.

—Aaz.. avariyani deyirom da.. Dtinon bizim kurs “Semasko”da praktikada idi. Saat iki on besda
isimizi qurtardiq. Manciyaz xalatimi els tazaca soyunub hayats cixmisdim ki... gordum, vaxsey..
Darya! Dusdu masindan qucaginda bir qiz—meyit rongindos. Girdi xirurgiceskiya. Vay... iraq olsun,
bu nadir?! Sonra 6yrandim ki, o andami yanmuslar, allah bilir, hara gedirmislor, ya golirmislor,
samasval boyurdan vurub bunlari. Qizin diz qapag1 oynayib yerindon. Bos xabarin yoxdur?

Yer-goy basima firlandu.
—Yaninda qiz varmis?!

—Aa... agzimda sona soz deyirom... Tagsir soninkindadir da. Daryadan sorusan gorak, ay balam,
evlondiyin bir gin, bir gtinortadir, nas tez basqasina tamah salirsan... 9dhmadagam 6lmusu, qiz da bir
forli sey ola, dord yaridir: Abezyan! Catirini toktib alnina, dodaqlar qipqirmizi gan kimi, els bil bu
daqiqe 6z balasini yeyib. Tuman da ki, budur ey... bax, burdan, dizdsn iki garis yuxart...

Goz yaslart moni bogdu. Zorla udqundum. Bogazimda sanki gahar duyunlonib qalmisdi. Daha heg
no deys bilmadim. Sar paltarda, gara tor corabda olan Fazilonin avvalca boyali sir-sifati, pirpiz
qurmuzimtil saclar eynimds dumanlands... eybacar bir soklo diisdu. Va sonra butunlukls acinnayo,
seytana, iblisa dondu...

Oztima galands safgat bacisini bagimin tsttnds gordim. Mani institutun hakim otaginda, ag
dosonakli taxtda uzandirmisdilar. Strafi kasif derman qoxusu buramusdu. Sol golum bukuytndan
agriyirdi, iyna vurmusdular.

Bali! Homin o yerdan ki, bir vaxt Darya dodaqlar1 2s3-2s9 ¢pmusdu...

34

...Alman alimi Vilhelm Humbadt zovcasi Karolina fon Daxroydenas qirx dord il arzinds har giin ytiz
xatt ser ithaf etmisdir. Onlar otuz bes il intahasiz bir mohabbatls yasayiblar. Karolinanin vafatindan
sonra da Humbaldt onu unutmayib. Omriintin axira kimi, har sohar yazdig1 seri axsam aparib
sevimli qadinin moazar tstda oxumag bir adaat soklina salib...

Hayat boyuk moctzadir!

Ax1 neycun insanlar hamisi bir trakls yasadiglari halda xislatlori muxtalif olur? Buna sabab nadir?

Man ki, Daryanin yolunda mohabbotimi, qaygimi asirgomoadim. Atamin, anamin, Eminin,
Qongobayimin arzusuna, istayina qarst ¢ixdim. Ne¢a qalbi sindirdim, bircaciyini sevindirmak tctn.
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Bas indi, evlondiyimiz vaxtdan hals ti¢ ay kegmamis Darya niys sevgini, navazisi, aylancoani manda
deyil, basqasinda axtarir?

Novruz bayraminin axsami atamin dediyi sozlori na tez unutdu! “... Sondan, oglum, yegans xahisim
budur: ¢alis ki, Kénultin bu evdon apardig) an qiymotli cehizi olan xosbaxtlik itmasin.”

Gorasan, taleyimi Emino baglasaydim, o da manimls belami davranacaqdi? Yox! Inanmiram! 9slina
qalsa, he¢ Daryanin da bu harakatini aglhima sigisdira bilmirom. Ancaq... na edim, Fazilonin

danmisdiglar hoqigate oxsayirdi.

Saat besi 6tmusdit. Nahara he¢ na hazirlamamisdim. Ozum do ac idim. Sohardon institutdan galib
yataq otaginda uzanmisdim, els hey fikirlosirdim.

Darya icari gironds qalxmadim. O moni bu vaziyyatds gorub, tasvislo carpayiya yaxinlasd:

—Konul, na var?!—dedi vo yanimda aylasorak, tizama tokulmis saclarimi arxaya hamarlayib alini
alnima qoydu.—Xasta deyilson ki?

Dodaglarim asdi. Nazarlorimi ondan yayindirdim. Bu dafs nabzimi yoxlad.

Daryanin indiki cantyananligini stini bir mehribanliq sandim. Qulagimda titrayoan sasi, galbimi
incidon harakatlori va sifatima sancilan baxislart mondo ikrah hissi oyatdi.

—(Cakil yanimdan!-—dedim va bilayimi ovcundan dartib malafonin altinda gizlotdim.—San get
onun dardins yan!

—Basa diismadim, Konul. Na buyurdun? “O” kimdir?

—0O? Ozun yaxst bilirson! Masinda gazdirdiyin!

Qofildan tutuldu. Sonra qondarma bir gahqoha ¢okarok barkdon guldi.

—Oho... Demak masalani sana bu sakilds ¢atdiriblar? Onuncun bikefson? Duzu, gozlomoazdim!
—goar yalandirsa, bas son niyos gizladirdin?

—El5 buna goral—O qalxib qarsimda dayandi.—Urayima dammusd ki, subhslonacaksan. Masinda
qiz olmagina olub, qilcasi da ozilib. Bas bir maraglanmirsan ki, o kimdir, nacidir?

—Xeyr!

—Monim natursitsamdir. Har saatina pul verib gatirirom. Vassalam. Onsuz heykal islomak olar?
Dunan 6zunu naza qoymusdu, daha galmok istomirdi. Dalinca evlorina getdim. Yalvar-yaxar,
birtahar dils tutdum. Emalatxanaya qayidanda, gazaya dusdik. Inandin?..

—Yox!
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—Niya?

—San qiza baxib macnun duzaldirson?

Darya yena saqqanaq ¢okdi:

—Vallah, Koniil, bilmiram sani necs basa salim. Evds oturub, emalatxanadan xabar verirson. Man
“Macnun’u bir aya yaxindir dayandirmisam, sifarisls “Sagic1” heykalini hazirlayiram. Qanorarimin da
yarisini almisam... Qvval sani islomoak fikrinds idim. Sonra fikirlosdim, institut, ev... vaxtin ¢ox
itacok. Emalatxanama qadinin, qizin galdii birinci kara deyil ki...—O, sigaret yandirdi.—Basqa
yerds danisarsan, gulorlor sona. Biz muiasir adamlariq. Belo seylords har dedi-qoduya shamiyyat
vermomoliyik.

Darya matbaxa kecdi.

—Yemays nayin var?

—Hols hec na bisirmomisom.

Durub ona nahar hazirlamagq istadim. Qoymad.

—Zshmot ¢okmo. Kontlcan, ¢6zum bir sey duzaldsram.

Dogrusu, raftarima gora pesman oldum. Urayimds Fozilani gargidim. San dems, bitun
hayacanlarim bica imis.

Qalxib geyindim.

—Darya, son 2lini bulasdirma, bu daqiqa golirom,—dedim.
Kinim, ktduratim hacan yox oldu, bilmadim.

35

Axsamtorafi idi. Oz kitabxanama gedirdim—anamgils. Sonra Darya da dalimca galacakdi. Konserta
bilet almisdiq. Filarmoniyada tuirk mugannisi Sevda Aydan oxuyacaqdi. Atami, anami da
aparacaqdiq.

r evina kogandan bari hamisa kiigcamizdan yolum dusands trayim birtshar olur. Eminla
qarsilasacagimdan ehtiyat edirom. Yaxsi ki, o vaxtdan tiz-ize ¢ixmamisiq. Yoqin he¢ Emin da bunu
arzulamaz. Goz gorar, konul bulanar...

Onun t¢un da yan-yorama baxmirdim. Basimi dik tutmusdum, talasirdim.

“Konul kitabxanasi™nin tinina yetisanda sovqi-tabii ilo ayaq saxladim. Qonsu damin tstundan kecon
carga elektrik moftillorina tokom-seyrok qaranquslar qgonmusdu. Ah!... Na qariba banzayis idi. Forz
elodim, soma kagizdir, moftillor onun tizarinds cizilmis bes xatt, qaranquslarsa musiqi notlari.
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Bunu man yox, yazi¢i gorsaydi, soksiz ki, monalandirardi; galomo almamis olmazdi. Rassam,
asarindaki bir bastokarin pancoarasi éntnds bels qaranqus oktavasi ¢oksaydi, sevinmoya bilmazdi.
Heyfisilondim. Bir istadim das atim, titradim simlari, dagidim o notlari; ucub basqa yera qonsun
qaranquslar.

Hardan, ards oldugumu unudanda usagligim yadima dusur...
Tasadufs bax: iralidon Qéngabayim galirdi! Goziindan yayinmaq da mtmkun deyildi.

—Salam, Kontl,—deya mans yaxinlasanda, avvalki sirin dilla sorus-yetis eladi.—Yoldasin... evin...
esiyin...

—Salamathqdir, Qoncabayim xala. Siz necasiniz?

—Bizik da...
Arvad bu cavabi ayn cur verdi.
“Guya bilmirson neyladin. Biza bir toy tutmadin ki, yaxsi olaq!”

Qongabayim daha mana “gdycok balam” demirdi.

—Eh...sondan sonra Eminciyazim iki hofts agir xasts yatdi.—Arvad koks otirdia.—Hokim... dava-
dorman... He¢ na komoak elomadi. Tokca moan bildim usagimin dardi nadir. Mahabbat yaras: gec
sagalir, qizim.

Moanim danismaga s6ztim yox idi. Qadin ke¢mis shvalati xatirlamaqdan azab ¢okirmis kimi sohbati
qurtarmaga calisdi:

—slinda, ay Konul, soni qinamaga da haqqim yoxdur. Fikirlasirom ki, meylini bu torafs salsaydin,
onda da Daryaya dag ¢okacokdin. Mogar o insan deyilmi? Hamisini basa dustrom, bala. Onun da
anasl var. Eminciyazimin oziz canina and igirom, sidqi turskdon deyirom, toki xosbaxt olasiniz.
[kiniz do—san da, o da.

Qongobayim bu aliconabhiy ilo goztimds on gat boytimadimi? Man qarsisinda kicilib, xacalat
cokmodimmi?

36

Anamgildon gotirdiyim kitabdan bir ofsana oxumusam. Ne¢a gindur xofu basimdan ¢ixmayib.

... Qalaycioglu tovazokar, novrasida bir sair idi. Tazahavas olsa da, pis yazmirdi. Sads, tomiz galbli
bu cavanin qosdugu serlor xosa galirdi. O isa he¢ voda lovgalanmazdi. “Man ustadimdan
oyraniram,—deyordi.—Omrum boyu da ona borcluyam.”

Aylar, illor dolanir. Qalaycioglu kicik bir ratbays catanda doyisir, qurralonir, ustadina arxa cevirir.
Strafina topladigt yaltaglar yerli-yersiz onu tariflomays baslayir.
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Qalaycioglunun iddiast artir, gozt uzag gormur, avvalki sadsliyindon, tomizliyindon asar-alamat
qalmir. Lakin ondan sonra na yazirsa, bayonilmir. “Novrasids sairin qalbi qurudu” deyirlar.
[stedadini itirdiyina hefsilonan Qalaycioglu logmanin yanina gedib shvalati naql edir.

—MBon niya bu tezlikls sovgdon dusdim? Sobab nadir?—Sorusur.
Logman cavabinda ona bels bir hekayat soylayir:

—Bizim bu mahalda,—deyir,—dads-babadan qalma qadim kolagay1 karxanasi vardi. Sahibi isguzar,
nurani bir qoca idi; geca-guindiiz calisirdi, min aziyyotls daglara qalxardi, daralors enardi, nadir
cicoklar toplayib, gozal, révnagli boyalar hazirlardi. Qocanin buraxdigy hasiyasi qurmizi, gullu
banovus kalagayilarn torifi dillords gazordi. Yarasigli, davamli olardi, gunds, yagisda rongi
soluxmazdi. 9n uzaq mahallardan bels qizlar, galinlor axisardilar, onun kalagayisindan alib
ortordilar.

Bir gtin zohmotkes pirani qoca 6ldu, karxanaya ayyas oglu sahib oldu. 9vvalcs atadan qalma var-
dovlati dagitds; yedi, i¢di, sarxosluq eladi. Sonra pul-para tiksndi. Ogul atasindan az-¢ox dyrondiyi
pesaya basladi. Karxananin boyra u¢musdu, dazgahlar sinib dagilmisdr... O, daha bunlarn fargina
varmad1. Boya hazirlamaq tcun daglara, doralors ¢icok axtarmaga da yollanmadi. Els basdansovdu,
zovgsuz, keyfiyyatsiz kalagayilar hazirlayib bazara ¢ixardi. Arif mustorilor mala baxan kimi tanidilar:
bu ximna o xinadan deyildi. Yeniyetma qizlar bilmoayib aldilar, baslarina ortdulor. fki-uc gtin kecdi,
kalagayilar uzuldu, rangi agardi, goraksiz bir asgiya cevrildi...

Indi, sozimun canmi orasindadir ki, novrasida sair...—deya logman matlab tistda golir,—son do
avvalki Qalaygioglu deyilsan. Ustadinin yolunu sapmisan, saxtalasmisan. Urayin da, o qocadan
forsiz ovladina galan karxana kimi uculub-dagilib, barbad olub. Daha bundan sonra ¢atin ki, o trak
xosagalon bir ser desin.

Qalaycioglunu tasvis burtyur:

—Logman baba, allah1 sevirsansa, bir ¢ars elo, mani bu ugursuzluqdan uzaqlasdir,—deys
yalvarmaga baslayir.

—Arxayin ol, novrasids sair, har dardin slaci var...

Logman andarunixanays kecir. Ici soffaf maye dolu, agz1 mohkom gapah kigik bir stss gatirib
Qalayciogluna uzadir.

—Son onsuz da 6lazimakdas olan bir sairsan. Bu isa sanatkar tictin dohsatdir! Bels tadrici, sorafsiz

oltmun iztirablarindan yaxa qurtarmaq, ugursuzluqdan uzaglasmaq istayirsansa, al, i¢ bu zahari,
canin biryolluq qurtarsinl—dedi.
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Sohor burk igarisinds garsalanirdi. Baglarin, bagcalarin tstunds, danizin sathinda isti hava
titrayirdi.

Atamgil bir aydi baga kogmusdu. Bakililar isdan sonra ¢imorliklors axisirdilar. Manss, evdan
cixmaga macal tapmirdim. Tok otaga qapilib imtahanlara hazirlasirdim. Ancaq basima he¢ na
girmirdi. No tictinss urayim narahatdu.

Darya sayahotdo idi. Xarici 6lkalordon mans godak teleqramlart galirdi: “Dunandon Istambuldayam.

Kefim lap yaxsidir. Sani bark-bark opturom.”, “Gozal Afinadan Konuls atasin salamlar!”, “Qadim

Romanin tarixi abidslorine tamasa etdikca, yanmimda olmadigina heyfsilonirdim. Mahabbatls.”,

“Olkamizin bir parcasi “Rossiya” gamisi bu gun Cabbaliittariq bogazindan kecib, Atlantik okeanina
-

cixd1. Fransaya yollaniriq. Sanin tctun cox darxiram!”, “9zizim Konul! “Terminus-Nord”
mehmanxanasindayam. Paris, dord iyun.”

Acig1, bu xabarlor mani o qadar do sevindirmirdi. Son zamanlar Doryanin sozu ils amoali arasinda
gizli bir tazad gorurdum. Qalbimds onun samimiyyatins stibholonirdim. Yaym qizmar istisinda
moni yalqiz qoyub xarica getmayins ns ad veraydim, bilmiram. Urayinds sevgilisina mshabbati olan
basqa birisi bunu edardimi? Inanmirdim! Hals institutda tolobalar ayr seylor do damsirdilar.
Deyirdilar, gazaya dtisan homin qizin adi Narminadir. Ozii ds opera teatrimin boyrtnds yasayir.
Daryanin masinini is3 saharin kanarinda azmisdilor...

Anama yazigim galirdi. O da monim halima yanirdi. Bir ayag els Bakida idi. “Ay balam, bas
acmiram, arin na tohar adamdir. Kisi da tig-doérd ayin golinini tok buraxib uzaga yollanarmi?”

Arvad hor dafs bagimizi torifloyir, moni ora aparmaga calisirdi:

—Gedoak, Konul, pesman olmazsan. Buzovnanin havasi gozaldir. Oturarsan sarin agacin altinda,
oyranarsan darslorini. imtahan vaxti instituta galmoak na ¢atin isdir ki...

—Yox, ma, bura yaxsidir,—deys bagda Eminls, Qoéncobayimls garsilasacagimi bildiyimdon, bu
toklifdon boyun gacirmaga bahans axtarirdim.—Orada telefonsuz, kitabxanasiz necs kecinoram...

Darya axirinct teleqrami Leninqraddan vurmusdu. Yazirdi, Ermitaj muzeyindo isim var,—bes-on
gun yubanacagam. Man bir anliga fikrimi comladim. Biologiyadan éyrondiyim bahsi yadima salib
0z-6zumo tokrarladim. “Lamark “Zoologiya falsafasi asarinds ilk dafs olaraq novlarin sabiq qalmayib
dayisilmasi va sada qurulusdan muirakkab qurulusa dogru inkisaf etmasi nazariyyasini irali stirardu.
Buna gors da onu tokaml taliminin pioneri sanirdilar. Lamarkin taliminds ham materialist, ham ds
idealist cohatlor vardir. O, tzvi alomin dayisilmasinds...” Yorulmusdum. Qalxib bir stokan cay
icdim. Sshar poctalyonun gatirdiyi qoazetlora baxmaq istadim. Har sahifasi dustur dolu kimya
kitabindan sonra, quru bas maqals oxumaq da monim tictin istirahat idi.

Elo alima kecon qoazeti qaldiranda arasindan ag bir zarf dusdti. Daryadandi: “Leninqrad, Astoriya
mehmanxanasl, otaq némra 28.” Maktubu ¢ixarib acan kimi moni dohsot buradua. Bu nadir?! Heg na
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anlamadim. Goturtb, bir da zorfin tstins diqqat yetirdim. Sohv etmamisdim: Darya yazmisdi, bu
tinvana, mans gondarmisdi. Ancaq...i¢orisindaki moaktub basqasina aid idi!

Bali! Tanidim: Ona! Daryanin masininda gazaya ugrayib 6lmoayan o qiza!

“zizim, istoklim Normina! Odlu salamlar...”

Ev, osyalar basima firlanmadimi?!

“Malumun olsun ki, sayahatdon qayidib galmisom. ikinci gundiir Leninqraddayam...”

Gozlorim garanhq gatirmadimi?!

“Xaricdon vaxtasir: vurdugum teleqramlar yaqin ki, almisan...”

Urayim agrimadimi?!

Yazilar1 qarma-qarisiq gortrdim. 9san allarimds tutdugum kagizi neca oxuyurdum, bilmirdim:
“Tamasal yerlori sansiz gozdiyima heyfsilonirdim...”

San bir razalata bax!.. O, bu sozlaori mona ds yazmisdi.

“Masinda necs 2zildiyin yadima dusands kadarlonirdim. Yaxst ki, tez sagaldin. Sana demoamisdim:
moasaloni Kontla catdirmisdilar. Dali olmusdu. Hatta institutda 6ztindan getmisdi. Bahana tapib

vaziyyatdon ¢ixdim. Guliya son monim natursitsamsan. Ha... ha... ha...”

Bura catanda dozmadim. Honkurub aglamaga basladim. Goz yaslarim kagizin ustuna dasdu...

38

Dohsatli bir sual beynimi gomirirdi: “Man na etmoliyom?”

Daryanin gostordiyi xayanat buittin varligimi sarsitmisdi. O, saroncamina verdiyim mohabbat dolu
tomiz Grayimi cirkin ayaqlar altina atib layaqatimi, heysiyyatimi, monliyimi tapdalamisdi.

Ah! No tucun dostluga, sadagate xain ¢ixanlara caza tadbiri yoxdur? Onlart ancaq nifrinlomokls
kifayatlonirlor. Bu az deyilmi?

Magoar bu gun birina xabislik edan sabah besina, onuna va daha sonra elins-obasina arxa
cevirmozmi?

Daoryanin gayitmasina az qalmisdi. Hals da 6zumu sakitlosdira bilmirdim. Biologiyadan veracayim

ilk imtahan ottrmusdum. Getsaydim ds monasi yox idi. Fikrim, distincom qirilmis zoncir halgalar
kimi beynimdas sapalonmisdi. Kafedradan zong vurmusdular, evimiza adam gondarmisdilar.
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“Xostayam” demisdim. Dogrudan da parakendasliyimi, saralib-solmus banizimi goronlor buna asla
subhoslonmomisdilor.

Atam isdan ¢ixib, mani baga aparmaga galmisdi.
—Neca oldu, Konil, biologiyan: verdinmi?—deys qapidan giran toki xabor aldu.

Man gaflaton kovraldim, irali cumub onun boynuna sarildim, tozs tiklonmis tizindon 6pdum va
icin-icin agladim.

—Kasildim, pa!..
Bu yaniqh nalomdon ¢z stmuklorim eymondi.

Kisi inanmad:
—AX1, san...

—Daha he¢ na sorusma, pa.

Atam dinmoazca oturdu; yash adamlar kimi basi asagr dikdi. Sonra bir siqaret yandirib ¢cokmayo
basladi. Onu bu ¢agacan belo mohzun gormomisdiml. Otag: burtiyon matomli sukutdon qulaglarm
kuayuldadi.

—Anan tapsirdi, Konulu da baga gotir. No deyirsan?

—Bu guin yox.

—Onda man axsama dismayim.

—Bolks caydan-corakdan...

—Istomiram.

Atam cixanda arxadan onu saslodim:
—Pa, evimizin acarini ver mana.

—Neyloyirson?
—Lazimdar.

Kisi toradduidls slini cibins saldi.
—Darya hacan golir?

—Bilmirom.

Atam acar1 ¢ixarib stolun tistung atdi.
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—Buzovnaya galmoali olsan, elektrik gatarindan dtison kimi professorun bagini sorusarsan. Onlara
yaxiniq.

Qapr ortuldu. Qussam duytnlonib trayimdas qaldi; manso tasallisiz, yalqiz otaqda.

39

Qorarim qati idi!

Ertadoan seylorimi camadanlara yigisdirb hazirlasdim. Goydan falok da ensaydi, moni fikrimdon
dondaras bilmayacakdi. Kagiz-qalom gottrub, stolun dalina ke¢dim. Hirsimdon dodaglarimi
ceynayirdim.

“Vicdansiz!!—deya ona bels muracistls yazmaga basladim.—Sani man darya sanirdim.
Yaxinlasmisdim, konlimu sarinlatmok arzusu ils. Umidim, niyyatim bosa ¢ixdi. Aldandim! Dems,
g6zumo o cir gorinirmussan. Jslinds son darya deyil, sohra imisson! Ustunds il§im titrayon susuz,

quru bir sohra.

“dzizin, istaklin” Narminays yazib, sshven mans gondsrdiyin maktubdan har sey aydin oldu. Oz
layaqgatimi qorumaq tugtn ayri yol tapmadim... dlvidal!”

Imza atmaga slim varmadi. Kagiz1 aparb goz qabaginda qoydum. Camadanlarimi goturdum, evdan
cixmagq istayanda kuncdoki magnitafonu gorcok ayaq saxladim. Toy gecasini andim. Orada
deyilonlori xatirladim. Konulsuz yaxinlasib magnitafonu qurdum. Harloncaklor firlandi. Mirza
Muxtar dillandi:

“Iziz, hormoatli, mehriban dostlar, qonaglar va qohumlar!..

Sorussalar, biz bu genis saadat sarayina neycun toplasmisiq, sababi nadir? Mon deyardim ki: Korpt
salmaga. Bali! Gulmoayin yoldaslar, sozimun cani var...”

Els bil 0 geca roya idi: man qu qusu kimi ag galinlik paltarinda, Darya gara kostyumda, boytuk
stolun basinda aylasmisdik... Hardon bir-birimizi gozalti siztub forahls gilumstunurduk...

Mirzs Muxtarin sasi otagl basina gotarmusdu:

“...Sual etsalar, acaba, bu korpt hanst név materialdan insa olunur—dasdan, torpaqdan, domirdon,
betondan, karpicdan, palcigdan? Man deyardim ki: Mahabbatdon?..”

—Yalandir'—dayandirdim maqnitafonu.—Mansa deyardim: Xayanatdon!

Hikkomdon pozdum lentds na yazilmisdi hamisini. Sonra, bayaq tolasik qaraladigim kagizi
gotardum,; bu evds 6ztimdan heg bir nisans qoymaq istamirdim—onu da param-parca cirib atdim.
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Doryanin Norminoys gondardiyi moktubu da zarfs saldim, agzini yungulcs yapisqanladim, yena
kohna qgazetlarin arasina durtub, gapidak: poct qutusuna buraxdim. Barmagimdak uztyu isa
coxdan cixarmisdim.

Dord ay avval sevina-sevina qapisindan girdiyim evi quissa-kadar i¢arisinda tork etdim.
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Bonovsali daftorimi da ¢ziimls baga gatirmisdim. O manim sirin, ac1 xatiralorimin daxili idi. Urayimi
ona bosaldirdim; sadliq, pesmanciliq, baxtovarlik, iztirab, hayacan, toassuf, hasrat, etiraz hisslorimi
agz1 bagl mucra kimi yi1gib saxlayirda.

Dunan gazetds hoyat va ssadat haqqinda bir yazi oxudum. Axira catanda bildim—Emininkidir.
Sanki o, mahz mani nazards tutub. Ganclors ails qurmaqda tolasmamoyi tovsiya edir. “...Qiziln,
glimtistin ayyarini yoxlamaq tigtin mahak dasina surttrlor. Insanlart oyronmokddan otrii onlart
hayatin sinagindan kegirmok lazimdir.

{lk mahabbatin basgicallondirici sarxoslugundan ayilanlar icarisinds pesman olanlar da az deyildir.”
Eh... 0 zaman bu barads fikirlason kim idi. Darya moni els tilsimlomisdi ki, ayr he¢ na gormurdum.
Diinyada ondan sadiq, 6zimdon xosbaxt adam forz elomirdim... Hayata aylonca gozu ils baxan
gonclordan bir parasinin evlondikden sonra da nafsini cilovlaya bilmadiyini, qarsisina ¢ixan har
suyusirin, yelbeyin qiza tamah saldigini esitmisdim. Xirdavat kimi ucuz manliyini harrac malma
dondaran bu cur sarlatan xislatlori hamisa nifratlomisdim. Lakin Daryaya taslim olanda onu els
tosavvurdon uzaq, cox uzaq sanmisdim. Bax, el orda yanilmisdim... Normina shvalatini acib
danisan1 atamin, anamin rahathg pozulmusdur.

—MBon Doarya ils yasamaq istomirom!—demisom.—Kimsaninss mohasbbatindon sadags ummagq
qadin tictin an boyuk askiklikdir.

Moano taskinlik vermaya soz tapmirlar. Atam papirosu bir-birina calayir. Anam hey dizins doyub ah
¢akir. Man sarsam kimi gazirom. Na daniz, na bag, na da orada tikdirdiyimiz ev-esik gozumdadir.
Elo bilirom bunlar hamisi garaksiz, manasiz, bos ayloncadir. Mohabboatsiz, dunyanin iki qapiklik
giymoati yox imis!
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Bag evimizin gilavar somtinds, atamin duzoaltdiyi va hals taxtalarmin rongi ¢okilmomis agiq
eyvanda, qatlama carpayida uzanib gozlorimi yummusdum. Bura sohardon bori gtin diismoadiyindon
sarin idi. Meh asdikea tistumdaki molafoni oxsayir, burnuma tozs taxta vo alif qoxusu galirdi. Man
no yatmisdim, na da oyaqdim. Strafdak: hanirti va saslori esidirdim. Lakin muirgii mani yuxuya
dartirdi.

Anamin ayaqlarinin yumsagq tappiltist yaxinlasirdr... uzaglasirdi. Nahara hazirhq gorurda: quyudan
su ¢okirdi, samovara od salirdi, hayati, sokini suptrurdu. Istirahat ginti oldugundan sahardon
qonagimiz gals bilordi. Ancaq man hec kimi arzulamirdim; trayim qubarh idi. Fikirlorimin dolasiq
congolliyinda ilisib qalmisdim. Basqast ilo gortusacok halda deyildim.
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Atam isa carhovuzun yanindaki boyuk ¢inarin kolgasinds kulafirongi duzaldirdi. Dord dirok
basdirmisdi, indi tstunt orttrda. Sonra strahi vuracaqdi, boytrdon pilloken qaldiracaqdi. Asagida
okdiyi sarmasiqglar1 yuxar: dirmasdiracaqda.

Bunlarin hamist mana izafi zohmot géranurdu. Hayat gozimds moanasizlasmisdi. Yasamaq,
yaratmaq, qurmaq mavhumlar da tasavvuriamds sevmok-sevilmok kimi saxtalasmisdi. Qadinina
mehriban, qaygikes olanlar sadaqatli kisi roluna girmis aktyor sanirdim. Ey var! Man dogruluga
inamimi neco itirmisdim! Onu bir daha tapacagima gumanim yox idi.

Masin signali moni diksindirdi. Bu sasds hom o6ttib-ke¢mis bir tnsiyyatin sks-sadasini xatirladim,
hom ds onu nifratls yad etdim. Yanilmamisdim: malafonin ucunu qaldirdim, agaclarin arasindan ora
baxanda “Volga’ni uzaqdan tanidim. Masin darvazaya catib yavasidi va sola burularaq hayata girdi.
Darya qoltugunda kagiz baglama, slinds bir dasto gazet kabinadan ¢ixanda durub irsli cummag,
“Niya galmisan?! Radd ol, geri qayit!”—demoak istadim. Hayacanim gticlo bogdum.

Atam onu gorunca isden 2l ¢okdi. Ancaq asagl enmadi, heyratindon kulafirangids donub bt kimi
harokatsiz dayandi. Anam eva ¢okilmisdi; eyvana acilan pancaranin pardssi arxasindan bu tarafa

noazar yetirirdi ki, onu neca qarsilayacagam.

Darya toza yarimgqol sar1 koynokds idi; sibhasiz xaricdon gotirmisdi. Dos cibinin tstds
markayaoxsar alvan bir sakil toxunmusdu. O, artirmaya qadom qoycaq gozit moana satasdi.

Slindaki seylari bir kanara atib, qollarini acaraq:
—Konul!..—deya irali yeriyondo ilan ¢almis kimi dikaldim. Mani qucaqlamaga galirdi.
—Kbonar dur!—cagirdim.

Nofosimin titromasindon trksa dos, elo giman etdi ki, gliya atamdan ¢okindiyim t¢tn onu yaxin
buraxmadim. Biloyimdan yapisib 6pmok istodim. Cirpindim, qoymadim.

—N5 olub, Kénulcan?

—Onun sana daxli yoxdur!

Geri adlad1. Ciyinlarini qaldirib, dodaglarimi buzdu.

—Hec no anlamiram... Mani niys bels garsilayirsan? Yena na esitmison?

Doryanin baxislar soyuq, sasi yad idi. Guniun istisinds qarstyib burtnc rangins dismus sifati
qartimis vo kobudlasmisdi. Sariya calan biglari seyralmisdi. O, bu yabanct gorkomds moni 6ztindan

daha da ciyrindirdi.

—Niys damsmirsan, Konal? Baga hacan golmison, ha? Ay qiz soninloyam. Qoazetlarin pogt yesiyinda
y1gilib galmasindan bildim: bes-alti gindur burdasan. Bas imtahanlara hazirlasmirsan?
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Atamdan haya elomasaydim, buittin giicimu toplayib onun bu qondarma suallarina mohkom bir
silla ilo cavab verardim.

—Ho...ba-sa dis-dum. Gec maktub yazmagimdan gileylison... Amma nahaq yera!—O, gatirdiyi
qozetlarin arasindan ag bir zarf ¢ixarib atoyimo atdi.—Buyur! Gor havaxtdan yesikds qalib!
Poctalyon dalinca baga galasi deyildi ki!

Man geyzimdon asirdim. Bogazim gaharlonmisdi. Dilim qurumusdu. Zarfs etinasiz bir nazar
firlatdim. Hominki idi! Qurdugu gozbaglica oyunun bas tutacagindan amin olan Darya ogrun-ogrun
icini ¢okib tistima kokalondi:

—Adam bir isin axirina ¢ixmamis hokm vermaz! Bu da sanin¢tin o doafoki deyil!

Zorfi acib maktubun ilk satrini oxuyunca beynimdan sanki od puskurdu.

“zizim, istoklim Konul!”

Bali! Zorfin icindoki kagizi dayismisdi. Demak bura galmazdan qabaq onun—Narminsnin gorustina
getmisdi. Man bu ikiqat riyakarligin muiqabilinds na etsaydim, haqqim vardi. Moktubu yena dord
qatlay1b zarfin icina qoydum va sartlikls Daryanin sifstine ¢irpdim.

—Namord!

O, sasqmn halda moni sakitlasdirmoys calisanda... Heyhat... atamin ayaqyalin, basiagiq biza sar1 agir-
agir addimladigini gordum; dizlari yirtiq, kohna boz salvarda, qollarn ¢irmoakli, tzulmus qara
koynokds idi. 9linda balta vardi. Tuklu biloklari qgabarmisdi. Zohmindon adami vahima basirdh.
Catilmis qalin, pirpiz qaslan altda gizlonan gozlarinds qazab qigileimlar isildayirdi. Cod biglar
kirpi tikanlari tok qalxib burnuna diranmisdi. ilahi, doytis meydanina giran qoca congavora

oxsayird1 atam.

O, dinmoazca yaxinlasib Daryanin barabarina catanda, anam “Murad!” deys disar atildi. Ay aman, na
dohsatli sohna idi! Man ds ixtiyarsiz olaraq qisqirdim:

—Pal..

Atam sanki bizi esitmirdi. Darya hipnoz edilmis kimi qumildanmird: da. Eyvanin bir kunctuna
tullanan baltanin tigqiltist mani diksindirdi.

—Haramzada!.. Son na razil adamsanmis! Xirtdoyin caynagima ke¢cmomis itil gozlorimin
qabagindan!

—Murad ami, mon galmisam sizdon tzr istayim. Man...

—Sus! Son!.. Son monim Koénulum, on doqquz il aglamaq nadir bilmayan yegans balami goz yast
axitmaga vadar etdin. Uzaglas burdan! Konul sani gormok bels istomir!

—Duz deyirsan, pa. Manim ona olan mohabbatim, indi nifrato ¢evrilmisdir.
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ikislli tizumu qapayib honkirdim. Qollarini sinasinds carpazlayaraq malul-malul durmus anam
eynimds dumanlandi. Arvadi taniya bilmadim. Sanki goziima diismayan ¢esmok taxmisdim.

—MBon bu gun sohardon evimiza qonaq gelmasini cox arzulayirdim. Ancaq sani yox!—deys anam
da sakit xislatina rogmon dillandi.

Dorya masina taraf getdi. Motor gurladi. Onun gatirdiyi baglamalari dalinca atdim:
—Apar bunlar da istoklins ver!—dedim.

Darya orinmadi, seylori goturib, icari qoydu va istehza ilo moni stizd...

Masin uzaqlasca, araya els qamgin sukut ¢okdu ki, trayimin doytntasunt esitdim.

Atam allori 2s9-9s3 bir siqaret yandirdi, baltani goturtub yens kulafirongiys qalxdi. Bayaq yarimeiq
buraxdify isini davam etdirmaya basladh...
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Yerin da qulagi var—dogru deyiblormis! Manimls bir kursda oxuyan qizlardan t¢ti imtahandan
cixib bagimiza golmisdi; Doryadan ayrildigimi esitmisdilor.

Anam eyvanda bizim tciin stol acdi. Uztim, pendir, ¢orak gatirdi. Yungtilcs nahar edib, doniza
cimmoy? getdik. Mon bagda oldugum muddatds hals sahils enmomisdim.

Goy qubbasinin zirvasina dikalmis gtinasin iti stalar adamin badanins act tikan kimi sancilirda.
Qum yamanca qizmisdi. Yalin ayaqlarimizi yandirirdi. Goz qamasdirict Xazar 6z vadisinda civa
donizins oxsayirdi. Sular, yataginda sakit vo harokatsiz idi. Tokom-seyrok qagayilar ucurdu
anginliklorda.

Sohor sanki donizo axismisdi. Soyunmaga miuinasib yer tapmaq ¢atindi. Biz galoboalikdon uzaglasib,
cimoarliyin qurtaracagindak: boz qayalarin kolgasina ¢okildik.

Quzlar ¢immoys hazir golmisdilor. Daha gozlomadilar. Slustu paltarlarini ¢ixardaraq suya bas
vurdular. Man do dallarinca cumdum. 9ndamim islancaq canima sarinlik qarisiq xos bir rahathiq
suzuldu. Els zonn etdim ki, coxdan bari galbimi culgayan kador, agirhiq fovron ariyib Xozars axdi va
mon xeyli yungullosdim...

Evo axsam sarinliyinds qayitdiq. Anam plov bisirmisdi. Bunu hayats girands, ocaq tstds buglanan
qazanin dadh qoxusundan duydugq.

—Qizlar, yuxar qgalxin, x6rayimizi orda yeyacayik,—deys atam tozaca duzaldib qurtardig
kulafirongini ntimayiskarana bir tarzds biza gostordi. ...Rafigalorim gedsnadak har seydon
danisdilar. Tokca Daryadan sohbat salmadilar. Bu daha yaxsi nov tasalli idi. Bir onu bildim ki,
moasaloni Faziladan 6yroniblar. Hor halda qizlarin golisi mani az sevindirmomisdi.
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O geca eyvanda gatlama carpayida uzanib gozlorimi ulduzlara zillayarak hey fikirlasirdim; troklori
forahlondiran ds insanlardir, kadarlondiron ds insanlar... Quran da, dagidan da onlardir—insanlar.
Insanlar!.. insanlar!..
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Bir ayd: xatirs yazmag da unutmusam.

Sonadlarimi tibb institutundan alib, universitets verdim. Filoloji faktltays giracoyom. Bu hom
coxdanki arzumdur, ham ds orada talabalar tamam basqadir, moni taniyan yoxdur; otib kecanlor
tcun heg kasin yaninda xacalatli olmayacagam.

Els bil o gtinlari yasayan 6ztim deyilom, monimla adas yad bir qizin basina galon shvalatlardir, hans:
kitabdansa oxumusam...
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Fazila bilmayan seys qurd dusar. Sahor ikinci imtahana gedirdim. Nadansa, trayim rahat idi.
Qorxmurdum. Kicads arxadan kimsa allari ilo gozlorimi qapadi va 6zunt saxlaya bilmayib gilmoak
avazina nazik sasla ciyildadi.

—Fazilol—deya o daqgiqge tanidim.
Moni qucaglayib, qiraga cokdi.

—Aaz.. son ath olmusan, man piyada. Bax... Mammadagam 6lmist, eviniza galirom—yoxsan.
Deyirlor, yaqin anasigildadir. Anangils gedirom—qonsular, xabar verir: Buzovnadasan. Baginizi da,
allaha stukur, tanimiram ki, yolumu salim bir salxum tizamuntzdan yeyim. Yaxsi, bunlar he,
necasan a?..

—Gorursan da...

Fozilo tumanini bir az da qsaltmisdi. Krujeva koftasi altindan ag sinasi, ciyinlori va kurayi
gorunurdu. Bu dafs saclarini saman rongine saldirmisdi.

Saqqlzini ¢ceynaya-¢eynaya sozina davam etdi:

—O mosaloni da esitdim... Aaz, man o vaxt kitabda sana na yazmisdim: “Mohabboatin lazzati zagsin
kandarina kimidir!” Ha? Salamaleyktum! Yalandir? Canin sag olsun. Hec bir tika da vecina alma.
Qocalmamisan ki... Kukla kimi qizsan. Allah vurmusdu onu, ginduztun giinorta caginda, goburnat
baginda! Sohards oglan gahatdir! itiva tok. Odur ey... kegon hafts bir illik zohmati fiz ¢ixda.
Mommoadagam 6lmusi! “Macnun” heykalini deyirom ey... Komisiya gozuna dondtuyum baxib,
dodaq buizub. Indi yan tokul!

“Qalaycioglu” ofsanasi yadima disdu. Axi, dogrudan da Darya dordli bir asiqin iztirablarini necs
duyacaqdi? Ozt ki, mshabbatin oduna yanmamusdi, ancaq istisinds qizismisdi.



—Aaz... fikra getdin,—deya Fazilo moni ani xayaldan ayirdi—Amma filfaka girmokds na agilh is
gormuson. Mommodagam olmusu, bu yay sessiyalarda simiik ad1 ozbarlomokdan dilim gabar
cixarib. Yaxsi da... Gorusorik.—O, dal-dali addimlayaraq, slini qaldirtb barmaglarim ciyninin tsta
asdirdi:—Xudahafiz...

...Imtahan biletindski suallara smalli cavab verdim. Qiymatim, asagist dord olacaqdi. Otagdan
cixanda muallimlardan biri gula-guls dedi:

—Bilmiram sanin ti¢tin niya narahatdirlar. Kas adabiyyati hami bu daracads monimsayaydi.

Avval bu sozlarin forqins varmadim. Sonradan fikir mani goturdu. Dahlizds bir gusays ¢akilib
ozluytmdo arasdirdim: o cantyananliq edom kim idi? Atammi? Yox! Dunya dagilsa da o, minnato
golmozdi. Mullim yaxin qohumu da olsa, telefonla bels zang calib mona gtizast dilomoazdi. Anam,

dayilarim, omim... Hakaza, onlar bu iss gatiyyan qarismazdilar.

Carom kosildi. Sabirsizlikls durub imtahanin qurtarmasini gozladim. Homin cavan muollim gapidan
cixcaq irali yeridim:

—Bagislayin,—deya atrafdaki tolabalorin esidacayindon ¢okinmadan hayacanla xabor aldim:—Moani
siza tapsiran o saxs kimdir?

Muollim xofifca gultimsadi. Gozlari qiyilldi. Mshrom bir adam orkyanalig: ils xeyli tiziima baxdi.
—Soni man tapsirmayiblar, Konul,—dedi.—Els nigaranciligini ¢akiblor.

Man yeno sakitlosmoadim.

—Ax1, bilmak olmazmi o kimdir?

Muallimin sifati birdon-bira ciddilasdi:

—MBonim jurnalist dostumdur: Emin.
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Anamgildaki 6z kohno otagimda avvalki saliqgomi barpa elomisom. Bir qador darisqalliq da olsa,
carpayimi, yazi stolumu 6z yerina qoymusam.

Gunduzlar balkona agilan pancaradan baxanda, ilk noévbads, mahaccarin domir ssabakalari
arxasinda ucalan, tistina nogul-nogul ¢ohray: cigoklor sapalonmis yasomon agaci, uzaqda iss, sanki
mavi somada rasm edilmis qadim Sarq tuslublu moanzars gorunur. Ssharin amfiteatr qaydasinda
cargalonon yondamsiz binalar fonunda qonsu moascidin gunbazi, minarasi dikalir. Gecalar goylor
lacivard rangs boyanir, ay dogur, yasoman agacinin ¢icoklori ulduzlara cevrilir.
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Pancaram guya divardan asilmis bir sakil ¢arcivasidir ki, tabiat ona 6ztuntin ecazkar boyalarla
islonmis gozal rasmlarini salir: evds tok darixmamagq tctun onlart mon gostarir.

Atamin xasiyyati yaman dayisib; sohbatcil, deyib-gilon olub. Har hafto mani usaq toki yanina salib
gazmayo, kino, teatr tamasalarina aparir. Anam parvana kimi basima dolanir. Qohumlarimiz tez-tez
biza galirlor. 9mim arvadi, dayidostum, hardon gecayadok oturub laqqirt: vururlar. Bilirlor ki,
trayim siniqdir. Hamist ona goradir. Moani xiffat etmaya qoymurlar. Bagdan koconi Qongobayim da
bir-iki yol anama bas ¢okib. Kecon dafs mana yenas “goycok balam” dedi. Dogma bir qaygikeslikla
maraqlandi:

—FEsitdim institutu dayisirson, goycaok balam, dogrudurmu?

—Bali, Qongabayim xala.

Ancaq onunla goz-gozo durmaqdan sixildim, iztna yox, yera baxdim. Coxdand: gormomisdim,
bir¢aklori agarmisdi arvadin.

Bu sohar qgariba bir hiss kegirdim. Ad giniumds Eminin mana bagisladigl oyuncaq meymunu yazi
stolumun dolab¢asinda gordum. O vaxt evdon koconds 6zum qoymusdum. Gotarub oynatdim,

sonra divardan, gabagki yerindon asdim. Ancagq... els bildim ki, bunun tictn onun 6ztindsn icazs
almalydim.
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Sentyabr masud bir soharls galmisdi. Man universitets hazirlasirdim. Tozo tikdirdiyim yaxast qirmiz
kobali ag paltarimi vo hundurdaban qirmizi tuflilorimi geymisdim. Dohlizds ayna qabaginda firlanib
6zumoa nazar yetirdim. Saclarimu saligays saldim. Portfelimi gotardum.

—Ma, sag ol, mon getdim,—dey?s anama esitdirib qapini acdim.

Arxadan onun xeyir-duast moni musaiyat etdi:

—Yaxs1 yol, bala. Ugurlar olsun...

Pillokonlori adatim tizra talasik endim. Kucaya ¢ixcaq tini buruldu. Besco addim uzaqlasmamisdim
ki, balkondan anamin sasi galdi:

—Konul!..
Ayaq saxladim. Sorusdu:
—O torafs niya?

Casmisdim. Ax1 man bu gundan sonra basqa somta getmaliydim. Institutum da, yolum da
doayismisdi.
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Geri qayitdim. Uzii yoxusa dondum.
Elo mon 6ztim da dayismisdim. indi har seya ayr1 gozlo baxirdim...
... O axsam banovsali daftorimin axirinct ag varaqina bu sozlori yazdim va sonuncu noqtoni

qoydum. Yazdim ki: “Agill bir dafs aldanar, hayatda moan ds yamldim. Oztin hamisina sahidsan.
San doldun, ancaq trayim bosalmadi. dlvida, manim banovsali daftorim, slvidal..”

Epiloq
Poncoramds dan sokulirdu... Yerimo uzanmisdim, lakin miuitasssir oldugumdan yata bilmirdim.
Moanzoaranin iki daftarini bir gecads oxuyub qurtarmisdim. Mands Konilun taleyine intshasiz maraq
oyanmisdi. Isarin sonunda Emini gormok istayirdim. O, avvallar sevdiyi qiz1 indi neca
qarsilayacaqdi—moni dustndururdu. Ehtimal ki, bu macora Manzaranin 6z basina galmisdi; adin:

gasden dayisib Konul qoymusdu. Utandigindan.

Neco vaxt idi daftor sahibinin yolunu gozlayirdim. Nohayat, bir giin isin axirina yaxin otagin gapisi
doyuldu. Tiqqiltinin zarifliyindan duydum ki, qadin barmaglaridir.

—Buyurun,—dedim.

Moanzarami deyim, Kénulmu deyim—bilmirom, onlarn hansiyds, icori godem qoyu. Ehtiramla
salam verdi.

Qiza yena qarsimdaki kresloda yer gostordim. Jyloasdi.

Moandaki banovsali daftarlarin cildi ronginds goyumtul, sads paltar geymisdi. Sifati, qollart gunds
yanib osmoar olmusdu. Buzovna baglarinda Konultin rafigalori ilo denizds ¢imdiyi sohnaeni va bu
baradas yazdiglarim xatirladim: “... Elo zonn etdim ki, coxdan bari galbimi culgayan kadar, agirhq,
fovran oriyib Xazars axdi vo moan xeyli yungullosdim...”

Qiz gunahimi boynuna alan muiqassir kimi zavallicasina basini asag1 dikib portmusdu.

—Niya dinmirsiniz?..

Bu s6zdan sonra o, harokata galib yerinds qurcandi. Asta bir saslo dedi:

—Bacim sizo manim daftarlorimi gatirib vermisdi. Oxumusunuzmu?

“Bacim!” Magar dogrudan da bu hamin qiz—Manzara deyildimi?

Man tilsim acan bir sehrbaz kimi ifrat maraqla ona digqgat yetirdim. Xeyr! Sohv etmamisdim.
Bircayinds agaran iki tel, arxaya daranmus sigalli saclarinda qosa cigir salmisdi. Bu, Manzaro idi!

—Demok, siz Konulstintiz, elomi? Oz xatiralarinizi gqaloms almisiniz.
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Zaif bir sasla cavab verdi:
—Boli.

—Monzaranin akiz bacisi...—deya man alavs etdim.—Cox gozal.

Ismatdan dogan bu mugaddas yalanin muiqabilinds o, alqusa, tosakkiirs layiq deyildimi!

Man, banovsali daftorler hagqqinda dustinduklorimi ona soyladim. Arada bir Eminin adini ¢okonda
quzin i¢aridon calxanib sarsildigini askar duydum. O, asarini capa hazirlayacagimi vad edib,
minnatdarligla mondan ayrilib getdi. Dahlizin parket dosomasinds tuflilorinin dabanindan qopan

tiqqultilart uzaglasdi va esidilmaz oldu.

Indi 0 zamandan az qala il 6ttb. Bonovsali daftarlarin sahibindan xobar yoxdur. Hamisa, hor yerda
goézum onu arayir.

Konuld itirmisom.

Moan, har maclisa dusanda sohbat aciram. Taasstifla deyirom ki: bir adsiz asar var, onu mandon
basqa he¢ kas oxumayib...

Yalta—Baki
16 yanvar—28 aprel, 1969

Veb direktor: Betti Bleyer

Moanti yigdi: Ulviyys Mammadova

Yoxladi va veb tictun hazirladi: Aydan Nacafova
AZERI.org-a qoyuldu: Fevral 2005

68



