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OTUZ iLDSN SONRA

A radan otuz il kegib, ancaq o al boyda kitabdan iirayima diison
glimiigii is1q hala da 6lazimayib. “Yazic1” nagriyyatinda “Miial-
lifin ilk kitab1” seriyasindan nasr olunsa da, “Dinga” Saday Budaqlinin
heg da ilk kitabr deyildi; bundan bir il gabag, yani 1984-cii ilda onun
Moskvada da “Udus” (“Viigris”) adli hekayalar toplusu capdan ¢ixmisdi,
iistalik, hamin kitab sovetlar 6lkasinda yasayan gonc qalom adamlarinin
ala bilacayi an niifuzlu Maksim Qorki miikafatina layiq goriilmiisdii.
Bu da hala hamisi deyil; ona qadar Sadayin hekayalari Moskvada “Druj-
ba narodov” jurnalinin, “Nedelya” haftaliyinin miikafatlarin: da almisda.
Bilanlar bilir: sovetlor donaminda rus olmayan, ya da rusca yazmayan
bir ganc yazicimin 0z vatanindan qabaq imperiyanin markazinda kitab
cixartdirmasi, orada taninmasi, parlamas: ¢ox miiskiil masaloydi. O za-
man ayalatdan galon cavan sonatkar Moskvada hanst ugurlara al yetira
bilardisa, hansi miikafatlara yiyalona bilardisa, Saday Budagli 6z istedadh,
zahmati hesabina bunlara nail olmusdu. Ancaq burada bir az da insaf-
sizlig eladim, ciinki tokca ayalatdon galanlarin yox, ela imperiyanin
markazinda dogulub-boyiiyan gonclorin da Sadayin qazandigr adabi
ugurlara imza atmast asan basa galon masala deyildi.

Demoak, Saday bir cox yurddasindan, nasildasindan forqli olaraq
Moskvada — Maksim Qorki adina Odabiyyat Institutunda oxudugu il-
lori yela vermamisdi. Talabalik illarindan sonra onun boyiik paytaxtdan
kicik paytaxta yetismis, bismis, tanmmmus, bir sozla, “hazir” yazigi kimi
qayitmast indi mona qadim Roma sarkardalorinin zafor yiiriisiindon
“abadi sahar”a triumfal doniisiinii andirir. Bundan sonra qalirdr “Ro-
ma”da 6z layiqli yerini, mévqeyini tutmagq. O vaxtlar harada yasayir
yasasin, hanst dilda yazir yazsin, biitiin sovet yazigilarimin diinyaya
qapist, pancarasi Moskvadan acilirdy; mana — onun maktabli oxucusuna
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el galirdi, Saday Budaqli o qapi-pancara Oniinds 6z ndvbasini tutub
goalib, cox ke¢maz, bir Azarbaycan yazigisimin da diinya arenasina yolu
acilar, ham da o yazigi takca Oziina yox, biitiin ¢agdas adabiyyatimiza,
oziindan sonra galonlara da cigir acar. Hor halda Saday Budaqlinin
yazdiglar1 da, qazandiglari da buna inanmaga tam asas verirdi.

Iki il sonra — 1987-ci ilda Saday Budaglinin Bakida “Cat” adli bir kitab:
da nasr olundu. Osgarlik cokdiyim 1988-ci ilin bir qis giiniinda atamin
gondardiyi baglamanin arasindan o kitab ¢ixanda na gadar sevindiyimi
omriimda unutmaram. Kitabdaki yazilarm coxunu adabi jurnallardan
oxumugsdumsa da, o yazilarin bir kitaba yigilmas: adamda ayri-ayr
kandlarda, soharlorda yasayan baci-qardaslarin xeyirdo-sorda ata evina
toplanmas: kimi bir ayr1 ovqat yaradirdr. Sadayin da adabi taleyinda boyiik
rol oynanug yazigr Elcin kitaba yazdigr “On ildan sonra” adli 6n sozda hala
talabalik illovindon tamdigr miidllifin on ilds gordiiyii islara yekun vurur,
Saday Budaql yaradicithmin ilk onilliyini, neca deyarlar, qanaatbaxs
saymaqla yanasi, sonrak: onillik ticiin nikbin proqnozlar verirdi: o hesabla
1997-ci ila gadar Saday: da, adabiyyatimizi da boyiik ugurlar gozlayirdi...

Ancaq diinyaya qalbinin, vicdaninin goziiyla baxan yaziginin hesabi
heg da hamisa amansiz, vicdansiz falayin hesabiyla uzlasmr. Falayin 6z
saygact var.

O zaman novbati on ilds diinyanin, xalglarin, o ciimladon da bizim
basimiza nalarin gatirilacayi kimin yuxusuna girardi? Sadayin da, ado-
biyyatimizin da yeni ugurlar qazanmalr oldugu hamin on ilda saharla-
rimizin, kandlarimizin yer iiziindan silinacayini, soziin-sanatin, falayin
fondlari, seytanin qurmacalart qarsisinda aciz, aliyalin qalacagini, ya-
zigili§in bir pesa kimi, az qala siradan ¢ixacagini kim deyardi o vaxtlar?
Dogrudu, 1990-ct ilda Saday Budaqlinin Moskvada “Torpaq” (“Zemlya”)
adli daha bir kitab is1q iizii gordii, ancaq onda artiq na 6lka, na do mil-
lat kitab-daftor hayimdaydi;, nega-neca sadaylar1 ganadinn altina alib
oxudan, yerbayer elayan dovlatin camindaki xar¢ang sisi biitiin orqanizma
kok atib son haddina ¢catmisdi, imperiya sinig-salxaq govdasiyla ogeyli-
dogmalr comi dvladlarimin ¢iynina ¢okmokdaydi. O giinlar kitab da,
yazt da, qalom da cox miskin, cox alacsiz goriiniirdii.
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Bes-alt1 ilda dord kitabi ¢capdan cixmus, otuz bes yasma qadar adim
Azarbaycan adabiyyat: tarixina yazdira bilmis, sohrata aparan yolun kegdiyi
sohraliq boyu tamkinla, haysiz-kiiysiiz, arxaym-arxaym, ancaq inadla,
inamla kociinii siiran yazigrmin névbati kitabinn bir da — na az, na ¢ox —
diiz iyirmi bes ildan sonra isiq iizii gracayi kimin aglna galardi onda?..

* X%

Bu illar boyu adabiyyatin, sanatin, galbin, vicdann iistiindon ¢okil-
mayan qara buludlar monim icima diison o giimiisii isiga kolga sala
bilmadi. Sadaym “ilk” kitabin oxuyanda man eynan Kafkanin hekayalariyla
tams olan Markesin (yanmilmiramsa, o zaman onun da on yeddi yag:
olub) kecirdiyi duyGularin tilsimina diismiisdiim: demak, belo do yazmagq
olarmus, agar bunlar adabiyyat ticiin yarayirsa, demak, yazmaga dayor...

Mosala cox sadaydi: man Sadayin hekayalarinda yasantilarim yaziya
cevirmayin yollarimi tapnsdim. Ona qadar daha cox 6z tacriibama yad
olan matlablardan, 6ziimiin yox, 6zgalarin dardindan (onlar1 6z dardima
cevira bilmadan) yazirdim. Saday Budaqlint oxuyandan sonra adabiyyata,
nasra baxigim dayisdi, ela bil coxdan alimin altinda yatan, ancaq dilini
bilmadiyim bir alatin naya yaradigini, ondan neca istifads olundugunu
mana anlatdilar. Onun hekayalarindaki Heminqueysayag: “aysberglar”,
bir ciimlonin arxasindan boylanan on ciimla, bir dialoqun arxasinda
gizlanan on sohbat mana nayi yazmaq lazim oldugundan da cox, nayi
yazmamagq lazim oldugunu yratdi. On sakkiz yasimda yazdigim bir
hekayada Sadayin tasiri agig-askar goriiniir.

Onun gqohramanlart boyiik tarixi proseslordon konarda, gurultulu
ictimai-siyasi hadisalardon uzaqda tokbasina dolasirlar. Onlart hansisa
tarixi zarurat, ya kiitlolarin harakatverici qiivvasi isa salmir. Bu adamlarim
hansi zamanda, hanst dovrda, hanst 6lkads yasadi§ini da diizomolli kas-
dirmak olmur, ela bil tarix onlar: hardasa salib itirib, ya da he¢ svvaldon
karvana qosmayib. Zaman-makan onlardan 6trii ela bir ahamiyyat
dagimir, bu adamlar hayana getsalar, harada olsalar da, tohtalsiiurun
zirzomisindan ¢ixa bilmirlar. Ke¢misin caxmagi ¢akili tiifanginin liilasi
bir an onlarin kiirayindon aralanmir, adina galacak deyilon qaza-qadar
bir an onlarin yedayini aldon buraxmar.




Bu adamlar daim “donga situasiyasinda” yasayirlar: gafil qarsidan
kimsa cixacaq, ya da qafildan nasa bas veracak. Cox vaxt onlarm adin
da bilmirik, gorkamindan, boy-buxunundan, yerisindon-durusundan
da xabar tutmurug, ¢iinki Sadayin personaji miidam 6z darisinin igcinda,
0z beyninin sirimlart arasinda, diisiincalarinin burulganinda yasayir.
Qoalomiyla can verdiyi adamlar onun diinyasinda xayal kimi, kolga ki-
mi, tohtalsiiurun yeriyan obrazi kimi dolagirlar. Onlara qiraqdan bax-
maq da olmur, ¢iinki Sadayin biitiin “kamera”lar1 personajlarin icinda
qurulub, miiallif da, oxucu da diinyan onlarin goziiyla goriir. Personajlarin
bast iistiinda yazig1 ali, miiallif zohmi duyulmur — Saday Budaqlinin
adabi demokratizmi bu monada sarhad tanumir. Onun asarlarinda
miiallifin yeri masalasi Floberin dediyi sayaq hallini tapib: “Allahin
tabiatda istirak: kimi — har yerda var, ancaq goza goriinmiir”.

Dogrudan da, Saday Budaqli “obyektiv” yazi manerasindan uzaq
duran yazigid; o, yaratdigr obrazlar: 6z arxasinca ¢okib aparmir, 0zii
onlarm ardinca gedir, 6zii onlarin izino diisiir, onlarin omriiniin
qaranliq donga-dalanlarima isig tutur. Onun asarlarinda miiallif miinsif
deyil, hakim deyil, olsa-olsa sahiddi. Sadayin yazi¢i obyektivliyi da ela
onun damsdig subyektiv tarixcalorin muxtariyyatinda, goydaki ulduziar
sayaq ham cox yaxin, ham da ¢ox uzaq insanlarin yer kiirasi deyilon bir
sabaka icinda var ola bilmasinda 6ziinii gostarir — “Sobaka” povestinda
oldugu kimi. Bu asarda damisilan beg ahvalatdan (bes monoloq da demak
olar) sonra galan yekun faslin iic personajin istirak eladiyi dramatik
formada verilmasi insanin aslinda 0z subyektiv diinyasinda samimi ol-
dugu, “obyektiv” sayilan alomin Sekspirin dediyi teatrda qoyulmus ri-
yakar tamagadan basqa bir sey olmadig1 qanaatini yaradir.

Kaskin siijet, macaraciliq, kiitlavi sahnalar, ictimai pafos — bunlara
Saday Budaqli yaradicihi§inda rast galmak olmaz. Onun asarlarinda za-
hiron, az qala he¢ na bas vermir, ¢iinki Saday insamn fiziki-bioloji,
dini-milli, ictimai-siyasi kimliyini yox, psixoloji kimliyini (balka da na-
liyini) arasdirty, yaratdigr personajlarin biografik macaralarini yox,
psixoloji macaralarini galoma alir. Bu asarlarda ingilablar, caxnasmalar,
oliimlar, qatllar, alcalmalar, alcaltmalar — hamist insann iginda bas
verir. Onun gahramanlarinin bagina na galirsa, camiyyatin goziindan
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quragda, siiurun alt qatinda, falayin moaxfi amoaliyyat sahasinda, ins-
tinktlorin gizli reaksiyalarimin aparildigr qaranhq zirzamida galir. O
zirzomida na kimyalar qaynadilir, na maddalor alimirsa, sonunda bu
maddalardan insanin taleyi bisirilir. Bazan Sadayin personaji arxasinca
silahli konvoy kimi harlanan taleyinin goziindan yayimb azad olmaga,
xosbaxt olmaga can atir, onda da ya lotereyasinin vaxt: kegmis olur
(“Udus”), ya yolu yar1 manzilda qurilir (“Zada”), ya éliimiina qurtulus
kimi goz dikdiyi qardas: sag qalir (“Fevral”), ya beynindaki qarisighga
aydinhq gatirmoak ticiin bir dindarim mabad qapisina tiz tutdugu iimidla
qaga-qaca getdiyi kafeni yerinda tapmur (“Qirxinct otaq”), ya da kimisa
(aslinda 0ziinii) intizardan qurtarmaga gecikir (“Firuza qash sirga”).
Kaskin siijetlar olmasa da, Saday Budaqlinin asarlarinda kaskin doniislar,
sart dongalar, qafil gedislor bas deyincadi.

Sadayn 6ziiniin da 6z goahramanlarina bir saksiz banzarliyi var: o
da onlar kimi diinyaya icinin dorinliklorindan, aglin mikroskopla bela
seca bilmadiyi qatlardan baxir. Oradan alom bir 6zga ciir goriiniir. Ela
buna gora da Sadayin hayata, hadisalara cox ayiq, hay-kiiysiiz, orijinal,
cox da darin yanasmas: var — neca deyarlar, dorin caylar sakit axir.
Nasri na qadar apolitik olsa da, man bu illor arzinda onun 6lkado,
diinyada bas veran ictimai-siyasi proseslara bigana qaldigini gormamisam.
Intahasi, Saday Budaqli dovriin, camiyyatin sosial manzarasini yaradan
yazigilardan deyil, o, ictimai yiiklii hadisalori da kiitlonin “slindan
alib” fordin psixoloji miilkiyyatina cevira bilir. Masalon, Qarabag
kockiinlarinin taleyi barada ¢ox deyilib, cox yazilib, neca-nega film ¢aoki-
lib; ancaq az-az fakt, tok-tak sanad insani “Oclaf” hekayasindaoki Feyzi
kisinin taleyi qador sarsida bilar. Miiharibada tokca yurdunu yox,
oglunu, galinini, navalarini, bir sozla, biitiin var-yoxunu itirmis qoca
kisiya aclafcasina aydin bir sual verilir: “San ax1 niya yasayirsan, niya
Olmiirsan?..” Bir savas¢t balka bu suala asan cavab tapardi, masalon,
qisas almaq iiciin, diismaonlorini dldiirmaok iiciin yasadi§im deyardi;
falayin qumarinda biitiin hayatini uduzmus, alindan he¢ na galmayan,
diinyanin bazarmda fagir-fagwr harlonib tarazi gabagimda qalmis tarovazla
dolanan qoca qagqinsa bu qaddar sualin qabagina 6z miskin, iddiasiz
oliimiindan basqa nayla ¢ixa bilordi?..




* x %

“Yoliistii sohbat” Saday Budaqlimin latin grafikasiyla nasr olunan
ilk kitabidi. “Donga”da, “Cat”da toplanmis yazilarin hamist olmasa
da, coxu bu kitabda yer alib. Ustalik, Sadayin doxsaninci, ikimininci il-
lorda yazdigr “Yagmursuz havalar”, “Yoliistii sohbat”, “Oclaf”, “Yaxst
oglan”, “Nisgil”, “Bir yay giinii”, “Qoca” kimi hekayalari da yeni kita-
ba salimb. Sadayn vaxtinda har biri adabi hadisaya cevrilmis “Sabaka”,
“Fevral” povestlarini, “Zada” romanin kiril alifbasini bilmayan ganclar
yalmiz indi oxumagq imkani gazanacaqlar. Bu asarlarin yena da oxunacagina
inaniram, ¢iinki Saday Budaglimin yaradicihi§r dovrdon, zamandan,
moakandan asili yaradiciliq deyil.

Otuz il gabaq mana — Sadaym “ilk” kitabini alindan yera qoymayan
bir moaktabliya “diiz otuz il sonra Saday Budaglinin kitabina on soz yaza-
cagsan” desaydilar, inanmazdim. O vaxt Sadayin otuz yas: vardi, indi
bir otuz da iistiina galib. Bu otuz ildo man onun oxucusundan hamséhba-
tina, dostuna cevrilmak sarafino nail oldum. O zamanlar mon Saday
Budaqliya bir salam vermoak, onun séziinii-séhbatini esitmok iiciin fiirsat
glidiirdiim; sonralar onunla saysiz-hesabsiz goriislarimiz, sohbatlarimiz
oldu, Azarbaycanmin bélgalaring safarlara cixdiq, bazon geca sahara qadar
yatmayib dardlasdik, daglara dirmandig, bulaglardan icdik, caylarda ¢im-
dik, dostlarla birga maclislar qurdug, sakillor ¢okdirdik... Hoatta bir safori-
mizda Saday bizi qohramanlarindan birinin prototipiylo tams eladi — o
kisinin 06z “miiallifini” neca duz kimi yaladig1 he¢ yadimdan ¢ixmaz...

Noyabrin 13-da Saday Budaglinin 60 yas: tamam olur. Mandan 6t-
rii Azarbaycan adabiyyatinin an parlaq simalarindan olan koniil dostumu,
aqida qardasimi bu yubiley miinasibatilo hanmidan qabaq tabrik elamak
imkani gqazandiima gora cox seviniram. Birinci otuzillikda Saday 6z
toxalliisiinii adabiyyat tariximiza tamda bildi. Ikinci otuzilliyin boyiik
hissasi takca onun iiciin yox, biitovliikda adabiyyatimiz iiciin cox da
ugurlu kecmadi. Omriin diciincii otuzilliyinda Saday Budaglimn yeni
bir giicla adabiyyat meydamina giracayina qati siibha elomiram, ¢iinki
onu yaxsi tantyiram, asla tiikkanmadiyini, hala demaya soziiniin cox ol-
dugunu, masasumn goziinda bir yarimeig romamn, miiallifin “qobulunda”
ndvba gozladiyini bilirom.

Foxri Ugurlu
26 sentyabr 2015-ci il









YAGMURSUZ HAVALAR

%ﬁnan tualetden ¢ixib kemeorini baglaya-baglaya
fikirlasdi, balka 6ziinti 6ldiirstin. Havalar birden-
bira sarinlomisdi. Yatib durmusdular ki, axsamki biirkiiden
asar-olamat yoxdu, yagis yagir, soyuq kiilok asir, camaat
ayin-basmi qalinlagdirib. Arvadi qab-qacaq cingiltisi ara-
sindan yadina salmisdi ki, bu giin sentyabrin iyirmi ikisidi,
yoni bu giin payiz girib, o da birce giinda cildini dayisen
adamlara, sohare baxa-baxa tobiatin isine amallice heyrat-
lonmisdi. Ancaq heyrati tez ke¢misdi, xirda-xurus qaygilar
onu iistalomisdi, qanini bir balaca qaraltmigds; garak teze
ayaqqab1 alaydi, plasi temizlonmoays veraydi, hals arvad-
usaga da nealarse almaq lazim olacaqdi. Bu narahatcilig: da
¢ox davam gotirmemisdi, illorlo y1gdig1 tocriibe ohdine
sadiq ¢ixmisdi. Dogrudan da, darixmaga, kefini pozmaga
deymaozdi, payiz, lstelik, qis1 da birtehar yola veracekdi,
yaz giinasi kiirayini qizdiran kimi da ¢okdiyi biitiin ¢atin-
liklori, ganqaragiligi unudacaqdi, necs ki, siikiir Allaha,
unuda-unuda galirdi.

Biirkiinii, bu il 6ziinii aldada-aldada, giinii giins sata-
sata axir ki, getmadiyi ¢imoarlik havesini yuyub aparan he-
min yagisdan sonra istiler birdafelik sindi. Yagmursuz,
giinagli gilinlar idi, sairlerin dediyi asl qizil pay1z idi, havalar
sinmisdi deys, els bil temizlonmisdi ds, indi, he¢ olmasa,
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sinadolusu nafas ala bilirdi. Nedanse payizin bels giinasli
glinlari hamise onun yadina bahar1 salirdy, 6zii ds bir ilin,
bes ilin baharini yox. Durdugu yerds haradansa burnuna
tiistii qoxusu dayirdi, adin1 bilmadiyi bir hiss da bu tiistii
goxusuna qarigib ona Novruz bayramini, usaqhigmi xatir-
ladirdi. “Xatirlamaq” balke da yalan s6zdii, ¢linki kegmisin
sehrina birce an diisiirdii, nayise xatirlamaga heg¢ macal da
tapmirds, usaqliq illari, kegirdiyi hissloar, sevinci, agri-acisi
sixilib-sixalib birce ana s1g1s1rdi. Ona gors homin birce anda
bas aca bilmirdi ona na olub, niys doluxsunub, aglamaq
istayi dorddendi, yoxsa xosbaxtlikdan.

Umumi hayatli, imumi tualetli, bir-birinden taxta di-
varlarla ayrilmis, {ist martabenin bitisik, yeriyonda dar ar-
tirmalar1 asma korpiilor kimi yirgalanan bu ikimartebali
binadaki evler qus qofeslarine oxsayirdi. Balaca bir hay-
kity hamini diksindirirdi, saslar, sdzlor evdan-eve kegirdi,
agizdan-agiza diisiirdii, ceynanib-ceynanib hayats ¢ixirds,
o qodar dayisirdi, bazanirdi, az qala yiyasi de onu tanimirdi.
Ona goroa evds hami macbur idi mehriban dolansin, sesini
qissin, hirsini-hikkeasini bogsun, kenardan baxanda els bi-
lordin bu binada hami xosbaxtdi. O, els do bilirdi, har hal-
da, bilmak istayirdi, ¢linki dearine gedends nass tapirds,
sonra da tapdigindan qaga bilmirdi, rahatligimn itirirdi. Di
gol, Xeyri gar1 ona qagmaga yer qoymamisdi. Xeyri qar1
divarin o tiztinda idi, gecesini-giindiiziinii ¢as-bas salmigds,
goriirdiin, hagan oldu 06z-6ziine danisir, donquldanir.
Danismayanda da nafesi esidilirdi, els bil kortik basirdilar,
elo bil kahadan kilok uftirtirdii. Bir torba at-simikdd,
yasini, indisini, ke¢gmisini, oliib-qalan usaqlarmnmn ading,
adamlarin yaxsiligini, pisliyini unutmusdu. Yemoayi
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gabaginda qoyub qizin soyiib-yamanlayirdi, deyirdi ¢orak
vermir, baxmir mana, 6ziina oliim dilayirdi, amma ¢imiz-
dironda ¢irpinirdi, sitqanirdi, aglayirds, els bilirdi yuyat
yeridi, yuyub kefenlayacekler. Bu qarmin ona daxli yox
idi, bu qar1 onun heg kimi idi — bunu ¢ox tekrarlamisds, in-
tohasi, 0zl ile bacarmirdi, divarin o tiziindaki henirti ov-
qatmni qarisdirirds, evlerinds heg kim olmayanda arinmayib
s9sa ¢ixirdy, ya arvad-usaqdan kimise gondarirdi, lazimdisa,
hoakim ¢agirtdirirdi, dava-derman tapdirirdi, hayet-bacada
goluna girirdi, aftafasini doldururdu, uzun-uzad sikayat-
lorina sabirle qulaq asirdi... va biitiin bunlar1 fikrinda
eloayirdi. Belace ¢oxuna yaxsiliq elemisdi, dar giinde dadina
catmisdi. Ona gore de hamin adamlardan yamanhgq, kobud-
luqg, soyuqluq goranda yanib-yaxilirdi.

Axir vaxtlar yens tez-tez glizgiiye baxmaga baslamigdi.
Deyoason, daha omrii xirid eloyirdi; sa¢1 seyrolirdi, ordan-
burdan agarirds, iz cizgilari kobudlasirds, disleri ¢iirtiytirdii.
Yaqin, bazi xastaliklorden halo xabari yoxdu, hals o xastaliklor
yol galirdi, badeninin harasindasa ximir-ximir 6z isini go-
riirdii, birden ayilacaqdi ki, hazirdz: yel, sokar, astma, mio-
kard... Azar o idi ki, deyigen {iz cizgilerini giizgiide gor-
diikca hovseladen ¢ixardi v bels seylars gora azab ¢okdiyi
ticlin xacalatlonirdi. Ancaq 0Oziiyls, hissleriyle bacarsaydi
no vardi ki. Diizd{, hisslari daha avvalki kimi onu yerindan
oynatmirdi, bir az kasoerini itirmisdi, korsalmisds, bir az da
0zl noxtasmi ¢okirdi, nalini tokmasin deys, bacardiqca
carpismalar, tolatiimlor meydanina salmirds, yorga yerisls,
oz tarmus agirlariyla siiriib gedirdi. Cilginhq, sebirsizlik,
yuxusuz gecalar — bu olmusdu, avveller olmusdu, 6ziinii
tolasdirirdi, tez, tez, tez boytistin, sarbastlegsin, dost qazansin,
gadin tanisin, evlansin, usagi olsun, arvada xayansat elomoayin
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necaliyini bilsin, qisqansin, onu qisqansinlar, tez, tez, tez...
Gore-gora goalmisdi ve birden malum olmusdu ki, daha
tolosmasa do olar, daha kegirdiyi hisslor iist-tisto diisiir,
bir-birini tekrarlayir, daha ¢ox-cox seyleri rahatca yerinin
icinda uzanib tesavviir ds elaya bilor.

Bolka tesavviir eloyo bildiyine gore de Salvi ilo goriise
indi 0 qadar da can atmirdi. Araya bir is diisends, bahana
tapilanda sevinirdi. Ancaq sonra 6ziinii soya-soys, kiminsa
tiztinlin suyunu toka-toka acarini aldigr otaqda kegirdiyi
iki-ii¢ saata da sevinirdi, Salvini ona yetirdiyi li¢iin Yaradana
dua eloayirdi.

Selvi ile tamigshgr avtobusdan baslamisdi. Sshar-sehoer
usag1 bagcaya aparanda hamise basiriga diisiirdii. Vo giin-
lorin bir giinii qarayaniz, suyusirn bir qiz ondan usag: alib
qucaginda oturtdu. Bir dafs bels, iki dafe bels, ti¢ dafa be-
15, sonra bu tasadiifi goriislers dyrasdiler. Usagin ona get-
moayinden, kirimisce qucaginda oturmagindan qizin xosu
golirdi; usag1 danisdirirdi, sagini sigallayirdi, oxsayirds,
hotta artiq usaq tiglin ol ¢cantasinda konfetdoan, pegenyedoan
naso gozdirirdi. Onlar ilk dafs rastlasanda qis idi; palto,
papaq, qurmuzi sarf. Qus ¢ixds, yaz girdi, Selvinin ipeak sac-
larmin yumsaqligi, darisinin hamarligi, boynunun zarifliyi
hiss olundu. Salvi 6ziins, bazok-diizayins fikir verirdi, ela
bil onunla goriise gelirdi, els bil bazek-diizakli otaqda goze
x0s goriinsiin, nazari ¢aksin deys, har giin nayinss yerini
dayisirdi. Bazen rastlasmirdilar — Salvinin gozlori umu-
kiisti elayirdi; bazen tek olurdu — Selvi nigaran qalird.
Hoardan ds usaqla aylandiyi yerds birden-bire duruxurdu,
sifati kolgealenirdi, gozlari yol ¢akirdi. O bu qiissenin
sobabini basa diistirdii, bilirdi Salvinin tireyindan keganlori
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- kas bu usag1 o dogmus olayds, belaca bir yerds usag:
bagcaya aparaydilar, bagcadan gotiraydilor, indiki seddi
qurib onunla danisaydi, nass sorusmaq tigiin qoluna toxu-
naydi, he¢ kimdean ¢okinmadan iiziine giiliimsayaydi. O,
Selvini intizarda ¢ox qoymadia...

Yaxs1 ki, Selvi onu incitmirdji, tirayini alak-valak elomirdi,
astarma cevirmirdi. O da Salviys oxlaq darsi vermirdi, ar-
vad-usaql kisinin subay, cavanca bir qiza tay olmadiginm
sOylayib onu haqq yoluna qaytarmaga ¢alismirdi. Onsuz
da hagansa ayrilacaqdilar, gec-tez nase olacaqds, ya birden-
birs, ya yavas-yavas. Onsuz da hayat da miiveqqatiydi.
Yel, miokard, astma..., ya avtomobil gazasi. Bir ds gordiin,
arvadi sikayatlonirdi, deyirdi na olaydi, bir dofe da bizim
baxtimiz getireydi, nase tapaydiq, ya masindan-zaddan
udaydiq. Diizd{i, onlarin baxti getirib masin-zad udmurlar,
di gal, giinda na godar adam masin altina diisiir, ya ¢ayda
bogulur, pilloskenden agir. Onlarm hals ki bu saridan da
“boxtlari gotirmir”. Buna da stikiir.

Hoarden konliine toxunanda, goriisiine getmayoando, ya
elo-bels darixanda qus olurdu, ugub Salvinin pancerasina
gonurdu. istayirdi bes addim oyandaki Salvini, onun neca
baxdigini, giiliimsadiyini, kimoass nazlandigini, kimdansa
kiisdiiytinii gorsiin, yad adamlar iginds dolasan yad te-
basstimlii bu qizin onun olduguna 6ziinii inandira bilmasin,
bir az qlissalensin, azab ¢aksin, 6zii 6zilinii bir az agritsin.

Salvinin otag1 bapbalaca idi. Bu bapbalaca otaqda qapin
girecayindan iri glizgii asilmisdi. Salvi o glizgiiniin qabaginda
sigallanirdi, daranirds, hayete diisonds, na igiinse magazaya
qacanda da telesik glizgiiye boylanirdi. Qadin bazenirss,
demak, istoyir xosa golsin, diqqgeat ¢oksin, sevilsin. Ancaq
kisilarin ¢coxu sadalovhdii; elo bilir biiruzo verss, hiss elat-
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dirss, qadin ondan inciyar, onun haqqinda pis diistinar.
Amma heg bir qadin sevildiyini hiss elass, incimaz, 6ziinii
incimis gosterse do, incimaz. Bu da ¢ox vaxt unutdugu
hagigatlardandi.

Selvi ata-anasmin tak usag1 idi. Ondan boytik bacisi iig
yasinda Olmiisdii. Qohum-qardas yaylaga yeyib-igmayo
gediblormis, baglar1 qarigir, bir de gortirler usaq yoxdu.
Axtarmadiqlari, gezmadiklari yer qoymurlar, mesoni
ayaqdan salirlar, usaq tapilmur ki, tapilmir. Anasi basina-
gozline doyilirmiis, deyirmis yuxusunu gormiisdiim:
gormiisdiim kog gedirik, arabadan bir quzu diisiir, qisqiriram
ki, a goziiniiz tokiilsiin, gérmiirsiiniiz quzu diisdii, gotiir-
soniz... Usag1 sehar qayidib siifre agdiglar1 yerden bir azca
aralida tapiblar. Dems, onlarin bas: qarisanda, usaq gedib
kolun dibinds yatitbmis. Ona gore de gezenlarin sesini,
haraymni esitmoayib. Deyir, usaq yan-yoOresini qaziqg-qaziq
eloyibmis... Ohvalati esidondan o qiz yadindan ¢ixmirds,
goziiniin gabagindan getmirdi. Neca olub tapmayiblar?
Agillar1 kesmayibmi ki, ii¢ yasl usaq uzaga geds bilmaz?
Bos tiraklori neca golib ki, eve qayida biliblor? Axir dézmadi,
hamin ils, hemin giina qayitdi, gecanin bir alomi yolunu o
megadan saldi, aglamaqdan sasi kesilon usagi tapib bagrina
basdi, 6pea-Opo, azizloye-azizloye megsodan ¢ixartdi, aparib
darddan {tiziilmiis ata-anasma qaytardi. Homin usaq els
Selvi idi, bunu 6zii bilmirdi, ancaq els ona gora evlarinda
hami toxtamisdi, ona gore bu shvalati bels sakitca xatirla-
yirdilar. Oz {ireyine ds toxtagliq goatiren sonlugu Selviye
demadi, ¢ilinki dedi-demadi — forqi yoxdu, o vacibdi ki,
usaq mesonin zinriyinde ziiliim-ziilim aglayib anasin
cagiranda, torpagi cirmaqlayanda, boyiirden bir Allah
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bandasi ¢ixmisdi, qoymamisdi onsuz da agrili, 9zablh diinya-
da he¢ naden bir ziiliim da olsun.

Diinyada hamu istayirdi dardi 6ziinden uzaqlasdirsin,
necasd, naylass tosalli tapsin. Yasamaq dogrudan da agir is
idi. Nalar fikirlagib tapmamisdilar, naler qurasdirmamisdilar;
moktabi de vardi, zavodu da, asgerliyi ds, dustagxanasi
da, kommunisti ds, kapitalisti d9, tistalik, dast-dast qayda-
qanunu, formani, qadagas: da. Hamisi da guya onun xatirine
ki, insan deyilen varligin bir qarin yemayi olsun, yagisdan
daldalanmaga dami olsun, balasinin altina atmaga palazi
olsun. Hale mohiirls tesdiglonanlar bir yana, yazilmamuis
qaydalara ne deyirsen: bunu eloms, ona baxma, nafsini
bog, ata-anani sev, namus, vicdan, geyrat — gal indi biitlin
bunlarin i¢inda bas ¢ixar, biidroms, yixilma, algalma.

Anasi son zamanlar bir falgini tez-tez xatirlayirdi.
Xatirlayib heyratlonirdi, Allaha sekk gatiranes soyiirdii. Bu
ohvalat ¢oxdan olmusdu, onda hals diinyada yoxuymus.
Ancaq falg1 deyib ki, bir oglun da olacaq. Atasinin tutulmag;,
“uzaq safarden” sonra basqasi ile evlanmayi, anasinin be-
lindaki agrilar, bu agrimin ondan 6lans kimi al gekmayacayi
—hamusi diiz ¢ixmisdi. Falgi boyiik oglunun xosbaxt taleyini
da avvalcadan gormiisdii, 6zii do bunu iki-li¢ dofe tokrar
elomisdi. O, alin yazisina inanirdi. Ancaq ici tiiklii mast
kimi sessiz-semirsiz dolasan, yaninda goziikolgaliymis toki
arvadindan ¢okinan, yemak yediklari yerds matbaxa kegib,
gizlince yiliz qram vurub qayidan qardasina onun xosbaxt
demaya dili gelmirdi. Balks Allah iiglin xosbaxtlik o idi ki,
adam varli-halli olsun, disi tokiilmasin, madasi agrimasin,
ovlad gorsiin ve uzun bir 6miir yasasin, Xeyri qar1 kimi,
eld uzun omiir ki, olub-kegoni, ke¢misini, hatta azablarim
da unutsun - ke¢misini unudan adamin na szabi — va
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olim goalib onu vur-tut badeninin agrisindan qurtarsin.
Daha sevgidi, yaxsihqd, pislikdi, bunlari nece basa diismakdi,
nayos sevinmoakdi — yaqin bunlar1 Allah adamlarin 6z
timidine buraxmisdi. Qoy onda biz basqa ciir diisiinak,
Selvi xanim, deyek ki, insan diinyaya azab ¢okmak tigiin
golir. Belo fikirlogak vo taleyimizls barisaq. Kim bilir, balke
taleyimizls barisanda biz els xogbaxt oluruqg?!

Amma Salvi ondan sirr da saxlayirdi — har halda, 6ziine
bels goalirdi, els bilirdi qara divlerin gecalor o bapbalaca
otaqda ona aziyyat vermayindan xabari yoxdu. Divlarin
gozi diisiib Selviys, istoyirler iiroyine xof salsinlar, stibhalor
icinds tizdiirstinler, ondan tizi donsiin. Hals ki, gliclari
¢atmirdi, Selvinin sevgisi onlarin al-ayagini baglamisdi, bu
sevgi yoxa ¢ixanda divler Sslvini ondan alib yeddi dagin
arxasma aparacaqdilar. Ona gors Selviden soyuqluq hiss
eloyanda tezco Oziini yigisdirirdi, doniib olurdu hassas,
qiliqal, mehriban, measugesi yolunda har meagaqqgate qatlasan
igid bir oglan. Balka da Salvini itirmak ona els da yer elo-
moazdi, ancaq uduzmaq pis seydi, bunun agrisina, 6zii do
bu yasda, dozs bilmayacayinden qorxurdu. Hom da istayirdi
oziini bir sinasin, gorsiin divlerle vurusmaga qiivvesi
catirmi, hals nayese qadirdimi.

Onun o6tari cosgunlugunu ola bilmazdi ki, arvadi hiss
elomasin, heg olmasa, yataqda hiss elomamis olmazdi. Yo-
gin, giiman1 basqa seye galmirdi, bunu hamin giiniin xos
havasindan, ya bisirdiyi dadli yemakdan goriirdii.

Kefi pis olanda, homise galisird1 yaxst geyinsin. Uziinii
qurxairdi, atirlenirdi, dodaqglara tebassiim qondururdu.
Giiliimsamoyi gozal bacarirdi. Bezen he¢ danismird: da,
ela giiliimsayirdi. Evds, isds, yolda. Hami1 da ondan raz
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idi. Clinki o, haminin zaif yerini bilirdi ve ¢alisird1 oraya
toxunmasin. Bir da bilirdi ki, onu daha ¢ox seva bilardilar.
Imkanl olsayds, dost-tanis bir yana, evds arvad-usaq bagina
dolanardi, galands ayaga durardilar, ayaqqabilarini ¢gixa-
rardilar, pencayini tutardilar, qiligina girardilar. O, bu sev-
ginin isigin1 bazen usaqlarmin tiziinds goriirdii. Vo hamise
bels olmadigina darilmirdi. Ciinki bu, ¢ox tabii idi. Bunlar1
basa diisiib darilmadig: ticiin hatta gizlica 6ziine hormat
elayirdi.

Arvadi pisiklari xoglayirdi, ona gors o, harden pisik
olurdu.
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YOLUSTU SOHBOT

g va gedirsen, aparim? Na zohmat, yolum onsuz da
siz tarafdendi. “Nerimanov” metrosunun yaninda
qalmirsan? Deyiram da. Di otur. Baxma, hamimiz is yolda-
s1y1q, glintin coxunu bir yerds oluruq, ancaq adamin hamiya
gani qaynamur. Bir il olar da bizdas isladiyin? Az vaxt deyil.
Intohasi, adam tanimagm vaxta dexli yoxdu. Uzun miiddat
lap bir damin altinda yasadigin adamy, olar ki, tanimayasan.
Seraitden ¢ox sey asilidi. Goriirsen, veziyyat elo harlenib
geotirir, yaxin saydigin adamin birden basqa sifeti ¢ixir tize.
Neylayasean, hoayatdi. Yasaya-yasaya bilirsen ns nadi. On
ilo yaxindi burada islayirom, ancaq tok-titk adam var ki,
evima, ailoma aparmis olam. Demiram, hamidan qag, heg
kime gaynayib-qarisma. Yox, ¢alis miinasibat saxla. Ancaq
hamim iireyine yaxin buraxma. Urayini agirsan, sdziinii
deyirsan, bir des goriirsen, hamin agriyan yerinden vurdular.
Diinyanm iglari beladi. Zsif oldun, batdin. Oglum yerindassen,
biitiin hayatin hals qabaqdadi. Gora-gore 6ziin har seyin
kokiina gedib ¢ixacagsan.

Evli oldugunu bilirom, usaqdan-zaddan nayin var?
Ogland1? Allah saxlasm. Gortirem, buradaki qizlarla harden
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xosunlagirsan. Yox. He¢ ne demirom. Gozmoak da lazimdi.
Gortisiib lap o yana kegmoak da. Kisiys hardan sol getmak
olar, ancaq har seyin tohari var. Garak ilk névbada ailonda
soni kisi kimi saysinlar, hormatini saxlasinlar. Yoxsa men
kisiyem deyib, bu giin burada, sabah orada, bilmayasen
evdokilerin dordi-sari nadi, haradan golib, hara getdilor,
na yedilar, na i¢diler. Ovval evin igi, sonra ¢olii. Ailoni kisi
kimi saxlaya bilirsanss, arada bir boyiir-basa boylanmaq
olar. Bunlar1 s6zgalisi deyirom, 6ziin, siikiir Allaha, agill
oglansan. Menim da alimden galib kegonlor olub. Oziima
korluq vermemisom. Hamimiz Allah bandasiyik, ancaq
bels seylori hissle gormamigsem. Agilli, Slgiilii-bigili harakat
elomisam. Olub — qurtarib. Onunku onda, manimki manda.
Hissle yanasdinsa, sap1 ¢ixd1. Baglayacagsan azab ¢okmayoe.
Onun hayat1 olacaq senin hayatin. Giiliisii, durusu, baxigi
— hamuisi dil deyib danisacaq. Hamisina mana veracoksen,
hamisii yozacaqsan. Bu giin niys bels baxdi, sabah niye
bela giiliimsadi. Narahat¢iligdan da goliz sey yoxdu. Hala
tiroyinin neca pargalandigini, boéliinmayini demirom. Istor-
istamaz evdes basqa ciir olmalisan, ¢olde bir basqa ciir.
Qadin da elo maxluqdu, sendaki har dayisikliyi o saat
tutur. Bir sey duydusa, hiss eladiss, dinc dayanmaz. Necass,
cavabini veracak, avazini ¢ixacaq. “Min bir geco”ni oxuyubsan
da?! Onu qagiran divdan sshranin ortasinda da qiz fiirset
tapib acigimi gixir. Ozii de divin bdyriinds. Yuxudan
oyanmasin deyo, divin basmi ehmalca dizinin iistiinden
gotiirtib qoyur yers, sehraya diismiis tek bir kisini macbur
elayir onunla olsun. Qadin bels maxluqdu. Istadiyini iki
dagin arasinda da elayasidir. Garak ona behane vermayasan.
Ona gorae bela islori hissla yox, agilla gormak lazimdi. Hom
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do 0Oziin liglin belo yaxsidi. Axi hamimizin émiir boyu
calisdig1 nadi? Tstayirik bir daxmamiz olsun, ailomiz olsun,
isimiz olsun. Sabahimizdan da narahat olmayaq. Homiga
buna ¢alismisiq. Birden do durub koniil dilxosluguna, ay
guya kimiso sevdim deys, hor seyi alt-list eloyason, 6z
yuvana su ¢ilayesan. Dayormi? Moni dali elayib ¢ollore
salacagsa, ailodo, isdo hormatsiz eloyacokss, nayime lazimdi
o sevgi. Hami1 Macnun, Macnun deyir, sorus ancaq goriim,
Macnun olmagq istoyan varmi? Man evda ¢ox ciddiyem.
Kimin agz1 nadi bir s6ziimii iki eloya. Ona gors yox ki, har
isi diiz tuturam. Gorak sone inanalar, asas budu. Sehvini
da diiz bilalar. Bir dofe boynuna alib desan ki, filan isi sohv
eladim, sabah diiz isine de miigiik qoyacaqlar. Bir oglum
var. Bir quzim. Onlarla da, lazim galands agiq sdhbatlorim
olur. Oglumla els olub lap sennan danisdigim kimi
danigsmisam.

Ayibds, filandi, aradan perdeni gotiirma — bels seylar
basima batmaz. Bagqasi onlarin yaxsiligini manden gox
istayosi ha deyil. Daha 6ztimii niysa ¢okib qurutmaliyam.
Gorandao ki, diiz is gdrmdiir, nadass yanilir, ona elo man yol
gostarmoaliyom da. Onun dostu elo man olmaliyam. Qizim1
ara vermigam. Oz istadiyi ogland1. Bir yerds oxumusdular.
Soraqlasdim, dyrandim, aslina-kokiina balad oldum, sonra
razihgimi verdim. Ailalori kicikdi. Iki qardasi, bir de analar:.
Pis o idi ki, hamus1 bir yerds galird1. Ustalik, bdyiik qardasi
da evliydi. Bilirson, man hamise gozaldon qorxmusam.
Bacardiqca onlardan qagmisam. Onlardan uzaq durmusam.
Bolke do vurulmaqdan gorxmusam. Inanmamigam onlar
da mani sevs, ya goriintir, onlarin vafasina etibarim olmayib.
Hbs, nadanss, 6mriim boyu onlardan gen gezmisem. Qizimin
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qayni arvadi da gozaldi. Cox gozaldi. Gozallik da clirbaciir
olur. Bunun gozalliyi adami ¢agirirdi. Els bil gigok agmis
agacdi, durub qgarsinda. Deyir, bax mans, gor na gozalom,
na gogongam. Man manliyimnan goziimii ondan ¢okmirdim.
Hamu xatirini istayirdi. Deyan, giilon, mehriban, qiliqcil.
Ancaq ¢ox sarbastdi. Eve olduqca gec golirdi, elo olurdu
he¢ galmirdi. Guya ezamiyyets gedib, ne bilim, rafigealarigilde
qalib. Fikirles da, ar evda oturub, arvad hals isdon gayitmayib.
Geca peyda olur, rofigamgildoyam. Aglin na kasir? Or heg
no demir, qaymana dillsnmir. Onlarin svezine man ha
danisas1 deyilom. Demirom, isdon geco goldisa, miitlaq
nasa elayib. Ax1 har seyin bir qaydasi var. Man ds gorenda
ki, filan haraketima dillonan yoxdu, avvel bir az ¢okinirdimss,
sabah he¢ ¢okinmirom. Hamimiz beloyik. Garak vaxtinda
golundan tutub saxlayasan, deyasen, ela deyil, beladi, bu
yolla getmalisan. Nasa, axir dozmadim. Isin sonuna yaxin
getdim idarelerinin qabagina, bir dafs, iki dafs, ti¢ dafs,
har sey malum oldu. Urayime daman diiz ¢ixd1. Bir xeyli
diisiindiim, dagindim. Necas elayim, na tehar eloyim. Qizim
da bu evda. Galinls ora gedirler, bura gedirlsr. Besi aglina
gotirmasa do, biri fikirlosmazmi, qizim da els onun tayids,
o yolun yolgusudu. Kimi inandirasan?! 9vval qizima dedim
ki, ya siz qalmalisiz bu evds, ya da qayningil. Macbur elo-
mayin biabir¢iliq agim, gotiiriib seni aparim eva. Qiz qalib
duruxa-duruxa. Inana bilmir. Hom do asan is deyil axi,
Oziim basa diisiirom. Gordiim bundan bir sey ¢ixmayacaq,
gqaymanasina dedim. O da mizildads, sizildadi, ne bagim
agridim, bir ay belaco ke¢di. Hoar sey yena avvalki
qaydasindaca gedir. Birco mana miinasibat dayisib. Mani
gorands qizimin da, qayinanasinin da agz ayilir.
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Guya mon bunlarin evine narahatgiliq gotirmisom.
Bilirsan, he¢ kim pis adam olmaq istamir. No olsun, anadj,
qardasds, ya o birisidi, niys baglarini concals salsinlar? Ha-
¢an Ozl biler —bilor, bilmoaz — cani cohannam. Qoy bels do
yasasin.

Kiminss dalinca danisanda, barmaqla gostarands,
fikirlagirsan bels vaziyysto bu adamin 6zii neco doziir.
Demso, masale bagqa clirtiymiis. Hami els arxada danisirmus,
0 yazigin 6ziine haqigeti gedib deyan yox imis. Bu isi man
baglamasaydim, basqasindan esitsaydim, balke 6zge bir
sey fikirlegardim. Ancaq daha geriye yol yoxdu. Oglanin
ozuinii tutdum. Dedi, manim isima qarigma.

Sorusmur, oyronmir diizdii, sshvdi. “Menim isima
qarisma”. Dedim, bu, tokca sonin isin deyil, monim da
qizim bu evda qalir. Qoymaram, sabah manim da qizimin
adina sOz ¢ixa. Basqa yerds yasasaydiniz, dogrudan da 6z
isinizdi. Macbur oturtdum masina, apardim arvadinin is
yerinin qabagina. Cixdi, mindi bir zogali “Jiquli”ys. Dedim,
istoyirsan, siiriim arxalarinca. Bagini yirgaladi ki, yox. Ozii
da kag1z kimi agarib. Dedim, axsam sorusarsan haradaymas.
Yaqin yens rofigalorigildeymis. Dinib danigsmadi.

Yolun ortasinda masini saxlad ki, diistirom. No gadar
eladim, dedim, hara lazzimdi aparim, razi olmadi. Qapirnu
cirpib diisdii. Sonra no elasa yaxsidi? Oziinii asd1. Aglinna
kosir belosindan?! Axmaqligdi. Oziinii 8ldiirdiiss, bels seya
getdiss, demoak, arvadinin xayanstine inandi. Inandnsa,
bas 6zlinii niys Oldiirtirsan? Guya aciq ¢ixirdi. Guya qizi
pesman elomoak istoyirdi. Na xeyri. Indi siimiiyii ciiriiyiib.
Balka heg iistiine gedan do yoxdu. Allah elemasin, onu
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yerinde man olsam, basib goziinii ¢ixarardim. Uzag:
bosayardim. Daha 6ziimii niys oldiirtirom. Yasda arvadi
goziiniin yasini sel elomisdi. Isin icinden xabari olmayan
deyordi erini na ¢ox isteyirmis. Man de menam. Qirxa
cixdi. Ara bir az soyudu. Teklikde yaxalayib har seyi
danisdim. Na tohar olub, necos arini aparib gostormisom,
sifoti no hala diisiib — hamisin1 danisdim. Agladi, agzina
golani dedi mana. Guya tegsir mandadi. Belasine noe deyasan.
Sonra sale-siilasini do y1g1sdirib evine getdi. Daha bilmirom
haradads, ne isle masguldu. Noyime ds lazim? Intshasi,
heg kecilssi sey deyildi. Nadji, diisiirsen? Catdiq ki? istadiyin
yera apara bilorom, mena gors narahat olma. Di 6ziin
bilarsen. Ancaq, deyason, tolosdin.
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QIRXINCI OTAQ

Qoca ona qurx acar verib dedi: “Burada har na
istasan var, qalarsan, kef edarsan. Bu otaqlar da
hamust sanin. Ancaq nabada, nabada, qirxinc otag

acasan”.

“Ax-vax” nagilindan

7 siqdan goldiyine gore avval he¢ na secommadi.
Gozii qaranliga Oyrasena godar gapinin agzinda
dayandi. Cakina-¢aokina qapinin agzinda dayandigi homin
bir-iki deqiqada onu ilk dafe ayaq basdig1 bu yers dogma-
lagdiran hazin musiqi oldu. Musiqi tans ev sahibi kimi as-
tanada qabagma ¢ixmisdi, duyulmadan kafeni isiglandirirds;
masanin, katillarin, orda-burda oturmus adamlarin cizgilari
get-geda qaranliqdan segilirdi.

Kafeda o godar sakitlik idi ki, bu sakitlikde he¢ kimin
onun golisine fikir vermemasi, gozucu belo baxmamasi
onu teacciiblondirdi. Amma az sonra teacciibii arxaymliga,
rahatliga cevrildi. Yerini rahatlayib sakitce atrafina baxdu.

i(;arida adam az idi, bir masanin arxasinda uzag iki ne-
for oturmusdu. Pigilt1 ilo danisdiglarindan heg¢ kimin sasi
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esidilmirdi. Elo bil hami, onun indiys godar hardan galdiyini
ansira bilmadiyi musiqi kimi, siikuta xalal gatirmak istomirdi.
Hatta siikutu qorumagq isteyi neca yaxinlagdigini hiss
etmadiyi xidmatginin giiliimsar ¢ohrasinden ds oxunurdu.
Otuz-otuz bes yasli, dolubadanli bu kisi salam verib, na
sifaris edacayini ondan pigilti ile sorusdu. O da pigiltr ils
cavab verdi. Vo kisinin tebasstimiinden basa diisdii ki, p1-
¢iltiynan danismagi onun xosuna golib.

Kafeds isiq yanmirdi. Isiq otaga iki kigik penceraden
diistirdii. Evlarin das soyuqlugu hopmus isiq titraye-titraye
otagin alagaranhginda musiqi ile qovusurdu, els qovusurdu
ki, onlar1 ne gozls, no duyumla bir-birinden ayirmaq olmur-
du. Isigla musiqinin bakirsliyinds igarideki adamlar kobud,
yad, 6zga gortinmiirdiilor. Har titrayisin kolgesi bu adamlarm
¢Ohrasindan, asabi dodaglarindan, heyratls, sevinclos agilmis
gozlarinden kegirdi.

Hisslorin ragsi yadina gece gordiiyli yuxunu saldi.
Tanimadigy bir qiz1 tabuta qoyurdular. Bapbalaca, qapqara
tabut ¢okisizlikden asilmisdi. Qiz da ¢okisizlikde uzanmisds,
agappaq geco koynayinin atayi ylingiilco qabarmisdi, yum-
saq, tabut ronginda sag1 bosluga dagilmisdi. Onu tabuta
qoydugqca kigilirdi, kigilirdi, axir kigilib korpace usaq boyda
oldu, amma sag1 avvalki kimi uzun idi, sag1 tabuta sigismurds,
tabutdan axib tokiiliirdii. Kimss isteyirdi sagini kassin. Qiz
korpa kimi qugildayirdi, nass deyirdi, aglayirdi, ancaq heg
kim onu esitmirdi.

O, qiza komoak elomoak istoyirdi, gilicsiizlitylindon hon-
kiir-honkiir aglayirdi: “Yaziqdi, Allah, roahm els, — deyirdi,
- yaziqdy, yaziqds, yaziqdu...”

Basqa s6z yadinda qalmamisd, yuxudan ayilandan son-
ra da halo bir ne¢o dofs bu sozii tokrar elomisdi. S6z hoar

29



dofe dodagindan qopanda indiye gedar hiss elomadiyi,
tiroyinin harasindasa yatib qalmis, illorle gozdirdiyi ve
gozdiracayi bu hiidudsuz qiissonin xofundan titrayirdi.

Kiminsa sasi onu fikirden ayirdi. Ariq, agbeniz kisiydi,
haminin esida bilacayi bir sasloe:

— O giin gitilmali bir is oldu, — dedi ve s6z agzindan
¢ixan kimi gqahgehs ¢akib giildii. Hami da ona qosuldu.

Kafenin sakitliyinde kiminss gafil hiindiirden danigmasi,
na is oldugunu bilmaye-bilmays haminin giilmayi ona
teacciiblii galdi. Ancaq geribs idi ki, o da bu adamlara qo-
sulub giiliirdii. Ozii ds bos yers yox, birdencs lap goxdan
klubda gordiiyii bir shvalati xatirlamigdi. Kinonun baglan-
masina hals qaldigindan adamlarin darixdigini goriib, on-
on iki yash bir usaq sehnaya ¢ixib basladi mayallaq asmaga.
Onda da hami belace giilmiisdii.

Kisi giilmali na is oldugunu sonra da danismadi. Amma
deyasan, he¢ kim bunu gozlomirdi. Bir azdan hazin musiqi
bu ahvalat1 da, kafedoki adamlar: da ona unutdurdu.

Musiqi hemise ona 6ziinii unutdururdu, bataqliq kimi
¢okib aparan hisslarin arxasindan o daha heg kimi, heg no-
yi gormiirdii. Nass duyulmadan canina hopurdu, onu is-
tadiyi yers ¢okirdi, onunla istadiyini elayirdi. Musiqi bitenda
o, glicstiz olurdu, hale bir miiddat kimliyini, harda oldugunu
kesdirommirdi. 9gar hamin an kiminse yaninda durdugunu,
ona baxdigin1 gorss, bu, yatan adami seksendirmays oxsa-
yirdi. Ona gors musiqini hamisge teklikda dinlayirdi. Hatta
adamlarin yaninda dmriiniin hansi aziz anmnisa xatirlamaga
bels qorxurdu: kiminsa tiz-goziinds hisslerini tahqir edacek

bir ifade goracayinden qorxurdu.
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— O vaxt birinci sinfo getmayo hazirlagirdim...

Bunu kimin dediyini o he¢ gérmadi ds. S6z artiq deyil-
misdi vo s0ziin is1g1 haminin iiziine ¢ilonmisdi. Maktabo
getdiyi ilk giin, sehli sentyabr sahari istar-istemaz onun da
yadina diisdii. Budu, anasi onu geyindirib-gecindirib: ay-
ninda yasil rongli godak usaq salvari var, qisaqol ag koy-
nayinin yaxasina, qoluna ¢ohray1 tikma salinib. Taza pal-
tarlarina sevinse do, kiigaye cixmaga utanur, els bilir usaqlar
bazandiyina gora onu laga qoyacaqlar. Qapidan ¢ixanda
birden anasi onu saxlayib baga qacir, bir daste quzilgiille
qayidir. Quzilgiilii tiziine yaxin tutub, tizii goriinmiir, bir
daste quzilgiil ucub ona sar1 golir, quzilgiil giiliimsayir.
Anasi — quzilgiil, anas1 - quzilgiil. Quzilgiil giiltimsoyir...
Kafedakilar da giiliimsoayirdi, bu an hami usaga oxsayirds,
alinds quzilgiil tutmus usaga.

Kafenin bayagq isiq diisen iki balaca pencerasinden indi
igori qaranlq siiziiliirdii. Otagin olan-qalan isig1 agz1 yana
baglanmis ¢ay qolu kimi sogula-sogula agiq rongli asyalara,
allars, ¢ohralars hopub, oradaca soyug-soyuq isarirdi. Qa-
ranligin get-gedo daha ¢ox duyulan nafasi onu addim-
addim torpaqdan ayirirdi. Torpagla goyiin, sevincls azabin,
ke¢mislo galacayin sarhadloari itdiyi homin sirli anlar artiq
sirli oldugu gadar de doziilmaz idi. Hisslerin qaysaqlan-
mamis yara kimi har titroyise hossaslig1 gecalor onu hor
seyi unudub bir hovur yatmaga qoymurdu. Kérpe anasin
cagirdig toki, o da yarihus, yariayiq soharin agilmasini ar-
zulayirdi. Oyanan sehar 6z kobud slile pancarani doyeands,
o sevinmayo do macal tapmirdi, das kimi diisiib qalirds.

—Man gozalommi?

Hamu els bil kiincds oturmus qiz1 indice gordii. Qizin
on yeddi-on sakkiz yasi zorla olardi. Hayat hals verdiyinin
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he¢ birini ondan almamisdi, {iziinds na qodar agri, na
godar kadar olsa da, hamils qadin kimi xosbaxtliyi, sevinci
kadardan, agridan daha ¢ox hiss olunurdu. Qisa kasilmis
xurmays1 saglar1 uzunsov ¢dhrasini meh yumsaqligi ils gev-
rolomisdi. Meh yumsaqligi uzun barmaglarinin, siimal
boynunun, nazik, havesli dodaqlarinin tarpenisinden da
duyulurdu. Qiz isiq kimi, sas kimi ¢okisiz idi. Iri gozlori
atrafina maragqla, heyratls, mahabbatls baxird:.

Kafedaki adamlar kimi onun da cosgunluqdan gozlari
yasarmisdi. Musiqi ilo qovusmus bu gozallik 6niinde o
indi xogbaxt idi; xosbaxt idi ki, bu gozalliyi goriir, xosbaxt
idi ki, he¢ na bu gozalliya loka gatirmir vo xosbaxt idi ki,
bu gozallik var.

Ollars, ¢cohralars hopub soyug-soyuq isaran is181 xidmatci
son damlasina gadar sogulmaga qoymadi: 6z agir, arxayin
yerisilo gotirib masalara mis samdanlar diizdii. Hor dafe
sam yandiranda diinyada he¢ nayin yerinden oynada bil-
moayacayi tox sifati zaifce isiqlanirdi. Els bil samin solasi
kimi titrok tebessiimii ilo hamiya {irok vermaye ¢alisirds,
hamini basa diisdiiyiinii demak istayirdi...

Kafedan ¢ixanda onu seharin sas-kiiytii qarsiladi. Zarbadan
gorunurmus kimi 6zii da hiss etmadan tezcs biiziisdii, pal-
tosunun yaxasimi qaldirib, kegib-gedanlarls toqqugsmamaq
tiglin ehtiyatla evine sar1 addimladi. Yolda he¢ ne barada
diistinmamayo ¢alisirdy, indi do yeganas qaygis1 axsama ye-
mok todariikii géormak idi. Bu iss ¢atin deyildi, ditkanlarin
birina girib kolbasa, pendir gotiirdii. Daha arxayinca eva
getmoak olarda.

Otaga giron kimi paltosunu ¢ixarmadan ¢arpayiya
oturdu. Is181 da yandirmadh. Icini dolduran rahatligin, hals
do esitdiyi musiqinin, hissiyyath ¢ohralarin gozii oniinden
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ariyib itacayine qorxurdu. Gecs on iki olmamus artiq yerinin
icindaydi ve korpe usaq kimi sirin yuxuya getmisdi.

Hamin giindan sonra har sahar yuxudan duranda {ire-
yinda gizli bir sevinc hiss eloyirdi. Bu titrayisin ne oldugunu
yaxs1 bilirdi, amma 6ziinii o yers qoymurdu, guya boyriinii
diirtmalayen, dartisdiran, naye sevindiyini ona bu saat
demass, iirayi partlayacaq “korpaden” xaberi yoxdu. Isini-
gliciinii goriirdii, bir do guya goziinti agird: ki, kafenin
qapist agzinda dayanib. Bu yerds daha bayaqdan kiisdiir-
diiyti “korpani” gormazliye vura bilmirdi.

[k dafe oldugu kimi, onu astanada yena musiqi qarsi-
layirdi, sonra xidmatgi agir-arxayin yerisiloe yaxinlasib na
sifaris edacayini sorusurdu. Ondan sonra daha he¢ kimin
onunla isi yoxdu. Musiqi idi, o idi, bir de musiqginin
bakiraliyinds yad goriinmeaysn adamlar.

Ancaq qgariba oras idi ki, els ikinci safer galondo ilk dafa
gordiiyli adamlarin heg birini kafeds tapmadi. Bu, saharisi
da tokrar olundu. Belaco, kafeds rastlasdig1 adamlar: birinci
va axirinct dafs goriirdii. Amma har tozs gelan adam els bil
hacansa burda olmusdu. Uz—gézi'mdan, xidmotgi ilo sa-
lamlasmagindan, hardan goldiyi duyulmayan musiqi kimi
stikutu qorumaga calismagindan bu mahramlik hiss olunurdu.

Bir da garibe o idi ki, kafeys golon adamlar onun saharda
gordiiyti adamlara oxsamirdi. Bu forqgin nads oldugunu
basa diissmmirdi, ancaq ferqi gormaya da bilmirdi. Hatta
istayirdi axir vaxtlar qarsilasdigi adamlarin cizgiloari ilo
kafeya golon adamlarin cizgilari arasinda nasa bir oxsarliq
tapsin. Bundan bir sey ¢ixmayanda, he¢ olmasa, kafedaki
adamlarin biri ils rastlasmagy arzulayirdi ki, onunla tanis
olsun, oturub sohbat elssin, evina aparsin. Inanird1 ki, bu
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yaxinliga onlarin da ehtiyaci var, bu tanishq onlar1 da
sevindirar. Amma neco tanis olsun? Sehards homin adamlarin
he¢ biri il rastlagsmirdi, kafedssa kiminss masasina
yaxinlasmaga utanirdi, hotta 6zli do kafedsa ona
yaxinlagsmaglarini istomirdi. O, amin idi ki, burda bir-birine
yaxinlasmagq heg¢ kimin tirayince olmaz, ¢inki s6z-sdhbatsiz
da bu yaxinhq varda.

Bozoan tanis olmagq iiglin tez-talasik durub, kafedan ¢i-
xanlarin birinin arxasinca getmisdi. Ancaq bir-iki daqiqge
gec ¢ixsa da, bayirda nego-ne¢o adamin arasinda axtardigin
tapa bilmamisdi. Ozii do bilirdi ki, homin adam bax burda,
burda olmalidi, uzaga geds bilmez. Qacirds, diqqstls tizlere
baxirdi, amma yeno tapa bilmirdi.

Sonra bu goaribaliklora oyrasdi. Hoatta bu adamlar get-
geda onun tigiin lap aziz oldu. Daha bu adamlar yolda-iz-
do axtarmaq lazim deyildi, yuxusuna galirdilar, oturub
saatlarla onunla schbet elayirdiler. Bir-birlarini ¢oxdan,
lap coxdan tamidiglarindan har s6z, har kelms hiss oyadirds,
bir xatira oyadirdi. Bir yerds olmagq, eyni hissi yasamaq
onlar1 tonhaliq qorxusundan qurtarirdi. On kadarli xatiraler
bels, bir yerds onlar {iciin yagis sasi qadar xos ve kovrak
idi.

Amma bir kara goy gozlari cive kimi oyur-oyur oynayan
goca bir kisinin galisi onungiin lap gozlonilmaz oldu. Bu
adami kafeda he¢ vaxt gormomisdi. O isa igari giron toki
nimdas, bozumtul paltosunun atayini y181b stulda otura-
otura:

— Bu saat kafedon golirom, — dedi, — acindan da 6liirom,
maratds diiz-emslli bir sey da tapilmur.

—Moands bir az kolbasa var, — deya o, yerindan qalxmaq
istadi.
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Qoca onu durmaga qoymad.

- Oziim gotiirorom, siz zohmat ¢okmayin, amma icaza
versaniz, patefonu sondiirardim.

— Ogor xosunuza goalmirsa, sondiirtin.

- Yox, xosuma galir, elo ona gors istamiram, musiqini
gorak homise esidasoan, yoxsa el bil birdencs istiden soyuga
diisiirsan. — Matbaxa kegib kolbasa-¢orakls qayitdi. — Kafedo
da els tokca kolbasaydi, kolbasani da ki, gormaye goziim
yoxdu, ancaq daha ¢arom nadji, bir da ki.. — kolbasadan ¢ox
disladiyinden soziiniin dalini zorla getirdi, — nass indi
lozzat elayir.

— Nus olsun. — Qoca els istahla yeyirdi ki, onun da agz1
sulanmigdi.

— Homisa beladi: nese hacansa adama lozzot elomir,
amma hagansa lazzat elayir. Gal indi bas ¢ixar, pis nadi,
yaxs1 nadi.

O, arincok-arincok:

— Gorak els bilasiniz? — dedi.

Qoca dodaqalt: qumugda:

— Neylayosan, kimsa bilmak istayir. Inananda ki, pis fi-
lan seydi, baglayir {istiine damgasin1 vurmaga, daha ytiz
adam da yigila, onu dediyinden dondars bilmaz: pisdi ki,
pisdi, vessalam.

— Inanir ki, deyir. inanmaq giinah deyil.

- Qoy onda telesmasin inanmaga. Giinahkar1 basa
diismak {i¢iin gorak giinah islodasan.

- Onda bels ¢ixir ki, yaxs1 adamlarin hamisi giinahkards,
Isa peygombar da diinyanin on giinahkar adamu.

Qoca raziliqla giiltimsadi:

— Galdiz ¢ixdiz man deyens. Els ¢ixir. Ancaq bogaza qo-
dar giinaha batmig adam bagqa giinahkar: bagislaya bilar.
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Qocanin 6ziindan badgiiman olmag: ona giilmali galirdi.

— Onda garok mehkemalards pesoekar caniler iglasin.

—Balka do elo olmalidi. Oziinii yaxsi tanimasan, basqasint
basa diise bilmazsan. Oziinii tanimaqsa miimkiin deyil.

O, kinaya ila:

- Yaxs1 sozdii, — dedi, Ozlimiizii tanimaq miimkiin
deyil, demsli, he¢ kimi ds tanimayacagiq.

Qoca alini kegalino ¢okdi.

— Mon bels fikirlagirom. Bu giin inandigim adam sabah
tiziima tiipiirss, teacciiblonmaram.

— Indiden 6ziiniizls desmal gozdirin.

Qoca giile-giils alini atib cibinden desmal ¢ixartdi.

— Sizo do maslahat goriirom.

— Maslshatinize gore sag olun.

— Onda xudahafiz. — Qoca ayaga durmusdu. — Lazgi
gonag1 kimi yedim, i¢dim, daha burda ne isim. Goriiram,
siz ds yatmaq istayirsiniz.

— Hb, yatmagq istoyirom.

Daha qocanin nece getdiyinden xabari olmamisdi, amma
onu iki giinden sonra kafedo gordii. Basi, deyason, méhkemco
agriyirdi, tez-tez alnmi qurisdirirds, gicgahlarini ovurdu.
Agridan quyilmis gozleri bosluga baxirdy, dodaglari harden
torpenirdi, 6z-6ziline danisandan ¢ox, nasa oxuyana oxsayirdi.
Sonra ¢ohresinde goz yasi gorlindii, dodaglart titraye-titrays,
sassizca, hamidan xebarsiz aglayirdi. Balke agladigindan
heg¢ 6ziintin ds xabari yoxdu.

Qocanin kefli oldugunu sonra bildi. Naye gorase qoca
tolosik getmoak istoyirdi, amma ayaq tisto dura bilmadiyinden
sandalayib tezaden oturdu. Bir de durmagq istoyanda stirtisiib
dosemaye yixild, elo yixaldigr yers do qusdu. No qoador
kefli olsa da, qoca 6ziinii halo unutmamisdi, gérmasinlar
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deya qusuntusunu 6rtmayo ¢alisirdi. Amma goran olmusdu.
Xidmeotci 6z agir-arxayin yerisils yaxinlagib dinmazcs alin-
daki askini qocanin gqabagina atdi. Qoca els bil giinahir
yumagq ii¢in ona verilmis imkana sevinirdi. 9skini gotiiriib
tolosa-telose dogemeni silirdi. Silib qurtaranda xidmatci
onun durmagina komoak elodi, amma yerinds oturtmads,
¢oka-¢oka qapiya sar1 apardi.

Xidmatgi qocani ¢dls salib qayidandan sonra o, yerinda
nafes gokmoayo do qorxurdu. Birdencs hiss elomisdi ki, na-
so olacaq, nasa elayacak, bu giin, sabah, ya birisi giin onu
da kafedoan bels qovacaglar. Bir do bu kafeys golommayacak,
omiirliik kafenin qapisi tiziine baglanacagq.

O, hammin birco dofe geldiyi kafeda ¢ox longidiyine
heyifsilandi. Garak avvalcadan 6ziinii saxlayaydi, vaxtinda
ayagini burdan kesaydi, vaxtinda ¢ixib gedoaydi. Daha
gecdi, cox gecdi.

Els sahorisi, har erts onu yuxudan durguzan, boyrinii
diirtmoaloyib kafeyo dartan sevincin azaldigin hiss eladi.
Hamin giindan havasle goriistine hazirlasdig gece qonaqlar:
da yoxa ¢ixdi. Vo hamin giin ilk dofs kafeds gordiiyii
adamlarin biri ilo seharda rastlasdi. Goriisiin haqgiqiliyine
inanana qadar bu tesadiifi goriiglar giin-glinden lap artda.
O, indi kafeds gordiiyli adamlara har giin, har yerda:
cayxanalarda, diikanlarda, avtobuslarda, hatta timumi
tualetlords do rast gelirdi. Qoribs idi ki, kafeds gordiiyii
bu adamlar daha sehards gordiiyli min-min adamin heg
birinden heg na ils forglonmirdi. Bu adamlarin da yanindan
o, yad kimi kegib-gedirdi, onlara yaxinlasmaga, onlarla
goriigiib sohbat elomaya havasi olmurdu: bir-birlerini
italaye-italays avtobusa dolusurdular, deyine-deyine névbade
dayanurdilar, bir-birlerini acilayirdilar.
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Bir dafesa ilk giin kafeds gordiiyli xurmay1 sagl qizla
rastlagdi. Hava giinasli ve soyuqdu. Qizin ayninds aciq
rongli palto var idi, xurmay1 saglar1 sag1 ronginds xoaz ya-
xaligiin stiine dagilmisdi. O, qiz1 kafeds goron anda
kegirdiyi hisslarin yena dalga-dalga qayitdigini hiss elayirdi.
Q1za yaxinlagsmagq, nasa demok heg aglina da galmirdi, heg
inanmird1 da ki, qiz ona qulaq asar, kelme kasar. Sonra
qiza cavan bir oglan yanasdi, bir az danisib kiigoasag:
getdilar. O da arxalarinca getdi, onsuz da heg hara tolosmirdji,
o vaxta qoadar getdi ki, qizla oglan bir evs girib gozden
itdilor. Kii¢o daldaydi, adamsizds, bels kii¢alarde gozmoak
hamise ona xos golirdi. Indi do lap yerins diismiisdii, ba-
yaq kegirdiyi hisslarin, gozallik 6niinds duydugu sevincin
omriinii uzatmagq tigtin burdan yaxs1 yer tapmaq olmazdi.
Hava da giinasli, tomiz, tirokdae rahatliq. Bir xeyli gazendean
sonra yena qizla rastlasdigi yero goaldi. Qiz elo haminki
yerinds durmusdu, els bil he¢ ordan terpenmemisdi ve els
bil yena kimisa gozlayirdi. Qiza baxa-baxa birdence qorxdu
ki, bayagk: sehna bir da tekrar olunar, ya bu oglan, ya bu
tosmarak kisi, kiigodan keconlorin hansisa onu birce anda
hayatin adiliyina inandirar. Ozii ds hiss etmadan bir da
gordii ki, quzin garsisinda durub, qiz da giiliimsaya-gii-
liimsayo ona baxir. Bir vaxt diinyaya usaq heyrati ilo baxan
gozlar indi ondan nass isteyirdi, nase gozlayirdi. O, daha
har seyi basa diismiisdii, inanmagq istomadiyins inanmisd,
hatta qiza nase demisdi ds, ancaq qizin yanina diisiib hara
getdiyini, na tiglin getdiyini, qizdan no istadiyini bilmirdi.
Yeno homin dalda, adamsiz kii¢e idi, bax, bu da homin ev.
Igorini o gormamisdi, bayaqki oglan gdrmiisdii. O da gordii:
bir otagiyds, bir divan, pancerenin yasil pardasi ¢okili. Qiz
gapini baglayib ondan pul istadi. Qulaglar: guyuldadigindan
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zorla esitdi, olini cibine salib na vardisa, hamisini ¢ixartd.
Qiz yena gozaldi, kafedskinden ds gozeldi, di gal bu
gozalliyi qoruyan, bu gozalliyi algatmaz elayen, hiss olunan,
duyulan sevincdan, cosgunluqdan gozlsrini yasardan,
ancaq goze goriinmayan nase birce anda yoxa ¢ixmisds,
hamisalik yoxa ¢ixmisgdi.

Sonra iki glin evden bayira ayaq qoymadi. Yuxu da ona
yaxin diismiirdii. Gozlarini yumanda el bil goziiniin gilasi
get-geda boytiylirdii, o godar boytiyiirdii ki, hamin daqiqge
g0ziinii agmasa, gilolarin davam gatirmayib partlayacagimdan
gorxurdu. Biitiin giinii elacs, key kimi gozlorini divarda
bir noqtaya zillayib qalirdi.

Iki giinden sonra durub evdan cixdi. Tez-tolasik paltosunu
geyindi, tez-talasik qapini baglayib qaga-qaga pillokenlori
diisdii. Els bil nayise gat elomisdi, ancaq son s6zii demak
iiclin tezco getdiyi yera ¢atmaliydi. Orda har sey, har sey
aydin olacaqdu.

Homin yera catanda gozlorine inana bilmadi. Burda
kafe deyilon sey yox idi ve sanki he¢ vaxt olmamisdi. Yara-
siql1 dogquzmartabali binanin qabaginda cavanca bir galin
xarici cib desmallari satirda.
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FIRUZO QASLI SIRGA

g vlenandan tok gazmayi xoslayirdi. Homigs das 6zii
ilo kitab gotiirtirdii. Cilinki gozmakdan ¢ox, bazen
bir yerds dayanmali olurdu: ya trolleybusda, metroda, ya
diitkanda. Onda kitab dadina gatirdi, onu vaxtla goz-g6ze
dayanmagq aziyyetinden qurtarirdi.

Is yeri qaldig1 evden uzaq idi. Ancaq evlenandan uzaqligi
da hiss elomirdi. Uzaqliq — darixmaq demakdi. O ise axir
vaxtlar darixmirdi ve heg hara talosmirdi.

Sehoarlar yuxudan tez dururdu. Els tez dururdu ki, Na-
rimanov prospektinden “Baki Soveti” metrosuna gadar
tolosmadan, goza-goze, isigin qaranligl neco aritdiyine ta-
masa eloyas-elaye piyada geda bilsin. Yoliistii do koskdan
tozo gozet alirdi, onu da kitab qoydugu sellofan torbaya
atird1 ve belaca: yarimgiq qalmus kitabin, teze aldig1 qazetin
istisine qizina-qizina metroya diisiirdi.

Metro sohoarlor basabas olurdu. Istesen do, bels basabasda
nasa oxumaq ¢atin masels idi. Ancaq o heg istomirdi da.
Bir-birinin agzina girmis, geyimlarindan, goriiniiglorinden
¢ox, bir-birinden ¢ohralarinin ifadssilo segilon adamlara
baxmagq, kitab oxumaqdan az maraqli deyildi. Birinci va
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sonuncu dafe gordiiyii bu miirgiilii, qaygili, qirish sifatlorin
Amma hom da yaxs: bilirdi ki (bunu bilmak ona lazzat
elayirdi), atrafina baxmaqdan bezso, qoltugundaki kitab1
a¢magla aziyyetdan qurtaracaq. Elo bil otagin gizli gapisindan
sakitco sivisib ¢ixirsan.

“Gizli qap1” ona isde lazim olurdu. Alt1il islediyi sobada
hami onu tanidig1 godaer, o da hamini taniyirdi: ns az, na
¢ox. Bir addim atib dayanmisdilar. Adlarin bilirdiler, salam
verib, salam alirdilar, bir-birlarinin tiziine giiliimsayirdilar.
Belo yaxinlig, goriiniir, hamini razi1 salirdi. Is do alt1 il qa-
bagki is idi, birce farqi vardi ki, institut qurtardigina gore
axir bir ili usta maasina qol ¢okirdi, al-ayag1 da tomiz qalir-
d1. Balke iki ilden, bes ilden sonra onu miidir miiavini, ya
miidir vozifesine kegiracokdilar, ne bilmak olardi. Oger
adica nazaroatgilikden ustaliga kegmoak bels asandisa (nadji,
nadi, diplomu var), demak, nas desen gozlomok olardi.
Ancaq bu yerdayisms, bir pillo qabaga stirtismak onu ma-
raglandirmirdi. Ona gora yox ki, vazifs, on manat artiq
almag, iyirmi-iyirmi bes adama amr elomak {irayine yatmirdi.
Sadacs, fikirlasirdi ki, ax1 naye gora kimasa amr elomalidi?
No sabeba? Bu sualin cavabini axtarmaq bels ona giiliinc
golirdi. Yoaqin vozifs iig¢lin dogulurlar, kimi bir az asag:
vazifa {igiin, kimi bir az yuxari, kimi lap dovlst basinda
durmagq {igiin. Oziinii bilonden vazifaye can atan adamlar1
¢ox gormiisdii, hamise da onlara bir az siibha ilo baxirdi vo
nadans, onlara yazig gelirdi.

Ustaliga kegondon bir seyo siikiir elayirdi ki, na yaxsi
ona ayrica stol ayiriblar. Yoxsa bekarciligdan lap bezardi:
bir yandan basmi qatmaga diizemsalli isin olmaya, bir
yandan da oturmaga yerin. Indi ancaq bilirdi gelonds harda
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oturacaq, nayi hara qoyub, nayi hardan gotiiracek. Stol
onunla otaqdakilar arasinda goriinmaz pardeys donmiisdii.
“Pardanin” arxasinda he¢ kim ona dayib-dolagmirds, yerli-
yersiz sohbata tutmurdu. Oturub sakitces 6z isini gore bilir-
di. Isini qurtaranda yeno kitab komayina ¢atird1 ve haminin
alinden zinhara goldiyi sekkiz saatin nece kegib-getdiyini
0, hiss elomirdi.

Isden ¢ixanda eva goldiyi yolla qayidirdi, amma goldiyi
kimi qayrdammuirdi. Nece kec¢diyini duymadig: sakkiz saat1
badeni, cani ister-istamoaz hiss elayirdi, metrodan sonra
Noarimanov prospektina piyada qalxmaga havasi olmurdu.
Hoam da els bil is-giicden tekca adamlar yorulmurdular,
gliniin 6zii ds yorulurdu, rangini, suxlugunu itirirdi. Otraf-
dakilar onu 6ziina ¢okmakdan ¢ox, 6zlindan itelayirdi. Heg
na diqgetini tutub saxlamirdi, hotta kitab oxumaq fikri
bela onu sevindirmirdi. Yaxs1 ki, bu halsizligin, biganaliyin
oteri oldugunu bilirdi. Arvadinin gatirdiyi bir stekan cay1
i¢ib, bir gismat ¢orayi yeyib, bir az divanda uzanandan
sonra, gozmok, gormak, nayase tamasa elomok istayi tozedan
qayidirdi. Diikanda, trolleybusda atrafina baxmaqdan bezss,
vaxtla goz-goze dayanmamagq tiglin kitab1 da qoltuguna
vurub yens evdan ¢ixirdi.

Bu giin sonbo idi. Elo birco buna gore sevinmaye dayerdi:
yuxudan istediyin vaxt durursan, biitiin bir giin ds soyulmus
naringi kimi senin ixtiyarinda. Getmays, gozmoays yerin
olmasa da, daxli yoxdu, bilirsan he¢ nadan, he¢ kimdan
asil1 deyilsen, 6z slin, 6z basin. Halo onu da diisiinmak
xosdu ki, geconi rahat yatacaqsan, ¢iinki sohori bazar
gliniins agilacaq.

Boxtindon bu giin hava da goal-gal deyirdi. Har yan
agappaq, diinandan yagan qar arimaye macal tapmayib,
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bir yandan da giinas: sopsoyugq, ad1 var, 6zii yox, giicii tok
g0z qamagdirmaga catir. Qanini birca qaraldan arvadinin
sohar-sehar agridan tursumus sifatini gormesi idi. Yigilmamus
yataq, balincda qopub gqalmis sag, arvadinin tursumus sifeti
iki dagige avval ortdiiyii gapmnin o yaninda qalmisdi. Bels
gozal havada xostolik haqda diisiinmak giinah idi. Ona
gora calisird1 heg diistinmasin. Ancaq bir dafe garak onu
hokime aparaydi, amalli-bash yoxladaydi, goroydi dordi
nadi. Clinki hamige harasinisa tuturdu, agrisini ns gadar
gizlotmoaya ¢aligsa da, harden 6zii ilo bacarmayib sizildayirdi.
Deyirdiloer kand adami buz baltas1 kimi olur, o da bels bi-
lirdi, gedib aldi, baxtinden goalib xaste ¢ixdi. Sehari da
diizomalli tanumirdi ki, agriyanda 6zii durub hokime getsin.
O da ha deyirdi aparacam, di gal, macal eliyommirdi. An-
caq naso fikirlosmok lazimdi, arvad onun idi, o da gorak
fikirlagoydi. Bunu bildiyindan ve heg¢ no fikirlosmadiyindan,
agridigina gors arvadina lap acig: tuturdu.

Tini donen kimi 6ziinii azadliqda hiss eladi. Elo bil
gozdan iten evls bir yerds onu eve baglayan qaygilarla da
uzultsdi.

Prospekt yena goalabalik idi: sas-kiiy, bir yerds band al-
mayan qivraq ayaqlar, saglam, giiliimsar ¢ohralar. Talaba
olduglar1 goltuguna vurdugu kagiz rulonlarindan, kitab-
dafterden ¢ox, sifetlorindaki isguzarliqdan oxunan cavan-
cavan usaqlar durduglar1 yerds ds telasiyirdiler. Avtobuslar,
trolleybuslar onlar1 institutun gqabagindan sehoarin dord
yanina sapalayib qurtarammirdi. Icinde gozdirdiyi sevincden,
imidden haminin xabari olduguna inanan bu sadalévh
usaqglarin hay-kiiyiine o qoder adst elomisdi, hatta bazar
glnii onlar1 gérmayanda goribsayirdi, nasa itirmis adam
kimi narahat olurdu.
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Ozii da bir vaxt bu institutda oxumusdu. Amma giyabi
oxudugundan bazen institut qurtardiina siibhs elayirdi.
Xatirladiqiarinin bir ucu gedib ise ¢ixirdi. Guya heg orta
moaktobde oxumamisdi, heg subay da olmamisdi. Elo goziinii
acib ise getmisdi, isden golib arvadini gormiisdii. Bu iki
sonlugun arasindasa yollar dururdu. Oyrasdiyi, tanidig
yollarda tanimadig1 adamlar, xatirlayammadig1 kegmisi
kimi hamige onu 6ziina ¢okirdi.

Bayaqdan siqaret ticlin olini 2-3 dafe cibine salmisda.
Amma hava o qoadar tamiz idi ki, onu siqaret ¢cokmayo do
goymurdu. Hom db indi kitab diikanina girmali idi. Buna
oyrasmisdi, he¢ olmasa, iki giinden bir gelib bas ¢okirdi,
he¢ vaxt da he¢ ne almirdi, almayacagini da yaxs: bilirdi.
Clinki almaq istediyi kitablar abonomentls satilirdi, ona
kenardanca baxmaq qalirdi. Bazan 6ziinii saxlayammuird,
yaxinlasib kohna tanist kimi satici ilo salamlasirdi, sonra
yavagca sorusurdu: o kitab1 satirsinizmi? Axirinci sozii lap
yavasca deyirdi, yoni xacalatinden ¢ixacam. Sonra xahis
eladiyi an1 tezaden xatirlayanda 6ziine yazig1 galirdi, satici
qizin yerina olsaydi, belo yaziq adama kitab1 lap peskoas
eloyardi. Amma, goriiniir, satici har ciir adama rast golmisdi,
har ciir tebassiima do dyresmisdi. Dinmazcs yumru ya-
naglarini titradib basin yirgalayirda.

Qizin lageydliyi hamise onu heyratlondirirdi: agar kimesa
satirsa, qoy ona da satsin, na qodardi galib-gedir, tizdense
taniyir: yox, satmirsa, qoy, he¢ olmasa, gormoza-bilmazo
belo sey toklif eladiyine gore agzini biizsiin, hirslensin,
naynansa naraziligini bildirsin, daha at kimi basini yirga-
lamasin. Yaxs1 ki, onun yens siikiir elomays bahanasi var
idi, yaxs1 ki, hirslonmemayi cohannam, agzini agib bir s6z
demirdi da. Nadanss, inanird1 qiz agzin1 acib bir s6z dess,
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miitlaq ordunu dislayacak. Qizin necos hirslandiyini, ordunu
dislaye-dislaye nalar dediyini tesavviiriine gatironds tezce
pistaxtadan uzaqlagirdi. Bu dafs kenardan durub goz qo-
yurdu, guya qizin ona rehmi gelacekdi. Gozlayirdi, baxirds,
ancaq qizin ¢agiracagina he¢ inanmirdi da. Bu iimid idi, di
gol bu timidin kolgasi yox idi, {irayin istoyende altinda
uzanib sarinlayesan. Pisik quyrugu ilo oynadigr kimi, bu
kolgesiz timidls oynamaq da onun xosuna galirdi.
Diikanin giracayins vurulmus sl boyda kagiz hales ds 6z
kohne yerinda dururdu. Bir hafts idi, har golonda goziine
satasirdi, orda no yazildigini da daha azbar bilirdi. Amma
birden-birs hardansa peyda olmus bu kagiza da, bu kagizda
yazilanlara da 6yresemmirdi. Diikana girib-¢ixanda ayagini
saxlayib, ilk dafa goriirmiis kimi tozadan oxuyurdu.

FIRUZO QASLI SIRGA ITIRMISOM!

Cox xahis ediram, tapan zang vursun.

Ovvalcadon minnatdarligimi bildirirom!
Telefon: 88-24-36
Giillii Qasimova

Elan gy miirekkabls yazilmisdi, birce “itirmisem” sozii
qurmizi miirakkabls. Giillii xanim kim idiss, sadalovh adam
deyildi. Bilirdi, sirgan1 tapan adam ¢atin qaytarar, di gal,
inanmaya-inanmaya baxtini sinamaq istomisdi. Yazana
gedar nalar kecirdiyi, ns diisiindiiyti, ne fikirlagdiyi tok els
elandan hiss olunurdu. Iki yerds nida isarasi goyulmusdu:
bir itirdiyini yazanda, bir do minnatdarligini bildironda.
Xahigini bacardiqca yumsaq elomisdi, nida isarssinden
qa¢misdi. No bilmak olar, birden aciqlar tutar, fikirlagarlar,
amr elayir. Ancaq “cox” sOziinii yazmag1 unutmamigdi:
balke tapan onun halin1 basa diisdii, rohms galib qaytardi.
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Ad-familiyasini isa lap xirda harflarle yazmisdi, goze sox-
maqdan ¢akinmisdi. Bir yana qalanda, ad-familiyan:1 heg
yazmamagq da olardi, onsuz da telefon nomrasi gostorilmisdi,
tapan hara zeng vuracagini bilirdi. Burda da Giillii xanim
ad-familiyasin1 yazmagqla tapanin iirayini yumsaltmaga
calismisdi. Ciinki telefon nomroasi sas idise, ad-familiya
sosden basqa ham ds gokil idi: kimin tireyi nece istess,
elaco gozliniin gqabagina gotiro bilacoyi bir qadin sokli.
Balke bu gokil tapana nass dedi, kimisa yadina salds,
nalarise xatirlatdi.

Qoriba do olsa, kimin ki isi bir balaca dara diisdii, iste-
yir, haminin ona yazig1 galsin. Bacardiqca da bu istayi par-
dalomaya ¢alisir. Giillii xanim da elaca. Heg kima inanmur,
amma fikirlasir ki, qaytarmirlar-qaytarmirlar, he¢ olmasa,
yaziqlar1 galsin.

Goran, dogrudan da, sirgan: tapan qaytararmi? Bas agor
o tapsa idi qaytarardimi?.. Bag sindirmaga deymoz. Indi
basqa adamds, basqa ciir fikirlasir. Tapandan sonra basqa
adam olacagq, basqa ciir fikirlagacok. Homin basqa adamin
avezindan danismaq naye lazim?

Onun elana baxdigini goriib bir-iki adam da ayagim
saxlamisdz. Indi yaman olar: biri fikirlage ki, sirgani o tapib,
tuta yaxasindan, hay-kiiy sala. Gal onda isin arasindan ¢ix
goriim, neca ¢ixirsan. Bunu tesevviir elomak ¢atin deyildi:
o saat rongi-ruhu qagdi, goziinii gizlstmoays yer axtardi.
Tasavviir eladiyinden qorxmaq adati idi. Bir da goriirdiin,
diikanda, ya hardasa, hansi badbaxtinse sosi alomi basina
gotiirdii. Hami bir-birine dayirdi, ogrunu yamanlayirdilar,
nayi apardigini, nece apardigini sorusurdular, maslahat
verirdilor. O iso iirayi ase-asa sipixib bir kenarda dayanirds,
kimsa tizline baxanda lap sl-ayag1 yerden tiziiltirdii. Deyirdi,
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bu saat onun {istiine cumacagqlar. Hals iistiine cummaqlar:
cohannam, qorxurdu birden axtardiglari sey, dogrudan
da, onun cibinden ¢ixar.

Yeno siqaret cokommadi. Trolleybus els bil dayanib onu
gozlayirdi. Minmamsak da olardi, bazar yaxin idi, ancaq
fikirloagona godar daha trolleybus torpanmisdi, o da igindoe.

Nozarot¢inin qorxusundan tezce bilet aldi. Tars kimi
bilet almayanda bir de baxird: basinin {istiinii kasdirib. Ela
ki, alirdi, ne gadar arzulasa da, neazaretciden xebar-ater
¢ixmirdi.

Trolleybus elo donmusdu ki, siniq araba kimi cir-cir c1-
rildayirds, deyirdin, bu saat sokiiliib dagilacaq. Onunla qa-
bag-qabaga kok, subali qadinla qirmizi papaql qiz usag:
oturmusdu: rahat, qaygisiz, els bil trolleybusda yox, 6z ev-
larinds, 6z isti otaglarinda oturmusdular, qisin ali catmadig:
iliq, mehriban sasls hiindiirden danisirdilar.

— Moni daha aparmayacaqsan bagcaya?

- Yox, aparmayacam.

- Dogrudan?

— Ana heg yalan deyar?!

— Bos iso getmiyacoksan?

—Isdon ¢ixdim da, san quzu balaya gora.

Qiz tez-tez anasina baxirdi. Inana bilmadiyina gore
togsirkar-tegsirkar giiliimsayirdi. Giiliimsayands yanaqlar1
batirdi.

— Boa natori ¢ixdin?

— Goriirsan, yens anaya inanmirsan. Man da ax1 sandan
otrii darixmigsam. Istayirom balam yanimda olsun.

Q1z els sevindi, heg¢ s6z de deys bilmadi. Sevincini giz-
ladommadiyine gora utanib basini anasinin sinasinde giz-
latdi.
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Qadinin xosbaxtlik va hiylagerlik oxunan tebasstimiinden
hiss olunurdu ki, qizim aldadib. Ancaq qizin nece sevindiyini
gorands sevinmamak olmurdu. Birce usaq sevinci bels
yoluxucu olur.

Noadanss, yens elan yadma diisdii. Bayaq na tigiin qadimnin
qulagina baxmagq istadiyini indi anladi. Balke sirgani elo
bu qadmn itirib? Inanmagi golmadi. Elan veron gadinin
narahatcili$1 bu qadindan ¢ox-cox uzaq idi. Lap ilk dafa
elan1 gorande diistinmiisdii: goren, firuze qash sirganin
giymati neg¢os olar? Arvadindan sorusmaga tirok elomamisdi:
birdan fikirlogar onun {i¢lin almaq istoyir. Ancaq, goriiniir,
bahadi ki, elan yazib yapisdirib. Bir var soziinii bir-iki
adama deyib heyifsilonasen, bir do var hamiya car ¢okasan.
Qadinin ari yaqin indi kitab diikaninin yanindan kegmayae
tirok elomir. Qorxur birden kimse doniib deyar: bax, bu
yaziq kisinin arvadi itirib. Ozii do ne? Sirga. Sirgani da heg
itirmak olar? Pul deyil, papaq deyil, iiziik deyil. Desib qu-
lagini taxarsan, gol basa sal ki, itirmisom. Sozsiiz, ori do
avval inana bilmayib. Qadini kiritmekdan ¢ox sorgu-suala
tutub: neco olub, hara getmisdin, hardan galmisdin? O
godar sorusub, gadinin dardi-azar1 sirgaya yanmaqdan
¢ox, oarini inandirmaq olub. Buna ¢alisdiqca da 6zii inan-
mayib. Ciinki alini hara atib — bosa ¢ixib, qalib ¢iynini
goka-¢oka. Kisi da o, ¢iynini ¢ekdikce goziinti yumub, ag-
zm1 agib, disinin dibinden ¢ixan1 ona deyib: son hamise
belasan, san gicsan, san hussuzsan, na bilim, nasen. Sonra
golundan tutub darta-darta qadin1 hamin giin oldugu yer-
lara aparib. Gediblar, baxiblar, qadin islayirss, is yerina do
bas ¢okibler. Ollari har yandan {iziilonds ev-esiyi alt-ist
eloyiblor. Axirda da yena tezca 6ziindon ¢ixdig1 kimi, birinci
kisi sakitlagib, bagin1 qoyub qaz tiikiinden yastiga, tiztinii
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da gevirib divara. Qadin galib ali qoynunda. Geca pancarani
qaraldib, ev els bil bu saat ayaq tutub qacacaqg, qadin da
tor-tokuntiniin arasinda oturub, bilmir na elssin, sozunii
kimo desin...

No bilmak olar, balke ari sakit adam olub. Dinmeazce ar-
vadina qulaq asib: qoy tirayini bosaltsin. Sonra baslayib
tirok-dirak vermoys, zarafata salmaga. Deyib, fikir eloms,
birini de alariq. Oger almaga imkanlar1 varsa, qadin da
itirmayi 0ziine dard elomayib. Ancaq imkanlar1 yoxdursa,
arinin szl qadini lap kovraldib, aglayib, sizildayib, 6ziine
acig1 tutub, 6zlinii yamanlayib. Kisi kiritdikcs, qadin
sakitlosmayib. Itirmak, ax1 dogrudan da pis seydi, durdugun
yerda gal itir. Qoy lap dayersiz sey olsun, yens birina
versan, bagislasan — yer elomaz. Bagislamisan, demak, bir
yaxsiliqd: elomisan, kimiso sevindirmisen. Ancaq itirmak
axmagq seydi. Tapan sevinir, di gal fikirlagmir ki, kimsa ona
yaxsiliq eleyib. Bunu fikirlesmadiyine gors de tapdiginin
godrini bilmayacak. Bax, adami budu yandiran.

Qadmnin sakitlessmadiyini gérands daha kisi de 6zii ila
bacarmayib, soyuqqanliligini saxlaya bilmayib, no ilase:
sOzlomi, tebassiimlomi, sirganin itdiyine heyifslondiyini
biiruzs verib. Qadin onun kadarlandiyini hiss eden kimi
oziini ala alib, biitiin giinii, hara getdiyini, hardan geldiyini,
kimlarls gortigdiiyiinii tezaden xatirlayib. Tapilacaq, deyib,
baxarsan, tapilacaq. Oziinii inandirmaq {iigiin yox, arini
kadarlandirmamak ii¢lin deyib, ax1 adamlar yaxsidirlar,
vallah, yaxgidirlar. Tapan qaytaracaq, miitlaq qaytaracagq.
Hotta elan vermak da pis olmaz. Qoy tapan ¢atinlik ¢okmasin,
bilsin kimindi, bilsin kima qaytaracaq. Sonra sevincek
qacib, elan yapisdiriblar. Bir-birlorine tirok-dirak veriblor.
Har ikisi da bununla o birisini saktlosdirdiyine inanib.
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Bir da var ar arvadina qars: diqqgatsiz ola, diqgatsiz ol-
dugu da sirga itonds biline. Qadin deyands ki, sirgani itir-
misom, kisi birden-bire karixib dilinden qagira: na sirga,
hans1 sirgani1? Qadini els bil buzlu suya salib cixararlar,
dodagi nifratdan ayiler: gor ha, hals bilmir ki, manim sir-
gam var imis. Ilahi, bas bu nayi bilir? Bas bunun fikri har-
dad1? Man bunun ti¢lin bazanib-diizeniram, bunun xosuna
golmoak ticiin dariden, gabigdan ¢ixiram, ancaq bu bilmir
ki, menim firuzs qash sir§am var imis. Bu sozleri qadin
tiroyinda deyacak, hoar dediyi sozloe do diinya s6z boyda
goziindan diisacak, goziindon diismiis diinyada daha sirga
dardina yer qalmayacaq. Inden bels necs, n ciir yasayacagin,
naya soykenacayini bilmadiyinden, giiniin, hayatin verdiyi
adice yasamaq sevinci de ona giiliinc gortinacak.

Kisi ise sehvini o saat basa diisacak, diqgatli oldugunu
gadina catdirmagq tiglin tokrar-tokrar sirga sohbatine qayi-
dacaq, giiya sirganin itmayi onun da qanini qaraldib. Ancaq
glinlorin bir giinii, kitab diikaninin yanindan kegonda elaru
goriib hirslanacak, ham das hirslonmaya bahanasi olduguna
gora sevinacak. Qopartdigl elan1 arvadinin burnu qabaginda
yellada-yellada (qopartmayibsa, demak, hala elandan xabari
yoxdu), nadi, deyacak, no vaxta qodar deyirsen yas tutaq
sonin sirgana? Kiigayes ¢ixammiram, goren sirgani sorusur:
sirgani tapdinizmy, sir§ani tapdimizmi? Daha dsli olmugam,
yatib yuxuda da sirga goriirom. Qara goalsin senin sirgani,
itib, neylayak itib, durub 6ziimiizii 6ldiirmayacayik ha?!
MBani niys giiliinc vaziyyste salirsan, az-¢ox qazandigimiz
hormati niye bes qopiklik elayirson?!

Hirsini tokiib sevina-sevine evdan ¢ixacaq, balks heg
geconi do evo golmadi. Ciinki hardasa bir qadin var ki,
onun yaninda qalmaq daha xosdu. Ozii de arvadimin aglina
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basqa sey gotirmayacayini bildiyindan, azadliq hissi ona
lap lazzat elayacak. Bir miiddst belaca: istediyi vaxt evden
¢ixacagq, istodiyi vaxt qayidacaq. Sorusan yox ki, harda qal-
din, hara getdin, niys gec galdin. Aciq elayib, kiistib, vas-
selam. Bacardiqca da arzuolunan kiistiliiliiytin dmriinii
uzatmaga calisacaq.

Qadinsa isi bels gorends, bagqa arvadlar kimi, tezca
pesmanlayacaq, quyrugunu bulayacagq, arinin boytir-basima
kegacoak. Bes-on giin qabagki hayatdan 6trii burnunun ucu
goynayacak, istayacok yens har seyi 6z kohns axinina
qaytarsin, yena hayatin verdiyi, hami kimi adice yasamagq
hissina sevina bilsin.

Ogor qadinin arinden zahlasi gedirss, sirganin itmayina
ds els ori tegsirkardir, bu nahs ayaq, bu badndyiis, bu fi-
lan-basmekan tagsirkardir. Homise onunla isi diiz getirmayib.
Na istayib — goziindas qalib, eladiyins, gordiiyiing, tapdigina
sevinammoyib. Indi da sirga.

Sirganin itdiyini orine o saat deyacak. Ciinki zohlassi ge-
dirse, ona els galir ki, arinin har seydan, onun har addimin-
dan, har soziindon xabaeri var. Qoy avvalcadan deyib ga-
baglasin, sonra ari onu borclu ¢ixarmasin. Deyacok, ancaq
ari Oziinii ne tehar apardi, aparmadi, dexli yoxdu, yens
arini, bu filan-basmoakani yamanlamaq {i¢iin alinde bahanasi
olacaq. Uzdoesa kisi ilo s6zo galmasin deys, ehtiyath torpa-
nacak, hor kalmasini dl¢iib-bigacak. Isini ehtiyatli tutdugun-
dan, bels qadinlarin ails hayatina hami qgibts elayir. Homiso
mehriban, hamise giileriiz, qonum-qonsu ilo inciklikloari
diismoz, evlerinden bir s6z ¢ixmaz. Daha na lazimdi? Bir
yana qalanda, he¢ qadin da bu filan-bessmekan oglundan
narazi deyil, ¢iinki bu filan-basmokan oglundan bir sey
ummadigindan, ne xatir-hérmat gorse, bas elayir. Kisi da
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0z arvadindan, 6z hayatindan yerden gdye qoder razidi.
Catin onun qadar xogbaxt adam ola. Sevib-sevilib evlonmak
kima gismat olur? Barmagqla saymagq olar. Ancaq ona gismat
olub. Sevdiyi adamdan da ne gozlayirse; 6ziina qarsi diqqat,
hassasliq, hormat — hamisini ondan goriir. Sabah usaqlar
boytiiyacak, bir gqaygi min olacaq, di gal onun ev-esik
saridan nigarangilig1 yoxdu, arvadimn evdarhigina, saligesine
inanir. Elo gotiirok sirgani. Basqasi itirse, bunu 6ziine bir
elo do dord elomoaz. O iss fikirden giilmoayi ds yadirgayib,
hamin giin oldugu yerlari alok-valok elomak cohannam,
gedib bir elan da verib. He¢ elandan xabari olmayacaqds,
arvadi onu har seyden 6trii narahat elomoak istomir, sshaer-
sohar yuxudan duranda tesadiifen stolun iistiinde gordii.
Daha agib-agartmadi. Bels seylo sakitlogacokss, qoy neca
tiroyi istayir, elaco da elasin...

Sirgani itiron qadinin heg ari olmaya da bilerdi. Ancaq
na forqi, ari vardi, ya yox, ari onu sevirdi, ya sevmirdi, ha-
misinin axirt galib elana ¢ixirdisa, demoak, qadin sirganin
tapilacagina, onu qaytaracaqlarina iimid elayirdi. Har giin
oturub telefon zangini gozlayirdi, harasa gedends bir caru
telefonun yaninda qalirdi, zong calanda tezco qagib 6zii
gotiirtirdii. Hals bu narahatciliq, bu ziilm ns qadar ¢okacakdi,
Allah bilir. Umid pis seydi. Umid adami yorur.

Bazarin yanindaki qosa telefon budkasinm1 gorendas
fikirlosdi ki, gedib qadina zeng elasin. Desin, sirgani
tapmisam, mandadi, ancaq qaytarmayacagam. Qoy Giillii
xanim bu bos timiddan slini tizsiin, sakitlogsin, aziyyatden
qurtarsin.

— Salam.

— Oleykossalam.

— Zahmat olmasa, Giillii xanimi telefona ¢agirin.
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— Esidirom.

— MBan sizin sirganizi tapmisam.

— Neca yoni? Manim sirgam axi tapilib...

Daha gozlemayib destayi asdi. Qadinin sasi tox, arxaymn
adamin sasina oxsayirdi. Bayaq trolleybusda gordiiyii qadin
goziliniin qabagma goaldi. Homin qadin 6z zerli xalstinds
otaqda gozisirdi. Balke da telefon zong ¢alanda matbaxda
kartof temizlayirmis, firuzs qash sirgani itirdiyini de coxdan
unudubmus. Ovval-avval tapanda, yoaqin ki, ¢ox sevinib,
tezca sirgan1 qulagina kecirib, glizgiiniin qabaginda firlanib.
Sonrasa iistiindan bir-iki giin 6tiib va har sey: telefon zan-
gini gozladiyi giinler, nigaranciliq, evdaki s6z-sohbat — ha-
mist unudulub. Indi he¢ qulaginda sirga oldugu yadina
diismiir. Ciinki adam bir seys ¢ox dyrasenda onun varligin
unudur.

Bazardan iki ali do dolu ¢ixdi. Orimayas baglamis qgar
ayag1 altinda firgildayirdi. Eve yaxinlasdiqca, evin qaygilarma
da yaxinlagirdi. Teki arvadinin agris1 kesmis ola. Ancaq
agrisa da, onun yaninda ¢alisir sizildamasin. Ciinki bilir,
agriyanda onun agig: tutur. Goren, arvadi heg ondan o6trii
darixirmi? Birinci deofs idi 6ziine bels sual verirdi. Olur,
harden adam bels axmaq seylar fikirlagir.

Kitab diikaninin yanindan kegands yenoe ayagini saxlayib,
elana baxdi. Qaribe idi ki, indi de sirgan: tapdigina gora
qadina yazig1 galdi.
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PUL GUNU

@ ul verilon otagin yanindan keg¢ands igari boylanur.
Kassir galmayib. Cimmak tictin ikinci martabayo
qalxir. Elo bu ciir yaxsidi. Gedib ¢imor, paltarini deyiser,
sonra golib pulunu alar. Qachaqag¢ deyil ki... Hamamda
adam ¢oxdu. Bir dusun altinda iki-ii¢ nafar dayanib. Suyusa
hals buraxmayiblar, hals is vaxtinin qurtarmagina bes-alt1
daqige var.

O, paltar soyunulan otaga qayidir. Is paltarini gixarib
skafdan asir. Cokoaloaklari geyinib birce trusikde dosemaye
¢okiir. Siqaret yandirir. Su galone kimi siqareti ¢okib
qurtarar, onsuz da su goaldiyini bilacok. Su galonds usaqlar
qusqunisirlar. O vaxt durub geder. Hals qoy siqaret ¢gaksin.
Gorasan, na gadar pul yaziblar? Brigada plani doldurub.
Hesabnan yiiz qirx-yiiz alli alsin garak. Seksen manat da
avans alib. Yiiz qirx alsa basidi. 9lbatts, ¢coxun da ziyam
olmaz. Cox —lap yaxsidi.

Bes aydir iglayir. Ug yiiz manat kenara ata bilib. Dord
yliz olan kimi eva yollayar. Qoy evin tistiinii diizaltdirsinlar.
Kiromitlarin ¢oxu sinib. Yagis yaganda damur.

Zaldaki divan da kéhnolib. Oturmaq olmur. Yaylar: az
qalir parcani desib ¢ixsin. Eybi yox, divam 6zleri alarlar.
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Indiys kimi ona pul yollayirdilar, ona gore de catdira
bilmirdiler. Daha o, pul istemir, 6zii qazanir. Yaxs: qazanir.
Ovvollar texnikumda oxuya-oxuya garovulguluq elayirdi.
Yetmis manat o, otuz manat da texnikumdan alird1. Birca
ayin-bas evin cibinden ¢ixirdi. $shar yerinds dolanmagq
¢otindi. Hor addim puldur. Kendds yiiz manata yaxsica
dolanmagq olar. Qoyun-quzu da yens adamin slindan tutur.
Stid almirsan, yag almirsan, mer-meyvaye da pul vermirsan.

Ancaq sohards olmur. Texnikumu qurtardi, gondardilar
zavoda. Doxsan manat maas. Onunla necoa dolanasan? Zora
qalsa, birtohar dolana bilar. Tok oglandi. Ayaqqabi istayen
yox, pal-paltar istayen yox.

Ancaq ona pul lazimdi. Ax1 nisanlidi. Hami1 kimi goarak
evlonsin. Uziiyii, sirgasi, saati — har sey yerli-yerinda. Tok
ev bacarmaz. Garak 0zii ds isin bir qulpundan tutsun.
Aparib min manat, iki min manat qoyar stolun iistiins,
deyar, bax, bu da man, di golunuzu ¢irmalayn.

Ona gora da toyinat yeri ilo birtohar tiziiliistib galdi za-
voda. Fahls diizaldi. Indi qazanci yaxsidi. Diizdii, is do o
s0z — ¢otindi. Ancaq ne elamak olar, he¢ kima miifte yers
pul vermazloar.

Subayliq onu lap bezdirib. Hom da ax1 na qadar nisanl
gqalmagq olar? Qiz da kanddadi. Nisanlanandan bir dafs do
tiz-lize, goz-gozas oturub sohbat elamiyibler. Nisanlanma-
migdan qabaq magil goriirdii. Indi dedasi bilonds ki, o
golib konds, qiz1 he¢ suya da buraxmir. Guya qiznan bir
kalma danigsa, na olacaqdi. Qaribs adamds, vallah!

Axirinct dofs konda texnikumu qurtaranda getmisdi.
Kisi alinds olan-qalan pulu tokiib, evi temir elstdirib. Deyir,
toy eliyonda utanmayaq. Hals toy tiglin bir dona do diiye
alib saxlayir. Cole-zada da buraxmair, hayatdace boytidiir.
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Sonra da dedilor ki, yi81s, birdafelik gol kenda. Evin
i¢inds ol. Daha oxuyub qurtaribsan.

Birtahar baslarini yozdu.

Olbatts, homisalik sehards qalmayacaq ha. Cox els gozii
ugurdu. Qoy birce 6ziinii diizaltsin, geler. Galar, evlenar,
tosariiffata da azdan-goxdan komayi dayar.

Daha, deyesan, evdakilarin sli ise-giice yatmur. Kisi lap
gocalib. Gec evlenmoak da bir torafden pisdi. O qocalib,
usaqlarsa balaca. Bes qardasdilar. ©n boyiiyii odu.

O, atasmin no ciir isladiyini bilir. Kisi gecaye-glindiize
baxmuir, elo hamise ¢oldadi. Galanda da evin isindon goz
acammuir. Ancaq bir defe ds hayatindan sikaystlonmayib.

O giinsa, axsam tarafi ¢orak yediklari yerdacas atasi gofil
durub esiya ¢ixdi. O da arxasinca durdu. Gordii ki, kisi me-
haccars sdykenib agir-agir nafes alir. Sorusdu ki, na olub?
Heg, dedi, kegib gedar, axir vaxtlar nase tirayim sancir.

Kisinin kolgealanmis sifsatine baxa-baxa onu qorxu
biirtimiisdii. Fikirlosmisdi ki, birden atas1 6lar, evin agirlig:
onun iistiins diigar. Onda na eloyar? Bu ailoni dolandirmag:
bacararmi? Hale usaqlar! Onlar1 boytitmak lazimds, allarini
¢oraya catdirmaq lazimdi. Bir-iki ds deyil. Dérd usaq, ha-
mis1 da balaca-balaca.

Ancaq, masallah, zirok usaqlardi. S6zs baxandilar. Tokco
kigik bir az derslerinden axsayir. Gerok gedonde ona
mohkemca tepinsin.

Anasi ¢ox fikir elayir. No olsa {irayine salir. Deyasan,
sohards no tiglin qaldigini hiss eliyib. O giin goziiniin qo-
rasin1 sixar. Deyir, {i¢ ildi eyni pencokda gedib-galirson.
Basqalar1 da usaq saxlayir, ayin-basina baxirsan adamin
g0zl qamagir.
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Na olub, ay ana. Cilpaq ha doyiil. Vaxt galar, o da geyi-
nar, lap “ministr” balas1 kimi geyinar. Belo seydon otrii
dord ¢okmoaya doymaz. Allaha siikiir, he¢ kimin yaninda
goziikolgoli deyil, he¢ kimin qabaginda boyun aymaoyib.
Catinlik miiveqqgetidi. Har sey yaxs1 olacaq.

Galon giinii anast ilo bazara getmisdi. Arvad bir sey ala-
na kimi, yalan olmasin, bazar1 yiiz dofs dolamirdi. Har
daxilin yaninda ¢ena-bogaz doytirdii. Nadi ki, kartofu bes
gopik asag1 qiymats alsin.

Hemin vaxt 6ziine yer tapa bilmirdi. Qiissaden iireyi
partlayirdi. Birdencs, lap birdence anlamisdi ki, bu tig-
dord ilds ona pal-paltar tiglin gondorilen iyirmibeglikler,
allilikler nece qazanilirmus.

Vo hamin anda goz yaslarini zorla saxlamisds, istomisdi
bu adamin qarsisinda diz ¢oksiin, bu daxil gabaginda qara-
qisqiriq salan arvadin allarini 6pstin...

Su goldi, deyason. Usaqlar qisqirisirlar. Trusiki do ¢1-
xardib mixdan asdi, g¢okoaloklori sappildada-sappildada
hamama getdi.

Yamanca basabasdir. Hami tez ¢immayo ¢alisir. Italoge-
itolose, zarafatlasa-zarafatlasa yuyunurlar.

Ovvollar belacs liit, atasi, babasi yasinda adamlarin go-
zii qabaginda ¢immayo xacalat ¢okirdi. Sonra dyrasdi. Hamu
lit olanda heg kim bir-birindon utanmur...

Qurulanib geyindi. Skafa vurdugu balaca giizgiiye baxa-
baxa sagin1 darad1. Oziinden xosu galdi. Giiliimsadi: “Heyif,
qiz uzaqdadi...”

Pul almaga bir xeyli novba var. Otaq balacads, bir bels
adama darisqalliq elayir. Basda kassir oturub, sagda “prof-
soyuz”un tizvlik haqqmi yigan, solda komsomol. Sas-
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kiiyden ag1z deyani qulaq esitmir. Siqaretin tiistiisii otag:
basina gotiirtib.

O da qol ¢akib pulunu aldi.

Hoamise bels olur: ¢ox arzulayanda az alir, az fikirlesonda
¢ox. Deyasan, niyyet elomak diismiir ona.

Goron niyoe az ¢ixib? Balke “nagalnikden” sorugsun?

— Nadi? Neg¢o alibsan?

—Yiiz bes.

— Boa deyirson azd1! Yiiz bes azdi o, man 6ziim sannan
ds az aliram.

— Axa iglomigom.

- Yaxs1 o, yaxs1, guya biz iglomirik. Na vecins, subay
oglansan, dardin yox, sarin yox. Galen ay yaxs1 olar, har
bela xirda seyden 6trii qanimizi qaraltma.

Daha neylayasan? Eybi yox, bu ay slini sixar. Bos yere
pul xarclomaz.

—Mallim, ay mallim, gedirsen icmayo?

— Is yoldaslaridi. Usaglar texnikum qurtardigina géra
onu bels ¢agirirlar.

— Yox, manim isim var.

— No isdi, qiznan goriigse gedirsan?! Bilirik ds, gedib bu
saat sirin cay icib uzanacaqsan carpayiya. Yoxsa usaq basi
aldatma, denan, xasisoam, inanagq.

O, usaglardan incimir. Ax1 usaqlarin xabari yoxdu ki, o,
toy elomak istayir. Hoalo evin iistiinii do diizaltdirmak
lazimda. Atasi lap qocalib. Evds de dord usaq. Bir-iki olsa,
dard yaridi. Hamis1 da balaca-balaca.
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PAYIZ NAGILI

’ ‘ ava yenics qaralmigdi. Qadin pancare arxasinda
dayanib, qaranligdan ¢6le baxirdi. Otagin isigini

ozii yandirmamusdi. Ciinki isiq yananda otagin ici bayirdan
gortiniirdii. Onda na bels rahatca pancaraden baxa bilirdi,
no do fikirlaga. Oziinii narahat hiss elayirdi. Els bilirdi ki,
kimsa onu goriir. Tok onu yox, hatta na diistindiiytinii do
gorur.

Yol fonoarlorinin isigindan torpaq leke-loke idi. Kiiga
yamagqli yorganini basia ¢akib uyuyurdu.

Yollar qaranliga sevinirlor. Amma diinya yaranandan
adamlar qaranligdan qorxurdu. indi de kiigaden al-ayaq
y1g1lmisdi. Harden-harden kiminss talesan addim saslari
esidilib tezco itirdi. Yena sakitlik, yena fonoarlorin isigindan
xal-xal olmus torpaq, lal-dinmaz evlar, agaclar... Amma
gadin min dafe gordiiyli bu kale-kotiir yola, bir-birina bi-
tismis divarlar ile isigm gizladen evlars, 6z kolgasina
biiriinen agaclara baxmagi xoslayirdi.

Evda de sakitlik idi. Qadinin sakitliyi qorumaqdan
savay1 0zgo bir isi yoxdu. Ori ¢ayini-¢orayini yeyib otagina
¢okilmisdi, yatana kimi de orda olacaqdi: nass oxuyacaqds,
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nase yazacaqdi, nasa... Qadin {i¢iin bunlar “nass” idi. Ciinki
ari 0z ig-gliciindan ona he¢ ne danismirdi. Seher gedirdi,
bir ds yatmaga az qalmis qayidirdi. Yorgun-argin qayidirds,
¢Orayini yeyib bazen o saat da yatirdi; bazen da belaca ota-
gina cakilib “naynense” masgul olurdu.

Ori giiniin ¢oxunu isda kegirdiyina gora evlarina golib-
geden az olurdu.

Golands ds erinin is yoldaslar: gelirdi, yeyirdilar, icirdilar,
ican olmasa da, qonaglara gora hardan ari ds azca igirdi,
amma yena biitiin geconi yatammuirdj, tez-tez durub havaya
¢ixardi. Bu vaxt o da arxasinca ¢ixirds, arinin ¢iynina bir sey
salib, avazimus sifatine baxa-baxa dayanirdi. Ori bazen bu-
na gors aciglanirdi, yanindan qovurdu, amma hardan heg
na demirdi, hatta els bil bundan xoslanirdi. Ve ancaq bu
vaxtlar 6z isinden: plan1 verdiyinden, direktorun onun xat-
rini istadiyinden, onu irali ¢okacayinden, aspiranturaya
hazirlasdigindan, masin alacagindan, nalarden, nalarden
yerli-yataqli danisirdi. Amma har dafe do arinin bu vaxtlar
0z is-giicinden danmigsmasi qadimna qeribs goalirdi. Ciinki
bels vaxtlar arinin nass bagqa bir sey deyoacayini, basqa bir
sey danisacagini gozlayirdi. Orisa hey isinden danisirdi.
Qadin gozlarini ondan ¢ekmayib gozlayirdi, o gedar baxird:
ki, ori kigilib-kigilib uzaga ¢okilirdi, birco agzi yaxinda
gortintirdii; bu agiz agilib yumulurdu, agihib yumulurdu,
amma qadin heg na esitmirdi.

Seharlarss ari durub yenas isa gedirdi ve qadin yenas ev-
ds tok galirdi. Evin, hayat-bacanin qaygisi az oldugundan
giinortaya kimi sil-stipiir elayib, yemak hazirlayib qurtarirdi.
Sonra harasa getmaye hazirlagirdi, gilizgiiniin qabaginda
xeyli dayanib 6ziine bazok-diizek verirdi, sag¢ini ciirbaciir
darayib tokiirdii. Amma geyinacayi paltar: segmakdes hamise
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¢otinlik ¢okirdi. Paltar1 ¢ox idi, ari tez-tez basqa soharlore
ezamiyyata gedirdi. Qadin bu saharlar haqqinda da arinden
he¢ na esitmoamisdi. Ancaq bilirdi ki, orda yaxsi-yaxs1 dii-
kanlar var, o diikanlarda goseng paltarlar satirlar. Ori he-
miso o paltarlardan alib gotirirdi, zavodda kimasa verib
satdirirdi, amma onu da yaddan ¢ixartmirda.

Qadin xosladig paltarlar1 dolabdan ¢ixarib carpayinin
tistiine atirdi. Birini segib aynine taxirdi. Amma geyinanden
sonra nasa irayina yatmird1.Ya ona ela golirdi ki, haddinden
¢ox bazenib, ya da oksins, iirayinin istadiyi kimi yaxs1
bazenmirdi. Axir ki, paltarlardan birini koniilsiiz geyinirdi,
koniilsiiz geyindiyine gore de heg hara getmirdi.

Els giin olurdu ki, saynins tezs paltar geydiyi, bazenib-
diizendiyi qadinin yadindan ¢ixirds, arini ds bu paltarda
qarsilayirdi. Amma yaxst ki, ari heg na hiss elomirdi, heg
noa sorugmurdu. Ozii ise gece arinin yanina girands ayilird,
amma yenico soyundugu paltara baxanda ona elo golirdi
ki, dogrudan da, bu giin harasa gedib, hardasa olub, ¢iinki
gordiiyti agaclar da hamigaki agaclar deyildi, doqqazin
agzina oakdiyi quzilgiillar do, giinas ds, axtardigini tapmaqdan
timidini izmiis adam kimi pencerenin qabaginda yatib
qalan yol da. Yola yagis yagirdy, kiilok asib damcilar1 evin
divarlarina, pancaralerine ¢irpirdi, giin ¢ixib isti stialarim
nom daslarda soyudurdu. Qar yaganda qadin hayate
baxirds, ¢linki qar az yagirds, asfalt yolda qalmirds, torpagsa
nofsi tox Allah bandoesi kimi Yaradanin azdan-g¢oxdan
verdiyinoe sevinib, siikiirle goziiniin iiste saxlayirdi.

Qar yaganda qadin musiqiys qulaq asmag xoslayirdi.
Qar musiqgiys uygun yagirdi. Musiqinin ritmi giiclenanda
qar da giiclenirdi, lopalanirdi. Els ki, musiqi hazinlasirdi,
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gar denosleri birden havada dayanirdi, yellona-yellons,
¢ozalona-¢ozalona itib gedirdi.

Q1s gitinasi kisi kimi tomkinli, soyuqqanl olurdu, yaz
glinasi qadin kimi odlu, usaq kmi sadalévh. Qadin sehar-
sehar tiziina diigen giin is1gina ayilirdi, goziinii acib o saat
da ¢ole baxardi. Yatdig: yerdon agaclarin ali ¢catmadig: goy
goriiniirdii, bir de talvarin iistii. Qisda tiziine diison giin
isiginin soyuqlugundan, bir do talvarin {stiine atilmis
demiri agardan qirovdan bilirdi ki, havada na gqader saxta
var. Yayda da, yazda da giin is1g1 onu aldatmirdi. Amma
havaxt ki, vaxtindan ¢ox yatirdi, ayilib ¢6lo baxmasa da,
bilirdi ki, giin ¢ixmayib, hava buludludu. Birces bels seharler
gadin havanin necs olacagini bilmirdi, ona gore homin
giin harasa getmak tiglin hazirlagsmirdi, bezanib-diizonmirdi.

Gecalor, isdon yorgun goldiyine gors ari dag kmi yatirdi.
O isa yatammurdi. Sakitlik, qaranlig, adamsizliq onu ¢6la
dartirdi. Durub eyvana ¢ixirdi. Saatlarla belaco dayanib
qaranliga baxirdi. Ya evin damini qamgilayan sidirg yaz
yagisina qulaq asirds, ya ¢ol fenarlerinden piiskiiren qara
baxirdi, ya da gecenin siikutundan goziinii gekmadan bu
stikutdaca ariyib-ariyib yoxa ¢ixardi.

Diinan els ilig, els ayh gecs idi ki, yena dozs bilmadi,
arini oyatmamagq tiglin ehmalca durub hayatas diisdii.

Yupyumru, narinci ay uzaqda, qollu-budaqli ceviz aga-
cmin arxasindan zorla boy gosterirdi. Diinyani isiglandiran
da ay deyildi, ceviz agaci idi. Ceviz agacinin yarpaqlarmin
glimiisii is181 idi.

Na torpaq vardi, na sama, na da evlarin, agaclarin kol-
gosi. Kolgesiz evlar, agaclar bir hazin, mavi boglugdan asi-
Iib qalmisdi. Paltar kimi kolgasini soyunub atmis agaclar
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su qiraginda dayanib xosbaxt-xosbaxt 6ziina baxan ¢ilpaq,
sux qizlara oxsayirdi.

Bu qizlar onu ay tebasstimloriloe ¢agirirdilar, talosdirir-
dilar. Onlara qosulmaq {igiin, onlar kimi gozal goriinmeak
tigtin bazenmoak lazim deyildi.

Qadin suya girirmis kimi, paltarini soyunub ehmalca
mavi bosluga girdi, qizlara qosuldu. Ay isig1 badenins ho-
purdu, i¢ine axirdi. Qadin mahni oxuyurdu, giiliirdii, oy-
nayird1 vo 0ziine baxmasa da, bilirdi ki, he¢ vaxt bels gozal
olmayib.

Bu nagilli geconin na qoadar ¢okdiyini qadin indi ds,
poncera arxasinda dayanib garanligdan ¢ole baxanda da
yadina salammirdi. Ancaq onu bilirdi ki, eve qayidib yatmis
arini goronda ¢ilpagligindan utanib ayilmisdi. Ayaginin
siziltisin1 da, payiz gecesinin soyugunu da onda hiss
elomisdi...

Hardansa, ¢ox-¢ox uzaqdan, uzaqligin 6zii kimi sirli bir
sas golirdi. Birden qadinin badani ugundu, tezce pancaradan
¢okilib hayata diisdii, eyvanin isigini yandirda.

Eyvanin isig1 qaranligdan qorxan usaq kimi hayatdon o
yana adlamirdi. Bag zil qaranliq idi, garanligdan hardan
qgopub diisen almalarin tappiltisi esidilirdi.

Bu sirli sesin na oldugunu ayird etmak tigiin qadin he-
yotin ortasinda dayanib qulaq kasildi. Sesi ayird edanda
iirayi atlandi. Bagini qaldirib goye baxdi. Durnalar kogtirdii.
Yerin, goytin tenhaliginda durna qatar1 birce 6z sasins si-
ginmisdi. Bu sirli ses kogden diisiib qalmis durnalar:
cagirirdy; gedirik, deyirdi, eyy, gedirik, harda qaldin, harda
qaldin?!

Son dafs hagan durna kogii gordiiyii gadinin yadina
golmirdi. Gozilinii zorla segilon hacadan ayirammairdi.
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Baxdiqca tirayi ¢irpinirds, al-ayagi soyuyurdu. Birden istodi
ki, arini do ¢agirsin. Balke o da ¢oxdandi durna kogii
gormiir, durna sasi esitmir. Balke he¢ dmriinds gérmayib...

Arvadinin sasina kisi ¢6ls bir az gec ¢ixd1. Baxib qadini
gormadi. Bir-iki ag1z ¢agirdi. Gozlamaye havasi galmayib
eva ke¢di. Amma evdas do durmaga hovsoalesi catmadi. No-
so Oziinii birden narahat hiss eladi. Yens eyvana ¢ixib
gadini sasladi. Cavab almayib hayete diisdii, baga baxdi
va ancaq bu vaxt durna qaqqiltisini o da esitdi.

Durna qatar1 agir-agir uzaqlasirdu.

Goy da, ulduzlar da, ulduzlu semanin altda agir-agir
uzagqlasib iton durna qatar1 da yerdan gozal goriiniirdii.

Vo balke ordan, o ulduzlu semanin altindan, o durna
qatarinin yanindan yer ds, isigin1 ¢ole sermis bu ev ds
elaco gozal goriintirdii...
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DONGO

orpiinii ke¢ib magin1 yolun kenarinda saxladilar.

Kond korptliden o yanda qaldi. Bu yanda asfalt
yol idi, dagin arxasindan ¢ixib burulur, bir az irslids yens
tezca yoxa ¢ixirdi. Avtobuslar burdan kegirdi.

Oglan yol ¢antasini gotiiriib, magindan diisdii.

- Hbo, — dedi, — daha son qayait.

Kisi do magindan diisdii. Istiden daldalanmaga yol go-
zirmis kimi, gozlarini qiyib atrafina baxdi. Dongoada — ¢ayin
iista tikilmis stiseli yemakxanadan basqa daldalanacaq yox
idi. Amma bu istide orda da oturmaga deymazdi.

— Deyirsen, gedim?

Oglan havessiz-havaessiz giiliimsayib yero domusdu. Els
bil masinin bapbalaca kolgasinda gizlonmak istayirdi.

— Oziin bilarsan.

Kisi ¢ox fikirlosmadi:

- Yox, yaxsist budu, gozlayim, yoxsa gsl sonra ananin
qabaginda dur goriim. Deyacok, giilmagokarlorimi yola
salmadi.

Oglan kisinin bacis1 ogluydu. Amma yas forqi az oldu-
gundan tay-tus kimi idiler.
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- Bacindan qorxma, deyarsan, yola saldim. Lap deyarsan,
6z magimnimnan diiz aparib qoydum Gancayoe.

Kisi durub-durub saqqanaq ¢okdi:

— 9, heyvars, birden inciyib eliyorson ha mennan,
xebarimiz olmaz.

Oglan kinaya ila:

— Qorxma, — dedi, — xabar eliyarom.

Kisi ciddilosdi:

— Bura bax, dogrudan inciyirsen? Oziin bilirsen, axi,
isim var...

Oglan kisinin ciddilesdiyini goriib telasik:

- Yox, asi, son mano fikir vermo, — dedi, — kefim yoxdu.

— Gozlim aydin, kefin yoxdu deyen, gorak bizim da ke-
fimizi pozasan? Odu ha gay, get {iziino su vur, eynin
agilsin.

Ozii dedi, 6zii do 6z séziindan havaslenib caya sar1 diis-
di.

Avtobus goza doymirdi. Oglan bir ara minik masinlarina
da al galdirdi. Amma saxlayan yox idi. Giin tepasinden
doydiikca sabri lap tiikenirdi.

Kisi yas, soyugq sllarini onun sifatine ¢okdi:

—Hamamdan sonra pivs lazzatli seydi, — dedi, — golsena
bir az igok, Gance qa¢gmur ha.

Oglanin pive ilo arast yoxdu. Amma tirokden toklif
olundugu tiglin razilagdi.

Balaca, ¢irkli yemoakxanaydi. Adaten, burda yolgular
dayanirdi. Cox oturmurdular, toqqanin altin1 barkiden
kimi torpanirdiler.

Kegib dib terafds aylasdilar, el yerds ki, bir gozlari ¢6l-
da olsun.
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Icori biirkii idi. Hom do ot, sogan qoxuyurdu. Stollarin
tisttinde milgaklar vizildasirdi. Yan torafda iki ¢algic1 otur-
musdu. Pul veran olmadigindan hsls calib-oxumurdular.

Qullug elayan yox idi. Ozleri durub pive, gdyarti, bir do
xiyar goatirdilar. Pive ds, xiyar da soyuq idi, o godar soyuq
idi ki, dadini-tamini bilmok olmurdu.

Tarin sasi galdi. Deyasan, kimsa sifaris elomisdi. Cavan,
dolusifatli oglan qavali ¢anasine yaxin tutub pasden oxudu:

Evlari var, xana-xana,
Mon kiil oldum, a balam, yana-yana...

Oxuyan ermoni idi, azarbaycanca pis oxumurdu.

Oglan1 qaygisizliq biirtimiisdii. Homigs yoldan qabaq
kefi olmurdu. Indi ise soyuq piveden igib xiyardan yeyo-
yeys, mahniya qulaq asa-asa hiss elayirdi ki, kefi yavas-
yavas diizalir.

Kisi do mahmiya qulaq asirdi. Pive dolu stekani slinda
tutub fikro getmisdi.

Kisi gesong idi. Dogrudan da geseng idi, hoatta oglan
buna heyratlondi ds. Nece olub axi, indiye qadar sezmayib?
Yens diqqgatle baxdi: qarasin sifat, nazik big, alt1 tuluglanmis
yorgun gozlar. Els bil bunlarin hamisini bir yerds heg vaxt
gormemisdi. Bagqa yaxs1 tanidigr adamlar1 da goziiniin
gabagma gatirmak istadi. Bacarmadi. Oziina giilmayi tutdu.
Ogor birdan sorussalar, ya 0zii istass, 0 saat deye bilmaz
anasinin burnu necadi, gozlari necadi, qasy, ¢dhrasi... Atasini,
qardaglarini da elaca. Ancaq o saat birca sozii deya bilor:
gosengdi...

Déngadoa avtobus dayandi.Amma Icevan terafo gedirdi.

Kisinin gozii hals da yol ¢okirdi. Oglan ona satasmaq
tciin s0z axtardi:
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- Kog¢-kiilfat basd1 — dedi, — sani, qocaldin.

Kisi fikirli-fikirli giiliimsadi:

—Ha.., gqocaldim, 6zii do yaman qocaldim.

— Gal bir Gancay9, cavannasdirim soni. Gazak, kef eliyak.

Kisi basa diisdii ki, oglan sozii nayoe gotirir.

— Nisya sohbatdi, indi bels deyirsan, ora galonda goziin
tutulur.

— Hardan bilirson?

— Onda goalmisdim ds, gordiim keramatini.

— Onda man toze idim, amma indi boyun oluram, san
birce galmakda ol, galaninnan isin yoxdu.

Bu, dogrudan da nisys schbat idi. Kef elsys bilacakdilar,
bilmayaceakdilar, Allah bilirdi. Ancaq indi yemokxana biir-
kiisiinds, matbax qoxusunda, kisi maclisinds qadinlar
barada danismag, bir aydi uzaq diisdiiyii sehari xatirlamaq
oglana xos galirdi. Hom da oglan bilirdi ki, bels islorda ba-
carigsiz olduguna gors qadin sohbati kisinin en kovrek
yeridi: bu baroda danismagi, ya da qulaq asmag1 xoslayar.
Vo ona bir isti s6z demak, kefini agmaq tiglin indi oglanin
bacardigy, fikirlasib tapdigi ancaq bu idi.

Sohbat kisini haveslondirmisdi, amma 6z yarali yerini
ozii de yaxs: bildiyinden, bunu bagqasmin bilacayinden,
giiliinc vaziyyate diisacayinden hamise qorxurdu.

— Inanaram ha...

Kisinin ehtiyatlanmag1 oglana lozzat eladi.

— Man sane s6z deyiram, gal, gor. Ozii do senin istoyinca
olacaq: na ciirasini desan...

Elo bil qizlar1 bu saatca diizmiisdiin siraya: cavan,
gozal, andamli, hamisinin da gozleri giiliir, bu deyir mani
gotiir, o deyir moani, birco barmagini hansinasa uzatmagq
qalir, sonra da...
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—Son 6], durub gedardim sannan!

Bu sozler o gedar yangiyla deyilmisdi ki, oglan 6ztint
saxlamayib ugundu.

Oglanin ugundugunu gorands, kisi birden duruxdu,
sifati kolgalondi.

Avtobusdan yash bir arvad diismiisdii. Bazardan qayidana
oxsayirdi. Torbasini yolun qiragina qoyub siirticiiye vermak
tigin diiytingasindan pul ¢ixarirdi. Axir ki, sayib yol terafden
siiriiciiys uzatdi...

Kisi pertliyini gizletmak tigiin:
— Zarafat o yana, — dedi, — dogrudan da gelacom. Senin
isindan otrii.
Oglan kisinin partliyini sezmirmis kimi yena avvalki
sOhbata qayitmaga calisdu:

— Nb zarafat e, san birca gelmayinda ol.

- Yox, har sey 6z yerinds, amma asas sanin isindi.

Indi do oglan basa diisdii ki, kisi sozii hara harlayib
gotirir. Bu barads aralarinda séhbat olmusdu ve yoldan
gqabaq bir de bu sohbate qayitmaq oglani he¢ agmirdi.
Amma bu saat kisinin ipinin tistiine odun y1§maq olmazda.

— Osi, toki gal, sonrasin 6ziin bilarson.

— Mbannan “assiynen” damisma. — Kisinin kefi amalli-
basl pozulmusdu. — Burda “yaxsi-yaxs1” deyirson, ora ge-
danda 6z bildiyini tutursan. Getdim, danigdim, hormatini
eladim, is diizeltdim, Allah aglin ald1.

Oglan bir ara istadi ki, sohbati zarafata salsin, ancaq ki-
sinin lap 0zlinden ¢ixacagindan qorxub dillonmadi.

— Sen pul almirsan, miidirin hardan bilsin? Dispetger
balaca vazifs deyil axy, alinin altda ne gadar masin, els bilir
alirsan, ona vermirsan. Odu ha, dalindan daydi.
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Kisi hirslonmayins, onsuz da hirslonmisdi. Daha susmagm
yeri yoxdu. Ona gore do oglan dilins golonlari saxlamad:

— Cahannameo daydi, nagayrim, man bacarmiram, manda
o iz yoxdu, Allah mani da bels qargiyib.

Yemokxanada here 6z isindae idi. Corayini yeyen yeyirdi,
i¢irdi, s6hbatini elayirdi. Calib-oxuyanlara fikir veran yoxdu,
els bil hardasa radionu qurmusgdular, 6zii ti¢lin oxuyurdu.

Bayagk: avtobus hoals da yolun qiraginda dayanmisdi.
Siirticii arvadla ¢ana-bogaz elayirdi. Yaqin ki, pul haqg-he-
sab1 idi. Bir az ¢ana-bogazdan sonra arvad yolu kegib ye-
mokxanaya torof goldi. Masin gozlayirdi...

Kisi toxtamusdu. Els bil fikri oglani 6ziindan ¢ixarmagiymus.

— Xahis elodin, yoldasindan 6trii de ag1z agdim. Deyirsan,
indi yaxsica islayir, irali ¢okiblar...

Oglan acigla onun soziinii kasdi:

— Qolat eladim dedim.

Kisinin dodag: seyridi:

— Uziims el baxma. Man onun haqda pis bir s6z demi-
rom ha. Deyiram, yoni san do aglin1 basina y1g.

— Noa olub e mans, yaxsica dolaniram, maasim da boga-
zacan basimdi.

—Indi basdi, bo sabah? Adam gorak burnunun ucundan
bir az o yana baxa, tok 6ziinii fikirlosmoays.

— Kimi fikirlagocom? Evlonmisom, usagim yoxdu...

- Boe evdakilar?

— Evdakilara canimin sagligi basdi. Siikiir, yaxs: da dola-
nirlar, bes manim kimisini saxlayarlar.

Arvad burnunun altda mizildana-mizildana yemakxanaya
girdi. ©linds xirda pullar tutmusdu, bir dens ds beglik. Ot-
rafina baxib:
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— A bala, bunu bir xirdalayin, — dedi.

He¢ kim ona cavab vermadi. Arvadin da, deyasan, heg
xirdalamagq fikri yoxdu, daha soziinii tokrar elomoayib
gapidan ¢ixdu...

Kisi diqgetls oglana baxirds, sozlsr yariacilmis dodaginda
titroyirdi. Kisi elo bil bu sozlarin agzindan ¢ixmasini
istamirdi. Amma bacarmadi:

— De goriim, indiye kimi na alibsan evinizs, ya atana,
anana? Barmagini qatda, de, filan seyi. Nolar hs, bir dofe
golondo atana koynok alasan, ya anana sal alasan, ya
gotiiriib onlari, na bilim, kurorta aparasan, aparib haranisa
gozdiresen. Oglusan da, yad-zad ddyiilsen ha. Ogul pay1
basqa seydi ax1. Onlar da baxib sevins, iiroklari daga dono.
Nba olar, ha? Diinya dagilar?!

Kisi bos yera sozlori udmagq istomirmis. Oglan soyiis
sOymokdan 0ziinii zorla saxlayirdi. O, ¢ox vaxt bu barada
fikirlosmisdi, arzulamisdi, ancaq indi basqasindan bu
tohmati esitmasi onun homin gizli istoyini, arzusunu iize
¢ixarmigdi, bayagilasdirmisdi, bunlarin balks da na vaxtsa
bas tutacagina olan timidini 6ldiirmiisdii...

Arvad pulu siiriicliye uzatdi. Bayaq ovcunda tutdugu
homin xirda pullar idi. Strticii acighi-acigh nase deyib
arvadin olinin altdan vurdu. Pullar yola sapalandi.

Oglan dinmazce yola baxirdi. Avtobus getmisdi, arvad
yola sapalonmis pullar1 axtarirdi. Siitiiyiib kegon masinlar
ona ¢atanda yavastyib signal verirdi.

Ortaya ¢okmiis siikut kisinin dilini-agzini1 baglamisdi.
Oglan boalke da pis-yaxs1 bir so6z desaydi, o, he¢ bir bels
tutulmazdi. Els bu dinmazliyin 6zii bayaq dediyi sozlerin
agirligini ona hiss elatdirirdi.

Oglanin kefini agmaq {iciin bir sey fikirlasib tapammada.
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Daha igmaye havasi olmasa da, nase etmak xatirina gotiiriib
axirinc stisoni do stokanlara bosaltdi.

Oglanin gozii ona satasanda duruxdu. Acig1 birden
soyudu, kisiys yazig1 goldi. Amma o da axtarib bir xos s6z
tapammada:

- Yaxs1 yadima diisdii, — dedi, — son bir de goriim e, mo-
ni ise diizeldenda na tireknan pul verdin, qorxmadin ki,
birden gotiirmaz, sOyiib biabir eloyar soni?

Pul haqg-hesab: bir il avvel olmusdu. Amma indiya
kimi de oglana ¢ox maraqli galirdi ki, goron tanimadigy,
birinci defs gordiiyii adama kisi pulu nece verib, hardan
bilib ki, o, pul aland1? Hardan fikirlasirdi, bir bu haqda
kisiden sorugsun, hamisa do unudurdu. Indi gofilcs yadina
diisdii, maragimi gizlademmadi.

Bu gpfil sual kisini ¢asdirdi. ©Ovval oglanin ciddi darnisib-
danismadigini kasdirommadi. Basa diisands ki, oglan ¢ox
ciddi sorusur, od gotiirdii onu:

— No axmaq s6z danigirsan san. Nayi ax1 gotiirmez? —
Olini cibina atd1. — Ays, man sena pul verim, gétiirmazsan?
Yox e, gotiirmazsen? Pul e!

Kisinin slinds tutdugu pullar1 gérands oglan qorxdu,
birden 6z-6ziinden siibhalondi: dogrudan da, gotiirarmi
goron?

Kisi hale da cavab gozlayirdi:

- Yox e, gotlirmoazson?

Oglan handan-hana goziinii pullardan ¢okdi.

— Diiz deyirson... — dedi, — san da diizsen, bu ¢algigilar
da diizdii, bayagk: sofer do, o arvad da.

Kisi onu basa diismadi, alini yelladi:

— 9si, 0ziin bilorson!

Masin tokerinin tiikiirpaden qicirtist esidildi, kiminse
qisqirtist bu sasi batirdi. Xogbaxtlikden siiriicii magsini
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vaxtinda saxlaya bilmisdi. Indi ds qapini agib hirsini soyut-
maq Uliglin arvadi sOyiirdii. Sese ¢ixanlar maraql bir sey
olmadigina heyifsilonsalar ds, siirticiiniin soytislorini esidib
giiliirdiiler.

Arvad key kimi doytike-doyiika stirtictiniin soytiglerin-
don, qiragda dayananlarin atmacalarindan qagib caninu
qurtarmaga calisirdi.

Avtobus golona kimi na oglan danisdi, na kisi. Ikisi da
iireyinde avtobusun tezca galmasini arzulayirdi.

Axar ki, avtobus gealdi. Oglan gecikmoambak {igiin talasik
xudahafizlosdi:

— Holoalik, — dedi, — Hoar sey yaxs1 olacaq.

Fikri dagimiq oldugundan, kisi onu basa diismadi:

— Nadi?

— Heg, deyiram, har sey yaxs1 olacaq.

Kisi yena naso sorusdu. Amma qapilar baglandigindan,
oglan he¢ no esitmadi.
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QATAR

D tinan soyunub yerina gironda fikirlogmisdi ki,
sohar heg¢ hara getmayacak. Yaxsica dincelacak,
caninin agrisi ¢ixana kimi yatacaq. Sonra da Allaha tevekkiil,
yaqin evda gormaya bir is tapilar.

Bunu diinen fikirlogsmisdi. Bayirda mohkemca kiilok
asirdi. Bir diinya ziilmet kiilayin alindan it kimi zingildayirdi.
O ise soyuqdan biiziisiib yerini qizdira-qizdira sevinirdi
ki, siikiir, yatmaga rahat bir yeri var.

Yatmaga homise yeri olmusdu. Amma bu moanzilin,
doqquzmaortebali binada yerlosen birotaqli meanzilin giymati
gapisina onun ad-familiyasinin yazilmasindaydi. Bu ad-
familiya onun iigiin sehirli yaziya dénmiisdii. Isden-giicdon
necs yorgun-argin galir-galsin, yazini goran kimi, tiroyinda
noasa bir ylingiilliik hiss eloyirdi. Cilinki bir vaxt, hale
kondda yasayanda, kii¢ada asig-asiq oynayanda heg aglina
da gelmoazdi ki, nece deyerlar, adin esidib tiziinii gormadiyi
Baki1 saharinda 6ziiniin evi olacaq. Ona gors qapinn tistiinda
0z familiyasini oxuyanda hoayatin geribaliyini lap agkar
hiss eloyirdi vo inamirdi ki, bax indi he¢ aglina gatiro bil-
madiyi, ya da harden salamsiz-kelamsiz otori fikrinden
kecon bazi seylor, dogrudan da, na zamansa ola bilar.
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Amma sahar yuxudan lap tez durdu. Birdenca gozlori
acildi ve ona els galdi ki, istadiyinden da ¢ox yatib. Ciinki
yuxudan doymusdu, diinenki yorgunlugu iss gece kimi
ariyib getmisdi.

Yan torafo, narinci oboy ¢akilmis divara giin isig1 diis-
miisdii. Isiq zolag1 cox parlaq idi, el bil giin isigm1 bulanliq
su kimi siizgacdan kegirib temizlamisdilar.

Axarinci dafe hagan bels ilig, bels parlaq giin is181 gor-
diiyli yadma gelmirdi. Birden-birs usaq kimi qaygisiz ol-
musdu. Diinyada noe ti¢ds alacag: variydi, ne besds veracayi:
birce giin is1g1 vartydi ki, bu saat onun arxasina diistiib se-
vine-sevina hara desan getmoak olardi.

i@lga baxa-baxa basa diisdii ki, diinen fikirlasdiyi kimi
qaxilib evds oturammayacaq. Heg ciire oturammayacagq,
dostlarnan goriisden do qagacaq. Basqa bir dardi-azari ol-
madan fikrinin bu ciir deyismasi hatta onu sevindirdi. Ati-
lib carpayidan durdu. 9l-qolunu oynadib iki-ii¢ dafe ayilib-
qalxandan sonra qursaqdan yuxari soyuq suyla yaxsica
yuyundu, ¢ay igib evden ¢ixdi.

Qisin oglan ¢aginda els bil gofilco yaz golmisdi. Giinas
birce gecada har seyi gozoallosdirmisdi: insanindan tutmus
agacina kimi har seyi. Bakida onsuz da qar biitiin qis boyu
iki-li¢ dofe yagayds, ya da yagmayaydi. Amma indi Bakinin
daimi sakini — kiilek de yoxuydu. Sairlerin deyine-deyins
alinden qagib isti otaqda miirebbali gay i¢e-igo sonina ser
yazdiqlar1 Baki kiilayi...

O, elektrik qatarmin dayanacagimna sar1 gedirdi ve ilk
dafoydi na {i¢iin, hara gedacayini bilmadan yola ¢ixmagin
lazzatini hiss elayirdi. Gozline dayan her sey ona tezs,
sohar-sohor divara diigsmiis giin is1g1 kimi tomiz ve qaygisiz
gortintirdii.
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Bilet alandan sonra gozal bir qadin ¢ohrasi gormak he-
vasils bir xeyli perronda gozisdi. Amma bazar giinii oldu-
gundan seyroklik idi: ii¢ kisiden ve qaridan basqa he¢ kim
yoxuydu.

Elektrik qatarinda da seyraklik idi. O avval girdiyi
vaqonda dayanmadi, oturmagq tigiin yaxsi yer goze-gozo
basqa vaqgona ke¢di. Bu da xosuna galmadi. Qatarmn burnuna
toraf bir vaqon da kecdi. Vaqonda iki qiz, bir de qoca
kisiydi. Qizlarin arxasi ona teref oldugundan tizlari goriin-
miirdii. Deyoson, burdan yaxsi yer tapmayacaqdi. Iroli
gedib qizlarnan iizbailiz oturdu. Burda qizlara gore
oturdugunu sezdirmemak iigiin ayagini ayaginin istiine
asirib, ¢olo baxmaga basladu.

Colda baxilas: bir sey yox idi. Diizanlik, evlar... evlar,
diizenlik... O, basin asta-asta gevirdi ve guya ki, ti¢-dord
skamya arali oturmus yasil yayliqh qiz1 indice gordii: goz-
lari heyratls agildi. Ancaq o saat da gozleri kigildi, adilasdi,
sirinliyini itirdi. Ciinki q1z ona baxmirdi ve bayaqgdan onun
bu gortis tiglin hazirladigy, sirinlosdirdiyi baxislar bosa
¢gixmisdi.

(Qizin ¢ohresi adiydi: har sey yerli-yerindaydi, ns artigryds,
na askik. Ona gore do ¢ox baxmaq olmurdu, baxislar ¢oh-
rosinden stirtisiirdii.

O, gozlarini ¢akib bu dafs o biri qiza baxdi. Vs els bil
birden tiziine meh daydi. Lazzatdan gozlari torlandi, badeni
heysizlagdi.

Qiz kitab oxuyurdu. Hardan sirin-girin giiliimsayirdi,
giiliimsadikce uzun kirpiklari titroyirdi.

Qurban olum sans, dogrudanmi, bu da bizim kimi ¢orak
yeyir, cay i¢ir, dogrudanmi? Heg elo seymi olar, ay Allah,
heg el do insafsizligmi olar... GOr neca da sakitca oxuyur.
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Els bil diinyada bu kitabdan basqa he¢ ns yoxdu. Amma
var, yoqin ki, var. Yoxsa bels sirin-girin giiliimsemak olmaz.
Goran, kimdi o? Yeqin onun iigin bu qiz adice quzd.
Sarimsaq da yeyir, yatanda da xoruldayir. Sen saxla, ay
Allah... Goran, bu qiz he¢ onu sevarmi, ha? Severmi? Sevss,
no olar? O, daha he¢ kimo baxmaz. He¢ kime baxmaz!
Birco onu sever. Ollsrini 6par, pisik balas1 kimi xumar-
lana-xumarlana basini qoyar dizinin iistiine, deyar sagimi
sigalla. O da sigallayar, sigallayar, harden da ayilib opar...

[lahi, san 6ziin saxla. Ancaq bu, heg vaxt olmayacaq. Ol-
mayacaq. Heg vaxt!

O anladi ki, diinyada “heg¢ vaxtdan” da pis s6z yoxdu.
Hirsls ag1z-burnunu ayisdirdi. Yasil yayhiqli qiza sar1 baxdz.
Baxislar1 toqqusdu. Qizin onu bu ciir agiz-burnunu ayis-
dirdiyi yerds gordiiytinden qaru lap qaraldi. Qiz baxislarin
qacirmamisdi, yumsaq-yumsaq giiliimsayirdi. Yerini batiran
usaga boytiklar bels baxir. Yoni, ay sani, korps...

Onu eld bil qiciglandirdilar. Kinaysli bir tebassiimla
tistden asag1 qizi siizdii.Yoni korpa 6ziinsen, bala, man bu
diinyada azdan-¢oxdan gormiigam.

Q1z {izlinli pancaraya ¢evirdi. Sifati kolgalandi.

Q11 incitdiyine gors 6ziine acig1 tutdu. Gor ha, heg na-
dan xatrina daydi, hamise gorok kamhovsalalik elayo, tfu!

1z tiziinii donderib, goziinii vaqonda gezdirdi.

O, hiss eladi ki, qizin baxislar1 bu saat kino kamerasi
kimi har yan1 goza-goza ona torof yonalacok. Tez 6ziinii
diizeltdi, qizin baxiglarini tutmaga hazirlasdi. Baxislar ona
—hadafs yaxinlasanda fotoqraf qarsisinda oturmus miistoriya
oxsayirdi. Fotoqraf tarpsnmemayi tapsirmigdi, tarpense
sokil pis ¢ixardi. Bax, ha.., belo dayan, giiliimss, bels, bu
saat ¢cokirom, bu saat. Cik, hazirdi. Dura bilarsan.
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Ikisi do diinyanin an temiz cavanlari kimi giiliimsadi.
Bu baxislarda daha har sey var idi. Yasanilmis giinlorin gii-
nahsizligindan tutmus, bir yerds kegacak giinlorin gozal
olacagia kimi!

Daha masals hall olundu. Demak 6liim — yox, olum! O,
goziinii ¢olo dikib tiziine qaygil ifads verdi. Ax1 “olmaq”
dimdim halvas1 deyil ha! Bazi cavanlarin diistindiiyi ve
bazi-bazi romanlarda yazildig1 kimi tekce Oplismak, ayl
gecoalarda sevismak deyil ha. Bunun pal-paltar derdi var,
yemoak-igmak dardi var, usaq aglayan yuxusuz gecslori var.

Qiz, deyesan, onun qaygilarin1 bagsa diigmiisdii. Ona
gora harden utancaqg-utancaq giliimsayirdi. Ve her
giiliimsadikca ¢ohrasi cirkinlasirdi. Indi els bil sifati lap
kigilmisdi, gozlori xirdalagsmisds, hatta burnu bels uzanmisdi.

Daha havesi golmadi qiza baxmaga, gozilinii qagirib
yana baxdi. Vo birdancs biitiin badani gizildadi. Uzunkirpikli
qiz diiz onun gozlorine baxirdi. Baxislar1 toqqusanda el
bil qizin baxislar1 onu geri italadi. O na qadar ¢aligsa da,
gozlarini qagirammadi, qizin baxislar: onu tutub saxlamisdi.
Beloco baxigdilar. Axir o xofland1 ki, balke qiz he¢ ona
baxmuir, balks fikra gedib, ya onun arxasinda kimsas oturub,
— ona baxir? Yavasca arxaya qanrildi, baxilasi els bir adam
yox idi. Tezadan qiza sar1 dondii. Qiz els bil bu baxislar:
gozlayirdi. Sirince giiliimsayib, yens kitab oxumaga bagladi.

O, hiss eladi ki, ugur. Get-geds diinyadan uzaqlasir.
Uzaqlagdiqca da xairda-xirim seylar ariyib gedir. Hatta ba-
yagki “olmaq” da eynines galmir, yadina diismiir. Demak,
bayaq u¢gmurmus, bayaq yasil yayhqliya baxanda ugmurmus.
Stirtinmoekla u¢mag qarisdiribmus.
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(Q1z yena baxmaliyd1. ©gar yena uzun kirpiklorini qaldirib
baxmasaydi, demak, onun bu diinyada qandig1 he¢ ne yo-
Xuymus.

O, goziinii qizdan ¢okmirdi. Qorxurdu ki, birden qiz
basini qaldirib onun baxmadigini gorss, inciyar.

Q1z goziinii kitabdan ayirdi. Uzun kirpiklarini qaldirdz.
Agir-agir... Ele bil kirpiklarils diinyani qaldirdi. Ha ki
qaldirds, ha ki baxislar1 qovusdu.

Qizin baxiglar1 yandirmirdi. Bu gozlere sakitce baxmagq
olurdu. Qaynayan bulaga, yenico ¢igoklonmis budaga
baxmaq kimi... Amma o, baxislarini ¢ox saxlayammadi.
Ela bil o gozlards, o gigeklonmis budagda onun 6z qorxusu
gizlonmisdi. Bu qorxu onu nadense qorumaq tiigiin gox
baxmaga qoymurdu. Amma yana baxan kimi, gozlsrini
¢okon kimi qorxu itirdi ve baxislar1 elo hamin andaca ehti-
rasdan halsizlasmis qadin tok 6ziinii unudurdu.

Vaqonda get-geds adamlar coxalirdi. Qatar har dafa
dayandiqca, minib-diisenlarin sasini esitdikcs, qizin baxislar
bu adamlara zillondikcs, o, narahat olurdu. Ogar slinda ix-
tiyar olsaydi, vaqona he¢ kimi buraxmazdi, qatar1 son
dayanacaga gadar birnafass siirdiirardi.

Arada yasil yayliqli qiz yadina diigdii. No vaxtd: ona
baxammamisdi. Baxdi. Vo qizin gozlarindaki od onu
yandirdi. Qiz incimisdi ondan. Yaqin ki, incimisdi. Yaqin
ki, bayaqdan ona goz qoyurmus, o qizin uzun kirpiklarinin
gqabaginda neco azilib-biiziildiiylinti gordiikco lap nifrat
elayirmis.

Hu.., gor ha, bosca yerdan 0ziina nifrat elatdirdi. Qizin
buna haqq1 da var. Sozsiiz, var! O da qizin yerins olsayds,
nifrat eloyerdi. Bayaq uzunkirpikli yoxuydu, onda man
siriniydim. Indi o var, daha nayino lazzimam? Aldim,
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aldatdim. Dogrudan da, bels ¢ixar... Uzunkirpikli heg vecino
da almirdi onu. Ele bil vagonda o adda adam yoxuydu.
Sonra gordii yasil yayligli baxir, baglad1 o da fikir vermayoe:
baxirlarsa, maraqglanirlarsa, demak, nasa var bu adamda,
maraqlanmaga dayear.

Yox, yaqin ki, elo deyil. Uzunkirpikli raqiblik havasina
diismayib. Sadacs, xosu golib ondan. Indi bir az gec ma-
raqlananda ns olar?!

Yaxsl, bas indi neylssin? Yagil yayliqlini vecins almasmmu?
Yox, bu da insafdan deyil. Heg insafdan deyil!

Islor gor neco dolagdi?! Zalimmn balasi avvelden dag
kimi oturmasaydi, vaxtinda tarpanseaydi, bels ds olmazda.

Yenoa Oziinii saxlaya bilmayib uzunkirpikliye baxdi.
Ancaq trsakls baxammadi. Yasil yayhqlinin gozleri onu
rahat qoymurdu. Els bil onu salmisdilar gafess, hamini da
yigmisdilar tamasasma. Ozii de tok qofesde isiq yanirdi.
Dord teraf de qaranliq. Qaranliqda da gozlar. Giiliinc
oldugunu sezdirmamak iiglin gofasdoki adamin birca garasi
vartydi — goziinii yummagq. Oziinii els gostarmak ki, giiya
he¢ na vecine deyil.

O da bu ¢ixis yolunu se¢di. Hom qizlarin irayina toxun-
mamagq tiglin, ham 6z {lirayini agritmamaq ticiin s6z verdi
ki, daha he¢ hansina baxmayacag.

Amma baxmamaga da tirek lazimiydi. Ne gadar fikrini
yayindirmaga galisirdisa da, qizlar basindan ¢ixmirdi.
Gordiiyti heg na fikrini tutub saxlamirdi. Goziinii bayirdan
¢okands da ancaq yers baxirdi. Vaqonun igins, ya kimesa
baxmaga qorxurdu. Qorxurdu ki, qizlar basqa sey fikirlogor.
Cilinki kino kameralarii 6z tstiinde hiss elayirdi. Ona
gora hara baxsa da, biitiin gorkemi, durusu, tebassiimii
ancaq obyektivdae pis goriinmamak tiglin idi.
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Amma bir ara dozmadi, baxislarin1 ¢dlden ogurlayib,
altdan-altdan qizlara baxdi. Vo duruxub qaldi. Qizlarin
heg biri ona baxmirdi... Na oldu goran, bunlara, birdencs,
0zl da bels tez onu unutdular? Bels da sey olar?! Sonra o,
hiss eladi ki, qizlarin ikisi de eyni yera baxir. Baxdiglar: da
no dasdi, na torpagq. Belo ¢i¢oklonmis baxislar ancaq kisiya
dikile bilerdi. O, bu baxiglarin semtini, siiziiliitb getdiyi
yeri dyronmok iigiin ¢6niib arxaya baxdi. Iki-iig skamya
arxada gozal bir oglan oturmusdu.

Bum, bum... Demak, hal-qaziyys beloymis. Onu soyuq
tor basdi. Elo bil kimso onu aldatmisdi: s6z vermisdi, and
i¢misdi vo birdence aldatmisdi.

O, yerinds band alammirdi. Novbati dayanacaqlarin
birinde diismekden oziinii zorla saxlayirdi. Qizlarinsa
ondan xabari yoxuydu. Gozleri els bil baxdiglar1 yerden
su icirdi: irilasirdilar, sirinlasirdiler, gozallasirdilor. Amma
yasil yayliglinin goziinde bir az kadar ds var idi: gozlari
boytidiikco bu kadar do boyiiyiirdii. Yasil yayliqli, deyason,
bels bir gbzal oglanin ona fikir veraceyina ¢ox da inanmirdi.

Hs, demak bels-bels iglar. Sag olun, ¢ox sag olun! Bu
onun adamligy; istamadi he¢ hansinin {irayine toxunsun,
xatrine daysin, ancaq onlarin vecine ds gelmadi. N» olar,
sag olsunlar... Oziinii sakitlosdirmayo ¢alisdi. Bunun {i¢iin
avval diinyan1 soydii, diinyadaki adamlar1 soydii, bu adam-
lardan ikisini lap cani-dilden soydii. Bundan kar agsmadh.
Oziinii cokib qoydu dagm basina, bagladi diinyaya naz
elomayo, diinyaya yuxaridan asag1 baxmaga, sonra diinyanin
adamlarina yuxaridan asag1 baxdi, bu adamlarin ikisine
lap yuxaridan asag1 baxdi. Amma yens iirayi toxtamada.
Oglanin 6z kamerasini kimo tugladigini gérmak {igiin tam-
bura ¢ixib siqaret yandirda.
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Oglan qizlarin ikisine de baxirdi. Ayagimi ayaginin
tistiine asirib, arxayin-arxayin ikisinin ds tiziine giiltimss-
yirdi. Ele bil qizlarla bir stol arxasinda oturmusdu ve on-
larla coxdan idi ki, tanisd1. Ugliik arasindaki biitiin miina-
sibatlor do giin kimi apaydin idi. Ona gore baxisa ve hare-
kato fikir vermoak lazim deyildi, onsuz da mealumdu ki,
kimls kimin arasinda ns var, ne yox.

Bayaq yenice tambura ¢ixanda ariq, bigl bir oglanin
uzunkirpikliye baxdigini sezsa ds, buna fikir vermomisdi.
Indi bighinin hals do qizdan goziinii gokmadiyini hiss eladi.
Bigl1 elo bil bu boyda vaqonda uzunkirpikliden savay1 heg
kimi gormiirdii. Gozlsri ondaca mixlanib qalmisda.

Ay soni, bigh bay, Allah sena sebir versin, sonindomi
konliindan kegir?.. Nadanss, birden tirayine damdi ki, bigh
oglanin bels digqatls baxdigini uzunkirpikli das bildi. Ozii
do elo bu an bildi. Buna da sebob o oldu. Ciinki bunu
fikrine gotirdi.

O, siqareti sondiiriib yerine qayitdi. Hala qizlara
baxmamigsdan hiss elomisdi ki, gozal oglan sit tebasstimii
ilo onlar1 bezikdirib. Uzunkirpikliye baxanda diisiindiiyiine
inand1: qiz kefsiz-kefsiz panceradan ¢ola baxirdi. Ancaq
yasil yayligh goziinii oglandan ¢okmemisdi, di gel bu
gozlordos indi, azaciq da olsa, timid yox idi.

O, yagil yayhighm yens 6ziins calb elomays ¢alisdi. “Obyek-
tivin” gortim sahesine diismak {i¢iin gah pencarays baxdi,
gah skamyada bir az o toraf-bu torafe siirtisdii, amma no
xeyri? Qiz birco dafs ona baxdi, dasa necs baxirlarsa, eloco
baxd1; kamerani harlayib he¢ onun iistiinds saxlamadi da.

Onu od gotiirdii, yanib-yaxildi. Ax, ne ola aralar1 diizals,
ondan sonra 6zii bilor neyloyar, lap atasina od vurar, elo
toy tutar omrii boyu dadi damagindan getmaz!
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Novboeti dayanacaqda uzunkirpikli ayaga durdu. Heg
kima baxmadan sux yerisls vagondan ¢ixd1. Qizin arxasmnca
bigl oglan da durdu. Qatar torpandi. Vaqon kegib-gedonda
bigli oglanla qiz1 bu dafs yanasi addimlayan gordii. Gozden
itirona kimi baxislarini onlardan ¢okemmaodi. Vo nadonss,
onlarin bir yerds addimladigina tescciiblonmadi.

Iki dayanacaqdan sonra yasil yayligh qiz da diisdii.

O, heg yagil yaylighinin arxasinca baxmadi da. Bir xeyli
key kimi vagqonun pancarasindan ¢ole baxdi. Goziinii qa-
cirib icari baxmaga tirak elomirdi. Axir ki, ¢evrildi, havassiz-
havassiz biitiin vaqonu gozdan kegirdi. Vaqonda bir diinya
adam varmis. Bu ¢oxlugu, bu ¢ohralari indi gérmasi ona
goriba galdi. Soyuq baxislarin bir ara gozal oglanda saxladi.
Oglan 6ntinds oturmus bir kisils lazzstls lagqirtt vururdu.

Istadi durub basqa vaqona kegsin. Ancaq her seyi tazaden
baslamaga na haves var idi, ns da vaxt. Qatar sehars catirdu.

Boas soharda neyloyoasidi?

Fikirloasmaye havasi gelmadi. Evden ¢ixanda bu haqda
diistinmamisdi, indi do lazim bilmadi. Ovvealdan diisiinmayin
ne menasi1? Qatar1 yolundan ¢ixartmayacaq ha. Qoy catsin
sonuncu dayanacaga, ondan sonra fikirlosmaya vaxt gox
olacaq.

Hols ki, qatar gedirdi...
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ARALI QAPI

O nlar tini buruldular. Kisi ¢camadan1 o biri alina
alib, basi ile is1qli pancarani gostordi:

—Bu evdi.

Qadin arxasinca galirdi. Iri al sumkasini qoluna kegirmisdi,
o biri alinds tor zanbil tutmusdu.

Kisinin gostardiyi samta baxib taacciible dedi:

— Evdon isiq galir ki... Ax1 agar sondo idi.

Kisi gadina sar1 dondyi:

— Agarin biri ev yiyasindadi, bilir ki, bu giin golacayik.

Onlar hayato girdiler. Hayat ¢ox kigik idi, bir-birine
bitisen evlardso {i¢ ails yasayirdi.

Kisi camadan1 yers qoydu, agar1 ¢ixardib gqapini agdu.
Azca aralanmis qapidan diisen isiq zolag: it kimi onun
ayagqlaria dosendi.

Kisi camadani gotiiriib igari ke¢di. Otagin ortasina qodor
gedib dayandi, camadani yera qoydu.

- Hboa.., neca evdi, xosuna galir? — Zorla giiliimsadi.

Qadin hals ds ¢akina-¢akine qapmin agzinda dayanmigsd.
Bayaqki isiq zolag1 {iziiniin bir torafini tutmusdu. Uziinden
nigarangiliq oxunurdu. Cavab vermadi. Otaga adlayib arali
qalmis gqapinin yaninda divara soykendi.
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Kisi tokotaqli eve g6z gozdirib qadina baxmadan dedi.

- Qapin ort.

Qadin heg¢ na esitmirmis kimi horokeatsiz dayanmisdi.
Sonra kisinin sart baxislarini tiziinds hiss elayib bayira
baxa-baxa qapin ortdii. Qorxa-qorxa ortdii. Els bil qapini
ortiib kisi ilo bu evda tok qalmaq onu qorxudurdu.

Balaca, rahat bir otaq idi. Ve iki naferin yasamasi ticiin
burada har sey vardi: qaz pilatasi, stol, ii¢ stul, bir ¢arpayz,
bir ds skaf. Yorgan-dosok hale agilmamisds, biikiiliib ¢ar-
paymin bir torafine qoyulmusdu. Skafin yaninda yerlasdi-
rilmamis qab-qacaq gozs doayirdi. Qap1 doytildii, sonra as-
tanada ev sahibi goriindii. Alcagboylu, dolu bir kisi idi.

— Xos galibsiniz!.. Yaxs1 rahatlana bildizmi? — qadina
toraf boylandi. — Balka bir sey lazimdi, qabdan-qasiqdan,
¢okinib elomayin...

Kisiya kisi cavab verdi.

— Sag olun... hals ki, bir sey lazim deyil, lazim olsa, de-
yorik.

— Olbatts, elo do lazimdi. Man da sizin qardasiniz, heg
vaxt utanmayin, — yena qadina toraf boylandi. — Utananin,
deyiblar, oglu olmaz. — Qapidan ¢ixa-¢ixa, sit-sit giiltimsadi.

Ev sahibinin otaga gelmasi kisini yiingiillagdirmisdi.
Pencoyini ¢ixarib asilqana kegirtdi, 6ziinii saligoyo salds,
pancarani agdi.

Payiz toza girse do, hava soyuq idi. Bu soyuqlugda xo-
sagoalon bir tamizlik do varda.

Kisi jaketinin atayini ¢okdi, qadina baxdz:

— Sona na olub?

— Heg... noso narahatam, qorxuram.

Kisi qadinin nadan qorxdugunu hiss elayirdi, ancaq bu
haqda danismagq istemirdi.
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— Qorxursan ki, dolanammiyaq?! Siikiir Allaha, iki olim,
iki ayagim var, bir parca ¢érok qazanmaga, ailo dolandirmaga
glicim catar...

Qadin tez dillondi:

- Yox, yox, ela diistinms, man ondan qorxmuram, har
halda, men da islayacayem. Ancaq ... — Na qoadar pis olsa
da, gadin bazen {iirayindakileri gizlotmirdi. — Qorxuram
pesman olasan, incimy, bilirom, sen bunu biiruze vermazson...
Bels yasamaq mano 6liimdan pisdir.

Kisi garpayida oturdu.

- On yeddi yasinda deyilom ki, giinda bir fikro diistim.
Man har seyi gotiir-qoy etmigoam, har seyi...

— Bes atan, anan?.. Axi onlar da senin xdgbextliyini
istoyir, man heg vaxt sans ata-anandan aziz olammaram.

Atasinin hirsli-hirsli dediyi sozlar hale do onun
qulagimdaydi: “Otuz yagina kimi gozladin ki, sarden ¢ixmigin
birini alasan?! Qonum-qonsunu tstiimiize giildiirmak
istiyirson ha?.. Man qoymaram bu eve elasi golsin, qoymaram.
Ogor moani saymirsan, get evlen, harda yasayirsan yasa,
ancaq bu eva galmoa”.

...Kisi alini saclarinin arasina salda.

Koks otiirdi:

— Hs, elo man da xbsbaxt olmaq istiyirom. Hami 6z
atinda, ancaq eyni yers gedir.

Qadin onun agarmus gicgahlarma baxdi: “Goran, inanirm
ki, hamise onu sevmigsam, hamigs, negs il qabaq da...”

— Son avval bels ciiratli deyildin, yoxsa har sey yaxsi
olardi. Man da garsinda goziikolgali dayanmazdim... Bir
s0z do demamisdin, eyham da vurmamisdin...

Kisi bu hagda danismaq istemirdi. Keganlari yada salmaq
noayo lazimdi? Onsuz da olan olmusdu.
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Ayaga durub siqaret yandirdi. Tistiisiinii acgozliiklo
sinasina ¢okdi:

— Qurtar bu s6hboti.

Qadmin baxiglarindak: narahatciliga bir az da qorxu
hopmusdu:

— Senin {igiin ¢atin olacaq, senin {igiin...

Ani olaraq kisinin beynindan kegan fikir onu asabilasdirdi:
“Ogar onun da meane yazig1 golirss, demak, dogrudan da,
axmagq is tutmusam”.

Qadini sancmagq iiglin tirayinda qarsisialinmaz bir arzu
dogdu, hirsls slindaki siqareti yers atdi.

Qadin hessas idi. Kisinin dediyi s6zlare pesman oldugunu
hiss eladiyinden, incimadi. Yadina nase diisdii, giiltimsadi:

- Bilirson, anam senin haqqinda esidends els sevindi ki.
O fikirlasirdi ki, daha mani ¢atin alan olar.

Anasi, dogrudan da, buna inanmirdi. Har dafe qaytarilmig
cehizin y181ldig1 otaga girends arvadi od gotiirtirdii:

— Nb olacaq senin axirin, a bala? Sen niya bels baxtsiz
oldun?!. Dérd ay da golinmi saxlayarlar, ay kopay oglu,
asnan variydi, usagin variydi, daha qiz1 niye badbaxt els-
yirdin!.. Bela do derdmi olar gosterdin, ay Allah, ns is tut-
musugq?.. Seni indi kim alacaq, ay badbaxt qiz1, ay baxtiqara...

Kisi tozadan siqaret yandirdi. Barmaglari xofifca titroyirdi:

— Elo sey var ki, onu goarak demayasan.

Qadin allarini qoynuna qoymusdu. Bayira baxirdu:

- Yagis yagir...

Kisi do pancaraya sar1 cevrildi. Usiirgelondi.

- Hb, yagir...

Pancaradan igari tokiilan yagis damcilari otagin isiginda
noqte-noqte parildayird.
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Qapi1 agildi. Balaca bir usaq igari girib, alindoki nimgeni
utana-utana stolun iistiine qoydu:

— Anam gondarib, nus olsun!

Ikisi do goziinii nimgaye dikmisdi, ikisi do eyni hissi
kegirirdi. Els bil ki, yad bir yerds yad adam idiler ve qatar-
da oldugu kimi, durub indice harasi bir yana gedacakdi.

Qadin bu hissi yox elomak iigiin, bu evin sahibaesi oldu-
guna inanmaqdan Otrii ¢aydam gotiiriib qaz pilatasinin
tistiine qoydu.

Kisi bayagki incikliyi unutmusdu. Bagini qaldirib qadina
baxdi. Onun bigimli ayaqlarina, atli qollarina, agiqda qalmis
gozal boynuna baxdi. Fikirlasdi ki, bu saat, bu daqiqe o
gollara toxuna bilar, azca yana ayilmis o boynu 6pa biler.
Vo bunun iigiin qadin ona he¢ no demaz.

Bu hissi kegirmak kisiye o gadar xos goldi ki, 6zlini
saxlayammayib gadini sinasina sixdi.

Qsafil temasdan qadin diksindi. Cevrilib qapiya baxdi.

Usaq qapin agiq qoymusdu.

Qadinin gozlarinds utancaq bir tebassiim yanib sondii.

“Goran olmadi ki?!”

Ogurluq iistiinds tutulmus kimi, kisi do giiliimsadi.

Arali gqapidan qonsunun eyvani, bir do moahaccorli

pillakan goriiniirdii. Kimsa su kranimi baglamagi unutmusdu.
Suyun hazin siriltis1 otaqda da esidilirdi... Onlarin unuda
bilmadiklari, bir-birlerinden ayr:1 yasadiglar: ke¢gmis kimi.

Ancaq bu ke¢gmisi unutmagq lazim idi. Yoxsa bir yerdes
yasamagq ¢atin olacaqdi. Hor ikisi bunu basa diistirdii.

Kisi gapin1 ortdii.
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OCLAF

6 vvolco gileylonirdi, komok elomirsiniz, deyirdi,
adam ha deyilsiniz, camaat diikan igladir, mal gati-
rani bir basqa, satani bir basqa, men ayagimi bir addim ke-
nara qoya bilmiram, macburam baglayam, onda da ¢oldakini
igori dasi, sonra gal igaridekini ¢bla dasi, bels de alvermi
gedar; sonra minnat qoyurdu, mena no var e, deyirdi, me-
nim dolanigigima catir, man siz badbaxtlarden 6trii deyirem,
avara-avara gozinco, golib besdon-iigdon qazanardiniz, si-
qaret pulunuzsa ¢ixardy, axirda da yaniyirdi, 6ziiniiz bi-
larsiniz, deyirdi, cohannama galin, gora galin, galmayib ki-
ma ziyan elayacoaksiniz, basa diisiirom, indi qisdi, pancaranin
stisasi yox, yer beton, ancaq bels qalmayacaq ha, yavas-
yavas agzi-burnu yigilacaq, indi de heg diizalmasin, bunun
yaz1 var, yay1 var, bir dene ds qatlanan ¢arpay1 alib atacam
bura, istason lap geconi do qal, onda burdan ol ¢okmayae-
coksiniz, boyiir-basima kegacoksiniz, ilan dili ¢ixaracaqgsiniz,
he¢ darixmayin, o vaxt men do demays bir s6z taparam...

“Adam olmayanlarin” sirasinda men ds vartydim.

Bos vaxtim birce bazar giiniiydii, onda da gerak ortaya
basqa is ¢ixmayaydi, istelik, hava xos olaydi, yoxsa bu
soyuqda bir yerde durmaqdan gomgoy kosilirdin.
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Ancagq, dogrudan, qabaqdan yay galirdi, iki ay tetilds,
Salman demis, bir az pul qazanmaq ziyan elamazdi, evdan
bir bahana tapib, harden burada gecolomak fikri do adamin
icini indiden qidiqlayirda.

Ona gora Salmanin kontdy sozlarine bas qosmurdum.
Susurdum, ¢ox dironanda do mizildayirdim ki, darslorimi
catdira bilmirom.

Salmanin buna da cavabi haziriydi: “O, dars oxuyan ol-
saniz, vallah, he¢ 6ziim sizi bura yaxin qoymaram. Qirimi-
nizdan goriiram na yuvanin qususunuz. Caniniza aziyyat
vermok istomirsiniz. Sabahini diistinon adam zehmaot ¢okor
bir az tez durar, bir az gec yatar: “Oyrasibsiniz ata-ana sli-
na baxmaga, qarninizi doyuzdursunlar, qapik-qurus ver-
sinlar, siz de giintiniizl kegirasiniz”.

Bu gedisls, deyirdi, axiriniz ne olacaq, guya institut
qurtaranda birden doniib basga adam olacagsimiz?! Oziiniizii
aldatmayin, xeyri yoxdu, indi zibilsiniz, oxuyub qurtaranda
da aclaf olacaqsiniz.

Salmanin sozlarine sonra 6z aramizda giiliirdiik.

Oz aramizda ona ad da qoymusdugq: “kéntdy Salman”.

Qarabaga koniillii gedenda xalam vay-siiyen qoparirds,
fikrinden dasindirmagq tigiin 6ziinti xasteliye da vurdu.

Bizso Salmana gohroman kimi baxirdiq. Bes-alt1 aydan
sonra yaralanib qayitdi.

Bir az xastoxanada yatdi. Sonra xalam kagiz-kuguz
diizaltdi, doymadiyi qap1 qoymayib, axir birtohar bu diitkan
yerini ald1.

Xostoxanadan ¢ixanda biz Salmanin 6ziinden ¢ox, onun
miiharibs haqqinda xatirelarini gozlayirdik.

Ancagq elo bil marminin yeli vurub basindan yaddasin
da aparmisdi.
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Bir kalmo do miiharibadon danismirds, ¢ox iz vuranda
da hirslenirdi, bels, deyirdi, tirayiniz atlanir, ¢ox bilmak is-
toyirsiniz, al-qolunuzu tutan ha yoxdu, gedin 6z goziiniizlo
gorun.

Bazara bitisik olsa da, diikan goriinen yerds deyildi,
ona goro alver yaxs1 getmirdi.

Bunun o gadar daxli yoxdu, Salman razilagsmirdi, babat
malin ola, boyiir-basdakilardan da ucuz verasan, gor no
hangamse qopar, miisteri alindan dizini qatlayib bir hovur
otura bilmazsen. Sonra baglayird: planlar qurmaga, bu
planlarin da bas1 axirda gedib pula direnirdi.

Bir az pul y18sa, pancaralere siige saldiracaqds, yers tax-
ta dosatdiracekdi, mal dalinca getmak {i¢iin alababat masin
is9, bu, bir az galiz mesalaydi, cox sonralarin isiydi. Osas
moasala ditkan1 salige-sahmana salib, bir satic1 gotiirmakdi.

Onda bu yirtigxana, dogrudan, amalli-bash diikan ola-
caqdi, o da amealli-bagh tacir.

Oli cibinda axtarib-tapib malimi gatiracokdi, satic1 da bir
ucdan xirid elayacokdi. Onda, an baslicasi, biz kimi diide-
molaras de mohtac olmayacaqda.

Ancaq Salmani 6z planlarindan genina-boluna lazzat
almaga qoymurdular. Pul-para, ya nsss qoparmagq tigiin
diikana edilon novbati “basqindan” sonra, bir giin avvalin
sozlori yadindan ¢ixardi. Ditkani da soyiirdii, onu diikana
iircah elayoni ds, 6z gilin-giizeranini da.

O, belos sey olar, deyirdi, belo yasayis olar, bunun biri
golsin, ikisi galsin, her yeten diirtiiliir bura, guya dadslerins
borcum var, guya bank {isto oturmusam, qazansam, ela
diikani abira salaram da, gepik-qurusdan 6trii daha biitiin
glni it kimi sitillomaram burda.
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Cox vaxt arxalarinca danisirds, tizde yatimina gedirdi,
calisird1 birtohar yola salsin. Neylayim, deyirdi, slacim ne-
di, bunlardan na desan ¢ixar, gecaynan yandirib bir qozet
atsa icari, kimo sikayat eloyasiyom.

Diikana bir qarmn ¢orak tigiin galenlar ds varrydi.

Onlara Salman darilmirds, bazilarine pul verirdi, bazilorine
aym-oyun. Feyzi Kigiye ise artiq tiz-goziimiiz oyragmisdi.
Balaca, ariq adamiyds, altmis-altmis bes yasi olardi.

Oynindo asgor kiirkii, basinda asgar papagi galib dinmaz-
sOylemaz tok peg¢inin boyriinds otururdu, harden Salmanin
naharina da ortaq olurdu.

Feyzi kisi Qarabag qa¢qiniydi, miiharibada biitiin ailssini
- oglunu, golinini, iki navasini itirmisdi.

Giintinii bazarda kegirirdi, kimisine su gatirirdi, kimisinin
malmi dasiyirds, avazinda heg na istemirdi, ancaq ns ver-
soydilor de gotiiriirdii. Salmanin Qarabagda doytisdiiyi-
nii bilirdi, balks elo ona gora diikana tez-tez golirdi.

Bir dofo istodi sohbate do ¢oksin, ondan hansi terafdo
vurusdugunu sorusdu. Salman tezco mizildad: ki, siz te-
rafds olmamisam. Ondan sonra daha bu mévzuya qayit-
madilar.

Feyzi kisinin bir dafs tiziiniin giildiiytinii gormiisdiim.

Esidondos institutda oxuyuram, maraqlandi ki, qurtarib
na olastyam. Manim avezima Salman cavab verdi: qurtarib,
dedi, aclaf olacaq. Kisi onda xirda-xirda giildii, giils-giila
do, elo danisma, dedi, agilli oglana oxsayir.

Onun giildiiytine gors ilk dafaydi Salmandan incima-
misdim.

Q1s imtahanlar1 vaxti, Salmanin qiligina girmak iiglin,
diikana, az qala, har giin gelirdim.
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Kitab-daftarimi qoltuguma vururdum, giinorta eve qa-
yitmagin derdindsn 6ziimls yemak de gotiirtirdiim. Diikanda
qaralt1 eloayirdim, Salman da lazim olanda rahatca ora-
bura geda bilirdi.

Bir giin yena Feyzi kisi galib sakitca pegin boyriinds
0ziina yer elomisdi.

Man ds Salmanin atmacalarimi qulagardina vurub darsimi
oxuyurdum.

Feyzi kisi getmoak tiglin qalxanda, Salman gotiiriib sel-
lofan torbaya ayin-oyun atdi ki, onu bos yola salmasin.
Ancagq ali uzanili qalds, Feyzi kisi pul istadi.

Salman duruxdu:

— Pulu neynirsen? — dedi.

Feyzi kisi dilini siirtidii:

— Lazimda.

- Noyina lazimdi?

—Lazimda...

Salman déniib mana baxdi. Uziinda gribe ifads varrydi.
Guya Feyzi kisi he¢ naden onu tehqir elomigdi.

— Pul sonin nayines lazimdi?!

Feyzi kisi daha dillonmadi. Elace biiziisiib durmusdu.

Salman bir yerds dayana bilmayib vurnuxdu. Sonra ge-
lib yena diiz Feyzi kisinin qabaginda dayandi. Torba halo
da slindaydi.

—Son ax1 niye yasayirsan! — Pigilti ilo dedi. Man qorxdum
ki, o, bu saat aglayacaq.

Onu sakitlogdirmak tigiin nass mizildadim. Ancaq Salman
mani esidasi halda deyildi.

— Indan bels yasamaginin ne menasi?! Tezaden ogulmu
tapacaqgsan, ailomi quracaqgsan, yurdmu salacagsan?! Sen
ax1 niya 6lmiirsan, kisi!
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Feyzi kisi basini da qaldirmadi. Ayagini siiriiya-siiriiye
¢ixib getdi.

Man yens dinc dura bilmadim:

— Heg yaxs1 elomadin, qoca kisidi...

O, bayaqgki hikkayloe {istiima qusqirdi:

— Sen do mumla, — dedi, - hamisi1 manim {iglin yaxs1
adam ¢ixib, qanacaqli ¢ixib. Xosun gealmir, dur, siiriis bur-
dan.

Man da durub, kitab-dafterimi y1gisdirib “stirtisdiim”.
Ancaq tli¢-dord giindan sonra he¢ ns olmamis kimi qayidib
goldim.

Bir axsam sahs miivakkili gapinin agzinda peyda oldu.
Salman o saat cibini esalodi. Amma saha miivokkili dema
basqa seya goalibmis. Feyzi kisinin soklini gostardi.

Malum oldu ki, sehar-sehar bazardan meyitini tapiblar,
indi tinvanin axtarir. Bizden da bir sey Oyrena bilmayib
getmak istoyanda, gozii Salmanin slindaki pula satasdi.

— Deyosan, pul vermak istayirdin, — dedi, — utanma, ver
golsin.

Salman mans baxdu:

- Boytiiyanda na olacaqgsan, ?

— 9claf olacagam, — dedim.

Salman giiltimsadi:

— Ay sag ol. Pul bu dafs seno catir.

Vo man onun verdiyi pulu gotiirmak tigiin alimi uzatdim.
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YAXSI OGLAN

@nu tiztino toriflayonds, hamise 0zii-6ziinden
xoflanirdy, i¢inds bir etiraz qaynayirds, elo bilirdi,
onu dolayirlar, basim1 aldadirlar, istoyirdi qarsisindakinm
sancsin, necasa incitsin, xatrine daysin. Bu hiss ona hals
moktabda oxuyandan tanisiydi. Oglanlar variydi, islari-
gliclori qizlara satasmagiydi. Giinda birine esqnama ox-
uyurdular, kiicada esitdiklari sit-sit sohbatlori onlara da-
nismaqdan lazzat alirdilar. Belslarines qizlar, hayasizdi, de-
yirdiler, pis oglandi, deyirdilor. O iss quzlarin goziinds
yaxst oglaniyds, torbiyaliydi, qanacaqliydi. Ancaq oras: va-
riydi ki, el oglanlarla qizlarinki tuturdu, elslarinnan darix-
mirdilar, “hayasizd1” deye-deye yena gedib ¢onalarinin di-
bini kasdirirdilar, {icii bir yers y1g1sanda da s6hbatlari on-
lardan olurdu. Bels goronds, heg kimin yadina diismayands,
hardan-harden onun da tirayinden pis oglan olmaq kegirdi.

O vaxtdan xeyli sular axmisdi. Artiq ailssi, usagi variyd,
sagini ordan-burdan agartmisdi, miiveqqpeti saya-saya iki
ildi nasriyyatda korrektor islayirdi ve ¢oxu qiz-golin ¢alisan,
miivaqqati saya-saya isnisdiyi bu korrektura sobasinda ds,
goriiniir, onun xoatrini istoyirdiler, yaxst oglan bilirdiler,
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ela yaxs1 oglan idi ki, hatta iiroyinin an mahrom soziinti do
ona deyan tapilird.

Otaqda alt1 nafariydilar. Iki-iki otururdular, biri hiin-
diirden alyazmani oxuyurdu, o biri korrekturani yoxlayirdi.
Ona gora bu balaca otaq hamise sasli-kiiylii olurdu, ancaq
sas-kiiydan ¢ox onu bes qadinin iginds oturmagq bezdirirdi.
Els bil iyno iistiindaydi; ne dedi, neca oturdu, na geyinib,
kima baxdi, neca baxd1 — gorak har harakatini, har sdziinii
ol¢lib-bi¢aydi, baxislarin1 6zbasima buraxmayaydi ki, gedib
camaatin ora-burasinda xumarlana. Onun qaraltis1 da
qadinlar1 ¢ox el-ayaq agmaga qoymurdu, harden gozlari
onda ola-ola pi¢-piga kegonde qanirdr ki, otaqda artiq
adamdi. Ancaq pig-pica gader danisilanlar bes elayirdi,
otaqdan ¢ixmaya-¢ixmaya nasriyyatin dehlizlerinds dolasan
is yoldaglarinin kiinc-bucaqda, ya nasriyyatdan xeyli uzaq-
larda na hoqgadan ¢ixdiglarindan xabardar olsun. Yaxsi
ki, otagin eyvani variydi, sarbast olmagq istoyanda siqaret
¢gokmak boahanasiyls bu eyvana ¢ixards, kiigedan keganlarae
baxa-baxa giindalik qaygilardan, miivaqqoeti do olsa
uzaqlasib, 6ziinti bas tutan, bas tutmayan arzularinin
axarina buraxirdu.

Norgizi ilk dafe gorends, aglina gelmazdi ki, hayatinda
nasa dayisecak, onu bezdiran bu sesli-kiiylii otaq ticlin
darixacaq. Qonurgozlii, sisqa, uzunbogaz, nazar-diqqeti
calb elomayan cavanca bir qiziydi. Otaqdakilara yovusmurdu,
¢ox vaxt orda-burda biiziisiib, qarninnan sllasirdi. Balke
elo uzaqdan hiss olunan tenhaligy, fikirli gezmayi onu
¢okdi, ya da har sey bir yerds korrektura oxumaqdan
baslad. Istor-istomaz har giin hal-shval tuturdular, isarasi,
ya eyvanda dayananda kalmo kasirdilar, nase sorusurdular,
naynansa maraqlanirdilar, ona gora har giin istar-istamaz
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bir-birinin haqqinda teza bir sey dyronirdilor. Ovval-avval
onun Oyrandiyi tizds olanlartyds; bilirdi, Nergiz ti¢ ildi
Bakidady, kigik qardasinnan, telefonuna gora dozdiiytii xofo
bir otagda kirayadas qalir, universitetdo axsam oxuyur,
harden verilislor yazdig1 radioya da qagdigindan, eva
catanda xurt diisiir, daha onun gozmayi, kinosu, teatr: —
paltar yumagq, yemak bisirmak, an yaxs1 vaxtlarda da kitab,
jurnal olur. Sonra yagis yagirdi. Sonra soyugqlar diistirdii,
payi1z yarpaq-yarpagq oliirdii. Kiminsa isi ¢atinliye diistirdii
— o dabilirdi ki, Nargiz 6zge dardine bigans deyil, xeyirxahliq
goranda kovralir, yaxsiliq elayonds utanir; bilirdi ki, Norgiz
yol getmayi, yagisa baxmagi, yol geds-geds fikirloasmayi
xoslayir; bilirdi ki, az qala, har giin yuxular goriir, intahasi,
na qodar ¢aligsa da, gordiiyii yuxunu seharlsr yadina sa-
lammur. Elo bil alins tozs kitab kegmisdi. Macal tapan kimi
istayirdi gotiiriib oxusun, gehromanin taleyinden xabaor
tutsun, haqqinda daha noalerse dyransin ve daha ¢ox sey
oyrandikcs, maraq onu ¢okib aparirdi, 6zii do unamadan
hadisalerin istirakcismna gevrilirdi, onunla bir yerds sevinirdi,
aglayirdi, azab ¢okirdi. Giinlerin bir giinii ise gordi ki,
Noargiz onun {i¢lin yad adam deyil, Noargizin hayatini,
yasayisini goziiyumulu tasavviir elaye bilir, hatta yada
salammadig1 yuxularindan da xabari var; onu da hiss eladi
ki, irili-xardali qaygilarin igcinde Nergiz moéhkemca darixir,
Ozline yer tapammuir, naso istayir, nase axtarir vo nase ax-
tara-axtara, nase gozloaya-gozlaya badbinlasir, timidsizlasir,
hayatindan bezikir. Bu hal ona tanisiyds, bir vaxt o da na
tclin doguldugu, yasadig1 barads, hayat, 6liim, xosbaxtlik
barads bas sindirmisdi, hamida tomizlik axtarmaisds,
torsamassab suallarla 6ziinli ¢ox tizmiisdii. Onu da bilirdi
ki, bu hal miivaqqatidi, 6taridi, qizilca kimi bu “xastaliyi”
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hansi1 yasdasa kegirirson, oddan, sudan adlayib diinyayla
barigirsan, gec-tez har seyi oldugu kimi gebul elayirsan.
Elo bunlar1 Noargizo deyirdi, istoyirdi ona komak elasin,
tosalli versin, timidsizliyin, diigkiinliiylin 6tari olduguna
inandirsin. Bir otrafina bax, deyirdi, hami senin kimidi,
harenin 6z dardi-seri var, 6z qaygilar: var. He¢ kim geyri-
adi heayat stirmiir, kimse vur-tut o birinden bekara yaxs:
dolanir. Evindaki mebel o birisininkinden bir az qesengdi.
Goazmbok, gormak, dincelmak imkani bir az ¢oxdu; ager sen
bunlar1 xogbaxtlik sayirsansa, qibte elomaya deymaz, ¢linki
bunlar1 hami qazana bilar, bu, haminin 6z alindadi. Danisa-
danisa da bir lageydlik duyurdu. Hiss elayirdi ki, sozlari
tirokdan golmir, i¢ini qumildatmir. Goziinds hami cilizlasirds,
monasizlasirdi, boyiir-basinda gordiiyti els bil o6li
adamlariydi, 6z arzularini, istoklarini 6ldiirmiis adamlar;
kovralirdi, gozlari dolurdu, ¢linki o da bu adamlardan bi-
riydi, arzularinin he¢ minda birine de ¢atmamisdi, heg
vaxt istadiyi kimi yasayammamisdi, 6ziinii agritmamaq
ticlin bacardig1 arzulamamaq, arzusuz yasamaq olmusdu.
Sen indi els yasdasan ki, deyirdi, hamini yaxs1 gormak is-
toyirsen. Pisliyin iisttindan keg¢a bilmirsan, yaxst saydigin
adamda pis bir sey tapan kimi badbinlagirsen, ondan da,
oziindan do, diinyadan da zohlon gedir, amma vaxt golacak,
pisde yaxs1 axtaracaqsan, o yaxsini tapanda sevinacaksen,
o adami basa diigs bilacoksen. Norgiz ona dinmazca qulaq
asirdi, onu esidib-esitmadiyini, onun kegirdiyi hisslori
kegirib-kegirmadiyini necase sezdirmirdi, ona gors bos
yera danisdigin fikirlasib, bazon havesden diisiirdii, yar:
yolda sohbati dayisirdi, harden da zarafata salib, mahab-
batdon sz agirdi, badbinliyinin he¢ kimi sevmadiyinden
oldugunu deyirdi. Nergiz birce bu vaxt bir az canlanirds,

98



basini yirgalayird: ki, he¢ bu hagda danismaga deymaoz, o,
heg¢ kimi sevmayib, sevmir, sevmoayacok da. Bels sozlora
inanmirdi, ancaq onu sorgu-sualnan qisnamird: da, indi
bu ciir danisirsan, deyirdi, hals na yasin var, halo na go-
riibsan, bir do goziinii agacaqsan ki, bir ag ath oglan peyda
olub, hayatim alt-iist elayib, {irayini ovlayib, onda diinya
da gozallasacak, hayatin da; onda bu giin fikirlosdiklarini
yadina salib, 6ziine giilocoksan.

Imkan tapdigca altdan-altdan ona g6z qoyurdum, onun zarif
boynuna, boynundaki qara xalina, dolu namli dodaqlarina baxirdim,
fikirlagirdim, goron, o, monim haqqmda na diisiiniir, ya he¢ na
diisiinmiir, qamiqara olanda, darixanda maoni goziiniin qabagina gatirir-
mi?! Deyirdim, gorasan, hiss elayirmi ki, zahlam getdiyi isa talosmayim,
bu balaca, sasli-kiiylii otaga can atmagim, axir vaxtlar geyimima,
gOrkamima vasvasiliqla fikir vermayim ondan 6triidii; ondan 6trii man
daha nazakatli, daha sabirli, daha digqatli olmusam. Hardon agzindan
bila-bilmaza ela séz qacirirdr ki, nalarasa inanmaq istayirdim; bir do
goriirdiin, quya filan qizla sohbat eladiyima gora mani qisqanirdi, ya
inciyirdi ki, o, isa galmayanda niya zang calmanmugam, niya narahat
olmamisam. Bunlar yaqin adi sozlariydi, balka bela sozlari yena kimlarasa
deyirdi, ancaq mon Oziimla bacarmirdim, usaq kimi and-aman elayir-
dim, 6ziimii tomizo ¢ixarmaga ¢alisirdim va o giin bir yerds band
alammurdim, homin soziin basina firlanirdim, sézdon soz coka-caka
uzagqlara gedirdim, goriisiimiizii, iirayimizi bir-birimiza acacagimiz an
tasavviiriimda diiziib-qosurdum. Hamiso da iirayini birinci o acirdi, ya
ela sorait yaradirdr ki, mana olan sevgisina, azaciq da olsun, siibham
qalmirdy; evli olmagim dilimi baglayirdi. Basina firlandi§im o adi
sozlara uyub qabaga diismoakla aramizda olan pis-yaxst mehribangilig
da itiracoyimdan qorxurdum. Isa galmadiyim giiniin avazini cixmaq
iiciin bazi axsamlar qalib, korrekturan tok oxuyurdum. Homin vaxtlar
fikrimda diiziib-gosdugum ana lap yaxm olurdum. Deyirdim, agor
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monim zang elomamayimdon inciyirsa, basa diisar ki, mon da onun
zong elomamayindan, moni yadina salmadigindan inciya bilaram. Hala
aglima lap dali fikirlor galirdi, goziimiin telefonda qaldi$1 bir yana,
qulagim ayaq sasi arayirdi, hor sigqltiya diksinirdim, hayacandan
yerimda oturammurdim. Ancaq 6ziim da bilirdim ki, svvalca telefon
zangi olmalidi. Heg naya daxli olmayan bir soz, bir pigilt, “neynirsan”,
“kefin necadi”, “o boyda binada tok qorxmursan ki” — man har seyi
onun sasindon hiss elayacokdim, he¢ olmasa, inanacagdim ki, mon
yadindayam, onun iiciin diinyada man adli bir adam var. Bax, ondan
sonra galisi manim ticiin mociiza olmayacaqd, har siqqiltiya diksindiyim
iiciin iirayimda sonra 6ziima giilmayacakdim, onu goriis vermis adam
arxaymmeihigr ila gozlayacakdim; man sabrimdan asilacagdim, qapryla
pancaranin arasinda qalacaqdim, bilmayacokdim o icari giranda neca
oturum: oturummu, bagimi allorimin arasiami alim, pancaradonmi
baxim; bir da onu goranda ilk-avval na deyacayimi kasdirammayacakdim,
onun qara gozlari, baxisi, 06zii nasa basqa ciir olacaqdi, he¢ mon da
o0ziima oxsamayacaqdim, onu géranda deyacayim s6z da bu vaxta qadar
dediyim sozlara oxsamayacaqdi: onda, Allah bilir, balka heg s6za ehtiyac
da galmayacaqdh.

Bir dafe Nargiz goziine cox hayacanl deydi. Otrafinda-
kilar1 gormiirdii, esitmirdji, fikri hardasa uzaqdaydi. Yavasca
sorusdu, balkes evda-esikda nasa olub, kimsa xatrine toxunub.
Sorusa-sorusa da basa diistirdii ki, he¢ kim xatrins toxun-
mayib, he¢ bir badbaxt hadise olmayib, na olursa, indi
olur, 6z alominda olur, ¢asqinligdan ¢ixib nayise birdafalik
got elomayo ¢alisir. Norgizin narahat alominds o adli adam
yoxuydu - o, bunu qisqancliqla, agriyla hiss eladi, els bil
onu aldadib atmisdilar, ona qarsi hagsizliq elomisdilor.
Ona gors lirayi durmurdu, 6ziinii necoss yada salmagq, heg
olmasa, dindirib-danisdirmagla, fikrindakileri bilmakls,
dogma adam kimi tesalli tapmaq istayirdi. Eyvanda ikilikde
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galanda bir da bu s6hbata gayitdi, goriirom axi, nasa olub,
dedi, niys mandaen gizladirsen, balks sans komayim daydi,
bir maslehat verdim, yoxsa manas inanmirsan?! “Man sana
inaniram, hamidan ¢ox inaniram”, — bu sozlari pigildayanda
da hals dalgindj, elo bil na eladiyini hals do kasdirommirdji,
o uzaqligdan geri qayidammirdi. Daha siibhasi qalmadi
ki, na isa bas verib. Bu saat qeyri-adi bir soz esidacok vo
artiq toraddiidls: inanirsansa, danis, dedi. “Man hiss
eloyiram ki, istoye bilarem”, — Nargizin tiz-goziinds hayacanla
utancaqliq bir-birine qarismisdi. Yox, o, bunu gozlomirdi,
unamisd geyri-adi bir sey esidacek, ancaq bunu gozlemirdi.
Calisdi zarafata salsin. Bu s6hbetin ciddiliyine inanmadigin
no teharse gostersin: “Necs yoni, istaye bilorem, yoxsa
sifarisnondi?!” “Bilmirem, yaqin, isteyirom, — bir az duruxub,
—ho, — dedi, — istoyirom”. Demak, bayaq he¢ kimi esitmo-
yonds, gozii heg kimi gérmayeonds, elo bunun istiinds bas
sindirirmis, axir ki, gat eladi, stibhadan ¢ixdi, son soziinii
dedi. Bas o nagillar harda galdi: sevmiram, sevmoamigom,
he¢ vaxt da sevmoayacom. “O da seni istoyirmi,” — bu suali
veran adam, dogrudan da, artiq har seyden slini tizmiisdii,
ona, dogrudan da, maslahat vermak, onu sehv elomakdan
qgorumagq istayirdi. “Deyasan, istayir, intehasi, o, evlidi”.
Elo “deyoasan”, “evlidi” kalmalarine gors onu sehv elomakdan
gorumagq istoyen adam hirslonmaliydi, qarsisindakim
danlamaliydi, amma bir az avvalki adam gpfil peyda oldugu
kimi, gofil do yoxa ¢ixmisdi. “Evlidi, demak, evlidi”, — zor-
la mizildandi. Daha he¢ noa diisiinemmirdi. Oziins golib
toxtamagq tiglin istadi nasa elasin; harasa ¢ixsin, goazinsin,
ya siqaret yandirsin, di gsl, sl-ayaginin ssmacasinnan
bacarmirdi. “Man axmagam, ho, gicom?!” — Norgiz diiz
onun gozlarinin i¢ins baxirdi. Els bil na hiss kegirdiyini, na
fikirlagdiyini tutmaga calisirdi. Gozloarini yayindirdi, ancaq
bilmirdi baxislarim1 harda gizlatsin, ollorini axtara-axtara,
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sosi titroya-titraya: “Niyas ki, olur, — dedi, — har sey olur”.
Norgizin sesinde mazemmat sezdi: “Els bilirdim, acigin
tutacag, meni danlayacaqgsan, abrimi tokacoksen”. Garak
ehtiyatli olayds, i¢ini dolduran sevinci tez-talasik biiruze
vermayaydi. O, bu an1 ¢ox gozlemisdi, yuxularinda, isden
sonra qaldig1 bos otaqda vurnuxa-vurnuxa bu ani, bir-
birlarini basa diigaceklari an1 ¢ox yasamigsdi. Indi hor sey
fikirlasdiyi kimiydi, 6zl dile galmisdi, birinci 6zii tirayini
agmisdi. Norgiz halo do goézlerini ondan ¢okmomisdi;
utancaqliqla, narahatliqla azca quyi1lmis qonur gozlsr onun
no deyoacayini gozlayirdi. Yena 6ziinii saxladi, siibhadan
bir yolluq qurtulmaq {igiin cavabinda ns esidaceyini bils-
bils, bayaqdan beynindos firlatdig1 sozii, axir ki, dilina
gotirdi: “O, kimdi, man onu tanryirammi?”

Oziima heg bela yazigim galmomisdi, elo bil hammin qabaginda
doymiisdiilor maoni, yaxsica azisdirmisdilar, alcaltmisdilar, goziimiin
icina demisdilor ki, man he¢ nayam, he¢ naya doymoram. Basqa ad
esidonda, tezca iiziimii allarimla qapadim ki, neca portdiiyiimii, gozlorimin
yassiz-filansiz agladigini gormasin. Intahast, ola bilmazdi, damsigimdan,
sir-sifatimdon haldan-hala diisdiiyiimii, iiroyimdon nalar kecdiyini
duymamisg olsun. Yoagin, indi onun da moana yazig: galirdi, balka, iistalik,
aci$1 da tuturdu, fikirlagirdi ki, yaxsiligdan, xeyirxahlhiqdan, adamhigdan
dom vururdu, dema, hamist hoqqaymus, aglimdak: tamam basqa seymis.
Ancaq bunda pis na varyd ki! Istayirdim o, moni sevsin, lap Norgiz
olmasin, kimsa mani sevsin, diinyadan, 6ziimdon, adilikdon bezanda,
darixanda siginmaga, iiz tutmaga bir yerim olsun, yadima salim ki,
kimsa bu saat moni arzulayir, mani gormoak istayir, bu saat hardasa,
kimsa mani diisiiniir, diinyada maon ona hamuidan azizam, dogmayam.
Ax1 bunda pis na varydi ki.

Sonra avtobus basabasinda fikirlasdi ki, daha har sey
qurtardi, daha telefon zaengi onu diksindirmayacak,
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soharlorden he¢ no ummayacaq, axsamlar sobada tok-tanha
galmaq cohannam azabina donacak. Sonra onu da fikirlasdi
ki, goron, 6z adin1 esitsaydi, hamin an ne deyacokdi, no
elayacakdi. Yaqin xosboaxtlik deyilon seyi hiss eloyacokdi,
indiya kimi nalar kegirdiyini, onu neca gozladiyini, ondan
otrli neco darixdigini deyoacakdi. Balke do xosbaxt-xosbaxt
susacaqdi, istadiyini almis adam rahathg: il Oziinii
qurudacaqdy;, guya bu, onun tiiglin gozlenilmazdi, bunu
he¢ aglina da getirmirmis, yaqin hals ona agil da veracokdi,
deyacokdi, gal gozlayak, har seyi belaco do saxlayaq, elo
bilok aramizda bu s6hbat olmayib, sen do 6z tirayine qulaq
as, yaxsi-yaxsi diisiin, balka 6tori bir hissdi, kegib-gedacak,
unudulacaq. Bas sonra? Sonrasini belace diiziib-qosa bilerdi,
yaqin, hals ¢ox diiziib-qosacaqdi da. Ancaq bir seyi yaxs1
basa diistirdii ki, bunlarin hamis: yalan olacaqd: ve heg
biri tirayine toxtaqliq gatirmayacokdi.
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NISGIL

5 abahin xeyir, Sadiq day1, balks {iztimii qirxasan?
Bir goriim basqas1 qirxanda necs olur...

Nego giiniin leysan yagislarindan sonra bork istilor
diismiisdii. Heg¢ nayo havas yox idi.

Tagptsiz, halsiz uzanib, bir udum meh hasratiyls axsami
gozlayirdin. Ancaq gecanin giindiizden els bir fergi yoxuydu.
Biirkii stxab adamin suyunu ¢ixarirda.

Seharas kimi neg¢s dafe torin i¢inds yuxudan ayilirdin.

— Agill fikirdi. — Uziinds heg bir ifads yoxdu. Siistliik,
azginlik var.

Sadiq day1 bizim mahallays gslonde men usagiydim.

Kogkiin altina iki tir vurub onu yogun moftillo yiik
maginina baglamisdilar. Hardan hara, o boyda yolda iz
sala-sala stiriiyiib bu dordyol ayricina qoymusdular.

Usaqli-boytiklii hami kogkiin basma yi8ismisdi. Arvadlar
sevinirdi ki, daha har xirim-xirda tigiin sehars qagmayacaqlar.

Ancaq kosk diikan yox, dallokxana oldu. Yasil kosks,
bas1 hamise dibindan tortomiz qirxili, agxalath Sadiq dayiya
belaca dyrasdik.

O vaxtdan mahollads ¢ox sey dayismisdi. Qonsular bir-
birinin bahsina biri o birinden, he¢ olmasa, bir das hiindiir
ikimartoboli evlor tikdirmisdilar.
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Usaglar boytimiisdii, goziimiizii agib qoca gordiiklarimiz
olmiisdiilar, oglanlar golin gotirmisdi, qizlar ars gedib
mohoallonin yolunu yadirg§amisdilar, teze peyda olmusg
usagqlar1 ise adam diizemslli taniya bilmirdi.

Ancaq kogk heminki idi, ikimartebali evlerin yaninda
lap balaca goriinsa da, Sadiq day1 vaxtasirt onun rongini
tozaloyirdi, ora-burasina ol gozdirirdi.

Els Sadiq dayr da heminki idi: ne cavan idi, na qoca,
balke da he¢ vaxt doyismayan ag xalati, dibinden tortomiz
qurxili bas1 adami ¢agdirirda.

Mano els golirdi ki, Sadiq day tigiin iralids heg na yoxdu,
goriilesi isini gortib, deyilasi soziinii deyib, daha arzulanasi,
can atilasi bir sey qalmayib — manim ilk teassiiratim belaydi.

Mlor 6z isini gdrmiisdii; {iztiniin darisi lirtlagmisdi, conasi
sallanmisdy, ilk toasstiratim ise doyismemisdi.

“Qurx — gariba yasd1. Na ke¢misi diistintirsan, na galacek
haqqinda planlar qurursan. Adam bu giiniinii yasamagq
istoyir, bu giiniinden har seyi almagq istayir”.

Bu sozlar Sadiq dayinin mehsllomizs galdiyi ilk vaxtlara
aiddi.

Kogkiin diikan olmadigina heyifsilonsalor ds, mahalls
camaat1 ona tez Oyrasdi, kosk mahsallonin yignaq yerines
dondii.

Sadiq day1 adama c¢ox da yovusan deyildi, i¢cki i¢gmirdi,
siqaret ¢cokmirdi, — “biitiin glinii alim basimnizda, tiztintizdadi,
igsam, ¢oksam, iyden bezarsiniz, manim insafima na galib”,
— ancaq onun yaninda darixmirdilar, hatta dsllokxana bir
giin bagh olanda, els bil mahollada nass ¢atismirdi.

Biz usaqlarin ise basini keg¢al qirxdirmaq deb diismiisdii.

Ozgo vaxt bizi yola gotirmek miisibat masaloydi, indi
“oboyda adamin bagini kegal qirxdirmast” dilimizi-agzimiz
baglayirdi.
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Koskls, ag xalati, qirxiq basi ile Sadiq day1 mahsllomiza
gonur gozlarinda agig-askar duyulan bir kadar do gatirmisdi.
Zarafat elayands, giiliib-danisanda da o kadar gozlsrinden
boy gosterirdi.

Biz o kadorin arxasina diisiib Sadiq day1 barada ¢ox sey
oyranmisdik.

Noyiso 0z dilindan esitmisdik, nalarise qulagimiz ¢almisds,
nalariss 6ztimiizden uydurmusdug.

“Bilmiram bu qizlar ne tapmisdi onda. Gozal-zad deyildi.
Dogrudu, ¢irkin da deyildi. Ortaboy, tokmabadan, qarasin.
Sabalid1 gur saglar1 variydi. Giinds bir fason ¢ixarirdi, gah
dala darayirdi, gah alnina tokiirdii. Gozlari do altdan-
altdan gayir-qayir qaynayirdi”.

“Bir yerdea duran deyildi. Subayliq bambasqa, cani ce-
honnam. Evlenanden sonra da verdisini torgitmomisdi.
Ails, arvad, usagq, di gol, yena onun-bunun tumaninin da-
linca qagird1”.

“Qadinlar1 kim sevmir ki. 9gar kimss mani xoglayirsa, me-
nim ds ondan xosum galirss, niys ax1 istoyimi bogmaliyam”.

Ancaq giinlarin bir giinti ay1lmisdi ki, gadinlar onu ¢ok-
mir, onda hiss, hayacan oyatmair. Bark qorxmusdu ki, gadin-
lara havesi birdafalik 6ls, onlara he¢ yaxin geds bilmayo.
“Dedim, ay dadi-bidad, na tez, hals manim na yasim var.
Dogrudanmu, har sey qurtardi? Sonra boytir-basima baxdim,
gordiim, yox, masala basqa clirdii. Arxalarinca diisdiiyiim,
gortisdiiklorimdi meni ¢okmoayan, tiroyimi yerinden oy-
natmayan. Nbo hiss, no sevgi — tez, aziyyotsiz alo kegirmoak
tiglin belalarins yaxinlagirammais”.

Yasadig1 hoayat ona moenasiz goriinmiisdii. Omrii agir
bir yiik kimi onu sixmigdi. Bir vaxt ona sevinc getiren
anlar1 tokrar xatirlamaq da dadina ¢atmirdi. Homin yalangi
xosboxtliye gore 0ziine yazig galirdi.
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Har sey yuxu ile dayismisdi. Yuxuda qonsu qizi
gormiisdii. Gormiisdii onunla sevisir, biilbiil kimi dimdik-
dimdiye dayarub, tiroklori ase-aso bir-birlorine sirin-sirin
sozlar picildayirlar.

“Coxdan tanidigim qizdi. Demak olar, goziimiin qaba-
ginda boytimiisdii. Ancaq heg vaxt aglima basqa sey gatir-
mamisdim, ona basqa gozle baxmamisdim. Heg yolda-iz-
da rast galonde doa diizemalli fikir vermirdim”.

Yatib bagqa bir adam kimi oyanmigd.

Bu adam ns qiz gormiisdii, ns qadin gormiisdii, ns ails,
usaq qaygist ¢okmisdi.

“Durub-oturub onu fikirlagirdim, onunla rastlasmagq tigiin
yliz hoqqa ¢ixarirdim. Ancaq rastlasanda iiziine dik baxa
bilmirdim, s6z deyends dilim-agzim tepiyirdi. Lap mak-
tobliys donmiisdiim”. Axir ki, irayini agib, soziinii demis-
di. Neco dafa gizlica goriisiib sohbatlogsmisdilor. Har sey se-
vib-sevilonds gozaliymis: slinden tutmaq da, yaninda din-
mozca dayanmaq da. Bir anin sevinci biitiin giins ¢ilonirdi.

Qaniqara olanda, isi tars getirands, toklik, sakitlik axta-
rirdi ki, 6z diinyasina ¢oakilsin, har sozii, har baxisi tezedan
xatirlasin, duydugu c¢irpintilari tekrar yasasin.

Giinlar tez kegirdi, glinlerin baginda o qiz dururdu. Qalan
seylor monasiz idi. Sehar tez agilsin ki, onu gorsiin, evden
¢ixsin ki, onunla rastlagsin, tok qalsin ki, onu diistinsiin.

Xos baxigdan, sirin sézden savayr bir sey ummadig1
bela xosbaxt giinlar ¢ox davam elomisdi. Ondan olsaydy,
he¢ nayi deyismozdi, mdciize olana godar gozlayoardi.

“Hoayatda moctiize yoxdu, 0ziinii aldada bilmak var. Ya-
lang1 daglardan yalangi ev qurursan. Hemin evin qapisini
kiilak, damini yagis doymdtir. Onun {i¢iin hamise giinas ¢1-
xir, Ay dogur, hayatinds quzilgiillor agir. Bagsqasmin ali o
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eva ¢atmaz, onu he¢ kim ucura bilmoaz. O, u¢anda i¢ariden
ugulur, bir goz qurpiminda sokiiliib-dagilir, yerinds sonralar
ot da bitmir”.

“Apar moani, hara istayirsan apar. Bas gotiiriib gedak
burdan. Biliram, ¢atindi, bilirom, diiz danismiram, ailon,
usagin, ancaq sevirsansa apar. Soyacaklar, qoy sdystinler,
lanatlayacoeklar, qoy lenatlasinler. Man her seys dézarem,
son do dozarsanss, apar”.

O, ailesini atmamigdi. He¢ bu haqda diistinmamisdi.
Birca onu hiss elomisdi ki, qurdugu ev ugulur, daslar: so-
kiiliir, agiq qalmis qapini kiileklar ¢irprr.

“Goran, aparsam, gedardimi?”

Sadiq day1 basqa ciir ola bilmamisdi. Oyresdiyi hayatdan
gopa bilmemisdi, namaslumluqdan qorxmusdu. “Els an
olur ki, gorak heg¢ na diistinmaden addim atasan. Bilmirsen
pismi olacaq, yaxsimi, birce onu bilirsen ki, biitiin hayatin
dayisecak. O addimi1 hami ata bilmir. Bunu tek-tek adamlar
bacarir. Man bacarmadim. Man hami kimi oldum”.

Son gortisde bir-birlerine na demisdilar, na hisslar ke-
¢irmisdiler — Allah bilir. Bir daha goriismamak {igiin ayril-
misdilar.

“Bacili, bacili...”

“Can bacil1”.

Iki ag gdyer¢indi, onun altinda oturdugu agaca
gonmusdular.

“Bu kisi niya bels kadarlidi?”

“Deordi var, bacil1”.

“Dardinin slac1 yoxdumu, bizim ona kdmayimiz dayo
bilmazmi?”

“Yox, bacili, bu dardin alaci yoxdu”.

“O na darddi ki, bacily, alac1 yoxdu?”
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“Onu daha heg kim sevmoayacak...”

Mana el galir ki, Sadiq day1 sabalid1 gur saglarini onda
dibinden qirxdirmisdi, qayir-qayir qaynayan gozlari onda
olmiisdii, qonur gozlarinds qlisse onda yuva qurmusdu.

Bas o “su sonas1” indi hardaydi? Balks xiffetden sagalmaz
dardas tutulmusdu, ilk goriislarini, ilk optislorini xatirlaya-
xatirlaya diinyadan ko¢miisdii?

Bolks sevdiyi adamla bir daha rastlasmamagq tigiin bas
gotiirtib haralarasa getmisdi, ails, usaq sahibiydi, har giin
bazarda, diikanda gordiiyti kok, dolu arvadlardan biriydi,
indi he¢ Sadiq day1 yadina da diismiirdii? Xatirlayanda da
o vaxtki usaq harakatlarins yilingtilce giiltimsayirdi?

Aqgiq qalmus qapilar: kiilakler ¢irpirda...

[k dafo iz qurxdirdigima gore Sadiq day1 menden pul
almaq istamir. Man da “siftandi” deyib, pulu macbur ve-
rirom.

—Sag ol, Sadiq day.

Bir azdan Sadiq day1 dellskxanani baglayib gedacak. Is-
tilor diisendan ¢ox vaxt axsamlar da mahallada goriinmdir.

“Salam, Sadiq day1”. “Kefin necadi, Sadiq day1?” “Sabahin
xeyir, Sadiq day1”. “Na teharsen, Sadiq day1?”

“Yaxsityam, sag ol”.

Hami kimi har giin belaca gortiisiiriik. Ancaq harden
Sadiq dayinin torsamassab cavablari da olur.

- Yaxs1 olards, xatiralar qoysa...
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GUNORTA

iraqdan baxanda deyarson bu saat evda heg kim
yoxdu. Glinortanin istisi hay-kiiy sevmir, har sey
nafasini i¢ina ¢oakib.

Qap1 agiqdir, yiingiil meh cunani 6z seytan olilo harden-
hardan terpadir. Giin diiz artirmaya diisiib, els bil misib
gofilco qorxutmagq {igiin igariden ¢ixacaq adami gozlayir.
Amma yox, o bilir ki, hamiss belaca qapin1 kesdirands heg
kim otaqdan ¢ixmur, onun ¢akilib getmasini gozlayirlor.

Artirmanin alt1 boyaboy zirzemidi, orda gar1 usaqlar
tiglin ciirbaciir miirabbalar saxlayir. Giin isiginin bir ilmasi
stiziiliib zirzeminin i¢ina diisiib. Ora sarindi. Yaqin istiden
tontimis siia orda sarinlikden mast olub.

Konardan ev dincini almagq tigtin ytiikiinii yera qoymus
qocaya oxsayir. “Qocanin” pal-paltar1 alden ¢ixib, rengi
gedib. Usaqglar galonden-galona nase elomak istayirlar, ba-
cardiqlar yeri renglayirlar, suvayirlar, agaclar1 budayirlar,
sitil basdirirlar. Kisi onlara goz qoyub bag-bagat isini ya-
dirgamadiqglarindan razi qalir.

Hoyati seharler giinden iri tut agacit qoruyur. Deymis
tutlar sebirsizlikden ¢irpilacaqlarmi gézlsysmmirler, qopub
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kolgesinde miirgiiloyan toyugqlar1 seksendirirlor. Tut o
goedar dayib ki, torpaga diigen kimi dagilir. Onlar1 qari, bir
da toyuglar denlayir.

Evdan korpa sesi esidilir. Ses hayats sarinlik gatirir. To-
yuglar istinin ke¢diyini diistiniib baslarini qaldirirlar. Qar1
artirmaya ¢ixir, navasini ovuda-ovuda silisoye cay siiziir.
Ko6rps amziyi tutan kimi kiriyir. Qar1 ehmalca pillokenlari
diisiib kolgelikda oturur. Qirigmus sifati hale de yuxuludu.
Axir vaxtlar yuxusunu lap casdirib: korpa yatsa — yatur,
dursa — durur.

Insan nafasi haystin miirgiisiinii dagidib. Toyuglar 6z
kimsasizliklarini, qarisiz bir gqepiye do deymadiklarini indi
hiss ediblar. Sevinclo qirtlasa-qirtlasa hayetds gozisirlor.
Sipsirin, agappaq tutlar1 denlomak de ancaq indi onlara
lazzat elayir.

Bir azdan kisi do astanada goriiniir. O da yuxuludu.
Asagi diisen kimi suyun goalib-gelmadiyini yoxlayir. Krani
aclq qoyur ki, su golonda bilsin. Sonra hovuzdak: suyla
ptife-piifls yuyunur.

Qar kisisinin vardigini bildiyinden durub ¢ay qoymaq
ticlin matbaxa qalxir. Ancaq hals ¢ay hazir olana gqadar na
is goracayini, basini nayls qatacagini kisi bilmir. Goriilesi
is ¢oxdu. Bibarin, badimcanin asl sulanan vaxtidi. Bagin
basinda bir az pomidor da oakib, sar1 ¢i¢oklari su deyib Al-
laha yalvarir. Zogal da onun kimi.

Kisi cardagin altina baxib gozii ils teze qozetlari axtarir.
Tapanda sohbatcil bir tanigla goriisiirmiis kimi sevinir.
Tezco qaridan eynayini istoyib ¢ardagin altda yerini rahatlayir.
Qsazetlari oxuyub qurtarana gader garek he¢ kim onu danis-
dirmasin.
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On avval son xabarlare goz gozdirir. Hardasa bombalar
partlayur, evler dagilir. Kisi bagini qaldirib yaninda dayanmus
qirmizi xoruzun “manam-moanam” deysn durusuna baxir.
He¢ inanmag galmir ki, bu saat gozmadiyi, gormadiyi tor-
paqglarda adamlar, “miiharibadi” deyib bir-birini 6ld{iriir,
gan tokdir.

Usaglar boyiiyendsn “miiharibs” sozii onu ¢ox qorxudur.
Indi de gara-qura fikirlorden yaymmaq ii¢iin durub hayetdo
gozisir.

Suyun giriltis1 onu bekar durmaq aziyyetinden qurtarir.
Rezin borunu krana kegirir, o biri ucu giindiizden zogal
agacinin dibindadi. Borunun diiyiiniinii aga-aca gedib zo-
gala su ilo barabar catir. Su lap sisqa golir. Tokiildiiyii yer-
dace torpaga hopur. O, goziinii sudan ¢okemmir, talasiyir,
zogalin avazins Ozilinlin sebri tiikenir. Sudan ovuclayib
zogalin nazik gdvdasina sapir, bir dafs, iki dafa: ha, di indi
sarinledinmi? Bir az rahatlanib yan-y6rasine boylanir. Po-
midor uzandiqca uzanir, ancaq hals ¢igoyini tam tokmayib,
bir yandan da kokiinii danadisi dograyir. Danadisi torpagin
altindady, isini gizlince orda goriir, bir de baxirsan ki, sitilin
quruca kolgesi qalib, slini atirsan, alinds galir. Danadisini
yamanlaya-yamanlaya yaxinlasib pomidorun bosalmis
dayagqlarimi barkidir, ayilib yers deymasin deya kondirlo
ylingiilce baglayir. ©l-qolu yamyasil olub, kdynak da batib.
Goarak yaxin diismayoeydi, qar1 deyinacok. Homise pomi-
dorluq isini ¢immamisdan qabaq goriirdii, aynini dayisib
na lazimdi elayirdi, sonra da yaxsica ¢imirdi. Bunun yasili
marat gedan sey deyil. ©lindan, qolundan zorla gedir, gol
son bunu paltardan apar. Zogalsa kisinin halindan xebarsiz,
kiincds basimni budaglarinin arasina soxub sevine-sevine
suyunu icir. Deyirsen, bu saat goz gore-goro meyvolori
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dolub qizaracaq. Suyu onun dibinden gotiirmaya kisinin
ali golmir. Homisa bels vaxt ¢atinlik ¢akir, els bil usaqlarim
yedizdirir, bilmir qasig1 birinci hansinin agzina aparsin.

Agaclarin hamisini 6zii basdirib, agaclarin hamisi ondan
cavandi, goziiniin qabaginda sirelenib, boy atib, meyve
verib. Birco ceviz agacina oarki ¢atmir, ceviz agaci ondan
qocadu. Iri gévdasi, nehang catiri bagin bir yanini tutub.
Qonsular hamise gileylanir, kas deyirlsr, agaclarimizi qu-
rudur. Kisi da bilir ki, qurudur. Ancaq ali galmir, qargs yi-
yoasi olmaq istomir, 6zii basdirmayib, 6zii da kase.

Kisi goziinii cevizden ¢okemmir. Diinyanin bu dilsiz-
agilsiz agaclari, dasi, ¢igayi 6z dinmazliyi ils ona gors bil-
diyinin arxasinda goremmadiyi nalarinse oldugunu hiss
elatdirir. Gorommadiyinin xofu, sehri, sirri onu usaga don-
darir. Diinyanin yagisi, qar1, goziinii agib basinin iistiinda
gordiiyii glinagi, min-min ulduzu, buludlar1 oynada-oynada
gabagma qatib qovan kiiloyi bu usaq ii¢lin mociizadir.
Usaq heyratls, qadin batni kimi bahrali torpagin bitirdiyi,
bir-birine banzemsayen yiiz ciir ¢igays, ota, agaca baxir.
Torpaq iyirmi addim yerds eyni torpaqdi. Amma bu eyni
torpaqda eyni suyu igib, eyni havani1 udub biri dacal usaga
oxsayan alma agaci olur, biri bayaz ¢gigoklarile adamin tire-
yini titraden gilonar agaci, biri qadin kimi zarif, ince quzilgiil.
Harasinin do 6z dadi-tami, 6z rangi, 6z qoxusu.

O, bir udum havani sinasine ¢okib dorinden nafas alir,
diinyanin ¢igek bitiron mdciizesins, canina yayilan bir
udum havanin mociizasine sevinir. Zogalsa basini budag-
larmin arasina soxub sudan i¢dikcs igir, bir doydum da
demir, baxirsan, baxirsan, inanmagin goalir ki, bu saat goziin
gora-gora meyvalori dolub qizaracagq.
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Guntn istisi kisini tontidir. Belo baxanda diizemalli bir
is gdrmoayib, ancaq yorgunluq hiss elayir, coxdan badanini
tork edan giiciin, qiivvenin yeri yara kimi sizildayir. Kol-
galiyoa ¢akilib papiros yandirir. Isdan toza-torpaga bulagsmis
ali ile papirosu tutub, terini sile-silo qiraqdan gordiiyii ise
baxmaq ona lozzat elayir. Lozzat aldigi, cani-basi rahat
yatdig1 az olmayib. Bir vaxt bu ev da yox idi. Ozii golib
yurd saldi, evlondi, bir yerds dasi das tisto qoydular, ev
diizeltdilar, ogul-usaq boyiitdiilor. indi budu, homin adam
yorgun-argimn durub papiros ¢oka-¢goke omriinii qoydugu
bir parca torpaga baxir ve bu bir parca torpaqda nasoe elaya
bildiyine gore iirayi kiileksiz havada kirimisce dayanmais
barli-bahrali agac kimi rahatdi.

Qar1 onu ¢agirir, yaqin ¢ay hazirdi. Gedib yens yaxsi-
yaxsl yuyunur, sonra eva ¢ixib kdynayini dayisir. Korps 6z
arabasinda sakitca uzanib, migmiga onu incitmasin deyo
arabanin tistline cuna sorilib. Kisi ehmalca cunanin kanarin
qaldirib baxir. Kérpe onun baxdigini goriib qigildayur, ol-
larini tarpadir. Qar1 na qadar dess da ki, qucaga dyratms,
oziinii saxlayammay1b arabadan gotiiriir. Korpenin qara
gozlori giiliir, nase qigildayir. Bu qigilti na dediyini basa
diisemmeadiyi yarpaqlarin xisiltisina oxsayir; sirli, sehirli.
Kisi onun ilig, bigilmis ot qoxuyan nafasini udmagq tigiin
iziine lap yaxin tutur, cadar-cadar barmaglarmi korpenin
alloring, tiziine toxundurur. Barmaqlar1 ancaq ona agkar
olan sirdan titrayir.

Korpa ortancil oglunundu, yaxst ki, alib saxlamaq qarmin
aglina goldi, yoxsa lap darixardilar. Usaqlarin harasi bir
yandadi, hayat onlar1 goz acdiqlar1 bu evden gotiiriib uzag-
uzaq yerlars aparib. Kisi he¢ kimi qinamur, bels de olmalids,
har kas 6z qgismatini gedib tapmalidi.
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Giintin oli daha artirmadan qopub, qarinin su sepdiyi
hayats ¢oakilib. Bayaqgk: odu, istisi indi yoxdu, olan-qalan
istisini da suya verib damci-damci buxarlanir.

Qar1 caydani, cayniki cardagin altina aparib. Korpe hala
da kisinin qucagindadi. Kisi gozlarini yumub, indi 6zii elo
qurishy, cod sifeti ile meyvasi sogulmus armud agacina ox-
sayir.

Hava sakitdi. Meh deyilan nese hearden-hardan asib
agaclar1 6z dillorinds daruisdirir. Torpagla ssmanin qucagina
siginmis hear seyden durub-duracaq diinyanin qocaligy,
abadiliyi hiss olunur. Baxanda he¢ adamin inanmag1 galmir
ki, giinler kegacok, na vaxtsa bu iki qocanin kolgasi tut
agacinin kolgasine qarigsmayacaq, dasin-divarin, torpagin,
0z ollari ils basdirdiglar: agaclarin yaddasindan onlarin
noafasi, izi silinib gedacak.

Oliim haqda qocalar heg vaxt fikirlagmirlor. Bir yana
qalanda, ax1 6liim na olan seydi? Ogor adam yox olub ge-
dirss, bas onda sirli-sirli qigildayan bu korpe nadi?

Hoamise adin1 tutmadiqlar: bu eve ¢atanda 6liitm malayi
ds 6z glicstizliiyiinii hiss elayir, qorxusuz yasayan bu evin
tistline qanadlarini toxundurammiur.

Vo giinlar, aylar dolanacaq, ne vaxt gslsaniz, siz de bu
evi man qoyub getdiyim kimi tapacagsiniz. Qabaginiza tut
agaci ¢ixacaq, bax onda qocalar1 hemin tut agacindan soru-
sarsiniz.

Agaclarin diliniss diinyada hami baga diigmiir.
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BiR YAZ GUNU

az havasina hamige aldaniram. Aldandigimi xos-

tolonandan sonra hiss elayirom, onda da daha is-
isden kecmis olur. Indi de na qadar isti olsa bels, paltonu
tozadan aynimae taxmisam. Ancaq na xeyri, bir var xastalon-
moambak ii¢lin geyinasan, bir da var sagalmagq ticiin.

Bu giin 6ziimii lap pis hiss eliyirom. Els hey titradirom.
Ona gore isden icaze alib qayitdim yatagxanaya. Is saati
qurtarmadigindan yataqxanada kimsasizlikdi. Bels vaxtlar
nase narahat oluram, els bil qatar hammi gotiiriib gedib,
moanss perronda tok-tonha qalmisam.

Gozlomaye heg vaxt hovsalom gatmir. Isda desalar, bax
bu iki magsin demir-diimiirii bosalt — raz1 olaram. Amma
desalar, har on dagigadan bir bayira ¢ixib bir agiz qusqir —
bacarmaram. Gozlomak dardidi ki, matbaxle he¢ aram
yoxdu. Indi de dagiqadenbir ¢aydanin agzini agiram, go-
riim, gaynadimyi, o da el bil tarsliye diistib.

Matbaxin pencerssi metroya baxir. Evlerle metronun
arasi ¢olliikdii, dere-topadi. Burdan demiryolu kegir. Vaxtsiz,
vadasiz Oten elektrik qatarlarinin gurultusu mandan xabarsiz
kecib-gedan noalarinsa sirli sasina oxsayir.
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— Salam, qardas!

Bu martebaye tozslikce kd¢diiytimiizden haminin admi
bilmirem. Ovval yuxarida qalirdig, penceramiz de els bu
matbax kimi ¢olliiys baxirdi. Kiilok tutdugundan otagimiz
qisda sopsoyuq olurdu. Cox isiq yazdigindan qizdirici
islotmayo da icazs vermirdilar. Yaxs1 ki, axir giic-balaynan
otagimizi deyisdirs bildik — bir martebs diisdiik asag1, 6zii
da oks torafa. Bura kiilayin ali golib ¢atmir. Otaqda ti¢ ne-
for qalirig. Uglimiiz da zavoda eyni vaxtda gelmisik. Bu,
yasid olmaq kimi bir seydi, yoni aramizda bdytik-kigik
sohbati yoxdu, kim na bacarir, onu da elayir. Illar bizi o qe-
dar yaxinlagdirib ki, bir-birimizden incimaye haqqimiz ca-
tir, amma bir-birimizi yaxs1 tanidigimizdan har seyden in-
cimirik da.

Zavodda isloyandon manim tiglin diinyada an ¢atin sey
sohar yuxudan durmaqdi. Yayda yena hava tez isiqlanir,
ertaden durub temiz hava udmaga 6ztimiin ds havasim
golir. Amma qisda saatin ki, zongine goziimii agiram, bayir
ziilmat, soyugq, kiilek —hamisi1 birden yadima diisiir, homin
daqige yuxu o gadar sirin olur ki, daha yiiz adam da y181l-
sa, mani diinyanin hansi gozal yalaniylasa aldada bilmaz.

Usaglar yuxu azarimi bildiyinden harden saatin zangini
esitmazliye vururlar. Gozlayirler, he¢ olmasa, birco dofose
insafa goalib onlardan gabaq men duram, isi§1 yandiram,
¢ay qoyam, ¢ay1 domlayam, har seyi hazir eloyom — sonra
duralar. Biitlin bu igleri gormak on daqgige vaxt aparir,
amma hamin on dagqiqgeni isti yorgan-dosekds xumarlan-
maq naya desan dayar. Hom da on daqgigaye adamin yu-
xusu da 06z-6ziine dagilir, stekan-nalbakinin cingiltisini
esidondass, plirrangi ¢ay artiq yuxudan lazzstli olur, goz
qurpiminda hoppanib durursan.
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Hoamise usaqlarin gozlomoayi 6zlarine qalir, man arsizli-
gima salib durmuram, di gol ise gecikmoak gqorxusundan
yata da bilmirom. Onlarsa piqqildasa-piqqildasa yerlarinin
iginda terpanmoayib mani gozlayirlor. Axir ki, yena hansisa
bezib durur. Cay hazir olanda gafil goziimii agiram, giiya
indica ayilmisam, kal-kal boyiir-basima baxiram. Onlar bu
vaxt Ozlerini saxlaya bilmayib giiliisiirlor. Man da onlarin
cavabinda yuxulu-yuxulu giiliimsayirem. Daha basqa sohbat
olmur, giliya onlarin da manim bicliyimdan xabari yoxdu.

Toze otaga, toze moartebaye na qadar Oyrassem ds, har
dafe yerimdan durub tez-talasik yuyunmaga qaganda oav-
valler bagqa martebads yasadigim yadima diisiir. Kéhna
yerda he¢ vaxt xidmatgini gormamisdim. Biz yuxudan du-
randa artiq dahliz ds, ayaqyolu da, yuyunma otag: da
tortomiz olurdu. Ancaq bura kogandan har sehar qara xalat
geyinmis xidmoat¢i qadinla rastlasiram. Hemiso do, tors
kimi, o, ya yuyunma otagini temizlayir, ya da ayaqyolunu.

MBortobanin kohna sakinlarinin yan-yéromizds qurdalanan
bu balaca qadin1 sezmamalerine, onun yaninda 6zlsrini
sorboast aparmagqlarina, bir-birileri ils sit-git zarafat elomo-
laring, soyilis sdymolarine ilk giinler Gyrase bilmirdim.
Qadin yatagxananin oyandig1 vaxt1 yaxs: bilir, istese bu isi
bir az gec, ya bir az tez gérar. Amma toacciiblii odur ki, qa-
din da usagqlara fikir vermir, els bil kardi, kordu, heg no
gormiir, heg ne esitmir, basini asag salib dinmaz-sdylomaz
0z igini gorur.

Daha man ds usaqlar kimi he¢ kasin sezmadiyi, salam
verib, salam almadig1 bu qadini géormamaoaya ¢alisiram. Di
gol, yena sohar onunla rastlasanda avval ¢asib qaliram,
sonra acigim tutur, sonra da utaniram.
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Isdon cixanda usaqlar ilo zavodun agzinda bir-birimizi
gozlomirik. Horden havalar xos olanda goriisiiriik ki, bir
yerds gedib bazara, diikana dayoak. Qisdasa ¢ixan qagir ya-
tagxanaya, ¢iinki hamimiz zavoddan ¢imib ¢ixiriq, soyuqda
dayanmaga qorxuruq. Onda otaqda gortistiriik, yena kim
birinci galir, o, he¢ olmasa, ¢ay qoyur. Cay igib canimizi
qizdirandan sonra yemoak haqqinda fikirlasirik. Ancaq
yoruldugumuzdan bazara, diikana deymaye arinirik. Cox
s0z-sohbatdan sonra baslayiriq domino oynamaga. Hamin
udan galir bay kimi evds, slini agdan garaya vurmur, an
tez uduzub ¢ixan isin an ¢etinini goriir, o biri qalanini.
Boazan dominomuz o gadar ¢akir ki, artiq bazar baglanmis
olur, axirdan-axira uduzan durub gétiiriiliir diikana, kol-
basadan, konservdan, iireyimiz istoyonds deo araqdan-
caxirdan tapib gatirir. Yeyib-iconden sonra yorgun badenimiz
daha da siistlagir, 6zlimiizli yixiriq garpayiya, baslayiriq
lagqirtiya. Hamiga sohbatimiz oxudugumuz bir kitabin
davamina oxsayir. Hore 6z hayatindan indiye qadar danis-
madig seylori danisir, ya da bir vaxt iistiinden els-bels
kec¢diyi ohvalati bu dafas lap yerli-yataqli xatirlayir. S6hbat-
larden sonra bizs ela galir ki, heg vaxt bir-birimiza xayanat
eloyo bilmarik, bir-birimizden uzaqlasa bilmorik, uzaglasmag:
bacarmariq. Sohbatimiz get-geds qirilir, bir do goziimiizii
acanda gortiriik sehardi, ise talosmak lazimda...

Ovval fikrim variydi ¢ay igib girom yerimo, balks tarle-
dim. Amma ¢ay igondan sonra hiss elodim ki, elo torlomamis
da babatam.

Usaglarin galmayins hals bir az qalir. Tezaden ¢ay qoy-
maq lazimdi, onlar galens hazir olsun. Deyiram, balka eld
yemak bisirim? Amma lazzat elsyar ha usaqlara! Necs do
elomosin. Ac, yorgun gal isdan, gor ki, stolun tistiinds ye-
moak buglanir.
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Usaglarin neco sevindiyini tesevviiriime gatira-gatire
skafin goziinii qurdaladim, yemak hazirlamaga bir sey
yoxdu. Tor zanbili gotiirdiim, gedim bazara. Onsuz da iliq
yaz havasinda otaqda qalmaga sebrim ¢atmur.

Bazara aparan yol hemisaki kimi sakitlikdi. Agaclar hala
yarpaqlamadigindan bir-birins oxsayan taxta evlarin hayat-
bacasi agiqgda qalib. Bazar uzaqda deyil, amma gozoxsayan
bir sey olmadigindan yol adami1 bezdirir. Ona gore bazar
ad1 golondas qulagimizi tuturuq. Sehards on bu gadar yolu
gedirsan, adam he¢ bezmir. Ciirbaciir binalar, kiigalorda
ardi-arasi kasilmayon insan axini, qarsilasdiglarinin geyimi,
yerisi, haraketi adami aylendirir.

Bu da bazar.

Yazinki goy-goyertidi, ye canina topar golsin. Zanbili
goyorti ils, kartof-soganla doldurub bazardan ¢ixdim. Na
goder gozmoak istesam ds, qoltugu dolu otaga qayitmaq
moans lap lezzatli gortiniir.

Qarsidaki hayatdon qaga-qaga bir usaq ¢ixdi, onun da
arxasinca bir qadin. Qadin daha usagin arxasinca qagmayib
elo qapinin agzindan onu sesladi:

— Arif, Arif, ads, dayan, bura gol goriim.

Usaq bir ayagini qacaraq qoyub bic-bic uzaqdan baxirdu.
Deyasan, golmoaya tirok elomirdi.

Sonra ¢okina-¢okine yaxinlasib qadinin iki-ti¢ addimli-
ginda dayand.

— O no soziiydii 9, dedin, adam da anasina elo s6zmii
deyor?

Usaq na soziiydiiss, onu birinci dofa deyona oxsamirdi.
Yaqin ki, bunun {iistiinds tenbeh olundugu da birinci dafe
deyildi. Oyrasdiyi onun har an giilmays hazir olan dodag-
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larindan, qaynayan gozlorinden oxunurdu. Ayagini bes
addim o yana qoyan kimi yens, yoaqin ki, o sozii tokrar elo-
yacakdi. Qadin da bunu bilirdi. Ciinki onun da gozlerinda
usaqdan gizlstmaye caligdig1 tebassiim variyda.

Qadinin cizgilori nadonss mana ¢ox oziz, ¢ox tanis
gortindii. Hans1 xatireylass bagl kovrak bir hiss goziimii
ondan ¢okmaya qoymurdu. Yaddasimi alok-velok elayib
gadini necod, hardan tamidigimi xatirlamaga calisirdim.
Birden-biro 6z usaqligim, anam, hayetimiz, yelpik kimi
evimizin iistiine ayilen tut agaci, diinyanin 6mriimiin hansi
cagindasa hiss olunmadan mens verdiyi, sonrasa hiss ol-
unmadan aldig1 adamlar yadima diisdii. O, necose anama
oxsayirdi. Bu vaxt qadin bagini qaldiritb mene baxdi.
Baxislarimiz rastlasanda 6ztimii saxlaya bilmayib salam
verdim. Qariba idi ki, gadin salamim1 ald1 ve ancaq onda
bildim ki, dogrudan da, qadini tantyiram. Ssharin yuxulu
toranlig1, qara xalatda tualeti yuyan qadin goziimiin qaba-
gina goldi. Homin qadin idi. Yerisimi yavagidib indi lap
zanls qadina baxdiqca, rezin boru ils tualeti yuyan, yanin-
da har ciir s6z danisdigimiz, saymadigimiz qadinla, usaga
aciglanan yasil donlu gqadin arasinda heg bir oxsarliq gor-
miirdiim. Indi gadin anama da oxsamirdi. Ele bil birca
anda onun sifati deyismisdi.

Yolla geda-geda verdiyim salama gore 6ziimii sdytiirdiim,
oziimden zohlom gedirdi. Har giin rastlagsam da, ilk dafe
idi ona salam vermisdim. Sabah ise qadinin yens qara xa-
latda, sit zarafatlarimizi eside-eside metlaxi yudugunu
goracekdim. Ancaq daha salam verib-vermoayoacoayimi
bilmirdim.

Dongaya catmis bir de geri boylandim. Qadin usagin
alinden tutub eve aparirdi. Man indi onlarin ns iiziinii se-
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¢irdim, na sasini esidirdim. Yena uzaq bir xatirs kimi anamu
xatirladim. Birden mano els galdi ki, rastlasdigim adamlara
diqqgatle baxsam, onlarin anama, atama, qardasima, bacima
oxsadigini goreram, bu oxsarlig1 taparam, onda man hemin
adamlara qars1 pis olmag1 bacarmaram. Osas masals neco
baxmaqdada.

Oziim da hiss etmadan addimlarimi yeyinlatmisdim.
Els bil slimds buz tutmusam. Onu kimase ¢atdirana qadar
ariyacayindan qorxuram.
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QOCA

- Ay usaq...

Caliya diranib hayatin ortasinda dayanmisdi. Sulanmis
gozlarile key-key bagin bagina baxirdu.

Els bil uzandig1 yerds niye durub hayste diisdiiyiinti,
no elayacayini kasdirs bilmirdi. Toyuq hininin sdykandiyi
hasar ¢ox yerinden ovulmusdu, daglar qopub diismiisdii.

Toyuglar bir az da dimdiklarins giic verss, giinlarin bir
gilinii hasar ugub els toyuqlarin 6ziinii birtahar eloyacokdi.

- Ay usaq...

Ovval bu das hasarlarin yerinds ¢apar idi. Qonsu qon-
sunu gortirdii, hals iki ¢opar o yanda kii¢e do goriiniirdii.
Kilsk bu tikanli ¢aparlarin arasindan, iistiinden asanca
kecirdi, hayat bels xafs, havasiz olmurdu.

- Nadi e, nadi, yena na istayirsiniz?!

Usaq lizlinii evoe torof tutmusdu, s6zli anasina deyirdi,
ancaq sesindaki hirs-hikks babas: {iciindii: balks insafa ge-
laydi, onu oyunundan ayirmayaydi.

Anas1 he¢ matbaxdan ¢ixmadi:

— Gor baban ne deyir.

Usaq torin i¢indaydi. Nofasini zorla darirdi.

— Gliniin istisinde 6ziinii niye oldiirtirson?
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Fagir-fagir mizildandu:

— Futbol oynayiriq da, mehls-mahlaya.

- Qazancin na olacaq?

- Nb gazang, oynayiriq da.

— Gal bura, futbol qagmur, gal toyuqlara bir az ot yol.

Usagq kontilsiiz-koniilsiiz babasinin arxasinca gedir.

- Sonra qoyacaqsan egiye?

— Moannan indidan sort kasma.

Toyugqlar miirgiinii atib ota girisdiler. Oziindenraz xo-
ruz arada bir-iki dimdik ds yan-yoresindaki toyuqlara vu-
rurdu.

- Bunlarmn yumurtasini san yeyirsen ds, men ha yemirem.

Usagq ot yolusdura-yolusdura ¢imxirir:

- Ela yeyirsan, he¢ qoymursan yers diise.

Oziinii saxlaya bilmayib giiliimsayir.

— Ay 0ziin kopasan ha, yumurtan: da mana ¢ox goriirsen?!

—Yox e, he¢ olmasa, demo da.

- Yaxsl, yaxsi, az danis, isini gor.

Basinda kiitliik var. Bilmir ¢ox yatmaqdandi, az yat-
maqdandi, harokatsizlikdendi, yemakdandi, ya elo zohrimara
galmis qocaligdan. Basini tez-tez qonsu Sadiga tilgticls tor-
tomiz qirxdirirdi. Indi bu da kdmoak elomir.

- Baba, gedim?..

Boalke taxti bura getizdirs, agaclarin kolgesnds, temiz
havada uzana? Ancagq taxt gotirt, dosek gotirt — uzun haqq-
hesabdi.

— Baxarsan ancira? Gor na dayib. Niya darib yemirsen,
oynamaqdan ¢opa doniibsen.

— Istomirem, sohor-sohoar yemigom.

- Qab gatir, dor.

— Istomirem, sonra yeyoram.
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— MBanos dar, man istoyiram.

Usaq hirsinden ayagini yere doytir.

— Denan, 6ziima istayirom da. Seharden baslayibsan:
ancir ye, quruyubsan, gaxac olubsan. — Hirslonmoakdan bir
is ¢ixmayacagin goriib qiigna girir. — Qoy gedim da,
baba, usaqlar mani gozlayir, golonds doararam, yaxsi? Na
desan elayoram.

- Yaltaglanma.

— Yemayoacaksan ax1. Acignan elayirsen ki, oynamaga
getmayim. Homige belason.

— Az damigdir mani. Get, dediyimi els.

ovval guya qab tapa bilmirdi, donquldana-donquldana
har yeri bir-birine vurdu. Donquldana-donquldana da
ancirs dirmasdi. Budag-budaq tanidig1 agaciyds, ancaq az
keg¢mis gab qarisiq goldi yera.

— Zorla adama is gordiiranda bels olur da. Dedim, sonra
dararam. Yox, els bu saat, bu saat. — Gah qolunu tuturdu,
gah tist-basina baxirdz.

— Nadj, tasa-pasan ¢ixd1?

- Qoyursan ki...

— Hoqqabazsan. Oz bildiyini elamak iigiin har oyundan
gixirsan. Man sannen da tersam. Indi agzin var ordan tor-
pon. Oncir basina daysin, dur els orda, he¢ na lazim deyil.

— Durmayacam.

—Mon soziimii dedim. Agzin var, durma.

— Durmayacam.

— Bax da, bax.

Usaq ayagimu siirliye-siiriiyo durdugu yerden aralanir.
Bir gozii ds babasindadi ki, gorsiin na elayir. Caliyin cat-
mayacagl moasafaden firlanib, gotiiriilir ¢ols.

— Tfu, — hirsinden qgaba bir tepik ilisdirir.
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“Boytiyli sayirmu ki, kiciyi de saya”, — bunu barkdan
deyir. Neyloyasoan, ne asilacaglari var ondan. Qazanmur,
gotirmir, gotiirmiir. Bels olacaq da. Indi geda maginin alti-
na diise. Ya yixilib gqolunu-qi¢ini sindira. Gore boyiik sozii-
na baxmamagq necs olur. Goziinden gildir-gildir yas toks,
deya golot elomisom, gqanmamisam, basa diismomisom.
Guya bunun pisliyini istayirlor. Kiigadi, yoldu, masinin
biri galir, biri gedir. Gliniin alt1, asfalt. Na oliirsen, otur ha-
yatindo, kolgads, dincal. Oynamagin da tohari var. Qoy in-
di can1 gixsm. No olsa, haqq olacaq. Ona ns, vaxtinda sozii-
nii dedi. Bir sey olsa, heg vecinoa da golmaz, “uf” da demaz.

Cigirtis1 hale kiigadan esidilirdi. Els bil atini kesirdilor.

Ancaq heg na yoxuydu, he¢ ne olmamaigdi. Galin darta-
darta gotirirdi. Intohasi, belo dartmagin, bels siiriiyo-siiriiyo
gotirmayin axir1 doyiilmak olasiydi.

Eloca ¢okib eva saldi, qapimni da ortdii ki, qusqurig:
esidilmasin. Di gal, esidilirdi.

Usagin sasini esitmamak ticlin hayestdan uzaqlasib, bagin
basmna getdi. Bir az orda dayandi. Sonra heayate qayitd.
Usagin hals da qusqirtist galirdi.

— Noa olub orda, o no sasdi? — Gozladi gorsiin, sos
kasirmi. — Karsinizmi, siznan deyilommi, ns olub orda?

Usaq evdan yel kimi ¢ixdi1. Anasinin dalinca golmadiyini
gortib, igini ¢oka-¢oka pillakenin ayaginda dayandi.

— Elo bil fasistdilor. Belo do usaq doyerlar. — Talvarin al-
tinda oturub, ordan usaga goz qoydu. — Bura gal gortim.

Usaq kontoy-kontdy baxdi, ancaq gelib qarsisinda
dayandi.

— Otur. — Usagin bayagki hirsi-hikkasi, sesalonmasi, indi
isa i¢ini goka-¢oke boyriinds sipixib oturmasi onun dodagin
qacirtdi. — Bas s6zo baxmayanda bels olur da, adami belo
doyiirlar.
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Hima bandmis kimi usaq tozaden honkiirdii.

— Di yaxsi, yaxsi, sakit ol. — Basini sinasina sixdi. — Gor
he¢ man soni doytlirommi. Man seni ¢ox istoyirom. Hamidan
¢ox istoyiram.

Pencayinin cibinden pul ¢ixarib, ehmalca usagin cibine
basir.

— Son do mani ¢ox istoyirsen?

Basi ilo “ha” dedi.

— Onda babani 6p goriim.

Usaq onun {iziindan opiir.

- Di get oyna. Babanin da soziine qulaq as.

Usaq he¢ na olmamus kimi gotiiriiliib hayetdan gixir.

Conasini ¢aliye soykayib bir xeyli nayasa giiliimsayir.
Sonra, deyesan, miirgii aparmisdi. Bir an ke¢misdi, bir saat
kegmisdi — bilmirdi. Olini sifatine ¢okdi. Uz-gézii torlomisdi.

- Ay usaq...

Hasarlarin iisttinden, agaclarin arasindan bir meh kegib
onu tapdi, liz-goziinii sigalladi. Har sey tanisiydi, bu meh
das, bu sorinlik da, yarpaqglarin halsiz titrayisi de. Heg no
dayismamisdi, vur-tut dmiir kegib getmisdi.

—Ay usaq...
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SUBHO

— Niya bels oldu?

— Indi neylasin?

— No vaxta kimi bels yasayacaq?

Suallar ¢ox idi. Har sualin da bes cavabi variyds, on ca-
vab1 variydi. Bir cavabda band alammuirdi, gozinirdi, so-
ylrdii, uzanirds, soytirdi. Kimi? Heg 6zii do bilmirdi.

Yeddinci giin idi ki, yataqxanadaydi. Hale da bir fikre
golommamisdi. Na elesin? Qayitsin? No tizla! Burda qalsin?
No vaxtacan!

Hor sey avval no yaxsiydi! Urayi sakit, cani sakit. Yuxu-
dan dururdu yemayi hazir, ¢ayin igirdi, usagin tiziinden
opiirdii, yollanirdi ise. Isini goriirdii, qayidanbas yoliistii
bazara deyirdi.

Avtobusdan diisen kimi, usaq yiiyiriirdii qabagina.
Seytan bilirdi ki, nase alib. Arvadi hamin saat matbaxe
kegirdi. O da yuyunurdu, daranirdi. Arvadi Allah versanden
gotirib qoyurdu siifraye, agiz sirinliyi ils yeyirdilar. Sonra
bir az usaqla oynayirds, televizora baxirdi, kefi istoyanda
kitab oxuyurdu. Har sey yaxsi, rahat, gozal!
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Indi... Yatsa yuxusuna da girmoazdi, desaydiler giilardi.
Amma indi ne demisdilsr, ne do yuxusuna girmisdi. Ol-
musdu, 6zii da bels basqa ciir.

Isdo heg bilmazdi vaxt nece golib-gedir. Heg kimlo agiz-
lagmirds, incigmirdi. Hami onun dediyini esidirdi. Deyo-
giila isi yola verirdilor. Indi els bil hamisin1 qudurmus it
dalayib. Balaca bir seyin tisto hocatlasirlor. Heg kimi dil-
landirmak olmur.

O vaxt birco Salim satagirdi ona. Kohna dost idilor. An-
caq evlananden bekara aralari soyumusdu. Soyumusdu
deyando ki, daha isden sonra pive i¢maya getmirdilar, ya-
taqxanada kef maclisi diizaltmirdiler. Els ona gore de Selim
satasirdi ona: “Evlenannan, — deyirdi, — kiirt toyuq olubsan,
arvad ipini y181b sanin. Ay yaziq, gor no giina qalibsan!?
Kiflondin, bala, kiflondin!..”

Ozii deyirdi, 6zii esidirdi, yemokxanada kimise gosterirdi:
“Notari seydi? Qaqasin olub e, onnan”. Sonra basqasi,
basqast. Hamisi da gozal, gesong, baxirsan iiziing, inanmagm
golmir. He¢ inanmirdi da. “Gop eloma da, Selim, — deyirdi,
— gop elamsa, onun ari var, boynu belin yogunnuqdad1”.

“Nba olsun asi, boynun yogunlugunda doyiil ha, is...”

Bunu deyib irige-irise makinagini gostarirdi: “Canin
tiglin, — deyirdi, — man onnan kasiram, o sennan kasir, 6zii
da esitmisom, yola galondi, giris buna, savaba batarsan”.

“9l ¢ak, Salim, sen bagin al ¢ok!” Salim das giiliirdii.
“Ofalson, afol! Kosamoannon bes-alt1 arvad lazimdi aglasin
soni..”

Makinaginin da iki s6ziinden biri ari idi. “Kisi getmisdi
komandirovkaya, filan seyi gatirdi, diinan getmisdik kinoya,
alda biletin biri bes manat, kisiynean o giin...”
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Bunlar1 sobadaki qizlara danisirdi. O da gozalt baxirds,
ela bil Selimin dediyini saf-giiriik elomak istayirdi. Baxirds,
baxirds, tirayinda da sOyiirdii Selimi: “Gor aglina na galir!?”

Amma, demsy, Solimin so6zlori havaya getmirmis. Dems,
o sozler yigilirmis, icinde qurtlayirmis, 6ziiniin ds xabari
yOX.

Yena Solimdon oldu. Makinag ii¢iin zavoddan bir az
kafel ¢ixartmaq lazimiydi. Selim onu verdi qabaga: “Masin
manim boynuma, SOyiin do komak eloyar aparmaga, elomi
Soytin? He, gedar, gedar...” Makinagi o saat goziinti dikmisdi
ona. Salim da bir yandan avezina damisirdi. Ha vurnuxdu,
ha doytikdii, miimkiin olmadi. Getdilar. O, magin iistiinds,
makinagi siiriiciniin yaninda. Kafeli bosaltd, yerlasdirdi.
Q1z onu buraxmadi. Cay qoydu, ¢orak gotirdi, els bil onu
sakitlosdirmak {i¢iin do “arim komandirovkaya gedib”, —
dedi.

Onda bildi ki, Selimin s6zlari i¢indes qurtlayibmis. Qurdlu
sOzlar iginda terpanirdi, onu da tarpadirdi. Yediloer, i¢dilar,
daha bilmadi o qiz1 yola gatirdi, yoxsa qiz onu. Amma har
sey raziligla oldu.

Eva gayidanda key kimiydi, he¢ ne haqda fikirlaga bil-
mirdi. Seharin tezca golmoayini arzulayirdi ki, makinagin
bir ds gorsiin, tiztine baxsin. Guya ki, har seyin cavab1 onun
tiztinds yazilmisdi, oxuyub narahatgiliqdan qurtaracaqda.

Sehar ise qacanda aglina ciirbaciir seylar golirdi: gedib
goracak ki, qiz ise ¢ixmayib, ya deyacaklor ki, arize yazib
isdon gedir, ya da...

Ancaq makinagi ise ¢ixmisdi. Sakitce 6z makinasini tag-
quldadirdi. Onu gordii, basmni qaidirib salam verdi, yena
baglad: taqqildatmaga. Giinorta yens do quzlarla laqqurt:
vurdu, suxluq eladi, rahatca ¢orayini yedi. Isden ¢ixanda
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da al glizgiisiine baxib darands, diizendi, hami ile xiidaha-
tizlasib diizeldi yola.

Qoriba isiydi: qiz deyismamisdi. Diinenkindan iiziinds,
goziindo, yerisinds, durusunda, danisiginda heg bir iz qal-
mamisdi vo bunu anlayanda hiss eladi ki,diinya dayisib.
Oz goziinda dayisib!

Axsam ¢orak yeyands arvadi isinden danisa-danisa “Ke-
rim” adi1 ¢okdj, terifladi. Onun dalag: sancdi. Altdan-altdan
arvadma baxdi: “Karim kimdi goran?” Sonra arvadi dedi
ki, isaras1 qagacam magazaya, diinen yaxs1 stokanlar olub.
Yens altdan-altdan arvadina baxdu. “Isarasi gagmagq olurmus,
bunu maen indi niys esidirom?”

O giintin sahari haradansa aglina yerlasdi ki, gedib
arvadina zang elasin. Evlenandan tek-tiik zeng elomisdi, o
da tacili bir is olanda.

— No yaxs1 zong eliyibson?

— Heg, ela-bels... - Magazaya getmisdin?

— Hp, istadiyim qurtarmisdi ancagq.

— Qurtarmigdi1?

- Ha.

— Ozgo kefin natordi?

- Yaxsid1.

- Yaxs1 olsun, di sag ol.

- Sag ol.

Dastoyi asandan sonra bir xeyli aci-ac1 giilmiisdii:
arvadiyla danismaga soz tapmamigdi. Orasi giilmaliydi ki,
deyason, arvad da danismaga soz tapmamisdi. “Bas niye
mannan belo quru danisir? Yoxsa basqalarin yaninda
utanir arinnen damismaga? Kimden utanir, ha? Korimdi
nadi, onnan yoxsa?..”

Daha islaya bilmirdi. Durub-oturub son vaxtlar arvadin-
daki dayisikliklori axtarirdi. Har fikirlagsonde do buna inanmaq
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tiglin nasa tapirdi. Evdasa bu dayisiklik lap gozle gorasi idi.
Arvadin iki soziindan biri 6z isindeniydi, harden ds boyiik
golacayi olan Karimin adi ¢okilirdi. Bu ad els havesls deyilirdi
ki, durub arvadi vurmaqdan 6ziinii giicle saxlayirdi. Axir
ki, bir dafa yens bu ad ¢akilonds d6zemmadi, “Karim” s6-
ziini giiclo uddu. “Nba is-is salibsan, basdi da, qulagim getdi
daha, hara gediram is, i, qoy bir nafes alaq da..?”

Arvadi toacciiblo ona baxmisdi: “Sena no olub, danisma
deyirsen, daha danigmaram”.

“Hoa danisma, danisma!”

Amma eld sohorisi yena danisdi: “Isdan konserta bilet
gotiiriibler, dedi, gelirssnmi?” Sorusdu ki, hami gedir?
“Hbo, dedi, hami gedir”. Bu hardan aglina goldi, he¢ 6zii do
bilmadi, iyrenc-iyranc giiliimsayib (bu yaxs1 yadindaydi),
“Karim da?” — dedi. Bu ctimlani deyena kimi tar basmigsd
onu. Homin an arvadina da, 6ziins da nifrat elayirdi.

Arvadi 6ziinii o yers qoymamusdi, “gedir” demisdi.

Gedir, ha.., Selim demis, indi moddu arnan oynas: tanis
elomoak. Buyurun, deyacok, Korim miisllim, yoldasimnan
tanis olun. Karim miiallim do iistden-asag1 ona baxib gii
liimsayacok: ”Cox sadam, ¢ox sadam”, “a” harfini do uzada-
caq: “saadam”.

“Man getmiram, 0zlin get”.

Bu sozii els sakitco demisdi, sakitliyine 6zii do moattal
qalmigdi. Ciinki igi elo qaynayirdi, hamin an tezce eyvana
¢ixmasaydi, Allah bilir ne olacaqdi.

Daha eve gec golmayo baslamisdi. Isden ¢ixib gedirdi
pivelamaya. No godar iiz vursa da, Selim ona yoldaslq
elomirdi. Ozii tok icirdi, tok kinoya gedirdi, eve qayidanda
da ha gozlayirdi, arvadindan bir soz, bir danlaq esitmirdi.
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“Sorusmaz da, sorusmaz, neynir mani, 6ldiim, ya qaldim,
tikri-zikri bagqa yerdadi...”

Isde makinag1 quz1 gérends, arvadi golib dururdu goziiniin
gqabaginda, 6zii makinagini neco qucaqlamisdi, neco yixil-
migdilar carpayiya, kimsa elace arvadini qucaqlayirds, tez-
tolasik paltarini soyundurub carpayiya yixirdi, arvad da
diinyan1 unudub, o “kimsa”nin sinasini optirdii, optirdii...

Bu sohnalari, arvadinin sifetindaki ifadeys kimi o qadar
aydin goriirdi ki, durdugu yerdace az qalirdi ulasin.

Bir safer isden gelib arvadini evds gormadi. Gedib 6z
usagl baxcadan gatirdi. Yedizdirmak avazina, he¢ nayin
tisto iki dafe sapalaqladi. Bir az ke¢mis arvadi geldi, 6z
do kefi kokiiydii: “Baxcada, deyirlar, yoldasin galib apard,
hals bir satagdilar da, deyir, na ciddi arin var, biglarindan
hirs tokiiliir, o gader giilmiisem...” O ise arvadimn zarafatina
fikir vermamisdi. Elo bil qagmaga qoymamaq ticlin qabagmda
durub sorusmusdu: “Hardaydin?”

Arvadi 6ziinii itirmisdi: “Iclasdaydim”.

“Hanst iclasda?” — bu dafs kinayo ilo sorusmusdu.

“Notori hansi iclasda? Adi iclasda.”

GOr neca qizarib, bayaq da kefi kokiiydd, islari yaxs: ge-
dir: “Sen iclasda gezacaksen, men usaq saxlayacagam?!”
Arvadi yena toacciiblo baxmisd1 ona.

Bayagki sevinc yara kimi iiziinds qaysaqlamisdi: “Iclasda
gozmirlor”.

Buna bax, halo sehvimi do diizaldir: “Isdon ¢1x!”

“Isdon ¢ixam? — arvadi bu s6zii els toacciiblo tokrar elo-
misdi ki, bir an 6zii do dediyindeon qorxub duruxmusdu. —
Isden gixib elomayacayam, bes il oxuyub diplom almisam,
indi evde oturacam? Bir do man soni basa diismiiram, axir
vaxtlar sena s6z demak ds olmur”.
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Buna bax? Mannan hirsle danismagina bax, yoni belo
tanitmigam 6ziimii! “Cixacagsan. Yek kalma!”

Arvadi da yek kelmaynan cavab vermisdi: “Cixmayaca-
gam!”

Yenos 6ziinii saxladi: “Niya ¢ixmirsan? Dolana bilmirsan?..
Dolandira bilmiram?”

“Is dolanmaqda deyil, men 6yrasmisam ora, qaxilib ev-
da oturmuyacam ha”.

“Kimsa” yena arvadini gotiiriib carpayiya yixdi. Arvadi
da diinyan: unudub “kimse”nin sinasini opiirdii... Daha
oziinii saxlayammad: ”Oyrag&bsan?! Yaxs1 kecgir ho, orda
soningiin! Kimnoan yaxs1 kegir? Korimnoan yaxs1 kegir?! Kef
eliyirsan onnan?!

Arvadi kiilgabimi gotiiriib yera ¢irpdi: “Basdi! Basdi!
Gedacam, radd olub gedacom, bels sey olmaz, gor na giino
qaldim, Allah?!”

Gor e, 0ziinii na hirslonmis gostarir. Els bunu isteyirmis,
bunu gozlayirmis: “Man gedacom, son niyo gedirsan? Ma-
nim kimim var getirim, sen oynasini gatirarsen”.

Bayira ¢ixanda els bil yiingiillosmisdi: “Bels yaxsids,
basdi daha dozdiiyiim, hals yaxsi elomadim, gerak vuraydim,
doyiib oldiireydim.”

Amma ns doymiisdii, ne vurub Oldiirmiisdii. Ordan
diikana gedib araq almisdi, sonra da gecalomak iigiin yol-
lanmisdi Salimin yanina. “Galmisem vurmaga sennan”. Se-
lim, deyasan, heg sevinmamisdi onun golisine. Ozgs vaxt
satagardi. Indise dinmazce araqlarim igib girmisdilor yataga.

Geco ilan vuran yatmisdi, o yatmamisdi. Evlenanden
birinci dafs idi ki, aralarinda bela s6z-sohbat olurdu.

O 1iza ¢evrikirdi, bu tize ¢evrikirdi, rahatlanmirdi. Arvadi
gozliniin qabagina golirdi, usag goriirdii, arvadinin axirinci

134



sOzlarini esidirdi, tirayi sixalirdl. “Gor na giine qaldim, Al-
lah”. Axar fikirlogdi ki, sahar eve getsin, miitloq getsin,
agilli-bagl danigsin onnan. Axi, niys bels oldu? Niye bels
olmaliyd1?

Seharisi isdan ¢ixib eve galdi, amma igori girmays tirok
elomoayib hayatde gazindi. Ol-ayag: asirdi. Na deyacakdi,
no elayacakdi, fikirlasa bilmirdi.

Arvadi moatboxdaydi. Ses esidib dondii, dardli-derdli
giltimsadi. Olini isden ¢akib duruxdu.

Arvadinin dardli-dardli durmagi onu kovreltdi, dodagim
gomiro-gomirs golib yavasca arxasinda dayandi. Arvadi
birden honkiiriib basini onun sinasina dayadi. Honk{irtiisii
kasilmak bilmirdi. Els honkiira-honkiira: “Hardaydmn, —
deyirdi, — hara getmisdin?”

Onun da gozleri dolmusdu. “Gor na fikre diismiisdii,
arvadi hec ona xeyanet eloyarmi, heg elo is gorarmi?! Yox,
yox! Amma gor o, nalar eladi, naler dedi.”

Arvadini sakitlogdire-sakitlosdira yalvarirdi: “Qurban
olum, bagisla, derdin alim, bagisla. Man heyvanam, itom,
essoyom, meannan pis adam yoxdu, bagisla meni, qurban
olum, bagssla...”

Birden aglina goldi ki, har seyi acib arvadina danigsin, ki-
si kimi danigsin. Arvadi onu basa diiser, giinahindan kegar.

Danisdi da. Amma he¢ bunu gozlomirdi, fikirlesirdi,
arvadi yens aglayar, sizlayar, axir sakitlogor.

Arvadi birden sasini kesib qisqirmigdi.

Birinci “redd ol” soziinii esitdi. Bu sozden sonra arvadinin
gozii lap irilondi, els bil dediyi s6ziin arxasinca baxirdz.

“Roadd ol, radd ol! Mana buna gorami aziyyaet verirdin?!
Buna goremi isden ¢ixarmagq isteyirdin, buna gorami?!”
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Arvadinin irilonmis gozlarina baxa-baxa basa diismiisdii
ki, he¢ nayls onu sakitlagdire bilmayacak, ne dess, dasdan
pis agridacaq. Ancaq geds bilmirdji, ¢iinki bu getmayin bir
da qayitmag vardi, hom da arvadinin hirslenmayins sevinir-
di, onun hirsli-hirsli dediyi s6zlarin hamisini esitmak isto-
yirdi. Hiss elayirdi ki, har s6zden tirayi bir az da sakitlasir,
olub-qalan siibhasi get-geds yox olur. Bu hiss ona o gadar
lazzat eladi ki, sevincini saxlayammayib gofilca giiltimsadi.

Arvadini od gotiirdii: “Naye giiliirsan, naye? Hs, olmu-
sam, diiz fikirlasibsan, eve do gatirmisom!”

Elo bil arvadini danismaga qoymamagq iigiin yerinden
torpandi.

“Yalan demsy, yalan dema”.

Arvad dediyini yena tokrar eladi.

O, indi anladi ki, 6z siibhalorine 6zii do inanmayib,
hatta diinan qisqirib-bagiranda, o sozlari arvadina deyanda
das, evdan ¢ixib gedanda de inanmayib, heg vaxt.

Arvadinn ollarinden tutub aglamsimna-aglamsma. “Qurban
olum, — dedi, — gadan alim, yalan dems, els sey olmaz, sen
bels is gormazsen. Yalan dems, qadan alim, yalan dema!..”

Daha tagati yox idi, dili s6z tutmurdu. Bas1 firlanirds,
nafosi kasilirdi.

Amma arvadi o sozii bir de tokrar eladi, 6zii ds lap sa-
kitca: “Olmusam, — dedi, — ha, olmusam!”

Daha he¢ ne onu saxlamadi. Birce iimid ds yox idi ki,
silloni vuranda slini tutub qoymayaydi.

Evdan ¢ixanda acigli-acigh fikirlesdi ki, daha har sey
qurtardi, onunku onda, manimki manda. Qurtards, vessalam.
Bir ds onun ayagina getmayacak. Getmayacoak.

Amma yataqxanada kegirdiyi ikinci geco basa diisdii ki,
har giin veziyyati daha da doziilmez olur. Bir dofs isden
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qayidanda goziinii agib 6ziinii evlerinin yaninda gormiisddi,
amma harden tez ayilirdi, yariyolda avtobusdan diistib
marsrutu dayisirdi. Daha doziilmaz orastydi ki, arvad: get-
geda tosovviirtinds dayisirdi, dayisib yeno avvealki mehriban,
qaygikes, har siibhadan uzaq qadin olurdu.

Bu gadin hardasa ondan 6trii darixirds, sizildayirds, ge-
calar 6zii do bilmadan alini boyriinds gazdirib onu axtarirds,
tapmay1b igin-i¢in aglayirdi. Har giin ds usag1 aldadirds
ki, atan sabah golacak.

Artiq yeddinci glindii yatagxanadaydi. Selime demisdi
ki, arvadi usagnan dadasi evina yollamisam. Deyason, So-
lim inanana oxsamirdi, amma yaxs1 ki, inanmasa da, heg
na sorusmurdu.

Giinlarsa kegirdi. O, iso gedirdi, yatagxanaya qayidirdi.
Gecalor arvadinin onu ¢agiran allari nego-nego allorin igindo
gortinmaz olurdu. O, yolayricinda dayanib hey diistiniirdii,
dasinirdi, avtobuslar dolub gedirdi, onun evinin yanindan
kecirdi. Avtobusun gapilar1 saqqildadiqca arvadi slindski
isi qoyub telasik eyvana ¢ixirdi. Bu baxiglarin altinda ytiizco
addimi getmemak {iglin o, hoamin avtobusda olmurdu,
hamin dayanacaqda diigmiirdii.

Yaxs1 ki, har seyi tozoden diisiiniib bir fikro galmoak
tiglin gecoalor var.

Amma neylayesen ki, gece diistindiiklarina stibha elomak
ti¢lin bu diinyanin saharlari ds vardi.
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UDUS

4 xsam-sohoar soyuq olurdu. Giinorta ise dag-das,

qurmizi kiremitli evlar, yollarin tozu hopmus
agaclar daglar arasindaki boslugu dolduran giin isiginda
yaziq goriiniirdii. Adamlar giinorta istisinden daldalanmaga
yer gozirdi, onlarin 6z istisi Ozlerine bas idi. Birca cay
adamlara oxsayirdi, daglar arasindaki boglugu limalim
dolduran giin isigindan qagib qurtarmaga ¢alisirdi. Amma
hey axirds, axirds, kenddan ¢ixa bilmirdi.

Qollarmni hiss elomirdi. Bi¢diyi otun daha sasini ds esit-
mirdi. Bi¢diyi ot da deyildi, giliniin sagaqlariydi, sarimtil
gin sacaqlar1 pariltili-pariltili yaniiiste diisiib qalirdi. Har-
dan basini qaldiranda qiyilmis gozleri arasinda giinas bir
damc1 yas kimi titreyirdi, goziinii birce dofe qurpmaga ben-
diydi qopub diigstin.

Cay yiiz addimhqdaydi, ancaq burdan goriinmiirdii.
Suyu sopsoyuq idi, tomiz idi. Qizil xalli baliglar gozs go-
riinmadan 6z glimiisii diinyalarinda sevisirdiler, kiirt to-
kiirdiiler, boytiyiirdiilsr. Kendin qurtaracaginda sam agac-
lariin yanina daysler sepalonmisdi. Dayalerin boyriinda
masinlar dayanmigdi, toyugq-ciice ii¢lin bir parca yer
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¢opoarlonmisdi. Tumangaq kend usaglar titraga-titroge cayda
¢imirdilar, iki-li¢ sahar usagisa analarmin hadssindan ve
xastalonmoakdan qorxub, allari cibinds hasadlo ¢imanloare
baxirdi. Onlarin boyiik qardaslar: cir armud agacinin altda
qumar oynayirdi. Sehar usaqlari bu isds daha pargar idilar.
Comanlikdan qizlarin giiliisii esidilirdi, palaz salib yamacda
oturmusdular, hamisi1 da goygek idi: kend cavanlarmin
tirayini ¢oken dolu sinalari, qaynar gozleri vardi. Vo onlarin
mamsalarinin tez ¢ixmasi kend cavanlari {iglin sirr idi.

Buradan kendin ancaq kiramitli damlar1 goriiniirdii,
samliq goriiniirdii..,, doyalar, masinlar, toyug-ciica iigiin
¢oparlanmis yerler, yamacda oturmus sehar qizlar1 goriin-
miirdii, giiliislori esidilmirdi. Amma baxmaya-baxmaya
qurmizi kiremitli darvazasiz bir evin hayastinds uzun, ariq
bir qadinun tondirds ¢orok bisirdiyini do goriirdii. Qadin
sohar cayda qaynar asmisdi, sonra mesaya moruq yigmaga
getmisdi, indise ¢Orak bisirirdi, boyriindass bes-alt1 usaq
ayaqii¢tocoa tondirden ¢ixmis ¢orakla soyutma kartof
govalayirdi. Sonra qadin qurumus paltarlar yi$acaqds,
titiloyacakdi, sokiilmiis yerlorini gitoyacokdi. Qadin heg
vaxt issiz qalmayacaqd, Yer eyni yolu firlandig1 kimi, o da
har giin eyni igleri goracekdi; ¢orak bisiracekdi, paltar
yuyacaqds, paltar yuyacaqdi, ¢orok bisiracokdi, ¢orak... Vo
diinyanin an acilmaz sirri de ondaydi ki, 6mrii boyu gor-
diiyli bu islorden o, heg vaxt bezmayacakdi.

Karantini tullayib 6ziinii agacin altina saldi. Badani get-
gedo kigilirdi, allori, ayaqglar tiytisiib balacalasirds, torpaq
bu kigilon badani yiingiilce firlada-firlada aparirdi.

Gozlarini ac¢di. Bir al¢im bulud dartib onu ¢akisizlikden
¢ixartdi. Uzandig1 yerdaca alini atib kupadaki suyu boyun-
bogazina tokdii. Su iliq olsa da, sarinlatdi. Gozlari boytiyiib
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somayla bir oldu, topa-topa agappaq buludlar genislikdon
lozzat ala-ala ugusurdu.

Yumsaq meh asdi. Islanmis yerlar iistidii. Meh bigilmis
otun iliq goxusunu da gatirdi. Tanus qoxudan nafasi genaldi.
Mesanin atayinden axan ¢ayin soyugq siriltisini els bil indi
esitdi. GOy liztiniin maviliyi, tokemseyrok buludlarin aghg;,
yumsaqligl, mesanin sixlif1, intehasizlig1; bu gordiiklarinin,
gormadiklarinin varligi, gozalliyi bir udum havayla igine
doldu. Xogbaxtlik soyuq diliyls igini yalayib kecdi, yorgun
badani qov kimi yiingiillasib ¢okisini itirdi.

Arvadi bir azdan galmaliydi. Sehar ¢ayda paltar yumusdu,
tondirds ¢orak bisirmisdi, arada vaxt tapib moruq yigmaga
qagmigds, indi de bura gelasiydi.

Axar vaxtlar arvadindan ¢okinirdi. Arvadi bir yana.
Usaglara s6z demakdan, iistlerine aciqglanmaqdan da qorx-
urdu. Nadanss 0ziinii onlarin qarsisinda giinahkar bilirdi.
Hoardan lap oziinii itirirdi. Durdugu yerda xoflanirdi. Ona
ela golirdi, bu saat nass olacaq, anali-balali onu yamanlay-
acaqlar, sdyacaklar, allarina kegoni tistiine qolaylayacaqlar.

Bu hiss, bu qorxu, vasvasiliq onda biletlari alandan son-
ra yaranmigdi. Birden oniinde isiq yanmisdi. Coxdan
unutdugu bir isiq. Usaqliqda biitiin diinya bu isigin i¢in-
daydi. Sonra get-geds bu isiq 6lazilayib itmisdi, unudul-
musdu. Vo indi gefilce peyda olmusdu. Oziinii da, hayat-
bacada ayaqyalin qagisan usaqlarini da, goron olmasin de-
yo qoyun-quzu ligiin gecalar belinds ot dasiyan arvadini
da bu isiqda gormiisdii.

Falci demisdi, dord bilet al. Na bes, na alti — dord. Ozii
da alli gopiklikden. “Udacagsan, a qardas, Allah rast gatirss,
manim ds namarimi verarsan”. O, fal deyilon seya inan-
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mazdi. Amma gedib almisdi. Vo homin isig, milyon il
bundan gabaq iginds {izdiiyii homin isiq birden peyda
olmusdu.

No udacaqd1? Bu haqda heg fikirlosmirdi do, balke on
il, on bes il avveal onda bels bir timid oyatsaydilar, nase dii-
stinordi, gdziiniin gabagma nasa gotirardi. Indise bu haqda
fikirlaga bilmirdi, amma inanirdi ki, nasa olacaq, nasa dayi-
socak.

Els o ilgimabanzer imid deyildimi cavanlar1 kandden
qaciran?! Bu kandin bagi tisttinds 6z semasi variydi, daglarin
arasindan goriinen sama adamlar1 harasa ¢agirirdi. Els bi-
lirdilor hardasa bu soma daha genisdi, daha darindi; gedir-
dilar, axtarirdilar, ancaq har yerds eyni ssman goriirdiiler,
kimi gayidirds, kimi bezib orada da qalirdi, kimi yene ax-
tarirdi. Noyi axtarirdilar, nayi? Kosmonavtlar dalib-keg¢dilor
bu genis, buludlu semani, gezib-geldilar ki, orda hayat
yoxdu.

Motor sesi esidildi. Har sey birden 6z igina ¢akildi; cay
siriltisin1 kasdi, bigilmis ot qoxusunu itirdi, agaclar nomli
koklarile torpaqdan daha mohkam yapisdilar.

—Ayyo.., gedan varmu, yazigsmiz, galin aparim, galirsiniz?

Kimsa “galirik” dedi. Bir azdan yena motor sasi esidildi.
Sos get-geda uzaqlasib itdi. Dag-das rahatca koks otiirdd,
agaclar dikslib iten sesin arxasinca boylandi. Sonra gay
dongesindo yiik masimminin 6zii goriindii. Masimn qulaglarma
catmayan sasini bu dafe gozlerile esitdi. Batan giiniin
isiginda korontilorin agz1 parildayirdi.

Adamsizliq, sassizlik ona xos galdi. Oziinii qivraq hiss
elodi. Islomak {iglin galxib kerentini gotiirdii, amma bir
ag1z ¢alan kimi hovasdan diisdii, yena karantini atib agacin
altina ¢okildi.
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Qaranliq, goytiin xilt1 kimi yers ¢okiirdii. Kolluqlar, ¢o-
monlik artiq qaranligdan segilmirdi. Bir topa migmiga
isigla gqaranlhq arasinda ¢irpinirdi.

—Maon ds deyirem, goran, hardasan. — Uzun, ariq qadin
basinin tisto dayanmisdi. Bir alinds kendir variyds, bir alin-
da baglama. — Xeyli ¢alibsan deyan. Sabah Noruzu yollu-
yummu?

Qadin elo qizligdan bels ariq idi. Sonra da kokelmadi
ki, kokalmadi. Damari ¢ixmis ayaqlarina corab geyinmisdi.

—Yolla, — dedi, — bas indi han1?

— Bilmirom. Demisdim, heg¢ hara getmasin.

Diinondan gizlico ot bi¢misdi. Arvadi gelmisdi onu
apara.

— Bilmirsan, indi tok apararsan. Basli-basina buraxmisan.
Ev bilmirlar, esik bilmirlor, kino olsun bunlardan 6teri.

Qadin dillonmadi. Orinin danismasindan, hirslonmae-
sindon he¢ vaxt darilmirdi, incimirdi. Birco susmasindan
gorxurdu.

Kandin klubu yox idi. Yaydan-yaya deayelards gostermak
tigtin rayondan hardanbir kino gatirirdilor. Onda da usaqlar
evda saxlamaq olmurdu. On bes giin qabaq 6zii do getmisdi.
Qonsusu Dursuna baxib arvads, usaqlar1 da y1gib aparmigdi.
Birinci sofor idi ki, belace hamiligla gozintiya ¢ixirdi. Usaqlar
sevindiklarindan oynaqlasa-oynaqlasa qabaqda gedirdilar;
hardan nayise ona gostarirdiler, qisqirirdilar. Arvadi dalca
golirdi. O bilirdi, arvad: da giiliimsayir. Va o, bu sevince
baxa bilmirdi. Nazli korpe kimi 6ziintii istadacok bu sevincin
sabah gabaginda dura bilmayacayindaen, kif atib tiraklarini
bulandiracagindan qorxurdu.

Ay ¢ixmigdi. Amma gilindiiziin isig1 hals tamam ¢akilib
getmamisdi. Qaranliq diisdiikcs har sey cana golirdi; cayin
ugultusu get-geds artirdy, agaclarin xigiltisi, otlarin titrayisi
esidilirdi.
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Arvadi qaranligdan qorxurmus kimi, hiindiirden
danigirdi. Otu yigana gadar bildi ki, lap balacanin bu giin
garni agriyib, moruq bisirmak {iglin diikandan iki kilo
sokar alinib, qaz lap az yanir, deyason, balon bosalib,
ortancil gedib cayda paltar-palazli ¢imib, kisi sohar
qizlarindan utanirmis. Dursun Novruza bir dilim qarpiz
veribmis, usaqlar qarpizin iistiinds dalagiblar, qiz gor na
deyir: ”Urayim qusild1”, qisildi ha, hayasizi goriirsonmi,
lap ake-bika arvadlar kimi darsir...

Caym ugultusu diinyadaki biitiin seslori batirmisdi.
Dag cay1 ancaq gecalar axir — bunu usaqliqda kasf elomisdi.
Seharse kand oyanurds, kisiler atli-atsiz gay1 kegib bigine
gedirdilar, arvadlar qaynar asib paltar yuyurdular, usaqlar
soyuq suda ¢imisirdiler va biitiin bu qaygilar cayin sasini
batirird1. Vo ancaq gecalar ¢ay axmaga baslayirdi: ugulda-
yirdy, guruldayirds, els bil geca sassizliyinda nalarise yatan-
larin yadina salmaga calisirdi. Usaq vaxti basa diisdiiyt,
tirayini titroden bu sas illar ke¢dikco onun {iglin do anlagilmaz
oldu, is1q kimi illarin arxasinda itib qaldu.

Atas1 Macid kisi noe vaxtsa gotirib dibgokda limon akmisdi,
tamis-bilisi do giildlirmiisdii 6ziina, ¢linki dads-babadan
bu yerlards limon bitmirdi, dib¢gakds skmayin do xeyri
yoxdu. Garak is-giiclinii buraxib diigsesen bir dena limonun
dalina, nazin1 ¢cokasan. Hardandi o forasat, o hoves atasinda.

Dogrudan da, limon boyiidii, yarpaqladi, amma bar
vermadi.

O vaxt fikirlogsmisdi ki, har agacin 6z torpag: oldugu
kimi, balke har adamin da 6z torpag1 var. Goran, na olardi
o, bu kendds boyilimasaydi, yasamasaydi, goziinii Baki
kimi, ya Paris kimi bir soharde agsaydi?! Yeno homisoki
adam olardi, yoxsa neasa dayisardi?! Giilgez arvad agzim
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mar¢ildada-mar¢ildada onu haylayirdi: “Ods, daden igib
orda, get komay ela”.

Atasi ¢ayin i¢ine uzanib basini qoymusdu dasin iistiins,
yatirdi.

— Dur gedak, ay dada.

— O yana dur, baliq tuturam.

— Dur, dur gedak!

Atas1 basin1 qaldirirdi, gozlari bic-bic quyilirdi.

— Hara gedim, kopayoglu, sen de, hansmin yanina ge-
dim?

Onun ti¢lin daha farqgi yoxdu atast hansinin yanina ge-
dacakdi. Daha anas1 da dyresmisdi buna.

— Hara kefin istayir ora get, birca burdan dur.

Goran, no olardi, agoar atas1 Macid kisi olmasaydi? Na
dayigardi?

Bas sabah bunu onun 6z usaqlar1 diisiinsaydi na olacaqd1?
Higqana-hiqqana kiirayinds ot dasidig1 yerde ona baxib
koks otiirsaydilar na olacaqdi?

“Dord bilet al, udacagsan”. O da inanib almigdi. Ax1 na
dayisacoekdi? No idi bu timid? On il, on bes il avval olsayds,
balka da...

Kondirls sixib otu bagladi. Yas otun iliq qoxusu galirdi.
Bu qoxu ona an tanis qoxuydu. Balke da elo ana batninda
ona hopmusdu bu qoxu, bu qoxunun iginds ds boytimiisdii,
biitiin diinyas1 bu qoxuya balanmisdi. Ona gore bu qoxuyla
tokbatok qalanda aglamagq istoyirdi. Iliq ot qoxuyan diinya
onu ¢akib harasa aparirdi. O, bu vaxt 6ziinii hiss elomirdi,
birca sonsuz rahatlq, sonsuz qiisse duyurdu. Va bu qiissenin
niys bels calbedici oldugunu anlaya bilmirdi.

Qadin slini ayaqlarina ¢akib ufuldadj, els bil ayaqlarmdan
yorgunlugu sixib ¢ixarmagq istayirdi.
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- Baglama agacin altindadi, sehar da yeyarson, Noruzu
ertadan yollayacam.

O dillonmadi. Oturub altdan-yuxar1 arvadinin uzun qa-
raltisina baxirdu.

Diinya geribs qurulmusdu. Niye ax1 bu qadin dinmaz-
sOylomaz 6ziinii ona tapsirmisdi, ondan alti usaq dogmusdu,
indi da onun, usaqlarinin aziyyatini ¢okirdi? Niya? Elo ona
gorami ki, arvadiydi, bunu elomak borcuydu?!

Isigla peyda olan qorxunun sebebini birden anlad.
Goren, indiya kimi niye bunu unamamisdi. Unamamaisdi
ki, balke bir qadinin va akdiyi alt1 usagin qarsisinda 6ztini
glinahkar hiss etdiyi o isigdan basqalarinin da xabari var-
misg, balks uzun, ariq qadin da milyon il avval hamin igigin
iginds tiztirmiis, balke bu qayisbaldir usaqlar da indi o is1-
gin i¢indaydi. Vo balke baslar: tistiindoki sema, daglarin
arasindan goriinen dumduru goy bu qadini da harasa
cagirirdy, arini, alt1 usagy, igib cayda “baliq tutan” qaymatasin
qgoyub harasa qagmagq istoyirdi?!

“... hayasiza bax, san Allah, lap ske-bike arvadlar kimi
danigir”.

Qadin1 6mriinda 6ziine bu gadar yaxin, bu geder dogma
hiss elomamisdi. Bedeninds xos bir gizilti harasa can atirmis
kimi titrayirdi. Bu els bil dmrii boyu 6ziinden ve qadindan
gizlotdiyi an oaziz, an temiz bir seydi, onu qadimna indi ds
vermasaydi, daha heg vaxt vers bilmayoacokdi.

Qadini 6ziina toraf ¢okib arxasi tiste yixdi, amma gizilti
hamin andaca sondii, birce 6z yorgunlugunu hiss eldi, ba-
daninda yens o titrayisi duymaq tiglin sifatini otun arasina
soxub gozladi.

Mesa da nayiss gozlayirmis kimi susmusdu...

Ayin iziinii 6rtmayo bir al¢im bulud da yox idi, bir goy
tonhaliqda qizara-qizara qalmisdi.
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Vaxti ¢atanda lotereya biletlorini axtarib tapmadi. Giin
kecdikca biletlarls peyda olmus o isiq da els biletlari tapmaq
timidils 6laziyib sondii. Vo ancaq iki il sonra nase axtaranda
biletlari tapdi.

Qs idi. Har yan1 qar basmisdi. Kond diinyadan ol-aya-
g {iziib, ay1 kimi qis yuxusuna getmisdi. Usaglar Dursun-
gilda televizora baxirdilar. Arvadi ¢arpayida oturub tozelikco
dogulmus korpeni emizdirirdi, o ise soniib getmis isigin
isartisini i¢inda hiss eloyo-elaya biletlars baxirdi.

Bir ara fikirlasdi, yol-iz acilanda aparib biletlari rayonda
yoxlatdirsin. Amma qorxdu ki, birden udmus olar. Vaxti
ke¢mis biletlorass udsa da, he¢ na vermirlar.

Yaxinlasib pancereni agdi, biletlori xirda-xirda cirib,
yagan qarin ayagi altina atdu.
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TOPOGOZ, QARISQA
VO USAQ

’ ‘ e¢ yadma diismadi. Anasimin heg yadina diismadi

Topogoz. Bilirdi ki, ham1 onu dldiirmak istayir,
amma yadina diismadi. Ayrilanda Tepagtz anasmin alinden
opdii, dedi: “Ana, siz mani dolandirammazsiniz, man ge-
dim 6z bagimi saxlayim”. Deyib getdi. Sonra heg¢ goriisme-
dilar.

— Ayagini diiz tutsan... els bil topaldi! Yeke kisison, an-
caq ayaqqabini da man geyindirirom. Sen niys bels forsiz
oldun...

Goran, anasi bildimi Tepagoziin 6ldiiytinii? Bilss, agla-
yacaq. Usaglar1 yox idi, birca Tepagozdii. O da 6ldii.

—Kiigayo ¢ixmirsan! Esitdin?! Masinin biri galib, biri ge-
dir. Ciyari yanmuslar da elo siirtirlar, deyirsen, ilan agzinnan
qurtariblar, sen ds hsllshus, ayaginin altina da baxmirsan.
Daha hoar giin paltarini deyismokdan bezmisom.

— Safuys, be anas1 biymadi Tepeagoziin dldiiyiinii?

—Nba? Bildi, bildi, basina-goziine ddytib agladi, dedi, nar
kimi oglum getdi slimnan... Bir o yana qag, qoy bir paltar
moaratimi geyinim. ©mollice quyrugsan, hara gedirom,
dalimca diistirsen. Olsom, canim qurtarardi alinizdan.
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- Safuya...

— Nadi, yena ns olub?

— Topagoz niye adam yiyiydi?

- Kefi ela istoyirmis. Sen toyuq yeyirson, o da adam.

— Ba adam yemass, acinnan dyaymis?

— Bilmiram. O yana ¢okil... Dadan gelonds onnan so-
rusarsan. Qulagimi lap deng eladin: “Safuys, Safuya...”
Allahin so6ziinti ds diiz-amolli danisammuirsan. Bir “r-r-r”
de gortim.

— Demirsan, dema. Bura bax, tok qalmaga konliin yoxdu,
aparim nananin yanina. Aparim?.. Dilini udubsan?! Allah,
bu danigmayanda ne yaxs1 bala olur, ne gozal bala olur.
Qoy bir 6piim sani... Ogul balamd1 bu manim, nogul ba-
lamdi1 bu menim. Di burnunu sallama... Yaxsi, man qagim,
sorugan olsa, denan qonsudadi. Haystdan heg hara terpanms,
birden qaraci-zad gelar, y1gib aparar evimizi. Oldumu?..
Bax bels, agilli balasan... Gor na gozal havadi! Giil giilii
cagirr, biilbiil biilbiilii... Usiison, jaketi geyin aynina, taxtin
tistiindadi, yaz havasinnan zarafat olmaz... Giinortaya
qayidib gelirem. Kibrits al vurma ha!

Yaz idi, torpagin qirisigr agilmisdi, agaclarin sevincdan
¢icayi ¢irtlayirdi. Hordon havalar tutulurdu da, buludlar
giinasin goziindan ogurlanib iri-iri damcilarla pugurlu bu-
daglar1 doyaclayirdi. Buludlarin doguldugu goylards hals
istilor diismamisdi, ¢linki damcilar sopsoyuq olurdu; bu-
ludlarmn kélgasi ds soyuq olurdu, o kdlgenin altinda hami
birdences tisiiytirdii, qapilar ortiiliirdii, sobalara yens odun
atilirdi, bacalardan tiistii burumlar: ¢ixirdi. Usaq onda
inanird1 ki, gdye millenen ipisti tlistii burumu gedib bu-
ludlar1 qizdiracaq, daha bundan sonra isti yagislar yagacagq,
o da isti golmagolords ayaqyalin gozacak...
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Bayaqdan ¢6lo qagmagq istoyirdi. Agaclarin altinda oy-
nayacaqdi, kepanaklarin dalinca gotiiriilacekdi, ancaq
anasinin getmoyila eld bil agaclarin ¢igayi soldu, giinasin
istisi azaldi. Usaq bilmadi nays baxsm, na elssin, hara
getsin. Soykandiyi alma agacinin govdasi ilo bir qarisqa
yuxar1 dirmanirdi. Barmagini1 gqabagina qoydu. Qarisqa bir
az dayandi, sonra sakitco barmaginin boyriinden kegib,
yene yuxar1 dirmandi. Qarisqa, deyesen, onu gormiirdii,
yoxsa qorxub qagardi. Yaqin o, ¢ox boyiikdii, buna gore
qarigqa onu gormiir. Yaqin buna gore ds o, Topagozii gor-
miir. Clinki Topagoz ¢ox boyiikdii ondan.

Tine nahaq ¢ixd1. Anasi gorss, hirslenacek. Ancaq hirslenib
doyanden sonra anasi onun yanindan getmayacok. O da
daha darixmayacag.

Qonsunun hayatinds iri, qara qazanlar asilmisds, ¢adir
qurulmusdu. Coxlu da adam var idi. Anasi, yaqin ki, orda-
di. Ozii orda sohbot elayir, danisib-giiliir, he¢ demir o, tok
qalib.

— Dur burdan, dur! Bo demomisdimmi, esiyo ¢ixma?!
Giiniimii goy askiya biikiibsan... Ayagini siiriims, tez gol.
Basqaxincisan ma, goren ba na deyir, domusub goziini
zillayibsan qazana. Yaziq, lap acinnan 6liirsenmis...

Daha eva gedirlor. Birco onu evde qoyub yens qayitmaya.

- Acmigdin gotiiriib bir tike ¢orek alaydin agzina.
Corayin da yerini bilmirsen?! Dayan, ayaqqabili ¢ixma. Ev-
zad gormiiytibsen ha, mesade bdoyiiyiibsen. Di gel, otur.
Halva yeyirson, ya plov? Yaxsist budu, qabaqca plov ye.
Ala, bu da qasiq, gotiir. Ona kimi su qoyum qizsin, ¢im,
qardasin da darsden galenda cimar.

Anasi su qoyub, sonra paltarini dayisdi: qolsuz, banovseyi
don geyindi. Agiqda galmis qollar1 els agappaqd: ki, o
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istayirdi gedib anasina sigmsin, qolunu Opsiin, sigallasin,
tiziinoe sOykoasin.

— Niyes yemirsen? Ba ac doyiildiin gelib orani niye
kasdirirdin? Man ds iiziima salib buna yemoak gatirmisom
ki, usaq birdan siser. Ne mat-mat baxirsan?

- Safuys, qoy qoyunu opiim.

— Otimi tokma, son Allah. Yaman da els qolum var... Di
lizma moani, yeyirsean, ya yox?

— Yemiyom.

- Heg yems. Onda suyunu soyuqluyum, ¢im aldan ¢ix.
Bir azdan dadan golacak, qardasin mektebden qayidacaq...
Vur-catdasinmi hale qabaqdadi. Vay, vay, vay, belimi sald1
bu vedrs. Eh, ananizin bir sag cani da yoxdu harbs-zorba-
niza dozsiin... Dur ayaq iisto goriim, salvarini ¢ixarim. Pis-
pis eliyirsan, get els. Balkona ¢ixma, paltarsizsan, odu bax,
kuxnada vedrs var... Gal di, tez ol. Birco xastolonmayin
catismair. istiliyi yaxsidirmi?

Yaxsiydi. Ancaq badani islanan kimi tistidii. Olini atib
bark-bark anasinin qolundan yapisdi.

— Ustiim{ii batirdin, faragat dur. Onda ¢imizdirommarom
ax1 soni...

Anasi dalbadal basina iki-ii¢ dolga su tokdii. Su goziins,
agzina dolub onu tentitdi.

— Gono su tok, beyima tok, beyima.

— Darixma, qoy basini sabinnayim... bels. Goziinii yum,
sabin diismasin... Bax, dodan da goaldi. Gortirsonmi, dadasi,
na qogaq oglun var, 6z sl ¢gokmir ki, mani ¢imizdir.

- Ba agzinda ogul deyirson, ogul da ¢cimmoakdan qorxar?!

— Dadasi, na olar, su tok oglunun basina, tezce sabinini
yuyum.

— Gorak o saat mana is tapasan da...
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— Bir da tok... hs, oldu goygok oglan. Daha kimin agz1
nadi balama qiz vermasin... Sebrin ¢atmairsa, 6ziine gay siiz.

—Ozgo no amrin var, yoldas xanim hazratlari?.. Bu iligdi
ki...

—Ihigqdi?

—Yox, soni aldadiram.

— Eh, heg biliram ki, neylayirom... 6lii yerinnan indice
golmisom.

— Demoak, yemak do ¢ika?

— Var... bir az hovsaleni bas.

—Basdim... caramiz nadi. Sen niys alini qabagina tutubsan,
9? Qus tapibsan?

- Usag1 utandirma.

— 9lini ¢ok goriim. Sennan doyiilom?!

— Bosdi, son Allah.

— Cak olini! Cak! Bax bels... Bu da kisi olub o, utanir.
Indi bark tut, birden qagar.

Atas1 saqqanagq ¢okib giildii. O istadi alini yens qabagina
aparsin, amma apara bilmadi, dizlerini bir-birins sixib
biiziisdii...

Vedranin dibinds qalan suyu basindan carlayib anasi
onu desmala biikdii. Qucagina alib taxtin {istiine qoydu.
Sonra desmalla yaxsi-yaxsi quruladi. Qardasi galoands o,
artiq paltarmi geyinmisdi, oturub hortdedes-hortdadas cay
igirdi.

— Salam.

— Ay sleykiimassalam. Ba sazdimi1 xalan?

— Sazdi... Dads, Nag1 da golib, e.

— Xos galib, safa gotirib. Nag1 kimdi?

— Dostumdu. Utanir e, galmayo.

— Utanur, tizltino alak tutsun.
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— Gal da... budu bax. Dads, muskulunu sisirt, Nag1 gor-
siin. Inanmur e, sonin hamidan qiivvatdi olduguna.

- Els sey olmaz! Yalan deyirsen!

— Vallah, diiz deyirom.

- Yaxs1, bu saat gorsadim inansin...

— Gordiin o, gor na sisdi.

— Dostun qagdi ki...

—Sennan qorxdu da... Yaman sisirtdin ha. Birden partdiyar
e, dods. Partdamaz?

— Partdasa, basinda partdiyar. Bir bagin1 bura gatir go-
ram...

Pancaranin oniinden ¢oxlu-¢oxlu adam golib kegirdi.
Qabaqdakilar c¢iyinlorine alib nase aparirdilar - iistiine
qara ¢adra tutmusdular.

- Safuys, bunnay ns apay1y?

— (Cokil ordan, ¢akil. Har seye baxmazlar. Tepagozii
aparirlar da, aparirlar basdirmaga.

— Topoagozii?

— Hbp, ho.

Indi yaqgin hami sevinir Topagdziin 6ldiiyiine. Istoyirdilor
olsiin — 6ld1i. Bas sonra nays sevinacaklar?..

Anasi olindan yapisib onunla hayats diisdii. Cigir1 tutub
baga getdilor. Gilonarin ag cicoklari torpaga tokiilmiisdii.
Baslarinin, yasil otlarin tistinden qanadlari zarli bir kepanak
ugub ¢apars qondu.

— Gazmayo ¢ixibsiniz deyan, ay Safura?

Kepenak qonsudaki arvadi goriib u¢du. Dévra vurub
yeno qayitdy, els bil hara qonacagini bilmirdi — 6z kolgesinin
arxasinca diismiisdii.

- Boy, sensenmi, az... Coxdandi gortinmiirsan.
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— Hal varmu ki, goriinam. — Qonsudaki arvad alini iri
garnmnin iistiine qoyub yorgun-yorgun giiliimsadi.

— Vaxt1 ¢atib deyasan?

— Ha. Oziimii gozdirs bilmiram. Elo do yuxucul olmugam
ki, lap ayaq tistiinds yatiram.

— Yat da, qoy bir az da qaynanan iglasin.

— Son do baxtaverlikden dem vurursan.

— Qorxma, ingallah, yaxs1 olar.

— Gorak da... No goycok usaqd: bu. Balacandi1?

- Ha.

- Daha usaq istomirsen?

— Yox asi, neynirom daha usag, ikisi besimdi.

— Moanimki agzini aganda alti-yeddi deyir.

- No vecins... Manciyoz istomiram.

O, heyratls, qorxuyla anasina baxirdi: géren, dogrudanma,
har sey anasindan asilid1? Dogrudanmi anasi istomeseymis,
o, bu tumurcugqlu agaclari, yasil otlari, kepanayi gormaye-
cokmis? Bas onda o, harda olacaqdi?

Usaq nayise basa diismaye ¢alisir, ancaq bacarmir. Qorxu
diinyani gozallasdirib. O, iirkek-iirkak strafina baxir. Baxir,
baxir vo esitdiyine inana bilmir. Usaq omriinde ilk dafa
tenhalig: hiss elayir.
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SULU QAR

atirden su damailayirdi. Qatlayib suyunu ¢irpdu.
Sonra Otari iistiine baxib, islanib islanmadigini
bilmak istayirmis kimi olini plasmma ¢okdi. Halo basini
qaldirib yan-yorasine baxmamisdi. Yenes baxmadi. Dikdaban
¢okmealarils parket dosemsni taqqildada-taqqildada teleqgram
blanklari, gelom, miirakkabgqab1 qoyulmus stola sar1 getdi.

Qadin o vaxt atrafina baxdi ki, daha he¢ kim ona
baxmirdi. Hars 6z qaygisinin icinde vurnuxurdu: kimi
blank doldururdu, kimi sifaris verdiyi damisig1 gozloyirdi,
kimi avtomat-telefonda nomrs y1girdi. Ancaq qap1 agilib-
ortiilondace baslar geyri-ixtiyari igeri giren adamin sir-
sifoting, aynine baxmaq ti¢iin hoamin samto ¢evrilirdi: goran,
indi hava necadi!

O, qadindan goziinii ¢okib iri, sal stisays yaxinlasdi.
Kiilayin, sulu qarin kiiceds cixartdigi oyunlar1 qaranhq
gizloademmirdi. Els bil haminin qoluna girmisdiler, kimisa
darta-darta ¢okib aparirdilar, kimdansa sallasmisdilar, qoy-
murdular addimimi atsin. Ordan-burdan diisen titrok isiqda
na yoluq agaclar, na talesan adamlar 6z kolgesini azdira
bilmirdi. Tokca binalar neca varsa da elaca — agir-arxayin,
hamuya, har seys lageyd 6z kolgelarinin tistiinde mohkemce
dayanmisdilar.
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Burda daldalanmag yaxsi oldu. Burda istediyi qoder
gozlayae do bilar, heg kim ona fikir vermaz, ¢linki burda ha-
mi1 nayise gozlayir. Hom da yaxs1 oldu ki, eve da zang els-
di. Yoxsa neg¢a vaxtdi narahatdi, har geco yataga gironda
zong vurmadigma gors 6zlinlii danlayirdi. Daha bes-on
glin bu narahatgiligdan cani qurtardi. “Rehman 6ziinii
asib...” Anasi, yaqin, schbetlori maraqli olsun deys dedi.
Qorxdu oglu birden els fikirlagor ki, orda camaat ¢ox
soniik, cansixict omiir siirtir. O da talasik heyratlondi:
“Asib?! Niye ax1?” Qoy anasi da bilsin ki, bu, onu dogrudan
da, cox maraqlandirir, hatta diizomalli tanimadig1 adamin
halina da aciyar.

Qapinin yaninda bir oglanla qiz utancaq-utancaq nase
pigildagirdilar. Hiss olunurdu ki, yenice evlaniblar, bir-
birilerini hals yaxs1 tanimirlar. Ona gore tez-tez giiliimsayirlar,
calisirlar bir-birilorinin xosuna galsinlar. Homise beladir:
xosa galmak ticiin, yaxs1 adam olduguna inandirmaqdan
otrii avval-avval deriden-qabiqdan ¢ixirsan, har harakatini
Olclib-bicirsen, tizlindon tebassiim askik olmur. Els ki,
tiroyina girdin, yaxsi adam oldugunu siibut eladin — rahat-
lanirsan. Sonra sancmaq da olar, incitmak da, yeri golonda
saymamaq da: qoy gilinah1 6ziinds axtarsin, man ki, 6zii
bilir, yaxs1 adamam?! Ancaq har seyi balke do axirdan
baglamaq daha maraql olar. Qoy avval-avval sandan zahlesi
getsin, sonra yavas-yavas nalarse tapib, baslasin xoglamaga.
Hs, onda aldanildigini diistiniib timidsizlagsmazsan.

Rehman onunla yasid olardi, ya an uzagy, ti¢-dord yas
boytiikdii. Naedanss, ¢ox vaxt cavan adamlar 6ziinii 6ldiiriir.
Ola bilsin, cavan1 heyata baglayan seylor azdi ki, hemin
baglar1 qirmaga da o qadar heyifsilonmir. Indi tantyanlarin
hamisi, qgohum-qardas yigisib yasina gedir, kadarlenir,
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aglayir, ona yaziglari golir. Goran, bu adamlar bir-birilarinin
iziind necas baxirlar? Axi, o 6z acalile dlmayib — 6ziinii 6l-
diiriib. Demak, onlarin iginda elssi olmayib ki, bu fikre
diisends, onu yadina salib slini saxlayaymus.

Boalka heg bu giin hava diizelmadi, els burdami qalacaq?
Gedib teleqram blanklar1 qoyulmus stolun yanindaki bos
stulda oturdu. Stolun altinda sar1 zibilgab: vards, qalaglanmis
kagiz-kuguzla agzinacan dolmusdu. Blankin birini da
gabagma siirtisdiiriib o qaraladi, agzina galeni yazdi, pozdu,
sonra ovcunda yaxsi-yaxsi ozib zibilqgabina atdi.

Kabinalarin siigsesine qirmizi rongls seharlarin kodu ya-
zilmisdi. Kiyev, Rostov... $aki, Xagmaz... — bu goharlards,
deyesen, onun zeng vura bilacayi he¢ kim yoxdu. Gerak
ki, olmasin. Nahaq qgeyd kitabgasini 6zii ile gezdirmir.
Indi, yaqin, bir telefon némrasiss tapard.

Bayagka ¢atirli gadin alinds teleqram blanki, arakasmayo
séykenib névbe gozlayirdi. Igarideki vurnuxmaya, bayirdaki
havaya uyusmayan qgoriba bir sakitlik, isiq variydi tiziinda.
Pancaraden baxa-baxa harden nayese dalgin-dalgin giiliim-
soyirdi, onda balaca, yumsaq dodaqlar1 azca dartilirds, ya-
nag1 ¢okalirdi. Arada na gadar 6ziinli saxlamaga calissa
da, asnadi. He¢ kim gérmasin deys, basini plagin yaxasina
toraf aydi: gozleri quyihb itdi, sifeti biirtisdii, kirpiklsrinin
dibi island1. ©snayib qurtaranda bir an ¢ohrasi das kimi
ifadasiz oldu. Sonra birco dafa giiliimsamaya bandiymis
kimi, {iziina yena isiq ¢ilondi.

O istoamasa do, baxislarini qadindan qagirtdi. Goren,
avvollordedomi gozallik ona qiisse gotirirdi?

Calisd1 Rohmanin sifatini tesavviiriine gotirsin — bacar-
madi. Hiindiir, saqqali oglan olmag: yadindadi, ancaq
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sifotini xatirlayammur. Heyif, tanis deyildi onunla. Homise
esidonda ki, kimsa 0ziinii 6ldiiriib, pesmangiliq hissi kegirir,
hamin adamla yaxin olmadigina heyifsilonir. Ona els galir
ki, belo adamlar he¢ kimin bilmadiyi nayise bilirmis.

Goroan, heg olmasa, kiilok kasmisdimi? Durmaga arindji,
ayagini ayaginin iistiine asirib yerini lap rahatladi. Qaribaydi
— 0z olimii haqda heg vaxt qorxu ils fikirlasmayib. Yaqin,
oliim hals ondan ¢ox uzaqdi. Ancaq bir dafs 6liimii hiss
elayib. Qtirub ¢ag1 eyvanda durub cigceklomis agaclara ba-
xirdi1. Birden els qaygisi1zliq, xosbaxtlik hiss eladi ki, hamin
an 0ziinii eyvandan atmagq istadi. Homin an hamini dahgato
gotiren, tasavviiriinda yaradib qorxdugu 6liim yoxdu, 6lim
— onun arzuladig1, susadig1 on gdzal seydi. indi de harden
inanmag golir ki, 6liim — xogbaxtliys yaxin bir seydi.

Basina dovsan darisindon qulaqli papaq qoymus qoca
bir kisi boyriinde oturmus qadina, bayaqdan Diizyurda
zang vura bilmadiyindan sikayetlonirdi. Dems, rayondan
bu giin telebs ogluna deymaye gelibmis. Galib ki, oglu
xastoxanadadi. O da Bakida he¢ kimi, he¢ harani tanimar.
Ona gora istayir rayona zeng vursun ki, qohum-aqrebadan
bir slli-ayaqlist 6ziinii yetirsin.

O, gafilca 6ziina baxdi. Oturusunda, durusunda qocan,
gocanin danigdiqlarini tehqir eloyan nass vardi. Ayaginm
ayagmin tistiinden gotiiriib durdu. Yena pencaraye sari
getdi. Hamu bir-birine nece do oxsayir. Ancaq hami da fi-
kirlasir ki, o, tokdi, birco donadi.

Boalke gedands qocani gotiiriib 6z evine aparsin? Aparib
qullugunda dursun, tasalli versin, desin, fikir elomas, man
da senin oglun. Sabah da qagib isden icaze alar, qocaru
gotiirlib xostoxanaya aparar, hokimle danisar, xastoya no
lazimsa tapar. Belo elomak, dogrudan da, yaxsi olar. Di
gal, o, bela elomayacoak. Ha, elomayacak.
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Bayir1 gormoak tiglin goarak iiziinii stisoyes lap yaxinlas-
diraydin, yoxsa bayir yox, igerinin siigsads oksi goriintirdii.
Kiigo kimsasizdi. Vo nadeanses, hamise kegib getdiyi, das-
divarina balad oldugu bu yer garanliqda ona yad goldi.
Oziinii kimlarinsa tufandan bagini gotiiriib qagdig1 gamida
hiss eladi. Bilmirlor hara gedirlor, niys gedirlor - toki
canlarmi qurtarsinlar. Biitiin bunlar naden 6triidii axi? - o,
qiisse ilo diistindii. — Hamu elo bilir son var; kimi qorxur,
kimi 6ziine tasalli verir. Ancaq an pisi odu ki, son yoxdu.

Qargidaki binanin giracayins vurulmus fanar vur-tut 6z
altini isiglandirmisdi. Vo el bil sulu qar diinyada heg hara
yox, birca bu isiga yagirdu.



Tovest [or







SOBOKO

Z ang eladi, deyir, dostumun arvadi galib rayondan,
uzag1 bes-alt1 giino lazimdi. Danisigindan goriirom,
yena quyrugqlart qap1 arasindadi, bir az barkini tutsam,
yalvaracaq. Dedim, na olar, golsinlor. Mana ns, manim
giine 1i¢ manatimi versinlar, Allah var bir il qalsinlar. Lap
yaxsl. Galdilor. Gordiim onlardi. Ele tirayime dammisdi
onlar olacagq. Istodim al veram, keflarini sorusam. Bu durub
tanus elayir. Onlar da hals allarini uzadir, adlarini séylayir.
Daha tisttinti vurmadim. Man da adimi soyladim, subay
oldugumu da dedim, toqaiide ¢ixdigimi da unutmadim.
Halos ¢ox sey damisacaqdim, 6ziimii saxladim. Kisilor ax1
tanis olmaq istoyirlar, qoy yaxsi tanisinlar, bilsinler hara
goliblar, birden yens yadlarindan ¢ixar.

Gorenda ki, har sey 6z istediklari kimi gedir, tireklandilar.
Q1z paltosunu ¢ixarib aylasdi. Oglan da qalxdi ki, eve bax-
magq isteyirem. 9lbatts, baxmaq lazimd1. Birinci dafa gal-
diyin yera gorok baxasan, tanis olasan, qapi-bacanin yoniinii
bilesan. Bir giin deyil ha, bes-on giin burdasan, har giin
moandan bir seyin yerini sorusmayacaqsan ki?! Amma heg
na dayismayib, baxmamaq da olar. Bilirem, bagsa diisiirem,

161



baxmasan olmaz, ax1 birinci dofadi galirsen. Gortirsen, har
sey yerindadi, tualet ds, asilgan da, bax, zibil qab1 da yens
burdadi, vannam da hamiseki kimi ¢irklidi, 6zge ne lazimdi
sona? Ha, carpayini da o saat goriibsen, bilirsen iridi, halo
mohkamliyini do yoxlayibsan, lap ti¢ nafari saxlayir. Amma
onu gostermaram, ¢linki utanarsan birden, els bilarsen
nayose isara vururam.

Qabaga dostu diisiib, gozo-gozo onu basa salir, arada
da mani teriflayir. Dems, man ¢ox yaxsi adammisam, onun-
la bu evda ¢ox mehriban yasamisiq, lap can deyib, can esit-
misik, ev almasa, he¢ ¢ixmayacaqmis burdan. O danistr,
man de soziine qiivvet veriram. Qoy danigsin, manden
pul-zad ha istomir, yerini isti salir, qoy salsin. Guya terif-
lanands adam pis olmag1 bacarmir? Bir de kim pis olub
ax1? Na vaxt man pislik elodim? Kiraye pulunu vaxtinda
niya vermirsan ki, man da pis oluram. Qoca adamam, isls-
miram, qazancim yox, bir teqatiddii, bir de kiraye. Yaxsi,
acindan 6liim, gedim qonsudan borc alim? Demoayanda
tirayin partlayir, deyends olursan yaman. Bir bels, iki bels,
axir, salo-kiilasini y1g1sdirdu.

Sonra matbaxa girdilar. Oglan goronda taxtim burdads,
ozli de bilir burda yatiram, yens sorusdu: “Siz burda
yatirsimiz?.. Burda olursuz?..” Axirinci sozlori burnunun al-
tinda mizildadi. Basa diisiir, “burda olursuz”un yeri deyil,
bels s0z uzunqulaga ¢atmaz. Bilir, ancaq yena do deyir, de-
mak, mani essak yerinoa qoyur, demak, manim na diisiinace-
yim, hirslenib-hirslsnmayacayim onun vecine deyil, toki bir-
co mano catdira bilsin ki, ay bels, filan-basmokan, bax, men
soni egsak yerine qoyuram, bax men he¢ qorxmuram da
bilesan ki, soni essok yerino qoyuram. Mana birce o lazimda:
nasan, na deyilsen, bizim otaqla isin olmasin.

162



Qoy o adamlar qorxsun essoklik elomayas ki, onu essok
saymirlar. Essoeyin daha na qorxusu. Bas onda qapim
baglayib sizi ¢dlde qoyanda, niye burnunuzu sallayirsimiz?
Axsamlar isig1 kecirib ayaginizi matbaxdean kasands, niye
cin atina minirsiniz? Ancaq lize vurmursunuz, 6zuniiziu
saxlayirsiniz, qurila-qirila qalirsiniz. Ciinki qorxursunuz
tize vurmaga. Qorxursunuz, bu indiye qadar essok saydiginiz
filan-basmokan birden essok yox, adam olar. Adam kimi
onun da tek gozii, qulagl yox, iirayi ds olar, nadansa inciye
bilar, biz bir s6z deyands, o durub besini deyar. Demaya
da ki, s6z ¢ox. Onda da daha garak bir evdas nafas almayagq.
Bunu az-¢ox basa diisiirsiiniiz. Ona gore deo susmusug,
susaq. Neca ki, elo birinci dofaden tutmadim yalaninizi:
golib manls tanus olurlar. Agillar1 6zlarines gedib, tig ilda {ig
min {iz goriiblar, ii¢ min oyundan ¢ixiblar, daha demirlar,
bu adamin {i¢ ilde qapisini agan sizsiniz. Balka 6zlarinin
ds yadindan ¢ixib, na danigdiqlari, ne eladiklari. Ancaq
moanim yadimdadi ax1. Hamis1 yadimdadi. Lap bu saat bir-
bir danisim, geyindiyiniz paltarlarin renginden tutmus,
harakatlorinize kimi. Neg¢o usaginiz var, onu da deyim,
usaqlarin adini da, bu yollarda niys sargardan qaldiginiz
da. Bilirdim bunlarin hamisi yalands, ar-arvad olmadiginizi
da bilirdim, ancaq yadimdadi. Ax1 sizden basqa kimi
gormiisam, kimi esitmisem bu {i¢ ilda?! And i¢sem ki, sizi
gqapida goronde sevindim, inanmazlar. Amma sevindim.
Vallah, billah, sevindim. Na olsun arada ytiiz ciir sey olub,
bu evin gapisinu yalanla agibsiniz. Manim tirayim yoxdumu,
basa diismiirommi, diinyads, hayatds, har sey olur. Giil ki-
mi usaqlarsimiz, adam baxir havasi gelir, indi taledi yasa-
yirsiniz. Biz do yasamisiq, gormiisiik, hor sey olur, olur.
Man he¢ yalaninizdan da incimirem, tezadan gelib tanis
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olmaginizdan da, bunlar xirda seydi, diizdii, {iroyime
saliram, di gel, fikirlasanda sizi qunamiram. Tozadan tanis
olmaq daha yaxsids, ti¢ il avvelin yalanlar1 haradan yadinizda
qalsin, bir da gorak ii¢ ilin tanis1 daha yaxin, daha mehriban
olaydi. Size ancaq yaxinliq lazim deyil, qagib goalibsiz bu
evd, bu otaga, istomirsiz sizi narahat elasinlor. Bunlar
beladi, bels olmalidi, amma bu ciir yox. Nasa basqa ciir,
basqa ciir. Bir sey fikirlosmok lazimiydi1. Bu ciir yox...

Ozlariynan qab-qacaq getiriblar, stokan-nalbaki gatiriblar,
moalafeni ds yaddan ¢ixarmayiblar. Calisirlar nazakatli ol-
sunlar, deyirlar, qorxduq birden sande artig1 olmaz.
Qanacaginiza gore sag olun, ¢cox sag olun, he¢ olmasa,
hardan-harden bahane axtarib tapirsiniz. Bircoe gayniklori
yoxdu, macburdular manim ¢aynikimls keginsinlar. Onu
da agiz-burunlarini ayisdire-ayisdire ne¢s dafs yaxalayirlar.
Kisilor manimgiin tomizkar ¢ixiblar. Acigla indi heg naye
alimi vurmuram, haloe lap zibillsyacem, qoy canlar1 ¢ixsin.
Elo bilirlor man istomirom tomizlik olsun? Nadi, yoxsa
xoglamiram agappaq, nisastali molofods yatim?! Istamirom
gab-gacagim giil kimi olsun?! Istomirem désema par-par
parildasin?! Istayirom axi, istayirom?! Els deyilss, cirklidiss,
demak bacarmiram! Bacarmiram! Na olub, he¢ agliniza
golmir bu? Yeni adamlar bir-birini belo seytan goziinde
goriir? Bunu diistinsaniz ns olar, ha? Fikirlagseniz ki, qoca
adamdi, yaqin bacarmir, al-ayag1 ise-giica yatmur. Yaxsilignan
pisi da yaxs1 elomak olar.

- Biz gedirik.

“Gortirom gedirsiniz “.

- Ha? Yaxs1 yol.

— Siza bir sey lazimdi, golondas alaq?

“Ozgo vaxt heg sorugmazdilar “.
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- Yox, sag olun.

— Onda halslik, biz ¢ixdiq, gapimni baglayin.
“Q1zin ayninds o vaxt da els bu goy palto idi”.
— Indi duraram.

Qapini ortdiilar.

* %k %

Son bir-iki giindii qapin arxasmca ¢okeandao siikiir eloyirdi
ki, daha bu evls birdafalik qurtarmaga az qalib. Bu sevincda
hatta bir az usaq sadalovhliiyii ds vards, guya illarls bu ev-
da qalmusds, illarls bu evden qurtarmagi arzulamisds, lap
tumidini tizends birdan goalib demisdilar ki, geda bilarsen.
Ancaq sevinc he¢ do burda kegirdiyi giinloro pesman
oldugunu gostarmirdi. O, sadacs, yerini dayismok istoyirdi;
ela bil bir terafinds ¢ox yatmaqdan bezib gevrilirsen basqa
torafa, 6zii do bilmirsen basqa torafds rahat olacaq, ya yox.
Bunu indi ds bilmirdi, amma ¢ox isteyirdi bilsin, hisslarin
horiimgak torundan ¢ixsin, hor sézii, hor baxisi, har am
saf-siirtik elesin, onu diisiindiiren, agridan duygularin
haqiqi giymatini versin. Bes-on giin avvel hamin dagiqeni
bels sabirsizlikle gdzlayacayi heg aglina da gelmoazdi. Ug il
avval gqadin onun hayatina taybatay agilmis pangeraden
dolan yaz havasi kimi hiss olunmadan girmisdi. Bir do
oziina galands, lirayine sarinlik getiren bu sirrin, bu gozal-
liyin na oldugunu bilmak istoyands, otagda yasaman qoxu-
sundan savay1 he¢ na qalmamigdi. Qadin neca gelmisdi,
neca getmisdi? Isini-giiciinii, usagmni atib yol basa-basa
yanina niys galmisdi, gadini buna ns vadar elomisdi? Bu
suallara yasaman qoxusu ilo tokbatok qalanda cavab axtar-
misdi. Ancaq bilirdi ki, cagirilmamis qonaga tigtin bacardigin
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eloyib, bacardigini deyib, al¢alan adamin alg¢aldigini
sezdirmaya calisib. Di gal, ne demisdiss, bogazdan yuxari
demisdi, dediklorini hiss etmaden, agrimadan demisdi.
Saxtalig1 qadin balke do duymamisdi, ancaq bunun farqi
yox idi, bu ancaq onun ustaligini gosterirdi.

Ug il avvalki usta adamin yalanlarini o, indi de tokrar
eladi: eyni yerds, eyni matbaxin {ifunati hopmus otaqda
tokrar eladi, stxalmadan, ¢gokinmadan. Ciinki daha dediyi
sOzlor yalan deyildi, sézler ana batnindaki korpe kimi canli
idi, agrili idi, sevimli idi. Bu korpaeni aylarla caninda gozdir-
misdi, sabahina inana-inana gozdirmisdi. Amma gecikmis
hisslarin i¢inds clicormasi ti¢iin ¢ox vaxt lazim olmusdu.
Qadin onlarin ikili hayatinda har seyi 6z sline almisdr:
soma kimi 6z alcatmazli§indan ne géndarsaydi, o, torpaq
kimi dinmaz-sdylomaz canina ¢okmaliydi. Hatta bu miditilik,
lageydlik o yera ¢atmisdi ki, canini agridan, donduran
yagisin, qarin, glinasin na sebabdan oldugunu bels axtarib
tapmaga galismisdi. Bu haradasa ana nevazisine, ana ali-
cenabligma oxsayirdi: doziimiin, navazisin, istayin kokii,
hardan yarandigy, hardan su i¢diyi he¢ kimi maraqlandirmur,
abadi borc kimi goriiniir, hatta bu istoyin na vaxtsa bitocayi
agla golmir.

Narahatg¢iliq axirinci goriisden sonra basladi. Balka do
qadmu otiiriib qayidanda avvalcaden bilseydi ki, bu, onlarmn
axirinci goriisiidii, 6ziinii ayriliga hazirlayardi, narahatgiliq
da olmazdi. 9lagonin qafil kasilmasi onu geri doniib kegilon
yolla bir do qayitmaga macbur eladi. O, hamin giinlari,
bax, ancaq onda yasadi, hamin yolun sevincini, agrilarini
ancaq onda hiss eladi, 6z saxtalifini, qadin tigiin bu gortis-
larin naye basa geldiyini, ne demak oldugunu da onda ba-
sa diisdii. Vo hamin vaxtdan daha sl¢atmaz olmus qadinla
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goriismoak arzusu onungiin iimidsizlik qedar doziilmaz
oldu. Har kegon giin onun inamindan gedirdi, inamsizliq
itirilmis anin qiissesini gatirirdi, qiisse giin-giindon gana
hopurdu, hatta bu qiissa ilo oynamag, bu qiisse ilo aylonmak
bazan ona xos galirdi. Artiq unudulduguna inandiqdan
sonra Oziinii, keconlari, kegonlori haminin unutmadiginm
xatirlatmagq tigtin maktub yazmagq fikrine diisdii. Mektubun
alo kegacoayi ehtimali da onu saxlamadi. O, soziinii demaliydi,
qadma gatdirmaliyd: ki, onu unutmayiblar, onu diisiinen
var. Hardan bilmak olardi, balke da toklik qorxusundan
qurtarmaq qadma indi ti¢ il avvalkinden daha ¢ox lazimiydi.
O, tehqir olunmus, ancaq tehqir olundugu anda cavabini
verib manliyini qoruya bilmamis adam kimi azab ¢okirdi:
an itirilmisdi, flirsatse daha alo diismiirdii. Cara gozlomoaye
yox, Oziiniin hoaraket elomayino qalmisdi. Necs olursa-
olsun, homin amni tozaden yaratmaliydi, tirayini bosaldib
rahatlamaliydi. Qatar 6z yiikiinii gotiiriib galonds, qadinin
¢Ohrasi pancaradan goriinends, o, {i¢ il gecikmis hissls ya-
gisdan islanmis perronda dayanmisdi. Gecikmis hiss yaz
yagis1 kimi i¢ini yumusdu, o, daha {ig il avvealki adam de-
yildi, onun tebassiimla panceraden baxan qadindan,
opiiglerden, ancaq ikisinin bagsa diigaceyi, nalerise yada
salacaq duzlu isarealorden, deyilmis, deyilmomis sdzlorden
xabari yoxdu. Ilk defe bu qadini gérdiiyiinden, ilk dafe bu
qadinla goriise ¢ixdigindan o, hatta azca hayacanlanmisdi
da. Ela ona gore ilk andan qadinin bazi harakatlorini, bazi
sOzlerini yozmaga ¢atinlik ¢akdi, bunu soyuqluq adlandira
bilmadi. Ancaq balke do sezmisdi ki, 6z hisslorinden da-
nismaga talasdi. Ug il avval onu basa diismadiyini, ona
qarst bigana oldugunu, sonralarsa onu neco gozladiyini,
necs arzuladigini ele hamin giinlin axsamu yerli-yataqh
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gadina soyladi. Vo he¢ aglina da galmadi ki, ii¢ il avval
saxtaliq etdiyini gizletmadiyinden, indi dediklsrine da
gadin inanmaya bilar.

Qadinin galacayini bilonds yaxsi bir yer-yurd tapmaga
na gadar ¢aligsa da, yens tig il avvalki tifunatli, ¢irkli evda
galmaq macburiyyeti qanini garaltmisdi. Onu bu evden
qaciran tokce otagin ¢irkli olmasi deyildi, ham do {ig il av-
val burda qoyub getdiyi hissiz, duygusuz adamdan —
oztinden uzaq olmagq istayi idi. O, tezaden dogulmusdu ve
hoar seyi tozaden baslamaliydi, he¢ no kegmisi xatirlatma-
maliydi. Ancaq bir-iki giin sonra, qadinin soyuqluguna
inananda bu eva diisdiiyiine sevindi. Illorin deyisdirmadiyi
otaq indi nalarise oyada bilardi. Sinig-salxaq divan, taxta
carpayi, divarin ciriq, lakali oboyunu az da olsa orten Ay-
vazovskinin “Doqquzuncu val”1 iig il avvalki qadiny, g il
avvoalki qadinin ehtiraslarini, ona istisi gec catan odu-alovu,
qurpim-qirpim da olsa, qaytara bilerdi. Otagin dilinden da-
nisib olub kegonlari, ayri-ayr cizgilori xatirlatmaq istomirdi.
Ctinki hamin cizgiler tig il avvalki gadmin daliliyinden
qabagq, tig il avvalki kisinin bir ne¢s giin avval etiraf etdiyi
saxtaligini yada salardi. Onda hamin adamin da nifrat pay1
ona catacaqdi. Buna gora de susub gozlemak lazimiydi.

Amma gozlomoayi bacarmadi. Qadina avval ona qars:
bels soyuq olmadigini, deyisdiyini deyends, qadinin hey-
rotlondiyini goriib o saat bagsa diisdii ki, yens telasib, seshv
elayib, 6zii dils gatirdiyi siibhasiyls hisslari ¢ilpaglasdirib,
eyni yola gatiran yol birbasa kecilib, daha qadin ns qadar
onun siibhasini dagitmaga c¢alissa da, xeyri yoxdu, o, heg
vaxt qadina inana bilmayacek. Sohbat acildigindan, qadinin
nifreti daha onu qorxutmurdu, oyun artiq 6z sirrini itirmisdi,
artiq o, qadinda nifrat oyada bilmayacayine hatta heyifsilona
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biloerdi. Cinki daha hisslor cilizlasmisdi, hissler avvalki
yiiksakliyinden enmisdi, harda ki hemin yiikseaklikde
nifratden bir az da sevgi qoxuyurdu. Indi o, uzagi-uzagy,
gadin1 6ziinden bezdirs bilordi, burnumuzun ucunda
vizildayan, yemayimizin iistiine qonan milgekden bezdiyimiz
kimi. Bir-iki giinden sonra els bu ciir do oldu. Amma
“Oziinli temize ¢ixarma marasimi”nin qadini bezdirdiyini
hiss elomamisdon gabaq bu sohbetlor daha 6ziiniin de
zahlasini tokmiisdii. Danismaga s6z qalmayanda o, birden-
birs siistlogdi, barismaq istomadiyi bu soyuqluq ona ¢ox
tobii goriindii, hatta qadinin harakatlarini soyuqluq
adlandirmaga da dili gelmadi. Balke qadin iig il avvel da
elo indiki kimi olmusdu: bir az kobud, bir az diqqatsiz.
Sadacs, is belaydi ki, ii¢ il avval heg naya fikir vermirdi, qa-
dindan heg¢ no tolab elomirdi, he¢ no istomirdi, elo bil
gozlomadiyin adam birdan sana pay yollayib, duydugun
sevinc o gadar ¢ox olur ki, paym yaxsiligimni, pisliyini
kolgada qoyur. Amma indi onu oynadan, rahat qoymayan,
pay uman adamin xirdagilii idi, bu ciliz adam o saat
axtarib payin giymsatine baxirdi, goriim mens layiqdi, ya
yox. Demg, ii¢ il gecikmis hissle qatarin qabagina ¢ixanda
gecikmis hiss onu tezelomayibmis, ke¢mis ke¢misliyinda
qalirmis, baxislar, Opiisler, deyilmis vo deyilmamis sozlor
onunla bir yerds yagisin azca islatdig perronda dayanibmus.
Amma indi ke¢misi saf-gliriik elomisdilor, yaddasin bir
kiinciinda sirli-sirli uyuyan anlarin sirli ortiiylinii ¢okib
atmisdilar. Bu anlar rongbarang isiqgh 16vhaye oxsayirdi.
No godar isiglt noqtalore toxunmagq istayi olsa da, gorak
oziinii saxlayasan, ¢iinki har noqteys ol vurduqca o saat
soniirdii. Onlarsa 6zlorini saxlayammamisdilar ve ke¢mis
adli 16vhacik 6z rengbareng geyimini itirmisdi. Daha onlarin
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bir-birlarini xatirladacaq ke¢mislori yox idi, onlar daha yad
adam idilar. Allah iki yad adam1 haradansa gatirib bu evds
gortisdiirmiisdii. Bax, har sey dogrudan da indi baslayirdi.
Tozadan isiglt noqtalori yandirmaq, yad qadinda 6ziine
garst maraq oyatmaq havesi onu rahat qoymurdu. Indi
daha har sey 6ziinden asili oldugundan, avvalcadan heg
ns ummadigindan qadmnin bigansliyi onu ¢ox da els ag-
ritmirdi. Balka do kimlarse bu qadinin tokca ollarine toxun-
maq liglin ¢ox seya razi olardilar, cox seyden kegardilar,
amma o, agrisiz, aziyyotsiz, kisinin ala bilacoyi har seyi
ondan alib. Ancaq o, endiyi bu pillode dayanib durmagq
istomirdi, gan kimi iireys axmaq istayirdi, oyunun gozal
olmas: ticlin hissleri do bu oyuna qosmagq isteyirdi. Buna
gora qadma qars: lap diqqetli olmaga baglamisdi, onun
hor istayini avvelcaden tutmaga calisirdi. Hatta daha 6z
geyiming, danisigina, durusuna, salige-sahmanina da fikir
vermayi yaddan ¢ixartmirdi. Her s6z, har haraket suya
atilmis das idi. Das diisonda suyun neca diksinib sigramag,
neca ¢evralonmoayi onun goziinden yaymnmirdi. O da
goziindan yaymmairds ki, diggetli olmag1 qadin bir az da
ondan uzaqlasdirir, gadin da yad adamin yaninda hatta
nadanss utanmaga baslayir, nadense ¢okinir. Har soziinii,
harakatini 6l¢iib-bigmaya baslayir. Elo onun istadiyi bu
idi, uzaqdan gadmn onu lap yaxs1 goracekdi, uzaqdan o,
algatmaz goriinacokdi. Sahili yalayib ¢okilon dalga daha
artiq havasla yeno sahils qayidacaqda.

Dalganin durulub, tomizlanib kopiiklari iginde onu
batirmast tigtin, gadinin srinden bosanandan sonra unutdugu
bazi verdigleri oyatmaq lazzimiydi. Harden 6ziinii evin
dard-serini ¢oken or kimi qaygili aparmagi, nayese hirs-
lonmayi, harden corabini, koynayini yudurtmagi, indi
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gadinin xosuna goalmasa do, hansi gozal giinsa: tanhaliq
gorxusuna biiriiniib darixandamu, kisi sartliyi iclin geribse-
yondami yadina diisocokdi, ona ards oldugu vaxtlar1 xatirla-
dacaqdi. Qafil qapisin1 doyen bu xos, qiisseli hissin tor-
tozaliyi onu teacciiblondirands hamin bu ev, bu otaq, bu
otaqla bagl xatiralor yens 6z sirli Ortiiytine biirtinmiis ola-
caqdy, darib ¢ardagdan asdigimiz bar kimi sirinlosmis ola-
caqdi. Na bilmak olardi, bir do gordiin homin hiss bir ag
yol olub diisdii qadinin qabagina ve har sey tozaden baglad.

Arzuladig1 goriis na vaxtsa olacagdimi, olmayacaqdims,
basdirdig: ting ns vaxtsa bar veracekdimi, vermayacokdimi
— bunu hale bilmak olmazdi. Indi ancaq qadim dtiirmek
qalirdi, els otiirmak ki, ne vaxtsa donse bu evin isigim
min-min evin isigindan seg¢a bilsin. Qadin Gtiirmayas vur-
tut iki giin qalirdi.

* k%

Iki giinden sonra evdeyam. Birco vaxt tez gals, ¢ixib
gedam burdan. Har ssher oyananda elo bilirom, durub
goracom qoca Oliib. Ele qorxuram! Bu da guya basqa bir
yer tapmird1 qalmaga, ne vaxtdi Bakidadi, lazim olanda ali
bir yana ¢atmir. Nahaq, lap nahaq, gerak deyaydim, macbur
elayoydim basqa ev tutaydi. Daha onsuz da az qalib —ikice
giin. Birco man gedoane kimi 6lmaye. Indi do 6lmasa, uzag:
bir haftaye Olor. Hiss elayirom, tiroyima damib. Xalam
olanda da tirayime dammusdi. Yaziq arvad durdugu yerdace
kecindi. Pillokenda oturub 6ziinii giine verirdi. Man da
moatbaxda yemak hazirlayirdim. Yemayi ¢okib apardim
otaga. Corayi dograyiram, deyiram, indi golocok. Gordiim
golmir, sasladim. Bir, iki, axir ¢ixdim esiya. Gozleri yumulu,
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basini soykayib aynabandin taxtasina, tiz-gozii do elo dinc,
elo isiqli, qryymadim cagiram. Yemoayi ¢okmasem, heg
¢agirmazdim da. Dedim, ay xala, dur, dur gal, yemayi ¢ok-
misam. Elo bil arvadi sasim yixdy, siirtisiib diisdii pillokanin
tisttina. Gozlari gofilca agildi. Sifeti o saat qupquru qurudu,
dartildi, dodaqlar1 ¢akildi, gayirma disleri agardi. Uz-gozii
man gors-gors doyismasaydi, inanmazdim ki, bu, xalamda.
Bu, xalam deyildi, Allah bilir kimdi, balke elo 6liimdii.
Durub yaxinlasmaqdansa, nase elomakdense qagmagim
galir. Uziine baxa bilmiram. Qagib otaga getdim. Sesim do
¢ixmir qisqiram, kimise c¢agiram. Vurnuxa-vurnuxa
qalmisam. Bayira ¢ixmaga qorxuram. Pillekenlerde kimss
uzanib, xalam deyil - 6liimd{i, agzinda da qayirma dislari.
Sonra iireyim getdi. Yasinda aglayammadim. Qurumus
sir-sifoti gozlimiin qabagmdan getmir. Ondan sonra yanimda
olimden damisanda yadima xalam galir. Elo bil “6liim”
xalamin sifatini geyinib, agzinda da qayirma dislari.
Fikirlosands indi do qorxuram heg¢ kimi aglayammayam,
amma aglamaga kimim qalib ki... Birce bu iki giin tezce
kegoa. Tez, tez. Onsuz da 6lacak, iiroyima damib. Ancaq in-
di yox, indi yox. Xalamin 6lacayini hiss etdiyimi sonra ari-
moa deyandao giiliirdii, meni laga qoyurdu, deyirdi, 6lacayim
tiroyine damsa, vaxtinda de, balke aglima yerlasdi soni do
apardim. Guya zarafat elsyirdi, amma els tlirayindekiydi.
Hamisini basa diistirdiim, xalam 6londe lap inandim.
Qohumlarimdan zahlasi gedirdi. Deyirdi, naslinizdes kisi
yoxdu, mani da istoyirsiniz 6z dastonizs qatasiniz. Xalama
bir giin da yas saxlamadi. Basqa qohumlarim uzaqds, yaddy,
na dess, qulagardina vururdum, bu ki bizde qalirds, {iz-
goziin Oyrosmisdi, he¢ olmasa, onun 6ziine hérmat els, is-
dan gqayidanda gabagina bir stokan caysa qoyub. Ela sahari
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i¢ib galdi. Deyir, hani o sirin-soker qohumlarin, saxlamirdilar,
aparib odliisiine yiys duraydilar, toy elomemis evima vay
saldiniz. Xalamin ruhu hals evdan u¢gmayib, durub radionu,
televizoru agir, konserto qulaq asir. Bilir 6zii de xalami ne-
tori ¢ox istayirdim (indi istomayim), anam olmayib, bes
yasindan mena analiq elayib, har zohmatimi ¢akib, heg ol-
masa, qoy yeddi giin yasini saxlayim. Oziim do basa dii-
sirdiim ki, qgohumlarimdan incimeays haqqi var. Yaxsi,
haqqin var, olsun, bas niya mani iiziirsan? Zahlen gedir,
tiroyinda saxla, ax1 man yazigam. Hiss eloyirdim mandan
da zahlasi gedir, mana da nifrat elayir, amma inanmagq is-
temirdim. Axir inandirds, inandirdi. Toydan sonra gohum-
larimgils getmayes qoymurdu, hamise bir behanas gatirirdi...
Heg¢ 6ziimiin ds havesim yoxdu getmays. Amma evimiza
getmayi ¢ox istoyirdim. Noasa konliima diismiisdii. Toydan
sonra evimiz els bil birden-bire uzaqlasmisdi, sirinlogsmisdi.
Indi orda bacim ailssile galirdi. Ori pis adam deyil. Ancaq
yaxsl, ya pis — yadd1. Ev mene heg kimsiz lazimdh. Istoyirdim
bir giin ds, bir geca ds olsa, ke¢misi xatirlayim, atami, ba-
cami, bir stol basinda neco yigilib oturmagimizi yadima
salim. Bilmiram niya mana els golirdi ki, ancaq orda, evi-
mizds kegmisi oldugu kimi xatirlaya bilerem. Harden go-
zimiin qabagina nass galonda da tez fikrimi yayindirirdim,
gorxurdum diizemalli xatirlayammiyam, biitiin lazzati ite,
sonra da he¢ xatirlaya bilmayesm. Hale inanirdim ki, balke
anami da xatirladim. Cox inanirdim. Bes yash korpeonin
yadinda balke nass qalmisdi. Deyirler, he¢ ne yaddan ¢ix-
mur, birca ¢alisib yaddasi oyatmaq lazimdi. Kohne sokillarden,
danigilanlardan anami tesavviir elsya bilirdim. Amma onu
da bilirdim ki, bu qondarmadi, bes yasina godar mani ye-
dizdiren, gezdiran, gecalar yaninda yatiran qadin hardasa
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yaddasimin qaranliq bir kiinciindadi. Oraninsa qapisi se-
hirlidi. Homin sehrin ds birce sirri var. O da evimizda
olmalidi. Balke orda nasa bir sas, nasa bir qoxu gafilce he-
min sehirli qapiya diisocokdi, hamin o garanliq kiinc is1q-
lanacaqdi. Anami goracekdim. Usaq dogulandan sonra
bacim qonaq ¢agiranda, geconi orda qalacagimizi bilib ela
sevindim ki. Yatanda arimin yerini divandan saldim,
istamirdim bir yerds yataq, istoyirdim bu evde avvoeller,
qizhigimda nece olmusamsa, nece yatmisamsa, els ds yatam,
he¢ na o illari xatirlamaga mane olmasin. Amma qorxdum,
birden yeri ayr1 saldigima inciyar, ona gore iiroyimdakini
dedim ki, mani basa diissiin, bilsin. Allah, gér men ne
godar onu sevirommis, no godar inanirammus, birco bundansa
basa diismayib. Balke demasaydim, incimak heg aglina da
golmoazdi, amma deyanden sonra ayri yatmadi. Ozii do
bilirdi mani ddys», sdyso, bundan yaxsidi. Aglamagima da
fikir vermadi. Guya mani sakitlagdirirdi, guya meni kiridirdi,
amma elo hala gotirdi ki, axir 6ziim istadim. Orimin
yaxinhigin1 o giine qoadar heg elo istomamisdim. Homin
daqige moene yaxin durmasaydi, dali olardim. Balke do
adam ancaq istomayanda elo ehtirasa galo bilor. Sonra
qaranliqda tiziinii segmasam do, hiss eladim moano giiliir.
Onda, bax onda bildim ki, mana da nifrat elayir; onda
bildim ki, daha bir yerds yasayammayacagiq. Ancaq
istoyirdim. Cox istayirdim. Els ona gore de doziirdim.
Dozacokdim da. Usag1 tok boyiitmoakden, camaat icinda
biabir olmaqdan qorxmurdum. Bunlar he¢ aglima da gir-
mirdi. Birce ayrilmayaydi. Ovvallar do bir hormat
gormamisdim, hamise meni al¢catmaga calisirdi. Onun-
bunun yaninda bir de gordiin els s6z deyirdi, 6liib yere
kecirdim. Bir dofe makteb yoldaslarimin yaninda mani ela
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hala saldi, sonra honkiir-honkiir agladim. Usaqlar oglanli-
qizli y18ihib golibler korpeni gérmeys. Bu da gec galib,
igori girdi ki, qabagimizda cay-¢orak, deyo-giilo musiqgiya
qulaq asiriq. Durdugu yerdace qapqara qaraldi. Bildim, bu
saat partlayacaq. Canimi qorxu aldi. Usaqglar da dinmazce
durub gozlayirlar ki, galonda goriissiinler. Bu ancaq heg
kima baxmir. Durdu, durdu, sonra da diiz géziimiin igina
baxib: “gal, — dedi, — gal ayaqqabimi ¢ixar”. Elo dedi, hami
esitsin. Oturdugum yerdace 6ldiim. Basqa vaxt ayaqqabisin
da ¢ixartmisam, ayagini da yumusam, 0ziim elomisem,
istayib elomisom, ancaq indi... Hammin da gozii bizde.
Notori durmayimm? Durmasam, canimi alar. He¢ agina-
bozuna baxmaz, lap usaqlarin yaninda vurar. Allah, son
0ziin saxla. Durdum da, ¢ixartdim da...Yena da ¢ixardar-
dim, dilimi disimle tutub doézerdim, birce getmayaydi,
getmayoydi. Homisa elo olmayacaqd: ha. Sevirdim onu,
istayirdim onu, gec-tez basa diigacekdi. Evlonmisdiss, naye
goraso evlonmisdi, nays gorase baglanmisdi mena. Toy
giinii otagimda dura bilmirdim. Hardsn psnceraden boylanib
baxirdim, sasi qulagima dayends iireyim diisiirdii. Oz-
oztima deyirdim ki, bax, bu sasini esitdiyim adam orim
olacag, bu glinden hamisa bir yerds yasayacagiq, kiigoda
mani goronda deyacaklar: bu, filankesin arvadidi. Deyirdim,
tokrar elayirdim, badenim ugunurdu. Ag koynak, qara
kostyum geyinmisdi. Qalstukdan xosu gelmirdi, ancaq
taxmisdi. Elo hayacanlhydi ki. Gozlari par-par parildayirds,
sifoti qizarmigdi. Igori girande gedib ayagim basdim. Giildii.
Deyir, doxli yoxdu, onsuz da bu evin agas1 man olacam.
Sonra oallorimi agib 6pdii, dedi, xos golibsen. Ikimiz da
titrayirdik... Indi onlar hamisi adama yuxu kimi galir. Cxab
gedanda da els bil yuxu goriirdiim. Els sakitce getdi, her
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sey elo adi oldu - dillonemmadim da. Gecani rahat yatdiq,
sehar durdu ki, daha bizimki qurtarib. Bu sozlari deyir,
heg tiikii do torpanmir. Man da quruyub qalmisam. Elo da
gozaldi, elo da yaxsids, istoyirom durub boynuna sarilam.
Sonra dedi ki, usaq da senin, ev ds, mana he¢ na lazim
deyil. Deyir, darusir, pal-paltarini y1gisdirir camadana. Ozii
ds els gozaldi ki, istayirem qucaglayib 6pem. Cixib gedandean
sonra da he¢ ona hirslonmadim. He¢ indi do hirslenmirom.
Galdi, getdi. Bels istodi. Balke doa elo giinah mandadi, ba-
carmadim qoruyam, saxlayam. Usaga aliment verirdi,
qaytardim geri. Lazim deyil. Birtohar boytidecom. Usag1
na vaxt gormak istass, dillonmirem. Els olur, lap on giin
aparib saxlayir. Ogludu, 6z balasidi, qoy saxlasin. Man da
bacardigimi elsysacom, toki mani pis adam bilmasin. Na
vaxtsa basa diisor, biler ki, onu istoyirdim. Adamin évladi
olmagi1 na yaxsidi. Oz atin, 6z qanin. Atasina da els oxsayir:
dodagimin nazikliyi, burnu, gozlerinin iriliyi. Harden baxi-
ram, baxiram, lap {irayim xarab olur. Onu dogana qadar
nego dafa o diinyaya gedib galmisam. Sisib ¢alloys donmiis-
diim. Dogusda iyneni iynenin dalinca vururdular. Usaq
olan kimi els bil {istimdan dag gotiirtildii. Els ylingtillosdim
ki. Usag1 da biikiib qoyublar bir az uzaga. ©l boyda, qirmi-
zil1-goylii. Diinyadan xaberi yoxdu, 0z-6ziine dodagim
marcildadir. Baxiram, inana bilmirem doqquz ay bunu
gqarnimda gazdirmisem. Allah-taala els bil o saat adama
mohoabbat do gondorir. Lap yemoayim galir. Ancaq heg
yaxin diismaye ds qoymadilar. Qoluma girib els oradaca
uzatdilar carpayiya. Urayim da qalib usagin yaninda, bir
doyunca baxmamisam. Bir giin sonra emizdirmays gatirdilar.
Agz1 bapbalaca, dosiimiin gilesi agzina sigismirdi. Nofasi
tincixardi, az qalirdi bogulsun. Man ds ela qorxuram, els

176



gorxuram. Arvadlar da boyriimde giiliir. Qurban olum
balama, bilirom kimdan 6trii yasayiram, bir defe qucaqlayib
sinemse sixanda biitiin agrim-azarim ¢ixir yadimdan. innan
bela daha mana he¢ na lazim deyil. Umacagim yox, kiise-
coyim yox. Balam var, olini bir yana ¢atdirsam basimdi.
Kim na deyir desin, aro getmok he¢ aglima da girmir. Fi-
kirlesenda ki, yena kiminse pal-paltarini yuyacam, kiminsa
altin1 temizlayacom, har ciir naz-qozuna tablasacam —
bagrim catlayir. Ona doziirdiim, dozerdim. Amma basqasma
doézemmaram, bircs giin ds yola gedommaream, dsli olaram.
No bilim, balka da sabah har seya basqa ciir baxacam, lap
ars de gedacom. Ancaq getsem ds, agilla-bagla gedacem.
Daha menim sevgi-moahabbatlik halim yoxdu. Indi bu da
durub mana sevgiden danisir, nadanse inciyir, nase istayir.
No istadiyini he¢ 6zii ds bilmir. Hals evli oldugunu da
gizlotmisdi. Man da soziiniin basina ip salmiram, damsir,
danigsin. Lap avvaller, birinci defe goriisends, yadimdadi,
sorusdum: moni alarsanmi? Bilmirom, niya sorusdum,
istesaydi gederdimmi? Bilmirem, indi bilmirom. Amma
“yox” dedi. Olbatts, basqa na deyoydi, arden bosanmaisi
usaqla hans1 agilsiz alar. Daha tezadan bu incimak nadi,
bu s6z-s6hbat nadi, basa diismiirom. Deyasan, els bilir du-
rub Bakiya ondan 6trii gelmisom. Maktub yazib, man do
durub gqagmisam. Desom, gozmoays galmisom, axmagam,
indi nayem, na deyilam, sani ds yada saldim — inciyacak.
Amma Bakiya birdafalik kogiib galmak pis olmazdi. Boyiik
sohardi, tanis-bilisden uzaq, dedi-qodudan uzaq. Qocanin
agh olsaydi razilasardi, evlari doayiserdik. O giin deyirom,
lap tistiinds pul da verim, agiz-burnunu ayisdirir. Onsuz
da ywxilib 6lacak, evciyaz qalacaq hokumsatos. Allah, keg
giinahimdan, gor nalar fikirlesirom. Deyir, 6zgasinin dardi
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kimasa dormandi. Elo ona gore do adamin basina na is
desan golir. Yena darixdim. Bircs vaxt tez gals, ¢ixib gedom
evo. Ikica giindan sonra evdayem. Riistam yatmis olacagq.
Man goalandan yaqin xalasina giin vermayib, durub-durub
gbziiniin qorasini sixib. ©vval he¢ mandan ayr1 yatmirdi
da. Oyanib yaninda gormoayanda ¢ir-¢ir ¢igirirdi. Garak
yeno gotiiriib qoyam yanima, yoxsa yuxuya getmaz. Bir do
goriirson yuxuda 6z-6ziins nasa mizildayir, giiliir. Adamin
inanmag1 da gelmir ki, bu balaca canin yiyesi yuxu gora.
Yatanda da elo fisildayr, elo fisildayir, lap els bil yeka
kisidi. Bir ali do hamise dostimiin iistiinds olur. Bark-bark
manoa sixilir, guya bu saat durub qagasiyam. Mana dyrasib
deyen, ayagimi bir az o yana qoyan kimi bagr catlayur.
Artiq yeko kisidi, yens mandan ol ¢okmir. Gedands oyun
¢ixaracaq. Garak konliinti alam, bir saat dil tokam, barisaq.
Indi, yaqin, yatmamisdan qabaq yens donquldana-don-
quldana mani sorusub. Bacim da basimi aldadib ki, sen
tezco yat, sshar duracagsan ki, gslib... Daha geca kecir.
Yatsaydim, dogrudan da, indi sahar agilmisdi.

* % %

Seharin gozii yagisla agilirdi. Min ilin yagis1 diinyanin
cavan goriinmoak havesini dldiirmiisdii. Torpagin, yasili
icinin istisina ¢okilmis cilpaq agaclarin, boz-bulanliq ssmanin
tiztinden yagsanilmis asrlarin yorgunlugu tokiiliirdii. Bu il
buludlar birce defe qar getirmisdi. Onda da qar, torpag:
Opon kimi arimisdi. Uzaqda goriinen daglarin aghg: halo
qusin kegib getmadiyini dess do, giinii-glinden camaat bir
da gar goracayinden olini tiziirdii. Qisin can1 yagisla ¢ixirdi.
Yagisin sasi Riistomi oyanmaga qoymurdu. Damdaki to-
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yuqglar kimi bu zigda, palgigda onu da evden bayira
buraxmayacaqdilar. Qarsida i¢cindan kegilasi uzun, cansixici
bir giin dururdu. Giin els indi da baslaya bilardi. Goziinii
agsa, yerindan tarpanss, xalas1 onu geyindirib sonu goriin-
mayan yolun agina salacaqdi. Yaxsisi budu, qoy yatsin, bir
az da miirgiilesin, qoy giin 6z yiikiinii ondan xabarsiz ¢o-
kib aparsin.

Biitiin evda ancaq orta otagin isig1 yanirdi. Hava ay-
dinlasdiqca, bayirin isig1 dalga-dalga eve dolub, otagin isi-
gina kolgs salird1. Osyalar rongini, pariltisin itirir, els bil
hiidudsuz diinya 6niinds 6z cilizligindan utanib lap kigilir-
dilar. Stisen bir-birins qarisan iki isi§in arasinda oturub di-
lim-dilim dogradig1 ¢orayi sobanin iistiine diiziirdii. Cay
dastgahi goxdan hazir idi. Isti qalsin deys, o da hamigaki
kimi sobanin boyriine siginib 6z vaxtini gozlayirdi. Bu giin
bazar giiniiydii. Bazar gilinii oldugu rayonun aramli, heg
nayin xalsl gatirmadiyi, seksendirmadiyi oyanisindan da
duyulurdu. Qaygisizliqdan, bekargiligdan lozzat almaq
ticiin evlarin ¢oxu hals 6z qapi-pencarasini diinyanin iiziina
baglamisdi. Vaxtin qovmadig1 bazar giinii oyanib yatagin
istisini hiss elaye-eloya na haqdasa diistinmayi Siisan ¢ox
xoslayird1. Fikri uzaga getmirdi, yasadig1 otuz iki ills bu
glin arasinda qapanib qalirdi. Ancaq axir vaxtlar indi ilo
ke¢migin serhadlarine sifismayan eyni bir 16vhe gofilca
goziine gortiniirdii: o, yad evda dul bir kisinin usaqlarina
yemoak ¢okirdi. Bu 16vha tez-tez tokrar olundugundan,
daha Siisen caninda qorxu, sizilti hiss elomirdi. Qorxu,
s1zilt1 — dard-sarine, sevincine dyrasdiyi otuz iki ilo qaynayib-
qovusub yasanilmis omiir kimi dogmalasmisdi. Yasadig:
omro Stison pesman deyildi, otuz iki il ayaq basdig1 torpaq
kimi, tistiinde na deson yetirmisdi. Amma sassizlikde tokco
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dayarub tirok sixan sopsoyuq qis yagisina baxa-baxa keganlari
agrisiz yada salmagq, tek dayanib he¢ ns xatirlamamaq qe-
dar ¢atindi.

Divara boarkidilmis toqvim martin 4-nii gostarirdi. Bu,
diinenki tarixdi. Diinenin qaygili kolgasi hala Siisenin da
tistindaydi. Rayonu aram-aram oyadan bazar giinii onungiin
ancaq evdakiler durandan sonra baglayacaqdi. Evdakilar
durandan sonra s6z-s6hbatin, tobasstimiin, baxiglarin, bir
ailo qaygismin iginda Siisen diineninden ayrilib 6mriindaki
illorin sayini-hesabini itiracokdi. Oziinii bilanden bu ii¢
goz evda illarin hag-hesabinin aparildigini o gérmeamisdi.
[llor onlardan xabarsiz kegib-gedirdi. Bilirdiler ki, analart
diinyadan koganda iyirmi alt1 yas1 olub, bir do atalar1 vofat
eloayanda bildiler ki, kisi comi-ciimlatoni otuz sakkiz il ya-
sayibmis. Otuz sokkiz il, dems, az imis. Az, ya ¢ox, amma
onlara ela golirdi ki, atalar1, gozlarini agib capcavan gordiik-
lari diinyadan qocadi. Siisan onda basa diismiisdii ki, illare
inanmaq olmaz. [llor insan1 no qocaldir, ne cavanlasdirr,
na xosbaxt elayir, illor har addimda goze girmakls, har ad-
dim1 6l¢gmoakls adami ancaq onu garsida gozleyen nose
qorxulu bir ana hazirlamagq istayir. Istayir, di gal, elo adam1
vaxtini, vadasini bilmadiyi hamin anin vahimasi tizir.

Mllorin hagg-hesabini aparmag;, illarden xabarsiz yasayan
bu ailoys Macid getirdi. Macidin galisi ile Siisen ilk dafe
giizgiide 6z ¢ohrasini gordii. Ilk dafe bu, xos idi. Sonra tez-
tez “glizgiiys” baxdiqca ¢ohrasinda nayinse dayisdiyini,
qurislarin artiq derinlesdiyini, gozlerindeki odun qirpim-
qurpim sondiiyiinii qiisse ile sezdi. Bayaq yol gedirdi, am-
ma yol getdiyini, hara getdiyini bilmirdi, bilmak ds istemirdi.
Indise yerin firlana-firlana onu da firlatdigin gérmays bil-
mirdi, har addimda kegdiyi yolun agirligini hiss elayirdi.

180



Yoldan heg ciir ¢ixmaq olmazds, yol ise onu illarin xatirlatdig:
ana get-geds lap yaxinlasdirirdi. Amma indi ile ke¢misin
sorhadlorine sigismayan, bu giinle, hardasa durub onu
gozlayan illarin xatirlatdigr qorxulu anin arasinda onun
lap qorxdugu bir an da var idi. Bu an harden isiq sagib yad
bir evi isiglandirirdi: o, yad evda dul bir kisinin usaqlarina
yemok ¢akirdi... “Glizgilids” 6ziline baxmaq na qoadar ¢atin
olsa bels, Macide gors diinen de Siisen son, qaygisiz
goriinmaya ¢alismisdi, ertaden bis-diis elomisdi, axsam ev
paltarini ¢ixarib bels giinlar tiglin saxladigl uzun otakli,
qurmizi galinlik paltarini geyinmisdi. Stifre arxasinda otu-
randa Macid ds geyinib-gecinmisdi, {iziinii qirxmisds, sagini
daramisdi. Sonra isi181 kegirib rongbarang samlar1 yandir-
misdilar, sampan partlatmigdilar, Macid saglqlar demisdi.
Sampan partlatmaq, sam yandirmaq, salige-sahmanla
geyinib-kecinmak kegan illarin tokrar: idi. Birce diinen ilk
dafeydi ikilikde oturmusdular. Macidin senlenmasi tigiin
belaco ikilikds, mehriban, kefi kok oturmalari bas elayirdi,
daha heg no, he¢ kim lazim deyildi. Amma Siisen ad giinii-
no istediyi adamlar1 ¢agirmaga Oyresmisdi. Basqa vaxt
yaxin adamlarla bir siifro arxasinda goriismak, onsuz da
miimkiin deyildi, haranin 6z derdi, 6z azar1. Heg olmasa,
ad giinii gortismayoe bahana olurdu. Diinansa istadiyi kimi
alinmadi. Riistami de aparib vaxtindan qabaq yatizdird:.
Ugliikda oturmaq fikrinda variydi, amma alagaranliq otag;,
bazanmis stifroni, bir do 6ziinii, Macidi, usag: siifra arxasmda
goziiniin oniine deyib-giilon goatirands fikrinden dasindi.
Bu lovhados sonra adamin {irayini agridacaq haddinden
cox xogbaxtlik variydi.

Ad giintinii ikilikde kegirmali olacaqlarini Siisen avval-
coadan bilirdi, gormak istadiyi adam var-yox bacisiyds, o da
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ki bir haftoydi getmisdi Bakiya ve ¢otin hemin vaxta
qayidaydi. Onsuz da Macidin ailoya gotirdiyi teze adate
bacis1 homisa kinaye ilo baxirdi. Bir-iki giin avval zang
edib demass, ad gilinli he¢ onun yadina da diismezdi.
Amma zang edib yadina salanda da 6ziinii o yers qgoymurdu:
“Bilirom das, yadima salmasan da olar”. Diinyada har sey-
don incimemak {igiin, har seyi iirayine salmamaq tigiin
Stisan lazimi gadar yasamisdi. Bacisinin galmayi-galmamaoyi,
yadina salmagi-salmamag1 xirda seylardi, ancaq sabah
onun Macidin yaninda utanmamas: tigiin, Macidin qs-
qancligla gozladiyi, hazirlasdigr heamin giinde bacisinin
olmag1 vacibiydi. Macid har seyi tize vuran deyildi, incise
da, xosu galmasa da, onun yaninda bacis1 haqda pis bir s6z
demoazdi. Amma Siisan daha ¢ox sey umurdu, istayirdi bu
adamlarin 6zlori bir-birina hérmot elasin, bir-birindon otrii
darixsin. Bacisinin Maciddan xosu galmadiyini o gdormaye
bilmirdi. Bunu he¢ bacis1 gizlotmak da istomirdi, els bil
hamise Macidin harakatindas, sozilinda bir sey axtarirdi ki,
giilsiin, aylonsin. Hatta ona satasmaq havesinden bels 6zii-
nii saxlayammuirdi.

Stisan {igiin bacist hamiso sirr olmusdu, gozii qabaginda
boytimiis adami o, halo ds taniya bilmirdi. Bazen ona ela
golirdi ki, bax, indi taniyib, daha pis-yaxs1 budur, di gal,
elo soharisi qarsisinda basqa adam dayanirdi. Bu, hor
goriisde tokrar olunurdu. Har goriisde ds o, tanumadig:
adami tanimagq {igiin, xatrine deyacek bir s6z demamoak
ticiin, bir haraket elomamak ti¢iin deriden-qabiqdan ¢ixmal
olurdu. Homin giin bir-birilerini basa diisends, bir-biri-
larindan razi ayrilanda tanidigi adami o, son kere goriirdii.
Bir damin altda boyiidiiyti, goz agdigi dopdogmaca bacisini
tantya bilmemayi, hor dafe hisslorinin tarima ¢okilmoayi

182



Stisani yorurdu. Harden na gadar agir olsa da, onu gormak
istemadiyini 6zlindsan gizledemmirdi. Haminin adin
tutdugu, torifladiyi, xosu goldiyi bu adam onungiin halo
da yad olub galird1 ve yad adamin hayati saridan o, naye
gorasa qorxurdu. Qoariba orasi idi ki, bu qorxu, narahatgiliq
hamise variydi. Bacisinin barmagla gostoerilon ailasi, ori,
usag, yaxst dolanacagr oldugu vaxtda da o qorxurdu. Ha
fikirlesirdi, narahatgiliin sebabini, naden yarandigini,
hardan yarandigini axtarib tapammirdi. Amma qorxu va-
riydi. Bacisinin, xogbaxtliyin isi$1 hopmus ¢ohrasi de onu
aldadammuirdi. Sonralar, bacis1 arden bosananda, bir usaqla
tok qalanda fikirlesmisdi ki, qorxmag1, narahat olmag pis
alamat imis, bacisiin bosanmagina haradasa o da tegsirkardi.
Dardins sarik olmagq ti¢lin, onu ovundurmag, sakitlagdirmak
ticlin bir yol axtarib tapinca, bacisini yena son, qaygisiz
goriib ali liziinds qaldi. Bacisinin itirdiyi naydi, tapdig:
naydi, tiz-goziinds xosbaxtlik bildiyi nisans naydi? Hami
yena bacisindan danisirds, torifloyirdi, sevirdi, hami ona
“xogbaxtdi” deyirdi. Amma Siisani ¢agdiran, bacisinin da
0z hayatindan razi olmagiydi, tiz-goziinde xosbaxtlik,
bildiyi nisana idi. Axirinci safer bacisini goronds, dediklorini
esidends ona els golmisdi ki, narahatciligin ssbebini tapib.
Bacis1 usag1 onun yaninda qoyub Bakiya gozmaya gedirdi:
tamasalar, konsertlor, muzeylor... Bacis1 danigdiqca Siisenin
gbzii qabagina iri, gozal, yarasiqli binalar gelirdi, bu
binalarin shatesinda bacisi ona elo homin binalar kimi ¢ox
uzaq, ¢ox yad goriintirdii, yad bir hayatin nafasi {irayini
qgorxu ila doldururdu. Oziinii bacisinin yerinda tasavviir
elomak Siisan iciin ¢atindi, amma bacisinin yerinds olmaq
fikri Siiseni sevindirmirdi. Oyroasdiyi hayat, dyrasdiyi ev
kimi onu 6ziine baglamisda...
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Hava lap isiqlandigindan Siisen durub isig1 sondiirdi.
Otaq birden-bire kimsesizlesdi. Evi ada kimi diinyadan
ayiwran tzintili yagisi gormemoak tiglin basini bir isls
gqatmaga c¢alisdi. Qizarmis ¢orak dilimlarini bosqaba y181b
stolun stiine qoydu. Soyuducudan yag, pendir ¢ixartds,
pendiri salige ilo dogradi, stoekan-nalbakini dosmalla sildi.
Sonra Macid yatan otaga kegib panceralarin pardesini ¢okdi.
Macidi oyatmamagq iiglin ne godar ehmal torpanse do oyan-
masint istayirdi. Ona gore de Macid goziinii aganda sevincini
gizloademmadi:

— Axar ki, durdun... Xabarin da yoxdu, bayaqdan els ya-
g1s yagur...

Macid bilmadi Siisen naya sevinir. Amma bu sevinc, bu
yagis damcisi kimi igigh tebassiim émriin bir giiniiniin xos
baglangici idi.

- Qoy yagsin, yerina-yurduna yagir...

Bazar giinii oldugunu Riistem Macidin sesini esidenda
bildi. Demak, Macid biitiin giinii evds olacaqdi, demak,
daha darixmaq sohbati yoxdu. Yataq o saat 6z sirinliyini
itirdi, oyandigini bilsinlar deys yerinds qurcuxdu.

Xalas1 artiq basinin tistiinii kasdirmisdi. Corak qoxuyan
allor onu gotiiritb qucagma aldi, ezizlaye-azizlays, Ope-
Opo paltarmi geyindirdi, baga apardi, qaytarib iliq su ilo
yuxusunu yudu. Sonra xalas1 dedi ki, Macid tezs nagil 6y-
ronib, bir dena da toze oyun. Nagil elo maraqlidi, els ma-
raqlidi, heg bels nagil esitmayib, amma az yeyan usaga da-
nigsmaq olmaz. Macid ds xalas1 deyani tokrar eladi, hom da
dedi ki, az yeyon usaqla onsuz da arasi yoxdu, az yeyen
usaga yaxs1 nagil nadi, heg pis nagil da danismaz. Yaxma
il sirin ¢ay i¢misdi, indi gorak bir yumurta yeyaydi. Macid
iki yumurta yemsli idi, kim tez yess, o birisi stolun altina
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girib ii¢ dafs banlayasiydi. O, tezco yedi. Macid banlayasi
oldu. Sonra dedi ki, vaxtsiz banlayan xoruzu gerok kasasan,
gedib {ilgiicii gotirdi, enli zabit kemarina ¢okib itiladi,
amma bagladi tizlinli qirxmaga: basi tiziilmemisdean qabaq
adam gozal-gdygcak olmalidi.

Stisan televizoru agmisdi, Moskvadan son xabarlari ve-
rirdiler. Guya Azarbaycanin bazi yerlarinds qar yagacag:
gozlanilirdi, he¢ yagisin adini da ¢ekmadilar. Azarbaycan
boyiik deyildi, di gal, balaca da deyildi, balks, dogrudan
da, indi tek bura yagir, qalan yerlorin yagisdan xabari
yoxdu. Amma nass slinden bezdiyin yagisa baxanda adamin
inanmag1 golmir, els bilirsan bura yagirsa, elo diinyanin
har yerine yagir, hami da senin kimi yagisdan zinhara
golib.

Sonra konsert baglad1. Riistom Macidin nagil danisacagini
unudub indi maraqla televizora baxirdi. Ara qap1 taybatay
agiqds, Stisen da stolun tstiinii yigisdira-y1isdira harden
televizora sar1 boylanirdi.

Macid sabunu kiiptiklondirs-kopiiklondirs Siisoni saslodi
ki, diinen yadimdan ¢ixd1 deyam, usagin pal-paltarini ha-
zirla, atas1 golib aparacaq. Bacis1 bogsanandan sonra Stisen
Vahab ilo rastlasmaqdan qagirdi. Vahabi bacisina gora tani-
migd1, Vahab bacisina gors onlarin ailssine yaxin olmusdu,
indise els istor-istomaz bacisina gore ds ayagi onlarin evin-
dan kesilmisdi. Kii¢ads gafil qabaqlasanda isteyirdi 6ziinii
gormoazliye vursun, ¢iinki bir vaxt ailalarine ¢ox yaxin
olmus adama quruca salam verib ke¢mak yaxs1 ¢ixmirds,
amma dayanib sohbat elomoak, hal-shval tutmagq, eve dovat
elomoak ds yaxs1 ¢ixmurdi. Bilirsen onsuz da gelmayecak, o
da basa diistir ki, bogazdan yuxar1 deyirson. Bu macburi
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mehribangiliq bile-bile agriyan yers toxunmaqdan savay1
bir sey deyil. Qarsidakinin da disiyle dodagini sixib agrisini
i¢ino salmaqdan savay1 basqa ¢arasi qalmur.

Stisen sorusdu ki: bas demadi, qiz hardadi?

Sohbatin kimdan getdiyini bilmasin deys usagmn yaninda
ad ¢okmirdilor.

“Bakiya gedib, dedim, 6ziinii hekima gostermays”.

Bacisinin naye gora bosandigini Siisen bilmirdi. Bacisinin
xosboaxt gorkemi onu, dilinin ucuna golan bazi sozlari sorus-
maga qoymurdu. Amma, nadanss, bu bosanmanin Vahabin
togsiri tiziindan olduguna he¢ inanmirdi. Bir yana baxanda
0, Vahab1 yaxs1 tanimirds, evlarine qonaq kimi gelmisdilar —
qarsilamisdi, getmisdi — qarsilamisdilar. Vahab az danisa-
niydi, qaraqabagiydi, arada hamise pards saxlayirdi: ns 6z
¢ox yaxinlasirdi, na basqasini ¢ox yaxinlasmaga qoyurdu.
Ancaq bir dafs, Riistem xostelonands Vahabin nece usaq
kimi 6ziinii itirdiyini, komak tigiin, tosalli tiglin gah hakimin,
gah onlarin tistiine qagirdigini, hamin giinii, hamin Vahab1
Stisen yadindan ¢ixarammuirdi. Usaqda qorxulu bir sey yox
idi, azca quizdirmasi qalxmisdi. Bacisi da erinin sl-ayaga diis-
moasina giiltirdii. Amma Vahab 6ziinii ale alammairdi: hirs-
lanirdi, yalvarirds, bir daqige dil-bogaza qoymurdu. Hakim
iyne vuranda baxmamaq tigiin durub basqa otaga kegdi,
usagin ¢igirtisini esidends o boyda kisinin gozlari dolmusdu.
Hamin giin ayrilib, evlsrins qayidanada Siisen bacisina gora
sevinmaya bilmirdi. Els bil hamin giin Vahabr isiga tutub
baxmisdi, bu quru, qaragabaq adamun tirayini gormiisdii.
Daha kim onun haqgqda na deyir-desin, Siisane daxli yoxdu,
Siisenin ona pis demayo dili gelmazdi. Homin giin gordiiyii
adamin sebabsiz pislik edacayine Siisen inanmirdi.

Vahab galonda Macid tiziinii qirxib qurtarmisdi. No qge-
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dor igeri ¢agirsa da, yuxar1 qalxmadi. Esikde onun tok
dayanmag ayibdi, ona gore Macid da ¢iynina pencak atib
bayira ¢ixdu.

Hava soyuq deyildi, yagis soyugun damarini qirmisdi.
Amma Vahab, deyasan, tisiiylirdii, qara plaginin yaxasin
qatlayib allari cibinda biiziismiisdii, ayagmin birini qatlayib,
o birini qoyurdu.

Kistiliilor kimi, beloce dinmaz-sdylomaz dayanmamaq
ticlin Macid araya sohbat salmaga caligdi:

- Soyuqdu ha sana... galaydin icari.

Vahab naso mizildadi. Tiiklii sifetinden, alt1 qaralmis
gozlarinden yorgunluq tokiiliirdii.

— Usag1 nahaq aparirsan, tok adamsan. — O saat da basa
diisdii ki, s6hbet els buradaca qirilacaq.

Vahabin kinaysli tebassiimii de bunu deyirdi:

— Senoa daxli yoxdu, burnunu har yera soxma.

Siisen yaxs1 ki, otaqdaydi, bu sozlari esitmamisdi. S6zi
¢evirmadi. Daha damismamaq olardi, onsuz da Vahabla
sOhbatlari tutmurdu. Vaxt vartydi bu adamin slindan lap
bogaza y1gilmisdi, alaci olsaydi, onu bogub-6ldiirardi, heg
“uf “ da demoazdi. Onun qaraqabaqligi, harden ¢oxbilmis
adam kimi kinayali-kinayali gliliimsamayi, burnunu yuxari
dartmag, ikibash sozlari ¢ox gecalor Macidin yuxusunu
qacirmisdi. Adamu tehgqir elomak tiglin lazim deyil ki, els
adamin iiziine sdyesen. Vahabin saymazligi, danisdigin
yerdos durub adamdan aralanmagi, kinayoli tebassiimii
soymoakdan ds betar idi. Arvadinin, baldizinin yaninda o
dillonmirdi, sipixib qalirdi. Bir da ki, dillonib na deyasiydi?
Deyacok ki, niys els giiliimsayirden? Oziinii tehqir olunmus
gostormamoak {iclin macbur oldu yerli-yersiz giiliimsasin,
yerli-yersiz giilstin, aglina galoni danigsin. Sussa, tehqir
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olundugunu hami bilacakdi, basa diisacokdi. Basa diigsalor
da, coheannams, qoy els fikirlagsinlor ki, o, heg bels xirda-
xurus hoarokatlari vecina almir, belo xirda-xurus sozloari
tohqir saymir. Vahabsa onun halini bilirdi, altdan-altdan
giiliirdii, altdan-altdan qumigirdi. Acigini soyutmaga Macid
fiirsat gozlayirdi. Na olaydi, qadinlarin yaninda o da Vahab1
naye gorese sanca bilaydi, alcaldayds, o da bir giin igin-i¢in
giiloydi. Ancaq Vahab yaxasini alo vermirdi. Bu qag¢di-tut-
dunun, bu asab oyununun axir1 ¢ox adi oldu, giinlarin bir
glnii gordiiyii yuxu ile oyun bitdi. Yuxuda gordii ki, qa-
ranliq bir dehlizls qagcir, hardasa lap dibds goy isiq yanirdz.
Uziinii hemin gdy isiga tutmusdu. Get-geds dahliz lap da-
ralirdi. ©l-qolu dasa-divara doayirdi, yol iss qurtarmaq bil-
mirdi. Geriys donmak ds olmurdu, garanliq onu qabaga
itolayirdi. Axir qapini agdu. Icori do garanliqdi. Qaranligdan
kiiciik zingiltisine oxsayan bir sas golirdi, elo bil kimsa
zartyirdl. Olini divarda gezdirib diiymeni tapdi. Gur isiq
agz1 listo dosamoyo sarilmis adamui tarpatdi. Vahabi tantyanda
bayaqdan na gadar qorxsa da, yad yerds tanis adam gor-
diiytine sevinemmadi. Vahabin aglamaqdan gozleri sis-
misdi, sifoti ayilmisdi, onu goriib tezca {izlinii 6rtdii: “Isig
kegir, dedi, is181 kegir”. Vahabin yalvaris dolu sasi birdence
onu iiroklandirdi, sakitca: “Na olub?” — deya sorusdu. Va-
hab alini yana uzatdi. Ancaq bu zaman otaqda bagqa qap1
da oldugunu gordii. Qapinin iistiine liit qiz sekli vurulmus-
du. Qiz giinden yanmis badanini qabaga verib agappaq
dislorini gostarirdi. Bir do sorusdu ki: ax1 na olub? Sorusa-
sorusa da hiss elayirdi ki, esidacoayi xos bir soziin dalgas:
indiden onu vurur. Vahab honkiiriib agladi: “Ordadi, — de-
di, — ordad1”. Kim ordadi? “O... yaninda...” Har seyi o do-
qiqe basa diisdii. Onu dali bir giilmak tutdu: “Demak,
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ordadi, ordadi..” Vahab {iiziinii tutub zariyirdi, basim
dosemays cirpirdi: ”i@lgl kegir, is1g1 kegir, kegir...” O isa
zorla Vahabin olini tiztinden qoparib goziine baxmaq
istoyirdi. Vahab zariyirdi, sliyle iizlinii lap bark-bark
qapayirdl: “Belo seyo giilmazlar, belo seyo giilmazlar,
glilmazlar, giilmazlar...” Macid bu gariba yuxusunu heg
kimos danismamisdi. Amma yuxudan sonra Vahabi gorande
giinah is tutmus adam kimi utanirds, gozlarine baxa bilmirdi.
Daha Vahabin atmacalari, kinaysli-kinaysli giiliimsamayi
onu Oziinden ¢ixarmirdi. Goziiniin gabagina yuxuda
gordiiyii Vahab galirdi, o saat hirsi soyuyurdu.

Vahab usag gotiiriib aparandan sonra evda sakitlik ol-
du. Televizorun da sesi els bil batmisdi. Macid ayagin sii-
ritya-siiriiys gedib televizorun qabaginda oturdu. Pencayi
soyunmagi unutmusdu.

Siisan bayaq Vahabin usag1 qucagina gotiiriib yagisdan
goruna-qoruna neca kii¢aya ¢ixdigini yadina saldi. Sonra
bacisi, bacisinin gezmays getdiyi Baki yadina diisdii. Goran,
orda yagis yagirdimi? Yena gofilco indi ilo ke¢misin sor-
hadlarine sigismayan, hardasa illarin birinds durub onu
gozlayan, hamin ilin, hamin giiniin bir am isiq sa¢ib yad
bir otag1 isiglandirdz: o, yad evds yad bir kisinin usaqlarina
yemok ¢okirdi...

* % %

Yemoayini tezce yedi. Usaqlar dogulandan 6yregmisdi.
Ol-ayagina dolasan olmayanda da talssiyirdi, els bil dalinca
atli capir. Qayinatasi bels deyir. Deyir, heg¢ cavab da gozle-
mir. Bilir ki, bu ciir de olmalidir. Usaq, usaq ha deyil, od-
du, yalovdu, bir daqiqgs, bir yerds band almirlar. Onun da-
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linca qag, bunun dalinca qag. O qoyma suya girdi, vay,
goyma bu caydani istiine asiracaq. Hoale evin isi-glicii.
Heg bilmirsan otaqglar1 kim zibillayir. Galon yox, geden
yox. Bir 6zlaridi. O, qaymnanasi, qaymnatasi, iki de usagq.
Ancaq gal goriim bir giin otaqlar1 silib-stiptirma. Deyarson,
toy elayibsan, yiiz adam yola salibsan. Olinin papag: Velinin
basinda, Valinin papag: Olinin. Yigirsan, yigisdirirsan, bir
de goriirsen ayaginin herasi bir dil deyir. Usaqlarn
yatizdirdigin yerds 6ziinii yuxu aparir. Bir dofe elaco do
olmusdu. Usaglar tezaden durub babalari ils oynayirlar, o
iso yatib. Halo da yeri diisende danisib giiliirler. Stolun
tstlinii da telasik y181sdirib usaqlar: yerine saldi. Usaqlar
oyanana qodar gorak aparib isiq pulunu kegirs, qayidanda
bazara, apteke ds daye. Son vaxtlar bir ayaqlar1 aptekdadi.
Gah usaqlar xostalonir, gah 0zii, qocalar da ki, ¢oxdan
daha qocalig1 dava-darmanla ovudurlar. Qaymatasi islaysnds
qivraqdi. Gedirdi, golirdi, ise-giico basi qarisirdi, daha
caninin agrisina vaxt qalmirdi. Isden ki gixdi, gocaligi boy-
nuna aldi. Birden-birs diisdii. Biitiin giin bekar: oturur —
fikirlasir, durur - fikirlasir. Qayimanasi kisinin azarin1 bilir.
Deyir, no oturursan evds, get bazara, ¢ayxanaya, otur, dur,
gap els, dominodan-narddan oyna, basin qarigsin. Kisinin
da ki, cayxana ils, y1gnaq ilo avvealdon arasi yoxdu. Hor
dafs arvadin agzindan vurur, deyir, al-ayagina dolasiram
- gedim, goziine girirom — gedim, bezibson — gedim. O
sOylenir, bu sdylanir, bir de goriirsen hirslenib bir-birilarinin
xatrina daydilar. Tki yaxs1 adam bir-birilerini basa diismayib
he¢ nayin {tistiinds incisands, he¢ nayin iistiinda bir-
birilerinin iireyine toxunanda onun aglamag tutur.

Hava bozarib, lap gar havasidi. Plasindan 6ziinitin do
xosu galir. Elo tok plasa gora gezmoaya ¢ixmaga dayar. Ra-
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sim Bakidan alib yollayib. Kegon il bu veds o da Bakida
idi. Nega ildi evlaniblar, yena bir yera yi§isammurlar. Ev-
sizlik da bels seydi. Na qadar kirayada qalmaq olar?! Yaxs:
ev kirayalosan, yena dord yaridi. Yaxst deyands, yoni kirayo
pulu bir az babat ola, ev do qaydasinda. ki usagla bir
otaqda galmaq ¢otindi, ancaq heg iki usaqla hor ev sahibi
adami1 yaxin qoymur da. Rasim zavodda xeyli var novbaye
durub, yiiziincii, ya yiiz birinci adamdi. Zavod da ki ev
tikmir. flde on-on bes manzil verslar-vermayalor. Tez ev
almagq tigiin Rasimin agmadig1 qap1 qalmadi. Getdi, galdi.
No xeyri. Yiiz adam1 qoyub yiiz birinciys ev vermayacoklor
ha. O da yola galmadi. Ora yazdi, bura yazdi. Xeyri de o
oldu ki, galib kiraye qaldiglar1 evdan da ¢ixartdilar. Ev
yiyesi dedi ki, ugastkovu qoymur kiraye vermayo. Rasim
da hirslenib dalasdi. Dedji, evin da ev ola naya dard, 6ziim
al goazdirmasam, heg it do qalmazdi. Diiz de deyir. Bir
balaca otagiydi, gabaginda matbax. Divarlarimi agartmisdilar,
oboy ¢okmisdilar, tavanina fanerka vurmusdular. Qaldiglar
heg bes ay olmazd1. Macbur olub ¢ixdilar. Qisda hardan ev
tapasan? Rasim lap bezmisdi, bilmirdi ne elasin. Axir gotirib
qoydu rayona. Arada vaxt tapanda galib dayir. Tki-iig giin
qalir. Evdan ancaq hals bir s6z demir. O da heg sorusmur.
Sorusub ganini niye qaraltsin? Lazim olanda 6zii deyar.

Is1q pulunu kegirtmak iigiin gorak rayonu dérd dolanasan.
Rasimin goziinden uzaq. Tokco sohare ¢ixmagima Rasim
razi deyil. Guya els kefindon ¢ixir. Daha fikirlogmir bir,
bas kim ¢ixsin? Bazara kim getsin? Lazim olanda diikana
kim daysin? Hamisini anasi elomayacok ha, qoca arvaddi.
Ozii burda olsa, qoymaz. Anast da oglunun xasiyyatini bil-
diyinden onu heg hara buyurmur. Ya 6zii gedir, ya els Ra-
simi gondarir. Deyir, xosun golmir arvadin getsin, dur
Ozun torpon.
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Is1q pulunu amanat kassasi olan binada kegirirlar. Gozal,
cavan qizlar oturub. Onun da islemakdan xosu galir. Amma
bir sanati yoxdu. Orta maktebi qurtaran kimi verdilar ara.
Sohbat diisandoa Rasim cin atina minir. Deyir, no vaxt evi
dolandirmaga giiciim catmayacaq, onda isloyersan. Indi
otur yemayini bisir, otagin stipiir, usaqlar1 boytit, els bil
hokumats isloyirsen, maasini man veracom. Is els bil tokca
puldadi. Gedirsan, kollektivdi, toze adamlar goriirsen, ta-
niyirsan. Onlarin da 6z derdi-azari, sevinci, kiminss sevincina
sevinirsan, dordina sorik olursan, tasalli verirsan. Yoxsa ela
biitiin glinti evda. Adam camaat arasmna ¢ixmagi da yadir-
gayir. Bilmirsan nece geyinesan, nece danisasan. Bir da ki,
lap pula gore isla. Artiq pulun na ziyani. Indi alirsan ¢ox,
sabah kegarsan bir yiingiil ige, alarsan bir qoder az. O da
alar, yeno tst-liste galonde hamin puldu. Amma daha he-
min aziyyati ¢okmazsan. Qabaqlar hamise is-gliclinii giz-
ladirdi. Sorusanda deyirdi, avaragiliqds, bir az islayib basi-
miz1 girlayirik, no bilim, nagalnikle aram yaxsids, islomayeando
da dillenmir. Danigsanda deyirsen, dogrudan da, bay isidi.
Di gal, bir y1gin pul alanda onun inanmag) gelmirdi. Nadji,
hokumat varinin basindan ke¢gmayib ha, gotiiriib o boyda
pulu ¢ols tullaya. Bir dafe els oldu ki, 6zii gedib har seyi
gordii. Rasim isde ywxalib ayagini sindirmisdi. Diiz bir
aydan ¢ox yataqdan qalxmadi. Narahat olmasinlar deys,
evdoakilara xebar vermadiler. Incavara, pul saridan korluq
¢okmadilar. Qaza is vaxt1 bas verdiyinden maasini biisbiitiin
saxlamigdilar. Els zavoda da pul almaq {igiin o gedasi ol-
du. Tk dafs indi zavod goriirdii. Lap bagini itirmisdi. Bil-
mirdi hardan gelsin, hara getsin. Ovval he¢ qapidan da bu-
raxmirdilar. Cox ¢ak-gevirdon sonra ke¢di. Yay idi. Giin
adamin basini desirdi. Asfalt od tutub yanirdi. Goza doyan
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ancaq metaldi. Har yana yigmisdilar. 9lini vurmasan da,
bilirdin ki, onlar da alisib-yanur. Icoriden demir yolu kegirdi.
Elektrovoz metal yiiklonmis vaqonlar: istiden tontiye-
tontiye ¢okib aparirdi. Basinin tistiinda trubalar uguldayirdi.
Trubalar nayinse agirhigindan titrayirdi, deyirsen, bu saat
gopub basina diisacok. Goydan toz yagirdi. Metal tozuydu.
Giiniin isiginda parildayirdi. Havadan pis bir qoxu gelirdi.
Yaqin elo metal qoxuyurdu. Bilmirdi burnunu tutsun, yoxsa
agzimn1 yumsun. Toz digina yapisib xirgildayirdi. Iscilor
ayagqlarima demir uclu ayaqqabi, ayinlarins goy rongli dast
paltar geyinmisdilar, baslarina qirmizi debilgealer qoymus-
dular. Ona geribs galen o idi ki, rastlagdigi adamlarin heg
birinin tiziinden yayin istisinde geyindiklari paltarlarin
agirligi, narahathi$i oxunmurdu. Hirsden, gerginlikden,
ozabdan asar-olamat yox idi. Glindan, tozdan, ses-kiiyden
he¢ kim qagib qurtarmaga calismirdi. Cox rahat, cox arxaymn
danisa-danisa, giile-giils, nayise bir-birilerine basa sala-
sala kecib gedirdilar. Elo bil gazmaya ¢ixmusdilar. Sonra
eva qacib gordiiklarini taless-talass, heyratlo Rasime dani-
sanda o gililmiisdii. Bas san na bilirdin, demisdi, els zavod
bu ciir olur da. Yoxsa els fikirlasirdin, gedib goracoksan
hami qalstukda goazir, har yana da giil dibgayi diiziiliib?
Rasimin giilmayi do onun heyratini azaltmamisdi. Srinin
aldig: pullarin havayi yers ¢6ls atilmadigina bir daha inan-
misdi. Ancaq sonralar, Rasimin danisdiglarindan bilmisdi
ki, biitiin zavodlar gordiiyti kimi deyilmis, basqa ciir za-
vodlar da var imis: tomiz, yarasiqli, panceralari sarmasiqls,
sexlarde akvariumlar, yiiz clire balig, orda, dogrudan da,
kefi istoyon lap qalstukla gezir, ddsamays linolium ¢akilib,
hatta ayaqqgabilarini ¢ixarib ¢okelok geyinirson. Yasilliq o
gedardi ki, els bil ¢olds, temiz havadasan. Na vaxtsa bels
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bir zavoda diizelmak istediyini Rasim demamisdi, amma
o istoyirdi. Istoyirdi ari ilo baraber o da hamin zavodda is-
lasin. Bir yerdo isa getsinlar, gayitsinlar, sarmasiql pancarenin
altindan bir yerds kegsinlar.

Qald1 aptek, bir do bazar. Boyiir-bas diikandir. Diikanlarm
yanmindan lageyd kega bilmir. Istoyir girsin, baxsin, bir sey
alsin. Amma iirayi golmir. Indiden ne alsin? Alib hara y13-
sin? Yigmagq da olar, saxlamaq da olar, di gal, nass {irayine
yatmur. Evi olanda alar. Biler daha evi var, bax budur: bir
otaq. Iki otaq, negadirsa ne forqi, toki alsinlar. Yagin ki, iig
otaq veracaklar. O vaxta qodar bir usaq da olsa, lap dord
otaq verarlar. Ug otaq da basleridi. Ug otaq. Azdan-goxdan
cehiz gatirib. Bir dona yaxs1 mebel almaq lazimdi. Otagin
biri usaqlarin, biri olar 6zlerinin yataq otagi, biri qonaq
otagl. Ora televizoru qoyarlar, bir dens ds yemsak stolu,
hoals divan da lazimdi. Demak, olacaq hamin otaqda divan,
divar boyu skaf, televizor, bir dena kreslo, yaninda da
jurnal stolu. Divara qizili-sar1 oboy ¢okarlor. Ozlarinin
yataq otag olar yasil. Ogar giin vuran otaqdisa, mavi rong
elayarlor. Usaqlarin otagini gorak lap yaxsi diizaltsinlor.
Otaq boyu palaz salsinlar. Kitab gkafi, yazi stolu qoysunlar.
Skafin {istiine ciirbaciir oyuncaqlar diizstinlor. Divarlara
son fiqurlar1 olan ¢ahrayi, ya narinct oboy ¢okoarlor. Har
yanda da giil dibgaklari: sirgagiilii, xinagiilii, stirsah. Otaglar
isiqly, yarasiqli, pencersler tiil pardasli. Har giin silar,
tomizlayor. Har giin bilar ki, Rasim yanindadi, hara getso,
harda gecikss, yena axsam eve goalacak, o isa ¢Orayini ye-
mayib gozlayacak, goziinden yuxu tokiilse do gozloayacak.
Goalonda qagib gapida garsilayacaq, paltosunu, pencayini
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tutacaq, tez-talasik yemayini qizdiracaq. Bir yerds danisa-
giila yeyacaklor. Urayi o qadar rahat olacaq ki, xosbaxtlik
0z sayal1 alilo ona qorxusuz, isiql yuxular gonderacok.
Bazarda ¢ox langimadi. Bayaqdan narahatdi. Ele bil
nass itirmisdi, nasa istayirdi, ancaq bilmirdi na. Aptekdan
¢ixib pogtun yanindan keganda nigarancilgin sababini bildi:
moktub gozloyirdi. Urayine dammuisdi ki, bu giin gelacok.
Indi balke do qozetlori paylayiblar. Moktub oldugundan
pogtalyon hamisaki kimi gozeti pancaranin demirins
kecirmayib, igoriden kimisa ¢agirib, qozetls bir yerds
moaktubu ona verib. Bax hamin zarfin tistiine onun adi ya-
zilib, maktub ona catasidir. Evdakilar ogullariin na yaz-
digini, neca dolandigini na gadar bilmak istesalar do,
hovsalalarini basib onu gozlayirler: galsin, agsin, oxusun,
danigsin. Di gol, har seyi danismaq olmur. Yaxsidi, salam
sOylayir, vassalam. Bunlar1 deyanda da sixilir. Elo bil zorla
ayinlarindan paltari ¢ixarib, hals utanmaz-utanmaz geyinib
gabaglarinda oyan-buyana gozir. Amma sixilsa da, ogullarmna
onlardan daha yaxin olduguna gors bir az da qirralenir.
Sonra s6z-s0zii ¢akir, ar-arvad nelarise xatirlayirlar, nalsrise
saf-giiriik elayirlar, ogullarinin gelocokds no ciir yasayacagini,
hayatini nece quracagini fikirlasirdilar. Bu vaxt o, bir yanda
sipixib qalir, séhbato qosulmur. Agirtaxtali, sabirli, 6z
yerini, diinyadan na istadiklarini bilon adamlarin soz-
sO6hbati onu bayaq qalxdig: pilladen yavas-yavas endirir.
Basa diisiir ki, dems, he¢ kimin aynindan zorla paltarin
¢ixarmayib, paltar1 ona xoslugla veriblar, gozlari dalinca
qalmayib, istadikleri vaxt hatta aynindan ¢ixara da bilarloer.
Endiyi pilloeden o da bu qocalar kimi he¢nasiz: moaktubsuz,
sOzstiz, quligsiz iki adami bir-birins baglayan yaxinlig hiss
elomoak istayir. Ele baghliq ki, hemiss tiistiinds asmirsen,
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qirilacagindan qorxmursan. Ciinki bu bag 6liim kimi
gozagoriinmaz ve Oliim kimi qlivvatlidir.

Geco moaktubu bir do oxuyur. Hami yatandan sonra.
Geconin sakitliyindas iki tirek bir-birinin sasini daha tez
esidir. Usaqlar1 da yerins salib, stoliistii lampan1 yandirir.
Stoliistli lampanin isigina tutdugu setirlor ona arzuladig:
yaxinhigi, iki adami hegnasiz bir-birine baglayan sbadi ya-
xinlig1 hiss elatdirir. Homin bes-on daqige o, hamidan giic-
lii, hamidan xosbaxt olur. Homige eymoandiyi qaranliq da
onun vecina galmir. Ruhlar bu giiclii adamla sylenmak
fikrinden vaz kegib, qorxutmagq tiglin 6zlorine basqa adam
gozirlar.

Moaktubu oxuya-oxuya Rasimin isini-giiciinii, onsuz ke-
¢on giinlarini goziiniin qabagmna getirir. Bilir, bu yasda
yatagxanada yasamaq ¢otindi. Paltarin1 yuyan, iitiiloyan
yox, yemayini bisiren yox. Usaqlar uzaqda. Gorean, xastodimi,
gliimrahdimi, balks da bu saat els orda lazimsan? Ol ¢atmur,
in yetmir, istoyanda xaber tutasan. Nigarangiligin bir isla
unutmaga calisirsan. He¢ nadan acigin tutur. Bilmirsen ne-
ya: diinyayami, 6ziinemi, qulagimmin dibinds vizildayan
mil¢oyami?

Sonra hamin lampa isiginda cavab maktubu yazir. Yazir
ki, ham1 yaxsidi, giimrahdi. Usaqlar soni sorusurlar. Atan
toqatids ¢gixdigina gors darixir, balks yene yiingiil bir ise
girdi. Ananin, bilirsen, belinds yel var. Soyuqdan gozlemak
lazimdi. Qoymuram slini suya vursun. Sen narahat olma.
Man ds ki yaxstyam. Biz saridan arxayin ol. Oziins fikir
ver.

Urayindan kegonin goxunu yaza bilmir. Homin sozlori
yuxuya gedoa-geda qaranliga pigildayir. Geconin sakitliyindo
iki tirak bir-birinin sasini daha tez esidir.
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Qoazet golib. Qaymatas: divanda oturub oxuyur. Ona
heg¢ na demadilar. Demak, maktub yoxdu. Usaqglar hals ya-
tir. Paltarmi doayise-doayise fikirlosir ki, maktub goalmasa
da, ola bilsin, telefonla danisar. Arabir telefonla danisanda
moktubu gecikdirir. Indi biitiin giinii qulag telefon zenginda
olacaq. Garak heg qozet do galmayoydi. Ela gozlayaydi ki,
indi galacok. Daha qaldi sabaha: gozloamak ds, maktub da.

Qayinanas: iisliye-iisiiys bagdan golib, 6ziinii sobanin
boyriina verir. Ollorini iside-isida:

- Soyuqdu, — deyir, — qis elo bil dala qayidib.

Qayinatasi sakitliys deyilmis sozii cavabsiz qoymur:

- Soyuqdu, indi da ¢ixma esiys, sonra boyriinii tutub
yixilacagsan.

O da na diistindiiyiinii gizlatmak ii¢iin qocalardan geri
qalmagq istomir. Haminin bildiyi ve bu evda heg¢ kima doxli
olmayacaq bir s6z deyir:

— Yaxst ki bizlords kiilok olmur...

* k%

Bayirda kiilakdi. Elos bil kiilak evin igina da ol gezdirib —
otaq tor-tokiintiidii. Televizor isloyir, amma gostormir,
tokcoa sasi ¢ixir. Kond tosarriifatindan danisirlar.

Kisi. Bunu niye bos yers agibsan?

Q a d1n. No bilim dedim, balke konsert oldu, sasinise
esidorik.

Kisi (televizoru kegirir). Bunlar1 bir saligayo sal, qocani da
cagiraq.

Qadin. Cagirma. Vallah, onu gorands birtohar oluram.

Kis i Yaziqdi. Onsuz da gixib gedirik. Sen da ¢ox bas
gosma.
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Q ad1n. Men neyniram axi1?

K i s i. Her soziiniin basina ip salirsan. Ne deyir, qoy
desin, fikir verma. Yemoays nayin var?

Q a d1n. Kolbasadi, pendirdi, konserva da var.

Kisi. Bas toyuq? Diinanden durur ki, bisirsan.

Qad1n. Yox, son Allah, iz vurma, he¢ havesim yoxdu
moatbaxas girem.

Kisi. Yaxsi, yaxsy, gedim onda ¢agirim. (Gedir).

Qadn tanbal-tanbal yir-y1gis elayir, sonra soyuducudan kolbasa

cixarib dograyir, bosqablar: diiziir. Kisi qayidir.

Kisi. Yatirdi.

Qad1n. Oyatdin?

Kisi. He.

Q a d 1 n. Yaxs1 elayibsan, dogrudan, yaziqdi. Adam fi-
kirloasonda birtshar olur: qoca vaxti tok qalasan damin
altinda.

K i s i. Ustiinii do drtmamisdi. Yaqin uzandig1 yerdes
miirgiilayib.

Q a d 1 n (fikirli-fikirli). Biz do havaxtsa qocalacagiq...

Kisi. He¢inanmagin galmir, ha?

Qad1n. Galir. Ancaq bir vaxt galmirdi. Inana bilmirdim.
Olacoyima do inana bilmirdim. Fikirlesirdim lap 6ziimii
ataram maginin altina, he¢ no olmaz.

Kisi (giliir). Yoni heg atmaq istoyibsan ki?

Qad1n. Dali deyilom ha. S6zdii deyirom. Nosa aglima
sigismirdi, bax, bu saat nafes aliram, danigiram, giiltirom,
bir deqigeden sonra her sey qurtarir. Indi ancaq lap agrini
hiss elayirom, neca yixiliram, nece masin tistlimdan kegir,
ganim noatori axir, hamisini.
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K is i Man ancaq he¢ 6liim haqqinda fikirlogmiram.
Balaca olanda ¢ox fikirlagirdim. Onda da 6z 6liimiimii yox,
ata-anamin. Bilmirem, naye gorase qorxurdum birden
onlara bir sey olar.

Qadin. San Allah, 6liimdsn danigsma.

Kisi. Oziin s6hbet saldin ki... Indi fikirlasirem, ax1 niya
gorxurdum? Onlar ax1 o vaxt lap cavan idiler, 6liim hara,
onlar hara. indi qocaliblar, oliim, Allah elomamiskan, lap
yaxinda, di gal, qorxmuram.

Qad1n. Daha dyragibsan.

Kisi. Olabilsin. Adam bilmadiyi seydon qorxur. Amma
oyrasmak do bir sey deyil. Deyirom, adam hamigs usaq
kimi ola, har seya heyrat eloayo, har seya toacciiblona (Qoca
qaprmin agzinda Oskiiriir ). Galin, gelin.

Q o ca. Salamaleykiim. Deyasan, y18isirsiniz?

Q a d 1 n (sevincok). Ho, ay dayi, daha gedirik evimize-
esiyimiza: gozdik, doydugq.

Q o c a. Dlizdii. Gezmak na gadar yaxsi olsa, baxma, ev
adama ¢akir.

Qad1n. Deyason, ay dayi, siz de mohkem gazibsiniz.

Qo ca. Gozmisam. Lap Urusets do gedib ¢ixmisam.

Qad1n. Urusets deyands, hara?

Qo ca. Yadimdan ¢ixib, balaca saharlardi. Ancaq Moskva
yaxs1 yadimdadi.

Q adi1n. Moskvada da olubsunuz? Baxtovar!

Kisi. Yaqgin ¢oxdan olub.

Qo ca. Coxdan. O vaxt yaxs1 rags elayirdim, dastoynan
y1g1b aparirdilar. (Qadin giiliir.)

Kisi. Nadi? Sen o vaxti fikirlag, hemise qoca olmayib ha.

Q a d 1 n. Ona giilmiiram. Oziimiize giiliirom. (Qocaya.)
Bizim ancaq alimizdan heg na gelmir, he¢ na bacarmiriq.
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Kisi. Neyloayok, 6ztimiizli 6ldiirok? Bacarmiriq da.

Q o ca. Ogsi, oynamaga noa bacariq, bos seydi, oynamagi
hamu bilir.

Qadn. Is orasid1 ki, hami bilmir (gaygilidi). Dogulasan,
alli-altmus il yasayasan, alindan bir is galmaye. Dahsatdi.

Kisi. Niya, naso galir.

Q ad1n. Bilirik na galir.

Kisi. Bilirsan, onda danisma.

Qad1n (Qocaya). Beladi ds, adama diiz s6z deyirsen, in-
ciyir. Guya men bacariram? Man da senin giintindayem.
Tok galanda adamin bagri catlayir. Allah, heg olmasa, sos
vermoyib, 6zlimiiz tigiinss oxuyaq. Calib-oxuyana paxilligim
tutur. Xosbaxt adamlardi.

Q o c a. Bizim dastada bir oxuyan qiz var idi, sasi Allah
vergisiydi. Ancaq 0ziine hormat elomirdi. Ayib olmasin,
gah onnan, gah bunnan. ©ldan-als ke¢di, hayif oldu.

Q ad1n. Neteri yani hayif oldu?

Qo ca. Belo do, aldon-als kecdi.

Q a d 1 n. Istadiyini eloyib. Istadiyini eloyando adam
hayif olur?

Qo ca. No bilim, vallah...

K1is i. Hayif oldu-olmadi, bize na. Yaxsi, bas arvadiniz
sizo na deyirdi, glinda bir yerds, hayif olmuslarla ¢al-oyna,
qisqanmirdi?

Q o ca. Olsayds, qisqanardi.

Q a d 1 n. Bir bels yasiniz var, yani bir dafa da evlonmo-
yibsiniz?

Q o ca (giiliir). Yox.

Qadin. Niya?

K i s i. Daym ¢otine salma. (Soyuducudan araq ¢ixarir.)
Deyiram, yoliistii bir balaca icok.
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Q o ca. Mano olmaz, hakim qoymur.

Q a d 1 n. Eh, hakims na var, onlara qalsa, adam garak
indiden ayaqlarmi uzada.

Qo ca. Yox, 6ztim do bilirom, i¢onda ziyan eloyir. Bekara
sisib. (Qarnin gostarir).

Qad1n. Sen Allah, gostarma.

Kisi. Niys xestoxanada yatmirsmniz?

Qo ca. On bes giin olar ¢gixmisam. Doarman yaziblar.

Qadin. Tok adama xastexanada yatmaq ¢atindi. Galani
yox, gedani yox.

Q o c a. Tok niya? O gadar dost var, qohum var. Indi bi-
lirlor gonagim golib, ona gdra gériinmiirlar... Oziim bezib
¢ixdim.

K'i s i (6ziina araq siiziir). Yaxg1, istamirsiz, igmayin, man
ovozinizo da i¢orom.

Q o c a. Stiz asi, cohannoma ki, bir do no vaxt siznon
oturacagiq, Allah bilir.

Q a d 1 n. Daymmin trayi istoyir, ancaq bize minnat
qoyur.

Kisi (badoni gitiiriir). Igak...

Qo ca. Sizin saghiginiza, yaxst yol. (Igirlar.) Ola araqd.

Kisi. Xarice gedanlardandi.

Q o c a. Deyirom axi... Iki tin o yanda diikan var ha, bax
orda bundan olur, alaltdan satirlar, insafsizlar ¢ox alir.

Qad1n. Niys insafsiz olur? Xosun galmir, pulun yoxdu,
alma. Zorla tutub soymurlar ki?!

Kisi Qizisma.

Qad1n. Yox, diiz deyirom ki, hami els dolanir, hars bir
yerdan qazanir. (Qocaya). Siz guya qazanmirdiniz?

Q o ca. Mon siirticli baba olmusam.

Qad1n. No olsun, heg artiq almirdiniz?
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Kisi (kinaya ila). istintaq basladi.

Q o c a (duruxur). Almirdim, verirdilor.

Qad1n. Goriirstiniiz? No forqi.

Q o c a. Biitiin giinii siikan arxasinda, bes-ti¢ kopiik no
olan seydi?

Qad1n. Bes-tig, bes-ii¢, yigilir olur bir atak. O da pistax-
ta arxasinda durur. Biitiin giinii bir yerde dayanmaq lap
zilimdii. Hamimiz danismagin qogagiyiq, di gal, he¢ kim
diiz iglomir.

Kisi. Niyo, o gadar diiz isloyan var, san gormiirsen, ya
gormok istomirson.

Q a d1n. Biri sensen o diiz iglayenin (gocaya.) Ciinki za-
vodda iglayir, fohladi, diiz islomakden savay1 6zge slac
yoxdu.

Kisi (acigla). Bas son neylayirson?

Qad1n. Bugalteram, bels lap das-basim da olur. (Birdon
nasa yadina salib duruxur.) Oziin ki bilirsen?!

Q o ca. Bir var ¢ay pulu, bir de var adamin bogazini {iz-
mok.

Qad1n. O, basqa masals. Mani yandiran odu ki, ham
guya diizdii, hami guya yaxsidi. Tak isda yox, har yerda.
Guya hami peygombar 6vladidi, malakdi. (Kisiys.) Guya
son do moloaksan, diline heg yalan deymayib.

Kisi. Hs, maloyam, inanmirsan?

Qadin. Axi els deyil, elo deyil. (Sasini get-geda qaldirir.)
Bax, man 0ziimii taniyiram. Bilirom ki, man pisam, pisom,
pisem! (Qolu stakana dayir, stakan diisiib sinir).

Kisi. Sakit ol. Havay1 yera stokan1 qirdin. (Giilmak ista-
yir, bacarmur.)

Qad1n. Qorxma, 6z stokanimizda.

Q o ca (kisiya). Yeno stiziin i¢ok.
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Qad1n. Manos da siiz.

Kisi.Sena da?

Q a d 1 n. Siiz, siiz, day1 bagislayar. Mana hokim bunu
darman buyurub.

Q o c a (fikirli-fikirli). Menim i¢on qadindan xosum galir.

Kisi. Ozge arvadinin icmayindan hamiin xosu galir.

Q a d 1 n (yanpirtii kisiya baxir). Sonin da?

Ki s i Moan he¢ kimin isina qarismaram. Har kosin 6zii
bilar.

Q ad1n. Demoak, onda igmak olar.

Kisi (siiziir). Buyuracaqgsan.

Q o ca. Cokismasan, barkimazsan. Xogbaxt olun, korpe-
lorinizin saghigina.

Q a d 1 n (gozii yol ¢akir). Ela bil evdan bir ildi ¢ixmisam.
Adam noatari darixarmis...

Kisi. Elo bezibson?

Q ad1n. Bezibsan da s6zdii?! Man balami hamidan ¢ox
istayirom. Bax, son orimsen, gizlotmiram, sandan da ¢ox
istayirem (giiliir).

Qo ca. Negs usaqdi?

Kisi. Ikidi.

Qo ca. ©linizdse-ovcunuzda qalsin.

Qadin. Sag olun. Siz da garak evlenaydiniz, heg olma-
sa, usaga goro.

K is i. Indi maslehat vermok asandi. O vaxt no bilesan,
no olub.

Qadin. Ne olacaq, diinyada biitiin qadinlar qurilib, da-
yim tok qalib. (Qoca giiliir.) Noyo giiltirstiz?

Qo ca. Yadima bir sey diisdii.

Qadin. Noa?

Qo ca. Vacib deyil, desom, birden xatriniza dayar.
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Qad1n. Deyin, deyin, deyin galsin.

Kisi. Geriya yol yoxdu, deyin galsin.

Qo ca. Tolstoy deyibmis ki...

Q a d 1n (maragla). Sizin Tolstoydan da xebariniz var?

Kisi. Niya olmur?! Bircs els san goxbilmigsan?..

Qad1n. He, no deyirmis Tolstoy?

Q o c a. Deyirmis, qadinlardan bir s6z bilirom, indi de-
mayacayam onu. Elo vaxt deyacom, he¢ kimin oli mano
catmasin. Deyib, tabutun qapagini 6rtocom.

Qad1n. Macal tapib?

Qoca. Yox.

Q a d1n. Heyif, maraqliyms. Balka siz bilssiniz?

K is i. Hardan bilsin. Agzinda deyir ki, Tolstoy macal
tapmayib.

Qad1n. Yox, dayim bilir.

Q o ¢ a. Deyacokmis ki, qadinlarin he¢ hansi bir zibil
deyil.

Q a d 1 n. Vay, vay, vay. Daha dayima stizma, dayim
keflonib. Demak man do...

Kisi. Daymnn no tagsiri, onu Tolstoy deyacokmis.

Q a d 1 n. Tomiza ¢ixarma, xeyri yoxdu, man incidim.
Ax1 birden-birs bu, hardan yadiiza diisdii? (Qoca nasa
demak istayir.) Yox, lazim deyil. Urayinizs golib deyibsiniz.
(Bir az susandan sonra.) Amma yaxsi deyacokmis.

Kisi (giiliir) Fikir vermsa, yaqin onun rast galdiklari zibil
olub.

Qo ca (tutulub). Ola bilsin.

Qad1n. Amma, dogrudan da, kisi olmaq yaxsidi. Man
da istiyardim kisi olam. Bax, bels bir kisi (alini kisiya uzadir.)
Gozal, yarasiqli, qlivvetli. Gezmadiyim qiz qoymazdim,
hamisini yalvardardim.
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Qo ca. Indi kisilar yalvarir.

Qad1n. Siz da yalvaribsiz?

Qoca.Cox.

Qad1n. Yoqin o godar gozibsiz, vaxtiniz olmayib evlon-
maya. (Kisiya.) Dayim gadinlar1 ¢ox sevirmis, onungtin els
zohlasi gedib onlardan. Ciinki axtarib, axtarib, yaxsisinu
tapmayib. (Qocaya.) Hayif, o vaxt man olmamaisam, sizo aro
gedardim.

Kisi (stolun altindan gadinin ayagini basir). Hardan bilirsan,
balke he¢ xosuna galmayacakdin?

Qad1n. Galordim, man bilirom na eloyardim.

Kisi. Deyirom, balke igok?

Q a d 1 n (gzii qocadadir). Belo adamlardan xosum galir.
Gazir, dolanur, kef elayir, lap yaxsisin1 axtarir. Ancaq heg
tikirlogmir, goran, 6zii yaxsidimi?

Kisi. Bosdi.

Q a d1n. (nazla gozlarini siizdiira-siizdiira). Yoni man xosunuza
golmazdim? Diiz deyin, xosunuza galmoazdim?

Kis1i (hirsla qisqirir). Qurtar, oyun ¢ixarma!

Q a d 1n (zorla giiliimsayir). Na olub? Dayim mandan inci-
moaz. (Qocaya.) Inciyirsiz mendan?

Qo ca. Yox. Tanimadigim adamdan man incimiram.

Qad1n (samimi). Onda niys dillonmirsiz? Mani alardmiz?
Alardiniz?

Q o c a (uzun-uzadi baxir). Alardim.

Q a d 1 n (kisiya). Gordiin, gordiin? Alards, alards, alardi.
(Birdanca aglayir.)

Kis i (ayaga durur, qani qaradir). Getmak vaxtidi. Qatarin
terpenmayins bir saat qalib.

Dururlar. Heg kim bir-birina baxmur. Qadin al-iiziinii yuyub qayidir.
Geyinirlar.
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Q a d1n. Bagislayin, stolun iistiinii y1g1sdira bilmadik.
Q o ca (giilliimsayir). Qalsin galan dafaya.
Qa d1n. Galon dafe man agilli olacam. Sag olun.

Xudahafizlasib ¢ixirlar. Qoca araq icir, sonra pancaraya yaxinlasir.
Bayirda mohkam kiilak asiv. Qadinla kisi kiilokdan qorunmagq iigiin bir-
birina sigimiblar. Tok-tak qar atir. Elo bil torbanin dibini ¢irpirlar. Qoca
fikirlagir ki, daha bundan sonra catin qar yaga. Amma qocamn aglina
da galmir ki, kiilayin yera diismaya qoymadig1 qar, onun omriina yagan

sonuncu qardi.
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FEVRAL

‘W tilok galxdigini qap1 zerbls acilanda bildi. Otaga

bayirin sas-kiiyii ilo barabar, soyugu da doldu.
Soyuq hava pardalari yellatdi, nasa xis1ldayib diisdii, hara-
dasa bos vedra danqildadi. O, qapini ortmaye telosmadi,
uzandig1 yerdacs biiziisiib kiilayin sasina qulaq verdi. Qafil
eva dolan bu sas 6zii ile kimlarinsa qa¢digl, vurnuxdugu,
yasamaga tolasdiyi basqa bir hayatin nafesini getirmisdi.
Ancaq basqa heayat onda heg bir haves, maraq oyatmada.
Damir ¢arpayinin ciriltisina tiz-goziini qirigdira-qirigdira
qalxib yerinin i¢inds oturdu, — ayag1 dosomoaya ¢atmirdi.
Va eld bil ¢arpayinin ciriltisini esitmamoak {igiin bir miiddat
eloco do qaldi. Bayaq azca torlomisdi, indi hiss eladi ki,
yavas-yavas kiiloyin soyugq oli badeninda gozir. Altmis ildo
oziinii yaxs1 Oyronmisdi, na vaxt, naden, necs xastalonacoayini,
xostaliyin neca baglayib, necs qurtaracagini svvalcaden
duyurdu. Ancaq indi badeninds gezen soyuq sle mane
olmaq istemadi — bu temasda nase xosa galen bir sey vardi.
Bildi ki, “ness” kegmisle baglidi, 6mriin hansi gézsl anminsa
uzaq oks-sadasidu.
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Uzananda {istiine atdig: kiirkii gotiirtib ¢iynine saldi.
Fikrinda ¢okoaloklarini geyindi, ayaqlarmni siiriiye-stiriiyo
saligayls y181l1, axirinct dafs na vaxt yatmagq tigiin agildiginm
unutdugu ve yaqin ki, he¢ vaxt da yatilmayacaq, qabra ox-
sayan ¢arpayilara sar1 homisaki kimi baxmamaga ¢alisaraq
orta otaqdan adlayib, uzun dohlizin axirina, qapini értmayo
getdi. Qardas: ilo goz-goze golmemoakdan oOtrii dohlizin
qurtaracagindaki otagin yanindan da sassizce, otaq terefe
boylanmadan keg¢di. Sonra qapini ortiib, matbaxds caydan:
qizmaga qoydu, ona da heyifsilondi ki, daha cay1 matbaxds
ige bilmir, gorak bir stokan ¢aya gora bu qadar uzun yolu
noalbakini alinds asdire-asdirs 6z otagina apara, ¢iinki gay1
matbaxds i¢ss, narahat olacaqds, har daqiqge fikirlagacokdi
ki, indi qardas: gals bilar, ya ona gora matbaxa gole bilmir,
onun getmayini gozlayir; gozlatmoaksa istomirdi, deyirdi,
birden yena sabri ¢catmayib golor, lap elo gosden golar, is
gortirmiis kimi yalandan boytir-basinda firlanar, qurdalanar,
nadi-nadi 6z dinmazliyi ilo onu saymadigini gostorsin. Ela
na fikirlesdiyini bildiyine gore asebilasirdi, adamin bu ciir
oziinden badgiiman olmagi, he¢ kimi beysanmeamayi onu
yandirib yaxirdi. Otuz il gedib haralardasa kiillonmisdi,
vecino almamigdi kimin basina na goaldi, kim 6ldii, kim
qalds, indi peyda olub ki, guya onlar tegsirkard: bunun
evdan didargin diismayinds. Ax1 kimiydi deysn bagini
gotiiriib get, bu yasa qadar bambili kimi gaz, aile qurma,
bir yere kiil salib oturma? Kimin ns giinah1?! Harden
slyapasini basina kegirib seyre ¢ixir, tanis-bilisa dayir, orda
da, yaqin, agzin bos qoyub artiq-eskik danisir, gileylonir,
onlarin ucbatindan evsiz-esiksiz qaldigini necase catdirir.
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Basqa alac1 yoxdu, gorak danigsin, he¢ kima agzini agmaga
aman vermasin, birden dedasinin gabrinin yerini sorusarlar
- gasib galar. Yaziq Vali, na yaxs1 ki, bu evi dadasi onun
adma tikib, yoxsa bu da bir basqaxinci olardi, avval-axar
bezdirib evdan qagirdardi. Indi de gdziiniin qabagindads;
sivorak, ¢atmaqas oglaniydi, harokatlorindoki caldliys,
portoyluga uyusmayan xasiyyati vardi. Hamisindan boytiik
idi, demok, hamisindan da tez evlenocokdi, arvad alib,
ogul-usaq yiyesi olacaqdi. Atas1 bels danisanda, onlarin
giilmayi tuturdu, Valiys satasirdilar, o ise sitenmirdi, sakit-
sakit giiliimsayirdi. Onda bilmirdiler kimin bextine ns
diisacek, kimi na gozlayir — hayat 6z tebii axar ile gedirdi,
ola bilsin dalasmisdilar da, kiistismiisdiilor das, bir-biri-
lorindan incimisdilor da, di gol, onlar1 agridan heg¢ no
olmamisdi ki, sonra yara kimi izi qalsin, onlar1 géynatsin;
atalarinin tozeden evlonmoayi do he¢ yaddaslarinda iz
salmamisdi, neco oldu, neco goldi, neco Oyroasdilor yad
gadina, ayaqqgablarmi temizlomeyins, paltarlarini yumagina,
baslarini sigallamagina — xatirlayammur. Bir dofs xatirlorine
daymadi, iistlerine hirslenmadi. Ancaq boyiiysanda fikirlasdi
ki, bu els yadliq imis, yad olduguna gore ark elomirmis,
har siltagliglarina doziirmiis. Qaribadi, boyiidiikcs, adam
dogmalarda yadliq axtarir, yadlarda dogmaliq. Bacilarinin
basina firlanirdilar, ¢or deyands, can deyirdilar, di gal, ela
ki boytidiilar, bagladilar burunnamaga, har sdziiniin basina
ip salmaga, 6zii do he¢ naden, els bil seytan qulaglarina
picildayird: ki, o, 6geydi, o, sizi istemir, yalandan 6ziinii
mehriban gostarir. Ovvaller bunu hiss elstdirands, bacis
pisikirdi, yaziqlagirdi, sonra 6yrasdi, hatta yad olmadigina
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hamini inandirmagq istayirmis kimi, basladi lap mehribangiliq
elomayo. Indi do hay deyenda yanlarini kesdirir, xeyirde-
sorda alden-ayaqdan gedir, hale durub burdan Vitebsks,
Valinin oglunun toyuna da yollandi. Yaziq Vali, yaziq Vali,
na yasadi, na gordii, he¢ bilmadilar gabri hardads, balks da
heg¢ yoxdu. Sir-sifetini elo yaxs1 xatirlayir, elo bil diinen
ayriliblar. Vur-tut 18 yas1 vardi, els yasina gors do, sir-
sifetine, goriib-gotiirdiiyline gore ds usaq idi. Ancaq son
sokillorinds tam bambagqadi — bigli, sert, hatta bir az
zohmli. Baxir, baxir, he¢ inanmag1 gelmir ki, bu, Validi.
Oxuyub riitbs alibmis, teyyaragi olubmus, evlenibmis, boy-
buxunlu, ails qaygis1 ¢gaken kisiymis, di gal, Valini heg vaxt
bu ciir tesovviir eloyammadi. Yoqin, ona gora arvadinin,
usagimnin varligini, Diizyurda goalib-getmaklorini hale da
nagila oxsadir. Qucagida korpa usaq, alindas taxta camadan
yol basa-basa, vagzallarda yata-yata, qatarlar dayise-dayise
arinin verdiyi tinvanla Vitebskdan galib, bir sohar Diizyurda
¢ixasan, evi tapdigina, aziyyatden qurtardigina sevinesen
va bir de esidesan ki, arin itkin diisiib. Sonra da yad yer
sona lap yad ola, hamidan bir xos s6z uma-uma, hamiya
yiik olacagindan qorxa-qorxa oturub miiharibanin
qurtarmagin gozlayesan, harden-harden ds 6ziinii aldadasan
ki, balks arindan bir xabar ¢ixd1. Homin giinlari ¢ox dasinib-
diisinmiisdii, ¢alismisdi Liidmilanin galisini goziiniin
gabagina gatirsin, o yolun eziyyetini, Liidmilanin gslib
catandan sonraki pesmangiligini hiss elssin, bilsin kim
haqlidi, kim hagsizds, ¢iinki o, miiharibaden qayidanda na
Liidmila variydi, na usaq, qardas: isa Vali ticiin tikilmis
eva ko¢miisdii, bacisindan savay1 da heg kimi danisdirmirdi.
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Ustiindan otuz il kecondan sonra bunu bilmayin heg bir
xeyri yoxdu, olan olmusdu, keg¢on ke¢misdi; basa
diisdiiytinden bir xeyri olmasi {i¢iin o, gorak otuz il avvalo
qayidards, o vaxta ki, hale Liidmilanin, o usagin yoxluguna
evdakiler Oyreasmoemisdi, o usag1 ozizloyands dediklari
hansi sozlorise yadirgamamaisdilar, hals atas: sag idi, kigik
oglunun haradasa yasadigini bils-bils, 6mrii boyu tiziinii
gormaycayindan, xiffatini gokacoayindan xebarsizdi — onda,
balke da basa diisdiiyiiniin bir xeyri olardi, nass elayardi,
daha bu kiisiiliililyii 6teri siltaglq bilmezdi. Indi ancaq
tirayinice sakitlosdirmak istayirdi, ele bil bu vaxta qadar
gur isiq salmisdilar {istiins, na eladiyini, ne dediyini, ne
diistindiiytinti bilmisdiler, bilib halina giilmiisdiiler,
aglamisdilar, o ise goziinii qirpa-qirpa qalmisdi, bu adamlari
gorommamisdi, gordiiyii qaraltilarca olmusdu, bu qaralti-
lardan da 0zii tigtin adamlar diizeltmisdi, ad qoymusdu,
haglarinda shvalatlar uydurmusdu; indi o istayirdi, isig1
bu garaltilara toraf ¢evirsin, onlarin aslinde neca oldugunu
gOrsiin, tanisin, onu da bilsin ki, gur isiqda doytike-doyiike
qalanda hali necoymis, necs goriiniirmiis, bu adamlar onun
haqqinda ns diistine bilarlarmis. Di gal, 6z gozii ile heg na
gormadiyindon esitdiklari do hiss eladiklarine, 6ziinden
diiziib-qosduguna qarismisdi va iller ke¢dikce nayin diiz,
nayin qondarma oldugunu ayird elsysmmirdi, els bil ne
vaxtsa gordiiyii yuxu gofilce yadina diisiir, ansirammairsan
ancaq yuxuda olub bu, yoxsa haqigatda. Bir ds o pis idi ki,
har seyin neca qurtardigini bilirdi, bu da olub-kegeni oldugu
toki duymaga qoymurdu, baxiglari, sozleri, an giilmali
hadisani ds 6lmiis adam haqqindaki xatiralar kimi qtissali
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etmisdi. Birco Liidmilanin golisini tesavviir eloyonda
hoayacanlanirds, eld bil 6zii orda olmusdu, sarisin qadinin
bir pay1z sehari qucaginda usaq hayastds necs ¢okina-gokine
dayandigini gormiisdii, hamui ile bir yerds sevinmisdi (bacisi
deyirdi ki, mat qalmisdiq); neco do sevinmayesen, bir
yandan Valinin itkin diismak xabari, evds qan-qaragilig, o
biri yandan da Liidmila slinds korps, he¢ kim de bilmirdi
Voali esgarlikde evlanib, miiharibays gadar hale usaq da
diinyaya gatirib. Yaqin onda Validen incimak he¢ kimin
aglina gelmazdi ki, niys bels is tutub — yens siikiir, kim
bilir qayidacaq, ya qayitmayacaq, he¢ olmasa, yadigarisa
qalib, can1 canindan, gan1 qanindan. Déna-dona bu sshnani
fikrindo istodiyi kimi qurmusdu, qadmin kimsasiz hayatdaki
casqinligini, qorxusunu hiss elomisdi: bilmir neylasin,
kimisa c¢agirsin, ya gozlasin, halo bu saat kimsa bayira
¢ixacaq, burda niye dayandigini sorusacaq, onda birinci
hans1 s6zii desin, neco basa salsin, basa salana qadar, goren,
ona no deyacaklar, neco baxacaqglar? Sonra gadinin qorxusunu
hiss eloayo-eloyoa qapinin neces agildigini goriirdii, gah atasi
¢ixardl o qapidan, gah bacisi, ya qardasi, ancaq bir daqige
ottirdii hamust artirmada durub gozlerini qadina zillayirdilar,
qadin da dili s6z tutmadigindan alinde sixdig1 maktubu
uzadib, birdence aglayirdi. Balke do he¢ aglamamisds,
balka da bu goriis bir az basqa ciir olmusdu, ancaq inanird:
ki, avval-avval bu goriis evdakilari sevindirib, ¢iinki onda
hals Liidmila — Liidmila deyildi, ogullarinin yanindan
golmis adam idi, tezs xabarler, tezs sohbatlor getirmisdi,
hals gerak nega vaxt kegaydi ki, Liidmilan1 yanindan galdiyi
adamdan ayiraydilar, eladiyi schbatlari, 6zlarins ne lazimsa,
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gotiirib daha Liidmilaya marag itiraydiler ve birden ayrilib
goraydilar ki, bu qadinin da 6z hayati var, o da nasa istayo
bilar, o da nasoa elayo bilor — bu da onlar1 qorxudayds, yad-
lig, soyuqluq da yaqin onda baslayacaqdi. Ancaq ogulla-
rindan ayirdiqlari adama bu miiddatda isnise de bilardiler,
bir ay, iki ay yox, {ig il bir damin altinda yasamisdilar, ge-
lin goziinde gormiisdiiler, evin goalini kimi de analarinin
quzilindan ona da pay diismiisdii; lola sirgalar, siinbiil bi-
larzik, nisan tizliyi miicriidden ¢ixmisdi. Vs belacea-belace
esitdiklarini gotiir-qoy elayeands s6z-s6hbets, incikliye sebab
olacaq he¢ na tapmirdi, intshasi, nase olmusdu, nass
olmusdu ki, ti¢ ilden sonra Liidmila birdence usagi da
goturiib evdan ¢ixmisdi, basqa yerds otaq kirslamisdi.
Hoardan fikirlasirdi, balka gozlayib, gozlayib, axir arinin
qayidacagindan slini {iziib, qadin kimi atrafina baxib, ki-
mise goriib, kimise segib, alisib-verisib. Di gal, bels sey ol-
saydi, Diizyurd camaatinin agzin1 yummaq olmazdi. Halo
basqalarmdan avval bunu evdakiler tezcs deyordiler, onlarn
gqabaginda ozlorini tomize ¢ixarmaq tiglin deyordilor ki,
evdan, sonra da Diizyurddan getmayinin teqgsirini Liidmi-
lanin iistiine yixsinlar. Di gal, belo sey olsaydi, heg qardas:
da atalar1 ilo kiisti saxlamazdi. Demak, elo sey olmamisds,
balks ds els sey yox, heg arada xirda inciklik do olmamisds,
sadacs, atasi, ya anali$1 dagimb-diisiiniib, sonra yiiz dafe
olgiib-bigiblar, goriibler Vealiden ses-soraq yoxdu, qiz da
gozlarinin qabaginda; gozel-gdycek, cavan, Omriinii
clirtitmoayoacok ki, gec-tez are getmsalidi, 6ziins ails qurmalids,
bunun iiglin calisiblar 6zlerinden uzaqlasdirsinlar ki, qiz

necs istayir yasasin, onlara gors, evlarinds yasadigma gore
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istoyini bogmasin. Yoxsa istodin-istamadin, giinde bir
gangaraciliq olacaqdi, dul arvaddan s6zmii askikdi: bels
durmadin, elo durdun, belo baxmadin, elo baxdin, bels
oturmadin, eld oturdun — deyacokdilor do iiroklori agriya-
caqdy, demayacokdilar da. O da, yaqin, bunu basa diisiib,
s0z-sohboatsiz barxanasini yigisdirib, elo so6z-sohbatsiz
y1g1sdirib ki, arada xatir-hérmat yeno qalib, sonra da tamam
Diizyurddan gedens goder ayagini onlardan kesmayib.
Ancagq, ax1 ne bilmak olard, balks Liidmila heg indan bels
are getmayacakmis, gozii orda-burda qalmayacaqmus, balke
Liidmilaya onlarin qaygisindan, mshabbetinden savay1 heg
noa lazim deyilmis, elo qaygiya, mehabbata isine-isins oturub
balasini boytidecokmis? Bunlarin hamaisi inanilasiyd, diiz
fikirlasirdi, diiz basa diisiirdii: ela olsaydi, bels olmaliyds,
bela olsaydsi, elo olmaliyds, “ela-bela”liyina gora da har sey
yalandi. Haqigat o idi ki, miiharibaden qayidib gormiisdii,
evda hami suglu kimi gozib-dolanir, qardas: atasi ils kiisii
saxlay1r, gormiisdii Veliden naftalinlonib sandiga qoyulmus
paltarlar galib, atasinin fikirden, dardden beli ayilib —
bilmemisdi Valinin 6liimiine yansin, atasina tirak-dirak
versin, ya arkoytinliiytine gore qardasina hirslansin. Qardas:
dagar-dagar gozonds lap asebilasirdi. Bunu da gizlotmadi.
Fikirlosdi, qirimin1 goriib 6ziine yigilar, usaqliq eladiyini
ganar. Intehasi, qirimimi goriib, basladi ondan da gen goz-
mays, soyuq goriismays. Yaqin, Oziinii gehreman hiss
eloyirmis, gozlayirmis ki, hami bunun kiirsyine sappildada-
caq, deyacak, igidsen. Ancaq, dogrudan da, igiddi. Otuzil-
dan sonra peyda olub, camaat bunun goriisiine gelir, xos-

goldin elayir — neca liz gostardise, yavas-yavas ayaqlarin
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kasdilar. Neylasinlor, tizlori atdondi, igid deyillor. Garak
igid olasan ki, oziinden basqa he¢ kimi baysnmayasan,
omriinds bir dofe do nayase pesman olmayasan, azab
gokmayasan...

Caydan1 qazin iistden gotiirmak {igiin ayaga duranda
hiss eladi ki, onu soyuq tutub. Kiirkes bark-bark biiriiniib,
¢okaloklarini siiriiya-siiriiys yariqaranliq dshlizin axirina
getdi. Qap1 agiq idi. Dayanib key-key agiq gapiya baxdi:
ax1 bayaq qapini ortmiisdii?! Bunu edib-etmadiyini yadina
salmaga calisaraq, kiiloek bir de agmasin deys, qapinin ara-
sma aski qoyub ortdii. O daqigs da eve iirayince olmayan
bir sakitlik ¢okdii. Bu sakitlikde sobanin ugultusu, divar
saatinin cansixan taqqiltisi esidildi. Stisenin o tarafinda kii-
lak 6z lal oyununu ¢ixarirdi. Six buludlar tutqun pards ki-
mi giiniin qabagini tutmusdu, amma kiilsk harden bu boz-
bulaniq pardenin kenarin1 azaciq qaldirirdi, onda soyuq
giinas siiast donmus torpagin iistii ilo titraye-titraya stiriisiib,
yena birco anda yoxa ¢ixirdi.

Pancoarasi ¢ardaga baxdigindan matbax lap alagaranlq
idi. Caydanin alt1 yanmirdi. 9lini toxundurdu - soyuqdu,
yaqin, qaynadigina gore qardas: altin1 sondiirmiisdii. Qazi
yandirib ¢aydani tezaden iistiine qoydu. Olini oda tutdu.
Barmaglarina isti deyanda canindan tistitmse kegdi. Fikirlosdi
ki, birco bu qisin qis giinii xastelonmoays, yorgan-dosayo
diismayo. Bir yandan soyuq, bir yandan da sippir terin
iginda. Qizlar1 galib bas ¢oksa do, garak yens noaloriss 6zii
elasin, he¢ olmasa, durub ¢ay qoysun, hale gal islanib bs-

denina yapismis geca kdynayinin iistiindan bark-bark
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geyinib titroda-titrade bu soyuqda ayaqyoluna get. Bes-alt1
ay avvalki hayati indi ona xogbaxtlik kimi goriindii. Ozii
0z kefinin agasiydi, fikirlosmirdi aynindeki kéhnadimi,
tozadimi, glinorta atmi yeyacok, ya pendir-¢orokmi, ela
olurdu darvazani baglayib biitiin gilinii evden esiys ¢ixmurds,
hec¢ hayata da diismiirdii; televizora baxirds, yeyirdi, yatirds,
ya els-elaca yerinin iginds uzanirdi, srindiyindsn beazen
ayaqyoluna da getmirdi, matbaxdaki aroy vedrasine siyirdi.
Indi ancaq rahatlig1 bir yana, hals gorok vaxth-vaxtinda
tiziinii qirxa, paltarini doayise, calisa soyuducudan at-yagin
kasmaya, qoy, qardas: gorsiin ki, o, neco lazimsa, elo do
yasayir. Yoxsa altdan-altdan seviner, deyar, tok qalib, bagmni
itirib. Goren, qardasi niys bels goddardi? Balke ana gormayib,
ona goradi? Na olsun ki, he¢ vaxt xatrine deymemisdiler,
har nazi ile oynamisdilar — ana bagqa seydi. Ozii da elo bil
necease bu yoxlugu hiss elomisdi. Halo lap balaca olanda,
yaxst yadinda idi, bir defe onu heg ciir kiride bilmirdilar.
Besiyinin basinda yiiz oyundan ¢ixirdilar, biri musqururdu,
biri oyuncaq gosterirdi, o ise ovunmurdu, zilim-zilim
aglayirdi, onlarin iiziine do diizemsalli baxmirds, els bil
basqa adami axtarirdi, basqa sesi esitmak istoyirdi. Onda
atasi listtine qisqirandan sonra kiridi. Kas, dedji, kas, qurtar,
bogaram yoxsa. Kiriyib key-key tizlarina baxanda da hamisi
kovralmisdi. Cox istoyirdilor. Balke do yaziqlari goaldiyi
iiclin ¢ox istayirdilor. Ancaq ana basqa seydi, basqa seydi.
Qurban olum, ay ana, hardasan, ay ana, hardasan?

Toza cay demlamaye havesi yoxdu. Olmadigma gora

da acigla caynike ¢ay atib dema qoydu. Demlenena gadar,
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o0ziinli macbur eladiyindon lozzat ala-ala talosmaden
stekanini duzla yudu. Sonra cay siiziib 6z otagina apardi.
Bufetin goziindan limon ¢ixarib dilimladi. icinds bes-alti
dana nanoli konfet olan siiso sokar qabini da, limon saldig:
stokan1 da garpayinin yanindaki krujeva ortiiklii tumbanin
iistiine qoydu, ¢arpayiya uzanib gézlarini yumdu. Bir vaxt
¢otinliye diisonds, ya nadense bezonda 6ziinii sakitlogdirirdi
ki, hamise bela olmayacaq, bu qanqgaragiliq da, ¢atinlik do
kegacak, 6z otaginda bir stekan ¢ayla tok qaldig: anlar da
olacaq, kanar gozdon uzaqda rahatca diistiniib-dasina bile-
cak, nayaso, i¢diyi cayin dadinami, dégayin yumsaqligina-
mi, ya pancaraden diisen giin isiginami, forqi yoxdu, noyese
yene sevinacak, nadanse lazzat alacaq. Hetta inanird: ki,
har seyden, hamidan ali iziilonds do 6mrii onu diysindirmaz,
ciinki bu sevincler dord divar arasinda da onunla olacagq.
Ancaq onda tok deyildi, ailssi vardi, usagi vardi, onda halo
arvadi onu atib getmamisdi. Hs, dems, onda bunlar1 arzu-
lamaq miimkiiniiymiis, bu, dems, yorgun adamin yuxu
arzulamagi kimi bir seymis — goziindan yuxu tokiile-tokiile
sevincok Oziinii garpayiya yixirsan, di gal, sehar ayilacagmdan
gorxmursan, aksinag, ona da sevinirsan ki, sohar ayilacagsan,
miitlaq ayilacagsan, goraceksen kimlarinse gozii sandadi,
onlar soansiz bir addim da ata bilmozlor. Dems, biitiin Omrii
boyu bunuca — kimlarinss senden asili oldugunu, necase
sona ehtiyact oldugunu hiss elomokco adama rahatliq
gotirirmis. Clinki onda sani sevdiklerine sdzsiiz-schbatsiz
inanirsanmis. Yaqin bu rahathiga gore usag: balaca vaxti

¢ox istayirsan; bilirsen ki, doysen ds, sdysen ds, senden
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tizii donmaz, atayini buraxmaz, bir az sonra yeno {istiine
qacacag, senin qucaginda kiriyacok. indi ancaq qizlarindan
¢okinir, golib yoluxanda, pal-paltarini yuyanda ytiz yol
“sag ol” deyir, yerli-yersiz {izlorina giiliimsayir ki, onlar1
oziinden bezdirmasin, qirpim-qirpim tiziilasi baglar1 birden
qirmasin. Onsuz da necs uzaqlasdiqlarini goriirdii, bu da
onu tooacciiblondirmirdi, bilirdi ki, belo do olmalidi, Allah
rohmlidi: 6vlad ata-anadan uzaqlasmalids, elo uzaglasmalidi
ki, onlar1 na vaxtsa itiracekleri fikrine Oyress bilsinlar,
itironda do agr1 az olsun.

Telefon yavas-yavas cingildadi — qardas: o yanda némra
y1girdi. Gorasen, kime zeng vururdu? Maragimni, onunla
bir yerds kozearen qibte hissini {irsyinds bogdu, oziinii
sakitlosdirdi ki, hamiseki kimi aldanir, namalumlugq, uzaqliq
onu aldadir, guya basqasinin hayat: daha maraqlidi, daha
monalidi, guya birce o dayanib, diinyasa isigini, kolgasini
onun Ustiine salmadan kimlarinss basina firlanir. Belacoa
kenardan bagqalarina tirak agrisi ile baxdig1 cox olmusdu,
hoamin hayati arzulamisdi, istomisdi yaxinlagsin, hamin
hayatin oduna o da siginsin, ancaq hamise do qorxmusdu
ki, orda artiq goriinar. Bacis1 Vitebsks, Valinin oglunun
toyuna gedands, onu da havaslondirdi: gedok, gedok —
getmadi, iyirmi-iyirmi bes ilde hayati ti¢lin he¢ ns elomadiyi
adamin toyuna getmay», birden-birs peyda olub, “man da
sonin eminam” demaysa iizii gelmadi. Getsaydi, Liiddmilanin,
balaca Valinin necs sevinacayini fikrins gotirdi, getmadiyine
sonra da pesman oldu, giinlari saya-saya da bacisini gozladi

ki, toyda onun yeri gortindiiyiinii, onu andiqlarin esitsin.
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Sadoalovhliiye bax! Bacisi getdi, qayitds, toydan, Liidmilanin
yaxs1 glizaranindan, toyda qardas: ile de goriisdiiyiinden
agizdolusu, sevinclo danisdi, xebari do yoxdu ki, o, igini
yeyir, 60z axmaqhigimna giiliir. Cilinki svvallor Liidmilanin,
qardasimn hayatini asanca tesevviiriine getirirdi, tosavviiriine
gotirib hallarina acryirds, elo bilirdi onlar tiglin diinyada
har sey itirilib, oturub-durub kegmis giinlarics xatirlayirlar,
onlar1 yasadan, ¢okib aparan da hamin giinlarin sevincidi.
Demp, bels fikirlogsmakls, hallaria acimaqla tasalli tapirmas,
0z dord-sorilo tokbatok gqalmamagq {i¢iin basmni qatirmus.
Qardasimin qayidacagindan slini tizdiiylinden, giinden-
giino hals lap xeyirxah olurdu, qardasina lap yazig: galirdi,
hatta qayitmagini arzulayirdi, qayitmayacagina inandigina
gors arzulayirdy; atasinin dafnine de galmayen adam, sonra
no tizle qayidacaqdi ki?! Gece-giindiiz azab ¢okoacakdi,
oziinii soyacokdi, yamanlayacaqdi, ancaq qayida bilmaye-
cokdi. Belo fikirlosdiyinden, dems, {irayiyumsaq olubmus.
No bilsin ki, qardas: diisiindiiyiinden do mohkem adamuy-
mis. Ancaq qoriba idi ki, atast onu hamidan ¢ox istayirdi.
Bunu hiss eliyands, har dafs atasi schbati harlayib-firlayib
qardasinin iistiine gotironda asabilasirdi. Gal asabilosma da:
itilib gedasen, illarle 6ziinden bir ses-soraq vermayasen,
kimin basina na goldiyi vecine olmaya, yena soni hamidan
cox istayalor. O, ancaq pis-yaxs1 ogullugsa eladi, bacardigin
asirgamadi, dalina alib gozdirmass ds, dallarina da minmadi.
Olens yaxin iig ay xasto yatdi, ayaqyoluna da gedemmirdi,
altin1 batirirdi. Gordii hamaisi iyrenir, sdylenir — qoymads,

heg¢ kimi yaxin qoymadi, 6zii baxds, 6zii altini temizladi, 6zt
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¢imizdirdi, korps usaq kimi ti¢ ay qucaginda ¢olo ¢ixartdi.
Di gal, yeno pis oldu. Uraklari yananiydi, qoy ona yanaydi.
Gozlarinin qabaginda idi, goriirdiilor ne ziilmls usaq
boytidiir, asandimi anasiz iki usaq boyiidesan, gecs yiiz
dafe durub iistlorine baxasan, isde rahat oturammiyasan
ki, goran, na yedilar, na i¢diler. Belaca boyiit, sonra da goz
ol, goriim hardan gsldi, hara getdi, kimls oturub-durdu -
qiz usagids, birden yolunu azar, ya adina s6z ¢ixar. Hamisin
eladi, toy vurdurdu, cer-cehizls koglirdii, hamisimi da tokba-
sina. Buna da yeaqin hiinar lazimdi. Uroklori yanaydi da.
Intohast, o, xirdagi deyildi, atasina da bas qosmurdu, hirsi-
nin-hikkasinin 6mrii birce anliq olurdu, lenat seytana de-
yirdi, 6ziinli inandirird1 ki, atasinin da ¢ox istemayi yazig1
golmayindandi (goren, dogrudanmi, buna gors cox
istoyirdi?). Bacisinin sohbastindsn sonrasa mealum oldu ki,
indiye godar fikirlasdiklari bos seymis, he¢ kas dord alinden
dali olmayib, hami sakitce basini sallayib 6z omriinii
yasayir, yazig1 golinasi adam varsa, elo o 6ziidii. Ona gore
da birdan-birs 6ziindan, 6z yasayisindan bezdi, giindalik
qaygilari, seshar durub axsam yatmagy, acdi, ya acmadi, hor
glin vaxtli-vaxtinda garnini doyuzdurmag: ondan otrii
isgancaye dondii. O vaxta qadar ki, qardagini gordii, goriib
bildi ki, yena aldanib, namalumluq onu aldadib, gardasinin
hayatinda hesad aparmali he¢ ne yoxdu: ager adam otuz
ilden sonra da tok-tanha qayidib galirse, otuz ilden sonra
da kor kimi tutdugunu buraxmirsa, demak, bu otuz ilda sl
atib tutmaga basqa sey tapmayib. Daha onu da bilirdi ki,

eloyib-elomadiklarine gore dziinii tizmays deymoz, ¢iinki
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neco yasasan da, vaxt 0zl ile pesmanciliq gotirir,
anlayammirsan na yaxsidi — yanindan 6tiib kec¢diyin, yoxsa
¢atdigin. Bu giin inandigina da sabah siibha eliyirson, alin
har yerdan {iziilande he¢ nadan yens 6ziine bir {imid
yaradirsan, indi do onun arxasina diisiirsen. Biitiin 6mrii
belaca timidls silibhes arasinda keg¢di. Garak vaxtinda basa
diiseydi ki, basim1 dik tutub goezmak {i¢lin senin neco
oldugun vacib deyil, seni neco tanidiqlar1 vacibdi. Ancaq
bu, narahatgiliq gatirir, istayirsen seni oldugu kimi tanusinlar,
sevsinlar, hormat elasinlor, bilsinlar ki, son bir kiince ¢akilib
dursan da, onlar1 diisiiniirsan, onlarla nafes alirsan, gece-
glindiiz Allaha yalvarirsan ki, he¢ kima he¢ na olmasin, bir
xatar toxunmasin. Intshasi, bunu bilmak he¢ kima lazim
deyil, qisqirsan bels, sosin he¢ kima ¢atmaz, ¢linki hamu
senin kimi esitdiyina siibhe elomayice bacarir, esitdiyi bir
yana, gozii ilo gordiiyiing, yaxsiligina, ya pisliyine inandigina
da sonradan yiiz ciirs don geyindirir, ¢linki kegen vaxt,
olani siniq giizgii kimi har galpesinde bir ciirs gosterir.
Gorak bunlar1 vaxtinda basa diiseydi, yaddasin unutqanhgma
inanaydi, basa diigaydi ki, yalanla haqiget eyni seydi — har
sey olan anda haqiqgatdi, bir an sonra yalan. Yalan olduguna
gora do olub-kegoni 6z omrii kimi xatirlayammur, els bil
ayri-ayri illori, giinlori ayri-ayr1 adamlar yasayib. Ayri bir
adam hagansa usaq olmusdu, sshar-sehar yerinden durub
yuxulu-yuxulu ata-anasinin yanina qagmagi xoslayirdi,
aralarinda uzanib nazlanirdi, xatrine dayends, nadense
inciyandes aciq elayib kiisiirdii, bilirdi ki, gelib konliint

alacaglar, qihigma giracaklar, avvelkinden daha ¢ox aziz-
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layacoaklar. Onda da qar yagirds, giin ¢ixards, di gal, o usaq
unamirdi qar yagdigina niys sevinir, atas1 eve gec qayidanda
niya darixir, basina niye firlanirlar, nazi ile niye oynayurlar,
kiisands niys qiligina girirlar — talasiyirdice, talasiyirdi ki,
axsam olsun, talasiyirdi ki, sehar agilsin, ¢linki har an, hor
giin 0zl ilo sevinc gotirmaliydi. Bir dofs evds adam ¢ox
oldugundan, Valiyls onu yatizdirmaga qonsuya apardilar.
Onlarin da tok galmaq tiraklarindeniydi; yerlarinin i¢inda
oynayirdilar, giiliirdiilar, yastiglar1 bir-birins tullayirdilar.
Qofil atalar1 otaga girdi, aciqli-acigh tistlorine qisqird ki,
sakit olsunlar, giilmasinlar! Ikisi da els bil bir hima bandiy-
dilar, sas-sasa verib agladilar. Onda atalar1 da durub-durub
birdences agladi, onlar1 qucaqlayib, aglayin, dedi, siz de ag-
layin, ananiz 6liib. O usaq inanird:r ki, goziinii agib isti,
isiqh evlarini, altinda oynadig tanig agaclar1 gordiiyii kimi
hor giin ata-anasin1 da goracek. Sonra bir giin kegdi, iki
gun kecdi, bu giinler 6ten giinlare oxsamayanda hamin
usaq da yoxa ¢ixdi, anasinin yoxluguna, atasinin sartliyins,
qaragabaqgligina, evdaki qanqaragiliga dyrasen daha ayristyds,
onungiin tanis hayatden, tanis agaclardan savay1 maktab
variydy, kii¢e variyds, dostlari, yoldaslar1 variydi, gox vaxt
he¢ evden o6trii darixmirdi da, glinki evde har daqige
gorxurdu ki, bu saat atas1 ona, ya qardaslarina hirslenacak,
yena qanqaraciliq olacaq. Sonra atasi evlendi, evlenib
birden-bira doayisdi, mehribanlasdi, pis bir is tutanda da
xotirlorine deymadi, els bil nadess tagsirkardi, calisirdi
glinahin1 yusun, 6ziinii temize ¢ixarsin. Onlar da evdaki

dincliys sevinirdilar, ancaq atalar1 gox mehribangiliq eleyeands
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naya gorasa atalarinin goziiniin i¢ine baxmaga utanirdilar.
Onun yaddasinda bir ayr1 oglan da variydi. Bu oglan tigiin
diinyada xurmay: sagli, qaragozlii, tutas kirpikli qizdan
basqa he¢ kim yoxuydu, els bil dogulmusdu ki, gece-
glindiiz o qiz1 diistinsiin, 6zlinden olmazin shvalatlar
qurasdirsin, o qizdan 6trii gehromanliglar elssin, yaralansin,
olstiin, Olsiin ki, qi1z onun tistiinds aglasin, xiffetini ¢oksin.
Ancaq els ki, qiz1 gortirdii, baxiglar rastlasirdi — asmacoaya
diistirdii, qiz yaxinlasib bir s6z deyands, bir s6z sorusanda
dili-dodag1 tepiyirdi, basim1 yerden qaldirammirdi. O
oglanin nalar ¢okdiyindan heg kimin xabari olmadi, balke
heg¢ qizin da xabari olmadi, belacs, he¢ na ummadan, heg
nadan sikayatlonmadan 6z hisslarinin i¢cinds yasad, giinlorin
bir giinii do homin hisslori hamisslik 6zii ilo aparib yoxa
¢ixdi. Orduya ¢agiris veraqi alan daha basqa adamiyds,
miiharibaden qayidan da. Mitharibadan tez-tez maktublar
yazirdi, haminin bayramini, ad gliniinii vaxthi-vaxtinda
tobrik elayirdi, ancaq els ki qayidib galdi, bu verdislarini o
saat yadirgadi, bazan 6z ad giliniinii do yaddan ¢ixartdy;
dems, adam na gadar ¢atina diisiirmiisse, o qadar isteyirmis
insan oldugunu hiss elasin, hamini, elo 6ziinii do buna
inandirsin, inandirsin ki, o 6z canimin hayina qalmayib,
har sey yadindads, hatta od-alovun i¢inde bayramlari, ad
glinlarini bels unutmur.

Miiharibadan qayidandasa buna inanmagq, kimiss inan-
dirmaq ona lazim olmadi, onsuz da haminin gozii gabagin-
dayds, gortirdiilaer ki, hamitek yasayir, azad-arxayin gezib
dolanir, yeyib-igir. Galon kimi da Diizyurdda agilmis ikiillik
miiallimlor institutuna girdi, pis-yaxs1 oxudu, diplom alds,

223



0z kefindon da gqalmadi, subay oglanmiydi, dmriiniin dord
ilini miiharibe yelo vermisdi, gerak o giinlarin avazini
¢ixaydi, ona gora har giinii genimat bilirdi, hatta senbs,
bazar qizlarla vaxtin1 xos kegirmok {i¢iin Dilicana raqgse
gagmaga da arinmirdi. Balka ds ora-bura ¢ox “qagdigindan”,
atas1 onu “kendirlomays” talesdi. Ancaq o, heg¢ bas-ayaq
atmadi da, yaqin 6zii do unamaya-unamaya bu fikre oy-
ragibmis, bilirmis ki, gec-tez bu haqqg-hesab olmalidi, har
atanin arzusudu 6vladini arsaye catdirsin, toy vurdurub
borcundan ¢ixsin, nave goriib sevinsin. O da bu arzunun
xilafina getmadi, evlenib Vali iigiin tikilmis evds yasayanda
artiq basqa adamiydi. Homin adam bir sshar hamils qadinin
yaninda goziinii agib anlamisdi ki, onun bu giinasli, ayls,
ulduzlu semanin altinda nafes ala bilmayi xosbaxtlikdi ve
bu xogbaxtlik ti¢lin hamiya borcludu, hami onun tigtin ne-
so edib, demali, o da bu adamlar ti¢lin nase etmalidi, neco-
$9, no ciirsa bu borcun avezini vermolidi. Bu hiss birden-
bira hamini onun goziinda dayismisdi, hami ona 6zii kimi
xogbaxt gortinmeamisdi — dardli, agrili, usaq kimi komaksiz
goriinmamisdi, o, hatta haminin bir-birindsn ¢ox az sey
umduguna, vur-tut bir xos s6z, bir xos baxis umduguna
teaccublonmisdi. Homin adam inanmirdi ki, kimsa bils-
bila pislik elasin, na olurdusa anlasilmazliqdan olurdu,
hami1 da bunun agrisin1 gec-tez 6z icindas ¢akirdi, ona gore
hamiya yazig1 galmisdi, istamisdi qarsisindakina yarasin,
agrisini necass ylingiillasdirsin, heg¢ olmasa, bir miiddatse
unutdursun; 6ziint algaltdigini fikirloasmaden haminin
qullugunda dururdu, bu saat kima no lazim oldugunu {iz-
goziinden anlamaga ¢alisirdi, bundan lazzat alirdi, onu da
hiss elayirdi ki, get-geda qapisini daha tirekls acirlar, har

224



s0za, har tebassiima sevina bilirlor, bu da ona rahathq
gotirirdi, els bil allasib-vurusub, axir ki, goxdan arzuladigin
evin ximin1 qoyursan, daha inanirsan ki, ¢atini baglamagyd,
karpic-koarpic da olsa, bu evi tikib qurtaracagsan. Homin
adam {igiin Liidmila da, o usaq da nagil deyildi, balaca
Volinin sakli iki qizinin sakli ilo yanasi bir ailonin usag:
kimi divardan onlara baxib giiliimsayirdi, arada ne vaxtsa
gangaragiliq olmamigdi: Liidmila 6z yerlarinaca qayitmagq
istamisdi vo gayitmisdi, qardas: da gec-tez atasini danis-
diracaqds, bu, xarda is idi, he¢ bu usaq arkdytinliiyiine bas
gosmaga da doymozdi. Validen bir soraq bilmak fikri do
ona dinclik vermirdi, timidi galdiyi yerlore moaktub da
yazirdi, deyirdi balke goebrinise da tapdi, hale pul yi81b
balaca qardasi ile balaca Valini, Liidmilan1 gérmok ticiin
Vitebske gedacekdi, qoy o usaq emilarini tanisin, tirekli
boyiisiin — halalik bu arzunu qardasindan gizladirdi,
istayirdi qofil deyib sevindirsin... Homin adamin daha
noalar istadiyi, naler arzuladig1 onun yadinda deyil, hamin
adam Ozlinden sonra onun tigiin birce agr1 qoyub gedib —
yaqin agrisiz yasanan illerca agri ile xatirlanir, yaqin, agr
homise olmalidi: ya hemin giinlari yasayanda, ya da
xatirlayanda. Bir do hamin adami xatirlayanda hamise
heyifsilonir: axi, o, hamisa o clir ola bilardi, diinyani, adam-
lar1 o ciir gore bilardi, qorxusuz-hiirkiisiiz, xogbaxtliyinin
ustlinde esmoadan, xogbaxtliyini he¢ kima qisqanmadan,
he¢ nays qizirgalanmadan yasaya bilerdi. Har sey birdence
dagildi, yoxa ¢ixdi. Fikirlasirsan adi giindii, isden ¢ixib
evina gedirsen, goracoksan arvad-usaq seni gozlayir, sen
da bir qismat ¢oreyini yeyib, usaqlarini bagina y1gacaqsan,
deyib-giilaceksan. Galirsen ki, arvadindan bagqa hamu
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evdadi, gozlayirlar sad xabar versinlar, mustuluqglasinlar:
goziin aydin, arvadin qagib. Giilmalidi. Yaman gtilmalidi.
Goarak bels giilmali is elo onun basina geloymis. Omallico
aglini itirmisdi, el bilirdin diinyanin axirids, teloys diismiis
sican kimi vurnuxurdu, yaziq-yaziq doyiikiirdii, hamiya
yalvarirdi, “bir sey fikirlasin da, bir sey fikirlasin...” Indi
da yadina salanda onu tar basir, 6ziins nifrat elayir. Sonra
hals s1zildaya-sizildaya kii¢aya ¢ixd1, ordan vagzala qagds,
golib-gedan gatarlarin pancarasine boylandi, eve qayidanda
da talesidi, guya qayidib arvadini evde tapacaqd, esitdiyinin
yalan oldugunu bilacokdi. Galdi ki, sakitlikdi; dagilisan
dagilisib, yatan yatib, oyaq birce qardasidi, oturub kitab
oxuyur — lap kovraldi, doluxsundu. “Bir xabar yoxdu,
balka basina bir is galib, ha?” Adam cavanligda ne yaman
axmaq olurmus. Bir ¢atinliye diisonda el fikirlasirsan heg
kimin bogazindan su ke¢maz, goziine yuxu getmaz, basinin
tistlinii kasdirib dayanarlar ki, ay aman, gorak na deyir,
tiroyi na istoyir. Onda sag olsun, qardas: ayiltdi. “Arvad
kimi na aglayirsan, o, dedi, na olub, qagib, cohannama
qagib, 6ziinii niys oldiiriirsan?!” Bilirdi agzinm agib cavabinda
he¢ no deyommaoyacak. No deyosiydi axi, deyoasiydi agla-
miram?! Bilirdi. Ona gors cirtdads, tezce Oziinii gosterdi.
Belosini indi yaxs1 taniyir: birinin nase ayibli isini gorands,
tizlinii gevirib gormazliye vurmaz, o saat yaxasindan
yapisar, danlayar, ders verar, agil dyrader, nadi ki, utandirsin,
algaltsin, qabaginda diligddok elasin. Istadiyi birce bu idi.
Basini gotiiriib evdan birdefslik gedonds de yens oyun
oynadi. Getmayinoa diiz elayib gedirdi, haminin dilins di-
son, dalinca sinqroy ¢alinan adamla bir damin altinda niye
da yasamaliyd: ki. Qal, giindes har agzigdycekdan bir soz
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esidib asabilas, iistalik, 6ziinii do sal azara, qardasinin gii-
niine agla, komak els balalarini saxlasin, boytitsiin. Diiz is
gordii. Ancaq buna gors getdiyini boynuna almag: sanine
sigisdirmadi. O, ax1 gohromaniydi. Goarak gohroman kimi
da gedaydi, oziiniics diislindiiyiinii, 6zlins rahathq axtar-
digini pardalayaydi, 6zii 6ziinii aldadayds; guya aziyyetden
gagmir, onun ucbatindan 6ziinii aziyyets salir, evinden
didargin diisiir, ¢linki burnunun suyunu axitdigina gore
ondan zohlasi gedir, {iziino baxammur. Yaxsi ki, tez getdi,
yoxsa olinden y1gmisdi, axir tutasacaqdilar. Ancaq sonra
bir giin kegdi, iki giin ke¢di, goranda ki, camaat arasina
¢ixammir, bagini qaldirib sax gezemmir — hirsi soyudu,
qardasini qmnayammadi. Qaribaydi ki, onda he¢ kimdan
inciyo bilmirdi, incimak aglina da gelmirdi. Soyuq
goristirdiiler — tebii sayirdi, yan kegirdilar — tobii sayirdi.
Oksina, kimsa mehribanliq eloyands, xos s6z deyanda, xos
iz gostarands dalagi sancirdi, bunu yiiz yers yozurdu. Els
o vaxtdan vasvasi oldu, baslad1 hamiya, har seyo siibhaylo
baxmaga. Belo yasamagsa ziilmdii. Hardansa gic-gic fikirlar
dolur beynins, bilirsen ki, bos seydi, nahaq narahat olursan,
basindan atmaq lazimdi bunu, unutmaq lazimds, ancaq ye-
na oOziinls bacarmirsan, hamin fikrin dalina diisiib gedir-
son, nalarsa uydurursan, nalarse toqqusdurursan, iginde
asib-cosursan, asib-kasirsen, sehar da 6ziinden toqqusdur-
duglarina uyub kimiss acilayirsan, kimdansa gen qagirsan,
ya kimaso yaltaglanirsan, qulluq gosterirsen. Sonra da bun-
lar1 yadina sal, pegsman ol, 6ziinti danla, sdy, 6ziin 6ztinden
bez. Yaqin daha 6liince bu xasiyyet ondan al ¢okmaz. Indi
da gardasinin danisdirmamagini durub 6ziins dard elayib,
hals cani da yanir ona. Otuz ildi gérmamisdi, tirayi asirdi,
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istoyirdi qabagina gedib goriissiin, qucaqglasin. Allahin quru
salamini da vermadi. Qyilib sakitce ayaqqablarin ¢ixarirds,
ela da ¢ixarirdi ki, guya aradan otuz il kegmayib, bu qapinu
ortdiiyi diinendi. Mati-qutu qurudu, heyratlondi ki, goran,
qardasi, dogrudanmi, bu otuz ilde 6ziinti aldada bilib, ev-
siz-esiksiz qalmaginda onlar1 giinahkar sayir? Ancaq balke
he¢ 6ziinli aldatmayib, elo dogrudan da, hemise ondan
zoahlasi gedib? Ha?! Heg vaxt da, onun fikirlasdiyi kimi,
evden getdiyins pesman olmayib, yar1 cani onlarin yaninda
qalmayib, gayitmaga bahans axtarmayib, yuxularini
qarisdirmayib? Yoni, dogrudanmi, o, qardasinin goziinda
bels pis, vecsiz adamdi?! Intohasi, balke elo dogrudan da,
0, vecsiz adamdi? Olur da, els adamlar olur ki, hami onun
yaninda darixir, eladiyi, dediyi hamiya xor golir, ¢alisirlar
tezco ondan uzaqlagsinlar, canlarimi qurtarsinlar. Yaqin o,
elo adamdi. Bir adamai ki, arvadi da iki usaqla atib qagirsa,
demsak, burda nase var, demak, he¢ na bos yers deyil; noa
olsun, sonradan bir sey tapib iiroyini sakitlosdirir, inanr
ki, guya ondan asili he¢ na yoxuymus, guya belo do
olmaliymis. Ancaq ax1 bels olmaya da bilerdi, hamimnin
basina bu is gelmir ki! Demak, burda nease var. Nahaq yere
Vali yadina tez-tez diismiir, heamise narahatdi, xacalat ¢okir
ki, oglunu arayib-axtarmadi, di gol, o saat da 6ziinii tomiza
¢ixarir: hoalo imkani yoxdu, usaqlar aman vermir, qoy
bunun xastaliyi qutarsin, qoy bu usaq bdyiisiin, qoy bunu
ars verim... Diizdii, imkan1 yoxdu, usaqlar, qaygilar aman
vermadi, basi 6ziins qarigdi, ancaq bir parca kagizsa yaza
bilardi, bayramdan-bayrama bir otkritka yollaya bilordi.
Istomadi. Ciinki gorok onda yerinde saymayaydi, bu giin
diinenkinden daha qaygikes, daha hassas olaydi, daha
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artiq nalarse elayaydi, ya elomays hazir olaydi. Dinmazco
durmag: istiin tutdu, durdugu yerds 6ziinii ise salmaq
istomadi. Onsuz da tiz-lize, goz-gozs golmoayacokdi, utanib
qizarmayacaqdi. Indi acig1 tutur qizlarinin analari ila
gorlismaying, siifrelorinin basinda oturtmaglarina, amma
hagansa 6zii sorait yaradirdi. Bilirdi yolda-izda gortistirler,
ginii uzadilmis adinnan evden ¢ixib, analarinin yanina
qagirlar, iistalik analigl, bacist da onu danlayirds, deyirdilar,
Oyragdirmes, tistlarine tepin, “qoy o lagerin tirayi qovrulsun,
cizdag ¢ixsm, ondanmu 6trii usaq boytidiibsen?!” — qulaqar-
dma vururdu, yeri diisonds do tiiroklondirirdi, adinnan
demoso db, analar haqqinda dastanlar qurasdirirdi. Axirdan-
axira arani da a¢d1, harden qizlarii séhbats tutub, analarmin
necs yagsadigl ils, ne danisdi8, ns sorusdugu ils maraqglanda.
Etinasiz-etinasiz suallar verirdi, guya esitdiklarinin ona
daxli yoxdu, amma qulag: dar1 dalirdi, analarinin qaniqara
oldugunu, nayase deyindiyini, sikayatlondiyini esidonde
¢igayi girtlayirdi. flahi, holo hec kimin aglina golmoaz ki, o,
indiys qoder na edibss, hamigse arvadini diisliniib, har
harakatini “o lagerin” gozii ile 6l¢iib. Goren, arvadi ne de-
yar? GOran, arvadi no fikirlagor? Goren, arvadinin xosuna
golormi? Tokca ona galisib ki, gordiiytii is arvadinin xosuna
golsin, arvadi onu tanisin, tozaden tanisin, yaxsi adam
kimi tanisin va giinlarin bir giinii o, hiss elasin ki, arvadi
pesman olub... Deyasen, ax1 o, dogrudan da, vecsiz adamdi?

Pancaranin stisasini tiqqildatdilar: “ay ev yiyasi!” Kimdiso,
yad adamdi. Durmaga orindi, bir do tigqildadana kimi
gozladi ki, balke qapiya qardast ¢ixdi. Sonra kimin ola
bilaceyini fikrinds dolandira-dolandira durub dshlize getdi.
Ag xalatda bir cavan oglandi, bir ds ortayasl, balacaboy
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gadin. Hayatin agiq qapisindan “Tacili yardim” gortintirdii.
Urayine damdu ki, qardasi bayaq bunlara zeng vururmus,
ona gore oglan xasteni sorusanda, qardasinin otagin
gostardi, onlari igori otiiriib, ayaqqabili keg¢diklarina gore
deyinea-deyina 6z otagina ¢okildi. Ancaq otaginda ¢ox band
alammadi, qayidib astanada dayandi ki, gorsiin na olub.
Qardas: zorla, hiqgqana-hiqqana danisirds, sol boyriindski
sancilardan sikayatlonirdi, deyirdi, iki giindii agridan
qgovrulur. Bu, qoca adamin sesi idi. O, els bil qardagmin
qocaldigini indice basa diisdii. Vo narahatgiliq hiss eladi.
Bu narahatgiliqda adami sirnikdiren, ¢oken nase vardi.
Ancaq halalik nafaesini bogdu, istadi narahatgiliqla bir az
oynasin, ona gore 0ziinii bilmazliys vurdu, bu narahatgiligin
sebabini tapmag1 sonraya, rahat bir vaxta saxladi. Qardagin
xastoxanaya aparacaqlarini esidonde ds elo homin
narahatciligin bos yers olmadigina inanmagq iigiin geyinib
tolasik magina oturdu. Masinda, qardasinin yuxulu, azgin,
onun getdiyine gors do, yoaqin, lap tursumus sifatine
baxanda, {ireyine damani artiq 6ziindsn gizletmadi: qardas:
Olacak. Qardasinin bundan xabarsiz sakitco ¢ole baxmasi
onu agritdi. O da ¢6le baxdi. Indi gdzii gordiiyii her sey
onun yadinda qalacaq, har sey; qadinin nazik dodaqlari,
siriictintin tiiklii barmaglari, masinin qabagindan qagan
sar1 pisik, hakimin temiz qurxilmis goycak sifeti, qarda-
sinin taza paltosu, sarf baglamadigindan paltonun altindan
goriinan gdy, nimdas pencayi, bogazina kimi ditymalonmis
ag ditymsli gehvayi kdynayi, bir da soyugq, fevralin soyugu
- har sey yadinda qalacaq, qardasini xastoxanaya apardiq-
larmi xatirlayanda goziiniin qabagimna galacak, har seyi da
yeno agri ilo xatirlayacaq, qardas: ilo son dofa bir masinda
getdiklarine gore, son dafe bels {izbasuret oturduqlarina
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gora. Gorasan, indi na diisiiniir qardasi? Bu evlari, agaclari,
hardenbir buludlarin arxasindan isaran giinasi son dafe
gordiiytinii hiss eloyirmi? Gozlari yol ¢okir, deyasan, onun
masinda oldugunu da unudub. Qardas: ona oxsayirmis.
Ozii da cox oxsayirmis. Conasinin, alnmin iriliyi, yumru
gozlari. Intehasi, qardasinin gozleri gonurdu, onunku qara.
Anasmin da gozleri qonur idi. Ancaq qeribadi, tok sir-
sifotdon oxsamurlar, talelorinds de nase bir oxsarliq var, elo
xasiyyatlerinde da. Var, var. Bas buna niys sevinir, burda
sevinmali na var ki? O da qardas: kimi tersdi. Urayi qovr
elayir, bir sirin s6z dilini-dodagini yandirir, di gol, gedib
hamin s6zii deyemmir. Guya dess, alcalar, 6ziinii sindirar.
Homise bels fikirlasib, bundan qorxub. Oziine de azab
verib, basqalarma da. indi qardasinin goziinds o, tamam
ayrt adamdi, Olilb gedacek, he¢ vaxt da onun
tiroyindakilorden xabari olmayacaq, xabari olmayacaq ki,
hamiss, hatta qayitmagindan slini iizends ds ona giivenib,
inanub ki, ¢atine diisse, yena qardasi hayina yetor, xastalonss,
yastiginin dibini kesdirar, 6lss, galib yerdan gotiirar. Ona
gOra iirayi rahat olub, ona gore incikliyi, narazilig1 vecino
almay1b. Bilmir, bilmayacak. Indi danisdirsa da, gardaginin
agli 6zgs yera gedar, balke ds hirslenar, deyar, mans iirayi
yanur. Ha, elo deyar. Qardas: dlacok. Ay Allah, deyason,
ax1 hacansa bu haqda diisiiniib, bu sozleri diline gatirib,
onda da qardas: yaninda idi, goziiniin qabaginda idi... Ha,
diizdii, ancaq o vaxt qardasi balacayds, 6zii ti¢tin hoppanib-
diistirdii, ag1z-burnunu ayisdirirdi, o da gafil fikirlogsmisdi
ki, gardas1 da qocalacagq, 6lacak, aparib basdiracaqglar, onda
yas, hals yasanilas1 dmiir 6liimii hiss elemaye qoymamusds,
ancaq qardasinin, 6zlarinin bunu bils-bile bels sakitce
yasamag]lari, deyib-giilmaklari ona gariba galmisdi. indise
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goriba galmir. Qaribs odur ki, els bil biitiin dmriini 6limiin
geribs olmadigina inanmagq ticiin yasay1b.

“Toacili yardim” xastoxananin yaninda dayandi, qar-
dasindan tez diisdii ki, magimin qapisini tutsun. Oziine elo
bil kenardan baxirdy; kiilokden, soyuqdan biiziisiib durmag,
kadarli goriiniisii, qardasindan Gtrii nasa etmaya ¢alismag:
kenardan baxan bu adami koévrsltdi. “Men yaxs1 adamam,
— deya fikirlosdi, — moan yaxs1 adamam”.

Girdiklari balaca otagdan bir qap1 da bagqa otaga agilird.
Hakim oglan hamin gapini agib, qardasini da ¢agirdi. O
kasdirommadi — qardasinin arxasinca otaga kegsin, ya keg-
moasin? Qap1 ortiilonds basa diisdii ki, burda dayanmag
nahaqds, indi qardasini palataya aparacaqlar, he¢ kim da
onu arayib-axtarmayacaq. Sakitce oturub nass gozleyan
adamlara baxdi, bu adamlarin sifetindaki qayg1 ona tanisdi
— ona goOro do darixdi, bayira ¢ixib hara gedacayini,
neylayacayini fikirlagdi, burda onluq daha bir is olmadigin
0z-0zilina tokrar eladi. Ancaq binadan aralana bilmirdi.
Qardas: olacek. O ise qardagini tok-tenha qoyub eve get-
moalidi, rahatca oturub gay i¢malidi. Gor har sey neco qur-
tardi. Bir vaxt atas1 Bakidan Diizyurda kogmiisdii ki, qag-
haqagda Goygadan tokiiliisiib galmis qohum-aqrabasini
bir yera y1gsin, onlara hayan olsun, ancaq gozii gore-gora
0z ailesi dagildi, hare agzin bir terefs tutdu. Bu da sonu.
Tok o galdi. O da basin1 bu giin, sabah yera qoyar. Hiss
eladi ki, kiminlasa danismaq istoyir, istayir 6z sasini esitsin.
“Tacili yardim”1n siiriiciisii sinesini siikana soykayib siqaret
tistiilodirdi. Bu adam onu taniyirdi, nalar kegirdiyini bilirdi.
Gedib magmin yaninda durdu, slini masma toxundurdu,
bayaq ¢ixdig1 gapiya baxa-baxa koks otiirdii. Siirticii isa
dillanmirdi. Oziinii els bil yens kenardan gordii — masinin
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yaninda biiziisiib durmus adama acig: tutdu, siirticti gorsiin
deys belini dikaldib haystds gozisdi. Besmartabsli xestoxana
binasinin eyvanlar1 bosuydu, qapi-pancersloer bark-bark
ortiilmiisdii. Qardasi da bu pancaralerden birinin arxasinda
oturub darixacaqdi. Yuxar: mortabelords yatsa, meyiti
diistirmak ¢otin olacagq.

Hakim gapidan ¢ixanda, onu goriib uzaqdan-uzaga
“qorxmayin, dedi, he¢ no yoxdu, bir az qara ciyeri sisib,
bes-on giin yatib durar”. “Necs yoni heg¢ na...” Oglan onu
danismaga qoymadi, giiliimsaye-giiliimsays dediklorini
bir da tokrar elayib, masina toraf qagdi.

“Tacili yardim” ¢ilpaq quzilgiil kollarmin basina firlanib,
xoastoxana hayatindan ¢ixana gader o, durdugu yerdaen tar-
peonommadi. Demak, he¢ na yoxdu. Demak, he¢ na dayis-
mayoacak. O, yena evda barmaginin ucunda gozacak, qardas:
ila rastlasmamagq tictin dohlize ¢ixanda Oskiiracak, nalbakini
alinds asdire-asdire cay1 yens 6z otagina aparacaq. Demak,
he¢ na doayismayacak.

Yavas-yavas avtobus dayanacagina toref getdi. Evda
onu ns gozladiyini, giiniin necs baglayib, nece qurtaracagin
bildiyinden birden-bira sakitlosmisdi. Horden-hardan yena
qizlar1 galib onu yoluxacaqdi, novbayle aglar1 dayisib, yu-
maga aparacaqdilar, he¢ vaxt da onlarla iirok sohbati elo-
yommoyacokdi, derdini, agrisin1 onlardan gizladacakdi,
¢iinki hamiss fikirlasib ki, ata 6vladina ancaq sevinc verma-
lidi. Hordan da bacis1 bir qab qonsu pay1 gatiracakdi, bazen
heg s6hbate oturmayacaqd1 da, evin salige-sshmanina 6tari
goz gozdirib xudahafizlosmaden, nayise fikrinde gotiir-
qoy ede-eds, dodagimin altinda mizildaya-mizildaya cixib
gedacakdi. O da tok qalanda arvadini xatirlayacaqdi, cali-
sacaqd1 hagansa evli olduguna 6ziinti inandirsin, arvadi
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siifrayo yemok gatironda na hiss kegirdiyini yadina salsin.
Hor sey olmusdu; yuxusuz gecalar ds, dogulacaq usagin
sevinci do, mahram yaxinligin xos utancaqligi da, ancaq
ayri-ayri shvalatlar kimi, biitiin bunlar da els bil basqa
adamin basina golmisdi, ona bir qiriq da doxli yoxdu.
Qoaribadi ki, arvadinin da hemin giinlari xatirladigina, ona
rast golsa, hamin mahram giinlori yadina salib, indiki yad
kisiden xacalst ¢ekacayine inanmirdi. Cavanliqda els bilirdj,
¢otini qadini bir dafe 6peno kimidi, sonra omiirliik sanden
al ¢okmoaz, qarsinda goziikolgsli olmaqdan qorxub al
¢okmaz. Ancaq dems, qadin he¢ vaxt sonin olmurmus, noa
gedar ¢ox taniyirmigsansa, ne gedar ¢cox yaxin olurmusgsansa,
bir o godar sanden uzaqglasirmis... Balke da bu saat bacisi
onu gozlayirdi — “Tacili yardim” galdiyini gormemis ol-
mazdilar. Hokimden esitdiklorini o da bacisina tokrar
eloyacak, sonra da narahatgilifi baslayacaq: bilmayacek
gardasinin yanina getsin, ya getmasin, yemoak aparsin, ya
aparmasin, qorxacaq ki, qardasi birden agir soz deyer,
haminin yaninda onu part eloyar. Fikirlosdiklari onu {izacak,
he¢ vaxt da o6ziinii haqli sayammayacaq. Demak, har sey
oldugu kimi qaldi. Demak, he¢ na dayismoayacak.

Talasdiyinden qapimi baglamayibmis — astanada dayanib
gardasimin otagina sar1 baxdi. Qapr ortiilii idi. Italayib acdi.
Carpay1 yigilmamigsdi, gahveyi zolaghi pijama nece gsldi
yorganin iistiine atilmisdi. Qara ¢okalayin bir tay1 yoxdu,
o biri tay1 agz1 liste ¢onmiisdii.

Qardasindan 6trii birden-bira darixdi. Vo garpayiya

¢Okiib, biitiin qocalar kimi astadan, i¢in-i¢in agladi.









Z9Do

B iabir¢iliqds, biabir¢iliqds, biabirgiliqdi. Gor ne tehar
alcaltd1 6ztinii, no tohoar alcaltds, alcaltds, algaltdi.
Hbals xahis elomamisdan algalmigdi, goran kimi algalmigda.
Gozlori yaziqlamisdy, sit-sit giiliimsemayice bacarirdi. Ciinki
0, he¢ nadi, he¢ nadi. Hs, hs, he¢ nadi. Qisqirib bagirmagqla
deyil - he¢ nadi. Ozga vaxt sinasina ddyiir: men, man, men
— gliya gdyden zenbills diisiib, giiya hami ondan asagids,
giiya haminin ona borcu var. Ancaq basqasini goren kimi
sipixar, bilir ki, heg¢ nadi. 1gini yeyir, titrayir, basini qaldirib
dik baxammur. lahi, ax1 o niye yasayir, niye yasayir. Olosi
adamdj, olesi. Ozii 6ziinu aldadir, yalmanir, yazig-yaziq
giiliimsoayir. Tutu da deyir, nisanlim var, sevdiyim var.
Onu sevir, onu. Gor diinyanin harasidi, onu da seven var,
xosuna golmakdan 6trii dsriden-qabiqdan ¢ixan var. Qoy
radd olsunlar, qoy hamisi radd olsun. Qoy sevmasin. Desin,
son pissan, son heg nasan. Bacarir, qoy desin. Indi ki gordii,
gordii o kimdi. Gordii ki, kiminse qabaginda sipixir, boy-
nunu biikiir. Uziina tiipiiriirlar — susur, dolayirlar — susur.
Haglari var, haglar1 var. Kisiydi, cavabini veraydi. Goziintin
icine sax baxaydi. Onda ayaqlamazdi onu. Ona “qaqas”
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demazdi. Otuz {i¢ yash adama “qaqas” deyirdi. Halo gorak
¢enasini do allegdiraydi: “aglama, qaqas, aglama, diizaler”.
Sagligina igirdi: “san yaxsi oglansan”. Guya 0zii ondan
yaxsidi, hatta ona qiymat da vers bilar. Basqasina bels de-
moazdi. Ancaq ona dedi. Basqasina deyordi: “Sag ol, Hosan
miiallim, sag ol, Hiiseyn miisllim, sadam siznan tanis
olmagima”. Bels deyardi. Ancaq onu saymadi. Onu adam
yerina qoymadi. Ciinki o, he¢ nadi. Ciinki onsuz da yalma-
nirdi, yaziq-yaziq giiliimsayirdi. Neynir onun hdrmetini
gazansin. Noyina lazim. Yalmanir, yalmanacaq. Galen dafe
da deyacak: “ Son yaxs1 oglansan”. Sagligina bir yiiz qram
da vuracaq, vessalam. O adli adam daha yoxdu. Onunla
belacoa harden siifra arxasinda oturmaq olar. Birca saat, ya-
rim saat. Sonra xos geldin. Ondan na dost, na yoldas. Qoy
getsin 6z dardini ¢oksin. Ciinki o, he¢ nadi. Ciinki 6zii
Oztinii algaldir. Ozii 6ziine hormat elomir. Cavabini versaydi,
bels danismazdi. Onda sayardi. Deyardi, bu da kisiymis.
Elo deyardi. Onda sayardi. Ancaq 6zii istoamir onu kisi bil-
sinlor. Istamir. Istayir ona yaziqlarica galsin, bagini sigalla-
sinlar, iiziine giiliimsasinlor. Oyrasib, daha &yrasib. Bu
gilin dozdii, sabah da dozacak. Xatrine deyendas narahat ol-
mayacaglar, iizr istamayacaklor. Giilacoklor: “Incidin? Inci-
mso, incima”. Ciinki bilirlar, o, cavab qaytara bilmaz, hirslona
bilmaz, tahqir elays bilmaz. O ancaq susub burnunu sallaya
biler. Yiyesindan kiismiis it kimi ancaq quyrugunu bulayar,
qayidib dislaye bilmaz. Ciinki qorxur gapidan qovalar,
iziine baxmayalar, sonra yaziq ola. Bunu bilirlar. Diiz bi-
lirlor. Oziinii els tarudib. Ciinki o, hec noadi, hec nadi.
Qiraqdakilar da deyir, igid bu adamds, kisidi, ayninda
salvar1 var. Halo balke ondan ¢okinirlor da. Halo bunlari
aldatmaq olar, iistlerine segalonmak olar. Bu trolleybus

238



harda qaldi? Bayaq yol goriiniirdii. Indi niye goriinmiir?
Olini da nasas tisiitmiisdii. Hs, bayaq demir ¢aparin yaninda
dayanmisdi. ©lini demir tisiidiibmiis. Ordan yol gortintir.
Dogrudu. Burdan goriintir. Damir ds sarindi. Yaqin arada
yens yagibmis. Bunun bir geyimins bax. Guya uzun geyinib,
yarigl ancaq diiz belino ¢ixar. Baxanda da deyirlar, niye
baxirsan? Sabah Tutunu goresidi. Uz-iize golesidi, goz-
g0za durasidi. Axi, na lizls, na izle? Goziiniin qabagindaca
alcaldi, yaziglasdi. Saymazyana, etinasiz danisirds, giiltirdd,
dayismni gordii, o saat biliziisdii, sipixib quyrugunu buladi.
Sonra da tiziine baxa bilmadi. Qorxdu. Qorxdu ki, goziinda
oziiniin yaziqhgini gorar. Gorar ki, dogrudan da, heg nadi,
heg nadi. Qorxdu. Axi na farqi ki, géormadi. No vaxta godar
aldatmaga calisacaq, 6ziinii gormozliys vuracaq, guya heg
nd olmagindan xabori yoxdu?! Gor ne ilo tesalli tapar.
Demak, tiziine demasinlor, ancaq na diistiniirler diistinsiinlor.
Birco {iziine demsasinlar. Ozlorini bilmazliye vursunlar.
Oldu, kec¢di, unuduldu. Elomi? Ax1 neco unutmagq olar?
Ola bilmaz ki, sabah Tutu ona avvalki gozls baxsin. Balka
da hals hiss elomayacak. Els bilacak har sey avvalki kimidi,
arada he¢ na olmayib, he¢ na dayismayib. Soyuq baxirsa —
bu ciir do olmalids, kobudlugq elayir — tebiidi. Sebabini bil-
mayacak. Ancaq na olsun ki, bilmayacak. Bas 0? O, bu ko-
budluga, soyuqluga dozacekmi? Dozacaksenmi? Yox, Tutu
bilse yaxsidi, sababini bilse yaxsidi. Bilss, dogrudan da un-
udar. Fikirlasar, yozar, axir bir soz tapib tirayini sakitlagdirar.
Xastalik gizli olanda pisdi. Adamu igcindan yeyir. Yeyir,
yeyir, yeyir, bir do ayilirsan ki, quruca canin gqalib. Onda
da gec olur, gec olur. Ayilanda garak incimaya. Garak basa
diiso ki, togsir Oziindadi. Ayilacaq, no vaxtsa ayilacaq.
Goziinii agib onu taniyacaq. Hoals bagqasina rast gelmayib.
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Elo bilir diinya onunla qurtarir. Rast golor. Elasine rast
golar ki, onun xardali§ini, cilizligini baga diiser. Onda tani-
yar onu, birdafalik taniyar, daha isini bilor, gozii agilar.
Onda da dillonmass, demak, avvalki Tutu daha yoxdu, de-
mak, yavas-yavas onun saviyyasine enib, har sifatins uy-
gunlasib. Demak, o, na qodar yaziq adamdisa, Tutu ondan
da yaziq olacaq. Demak, onun da haqq: var Tutunu algaltsin.
Ogor alcaldigini basa diise-diise al¢alirsa, bununla razilasirsa
- algalmaga layiqdi. Layiq bilmir, ¢ixib getsin, radd olsun.
Radd olsun. Qoribadi, niys, ax1 nagillarin hamisi toyla
qurtarir? Toy olan kimi nagil bitir. Sevgililor qovusdu, qirx
giin, qirx gecs toy caldilar, yediler, i¢diler, xogsbaxt oldular.
Har sey toydan sonra baslayir, bunlar ancaq baslanas: yer-
de qurtarirlar. Oziinii gér na toher askiltdi. Biabirciliq.
Togsir Stileymandadi, Siileymandadi. Qoymur oldiiyii
yerda 6lsiin. Macbur eladi. De, de, de. Dedi. Indi tiroyin sa-
kit olsun. Sabah dérdotagh evini alarsan, sonra lap direktorun
yerina kegorsan, bdyiik adam olarsan. Isin diizaldi.
“Nisanlinin dayisi, aziz qohum”. Deyan kimi alini sinasins
qgoyacaq. Qoydu. Niys, ax1 gorok kimdensa xahis eloays,
goziikolgoli ola?! Niya?! No vaxta qadar?! Goziiniin igina
baxib giiliimseayirdi. O ciir dilengiye baxarlar. Gortirler
alini agib dilonir, ancaq yeno sorusurlar: “Nadji, dilonirson?”
Hals he¢ onda xahis elomamisdi. Ancaq dayis1 basa diis-
miisdii, qabaginda titradiyine gore igin-i¢in giiliirdii. Onda
cavabini almisdi. Esidacayi sozlari deyilmasos do esitmisdi.
Deyilan sozlar yalandi. Osas deyilmayen sozlerdi. Goziinda
gordiiyii sozlordi. Onda artiq algalmisdi. Soymdiisdiilar,
{iziine tiiplirmiigdiilar. Oziinii bilmazliys qoydu. Oyrasib.
Ciinki 6yrasib. Sonra da basladi onunla oynamaga, goseng-
gesang suallar vermaysa. Qardagmin adini sorusurdu. Guya
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yadindan ¢ixmisdi. Els bil kabinetinds oturmusdu, sorgu-
suala tuturdu. Tagsir 6ziindadi. Bir var seni algaltmaq
istayalor, bir do var durdugun yerds 6ziin yaziqlasasan.
Onu al¢altmaq aglina da galmirdi. It iistiina hiironds naca
deyarsan ki, it mani algaltmaq istayir. Hiirmak itin pesesidi.
Oziica 6ziinii algaltd:. Kicilib pisik boyda oldu. Na boyda
oldusa, o boyda da aynine paltar tikdilar. Gal indi tezadan
basim1 dik tut, sineni qabart, gortim, neco qabardirsan.
Paltar crilar, liit qalarsan. Lap giiliinc olarsan. Bu giin
kimasa giilmiisdii. Kima? Lag eloyirdi, doyunca da giildii.
Ho, dayisina. Cimarlikds liit gozdiyine gora. Yoni gor no
axmaq daymn var, haminiz da qabaginda bulanirsiniz.
Oziinii Tutuya gostorirdi. Indi de gosterdi. Homin axmagq
adami goran kimi sipixdi, ayagimna diisdii... Goriirler ar-
vad-usaq var, yens siqaret ¢okirlor. Guya gshremanliq
elayirlar: baxin, biz he¢ kimdan qorxmurug, hatta trolley-
busda da siqaret ¢okirik. Cak, ¢ak. Heg kim da dillonmir.
Kimin nayine lazim dillanib pis ola, bir-iki yaxs1 soz esida.
Sonra da goal dalas, milise diis. Cak-gevir, sorgu-sual —
adaminki adama dayor. Qoy tiistiilatsinlor. Susmagq
moaslohoatdi. Ozleri do usaqdilar. On sekkiz-on doqquz
yaslar1 olar. Qahramanliq havesina diisen vaxtlaridi. No
qgoriba sifatlori var. Narahatdilar. Bilirlor diiz elomadiklarini,
ona gora narahatdilar. Har daqiqe gozlayirler bu saat kimsa
durub naraziliq eloyacak. Bile-bile do ¢okirlor. Bagqa ciir
sec¢ilmoayi bacarmuirlar.

- Qardas, olmaz ki, burda ¢okmiyaesiniz...

Nahaqca dedi. Durub indi diigalar iistiina. Iki nafors
giicli catmaz. Nahaqca dedi.

- Dadanin masinidi? Xosun galmir, bas bayira.

Lanat seytana, 6ziinii ise saldi. Coniib baxanlar da var.
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Yaziqlar darixmisdi. Yox, bels olmaz, bels olmaz. Lap mat
qaliblar. Yaqin gozlemirdilsr ki, durub ayaga iizlerins sa-
kitco baxa-baxa siqaretlorini alib panceradan atar. Gozle-
mirdilar ki, mat qaliblar. Yaman eladi. Birden galib vurarlar?
Torslikden arxasini da onlara ¢evirib. Vurdular — vurdular,
na desan ¢ixar. Yox, diisiib getdilar. Allaha siikiir, yaxs:
qutardi. Yamanca isti oldu. Lap tentidi. Su ola, ¢imasan.
Catin ki, bu vaxta su qala, yaqin, coxdan kasibler. Qarpiz
olsa yeyardi. Sopsoyuq, agzina qoyasan, disini goynada.
Deyasen, ax1 evda var? Var. Olmalidi. Diinen yarisi qalmigds,
soyuducuya qoydu. He, soyuducudadi. Catan kimi isine
baxar. Goran, Tutu indi ns fikirlssir? Dayis1 artiq-askik da-
nismasa yaxsidi. Danisar, cohannama, qoy danissin. O
xudahafizlesende ayaga durmadi. He¢ olmasa, yerinden
bir balaca qalxmadi da. Basqa vaxt balke da bels elomazdi.
Indi ancaq lazim bilmadi, artiq is sayd1. Bu, ne gozal qizdu.
Hormatls baxdi. Hormat ve mahabbatls. Yaqin, diisiiniir
ki, igid ogland1 o. Yaqin, els diisiiniir. Lap tanis olmaq ma-
gamidi. Trolleybusdan diisonds daban alasan dalinca.
Kinoda bels olur. Ancaq kinoda qiz gehremana yaxinlasr.
Yaxinlasib giil destesi verir, xalqr divin ziilmiindan
qurtardigina gors. Saci Nargizin sacina oxsayir: uzun,
yumsaq. Hardan hara gor kimi xatirladi. Yaqin, heg 6ziintin
yatsa, yuxusuna da girmaz. Iki il deyil, iig il deyil, indi ev-
esik, bir yigin kiilfot. Maktub yazmisdi ona. Oxuyub qaytardi
geri. Dedi, seni aldatmaq istomirem, menim {ireyim
bombosdu, golin dost olaq. Beloca do dedi. Yaman deyib
ha! Bu haqqg-hesabdan sonra qizin goziinds lap qalxdu:
fikirlasdi, gor na yaxst oglandi, zeifliyimden istifade elomadi.
Amma elaye bilardi. Dogrudan, elays bilardi. Na vardi ki,
yalandan deyordi, man da seni sevirom, dordinden dliirom.
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Demadi. Cilinki xosuna gelmirdi. Xosuna galso, sozsliz,
deyordi, sevmasa da deyordi. Gozardi dziiygiin. Indi balke
Norgiz hals onu yaxs1 adam bilir, vicdanli adam bilir. Ona
minnatdardi. Demir daha is basqa ciirmiis, vicdana daxli
yoxmus bu masalonin. Yoxdu, Nargiz xanim, yoxdu. Val-
lah-billah, yoxdu daxli. Bilmadi yaziq. Ancaq yaxs1 qizds,
mehribandj, sakitdi. Heyif, gozal deyildi. Gozal olsa, xosuna
golse, gazardi. O giin ari ile gordii. Coxdand1 gormiirdii.
Onu gormazliys vurdu. Catin bir ds goriisek, Norgiz xanim,
¢otin bir do maktub yazasan. Olan oldu, kegan kecdi.
Moaktubda naler yazdig: tam yadinda deyil. Xatirlayammur.
Di gol, méhkemce foxr elayirdi, qiirurlanirdi: ona maktub
yazmisdilar, onu sevirdilor, haminin basina golmir, ha.
Balko iireyini qirdigina gors Nargiz xanim indi nifrat elayir
ona? No bilmak olar. Hami basini sallayib 6z isini gortir,
yolunun tists olmayan adamin nifrati de onu maraqlandirmur,
sevgisi do. Usaqlar, deyosan, yarimgiq diisdiiler. Yaqin
dzlarini tahqir olunmus saydilar. Indi asib-cosurlar. Tagsir
Ozlorindadi. O istomirdi, 6zlari macbur eladilor. Gorak isi
o yers catdirmayaydilar. Giinah tehqir olunandadi. Qoy
bacarirsa, algalmasin. Qoy kim bacarirsa, o da algaltsin...

Trolleybusdan diisends vaxt dlgiistinii itirmisdi. iyirmi
daqigalik yol ona ¢ox uzun golirdi, elo bil trolleybusa
mindiyi vaxtdan bir 6miir kegmisdi.

Dayanacaq yasadig1 besmartobali binanin diiz qabaginda
idi. Burdan onun pancarssi goriiniirdii. Evin isig1 yanmirda.
Yana da bilmazdi, agar cibinds idi. Ancaq hamise eva gec
qayidanda ona els galirdi ki, gedib goracak isiq yanir, evds
da he¢ tanimadig1 bir adam oturub. O, hatta avvalcoden
harda gecalayacayini fikrinde gotiir-qoy da elayirdi.

Qapini agan kimi, ilk-avval kegib otagin da, matboxin
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doa is1gin1 yandirdi. Ancaq atrafina goz gozdiranden sonra
qayidib ayaqqablarimi soyundu. Qaranliqgdan qorxmasa da,
xosu da galmirdi. Onsuz da isiq yananda bels 6ziinti bu
evds hamigs narahat hiss elsyirdi. Balke do gadim bir evin
xarabaligina giron adam bels hiss kegirir. Bilirson ki, ayaq
basdigin yerds sendan qabaq kimlarse yasayib: seviblar,
seviliblar, giiltiblor, aglayiblar, maclisler qurulub, usaq
dogulub, kimss son dafs goziinii bu divarlarda gezdirib —
har sey olub, kegib, gedib, indisa sakitlikdi, di gal, sakitlik
sons aldadic goriiniir, hamin adamlardan bu evde heg na
galmadigina inana bilmirsen. Sena els galir ki, tok deyilsan,
sena gz qoyurlar, seni izlayirler. Dagin-divarin siikutu da
sirlidi, onlar sanin gormadiyini goriiblar, bilmadiyini bilirlar.
Evda kiminse oldugu fikri sani eymandirir. Bu fikri bagindan
govmagq liglin 6z-0ziina ziimziima eldyirson, fit ¢alirsan,
radionu agiq qoyursan. Ancaq yens ds harden inamsiz-
inamsiz atrafina baxmali olursan... Bu daimi narahat¢iligin
sebabini o, yaxsi bilirdi: he¢ na onun bu evdas yasadigin
hiss elatdirmirdi. Qariba da olsa, iki ili burda qonaq kimi
yasamisdi, guya sabah ¢ixib gedasiydi. Sabah, sabah, belace
iki il kecmisdi. Iki ilds hec naya toxunmamisdi, heg naya al
vurmamusdi. Ovalsakilli qirmiz: stol, iki stul, narmci ortiiklii
divan, kéhna dolab, sar1 pardalar, bir do qatlanan ¢arpay1
- iki il gqabaq bu eve kdgends neca gormiisdiiss, har sey
eloco dururdu, ne kdéhnasini atmisdi, no tozasini almisdi.
Heg olmasa, ¢okdirdiyi sekillarden goz qabagina qoymurdu,
goran biloydi ki, burda filankas yasayir. Bunu, bax els
indice da elomak olar, vur-tut bir daqigsalik isdi, gotiir,
qoy, vassalam.

Fikirlasdiyine inanmagq tigiin gamadandan sakil albomunu
¢ixartdi. Axtarib ailaliklo ¢okdirdiklari sokli tapdi. Coxdan
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¢okdirmisdilar, o vaxt sakkiz yas1 vardi. Ancaq hamin giin
yaxs1 yadinda idi - ilk dafs bir yerdae sokil ¢akdirdiklarine
gora: ilk ve axirinci defe. Ogoer 6z ayagi ilo mohsallaye
fotoqraf gelmasaydi, yeqin, heg bu sakil de olmayacaqda.
Qonsulara hay diisends anasinin dilinden ¢ixd1 ki, onlar
da ¢okdirsinler. Ovval atasi raz1 deyildi, balksa ds ona gors
razi deyildi ki, bu fikir 6ziiniin aglina galmemisdi. Hamim
tizandan sonra lap axirdan-axira razi olub bir daha xatirlatd:
ki, bu evda son s6z onundu. Geyinib-gecinib sevincok
gonsuya fotoqraf dalinca qagdilar. Sekil ¢ekdirena gadar
gorxurdular birden atalar1 yena fikrini deyiser. Ata-anasi
stulda oturdu, o ise aralarinda, Siileymanla bacis1 arxada
dayandi. Rehim onda hals dogulmamisdi. Belacs, ailaliklo
ilk dafa sakil ¢akdirdilar, dmiirlarinin bir an1 belace donub
qaldi. Sakilda Siileyman alini atasinin ¢iynina qoyub 6ziinii
dartmisdi, bacisi els diqqgestle baxirdi, guya, dogrudan,
indico qus ucast idi. Uzlerindaki kolga tut agacindan
diismiisdii. Onun dibinda ¢okdirmisdilar. Daha hamin tut
agac1 yoxdu, hayoeti zibilladiyi {i¢iin atas: onu kesdi...

Sekli hara vuracagin fikirlagib, miinasib bir yer tapmadi,
alinda harlayib-harlayib stolun {istiine atdi. Sonra
bekarciligdan albomu varaqladi. Tutunun gaklins rast
golonda alini saxlay1b bir xeyli digqatle baxd1. Qiz goziinii
namsalum bir yers zillayib giiliimsayirdi. Sekil nisandan
sonra ¢okilmisdi. Ona gora do siskin dodaglarin xosbaxt
tebassiimii onda qisqancliq oyatmirdi. Seklin arxasi
yazilmisdi: “Ozizim Madata”. Altina da tarix: iyun, 1984.
Tutu ona ¢ox gozal gortindii. Olduqca gozsl ve yad. Hetta
bu qizin allorine toxunmagi bels ancaq arzulamagq olardu.

Qalan gokillere Oteri goz gezdirdi. S$akiller az idi —
¢okdirmoayi xoslamirdi. No ¢okdirmoayi, no do kimdense
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sokil istomayi. Yaqin, ailodon adam ¢ox sey gotiiriir. Evda
sokil ¢okdirmayi xoslamirdilar, indi de o xoslamir. Qonaq
getmoayi, basqa yerds gecolomayi xoslamirdilar — o da
xoglamir, calisir gecenin yarisi da olsa, 6z evina qayitsin.
Bazan ona els golirdi ki, atasinin émriinii de tokrar elayoacok:
atas1 kimi qocalacaq, atas1 kimi qaradinmaz olacaq, danisanda
da hamini acilayacaq. Evde ondan da qorxacaqlar, derd-
sorlorini ondan gizladacaklar, yeri diisende dalinca
danisacaqlar. Onun da sag1 yavas-yavas tokiiliib ortadan
dazlasacaq, yel xastsliyinden heamiss aziyyst ¢okacak,
hakima getmoaya da basisoyuqluq eloyacok. Hatta o, hardan
0z qocaligini, ariq, tiikstiz ayaqlarini, lirtlasmis qarnini da
gortirdii.

Daha albomu varaqlamaye havesi gelmadi, aparib yerina
qoydu. Sonra fikirli-fikirli otaqda gozisdi, elo bil nase
istoyirdi, ancaq na istadiyini yadina sala bilmirdi. Gedib
soyuducunu agdy; ti¢-dérd yumurta idi, bir az kolbasa,
para da qarpiz. Bayaq qarpiz arzulamisdi, indi ona da
koniilsiiz-koniilstiz baxdi — bir balaca ortasini esib yena
soyuducuya qoydu. Yatsa, yaxs1 olardi. Fikirlasdi ki, is1g1
kecirib yerina girsin, balke onda yuxusu goaldi. Heyif,
telefonu yoxdu. Olsa, gotiiriib kimass zeng vurardi, ya da
kimsa ona zang elayardi. Ola bilsin, bu saat zong elomak,
ya onu gormak kiminse konliindan kecir, bayaq Nargizi
xatirladig toki he¢ unamadig: bir adam da onu xatirlayar.
Ola bilsin. Rastlasdigy, tanidig1 adamlar1 goziiniin qabagina
gatirmaya calisdi. Ozii da heyrat eladi ki, bels ¢cox adam
taniyir. Ancaq indi hamin adamlar onun {igiin yox kimidi,
onlar1 na vaxtsa gora bilocayine do inanmirdi. Onda, belo
¢uxar ki, o giinlar mriindan bos-bosuna kegib. Dogrudanma,
eladi? Fikrinin axarina diisiib getmadi. Buna sobri ¢atmad.
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Diisiindiiyti, eladiyi bu saat ona yersiz goriiniirdii. Els bil
harasa qacirdi, dayansa, vaxt itireceyinden qorxurdu.
Yaxinlasib {iziinii pancaranin siisesine soykadi. Evlarin
sonmiis isig1 onu sakitlagdirdi: daha gecdi, he¢ hara
getmayoacak, he¢ kim goalmoayacak, he¢ kimi gozlomir.

- Yatmaq lazimds, — dedi, — yatmaq lazimdi, vessalam.

Yuxudan oyananda, ona elo goaldi ki, he¢ yatmayib.
Ciinki hale da diinenki giindsn ayrila bilmemisdi. Vaxt
anlayis1 nisbidi — bunu o, indi basa diisdii. Vaxtin ke¢diyini
hiss elomak tiglin gorok shvalin da dayiss, o, ancaq els bil
yenico otaga girmisdi vo bir az avvel noa bas verdiyini
tolasik aydinlagdirmagq istayirdi.

Yerindo dikelib saata baxdi — yeddiys iyirmi daqiqe
qalmisdi. Iso ¢atmagq tiglin indi durmaq lazimd.

Ayagini yera basanda agridan ufuldads, els bil sol dizina
iyna batirdilar. Diinan stola vurdugu yerdi. Ancaq onda
agrini bir o gader da hiss elomamisdi. Uzdan heg ne bilin-
mirdi, no sis vardi, na qizarti.

Bir saatdan sonra Tutunu goracekdi. Tutunu xatirlayib
bagini silksladi. Durub axsaya-axsaya matbaxs getdi, caydan:
doldurub qaz pilstesinin iistiine qoydu. Sonra sl-tiziinii
yudu.

Dizinin agris1 hovsaloasini lap daraltdi. Bels agr1 ils isloyo
bilmayacokdi. Fikirlasdi ki, gedib icazs alsin. Ancaq ¢atin
icaza veraydilar. leatmasalar das, deyacakdilar otur burda,
goza goriin. Hamils arvad kimi tiziils-liziils haminin gozii
gabaginda dayanmaq da bir sey deyildi. Hom da Tutu o
saat boytlir-basina kegacakdi. Calisacaqdi hiss elatdirsin ki,
onun agridigina gore narahat olub. Dagiqadabir kefini
sorusacaqdi. O da gorok haqq doyiisiinds giillo yarasi
almis adam toki zorla giiliimsasin: yeni ¢atin da olsa,
doziiram.
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Tolasmadan ¢ay domladi, bir stokan sirin gay igib stokan-
nalbakini yaxaladi, ¢orayin artigimi qurumasin deye sellofan
torbaya qoydu. Sonra goétiiriib diinendan stolun {istiine
atdig1 sekle baxdi. Ata-anasmi bir ilden ¢ox idi ki, gormiirdii
—mozuniyyeti nisana va nisanlisina gora Bakida kegirmisdi.
Diizyurda getmoyi bir de qald1 galon mazuniyyets. Demak,
bir ildir getmir, bir il do getmayacak — elayir iki il. Ancaq
he¢ darixmirdi da. Bircs yazagzi soyuqdesymadan yatanda
evdakilori yamanca arzulamisdi. Heg elo xastalondiyi
xatirins galmirdi: iki-ii¢ giin yorgan-dogekden durammads,
titrotmoa aman vermirdi, tez-tez husa gedirdi, goziinii
acanda ¢ay-¢orak yadina diisiirdii, amma tagati olmurdu
durub bir sey bisirsin. Onda diinyadan lap bezmisdi. Ag1z
a¢gmaga, nasa istamaye adam yoxdu. Els adam ki yastiginin
dibini kesdirmoakdan bezmasin. Kim olur-olsun, uzag: bir-
iki saat onun naz1 ils oynayardi, bunu da candardi eloyardi.
Ona gora yox ki, ham1 pisdi; hami balks o diisiindiiytinden
qat-qat yaxsidi, ancaq an yaxst adam da xeyirxahliq eleyends
gqabagindakini yox, 6ziinii diisliniir, bundan lazzat almaq
istoyir, istayir Oziinii yaxst adam olduguna inandirsin. Bu
diistintilmiis xeyirxahliga goraese o, he¢ kimi qmamirdi.
Clinki hami bu ciirdii, hami bir yaxsiliq eleyands ister-
istomaz nase umur.

Yens sokli vurmaga bir yer tapmadi. Els yers vurmaq
istayirdi goz qabaginda olsun, otaga giron kimi goriinsiin.
Bels yer divar idi, ancaq lap basdan kirayaye verands sort
goymusdular ki, divara toxunub oboyu korlamasin. Bunu
ev sahibinin dilinden gardas: tapsirmisdi. Ev sahibinin
ozt tgilliye xarico getmisdi. O, homin adami tanimirdi.
Goriib tanidigy els ev sahibinin qardas: idi, her aym axirinda
kirays pulunu almaga golirdi. Oziinii de els aparird1 giiya
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kiraye pulunu almaga galmayib — kohna dostunu yoluxmaga
golib. Galib bir xeyli otururdu, gay igirdi, hal-shval tuturdu,
siyasatdon danisirdi, qocaliqgdan sikayatlonirdi. O, harasa
gedacayini hiss elatdirmaess, balks biitiin gilinii belaces
danisardi. Duranda aldig1 pula da he¢ baxmirdi, els bil
desmali gotiiriib cibine qoyurdu. Ancaq o, yaxsi basa
diistirdii ki, kisi elo gapidan ¢ixan toki pullar1 sayacaq.
Ona gors kiginin bu saxta inami ona giilmali gslirdi.
Fikirlasirdi bir dafe pulu vermasin, gorsiin kisi no deyacak,
pulu isteayecekmi? Bunu bilmak, kisinin qadaganina
baxmayib sokli divara vurmagq istoyi kimi, hardence onu
sirnikdirirdi.

Vaxt kegirdi. Bilirdi ki, bir az da lengiss, iso gecikacak.
Bildiyine gore de saat terafe baxmirdi. O zaman baxdi ki,
daha evdan ¢ixsa da, ise catmayacaqdi. “Gecikdim, — dedi,
— is batd1”. Fikirlesdi ki, hakims gedar, dizini gostarib
kagiz alar. Amma hoakima getmayacayini do yaxs: bilirdi.
Bunu ise getmadiyine gors Oziinii sakitlasdirmak ticiin
fikirlosdi. Hokima getmakdan hamise qorxmusdu. Qorxurdu,
he¢ unamadigr bir xastslik tapalar, durdugu yerds ise
diiser. Ogor xastalik varsa, bilmayindan bilmamayi yaxsids,
harda qirilar, qirilar.

Poliklinika, yaqin, saat 8-don tez agilmazdai. Indisa
sokkizin yaris1 idi. Hals vaxta var. Uzanib goziinii tavanda
gozdirdi. Qoaribadi, ¢ox goribadi: bugilin-sabah otuz {ig
yasina adlayacaq, ancaq hals da ne istediyini, ne axtardigini
bilmir. Siileyman yaxsi deyir: sanden, deyir, he¢ basim
¢ixmur, elo bil, Allah elomasin, tlirmadasan, birtahoar basin
qatirsan ki, giiniin galib kegsin. “Tiirmada deyilson e, ay
basmna doniim, slini-qolunu tutan yoxdu, adam kimi yasa,
yoxsa bir da ayilacaqgsan ki, Ials kogiib, yurdu qalib, dmrii
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basa vurubsan”. Yaqin, diiz deyir Siileyman. Yaqin, o,
adam kimi yagsamir. Adam kimi yasasaydi, indi onun da
ailesi, usag1 vardi, ev-esiyi vardi. Di gal, yoxdu. Yoxdu,
vassalam. Buna gora de haqqi var Siileymanin, haqq: var
onu gabagma qoyub danlasin, dyiid-nasihat versin, yeri
golands ds tistiine qisqirsin. O adamin tistiine qisqirmazlar
ki, bir ¢aton kiilfat dolandira, ogul-usaq sahibi ola. Bu yasa
gedar he¢ ne qazanmayibsa, demak, nayiss bilmir, nayiss
bacarmir, demak, halo usaqdi, basina agil qoymagq olar,
oytid-nasihat vermak olar — na olsun sag-saqqali agardib.
Noasa he¢ onunku diiz gatirmir. Ax1 hagana qoadar eladiyi
isin, dediyi soziin xacalstini ¢okacek?! Hacana gadar?!
Goran, ela vaxt olacaqmi ki, yuxudan agrisiz oyana, diinen
tutdugunu diistiniib xacalst gokmayae?! Balks da olar. Garak
onda heg¢ hara ¢ixmasin, he¢ kimls goriismasin. Ha, onda
miimkiindii. Bagqa yolu yoxdu. Ciinki 6ziinden nesa
uydurmag1 xoslayir, istoyir haminin xosuna goalsin, ham
desin bu, yaxsit oglandi, bacariqhdi, forasstlidi. Elo ona
gora negoa vaxtdr qardasina soziin diizlinii deyo bilmirdi,
he¢ na boyun olmurdu, dilini stirtiytirdii, mizildayirds,
“baxaram, goriim...” ¢alisirdi, lazim golsa, geri ¢okilmayo
bir addim yer saxlasin, gliya gec-tez Siileyman 6zii isin ne
yerda oldugunu basa diisiib ondan ol ¢okacokdi. Ancaq no
basa diisdii, na al ¢okdi. Birce kalms sozdii, deyirdi, na
var, axt onu ¢atdirmaga. Ciba girmirsan, yol kesmirson —
qardagindan otrii xahis elayirsen. Sabah da balke onlarin
mona isi diisocok?! Els bilirsan diismayacek? Hardan
bilirsan?.. “Bilmirem, Siileyman, bilmiram sabah ne olacagq.
Onu bilirom ki, indi senin isin disiib. Amma, vallah, bu,
moan bacaran haqq-hesab deyil”. Garak, bax belacs ds cavab
veraydi, cangokma do birdafalik qurtaraydi. Pis olmaq
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istomirdi. Di gal, basa da diismiirdii ki, belo ¢ox davam
elomaz. Bir giin dilini siiriiyarsen, iki giin, ti¢ giin; els deyil
ki, sonra daha tiz-lizo gelmayasen, rastlasmayasan, uzag-
uzagl on giinden sonra yens qabag-genger oturacaqdin.
Bos onda? Els do oldu. Axir ki, boynuna gotiirdii: “Asan
isdi, cox asan isdi. Imkan olan kimi deyacom”. Dard orasi
idi ki, asan deyildi, heg asan deyildi. Neco dafo fikirlosmisdi,
calismisdi goziiniin qabagina gatirsin: neca deyacak, sdziinii
na ciir baslayacaq. Har dafe do 6ziinii sdymiisdii ki, durdugu
yerdaca isa diisiib. Balka da sonralar bir xahis elomakdan
otrli bu goadar bas sindirmagi, icini yemayi ona giilmali
golacakdi. Balks da. Vur-tut ti¢ ayd1 hamin adami taniyirdi.
Taniyirdi deyanda, salam verib, salam alird1. Indi gal bir
salamin tistiindan xahis els, ag1z ag. Yaxs1 basa diisiirdii ki,
baslangicdan cox sey asilidi . Oziinii neces gostarsan, elo da
taniyacaqlar, sen de macbursan 6z acdigin cigir1 tutub
gedason. Cilinki gofil cigirdan ¢ixsan, o saat teacciib-
lanacakdiler: bu niye 6z yolunu qoyub basqa yolu gedir?
Ona gore istoyirdi a¢digr cigir els olsun ki, gedanda
qulaglarisa goriinsiin, he¢ olmasa, desinlar, adam galir...
Pis oldu, pis. Pislik elomak istoyon yoxdu, amma naticasi
pis oldu. Siileyman istemazdi ki, o gedib kiminse qabaginda
alcalsmn. Istomirdi da. Hiss elayirdi ki, ii¢c aydi tamdigin
adama qohumdu deys ag1z agmagq, nass xahis elomak onun
ti¢lin ¢atindi. Hiss elayirdi. Ona gore Tutunu qabaga verirdi:
“Sen Tutuya de, qurtarsin getsin. Oz dayisidi, &zleri da
bilar”. Daha demir, elo Tutuya gore o, agiz agmagq istomir.
Boalks do kiminss qarsisinda oziine askiklik getiren bir ig
gorar, ancaq Tutu olan yerds yox. Tutunun yaninda, Tutu
basa diige-diisa o, heg bagqasina da yalan da demir. Ciinki
Tutu onu yalangi kimi tanimamalidi. Ciinki Tutu ile 6mrii
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boyu yasayacaq. Tanimamalid1 ki, sonra lazim goalanda Tu-
tunun 6ziinii aldada bilsin. Bunu Siileyman baga diismiirdii,
ya da basa diismoak istomirdi. Ha, basa diismak istomirdi.
Siileymana 0z isi daha vacibdi: neca olur, na ctir olur — taki
diizalsin. ki otaq, ii¢ usaq. Catindi, albatts, ¢atindi. Tezca
evini dayisse, ala olar. Birca kelma stzls dord otaq hazir.
Biitiin agri-acin qaldr arxada. Daha neynir, birco kolmao
s0zii deyana godar Madat na ¢okdi, hals de na ¢akir. Nayins
lazim. Deyir, ii¢ usaqla iki otaqda na vaxta goder can
ciiriidiitm? Novbesi hals catmayib — bunu danmur, ancaq
negasi gozii gore-gora kecib ondan qabaga. Istomir gedib
sikayat eloys, divan-daraye diige: kegs bilib, sag olsun, kisi
bacarib, daha niys badalaq vursun. Badalaq vurmur,
intahasi, gozladiyi de basdi. Giinah olmaz o da bagsqasindan
qabaga diisso, bir il tez dayisse. Olbatts, giinah olmaz.
Fikirlagandas goriirsan burda teacctiblii bir sey yoxdu: hami
istoyir yaxst dolansin, yaxsi ev-esiyi olsun, geyinib-kecinsin,
yaxs1 da dincalsin, ancaq aziyyst ¢ekmasin, névbada ¢ox
dayanmasin, hirslonib aseblorini pozmasin. Yoaqin ki, bu
istok tebiidi. Yaqin, els inkisaf da buna deyirlar: az aziyyst
¢okasan, ancaq yaxst yasayasan. Halo Siileyman bir kelma
sOziin sonrasmi da fikirlagir. Diiz elayir, adam gerak bur-
nundan bir az irslini gérsiin. Is tok ev dayismekda deyil.
Bu giin tapsiriqla ev alar, sabah partiyaya kegmokdi, ya
basqa isdi, usaq ha deyil, direktor bilar 6z adamidi, bir da
gordiin qaldirib qoydu sex miidiri. Niys de qoymasin,
neg¢d ildi ustaliqda kiiliing vurur, isini de homisa yaridib.
Basqalarindan nayi eskikdi? Diplomdu - onun da var.
Adamd1 - qoy indi gorsiinlor onun da adami var. Hamisi
diizdii. Axa kim istemir qabaga gedasen, sex miidiri yox,
lap belo nazir olasan. Kim istomir?! Ancaq daha onu kiminse
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yaninda goziikolgali elomak niye? Demirss, mizildayib
glnii giine satirsa, demak, sababi var. Yox, bu fikri 6ziine
yaxin buraxmadi. Oz isi daha vacibdi. Nayas ki toxunursan,
noayi ki goriirsen — qalacaq; sevinmokdi, aglamaqds,
alcalmaqdi — hamisi kegib-gedan seydi, unudulandi. O da
unudar alcaldigini. Stileyman diiz basa diisiir. Arada da
yaxst dedi, hamise onlara ol tutdugunu, komoak eladiyini
harlayib-firlayib birtehar ¢atdirdi. Az bacarib — az elayib,
¢ox bacarib — ¢ox. Elayacak da. Siikiir, yaxsi-pis dolanir.
Ancaq istayir sabah lap yaxs1 imkani olsun, {irsyindan beg
kegondoa bes da elasin, daha udquna-udquna qalmasin.
Hoalo dord otaq alsa, onun da isi diizalir. Allah qoysa,
evloandiracok onu, daha kirayads ziilim ¢okmoaz, golib
otagin birinds qalar. Eladi, ya els deyil, Madat qardas?
Eladi, eladi. Sag olsun, onu yaddan ¢ixartmair, hale yaddan
cixartmadigmi esitdirir de. Hamidan 6trii bacardigini elayib.
“Hamidan” da ona xiisusi pay catir. Tok ona yox, ata-
anasina da, kigik qardasi Rehima ds. Birce bacisindan
savayl. Bacis1 basqa rayona oro getmoklo bir onlarin
ailesindan yox, els onlarin diinyasindan da gedib. Xastedimi,
sagdimi, naye ehtiyacti var — xaborlori yoxdu. Na
moaktublagirlar, ne arada gedib yoluxa bilirlar. Ondan-bun-
danca hardan sorag: golib catir: filan yerds gordiik, vossalam.
No yaxs1 ki, kegon il, tasadiifon olsa da, goriisdiiler, yoxsa
indi balka sir-sifotini do unutmusdu. Ata-analar1 Diizyurdda,
ozlari Bakida. Cox stikiir ki, eyni gsohardadilar, yoxsa
bacilarindan xeber tuta bilmadiklori kimi, bir-birlerini de
arayib-axtarmaga balke vaxt tapmazlar, ister-istemaz gedis-
golislori kasilar. Cox siikiir. Ancaq indi qardasinin basina
yigisirlar. Diiz deyir, hamis tiglin bacardigini elsyib, elayir
da. Di gal, bunu {izo vurmagin ns moanasi, lap avoz istomayo
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oxsayir. Isin torsliyinden, s6z agilanda elo yenica ¢Orak
yemisdilar, igdiklari aragin bos stisasi ds hals y1g1sdirilmanus
siifrade dururdu. Els bil qardast ona qonaqliq vermisdi.
Qonaqliq, iistiinden ds xahis. Yox, bu ciir diistinmak
insafsizliqdi. Bu ciir diistinmak ii¢iin he¢ kim qardas:
evinds onlarin {iziine soyuq baxmayib. Ne onun, ns kigik
qardasiin. Gor nega ildi Bakidadilar. Oz evlari kimi galonda
yuklarini bu eva salirlar, tirekleri isteyends buradaca
¢imirlar, paltar dayisirler, galinin bir ali elo onlarmn tokdiiytinii
y1gisdirir. Atalar1 qocalib, daha 6ziinii-s6ziinii bilmir, ona
gora agsaqqallig: Siileyman elayir. Boytiik qardasdi, hamise
sOzlarini ona deyirlar, bir is olanda qabaga o diistir. Uc ay
gabaq onun nisaninda da yena qardas1 irsli durdu. S6zstiz,
pul-paradan 6zl yigmisdi, azdan-goxdan almisdi, ancaq
boyiikealiyi qardasi eladi. Ozii ds bu, qardasinin qabaga
diisdiiyti ilk xeyir isi idi. Ona gors galin do, 0 da yamanca
karixmisdi, gohum-qonsudan bakililarin adatini yrenirdiler,
har seyi ytiz dafe 6l¢iib-bigirdilar. Axir ki, getdilar, “ha”sini
aldilar, barmagina tiziik kegirdilor. Sonra hale Tutunu
qonaq da cagirdi, hadiyyssi de 0z yerinds. Sag olsun,
onlarin boynunda minnati ¢oxdu. Rehim nego il orada
qalmisds, istayirdi instituta girsin — gire bilmadi, el oradan
da asgorliye getdi. Aydan-aya xarcliyini, bayramdan-
bayrama pay-plisiinii yena Siileyman yollayir. Yollayr, di
gol, yollamaya da bilar; xos iiz gostorir — gostarmaye do
biler, yavas-yavas soyudar arani. Na olsun qardasidi,
qardasin borcu deyil ha, dalina alib gozdirsin onlar1. Ancaq
Stileyman goazdirib, gazdirir da. O da borclu qalmaq istemadi.
Ayda, ilds bir dofe ona isi diismiisdii, agiz agmisdi. Hom
da naye gorese hamin an qardagi birden-birs ona gox
komoksiz goriindii. Koémoksiz, agir, fagir. No halina yanan
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var, no iz tutmaga bir adam. Umacagi-kiisacayi yer tokco
odu. “Gor ds, gor neylsyirsen...” Qabag-genger oturmusdular.
Usaglar donizs ¢immaya getdiyinden evda sakitlik idi. Bir
yandan da biirkii — avqust giinasi 6z istisinds bogulurdu.
Galinsa yorgun-yorgun siifroni y1gisdirirdi. Siist torpanisine
baxanda, deyirdin, bu saat durdugu yerdascs yorgunluqdan
dizlari qatlanacaq. Ancaq bu stistliik yorgunlugdan deyildi,
onu hamigs bels gormiisdii, hamise de inanmag1 galmirdi
ki, bu siist tarpanisle evin biitiin is-giliclinii tok canina
asirir: dogdugili ii¢ usagin ayin-basindan tutmus, evin
solige-sahmanina gadar. “Gor da, gor neylayirsen...” Bax,
onda, o biirkiids, o sakitlikds birden-bire qardasina yazig:
goldi. Qorxdu ki, hamin hissi galin da kegirar. Tezca dillondi
ki, asan isdi, diizalar. Elos bil galin gormasin deys, nasa
ayibli bir seyin qabagini kasirdi. Balka do golin orda
olmasaydi, heg o sozii diline gatirmazdi...

Tavanin kiinclorinds hériimgak tor qurmusdu. Urayi
dozmadi, durub siipiirgs ile temizladi. Sonra qapin1 agib,
eyvana ¢ixdi. Taza rayon oldugundan seharin bu torafinda
yasilliq az idi. Cavan agaclar besmartabsli binalarin yaninda
lap ciliz goriiniirdiiler. Sehards an uca seyin bina olmasi
onu acmirdi. Agaclar els bil qutuya salmigdin. No gadar
uzanib boy atsalar da, binalarin arasindan ¢ixib sema ile
g0z-goza qala bilmayacekdilar.

Yox, is galinin orda olub-olmamaginda deyildi. Sadacs,
qardasi agiz acandan, o, dziinii boyiik adam bilirdi. Eve
girands az qala yerigini, durusunu da yadirgayirdi. Va gox
istayirdi ki, daha qardas: da onu bels tanisin: is diizaltdiyina
gora evde-esikde toriflasinlor, qullugunda dursunlar,
hormsetlo baxsinlar. Hs, birco bundan otrii dedi, dziintice
diisiindii, vessalam. Qorxdu bu dafe do boyun qagirsa,
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qardasi daha onu it yerine qoymaya. Ovvalcadan vecsiz
bilib, yena da els bila. Hom da qorxdu ki, vecsizliyini, heg
na oldugunu 6zii de boynuna ala. Amma s6z veren taki,
dogrudan da, 6ziinii dartdi. Galin biillur stokanlarda gay
gotirmisdi, miirabba qoymusdu. Zogal miirabbosi idi,
tozalikcan bisirmisdi. Mer-meyveanin bol vaxti oldugundan
miirabba lazzat elomirdi, bir yandan da yayin circiri, adam
onsuz da durdugu yerdas torloyirdi. Di gal, o, bir stokan
cay igmoayi, miirabbaden bir qasiq dadmagi 6ziins borc
bildi. Guya yad yers golmisdi: qullugunda dururdular,
izline giiliimsayirdilar, garak o da xatirlarine deymayaydi.
No olar lazimli adam olanda — o, sada ogland1. Bali, hatta
sonra aglindan kegdi ki, yaqin ag1z agdigina gors qardas:
indi 6ziinii onun yaninda nagqolay hiss elayir. Urak yangisi
ilo fikirlosmisdi: adamin imkan1 ola, he¢ kimdoan xahig
elomays, lap dopdogmaca qardasindan da. Zorla, xosla
nayise boynuna qoyursan, els hamin an da aradaki yadli1
duyursan. Bilmirsen daha na deyasan, no danisasan, qorxur-
san har sozle yadliq bir az da tiza ¢ixa; els bil gizlatdiyin
seyin iistli birdence acilir, san ha galigirsan Ortesen,
tolasdiyinden, karixdigindan lap agib tokiirsen. Bundan
sonra gal he¢ no olmamis kimi “qardas” de, qucaqlas. Hs,
o, bela fikirlogsmisdi. Ancaq Siileyman bu hissdan ¢ox uzaq
idi. Cox uzaq. Stileyman onun kimi her sozii astarmna ge-
virmirdi, neco dess, na clir baxsa, xos olacagini Olgiib-
bicmirdi. Olciib-bicmirdi ki, cay icon toki durub baslad:
eyvanda raf diizeltmays. Onu da qosdu 6ziins, on bes
dagigenin i¢inds yaxsica torlotdi. Onun fikrinco iss, Siileyman
bu xahisden sonra hormet-izzstls onu yola salmaliydi ki,
o, fikrini dayismasin.

Eyvanin gapisini agiq qoyub yena otaga qayitdi. Ureyinda
xosagalmaz bir hissin agirligi vardi. Bu hiss ona tanis idi:
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pis, ya tirayince olmayan bir is goronds bu namalum ytikii
hiss elayirdi. Bazen narahatliq 6z-6ziine de unudulub
gedirdi, naden yarandigini bilmadiyi kimi, neco yoxa
¢ixdigindan da xabari olmurdu. Bazan iss yadina diisiirdd,
pesmangiligini ¢akirdi. Son vaxtlar shvali tez-tez belace
pozulurdu, ona gore daha sebabini axtarmaga ¢alismirds,
calisirdr tezce da yadindan gixartsin. Ancaq indiki
narahat¢iligin Tutugilds olan ohvalatla he¢ bir slagasi
yoxdu, ¢linki bu agirligin sebabini bilmirdi. Yaqin basqa
nasa elomisdi, ya nase demisdi. Na?... Rof diizeldends
qardasinin kefi yaxs1 idi. Qursagacan soyunub islaye-islayo
dil-bogaza qoymurdu. Eyvani necs diizaldacayindan
danugirds. Tki terafda skaf, boyaboy da aynaband. Coxlarnda
goriib: aladi. Balaca bir stol da cixarib qoyacaq — oldu
amolli-bash otaq. Yayin carudi, axsamlar otur burda, gaydan
i¢, narddan vur. Deyir, giin batdimi, bura olacaq sapsarin.
Hs, yaxsi fikirlagib. O isa Tutu ile goriise talasdiyindaen,
sOhbato qosula bilmirdi, ne da ali ise yatirdi. Getmayo
¢okinirdi, istemirdi Stileyman desin ki, isden gag¢di. Onun
tiglin qalmisdi qirila-quirila. Axir yens Stileymanin hovsalosi
catmadi, sen canin, dedi, get evda otur, sennan islayen
olmaz. Ise gore danladig1 birinci dofo deyildi, daha 6yrasib.
Di gol, goriba idi ki, bazen can yandiranda da farqi yoxdu,
yena danlaq esidirdi. Ya 6ziinii bagdan yaritmaz gostermisdi,
ya, dogrudan da, is bacarmirdi... Zorla mizildadi ki, gedasi
yerim var. Siilleyman ancaq onu he¢ saxlamaga ¢alismad:
“Var, bas na durubsan burda, di get isinin dalinca”. Sonra
Stileyman hara getdiyini de sorusdu. Onda daha yuyunub,
daranib xudahafizlasmak {i¢iin eyvana qayitmisdi, bir az
ayaq saxlamisdi ki, Stileyman demasin els bu, getmoakdoan
otrii 6lirmiis; ham da yaxs1 yadindadi — Stileymanin can-
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basla islomayine baxmaq hamin vaxt onun xosuna golirdi.
Evdar olmagq, is bacarmaq da bir istedaddi. Siileyman
nadan Otriiss, bir dofo do olsun, eve usta ¢agirmayib:
televizor xarab olur — 6zii diizaldir, is1q ¢okmak lazimdi —
gokir, diilgerlikdi — bacarir. Onda fikirloesdi ki, ne vaxtsa
onun da evi olacaq, ailasi olacaq, usaq boyiidacak, harden
lazim galacak nalerise 6zili elasin — biitiin bu isler, bu
qaygilar onun da qabaginda dururdu, bu qaygilardansa
hec ciir yaxa qurtarmaq miimkiin deyildi. Bu fikir ona
yasayacagl omriin qiissesini gotirmisdi, badeninda
yorgunluq, azginlik hiss elomisdi. Sonra Siileyman hara
getdiyini sorusanda, o istedi nase bacardigini, basqa qaygilar
da oldugunu, imkan diisenda kimass yaradigini, yaxsiliq
eladiyini qardagina esitdirsin. Bilmadi Stileyman1 aldadird,
ya Ozlinii. Dedi, ©zizin qardas1 asgorlikdadi, gedirom
yanina daymaya...

Narahat¢iligin ssbebi indi yadina diisdii: Siileyman
Ozizin ailssils, dolanisigl ilo maraqglandi, o da qalxib birden
dedi ki, pis deyil, babatdi, amma arvadini yaxs1 soylemirler.
Elo dedi. Ho, elo dedi. Gor, heg yeri idi?! Axi, niyo dedi?
No diismiisdii ona ki, dost bildiyi adamin ailssi haqda
mollaliq elayirdi. Lonat seytana. Sabah da he¢ ne olmamis
kimi, gedib Ozizin ¢drayini kasacak, tiziine giilacak, siifrasinin
basinda oturacaq; daha Ozizin aglina galmayaceak ki, dostu
yeri diisanda ailesi haqda gozal-gozal sozler deyir. Deyir,
golib siifrosinin basinda oturmaga da utanmir. Ancaq
utanacaq. Bekaraca. O da ©zizi gorana qodar. Goriib bilande
ki, dediyinden Ozizin xabari yoxdu, yena avvelki kimi
mehribandi, yens xatrini istayir — sakitlogacok. Inanacaq
ki, dogrudan da, yaxs1 adamdi, bu hormats layiqdi. Lonata
golasan...
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Qand gotiiriib agzina atd1. Sora-sora dirnaqglarina baxdi.
Dirnaqlarinin agy iri idi. Balaca vaxti usaqlar deyirdi, kimin
dirnagmin ag iridirse, agilli adam olacaq. O da gizlice
bununla foxr elayirdi. Indi Siilleymanin goziinds Oziz heg
nadi, aldanmisin, yazigin biridi. Lap tutaq ki, dogrudan
da, pis soylayirlar, ax1 bunu qardasina demayin ns manasi.
Stileymanin az-cox hormati vardi Ozizs, o da getdi isine.
Hbalos yeri golonda esitdiyini basqasina da deyacok. Basqasi
da basqasina deyacak, bu giin bes nafor danisirdi, sabah
on bes nafor danisacaq. Giilen — giilacak, lag eloyon — lag
eloyacak. Yaziq Oziz, hardan bilsin ki, dostu bir s6z esidenda
basqasmin agzindan vurmaqdansa, 6zii onun-bunun agzina
s0z atir: ¢eyno kefin istoyan godar. Deyok, inanirdi, deyak
ki, esitdiyi diizdii, arvadi... axi, niye ©ziz onun-bunun
dilino diismolidi, masxarays qoymalidilar onu, dalinca
sinqroy calmalidilar?! “Ozii, deyasen, yaxst ogland1”. Ha,
Siileyman o saat els dedi, o saat yaxsiligina siibha eladi
Ozizin. Ozii dos bilir onun dostudu. Dostudursa, demoak,
yaxs1 oglandi. Daha buna gokk-siibhe elomak olmaz. Ancaq
eladi. Demak, onu saymadi, ona da hormat qoymadi. Ciinki
“dost” soziina inanmadi. Ciinki dost dostunun ailasi haqda
o danisdig1 sayaq danismazdi. Danisirdisa, demak, har sey
tizdendi. Demak, ikinizo da bir qoz. Eladi. Olbatts, eladi.
O, Ozizi yox, 6ziinii da algaltd1. Giiltincdii. Vallah, giiliincdii.
Axmaq adam, axmaq adam, axi1 no diismiisdii senas ki,
danisirdin? Na, hs, na? Ailssini sorusurdu, deyoardin, yaxst
dolanirlar, vassalam. “Arvadini bir az yaxs1 sdylomirlar...”
Ozii ds koadorli-kaderli dedi. Guya gor na yaxst dostam,
bunu 6ziims dard elamisem, dostuma canim yanir. Hb,
ona gora dedi. Qardasmin goziinds 6ziinii qaldirmagq istedi.
Hamin daqiqgs de gandi ki, kisilik elemayib. Ciinki baglad1
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Ozizi teriflomays. Ancaq daha gardas: {i¢iin bu sohbat
maraqsizdi, he¢ qulaq asmadi da. Qulaq asmadi...

Qandin sirnisi bogazini tutmusdu. Caydandan su tokiib
i¢di. Suyun tami vardi — qaynanmis su hamiges tam verir.
Agzinin tamini dayismak tiglin bir disdem qarpiz gotiirdi.
Sonra evin ortasinda dayanib ns edacayini, hara gedacayini
fikirlosdi. “Hokima gedim”, — dedi. Bos-bosuna evden
¢ixmaq istemadiyindan yens “hakimle” 6ziinti aldatdi.

Hava artiq qizmisdi. Giinas 6z istisi, 6z isig1 ilo onu
doyuzdurmusdu. O gader doyuzdurmusdu ki, indi hava
da parildayirdi, sarimtil parilti adamin goziinii gamasdirirdi.

Hoyatda kimsesizlikdi. Tekce balaca bir usaq kranin
dastayi ilo oynayirdi. Dastayi firlatdiqca da suyun gelib-
golmadiyine baxirdi. Suyu ise tekca axsamlar buraxirdilar.
Bunu yoqin ki, usaq bilirdi. Bile-bilo da giiniin altinda
dayanib kranin dasteyini harlayirdi.

Belo istido hayato he¢ kimin ¢ixmamasi tobii idi. Hom
da sahar yenica agilmisdi, bu saat hami is-giic dalinca
getmis olardi. S6zsiiz, hami yox, ancaq evlorde kiminse
olduguna bu saat onun inanmag1 galmirdi. Inana bilmirdi
kimsa bos-bosuna evda qalib, darixdigindan bilmir na
elesin, divanda uzanib goziinii tavanda gezdirir, ya
dirnaqglarimi temizlayir. Ciinki bels issizlik, bos-bosuna
evdas qalmaq ona ¢ox doziilmaz goriiniirdii, onlarin yerinds
olmag1 da arzulamazdi. Di gal, bayaq 6zii ds belace bekar
idi, bu doziilmazliyi, ziilmiiss bayaq hiss elomamisdi.

Hans1 evdesa qirig-qiriq telefon zeng caldi. O, hatta
ayagini yavasitdi, guya ona zeng vurmusdular. Bu
narahatcilig 6ziine do giilmali galdi. Ug-dérd zengden
sonra telefon susdu. Yaqin ki, dasteyi gotiirdiilar. “Kimsa
kimiso axtarir, — deys diisiindii. — Kimso kimiss axtarir”.
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No bilmak olar, balka do bu zengden ¢ox sey asiliymas.
Balke de indi kiminss taleyi hall olundu, émrii tamam
basqa axina diisdii: sevindi, ya dehsatden basimni itirdi. O
isa sakitco kegib gedir. Iki addim kenardaki adamin ondan
xobori yoxdu. O da homin adami tanimir. Diinyadasa
adamlar ¢oxdu, bu saat hars 6z istayinin dalina diisiib, ona
toxunmadan, onun basg iistden harasa ugub gedirlar, harasa
telesiyirlor. Homin adamlar {iciin o, yox kimidi, onsuz
yasayiblar, yasayacaglar da.

Diinyanin 6zge vaxt sezmadiyi, ya sezmoak istomadiyi
boyiiklilyli ona 6z xirdaligini hiss elatdirdi. Bu boyiik
diinyada bu saat kiminse onu axtarmasi fikri ona giiliinc
goriindii. Coxdan, lap ¢oxdan o, bir dafs do 6ziinii belo
tenha hiss elomisdi. Onda rayondan bir il olard: galmisdi.
Seharda dost bildiyi, ark elayib gqapisini agacag: bir adam
yoxdu. He¢ kimlo do maktublagsmird: ki, heg olmasa,
moktubsa gozlesin. Bax, onda giinlarin bir glinii ona elod
golmisdi ki, unudulub, lazimsiz, islonmis bir asya kimi
haminin yadindan ¢ixib, harda oldugu, hara getdiyi, na
istediyi, necs yasadig1 he¢ kimi maraqlandirmir. Yaxs ki,
elo hamin vaxt asgoarliya ¢agiris voraqi almisdi. Minlarlo
adamin i¢inds yaddan ¢ixmadigi, unudulmadigi ona garibs
golsa do, kagizda 6z ad-familiyasini oxumagq xos idi.

Indi o giindan ¢ox ke¢misdi, indi o, Bakida ¢ox adamu
taniyirds, aga bilacayi ¢ox qapilar vardi, ancaq dema tanimaq
da o deyilmis ki, seni axtardiqlarina, seni andiqlarina
inanasan. Anan da, axtaran da balke vardi. Di gal, inanmag;
golmirdi ki, kimse durdugu yerdacs birden-bire ondan
Otrii goribsesin, onu, sadacs, gormokden oOtrii, sesinice
esitmakdan 6trii burnunun ucu goynasin, 6zii ds bu istek
o godar giiclii olsun ki, bu istayi naylass aldadib ovundura
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bilmasin. Dogrudanmi, goren, elo adam yoxdu? Darina
getmadi. Oziinii ¢atine salmagy, adi seylori do golizlegdirmayi
avvaller xoslayirdi. Indi bunun aksini elayirdi, bels eloyanda
yasamaq daha asand1.

Kecon il bu vaxt, goren, harda idi? Kegon il avqustun
axirinda?.. Hs, yena burda idi — Bakida, mazuniyystden
yenica qayitmisdi. Onda heg¢ aglina da goalmazdi ki, bir il
sonra, diiz hemin bu vaxt nisanli olacaq. Onda evlenmak
haqqinda heg fikirlogmirdi da. Birce evden talasdirirdilar.
on ¢ox da Rehim. Deyirdi, terpen, elo elome qabagina
kecim. Bax, deyirdi, asgarlikdon golona godar vaxt verirom,
evlondin, evlondin, evlonmodin daha mondoan kiismoa. O
da cavabinda giiliirdii; giiltirdii ki, qardas: bels s6zden in-
cidiyini diistinmasin. Sen mans bas qosma, deyirdi, shd
elomisom, gorok sani evlondirom sonra. Zarafatla dess do,
o vaxt, dogrudan da, evlenmak schbeti onu maraqlandir-
mirdi. Elasi var evlonmok istoyir, amma axtardigini,
arzuladigimi tapmir. O ise ns istayirdi, ne de axtarirdi.
Tutunu ilk dafe gorands do basqa sevib-sevilonlarden
esitdiyi kimi, ne tirayi asdi, na dili topuq vurdu. Alagoz,
ariq, agbaniz qizdi. Ciyinlari diiz, bir az da enli oldugundan
hamise sagini acib tokiirdii. Yenice do institut bitirmisdi,
vur-tut iyirmi iki yas1 vardi. Ozii de sen, giilariiz — bir
haftenin icinds hamu ils dil tapdi, hamiya qaynayib-qarisda.
Hoarden isdan sonra da goriisiirdiilar. Ad giinti olurdu —
ad gilintinds, daste ils kinoya gedirdilsr — kinoda. Bir dafs,
iki dafa, ti¢ dafe, sonra ikilikde goriisdiilar, ikilikds kinoya
getdiler, ikilikde gohari gezdiler. Sonra ilk dafs alinden
tutdu, belina toxundu, sonra Opiisdiilor. Evlonmak yeno
fikrinds yox idi. Goriigtirdiilsr, gazirdilar, sadacs, qizla bir
yerda olmaq ona xos golirdi. Ancaq goriismok basqa seydi,
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evlonmok tamam basqa. Evlonmak 6mrii boyu bir yerds
olmaq demakdi. Goran, Tutu dmrii boyu onunla bir yerds
olmagq istoyardimi? Lap Tutu olmasin, lap basqast olsun,
goran, kimsa Omrii boyu onunla bir yerde yasamaq
istayordimi? Evlenmoek o demoakdi, indi istoyib eladiyini
sabah istomasen da eloayssan. Niys, axi, sabah kimss
istamayo-istomaya mehribangiliq elomayo macbur olsun?
Sonra unad1 ki, Tutu els ondan evlenmak teklifini gozlayir.
Daha ¢ox gozlatmadi. Raziligin alanda na qadar sevinmisdise
ds, bir o qadar de qorxmusdu. Indi de gorxurdu. Na vaxtsa
macburi yaxinligi, macburi mehribangili1 hiss edacoyinden
gorxurdu.

Trolleybus o, elo ¢athacatda yerindan torpandi. O, igin-
icin giildii, guya trolleybus aciqla dayarmb onu gozlomeamisdi,
o0 ise hamiya gostormoak istayirdi ki, bu, he¢ onun vecina do
deyil. Sonra boylanib strafina goz gezdirdi, bilonds ki, heg
kimin onunla isi yoxdu, hara 6z yolunda, 6z is-giiclindadi
— sakitlasib teleqraf direyinin kolgasinin isiqla kesigacayine
baxdi. Qafilca giin batds, kdlge 6z qatiligin itirib bozards,
bu bozluq bayaq giin diismiis yerlera ds yayildi. Sonra
glin yena ¢ixdi, bozluq o saat itdi, kolge qatilasib yeno
isigla burun-buruna dayandi. Diinen Tutu ile goriigse
gedanda ds hava gafilca tutulmusdu. Ug-dord giindii bels
idi: biirkiiden buxarlandigin yerds bir ds goriirdiin hava
bulandi, bekara yagis ¢ilodi, iistiinden bes daqiqe kegirdi
yena giin, yena biirkii. Ug-dord giindii bels olduguna gors,
bilirdi ki, yagis yagsa, tezco do kasacok. Ancaq son illar
havanin necsliyi onu az maraqlandirirdi. Yagis, qar, ya
glinasli hava arzuladigi, bunlara sevindiyi, kedarlondiyi
vaxtlar ¢oxdan kegib-getmisdi. Daha basa diismiisdii ki,
havanin necsliyindon he¢ na asili deyil; yagis, qar, kiilok
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onun hayatinda heg nayi dayiss bilmaz. Indi 6z goriiniisii
ds onu az maraqlandirirdi. Ovvallar sir-sifetine ¢ox fikir
verirdi, glizgiide gordiiyli adam ona ¢ox dogma galirdi.
Baxirds, goziing, sagina, sifetinin qurulusuna — xoshallanird,
ham da galisird1 daha ¢ox xosa golsin, olini tez-tez sagina
¢okirdi, tiziine xos ifade verirdi, giiliimsayirdi. Amma indi
ela bil giizgiide yad adami goriirdii. Bu adam ns elayib?
Necs yasayib? No elayoacak? — fikirlasirdi, axirmi bir yana
¢ixara bilmasa do, fikirlasirdi. Hami kimi ona da ad qoyanda
oztinden sorusmamigdilar. Amma xosuna galirdi. Sag ol-
sunlar ki, “Madat” ad1 qoyublar, daha buna gore xacalat
¢okasi olmur. Allaha ¢ox stikiir ki, sir-sifetden ds babatdi:
gozlari qonur, sag1 qara, boyu ortaboydan bir az uca, burnu,
agzi, qas1 — hamis1 yerli-yerinds. Bels dogulub, bels
dogulduguna da pesman deyil. Neco yasamagi, bu yasa
neca golib ¢ixmagisa az-¢ox Oziindsn asili olub. Bir dafa
torclimeyi-hal yazanda, Oomriiniin ti¢-dérd climloaye
sig1sdigina cox teacciiblonmisdi: pis-yaxsi institut qurtarib
— Politexnik Institutunun axsam sobasini. Osgarliys qadar
ytiz yer dayisib. Senati yoxdu, hemisge fehls islayib; tikintids,
zavodda, tara bazasinda. Osgorlikdon sonra zavoda girib,
indi ds orda iglayir, ancaq texniki sobads, miihendisdi —
miithandis-konstruktor. Bunlara slave ds elomoak olar: evi
yoxdu, kirayads qalir. Bir otaqdi, ondan savay1 matbaxi,
tualeti, hamami. Zavodda ev ndvbeasindadi. Hals ki, bir
otagliya durub, névbs catana goder balks iig, ya dord
otagliya durar... Bela-bels islor. Indisa 1984-cii ilin avqustu
evdan ¢ixib 6zii de bilmir hara gedir.

Dayanacagin yanindaki telefon budkasina gozii satasanda
istadi is yerins zang vursun, bir behans tapib ne iigilin ige
golommaoyoacayini desin. Ancaq onda gorak Tutu ilo do
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danisaydi. Tutuyasa kiigodan zeng vuranda hamise 6ziinda
acizlik hiss elayirdi. Els bil boynunu uzada-uzada ona
altdan yuxar1 baxirdi. Bu hissle heg ciir bacara bilmirdji,
acizliyini duyacag fikri qoymurdu telefonda istediyi kimi
danigsin. Diinen do Tutunun sasini esidon kimi zeng
vurduguna pesman olmusdu. Ciinki zeng vurmaya da
biloerdi, onsuz da sertlosmisdilar na vaxt, harda goriigstinlor.
Ancaq iyirmi daqiqenica gozlomays sebri catmadi. O saat
da aglina goldi ki, bu goriisden savayr onun basqa isi-
giicli, basqa qaygis1 olmadigimi Tutu fikirlage biler. Els
buna gora kefi birden-bire dayismisdi, sasi 0ziine ds yad
golmisdi. Gozlemayi bacarsaydi, sortlesdikleri vaxt,
sortlosdikloari yerda goriisiib, har goriisde oldugu kimi bir
az bulvarda gezacakdiler, arada xalvat bir kiince ¢akilib
bir az da Opiisacekdilar; xos bir hissle onu da fikirlosmaya
macal tapacaqdi ki, bu qollar1 arasindaki qiz diinyada hala
¢ox az sey bilir ve bu qiza bazi seylori ilk dafs o yradacak.
Sonra, usaq toki 6piisiib qucaqlasmaga cox uyduguna gors
halsiz, azgin eve qayidanda 6ziinii bekaraca da danlayacaqdi.
Ancaq tireyi sakit, cani-bas: dinc qayidacaqdi. Yoxsa diinenki
kimi... Vur-tut iyirmi daqiqeni gozloye bilmamayice har
seyi dayisdi.

Qoribadi, ne¢a dafe sitnamisdi, Tutunun ki, kefi lap yaxs1
olurdu, onu els bil qiaiqlandirirdilar, istayirdi aci bir s6z
desin, sancsin, axir ki, neco olsa, kefina sogan dograsin.
Sonra axmagq is tutdugunu boynuna alirdi, Tutuya yazig
golirdi, ancaq hamin daqiqge 6zii ilo bacarmirds, hatta 6zii
oziint qizisdirirdr da, necs, na ciir sancmagq tigiin havacls
yollar axtarib tapirdi. Diinan elo Tutunun sasini telefonda
esidends hiss eladi ki, bu ses onu sirnikdirir, qiciqlandirir.
Elo s6z var ki, deyildiyi kimi esitmirsen, na {i¢iin, hansi
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hissle deyildiyi hamin sozlari esitmayo qoymur. Tutunun
dastayi gotiiran toki dediyi s6z de incik adamin soziiydii:
“Bos bayaqdan hardasan?..” Ancaq Tutu zeng elayib-
elamadiyine gors ondan inciys bilmazdi. Ciinki onlar
goriismoayi sortlosmisdilar, zonglosmayi yox. Bu, sadacs,
siltaqliq idi. Xosbaxt adamin giltaqligl. Onu qiciqlandiran
da bu xosbaxtlik oldu. Bunu indi basa diisiir, diinen bunu
hiss elomigdi: kimsa rahatca oturub evinds, diinyadan bir
umu-kiistisii yoxdu, hami, har sey yaxsidi, birco Madat
adli oglanin zengi lazimiymus ki, har sey daha yaxs1 olsun,
oztinii daha xosbaxt hiss elasin. Ozii do bu xosbaxtliyin
arxasinda pighapiqla qaynayan bir giiliis gizlenmisdi. Els
bil hazirlasirsan sirka getmoaya; giilmays, aylonmoayae getdiyini
bildiyinden da beri bagdan 6ziinti koklsyirsen, ona gore
binaya gironda tebassiim artiq iiziinda olur, talxayinse ela
burnunu goren kimi daha giilmek aparir seni. Ancaq o,
tolxak deyil, 6z golisilo hamise sevinc gotirommaoz. Tutu
yasda olanda o da els diistiniirdii ki, xogbaxtlik — sevinmak
demakdi, guya xosbaxt adam homisa sevinmalidi. Bels ol-
masa, demoak, arzular puca ¢ixib, diinyadan sikaystlonmak
olar. Sikayatlonmak tigiin do, na gadar istasen, soz var. De,
tiroyin bosalsin, qabagindakinin da yazigi galsin sano.
Hami tokce sdzo inanir. Onun 6zt do haminin igindoe.
Amma els sey var ki, s6za ¢evrilmir, bas onda neca olsun!
Adami agridan da, giildiiran do hamin seylardi. S6z hamin
seylarin koptiyiidii, goze goriinenidi; haminin fikirlasdiyi
kimi nalarinss, hanst hisslerinse yekunu deyil, hanst hisslorise
gizlotmak {tiglin pardadi. Ona gore sdz hemige iirayini
bulandirir. Calisir qarsisindakini ¢atine salmasin ki, axmagq
sozler do esitmasin. No yaxs: ki, Tutudan indiys qadear
sorusmamisdi: mani sevirsonmi? Ya man yaxsimi is gordiim?
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Filan adamdan xosun galdimi? Bels kasasina suallarin ikico
cavab1 var idi. Ovvalcadean da bilirdi ki, esitdiyi s6ziin heg
biri irayince olmayacaq. “Ho” esits9, siibha eloyacok, “yox”
sOziiniiss sonra yiiz yers yozub, zarafata salsa da, igini
yeyo-yeyo qalacaq. Diinon ancaq bels bir axmaq cavaba
Tutunu macbur elomigdi. Tutu “bes bayaqdan hardasan?”
deyands, kinayo ilo sorusmusdu: “cox darixibsan?” Niye
ax1 darixmaliydi? Darixmaga axi heg vaxt qalmird: da. Har
glin gorusiirdiiler: is giinlori sakkiz saat isde; senbani,
bazar1 — sehards. Hals iki glinden bir isden sonra gezmaklari
da olurdu. “Istayirsen deyim darixmisam? Ha, darixmisam”.
Onun ne esitmoak istadiyini Tutu, dogrudan da, yaxsi
bilirmis. Adamu els yaxs: taniyanda aldatmaq olur.

Yox, Tutu onu hoals yaxsi tanumir. Bunu diinen basa
diismuisdii. Qafilco baxiglar rastlasanda basa diismiisdii.
Kefine sogan dograyandan sonra. Yaziq quz fikirlagirmis
ki, Madat onun necos sobirsizliklo gozladiyini bilanda
sevinacek: he¢ hara ¢ixmayib, nisanlisi tiglin yaxs1 badimcan
dolmasi bisirib, hals tistalik bir “Gence” konyaki da alib,
“elo bilms papamindi, 6z puluma almisam”, gozii de qalib
telefonda ki, no ola Madat indi zeng vura, bile onu
gozlayiram, qagib gals, ikilikde oturagq, els hiss elayok 6z
evimizdayik, 6z siifromizin basinda oturmusuq, “heyif,
heyif, diinen bilseaydim papagil baga gedacak, avvalcoden
sona deyordim, heyif...” Ancaq onun — Madatin qasqabaqli
goalmayi bas deyil, fikirlagmir ¢orok yemayib onu gézlomisam,
deyir: “Zshmat ¢okma, man toxam”. No olsun toxsan,
gorak bunu deyasan?! Otur, bir gismat ¢orak ye, danis, giil,
bisirdiyimi tariflo do, ax1 biitiin qadinlarin xosu galir onun
yemoyini teriflesinlar. Gerek adamin els iireyini qirasan?
Bax onda, basini qaldirib gefilco Tutunun baxislar: ilo
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rastlasanda, birinci dofa aglina golmisdi ki, Tutu hale onu
tanumur. Istediyi, sevdiyi (eger sevirdise) Madat basqad:
bir az 0z irayinde diiziib-qosdugu, bir az da onun
gortinmoays ¢aligdig1 Madatdi. Osl Madati iss hals tanimur.
Vo hacansa Tutu yanildigini hiss eloyoacak. Balke do artiq
hiss elayib, nass sezib, ¢iinki hamin an Tutu els bil yad
adama baxirdi, onu ilk dafs goriirdii. Heg bilmazdi Tutunu
itirmak onu bu gadar qorxudar. Yox, qorxu Tutunun onu
taniya bilacayine gora idi. Bunun els ilk isartisina hiirkmiisdii.
Tezco giiltimsayib, yad adama mehribanciliq elayirmis
kimi, ¢okine-¢okine Tutunun qoluna toxunmusdu, sagin
sigallamisdi: “Di yaxsi, bagisla”. Ve o saat Tutunun da
giliimsadiyine, gozlarindaki yadligin ariyib itdiyine
sevinmisdi. “Olini ¢ak, els bil at siZallayir. Ovval adamin
tiroyini qirmasan, qiligina girmazsan”.

Yox, is diistindiiyti kimi deyil. Tutu agor bilirss, o,
tirayini qirmasa, qili§ina girmaz, demak, yavas-yavas taniyir
onu. Garak vali doyisdirs, yoxsa sabah “xatrine doyandas”
Tutu daha kefini pozmayacagq, fikirlasacok ki, indi “qiligima
girib” konliimii alacaq. ©vval kefini pozmayacaq, sonra
da heg¢ o dediyini esitmayacak: “asi, danisib, danisib
kiriyacek”. Ha, bels fikirlogacok. Onda da masale malum.
Yeno siikiir, bels vaxtlar goz-g6ze qalmamagq tiglin 6piisiib-
qucaqlasmagq qaninin arasina girir. Ozii de bilir 6piismokdon
Tutunun xosu golir. Balaca olanda inanirdi ki, usaq
optismokdan dogulur. Oger, dogrudan da, dplismakden
dogulsaydi, Allah bilir indi nego usaqlar1 varrydi. Horden
Optisiib qucaqlasmaga ¢ox uyanda az qalirdi sarhadi kegsin.
Yaxsi1 ki, Tutu qoymurdu: qurban olum, yox, qurban olum,
tolosma, sonra, sonra... “Bu giin tiroyimden bilirsan ne
kecib? Yuxudan oyananda seni gormok. Goziimi agib
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goram yanimda yatirsan, usaq kimi, misil-misil... Tozaden
seni qucaqlayib yatam. Els rahat yataram...” Tutu bunlar
danisanda gozlerini yummusdu, 6zii do hemin an usaga
oxsayirdi, xosbaxt, qaygisiz usaga. Tutuya baxa-baxa onun
da icinde dumduru bir isiq peyda olmusdu. Urayinden
ke¢misdi ki, vaxti belaco saxlayasan. O, alini usdufca-
usdufca bu usagin saginda gezdirs, alinin her temasimndan
bu usagin ¢ohrasinds kolge kimi tebasstim gozo, yuxuda
glltimsayirmis kimi giiliimsays vo onun ali homise bu
usaq Ugtin belaco hassas ola. “Yatirsan?” Bilirdi ki, yatmur,
ancaq bels demisdi; bu adice s6z deyildi, bu onun indiye
godar Tutuya demadiyi sozdii. Bunu Tutu hiss eladi — birce
kelma s6z kirpiklarini islatd1. Islanmis kirpiklarini qaldirib
gozdolusu sevincls tiziine baxdi: “Man daliyom, ha?... Sen
mono fikir vermo, hordon olur...” Bunlar da adico sz
deyildi... Ancaq hamin an onun bogazinda bir honkiirtii
gqaynadigindan Tutunun xabari olmadi. Birden-birs 6zlinden
zohlasi getmisdi — bu diinyada na axtardigini, ne istadiyini
bilmadiyins gors, hisslerinin icinds bagini itirdiyines gors.
Ciinki elo hamin an har sey: dediyi s6z ds, Tutunun goz
yast da, yasadig1 hayat da onu darixdirmisdi, har sey ona
bos, moanasiz goriinmiisdii... Amma aglasa, ala olardi. Bur-
nunun suyunu axida-axida birdence baslayayd: aglamaga.
Tutunun heyratden gozleri cevrilordi: na oldu? na oldu
sond, Madat? Bir de goriim na oldu? Tutu sorusduqca, o
honkiiraydi, burnunu ¢oke-¢oks, mizildaya-mizildaya. Kef
olards, ha! Di gal, darixdigini Tutudan gizledemmadi. Heg
gizlotmays calismadi da. Qoribe idi ki, 6zge vaxt Tutu
onun kefsizliyinin sababini sorusub igina-pigine yetmayince
al ¢okmoazdi, bu defese he¢ no sorusmadi. Yaqin, onun
kimi Tutu da hansi sozlarise esitmakden qorxur. Qorxur
ki, ¢intarib sebabini sorusmadi. He¢ nadan gofilco baslad:
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dayist ile bagli bir shvalat danismaga. Ozii ds onu
giildiirmakden 6trii damsgdi. Tki adamin aylenmasi {igiin
an yaxs1 tisul ti¢lincii bir adam haqqinda sohbat salmaqda.
Tutu bunu da bilirmis. Bunda teacciiblii na var ki! Nahaqca
oziinii Tutudan agilli sayir. Nahaqca. Sonra ancaq pesman
oldu, dayisindan s6hbat saldigina gore. Ovvalco danisdiqca
ugunub gedirdi. Istoyirdi onu da giildiirsiin. Days1 iig il
gqabaq Amerikada olanda, arvadi ils gedibmis cimarliye.
Gorurlor hamu bilet alir, bunlar da aliblar. Catanda bunlar1
qapidan buraxmayiblar. Deyiblar bura liit ¢cimanlar ti¢tindi,
gorak siz do liit soyunasimiz. Fikirlasiblar, axir dayisi deyib
bizi burda kimdi taniyan — soyunaq. Soyunub kegiblor.
“Bas niye giilmiirsen? Bir tesavviir els...” Tasavviir eladi,
ar-arvad liit anabiilbiil ¢imarlikde neca gozirlormis: baslarmda
cimarlik papag, gozlorinds glindon qorunmagq tigiin eynoak,
qol-qola, 6zlari da liit. Tutu hardan bilsin ki, dayis1 qarisiq
el hamisina giilmoak iiglin ona bir him lazimmis. Qasdan
da lap mohkam giiliirdii ki, Tutu naya giildiiylinti basa
diigsiin. Basa diisdii da: “Man danisdim giil, danismadim
lag elo”. Ancaq yaxsi olards, orda bir Memmadhiiseyn ¢ixayd1
boytirden: salam, Osger miisllim, salam, Ziynat xanim...
Kef olarmis, hami liit, bu t¢ nafor miisalman allarini
gabaglarina tutub sohbat elayirlor. Adamdan bas agmaq
olmur. Otuz-qirx il yasayir, bilir pis nadi, yaxs1 nadi, ancaq
aparib basqa yers atan kimi neco yasadigini, kim oldugunu
unudur, tezca diisdiiyil yers uygunlasir. Hami neco, o da
ela. Liit ¢imirlar — liit ¢imir, hale basqa seylar elasalar, onu
da eloyar. Demoak, adam 6ziindon utanmir, basqalarindan
utanir. Demak, neco olmag, necos 0ziinii aparmagi adamin
oziindan asihi deyil, bagqalarindan asihidi. Goran, Tutu da
elo bir yera diigsaydi, liit cimardimi? Balks do ¢imardi. Balka
da els seylar olub ki, bundan onun xabari yoxdu, sonra da
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heg¢ xabar tutmayacagq. Lanat seytana, diisiinmayo sey tapda.
Gethagetds Tutu ancaq yaxsi toklif eladi ona. Papasmin
adindan. “Hara telasirsen, bir dayan, dayan, san Allah. Otur,
bax beloa. Bilirson, papam deyir, Madat razi olsa, evlonandan
sonra galib bizds qalarsiz”. Yalan sozdii ki, adam sohv is
gordiiyiinii avvalcadan basa diismiir. Guya basa diigss, sshv
elomoaz. Hami basa diisiir. Heg olmasa, hiss elayir, bilir ki,
bax bu sozii nahaq deyir, ya nahaq goriir bu isi. Ancaq
fikirlasir ki, yoqin, ona elo golir, balke qabaqdaki heg hiss
elomadi, ya basa diismadi. Basa diissa ds, balke heg incimadi.
Demok, gqabagimdakinin kiitliiyiine gore riske gedir. Tutu
da bilirdi ki, o, inciye bilar. Fikirlasar ki, ona yaziqlar1 galib,
evi olmadigina gors. Olbatts, onun evi olsaydi, bu sozii
esitmazdi, ona bu toklifi elomazdiler. Olsaydi. Yox idi —
eloyirdiler. Ancaq o, inciye-inciye susa bilerdi, rahathig: tigiin
razilaga bilardi. Tutu buna inarb toklifi elomisdi. Hirslondiyini
goren kimi tezce sohbati dayisdi. “Daha niys hirslenirsan.
MBonimgiin forqi yoxdu. Harda istayirsen qalaq: daxmada,
¢6lda, toki yaninda olum, yaminda”. Indi agz1 isti yerdadi,
sabah bels danismayacaq. Belo danigmayacagq.

Trolleybusa minib oturmaga yer tapmayanda, dizinin
agrist yadina diisdii. “Yadima diismiirmiissa, demak agr1
kecib”, — dedi. Ancaq agrini hiss elomok istoyirdi. Hiss
elomoak {igiin do sol ayagmi yers berk basdi. Agr1 vardu.
Bunu hiss elomak ona xos goldi. Uz-goziinii tursudub
atrafina baxdi, guya kimse durub ona yer vermaliydi.
Oturanlarinsa ¢oxu qocaydi, 6zii da elo bil rahatca otura
bildiklarins gore qocaliglari ils foxr elayirdilar.

Daha oturmaqdan goziinii ¢okib panceraden bayira
baxa-baxa hara gedacoayini, trolleybusdan harda diigsacoyini
fikirlogdi. Hokima getmali idi — evden bu adla ¢ixmuisdr.
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Amma, ¢otin ki, hokim kagiz vera. Bu siibhasina tezco
oziinii inandirdi: dizinds ne sis vardi, na qizarti. Demak,
hakima getmayo doymaozdi, ise do gecikmisdi. Demak, indi
heg bir isi-giicii yoxdu, iireyi hara istese geds bilar. Bas
hara? Diinya hals do boyiikdii, bu boyiik diinyada tanidig:
adamlar da ¢oxdu, di gal, bu saat he¢ kim onu 06ziines
¢okmirdi, he¢ kimi gormoak istomirdi. Eve qayitmaq fikri
ds onu agmadi. indi yens nasa gdzlayirdi, nase olacagina
inanirdy; evdass, dord divar arasinda bu timiddan da goarak
alini tizaydi.

Tutu, goran, galib onu isds tapmayanda na diistinacok?
Ug aydi demoak olar ki, har giin goriisiirlor. Bir-birilorini
gormoaya dyrasiblar. Oyrasmaksa pis seydi. Oyraganda els
bilirsen basqa ciir yasamaq olmaz. Bes ax1 “basqa ciir” ne
demakdi? Ogar nasa yaxsidisa, “basqa ciir” nays lazimdi?
ovvalkinin, dogrudan da, yaxs: olduguna inanmaq
ticinmii?.. Ancaq Tutu onu s6hbate tutmasaydi, indi heg
dayisinnan goriismamisdi. Di gal, goriisdii, gortiisiibss ds,
dembok, gortismoaliymis. Bir giinde neg¢o dofs sohbatini
elomisdilar. Liit ¢imdiyine gore de yaxsica mesxaraya
qoyub giilmiisdii. Axir 6zl galib ¢ixmaliydi. Galib ¢ixdi
da: bax, bu da man, bacarirsan, di indi giil. Giils bilmadi.
Cimaorlikde neca liit gozdiyini tesevviir elayib uzaqdan-
uzaga gillmiisdii. Goziinlin qabaginda olandasa giila
bilmadi. Baxd1 enins, uzununa — mati-mutu qurudu, guya
birinci dafe goriirdii. Hiindiir, saqqali, yarasiqh kisi —
goziinlin qabaginda durub, tesevviir elomak lap asan,
amma daha bu shvalat ona giilmali gelmirdi. Olur, els
adamlar olur, onlara lag elomok miimkiin deyil. No eloso
yaragir, deyirsan, bu ciir de olmalidi. Gozal kisilera esq
olsun! Elo gapmin zengi ¢alinanda dalag: sancdi. Sonra
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hals dahlizdaki margilt. Bildi ki, teze gohumlardand: galon.
Qoariba adsatlari var: har giin goriisands Opiistirler, els bil
yliz ilin hasratlisidilor. Margiltilarini esidondas qidig golir.
Toydan sonra, yaqin, onunla da bels goriisacoklar. Kefda
olacag. Sehar marg, axsam marg, giinorta marg. “Salam,
salam, na gozal qonagimiz var. Otur, otur... kefin, shvalin?”
Ona gora ayaga durdugunu o saat geyd eladi. Icaze verdi
otursun. Yoxsa guya dimdik dayanacaqdi. Ancaq dogrudan
elo dayanacaqdi. Bels Oyradibloer. Usaq vaxtindan beynina
yeridiblar: boyiiys hormat els, gelonds ayaga dur, papagini
¢ixar (varsa), na bilim 6zge neyla. Boyiik balka dalidi, gicdi,
aclafdi — daha burasin fikirlagon olmayib. Intshasi, “otur”
deyan kimi oturdu. Kefdi, vallah. Fikirlagdiyinin 6ziine
dexli yoxdu, 6ziinii sarbest apara bilmirdi. Gec-tez
Siileymanin xahisini elomaliydi bu adamdan —bax bu, onu
goymurdu 6ziinii serbast aparsin. Goziiqipiq olmusdu.
[stomoye-istomays agiz acacagini, sonra bunun
pesmanciligini ¢ekacayini basa diisdiiyiinden get-geds
fagirlasirdi, yaziglasirdi. Ha ¢alisirdr 6ziinii diizaltsin —
bacarmirdi, els bil boynundan basirdilar: lap kigilirdi,
yazigligini gormasinlar deyo tobassiimle yasmanirds, yerli-
yersiz sit-sit giiliimsoyirdi. Oz xasiyyatini yaxst bilirdi,
bilirdi i¢inde peyda olmus yaziq adamla bacarmayacagq,
bu adam Oziinii biiruze veracek. Ona gors cohd edirdi
vaxtinda aradan ¢ixsin. Cahdi do o oldu ki, duruxa-duruxa
oturub he¢ 6ziintin do basa diismadiyi nase mizildadi.
Osgor miiallimsa boyiik ve agilli adam kimi, sohbati tutsun
deys, qara camaatin saviyyesina, zovqiine uygun seydan —
yemoakdoan danisirdi, havasla siifroni torifloyirdi. Qaymanasi
onu ¢ox isteyirmis ki, galib stifrenin {istiinas ¢ixib. Baciqizin
da sag olsun, bilir dayis1 tokco “Gance” konyakai igir. (Bes
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daqige sonrasa malum oldu ki, dems, konyak ona yuxu
gotirir, araq icmayi maslahatdi.) “Hale dolma! Bah-bah,
badimcan dolmasina sdz olmaz. Vallah, bu dolmadan
yemoamok giinahdi...” O da Tutunun konliinii almaq tiglin,
xatrina doyendan sonra dolmani belacs toriflomisdi. Basqasi
da hamin sozleri deyands 6ziinden zshlasi getdi: ucuz
s0zdii ki, o saat haminin aglina galir. Tutunun ancaq ¢igayi
cirtlayirds torif esitdikes. Tezca qagib bosqablar: tezasladi,
yemoyi qizdirds, salat elodi; qaga-qaga, gozlorini siltaqligla
stizdiire-siizdiira. Boyiiklarin yaninda o, hemigs dacal usaga
dontirdii. Boytiik do ki, ark elomali adam, tiziigiiler, zarafatcil,
elo durub oturur, deyirsan, tay-tusdu. Di gel, tay-tus
olmadigin hiss elatdirirdi. Gozlarinin darinliyindaki qiissaylo
hiss elatdirirdi. Balks bu, heg qiisss da deyildi, buna qayg;,
ya ciddilik do demak olardi. Bazi adamlarda ciddilik
goruyucu maska vazifesini goriir. Yoni oztim giltiram,
danisiram, zarafat eloyirom, amma giilmayima baxib iz
alma, serhadi gozls. O ise sarhadi gozleys bilmadi, bu
sarhadi gora-gore gozlaya bilmadi. Uzdaki mehribanciliga
uydu, 6zii 6zlint aldatdi, bir de ayildi ki, is isden kegib.
Adamin saghgimna da igarlar, haqqinda xos s6z do deyorlor,
daha bu, o demek deyil ki, qgabagindak: can-ciyardi sanls,
no desan, alini dosline qoyacaq. Ancaq o, bels fikirlasdi.
Deyirdi, ata-anan1 nisanda goéremmadik, ingallah, toyda
gorarik. Boytiklorin saghigina iconda deyirdi, mahrom adam
kimi da giiliimseyirdi. Ovvalce de onun saghgina i¢gmisdi,
“yaxs1 oglansan” demisdi. Hovassiz yediyine gore arada
az qalmisdi hatta ondan incisin. Tutu da dayisina qahmar
¢xmisdr: “...bayaq da heg diizomalli yemadi, e!” Tutunun
ondan dayisimna gileylonmayi giilmsli idi. Guya o, usaqd,
kimaso aciq eloyib yemayindon kiismiisdii, dayis1 da bu
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saat sababini dyranib onun konliinii alacaqdi. Beloco mehri-
ban oturmusdular, aziz-xalsf qohumlar har xirda seys de
narahat olurdular. Sonra da bu “toy” sohbati. Birco kelma
s0z canina xos bir istilik getirdi. Els bil haminin gozii
onitinds Tutunun badonina toxundu, he¢ kimdon da
utanmadi. Clinki hami bilirdi ki, bu tobiidi, belo do olmalidy,
Tutu onundu. Tutu ise onda yaman gozaldi. Gozlari oyur-
oyur yanirdi. Yanlarinda {igiincii adam olanda, Tutu ona
hamise bu ciir gozal goriiniir. Bax, onda, “toy” sohbatindon
sonra birden-birse inandi ki, qarsisindaki adamin
harakatlarinds, ona qarsi mehribangiliginda heg bir saxtaliq
ola bilmaz. Ax1 niye ds olmalid1? Ogar onu saymurlarsa, o,
pisdiss, ne macburdu ona qiz versinlor?! Bir de ki, qiz
veran aile hamise bir pills asagida durur oglan evindan.
Ciinki oglan sabah istass, nisan1 qaytarar, qaytarib onlari
goziikolgeli elayar. Ya ayri ev olanda iizlerine baxmaz,
ayagqlarini kasar qapidan. Sozsiiz ki, beladi. Dembak, o yox,
bunlar onun qullugunda durmalidirlar. Hom dos vazife
hala agildan xabar vermir, no de istiinlitk demakdir.
Olbatts, dayisi da bunu basa diisiir. Ona gore bayaqdan
maraqli bildiyi sohbatlarden elayir, istayir onu aylondirsin...
Belo fikirlosmasaydi, schbati agmazdi. Oz fikirlagdiyina
uyub, qarsisindakini bir bas 6ziinden asag bilib tiraklandi.
Guya dayist sevinacakdi ki, he¢ olmasa, bir ise yarayir,
xeyirxahliq elomaya imkan tapir. Xahisi hatta saymazyana
elodi. Lap inanmigdi Osger miisllimin sevinacayins. Sevinib-
sevinmoayoacayina soziinii deysandan sonra siibha eladi.
Ctinki gofilca baxigdilar. Bu, birca an ¢oekdi. Ancaq hiss
eladi ki, hamin birco anda qarsisindaki adam onun igini
gordii: xahis elayecayini, bu xahisi elayensa goder nalar
kecirdiyini, nalor diistindiiyiinii ds bildi. Bildiyine gors do
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yumsaqca giiliimsadi. Onun soziinii deysna qadar ¢ixardig:
oyunlara ve hal-hazirdaki qurama tebasstimiine, saxta
qliruruna, 0zlinli dartmagina giiliimsadi. Fikirlosanda ki,
qarsisindaki adamin goziine bu saat ¢ox giiliinc goriiniir —
qizardi. Amma dilinin ucundaki sozleri qaytara bilmadi.
Ciinki qaytarmagin heg bir manasi yoxdu, sozlar deyilmiskan
vardi. “Deyirdim, balks direktora tapsiraydiniz?!” Bunu
deyena gadar o diinyaya gedib galdi. Nass icinde sinds,
son hadds godar dartinmaga davam gatirmayib sindi. O
saat da 6zlinti cox yaziq hiss eladi. Dili-dodag1 asdi, gozlari
torland1. Fagir-fagir giiltimsadi, doyiikddi, els bil gizlonmayo
yer axtarirdi. On pisi o idi ki, Tutu boyriindaydi, gozlerini
sifotindon ¢okmirdi. “Yamanca ise saldin mani, qaqas, ya-
manca igo saldin. Onun direktorunnan he¢ aram yoxdu,
zay1in biridi, istomirom ag1z agam”. Al¢aldigini basa diismak
ds yaxs1 seydi. Bilirsen, daha bundan da pisi ola bilmaz.
Ona gora fikirlasdi ki, susmaga, susub-doyiikmoaye doymaz,
noaso bir s6z demak lazimdt: sart, kobud bir s6z. He¢ olmasa,
bekara avozini ¢ixar. Eladiyi xahisle bayaqdan 6zt 6z dilini
baglamisdi. Kegib daha. Q0y 6ziinii dartmasin, qoy bilsin,
tapsirib-tapsirmayacagi onun heg vecine doa deyil. S6zdii,
yeri galmisdi dedi, he¢ demak fikri ds yoxdu. Bir axmaqliqd1
eladi, vassalam: els bilmisem adamsan, tiroyimin soziinii
deyas bilorom, demak, sohv elomisom, yanilmisam. Bagisla,
iki goziim, bagisla. “Zaydi, demayin. No macbur olub”.
Amma Osger miisllim de Osger miisllimdi. O saat
giltimsadi. Qohumun tirayini qirmaga he¢ qiyarmi?! Hok-
miinii gostardi — basidi. “Ay sani, incidin, deyasan, mandan.
Yox, bir sey fikirlogorom, son narahat olma. Bir dofa soz
deyibsan, heg¢ els sey olar diizelmasin?! Els deyil, Tutu
bala?” Hal qalmamisd: Tutu balanin tiziine baxsin. Garak
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baxaydi, gozlerini goraydi. Balke do baxmamag yaxsidu.
Gormadiyini ytliz yers yozub iirayi sakitlagdirmak olur...

Diiz qabaginda oturmus balaca bir arvad hardean ¢akine-
¢okine ona baxirdi. Ele bil nass demak istayirdi, ancaq
iirok eloyo bilmirdi. Onunsa danmismaga havasi yoxdu, ona
gora de arvada teraf baxmamaga calisd1 ki, tireklenib
sOzlinli demasin. Fikri arvadin yaninda oldugundan elo
gorgin dayanmisdi ki, arvad dillanands o, hatta diksindi.

Arvad yavasca:

— Deyan agriyirsan, a bala, — dedi, — gl otur.

O da els bayaqdan bunu istayirdi. Istayirdi agridigini
bilsinlar. Vo bunu istadiyine gore, agrisin gizlads bilmadiyine
gora do 0ziline acig tutdu. Trolleybusdakilarin séhbatin
naden getdiyini sezmeamoasi iiclin etinasiz-etinasiz bagini
silkoladi.

Arvad ona qulaq asmayib durdu:

- Otur, otur, goriirom ki, agriyirsan.

Onu ter basdi. Bagmi qaldirib strafina baxa bilmirdi.
Yash bir arvadin cavan bir oglana yer vermoasini homisa
gormak olmazdi.

Zor-xosla arvadin gqolundan tutub yerinds otuzdurmaga
calisd1:

— Oturun, siz Allah, man agriyib elomiram.

Arvad dediyindan sl ¢okmirdi. Axir onun sabri titkendi.
Hirsle arvadi 6ziinden kenar eladi:

— Ol ¢akin, — dedi, — isiniz-glictintiz qurtarib, dedim ki,
agrimiram.

Qapilar agilan kimi daha dayanmayib trolleybusdan
diisdii. Agridigina inansmlar deye dayanacaqdan uzaglasana
geder axsaya-axsaya getdi. Dogrudan da, dizi indi méhkemca
sancirdi. Ayagini saxladi ki, burdan hans: torafa gedacoayini
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gotiir-qoy elasin. Qars1 torafdaki yasil binaya “DOMIRYOLU
KASSASI” yazilmis 16vha vurulmusdu. Yolu kegib binaya
girdi. Xirda gozliikden sarisin bir qiz, saqqiz ¢eynayo-
ceynaya ona baxirdi.

— Bu giin tiglin Diizyurda bilet var?

Q1z agzimi agmaga da arindj, giiliimsayib basin1 yirgaladi.
Qosdandi ki, qizdan na {igilin giiltimsadiyini sorugsun.
Ancaq sorusmadi. Ozii de giiliimsadi. Diizyurda getmoak
fikri, gofilco aglina goelon bu fikir kefini agmisdi. Els bil
diisdiiyii yerden allasib-vurusub ¢ixmaga bir yol tapmadig:
vaxt gofilca tizline qap1 agilmisdi. Hom da yolun agina
diison kimi malum olmusdu ki, bu yolla yiiz dafe gedib
golib, o yolun basinda kimloarin durdugunu da yaxs: bilir.
Qoariboe idi ki, bayaq hara getmoak istadiyini diisiinenda
hamin adamlar1 xatirlamamisdi. Yox, xatirlamisdi. Diinan
geca gakli vurmaga yer tapmayanda xatirlamigdi. Hals
ondan da qabaq xatirlamigd: ki, sekli gotiiriib baxmigdi.
Biitlin bunlari stiursuz elomisdi, eladiyinin, na istadiyinin
forgine varmamisdi. Demak, elo onda rayona getmayi qgot
eloyibmis ki, indi gedib-getmomayi diisiiniib daginmadi
da, indi he¢ na do onu bu fikrinden dasindirammaz.

Hara gedacayini bildiyinden daha tirayi rahatdi. Dizinin
agrisi, toxmaq kimi bagimin tistiinds dayanmig giinas,
qatarin vaxtina qalmis alti-yeddi saati1 bu doziilmaz istide
neco vo harda kegiracoyi daha onun eynina golmirdi.
Gozdiyi, gordiiyii yerdan ¢ox, indi ona gedacayi yer yaxindi.

Qatarin terpenmayina ¢ox qalsa da, eve qayitmadi.
Giinorta ¢orayini de yemoakxanada yedi. Sonra bir az gsehari
gozdi, diikanlara dayib, slibos getmemsak ticiin atasina
mistiik, anasina iki doena xina aldi.

Qatarin vaxtina qalmis bu alti-yeddi saatda o, bir seyo
da inandi ki, gqarsindakinin sena qarsi neca olmag1 adamin
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ozitindan, 6z shvalindan ¢ox asilidi. Oger kefin yaxsidisa,
tizlin giiliirss, bu ovqat qarsindakina da kegir, homin adam
da istor-istomoaz yaxsi olmaga calisir. Boalke els birinci
yanasdig1l vaqon baladgisi de buna gore onu biletsiz
aparmaga soz-sohbatsiz razi oldu, neco alacagini da heg
sorugsmadi: “Taslebani aparmamagq glinahdi, — dedi, — 6zii
da gobul olana oxsayirsan. Diiz tapmisam, qadas1?”

Yalan demsayin bu yogun, calsach kisiye bir istiliyi-
soyuqlugu olmadigindan, o, bast ils tosdiqladi.

Boaladgi arkls slini onun ¢iynins vurdu: “Tabrik, tabrik.
Keg igori, soni garok aparib 6z alimle dedana tohvil veram”.

Kisi dogrudan da sevinirdi. Ozii da elo damgirdr ki,
gliya qatar1 diiz onlarin qapisina stirdiiracekdi.

Vaqonda hava deyilen sey yox idi. Durdugu yerds
adami ter basird1. Iceri giren istiden sikaystlonirdi. Eyni
seyden sikayetlondiklerine gore da coxu artiq bir-birils
tarnis olub sohbata girismisdi.

Qatar terpanandean sonra vaqon azca sarinladi. Hiss ol-
unmadan hava da artiq qaralmisdi. Yavas-yavas sos-kiiy
azalds, her kas 6z yerins ¢akilib yatagini rahatladi. Sakitlik,
tokorlorin yeknasaq sasi, pancaraden goriinen qaranliq
yuxu gatirirdi. Yorgun olanlar, ya darixanlar tezcs yuxulayib
vaxtt 0ldiirmak {igiin isiqdaca yerlorine uzandilar. Tokco
qadinlar, yuxular1 gelse ds, isi§in sonaceyini gozlayirdi.
Onlar hamimnin gozii qabaginda yataga uzanmaga utanirdilar;
bekarciligdan, yerlarine girmis adamlarin yatisina baxa-
baxa fikirlorinda nayinse haqg-hesabimi ¢okirdilor. Malafanin
gizlade bilmadiyi yalin ayaqlarin yiyslariniss, yeqin ki,
daha yuxu aparmisdi.

Yerino uzanmaq onun da irayinden kegirdi. Uzanib
qarsidaki yol haqqinda, goraceyi adamlar haqqinda
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fikirloasmak istayirdi. Ancaq balad¢inin ona 6z yerini vermasi,
iziine xog baxmasi al-qolunu baglamisdi - 6ziinti yad yera
diismiis qonaq kimi narahat hiss elayirdi ve bu hiss onu
istadiyi toki oturub durmaga qoymurdu. Bir yandan da
kisi mehriban oldugu goader ds danisqan idi. Ozii de gozii
no goriirdiiss, yadina birinci na diiglirdiiss, o haqda
danisirdi. Dayanacaqlarda soyladiyi ohvalat yarimgiq qalsa
bels, daha bu séhbato qayitmirdi, bu dafs basqa schbata
baslayirdi. Girib-gixdiqca da tez-tez ona satagirdi:
“Soyiindiiytinnen yata bilmirsen ha, talsbs”. Darhal da
tizii gliltirdi, basini raziligla terpadirdi: yoni basa diisiirom,
biliram ki, sevinmaya dayar.

Sonra hals kiginin yemayina das sarik oldu, cayindan da
i¢di, gokan olmasa da, sigaretindon da gotiiriib yalandan
tlstiilotdi. Kisi toklifi {iroklo eloyirdi, ona gora boyun
qacirammurdi, qorxurdu xatrina doayar.

Yemoak arxasinda yavas-yavas sohbetlari axmna diisdii.
Kisi onun hardan, kimlardan oldugu ilo maraqglandi. Yaxs:
ki, he¢ kimi tanimadi. Sonra hans1 s6zsa kisini ¢okib apards,
basladi 6z heayatindan, basina gelonlorden danismaga.
Anasini ¢ox istayirmis. Deyirdi ki, adam hamini eyni ciir
istayommoz. Diizdii, goxuna hormat elayirsen, lazim galss,
onnan Otrii 0zlinli aziyyato do salirsan, ancaq bir naferi
hamidan ¢ox istayirsen. Kimss hamidan ¢ox arvadmi istayir,
kimi usagini: dedasi, anasi goziiniin qabaginda dura-dura
and i¢onda da usaginin canina and igir. “Man do anamu
cox istayirdim. Ozii da istok vergi kimi bir seydi. Ela bil
anadan olanda kiminse adini alnina yazirlar. Daha homin
adam pis oldu, yaxst oldu, doxli yoxdu, {iziin onnan ¢atin
donar...”

Kisinin do anasindan tizii ddonmemisdi. “Tarsin biriydi,
dili de zahar. Durdugun yerdace adami zaharlayirdi. Eve
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tez galirdim — danisirds, gec golirdim — damisirdi, qargiyirds,
sOytirdii. Deyirdi, 6liimiimii arzulayirsan, istayirsen slin-
ayagin agilsin. Uziimaca deyirdi, yana-yana qalirdim.
Xastoydi, zobu variydi, gozleri az qalirdi hadagesinden
¢ixa. Kirliyli de elo xastolikdon idi; 6zii xastelikden
bezmisdi, els bilirdi hami da ondan bezib. Xosto adamdan
kim bezmaz? Hals bir yandan da xaste kiir ola. Na olsun,
bezonds adam 6ziinden da bezir. Qullugunda ki dururdum,
bir soziinti iki elemirdim, ¢or deyands, can deyirdim...”

Anasina gors evlena bilmemisdi. Ovval-avval evlenibmis,
anast golini yola vermadiyindan bosayir. Sonra da heg
evlenmir. “Yoldagim yaxsi qadindi, abirli adamdi. Men
anama necoydim, o da ela: cavab qaytarmazdi, harden
manoa sikayatlanirdi. Man da bir dedim — basdi, iki dedim —
basdi, axir gels-kiilesini verdim qoltuguna. Neylayim,
qulagim dolmusdu, bilirdim na deyir — diizdii. Garak
dozeydi, qanayd:1 ki, ¢ixis yolu yoxdu, anami evdan
¢ixarmayacaqdim ha. Durub onnan anamin geybatini
elomayacakdim ha... Cixib getdi, bir usagimiz variyds,
oglan usag...”

Qadinin dalinca daha getmomisdi. Oziinii sindirmaq
istamayib. “O vaxt cavan idim. Cavanliq da o demakdi ki,
adam bu giiniint fikirlosmir, els bilir har sey qabaqdada.
Ancaq, dems, bu giinsiiz sabahin bir gepiys do deymaoz.
Doaymoz, gadasi, deymaz. Oziilsiiz ev gox davam gatirmaz.
Indi bir ildi anam rehmoats gedib, elo bil gdyden asili
qalmisam, alimi atib bir yandan tuta bilmiram. Axir vaxtlar
usaq tez-tez yadima diisiir, di gol, tiz lazimd1 gedib
goriisasan. Kecon il o da instituta gebul olub. Atalig;,
deyasan, yaxs1 adamdi. Bir defe uzaqdan-uzaga gormiisom.
Ucli da bir yerde gedirdi. Yaxsiydilar. Adamin xogbaxt
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oldugunu bilmak {iciin bir dafs {iziine baxmaq bas elayaor...”

Kisi damisa-danisa kovralmisdi. Novbeti dayanacaga
catanda olini onun dizina vurub giiliimsadi: “Bels-belo
islar”. Sonra durub qapin1 agmaga getdi.

Danismaga bir sozii olmadigindan, kisi qayidana qadar
tezco yerine uzanib Oziinii yuxuluga vurdu. Fikrini bir
yera comlagdire bilmirdi. Calisib kisinin ilk dafe goziine
nece goriindiiyiinii yadina salmagq isteyirdi. Nece goriinsa
ds, adamlar goriindiiyii kimi deyillor. Ozii de goriindiiyii
kimi deyil. Basqalar1 da bunu basa diigmiir. Ona gors da
adamu algaldirlar, xatrina dayirlar. Onu da algaldirlar, o da
kimise algaltmagq istayir. Ciinki heg kim bir-birine inanmur,
inanib tiztinden pardeni atmagq istamir, giiliinc olacagindan
qorxur. Kisi da balkas birinci ve axirinci dafs goriisdiiklarini
bilmasaydi, ona — tanimadig1 adama 6z doard-sorini
danismazdi. O da kisini onda 6ziine bu gadar yaxin, bu
godar dogma hiss elomoazdi.

Qatara minandan ilk dafe evdakilari diizemslli yadina
saldi, goziiniin qabagina gatirdi. Sekkiz saatdan sonra evda
olacaq. Bu gafil gelisins yaqin mat qalacaqlar, sevinaceklar;
neco ki, bir vaxt Siileymanin galisine sevinardilar. Ancaq
Siileymanin galisini svvalcaden bilends de sevinardilar. Bu
sevinc haminin idi, onu hamisi gozlayirdi. Siilleyman
gozlerinden uzaga gedoan ilk usaqd, hals onda evdskiler
ayriliga Oyroasmoemisdilor. Bir {irakleri elo onun yaninda
qalmigdi. Her giin evdae Siileymanin s6hbati gedirdi, and
iconda Siileymanin canina and igirdilor. O zaman evda
telefon yox idi, tiraklari isteyende xebar tuta bilmirdilsr.
Ona goro do tez-tez moktublasirdilar. Maktublar1 anasi
yazirdi — haminin istiraki ils, lap axirdasa heranin dilinden
0zii bir s0z qurasdirirdi: kimi salam soyloayirdi, kimi nase
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xahis elayirdi, atas1 iso homise topinirdi ki, yaxs1 oxusun,
bizi el icindo biabir elomasin... Imkan diisande do arada
Stileymanin 6zii qagib golirdi. Anas1 6zge vaxt bes qopiyin
tistde ossa das, Siilleymanin gelib-getmoayi {igiin pula
quzirgalanmirdi. Har seyin tozasi do Siileymana alinirds, o,
yaddan ¢ixmisdi, ona boyiik gardasinin kohna-koskiilii
catirdi. O iso hetta bir az nimdas olsa da, Bakida tikilmis bu
son modal1 pal-paltar1 geyinmokls foxr elsyirdi, qardas:
har golonda goziinii tezco ¢amadana dikirdi, ona bu dafa
na catacagini gozlayirdi. Qoaribs idi ki, Siilleyman da bu
kohna-koskiilii ona vermayile foxr eloyirdi, geyindirib
baxirdi, basini razihiqla terpadirdi, terifleyirdi, guya heg 6z
aynindan ¢ixarmamisdi, ditkandan tozace almisdi. Nadanss,
Siileymanin gslisi onun yaddaginda qusla bagh idi. Yanvar
ay1, bayirda qar, soyuq, bu soyuqda evin adami
xumarlandiran istisi, pancaraden goriinen qaranhq, tek-tiik
yanan, haminin unudub yatdig kiiga fonarlari... Sonra Sii-
leyman gedib-gelmayin arasmi yavas-yavas seyraltdi, basi
0z ig-gliciine qarisdi. Sonra evdakilar de yavas-yavas ayriliga
oyrasdi. Daha onun evdean ¢ixmagi, instituta girmayi ne
evdoakilari bir o gadar sevindirdi, na do Siileymana yazilan
moaktublar ona yazildi. Ancaq hemiss eve galanda iirayinden
kegir, onu da Siileymani gozladiklari toki gozlayalar, golisine
sevinaloer. Basa da diistir ki, bu, heg vaxt olmayacagq, Siileyman
evin ilki idi, onunla da ata-anas1 har seyi dadib toxtamisdz.

Yerinds ehmalca gevrilib, vaqgonun pancarssinden
qaranliqda qgagisan isiglara baxirdi. O, eve ¢atanda hamu
yatmis olacaq. Garak pancerani doyiib kimise oyatsin. Bu,
onun {i¢lin hamise ¢atin bir isa doniir. Qorxur oyadib
kimise sevindirmeakdan ¢ox, narahat elsyar. Ogoar hayata
adlaya bilss, evdakilari oyatmaz. Seharin sehli alatoraninda
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bir azca tok oturar; doguldugu evin boyriinds, gormak
istadiyi adamlarin bes addimliginda. Ozii do hemin an
bilirsen ki, indice onlarla goriisacoksan, bunu bils-bils da
yerindan terpanmirsen. Ciinki belocs dayanmaq xosdu,
¢iinki homin an he¢ kimdan narahat¢iligin yoxdu... Balke
indi evdakiler de yatmayib. Ancaq yatmayib neylayesidilar?
Na godar diz-dizs oturub bir-birinin iiziine baxmaq olar.
Goran, 6zlerinadami hayatlar1 cansixici goriiniir, yoxsa ona
bels galir?.. Hiss eladi ki, getdiyina, evdakilarls goriisacoyina
daha sevine bilmir. Bayaqdan bari i¢inde oldugu sevinc
gofilco yoxa ¢ixmisdi, onun yerini biganalik, soyuq bir
lageydlik tutmusdu. Fikirlesdi ki, tamam basqa bir sey
haqda diisiinsiin, xos bir sey haqda, agor ona da sevina
bilmass, demak, sadacs, kefi yoxdu, yorulub. Onda heg na
haqda fikirlosmaz, ¢alisar har seyi unudub yatsin... Indi
bag-bagatin yaxs1 vaxtidi. Getdiyine gors mer-meyveani de
yigmaga komok eloyor. Bu il almanin ilidi, yigib-y181sdira
bilmayacaklar. Nahaq yere belo cox alma agaci akiblar.
Nar ondan xeyirlidi. Yadina diisse, evda deyar, qoy yazda
almalarin dibinos nar sitili basdirsinlar. Nar tutanda almalar:
kasarlar. Birca qirmizi xalli almani saxlayarlar. Ona alma
catmaz, ham sirin, hem otirli. Heyif, tez qurdlayir, qisa
galmir. Ancaq, onsuz da, qisa meyva saxlayammuirlar. Qisa
onlarin sirasi, miirabbasi qalir. Bayramdan-bayrama,
gonaqgligdan-qonaqliga ye, i¢, kef ela. Bir vaxt evlarine
gonaq goalmayina ¢ox sevinardi. Ola bilsin tekca o vaxtlar
evda sonlik olduguna gors, névbanov, lozzatli yemaklor
bisirildiyine gore xoslayirdi. Hala do “bayram” deyands,
goziiniin 6niins bol isiqli otaglar, hay-kiiy, doma qoyulmus
plov, giilan, sevinen adamlar gelir. Di gal, boyiidiikca
hamin sevinci yadirgayib. Indi bayramlar ona qiissa gatirir.
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Hoardan bas sindirib bunun saebabini tapmaga ¢alisir. Balke
da bayramlarin sevinc getirdiyine usaqligdan inandig:
tictin kadarloenir: fikirlesir ki, sevinacak, bax, bu giin
sevinmolidi; gozlayir, 6ziinii koklayir, ancaq usaqliqda hiss
eladiyi sevinci yena duya bilmir. Adamin tesavviiriinde
yaratdigi, olacaq seyi hemise kolgads qoyur. Ona gore
gorak Oziinli he¢ nays daha qabaqcadan hazirlamasin,
getdiyi yeri da tesavviiriinde bazayib-diizemasin. Bugiinkii
kimi. Bilir, evda har seyi bir il avval neca qoyubsa, elaca do
tapacaq. Hor seyi 6z Olgiisiinds, 6z ssmtinds. Dogrudan
da, ancaq adamin 6zii dayisir, nasa el vaxt olur ki, goziindo
olctlarini, durusunu, goriintistinii itirir. Homin dovri o,
¢oxdan kegirib. Hagansa Bakidan gayidib galonds Diizyurd
ona lap balaca goriinmiisdii: kiigalar ela bil daralmisdi,
hasarlar algalmisdi, 6z evloari do Diizyurd kimi lap kigilib
yers yapismusdi. Sonra yavag-yavas gozii gordiiyiine dyrasdi,
har sey 6z xirdaligi ils tezedan gozlerinds boyiidii. Indi
neco ildi gslib-gedands nayinse dayisdiyini hiss elomir.
Demoak, ¢oxdandi o 6zii doyismir, ¢cay kimi axa-axa 0z
yatagini tapib, bundan sonra dayisib-deyismayaceyini da
Allah bilir. Evlorini goronde kegirdiyi bir hiss ise onda
hamise dayisilmaz qalib. Qapin1 acan kimi birbasa diisdiiyii
balaca matbax, bu balaca matbaxds gordiiyli qaz pilstasi,
tunc sliizyuyan, onun altindaki aroy vedrasi, gozlerins har
giin islonan gab-qacaq, stokan-nalbaki y1gilmis siyirtmali
stol, stolun iistiine salinmis, rangi ¢oxdan getmis, bigagin
kosik-kasik etdiyi miisomba Ortiik, yasil boyast bazi yerlorden
gopub tokiilmiis divar ona hemiss hayatn, dmriin kinayesini
hiss elatdirir. Elo bil diinyadaki har sey insanin basini
gatmagq iigiin, onu darixmaga qoymamagq {igiindii. Insan
bunlarla oynayur, diiziir, qurur, tozadan sokiib-dagidir ve
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gocaldigini, 6liimiin addim-addim yaxinlasdigini hiss
elomir. Hiss elsyands artiq gec olur ve yeqin ki, bu vaxt
homin adam 6z hayatina, iistiinde osdiyi bazi seylars,
giindalik qaygilarma basqa ciir baxir, nalerse ona hamin
an giiliinc galir. Ancaq insanin da xosbaxtliyi ondad1 ki,
oziinii aldada bilir, gordiiylinti géormazliys vura bilir, hiss
eladiklarinin arxasina diisiib getmir. Ata-anasinin da bas:
hals ki, bu oyunlara, bu qaygilara qarisib. Eladiklerini
elayiblar; ev tikiblar, diiziib-bazayiblar, vacib olan seylarden
aliblar. Bununla qaygilar qurtarmayib, o, 6ziinii bilondan
anasi tadbirler tokiir: evi yaxsica tomir elatdirmak lazimds,
artirmani uzadib, genislandirib aynaband diizaltdiracekdi,
qaz pilatasini de ora ¢ixartdiracaqdi. Sonra bir asas is do
dururdu — hamam tikdirmak, matbaxi hamam elayib, evin
qapisini basqa yerdan a¢dirmagq. Yaqin anasini dillondirss,
yena bu qaygilardan danisacaq, ¢ox-cox avvel dedikerini
tokrarlayacaq. Amma har sey oldugu kimi qalir, bir az
daha kohnoliblor, bir az daha ucub tokiiliiblor, dmiirsa
hiss olunmadan kegib-gedir. Axir vaxtlar atasi harden
gesdlenir, evi satib kogsiin Bakiya. Hals ki, Rehima gors
doziir, fikirlasir, balks o, qayidib goldi. Rohim ancaq ¢atin
qayida. Qayitmasa, goran, atasi, dogurdanmai, evi satar?..
Indi onsuz da evi yoxdu, onda hec olmayacaq. Demak,
alvida, Diizyurd. Hara gedasen, nays gedesan? Gedib
doguldugun, boytidiiylin evds kimlarinss yasadigini
gormoakdanss, he¢ getmemok yaxsidi. Yadina diisends
ancaq xatirlamaga giicii catacaq. Yens siikiir, yaddas deyilon
sey var. Istoyande gdziiniin qabagma gatire bilacok. Sonralar,
bir az kenar gozle baxanda basa diismiisdii ki, evlari hamisi
ticiin bir els ds gen-bol deyilmis. Vur-tut iki otaqd1, matbaxin
yanindakini da saysan — ii¢. Lap dib otaqda ata-anasi
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yatirdi, orta otaq ham yemak otag:1 idi, hoam do onlarin
yataq otagi. Matbaxin boyriindski otaq o birilerinden
xirdadi, qisda o birilerinden ds isti olur. Ciinki qaz pegi
burda yanir. Ona gore qis1 qardas-baci bu otaqdan
¢ixmazdilar. Soyuglar diisdiimii, yan otaq hoam do hamamu
avaz eloayirdi, analar1 na ziilmle ¢imdirirdi onlari, Allah
bilir. He¢ hansinin ¢immakdan xosu gelmoazdi: otagi na
gedar quzdirirsan qizdir — xeyri yoxdu, badenlsrine su
doydimi, tir-tir asirdiler, tez qurtarmaq {i¢lin analarim
tolosdirirdiler, yalvarirdilar, arada sabunlu-sabunlu vannadan
¢ixib sobanin lap boyriine qagirdilar, doyiildiikleri do gox
zaman els ¢cimmayin tistiinds olurdu. O vaxtdan ¢ox kegib,
amma hals da “¢cimmak” s6ziina rahatca qulaq asa bilmir.
Di gal ata-anasi indi de orda ¢imir. Heg ¢okinmirlar das ki,
gofil galen olsa, hayatdan onlar1 gorar. Qabaglar bunun
gorxusundan alt gbzlers mavi reng ¢okmisdilor. Indi
ronglonmis yerlarden asar-alamat qalmayib: siiseler ci1zig-
c1z1q olub, rang qopub tokiiliib. Ona gors otaq da indi els
bil ¢ilpaqglasib, bir az da genislonib.

O diistindii ki, dogrudan da, yaddas yaxs: seydi. Yaxsidi
ki, gaz pe¢inin yerinds hagansa odun sobasi oldugunu
xatirlaya bilir. Odun xirxilamagy xosladig: da yadindada.
Bu adi seylori xatirlamagin naya gors bels xos oldugunusa
bilmir. Bilmak do istomir. Ovvallar sohbat diisands o da
kimlarase 6z usaqhigindan danisardi. Homin adi seylorden
ki, onun tigiin xosdu. Sonra basa diisdii ki, odun xirxilamaga
havaslondiyi, qisda basina papaq qoymadigi, ¢immakdan
zahlasi getdiyi he¢ kim ti¢lin maraqh deyil. Hom da hiss
eloyirdi ki, darusdigi seylarin basqalarma maragsiz oldugunu
anlayanda hemin geylar 6z goziinden des diisiir, dilins
gotirdiklarini unudur, nalarase qayitmag, nalarise xatirlamaq
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get-geda ¢atinlasir. Bunu basa diisdii ve susdu. Daha 6z
hayatin1 he¢ kima danigmur, adi seylsrin naye gors onda
hiss oyatdigini da axtarib tapmaga ¢alismir — xatirlayirca.
Vo na yaxsi ki, xatirlaya bilir, na yaxs: ki, bax, indi hansi
may bayramisa goziliniin gabagindad:: giinas, yasemen
kolu, rengbereng sarlar, tekerlari bezenmis velosipedlor,
karusel, mikrofonla deyilon stiarlar, yollarin qiragindaki
sirniyyat stollari, saysiz-hesabsiz sireli su satanlar, bir ds
0... cibinda da kagiz manatliq. Heg vaxt bu gadar ¢ox pulu
olmamuisds, gezirdi, dolanirdi, usaqlar bayramdi deys sirni
alib yeyirdi, qazli cu igirdi, onunsa manat1 xirdalamaga
heyifi golirdi. Giinorta geri donands evdakiler hamigeki
toki onu gabaglaria qoyub sorgu-suala tutdular: haralar
gozdi, ne gordii, ns ald1? Esidends ki, pulu xerclomayib,
dedilor, ver saxlayaq, qiriq-qiriq aparib moaktobda
xarcloyarsen. Pulu versnden sonra bayramin hals
qurtarmadig birce aynindaki toze paltardan bilinirdi. Paltar
soyundumu, bayram qurtaracaqdi. O iss istemirdi bayram
qurtarsin. Ancaq Oyrosmisdi, eve golon kimi, demasalor
ds, paltarii dayisirdi. Onda synins asirmali gy salvar
geyinmisdi, bir do qolsuz ag koynoak... Agliq ona qis1
xatirlatdi. Qis onun {iciin qar demakdi. Qar, ilk qar, bir-
birinin {istiine qonur, amma els bil bir-birine toxunmur.
Ayagini basanda, deyirsen, tezaden goys ucacaq, ayaqqabiya
da he¢ yapismir. Sonra nadanse burnuna tebasir qoxusu
daydi. Maktab, tomiz sinif otagi, qara l6vhe, bir kiince
toplanmis paltolar. “Papaqlar1 partanin altina qoyun!”
Soba, gozlerini acigdiran tiistii, sulu ayaqqabilarm dosemays
saldig1 lokelor, disariya gagmaq sevinci... Indi do yaydu.
Yay, isti hayatda gozisen toyuqlarin szgin, tizlintili
qaqqultisi. O, igarida yatib. Giinortadi. Els bil diinyada heg
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kim yoxdu, bu saat he¢ kim yasamuir. Biirkiids 6ziina yer
tapmayan toyuqlara yazig1 goalir. Sonra bildi ki, giinorta
hami yatmirmis. Sonra toyugqlara da yazig1 goelmadi. Onda
daha boytimiisdii... Yagissiz, kiiloksiz yay axsamlarini,
agaclarin barl stikutunu o, hamise xoslayib. Geconin bir
vaxti durub bayira boylanirsan; ulduzlu, ayli goy {iziins,
nafasini i¢ine ¢okmis qaranliga... nase {irayini titradir, hiss
elayirsan ki, he¢ ne donub qalmayib, har sey canhdj,
yasayir... amma san dark elaya bilmadiyin kimi. Adam har
seyi dark eloss, yaqin, hayat menasini, gozslliyini da itirer.
Bu qiz kimdi? Na gesengdi. Gozlerine baxmaga ¢okinir.
Kimdi goren? Bu qiisse hardandi? Lenst seytana, har sey
bir-birina qarisdi. Lanat seytana...

Saraqqiltiya basini qaldirdi. Ustiine malafe atmisdilar,
amma ona eld golirdi ki, he¢ yatmayib. Qatar bir-iki dafe
do dartinib yavas-yavas terpandi. Vagzal binasi
goriinmadiyindan boylansa da, hans1 dayanacag1 kegdiklarini
bilmadi. Iki nafor tez-tez danisa-danisa poncaranin
gabagindan 6tdii. Sonra kimss barkdan fistiriq caldi. Bu
saslar Oziinden sonra narahat bir bosluq qoydu. O, els bil
indi basa diisdii ki, dogrudan da, yola ¢ixib, isini-gticiinii
atib bu ter qoxuyan havasiz vagonda Diizyurda gedir.
Yeno bu fikir ona sevinc gatirmadi. Ancaq sevina bilmadiyina
goro indi ikitizliiliik edon adam kimi 6z 6ziinden utanda.
Goziini yumdu ki, he¢ na haqda diisiinmoayib yatsin. Di
gol, yuxusu galona oxsamirdi, deyasan, bayagq els haqigaton
yatibmis. Goran, gedib bu defoedomi Diizyurdda bacisi ilo
rastlasacaq? Diinyanin isini no bilmak olar, balks da rastlasdu.
Onda heg bacis1 haqqinda diistiinmiirdii de: qosulub
qagmisdy, barisiga da gelmemisdilar. Bilmirdilar, kima
qosulub qacib, oglan kimdi, nagidi, ne massebs qulluq
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eloyir? Bekaraca ucundan-qulagindan esitmisdilor ki,
rayonda kand tesarriifati texnikumunda oxuyurmus, 6zl
do Gadoabayin hansi kendindandise. Vassalam, bildiklori
bu idi. iki-ﬁg il tez-tez s6hbat diislirdii, deyirdilar, balke
bir xabar ¢ixd1. Gozladiler, gozladilsr, sonra da unutdular.
Els bil he¢ Giilzar adinda bacilar1 olmayib. Ancaq kecon
defs mazuniyyets gedends, gordii bacisi iki usaq da
goltugunda oturub evda. “Kiisiib gslib, méhkem Kkiisiib,
dava-dalagnan ayriliblar, 6zii do qayitmaq fikri yoxdu”.
Anasi bu “sad” xabari catdiranda, o, he¢ aynini-bagini da
dayismemisdi, yenice bismillah eliyib yanini stula qoymusdu.
“Galdiyi bir haftadi, heg 6zlinde-soziinda doyiil. Sizden
danisanda aglayir, utanir iiziiniize ¢ixmaga. Sen da olub-
keconi yadina salma, qoy dordi tozelonmasin, onsuz da
tiroyi siniqdi”. Sonra da anasi iso getmok {igiin duranda,
qalxib evdan bir ovuc konfet gatirdi: “Oyananda usaqlarin
alina verarsan”. Onda bacisi ilo neca goriigacayi goziine
durmugsdu. Oturub bacisini neg¢s ildi gérmoadiyini
hesablayirdi. Dems, yeddi ildi gérmiirmiis. Yeddi il. Sonra
hesablad1 ki, yeddi il qabaq bacisinin iyirmi yeddi yasi
olub. Qosulub qagmamisdan avval bacisi cavanca qiza
oxsayirdi. Ancaq bu cavanca qiz onda bir ildi ki, dul
qalmisdi. Ori kok, zarafatcil oglandi, evds hamiya qaynayib-
qarismisdi, hami ilo dostlasmisdi. O da diizyurdluydu,
Diizyurdsa 6z evlarinin i¢i kimiydi, istamayonda do
gortstirdiilor. Tez-tez Bakiya da gelirdi. Yigib-yi1gisdirib
bir kohne “Pobeda” almisdi, golib Bakida onlar1 tapirds,
heg¢ vaxt da yatagxanada, ya evda ¢érak yemoays oturmurdu.
Gedib bir yanda baslarini agirdilar. Sabah da yene hardasa
otururdular, birisi giin ds, daha birisi giin ds, sonra bir do
xabar tuturdular ki, Mahmud Diizyurddad: — galdiyi kimi
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do gafilco, xudahafizlosmadoan ¢ixib gedirdi. Bakiya no
tiglin goldiyini sorusmaga macal da tapmirdilar. Axirinci
dafeo Mahmudu els Bakida gormiisdii. Nodanss, son illordi
har sey yaxsi yadinda qalir. Ola bilsin, bu yasdan asilids,
yasin els dovridi ki, daha adi seyler de yaddan gixmur.
Uzaqlig duyumu get-geda itir, hatta ¢ox-gox avvali
xatirlayanda ona els galir bunlar vur-tut diinan olub. Mah-
muddan da els bil diinan ayrilib. Onda fevralin avvali idi,
quru, saxtali havaydi. Restoranda yeyib-igonden sonra
aparib onu “GoOy gol” mehmanxanasma otiiriirdii. Nedenss,
onda yol boyu ikisi de susmusdu, ikisi da fikirliydi. Mah-
mudun na haqda diistindiiytinii o bilmirdi, ancaq 6zii
Mahmud haqda, bacis1 haqda fikirlasirdi. Va qariba idi ki,
bu, ona qiisse gatirirdi. Balke da bu qiisse hamin fikirlorden
deyildi; ola bilsin, qiisse gatiron kimsesiz kiigalor idi, ¢il-
cilpaq qus gecasi idi? Ola bilsin. Ancaq Mahmudun ondan
ayrilanda dediyi s6zlerds nadanse kadar variydi. Geconin
qaranligina baxa-baxa giiliimsayib demisdi ki, harasa
getmok isteyir, harasa uzaga, tanimadig: bir yers. Getdi
da. Agsu yolunda magimi agirmisdi... Mahmudla bagl bir
16vhani da o, yaxs1 xatirlayir. Homin 16vhe indi ds goziiniin
gabaginda idi, ela bil kino lenti kimi donub qalmisdi.
Ancaq qoribaydi ki, haqiqatda bels bir sey gérmomisdi;
alagaranliq otagy, divarin bir kiinciinda yero domusub izii
qaranliqda zorla segilon bacisin1 gdrmamisdi, anasinin sasi
ilo damisan gqadmin dediklerini esitmamisdi. Kino lenti
kimi goziiniin gabaginda donub-qalmis 16vhads anas1 yox
idi, anasinin tokce sesi vardi. Bu ses duman kimiydi, bacisini
biirtiytirdii, bacist get-geds kigilirdi, balacalasirds, biiziistib
yumaga doniirdii. Anas: deyirdi ki, usag: saldir. Deyirdi,
yetimmi saxlayacaqsan, sonra kim baxar {iziine, kimin
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nayine lazimdi bagqasimin usagini béytiidas. “Sen cavanligina
salib dalilik eloms, bala, basina ddyes-ddye qalarsan...”
Bunu yuxuda gérmiisdii, yoxsa kimnanse esitmisdi — bilmir-
di. Ancaq els sey var ki, ona haqigatds oldugundan daha
¢ox inanirsan. Homin usaq qalsaydi, goran indi neg¢s yas:
olardi1? Sekkiz yas1 olardi. Sekkiz yas. Na az, na ¢ox. O vaxt
yaqin he¢ kimin aglina gelmayib ki, bu ana batnindski
korpenin hacansa sakkiz yas1 olacag, hacansa makteba
gedacak, boyiiyacek, maktabde bulka almaq tiglin utana-
utana, ¢okine-¢akina on gopik pul isteyacek. Hami kimi.
Onlarm hamisi kimi. Ancaq bels ¢ixar ki, onlar da dogulmaya
bilormis. Onda na doayisordi? Yoaqin heg¢ na. Neca ki,
dogulmayanlarin yeri hiss olunmur, elace de onlarin yeri
hiss olunmazdi. Yoxun kélgasi olmur. He¢ kimin ds aglina
golmazdi ki, diinyada Madat adl1 bir adam olacagmuis, Tutu
adli bir qizla nisanlanacaqmis. Madat 6zga no elayib? Heg
na: boyiiyiib, makteba gedib, institut bitirib... Qoaribadi,
bas Madat olmasaydi, Tutu kimle nisanlanacaqdi? Basqa
bir Madstls, ya Hasenls, Hiiseynls. Onunla qucaqlasacaqds,
oplisacokdi, ona “sevirom” deyoacokdi, ondan usaqlar
dogacaqdi. Tabii seydi. Oger har sey basqa ciir do ola
bilormisss, demak, he¢ na ilo dylinmak lazim deyil, no da
ki, he¢ naya teacciiblonmak. Beloa-bels islar... Bacis1 ancaq
sir-sifotdon he¢ doyismamisdi. Yeddi il avval gordiiyii kimi
idi: havasli, cosqun. Danisig1 da, yerisi-durusu da. Gozlori
da avvalki taki qaynayirdi, deymis gilenar kimi yumru, iri
qara gozleri. Onu gorende aglamsindi. “Qurban olum, ay
qardas, qurban olum”. He¢ aman vermadi o da agzini agib
bir kalma s6z desin. Qucaqlayib bark-bark 6pdii: “Gor
natari boyiiyiibsan, gor natari boyiiyiibsen”. Onda yadina
diisdii ki, bacisindan yasca kigikdi. Kigik olmagz ilk dafe
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xosuna goaldi: qoy Oziinii neco aparmagi, na danisib-
danismamagi boyiik fikirlasib tapsin. Sonra usaqlar: gordii.
Iki balaca oglan usag1 yuxulu-yuxulu, key-key artirmadan
onlara baxirdi. Bildi ki, bacist usaqglar1 bunlardi. Elaydiss,
o, bu usaqglarin dayis1 diistirdii. Day1 da gerek 6z bacisi
usaqlarmi qucaqlayib 6paydi. Ona gore ds qucaqlayib
opdii. “Ods, siz ds 6pseniz! Daymizdi da, Madet daymmizdi”.
Yaziq usaq daymmu gormiisdii, — siprxib qalmigdilar, analarmin
sozlinden sonra ona lap ¢akina-¢gakine baxirdilar. Amma
tez isinisdiler. Deyason, ad yadlarina nase salmisdi. Ol-
tizlarini yuya-yuya altdan-altdan ona baxib xisinlasirdilar.
Daha ¢okinmoakdan ¢ox, dogma adam maragy ilo baxirdilar.
Onunsa avval-avval usaqlara qan1 qaynamadi. He¢ kima
oxsada bilmadiyinden, usaqlar ona lap yad golirdi. Hatta
bu usaqlarin bacisinin olduguna, bacisinin bu usaqlar:
istadiyine bels 6ziinii inandira bilmirdi. Els bil kimsasiz
qaliblarmis, bacisinin da yazig1 gslib, gotiiriib ziinnen.
Bels fikirlosmoayi usaglari ona dogmalasdirdi. Ciinki usaqlar,
dogrudan da, ona kimsassiz goriindii. Bes daqiqeni 6zge
vaxt adam az bilir. Di gel, bes daqiqads bacis1 ¢orak dog-
rayib, stokanlara cay siiziib, usaqlara yaxma hazirlaya-
hazirlaya ytiz seyden danisdi. Onun, Stileymanin is-gtictinii
sorusdu, he¢ vaxt gormoadiyi, balka do he¢ dmrii boyu
gormoayoacayi Bakida havalarin neco kecdiyils, Rohimin
asgorlikden na yazdigiyla, Stileymanin mebel alib-almadig:
ilo, onun ev ndvbasinds negonci adam oldugu ilo maraglandi.
Oise iynoa tistiindes oturmus kimi idi; har deqige gozloyirdi
ki, bacisi indi onlardan gileylonacak, deyacak, bas mani
niye arayib-axtarmirsiniz? Rehim bas mena niys moaktub
yazmir? Nisan qoyanda bas mani niys ¢agirmadin? Bes
baciniz deyilommi, sizden savay1 kimim var manim?!

293



Desoydi, na cavab veracayini bilmirdi. Ancaq yaxs1 ki, on-
lardan gileylonmadi — gileyi 6z hayatindan, qosulub qagdig1
alti-yeddi ilde or evinde gordiiyiindan, esitdiyindan oldu.
Bacisinin damisdig1 onun iiglin tozs deyildi, gozlonilmaz
do deyildi. Hom ona gore ki, bacisin1 gelib ata evinda
gormiisdii, bu gslisin neca goalis oldugunu da bilirdi: har
sey yaninda iki usaq eves qayitmagla qurtarmisdisa, demsak,
bacis1 xos giindean qagib gelmamisdi. Hom da xaberi olmasa
da, lap avvallar bels inanird: ki, ar evinds bacis iglin pis
kegir, pis kegmalidi. Ciinki inana bilmirdi ki, adam omriiniin
yarisini yasadigi yerden, dostlarindan, azizlerinden birdafalik
tiziiliislib geds, har seyi sifirdan baslaya ve qazandig1 ona
0z ke¢misini agrisiz-ozabsiz, tamam-kamal unutdura. Ancaq
bacisindan esitdiklari onun iigiin gozlenilmaz olmasa da,
durdugu yerdaca gozlari doldu. Oziine da teacciiblii goldi
ki, bacisinin dediyi sozlar, els bil ¢oxdan esitdiyi, haminin
omriindan, baxtinden gileylonands dediyi dadsiz-tamsiz
sozler onu kovraldib. Kovreldiyini gizlstmays calisdiqca
dili-dodag1 lap esirdi, gahar bogazini tuturdu. Di gal, bu
hiss, bacisindan 6trii bels kovralmayi onu sevindirdi da.
Sevindi ki, qarsisinda duran bu adam ona yad deyildi,
hamin adamin danisdiglar1 hatta onu aglada da bilar. Na
godar istesa do tesalli versin, nase bir xos soz desin —
bacarmadi. Onsuz da anasi tapsirmisdi, i¢ine-pigine yetib
yarasini tozalomasin. Bir da ki, tirok-direk vermayin yersiz
oldugunu yaxs1 basa diisiirdii. Ogor slinden bir is golmirss,
gabagindakina komoeyin deymayacokss, bos yera danismagin
no moanast. Adam dediyi s6zls o saat 6z giicsiizliiytinii da
duyur. Hom da ki bacisi gelmisdise, pis giinden qurtarib
golmisdiss, buna ancaq sevinmoak lazimdir. Intohasi, no
goldiyine sevina bilmisdi, ns da qayidib getdiyins. Ciinki
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bacisi tigiin ar evinda xos ke¢gmadiyi kimi, 6z evlaerinda da
x0s kecmoayocayine inanirdi.Yeqin bacist da bunu basa
diisiirdii — els golon toki narahat¢iliq olmusdu, “ev masalasi”
ortaya ¢ixmisdi. Sonra da is boyiiyiib o yers gelmisdi ki,
anasi 0z dopdogmaca qardasini mahkemays vermak istayirdi.
Ancaq tagsir elo anasinin 6ziindaydi. Gerak dayist iki il
qabaq gslib, bagin basindan yer isteysnds, heg bes yiiz
manata uyub, yer vermayoaydi. Dayis1 demisdi, oglu ticiin
is otag tikecak: bes-alt1 il qalar, sonra ev do sizin, yer do.
Di gal, is elo gotirdi ki, dayis1 oglu hamin bu balaca,
ikiotaqli evda birca giin da otura bilmadi. Ciinki ev tikilib
qurtarhaqurtarda dayisi oglunun arvadi, basqa yerds
moasuqo saxladig ti¢lin arini mohkamaye verdi. Mohkamadan
ds talab eladi ki, arinin iki evi var, birini versinlor ona. I§
belo dolasanda, dayis1 golib anasina tapsirmisd: ki,
mohkeamadan, sorusan olsa, deyin, ev bizimdi. Bunun tigtin
da no senad lazimdi diizaldiblar, har sey qayda-qanunla
yoniine salinib. Is baglanana goedar ds ar-arvad tezaden
barismisdilar. Intohasi, dayist oglu sb6z-séhbatdan
gorxdugunami gors, yoxsa nadanss, daha eve yaxin
durmamigdi. “Man de gordiim bacin kiistib gelib, daha
qayitmayacaq, dedim, bos evdi, gedib oturar. Els bunu
dediyimi gordiim, gecoynan o kaftar bibini da, galinini da
gotirib sald1 eva. Gortir evda alli-ayaql kisi yox, el bilir
glicim ¢atmayacaq ¢ixarmaga. Anasi 6lmiisdii, indi men
moahkomaynan ¢ixarim, o da baxsin”. Dems, anasi sas-kiiy
salanda, dayis1 verdiyi bes yliz manati, bir do dasin, agacin
pulunu istayib ki, qaytar — ¢oxam. Arvadi bu, lap yandirmisdi.
Goriirsen, deyirdi, daymi, pulnan agiz yummagq istayir.
Neynoak, hami dovlastli olmaz ki. Yoxumdu, olsa da heg
vermoaram. Getirib kogiinii salmayaydi, adam teki danigayds,
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men do insafla is tutaydim. Indi pul avezine dirsayimi
goror. Hokumat 6lmayib ha, sanadlerin hamisini saxlamigam.
Hbalb 6ziins pis olacaq, qoy bir qurdalasinlar: altinda magins,
ikimartobali evi, har kendds bir arvad saxlayir, 6zii do
zargar. Demazlarmi, a bala, qudurubsan? Deyarlor, deyarlor,
burnundan tokarlar... Anasinin hirsi-sikkasi ona ¢atmirdi.
Ciinki anasini haqli saymirdi. Ancaq fikirlagdiyini anasina
demayin xeyri yoxdu. Arada 6zii pis olacaqdi. Onsuz da
mohkemadan, milisden danisanda onun qani qaraldigini
sezdi. San nahaq gelirdin, dedi, garak Siileyman goalaydi,
sonnan is bacaran olmaz. Dems, anasi elo bilirmis ki, o,
Bakidan maxsusi durub bu is {i¢iin golib. Bundan o6trii iki
glin gabaq Siileymana zong do vurubmus. “Man arvad
xeylagiyam, bir s6z deyands, birini deyommirom, basimi
aldadib yola salarlar. Belo isdoe kisi yaxsidi, dedanda ds,
goriirsan, o hal yoxdu mahkama qapist doyes”. Guya onda
vardi. Ora qag, bura qag, qapilar1 yagir els, yiiz sifet gor,
yliz s0z esit, 6zii do bilmirsen kim haqlidi, kim hagsiz.
Onun qani qaraldigini sezends anasi els bil birdencs
komeoksizlesdi, qocaldi. Baslad:i diinyadan, heyatindan,
insanlarin vefasizligindan gileylonmays. Dayilar gormiisiik,
dedi, galib-gedanda bacis1 usaginin cibine pul qoyar, qonaq
cagirar, bizimkilari ancaq Allah gargayib, hamisi 6z altina
¢okir, daha demir, quru yerda galan var. Indi budu bax, bir
balaca daxmanin iistiinds olan xatri-hormati do, gohumlugu
da vurdu yers... Qariba idi ki, anasinin danisdig: ile sir-
sifotinin ifadesinda uyarliq yoxdu. Danisigindan deyardin,
bu saat aglayacaq, di gol, sir-sifetine baxanda goriirdiin
¢ox sakitdi, el bil adica sohbat elayir. Daha anasi dyrasib
yaqin diinyanin islarina. Har seyin otari, kegoari olduguna
inanib, ona gora danigdigini hiss elomir, iireyins salmur.
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Ancaq na yaxst ki, is boytiiyiib mahkamaya ¢ixmadi. Cox
siiktir. Hara bir sinqroy calacaqd: dallarinca: filankas
qardasin1 mahkemays verdi, filankas qardasini tutdurdu,
na bilim neyladi. Belo s6z-sohbat adamin qirx dénanine
bas elayar. Diizdiir, anas1 dediyi kimi, dayilari ils aralar:
sorindi, gohumluq takca toydan-toya, vaydan-vaya yada
diisiirdii. Ancaq ns forqi — qardagiydi. Ovvel-avval o da sli
he¢ yana ¢atmayanda, bilonda ki, istase ds, istamasa ds,
gabaga 6zii diismali olacaq — bu soyuglugla 6ziine tasalli
vermisgdi, 6ziinii an pis sonluga hazirlamisd: ki, bagqa ciir
alinsa, ona lap agir gelmasin. Pis sonluq da o idi ki, anas1
demis, dayioglunun zibillari agilacaqdi, ona gors do
tutulacaqdi, dayist ilo do Omiirliik diismen olacaqdilar.
Fikirlasirdi ki, cohannems, bundan ona na. Uzagi-uzagy,
tezca ¢ixib gedar, siz sag, mon salamat, dayisigillo avvalden
yaxinligr yoxdu, indi de he¢ olmaz, vessalam. Ancaq bir
yana qalanda o, anasi toki gedis-gelislerinin olmadigini
soyuqluga yozmurdu. Ciinki onsuz da ata-anasi iinsiyyat
saxlamag1 xoslamirdi. Dayis1 oglunusa he¢ diizemslli
tanimirdi, hardsnbir rastlasanda hal-shval tuturdular. Bu
da ona tebii gortiniirdii, ¢linki dayis1 oglu ils tay-tus
deyildilor — dayis1 oglu alti-yeddi bayram ondan boytikdii.
Hom dba 6ziinii bilandan, dayist oglu haqqinda elos seylor
esitmisdi ki, tok yas forqgine gore yox, kegirdiyi hoyata,
gozib-dolandig1 yerlara gora do dayist oglu ona sl¢atmaz
goriinmiisdii: altinda masini, bir ayag: Tiflisds, Sevanda,
Yerevanda, axgsamlar restoran, kef maclislori, macoralar,
bir do heg kimin adini1 bilmadiyi, tiziinii gérmadiyi, seharin
basqa qizlarina oxsamayan qizlar... Homin qizlar1 seharin
basqa qizlarma yeqin birce o idi oxsada bilmayan. Ancag,
na forqi, indi de oxsada bilmir. Ciinki Diizyurdun qizlarina
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hals da on alt1 il avvelki Madatin gozlari ile baxir, 6zga ciir
baxmag1 bacarmir. On alt1 il avval o, bu qizlar1 uzaqdan-
uzaga sevmisdi. Onda bilmirdi qadin ne demakdi, bilmirdi
sonra noaler olur — ancaq sevirdi. Har daqigs, har giin
fikrinds gozdirirdi, ogrun-ogrun goz yetirirdi, di gal,
rastlagsanda dili-dodag topiyirdi, asim-asim ssirdi. Ug qiz
sevmigdi orta moaktobda. Ovval ikinci sinifds, sonra altinci,
sonra sokkizinci. He¢ hansina da tirayini agmamisdi. Bu,
he¢ aglina da gelmamisdi. Sevirdice, istadiyi da o idi ki,
qiz ona baxsin, giiliimsasin, ya da bir s6z desin: "Madat,
diinen niya darse golmamisdin?” Bax, bels bir s6z. Onda
diinyan1 Madata verirdilor, Madat isiq sacgirdi, Madat
xosboxtlorin xosbaxti olurdu. Coxdandi daha o hisslori
kecirmir. Indi bilir gadin na demakdi, bilir na istodiyini, di
gol, o hisslori kegirmir. Elo na vaxtsa kegirdiyi hisslora gore
Diizyurdun qizlaria basqa gozle baxammir. Kimsa hansi
qizdansa bazi-bazi seylor damisanda, 6z axmaghgma tirayinde
giilsa do, inanmagy galmir, istayir haqqinda danisilan qiz1
gedib 6zii gorsiin, gozliniin igine baxsin: neca ola bilar,
ax1? Hale do al-ayagina dolasan on alt1 il savvalki axmaq
Madatin axmaq heyratine son qoymagin, yaqin ki, birca
yolu vardi — Diizyurdun “els qizlarindan” biri ile giinah
islotmak. Ho, onda, dogrudan da, son qoyular. Cox seyo
son qoyular. Dayioglunun sirli-sehirli hayat: da 6z
alcatmazligindan enar. Basa diisor ki, har yerda neca olursa
- insanindan tutmus, bu insanlarin sevgisins, xoyanatins,
¢okdiklari kefo kimi — Diizyurdda da els olur. Yoni adi
olur. Fikrinde yaratdigindan ¢ox-¢ox adi olur. Gér bunu
nego doafs 6z-0ziins tokrar elayir. Ancaq yena yeri galonda
0zii ile bacarmur, hisslarinin alinds aciz qalir: bir vaxt dayisi
oglu ona sl¢atmaz goriiniib, buna gors de inanmag galmayib
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ki, belo alcatmaz adam onunla yoldashq elayor, ya kefi
istoyands qapilarini agar. Sonra da bu inamini tabii sanib:
demsli, dogrudan da, bels boyiik soxsiyyet onlara
golmamaoliymis, bunu soyuqluga yozmaq lazim deyil.
Giilmalidi. Hals dayioglunu yaxs1 adam da bilir. Balks da
yaxsi adamdy, di gal, o, dayioglunu bir dafs ona restoranda
gonaqliq verdiyi tiglin yaxs1 adam bilir. Anas1 mahkemadan
danisanda, ¢oxu els buna gore kefi pozulmugsdu: ax1 bels
yaxst adami niys tutdursun?! Ancaq he¢ bu qonaqliq da
olmayacaqdi, 6zii gedib restorana ¢ixmasaydi. Sinif yoldas:
ilo naso almaga girmisdi. Goriib ol ¢okmadi. Onlar {igiin
ayrica siifro acdirdi, yemok-icmoak gotizdirdi. Ozii cavan
kisilarle oturmusdu, harden ona baxib giiliimsayirdi. Yoni
biliram, kefin yaxsidi, menim kimi oglan qonaqliq veranda
pis ola bilmaz! Onun da sevindiyinden agz1 qulagimnin
dibins getmisdi. Bas na, ona qonaqliq verirdilar, 6zl do
soharin sayilan oglani. Qoy sinif yoldas: da heg gokinmasin.
Osi, dayis1 ogludu da, qiraq adam deyil ha. Borcudu, elayir.
Adi isdi... Gal, indi bels dayioglu haqqinda pis fikra diis.
Noss, yaxsilig1 da, pisliyi de qalsin 6ziina. Siikiir, yena
mohkameolik olmadi. Mahkemslik olsaydi, onlarin
hamisindan ¢ox nenasini agridacaqdi. Yaziq arvad, bilmirdi
kimdan komak istasin, kima ag1z a¢sin, neca elasin ki, bu
dava-sava kasilsin. Qiziqarisiq hamidan slini tizdiiyiinden,
durub ondan nass umurdu. A bala, deyirdi, bir anana
agil verson. Adam da 0z qardast oglunu tutdurarmi,
qardasinin evina vay salarmi?!” Coxdandi gozii gormiir
deyan, lap sobirsiz olub. Har s6zden darilir, inciyir, bazen
sobabsiz yera do inciyir. Urek-direk veranda da, deyir ki,
kimdi maeni sayan, adam yerine qoyan, hamini bogaza
yigmisam, “ay cani sag olmus, alaclari olsa, tiztima da bax-

299



mazlar”. Bu, anasinin payinadi, ¢linki evlari bitisik
oldugundan, golib-getdiyi yer do bircoe onlardi. "Qalat
elayib sonin yaninda ev tikdirmisom, onga elo basima das
diisiib, no gadar canimin yagimi yedirdiram, yens pis
moanam ki, men”. Bunu anasi deyir, 6zii ds iirekdan deyir.
Yaqin uzaqda yasadigindan onun ¢ox s6z-séhbatden xabari
yoxdu. Hardan ancaq onun beg-on giinliik qonaq olduguna
da baxmurlar, onun yaninda da atigirlar. Nenasinin gozii
nurdan diisendan bu dava-dalas lap artib. Anasi hirslenir
ki, “Camaat1 bize niys giildiirtirson? Ham1 dedemizi soytir,
deyirlar, tok qoyublar damin altinda. Ko¢ da, insafin olsun,
ya biza kog, ya oglungils, ax1 ne tapibsan o xarabada”. Belo
vaxtlar nenasi do borclu qalmir: "Neylomisiz ax1?” —
“Neylomisik?! Evini yuyuram, temizloyirom, yemoyini
golib yeyirsen, paltarimi itiilayiram, tikirom... daha
neyloyim?” — “Bax elo basima qaxdigina gors haqq elayib
sOyiirlor. Paltarimi yuyur. He¢ yuma!” — “Basina gaxmiram
e, yandigimnan deyiram. Bas oglun neynir? Canina and
igirsan, “oglum, oglum” deyirsan. O neynir? Ayda-ilds bir
karo kefini galib sorusa, ya sorusmaya. O boyda pulu var,
sona no verib, na alib? On manat verir?!”
verir, belo get kefina bax. Pulnan olgtirler...” — “Qadrimi
bilmadin, na manim, na yeznanin, sans oguldan artiq olub”.
- “Qadir agaci okacom siza”. Belacoa atisirlar. Nonasi oglunun
torafini vermir. Giicii he¢ yana ¢atmayanda aglayib gedir,
hamin giin ¢orok yemayo do golmir. Bir dafe o da dilini

- “Y1iz manat

saxlamayib, niya ko¢madiyini sorusdu, ya oglungilo kog,
ya bizs, dedi, canin rahat olar, ¢ayini, suyunusa verarlar.
Dems, rahatliq nanasi iiglin basqa seymis. Dedi, haminiz
eyni soziin quyrugundan tutubsunuz. Niys kd¢iim, niye
0zgoasinin sozilinii gotiirim?! Qoca adamam, 6z evimdi,
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istayonda uzaniram, istoyands dururam, tirayim istayir bir
yumurta qaynadiram, sirin ¢ay igirom. Kd¢sam, gorak hor
seydan Otrii ag1z agam. Ogul da 6zii ti¢lindii, qiz da. Bir do
gordiin bezdiler, burunnadilar. Indi oturusumu, durusumu
s0z elayirlar, onda lap bazayarlar. Yaxsis1 budu, 6z evimda
oturum. Bels hormatli olaram... Balke da diiz deyir — bels
yaxsidi. Ancaq daha sozii gevirib teselli vermadi, nahaq bu
ciir diistindiiytinii demadi. Ciinki sikayatlonmak arvadin
oziinli da bezdirib. Ona gors bazen gofilce sozii dayisir.
Danusir, danisir, birdan: “Eh, a bala, sohbatdi da elayiram”,
— deyib giiltimsayir. Ovval-avval nanasinin schbati bu ciir
gofilco dayismasi, dediklarini bir kalmoayle pardslomasi
ona toxunurdu. Demak, nanasi dardini-sarini ona demayin
moanasiz oldugunu basa diisiir. Belo olmagina belaydi —
demak, monasizdi, di gal, o istoyirdi nenasi onu saysin,
onunla tay-tus kimi danigsin. Bunun {igiin o da baslayirdi
0z hayatindan sikayatlanmays. Qoy nenesi bilsin ki, o,
usaq deyil, o, har seyi basa diisiir. Hom da bilsin ki, onun
da 6z ¢okilesi dardlari var. Bir ds, ax1 6zge dardi adama
hamise 6z dardini unutdurur. ”Els bilirson hami kefdadj,
bircs san yox?!” — deyib koks otiirdii. Kor adamla danigsanda
gorak calisasan gabagindaki bils sevinirsen, ya kadarlenirsen.
Ctinki na {izlinlin ifadasini goriir, ne baxisini. O, dardli-
dardli mizildayanda, arvad, bekaraca da olsa, dirg¢alirdi.
”Axmaqg-axmaq danisma, deyirdi, sana na olub, heg
evlonmoayibsan da. Catarsan manim yasima, onda danisar-
san”. Bir dafe dedi ki, “ay nens, bax, senin oglun-qizin var.
GoOr na godar, siikiir Allaha, omiir siiriibsen, halo nave-
natice, hamisimin da yaxs: dolanacagi. Bss men neylomisom
ki, na gormiisom ki, sevinam?!” Bu, s6z oyunu idi. No
godar yaxst yasamis olsan bels, qocaliq he¢ kimi
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sevindirmayib. Ancaq adami bazan ¢ox ucuz yalanla da al-
datmaq olur. Ciinki hemin adamin 6zii els istayir onu
aldatsinlar. Arvadin, dogrudan da, qirisig1 acildi. Darixma,
dedi, insallah, san do gorarsen. Onun evlonmoayini yaman
arzulayir. Homise maslahat verir, yol gosterir, qorxur gedib
“qancigin birins iliser”. Nenasins gore, gozal gerok andamh
olsun. Arvadi qucaqlayanda kisinin slins bir sey gals da,
ay kopayin oglu, yoxsa siir-stimiik qucaqlamayacagsan
ha”. Indi yaqin ondan-bundan 8yranib nisanlisinin andamlt
olmadigini. O barads daha danismaz. Yeno 6yiid veracok
ki, neca saxlasin arvadi: qoyma igki i¢sin, gddoak geyinsin,
barkden giilsiin, “qoyma, qoyma, basina doniim, indikilar
havalidi. Bari basdan yiiyenini bos buraxma. Arvadin ki
ipini bos buraxdin, sonra ¢atin basararsan, ¢ixib oturacaq
topanda”. Birca qadinlar 6zlsri haqqinda yad kimi danisirlar.
Elo bil 6zlari qadin deyillor. Cavab gaytaranda ki, axi, ay
nano, hamisi havali deyil — malum olur arvadin necaliyi
kisiden asilrymus. Kisiden asilidi, qadan alim, kisiden asilid1.
Qeyratli kisinin altinda at biidromaz. Indi ancaq kisi do
qalmayib. Durub arvadnan ag1z-agiza verirler, araq igirlar,
qol-qgola mahlaye ¢ixarlar. Kisilar vardi, hayetds sesi gelonds
arvadlar girmeys desik axtarirdi. Man babannan qoca
vaxtinda da yasmanirdim. Indi hani els arvadlar”. Deyanda
ki, ay nano, i¢i man qarisiq hamim pisladin, birca 6ziinii
toriflodin ha — x1sin-xisin giiliir: “Bas kimi torifloyim, ay
qurismal?!”. Heyif, nanesine he¢ na almadi. Gor na tohar
yadindan ¢ixartdi. Eybi yox, pul verar. Onsuz da hamise
pul istoyir. Ozii da ikilikde olanda. Cakir bir qiraga, avvel
sorusur, golonds kima na alib, sonra baslayir borclarin
saymaga: diikangiya bu gadoar, filankass bu gadar. Pulu
gotiironds do tezce gizladib, méhkem-mohkem tapsirir ki,
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anana demsa. Guya anasi bilss, tutub pulu alacaq. Ancaq o
demase da, anasinin pul masalasindan xaberi var. Ustiinii
vurmur, birco onu deyir ki, ¢cox verma. Nayins lazimdj,
deyir, toya getmir, vaya getmir, ¢oroyini do burda yeyir.
Dogrudan, he¢ hara getmir. Neco do getsin. Oz evidi,
onlardi, bir da tuta-tuta goldiyi divar. Bir sehar yuxudan
duranda sagini, solunu ¢agdiribmus. Deyir, qalxdim yerimdan,
bilmadim bagimi ha terafden gotiirmiigem.9limi atiram
bura ki, stol olmalidi — yoxdu, qap1 bu yanda olmalid:1 —
yoxdu. Guya esiys getdiyimdi, o biri otagin gapisindan
ke¢misom. Yalan olmasin, bir saat vurnuxa-vurnuxa qaldim
evda... Gor, soni ne¢od vaxtdi gormiirom, a bala”. Bu sozii
hacan deyib nenasi ona? Qabag-gonser oturmusdular.
Gozlarinds heg bir ifads yox idi. Harasa yana baxirdi.
Yaqin, istese do, adamin goziiniin igins baxa bilmaz. Ovvalce
s0z ona ¢atmadi1: necs yeni gormiirom, hor il golirom ki?!
Birden yadina diisdii ki, nenasi gérmiir. Yadina diismadi —
hiss eladi, ganinnan, caninnan hiss eladi. Hatta heyrotlondi
da ki, adam, bax belacs, bir addimliqda dayana, ancaq
oniindekini gdérmays. Oyresmak belo seymis. Bir giin
agridir, iki giin, ti¢ giin, sonra lazim olmayan bir sey kimi
oziindan uzaqglasdirib, tamam unudursan. Tamam-kamal.
Demak, nanasi bilmir o, neco dayisib. Tok o yox, hami —
qiz1, galini, oglu, navalari. Kimi xatirlayirsa, on il avvalki
adami gozilinlin qabagina gotirir. Nonasi ii¢iin daha heg
kim qocalmayacaq. Urayina deymakdan qorxmasaydi, bir
dafe sorusardi: kim necadi? Yerisi, durusu, sir-sifoti. Yoqin,
haminin 6z yadindan ¢ixib on il avval necs goriindiiyii.
Nonsosi yadlarina salardi. Ancaq ele adamlar var, nanasi
onlar1 heg ciir tesavviiriine getire bilmaz. Giilzarin na
birinci orini gordii, na ikinci, usuqlarim1 da gormadi.
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Stileymanin da usaqlarini gormadi. Deyasan, lap boytytinii
gormiisdii. Lap boyiiyiinii lap balaca vaxtinda. Tutunu da
gormayacoak. Bilmayacok neco qizdi. Usaglar: olsa, onlari
da gormayocak. Bilmayacok kima oxsayir. “Anana dema
ha, mans pul verdiyini”. Gerak isini avvalcodon mohkem
tuta, calisa qocaliginda da oziinii dolandira, daha ogul-
usaq aline baxmaya. Yoxsa gal bir manatdan , iki manatdan
otrii kimase agiz ag, sebabini da de ki, bu bir manat sana
no {igiin lazimdir. Omealli sebeb tapmasan — batdin. Ancaq
“ev masalasi” yaman diizaldi. Nenasi demis, “biarbir¢iligdan
qurtardilar”. Sag olsun yezneni, vaxtinda 6ziinii yetirdi.
Bir sohor durdular ki, kesdirib qapini. Galib kiilfatini
aparsin. Adam var hara gets9, el bil 6z evindadi: “oylas”
demamis aylasar, yiiz ilin tanist kimi danisar, giiler, zarafat
eloyar, acdisa, 0zii ¢ay-¢orok istoyoar. Xogbaxt adamlardi.
Yaqin, bacisi zorla tapib belasini. Belosi tokiilmeyib ha
kiicaya?! Tapan toki ds sevincek olub, ateyini dastalayib
diistib arxasina. Goren, saldirdigir usagi bacisi heg
xatirlayirmi? Na yaxsi ki, qapini yeznanin {iziine o agmayib.
Bilonds ki, filankesdi — ne deyacakdi? “Xos gsalibsan”
deyacakdi? Dogrudan, o, usaqd: bilmir ki, bacisini yola
vermayib, iki usaqla evden qagiranda, sonra da dalinca
aparmaga galonda neca qarsilamaq lazimd: {izlina giilmak
lazimdsi, yoxsa qapidan qaytarmaq? Bilmir, bilmir, basina
golmayib. Onda da yuxudan durdu ki, yeznani qarsilayiblar
da, aziz-xalof qonaq kimi basda oturdublar da. Evda
haminin ¢igayi ¢irtlamisdi, elo bil ¢oxdan gozladiklori
torofdon axir ki elgi golmisdi. Tezco anasma da telefonla
xabar verdilar: durma qag, gdziimiiziin is1g1 tosrif buyurub.
Anasi da is-giiciinii atib o saat 6ziinii yetirdi. Qapidan el
yelli girmisdi, deyerdin, bu saat kegib haystds yezneni qu-
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caqlayacaq. Ancaq anast har seyin haddini yaxs: bilir. Bilir
no vaxt, neco giilimsamoak lazimdir. Atas: ise usaq kimi
bagini itirmisdi, els hey giiliimsayirdi yeznanin iiziins, bos
bir seys gehgahe ¢akib giiliirdii. Qizinin aridi, neylssin,
nadanse xosu galmass, bu dafe do gedib qiz1 doyar ki, bas
dadan tiziims yaxs1 baxmadi. Catini bir dofs doysne gadardi,
sonra dOoyen da Oyresir, doyiilen des. Ovval o istomirdi
maclise qarigsin: Ozlari neca qarsilayiblarsa, zehmat ¢okib
ela da yola salsinlar. Amma atas1 aman vermadi, tez-tez
Giilzarn yollayird: dalinca: ay qiz, gor Madat harda qaldi?
Bir belo yatmaqmi olar?! Bacis1 da golib homin sozlori
catdirirdi ona. Guya atasinin neco hayladigi evdos esidilmirdi.
Bir dafe dedi, yuyunum, bu saat; bir dofe dedi, iziimii
qirxim, bu saat. Sonra gordii, xeyri yoxdu, ol gokmoayacaklar,
bacis1 da bazanib-diizenib arinin gslisi miinasibatils, birden
inciyar ki, gardasim arimi saymadi, gedib goriismadji; inci-
di-incidi, na olsun doyiiliib-soyiiliib, “it giinti goriib”,
"bezmisom daha, gayitmayacagam, ay qardas, gayitma-
yacagam”, yens oridi, usaqlarinin atasidi. Hals gor na
sevincak olub ki, bazanib ds, {iz-goziine sigal verib, donunu
dayisib. Amma boazendiyine gore utanirdi, s6z deyends,
basini qaldirmirdi, els bil giinah is tutmusdu. Di gal,
bazanib-diizenmakla bu utancaqligi he¢ uyusmurdu. Lap
{irayini bulandirird1 onun, {iziina baxa bilmirdi. Istoyirdi
tezca ¢ixib getsin, radd olsun, goziine goritinmasin. Sonrasa
yazig1 goldi — xudahafizlesib gedanda. Iller, deyasen,
bacisina aglamagica dyratmisdi: onu qucaqlayib aglamsindi,
dillona do bilmir. Nasa demak istoyir, ancaq dili s6z tutmur,
ya da demayo tiirak elomir. Onda 6ziins da yazig1 galdi —
giicziizliiyiine gors, alindan bir is gelmadiyine gore. Gilicii
ona ¢atdi ki, anasinin yanina qagib bir torafe ¢okdi: “Balka
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konlii yoxdu getmays, bir sorussan?” Anasi da duruxub-
duruxub salini yelladi: “ Nayini sorusacagam, qoy getsin.
Oziimii zorla dolandiriram, iki usaqla bunu hardan
dolandirim”. Vassalam, bacardig1 bu oldu. Ha, bir da istadi
asag1 diisiib yeznani yanlasin, hadslasin, qorxutsun, nase
birtahar ¢atdirsin ki, qiz1 incitms, bacisi tok deyil, ii¢ qardas:
var. Bunu da ancaq istedi. Acigini onunla soyutdu ki,
xudahafizlesenda yeznoe ilo sl tutmadi, uzaqdanca kinli-
kinli baxdi. Ancaq heg¢ yaxinlagsas1 adam deyildi, zalim
oglu yaman hiindiirdii; zehlon geds, 6zii do yaninda durub,
boynunu uzada-uzada altdan yuxar1 kinli-kinli baxasan...
Onlar gedanden sonra evde elo bil haminin {stiine su
alonmisdji, bir-birlarinin tiztine baxammirdilar. Atas1 bir az
bagda gozisib getdi yatmaga. Mismirigin1 da sallamigda.
Xasiyyati bels idi, kefi homise qafil dayisirdi. Bir de goriirdiin
iki-ii¢ saat danigdi-giildii, hamu ils zarafat eladi. Ustiinden
bes daqiqe kegirdi, olurdu bagsqa adam, qasqabagir sallayirds,
dinib-danismirdi, dinandas da zaharlayirdi. Onda yamanca
darixdi, mazuniyyatds olasan, 6zii de bos-bekar, evda da
oturmaga sobrin ¢atmaya. Sonra hiss eladi ki, anas1 nase
dembak istayir, kranda qab yuya-yuya harden ona sari
boylanirdi. Basa diisdii: bayaq qiz1 barade dediyini hale
unutmamisdi, qorxurdu, pis bir sey diisiinor. Yaxinina
getdi ki, danigib iireyini bosaltsin, daha aziyyst ¢okmasin.
”Sen elo bilirson, monim trayim dasdi, istamirem bacin
yaxst yasasin?! Tok canina iki usaq boyiitmoak sena asan
golmasin. Atasiz usaq tiroksiz boyiiyer. Kimin evinda soz-
sOhboat olmur, dalasarlar da, barisarlar da. Hor seyden 6trii
ails dagilsa, daha na olmusdu. Bacina da dedim, qoy hay
deyondo iistiimiizo qa¢masin. Biz deo az doyiiliib-
sOytilmeamisik...” Anas1 soziinii dedi, o da basi ils tesdiglayib
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giltimsadi ki, tirayi lap rahat olsun: diizdii, ana, diizdii.
Belace ¢ixib getdi bacisi. Yaxsi da pay-piisnen getdi. Anasi
ti¢-dord dens toyugq-ciico qoymusdu, diri-diri, kardon
yesiya... kasibin olanindan. Qaribadi, onda da bir-birlarina
tinvan vermadiler, he¢ dilucu da demadilar, gslin, gedin.
No onlar, ns bacisi.

Yuxusuzlugq, bir yandan da tekarlsrin yeksanaq sasi onu
lap bezdirdi. Deyason, na yata bilacokdi, na de bu sasdaen,
biirkiidden can qurtara. Hale Diizyurda gox qalirdi. Istese
da, istomasa da, gorak dozaydi. Durub dizinin agrisindan
axsaya-axsaya, qatarla bir yerds yirgalana-yirgalana tambura
cixdi. Saqqiltidan burda he¢ dayanmaq olmurdu. ”“Nbo tez
durubsan, qadasi? Get yat, get yat, dincal. Hale ¢ox qalib
catmaga”. Balodgi idi. Onu s6hbats tutmasin deys dillonmadi.
Kupeys qayidib pancaranin qabaginda dayandi. Diinen bu
vaxt Bakida idi, sabah bu vaxt Diizyurdda yuxu bisiracak.
Indi Tutu bir yerds bend ala bilmir, deyir, géren, nisanlimimn
basina na goldi? Axtarsa, birco onu Tutu axtarar... bir de ev
sahibi. Bu ayin kirays pulu durur. Balke da Tutu ils
rastlagiblar gapida? Miimkiindii. Tutu evin yerini taniyir,
amma icoride olmayib. Nego dafa calismisdi eva aparib
gecani saxlasin — razi olmamigdi. Bunun tistiinds dalasib
kiisiismiisdiilor do, di gol, sonra Tutudan xosu galirdi ki,
razilasmayib. Bela-bels islar.

Pancaraden heg no goriinmiirdii. Tokco qaranliqdi, onu
gormak ticlin gozii yummagq da olardi. Ha, o, Diizyurda
gedir, sabah ata-anasini goracak. Na olsun ax1? Bununla na
dayisacek? Heg na, heg no. Oziinii aldatmaga deymoaz. Heg
na dayismayacak.

Qatar get-gedo yavasiyib dayandi. Stansiyanin gur
isigindan vaqona da diisdii: kimsa yerinds ¢Oyiikdii, kimsa
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oskiirdii, sonra yasl qadin casi saat1 sorusdu... “Uga qalib?!
Allah, san 6ziin komak ol, hale do ¢imir elomamigsom.
Biitiin badenim qirilir”. Vaxti deyen kisi qadinin {istiine
¢omkirdi: “Ziqqildama, sen dodenin goru, qoy mense
yatim”. Qadin daha dillonmadi. Bu da onu asebilasdirdi.
Elo bil soziinti danismaga, tiroyini bosaltmaga
goymamisdilar. Diismak lazimdi qatardan. Diismak lazimd.
Boes neca diigsiin? Balad¢iya ne deyib diisstin? Fikirlagacok
ki, Diizyurda getdiyi yerds birden na oldu buna? Allah
bilir, aglina na golor... Gor nayin dardini ¢okir. Isi-giicii
qurtarib, indi de balad¢iys gore narahat olur. Na fikirlesacak,
qoy fikirlassin. Onun kefi bels istoyir, vossalam... Amma
diisandas 6tkem danismadi, bahana goatirdi ki, burda dostu
yasayir, gorok miitlaq goriigsiin onunla. Yolpulunu kisinin
0ziina birbasa vermaye nadanse utanmisdi, ancaq arxadan
saslayib pulu sorusanda, kisini dile gatirdiyine pesman
oldu. Bu bir-iki saniyade onun haqqinda pis sey
diistinmoemasi {i¢lin tezco doniib dedi ki, pul igeridadi,
stolun tistiinds. Kisi yenas yaxin bir adam kimi giiliimsadi:
“Sag ol, qadasy, sag ol, dostuna salam de”.

Qatar tarpanands, o basa diisdii ki, dogrudan da, Diizyur-
da getmir, daha evdokilerle do goriismayacak. Bayaqdan
elo bil tok deyildi, indi qatarmn arxasmca baxa-baxa kimsesizlik
hiss eladi. Yaqin ki, evda onun galisina sevinacokdilar, 6zii
da goriisdiiyiine sevinacakdi. Niye da ax1 sevinmasinlar.
GOr na vaxtdr gortismiirlor. Basqa da golon yox, geden
yox. Qaliblar qulagibatmis kimi dord divarin arasinda.
Onlardan savay1 kimleri var ki, kimi ds arzulasmnlar. O da
darixdiqlar1 yerds ¢ixacaqdi boyiirden.

Rast goldiyi ilk adamdan 6yrandi ki, Bakiya gedan qatar
bir saatdan sonra olacaq. Qalird1 bu bir saat1 neca kegirmak.
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Bir az perronda gozisdi. Vagzal binasinin yani meyvo
bagiydi. Qaranligda miirgiiloyen agaclarin birco meyvalari
oyaqdi — uzaqdan adami ¢agirirdilar. Amma ¢opar asilasi
deyildi. Hiss eladi ki, méhkamca susayib. Otraf1 gozib su
tapmadi. Birce kran vardi, o da galmirdi. 9lini destekden
¢okonds duruxdu. Ele bil bu krani gérmiisdii. Lap
toxunmusdu da. Onda da su galmirdi. Na vaxt gormiisdii
bela? Fikirlago-fikirlogo gedib gozlomo otaginda oturdu.
Uzbeiiz qoca bir kisi gonasini ¢aliyine sdykayib yatirdu.
Goziinii kisiys dikdi ki, oyansa, sorugsun hardan su tapmaq
olar. O gadar bir noqtayas baxdi, az qalmisdi 6zii do yatsin.
Yuxusunu dagitmagq ticiin yena durub gezisdi. Ancaq gox
siikiir, Diizyurda getmadi. Diiz is gordii. Isin-giiciin bu
vaxti neynir gedib. Gerak sabeb ola. Sebab olmayanda
adama siibhayle baxirlar, sorgu-suala tuturlar. Heg¢ bir
s0zline do inanmurlar. He, sorgu-sualdan canini yaxsi
qurtardi. Sevinmays dayar. Diinen sevinmisdi ki, Diizyurda
gedir, indi do getmadiyine gora sevinir. No doaxli, naye
sevinir, asas odur ki, sevinir. Getss, hale garak miitlaq
Ozizle da goriiseydi. Bu da bir igdi, lap isden de betordi.
Xudahafizlasib ayrilandaca sevinirdi, els bil borcunu verirdi:
yoni bax, men dostlugumuzu davam elstdirirom, seni
yaddan ¢ixartmiram, gelen toki birinci seni axtariram. Di
gol, goriisona kimi onunku ona dayirdi. Nece getsin,
usaqglarin sline na alsin, balke he¢ almasin, ns haqda
danigsin. Qorxurdu, birden na ilase Ozizin xatrine dayar.
Bu da miimkiindii. Ax1 bir yerds boytidiikleri vaxtdan illar
kec¢misdi, 6zlori do dayismisdiler, qaygilar: da basqa idi, o
godar da gec-gec goriisiirdiiler ki, aralarindaki miinasibati
elo har dafe tezaden baslamaq olards, ¢iinki bir vaxt neca
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olduglari, ”sohbatin” harda yarimgiq kasildiyi yaddan
¢oardi. ©zizin 6z hayatindan, qaygilarindan eladiyi séhbatlar
indi onun ti¢lin maraql deyildi. No godar c¢alissa da, bu
hayati, qaygilar1 6ziiniinkii toki hiss elaye bilmirdi. Onda
aglina goldi ki, yaqin, onun damisdiqlar1 da ©ziz tigiin
maraql deyil. Danismagsa lazimdi, susub durmayacaqsan
ki, garak na ilasa basini qatasan. Ozizgil yaxs1 tapmisdilar,
hamise on avval bir s6hbatin basina firlanirdilar: o, hacan
evlenacak? Onun haqda diistindiiklerini, narahat olduglarm
bels catdirirdilar. Qabaqca sohbati Oziz baglayirdi, nadenss,
hamise de arvadinin yaninda, sonra da arvadi qosulurdu:
“Dogrudan, Madet qardas, hacan toy eloayirsiz? Axi
gozlomoakdan goziimiiziin kokii saraldi...” Sozleri deyo-
deyo giiliimsayirdi. Sohbeatin arxasin1i 9ziz arvadi
uzaqlasanda baglayirdi. Ona agil verirdi, evlanmayin
xeyrindan danigirdi: nasil artirmaqdan tutmus, pal-paltarin
yuyulub {itiilenmayins, can rahathgina gadsr. Ancaq bunu
¢ox ehtiyatla elayirdi. Calisird1 onun tirayine toxunmasin.
O da sakitce qulaq asirds, imkan yaradird: konlii istediyi
tok onu yola sala bilsin ki, goriisdiiklerine gore sonra
pesmangiliq ¢okmoasin. Hom ds, ax1 bu ciir {izds olan
seylarden basqa 6zge naden danisacaq?! Subaydi -
tolasdirirlar ki, evlon. Evlenar — usaq barada sohbat salarlar.
Usaq olar — maraqlidi, goren, kimoa oxsuyur, dincdimi,
kiirdiimti, yerini batirirmi? Sonra da usaq boytiyiib evlenmak
yasina catacaq, baslayacaqlar indi de onu talesdirmaya ki,
evlen... Toki tirak rahathg: ils goriisiib ayrila bilsinler.
Ancaq kegon dafe bu goriisiib-goriismamayin ucbatindan
lap ziilm ¢okdi. Ciinki goriismokdan savay1 gorak hom da
Ozizo bagsaghig1 veraydi — ansimin vefatina gore. Tonbollikdon
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vaxtinda dafne getmoemisdi, fikirlosmisdi ki, eybi yox,
licline gedar, sonra fikirlogsmisdi yeddisine gedar, sonra
girxina, sonra ilina... belaca-belaco mazuniyyoti diisdii o
vaxta ki, no ucuydu, ne qulagi: qirxandan ¢ox kegmisdi,
iline da ¢ox qalmisdi. Bilmirdi neylssin, ne alsmn, ns aparsin,
balks pul yazilsin? Hals gorak hansi yollasa ©zizs anasinin
vafatindan kedarlendiyini hiss elatdireydi. Basa da diistirdii
ki, bu, onda alinmayacaq, tebii ¢ixmayacaq. Ciinki
qaragabaqligimna, deyinganliyine gors rohmatlikden hamiges
zohlasi getmisdi. Indi gol, yalandan 6ziinii qurut, iki-iig
saat icini ¢oka-¢oko, si1zildaya-sizildaya ©zizls otur, kelmao
kas. Bir-iki giinliiye gelmis olsaydi, baxmazdi heg¢ nays,
yena getmayi sonraya saxlayards, gizlico qayidardi Bakiya
- qoy harda qirilir qirilsin. Amma qoaribaydi: gedib-
getmamayi ¢ox diisiindiiylindenmi, yoxsa nadenss, Ozizls
goriisonds, dogrudan da, kadorli idi. Altdan-altdan da
sevinirdi ki, bu ovqati lap yerina diisiib. Onu els yaxs
qarsiladilar, avval-avval fikirlasdi, yaqin, Oziz gec galdiyi
i¢lin ondan inciyib, indi da ¢alisir bunu biiruzs vermasin.
Or-arvad harasi bir yandan tistiine diismiisdii: orda durma,
burda dur, ora ke¢mos, bura ke¢ — guya o, birinci dafa
golirdi bu eve, he¢ hansini da tanimirds, onlar da qorxurdu
birden qonagq inciyar. Sonra basa diisdii. Bildi ki, ondan in-
ciyib elomiyiblor, sadacs, arvadin vofat: evdakilari dayisib
— Oziz onu ilk dafedi ev yiyesi kimi, evin boyiiyii kimi
qarsilayir. Qabaqlar bir ig gorande macburdu anasina
goenagsin, icaze istesin, raziigimi alanda da fikri els hey
anasinin yaninda olurdu: birden yena nase deyoar, haminin
yaninda biabir eloyar. Bu dayisikliyi evde basa diisdij,
qayidib gortisii avvalden axira xatirlayanda. Sonra da
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hamisaki toki durub zeng elomisdi ki, gorsiin indi 9zizin
sosi, danisig1 necadi, ondan incimayib Kki...

Galib yens qoca ile {izbsiiz oturdu. Qocani oyatsaydi,
bir az da 6zii yatardi. Els bil na diisiindiiyiinii qoca hiss
eladi, gozlinli a¢tb yuxulu-yuxulu ona baxdi. Ancaq ha
eloyib ona bir s6z deyans godar yens goziinii yumdu.
Deyasan, onunku bu giin yatmaqdan kecgdi. Eybi yox, sabah
isden qayidib yatar. Doyunca yatar... Sonra hiss eladi ki,
kimsa onu ¢agirir. Hardansa kiilok osirdi. Kiilok agiq
poncaranin tiil pardalerini oynadirdi. Cagiran1 gordii —
qgadindi. Enli, ¢ox enli ¢arpaymin yaninda dayanmisdi.
Daha dillonmirdi, sassizco dayanib ona baxirdi. Qaranliqda
diizomalli se¢diyi tokco qadinin xali idi, sol yanagindaki
qara xal. Yaxmna gedib qucaqlamagq istedi. Qadmin yangaqlari
hararatli olmaliydi. Bu herarsti uzaqdan hiss eladi. Qizdirmali
adam kimi titradi. Biitiin badeni hamin hararatin hasratini
cokirdi. Qucaqlayib 6pdiikce 6pdii. Opiiglor hava kimi
yiingiildii. Opiirdii, amma qadinn sifstini, dodaglarin
duymurdu, agirhigindan carpayi cirilldadi. Qadin birdence
dayisdi, alinin, belinin hararati yoxa ¢ixdi. Qadin hom da
narahatdi. Coniib baxdi. Qapmin agzinda ciliz, algagboy
bir kisi durmusdu. Cox tanis adama oxsayirdi. Dinmazca
ona baxird1. Indi qadin da kisinin béyriinds dayanmisdi.
Ikisi do ona baxird. Baxislar els bil onu carpayiya mixlamigdi.
Ha eloyirdi, yerinden dura bilmirdi. Onlar da dinmazca
baxirdilar...

Tor icinds oyandi. Hale do titrayirdi. Ovval-avval
gergaklikls yuxunu ayira bilmadi. Boytir-bagina baxib harda
oldugunu basa diisonde rahatca noafas aldi: “Allah, sene
siikiir, Allah, sena siikiir, na yaxst ki, yuxuymus, demak,
he¢ kimin xabari yoxdu, xabari yoxdu...” Qollari ile 6ziint
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qucaqlayib biiziisdii. Oziindan iyrenirdi, els bil girkaba
batmigdi. Cimgasa-¢imgaso ayaga durdu, badenina baxa
bilmirdi, ayagini yers basanda dizinin agrisindan ufuldada.
Agr1 doziilmazdi. Goziinlin qabagina galdi ki, ayagin
dizden kesirlar, sonra dizden yuxar1 goyaerir, irinlayir, yena
kasirlar... Ondan pis qoxu galacak, o qoxu hamini yanindan
qagiracaq, sasina he¢ kim hay vermayacoak... Titroya-titrayo
tazaden oturdu. Har seyi, biitiin olub-kegani unuda bilsaydi,
na yaxst olardi. Ancaq ¢atin unuda. Bir dafe ag kagiza goz
¢okmisdi, tok bir goz. Sonra ha istadi ora baxmasin —
miimkiin olmadi. Hara baxirdisa, yena qayidib gozde
dayanirdi. Canini qurtarmaq {iiglin gotiiriib karandasla
qaralad1. Yens narahatciligdan qurtara bilmadi, bilirdi ki,
o lekenin altindaki gozdii, 6zii do ona baxir. Axir kagiz
ariq-criq elayib atdi. Yaddasisa 6liince gozdirmslisen.
Usaq olmaq yaxsidi. Birce usaq xosbaxtdi, ¢iinki usagin
ke¢misi yoxdu. Ona gora hami usaqligin1 xos bir hisslo
yada salir. Ona gors. Goran, saldirdigi usaq bacisinin
yadindadimi? O, telefonda ©zizls danisanda bacis1 birden-
bira doluxsunmusdu. Ozizin adini esidib doluxsunmusdu.
Uz—gbzii birce an isiqlanmisdi, dodaglar1 asmisdi. Unamisds
ki, bacist Mahmudu xatirlayib. Ciinki Mahmudgilin evi
Ozizin qonsulugunda idi. Ciinki bir vaxt bacis1 da hemin
evds qgalirdi. Bir vaxt bacis1 da ©zizin qonsusuydu ve bir
vaxt bacisina els golirmis ki, dmrii boyu orda yasayacagq,
Mahmudla yasayacaq. Ola bilsin, bacis1 {i¢iin orda yaxs1
kecirmis. Yaqin haminin hayatinda elo xosbaxt anlar, giinlar
var ki, sonra adami rahat yasamaga qoymur.

Evdakilari goziiniin qabagina gatirmaya ¢alisdi, naden-
so onlar1 deyib-giilon tesavviir eloys bilmadi. Bir ds, ax1
niya giilesiydilor?! Giilmak ii¢iin he¢ na yoxdu. Dogrudan
yoxdu. Ancaq bu, onu narahat elamayib, he¢ bu haqda
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diisiinmayib da. Inanmayib ki, onlara lazim ola biler, ya
ondan nase uman var. Inanmay1b. Ciinki inansa, gorak bir
is gore, Oziinii aziyysta sala. Bunu basa diistir, bilir. Bildiyi
tiglin do yaxasini kenara ¢okir, basini gotiiriib qagur. Istomir
onu narahat elasinlor, 6z dardleri ilo ytiklssinlor, ¢alisir
tezco uzaqglagsmn: kims na olursa-olsun, birce onu rahat
buraxsinlar. Ustalik, onun yaxsi adam olduguna siibha
elomasinlar. On ¢ox bunun fikrini ¢okir. Bu qatar da golib
cixsaydi... Bayagki beladgiyle rastlagsa, yaman olar. O
daqige sorusar: dostunu gordiinmii, salamim yetirdinmi?
Ancaq hals yol gedir o. Goran, tanimadig1 adamin birine
dardini danisdig tiglin indi pesman olmayib ki? Anasindan
da danisdi. Anasini ¢ox istoyirmis. Bas o, kimi ¢ox istayir?
Bolks o, xastodi? Guya sevdiyi adamlar var, di gol, els
anlar olur ki, hamin adamlar1 bogub oldiirer de. Niys
beladi, goran? Bilirsan pis nadi, yaxst nadi, amma he¢ na
oztindan asili deyil. Balka ham1 onun kimidi? Balke hamu
onun taki els yuxular goriir ki, ayilanda 6ziindan iyranir?
Ogor bu clirdiirss, necs rahat yasaya bilirlor? Anasi 6lenden
sonra Ozizin qurisig1 acilib. Buna da sabab var: evin boytiyii
olub, har giin danlaq esitmir, kefi istadiyini qorxusuz-
hiirkiisiiz elayir. Intohasi, Ozizo deson ki, sorbast olduguna
gora ananin oliimiine sevinirsen — dmiirliik sandan kiisar,
tiziine baxmaz. Ancaq ax1 beladi. Nays sevindiyini 6zii
basa diismasa do beladi... O, daha bacarmur. Oz icini har
addimda hiss elaya-elaya yasaya bilmir. Elo bil uzun
goriinmak {iglin barmaglarinin ucunda gazib. Indise bezib,
Oziinii basqa ciir gostarmayoe ¢alismaq onu bezdirib.
Qoariba bir boslugun i¢inds idi. He¢ na haqqinda axira
godoer diisiine bilmirdi. Bir-birina bagh olmayan sozler,
hisslar, ¢ohralar meh kimi yaddasina, duyumuna toxunub
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kecirdi. Hordan nalarise tutub saxlamaga halsiz bir cohd
elayirdi, els bil dartinib yuxudan ¢ixmaga calisirdi. Belacs,
yariyuxulu qatara mindi. Oturacagin bir kiinciinds bir-
tohar 6ziins yer elayib, miirgiiloys-miirgiiloys yens Noargizi
xatirlad; maktubunu saxlamadigina heyifsilondi. Hardanse
oxuyardi. Catin daha ona bu ciir maktub yazan ola... Catin.
Moaktubu 6zii vermisdi ona. Axirinda da yazmisdi ki, mani
gormoak istesen, filan vaxt, filan yers gol. O da gormoek
istadi, amma tamam basqa sey ti¢iin — maktubu qaytarmaq
tictin. Dogrudan da, tirayi buz kimi idi, Nargize qars1 heg
noa yox idi tirayinda. Ancaq Norgiz onda gor hansi hisslari
kecirirmis! Gozlayirmis, timid eloyirmis — birdence har sey
qurtardi. Maktubu gotiironds heg basini da qaldirmadi.
Tezco uzaqglasib getdi. O da yaxsi is gormiis adam kimi
ozlindon razi geri qayitdi. Bunu sonra basqalarina da
danisdi. Ancaq Noargiz gozal idi axi, deyasan?! Gozal idi.
Bax, indi goziiniin qabagindadi. Hoe, gozal idi. Gozal idi,
ya ¢irkindi, dexli yoxdu, olan oldu, kegan keg¢di. Nahaqca
bu haqda distintir. Ozii da bels ¢ox diisiiniir. Goran, niyo
unuda bilmir onu?.. Axmaqliqdi.

Bakiya gatanda hava yenica isiglanirdi. Danizin iistiinda
sema yumurta gabigi kimi nazilmisdi, indice giinas oram
dimdikliyib ¢ixacaqdi. Taksiye oturdu ki, eva tez ¢gatib bir
az dincealsin. Sonra balks iso getdi. Hoalo bu haqda
fikirlosmomisdi. Sohara baxdiqca ona els goalirdi ki, uzagq,
¢ox uzaq bir seferden gayidir. Masinin qabagindan bir
usaq zorla qaca bildi. Qorxudan o, az qald1 qisqursin. Indiye
godar kegirmadiyi bir hiss igini titratdi. Ona els goaldi ki, bu
usagl taniyir. Tok bu usag1 yox — hamini taniyir, ne vaxtsa
bu adamlarin 6mriinii yasayib, bu saat onlarin na diisiin-
diiytindan, sevinclarindan, qaygilarindan da xabeari var.
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Eve girib yorgun-argin yerino uzananda da hals bu
hissi kegirirdi. Nesa olmusdu, ya olurdu, ancaq indi bunu
basa diige bilmazdi. Indi yatmaq lazimds, yatmaq lazimdi...
Birden yadina diisdii. Su kranin1 harda gordiiyii yadina
diisdii. Hayotdo gormiisdii. Diinen sehoar-sehar. Balaca
usaq giiniin altinda dayanib dastekle oynayirdi. Kran da
golmirdi. Ha, diizdii. Sehar-sahar goriib. Bu, els bil onun
son narahatgilig1 idi. Daha heg¢ ne hagqinda diisiins bilmadi.
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