
 
 
 



 
 
 

Повести покойного Ивана
Петровича Белкина

Г-ж а Простакова.
То, мой батюшка, он еще сызмала к

историям охотник.
Скотинин.
Митрофан по мне.

Недоросль

 
От издателя

 
Взявшись хлопотать об издании Повестей И. П.

Белкина, предлагаемых ныне публике, мы желали к
оным присовокупить хотя краткое жизнеописание по-
койного автора и тем отчасти удовлетворить справед-
ливому любопытству любителей отечественной сло-
весности. Для сего обратились было мы к Марье
Алексеевне Трафилиной, ближайшей родственнице и
наследнице Ивана Петровича Белкина; но, к сожале-
нию, ей невозможно было нам доставить никакого о
нем известия, ибо покойник вовсе не был ей знаком.
Она советовала нам отнестись по сему предмету к од-
ному почтенному мужу, бывшему другом Ивану Пет-
ровичу. Мы последовали сему совету, и на письмо



 
 
 

наше получили нижеследующий желаемый ответ. По-
мещаем его безо всяких перемен и примечаний, как
драгоценный памятник благородного образа мнений и
трогательного дружества, а вместе с тем, как и весь-
ма достаточное биографическое известие.

Милостивый Государь мой ****!
Почтеннейшее письмо ваше от 15-го сего месяца

получить имел я честь 23 сего же месяца, в коем вы
изъявляете мне свое желание иметь подробное изве-
стие о времени рождения и смерти, о службе, о до-
машних обстоятельствах, также и о занятиях и нраве
покойного Ивана Петровича Белкина, бывшего моего
искреннего друга и соседа по поместьям. С великим
моим удовольствием исполняю сие ваше желание и
препровождаю к вам, милостивый государь мой, все,
что из его разговоров, а также из собственных моих
наблюдений запомнить могу.

Иван Петрович Белкин родился от честных и благо-
родных родителей в 1798 году в селе Горюхине. По-
койный отец его, секунд-майор Петр Иванович Бел-
кин, был женат на девице Пелагее Гавриловне из до-
му Трафилиных. Он был человек не богатый, но уме-
ренный, и по части хозяйства весьма смышленый.
Сын их получил первоначальное образование от де-
ревенского дьячка. Сему-то почтенному мужу был он,



 
 
 

кажется, обязан охотою к чтению и занятиям по части
русской словесности. В 1815 году вступил он в службу
в пехотный егерский полк (числом не упомню), в коем
и находился до самого 1823 года. Смерть его роди-
телей, почти в одно время приключившаяся, понуди-
ла его подать в отставку и приехать в село Горюхино,
свою отчину.

Вступив в управление имения, Иван Петрович, по
причине своей неопытности и мягкосердия, в скором
времени запустил хозяйство и ослабил строгий по-
рядок, заведенный покойным его родителем. Сменив
исправного и расторопного старосту, коим крестьяне
его (по их привычке) были недовольны, поручил он
управление села старой своей ключнице, приобрет-
шей его доверенность искусством рассказывать ис-
тории. Сия глупая старуха не умела никогда разли-
чить двадцатипятирублевой ассигнации от пятидеся-
тирублевой; крестьяне, коим она всем была кума, ее
вовсе не боялись; ими выбранный староста до того
им потворствовал, плутуя заодно, что Иван Петрович
принужден был отменить барщину и учредить весьма
умеренный оброк; но и тут крестьяне, пользуясь его
слабостию, на первый год выпросили себе нарочитую
льготу, а в следующие более двух третей оброка пла-
тили орехами, брусникою и тому подобным; и тут бы-
ли недоимки.



 
 
 

Быв приятель покойному родителю Ивана Петро-
вича, я почитал долгом предлагать и сыну свои сове-
ты и неоднократно вызывался восстановить прежний,
им упущенный, порядок. Для сего, приехав однажды
к нему, потребовал я хозяйственные книги, призвал
плута старосту и в присутствии Ивана Петровича за-
нялся рассмотрением оных. Молодой хозяин снача-
ла стал следовать за мною со всевозможным внима-
нием и прилежностию; но как по счетам оказалось,
что в последние два года число крестьян умножилось,
число же дворовых птиц и домашнего скота нарочи-
то уменьшилось, то Иван Петрович довольствовался
сим первым сведением и далее меня не слушал, и в
ту самую минуту, как я своими разысканиями и строги-
ми допросами плута старосту в крайнее замешатель-
ство привел и к совершенному безмолвию принудил,
с великою моею досадою услышал я Ивана Петрови-
ча крепко храпящего на своем стуле. С тех пор пере-
стал я вмешиваться в его хозяйственные распоряже-
ния и предал его дела (как и он сам) распоряжению
всевышнего.

Сие дружеских наших сношений нисколько, впро-
чем, не расстроило; ибо я, соболезнуя его слабости и
пагубному нерадению, общему молодым нашим дво-
рянам, искренно любил Ивана Петровича; да нельзя
было и не любить молодого человека столь кротко-



 
 
 

го и честного. С своей стороны Иван Петрович оказы-
вал уважение к моим летам и сердечно был ко мне
привержен. До самой кончины своей он почти каждый
день со мною виделся, дорожа простою моею бесе-
дою, хотя ни привычками, ни образом мыслей, ни нра-
вом мы большею частию друг с другом не сходство-
вали.

Иван Петрович вел жизнь самую умеренную, из-
бегал всякого рода излишеств; никогда не случалось
мне видеть его навеселе (что в краю нашем за неслы-
ханное чудо почесться может); к женскому же полу
имел он великую склонность, но стыдливость была в
нем истинно девическая.1

Кроме повестей, о которых в письме вашем упоми-
нать изволите, Иван Петрович оставил множество ру-
кописей, которые частию у меня находятся, частию
употреблены его ключницею на разные домашние по-
требы. Таким образом прошлою зимою все окна ее
флигеля заклеены были первою частию романа, ко-
торого он не кончил. Вышеупомянутые повести были,
кажется, первым его опытом. Они, как сказывал Иван
Петрович, большею частию справедливы и слышаны

1 Следует анекдот, коего мы не помещаем, полагая его излишним;
впрочем, уверяем читателя, что он ничего предосудительного памяти
Ивана Петровича Белкина в себе не заключает. (Прим. А. С. Пушкина.)



 
 
 

им от разных особ.2 Однакож имена в них почти все
вымышлены им самим, а названия сел и деревень за-
имствованы из нашего околодка, отчего и моя дерев-
ня где-то упомянута. Сие произошло не от злого ка-
кого-либо намерения, но единственно от недостатка
воображения.

Иван Петрович осенью 1828 года занемог простуд-
ною лихорадкою, обратившеюся в горячку, и умер,
несмотря на неусыпные старания уездного нашего ле-
каря, человека весьма искусного, особенно в лечении
закоренелых болезней, как то мозолей и тому подоб-
ного. Он скончался на моих руках на тридцатом го-
ду от рождения и похоронен в церкви села Горюхина
близ покойных его родителей.

Иван Петрович был росту среднего, глаза имел се-
рые, волоса русые, нос прямой; лицом был бел и ху-
дощав.

Вот, милостивый государь мой, все, что мог я при-
помнить касательно образа жизни, занятий, нрава и
наружности покойного соседа и приятеля моего. Но в

2 В самом деле, в рукописи г. Белкина над каждой повестию рукою
автора надписано: слышано мною от такой-то особы (чин или звание
и заглавные буквы имени и фамилии). Выписываем для любопытных
изыскателей: «Смотритель» рассказан был ему титулярным советни-
ком A. Г. Н., «Выстрел» подполковником И. Л. П., «Гробовщик» приказ-
чиком Б. В., «Метель» и «Барышня» девицею К. И. Т. (Прим. А. С. Пуш-
кина.)



 
 
 

случае, если заблагорассудите сделать из сего мое-
го письма какое-либо употребление, всепокорнейше
прошу никак имени моего не упоминать; ибо хотя я
весьма уважаю и люблю сочинителей, но в сие звание
вступить полагаю излишним и в мои лета неприлич-
ным. С истинным моим почтением и проч.

1830 году. Ноября 16.
Село Ненарадово

Почитая долгом уважить волю почтенного
друга автора нашего, приносим ему глубочайшую
благодарность за доставленные нам известия и
надеемся, что публика оценит их искренность и
добродушие.
А. П.



 
 
 

 
Выстрел

 
Стрелялись мы.

Баратынский

Я поклялся застрелить его по праву дуэли
(за ним остался еще мой выстрел).
Вечер на бивуаке

 
I
 

Мы стояли в местечке ***. Жизнь армейского офи-
цера известна. Утром ученье, манеж; обед у полко-
вого командира или в жидовском трактире; вечером
пунш и карты. В *** не было ни одного открытого дома,
ни одной невесты; мы собирались друг у друга, где,
кроме своих мундиров, не видали ничего.

Один только человек принадлежал нашему обще-
ству, не будучи военным. Ему было около тридцати
пяти лет, и мы за то почитали его стариком. Опытность
давала ему перед нами многие преимущества; к тому
же его обыкновенная угрюмость, крутой нрав и злой
язык имели сильное влияние на молодые наши умы.
Какая-то таинственность окружала его судьбу; он ка-
зался русским, а носил иностранное имя. Некогда он



 
 
 

служил в гусарах, и даже счастливо; никто не знал
причины, побудившей его выйти в отставку и посе-
литься в бедном местечке, где жил он вместе и бедно
и расточительно: ходил вечно пешком, в изношенном
черном сюртуке, а держал открытый стол для всех
офицеров нашего полка. Правда, обед его состоял из
двух или трех блюд, изготовленных отставным сол-
датом, но шампанское лилось притом рекою. Никто
не знал ни его состояния, ни его доходов, и никто не
осмеливался о том его спрашивать. У него водились
книги, большею частию военные, да романы. Он охот-
но давал их читать, никогда не требуя их назад; за-
то никогда не возвращал хозяину книги, им занятой.
Главное упражнение его состояло в стрельбе из пи-
столета. Стены его комнаты были все источены пу-
лями, все в скважинах, как соты пчелиные. Богатое
собрание пистолетов было единственной роскошью
бедной мазанки, где он жил. Искусство, до коего до-
стиг он, было неимоверно, и если б он вызвался пу-
лей сбить грушу с фуражки кого б то ни было, никто
б в нашем полку не усумнился подставить ему своей
головы. Разговор между нами касался часто поедин-
ков; Сильвио (так назову его) никогда в него не вме-
шивался. На вопрос, случалось ли ему драться, отве-
чал он сухо, что случалось, но в подробности не вхо-
дил, и видно было, что таковые вопросы были ему



 
 
 

неприятны. Мы полагали, что на совести его лежала
какая-нибудь несчастная жертва его ужасного искус-
ства. Впрочем, нам и в голову не приходило подозре-
вать в нем что-нибудь похожее на робость. Есть люди,
коих одна наружность удаляет таковые подозрения.
Нечаянный случай всех нас изумил.

Однажды человек десять наших офицеров обеда-
ли у Сильвио. Пили по-обыкновенному, то есть очень
много; после обеда стали мы уговаривать хозяина
прометать нам банк. Долго он отказывался, ибо нико-
гда почти не играл; наконец велел подать карты, вы-
сыпал на стол полсотни червонцев и сел метать. Мы
окружили его, и игра завязалась. Сильвио имел обык-
новение за игрою хранить совершенное молчание,
никогда не спорил и не объяснялся. Если понтеру слу-
чалось обсчитаться, то он тотчас или доплачивал до-
стальное, или записывал лишнее. Мы уж это знали и
не мешали ему хозяйничать по-своему; но между на-
ми находился офицер, недавно к нам переведенный.
Он, играя тут же, в рассеянности загнул лишний угол.
Сильвио взял мел и уравнял счет по своему обык-
новению. Офицер, думая, что он ошибся, пустился в
объяснения. Сильвио молча продолжал метать. Офи-
цер, потеряв терпение, взял щетку и стер то, что каза-
лось ему напрасно записанным. Сильвио взял мел и
записал снова. Офицер, разгоряченный вином, игрою



 
 
 

и смехом товарищей, почел себя жестоко обиженным
и, в бешенстве схватив со стола медный шандал, пу-
стил его в Сильвио, который едва успел отклониться
от удара. Мы смутились. Сильвио встал, побледнев
от злости, и с сверкающими глазами сказал: «Мило-
стивый государь, извольте выйти, и благодарите бога,
что это случилось у меня в доме».

Мы не сомневались в последствиях и полагали но-
вого товарища уже убитым. Офицер вышел вон, ска-
зав, что за обиду готов отвечать, как будет угодно гос-
подину банкомету. Игра продолжалась еще несколько
минут; но чувствуя, что хозяину было не до игры, мы
отстали один за другим и разбрелись по квартирам,
толкуя о скорой ваканции.

На другой день в манеже мы спрашивали уже, жив
ли еще бедный поручик, как сам он явился между на-
ми; мы сделали ему тот же вопрос. Он отвечал, что об
Сильвио он не имел еще никакого известия. Это нас
удивило. Мы пошли к Сильвио и нашли его на дворе,
сажающего пулю на пулю в туза, приклеенного к во-
ротам. Он принял нас по-обыкновенному, ни слова не
говоря о вчерашнем происшествии. Прошло три дня,
поручик был еще жив. Мы с удивлением спрашива-
ли: неужели Сильвио не будет драться? Сильвио не
дрался. Он довольствовался очень легким объясне-
нием и помирился.



 
 
 

Это было чрезвычайно повредило ему во мнении
молодежи. Недостаток смелости менее всего извиня-
ется молодыми людьми, которые в храбрости обык-
новенно видят верх человеческих достоинств и изви-
нение всевозможных пороков. Однако ж мало-помалу
все было забыто, и Сильвио снова приобрел прежнее
свое влияние.

Один я уже не мог к нему приблизиться. Имея от
природы романтическое воображение, я всех силь-
нее прежде сего был привязан к человеку, коего жизнь
была загадкою и который казался мне героем таин-
ственной какой-то повести. Он любил меня; по край-
ней мере со мной одним оставлял обыкновенное свое
резкое злоречие и говорил о разных предметах с про-
стодушием и необыкновенною приятностью. Но после
несчастного вечера мысль, что честь его была зама-
рана и не омыта по его собственной вине, эта мысль
меня не покидала и мешала мне обходиться с ним по-
прежнему; мне было совестно на него глядеть. Силь-
вио был слишком умен и опытен, чтобы этого не за-
метить и не угадывать тому причины. Казалось, это
огорчало его; по крайней мере я заметил раза два в
нем желание со мною объясниться; но я избегал та-
ких случаев, и Сильвио от меня отступился. С тех пор
видался я с ним только при товарищах, и прежние от-
кровенные разговоры наши прекратились.



 
 
 

Рассеянные жители столицы не имеют понятия о
многих впечатлениях, столь известных жителям дере-
вень или городков, например об ожидании почтового
дня: во вторник и пятницу полковая наша канцелярия
бывала полна офицерами: кто ждал денег, кто пись-
ма, кто газет. Пакеты обыкновенно тут же распечаты-
вались, новости сообщались, и канцелярия представ-
ляла картину самую оживленную. Сильвио получал
письма, адресованные в наш полк, и обыкновенно тут
же находился. Однажды подали ему пакет, с которого
он сорвал печать с видом величайшего нетерпения.
Пробегая письмо, глаза его сверкали. Офицеры, каж-
дый занятый своими письмами, ничего не заметили.
«Господа, – сказал им Сильвио, – обстоятельства тре-
буют немедленного моего отсутствия; еду сегодня в
ночь; надеюсь, что вы не откажетесь отобедать у ме-
ня в последний раз. Я жду и вас, – продолжал он, об-
ратившись ко мне, – жду непременно». С сим словом
он поспешно вышел; а мы, согласясь соединиться у
Сильвио, разошлись каждый в свою сторону.

Я пришел к Сильвио в назначенное время и нашел
у него почти весь полк. Все его добро было уже уложе-
но; оставались одни голые, простреленные стены. Мы
сели за стол; хозяин был чрезвычайно в духе, и скоро
веселость его соделалась общею; пробки хлопали по-
минутно, стаканы пенились и шипели беспрестанно, и



 
 
 

мы со всевозможным усердием желали отъезжающе-
му доброго пути и всякого блага. Встали из-за стола
уже поздно вечером. При разборе фуражек Сильвио,
со всеми прощаясь, взял меня за руку и остановил в
ту самую минуту, как собирался я выйти. «Мне нужно
с вами поговорить», – сказал он тихо. Я остался.

Гости ушли; мы остались вдвоем, сели друг проти-
ву друга и молча закурили трубки. Сильвио был оза-
бочен; не было уже и следов его судорожной весело-
сти. Мрачная бледность, сверкающие глаза и густой
дым, выходящий изо рту, придавали ему вид насто-
ящего дьявола. Прошло несколько минут, и Сильвио
прервал молчание.

– Может быть, мы никогда больше не увидимся, –
сказал он мне, – перед разлукой я хотел с вами объ-
ясниться. Вы могли заметить, что я мало уважаю по-
стороннее мнение; но я вас люблю и чувствую: мне
было бы тягостно оставить в вашем уме несправед-
ливое впечатление.

Он остановился и стал набивать выгоревшую свою
трубку; я молчал, потупя глаза.

– Вам было странно, – продолжал он, – что я не
требовал удовлетворения от этого пьяного сумасбро-
да Р***. Вы согласитесь, что, имея право выбрать ору-
жие, жизнь его была в моих руках, а моя почти без-
опасна: я мог бы приписать умеренность одному мо-



 
 
 

ему великодушию, но не хочу лгать. Если б я мог на-
казать Р***, не подвергая вовсе моей жизни, то я б ни
за что не простил его.

Я смотрел на Сильвио с изумлением. Таковое при-
знание совершенно смутило меня. Сильвио продол-
жал.

– Так точно: я не имею права подвергать себя смер-
ти. Шесть лет тому назад я получил пощечину, и враг
мой еще жив.

Любопытство мое сильно было возбуждено.
– Вы с ним не дрались? – спросил я. – Обстоятель-

ства, верно, вас разлучили?
– Я с ним дрался, – отвечал Сильвио, – и вот па-

мятник нашего поединка.
Сильвио встал и вынул из картона красную шапку с

золотою кистью, с галуном (то, что французы называ-
ют bonnet de police3); он ее надел; она была простре-
лена на вершок ото лба.

– Вы знаете, – продолжал Сильвио, – что я служил
в *** гусарском полку. Характер мой вам известен: я
привык первенствовать, но смолоду это было во мне
страстию. В наше время буйство было в моде: я был
первым буяном по армии. Мы хвастались пьянством:
я перепил славного Бурцова, воспетого Денисом Да-
выдовым. Дуэли в нашем полку случались поминутно:

3 В полицейской шапке (фр.).



 
 
 

я на всех бывал или свидетелем, или действующим
лицом. Товарищи меня обожали, а полковые коман-
диры, поминутно сменяемые, смотрели на меня, как
на необходимое зло.

Я спокойно (или беспокойно) наслаждался моею
славою, как определился к нам молодой человек бо-
гатой и знатной фамилии (не хочу назвать его). Отро-
ду нe встречал счастливца столь блистательного! Во-
образите себе молодость, ум, красоту, веселость са-
мую бешеную, храбрость самую беспечную, громкое
имя, деньги, которым не знал он счета и которые ни-
когда у него не переводились, и представьте себе, ка-
кое действие должен был он произвести между нами.
Первенство мое поколебалось. Обольщенный моею
славою, он стал было искать моего дружества; но я
принял его холодно, и он безо всякого сожаления от
меня удалился. Я его возненавидел. Успехи его в пол-
ку и в обществе женщин приводили меня в совершен-
ное отчаяние. Я стал искать с ним ссоры; на эпиграм-
мы мои отвечал он эпиграммами, которые всегда ка-
зались мне неожиданнее и острее моих и которые, ко-
нечно, не в пример были веселее: он шутил, а я злоб-
ствовал. Наконец однажды на бале у польского поме-
щика, видя его предметом внимания всех дам, и осо-
бенно самой хозяйки, бывшей со мною в связи, я ска-
зал ему на ухо какую-то плоскую грубость. Он вспых-



 
 
 

нул и дал мне пощечину. Мы бросились к саблям; да-
мы попадали в обморок; нас растащили, и в ту же ночь
поехали мы драться.

Это было на рассвете. Я стоял на назначенном ме-
сте с моими тремя секундантами. С неизъяснимым
нетерпением ожидал я моего противника. Весеннее
солнце взошло, и жар уже наспевал. Я увидел его
издали. Он шел пешком, с мундиром на сабле, со-
провождаемый одним секундантом. Мы пошли к нему
навстречу. Он приближался, держа фуражку, напол-
ненную черешнями. Секунданты отмерили нам две-
надцать шагов. Мне должно было стрелять первому,
но волнение злобы во мне было столь сильно, что я
не понадеялся на верность руки и, чтобы дать себе
время остыть, уступал ему первый выстрел: против-
ник мой не соглашался. Положили бросить жребий:
первый нумер достался ему, вечному любимцу сча-
стия. Он прицелился и прострелил мне фуражку. Оче-
редь была за мною. Жизнь его наконец была в мо-
их руках; я глядел на него жадно, стараясь уловить
хотя бы одну тень беспокойства… Он стоял под пи-
столетом, выбирая из фуражки спелые черешни и вы-
плевывая косточки, которые долетали до меня. Его
равнодушие взбесило меня. Что пользы мне, подумал
я, лишить его жизни, когда он ею вовсе не дорожит?
Злобная мысль мелькнула в уме моем. Я опустил пи-



 
 
 

столет. «Вам, кажется, теперь не до смерти, – сказал
я ему, – вы изволите завтракать; мне не хочется вам
помешать». – «Вы ничуть не мешаете мне, – возра-
зил он, – извольте себе стрелять, а впрочем, как вам
угодно; выстрел ваш остается за вами; я всегда готов
к вашим услугам». Я обратился к секундантам, объ-
явив, что нынче стрелять не намерен, и поединок тем
и кончился.

Я вышел в отставку и удалился в это местечко. С
тех пор не прошло ни одного дня, чтобы я не думал о
мщении. Ныне час мой настал…

Сильвио вынул из кармана утром полученное пись-
мо и дал мне его читать. Кто-то (казалось, его пове-
ренный по делам) писал ему из Москвы, что извест-
ная особа скоро должна вступить в законный брак с
молодой и прекрасной девушкой.

– Вы догадываетесь, – сказал Сильвио, – кто эта из-
вестная особа. Еду в Москву. Посмотрим, так ли рав-
нодушно примет он смерть перед своей свадьбой, как
некогда ждал ее за черешнями!

При сих словах Сильвио встал, бросил об пол свою
фуражку и стал ходить взад и вперед по комнате,
как тигр по своей клетке. Я слушал его неподвижно;
странные, противуположные чувства волновали ме-
ня.

Слуга вошел и объявил, что лошади готовы. Силь-



 
 
 

вио крепко сжал мне руку; мы поцеловались. Он сел в
тележку, где лежали два чемодана, один с пистолета-
ми, другой с его пожитками. Мы простились еще раз,
и лошади поскакали.



 
 
 

 
II
 

Прошло несколько лет, и домашние обстоятельства
принудили меня поселиться в бедной деревеньке Н**
уезда. Занимаясь хозяйством, я не переставал ти-
хонько воздыхать о прежней моей шумной и беззабот-
ной жизни. Всего труднее было мне привыкнуть про-
водить осенние и зимние вечера в совершенном уеди-
нении. До обеда кое-как еще дотягивал я время, тол-
куя со старостой, разъезжая по работам или обходя
новые заведения; но коль скоро начинало смеркать-
ся, я совершенно не знал куда деваться. Малое число
книг, найденных мною под шкафами и в кладовой, бы-
ли вытвержены мною наизусть. Все сказки, которые
только могла запомнить ключница Кириловна, были
мне пересказаны; песни баб наводили на меня тоску.
Принялся я было за неподслащенную наливку, но от
нее болела у меня голова; да признаюсь, побоялся я
сделаться пьяницею с горя, т. е. самым горьким пья-
ницею, чему примеров множество видел я в нашем
уезде.

Близких соседей около меня не было, кроме двух
или трех горьких, коих беседа состояла большею ча-
стию в икоте и воздыханиях. Уединение было снос-
нее.



 
 
 

В четырех верстах от меня находилось богатое по-
местье, принадлежащее графине Б***; но в нем жил
только управитель, а графиня посетила свое поме-
стье только однажды, в первый год своего замуже-
ства, и то прожила там не более месяца. Однако ж
во вторую весну моего затворничества разнесся слух,
что графиня с мужем приедет на лето в свою дерев-
ню. В самом деле, они прибыли в начале июня меся-
ца.

Приезд богатого соседа есть важная эпоха для де-
ревенских жителей. Помещики и их дворовые люди
толкуют о том месяца два прежде и года три спустя.
Что касается до меня, то, признаюсь, известие о при-
бытии молодой и прекрасной соседки сильно на ме-
ня подействовало; я горел нетерпением ее увидеть,
и потому в первое воскресенье по ее приезде отпра-
вился после обеда в село *** рекомендоваться их си-
ятельствам, как ближайший сосед и всепокорнейший
слуга.

Лакей ввел меня в графский кабинет, а сам пошел
обо мне доложить. Обширный кабинет был убран со
всевозможною роскошью; около стен стояли шкафы с
книгами, и над каждым бронзовый бюст; над мрамор-
ным камином было широкое зеркало; пол обит был
зеленым сукном и устлан ковром. Отвыкнув от роско-
ши в бедном углу моем и уже давно не видав чужого



 
 
 

богатства, я оробел и ждал графа с каким-то трепе-
том, как проситель из провинции ждет выхода мини-
стра. Двери отворились, и вошел мужчина лет трид-
цати двух, прекрасный собою. Граф приблизился ко
мне с видом открытым и дружелюбным; я старался
ободриться и начал было себя рекомендовать, но он
предупредил меня. Мы сели. Разговор его, свободный
и любезный, вскоре рассеял мою одичалую застенчи-
вость; я уже начинал входить в обыкновенное мое по-
ложение, как вдруг вошла графиня, и смущение овла-
дело мною пуще прежнего. В самом деле, она бы-
ла красавица. Граф представил меня; я хотел казать-
ся развязным, но чем больше старался взять на се-
бя вид непринужденности, тем более чувствовал себя
неловким. Они, чтобы дать мне время оправиться и
привыкнуть к новому знакомству, стали говорить меж-
ду собою, обходясь со мною как с добрым соседом и
без церемонии. Между тем я стал ходить взад и впе-
ред, осматривая книги и картины. В картинах я не зна-
ток, но одна привлекла мое внимание. Она изобража-
ла какой-то вид из Швейцарии; но поразила меня в
ней не живопись, а то, что картина была прострелена
двумя пулями, всаженными одна на другую.

– Вот хороший выстрел, – сказал я, обращаясь к
графу.

– Да, – отвечал он, – выстрел очень замечательный.



 
 
 

А хорошо вы стреляете? – продолжал он.
– Изрядно, – отвечал я, обрадовавшись, что раз-

говор коснулся наконец предмета, мне близкого. – В
тридцати шагах промаху в карту не дам, разумеется,
из знакомых пистолетов.

– Право? – сказала графиня, с видом большой вни-
мательности; – а ты, мой друг, попадешь ли в карту на
тридцати шагах?

– Когда-нибудь, – отвечал граф, – мы попробуем. В
свое время я стрелял не худо; но вот уже четыре года,
как я не брал в руки пистолета.

– О, – заметил я, – в таком случае бьюсь об заклад,
что ваше сиятельство не попадете в карту и в двадца-
ти шагах: пистолет требует ежедневного упражнения.
Это я знаю на опыте. У нас в полку я считался одним
из лучших стрелков. Однажды случилось мне целый
месяц не брать пистолета: мои были в починке; что же
бы вы думали, ваше сиятельство? В первый раз, как
стал потом стрелять, я дал сряду четыре промаха по
бутылке в двадцати пяти шагах. У нас был ротмистр,
остряк, забавник; он тут случился и сказал мне: знать
у тебя, брат, рука не подымается на бутылку. Нет, ва-
ше сиятельство, не должно пренебрегать этим упраж-
нением, не то отвыкнешь как раз. Лучший стрелок, ко-
торого удалось мне встречать, стрелял каждый день,
по крайней мере три раза перед обедом. Это у него



 
 
 

было заведено, как рюмка водки.
Граф и графиня рады были, что я разговорился.
– А каково стрелял он? – спросил меня граф.
– Да вот как, ваше сиятельство: бывало, увидит он,

села на стену муха: вы смеетесь, графиня? Ей-бо-
гу, правда. Бывало, увидит муху и кричит: Кузька, пи-
столет! Кузька и несет ему заряженный пистолет. Он
хлоп, и вдавит муху в стену!

– Это удивительно! – сказал граф; – а как его звали?
– Сильвио, ваше сиятельство.
– Сильвио! – вскричал граф, вскочив со своего ме-

ста; – вы знали Сильвио?
– Как не знать, ваше сиятельство; мы были с ним

приятели; он в нашем полку принят был как свой брат
товарищ; да вот уж лет пять, как об нем не имею ни-
какого известия. Так и ваше сиятельство, стало быть,
знали его?

– Знал, очень знал. Не рассказывал ли он вам… но
нет; не думаю; не рассказывал ли он вам одного очень
странного происшествия?

– Не пощечина ли, ваше сиятельство, полученная
им на бале от какого-то повесы?

– А сказывал он вам имя этого повесы?
– Нет, ваше сиятельство, не сказывал… Ах! ваше

сиятельство, – продолжал я, догадываясь об истине, –
извините… я не знал… уж не вы ли?..



 
 
 

– Я сам, – отвечал граф с видом чрезвычайно рас-
строенным, – а простреленная картина есть памятник
последней нашей встречи…

– Ах, милый мой, – сказала графиня, – ради бога не
рассказывай; мне страшно будет слушать.

– Нет, – возразил граф, – я все расскажу; он знает,
как я обидел его друга: пусть же узнает, как Сильвио
мне отомстил.

Граф подвинул мне кресла, и я с живейшим любо-
пытством услышал следующий рассказ.

«Пять лет тому назад я женился. Первый месяц, the
honey-moon,4 провел я здесь, в этой деревне. Этому
дому обязан я лучшими минутами жизни и одним из
самых тяжелых воспоминаний.

Однажды вечером ездили мы вместе верхом; ло-
шадь у жены что-то заупрямилась; она испугалась, от-
дала мне поводья и пошла пешком домой; я поехал
вперед. На дворе увидел я дорожную телегу; мне ска-
зали, что у меня в кабинете сидит человек, не хотев-
ший объявить своего имени, но сказавший просто, что
ему до меня есть дело. Я вошел в эту комнату и уви-
дел в темноте человека, запыленного и обросшего бо-
родой; он стоял здесь у камина. Я подошел к нему,
стараясь припомнить его черты. «Ты не узнал меня,
граф?» – сказал он дрожащим голосом. «Сильвио!» –

4 медовый месяц (англ.)



 
 
 

закричал я, и признаюсь, я почувствовал, как волоса
стали вдруг на мне дыбом. «Так точно, – продолжал
он, – выстрел за мною; я приехал разрядить мой пи-
столет; готов ли ты?» Пистолет у него торчал из бо-
кового кармана. Я отмерил двенадцать шагов и стал
там в углу, прося его выстрелить скорее, пока жена
не воротилась. Он медлил – он спросил огня. Пода-
ли свечи. Я запер двери, не велел никому входить и
снова просил его выстрелить. Он вынул пистолет и
прицелился… Я считал секунды… я думал о ней…
Ужасная прошла минута! Сильвио опустил руку. «Жа-
лею, – сказал он, – что пистолет заряжен не череш-
невыми косточками… пуля тяжела. Мне все кажется,
что у нас не дуэль, а убийство: я не привык целить
в безоружного. Начнем сызнова; кинем жребий, кому
стрелять первому». Голова моя шла кругом… Кажет-
ся, я не соглашался… Наконец мы зарядили еще пи-
столет; свернули два билета; он положил их в фураж-
ку, некогда мною простреленную; я вынул опять пер-
вый нумер. «Ты, граф, дьявольски счастлив», – сказал
он с усмешкою, которой никогда не забуду. Не пони-
маю, что со мною было и каким образом мог он меня
к тому принудить… но – я выстрелил, и попал вот в
эту картину. (Граф указывал пальцем на прострелен-
ную картину; лицо его горело как огонь; графиня бы-
ла бледнее своего платка: я не мог воздержаться от



 
 
 

восклицания.)
Я выстрелил, – продолжал граф, – и, слава богу,

дал промах; тогда Сильвио… (в эту минуту он был,
право, ужасен) Сильвио стал в меня прицеливаться.
Вдруг двери отворились, Маша вбегает и с визгом ки-
дается мне на шею. Ее присутствие возвратило мне
всю бодрость. «Милая, – сказал я ей, – разве ты не ви-
дишь, что мы шутим? Как же ты перепугалась! Поди,
выпей стакан воды и приди к нам; я представлю тебе
старинного друга и товарища». Маше все еще не ве-
рилось. «Скажите, правду ли муж говорит? – сказала
она, обращаясь к грозному Сильвио, – правда ли, что
вы оба шутите?» – «Он всегда шутит, графиня, – от-
вечал ей Сильвио; – однажды дал он мне шутя поще-
чину, шутя прострелил мне вот эту фуражку, шутя дал
сейчас по мне промах; теперь и мне пришла охота по-
шутить…» С этим словом он хотел в меня прицелить-
ся… при ней! Маша бросилась к его ногам. «Встань,
Маша, стыдно! – закричал я в бешенстве; – а вы, су-
дарь, перестанете ли издеваться над бедной женщи-
ной? Будете ли вы стрелять или нет?» – «Не буду, –
отвечал Сильвио, – я доволен: я видел твое смятение,
твою робость; я заставил тебя выстрелить по мне, с
меня довольно. Будешь меня помнить. Предаю тебя
твоей совести». Тут он было вышел, но остановился
в дверях, оглянулся на простреленную мною картину,



 
 
 

выстрелил в нее, почти не целясь, и скрылся. Жена
лежала в обмороке; люди не смели его остановить и с
ужасом на него глядели; он вышел на крыльцо, клик-
нул ямщика и уехал, прежде чем успел я опомниться».

Граф замолчал. Таким образом узнал я конец пове-
сти, коей начало некогда так поразило меня. С героем
оной уже я не встречался. Сказывают, что Сильвио,
во время возмущения Александра Ипсиланти, пред-
водительствовал отрядом этеристов и был убит в сра-
жении под Скулянами.



 
 
 

 
Метель

 
Кони мчатся по буграм,
Топчут снег глубокий…
Вот, в сторонке божий храм
Виден одинокий.
……………………………………
Вдруг метелица кругом;
Снег валит клоками;
Черный вран, свистя крылом,
Вьется над санями;
Вещий стон гласит печаль!
Кони торопливы
Чутко смотрят в темну даль,
Воздымая гривы…

Жуковский

В конце 1811 года, в эпоху нам достопамятную, жил
в своем поместье Ненарадове добрый Гаврила Гав-
рилович Р**. Он славился во всей округе гостеприим-
ством и радушием; соседи поминутно ездили к нему
поесть, попить, поиграть по пяти копеек в бостон с его
женою, Прасковьей Петровною, а некоторые для того,
чтоб поглядеть на дочку их, Марью Гавриловну, строй-
ную, бледную и семнадцатилетнюю девицу. Она счи-
талась богатой невестою, и многие прочили ее за се-
бя или за сыновей.



 
 
 

Марья Гавриловна была воспитана на французских
романах и следственно была влюблена. Предмет, из-
бранный ею, был бедный армейский прапорщик, на-
ходившийся в отпуску в своей деревне. Само по себе
разумеется, что молодой человек пылал равною стра-
стию и что родители его любезной, заметя их взаим-
ную склонность, запретили дочери о нем и думать, а
его принимали хуже, нежели отставного заседателя.

Наши любовники были в переписке и всякий день
видались наедине в сосновой роще или у старой ча-
совни. Там они клялися друг другу в вечной любви,
сетовали на судьбу и делали различные предположе-
ния. Переписываясь и разговаривая таким образом,
они (что весьма естественно) дошли до следующе-
го рассуждения: если мы друг без друга дышать не
можем, а воля жестоких родителей препятствует на-
шему благополучию, то нельзя ли нам будет обой-
тись без нее? Разумеется, что эта счастливая мысль
пришла сперва в голову молодому человеку и что
она весьма понравилась романическому воображе-
нию Марьи Гавриловны.

Наступила зима и прекратила их свидания; но пе-
реписка сделалась тем живее. Владимир Николаевич
в каждом письме умолял ее предаться ему, венчаться
тайно, скрываться несколько времени, броситься по-
том к ногам родителей, которые, конечно, будут тро-



 
 
 

нуты, наконец, героическим постоянством и несчасти-
ем любовников и скажут им непременно: «Дети! при-
дите в наши объятия».

Марья Гавриловна долго колебалась; множество
планов побега было отвергнуто. Наконец она согла-
силась: в назначенный день она должна была не ужи-
нать и удалиться в свою комнату под предлогом го-
ловной боли. Девушка ее была в заговоре; обе они
должны были выйти в сад через заднее крыльцо, за
садом найти готовые сани, садиться в них и ехать за
пять верст от Ненарадова в село Жадрино, прямо в
церковь, где уж Владимир должен был их ожидать.

Накануне решительного дня Марья Гавриловна не
спала всю ночь; она укладывалась, увязывала белье
и платье, написала длинное письмо к одной чувстви-
тельной барышне, ее подруге, другое к своим родите-
лям. Она прощалась с ними в самых трогательных вы-
ражениях, извиняла свой проступок неодолимою си-
лою страсти и оканчивала тем, что блаженнейшею
минутою жизни почтет она ту, когда позволено будет
ей броситься к ногам дражайших ее родителей. Запе-
чатав оба письма тульской печаткою, на которой изоб-
ражены были два пылающие сердца с приличной над-
писью, она бросилась на постель перед самым рас-
светом и задремала; но и тут ужасные мечтания поми-
нутно ее пробуждали. То казалось ей, что в самую ми-



 
 
 

нуту, как она садилась в сани, чтоб ехать венчаться,
отец ее останавливал ее, с мучительной быстротою
тащил ее по снегу и бросал в темное, бездонное под-
земелие… и она летела стремглав с неизъяснимым
замиранием сердца; то видела она Владимира, лежа-
щего на траве, бледного, окровавленного. Он, умирая,
молил ее пронзительным голосом поспешить с ним
обвенчаться… другие безобразные, бессмысленные
видения неслись перед нею одно за другим. Наконец
она встала, бледнее обыкновенного и с непритворной
головною болью. Отец и мать заметили ее беспокой-
ство; их нежная заботливость и беспрестанные вопро-
сы: что с тобою, Маша? не больна ли ты, Маша? –
раздирали ее сердце. Она старалась их успокоить, ка-
заться веселою, и не могла. Наступил вечер. Мысль,
что уже в последний раз провожает она день посре-
ди своего семейства, стесняла ее сердце. Она была
чуть жива; она втайне прощалась со всеми особами,
со всеми предметами, ее окружавшими. Подали ужи-
нать; сердце ее сильно забилось. Дрожащим голосом
объявила она, что ей ужинать не хочется, и стала про-
щаться с отцом и матерью. Они ее поцеловали и, по
обыкновению, благословили: она чуть не заплакала.
Пришед в свою комнату, она кинулась в кресла и зали-
лась слезами. Девушка уговаривала ее успокоиться
и ободриться. Все было готово. Через полчаса Маша



 
 
 

должна была навсегда оставить родительский дом,
свою комнату, тихую девическую жизнь… На дворе
была метель; ветер выл, ставни тряслись и стучали;
все казалось ей угрозой и печальным предзнамено-
ванием. Скоро в доме все утихло и заснуло. Маша
окуталась шалью, надела теплый капот, взяла в руки
шкатулку свою и вышла на заднее крыльцо. Служан-
ка несла за нею два узла. Они сошли в сад. Метель не
утихала; ветер дул навстречу, как будто силясь оста-
новить молодую преступницу. Они насилу дошли до
конца сада. На дороге сани дожидались их. Лошади,
прозябнув, не стояли на месте; кучер Владимира рас-
хаживал перед оглоблями, удерживая ретивых. Он по-
мог барышне и ее девушке усесться и уложить узлы
и шкатулку, взял вожжи, и лошади полетели. Поручив
барышню попечению судьбы и искусству Терешки-ку-
чера, обратимся к молодому нашему любовнику.

Целый день Владимир был в разъезде. Утром был
он у жадринского священника; насилу с ним уговорил-
ся; потом поехал искать свидетелей между соседни-
ми помещиками. Первый, к кому явился он, отставной
сорокалетний корнет Дравин, согласился с охотою.
Это приключение, уверял он, напоминало ему преж-
нее время и гусарские проказы. Он уговорил Влади-
мира остаться у него отобедать и уверил его, что за
другими двумя свидетелями дело не станет. В самом



 
 
 

деле, тотчас после обеда явились землемер Шмит,
в усах и шпорах, и сын капитан-исправника, мальчик
лет шестнадцати, недавно поступивший в уланы. Они
не только приняли предложение Владимира, но даже
клялись ему в готовности жертвовать для него жиз-
нию. Владимир обнял их с восторгом и поехал домой
приготовляться.

Уже давно смеркалось. Он отправил своего надеж-
ного Терешку в Ненарадово с своею тройкою и с по-
дробным, обстоятельным наказом, а для себя велел
заложить маленькие сани в одну лошадь, и один без
кучера отправился в Жадрино, куда часа через два
должна была приехать и Марья Гавриловна. Дорога
была ему знакома, а езды всего двадцать минут.

Но едва Владимир выехал за околицу в поле, как
поднялся ветер и сделалась такая метель, что он
ничего не взвидел. В одну минуту дорогу занесло;
окрестность исчезла во мгле мутной и желтоватой,
сквозь которую летели белые хлопья снегу; небо сли-
лося с землею. Владимир очутился в поле и напрасно
хотел снова попасть на дорогу; лошадь ступала на-
удачу и поминутно то въезжала на сугроб, то провали-
валась в яму; сани поминутно опрокидывались; Вла-
димир старался только не потерять настоящего на-
правления. Но ему казалось, что уже прошло более
получаса, а он не доезжал еще до Жадринской рощи.



 
 
 

Прошло еще около десяти минут; рощи все было не
видать. Владимир ехал полем, пересеченным глубо-
кими оврагами. Метель не утихала, небо не проясня-
лось. Лошадь начинала уставать, а с него пот катил-
ся градом, несмотря на то, что он поминутно был по
пояс в снегу.

Наконец он увидел, что едет не в ту сторону. Влади-
мир остановился: начал думать, припоминать, сооб-
ражать, и уверился, что должно было взять ему впра-
во. Он поехал вправо. Лошадь его чуть ступала. Уже
более часа он был в дороге. Жадрино должно было
быть недалеко. Но он ехал, ехал, а полю не было кон-
ца. Все сугробы да овраги; поминутно сани опрокиды-
вались, поминутно он их подымал. Время шло; Вла-
димир начинал сильно беспокоиться.

Наконец в стороне что-то стало чернеть. Владимир
поворотил туда. Приближаясь, увидел он рощу. Слава
богу, подумал он, теперь близко. Он поехал около ро-
щи, надеясь тотчас попасть на знакомую дорогу или
объехать рощу кругом: Жадрино находилось тотчас за
нею. Скоро нашел он дорогу и въехал во мрак дерев,
обнаженных зимою. Ветер не мог тут свирепствовать;
дорога была гладкая; лошадь ободрилась, и Влади-
мир успокоился.

Но он ехал, ехал, а Жадрина было не видать; ро-
ще не было конца. Владимир с ужасом увидел, что он



 
 
 

заехал в незнакомый лес. Отчаяние овладело им. Он
ударил по лошади; бедное животное пошло было ры-
сью, но скоро стало приставать и через четверть ча-
са пошло шагом, несмотря на все усилия несчастного
Владимира.

Мало-помалу деревья начали редеть, и Владимир
выехал из лесу; Жадрина было не видать. Должно бы-
ло быть около полуночи. Слезы брызнули из глаз его;
он поехал наудачу. Погода утихла, тучи расходились,
перед ним лежала равнина, устланная белым волни-
стым ковром. Ночь была довольно ясна. Он увидел
невдалеке деревушку, состоящую из четырех или пя-
ти дворов. Владимир поехал к ней. У первой избушки
он выпрыгнул из саней, подбежал к окну и стал сту-
чаться. Через несколько минут деревянный ставень
поднялся, и старик высунул свою седую бороду. «Что
те надо?» – «Далеко ли Жадрино?» – «Жадрино-то
далеко ли?» – «Да, да! Далеко ли?» – «Недалече;
верст десяток будет». При сем ответе Владимир схва-
тил себя за волосы и остался недвижим, как человек,
приговоренный к смерти.

«А отколе ты?» – продолжал старик. Владимир не
имел духа отвечать на вопросы. «Можешь ли ты, ста-
рик, – сказал он, – достать мне лошадей до Жадри-
на?» – «Каки у нас лошади», – отвечал мужик. – «Да
не могу ли взять хоть проводника? Я заплачу, сколько



 
 
 

ему будет угодно». – «Постой, – сказал старик, опус-
кая ставень, – я те сына вышлю; он те проводит». Вла-
димир стал дожидаться. Не прошло минуты, он опять
начал стучаться. Ставень поднялся, борода показа-
лась. «Что те надо?» – «Что ж твой сын?» – «Сейчас
выдет, обувается. Али ты прозяб? – взойди погреть-
ся». – «Благодарю, высылай скорее сына».

Ворота заскрыпели; парень вышел с дубиною и по-
шел вперед, то указывая, то отыскивая дорогу, зане-
сенную снеговыми сугробами. «Который час?» – спро-
сил его Владимир. «Да уж скоро рассвенет», – отве-
чал молодой мужик. Владимир не говорил уже ни сло-
ва.

Пели петухи, и было уже светло, как достигли они
Жадрина. Церковь была заперта. Владимир заплатил
проводнику и поехал на двор к священнику. На дворе
тройки его не было. Какое известие ожидало его!

Но возвратимся к добрым ненарадовским помещи-
кам и посмотрим, что-то у них делается.

А ничего.
Старики проснулись и вышли в гостиную. Гаврила

Гаврилович в колпаке и байковой куртке, Прасковья
Петровна в шлафорке на вате. Подали самовар, и
Гаврила Гаврилович послал девчонку узнать от Ма-
рьи Гавриловны, каково ее здоровье и как она почива-
ла. Девчонка воротилась, объявляя, что барышня по-



 
 
 

чивала-де дурно, но что ей-де теперь легче и что она-
де сейчас придет в гостиную. В самом деле, дверь от-
ворилась, и Марья Гавриловна подошла здороваться
с папенькой и с маменькой.

«Что твоя голова, Маша?» – спросил Гаврила Гав-
рилович. «Лучше, папенька», – отвечала Маша. «Ты,
верно, Маша, вчерась угорела», – сказала Прасковья
Петровна. «Может быть, маменька», – отвечала Ма-
ша.

День прошел благополучно, но в ночь Маша зане-
могла. Послали в город за лекарем. Он приехал к ве-
черу и нашел больную в бреду. Открылась сильная
горячка, и бедная больная две недели находилась у
края гроба.

Никто в доме не знал о предположенном побеге.
Письма, накануне ею написанные, были сожжены; ее
горничная никому ни о чем не говорила, опасаясь гне-
ва господ. Священник, отставной корнет, усастый зем-
лемер и маленький улан были скромны, и недаром.
Терешка-кучер никогда ничего лишнего не высказы-
вал, даже и во хмелю. Таким образом тайна была со-
хранена более чем полудюжиною заговорщиков. Но
Марья Гавриловна сама в беспрестанном бреду вы-
сказывала свою тайну. Однако ж ее слова были столь
несообразны ни с чем, что мать, не отходившая от
ее постели, могла понять из них только то, что дочь



 
 
 

ее была смертельно влюблена во Владимира Нико-
лаевича и что, вероятно, любовь была причиною ее
болезни. Она советовалась со своим мужем, с неко-
торыми соседями, и наконец единогласно все реши-
ли, что, видно, такова была судьба Марьи Гаврилов-
ны, что суженого конем не объедешь, что бедность не
порок, что жить не с богатством, а с человеком, и то-
му подобное. Нравственные поговорки бывают удиви-
тельно полезны в тех случаях, когда мы от себя мало
что можем выдумать себе в оправдание.

Между тем барышня стала выздоравливать. Вла-
димира давно не видно было в доме Гаврилы Гав-
риловича. Он был напуган обыкновенным приемом.
Положили послать за ним и объявить ему неожидан-
ное счастье: согласие на брак. Но каково было изум-
ление ненарадовских помещиков, когда в ответ на их
приглашение получили они от него полусумасшедшее
письмо! Он объявлял им, что нога его не будет никогда
в их доме, и просил забыть о несчастном, для которо-
го смерть остается единою надеждою. Через несколь-
ко дней узнали они, что Владимир уехал в армию. Это
было в 1812 году.

Долго не смели объявить об этом выздоравливаю-
щей Маше. Она никогда не упоминала о Владимире.
Несколько месяцев уже спустя, нашед имя его в чис-
ле отличившихся и тяжело раненных под Бородиным,



 
 
 

она упала в обморок, и боялись, чтоб горячка ее не
возвратилась. Однако, слава богу, обморок не имел
последствия.

Другая печаль ее посетила: Гаврила Гаврилович
скончался, оставя ее наследницей всего имения. Но
наследство не утешало ее; она разделяла искренно
горесть бедной Прасковьи Петровны, клялась никогда
с нею не расставаться; обе они оставили Ненарадо-
во, место печальных воспоминаний, и поехали жить в
***ское поместье.

Женихи кружились и тут около милой и богатой
невесты; но она никому не подавала и малейшей на-
дежды. Мать иногда уговаривала ее выбрать себе
друга; Марья Гавриловна качала головой и задумы-
валась. Владимир уже не существовал: он умер в
Москве, накануне вступления французов. Память его
казалась священною для Маши; по крайней мере она
берегла все, что могло его напомнить: книги, им неко-
гда прочитанные, его рисунки, ноты и стихи, им пере-
писанные для нее. Соседи, узнав обо всем, дивились
ее постоянству и с любопытством ожидали героя, дол-
женствовавшего, наконец, восторжествовать над пе-
чальной верностию этой девственной Артемизы.

Между тем война со славою была кончена. Полки
наши возвращались из-за границы. Народ бежал им
навстречу. Музыка играла завоеванные песни: Vive



 
 
 

Henri-Quatre,5 тирольские вальсы и арии из Жоконда.
Офицеры, ушедшие в поход почти отроками, возвра-
щались, возмужав на бранном воздухе, обвешанные
крестами. Солдаты весело разговаривали между со-
бою, вмешивая поминутно в речь немецкие и фран-
цузские слова. Время незабвенное! Время славы и
восторга! Как сильно билось русское сердце при сло-
ве отечество! Как сладки были слезы свидания! С
каким единодушием мы соединяли чувства народной
гордости и любви к государю! А для него какая была
минута!

Женщины, русские женщины были тогда бесподоб-
ны. Обыкновенная холодность их исчезла. Восторг их
был истинно упоителен, когда, встречая победителей,
кричали они: ура!

И в воздух чепчики бросали.
Кто из тогдашних офицеров не сознается, что рус-

ской женщине обязан он был лучшей, драгоценней-
шей наградою?..

В это блистательное время Марья Гавриловна жи-
ла с матерью в *** губернии и не видала, как обе сто-
лицы праздновали возвращение войск. Но в уездах и
деревнях общий восторг, может быть, был еще силь-
нее. Появление в сих местах офицера было для него

5 Да здравствует Генрих Четвертый (фр.).



 
 
 

настоящим торжеством, и любовнику во фраке плохо
было в его соседстве.

Мы уже сказывали, что, несмотря на ее холодность,
Марья Гавриловна все по-прежнему окружена была
искателями. Но все должны были отступить, когда
явился в ее замке раненый гусарский полковник Бур-
мин, с Георгием в петлице и с интересной бледно-
стию, как говорили тамошние барышни. Ему было
около двадцати шести лет. Он приехал в отпуск в свои
поместья, находившиеся по соседству деревни Ма-
рьи Гавриловны. Марья Гавриловна очень его отлича-
ла. При нем обыкновенная задумчивость ее оживля-
лась. Нельзя было сказать, чтоб она с ним кокетнича-
ла; но поэт, заметя ее поведение, сказал бы:

Se amor non и, che dunque?..6

Бурмин был в самом деле очень милый молодой
человек. Он имел именно тот ум, который нравится
женщинам: ум приличия и наблюдения, безо всяких
притязаний и беспечно насмешливый. Поведение его
с Марьей Гавриловной было просто и свободно; но
что б она ни сказала или ни сделала, душа и взоры
его так за нею и следовали. Он казался нрава тихого
и скромного, но молва уверяла, что некогда был он

6 Если это не любовь, так что же?.. (итал.).



 
 
 

ужасным повесою, и это не вредило ему во мнении
Марьи Гавриловны, которая (как и все молодые дамы
вообще) с удовольствием извиняла шалости, обнару-
живающие смелость и пылкость характера.

Но более всего… (более его нежности, более при-
ятного разговора, более интересной бледности, бо-
лее перевязанной руки) молчание молодого гусара
более всего подстрекало ее любопытство и вообра-
жение. Она не могла не сознаваться в том, что она
очень ему нравилась; вероятно, и он, с своим умом и
опытностию, мог уже заметить, что она отличала его:
каким же образом до сих пор не видала она его у сво-
их ног и еще не слыхала его признания? Что удер-
живало его? робость, неразлучная с истинною любо-
вию, гордость или кокетство хитрого волокиты? Это
было для нее загадкою. Подумав хорошенько, она ре-
шила, что робость была единственной тому причи-
ною, и положила ободрить его большею внимательно-
стию и, смотря по обстоятельствам, даже нежностию.
Она приуготовляла развязку самую неожиданную и с
нетерпением ожидала минуты романтического объяс-
нения. Тайна, какого роду ни была бы, всегда тягост-
на женскому сердцу. Ее военные действия имели же-
лаемый успех: по крайней мере Бурмин впал в такую
задумчивость, и черные глаза его с таким огнем оста-
навливались на Марье Гавриловне, что решительная



 
 
 

минута, казалось, уже близка. Соседи говорили о сва-
дьбе, как о деле уже конченном, а добрая Прасковья
Петровна радовалась, что дочь ее наконец нашла се-
бе достойного жениха.

Старушка сидела однажды одна в гостиной, рас-
кладывая гранпасьянс, как Бурмин вошел в комнату и
тотчас осведомился о Марье Гавриловне. «Она в са-
ду, – отвечала старушка, – подите к ней, а я вас буду
здесь ожидать». Бурмин пошел, а старушка перекре-
стилась и подумала: авось дело сегодня же кончится!

Бурмин нашел Марью Гавриловну у пруда, под
ивою, с книгою в руках и в белом платье, настоящей
героинею романа. После первых вопросов Марья Гав-
риловна нарочно перестала поддерживать разговор,
усиливая таким образом взаимное замешательство,
от которого можно было избавиться разве только вне-
запным и решительным объяснением. Так и случи-
лось: Бурмин, чувствуя затруднительность своего по-
ложения, объявил, что искал давно случая открыть ей
свое сердце, и потребовал минуты внимания. Марья
Гавриловна закрыла книгу и потупила глаза в знак со-
гласия.

«Я вас люблю, – сказал Бурмин, – я вас люблю
страстно…» (Марья Гавриловна покраснела и накло-
нила голову еще ниже.) «Я поступил неосторожно,
предаваясь милой привычке, привычке видеть и слы-



 
 
 

шать вас ежедневно…» (Марья Гавриловна вспом-
нила первое письмо St.-Preux.7) «Теперь уже поздно
противиться судьбе моей; воспоминание об вас, ваш
милый, несравненный образ отныне будет мучением
и отрадою жизни моей; но мне еще остается испол-
нить тяжелую обязанность, открыть вам ужасную тай-
ну и положить между нами непреодолимую прегра-
ду…» – «Она всегда существовала, – прервала с жи-
востию Марья Гавриловна, – я никогда не могла быть
вашею женою…» – «Знаю, – отвечал он ей тихо, –
знаю, что некогда вы любили, но смерть и три года се-
тований… Добрая, милая Марья Гавриловна! не ста-
райтесь лишить меня последнего утешения: мысль,
что вы бы согласились сделать мое счастие, если
бы… молчите, ради бога, молчите. Вы терзаете меня.
Да, я знаю, я чувствую, что вы были бы моею, но – я
несчастнейшее создание… я женат!»

Марья Гавриловна взглянула на него с удивлением.
– Я женат, – продолжал Бурмин, – я женат уже чет-

вертый год и не знаю, кто моя жена, и где она, и дол-
жен ли свидеться с нею когда-нибудь!

– Что вы говорите? – воскликнула Марья Гаврилов-
на, – как это странно! Продолжайте; я расскажу по-
сле… но продолжайте, сделайте милость.

– В начале 1812 года, – сказал Бурмин, – я спешил
7 Сен-Прё (фр.).



 
 
 

в Вильну, где находился наш полк. Приехав однажды
на станцию поздно вечером, я велел было поскорее
закладывать лошадей, как вдруг поднялась ужасная
метель, и смотритель и ямщики советовали мне пере-
ждать. Я их послушался, но непонятное беспокойство
овладело мною; казалось, кто-то меня так и толкал.
Между тем метель не унималась; я не вытерпел, при-
казал опять закладывать и поехал в самую бурю. Ям-
щику вздумалось ехать рекою, что должно было со-
кратить нам путь тремя верстами. Берега были зане-
сены; ямщик проехал мимо того места, где выезжа-
ли на дорогу, и таким образом очутились мы в незна-
комой стороне. Буря не утихала; я увидел огонек и
велел ехать туда. Мы приехали в деревню; в дере-
вянной церкви был огонь. Церковь была отворена, за
оградой стояло несколько саней; по паперти ходили
люди. «Сюда! сюда!» – закричало несколько голосов.
Я велел ямщику подъехать. «Помилуй, где ты замеш-
кался? – сказал мне кто-то, – невеста в обмороке; поп
не знает, что делать; мы готовы были ехать назад. Вы-
ходи же скорее». Я молча выпрыгнул из саней и во-
шел в церковь, слабо освещенную двумя или тремя
свечами. Девушка сидела на лавочке в темном углу
церкви; другая терла ей виски. «Слава богу, – сказа-
ла эта, – насилу вы приехали. Чуть было вы барыш-
ню не уморили». Старый священник подошел ко мне с



 
 
 

вопросом: «Прикажете начинать?» – «Начинайте, на-
чинайте, батюшка», – отвечал я рассеянно. Девушку
подняли. Она показалась мне недурна… Непонятная,
непростительная ветреность… я стал подле нее пе-
ред налоем; священник торопился; трое мужчин и гор-
ничная поддерживали невесту и заняты были только
ею. Нас обвенчали. «Поцелуйтесь», – сказали нам.
Жена моя обратила ко мне бледное свое лицо. Я хо-
тел было ее поцеловать… Она вскрикнула: «Ай, не он!
не он!» – и упала без памяти. Свидетели устремили
на меня испуганные глаза. Я повернулся, вышел из
церкви безо всякого препятствия, бросился в кибитку
и закричал: «Пошел!»

– Боже мой! – закричала Марья Гавриловна, – и вы
не знаете, что сделалось с бедной вашею женою?

– Не знаю, – отвечал Бурмин, – не знаю, как зовут
деревню, где я венчался; не помню, с которой стан-
ции поехал. В то время я так мало полагал важности в
преступной моей проказе, что, отъехав от церкви, за-
снул, и проснулся на другой день поутру, на третьей
уже станции. Слуга, бывший тогда со мною, умер в
походе, так что я не имею и надежды отыскать ту, над
которой подшутил я так жестоко и которая теперь так
жестоко отомщена.

– Боже мой, боже мой! – сказала Марья Гаврилов-
на, схватив его руку, – так это были вы! И вы не узна-



 
 
 

ете меня?
Бурмин побледнел… и бросился к ее ногам…



 
 
 

 
Гробовщик

 
Не зрим ли каждый день гробов,
Седин дряхлеющей вселенной?

Державин

Последние пожитки гробовщика Адриана Прохоро-
ва были взвалены на похоронные дроги, и тощая па-
ра в четвертый раз потащилась с Басманной на Ни-
китскую, куда гробовщик переселялся всем своим до-
мом. Заперев лавку, прибил он к воротам объявление
о том, что дом продается и отдается внаймы, и пеш-
ком отправился на новоселье. Приближаясь к желто-
му домику, так давно соблазнявшему его воображе-
ние и, наконец, купленному им за порядочную сум-
му, старый гробовщик чувствовал с удивлением, что
сердце его не радовалось. Переступив за незнакомый
порог и нашед в новом своем жилище суматоху, он
вздохнул о ветхой лачужке, где в течение осьмнадца-
ти лет все было заведено самым строгим порядком;
стал бранить обеих своих дочерей и работницу за их
медленность и сам принялся им помогать. Вскоре по-
рядок установился; кивот с образами, шкаф с посу-
дою, стол, диван и кровать заняли им определенные
углы в задней комнате; в кухне и гостиной помести-



 
 
 

лись изделия хозяина: гробы всех цветов и всякого
размера, также шкафы с траурными шляпами, манти-
ями и факелами. Над воротами возвысилась вывеска,
изображающая дородного Амура с опрокинутым фа-
келом в руке, с подписью: «Здесь продаются и обива-
ются гробы простые и крашеные, также отдаются на-
прокат и починяются старые». Девушки ушли в свою
светлицу. Адриан обошел свое жилище, сел у окошка
и приказал готовить самовар.

Просвещенный читатель ведает, что Шекспир и
Вальтер Скотт оба представили своих гробокопате-
лей людьми веселыми и шутливыми, дабы сей про-
тивоположностию сильнее поразить наше воображе-
ние. Из уважения к истине мы не можем следовать
их примеру и принуждены признаться, что нрав наше-
го гробовщика совершенно соответствовал мрачно-
му его ремеслу. Адриан Прохоров обыкновенно был
угрюм и задумчив. Он разрешал молчание разве толь-
ко для того, чтоб журить своих дочерей, когда заста-
вал их без дела глазеющих в окно на прохожих, или
чтоб запрашивать за свои произведения преувели-
ченную цену у тех, которые имели несчастье (а ино-
гда и удовольствие) в них нуждаться. Итак, Адриан,
сидя под окном и выпивая седьмую чашку чаю, по
своему обыкновению был погружен в печальные раз-
мышления. Он думал о проливном дожде, который,



 
 
 

за неделю тому назад, встретил у самой заставы по-
хороны отставного бригадира. Многие мантии от то-
го сузились, многие шляпы покоробились. Он пред-
видел неминуемые расходы, ибо давний запас гробо-
вых нарядов приходил у него в жалкое состояние. Он
надеялся выместить убыток на старой купчихе Трю-
хиной, которая уже около года находилась при смер-
ти. Но Трюхина умирала на Разгуляе, и Прохоров бо-
ялся, чтоб ее наследники, несмотря на свое обеща-
ние, не поленились послать за ним в такую даль и
не сторговались бы с ближайшим подрядчиком. Сии
размышления были прерваны нечаянно тремя фран-
масонскими ударами в дверь. «Кто там?» – спросил
гробовщик. Дверь отворилась, и человек, в котором с
первого взгляду можно было узнать немца ремеслен-
ника, вошел в комнату и с веселым видом приближил-
ся к гробовщику. «Извините, любезный сосед, – ска-
зал он тем русским наречием, которое мы без смеха
доныне слышать не можем, – извините, что я вам по-
мешал… я желал поскорее с вами познакомиться. Я
сапожник, имя мое Готлиб Шульц, и живу от вас че-
рез улицу, в этом домике, что против ваших окошек.
Завтра праздную мою серебряную свадьбу, и я прошу
вас и ваших дочек отобедать у меня по-приятельски».
Приглашение было благосклонно принято.

Гробовщик просил сапожника садиться и выкушать



 
 
 

чашку чаю, и благодаря открытому нраву Готлиба
Шульца вскоре они разговорились дружелюбно. «Ка-
ково торгует ваша милость?» – спросил Адриан. «Э-
хе-хе, – отвечал Шульц, – и так и сяк. Пожаловаться
не могу. Хоть, конечно, мой товар не то, что ваш: жи-
вой без сапог обойдется, а мертвый без гроба не жи-
вет». – «Сущая правда, – заметил Адриан, – однако
ж, если живому не на что купить сапог, то, не прогне-
вайся, ходит он и босой; а нищий мертвец и даром
берет себе гроб». Таким образом беседа продолжа-
лась у них еще несколько времени; наконец сапожник
встал и простился с гробовщиком, возобновляя свое
приглашение.

На другой день, ровно в двенадцать часов, гробов-
щик и его дочери вышли из калитки новокупленно-
го дома и отправились к соседу. Не стану описывать
ни русского кафтана Адриана Прохорова, ни европей-
ского наряда Акулины и Дарьи, отступая в сем случае
от обычая, принятого нынешними романистами. По-
лагаю, однако ж, не излишним заметить, что обе де-
вицы надели желтые шляпки и красные башмаки, что
бывало у них только в торжественные случаи.

Тесная квартирка сапожника была наполнена го-
стями, большею частью немцами ремесленниками, с
их женами и подмастерьями. Из русских чиновников
был один будочник, чухонец Юрко, умевший приобре-



 
 
 

сти, несмотря на свое смиренное звание, особенную
благосклонность хозяина. Лет двадцать пять служил
он в сем звании верой и правдою, как почталион Пого-
рельского. Пожар двенадцатого года, уничтожив пер-
вопрестольную столицу, истребил и его желтую буд-
ку. Но тотчас, по изгнании врага, на ее месте явилась
новая, серенькая с белыми колонками дорического
ордена, и Юрко стал опять расхаживать около нее с
секирой и в броне сермяжной. Он был знаком боль-
шей части немцев, живущих около Никитских ворот:
иным из них случалось даже ночевать у Юрки с вос-
кресенья на понедельник. Адриан тотчас познакомил-
ся с ним, как с человеком, в котором рано или поздно
может случиться иметь нужду, и как гости пошли за
стол, то они сели вместе. Господин и госпожа Шульц и
дочка их, семнадцатилетняя Лотхен, обедая с гостя-
ми, все вместе угощали и помогали кухарке служить.
Пиво лилось. Юрко ел за четверых; Адриан ему не
уступал; дочери его чинились; разговор на немецком
языке час от часу делался шумнее. Вдруг хозяин по-
требовал внимания и, откупоривая засмоленную бу-
тылку, громко произнес по-русски: «За здоровье моей
доброй Луизы!» Полушампанское запенилось. Хозя-
ин нежно поцеловал свежее лицо сорокалетней своей
подруги, и гости шумно выпили здоровье доброй Лу-
изы. «За здоровье любезных гостей моих!» – провоз-



 
 
 

гласил хозяин, откупоривая вторую бутылку, – и гости
благодарили его, осушая вновь свои рюмки. Тут нача-
ли здоровья следовать одно за другим: пили здоровье
каждого гостя особливо, пили здоровье Москвы и це-
лой дюжины германских городков, пили здоровье всех
цехов вообще и каждого в особенности, пили здоро-
вье мастеров и подмастерьев. Адриан пил с усердием
и до того развеселился, что сам предложил какой-то
шутливый тост. Вдруг один из гостей, толстый булоч-
ник, поднял рюмку и воскликнул: «За здоровье тех, на
которых мы работаем, unserer Kundleute!8» Предло-
жение, как и все, было принято радостно и единодуш-
но. Гости начали друг другу кланяться, портной сапож-
нику, сапожник портному, булочник им обоим, все бу-
лочнику и так далее. Юрко, посреди сих взаимных по-
клонов, закричал, обратись к своему соседу: «Что же?
пей, батюшка, за здоровье своих мертвецов». Все за-
хохотали, но гробовщик почел себя обиженным и на-
хмурился. Никто того не заметил, гости продолжали
пить, и уже благовестили к вечерне, когда встали из-
за стола.

Гости разошлись поздно, и по большей части на-
веселе. Толстый булочник и переплетчик, коего лицо
казалось в красненьком сафьянном переплете, под
руки отвели Юрку в его будку, наблюдая в сем слу-

8 наших клиентов (нем.).



 
 
 

чае русскую пословицу: долг платежом красен. Гро-
бовщик пришел домой пьян и сердит. «Что ж это, в са-
мом деле, – рассуждал он вслух, – чем ремесло мое
нечестнее прочих? разве гробовщик брат палачу? че-
му смеются басурмане? разве гробовщик гаер святоч-
ный? Хотелось было мне позвать их на новоселье,
задать им пир горой: ин не бывать же тому! А созо-
ву я тех, на которых работаю: мертвецов православ-
ных». – «Что ты, батюшка? – сказала работница, кото-
рая в это время разувала его, – что ты это городишь?
Перекрестись! Созывать мертвых на новоселье! Экая
страсть!» – «Ей-богу, созову, – продолжал Адриан, –
и на завтрашний же день. Милости просим, мои бла-
годетели, завтра вечером у меня попировать; угощу,
чем бог послал». С этим словом гробовщик отправил-
ся на кровать и вскоре захрапел.

На дворе было еще темно, как Адриана разбуди-
ли. Купчиха Трюхина скончалась в эту самую ночь,
и нарочный от ее приказчика прискакал к Адриану
верхом с этим известием. Гробовщик дал ему за то
гривенник на водку, оделся наскоро, взял извозчика
и поехал на Разгуляй. У ворот покойницы уже стоя-
ла полиция и расхаживали купцы, как вороны, почуя
мертвое тело. Покойница лежала на столе, желтая как
воск, но еще не обезображенная тлением. Около ее
теснились родственники, соседи и домашние. Все ок-



 
 
 

на были открыты; свечи горели; священники читали
молитвы. Адриан подошел к племяннику Трюхиной,
молодому купчику в модном сюртуке, объявляя ему,
что гроб, свечи, покров и другие похоронные принад-
лежности тотчас будут ему доставлены во всей ис-
правности. Наследник благодарил его рассеянно, ска-
зав, что о цене он не торгуется, а во всем полагает-
ся на его совесть. Гробовщик, по обыкновению сво-
ему, побожился, что лишнего не возьмет; значитель-
ным взглядом обменялся с приказчиком и поехал хло-
потать. Целый день разъезжал с Разгуляя к Никитским
воротам и обратно; к вечеру все сладил и пошел до-
мой пешком, отпустив своего извозчика. Ночь была
лунная. Гробовщик благополучно дошел до Никитских
ворот. У Вознесения окликал его знакомец наш Юрко
и, узнав гробовщика, пожелал ему доброй ночи. Было
поздно. Гробовщик подходил уже к своему дому, как
вдруг показалось ему, что кто-то подошел к его воро-
там, отворил калитку и в нее скрылся. «Что бы это зна-
чило? – подумал Адриан. – Кому опять до меня нуж-
да? Уж не вор ли ко мне забрался? Не ходят ли лю-
бовники к моим дурам? Чего доброго!» И гробовщик
думал уже кликнуть себе на помощь приятеля свое-
го Юрку. В эту минуту кто-то еще приближился к ка-
литке и собирался войти, но, увидя бегущего хозяина,
остановился и снял треугольную шляпу. Адриану ли-



 
 
 

цо его показалось знакомо, но второпях не успел он
порядочно его разглядеть. «Вы пожаловали ко мне, –
сказал запыхавшись Адриан, – войдите же, сделайте
милость». – «Не церемонься, батюшка, – отвечал тот
глухо, – ступай себе вперед; указывай гостям дорогу!»
Адриану и некогда было церемониться. Калитка бы-
ла отперта, он пошел на лестницу, и тот за ним. Ад-
риану показалось, что по комнатам его ходят люди.
«Что за дьявольщина!» – подумал он и спешил вой-
ти… тут ноги его подкосились. Комната полна была
мертвецами. Луна сквозь окна освещала их желтые и
синие лица, ввалившиеся рты, мутные, полузакрытые
глаза и высунувшиеся носы… Адриан с ужасом узнал
в них людей, погребенных его стараниями, и в госте, с
ним вместе вошедшем, бригадира, похороненного во
время проливного дождя. Все они, дамы и мужчины,
окружили гробовщика с поклонами и приветствиями,
кроме одного бедняка, недавно даром похороненного,
который, совестясь и стыдясь своего рубища, не при-
ближался и стоял смиренно в углу. Прочие все оде-
ты были благопристойно: покойницы в чепцах и лен-
тах, мертвецы чиновные в мундирах, но с бородами
небритыми, купцы в праздничных кафтанах. «Видишь
ли, Прохоров, – сказал бригадир от имени всей чест-
ной компании, – все мы поднялись на твое приглаше-
ние; остались дома только те, которым уже невмочь,



 
 
 

которые совсем развалились да у кого остались одни
кости без кожи, но и тут один не утерпел – так хоте-
лось ему побывать у тебя…» В эту минуту маленький
скелет продрался сквозь толпу и приближился к Адри-
ану. Череп его ласково улыбался гробовщику. Клочки
светло-зеленого и красного сукна и ветхой холстины
кой-где висели на нем, как на шесте, а кости ног би-
лись в больших ботфортах, как пестики в ступах. «Ты
не узнал меня, Прохоров, – сказал скелет. – Помнишь
ли отставного сержанта гвардии Петра Петровича Ку-
рилкина, того самого, которому, в 1799 году, ты продал
первый свой гроб – и еще сосновый за дубовый?» С
сим словом мертвец простер ему костяные объятия –
но Адриан, собравшись с силами, закричал и оттолк-
нул его. Петр Петрович пошатнулся, упал и весь рас-
сыпался. Между мертвецами поднялся ропот негодо-
вания; все вступились за честь своего товарища, при-
стали к Адриану с бранью и угрозами, и бедный хозя-
ин, оглушенный их криком и почти задавленный, по-
терял присутствие духа, сам упал на кости отставного
сержанта гвардии и лишился чувств.

Солнце давно уже освещало постелю, на которой
лежал гробовщик. Наконец открыл он глаза и увидел
перед собою свою работницу, раздувавшую самовар.
С ужасом вспомнил Адриан все вчерашние происше-
ствия. Трюхина, бригадир и сержант Курилкин смутно



 
 
 

представились его воображению. Он молча ожидал,
чтоб работница начала с ним разговор и объявила о
последствиях ночных приключений.

– Как ты заспался, батюшка, Адриан Прохорович, –
сказала Аксинья, подавая ему халат. – К тебе заходил
сосед портной и здешний будочник забегал с объяв-
лением, что сегодня частный9 именинник, да ты изво-
лил почивать, и мы не хотели тебя разбудить.

– А приходили ко мне от покойницы Трюхиной?
– Покойницы? Да разве она умерла?
– Эка дура! Да не ты ли пособляла мне вчера ула-

живать ее похороны?
– Что ты, батюшка? не с ума ли спятил, али хмель

вчерашний еще у тя не прошел? Какие были вчера по-
хороны? Ты целый день пировал у немца – воротился
пьян, завалился в постелю, да и спал до сего часа, как
уж к обедне отблаговестили.

– Ой ли! – сказал обрадованный гробовщик.
– Вестимо так, – отвечала работница.
– Ну, коли так, давай скорее чаю, да позови доче-

рей.

9 Частный– частный пристав, полицейский чин, начальник «части».



 
 
 

 
Станционный смотритель

 
Коллежский регистратор,10

Почтовой станции диктатор.
Князь Вяземский

Кто не проклинал станционных смотрителей, кто
с ними не бранивался? Кто, в минуту гнева, не тре-
бовал от них роковой книги, дабы вписать в оную
свою бесполезную жалобу на притеснение, грубость
и неисправность? Кто не почитает их извергами чело-
веческого рода, равными покойным подьячим или, по
крайней мере, муромским разбойникам? Будем, одна-
ко, справедливы, постараемся войти в их положение
и, может быть, станем судить о них гораздо снисходи-
тельнее. Что такое станционный смотритель? Сущий
мученик четырнадцатого класса, огражденный своим
чином токмо от побоев, и то не всегда (ссылаюсь на
совесть моих читателей). Какова должность сего дик-
татора, как называет его шутливо князь Вяземский?
Не настоящая ли каторга? Покою ни днем, ни но-
чью. Всю досаду, накопленную во время скучной ез-
ды, путешественник вымещает на смотрителе. Пого-
да несносная, дорога скверная, ямщик упрямый, ло-

10 Коллежский регистратор – самый низший гражданский чин.



 
 
 

шади не везут – а виноват смотритель. Входя в бед-
ное его жилище, проезжающий смотрит на него как
на врага; хорошо, если удастся ему скоро избавить-
ся от непрошеного гостя; но если не случится лоша-
дей?.. Боже! какие ругательства, какие угрозы посып-
лются на его голову! В дождь и слякоть принужден он
бегать по дворам; в бурю, в крещенский мороз уходит
он в сени, чтоб только на минуту отдохнуть от крика
и толчков раздраженного постояльца. Приезжает ге-
нерал; дрожащий смотритель отдает ему две послед-
ние тройки, в том числе курьерскую. Генерал едет,
не сказав ему спасибо. Чрез пять минут – колоколь-
чик!.. и фельдъегерь11 бросает ему на стол свою подо-
рожную!..12 Вникнем во все это хорошенько, и вместо
негодования сердце наше исполнится искренним со-
страданием. Еще несколько слов: в течение двадцати
лет сряду изъездил я Россию по всем направлениям;
почти все почтовые тракты мне известны; несколько
поколений ямщиков мне знакомы; редкого смотрите-
ля не знаю я в лицо, с редким не имел я дела; любо-
пытный запас путевых моих наблюдений надеюсь из-
дать в непродолжительном времени; покамест скажу
только, что сословие станционных смотрителей пред-

11 Фельдъегерь – военный курьер, перевозивший особо важную кор-
респонденцию.

12 Подорожная – документ на получение почтовых лошадей.



 
 
 

ставлено общему мнению в самом ложном виде. Сии
столь оклеветанные смотрители вообще суть люди
мирные, от природы услужливые, склонные к обще-
житию, скромные в притязаниях на почести и не слиш-
ком сребролюбивые. Из их разговоров (коими некста-
ти пренебрегают господа проезжающие) можно по-
черпнуть много любопытного и поучительного. Что ка-
сается до меня, то, признаюсь, я предпочитаю их бе-
седу речам какого-нибудь чиновника 6-го класса, сле-
дующего по казенной надобности.

Легко можно догадаться, что есть у меня приятели
из почтенного сословия смотрителей. В самом деле,
память одного из них мне драгоценна. Обстоятель-
ства некогда сблизили нас, и об нем-то намерен я те-
перь побеседовать с любезными читателями.

В 1816 году, в мае месяце, случилось мне проез-
жать через ***скую губернию, по тракту, ныне уничто-
женному. Находился я в мелком чине, ехал на пе-
рекладных и платил прогоны за две лошади. Вслед-
ствие сего смотрители со мною не церемонились, и
часто бирал я с бою то, что, во мнении моем, следо-
вало мне по праву. Будучи молод и вспыльчив, я него-
довал на низость и малодушие смотрителя, когда сей
последний отдавал приготовленную мне тройку под
коляску чиновного барина. Столь же долго не мог я
привыкнуть и к тому, чтоб разборчивый холоп обно-



 
 
 

сил меня блюдом на губернаторском обеде. Ныне то
и другое кажется мне в порядке вещей. В самом деле,
что было бы с нами, если бы вместо общеудобного
правила: чин чина почитай, ввелось в употребление
другое, например: ум ума почитай? Какие возникли
бы споры! и слуги с кого бы начинали кушанье пода-
вать? Но обращаюсь к моей повести.

День был жаркий. В трех верстах от станции *** ста-
ло накрапывать, и через минуту проливной дождь вы-
мочил меня до последней нитки. По приезде на стан-
цию первая забота была поскорее переодеться, вто-
рая спросить себе чаю. «Эй, Дуня! – закричал смот-
ритель, – поставь самовар да сходи за сливками».
При сих словах вышла из-за перегородки девочка лет
четырнадцати и побежала в сени. Красота ее меня
поразила. «Это твоя дочка?» – спросил я смотрите-
ля. «Дочка-с, – отвечал он с видом довольного са-
молюбия, – да такая разумная, такая проворная, вся
в покойницу мать». Тут он принялся переписывать
мою подорожную, а я занялся рассмотрением карти-
нок, украшавших его смиренную, но опрятную оби-
тель. Они изображали историю блудного сына. В пер-
вой почтенный старик в колпаке и шлафорке отпус-
кает беспокойного юношу, который поспешно прини-
мает его благословение и мешок с деньгами. В дру-
гой яркими чертами изображено развратное поведе-



 
 
 

ние молодого человека: он сидит за столом, окружен-
ный ложными друзьями и бесстыдными женщинами.
Далее, промотавшийся юноша, в рубище и в треуголь-
ной шляпе, пасет свиней и разделяет с ними трапезу;
в его лице изображены глубокая печаль и раскаяние.
Наконец представлено возвращение его к отцу; доб-
рый старик в том же колпаке и шлафорке выбегает к
нему навстречу: блудный сын стоит на коленах, в пер-
спективе повар убивает упитанного тельца, и старший
брат вопрошает слуг о причине таковой радости. Под
каждой картинкой прочел я приличные немецкие сти-
хи. Все это доныне сохранилось в моей памяти, так же
как и горшки с бальзамином, и кровать с пестрой зана-
вескою, и прочие предметы, меня в то время окружав-
шие. Вижу, как теперь, самого хозяина, человека лет
пятидесяти, свежего и бодрого, и его длинный зеле-
ный сертук с тремя медалями на полинялых лентах.

Не успел я расплатиться со старым моим ямщиком,
как Дуня возвратилась с самоваром. Маленькая ко-
кетка со второго взгляда заметила впечатление, про-
изведенное ею на меня; она потупила большие голу-
бые глаза; я стал с нею разговаривать, она отвечала
мне безо всякой робости, как девушка, видевшая свет.
Я предложил отцу ее стакан пуншу; Дуне подал я чаш-
ку чаю, и мы втроем начали беседовать, как будто век
были знакомы.



 
 
 

Лошади были давно готовы, а мне все не хотелось
расстаться с смотрителем и его дочкой. Наконец я с
ними простился; отец пожелал мне доброго пути, а
дочь проводила до телеги. В сенях я остановился и
просил у ней позволения ее поцеловать; Дуня согла-
силась… Много могу я насчитать поцелуев,13 но ни
один не оставил во мне столь долгого, столь приятно-
го воспоминания.

Прошло несколько лет, и обстоятельства привели
меня на тот самый тракт, в те самые места. Я вспом-
нил дочь старого смотрителя и обрадовался при мыс-
ли, что увижу ее снова. Но, подумал я, старый смотри-
тель, может быть, уже сменен; вероятно, Дуня уже за-
мужем. Мысль о смерти того или другого также мельк-
нула в уме моем, и я приближался к станции *** с пе-
чальным предчувствием.

Лошади стали у почтового домика. Вошед в комна-
ту, я тотчас узнал картинки, изображающие историю
блудного сына; стол и кровать стояли на прежних ме-
стах; но на окнах уже не было цветов, и все кругом
показывало ветхость и небрежение. Смотритель спал
под тулупом; мой приезд разбудил его; он привстал…
Это был точно Самсон Вырин; но как он постарел! По-
камест собирался он переписать мою подорожную, я
смотрел на его седину, на глубокие морщины давно

13 с тех пор, как этим занимаюсь,



 
 
 

не бритого лица, на сгорбленную спину – и не мог на-
дивиться, как три или четыре года могли превратить
бодрого мужчину в хилого старика. «Узнал ли ты ме-
ня? – спросил я его, – мы с тобою старые знакомые». –
«Может статься, – отвечал он угрюмо, – здесь доро-
га большая; много проезжих у меня перебывало». –
«Здорова ли твоя Дуня?» – продолжал я. Старик на-
хмурился. «А бог ее знает», – отвечал он. – «Так, вид-
но, она замужем?» – сказал я. Старик притворился,
будто бы не слыхал моего вопроса и продолжал по-
шептом читать мою подорожную. Я прекратил свои
вопросы и велел поставить чайник. Любопытство на-
чинало меня беспокоить, и я надеялся, что пунш раз-
решит язык моего старого знакомца.

Я не ошибся: старик не отказался от предлагаемого
стакана. Я заметил, что ром прояснил его угрюмость.
На втором стакане сделался он разговорчив: вспом-
нил или показал вид, будто бы вспомнил меня, и я
узнал от него повесть, которая в то время сильно ме-
ня заняла и тронула.

«Так вы знали мою Дуню? – начал он. – Кто же и не
знал ее? Ах, Дуня, Дуня! Что за девка-то была! Быва-
ло, кто ни проедет, всякий похвалит, никто не осудит.
Барыни дарили ее, та платочком, та сережками. Гос-
пода проезжие нарочно останавливались, будто бы
пообедать аль отужинать, а в самом деле только чтоб



 
 
 

на нее подолее поглядеть. Бывало барин, какой бы
сердитый ни был, при ней утихает и милостиво со
мною разговаривает. Поверите ль, сударь: курьеры,
фельдъегеря с нею по получасу заговаривались. Ею
дом держался: что прибрать, что приготовить, за всем
успевала. А я-то, старый дурак, не нагляжусь, быва-
ло, не нарадуюсь; уж я ли не любил моей Дуни, я ль
не лелеял моего дитяти; уж ей ли не было житье? Да
нет, от беды не отбожишься; что суждено, тому не ми-
новать». Тут он стал подробно рассказывать мне свое
горе. – Три года тому назад, однажды, в зимний ве-
чер, когда смотритель разлиневывал новую книгу, а
дочь его за перегородкой шила себе платье, тройка
подъехала, и проезжий в черкесской шапке, в воен-
ной шинели, окутанный шалью, вошел в комнату, тре-
буя лошадей. Лошади все были в разгоне. При сем
известии путешественник возвысил было голос и на-
гайку; но Дуня, привыкшая к таковым сценам, выбежа-
ла из-за перегородки и ласково обратилась к проез-
жему с вопросом: не угодно ли будет ему чего-нибудь
покушать? Появление Дуни произвело обыкновенное
свое действие. Гнев проезжего прошел; он согласил-
ся ждать лошадей и заказал себе ужин. Сняв мокрую,
косматую шапку, отпутав шаль и сдернув шинель, про-
езжий явился молодым, стройным гусаром с черными
усиками. Он расположился у смотрителя, начал весе-



 
 
 

ло разговаривать с ним и с его дочерью. Подали ужи-
нать. Между тем лошади пришли, и смотритель при-
казал, чтоб тотчас, не кормя, запрягали их в кибитку
проезжего; но, возвратись, нашел он молодого чело-
века почти без памяти лежащего на лавке: ему сде-
лалось дурно, голова разболелась, невозможно было
ехать… Как быть! смотритель уступил ему свою кро-
вать, и положено было, если больному не будет лег-
че, на другой день утром послать в С*** за лекарем.

На другой день гусару стало хуже. Человек его по-
ехал верхом в город за лекарем. Дуня обвязала ему
голову платком, намоченным уксусом, и села с своим
шитьем у его кровати. Больной при смотрителе охал и
не говорил почти ни слова, однако ж выпил две чаш-
ки кофе и охая заказал себе обед. Дуня от него не
отходила. Он поминутно просил пить, и Дуня подно-
сила ему кружку ею заготовленного лимонада. Боль-
ной обмакивал губы и всякий раз, возвращая кружку,
в знак благодарности слабою своею рукою пожимал
Дунюшкину руку. К обеду приехал лекарь. Он пощу-
пал пульс больного, поговорил с ним по-немецки, и
по-русски объявил, что ему нужно одно спокойствие и
что дни через два ему можно будет отправиться в до-
рогу. Гусар вручил ему двадцать пять рублей за визит,
пригласил его отобедать; лекарь согласился; оба ели
с большим аппетитом, выпили бутылку вина и расста-



 
 
 

лись очень довольны друг другом.
Прошел еще день, и гусар совсем оправился. Он

был чрезвычайно весел, без умолку шутил то с Дунею,
то с смотрителем; насвистывал песни, разговаривал с
проезжими, вписывал их подорожные в почтовую кни-
гу, и так полюбился доброму смотрителю, что на тре-
тье утро жаль было ему расстаться с любезным сво-
им постояльцем. День был воскресный; Дуня собира-
лась к обедне. Гусару подали кибитку. Он простился
с смотрителем, щедро наградив его за постой и уго-
щение; простился и с Дунею и вызвался довезти ее
до церкви, которая находилась на краю деревни. Ду-
ня стояла в недоумении… «Чего же ты боишься? –
сказал ей отец, – ведь его высокоблагородие не волк
и тебя не съест: прокатись-ка до церкви». Дуня села
в кибитку подле гусара, слуга вскочил на облучок, ям-
щик свистнул, и лошади поскакали.

Бедный смотритель не понимал, каким образом мог
он сам позволить своей Дуне ехать вместе с гусаром,
как нашло на него ослепление, и что тогда было с его
разумом. Не прошло и получаса, как сердце его на-
чало ныть, ныть, и беспокойство овладело им до та-
кой степени, что он не утерпел и пошел сам к обед-
не. Подходя к церкви, увидел он, что народ уже рас-
ходился, но Дуни не было ни в ограде, ни на папер-
ти. Он поспешно вошел в церковь: священник выхо-



 
 
 

дил из алтаря; дьячок гасил свечи, две старушки мо-
лились еще в углу; но Дуни в церкви не было. Бедный
отец насилу решился спросить у дьячка, была ли она
у обедни. Дьячок отвечал, что не бывала. Смотритель
пошел домой ни жив, ни мертв. Одна оставалась ему
надежда: Дуня по ветрености молодых лет вздумала,
может быть, прокатиться до следующей станции, где
жила ее крестная мать. В мучительном волнении ожи-
дал он возвращения тройки, на которой он отпустил
ее. Ямщик не возвращался. Наконец к вечеру приехал
он один и хмелен, с убийственным известием: «Дуня
с той станции отправилась далее с гусаром».

Старик не снес своего несчастия; он тут же слег в
ту самую постель, где накануне лежал молодой об-
манщик. Теперь смотритель, соображая все обстоя-
тельства, догадывался, что болезнь была притвор-
ная. Бедняк занемог сильной горячкою; его свезли в
С*** и на его место определили на время другого. Тот
же лекарь, который приезжал к гусару, лечил и его.
Он уверил смотрителя, что молодой человек был со-
всем здоров и что тогда еще догадывался он о его
злобном намерении, но молчал, опасаясь его нагай-
ки. Правду ли говорил немец или только желал по-
хвастаться дальновидностию, но он нимало тем не
утешил бедного больного. Едва оправясь от болезни,
смотритель выпросил у С*** почтмейстера отпуск на



 
 
 

два месяца и, не сказав никому ни слова о своем на-
мерении, пешком отправился за своей дочерью. Из
подорожной знал он, что ротмистр Минский ехал из
Смоленска в Петербург. Ямщик, который вез его, ска-
зывал, что во всю дорогу Дуня плакала, хотя, каза-
лось, ехала по своей охоте. «Авось, – думал смотри-
тель, – приведу я домой заблудшую овечку мою». С
этой мыслию прибыл он в Петербург, остановился в
Измайловском полку, в доме отставного унтер-офице-
ра, своего старого сослуживца, и начал свои поиски.
Вскоре узнал он, что ротмистр Минский в Петербурге
и живет в Демутовом трактире. Смотритель решился
к нему явиться.

Рано утром пришел он в его переднюю и просил
доложить его высокоблагородию, что старый солдат
просит с ним увидеться. Военный лакей, чистя сапог
на колодке, объявил, что барин почивает и что прежде
одиннадцати часов не принимает никого. Смотритель
ушел и возвратился в назначенное время. Минский
вышел сам к нему в халате, в красной скуфье. «Что,
брат, тебе надобно?» – спросил он его. Сердце ста-
рика закипело, слезы навернулись на глаза, и он дро-
жащим голосом произнес только: «Ваше высокобла-
городие!., сделайте такую божескую милость!..» Мин-
ский взглянул на него быстро, вспыхнул, взял его за
руку, повел в кабинет и запер за собою дверь. «Ва-



 
 
 

ше высокоблагородие! – продолжал старик, – что с во-
зу упало, то пропало; отдайте мне, по крайней мере,
бедную мою Дуню. Ведь вы натешились ею; не погу-
бите ж ее понапрасну». – «Что сделано, того не воро-
тишь, – сказал молодой человек в крайнем замеша-
тельстве, – виноват перед тобою и рад просить у те-
бя прощения; но не думай, чтоб я Дуню мог покинуть:
она будет счастлива, даю тебе честное слово. Зачем
тебе ее? Она меня любит; она отвыкла от прежнего
своего состояния. Ни ты, ни она – вы не забудете того,
что случилось». Потом, сунув ему что-то за рукав, он
отворил дверь, и смотритель, сам не помня как, очу-
тился на улице.

Долго стоял он неподвижно, наконец увидел за об-
шлагом своего рукава сверток бумаг; он вынул их и
развернул несколько пяти и десятирублевых смятых
ассигнаций. Слезы опять навернулись на глазах его,
слезы негодования! Он сжал бумажки в комок, бро-
сил их наземь, притоптал каблуком, и пошел… Ото-
шед несколько шагов, он остановился, подумал… и
воротился… но ассигнаций уже не было. Хорошо оде-
тый молодой человек, увидя его, подбежал к извозчи-
ку, сел поспешно и закричал: «Пошел!..» Смотритель
за ним не погнался. Он решился отправиться домой
на свою станцию, но прежде хотел хоть еще раз уви-
деть бедную свою Дуню. Для сего дни через два во-



 
 
 

ротился он к Минскому; но военный лакей сказал ему
сурово, что барин никого не принимает, грудью вытес-
нил его из передней и хлопнул дверью ему под нос.
Смотритель постоял, постоял – да и пошел.

В этот самый день, вечером, шел он по Литейной,
отслужив молебен у Всех Скорбящих. Вдруг промча-
лись перед ним щегольские дрожки, и смотритель
узнал Минского. Дрожки остановились перед трех-
этажным домом, у самого подъезда, и гусар вбежал
на крыльцо. Счастливая мысль мелькнула в голове
смотрителя. Он воротился и, поравнявшись с куче-
ром: «Чья, брат, лошадь? – спросил он, – не Минского
ли?» – «Точно так, – отвечал кучер, – а что тебе?» –
«Да вот что: барин твой приказал мне отнести к его Ду-
не записочку, а я и позабудь, где Дуня-то его живет». –
«Да вот здесь, во втором этаже. Опоздал ты, брат, с
твоей запиской; теперь уж он сам у нее». – «Нужды
нет, – возразил смотритель с неизъяснимым движе-
нием сердца, – спасибо, что надоумил, а я свое дело
сделаю». И с этим словом пошел он по лестнице.

Двери были заперты; он позвонил, прошло
несколько секунд в тягостном для него ожидании.
Ключ загремел, ему отворили. «Здесь стоит Авдотья
Самсоновна?» – спросил он. «Здесь, – отвечала мо-
лодая служанка, – зачем тебе ее надобно?» Смотри-
тель, не отвечая, вошел в залу. «Нельзя, нельзя! – за-



 
 
 

кричала вслед ему служанка, – у Авдотьи Самсонов-
ны гости». Но смотритель, не слушая, шел далее. Две
первые комнаты были темны, в третьей был огонь. Он
подошел к растворенной двери и остановился. В ком-
нате, прекрасно убранной, Минский сидел в задумчи-
вости. Дуня, одетая со всею роскошью моды, сидела
на ручке его кресел, как наездница на своем англий-
ском седле. Она с нежностию смотрела на Минско-
го, наматывая черные его кудри на свои сверкающие
пальцы. Бедный смотритель! Никогда дочь его не ка-
залась ему столь прекрасною; он поневоле ею любо-
вался. «Кто там?» – спросила она, не подымая голо-
вы. Он все молчал. Не получая ответа, Дуня подня-
ла голову… и с криком упала на ковер. Испуганный
Минский кинулся ее подымать и, вдруг увидя в дверях
старого смотрителя, оставил Дуню, и подошел к нему,
дрожа от гнева. «Чего тебе надобно? – сказал он ему,
стиснув зубы, – что ты за мною всюду крадешься, как
разбойник? или хочешь меня зарезать? Пошел вон!»
и сильной рукою, схватив старика за ворот, вытолкнул
его на лестницу.

Старик пришел к себе на квартиру. Приятель его
советовал ему жаловаться; но смотритель подумал,
махнул рукой и решился отступиться. Через два дни
отправился он из Петербурга обратно на свою стан-
цию и опять принялся за свою должность. «Вот уже



 
 
 

третий год, – заключил он, – как живу я без Дуни и как
об ней нет ни слуху ни духу. Жива ли, нет ли, бог ее
ведает. Всяко случается. Не ее первую, не ее послед-
нюю сманил проезжий повеса, а там подержал да и
бросил. Много их в Петербурге, молоденьких дур, се-
годня в атласе да бархате, а завтра, поглядишь, ме-
тут улицу вместе с голью кабацкою. Как подумаешь
порою, что и Дуня, может быть, тут же пропадает, так
поневоле согрешишь да пожелаешь ей могилы…»

Таков был рассказ приятеля моего, старого смот-
рителя, рассказ, неоднократно прерываемый слеза-
ми, которые живописно отирал он своею полою, как
усердный Терентьич в прекрасной балладе Дмитри-
ева. Слезы сии отчасти возбуждаемы были пуншем,
коего вытянул он пять стаканов в продолжение свое-
го повествования; но как бы то ни было, они сильно
тронули мое сердце. С ним расставшись, долго не мог
я забыть старого смотрителя, долго думал я о бедной
Дуне…

Недавно еще, проезжая через местечко ***, вспом-
нил я о моем приятеле; я узнал, что станция, над ко-
торой он начальствовал, уже уничтожена. На вопрос
мой: «Жив ли старый смотритель?» – никто не мог
дать мне удовлетворительного ответа. Я решился по-
сетить знакомую сторону, взял вольных лошадей и пу-
стился в село Н.



 
 
 

Это случилось осенью. Серенькие тучи покрыва-
ли небо; холодный ветер дул с пожатых полей, уно-
ся красные и желтые листья со встречных деревьев.
Я приехал в село при закате солнца и остановился
у почтового домика. В сени (где некогда поцеловала
меня бедная Дуня) вышла толстая баба и на вопро-
сы мои отвечала, что старый смотритель с год как по-
мер, что в доме его поселился пивовар, а что она же-
на пивоварова. Мне стало жаль моей напрасной по-
ездки и семи рублей, издержанных даром. «Отчего ж
он умер?» – спросил я пивоварову жену. «Спился, ба-
тюшка», – отвечала она. «А где его похоронили?» –
«За околицей, подле покойной хозяйки его». – «Нель-
зя ли довести меня до его могилы?» – «Почему же
нельзя. Эй, Ванька! полно тебе с кошкою возиться.
Проводи-ка барина на кладбище да укажи ему смот-
рителеву могилу».

При сих словах оборванный мальчик, рыжий и кри-
вой, выбежал ко мне и тотчас повел меня за околицу.

– Знал ты покойника? – спросил я его дорогой.
– Как не знать! Он выучил меня дудочки вырезы-

вать. Бывало (царство ему небесное!), идет из каба-
ка, а мы-то за ним: «Дедушка, дедушка! орешков!» –
а он нас орешками и наделяет. Все, бывало, с нами
возится.

– А проезжие вспоминают ли его?



 
 
 

– Да ноне мало проезжих; разве заседатель завер-
нет, да тому не до мертвых. Вот летом проезжала ба-
рыня, так та спрашивала о старом смотрителе и ходи-
ла к нему на могилу.

– Какая барыня? – спросил я с любопытством.
– Прекрасная барыня, – отвечал мальчишка, – еха-

ла она в карете в шесть лошадей, с тремя маленьки-
ми барчатами и с кормилицей, и с черной моською;
и как ей сказали, что старый смотритель умер, так она
заплакала и сказала детям: «Сидите смирно, а я схо-
жу на кладбище». А я было вызвался довести ее. А
барыня сказала: «Я сама дорогу знаю». И дала мне
пятак серебром – такая добрая барыня!..

Мы пришли на кладбище, голое место, ничем не
огражденное, усеянное деревянными крестами, не
осененными ни единым деревцом. Отроду не видал я
такого печального кладбища.

– Вот могила старого смотрителя, – сказал мне
мальчик, вспрыгнув на груду песку, в которую врыт
был черный крест с медным образом.

– И барыня приходила сюда? – спросил я.
– Приходила, – отвечал Ванька, – я смотрел на нее

издали. Она легла здесь и лежала долго. А там бары-
ня пошла в село и призвала попа, дала ему денег и
поехала, а мне дала пятак серебром – славная бары-
ня!



 
 
 

И я дал мальчишке пятачок и не жалел уже ни о
поездке, ни о семи рублях, мною истраченных.



 
 
 

 
Барышня-крестьянка

 
Во всех ты, Душенька, нарядах хороша.

Богданович

В одной из отдаленных наших губерний находи-
лось имение Ивана Петровича Берестова. В молодо-
сти своей служил он в гвардии, вышел в отставку в
начале 1797 года, уехал в свою деревню и с тех пор
оттуда не выезжал. Он был женат на бедной дворян-
ке, которая умерла в родах, в то время как он нахо-
дился в отъезжем поле. Хозяйственные упражнения
скоро его утешили. Он выстроил дом по собственно-
му плану, завел у себя суконную фабрику, утроил до-
ходы и стал почитать себя умнейшим человеком во
всем околодке, в чем и не прекословили ему соседи,
приезжавшие к нему гостить с своими семействами
и собаками. В будни ходил он в плисовой куртке, по
праздникам надевал сертук из сукна домашней рабо-
ты; сам записывал расход и ничего не читал, кроме
«Сенатских ведомостей». Вообще его любили, хотя и
почитали гордым. Не ладил с ним один Григорий Ива-
нович Муромский, ближайший его сосед. Этот был на-
стоящий русский барин. Промотав в Москве большую
часть имения своего и на ту пору овдовев, уехал он в



 
 
 

последнюю свою деревню, где продолжал проказни-
чать, но уже в новом роде. Развел он английский сад,
на который тратил почти все остальные доходы. Ко-
нюхи его были одеты английскими жокеями. У дочери
его была мадам англичанка. Поля свои обрабатывал
он по английской методе,

Но на чужой манер хлеб русский не родится,

и несмотря на значительное уменьшение расходов,
доходы Григорья Ивановича не прибавлялись; он и в
деревне находил способ входить в новые долги; со
всем тем почитался человеком не глупым, ибо пер-
вый из помещиков своей губернии догадался зало-
жить имение в Опекунский совет: оборот, казавший-
ся в то время чрезвычайно сложным и смелым. Из
людей, осуждавших его, Берестов отзывался строже
всех. Ненависть к нововведениям была отличитель-
ная черта его характера. Он не мог равнодушно гово-
рить об англомании своего соседа и поминутно нахо-
дил случай его критиковать. Показывал ли гостю свои
владения, в ответ на похвалы его хозяйственным рас-
поряжениям: «Да-с! – говорил он с лукавой усмеш-
кою, – у меня не то, что у соседа Григорья Ивановича.
Куда нам по-английски разоряться! Были бы мы по-
русски хоть сыты». Сии и подобные шутки, по усердию



 
 
 

соседей, доводимы были до сведения Григорья Ива-
новича с дополнением и объяснениями. Англоман вы-
носил критику столь же нетерпеливо, как и наши жур-
налисты. Он бесился и прозвал своего зоила медве-
дем и провинциалом.

Таковы были сношения между сими двумя владель-
цами, как сын Берестова приехал к нему в деревню.
Он был воспитан в *** университете и намеревался
вступить в военную службу, но отец на то не согла-
шался. К статской службе молодой человек чувство-
вал себя совершенно неспособным. Они друг другу не
уступали, и молодой Алексей стал жить покамест ба-
рином, отпустив усы на всякий случай.

Алексей был, в самом деле, молодец. Право, бы-
ло бы жаль, если бы его стройного стана никогда не
стягивал военный мундир и если бы он, вместо того
чтоб рисоваться на коне, провел свою молодость, со-
гнувшись над канцелярскими бумагами. Смотря, как
он на охоте скакал всегда первый, не разбирая доро-
ги, соседи говорили согласно, что из него никогда не
выйдет путного столоначальника. Барышни погляды-
вали на него, а иные и заглядывались; но Алексей ма-
ло ими занимался, а они причиной его нечувствитель-
ности полагали любовную связь. В самом деле, ходил
по рукам список с адреса одного из его писем: Акули-
не Петровне Курочкиной, в Москве, напротив Алек-



 
 
 

сеевского монастыря, в доме медника Савельева, а
вас покорнейше прошу доставить письмо сие А. Н. Р.

Те из моих читателей, которые не живали в дерев-
нях, не могут себе вообразить, что за прелесть эти
уездные барышни! Воспитанные на чистом воздухе, в
тени своих садовых яблонь, они знание света и жиз-
ни почерпают из книжек. Уединение, свобода и чтение
рано в них развивают чувства и страсти, неизвестные
рассеянным нашим красавицам. Для барышни звон
колокольчика есть уже приключение, поездка в ближ-
ний город полагается эпохою в жизни, и посещение
гостя оставляет долгое, иногда и вечное воспомина-
ние. Конечно, всякому вольно смеяться над некото-
рыми их странностями, но шутки поверхностного на-
блюдателя не могут уничтожить их существенных до-
стоинств, из коих главное: особенность характера,
самобытность (individualitè14), без чего, по мнению
Жан-Поля, не существует и человеческого величия.
В столицах женщины получают, может быть, лучшее
образование; но навык света скоро сглаживает харак-
тер и делает души столь же однообразными, как и го-
ловные уборы. Сие да будет сказано не в суд, и не
во осужденье, однако ж nota nostra manet,15 как пишет
один старинный комментатор.

14 индивидуальность (фр.).
15 наше замечание остается в силе.



 
 
 

Легко вообразить, какое впечатление Алексей дол-
жен был произвести в кругу наших барышень. Он пер-
вый перед ними явился мрачным и разочарованным,
первый говорил им об утраченных радостях и об увяд-
шей своей юности; сверх того носил он черное кольцо
с изображением мертвой головы. Все это было чрез-
вычайно ново в той губернии. Барышни сходили по
нем с ума.

Но всех более занята была им дочь англомана мое-
го, Лиза (или Бетси, как звал ее обыкновенно Григорий
Иванович). Отцы друг ко другу не ездили, она Алек-
сея еще не видала, между тем как все молодые со-
седки только об нем и говорили. Ей было семнадцать
лет. Черные глаза оживляли ее смуглое и очень при-
ятное лицо. Она была единственное и следственно
балованное дитя. Ее резвость и поминутные прока-
зы восхищали отца и приводили в отчаянье ее мадам
мисс Жаксон, сорокалетнюю чопорную девицу, кото-
рая белилась и сурьмила себе брови, два раза в год
перечитывала «Памелу», получала за то две тысячи
рублей и умирала со скуки в этой варварской России.

За Лизою ходила Настя; она была постарше, но
столь же ветрена, как и ее барышня. Лиза очень люби-
ла ее, открывала ей все свои тайны, вместе с нею об-
думывала свои затеи; словом, Настя была в селе При-
лучине лицом гораздо более значительным, нежели



 
 
 

любая наперсница во французской трагедии.
– Позвольте мне сегодня пойти в гости, – сказала

однажды Настя, одевая барышню.
– Изволь; а куда?
– В Тугилово, к Берестовым. Поварова жена у них

именинница и вчера приходила звать нас отобедать.
– Вот! – сказала Лиза, – господа в ссоре, а слуги

друг друга угощают.
– А нам какое дело до господ! – возразила Настя, –

к тому же я ваша, а не папенькина. Вы ведь не бра-
нились еще с молодым Берестовым; а старики пускай
себе дерутся, коли им это весело.

– Постарайся, Настя, увидеть Алексея Берестова,
да расскажи мне хорошенько, каков он собою и что он
за человек.

Настя обещалась, а Лиза с нетерпением ожидала
целый день ее возвращения. Вечером Настя явилась.

– Ну, Лизавета Григорьевна, – сказала она, входя в
комнату, – видела молодого Берестова; нагляделась
довольно; целый день были вместе.

– Как это? Расскажи, расскажи по порядку.
– Извольте-с: пошли мы, я, Анисья Егоровна, Нени-

ла, Дунька…
– Хорошо, знаю. Ну потом?
– Позвольте-с, расскажу все по порядку. Вот при-

шли мы к самому обеду. Комната полна была наро-



 
 
 

ду. Были колбинские, захарьевские, приказчица с до-
черьми, хлупинские…

– Ну! а Берестов?
– Погодите-с. Вот мы сели за стол, приказчица на

первом месте, я подле нее… а дочери и надулись, да
мне наплевать на них…

– Ах, Настя, как ты скучна с вечными своими по-
дробностями!

– Да как же вы нетерпеливы! Ну вот вышли мы из-
за стола… а сидели мы часа три, и обед был славный;
пирожное блан-манже синее, красное и полосатое…
Вот вышли мы из-за стола и пошли в сад играть в го-
релки, а молодой барин тут и явился.

– Ну что ж? Правда ли, что он так хорош собой?
– Удивительно хорош, красавец, можно сказать.

Стройный, высокий, румянец во всю щеку…
– Право? А я так думала, что у него лицо бледное.

Что же? Каков он тебе показался? Печален, задум-
чив?

– Что вы? Да этакого бешеного я и сроду не виды-
вала. Вздумал он с нами в горелки бегать.

– С вами в горелки бегать! Невозможно!
– Очень возможно! Да что еще выдумал! Поймает,

и ну целовать!
– Воля твоя, Настя, ты врешь.
– Воля ваша, не вру. Я насилу от него отделалась.



 
 
 

Целый день с нами так и провозился.
– Да как же говорят, он влюблен и ни на кого не

смотрит?
– Не знаю-с, а на меня так уж слишком смотрел,

да и на Таню, приказчикову дочь, тоже; да и на Пашу
колбинскую, да грех сказать, никого не обидел, такой
баловник!

– Это удивительно! А что в доме про него слышно?
– Барин, сказывают, прекрасный: такой добрый, та-

кой веселый. Одно не хорошо: за девушками слишком
любит гоняться. Да, по мне, это еще не беда: со вре-
менем остепенится.

– Как бы мне хотелось его видеть! – сказала Лиза
со вздохом.

– Да что же тут мудреного? Тугилово от нас неда-
леко, всего три версты: подите гулять в ту сторону или
поезжайте верхом; вы верно встретите его. Он же вся-
кий день, рано поутру, ходит с ружьем на охоту.

– Да нет, нехорошо. Он может подумать, что я за
ним гоняюсь. К тому же отцы наши в ссоре, так и мне
все же нельзя будет с ним познакомиться… Ах, Настя!
Знаешь ли что? Наряжусь я крестьянкою!

– И в самом деле; наденьте толстую рубашку, сара-
фан, да и ступайте смело в Тугилово; ручаюсь вам,
что Берестов уж вас не прозевает.

– А по-здешнему я говорить умею прекрасно. Ах,



 
 
 

Настя, милая Настя! Какая славная выдумка! – И Ли-
за легла спать с намерением непременно исполнить
веселое свое предположение.

На другой же день приступила она к исполнению
своего плана, послала купить на базаре толстого по-
лотна, синей китайки и медных пуговок, с помощью
Насти скроила себе рубашку и сарафан, засадила
за шитье всю девичью, и к вечеру все было гото-
во. Лиза примерила обнову и призналась пред зерка-
лом, что никогда еще так мила самой себе не каза-
лась. Она повторила свою роль, на ходу низко кланя-
лась и несколько раз потом качала головою, наподо-
бие глиняных котов, говорила на крестьянском наре-
чии, смеялась, закрываясь рукавом, и заслужила пол-
ное одобрение Насти. Одно затрудняло ее: она по-
пробовала было пройти по двору босая, но дерн ко-
лол ее нежные ноги, а песок и камушки показались
ей нестерпимыми. Настя и тут ей помогла: она сня-
ла мерку с Лизиной ноги, сбегала в поле к Трофи-
му-пастуху и заказала ему пару лаптей по той мер-
ке. На другой день, ни свет ни заря, Лиза уже просну-
лась. Весь дом еще спал. Настя за воротами ожида-
ла пастуха. Заиграл рожок, и деревенское стадо по-
тянулось мимо барского двора. Трофим, проходя пе-
ред Настей, отдал ей маленькие пестрые лапти и по-
лучил от нее полтину в награждение. Лиза тихонько



 
 
 

нарядилась крестьянкою, шепотом дала Насте свои
наставления касательно мисс Жаксон, вышла на зад-
нее крыльцо и через огород побежала в поле.

Заря сияла на востоке, и золотые ряды облаков, ка-
залось, ожидали солнца, как царедворцы ожидают го-
сударя; ясное небо, утренняя свежесть, роса, ветерок
и пение птичек наполняли сердце Лизы младенческой
веселостию; боясь какой-нибудь знакомой встречи,
она, казалось, не шла, а летела. Приближаясь к ро-
ще, стоящей на рубеже отцовского владения, Лиза по-
шла тише. Здесь она должна была ожидать Алексея.
Сердце ее сильно билось, само не зная почему; но
боязнь, сопровождающая молодые наши проказы, со-
ставляет и главную их прелесть. Лиза вошла в сумрак
рощи. Глухой, перекатный шум ее приветствовал де-
вушку. Веселость ее притихла. Мало-помалу преда-
лась она сладкой мечтательности. Она думала… но
можно ли с точностию определить, о чем думает сем-
надцатилетняя барышня, одна, в роще, в шестом часу
весеннего утра? Итак, она шла, задумавшись, по до-
роге, осененной с обеих сторон высокими деревьями,
как вдруг прекрасная легавая собака залаяла на нее.
Лиза испугалась и закричала. В то же время раздался
голос: «Tout beau, Sbogar, ici…»16 и молодой охотник
показался из-за кустарника. «Небось, милая, – сказал

16 Все хорошо, Сбогар, сюда… (фр.)



 
 
 

он Лизе, – собака моя не кусается». Лиза успела уже
оправиться от испугу и умела тотчас воспользовать-
ся обстоятельствами. «Да нет, барин, – сказала она,
притворяясь полуиспуганной, полузастенчивой, – бо-
юсь: она, вишь, такая злая; опять кинется». Алексей
(читатель уже узнал его) между тем пристально гля-
дел на молодую крестьянку. «Я провожу тебя, если ты
боишься, – сказал он ей; – ты мне позволишь идти
подле себя?» – «А кто те мешает? – отвечала Лиза, –
вольному воля, а дорога мирская». – «Откуда ты?» –
«Из Прилучина; я дочь Василья-кузнеца, иду по гри-
бы» (Лиза несла кузовок на веревочке). «А ты, барин?
Тугиловский, что ли?» – «Так точно, – отвечал Алек-
сей, – я камердинер молодого барина». Алексею хо-
телось уравнять их отношения. Но Лиза поглядела на
него и засмеялась. «А лжешь, – сказала она, – не на
дуру напал. Вижу, что ты сам барин». – «Почему же ты
так думаешь?» – «Да по всему». – «Однако ж?» – «Да
как же барина с слугой не распознать? И одет-то не
так, и баишь иначе, и собаку-то кличешь не по-наше-
му». Лиза час от часу более нравилась Алексею. При-
выкнув не церемониться с хорошенькими поселянка-
ми, он было хотел обнять ее; но Лиза отпрыгнула от
него и приняла вдруг на себя такой строгий и холод-
ный вид, что хотя это и рассмешило Алексея, но удер-
жало его от дальнейших покушений. «Если вы хоти-



 
 
 

те, чтобы мы были вперед приятелями, – сказала она
с важностию, – то не извольте забываться». – «Кто
тебя научил этой премудрости? – спросил Алексей,
расхохотавшись. – Уж не Настенька ли, моя знакомая,
не девушка ли барышни вашей? Вот какими путями
распространяется просвещение!» Лиза почувствова-
ла, что вышла было из своей роли, и тотчас попра-
вилась. «А что думаешь? – сказала она, – разве я и
на барском дворе никогда не бываю? небось: всего
наслышалась и нагляделась. Однако, – продолжала
она, – болтая с тобою, грибов не наберешь. Иди-ка ты,
барин, в сторону, а я в другую. Прощения просим…»
Лиза хотела удалиться, Алексей удержал ее за руку.
«Как тебя зовут, душа моя?» – «Акулиной, – отвечала
Лиза, стараясь освободить свои пальцы от руки Алек-
сеевой; – да пусти ж, барин; мне и домой пора». – «Ну,
мой друг Акулина, непременно буду в гости к твоему
батюшке, к Василью-кузнецу». – «Что ты? – возрази-
ла с живостию Лиза, – ради Христа, не приходи. Коли
дома узнают, что я с барином в роще болтала наеди-
не, то мне беда будет; отец мой, Василий-кузнец, при-
бьет меня до смерти». – «Да я непременно хочу с то-
бой опять видеться». – «Ну я когда-нибудь опять сю-
да приду за грибами». – «Когда же?» – «Да хоть зав-
тра». – «Милая Акулина, расцеловал бы тебя, да не
смею. Так завтра, в это время, не правда ли?» – «Да,



 
 
 

да». – «И ты не обманешь меня?» – «Не обману». –
«Побожись». – «Ну вот те святая пятница, приду».

Молодые люди расстались. Лиза вышла из лесу,
перебралась через поле, прокралась в сад и опро-
метью побежала в ферму, где Настя ожидала ее.
Там она переоделась, рассеянно отвечая на вопро-
сы нетерпеливой наперсницы, и явилась в гостиную.
Стол был накрыт, завтрак готов, и мисс Жаксон, уже
набеленная и затянутая в рюмочку, нарезывала то-
ненькие тартинки. Отец похвалил ее за раннюю про-
гулку. «Нет ничего здоровее, – сказал он, – как про-
сыпаться на заре». Тут он привел несколько приме-
ров человеческого долголетия, почерпнутых из ан-
глийских журналов, замечая, что все люди, жившие
более ста лет, не употребляли водки и вставали на за-
ре зимой и летом. Лиза его не слушала. Она в мыс-
лях повторяла все обстоятельства утреннего свида-
ния, весь разговор Акулины с молодым охотником,
и совесть начинала ее мучить. Напрасно возражала
она самой себе, что беседа их не выходила из границ
благопристойности, что эта шалость не могла иметь
никакого последствия, совесть ее роптала громче ее
разума. Обещание, данное ею на завтрашний день,
всего более беспокоило ее: она совсем было реши-
лась не сдержать своей торжественной клятвы. Но
Алексей, прождав ее напрасно, мог идти отыскивать в



 
 
 

селе дочь Василья-кузнеца, настоящую Акулину, тол-
стую, рябую девку, и таким образом догадаться об ее
легкомысленной проказе. Мысль эта ужаснула Лизу,
и она решилась на другое утро опять явиться в рощу
Акулиной.

С своей стороны Алексей был в восхищении, целый
день думал он о новой своей знакомке; ночью образ
смуглой красавицы и во сне преследовал его вообра-
жение. Заря едва занималась, как он уже был одет.
Не дав себе времени зарядить ружье, вышел он в по-
ле с верным своим Сбогаром и побежал к месту обе-
щанного свидания. Около получаса прошло в неснос-
ном для него ожидании; наконец он увидел меж ку-
старника мелькнувший синий сарафан и бросился на-
встречу милой Акулины. Она улыбнулась восторгу его
благодарности; но Алексей тотчас заметил на ее ли-
це следы уныния и беспокойства. Он хотел узнать то-
му причину. Лиза призналась, что поступок ее казал-
ся ей легкомысленным, что она в нем раскаивалась,
что на сей раз не хотела она не сдерживать данно-
го слова, но что это свидание будет уже последним
и что она просит его прекратить знакомство, которое
ни к чему доброму не может их довести. Все это, ра-
зумеется, было сказано на крестьянском наречии; но
мысли и чувства, необыкновенные в простой девуш-
ке, поразили Алексея. Он употребил все свое красно-



 
 
 

речие, дабы отвратить Акулину от ее намерения; уве-
рял ее в невинности своих желаний, обещал никогда
не подать ей повода к раскаянию, повиноваться ей во
всем, заклинал ее не лишать его одной отрады: ви-
даться с нею наедине, хотя бы через день, хотя бы
дважды в неделю. Он говорил языком истинной стра-
сти и в эту минуту был точно влюблен. Лиза слушала
его молча. «Дай мне слово, – сказала она наконец, –
что ты никогда не будешь искать меня в деревне или
расспрашивать обо мне. Дай мне слово не искать со
мной свиданий, кроме тех, которые я сама назначу».
Алексей поклялся было ей святою пятницею, но она
с улыбкой остановила его. «Мне не нужно клятвы, –
сказала Лиза, – довольно одного твоего обещания».
После того они дружески разговаривали, гуляя вместе
по лесу, до тех пор пока Лиза сказала ему: пора. Они
расстались, и Алексей, оставшись наедине, не мог по-
нять, каким образом простая деревенская девочка в
два свидания успела взять над ним истинную власть.
Его сношения с Акулиной имели для него прелесть но-
визны, и хотя предписания странной крестьянки каза-
лись ему тягостными, но мысль не сдержать своего
слова не пришла даже ему в голову. Дело в том, что
Алексей, несмотря на роковое кольцо, на таинствен-
ную переписку и на мрачную разочарованность, был
добрый и пылкий малый и имел сердце чистое, спо-



 
 
 

собное чувствовать наслаждения невинности.
Если бы слушался я одной своей охоты, то непре-

менно и во всей подробности стал бы описывать
свидания молодых людей, возрастающую взаимную
склонность и доверчивость, занятия, разговоры; но
знаю, что большая часть моих читателей не раздели-
ла бы со мною моего удовольствия. Эти подробности,
вообще, должны казаться приторными, итак, я пропу-
щу их, сказав вкратце, что не прошло еще и двух ме-
сяцев, а мой Алексей был уже влюблен без памяти,
и Лиза была не равнодушнее, хотя и молчаливее его.
Оба они были счастливы настоящим и мало думали
о будущем.

Мысль о неразрывных узах довольно часто мель-
кала в их уме, но никогда они о том друг с другом не
говорили. Причина ясная: Алексей, как ни привязан
был к милой своей Акулине, все помнил расстояние,
существующее между им и бедной крестьянкою; а Ли-
за ведала, какая ненависть существовала между их
отцами, и не смела надеяться на взаимное примире-
ние. К тому же самолюбие ее было втайне подстре-
каемо темной, романтическою надеждою увидеть на-
конец тугиловского помещика у ног дочери прилучин-
ского кузнеца. Вдруг важное происшествие чуть было
не переменило их взаимных отношений.

В одно ясное, холодное утро (из тех, какими бога-



 
 
 

та наша русская осень) Иван Петрович Берестов вы-
ехал прогуляться верхом, на всякий случай взяв с со-
бою пары три борзых, стремянного и нескольких дво-
ровых мальчишек с трещотками. В то же самое время
Григорий Иванович Муромский, соблазнясь хорошею
погодою, велел оседлать куцую свою кобылку и ры-
сью поехал около своих англизированных владений.
Подъезжая к лесу, увидел он соседа своего, гордо си-
дящего верхом, в чекмене, подбитом лисьим мехом,
и поджидающего зайца, которого мальчишки криком и
трещотками выгоняли из кустарника. Если б Григорий
Иванович мог предвидеть эту встречу, то, конечно б,
он поворотил в сторону; но он наехал на Берестова
вовсе неожиданно и вдруг очутился от него в расстоя-
нии пистолетного выстрела. Делать было нечего: Му-
ромский, как образованный европеец, подъехал к сво-
ему противнику и учтиво его приветствовал. Берестов
отвечал с таким же усердием, с каковым цепной мед-
ведь кланяется господам по приказанию своего вожа-
того. В сие время заяц выскочил из лесу и побежал
полем. Берестов и стремянный закричали во все гор-
ло, пустили собак и следом поскакали во весь опор.
Лошадь Муромского, не бывавшая никогда на охоте,
испугалась и понесла. Муромский, провозгласивший
себя отличным наездником, дал ей волю и внутрен-
не доволен был случаем, избавлявшим его от непри-



 
 
 

ятного собеседника. Но лошадь, доскакав до оврага,
прежде ею не замеченного, вдруг кинулась в сторо-
ну, и Муромский не усидел. Упав довольно тяжело на
мерзлую землю, лежал он, проклиная свою куцую ко-
былу, которая, как будто опомнясь, тотчас останови-
лась, как только почувствовала себя без седока. Иван
Петрович подскакал к нему, осведомляясь, не ушиб-
ся ли он. Между тем стремянный привел виновную
лошадь, держа ее под уздцы. Он помог Муромскому
взобраться на седло, а Берестов пригласил его к се-
бе. Муромский не мог отказаться, ибо чувствовал се-
бя обязанным, и таким образом Берестов возвратил-
ся домой со славою, затравив зайца и ведя своего
противника раненым и почти военнопленным.

Соседи, завтракая, разговорились довольно друже-
любно. Муромский попросил у Берестова дрожек, ибо
признался, что от ушибу не был он в состоянии дое-
хать до дома верхом. Берестов проводил его до са-
мого крыльца, а Муромский уехал не прежде, как взяв
с него честное слово на другой же день (и с Алексе-
ем Ивановичем) приехать отобедать по-приятельски
в Прилучино. Таким образом вражда старинная и глу-
боко укоренившаяся, казалось, готова была прекра-
титься от пугливости куцей кобылки.

Лиза выбежала навстречу Григорью Ивановичу.
«Что это значит, папа? – сказала она с удивлением, –



 
 
 

отчего вы хромаете? Где ваша лошадь? Чьи это дрож-
ки?» – «Вот уж не угадаешь, my dear17», – отвечал ей
Григорий Иванович и рассказал все, что случилось.
Лиза не верила своим ушам. Григорий Иванович, не
дав ей опомниться, объявил, что завтра будут у него
обедать оба Берестовы. «Что вы говорите! – сказала
она, побледнев. – Берестовы, отец и сын! Завтра у нас
обедать! Нет, папа, как вам угодно: я ни за что не по-
кажусь». – «Что ты, с ума сошла? – возразил отец, –
давно ли ты стала так застенчива, или ты к ним пита-
ешь наследственную ненависть, как романическая ге-
роиня? Полно, не дурачься…» – «Нет, папа, ни за что
на свете, ни за какие сокровища не явлюсь я перед
Берестовыми». Григорий Иванович пожал плечами и
более с нею не спорил, ибо знал, что противоречием
с нее ничего не возьмешь, и пошел отдыхать от своей
достопримечательной прогулки.

Лизавета Григорьевна ушла в свою комнату и при-
звала Настю. Обе долго рассуждали о завтрашнем
посещении. Что подумает Алексей, если узнает в бла-
говоспитанной барышне свою Акулину? Какое мнение
будет он иметь о ее поведении и правилах, о ее бла-
горазумии? С другой стороны, Лизе очень хотелось
видеть, какое впечатление произвело бы на него сви-
дание столь неожиданное… Вдруг мелькнула мысль.

17 моя дорогая (англ.).



 
 
 

Она тотчас передала ее Насте; обе обрадовались ей
как находке и положили исполнить ее непременно.

На другой день за завтраком Григорий Иванович
спросил у дочки, все ли намерена она спрятаться от
Берестовых. «Папа, – отвечала Лиза, – я приму их, ес-
ли это вам угодно, только с уговором: как бы я перед
ними ни явилась, что б я ни сделала, вы бранить меня
не будете и не дадите никакого знака удивления или
неудовольствия». – «Опять какие-нибудь проказы! –
сказал смеясь Григорий Иванович. – Ну, хорошо, хо-
рошо; согласен, делай, что хочешь, черноглазая моя
шалунья». С этим словом он поцеловал ее в лоб, и
Лиза побежала приготовляться.

В два часа ровно коляска домашней работы, запря-
женная шестью лошадьми, въехала на двор и пока-
тилась около густо-зеленого дернового круга. Старый
Берестов взошел на крыльцо с помощью двух ливрей-
ных лакеев Муромского. Вслед за ним сын его прие-
хал верхом и вместе с ним вошел в столовую, где стол
был уже накрыт. Муромский принял своих соседей как
нельзя ласковее, предложил им осмотреть перед обе-
дом сад и зверинец и повел по дорожкам, тщатель-
но выметенным и усыпанным песком. Старый Бере-
стов внутренне жалел о потерянном труде и времени
на столь бесполезные прихоти, но молчал из вежли-
вости. Сын его не разделял ни неудовольствия рас-



 
 
 

четливого помещика, ни восхищения самолюбивого
англомана; он с нетерпением ожидал появления хо-
зяйской дочери, о которой много наслышался, и хотя
сердце его, как нам известно, было уже занято, но мо-
лодая красавица всегда имела право на его вообра-
жение.

Возвратясь в гостиную, они уселись втроем: стари-
ки вспомнили прежнее время и анекдоты своей служ-
бы, а Алексей размышлял о том, какую роль играть
ему в присутствии Лизы. Он решил, что холодная
рассеянность во всяком случае всего приличнее, и
вследствие сего приготовился. Дверь отворилась, он
повернул голову с таким равнодушием, с такою гор-
дою небрежностью, что сердце самой закоренелой
кокетки непременно должно было бы содрогнуться. К
несчастию, вместо Лизы, вошла старая мисс Жаксон,
набеленная, затянутая, с потупленными глазами и с
маленьким книксом, и прекрасное военное движение
Алексея пропало втуне. Не успел он снова собрать-
ся с силами, как дверь опять отворилась, и на сей
раз вошла Лиза. Все встали; отец начал было пред-
ставление гостей, но вдруг остановился и поспешно
закусил себе губы… Лиза, его смуглая Лиза, набеле-
на была по уши, насурьмлена пуще самой мисс Жак-
сон; фальшивые локоны, гораздо светлее собствен-
ных ее волос, взбиты были, как парик Людовика XIV;



 
 
 

рукава a l’imbecile18 торчали, как фижмы у Madame de
Pompadour;19 талия была перетянута, как буква икс,
и все бриллианты ее матери, еще не заложенные в
ломбарде, сияли на ее пальцах, шее и ушах. Алексей
не мог узнать свою Акулину в этой смешной и блестя-
щей барышне. Отец его подошел к ее ручке, и он с до-
садою ему последовал; когда прикоснулся он к ее бе-
леньким пальчикам, ему показалось, что они дрожа-
ли. Между тем он успел заметить ножку, с намерени-
ем выставленную и обутую со всевозможным кокет-
ством. Это помирило его несколько с остальным ее
нарядом. Что касается до белил и до сурьмы, то в
простоте своего сердца, признаться, он их с первого
взгляда не заметил, да и после не подозревал. Гри-
горий Иванович вспомнил свое обещание и старался
не показать и виду удивления; но шалость его дочери
казалась ему так забавна, что он едва мог удержать-
ся. Не до смеху было чопорной англичанке. Она до-
гадывалась, что сурьма и белила были похищены из
ее комода, и багровый румянец досады пробивался
сквозь искусственную белизну ее лица. Она бросала
пламенные взгляды на молодую проказницу, которая,
отлагая до другого времени всякие объяснения, при-
творялась, будто их не замечает.

18 По-дурацки (фр.) – фасон узких рукавов с пуфами у плеча.
19 Мадам де Помпадур (фр.).



 
 
 

Сели за стол. Алексей продолжал играть роль рас-
сеянного и задумчивого. Лиза жеманилась, говорила
сквозь зубы, нараспев, и только по-французски. Отец
поминутно засматривался на нее, не понимая ее це-
ли, но находя все это весьма забавным. Англичанка
бесилась и молчала. Один Иван Петрович был как до-
ма: ел за двоих, пил в свою меру, смеялся своему сме-
ху и час от часу дружелюбнее разговаривал и хохотал.

Наконец встали из-за стола; гости уехали, и Григо-
рий Иванович дал волю смеху и вопросам. «Что тебе
вздумалось дурачить их? – спросил он Лизу. – А зна-
ешь ли что? Белила, право, тебе пристали; не вхожу в
тайны дамского туалета, но на твоем месте я бы стал
белиться; разумеется, не слишком, а слегка». Лиза
была в восхищении от успеха своей выдумки. Она об-
няла отца, обещалась ему подумать о его совете и по-
бежала умилостивлять раздраженную мисс Жаксон,
которая насилу согласилась отпереть ей свою дверь и
выслушать ее оправдания. Лизе было совестно пока-
заться перед незнакомцами такой чернавкою; она не
смела просить… она была уверена, что добрая, ми-
лая мисс Жаксон простит ей… и проч., и проч. Мисс
Жаксон, удостоверясь, что Лиза не думала поднять ее
насмех, успокоилась, поцеловала Лизу и в залог при-
мирения подарила ей баночку английских белил, ко-
торую Лиза и приняла с изъявлением искренней бла-



 
 
 

годарности.
Читатель догадается, что на другой день утром Ли-

за не замедлила явиться в роще свиданий. «Ты был,
барин, вечор у наших господ? – сказала она тотчас
Алексею, – какова показалась тебе барышня?» Алек-
сей отвечал, что он ее не заметил. «Жаль», – возра-
зила Лиза. «А почему же?» – спросил Алексей. – «А
потому, что я хотела бы спросить у тебя, правда ли,
говорят…» – «Что же говорят?» – «Правда ли, говорят,
будто бы я на барышню похожа?» – «Какой вздор! Она
перед тобой урод уродом». – «Ах, барин, грех тебе это
говорить; барышня наша такая беленькая, такая ще-
голиха! Куда мне с нею равняться!» Алексей божил-
ся ей, что она лучше всевозможных беленьких бары-
шень, и, чтоб успокоить ее совсем, начал описывать
ее госпожу такими смешными чертами, что Лиза хохо-
тала от души. «Однако ж, – сказала она со вздохом, –
хоть барышня, может, и смешна, все же я перед нею
дура безграмотная». – «И! – сказал Алексей, – есть о
чем сокрушаться! Да коли хочешь, я тотчас выучу те-
бя грамоте». – «А взаправду, – сказала Лиза, – не по-
пытаться ли в самом деле?» – «Изволь, милая; нач-
нем хоть сейчас». Они сели. Алексей вынул из кар-
мана карандаш и записную книжку, и Акулина выучи-
лась азбуке удивительно скоро. Алексей не мог нади-
виться ее понятливости. На следующее утро она за-



 
 
 

хотела попробовать и писать; сначала карандаш не
слушался ее, но через несколько минут она и выри-
совывать буквы стала довольно порядочно. «Что за
чудо! – говорил Алексей. – Да у нас учение идет ско-
рее, чем по ланкастерской системе». В самом деле,
на третьем уроке Акулина разбирала уже по складам
«Наталью, боярскую дочь», прерывая чтение замеча-
ниями, от которых Алексей истинно был в изумлении,
и круглый лист измарала афоризмами, выбранными
из той же повести.

Прошла неделя, и между ими завелась переписка.
Почтовая контора учреждена была в дупле старого
дуба. Настя втайне исправляла должность почтальо-
на. Туда приносил Алексей крупным почерком напи-
санные письма и там же находил на синей простой
бумаге каракульки своей любезной. Акулина, видимо,
привыкала к лучшему складу речей, и ум ее приметно
развивался и образовывался.

Между тем недавнее знакомство между Иваном
Петровичем Берестовым и Григорьем Ивановичем
Муромским более и более укреплялось и вскоре пре-
вратилось в дружбу, вот по каким обстоятельствам:
Муромский нередко думал о том, что по смерти Ивана
Петровича все его имение перейдет в руки Алексею
Ивановичу; что в таком случае Алексей Иванович бу-
дет один из самых богатых помещиков той губернии



 
 
 

и что нет ему никакой причины не жениться на Лизе.
Старый же Берестов, с своей стороны, хотя и призна-
вал в своем соседе некоторое сумасбродство (или, по
его выражению, английскую дурь), однако же не отри-
цал в нем и многих отличных достоинств, например:
редкой оборотливости; Григорий Иванович был близ-
кий родственник графу Пронскому, человеку знатному
и сильному; граф мог быть очень полезен Алексею,
а Муромский (так думал Иван Петрович), вероятно,
обрадуется случаю выдать свою дочь выгодным об-
разом. Старики до тех пор обдумывали все это каж-
дый про себя, что наконец друг с другом и перегово-
рились, обнялись, обещались дело порядком обрабо-
тать и принялись о нем хлопотать каждый со своей
стороны. Муромскому предстояло затруднение: уго-
ворить свою Бетси познакомиться короче с Алексеем,
которого не видала она с самого достопамятного обе-
да. Казалось, они друг другу не очень нравились; по
крайней мере Алексей уже не возвращался в Прилу-
чино, а Лиза уходила в свою комнату всякий раз, как
Иван Петрович удостоивал их своим посещением. Но,
думал Григорий Иванович, если Алексей будет у ме-
ня всякий день, то Бетси должна же будет в него влю-
биться. Это в порядке вещей. Время все сладит.

Иван Петрович менее беспокоился об успехе сво-
их намерений. В тот же вечер призвал он сына в свой



 
 
 

кабинет, закурил трубку и, немного помолчав, сказал:
«Что же ты, Алеша, давно про военную службу не
поговариваешь? Иль гусарский мундир уже тебя не
прельщает!» – «Нет, батюшка, – отвечал почтительно
Алексей, – я вижу, что вам не угодно, чтоб я шел в гу-
сары; мой долг вам повиноваться». – «Хорошо, – от-
вечал Иван Петрович, – вижу, что ты послушный сын;
это мне утешительно; не хочу ж и я тебя неволить; не
понуждаю тебя вступить… тотчас… в статскую служ-
бу; а покамест намерен я тебя женить».

– На ком это, батюшка? – спросил изумленный
Алексей.

– На Лизавете Григорьевне Муромской, – отвечал
Иван Петрович, – невеста хоть куда; не правда ли?

– Батюшка, я о женитьбе еще не думаю.
– Ты не думаешь, так я за тебя думал и передумал.
– Воля ваша, Лиза Муромская мне вовсе не нравит-

ся.
– После понравится. Стерпится, слюбится.
– Я не чувствую себя способным сделать ее сча-

стие.
– Не твое горе – ее счастие. Что? так-то ты почита-

ешь волю родительскую? Добро!
– Как вам угодно, я не хочу жениться и не женюсь.
– Ты женишься, или я тебя прокляну, а имение,

как бог свят! продам и промотаю, и тебе полушки не



 
 
 

оставлю. Даю тебе три дня на размышление, а пока-
мест не смей на глаза мне показаться.

Алексей знал, что если отец заберет что себе в го-
лову, то уж того, по выражению Тараса Скотинина, у
него и гвоздем не вышибешь; но Алексей был в ба-
тюшку, и его столь же трудно было переспорить. Он
ушел в свою комнату и стал размышлять о пределах
власти родительской, о Лизавете Григорьевне, о тор-
жественном обещании отца сделать его нищим и, на-
конец, об Акулине. В первый раз видел он ясно, что
он в нее страстно влюблен; романическая мысль же-
ниться на крестьянке и жить своими трудами пришла
ему в голову, и чем более думал он о сем решитель-
ном поступке, тем более находил в нем благоразумия.
С некоторого времени свидания в роще были прекра-
щены по причине дождливой погоды. Он написал Аку-
лине письмо самым четким почерком и самым беше-
ным слогом, объявлял ей о грозящей им погибели и
тут же предлагал ей свою руку. Тотчас отнес он пись-
мо на почту, в дупло, и лег спать весьма довольный
собою.

На другой день Алексей, твердый в своем намере-
нии, рано утром поехал к Муромскому, дабы откровен-
но с ним объясниться. Он надеялся подстрекнуть его
великодушие и склонить его на свою сторону. «Дома
ли Григорий Иванович?» – спросил он, останавливая



 
 
 

свою лошадь перед крыльцом прилучинского замка.
«Никак нет, – отвечал слуга; – Григорий Иванович с
утра изволил выехать». – «Как досадно!» – подумал
Алексей. «Дома ли, по крайней мере, Лизавета Григо-
рьевна?» – «Дома-с». И Алексей спрыгнул с лошади,
отдал поводья в руки лакею и пошел без доклада.

«Все будет решено, – думал он, подходя к гости-
ной; – объяснюсь с нею самою». Он вошел… и остол-
бенел! Лиза… нет, Акулина, милая смуглая Акулина,
не в сарафане, а в белом утреннем платьице, сидела
перед окном и читала его письмо; она так была заня-
та, что не слыхала, как он и вошел. Алексей не мог
удержаться от радостного восклицания. Лиза вздрог-
нула, подняла голову, закричала и хотела убежать. Он
бросился ее удерживать. «Акулина, Акулина!..» Ли-
за старалась от него освободиться… «Mais laissez-
moi done, monsieur; mais êtes-vous fou?»20 – повторяла
она, отворачиваясь. «Акулина! друг мой, Акулина!» –
повторял он, целуя ее руки. Мисс Жаксон, свидетель-
ница этой сцены, не знала, что подумать. В эту минуту
дверь отворилась, и Григорий Иванович вошел.

– Ага! – сказал Муромский, – да у вас, кажется, дело
совсем уже слажено…

Читатели избавят меня от излишней обязанности
описывать развязку.

20 Оставьте же меня, сударь; с ума вы сошли? (фр.)



 
 
 

 
Конец повестям Белкина
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