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Шаирин щцзурунда 

 
Пабло Неруда юляндя мяним он йашым варды. Щямин эцн бюйцк 

гардашым Рамиз Рювшянин цзцндя ян йахын адамыны итирмиш бир 
инсанын кядяри варды. Дцнйанын щансыса узаг юлкяляриндян бириндя 
шаир юлмцшдц вя бизим ев йас ичиндяйди. О вахт ушаг аьлымла бир шейи 
дярк елядим ки, демя, йер цзцндя бцтцн шаирляр гощумду. 

Инди мяним гырх цч йашым вар вя бу щесабла Пабло Неруданын 
юлцмцндян отуз цч ил кечиб. Бу отуз цч илдя мяним тясяввцрляримдя 
тябии ки, чох шейляр дяйишиб, амма бу Чили шаириня щямин о мящрям 
мцнасибят еляъя галыб. Чцнки, ушаглыг хатиряси ябяди силинмяз 
рянэдяди. Щятта щяйат йолдашынын Пабло Неруда щаггында хатирялярини 
чевиряндя бир гярибя щалла цзляшдим. Пабло Неруданын юз яъяли иля 
юлмяси барядя информасийаны мян щеч ъцр щязм едя билмирдим. Чцнки 
мяним ушаглыг хатирямдя ону фашистляр юлдцрмцшдцляр.  

Амма шаирин юлцмц ятрафында мцбащисяляр бу эцн дя сянэимир, 
щятта бу эцнлярдя бу мювзуда ортайа атылан йени ещтимал бюйцк сяс-
кцйя сябяб олуб. Сечилмиш инсанларын олумуйла юлцмц щямишя 
мцяммаларла долу олса да, щяр щалда, эялин Пабло Неруданы ъаныны 
тапшырдыьы анаъан эюзцндян гыраьа гоймайан щяйат йолдашы Матилде 
Уррутиайа инанаг… 

Дямирйол гуллугчусунун вя мяктяб мцяллимясинин оьлу олан 
Нефтали Рикардо Рейсе Басуалто Чилинин балаъа Паррал шящяриндя 
дцнйайа эялмишди. 1920-ъи илдя  орта мяктяби битирдикдян сонра аиляси 
онун ядяби йарадыъылыгла мяшьул олмасына гаршы чыхдыьындан шерлярини 
Пабло Неруда имзасыйла чап етдирир вя бу лягяб сонралар онун рясми 
ады олур. 20 йашында юзцнц бцтцнлцкля поезийайа щяср елямяк 
гярарына эялдийиндян Сантйаго Педaгожи Институтунда тящсилини 
йарымчыг сахлайыр. 

1927-ъи илдя Чили щюкумяти Латын Америкасы яняняляриня уйьун 
олараг, артыг танынмыш шаири дипломатик вязифяйя тяйин едир. О, Бирма, 
Сейлон, Щиндистан, Йапонийа вя диэяр Асийа юлкяляриндя Чилини консул 
кими тямсил едир. Щяйатында щябс дя, сцрэцн дя эюрян Пабло 
Неруданын 1970-ъи илдя президентлийя намизядлийи иряли сцрцлцр. Амма 
о, юз намизядлийини Салвадор Алйенденин хейриня эери эютцрцр. Вя 
Алйенде сечкилярдя гялябясиндян сонра шаири Франсайа сяфир тяйин 
едир. 1971-ъи илдя ядябиййат цзря Нобел мцкафатына лайиг эюрцлян 
Пабло Неруда 1973-ъц илдя лейкемийадан дцнйасыны дяйишир.  

Бу да Пабло Неруданын ясрляря сыьмайан гыса тяръцмейи-щалы. 
Бяли, яслиндя бир шаирин щяйат тарихчяси щям дя йашадыьы юлкянин, 
мянсуб олдуьу халгын тарихи демякди. Бу мянада, сийасятля мяшьул 
олмаьа шаир гядяр мяняви вя щятта щцгуги щаггы чатан икинъи пешя 
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сащиби йохду. Дцнйанын демяк олар ки, бцтцн бюйцк йазарлары заман-
заман няинки сийасятин ичиндя олублар, щятта онун йюнцнц, 
истигамятини мцяййянляшдирибляр.  

Вя йадда сахламаг лазымды ки, шаир няфяси дяйян сийасят 
щямишя халга хошбяхтлик эятириб. 

Вя бир дя йадда сахлайаг ки, шаир щеч дя щямишя щюкмдарын 
щцзурунда олмур, щярдян щюкмдар юзц шаирин щцзуруна эялир.  

 
YAŞAR 
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Матилде Уррутиа 
 
 
 
 
 

 
Пабло Нерудайла йашанан юмцр 

 
 
 
1973-ъц илин 11 сентйабры 
 
Эцн чох сакит башлады. Пянъяряни ачан кими апайдын ишыг 

цзцмя шилля кими чырпылды. Дяниз юз дальаларыны сакитъя ъанында 
эяздирирди, эюй цзц бцсбцтцн булудсуз иди, йцнэцл мещ баьчадакы  
эцл-чичяйи астаъа тярпядирди. Мян юзцмдя бир эцмращлыг дуйдум вя 
бу эцняшли сящяри дя тябяссцмля гаршыладым. Чцнки щяля фаъиядян 
хябяр верян няся йох иди. 

Бу эцня чохдан бяри тямяли гойулан ишлярин йекуну кими чох 
ваъиб эюрцшляр тяйин олунуб. Исла-Неграйа ян йахын достумуз, 
Салвадор Алйенде щюкумятиндя ядлиййя назири, вякил Серхио Инсунса 
эялир. О, Пабло Неруда Фондунун низамнамясини, фондун Пуанта-
де-Тралкадакы бинасынын макетини вя лайищясини, щятта Паблонун 
вясиййятнамясини дя юзцйля эятириб. Бцтцн сянядляр щазырды, садяъя 
онлары имзаламаг галыр. 

Щяля бир достумуз да эялмялиди, Фернандо Аллегрийа адлы ясл 
гарынгулу. Она эюря дя дадлы нащар щазырламышам. Бяли, юз ясл 
евдар гадынлыг нцфузуму итирməмяк цчцн. 

Пабло цчцн ян дяйярли щядиййяни, йени китабыны эятиряни, Хосе 
Миэел Варасы да эюзляйирик. Бу эцн, йяни, сентйабрын 11-дя 
«Кимант» няшриййаты «Гящряманлыг мащнылары»нын йени няшрини чап 
елямялидир. Гысасы, гаршыда бизи мараглы вя эярэин бир эцн эюзляйир. 

Дяниз щямишя олдуьу кими бюйрцмцздяди. Адятян, бюйцк 
дальаларыны щай-кцйля гайалыглара чырпан дяниз бу сящяр суларыйла еля 
бил адама лайла дейир. Бизя щяйатымызын сонуна эялдийимиздян хябяр 
верян няся йохду, щяля дя билмирик ки, учурумун бир 
аддымлыьындайыг. 

Щяр сящяр олдуьу кими бу эцн няляр едяъяйимиз барядя шян 
овгатда мцзакиряляр апарырдыг. Пабло сон хябярляри ешитмяк цчцн 
радиогябуледиъини йандырды. Вя гяфлятян щяр шей дяйишди. Щяйяъанлы 
хябярляр бир-бирини явяз еляйирди. Гяфлятян Салвадор Алйенденин 
сясини ешидирик. Пабло чашгын нязярлярля мяня бахыр. Президентин 
вида сюзляри сяслянир. Биз ону бир даща ешитмяйяъяйик. 
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- Бу да ахыры, -  Пабло там цмидсизликля дейир. 
Мян етираз елямяк истяйирям. 
- Йох, бу садяъя, нювбяти чеврилишди. Халг иъазя вермяз. 
Щямин ан аьлыма башга фикир эялмир. Мяня хас олан 

щяйатсевярлик цмид вя арзуларымдан хейли узаг олан бу олайларла 
разылашмаьыма имкан вермир. Гяфлятян Паблонун реаксийасындан 
щейрятляниб сусурам. О, бу дягигя мяним таныдыьым о эцълц, щяр 
ан дюйцшя щазыр олан щямин адама гяти охшамыр. Онун 
щярякятляриндя изащолунмаз цмидсизлик, бахышларында мяъщуллуг вар. 
Ону дцшцнъялярдян айырмаг цчцн сящяр йемяйинин сцфряйя 
эятирилмясини хащиш едирям. Амма Паблону дцшцнъяляриндян 
айырмаг мцмкцн дейил. О, щавалы кими радиогябуледиъинин дцймясини 
фырлайа-фырлайа галыб, эащ Сантйагодан, эащ да башга юлкялярдян 
эялян хябярляря гулаг асыр. Арэентина радиосунун верилишиндян 
Салвадор Алйенденин юлдцйцнц ешидирик. Хариъи радиостансийаларын 
мялуматында дейилир ки, о, президент сарайында юлдцрцлцб, сарай од 
ичиндядир. Чилилиляр юз президентляринин юлцм хябярини бир гядяр сонра, 
пайтахт радиосундан алдылар. 

Биз бу изащолунмаз дярдля баш-баша галмышыг. Йени 
щюкумятин илк сярянъамыны ешидирик: евдян чыхмаг олмаз, табе 
олмайан йериндяъя эцлляляняъяк. Бцтцн юлкя нязарятя эютцрцлцб. 

Щяля дя индиъя гийамын йатырылмасы хябярини ешидяъяйимя бир 
дяли цмидим вар. Амма йанылмышдым, Пабло щямишя олдуьу кими 
йеня щаглыйды. Онун дяфялярля тясдигини тапан интуисийасы илащидян 
эялмя иди. Бяли, бу, щягигятян дя сон иди. Халгын хош овгаты, йени 
щяйата инамы, бярабярлик вя ядалят – щамысы эюзцмцз юнцндяъя 
мящв олурду. Паблонун ян бюйцк арзусу, щяйатынын бцтцн мянасы 
асудя вахтларында кибрит дяняляриндян гурдуьу гяср кими даьылыр. 
Щямин эцн Авропадан эялян зянэлярин арды-арасы кясилмирди: алман, 
франсыз, испан достларымыз Паблойа эюря чох наращат идиляр. Хариъдя 
хябяр йайылмышды ки, бяс Пабло юлдцрцлцб. Онлара дейирдим ки, 
йаланды, Пабло саь-саламатды. Амма мян неъя дя сящв еляйирдим! 
О артыг юлмцшдц, ичиндян сынмышды, щяр ан истянилян сявиййяли 
мцбаризяйя щазыр олан дямир ирадяси дя яйилмишди. О юз вятяниндя 
йохсуллуьун йох олмасыны, ядалятин зяфяр чалмасыны неъя дя 
арзулайырды. О, бцтцн щяйатыны вя поезийасыны бцтцнлцкля бу хейирхащ 
мягсядя гурбан вермишди. Инди бизлярин тясяввцрцндя олдугъа ъылыз, 
хырда деспот кими эюрцнян Гонсалес Виделин щакимиййяти заманы 
Пабло дяфялярля тягибляря мяруз галыб, щяйатыны тящлцкядя 
гоймушду. Амма биз о вахт тиранлыьын ня олдуьундан щяля хябярсиз 
идик. 

Сечкигабаьы кампанийа заманы шяраит ня гядяр аьыр олса да, 
биз бцтцн юлкяни бойабой эяздик. Щяр кянддя, щятта ян уъгарларда 
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беля садя чилилиляр Пабло Неруданын сясини ешитдиляр. Шян, эцмращ, 
эяляъяйя цмидля долу бир овгатда даныша-даныша о, халгы ойатмаьа, 
аза гане олан йохсуллары итаяткарлыгдан хилас етмяйя ъан атырды. Биз 
юлкянин ъянубуна, эюз-гулагдан узаг Патагонийа адаларына да 
эедиб чыхмышдыг. Чох вахт оралардан су ичиндя, юзцмцзц сойуьа 
вериб гайыдырдыг. Гышда, йаьыш мювсцмцндя ъянуб районларында 
йохсуллуг даща габарыг нязяря чарпыр. Инсанлар ня гарынларына 
йемяйя, ня дя яйинляриня эеймяйя бир шей тапырлар. Башгасынын 
талейи бир кимсяни марагландырмыр, эцълц зяифи чыхдаш еляйир. Бцтцн бу 
мянзяря инсанларын характериня дя тясир еляйир, еля бил сойуг 
инсанларын щисслярини дя дондурур. Пабло юз аъы талейи иля барышыб 
ядалятсизлийя гаршы галхмаьы аьлына беля эятирмяйян бу инсанлара 
баханда язаб чякирди. 

Шимал бюлэяляря дя эедирдик. Бурада йохсуллуьун тамам фяргли 
мянзяряси вар иди. Ачыг, сярбяст бахышлы о инсанлар даща цнсиййятъил 
вя ян ясасы юз щцгуглары уьрунда мцбаризяйя щямишя щазыр идиляр. 
Ябяс дейил ки, мящз шималлы фящлялярин етиразлары даща амансыз 
тярздя йатырылырды. Пабло бу инсанларла ращатъа дил тапырды. О, 
йорулмадан мяня тякрарлайырды: 

- Тящсиля йол халгымызын цзцня ачыландан, он ики йашындан 
ишлямяйя башлайан ушагларымыз кцчяни мяктябля явяз еляйяндян 
сонра Чили нящянэ юлкяйя чевриляъяк. Бизим чох эюзял инсанларымыз 
вар. 

Беля дейяндя Паблонун эюзляри ишылдайырды. 
- Юз эюзляринля эюряъяксян ки, юз щцгугларыны  дярк етмиш халг 

ня демякдир. Инди биз ясрлярдян галан бу яталяти чырпыб онларын 
ъанындан чыхармалыйыг. 

Хатиряляр баш верянлярин бцтцн аьрысыны мяня даща дяриндян 
щисс елятдирир. Эюрцрдцм ки, Пабло бцсбцтцн цмидсизлийин 
ъайнаьындады. О еля бил гяфлятян дярк елямишди ки, щяр шей ябясмиш, 
бу дцнйада мювъуд олан ясл эцъцн йанында биз неъя дя зяиф вя 
кюмяксизик. 

Будур, инди биз аъы хатиряляря вя дящшятли цмидсизлийя гапылыб 
отурмушуг. Салвадор Алйенде гятля йетирилиб, президент сарайы од 
ичиндяди. Биз телевизийада эюстярилян алова, тцстцйя, даьынтылара 
баха-баха юзцмцздян сорушуруг: эюрян, бу бойда иши эюрмяк 
баъарыьында оланлар бу вахтаъан щарда эизлянмишдиляр? Яэяр биз 
онларын мювъудлуьуну аьлымыза беля эятирмирдикся, бяс щардан 
пейда олдулар? 

Телевизийа Томас Морун адыны дашыйан президент 
игамятэащынын щцъумла неъя алындыьыны эюстярир. Гачан инсанларын 
чанталарындан дар маъалда ичиня долдурдуглары яшйалар тюкцлцр. 
Бцтцн бунлар ахы,  неъя баш верди?  
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Щяля хябяримиз йохду ки, бизим Сантйагодакы евимиз дя талан 
олунуб, даьыдылыб, йандырылыб. Чцнки телевизийа бизим евимизи 
эюстярмир. 

Еля щямин ахшам Паблонун щяраряти галхыр. Чох чятинликля 
Сантйагодакы щякимимизля телефон ялагяси йарадырам. О, ийня 
вурулмасыны мяслящят эюрцр вя бярк-бярк тапшырыр ки, баш верянляри 
Паблодан эизлядяк, чцнки она щяйяъанланмаг гяти олмаз. 
Садялювщлцк дейилми? Неъя елямяк олар? Биз телевизорун гаршысында 
яйляшмишик, сящярдян бяри од ичиндя олан президент сарайы екрана 
щякк едилиб, танклары, ялляриндяки автоматлары кцчялярдя цзцгойулу 
асфалта узадылмыш йцзлярля инсана тушламыш полисляри эюрцрцк. Ола 
билсин, щямин инсанлар щансыса йолдан ютянлярди. «Тяъили йардым» 
машынлары йаралылары дашыйыр. Шцбщясиз, бцтцн бунлар инсанлары 
ващимяляндирмякдян ютрц йахшы щазырланмыш бир тамашады. Ямрляр 
бир-бирини явяз еляйир: евдян кцчяйя чыхмаг олмаз, якс щалда щямин 
шяхс йериндяъя эцлляляняъяк. Бцтцн юлкя ев дустаьына чеврилиб. Мян 
тамам цмидсизям. Паблонун ясябляри эет-эедя дюзмцр. О, 
йемякдян имтина едир. Дярщал ийня вурулмалыды. Фикирляшдим ки, 
гоншу кяндя, тибб баъысы далынъа эетмякдян ютрц Ел-Кусконун полис 
мянтягясиндян иъазя каьызы алмаг чятин олмаз. Амма орда мяни 
сойуг вя биэаня тярздя гябул етдиляр. Щяр дягигя йцзлярля адамын 
юлдцйц бир вахтда бир няфярин щяйатынын онлар цчцн ня дяйяри ола 
билярди? Дедиляр ки, иъазя каьызы щеч кяся верилмир вя мян щяйатымы 
тящлцкядя гойсам да, тибб баъысынын далынъа эетмяйя гярар вердим. 
Вя Ел-Табо кяндиндя йашайан тибб баъысы, бизим хиласкар мяляйимиз 
Росита да щяйатыны тящлцкяйя гойса беля, Паблойа кюмяк цчцн 
мянимля Исла-Неграйа эялди. 

Сентйабрын 14-дя Пабло юзцнц йахшы щисс елямяйя башлады вя 
хащиш еляди ки, дедиклярини йазмаг цчцн щазыр олум. Мян каьыз – 
qələm эютцрцб онун йанында яйляшдим. Бу «Хатиряляр»1ин сонунъу 
щиссяси иди. Бу иш 11 сентйабрдан бяри икимизи дя щалдан чыхаран 
ясяб эярэинлийини мцяййян гядяр азалдырды. Гяфлятян щяйятдян 
сясляр эялди. Бизи йолухмаг цчцн бу узаглыгда йолу ким эяля 
билярди? Сцрцъцмцз ичяри эириб деди: 

- Ахтарышды! Щярбчилярля долу цч бюйцк машын эялиб. 
Ахтарыша йох, Паблонун мяня дигтя етдийи мятни ялимдя 

тутдуьума эюря чох щяйяъанландым. Йатаг отаьында ичиня тязя  
журналлары гойдуьумуз тахта габ вар иди. Мятнин йазылдыьы, инди неъя 
дейярляр, ялими йандыран щямин вярягляри ора гойдум, цстцнц дя 
журналларла неъя эялди юртдцм. Сонра дявятсиз «гонагларын» йанына 

1 1. Сющбят Пабло Неруданын юлцмцндян сонра дяръ олунан «Бяли, етираф едирям ки, бяли, 
йашамышам. Хатиряляр» китабындан эедир. Китабын сонунъу щиссясини о, 1973-ъц ил чеврилишиндян 
сонра, юлцмгабаьы дигтя елямишди 
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дцшдцм. Ел-Кусконун полис мянтягясиндяки щямин забит дя онларын 
арасында иди. О да щяйяъанлыйды вя юзцнц наращат щисс еляйирди. 
Нядян башламаг истядиклярини сорушдум. 

- Фярги йохду, - полис забити ъаваб верди. Гярара алдым ки, 
онлары бирбаша йатаг отаьына апарым. Пабло щяля дя узанмышды. Мян 
оьрун-оьрун журналлара тяряф бахдым. Ялбяття, орда ялйазмалары  
тапмаг чятин мясяляди, амма бирдян йатаг отаьында ъидди ахтарыш 
апарсалар неъя? Хошбяхтликдян еля олмады. Пабло онлара деди: «Юз 
вязифянизи иъра един. Щяйат йолдашым сизи ютцряр». Мян онлары бизим 
цчцн чох доьма олан китабханайа эятирдим. Полислярин эюзляри 
марагла щяр йери эязирди, амма няйяся тохунмаьа чякинирдиляр. 
Гяфлятян онлардан бири дабаныны бяркдян дюшямяйя вурду. 

- Бу евдя зирзями вар? 
Ъаваб вермяйя маъал тапмамыш сифятини ващимя алан 

гуллугчу ичяри сохулду: 
- Тез олун эедяк, сенйора! Орда сцрцъцдян няся тяляб 

едирляр! Онлар ону юлдцряъякляр! 
Полисдян мянимля эетмясини хащиш етдим. Йалныз щяйятя 

чыханда мян бу ахтарышын ня гядяр ъидди олдуьуну анладым. Ев 
бцсбцтцн мцщасирядя иди, ийня атсан, йеря дцшмязди. Мяэяр, онлар 
бизим евдя шердян башга да няся тапаъагларына цмидлийдиляр? 
Доьруду, шеiр юзц еля ян эцълц силащды, амма щяр шейдян 
эюрцндцйц кими полисляр буну анламырдылар. 

Сцрцъцнцн отаьына кечирик. Демя мясяля о гядяр 
аьласыьмаз бир щярякятдян шишиб ки, башга шяраитдя мян бу ишя хейли 
эцлярдим. Бяли, ахтарыш башлананда щамыйа йериндян тярпянмямяк 
ямр олунур. Бир нечя дягигядян сонра сцрцъц еля зянн едир ки, она 
бахан йохдур. Одур ки, юз отаьына гачыр. Мян тяяъъцбля сорушдум: 

- Орда ня ишин варды? 
Сцрцъц гызарыб ъаваб верди. 
- Сящяр туманымла, ъорабымы йуйуб ваннанын цстцндян 

асмышдым. Истямядим ки, отаьы ахтармаьа башлайанда мяним алт 
палтарымы эюрсцнляр. 

Бир фикир вер, эюр бу инсан неъя дя бош бир шейдян ютрц щяйатыны 
тящлцкядя гоймушду! Цмумиййятля, щямин эцнлярин щадисяляри 
мяня Мексика ингилабы дюврцнцн адына йазылмыш мялум кядярли 
формулу хатырладыр: «Эцлляля, сонра щюкм оху!» 

Пабло да, мян дя беля вязиййятляря кинайя иля бахырыг. 
Сцрцъцйля олан инсидент истисна олмагла, ахтарыш сакитъя 

ютцшдц, щятта дейярдим ки, талан, олмазын вящшиликляр олан диэяр 
евлярля мцгайисядя «бизим полисляр» юзлярини чох абырлы апардылар. 

 
Паблонун юлцмц вя дяфни 
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18 сентйабр йахынлашырды. Чилинин мцстягиллик эцнц олан щямин 

тарихи биз адятян достларын ящатясиндя гейд едирдик. 
Бу дяфя байрам овгатында дейилдик, амма щяр щалда бязи 

достларымыз эялиб чыхды. Онлар бяд хябярлярля эялмишдиляр: достлардан  
кимиси эизляниб, кимиси тцрмяйя салыныб, йа да юлдцрцлцб. Эюрцрдцм 
ки, бу мялуматларын щяр бири Паблонун цряйиня хянъяр кими санъылыр. 

Эцнцн икинъи йарысында онун тязядян щяраряти галхды. 
Мяслящят алмаг цчцн щякимимизя ня гядяр зянэ етсям дя ялагя 
йаранмырды. О сюз верди ки, Паблону пайтахтын «Санта-Марийа» 
клиникасына йерляшдирмяк цчцн эцнц сабащ «тяъили йардым» машыны 
эюндяряъяк. 

19 сентйабрды. Щяр шейи щазырламышам. «Тяъили йардым»ы 
эюзляйирик. Пабло кядярлиди. Онун бахышларында няся изащолунмаз бир 
биэанялик вар. Чау-чау ъинсиндян олан Панда адлы итимиз ондан бир 
аддым да араланмыр. Дцнян ахшам ня гядяр елясяк дя ити йатаг 
отаьына эетмяйя разы сала билмядик. Беля инадкарлыьы бир дяфя 
эюрмямишдим. Ня ойунлардан чыхмырды: гуйруг булайырды, башыны 
чарпайыйа сцртцрдц, йеря узаныб башыны габаг айагларынын арасында 
эизляйирди, еля бил бу щярякятля йалварырды ки, ону отагдан говмайаг. 
Еляъя, йатаг отаьында галырды. «Тяъили йардым»ын эялишиндян ит 
щамыдан яввял дуйуг дцшдц вя сцбщ тездян эилей-эцзарла 
мырылдамаьа башлады. Илк яввял ня баш вердийини анламайыб 
пянъярядян чюля бахдым. Машын щяйятдя дайанмышды. Лазым 
оланлары йыьмышыг, машына яйляшяндя бир кцнъдя бцзцшцб галан 
Панданы эюрцрям. Паблону чох севирди вя ондан айрылмаг ит цчцн 
чох аьыр иди. Яввялляр бирликдя машынла тез-тез йола чыхардыг вя 
Панда иъазясиз щеч вахт отураъаьа атылмазды.  

Евдякилярдян кимся ону чякиб апарыр. Ит неъя дя гярибя вя 
гцссяли сясля зинэилдяйирди. Бяли, щяр шейи баша дцшцб! Машын йола 
чыхыр. Бу йолла Пабло иля бирликдя дейя-эцля йцз дяфялярля эетмишик. 
Щяр ъцр планлар ъызырдыг: ъиддиси дя олурду, аьласыьмазы да… Инди щяр 
шей бамбашгады. Паблонун сифяти щцдудсуз гцссядян донуб. 
Фикрини даьытмаг цчцн ордан-бурдан сюз салырам, Исла-Неградакы 
тязя китабханамыздан данышырам. Франсадан эямийля бизя 
эюндярилян китаблары йерляшдирмяк цчцн орада китабхана инша 
еляйирик. Йадымдады, пянъяряляря эюря, йаман мцбащисямиз 
дцшмцшдц. Пабло эцн ишыьынын бол дцшмяси цчцн пянъярялярин, 
отагларын ири олмасыны хошлайыр. Амма мян щесаб еляйирям ки, 
дцзэцн дейил, эяряк китабхана эцняшдян горуна, чцнки эцн ишыьы 
китабы корлайыр. 

Йаваш-йаваш ону фикирдян айыра билирям. Малипилйийя чыхышда 
хейли карабинер дайаныб, бизи сахлайыб сяняд тяляб едирляр: 
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- Щардан эялирсиз? Щара эедирсиз? 
Карабинерлярдян бири кобуд тярздя мяня дейир: 
- Дцшцн! Машыны йохламалыйыг. 
Мян щейрят ичиндя онлара бахырам. Мяэяр Паблонун хястя 

олдуьуну эюрмцрляр? Эюрмцрляр ки, ялиндян тутмушам, онун мяня 
ещтийаъы вар? Ону неъя тяк гойа билярям? Мяэяр онун о кядярли 
бахышларыны да эюрмцрляр? Доьруданмы, онун вятяниндя, ъаныны 
гойдуьу вятяниндя, инди ган су йериня ахан вятяниндя тюрядилян бу 
дящшят вя ъинайятлярдян неъя язаб чякдийини дя эюрмцрляр? Мяэяр 
онлар халгын дярдийля – онларын дярдийля, чцнки халг еля онларла 
мяням, - йашайан Пабло Неруданы танымырлармы? 

Сцкутла карабинерляря бахдым, дилимдян биръя кялмя дя 
чыхмады. Дейясян, машынлардан дцшмяздян яввял Паблойа бахыб 
эцлцмсямяйя юзцмдя эцъ тапмышдым. Тязядян машына яйляшяндя 
Паблонун эюзляри йашармышды. Дцшцндцм ки, о юзцнцн, йа мяним 
дейил, Чилинин бу эцнцня аьлайыр. Бяли, зянни ону алдатмамышды – 
халгын мяшяггятли, гара эцнляри башлайырды: щямишя щесаб елямишдик 
ки, сивил юлкядя йашайырыг. Чилилиляр гануна щюрмят, зоракылыьа нифрят 
еляйирляр. Доьруду, юлкянин талейиндя аьыр анлар да олмушду, амма 
халг юзбашыналыьа гаршы щямишя амансыз мцбаризя апармышды. Юз 
вятяниндян данышанда Паблонун дилиндян бу сюзляри чох ешитмишдим. 
Бяс, инди?.. 

Биз сарсылмышдыг, биз донухмушдуг, щям дя ахы, бу оланлар 
щяля башланьыъ иди. 

«Санта-Марийа» клиникасына чатырыг. Бизи тибб баъылары, Паблонун 
тябиринъя десям «дащи гарадинмязляр» гаршылайыр. Сонра юз шяхси 
проблемляриндян щаваланан щяким дя эялиб чыхыр. Онун эюркями 
чятин ки, хястяйя эцмращлыг эятиря, амма бу эцнляр щаваланмайан 
адам вардымы? Бир аздан достларымыз да клиникада пейда олур. Мян 
онлары гапыда гаршылайыб хащиш еляйирям ки, бу дящшятляри Паблойа 
тяфяррцаты иля данышмасынлар. Достларын сюзляриндян мялум олур ки, 
бизим Сантйагодакы евимизи талан едиб йандырыблар. Хошбяхтликдян 
алов яввялъя баьдакы аьаълары бцрцйцб вя гоншулар дярщал 
йаньынсюндцрян чаьырыблар. Одур ки, анъаг аьаълар, зирзями вя ики 
балаъа отаг йаныб. 

Мексиканын сяфири дя эялиб чыхды. О, мяни инандырмаьа чалышырды 
ки, Паблону тяъили юлкядян чыхармаг лазымды. Мексика президенти 
Ечеверрийа Паблонун истядийи щяр шейи ичиня йцклямяк цчцн юз шяхси 
тяййарясини тяклиф етмишди. Еля щямин эцн мян Паблойла бу барядя 
данышмаг истядим. Амма о мяня гулаг асмаг беля истямяди. 

- Ня олурса, гой олсун, эедян дейилям. Бура мяним 
вятянимди, бурда да галмалыйам. 
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Мян бизим евдян она щеч ня демядим. Достлар эетмяйимизи 
тякид еляйирдиляр. Онлар щесаб еляйирдиляр ки, солчу гцввялярин 
нцмайяндяси кими ону щяр аддымда эюзляйян тящлцкялярдян 
горумаг лазымды. 

20 сентйабрды. Мексиканын сяфири, башга достлар йенидян 
Паблойа баш чякмяйя эялибляр. Онлар ону юлкяни тярк етмяйин 
ваъиблийиня инандырмаьа чалышырлар. Нящайят, мян евимизин талан 
едилиб даьыдылдыьыны ачыб демяйя юзцмдя ъясарят тапырам. Чох узун 
вя чятин сющбят олду. Бизи эюзляйян тящлцкядян данышанда, мян бу 
аьыр вязиййятиндя Паблону щяким нязарятиля тямин етмяйин гейри-
мцмкцнлцйцнц ясас эятирирдим. Нящайят, Пабло юзцйля йалныз ваъиб 
шейляри эютцрцб - онсуз да тезликля гайыдаъагдыг – гыса мцддятлик 
эетмяйя разылашанда севинъимин щядди-щцдуду йох иди. 

Паблойа эярякли олан китаблары эютцрмяк цчцн мян Исла-
Неграйа йолландым. Щансыса ваъиб шейляри еля тязяъя чамадана 
йыьмышдым ки, телефон зянэ чалды. Пабло иди. О, тяъили гайытмаьымы 
хащиш еляйирди. 

- Даныша билмирям, - ялавя еляди. 
Зянн елядим ки, эюзлядикляримдян ян писи баш вериб. Чемоданы 

неъя эялди баьлайыб машына тяряф ъумдум. Йягин ону щябс елямяк 
истяйирляр. Аьлымдан йалныз бу кечди вя щисс елядим ки, щаваланырам 
«Бярк, бярк сцр» - сцрцъцйя йол бойу гышгырырдым. Бизи гязадан 
мюъцзя горуйурду. Бир дягигя сонра йеня гышгырдым: «Нийя ахы биз 
тысбаьа кими сцрцнцрцк?! Тез еля!» Дягигя мяня ябядиййят гядяр 
узун эюрцнцрдц, еля билирдим ки, мянзил башына щеч вахт эялиб чата 
билмяйяъяйик. 

Пиллякянляри гачараг галхыб палатайа атылырам вя тамам щейсиз 
щалда Паблонун йанында отурурам. О, сонсуз бир щяйяъанла дейир 
ки, достлардан чохуйла данышыб вя баш верянлярдян мяним нийя беля 
хябярсиз олмаьымы щеч ъцр баша дцшя билмир. 

- Онлар инсанлары юлдцрцб танынмаз щала салдыгдан сонра  
мейитляри доьмаларына тящвил верирляр. Мейитханалар аьзынаъан долуб, 
йцзлярля инсан онун габаьында дайаныб доьмаларынын мейитляринин 
верилмясини хащиш едир! Билирсянми, Виктор Харанын башына ня ойун 
ачыблар? Ону ишэянъялярля юлдцрцбляр, яллярини сындырыблар! 

Бяли, бцтцн дящшятляри щяр вяъщля ондан эизлятмяк истямишдим 
вя о да еля билмишди ки, мян оланлардан хябярсизям. 

Боьазым гурумушду, даныша билмирдим. Инди онун 
данышдыглары, тясвир елядикляриндян цряк парчаланырды! Мян неъя дя 
истяйирдим ки, о, оланлардан хябяр тутмасын, щятта достлары да йанына 
бурахмырдым! Инди щяр шейдян хябярдарды. Дярд, аьры, аъизлик онун 
бахышларындан бизляря сары бойланырды. 
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- Виктор Хараны зцлцм веря-веря юлдцрцбляр! Сян билмирдин? 
Илащи! Бцлбцлц дя юлдцрмяк олармы?! Дейирляр, охумаьыны 
сахламырмыш, бу да онлары тябдян чыхарыб. 

Пабло ейни сюзц дейя-дейя галмышды. Онун сюзляриндян 
цряйим парчаланырды, боьазымы гящяр басырды, амма билирдим ки, 
аьламаг олмаз. Мян Паблону сакитляшдирмялийдим. Нящайят, 
юзцмдя тяпяр тапыб диллянирям: 

- Бялкя, няйися шиширдибляр? 
- Неъя йяни? Ахы, Мексиканын, Исвечин сяфирляри дя мяня баш 

чякиб. Сянъя, онлар да йанлыш мялуматландырылыб? 
Юзцмц сакит эюстярмяк истяйиб инадла тякрар еляйирям: 
- Щяр щалда, мян инанмырам!  
Сющбятин сямтини дяйишмяк лазымды. Панданын мяни неъя 

гаршыладыьыны, габаьымда гуйруьуну буладыьыны, бурнуну айагларыма 
сцртцб эетмяйя имкан вермядийини она данышырам. Евимиздян, 
дяниздян данышырам. Дейирям ки, дяниз неъя дя эюзялди, ири дальалар 
неъя дя щай-кцйля сащиля чырпылыр (Яслиндя мян дянизя эюзцмцн 
гыраьыйла да бахмамышдым). Юзцмдян ящвалатлар уйдурурам вя 
эюзляри гаршысында дайанан дящшятли мянзяряляри орадан 
узаглашдырырам. Нящайят, онун сясиндя бир щязинлик ямяля эялир, 
Пабло мяня чох исти вя хош сюзляр дейир. Инди о сюзляри йазмаг 
истямяздим, чцнки мян тяряфдян йахшы чыхмаз. 

О еля бил бизим бирэя кечян щяйатымызы йекунлашдырырды. Мян 
карыхмышдым. Пабло яввялляр мянимля щеч вахт беля данышмазды. Биз 
бцтцн бу илляри бир-биримиз цчцн йашамышдыг, амма инди онун щямин 
о бирэя йашантыларымызы тязядян ойадан хатиряляриндя тякъя ябяди 
мящяббятин етирафы йох, щям дя ябяди айрылыьын щавасы вар иди. Биз 
Капридя кечирдийимиз бал айыны, щям дя 1952-ъи илин 3 майында ай 
ишыьы алтында икиликдя кечян тойумузу хатырладыг. О вахт Пабло бу 
тарих йазылмыш цзцйц бармаьыма тахмышды. Бу, бизим цчцн ясл той 
иди. Капридя анд ичдик ки, ня баш верся дя, щеч вахт 
айрылмайаъаьыг...  

Чох зяриф, щям дя гяти бир сясля дейир ки, бурдан щеч щара 
эедян дейил вя мяним дя она дайаг олмаьымы истяйир. Билирдим ки, 
онун цчцн щяйатда доьма олан щяр шей бурда, Чилидя иди. Халгын 
беля язаб чякдийи бир вахтда вятяндян кянарда олмаг ондан ютрц 
мцмкцн олан иш дейилди. 

- Биз галырыг, сян дейянля разыйам. Еля эцнц сабащ Мексика 
сяфирийля данышыб дявятя эюря президент Ечеверрийайа 
тяшяккцрцмцзц чатдырмасыны хащиш едяъям. 

Бу сюзлярдян сонра Пабло сакитляшир. Сонра бир аз да ордан-
бурдан данышдыг, Франсадан Монтевидеойа эялишимизи хатырладыг. О 
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вахт Паблойа Чилийя гайытмаг йасаг иди вя юлкя парламентинин 
цзвляри ону гаршыламаг цчцн Уругвайын пайтахтына эялмишдиляр. 

- Бцтцн бу диктатуралар, тягибляр неъя дя дящшят тохуму сяпир! 
Паблонун сяси аз гала чыьыртыйа кечир. О, тязядян хястя 

эюркям алыб. Сифятиндян цмидсизлик, эюзляриндян дящшят бойланыр. 
Тясяввцрцмя ващимяли мянзярялярин рясми чякилир: мейитля долу 
кцчяляр, Мапочо чайы иля ахан мейитляр… Бцтцн бунлары  мян юз 
эюзляримля эюрмцшдцм. Ещтирасын ъиловуну бурахан Пабло няфясини 
беля дярмядян данышыр. Тязядян бурадан щеч щара эетмяйяъяйини 
дейир. Дейир ки, язабкешлярин йанында олмаг онун боръуду, гача 
билмяз, чцнки бурда баш верянляря шащидлик елямяли олаъаг. Биз 
тамам тяк-тянщайыг, щятта зянэ еляйиб чаьырмаьа да адамымыз 
йохду. Достлар щамысы эедиб, саат алтыда комендант сааты башланыр. 
Ня етмяли? Мян тамам эцъсцзям, цмидсизликдян вя дярддян аз 
гала боьулурам. Ону неъя сакитляшдирим? 

Гяфлятян ялини ялимдян дартыб чыхарыб пижамасынын йахасыны ъырыр: 
- Онлары эцлляляйибляр! Онлары эцлляляйибляр! 
Яллярим яся-яся зянэи басырам. Тибб баъысы эялиб чыхыр. О, 

щятта Паблонун бу вязиййятиня дя тамам биэаняди: 
- Инди ийня вурарам, йатар. 
Йеня тяк галмышыг. 
Эет-эедя Пабло сакитляшир. Мян башымы онун башына йахын 

еляйиб отурмушам, ъанынын истиси ъаныма кечир. Биз бирик, бир бядяник 
вя йер цзцндя бизи бир-биримиздян айыра биляъяк гцввя йохду. Бу фикир 
няся мяндя мцдафия иллцзийасы йарадыр. Пабло мяня гысылыб йухуйа 
эетди. Мян дя онун няфясини дуйа-дуйа бир нечя саат йатдым. Эеъя 
ойанмады. Сящяр ачылды. Пабло йатыб.Севинирям. Ойанса, йеня 
язабын аьушуна атылаъаг, эяряк баш верянляри бир дя она данышаг. 
Йуху – хиласды вя мян чох истяйирям ки, о, щеч олмаса бир мцддят 
бу зоракылыглары унутсун. 

Саатын ягряби эцнорта радяляриня йахынлашса да, сцрцъцмцз 
эялиб чыхмаг билмир. Дцнян мяни клиникайа эятиряндян сонра машыны 
гаража гоймаьа эетмишди. О, эялмялийди. О, мяни бир ан беля тяк 
гоймайан, щяр ишдя дайаьым олан йеэаня адам иди. Телефону алыб 
зянэ елядим. Гаража эялмяйибмиш. Итмишди, гейбя чякилмишди. 
Сонрадан билдим ки, мяни хястяханайа эятириб гойандан аз сонра 
щябс едилиб. Демя, мян ону ахтардыьым вахт милли стадионда 
дящшятли ишэянъяляря мяруз галыб. Ъялладлар дейирмишляр ки, йаман 
инадкарды, щеч няйи бойнуна алмаг истямир. Йазыг оьлан. Адятян о, 
Паблону базара, йа янтиг дцканлара эедян заман мцшайият едярди. 
О, няйи етираф елямялийди ки? Хошбяхтликдян щямин ан мян бу 
щадисядян хябярсиз идим. Онун машынымызла бирэя гейбя 
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чякилмясийля мян бу аьыр саатларда йеэаня кюмякчими дя итирмиш 
олдум. 

23 сентйабрын ахшамыды. Пабло щяля дя ойанмайыб вя мян 
наращат олмаьа  башлайырам. Паблонун баъысы Лаурадан хащиш 
еляйирям ки, эеъя клиникада йанымда галсын. Ряфигям Тереса Амел 
дя бизимля галды. Амма аьлыма беля эялмир ки, Пабло юля биляр. 
Мяним язабларым щямин ана гядяр артыг яндазяни ашмышды. Еля 
билирдим ки, щяйатда бундан пис няся ола билмяз. Хейр, евлярин талан 
едилиб йандырылдыьы, надир сянят ясярляринин мящв едилдийи беля бир 
дящшятли, амансыз зяманядя о, мяни тяк гойа билмязди! Агибятим 
неъя олаъаг? 

Сон вахтлар щякимляр мяни ямин елямишдиляр ки, Паблонун 
организми хярчянэя яла мцгавимят эюстярир. Щя, еля мян юзцм дя 
эюрцрдцм ки, онда щяйат ешги ашыб дашыр. Щямин ан дярдин 
батманла эяляъяйини эцман елямяйя щеч бир ясасым йох иди. 

Буду, 23 сентйабрда цч гадын хястяхана палатасында сцкута 
гярг олуб. Эюзцмц гырпмадан Паблойа бахырам. Гяфлятян тярпянир. 
Ня йахшы! Ойаныр! Галхыб чарпайыйа йахынлашырам. Бядяни гыъ олур, 
башы ясир. Мян бир аз да она йахынлашырам… Кечинди! Юзцня 
эялмядян кечинди, садяъя, йухудан юлцмя адлады. 

Кимся ичяри эирир. Йягин тибб баъысы, йа да щякимди. Мяним 
цчцн инди щеч ким йохду. Ичимдя няся сыныб, бцтцн щиссиййатымы 
итирмишям. Лаура аьлайыр, амма мян донмушам. Эюз йашы ня 
эязир? Гяфлятян Тереса Амелин сясини ешидирям. 

- Ону эейиндирмяк лазымды. Палтарлары щардады? 
Мяним бу зяиф вя зяриф ряфигям щяр ан юзцндяди. Амма мян 

бу вахтаъан юлцмц беля йахындан эюрмямишям, юляни дярщал 
эейиндирмяк лазым олдуьуну да билмирям. 

- Сабащ, - дейирям вя тязядян Тересанын сясини ешидирям: 
- Палтарлары щардады? 
Галхыб Паблонун кюйняйини ахтарырам. Буду, бу да дама-

дама кюйняйи, неъя дя göz oxşayır , юзцнцн дя хошуна эялярди. 
Пенъяйи дя дама-дамады. Щяр шей аьласыьмаз дяряъядя тез баш 
верир, щамы тялясир. Каталка эятириб тякид еляйирляр ки, биз Паблону 
эейиндирмяйяк. Амма мян разылашмырам. Ону апармалыдылар. 
Щара? Мяня ъаваб вермирляр. Каталканы дящлизля аз гала гача-гача 
апарырлар. 

Тересадан хащиш еляйирям ки, достлара зянэ вурсун, ишыглы 
табут сифариш вермяк лазымды. Гара табутдан Паблонун хошу 
эялмирди. Амма доьрусу, биз онунла юлцмдян чох аз данышырдыг, 
данышанда да щямишя сющбяти зарафата чевирирдик. 

О, дейярди: «Гара табут неъя дя йюндямсиз эюрцнцр! Нийя 
ахы, табут шян, ишыглы, лазым эялся лап гапаьы эцл-чичякли олмасын!» 

15 
 



Мян садялювщлцйцмдян еля билирдим ки, ишыглы табут тапмаг еля 
дя чятин иш олмаз. 

Биз бу ишлярля мяшьул олан вахт Паблону щараса апарырлар. 
Ващимя ичиндяйям. Гяфлятян аьлыма беля бир фикир эялир ки, онлар 
Паблону оьурлайыб рясми дяфн мярасими сящняляшдиряъякляр. 
Хошбяхтликдян онларын беля бир ниййяти йохмуш. Онлар Паблонун 
юлцмцнцн дцнйада щансы якс-сяданы доьураъаьыны тясяввцрляриня 
беля эятиря билмяздиляр. 

Палатадан чыхыб  йцнэцлъя ишыгландырылан дящлизля 
аддымлайырам. Гяфлятян бюйцк бир лифт эюзцмя дяйир. Йягин онлар да 
бу лифтля  дцшцбляр. Мян дя дцшцрям вя щансыса йералты бир мяканда 
пейда олурам. Узагдан ишыг эялир. Ора дахил олурам. Мейитханады. 
О, щардаса буралардады. Амма эюзя дяймир. Чыхырам. О тяряфдян 
даща бир гаранлыг вя сойуг дящлиз узаныр. Адам лап дяли олар. Дящлиз 
йаман йел чякир. Нящайят, йарыгаранлыгда  эюзцм щансыса вцъудлары  
сечир.  

- Сизя бура олмаз, - дящлизин юзц гядяр сойуг сяс ешидирям. – 
Палатайа гайыдын. 

Мян неъя таб эятирирям, илащи?! Мяня бу гядяр ещтийаъы 
олдуьу бир анда юз Пабломла гала билмирям! Онун ялляриня, йягин ки, 
щяля истиси учмайан ялляриня бу аьын алтында сойугду, амма мяня 
дейирляр ки, онун йанында гала билмярям! Мян о севимли сифятя гысыла 
билмярям! Ким буну мяня гадаьан еляйя биляр? Бу инсан адына 
лякяляря ня дедийим йадымда дейил. Мян онларын йанындан ютцб 
кечдим, чцнки фикримдя анъаг Пабло иди. 

Ону сойуг, гаранлыг дящлизин гуртараъаьында тапдым. Ял-
айаьым донмушду, яввял-яввял аьрыйырды, амма сонра о йерляри щисс 
елямирдим. О гядяр йорулмушдум ки, айаг цстя эцъля дурурдум. 
Каталкайа сюйкяниб Паблонун сифятиня гысылдым. Амма сифятин 
сойуглуьуну щисс елямядим, чцнки юзцм дя донмушдум. Ичимдя 
дящшятли бир бошлуг вар, еля бил бу вахтаъан цстцндя эяздийим 
торпаг айагларым алтындан гачыб. Дящшятли сярэярданлыг горхусу… 
Бу, мяним бцтцн эяляъяк щяйатымын мцждяси дейилми? 

Мяня ня вахт стул эятирдикляри йадымда дейил. Паблонун баъысы 
эялиб йанымда отурду. Эюзляри гыпгырмызыйды, чцнки ичиндя аьлайырды. 
Сонра Тереса да эялди. Дейясян, данышмырдыг. Мяним дярдим дя 
ейнян бу сцкут кими ъансыхыъыйды, щятта цряйими бошалтмаг цчцн 
эюзцмдя йаш да йох иди. Еля бил эями батмышды вя щяр шей дянизин 
дибиня эетмишди. Мяэяр бцтцн бу мяшяггятя дюзмякми олар? 

Кимся ялини чийнимя гойду вя мян еля бил дящшятли  йухудан 
ойандым вя аъы эерчяклик шцурумда шимшяк кими чахды. Сящярди. 
Паблойа бахырам: неъя дя эюзял чющряси вар, кинайяли йарытябяссцм 
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додагларында донуб галыб. Сонра йан-йюрямя нязяр салырам. Ишыгда 
йюндямсиз дящлиз эюзцмя дяйир. Илащи, бура неъя дя бозду! 

Ян яввял хястяханада чилили вя яъняби журналистляр пейда олур. 
Онларын ардынъа достларымыз эялдиляр. Биръя анын ичиндя хейли инсанла 
ящатя олундуг. Клиникада  анъаг инди баша дцшдцляр ки, беля бир 
танынмыш шаири цч гадынын сойугдан юлдцйц  буз баьламыш, боз-
буланыг дящлиздя сахламаг олмаз. Дярщал Паблону башга йеря 
апардылар. Нийя ахы, байагдан беля елямирдиляр?Инди йахшысы буду, бу 
ъцр суаллар вермяйясян. 

Тересанын эеъя телефонла сифариш елядийи катафалк эялиб чыхды. 
Табут боз иди, кифайят гядяр йюндямсиз олса да, щяр щалда гара 
дейилди. Паблону табутуна юз ялимля узатдым, башынын алтындакы 
йастыьы дцзялтдим ки, севимлим ращат йата билсин. 

Бу ана гядяр мян юлцмцн бизи ябяди айырдыьыны дярк едя 
билмирдим: онун щяля дя мяним гайьыма ещтийаъы вар иди. 

Кимся сорушду: 
- Ону щара апараъаьыг? 
- Евя, - дедим вя достларын чашгын бахышларыны цзяримдя щисс 

елядим. Евимизин ня вязиййятдя олдуьу щамыйа мялум иди, амма 
етираз елямяйя ъясарятляри чатмады. 

Катафалка тяряф эетдик. Мян сцрцъцнцн йанында отуруб 
табутдан бярк-бярк тутмушдум. Сцрцъц щейрятля мяня бахырды – 
дейясян, табут олан машында дул гадынын эетмяси адят дейилди – 
амма сусурду. Чцнки сцрцъцнцн йанында отуруб, гупгуру 
эюзцндян бир дамла беля йаш чыхара билмяйян гадында гадынлыгдан 
ясяр-яламят галмамышды, о юз алын йазысыны кор-кораня йериня 
йетирян дялинин бирисийди. 

Бу да евимиз. Яэяр бундан сонра мин ил йашасам да бу аны 
унуда билмяйяъям. Мян тамам сарсылмышдым. Еля бил дцнйа 
эюзцмдя алт-цст олмушду. Пиллякянляр су алтында галыб, евя кечмяк 
мцмкцн дейил. Мян машында отуруб галмышам, тярпянмяйя щейим 
йохду. Кимся йахынлашыб башга йеря эетмяйи тяклиф еляди. Бири 
Паблону килсяйя, о бири Йазычылар евиня апармаьы мяслящят эюрдц. 
Амма мян гятиййятля дедим. 

- Пабло юз евиндя олмалыды. 
Онлар бир эириши баьламышдылар, биринъи мяртябя су алтында 

галмышды, амма икинъи мяртябядяки гонаг отаьыны су баса билмязди. 
Щям дя евя Мансур кцчясиндян дя эизли эириш вар иди. 

Щяр шейя маддым-маддым бахан сцрцъцдян евя дювря 
вурмасыны хащиш еляйирям. 

- Тякяр бурахыб, - ъаваб верир. – Эюзлямяк лазым эяляъяк. 
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Аьлымдан кечир ки, бу, Паблонун гурамасыды, евдя галмаг 
истяйир. Сцрцъцнц эюзлядийимиз вахт достлар Паблону щара 
апараъаьымызы эютцр-гой еляйир. 

Машын о бири эиришин гаршысына эялир. Бураны да су басыб, амма 
гапы енлиди. Гоншулар артыг ишдян щалидиляр, билирляр ки, Паблону 
эятирсяляр дя о, гулдурларын даьыдыб талан етдикляри евиня эиря билмир. 
Машындан дцшцрям. Гоншулар башыма йыьылыб башсаьлыьы верирляр. 
Щейсиз вя цмидсиз щалда дейирям: 

- Табуту икинъи мяртябяйя галдырмаг лазымды. Неъя еляйяк? 
- Мяндя тахта вар, - бири тяклиф еляйир. 
- Эедим ахтарым, бялкя бир шей тапдым, - о бири дейир. 
Достлар вя гоншулар Паблонун щеч олмаса юляндян сонра  

евиня гайытмасы цчцн ялляриндян эяляни етдиляр. Мян архасынъа 
эялдийим табута ялими гойуб еля бил Паблодан юзцмя тясялли 
истяйирдим. Икинъи мяртябяйя чатанда матым-гутум гуруду. Илащи, 
онлар бизим бу шян, ращат евимизин башына ня ойун ачмышдылар? Ня 
баш вермишди? Бурдан щяр шейи, щятта баь-баьаты да йер цзцндян 
силян бир нифрят гасырьасы кечмишди. Нийя, ахы? 

Айагларымыз алтында хырчылдайан шцшя гырынтыларын тцкцрпядян 
сясинин мушайиятиля гонаг отаьына кечирик. Еля бил дящшят дя бизимля 
бирэя бу отаьа эирди. Бир дяня дя саламат пянъяря йохду, 
дюшямядя шцшя гырынтылардан даь ямяля эялиб. Мян артыг щейрят 
щиссини итирмишдим вя щяр шейя  тамашачы кими бахырдым. Еля бил 
онларын мяня гяти дяхли йох иди. Бцтцн рущума гярибя бир биэанялик 
щаким кясилмишди. Маддым-маддым нязярлярля инсан нифрятинин 
дармадаьын елядийи евя бахырам. 

Отагда кимся деди ки, ян яввял бурда йыр-йыьыш елямяк 
лазымды. 

- Бура шцшя гырынтыларыйла долуду, ня варса сындырыблар. 
Ъаваб вердим: 
- Гой щяр шей олдуьу кими галсын. Беля йахшыды. 
Вя буду, Пабло собанын йанында узаныб. Чох сойугду, чцнки 

пянъяряляр гырылыб, щям дя диварлар йалынды. Онлар бу отаьы ня щала 
салыблар? Бура щямишя неъя дя исти оларды, собада одун чыртщачыртла 
йанарды. Онлар беля ращат, эцл-чичякля, эцлцш сяслярийля, севинъ 
щисслярийля долу бир еви ня эцня гойублар? Бцтцн бу суаллары Паблойа 
цнванлайырам. Онун ъавабы еля щямин кинайяли йарытябяссцмдц. 

Цзцмля севимлимин башына тохунуб ахирятин сойуьуну щисс 
еляйирям. Нийя мян бу табутда  онунла йанашы узанмамышам? 
Эуйа мян дирийям? Чох сойугду. Кимся мяня йахынлашыр, стул 
эятирмяйини хащиш еляйирям, амма истядийими хейли мцддят эятириб 
чыхармырлар. Йыхылмамаг цчцн табута сюйкянирям. 

- Инди стул эятирярляр, гоншудан истямяйя эетдиляр.  
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Щеч ъцр анлайа билмирям. Щяр шейин эен-бол олдуьу бир евдя 
щятта стул да гоймайыблар. 

Достлар горхуну говуб йаваш-йаваш йыьылыр. Ев полисля ящатя 
олунуб. Ъцрят еляйиб эялянляр дейирляр ки, евя йахынлашмаьа 
горхдугларына эюря, бир хейли гоншу кцчядя вейиллянибляр. Дцшцндцм 
ки, эяряк полисдян бурдан эетмялярини хащиш едям. Ряфигям дя 
мянимля эялди. Гапынын йанында хейли карабинер вар. Араларында 
кимин башчы олдуьуну сорушурам. Чцнки щярби рцтбялярдян башым 
чыхмыр. Демя, онлары бу еви горумаьа йоллайан полис комиссарыйла 
данышмаг лазымды. Сюзя бах! Ахы, онлар инди гарят едилмиш вя виран 
гойулмуш бу евдя няйи горуйурдулар? Комиссарын телефон 
нюмрясини юйряниб она зянэ елямяк цчцн гоншуйа эедирям. Бизим 
евдя телефонун мяфтили гырылыб, апарат да щяйятдя палчыьа атылыб. 
Хошбяхтликдян зянэ еляйя билирям. Ондан полисляри бурдан 
чыхармаьы хащиш едирям. Дейирям ки, онларлыг бурда иш йохду, онлар 
анъаг инсанларда ващимя йарадырлар, эялянляр евя кечмяйя цряк 
елямир. Комиссар мяним хащишими там да олмаса, йериня йетирир: 
полисляр галырлар, амма евдян хейли узаглашырлар. Инди достлар евя 
даща црякля эялмяйя башлайырлар. 

Гоншудан эятирилян балаъа стулда  Паблойла йанашы 
отурмушам. Гяфлятян ичимдя бир дальа щисс еляйиб гейри-ихтийари 
гапыйа бахырам: гызылы  галунлу эейимдя бир нечя щярбчи ичяри эирир. 
Эюзцмя чох щцндцр эюрцнцрляр. Паблойа бахырам. Эетмялийям. 

Йеримдян дуруб пиллякянля аьыр-аьыр йатаг отаьына тяряф 
галхырам. Ряфигялярим ардымъа гачыб эялир: 

- Горхма, Матилде. Онлар хунта адындан башсаьлыьы вермяйя 
эялибляр. 

Онлар йягин инди ашаьыда  Паблойа бахырлар. О юзцнцн севимли 
дама-дама кюйняйиндя неъя дя эюзялди. Хейр, сенйор эенераллар, 
мян сизин башсаьлыьынызы гябул етмяйяъям. Пабло щеч вахт сизинля 
олмазды, бяхтиниз эятириб ки, юлцб. О, хатиряляринин йалныз бир щиссясини 
йазмаьа маъал тапды, амма мян бцтцн дцнйанын ону охумасы 
цчцн  ялимдян эяляни едяъям! Пабло сизя эюстярярди! О, сизи 
дамьалайарды, сизи габаьында ойнадарды! Сизин бу дикбашлыьыныза 
сон гойарды! Амма о даща йохду. Илащи, о даща йохду! Бизим 
чармыха чякилмиш халгын ахыдылан ганынын бцтцн мясулиййяти сизин  
цзяринизя дцшцр! Хейр, ъянаб эенераллар, мян сизин башсаьлыьынызы 
гябул етмяйяъям! Паблонун йазычы достларындан хащиш еляйирям ки, 
даьылмыш еви эенераллара эюстярсинляр. Онлар чыхыб эедяндян сонра 
Паблонун йанына гайыдырам. Ев яъняби журналистлярля долуду, онлар 
няфяс дярмядян шякил чякирляр, ара-сыра мяня няся дейирляр, амма 
онлары ешитмяк щалында дейилям. 
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Щямин эцн вя щямин эеъя баш верянляри данышмаг чятинди, 
амма бцтцн бунлары йашамаг даща чятин иди. Бцтцн эцнц инсанлар 
эялиб дящшятли шейляр данышырдылар. 

- Мяним оьлуму юлдцрцбляр, сенйора, - щяйатымда илк дяфя 
эюрдцйцм заваллы гадын дейир. – Хащиш еляйирям, кюмяйинизи 
ясирэямяйин. Дейин, оьлуму юзцмя версинляр, дяфн еляйим. 

Эюзляри йалварыр, еля билир, она кюмяк еляйя билярям.  
- Бир бу евя бахын. Мян сизинля анъаг дярдинизи бюлцшя 

билярям. 
Виктор Харанын доьмаларына тящвил верилян парча-тикя бядяни, 

бу бядбяхт ананын юлмцш оьлу эюзцмцн габаьына эялир. Бу гадын 
ону ня шякилдя эюряъяк? 

Бир киши данышыр: 
- Бизим гясябядя онлар ямялли-башлы гулдурлуг елядиляр. 

Кцчядя цзцгойулу йеря узатдыглары арвадымы адиъя няфяс алмаг 
цчцн башыны галдырдыьына эюря, о ки вар дюйдцляр. Ялляриня кечян щяр 
шейи дашыдылар. Бцтцн радиогябуледиъиляри дя йыьыб апардылар ки, 
ъамаатын дцнйадан хябяри олмасын. 

О бири кишинин щяйяъандан сяси ясир: 
- Юлцм щеч дя дящшятлиси дейил. Бир биляйдиниз, онлар инсанын 

хябяри олмадыьы  бир иши бойнуна гойдурмаг цчцн она неъя 
ишэянъяляр верирляр. Биз щямишя, щяйатымызы даща да эюзялляшдирмяк 
щаггында дцшцнмцшцк. Бурда пис ня вар ки? 

Мян онлара бахырам. Неъя кюмяк едим? Ким онлара дайаг 
дура биляр? 

Инсанлар еля щей эялирляр, Паблойа бахыб аьлайырлар, дярд-
сярлярини бюлцшцрляр. 

Кимся дейир: 
- Йазыг оьлан. Ону щябс елядиляр, сонра да евиндян ики кцчя о 

йанда мейитини тапдыг. Мянзилиндя эуйа ахтарыш апарыб няйи вардыса 
дашыдылар. Ясл гарят иди. 

Йан-йюрямя бахырам. Щя, бу доьрудан да ясл гарятди. 
Бир башгасы данышыр: 
- Онлар ишэянъялярля юлдцрдцкляри инсанларын мейитлярини 

доьмаларына бязян баьлы табутда тящвил вериб ачмаьа гадаьа 
гойурлар. Евлярдя ахтарыш апармаг цчцн эялдикляри йцк машынларында 
щямишя мейит олур. 

Сцкут. Отаьы ващимя щавасы алыб. Горху эет-эедя рущумуза 
да щаким кясилир. Бу дящшятин ичиндя неъя йашамаг олар? 

Щава гаралдыгъа еля бил бцтцн йоллар да баьланыр. Эет-эедя 
щамы даьылышыр, ян йахынлар галыр. Хошбяхтликдян кимся нагилляри 
бирляшдириб ишыьы йандыра билиб. 

- Неъя дя сойугду, - киминся сяси эялир. 
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Сойуг сентйабр ахшамыды. Цзцмц палтомун йахалыьында 
эизляйиб сяссизъя аьлайырам. Бу отаьын кечмиши йадыма дцшцб. 
Бурда щямишя соба йанарды, бура неъя дя исти оларды. Достлар 
астадан сющбят еляйир. Онларын сясини ешитмяк неъя дя хошду. 

- Йадымдады, Пабло гонаглары неъя яйляндирярди? Анд 
щиндуларынын шлйапасына охшайан шлйапасыны башына кечириб, цст 
додаьына гурама быь тахыб «Аптек»и охуйарды? Арамызда йери 
йаман эюрцняъяк! 

- Бяс, Паблонун бу евдя кечирдийи ад эцнц йадындадымы? 
Неъя дя шян мяълис иди. Бир журналист гонаглары саймаьа башлады, ики 
йцзя чатанда сахлады! 

-  О вахт чох адам сящяри бурда ачды. Сящяр йемяйини дя 
бирликдя йедик. Эеъянин бир алями Пабло итди. Щамы ону ахтарырды, 
йерини сорушурду. Демя, о, Матилдейля гаранлыг кцнълярдян  бириндя 
эизлянибмиш. Ай эцлдцк ща! Фярасятя бах, евдя бу гядяр адамын 
ичиндя йер тапыб тяклянмяк… 

Онларла бирликдя оланлары хатырламаг неъя дя хошду. 
- Неъя билирсян, дяфндя щярбчи чохму олаъаг? – кимся 

йарыйухулу сясля сорушур. 
- Ялбяття, буна шякк-шцбщян олмасын. Щяр шей ола биляр. Юз 

эюзцмля эюрдцм ки, достларын чоху бу евя эирмяйя ъцрят елямяди, 
даланаъан эялиб эери гайытды. Ялбяття, яли автоматлы карабинерлярин 
горхусундан. Онлар цчцн тятийи чякмяк ня чятин ишди ки! 

Арайа сцкут чюкцр. Щяря юз аляминя гапылыб. 
- Сабащ табуту чыхара биляъяйикми? – сорушурам. – Ашаьы 

тамам суду. 
- Наращат олма, гоншулар йеня тахта эятиряр. Онсуз да бцтцн 

эцнц щяр кюмяйи еляйибляр. 
Бир гоншунун эятирдийи суп лап йериня дцшдц, щятта бир шцшя 

ниско1 эятирян дя олду. Гящвя эятирян гарабуьдайы гыза дейирям: 
- Мяэяр горхмурсан? Инди комендант саатыды, ахы, сяни юлдцря 

билярляр. 
- Мян эизляня-эизляня, сцрцня-сцрцня полислярин дцз йанындан 

ютцб кечдим. Щара бахырсан полисди, амма мян онлары ахмаг 
йериня гойдум! 

Дейир вя эцлцр. Бир финъан гящвя ичмяк неъя дя хош иди. Дишим-
дишимя дяйирди, ичимдя щяр шей донмушду. Мян вахт щиссини 
итирмишдим. Кимся йахынлашыб дейир: «Щава ишыгланыр». 

Бир аздан ъамаат эяляъяк. Айрылыг аныны неъя аздырым? Неъя 
олаъаг? Паблойа бахырам. Тяк галмаг истямир. Бяс неъя еляйяк? 
Бу ябяди айрылыьа неъя дюзяъям? Эюзлярим щяр йердя ону 

1 ниско – Чили араьы 
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эязяъяк, яллярим она сары узанаъаг. Амма о бир дя щеч вахт мяни 
баьрына басмайаъаг. Горхурам. Щяйатым неъя олаъаг? Бу дярди 
неъя дашыйым? 

Сцбщ чаьы юзцндя бир ващимя эизляйиб: эцн башланыр вя 
айрылыьа аз галыб. 

Ъамаат йаваш-йаваш йыьылыр. Эялян чохду. Кимся аьлайыр, 
мяни гуъаглайыб няся дейирляр, амма гулаьым heç ня ешитмир. Дилим 
гуруйуб, боьазымы гящяр тутуб. Диниб-даныша билмирям. Щяр шей бир 
эюз гырпымында баш верди. 

Кимся дейир: 
- Отагдан чыхын, сенйора. 

Амма мян йеримдян тярпянмирям. Бу заман онлар табуту 
мисмарламаьа башлайырлар. Гурьушун парчалары гыьылъым верир. Мян бу 
мянзяряйя баха-баха галмышам, няся щисс елямирям, эюзлярим 
гупгуруду, щям дя аьрыйыр. Фикримъя, эюзляримдя олан йалныз щейрятди, 
донуб галмыш щейрят. Демя, табуту гапайырлармыш. Эюр ща, мян щеч 
билмямишям. Индиъя Паблонун сифятини эюрцрдцм, амма инди табутун 
гапаьына бахырам. 

Гяфлятян щяр шей щярякятя эялир. Мяни дящшят бцрцйцб. Гонаг 
отаьынын гапысыны тайбатай ачырлар, сонра щятта ъяфтясиндян чыхарырлар. 
Бир вахтлар бурда эюзял рянэли шцшялярдян дцзялдилян гапылар варды. 
Инди йохду. Табут яллярин, чохлу яллярин. Вахт вядя олду. 

Цряйим еля тез-тез дюйцнцр ки, щятта ъанымда суда боьулан 
адамын аьрысыны  дуйурам. Табутун ардынъа эяля-эяля, айагларымы 
щисс елямирям. Сакитликди. Йалныз айаг алтда галан шцшялярин сяси 
ешидилир. Буду, биз ня вахтса гапы олан бошлугдан чюля чыхырыг. 

Гаршымдакы табут достларын ялиндя лянэяр вурур, ону кимлярин 
апардыьы йадымда дейил, чцнки эюзцм анъаг табута бахырды. О табут 
даща баьлыды вя мян Паблонун цзцнц эюря билмирям. Сойуг, йалын 
диварлы щямин отаьымыз архада галыб, дашлар дюшянмиш бу щцзнлц 
пиллякянля бундан сонра сясини ешитмяйяъяйим, кефими ачмаг цчцн 
бир дя щеч вахт мяня  эюз вурмайаъаг Пабломун ардынъа дцшцрям. 
Амма билирям ки, о, щарданса мцтляг мяня бахыр. О, матями 
хошламырды. 

Тязядян ойунъаг кюрпцнцн цстцндян кечмялийик. Табут 
апаран достлардан биринин айаьы сцрцшдц вя о, дизяъян суйа эирди. 
Щяр шей неъя дя аьырды! 

Достларын сифятиня бахырам. Щамы эяля билмяйиб. Гапыда мяни 
Мексика сяфирлийинин машыны эюзляйир. Машыныйла бирликдя йоха чыхан 
сцрцъцмцз йадыма дцшцр. Эюрян, щардады? Башына ня эялиб? 

Матям карваны йола дцзялир. Паблону апаран машын габагдады. 
Мян о машындан эюзцмц чякя билмирям. Еля дя бюйцк олмайан 
Сан-Кристобал мейданына чатырыг. Кцчялярдян инсан ахыны биз тяряфя 
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щярякят еляйир: кишиляр, гадынлар, щямишя онлар щаггында дцшцнян, 
ядалят вя бярабярлик уьрунда вурушан бир инсанла, юз шаирлярийля 
видалашмаьа эялибляр. Балаъа, касыб дахмадан гара йайлыглы  бир 
гадын чыхыр. Ялиндя эцл вар. Няся дейир, амма мян ешитмирям. 
Йолумуза давам еляйирик. Бизя щяр ан йени-йени  адамлар гошулур. 
Щяр аддымда щярбчилярля  долу машынлар дайаныб вя онларын 
автоматлары кцтляйя тушланыб. Бизи горхутмаг истяйирляр, амма 
алынмыр. Инсанлар эет-эедя даща да артыр вя онлар гышгырырлар: «Пабло 
Неруда, биз сяни унутмайаъаьыг!». Щяр тяряфдя ялиавтоматлыларды, 
амма горху щиссини ашан инсанларын ахыны давам едир. Архайа 
бахырам, щяр тяряф адамла долуду. Гадынларын чоху аьлайыр. 
Эирдясифят, гарабяниз бир киши диггятими чякир. Язабдан аьзы да 
яйилиб. О, голуну синясиня чарпазлайыб аддымлайыр, ялиндя гырмызы 
гярянфил, сифятиндя сонсуз дярд вар. Эюзляриндян бир сяртлик охунур, 
беляси дцнйасында аьламаз. О, эюзляйир. 

Гябристанлыьа чатырыг. Инсан ахыны давам едир, амма бурда  
щярбчиляр дя чохду. Онлар кцтляни ящатяйя алыблар, автоматлары иля 
ъамаатын арасында ващимя йарадырлар. Илащи, дцнйанын сцлщсевяр  бир 
инсанынын, шаирин дяфниндя ня гядяр щярбчи олармыш?! 

Халг йахшы билир ки, бу ялисилащлылардан ня десян эюзлямяк олар. 
Онлар нечя инсаны ганына гялтан еляйибляр. Амма бура, гябиристанлыьа 
йыьылыб автомат гаршысында… «Пабло Неруда, биз сяни щеч вахт 
унутмайаъаьыг!» гышгыран инсанлар ясл кишилик мцъяссямясидиляр. 

Щямин анлар йаддашыма ябяди щякк олунуб. Кядярли, амма 
щям дя сярт бахышлар… щамы дящшят ичиндя тцрмяляря атылан, 
эизлянмяйя мяъбур олан, ишэянъялярля юлдцрцлян достларын, 
доьмаларын талейи барядя дцшцнцр. Вя инсанын боьулдуьу бу 
щавасызлыгда, азъа да ишыг эялмяйян зцлмятдя азадлыьа  чаьырыш 
сяслянир: «Пабло Неруда, биз сяни щеч вахт унутмайаъаьыг!» Мян бу 
сюзлярдя бир эцняш шцасы, цмид эюрцрям. Халг дириди вя азадлыьы 
узунбоьазларыйла тапдаламаг истяйянлярин иши еля дя асан 
олмайаъаг. Бу, халгын сясиди, ъянаблар! Мян билирям, инди щамыйа 
аьырды вя бязиляри садяъя юз вязифя боръуну йериня йетирир. Гяфлятян 
кимся астадан охумаьа башлайыр: «Галх, ей лянятля дамьаланмыш…» 
вя онун сясиня сяс верилир: «Аълар вя гуллар дцнйасы…» Полис атяш 
ачаъагмы? Мян охуйан инсанлара бахырам: гцрурла башларыны 
галдырыблар, эюзляриндя парылты вар, онлар бу гятиликляриндя неъя дя 
эюзялдиляр. Эюз йашларымы силирям. Цряйим йени, даща эцълц щисслярля 
долур. Мян  тянща дейилям! Пабло бу халгы мяня мирас гойуб. Мян 
дя башымы галдырырам. Дярдим бюйцкдц, амма тяк дейилям. Дцнйада 
кимин бу гядяр досту вар? 

Илк дяфя эюрдцйцм сярдабайа йахынлашырыг. Дящшят ичиндя онун 
дямир гапысына бахырам. Чыхышлар башланыр. Чох цтцлц сюзлярди, юлкядя 

23 
 



баш верянляри бир няфяр дя дилиня эятирмир. Кимся мяндян сорушур. 
«Вида мярасимини битирмяйин вахты дейилми?» Горхдуьум щямин о 
мцдщиш ан йахынлашыр. Инди Паблонун цстцнц сойуг плитяйля юртяъякляр. 
Ябяди. Щяр шей щярякятя эялир. Табуту сярдабайа апарырлар, мян 
йухулу кими онун ардынъа эялирям. Ичяридя ики киши мяня, мян дя 
онлара бахырам. Сярдабада  гябир щазыр дейил, ону щарда дяфн 
едяъякляр?  

Гябиргазанлардан бири дейир: 
- Сенйора, йер еляйя билмямишик. Тез-тез беля олур. Сабащ 

гайдайа саларыг. 
Эцъля дя олса бу сюзлярин мянасыны дярк елямяйя чалышырам. 
- Билмирям, сиздя беля шейляр тез-тез олса да, мян Паблону бу 
эцн дяфн едяъям. Кярпиъ, семент, гум лазымды. Буйурун, 
эятирин, мян эюзляйирям. Сярдабадан чыхырам. Кимся йохду, 
щамы тез-тялясик бураны тярк едиб. 

Бурда, сярдабанын гапысы  аьзында тяк-тянща дайаныб илк дяфя щисс 
едирям ки, демя мяняви язабдан инсан ъисмян  дя аьрына билярмиш. 
Бу сойугдан вя аьрыдан мяни ясмяъя тутуб. 

О язабларыма йцклянмиш щалда ня гядяр галдыьым йадымда 
дейил. Шцкцр ки, нящайят, щяр шейи эятирдиляр. Гябиргазанлар, бу ъанлары 
мющкям ъаванлар ялдян беъид идиляр. Кярпиъляри дцзмяйя кюмяк 
еляйирям. Онлар мяня щейрятля бахырлар. Эюрцнцр, еля билирляр аьлым 
чашыб вя щяр дягигя тякрарлайырлар: «Щяр шейи юзцмцз еляйярик». Онлар 
бу ишин мяндян ютрц ня олдуьуну анлайа билмяздиляр. Паблонун 
табутуна эцл-чичяк неъя эялди, сяпяляниб. Онлары йербяйер еляйиб ян 
тязя-тярини, эюзялини цстя дцзцрям. 

Гябир цстя щяля чох галдым. Щяр иши еля лянэ эюрцрдцм ки, еля бил 
бурдан даща щеч щара эетмяйяъякдим. Бу узун, ябяди айрылыг иди. 
Дцйдуьум анъаг аьры вя язаб иди. О, бу мцдщиш гябрин ичиндя 
галыр. Мян ахы, нийя ону бура эятирдим? Бу дямир чярчивя неъя дя 
бядщейбятди. Амма яслиндя бу дямир чярчивянин ичиндя олан еля биз 
дирилярик. Вя онлар бизя эюз гойур, бизляри щифз еляйир. 

Сярдабадан чыхырам. Гапыны ачарламаг лазымды. Ян аьыры да 
буду. Бир хейли дайаныб чярчивядян Паблонун гябриня бахырам. 
Гябиристанлыьы ня вахт тярк етдийим йадымда дейил. «Сенйора, сизи щара 
апарым?» Бу сяси ешидян кими юзцмя эялирям. Мексика сяфиринин 
сцрцъцсцдц, байагдан мяни эюзляйир. «Евя». О, тяяъъцбля бир дя 
сорушур: «Маркес-де-ла-Плата кцчясиня?» «Бяли, мяним евимя». 
Чатдыг. Она тяшяккцр еляйиб машындан дцшдцм. 

Евин гапылары ачыгды. Мяним чох севдийим, щямишя шян эюрцнян 
бу ев инди эюзцмдя неъя дя кядярли вя ващимялийди. Щяр йаны су 
басыб, ъящянням сойуьу вар. Гоншуйа эетдим. Щямин гадын мяни 
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бу вязиййятдя эюрцб горхду вя хырда бир отагда йерими салды. 
Узандым. Тякликдя, шащидлярсиз аьламаг ня бюйцк хошбяхтликмиш! 

Гоншу гадын ня вахтса туалети отаг елямишди. Вя инди мяним 
галдыьым щямин отаг о гядяр балаъайды ки, енсиз бир чарпайы бура 
эцъля йерляширди. Диварлар цстцмя эялирди, ващимя ичиндяйдим. Эеъя 
эялиб чатды. Ону ян язиз дост кими эюзляйирдим, цмидлийдим ки, мяни 
йухуйа веряъяк. Йорьунлугдан башымы сахлайа билмирдим, эюзлярим 
йумулурду. Аьлайыб ичими бошалтсам да, эюзцмцн аьрысы дюзцлмяз 
иди. 

Узаныб сабащ Исла-Неграйа эедяъяйими фикирляшя-фикирляшя 
йухунун эялишини эюзляйирдим. Щава гараландан, комендант сааты 
башланандан сонра эцлля сясляри ешидилирди. Сяс о гядяр йахындайды ки, 
адам горху кечирирди. Бир евдя ващимя ичиндя ики гадын. 

Мцщарибя эедирди. Буна шякк-шцбщя ола билмяз. Амма сящяриси 
эцн мялум олду ки, йалныз бир тяряф итки вериб. Неъя дя ядалятсиз 
мцщарибяди. 

Нящайят, щава ишыгланмаьа башлады. Йатыб-йатмадыьымдан 
хябярим олмады. Мян неъя дя бядбяхтям, йад отагда, йад 
чарпайыда тяк-тянща… Диварлар о гядяр йахындады ки, еля бил индиъя 
цстцмя эяляъяк. Йеримдян галханда еля бил цряйимдян даш асылмышды. 
Гоншу да йухуйа эедя билмямишди. Мяни чох ляззятля ичяъяйим бир 
финъан исти гящвя эюзляйирди. Сон эцнляр йейиб-ичмяйим гящвядян 
ибарят иди. Гоншу мяня цряк-диряк вермяк цчцн юзцнц тох апармаг 
истяйирди, амма горху она да щаким кясилмишди. Евиндя ондан башга  
адам йох иди. 

Мян Исла-Неграйа еля щямин эцн эетмяйя гярар вердим. 
Амма йола чыхмаздан яввял сон дяфя евимизя бахмаг истядим. 
Евимиз лап йахынлыгда, беш-он аддымлыгдайды. Гапынын йанындакы 
диварда  Ранон Парра адына бригаданын1  эянъ ряссамлары  бюйцк 
щярфлярля йазмышдылар: «Хош эялмисиниз, Пабло Неруда!» Диварын о бири 
тяряфиня онлар шякил чякмишдиляр: бир-бириня сюйкяниб аддымлайан хейли 
инсан башы. Шякил ганадларыны ачан гушу хатырладырды. Йазы вя шякил 
1972-ъи илин, Пабло Нобел мцкафатыны алыб Чилийя гайытдыьы дюврцн 
бящрясийди. Еля о вахтдан да еляъя галыб евя хцсуси йарашыг верирди. 
Амма инди… Бу талан олунмуш, сындырылмыш гапылары тайбатай ачылан 
бу евля bir нечя шякил неъя дя тязад йарадырды! Юз евиня гапыны 
ачмадан эирмяк адама гярибя эялир. 

Ичяри чох сойуг вя рцтубятли иди. Суйун сявиййяси азалмышды, 
амма дюшямя бцсбцтцн чиркаб вя кцл ичиндяйди. Мян йемяк отаьына 
кечдим. Шцшя гапыны нящянэ бошлуг явяз елямишди, щяр тяряфя 
мебелин сыныглары сяпялянмишди. Гара сахсыдан мяхсуси щазырланмыш 

1 Халг щямряйлийи щюкумятинин няздиндя йарадылмыш эянъ ряссамлар бригадасы. Онларын дивар 
гейдляри халгын щяйатыны вя эяляъяйини, ингилаби мцбаризяни якс етдирирди. 
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аь ряфляря баханда Чилинин ъянубуна олан сяфяримизи хатырладым. Биз 
Кинчамалийя щяр ил эедирдик. Орада сахсы фигурлар щазырлайан гадынлар 
щамысы бизи таныйырдылар. Араларында лап гарымышлары да варды. Онлар 
дюшямянин цстя бардаш гуруб щявясля ади яшйалара щяйат верирди. Биз 
онларын неъя ишлядикляриня  саатларла бахмагдан доймаздыг. Онларын 
сещрли ялляриндян лап наьылларда олдуьу кими эащ ат белиндя адам, эащ 
эитаралы гыз, йахуд башга мюъцзяляр доьуларды. Биз бцтцн яшйалара 
бахандан сонра, адятян, гадынлардан щансыса биъ-биъ Паблойа нязяр 
йетириб сандыгдан «сцрпризини» чыхарарды. Бу, гышда мяхсуси Пабло 
цчцн дцзялдилмиш фигур иди. Мювзулар мцхтялиф олурду: милли байрам, 
щейван башы, севэилисини бярк-бярк баьрына басан атлы… Бу яшйалар 
биздян ютрц гиймятсиз иди, ахы, онлар сатыш цчцн дейил, сямими бир 
севэийля мящз Пабло цчцн щазырланмышды. О, бу мящяббяти чох 
йцксяк дяйярляндирирди вя бу севэийя эюря щамыйа црякдян 
миннятдар иди. Полшайа сон сяфяримиз заманы орадан юзцмцзля сахсы 
яшйалардан ибарят даща бир коллексийа эятирдик. Биз орада сахсы 
яшйаларын сярэисиня бахмаьа эетмишдик. Зяриф рянэлярля бойанмыш чох 
мараглы фигурлар иди. Щамысында дурналар тясвир олунмушду, амма 
башга-башга мювзуларда… Дурна  эащ гызын гуъаьына сыьынмышды, 
эащ бойнуну узадыб эюзлярини эюй цзцня дикмишди, эащ йемяк 
йейирди, йахуд баласыны белиня алмышды. Гярибяйди, бир ъизэи дя  
тякрарланмырды, бу сярэи мцяллифин ашыб-дашан тяхяййцлцнцн 
бящрясийди. Юзцмцзц дурна цзря мцтяхяссис сайсаг да, бу сярэи 
биздя изащолунмаз бир тяяссцрат ойатды. Пабло бу йахынларда чыхан 
китабынын гонорарыны тязяъя алмышды. О, тяръцмячидян бу коллексийаны 
бцтцнлцкля алмаьын мцмкцн олуб-олмадыьыны сорушду. Тяръцмячи 
буну зарафат кими гябул еляди, чцнки Паблону йахшы танымырды. Бяли, биз 
мцяллифин юзцндя сахламаг истядийи бир нечя фигур истисна олунмагла 
бцтцн коллексийаны алдыг. 

Бу фигурлары Чилидя гутуларындан чыхаранда, неъя дя севинирдик! 
Онлары щара гойаг? Ялбяття, Сантйагодакы евимизя. Икимиз дя ейни 
вахтда, ейни гярара эялдик. Онлар орада Кинчамалидян эятирдиyимиз 
гара фигурларла няинки тязад тяшкил едяъякди, щятта эюзяллийиня эюря 
онларла ямялли-башлы рягабятя эиряъякди. 

Бу евя аз яввял тясвири сянятин примитивизм жанрыны ящатя едян 
бцтцн коллексийамызы эятирмишдик. Инъя Сянятляр Мяктябинин кечмиш 
директору Немесио Артунес Паблойла бизим коллексийамызын музейдя 
сярэилянмяси барядя разылыьа эялмишди. Биздя дцнйанын щяр йериндян 
– Мексика, Колумбийа, Сямяргянд, Бухара, Чили шящярляри Коронел вя 
Талкаудан эятирилмиш хейли шякил варды. Таблоларын бязиляри бюйцк, 
бязиляри кичик иди. Таланлардан сонра бюйцклярдян анъаг чярчивя галды. 
О инсанлар ня етдиклярини билирдилярми? Онлар бу шякилляри мящв 
етмишдиляр, йохса евляриня апармышдылар? Фикримъя, онлар ня етдиклярини 
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билмяйибляр. Сямяргянд вя Бухарадан эятирдийимиз шякилляри хцсуси 
дуйьуларла хатырлайырам. О шякилляри базардан алмышдыг. Бу шякиллярдя 
чох ишыглы чаларларла эцлляр вя эюйярчинляр тясвир олунмушду. Демяк 
олар ки, бцтцн шякилляр гызылы вя эцмцшц рянэли чярчивяляря салынмышды. 
Биз онлар цчцн йери узун мцддят ахтармалы олдуг, чцнки онларын 
парылтысы ятрафда асылан шякилляри эюрцнмяз еляйирди. 

Амма инди бу сыныг чярчивяляр дюшямядя айаьа долашыр, ордан-
бурдан ейбяъяр щала салынмыш бурунлар, айаглар, башлар бойланыр. 
Будур, ат, дурна башынын гырынтылары йеря тюкцлцб. Бу еви рязил эцня 
гойанларын дящшятли гязяби вя нифряти щяр шейи алт-цст едиб. Паблойла 
видалашмаьа эялян щяр кяс, о ъцмлядян, хариъи телеширкятлярин 
нцмайяндяляри вахтиля сянят ясяри адланан бу гырынтылары йадиэар кими  
юзлярийля апарырдылар. 

Амма йемяк отаьында дири галан шейляр дя варды. Чох узун, 
аьыр тахта стол. Бу столу еля бу отагда дцзялтмишдиляр, одур ки, ня 
гапыдан кечирди, ня дя пянъярядян. Инди бу стол отаьын ортасында тяк-
тянща дайаныб, зядяляр алса да, саь-саламатды вя мян она, кющня 
танышыма нявазишля бахырам. 

Шцшяляри тапдалайа-тапдалайа, йаныб бцзцшмцш дюшякляри 
айаьымла йана еляйя-еляйя Паблонун кабинетиня галхырам. Гапылар 
тайбатай ачыгды. Илащи, мяни бу отагла ня гядяр хатиря баьлайыр! О, 
бурда ишляйирди, бах, бу да столу. 

Яввял собанын йанында нящянэ дивар сааты  асылмышды. Щятта бу 
аьырлыьы да ону хилас едя билмяйиб. Таланчылар тянбяллик елямяйиб ону 
щисся-щисся сюкцб апармышдылар. Саатын бязи щиссяляри отаьа, щятта 
щяйятя дцшмцшдц. Фирузя рянэли бюйцк, гядим sиферблат тикя-тикя 
олмушду. Илащи, бу гядяр дя гязяб вя нифрят олармы?! Адамын бядяни 
црпяшир. Бу инсанлар дялидиляр. Онлар ня десян, елямяйя щазырдылар. 

Бурда яввял бир гядим гадын портрети асылмышды. Чох эюзял шякил 
иди. Дейирдиляр ки, бу иш Караваъонун щансыса шяйирдинин фырчасындан 
чыхыб. Онлар бу шякли бычаглайыб о сифяти ейбяъяр щала салмышдылар. 
Галан шякилляр вя гравцрляр йоха чыхмышды. Эюрян, щардадылар? Даща 
мяним цчцн буну билмяк юнямли дейил. Пабло ишляйяндя мян 
кабинетля йанашы олан балаъа отагда вахтымы кечирярдим: мцталия 
едярдим, эитара чалардым, хяръляри неъя азалтмаьын йолуну фикирляшя-
фикирляшя бизим аиля бцдъясини планлашдырардым. Инди бурда  няся 
галмайыб, щяр шей гейб олуб. Щяр ики отаг чох ишыглыйды, чцнки дюрд бир 
тяряф пянъяряйди. Инди бир дяня дя саламат шцшя галмайыб. 

Йухарыдан баьа бахырам. Бурада щяр шейи мяним яллярим 
доьуб. Баь мяним ян эцълц ещтирасымды. Йадымдады, бир дяфя баьда 
ишляйяндя Пабло йанымдан ютцб кимдянся сорушду: «Бяс сенйора 
щардады?» Она ъаваб вердиляр ки, баьдады. О, йахын эялиб мяним 
булашмыш сифятимя баханда эцлдц. Баьда ишляйян вахтларда сифятим 
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щямишя бу шякилдя олурду. Чцнки эюзцмцн цстцня дцшян сачымы 
ялляримля архайа атырдым. Пабло деди: «Сяни танымадым, еля билдим 
юзцня кюмякчи эютцрдцйцн щансыса оьлан ушаьысан». Сонра о мяня 
«Баьбан гадынын одасы» ясярини щяср етди. Ямяйя эюря бундан 
бюйцк ня мцкафат ола биляр? 

Инди гаршымда тамам таланмыш баь вар. Йухары тяряфдя  няйя 
эцъляри чатыбса, мящв еляйибляр. Йалныз ян щцндцр аьаълар ъанларыны 
хилас еляйя билиб, о бириляр тяпяр эюстяря билмяйибляр. Евя од вуранда 
биринъи аьаълар йанмышды вя бу да галан шейляри хилас елямишди. 
Гоншулар алову, тцстцнц эюрцб йаньынсюндцрянляри чаьырмышдылар. 
Буду, бу гаралмыш аьаълар юз гурумуш будагларыны эюй цзцня  тутуб 
бцтцн бу  вящшиликляря етираз еляйирляр, ядалятя чаьырырлар. Бу аьаълар 
онлара пянащ эятирян щяр ъанлыйа дойунъа кюлэя йедирярди. Эцллярими 
ахтарырам, амма нащаг йеря… Лап еля бил дцнян бурда идиляр – 
эюзял, тязя-тяр – мяним фяхр йерим идиляр. Йатаг отаьына галхырам. 
Чарпайыны апара билмяйибляр, чох ириди, амма бюйрцндяки тахта сыныб, 
дюшяк дя еля эцндяди ки, еля бил цстцндян мин айаг кечиб. Эюрян, 
неъя баъарыблар? Бяли, онлар ня елядиклярини йахшы билибляр вя ъани-
дилдян ялляшибляр! Диварлар йалынды. Яввял бурдан мцхтялиф рянэли, парлаг 
бойаларла тясвир олунмуш гызылэцл шякилляри асылмышды Биз бу шякилляри 
Неаполдакы янтиг дцканларынын бириндян алмышдыг. Капридя бир уста 
харрат вар иди. Пабло она эцзэцляр цчцн бир нечя чярчивя сифариш 
елямишди вя ишин ретро цслубунда  ескизлярини дя еля юзц дя чякмишди. 
Бу ескизляри уста чох бяйянмишди, одур ки, сифариши дя илщамла иъра 
елямишди. Бу чярчивяляр бизимля Капридя йашамышды, сонра онлары бу 
йатаг отаьымыздан асдыг: щеч вахт сону эялмяйяъяк щямин о 
хошбяхт вахтларымыздан галан хош бир хатиря тяк. Мян онлара 
бахмагдан доймаздым. Эюрян, инди щардадылар? 

Мяня аьры верян хатиряляря йцкляниб отагда  ня гядяр галдыьым 
йадымда дейил. Мяним заман барядя тясяввцрлярим итмишди. Сонра 
орадан тамамиля бошалмыш гонаг отаьына дцшдцм. Бцтцн шцшяляр 
гырылыб, йердяки сольун чичякляр дяфн мярасимини йада салыр. Дцнян 
бцтцн ахшамы вя бцтцн эеъяни мян сонунъу дяфя Паблойа баха-
баха кечирдим. Яллярим ясмяйя башлайыр. 

Баьа дцшцб сон дяфя бцтцн бу дящшятляря бахырам. Эетмяк, 
тез бураны тярк етмяк истяйирям, амма айагларым палчыьа 
пярчимляниб. Эцъля дя олса, фикирлярими ъямлямяйя чалышырам вя артыг 
бу кабус еви тярк еляйирям. Дюнцб гапыйа бахырам. Гярибяди, юз 
доьма евиндян чыхасан вя ардынъа гапыны баьламайасан! О доьма 
сюзляр яввялки кими дивардан ишыг сачыр: «Хош эялмисиниз, Пабло 
Неруда!» Бцтцн бунлар щамысы  фантастик романдан щансыса дящшятли 
сящняни йада салыр. 
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Гоншу гадынын евиня гайыдырам. Ващимя ичиндяди. Евиня эялиб 
сорьу-суал едибляр. Мяня эюря, ямялли-башлы башы аьрыйа биляр. Ону 
тящлцкядян хилас етмяк цчцн бурдан эетмялийям. Зянэ еляйирям. 
Сцрцъц вя машынымыздан щяля дя бир хябяр йохду. Вякил достум 
Хуан Агустин Фигероа мялумат йыьмагла мяшьулду. О, Исла-
Неградакы вязиййятля баьлы билдиклярини мяня хябяр еляйир. 

Мексика сяфирлийиня зянэ вурурам. Сяфир бизи апармалы олан 
тяййаря иля учуб. Сяфирлийин ямякдашы дейир ки, о, мяня бцтцн ишлярдя 
кюмяклик эюстярмяк тапшырыьы алыб. Мяни Исла-Неграйа апармасыны 
хащиш еляйирям. Йашамаг цчцн щардан эцъ алым? Зярбя щяддян артыг 
аьыр иди. Ахы, дцнян мян юзцмц йухудакы кими щисс еляйирдим. Даща 
мяним щеч кимим йохду. Онун щямишя мяня дайаг олан, щяйатла 
долу щямин о ялляри даща йохду. Хатирялярин аьрысы мяня язаб верир. 

Биз сону эюрцнмяйян шосе иля йол эедирик: йохламалар, сорьу-
суаллар, цряк гопаран зящмли бахышлар… Яэяр бу дипломат машыны 
олмасайды, мян Исла-Неграйа дцнйасында йетишя билмяздим. 

 
3 
 
ИСЛА-НЕГРАЙА ДЮНЦШ 
 
Исла-Неграйа чатмаьыма аз галыб. Щалымы сюзля ифадя етмяк 

гейри-мцмкцндц. Еля билирям ки, няся намялум вя дящшятли бир йеря 
эялиб чыхмышам. Цряйим ган аьлайыр. 

Дарвазаны ачыб евин щяйятиня кечирям вя сонсуз тянщалыьымы 
йалныз инди бцтцн чылпаглыьы иля  дярк едирям. Яввялляр беля щиссляр 
мяня йад иди. Кар сцкутдан гулагларым гапаныр. 

Щяр йандан донуг ващимя бойланыр. Бурда яввял бир шей дя 
беля дейилди. Гяфлятян эцъля эялян сясляри тутурам: йцнэцл, зяриф, аща 
охшар сясляр… 

Бу, Пандады, айагларыма сцртцля-сцртцля  мяни ичяри дявят 
еляйир. Еля бил бу ит сядагятиля вя ъанынын истисиля мяня цряк-диряк 
вермяк истяйир. 

Баьда аьаълар йашыллашыр, эцл-чичяк парлаг рянэляря бойаныр. 
Тябият байрам либасына бцрцнцб, бащар севинъля  щакимиййяти тящвил 
алыб. Рянэлярин вя ишыьын бу рягсиня баха-баха ичимдя бир етираз баш 
галдырыр. Йох! Йох, бащар-зад эялмяйиб, щяр йан зцлмят гаранлыгды, 
щяр йан щавасы, ишыьы, пянъяряси олмайан нящянэ бир мящбяси 
хатырладыр. Дярин чала мяни удур, йыхылырам, боьулурам… 

Аьыр аддымларла евя эирирям. Отаглар артыб. Сойугду. Бу, эет-
эедя мящкум кими щисс елядийим айрылыг сойуьуду. Евдя вейилляня-
вейилляня  Паблонун ади тахта  столдан ибарят балаъа иш отаьына 
чатырам. Биз бу отаьы “маьара” адландырмышдыг. Паблонун варлыьы  бу 
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столда щятта ъисмани  мянада щисс олунур: столун цстя ачыг дяфтяр, 
мцхтялиф рянэли хырда вя ири карандашлар вар, йола чыхмаздан яввял 
эцлдана гойдуьум чичякляр щяля солмайыб. Аз гала дцнян иди, амма 
еля бил арадан ябядиййят кечиб. Балаъа чярчивянин ичиндяки мяним 
шяклимди, црякдян эцлцрям. Ня гядяр яввял иди! Столун цстя отуруб 
диггятля ятрафымдакы яшйалара  бахырам. Буду, гядим эил кузяляр: ириси 
дя вар, хырдасы да. Бу да мцхтялиф щейван фигурлары. Пабло тез-тез 
дейярди: «Мян бцтцн щейванъийязляри бура йыьмышам». Вя бу заман 
биъ-биъ мяним столун цстдяки бу шяклимя, бир дя гапынын цстцндяки ири 
шяклимя бахырды. Щямин шякли Москвада рус ряссамы Глазунов 
чякмишди. 

Китабханайа кечирям. Щяр тяряфдян гурудулмуш отларын ятри 
эялир. Пабло базардан мцхтялиф ятирли отлар алыб йешийя йыьарды. Яввялляр 
бу гохуну беля кяскинликля щисс елямяздим, амма инди мяня еля 
эялирди ки, Пабло йанымда дайаныб няся демяк истяйир. 

Панда кюлэя кими йанымъа эялир, щярдян-щярдян йумшаг 
гуйруьуйла мяня тохунуб еля бил дейир: «Сянинляйям». 

Бу отагда сцкутун данышдыьыны яввялляр сезмямишдим. 
Юзцмдян хябярсиз Паблону ахтарырам. Ахшамын сцзцлян ишыьы 
ращатлыг иллцзийасы йарадыб. Бахышларым диварын, онун китабларынын, 
саатларынын, эями макетляринин, тахта фигурларынын цзярийля сцрцшцр. 
Бурдакы щяр яшйа иля мяни сонсуз хатиря баьлайыр. Бурда олмаса да, 
Пабло бурдады, о тяряфдяди, мяни эюзляйир. Мяни гярибя, реаллыгдан 
узаг щиссляр бцрцдц вя щяр шейя тамам башга эюзля бахмаьа 
башладым. 

Бцтцнлцкля  бу изащолунмаз щисслярин ясириня чеврилмиш щалда 
китабхананын ичиндя эязиширям. Пабло вахтынын чох щиссясини бурда 
кечирярди. О, бу китабхананын ярсяйя эялмясиндя чох ишляр эюрмцшдц. 
Йадымдады, онун сонсуз тяхяййцлц иля щазырланан садя мебел бу 
отагда  гурашдырыланда неъя дя севинирди. Бах, бу бюйцк стол цчцн 
юзцл кющня кяндли арабасынын чархы олуб. Ня вахтса, кечмиш дюврлярдя 
бу ъцр араба чархлары вар иди. Чархын цстцня нящянэ шцшя гойулуб. 
Щяр шей бюйцк тяхяййцл вя мящяббятля дцзялдилиб. О, китаблары чох 
севирди вя онлары горумаьы да йахшы баъарырды. 

О тяряфя эедирям. Йатаг отаьы. Ичяри кечмяйя цряк елямирям. 
Пиллякянин цстя чичяк шякилляри вар, пянъяря дянизя бахыр. Бу отаг 
щямишя мяня шян вя дяъял эюрцнярди, инди ондан горхурам. Дальалар 
щай-кцйля сащиля чырпылыр, нярилдяйир. Мяни ващимя бцрцйцб, щалсыз-
щалсыз онун креслосуна йахынлашырам. 

Панда юз мювъудлуьуну йада салыр, хащиш еляйир ки, ону 
тумарлайым. Чох эюзял эюзляри вар,  ясл достду. 

Ахшам дцшцр. Дяниз вя эюй цзц шяффаф, бянювшяйи рянэя 
бойаныб. Еля бил няся бир наьыл гушу юз эюзял ганадларыны дянизин цстя 
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саллайыб. Амма тезликля о, учуб эедяъяк вя йеря кюлэя дцшяъяк. 
Гаранлыг мяни горхудур. Сярэярданлыьын вя эцъсцзлцйцн аъысындан 
цряйим парчаланыр. Вя мян дянизя баха-баха дящшят ичиндя 
юзцмдян сорушурам: «Дярддян щюрцлян бу дцнйада индян беля 
неъя йашайаъам?» 

Пянъярямин цстцндян бахан эюй цзцндя улдуз эюрцндц. Мян 
бу улдуза щеч вахт беля кядярля бахмамышдым. Бу улдуз онун мяня 
илк щядиййяси олуб. Илк эюрцшцмцз заманы, бир-биримизя мящяббятимизи 
исщар елямяк цчцн эизлиня  чякиляндя Пабло ялини эюйя узадыб 
нцмайишкараня тярздя деди: «Бу улдузу эюрцрсян? О эюй цзцня 
щамыдан яввял эялир, ону сяня щядиййя еляйирям, айрылыг анларымызда 
о, бизи бирляшдиряъяк». 

Инди бу улдуз мяндян ютрц хцсуси мяна кясб едир. Бялкя инди 
Пабло да щямин улдуза  баха-баха мяня няся дейир. 

Ардынъа икинъи щядиййясини хатырлайырам. О инди дя мяним 
палтомун ъибиндяди. «Сяня щядиййя эятирмишям, - сирли бахышларла деди. 
– Ялини вер». Вя овъума судан щамарланан чай дашы гойду. Мян 
щейрятля Паблонун зяриф ялийля  овъума гойулан бу балаъа даша 
баха-баха галмышдым. Бу, мяним цчцн ян бюйцк хязиня иди, чцнки 
онун щиссляринин бир парчасыйды, Пабло бу щамар дашын истисиля мяним 
ъаныма щеч заман сюнмяйяъяк, аловлу мящяббятини щопдурмушду. 

Эеъя аьыр-аьыр, амма амансызлыгла торпаьы зябт едир. Щяр тяряф 
сцкута гярг олуб. Йатаг отаьы мяня нящянэ эюрцнцр. Неъя дя бюйцк 
чарпайыды. Панда бюйрцмдя узаныб, азъа да гымылданмыр. 

Бялкя бцтцн бунлар дящшятли бир йухуду вя индиъя мяни онун 
сяси ойадаъаг: «Ай сяни, балаъа тянбял! Ня гядяр йатмаг олар!» 
Ващимя ичиндя эеъяни неъя кечиряъяйими дцшцнцрям. Мяня еля эялир 
ки, дярин чаладайам вя ня елясям дя, бурадан чыха бирмярям. Эюз 
йашларым аьыр-аьыр йанагларымла ахыр. Гой ахсын, йцнэцлляшярям. Инди 
даща тякям, беля щярякятляри етмяйи юзцмя рява эюря билярям. 
Панда сойуг бурнуну айаьыма тохундуруб. Цмидсизлик ичиндя 
чабаладыьымы йалныз о эюрцр, амма Панда мяним аьладыьымы, 
щяйатдан бездийими, даща йашамаг истямядийими щеч кимя 
демяйяъяк. Бу няся щесабатсыз, иррасионал ващимя щиссиди. Сцкуту 
йалныз дянизин сяси позур. Бялкя дяниз мяни овундурмаг истяйир? 
Йаддашымда низамсыз образлар пейда олур, бири о бирини явязляйир, 
башым бу дягигя чатлайаъаг. Онун хястялийи, юлцмц, дяфни… 
Образларын арасына сясляр эирир: «Дцшцн, сенйора, биз машыны 
йохламалыйыг». «Ону эейиндирмяк лазымды, палтарлары щардады?» «Инад 
елямя, Матилде. Онлар суйу кясибляр. Сизин еви су басыб, биз Паблону 
ора апара билмярик». 

Артыг эеъяди. Гаранлыг пянъяряйя баханда гяфлятян онун 
эюзлярини эюрцрям. Мян щаваланырам! Ахы, доьрудан да онун 
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эюзляриди, мяня дикилян неъя дя илащи, мящрям бахышларды. Ялими 
узадырам, бир аддым иряли эялирям… вя башым сойуг шцшяйя дирянир. 
Ишыг йаныр вя гулаьыма сяс эялир: 

- Бура чох гаранлыгды, сенйора. Чемоданы щара гойум? 
Артыг эеъяди. Тяк-тянщайам. Данышмаьа адам йохду. 
Айлы эеъялярдя пянъяряляри ачыб ишыьы сюндцрярдик вя 

сющбятляшярдик. Нядян? Хатырламырам. Амма бир-биримизин эет-эедя 
авазыйан сясини ешидя-ешидя йухуйа эетмяк неъя дя хош иди! 

Дянизя бахырам, амма щеч ня эюрмцрям. Пянъярянин о 
цзцндя зцлмятди. Кимся отаьа кечиб мяня няся тяклиф еляйир. Йягин 
чох эеъди. Мян дя няся демяк истяйирям, амма ня? 

- Эеъян хейря галсын, - дейирям. – Мяня щеч ня лазым дейил, 
тяк галмаг истяйирям. 

Пянъярянин гаршысында ня гядяр отуруб галдым? Билмирям. 
Вахты даща щисс елямирям. Айагларым кейийиб вя донуб. Галхдым. Вя 
йухулу кими отагдан чыхдым. Йягин чох эеъди, бир аз эязишим. Дянизин 
ейни ащянэли сяси лайла кими щамыны йатырмышды. Щавада юзцмц йахшы 
щисс едирям. Дяниз тяряфдян бура йцнэцл думан цзцрдц. Ев эюзцмя 
кабус кими эюрцнцрдц. Еля бил няся намялум, мяня йад бир ев иди. 
Мян инди бу евя ашаьыдан бахырдым. Сюйцдлярля ящатя  олунмуш евин 
силуети эюйцн фонундайды. Аьаълар мяни щядяляйирди. Сонра дянизин 
сащилиндяки даш отураъаьын цстя яйляшдим. Биз бурдан эцняшин 
доьмасына тамаша едярдик. Хатиряляр, юлчц билмяз хатиряляр! Бир 
вахтлар неъя дя хошбяхт олмушам. Инди хейри йохду, ща елясян дя бу 
хатиряляр дирилмяйяъяк, амма мяни ябяди тярк едян хошбяхтлийин 
гайыдаъаьына щяля дя цмидим вар. Амма йох, даща хошбяхтлик 
олмайаъаг. Бу дящшятли эцнлярдя йашананлары неъя унутмаг олар? 
Адлары беля мялум олмайан, дяфнляри яклилсиз, эюз йашлары axıdılmadan 
кечян бу гядяр инсанын юлцмцнц неъя йаддашдан силмяк олар? 

Дянизин йанында горхудан бцзцшя-бцзцшя  отуруб юзцмц бу 
мянасыз вя гарышыг дцнйада йолу азмыш инсан кими щисс еляйирям. 
Яэяр бир дя щеч вахт башымы онун синясиня гойа билмяйяъямся, яэяр 
бир дя щеч вахт онун няфясини щисс елямяйяъямся, бу даща ня 
йашамагды? Вахт эедир, амма мян еляъя донуб галмышам. Дярд 
цряйими парчалайыр, эцъцмц алыр. Узагдан эюрцнян йалныз кюлэялярди, 
дяниз эюйля бирляшир. Сащили бир-бирилярийля ойнашан дальаларын аь 
кюпцкляри йуйур. Нийя ахы, тале мяни бу гядяр сяхавятля  
вердикляриндян бир андаъа мящрум етди? Нийя ахы, мяни гяфлятян беля 
аъылашан вя щейваниляшян щяйатла тякбятяк гойду? 

Фикирляр бир-бирини сыхышдырыр, кечмишдя галан щяйатын сящняляри 
ясян ялдя тутулмуш карт кими гарышдырылыр.  
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IV 
 
Берлиндя эюрцш 
 
Ютянляр шякил-шякил дирилир. 
Мян цмид долу щисслярля эцняшли Мексикадан Парися эялмишям. 

Бурада мяни эизли севэи маъярасы эюзляйир, узун мцддятя олмаса да 
Паблойла бирликдя олаъам. О, мяня бу гийамят шящяри, арзуларымын 
шящярини эюстяряъяк. 

Ялимдя йцк ширин изтирабла эюрцшц эюзляйирям. Мяня ябядиййят 
гядяр эюрцнян дягигяляр учур. Йягин эеъикир. Юзцмя цряк-диряк 
верирям. Неъя дя ону гуъагламаг истяйирям! Амма эялиб чыхмаг 
билмир. Эет-эедя бядбинлийя гапылырам. 

Пабло еляъя эялиб чыхмады. 
Такси сахладыб цнваны дейирям вя  никбин олмаьа чалышырам. О, 

садяъя, мяним телеграмларымы алмайыб, эялишимдян щейрятляняъяк, 
мяни эюряндя эюзляринин неъя бяряляъяйини тясяввцр еляйирям. 
Дейяъяк: «Ай сяни, иэид сяййащ!» Вя щяр шей йахшы олаъаг. Пабло 
йазмышды ки, «Пйер Мил» кцчясиндя, юзцнцн йашадыьы евдя мяним 
цчцн мянзил кирайяляйиб. 

Бунунла беля ясябийям вя няся ъанымда бир наращатлыг вар. 
Эеъяни пис йатмышам, эюрцшцмцзцн неъя олаъаьы бир ан да фикримдян 
чыхмырды. Бу да «Пйер Мил» кцчяси… Щяйятини от-яляф басмыш ади бир 
евди. Беля евляр Чилидя чохду. Сцрцъц чемоданлары чыхарыр. 

Цряйим аз галыр йериндян гопа. Тясяввцр етмяздим ки, бу 
эюрцш мяни бу гядяр щяйяъанландыраъаг. Тяяъъцблц олса да гапыны 
кющня танышларымдан бири ачыр. О, ярийля бу евдя йашайыр вя мяним 
бура эяляъяйимдян хябярдарды. Онун сюзляриндян бялли олур ки, Пабло 
Франсайа эялиб чыха билмяйиб. Чили президенти Гонсалес Видела 
Парисдяки сяфирлийя тапшырыг вериб ки, яэяр Пабло Франсайа эялярся, 
онун бу юлкядян чыхарылмасы мясялясини щялл етсинляр. Хошбяхтликдян 
достлары ону вахтында хябярдар еляйя билмишди. 

Щя, мяним неъя дя арзуладыьым Парис эюрцшц щямишя, щяр 
йердя Паблону тягиб едян ъылыз тиранын уъбатындан баш тутмайаъаг. 

Танышым эялишимдян мямнун иди. О, мяним цчцн айрылан 
дарысгал, амма чох цряйяйатымлы мянзили эюстярди. Истяйирди ки, юзцмц 
тяк щисс етмяйим. 

Йатмаг истяйирдим, амма чох щяйяъанлыйдым, йухуйа эедя 
билмирдим. Одур ки, Парися бахмаьы гярара алдым. Шящярин хяритясини 
вя метройа билет алыб Париси вейиллянмяйя башладым. Вя бу шящяр еля 
илк  танышлыгдан мяни валещ етди. Йаз иди вя мян фикирляшмядян 
Сенанын сащилиня йолландым. Цзцмя ачылан эюзяллийя мяфтун олуб 
йорьунлуьуму унутдум. Ахшамы Сен-Луи адасында гаршыладым. 
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Парисин алаторанлыьы валещедиъиди. Шящяр бир нечя саат зяриф мави-
чящрайы ишыьа гярг олур. Ня вахтса, щардаса буна охшар эюзяллик 
эюрмямишям. Чилидя эцняш батан кими эеъя эялир. 

Парис мяни щейрятя эятирди. Бахмагдан доймурдум. Гийамят 
шящярди, щяр аддымда о гядяр мараглы шей вар ки!.. Париси танымаг, 
дуймаг вя севмяк цчцн эяряк пийада эязясян. 

Эеъяйарысы гайытдым. Торанлыьын зяриф кюлэяляри щяля дя эюй 
цзцндя ишарырды. Мяним Парисля тямасымын  илк эцнц мяни чох йорду. 
Айаг цстя эцъля дурурдум, хошбяхтликдян эюзцмц йуман кими йуху 
мяни апарды. 

Сящяр хош бир хябярля  ачылды. Паблодан телеграм эялмишди. О 
эялишим мцнасибятиля севиндийини вя Берлиндя башланаъаг эянъляр  
фестивалында эюрцшяъяйимизи йазмышды. 

Чох шад олдум. Тезликля ону эюряъяйям! 
Паблойла мцнасибятляримиздя няся изащолунмаз, сирли 

мягамлар вар иди. Бир-биримизи севирдик, эюрцшцрдцк, дяли кими гящгящя 
чякирдик, амма кимя эцлдцйцмцз йадымда дейил, бялкя дя юзцмцз 
дя дахил олмагла щамыйа эцлцрдцк. Бир-биримизя щеч бир вяд вермядян 
еля бу ъцр шян овгатда да айрылардыг. Щямишя дцнйаны эязяркян бир 
мягсядим олуб: азадлыьы щансыса ющдяликлярля  мящдудлашдырмамаг, 
азад гуш олмаг. Вятян цчцн дарыхмырдым. Йери эялмишкян, вятян дя 
мяни бир о гядяр севмяйиб. Мян Мексиканы даща чох севирдим вя 
йахын вахтларда да ора гайытмаг истяйирдим. 

Виза алмаг мясяляси хейли вахт апардыьындан фестивала ачылышдан 
сонра эялиб чатдым. Пабло ара вермядян телеграм вурмаьындайды. 
Яслиндя, визаны да еля бу телеграмларын щесабына ачдыра билдим. 
Мяним сийасятя щеч бир гарышаъаьым йох иди, бу сащядян няся 
анламырдым, еля бил башга  алямдя йашайырдым, мцбаризя-зад мяни 
гяти марагландырмырды. Инди щямин илляри хатырлайанда, баша дцшцрям 
ки, вакuумда йашамышам, мяним цчцн дцнйа йалныз юз щяйатымдан 
ибарят олуб. Мян юзцм цчцн олса да, бу балаъа мцстягиллийими 
газанмаг уьрунда  аз эцъ сярф елямямишям вя щямишя дя бундан 
фяхр дуймушам. Щямишя, щяр йердя демишям ки, хошбяхтям. Амма 
демя, бунлар ильыммыш, мян юзцм цчцн айдынлашдыра билмямишям ки, 
сон нятиъядя йарымчыг вя гуру бир юмцр йашайырам. Хошбяхтлик 
билдийим шей, садяъя, тяхяййцлцмцн мящсулуймуш. 

Будур, артыг Берлиндяйям. Мяни гаршылайан достлар дедиляр ки, 
Пабло фестивалын ачылышы кечирилян театрда йолуму эюзляйир. Севинъдян 
аз гала учурдум. Театра эялирям. Пабло ордады. О да чох севинир. 
Гуъаглашырыг. Сонра мяня дейир: «Щявясди, бясди. Бундан сонра 
даща сянинля айрылмайаъам». Бу сюзляри щеч вахт унутмайаъам! 
Юзцмц итирдийимдян бу гядяр ъидди тяклифя ня ъаваб веряъяйими 
билмирдим. Яслиндя, йер дя мцнасиб дейилди. Онунла театрда, чалыб-
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охуйан, сясини башына эютцрян эянълярин арасында баш тутан бу 
эюрцшцмцз мяни бир гядяр карыхдырмышды. Мян еляъя, Паблойа баха-
баха галмышдым вя йягин ки, эцлцмсяйирдим. Сонра разылыг вердим. 
Бу, дцшцнцлмцш ъаваб дейилди, мян она еля дя ящямиййят 
вермирдим, бу разылыьын мащиййятини ня дярк, ня дя щисс едирдим. Бу 
ан мяним йеэаня истяйим онун йанында олмаг иди. Пабло мяня 
бахырды вя ичинин щяйяъаны бцсбцтцн цзцня чыхмышды. 
Мцнасибятляримиздя няся йени чаларлар пейда олмушду. Севэи икимизи 
дя ейни вахтда йахаламышды вя яйлянъя, маъяра кими гябул етдийимиз 
ойнаг, шян мцнасибятляримизи щисслярин эярэин мцбаризяси иля явяз 
елямишди. Бу мящяббят бизя язаб веряъякди, хошбяхтлийин зирвясиня 
уъалдаъагды, цряйимизи гцсся, кядярля долдураъагды… Амма бцтцн 
бунлар сонра олаъагды. Даща сюз тапа билмирям, амма ким билир, 
бялкя о сюз йерли-дибли йохду. 

Театры бцрцйян бу щай-кцйцн вя шянлийин ичиндя мян илк дяфя 
Назым Щикмяти эюрдцм. О, мяндя эцълц тясир ойатды: щцндцр, бяйаз, 
чох эюзялди, эюзляри пар-пар йаныр, додаглары истянилян ан эцлмяйя 
щазырды. Диггятля мяня бахыб деди: 

- Тягдир еляйирям, бцсбцтцн тягдир еляйирям. Сян ясл чилилисян вя 
мяним чох хошума эялирсян.  

Сонра ири яллярийля мяни галдырыб юпдц. 
Мян бцтцн бу мянзярядян бир гядяр чашмышдым. Ъями бир саат 

яввял хош эюрцш яряфясиндя булудларын цстя эязирдим. Вя гяфлятян 
театрда пейда олурам. Ятрафымда  о гядяр адам вар ки… Мяни 
мяшщурларла таныш еляйирляр: Жоръи Амаду, Паблонун хцсуси ещтирам 
бяслядийи Николас Эилйен, дцнйанын щяр йериндян эялмиш ряссамлар, 
артистляр, мусигичиляр… 

Сящяри эцн фестивалда мяним чыхышым тяйин олунмушду. Мян 
эитаранын мцшайияти иля охумалыйдым. Чилинин нцмайяндя щейятиля 
данышдыг ки, чыхышымын сонунда мян Ъянуби Америка щиндуларынын 
куенка рягс щавасыны ифа едяъям вя онлар да ойнайаъаглар. 

Эеъя йарысы артыг адыны унутдуьум мещманханайа эялдим. 
Орада ейнян лабиринт кими хейли дящлиз варды. Юз нюмрями эцъля 
тапдым. Театрда худащафизляшяндя Пабло демишди ки, нюмрядя мяни 
щядиййя эюзляйир. Гапыны ачанда дяъял ушаглар кими эцлян Паблойла 
Назым Щикмяти эюрцрям. Назым Паблону мяня сары эятириб дейир: 
«Сенйора, бу да сизин щядиййяниз». Вя эедир. Пабло данышыр ки, Назым 
о галан мещманханайа эялиб, онун арвады Делийайа дейибмиш ки, 
йягин онлар сящяряъян иъласда лянэимяли олаъаглар. Бу эеъя 
бцтцнлцкля бизимди. Щяр шей неъя дя гейри-адиди. Бу йалныз бизим 
црякляримизи йериндян чыхаран щисслярин тялатцмц дейилди, щям дя 
изащолунмаз бир сяъдя иди. Йадымдады, башымы онун синясиня 
гойдум, эюзлярими йумуб дедим: «Сяндян нявазиш гохусу эялир». 
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«Лап шер кими сяслянир, - Пабло ъаваб верди, - бах ща, бирдян шаир-зад 
оларсан». 

Сящяриси эцн щадисялярля зянэин иди. Чыхыш нювбяси яксяриййяти 
кяндли эейиминдя олан чилили эянъляря верилмишди. Щярарятля алгышланан 
бизляр юз вятянимизля фяхр едирдик. Бу йахынларда о вахт Берлиндя 
чякдирдийимиз шякилляря  бахырдым. Шякиллярдян бириндя Назым, Эилйен 
вя Пабло Чили куенкасынын ритминя уйьун ял чалыр. Бу рягси Назым чох 
бяйянирди. Бизи тябрик еляйяндя демишди: «Куенка ляйагят вя гцрур 
тяъяссцмясиди, мян ону Латын Америкасы рягсляринин ян эюзяли щесаб 
еляйирям».  

Фестивал эцнляри сцрятля бир-бирини явязляйирди вя эюзляримиз щяр 
йердя бир-биримизи ахтарырды. Арамызда олан бу сирли сярщяд – 
эизлянмяйя мящкумлуг, оланы демямяк, оьрун-оьрун бахышлар, бир 
йердя олмаьымыза сонсуз ъанатма  – щиссляримизи даща да 
гызышдырырды. Мящяббят бизи бцтцнлцкля  ясириня чевирмишди, артыг айдын 
иди ки, бир-биримиздян айры йашайа билмярик. Щяйатымда илк дяфя  баша 
дцшмцшдцм ки, мящяббят щеч дя шян бир ойун дейил, щеч дя щямишя 
хошбяхтлик эятирмир. Вя горхмушдум. Бу мящяббятин бизя хейли дярд-
сяр эятиряъяйини габагъадан дуймушдум. Язабы габагламаг, ня 
гядяр эеъ дейил, гачмаг истяйирдим. Башым фикирдян шишмишди, ейни 
вахтда мин шей щаггында дцшцнцрдцм: эащ Мексикайа эедиб ишимля 
башымы гатмаьа гярар верирдим, эащ да тязядян юзцмц мяни беля 
хошбяхт еляйян мящяббятин щямин лайлаларыйла ширин йухуларын 
аьушуна  атмаг истяйирдим. Юзцм-юзцмц танымырдым. Артыг башга 
адам олдуьуму щяля билмирдим. Кечмиш щяйатым бир даща гайыда 
билмязди, мян о балаъа дцнйамда даща хошбяхт ола билмяздим. 
Чцнки щяйатыма артыг щяйяъан, арзу вя мящяббят эялмишди. Бу 
мящяббятя мян сонаъан садиг галаъагдым.  

Фестивал сона йахынлашырды вя щамы даьылышмаьа башламышды. 
Мян Чехословакийа радиосунда бир нечя мащны ифа етмяк цчцн 

бу юлкяйя дявят олунмушдум. Пабло да щямин юлкяйя эетмялийди. 
Берлиндян Прагайа машынла эетдик. Пабло Жоржи Амаду вя диэяр 
мцщаъирлярля бирликдя пайтахтын кянарындакы Добржиш гясриндя 
йашайырды. Амма биз шящярин юзцндя галасы олдуг. Чцнки ики эцндян 
сонра Румынийайа йолланмалыйдыг. 

Чех йазычыларынын тяшкил етдикляри сямими зийафятдян сонра 
Бухарестя йол алдыг. Орада бизя фестивал иштиракчылары цчцн нязярдя 
тутулан бюйцк евдя йер вердиляр. Ахшамцстц румын достларымыз 
эялдиляр. 1951-ъи илин 21 августу иди. Эюрцш заманы Пабло йазы столу 
олан тяряфя эетди, бир нечя дягигядян сонра гайыдыб мяня няся бир 
каьыз верди. Онун орда ня йаздыьыны охумаг цчцн юз отаьыма 
кечдим. Бу Паблонун мяня щяср етдийи «Щямишя» адлы илк шери иди. 
Сонрадан бу шердян «Капитанын шеирляри» адлы бцтюв бир китабын 
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йаранаъаьыны щямин ахшам ня о, ня дя мян билирдим. Щяйат неъя дя 
эюзял иди, гаршыдан бизи хошбяхт эцнляр эюзляйирди.    

Бизя эюзял бир румын гызы гуллуг еляйирди. Цзц щямишя эцлцрдц. 
Бир сюзцнц беля баша дцшмясяк дя, бизимля румынъа данышырды. Биринъи 
эцн Пабло сящяр йемяйиня ики йумурта истяйирди вя юз хащишини изащ 
етмяк цчцн ики бармаьыны эюстярди. Гыз эцлцмсцнцб эетди. Аз сонра 
гайыдыб эяляндя щейрятдян эюзляримиз бярялди.  Мяъмяйидя он бир… 
йумурталыг гайьанаг вар иди. Щямин эцндян щяр дяфя бу гыза 
баханда бизи эцлмяк тутурду.  

Амма эет-эедя дахилимдя бир наращатлыг йаранырды. Щяр шей о 
гядяр бир-бириня гарышмышды ки, мян артыг нядянся там архайын 
дейилдим. Мян ону  щеч вахт Делийайа гысганмамышдым. О гадыны 
щямишя Паблонун гайьысына галан бир ана, йахуд бюйцк баъы кими 
гябул етмишдим. Амма инди Паблойла бир евдя йашайырдым. Мян 
щямишя няйися эизлятмяйя вя йа оланы олдуьу кими эюстярмямяйя 
мяъбур идим. Амма ахы, мян щямишя тялгин етмишям ки, йалан 
щягигятдян горханларын силащыды. Бцтцн бунлар щамысы мяни алчалдырды, 
йашамаьа гоймурду. Ясяблярим еля позулмушду ки, ахырда бутун 
бядяним сяпди. Бойнумда аьрысы мяня язаб верян гырмызы лякяляр 
ямяля эялди. Пабло чох щяйяъанланырды. Бир ахшам отаьыма эириб 
сяссизъя гаршымда баш яйди, сонра ялиндя тутдуьу каьызы йухары 
галдырыб забитяли сясля деди: «Севэилим, бу кичик щядиййяни гябул еля». 
Вя далын-далын отагдан чыхды.  

Беля рясмиййятчиликдян додагларым гачырды, амма баша 
дцшцрдцм ки, шаир йалныз мящяббят вя истякдян беля  еляйя биляр. Шер 
«Сянин айагларын» адланырды.  

О бири эцн «Шащзадя» адлы шер эятирди. Мян щяр сюзцндян щязз 
алдыьым бу шерляри саатларла охумагдан доймаздым. О, бу шерляриля 
цряйимин сары симиня тохунурду, мювъудлуьундан щятта юзцмцн беля 
хябярим олмайан ян эизли щисслярими ойадырды. Баша дцшцрдцм ки, 
Паблонун щядиййяси олан бу нящянэ хязиняни, бу вар-дювляти щеч кяс 
мяндян ала билмяз.        

Амма юvря кечмирди. Хошбяхтликдян Констансайа, дяниз 
сащилиня эетмяйя гярар вердик. Орда йахшыъа чимиб, щям дя  йахшыъа 
гаралаъагдыг. 

Сящяр обашдан йола чыхдыг. Румынийа эюзял юлкяди. Биз бир 
йердя  дайаныб-дурмадан кяндлиляр ишляйян тарлаларын йанындан 
кечирдик. Констансада бизя чох йахшы мещманханада йер вердиляр. 
Эцллярля бязядилмиш узун, сону эюрцнмяйян дящлизя бирляшян отаглар 
хырда  дахмалара бянзяйирди. Юvря мяня ращатлыг вермирди, одур ки, 
щякимин эялмясини хащиш етдим. Щяким дярманын мяня кюмяйи 
олмадыьыны биляндя деди: «Бу, йарамайаъаг.  Сиз йалныз вя йалныз 
чохлуъа йатмалысыз». Илк дяфя мяня чатды ки, рущи мцвазинятим 
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позулуб. Щяр шей дяйишиб, бизим шян, явязсиз мящяббятимиз бу эцн-
сабащ фаъияйя чевриляъяк. Эюзляримиз бир-бирини ахтарырды, ялляримиз бир-
бириня узанырды, амма тякляня билмирдик ки, билмирдик,  еля бил щамы 
гясдимизя дурмушду. Тяклянмякдян ютрц ян аьлаэялмяз цсуллар 
фикирляширдик, амма щяр дяфя бюйцрдян бири чыхырды. Бизи севмяйян 
йохду. Илащи, неъя дя дящшятди! 

Бир эцн тяхминян бир саатлыг мясафядя олан сяфалы йерлярдян 
бириня эетмяк цчцн машын истядик. Мясяля щялл олунду. Тяйин едилян 
вахтда машына яйляшиб йола дцзялирик. Вя нящайят, тяклянирик. Бу, ясл 
гачыш иди. Амма машын эялиб чыханда эюрдцк ки, о вахтлар Румынийа 
Йазычылар Иттифагынын катиби олан йахын достумуз, шаир Бенйук ичиндя 
яйляшиб. Сяссизъя машына миниб йола дцзялдик. Эюзцмцзя щеч ким 
эюрцнмцрдц. Гяфлятян щансыса бир гцввя бизи бир-биримизин аьушуна 
атды вя дялиъясиня юпцшмяйя башладыг. Мян аьлайырдым. Бенйук, 
сцрцъц, бизи ящатя едян мянзяря, щяр шей, щяр шей гейбя чякилмишди, 
бцтцн дцнйа йалныз икимиздян ибарят иди. Щяр шей юз-юзцня баш верди, 
садяъя, биз даща щиссляримизя нязарят еляйя билмирдик. Еля бил щансыса 
йамаъла цзцашаьы эялирсян вя щеч ъцр юзцнц сахлайа билмирсян. 
Бенйукун сифятиндяки ифадяни щеч вахт унутмайаъам. Юзцмцзя 
эяляндян сонра она бахдыг. Сусмушду. Гяфлятян тез-тез ня 
барядяся данышмаьа башлады. Ясябляри эярилдийиндян о, юз нитгини 
щямишя бизимля данышдыьы франсызъада йох, румынъа изщар еляди. 
Бяхтимиз эятирмишди. Чцнки онун бизя ня дедийи еляъя гаранлыг галды. 

Беля давам еляйя билмязди вя мян Парися йолланмаьы гярара 
алдым. 

Паблойа: 
- Даща бурда гала билмирям, - дедим. – Хястяйям, юзц дя 

мяня ня олдуьуну дцз-ямялли билмирям. Сабащ эедирям. 
Фикримъя, о да мянимля ейни вязиййятдя иди. Хейли мцддят бир-

биримизя баха-баха галдыг. Сонра о, деди: 
- Баша дцшцрсянми, бу, сон ола биляр? 
- Щя, бу сонду, - эцъля дилляндим. – Мян эедирям. Сакитляшдириъи 

гябул еляйиб йатаъам, сабащ да гатарла Бухарестя йола дцшяъям. 
Вя мян мещманхананын эцллярля бязянмиш сонсуз дящлизийля 

аддымладым. Мяним цчцн чох аьыр иди.  
Цмид еляйирдим ки, бу ахшам йатыб фикирдян азад олаъам. Амма 

билдим ки, фикирдян азад олмаг еля дя асан иш дейилмиш. 
Йухуда эюрдцм, мешяйля эедирям. Аьаъларын галын ришяляри 

йердян цстя чыхыб йолу сцрцшкян еляйиб. Адам аз галыр йыхыла. Ятрафда 
мцхтялиф рянэли, хырда, кюк йарпаглы минлярля битки вар. Онлары дярмяк 
цчцн яйилирян, амма мяндян кянарлашырлар. Вя мян бир аз да 
яйилирям, амма онлар даща да кянара чякилирляр. Гяфлятян баша 
дцшцрям  ки, няся тцнд гаты батаглыг мяни юзцня чякир. Еля бу ан 
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Паблону эюрцрям, о Николас Эилйенля йанашы эялир. Онлары сяслясям 
дя, мяни ешитмирляр. Батаглыг мяни даща да юзцня чякир, ня елясям 
дя, чыха билмирям.  

Гапы дюйцлцр. Пабло ичяри кечир. Мян даща юзцмц идаря еляйя 
билмирям. 

- Сян мяним йухуларыма да сащиб чыхмысан. Индиъя мяни 
ващимя басырды.  

Йухуму данышырам. О, щейрятля мяня бахыр. 
-Сян бу йухуну эюряндя мян Николасла чимярликдя эязиширдим. 

Орда гаты чиркаблы эюлмячяляр варды. Еля тязяъя она сянин мяндян 
айрылмаг истядийини данышмаьа башламышдым ки, йана чякиляндя 
айаьым чиркаба батды. 

- Пис яламятди, - ъаваб верирям, - биз бир дя щеч вахт 
эюрцшмяйяъяйик. Бу, ябяди айрылыгды. 

Щямин ан юзцмц чох бядбяхт щисс еляйирдим, бцтцн варлыьым бу 
айрылыьа етираз еляйирди, юvря юз ишиндя, мяня язаб вермяйиндя иди. О 
ващимяли йуху бир ан да фикримдян чыхмырды: гара батаглыг щяля дя 
мяни удмаьында иди. Бурда няся эизли бир щядя варды. Амма 
Паблонун яксиня, рянэи ачылмышды. О, щесаб еляйирди ки, улдузларымыз 
артыг говушуб вя  йазыйа позу  йохду. О, мяня беля дя деди. Амма 
мян онун бу сюзлярини дярк етмяк игтидарында дейилдим. 
Амансызъасына йахынлашан айрылыьын  аьрысы, ващимяли йуху вя юvря 
бирляшиб мяни тамам щалдан чихармышды.  

Баша дцшдцм ки, бир гярара эялмялийям. Паблодан хащиш етдим 
ки, чыхыб эетсин, мяня мане олмасын. Дянизин сащилийля тяк-тянща 
эязишмяк  истяйирдим. Фикир мяни щалдан салмышды, айаггабыларымы 
чыхардым ки, бир аз йейин эедим. Йан-йюрям чох эюзял иди, дальалар 
йалын айагларымы йалайырды. Амма гармагарышыг фикирляр башымы сялигя-
сащмандан чыхармышды. Эцняш батмаьа башламышды вя аз сонра йох 
олду. Бянювшяйи ишыьа бцкцлц бир гярибя сцкут чюкдц  вя мяним 
наращат рущум йаваш-йаваш ращатлыг тапды. Мяндян хябярсиз эялян 
бу мящяббятля дюйцшмяли, ону йолумдан кянарлашдырмалыйдым. Мян 
гейб олмалыйдым! Итирдийим таразлыьымы бярпа елямяк цчцн бу фикри 
дяфялярля юзцмя тялгин еляйирдим. Эизли щяйат йашамаг мяним 
хасиййятимя уйьун дейил. Мян дейиб-эцлмяйи, цздя олмаьы севян бир 
инсанам. Вяссалам. Бир нечя эцнц Парисдя кечириб сонра эцняшли 
Мексикайа гайыдаъам. «Реформ» кцчясиндяки балаъа мянзилими, 
севдийим ишими, щяр щяфтянин сонунда пайтахтдан чох да узаг 
олмайан Куернавакайа эязинтилярими хатырладым. Мян щямин шящярдя 
вахтымы чох хош кечирирдим. Еля биръя о узанан йолун юзцндян 
алдыьым щязз няйя десян дяйяр. Шящярин юзцндяки базарлары эязмяк 
неъя дя мараглыды. Орда ня истясян, тапыб алмаг олар. Амма 
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Парисдя, Авропада базарлар чох сивилляшиб, адамлар щамысы щараса 
тялясир, данышмаьа вахтлары ня эязир.  

Бу мянада, мяним щямишя ян чох бяйяндийим Чилинин Чилйан 
шящяри олуб. Оранын базарлары ясл кянд ъамааты иля долу олур. Онлар 
картоф, соьан, тярявяз торбалары, тахта, кюмцр йцклянмиш арабаларда 
эялирляр. Мехикода щяр шей бу ъцр тябии дейил, амма мексикалылар 
сизинля истянилян ан сющбят етмяйя щазырдылар, онлар цчцн вахт еля дя 
ваъиб дейил.  

Фикримъя, Чилйанда кечирдийим ушаглыг илляри мяним бцтцн 
щяйатымда из бурахыб. Бу йашыл шящяр щарда эялди салынмыш низамлы 
баьлары вя бостанларыйла эюз охшайырды. Гызылэцлляр вя лаляляр бир-бирийля 
ямялли-башлы йола эедирди, зяриф бойунлу сарымсаг вя ъаван, дикбаш 
соьан ъяфярийля дярдляширди. Ушаглыг хатирялярим зювгцмя дя тясир 
едиб: юзцмц юлчцляр олмайан йердя даща йахшы щисс еляйирям. Йяэин 
еля Мехикону да буна эюря севирям. Хатиряляр щямин ан цстцмя 
дальа кими эялирди вя Танрыдан мяня чыхыш йолу эюстярмясини 
диляйирдим. Ялбяття, мян Мехикону идеаллашдырмышдым, амма бу 
мяня юзцмя эялмяйя кюмяк еляйирди. Гярарымы гятиляшдириб 
мещманханайа гайытдым. 

Инди юvря дя мяни бир еля наращат елямирди. Амма эюзлярим 
йашармышды: мян Паблодан щямишялик айрылырдым. 

Пабло да сящяри эцн Бухарестя эетмяйи гярара алды. Сон 
эюрцшцмцз дя еля орда олмалыйды. Сонра о, мцщаъир юмрц сцрдцйц 
Чехословакийайа, мян дя яввялъя Парися, ордан да Мексикайа 
гайыдаъагдым. 

Бухарестдя еля щямин евдя галасы олдуг. Чох исинишдийимиз 
щямин о хош хасиййятли румын гызыйла да эюрцшдцк. Сящярляр отаьыма 
йемяк эятиряндя ордан-бурдан сющбят салырды. Мян онун 
дедикляриндян бир шей анламасам да, мямнунлугла гулаг асырдым. 
Чцнки онун сяси мусиги кими щязин иди. 

Айрылыг эцнц эялиб чатды. Сону йахынлашдыран щяр ан язабвериъи 
иди. Бир дя эюрцшяъяйикми? Сонунъу эцн дящшятли язаб ичиндяйдик. 
Бир-биримизин эюзцнцн ичиня баха-баха галмышдыг вя ордан 
охудуьумуз анъаг аьры вя гцсся иди. Пабло мяня zərfвериб хащиш 
еляди ки,  гатарда ачым. 

Йола чыхмаг яряфясиндя достлар бизим цчцн зийафят тяшкил 
елядиляр. Сящяри эцн Пабло Прагайа, мян Парися йолланаъагдым. 
Бцтцн зийафят бойу бахышларымызла бир-биримизи ахтарырдыг, растлашанда 
мян дярщал эюзлярими чякирдим ки, аьламайым. Еля илк фцрсятдян 
бураны тярк етмяйя гярар вердим. Пабло мяни ютцрмяк истяди. 
Нящайят, тяк галмышдыг!  Ял-яля тутуб дар кцчялярля аддымлайырдыг вя 
дилимиз дейя билмядиклярини ялимиз дейирди. Юпцшяндя, онун додаглары 
ясирди. Тамам язэин щалдайдыг. «Йох, - Пабло деди, - таб эятиря 
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билмирям». Мян дя дюзя билмирдим вя щюнкцртцм онун сясини батырды. 
Сонра ялиндян чыхыб гачдым. Далана чатыб архайа ганрылдым. Пабло 
узагда донуб галмышды. О, эеъянин гаранлыьында ишыглы нюгтя кимийди. 
Эери гайытмайыб бу сон эеъяни кечиряъяйим мещманханайа цз 
тутдум. 

Тамам щалдан дцшмцшдцм. Боьазымы тутан гящярдян 
боьулурдум. Дящшят ичиндяйдим. Паблонун мяктубу ялимдяди. 
Гатара миняняъян охумайаъам. Эюрян, ня йазыб? Ялбяття, о, мяня 
вида сюзлярини йазыб. Юзцмц тамам тянща щисс еляйирдим. Ня етмяли? 
Юзцм-юзцмдян сорушурдум. Иткин дцшмцш ращатлыьымы щарда 
ахтарым? Гярар артыг гябул олунуб: мян Паблодан айрылырам, амма 
ичим фярйад гопарырды ки, бу, мцмкцн дейил. Бяс, ня етмяли? Бялкя 
инди Паблонун йанына эедиб дейим ки, онсуз йашайа билмирям. Неъя 
дя сяфещ фикирди! 

Щяр йан мяним цчцн зцлмятя гярг олмушду. Бу ан эюз 
йашларым хиласыма эялди. Щяр шей - бомбоз щяйатым, о бюйцклцйцндя 
хошбяхтликдян имтина етмяйим, мящяббятин мяня эятирдийи аьры, 
тянщалыьым вя чин олмайан арзуларым, мящяббяти щяйатын мяня 
тягдим етдийи кими гаршыламагла барыша билмямяйим, гаршыда мяни 
ишимдян вя хатиряляримдян башга щеч няйин эюзлямядийи – щяр шей, 
щяр шей суланыб эюзляримдян йанагларыма ахырды. Мян кюксцмц 
йаран щисслярими йериндя отуртмаьы баъаран бу лянятя эялмиш башыма 
нифрят еляйирдим. Вя щяр шейин майасы Пабло иди. Билирдим ки, мяни севир 
вя онун хошбяхтлийи цчцн щяйатымы беля гурбан вермяйя  щазырдым. 
Бяс,  онда нийя ону тярк етдим? Йягин мян дяли олмушам. 

Ня вахт кирийиб йухуйа эетдийим йадымда дейил. Эцняшин илк 
шцаларындан ойаныб дярщал щяр шейи бцтцн дящшятиля дярк етдим. 
Эеъди. Даща няйися дяйишмяк олмаз. Пабло сящяр тездян тяййаря иля 
Прагайа учду. 

Аз сонра мяним вя Паблонун досту, журналист Иветта Йойд эялиб 
чыхды. Бу аьыллы гадынын бизим мящяббятимиздян хябяри варды. Вя 
чемоданларымы йыьанда мяни фикирдян йайындырмаг цчцн бцтцн 
щазыръаваблыьыны ишя салмышды. Она миннятдар идим, амма мяним 
дярдимин гаршысында бцтцн сюзляр аъиз иди. Цряйим аз гала йериндян 
чыхырды. Тез бураны тярк етмяк, юз-юзцмля галмаг истяйирдим. Ян аьыры 
сящв щярякят етдийимя дахилян ямин олмаьым иди. Демяли, бцтцн 
юмрцм бойу бу сящвин аьрысыны чякмяли олаъам. Ахы, мян мцбаризя 
апармаьы баъарырдым. Бяс онда, нийя щяйатымын ян гиймятли 
щядиййясини, мящяббятими горуйа билмядим? 

Ня етмяли? Бу суал мяня ращатлыг вермирди, амма ону Иветтайа 
цнванламаьа да ярк елямирдим. Онсуз да бир шей алынмайаъаг. 
Яслиндя, юзцм дя юзцмдян баш чыхармырдым. Дцшцнъялярим еля бир 
дцйцня дцшмцшдц ки, ону ачмаг гейри-мцмкцн иди. 
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Гатара яйляширям. Эюзляримдян юзцмдян хябярсиз йаш ахыр, 
амма  силмирям. Мян тамам сынмышам, артыг щяр шейя биэаняйям. 
Гатар тярпянир вя Иветта ялини йелляйир. Паблонун мяктубуну ачырам. 
Каьыза «Чапар» шери йазылыб: 

 
Сянин синян, дизинчцн, 
бцтцн сянин юзцнчцн 
Неъя дя дарыхмышам. 
Сянсиз щяр шей бомбошду, 
торпаг ъанчыз, бомбозду. 
Сянля, мян бир бядяник, 
Гум чохду, биз дяняйик. 
 
Бурда галмаьы, Паблойла бирэя олмаьы неъя дя истяйирям! 

Zərfдя «Бядхяръ гадын» адлы бир башга шери дя вар. Авропайа 
эялишимдян габаг бятнимдя олан цч айлыг ювладымызы итирмишдим. Пабло 
ону горуйа билмядийимя эюря мяни гынайырды. 

 
Ъаваб вер: оьлум щаны? 
Ахы бятниндяйди, йолуну эюзляйирдим. 
Атасыны танымышды, билирдим: Мяни ишыьа 
чаьыр, - дейирди, йолумла эедяъякди. 
Бяс нийя о, эеъикди? 
 
Ана олмаг мяним щяйатымын ян бюйцк арзусу иди. Лап бу 

эцнлярдя Мексикада Паблодан ушаьа галмаг гярарына эяляндя мян 
анъаг юзцмц дцшцнмцшдцм. Бцтцн варлыьым ювлад истяйирди! О, 
мяним балам олаъаг, мяним, щеч кимдян асылы олмайан бир гадынын 
азад ювлады! Мян о ушагда юзцмц тапмаг, онунла бцтцн дцнйайа 
мейдан охумаг истяйирдим. Щеч ким онун атасынын адыны билмяйяъяк! 
Ана олмаьа щазырлашан вахтда мян беля дцшцнцрдцм. Амма инди 
еля билирям ки, о адам мян олмамышам. Беля фикирляр бир дя щеч вахт 
аьлыма эялмяйяъяк. Яэяр Паблодан ушаг дцнйайа эятирсяйдим, о, 
тяк мяним йох, икимизин олаъагды. Мян истяйярдим ки,  Паблонун 
бцтцн мящяббяти вя няъиблийи ирсян о ушаьа кечсин. Бу щиссляр мяни 
неъя дя дяйишди. Мян тамам дяйишдим. 

Буду, артыг нечя саатды ки, ялимдя zərf вагонун гаршысында 
дайаныб дурмушам. Ня эюзцм эюрцр, ня  гулаьым ешидир. Йашамаг 
истямирям. Эюзцмц пянъярядян чякирям. Купедя мянимля цз-цзя 
бир гадын яйляшиб. О, ня сябябя аьладыьымы анламыр вя одур ки, 
тяяъъцбля мяня бахыр. Чох мещрибан чющряси вар, цзцмя 
эцлцмсцня-эцлцмсцня галыб вя бцтцн ъизэиляри еля бил мяня «язизим» 
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дейир. Йягин италийалыды. Амма мян бахышларымы ондан чякирям. Чцнки 
тяк галмаг, даща доьрусу, Паблонун шеiрлярийля галмаг истяйирям. 

 
Ня о бцллур таъы эюрян, 
ня дя айагларын алтда 
тапдаг-тапдаг олан о гызылы халчанын 
цстцйля эедян олаъаг. 
Чцнки гейбя чякилдиляр. 
 
Инди онун вагонда бцзцшцб отуран шащзадяси эюз йашларыны 

сахлайа билмир. Мян бцтцн дцнйанын ян бядбяхт инсаныйам. 
Йолдашымын сюзляриндяки мяна йаваш-йаваш мяня чатыр. Мян 

она бахмырдым, еляъя, сясини ешидирдим. О, гызынын бир няфяря 
вурулмасындан данышырды. Щямин адам она лайиг дейилди, амма гызыны 
инандыра билмирди. Гызы аьыллы вя эюзялди. Амма вахт олуб ки, гызындан 
аъыьы эялирмиш, ону эюрмяк беля истямирмиш. Амма инди гызы она ширин 
бир нявя бяхш едиб вя няня тез-тез онлара гонаг эедир. О кюрпянин 
эюзляриня, сачларына, аьзына, бурнуна бахмагдан доймаг олмур! 
Икинъи белясини бцтцн дцнйаны эязсян, тапа бирмярсян! Онун нявяси 
аьыл дярйасы олаъаг. Биръя эюзляриня бахмаг кифайятди ки, щяр шей 
сяня айдын олсун. Эцляндя Сикстин мадоннасыны дювряйя алан 
мялякляря бянзяйир. О мялякляр эюзцнцзцн габаьына эялирми? Бах, 
мяним нявям ейнян онлара охшайыр, тякъя ганадлары чатмыр. 

О, чющрясинин щяр ъизэисиндян аналыг йаьан эюзял бир италийалы иди. 
Амма дил боьаза гоймурду, еля щей данышырды, бир сющбятдян о 
бириня кечирди, цряйини бошалтмаг истяйирди. Баша дцшмцрдц ки, бу саат 
мяня юз дярдимля баш-баша галмаг лазымды. Онун яри дянизчи иди вя 
бцтцн юмрц бойу йцк эямиляриндя цзмцшдц. О да ювладларыны тяк 
тярбийя елямишди. 

- Дянизчи арвады олмаг чятинди. Тягацдя чыханда севинъимизин 
щядди йох иди. Мяндян бир аддым да араланмырды. Мяним сону 
эюрцнмяйян тянща эеъяляримя сон гойулмушду. Эеъяляр инсан 
тянщалыьы даща аьыр кечирир, еля дейилми? 

Она гулаг асдыгъа бцтцн бядяним ясирди. Инди мян дя 
эцндцзлярин вя эеъялярин тянщалыьынын ня олдуьуну йахшы билирям. 

Йолдашым сону эюрцнмяйян щекайятиня давам еляйир: ярийля 
неъя дя хошбяхт имиш, ъаванлар кими бцтцн эцнц  бир-бирляриня няьмя 
охуйурмушлар, эюзляри парылдайыр, ял-голуну ачыр, жестляри сюзляриндян 
дя бялаьятлиди. Амма сонра мцщарибя башлады, пул дяйярдян дцшдц 
вя онлар дилянчи эцнцня галдылар. Яри ъаванлыьын сащилиндян чохдан 
узаглашмышды, амма бир гарын чюрякдян ютрц тязядян дянизя чыхмалы 
олду. Бу дяфя бу дар эцндя мялякляр ону тяк гоймадылар, нявя 
эюндярдиляр. О оьлан ушаьы онун щяйатынын эцняшиди. 
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- Шикайятлянмяйя щаггым йохду. Щяйатда щямишя йахшы няся 
тапмаг мцмкцндц. Доьрусу, дярдиниз бюйцкдц, сенйора, амма 
цмидинизи цзмяйин. Ахтарын, щяйатынызда йахшы няся  мцтляг галмыш 
олар. Танры щярдян бизляри йада салыр. 

Онун ири, эюзял эюзляриндян аналыг нявазиши бойланырды. О, щяр 
вяъщля мяни овундурмаг истяйирди. Амма мян она цряйими ача 
билмяздим. Юз мящяббят тарихчями она неъя данышым? Неъя дейим 
ки, юзцм юз хошумла хошбяхтлийимдян имтина елядим? Неъя дейим ки, 
инди дя севирям, амма бу мящяббятдян гачыб сящрайа цз тутурам? 
Орда мяни сойуг вя тянщалыг эюзляйир. Гяфлятян йадыма дцшдц ки, 
мяндя онун шеирляри, алты поемасы, алты инъиси вар. Вя онлар йалныз 
мяня мяхсусду. Бяс онда нядян аьлайырам? Мян италийалы гадына 
йахынлашыб юпдцм. 

- Сизи Танры юзц мяня эюндяриб, - дедим. – Щяр шейя эюря саь 
олун. 

О хейирхащ гадын чох севинди вя дярщал да мяня йемяк тяклиф 
еляди. О, юзцйля хейли азугя эютцрмцшдц, амма тяк йемяк ляззят 
елямир вя одур ки, о, сцфряни мянимля бюлцшмяк истяйирди. О гадын 
яриндян, нявясиндян данышанда еля тяяссцрат йаранырды ки, онлар да 
бу дар купедя бизимля бирликдя яйляшибляр.  Бюйцк сябятини ачыб 
ичиндян о гядяр ярзаг чыхарды ки, бюйцк бир аиля ону йейиб гуртара 
билмязди. Боьазым тамам гурумушду, ордан бир лохма да кечмирди. 
Гадын мяни бу щалда эюрцб эцлцмсцндц вя Италийа чахырыны ачыб 
стякана сцздц. 

- Бир аз ичин, йцнэцлляшярсиз, иштащаныз да ачылар. Юз вятянинизя, 
Чилийя гайыданда мяни, сизи юз гызы гядяр севян бу италийалы ананы 
щярдян хатырлайын. Онда мяня хош олаъаг. Ещ, каш инди мян дя сизин 
йашда олайдым… Щяля габагда сизи о гядяр хош, щям дя нахош 
эцнляр эюзляйир ки… Амма щяр нахошлуьун ичиндя бир хошлуг тапмаьы 
баъармалысан, язизим. 

Чахыр мяня шярбят кими тясир еляди, ъаныма истилик, тяпяр верди. 
Инди юзцмц йахшы щисс еляйирдим. 

Бу садя гадын, ясл ана неъя дя мцдрик иди. О гадын няинки 
мянимля тикясини бюлцшдц, щям дя дупдуру булагдан мяня дойунъа 
никбинлик суйу ичиртди. Мяним сусмаьым  ону щявясдян салмады. Еля 
биръя ону динлямяйимя эюря мямнун иди. 

Йягин билирмиш ки, онун сюзляри мяндя цмид,  йенидян 
йашамаьа  щявяс ойатмаьа гадирди. Даща аьламырдым. Чюряйиндян 
йейиб чахырындан ичя-ичя талейин мяня эюндярдийи ананын мцдрик 
мяслящятляриня гулаг асырдым. 

Биз ясл дост кими айрылдыг. Сонралар итиряъяйимиз каьызлара 
цнванларымызы йаздыг. Щяр икимиз билирдик ки, щяйат бундан сонра чятин 
бир дя бизи эюрцшдцря. 
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5. 
 
ЙЕНИДЯН ПАРИСДЯ 
 
Парисдя «Пйер Мил» кцчясиндяки щямин о хырда мянзилдя 

галдым. Буду, тязядян бу шящяри эязмяйя чыхмышдым, амма бу дяфя 
эюзцмя башга ъцр эюрцнцр. Чцнки инди бу шящяря юзэя нязярлярля 
бахырам. 

Язаб чякмямяк цчцн щяр шейи унутмалыйам. Хиласым йалныз 
бундады. Амма щиссим сюзцмя гулаг асмыр. Мексикайа 
гайыдаъаьымы дцшцнян кими ичимдя Паблону эюрмяк, она севэими 
изщар етмяк истяйи баш галдырыр. 

Эюзял витринляря баха-баха шящярдя эязиширям. Амма вахтымын 
чох щиссясини Сенанын сащилляриндя кечирирям. 

Чох гцссялийям, Паблодан  ня зянэ вар, ня дя телеграм. 
Доьруданмы, щяр шей битди? Бу суал щяр эцн сящярдян ахшамаъан 
мянимляди. Бу аьырлыьында йцкц тяк дашыйырам, чцнки киминляся 
пайлаша билмирям. Дярд-сяр эет-эедя  ъанымы алыр, эцнляр бир-бирини 
явязляся дя, чыхыш йолу йохду. Биръя бу фцсункар Парис дярдимя шярик 
чыхыр, амма бу шящяр дя даща яввялки кими эюзял дейил. 

Хатиряляря еля пярчимлянмишям ки, ща елясям дя, гопа 
билмирям. Фикрими даьытмаг цчцн ора-бура эедирям. Бу эцн Вагнерин 
операсыны франсызъа динлямяк цчцн театра йолландым, амма няся 
мяня зяиф эюрцндц, гяти бяйянмядим. Бялкя мян юзцм 
зяифлямишям? Ахы, мян демяк олар ки, йемякдян дя, йатмагдан да 
тамам кясилмишям. 

Чыхыб эетмяк лазымды. Бцтцн эеъяни йастыьымы эюз йашларымла 
исладыб щяр сящяр юзцмя сюз верирям ки, чыхыб эедяъям. Бу 
мящяббяти унутмаг, дяфн етмяк, йени щяйата башламаг лазымды. 
Бцтцн бу арзулары, дялилийи, сайыгламалары башымдан чыхармалыйам. 
Амма Паблонун якси няинки йаддашымдан силинир, яксиня, рущума 
даща дяриндян щопур. Парисин кцчялярийля эязишяндя бир ан беля 
фикримдян чыхмыр. 

Мексикайа гайытмаьын вахтыды, амма щяр шейя нюгтя гойа 
билмирям, ондан ушаглашмаг мяним эцъцм хариъиндяди. Щяр эцн еля 
билирям ки, индиъя зянэ еляйяъяк. Отуруб юз отаьымда эюзляйирям, 
щятта кцчяйя дя демяк олар ки, чыхмырам. Достлары эеъ-эеъ эюрцрям. 
Онларын суалларындан ещтийатланырам, эяряк щеч ня билмясинляр. 

Чох тянщайам. Эцнляри сайырам. Бир аздан ай тамам олаъаг. 
Яслиндя, мян ахы няйи эюзляйирям? Щямишя инанмышам ки, тале 
мяляйим вар. Йахшы, бяс онда о, нийя мяни тярк етди? 
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Щягигятин эюзцнцн ичиня дцз бахмаг лазымды. Бяли, талейин 
мяня бяхш етдийи бу мящяббяти юзцм горуйуб сахлайа билмядим.  
Мярщумиййятлярдян вя юзцмц гурбан вермякдян горхдум. Щятта 
инди дя цряйимин бир йериндя бу мящяббят мяня ялчатмаз эюрцнцрдц, 
nя онунла йашамаьа, ня дя ондан айрылмаьа юзцмдя эцъ тапа 
билмирдим. 

Йох, эетмяк лазымды. Сабащ артыг бир айды ки, отуруб зянэ 
эюзляйирям. Билет далынъа эедирям. Кядярли, тутгун бир сящярди. 
Юзцмц пис щисс еляйирям, амма гярар гятиди, билет алыныб, Мехикойа,  
эцняшин аьушуна, кечмиш щяйатыма гайыдырам.  

Ахшам саат алтыды. Чай ичирям, сонра театра эедяъям. Телефон 
зянэ чалыр, Паблонун сяси эялир вя мян дястяйя гышгырырам: «Севэилим 
мяним!» бундан артыьыны дейя билмирям, щейим йохду. Паблонун сяси 
эялир: «Сабащ ахшам евдян чыхма. Сяня баэлама эятиряъякляр». Вя 
дястяйи асыр. Баьлама? Ня баьлама? Цряйим аз галыр гуш кими уча. 
О, мяни унутмайыб! Сабащ онун баьламасыны алаъам! 

Сящяриси бцтцн эцнц эюзцм йол чякир. Наращат олмаьа 
башлайырам: ахшамдан кечир, амма эялиб чыхан йохду. Зянэ чалынды! 
Дярщал гапыны ачыб Чехословакийада йашайан журналист танышымызы, 
Иветтаны эюрцрям. Тяяъъцб ичиндяйям. Ону ичяри дявят едиб дярщал 
дейирям: 

- Хябярим вар, сян мяня баьлама эятирмисян.  
   Эцлцб ъаваб верир: 
 - Щямин баьлама мяням. Мяня бир финъан чай вер, тамам 
донмушам. Пабло мяни йатаьымдан галдырыб тяййаряйя миндирди. 
Йазыг тамам башыны итириб. 

Инди чай ичя-ичя данышыр ки, бяс, Пабло ня йемяк йейя билир, ня 
дя эюзцня йуху эедир. Щеч кими эюрмяк истямир, чох ясябиди, щеч  
танымаг олмур. Достлар мясялянин ня йердя олдуьуну билдийиндян 
Делийаya данышыб инандырыблар ки, Паблонун гайыдышына щазырлыг эюрмяк 
цчцн Чилийя йоллансын. Иветтанын чющрясиндян ишыг сцзцлцр. 

- Билирсянми, о да разылашды. Чцнки Паблонун ня щалда олдуьу  
эюз габаьындады. Пабло Авропада сянинля  галмаг истяйир. Йягин 
беля даща йахшыды. Бир йердя йашасаныз, сизя дя айдын  олар ки, 
араныздаки доьрудан да бюйцк мящяббятди, йохса бирликдя ола 
билмямяйинизин щясрятиндян ону юзцндян уйдурмусуз. 

Мян она гулаг аса-аса галмышдым, ня демяли олдуьуму 
дцшцня билмирдим. 

- Фикирляшиб она юз ъавабыmı верярям, - эцъля дилляня билдим. 
Щямишя шян Иветта мяним ъавабымы ешидиб гящгящя чякди. 
- Гяти вахтымыз йохду, язизим, мяня ямр олунуб ки, сяни бцкцб 

тяййаря иля сабащ тездян Ъеневряйя чатдырым. Пабло сяни кафедя 
эюзляйяъяк. 
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- Амма ахы, мяним Мексикайа билетим вар. Щеч юзцм дя 
билмирям ня еляйим. 

- Лап йахшы, ня сюзцн варса, Ъеневрядя юзцня дейярсян.  
Пабло ардымъа кими эюндярмяли олдуьуну йахшы билирмиш. 

Бящаняляримин хейри йох иди. Амма яслиндя, яэяр мяним ян бюйцк 
арзум онун йанында олмаг, юзцмя гаршылыэында щеч ня тяляб 
етмядян бцтцн мящяббятими, щяр шейими Паблойа щядиййя 
етмякдирsə, инди щансы бящанядян данышырам? Мян онсуз йашайа 
билмяздим. Тяк галанда эцзэцйя йахынлашыб яксими бяйянмядим: 
корланмышдым, солмушдум, дярим мейит рянгиндяйди. Онун гаршысына 
эюзял, шян чыхмаг истяйирдим. Вахт чох лянэ эедирди. Паблонун мяня 
эюндярдийи шеири бялкя дя йцзцнъу дяфяйди охуйурдум. Ясяблярим 
тарыма чякилмишди, щеч ъцр йухуйа эедя билмирдим, зящримара галмыш 
йухусузлуг тязядян башыны галдырмышды. Пабло мяня «щамынын 
няьмяси»ни йолламышды. Шеир чох хошума эялмишди. Юзцмц бу шеирля 
мцгайисядя неъя дя ъылыз щисс еляйирдим! Дяфям-дяфям охудум вя 
йухунун мяни ня вахт апармасындан хябярим олмады. Иветта мяни 
ойаданда артыг сящяр ачылмышды. Тяййаряйя эеъикя билярдик, чцнки бу 
вахтлар аеропорт йолунда тыхаълар олурду. 

Иветта: 
- Сян, садяъя, наращатсан, - деди. – Биз аеропорта да, 

Ъеневряйя дя вахтында чатаъаэыг. Сонра да эедиб эюряъяйик ки, 
Пабло данышдыьымыз кими сяни кафедя эюзляйир. Йягин о да бу эеъя 
йатмайыб. 

Сонра оланлар щамысы – такси, аеропорт, тяййаря  - еля бил бир 
йухуйду. 

Буду, биз кафейя эиририк. Пабло балаъа столун архасында яйляшиб. 
О, мяним ялимдян тутур вя эюзцмцзц бир-биримиздян чякя билмирик. 

О, арыглайыб. Эюзляриндян мящяббят вя хошбяхтлик бойланса да, 
орда гцсся дя эизляниб. Эюз йашларым йанагларымы исладыр. Эюзцнц 
мяня зилляйиб вя бу бахышлар бцтцн оланлары данышыр. Биз сусмушуг, 
еляъя, бир-биримизя бахырыг. Мян онун гаршысына неъя дя шян чыхмаг 
истяйирдим. Амма буйур, онун ялиндян тутуб аьлайырам, ня вахтдан 
бяри долуб галмыш, эцъля сахладыьым эюз йашларым юз-юзцня ахыб 
бошалыр. 

Пабло щяйяъан вя нявазишля мяня бахыб бармагларыйла эюз 
йашларымы силир. Йягин бу мящяббятин щяйатымда ня олдуьуну дярк 
елямяк цчцн бизя айрылыб тязядян бирляшмяк лазыммыш. 

- Бир дя щеч вахт сяни аьлайан эюрмяк истямирям, - Пабло 
щяйяъанла дейир. – Сянин о вахт, орда, Бухарестдя щюнкцрмяйинин 
сяси эеъя-эцндцз гулаьымдайды. Еля билирдим башыма щава эяляъяк… 
Сяня йахшы бир хябярим вар. Ъеневря эюлцнцн сащилиндяки балаъа 
Нйон шящяриня эедиб бир нечя эцн орда галаъаьыг. 

47 
 



Лап гийамят олаъаг. Орда бизи таныйан йохду. Нящайят, 
бирликдяйик, щятта бу балаъа кафедя дя бизя фикир верян йохду. Бу 
гядяр кечирдийимиз щяйяъандан вя эярэинликдян сонра еля бил инди 
ъяннятдяйик.  

Бир-бириня ашыг ушаглар кими ял-яля, эюз-эюзя Нйона йолландыг. 
Орда биз илк дяфя тамам тякликдя олаъаьыг. 

 
6. ЧИЛИЙЯ ДЮНЦШ                         

 
Мяним йаддаш китабчамда беля бир сятир вар: «Мцлки эейимли 

полислярин ящатясиндя оланда дцнйа инсана неъя дя ващимяли 
эюрцнцр. Юзцнц заваллыларын заваллысы щесаб еляйирсян. Еля бил щансыса 
бядщейбят бир мяхлуг сяни тягиб еляйир. Неъя дя икращедиъиди!» 

Ромада гайьыма галан хейли достум вар. Мяня гаршы горхулу 
бир щадися баш вермяйяъяйини билсям дя, ъанымда няся бир наращатлыг 
вар иди. Италийаны щеч заман унутмайаъаьам. Капридя кечирдийим 
айлар щяйатымын ян ширин хатиряси кими галаъаг. Амма мян бураны 
севинъля тярк еляйирям. 

Чцнки сабащ Паблону эюряъям. Еля биръя буна эюря, мян 
дцнйанын ян хошбяхт гадыныйам. Ганад ачыб учурам. Йцкля баьлы 
проблем эюзлянилмядян чох садя щялл олунду. Дедим ки, театр 
труппасыны тямсил еляйирям вя апардыьым да реквизитлярди. Нйон адлы 
итим дя мянимляйди. О, гатарда эетмяйи хошламыр. Одур ки, байтар 
она еля бир дярман верди ки,  йол бойу сакитъя йанымда йатыб галды. 

Пабло истямишди ки, мян гатарла эялим. Бцтцн йол узуну онун 
телефонла мяня дигтя елядийи мещманхананын цнваныны дцзэцн йазыб-
йазмадыьымы фикирляширдим. Ичимдя бир дящшятли наращатлыг вар иди, 
демяк олар ки, тамам цмидсизлийя гапылмышдым, щяр дягигя саата 
бахырдым, еля бил заман донуб дайанмышды.  

Йол бойу бир дяфя дя купедян чыхмадым. Нйон ширин-ширин 
йатырды. Мян бир шей  мцталия етмяк истясям дя, хейри йох иди, бцтцн 
фикрим Паблонун йанында галмышды. Йол эетмяк неъя дя ъансыхыъы ишди. 
Эцндялийимдя беля йазылыб: “Севдийин инсанла эюрцшгабаьы интизар щеч 
няйя бянзямяйян бир щиссди. Бу, щяззин вя гцссянин гарышыьы, няся 
кямширин бир ичкиди. Мян бу щисси хошламырам”. 

Нящайят, эялиб чатдым. Гатар аьыр-аьыр перрона йахынлашырды. 
Пянъярядян чюля баханда Чилинин ъянубунда йашайан щямин о 
гушун,  труниалын сясиня охшар фит сяси ешитдим. Паблойла  бу гушун еля 
бил йухарыдан ашаьы, беш нотдан ибарят сясини чыхармаьы юйрянмишдик. 
Чцнки бу фитин сайясиндя адам ичиндя азанда бир-биримизи асанъа 
тапырдыг. Инди дя ваьзалда хейли адам вар иди. Вя мян Паблону 
эюрмядим. Одур ки, фит чалыб  онун ъавабыны ешитдим. Демяли, о, мяни 
гаршыламаьа эялиб. Аз сонра узагда, инсанларын башы цзяриндян ону 
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ялиндя бир балаъа эцл дястяси тутан эюрдцм. Вагондан чыхыб онун 
аьушуна атыланаъан еля бил бир яср вахт кечди. 

Нйон ятрафымыза дювря вура-вура щцрцрдц, атылыб-дцшцрдц. О да 
сащиби иля беляъя саламлашырды. Амма бизим цчцн дцнйада 
юзцмцздян башга щеч ким йох иди, йер адамы ола билмирдик вя одур 
ки, Нйон хейли эюзлямяли олду. 

Биз Паблонун йахшы таныдыьы мещманханайа эетдик.  Йенидян 
чох севдийимиз Ъеневрядяйик. Йорэунлуьум еля бил сещрли чубуьун 
кюмяйиля ъанымдан чыхды вя мян тязядян юзцмц инамлы вя ращат щисс 
елядим. 

Худмани бир ресторанда нащар елядик. Пабло мяним Италийа 
маъяраларымы дярин марагла динляди. Мян она Каприйя сяйащятимдян, 
дяниздя фыртынанын галхмасындан, Италийа полисинин мянимля бир 
ъинайяткар кими давранмасындан, бцтцн эцнц излянмяйимдян 
данышдым. Мян юзцмя гаршы бу ъцр мцнасибятдян щиддятлянсям дя 
Пабло йалныз эцлцмсцнцрдц. Чцнки мяним илк дяфя башыма эялянляр 
онун цчцн таныш мянзяряйди. 

Пабло: 

- Мцщарибядян яввял Испанийайа эяляндя, чохлары артыг мяни 
коммунист сайырды, - деди. – Чцнки хейли коммунист достум варды. 
Мян онларла бирликдя ядалятсизлийя, гяддарлыьа гаршы мцбаризя 
апарырдым, бу щагда йазырдым. Сонра мцщарибя башлады вя мян ямин 
олдум ки, мящз коммунистляр юлкяни бцрцйян хаосун гаршысыны алыб 
низам-интизам йаратмаг истяйирляр. Бу щейвани мцщарибядя йалныз  
онлар инсанлыгларыны горуйуб сахламышдылар. 

О, мяня бу дящшятли мцщарибя гуртарандан сонра Чилийя 
гайыдыб мцбаризясини вятяниндя неъя давам етдирмяйиндян данышды. 
О, Испанийада эюрдцклярини вя йашадыгларыны гялямя алырды. Ону ян 
тящлцкяли коммунист щесаб еляйирдиляр. Одур ки, фикирляшди: “Яэяр 
ядалятсизлийя гаршы вурушанлара коммунист дейирлярся, нийя дя бу 
аддан имтина елясин”. Вя партийайа дахил олду. О, щямишя коммунист, 
ясл коммунист олуб, башга ъцр ола да билмязди. Чцнки инсанларын 
язабындан язаб чякирди. Ня гядяр ки няфяси эялирди, гялямини, бцтцн 
щяйатыны халгына гурбан елямишди. 

Хатиряляр щеч дя эюрцшцмцзя кядяр тохуму сяпмяди, яксиня 
чох шян идик. Пабло Италийа полисинин мяни излямясиня эюзляри 
йашаранаъан эцлдц. Онун фикринъя, дцнйада мяним гядяр 
сийасятдян узаг икинъи гадын йох иди. Бундан сонра щяр шей башга 
ъцр олаъаг. Мян Паблону севирям вя щяйатынын аьырлыьыны онунла 
бюлмяйя щазырам. 
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“Капитанын шериляри” китабындакы “Ясэяр севэиси” шериндя о, 
йазырды: 

 

Айагларын гырыла-гырыла, 

башмагларын ъырыла-ъырыла 

Бу йолда битиб галаъагсан. 

Айагларын тиканлыглардан кечяъяк, 

щяряси бир дамла ганындан ичяъяк 

Инди юп мяни, язизля, 

Сонра тцфянэими тямизля.  

 

Биз бцтцн ахшамы шян вя хошбяхт овгатда Ъеневрянин 
кцчялярини эязмякля кечирдик. Бурда щяр йан чох тез баьланыр вя 
эетмяйя йер олмур. Бизим мящяббятимиз щцдудсуз иди. Мараглыды, 
бизя бахан инсанлар бу хязиняни эюря билирдилярми? 

Сящяри эцн тездян няглиййат аэентлийиня йолландыг. Чилийя 
эямийля гайытмаг истяйирдик. Бу, бизим чохданкы арзумуз иди. Бу 
сяйащят чохлу  пул апараъагды. Одур ки, ишимизи яввялдян ещтийатлы 
тутмушдуг. “Йули Сезар” эямисиня билет алдыг. Онун Канндан дянизя 
чыхмасына щяля ики щяфтя галырды. Одур ки, Ъеневряни тярк етмяйи 
гярарлашдырдыг. Мян тяклиф елядим: 

- Бялкя, тязядян Нйона эедяк? 

Пабло хейли сусандан сонра диллянди: 

- Щямин хатиряляря няся ялавя елямяк олмаз. О ялавялярсиз дя чох 
эюзялди. 

Пабло щаглыйды, мин дяфя щаглыйды. Бизим Нйонла баьлы 
хатиряляримизи сюзля демяк мцмкцн дейилди. Бу щиссляри икинъи дяфя 
йашамаг да мцмкцн дейилди. 

Сящяри эцн достларла эюрцшдцк. Онларын арасында Паблонун 
пярястишкары олан бир эянъ шаир варды. Она дедик ки, Ъеневрядян чох 
да узаг олмайан эюзял вя сакит бир йердя галмаг истяйирик. Щям дя 
гиймяти баща олмасын. 

- Сизя Весенас лазымды, - дярщал ъаваб верди. – Еля бу саат 
йола чыхаг. Чох хошунуза эяляъяк. 

Доьрудан да эюзял йеря эетмяк истяйирсизся, цнваны шаирдян 
сорушун. Биз бир нечя дягигядян сонра трамвайла ора чатдыг. 
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Тясяввцр етмяздик ки, Ъеневрянин дцз бюйрцндя балаъа евляри олан 
ясл кянд, беля бир гийамят йер вар. Бизи эятирдийи пансионда 
достумузу йахшы таныйырдылар. Бяхтимиз эятирмишди, икинъи мяртябядя  
пянъяряси баь-баьата бахан ири отаг бош иди. Дярщал кючцмцзц 
салдыг. Щядсиз дяряъядя хошбяхт идик. Кянд евиндя бир биз идик, бир дя 
гайьыкеш, щямишя иш-эцъля мяшьул олан сащибя. Икинъи эцн о артыг бизя 
бахыб эцлцмсцнцрдц, цчцнъц эцн юзцнцн хейли иш-эцъцндян бир нечя 
дягигялийя айрылыб юзцнцн дедийи кими, «Ъянуби Америкадан эялян бу 
йарашыглы инсанларла чяня вурмаьа» эялди. Биз диварларына эцллц 
каьызлар йапышдырылан отагда галырдыг. 

Бир ахшам итимиз баьда щцрмяйя башлады. Сяся эедяндя орда 
чох хырда айаглары олан, узун кирпийя охшайан хейли щейванъийяз 
эюрдцк. Ян гярибяси онларын бир лякдян о бириня ард-арда, дягиг 
низамла щярякят етмяляри иди. Бу мянзяряйя бахмаг сонралар бизим 
ян севимли мяшьулиййятимиз олду. 

Щярдян Ъеневряйя эедяндя Нйону да юзцмцзля апарырдыг. 
Трамвайда эетмяк вя кинойа бахмаг цчцн итя дя йарымбилет алырдыг 
вя бу, бизя ляззят верирди. Ъеневря ресторанларында итляр цчцн хцсуси 
йемяк щазырланыр. Бяли, Исвечря кими сивил юлкядя йашамаг 
хошбяхтликди. 

Эет-эедя Ъеневряйя сяфярляримизин арасы кясилди. Весенасы, бу 
мянзяряли кянди эязиб-долашмаг даща мараглыйды. Бу эушя бизим 
йаддашымызда ябяди олараг 1952-ъи илдя илк дяфя эюрдцйцмцз кими 
галды. Сонралар бир дя щеч вахт ора гайытмадыг. 

Буду, Канна йолланмаг вахты йетишди. Ордан да Чилийя 
цзмялийдик. Бу сяйащят барядя фикирляшяндя севинъдян аз гала 
учурдум. Амма доьрусу, орда мяни ня эюзлядийини гяти тясяввцр 
еляйя билмирдим. Яслиндя эяляъяк барядя дцшцнмясян йахшыды. Инди 
биз тянщалыьа  чякилян бу гийамят йурддан айрылырыг. 

Ахшам щяр шейи йуйуб-цтцлядим. Пансионда бунун цчцн щяр 
шяраит вар иди. Истийди. Пабло йанымда яйляшиб няся йазырды. Нящайят, 
щяр шей щазырды, чемоданлар йыьылыб, бармен ролунда чыхыш етмяйи 
щямишя хошлайан Пабло юз ихтирасынын мящсулу олан дадлы коктейл 
щазырлайыб. О, ялиня кечян щяр шейи бура гатыб. Динъялмяк цчцн 
яйляшяндя дя Пабло юзцнцн “Бязян, эеъяляр” одасыны мяня сары 
узатды. 

Каннда бир эямигайырма ширкятинин бинасындан азъа аралыдакы 
мещманханада галдыг. Пабло деди: 

- Ихтийарымызда йалныз бир ахшам вар. Истяйирям нащары 
Пикассонун йашадыьы Валлорис кяндиндя еляйяк. Бу йерля мяни чохлу 
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хатиряляр баьлайыр. Чилидян сцрэцн олунуб Авропайа эяляндя  Пабло 
Пикассо мяни гардашы кими гаршылады. 

Мян чох йорьун идим. Амма Паблонун ъанындан ахан енержи 
селинин гаршысыны неъя кясмяк оларды? Валлорисдяки балаъа ресторанда 
отуранда  Пол Елйуарын мяня данышдыьы ики мязяли ящвалат йадыма 
дцшдц. 

- Щансылар? – Пабло марагла сорушду. 

- Сиз Пикассойла бир дяфя бурда зийафятдя  оланда  дарыхмаьа 
башламысыз. Чцнки еля щей сиздян автограф алырмышлар. Одур ки, сян 
Пикассойа тяклиф елямисян: “Эял мян Пикассо, сян дя Неруда кими 
имза ат. Ямин еляйирям ки, щеч кяс дуйуг душмяйяъяк”. Сонра 
шулуг ушаглар кими хейли эцлмцсцз. Ялбяття, мясялядян щеч кясин 
дуйуг дцшмядийиня эюря. Бир дя мяня сизин щеч кясин диггятини 
ъялб етмядян песторанда нащар етмяк арзунузу эерчякляшдирмяк 
истядийиниз ящвалаты данышмышды. Амма сцфряйя тойуг эяляндя 
щарданса бир фотограф пейда олуб апаратыны ишя салыбмыш. 
Щиддятлянмиш Пикассо йериндян дик атыланда сян онун голундан 
тутуб демисян: “Ращат отур, о, садяъя, бизим тойуьун шяклини 
чякмяк истяйиб”. 

Хейли эцлдцк. Щямин эцн Пабло мяня Пикассодан данышды. 

- О, чох эюзял, чох йумшаг адамды. Щамы ону дюзцлмяз адам 
щесаб еляйир, амма яслиндя, о, щямишя сакитлик ахтарыр. Икиликдя 
оланда щямишя бизи дяли эцлмяк тутарды. Виделанын тягибляриндян 
баш эютцрцб Авропайа эяляндя о, мяня бюйцк дайаг олду. 
Емалатханасынын ачарыны верди ки, истядийим вахт ора эедя билим. Бир 
эцн гяфлятян ичяри кечяндя онун сцлщ эюйярчининин шякли цзяриндя 
ишлядийини эюрдцм. Ахтардыьыны тапанаъан о, йягин йцзлярля 
эюйярчин шякли чякмишди. О, ясл зящмят адамыды. Мян онунла фяхр 
еляйирям. 

Нащарын сонуна йахын кефимиз еля галхмышды ки, ресторандан 
Чилинин щимнини охуйа-охуйа чыхдыг. Амма бизя фикир верян йох иди, 
щамы эюрцрдц ки, биз садяъя, хошбяхтик. Щямин ахшам аьлымыза да 
эялмязди ки, сабащ бизи чох аьыр бир эцн эюзляйир. Пабло “Хатиряляр”дя 
йазмышды: “Артыг еля билирдим ки, Матилде эямийя миня билмяйяъяк, еля 
мян дя щеч щара эетмяйяъям. Узун илляр щямин эцнц щяйатымын ян 
аъы эцнляриндян бири кими хатырламышам.” 

Сящяри эцн тездян ширкятин бинасына эетдик. Гяфлятян щцндцр, 
эюзял бир инсан Паблойа йахынлашды. Бу, Пол Елйуар иди. Бизим бу 
сяфяримиздян йалныз йахын достумуз олан Паблонун тяръцмячиси Алис 
Гаскарын хябяри  вар иди. О да о бири достлара хябяр елямишди. Одур ки,  
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Пол ханымы Доминикля, чилили ряссам Немесио Антунес ханымыйла 
Паблону йола салмаьа эялмишди. Пикассо да Паблонун бурда 
олмаьындан хябяр тутуб щамыны нащара дявят елямишди. Мян эюзя 
чарпмамаг истяйирдим. Биз бу сяйащятимизи сирр кими сахламаьа 
чалышсаг да, артыг щамынын щяр шейдян хябяри варды. Пабло Пола йцк 
мясялясини гайдайа салмаг лазым олдуьуну дейиб нащараъан ондан 
айрылды. 

- Ня едяк? – Рабло сорушду. – Истяйирям, сян дя мянимля 
эедясян. Дейярик, бурда йолцстц олмусан. 

Эцлдцм. Чцнки бу, аь йалан иди, бир няфяр дя бизя 
инанмайаъагды. 

- Башга чыхыш йохду, - гярар вердим. – Сян тяк эетмялисян. 
Онсуз да ъями бир нечя саатлыьа айрылырыг, саат дюрддя эямийя миник 
башланыр. О вахтаъан ишляри гайдайа салыб сянинля эюмрцк 
мянтягясиндя эюрцшярик. 

Пабло етираз еляди. О, мяним бу планымы бяйянмямишди. Амма 
щяр щалда, гярара алдыг ки, о, тяк эедиб зийафятдян сонра яэяр ону 
эямийя гядяр ютцрмяк истясяляр, Пикассодан хащиш едяъяк ки, 
гонаглары ресторанда лянэитсин. Ахы, онлар щамысы мяни таныйырды. 

Пабло бу мягамда да зарафатындан галмады: 

- Бизим барямиздя Пикассойа данышаъаьам, - деди вя бахыб 
эюрдцм ки, эюзляри ойнайыр. Киминляся зарафат елямяйя 
щазырлашанда щямишя бу сифятдя оларды. - Хейли эцляъяк. Онда 
дейяъям ки, садя яйалят гызына дялиъясиня вурулмушам. Йягин 
бяйяняъяк. 

Юз сирримизи беляъя мясхяряйя гойуб эями цчцн миник 
талонларынын сянядляшдирилдийи пянъяряйя сары эетдик. Паблода щяр шей 
гайдасындайды, онун билети Уругвайаъан иди. Мян Буенос-Айресяъян 
олан билети узаданда Арэентинайа виза тяляб етдиляр. Бяйан етдим ки, 
чилилярин Арэентинайа визасыз да эетмяк щцгугу вар. Амма яслиндя, 
беля дейилмиш, демя, Авропадан Арэентинайа эедян чилили цчцн виза 
мцтляг лазыммыш. Бцтцн бунлар ишляри корлайырды. Чцнки Каннда 
Арэентина консуллуьу йох иди. Мяня мяслящят эюрдцляр ки, визаны 
Уругвай консуллуьунда ачдырым вя сонра Уругвайда визаны 
Арэентинайа гядяр узадым. Биз консуллуьа йолландыг. Паблойа дедим 
ки, йахшысы буду ичяри тяк кечим. Чцнки Уругвай консуллуьунун 
ямякдашы  Паблону эюрцб хащишими рядд еляйя билярди. Дедим ки, ишди, 
яэяр щяр шей йахшы олса, тезъя дя гайыдаъам. Пабло чох 
щяйяъанлыйды, амма щяр щалда, мяни кцчядя эюзлямяйя разы олду. 
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Зянэи басдым. Гапыны ачан киши  шортда вя майкадайды. Мян 
ондан консулун йерини сорушдум. 

- Артыг тапмысыз, - ширин тябяссцмля ъаваб верди. Мян ону 
мясялядян щали етдим.  

- Бахаг эюряк, сизя неъя кюмяк едирик, - деди. Бялкя 
хидмяти виза ачдыра билдик. 

Ъаваб мяни хейли тяяъъцбляндирди. 

- Неъя истяйирсиз. Мян щятта Уругвайда эямидян дя 
дцшмяйяъям. Ахы, мяня Буенос-Айрес лазымды. Мяня ади виза 
вермяк даща асан олмазмы? Ялбяття, щаггыны неъя лазымды, 
юдяйяъям. 

Мяня еля бахды ки, еля бил айдан эялмишдим. Сонра сянядими 
алыб  мцьянни олдуьуму биляндя ейни ачылды. 

- Мян дя охуйурам. Бу йахынларда операда  “Мадам 
Баттерфлйай”дан Пинкертонун партийасыны ифа едяъям. 

Мян ня гядяр эярэин олсам да,  тябяссцмц цзцмдян яскик 
елямирдим. 

- Нийя ахы бу рейсля цзмяк сизя бу гядяр ваъибди? 
Эетмяйин, бир нечя эцн галын, хош саатлар кечирярик. 

Изащ елядим ки, ваъиб ишлярим вар, щям дя йаман йорьунам, 
ъанымы анъаг дяниздя сяйащят  динъялдя биляр. О, щараса чыхыб 
тязядян гайыданда йеня ейни сюзляри деди: 

- Эетмяйин, нийя беля тялясирсиз? 
Ян дящшятлиси мяним инди бцтцнлцкля ондан асылы олмаьым иди. 

Яэяр виза вермяся, эедя билмяйяъям. Гяфлятян бяйан етди: 

- Мян тяъили бир няфярля эюрцшмялийям. Тяхминян бир саат 
олмайаъам. Гайыдыб визайла мяшьул оларам. Амма сиз мяня бир 
гядяр артыг юдямялисиз. Чцнки бу эцн иш эцнц дейил, шянбяди. 

- Сюзсцз. 
- Инди мян сизин визайа эюря ряися зянэ елямялийям. Сиз бу 

зянэин дя щаггыны  юдямялисиз. (О башга шящяря зянэ еляйирди.) 
Телефонда франсызъа данышырлар. О, мяним щяр шейи баша 

дцшдцйцмц аьлына да эятирмир. Яввялъя, эялян щяфтянин сонларында 
тяшкил елямяк истядикляри зийафят барядя данышырлар: дявятлилярин адларыны 
дягигляшдирирляр, зарафатлашырлар, лятифяляр данышырлар. Консул гяти 
тялясмир, ахы, данышыг щаггыны мян юдяйяъям. Нящайят, о, мяним 
визамы да йада салыр вя гяфлятян ардынъа ешитдийим сюзцндян 
сяксянирям: 
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- Бу эямидя Пабло Неруда адлы бир коммунист Монтевидеойа 
цзмялиди. Ону лянэитмяк цчцн бир шей фикирляшиб тапмаг лазымды ки, 
эями онсуз йола чыхсын. Сизъя, неъя елямяк олар? 

Илащи, бу ня дящшятди! Щямсющбятинин дястяйин о башындан ня 
ъаваб вердийини билмядим. Нящайят, сющбят битди вя консул зцмзцмя 
еляйя-еляйя эейинмяйя эетди. О, щараса эетмяли вя мян 
эюзлямялийдим. 

Машыны тярпянян кими щяр шейи Паблойа данышмаг цчцн кцчяйя 
атылдым. 

Пабло: 

- Ня гядяр истяся вер, - деди, - онун мягсяди сяндян 
баъардыгъа артыг пул гопармагды. 

Чантамда ики йцз доллар варды. Бюйцк пул иди. Паблону диля 
тутдум ки, щямин зийафятя эетсин вя аьлына гара-гара фикирляр 
эятирмясин. 

- Танры кюлэясини цстцмцздян чякмяйяъяк, - дедим. 

О, йягин ки, цряйиндя дуаларыма эцля-эцля эетди вя мян 
консуллуьа гайытдым. Хейли эюзлямяли олдум. Нящайят, консул эялиб 
чыхды. Юзцндян чох разы эюркями варды, мяня еля щей комплимент 
дейирди. Ялбяття, мян дя юзцмц нязакятли апарырдым, она тябяссцмля 
ъаваб верирдим. Нящайят, арамызда бир шей алынмайаъаьыны баша 
дцшцб визаны щазырламаьа башлады. Сонра гябзи мяня узатды; йцз 
доллар виза цчцн, сонра телефон пулу, сонра шянбяйя эюря, ялавя  
юдяниш вя ъями йцз ялли доллар. Амма бу да щяля щамысы дейилди. О, 
юдяниши мяндян долларла ала билмязди, чцнки дедийиня эюря, дцзэцн 
адам иди, валйута фырылдаьыйла мяшьул дейилди. Одур ки, мян эедиб бу 
пулу дяйишмялийдим. Такси тутуб банка эетдим вя вясаити франкла 
юдядим. О, хидмят щаггынын гябзини мяня эюстяриб сонра zərfя  
гойду. Zərfи эютцрцб тязядян ширкятин бинасына эетдим, амма бу 
дяфя визайла.  

Вахт йохду. Чемоданлары эютцрцб лимана йолланырам, бир аздан 
Пабло да эялиб чыхыр. 

- Щамы мяни ютцрмяк истяйирди, амма эюр, Пикассо ня фикирляшди: 
эуйа мян щамы цчцн мяхфи галмалы олан щансыса мясялядян ютрц 
онун емалатханасына дяймялийям, сонра да гайыдыб эяляъям. 

Йягин  Пикассо мяним Пабломун севэи етирафындан хейли ляззят 
алыб. О, еля щей тяляб едирмиш: «Даныш, ятрафлы даныш». Вя мяни Пабло 
она тясвир еляйиб – сачларымы, эюзлярими, бирэя щяйатымызы. Пикассо 
яввял щяр шейи зарафат кими гябул еляйиб, амма сющбят узандыгъа 

55 
 



ъиддиляшиб вя нящайят дейиб: «Беля щиссляр йашамаг цчцн мян щяр 
шейимдян кечярдим». 

Артыг полис нязарятиндян кечмишик, щяр шей гайдасындады, бир 
аздан катерляр эялиб сярнишинляри эямийя дашыйаъаг. Илк катер 
йахынлашанда радио иля елан елядиляр: «Сенйор Пабло Нерудадан хащиш 
олунур ки, Интерполун шюбясиня эялсин!» Бир-биримизя бахдыг. Демяли, 
бу эцнлцк бизим цчцн айрылан бядликляр щяля гуртармамышды. Бир кялмя 
дя диниб-даныша билмядим. Пабло эетди. 

Ардынъа баханда эюрдцм ки, эцлцмсцнцр. Бу вахт ъамаатын 
арасындан гадын сяси ешидилди: «О, коммунистди, тящлцкяли адамды! 
Мян ону таныйырам, чцнки чилилийям!» Башга бир гадын сяси даща 
уъадан эялди: «Айыб олсун, сенйора! Дейирсиз чилилийям, амма испан 
дилиндя йазан бцтцн шаирлярин арасында ян танынмышы олан юз 
щямйерлинизя щцъум еляйирсиз! Мян  уругвайлыйам вя яэяр сизин 
тябиринизъя десяк, бу тящлцкяли адам бизим вятянимиздя доьулсайды 
юзцмцзц хошбяхт сайардыг!» Мян сяссизъя итля эязиширдим. Ялвида, 
бизим арзуларымыз. Еля билирдик ки, эямидя бизи таныйан олмайаъаг вя ики 
эцнлцк йолу йалныз бир-биримизя щяср едяъяйик. Сярнишинляр арасында 
мцбащися сянэимирди. Чоху чилили ханымы тянбещ еляйирди. Эюрцнцр, 
онун овгаты ямяллиъя тялх олмушду. Мян бир даща ону эюрмядим, 
чцнки о, биринъи класла эедирди. 

Арадан кечян бир нечя дягигя мяня ябядиййят гядяр эюрцндц. 
Доьруданмы, щеч ня алынмайаъаг вя биз бу гядяр арзуладыьымыз 
сяйащятимизи эерчякляшдиря билмяйяъяйик. Миник гуртарырды. Бу заман 
щансыса бир ъаван оьлан гача-гача йаныма эялиб деди ки, Пабло 
катеря минмяйими хащиш еляйир, о юзц бяряйля тяк эяляъяк. Мян она 
шцбщяйля бахдым. Паблону эюрмяйинъя, минян дейилям. Сонунъу 
катер артыг тярпянирди. 

- Сенйора, сиз эедирсиз, йа йох? – мяня сары гышгырырдылар. 
- Инди эяляъям, мян бир няфяри эюзляйирям. 
- Бу, сонунъу катерди. 

          Илащи, мян неъя дя щяйяъанлыйдым. Ня елямяли олдуьуму 
билмирдим, гышгырыб юзцмдян эетмямяк цчцн гайыьа йахынлашдым вя 
еля бу вахт  хиласкарым эюрцндц. Сащилдян азъа аралы эюзцмя башга 
бир катер дяйди. Онун бурда неъя пейда олмасындан хябярим йох иди. 
Ясас мясяля о гайыгда бир няфярин ялиндяки аь дясмалы байраг кими 
йеллямясийди. Бяли, о, Паблойду, мяним Паблом! Ону полис катериндя 
апарырдылар. Мян катеря отурдум. Щяр ики катер йан-йана цзцрдц вя 
биз йол узуну жестлярля даныша-даныша ясяби щалда эцлцрдцк. Эюр бир 
тале бизя неъя бир эцн щазырлайыбмыш! 
        Пабло эюйяртяйя биринъи галхыб мяни эюзляди. Биз полислярин вя 
сярнишинлярин щейрятли бахышларына мящял гоймадан гуъаглашдыг. 
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Чцнки биздян ютрц йенидян щамы гейб олмушду, дцнйада галан 
йалныз икимиздик. 
       Сонра цряйимизи бошалтмаг цчцн бир сакит кцнъ ахтарыб тапдыг. 
Эюрцрдцм ки, Паблонун ящвалы позулуб. Демяли, няся баш вермишди 
вя мян щяр шейи тезъя билмяк истяйирдим. О, сцрятля араландыьымыз 
сащиля вя дянизя баха-баха эцъля додагларыны аралайыб аьыр-аьыр 
диллянди: 

- Мяня чох аьырды. Мяни Франсадан чыхарыблар. Она эюря дя 
мяни мяхсуси чаьырдылар ки, бу хябяри чатдырсынлар. 

- Даныш, ятрафлы даныш. 
- Щяр шей яввялъядян щазырланыбмыш. Полисляр чох 

нязакятлийдиляр вя еля щей тякрарлайырдылар, бяс, садяъя ямри йериня 
йетирирляр. Щятта мяним яризями дя юзляринин йазмасына разылашдылар. 

Пабло бяйан еляйиб ки, бцтцн юмрц бойу Франсаны севиб, бу 
юлкяйя хидмят едиб, онун мядяниййятинин тяблиьатчысы олуб вя бундан 
сонра да щарда йашамасындан асылы олмайараг бу мцнасибятини 
дяйишмяйяъяк. 

- Полисляр мяндян автограф истядиляр, эцлмялиди, дейилми?  
Мян онун ялини сыхдым вя биз бир-биримизя бахдыг. 
- Пабло, язизим, бу мцвяггятиди. Сянин Франсада о гядяр 

достум вар, онлар бу гярарын дяйишдирилмясиня наил олаъаглар. Биз еля 
индиъя онлара мяктуб йазыб мясялядян щали едярик. 

Аз сонра эями лянэяр вурмаьа башлады. Пабло дярин кядярля 
сащиля баха-баха Франсайла видалашырды: 

- Мян бу юлкяни чох севирям, амма мящяббятим гаршылыглы 
дейилмиш. Мян орда олан щяр шейи бяйянирям. Зоомаьазаларда 
сатылан эюзял балыггулаьылары мяня дянизин щцдудсузлуьуну хатырладыр. 
Дцнйанын ян йахшы китаб маьазалары да ордады, орда дцнйанын щяр 
юлкясиндян олан гушлар сатылыр. Бах, ясл сивил юлкя Франсады. Амма 
мяни бу юлкядян говуб чыхарырлар, еля бил дцшмян-задам. Мяним 
кимисини, франсыз ядябиййатынын ян сядагятли севэилисини… щям дя ахы, 
мян франсызъаны щяля ушаглыгда юйрянмишдим. 

Онун эюзляриндя азъа да щиддят йох иди, олан йалныз аьрыйды. 
Франса сцрятля биздян узаглашырды вя мян Паблонун йадына 

салдым ки, эедиб кайутларымыза бахсаг пис олмаз. 
Пабло: 
- Йох, - деди, - мян инди юзэя сифятляря баха билмярям, онсуз 

да сабащ тездян онлары эюряъяйям, щятта сяндян дя габаг, мяним 
эюзялим. 

Биз икинъи класла цзцрдцк вя щям дя щяля  гануни яр-арвад 
дейилдик. Бизим никащымыза йалныз Ай шащидлик елямишди, амма эямидя 
эюй ганунлары йох, йер ганунлары кечярлийди. Неъя дя ядалятсизлик! Щяр 
биримиз кайуту киминля бюлцшяъяйимиз барядя дцшцнцрдцк. 
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Пабло: 
- Мяним кайутум цчйерликди, сянинкиндян писди, - деди. 
Йеня мяшяггят! Бахышларымызла данышыб, щям дя ейни вахтда 

ейни ъцр фикирляшдик. «Бу эцнцмцз йаман аьыр эялди, эяряк ону йахшы 
йола салаг!"» Вя гярара алдыг ки, онун сонуну байрам едяк. Бир шцшя 
шампан сифариш еляйиб беля эцнцн бир дя тякрарланмасынын шяряфиня 
иъдик. Сонра дялядуз вя рцшвятхор консулун вя чох эцман ки, юз 
ирадяляринин яксиня эедяряк, бизи Франсадан гованларын шяряфиня бадя 
галдырдыг. Йадыма дцшдц ки, консул мяня эюстярдийи хидмятин юдяниш 
гябзини вериб. Пабло о сянядя бахмаг истяди. О гябзи охуйандан 
сонра конвертин ичярисиня гоймушдум. Амма чантаны ачанда 
конверт йериндя олса да, гябз ичиндя дейилди. Йягин о, щямин гябзи ян 
сон анда чыхармышды. Бир хейли црякдян эцлдцк. Бяли, щямин консул 
доьрудан да дащи дялядуз иди. 

Ящвалымыз дцзялмишди вя ялимиздя шампан шцшяси кайутларымыза 
бахмаьа йолландыг. Щяйатда ня гядяр ядалятсизлик олармыш! Яввялъя 
мяним кайутума эетдик. Гапыны таггылдадыб ачдым. Кайутда олан 
эюзял, йашлы гадынын чох хош чющряси варды. Эцлцмсцнцб юзцнц 
тягдим етди: 

- Мяним адым Антонийады. 
- Мян Матилдейям. 
Еля бу ан гадын Паблону эюрцб цстцня атылды вя юпмяйя 

башлады. 
-Эюр ща, ким инанар,  бу ки Пабло Нерудаdı! – Гадын габарыг 

испан аксентийля гышгырды. О, Виннипег1  эямисийля Чилийя эялян 
испанлардан иди. О гадын Винйа-дел-Марда йашайырды, сенйор Имберто 
адлы бирисинин щяйат йолдашыйды. 

Паблону танымайаъагларына цмидимиз алт-цст олду. 
-Кечин, буйурун, кечин, - испан гадын Паблойа деди. – Дцздц, 

кайут балаъады, амма йерляшярик. 
Бу мцнасибятдян Пабло аъыгъа щязз алырды. О, тябяссцмля 

мяня бахды. Беляъя, бизим бу вахтаъан щяр  вяъщля юзцмцзц 
дцнйадан тяърид етмяйимизин сону эялди. Инди йени шяраитя 
уйьунлашмаг лазым иди. 

Пабло эцлцмсцнцб: 
- Яввял эедим бир юз кайутума бахым, сонра йаныныза 

гайыдарам. – деди вя талейин она ня щазырладыьына бахмаьа эетди. 
Мян ялимя кечянляри тялясик чемодандан чыхарыб Паблону 

эюзлямяйя башладым. 

1 1939-ъу илдя Пабло Неруда Чили щюкумятинин тапшырыьы иля Виннипег эямисийля испан мцщаъирлярин 
Франсадан Чилийя эетмясини тяшкил елямишди. 
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О, тез гайытды вя биз эямини эязмяйя чыхдыг. Бизим 
ихтийарымызда олан эюйяртядя шяраит пис дейилди, щятта бурда йазмаг 
цчцн дя имкан вар иди. 

Пабло: 
- Бура бизим мяхфи йеримиз олаъаг, - деди, - сящярляр  бурда 

эюрцш тяйин еляйяъяйик. 
Эцнляр бир-бирини явяз еляйирди. Вахтымызы язиз Антонийа иля бирэя 

юлдцрцрдцк. О, бизя гаршы чох хейирхащ вя мярщямятли иди. О, щеч вахт 
няся сорушмазды, фикримъя, щяр шейи сюзсцз дя анламышды. Еля биръя 
бизя бахмаг она кифайят иди. Эцнцн икинъи йарысында о, адятян, чох 
рясми олурду. 

- Мян шам йемяйиняъян эюйяртядя йун тохуйаъам. 
Биз бу мящяббятимизя эюстярдийи щимайяйя эюря о гадынын 

хяъалятиндян чыха билмядик. Щямин вахт биз цчцмцз дя юзцмцзц  еля 
апарырдыг ки, эуйа щеч нядян хябяримиз йохду. 

Океанла илк сяйащятимиз шян кечирди, щяр шей чох йахшыйды, 
амма щейиф ки, йол сона йахынлашырды. Вахт еля бил учурду! 

Нящайят, бу да сон ахшам. Щямишяки кими эюйяртядян бир хейли 
дянизя бахдыг. Айрылмалыйдыг. Пабло Монтевидеода галаъагды. 
Эямидя телеграм алмышды ки, ону орада чилили парламентариляр 
гаршылайаъаглар. Мяниm артыг Буенос-Айреся эетмяйя иъазям вар 
иди. Монтевидеода Арэентина полиси эюйяртяйя галхыб щеч бир чяк-
чевирсиз мяня виза тягдим етди. Беляликля, щяр шей гайдасындайды. 

Биз динмязъя кимсясиз эюйяртядя дайаныб щямин ан мяня 
кядярли сабащлара ачылаъаг аьыр гапы кими эюрцнян торпаьын гохусуну 
ъийяримизя чякирдик. Ъанымда няся горху щисси вар иди. Пабло мяня 
ня гядяр нявазиш эюстярся дя, кядяри юзцмдян гова билмирдим. 

Нечя иллик айрылыгдан сонра Чилийя гайыдышым мяни севиндирмирди. 
Яслиндя, бу, мяхфи гайыдыш иди: эялишимдян йалныз мяним цчцн 
Sантйагода ев киряляйян достларым Бланка Аузер вя Армандо 
Карвахалын хябяри варды.  

Montevideoda çilili parlamentarilər və başqaları göyərtəyə 
qalxdılar.Onlar deyib-gülürdülər,qışqırırdılar,Pablonu qucaqlayırdılar. 
Sonra daha onu görmədim. Məni qüssə bürüdü. Şübhələr 
düşüncəmə hakim kəsilməyə başladı. Çiliyə gəlməklə səhvə yol 
verməmişəmmi? Burda yaşaya bilərəmmi? 
           Kayuta çox erkən düşdüm. Kitab götürüb oxumaq istədim, 
amma Antoniya dil-boğaza qoymurdu. O, nə baş verdiyini yaxşı dərk 
eləyirdi və mənim fikrimi qatmaq istəyirdi. İspaniyadan, Çilinin Vinya-
del-Mar şəhərindəki həyatından, bu ölkəni necə sevməsindən 
danışırdı. 

Mən ona candərdi qulaq asırdım. Xoşbəxtlikdən az sonra 
yuxuya getdi və mən Pablo barədə düşünməyə başladım. Görən, 
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indi nə eləyir? Bəlkə o da yuxuya gedə bilmir? Biz ayrılanda çox 
həyəcanlıydı və ancaq bu sözləri deyə bildi: “hələlik, sevgilim 
mənim, biz tezliklə görüşəcəyik. Mən ayrılmıram, səndə qalıram”. O, 
həqiqətən də indi mənimləydi, ürəyimdəydi.  Gəmimiz Buenos-
Ayresə səhər  tezdən  çatdı və biz sahilə çıxdıq. Yenə ikimizik: itim 
və mən. Buenos-Ayres itlərə qəti sevgisi olmayan bir şəhərdi. Çox 
şeyləri anlamaq mənim üçün çətin idi. Mənim bura gələnəcən 
olduğum ölkələrdə itlə ürəyin istəyən yerə gedə bilərdim. Amma 
burda, əgər yanında it varsa sənə salam vermək belə istəmirdilər. 
Məni limandan bir vaxtlar uzun müddət məskunlaşdığım “Florida” 
mehmanxanasına aparan taksi sürücüsü yolda dedi:    

- Senyora, itlə siz nə hansısa bir taksiyə əyləşə biləcəksiniz, 
nə də mehmanxada yer ala biləcəksiniz. Bu xəbərdarlıqdan karıxıb 
mənim üçün əvvəlcədən nömrə sifariş olunmuş mehmanxanaya 
daxil oldum. Aradan çox sular axmışdı, təbii ki, məni tanıyan olmadı. 
Balaca, gözəl itimi görən kimi məndən müştəri kimi imtina etdilər. 

- Mən burdan heç hara gedən deyiləm. Beş il əvvəl bu 
mehmanxanada uzun müddət yaşamışam, buranı evim bilmişəm, 
elə indi də belə hesab eləyirəm, - deyib mehmanxananın sahibi ilə 
danışmağıma icazə vermələrini xahiş etdim.                         
 Mehmanxana sahibi məndən əyləşməyimi xahiş edib izahat 
verdi ki, oteldə itlə qalmağı qadağan edən qanun mövcuddu.  
 - Niyə axı, siz itləri bu qədər sevmirsiz?     
 - Onlarda birə var.        
 Mən güldüm:         
 - Əgər siz mənim itimdə bir dənə birə tapsaz, istədiyiniz 
məbləği ödəməyə hazıram. 

Onunla bir qədər də mübahisə eləyəndən sonra belə bir 
razılığa gəldik ki, mən mehmanxanada cəmi iki gün qalmalıyam və 
iti özümlə mehmanxanadan səhər saat yeddidə çıxarıb gecə yarıdan 
keçəndən sonra onunla qayıda bilərəm.Bundan başqa itlə taksiyə 
minə bilməyəcəyim barədə o da məni məlumatlandırdı.Həm də 
o,tez-tez bir sözü təkrarlayırdı: 

- Yadda saxlayın, senyora, əgər sizin itinizdən xəbər tutsalar, 
xeyli cərimə ödəməli olacaqsız, həm də sanitar xidmətiylə üz-göz 
olmaq mənə lazım deyil. 

Bəli, bu, tamam özgə bir aləm idi və mən by özgə aləmdə 
yaşamalıydım. Gəzməyə çıxan kimi qəribəliklə qarşılaşdım. Küçədə 
mənim bura gəlişimdən dörd gün əvvəl vəfat etmiş Yeva Peronun 
portreti qoyulmuşdu. Qarşısında stol gül-çiçəyə qərq olmuşdu. Dörd 
nəfər fəxri qarovulda dayanmışdı. Belə mərasimə hər addımda rast 
gəlməzsən... Şəxsən  mən belə mənzərəni həyatımda ilk dəfəydi 
görürdüm. Bu mənzərədən heyrətlənib küçədən keçənləri 
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danışdırmaq qərarına gəldim və başa düşdüm ki, onun ölümünə 
hamı ürəkdən ağlayır. 

- “O müqəddəs insan bizləri tərk etdi!” Çoxları belə deyib göz 
yaşlarını gizlətmirdi... Bütün şəhər matəm içindəydi. 

Mənim üçün hər şey çox pis başlanmışdı. Yükü qatarla 
göndərmək lazım idi, təyyarə ilə baha başa gəlirdi. Hər şeyi itimi 
özümlə gəzdirə-gəzdirə, bu küçədən o küçəyə qaça-qaça eləyirdim. 
İtlə taksiyə minmək mümkün deyildi, onu mehmanxanada qoymaq 
da olmazdı, çünki duyuq düşə bilərdilər və böyük qalmaqal 
yaranardı. Hər şey necə də Avropadan fərqliydi! Mən ömrüm boyu 
bu qədər piyada gəzməmişdim. Amma hər şeyi kifayət qədər tez 
eləmək mümkün oldu: yük yola salındı, itə təyyarənin yük  
hissəsində uçması üçün böyük qəfəs alındı. Bunun öhdəsindən 
gəlmək elə də asan olmadı, amma mənim yanımda sevgi və ümid 
adlı köməkçilərim var idi. Budu, artıq Çiliyə uçuram. 

Aeroportda məni Blanka Auzerlə, Armando Karvaxal qarşıladı. 
Onlar itimi gözlədiyimi eşidəndə xeyli güldülər. Gömrükdə mənə 
dedilər ki,dörddə gəlim. Hələ saat bir idi. Armando təklif etdi ki, 
aeroportda gözləyək, həm də nahar eləyək. Razılaşdıq. Amma bu 
vaxt radio ilə mənim  adımın elan olunduğunu eşitdim. Məndən 
xahiş eləyirdilər ki, heç kimin öhdəsindən gələ bilmədiyi quduzlaşmış 
iti gəlib aparım. O qəfəsin qapısını sındırıb çölə atılmışdı və heç kim 
onu tuta bilmirdi. Yazıq it təyyarənin  hay-küyündən havalanmışdı. 
Hətta onu çağırmağa da ehtiyac olmadı, məni görən kimi üstümə 
atılıb, əsə-əsə köksümə sığındı. Mən yerə oturub sakitləşdirməkdən 
ötrü onu tumarlayıb şirin-şirin sözlərlə ürəyini alırdım. Blanka 
sonralar gömrükxanada cərəyan edən bu tamaşanı hamıya danışıb 
gülürdü. Hətta gömrükçülər ilk əvvəl elə biliblərmiş it quduzlaşıb və 
onu öldürmək lazımdı. Amma sonra hər şeyi başa düşüb bizdən 
hətta hansısa kağız da tələb etmədilər: “Tanrı amanında, itinizi də 
götürün, gedin”, dedilər. 

 
                              Çilidə 
 
Mən Çiliyə 1952-ci ilin qışında gəldim və həyatım boyu 

görmədiyim bir vahiməli evə sığındım. Buranı mənim üçün Blanka 
Auzer tapmışdı. Mən ondan dəhlizi, iti gəzdirmək üçün balaca həyəti 
olan bir ev tapmağı xahiş etdim. Amma nədənsə o, iki dəhlizi, 
saysız-hesabsız boş otaqları olan nəhəng bir ev kirələmişdi. Mənim 
gəlişimə o, yalnız yataq otağını hazırlamışdı, qalan otaqlara əl 
gəzdirmək lazım idi. 
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Budu, dayanıb dəhşət içində xırda çarpayıya, gecə lampasına, 
iki stullu stola baxa-baxa fikirləşirəm: Niyə mən o qədər işığı, günəşi 
olan gözəl Kaprini bura dəyişdim? 

Otağa girib var səsiylə:”Mənim Patoxam1 hardadı?”- çığıran o 
adam kimdi?  

Pabloyla qucaqlaşdıq. Mən gördüklərimdən sarsıldığımdanmı, 
ya bu görüşdən bir qədər  çaşdığımdanmı özümdən xəbərsiz 
qışqırdım: 

- “Niyə axı, mən bu dəhşətli ölkəyə gəldim? 
Pablo bunu eşidib əvvəlcə heyrətlə mənə baxdı, sonra dəli 

kimi otaqda var-gəl eləməyə başladı: 
-Bu dəhşətli ölkə sənin vətənindi! Sən burda yaşamalı və bu 

ölkəni sevməyi öyrənməlisən! Necə varsa eləcə, çətinlikləriylə, 
dilənçiləriylə birgə! Həyat belədi. İnsan həmişə çətinliklərdən yayına-
yayına yaşamalıdı!        
 O, haqlıydı. Mənim gözlərim yaşardı və bu,vəziyyəti yumşaltdı. 
Pablo mənim göz yaşlarımı görməyə bilməzdi. O,dərhal sakitləşib 
dedi: 

-Bağışla, mən əsl vəhşiyəm. Sən xaricdə həddindən artıq 
yaşamısan. Öz vətənini ideal saymaq hər insana xas əlamətdi. Bura 
da bizim vətəndi və sənlə mən burda qalacağıq, çünki həyat bizi bir-
birimizə əbədi bağlaylb. 

Fikrimcə, hər ikimiz eyni dərəcədə xəcalət çəkirdik: o, özünü 
cilovlaya bilmədiyinə, mən də götür-qoy eləmədən ağzımdan belə 
səfeh söz çıxardığıma görə. 

Santyaqoda gecələr gah bu, gah da o biri rayonda işıqları 
keçirirdilər. Bir gecə növbə bizim məhəlləyə gəlib çatdı. Evdə işıqlar 
söndü, nifrət elədiyim bu evin divarlarındakı kölgələrin vahiməsini 
yalnız şam işığı azacıq azaldırdı. Ürəyim qüssədən sıxılırdı. Ən 
kədərlisi də o idi ki, Pablo çıxıb getməliydi. Onun evi burda deyildi. 
Əvvəllər mən vəziyyəti bütün ağırlığıyla təsəvvür eləyə bilmirdim, 
amma indi get-gedə hər şey mənim üçün tamam dözülməz olurdu. 
Həmin gecə itlə tək qaldım. Soyuq idi, balaca daş soba qəti 
qızdırmırdı. Mən iki şamın işıqlandırdığı bu kasıb otaqda özünü 
tamam tənha hiss eləyirdim. Meksikada həddindən artıq çox 
yaşamışdım, çılpaq yarpaqlara, ağır keçirdiyim soyuğa indi heç cür 
uyğunlaşa bilmirdim. Santyaqonun qışı mənə qəti cəzbedici 
görünmürdü. Hətta dağlar da şəhərə yaraşıq verməkdə aciz idi. 
1952-ci ilin həmin o qışında Çilinin paytaxtı mənim təsəvvürümdə 
dünyanın ən bədheybət şəhəri idi. 

1 Patoxa-hərfi mənası ördək. 
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Səhərisi gün çox erkən gəldi. Onunla birgə otağa günəş də 
daxil oldu. Onun bu erkən gəlişindən heyrətlənib soruşdum: 

-Evdən belə tez necə çıxa bilmisən? 
-Dedim ki, qapını bağlamağa gedirəm, - dəcəl uşaq 

təbəssümüylə cavab verdi. Əlində qəzet vardı. - Gedək,yaxşı bir ev 
axtaraq. Sənin rəfiqən, görünür, başdan xarabdı. Belə yöndəmsiz ev 
kimə lazımdı? Hər halda, bir məşğuliyyət tapıldı, fikrə qapılmağa 
vaxtın az olacaq. Səhəri gün mənim maliyyə işlərimlə məşğul olan 
tanışıma Çilidə görüş təyin etmişdim. O, çox gözəl idi və həmişə işi 
elə qururdu ki, hesabımda pul olsun və onu bekar vaxtlarımda 
yaşamaq üçün hansısa səmərəli işə qoya bilim. 

-Sərfəli bir iş var, - dedi, - burdan iki kvartal yanda ucuz 
qiymətə torpaq sahəsi satılır. Əgər alsan, bir azdan yaxşı qiymətə 
sata bilərsən.Torpağın qiyməti gün-gündən artır.   
 Mən o torpağa baxmaq qərarına gəldim. Axşam Pablo gəlib 
çıxdı. 

  -Ev tapa bildinmi? - ən əvvəl soruşdu. Cavab verdim ki, 
bəyəndiyim olmadı, biri çox böyükdü, o biri ya çox bahadı, ya da 
bədheybətdi. 

Gəzməyə çıxanda yadıma düşdü ki, dostumun baxmağı 
məsləhət gördüyü torpağın ünvanı cibimdədi. Həmin yer çox 
yaxında idi, bir halda ki, gəzməyə çıxmışdıq, ora baxmaq da pis 
olmazdı. 

Həmin ünvanda taxta xarabalıq idi. Oranın sakini bizə 
şübhəylə baxdı. Sualımıza cavabında dedi ki,sahə çox böyükdü, 
dağacan uzanır, amma harda qurtardığını o özü də dəqiq bilmir, 
çünki sonacan getmək mümkün deyil, hər yanı gicitkan kolları basıb. 
Doğrudan da bütün sahə tikanlı kolluqlara qərq olmuşdu, amma 
birtəhər də olsa qalxırdıq. Biz yuxarıda dayanıb axan suyun səsinə 
heyran qalmışdıq. Yuxarıda qaynayan bulaqdan əməlli-başlı şəlalə 
əmələ gəlmişdi. Pablo heyrətdən özünü itirmişdi. 
        -Ömrümdə burdan gözəl yer görməmişəm! Biz dərhal buranı 
almalıyıq. Pul lazımdı.  Mən də işlərimlə məşğul olan tanışımdan pul 
almışdım. Elə onunla da  birlikdə Katedral küçəsində yaşayan 
senyora Nanarelli adlı bir qadının yanına yollandıq. Pablo küçədə 
gözlədi. Qorxurduq ki, qadın onu tanıyar. Həmin sahəni almaq üçün 
pul gətirdiyimizi biləndə çox sevindi, görünür, onun da öz problemləri 
var idi. Əlimdəki kağızla otaqdan qaça-qaça çıxdım. Xoşbəxtlikdən 
az qala uçurdum.Santyaqo daha mənə belə üzücü görünmürdü. Biz 
burda öz evimizi quracağıq!        
 Xeyli axtarışdan sonra hərbi hospitalın yanında balaca bir 
mənzil tapa bildim. Mən ora açıq rəngli mebel qoydum. Otaqlar çox 
xırdaydı və mən pəncərəni açanda yalnız qarşıdakı evi görə bilirdim. 
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Olduqca sadə bir mənzil idi, amma istiydi. Mən rahatca nəfəs alıb 
yavaş-yavaş yeni həyata öyrəşməyə başladım. Hətta indi 
Santyaqoya da tamam başqa gözlərlə baxırdım: ağaclar və çiçəklər 
tumurcuqlanır, havadan bahar qoxusu gəlir... 
Şəhər baxışlarım altda çox dirçəldi, gözəlləşdi. Hər gün  harasa 
gedirdik və mən hər dəfə vətənimi özüm üçün yenidən kəşf edirdim. 
Burda olmadığım beş ildə bu vətən çox dəyişmişdi və  bu illər 
ərzində mən onu az qala tamam unutmuşdum. 
 Mənə elə gəlir ki, o günlər biz xoşbəxt idik. Get-gedə bu həm 
xoşbəxt, həm də çətin yeni həyata uyğunlaşırdım. Budu, hər şeyin 
yaxşı olduğunu hiss eləyəndə, özümüz üçün normal və şad bir həyat 
qura bildiyimizi başa düşəndə məndə təzədən dünyaya övlad 
gətirmək ümidi baş qaldırdı. Mən xoşbəxt idim, amma bu sevincə 
qorxu hissi qatıldı.Əgər yenə bir şey alınmasa necə? Vahimə 
içindəydim, acı xatirələr sevincimi alt-üst eləmişdi. Hər gün 
səbirsizliklə axşamı gözləyirdim. Pablo gəlib həkimdən eşitdiklərini 
danışırdı. Biz yenə övlad arzusuyla yaşayırdıq. Həmin illəri xatırlayıb 
tam əminliklə deyə bilərəm ki, uşağın doğulmasının bizə hansısa 
ciddi problem yaşadacağını bir an belə ağlımıza gətirmirdik. Biz 
hardasa elə bil gerçəklikdən kənarda, özümüzün yaratdığımız 
qurama bir aləmdə yaşayırdıq.Hamilə olduğumu dəqiqləşdirəndən 
sonra bu vaxtacan iki uşağı saldığımı həkimə demək qərarına 
gəldim. Həkim dedi ki, vəziyyətdən yeganə çıxış yataq rejiminə 
riayət  etməkdi, əgər hazıramsa, uşağı saxlamaq mümkün olacaq. 
Biz həkimin bütün tapşırıqlarını ciddi-cəhdlə yerinə yetirməyə qərar 
verdik. Bizim üçün yenidən yeni həyat başladı. Pablo məni həddən 
ziyadə ərköyünləşdirmişdi. Mənə oxumağa kitablar gətirirdi və sonra 
birlikdə müzakirə eləyirdik. Dostoyevski və Prust bizim sevimli 
müəlliflərimiz idi. Pablo mənə bir cüt tutuquşu almışdı. Onlar çox 
gülməliydilər. Bütün günü yellənə-yellənə bir-birləriylə danışırdılar, 
amma hərdən küsüşürdülər və onda erkək əsl incik ərlər kimi 
qəfəsin aşağı hissəsinə çəkilirdi. Aralarında nə baş verir? Nədən 
danışırlar? Niyə küsüşürlər?  Asudə vaxtım çox olduğuna görə 
Kapri, Nyon, Roma haqqında xatirələrimi yazmağa başladım. Həmin 
qeydlər indi çox karıma gəlir.       
 Uşaqda həyat əlamətləri yaranmağa başlayırdı, o, artıq 
tərpənirdi. Nə xoşbəxtlik! Ona nəsə bir ad vermək lazım idi. Qərara 
aldıq ki, doğulanacan bu haqda düşünməyək. Amma hər halda 
Pablo nəsə bir Prokopio adı təklif etdi. Bu ad mənə gülməli göründü. 
Biz bütün günü uşağımızdan danışırdıq. Pablo qız istəyirdi.  
 Beləcə beş ay ötüb keçdi. Altıncı ayda həkim mənə dedi ki, 
artıq təhlükə sovuşub, gəzintiyə çıxa bilərəm. Həm də bu, xeyrimədi. 
Təəssüf, həkim tələsmişdi. On beş gündən sonra mən bu qədər 
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əzab və qurban bahasına saxladığım bu uşağı da itirdim. Bu zaman 
Pablo ölkənin şimalına səfərə çıxmışdı. Məni xəstəxanaya qoydular. 
Qız uşağı idi. Pablo böyük bir gül dəstəsilə gəlmişdi. O, hətta 
gülümsəməyə də özündə cürət tapdı:     
 -Heç nə olmayıb, - dedi. - Hər şey əvvəlki kimidi. Sən, mən, bir 
də məhəbbətimiz. Yazılanı necə pozmaq olar, axı? 
 Mən çox ağır vəziyyətdəyəm:əsəblərim tarıma çəkilmişdi, 
canım tamam üzülmüşdü. Beş aylıq yataq rejimi məni tamam haldan 
salmışdı ,ayaqlarımdan elə bil daş asmışdılar. Zorla da olsa özümə 
gəlməliydim.          
 Pablo həmin gün övlad xülyasından biryolluq imtina etdi:    
 -Sənin sağlamlığına, hətta həyatına təhlükə yaradan uşaq 
mənə lazım deyil, - dedi. - Mənim üçün sən hər şeydən irəlisən. 
 Biz bu haqda sonralar da çox danışdıq. Həkimlər müalicə 
olunmağı məsləhət görüb, hər şeyin yaxşı olacağına təminat 
versələr də, Pablo inadından dönmədi.  Biz evi tikmək qərarına 
gəldik. Hər gün sahəyə gedib dağa qalxır və üst-başımız tikan içində 
aşağı düşürdük. Bütün formal işlər yekunlaşmışdı və tələsirdik ki, 
sahə nə qədər tez təmizlənsə yaxşıdı.     
 Bir dəfə Pablo dedi:        
 -Bu gün mənim bir dostum gələcək, memardı, istəyirəm, 
onunla tanış olasan. Bu, Hermon Rodriges Arias idi. Ümumiyyətlə 
həmişə Pablonun dostlarıyla tanışlıqdan yayınmağa çalışırdım və 
ondan xahiş edirdim ki, məni belə tanışlıqlardan kənar saxlasın. 
Amma bu ayrı məsələ idi, bu dost bizə ev quracağdı və mən mütləq 
onu tanımalıydım. Memar sahəyə baxıb gülümsədi!” Sizə gün boyu 
pilləkənlə qalxıb düşmək lazım gələcək”. Doğrudan da bizim sahə 
şaqulidən daha artıq üfüqi idi. Amma bəyəndiyimiz də elə bu idi. 
Məhəbbət cavanlığımızı da bizə qaytarmışdı, özümüzü lap uşaq kimi 
aparırdıq. Elə bu cümlələri indi də yaşadığım həmin o “üfüqi” evdə 
yazıram. 
 Bur neçə gündən sonra dostumuz layihəni gətirdi. O, yaxşı 
memar idi və çalışmışdı ki,evə bolluca gün işığı düşsün, pəncərədən 
şəhərə gözəl mənzərə açılsın. Pablo layihəyə baxıb dedi: 
 -Bu səfehlikdi! Şəhərə baxmaq nəyimə lazımdı? Mən dağları 
görmək istəyirəm. Və evin üzünü o biri tərəfə çevirdi. Memar onu 
inandırmağa başladı ki,bəs,bu zaman günəş şüası içəri az düşəcək, 
onda ev də gərək sahənin ən hündür yerində tikilə ki,buna da xeyli 
əlavə pilləkən tələb olunacaq.       
 Pablo: -Lap gözəl , - dedi, - nə olar, pilləkəni çox elə. 
        Bütün bu söhbətlər ardı-arası kəsilməyən zarafatlar və 
gülüşlərlə müşayiət olunurdu. Bizi işin mahiyyəti qəti 
maraqlandırmırdı, biz ancaq gözəllik barədə düşünürdük. Qərara 
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aldıq ki,siftə üçün evdə qonaq və yataq otağının olması kifayət 
eləyər. Hesab eləyirdim ki, bu iş üçün mənim pulum çatar. İş 
başladı. Hər həftə işin necə getdiyinə baxmaq üçün bura gəlirdik. 
Bütün pullar elə bircə özülün qoyulmasına sərf olundu. 
 -Torpaq yumşaqdı, memar deyirdi, - bərk tərəfinə çatanacan 
qazılmalıdı. 
 Biz dağ boyda çıxarılan torpaqdan sonra qalan nəhəng çalaya 
baxırdıq. Divar hələ də hörülməmişdi. Nəhayət bərk tərəfə çatıb özül 
qoydular və evin divarlarını hörməyə başladılar. Pul əriyirdi. Odur ki, 
mümkün olan hər şeyi satmağa başladım. Hər bazar ertəsi fəhlələrin 
zəhmət haqqını ödəmək üçün dəridən-qabıqdan çıxırdıq. Çox çətin 
idi,amma nəsə gözəgörünməz qüvvə bizi himayəsinə almışdı.Bəlkə 
iradəmizin, ya bəlkə də məhəbbətimin yolumuza işıq salan 
ulduzunun köməyi ilə hər halda iş irəli gedirdi. 
 Pablo hər dəfə memarın planında nəyisə dəyişdirirdi, hansısa 
detalları daha da təkmilləşdirirdi. Hər şey onunla nəticələndi ki, 
qonaq otağında yalnız bir divar qaldı, qalanlar büsbütün pəncərə 
oldu. Pablo memarla səsi xırıldayanacan mübahisə eləyirdi: 
 -Mən istəyirəm ki,pəncərə döşəməyəcən gəlib çatsın. 
 O, cavab verirdi: 
 -Bu mümkün deyil. Pəncərə üçün mütləq nəsə bir dayaq 
olmalıdı, ən azı qırx santimetr. 
 Bu mübahisələrin ardı-arası kəsilmirdi. Hər iki otaq hazır 
olandan sonra mən hər şeyin gözəl alındığını deyərək memarı bu 
uğuru münasibətilə təbrik eləyəndə cavabı belə oldu: 
 -Bu mənim yox, Pablonun layihəsiylə inşa olunmuş evdi. 
 Mebellər də Pablonun şəkilləriylə qurulmuşdu, taxtanın hansı 
ağacdan olmasını da özü müəyyənləşdirmişdi. Bütün bunlar bizə nə 
qədər sevinc bəxş etdi! 
 Mənim üçün əsl həyat ancaq indi başlamışdı. Bütün günü 
bağda əlləşirdim. Bu bağda hər bir ağac, hər bir gül, hər bir kol 
mənim seçimim idi, mənim əlimlə əkilmişdi. Biz xoşbəxt idik, gün 
boyu bir neçə dəfə görüşürdük. Pablo kabus kimi qəflətən peyda 
olurdu, amma zarafatını və təbəssümünü həmişə özüylə gəzdirirdi. 
Hərdən çox tələsirdi, yalnız məni öpmək üçün gəlib o dəqiqə də 
qaçıb gedirdi. 
 Bir yerdə olmaq, bir-birimizi həmişə görmək istəyi gün-gündən 
artırdı. Həmin yay biz Atlantidaya yollanmağı qərara aldıq. Romantik 
adlı həmin o gözəl yer Uruqvayda, Atlantik okeanının sahillərində 
yerləşirdi, həmin yeri Pablo öz şerlərində Datitla adlandırır. Orda 
bizim yaxın dostlarımız yaşayırdı. Onlar okeanın sahilindəki evlərini 
müvəqqəti bizim ixtiyarımıza vermişdilər. Biz bu səfəri necə də 
arzulayırdıq! Ev çox rahat,hətta zərif, incə idi, hər tərəf şam 
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ağaclarıydı, hava bu ağacların qoxusuyla nəfəs alırdı. Biz burda 
istirahət edəcəkdik. Pablo həmişəki kimi barmen olacaq. O, aperitivi 
çox gözəl hazırlayır və süfrə açır. Onun vəzifəsi yalnız qab-qacağı 
və çəngəl-bıçağı stola düzməklə məhdudlaşmır. O, süfrəni 
bəzəməkdən, özü də hər dəfə fərqli şəkildə bəzəməkdən həzz alır. 
Mən mətbəxdə əlləşirəm, ət qızardıram. Pablo mənim kulinariya 
qabiliyyətimi tərifləməyə xəsislik eləmir.Axşama yaxın şey-şüy 
almaq üçün mağazaya gedirdik. Bu zaman lazım olanların siyahısını 
əvvəlcədən yazıb hazırlayırıq. Bizim bu həyat necə də sadədi, 
amma bir yerdə olmaq imkanı qazanmağımız elə bir o qədər də 
qəlizdi. 
 Kapridən sonra ilk dəfəydi ki, belə bur fürsət yaxalamışdıq və 
bu xoşbəxtlikdən gözümüz yer görmürdü. Biz bütün günü ecazkar, 
isti okeanda üzürdük. Pablo Sant-Anxeloda aldığı üzgüçülük dərsini 
hələ unutmamışdı. Amma dərinlikdən qorxu hissini heç cür canından 
çıxara bilmirdim.  Mən həmişə onun yanıyla üzməliydim. O, deyirdi: 
 -Sən yanımda üzəndə mən bütün dərsləri unudub, dərhal 
suyun dibinə gedirəm. 
 Ən qəribəsi doğrudan da belə olmağında idi. 
 Bizim əyləncələrimiz təbiətin özü qədər sadə idi. Biz 
Atlantidada bitən çiçəklərdən herbarilər hazırlayırdıq: bitkiləri 
qurudub albomlara yapışdırırdıq. Bu bizim ev sahiblərinə hədiyyəmiz 
olacaqdı. Sonralar öyrəndim ki, onlar bu herbariləri uzun illər göz 
bəbəyi kimi qoruyub-saxlayıblar. 
 Atlantidada Pablo çox yazırdı. Onun şerlərində bu yerlərin 
Datitla adlanmasının öz səbəbi var. O, istəmirdi ki, bizim həmin illər 
harda gizlənməyimizdən kimsə xəbər tutsun. Hərdən-hərdən 
etdiyimiz gizli səfərlər bizi bir daha əmin elədi ki, bir-birimizdən ayrı 
yaşaya bilmərik. 
 Həyat belə davam eləyirdi. İllər ötür, amma biz vaxtı hiss 
eləmirdik. Mən Pablonun əlyazmalarını oxuya-oxuya özümdən 
xəbərsiz onun məxfi katibəsinə çevrildim. Şayiələr yayılmağa 
başladı. Deyirdilər, Pablo nəsə naməlum bir tanışını İtaliyadan 
gətirib burda gizləyir. Bütün bunlar qanqaraldıcı idi. 
 Nəhayət, hər şeyin üstü açıldı. Səbəbkar bir neçə şüşə şərab 
oldu. Nəsə bir gün evimizdə şərabların yoxa çıxdığı məlum oldu. 
Evdə onların yerindən ancaq bağbanın xəbəri vardı. Və o, şərabların 
yoxa çıxmasının səbəbini izah eləyə bilməyəndə Pablo məcbur olub 
onu işdən çıxardı. Bağban evdə mənim mövcudluğumdan xəbəri 
olan yeganə adamın, sürücümüzün dostu idi. Burdan  gedəndən 
sonra bağban acıq çıxmaq üçün mənim barəmdə Pablonun arvadı 
Deliyaya danışmışdı. 
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 Həmin günləri çox kədərli hisslərlə xatırlayıram. Deliya qətiyyət 
tələb eləyirdi. Deyirdi ki, əgər Pablo mənlə əlaqəni kəsməsə Çilidən 
gedəcək. O, heç bir sözə qulaq asmaq belə istəmirdi. Mən ondan 
nəsə qoparmamışdım. Mən Pablonun həyatına daxil olanda onlar 
artıq sadəcə, dost idilər və mən onun qanuni həyat yoldaşı 
hüququndan məhrum olmasını istəmirdim. Çünki bu hüquqa laqeyd 
yanaşırdım. Deliya çox əzab çəkirdi və nəhayət, əvvəlcə Buenos-
Ayresə, ordan da Fransaya getdi. 
 
 
8 
Tənha qadın həyatı 
 

Dənizin kənarındakı daş oturacağın üstə əyləşmişəm.Dəhşət 
içindəyəm.Xatirələrin əlləri məni boğur,hər gecə həyatımın bir 
parçasını qoparıb aparır. Və bu həyatda artıq nə rahatlıq, nə sevinc 
var, olan ancaq xatirələrdi. 

Get-gedə gələn günün nəbzini duyuram, gecənin kölgələri get-
gedə dağılır. Hələ də oturub qalmışam və bundan sonra necə 
yaşayacağım mənim üçün sual altındadır. 

Yuxarıda, evdə məni nəhəng boş çarpayı gözləyir. İndi bu 
çarpayıda yatmaq, yaxud yuxu görmək mümkündürmü?Qüssənin 
caynaqları məni didib-parçalayır, birtəhər özümü qorumaq üçün 
xatirələrin lövhələrindən yapışıram. Soyuq bədənimi kəsir,tərpənə 
bilmirəm. Güclə də olsa, dikəlmək istəyirəm.Amma elə bil heykələm: 
ayaqlarım, bədənim, ruhum minillik daşla hörülüb.İrəlidə məni 
gözləyən heç nə yoxdu. 

Qalxıb ağır-ağır evə gedirəm.Qəflətən nəsə eşidirəm,elə bil 
kimsə qulağıma nəsə pıçıldayır. Dayanıb dinləyirəm. Yox, küləkdi, 
şam ağaclarının tüklü budaqlarını tumarlayır. 

Yataq  nəmişlik qoxusu verir. Pablonun sevimli kreslosuna 
əyləşib şüşədən gecəyə baxıram. Bu sevimli otağımız indi mənə 
necə də yad görünür. 

Yatmaq istəyirəm, amma yuxum qeybə çəkilib. Nəhayət, qəhər 
boğazımı tutur. Mən onun qarşısını kəsmək istəmirəm, əvvəlcə 
astadan,sonra var səsimlə ağlayıram.Bu hönkürtü saatlarla çəkir. 
Elə bil hardansa ruhumun dərinliklərindən gələn bu göz yaşları 
dalğalar kimi sahilə can atır. Get-gedə gerçəklik barədə 
təsəvvürlərim dağılır, and içə bilirəm ki, hansısa məqamda mən 
hətta onun məni öpdüyünü, başımı tumarladığını hiss etdim. 
Səndirləyə-səndirləyə çarpayıya sarı gedirəm,yastıqdan onun 
qoxusunu almaq istəyirəm, döşəkağından canıma bir sərinlik yayılır 
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və mən həmişə olduğu kimi onun sığalı altında yuxuya gedirəm. 
Bütün gecəni və bütün günü yatıb qaldım. Elə bu da məni xilas etdi. 

Bizim çarpayıda oyananda nə hisslər keçirdiyimi təsvir etmək 
çox çətindi, bütün bədənim ağrıyırdı, əllərim yumulmurdu, əsə-əsə 
qalmışdı. Pablo mənim haqqımda hər şeyə qadir güclü qadın obrazı 
yaratmışdı. O,ev işləriylə məşğul olmağa tənbəllik eləyirdi və hər 
dəfə deyirdi:  ”Matildedən soruşum, onun bilmədiyi, bacarmadığı iş 
yoxdu”. İndi bu cür qorxu və çaşqınlıq içində olmağımdan özüm də 
utanıram. Çox problemlər həllini gözlədiyi bir vaxtda məni bu 
böyüklüyündə dərd çuğladı. Mən yetim qaldım. 

Parçalanıb tikə-tikə olmuş bu dünyada indən belə necə 
yaşayım? Çilinin illərlə qazandıqları bir neçə saatın içində 
darmadağın oldu. Nə etməli? Burda baş verənlərdən dünyanı necə 
xəbərdar etmək olar? Kim və necə bizə kömək eləyə bilər? Biz 
tənhayıq və vahimənin hökm sürdüyü bu ölkə boyu səpələnmişik. 
Belə nə qədər davam edə bilər? 

Hər şey elə tez və qəflətən baş verdi ki, insanın özünə nəzarəti 
itirməsi də özündən xəbərsiz oldu. Əllərimin əsməsi bir an da 
dayanmır. İndi maneələri dəf etməklə qaçışa çevrilən bu həyatda 
gərək özünü toplayıb hələ də nəyə görə yaşamağına məna verə 
biləsən. Ağlıma ən ağlasığmaz fikirlər gəlir. Başa düşürəm ki, 
yaşamaq üçün mənə ən qalın tısbağa qabığı lazımdı. Amma hardan 
tapım? 

Uzun müddət dənizə baxıram.Dalğalar əvvəlki kimi şəndilər, 
özlərini qayaya çırpa-çırpa məni də yanlarına dəvət edirlər. Dəvəti 
qəbul eləyib sahilboyu gəzməyə çıxanda sifətimdə dəniz küləyinin 
xəfif xoşhallığını hiss eləyirəm. Göy üzüylə buludlar uçuşur. Külək 
hər an onları ağlasığmaz sürətlə qova-qova cizgilərini dəyişir. Hər 
buludda Pablonun siması var və hər biri də məndən gülə-gülə ayrılır. 
Bu buludların oyunu mənim çox xoşuma gəlir. 

Günəş oturmağa başlayır. Havada okean dalğalarının gətirdiyi 
yosun və yod qoxusu hiss olunur. O, elə bilirdi ki, İsla-Neqradakı 
kimi su dünyanın heç bir yerində yoxdu. Avropa səfərlərimizdən 
birində Pablo dedi: 

-Evə istəyirəm, daha dənizsiz dözə bilmirəm. 
            Mən güldüm, çünki bu sözlər Vifredcio dənizi sahillərində 
deyilmişdi. Ona mükafat veriləcəyi münasibətilə bura gəlmişdik. 
Onda Pablo mənə baxıb dedi: 
 -Bura axı, dəniz deyil! Məgər sən görmürsən, axı, bura 
tərpənmir, çığırmır, qoxusu gəlmir. Yox, dəniz deyil. 

O həmişə atəşin ehtirasla sübut eləyirdi ki, səliqəli sahilin 
yanındakı sivil dənizə dəniz demək olmaz. 

69 
 



 Gözüm önündən xatirələrdən çat vermiş saysız-hesabsız 
epizodlar keçir. Mən xatirələrin əsirliyində yaşamaq istəmirəm, 
gerçəyi görmək lazımdı. Amma necə? 
 Evə qayıdıram. Sükutdu. İndən belə bu ev həmişə susacaq. 
Kabinetdəyəm. Burda elə bil iş indicə başa çatıb: stolun üstündə 
qovluqlar, Pablonun indicə cavab verdiyi və cavabını gözlədiyi 
məktublar... Kağız-kuğuzlara baxmağa başladım və bu mənə 
müəyyən qədər məşğuliyyət gətirdi, amma bununla bərabər həm də 
fikirləşdim ki,hələ qabaqda məni nə qədər iş gözləyir.Hər şeyi 
aydınlaşdırmalıyam ki, nəyi gizləməli olduğumu qətiləşdirəm. Ən 
birinci növbədə”Xatirələr”,az qala ,əlimi yandırır. Bu kitabı Çilidən 
kim çıxara bilər? Kim mənə bu kitabı çapa hazırlamaqda kömək 
eləyə biləcək? Bu işdə mütləq yazıçıya,özü də bizim dostumuz, 
böyük yazıçı və xeyirxah insan Migel Otero Silva kimi bir şəxsə bel 
bağlamalıyam. Elə həmin gün Karakasa zəng vurub ondan bura 
gəlməyini xahiş elədim. Amma cavab verdi ki, bu dəqiqə gələ 
bilməz. Bu, mənim üçün ağır zərbə idi. 
 -Bəs,nə vaxt gələ bilərsən? 
 -Bilmirəm,dəqiq deyə bilmərəm. 
 Yerimdəcə donub-qaldım. Ən etibarlı dost, ən yaxın adam da 
məndən imtina eləyirdi. Mən susmuşdum, nə deməli olduğumu 
bilmirdim, yəqin ağlayırdım. Bir neçə saniyədən sonra soruşdu: 
 -Məni eşidirsən? 
 -Hə,- güclə cavab verdim. 
 -Bəs niyə axı, sən özün bura gəlməyəsən?Burda çox 
problemləri müzakirə eləyə bilərdik. 
 -Yaxşı olardı, amma ciddi maneələr var. 
 -Nəsə bir əlac eləməyə çalışacağam. Sabah zəngimi gözlə. 
 Həmin günün axşamı Venesuela səfirliyinin nümayəndəsi İsla 
–Neqraya gəlib mənim Karakasa səfərimi təşkil etmək üçün bəzi 
işləri görməyə başladı. Onu ən əsas maraqlandıran mənim 
diplomatik poçtla nə göndərmək istəməyim idi. Onun vasitəsiylə 
öyrəndim ki, senator Migel bir gün əvvəl Venesuela konqresində 
çıxışı zamanı Pablonun ölümündən danışıb: ”O, ölkəsinin yoluxduğu 
xəstəlikdən ölüb”, deyən Migel Otero bir neçə günə Çilini qana 
qəltan edən hökumətə nifrinlərini yağdırıb. Bundan başqa Migel bu 
gün universitetdə bu mövzuda mühazirə oxuyurdu. Bu, məndən ötrü 
yenilik idi. İndi başa düşdüm ki,mənim dəvətim necə sadəlövh 
hərəkət imiş. 
 Mən dəlicəsinə işə girişdim. ”Xatirələr” birbaşa diqtə 
olunmuşdu, redaktə edilməmişdi. Bu işdə mənə yalnız Pablonun 
katibi və yaxın dostu Omero Arse kömək eləyə bilərdi. O, bu kitab 
barədə hamıdan artıq məlumatlıydı,çünki Pablo onu Omeroya 
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bütünlüklə diqtə eləmişdi. Həmin gün ona zəng vurub gəlməyini 
xahiş etdim. O,səhərisi gün gələcəyinə söz verdi.Dərhal mənə elə 
gəldi ki, daha elə də tənha deyiləm. Əgər Omero yanımda olacaqsa, 
deməli,işlər qaydasındadı. 
 Səhərisi gün gəlib çıxdı. Salamlaşandan dərhal sonra işə 
keçməyi təklif etdim: böyük stolu boşaldıb ”Xatirələr”in materiallarını 
gətirdim. Pablonun ölümünü ağır keçirən Omero qəmgin və fikirliydi. 
Stolun arxasına keçib bəyan etdi ki, işə başlamazdan əvvəl mənə 
nəsə vacib bir söz deməlidi. 
 -Matilde, ölkədə dəhşətli hadisələr baş verir... Xatirələrdə bir 
fəsil var, sonuncu fəsil, onu indi çap eləmək olmaz, kitabdan 
çıxarmaq lazımdı. 
 Qulaqlarıma inanmadım. Otağa ağır bir sükut çökdü,mən 
danışa bilmirdim. Qorxu, amansız qorxu insanların ruhunu necə də 
zədələmişdi. Yəqin burda qeyri-adi nəsə yoxdu, amma mən bu 
həqiqəti çox sonralar dərk elədim.Həmin an mən ona əzgin səslə 
dedim: 
 -Daha birlikdə işləyəsi olmadıq. Əgər sonuncu fəslin 
çıxarılmasını istəyirsənsə, onda mən daha sənə inana bilmərəm. 
 Mən əsas dayağımdan məhrum oldum. Bu insana uzun illər 
necə də inanmışdım. Bütün materialları yataq otağına apardım. 
Məni üşütmə tutmuşdu. Amma bu hələ ilk sədaqətsizlik idi. 
 Mən daha ona baxa bilmirdim və elə həmin axşam İsla-
Neqraya gələn bacımdan xahiş elədim ki, qonaqla məşğul olsun. 
Səhərisi gün onu San-Antonioya apardım. Yaxınlaşanda xahiş etdi 
ki, onu burda düşürüm: 
 -Sizin maşını yaxşı tanıyarlar. 
 Ayrılmazdan əvvəl soruşdum ki, ”Xatirələr”də adının 
çəkilməsini istəyirmi? Çünki o, həqiqətən də Pabloya çox kömək 
eləmişdi. O,adının qeyd olunmamasını xahiş eləyib maşından 
düşdü. Mən əlində balaca çemodanla onun necə uzaqlaşdığına 
baxdım. İlahi, nə üzücü bir tənhalıq! 
 Bütün bunlar vahiməni daha da artırdı. Omeronun qorxusu 
müəyyən qədər mənə də sirayət eləmişdi. Evə çox əzgin halda 
döndüm, yataq otağına keçib uzandım. Elə bil bir daha qalxa 
bilməyəcəkdim. Hər gün, hər saat bizimlə birgə işləyən yaxın insana 
inam içimdə dəfn olunmuşdu. 
 Qapı döyüldü. Hansısa bir qadın gəlib məni görmək istəyir. 
Əgər mənimlə danışmasa çıxıb getməyəcək. Görüşməyimiz onun 
üçün çox vacibdi. Görünür, ətrafda olan kəndlərdən birində 
yaşayırdı. Xahiş elədim ki, bizi görüşdürsünlər. Qarşımda ciddi, 
abırlı bir qadın dayanıb. O, evə baxmaq istəyir. Baxışlarından bir 
sual oxunur. Bir qədər maraqla soruşuram: 
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 -Siz Pablonun şerlərini oxumusunuzmu? Nəyə görə bizim evə 
baxmaq istəyirsiniz? 
 -Senyora, - yalvarıcı səslə cavab verir, - mən yalnız Pablonun 
üzən balıqlara baxa-baxa şerlərini yazdığı dənizin dibindəki həmin o 
şüşə otağa baxmaq istəyirəm. 
 Mən bu qadına həsəd apardım. O,xülyanı gerçəklik kimi qəbul 
eləmişdi. Məgər bundan böyük xoşbəxtlik olarmı? Düşünüb qərara 
aldım ki, onun dünyasına əl vurmasam yaxşıdı. 
 -Biz həmin otaqdan Pablonun sağlığında istifadə edirdik.Onun 
ölümündən sonra otaq da ləğv olundu. 
 O,çox kədərləndi və dedi: 
 -Heyf. Əgər bir az tez gəlsəydim onu görə bilərdim.Siz çox 
xoşbəxt adamsız, çünki onunla belə bir otaqda yaşamısız. 
 Və həmin o sakit, utancaq  qadın çıxıb getdi. 
 Görünür, o, haqlıdı, mən səhvəm. Məni sındırmaq olmaz, 
çünki Pablonun sehrli dünyasının sakini olmuşam. Qəflətən hiss 
elədim ki, özümə inam hissim qayıdır. Mən ağlamalı deyiləm. 
 Vərəsəlik məsələsini qaydaya salmaq üçün bu gün vəkil 
gəlməlidi. Pablo vəsiyyət yazmayıb. Elə bu özü onun öləcəyini 
ağlına gətirmədiyinə bir işarədi. Onunla bu mövzuya qəti 
toxunmazdıq, çünki, həyat başımızı yaman qatmışdı. 
 Pablo varlı şəxs hesab olunurdu, amma əslində, nə 
qazanırdısa o saatca xərcləyirdi. Bizim həmişə əntiq,kitab 
mağazalarına az-maz borcumuz olardı. 
 Əmlak siyahısını tutarkən dostum,vəkil Xuan Aqustin 
Fiqeroanın sifətinin nə hala düşdüyünü heç vaxt unutmayacam. 
 -Hansı aksiyaların sahibisiz? - soruşdu. 
 -Aksiya nədi? Bizdə ömrümüz boyu aksiya olmayıb.Bank 
hesabımıza gəlincə, çıxarımız hər ayın axırında gəlirimizi üstələyib. 
 -Bəs Nobel mükafatı? 
 Mən təbəssümlə ona baxdım. 
 -Bunun çox sadə izahı var. Mükafatı noyabrda təqdim edirlər, 
mərasim dekabrda keçirilir. Həmin vaxta qədər biz pulu artıq 
xərcləmişdik. Bu pulların müəyyən hissəsini o, haralarasa 
köçürmüşdü, müəyyən hissəsinə çox nadir nüsxə olan balıqqulaqları 
almışdı. Kim axı, bunu dəyərləndirməyə qadirdi? İndi onlar heç kimə 
lazım deyil. Onun indi Fransadan gətirilən kitabxanasının dünyada 
tayı-bərabəri yoxdu. Pablo o pullara bütün  ömrü boyu arzusunda 
olduğu kitabları almışdı. Əgər həmin  kitablardan bəzilərini hansı 
qiymətə aldığını indi sənə desəm, mənə inanmazsan. O, Fransadakı 
balaca norman şəhəri Konde-sür-İtonda bağ evi almaq istəyirdi. 
Həmin ərazidə iki qəsr var.Bu da şayiələrə əsas verdi. Çilidə 
deyirdilər ki, Pablo özünə qəsr alıb. 
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 -Bu haqda bir qədər ətraflı danış,-dostum xahiş elədi. 
 Həmin günlər Çilidə Pablonun Nobel mükafatına layiq 
görülməsi çox təntənəylə qeyd olunurdu.Hamı eyforiyada idi. Bəs 
necə! İkinci Nobel mükafatı hardasa dünyanın o başında yerləşən 
balaca bir ölkənin nümayəndəsinə təqdim olunurdu! Əksər avropalı 
hətta Çilinin harda yerləşdiyindən belə xəbərsiz idi,elə bilirdilər ki, 
nəsə tropik bir ölkədi. Bu, həqiqətən hadisəydi! 
 Pablonun dünyaya gəldiyi Patral camaatında yerliçilik hissi baş 
qaldırdı və onlar şairin valideynlərinin bir zamanlar yaşadıqları evi 
almaq barədə konqresdə məsələ qaldırdılar.Doğrudur,ev özü zəlzələ 
vaxtı uçub dağılsa da, azca daş-divar qalmışdı.Elə həmin yerdə-
böyük bir daşın üstündən memorial lövhə asıldı.Hər şey çox zövqlə 
edilmişdi.Açılışda biz də iştirak etdik. 
 Bu məsələyə konqresdə baxılan zaman senatorlardan biri 
çıxışında Pablonu Fransada qəsr almasına görə ittiham etdi.Senator 
bəyan etdi ki, yoxsulların ehtiyacına ödənməli olan vəsaiti dövlət 
Parraldakı evi almaqla dahilik azarına mübtəla olan bir şairin 
xatirəsini əbədiləşdirməyə xərcləyə bilməz. Nəticədə ev alınmadı.Biz 
bu söhbətə görə uzun müddət güldük. Həmin vaxt biz Parisdə 
yaşayırdıq və Avropada belə şeylərə tamam fərqli münasibət var. 
Bütün bunlar lətifəyə oxşayırdı. 
 Həyatımızda baş verən komik hadisələri xatırlamaq mənə 
xoşdu. 
 Bununla bərabər biz  əmlakın siyahısını yazmaqda davam 
eləyirdik. Evdə olan hər şeyin qiyməti şərti idi, qədim şeylərin çoxu 
Pabloya məxsus olduğuna və onun onları çox xoşladığına görə, 
maraqlıydı. Əlbəttə, onları pulla qiymətləndirmək çətin idi... Bununla 
belə, dostum bu çətin işin həllini tapa bildi. 
 Görürdüm ki, Xuan Aqustin siyahının nəticələrindən əməlli-
başlı karıxıb. 
 -Yaxşı, bəs onda  niyə axı Pablonu varlı adam sayırdılar? - elə 
hey soruşurdu. 
 Onun bu çaşqınlığı mənə ləzzət eləyirdi. Biz Pablonun var-
dövləti haqda yayılan şaiyələri heç vaxt təkzib etmək istəməmişik, 
üstəlik kredit məsələsində bunun bizə xeyri olmayıb, Pablo həmişə 
deyərdi: 
 -Qoy, heç kim bilməsin ki, pulumuz yoxdur, yoxsa bizə kreditə 
nəsə verən olmayacaq. 
 Pablo haqqında danışmaq mənə xoşdu. Onun dedikləri və 
etdiklərinin hamısı məni heyran qoyurdu. Əmlak,vərəsəlik kimi 
nasiranə məsələlərdən danışanda belə mən rahatlanıram.Səhər lap 
yaxşıdı: işıq var, dənizə, göy üzünə baxa bilərsən. Gecə hər şey 
fərqlidi. Gecələr vahimə içindəyəm! 
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 Vəkil məni Santyaqoya getməyin vacibliyindən agah elədi. 
Vərəsəlik sənədini rəsmiləşdirmək üçün əmlak siyahısını 
yekunlaşdırmaq lazım idi. Bu, asan iş deyildi, onun mənim 
köməyimə ehtiyacı var idi. 
 
                                         9 
 
                      İlk məyusluq. Qorxu hissi 
 

Santyaqoya getmək lazımdı. Bu fikir məni havalandırır. Necə, 
hara getməliyəm? Paytaxtdakı qonşu qadının xırda otağında 
keçirdiyim sonuncu gecəni dəhşət hissilə xatırlayıram. Bütün gecəni 
evin lap yaxınında eşidilən güllə səslərinə, komendant saatı 
başlanan kimi ölən boş şəhərdə əcəl səsi kimi eşidilən sirenalara 
qulaq asırdım. Mənim bütün əsəblərimin pozulması üçün həmin 
gecənin cüzi xatirəsi kifayət edər. 

İstənilən halda, Santyaqoya necə gedə bilərəm? Məni ora kim 
aparacaq? Sürücümüzdən hələ də bir səs-soraq yoxdu. Özüm 
maşını sürmək halında deyiləm, bu vahiməli yollarla getməyi hətta 
fikrimə gətirəndə belə qorxuram. Santyaqoda gördüyüm dəhşətləri 
xatırlayanda başımdan ağrı qopur. Yenidən adi bir hənirtidən 
səksənirəm. Amma yaşamaq lazımdı. Halım olmasa da borcumu 
yerinə yetirmək üçün özümdə güc  tapmalıyam. Kim mənə kömək 
eləyəcək? 

Bir xeyli ad fikrimdən keçirib qəflətən sevinclə əslən osoriolu,  
indi Santyaqoda yaşayan bir şairəni xatırlayıram. O, bizim yaxın 
adamımız idi və Pablonu çox sevirdi. O, həddən ziyadə mərhəmətli 
və mehriban bir qadın idi. Onun hər gəlişi bizim üçün bayrama 
çevrilərdi. O, hər dəfə bizə iri kartoflar, dəfnə yarpağı və müxtəlif 
göyərtilərlə dolu zənbillə gəlib deyərdi: 

-Hələ indiyəcən heç kəs belə dadlı kartof yeməyib. 
Onda Pablo onun sözünə qüvvət verib qışqırardı: 
-Kartof mənimdi, mənimdi kartof, heç kimə verməyəcəm. 
Ona zəng vurub xahiş elədim ki, gəlib məni Santyaqoya 

aparsın. O, çox nəvazişlə danışırdı, amma dedi ki, gələ bilməyəcək. 
Yaxşı olar ki,özüm avtobusla gəlim və o, məni dayanacaqda 
qarşılasın. Belə də razılaşdıq. Düşündüm ki, kim də olmasa o, mənə 
kömək eləyəcək. ”Xatirələr” in fotosurətini çıxarmaq lazım idi. Amma 
indi hər şeyin problemə çevrildiyi bir vaxtda bunu necə etmək olar? 

O, məni qarşılayıb evinə gətirdi, birlikdə nahar elədik. Mən 
çaşqın, əzgin vəziyyətdə idim. Nahar zamanı mənim sevimli rəfiqəm 
dedi: 
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-Mən şəhər sakinlərinin iclasına getməliyəm. Səni hara 
aparım? Harda qalmaq istəyirsən? 

Dərhal cavab verdim: 
-Məni “Kriyon” mehmanxanasına apar. 
Biz mehmanxananın girişində xudahafizləşdik. O, getdi və 

mən əlimdə balaca çemodan, başında xeyli sayda problemə qaldım. 
O, əlbəttə çox məşğul idi, həyatı, məhəbbəti, təbiəti vəsf edən şeirlər 
yazmalıydı. O, bir daha mənə zəng eləmədi. Əslində, bu, elə də 
vacib deyildi. Sadəcə, mən artıq başa düşdüm ki, bel bağlayası 
adamım yoxdu. 

“Kriyon” mehmanxanasında Pabloyla tez-tez qalardıq.İndi də 
buranın bütün xidmətçiləri mənimlə görüşürdü və odur ki, özümü bir 
qədər tənhalığın cəngindən çıxmış kimi hiss eləyirdim. Həyat mənə 
zərbəni zərbə dalınca vururdu və indi bu insanların bu məhrəm 
münasibətindən elə bil yarama məlhəm qoyulurdu. 

Beləcə, əvvəllər ağlıma belə gətirmədiyim bir həyat, mənim 
tənha qadın həyatım başladı. Son günlərin hadisələrinin dəhşətli 
burulğanında bu qədər ölüm və vəhşiliklərdən içimi dələn kədər və 
qorxu hissilə baş-başayam, baş verənlərdən ürəyim cadar-cadar 
olmuşdu. Mən vahimə, dəhşət içindəyəm. 

Otağı çətinliklə tapdım.Mənə içəridən ilişgənlə bağlana bilən 
otaq lazım idi. Amma bütün otaqlar ancaq açarla bağlanırdı. 
Nəhayət, dəhlizlərdən birinin lap uzaq küncündə balaca bir otaq 
tapdım. Fikirləşdim ki, qapıya mebel də dayamaq olar. Belə daha 
etibarlıdı. Yerləşməyə macal tapmamış xidmətçilərdən biri qapını 
taqqıldatdı. O, məni mehmanxanada mülki geyimdə gəzən xeyli 
polisin olduğundan agah etməyə gəlmişdi. Və onların görkəmini də 
təsvir etdi. Başa düşdüm ki, əlyazmanı çıxara bilməyəcəm, onu bərk 
yerdə gizləmək lazım idi. Meksika səfirliyinə zəng vurmaq qərarına 
gəldim. Az sonra səfirliyin katibi gəlib çıxdı. Ona izah elədim ki, 
əlyazmanın fotosurətini çıxarmaq lazımdı. Səfirlikdə bunu eləmək 
olardı. Elə günü sabah o, mənə surətləri gətirəcəkdi. Elə bil 
çiynimdən dağ boyda yük boşaldı. 

Otaqda nəfəs almaq mümkün deyildi.  Pəncərə mənim taleyim 
kimi qaranlıq, boğanaq həyətə baxırdı. 

Otaqdan çıxanda tamam çaşqın haldaydım: Hara getməli və 
nə etməli olduğumu bilmirdim.Yaxşısı budu, qəbristanlığa gedim. 
Portyedən mehmanxana taksilərindən birini sifariş etməyin 
mümkünlüyünü soruşdum. 

-Qəti lazım deyil! Mehmanxanadan kənarda,küçədə taksi 
tutmağınız məsləhətdi. 

Çıxanda diqqətlə polislərə baxdım. Onların da gözü məndəydi. 
Onları səhv  salmaq olmaz. Özlərindən xəbərsiz özlərini nişan 
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verirlər. Hərəsinin əlində bir qəzet var və çox vaxt oxumurlar, 
sadəcə, baxırlar. 

Bir xeyli piyada getdim və sonra taksi saxlatdım. Maparo 
çayından bir qədər kənarda bir dəstə adam var idi. Onlar çox idilər 
və üzlərində əzab nəsə gözləyirdilər. Taksidən düşüb rastıma çıxan 
ilk qadından burda niyə dayandıqlarını soruşuram. O, yaşlı 
gözləriylə mənə baxır: 

-Ərimi gözləyirəm, senyora,ərimin meyitini gözləyirəm, amma 
onu mənə vermək istəmirlər. Onu neçə gün əvvəl öldürdülər, düz 
gözlərimin qabağında. O, bir adama da pislik eləməmişdi, elə rəhmli 
insan idi ki... Onu mənə verməyincə, burdan tərpənən deyiləm. 
 -Mən də tərpənən deyiləm,- başqa bir qadın dillənir, sonra o 
biri, daha biri. Bir qarı bizə yaxınlaşır: 
 -Mənim nəvəm də burdadı.Onu bizim küçənin dalanında 
öldürüb bura gətirdilər. Mən onu dəfn eləmək istəyirəm. 
 Bu insanlara baxıram. Onlar yüzlərlədi, doğmalarının 
meyitlərini tanımaq üçün növbəyə düzülüblər. Zavallı xalq! Özü də 
bu, xalqın başına gələn bəlanın çox cüzi bir hissəsidi. Bu insanların 
günahı ədalət tələb etmələri olub. 
 Pablonu xatırlayıram. Nəhayət, xalqının ləyaqətli həyat 
sürəcəyinə görə, o, necə də xoşbəxt idi. 
 -İndi Çilidə baş verən dəyişikliklər o qədər də hiss olunmur,-
deyirdi. - Bu il ağır keçəcək, amma əvəzində gələn il həyat 
yüngülləşəcək. 

Bunu düşmənlər də bilirdi, ona görə də xalqla haqq-hesab 
çəkməyə, onu qanına qəltan etməyə, hər vasitəylə səsini boğmağa 
tələsirdilər. Onlar Pablonu da öldürdülər. O, bütün həyatı boyu 
yaratdıqlarının, arzularının göz qabağında necə yerlə-yeksan 
olduğuna necə dözə bilərdi? ”Xatirələr”in sonuncu fəslində yazmışdı 
ki, ”cəsur Çili əsgərləri” hər şeyi məhv etdi. Pablonun ürəyinə tuş 
gələn onların gülləsiydi. Onu onlar öldürdülər. 

Bu insanlara, - dərd içində olan qardaş-bacılarıma baxdıqca 
məni dəhşət bürüyür. Taksiyə içimdəki insan əzablarından keyimiş 
halda qayıtdım. Qulaqlarımda bədbəxt çililərin, - eyni dərdin 
birləşdirdiyi gənclərin, qocaların, uşaqların giley-güzarı səslənirdi. 
Onların bu iniltilərini eşidən  olacağmı? 

Qəbristanlıqda qırmızı qərənfillər alıb gül dəstəsini sinəmə 
sıxdım və sərdabəyə sarı getdim. Buranı necə də xoşlamıram, elə 
bircə həmin o dəmir çərçivəni görəndə məni əsməcə tutur. Amma 
Pablo orda uzanıb. Niyə axı, onu bura gətirdim? Bu sual mənə dəfn 
günündən əzab verir və yəqin hələ uzun müddət cavabsız qalacaq. 

Amma hər halda, nəsə canımda bir güc hiss elədim. Pablonun 
yanında oturub baş verənlərin hamıısını ona danışmağa başladım. 
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Bir də axı, nəyə görə, ona olanları danışmayım? Ürəyimin bir 
yerində ona yalvarırdım ki, mənə kömək eləsin. ”Bu gün çox 
tənhayam”, deyirdim və içimin səsi mənə yad ölülərin basdırıldığı 
sərdabənin hüzürlü əks-sədasında itib-batırdı. 

Qəbristanlığın mərkəzi xiyabanında matəm mərasimləri 
diqqətimi çəkdi. Kasıb insanları dəfn edirdilər. 

Deyirlər, dəfn insanları bərabərləşdirir. Amma yalnız ölüm 
faktının özünə münasibətdə bu fikir doğrudu. Kasıb adamın dəfni o 
saat bilinir: onlar öz ağrılarını gizlətmirlər, qadınlar ucadan 
hönkürürlər. Matəm mərasimləri bir-birini əvəz eləyir. Niyə axı eyni 
vaxtda bu qədər insanı dəfn eləyirlər? 

Qəbirqazana yaxınlaşıram. Onlar həmişə danışmağa,kömək 
əllərini uzatmağa hazırdılar. Bəlkə də, ölümün belə yaxından vuran 
nəfəsidi, bu insanların ruhuna mərhəmət gətirən. 

-Deyin görüm, niyə axı bu qədər adamı eyni vaxtda dəfn 
eləyirlər? 

O, zənnlə baxa-baxa qalıb,deyəsən,mənimlə açıq danışmağa 
etibar eləmir. Qəbristanlıq büsbütün sükut içindədi. Bu qədər 
adamın hamısı ağzı qıfıllıdı. Qəbirqazanın da gözlərində lal bir sual 
donub qalıb. 

-Mən Pablo Nerudanın həyat yoldaşıyam. 
Qəflətən möcüzə baş verir, onun sifəti dərhal dəyişir, 

gözlərindən təəssüf oxunur. Sonra lap astadan, az qala pıçıltlyla 
deyir: 

-Tibbi ekspertiza institutu meyitləri təhvil verməyə başlayıb. 
Deyirlər, onların sayı o qədərdi ki,yığıb-yığışdırmaq olmur. Gecələr 
komendant saatından sonra, ora içi dolu meyitlə yük maşınları gəlir. 
Meyitləri küçələrdən yığırlar. Doğmaları meyitləri almaq üçün 
uzunluğu neçə küçə uzanan nəhəng bir növbə qururlar. İşimiz 
yaman çox olacaq, xeyli qəbir lazımdı. Gecə-gündüz qazırıq, amma 
çatdıra bilmirik. 

Qəbristanlıqdan vahimə içində ayrıldım. Elə düşünürdüm ki, o 
insanların  axırına çıxan həmin o əzazil əl mütləq məni də 
yaxalayacaq. 

Hara gedim? Tibbi Ekspertiza İnstitutuna tərəf yolu piyada 
qayıtdım. Oğlunu itirmiş həmin o qadın növbədən çıxdı. Bu dəfə onu 
daha yaxşı görə bildim: hündür, güclü, əsl zəhmətkeş əllər... 
Soruşdu: 

-Sizə nə olub,senyora?Orda sizin də doğmanız var? 
Yəqin o, mənim gözlərimdəki dərdi oxuya bilmişdi və 

cavabımdan heyrətləndi: 
-Orda uzananlar hamısı mənim qardaşlarımdı. 
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Böyük, güclü əlləriylə məni bağrına basdı və onun əllərindən 
gələn istini hiss etdim. Biz beləcə qucaqlaşıb ağlayırdıq. Onun əlləri 
məni qoruyurdu, o əllər sevgi və nəvazişlə doluydu və mən indi başa 
düşürdüm ki, tək deyiləm, öz ürəyinin istisini mənimlə bölüşməyə 
hazır olan xeyli bacım var. Oranı kədərlə və eyni zamanda 
yüngülləşmiş bir ovqatda tərk elədim. Mən tənha deyiləm. 

Mehmanxananın qapısı qarşısında dayanan iki polis diqqətlə 
mənə baxırdı. Mən də dayanıb diqqətlə onlara baxmağa başladım: 
soyuq, zalım baxışlar. Tamam heysizdim, dönüb ordan uzaqlaşdım. 
Qəflətən qarşıda prezident iqamətgahını gördüm. Polislər od-
alovdan və tüstüdən qaralmış divarları mühafizə eləyirdilər. Havada 
yanıq qoxusu vardı. Mən yuxulu kimi addımlayırdım. Bu mənasız 
həyatdan hara baş götürüb qaçım? Hiss elədim ki, boğuluram. 
Burda nə işim var? Yaxşısı budu, mehmanxanaya qayıdım. Orda 
heç olmasa otağıma çəkilib doyunca ağlaya bilərəm. 

Pəncərənin o üzünə qaranlıq çökür. Xadimə dedi ki, hər gecə 
nömrələrdən insanları çıxarıb aparırlar. Onları qapıları açmağa 
məcbur eləyirlər. Bu gecə mənim üçün də gələcəklər?Mən hər an 
açıla biləcək qapıya baxdım. İstəməzdim ki,onlar məni hazırlıqsız 
vəziyyətdə yaxalasınlar. Heç olmasa bir azca onları ləngitmək 
lazımdı. Əvvəlcə kreslonu, sonra stolu, lap axırda hətta yazı stolunu 
da qapıya dayadım. İndi onlar içəri o qədər də rahat girə bilməzlər. 
Hər halda, ən azı əynimə xalat keçirməyə vaxtım olacaq. Oxumağa 
kitab alsam da, qapının hər dəqiqə açıla biləcəyi təhlükəsindən 
fikrimi heç cür cəmləyə bilmirdim.Gecəni səksəkə içində keçirdim: 
qorxu, qüssə,ara-sıra polis sirenalarının pozduğu komendant 
saatının ölü sükutu...Hər dəfə səksənib fikirləşirdim: hara gedirlər, 
kimi aparacaqlar, bu gecə neçə nəfəri öldürüblər, bu gecə öz 
doğmasını neçə ana, neçə bacı, neçə gəlin ağlayacaq? Bu suallar 
içimdə od tutub yanırdı. 

Həmin gecə mən hər hənirtiyə diqqət kəsilə-kəsilə qalıb, 
deyəsən, yuxuya gedə bilmədim. Qəflətən dəhlizdə addım səsləri 
eşidildi. Onlar mənim ardımca gəliblər! Dəhşət içində dikəlirəm, 
addımlar mənə sarı yaxınlaşır,səs get-gedə daha ucadan eşidilir, 
yerimdən atılıb barrikadama sarı gedirəm və bütün ağırlığımla stolun 
üstünə yüklənirəm. Amma addım səsləri itib qeyb oldu. Bu hal bir 
gecədə neçə dəfə təkrarlandı? Mən sirena və güllə səslərini neçə 
dəfə eşitdim? Gecə bitmək bilmirdi. Doğrudan da insan dəmirdəndi. 

Sübhün ilk şəfəqləri otağa boylanır. Canım yüngülləşir  və 
yuxuya gedirəm. Oyananda çox əzgin idim,hər yanım ağrıyırdı. 
Başımda səfeh-səfeh fikirlər dolaşır, qızdırma içindəyəm. 

Бялкя гяфил хястяляндим? Онда ялйазмаларын талейи неъя 
олаъаг? Йох, мяня хястялянмяк олмаз! Дюзмялийям, рущума щаким 
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кясилиб ичими эямирян горхуйа галиб эялмялийям. Нюмрядяки бцтцн 
мебелляри архасына йыьдыьым гапыйа баханда хяъалят чякдим. Яэяр 
Пабло саь олсайды, беля мцбаризя апармазды. Инди мян дя онун кими 
етмялийдим. О, щямишя мяня инанмышды вя индики бу вязиййятдя онун 
етимадыны доьрултмамаьа, садяъя, щаггым йох иди. Галхыб мебелляри 
гапынын архасындан йыьышдырдым. Йазы столу балаъа олса да чох аьыр иди, 
йериндян эцъля тярпятдим. Тамам щейдян дцшмцшдцм. 

Сонра зянэ еляйиб тох сясля мяня сящяр йемяйи эятирмялярини 
хащиш етдим. 

–  Неъя йатдыз, сенйора? – хидмятчи гадын ъаныйананлыгла 
сорушду. 

Эюрцнцр, дцнян вцъудум ичимдя эизлянянляри чюля чыхарыбмыш. 
Эцмращ сясля ъаваб вермяйя чалышдым: 

– Тяшяккцр едирям, йахшы йатмышам. Амма чох тялясирям, 
сящяр йемяйини бир аз тез эятирин. 

Юзцм щяля дярк етмясям дя, артыг щяйатымын ян ваъиб 
тамашасыны ойнамаьа башламышдым. Гярара алмышдым ки, бундан 
сонра щамы мяни йалныз эцмращ эюрмялидир. Ишляйяъям. Щямин ан 
мян бу гярарымын неъя эерчякляшяъяйини щяля йахшы баша 
дцшмцрдцм, амма артыг билирдим ки, индян беля бу мяшяггят долу 
дцнйайа мейдан охуйаъам. 

Щяйатда бяхтим эятирмишди: мяним Паблом варды, демяли, 
гадынын юзцня арзулайа биляъяйи щяр шейим варды. Бюйцк мящяббят 
гала кимиди, бцтцн чятинликляр онун диварларына дяйиб чилик-чилик олур. 
Мящяббят нящянэ даь кими бир шейди: онун гядяр етибарлы, кечилмяз. 
Мящяббят инсанда инам йарадыр. Инди тяк, мцдафиясиз галанда 
мящяббятимизин мянимля олдуьуну щяр ан щисс елямялийям. 
Мещманханадакы отаьымын диварларында фотоларымыз асылыб. Ичяри кечиб 
гапыны баьлайандан сонра даща тяк дейилям. Юзцмя цряк-диряк 
вермяк цчцн дцшцнцрям: «Онлар мяня щеч ня еляйя билмязляр. 
Чцнки онлар мяни оланлардан, хатирялярдян щеч ъцр мящрум едя 
билмязляр. Инди мяним бцтцн ъаным бу хатирялярля няфяс алыр». Ъцрятли 
олмаг лазымдыр. Мян горхуйа галиб эяля билярямми? Эцзэцйя 
бахырам. Неъя дя корланмышам. Пабло ня дейярди? Буду, шякли мяня 
бахыр. Мяним сачларым! Онлар щямишя сых, галын, дипдири оларды, башымын 
йан-йюрясийля гайьысыз-гайьысыз учушарды. Пабло мяни нащагдан 
«шылтаг» адландырмамышды ки. Инди бу сачлар башымда юлц кими асылыб-
галыб. Гызынмагдан ютрц исти душ гябул етдим, амма йеня сойуг иди. 
Ачыг рянэли палтар эейиниб, косметиканын кюмяклийи иля зювгля 
бязяндим. Ашаьыда мещманхананын ишчиляри эцлярцзля мянимля 
саламлашырдылар. 

–  Неъясиниз, сенйора? 
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– Яла, – ъаваб верирдим вя щисс еляйирдим ки, бу йени 
тамашадакы ролуму чох мямнуниййятля ифа едирям. Щятта йеришим дя 
дяйишиб, даща юткям олмушду. Дцнян кимся мяндян изляндийими щисс 
едиб-етмядийими сорушмушду. Гяти гярара алдым ки, кцчядя архайа 
дюнмяйим. Изимя дцшцб-дцшмядиклярини билмяк беля истямирдим. Бу 
шцбщяни башдан чыхармаг лазымдыр, йохса, ня билмяк олар, бир дя 
эюрдцн, юзцн дя билмядян сяндя юзцня гаршы тягиб манийасы 
йаранды. Щямин эцн бир нечя достла эюрцшдцм. Щамысы дящшятли 
вязиййятдя иди. Кимиси сяфирликдя сыьынаъаг тапмышды, бязиляри 
эизлянмишди вя истянилян ан онлары щябс олунмаг тящлцкяси эюзляйирди. 
Онларын эцнащы анъаг юз вятянлярини севмякдян, онун йохсуллуьун 
ъянэиндян хилас олмасыны арзуламагдан ибарят иди. Онлар бцтцн эцнц 
тярляри дабанларындан аханларын щяйатларыны йцнэцлляшдирмяк, щюрмятя 
лайиг бу халгын ляйагят щиссини горумаг истяйирдиляр. 

Достларымызын талейи барядя ешитдиклярим мяни дяли елямишди. 
Мещманханада мяни эюзляйян варды. Мексика сяфирлийнин 

катибийди, «Хатиряляр»ин фотосурятини эятирмишди. Орижинал сяфирликдя 
горунаъагды. Ня бюйцк хошбяхтлик! Сабащ Исла-Неграйа эедиб 
Венесуелайа виза алмаг мясялясийля мяшьул олаъаьам. 

Йеня бу эеъя эялди. Етираф едим ки, щава гаралдыгъа мяним 
мяьрурлуьум да щараса гейб олурду. Тамаша алынмады вя мян 
йенидян нюмрядя олан мебеллярдян  гапы архасында истещкам 
гурдум. 

 
10 
 
Валпараисода 
 
О бири эцнцн сящяри Валпараисодан достлар зянэ елядиляр. 
– Сян эялмялисян. Онлар сянин мянзилинин гапысыны сындырыб, орда 

олан щяр шейи дартыб апарырлар. Эял, щеч олмаса гапыны баьлайарсан, 
буну сяндян башга щеч ким еляйя билмяз. 

Йеня дящшят ичиндяйдим. Бу, ахы ня демякди? Низам-интизамы, 
ямин-аманлыьы горумалы олан, щямишя щюрмят етдийимиз щярби эейимли 
инсанлар, тящлцкясизлик гцввяляринин ишчиляри азъа да виъдан язабы 
чякмядян щамынын эюзц гаршысында мяним евими гарят еляйир. Яъяб 
ишди! Яэяр бу вязифянин дашыйыъылары оьру вя гулдурлардыса, бяс онда 
бизи ким горуйаъаг? 

Яллярим тярляйиб, хястяйям, ясяблярим сон щяддяди. Амма 
азарымы юзцм саьалтмалыйам, дярдими данышмаьа беля адам йохду. 
Дярдими бюлцшдцйцм йеэаня инсан Паблоду. Оланлардан йалныз о 
хябярдарды. Онунла саатларла сющбят еляйирям. Щяр ан фикримдяди: 
эюрясян, мянимля олсайды, инди ня ъцр щярякят еляйярди? 
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Фикирляшмяйимя дя эяряк гадаьа гойам, йохса ня билмяк олар, бир 
дя эюрдцн мяни дяли щесаб елядиляр. Бялкя мян еля доьрудан да 
нормал инсан дейилям? 

Сящяр ойаныб мебелляри гапынын архасындан йыьышдырдым. Бу, 
мяндя артыг вярдишя чеврилиб. Кимся мяним щяр эеъя истещкам 
гурмаьымдаn хябяр тутса… Утанмалы ишди. Отаьы сащмана салырам. 
Сящяр йемяйи сифариш еляйирям. Дивардан мяня бахан Пабло дипдириди. 
Онун портретляриндян бири чарпайы иля габаг-гяншяр асылыб. Пабло 
эцлцр. Она бахмагдан доймурам, эцлмяйи дя чох хошума эялир. О 
бирисиндя итимизин балаларыйла бирэя дайаныб, бу бири шякилдя мяни 
нявазишля гуъаглайыб. Мян тязядян горхаглыьымдан хяъалят чякирям. 
Валпараисойа мцтляг эедяъям, сцкан архасында да юзцм 
яйляшяъям. Яэяр инсан кими галмаг истяйирсянся, зяифликляриня синя 
эярмяйи баъармалысан. 

Мещманхана рящбярлийини Валпараисойа эедяъяйимдян аэащ 
едирям. Орадакы достларымын телефон нюмрялярини вериб, машыны 
юзцмцн сцряъяйими дейирям. Онлар наращатлыгла тяк эетмямяйими 
хащиш едирляр, ещтийатлы олмаьымы мяслящят эюрцрляр. Машынла йол 
эетмяк чятиндир. Сантйагодан чыханда мяни йохлайыб сорьу-суала 
чякдиляр. Паблонун щяйат йолдашы олдуьуму билдиляр. Машында щеч ня 
йох иди, юзцмля йалныз балаъа чемодан эютцрмцшдцм. Ичиндян щяр 
шейи чыхарыб щяр бириня диггятля бахдылар. Ня ахтардыгларыны сорушуб, 
онлара кюмяк едяъяйимя сюз вердим. Онлар сярт-сярт мяня бахыб, 
эетмяйимя иъазя веряндя еля бил бойнума миннят гойурдулар. 

Бир нечя километрдян сонра мяни йенидян сахладылар. Сяфещ, 
габа бир эянъ мяндян сяняд тяляб еляйиб машынын йцк йерини 
ачмаьымы ямр етди. Дедим ки, орда няся йохду, щеч ачарла да 
баьланмайыб, юзц йохлайа биляр. О, дедийиндян дюнмяди. Машындан 
дцшцб багажы ачдым. Бу кцтбейин инсан башгалары цзяриндя юз 
щакимиййятини щисс елямякдян щязз алырды.  

– Щара эедирсиз? 
–  Валпараисойа. Орда мяним евими талан еляйирляр. 
Ялбяття, мян чох ясябийдим, одур ки, машыны юзцмцн сцрмяйим 

дцз гярар дейилди. Бцтцн бядяним ясир,  башым од тутуб йаныр. 
Касабланкадан азъа о йанда мяни тязядян сахлайырлар. Аьызларыны 
ачмаьа гоймайыб, шир кими цстляриня атылдым. 

–  Мяни нечя дяфя сахладаъагсыз? Биз ахы, щарда йашайырыг? 
Мяня буну изащ едян олаъаг йа йох? 

Ичими бошалдыб карабинеря баханда онун хош чющряси вя 
нявазиш долу сяси мяни щейрятляндирди. 

–  Сянядляринизи, зящмят олмаса. 
Сянядлярими узадыб азъа тохтайырам. Пабло Неруданын ханымы 

олдуьуму биляндя щямин полис дярин ряьбят щисси иля деди: 
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– Баьышлайын, сенйора. Эедя билярсиз, амма ещтийатлы олун, сиз 
чох щяйяъанлысыз. 

Цряйим ращатланды. Демяли, щярби эейимдя оланларын щеч дя 
щамысы бизя гаршы дейил. Бу инсанын симасы вя бахышы мюъцзя йаратды: 
мян сакитляшдим. 

Машыны сахлайыб азъа эязишмяк истядим. Дцшцб эцл-чичяйя гярг 
олмуш коллуьа йахынлашдым. Чичякляри бир-бир дярмяйя башладым вя бу 
мяним овгатымын дцзялмясиня кюмяк еляди. Биз Пабло иля бу чичяйя 
бянювшяйи адыны вермишдик. Онун ясл адыны щеч кяс билмир. Еля бил 
эцнц дцнян бурдайдыг! Цряйим сыхылыр. Валпараисойа, эямиляря 
бахмаьа эетмяйи тяклиф еляйяндя Паблонун чющрясиндя неъя дя 
хошбяхт ифадя оларды. 

Адятян, эцняшин парылтысы щяр йаны бцрцйярди. Беля щавада 
сяйащятя чыхмаг да хош иди. Йол бойу эцл-чичяк йыьардыг. Ятрафымызда 
щяр шей эцняшли вя сакит иди. Валпараисойа сяфяр щямишя щансыса 
эюзлянилмязликлярля баьлы оларды. Биз шосседян чыхыб яйри-цйрц йолла 
щара эялди эетмяйи хошлайардыг, щярдян йоллар ъыьыра дирянярди, амма 
явязиндя биз чюллцйцн йалныз гушларын охумасындан вя ганад 
чалмасындан позулан сцкутундан неъя дя щязз алардыг. Щярдян бир 
нечя евдян ибарят балаъа кянд дя кяшф едярдик. Еля бил бу йерлярдя 
заман донмушду. Йадымдады, бир дяфя даьа галхан йолла эедирдик. 
Йол кифайят гядяр тящлцкялийди, амма эери гайытмаг мцмкцн дейилди. 
Даьын зирвясиндя бцтцн дцнйадан тяърид олунмуш бир кяндя варид 
олдуг. Кянд дцканына охшайан евин йийясиндян бурда йемяк верилиб-
верилмядийини сорушдуг. 

Ъавабы гыса олду: 
–  Чюряк, бир дя сарымсагла гырмызы бибяр. 
Доьрудан да, эцнорта саат дюрддя эюздян-гулагдан узаг бу 

кянддя юзэя няйя цмид еляйя билярдик? 
–  Чох эюзял, чюряк, бибяр, сарымсаг, бир дя ялбяття, шяраб 

эятирин. 
Биз бу ади йемякдян ян лязиз тяамын ляззятини алдыг. Ахы щям 

чох аъ, щям дя чох шян идик. Беля щяйаты биз чох хошлайырдыг. 
Узагдан  Валпараисонун тяпяликляриндян бириндя гярарлашан 

бинамызы эюрцрям. Неъя дя эюзялдир, зярифдир, бцсбцтцн ишыглы рянэляря 
бцрцнцб. Йолун йорьунлуьуну дярщал унудурам. Валпараисо эцняш 
шцалары алтында бярг вурур. 

Юз мянзилимя кечмяздян яввял биринъи мяртябядя йашайан 
достлара баш чякирям. Щяйат аьласыьмаз дяряъядя дяйишиб. 
Достумуз тякди: оьлуну щябс еляйибляр, талейиндян щеч бир хябяр 
йохду, бюйцк гызы эизлянир, щяля он дюрд йашы олмайан балаъасы да 
тутулуб. Няйя эюря? Охудуьу коллеъдя ахтарыш заманы онун нцмайиш 
вахты Чилинин байраьыны апардыьы якс олунан шякли тапылыб. Бу да кифайят 
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еляйиб. Неъя дя дящшятдир! Мян о гызы бялякдян таныйырам, еля инди дя 
ушагдыр. Гям-гцсся йенидян ъаныма щаким кясилир. 

Юз мянзилимизя галхырам. Бу гулдур дястяси щеч шцбщясиз 
Пабло Неруданын адыйла баьлы олан, онун севдийи щяр шейи мящв 
етмяк ямри алыбмыш. Онлар да апара билмядиклярини мящв елямишдиляр. 
Эюзцмя тахта парчалары дяйир. Бир вахтлар бу, гонаг отаьына ачылан 
гапы иди. Ичяридя щяр шей алт-цст олуб. Йатаг отаьына кечирям. Пабло 
бу отаг цчцн йарашыглы шябякяли гапы алмышды. Инди ондан галан анъаг 
гырынтыларды. О гапы чох эюзял иди вя тябии ки, бу вящшилярин эюзцндян 
йайына билмязди. Амма ачарла баьланмайан гапыны сындырмаг ахы 
няйя лазым иди? 

Сакитъя дайаныб бу дящшятя баха-баха талейимин гярибяликляри 
барядя дцшцнцрям. Демя, гисмятимя хошбяхт эцнляр кечирдийим, 
севдийим евлярин щамысыны йерля-йексан олунмуш гийафядя эюрмяк 
йазылыбмыш. Доьма евин юлцмцнц эюрмяк доьрудан да чох 
дящшятлидир! 

Ушаг дяъялликляримин  вя йенийетмялик цмцдляримин шащиди 
Чилйандакы доьма евимиз 1930-ъу илдя зялзялянин гурбаны олмушду. 
Щяр дяфя ъянуба истиращятя йоллананда, о евя бахмаьа эедярдим. 
Мяним аьаълара, чичякляря, гызылэцлляря беля диггятля бахмаьымдан 
евин йени сащиби олан вякилин додаглары гачырды. Бир дяфя гызылэцлляри 
дяриб мяня щядиййя елямяк истяди, амма иъазя вермядим, чцнки 
щансыса бир эюзял эцлцн дярилмяси мяни аьрыдыр. «Гой йашасын», - 
щяйяъанлы сясля дедим. О вахт зялзялянин Чилйаны йерля-йексан 
етдийини ешидяндя дцшцнмцшдцм: «Мяним евим даьыла билмяз. Орда 
диварлар еля галынды ки…» Даьынтылара бахмаг неъя дя аьрылыйды. Мян 
евин йерини щяйятин ортасындакы гоз вя шабалыд аьаъларындан мцяййян 
етдим. Галан еля бу иди. Еля бил ян доьма адамымы итирмишдим. Зир-
зибилин, тюр-тюкцнтцнцн алтында мяним гайьысыз, хошбят ушаглыьым дяфн 
олунмушду. 

Сантйагода, тяпянин цстя уъалтдыьымыз о ев дя инди йандырылыб, 
даьыдылыб, ичини су, щяйятини кол-кос басыб. 

Илк дяфя бура эялдийимиз эцн индики кими йадымдады. Бина тязяъя 
тикилмишди. Сащибкар узун мцддят эюзял мянзяряси олан бир йер 
ахтармышды вя бу тяпяни тапанда онун цстцндя дярщал цч бина тикмяк 
гярарына эялмишди. Тяяссцф ки, о, мянзярядян дойунъа щязз ала 
билмяди, бина тикилиб баша чатмамыш вяфат етди. Бураны эюрян кими 
хошумуза эялди. Бинанын ян йцксяк мяртябясиня галхдыг, бурдан 
чюля эюзял мянзяря ачылырды, биз еля бил Валпараисонун зирвясиндян 
асылыб галмышдыг. Еви сатан Колйадолар аилясинин мярщум кишиси гярибя 
инсан иди. Онун вясиййятиня эюря Пабло цчцн чох инсафлы юдяниш тяйин 
олунмушду. Бизим мянзил цчцн юдянишимиз тяхминян кирайя щаггыйла  
ейни мигдарда иди. Достларымыз ашаьыдакы ики, Пабло йухарыдакы ики 
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мяртябяни эютцрдц. Мянзил чох хырдайды. Йухары мяртябя лап тойуг 
щини бойдайды, ораны йатаг отаьы елядик. Пабло пянъярядян эялиб-
эедян эямиляря бахарды. О, бу евдя чох хошбяхt иди. 

Хатиряляр мяни щямин дювр цчцн аьласыьмаз олан аддыма сювг 
етди. Полис мянтягясиня эедиб евимин гарят олунмасы барядя 
етиразымы билдирмяйи гярара алдым. Мяни гябул едян забит юзцнц чох 
сойуг вя лагейд апарырды. Дедим ки, бизим мянзили талан вя гарят 
едянляр карабинер эейиминдя олублар. Дедим ки, сиз дя карабинерсиз.  

Мяним шикайятими сябрля динляйиб амираня сясля: 
– Биз беля бир ямр вермямишик. 
Гябул битмишди. О, мяндя юзцня гаршы икращ доьурмушду. 

Гапыдан чыханда худащафизляшмядим. 
Беля гябулдан сонра евя гайытмаьым мяслящят иди, амма 

инадымдан ял чякмядим. Шящяр полис идарясиня йолланыб оранын ряиси, 
адмирал Валбаумун гябулуна йазылдым. Пабло Франсада сяфир олан 
вахтларда биз щямин адмиралла бирликдя Чилинин «Есмералда» тялим 
эямисини гаршыламышдыг. Чох эюзлямяли олдум. Нящайят, мяня дедиляр 
ки, адмирал дюрдцн йарысында эялмяйими хащиш еляйир. Тяйин олунмуш 
вахтда мяни гябул етди, юзц дя чох нязакятля. Мян мянзилими щансы 
гийафядя эюрдцйцмц данышыб, ардынъа ялавя елядим: 

– Бу, щяля щамысы дейил. Франсадан дяниз йолуйла бизим 
йцкцмцз эялир. Орада Паблонун сяфирлийя йарашыг вермяк цчцн Парися 
эятирдийи хейли гиймятли шякил, ян ясасы онун китаблары вар. Пабло Нобел 
мцкафатынын ясас щиссясини китаблара, бир дя чох гиймятли дяниз 
балыггулагларына хяръляйиб. Бцтцн бу йцк инди Валпараисойа эялир. Сиз 
бу яшйаларын тящлцкясизлийини тямин едя билярсинизми? Истямяздим ки, 
онларын да агибяти Сантйагодакы евимиз, Валпараисодакы мянзилимиз 
кими олсун. 

О, диггятля мяня гулаг асыб, яминликля деди: 
– Ялбяття, сенйора, мян сизя кюмяк едяъям. Мян йцкцнцз 

эяляндя, кимя мцраъият етмяли олдуьунуз барядя сизи аэащ едяъям. 
Исла-Неградакы телефонумун нюмрясини она вериб дедим ки, 

зянэини эюзляйяъям. Мян она гаршы миннятдарлыг щисси дуйурдум. 
Китаблары хилас етмяк мцмкцн олса бу, чох бюйцк иш олар. Онун 
йанындан тохтамыш щалда чыхдым. Мян инсанлара инанан адамам. 

Еля щямин эцн Сантйагойа гайытдым. Йолда эеъяйя дцшмямяк 
цчцн Валпараисону тез тярк етдим. О хараба евин мяни гарабагара 
изляйян  кабусундан тялясик хилас олмаг истяйирдим. Щаванын сойуг 
олуб-олмамасындан хябярсиз идим, амма айагларым бцсбцтцн 
донмушду, онлары щисс елямирдим. Машыны идаря елямяк чятин иди, лянэ 
сцрцрдцм. Куракавадан азъа о йанда, йолда дайанан бир гадынын 
утана-утана ял елядийини эюрдцм. Сахлайыб щара эетмяк истядийини 
сорушдум. Сантйагойа эетдийини биляндя машынын гапысыны ачдым. 
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Кифайят гядяр щцндцр, орта йашлы бу гадын тамам бцзцшмцшдц, дцз 
сачларына, дейясян, нечя вахт иди дараг дяймирди. Типик кяндли гадын. 
Аз сонра карабинерляр бизи сахладылар. Щямишя олдуьу кими сяняд 
тяляб елядиляр.  Гадын цркяк бахышларла мяня бахыб деди: 

–  Сянядим йохду. 
«Иэид» карабинерин сифяти донду: 
–  Неъя ъцрят едиб евдян сянядсиз чыхмысыз? 
Мян цзцмя тябяссцм пярчимляйиб дедим: 
– Гуллугчумду, ону чох йахшы таныйырам. Бярк тялясирдик. Сизи 

ямин едирям ки, эялян дяфя сяняди дцнйасында йаддан чыхармаз.  
Биз юзцнц Танры щесаб едян бу адамын инквизисийасы алтында 

юзцмцзц щяддян артыг ъылыз щисс едирдик. Нящайят диллянди: 
– Эедин! 
Мян йер цзцндя щяр шейя нифрят йаьдыра-йаьдыра машыны 

сцрцрдцм. Гадын аьлайырды. 
– Неъя горхмушдум… Еля билирдим, сиз дя о 

«мумийалардансыз»1, мяни карабинерляря сатаъагсыз.  
Диггятля она бахырам. Эюзляри аьламагдан гызарыб, амма бу 

гийафядя дя эюзялди. Онун чющрясиндя чилиляря хас ляйагят вар. Ня 
вахтса эцля билян бюйцк аьзы инди гапаныб. Ондан Сантйагойа няйя 
эюря эетдийини сорушдум. 

– Мян ядалят сораьына чыхмышам, хащиш едяъям ки, оьлуму 
юзцмя гайтарсынлар. Ону бир щяфтяди щябс едибляр. Куракавада 
йохду, дейирляр, Сантйагойа апарыблар. 

Онун касыб дахмасыны неъя гарят етдиклярини данышды. Олуб-
галан няйи вардыса, радиогябуледиъисини, чох йахшы радиогябуледиъисини, 
бир гядяр уъуз, амма онун цчцн язиз олан яшйаларыны дашыйыб 
апарыблар. Драматик мягамларла зянэин бир щекайят иди. О, юз 
цмидсизлийинин щягигятини садя сюзлярля чатдырырды. Щисс олунурду ки, 
онун бялалар чякмиш  башы ади бир суалын ъавабы гаршысында эиринъ 
галыб: «Ня цчцн?»   

О заваллы гадынын Сантйагода щеч кими йох иди, юзц дя шящяри 
йахшы танымырды, ону Ядалят Мящкямяси сарайынын гаршысына 
апармаьымы истяйирди. 

- Орда мяни динляйян тапылар. Оьлуму алмайынъа, щеч щара 
эедян дейилям. 

Диля тутдум ки, евиня гайытсын, щятта ону Куракавайа эедян 
автобуса миндиряъяйимя дя сюз вердим. Бир файдасы олмады, о гадын 
мяня гулаг асмаг беля истямирди, еля Ядалят Мящкямяси дейиб 
дурмушду. Ону сарайын гапылары гаршысында, Моранд кцчясиндя 
дцшцрдцм. 

1 Чилидя халг Алйендейя гаршы чыхан йерли олигaрхлары «мумийа» адландырыр.  
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–  Мцтляг йаныма эялярсиз, – дедим. 
Онун вязиййятиндян чох тясирлянмишдим, «Крийон» 

мещманханасындакы цнванымы йазыб вердим. 
О, машындан чох инамлы дцшдц, эюзляриндя цмид ишартысы варды. 

Бяс неъя? О, инди Ядалят Мящкямясинин  гаршысындады, оьлунун 
эцнащы йохду вя она мцтляг кюмяк едяъякляр. Айрыланда цзцндя 
тябяссцмя охшар ифадяйля мяня ял еляди. Ушаг садялювщлцйц. Мян 
бир дя ону эюрмядим, амма о гадын мяним йаддашымда ябяди 
галды. Эюрясян башына ня эялди? Бялкя  мещманханайа эялмяйя ярк 
елямяйиб, йа бялкя ону да щябс еляйибляр? Мян ону щямишялик 
итирдим, амма юзцнцн, оьлунун  талейинин неъя олдуьуну билмяйи чох 
истярдим. 

Сабащ Исла-Неграйа эедиб щямин о нязакятли адмиралын зянэини 
эюзлямялийдим. Бяли, щямин зянэи мян бу эцняъян эюзляйирям. 

Багаж Валпараисойа эялиб чыханда аьлаэялмяз бир щадися баш 
верди. Онлар йцк олан контейнери эюмрцкханада мцсадиря еляйиб 
щярби щиссялярдян щансыса бириня йолладылар. Дедикляриня эюря, эуйа 
багажда силащ олуб. Онларда еля яминлик вармыш ки, щятта контейнерин 
ачылмасына бахмаьа журналистляри дя дявят едибляр (мяни ялбяття ки, 
дявят етмямишдиляр). Бу щагда гязетлярдян юйряндим. Мялумат 
кифайят гядяр эцлмяли иди. 

Эцнляр, щяфтяляр бир-бирини явяз еляся дя, йцк яввялки кими 
щярбчилярдя галырды. Бир эцн мяня хябяр йолладылар ки, ону эютцря 
билярям.  

Щямишя гануна щюрмяти иля танынан Чилидя эюр, низам-интизам 
ня щала дцшцб. Инди юлкя ъянэяллик ганунлары иля идаря олунур: эцъ 
онларын тяряфиндяди вя мян – тянща, зяиф бир гадын бу эцъя синя 
эярмялийям. Сусуб ня версяляр, ону да эютцрмяк лазымдыр. 
Оьурланан шейляри садаламаьа ещтийаъ йохду, сийащы чох узун 
алынаъаг. Ян чох китаблара тяяссцфлянирям: – ъилдлярин чоху йериндя 
дейилди, ян гиймятли китаблар йоха чыхмышды.  

Онлар ялбяття ки, шяраб вя ликюрляри дя мцсадиря етмишдиляр. 
Адятян, Франсаны тярк еляйян сяфирляр юзляри иля, неъя дейярляр, 
«сяфирлийин ещтийатындан галанлар»ы эютцрцрдцляр. Амма Пабло 
«Ъщатеан Ъоуронне»2 шярабларыны сатыш-сярэидян алмышды. О гядяр 
шярабдан мяня йалныз бир шцшяни гайтардылар. Мараглыды, эюрясян, 
бизим «иэид ясэярляр» ня ичдикляринин фяргиня варыблармы? 

Мяня верилян йцк сийащыда эюстярилянляря уйьун эялмирди. 
Доьрусу, щятта щеч ичиня дя бахмадым. Няйя эюря? Чилидя даща 
иддиа яризяси йазмаг щцгугу йохду, мяня йалныз гябзи имзаламаг 
галырды: «щяр шей олдуьу кими эялиб чыхыб». 

2 «Ъщатеан Ъоуронне» - франсыз шярабы 
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Венесуела. «Хатиряляр» 
 
Мяним евим щяля дя «Крийон» мещманханасыдыр. 
Бу вахт ичиндя няляр йашадыьымы сюзля ифадя елямяк мцмкцн 

дейил.  
Венесуелайа йола чыханаъан ишим хиртдякдян олаъаг. Талан 

олунмуш евимизин гапылары ачыг галыб. Ора эетмяк лазымды, щеч 
олмаса гапылары баьлайардым. Инди о евин астанасындан ичяри кечмяк 
чох аьырдыр, амма ня етмяк олар. 

Ора сящяр тездян эялдим. Эил вя чиркаб гуруса да, евя эедян 
йол пис эцндяди, щяр тяряфдя шцшя гырынтылары вар, еля бил бура шцшя 
йаьышы йаьыб. Аьаълар юз йанмыш будагларыйла санки адама щядя-
горху эялир. Тцстцдян гаралан диварлар бизим севимли евимизя ващимяли 
эюркям вериб. 

Тяпяйя галхыб дашын цстя отурдум. Вя цряйими бцрцйян гцсся-
кядярля бцтцн бу харабалыьа баха-баха Танрыдан йалныз бир суала 
ъаваб истяйирдим: нийя ахы, нийя даща мяним евим йохду? Бу бядбин, 
юлэцн мянзяряйя щярдян бир башым цстя учушан гушлар азаъыг щава, 
дирилик эятирирди. Фикирляшдим ки, евин гапысыны баьласам йахшыды. 
Венесуеладан гайыдандан сонра бурда щяр шейи сялигя-сащмана 
саларам. Мян башга евдя йашамаг истямирям. Бу ев мяним 
арзуларымда йеня яввялки кими иди: тямиз, шян, эцллц-чичякли. Бу йаз 
сящяри дашын цстя отурмушдум вя юзц ойандыгъа мяндя дя щяйат 
ешги ойадан тябиятин бу сяхавятиндян цзцмя ишыг, тябяссцм 
гонмушду. Амма бу, узун чякмяди. Гапынын зярбля дюйцлмяси 
мяни о ширин арзулардан чякиб гопарды. Бу ачыг, сыныг гапыны дюймяйя 
ня ещтийаъ варды? Бу гапысыз еви кимин дюйдцйцнц билмяк цчцн аьыр-
аьыр ашаьы дцшдцм. Евин гапысы аьзында ичяриси щярби эейимли 
инсанларла долу олан ъип дайанмышды. Сябрим тамам тцкянмишди, 
цряйим аз галмышды синями дешиб чыхсын, амма сясими чыхара 
билмирдим, дилим-аьзым тамам гурумушду, еляъя, маддым-маддым 
онлара баха-баха галмышдым. 

– Дивардакы шякилляри силиб-тямизлямяк цчцн сизя ян узаьы цч 
эцн вахт веририк, –  бяйан етдиляр. 

Онлар сюзлярини дейиб эедяндян сонра да мян еляъя донмуш 
вязиййятдя галмышдым. 

Бир хейли баьда отуруб фикря далдым. Хейр, Паблонун шяряфиня 
чякилян о шякилляри дцнйасында силян дейилям. Сонра евдян чыханда 
щара эедяъяйими юзцм дя билмирдим. Башымда фикирляр бир-бириня 
гарышмышды. Бир дя айылдым ки, бяс «Крийон» мещманханасынын 
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гаршысындайам. Бяли, инди бура иди мяним евим. Еля бил, няся дярин бир 
йухудан ойанмышдым. Мян бура неъя эялиб чыхмышдым? 

Неъя дя тянщайам! Щяля дя эюрцшдцйцм бязи достлара да 
биринъи юзцм зянэ еляйирдим.Йеэаня истисна Тереса Амел иди. О, 
мяня баъы кими иди. 

Тянщалыьын бцтцн аьырлыьыны дярщал щисс елямядим. Илк яввял 
тянща гадын талейиня уйьунлашмаг, тюрятмядийим ъинайятя эюря 
мяня гаршы олан тягиблярдян узаглашмаг цчцн тяк галмаг 
истяйирдим. Мянимля цнсиййят йаратмаг тящлцкяли иди, беляляри дярщал 
нязарятя алынырды. Мян чох эюзя эирирдим, щардаса еля бил шцбщяли 
адам кими гябул олунурдум. Бцтцн Чилини ващимя бцрцмцшдц, бу 
щисси башгалары кими мян юзцм дя йашайырдым. 

Горхурам щаваланам. Бурдан эетмяк лазымды, ня гядяр тез 
олса, о гядяр йахшыды. 

Чилини тярк етмяздян яввял Мексика сяфири мяним цчцн 
дипломатик паспорт эятирмишди. Яслиндя, бу, гануни иш иди. Чцнки Пабло 
Салвадор Алйенде щакимиййятиндя юлкянин Франсадакы сяфири олмушду. 
Амма мян имтина етдим. Чцнки яэяр дипломатик паспортла сяфяря 
чыхсайдым, щамы мяни диктатура режимини тямсил едян рясми шяхс кими 
гябул едяъякди.  

Инди мян щеч кимин кюмяйи олмадан ади паспорт алмалыйдым. 
Аьлыма эялмязди ки, бу, беля чятин олаъаг. Дурдуьум о узун 
нювбяляри индинин юзцндя дя хатырлайанда мяни тяр басыр. Саатларла 
айаг цстя галыб щисс едирдим ки, индиъя йыхылаъам. Мян йахын бир 
адама ещтийаъы олан тамам тянща бир гадын идим. Тале бир чятинлийи дя 
мяндян йан ютцрмямишди, щяр дярди мяня дойунъа ичирмишди. О вахт 
алдыьым шяхсиййят вясигясини вя паспорту бу эцняъян сахлайырам. 
Шякилдян бойланан о гупгуру гадынын эюзляриндяки кядяря баханда 
адамы дящшят алыр. Щямин иллярин хатирялярини йаддашымдан силмяк 
истяйирям, амма дяридяки гырыш кимиди, ону йох елямяк мцмкцн дейил. 
Щяр дяфя онлар юз варлыгларыны даща уъадан мяня ешитдирирляр. Йягин 
беля лазымды. Мяня кечмиши унутмаг олмаз. 

Ялимдя паспорт билет далынъа эедяндя эялишимин вахтыны хябяр 
елямяк цчцн ордан Венесуелайа зянэ вурдум. Ня йахшы олду, 
достларла эюрцшяъям. Онлар мяни севирляр вя йолуму эюзляйирляр. 
Венесуелада йахын достлар чохдур. Онлар Паблону юзляриня гардаш 
билирдиляр вя бу щиссдян мяня дя пай дцшцрдц. 

Достумуз Рафит щяйат йолдашы Иоланта вя ики ушаьы иля бирликдя 
Исла-Неградакы евимиздя мяскуnлашды. Бяли, «Ат отаьы»ны, 
«Маьара»ны, китабхананы тикян щямин о адам. Валпараисодакы 
мянзилимизин гапы-пянъярясини биринъи мяртябядя йашайан 
достлaрымызын мяслящяти иля тахталадым. 
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Щярбчилярин о эялиши мяни неъя горхутмушдуса, Сантйагодакы 
евимизя тязядян эетмяйя цряк елямядим. Баша дцшцрдцм ки, полис 
гоншулардан щансынаса мян орда пейда олан кими  хябяр елямяйи 
тапшырыб, амма мящз кимин бу миссийаны юз цзяриня эютцрдцйцнц щеч 
ъцр айдынлашдыра билмирдим. Сонра бу фикри башымдан чыхармаьы гярара 
алдым, йохса адам дяли олар. 

Артыг «Крийон» мещманханасындакы хырдаъа отагда йола 
щазырлашырам. Тереса Амел мяни аеропортаъан ютцрдц. Йол бойу 
полисин тяййарядян дцшцрдцйц заваллыларын талейи барядя данышырдыг. 
Амма онлар еля билирдиляр, артыг хилас олублар. Язиз Терукам мяни 
сакитляшдирирди. 

– Мян тяййаря щавайа галханаъан йухарыда, щямин о бахыш 
мейданчасында дайанаъам.  

Бу сюзлярдян тохтаглыг тапырдым. 
Щадисяляр еля сцрятля ъяряйан едирди ки, щеч ъцр маъал тапыб 

«биз» явязиня «мян»ля данышмаьа кечя билмирдим. Еля бил Пабло щяля 
дя саь-саламат иди. Доьрудан да, мяня еля эялирди ки, о, йанымдады. 
Амма яслиндя, инди мян тяк идим вя тяк ъанымла да Венесуелайа 
учурдум. Бу, йаман аьыр иди. 

Мяни эюзляйян достлары, онларын о нурлу чющрялярини эюзцмцн 
габаьына эятирмяк истясям дя, бир шей алынмырды. Мян щяля дя 
горхунун ясирлийиндяйдим, юзцмц биртящяр щисс еляйирдим, ялавя няся 
барядя дцшцня билмирдим. 

Будур, тяййаря йеря енир. Достларым эюрян билирлярми, бцтцн 
бунлара эюря онлара неъя миннятдарам? Щамы башыма йыьылмышды! 
Мяня доьма олан адамлары эюрцрям вя нящайят, синя долусу няфяс 
алырам. Онларла юзцмц ращат щисс еляйирям. Миэел Отеро Силва вя 
ханымы Марийа Тереса мяни гуъаглайыр. Онларла йанашы башга достлары 
эюрцрям. Бу да мяним венесуелалы аилям. Бу инсанлар щеч вахт мяни 
дарда гоймазлар. 

Щамы Чилидя ня баш вердийини, Паблонун неъя юлдцйцнц юйряниб-
билмяк истяйирди.Сюзц ичимдян эцъля чыхара-чыхара щямишя ямин-
аманлыьы иля сечилян юлкямдя, вятянимдя баш верян бцтцн дящшятляри 
бир мювзудан о бириня кечя-кечя данышырдым. Фикримъя, фаъияни юз 
эюзлярийля  эюрмяйян инсанлар цчцн оланлары тясяввцря эятирмяк чох 
чятин иди.  

Миэел сенатда демишди: «Пабло Неруда юлкясинин дцшдцйц 
хястяликдян вяфат едиб». Бу, ясл щягигят иди. «Чили хястялийи» кюмяксиз 
инсанларын ахырына чыхырды, ганунлар даща инсанлары горумаг 
игтидарында дейилди. Бир имза иля зящмяткешлярин илляр узуну 
газандыглары щцгугларын щамысынын цстцндян хятт чякилди. Еля 
Паблонун ахырына чыхан да бу олду. 
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Сябрим тцкянмишди, Миэелин ялйазмалар барядя ня фикирдя 
олдуьуну тез юйрянмяк истяйирдим. Щамы чыхыб эедяндян сонра икимиз 
тякликдя галанда деди:  

– Сабащ сящяр сяккиздян «Хатиряляр» цзяриндя ишлямяйя 
башлайаъаьыг. 

О, сюзцнцн цстя дурду. Сящяриси сцбщ тездян ишя башладыг. 
Пабло бу китабы дигтя елямишди, одур ки, щиссяляр арасында ялагя 
позулмушду. Миэел няся артырыб, няся ихтисар елямирди, о, Паблонун ня 
демяк истядийини эюзял баша дцшяряк ясл дост кими, мцяллифя дярин 
щюрмятля ишляйирди. Сонралар дейирдиляр ки, сонунъу фясли биз юзцмцз 
йазмышыг. Мян беля бир гураманын мцмкцн олуб-олмадыьы барядя 
Пабло йарадыъылыьынын арашдырыъыларындан бязиляриня суал етдим. 
Ъавабында дедиляр ки, бу ъидди иттищам дейил, Паблонун нясриня няся 
пярчимлямяк гейри-мцмкцндц. Йалныз сахтакар инсанлар фикирляшя биляр 
ки, мян Паблонун демядиклярини китаба салмаьы юзцмя рява 
билмишям. 

Иши бир айа йекунлашдырмаг нязярдя тутулмушду, амма 
тяхминян ики ай чякди. Щяр эцн сящяр саат сяккиздян Миэелля китаб 
цзяриндя ишляйирдик. Эцнцн икинъи йарысындан башлайараг, щярдян лап 
эеъяйарыйадяк тяк ишляйирдим. Башга няся барядя дцшцнмяйя вахтым 
йох иди. 

Будур, мяним горху иля эюзлядийим Йени ил эялиб чатды. Бцтцн 
эцнц ишлядим. Миэел щяйат йолдашыйла Йени или гардашынын евиндя 
гаршыламаьа щазырлашырды. Чцнки орда щеч ким олмайаъагды. Онлара 
йалвардым ки, мяни тяк бурахсынлар. Гяти истямирдиляр, амма мян беля 
даща йахшы олаъаьына онлары инандыра билдим. Щямин эеъя адам ичиндя 
юзцмц чох талесиз щисс еляйяъякдим. Эетмяздян яввял Миэел деди: 
«Сабащ сящяр сяккиздя ишимизя давам еляйирик». 

Онларын Каракасдакы еви бюйцкдц. Инди тяк галанда бу ев мяня 
даща да ири эюрцндц. Баьа эязмяйя дцшдцм. Эеъяйарысы байрам 
даща да гызышды, орда-бурда фишянэ атырдылар. Бяли, мяня бу гядяр 
язаб эятирян ил ъаныны тапшырырды. Илин йениси эялди. Хошбяхтликдян бу 
йени илин щеч дя яввялкиндян асан олмайаъаьыны щяля билмирдим. 

Йени ил эеъясинин чох щиссясини, неъя дейярляр, йарымшцурлу 
вязиййятдя кечирдим, ейванда яйляшсям дя, чюлдян эялян байрам 
сяси гулаьыма эцъля чатырды. Башымда хатиряляр йенидян дирилди. О 
дягигя мяня еля эялди ки, тяк дейилям, бяли, мян Йени илин бу илк эцнц 
тяк, Паблосуз ола билмярям. О бири Йени илляр, достларла шянляндийимиз 
о хошбяхт эцнляр йада дцшдц. Эюзцмцн йашы эюзцмцн ичиндяъя 
гуруду. Бяли, Пабло эюзя эюрцнмяся дя бурда иди. 

Сящяр саат сяккиздя мян артыг стол архасында идым. Миэелин дя 
мянимля ейни вахтда орда пейда олмасындан бир гядяр щейрятляндим. 
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–  Щеч вахт йанварын бириндя ишлямямишям, –  дейиб эцлцмсяди. 
Эюрцнцр, Паблонун бу евдя щянирини щисс еляйян тяк мян дейилдим. 

Китаб цзяриндя иш заманы бизя о гядяр дя мялум олмайан хейли 
мягамларла растлашырдыг. Мясялян, Пабло щансыса Сейлон ряссамыны 
хатырлайырды.  

– Бу, ким ола биляр, – Миэел мяндян сорушду. – Онун 
барясиндя няся юйряниб иллцстрасийаларындан бирини китабда вермяк 
лазымдыр. 

Вя Миэелин китабханасында сайы-щесабы олмайан нящянэ 
енсиклопедийаларда бизя лазым олан щяр шейи тапырдыг. 

Беляъя, фасилясиз иш режими ики ай давам етди. 
Нящайят, китабын доьум эцнц йетишди. Ня бюйцк хошбяхтлик! 

Миэеля йалныз йазыланлары диггятля охумаг галырды. 
- Бунун цчцн тамамиля сакит шяраит лазымдыр, - деди. – Мян бир 

йер тапыб, ики эцнлцк эедяъям. 
Миэел йазанда да щямишя беля еляйир, еля бир йеря эедир ки, ону 

тапан олмасын. Мяня еля эялир ки, Паблонун китабыны чох бяйяниб. 
Щям дя о, бу ишя аз эцъ сярф елямяйиб. Амма ясас одур ки, щяр 
икимиз разы галмышыг. 

Китаб цзяриндя иш баша чатандан дярщал сонра Барселонайа 
эетдик. 

Достларла бирликдя олдуьум айлар мяня мцяййян гядяр сакит 
эюрцндц. Мян тязядян эцлмяйи юйряндим. Бу овгаты Чилидя неъя, 
сахлайа биляъяйямми? Йахшысы буду, бу барядя фикирляшмяйим. Чилидя 
мяни Пабло эюзляйирди вя мян щеч вахт бу юлкяни тярк етмяйяъякдим. 
Буну йягин билирдим, щяр шейин асан олмайаъаьыны баша дцшсям дя, 
мяни бу гярарымдан дюндярмяк мцмкцн дейилди. 

Барселонада ъями бир нечя эцн галдым. Бу шящярдя мяня 
йалныз йахын достум, наширлярля йахын ялагяляри олан Кармен Балсезля 
бирликдя материаллара бахмаг лазым иди. Щямин эцнляр ондан 
эюрдцйцм кюмяйи сюзля ифадя етмякдя чятинлик чякирям. Йеэаня 
арзум бу китабы ня гядяр мцмкцнся, тез чап елятдирмяк иди. 

Щяйатым тамам дяйишмишди. Бцтцн аеропортларда журналистляр 
сону эюрцнмяйян суаллары иля мяни мцщасиряйя алырдылар. Мян беля 
шейя юйрянъяли дейилдим вя щяр дяфя йалныз щягигяти дейирдим. Щягигят 
ися сярт вя аъы иди. 

Барселонада Миэелля йолларымыз айрылды. О, Парися эетди. Мяня 
язиз олан бу инсанла щяр эцн бирликдя ишлямяйя, онун ханымы Марийа 
Тересанын исти мцнасибятиня, гайьысына еля юйряшмишдим ки, айрыланда 
йеня ъанымда сонсуз тянщалыг щисс етдим.  Ялйазманы «Лосада» 
няшриййатына вермяк цчцн сящяриси эцн Буенос-Айреся учдум. Илк 
дяфя иди ки, Паблонун китабы ейни вахтда ики няшриййатда дяръ олунурду. 
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Буенос-Айресдя щамы 11 сентйабрда вя сонракы эцнлярдя 
нялярин баш вердийини даща ятрафлы билмяк истяйирди. Бу барядя 
данышмаг чятин иди. Адиъя йашамаг цчцн мян бцтцн ъанымла 
мцбаризя апарырдым, инди оланлары, о дящшятляри – Паблонун хястялийини, 
юлцмцнц, дяфнини бурдакылара данышанда еля бил щяр шейи тязядян 
йашайырдым. Мяни гайьы вя мещрибанлыгла ящатя едян достлар 
ялляриндян эяляни едирдиляр. Амма мян тялясирдим, тез Чилийя дюнмяк 
истяйирдим. Чцнки Пабло йолуму эюзляйирди.  

Сантйаго аеропортуна эялишим щеч вахт йадымдан чыхмайаъаг. 
Еля бил айры бир дцнйайа эялиб чыхмышдым: мяня гаршы инамсызлыг, 
етибарсызлыг, кинли бахышлар. Башымын цстцнц алан тящлцкя мяни тягиб 
едирди. Мяним мювъуд режимин ялейщдары олдуьуму щамы билирди. 
Эюрясян, мяни дя хябяр-ятярсиз итян йцзлярля çилилинин талейи 
эюзляйирди?  

Эюмрцк вя полис нязарятиндян кечяняъян еля бил бир яср ютдц. 
Ясябим тамам эярилмишди. Юзцмц эцъля сахлайырдым. Нящайят, щяр 
шей архада галды. Мяни еля дя йахындан танымадыьым вякил гаршылады. 
Ялбяття, мян она чох миннятдар идим, амма инди ясл дост 
истиганлылыьына вя ъаныйананлыьына неъя дя тамарзы идим! Даща бунсуз 
кечинмяйя юйряшмялийям. Инди дост гайьысы уммаг чятин мясяляди.  

«Крийон» мещманханасындакы отаьым бош иди, еля бил мяни 
эюзляйирди. Тяк галмамаг цчцн тязядян Паблонун шякиллярини 
дивардан асдым.  

Сящяриси тездян гябристанлыьа йолландым. Бцтцн гябир баьдан 
дярилян эцллярля юртцлцб. Эцллярин арасында мяктублар вар: севэи вя 
етираф мяктублары. Халг юз шаирини унутмайыб. Гябристанлыгдан чыханда 
юзцмдя йцнэцллцк щисс елядим. 

Мещманхана яввялки кими мцлки эейимли полислярля долуду. Беля 
шяраитдя йашамаг асан дейил, амма йашамаьа башга йерим йохду. 
Йенидян гярарымда гятиляширям: бяли, Сантйагодакы евимизи мцтляг 
гайдайа салмалыйам. Ня етмяк лазым олдуьуну бирэя эютцр-гой 
етмяк цчцн Исла-Неградан йахын достумуз Рафити юзцмля бура 
эятирмишям. «Ла Часкона»йа3 сящяр тездян эетдик. Гапылар йеня 
баьланмыр, бязи йерлярдя су щяля дя гурумайыб, дюшямя габарыб. 
Бцтцн гапылары вя пянъяряляри дяйишмяк лазымдыр. Евин ичи иля эязя-
эязя ня етмяк лазым олдуьуну вя бу ишин нечяйя баша эяляъяйини 
йазырдыг. Сонра баьын йухары щиссясиня галхдыг, бюйцрткян колларыны от-
яляф басмышды. Щарданса йахындан эюйярчин сяси эялирди вя бу, 
мяндя цмид ишартысы ойадырды. Мяним бу евя, бу баьа ещтийаъым вар; 
чилик-чилик олмуш тале шцшями щансыса йолла бцтювляшдирмяк, бир дя эери 
дюнмяйяъяк няляри итирдийими, нялярин галдыьыны дярк етмяк цчцн 

3 «Ла-Часкона» - пинти. Пабло Неруда Матилдени нявазишля «пинти» чаьырырды. Сантйагодакы ев дя 
онун шяряфиня беля адландырылмышды. 
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тязядян бура кюк атмалыйам. Мяни ящатя едян щяр шейя диггятля 
бахырам. Щяр йан бошлугдур! Бураны тязядян дцзялтмяк цчцн хейли 
зящмят тяляб олунур.  

Ашаьыдан сясляр эялир. Рафитдян хащиш едирям ки, гапыйа чыхыб 
мяним евдя олмадыьымы десин. 

Бяли, йеня карабинерляр иди. Мяним евдя олмадыьымы ешидиб 
ондан сяняд тяляб етдиляр, кимлийини, щарда йашадыьыны, бу евдя ня 
етдийини, дивара чякилян шякиллярин нийя силинмядийини, мяним ня вахт 
гайыдаъаьымы сорушдуlar. Нящайят, бир дя эяляъяклярини дейиб 
эетдиляр. 

Онларын эялиши еля эюзлянилмяз, щярякятляри еля габа иди ки, буну 
щеч ъцр щязм еляйя билмирдим. Мяним бура эялишимдян ня тез хябяр 
тутублар? Ясябиляшмяйя башладым.  

– Эедяк бурдан, - Рафитя дедим. – Сиз еля индиъя Исла-Неграйа 
йолланын, йохса башыныз аьрыйар. 

Беляликля, юз евими гайдайа салмаг хцлйасындан йенидян ял 
чякмяли олдум. Эюрцнцр, мян «Крийон»да йашамаьа ябяди мящкум 
олунмушам. Бяли, мян булудлара, гушлара, эцл-чичяйя йер олмайан 
боз, сяфил бир юмцр йашамалыйам. Щямин сящяр бцтцн цмидлярим алт-
цст олду. Амма щяр шей неъя дя йахшы башламышды. Мян эцняш 
шцалары алтында от басмыш баьымда дайаныб-дурмушдум, башым цстя 
мави эюй цзц еля эюзял иди ки, щятта йанмыш аьаълар да эюзцмя еля 
бядбин эюрцнмяди. Мяни ящатя едян щяр шейя сон дяфя нязяр 
салдым. Эюйярчинляр сяслярини кясмирдиляр, ахы онлар юз евляриндяйдиляр. 

Тязядян мещманханайа йолландым. Хястящал овгатла, сабащ 
башыма ня эяляъяйини билмядян бундан сонра да бурда 
йашамалыйам. Тящлцкя мяни щяр йердя тягиб едирди. 

Сантйагодакы ев мяним галам иди. Ораны ня вахтса гайдайа 
сала биляъякдимми? Мяня гаршы тягибляря сон гойулаъагдымы? Ичимдя 
дящшятли бир бошлуг вар. Эеъяляр йухуларымда щараса йыхылырам вя 
ашаьы бошлугду. Доьруданмы, беляди? Доьруданмы, алныма щямишялик 
бу дюрд дивар арасында галмаг йазылыб. Ня вахтса евин исти оъаьына бу 
ъцр тамарзы галаъаьымы аьлыма да эятирмяздим. Мян юз баьымы 
арзулайырдым, торпагла ялляшяндя дахилян ращатланырдым: йашайырдым, 
няфяс алырдым, фикирляширдим. Юзцмц тохтатмаг истяйирдим, амма 
эцъцм тамам тцкянмишди. 

Шящяр дя юлц кими иди. Пайыз иди, бир аз о йанда да гыш щаванын 
башынын цстцнц кясдирмишди. Ахшамлар эязмяйя чыхырам. Кцчяляр 
бомбошду, доггуздан сонра кимся евиндян чыхмаьа цряк елямир. 
Горхурам вя бу щиссля дя мещманханайа гайыдырам. Полислярин сайы 
эцн-эцндян артыр, онлар эиришдя дайаныблар. Неъя дя дящшятлидир! 
Эюрясян, азъа йухуйа эедя биляъяйямми? 
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Буенос-Айреся сяфяр 
 
Милада бир нечя эцн галмыш «Лосада» няшриййаты Паблонун 

китабынын тезликля чыхаъаьыны хябяр еляди. Бу хябяр мяндян ютрц ейнян 
эцняш шцасы кими бир шей иди. Нящайят, мяня бу гядяр доьма олан о 
китабы, «Хатиряляр»и ялимдя тутаъам. 

Хош овгатла сяфяря щазырлашмаьа башладым. «Лйуфтганза»нын 
тяййарясиля учдум. Буенос-Айреся чатан кими чятинликляр башлады. 
Мяним йцкцмц тяййаряйя йцклямямишдиляр: щяр эцн арайыш щазырлайа-
щазырлайа эюзлямяли олдум. Мяним чятинликлярим щямин авиаширкяти о 
гядяр дя наращат елямирди, чцнки онлар йцкцн йубанмасынын сябябини 
эюзял анлайырдылар. Цчцнъц эцн чемоданлар эялиб чыхды. Бу 
ганунсузлуглары даща тябии гябул етмялийдим.  

«Хатиряляр» артыг мятбяядяйди, амма китаб йалныз миладдан 
сонра чыхаъагды. Жоржи Амаду вя онун щяйат йолдашы Зелийа иля 
эюрцшмяк цчцн бир нечя эцнлцйя Балийуйа эетмяйи гярара алдым. 
Онунла эюрцшя чох севиндим. Бизи хейли хатиряляр баьлайыр: Сейлона, 
Чиня сяфяр, Йантези чайы иля сяйащят… Бирликдя няляр йашанмайыб! 
Эюрцш чох исти алынды. Чох шян инсан олан Зелийа еля щей башымыза 
эялян гярибяликляри йада салырды. Мясялян, яшйаларымызы Щиндистанда 
неъя гаршыламаьы… Биз Кялкцттяйя эялиб чатанда чох истийди, 
эизлянмяйя бир кюлэя беля йох иди. Эюмрцкдя ичи Дещлидя алдыьымыз 
палтарларла вя сувенирлярля долу ири чемоданлары аланда дящшятя эялдик: 
щямин ан ясябiляшмяк цчцн еля биръя бу йцкя бахмаг кифайят иди. 
Чемоданларла ялляшмяк ниййятиндя дейилдик, одур ки, онлары Рангуна 
эюндярмяйи хащиш етдик. Юзцмцзц йцнэцл щисс еляйян кими кефимиз 
ачылды. Щяря ялиндя бир хырда чемоданла галды. 

Аз сонра Пабло Неруда вя Жоржи Амадуну саламламаг цчцн 
мещманханайа бир дястя йазычы эялди. Гябул тяшкил олунду. Сонра 
няляр баш вердийини хатырлайанда дяли кими эцлцрцк. Ону унутмагмы 
олар? Щинд гадынлары дцнйада ян елегант гадынларды. Онлар гябула 
чох эюзял либасларда – эцмцш вя гызылла ишлянмиш гядим сарилярдя 
эялмишдиляр. Амма биз йенилийи шцбщя доьуран либасларда пейда 
олдуг. Бизим ярляримизин, о мяшщур йазычыларын гийафяси даща пис иди: 
язик шалварлар, Жоржи эюдякчяdə, Пабло гуайаберада4. Биз чох мязяли 
эюрцнцрдцк. Цзр истяйиб, чемоданларымызы аеропортда сахладыьымызы 
дедик. 

Цстцндян о гядяр дя вахт кечмяйиб. Амма артыг мян тякям. 
Достлар, щяр вяъщля башымы гатмаг истяйирляр вя буну баъарырлар. Мян 

4 Гуайабера – Латын Америкасында эениш йайылмыш хцсуси парчадан олан йцнэцл кюйняк. 
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щятта эцлмяйя башлайырам. Бурда мяня йахшыды, амма талейин мяня 
айырдыьы щяйаты йашамаг цчцн Чилийя гайытмалыйам. Щямин щяйатда 
шянлийя вя тябяссцмя йер йохду. Айрылмаг чятинди. 

Бу вахт ярзиндя Буенос-Айресдя артыг «Хатиряляр» ишыь цзц 
эюрмцшдц. Бу, мяним цчцн бюйцк севинъди. Бу китабы Чилийя, Паблойа 
апараъам, амма ялбяття, ону сярщяддян кечирмяйя 
гоймайаъаглар. Билмирям неъя олаъаг, амма щяр ня олса да китабы 
юзцмля апараъам. Китабын отуз алты нцсхяси сяйля габлашдырылыб вя 
баьланыб, галанлары Жоржи Амадунун «Вурушмагдан йорулан Тереса 
Батиста» романынын цз габыьынын ичиндя эизляниб. О бириляри олмаса да 
бунлары мцтляг кечиря биляъям. 

Сантйагойа чемоданда олан бир баьлама китабла эялдим. 
Баьламаны ачмаьа эюмрцкчцляр хейли вахт сярф етдиляр. 

«Бу баьламада ня апарырсан» суалына щцндцрдян беля ъаваб 
вердим: «Бурда мяним ярим Пабло Неруданын Буенос-Айресдя чап 
олунмуш китабларыды». Мяним кими йохламадан кечян бир нечя гадын 
Паблойа олан севэилярин чатдырмаг цчцн бура йахынлашды. Бир эюз 
гырпымында мян Паблонун пярястишкарларынын ящатясиня дцшдцм. Бу, 
эюмрцкчцйя еля дя хош эялмяди. О, тялясик чемоданы баьлайыб 
эедин, - деди. 

Бу гадынлар тябии ки, мяня ня бойда йахшылыг етдиклярини 
билмядиляр. 

Сонра даща щеч ким бу китабын бир нцсхясини дя Чилийя кечиря 
билмяди. Китаба гадаьа гойулду. 

Мещманханадакы отаьым бошду. Мян щяр дяфя бу йюндямсиз, 
гямли отаьы сечирям. Бура артыг юз евим кимиди. Гаранлыглашыр. Илк 
яввял отаьын чылпаг диварларыны Паблонун шякиллярийля эейиндирдим. 
Фотолар чохду. Инди мян тяк дейилям. Гярара алдым ки, бу ахшам 
кцчяйя чыхмайым. Комендант саатынын башланмасына аз галырды, 
йахшысы буду мцталия едим. «Хатиряляр»и йенидян диггятля охумаг 
истядим. Буенос-Айресдя китабы анъаг вяряглямяйя имкан 
тапмышдым. Гцрур щисси дуйдум: Паблонун бу сон китабыны тез бир 
заманда дяръ етдириб отуз алты нцсхясини достлара эятиря билмишдим. 

Гапынын дюйцлмяси мяни бу хош дцшцнъялярдян айырды. Почту 
эятирмишдиляр. Биринъи мяктуб таныш олмайан хяттля йазылмышды. Ачыб 
охуйурам, мяьзи мяня чатдыгъа эюзлярим гаралыр. Щяйатымда йени 
дящшятли сящифя ачылыр. Эюз йашларымы удурам. Щямин мяктуб будур: 

 
«19 апрел, 1974-ъц ил,  
Сантйаго 
 
Сенйора Матилдe! 
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Артыг алты айдан бяри сизин яринизин няшинин уйудуьу бизим аиля 
сярдабамызы бошалтсайдыныз, Сизя миннядар олардыг. Йахын эцнлярдя 
сярдаба йенидян гурулмалыдыр. 

 
Щюрмятля, Марта Диттборн де Фйерро 
 
Йелена Диттборн де Прадо 

 
Эюзцм гаралыр, китабын дяръи иля ялагядар севинъим дярщал 

гейбя чякилир. Мяктубу дюня-дюня охуйурам. Пабло щямин 
сярдабада танышымыз Адрианa Диттборнун тякиди иля дяфн едилиб. Дейирди 
ки, бу, онун цчцн бюйцк шяряф оларды. Амма о гадын буранын аиляви 
сярдаба олдуьу барядя няся демямишди. Эюрцнцр, юз доьмаларыйла 
мяслящятляшмяйиб вя онлар Паблону бурдан эютцрмяйини хащиш 
етмякдя щаглыдырлар. Ола билсин, онлар Паблонун аиля сярдабаляриндя 
уйумасыны истямирляр, амма нийя ахы етиразларыны бу шякилдя билдирирляр? 

Ара вермядян юз балаъа отаьымда вар-эял едя-едя галмышам, 
ня дайана, ня дя фикрими няся башга бир шейля гата билмирям. Эеъя 
йарыдан кечяндян сонра йатмаг истясям дя эюзлярими йума 
билмядим. Бейнимдя йалныз бир фикир вар: Паблону сярдабадян 
чыхармаг лазымдыр, юзц дя сабащ ачылан кими. Бу фикирля отагда 
эязишмяйя давам едирям. Сящяр мяни йорьун-арьын вязиййятдя 
креслода отурмуш щалда щаглады. Мян отагда ким билир, нечя километр 
йол гят етмишдим. 

Сящяр тездян гябрiстанлыьа йолландым. Гярибя дя олса, бура 
баьлыдыр. Мяэяр гябрiстанлыг  да баьланыр? Сойуг иди. Эиришин 
гаршысындакы пиллякянин цстя отурдум. Аз сонра гябиргазанлар 
эялдиляр. Онлар щямишя щяр йердя биринъи пейда олурлар. Буранын ня 
вахт ачылаъаьыны сорушдум. Онлар тяяъъцбля мяня бахдылар: «Бу эцн 
бир майды, гябрiстанлыг ишлямир.» Демяли, бу эцн няся елямяк 
мцмкцн дейил. Сонра башгалары да эялди. Щамы марагла мяня 
бахырды. Онлар гадынын бурда ня етдийини, ня цчцн сойуг пилляkянин 
цстя отурдуьуну анлайа билмирдиляр. Онлара дедим ки, ярими йенидян 
дяфн етмялийям. Бунун цчцн ня етмяк лазымды? Ъаныйананлыгла 
мяня бахыб сабащ эялмяйими мяслящят эюрдцляр. Мян йеримдян 
тярпянмядим. Она эюря йох ки, няйяся цмидим вар иди, садяъя, щалым 
йох иди. 

Аз сонра дяфн мярасимляри башлады: касыб табутларын ардынъа 
инсанлар эялирди, бу табутларын арды-арасы кясилмирди. Бу эцнляр Чилинин 
нечя-нечя мярд оьул-гызлары торпаьа тапшырылырды. Эюзц йашлы гадынлар, 
донуг бахышлы кишиляр, горха-горха аналарынын ятяйиндян тутан ушаглар 
вя бир дя мян пиллякянин цстя отурмуш бяндяниз, ян зяиф ушагдан да 
зяиф бир гадын. Бяс мян кимин ятяйиндян тутум? 

96 
 



Эюзцмцн гаршысында Паблонун дяфни, гулаьымда табут цчцн 
йер дцзялтмяйи унудан фящлялярин чякиъляринин сяси, мяниm бу дящшятли 
чалада Паблойа ращат олмасы цчцн онлара вердийим кярпиъляр… 

Даща бир щцзнлц дястя эялир. Галхыб онларла бирэя гябирстанлыьа 
кечирям. Гара палтарлы гадындан сорушурам: 

- Кими дяфн едирляр? 
- Мяним ярими. Ону юлдцрцбляр. Оьлуму да юлдцрцбляр. Ону 

дцнян дяфн етдим. 
Сяси гяти ясмир. Эюзляри аьламагдан гызарыб, амма инди 

гупгуруду. Сифятинин салланмыш йанаглары нифрятля алышыб-йаныр. 
Паблонун йанына эедирям. Ачары чыхарыб сярдабани ачырам вя онун 
гябриня йахынлашырам. 

- Сяня эцл эятирмямишям. Эяляндя чох еркян иди, сонра да 
щейим олмады. Бяхтим эятирди, бура башгаларына гошулуб эяля билдим, 
амма чох йорьунам.  

Паблойла йанашы яйляшиб юзцмдя изащолунмаз бир йцнэцллцк 
щисс елядим. Эет-эедя эюзцм дя йорулду вя мян йухуйа эетдим. 
Йцнэцл тохунушдан айылдым. Бу гадын гябристанлыг нязарятчиси иди. 
Щяйяъанлыды: 

- Сенйора, бурда ахы сойуг гылынъ кими кясир. Горхдум, еля 
билдим щушунузу итирмисиз. 

- Хейир, мяни садяъя мцрэц апармышды, инди йахшыйам. Мясяля 
бурасындады ки, ярими бурдан чыхармалыйам, амма бу эцн бу 
мцмкцн дейил. 

О, нядян данышдыьымы щеч ъцр гаврайа билмирди. Сифятиндя лал бир 
суал донуб галмышды. Мян айаьа галхдым: 

- Мян эедирям, буйурун, сярдабани баьлайын, сабащ эялярям. 
Сящяри эцн дя бир шей алынмады. Паблону сярдабадян чыхармаг 

цчцн мцтляг Диттборнларын разылыьыны тягдим етмяк лазым иди. Ахы онлар 
щарда йашайыр. Мян онларла таныш дейилям, Адрианайа эялинъя, о, Чилини 
тярк едиб. Кюмяк цчцн вякилим Хуан Агустин Фигероайа мцраъият 
етдим. Хащиш етдим ки, онлары тапыб лазым олан мяктубу алсын. Цч эцн 
кечди. Mяктубдан  сяс-сораг йох иди вя мяним эюзцмя йуху 
эетмирди. Эеъяляр ойананда гцссядян цряйим сыхылыр, юзцмц 
Паблонун гаршысында эцнащкар щисс едирям. Нийя ахы, мян ону бу 
ядябсиз сярдабадя дяфн етдим? Дямир чярчивяляри ону тцрмяйя 
бянзядир. Орда щяр шей юзэяди. 

Нящайят, майын алтысында вякил мяктубу эятириб чатдырыр вя мян 
йер алмаг цчцн гябрiстанлыьа эедирям. Эцнц сабащ Паблонун йерини 
дяйишяъям. 

Мяня зянэ вуруб неъя йашамаьымла марагланан Тереса 
Амели мясялядян аэащ етдим. О, юзц мянимля ора эедиб Франсиско 
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Колоане Карденас5 вя Естерсита Маттейя6 дя зянэ 
едяъяк.Достумуз Солимано да эялди вя орда бир нечя фото чякди. 
Инди дя щямин фотолара баханда мяни ващимя басыр. 

Бу эцн 1974-ъц илин 7 майыды. Сантйагонун мяркязи 
гябрiстанлыьында, Диттборнлар аилясинин сярдабасиндя тязядян чякиъин 
кярпиъя дяйян кар сяси ешидилирди. Бяли, Паблонун табутуну чыхарырлар. 
Яввялъя табутун бир кцнъц, сонра Чилинин кющня байраьы эюрцнцр. 
Кимся щямин байрагла Паблонун табутуну юртмцшдц вя демишди ки, о 
байраьы щансыса кянддян эятириб. Кяндлиляр бу байрагла бир вахтлар 
нцмайишляря чыхарлармыш. Паблонун щяйаты да ейнян бу байраг 
кимийди, севинъли вя кядярли эцнляри зянъир кими пярчцмлянмишди. 
Ъаныны тапшырдыьы щямин о дящшятли хястяхана, табуту узанан сойуг 
дящлиз йеня эюзцмцн юнцндяди. Вя Паблонун бюйрцндя ондан да 
чох юлян мян варам. Биз щярбчилярля долу щяр гарышындан адамы 
ващимя басан дармадаьын олунмуш евя эиририк. Дяфнляр, данышан, 
гышгыран, щамыйа мейдан охуйан инсан сели… Инди ону варлыларын 
басдырылдыьы сярдабадян, мяркязи гябирстанлыьын хийабанындан 
«кючцрцрляр». Мяндя беля бир щисс вар ки, Паблону вя юзцмц инди бизи 
язян щансыса йцкдян азад еляйирям. Доьрудан да бизим ахы, бурда 
ня ишимиз вар?! 

Буду, артыг табут да эюрцндц. Ону арабайа гойурлар вя 95 
няфярдян ибарят дястя йола дцзялир. Паблонун дяфн олунаъаьы йер 
бундан хейли узагда, гябрiстанлыьын о бири тяряфиндядир. Нодуло 
Мехико кцчясийля йанашы 44 №-ли мянтягя. 

Бизимкиндян бир гядяр аралыда йерляшян гябрин йанындан кечирик. 
Гябиргазаn дейир: 

- Бурда Виктор7 Хара дяфн олунуб. 
Гябрин цстя ири, гырмызы гярянфилля долу ики тахта эцлдан вар. 

Викторун чющрясини хатирямдя ойадырам. О, щямишя эцлярди: щамынызын 
севдийи сяс щяля дя гулаьымдадыр. Инди о, мяхлугларын танынмаз щала 
салдыьы о инсан бурда, о гярянфиллярин алтында узаныб. Щямин о 
мяхлуглар фикир, зювг, щязз, севэи щиссляриня малик олсалар да, онларa 
инсан демяк олмаз. Онлар бяшяр ювладына гяти аидиййаты олмайан 
йыртыъыларды. Онлар щардан пейда олдулар? Бу вахтаъан щарда 
эизлянмишдиляр? Неъя олмушду ки, онларын мювъудлуьундан щеч ким 
хябяр тута билмямишди?! Щямин эцнляр Чилидя ъинайятляр бир-бирини еля 
сцрятля явязляйирди ки, артыг щейрятлянмяйя маъал тапа билмирдик.  

Бу да бизим гябир. Пабло юлцмцндян сонра да дянизя бахмаьы 
арзулайырды. Инди о, сону эюрцнмяйян гара хачлы дянизя бахаъаг. 
Бура касыбларын гябирстанлыьыды. Дцшцндцм ки, бу о гядяр дя пис дейил. 

5 Франсиско Колоане Карденас – Чили йазычысы. 
6 Естерсита Матте – Чили ряссамы Матте Егаурренанын щяйат йолдашы. 
7 Виктор Хара – Чили щадисяляри заманы юлдцрцлмцш мяшщур мцьянни. 

98 
 

                                            



Шцшя габ тапыб ичиня эцл гойдум. Щяр шей мяня няся гурама 
эюрцнцрдц. Тахтанын цстя кюмцрля ад йазырыг. Сабащ бурада плитя 
гойуб эцл цчцн дя йер еляйяъякляр. Гябир юз садялийи вя касыблыьы иля 
неъя дя тясирлиди. Цстцндян доггуз  илдян артыг вахт кечся дя, щямин 
гябир еляъя галыб.  

Аьыр-аьыр гябрiстанлыьы тярк едирик. Мещманханайа чох йорьун 
вя щяйяъанлы щалда гайытдыьымдан нялярин баш вердийини сонаъан дярк 
едя билмирям. Мяни цшцтмя тутуб, тамам щейсизям. Динъялмяк 
истяйирям, амма эюзцмя йуху эетмир. Ъанымы бцтцнлцкля горхунун 
ихтийарына вериб, йер цзцндя щяр шейя биэаняликля чарпайымда узаныб 
галмышам. Гцсся мяни дидир, еля бил няся бир дящшятли гасырьа мяни 
йарпаг кими ойан-буйана  атыр, щисс еляйирям ки, щаваланырам. 

Исла-Неграйа да эетмяк оларды. Орда сайрышан улдузларла долу 
эюй цзц гумлу сащилля юпцшян дальалар, щямишя тязя-тяр дяниз вар. 
Амма щярякят елямяк игтидарында дейилям. Ачыг эюзля гаранлыгда 
узаныб дцшцнъяляря гярг олмушам. Тяхяййцлцм дя хястяляниб, 
фикримдя йалныз юлцм, аьры, эюз йашлары, ганды. Мян галлцсинасийа 
щяддиня чатмыш образларын ясириня чеврилмишям. Сящяри эцн йеримдян 
галха билмядим. Паблонун апарылдыьы араба бир ан да эюзцмцн 
габаьындан чякилмирди. Щяр шейи йадымдан чыхарыб йухуйа эетмяк 
истяйирдим, амма гарабасмалардан хилас ола билмирдим: гябир, 
Паблонун табуту, эцлляр… Эетмяк лазымды. 

Бу эцн эцнортацстц мцтляг чыхыб эедяъям. Амма щямин 
вахтда да йатагдан галха билмядим, щятта йемяйя ъанымда щей йох 
иди. Ичярим бцсбцтцн йаныб гуртaрмышды, аьзым гупгуруйду, еля билдим 
ки, бу щямишяликди. 

Хатиряляр кющлян ат кими башымда ора-бура чапырды. Эюз 
йашларым мяня йцнэцллцк эятирди. Хейирхащлыг суйу! Мян хейли 
щюнкцрцб йухуйа эетдим. Йахшысы буду, щеч ойанмайасан. 

Бу эцн 9 майды. Эцн чıхıб. Чох зяифям, еля бил щансыса аьыр 
хястяликдян чыхмышам. Гябrистанлыьа эетмяк лазымды. Эцзэцйя 
бахырам: язаб мяни танынмаз щала салыб. Неъя едим ки, Пабло 
зяифлийими сезмясин? О, неъя дя мяня инанырды. 

«Мяним Матилдем эцълцдц, щяр шей ялиндян эялир. Матилдедян 
сорушун, о, щяр шейи билир», – адятян, беля дейярди. 

Инди бу ъцр зяиф, горхмуш, сынмыш гийафядя она неъя эюрцнцм? 
Башымда щяр шей бир-бириня гарышмышды, отаьын диварлары еля бил цстцмя 
йыхылыб мяни боьурду. Эцл алыб гябрiстанлыьа йолландым. Синядашы 
гоймаг лазымды. Эялиб щяр шейдян яввял эцлляр цчцн шцшя габ 
ахтаранда гяфилдян ичиндя Паблонун гябринин эцл-чичяйя гярг 
олундуьунu эюрдцм. Халг бу йолла юз шаириня севэисини чатдырмышды. 
Бу эцняшли сящярдя гябрiстанлыьын щяр гарышындан сакитлик вя ращатлыг 
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бойланырды. Щисс едирдим ки, бу ращатлыг эет-эедя мяним дя рущума 
щопур. Семент эятирдиляр вя тязядян чякиъин сяси эялди. 

Синядашында йазылды: «Пабло Неруда. 23 сентйабр 1973-ъц ил.» 
Щямин эцнлярдя щяр йердя – тцрмялярдя, хястяханаларда, 

гябристанлыгда инсанлар юз щямряйликлярини сцкутла билдирмяйи 
юйряндиляр. Кцчядя, базарда, щарда олурсанса, мцтляг кимся 
нязакятля ялими сыхыр, киминся эюзцндя дярдимя шяриклик эюрцрям. 
Онлар кимлярди? Билмирям. Щярдян кимся мяня йахынлашыб астадан 
дейир: 

–  Сиз тяк дейилсиз. 
Онлар мяним бу кядярими, горхуму эюрясян, неъя 

дуймушдулар? Мян ахы щямишя башымы дик тутуб эязирям ки, ичимдяки 
цзя чыхмасын. 

Халгын мцдриклийи изащаэялмязди. Онларын щамысыны баьрыма 
басмаг истяйирям. Мяндя бу инсанлара гаршы аналыг щисси баш 
галдырыб, еля бил азадлыьын чармыха чякилдийи бу юлкядя гяфлятян мяним 
милйонларла бядбяхт, язабкеш ювладым пейда олуб. 

 
13 
 
Исла-Неградакы ев. 
 
Исла-Неградакы евимиз яфсаняйя чеврилмишди. Щансы юлкяйя 

эедирдикся, мцтляг кимся бу ев барядя биздян няся сорушарды. 
Инсанларын тясяввцрляриндя бу ев барядя ян аьласыьмаз шякилляр 
ъанланырды. Ялбяття, ади ев дейил, амма бу орiжиналлыq эерчяк 
яшйалардан чох, шаиря йахын образлара эюряди. Щяля лап ушаглыьыnда 
дямирйолчу атасыйла щяр дяфя чынгылла долу гатарла йол эедяндя Пабло 
ятраф алямя баха-баха юз тяхяййцлцнц гидаландырды. 

Еля о вахтдан ъянубун ясрарянэиз тябияти, гарын, арамсыз 
йаьан тропик лейсанларын алтда галан вулканын фонунда ясрляри ясрляря 
ъалайан аьаълар ону овсунламышды. О ушаг тябиятя гайнайыб-
гарышараг, эерчяклийин аъы щягигятини, йухунун эюзяллийини дуйа-дуйа 
щяйаты кяшф едирди. Ону ящатя еляйян дцнйанын дяркиня ъан ата-ата о, 
ейни заманда юз дцнйасыны, бу торпагда юз ъяннятини йарадырды. 

Еля бу мцщит дя о ушаьы кюкцйля Латын Америкасы эерчяклийинин 
ян дярин гатларына пярчцмлянян шаиря чевирди. Бяли, Пабло артыг 
ушаглыгдан беляйди вя щеч бир гцввя ону дяйишмяк игтидарында 
дейилди. 

Пабло бу ев барядя щекайяни адятян беля башлайарды: 
«Ев… Онун ня вахт доьулдуьуну юзцм дя билмирям… 

Эцнортадан кечмишди. О дцз-дцзянэащ йердя биз ат чапырдыг. Донт 
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Еладио8 габагда Кордованын су басмыш сащилийля эедирди… Мящз 
щямин вахт мян илк дяфя о чайын сащилиндя гышын ясл гохусуну 
дуйдум, бцтцн гохулар бириня гарышмышды: дузлу гум, лил, су… 

- Бах бура, - гоъа дянизчи дон Еладио Собрино деди. 
Мян дя еля орда мяскунлашдым. Сонра кянддяки инсанлар кими 

бу ев дя бюйцйцб бойа-баша чатды». 
Ян яввял Пабло бцсбцтцн дашдан нящянэ гонаг отаьы тикдирди. 

О, аьаъы вя дашы чох севирди. 
Мян Исла-Негройа гонаг отаьы щазыр оландан сонра эялдим. 
Мяним бурда йашадыьым илляр ярзиндя щямишя няся тикилиб. Биз 

Валпараисойа эедяндя ордакы евлярин йийяляриндян мцхтялиф 
аьаълардан щазырланан тахталар, гапы-пянъяря алырдыг. Рянэбярянэ 
шцшяли гапы-пянъяря Паблонун чох хошуна эялирди, амма ону тапмаг 
чятин иди. О, тикинти материалларына да тяхяййцлцнцн гейри-адилийиндян  
янтиг яшйа кими мцнасибят бясляйирди. 

Гапы-пянъяря аландан сонра отаьы дцзялдирдик. Ишляйян цч няфяр 
иди: уста, кюмякчи вя мян. Мяним вязифям тикинти цчцн лазым оланлары 
эятириб- чатдырмагдан ибарят иди. Пабло мяня йардымчы олурду. 

Тикинти материалларынın алынмасы биздян ютрц ъансыхыъы дейилди, 
яксиня, бундан зювг алырдыг. Валйапараисойа йола чыхмаг, тикинти 
материаллары сатылан нящянэ маьазалары эязмяк сонда байрама 
чеврилди. Сатыъылар Паблону да, мяни дя йахшы таныйырды. Одур ки, 
маьазайа эирян кими бизи ящатяйя алыб, ялимиздя тутдуьумуз адятян 
уста Рафитанын тяртиб етдийи сийащыйа бахырдыг. О, лазым оланы тахтайа 
йазырды. Сонрадан биз вахт мящдудлуьунданмы, йа буна еля бир 
ящямиййят вермямяйимизя эюrя, йазыланлары щеч вахт каьыза 
кючцрмцрдцк. Бу биздян ютрц тябии бир шей олса да, сатыъылар щямишя о 
тахтайа бахыб эцлцшцрдцляр. Шцбщясиз онлар бизи екsсентрик инсан 
щесаб едирдиляр. 

Паблонун йахшы мемар олуб-олмадыьыны дейя билмярям, амма 
онун лайищяляри иля тикилян евлярин бянзяри йох иди.  

 
*   *   * 

 
Ямлакын сийащысыны щазырламаг лазымды. Баьа тяряф эедяндя 

йолда, гапынын йанында дайанырам. Бу оймалы гапынын ескизини дя 
Пабло юзц вермишди. Гапынын цстя ипдян зянэi явязляйян хырда дямир 
шарлар асылыб. Гапыны ачанда дянизин кцляйи цзцмя вурду. Кцляк 
аьаъларла пычылдаша-пычылдаша мяня ян гиймятли щядиййяни – дальаларын 
сясини тягдим едир.  

8 Еладио Сабрино – юз аиляси цчцн Исла-Неграда ев тикиб сонра Пабло Нерудайа сатан дянизчи. 
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Баь дцз евин йанындан башланыр. Бу баь бир гядяр бахымсыз 
эюрцнцр. Бизим мящз беля баьлар хошумуза эялирди вя щямишя Paбlo 
ону бу гийафядя сахламаьа чалышырды. Йол мцхтялиф юлчцлц дашлардан 
чякилиб: араларында  чох итиляри вя ириляри вар. Баьын ортасында паровоз 
дайаныб. Тябии ки, щяр кясдя суал йараныр: бу паровозу бура неъя 
эятиря билибляр? Илк дяфя ону тез-тез тикинти цчцн тахта алдыьымыз кющня 
мешя идарясинин йанында эюрдцк. Щямин йер евдян тяхминян он 
километр аралыдайды. О вахт мешя идарясинин сащиби ишини баьламаг 
гярарына эяляндян сонра паровоз да еляъя ачыг сяма алтында 
корланыб пас ата-ата галмышды. Пабло бу ири, эюзял ойунъаьын талейиля 
марагланыб онун сащибини тапды вя паровозу алмаг истядийини деди. 
Ешитдийиндян щейрятлянян о киши тябяссцмля бизя бахыб деди: 

- Дон Пабло, сиз бу паровозу евинизя неъя эятирмяк 
фикриндясиз? Сатмаьа эялинъя, сизя сатарам, амма сонрасы бцтцн 
мясулиййят мянлик дейил. 

Сонра чох ашаьы гиймятя, демяк олар ки, щавайы разылашдылар. 
Чцнки бу паровозу ня вахтса сата биляъяйи о кишинин щеч йухусуна 
да эирмязди. 

Еля о вахтдан да «паровоз проблеми» бизим евин эцндялик 
сющбятиня чеврилди. Пабло бу барядя бцтцн достларыйла данышырды, 
амма гяти няся ямяля эялмирди. Цстцндян бир хейли кечяндян сонра 
бир йаз эцнц Паблонун достларыйла бирликдя евимизин йахынлыьында 
истиращят едян эянъляр бизя гонаг эялдиляр. Щямишя олдуьу кими йеня 
сющбят паровозун цстцня эялди. Щямишя о эянъляр бу мювзу 
ятрафында эцлдцляр, щазыръаваблыьа кечдиляр, сонра да зарафатла 
паровозун бура эятирилмясинин планыны ъызмаьа башладылар. Эянълик еля 
биръя бу идейанын юзцндян илщама эялмишди, эеъя йарыйадяк нечя 
атын, нечя ъанын лазым олаъаьыны мцзакиря етдиляр. Пабло щярдян 
онларын сющбятини бу ъцр атмаъаларла кясирди: 

- Ат чох лазым олаъаг. Бялкя щансыса бири зяиф чыхды, эцъц 
чатмады.  

  Йахуд: 
- Ъип чох лазым олаъаг. Бялкя щансыса бири йолда хараб олду. 
Ушаглар паровозун чякисини нязяря алдылар, бцтцн ениш-йохушу 

гейд етдиляр. Бизим машын йолунда беля йерляр кифайят гядярди, ян 
чятини Кордова чайы цзяриндян асылан балаъа кюрпцнц кечмяк иди. Инди 
бурда бюйцк эениш кюрпц тикилиб, амма о вахт йох иди. Нящайят, ара-
сыра эцлцшля вя зарафатла кясилян хейли мцбащисядян сонра эцн тяйин 
олунду. 

Ян азы цч ъип вя хейли ат лазым эялди. Бу планы о гядяр дя ъидди 
гябул етмяйян Пабло ушагларла баьа чыхыб чубугла йердя ишаря еляди: 

- Мян эяляндя паровоз бах, бурда олмалыды. Мясяля 
бурасындады ки, щямин ямялиййатын иъра олунаъаğı эцн биз ишляримизин 
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далынъа Ваlпарасиойа эетмялйидик. Эянъляря ачары веряндя бир гядяр 
наращатлыг кечирдим, чцнки онлар мяня дяли тясири баьышлайырды. Амма 
ня етмяли, юз-юзлцйцндя аьласыьмаз бир шей олан бу ишя онлардан 
башга бир кимся гол гоймазды. 

Валпарасиойа гайыдыб баьын Паблонун эюстярдийи щямин о 
йерinдя паровозун о ъцр гцрурла дайандыьыны эюряндя бизим неъя 
щейрятлянмяйимиз изаща эялмяз. О бурда неъя дя мющтяшям 
эюрцнцрдц. Биз ещтийатла она йахынлашыб сыьал чякдик. О биздян ютрц 
ширин бир йуху иди. Бура эюрян неъя эятирмишдиляр? 

Эцнцн икинъи йарысында эянъляр дя эялдиляр. Бири-биринин сюзцнц 
кяся-кяся вя эцлмякдян уьуна-уьуна щяр шейи ятрафлы данышдылар.  

Ямялиййат хейли вахт тяляб едиб вя хцсусян енишdə чятинликляр 
чох олуб. Йохушда паровозу тярпятмяк мцмкцн дейилмиш, енишдя дя 
аьлаэялмяз сцрят эютцрцрмцш. Щярдян онлара еля эялиб ки, паравозу 
сахлайа билмяйяъякляр, о, атларла, машынларла кялля-майаллаг эедяъяк. 
Йары йолда башга бир ъип ахтармалы олублар ки, енишдя тящлцкянин 
гаршысыны ала билсинляр. Ян тящлцкяли йер балаъа кюрпц олуб. О кюрпц 
паровозун аьырлыьы алтында йелляня-йелляня галыбмыш. Щансыса 
мягамдя еля билибляр ки, кюрпц индиъя гырылаъаг вя онлар паровозла 
бирликдя йеря эяляъяк. Онларын ардынъа йолла эялян машынлар, илк тяъили 
йардым етмяйя, йаралылары хястяханайа чатдырмаьа щазыр вязиййятдя 
имишляр. Амма эянълик горху танымыр. Кюрпц дюздц вя бундан сонра 
да щяля бир хейли мцддят инсанларын хидмятиндя дурду. 

Бяли, эянълярин ентузиазмы вя енержис,и ейни заманда 
хошбяхтликдян бу дяфя аьыр фясадлар вермяйян мясулиййятсизлийи иля 
щямин паровоз эялиб бизим евя чыхды. Цстцндян илляр кечиб, тяяссцф, 
щямин о эянълярин адыны унутмушам, амма юзлярини юляняъян 
йаддан чыхармарам. Инди онлар артыг йаша долублар, аьыллары башларына 
эялиб. Тез-тез фикирляширям, эюрясян илляр онлары дяйишмяйиб ки? 
Эюрясян, бу эцн онлар шаиря о бюйцк ойунъаьы щядиййя етмяк цчцн 
рисгя эедярдилярми? 

 
*   *   * 

 
Гаршысына дашлар дцзцлян йолла евя кечирям. Гонаг отаьына 

эиришдя нящянэ, кюк тахта асылыб вя цстцндя Паблонун хяттийля бу 
сюзляр йазылыб… 

«Мян узун сярэярданлыглардан гайыдыб сащилдя севинълярля 
лювбяр салдым». 

Енсиз, зяиф ишыгланан дящлизлярля хырда, даиряви отаьа кечирям. 
Бура гцллянин ашаьы щиссясиди. Орда Венетсийадан эятирилян ики бюйцк, 
мющтяшям щейкял вар. Бу отаг диварлары бюйцк, щятта биръя 
эюрцnцşцnдян ващимя йарадан дашлардан щюрцлмцш гонаг отаьына 
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апарыр. Бурда еля бир сакитлик вя ращатлыг щюкм сцрцр ки, еля бил 
йухарыда щяйат дайаныб. Нящянэ пянъяряляр дянизя гядяр узанан 
кимиди. Рянэлярин сонсуз чаларларындан эюз тутулур. Чыхан эцняш юз 
шцаларыны сяхавятля щяр ил йенидян доьулан вящши чичяклярин цзяриня 
йайыр. Бязиляри щцндцр вя бичимлиди, о бириляри еля хырдады ки, йалныз йеря 
пярчцмлянмиш щалда, биръя юзц эюрцнцр. О неъя дя тянща вя 
ващимялиди. Мян бу мянзяряйя бахмагдан йорулмурам. Азъа о 
йанда бир-бирийля гуъаглашан дянизля эюй цзц. 

Бу мюъцзядян бахышларымы чякиб чай дашларындан дцзялдилмиш 
ири, гейри-ади формалы каминя бахырам. Пабло бу дашлары Кордованын 
ахыб-кечдийи дярялярдян йыьыб эятирмишди. Оъаг вя тахта цчцн чох аз 
йер сахлайан нящянэ чай дашлары неъя дя эюзял эюрцнцр. Амма 
гонаг отаьынын ясас йарашыьы ня вахтса щансыса эямилярин бурунларыны 
бязяйян фигурлар коллексийасыдыр. Онларын арасында кимляр йохду: 
эцлцмсяйян, няъиб чющряли гадынлар; ъидди, мцдрик мадонналар; чох 
узаглара эетмяйя щяр ан щазыр олан сцтцл, зяиф гызлар вя зящмли 
кишиляр. Бу, горхмаз нязярлярини узаглара дикян гцссяли щиндуду. 
Йанында тахтадан дцзялдилян балаъа фигур вар. Бу, бир эюзцнц йуман 
дянизчиди, чцнки биноклла бахыр. Пабло тахтадан олан бу эюзял фигуру 
Парисин янтиг маьазасындан алмышды. 

1971-ъи илдя Пабло Франсада сяфир иди. Сяфирликдяки отаглардан 
бирини о, севдийи сянят ясярляринин ихтийарына вермишди. Биз вахтымызын 
чох щиссясини орда кечирирдик.  Бура щям китабхана, щям кабинет, 
щям дя гонаг отаьыйды. Бах, щямин бу бинокллу дянизчи илк дяфя орда 
пейда олду. Еля бил о, бизи вя бцтцн щяйатымызы щям мцшащидя, щям 
дя идаря еляйир. Сонра бу гонаг отаьына эялиб чыхмагла йенидян 
дянизя говушду, евлярдя, зирзямилярдя, янтиг маьазаларында нечя 
илляр сярэярданлыг едя-едя ахырда юз доьма йерини тапды. Она 
баханда эюзцмя талейиндян  разы кими эюрцнцр. Бу отаьы бязяйян 
фигурлар мцхтялиф юлкялярдя алыныб. Пабло юз коллексийасыны чох 
чятинликля, амма щям дя ляzзятля йыьыб йаратмышды. 

Тавандан ики бюйцк мяляк асылыб. Еля бил башымын цстя мяни 
горуйурлар. Онлар бизим евя  Валпараисодан бир йай сящяри учуб 
эялдиляр. Биз цстляриндяки тозу силиб онлары щяйата гайтардыг. Онлар 
гонаг отаьындакы фигурлары мцгяддясляшдирмяк цчцн бура эялиб 
чыхмышдылар. Бу мялякляр Паблону ахтарырлармыш. Бяли, бу, щягигятди. 
Бир сящяр онлар юз варлыглары барядя хябяр эюндярдиляр. Йяни биз онлары 
сатмаг истяйян инсандан узун бир мяктуб алдыг. О мяляkляри 
Италийада мяшщур бир уста сифаришля йаратмышды. Модел кими Сикстин 
кaпелласынын мялякляри сечилмишди. Щямин мяляклярин Чилийя 
эюндярилмясинин тарихчяси дя мяктубда чох ятрафлы йазылмышды. 
Мяляклярин илк сащиби, даща доьрусу атасы онларла гцрур дуйурду. 

Адамы сяфяря ширникляндирян бир эюзял йай сящяри иди. 
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Мяктубу охуйуб сюзлц адам кими бир-биримизя бахдыг вя 
мяляклярля таныш олмаг цчцн Валпараисойа йолландыг. Онлары тозлу-
торпаглы бир йердя узатмышдылар. Юзляриня гапаныб галмышдылар, чох 
кядярли вя тящгиролунмуш кими эюрцнцрдцляр. Мялякляриn сahibi олан 
щямин о эянъ оьлан щяддян артыг нязакятли иди вя тез-тялясик онлардан 
хилас олмаг истяйирди. Пабло щямишя бир шейи бяйяняндя олдуьу кими 
бомбош бахышларла мяляклярə бахыб диллянди: 

–  Онлар мянимди, мян онлары алырам. Фикримъя, уста бунлары 
мяхсус мянимчцн йарадыб, онлар бу вахтаъан йолуму эюзляйибляр. 

Эянъ оьлан йягин бир шей анламады амма нящайят 
мяляклярдян ъаныны гуртардыьы цчцн разы щалда эцлцмсяди. Пабло да 
эцлцмсяди, чцнки о да юз мялякляриня говушмушду. 

Коллексийанын сайсыз-щесабсыз ексpонатлары арасында азыб гала-
гала Маъарыстандан эятирдийимиз бир ращибин балаъа фигуруна бахырам. 
Юз бядии дяйяриня эюря милли сярвят сайылан вя юлкядян чыхарылмасына 
гадаьа гойулан яшйалар янтиг маьазаларда тез-тез сатылыр. Амма 
яэяр Пабло истядиsя гейри-ади тямкинля бу иъазяни алырды. Бу кешиш дя 
беля йол эялди. Сонра нязярдя тутулмайан чятинликляр йаранды. Балаъа 
фигуру бюйцк йешийя гойдулар. Щямин вахт биз мцхтялиф юлкяляря 
сяйащятляримизя тязяъя башламышдыг вя бу йешийи дя щяр йердя 
юзцмцзля дашымаьа мяъбур идик. Йешийин юлчцлярийля марагланан 
достлар Паблодан ня апардыьыны сорушурдулар. Амма бири дя щягигяти 
билмяди. Чцнки зарафаты севян Пабло щяр дяфя йени, аьлаэялмяз 
тарихчя иля онлары хейли эцлдцрцрдц. 

Гаршы тяряфя ачылан хырда пянъярянин йанында ири чугун газан 
вар. О гядяр ириди ки, щятта чох кюк адам да онун ичиня ращат 
йерляшяр. Пабло дейирди ки, Африкадакы гябиляляр йягин орада 
миссионерляри гайнадыблар. Бу газан дцнйанын щяр йериндян эятирилян 
мцхтялиф яшйаларын алыш-вериш йери олан фарс базарындан алынмышды.       

  
                                                                  *  *  * 
 

Гонаг отаьындан чыханда сайa-щесаба эялмяйян хырда 
яшйалара бахырам. Сийащыны неъя тутум? Онларын щяп бириня ня ад 
верим? Собанын цстя мяним ян чох севдийим мцгяддяс Шива 
дайаныб. Мян бу евя илк дяфя эиряндя дя Шива еля щямин йердя иди. 
Пабло ону ъаванлыьында Щиндистана илк сяфяри заманы алмышды. 
Сющбятляримиз йенидян хяйалымда ъанланды. Йадымдады, бир дяфя 
Пабло нязярлярини Шивайа дикиб деди: «Яшйаларын да щяйаты сиррля 
долуду». О, бу щейкялъийи дя сонралар сону билинмяйян сяфяр вя 
сяйащятляри заманы хейли сайда итирдийи яшйалардан бири кими алмышды. 
Пабло ялиня кечяни чамадана басыб онунла ня гядяр ещтийатсыз 
давранса да, Шива щеч вахт ит-бата дцшмяди. Евя вя йа 
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мещманханайа эетмясиндян асылы олмайараг, сайсыз-щесабсыз 
яллярийля ябяди рягсини нцмайиш етдирян Шива щямишя вя щяр йердя 
йанындайды. Вя эцнлярин бириндя Шива Исла – Неграйа да эялиб чыхды, 
собанын цстцндя юзцня йер еляди. Дашла бцрцнъцн рянэи бир-бириля 
вящдят тяшкил етдийиндян Шива еля дя  диггят чякмирди. Онун Паблойlа 
мяндян яввял бирликдя олдуьуну щеч вахт унутмурам. Бу щинд танрысы 
юзцнцн сярт бахышларыйла нечя илляр иди ки, бурада иди. Инди мян она 
кющня дост кими бахырам. О, щям ябяди итмиш хошбяхтлийимин, щям дя 
индики сонсуз кядяримин шащидидир. Хатиряляр щяр тяряфдян эюзлярини 
мяня зилляйир. Шива еля яввялки тяк рягс елямяйиндядир. Ахы о, танрыдыр. 

 
*** 

 
 

Гонаг отаьындан чыхырам, йенидян хырда вя даиряви отагдан 
кечиб, йемякханайа эялирям. Ири пянъяря дянизя бахыр. Пянъярядян 
ичяри долан ишыг сели отаьын эиряъяйиндяки аьыр тахта щейкялин цстцня 
дцшцр. Бу щинд мадоннасыдыр. Амма башындакы таъы мцгяддяс Ману 
явяз еляйир. Бу щейкялдя о гядяр ляйагят, бахышларында о гядяр 
нявазиш вар ки, даща чох, анамыз Щявва иля мцгайися етмяк олар. 
Онун гуъаьында тутдуьу кюрпянин башында да мцгяддяс гуш вар. 
Бу щейкялдян ращатлыг йаьыр. О, мяним йаддашымда сайаэялмяз 
хатиряляр ойадыр, еля бил эцнц дцнян эюрдцйцм мянзяряляр 
тясяввцрцмдя йенидян ъанланыр: 1970-ъи илдир. Паблойла Пасха 
адасындайам. Франсайа сяфяря щазырлашырыг. Бу юлкядя Пабло 
Салвадор Алйенде щюкумятинин сяфири кими тямсил олунаъаг. 

Щямин вахтлар телевизийа Паблонун щяйатындан филм чякирди, одур 
ки, телевизийа ишчиляри дя бизимля бирэя адайа эялмишдиляр. Йерли ъамаат 
цчцн бура тяййарянин дцшмяси щадися иди. Онлар гонаглары 
тябяссцмля гаршылайыб, бойунларындан эцллярдян щюрцлмцш чялянэ 
асдылар. Биз юзцмцзц санки  байрамы бирликдя кечирмяк цчцн достлара 
гонаг эялмиш инсанлар кими щисс едирдик. Бир ил яввял Пасха адасындан 
бир дястя гыз-оьлан иш далынъа Валпараисойа эялмишди. Онлары «гитя» 
юзцня йаман чякирди. Валпараисода онлар аьыр ев ишляри эюрцрдцляр. Бир 
таныш гадын онлар барядя мяня данышмышды ки, бяс ишчи кими йахшы 
олмасалар да, яла ряггасдылар. Деди ки, истиращят эцнляриндя онлар 
евляря эедиб рягс еляйирляр. Биз хащиш етдик ки, онлары эялян щяфтя бизя 
эятирсин. Бу мягсядля худмани бир мяълис тяшкил етмяк гярарына 
эялдик. Милли эейимлярдя эялян эянъляр чох шян вя хошбяхт 
эюрцнцрдцляр. Пабло ня вахтса Дещлидян алынан чох эюзял, щардаса 
халата охшайан кющня щинд костйумуну эейинди. Бу гийамят 
гийафядя онун пиллякяни неъя гцрурла дцшдцйцнц эюряндя Пасха 

106 
 



адасындан эялян гонаглар щейрятдян донуб галдылар. Йанымда 
дайанан гызлардан бири сорушду: 

- Бу, сизин баш рущаниниздир?  
Биз гонагларла бярабяр хейли шянляндик, мащны охудуг, рягс 

етдик. Онларла саьоллашанда Пабло деди: 
- Сиз лап наьыллардакы гушлар кимисиз. Нийя вятяниниздян учуб 

эедирсиз?  
- Биз тезликля гайыдаъаьыг.  
Бизи Пасха адасынын аеропортунда гаршылайанлар да еля щямин 

эянъляр иди. Онлар бизя унудулмаз анлар йашадан щямин Валпараисо 
ахшамынын явязини чыхырдылар.                       

Щямин эцнляр Америка гошунларынын аданы тярк етмяси 
сябябиндян щамы севинъ ичиндяйди. Биз билирдик ки, йерли ъамаат 
америкалыларын евинин кяндарына беля йахынлаша билмяз, онлар 
йаделлилярин йаздыглары гануна ъидди риайят етмяли идиляр. Сечки тяблиьаты 
заманы президентлийя намизяд Салвадор Алйенде дя адайа эяляндя 
америкалыларын базасына кечя билмямишди. Америкалылар юзлярини 
Алйендейя гаршы чох кобуд апармышдылар. Сябяб ися бу иди ки, эуйа 
онларын апардыглары сорьуйа эюря Алйенденин гялябяйя щеч бир шансы 
йохмуш. Инди щямин америкалылар бурдан чыхыб эедирдиляр, доьрудур, 
онлары гован йох иди, амма чох эюзял анлайырдылар ки, халг щямряйлийи 
щюкумятинин щакимиййятя эялишиндян сонра онлара гаршы мцнасибят 
дяйишяъяк. Биз онларын аданы неъя тялясик тярк етмяляринин шащиди 
олдуг. Сцбщ тездян ири тяййаряляр учуб эялдиляр. Онун ичиня нящянэ 
контейнерляр йцклядиляр. Ня апарырдылар? Яэяр онларын бу миссийасы, 
юзляринин дедикляри кими, беля сцлщмярамлы идися, нийя бяс беля 
гачараг арадан чыхырдылар? Яввялляр онларын евляри, дцшярэяляри олан 
йерляр инди дярин чалалара чеврилмишди. Онлар юзляриндян сонра нечя-
нечя сыныг гялб дя гойуб эедирдиляр. Бу садялювh йерли гызлар юзляриня 
инамлы о оьланлара инанмышдылар. Гызлар аьлайырдылар. Щямин америкалы 
щярбчиляр бу садя инсанларын психолоэийасына тясир етмяйя билмяздиляр, 
бу гызлар ъибляри щямишя долларла долу о сарышын оьланларын тясири алтына 
дцшмяйя билмяздиляр.  

О вахтлар бизи чох суаллар ятрафында фикирляшмяйя вадар едян 
хейли кядярли ящвалатлар да ешитдик.     

Кюклц аилядян олан Маргарита адлы эюзял гадын бизим эидимиз иди. 
Бизи достлар таныш етдиляр вя тезликля кющня достлара чеврилдик. Онун 
сайясиндя Пасха адасынын йерли ящалисинин эерчяклик кими гябул етдийи, 
нясиллярдян нясилляря ютцрцлян сирляриня бяляд олдуг.  

Адалыларын щекайятляри еля инам вя яминлик аб-щавасы йарадыр ки, 
истяр-истямяз онларын сещриня дцшцрсян. Маргарита ящвалат 
данышмаьын устасы иди.  
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Бир дяфя биз Рано-Раруку вулканынын цзяриня галхыб орадан 
онун кратериня, сонсуз дяринлийин тясяввцряэялмяз эюзяллийиня 
бахдыг. Маргаританын сюзляриня эюря бурада ян мцгяддяс сирляр 
горунурду. Сиррин нурундан ишыгланан чющряси иля о, вулканла баьлы 
рявайятляри нягл едирди. Маргарита бизя гурбанлыг мярасимляринин 
кечирилдийи йери дя эюстярди. Гяфлятян йаьыш башлады. Ардынъа аз гала 
айаьымызы йердян цзяъяк кцляк ясди. Ашаьыдан галхан гаты  думан 
алями бцрцйцрдц. Йаьышын эцмцшц сачларындан плаш эейинмиш бу 
мянзярянин аьлы башдан чыхаран эюзяллийи ,щардаса, бу дцнйайа аид 
дейилди. Кцляк инилдяйирди. Гяфлятян гышгырыг сясляри ешидилди. «Танрылара 
гурбан верилян гызларын сясидир,» – Маргарита изащат верди. Биз 
мюъцзянин эцъцнц щисс етдик. Маргаритайа бахдыг. О, деди: “Танрылар 
гязяблидиляр. Эедяк бурдан”.  

Бу даьын зирвясиндя санки яйни дашлы сонсуз бошлуьун вя 
сцкутун ичиндя ярийирсян. Сяни ящатя едян бу эюзяллик яфсаняви вя 
сирлидир. Щяр тяряф дярин ращатлыьа гярг олуб. Буранын сащиби донмуш 
инсанлара бянзяйян идоллардыр. Биз араларыйла эязя-эязя онлара 
тохунурдуг, башымызы галдырыб эюй цзцнцн фонунда ъизэиляри айдын 
эюрцнян нящянэ сималарына бахырдыг. Даьын ятяйиндя йарымчыг бир 
фигур узаныб. Эюрясян, о иши сона чатдырмаьа ня мане олуб? Бязи 
идоллар ашырылыб, еля бил онлары йеря щансыса гязябли бир ял туллайыб. О бири 
фигурлар бцтцн язямяти иля даьдан хейли узагдакы вадидя узун бир сыра 
гуруб, щейрятамиз мянзяря йарадыблар. Онлара ким щяйат вериб? 
Онлары бура, бу аданын дяринлийиня неъя эятирибляр? Бу щагда ян гялиз 
суаллара беля ъавабы олан Маргаритадан сорушдуг. О, чох ъидди 
нязярлярля бизя бахыб садя бир суала ъаваб верирмиш кими деди: «Онлар 
юзляри бура эялибляр.» Биз донуб галдыг. Ятраф бизи тамам 
карыхдырмышды. Доьрудан да бура онлар юзляри эялмишдиляр. Бурда 
гярибя ня вар ки?  

Достлар базар эцнц ибадятиндян чох данышмышдылар вя хащиш 
елямишдиляр ки, о мярасимя мцтляг эедяк. Орда хор мяхсуси бизим 
цчцн охуйаъагды. Кимля эюрцшцрдцкся, бу хащиши тякрарлайырды. Йери 
эялмишкян, адада баш верян щяр шей биздя мараг ойадырды, юзц дя 
бу мараг эерчяйя эюря дейил, адалыларын щяйатын щяр парчасына сирли-
сещрли бир дон эейиндирмясиня эюряйди. Нящайят, эюзлядийимиз базар 
йетишди, бу ибадятя эеъикмякдян ещтийатланыб евдян чох ещтийатла 
чыхдыг. Сцбщ эцняшинин шян шцаларындан нура гярг олмуш бу садя 
килсяйя эялянляр арасында биз биринъи идик. Дюрд бир тяряф сцкута гярг 
олмушду. Чох чякмяди ки, кился инсанларла долду. Онларын ящвалы чох 
эюзял иди, дейиб-эцлцрдцляр, йцз илин танышы кими бизимля эюрцшцрдцляр. 
Мярасим даща чох байрамы хатырладырды. Амма будур, ибадят башланыр 
вя щяр шей дярщал дяйишир. Бу ритуал санки католик айинляринин вя 
бцтпярястлик мярасимляринин вящдятиндян доьуб. Эялянляр бюйцк 
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шювгля охуйурдулар. Биз ися марагла динляйиб, ятрафымыза бахырдыг. 
Гяфлятян Мцгяддяс ананын дивардан мяня бахан эюзляри диггятими 
чякди. Щейкял аьаъдан дцзялдилмишди вя чох тясирли иди. Паблойа сары 
дюнцб, онун да диггятини бу фигура йюнялтмяк истядим. Амма 
эюрдцм ки, о еля юзц дя эюзцнц беля гырпмадан бу фигура бахыр. О, 
доьрудан да адамы юзцня магнит кими чякирди. Ибадятдян сонра она 
даща йахшы бахмаг цчцн достларла килсядя галдыг. Тахтада донан бу 
мцгяддяс санки аданын бцтцн сирляринин кешикчисийди. Онун щяр 
ъизэисиндян мцямма, щям дя инсанлыг йаьырды. Бу щейкяли йарадан 
уста килсянин йахынлыьында йашайырды. Пабло онун евиня эетмяк истяди. 
Еля щямин эцн щейкялтəрашла эюрцшдцк. Пабло ондан даща бир щейкял 
дцзялтмяйи хащиш етди. О, фикирляшиб деди: 

- Мешяляр гырылыр, беля аьаъ демяк олар ки, галмайыб. Бу юлчудя 
щейкял дцзялдя биляъяйимя сюз веря билмярям.  

- Хейр, - Пабло етираз етди, - ахтармаг лазымды. Ахтаран тапар. 
Яминям ки, сиз щямин аьаъы тапаъагсыз.  

Пабло эет-эедя бу мцдрик фикирли, гызыл ялли,  щям дя шян бахышлы 
бу кишини йола эятиря билди. Бунунла проблем битмирди: щейкяли 
габлашдырыб Парисдяки Чили сяфрлийиня эюндярмяк лазым эяляъякди. 
Ададакы достларла данышдыг вя онларын щамысы кюмяк едяъякляриня 
сюз вердиляр. Пабло Мцгяддяс ананын Пасха адасындан Парися эялиб 
чыха биляъяйиня шцбщя елямирди. О, Пасха адасында щазырланан бу 
тахта мадоннаны франсыз достларына эюстяряъяйи цчцн яввялъядян 
гцрур дуйурду. Бу арзу да Паблонун илк юнъя эерчякляшяъяйи мцшкцл 
эюрцнян бцтцн арзулары кими эерчякляшди. Мцгяддяс ана ири бир 
йешикдя Парися эялди. Сяййащ гадын онун йолуну бюйцк сябирсизликля 
эюзляйян шаиря йетишмяк цчцн дянизляр кечди. О, бизим сяфирлийин 
бцтцн ямякдашларыны щейран гойду. Она ашаьыдакы бюйцк  щоллда йер 
верилди вя Мцгяддяс ана оранын сащибяси олду.  

Аданы тярк етмяк вахты йетишди. Даьлар вя вулканларла 
видалашдыг, сабащ  биз артыг буралардан хейли узагларда олаъаьыг. 
Рявайятлярля, рягслярля, шябякя усталары, балыгчылар, яъдадларынын 
сясини ешидян инсанларла долу олан бу аданы тярк едирдик. Онлар цчцн 
кечмишля бу эцн арасында щеч бир сядд мювъуд дейил.  

Биз бурдан юзцмцзля изащы олмайан тяяссцрат вя щеч вахт 
дягиг, айдын ъизэиляр алмайаъаг тутгун образларла долу мцяммалы 
тарихчяляр  апарырдыг. Тяййаря  йеря енир. Индийяъян фантастик йухулар 
аляминдяйдик. Гаршыда бизи ади щяйат эюзляйир. Биз юз эерчяк 
щяйатымыза гайыдырыг. Эеридя галанлар сабащ бизя чох узаг кечмиш 
кими эюрцняъяк.  

Нявазишля ялими Мцгяддяс ананын цзяриня чякирям. Илащи, 
онунла мяни ня гядяр дя хош хатиряляр баэлайыр. 
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Башым цстя башга сурятлярля йанашы яввялляр Паблонун йахын 
досту олан бир парислинин янтиг дцканыны бязяйян дяниз гулдуру 
Морган асылыб. О, бизи евиня гонаг чаьыранда дцшцнмязди ки, Пабло 
ондан бу башы бизя сатмаьы хащиш едяъяк. Тяърцбяли янтигчи бу дяфя 
хейли инад еляди, амма шаир –  тяърцбяли алыъы да сябрля дедийиндян 
дюнмяди. Аргументляр эятирирдиляр, зарафатлашырдылар, шяраб ичирдиляр, 
хырда, дадлы бутербродлар йейирдиляр вя ейни заманда араларында сонда 
Паблонун гялябяси иля баша чатан арамсыз мцбащися эедирди. 
Нящайят, янтигчи дяниз гулдурунун башыны она сатаъаьына сюз верди.  

Морганын гаршысында онунла щардаса тязад тяшкил едян Нйу-
Йоркдан алынмыш зяриф, тцнд бойалы, тахта фигур вар. Инди Пасха 
адасынын Мцгяддяс анасынын вя дяниз гулдурунун башы иля рягабят 
апаран бу зяриф гадын фигуруну алмаг цчцн биз бцтцн базарлыглардан 
имтина етмяли, пулсуз галмалы олдуг.  

Паблонун лиман адландырдыьы дянизя чыхан балаъа отаьа 
кечирям. Бу отаг эюзлянилмядян доьулмушду. Паблонун дирякляр 
цстя олан бу йатаг отаьы икинъи мяртябя тяяссцраты йарадырды. Бу, 
дянизи даща йахындан эюрмяк цчцн дцзялдилмишди. Адятян, ахшамлар 
тямиз щава алмаг цчцн йатаг отаьынын алтында отурурдуг. Амма чох 
отурмаг мцмкцн дейилди, цшцйцрдцк. Одур ки, эцнлярин бир эцнц 
Пабло йатаг отаьынын алтында олан бошлуьу шцшя чярчивяляря алмаг 
гярарына эялди. О, бу шцшəляри дя тулланты иля долу щямин евдян алды. 
«Лиман» беля доьулду. Ону бязяйян бцтцн яшйалар гурамады. Бу 
нящянэ гадын фигуру пластикдян щазырланыб, Нйу-Йоркдан алдыьымыза 
гийамят имитасийады. Щятта беля яшйаларын ясл билиъиси Пабло да 
карыхмышды. Пабло биляндя ки, бу, яслиндя щеч бир гиймяти олмайан 
сахта бир яшйадыр, хейли эцлдц. Биз дцкандан чыхыб ялимиздя 
тутдуьумуз нящянэ гадына такси ахтарышына башладыг. Таксы 
сцрцъцляри горхуб бизи машынларына миндирмяк истямирдиляр. 
Мещманханайа зцлмля эялиб чыхдыг. Щяр дяфя бу фигура баханда о 
вахт неъя шянлянмяйимизи  хатырламайа билмирям.  

Тез-тез эюзлянилмяз вя мязяли ящвалатларын баш вердийи янтиг 
маллар дцканларында Пабло юзцнц яркюйцн ушаг кими апарырды, о, щяр 
шей истяйирди. Бурда, «Лиман»дакы йешиклярдян бириндя тясадцфи яшйа 
дцканындан алдыьымыз хейли шей вар. Бар йешийини ачырам, щяр ъцр 
хырда-хурушун арасында эюзцм балаъа гутуйа саташыр. Хяйалян башга 
алямя дцшцрям. Гутуда олан бадя «С» вя «К» шякиллиди: Семйон 
Кирсанов. Бу бадя юзлцйцндя артыг чохдан ябяди итирилмиш шянлик, 
истедад, ихтира долу бир алями ещтива едир.  

Бизим бюйцк достумуз, совет шаири Семйон Кирсановун парлаг 
хатиряси щямишя мянимлядир. Бу инсанда эюзял характер вя сяняткар 
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истедады вящдят тяшкил едирди. Онун Паблойла щяр эюрцшцндя зарафат, 
шянлик, атмаъалар бири-бириня гарышарды. Кирсановун Москвадакы евиндя 
кечирдийимиз эцнляр бу эцн дя овгатыма севинъ гатыр.  

Сонунъу дяфя онун гонаьы оланда сцрprизлярля долу мюъцзяли 
бир байрам тяшкил елямишди. Диэяр шейлярля йанашы о, достунун 
мяхсуси онун цчцн дцзялтдийи эюзял бадяляри дя бизя эюстярди. 
Бадяляр «С» вя «К» щярфляри шяклиндя щазырланмышды. Биз бу бадяляри 
тоггушдурдуг вя Кирсанов онлардан йалныз бирини гутуда щядиййя 
еляйиб, щярякятини дя бунунла изащ етди ки, бяс истяйир, йалныз Пабло бу 
бадядян ичсин.  

- Ня вахт, бу бадядян ичдин, бил ки, мян сянин йанындайам.  
Пабло бу щядиййяйя щейран олмушду, бцтцн йол бойу еля щей 

тякрарлайырды: «Гутудан ещтийатлы олун!» Достлар марагдан алышыб 
йанырдылар, бу сирли гутуда ня апардыьымыздан тез аэащ олмаг 
истяйирдиляр. Амма еля дя билмядиляр, Пабло онлара башга шей деди.  

Кирсановун юлцмц Пабло цчцн чох эюзлянилмяз олду. Бу хябяр 
онун цчцн чох аьыр олду. Совет Иттифагындан достларымыз эялмишдиляр, 
бу отагда отурдуг. Пабло барын йешийиндян щямин бадяни чыхарыб, 
нийя мящз ондан ичмяк истядийинин сябябинин тарихчясини данышды. 
Гонагларымыз она бир аз чашгынлыгла гулаг асдылар. Нящайят, онлардан 
бири црякляниб Паблонун Кирсанов щаггында нийя индики заманда 
данышдыьыны сорушду. Мяэяр онун Кирсановун бир ай яввял вяфат 
етдийиндян хябяри йохду? Щямин ан Паблонун ня щала дцшдцйцнц 
тясвир етмяк мцмкцн дейил. О, еляъя, ялиндяки бадяйя баха-баха 
донуб галмышды. Сонра галхыб кядяр ичиндя отагдан чыхды. Мян онун 
ардынъа эетдим. О, дярдля йцклянмишди, отагда вар-эял еляйя-еляйя 
бахышларыны бир ан беля бадядян айырмырды. Она мане олмаг 
истямядим, кянарда дайаныб Паблойла бирэя юлян достумуза 
аьладым. Паблойа йазыьым эялди, онун бу иткини неъя аьыр кечирдийини 
биръя мян эюря билдим. Бир нечя дягигядян сонра о, «Lиман»а, 
достларын йанына гайытды, бцтцн сюзляри ъанында сыхан бир сцкут 
йаранды. Бир-биримизя бахдыг. Пабло эцлцмсямяйя юзцндя тяпяр тапа 
билди, мян дя она тябяссцмля ъаваб вердим.  

- Дащи бамязя Кирсановун даща бир зарафаты, - Пабло астадан 
деди. – Онун бу дягигя йеэаня арзусу бизим нящайят, ичмяйя 
башламаьымыздан ибарятди.  

Щямин эцн даща бу мювзуйа гайыдылмады. Эеъя йатаг отаьынын 
пянъярялярини ачдыг. Ай ишыгланырды. Ял-яля тутуб дянизин сясиня гулаг 
аса-аса щяр икимиз ейни шей барядя дцшцнцрдцк. Кирсановун бадяси 
еляъя барын йешийиндя галды вя Пабло бир даща адамларын ичиндя 
ондан истифадя елямяди. Йалныз щярдян, кефимизин йахшы вахтларында, 
икимиз тяк оланда Пабло бу бадяни чыхарырды. Цчцмцз дя бу бадядян 
ичирдик, бяли, ямин идик ки, щямин ан достумуз да бизимляди.  
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Бир гядяр сонра Пабло Кирсановун юлцмцня  шеир йазды.  
Бу йешикдя оланларын сийащысыны неъя тутмаг олар? Бу яшйаларын 

щяр бириня ня ад верим? Кянар адам цчцн онун еля бир дяйяри йохду, 
амма мяндян ютрц онлар дири шащидлярдир: щяр яшйа юз тарихчясини 
данышыр. Бах, еля бу эитараны эютцряк: чыхышдан яввял онун щяр симини 
Пабло юзц тарымлайырды. Тавандан азъа ашаьыдакы ряфдя Пабло тцтцн 
сахлайырды. Онлары сийащыда неъя адландырым? Гара пиштахтада, конйак 
вя вискинин алтындакы нящянэ ички шцшялярини Валпараисода олан янтиг 
дцканындан алмышыг. Бу пиштахта бир кцнъя атылыб галмышды: айаглары 
гырылмышды, цстц эютцрцлмцшдц. Пабло бюйцк тямкинля бу пиштахтаны 
йыьыб евя эятирди. Мян она нечя илляр бизимля бярабяр йашамыш бир дост 
ким бахырам. 

Пянъярянин йанында гядим, чох ири кофе дяйирманы вар. О да 
Валпараисодакы янтиг дцканындан алыныб. Стол вя стуллар Пуерто-
Монтдан эятирилян эями тахталарындан щазырланыб. Тавандан 
рянэбярянэ ички шцшяляриндян дцзялдилян чилчыраг асылыб. Кцнъ чох 
галын шцшяли автомобил фарасы иля ишыгланыр. О бири лампа кофе 
дяйирманында гойулуб. Ону щазыр алмышыг. Пабло щеч вахт янтиг 
яшйаны модернляшдирмязди. О, кечмишин вурьуну иди. «Лиман»ын 
гапысы йанында Авропадан, ясасян дя Парисдян эятирилян кющня ички 
шцшяляри коллексийасындан ибарят хейли ряф вар. Щяр дяфя Паблойла янтиг 
маьазасында вя йа базарда беля шцшяляря раст эяляндя ямин идим ки, 
мцтляг алаъаг. Юзц дя яввялъядян кефим позулурду, билирдим ки, 
сонра щяфтялярля тялябялярин эетдийи уъуз ресторанларда  йемяли 
олаъаьыг. Шцшяляр бизи мцфлисляшдирирди. Бу шцшялярин сийащысыны неъя 
тутум? Онлары ня адла гейд едим?  

Шцшялярля йанашы гядим узунбоьазлар вя чякмяляр вар. 
Инаныласы дейил, онлар бурда чох эюзял эюрцнцрляр. Яввялляр 
Темукодакы чякмячинин емалатханысыны бязяйян нящянэ гядим 
башмаг отаьын бцтцн кцнъцнц тутуб. Бир дяфя базара эедяндя биз 
щямин емалатхананын йанындан кечдик. Пабло гяфлятян бу башмаьы 
эюряндя йериндяъя донуб галды. Биз йахын эялиб, бу бядщейбят 
башмаьы эюздян кечирмяйя башладыг. Чякмячинин йанында дайансаг 
да о, бизя гяти мящял гоймадан, щеч ня олмамыш кими ишини эюрцрдц.  

Пабло:  
- Эюзял башмагды, - деди. 
Чякмячи бизя бахыб гяти тярздя:  
- Сатылмыр, - деди, - анъаг бахмаг олар.  
Биз эцлцшдцк вя ардынъа Паблонун сифятиндя инадкар ушаьын 

ифадяси йаранды.  
- Мян адымы вя цнванымы йазыб гойаъам. Чох истярдим ки, бу 

башмаьы мяня сатасыз. 
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Эери гайыданда йол бойу Пабло няся елямяк лазым олдуьундан 
данышды. Башмаг она ращатлыг вермирди.  

Еля щямин эцнцн ахшамы мян йенидян чякмячинин йанына 
эедиб она Исла-Неградакы евимиздян, ордакы дяниздян, Паблонун 
гядим яшйалара мящяббятиндян данышдым. Дедим ки, башмаг щямин 
евдя оларса, щамы ондан зювг алаъаг вя биз ону эюз бябяйи кими 
горуйаъаьыг. Амма чякмячи сусурду. Она тяклиф етдим ки, консертя 
эедиб Паблонун юз шеирлярини неъя охумасына гулаг ассын. Юзц иля 
щяйат йолдашыны вя достларыны да эятиря билмяси цчцн она дюрд билет 
вердим. Чякмячи ъаваб верди:  

- Сиз нащаг вахт итирирсиз, сенйора. 
Сящяри эцн Паблонун чыхышындан сонра йенидян чякмячинин 

йанына эетдик. Бизя бахмаг беля истямяйян бу гарадинмяз, гцссяли 
инсаны еля бил бцсбцтцн дяйишмишдиляр. О, Паблону гуъаглайыб деди: 

- Сиздян бир шей хащиш елямяк истяйирям. «Ана» поеманыз дяръ 
олунан китабынызын цстцнц йазыб мяня баьышлайын. Еля бу да 
башмаьын щаггы олар. О сизин евиниздя олмалыдыр. 

Биз чох тясирлянмишдик, демяйя сюз тапмырдыг. Онлар бир дя 
гуъаглашдылар вя  о эцндян достлашдылар. Темукода оланда щямишя 
она баш чякирдик. Пабло, адятян, ону ичкийя гонаг еляйирди, мян дя 
бу арада базары эязирдим. Гайыданда онлары чох марагла 
сющбятляшян эюрцрдцм. Пабло дейирди ки, бу чякмячи мцдрик инсанды, 
ондан юйряниляси чох шей вар.  

«Лиман»ын таванынын алтындакы тахтада Паблонун артыг дцнйасыны 
дяйишмиш достларынын адлары йазылыб. Пабло она доьма олан бу адлары 
юз яли иля йазарды вя бизим харрат Рафит ону щямин тахтада якс 
етдирярди.  

Китабханайа эириш щяйятдяндир. Дар дящлиздян кечиб гяфлятян 
бюйцк бир отагда пейдя олурсан. Бурда о гядяр доьма шей вар ки, 
тясвир елямяк беля мцмкцн дейил! Биз о шейляри мцхтялиф юлкялярдян, 
щярдян чох узаг сяфярлярдян эятирярдик. Бязиляри базарлардан, йахуд 
янтиг дцканларынын тозлу, гаранлыг кцнъляриндян тапылыб чыхарылыб, 
бязиляри дябдябяли маьазаларын йарашыглы витринлярини бязяйиб. 
Щамысынын да талейиня бу ев йазылыбмыш. Онлар бизимля бирэя эямидя, 
тяййарядя, гатарда йол эялибляр. Биз гядим яшйалары топламаьы чох 
хошлайырдыг. Еля бил онлар юзляри дя ахтара-ахтара эялиб бизи тапырдылар. 
Беляъя, эцнбяэцн бизим бу коллексийамыз йаранды. 

Бу яшйаларын бязиляринин мадди дяйяри гяпик-гуруш да дейил, 
сющбят анъаг онларын бизя доьмалыьындан эедя биляр. Онлара бахмаг 
мяним цчцн кечмишдян эцъ алмаг, тяхяййцлцмц ганадландырмаг 
демякди. Бурда юлц няся йохду, бу ирили-хырдалы бцтцн яшйалар дириди вя 
онлар мяним щяйатымы даща да мяналы еляйирляр.  
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Евдяки яшйалары бир-бир тясвир етдикъя, баша дцшцрям ки, щям дя 
бу евин неъя бюйцйцб ярсяйя эялдийи барядя данышмаг лазымды. 
Доьрудан да, щансынын даща яввял олдуьуну инди демяк чятинди: бу 
коллексийайа юзцндя сыьынаъаг вермяк цчцн евми  бюйцдц, йохса о 
коллексийа бу евя йерляшмядийиндян юзляри ону бюйцмяйя вадар 
етдиляр?  

Китабханадакы нящянэ соба дашдан щюрцлян дивары санки ики 
йеря бюлцр. Бура Паблонун севимли эушясиди: бурда гязетляри охуйар, 
достларла сющбятляшярди. Бу дивары Мери Мартнер мцхтялиф нюв 
дашлардан щюрмцшдц. Ян чох гямбяр дашларыды. Бу дашлар биздя лап 
чох иди вя ону няйя истифадя едяъяйимизи билмирдик. Ону там 
тясадцфян, юзцмцз дя истямядян алмышдыг. Бир дяфя Сантйагода 
евимизя бир дярдли гадын эялиб чыхды. О, Паблону эюрмяк истяйирди. Яри 
юляндя ондан сяккиз торба даш галмышды. О гадын бу дашы кимя 
сатаъаьыны билмяся дя, нядянся ямин иди ки, Паблодан йахшы алыъы 
тапмайаъаг. Мясялянин гялизлийи онда иди ки, торбалар даьлыг тяряфдя 
иди вя о гадын юзц ону бура эятиря билмязди. Паблонун авантцрист 
дамары тярпянди: бяли, даш долу торбаларын далынъа даьа йолланмаг ясл 
маъярайды! Эцн тяйин едиб, мяхсуси тикинти материалларынын дашынмасы 
цчцн нязярдя тутулан йцк машыныйла ора йолландылар. Щягигятян дя 
маъяра хиртдяйяъян иди. Щярдян йолу ири дашлардан юзцмцз 
тямизлямяли олурдуг. Зцлмля дя олса эялиб чатдыг. Гайыданбаш ениш 
даща тящлцкяли иди. Мян чох ясяби идим, амма Пабло эюзял 
овгатдайды. Чцнки ондан ютрц щямин эцн маъяраларла, мяндян ютрц 
ися горху вя щяйяъанларла долуйду. Бяли, биздя ейни шейя мцхтялиф 
реаксийа щеч дя аз олмурду.  

Узун илляр щямин даш торбалары анбарда йатыб галды. Инди бу 
гямбяр диэяр дашларла бирэя Мери Мартнерин аьыллы ялляри щесабына 
дивара хцсуси колорит верир. Бу ясл сянят ясяриди.  

Балаъа гапыдан кечиб китабханадан бу евин ясас йери олан 
“маьара”йа эирирям. Бурда щяр шей кянд цслубундады. Диварлара 
палчыг вурулуб, аьаъ кютцкляри отаьа хцсуси ращатлыг эятирир.  

Пабло бу китабхананы тикдиряндя еля билирдим ки, даща бцтцн инша 
ишляри баша чатды. Амма беля олмады.  

1960-ъы ил. Валпараисода дящшятли зялзяля олду. Бизим Флорида 
тяпялийиндяки евимиз хейли зядялянди: китабхана йерляшян мяртябя, 
демяк олар ки, тамамиля даьылды. Пабло чох дилхор олду. Темукодан 
алдыьым ири метал ат йерсиз галды. Бу ат ня вахтса дямир яшйалар сатылан 
дцканы бязяйиб. Пабло о заман литсейдя тящсил алырды вя о аты эюрмяк 
цчцн щяр дяфя бу дцканын гаршысындан кечярди. Бу ат онун 
ушаглыьынын бир парчасы иди. Щяр дяфя Темукойа эяляндя Пабло 
дцканын сащибиндян бу аты она сатмаьы хащиш едярди, амма щятта 
достлар да дил-аьыз етсяляр беля о кишини йола эятирмяк мцмкцн дейилди. 
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Бир эцн дцканда йаньын баш верди. Хейли инсан йыьылыб, онларын 
арасында Паблонун достлары да олуб. Сонралар бизя данышырдылар ки, 
йаньынсюндцрянляр эяляндя ъамаат гышгырырмыш: «Паблонун атыны хилас 
един! Ещтийатлы олун ки, ат йанмасын!» Вя йаньынсюндцрянляр илк 
нювбядя аты хилас етмяйя атылыблар. Паблонун бу ата олан мящяббятини 
йахшы билян дцкан сащиби щяр йолла гиймяти артырмаьа чалышырды. О, 
адамларыны юйрятмишиди ки, йахшы гиймят охусунлар. Onu итиря биляъяйи 
горхусундан at Паблойа чох баща баша эялди.  

Ат Валпараисодакы евя кючдц вя зялзялядян сонра йувасыз 
галды. 

- Мян онун цчцн бир отаг гураъам, - Пабло дейирди, - йанында 
да ишлямяк цчцн юзцмя кянд цслубунда хырда, ращат бир маьара 
йарадаъам.  

Беляъя, бу отаьы «маьара», йанындакы о бюйцк, эюзял отаьы да 
«ат отаьы» адландырдыг.  

Чох вахт онун йанына эяляндя Паблонун бизим бцдъямизин 
ясас щиссясини тяшкил едян шеир, йахуд мягаля йаздыьыны дцшцнсям 
дя, ону бу ики отаьын ескизлярини чякян йердя щаглайырдым. Сонра 
онлары туллайыб, йенилярини чякмяйя башлайырды. Нящайят, Пабло гярара 
алды ки, онун иш отаьында дянизя бахан бир пянъяря вя йаьышын 
няьмясини йахшы ешитмяк цчцн синк дам олаъаг. Дцз дянизин 
бюйрцндя дайанан бир евя синк дам гоймаг идейасы мяни дящшятя 
эятирди. Бизим мемар достларымыз буну дялилик кими гябул едиб 
дейирдиляр ки, беля олса эяряк ян азы цч илдян бир дам дяйишя. 
Тамамиля цмидсиз щалда Паблонун инандырмаг истяйирдим:  

- Сян щеч тясяввцр едирсянми, бу дам бизя нечяйя баша 
эяляъяк? Щяр цч илдян бир ону дяйишмяк бизим ъибимизя уйьун дейил.  

Пабло сойугганлыгла ъаваб верди ки, рийазиййатдан гяти башы 
чыхмыр, билдийи анъаг мцщасибатлыгда олан «дебет» вя «кредит» кими ики 
анлайышды ки, ону да о, «етмялийям» вя «лазымлыды» кими гябул едир. 
Ардынъа ялавя еляди ки, яэяр бу евдя мцщасиб вязифясини  сян 
апарырсанса, эяряк «лазымлы»ны едясян. Паблойла мцбащися етмяк 
мцмкцн дейилди. Бизим бцтцн мцбащисяляр сонда дяли гящгящялярля 
битярди. Дамы ялбяття, синкдян елядик вя аз сонра ону дяйишмяк лазым 
эялди.  

«Маьара»да чох эюзял гапы вар. Кирсановун щядиййяси олан 
ъяфтя дярщал диггяти ъялб едир. О, бу ъяфтяни щансыса янтиг 
маьазасындан алмышды. О ня вахтса монастыра йарашыг вермиш, 
сонрада Киркановун Москвадакы мянзилиндяки йазы столунун цстцня 
эедиб чыхмышды. Пабло эцлцмсяйя-эцлцмсяйя бир хейли бу ъяфтяйя 
бахыб, ону тумарлады. Нящайят, Кирсанов диллянди:  

- Яэяр беля аьыр ъяфтяни апара билярсянся, щядиййя едярям. 
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- Апарарам, - Пабло гышгырды. – Щяля индийяъян мяним бу гядяр 
бяйяндийим шей олмайыб.  

Инди о бу гапыны неъя дя эюзял тамамлайыр. Юзц дя дейиляня 
эюря, бу гапы да ня вахтса гядим монастыра мяхсус олуб. Дянизя 
бахан пянъярянин гаршысындакы балаъа столун архасында Пабло 
шеирлярини йазарды. О, бу столу чох хошлайырды. Она ялимля тохунуб, 
фыртынанын сящярисини хатырлайырам. Дяниз ичинин бцтцн зир-зибилини сащиля 
гусмушду. Гяфлятян сащилин лап йахынлыьында, дальанын цстцндя бир 
тахта парчасы эюрдцк. Дальа ону эащ сащиля чыхарыр, эащ да юзцйля 
дянизя гайтарырды. Биз марагла бу мянзяряни сейр едирдик. Адама еля 
эялирди ки, нящайят, дальалар ону сащиля туллады, амма йох, дальалар 
тязядян тахтаны тутуб дянизя гайтардылар. Пабло ясябиляшиб, биноклу 
эютцрдц: 

- Бу тахта мяня лазымды, ону итирмяк олмаз! 
Нящайят, тахта сащиля, аз сонра ися евимизя эялиб чыхды. Пабло 

эюзял ойунъаг алмыш ушаг кими севинирди: 
- Бу да «маьара» цчцн стол. Бундан йахшысы ола билмяз.  
Дальаларын сцртцб щамарладыьы бу кюк тахта гейри-ади эюзяллийя 

малик иди. Бир тяряфиня вурулан дямир чох йериндяйди. Бу тахта щардан 
цзцб эялмишди? О кимя мяхсус иди? Ня цчцн нязярдя тутулмушду? 
Ялбяття ки, Паблойа стол олмаг цчцн. Дяниз бу тахтаны горуйуб 
Паблойа лазым олан анда она щядиййя етди. Мянъя, Пабло буна 
црякдян инанырды. О, бу тахтаны еля тумарлайырды ки, еля бил хязиня 
тапмышды. Бу тахта онун цчцн дцнйайа дяйярди.  

Сцбут едирям ки, щямишя яшйалар юзляри эялиб Паблону тапарды. 
Онун истядийи шей юзц Паблону тамамиля эюзлянилмядян, о, башга бир 
шей ахтаран заман эялиб тапарды. Зирзямидя ня вахтдан бяри ики айаг 
тулланыб-галыб, юз саатыны эюзялйирди. Будур, вядя тамам олду: дяниз 
бизя стол цчцн тахта эюндярди, айаг да яввялдян щазыр иди. Пабло 
щявясля харрата эюстяришляр верирди: тахта тямизлянмяли, амма 
ряндялянмямялиди, чцнки дальаларын она вердийи дярини итирмямяли, юз 
тябиилийиндя галмалыды; айаглар да Пабло онлары евин туллантысы кими неъя 
тапмышдыса, eləcə юз кющнялийиндя галмалы иди.  

«Маьара» щазыр оланда гонаглыг тяшкил етдик. Отаьа щяля 
електрик хятти чякилмямишди, шамларын муму гонагларын цстцня 
дамъылайырды, амма шянлик щамыйа ляззят еляди. Диггят мяркязиндя 
олан ися ялбяття ки, стол иди. Пабло бу столу айры-айрылыгда щяр гонаьа 
бюйцк гцрурла тягдим едирди: «Неъя дя эюзялди, еля дейилми?» 
Ъаваблар чох сятщи иди, анлайа билмирдиляр ки, Пабло бу столда ня 
эюрцб. Щамы сющбяти башга сямтя йюнялтмяк истяйирди. Бундан дилхор 
олан Пабло гонаглыгдан сонра мяня деди: «Онлар щеч ня баша 
дцшмцрляр, эюзлярини гаранлыг юртцб.» Бяли, башгалары цчцн 
ящямиййятсиз олан еля шейляр варды ки, онлары анъаг Пабло эюря билярди.  
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Щямин иш столу бу эцняъян йериндяди. Бура илк дяфя эялянляр 
цчцн мцтляг щямин столу эюстяриб дейирям: «Пабло бу столу чох 
севирди, шеирлярини дя онун цстцндя йазырды.» Бязиляри щейрятлянир, 
бязиляри ися бу стола там биэаняликля бахыр. Садя, щеч няйля диггяти 
чякмяйян бир стол. Адятян Пабло цчцн доьма олан яшйалар инсанларын 
диггятини чякмир. Чцнки онлар щеч бир мадди дяйяри олмайан ади 
яшйаларды. О, щямишя заманын щамарладыьы дашлары ахтарарды, 
аьаъларын кюкцндян илщам аларды. О, онлары мешядя ахтарарды, дейярди 
ки, бунлар хырда щейкяллярди. Пабло бу евдя юзцнцн иллузийалар алямини 
йаратмышды. Йыьыб топладыьы яшйаларын ясл гиймятини йалныз  юзц билирди. 
Мян дя онун кюлэяси кими бундан хябярдар идим.  

Столун бир тяряфиндя дивара битишик балаъа бир стол да вар. Атасына 
мяхсус бу йазы столуну Паблонун алтмыш иллийиндя бура эятирибляр. 
Неъя олмушдуса, бу стол эедиб атасынын гоншусуна чыхмышды вя о, 
щеч ъцр бу столдан айрылмаг истямирди. Паблонун гощуму Раул ишляри 
гайдасына салмаг цчцн хейли сябр нцмайиш етдирди. О, гоншуну 
инандыра билди ки, бу столу Паблонун алтмыш иллийиня щядиййя ется, щеч 
дя пис олмаз. Бу столу алмаг еля дя асан мясяля дейилди, амма 
Раул цмидини итирмирди: бир эцн стол барядя няся дейирди, ертяси эцн 
тясадцфян дилиндян башга сюз гачырырды… Нящайят, гоншу баша 
дцшдц ки, Раул ял чякян дейил: «Йахшы, эютцрцн. Сиз еля тялгин етдиниз 
ки, инди бу столун мяним олдуьуна шцбщям вар.» 

Билирдим ки, столу эятиряъякляр. Еля щей Паблойа дейирдик ки, ону 
йахшы бир щядиййя эюзляйир. О да сябрини эцъля басырды. Эцнорта столу 
эятирдиляр. Ону гутудан чыхарыб цстцндяки каьызы вя яввяли-ахыры 
билинмяйян ленти ачанда Пабло чох щяйяъанлы иди. Илк сюйлядикляри 
бунлар олду: «Ишя бах! Щятта ачар да щяминкиди!» О, дейирди ки, 
атасынын  столунда щямишя мющкям сялигя-сaщман оларды: галаг-
галаг каьызлар цст-цстя йыьыларды, пул да, адятян, йешикдя онларын 
алтында оларды. Стол ачарла баьланарды вя бу да ушагда мараг 
ойадарды. Пабло динмязъя стола бахыб, ялини цстцня чякди, сыьаллады. 
Бу щядиййя Темукону, ушаглыьыны, «бюйцк вя касыб тахта ев»и 
йаддашында ойатмышды.  

О, «Хатиряляр»дя йазырды:  
«Бу торпагдан, бу йурд-йувадан доьулуб, бу сцкутдан да Йер 

цзцня чыхдым ки, онун цстц иля сярэярданлыг еляйя-еляйя няьмяляр 
охуйум.» 

Атасынын столуну Паблонун столу иля йанашы гойдуг. Олдуьу 
кимиди: садя, ъидди, касыблыьын мющцрц дя цстцндя. Неъя варса, еля дя 
галды. Она ял вурмаг истямядик. 

Отаьын дивары иля узанан ряфлярдя мцхтялиф юлчцлц эил габлар 
коллексийасы дцзцлцб. Араларында чох ири вя аьыр оланлары да вар. Пабло 
онлары щяр йердян узун илляр бойу йыьыб топламышды.  
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«Маьара»нын башга юзяллийи дя вар: бурда яшйаларын чохуну 
мцхтялиф материаллардан щазырланан щейван фигурлары тяшкил едир. Бязи 
щейванлар хырда, бязиляри ириди. Онлары йазыб тясвир елямяк узун алынар. 
Пабло онлары да сяйащятляри заманы топламышды.  

Пабло чох зарафатъыл иди. Адятян, бу отаг барядя беля дейярди: 
«бурда мяним ян севимли щейванъийязлярим топланыб» – вя бу заман 
о, мяним гапынын цстцндян асылан портретимя бахарды. Мян онун 
севимли щейванларыйла бир «маьара»да олдуьума эюря хошбяхт идим. 

Щямин портрет истедадлы тцрк шаири Назым Щикмятин щядиййяси иди. 
Пабло Бейнялхалг Ленин мцкафатынын тягдимат комиссийасынын цзвц 
кими щяр ил Москвайа эетмяли иди. Мцкафатлар майда тягдим олунурду, 
она эюря дя мяним ад эцнцмц майын цчцндя Москвада гейд 
едярдик.  

1960-ъи илин 3 майында биз «Насионал» мещманханасындайдыг. 
Москвайа щяр эялишимиздя ора дцшярдик. Бура нящянэ нюмряляри олан 
гядим мещмаханадыр. Бязи нюмрялярдя щятта ройал да вар, 
мяхмярдян, йахуд ади парчадан пярдяляри олан пянъяряляр Гызыл 
мейдана ачылыр. Мейданда дцнйанын мюъцзяляриндян бири – Васили 
Блаженны килсяси эюрцнцр. Пабло бу гядим мещманхананы чох 
хошлайырды. Бурда лифт, ири отаглар, цмумиййятля щяр шей кечмиши 
хатырладырды. Москвайа эяляъяйиня разылыг верян кими «Насионал»да 
нюмряни дя сифариш еляйирди. Биз ора евимизя эялирмиш кими эялирдик вя 
отаьымызын пянъяряси щямишя Гызыл мейдана бахырды. Илк дяфя 
пянъярядян баханда мян эюзляримин гаршысында ачылан мемарлыг 
ансамблынын эюзяллийиндян, сюзцн ясл мянасында донуб галдым: бир 
тяряфдя язямятли вя ъидди Кремл, диэяр тяряфдя ися ири ойунъаьа 
бянзяйян Васили Блаженны. Пабло эюзял вя язямятли эцнбязляри иля бу 
ъидди мейдана хцсуси колорит верян мябядя щейран иди.  

Майын цчц сцбщ тездян Назым зянэ еляйиб деди ки, ону 
эюзляйим, щядиййя цчцн бирликдя эедяъяйик.  

- Яэяр Пабло мяшьулдуса, онсуз эедярик.  
Буну ешидяндя Пабло дярщал эейинди. Мяндян чох о, бу 

щядиййянин ня олдуьуну билмяк истяйирди:  
- Сяни бу тцркля тяк бурахым? – бяйан етди. – Щеч вахт.  
Назымла бирликдя оланда эцн шян кечирди. Бу парлаг, щазыръаваб 

шяхсиййят щяр эюрцшц байрама чевириrди. Бундан башга о, Москваны 
беш бармаьы кими таныйырды. Бу дяфя бизи эюзляйян ряссам 
Глазуновун емалатханасына йолландыг. Йалныз бу заман билдик ки, о, 
мяним портретими чякяъяк. Бу Щикмятин бизя щядиййяси иди. Ийирми 
дягигядян сонра портрет щазыр олду. Пабло деди:  

- Сян он илдян сонра беля олаъагсан.  
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Мян онун эюзцндя щямишя чох ъаван эюрцнцрдцм. О, щямин 
портрети севимли  щейванъийязляринин «йашадыьы» отагдан асды. Щямин 
отаг мяним чох хошума эялир.  

Назым щямин эцн бизя даща бир сцрприз щазырламышды. Биз онун 
Москванын кянарындакы баьына эедиб, бцтцн эцнцмцзц орада 
кечирдик. Ев тцрк сайаьы бязядилмишди. Дюшямядя диван 
мцтяккяляринин цстцндя отурдуг. Ев ишлярини бурда йашайан бир гадын 
эюрцрдц. Ону инди дя цзцндяки тябяссцмля хатырлайырам. Назым бу 
нурлу бахышлы, ширин эцлцшлц, йцнэцл йеришли гадынын тарихчясини данышды. 
О, Назымын танымадыьы бир кяндлидя ярдя олмушду. Узун илляр хошбяхт 
щяйат сцрмцшдцляр. Амма эцнлярин бир эцнц яри ону атыб башгасынын 
йанына эетмишди. О гадын чох язаб чякмиш, нящайят, гярара алмышды 
ки, аилялярдян бириндя юзцня иш тапсын. Беляъя, эялиб Назымы тапмышды. 
Назым она йахшы пул верся дя, гадын йуйулмагдан сцртцлмцш 
нимдаш дондан вя кющня айаггабыдан чыхмырмыш. Назым бир дяфя 
ондан сорушуб ки, пуллары щара хяръляйир, нийя юзцня щеч ня, щятта 
йайлыг беля алмыр. Рус кяндляриндя гадынлар эюзял баш юртцкляриндя 
назланмаьы хошлайырлар. Назимин суалы ону карыхдырмыш вя гадын она 
юз кядярли тарихчясини данышмышды. Демя, о, бу пуллары щансыса гейри-
ади гцввялярин васитясиля ярини она гайтараъаьына сюз верян бир няфяря 
верирмиш. О, гадыны ямин едирмиш ки, артыг яри пешиман олуб вя 
гайытмаг барядя дцшцнцр, амма бу иши сона чатдырмаг цчцн щяля 
чох иш эюрцлмялиди. Пул лазымды.  

- Ишя бир бах, Пабло, - Щикмят деди, - ингилабдан бу гядяр илляр 
кечся дя, кечмишин авамлыьы щяля дя инсанларын ъанындан чыхмайыб. 
Бунунла мцбаризя апармаг чох чятинди. Бу гадыны о йолдан 
дюндярмяйин мцмкцнсцзлцйцнц анлайанда она палтары вя 
айаггабыны Назим юзц алмаьа башлайыб ки, гой пулларыны щямин 
«ъадуэяр»я веря билсин. Бяли, о гадынын яринин гайыдаъаьына цмиди 
юлсяйди, йашайа билмязди.  

                           
                                                       *** 
 
«Ев… юзцм дя билмирям, ня вахт доьулду…»  
Бяли, беля бир евдя яшйаларын сийащысыны тутмаг асан мясяля 

дейил!  
Бу евин диварлары да еля бил дашдан дейил, бцсбцтцн хатирялярдян 

щюрцлцб. Щяр хырда яшйа беля щяйатымын бир парчасыды. Щяр кцнъцндя, 
щяр буъаьында бир хатиря йашайыр.  

«… Бу ев дя кянддяки инсанлар кими бюйцйцб бойа-баша 
чатды.» 
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12 ийул, 1974-ъц ил:  

 
Паблонун Паблосуз илк ад эцнц 

 
12 ийулду. Бу эцн Паблонун 70 йашы тамам олур. Байрамды. 

Щямишя беля олуб. Мян гябристанлыьа эедянлярдян биринъиси 
олмалыйам. Няся, йарашыглы бир шей эейинмялийям. Ахы Паблойла 
эюрцшяъям. Онун да ки, дярд-гцссядян зящляси эедир, щямишя мяни 
шян эюрмяк истяйир. 

Хатиряляр щавалы кими бир-бирини явязляйир. Шякля баханда донуб 
галырам, ня гядяр елясям дя, эюзцмц чякя билмирям. Щамыдан 
яввял гябристанлыьа чатмаг цчцн эяряк ертядян чыхам. Эцзэцйя 
бахырам. Эюзлярим доэрудан да эюрцшя тялясян адам кими пар-пар 
йаныр. Кцчядя щава тутгунду, бу эцн байрам олдуьундан щеч кясин 
хябяри йохду. Ням думан башымын цстцнц алыр. Эюрясян, мяхсуси 
Пабло цчцн дцзялтдирдийим эюзял сач дцзцмцмя хялял эялмяйяъяк 
ки? О, яркюйцн, сюзя гулаг асмайан сачларымы неъя дя севирди вя 
нявазишля мяня «пинти» дейирди. Дящшятли щавады, сойугду. 

Гябристанлыьын йахынлыьындакы эцл базарындан ири, гырмызы 
гярянфилляр алырам. Дястя чох бюйцк алыныб, сатыъы гадын ону машина 
гядяр апармаг цчцн кюмяйини тяклиф едир. 

- Гяти олмаз, - эцлляри баьрыма басыб ъаваб верирям, - бу, 
Паблонун гярянфилляриди, щеч ким она тохуна билмяз.  

Гадын бир шей анламаса да эцлцмсяйир. Беляъя, мян 
гуъаьымдакы о эцллярля гадындан айрылырам. 

Неъя дя думанды! Тез гябристанлыьа чатыб мязары сялигя-
сaщмана салмалыйам. О, эяряк эюзял вя парлаг эюрцнсцн. Достлар вя 
ону танымайан, амма севян инсанлар эяляъякляр. Хош бир овгатда 
эцлля долу машыны сцрцрям.  

Гябристанлыьа йетишяндя… карабинерляри эюрцрям. Демяли, беля. 
Мязара тяряф эедирям. Ятрафым полис машынларыйля долуду. Овгатым 
тамам тялх олду. Нийя ахы беля эцълц, дишиня-дырнаьынаъан 
силащланмыш, юз рягибляриня диван тутан бир щюкумят шаирдян горхур?  

Эялянляр арасында танымадыьым инсанлар достлардан чохду. 
Таныш олмайан гадынлар мяни гуъаглайыр, щамы ващимя ичиндяди, 
инсанлар эизлядикляри гырмызы гярянфилляри чыхарырлар. Щамынын эюзцндя 
дярдя шяриклик вя язаб вар. Гадынлардан бязиляри аьлайыр. Онлар мяня 
цмидля бахыб, юз дярдлəрини еля данышырлар ки, еля бил онлара няся 
кюмяйим дяйя биляр. Касыб мящяллялярдя аьласыьмаз щадисяляр баш 
верир: карабинерляр евляря сохулуб кишиляри, оьуллары тутуб апарырлар. 
Евлярдян радиогябуледиъиляри мцсадиря едирляр ки, инсанлар Москвайа 
гулаг аса билмясинляр. Щамы мяня ейни суалы верир: «Бу, ня вахтаъан 

120 
 



давам едяъяк?» Дярддян бели бцкцлян гадынлара бахыб узагэюрян 
Пабломун сюзлярини хатырлайанда цряйим сыхылыр: «Бу, узун, чох узун 
чякяъяк.» Амма мян о вахт она инанмырдым. Бу заваллы инсанлара 
цряк-диряк вермяк истяйирям, амма йалан даныша билмярям. Одур ки, 
щамыйа ейни ъавабы верирям: «Ясас йадда сахламагды. Биз щеч няйи 
унутмамалыйыг.» 

Бцтцн эцнцмц мязарын йанында кечирирям. Сойугду. Хейли эцл 
вар. Ютян ад эцнляри тясяввцрцмдя ъанланыр: фишянэляр, нящянэ шар вя 
шамлар… Севинъ бяхш едя-едя йашайан бюйцк ушаг.  

Хатиряляр китабыны юртяндя эюрцрям ки, йанымда эцл даьы ямяля 
эялиб. Инсанларын арды-арасы кясилмир. Щейрятдян донуб галырам: 
инсанлар, халг полися мящял гоймур, полисдян горхмур. Ахы полисин 
бурда ня иши вар? Бялкя онлар юлцляря гаршы да мцщарибя елан 
еляйибляр?  

Эеъди. Эетмяк лазымды. Цшцйцрям. Карабинерляр вя полисляр 
мяним эетдийими эюрцб, юзляри дя щазырлашмаьа башладылар. Юзцмя 
эяля билмирям. Онлар бцтцн халгла вурушурлар, бцтцн дцнйаны 
горхутмаг истяйирляр! Онларын дцз эюзляринин ичиня бахмаьа юзцмдя 
ъясарят тапа билдим. Мян ващимя ичиндяйям, амма онлар буну 
билмямялидирляр. Мян щеч йана эетмяйяъям, бурда, юз вятянимдя 
галаъам вя алдыьым щяр зярбядян сонра юзцмдя эцъ тапыб айаьа 
галхаъам.  

Гыш эялди. Еля эцнляр олур ки, ня етмяли, щара эетмяли олдуьуму 
билмирям. Бязян еля олур, йатагдан галхмаьа беля щалым олмур, 
щавалы адамлар кими фикирлярим гарышыр. Паблонун дивардан асылыб мяни 
горуйан фотоларына бахырам. Еля биръя ону эюрмяк ясл хошбяхтликди! 
Онунла ня гядяр эцлцшярдик!.. Щяйат эюзялди, бяли, щяйат эюзялди!  

Достларла аз-аз эюрцшцрям. Мянимля цнсиййят сахламаг сийаси 
ъящятдян сярф елямир. Демяк олар ки, зянэ еляйян дя йохду, йалныз 
ряфигям Тереса Амел мянимляди. О, тцрмядяки достлара тез-тез баш 
чякир вя мян дя бцтцн хябярляри ондан юйрянирям. Дустагларын сайы 
эцн-эцндян артыр, онлара дярман, гыш эейими лазымды. 

Бу аьыр эцнлярдя гябристанлыьы эязмяк рущума бир тохтаглыг 
эятирир. Демяк олар ки, бцтцн эцнцмц орда кечирирям. Паблонун йан-
йюрясиндяки мязарлара бахырам. Щяр бири ичиндя şamdan gülü, 
хризaнтемаларын чичяклядиуи балаъа баьа чеврилиб. 

Сентйабр эялди вя торпаг гоъалды. Мян мязарларын арасы иля 
эязя-эязя торпаьы от-яляфдян тямизляйирям. Эцн-эцндян бурда 
уйуйан инсанлар мяним достларым олурлар. Ня вахтса беля бир фикрин 
аьлыма эяляъяйи мяня дящшятли эюрцнярди. Инди мясяля башга ъцрдцр. 
Мяня дост лазымды вя мян юлцляри севирям. Щяр щалда, мянимля 
достлуг онлара проблем йаратмаз. Бир эцн эцнорта пайыз эцняшинин 
нявазишли шцаларына бцрцнян гябристанлыгда эязишяндя гярибя щиссляр 
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кечирдим. Гябристанлыьын Лас-Пас кцчясиня ачылан дарвазасындан 
чыхмаг явязиня гейри-ихтийари Реколет кцчясиня ачылан дарвазайа сары 
эетдим вя бир дя айылдым ки, Перу кцчясиндяйям. Бурдан да «Крийон» 
мещманханасына дюнмяк явязиня Маркес-де-ла-Плата кцчяси иля 
евимя сары йол алдым. Щисс етдим ки, бурда няся дяйишиб. Онлар дивара 
чякилян шякилляри силиб цстцнц йенидян рянэляйибляр. Бизим «иэид» 
ясэярляр даща ращат ола билярляр. Буну кимин елядийини билмядим. 
Гоншулар данышырдылар ки, бу иши эюрян ики эянъ оьлан имиш. Сонра гачыб 
арадан чыхыблар. Эюрцнцр, кцчядя ъамаатын эюзцня эюрцнмяйя 
утаныблар. Буна да шцкцр.  

Эюзял бир эцн иди. Яввялки кими баьлы олмайан, ачыг галан евя 
кечдим. Аьаълар, отлар мяни кющня достларыны гаршылайырмыш кими 
гаршыладылар. Адама еля эялирди ки, онларын цзцня тябяссцм гонуб. 
Бцтцн щяйяти басан от-яляф саралыб. Щяр йердя Паблонун няфяси щисс 
олунур: сябябини билмирям, амма йягин елямишям ки, о, щардаса, 
йанымдады. Ъанымда бир ращатлыг щисс еляйирям. Тябият мцяммайла 
долуду: даьыдылмыш евимизин йанында дайансам да, цряйимдя бир 
байрам щавасы вар.  

Торпаьын ширяси йердян цзц йухары аьыр-аьыр бухарланыр, ъаныма 
долуб ичими тамарзы галдыьым щяйат ешгийля долдурур. Торпаьа 
йахынлашмаг цмидлярими йенидян дирилдир. Тябиятля щямащянэлик щисси 
йалныз азмыш инсанын нящайят, йолу тапдыьы заман кечирдийи щислярля 
мцгайися олуна биляр. Бурда, аьаъларын алтында мяним гейбя чякилмиш 
цмидлярим йенидян чичякляди. 

Баьда хейли гуш варды, онлар башымын цстя учуша-учуша 
охуйурдулар. О гушлар юз евляриндяйдиляр. 

Нящайят, бцтцн ъанымын тохтаглыг тапдыьыны щисс еляйирдим. 
Эюзцм бир вахтлар гонаг отаьы олан йеря саташды. Щяр шейи сящмана 
салаъам: бу евсиз, бу баьсыз йашайа билмярям. Бу, Чилидяки илк 
евимди, бура мяня чох язизди. Бура мящяббятимизин, севэилилярин эизли 
эюрцшляринин ъанлы шащидидир. Бах, бу, Пабло эяляндя севиня-севиня 
дцшцб гаршыладыьым пиллякянди. О, эеъикяндя бу пиллякянин цстя отуруб 
ону эюзляйирдим. Яэяр биръя эцн ону эюрмясяйдим, юзцмц атылмыш 
щисс еляйирдим. Онда баьда отуруб тяк-тянща хиффят чякирдим. Вя 
гяфлятян сяс эялирди: «Мяним Пинтим щардады, щардады мяним 
Пинтим?» О заман эюй цзцнцн бцтцн улдузлары сайрышарды. Мян 
ондан эеъикмяйинин сябябини сорушардым, о ися ъаваб вермядян 
аьзымы юпцшля баьлайарды. Доьрудан да сюз няйя лазымды?  

Даш пиллякянля баьа дцшцрям. Ашаьыны басан чиркаб бяркийиб. 
Инди щяр шейя тябии  бахырам. Щяр шейи сaщмана салаъам, ев тязядян 
эюзялляшяъяк, эцл-эцлц чаьыраъаг. Бурда гызылэцлляр, хризaнтемалар 
йенидян доьулаъаг.  
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Мяндя дяли бир ещтирас баш галдырыр. Тезликля мещманхананы тярк 
едяъям, мяним юз евим олаъаг. Бу лянятя эялмиш режим чох давам 
едя билмяз, достларым йенидян никбинляшяъякляр,йенидян мян 
овгатда олаъаглар, тцрмялярдян бурахылаъаглар, сцрэцнлярдян 
гайыдаъаглар. Биз бу дюврц горхулу бир йуху кими хатырлайаъаьыг. 

Бу андан еля бил мяним цчцн йени бир щяйат башланырды вя 
йенидян юз эяляъяйимя инамым гайыдарды. 

Баьын йухары тяряфиндян парк вя Санта-Лусийа тяпялийи йахшы 
эюрцнцр. Гцруб вахты эюй цзц гырмызы, эюй, нарынъыйла рянэлянир. Йер 
цзцня отуран эцняшин эюй цзцндя рянэарянэ кюлэяляри галыр. Мян 
хатиряляр аляминдя юзцмц хюшбяхт щисс еляйирдим вя арзуларымла 
эерчяк щяйата гяти дяхли олмайан тяхяййцлцмдян доьулмуш гурама 
алямя баш вурурдум. Яэяр о вахт аьлыма эялсяйди ки, дцз он ил сонра, 
йяни бу хатиряляри йазан заман бцтцн бу дящшят вя зоракылыглар щяля 
дя давам едяъяк, 1973-ъц илдя щакимиййяти зябт едянляр йерляриндя 
галыб мющкямляняъякляр, яввялки кими инсанлары кцчялярдя 
юлдцряъякляр, щаваланардым. 

Гязетляр йазырлар ки, мцнагишяляр давам едир, бяс, кимся 
тяхрибат тюрятмяк истяйян заман щялак олуб: онлар бомбаны инсана 
баьлайыб, сонра партладырлар. Беля мялуматлары тез-тез охуйуруг, еля 
бил буна юйряшмишик дя. Амма яслиндя беля дейил, бцтун бу дящшятляр 
бизим йаддашымыза щякк олур. Эеъя дцшяндя йухуйа эедя билмирик, 
ишэянъялярля юлдцрцлян гурбанларын фярйады бизи йатмаьа гоймур. Щеч 
ня унудулмамалыды, щяр шей йадда галмалыды.  

 Яввялляр мян тюрядилян ъинайятлярдян щансыны ешидирдимся, 
йазыб йазы столундакы йешийя гойурдум. Сонра йешикдя йер олмады. 
Инди юзцмдян сорушурам: ахы бцтцн баш верянляри неъя йазыб 
чатдырмаг олар? Бцтцн бу дящшятляри неъя тясвир етмяк олар?  

Паблонун китабханасында Латын Америкасындакы диктатура 
режиминдян бящс едян хейли китаб вар. Биз бу мювзуда тез-тез 
сющбятляр еляйирдик, амма еля лагейдликля данышырдыг ки, еля бил бу 
оланлар Айда, йахуд щансыса башга бир планетдя баш вериб. Инди мян 
бу щагда чох шей билирям вя он ил сонра беля бир суалла мцраъият 
етмяйя там щаггым вар: чилилилярин талейиня дцшян бу язабы башга 
щансы халг чякиб?  

Амма бцтцн бунлар сонра олаъаг. Инди мян Сантйагодакы 
евимин баьынын йухары тяряфиндя яйляшиб никбин нязярлярля эяляъяйя 
бахырам. Щава гаралыр. Эетмяк лазымды. Йеришимдян щисс еляйирям ки, 
йцнэцлляшмишям, йягин цзцмя дя тябяссцм гонуб. Килиди олмайан 
евдян чыханда гярара алдым ки, эяряк сабащдан бурда щяр шейи 
сялигя-сaщмана салам.  

Севинъим узун сцрмяди. Мещманханада эейимлярини дяйишян 
полисляри эюрян кими никбинлийим дя ярийиб учду. Юзцнцмцдафия инстинкти 
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мяни мещманханадан чыхан кими онлары унутмаьа вадар етмишди. 
Амма унутмаг мцмкцн дейил. Онлары биръя дяфя эюрмяк  кифайятди 
ки, бцтцн арзулар алт-цст олсун. Бу дящшятди. Мян бядбяхт гадын 
щяйаты йох, инсаны щяйаты йашамаг истяйирям! Амма онлар бцтцн 
эцнц мяни тягиб едирляр, бахышлары мяня ъисмани язаб верир. Онлар да 
еля буну истяйирляр. Истярдиляр ки, ял-голуму баьлайыб мяни 
тярпянмякдян, фикирляшмякдян, эюрмякдян, йашамагдан мящрум 
етсинляр.  

 
*** 

 
Евимизи гайдайа салырам. Щяр эцн сящяр тездян 

мещмаnханадан чыхмаьым полисляри шцбщяйя салыр. Онлар ардымъа 
эялирляр, ев лап кцнъдя йерляшдийиндян даланымызда дайанырлар. Сонра 
фящляляр эялирляр. Полисляр мцшащидялярини давам етдирирляр. Мян 
ясябиляшмяйя башлайырам. Истядикляри дя еля буду. Одур ки, онлара 
фикир вермямяйи гярара алырам. Щярдян нащар елямяйя эедяндя 
онлары щямин йердя дайанан эюрцрям. Адятян, ики няфяр олур. Бу 
тянща, кюмяксиз, заваллы гадын онлар цчцн тящлцкялиди. Бу щеч дя пис 
дейил!  

Иш бцтцн эцъц иля эедир. Чиркаб, зир-зибил тямизляниб, инди гапылары 
дцзялдирик, шцшяляри салырыг. Мяндя севинъин илк ъцъяртиляри йараныб: 
артыг гапылар баьланыр вя мян евимя юз ачарымла эирирям. Илк дяфя 
ачары килидя кечиряндя ня щисляр йашадыьымы сюзля ифадя етмяк чятинди. 
Мян башына мин бир ойун ачылан дцнйамы йенидян гурурам! 
Ращатлыьымы бурда тапаъам, яввялки эцъцм дя гайыдаъаг. Бцтцн 
щяйатым инди йалныз бу евдян ибарят иди. 

Мян тязядян эцл якяъям. Дяйанят рямзи олан бу йанмыш 
аьаълар торпаьын ширясиийля гидалана-гидалана тязя пющряляр вермяйя 
башлады. Эянъ пющряляр йанмыш будагларын йанындан чыхмаьа 
башладылар. Бу аьаълар беля дя галса йахшыды -  бизим касыб юлкядя 
тюрядилян вящшиликлярин ъанлы шащидляри кими.  

Бцтцн эцнц динълик билмядян ишляйирям вя эеъяйя чох йорьун 
чатырам. Бу йорьунлуьун сайясиндя эюзцмц йуман кими йухуйа 
эедирям. Нящайят, мятбях вя йемяк отаьындакы ишляр баша чатды. Бу 
эцн мяним цчцн хюшбяхт эцндц: бир илдян артыг дустаьы олдуьум 
мещманхананы тярк едирям, охуйуб-ойнамаг, щяр растыма чыхана 
«мяним дя евим вар» демяк истəйирям.  

Мещманхана ишчиляри иля видалашырам. Онлар мяним цчцн 
баъардыгларыны етмишдиляр. Евя тез чатмаг истядийимдян такси тутурам. 
Эялиб чатырыг. Ачары чыхарыб гапыны ачырам. Нящайят, тякям! 

Баьа чыхырам. Эет-эедя тянщалыьыма юйряширям, щятта мяня еля 
эялир ки, бу щалымдан хошум эялир. Бу заман баьда сайы-щесабы 
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олмайан гушларын сяси даща йахшы ешидилир, кцлякдян бойнуну яйян 
отларын гохусу даща дяриндян дуйулур. Амма ян ясасы одур ки, тяк 
оланда Паблонун мювъудлуьуну даща айдын щисс едирям. 

Дювлят идарясиндян бура бир гыз эюндяряъякляр. О, мянимля 
тянщалыьыны бюлцшяъяк. О гыз мяни танымыр вя йахшы оларды ки, щеч вахт 
танымасын, бу евин вящши бир щямляйля йерля-йексан олдуьуну 
билмясин. Бу ону горхуда биляр. 

Ня елясям дя, ев яввялки кими гцссяйля няфяс алыр. Ола билсин, 
мяня еля эялир. Еля эцнц дцняняъян бу ев неъя дя йазыг эюркямдя 
иди, бурда эялиб эюрдцйцм даьынтылар щяля дя эюзцмцн габаьындан 
эетмяйиб. Инди ев йени щяйата башлайыр, мян онун йараларына мялщям 
гоймагла мяшьулам. Бу ишдя илин ян эюзял чаьы – бащар мяня 
кюмякчи олаъаг. Гушлар бцтцн эцнц юз няьмялярини охуйурлар, 
ахшамлар ися онлар сусанда ъыръырамалар ара-сыра фасилялярля юз 
монотон арийаларына башлайырлар. Бяли, щамы охуйур. Дейясян, щяр 
шейин дяйишдийи бу юлкядя тябият юзц мяндя йенидян йашамаг ешгини 
ойатмаг истяйир. Бир вахтлар чох йахын олан достлар инди узаглашыблар. 
Явязиндя, яввял танымадыьым, диггят йетирмядийим инсанлар мяня 
баъы-гардаш олублар. Гощумларымыздан мянимля ялагя сахлайыб-
сахламадыгларыны сорушанда горху ичиндя щятта мяни танымадыгларыны 
бяйан едибляр. Дцнянки щяйат битди, йениси башланыр. Еля бил бцтцн 
юмрцм нящянэ хялбирдян кечмишди. Цмид едяк ки, йаддаш юзцндя ян 
йахшы эцнляри сахлайаъаг.  

Бу евдя мянимля бирликдя йашайаъаг щямин гыз эялиб чыхды. Чох 
эянъди. Мян йалныз бярпа олунан йерляри эюстяря- эюстяря чалышырам 
ки, евин йанмыш щиссясини онун диггятиндян йайындырам. Евдя хейли 
эцл вар. Мян эцлляри севирям! 

Эет-эедя бу ев дирилир. Артыг мяним йатаг, йемяк отагларым, 
мятбяхим вар. Икинъи мяртябядя гонаг отаьы тямир олунур, бцтцн 
эцнцмц баьда ишлямякля кечирирям. Йалныз ряфигям Терука истисна 
олмагла, демяк олар ки, щеч кимля эюрцшмцрям. Терука чох эюзял 
инсанды, о щятта мяни эцлдцрмяйя дя гадирди.  

Бу эцн тцрмядяки достуна эедиб баш чякмясиндян данышды. 
Яйниндя ачыг палтар олдуьундан ону ичяри бурахмаг истямяйибляр. Бу 
заман юз йахынларыны эюрмяк цчцн нювбя эюзляйян гадынлар она юз 
ял дясмаллаыны верибляр ки, бир-бириня баьлайыб, чийнини юртсцн. Тереза 
башына эялянляри эцлцшцнцн мцшайиятиля данышырды.  

Яэяр инсан эцля билирся, бу, ня гядяр дя эюзялдир! 
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Пабло, неъя варса 
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Пабло сюз сахлайан дейилди, аьлына ня эялирдися дярщал данышырды. 

Бу да бизи бир-биримизя даща да йахынлашдырыб бюйцк доста чевирмишди. 
Мян ону овъумун ичи кими таныйырдым вя одур ки, Паблону неъя варса, 
еля дя тягдим елямяк истяйирям. Мянимля зарафатлашмаьы чох 
хошлайырды вя ъцрбяъцр ойунлар гурмаьын устасы иди. Мясялян, щансыса 
детектив романы охуйанда онун мязмунуну мяня дя данышарды. Бу 
заман юз бюйцк тяхяййцлцнцн кюмяйиля романын деталларыны даща да 
зянэинляшдирярди. Беляъя, мяни еля ширникляндирярди ки, сябрсизликля 
онун сонлуьуну эюзляйярдим. Бах, еля бу йердя Пабло дейярди: 
«Ахырыны юзцн охуйарсан.» Вя мян Паблонун бу китабы ня вахт 
битиряъяйини эюзлямяли олурдум. Беля зарафатлар она ляззят еляйярди. 

Онун юлцмцндян сонра бош вахтым чох олурду. Саьлыьында 
бцтцн вахтымы бу бюйцк, дащи ушаьа гурбан вермишдим. Инди, тяк 
галанда милли китабханайа эедиб аъэюзлцкля онун гязет вя 
журналларда дяръ олунан илк йазыларына эиришдим. Темукода няшр 
олунан «Ла Манйана» гязетини, «Корревуел» вя «Кларидад» ядяби 
журналларыны охудум. Онун «Кларидад»да дяръ олунан йазыларында бир 
эянълик етиразы дуйулур. Сонралар щямин йазылар инсанларын язабларыны 
вя ядалятсизликляри чох аьыр кечирян бир гцссяли эянъ инсанын 
сящифяляриндян бизя бахдыьы «Эюрцнмяйян чай» китабына салынды. О, 
аълыг, сяфалят вя эерилийя биэаня гала билмязди. Щяля о вахтдан Пабло 
ядалятсизликля барыша билмирди. О, ъисмян зяиф олса да, сюзляри поладдан 
иди. Эюзляри дя еля о вахтдан тцкц-тцкдян сечмяйи баъарырды. Ола 
билсин, о, чох шейлярин сябябини кифайят гядяр анламырды, амма артыг 
ня истядийини чох эюзял билирди. О, башгасыны щявясдян сала биляъяк, 
йолундан дюндяря биляъяк чох чятинликлярля цзляшмишди. Амма онун 
истедадына эцъ эялмяк мцмкцн дейилди. О, уникал алямини, арзуларыны, 
сонралар ися принсиплярини горуйа билди. 

Паблону ушаглыьыyла сонралар «Хатиряляр»дя бюйцк щявясля 
данышдыьы бир мягам баьлайырды. Темукода йашадыьы вя юзцнц чох 
тянща щисс етдийи вахт о щяля чох балаъа иди. Щямин вахт кимся она 
бир гузу баьышламышды, киминся хейирхащ ялляри бу гузуну чяпярдяки 
дешикдян онларын щяйятиня салмышды.  

Бунун ня гузу олдуьу, онун нийя бу вахтаъан ону щеч ъцр 
унуда билмядийинин сябяби мяним цчцн мараглы иди.  

«О, дцнйанын ян эюзял гузусуйду, - Пабло изащ еляйирди. – О, 
тякяр цстя иди, юзц дя цч тякяр, дюрдцнъцнц итiрмишдим. Сонра 
евимиздяки йаньын заманы чох шейлярля бирэя о да йоха чыхды. Щеч ъцр 
тохтайа билмирдим.»  

Бир дяфя Милад байрамы яряфясиндя Франсада Конде-сцр-Итон 
кцчяси иля эязиширдик. Гяфлятян Пабло ойунъаг маьазасынын витринляри 
гаршысында дайаныб мяня беля бир хащишля мцраъият еляди: «Буну 
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мяня ал, хащиш еляйирям!» Витриндя йундан дцзялдилмиш аь гузу варды. 
Мян бу ойунъаьы онун цчцн алдыгдан сонра бир хейли бахыб деди: 
«Бу, ня вахтса мяним цчцн Темукодакы чяпярдян ичяри ютцрцлян 
щямин гузуйа чох охшайыр. Сонралар щяйатда растлашдыгларымын 
арасында о гузуйа ян чох охшайан  буду». Инди щямин гузу Исла-
Неградакы евимизин йатаг отаьында ян эюзяэялимли йердя дайаныб. О 
мяндян ютрц ян доьмаларданды.  

Исла-Неграда тез-тез эцълц вя арамсыз йаьышлар олур. Беля 
вахтларда бязян щятта гуш йувалары йеря дцшцр. Бу заман Пабло ъан 
цстя олан гуш балаларыны ещтийатла йердян эютцрцб овъунда исидя-исидя 
онлара няфясини верирди. Димдиклярини еля усталыгла аралайыб ора йемяк 
дцртцрдц ки, еля бил онларын анасыйды. Инсанын гуш баласыйла беля уста 
тярздя ряфтар етдийини щеч вахт эюрмямишдим. Беляъя, вахт ютцб 
кечирди. Щярдян ана гуш балаларына баш чякмяк цчцн учуб эялирди. 
Биз онун цчцн дя щямишя чюля су вя йемяк гойурдуг. Эюзял 
эцнлярдян бириндя ана гушун айаьы щяйятимиздян кясилди, чцнки бу 
мцддят ярзиндя балаларын ганадлары бюйцмцшдц вя онлар бизляри 
щямишялик тярк етдиляр.  

Бащарда щаванын ачылмасына аз галмыш юзцмцзля aдйал 
эютцрцб даьлыг тяряфдяки йарьанын башына эялярдик. Орда сакитъя 
юзцмцзя йер еляйиб сябрля эюзляйярдик. Бир аздан мюъцзяли бир 
консерт башланарды. Гушлар юз сяслярини сонсуз вариасiyаларла тягдим 
едярдиляр. Ганадлы мусигичилярдян бязиляри няся сорушар, о бириляр 
суаллары ъавабландырардылар. «Гушларын инъя сяняти» китабы беляъя 
доьулду.  

Исла-Неграда гара бойунлу дурналарын йашадыьы балаъа бир эюл 
вар. Биз тез-тез, хцсусян дя балаъа дурна балаларынын аналарыйла 
йанашы цзя-цзя гида тапмаг дярси алдыьы эцняшли щавада онлара  
бахмагдан щязз алардыг. Балаъалар ъялд бойунларыны яйирляр, йеря 
димдик вурурлар, бир, ики, амма щеч ня алынмыр. Онлара баханда адамы 
эцлмяк тутур. Мцдрик ана дурна вцгарıyла балаларынын йаныйла цзцр. 
Бирdən юзцнцн бичимли гара бойнуну суйа батырды вя ордан няся 
чыхарды. Онун судан мящз ня чыхардıьыны билмяк бизя нясиб олмурду, 
чунки балаъа йекягарынлар о гиданы илдырым сцрятиля ананын аьзындан 
гапырдылар.  

Бир эцн мцяммалы щадися баш верди. Щямишяки кими дурналара 
тамаша елямяйя эяляндя дящшят ичиндя эюрдцк ки, «бизим дурналар» 
гейб олублар. Ня баш вердийини юйрянмяк цчцн кефсиз щалда 
горугчуну ахтармаьа башладыг. «Наращат олмайын, дон Пablo, - 
горугчу деди, - онлар гайыдаъаглар.» Мялум олду ки, эюлдя суйун 
сявиййяси ашаьы дцшдцйцндян дурналара гида чатмырмыш. Щямин ил 
гураглыг олдуьундан хейли эюл гурумушду. Нювбяти ил щяр шей 
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гайдасына дцшдц вя дурналар гайыдыб эялдиляр. Ахы биз онларсыз неъя 
йашайардыг?!  

Йени ил йахынлашдыгъа Пабло даща шян эюрцнцрдц. О, фишянэляри, 
байрам тянтянясини чох севирди. 

Гонаглар лап ертядян эялиб чыхырдылар, щяряйя бир иш тапшырылырды. 
Мяним  пайыма, адятян, рянэли каьызлары кясиб онларла еви, щяйяти 
бязямяк дцшцрдц. Пабло достлары иля шцшя габлары йеря басдырыб, ичиня 
сонрадан партлайыб эюйя минлярля рянэарянэ гыьылъым йайан петарда 
долдурурду.  

Бир дяфя Йени ил эеъяси петарда Паблонун ялиндя партлады. Няся, 
ону ялиндя йандырыб сонра тулламаьы йаман хошлайырды. Сящяриси эцн 
биз адятян ъянуба йолланырдыг. Вя Пабло ялиня эюря сяфяри тяхиря 
салмаг истямирди. Мян щяйяъан кечирирдим. Ахы еля бир узаг ъянуб 
кяндиня эедиб чыха билярдик ки, орда щяким олмасын. Мяни 
сакитляшдирмяк цчцн Пабло тез-тез тякрарлайырды: «Наращат олма, ялим 
аьрымыр.» О вахтдан мян байрамларымызда петардадан истифадяйя 
иъазя вермядим. Амма гадаьаларым тясирсиз галырды. Пабло мяним 
йахынлыгда олуб-олмадыьымы юйрянмяк цчцн кимися эюндяриб 
архайынлашандан сонра яввялкиндян дя артыг петарда партладырды. 
Истянилян гадаьа она якс-тясир эюстярирди. О, гадаьалары позмаьы 
хошлайырды. Пабло щаггында данышаркян демяк лазымды ки, о, 
зяманясинин салнамячиси иди. Онун шащиди олдуьу щяр шей бу вя диэяр 
шякилдя мцтляг поезийасында юз яксини тапырды. Одур ки, щяр дяфя онун 
шеирлярини охуйанда артыг йаддашымдан силиниб эедян бязи мягамлар 
йенидян дирилир. Вятян севэиси Паблонун ян бюйцк севэиси иди. Бу щисс 
ону доьма торпаьын йорулмаз тядгигатчысына чевирмишди. Щяр дяфя 
Чилинин ъянубуна сяфяримиздя, демяк олар ки, щяр кянддя лювбяр 
салыб, бцтцн эюзяэялимли йерляри диггятля нязярдян кечирярдик. Амма 
илк нювбядя базар вя йармаркалара эедярдик, чцнки Пабло щесаб 
еляйирди ки, халгын йашайыш сявиййясини мящз ораларда даща айдын 
эюрмяк олар. О, йерли ъамаатла саатларла сющбятляшярди. Онлар 
Паблойла дярдлярини вя щярдян севинълярини бюлцшярдиляр. Пабло онларын 
эюрдцкляри ишлярля щявясля марагланар, кяндлилярин аьыр ямяйиндян 
гцрур дуйарды. Паблону щяр шей марагландырырды, амма щяр шейдян 
яввял инсан щяйаты ону даща чох юзцня ъялб едярди. Сонралар бцтцн 
бу тяърцбя онун pоезийасына щякк олунду.  

Фикримъя, Чилидя Паблонун юз шеирлярини охумадыьы йер йохду. О, 
мелодекламасийаны хошлайырды. Щардаса, динляйиъийля бирбаша цнсиййят 
йарадан гядим трубадур янянялярини дирчялдирди. Пабло сяфярляри 
заманы щямишя юз шеирлярини охуйарды. О, буну чох лазымлы, щятта 
халгла китаб арасында дярин учурумун йарандыьы бир гитянин 
шяраитсизлийи чярчивясиндя ваъиб щесаб еляйирди. «Шаирин боръу даща 
чох йазар ящлинин юзцнцн эцнащы уъбатындан йаранан сцни 
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тяъридолманы дяф едяряк юз охуъусуна сары эетмякдир. Шеири истянилян 
йердя – мейданда, заводда, кцчядя, базарда охумаг олар.» 
Охуъусуйла цнсиййяти заманы Пабло цчцн кечилмяз манея анлайышы 
йох иди. Пабло дейярди: «Поезийа инсанлар вя яшйалар арасындакы 
йашантыларындан гачмадан, яксиня юз севэинля онлара сары ъан 
атмагла доьулур».  

Паблонун мцхтялиф йерлярдя, мцхтялиф  шяраитлярдя етдийи 
чыхышлардан ян чох йадымда галаны онун Пунта-Аренасда бир дястя 
фящлянин гаршысында етдийи чыхыш иди. Hямин инсанлар гойунлары 
гырхмагла мяшьул идиляр вя биз бура ишин гызьын вахтында эялиб 
чыхмышдыг. Йцзлярля фящля гейри-ади чевикликля аьыр йун шубаны 
гойунларын яйниндян чыхарырды. Бизя щеч кяс фикир вермирди. Бир нечя 
дягигя кечяндян сонра щяйяъанла Паблойа бахмаьа башладым: 
«Сябр еля, щяр шей гайдасына дцшяъяк» - сакитъя деди. Доьрудан да 
бир нечя дягигядян сонра фит чалынды вя иш дайанды. Еля бил сещрли 
чубуьун ишарясийля гаршымызда стол вя ики стул пейда олду. Фящляляр ири 
эил габлардан тюкдцкляри су иля йуйунуб бизим башымыза йыьылмаьа 
башладылар. Онлар ялляриндян вя цзляриндян су аха-аха гаршымызда 
дайанмышдылар. Эюрцш бир саатлыг нязярдя тутулмушду. Сащибкар бу 
сааты онлара баьышламаг фикриндя дейилди, сонра ики гат ишляйиб явязини 
чыхмалы идиляр. Гаршымызда сойугдан бяркийян, язабдан тянтийян 
сифятляри олан инсанлар дайанмышдылар. Амма эет-эедя бу сифятляр 
йумшалырды. Паблонун сюзляри онларын дцз цряйиня йол тапырды. Биздян 
ютрц айрылан вахт баша чатырды. Пабло юз чыхышыны йекунлашдырырды. Вя бу 
заман алгыш сясляриндян йер-эюй титряди. Аьыр ишдян габар баьлайан 
йцзлярля ял шаири алгышлайырды вя бу алгыш сядалары кился зянэлярини 
хатырладырды. Щямин ан Паблонун неъя щяйяъан кечирдийини тясвир 
етмяк чятинди. Мяним матым-гутум гурумушду. Бу даш сифятли 
инсанларын цзцндяки о тябяссцм йаддашыма ябяди щякк олунду.  

Щямин сяфяримиз заманы Пабло гушларла чох марагланырды. 
«Гушларын инъя сяняти» китабы ъидди арашдырмаларын мящсулу иди. О, 
юлкя ичиня сайсыз-щесабсыз сяфярляри заманы бу сащяни дяриндян 
мянимсяди. О, ъянубда да, шималда да, кечилмяз ашырымларда да, 
вадилярдя дя гушларын давранышыны юйрянирди. Пабло сых мешядя 
яйляшиб, ялиндяки биноклла саатларла гушлары мцшащидя едирди. Бу 
заман о, адятян мяня онларын щяр щярякятини тясвир еляйирди: «Башыны 
галдырыды, инди гуйруьуну тярпядир; эери ганрылыр; йягин инди учуб 
эедяъяк, йох, сящв елядим, инди охуйаъаг».  

О, мешяляри вя гушлары, йаьышы вя эюй гуршаьыны чох севирди. Бу 
щяля щамысы дейил. Гялбян о, щям дя дянизчи иди. Дянизи, даща 
доьрусу, онун сакинляринин йашам тярзини юйрянирди. Дяниз 
балыггулагларынын ясл билиъиси кими о, няинки онларын адларындан баш 
чыхарыр, щям дя щансы нювцнцн щансы дяниздя олдуьуну там 
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дягигликля билирди. Достлар марагланыб ондан бу гядяр балыггулаьыны 
щардан топладыьыны сорушанда тябяссцмля ъаваб верярди: «Парис 
дянизиндян» Бяли, Парисдяки ири зоомаьазалардан дцнйанын бцтцн 
дянизляриндян топланмыш мцхтялиф ъцр надир нювлц балыггулаьы тапмаг 
олар.  

Щансыса Авропа шящяриня эяляндя Пабло ян яввял бурда дяниз 
музейинин олуб-олмамасы иля марагланарды. О, эямилярин бурнуну 
бязяйян фцгурлары, гядим эями макетлярини чох хошлайарды. Бу 
яшйалара валещ оларды, яэяр айырмасайдын, музейдя саатларла онлара 
бахмагдан доймазды. 

Пабло чох юлкяляря вурьун иди, амма Франсайа мящяббяти 
хцсуси иди. Орда олан щяр шей цряйинъя иди. Йалныз Франсада о, 
нащардан сонра йатмаг вярдишиня хилаф чыхарды. Пабло тез йорулан 
адам иди, амма Франсада бцтцн эцнцнц букинист маьазаларын, 
гушлар вя щейванлар сатылан кюшклярин гаршысында кечирмякдян щязз 
аларды. Ким билир, нечя дяфя Франсадан юзцмцзля гяфясдя гуш, йахуд 
сонралар гайьыны артыран ит эятирмишик.  

О, Париси щипноз олунмуш адам кими эязирди, еля щей о йан-бу 
йана бахырды вя щяр дяфя дя ейни йеря гайыдырды. Йадымдады, Ейфел 
гцллясиня йалныз ондан ютрц галхдыг ки, бурдан Парисин дамларыны,  
архасында щяйат гайнаyanы хырда ейванларын ойунъаг пянъярялярини 
сейр едя биляк. Щяля бизим Сенанын кянарыйла ахшам эязинтиляримиз!… 

Паблонун дост газанмаг истедады щямишя мяни щейран едиб: 
юзляри эялиб ону тапырдылар вя црякдян севирдиляр. Щяля Парися эялиб 
чыхана гядяр чох йахын досту Жан Марсенака зянэ еляйирди, о да о 
бириляря хябяр верирди вя аз сонра бюйцк бир компанийа йыьылырды. 

Пабло Бейнялхалг Ленин мцкафаты комитясинин цзвц кими тез-тез 
Совет Иттифагына эедирди вя бу заман йолцстц Парисдя галырдыг. 
Москвада да ейни щал тякрарланырды. Биз Кирсанова зянэ еляйирдик, о 
да о бириляря дейирди вя беляъя, Паблонун эялиши хябяри ишыг сцрятиля 
йайылырды. Пабло шян инсанлары чох севирди вя онларын арасында бюйцк 
щяйатсевяр Назым Щикмят илк сырада иди. Бир дяфя о, достлары йыьыб бизи 
йоласалма мярасими тяшкил еляди. Орта Асийайа эедирдик. Зарафаты щеч 
дя Паблодан аз хошламайан Илйа Еренбург деди: «Бу язабвериъи 
сяфяр, аьыр йол йорьунлуьу ахы сянин няйиня лазымды?» Пабло биъ-биъ 
она бахыб деди: «Сянъя, мян Бухарадан, Сямяргянддян Чилидяки 
достларыма ачыгъа эюндярмяк имканындан юзцмц мящрум едя 
билярям? Билирсянми, онлардан ютрц бу ня демякди? Бу, «Мин бир 
эеъя» наьылы демякдир. Мян мцтляг эедиб, ордан достлара мяктуб 
йазаъам.» Илйа Еренбург демяйя сюз тара билмяди, эцлмякдян 
уьунуб эетди. 

Узун илляр сонра да щяр дяфя бир йеря йыьышанда Илйа Паблонун 
Сямяргяндя вя Бухарайа сяфяринин йалныз бир мягсяд – Чилидяки 
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достлара ордан ачыгъа эюндярмяк мягсяди дашыдыьындан данышырды. 
Гейд етямялийям ки, биз доьрuдан да ордан хейли ачыгъа эюндяря 
билдик. Зяннимъя, онлардан бязиляри щяля дя достларда галмыш олар.  

Паблонун истянилян вязиййятдя - щярдян лап ъидди вя рясми 
мярасимлярдя беля, зарафатындан галмамасы мяни щямишя щейран 
едярди. Мясялян, она Нобел мцкафатынын тягдим олунаъаьы мярасимя 
эетмяйя щазырлашырдыг. Пабло яйнини эейиниб эцля-эцля фракына бахырды. 
Нящайят, диллянди: «Мяндя беля бир щисс вар ки, Исла-Неградакы 
евимиздя маскарад гурмушам. Яэяр сифятимя быь да чяксяйдиляр, 
щяр шей гайдасында оларды».  

О, либаслары дяйишмякля маскарад тяшкил еляйяндя – бу 
мяшьулиййяти чох хошлайырды – цзцня назик быь да чякярди. Пабло бу 
сащядя о гядяр пцхтяляшмишди ки, щятта эцзэцйя бахмадан беля ейни 
юлчцлц быьлар чякя билирди.  

Нобел мцкафаты лауреатларынын шяряфиня тяшкил олунан 
мярасимдян гайыданда мян ондан Исвеч кралыйла сющбятинин бу 
гядяр узун чякмясинин сябябини сорушдум. Бу, ордакыларын да 
диггятини ъялб етмишди, бязиляри бу факта щятта шярщ дя вермишди.  

- Биз дашлардан данышырдыг. Даш кралын ещтирасыды. Мян крала 
бизим Пасха адасындан, онун эюй цзцнцн фонунда эюрцнян вя якси 
океанда батан нящянэ даш фигурларынın эюзяллийиндян данышдым. Бу 
мювзуда сющбятимиз хейли чякди. О, бу сющбятя еля мараг эюстярди 
ки, ону Пасха адасына дявят етмяк гярарына эялдим. Крал ъаваб 
верди ки, чох эюзял оларды, амма тяяссцф, онун беля узаг сяфяря табы 
чатмаз.  

Исвеч кралы еля щямин ил вяфат етди. Демя, о, щямин ил Нобел 
мцкафатыны сон дяфя тягдим едирмиш.  

Паблонун юзцндян сонра хейли дяръ олунмамыш ясяринин 
галмасы барядя чох сюз-сющбят ешитмишям. Ясл сябяби изащ етмяк 
истярдим. 1973-ъц илин яввялляриндя Салвадор Алйенде щакимиййяти 
Паблонун йетмиш иллийини чох тямтяраглы сурятдя гейд едяъяйи барядя 
ниййятини ачыгламышды. 1974-ъц илин 12 ийулунда Чилийя дцнйанын щяр 
йериндян йазычылар эялмяли вя тядбирляр цмумхалг байрамınа 
чеврилмялийди. Чилилилярин Нобел мцкафатыны алыб Стокщолмдан гайыдан 
заман юз шаирлярийля эюрцшц дя чох мющтяшям алынмышды. Инди дя 
Паблонун доьум эцнц иля ялагядар йени мярасимляр нязярдя 
тутулмушду. Халгынын бу севэисиня ъаваб кими Пабло да онлара – 
севдикляриня сцрприз, щядиййя щазырламаг гярарына эялмишди: сяккиз 
шеирляр китабындан алтысы артыг тамамланмышды. Бундан ялавя, 
«Хатиряляр»и дя йекунлашдырмаг лазым иди.  

 
*** 
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1973-ъц илин 11 сентйабр сящяри сакит башлады. Пянъяряни 
ачанда эцняшин парлаг ишыьы цзцмя чырпылды.  

Пабло эцлцмсяйир, онун эюзляри нявазишля сащили сыьаллайан 
дянизя дикилиб. 

Йцнэцл мещ йцнэцлъя баьдакы чичякляри йелляйир.  
Юзцмцзц яла щисс еляйирик. 
Мян дя бу эцняшли сящяри чох эцман, тябяссцмля гаршыладым.  
 

 
СОН 
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