
 
 
 



 
 
 

Оноре де Бальзак
Отец Горио
Великому и знаменитому Жоффруа

де Сент-Илеру1 в знак восхищения его
работами и гением.
Де Бальзак

Престарелая вдова Воке, в девицах де Конфлан,
уже лет сорок держит семейный пансион в Париже
на улице Нев-Сент-Женевьев, что между Латинским
кварталом и предместьем Сен-Марсо2. Пансион, под
названием «Дом Воке», открыт для всех – для юно-
шей и стариков, для женщин и мужчин, и все же нра-
вы в этом почтенном заведении никогда не вызыва-
ли нареканий. Но, правду говоря, там за последние
лет тридцать и не бывало молодых женщин, а если
поселялся юноша, то это значило, что от своих род-
ных он получал на жизнь очень мало. Однако в 1819
году, ко времени начала этой драмы, здесь оказалась
бедная молоденькая девушка. Как ни подорвано до-
верие к слову «драма» превратным, неуместным и
расточительным его употреблением в скорбной лите-
ратуре наших дней, здесь это слово неизбежно: пусть

2 Сен-Марсо – парижский квартал на левом берегу Сены, один из бед-
нейших кварталов Парижа.



 
 
 

наша повесть и не драматична в настоящем смысле
слова, но, может быть, кое-кто из читателей, закончив
чтение, прольет над ней слезу intra muros et extra3.
А будет ли она понятна и за пределами Парижа? В
этом можно усомниться. Подробности всех этих сцен,
где столько разных наблюдений и местного колорита,
найдут себе достойную оценку только между холмами
Монмартра и пригорками Монружа4, только в знаме-
нитой долине с дрянными постройками, которые того
и гляди, что рухнут, и водосточными канавами, черны-
ми от грязи; в долине, где истинны одни страданья,
а радости нередко ложны, где жизнь бурлит так ужас-
но, что лишь необычайное событие может здесь оста-
вить по себе хоть сколько-нибудь длительное впечат-
ление. А все-таки порой и здесь встретишь горе, кото-
рому сплетение пороков и добродетелей придает ве-
личие и торжественность: перед его лицом корысть
и себялюбие отступают, давая место жалости; но это
чувство проходит так же быстро, как ощущение от соч-
ного плода, проглоченного наспех. Колесница цивили-
зации в своем движении подобна колеснице с идолом
Джагернаутом5: наехав на человеческое сердце, не

3 В стенах города и за его стенами (лат.).
4 …между холмами Монмартра и пригорками Монружа… – то есть

между северной и южной окраинами Парижа.
5 Идол Джагернаут – статуя индийского бога Вишну; во время еже-



 
 
 

столь податливое, как у других людей, она слегка за-
пнется, но в тот же миг уже крушит его и гордо продол-
жает путь. Вроде этого поступите и вы: взяв эту книгу
холеной рукой, усядетесь поглубже в мягком кресле
и скажете: «Быть может, это развлечет меня?» – а по-
сле, прочтя про тайные отцовские невзгоды Горио, по-
кушаете с аппетитом, бесчувственность же свою от-
несете за счет автора, упрекнув его в преувеличении
и осудив за поэтические вымыслы. Так знайте же: эта
драма не выдумка и не роман. All is true6, – она до та-
кой степени правдива, что всякий найдет ее зачатки в
своей жизни, а возможно, и в своем сердце.

Дом, занятый под семейный пансион, принадлежит
г-же Воке. Стоит он в нижней части улицы Нев-Сент-
Женевьев, где местность, снижаясь к Арбалетной
улице, образует такой крутой и неудобный спуск, что
конные повозки тут проезжают очень редко. Это об-
стоятельство способствует тишине на улицах, запря-
танных в пространстве между Валь-де-Грас7 и Пан-

годных процессий ее возили на колеснице, и верующие бросались под
ее колеса, чтобы в новой жизни перейти в высшую касту.

6 Все правда (англ.). – цитата из трагедии Шекспира «Генрих VIII».
7 Валь-де-Грас – парижский госпиталь; Пантеон – здание, строивше-

еся во второй половине века как церковь Святой Женевьевы, но во вре-
мя Революции превращенное в усыпальницу великих людей; при Напо-
леоне возвращено католической церкви, а после Июльской революции
1830 г. было провозглашено храмом Славы.



 
 
 

теоном, где эти два величественных здания изменя-
ют световые явления атмосферы, пронизывая ее жел-
тыми тонами своих стен и все вокруг омрачая суро-
вым колоритом огромных куполов. Тут мостовые су-
хи, в канавах нет ни грязи, ни воды, вдоль стен растет
трава; самый беспечный человек, попав сюда, стано-
вится печальным, как и все здешние прохожие; грохот
экипажа тут целое событие, дома угрюмы, от глухих
стен веет тюрьмой. Случайно зашедший парижанин
тут не увидит ничего, кроме семейных пансионов или
учебных заведений, нищеты и скуки, умирающей ста-
рости и жизнерадостной, но вынужденной трудиться
юности. В Париже нет квартала более ужасного и, на-
добно заметить, менее известного.

Улица Нев-Сент-Женевьев, – как бронзовая рама
для картины, – достойна больше всех служить опра-
вой для этого повествования, которое требует воз-
можно больше темных красок и серьезных мыслей,
чтобы читатель заранее проникся должным настро-
ением, – подобно путешественнику при спуске в ка-
такомбы, где с каждою ступенькой все больше мерк-
нет дневной свет, все глуше раздается певучий голос
провожатого. Верное сравнение! Кто решит, что́ более
ужасно: взирать на черствые сердца или на пустые
черепа?

Главным фасадом пансион выходит в садик, обра-



 
 
 

зуя прямой угол с улицей Нев-Сент-Женевьев, отку-
да видно только боковую стену дома. Между садиком
и домом, перед его фасадом, идет выложенная щеб-
нем неглубокая канава шириной в туаз8, а вдоль нее
– песчаная дорожка, окаймленная геранью, а также
гранатами и олеандрами в больших вазах из белого с
синим фаянса. На дорожку с улицы ведет калитка; над
ней прибита вывеска, на которой значится: «ДОМ ВО-
КЕ», а ниже: Семейный пансион, для лиц обоего пола
и прочая. Днем сквозь решетчатую калитку со звон-
ким колокольчиком видна против улицы, в конце ка-
навы, стена, где местный живописец нарисовал арку
из зеленого мрамора, а в ее нише изобразил статую
Амура. Глядя теперь на этого Амура, покрытого ла-
ком, уже начавшим шелушиться, охотники до симво-
лов, пожалуй, усмотрят в статуе символ той париж-
ской любви, последствия которой лечат по соседству.
На время, когда возникла эта декорация, указывает
полустершаяся надпись под цоколем Амура, которая
свидетельствует о восторженном приеме, оказанном
Вольтеру при возвращении его в Париж, в 1778 году:

Кто б ни был ты, о человек,
Он твой наставник, и навек.9

8 Туаз равнялся 1,9 м.
9 Кто б ни был ты, о человек… – Это двустишие, сочиненное



 
 
 

К ночи вход закрывают не решетчатой дверцей, а
глухой.

Садик, шириной во весь фасад, втиснут между за-
бором со стороны улицы и стеной соседнего дома,
который, однако, скрыт сплошной завесой из плюща,
настолько живописной для Парижа, что она привле-
кает взоры прохожих. Все стены, окружающие сад,
затянуты фруктовыми шпалерами и виноградом, и
каждый год их пыльные и чахлые плоды становятся
для г-жи Воке предметом опасений и бесед с жильца-
ми. Вдоль стен проложены узкие дорожки, ведущие
под кущу лип, или липп, как г-жа Воке, хотя и родом
де Конфлан, упорно произносит это слово, несмотря
на грамматические указания своих нахлебников. Меж
боковых дорожек разбита прямоугольная куртина с
артишоками, обсаженная щавелем, петрушкой и ла-
туком, а по углам ее стоят пирамидально подстрижен-
ные плодовые деревья. Под сенью лип врыт в землю
круглый стол, выкрашенный в зеленый цвет, и вокруг
него поставлены скамейки. В самый разгар лета, ко-
гда бывает такое пекло, что можно выводить цыплят
без помощи наседки, здесь распивают кофе те из по-
стояльцев, кто достаточно богат, чтобы позволить се-

Вольтером, характерно для французской легкой поэзии XVIII века, в
которой амуры и любовь играли главную роль.



 
 
 

бе эту роскошь.
Дом в четыре этажа с мансардой выстроен из из-

вестняка и выкрашен в тот желтый цвет, который при-
дает какой-то пошлый вид почти всем домам Парижа.
В каждом этаже пять окон с мелким переплетом и с
жалюзи, но ни одно из жалюзи не поднимается вро-
вень с другими, а все висят и вкривь и вкось. С бо-
кового фасада лишь по два окна на этаж, при этом
на нижних окнах красуются решетки из железных пру-
тьев. Позади дома двор шириною футов в двадцать,
где в добром согласии живут свиньи, кролики и куры;
в глубине двора стоит сарай для дров. Между сараем
и окном кухни висит ящик для хранения провизии, а
под ним проходит сток для кухонных помоев. Со дво-
ра на улицу Нев-Сент-Женевьев пробита маленькая
дверца, в которую кухарка сгоняет все домашние от-
бросы, не жалея воды, чтобы очистить эту свалку, во
избежание штрафа за распространение заразы.

Нижний этаж сам собою как бы предназначен под
семейный пансион. Первая комната, с окнами на ули-
цу и стеклянной входной дверью, представляет со-
бой гостиную. Гостиная сообщается со столовой, а та
отделена от кухни лестницей, деревянные ступеньки
которой выложены квадратиками, покрыты краской и
натерты воском. Трудно вообразить себе что-нибудь
безотраднее этой гостиной, где стоят стулья и крес-



 
 
 

ла, обитые волосяной материей в блестящую и ма-
товую полоску. Середину гостиной занимает круглый
стол с доской из черно-крапчатого мрамора, украшен-
ный кофейным сервизом белого фарфора с потертой
золотой каемкой, какой найдешь теперь везде. Пол
настлан кое-как, стены обшиты панелями до уровня
плеча, а выше оклеены глянцевитыми обоями с изоб-
ражением главнейших сцен из «Телемака»10, где дей-
ствующие лица античной древности представлены в
красках. В простенке между решетчатыми окнами гла-
зам пансионеров открывается картина пира, устроен-
ного в честь сына Одиссея нимфой Калипсо. Эта кар-
тина уже лет сорок служит мишенью для насмешек
молодых нахлебников, воображающих, что, издева-
ясь над обедом, на который обрекает их нужда, они
становятся выше своей участи. Камин, судя по неиз-
менной чистоте пода, топится лишь в самые торже-
ственные дни, а для красы на нем водружены замеча-
тельно безвкусные часы из синеватого мрамора и по
бокам их, под стеклянными колпаками, – две вазы с
ветхими букетами искусственных цветов.

В этой первой комнате стоит особый запах; он не
имеет соответствующего наименования в нашем язы-
ке, но его следовало бы назвать запахом пансиона.

10 «Телемак» (изд. 1699) – нравоучительный роман французского про-
поведника Фенелона.



 
 
 

В нем чувствуется затхлость, плесень, гниль; он вы-
зывает содрогание, бьет чем-то мозглым в нос, про-
питывает собой одежду, отдает столовой, где кончили
обедать, зловонной кухмистерской, лакейской, кучер-
ской. Описать его, быть может, и удастся, когда изы-
щут способ выделить все тошнотворные составные
его части – особые, болезненные запахи, исходящие
от каждого молодого или старого нахлебника. И вот,
несмотря на весь этот пошлый ужас, если сравнить
гостиную со смежною столовой, то первая покажется
изящной и благоуханной, как будуар.

Столовая, доверху обшитая деревом, когда-то бы-
ла выкрашена в какой-то цвет, но краска уже нераз-
личима и служит только грунтом, на который наслои-
лась грязь, разрисовав его причудливым узором. По
стенам – липкие буфеты, где пребывают щербатые
и мутные графины, поддонники из жести со струйча-
тым рисунком, стопки толстых фарфоровых тарелок
с голубой каймой – изделие Турнэ. В одном углу по-
ставлен ящик с нумерованными отделениями, чтобы
хранить, для каждого нахлебника особо, залитые ви-
ном или просто грязные салфетки. Тут еще встретишь
мебель, изгнанную отовсюду, но несокрушимую и по-
мещенную сюда, как помещают отходы цивилизации
в больницы для неизлечимых. Тут вы увидите баро-
метр с капуцином, вылезающим, когда дождь уже по-



 
 
 

шел; мерзкие гравюры, от которых пропадает аппе-
тит, – все в лакированных деревянных рамках, чер-
ных с золочеными ложками; стенные часы, отделан-
ные рогом с медной инкрустацией; зеленую мурав-
леную печь; кенкеты11 Аргана, где пыль смешалась с
маслом; длинный стол, покрытый клеенкой настолько
грязной, что весельчак-нахлебник пишет на ней свое
имя просто пальцем, за неименьем стилоса; искале-
ченные стулья, соломенные жалкие циновки – в веч-
ном употреблении и без износа; затем дрянные грел-
ки с развороченными продушинами, с обуглившими-
ся ручками и сломанными петлями. Трудно передать,
насколько вся эта обстановка ветха, гнила, щелиста,
неустойчива, источена, крива, коса, увечна, чуть жи-
ва, – понадобилось бы пространное описание, но это
затянуло б развитие нашей повести, чего, пожалуй, не
простят нам люди занятые. Красный пол – в щербинах
от подкраски и натирки. Короче говоря, здесь царство
нищеты, где нет намека на поэзию, нищеты потертой,
скаредной, сгущенной. Хотя она еще не вся в грязи,
но покрыта пятнами, хотя она еще без дыр и без лох-
мотьев, но скоро превратится в тлен.

Эта комната бывает в полном блеске около семи
часов утра, когда, предшествуя своей хозяйке, туда

11 Кенкеты – масляные лампы, усовершенствованные в 1782 г. же-
невским физиком и химиком Арганом.



 
 
 

приходит кот г-жи Воке, вспрыгивает на буфеты и,
мурлыча утреннюю песенку, обнюхивает чашки с мо-
локом, накрытые тарелками. Вскоре появляется сама
хозяйка, нарядившись в тюлевый чепец, откуда вы-
билась прядь накладных, неряшливо приколотых во-
лос; вдова идет, пошмыгивая разношенными туфля-
ми. На жирном, потрепанном ее лице нос торчит, как
клюв у попугая; пухлые ручки, раздобревшее, словно
у церковной крысы, тело, чересчур объемистая, колы-
хающаяся грудь – все гармонирует с залой, где ото-
всюду сочится горе, где притаилась алчность и где г-
жа Воке без тошноты вдыхает теплый смрадный воз-
дух. Холодное, как первые осенние заморозки, лицо,
окруженные морщинками глаза выражают все пере-
ходы от деланой улыбки танцовщицы до зловещей
хмурости ростовщика, – словом, ее личность пред-
определяет характер пансиона, как пансион опреде-
ляет ее личность. Каторга не бывает без надсмотрщи-
ка – одно нельзя себе представить без другого. Блед-
ная пухлость этой барыньки – такой же продукт всей
ее жизни, как тиф есть последствие заразного возду-
ха больниц. Шерстяная вязаная юбка, вылезшая из-
под верхней, сшитой из старого платья, с торчащей
сквозь прорехи ватой, воспроизводит в сжатом виде
гостиную, столовую и садик, говорит о свойствах кух-
ни и дает возможность предугадать состав нахлеб-



 
 
 

ников. Появлением хозяйки картина завершается. В
возрасте около пятидесяти лет вдова Воке похожа
на всех женщин, видавших виды. У нее стеклянный
взгляд, безгрешный вид сводни, готовой вдруг раски-
пятиться, чтобы взять дороже, да и вообще для об-
легчения своей судьбы она пойдет на все: предаст и
Пишегрю и Жоржа12, если бы Жорж и Пишегрю мог-
ли быть преданы еще раз. Нахлебники же говорят, что
она, в сущности, баба неплохая, и, слыша, как она
кряхтит и хнычет не меньше их самих, воображают,
что у нее нет денег. Кем был г-н Воке? Она никогда
не распространялась о покойнике. Как потерял он со-
стояние? Ему не повезло, – гласил ее ответ. Он плохо
поступил с ней, оставив ей лишь слезы, да этот дом,
чтобы существовать, да право не сочувствовать ни-
чьей беде, так как, по ее словам, она перестрадала
все, что в силах человека.

Заслышав семенящие шаги своей хозяйки, кухарка,
толстуха Сильвия, торопится готовить завтрак для на-
хлебников-жильцов. Нахлебники со стороны, как пра-
вило, абонировались только на обед, стоивший трид-
цать франков в месяц. Ко времени начала этой пове-

12 Жан-Шарль Пишегрю (1761–1804) и Жорж Кадудаль (ум.1804) – мо-
нархисты, готовившие покушение на жизнь Бонапарта; оба были выда-
ны полиции доносчиками; генерала Пишегрю удавили в тюремной ка-
мере, выходца из крестьян Кадудаля казнили.



 
 
 

сти пансионеров было семь. Второй этаж состоял из
двух помещений, лучших во всем доме. В одном, по-
меньше, жила сама Воке, в другом – г-жа Кутюр, вдо-
ва интендантского комиссара времен Республики. С
ней проживала совсем юная девица Викторина Тай-
фер, которой г-жа Кутюр заменяла мать. Годовая пла-
та за содержание обеих доходила до тысячи восьми-
сот франков в год. Из двух комнат в третьем этаже од-
ну снимал старик по имени Пуаре, другую – человек
лет сорока, в черном парике и с крашеными баками,
который называл себя бывшим купцом и именовался
г-н Вотрен. Четвертый этаж состоял из четырех ком-
нат, из них две занимали постоянные жильцы: одну –
старая дева мадемуазель Мишоно, другую – бывший
фабрикант вермишели, пшеничного крахмала и мака-
рон, всем позволявший называть себя папаша Горио.
Остальные две комнаты предназначались для пере-
летных птичек, тех бедняков-студентов, которые, по-
добно мадемуазель Мишоно и папаше Горио, не мог-
ли тратить больше сорока пяти франков на стол и на
квартиру. Но г-жа Воке не очень дорожила ими и бра-
ла их только за неимением лучшего: уж очень много
ели они хлеба.

В то время одну из комнат занимал молодой чело-
век, приехавший в Париж из Ангулема изучать право,
и многочисленной семье его пришлось обречь себя на



 
 
 

тяжкие лишения, чтоб высылать ему на жизнь тыся-
чу двести франков в год. Эжен де Растиньяк, так его
звали, принадлежал к числу тех молодых людей, ко-
торые приучены к труду нуждой, с юности начинают
понимать, сколько надежд возложено на них родны-
ми, и подготовляют себе блестящую карьеру, хорошо
взвесив всю пользу от приобретения знаний и приспо-
собляя свое образование к будущему развитию об-
щественного строя, чтобы в числе первых пожинать
его плоды. Без пытливых наблюдений Растиньяка и
без его способности проникать в парижские салоны
повесть утратила бы те верные тона, которыми она
обязана, конечно, Растиньяку – его прозорливому уму
и его стремлению разгадать тайны одной ужасающей
судьбы, как ни старались их скрыть и сами виновники
ее, и ее жертва.

Над четвертым этажом находился чердак для суш-
ки белья и две мансарды, где спали слуга по имени
Кристоф и толстуха Сильвия, кухарка.

Помимо семерых жильцов, у г-жи Воке столовались
– глядя по году, однако же не меньше восьми – сту-
денты, юристы или медики, да два-три завсегдатая из
того же квартала; они все абонировались только на
обед. К обеду в столовой собиралось восемнадцать
человек, а можно было усадить и двадцать; но по
утрам в ней появлялось лишь семеро жильцов, при-



 
 
 

чем завтрак носил характер семейной трапезы. Все
приходили в ночных туфлях, откровенно обменива-
лись замечаниями по поводу одежды или облика на-
хлебников со стороны, по поводу событий вчерашне-
го вечера, беседуя запросто, по-дружески. Все эти се-
меро пансионеров были баловнями г-жи Воке, с точ-
ностью астронома отмерявшей им свои заботы и вни-
мание в зависимости от платы за пансион. Ко всем
этим существам, сошедшимся по воле случая, приме-
нялась одна мерка. Два жильца третьего этажа пла-
тили всего лишь семьдесят два франка в месяц. Та-
кая дешевизна, возможная только в предместье Сен-
Марсо, между Сальпетриер и Бурб13, где плата за со-
держание г-жи Кутюр являлась исключением, говорит
о том, что здешние пансионеры несли на себе бремя
более или менее явных злополучий. Вот почему удру-
чающему виду всей обстановки дома соответствова-
ла и одежда завсегдатаев его, дошедших до такого же
упадка. На мужчинах – сюртуки какого-то загадочно-
го цвета, обувь такая, какую в богатых кварталах бро-
сают за ворота, ветхое белье, – словом, одна види-
мость одежды. На женщинах – вышедшие из моды,

13 В Сальпетриерер в 1819 году, когда происходит действие романа,
располагалась клиника для душевнобольных, а четырьмя годами поз-
же здесь устроили женскую богадельню; Бурб (от фр. bourbe – грязь) –
народное название одного из парижских родильных домов.



 
 
 

перекрашенные и снова выцветшие платья, старые,
штопаные кружева, залоснившиеся перчатки, пожел-
тевшие воротнички и на плечах – дырявые косынки.
Но если такова была одежда, то тело почти у всех ока-
зывалось крепко сбитым, здоровье выдерживало на-
тиск житейских бурь, а лицо было холодное, жесткое,
полустертое, как изъятая из обращения монета. Увяд-
шие рты были вооружены хищными зубами. В судьбе
этих людей чувствовались драмы, уже законченные
или в действии: не те, что разыгрываются при свете
рампы, в расписных холстах, а драмы, полные жизни
и безмолвные, застывшие и горячо волнующие серд-
це, драмы, которым нет конца.

Старая дева Мишоно носила над слабыми глазами
грязный козырек из зеленой тафты на медной прово-
локе, способный отпугнуть самого ангела-хранителя.
Шаль с тощей, плакучей бахромой, казалось, облека-
ла один скелет, – так угловаты были формы, сокрытые
под ней. Надо думать, что некогда она была красива и
стройна. Какая же кислота стравила женские черты у
этого создания? Порок ли, горе или скупость? Не зло-
употребила ли она утехами любви или была просто
куртизанкой? Не искупала ли она триумфы дерзкой
юности, к которой хлынули потоком наслажденья, ста-
ростью, пугавшей всех прохожих? Теперь ее пустой
взгляд нагонял холод, неприятное лицо было злове-



 
 
 

ще. Тонкий голосок звучал, как стрекотание кузнечика
в кустах перед наступлением зимы. По ее словам, она
ухаживала за каким-то стариком, который страдал ка-
таром мочевого пузыря и брошен был своими детьми,
решившими, что у него нет денег. Старик оставил ей
пожизненную ренту в тысячу франков, но время от
времени наследники оспаривали это завещание, воз-
водя на Мишоно всяческую клевету. Ее лицо, истре-
панное бурями страстей, еще не окончательно утра-
тило свою былую белизну и тонкость кожи, наводив-
шие на мысль, что тело сохранило кое-какие остатки
красоты.

Господин Пуаре напоминал собою какой-то авто-
мат. Вот он блуждает серой тенью по аллее Ботани-
ческого сада: на голове старая помятая фуражка, ру-
ка едва удерживает трость с пожелтелым набалдаш-
ником слоновой кости, выцветшие полы сюртука бол-
таются, не закрывая ни коротеньких штанов, надетых
будто на две палки, ни голубых чулок на тоненьких,
трясущихся, как у пьяницы, ногах, а сверху вылеза-
ет грязная белая жилетка и топорщится заскорузлое
жабо из дешевого муслина, отделяясь от скрученно-
го галстука на индюшачьей шее; у многих, кто встре-
чался с ним, невольно возникал вопрос: не принадле-
жит ли эта китайская тень к дерзкой породе сынов Иа-



 
 
 

фета14, порхающих по Итальянскому бульвару15? Ка-
кая же работа так скрючила его? От какой страсти по-
темнело его шишковатое лицо, которое и в карикату-
ре показалось бы невероятным? Кем был он раньше?
Быть может, он служил по Министерству юстиции, в
том отделе, куда все палачи шлют росписи своим рас-
ходам, счета за поставку черных покрывал для отце-
убийц, за опилки для корзин под гильотиной, за бе-
чеву к ее ножу. Он мог быть и сборщиком налога у
ворот бойни или помощником санитарного смотрите-
ля. Словом, этот человек, как видно, принадлежал к
вьючным ослам на нашей великой социальной мель-
нице, к парижским Ратонам, даже не знающим своих
Бертранов16, был каким-то стержнем, вокруг которого
вертелись несчастья и людская скверна, – короче, од-
ним из тех, о ком мы говорим: «Что делать, нужны и та-
кие!» Эти бледные от нравственных или физических
страданий лица неведомы нарядному Парижу. Но Па-

14 …сынов Иафета… – Описка Бальзака: на самом деле он имел в
виду не сынов библейского героя, сына Ноя Иафета, а «дерзостных сы-
нов Иапета» (строка из оды Горация «К кораблю Вергилия», в которой
упомянут герой греческого мифа, один из титанов, отец Прометея.

15 Итальянский бульвар – место прогулок завзятых модников.
16 Бертран и Ратон – персонажи басни Лафонтена, хитрая обезьяна

и кот, таскающий для нее каштаны из огня; в 1833 г. была поставлена
комедия Э. Скриба «Бертран и Ратон», где тот же сюжет разыгрывается
уже не между животными, а между людьми.



 
 
 

риж – это настоящий океан. Бросайте в него лот, и все
же глубины его вам не измерить. Не собираетесь ли
обозреть и описать его? Обозревайте и описывайте –
старайтесь сколько угодно: как бы ни были многочис-
ленны и пытливы его исследователи, но в этом океане
всегда найдется область, куда еще никто не проникал,
неведомая пещера, жемчуга, цветы, чудовища, нечто
неслыханное, упущенное водолазами литературы. К
такого рода чудищам относится и «Дом Воке».

Здесь две фигуры представляли разительный кон-
траст со всей группой остальных пансионеров и на-
хлебников со стороны. Викторина Тайфер, правда,
отличалась нездоровой белизной, похожей на блед-
ность малокровных девушек; правда, присущая ей
грусть и застенчивость, жалкий, хилый вид подходи-
ли к общему страдальческому настроению – основно-
му тону всей картины, но лицо ее не было старооб-
разным, в движениях, в голосе сказывалась живость.
Эта юная горемыка напоминала пожелтелый кустик,
недавно пересаженный в неподходящую почву. В жел-
товатости ее лица, в рыжевато-белокурых волосах, в
чересчур тонкой талии проявлялась та прелесть, ка-
кую современные поэты видят в средневековых ста-
туэтках. Исчерна-серые глаза выражали кротость и
христианское смирение. Под простым дешевым пла-
тьем обозначались девические формы. В сравнении



 
 
 

с другими можно было назвать ее хорошенькой, а при
счастливой доле она бы стала восхитительной: поэ-
зия женщины – в ее благополучии, как в туалете –
ее краса. Когда б веселье бала розоватым отблеском
легло на это бледное лицо; когда б отрада изящной
жизни округлила и подрумянила слегка впалые щеки;
когда б любовь одушевила эти грустные глаза, – Вик-
торина смело могла бы поспорить красотою с любой,
самой красивой, девушкой. Ей не хватало того, что
женщину перерождает, – тряпок и любовных писем.
Ее история могла бы стать сюжетом целой книги.

Отец Викторины находил какой-то повод не призна-
вать ее своею дочерью, отказывался взять ее к се-
бе и не давал ей больше шестисот франков в год, а
все свое имущество он обратил в такие ценности, ка-
кие мог бы передать целиком сыну. Когда мать Вик-
торины, приехав перед смертью к дальней своей род-
ственнице вдове Кутюр, умерла от горя, г-жа Кутюр
стала заботиться о сироте, как о родном ребенке. К
сожалению, у вдовы интендантского комиссара вре-
мен Республики не было ровно ничего, кроме пен-
сии да вдовьего пособия, и бедная, неопытная, ничем
не обеспеченная девушка могла когда-нибудь остать-
ся без нее на произвол судьбы. Каждое воскресенье
добрая женщина водила Викторину к обедне, каждые
две недели – к исповеди, чтобы на случай жизненных



 
 
 

невзгод воспитать ее в благочестии. И г-жа Кутюр бы-
ла вполне права. Религиозные чувства открывали ка-
кое-то будущее перед этой отвергнутой дочерью, ко-
торая любила отца и каждый год ходила к нему, пы-
таясь передать прощенье от своей матери, но еже-
годно натыкалась в отцовском доме на неумолимо
замкнутую дверь. Брат ее, единственный возможный
посредник между нею и отцом, за все четыре года ни
разу не зашел ее проведать и не оказывал ей помощи
ни в чем. Она молила Бога раскрыть глаза отцу, смяг-
чить сердце брата и, не осуждая их, молилась за обо-
их. Для характеристики их варварского поведения г-
жа Кутюр и г-жа Воке не находили слов в бранном лек-
сиконе. В то время как они кляли бесчестного миллио-
нера, Викторина произносила кроткие слова, похожие
на воркованье раненого голубя, где и самый стон зву-
чит любовью.

Эжен де Растиньяк лицом был типичный южанин:
кожа белая, волосы черные, глаза синие. В его мане-
рах, обращении, привычной выправке сказывался от-
прыск аристократической семьи, в которой воспита-
ние ребенка сводилось к внушению с малых лет ста-
ринных правил хорошего тона. Хотя Эжену и приходи-
лось беречь платье, донашивать в обычные дни про-
шлогоднюю одежду, он все же иногда мог выйти из до-
му, одевшись, как подобало молодому франту. А по-



 
 
 

вседневно на нем был старенький сюртук, плохой жи-
лет, дешевый черный галстук, кое-как повязанный и
мятый, панталоны в том же духе и ботинки, которые
служили уже свой второй век, потребовав лишь рас-
хода на подметки.

Посредствующим звеном между двумя описанны-
ми личностями и прочими жильцами являлся чело-
век сорока лет с крашеными бакенбардами – г-н Во-
трен. Он принадлежал к тем людям, о ком в народе
говорят: «Вот молодчина!» У него были широкие пле-
чи, хорошо развитая грудь, выпуклые мускулы, мяси-
стые, квадратные руки, ярко отмеченные на фалангах
пальцев густыми пучками огненно-рыжей шерсти. На
лице, изборожденном ранними морщинами, просту-
пали черты жестокосердия, чему противоречило его
приветливое и обходительное обращение. Не лишен-
ный приятности высокий бас вполне соответствовал
грубоватой его веселости. Вотрен был услужлив и лю-
бил посмеяться. Если какой-нибудь замок оказывался
не в порядке, он тотчас же разбирал его, чинил, подта-
чивал, смазывал и снова собирал, приговаривая: «Де-
ло знакомое». Впрочем, ему знакомо было все: Фран-
ция, море, корабли, чужие страны, сделки, люди, со-
бытия, законы, гостиницы и тюрьмы. Стоило кому-ни-
будь уж очень пожаловаться на судьбу, как он сейчас
же предлагал свои услуги; не раз ссужал он деньгами



 
 
 

и самое Воке, и некоторых пансионеров; но должни-
ки его скорей бы умерли, чем не вернули ему долг, –
столько страха вселял он, несмотря на добродушный
вид, полным решимости, каким-то особенным, глубо-
ким взглядом. Одна уж его манера сплевывать слюну
говорила о таком невозмутимом хладнокровии, что,
вероятно, он в критическом случае не остановился
бы и перед преступлением. Взор его, как строгий су-
дия, казалось, проникал в самую глубь всякого вопро-
са, всякого чувства, всякой совести. Образ его жизни
был таков: после завтрака он уходил, к обеду возвра-
щался, исчезал затем на целый вечер и приходил до-
мой около полуночи, пользуясь, благодаря доверию
г-жи Воке, запасным ключом. Один Вотрен добился
такой милости. Он, правда, находился в самых луч-
ших отношениях с вдовой, звал ее мамашей и обни-
мал за талию – не понятая ею лесть! Вдова совер-
шенно искренне воображала, что обнять ее – простое
дело, а между тем лишь у Вотрена были руки доста-
точной длины, чтобы обхватить такую грузную колоду.
Характерная черта: он, не скупясь, тратил пятнадцать
франков в месяц на «глорию»17 и пил ее за сладким.
Людей не столь поверхностных, как эта молодежь, за-
хваченная вихрем парижской жизни, иль эти стари-
ки, равнодушные ко всему, что непосредственно их

17 «Глория» – кофе с водкой.



 
 
 

не касалось, вероятно, заставило бы призадуматься
то двойственное впечатление, какое производил Во-
трен. Он знал или догадывался о делах всех окружа-
ющих, а между тем никто не мог постигнуть ни род
его занятий, ни образ мыслей. Поставив как прегра-
ду между другими и собой показное добродушие, все-
гдашнюю любезность и веселый нрав, он временами
давал почувствовать страшную силу своего характе-
ра. Нередко разражался он сатирой, достойной Юве-
нала, где, казалось, с удовольствием осмеивал зако-
ны, бичевал высшее общество, уличал во внутренней
непоследовательности, а это позволяло думать, что
в собственной его душе живет злая обида на обще-
ственный порядок и в недрах его жизни старательно
запрятана большая тайна.

Мадемуазель Тайфер делила свои украдчивые
взгляды и потаенные думы между этим сорокалетним
мужчиной и молодым студентом, по влечению, быть
может, безотчетному, к силе одного и красоте другого,
но, видимо, ни тот и ни другой не думали о ней, хотя
простая игра случая могла бы не сегодня-завтра из-
менить положение Викторины и превратить ее в бога-
тую невесту. Впрочем, среди всех этих личностей ни-
кто и не давал себе труда проверить, сколько правды
и сколько вымысла заключалось в тех несчастьях, на
которые ссылался кто-либо из них. Все питали друг к



 
 
 

другу равнодушие с примесью недоверия, вызванно-
го собственным положением каждого в отдельности.
Все сознавали свое бессилие облегчить удручавшие
их горести и, обменявшись рассказами о них, исчер-
пали чашу сострадания. Как застарелым супругам, им
уже не о чем было говорить. Таким образом, их отно-
шения сводились только к внешней связи, к движению
ничем не смазанных колес. Любой из них пройдет на
улице мимо слепого нищего не обернувшись, без вол-
нения прослушает рассказ о чьем-нибудь несчастье,
а в смерти ближнего увидит лишь разрешение про-
блемы нищеты, которая и породила их равнодушие
к самой ужасной агонии. Среди таких опустошенных
душ счастливее всех была вдова Воке, царившая в
этом частном странноприимном доме. Маленький са-
дик, безлюдный в мороз, в зной и в слякоть, стано-
вившийся тогда пустынным, словно степь, ей одной
казался веселой рощицей. Для нее одной имел пре-
лесть этот желтый мрачный дом, пропахший, как при-
лавок, дешевой краской. Эти камеры принадлежали
ей. Она кормила этих каторжников, присужденных к
вечной каторге, и держала их в почтительном повино-
вении. Где еще в Париже нашли бы эти горемыки за
такую цену сытную пищу и пристанище, которое в их
воле было сделать если не изящным или удобным, то,
по крайней мере, чистым и не вредным для здоровья?



 
 
 

Позволь себе г-жа Воке вопиющую несправедливость
– жертва снесет ее без ропота.

В подобном соединении людей должны проявлять-
ся все составные части человеческого общества, –
они и проявлялись в малом виде. Как в школах, как в
разных кружках, и здесь, меж восемнадцати нахлеб-
ников, оказалось убогое, отверженное существо, ко-
зел отпущения, на которого градом сыпались насмеш-
ки. В начале второго года как раз эта фигура высту-
пила перед Эженом Растиньяком на самый первый
план изо всех, с кем ему было суждено прожить не
менее двух лет. Таким посмешищем стал бывший вер-
мишельщик, папаша Горио, а между тем и живопи-
сец, и повествователь сосредоточили бы на его лице
все освещение в своей картине. Откуда же взялось
это чуть ли не злобное пренебрежение, это презри-
тельное гонение, постигшее старейшего жильца, это
неуважение к чужой беде? Не сам ли он дал повод,
не было ли в нем странностей или смешных привы-
чек, которые прощаются людьми труднее, чем поро-
ки? Все эти вопросы тесно связаны со множеством об-
щественных несправедливостей. Быть может, челове-
ку по природе свойственно испытывать терпение тех,
кто сносит все из простой покорности, или по безраз-
личию, или по слабости. Разве мы не любим показы-
вать свою силу на ком угодно и на чем угодно? Даже



 
 
 

такое тщедушное созданье, как уличный мальчишка,
и тот звонит, когда стоят морозы, во все звонки вход-
ных дверей или взбирается на еще не испачканный
памятник и пишет на нем свое имя.

Папаша Горио, старик лет шестидесяти девяти, по-
селился у г-жи Воке в 1813 году, когда отошел от дел.
Первоначально он снял квартиру, позднее занятую г-
жой Кутюр, и вносил тысячу двести франков за пол-
ный пансион, словно платить на сто франков боль-
ше или меньше было для него безделицей. Г-жа Воке
подновила три комнаты этой квартиры, получив от Го-
рио вперед некоторую сумму для покрытия расходов,
будто бы произведенных на дрянную обстановку и от-
делку: на желтые коленкоровые занавески, лакиро-
ванные, обитые трипом кресла, на кое-какую подмаз-
ку клеевой краской и обои, отвергнутые даже каба-
ками городских предместий. Быть может, именно по-
тому, что папаша Горио, в ту пору именуемый почти-
тельно господин Горио, поймался на эту удочку, про-
явив такую легкомысленную щедрость, на него ста-
ли смотреть как на дурака, ничего не смыслящего в
практических делах. Горио привез с собой хороший
запас платья, великолепный подбор вещей, входящих
в обиход богатого купца, который бросил торговать,
но не отказывает себе ни в чем. Вдова Воке залюбо-
валась на полторы дюжины рубашек из полуголланд-



 
 
 

ского полотна, особенно приметных своей добротно-
стью благодаря тому, что вермишельщик закалывал
их мягкое жабо двумя булавками, соединенными це-
почкой, а в каждую булавку был вправлен крупный
бриллиант. Обычно он одевался в василькового цвета
фрак, ежедневно менял пикейный белый жилет, под
которым колыхалось выпуклое грушевидное брюшко,
шевеля золотую массивную цепочку с брелоками. В
табакерку, тоже золотую, был вделан медальон, где
хранились чьи-то волосы, и это придавало Горио вид
человека, повинного в любовных похождениях. Когда
хозяйка обозвала его «старым волокитой», на его гу-
бах мелькнула веселая улыбка мещанина, польщен-
ного в своей страстишке. Его «шкапики» (так выра-
жался он по-простецки) были полны столовым сереб-
ром. У вдовы глаза так и горели, когда она любезно по-
могала ему распаковывать и размещать серебряные
с позолотой ложки для рагу и для разливания супа,
судки, приборы, соусники, блюда, сервизы для зав-
трака, – словом, вещи более или менее красивые, до-
статочно увесистые, с которыми он не хотел расстать-
ся. Эти подарки напоминали ему о торжественных со-
бытиях его семейной жизни.

– Вот, – сказал он г-же Воке, вынимая блюдо и боль-
шую чашку с крышкой в виде двух целующихся гор-
линок, – это первый подарок моей жены в годовщину



 
 
 

нашей свадьбы. Бедняжка! Она истратила на это все
свои девичьи сбережения. И я, сударыня, скорее со-
глашусь рыть собственными ногтями землю, чем рас-
статься с этим. Благодаря бога, я в остаток дней своих
еще попью утром кофейку из этой чашки. Жаловать-
ся мне не приходится, у меня есть кусок хлеба, и на-
долго.

В довершение всего г-жа Воке заметила своим со-
рочьим глазом облигации государственного казначей-
ства, которые, по приблизительным расчетам, мог-
ли давать этому замечательному Горио тысяч во-
семь-десять дохода в год. С того дня вдова Воке, в де-
вицах де Конфлан, уже достигшая сорока восьми лет
от роду, но признававшая из них только тридцать де-
вять, составила свой план. Несмотря на то что внут-
ренние углы век у Горио вывернулись, распухли и сле-
зились, так что ему довольно часто приходилось их
вытирать, она находила его наружность приятной и
вполне приличной. К тому же его мясистые, выпук-
лые икры и длинный широкий нос предвещали та-
кие скрытые достоинства, которыми вдова, как вид-
но, очень дорожила, да их вдобавок подтверждало
лунообразное, наивно-простоватое лицо папаши Го-
рио. Он представлялся ей крепышом, способным вло-
жить всю душу в чувство. Волосы его, расчесанные
на два «крылышка» и с самого утра напудренные па-



 
 
 

рикмахером Политехнической школы, приходившим
на дом, вырисовывались пятью фестонами на низком
лбу, красиво окаймляя его лицо. Правда, он был слег-
ка мужиковат, но так подтянут, так обильно брал та-
бак из табакерки и нюхал с такой уверенностью в воз-
можность и впредь сколько угодно наполнять ее маку-
бой18, что в день переезда Горио, вечером, когда Во-
ке улеглась в постель, она, как куропатка, обернутая
шпиком, румянилась на огне желанья проститься с са-
ваном Воке и возродиться женою Горио. Выйти замуж,
продать пансион, пойти рука об руку с этим лучшим
представителем зажиточного мещанства, стать име-
нитой дамой в своем квартале, собирать пожертвова-
ния на бедных, выезжать по воскресеньям в Шуази,
Суази и Жантильи19; ходить в театр, когда захочешь,
брать ложу, а не дожидаться контрамарок, даримых
кое-кем из пансионеров в июле месяце, – все это Эль-
дорадо парижских пошленьких семейных жизней ста-
ло ее мечтой. Она не поверяла никому, что у нее есть
сорок тысяч франков, накопленных по грошу. Разуме-
ется, в смысле состояния она себя считала прилич-
ной партией.

«А в остальном я вполне стою старикана», – поду-

18 Макуба – табак с острова Мартиника.
19 Шуази… Жантильи… – В этих деревнях в окрестностях Парижа

было много кабачков, где любили отдыхать незнатные жители столицы.



 
 
 

мала она и повернулась на другой бок, будто удосто-
веряясь в наличии своих прелестей, оставлявших глу-
бокий отпечаток на перине, как в этом убеждалась по
утрам толстуха Сильвия.

С этого дня в течение трех месяцев вдова Воке
пользовалась услугами парикмахера г-на Горио и сде-
лала кое-какие затраты на туалет, оправдывая их тем,
что ведь нужно придать дому достойный вид, в соот-
ветствии с почтенными особами, посещавшими пан-
сион. Она всячески старалась изменить состав пан-
сионеров и всюду трезвонила о своем намерении пус-
кать отныне лишь людей, отменных во всех смыслах.
Стоило постороннему лицу явиться к ней, она сейчас
же начинала похваляться, что г-н Горио – один из са-
мых именитых и уважаемых купцов во всем Париже,
а вот оказал ей предпочтение. Г-жа Воке распростра-
нила специальные проспекты, где в заголовке значи-
лось: «ДОМ ВОКЕ». И дальше говорилось, что «это
самый старинный и самый уважаемый семейный пан-
сион Латинского квартала, из пансиона открывается
наиприятнейший вид (с четвертого этажа!) на долину
Гобеленовой мануфактуры, есть миленький сад, а в
конце его простирается липовая аллея». Упомина-
лось об уединенности и хорошем воздухе. Этот про-
спект привел к ней графиню де л’Амбермениль, жен-
щину тридцати шести лет, ждавшую окончания дела



 
 
 

о пенсии, которая ей полагалась как вдове генерала,
павшего на полях битвы. Г-жа Воке улучшила свой
стол, почти шесть месяцев отапливала общие комна-
ты и столь добросовестно сдержала обещания про-
спекта, что доложила еще своих. В результате графи-
ня, называя г-жу Воке дорогим другом, обещала пе-
реманить к ней из квартала Марэ20 баронессу де Во-
мерланд и вдову полковника графа Пикуазо, двух сво-
их приятельниц, доживавших срок в пансионе более
дорогом, чем «Дом Воке». Впрочем, эти дамы будут
иметь большой достаток, когда военные канцелярии
закончат их дела.

– Но канцелярии все тянут без конца, – говорила
она.

После обеда обе вдовы уединялись в комнате са-
мой Воке, занимались там болтовней, попивая чер-
носмородинную наливку и вкушая лакомства, предна-
значенные только для хозяйки. Графиня де л’Амбер-
мениль очень одобряла виды хозяйки на Горио, виды
отличные, о которых, кстати сказать, она догадалась
с первого же дня, и находила, что Горио – мужчина
первый сорт.

– Ах, дорогая! – говорила ей вдова Воке. – Этот

20 Квартал Марэ имел репутацию места, где живут люди из старинных
дворянских родов, крайне прижимистые, старомодные и чопорные. Для
вдовы Воке получить жильцов из Марэ было весьма престижно.



 
 
 

мужчина свеж, как яблочко, прекрасно сохранился и
еще способен доставить женщине много приятного.

Графиня великодушно дала кое-какие указания г-
же Воке по поводу ее наряда, не соответствовавшего
притязаниям вдовы.

– Надо вас привести в боевую готовность, – сказала
она ей.

После долгих вычислений обе вдовы отправились
в Пале-Рояль и в деревянной галерее купили шляпку
с перьями и чепчик. Графиня увлекла свою подругу в
магазин «Маленькая Жанета», где они выбрали пла-
тье и шарф. Когда это боевое снаряжение пустили в
дело и вдовушка явилась во всеоружии, она была по-
разительно похожа на вывеску «Беф а-ля мод»21. Тем
не менее сама она нашла в себе такую выгодную пе-
ремену, что сочла себя обязанной графине и предпод-
несла ей шляпку в двадцать франков, хотя и не отли-
чалась тороватостью. Правду говоря, она рассчиты-
вала потребовать от графини одной услуги, а именно
– выспросить Горио и показать ее, Воке, в хорошем
свете. Графиня де л’Амбермениль весьма по-друже-
ски взялась за это дело, начала обхаживать старого
вермишельщика и наконец добилась беседы с ним;

21 «Беф-а-ла-мод» (дословно «Модный бык», или «Говядина, приго-
товленная по моде») – название ресторана в центре Парижа, на вывес-
ке которого был изображен бык в шали и шляпке.



 
 
 

но в этом деле она руководилась желаньем соблаз-
нить вермишельщика лично для себя; когда же все по-
кушения ее натолкнулись на застенчивость, если не
сказать – отпор, папаши Горио, графиня возмутилась
неотесанностью старика и вышла.

– Ангел мой, от такого человека вам ничем не по-
живиться! – сказала она своей подруге. – Он недовер-
чив до смешного; это дурак, скотина, скряга, и, кроме
неприятности, ждать от него нечего.

Между графиней де л’Амбермениль и г-ном Горио
произошло нечто такое, после чего графиня не по-
желала даже оставаться с ним под одной кровлей.
На другой же день она уехала, забыв при этом упла-
тить за полгода своего пребывания в пансионе и оста-
вив после себя хлам, оцененный в пять франков. Как
ни ретиво взялась за розыски г-жа Воке, ей не уда-
лось получить в Париже никакой справки о графине
де л’Амбермениль. Она часто вспоминала об этом пе-
чальном происшествии, плакалась на свою чрезмер-
ную доверчивость, хотя была недоверчивее кошки; но
в этом отношении г-жа Воке имела сходство со многи-
ми людьми, которые не доверяют своим близким и от-
даются в руки первого встречного, – странное психо-
логическое явление, но оно факт, и его корни нетруд-
но отыскать в самой человеческой душе. Быть может,
некоторые люди не в состоянии ничем снискать рас-



 
 
 

положение тех, с кем они живут, и, обнаружив перед
ними всю пустоту своей души, чувствуют, что окружа-
ющие втайне выносят им заслуженно суровый приго-
вор; но в то же время такие люди испытывают непре-
одолимую потребность слышать похвалы себе, – а как
раз этого не слышно, или же их снедает страстное же-
ланье показать в себе достоинства, каких на самом
деле у них нет, и ради этого они стремятся завоевать
любовь или уважение людей, им посторонних, рискуя
пасть когда-нибудь и в их глазах. Наконец, есть лич-
ности, своекорыстные по самой их природе: ни близ-
ким, ни друзьям они не делают добра по той причи-
не, что это только долг; а если они оказывают услу-
ги незнакомым, они тем самым поднимают себе цену;
поэтому чем ближе стоит к ним человек, тем меньше
они его любят: чем дальше он от них, тем больше их
старанье услужить. И, несомненно, в г-же Воке соеди-
нились обе эти натуры, по самому существу своему
мелкие, лживые и гадкие.

– Будь я тогда здесь, – говаривал Вотрен, – с вами
не приключилось бы такой напасти. Я бы вывел эту
пройдоху на свежую воду. Их штучки мне знакомы.

Как все ограниченные люди, г-жа Воке обычно не
выходила из круга самих событий и не вдавалась в
их причины. Свои ошибки она охотно валила на дру-
гих. Когда ее постиг этот убыток, то для нее перво-



 
 
 

причиной такого злоключенья оказался честный вер-
мишельщик; с той поры у нее, как говорила она, рас-
крылись на него глаза. Уразумев всю тщету своих за-
игрываний и своих затрат на благолепие, она без дол-
гих дум нашла причину этой неудачи. Она замети-
ла, что Горио имел, по выражению ее, свои замаш-
ки. Словом, он показал ей, что ее любовно лелее-
мые надежды покоились на химерической основе и
от такого человека ей ничем не поживиться, как энер-
гично выразилась графиня, видимо, знаток в этих де-
лах. В своей неприязни г-жа Воке, конечно, зашла го-
раздо далее, чем в дружбе. Сила ее ненависти соот-
ветствовала не былой любви, а обманутой надежде.
Человеческое сердце делает передышки при подъ-
еме на высоты добрых чувств, но на крутом укло-
не злобных чувств задерживается редко. Однако Го-
рио был все-таки ее жильцом, а следовательно, вдо-
ве пришлось тушить вспышки оскорбленного самолю-
бия, сдерживать вздохи, вызванные таким разочаро-
ванием, и подавлять жажду мести, подобно монаху,
который вынужден терпеть обиды от игумена. Души
мелкие достигают удовлетворения своих чувств, дур-
ных или хороших, бесконечным рядом мелочных по-
ступков. Вдова, пустив в ход все женское коварство,
стала изобретать тайные гонения на свою жертву. Для
начала она урезала все лишнее, что было ею введено



 
 
 

в общий стол.
– Никаких корнишонов, никаких анчоусов: от них

один убыток! – объявила она Сильвии в то утро, когда
решила вернуться к прежней своей программе.

Господин Горио был человек скромных потребно-
стей, и скопидомство, неизбежное для тех, кто сам
создает себе богатство, вошло у него уже в привыч-
ку. Суп, вареная говядина, какое-нибудь блюдо из
овощей всегда были и остались излюбленным его
обедом. Поэтому задача извести такого нахлебника,
ущемляя его вкусы, оказалась нелегким делом для г-
жи Воке. В отчаянии, что ей пришлось столкнуться с
неуязвимым человеком, она стала выказывать неува-
жение к нему, тем самым внушая свою неприязнь к
Горио другим пансионерам, а те ради забавы способ-
ствовали ее мести.

К концу первого года вдова дошла до такой степе-
ни подозрительности, что задавала себе вопрос: от-
чего этот купец, при его доходе в семь-восемь ты-
сяч ливров, с его превосходным столовым серебром и
красивыми, как у содержанки, драгоценностями, все-
таки жил у нее и, несоразмерно с состоянием, так ску-
по тратился на свой пансион? В течение большей ча-
сти первого года Горио нередко, раз или два в неделю,
обедал в другом мосте, затем мало-помалу он стал
обедать вне пансиона только два раза в месяц. От-



 
 
 

лучки г-на Горио удачно совпадали с выгодами г-жи
Воке, а когда жилец начал все чаще и чаще обедать
дома, такая исправность не могла не вызвать неудо-
вольствия хозяйки. Эти перемены были приписаны не
только денежному оскудению Горио, но и его желанию
насолить своей хозяйке. Гнуснейшая привычка кар-
ликовых умов – приписывать свое духовное убоже-
ство другим. К несчастью, к концу второго года Горио
оправдал все пересуды в отношении себя, попросив
г-жу Воке перевести его на третий этаж и сбавить пла-
ту за пансион до девятисот франков. Ему пришлось
так строго экономить, что он перестал топить зимою.
Вдова Воке потребовала, чтобы ей было заплачено
вперед, на что и получила согласие г-на Горио, кото-
рого все же с той поры стала звать «папаша Горио».

О причинах этого падения строили догадки все, ко-
му не лень. Дело трудное. Как говорила лжеграфиня,
папаша Горио был скрытен, себе на уме. По логике
людей пустоголовых, всегда болтливых, потому что,
кроме пустяков, им нечего сказать, всякий, кто не бол-
тает о своих делах, очевидно, занимается зловредны-
ми делами. Так «именитый купец» превратился в ма-
зурика, а «волокита» – в старого шута. Папаша Горио
то оказывался человеком, который забегал на биржу
и там, по энергичному выражению финансового язы-
ка, пощипывал на ренте, после того, как разорился на



 
 
 

большой игре, – такова была версия Вотрена, посе-
лившегося тогда в «Доме Воке»; а то он был одним из
мелких игроков, что каждый вечер ставят на счастье и
выигрывают франков десять. То из него делали шпио-
на тайной полиции, – но, по уверению Вотрена, Горио
был недостаточно хитер, чтобы достигнуть этого.
Кроме того, папаша Горио был также скрягой, ссужав-
шим под высокие проценты на короткий срок, и лоте-
рейным игроком, игравшим на «сквозной» номер. Он
превращался в какое-то весьма таинственное порож-
дение бесчестья, немощи, порока. Однако же, как ни
были гнусны его пороки или поведение, неприязнь к
нему не доходила до того, чтобы его изгнать: за пан-
сион-то он платил. К тому же от него была и польза:
каждый, высмеивая или задирая его, изливал свое хо-
рошее или дурное настроение.

Мнение г-жи Воке казалось наиболее правдоподоб-
ным и получило общее признание. По ее словам, этот
«хорошо сохранившийся и свежий, как яблочко, муж-
чина, еще способный доставить женщине много при-
ятного», был просто-напросто распутник со странны-
ми наклонностями. И вот какими фактами обосновала
г-жа Воке эту клевету.

Несколько месяцев спустя после отъезда разори-
тельной графини, сумевшей просуществовать полго-
да за счет хозяйки, г-жа Воке однажды утром, еще



 
 
 

не встав с постели, услышала на лестнице шуршанье
шелкового платья и легкие шаги молодой, изящной
женщины, проскользнувшей к Горио в заранее рас-
творенную дверь. Толстуха Сильвия сейчас же при-
шла сказать своей хозяйке, что некая девица, черес-
чур красивая, чтобы быть честной, одетая как боже-
ство, в прюнелевых ботинках, совсем не запыленных,
скользнула, точно угорь, с улицы к ней на кухню и
спросила, где квартирует господин Горио. Вдова Во-
ке вместе с кухаркой стали подслушивать и уловили
кое-какие нежные слова, сказанные во время этого
довольно продолжительного посещения. Когда же г-н
Горио вышел проводить свою даму, толстуха Сильвия
надела на руку корзинку, как будто бы отправилась на
рынок, и пошла следом за любовной парочкой.

– Сударыня, – сказала она, вернувшись, – а, надо
быть, господин Горио богат чертовски, коли ничего не
жалеет для своих красоток. Верите ли, на углу Эстра-
пады стоял роскошный экипаж, и в этот экипаж села
она!

Во время обеда г-жа Воке пошла задернуть зана-
веску, чтобы папаше Горио солнце не било в глаза.

– Господин Горио, вас любят красотки, – смотрите,
как солнышко с вами играет. Черт возьми, у вас есть
вкус, она прехорошенькая, – сказала вдова, намекая
на его гостью.



 
 
 

– Это моя дочь, – ответил Горио с гордостью, кото-
рую нахлебники сочли просто самодовольством ста-
рика, соблюдавшего внешние приличия.

Спустя месяц со времени первого визита к Горио
последовал второй. Его дочь, которая была у него
первый раз в простом утреннем платье, теперь яви-
лась после обеда, в выездном наряде. Нахлебники,
болтавшие в гостиной, имели случай полюбоваться
на красивую, изящную блондинку с тонкой талией,
слишком изысканную для дочери какого-то папаши
Горио.

– Да их две! – заявила, не узнав ее, толстуха Силь-
вия.

Через несколько дней другая девица, высокая, хо-
рошо сложенная брюнетка с живым взглядом, спро-
сила г-на Горио.

– Да их три! – воскликнула Сильвия.
Вторая дочь навестила отца тоже утром, а несколь-

ко дней спустя приехала вечером в карете, одетая в
бальный туалет.

– Целых четыре! – воскликнули г-жа Воке с толсту-
хой Сильвией, не заметив в этой важной даме ника-
кого сходства с просто одетой девицей, приходившей
в первый раз утром.

Горио еще платил тогда за пансион тысячу двести
франков. Г-жа Воке находила вполне естественным,



 
 
 

что у богатого мужчины четыре или пять любовниц, а
в его стремлении выдать их за своих дочерей усмат-
ривала даже большое хитроумие. Она нисколько не
была в претензии, что он их принимал в «Доме Воке».
Но так как этими посещениями объяснялось равно-
душие пансионера к ее особе, вдова позволила себе
в начале второго года дать ему кличку «старый кот».
Когда же Горио скатился до девятисот франков, она,
увидя одну из этих дам, сходившую с лестницы, спро-
сила его очень нагло, во что он собирается превра-
тить ее дом. Папаша Горио ответил, что эта дама его
старшая дочь.

– Так у вас дочерей-то целых три дюжины, что ли? –
съязвила г-жа Воке.

– Только две дочери, – ответил ей жилец смиренно,
как человек разорившийся, дошедший до полной по-
корности из-за нужды.

К концу третьего года папаша Горио еще больше
сократил свои траты, перейдя на четвертый этаж и
ограничив расход на свое содержание сорока пятью
франками в месяц. Он бросил нюхать табак, расстал-
ся с парикмахером и перестал пудрить волосы. Ко-
гда папаша Горио впервые явился ненапудренным,
хозяйка ахнула от изумления, увидев цвет его волос
– грязно-серый с зеленым оттенком. Его физиономия,
становясь под гнетом тайных горестей день ото дня



 
 
 

все печальнее, казалась самой удрученной из всех
физиономий, красовавшихся за обеденным столом.
Не оставалось никаких сомнений: папаша Горио – это
старый распутник, только благодаря искусству врачей
сохранивший свои глаза от коварного действия ле-
карств, неизбежных при его болезнях, а противный
цвет его волос – следствие любовных излишеств и
тех снадобий, которые он принимал, чтобы продлить
эти излишества. Физическое и душевное состояние
бедняги, казалось, оправдывало этот вздор. Когда у
Горио сносилось красивое белье, он заменил его бе-
льем из коленкора, купленного по четырнадцать су
за локоть. Бриллианты, золотая табакерка, цепочка,
драгоценности – все ушло одно вслед за другим. Он
расстался с васильковым фраком, со всем своим па-
радом и стал носить зимой и летом сюртук из грубо-
го сукна коричневого цвета, жилет из козьей шерсти и
серые штаны из толстого буксина. Горио все худел и
худел; икры опали, лицо, расплывшееся в довольстве
мещанского благополучия, необычайно сморщилось,
челюсти резко обозначились, на лбу залегли складки.
К концу четвертого года житья на улице Нев-Сент-Же-
невьев он стал сам на себя не похож. Милый верми-
шельщик шестидесяти двух лет, на вид не больше со-
рока, высокий, полный буржуа, моложавый до неле-
пости, с какой-то юною улыбкою на лице, радовавший



 
 
 

прохожих своим веселым видом, теперь глядел семи-
десятилетним стариком, тупым, дрожащим, бледным.
Сколько жизни светилось в голубых его глазах! Теперь
они потухли, выцвели, стали серо-железного оттенка
и больше не слезились, а красная закраина их век как
будто сочилась кровью. Одним внушал он омерзение,
другим – жалость. Юные студенты-медики, заметив,
что нижняя губа у него отвисла, и смерив его лицевой
угол, долго старались растормошить папашу Горио,
но безуспешно, после чего определили, что он стра-
дает кретинизмом.

Как-то вечером, по окончании обеда, когда вдова
Воке насмешливо спросила Горио: «Что ж это ваши
дочки перестали навещать вас?» – ставя этим под со-
мнение его отцовство, папаша Горио вздрогнул так,
словно хозяйка кольнула его железным острием.

– Иногда они заходят, – ответил он взволнованным
голосом.

– Ах, вот как! Иногда вы их еще видаете? – восклик-
нули студенты. – Браво, папаша Горио!

Старик уже не слышал насмешек, вызванных его
ответом: он снова впал в задумчивость, а те, кто на-
блюдал его поверхностно, считали ее старческим оту-
пением, говоря, что он выжил из ума. Если бы они
знали Горио близко, то, может быть, вопрос о состоя-
нии его, душевном и физическом, заинтересовал бы



 
 
 

их, хотя для них он был почти неразрешим. Навести
справки о том, занимался ли Горио в действительно-
сти торговлей мучным товаром и каковы были разме-
ры его богатства, конечно, не представляло затруд-
нений, но люди старые, чье любопытство он мог бы
пробудить, не выходили за пределы своего квартала
и жили в пансионе, как устрицы, приросшие к своей
скале. Что же касается до остальных, то стоило им
выйти с улицы Нев-Сент-Женевьев, и сейчас же стре-
мительность парижской жизни уносила воспоминанье
о бедном старике, предмете их глумлений. В понятии
беспечных юношей и этих ограниченных людей такая
горькая нужда, такое тупоумие папаши Горио не вяза-
лись ни с каким богатством, ни с какой дееспособно-
стью. О женщинах, которых он выдавал за своих до-
черей, каждый держался мнения г-жи Воке, которая
с непререкаемой логикой старух, привыкших в часы
вечерней болтовни судачить о чем угодно, говорила:

– Будь у папаши Горио дочери так же богаты, как
были с виду дамы, приходившие к нему, разве стал бы
он жить у меня в доме, на четвертом этаже, за сорок
пять франков в месяц и ходить как нищий?

Подобных доводов ничем не опровергнешь. Таким
образом, в конце ноября 1819 года, когда разыгралась
эта драма, любой нахлебник в пансионе имел вполне
установившееся мнение о бедном старике. Никакой



 
 
 

жены, никаких дочерей у него никогда не было; зло-
употребление удовольствиями превратило его в улит-
ку, в человекообразного моллюска из отряда фураж-
коносных, как выразился «разовый» нахлебник, чи-
новник Естественно-исторического музея… Даже Пу-
аре был орел, джентльмен в сравнении с Горио. Пуа-
ре говорил, рассуждал, давал ответы; правда, в разго-
воре – и в рассуждениях, и в ответах – он ничего сво-
его не выражал, ибо имел привычку повторять иными
словами только то, что было сказано другими, но все
же он способствовал беседе, в нем была жизнь, види-
мость каких-то чувств, а Горио, опять-таки по выраже-
нию музейного чиновника, стоял все время на точке
замерзания.

Растиньяк, съездив домой, вернулся в настроении,
хорошо знакомом молодым людям, если они очень
способны вообще или если в них под действием тя-
желых обстоятельств вдруг пробуждаются на корот-
кий срок способности исключительных людей. В пер-
вый год своего пребывания в Париже, когда для полу-
чения начальных степеней на факультете еще не тре-
буется усидчивой работы, Эжен располагал свобод-
ным временем, чтобы насладиться показными пре-
лестями Парижа. Студенту не хватит времени, если
он намерен ознакомиться с репертуаром каждого те-
атра, изучить все ходы и выходы в парижском лаби-



 
 
 

ринте, узнать обычаи, перенять язык, привыкнуть к
столичным удовольствиям, обегать все приличные и
злачные места, послушать занимательные лекции и
осмотреть музейные богатства. В это время он прида-
ет огромное значение всяким пустякам и страстно ими
увлекается. У него есть свой великий человек, про-
фессор из Коллеж де Франс22, которому за то и платят,
чтоб он держался на уровне своей аудитории. Сту-
дент выше подтягивает галстук и принимает краси-
вые позы ради какой-либо женщины, сидящей в пер-
вом ярусе Комической оперы. Исподволь он входит в
жизнь, обтесывается, расширяет свой кругозор и по-
стигает наконец соотношение различных слоев в че-
ловеческом обществе. Начав заглядываться на вере-
ницу колясок, движущихся при ярком солнце по Ели-
сейским полям, он скоро пожелает обзавестись своим
выездом.

Эжен, не сознавая этого, успел пройти такую шко-
лу еще до того, как уехал на каникулы, получив сте-
пень бакалавра словесных и юридических наук. Его
ребяческие иллюзии, его провинциальные воззрения
исчезли, понятия изменились, а честолюбие безмер-
но разрослось, и, живя в родной усадьбе, в лоне сво-

22 Коллеж де Франс – действовавшее в Париже с XVI века высшее
учебное заведение, где прославленные ученые и мыслители читали
публичные лекции для всех желающих.



 
 
 

ей семьи, на все смотрел он новым, трезвым взгля-
дом. Его отец, мать, два брата, две сестры и тетка, все
богатство которой заключалось в пенсии, жили в ма-
леньком именье Растиньяк. Это поместье с доходом
около трех тысяч франков зависело от шаткой эконо-
мики, господствующей в чисто промысловой культуре
винограда, и, несмотря на это, требовалось ежегодно
еще извлекать тысячу двести франков для Эжена. Он
видел эту постоянную нужду, которую великодушно
скрывали от него; невольно срав-нивал своих сестер,
которые казались ему в детстве такими красавицами,
с парижскими женщинами, воплотившими лелеемый
в его мечтах тип красоты; сознавал всю зыбкость бу-
дущего этой многочисленной семьи, которая надея-
лась всецело на него; замечал, с какою мелочной бе-
режливостью заботливо припрятывались самые де-
шевые продукты; пил вместе со всей семьей напиток,
приготовленный на виноградной кожуре; словом, мно-
жество обстоятельств, упоминание о коих здесь бес-
цельно, удесятерило его желанье преуспеть в жизни
и возбудило жажду выдвинуться. Как это свойственно
великодушным людям, ему хотелось быть обязанным
лишь собственным заслугам. Но он был южанин, до
мозга костей южанин, поэтому на деле его решениям
предстояло испытать те колебания, какие возникают у
молодого человека, как только он очутится в открытом



 
 
 

море, не зная ни к какому берегу направить свои си-
лы, ни под каким углом поставить паруса. Эжен пер-
воначально собирался окунуться с головой в работу,
но вскоре увлекся созданием нужных ему связей. За-
метив, как велико влияние женщин в жизни общества,
он сразу же задумал пуститься в высший свет, чтобы
завоевать себе там покровительниц; а могло ли их не
оказаться у молодого человека, остроумного и пылко-
го, когда вдобавок ум и пыл в нем подкреплялись изя-
ществом осанки и какой-то нервической красой, на ко-
торую так падки женщины? Эти мысли осаждали Рас-
тиньяка во время его блужданий по полям, где он в
былое время так весело прогуливался с сестрами, те-
перь замечавшими в нем очень большую перемену.
Его тетка г-жа де Марсийяк была когда-то при дворе
и завела знакомства в верхах аристократического ми-
ра. Среди воспоминаний тетки, которыми она прежде
так часто и так заманчиво делилась с ним, юный че-
столюбец вдруг усмотрел исходные позиции для сво-
их побед в обществе, не менее важных, чем его успе-
хи в Школе правоведения; он расспросил ее, какие
родственные связи возможно снова завязать. Тряхнув
ветви генеалогического древа, старая дама решила,
что среди эгоистического племени богатых родствен-
ников, изо всех родных, способных сослужить службу
ее племяннику, виконтесса де Босеан, пожалуй, ока-



 
 
 

жется наиболее отзывчивой. Она написала этой мо-
лодой даме письмо в старинном стиле и, передав его
Эжену, сказала, что, коль скоро он преуспеет у викон-
тессы, та пособит ему обрести вновь и других род-
ственников. Спустя несколько дней по своем прибы-
тии в Париж Растиньяк переслал тетушкино письмо г-
же де Босеан. Виконтесса ответила приглашением на
бал, назначенный на другой день.

Таково было положение дел в семейном пансионе
к концу ноября 1819 года. Получив ответ на письмо,
Эжен побывал на балу у г-жи де Босеан и пришел до-
мой часа в два ночи. Чтобы нагнать потерянный ве-
чер, студент еще во время танцев храбро давал се-
бе обет работать до утра. Поддавшись чародейству
ложной энергии, вспыхнувшей в нем при виде блеска
светской жизни, он был готов впервые провести бес-
сонную ночь в тиши своего квартала. В этот день он
не обедал в пансионе. Таким образом, жильцы мог-
ли предполагать, что он вернется только на рассвете,
как и случалось, когда он приходил с балов в Одео-
не или вечеров в Прадо23, забрызгав грязью шелко-
вые чулки и стоптав бальные туфли. Кристоф, прежде
чем запереть дверь на засов, выглянул на улицу. Как
раз в это мгновение явился Растиньяк и мог поэто-

23 В театре Одеон и танцевальной зале Прадо устраивались публич-
ные балы.



 
 
 

му без шума взойти к себе наверх в сопровождении
Кристофа, шумевшего довольно основательно. Эжен
разделся, обулся в ночные туфли, надел плохонький
сюртук, разжег торф в печке и приготовился к работе
настолько быстро, что Кристоф стуком своих тяжелых
башмаков заглушил и эти не очень шумные приготов-
ления студента.

Прежде чем углубиться в юридические книги, Эжен
несколько минут сидел, задумавшись. Виконтесса де
Босеан, с которой он только что свел знакомство, бы-
ла одной из цариц парижского большого света, а дом
ее слыл самым приятным в Сен-Жерменском пред-
местье24. Да и по имени, и по богатству она принад-
лежала к верхам аристократического мира. Благода-
ря своей тетке де Марсийяк бедный студент был хо-
рошо принят виконтессой, но сам не ведал, как мно-
го значила такая благосклонность: быть принятым в
этих раззолоченных гостиных равнялось грамоте на
высшее дворянство. Показав себя в самом замкну-
том обществе, он завоевал право на вход куда угод-
но. Ослепленный таким блестящим собранием, Эжен
едва успел обменяться лишь несколькими фразами с
г-жой де Босеан и удовольствовался тем, что среди
толпы богинь Парижа, теснившихся на рауте, отметил

24 Сен-Жерменское предместье – аристократический квартал в цен-
тре Парижа, на левом берегу Сены, напротив Лувра.



 
 
 

для себя одну из тех, в которых юноши сразу же долж-
ны влюбляться. Высокая, хорошо сложенная графиня
Анастази де Ресто славилась на весь Париж красотой
своего стана. Вообразите большие черные глаза, ве-
ликолепные руки, точеные ноги, в движениях огонь, –
женщину, которую маркиз де Ронкероль звал «чисто-
кровной лошадью». Нервная утонченность не порти-
ла ничем ее красоты: все формы ее отличались пол-
нотой и округлостью, не вызывая упрека в излишней
толщине. «Чистокровная лошадь», «породистая жен-
щина» – такие выражения стали вытеснять «небес-
ных ангелов», «оссиановские лица»25 – всю старую
любовную мифологию, отвергнутую дендизмом. Но
для Растиньяка графиня де Ресто являлась просто
женщиной, притом желанной. В списке кавалеров, за-
писанных у нее на веере, он обеспечил себе два тан-
ца и мог поговорить с ней в первом контрдансе.

– Где можно встретить вас, мадам? – спросил он
напрямик, с той страстной силой, которая так нравит-
ся женщинам.

– Где?.. Хотя бы в Булонском лесу, у Буффонов26, у
25 «Оссиановские лица» – печальные и задумчивые; под именем

кельтского барда Оссиана шотландский поэт Джеймс Макферсон в
1760 г. создал сборник поэм, туманный колорит и меланхолические ин-
тонации которых довольно скоро стали очень популярны в Европе.

26 Буффоны – обиходное название Итальянской оперы, самого изыс-
канного из парижских театров.



 
 
 

меня, всюду, – ответила она.
И предприимчивый южанин постарался сблизить-

ся с пленительной графиней, насколько это мысли-
мо для молодого человека за время контрданса и ту-
ра вальса. Считая свою даму «знатной дамой», Эжен
отрекомендовался ей кузеном г-жи де Босеан, после
чего графиня разрешила ему явиться к ней и бывать
запросто. По ее улыбке на прощанье он заключил,
что надо сделать ей визит. На свое счастье, он встре-
тил человека, который не посмеялся его наивности,
считавшейся смертным грехом в среде прославлен-
ных повес этой эпохи, всяких Моленкуров, Ронкеро-
лей, Максимов де Трай, де Марсе, Ажуда-Пинто, Ван-
денесов, которые блистали безумным щегольством,
вращаясь в обществе самых роскошных женщин – ле-
ди Брэндон, герцогини де Лаже, графини Кергаруэт, г-
жи Серизи и г-жи де Ланти, герцогини де Карильяно,
графини Ферро, маркизы д’Эглемон, г-жи Фирмиани,
маркизы де Листомэр и маркизы д’Эспар, герцогини
де Мофриньез и дам из семейства де Гранлье. Итак,
по счастью, неопытный студент попал на маркиза де
Монриво, любовника герцогини де Ланже, генерала,
отличавшегося детским простодушием, который и со-
общил ему, что графиня де Ресто живет на Гельдер-
ской улице.

Быть молодым, мечтать о женщине, жаждать свет-



 
 
 

ской жизни и видеть, как перед тобой распахивают-
ся двери двух домов; стать твердой ногой в Сен-Жер-
менском предместье у виконтессы де Босеан и пре-
клонить колено на Шоссе-д’Антен27 перед графиней
де Ресто, пронизывать взором анфиладу парижских
салонов и считать себя достаточно красивым, чтобы
найти там покровительство и помощь в женском серд-
це; чувствовать себя достаточно честолюбивым, что-
бы одним неподражаемым прыжком вскочить на ту-
го натянутый канат, идти по нему со смелостью нико-
гда не падающего акробата и приобрести самый на-
дежный балансир в лице обворожительной женщины!
Кто бы, во власти таких дум и такой женщины, величе-
ственно возникавшей перед ним здесь – рядом с тор-
фяной печкой, между нищетой и «Сводом законов», –
кто бы в своем раздумье не пытал грядущее, не ви-
дел впереди удачи, как Эжен? Разгулявшаяся мысль
так щедро давала векселя под будущие радости, что
он уже воображал себя наедине с графиней де Ресто,
но в это время стон, подобный скорбному вздоху свя-
того Иосифа, нарушил молчанье ночи и отозвался в
сердце молодого человека, как чей-то предсмертный
хрип. Эжен тихонько открыл дверь и, выйдя в кори-
дор, заметил полоску света под дверью папаши Го-

27 Шоссе-д’Антен – квартал на правом берегу Сены, где селились бан-
киры и деловые люди.



 
 
 

рио. Опасаясь, не плохо ли его соседу, он приложил
глаз к замочной скважине, заглянул в комнату и уви-
дел старика за работой, казалось, настолько подозри-
тельной, что студент решил оказать услугу обществу,
хорошенько выследив ночные махинации так назы-
ваемого вермишельщика. Папаша Горио еще раньше
перевернул стол вверх ногами и привязал к его пе-
рекладине большую чашку и блюдо из позолоченного
серебра, а теперь эти предметы, украшенные богатой
чеканкой, он обвивал чем-то вроде каната, стягивая
так сильно, что свертывал их трубкой, по-видимому,
для того, чтобы превратить в слитки.

«Ого! Каков мужчина! – подумал Растиньяк, глядя
на жилистые руки старика, пока он с помощью верев-
ки мял, как тесто, позолоченное серебро. – Не вор ли
он или сбытчик краденого, который только прикиды-
вается немощным дурачком и живет как нищий, чтобы
спокойно заниматься своим промыслом?» – спраши-
вал себя Эжен, выпрямляясь.

Студент снова приник глазом к замочной скважине.
Папаша Горио размотал канат, взял ком серебра, по-
ложил его на стол, предварительно накрытый одея-
лом, и стал катать, придавая форму круглой чурки, –
операция, с которой он справлялся изумительно лег-
ко.

«Да, силы в нем, пожалуй, не меньше, чем в поль-



 
 
 

ском короле Августе!» – подумал Эжен, когда сереб-
ряная чурка стала почти круглой.

Папаша Горио печально глянул на дело рук сво-
их, из глаз его потекли слезы, он задул витую свечеч-
ку, при свете которой плющил серебро, и Растиньяк
услышал, как он, вздохнув, улегся спать.

«Это сумасшедший», – подумал студент.
– Бедное дитя! – громко произнес папаша Горио.
После таких слов Эжен решил, что лучше помол-

чать об этом происшествии и не осуждать столь опро-
метчиво соседа. Студент хотел было уйти к себе, но
вдруг он услышал еле уловимое шуршанье, – как если
бы по лестнице поднимались люди, обутые в мягкие
покромчатые туфли. Эжен напряг слух и тогда в са-
мом деле отчетливо различил дыхание каких-то двух
людей. Не услыхав ни скрипа двери, ни людских ша-
гов, он сразу увидел слабый свет на третьем этаже, в
комнате Вотрена.

«Вот сколько тайн в семейном пансионе!» – произ-
нес он про себя.

Спустившись на несколько ступенек, он прислу-
шался, и до его уха долетел звон золота. Вскоре свет
погас, и хотя дверь опять не скрипнула, снова послы-
шалось дыхание двух человек. Затем, по мере того
как оба они спускались с лестницы, звук, удаляясь,
замирал.



 
 
 

– Кто там ходит? – крикнула г-жа Воке, раскрыв свое
окно.

– Это я, мамаша Воке, иду к себе, – ответил тихим
басом Вотрен.

«Странно! Ведь Кристоф запер на засов, – недо-
умевал Эжен, входя к себе в комнату. – В Париже, что-
бы хорошо знать все, что творится вокруг, не следует
спать по ночам».

Два этих небольших события отвлекли его от че-
столюбиво-любовного раздумья, и он уселся за рабо-
ту. Однако внимание студента рассеивалось подозре-
ниями насчет папаши Горио, а еще больше – обра-
зом графини де Ресто, ежеминутно возникавшей пе-
ред ним как вестница его блестящего предназначе-
нья; в конце концов он лег в постель и заснул сразу
как убитый. Когда юноши решают посвятить всю ночь
труду, они в семи случаях из десяти предаются сну.
Чтобы не спать ночами, надо быть старше двадцати
лет.

На следующее утро в Париже стоял тот густой ту-
ман, который так все закутывает, заволакивает, что
даже самые точные люди ошибаются во времени. Де-
ловые встречи расстраиваются. Бьет полдень, а ка-
жется, что только восемь часов утра. В половине де-
сятого г-жа Воке еще не поднималась с постели. Кри-
стоф и толстуха Сильвия, тоже с опозданием, мирно



 
 
 

попивали кофе со сливками, снятыми с молока, куп-
ленного для жильцов и подвергнутого Сильвией дли-
тельному кипячению, чтобы г-жа Воке не заметила та-
кого незаконного побора.

– Сильвия, – обратился к ней Кристоф, макая в ко-
фе первый свой гренок, – что там ни говори, а гос-
подин Вотрен человек хороший. Нынче ночью к нему
опять приходили двое; ежели хозяйка станет справ-
ляться, ей ничего не надо говорить.

– А он дал что-нибудь тебе?
– Сто су за один месяц, – оно, значит, вроде как «по-

малкивай».
– Он да госпожа Кутюр одни не жмутся, а прочие так

и норовят левой рукой взять обратно, что дают правой
на Новый год, – сказала Сильвия.

– Да и дают-то что?! – заметил Кристоф. – Каких-ни-
будь сто су. Вот уже два года, как папаша Горио сам
чистит себе башмаки. А этот скаред Пуаре обходится
без ваксы; да он ее скорее вылижет, чем станет чи-
стить ею свои шлепанцы. Что же до этого щуплого сту-
дента, так он дает мне сорок су. А мне дороже стоят
одни щетки, да вдобавок он сам торгует своим старым
платьем. Ну и трущоба!

– Это еще что! – ответила Сильвия, попивая ма-
ленькими глотками кофе. – Наше место как-никак луч-
шее в квартале; жить можно. А вот что, Кристоф… я



 
 
 

опять насчет почтенного дядюшки Вотрена – с тобой
ни о чем не говорили?

– Было дело. Тут на днях повстречался я на улице
с одним господином, а он и говорит мне: «Не у вас ли
проживает толстый господин, что красит свои баки?»
А я ему на это: «Нет, сударь, он их не красит. Такому
весельчаку не до того». Я, значит, доложил об этом
господину Вотрену, а он сказал: «Хорошо сказано, па-
ренек! Так всегда и отвечай. Чего уж неприятнее, как
ежели узнают о твоих слабостях. От этого, глядишь, и
брак расстроился».

– Да и ко мне на рынке подъезжали, не видела
ли, дескать, я его, когда он надевает рубашку. Прямо
смех! Слышишь, – сказала она, прерывая себя, – на
Валь-де-Грас пробило уже без четверти десять, а ни-
кто и не шелохнется.

– Хватилась! Да никого и нет. Госпожа Кутюр со сво-
ей девицей еще с восьми часов пошли к причастию
к Святому Этьену. Папаша Горио вышел с каким-то
свертком. Студент вернется только в десять, после
лекций. Я убирал лестницу и видел, как они уходили,
еще папаша Горио задел меня своим свертком, твер-
дым, как железо. И чем он только промышляет, этот
старикашка? Другие его гоняют, как кубарь, а все-таки
он человек хороший, лучше их всех. Дает-то он пустя-
ки, зато уж дамы, к которым он посылает меня иной



 
 
 

раз, отваливают на водку – знай наших, ну, да и сами
разодеты хоть куда.

– Уж не те ли, что он зовет своими дочками? Их це-
лая дюжина.

– Я ходил только к двум, тем самым, что приходили
сюда.

– Никак хозяйка завозилась; поднимет сейчас гам,
надо идти. Кристоф, постереги-ка молоко от кошки.

Сильвия поднялась к хозяйке.
– Что это значит, Сильвия? Без четверти десять, я

сплю как сурок, а вам и горя мало. Никогда не бывало
ничего подобного.

– Это все туман, такой, что хоть ножом его режь.
– А завтрак?
– Куда там! В ваших жильцов, видно, бес вселил-

ся, – они улепетнули ни свет ни пора.
– Выражайся правильно, Сильвия, – заметила г-жа

Воке, – говорят: ни свет ни заря.
– Ладно, буду говорить по-вашему. А завтракать мо-

жете в десять часов. Мишонетка и ее Порей еще не
ворошились. Только их и в доме, да и те спят как ко-
лоды; колоды и есть.

– Однако, Сильвия, ты их соединяешь вместе,
словно…

– Словно что? – подхватила Сильвия, заливаясь
глупым смехом. – Из двух выходит пара.



 
 
 

– Странно, Сильвия, как это господин Вотрен вошел
сегодня ночью, когда Кристоф уже запер засов?

– Даже совсем напротив, сударыня. Он услыхал
господина Вотрена и сошел вниз отпереть ему. А вы
уж надумали…

– Дай мне кофту и поживее займись завтраком.
Приготовь остатки баранины с картофелем и подай
вареных груш, что по два лиара штука.

Через несколько минут Воке сошла вниз, как раз в
то время, когда кот ударом лапы сдвинул тарелку, на-
крывавшую чашку с молоком, и торопливо лакал его.

– Мистигри! – крикнула Воке.
Кот удрал, но затем вернулся и стал тереться об ее

ноги.
– Да, да, подмазывайся, старый подлюга! – сказала

ему хозяйка. – Сильвия! Сильвия!
– Ну! Чего еще, сударыня?
– Смотри-ка, сколько вылакал кот!
– Это скотина Кристоф виноват, я же ему сказала

накрыть на стол. Куда это он запропастился? Не бес-
покойтесь, сударыня: это молоко пойдет для кофе па-
паши Горио. Подолью воды, он и не заметит. Он ниче-
го не замечает, даже что ест.

– Куда пошел этот шут гороховый? – спросила г-жа
Воке, расставляя тарелки.

– Кто его ведает, где его черти носят?



 
 
 

– Переспала я, – заметила г-жа Воке.
– А свежи, как роза…
В эту минуту послышался звонок, и в столовую во-

шел Вотрен, напевая басом:

Объехал я весь белый свет
И счастлив был необычайно…

– Хо! Хо! Доброе утро, мамаша Воке, – сказал он,
заметив хозяйку и игриво заключая ее в объятия.

– Ну же, бросьте…
– Скажите: «Нахал!» Говорите же! Вам ведь хочет-

ся сказать?.. Ну, так и быть, помогу вам накрывать на
стол. Разве я не мил, а?

Блондинок и брюнеток цвет
Умел везде срывать…
Сейчас я видел нечто странное…
случайно…

– А что? – спросила вдова.
– Папаша Горио был в половине девятого на ули-

це Дофины у ювелира, который скупает старое столо-
вое серебро и галуны. Он продал ему за кругленькую
сумму какой-то домашний предмет из золоченого се-
ребра, сплющенный очень здорово для человека без
сноровки.



 
 
 

– Да ну, в самом деле?
– Да. Я шел домой, проводив одного своего прия-

теля, который уезжает совсем из Франции через по-
средство Компании почтовых сообщений; я дождал-
ся папаши Горио, чтобы понаблюдать за ним, – так,
для смеху. Он вернулся в наш квартал, на улицу Де-
Грэ, где и вошел в дом к известному ростовщику по
имени Гобсек, – плут, каких мало, способен сделать
костяшки для домино из костей родного отца; это ев-
рей, араб, грек, цыган, но обокрасть его дело мудре-
ное: денежки свои он держит в банке.

– А чем же занимается папаша Горио?
– А тем, что разоряется, – ответил Вотрен. – Этот

болван настолько глуп, что тратится на девочек, а
они…

– Вон он! – сказала Сильвия.
– Кристоф, – кликнул папаша Горио, – поднимись

ко мне!
Кристоф последовал за Горио и вскоре сошел вниз.
– Ты куда? – спросила г-жа Воке слугу.
– По поручению господина Горио.
– А это что такое? – сказал Вотрен, вырывая из рук

Кристофа письмо, на котором было написано: Графи-
не Анастази де Ресто. – Куда идешь? – спросил Во-
трен, отдавая письмо Кристофу.

– На Гельдерскую улицу. Мне велено отдать это



 
 
 

письмо графине в собственные руки.
– А что это там внутри?! – сказал Вотрен, рассмат-

ривая письмо на свет. – Банковый билет?.. Не то! – Он
приоткрыл конверт. – Погашенный вексель! – восклик-
нул он. – Вот так штука! Любезен же старый дуралей.
Иди, ловкач, – сказал он, накрывая своей лапой голо-
ву Кристофа и перевертывая его, как волчок, – тебе
здорово дадут на водку.

Стол был накрыт. Сильвия кипятила молоко. Г-жа
Воке разводила огонь в печке; хозяйке помогал Во-
трен, все время напевая:

Объехал я весь белый свет
И счастлив был необычайно…

Когда все было уже готово, вернулись г-жа Кутюр и
мадемуазель Тайфер.

– Откуда вы так рано, дорогая? – спросила у г-жи
Кутюр г-жа Воке.

– Мы с ней молились у Святого Этьена дю Мона,
ведь сегодня нам предстоит идти к господину Тайфе-
ру. Бедная девочка дрожит, как лист, – отвечала г-жа
Кутюр, усаживаясь против печки и протягивая к топке
свои ноги, обутые в ботинки, от которых пошел пар.

– Погрейтесь, Викторина, – предложила г-жа Воке.
– Просить Бога, чтобы он смягчил сердце вашего



 
 
 

отца, дело хорошее, – сказал Вотрен, подавая стул
сироте. – Но этого мало. Вам нужен друг, чтобы он вы-
ложил все начистоту этой свинье, этому дикарю, у ко-
торого, говорят, три миллиона, а он не дает вам при-
даного. По теперешним временам и красивой девуш-
ке приданое необходимо.

– Бедный ребенок, – посочувствовала г-жа Воке. –
Послушайте, моя голубка, ваш отец – чудовище. Он
накликает на себя всяких бед.

При этих словах на глаза Викторины навернулись
слезы, и вдова замолчала, заметив знак, сделанный
ей г-жой Кутюр.

– Хоть бы нам удалось повидать его, хоть бы я мог-
ла поговорить с ним и передать ему прощальное пись-
мо его жены! – снова начала вдова интендантского ко-
миссара. – Я не рискнула послать письмо по почте; он
знает мой почерк.

– О женщины невинные, несчастные, гонимые, –
воскликнул Вотрен, перебив ее, – до чего же вы до-
шли! На днях я займусь вашими делами, и все пойдет
на лад.

– О господин Вотрен, – обратилась к нему Виктори-
на, бросая на него влажный и горячий взор, не возму-
тивший, впрочем, спокойствия Вотрена, – если у вас
окажется возможность повидать моего отца, передай-
те ему, что его любовь и честь моей матери мне до-



 
 
 

роже всех богатств мира. Если бы вам удалось смяг-
чить его суровость, я стала бы молиться за вас Богу.
Будьте уверены в признательности…

– «Объехал я весь белый свет…» – иронически про-
пел Вотрен.

В этот момент спустились вниз Пуаре, мадемуа-
зель Мишоно и Горио, вероятно, привлеченные запа-
хом подливки, которую готовила Сильвия к остаткам
баранины. Когда нахлебники, приветствуя друг друга,
сели за стол, пробило десять часов, и с улицы послы-
шались шаги студента.

– Вот и хорошо, господин Эжен; сегодня вы позав-
тракаете со всеми вместе, – сказала Сильвия.

Студент поздоровался с присутствующими и сел
рядом с папашей Горио.

– Со мною случилось удивительное приключение, –
сказал он, наложив себе вдоволь баранины и отрезая
кусок хлеба, причем г-жа Воке, как и всегда, прикинула
на глаз вес этого куска.

– Приключение?! – воскликнул Пуаре.
– Так чему же вы дивитесь, старая шляпа? – сказал

Вотрен, обращаясь к Пуаре. – Господин Эжен создан
для приключений.

Мадемуазель Тайфер робко взглянула на юного
студента.

– Расскажите же нам о вашем приключении, – по-



 
 
 

просила г-жа Воке.
– Вчера я был на балу у своей родственницы, ви-

кон-тессы де Босеан, в ее великолепном особняке,
где комнаты обиты шелком. Короче говоря, она устро-
ила нам роскошный праздник, на котором я веселил-
ся, как король…

– …лёк, – добавил Вотрен, прерывая его речь.
– Что вы этим хотите сказать? – вспыхнул Эжен.
– Я говорю – королёк, потому что королькам живет-

ся гораздо веселее, чем королям.
– Да, это верно, – заметил «да́кальщик» Пуаре, – я

бы скорей предпочел быть этой беззаботной птичкой,
чем королем, потому что…

– На этом балу, – продолжал студент, обрывая Пу-
аре, – я танцевал с одной из первых красавиц, вос-
хитительной графиней, самым прелестным создани-
ем, какое когда-либо встречал. Цветы персика красо-
вались у нее на голове, сбоку был приколот изуми-
тельный букет живых, благоухающих цветов. Да что
там! Разве женщина, одухотворенная танцем, подда-
ется описанию? Надо ее видеть! И вот сегодня, около
девяти часов утра, я встретил эту божественную гра-
финю; она шла пешком по улице Де-Грэ. О, как заби-
лось мое сердце, я вообразил, что…

– …что она шла сюда, – продолжал Вотрен, окинув
студента глубоким взглядом. – А всего верней шла



 
 
 

она к дядюшке Гобсеку, к ростовщику. Если вы ко-
гда-нибудь копнете в сердце парижской женщины, то
раньше вы найдете там ростовщика, а потом уже лю-
бовника. Вашу графиню зовут Анастази де Ресто, и
живет она на Гельдерской улице.

При этом имени студент пристально взглянул на
Вотрена. Папаша Горио резко вскинул голову и устре-
мил на обоих собеседников живой и тревожный взор,
поразивший всех.

– Кристоф пришел слишком поздно: она туда уже
ходила! – скорбно воскликнул Горио.

– Я угадал, – сказал Вотрен на ухо г-же Воке.
Горио ел машинально, не разбирая, что он ест. Ни-

когда не казался он до такой степени бестолковым и
поглощенным своей заботой, как в этот раз.

– Господин Вотрен, какой бес назвал вам ее имя? –
спросил Эжен.

– Ага! Вот оно что! Папаша-то Горио знает его от-
лично! Почему же не знать и мне?!

– Господин Горио! – окликнул его студент.
– А? Что? Так вчера она была очень красива? –

спросил бедняга старик.
– Кто?
– Госпожа де Ресто.
– Взгляните на старого скрягу, как разгорелись у

него глаза! – сказала Вотрену г-жа Воке.



 
 
 

– Уж не ее ли он содержит? – шепнула студенту ма-
демуазель Мишоно.

– О да! Она была бесподобно хороша, – продолжал
Эжен, на которого жадно смотрел папаша Горио. –
Не будь самой госпожи де Босеан, моя божествен-
ная графиня была бы царицей бала, молодые люди
только и смотрели что на нее, я оказался двенадца-
тым в ее списке кавалеров; она была занята во всех
контрдансах. Все остальные женщины бесились. Ес-
ли кто был вчера счастлив, так это она. Совершенно
правильно говорят, что нет ничего красивее фрегата
под всеми парусами, лошади на галопе и женщины,
когда она танцует.

– Вчера – наверху счастья, у герцогини, а утром – на
последней ступени бедствия, у ростовщика: вот вам
парижанка! – сказал Вотрен. – Когда мужья не в со-
стоянии поддерживать их необузданную роскошь, же-
ны торгуют собой. А если не умеют продаваться, рас-
потрошат родную мать, лишь бы найти, чем блеснуть.
Словом, готовы на все, что угодно. Старо, как мир!

Лицо папаши Горио, сиявшее, как солнце в ясный
день, пока он слушал Растиньяка, сразу омрачилось
при этом жестоком замечании Вотрена.

– Ну, а где же ваше приключение? – спросила г-жа
Воке. – Вы разговаривали с ней? Спрашивали, не со-
бирается ли она изучать право?



 
 
 

– Она не видела меня, – ответил Эжен. – Но встре-
тить одну из самых красивых парижанок на улице Де-
Грэ в девять часов утра, если она, наверно, вернулась
с бала в два часа ночи, разве это не странно? Только
в Париже и возможны такого рода приключения.

– Ну-ну! Бывают позабавнее! – воскликнул Вотрен.
Мадемуазель Тайфер была так поглощена пред-

стоящим свиданием с отцом, что еле слушала. Г-жа
Кутюр подала ей знак, чтобы она встала из-за стола
и шла одеваться. Когда обе дамы вышли, папаша Го-
рио последовал их примеру.

– Ну что! Видали? – сказала г-жа Воке Вотрену и
остальным пансионерам. – Ясно, что он разорился на
подобных женщин.

– Меня не уверят никогда, что красавица графиня
де Ресто принадлежит папаше Горио! – воскликнул
студент.

– Да мы и не стремимся вас уверить, – перебил его
Вотрен. – Вы еще слишком молоды, чтобы знать хо-
рошо Париж; но когда-нибудь вы узнаете, что в нем
встречаются, как мы их называем, одержимые стра-
стями.

При этих словах мадемуазель Мишоно насторожи-
лась и бросила на Вотрена понимающий взгляд. Ни
дать ни взять – полковая лошадь, услышавшая звук
трубы.



 
 
 

– Так! Так! – перебил себя Вотрен, пристально
взглянув на Мишоно. – Уж не было ли и у нас кое-ка-
ких страстишек?

Старая дева потупила глаза, словно монашенка
при виде голых статуй.

– И вот, – продолжал Вотрен, – эти люди уцепят-
ся за какую-нибудь навязчивую идею так, что не отце-
пишь. Жаждут они воды определенной, из определен-
ного колодца, нередко затхлого, и чтобы напиться из
него, они продадут жен и детей, продадут душу чер-
ту. Для одних такой колодец – азартная игра, биржа,
собирание картин или насекомых, музыка; для других
– женщина, которая умеет их полакомить. Предложи-
те этим людям всех женщин мира, им наплевать: по-
дай им только ту, которая удовлетворяет их страстям.
Частенько эта женщина вовсе их не любит, помыкает
ими и очень дорого продает им крохи удовлетворения,
и что же? – моим проказникам это не претит: они сне-
сут в ломбард последнее одеяло, чтобы принести ей
последнее свое экю. Папаша Горио из их числа. Гра-
финя обрабатывает его, потому что он не болтлив, –
вот вам высший свет! Жалкий чудак только о ней и ду-
мает. Вне своей страсти, вы сами видите, он тупое жи-
вотное. А наведите-ка его на эту тему, и лицо его заиг-
рает, как алмаз. Разгадка его тайны – штука нехитрая.
Сегодня утром он отнес серебряную вещь на перелив;



 
 
 

я видел, как он входил к дядюшке Гобсеку на улице
Де-Грэ. Следите хорошенько! Придя оттуда, он посы-
лает к графине де Ресто этого дурака Кристофа, кото-
рый показал нам адрес на письме, куда был вложен
погашенный вексель. Ясно, что раз графиня тоже хо-
дила к старому ростовщику, значит, дело было край-
не спешное. Папаша Горио любезно уплатил вместо
нее. Чтобы разобраться в этом деле, не надо быть се-
ми пядей во лбу. Все доказывает вам, юный мой сту-
дент, что, пока графиня смеялась, танцевала, лома-
лась, потряхивала персиковыми цветами и подбира-
ла пальчиками платье, – у ней, как говорится, сердце
было не на месте при мысли о просроченных вексе-
лях – своих или любовника.

– Вы возбуждаете во мне непреодолимое желание
узнать правду. Завтра же пойду к графине де Ресто! –
воскликнул студент.

– Да, – подтвердил Пуаре, – завтра надо пойти к
графине де Ресто.

– Может быть, вы встретите там и чудака Горио,
который явится получить что следует за свою любез-
ность.

– Значит, ваш Париж – грязное болото, – сказал
Эжен с отвращением.

– И презабавное, – добавил Вотрен. – Те, кто пачка-
ется в нем, разъезжая в экипажах, – это порядочные



 
 
 

люди, а те, кто пачкается, разгуливая пешком, – мо-
шенники. Стащите, на свою беду, какую-нибудь без-
делку, вас выставят на площади Дворца правосудия28,
как диковину. Украдите миллион, и вы во всех сало-
нах будете ходячей добродетелью. Для поддержания
такой морали вы платите тридцать миллионов в год
жандармам и суду. Мило!

– Как? Папаша Горио продал на перелив свою се-
ребряную золоченую чашку? – воскликнула Воке.

– Не было ли там на крышке двух горлинок? – спро-
сил Эжен.

– Вот именно.
– А ведь он очень дорожил своим прибором, он пла-

кал, когда плющил блюдо и чашку. Случайно я это ви-
дел, – сказал Эжен.

– Они ему были дороже жизни, – ответила Воке.
– Видите, какая страсть в нашем чудаке! – восклик-

нул Вотрен. – Эта женщина знает, как его раззадорить.
Студент поднялся к себе наверх. Вотрен ушел из

дому. Через несколько минут г-жа Кутюр и Викторина
сели в фиакр, за которым посылали Сильвию. Пуаре
предложил руку мадемуазель Мишоно, и они вдвоем
отправились в Ботанический сад – провести там два

28 …выставят на площади Дворца правосудия… – Имеется в виду
выставление у позорного столба – наказание, которое во Франции было
отменено только в 1848 г.



 
 
 

часа лучшего времени дня.
– Ну вот, они вроде как и женаты, – сказала толсту-

ха Сильвия. – Сегодня первый раз выходят вместе.
Оба до того сухи, что, стукнись они друг об дружку, так
брызнут искры, будто от огнива.

– Тогда прощай шаль мадемуазель Мишоно: заго-
рится, словно трут, – смеясь заметила г-жа Воке.

Вернувшись в четыре часа дня, папаша Горио уви-
дел при свете коптивших ламп Викторину с красными
от слез глазами. Г-жа Воке слушала рассказ о неудач-
ной утренней поездке к г-ну Тайферу. Досадуя на на-
стойчивость дочери и этой старой женщины, Тайфер
решил принять их, чтобы объясниться.

– Представьте себе, дорогая моя, – жаловалась г-
жа Кутюр вдове Воке, – он даже не предложил Викто-
рине сесть, и она все время стояла. Мне же он сказал
без раздраженья, совершенно холодно, чтобы мы не
трудились ходить к нему и что мадемуазель, – он так
и не назвал ее дочерью, – уронила себя в его мнении,
беспокоя его так назойливо (один-то раз в год, чудо-
вище!); что, мол, Викторине не на что притязать, так
как ее мать вышла замуж, не имея состояния; словом,
наговорил самых жестоких вещей, отчего бедная де-
вочка залилась горючими слезами. Она бросилась к
ногам отца и мужественно заявила, что была так на-
стойчива лишь ради матери и безропотно подчинит-



 
 
 

ся его воле, но умоляет его прочесть завещание по-
койницы; достала письмо и подала ему, говоря самые
трогательные, чудесные слова; даже не знаю, откуда
они у нее брались, видно, их подсказал ей сам Бог:
такое вдохновение нашло на бедного ребенка; я слу-
шала ее и плакала, как дурочка. А знаете, как вел се-
бя этот ужасный человек? Он стриг ногти, письмо же,
омоченное слезами бедной госпожи Тайфер, швыр-
нул на камин, сказав: «Хорошо!» Он хотел поднять
дочь с пола, но Викторина хватала и целовала его ру-
ки, а он их вырывал. Разве это не злодейство? Тут во-
шел его дуралей-сын и даже не поздоровался с сест-
рой.

– Ведь это же чудовища! – воскликнул папаша Го-
рио.

– Затем, – продолжала г-жа Кутюр, не обращая вни-
мания на восклицание старика, – отец и сын распро-
щались с нами, ссылаясь на спешные дела. Вот вам и
все наше посещение. По крайней мере, он видел свою
дочь. Не понимаю, как он может отрекаться от нее,
ведь они похожи друг на друга, как две капли воды.

Жильцы и нахлебники со стороны, прибывая друг
за другом, обменивались приветствиями и всяким
вздором, который в известных слоях парижского об-
щества часто сходит за веселое остроумие, – его ос-
новой является какая-нибудь нелепость, а вся соль



 
 
 

– в произношении и жесте. Этот жаргон непрестанно
меняется. Шутка, порождающая его, не живет и меся-
ца. Политическое событие, уголовный процесс, улич-
ная песенка, выходки актеров – все служит пищей
для подобной игры ума, состоящей в том, что собе-
седники, подхватив на лету какую-нибудь мысль или
словцо, перекидывают их друг другу, как волан. После
недавнего изобретения диорамы29, достигшей более
высокой степени оптической иллюзии, чем панорама,
в некоторых живописных мастерских привилась неле-
пая манера добавлять к словам окончание «рама», и
эту манеру, как некий плодоносный черешок, привил
к «Дому Воке» один из завсегдатаев, юный художник.

– Ну, господин Пуаре, – сказал музейный чинов-
ник, – как ваше здоровьерама? – И, не дожидаясь от-
вета, обратился к г-же Кутюр и Викторине: – Милые
дамы, у вас горе?

– А будем мы обедать? Мой желудок ушел usque
ad talones30, – воскликнул студент-медик Орас Бьян-

29 Разница между панорамой и диорамой состояла в том, что в первой
зрители оставались неподвижны, а полотно с изображением постепен-
но развертывалось перед их глазами; напротив, в диораме неподвиж-
ным было полотно (картина на обеих сторонах прозрачной ткани), дви-
гался же источник света. В реальности первая диорама была открыта в
1822 г., то есть на три года позже того момента, когда происходит дей-
ствие романа.

30 В пятки (лат.).



 
 
 

шон31, друг Растиньяка.
– Какая сегодня студерама! – заметил Вотрен. – Ну-

ка, подвиньтесь, папаша Горио. Какого черта! Вы сво-
ей ногой заслонили все устье печки.

– Достославный господин Вотрен, – сказал Бьян-
шон, – а почему вы говорите «студерама»? Это непра-
вильно, надо – «стужерама».

– Нет, – возразил музейный чиновник, – надо – «сту-
дерама», – ведь говорится: «студень».

– Ха! Ха!
– А вот и его превосходительство маркиз де Расти-

ньяк, доктор кривдоведения! – воскликнул Бьяншон,
хватая Эжена за шею и сжимая ее, как будто собирал-
ся задушить его. – Эй вы, ко мне, на помощь!

Мадемуазель Мишоно вошла тихонько, молча по-
клонилась, молча села рядом с тремя женщинами.

– Меня всегда пробирает дрожь от этой старой ле-
тучей мыши, – шепнул Бьяншон Вотрену. – Я изучаю
систему Галля32 и нахожу у Мишоно шишки Иуды.

– А вы были с ним знакомы? – спросил Вотрен.
– Кто же с ним не встречался! – ответил Бьяншон. –

31 Орас Бьяншон действует в 29 произведениях «Человеческой ко-
медии», выступая, как правило, рассказчиком или доверенным лицом
главного героя.

32 Немецкий естествоиспытатель Франц Иосиф Галль (1758–1828) со-
здал френологию – науку об определении черт характера по форме че-
репа.



 
 
 

Честное слово, эта белесая старая дева производит
впечатление одного из тех длинных червей, которые
в конце концов съедают целую балку.

– Это значит вот что, молодой человек, – произнес
Вотрен, разглаживая бакенбарды:

И розой прожила33, как розы, только утро —
Их красоты предел.

– Ага, вот и замечательный суп из чеготорамы! –
воскликнул Пуаре, завидев Кристофа, который вхо-
дил, почтительно неся похлебку.

– Простите, это суп из капусты, – ответила г-жа Во-
ке.

Все молодые люди покатились со смеху.
– Влип Пуаре!
– Пуарета влипла!
– Отметьте два очка маменьке Воке, – сказал Во-

трен.
– Вы обратили внимание на туман сегодня утром? –

спросил музейный чиновник.
– То был, – сказал Бьяншон, – туман неистовый и

беспримерный, туман удушливый, меланхолический,
унылый, беспросветный, как Горио.

33 «И розой прожила…» – цитата из хрестоматийно известного
стихотворения Франсуа Малерба «Утешение г-на Дюперье» (1598).



 
 
 

– Гориорама, потому что в нем ни зги не видно, –
пояснил художник.

– Эй, милорд Гоуриотт, это разговариуайт об уас.
Сидя в конце стола у двери, в которую входила по-

дававшая прислуга, папаша Горио приподнял голову
и нюхал взятый из-под салфетки кусок хлеба, – по
старой коммерческой привычке, еще проявлявшейся
иногда.

– Ну, по-вашему, не хорош, что ли, хлеб? – резко
крикнула Воке, покрывая своим голосом звон тарелок,
ложек и голоса других.

– Наоборот, сударыня, он испечен из этампской му-
ки первого сорта, – ответил Горио.

– Откуда вы это знаете? – спросил Эжен.
– По белизне, на вкус.
– На вкус носа? Ведь вы же нюхаете хлеб, – сказала

г-жа Воке. – Вы становитесь так бережливы, что в кон-
це концов найдете способ питаться запахом из кухни.

– Тогда возьмите патент на это изобретение – нажи-
вете большое состояние! – крикнул музейный чинов-
ник.

– Полноте, он это делает, чтобы убедить нас, будто
был вермишельщиком, – заметил художник.

– Так у вас не нос, а колба? – снова ввязался му-
зейный чиновник.

– Кол?.. как? – спросил Бьяншон.



 
 
 

– Кол-о-бок.
– Кол-о-кол.
– Кол-о-брод.
– Кол-ода.
– Кол-баса.
– Кол-чан.
– Кол-пик.
– Кол-рама.
Восемь ответов прокатились по зале с быстротою

беглого огня и вызвали тем больше смеха, что папа-
ша Горио бессмысленно глядел на сотрапезников, на-
поминая человека, который старается понять чужой
язык.

– Кол?.. – спросил он Вотрена, сидевшего с ним ря-
дом.

– Кол-пак, старина! – ответил Вотрен и, хлопнув ла-
донью по голове папаши Горио, нахлобучил ему шля-
пу по самые глаза. Бедный старик, озадаченный этим
внезапным нападением, продолжал сидеть некоторое
время неподвижно. Кристоф унес его тарелку, думая,
что старик кончил есть суп, и когда папаша Горио,
сдвинув со лба шляпу, взялся за ложку, он стукнул ею
по пустому месту. Раздался взрыв общего смеха.

– Сударь, – сказал старик, – вы шутник дурного то-
на, и, если вы позволите себе еще раз так нахлобучи-
вать…



 
 
 

– То что будет, папенька? – прервал его Вотрен.
– То когда-нибудь вы дорого поплатитесь за это…
– В аду, не правда ли? – спросил художник. – В том

темном уголке, куда ставят в наказанье озорных ре-
бят!

– Мадемуазель, что же вы не кушаете? – обратился
Вотрен к Викторине. – Видно, ваш папенька оказался
упористым?

– Один ужас, – ответила г-жа Кутюр.
– Надо наставить его на ум.
– Но поскольку мадемуазель не ест, – сказал Рас-

тиньяк, сидевший рядом с Бьяншоном, – она могла
бы возбудить иск о возврате денег за питание. Э! Э!
Глядите, как папаша Горио уставился на мадемуазель
Тайфер.

Старик, забыв обиду, разглядывал бедную девуш-
ку, в чертах которой ярко отражалось неподдельное
страдание, страдание дочери, любящей своего отца
и отвергнутой им.

– Дорогой мой, – говорил шепотом Эжен Бьяншо-
ну, – мы ошибались относительно папаши Горио. Это
не дурак и не человек без нервов. Приложи к нему
твою систему Галля и поделись со мной своими мыс-
лями на этот счет. Я видел этой ночью, как он скручи-
вал серебряное золоченое блюдо, точно оно из вос-
ка, и сейчас его лицо говорит о незаурядных чувствах.



 
 
 

Жизнь его кажется мне очень таинственной и стоит
изучения. Напрасно смеешься, Бьяншон, я не шучу.

– Что этот человек – врачебный случай, я согла-
сен, – ответил Бьяншон, – и если он захочет, я готов
произвести вскрытие.

– Нет, ты пощупай его голову.
– Ишь ты, а вдруг его глупость заразительна!

На следующий день, часа в три, Растиньяк, одетый
очень элегантно, отправился к графине де Ресто, пре-
даваясь доро́гой тем безрассудно-ветреным надеж-
дам, что вносят в жизнь молодых людей столько пре-
красных, волнующих переживаний; тогда для них не
существует ни препятствий, ни опасностей, – они во
всем видят успех, поэтизируют свою жизнь одной иг-
рой воображения, а когда рушатся их планы, основан-
ные только на необузданных желаньях, то сразу впа-
дают в уныние и чувствуют себя несчастными; хоро-
шо, что они неопытны и робки, иначе общественный
порядок стал бы невозможен. Эжен шел, принимая
все предосторожности, чтобы не запылиться, но в то
же время обдумывал свой разговор с графиней де Ре-
сто, запасался остроумием, сочинял ответы в вообра-
жаемой беседе, оттачивал тонкие выражения и фра-
зы в духе Талейрана, предполагая всякие счастливые
возможности для любовного признания, на котором



 
 
 

он строил свое будущее. Студент, однако, запылил-
ся, – пришлось в Пале-Рояле чистить штаны и сапоги.

«Будь я богат, – размышлял Эжен, разменивая мо-
нету в сто су, взятую на крайний случай, – ехал бы я
себе в карете и мог бы думать на свободе».

Наконец он добрался до Гельдерской улицы и спро-
сил графиню де Ресто. Как человек, уверенный в сво-
ем конечном торжестве, Эжен с немой яростью, но
все же выдержал презрительные взгляды челяди, за-
метившей, что он шел пешком по двору, и не слыхав-
шей шума экипажа у ворот. Эти взгляды ощущались
тем острее, что Эжен пережил чувство унижения, еще
входя во двор, где била копытами о землю краси-
вая лошадь в богатой сбруе, запряженная в щеголь-
ской кабриолет такого пошиба, какой гласит о расто-
чительно широкой жизни и вызывает мысль о привыч-
ке ко всем парижским благам. Предоставленный са-
мому себе, Эжен впал в уныние. Ящички, открывшие-
ся у него в мозгу и, по его расчетам, наполненные ост-
роумием, вдруг захлопнулись: он поглупел. Пока ла-
кей ходил докладывать графине о пришедшем госте,
Эжен ждал ответа в передней у окна и, упираясь од-
ной ногою в пол, облокотясь на шпингалет, машиналь-
но смотрел во двор. Время тянулось бесконечно, и он
ушел бы, не будь в нем южного упорства, способного
делать чудеса, когда оно идет напролом.



 
 
 

– Сударь, – обратился к нему лакей, – графиня в
будуаре и очень занята, она мне не ответила; если
вам угодно, пройдите в гостиную, там уже есть гость.

Изумляясь страшной власти этой челяди, способ-
ной одним словом вынести приговор своим хозяевам,
Растиньяк, – наверно, думая показать наглецам-ла-
кеям, что ему все в доме известно, – смело открыл
дверь, откуда только что вышел лакей, и влетел в ком-
нату, где находились буфеты, лампы и прибор для на-
гревания купальных полотенец; там же был выход в
темный коридор и на внутреннюю лестницу. Подав-
ленный смех донесся из передней и довершил сму-
щение Эжена.

– Сударь, в гостиную пожалуйте сюда, – сказал ему
лакей с деланой почтительностью, звучавшей как но-
вая насмешка.

Эжен бросился обратно так стремительно, что на-
скочил на ванну, но, к счастью, удержал на голове
цилиндр, который чуть не упал в налитую воду. В
эту минуту в конце длинного коридора, освещенного
небольшой лампой, растворилась дверь, и Растиньяк
услышал голос графини де Ресто и папаши Горио, а
затем звук поцелуя. Эжен вошел в столовую, пересек
ее в сопровождении лакея и наконец попал в первую
гостиную, где и остановился у окна, заметив, что отту-
да виден двор. Ему хотелось посмотреть на этого па-



 
 
 

пашу Горио: был ли он настоящим папашей Горио? У
Эжена забилось сердце: он вспомнил страшные рас-
суждения Вотрена. Лакей ждал Растиньяка у дверей
второй гостиной, как вдруг оттуда вышел изящный мо-
лодой человек, досадливо сказав:

– Морис, я ухожу. Передайте графине, что я ждал
ее больше получаса.

Этот нахал, – вероятно, пользовавшийся здесь осо-
быми правами, – напевая вполголоса итальянскую ру-
ладу, подошел к окну, где стоял Эжен, чтобы разгля-
деть лицо студента и посмотреть во двор.

– Не изволите ли, господин граф, подождать еще
минутку, графиня закончила свои дела, – сказал Мо-
рис, возвращаясь к себе в переднюю.

Как раз в эту минуту папаша Горио вышел по чер-
ной лестнице к воротам. Старичок расправлял свой
зонтик и собирался его раскрыть, не обратив внима-
ния на то, что ворота открыты настежь и в них въез-
жает тильбюри, которым правит молодой человек с
орденом в петлице. Папаша Горио едва успел отско-
чить назад, чтобы его не раздавили. Лошадь испуга-
лась зонтика, кинулась в сторону и понеслась к подъ-
езду. Молодой человек в тильбюри обернулся и, уви-
дав папашу Горио, приветствовал его таким покло-
ном, каким скрепя сердце изъявляют уважение к нуж-
ному ростовщику или навязанное обстоятельствами



 
 
 

почтение к запятнанному человеку, за что приходится
потом краснеть. Папаша Горио добродушно ответил
дружеским кивком. Все это произошло молниеносно.
Обратив все свое внимание на этот эпизод, Эжен не
замечал, что он в гостиной не один, и вдруг услышал
голос графини де Ресто.

– Как, Максим, вы уходите? – сказала она с упреком
и некоторой досадой.

Прибытие тильбюри ускользнуло от внимания гра-
фини. Растиньяк круто повернулся и увидал графи-
ню: она была кокетливо одета в пеньюар из белого
кашемира с розовыми бантами, причесана небрежно,
как это бывает у парижанок по утрам; от нее шел аро-
мат духов; она, наверно, приняла ванну, и красота ее,
так сказать, смягченная, носила более чувственный
характер, глаза подернулись влагой. Взор молодых
людей все видит, их чувства собирают воедино все
излучения женщины, как растение вбирает в себя из
воздуха необходимые для жизни вещества. Эжену не
было надобности касаться рук графини, чтобы почув-
ствовать их молодую свежесть. Ее грудь розоватыми
тонами просвечивала сквозь кашемир и временами,
когда чуть-чуть распахивался пень-юар, немного об-
нажалась, приковывая к себе взор Эжена. Графиня не
нуждалась в помощи корсета, и только пояс подчер-
кивал стройность ее талии; шея призывала к любви, а



 
 
 

ножки в ночных туфельках пленяли красотой. Лишь в
тот момент, когда Максим взял ее руку, чтобы поцело-
вать, Эжен его заметил, а графиня заметила Эжена.

– Это вы, господин де Растиньяк? Очень рада вас
видеть, – сказала она таким тоном, что умные люди
сразу поняли бы, как надо поступить.

Де Трай поглядывал то на Эжена, то на графи-
ню достаточно многозначительно, чтобы заставить
непрошеного гостя удалиться. «Это еще что! Наде-
юсь, дорогая, ты выставишь молодчика за дверь!»
Эта фраза ясно, точно передала бы то, что нагло вы-
ражал взглядом высокомерный молодой человек –
Максим, как называла его графиня Анастази, всмат-
риваясь ему в лицо с такой готовностью повиновать-
ся, которая разоблачает все тайны женщины помимо
ее сознания и воли.

Растиньяк проникся дикой ненавистью к этому мо-
лодому человеку. Прежде всего, глядя на белокурые,
красиво завитые волосы Максима, он понял, насколь-
ко его собственная прическа отвратительна. К тому
же Максим был в тонких чистых сапогах, а на сапогах
Эжена, несмотря на все его заботы, обозначался лег-
кий налет пыли. В довершение всего сюртук на этом
денди изящно облегал талию и придавал ему сход-
ство с красивой женщиной, а на Эжене днем, в поло-
вине третьего, был черный фрак. Умный юноша с бе-



 
 
 

регов Шаранты сообразил, какое превосходство да-
вал костюм высокому и тонкому денди с ясным взгля-
дом, с бледной кожей – из числа тех, кто может обо-
брать и сироту.

Графиня де Ресто не стала дожидаться ответа Рас-
тиньяка и порхнула в другую гостиную, как на кры-
льях, распустив полы пеньюара, – они свивались, раз-
вивались и придавали ей вид бабочки; Максим после-
довал за ней. Взбешенный Эжен устремился за Мак-
симом и графиней… Все трое сошлись на середине
большой гостиной, против камина. Студент отлично
сознавал, что служит помехой ненавистному Макси-
му; и все-таки, рискуя возбудить против себя неудо-
вольствие графини, решил помешать денди. Эжен
вспомнил, что видел этого молодого человека на ба-
лу у г-жи де Босеан, и в один миг сообразил, какую
роль играл Максим у графини де Ресто; он с юноше-
ской дерзостью, которая приводит к большим глупо-
стям или к большим успехам, сказал себе: вот мой со-
перник, хочу торжествовать над ним!

Безрассудный юноша! Он не знал, что граф Максим
де Трай, намеренно вызвав на дерзость, стрелял пер-
вым и убивал противника. Эжен был опытный охот-
ник, но в тире он из двадцати двух фигур-мишеней
еще не сбивал двадцати.

Молодой граф сел на диванчик у камина и, взяв



 
 
 

щипцы, начал с такой яростью, с такой досадой ме-
шать уголь, что красивое лицо Анастази сразу зату-
манилось. Молодая женщина обернулась к Эжену и
бросила на него холодно-вопросительный взгляд, го-
воривший настолько ясно: «Почему же вы не уходи-
те?» – что благовоспитанные люди сейчас же нашли
бы соответствующую фразу, одну из тех, что можно
бы назвать фразами на прощанье.

Эжен, сделав приятное лицо, сказал:
– Мадам, я поспешил увидеть вас, чтобы… – он зап-

нулся.
Дверь отворилась. Внезапно появился господин

без шляпы, – тот, что правил тильбюри, – не поздоро-
вался с графиней, взглянул угрюмо на студента и по-
дал руку Максиму, произнеся «добрый день» каким-то
братским тоном, что чрезвычайно удивило Растинья-
ка. Провинциальным молодым людям неведома вся
прелесть жизни треугольником.

– Господин де Ресто, – представила графиня Эжену
своего мужа.

Эжен отвесил глубокий поклон.
– Господин де Растиньяк, – продолжала графиня,

представляя Эжена графу де Ресто. – Он родственник
виконтессы де Босеан – через Марсийяков, и я имела
удовольствие с ним встретиться у нее на последнем
бале.



 
 
 

Графиня произнесла это почти напыщенно, с осо-
бой гордостью, свойственной хозяйкам дома, когда
они могут доказать, что у них бывают только избран-
ные; слова родственник виконтессы де Босеан –
через Марсийяков произвели магическое действие –
граф оставил свой холодно-церемонный тон и привет-
ствовал Эжена:

– Счастлив с вами познакомиться.
Даже граф Максим де Трай тревожно взглянул на

Растиньяка и сразу утратил свой наглый вид. Это при-
косновение волшебной палочки, совершенное могу-
ществом одного только имени, раскрыло все тридцать
ящичков в мозгу южанина, вернув Эжену заготовлен-
ное остроумие. Какой-то свет внезапно озарил ему
всю атмосферу в парижском высшем обществе, для
него еще неясную. «Дом Воке», папаша Горио ушли
из его мыслей куда-то очень далеко.

– Род Марсийяков я считал угасшим, – сказал граф
де Ресто.

– Да, – отвечал Эжен. – Мой двоюродный дед, ше-
валье де Растиньяк, женился на последней предста-
вительнице рода де Марсийяков. У него была толь-
ко одна дочь, вышедшая замуж за маршала де Кла-
рембо, деда госпожи де Босеан с материнской сторо-
ны. Мы – младшая линия, линия бедная, тем более
что мой двоюродный дед, вице-адмирал, потерял все



 
 
 

на королевской службе. Революционное правитель-
ство, ликвидируя Ост-Индскую компанию34, не захоте-
ло признать долговых претензий к ней.

– Не командовал ли ваш двоюродный дед «Мстите-
лем» до тысяча семьсот восемьдесят девятого года?

– Совершенно верно.
– В таком случае он знал моего деда, который ко-

мандовал «Варвиком».
Максим взглянул на графиню де Ресто и слегка по-

жал плечами, как бы говоря: «Если он примется тол-
ковать о флоте с этим господином, то все для нас про-
пало». Анастази поняла его взгляд. С удивительным
сознаньем женской власти она сказала, улыбаясь:

– Идемте, Максим, у меня есть к вам одна просьба.
Господа, мы предоставляем вам свободу совместно
плавать на «Мстителе» и «Варвике».

Графиня встала, с лукавой усмешкой подала знак
Максиму, и оба направились к будуару. Едва эта мор-
ганатическая чета – прекрасное немецкое выраже-
ние, не имеющее соответствия во французском язы-
ке, – дошла до двери, как граф прервал свой разговор
с Эженом, сказав недовольным тоном:

34 Французская Индийская компания была создана во второй полови-
не XVII века для торговли с Индией, Китаем и Сенегалом; ликвидиро-
вана Конвентом в 1793 г., причем комиссары, занимавшиеся ликвида-
цией, были, как выяснилось впоследствии, замешаны в крупных денеж-
ных спекуляциях.



 
 
 

– Анастази! Останьтесь, дорогая, здесь, – вы хоро-
шо знаете, что…

– Сейчас! Сейчас! – ответила она, не дав ему до-
говорить. – Я только на одну минуту: дать поручение
Максиму.

Графиня быстро вернулась. Все женщины, вынуж-
денные считаться с характером мужей, чтобы иметь
возможность вести себя как хочется, хорошо знают,
до какого предела можно доходить, не теряя драго-
ценного доверия, и тщательно избегают столкновений
с мужьями из-за мелочей жизни, – поэтому и графи-
ня сразу заметила по изменившемуся тону графа де
Ресто, что пребывание в будуаре не лишено опасно-
сти. Этой помехой она была обязана Эжену. Выражая
всем своим видом досаду, графиня глазами указала
Максиму на студента, – тогда де Трай, обращаясь к
графу, его жене и Растиньяку, насмешливо сказал:

– Вы заняты серьезными делами, я не хочу мешать
вам, прощайте, – и быстро вышел.

– Останьтесь, Максим! – крикнул ему граф.
– Приходите обедать, – добавила графиня и, вто-

рично оставив Эжена с графом, пошла вслед за Мак-
симом в первую гостиную, где они пробыли довольно
долго, рассчитывая, что за это время граф де Ресто
выпроводит студента.

Растиньяк слышал, как они то заливались смехом,



 
 
 

то говорили, то смолкали; но коварный студент щего-
лял остроумием перед графом де Ресто, льстил ему
и вступал с ним в спор, надеясь вновь увидать графи-
ню и определить характер ее отношений с папашей
Горио. Женщина, явно влюбленная в Максима, жена,
вертевшая своим мужем и связанная таинственны-
ми узами со старым вермишельщиком, представляла
для Растиньяка загадку. Он жаждал проникнуть в ее
тайну, надеясь таким образом достигнуть полного гос-
подства над этой женщиной, парижанкой с ног до го-
ловы.

– Анастази! – снова позвал свою жену граф.
– Ну, бедный мой Максим, – сказала она молодому

человеку, – надо покориться. До вечера…
– Нази, – сказал Максим ей на ухо, – когда приот-

крывался ваш пеньюар, у этого молодчика глаза горе-
ли, как угли, – надеюсь, вы больше не пустите его к
себе в дом. Он станет объясняться вам в любви, бу-
дет вас компрометировать, и ради вас я буду вынуж-
ден его убить.

– Да вы с ума сошли, Максим! – сказала она. – На-
оборот, такие студентики могут служить замечатель-
ным громоотводом35. Разумеется, я постараюсь, что-

35 …могут служить замечательным громоотводом. – Эту женскую
уловку Бальзак описал шестью годами раньше в своей «Физиологии
брака» (1829), в главе «Основы стратегии»: «…возвращаясь домой,



 
 
 

бы он пришелся не по вкусу графу де Ресто.
Максим расхохотался и вышел в сопровождении

графини; она остановилась у окна и наблюдала, как
он садился в экипаж, горячил лошадь и помахивал би-
чом. Графиня де Ресто вернулась лишь тогда, когда
за ним закрылись главные ворота.

– Представьте себе, – обратился к ней граф, – име-
ние, где живет семья господина де Растиньяка, ока-
зывается, недалеко от Вертэй, на Шаранте. Двоюрод-
ный дед господина де Растиньяка и мой дед были зна-
комы.

– Я рада, что у нас есть общие знакомые, – рассе-
янно ответила графиня.

– И больше, чем вы предполагаете, – заметил сту-
дент, понизив голос.

– Каким образом? – оживленно спросила она.
– Я только что видел, – продолжал студент, – как от

муж осведомляется у привратника: «У нас кто-нибудь был?» – «Около
двух заезжал господин барон; он хотел повидать вас, сударь, но, узнав,
что вас нет дома, не стал заходить, а вот господин такой-то и теперь
наверху». Вы входите в гостиную и застаете жену в обществе юного
холостяка, разряженного, надушенного, щеголяющего безупречно повя-
занным галстуком, – одним словом, истинного денди. Он держится с ва-
ми почтительно, жена ваша в его отсутствие украдкой прислушивается
– не идет ли он, а когда он приходит, танцует с ним одним; если вы за-
прещаете ей с ним видеться, она приходит в негодование, и лишь мно-
го лет спустя вы обнаруживаете безгрешность господина такого-то и
виновность барона».



 
 
 

вас вышел господин, с которым я живу дверь в дверь,
в одном и том же пансионе; я говорю о папаше Горио.

Услышав это имя, приправленное словом «папа-
ша», граф, мешавший жар в камине, бросил щипцы в
камин, словно они обожгли ему руки, и встал.

– Милостивый государь, вы могли бы сказать: «гос-
подин Горио»! – воскликнул он.

Графиня, заметив раздражение мужа, сначала по-
бледнела, затем покраснела и явно пришла в замеша-
тельство; стараясь придать своему голосу естествен-
ность, она с деланой развязностью заметила:

– Нет человека, которого бы мы так любили…
Не докончив, она, словно под влиянием какой-то

мелькнувшей у нее мысли, взглянула на фортепьяно
и спросила Растиньяка:

– Вы любите музыку?
– Очень, – ответил ей Эжен, покраснев и растеряв-

шись от смутного сознания, что сделал какой-то неле-
пый промах.

– Вы поете? – отрывисто спросила она, направля-
ясь к фортепьяно, и, сильно ударяя по клавишам, про-
бежала их все от нижнего до и до верхнего фа – рррра!

– Нет, мадам.
Граф де Ресто ходил взад и вперед по комнате.
– Жаль: вы лишены очень верного средства

иметь успех. «Ca-a-ro, Ca-a-aro, Caa-a-a-aro, non



 
 
 

dubitare!..»36 – спела графиня.
Назвав имя папаши Горио, Эжен опять привел в

действие волшебную палочку, но оно было обратно
тому, какое вызвали слова: «родственник виконтессы
де Босеан». Он оказался в положении человека, кото-
рый удостоился получить доступ к любителю редко-
стей и нечаянно задел за шкаф со статуэтками, отчего
у трех или четырех из них отскочили плохо приклеен-
ные головки. Эжен готов был провалиться сквозь зем-
лю. Лицо графини де Ресто стало холодным и сухим,
глаза смотрели безразлично и избегали взгляда зло-
счастного студента.

– Мадам, – сказал он, – вам нужно поговорить с гра-
фом де Ресто, соблаговолите принять дань моего ува-
жения и разрешите мне…

– Когда бы вы ни пришли, – поспешно заговори-
ла графиня, жестом остановив Эжена, – вы можете
быть уверены, что доставите огромное удовольствие
и мне, и графу де Ресто.

Эжен низко поклонился супружеской чете и вышел;
граф де Ресто последовал за ним и, несмотря на на-
стояния Эжена не делать этого, проводил его до са-
мой передней.

– Когда бы ни явился господин де Растиньяк, ни гра-
фини, ни меня нет дома, – сказал граф Морису.

36 Милый, оставь сомненья! (итал.)



 
 
 

Выйдя на крыльцо, Эжен увидел, что идет дождь.
«Ну-с, я допустил какую-то неловкость, но ни при-

чины, ни значения ее не понимаю, – подумал Эжен, –
а в довершение всего испорчу фрак и шляпу. Сидеть
бы мне в своем углу да зубрить право и думать толь-
ко о том, как бы стать прилежным судейским чиновни-
ком. Мне ли бывать в свете! Ведь для того, чтобы вра-
щаться в нем приличным образом, необходима уйма
всякой всячины: кабриолеты, сверкающие сапоги, зо-
лотые цепочки и прочая обязательная оснастка, вро-
де белых замшевых перчаток по утрам, шесть фран-
ков пара, а по вечерам непременно желтых. Старый
плут папаша Горио, эх!»

Когда он очутился под воротами, кучер наемной
кареты, должно быть, только что доставивший ново-
брачных к ним на дом и не желавший ничего друго-
го, как получить тайно от хозяина плату за несколь-
ко концов, знаком предложил услуги Растиньяку, уви-
дав, что тот во фраке, в белом жилете, желтых пер-
чатках, чистых сапогах, но без зонтика. Эжена обуре-
вала глухая ярость, которая обычно толкает молодо-
го человека еще глубже в пропасть, куда он уже на-
чал спускаться, точно надеясь там отыскать благопо-
лучный выход. Эжен кивнул головой на предложение
кучера и сел в карету, где несколько цветочков флер-
доранжа и обрывков канители напоминали о поездке



 
 
 

молодых.
– Куда прикажете? – спросил кучер, уже сняв белые

перчатки.
«Черт побери, – решил Эжен, – коль пропадать, так

не напрасно!»
– К де Босеанам! – добавил он громко.
– К каким? – спросил кучер.
Высоковажный вопрос смутил Эжена. Этот еще не

оперившийся щеголь не знал, что было два особняка
де Босеанов, и не имел понятия, насколько он богат
родней, которой не было до него никакого дела.

– К Босеанам, на улицу…
– Гренель, – подхватил кучер, мотнув головой. – А

то есть другой особняк – графа и маркиза де Бесеа-
нов, на улице Сен-Доминик, – добавил он, поднимая
подножку.

– Знаю, – сухо ответил Эжен.
«Сегодня все издеваются надо мной! – сказал он

про себя, бросая цилиндр на переднее сиденье. – Вот
это баловство мне обойдется дорого. Но я, по крайней
мере, нанесу визит так называемой кузине вполне по-
аристократически. Старый злодей папаша Горио мне
уже сто́ит не меньше десяти франков, честное слово!
Опишу-ка я свое приключение госпоже де Босеан, –
быть может, рассмешу ее. Она, конечно, знает тайну
преступных связей этой бесхвостой старой крысы с



 
 
 

красавицей графиней. Лучше понравиться моей кузи-
не, чем расшибить себе лоб об эту безнравственную
женщину, да и стоит она, как видно, немало денег. Ес-
ли одно имя красавицы виконтессы имеет такую си-
лу, – какое же значение должна иметь она сама? При-
бегнем к высшим сферам. Когда атакуешь небеса, на-
до брать на прицел самого Бога!»

Эти разговоры с самим собой передавали вкрат-
це тысячу мелочей и одну мысль, среди которых ме-
тался Растиньяк. Глядя на дождь, он немного успоко-
ился и почувствовал себя увереннее. Он говорил се-
бе, что если истратит две драгоценные последние мо-
неты по сто су, то не без пользы, сохранив в цело-
сти свои ботинки, фрак и цилиндр. Веселым чувством
отозвался в нем возглас кучера: «Отворите ворота,
будьте любезны!» Красный с золотом швейцар толк-
нул ворота, петли заскрипели… и Растиньяк со сла-
достным удовлетворением наблюдал, как его карета
миновала въезд, объехала кругом двора и останови-
лась под навесом у крыльца. Кучер, в грубом синем
балахоне с красной оторочкой, слез, чтобы откинуть
подножку. При выходе из кареты Эжен услыхал при-
глушенные смешки из-за колонн особняка. Три или
четыре лакея уже подшучивали над свадебным ме-
щанским экипажем. Студент только тогда уразумел их
смех, когда сравнил этот рыдван с двухместной каре-



 
 
 

той, одной из самых щегольских в Париже: в запряжке
пара горячих лошадей с розами на ушах грызла уди-
ла; кучер, в пудре, в отличном галстуке, натянул вож-
жи, как будто лошади вот-вот готовы были вырваться.
На Шоссе-д’Антен, во дворе графини де Ресто, стоял
изящный кабриолет двадцатишестилетнего молодого
человека; в предместье Сен-Жермен знатного вель-
можу ждала роскошная карета, какой не купишь и за
тридцать тысяч франков.

«Кто же это? – мысленно спросил Эжен, с некото-
рым опозданием сообразив, что в Париже, конечно,
мало женщин, никем не занятых, и завоевание одной
из этих королев стоит не только крови. – Черт побери!
Наверняка и у моей кузины есть свой Максим».

С замиранием сердца Эжен поднялся на крыльцо.
При появлении его стеклянная дверь распахнулась:
он увидал лакеев, степенных, какими бывают ослы,
когда их чистят. Парадный бал, на котором присут-
ствовал Эжен, давался в больших покоях для прие-
мов, занимавших нижний этаж особняка де Босеанов.
Не успев сделать визит кузине в промежуток времени
между приглашением и балом, он еще не побывал в
комнатах самой виконтессы де Босеан, где предсто-
яло ему впервые увидеть чудеса ее личного изяще-
ства, говорящего о душе и жизни знатной женщины.
Знакомство с ним представляло для Эжена тем боль-



 
 
 

ший интерес, что гостиная графини де Ресто давала
ему меру для сравнения. С половины пятого викон-
тесса принимала. Явись ее кузен на пять минут рань-
ше, она бы его не приняла. По белой широкой, устав-
ленной цветами лестнице с золочеными перилами и
красною дорожкой Эжена, ничего не понимавшего в
различиях парижского этикета, провели к г-же де Бо-
сеан; он не знал ее изустной биографии, одной из веч-
но меняющихся повестей, какие в парижских гостиных
рассказывают на ухо друг другу каждый вечер.

Виконтесса уже три года была в связи с маркизом
д’Ажуда-Пинто, принадлежавшим к числу самых из-
вестных и богатых вельмож Португалии. Их связь, од-
на из самых безупречных, представляла столько пре-
лести для обоих участников ее, что они не терпели
третьих лиц. И виконт де Босеан сам дал пример всем
окружающим, волей-неволей признав их морганати-
ческий союз. В первый период этой дружбы все, кто
приезжал повидаться с виконтессой около двух часов
дня, встречали там маркиза д’Ажуда-Пинто. Закрыть
свой дом для них г-жа де Босеан, конечно, не могла –
это было бы неприлично, но принимала своих гостей
так холодно и так старательно разглядывала потолок,
что всякий понимал, насколько он здесь некстати. Ко-
гда Париж узнал, что посещения от двух до четырех
тяготят г-жу де Босеан, она осталась в полнейшем



 
 
 

одиночестве. Вместе с г-ном де Босеаном и маркизом
д’Ажуда-Пинто она бывала в Опере или у Буффонов,
но г-н де Босеан умел вести себя, – усадив жену и
португальца, он оставлял их наедине. Теперь маркиз
д’Ажуда-Пинто собирался жениться на мадемуазель
де Рошфид. И во всем высшем свете единственным
лицом, еще не знавшим о предстоящем браке, была
сама г-жа де Босеан. Кое-кто из ее приятельниц де-
лал ей намеки, – она только смеялась, видя в этом
намерение из зависти нарушить ее счастье. Между
тем вскоре должно было состояться оглашение. Пор-
тугальский красавец приехал к виконтессе объявить
ей об этом браке, но у него все не хватало смело-
сти произнести слова измены. Почему? Да нет ничего
труднее, как нанести женщине такой удар. Для иного
мужчины легче стоять на месте поединка, перед дру-
гим мужчиной, готовым вонзить шпагу ему в сердце,
чем перед женщиной, которая, после двух часов слез-
ливых жалоб, с видом умирающей требует нюхатель-
ной соли.

В момент прибытия Эжена маркиз д’Ажуда-Пинто
сидел как на иголках и собирался уходить, решив, что
г-жа де Босеан так или иначе узнает эту новость, а
лучше всего – он ей напишет: нанести любви смер-
тельный удар гораздо удобнее в письме, чем в личном
разговоре. Когда лакей виконтессы доложил о Расти-



 
 
 

ньяке, маркиз д’Ажуда-Пинто радостно встрепенулся.
Надо сказать, что любящая женщина по части вся-
ких подозрений еще изобретательнее, чем в искус-
стве разнообразить удовольствия. Когда же ей гро-
зит разрыв, она угадывает смысл какого-нибудь жеста
быстрее, чем конь, упоминаемый Вергилием, спосо-
бен чуять где-то вдалеке запах, обещающий ему лю-
бовные утехи. И будьте уверены, что г-жа де Босеан
почувствовала в маркизе этот невольный, едва замет-
ный, но страшный своею непосредственностью тре-
пет. Эжен не знал одной особенности Парижа: кому
бы вы ни представлялись, вам совершенно необходи-
мо перед этим получить от друзей дома все сведения
о жизни мужа, жены, даже детей, иначе вы попаде-
те впросак, или, как образно говорят поляки, вам при-
дется запрячь в телегу пять волов, – конечно, для
того, чтобы они вас вытащили из лужи, в которую вы
сели. Если во Франции такие речи невпопад не имеют
особого названия, то, несомненно, потому, что их счи-
тают невозможными в стране, где любая сплетня по-
лучает огромное распространение. Только Эжен, уже
сев один раз в лужу у графини де Ресто, даже не дав-
шей ему времени «запрячь телегу в пять волов», спо-
собен был опять почувствовать нужду в их помощи,
явившись представиться г-же де Босеан. Но в первом
случае он страшно тяготил г-на де Трай и графиню



 
 
 

де Ресто, теперь же выводил из затруднения маркиза
д’Ажуда-Пинто.

– Прощайте, – сказал португалец, устремляясь к
двери, пока Эжен входил в небольшую нарядную, се-
рую с розовым, гостиную, где роскошь обстановки ка-
залась лишь изяществом.

– Но до вечера? – спросила г-жа де Босеан, обо-
рачиваясь только лицом и вглядываясь в маркиза. –
Разве вы не поедете к Буффонам вместе с нами?

– Не могу, – ответил он, берясь за ручку двери.
Госпожа де Босеан встала и подозвала его к се-

бе, не обращая никакого внимания на Растиньяка, ко-
торый между тем стоял, ошеломленный сверканием
чудесного богатства, готовый поверить в реальность
арабских сказок, и не знал, куда ему деваться перед
женщиной, его не замечавшей.

Виконтесса подняла указательный пальчик и, кра-
сиво опустив его, указала маркизу место перед собой.
В этом жесте заключалась такая деспотическая сила
страсти, что маркиз выпустил дверную ручку и подо-
шел. Эжен смотрел на него с завистью.

«Вот он, владелец маленькой кареты. Так неуже-
ли для того, чтобы добиться взгляда парижанки, надо
иметь ретивых лошадей, ливреи и горы золота?»

Демон роскоши уязвил его сердце, лихорадка на-
живы овладела им, от жажды золота пересохло в гор-



 
 
 

ле. Эжен располагал ста тридцатью франками на три
месяца. Его отец, мать, братья, сестры, тетка могли
тратить лишь двести франков в месяц на всю семью.
Это быстрое сопоставление своего теперешнего по-
ложения и цели, которой надобно достичь, усилило
его растерянность.

– Почему же вы не можете приехать к Итальян-
цам? – смеясь, спросила виконтесса.

– Дела! Я обедаю у английского посланника.
– Бросьте дела!
Когда человек вступил на путь обмана, он неиз-

бежно вынужден нагромождать одну ложь на другую.
Маркиз д’Ажуда засмеялся и сказал:

– Вы требуете?
– Да!
– Вот это и хотелось мне услышать, – отвечал мар-

киз, бросив на нее такой проникновенный взгляд, ко-
торый мог бы успокоить всякую другую женщину. Он
поцеловал руку виконтессы и вышел.

Эжен, пригладив волосы рукой, согнулся в поклоне,
думая, что г-жа де Босеан наконец вспомнит и о нем.
Вдруг она вскакивает с места, бросается в галерею,
подбегает к окну и смотрит, как д’Ажуда садится в эки-
паж, она ловит ухом, куда велит он ехать, и слышит,
как выездной лакей повторяет кучеру его слова:

– К господину де Рошфиду.



 
 
 

Эти слова, быстрота, с какой маркиз вскочил в ка-
рету, были для женщины и вспышкой молнии, и уда-
ром грома; смертельный страх вновь обуял ее. В выс-
шем свете не бывает иного проявленья самых ужас-
ных катастроф. Виконтесса пошла в спальню, села к
столу, взяла изящный листок бумаги и написала:

«Раз вы обедаете не в английском
посольстве, а у Рошфидов, вы обязаны дать
мне объяснение. Жду вас».

Она поправила несколько букв, пострадавших от
конвульсивного дрожания руки, подписалась «К.», что
означало «Клара Бургундская», и позвонила.

– Жак, – обратилась она к представшему перед ней
лакею, – в половине восьмого вы пойдете к господину
де Рошфиду и спросите, там ли маркиз д’Ажуда. Если
он там, вы попросите только передать ему эту запис-
ку, не требуя ответа. Если же маркиза там нет, то вы
вернетесь и принесете мне письмо обратно.

– Виконтессу ожидают в гостиной.
– Ах, верно! – сказала она, отворяя дверь.
Эжен начинал чувствовать себя крайне неловко;

к счастью, виконтесса наконец явилась и произнесла
с таким волнением в голосе, что у Эжена защемило
сердце:

– Простите, мне надо было написать два слова, те-
перь я вся к вашим услугам.



 
 
 

Она не сознавала, что говорит, думая в это время:
«Он хочет жениться на мадемуазель де Рошфид. Но
разве он свободен? Сегодня же вечером этот брак
расстроится, или я… Да! Завтра об этом не будет да-
же речи».

– Кузина… – начал Эжен.
– Что?! – переспросила виконтесса, бросая на него

надменный взгляд, от которого студент похолодел.
Эжен понял это «что». За последние три часа он

научился многому и держался начеку.
– Мадам, – поправился Эжен, краснея; он замялся,

но поборол смущение и продолжал: – Простите меня:
я так нуждаюсь в покровительстве, что малая толика
вашей родственности мне бы ничуть не повредила.

Госпожа де Босеан грустно усмехнулась; на ее го-
ризонте уже слышались раскаты грозы.

– Если бы вы знали положение моей семьи, – про-
должал Эжен, – вы бы не отказались от роли тех ска-
зочных фей, которые так любезно устраняли препят-
ствия с пути своих крестников.

– Ну, хорошо, кузен, – ответила она, смеясь, – чем
же я могу быть вам полезной?

– Как знать! Быть для вас своим человеком благо-
даря родству, затерянному во мраке отдаления, это
уже счастье. Вы меня смутили, я позабыл, что́ соби-
рался вам сказать. Вы единственный человек, с кото-



 
 
 

рым я знаком в Париже. Как бы мне хотелось посове-
товаться с вами, просить вас подобрать меня, жалко-
го ребенка, мечтающего приютиться под вашим кры-
лышком и ради вас готового пойти на смерть.

– А вы могли бы кого-нибудь убить ради меня?
– Хоть двух.
– Ребенок! Да, вы ребенок, – сказала она, удержи-

вая навернувшиеся слезы. – Вот вы, пожалуй, могли
бы любить искренне!

– О да! – воскликнул он, кивая головой.
За этот ответ виконтесса прониклась участием к

студенту-честолюбцу. Южанин впервые действовал с
расчетом. За то время, пока он находился между голу-
бым будуаром графини де Ресто и розовой гостиной
г-жи де Босеан, Эжен успел пройти трехлетний курс
парижского права, хотя негласного, но составляюще-
го всю высшую общественную юриспруденцию, а хо-
рошо ее усвоив и умело применяя на практике, можно
достичь всего.

– Да, вспомнил! – сказал Эжен. – У вас на балу мне
понравилась графиня де Ресто, и я был у нее сегодня
днем.

– И, наверно, сильно помешали ей, – с усмешкой
заметила г-жа де Босеан.

– Я невежда и, если вы откажете мне в помощи,
восстановлю против себя всех. Думаю, что в Париже



 
 
 

трудно встретить женщину молодую, красивую, изящ-
ную, богатую и в то же время никем не занятую, а мне
она необходима, притом такая, которая могла бы на-
учить меня тому, что вы, женщины, умеете препода-
вать так хорошо, – науке жизни. Всюду я натолкнусь
на какого-нибудь графа де Трай. Я и пришел к вам с
просьбой разрешить мне загадку и объяснить, какого
рода глупость я там сделал. Я завел разговор о неко-
ем папаше…

– Герцогиня де Ланже, – доложил Жак, прервав
Эжена.

Студент выразил ужимкой крайнюю досаду.
– Если вы желаете иметь успех, – заметила, пони-

зив голос, виконтесса, – прежде всего не будьте так
непосредственны. – А! Добрый день, дорогая, – ска-
зала она, встав и идя навстречу герцогине; затем по-
жала ее руки с такой сердечностью, точно встречала
свою сестру; герцогиня ответила ей самыми очарова-
тельными изъявлениями нежности.

«Вот две искренние подруги, – подумал Расти-
ньяк. – Теперь у меня будет две покровительницы, их
вкусы должны быть одинаковы, и, разумеется, другая
тоже примет участие во мне».

– Дорогая Антуанетта, какой счастливой мысли я
обязана тем, что вижу вас? – спросила г-жа де Босе-
ан.



 
 
 

– Просто я видела, как маркиз д’Ажуда-Пинто вхо-
дил к Рошфидам, и подумала, что застану вас одну.

Госпожа де Босеан не закусила губу, не покраснела,
взгляд ее не изменился, лицо как будто даже просвет-
лело, пока герцогиня говорила эти роковые слова.

– Если бы я знала, что вы заняты… – добавила гер-
цогиня, оборачиваясь к Эжену.

– Это мой родственник, господин Эжен де Расти-
ньяк, – сказала виконтесса. – Вы что-нибудь знаете о
Монриво? – спросила она. – Серизи вчера мне гово-
рила, что его нигде не видно, – он не был у вас сего-
дня?

Герцогиня почувствовала, как жало этого вопроса
проникло в ее сердце: она была без памяти увлече-
на генералом Монриво, но ходили слухи, что он с ней
разошелся.

– Вчера он был в Елисейском дворце, – ответила
она, вся вспыхнув.

– На дежурстве? – предположила г-жа де Босеан.
– Клара, вы знаете, конечно, – в свою очередь,

спросила герцогиня, зло сверкая глазами, – что зав-
тра состоится оглашение маркиза д’Ажуда-Пинто и
мадемуазель де Рошфид?

Удар был слишком силен, виконтесса побледнела,
но ответила, смеясь:

– Это сплетни, которыми тешат себя глупцы. Зачем



 
 
 

маркизу д’Ажуда давать Рошфидам свое имя, одно из
лучших в Португалии? Рошфиды – вчерашние дворя-
не.

– Да, но у Берты, как говорят, будет двести тысяч
ливров дохода.

– Маркиз д’Ажуда слишком богат, чтобы руково-
диться подобными расчетами.

– Но, дорогая, мадемуазель де Рошфид сама по се-
бе очаровательна.

– Вот как!
– Словом, сегодня он обедает у них, брачный кон-

тракт уже составлен. Меня крайне удивляет, что вы
так мало знаете об этом.

– Какую же глупость вы совершили, милостивый го-
сударь? – спросила Эжена г-жа де Босеан. – Види-
те ли, дорогая Антуанетта, этот младенец только что
подкинут свету и ничего не понимает из того, о чем мы
говорим. Будьте снисходительны к нему: отложим наш
разговор до завтра. Завтра, несомненно, обо всем бу-
дет сообщено открыто, тогда и вы можете извещать
всех открыто и с уверенностью.

Герцогиня окинула Эжена тем надменным взгля-
дом, что, смерив человека с головы до ног, сразу при-
гнетает его и обращает в нуль. Достаточно умный, что-
бы сообразить, какие колкости скрывались под дру-
жескими фразами обеих дам, Эжен ответил:



 
 
 

– Я, сам того не зная, вонзил кинжал в сердце гра-
фини де Ресто. Именно в этом незнании моя вина.
С теми, кто вам причиняет боль вполне сознатель-
но, вы продолжаете встречаться и, может быть, поба-
иваетесь их, а если человек наносит рану, не ведая
всей глубины ее, то на такого смотрят, как на дурачка,
на простофилю, ни из чего не способного извлекать
пользу, и все относятся к нему с презрением.

Госпожа де Босеан наградила студента теплым
взглядом, выразив им одновременно и признатель-
ность, и чувство своего достоинства, как это умеют
делать люди большой души. Ее взгляд излился цели-
тельным бальзамом на свежую рану в сердце Расти-
ньяка, которую только что нанесла Эжену герцогиня,
определяя ему цену глазом присяжного оценщика.

– Представьте себе, – сказал Эжен, – мне удалось
завоевать расположение графа де Ресто. А надо вам
сказать, – обратился он к герцогине смиренно, но в то
же время и лукаво, – что я пока только жалкий студент,
совершенно одинокий, очень бедный…

– Не говорите таких вещей, господин де Растиньяк.
Мы, женщины, никогда не гонимся за тем, что никому
не нужно.

– Что делать! – отвечал Эжен. – Мне всего-навсе-
го двадцать два года! Надо уметь сносить невзгоды
такого возраста. Кроме того, сейчас я исповедуюсь, а



 
 
 

чтобы преклонить для этого колена, не найдешь ис-
поведальни прелестнее, чем эта; правда, в таких ис-
поведальнях только грешишь, а каешься в других.

Герцогиня холодно выслушала эту святотатствен-
ную болтовню и осудила ее за дурной тон, сказав ви-
контессе:

– Кузен ваш еще новичок…
Госпожа де Босеан от всего сердца посмеялась над

герцогиней и своим кузеном.
– Да, моя дорогая, он новичок и ищет себе настав-

ницу, которая преподала бы ему хороший тон.
– Герцогиня, – вновь обратился к ней Эжен, – мне

кажется, желанье быть посвященным в тайны того,
что нас пленяет, вполне естественно, не правда ли?
(«Однако, – подумал он, – для разговора с ними я
изобретаю фразы, достойные любого парикмахера».)

– Но, думается мне, графиня де Ресто сама явля-
ется ученицей господина де Трай, – возразила герцо-
гиня.

– Мне это было совершенно неизвестно, – ответил
студент. – Вот почему я глупейшим образом вклинил-
ся между ними. В конце концов я довольно хорошо
поладил с мужем и видел, что его супруга покуда еще
терпит мое присутствие, как вдруг угораздило меня
сказать им, что я знаком с тем человеком, который в
коридоре поцеловал графиню и на моих глазах вышел



 
 
 

черным ходом из дома во двор.
– Кто же это такой? – спросили обе дамы.
– Один старик; живет он на два луидора в месяц, в

глуши предместья Сен-Марсо, там же, где и я, бедня-
га-студент; это поистине несчастный человек, посме-
шище для всех, и мы его прозвали «папаша Горио».

– Да вы действительно младенец! – воскликнула
виконтесса. – Ведь графиня де Ресто – в девицах Го-
рио.

– Дочь вермишельщика, – добавила герцогиня, –
мещаночка, представленная ко двору в один день
с дочерью придворного пирожника. Клара, вы не
помните? Король еще рассмеялся и сказал по-латы-
ни какую-то остроту насчет муки: люди… ну как это?..
люди…

– Ejusdem farinae37, – подсказал Эжен.
– Совершенно верно, – подтвердила герцогиня.
– И он ее отец! – произнес студент, выражая на лице

ужас.
– Ну да; у этого чудака две дочери, и он с ума сходит

по ним, хотя и та и другая почти отказались от него.
– Вторая – это не та ли, что замужем за банкиром

с немецкой фамилией, за каким-то бароном Нусинге-
ном? – спросила виконтесса, обращаясь к герцогине
де Ланже. – Ее зовут Дельфиной, не правда ли? Она

37 Из одного теста. Буквально: из той же муки (лат.).



 
 
 

блондинка, у нее боковая ложа в Опере; она бывает
также у Буффонов и, чтобы привлечь к себе внима-
ние, смеется очень громко?

– Дивлюсь вам, дорогая, как вы можете интересо-
ваться подобными людьми? – заметила с усмешкой
герцогиня. – Только совсем потеряв от любви голову,
как Ресто, можно было вываляться в муке мадемуа-
зель Анастази. О! На этом деле он понесет убыток!
Она попалась в лапы графу де Трай, и он ее погубит.

– Так они отреклись от своего отца! – повторил
Эжен.

– Ну да, – ответила герцогиня, – от своего отца, вы
понимаете – отца, как бы то ни было – отца, к тому же,
говорят, от хорошего отца; каждой он дал приданое
по пятьсот или шестьсот тысяч, чтобы создать их сча-
стье, выдав хорошо замуж, а себе оставил восемь-де-
сять тысяч ливров дохода в год, рассчитывая, что его
дочери останутся его дочерьми, что он устроит себе у
них две жизни, два дома, где всегда найдет любовь и
ласку. Вместо этого через два года зятья изгнали его
из своего общества, как последнего негодяя.

В глазах Эжена сверкнули слезы: ведь он совсем
еще недавно освежил свою душу чистыми, святыми
чувствами в родной семье, он жил еще во власти юно-
шеской веры в добро и только здесь впервые встре-
тился с парижской цивилизацией на поле ее битвы.



 
 
 

Искренние чувства настолько заразительны, что неко-
торое время все трое смотрели друг на друга, не про-
ронив ни слова.

– Ах, боже мой! – прервала молчание герцогиня. –
Конечно, все это кажется ужасным, а между тем та-
кие случаи мы наблюдаем каждый день. И разве нет
этому причины? Скажите, дорогая, задумывались вы
когда-нибудь над тем, что представляет собой зять?
Зять – тот мужчина, для кого мы, и вы и я, растим до-
рогое нам существо, тысячью уз связанное с нами, ко-
торому суждено в течение семнадцати лет быть отра-
дой всей семьи, ее незапятнанной душой, сказал бы
Ламартин38, а в будущем стать ее проклятием. Когда
мужчина берет от нас нашу дочь, то сразу же он поль-
зуется ее любовью как топором и обрубает в сердце,
в живой душе этого ангела все чувства, которые свя-
зывали его с семьей. Наша дочь еще вчера была всем
для нас, а мы – всем для нее; наутро она становит-
ся нашим врагом. Разве подобная трагедия не разыг-
рывается ежедневно перед нашими глазами? Тут сно-
ха непозволительно дерзка со свекром, хотя он всем
пожертвовал своему сыну. Там зять выгнал тещу из

38 …сказал бы Ламартин… – еще один анахронизм Бальзака; дей-
ствие романа происходит в 1819 г., а первый стихотворный сборник
Альфонса де Ламартина «Поэтические размышления», принесший ему
огромную популярность, вышел в 1820 г.



 
 
 

дому. И еще спрашивают, что драматично в нашем
современном обществе! А зять? Разве это не драма,
и драма страшная, – не говоря уже о наших браках,
ставших сплошной нелепостью. Я совершенно ясно
представляю себе, что произошло с этим стариком
вермишельщиком. Мне помнится, что этот Форио…

– Горио, мадам…
– Хорошо, так этот Морио во время революции был

председателем одной из секций39; он знал подоплеку
пресловутого голода и в это время положил начало
своему богатству, продавая муку в десять раз дороже,
чем покупал сам. А муки у него было сколько угодно.
Управляющий моей бабушки поставлял ему муку на
огромные суммы. Как это ведется у людей такого сор-
та, Норио, конечно, делился с Комитетом обществен-
ного спасения40. Управляющий, мне помнится, заве-
рял мою бабушку, что она может совершенно спокой-
но жить в своем именье Гранвилье, так как ее зерно

39 …председателем одной из секций… – Если до Революции Париж
делился на церковные приходы, то во время Революции, с 1790 по
1795 г., он был разделен на 48 секций; решения, принимаемые гражда-
нами на собраниях секций, оказывали существенное влияние на поли-
тику страны.

40 Комитет общественного спасения, организованный в 1793 г. для
связи между Конвентом (выборным законодательным органом власти)
и министрами, очень скоро забрал в свои руки всю исполнительную
власть в революционной Франции; именно он управлял страной во вре-
мя террора.



 
 
 

служит лучшим свидетельством ее благонадежности.
И вот этот Лорио, продавая хлеб головорубам, был
одержим только одной страстью: дочерей своих он,
говорят, боготворит. Одну пристроил к графу де Ресто,
другую подсунул барону Нусингену, богатому банки-
ру, который разыгрывает из себя роялиста. Вы сами
понимаете, что во времена Империи зятьям было не
так уже зазорно пускать к себе в дом тестя образца
девяносто третьего года: при Буонапарте это еще ку-
да ни шло. Но после возвращения Бурбонов старичок
стал бременем и для Ресто, и, еще больше, для бан-
кира. Дочери, быть может, еще любили своего отца,
поэтому они хотели, чтобы и волки были сыты, и ов-
цы целы, хотели успокоить и мужа, и отца. Они при-
нимали Торио в такое время, когда у них никого не
бывало. Делалось это под предлогом нежных чувств:
«Папаша, приходите, мы будем одни и проведем вре-
мя гораздо лучше!» – или что-нибудь в этом роде. Я
лично, дорогая, думаю, что у настоящих чувств есть
свой разум, свои глаза, и, конечно, сердце бедняги ис-
текало кровью. Он видел, что дочери стыдятся его, и
раз они любят своих мужей, то он помеха для зятьев.
Настало время принести жертву. Старик пожертвовал
собой, на то он и отец: он сам себя изгнал из их до-
мов, и дочери были довольны; заметив это, он понял,
что поступил правильно. Так совершилось семейное



 
 
 

преступление при соучастии отца и дочерей. Явления
такого рода мы наблюдаем сплошь да рядом. Разве
этот папаша Дорио в гостиной дочерей не казался бы
каким-то сальным пятном? Да и самому ему было бы
там тягостно и скучно. То, что постигло этого отца, мо-
жет постигнуть самую красивую женщину, полюбив-
шую всей душой: если она мужчине докучает своей
любовью, он покидает ее и, чтобы от нее отделаться,
идет на подлости. Такова судьба всех чувств. Наше
сердце – это клад: растратьте его сразу, и вы нищий.
Мы не щадим ни чувства, когда оно раскрылось до
конца, ни человека, когда у него нет ни одного су. Этот
отец роздал все. Свою душу, свою любовь он отдал
в течение двадцати лет, а свое состояние он отдал в
один день. Дочери выжали лимон и выбросили его на
улицу.

– Как гнусен свет! – произнесла виконтесса, не под-
нимая глаз и нервно подергивая бахрому своей ша-
ли: она была задета за живое, чувствуя, что послед-
ние фразы в рассказе герцогини предназначались для
нее.

– Гнусен?.. Нет, – ответила герцогиня, – просто в
свете все идет своим порядком. Говоря так, я только
хочу показать, что не обманываюсь в свете. А в общем
я с вами одного мнения, – сказала она, пожимая ру-
ку виконтессе. – Свет – это болото, постараемся дер-



 
 
 

жаться на высоком месте.
Она встала и, целуя в лоб г-жу де Босеан, сказала:
– Дорогая, сейчас вы настоящая красавица. Я еще

никогда не видела такого замечательного цвета лица.
Взглянув на Растиньяка, она слегка кивнула голо-

вой и вышла.
– Папаша Горио великолепен! – сказал Эжен,

вспомнив, как старик ночью скручивал серебряную
чашку.

Госпожа де Босеан задумалась и не слыхала его
слов. Несколько минут прошло в молчании; бедный
студент как-то стыдливо замер, не зная, говорить ли,
оставаться – или же уйти.

– Свет зол и гнусен, – заговорила наконец виконтес-
са. – Едва обрушится на нас несчастье, всегда най-
дется друг, готовый сейчас же поспешить к нам с из-
вестием об этом, покопаться в нашем сердце своим
кинжалом, предоставляя нам любоваться его краси-
вой рукоятью. И вот уже пошли сарказмы! Пошли на-
смешки! О, я не дам себя в обиду!

Она подняла голову, и в этом движении почувство-
валась знатная дама; в гордом ее взгляде сверкнули
молнии.

– Ах, вы здесь! – воскликнула она, увидев Эжена.
– Да, все еще! – жалобно ответил он.
– Так вот, господин де Растиньяк, поступайте со све-



 
 
 

том так, как он того заслуживает. Вы хотите создать
себе положение, я помогу вам. Исследуйте всю глу-
бину испорченности женщин, измерьте степень жал-
кого тщеславия мужчин. Я внимательно читала книгу
света, но оказалось, что некоторых страниц я не за-
метила. Теперь я знаю все: чем хладнокровнее вы бу-
дете рассчитывать, тем дальше вы пойдете. Наноси-
те удары беспощадно, и перед вами будут трепетать.
Смотрите на мужчин и женщин, как на почтовых ло-
шадей, гоните, не жалея, пусть мрут на каждой стан-
ции, – и вы достигнете предела в осуществлении сво-
их желаний. Запомните, что в свете вы останетесь ни-
чем, если у вас не будет женщины, которая примет в
вас участие. И вам необходимо найти такую, чтобы в
ней сочетались красота, молодость, богатство. Если
в вас зародится подлинное чувство, спрячьте его, как
драгоценность, чтобы никто даже и не подозревал о
его существовании, иначе вы погибли. Перестав быть
палачом, вы превратитесь в жертву. Если вы полюби-
те, храните свято вашу тайну! Не поверяйте ее, пока
вы не узнаете по-настоящему того, кому раскроете вы
сердце. Такой любви в вас еще нет, но надобно зара-
нее оберегать ее, поэтому учитесь не доверять све-
ту. Послушайте, Мигель (она и не заметила, что выда-
ла себя этой обмолвкой), есть нечто пострашнее то-
го случая, когда две дочери забросили своего отца и,



 
 
 

может быть, желают его смерти: это соперничество
двух сестер. Ресто из родовитой знати, его жена при-
нята в свете, была представлена ко двору; из-за этого
сестра ее, богатая красавица Дельфина де Нусинген,
жена финансового дельца, умирает от огорчения, ее
снедает зависть: графиня де Ресто поднялась выше
ее на сто голов; и сестер больше нет, они отрекаются
друг от друга, как отреклись от отца. Поэтому госпожа
де Нусинген готова вылизать всю грязь от улицы Сен-
Лазар до улицы Гренель41, чтобы проникнуть ко мне
в дом. Она рассчитывала, что де Марсе42 поможет ей
достигнуть этой цели, стала его рабой и не дает ему
покоя. А де Марсе нет дела до нее. Если Дельфину
представите мне вы, то станете ее кумиром, она бу-
дет на вас молиться. Впоследствии вы можете и лю-
бить ее, а если нет, то, во всяком случае, восполь-
зуйтесь Дельфиной в своих целях. Раз или два я при-
му ее в толпе гостей на большом вечере, но никогда
не приму ее днем. Я буду с нею здороваться, и это-
го довольно. У графини вы сами закрыли себе двери
тем, что упомянули папашу Горио. Да, дорогой мой,

41 …от улицы Сен-Лазар до улицы Гренель… – то есть от улицы в
квартале финансистов Шоссе-д’Антен до улицы в аристократическом
Сен-Жерменском предместье, где Дельфине де Нусинген, урожденной
Горио, так хочется быть принятой на равных.

42 Де Марсе – герой романа «Златоокая девушка» (последняя часть
«Истории Тринадцати»).



 
 
 

вы двадцать раз пойдете к графине де Ресто, и два-
дцать раз ее не будет дома. Вас приказано не прини-
мать. Так пусть папаша Горио вас познакомит с Дель-
финой де Нусинген. Красавица де Нусинген будет слу-
жить вам вывеской. Сделайтесь ее избранником, то-
гда все женщины начнут сходить по вас с ума. Ее со-
перницам, подругам, даже самым близким, захочется
отбить вас у нее. Иные женщины предпочитают имен-
но чужих избранников, по примеру тех мещанок, кото-
рые, перенимая фасоны наших шляп, надеются, что
вместе с ними приобретут наши манеры. Вы будете
иметь успех. В Париже успех – все, это залог власти.
Как только женщины признают, что у вас есть талант
и ум, мужчины этому поверят, если вы сами не раз-
убедите их. Тогда все станет вам доступно, вам всю-
ду будет ход. Тогда-то вы узнаете, что свет состоит
из обманщиков и простаков. Не присоединяйтесь ни
к тем, ни к другим. Чтоб вам не запутаться в этом ла-
биринте, даю вам, вместо нити Ариадны, свое имя.
Не запятнайте же его, – сказала она, вскинув голову и
царственно взглянув на Растиньяка, – сохраните его
чистым. Теперь ступайте, оставьте меня одну: у нас,
женщин, бывают тоже свои битвы.

– И если вам нужен человек, готовый ради вас взо-
рвать подкоп… – прервал ее Эжен.

– Так что же? – спросила виконтесса.



 
 
 

Он ударил себя рукою в грудь, ответил улыбкой
на улыбку своей кузины и вышел. Было пять часов.
Эжен успел проголодаться и забеспокоился, как бы не
опоздать к обеду. И благодаря этому беспокойству он
узнал, какое наслаждение быстро мчаться по улицам
Парижа. Но это физическое удовольствие нисколько
не мешало ему всецело отдаваться нахлынувшим на
него мыслям. Когда молодой человек его лет оскорб-
лен презрением, он начинает горячиться, приходит
в ярость, грозит кулаком всему обществу, кричит о
мести, но сомневается в себе. В настоящую минуту
Эжена угнетала фраза: «Вы сами закрыли себе две-
ри у графини». – «А я пойду! – говорил он себе. – И
если госпожа де Босеан права, если приказано ме-
ня не принимать… тогда… тогда графиня де Ресто
встретится со мной во всех гостиных, где она быва-
ет. Я выучусь владеть шпагой, стрелять из пистоле-
та и убью ее Максима!..» – «А деньги? – кричал ему
рассудок. – Откуда их возьмешь?» И тотчас выстав-
ленное напоказ богатство графини де Ресто сверк-
нуло у него перед глазами. Он увидел роскошь, ко-
торую, несомненно, любила бывшая девица Горио,
сверкающую всюду позолоту, крикливо дорогие пред-
меты обстановки, – словом, роскошь неумной выскоч-
ки, расточительность богатой содержанки. Это осле-
пительное видение сразу меркло перед величествен-



 
 
 

ным особняком Босеанов. Мечты Эжена, прикован-
ные к высшим сферам парижского общества, внуши-
ли ему много дурных помыслов, сделав покладистее
ум и совесть. Мир предстал ему теперь таким, каков
он есть: в бессилии своей морали и закона перед бо-
гатством; ultima ratio mundi43 виделась ему в деньгах.
«Прав Вотрен. Богатство – вот добродетель!» – ска-
зал Эжен сам себе.

Добравшись до улицы Нев-Сент-Женевьев, он
быстро взошел к себе наверх, сбежал обратно, что-
бы отдать извозчику десять франков, вошел в тош-
нотворную столовую и увидел всех нахлебников, кор-
мившихся, как скот у яслей. Это убогое зрелище,
вид этой столовой вызвали в нем чувство омерзе-
ния. Слишком резкий переход, слишком разительный
контраст должен был в необычайной мере усилить
его честолюбивые стремления. По одну сторону – яр-
кие, чарующие образы, созданные самой изящной об-
щественной средой, живые молодые лица, окружен-
ные дивными произведениями искусства и предмета-
ми роскоши, страстные, поэтичные личности; по дру-
гую сторону – зловещие картины в обрамлении гряз-
ной нищеты, лица, у которых от игры страсти только и
осталось что двигавшие ими когда-то веревочки и ме-
ханизмы. Советы г-жи де Босеан, подсказанные этой

43 Конечная основа мира (лат.).



 
 
 

обманутой женщине негодованием, ее соблазнитель-
ные предложения воскресли в памяти Эжена, а нуж-
да внушила ему, как истолковать их; чтобы достичь
богатства, Эжен решил заложить две параллельные
траншеи: опереться и на любовь, и на науку, стать
светским человеком и доктором юридических наук. Он
все еще оставался большим ребенком. Две эти линии
представляют собой асимптоты44 и никогда не могут
пересечься.

– Вы что-то очень мрачны, господин маркиз, – ска-
зал Вотрен, окинув Растиньяка своим особым взгля-
дом, казалось, проникавшим в самые сокровенные
тайны человеческой души.

– Я не расположен терпеть шутки от тех, кто назы-
вает меня «господин маркиз», – ответил Растиньяк. –
Чтобы в Париже быть по-настоящему маркизом, надо
иметь сто тысяч ливров годового дохода, а когда жи-
вешь в «Доме Воке», то уж наверное не состоишь в
избранниках фортуны.

Вотрен взглянул на Растиньяка отечески пренебре-
жительно, словно хотел сказать: «Щенок! Да я могу
сделать из тебя котлету!» Потом ответил:

– Вы не в духе, и, может быть, потому, что не имели
успеха у прекрасной госпожи де Ресто.

44 Асимптота – прямая или кривая линия, которая, будучи продолже-
на, приближается к другой кривой, но никогда не пересекается с нею.



 
 
 

– Она велела не принимать меня, так как я сказал,
что ее отец сидит с нами за одним столом! – восклик-
нул Растиньяк.

Нахлебники переглянулись. Папаша Горио опустил
глаза и отвернулся, чтобы их вытереть.

– Вы попали мне табаком в глаз, – сказал он своему
соседу.

– Кто станет обижать папашу Горио, тот будет иметь
дело со мной, – заявил Эжен, глядя на того, кто сидел
рядом с вермишельщиком, – он лучше нас всех! Я не
говорю о дамах, – добавил он, оборачиваясь к маде-
муазель Тайфер.

Это заявление положило конец всем разговорам:
Эжен с таким видом произнес его, что нахлебники
примолкли. Один Вотрен насмешливо заметил:

– Для того чтобы взять под свою защиту папашу Го-
рио и стать его ответственным редактором, надо на-
учиться хорошо владеть шпагой и хорошо стрелять из
пистолета.

– Так я и сделаю, – ответил Эжен.
– Значит, с сегодняшнего дня вы начинаете войну?
– Возможно, – ответил Растиньяк. – Но я не обязан

никому давать отчет в своих делах, поскольку сам я не
стараюсь дознаться, какими делами занимаются дру-
гие по ночам.

Вотрен искоса посмотрел на Растиньяка.



 
 
 

– Милый мальчик, кто не хочет быть обманут игрою
марионеток, тому надо войти внутрь балагана, а не
довольствоваться подглядыванием сквозь дыры в па-
русинной стенке. Бросим этот разговор, – добавил он,
видя, что Эжен готов вспылить. – Мы с вами потолку-
ем после, когда угодно.

Обед проходил натянуто и мрачно. Папаша Горио,
совершенно убитый фразой Растиньяка, не понял,
что общее отношение к нему переменилось и у него
есть молодой защитник, готовый заткнуть рот его пре-
следователям.

– Выходит, что господин Горио отец графини? –
спросила шепотом г-жа Воке.

– А кроме нее – и баронессы, – ответил Растиньяк.
– Он лишь на это и пригоден, – сказал Бьяншон

Эжену, – я щупал его голову: на ней только один бу-
горок – как раз именно отцовства; это отец неизлечи-
мый.

Эжен был в серьезном настроении, и шутка Бьян-
шона не вызвала у него смеха. Он собирался извлечь
пользу из советов г-жи де Босеан и спрашивал себя,
где и как достать денег. Глазам его открылись свет-
ские саванны, пустынные и плодоносные в одно и то
же время, и это зрелище наполнило его тревожною
заботой. После обеда все поразошлись, а он остался
в столовой.



 
 
 

– Так вы видели мою дочку? – спросил его Горио
проникновенным голосом.

Старик вывел студента из раздумья; Эжен взял его
за руку и, глядя на него с каким-то умилением, отве-
тил:

– Вы хороший, достойный человек. Мы поговорим
о ваших дочерях после.

Не желая сейчас слушать папашу Горио, он встал,
ушел к себе в комнату и написал матери письмо:

«Дорогая мама, не найдется ли у тебя третья грудь,
чтобы напитать меня? Обстоятельства складываются
так, что я могу быстро разбогатеть. Мне необходимы
тысяча двести франков, и я должен их иметь во что
бы то ни стало. О моей просьбе не говори ничего па-
пе, – он, пожалуй, воспротивится, а если у меня не бу-
дет этих денег, то я впаду в полное отчаяние, способ-
ное довести меня до самоубийства. Своими замысла-
ми я поделюсь с тобой при первом же свидании: пи-
сать понадобилось бы томы, чтобы растолковать те-
бе то положение, в каком я нахожусь. Милая мама, я
не проигрался, долгов у меня нет; но если моя жизнь,
которую ты мне дала, дорога тебе, найди для меня
эту сумму. Словом, я бываю у виконтессы де Босеан,
взявшей меня под свое покровительство. Мне нужно
бывать в свете, а у меня нет ни одного су на свежие



 
 
 

перчатки. Я могу питаться только хлебом, не пить ни-
чего, кроме воды; если придется, буду голодать; но я
не могу обойтись без тех орудий, которыми обрабаты-
вают парижский виноградник. Дело идет о том, про-
бью ли я себе дорогу или останусь барахтаться в гря-
зи. Я знаю, сколько надежд вы возложили на меня,
и хочу осуществить их побыстрее. Милая мама, про-
дай что-нибудь из твоих наследственных драгоценно-
стей, – я отдам тебе свой долг в самом скором вре-
мени. Мне хорошо известно положение нашей семьи,
и я сумею оценить все ваши жертвы; поверь, я про-
шу их не напрасно, иначе я оказался бы чудовищем.
Прими мою мольбу как вопль всевластной нужды. В
этом пособии все наше будущее, на эти деньги я дол-
жен выступить в поход, ибо жизнь в Париже – непре-
рывная битва. Если ты сама не можешь собрать всей
суммы и не остается ничего другого, как продать кру-
жева тети, скажи ей, что я пришлю ей взамен другие,
еще лучше…» и так далее.

Он написал обеим сестрам по письму с просьбой
выслать ему их сбережения, а чтобы достигнуть сво-
ей цели и в то же время удержать сестер от семейно-
го обсуждения этой жертвы, которую они, конечно, по-
чтут за счастье принести, Эжен воздействовал на чут-
кость их души, затронув струны чести, всегда натяну-
тые крепко и очень звучные в юных сердцах. И все же,



 
 
 

окончив свои письма, он пришел в невольное смяте-
ние, он волновался, трепетал. Юный честолюбец хо-
рошо знал безукоризненное благородство этих душ,
затерянных в глуши, и отдавал себе отчет, какие тяго-
ты он налагает на сестер и сколько в этом будет радо-
сти для них, какое удовольствие доставит им тайная
беседа о любимом брате в укромном уголке усадьбы.
В его сознании вдруг ясно возник образ сестер в ту
самую минуту, когда они украдкой будут подсчитывать
свое ничтожное богатство; он видел, как они пускают
в ход девичье хитроумие, чтобы тайком выслать ему
деньги, и впервые делают попытку сплутовать, что-
бы проявить свое великодушие. «Сердце сестры – это
алмаз чистоты, бездна нежности!» – подумал он. Он
начинал стыдиться того, что написал. А сколько си-
лы будет в их молитвах, сколько чистоты в душевном
их порыве к небу! С каким наслаждением пожертвуют
они всем, что у них есть. Какое горе испытает мать,
если она не сможет выслать полностью всех денег!
И эти возвышенные чувства, и эти жертвы будут слу-
жить ему только ступенькой, чтобы подняться к Дель-
фине Нусинген. Из его глаз скатилось несколько сле-
зинок – последние крупицы фимиама, брошенные на
священный алтарь семьи. Он шагал по комнате, обу-
реваемый отчаянием. Папаша Горио вошел к нему, за-
метив в полуоткрытую дверь это хождение взад и впе-



 
 
 

ред.
– Что с вами? – спросил его папаша Горио.
– Ах, дорогой сосед, я все еще и сын и брат, как вы

– отец. Вы правы, что боитесь за графиню Анастази,
она в руках некоего Максима де Трай, и он ее погубит.

Папаша Горио удалился, бормоча какие-то слова,
но Эжен не уловил их смысла.

На следующий день Растиньяк пошел на почту от-
править свои письма. Он колебался до последнего
мгновения, но все же опустил их в почтовый ящик,
сказав: «Мне посчастливится!» – выражение игрока,
крупного полководца, но выражение роковое: чаще
оно ведет к гибели, а не к спасенью.

Через несколько дней Эжен отправился к графине
де Ресто, но не был принят. Он трижды возобновлял
свою попытку, но все три раза ее двери оказывались
закрытыми для него, хотя он выбирал часы, когда там
не бывало графа Максима де Трай. Виконтесса была
права! Студент перестал учиться. Он заходил на лек-
ции лишь для того, чтобы отметиться при переклич-
ке, а засвидетельствовав свою явку, сейчас же уди-
рал. Им руководило то же рассуждение, что и боль-
шинством студентов. Свои занятия он отложил до той
поры, когда придется сдавать экзамен. Эжен решил
записаться сразу на лекции второго и третьего курсов,
но только к самому концу засесть серьезно и пройти



 
 
 

весь курс юридического факультета в один присест.
Благодаря этому в его распоряжении оказалось пят-
надцать месяцев, когда он мог свободно плавать в па-
рижском океане и там заняться ловлей женщин или
ужением богатства.

За последнюю неделю Эжен два раза посетил г-жу
де Босеан, но заходил только в такое время, когда
карета д’Ажуда съезжала со двора. Эта прославлен-
ная женщина, самая поэтическая личность во всем
Сен-Жерменском предместье, еще на считаные дни
сумела удержать поле битвы за собой, добившись от-
срочки брака маркиза д’Ажуда-Пинто с мадемуазель
Рошфид. Но эти дни, которые боязнь утратить счастье
наполнила небывало жгучим чувством, должны бы-
ли ускорить катастрофу. Маркиз д’Ажуда и Рошфиды
считали разлад и примирение с виконтессой благо-
приятным обстоятельством, надеясь, что г-жа де Бо-
сеан привыкнет к мысли об этом браке и наконец по-
жертвует своими утренними встречами ради события,
самой природой предусмотренного в жизни человека.
Таким образом, д’Ажуда, повторяя ежедневно самые
святые обещания, разыгрывал комедию, а виконтес-
са охотно поддавалась этому обману. И лучшая ее
подруга, герцогиня де Ланже, сказала про нее: «Вме-
сто того чтобы благородно выброситься из окна, она
просто скатилась с лестницы». Как бы то ни было,



 
 
 

последние лучи сияли еще столько времени, что ви-
контесса продолжала жить в Париже и оказала цен-
ные услуги своему юному кузену, чувствуя к нему ка-
кую-то суеверную привязанность. Эжен ей выказал
большую преданность и полное сочувствие при об-
стоятельствах такого рода, когда женщина ни в чьих
глазах не видит ни жалости, ни истинного утешения
для себя, – а если в это время и бывает, что мужчина
говорит женщине нежные слова, он это делает с рас-
четом.

Прежде чем повести атаку на дом Нусингена, Рас-
тиньяк хотел тщательно изучить расположение фигур
на своей шахматной доске; для этого он постарался
выяснить себе предшествующую жизнь папаши Горио
и собрал точные сведения, которые сводились к сле-
дующему.

До революции Жан-Жоашен Горио был простым
рабочим-вермишельщиком, ловким, бережливым и
настолько предприимчивым, что в 1789 году купил
все дело своего хозяина, павшего случайной жерт-
вой первого восстания. Он обосновался на улице Жю-
сьен, близ Хлебного рынка, и проявил большую смет-
ку, взяв на себя председательство у себя в секции,
чтобы обеспечить свою торговлю покровительством
людей, наиболее влиятельных в ту опасную эпоху. Та-
кая хитрая политика и положила основание его богат-



 
 
 

ству: началось оно в период настоящего или умыш-
ленно созданного голода, когда в Париже установи-
лась огромная цена на хлеб. У дверей булочных люди
дрались до смертоубийства, а в это время некоторые
лица преспокойно покупали макароны в бакалейных
лавках. За этот год гражданин Горио нажил состоя-
ние, позволившее ему впоследствии вести торговлю,
пользуясь всеми преимуществами, какие дает торгов-
цу крупный капитал. С ним произошло то, что быва-
ет со всеми лишь относительно способными людьми.
Его серость спасла ему жизнь. К тому же он не вы-
зывал к себе ничьей зависти, так как о его богатстве
стало известно лишь тогда, когда слыть богачом уже
не было опасно. Все его умственные способности, ви-
димо, ушли в торговлю хлебом. Он не имел себе рав-
ных, когда дело шло о зерне, муке, крупе, их качестве,
происхождении, хранении, когда требовалось пред-
видеть цену, предсказать недород иль урожай, деше-
во купить зерно, запастись им в Сицилии, на Украине.
Глядя, как он ведет свои дела, толкует законы о вво-
зе и вывозе зерна, изучает их дух, подмечает их недо-
статки, иной, пожалуй, мог подумать, что Горио спосо-
бен быть министром. Терпеливый, деятельный, энер-
гичный, твердый, быстрый в средствах достижения
цели, обладавший орлиным зрением в делах, он все
опережал, предвидел все, все знал и все скрывал, ди-



 
 
 

пломат – в замыслах, солдат – в походах. Но вне этой
особой отрасли, выйдя из простой и мрачной своей
лавки, где он сидел в часы досуга на пороге, присло-
нясь плечом к дверному косяку, Горио вновь стано-
вился темным, неотесанным работником, не мог по-
нять простого рассуждения, был чужд каких-либо ду-
ховных наслаждений, засыпал в театре и казался од-
ним из парижских Долибанов45, сильных только своею
тупостью. Почти все люди такого склада похожи друг
на друга. Но в душе почти у каждого из них вы можете
найти возвышенное чувство. И душу вермишельщи-
ка заполнили два властных чувства, поглотившие всю
теплоту его сердца, как хлебная торговля впитала его
мозг. Его жена, единственная дочь богатого фермера
из Бри, стала предметом беспредельной любви, ка-
кого-то набожного поклонения мужа. Он восхищался
этим хрупким, но сильным душою, отзывчивым и ми-
лым существом, противоположным его собственной
природе. Если в мужчине есть чувство, ему врожден-
ное, так это – гордость той защитой, какую он всечас-
но оказывает слабым существам. Добавьте сюда лю-
бовь, эту горячую признательность всех честных душ

45 Долибан – главный герой комедии Дефоржа «Глухой, или Перепол-
ненная гостиница» (1790), тупой отец, готовый погубить жизнь своей до-
чери; вначале Бальзак упомянул в этом месте Калибана – получелове-
ка-полуживотное, персонажа пьесы Шекспира «Буря».



 
 
 

к источнику их наслаждений, и вам понятно станет
множество своеобразных явлений в духовной жизни.
После семи лет нерушимого блаженства вермишель-
щик потерял жену – на свое несчастье: она уже заби-
рала над ним власть не только в сфере чувств.

Быть может, ей удалось бы развить эту косную на-
туру, вложив в нее понимание действительности и
жизни. Со смертью жены его привязанность к детям
перешла разумные границы. Всю свою горячую лю-
бовь, обездоленную смертью, он перенес на дочерей,
и первое время они отвечали во всем его отцовским
чувствам. И купцы, и фермеры наперебой старались
выдать своих дочек за него, но, как ни были блестящи
предложения, Горио решил остаться вдовым. Тесть
вермишельщика, единственный мужчина, пользовав-
шийся его благоволением, утверждал за истину, что
Горио поклялся не нарушать супружескую верность
своей жене, хотя бы и умершей. Торговцы на Хлеб-
ном рынке, не понимая такого возвышенного безрас-
судства, только глумились над Горио и наградили его
каким-то смехотворным прозвищем. Но когда один из
них, подвыпив после сделки, вздумал произнести его
во всеуслышанье, вермишельщик ткнул насмешника
кулаком в плечо, да так, что тот стремглав отлетел
к тумбе на углу улицы Облен. Беззаветная предан-
ность, пугливая и чуткая любовь Горио к своим доче-



 
 
 

рям приобрели всеобщую известность, и как-то раз
один из конкурентов, желая удалить его с торгов, а са-
мому остаться и влиять на цены, сказал Горио, буд-
то бы Дельфину только что сшиб кабриолет. Верми-
шельщик, бледный как смерть, в ту же минуту поки-
нул рынок. Ложная тревога вызвала в нем такое столк-
новение противоречивых чувств, что он был болен
несколько дней. Этого человека Горио не ударил со-
крушительным кулаком в плечо, но, выбрав критиче-
скую для обманщика минуту, довел его до банкрот-
ства и таким образом выгнал с рынка навсегда.

Воспитание обеих дочерей, само собой разумеет-
ся, велось нелепо. Имея более шестидесяти тысяч
франков дохода в год, Горио не тратил лично на себя
и тысячи двухсот, но почитал за счастье исполнять все
дочерние прихоти: наилучшим учителям вменялось в
обязанность привить его дочкам все таланты, какие
требовались хорошим воспитанием; при них состоя-
ла компаньонка, и, на их счастье, – женщина с умом
и вкусом; они катались верхом, имели выезд, – коро-
че, жили, как прежде жили бы любовницы у старого
богатого вельможи; чего бы им ни захотелось, хотя бы
очень дорогого, отец спешил исполнить их желание
и за свою щедрость просил в награду только ласки.
Приравнивая своих дочек к ангелам, бедняга тем са-
мым возносил их над собой; он любил даже то зло,



 
 
 

которое от них терпел. Когда для дочерей пришла по-
ра замужества, он дал им возможность выбрать се-
бе мужей по своим наклонностям: каждой было на-
значено приданое в размере половины состояния от-
ца. Анастази, своею красотой прельстившую графа
де Ресто, тянуло к аристократическим кругам, и это
побудило ее покинуть отчий дом, чтобы устремиться
в высшие общественные сферы. Дельфина любила
деньги и вышла за банкира Нусингена, немца родом,
ставшего бароном Священной Римской империи46. Го-
рио остался вермишельщиком. Но вскоре и зятья, и
дочки нашли зазорным для себя, что он по-прежне-
му ведет торговлю, – а в ней заключалась для него
вся жизнь. Горио пять лет противился их настояниям;
в конце концов он уступил и бросил торговать, обес-
печив себя капиталом от продажи своего дела и от
доходов за несколько последних лет; по расчетам г-
жи Воке, у которой он поселился, этот капитал должен
был приносить от восьми до десяти тысяч ливров в
год. Горио забился в пансион Воке с отчаяния, когда
увидел, что дочери по требованию своих мужей отка-
зываются не только взять его к себе, но даже прини-

46 Священная Римская империя германской нации – государственное
образование, существовавшее с 962 по 1806 г.; с середины XVII века
практически превратилась в конгломерат независимых государств, но
юридически существовала до тех пор, пока не была ликвидирована в
ходе наполеоновских войн.



 
 
 

мать его открыто.
Вот все те сведения о папаше Горио, какие дал

некий г-н Мюре, купивший его дело. Таким образом,
догадки, высказанные герцогиней де Ланже при Рас-
тиньяке, подтвердились. На этом мы и закончим вве-
дение к трагедии из парижской жизни, трагедии неве-
домой, но страшной.

В конце первой недели декабря Растиньяк получил
два письма – одно от матери, другое от старшей сест-
ры Лоры. Оба хорошо знакомых почерка вызвали в
нем одновременно и трепет удовольствия, и содрога-
нье ужаса. В двух хрупких листиках бумаги заключал-
ся приговор его надеждам – жить им или умереть. При
мысли о бедности родных он испытывал некоторый
страх, но вместе с тем он уже не раз убеждался в их
исключительной любви и знал, что мог бы смело вы-
сосать из них все, до последней капли крови. Письмо
матери было следующего содержания:

«Дорогое дитя, посылаю тебе то, что ты просил.
Употреби эти деньги с пользой, ибо еще раз, даже для
спасения твоей жизни, я не могла бы добыть столь
значительную сумму, не посвятив в это отца, что на-
рушило бы полное согласие нашей семейной жизни.
Для получения новых денег пришлось бы выдать обя-
зательство под нашу землю. Не зная твоих проектов,



 
 
 

я лишена возможности судить о них; но какого же они
свойства, если ты боишься сообщить их мне? Для
этого не нужно писать томы, матерям довольно сло-
ва, и одно слово избавило бы меня от мучительного
чувства неизвестности. Не могу утаить от тебя, что
письмо твое произвело на меня тягостное впечатле-
ние. Милый сын, что побудило тебя заронить мне в
душу такой страх? Наверно, ты много выстрадал, по-
ка писал свое письмо, ибо и я перестрадала многое,
пока его читала. Какое поприще задумал ты избрать?
Не будет ли твоя жизнь, твое благополучие связаны с
необходимостью изображать собою не то, что ты есть,
и посещать тот круг людей, где ты бывать не можешь,
не входя в непосильные расходы и не теряя време-
ни, драгоценного для твоего учения? Милый Эжен, по-
верь материнскому сердцу: кривой путь до добра не
доводит. Терпенье и отреченье – вот добродетели мо-
лодых людей на твоем месте. Я не ворчу на тебя, к
нашему дару я не хочу примешивать никакой горечи.
Мои речи – речи матери, доверчивой и предусмотри-
тельной. Если ты знаешь, в чем состоит твой долг, мне
ли не знать, как чисто твое сердце, как прекрасны твои
стремления. Стало быть, я без боязни могу сказать
тебе: иди, любимый мой, и действуй! Я трепещу, пото-
му что я мать, но наши молитвы и благословения бу-
дут нежно сопровождать твой каждый шаг. Будь осто-



 
 
 

рожен, милый сын. Ты обязан быть мудрым, как муж-
чина, ведь судьбы пяти дорогих тебе людей зависят
от твоего ума. Да, наша судьба в твоих руках, и твое
счастье – наше счастье. Мы молим Бога помочь тебе в
твоих начинаниях. Тетушка Марсийяк проявила в этих
обстоятельствах неслыханную доброту; она сама до-
думалась до того, что ты писал мне о перчатках. «Да,
у меня слабость к старшему племяннику», – говорила
она весело. Эжен, люби крепко свою тетю: о том, что
она сделала ради тебя, я расскажу тебе только тогда,
когда ты добьешься полного успеха, если же его не
будет, то ее деньги будут жечь тебе руки. Вы, дети, не
знаете, что значит лишать себя памятных вещей! Но
ради вас чего не принесем мы в жертву! Тетушка по-
ручила сказать тебе, что целует тебя в лоб и хотела
бы этим поцелуем подарить тебе способность всегда
иметь успех. Добрая, чудесная женщина написала бы
тебе сама, не будь у ней хирагры47. Отец здоров. Уро-
жай нынешнего, 1819 года превзошел все наши ожи-
дания. Прощай, дорогой сын. Не сообщаю ничего о
сестрах: тебе пишет Лора. Предоставляю ей удоволь-
ствие поболтать о маленьких событиях в нашей се-
мье. Пошли тебе Боже успеха! О! да, да, Эжен, добей-
ся успеха: из-за тебя я испытала столько жгучей скор-
би, что вторично мне не снести ее. Я узнала, что зна-

47 Хирагра — подагра в пальцах рук.



 
 
 

чит быть бедной, тоскуя по богатству, которое могла
бы отдать сыну. Ну, прощай. Не оставляй нас без ве-
стей и в заключение прими горячий материнский по-
целуй».

Когда Эжен закончил чтение письма, слезы кати-
лись по его щекам, он думал о том, как папаша Го-
рио скручивал серебряную чашку, чтобы продать ее и
оплатить вексель своей дочки. «Твоя мать тоже «скру-
тила» собственные драгоценности! – говорил он се-
бе. – И тетушка, наверно, плакала, распродавая свои
фамильные реликвии! Так по какому праву ты стал
бы ругать Анастази? Ради твоего эгоистического буду-
щего ты сделал то же самое, что совершила она для
своего любовника. Кто лучше: ты или она?» Студент
почувствовал, как все внутри его испепеляется невы-
носимым жаром. Он собирался отказаться от свет-
ской жизни, он был готов отвергнуть эти деньги. Он
испытал тайные угрызения совести, благородные и
прекрасные, что редко получает достойную оценку у
людей, когда они судят своих ближних, но побужда-
ет ангелов небесных дать отпущение вины преступни-
ку, хотя и осужденному земными законниками. Эжен
раскрыл письмо сестры, написанное в таких невин-
но-прелестных выражениях, что у него сразу отлегло
от сердца.



 
 
 

«Дорогой брат, твое письмо явилось очень
кстати. Я и Агата собирались истратить
наши деньги, но разошлись во взглядах и
не могли решить, что покупать. Ты достиг
того же, что и слуга испанского короля,
когда он уронил на пол все карманные часы
своего господина: ты водворил согласие. Мы
в самом деле ссорились из-за того, какому
нашему желанию отдать преимущество,
и не догадывались, дорогой Эжен, найти
такое применение нашим деньгам, которое
объединило бы все наши желания. Агата даже
запрыгала от радости. Словом, весь день мы
были сами не свои, и так приметно (выражаясь
стилем тети), что мама строго спросила
нас: «Да что такое с вами?» Если бы она
хоть чуточку нас побранила, мы были бы, я
думаю, довольны еще больше. Пострадать за
любимого человека большое удовольствие для
женщины! Я одна задумалась и загрустила, при
всей своей радости. Наверно, я окажусь плохой
женой – такая я мотовка. Я купила себе два
пояса, хорошенький пунсон, чтобы протыкать
дырочки в своих корсетах, то есть чепуху,
но в результате у меня осталось меньше
денег, чем у толстухи Агаты, потому что она
бережлива и собирает монетки в одну кучку, как
сорока, – у нее оказалось двести франков! А у
меня, мой бедный друг, только полтораста. Я



 
 
 

больно наказана и хотела швырнуть в колодец
мой злополучный пояс, мне будет неприятно
его носить. Я обокрала тебя. Агата просто
прелесть – она сказала: «Пошлем триста
пятьдесят франков от нас обеих!» Я не могу
удержаться, чтоб не рассказать тебе весь ход
событий. Знаешь, как мы поступили, чтобы
исполнить твой наказ? Мы обе взяли наши
пресловутые деньги и отправились гулять,
но едва мы очутились на большой дороге,
как бросились бежать в Рюфек, где попросту
отдали деньги г-ну Гримберту, содержателю
конторы Королевских почтовых сообщений!
Обратно мы летели легко, как ласточки.
«Может быть, такую легкость нам придает
удача?» – сказала мне Агата. Мы наговорили
друг другу множество вещей, но вам, господин
парижанин, я их не повторю, – слишком большую
роль играли в этом вы. О дорогой брат, мы
очень тебя любим, вот и все. Что касается
тайны, то, по словам тети, такие скрытницы,
как мы, на все способны, даже на молчание.
Мама с тетей таинственно отправились в
Ангулем, ни словом не обмолвясь о высших
политических целях своей поездки, которой
предшествовали длительные совещания, куда
мы, а также г-н барон, не допускались. Великие
начинания владеют умами в государстве
Растиньяк. Инфанты по-прежнему вышивают



 
 
 

муслиновое платье с ажурными цветочками
для ее величества, и работа подвигается
в глубокой тайне; осталось вышить только
два конца. Вынесено решение не возводить
стены со стороны Вертэй, там будет только
изгородь. От этого население королевства
лишится фруктов с деревьев и шпалер, зато
для чужестранцев останется прекрасный вид.
Если наследный принц нуждается в носовых
платках, то да будет ему известно, что
вдовствующая королева де Марсийяк порылась
в своих сокровищницах и сундуках, известных
под названием Помпеи и Геркуланума, и обрела
там штуку отличного голландского полотна,
про которую она забыла; принцессы Лора
и Агата предоставляют в ее распоряжение
иголки, нитки и свои руки, красные по-
прежнему. Два юных принца, дон Анри и
дон Габриэль, не бросили пагубной привычки
объедаться виноградным вареньем, бесить
своих сестер, ничему не учиться, разорять
птичьи гнезда, шуметь и, вопреки законам
государства, срезать ивовые побеги себе на
тросточки. Папский нунций, а в просторечии
– наш священник, грозит им отлучением от
церкви, если они вместо правописания будут по-
прежнему усваивать право шатания.

Прощай, милый брат! Никогда еще ни
одно письмо не содержало столько молитв,



 
 
 

возносимых за твое счастье, столько
радостной любви. Когда приедешь сюда, тебе
придется порассказать нам очень много! Я
старшая, и ты мне скажешь все. Тетушка дала
понять нам, что ты имеешь успех в свете.

Болтают все о даме48, об остальном молчок!

При нас, конечно! Вот что, Эжен: если
хочешь, мы можем обойтись без носовых
платков, а вместо них сошьем тебе рубашки.
По этому вопросу отвечай скорей. Если тебе
нужны хорошо сшитые, красивые рубашки, и в
скором времени, то нам придется засесть за
них сейчас же; если в Париже есть неведомые
нам фасоны, тогда пришли нам образец, в
особенности для манжет. Прощай, прощай!
Целую тебя в лоб с левой стороны, в тот висок,
который принадлежит только мне. Чистую
страничку предоставляю Агате, получив от
нее обещание не читать того, что я тебе
пишу. Но для большей верности я буду рядом с
ней, пока она напишет. Любящая тебя сестра
Лора де Растиньяк».

«О, да, да, богатство, во что бы то ни стало! – твер-
дил себе Эжен. – Никакими сокровищами не оплатить

48 Болтают все о даме… – перефразированный стих из трагедии
П. Корнеля «Цинна»: «О Тибре толк идет, об остальном молчок».



 
 
 

такую беззаветную любовь. О, как бы я хотел дать им
все счастье сразу!.. Полторы тысячи франков! – про-
шептал он после некоторой паузы. – Надо, чтобы каж-
дая монета шла в дело! Лора права. Честное слово!
У меня рубашки только из простого полотна. Девушка
ради чужого счастья становится хитра, как вор. Сама
по себе простушка, она предусмотрительна ради ме-
ня; это ангел, который не понимает земных прегреше-
ний, но прощает их».

Свет принадлежал ему! Портной был призван,
опрошен, завоеван. Увидав Максима де Трай, Рас-
тиньяк тогда же понял, какое влияние имеет порт-
ной на судьбы молодых людей. Увы, нет середины
между двумя понятиями о портном: это или друг, или
смертельный враг, глядя по работе. В своем портном
Эжен нашел человека, который по-отечески понимал
свой промысел и на себя смотрел как на звено меж-
ду настоящим и будущим молодых людей. Благодар-
ный Растиньяк, впоследствии блиставший остроуми-
ем, создал ему богатство одним своим изречением.

– Я знаю, – говорил Растиньяк, – две пары брюк
его работы, которые способствовали двум женить-
бам, приносившим двадцать тысяч дохода в год.

Полторы тысячи франков – и сколько хочешь фран-
ков! В такой момент бедный южанин уже ни в чем
не сомневался и, спускаясь к завтраку, имел особен-



 
 
 

ный, неизъяснимый вид, присущий юношам, когда у
них есть некоторая сумма денег. Едва в студенческий
карман попадут деньги, как настроение студента под-
нимается, подобно какой-то фантастической колонне,
и он возносится на этот пьедестал. Походка у студен-
та сразу делается красивой, он чувствует в себе са-
мом точку опоры для своих действий, смотрит прямо и
открыто, его движения быстры; вчера – он робок, сми-
рен, готов сносить побои, назавтра – сам побьет хоть
первого министра. С ним творится что-то неслыхан-
ное: он хочет все и может все, в его желаниях сумбур,
он весел, щедр и общителен. Короче говоря, бескры-
лой птице дали размашистые крылья. Студент без де-
нег лишь изредка урвет какое-нибудь удовольствие, –
так собака ворует кость, преодолев тысячу опасно-
стей, потом грызет ее, высасывает мозг и бежит даль-
ше; но если юноша потряхивает кошельком, где при-
ютились золотые шалые монеты, то он смакует на-
слажденья, растягивает их, он доволен собою, витает
в небесах, забыв, что значит слово «нищета». К его
услугам весь Париж. О, молодость, пора, когда все
блещет, искрится и пламенеет; пора разгульной силы,
зря пропадающей, не оцененной ни женщинами, ни
мужчинами! Пора долгов и вечной тревоги, что, впро-
чем, лишь во много крат усиливает наслажденья! Тот,
кто не знает левого берега Сены, между улицей Сен-



 
 
 

Жак и улицей Сен-Пер49, тот ничего не смыслит в жиз-
ни человека!

«О, если б парижанки только знали, они сюда при-
шли бы за любовью!» – говорил себе Растиньяк, по-
глощая у вдовы Воке вареные груши ценой в один ли-
ар за штуку.

В эту минуту посыльный Королевских почтовых со-
общений, позвонивший у решетчатой калитки, вошел
в столовую. Спросив г-на Эжена де Растиньяка, он пе-
редал ему два мешочка и квитанцию для подписи. Во-
трен сверкнул на Растиньяка таким пронизывающим
взглядом, словно хлестнул его кнутом.

– У вас есть чем оплатить уроки фехтованья и
стрельбы в тире, – сказал Эжену этот человек.

– Наконец-то прибыли галионы50! – воскликнула г-
жа Воке, посматривая на мешки.

Мадемуазель Мишоно боялась взглянуть на день-
ги, чтобы не выдать своей алчности.

– У вас добрая мать, – заметила г-жа Кутюр.
– У него добрая мать, – повторил Пуаре.
– Да, маменька пустила себе кровь, – сказал Во-

трен. – Теперь вы можете откалывать все ваши штуки,

49 Между улицей Сен-Жак и улицей Сен-Пер (Святых отцов) распола-
гается Латинский квартал.

50 Галион – старинное испанское парусное судно, на котором перево-
зили драгоценные металлы из Америки.



 
 
 

бывать в свете, выуживать приданое и приглашать на
танцы графинь с цветами персика на голове. Но по-
слушайтесь моего совета, молодой человек, почаще
заходите в тир.

Вотрен показал, будто целится в противника. Рас-
тиньяк хотел дать посыльному на чай, но не нашел ни-
чего у себя в кармане. Вотрен пошарил у себя и бро-
сил двадцать су посыльному.

– Вам всегда открыт кредит, – проговорил он, глядя
на студента.

Растиньяку пришлось поблагодарить его, хотя со
времени их столкновения в тот день, когда Эжен вер-
нулся от г-жи де Босеан, этот человек стал ему несно-
сен. За последнюю неделю Вотрен и Растиньяк встре-
чались молча и наблюдали друг за другом. Студент
напрасно спрашивал себя, что было этому причи-
ной. Несомненно, что мысли действуют на расстоя-
нии прямо пропорционально силе, породившей их, и
бьют в ту точку, куда их посылает мозг по какому-то за-
кону математики, похожему на тот, что управляет бом-
бой, вылетевшей из мортиры. Результаты их действия
могут быть различны. Бывают мягкие натуры, в кото-
рых чужие мысли, засев глубоко, производят разру-
шение; зато встречаются и хорошо вооруженные на-
туры – такие черепа, закованные в бронзу, что воля
другого человека плющится о них и тут же падает, как



 
 
 

пуля, ударившая в каменную стену; кроме них, есть
дряблые и рыхлые натуры: чужие мысли в них зары-
ваются бессильно, как ядра в мягкой насыпи траншей.
Голова Растиньяка относилась к числу голов, начи-
ненных порохом и готовых ко взрыву от малейшей ис-
кры. В нем было слишком много пылкой юности, и он
не мог не поддаваться этой силе мыслей, этой зара-
зительности чувств, когда в них столько причудливых
явлений, которые захватывают нас помимо нашей во-
ли. Острота духовного зрения у Растиньяка не усту-
пала зоркости рысьих его глаз. Каждое из его двояких
восприятий действительности (умом и чувством) об-
ладало той сокровенной широтой, той гибкостью, ка-
кими восхищают нас люди особых дарований, как, на-
пример, искусные бойцы на шпагах, способные мгно-
венно уловить все уязвимые места любого панциря.
Впрочем, за последний месяц Растиньяк приобрел не
меньше недостатков, чем достоинств. Недостатки вы-
зывались требованиями света и настойчивостью все
возрастающих желаний. К его достоинствам относи-
лась та южная горячность, которая повелевает выход-
цу из-за Луары идти прямо на препятствие, чтобы его
преодолеть, и не дает стоять на месте в нерешитель-
ности; северяне считают это свойство недостатком;
по их мнению, оно хотя и положило начало возвыше-



 
 
 

нию Мюрата51, но стало и причиной его гибели. Отсю-
да можно сделать такой вывод: когда южанин умеет
сочетать в себе пронырство северянина и дерзость
уроженцев Залуарья, он в своем роде совершенство
и никому не сдаст своих позиций.

Таким образом, Эжен не мог бы долго оставаться
под обстрелом батарей Вотрена, не зная, кто ему Во-
трен – друг или недруг. Временами ему казалось, что
эта странная личность читает у него в душе и прозре-
вает его страсти, а между тем у самого Вотрена все
замкнуто так крепко, точно он обладает невозмутимой
глубиной сфинкса, который знает, видит все, но ниче-
го не говорит. Теперь, с полным карманом денег, Эжен
взбунтовался.

– Будьте любезны подождать, – сказал он, видя, что
Вотрен уже встал и допивает кофе, собираясь ухо-
дить.

– Зачем? – спросил этот сорокалетний мужчина, на-
девая широкополую шляпу и взяв железную палку, ко-
торою он часто делал «мельницу», доказывая, что не

51 Иоахим Мюрат, сподвижник Наполеона, муж его сестры Каролины,
с 1808 г. неаполитанский король, родился на юге Франции, в городке
Ла-Бастид; он учился в семинарии, но был выгнан оттуда из-за ссоры
с другим семинаристом; таким образом, горячность помогла ему избе-
жать церковной карьеры; на войне Мюрат неизменно выказывал бес-
шабашную храбрость; погиб он, пытаясь во время Ста дней отвоевать
у Бурбонов неаполитанский престол.



 
 
 

побоится нападения хотя бы и четырех грабителей.
– Я отдам вам долг, – ответил Растиньяк, спеш-

но развязывая один мешочек и отсчитывая сто сорок
франков для хозяйки. – Жалеть мешка – не иметь
дружка, – сказал он г-же Воке. – Мы в расчете до
Сильвестрова дня52. Разменяйте мне сто су.

– Жалеть дружка – не иметь мешка, – повторил Пу-
аре, глядя на Вотрена.

– Вот ваши двадцать су, – сказал Растиньяк, протя-
гивая монету сфинксу в парике.

– Можно подумать, что вы боитесь быть мне обя-
занным хоть чем-нибудь! – воскликнул Вотрен, про-
никая своим всевидящим взглядом в душу молодого
человека и награждая его иронической диогеновской
усмешкой, уже не раз злившей Растиньяка.

– Пожалуй… да, – ответил студент, держа в руке
свои мешочки и собираясь идти к себе наверх.

Вотрен пошел к двери в гостиную, а студент наме-
ревался пройти в дверь, ведущую на площадку перед
лестницей.

– А знаете ли, маркиз де Растиньякорама, то, что
вы мне сказали, не совсем учтиво, – заметил Вотрен,
плашмя ударив палкой по двери в гостиную, и подо-
шел к студенту, смотревшему на него холодным взгля-
дом.

52 Сильвестров день – 31 декабря.



 
 
 

Растиньяк затворил дверь в столовую и повел Во-
трена на площадку лестницы, отделявшую столовую
от кухни, где была дверь в сад, а над ней низкое про-
долговатое окошко с решеткой из железных прутьев.
В это время Сильвия выскочила из кухни, и студент
при ней сказал Вотрену: «Господин Вотрен, во-пер-
вых, я не маркиз, а во-вторых, меня зовут не Расти-
ньякорама».

– Они будут драться, – сказала равнодушно маде-
муазель Мишоно.

– Будут драться, – повторил Пуаре.
– О нет, – ответила г-жа Воке, поглаживая рукой

стопку золотых монет.
– Но они уже идут под липы, – воскликнула маде-

муазель Викторина, встав с места, чтобы посмотреть
в сад. – Бедный молодой человек, ведь он прав!

– Пойдем, милочка, наверх, нас это не касается, –
обратилась к ней г-жа Кутюр.

Госпожа Кутюр и Викторина встали, чтобы уйти, но
на пороге двери им преградила путь толстуха Силь-
вия.

– Этого еще недоставало! – заявила она. – Госпо-
дин Вотрен сказал господину Эжену: «Давайте объяс-
нимся!» Потом он взял его под руку, – и вот они идут
по нашим артишокам!

В это мгновенье появился Вотрен.



 
 
 

– Мамаша Воке, – сказал он, улыбаясь, – не пугай-
тесь: сейчас под липами я попробую свои пистолеты.

– О господин Вотрен, за что хотите вы убить Эже-
на? – сказала Викторина, всплеснув руками.

Вотрен отступил на два шага и некоторое время
смотрел на Викторину.

– Вот так история! – воскликнул он шутливо, заста-
вив покраснеть бедную девочку. – А правда, этот мо-
лодой человек очень мил? – добавил он. – Вы навели
меня на мысль, прелестное дитя. Я осчастливлю вас
обоих.

Госпожа Кутюр взяла свою воспитанницу под руку
и увела, сказав ей на ухо:

– Слушайте, Викторина, сегодня я вас не узнаю.
– Я не хочу, чтобы у меня стреляли из пистолетов, –

заявила г-жа Воке. – В такой час все соседи всполо-
шатся, да и полиция пожалует.

– Ну, тихо, мамаша Воке, – ответил Вотрен. – Ля-
ля, прекрасно, мы пойдем в тир.

Он присоединился к Растиньяку и дружески взял
его под руку.

– Если я докажу вам, – сказал он, – что на тридцать
пять шагов всаживаю пулю в туза пик пять раз подряд,
то это не убавит вашей прыти? На мой взгляд, вы ма-
лость бесноваты и дадите убить себя, как дурак.

– Вы уже на попятный! – ответил Эжен.



 
 
 

– Не выводите меня из терпения, – предостерег Во-
трен. – Сегодня не холодно, пойдем сядем вот там, –
предложил он, указывая на зеленые скамейки. – Тут
никто нас не услышит. Мне нужно потолковать с ва-
ми. Вы юнец хороший, и я не хочу вам зла, ведь я вас
люблю, честное слово Обма… (тьфу, черт!)… честное
слово Вотрена. За что я люблю вас, я вам скажу по-
том. А пока что я знаю вас так, точно сам вас создал,
и докажу вам это. Положите ваши мешки сюда, – до-
бавил он, указав на круглый стол.

Растиньяк положил деньги на стол и сел, сгорая
от любопытства, разожженного до предела внезап-
ной переменой в обращении человека, который толь-
ко что хотел его убить, а теперь выставлял себя ка-
ким-то покровителем.

– Вам очень хотелось бы узнать, кто я, чем зани-
мался прежде, что делаю теперь, – начал Вотрен. –
Мой мальчик, вы слишком любопытны. Только – спо-
койно, вы услышите немало всякой всячины! Мне не
повезло. Выслушайте, а говорить будете потом. Вот
вам моя прежняя жизнь в трех словах. Кто я? Вотрен.
Что делаю? Что нравится. И все. Хотите знать мой
характер? Я хорош с теми, кто хорош со мной или
кто мне по душе. Им все позволено, они могут насту-
пать мне на ногу, и я не крикну: «Эй, берегись!» Но,
черт возьми, я зол, как дьявол, с теми, кто досаждает



 
 
 

мне или просто неприятен! Надо вам сказать, что для
меня убить человека все равно что плюнуть. Но уби-
ваю, только когда это совершенно необходимо, и ста-
раюсь сделать дело чисто: я, что называется, артист.
И вот, каков я есть, я прочел «Воспоминания» Бен-
венуто Челлини53, да еще по-итальянски! Это был со-
рвиголова, он-то и научил меня подражать провиде-
нию, которое нас убивает и так и сяк, но, кроме этого,
он научил меня любить прекрасное во всем, где толь-
ко оно есть. А разве не прекрасна роль, когда идешь
один противу всех и у тебя есть шансы на удачу? Я
много размышлял о современном строе вашего обще-
ственного неустройства. Дуэль, мой мальчик, – дет-
ская забава, дурость. Когда один из двух живых лю-
дей должен сгинуть, только дурак отдаст себя на во-
лю случая. А дуэль? Орел или решка! И только. Я вса-
живаю в туза пик пять пуль подряд, пуля в пулю, да
еще на тридцать пять шагов! Имея такой талант, мож-
но быть уверенным, что уложишь своего противника.
И что же, я стрелял в одного человека на двадцать
шагов и промахнулся. А мой чудак не держал в руке
пистолета ни разу в жизни. Пощупайте! – сказал этот
необыкновенный человек, расстегивая жилет и обна-

53 Бенвенуто Челлини (1500–1571) – итальянский скульптор и юве-
лир, автор «Воспоминаний»; Бальзак ценил его за жизненную силу и
наделил своим восхищением Вотрена.



 
 
 

жая грудь, мохнатую, как спина медведя, поросшую
какой-то противной буро-рыжей шерстью; затем вло-
жил палец Растиньяка в ямку на своей груди и доба-
вил: – Это тот самый молокосос подпалил мне мех, но
тогда я был младенцем ваших лет, двадцати одного
года. Я еще верил кое во что, в женскую любовь, в ку-
чу глупостей, во что и вам предстоит влипнуть. Могло
случиться, что мы бы с вами подрались, не так ли?!
Возможно, что вы убили бы меня. Допустим, я лежу в
могиле, но куда деваться вам? Пришлось бы удирать
в Швейцарию, проедать папенькины деньги, а их нет.
Я освещу вам ваше положение и сделаю это с высо-
ты своего превосходства, потому что я разобрался в
земных делах и вижу в жизни только два пути: тупое
повиновенье или бунт. Я лично не подчиняюсь ниче-
му, ясно? А знаете ли вы, что нужно вам при вашем
теперешнем размахе? Миллион – и как можно скорее,
а то мы с нашей головушкой можем совершить про-
гулку до сетей Сен-Клу54, чтобы удостовериться, есть
ли высшее существо. Этот миллион я вам дам. – Во-
трен сделал паузу, глядя на Эжена. – Ага! Вы смот-
рите уже приветливее на милого дядюшку Вотрена.
Услыхав слово «миллион», вы стали похожи на моло-

54 …совершить прогулку до сетей Сен-Клу… – то есть утопиться (се-
ти, установленные в Сене на уровне пригорода Сен-Клу, были предна-
значены для вылавливания тел утопленников).



 
 
 

дую девушку, которой сказали: «сегодня вечером», и
она прихорашивается, облизываясь, как кот на моло-
ко. Очень хорошо. Значит, пошли? Рука об руку! Вот
вам, юноша, ваше наличие. Там, в провинции, у нас
есть папа, мама, старая тетя, две сестры (восемна-
дцати и семнадцати лет), двое братишек (пятнадца-
ти и десяти лет), – таков список всей команды. Тетка
воспитывает сестер. Кюре дает уроки латыни обоим
братьям. Семья питается не столько белым хлебом,
сколько похлебкой из каштанов, папаша бережет свои
штаны, у мамаши – от силы одно платье для зимы
и одно для лета, а сестры ходят в чем придется. Я
знаю все, я был на юге. Так обстоит дело и у вас; ес-
ли вам высылают тысячу двести франков в год, зна-
чит, землишка ваша дает не более трех тысяч. У нас
есть кухарка, есть слуга, – надо же соблюсти внеш-
нюю пристойность: папаша как-никак барон. А что ка-
сается нас лично, то у нас есть честолюбие, есть род-
ственники Босеаны – а ходим мы пешком; жаждем бо-
гатства – а нет ни одного су; едим стряпню маменьки
Воке – а любим роскошные обеды в Сен-Жерменском
предместье; спим на дрянной койке – а желаем при-
обрести особняк! Ваших стремлений я не порицаю.
Иметь честолюбие, дружочек мой, дано не каждому.
Спросите женщин, каких мужчин они предпочитают, –
честолюбцев. У честолюбцев хребет крепче, кровь бо-



 
 
 

гаче железом, сердце горячее, чем у других мужчин.
А женщина в расцвете своей жизни чувствует себя
такой счастливой, такой красивой, что предпочитает
всем мужчину огромной силы, не страшась, что он ее
может сломать. Я перечислил ваши пожелания, что-
бы задать вам один вопрос. Вопрос такой: у нас аппе-
тит волчий, зубки острые, что же делать, как нам до-
быть провизии в котел? Прежде всего нам нужно про-
глотить Свод законов; это невесело и ничему не учит,
а надо. Пусть так; мы делаемся членом суда, а затем
председателем уголовного суда, и тогда мы выжигаем
С. К.55 на плече несчастных, которые лучше нас, ссы-
лаем их на каторгу, доказывая богачам, что они мо-
гут спать спокойно. Все это не забавно, да и канитель-
но. Сперва маяться года два в Париже, только погля-
дывать на сладенькое, отнюдь не трогая, хотя мы его
очень любим. Всегда желать и никогда не удовлетво-
рять своих желаний – дело утомительное. Будь вы ма-
локровны, с темпераментом моллюска, вам было бы
нечего бояться; а то кровь у вас львиная, бурливая и
вожделение такое, что хватит на двадцать глупостей
за один день. Вы погибнете от этой пытки, самой ужас-
ной, какая только есть в аду у Бога. Допустим, что
вы благоразумны, пьете молоко и сочиняете элегии;
тогда, после многих неприятностей и таких лишений,

55 Ссыльнокаторжный.



 
 
 

что и собака взбесится, вам с вашим благородством
придется начинать товарищем какого-нибудь негодяя
прокурора в захолустном городишке, где правитель-
ство швырнет вам тысячу франков жалованья в год,
а это все равно что плеснуть супа догу мясника. Лай
на воров, защищай богатого, посылай на гильотину
смелых духом. Премного обязан! Если у вас нет по-
кровителей, вы так и сгниете в вашем провинциаль-
ном трибунале. К тридцати годам вы будете судьей на
жалованье в тысячу двести франков, если, конечно,
еще раньше не выкинете судейскую мантию ко всем
чертям. Лет сорока вы женитесь на дочери какого-ни-
будь мельника и обеспечите себя доходом в шесть
тысяч ливров. Вот спасибо! Имея покровителей, вы
тридцати лет станете провинциальным прокурором с
окладом в тысячу экю и женитесь на дочке мэра. Если
вы пойдете на небольшие подлости в политике, вро-
де того, что на избирательном листке будете читать
Виллель вместо Манюэль56 (фамилии их рифмуются,

56 Виллель вместо Манюэль — то есть подставлять имя депутата-мо-
нархиста на место имени депутата либеральных взглядов и тем самым
фальсифицировать результаты выборов. В реальности граф де Вил-
лель (1773–1854) был депутатом в 1815–1816 гг., а с 1822 по 1827 г.
возглавлял кабинет министров, что же касается Жака Антуана Манюэ-
ля (1775–1825), то он был депутатом с 1818 по 1823 г., когда за черес-
чур резко высказываемые оппозиционные взгляды был изгнан из пала-
ты депутатов ее роялистским большинством.



 
 
 

стало быть, совесть может быть покойна), тогда вы в
сорок лет будете генерал-прокурором и можете стать
депутатом. Заметьте, милое дитя, что в нашей сове-
сти мы понаделали прорех, что пережили двадцать
лет всяких огорчений, терпели тайную нужду, а наши
сестры превратились в старых дев. Имею честь еще
заметить, что на всю Францию только двадцать ге-
нерал-прокуроров, а жаждущих попасть на это место
двадцать тысяч, и среди них встречаются мазурики,
готовые продать свою семью, чтобы подняться на од-
ну зарубку. Если такое ремесло вам не по вкусу, по-
смотрим на другое. Не хочет ли барон де Растиньяк
стать адвокатом? О! Замечательно! Надо томиться
десять лет, тратить тысячу франков в месяц, иметь
библиотеку, приемную, бывать в свете, трепать язы-
ком, прикладываться к мантии какого-нибудь стряпче-
го, чтобы иметь дела. Если такое ремесло подходит
вам, то я не возражаю; но вы найдите мне во всем
Париже пять адвокатов пятидесяти лет от роду с за-
работком больше пятидесяти тысяч в год.

Брр! Я предпочел бы сделаться пиратом, чем так
поганить свою душу. А помимо всего прочего, откуда
взять на это денег? Все это не забавно. У вас есть
одна возможность – приданое жены. Не хотите ли же-
ниться? Для вас это все равно что повесить себе на
шею камень; кроме того, если вы женитесь на день-



 
 
 

гах, где же тут чувство чести, где благородное проис-
хождение? Лучше вам сегодня же поднять бунт про-
тив условностей людской морали. Жениться по рас-
чету – значит пресмыкаться перед женой, лизать пят-
ки у ее мамаши, совершать такие мерзости, что и сви-
нье противно, тьфу! Еще куда ни шло, если бы вы
нашли счастье. Но в таком браке вы будете чувство-
вать себя трубой для стока нечистот. Лучше воевать
с мужчинами, чем бороться с собственной женой. Вы,
юноша, на перекрестке жизни, выбирайте! Вы уже вы-
брали: вы побывали у вашей кузины де Босеан – на
вас пахнуло роскошью; вы побывали у дочки папаши
Горио, графини де Ресто, – на вас пахнуло парижан-
кой. В тот день, когда вы от нее пришли домой, у вас
на лбу было написано одно словцо, и я легко про-
чел его: пробиться! Пробиться во что бы то ни стало!
Браво, сказал я, такой молодчик как раз по мне. Вам
нужны были деньги. Откуда их достать? Вы высоса-
ли кровь из своих сестер. Все братья более или ме-
нее обирают своих сестер. Бог весть как вам удалось
выцарапать тысячу пятьсот франков из такой глуши,
где каштанов гораздо больше, чем золотых монет, но
эти деньги разбредутся, как солдаты-мародеры. Тогда
что делать? Может быть, вы собираетесь работать?
Но работа, как вы понимаете ее сейчас, дает к старо-
сти комнату у маменьки Воке людям такого сорта, как



 
 
 

Пуаре. Пятьдесят тысяч молодых людей, находящих-
ся в вашем положении, стремятся разрешить задачу
быстрого обогащения, и среди них вы только едини-
ца. Посудите, что вам предстоит: сколько усилий, ка-
кой жестокий бой! Пятидесяти тысяч доходных мест
не существует, и вам придется пожирать друг друга,
как паукам, посаженным в банку. Известно ли вам,
как здесь прокладывают себе дорогу? Блеском гения
или искусством подкупать. В эту людскую массу надо
врезаться пушечным ядром или проникнуть, как чума.
Честностью нельзя достигнуть ничего. Перед силой
гения склоняются и его же ненавидят, стараются очер-
нить его за то, что гений берет все без раздела, но,
пока он стоит твердо, его превозносят, – короче гово-
ря, боготворят, встав на колени, когда не могут втоп-
тать в грязь. Продажность – всюду, талант – редкость.
Поэтому продажность стала оружием посредственно-
сти, заполонившей все, и острие ее оружия вы ощу-
тите везде. Вы увидите, что жены тратят больше де-
сяти тысяч франков на наряды, в то время когда му-
жья их получают шесть тысяч на все про все. Вы уви-
дите, как чиновники с окладом в тысячу двести фран-
ков покупают земли. Вы увидите, как женщины прода-
ют себя за прогулки в карете сына пэра Франции, по-
тому что в ней можно разъезжать по среднему шоссе



 
 
 

в Лоншане57. Вы уже видели, как простофиля папаша
Горио был вынужден платить по векселю, подписан-
ному дочкой, хотя у ее мужа пятьдесят тысяч ливров
дохода в год. Бьюсь об заклад: стоит вам сделать два
шага в Париже, и вы сейчас же натолкнетесь на дья-
вольские махинации. Ставлю свою голову против этой
кочерыжки от салата, что у первой женщины, которая
вам понравится, вы угодите в осиное гнездо, если она
молода, красива и богата. Они все не в ладах с зако-
ном и по любому поводу ведут войну с мужьями. Мне
никогда не кончить, если я вздумаю излагать вам, ка-
кие сделки заключаются ради тряпок, любовников, де-
тей, ради домашних нужд или из тщеславия, но, будь-
те уверены, редко – по добрым побуждениям. Вот по-
чему честный человек всем враг. Но что такое, по-ва-
шему, честный человек? В Париже честный человек –
тот, кто действует молчком и не делится ни с кем. Я
оставляю в стороне жалких илотов, которые повсюду
тянут лямку, никогда не получая награды за свои тру-
ды; я называю их братством божьих дурачков. Там –
добродетель во всем расцвете своей глупости, но там

57 Лоншан – местность в окрестностях Парижа, за Булонским лесом;
в три последних дня поста – среду, четверг и пятницу на Страстной
неделе – парижские модники направлялись туда, демонстрируя туале-
ты и экипажи; обычная публика двигалась по обочинам, а люди приви-
легированные – особы королевской крови, дипломаты, пэры Франции –
имели право ехать по середине дороги.



 
 
 

же и нужда.
Я отсюда вижу, какая рожа будет у этих праведных

людей, если Бог сыграет с ними злую шутку и вдруг
отменит Страшный суд. Итак, раз вы хотите быстро
составить состояние, необходимо или уже быть бога-
тым, или казаться им. Чтобы разбогатеть, надо вести
игру большими кушами, а будешь скаредничать в иг-
ре – пиши пропало! Когда в сфере ста доступных вам
профессий человек десять быстро достигли успеха,
публика сейчас же обзывает их ворами. Сделайте от-
сюда вывод. Вот жизнь как она есть. Все это не лучше
кухни – вони столько же, а если хочешь что-нибудь со-
стряпать, пачкай руки, только потом умей хорошень-
ко смыть грязь; вот вся мораль нашей эпохи. Если
я так смотрю на человеческое общество, то мне да-
но на это право, я знаю общество. Вы думаете, что я
его браню? Нисколько. Оно всегда было таким. И мо-
ралистам никогда его не изменить. Человек далек от
совершенства. Он лицемерен иной раз больше, иной
раз меньше, а дураки болтают, что один нравствен,
а другой нет. Я не осуждаю богачей, выхваляя про-
стой народ: человек везде один и тот же, что навер-
ху, что в середине, что внизу. На каждый миллион в
людском стаде сыщется десяток молодцов, которые
ставят себя выше всего, даже законов; таков и я. Ес-
ли вы человек высшего порядка, смело идите прямо



 
 
 

к цели. Но вам придется выдержать борьбу с посред-
ственностью, завистью и клеветой, идти против все-
го общества. Наполеон столкнулся с военным мини-
стром по имени Обри58, который чуть не сослал его
в колонии. Проверьте самого себя! Ежедневно, встав
утром, наблюдайте, стала ли ваша воля крепче, чем
накануне. Принимая все это во внимание, я предло-
жу вам такое дело, что от него едва ли кто откажет-
ся. Слушайте внимательно. Изволите ли видеть, у ме-
ня есть некий план. Я задумал пожить патриархаль-
ной жизнью в большом именье, так – тысяч сто арпа-
нов, на юге Соединенных Штатов. Я хочу сделаться
плантатором, иметь рабов и нажить несколько милли-
ончиков от продажи табака, волов и леса; хочу стать
владетельной особой, делать что вздумается и вести
жизнь, непонятную здесь, где человек ютится в ошту-
катуренной норе. Я большой поэт. Но стихов я не пи-
шу: моя поэзия в действиях и чувствах. У меня есть
пятьдесят тысяч франков, но их мне хватит от силы
на сорок негров, а чтобы удовлетворить стремления
к патриархальной жизни, мне нужно двести негров,
для этого понадобится двести тысяч франков. Поче-
му негров? Дело в том, что негры – это взрослые ре-

58 Франсуа Обри (1747–1798), член Конвента и Комитета обществен-
ного спасения, в 1795 г. решил перевести Бонапарта из южной армии в
западную, а когда тот отказался, вычеркнул его из списка генералов.



 
 
 

бята, с ними можно проделывать все, что угодно, и
ни один любознательный прокурор не потянет вас к
ответу. Владея этим черным капиталом, я через де-
сять лет буду иметь три-четыре миллиона. Когда же
я разбогатею, меня не спросят: «Кто ты такой?» Я бу-
ду господин Четыре Миллиона, гражданин Соединен-
ных Штатов. Мне будет пятьдесят лет, я еще не пре-
вращусь в труху и потешусь, как мне любо. Короче
говоря, если я добуду вам миллион приданого, дади-
те вы мне двести тысяч? Двадцать процентов за ко-
миссию, а? Разве это много? Вы влюбите в себя свою
невесту; женившись, вы сделаете вид, будто у вас ка-
кие-то заботы, что вас терзает совесть, недели две вы
будете печальны. И вот однажды ночью, немного по-
ломавшись, вы между поцелуями объявите жене, что
у вас двести тысяч долга, сказав при этом «моя люби-
мая». Этот водевиль разыгрывают ежедневно отбор-
нейшие молодые люди. Молодая женщина отдаст без
колебаний свой кошелек тому, кто успел завладеть ее
сердцем. Может быть, вам кажется, что вы потерпите
убыток? Нет. Вы найдете способ покрыть все двести
тысяч, обделав какое-нибудь дело. При ваших день-
гах и уме вы создадите себе такое состояние, какое
только захотите. Ergo59, в полгода вы обеспечите соб-
ственное счастье, счастье вашей дорогой женушки и

59 Следовательно (лат.).



 
 
 

счастье вашего Вотрена, не говоря о счастье ваше-
го семейства, которое зимою греет себе пальцы ды-
ханьем, за неименьем дров. Не удивляйтесь ни мое-
му предложению, ни моим условиям! В Париже из ше-
стидесяти блестящих браков сорок семь основаны на
сделках такого рода. Нотариальная палата заставила
господина…

– Что я должен сделать? – жадно спросил Расти-
ньяк, прервав Вотрена.

– Почти что ничего, – ответил этот человек, и на
лице его мелькнуло выражение, похожее на затаен-
ную улыбку рыболова, почуявшего, что рыба клюну-
ла. – Выслушайте меня внимательно! Сердце жал-
кой, несчастной бедной девушки – губка, готовая жад-
но впитать в себя любовь и до такой степени сухая,
что разбухает, как только на нее упала капля чувства.
Приволокнуться за девушкой, когда она бедна, в от-
чаянии, одинока и не подозревает, что ее ждет богат-
ство! Черт подери! Это иметь на руках все козыри,
знать в лотерее выигрышные номера, играть на кур-
се ренты, получая все сведения заранее. Вы сразу
утвердите на крепких сваях нерушимый брак. Если та-
кая девушка получит миллионы, она их высыплет к ва-
шим ногам, словно это щебень. «Бери, любимый! Бе-
ри, Адольф, Альфред или Эжен!» – скажет она, если
у Адольфа, Альфреда или Эжена хватит ума прине-



 
 
 

сти ей какую-нибудь жертву. Под жертвой я разумею
продажу поношенного фрака, чтобы пойти совместно
в «Синий циферблат» поесть крутонов60 с шампиньо-
нами, а оттуда вечером в театр Амбигю-Комик; можно
заложить часы и подарить ей шаль. Я уже не говорю
о всякой любовной писанине и прочей чепухе, на ко-
торую так падки женщины, – например, о том, чтоб,
находясь в разлуке с милой, спрыснуть водой почто-
вую бумагу, изображая слезы; впрочем, сдается мне,
язык сердец знаком вам хорошо. Париж, изволите ли
видеть, вроде девственного леса Северной Америки,
где бродят двадцать племен различных дикарей, гу-
ронов, иллинойцев, промышляя охотой в обществен-
ных угодьях. Вы, например, охотитесь за миллиона-
ми; чтобы добыть их, вы пользуетесь капканами, ло-
вушками, манками. Охота имеет свои отрасли. Один
охотится за приданым, другой за ликвидацией чужо-
го предприятия; первый улавливает души, второй тор-
гует своими доверителями, связав их по рукам и по
ногам. Кто возвращается с набитым ягдташем, тому
привет, почет, тот принят в лучшем обществе. Надо
отдать справедливость этой гостеприимной местно-
сти: вы имеете дело с городом, самым терпимым во
всем мире. В то время как гордые аристократы других
столиц Европы не допускают в свою среду миллионе-

60 Крутоны – жареные хлебцы, гренки.



 
 
 

ра-подлеца, Париж раскрывает ему свои объятия, бе-
гает на его пиры, ест его обеды и чокается с его под-
лостью.

– Но где найти такую девушку?
– Она рядом с вами, она – ваша!
– Мадемуазель Викторина?
– Правильно.
– Каким образом?
– Будущая баронессочка де Растиньяк уже влюбле-

на в вас.
– У нее ничего нет, – удивленно возразил Эжен.
– Ага! Вот мы и дошли до дела. Еще два слова – все

станет ясно, – сказал Вотрен. – Тайфер-отец – ста-
рый негодяй: подозревают, что он убил одного свое-
го друга61 во время революции. Это молодчик моего
толка и независим в своих мнениях. Он банкир, глав-
ный пайщик банкирского дома «Фредерик Тайфер и
Компания». Все состояние он хочет оставить своему
единственному сыну, обездолив Викторину. Подобная
несправедливость мне не по душе. Я вроде Дон-Кихо-

61 …убил одного своего друга… – История этого убийства изложена
в рассказе «Красная гостиница». Здесь Тайфер убивает и грабит ночу-
ющего рядом с ним фабриканта, исполнив то, о чем его товарищ Про-
спер Маньян только подумал; Маньяна казнят за убийство, а Тайфер
приумножает награбленные деньги и становится миллионером. Даль-
нейшая судьба Тайфера как преуспевающего банкира изображена в ро-
мане «Шагреневая кожа».



 
 
 

та: предпочитаю защищать слабого от сильного. Если
бы Господь соизволил отобрать сына у банкира, Тай-
фер взял бы обратно дочь к себе; ему захочется иметь
наследника – эта глупость свойственна самой приро-
де, а народить еще детей он уже не в состоянии, я
это знаю. Викторина кротка, мила, быстро его окрутит,
превратит в кубарь и будет им вертеть, подстегивая
отцовским чувством! Она будет глубоко тронута ва-
шей любовью, вас не забудет и выйдет за вас замуж.
Я же беру себе роль провидения и выполню Господ-
ню волю. У меня есть друг, обязанный мне очень мно-
гим, полковник Луарской армии62, только что вступив-
ший в королевскую гвардию. Полковник следует мо-
им советам и стал ярым роялистом; он не дурак и по-
этому не дорожит своими убеждениями. Могу подать,
мой ангел, еще один совет: бросьте считаться с ва-
шими убеждениями и вашими словами. Продавайте
их, если на это будет спрос. Когда человек хвастает-
ся, что никогда не изменит своих убеждений, он обя-
зуется идти все время по прямой линии, – это болван,
уверенный в своей непогрешимости. Принципов нет, а
есть события; законов нет – есть обстоятельства; че-
ловек высокого полета сам применяется к событиям и

62 Луарская армия – та часть наполеоновской армии, которая после
поражения императора при Ватерлоо (1815) отошла к югу Луары и там
была расформирована.



 
 
 

обстоятельствам, чтобы руководить ими. Будь прин-
ципы и законы непреложны, народы не сменяли бы
их, как мы – рубашку. Отдельная личность не обязана
быть мудрее целой нации. Человек с ничтожными за-
слугами перед Францией почитается теперь как некий
фетиш только потому, что за все хватался с большим
жаром, а самое большее, на что он годен, это сто-
ять среди машин в Промышленном музее с этикеткой
Лафайет, и в то же время каждый швыряет камень
в князя63, который презирает человечество так глубо-
ко, что плюет ему в лицо столько клятв, сколько оно
требует, но во время Венского конгресса не допустил
раздела Франции; его должны бы забросать венками,
а вместо этого забрасывают грязью. О, я-то знаю по-
ложение вещей! Тайны многих людей в моих руках!
Ну, будет! Я лишь тогда усвою какое-нибудь незыбле-

63 …с этикеткой Лафайет… швыряет камень в князя… – Маркиз
Жильбер де Лафайет (1757–1834) прославился участием в американ-
ской Войне за независимость (1775–1782) на стороне восставших про-
тив Англии американцев, а затем борьбой за либеральные реформы
на первом этапе Революции 1789–1794 гг.; в эпоху Реставрации, когда
происходит действие романа, он был депутатом, членом либеральной
оппозиции. Устами Вотрена Бальзак обвиняет его в недостатке твердо-
сти и половинчатости решений. Князь – Талейран (см. примеч. к с. 29),
в 1806 г. получивший от Наполеона титул князя Беневентского; когда на
Венском конгрессе (1814–1815) страны-победительницы перекраивали
карту Европы, именно дипломатические усилия Талейрана помогли из-
бежать резолюций, особенно унизительных для побежденной антина-
полеоновской коалицией Франции.



 
 
 

мое убеждение, когда найду три головы, согласных в
применении одного и того же принципа, а ждать этого
придется мне долгонько! Во всех судах нельзя найти
и трех судей, которые держались бы одного мнения
об одном и том же параграфе закона. Возвращаюсь
к моему приятелю. Стоит мне только попросить, и он
готов хоть снова распять Христа. Достаточно одного
слова дяденьки Вотрена, и он вызовет на ссору это-
го плута, который ни разу не послал своей бедняжке
сестре хотя бы пять франков, и…

Тут Вотрен поднялся, встал в позицию и сделал вы-
пад.

– …и в преисподнюю! – добавил он.
– Какой ужас! – сказал Эжен. – Вы шутите, господин

Вотрен.
– Ля-ля-ля, спокойно! – ответил этот человек. – Не

прикидывайтесь ребенком… Впрочем, если вам это
нравится, возмущайтесь, негодуйте! Говорите, что я
мерзавец, преступник, негодяй, бандит, только не на-
зывайте ни шпионом, ни мошенником! Ну же, говори-
те, стреляйте залпом! Прощаю вам: в ваши годы это
так естественно. Я был и сам таким же! Только пораз-
мыслите. Когда-нибудь вы поступите гораздо хуже.
Вы приволокнетесь за хорошенькой женщиной и буде-
те брать от нее деньги. Вы уже думали об этом, – ска-
зал Вотрен, – да и как вам выдвинуться, если не спе-



 
 
 

кулировать своей любовью? Добродетель, милый мой
студент, не делится на части; или она есть, или ее нет.
Нам предлагают церковное покаяние в своих грехах.
Нечего сказать, хороша система! Благодаря ей мож-
но очиститься от преступленья, выразив свое сокру-
шение о нем! Обольстить женщину, чтобы взобраться
на ту или другую ступеньку социальной лестницы, по-
сеять раздор в семье между детьми, – словом, пойти
на все мерзости, какие совершают шито-крыто, но так
или иначе в целях личной выгоды иль наслажденья.
Что это, по-вашему? Деяния во имя веры, надежды и
любви? Когда денди за одну ночь отнимает у детей по-
ловину их состояния, его присуждают к двум месяцам
тюрьмы, а почему же бедняка за то, что он украл тыся-
чефранковую бумажку при «отягчающих вину обстоя-
тельствах», шлют на каторгу? Вот вам законы. Нет в
них ни одного параграфа, который не упирался бы в
нелепость. Человек в модных перчатках и с ложью в
сердце совершил убийство, не проливая крови, а дей-
ствуя обманом; убийца открыл дверь отмычкой – то
и другое ночные преступления. Ведь между тем, что
предлагаю вам я, и тем, что рано или поздно соверши-
те вы, нет разницы, если не считать пролитой крови.
А вы верите во что-то незыблемое в этом мире! Так
презирайте же людей и находите в сетях Свода зако-
нов те ячейки, где можно проскользнуть. Тайна круп-



 
 
 

ных состояний, возникших неизвестно как, сокрыта в
преступлении, но оно забыто, потому что чисто сде-
лано.

– Замолчите, я не желаю больше слушать, вы до-
ведете меня до того, что я перестану верить самому
себе. Сейчас я знаю только то, что подсказывают мне
чувства.

– Как вам угодно, прекрасное дитя. Я думал, вы
покрепче. Больше не скажу вам ничего. Впрочем, по-
следнее слово. – Он посмотрел на студента в упор и
сказал: – Вам известна моя тайна.

– Молодой человек, отказываясь от ваших услуг, су-
меет забыть ее.

– Хорошо сказано, мне нравится. Не всякий будет
настолько щепетилен. О том, что я хочу сделать для
вас, не забывайте. Даю вам две недели срока. Да или
нет – на ваше усмотрение.

«Что за железная логика у этого человека! – поду-
мал Растиньяк, глядя, как спокойно удаляется Вотрен,
держа под мышкой палку. – Он грубо, напрямик ска-
зал мне то же самое, что говорила в приличной форме
госпожа де Босеан. Стальными когтями он раздирал
мне сердце. Зачем стараюсь я попасть к Дельфине
Нусинген? Он разгадал мои внутренние побуждения,
едва они успели зародиться. Этот разбойник в двух
словах поведал мне о добродетели гораздо больше,



 
 
 

чем я узнал из книг и от людей. Если добродетель не
терпит сделок с совестью, значит, я обокрал своих се-
стер!» – сказал он, швырнув мешок на стол.

Он сел и долго не мог прийти в себя под наплывом
ошеломляющих мыслей.

«Быть верным добродетели – это возвышенное
мученичество! Да! Все верят в добродетель, а кто
же добродетелен? Народы сделали своим кумиром
свободу, а где же на земле свободный народ? Твоя
юность еще чиста, как безоблачное небо, но ты хо-
чешь стать большим человеком или богачом, а раз-
ве не значит это идти сознательно на то, чтобы лгать,
сгибаться, ползать, снова выпрямляться, льстить и
притворяться? Разве это не значит добровольно стать
лакеем у тех, кто сам сгибался, ползал, лгал? Прежде
чем сделаться их сообщником, надо подслуживаться
к ним. О нет! Хочу трудиться благородно, свято, хо-
чу работать день и ночь, чтоб только трудом достичь
богатства. Это самый долгий путь к богатству, но каж-
дый вечер голова моя будет спокойно опускаться на
подушку, не отягченная ни единым дурным помыслом.
Что может быть прекраснее – смотреть на свою жизнь
и видеть ее чистой, как лилия? Я и моя жизнь – жених
и невеста. Да, но Вотрен мне показал, что происходит
после десяти лет супружества. Черт возьми! Голова
идет кругом. Не хочу думать ни о чем: сердце – вот



 
 
 

верный вожатый!»
Его раздумье нарушил голос толстухи Сильвии, до-

ложившей о прибытии портного. Растиньяк явился пе-
ред ним, держа в руках два мешка с деньгами, и не до-
садовал на это обстоятельство. Примерив свои фра-
ки, предназначенные для вечеров, он облачился в но-
вый дневной костюм, преобразивший его с головы до
ног.

«Я не уступлю графу де Трай, – сказал он сам се-
бе. – Наконец-то я приобрел дворянский вид!»

– Господин Эжен, – обратился к нему папаша Горио,
входя в комнату, – вы спрашивали меня, не знаю ли
я, в каких домах бывает госпожа де Нусинген.

– Да!
– Так вот, в следующий понедельник она едет на

бал к маршалу Карильяно. Если у вас есть возмож-
ность попасть туда, вы мне расскажете, как весели-
лись мои дочки, как были одеты, ну, словом, все.

– Откуда вы знаете об этом, дорогой папаша Го-
рио? – спросил Эжен, усаживая его у камина.

– А мне сказала ее горничная. От Констанции и Те-
резы я знаю все, что мои дочки делают, – весело от-
ветил Горио.

Старик напомнил еще очень юного любовника,
счастливого уже тем, что он придумал ловкий способ
войти в жизнь своей возлюбленной, не вызывая у нее



 
 
 

даже подозрений.
– Вы-то их увидите! – добавил он, наивно выражая

горестную зависть.
– Не знаю, – ответил ему Эжен. – Я сейчас пойду

к госпоже де Босеан, чтобы спросить ее, не может ли
она представить меня супруге маршала.

С какой-то внутренней отрадой Эжен мечтал явить-
ся к виконтессе одетым так, как отныне будет одевать-
ся всегда. То, что у моралистов зовется «безднами че-
ловеческого сердца», – на самом деле только обман-
чивые мысли, непроизвольные стремленья к личной
выгоде. Все эти блуждания души, – тема для стольких
высокопарных разглагольствований, – все эти неожи-
данные извороты имеют одну цель: побольше насла-
ждений! Увидав себя хорошо одетым, в модных пер-
чатках и красивых сапогах, Эжен забыл о доброде-
тельной решимости. Оборачиваясь спиною к истине,
юность не решается взглянуть на себя в зеркало со-
вести, тогда как зрелый возраст в него уже смотрелся;
вот и вся разница между двумя этапами жизни чело-
века.

Два соседа, Эжен и папаша Горио, за последние
дни сдружились. Их взаимная приязнь имела те же
психологические основания, какие привели студента
к противоположным чувствам по отношению к Вотре-
ну. Если смелый философ задумает установить воз-



 
 
 

действие наших чувств на мир физический, то он най-
дет, конечно, немало доказательств действию веще-
ственной их силы в отношениях между животными и
нами. Какой физиономист способен разгадать харак-
тер человека так же быстро, как это делает собака,
сразу чувствуя при виде незнакомца, друг он ей или
не друг? Цепкие атомы – это выражение вошло как
поговорка в словесный обиход и представляет собой
одно из тех явлений языка, что продолжают жить в
разговорной речи, опровергая этим философические
бредни личностей, желающих отвеять, как мякину, все
старые слова. Любовь передается. Чувство кладет на
все свою печать, оно летит через пространства. Пись-
мо – это сама душа, эхо того, кто говорит, настоль-
ко точное, что люди тонкой души относят письма к
самым ценным сокровищам любви. Бессознательное
чувство папаши Горио могло сравниться с высочай-
шей собачьей чуткостью, и он уловил восторженную
юношескую симпатию и теплое отношение к нему,
возникшие в душе студента. И все-таки их нарождав-
шаяся близость еще не приводила к откровенности.
Хотя Эжен и выразил желание увидеть г-жу де Нусин-
ген, он не рассчитывал попасть к ней в дом через по-
средство старика, а лишь надеялся на то, что Горио
может проболтаться ей и этим оказать ему услугу. Па-
паша Горио беседовал с ним о дочерях, не выходя из



 
 
 

рамок того, что высказал о них Эжен при всех, когда
вернулся после двух своих визитов. На следующий
день Горио сказал ему:

– Дорогой мой, как это вы могли подумать, будто
госпожа де Ресто прогневалась на вас за то, что вы
упомянули мое имя? Обе дочки очень меня любят. Как
отец я счастлив. А вот два зятя повели себя со мною
худо. Я не хотел, чтобы дорогие мне существа страда-
ли из-за моих неладов с мужьями, и предпочел наве-
щать дочек потихоньку. Эта таинственность дает мне
много радостей, их не понять другим отцам, тем, кто
может видаться со своими дочерьми в любое время.
Но мне этого нельзя, вы понимаете? Поэтому, когда
бывает хорошая погода, я хожу на Елисейские поля,
заранее спросив у горничных, собираются ли мои доч-
ки выезжать. И вот я жду их на том месте, где они
должны проехать, а когда кареты их поравняются со
мной, у меня сильнее бьется сердце; я любуюсь туа-
летом своих дочек, проезжая мимо, они приветствуют
меня улыбочкой, и тогда мне кажется, что вся природа
золотится, точно залитая лучами какого-то ясного-яс-
ного солнца. Я остаюсь ждать – они должны ехать об-
ратно. И я их вижу еще раз! Воздух им на пользу –
они порозовели. Вокруг себя я слышу разговоры: «Ка-
кая красавица!» А у меня душа радуется. Разве они
не моя кровь? Я люблю тех лошадей, которые их во-



 
 
 

зят, мне бы хотелось быть той маленькой собачкой,
которую дочки мои держат на коленях. Я живу их удо-
вольствиями. Каждый любит по-своему. Кому мешает
моя любовь? Почему люди пристают ко мне? Я счаст-
лив по-своему. Что же тут преступного, ежели я вече-
ром иду взглянуть на моих дочек, когда они выходят
из дому, отправляясь куда-нибудь на бал. Как мне бы-
вает грустно, если я опоздаю и мне скажут: «Мадам
уехала». Однажды я не видал Нази целых два дня, и
тогда я прождал с вечера до трех часов утра, чтобы
ее увидеть. От радости я чуть не умер! Прошу вас, ес-
ли где-нибудь зайдет речь обо мне, говорите только,
какие мои дочки добрые. Они готовы засыпать меня
всякими подарками, но я не допускаю этого и говорю
им: «Берегите ваши деньги для себя! Что мне в по-
дарках? Мне ничего не нужно». Да и на самом деле,
что я такое? – жалкий труп, а душа моя всегда и всю-
ду с моими дочками. Если вам удастся повидать гос-
пожу де Нусинген, скажите мне, которая из них понра-
вилась вам больше, – добавил после паузы старичок,
заметив, что Эжен собрался уходить: студент шел по-
гулять в Тюильри до того часа, когда будет возможно
явиться к г-же де Босеан.

Эта прогулка решила участь Растиньяка. Несколь-
ко женщин обратили на него внимание. Он был так
молод, так красив, в его нарядности так много вкуса!



 
 
 

Заметив, что на него смотрят, чуть не любуясь, он по-
забыл обобранных сестер и тетку, забыл о доброде-
тельной своей брезгливости. Он видел, как у него над
головой пронесся демон, которого легко принять за
ангела, тот сатана на пестрых крыльях, что рассыпает
рубины, вонзает золотые стрелы в фронтоны на двор-
цах, наряжает женщин в багряницу и облекает глупым
блеском троны, первоначально очень скромные; он
уже внял богу трескучего тщеславия с его сверкаю-
щими побрякушками, которые мы принимаем за сим-
волы могущества. Речь Вотрена при всем своем ци-
низме запала ему в душу, как в память девушки вре-
зается гнусный профиль сводни, говорящей: «Любви
и золота по горло!»

Беспечно побродив, Эжен явился около пяти ча-
сов к г-же де Босеан и получил удар, один из самых
страшных ударов, против которых юные сердца ока-
зываются беззащитны. До сих пор он находил у викон-
тессы учтивую приветливость, подкупающую любез-
ность – то, что вырабатывается благодаря аристокра-
тическому воспитанию, но достигает совершенства
лишь тогда, когда идет от сердца. А тут при появлении
Эжена г-жа де Босеан только кивнула головой и сухо
заявила:

– Господин де Растиньяк, я не могу принять вас, по
крайней мере, в данную минуту! Я очень занята…



 
 
 

Для человека наблюдательного, каким стал очень
быстро Растиньяк, ее слова, кивок, взгляд, переме-
на тона – все было повестью о нравах и характере
определенной касты. Он увидел под бархатной пер-
чаткой стальную руку, под благородными манерами
культ своей личности и эгоизм, под лаком – дерево.
Он наконец постиг, что значит понятие: «Мы, король»,
которое берет начало под плюмажем трона, а конча-
ется под навершием шлема на самом захудалом дво-
рянине. Эжен слишком легко уверовал в благород-
ные чувства женщины, полагаясь на ее слова. Подоб-
но всем обездоленным, он честно подписал желан-
ный договор, который должен связывать благодетеля
с тем, кому тот покровительствует, и в первом пунк-
те свято утверждать между людьми большой души их
полное равенство. Когда благодеяние связует воеди-
но два существа, оно порождает небесное чувство,
такое же редкое и неоцененное, как настоящая лю-
бовь. То и другое чувство – роскошные дары возвы-
шенной души.

Чтобы попасть на бал к герцогине Карильяно, Рас-
тиньяк снес эту выходку и с дрожью в голосе ответил:

– Мадам, если бы не важное дело, я не пришел бы
докучать вам. Будьте так добры, разрешите мне зайти
к вам позже, мне не к спеху.

– Хорошо, приходите ко мне обедать, – ответи-



 
 
 

ла она, сама несколько смутившись резкостью своих
слов; эта женщина была по-настоящему добра и бла-
городна.

Эжен был тронут внезапной переменой, но все же,
уходя, подумал: «Пресмыкайся, сноси все. Если луч-
шая из женщин способна вычеркнуть обеты дружбы в
один миг и отшвырнуть тебя, как старый башмак, че-
го же ждать от остальных? Так, значит, каждый за се-
бя? Правда, она не виновата, что я нуждаюсь в ней,
и дом ее не лавочка. Надо, как говорит Вотрен, стать
пушечным ядром».

Но предвкушение удовольствия обедать у г-жи де
Босеан быстро разогнало горькие думы Растиньяка.
Так, в силу какого-то предопределения, малейшие со-
бытия его жизни будто нарочно толкали его на тот
путь, где, по замечанию страшного сфинкса из панси-
она Воке, ему придется, как на поле битвы, убивать,
чтобы не быть убитым, обманывать, чтобы его не
обманули; где придется оставить у заставы совесть,
сердце, надеть маску, без жалости играть людьми и,
как в Лакедемоне, незримо для сторонних глаз подго-
товлять свою победу, чтобы заслужить венок.

Вернувшись к виконтессе, Эжен нашел ее такой же
ласковой и доброй, какой она всегда бывала с ним.
Они вдвоем направились в столовую, где виконт де
Босеан ожидал свою жену. Вся сервировка блистала



 
 
 

роскошью, как известно, достигшей в эпоху Рестав-
рации высшей степени. Для виконта, как и для мно-
гих пресыщенных людей, уже не существовало иного
рода наслаждений, кроме хорошего стола. В области
гурманства он принадлежал к школе Людовика XVIII и
герцога Эскара64. Стол у него являл двойную роскошь
– для вкуса и для глаз. Такое зрелище еще ни разу не
открывалось перед изумленным взором Растиньяка:
впервые он обедал в доме, где блеск общественного
положения передавался по наследству. Мода недав-
но отменила ужины по окончании балов, обычные во
времена Империи, когда военным нужно было наби-
раться сил для будущих боев – и в чужих странах, и
в своем отечестве. До этого обеда Эжен бывал лишь
на балах. Впоследствии он славился своей самоуве-
ренностью, но приобретать ее он начинал уже теперь
и благодаря ей не растерялся. Когда человек пылко-
го воображения видит перед собою на столе чекан-
ную серебряную утварь и множество особых тонко-
стей в роскошной сервировке, когда он впервые любу-
ется бесшумными движеньями прислуги, ему, конеч-
но, весьма трудно такой красивой жизни предпочесть

64 Герцог Жан-Франсуа д‘Эскар (1747–1822), главный дворецкий коро-
ля Людовика XVIII (1755–1824), был, так же как и его повелитель, боль-
шим гурманом и умер, пав жертвой своей страсти, от несварения же-
лудка.



 
 
 

жизнь, полную лишений, хотя бы он и собирался из-
брать ее еще сегодня утром. Мысль Эжена на одно
мгновенье перенесла его обратно в семейный пан-
сион, – им овладел такой глубокий ужас, что он дал
клятву расстаться с пансионом в январе, устроиться в
хорошем доме, а кстати избавиться и от присутствия
Вотрена, и от ощущения его тяжеловесной длани на
своем плече. Если себе представить, сколько всяких
форм скрытого или вопиющего разврата заключено
в Париже, то каждый умный человек задаст себе во-
прос: в силу какого заблуждения государство откры-
вает в Париже школы и собирает в них молодежь,
отчего в нем пользуются неприкосновенностью хоро-
шенькие женщины, почему золото, выставленное в
деревянных чашах у менял, не исчезает, как по вол-
шебству, из этих чаш? Но когда подумаешь, насколько
малочисленны примеры злодеяний, даже проступков,
молодежи, невольно проникнешься великим уважени-
ем к тем терпеливым Танталам, которые ведут борьбу
с самим собой и почти всегда выходят победителями!
Взять хотя бы этого бедного студента и описать по-
настоящему его борьбу с Парижем, – получился бы
один из самых драматичных эпизодов в истории на-
шей современной цивилизации.

Госпожа де Босеан тщетно посматривала на Эже-
на, побуждая его высказаться, – ему не хотелось го-



 
 
 

ворить в присутствии виконта.
– Вы проводите меня сегодня к Итальянцам? –

спросила виконтесса мужа.
– У вас, конечно, не может быть сомнений в том,

что я бы с удовольствием вам повиновался, – отве-
тил он с иронической любезностью, обманувшей Рас-
тиньяка, – но я должен кое с кем встретиться в театре
Варьете.

«Со своей любовницей», – подумала г-жа де Босе-
ан.

– Разве д’Ажуда не будет у вас сегодня вечером? –
спросил виконт.

– Нет, – ответила она с досадой.
– В таком случае, если вам непременно нужен ка-

валер, возьмите с собой господина де Растиньяка.
Виконтесса, улыбаясь, взглянула на Эжена.
– Это вам очень повредит, – заметила она.
– «Француз любит опасность, ибо в ней он обретает

славу», как говорит Шатобриан, – ответил Растиньяк,
склоняя голову.

Несколько минут спустя двухместная карета мчала
его с г-жой де Босеан в модный театр. Когда он во-
шел в ложу против сцены и все лорнетки направились
не только на виконтессу в прелестном ее туалете, но
также и на него, – все показалось Растиньяку какой-то
феерией. Одно очарованье следовало за другим.



 
 
 

– Вы хотели поговорить со мной, – напомнила ему
г-жа де Босеан. – Смотрите, вон госпожа де Нусинген
– от нас через три ложи. А по другую сторону от нас –
ее сестра с господином де Трай.

С этими словами виконтесса посмотрела на ложу,
занятую мадемуазель де Рошфид, и лицо ее сразу
просияло: д’Ажуда там не было.

– Она прелестна, – заметил Эжен, посмотрев на г-
жу де Нусинген.

– У нее белесые ресницы.
– Зато какой красивый тонкий стан!
– Но большие руки.
– Замечательные глаза.
– Чересчур удлиненное лицо.
– Продолговатая форма – признак породы.
– Ее счастье, что есть хотя бы такой. Посмотрите

только, как она берет и как опускает свой лорнет! Во
всех движениях сказывается Горио, – ответила викон-
тесса, к великому удивлению Эжена.

Действительно, г-жа де Босеан разглядывала
сквозь лорнетку театральный зал, как будто не обра-
щая внимания на г-жу де Нусинген, но не теряла из
виду ни одного ее жеста. Публика собралась прекрас-
ная, как на подбор. Дельфине Нусинген немало льсти-
ло исключительное внимание красивого, изящного ку-
зена г-жи де Босеан, который смотрел только на нее…



 
 
 

– Если вы будете глядеть на нее не сводя глаз, то
это будет явным неприличием. Навязываясь людям,
вы не добьетесь ничего.

– Дорогая кузина, – обратился к ней Эжен, – вы уже
оказали мне благое покровительство; если вы наме-
рены довести ваше доброе дело до конца, я попросил
бы вас лишь об одной услуге: для вас она не предста-
вит затруднений, меня же осчастливит. Я влюблен.

– Уже?
– Да.
– И в эту женщину?
– Разве мои притязания могли бы найти отклик в

другом месте? – спросил он, глядя пытливым взором
на кузину, и, сделав паузу, продолжал: – С герцогиней
Беррийской близка герцогиня де Карильяно, и, навер-
но, вы с ней видитесь, – будьте добры, представьте
меня ей и возьмите меня с собой на ее бал в ближай-
ший понедельник. Там я встречусь с госпожой де Ну-
синген и поведу свою первую атаку.

– Охотно, – ответила она. – Если вы уже чувствуете
к ней влечение, то ваши сердечные дела идут отлич-
но. Вон де Марсе, в ложе княгини Галатион. Для гос-
пожи де Нусинген это пытка, ее мучит ревность. Нель-
зя придумать лучшего момента, чтобы подойти к жен-
щине, в особенности к жене банкира. Эти дамы с Шос-
се-д’Антен все мстительны.



 
 
 

– А как бы поступили вы в подобном случае?
– Я? Страдала бы молча.
В это время в ложе г-жи де Босеан появился маркиз

д’Ажуда.
– Я наспех разделался с делами, чтобы снова уви-

деть вас, и мой поступок – не жертва, поэтому я и до-
кладываю вам о нем.

Глядя на сияющее радостью лицо виконтессы,
Эжен понял разницу между выраженьем истинной
любви и ужимками парижского кокетства. Любуясь
своей кузиной, он умолк и со вздохом уступил ме-
сто маркизу д’Ажуда. «Какое благородное, какое поис-
тине высокое создание – женщина, способная так лю-
бить! – размышлял Эжен. – И этот человек собирается
изменить ей ради какой-то куклы! Как можно изменить
ей?» Детская ярость поднялась в его душе. И он хо-
тел припасть к ногам своей кузины, – мечтал о демо-
ническом могуществе, чтоб унести ее в своем сердце,
как орел уносит из долины ввысь белую козочку-со-
сунка. Ему казалось унизительным присутствовать в
этом огромном музее красоты, не выставив своей кар-
тины – собственной любовницы. «Любовница и цар-
ственное положение – вот знаменье могущества». И
он взглянул на г-жу де Нусинген, как смотрит оскорб-
ленный на своего обидчика. Виконтесса обернулась и
одним движением век выразила ему глубокую благо-



 
 
 

дарность за его скромность. Первый акт кончился.
– Вы достаточно хорошо знакомы с госпожой де Ну-

синген, чтобы представить ей де Растиньяка? – спро-
сила она маркиза д’Ажуда.

– Видеть у себя в ложе господина де Растиньяка
доставит ей большое удовольствие, – ответил маркиз.

Красивый португалец встал, взял под руку студен-
та, и в один миг Эжен предстал перед г-жой де Нусин-
ген.

– Баронесса, – обратился к ней д’Ажуда, – имею
честь представить вам шевалье Эжена де Растинья-
ка, кузена виконтессы де Босеан. Вы так его обворо-
жили, что я решил ему доставить всю полноту сча-
стья, сблизив с его кумиром.

Эти слова были сказаны в шутливом тоне, чтобы
скрасить их грубоватый смысл, так как обычно он не
вызывает неудовольствия у женщин, если прикрыт хо-
рошей формой. Г-жа де Нусинген ответила улыбкой и
предложила Растиньяку сесть в кресло ее мужа, толь-
ко что покинувшего ложу.

– Я не решаюсь предложить вам остаться здесь со
мной. Когда имеют счастье быть в обществе госпожи
де Босеан, оттуда не уходят.

– Но если я хочу быть приятным моей кузине, то
мне, пожалуй, будет лучше остаться с вами, – тихо
ответил ей Эжен и уже громко добавил: – До прихода



 
 
 

маркиза мы говорили с ней о вас, о вашем изяществе
во всем.

Д’Ажуда откланялся и вышел.
– Вы действительно намерены остаться у меня? –

спросила баронесса. – Тогда мы ближе познакомимся
друг с другом. Госпожа де Ресто уже возбудила во мне
большое желание вас видеть.

– В таком случае графиня очень неискренна – она
запретила принимать меня.

– Почему?
– Мне совестно рассказывать о том, что послужило

этому причиной, но, поверяя вам такого рода тайну,
я рассчитываю на вашу снисходительность. Ваш ба-
тюшка и я – соседи по квартире. Но что графиня де Ре-
сто – его дочь, мне было неизвестно. Я имел неосто-
рожность, хотя и совершенно безобидно, заговорить о
нем, чем прогневил вашу сестру и ее мужа. Вы не по-
верите, каким мещанством показалось их отступниче-
ство моей кузине и герцогине де Ланже. Я описал сце-
ну со мной, и они безумно хохотали. Тогда же госпожа
де Босеан, проводя параллель между вашей сестрой
и вами, говорила мне о вас в самых теплых выраже-
ниях и подчеркнула ваше замечательное отношение
к моему соседу, господину Горио. Да и как вам не лю-
бить его? Он обожает вас так страстно, что я уже на-
чал ревновать. Сегодня утром мы с ним беседовали о



 
 
 

вас целых два часа. А вечером, проникшись тем, что
мне рассказывал ваш батюшка, я за обедом у кузины
спрашивал ее, неужели вы так же красивы, как нежны
душою. Очевидно, госпожа де Босеан решила поощ-
рить столь пламенное восхищение и привезла меня
сюда, предупредив со свойственною ей любезностью,
что я увижу вас.

– Как, я уже должна быть вам признательна? –
спросила жена банкира. – Еще немного, и мы окажем-
ся старинными друзьями.

– Конечно, дружба с вами должна быть чем-то
необыкновенным, но другом вашим я не хочу быть ни-
когда.

Этот шаблонный вздор, пригодный лишь для но-
вичков, кажется жалким, когда его читаешь безучаст-
но, но для женщин он всегда имеет свою прелесть:
жест, тон и взгляд молодого человека придают такому
вздору множество значений. Г-жа де Нусинген реши-
ла, что Растиньяк очарователен. Подобно всем жен-
щинам, она, не зная, что ответить на вопрос, затрону-
тый так смело, подхватила другую тему:

– Да, сестра роняет себя своим отношением к бед-
няге отцу, а он для нас поистине был самим Господом
Богом. Если я стала видеться с отцом лишь по утрам,
то только потому, что вынуждена была уступить реши-
тельному требованию господина де Нусингена. Но из-



 
 
 

за этого я очень долго чувствовала себя несчастной.
Я плакала. Такое насилие, да еще после грубых брач-
ных столкновений, явилось одною из причин, больше
всего замутивших мою семейную жизнь. Глазам света
я представляюсь, конечно, самой счастливой женщи-
ной в Париже, а на самом деле я самая несчастная.
Вам может показаться безрассудным, что я так разго-
вариваю с вами. Но вы знаете моего отца и, как его
знакомый, не можете быть для меня чужим.

– Вам никогда не встретить никого другого, кто бы
горел таким желанием принадлежать вам, как я, – от-
ветил ей Эжен. – Чего ищете вы, женщины? Счастья, –
добавил он задушевным тоном. – И вот если для сча-
стья женщины необходимо быть любимой, обожае-
мой, иметь друга, поверенного всех ее желаний, всех
ее фантазий, радостей и горя, друга, которому она
могла бы открыть свою душу со всеми ее милыми
недостатками и прекрасными достоинствами, не бо-
ясь предательства, то, верьте мне, такое неизменно
пылкое и преданное сердце вы можете найти только
у молодого человека, полного иллюзий, готового по
одному вашему знаку идти на смерть, не ведающего
света и не желающего знать его, потому что весь свет
для него – вы. Относительно себя я должен вам при-
знаться, – хотя вы посмеетесь наивности, – что я при-
ехал из глухой провинции, что я человек совсем неис-



 
 
 

кушенный, всегда был окружен людьми с чистой ду-
шой и думал, что здесь я не найду любви. Случайно
я встретился с моей кузиной, принявшей самое сер-
дечное участие во мне; благодаря ей я понял, сколько
сокровищ таит в себе горячая любовь; подобно Керу-
бино65, я влюблен во всех женщин, покамест не отдам
себя всего какой-нибудь одной. Когда, придя в театр,
я увидел вас, точно какое-то течение вдруг подхвати-
ло меня и понесло к вам. Сколько передумал я о вас
еще до этого! Но и в мечтах я вас не представлял се-
бе такой красавицей. Госпожа де Босеан мне запре-
тила глядеть на вас чересчур долго. Она не понимает,
как увлекательно смотреть на ваши алые хорошень-
кие губки, на белоснежный цвет лица, на ваши доб-
рые глаза. Я говорю вам безрассудные слова, но про-
шу вас: не запрещайте мне их говорить!

Для женщин нет большего удовольствия, как вслу-
шиваться в журчанье нежных слов. Им внемлет самая
строгая святоша даже в том случае, когда она, пови-
нуясь долгу, не может отвечать на них. Начав с это-
го, Растиньяк кокетливо понизил голос и рассыпался
мелким бесом; г-жа де Нусинген поощряла его улыб-
ками, время от времени посматривая на де Марсе,
упорно сидевшего в ложе княгини Галатион. Расти-

65 …подобно Керубино… – Речь идет о тринадцатилетнем паже, пер-
сонаже комедии Бомарше «Безумный день, или Женитьба Фигаро».



 
 
 

ньяк пробыл у г-жи де Нусинген до той минуты, когда
вернулся сам барон, чтобы проводить ее домой.

– Мадам, – сказал Эжен, – я надеюсь иметь удо-
вольствие явиться к вам еще до бала у герцогини Ка-
рильяно.

– Раз шена пригласил вас, ви можете быть уверен,
что найдете допрый прием, – ответил толстый эль-
засец66 с круглым лицом, говорившим об уме весьма
хитром и опасном.

«Дела мои идут как по маслу, ведь она не очень ис-
пугалась моего вопроса: «Могли бы вы полюбить ме-
ня?» Моя лошадка взнуздана, вскочим в седло и под-
берем поводья», – говорил себе Эжен, направляясь
к ложе де Босеан, чтобы проститься со своей кузи-
ной, которая уже встала с места и собиралась ухо-
дить вместе с д’Ажуда. Бедный студент не знал, что
баронессу занимало совсем другое: она ждала от де
Марсе решительного, терзающего душу, последнего
письма. В восторге от мнимого успеха, Эжен проводил
виконтессу до наружной колоннады, где дожидаются
своих экипажей.

Когда Эжен расстался с ними, португалец, посмеи-
66 …ответил толстый эльзасец… – Во всех многочисленных произ-

ведениях, где действует Нусинген, немецкий еврей из Эльзаса, Бальзак
неизменно подчеркивает его немецкий акцент; с похожим акцентом го-
ворил один из прототипов Нусингена, знаменитый банкир Джеймс Рот-
шильд, с которым Бальзак был хорошо знаком.



 
 
 

ваясь, сказал г-же де Босеан:
– Ваш кузен сам не свой. Он сорвет банк. Этот юно-

ша изворотлив, как угорь, и думаю, что он пойдет да-
леко. Лишь вы могли указать ему именно ту женщину,
которой так нужен утешитель.

– Но надо знать, не любит ли она по-прежнему того,
кто расстается с ней.

Студент пешком прошел от Итальянского бульва-
ра к себе на улицу Нев-Сент-Женевьев, лелея самые
радужные замыслы. Он ясно видел, как пристально
смотрела на него графиня де Ресто, пока он находил-
ся в ложе у виконтессы и у г-жи де Нусинген, а это
позволяло думать, что двери графини не останутся
закрыты для него. Эжен рассчитывал понравиться су-
пруге маршала Карильяно и таким образом приобре-
сти в парижском высшем обществе, на его вершине,
четыре высокопоставленных знакомства. Он предуга-
дывал, что в сложном механизме всеобщих матери-
альных интересов необходимо уцепиться за какую-то
систему его колес, чтобы оказаться в верхнем отде-
лении машины; как этого достичь – он сознавал не
очень ясно, но чувствовал себя достаточно крепким,
чтобы стать спицей в ее ведущем колесе. «Если ба-
ронесса Нусинген заинтересуется мной, я научу ее,
как управлять мужем. Он ворочает золотыми горами
и может мне помочь разбогатеть сразу». Это не го-



 
 
 

ворилось напрямик, Эжен еще не стал таким полити-
ком, чтобы любое положение перевести на цифры,
все расценить и подсчитать; эти мысли только плава-
ли еще на горизонте в виде легких облачков и не были
так грубо откровенны, как суждения Вотрена, но ес-
ли б их прожечь в горниле совести, остаток получил-
ся бы не чище… Путем подобных сделок с совестью
люди впадают в моральную распущенность, откры-
то признанную нашим поколением, где реже, чем ко-
гда-либо, встречаем мы людей прямых, людей чудес-
ной воли, которые не уступают злу и самый малень-
кий уклон от прямой линии считают преступленьем, –
великолепные образы честности, давшие нам два ма-
стерских создания: Альцеста у Мольера, а недавно –
Дженни Динс67 с ее отцом в романе Вальтера Скот-
та. Но, может быть, окажется таким же драматичным
и прекрасным произведение совсем иного характера:
художественное изображение извилистых путей, ко-
торыми проводит свою совесть светский честолюбец,
пытаясь обойти зло, чтобы соблюсти внешние прили-
чия и вместе с тем достигнуть своей цели. Пока Эжен
дошел до пансиона, он уже увлекся г-жой де Нусин-

67 Альцест, презирающий светскую фальшь дворянин, главный герой
комедии Мольера «Мизантроп» (1666), и пуританка Дженни Динс, глав-
ная героиня романа Вальтера Скотта «Эдинбургская темница» (1818), –
персонажи, отличающиеся безупречной нравственностью.



 
 
 

ген: она ему казалась изящной, легкой, точно ласточ-
ка. Упоительная ласка ее глаз, шелковистость кожи,
настолько нежной, что ему как будто виделась теку-
щая под нею кровь, чарующий звук голоса, белоку-
рая головка – все вспоминалось ему; возможно, что
и быстрая ходьба, ускорив кровообращенье, содей-
ствовала такому чародейству. Студент резко стукнул
в дверь к папаше Горио.

– Дорогой сосед, я виделся с госпожой Дельфи-
ной, – сообщил Эжен.

– Где?
– У Итальянцев.
– Хорошо ли провела она время? Входите же.
Старик встал в одной рубашке, отворил дверь и по-

спешно лег опять в постель.
– Ну, рассказывайте, – попросил он.
Эжен впервые попал к папаше Горио, да еще толь-

ко что налюбовавшись нарядом дочери, – и на лице
его невольно выразилось недоуменье при виде лого-
ва, где жил отец. Окно – без занавесок, отсыревшие
обои отстали в нескольких местах и покоробились, об-
нажив пожелтелую от дыма штукатурку. Старик лежал
на дрянной кровати, прикрытый тощим одеялом и с
ватным покрывальцем на ногах, сшитым из лоскутков
от старых платьев г-жи Воке. Пол сырой и весь в пыли.
Против окна – старинный пузатенький комод розового



 
 
 

дерева с медными выгнутыми ручками наподобие ви-
ноградной лозы, украшенными веточками и листика-
ми; старый умывальник с деревянной доской, на нем
кувшин в тазу и бритвенные принадлежности. В углу –
брошенные башмаки, у изголовья – ночной шкафчик
без дверцы, без мраморной доски; камин, где не было
даже следов золы; рядом – ореховый прямоугольный
стол с перекладиной внизу, на котором папаша Горио
недавно плющил серебряную вызолоченную чашку.
Скверная конторка и на ней шляпа Горио; кресло с со-
ломенным сиденьем и два стула завершали нищен-
скую обстановку. Грядка для полога прикреплена бы-
ла к потолку какой-то тряпкой, а вместо полога с нее
свисал лоскут дешевенькой материи в белую и крас-
ную шашку. Самый бедный рассыльный жил у себя на
чердаке не так убого, как жил папаша Горио у г-жи Во-
ке. От одного вида его комнаты становилось холодно,
сжималось сердце; она имела сходство с тюремной
камерой, и притом самой унылой. По счастью, Горио
не видел выражения лица студента, когда тот ставил
свечку на ночной столик. Старик, закутавшись до под-
бородка в одеяло, повернулся лицом к Эжену.

– Ну, кто же нравится вам больше, госпожа де Ресто
или госпожа де Нусинген?

– Я отдаю предпочтение госпоже Дельфине за то,
что она вас любит больше, – сказал студент.



 
 
 

В ответ на эти теплые слова Горио высвободил руку
из-под одеяла и пожал руку Эжену.

– Спасибо, спасибо, – повторял растроганный ста-
рик. – А что она говорила обо мне?

Растиньяк передал в приукрашенном виде свой
разговор о нем с баронессой, и Горио внимал этому
рассказу, как слову Божию.

– Дорогое дитя! Да, да, она очень меня любит. Но
не верьте ей в том, что она говорит об Анастази. Ви-
дите ли, сестры ревнуют меня друг к другу. Это лиш-
нее доказательство их нежных чувств. Госпожа де Ре-
сто тоже очень любит меня. Я это знаю. Отец знает
своих детей, как знает всех нас Бог, который видит са-
мую глубину души и судит нас по нашим помыслам.
Они обе одинаково нежны со мной. Ах, будь у меня
хорошие зятья, я был бы совершенно счастлив! Пол-
ного счастья на земле, конечно, нет. Ах, если бы я жил
с ними! Только бы слышать их голоса, знать, что они
здесь, рядом, видеть их, когда они приходят и уходят,
как то бывало, пока мы жили вместе, – и мое сердце
запрыгало бы от радости. А красиво ли они были оде-
ты?

– Да, – отвечал Эжен. – Но как же это так, господин
Горио: ваши дочери окружены такою роскошью, а вы
живете в этой конуре?

– По чести говоря, для чего мне лучшее жилище? –



 
 
 

ответил Горио как будто беззаботно. – Мне трудно
вам это объяснить, я не умею связать как следует
двух слов. Все – здесь, – добавил он, ударив себя в
грудь. – Моя жизнь в дочерях. Если им хорошо, если
они счастливы, нарядны, ходят по коврам, то не все
ли равно, из какого сукна мое платье и где я сплю? Им
тепло, тогда и мне не холодно, им весело, тогда и мне
не скучно. У меня нет иного горя, кроме их горестей.
Когда вы станете отцом, когда услышите вы лепет сво-
их деток и подумаете: «Это часть меня самого!», когда
почувствуете, что эти малютки кровь от крови вашей,
лучшее, что в ней есть, – а ведь это так! – то вам почу-
дится, будто вы приросли к их телу, почудится, будто и
вы движетесь, когда они идут. Мне отовсюду слышат-
ся их голоса. Достаточно одного печального их взгля-
да, чтобы во мне застыла кровь. Когда-нибудь узнаете
и вы, что их благополучием бываешь счастлив гораз-
до больше, чем своим. Я не могу вам объяснить все-
го: это внутренние движения души, которые повсюду
сеют радость. Словом, я живу тройною жизнью. Хо-
тите, расскажу вам одну занятную вещь? Видите ли,
став отцом, я понял Бога. Все сущее произошло ведь
от него, поэтому он вездесущ. Такое же отношение
между мной и дочерьми. Только я люблю моих доче-
рей больше, чем Господь Бог любит мир, ибо мир не
так прекрасен, как сам Бог, а мои дочери прекраснее



 
 
 

меня. Они настолько близки моей душе, что мне все
думалось: сегодня вечером он их увидит! Боже мой!
Пусть только какой-нибудь мужчина даст моей Дель-
фине счастье, то счастье женщины, когда она горя-
чо любима, – и я стану ему чистить башмаки, буду у
него на побегушках. Я знаю от горничной, что этот су-
дарик де Марсе – зловредный пес. У меня чесались
руки свернуть ему шею. Не любить такое сокровище,
такую женщину, с соловьиным голоском и стройную,
как статуя! Где у нее были глаза, когда она шла замуж
за этого эльзасского чурбана? Обеим нужны были бы
в мужья красивые, любезные молодые люди. А все
сталось иначе из-за их прихоти.

Папаша Горио был великолепен. Эжену никогда не
приходилось его видеть в озаренье пламенной отцов-
ской страсти. Что замечательно, так это сила вдохно-
вения, свойственная нашим чувствам. Взять хотя бы
самое невежественное существо: стоит ему проявить
подлинную, сильную любовь, оно сейчас же начинает
излучать особый ток, который преображает его внеш-
ность, оживляет жесты, скрашивает голос. Под влия-
нием страсти даже тупица доходит до вершин красно-
речия, если не складом речи, то по мысли, и как бы
витает в какой-то лучезарной сфере. Так и теперь: и
в голосе, и в жестах старика чувствовалась захваты-
вающая сила, какою отличаются великие актеры. Да



 
 
 

и все наши лучшие чувства – разве они не могут быть
названы поэтической речью нашей воли?

– Ну, значит, вас не огорчит, если я скажу вам, что,
наверно, она порвет с де Марсе? – спросил Эжен па-
пашу Горио. – Этот хлыщ бросил ее и пристроился к
княгине Галатион. Что касается меня, то я сегодня ве-
чером влюбился по уши в мадам Дельфину.

– Вот как! – воскликнул папаша Горио.
– Да. И я как будто ей понравился. Мы целый час

проговорили о любви, а в субботу, послезавтра, я
непременно отправлюсь к ней.

– О, как же буду я любить вас, мой дорогой, если
вы ей понравитесь. Вы человек добрый, вы не станете
ее мучить. Если же вы ей измените, я, не тратя слов,
перережу вам горло. Женщина любит только раз, вы
понимаете? Боже мой! Какие глупости я говорю, гос-
подин Эжен! Вам тут холодно. Боже мой! Так, значит,
вы разговаривали с ней. Что же она просила передать
мне?

«Ничего», – мысленно сказал Эжен, но вслух отве-
тил:

– Она просила передать, что шлет вам горячий до-
черний поцелуй.

– Прощайте, сосед, спокойной ночи, сладких снови-
дений, а уж у меня-то они будут благодаря тому, что
вы сейчас сказали. Да поможет вам Бог во всех ваших



 
 
 

начинаниях! Сегодня вечером вы были моим ангелом,
от вас повеяло на меня дочерью.

«Бедняга! – думал Эжен, укладываясь спать. – Все
это способно тронуть каменное сердце. Дочь столько
же помышляла о нем, сколько о турецком султане».

Со времени этого разговора папаша Горио стал ви-
деть в своем соседе нежданного наперсника, своего
друга. Между ними установились именно те отноше-
ния, какие только и могли привязать старика к другому
человеку. У сильных чувств всегда есть свои расчеты.
Папаша Горио воображал, что сам он будет немного
ближе к дочери, что станет для нее более желанным
гостем, если Эжен полюбится Дельфине. Кроме того,
старик открыл Эжену одну из причин своих страданий.
По сто раз на день он желал счастья г-же де Нусин-
ген, а до сих пор она еще не испытала радостей люб-
ви. Эжен, конечно, представлялся папаше Горио, по
его же выражению, самым милым молодым челове-
ком, какого он когда-либо встречал, и старик как буд-
то чувствовал, что Растиньяк доставит его дочери все
наслаждения, которых ей не хватало. Таким образом,
папаша Горио проникся к своему соседу дружбой, ста-
новившейся все крепче, а без нее и самая развязка
этой повести была бы непонятна.

На следующее утро, за завтраком, то напряженное
внимание, с каким папаша Горио посматривал на Рас-



 
 
 

тиньяка, сев с ним рядом, и несколько слов, сказан-
ных им Эжену, и самое лицо старика, обычно похожее
на гипсовую маску, а теперь преображенное, – все это
повергло в изумленье нахлебников. Вотрен, впервые
после их беседы увидав студента, казалось, хотел
что-то прочесть в его душе. Этой ночью, прежде чем
заснуть, Эжен измерил всю ширь жизненного поля,
представшего его взору, и теперь, при виде Вотрена,
он сразу вспомнил о его проекте, естественно, поду-
мал о приданом мадемуазель Тайфер, не удержался
и посмотрел на Викторину, как смотрит самый добро-
детельный юноша на богатую невесту. Случайно гла-
за их встретились. Бедная девушка должна была при-
знать, что Растиньяк в новом наряде поистине очаро-
вателен. Обменявшись с ней достаточно красноречи-
вым взглядом, он мог не сомневаться в том, что стал
для нее предметом смутных любовных чувств, волну-
ющих всех молодых девушек, которые их обращают
на первого пригожего мужчину. Внутренний голос кри-
чал ему: «Восемьсот тысяч франков». Но Эжен сразу
вернул себя к событиям предшествующего дня и ре-
шил, что его надуманная страсть к г-же де Нусинген
будет служить ему противоядием от невольных дур-
ных мыслей.

– Вчера у Итальянцев давали «Севильского ци-
рюльника» Россини. Я никогда не слышал такой пре-



 
 
 

лестной музыки, – сказал он окружающим. – Боже! Ка-
кое счастье иметь ложу у Итальянцев.

Папаша Горио поймал смысл этой фразы на лету,
как собака улавливает жест хозяина.

– Вы, мужчины, катаетесь как сыр в масле, делаете
что вздумается, – заметила г-жа Воке.

– А скажите, как вы возвращались домой? – спро-
сил Вотрен.

– Пешком, – ответил Растиньяк.
– Ну, уж мне такое половинчатое удовольствие не

по душе, я бы ездил в собственной карете, сидел в
собственной ложе и возвращался бы домой со всеми
удобствами, – заявил искуситель. – Все или ничего –
вот мой девиз.

– Девиз хороший, – подтвердила г-жа Воке.
– Вы, может быть, пойдете навестить госпожу де

Нусинген, – шепотом сказал Эжен папаше Горио. –
Она вас примет с распростертыми объятиями, ей за-
хочется узнать обо мне всякие подробности. Насколь-
ко мне известно, она всеми силами стремится попасть
в дом моей кузины, виконтессы де Босеан. Так не за-
будьте передать ей, что я очень люблю ее и все время
думаю, как бы осуществить ее желание.

Растиньяк поспешил уйти в Школу правоведения.
Ему хотелось быть как можно меньше времени в этом
постылом доме. Почти весь день он прогулял по горо-



 
 
 

ду; голова его лихорадочно горела, – состояние, хоро-
шо знакомое всем молодым людям, обуреваемым че-
ресчур смелыми надеждами. Под впечатлением дово-
дов Вотрена Эжен задумался над жизнью общества,
как вдруг, при входе в Люксембургский сад, он встре-
тил своего приятеля Бьяншона.

– С чего у тебя такой серьезный вид? – спросил ме-
дик.

– Меня изводят дурные мысли.
– В каком роде? От мыслей есть лекарство.
– Какое?
– Принять их… к исполнению.
– Ты шутишь, потому что не знаешь, в чем дело. Ты

читал Руссо68?
– Да.
– Помнишь то место, где он спрашивает, как бы его

68 Ты читал Руссо? – В действительности сходные размышления об
убийстве человека в Китае с помощью одного лишь усилия воли содер-
жатся не в произведениях Жан-Жака Руссо, а в трактате Франсуа-Рене
де Шатобриана «Гений христианства» (1802). Это место бальзаковского
романа произвело сильное впечатление на Достоевского, вообще вы-
соко ценившего автора «Человеческой комедии» и в юности перевед-
шего его роман «Евгения Гранде»; в черновиках речи о Пушкине Досто-
евский подробно пересказывает «нравственную задачу», стоящую пе-
ред «французским студентом»; та же проблематика положена в осно-
ву романа «Братья Карамазовы», где Иван Карамазов не убивает отца
сам, но, однако же, несет моральную ответственность за убийство, ко-
торое он замыслил.



 
 
 

читатель поступил, если бы мог, не выезжая из Пари-
жа, одним усилием воли убить в Китае какого-нибудь
старого мандарина и благодаря этому сделаться бо-
гатым?

– Да.
– И что же?
– Пустяки! Я приканчиваю уже тридцать третьего

мандарина.
– Не шути. Слушай, если бы тебе доказали, что

такая вещь вполне возможна и тебе остается только
кивнуть головой, ты кивнул бы?

– А твой мандарин очень стар? Хотя, стар он или
молод, здоров или в параличе, говоря честно… нет,
черт возьми!

– Ты, Бьяншон, хороший малый. Ну, а если ты так
влюбился в женщину, что готов выворотить наизнанку
свою душу, и тебе нужны деньги, и даже много денег,
на ее туалеты, выезд и всякие другие прихоти?

– Ну, вот! Сначала ты отнимаешь у меня рассудок,
а потом требуешь, чтобы я рассуждал.

– А я, Бьяншон, схожу с ума; вылечи меня. У меня
две сестры – два ангела красоты и непорочности, и я
хочу, чтобы они были счастливы. Откуда мне добыть
им на приданое двести тысяч франков в течение бли-
жайших пяти лет? В жизни бывают такие обстоятель-
ства, когда необходимо вести крупную игру, а не рас-



 
 
 

трачивать свою удачу на выигрыши по мелочам.
– Но ты ставишь вопрос, который возникает перед

каждым, кто вступает в жизнь, и этот гордиев узел хо-
чешь рассечь мечом. Для этого, дорогой мой, надо
быть Александром, в противном случае угодишь на
каторгу. Я лично буду счастлив и той скромной жиз-
нью, какую я создам себе в провинции, где попросту
наследую место своего отца. Человеческие склонно-
сти находят и в пределах очень маленького круга та-
кое же полное удовлетворение, как и в пределах са-
мого большого. Наполеон не съедал двух обедов и не
мог иметь любовниц больше, чем студент-медик, жи-
вущий при Больнице капуцинов. Наше счастье, доро-
гой мой, всегда будет заключено в границах между по-
дошвами наших ног и нашим теменем, – стоит ли оно
нам миллион или сто луидоров в год, наше внутрен-
нее ощущение от него будет совершенно одинаково.
Подаю голос за сохранение жизни твоему китайцу.

– Спасибо, Бьяншон, ты облегчил мне душу! Мы с
тобою навсегда друзья.

– Слушай, – продолжал студент-медик, – сейчас я
был на лекции Кювье и, выйдя оттуда в Ботаниче-
ский сад, заметил Пуаре и Мишоно, – они сидели на
скамейке и беседовали с одним субъектом, которого
я видел у палаты депутатов во время прошлогодних
беспорядков; у меня сложилось впечатление, что это



 
 
 

полицейский, переодевшийся степенным буржуа-ран-
тье. Давай понаблюдаем за этой парочкой, – зачем,
скажу тебе после. Ну, прощай, бегу на поверку к четы-
рем часам.

Когда Эжен вернулся в пансион, папаша Горио уже
ждал его прихода.

– Вот вам письмо от нее. А каков почерк! – сказал
старик.

Эжен распечатал письмо и прочел:
«Милостивый государь, мой отец сказал

мне, что Вы любите итальянскую музыку. Я
была бы очень рада, если бы Вы доставили
мне удовольствие, заняв место в моей ложе.
В субботу поют Фодор и Пеллегрини, –
уверена, что Вы не откажетесь. Господин
Нусинген присоединяется к моей просьбе и
приглашает Вас к нам пообедать запросто. Ваше
согласие доставить ему большое удовольствие,
избавив его от тяжкой семейной обязанности
сопровождать меня. Ответа не надо, приходите;
примите мои лучшие пожелания.
Д. де Н.».

– Дайте мне посмотреть на него, – сказал старик,
когда Эжен прочел письмо. – Вы, конечно, пойдете? –
спросил он, нюхая листок. – Как хорошо пахнет! К бу-
маге прикасались ее пальчики.

«Так просто женщина не бросается на шею мужчи-



 
 
 

не, – подумал Растиньяк. – Она хочет воспользовать-
ся мной, чтобы вернуть де Марсе. Только с досады
делают подобный шаг».

– Ну, чего же тут думать? – сказал папаша Горио.
Эжен не имел понятия о тщеславной мании, обуяв-

шей в это время многих женщин, и не знал, что жена
банкира готова на любые жертвы, лишь бы проложить
себе дорожку в Сен-Жерменское предместье. Это бы-
ла пора, когда были в моде женщины, принятые в об-
щество Сен-Жерменского предместья, у так называ-
емых статс-дам Малого дворца69, среди которых г-жа
де Босеан, подруга ее герцогиня де Ланже и герцоги-
ня де Мофриньез занимали первые места. Лишь Рас-
тиньяк не знал, что дам с Шоссе-д’Антен обуревало
безумное желанье проникнуть в высший круг, блистав-
ший такими созвездиями женщин.

Но недоверчивость Эжена оказала ему добрую
услугу, вооружив его хладнокровием и скучным пре-
имуществом – способностью ставить свои условия, а
не принимать чужие.

– Да, я пойду, – ответил он папаше Горио.

69 Статс-дамами Малого дворца в правление Людовика XVIII (1815–
1824) называли аристократок, приближенных к двору графа д’Артуа,
брата короля (в 1824 г. он взошел на престол под именем Карла Х);
в этом кругу вращались убежденные сторонники старого порядка, про-
тивники новых, либеральных веяний. Людей незнатного происхожде-
ния, пусть даже разбогатевших, они себе ровней не считали.



 
 
 

Итак, простое любопытство вело Эжена к г-же де
Нусинген, но, выкажи она к нему пренебреженье, его,
быть может, влекла бы туда страсть. А все-таки Эжен
с каким-то нетерпением ждал следующего дня, ждал
часа своего визита. Для молодого человека первая
его интрига таит в себе не меньше прелести, чем пер-
вая любовь. Уверенность в успехе вызывает множе-
ство радостных переживаний, причем мужчина в них
не сознается, а между тем ими и объясняется все
обаяние некоторых женщин. Страстное желание вос-
пламеняется как трудностью, так и легкостью победы.
Все человеческие страсти, конечно, возникают или
держатся на этих двух началах, делящих всю область,
подвластную любви, на две различные сферы. Такое
разделение, быть может, вытекает из сложного вопро-
са темпераментов, который, что там ни говори, игра-
ет в человеческом сообществе главенствующую роль.
Если меланхоликам нужна возбуждающая доза раз-
нообразного кокетства, то люди нервического склада
или сангвиники могут сбежать с поля сражения, встре-
тив чересчур стойкий отпор. Другими словами, элегия
порождается лимфой, а дифирамб нервами.

Пока Эжен переодевался, он испытал немало мел-
ких, но блаженных ощущений, которые щекочут само-
любие молодых людей, хотя они не любят говорить
об этом, боясь насмешек. Эжен оправил свои волосы,



 
 
 

думая о том, что взор красивой женщины скользнет
украдкой по его кудрям. Так же ребячливо, как юная
девица перед балом, он, наряжаясь, разрешил себе
немного покривляться и, оправляя фрак, полюбовал-
ся тонкой своей талией. «Наверняка есть и такие, что
сложены похуже!» – подумал он. Затем он спустился
вниз, как раз в то время, когда все уже сидели за сто-
лом, и весело выдержал град глупых шуток по поводу
его изящной внешности. Характерной чертою нравов
в семейных пансионах является недоуменье при виде
человека, тщательно одетого. Сто́ит там надеть новое
платье, и каждый сделает какое-нибудь замечание.

Бьяншон пощелкал языком, словно подгоняя ло-
шадь.

– Вылитый пэр и герцог! – объявила г-жа Воке.
– Вы идете покорять? – спросила мадемуазель Ми-

шоно.
– Кукареку! – закричал художник.
– Привет вашей супруге, – сказал чиновник из му-

зея.
– А разве у господина де Растиньяка есть супру-

га? – спросил Пуаре.
– Супруга наборная-узорная, в воде не тонет, руча-

тельство за прочность краски, цена от двадцати пя-
ти до сорока, рисунок в клетку по последней моде,
хорошо моется, прекрасно носится, полушерсть-по-



 
 
 

лубумага, полулен, помогает от зубной боли и дру-
гих болезней, одобренных Королевской медицинской
академией! Лучшее средство для детей, еще лучше
от головной боли, запора и прочих болезней пищево-
да, ушей и глаз! – прокричал Вотрен комичной скоро-
говоркой, тоном ярмарочного шарлатана. – Вы спро-
сите: «Почем же это чудо? По два су?» Нет. Даром.
Это остатки от поставок Великому Моголу70; все евро-
пейские владыки, не исключая баденского герррррцо-
га, соблаговолили посмотреть! Вход прямо! По доро-
ге зайдите в кассу! Музыка, валяй! Брум-ля-ля, тринь-
ля-ля, бум-бум! – И, переменив голос на хриплый: –
Эй, кларнет, фальшивишь. Я тебе дам по пальцам!

– Ей-богу! Что за приятный человек, с ним не соску-
чишься вовеки! – воскликнула г-жа Воке.

В ту минуту, когда, как по сигналу, вслед за забав-
ной выходкой Вотрена раздался взрыв смеха и шу-
ток, Эжен перехватил брошенный украдкой взгляд ма-
демуазель Тайфер, которая, наклонясь к г-же Кутюр,
шептала ей что-то на ухо.

– А вот подъехал и кабриолет, – заявила Сильвия.
– Где же это он обедает? – спросил Бьяншон.
– У баронессы де Нусинген, дочери господина Го-

рио, – пояснил Эжен.

70 Великий Могол – титул мусульманских правителей Индии из дина-
стии Бабура; символ владыки, обладающего несметными сокровищами.



 
 
 

При этом имени все взоры обратились к верми-
шельщику, глядевшему с какой-то завистью на Расти-
ньяка.

На улице Сен-Лазар Эжен подъехал к дому, в пош-
лом стиле, с тонкими колонками, с дешевыми порти-
ками, со всем тем, что в Париже зовется «очень ми-
ло», – типичному дому банкира, со всяческими зате-
ями, с гипсовой лепкой и с мраморными мозаичными
площадками на лестнице. Г-жу де Нусинген он нашел
в маленькой гостиной, расписанной в итальянском
вкусе и напоминавшей своей отделкой стиль кафе.
Баронесса была грустна. Ее старанья скрыть свою пе-
чаль затронули Эжена тем сильнее, что не были иг-
рой. Он рассчитывал обрадовать женщину своим при-
ходом, а застал ее в отчаянии. Такая незадача коль-
нула его самолюбие.

Подшутив над ее озабоченным видом, Эжен спро-
сил, уже серьезно:

– У меня очень мало прав на ваше доверие, но я
полагаюсь на вашу искренность: если я вас стесняю,
скажите мне об этом откровенно.

– Побудьте со мной, – ответила она, – господин де
Нусинген обедает не дома, и если вы уйдете, я оста-
нусь одна, а я не хочу быть в одиночестве, мне нужно
рассеяться.

– Но что такое с вами?



 
 
 

– Вам я бы могла сказать об этом только последне-
му из всех.

– А я хочу знать. Выходит так, что в этой тайне ка-
кую-то роль играю я.

– Может быть! Да нет, это семейные дрязги, они
должны остаться погребенными в моей душе. Разве я
не говорила вам третьего дня – я вовсе не счастливая
женщина! Самые тяжкие цепи – цепи золотые.

Если женщина говорит молодому человеку, что она
несчастна, а молодой человек умен, хорошо одет и у
него в кармане лежат без дела полторы тысячи фран-
ков, он непременно подумает то же, что пришло в го-
лову Эжену, и поведет себя самодовольным фатом.

– Чего же больше вам желать? – спросил он. – Вы
молоды, красивы, любимы и богаты.

– Оставим разговор обо мне, – сказала она мрачно,
покачав головой. – Мы пообедаем вдвоем, потом от-
правимся слушать чудесную музыку. Я в вашем вку-
се? – спросила она, вставая и показывая свое платье
из белого кашемира с персидским рисунком редкого
изящества.

– Я бы хотел, чтобы вы были для меня всем, – от-
ветил Эжен. – Вы просто прелесть.

– Для вас это было бы грустным приобретеньем, –
возразила она с горькой усмешкой. – Здесь ничто не
говорит вам о несчастье, а между тем, несмотря на



 
 
 

это внешнее благополучие, я в отчаянии. Мое горе не
дает мне спать, я подурнею.

– О, это невозможно! – запротестовал Эжен. – Лю-
бопытно знать, что это за огорчения, которых не мо-
жет рассеять даже беззаветная любовь?

– Если бы я доверила их вам, вы бы сбежали от ме-
ня. Ваша любовь ко мне – только обычное мужское
ухаживание. Когда бы вы любили меня по-настояще-
му, вы сами пришли бы в полное отчаяние. Вы види-
те, что я должна молчать. Умоляю, поговорим о чем-
нибудь другом. Пойдемте, я покажу вам мои комнаты.

– Нет, посидим здесь, – ответил Растиньяк, усажи-
ваясь рядом с г-жой де Нусинген на диванчик у ками-
на и уверенно взяв ее руку.

Она не протестовала и даже сама пожала ему руку
крепким, порывистым пожатьем, выдававшим силь-
ное волнение.

– Послушайте, – обратился к ней Эжен, – если у
вас есть неприятности, вы должны поделиться ими со
мной. Я хочу доказать вам, что я люблю вас ради вас
самих; либо продолжим наш разговор, и вы скажете,
какое у вас горе, чтобы я мог его развеять, хотя бы
для этого пришлось убить полдюжины мужчин, – либо
я уйду и больше не вернусь.

– Хорошо! – воскликнула она, ударив себя по лбу
под влиянием какой-то внезапной отчаянной мысли. –



 
 
 

Я испытаю вас сейчас же. Да, – сказала она в разду-
мье, – другого выхода нет! – и позвонила. – Карета ба-
рона готова? – спросила она у своего лакея.

– Да, сударыня.
– В ней поеду я. За бароном пошлете мой экипаж.

Обед к семи часам… Ну едемте, – приказала она Эже-
ну.

Студенту казалось сном, что он сидит в карете са-
мого де Нусингена и рядом с этой женщиной.

– В Пале-Рояль, к Французскому театру, – приказа-
ла она кучеру.

По дороге, видимо волнуясь, она отказывалась от-
вечать на все расспросы Растиньяка, не знавшего, что
думать об этом молчаливом, упорном, сосредоточен-
ном сопротивлении.

«Один миг – и она ускользнула от меня», – подумал
Растиньяк.

Карета остановилась, баронесса взглядом прекра-
тила его безрассудные излияния, когда он чересчур
увлекся.

– Вы очень меня любите? – спросила она.
– Да, – ответил он, скрывая нараставшую тревогу.
– Чего бы я ни потребовала от вас, вы не станете

плохо думать обо мне?
– Нет.
– Готовы ли вы мне повиноваться?



 
 
 

– Слепо.
– Вы бывали когда-нибудь в игорном доме? – спро-

сила она дрогнувшим голосом.
– Никогда.
– О, я могу вздохнуть свободно. Вам повезет. Вот

мой кошелек, – сказала она. – Берите! В нем сто фран-
ков – все, чем располагает счастливая женщина. Зай-
дите в какой-нибудь игорный дом; где они помещают-
ся, не знаю, но мне известно, что они есть в Пале-Ро-
яле. Рискните этими ста франками в рулетку: или про-
играйте все, или принесите мне шесть тысяч фран-
ков. Когда вернетесь, я расскажу вам, какое у меня
горе.

– Черт меня побери, если я понимаю, что мне надо
делать, но я вам повинуюсь, – ответил он радостно,
подумав: «Она компрометирует себя при моем соуча-
стии и не сможет мне отказать ни в чем».

Эжен берет красивый кошелек и, расспросив како-
го-то торговца готовым платьем, бежит к подъезду но-
мер девять, в ближайший игорный дом. Он поднима-
ется по лестнице, сдает шляпу, входит и спрашива-
ет, где рулетка. Завсегдатаи удивлены, а один из ла-
кеев подводит его к длинному столу. Эжен, окружен-
ный зрителями, спрашивает, нимало не стесняясь, ку-
да поставить свою ставку.

– Если положить луидор на одно из тридцати шести



 
 
 

вот этих чисел и номер выйдет, вы получите тридцать
шесть луидоров, – сказал Эжену какой-то почтенный
седой человек.

Растиньяк кидает все сто франков на число своих
лет – двадцать один. Не успевает он опомниться, как
раздается крик изумления. Он выиграл, сам не зная
как.

– Снимите ваши деньги, – сказал ему седой чело-
век, – два раза подряд выиграть таким способом нель-
зя.

Старик подал ему гребок, Эжен подгреб к себе три
тысячи шестьсот франков и, по-прежнему не смысля
ничего в игре, поставил их на красное. Видя, что он
еще играет, все смотрят на него с завистью. Колесо
крутится, он снова в выигрыше, и банкомет кидает ему
еще три тысячи шестьсот франков.

– У вас семь тысяч двести франков, – сказал ему на
ухо старик. – Мой совет вам – уходите: поверьте мне,
красное уже выходило восемь раз. Если вы милосерд-
ны, отблагодарите за добрый совет и дайте что-ни-
будь на бедность бывшему наполеоновскому префек-
ту, который впал в крайнюю нужду.

Эжен в растерянности позволяет седому человеку
взять десять луидоров и сходит вниз с семью тысяча-
ми франков, так и не поняв, в чем суть игры, но оше-
ломленный своим счастьем.



 
 
 

– Вот, возьмите! Теперь куда вы повезете меня? –
сказал он, передав г-же де Нусинген семь тысяч, когда
захлопнулась дверца кареты.

Дельфина обнимает его с безумной силой и целует
крепко, но без всякой страсти:

– Вы спасли меня!
Слезы радости заструились по ее щекам.
– Друг мой, я расскажу вам все. Вы будете мне дру-

гом, не правда ли? На ваш взгляд, я богата, даже
очень; у меня есть все или как будто бы есть все. Так
знайте, что господин де Нусинген не позволяет мне
распорядиться ни одним су: он оплачивает все рас-
ходы по дому, мой выезд, мои ложи, отпускает мне
жалкую сумму на туалеты, сознательно доводя меня
до тайной нищеты. Я слишком горда, чтобы выпраши-
вать. Я бы почитала себя последней тварью, если бы
стала платить за его деньги той ценой, какую он хо-
чет с меня взять! Отчего же я, имея семьсот тысяч
франков, позволила себя ограбить? Из гордости, от
негодования. Мы еще так юны, так простодушны, ко-
гда начинаем супружескую жизнь. Чтобы выпросить
денег у мужа, мне довольно было одного слова, но я
не могла произнести его, я не решалась никогда заик-
нуться о деньгах, я тратила собственные сбережения
и то, что мне давал бедный отец, потом я стала за-
нимать. Брак – самое ужасное разочарованье в моей



 
 
 

жизни, я не могу говорить об этом с вами; достаточно
вам знать, что я бы выбросилась из окна, если бы мне
пришлось жить с Нусингеном не на разных половинах.
Когда же оказалось необходимым сказать ему о мо-
их долгах, долгах молодой женщины, о тратах на до-
рогие украшения, на всякие другие прихоти (отец нас
приучил не знать ни в чем отказа), я очень мучилась;
наконец набралась храбрости и заявила ему о сво-
их долгах. Разве у меня не было своего собственно-
го состояния? Нусинген вышел из себя, сказал, что я
разорю его, наговорил мне всяких мерзостей! Я была
готова провалиться сквозь землю. Так как он забрал
мое приданое себе, он все же заплатил, но с той поры
назначил мне на личные мои расходы определенную
сумму в месяц; я покорилась, чтобы иметь покой. А
потом мне захотелось польстить самолюбию одного
известного вам человека. Хотя он обманул меня, но я
бы поступила дурно, не отдав справедливости благо-
родству его характера. И все же он со мной расстал-
ся недостойным образом. Если мужчина отсыпал ку-
чу золота женщине в дни ее нужды, он не имеет пра-
ва бросать такую женщину; он должен любить ее все-
гда! Вам двадцать один год, у вас еще хорошая душа,
вы молоды и чисты, вы спросите, как может женщи-
на брать от мужчины деньги? Боже мой, да разве не
естественно делить все с человеком, который дал нам



 
 
 

счастье? Отдав друг другу все, можно ли смущаться
из-за какой-то частицы целого? Деньги начинают иг-
рать роль лишь с той минуты, когда исчезло чувство.
Если соединяешь свою судьбу с другим – то не на
всю ли жизнь? Какая женщина, веря, что она действи-
тельно любима, предвидит впереди разлуку? Ведь вы
клянетесь нам в любви навеки, так допустимы ли при
этом какие-то свои особые, другие интересы? Вы не
представляете себе, что выстрадала я сегодня, когда
муж мой отказался наотрез дать мне шесть тысяч, а
он столько же дает каждый месяц оперной плясунье,
своей любовнице! Я хотела покончить с собой. Самые
безрассудные мысли мелькали у меня. Временами я
завидовала участи служанки, моей горничной. Пойти
к отцу? Бессмысленно! Мы с Анастази совсем ограби-
ли его: он продал бы себя, если бы за него дали шесть
тысяч франков! Я бы только напрасно привела его в
отчаяние. Я не помнила себя от горя; вы спасли меня
от смерти и позора. Объяснить все это вам моя обя-
занность: я очень легкомысленно и опрометчиво вела
себя с вами. Когда вы отошли от меня и скрылись из
виду, мне так хотелось убежать… Куда? Не знаю. Вот
какова жизнь у половины парижских женщин: снару-
жи – блеск, в душе – жестокие заботы. Я лично знаю
страдалиц еще несчастнее меня. Одни вынуждены
просить своих поставщиков, чтобы те писали ложные



 
 
 

счета, другим приходится обкрадывать своих мужей;
у одних мужья думают, что шаль в пятьсот франков
стоит две тысячи, у других – что шаль в две тысячи
стоит лишь пятьсот. А можно встретить и таких жен-
щин, что морят голодом своих детей, выгадывая себе
на новое платье. Я же не запятнала себя такою гнус-
ной ложью. Теперь конец моим терзаньям! Пусть дру-
гие продают себя своим мужьям, чтобы верховодить
ими, зато я свободна! В моей власти сделать так, что-
бы Нусинген осыпал меня золотом, но я предпочитаю
плакать на груди человека, которого могу уважать. О,
сегодня вечером у де Марсе уже не будет права смот-
реть на меня как на женщину, которой он заплатил.

Она заплакала, закрыв лицо руками, но Эжен от-
вел их, чтобы полюбоваться ею: сейчас она была по-
истине прекрасна.

– Связывать деньги с чувствами – это ужасно, не
правда ли? Нет, вы не будете любить меня, – сказала
она.

Это соединение хороших чувств, поднимающих
женщину на высоту, и недостатков, привитых совре-
менным устройством общества, потрясло Эжена; он
говорил Дельфине нежные слова утешения, восхища-
ясь этой женщиной, такой красивой, так простодушно
опрометчивой в открытом проявлении своей скорби.

– Обещайте, что вы не воспользуетесь моей откро-



 
 
 

венностью как оружием против меня, – сказала она.
– О, что вы! Я на это не способен, – ответил он.
Она взяла его руку и положила себе на сердце в

порыве признательности и душевной ласки.
– Благодаря вам я стала вновь свободной и весе-

лой. На мою жизнь давила железная рука. Теперь я
хочу жить просто, ничего не тратя на себя. Для вас,
мой друг, я буду хороша такой, как есть, не правда ли?
Оставьте это у себя, – сказала она, взяв только шесть
тысяч франков. – По совести, я вам должна три тыся-
чи, считая, что я играла в половине с вами.

Эжен отказывался, как застенчивая девушка. Но
баронесса настаивала: «Если вы не мой сообщник, я
буду смотреть на вас как на врага», – и он взял день-
ги, сказав:

– Пускай останутся запасным капиталом на случай
проигрыша.

– Вот чего я боялась! – воскликнула она, бледнея. –
Если вы дорожите нашими добрыми отношениями,
поклянитесь мне не играть больше никогда. Господи!
Мне ли развращать вас?! Я умерла бы с горя.

Они приехали к ней домой. Разительное противоре-
чие между богатой обстановкой и нуждой ошеломило
Растиньяка, и снова зазвучали в его ушах зловещие
слова Вотрена.

– Садитесь сюда, – сказала баронесса, входя к се-



 
 
 

бе в комнату и показывая на диванчик у камина, – мне
нужно написать сейчас письмо. Помогите мне, пожа-
луйста, советом.

– Писать не надо, – возразил Эжен. – Вложите ас-
сигнации в конверт, напишите адрес и пошлите с ва-
шей горничной.

– Да вы просто прелесть! – воскликнула баронес-
са. – Вот что значит получить хорошее воспитание!
Это чисто по-босеановски, – сказала она с улыбкой.

«Очаровательная женщина», – подумал Растиньяк,
все больше увлекаясь ею.

Он оглядел комнату, где все дышало чувственным
изяществом, как у богатой куртизанки.

– Вам нравится? – спросила она и позвонила гор-
ничной. – Тереза, отнесите это сами господину де
Марсе и передайте ему лично. Если не застанете его
дома, принесите письмо обратно.

Выходя, Тереза не упустила случая бросить на
Эжена лукавый взгляд. Доложили, что обед подан.
Растиньяк предложил руку г-же де Нусинген и пошел
с ней в восхитительную столовую, где увидел ту же
роскошь сервировки, какой он любовался у своей ку-
зины.

– В дни Итальянской оперы вы будете приходить ко
мне обедать и провожать меня в театр, – сказала г-жа
де Нусинген.



 
 
 

– Но если так будет продолжаться, я могу привык-
нуть к этой приятной жизни, а я бедный студент, и мне
еще только предстоит создать себе состояние.

– Оно придет само собой, – ответила она, смеясь. –
Видите, как все устраивается хорошо: ведь я не ожи-
дала, что буду чувствовать себя такой счастливой.

Женщинам свойственно доказывать невозможное
на основании возможного и возражать против очевид-
ности, ссылаясь на предчувствия. Когда г-жа де Ну-
синген и Растиньяк входили в ложу, баронесса свети-
лась радостным чувством удовлетворенности, прида-
вавшим ей столько красоты, что никто не мог удер-
жаться от сплетен, всегда готовых прийти на подмогу
чьему-нибудь досужему вымыслу и обвинить женщи-
ну в распутстве, меж тем как она бессильна оградить
себя от них. Кто знает Париж, тот не верит ничему,
что говорится в нем открыто; о том же, что происхо-
дит там в действительности, все молчат. Эжен сжал
руку баронессы в своей руке, и без слов, лишь пожа-
тием рук, то слабым, то более крепким, они делились
чувствами, навеянными музыкой. Для обоих это был
упоительный вечер. Они вышли вместе, и г-же де Ну-
синген захотелось подвезти Эжена до Нового моста,
но всю дорогу она отказывалась подарить ему хотя
бы один такой же горячий поцелуй, как у Пале-Рояля.
Эжен упрекнул ее за эту непоследовательность.



 
 
 

– То было порывом благодарности за неожиданную
преданность, – ответила она. – Теперь это значило бы
что-то обещать.

– Неблагодарная, вы не хотите обещать мне ниче-
го.

Он рассердился. Своенравным движением, обыч-
но пленяющим влюбленного, она протянула ему для
поцелуя руку, но Эжен взял ее с большой неохотой,
что восхитило баронессу.

– До понедельника, на балу, – промолвила она.
Идя домой при ярком лунном свете, Эжен предал-

ся серьезным размышлениям. Он был и счастлив, и
в то же время недоволен. Счастлив любовным при-
ключеньем, сулившим, при удачной развязке, отдать
ему одну из самых изящных и красивых парижских
дам, предмет его желаний; недоволен тем, что руши-
лись его планы создать себе богатство; и вот теперь
он ощутил действительное содержанье тех смутных
мыслей, которым предавался он позавчера. Неудача
всегда дает нам чувствовать силу наших стремлений.
Чем больше наслаждался Растиньяк парижской жиз-
нью, тем менее ему хотелось оставаться в тени и бед-
ности. Он комкал у себя в кармане тысячную ассиг-
нацию, изобретая множество лукавых доводов, что-
бы признать ее своей. Наконец он добрался до улицы
Нев-Сент-Женевьев и, поднявшись на верхнюю пло-



 
 
 

щадку лестницы, заметил свет. Папаша Горио оста-
вил свою дверь открытой и не гасил свечи, чтобы сту-
дент не позабыл, как выражался Горио, зайти к нему
потолковать про дочку. Эжен ничего не утаил от ста-
рика.

– Как? Они думают, что я уж разорился? – восклик-
нул папаша Горио в порыве ревнивого отчаяния. –
У меня же тысяча триста франков ренты! Боже мой!
Бедная дочурка, что ж не пришла она ко мне? Я мог
бы продать свои бумаги, мы всё бы оплатили из вы-
рученного капитала, а остаток я поместил бы в пожиз-
ненную ренту. Дорогой сосед, отчего вы не сказали
мне про ее заботу? Как это у вас хватило духу играть
и рисковать ее жалкими ста франками? Просто душа
разрывается! А каковы зятья! О, попадись они мне в
руки, я бы сдавил им глотку! Боже мой! Плакала! Она
в самом деле плакала?

– Уткнувшись в мой жилет, – ответил Растиньяк.
– О, подарите мне его, – взмолился папаша Горио. –

На нем слезы моей дорогой Дельфины; а в детстве
она ведь никогда не плакала. Не носите его больше,
отдайте мне, я вам куплю другой. По договору с му-
жем она имеет право располагать своим имуществом.
Я завтра же пойду к поверенному Дервилю. Я потре-
бую, чтобы ее состояние было положено в банк. За-
коны мне известны, я старый волк, я еще покажу им



 
 
 

зубы.
– Вот, папа, тысяча франков из нашего выигрыша;

она хотела отдать их мне; храните их для нее же, в
моем жилете.

Горио взглянул на Растиньяка, взял его руку и уро-
нил на нее слезу.

– Вы далеко пойдете в жизни, – сказал старик. – Бог
справедлив! Я-то смыслю кое-что в честности и заве-
ряю вас: таких людей, как вы, немного. Хотите быть
тоже моим ребенком? Ну, идите, ложитесь спать. Вам
можно спать, пока вы не отец. Она плакала, а я-то?..
Узнаю об этом от других! Она страдала, а в это время
я ел спокойно, как болван. Ведь я бы продал отца, и
сына, и святого духа, лишь бы избавить моих дочек от
одной слезинки!

Ложась спать, Эжен сказал себе: «Право, мне ду-
мается, я на всю жизнь останусь честным человеком.
Отрадно слушаться внушений совести».

Быть может, только те, кто верит в Бога, способны
делать добро не напоказ, а Растиньяк верил в Бога.

На следующий день, в час, назначенный для ба-
ла, Эжен зашел к виконтессе Босеан, чтобы она взя-
ла его с собой и представила герцогине де Карилья-
но. Супруга маршала приняла его самым любезным
образом, и здесь он встретил г-жу де Нусинген. Дель-



 
 
 

фина нарядилась с явной целью понравиться всем,
чтобы тем больше понравиться Эжену, и ожидала его
взгляда, тщетно пытаясь скрыть свое нетерпенье. Для
мужчины, способного угадывать волнения женщины,
в таких минутах много прелести: кому не доставля-
ло удовольствия томить другого ожиданием похвалы
и прятать из кокетства свою радость под маской рав-
нодушия, вызывать тревогу, чтобы найти в ней до-
казательства любви, и, насладившись чужими опасе-
ньями, затем рассеять их улыбкой? На этом праздне-
стве студенту вдруг раскрылась вся ценность его те-
перешнего положения: став признанным кузеном ви-
контессы де Босеан, он занял свое место в свете.
Приписываемая ему победа над баронессой Нусин-
ген уже настолько выделяла Растиньяка, что моло-
дые люди бросали на него завистливые взгляды; под-
метив их, Эжен впервые ощутил приятное самодо-
вольство. Разгуливая по гостиным, прохаживаясь ми-
мо групп гостей, он слышал лестный разговор о своих
успехах. Женщины предсказывали ему во всем удачу.
Из страха потерять его, Дельфина обещала не отка-
зать сегодня в поцелуе, позавчера еще запретном для
него. Во время бала Растиньяк получил приглашение
бывать в нескольких домах. Кузина представила его
некоторым дамам, – все они притязали на изящный
вкус, и дома их считались весьма приятными. Эжен



 
 
 

увидел, что он допущен в высший свет, в самый из-
бранный парижский круг. Этот вечер был полон для
него очарований блестящего дебюта, и Растиньяк, на-
верно, даже в старости вспоминал о нем, как вспоми-
нает юная девица бал, где одержала первые свои по-
беды.

На следующий день, за завтраком, когда Эжен в
присутствии нахлебников расписывал папаше Горио
свои успехи, Вотрен все время улыбался дьявольской
улыбкой.

– И вы воображаете, – воскликнул этот неумоли-
мый логик, – что светский молодой человек может об-
ретаться на улице Нев-Сент-Женевьев, в «Доме Во-
ке»? Конечно, это пансион почтенный со всякой точ-
ки зрения, но отнюдь не фешенебельный, в нем есть
достаток, он красен обилием плодов земных, он горд,
что служит временной обителью одному из Растинья-
ков, но все же он на улице Нев-Сент-Женевьев, ему
неведом блеск, ибо он чистой воды патриархалора-
ма. Мой юный друг, – продолжал Вотрен шутливо-оте-
ческим тоном, – если вы собираетесь играть в Пари-
же роль, вам нужно иметь трех лошадей, днем тиль-
бюри, а вечером двухместную карету, – итого девять
тысяч франков только на выезд. Вы недостойны ва-
шего предназначения, если не истратите хотя бы трех
тысяч франков у портного, шестисот у парфюмера, по



 
 
 

триста у шляпника и у сапожника. А прачка будет сто-
ить и всю тысячу. Если молодой человек на виду, он
обязан быть особо безупречным в отношении белья:
не правда ли, ведь это всего чаще подвергается вни-
мательному рассмотрению? Любовь и церковь требу-
ют красивых покровов для своих алтарей. Итак, мы
насчитали четырнадцать тысяч. Я уж не говорю о тра-
тах на игру, подарки и пари. Не посчитать двух тысяч
на карманные расходы просто невозможно. Я вел та-
кую жизнь и знаю, во что она обходится. К расходам
на все эти предметы первой необходимости добавить
еще шесть тысяч на хлебово и тысячу на конуру. Вот
видите, мой мальчик, так и наберется в год тысяч два-
дцать пять, а иначе мы попадем в грязь, станем по-
смешищем, и не видать нам ни будущего, ни успехов,
ни любовниц! Я еще забыл грума и лакея! Не Кристо-
фу же носить ваши любовные записки! И неужели вы
будете писать на такой бумаге, на какой пишете те-
перь? Это равносильно самоубийству. Поверьте ста-
рику, умудренному опытом! – произнес он густым ба-
сом. – Или идите в ссылку на добродетельный чердак
и обручитесь с каторжным трудом, или же ступайте
иной дорогой.

Вотрен, прищурив глаз, искоса взглянул на маде-
муазель Тайфер, как бы подчеркивая и подытоживая
этим взглядом все соблазны, которые он, совращая



 
 
 

Растиньяка, сеял в его душе.
Растиньяк уж много дней вел самую рассеянную

жизнь. Он чуть не каждый день обедал у баронессы
Нусинген и выезжал с ней вместе в свет. Домой он воз-
вращался только утром, часа в три или в четыре, вста-
вал в двенадцать, одевался, ехал с Дельфиной прогу-
ляться в Булонский лес и расточал на это свое время,
не сознавая его ценности; но все уроки, все соблазны
роскошной жизни Эжен вбирал в себя с такой же жад-
ностью, с какою чашечка женского цветка на финико-
вой пальме, сгорая нетерпеньем, ждет брачной опло-
дотворяющей пыльцы! Растиньяк вел крупную игру,
проигрывал и выигрывал помногу и в конце концов
привык к бесшабашной жизни парижских молодых лю-
дей. Из первых выигрышей он отослал матери и сест-
рам их полторы тысячи, присоединив к этому изящ-
ные подарки. Заявив всем о своем намерении поки-
нуть «Дом Воке», он жил там еще в последних числах
января, хотя не чаял, как оттуда выбраться. Все мо-
лодые люди подчинены закону, казалось бы, необъ-
яснимому, а между тем в его основе лежат их юность
и способность с какой-то яростью набрасываться на
удовольствия. Бедны они или богаты, никогда ни у ко-
го из них нет денег на нужды повседневной жизни, за-
то на прихоти они всегда находят деньги. Скупые там,
где надо заплатить сейчас же, они расточительны во



 
 
 

всем, что можно получить в кредит, точно они возна-
граждают себя за то, что им не дано, проматывая то,
что им доступно. Для пояснения этого закона может
служить такой пример: студент бережет шляпу гораз-
до больше, нежели фрак. Портной, при его огромной
прибыли, должен, по существу дела, допускать кре-
дит, а скромная цена за шляпу превращает торговца
шляпами в самого непокладистого из всех людей, с
которыми студенту приходится вступать в перегово-
ры. Когда молодой человек, сидя в театре на балконе,
привлекает к себе лорнеты юных дам своим ошело-
мительным жилетом, то еще сомнительно, надеты ли
на нем носки: чулочник тоже относится к породе дол-
гоносиков, которые подтачивают кошелек. Так жил и
Растиньяк. В кошельке его, всегда пустом для г-жи Во-
ке и полном для потребностей тщеславия, происходи-
ли причудливые приливы и отливы, наперекор самым
насущным платежам. Если он так хотел расстаться со
зловонным, гнусным пансионом, где все его велико-
светские претензии терпели унижение, – что ему сто-
ило уплатить за месяц своей хозяйке и купить обста-
новку для собственной квартиры независимого ден-
ди? А как раз это всегда оказывалось невозможным.
Чтобы обеспечить себе деньги для игры, у Растинья-
ка хватало сметки после выигрыша покупать у ювели-
ра ценные золотые цепочки и карманные часы, при-



 
 
 

берегая их для ломбарда, этого мрачного и скрытного
друга юности, но когда шло дело о плате за квартиру,
за еду иль о покупке орудий, необходимых при разра-
ботке светских недр, у него пропадали изобретатель-
ность и смелость. Повседневные нужды, долги для
удовлетворения будничных потребностей его не вдох-
новляли. Подобно большинству людей, познавших та-
кую жизнь на авось, он до последнего момента оттяги-
вал платеж по тем долгам, которые являются священ-
ными в глазах мещан, – так поступал и Мирабо, опла-
чивая забранный им хлеб только тогда, когда весь
этот хлеб вставал перед ним в грозном виде опроте-
стованного векселя. Настало время, когда Растиньяк
проигрался и залез в долги. Он начал понимать, что
дольше вести такую жизнь без определенных источ-
ников дохода невозможно. Но как ни охал Растиньяк
от болезненных ушибов, неизбежных в его шатком по-
ложении, он чувствовал себя не в силах отказаться от
разгульной жизни и собирался продолжать ее во что
бы то ни стало. Счастливые случайности, входившие
в его расчеты на богатство, оказывались химерой, за-
то действительные препятствия росли. Вникнув в до-
машние тайны супругов Нусинген, Эжен увидел, что,
если превратить любовь в орудие для достижения бо-
гатства, придется пить до дна чашу позора, отбросив
те благородные идеи, ради которых юности прощают-



 
 
 

ся ее грехи. Он прилепился к этой жизни, внешне бле-
стящей, но отравленной укорами нечистой совести, к
мимолетным удовольствиям, купленным дорогой це-
ной вечных мучительных тревог, он погряз в этой ти-
не, подобно Рассеянному Лабрюйера71, устроившему
себе ложе в уличной канаве, но, так же как Рассеян-
ный, он замарал пока лишь платье.

– Ну, как? Убили мандарина? – однажды спросил
его Бьяншон, встав из-за стола.

– Еще нет, но он уже хрипит, – ответил Растиньяк.
Студент-медик принял его ответ за шутку, а то бы-

ла не шутка. Эжен, после долгого отсутствия впервые
обедавший дома, ел молча и о чем-то думал. После
сладкого, вместо того чтобы уйти, он продолжал си-
деть в столовой рядом с мадемуазель Тайфер, по вре-
менам бросая на нее выразительные взгляды. Кое-
кто из нахлебников еще оставался за столом и грыз
орехи, другие ходили взад и вперед по комнате, про-
должая начатые споры. Вечерами почти всегда быва-
ло так, что каждый уходил когда вздумается, в зави-
симости от того, насколько интересен для него был
разговор, или от большей или меньшей трудности пи-

71 «Рассеянный» – фрагмент из книги «Характеры» французского мо-
ралиста Жана де Лабрюйера (1645–1696); впрочем, хотя с Меналь-
ком, героем этого фрагмента, приключаются из-за его невнимательно-
сти разнообразные нелепые происшествия, устройство ложи в сточной
канаве приписано ему самим Бальзаком.



 
 
 

щеварения. Зимой случалось редко, чтобы столовая
пустела раньше восьми часов, а уж тогда четыре жен-
щины, оставшись в одиночестве, вознаграждали себя
за молчание, какое налагало на их пол такое сбори-
ще мужчин. В тот вечер поначалу Вотрен как будто бы
спешил уйти, но настроение студента озадачило его,
и он остался, стараясь все же не попадаться ему на
глаза, чтобы Эжен думал, будто он ушел. Вотрен не
ушел и позже, вместе с последними нахлебниками, а
затаился в гостиной, по соседству. Он все прочел в
душе студента и ждал решительного перелома.

Положение Растиньяка и вправду становилось
очень трудным, – вероятно, оно знакомо многим мо-
лодым людям. Из любви иль из кокетства, но только
г-жа де Нусинген заставила Эжена пройти через том-
ления настоящей страсти, употребив для этого все
средства парижской женской дипломатии. Скомпро-
метировав себя в глазах общества, чтобы удержать
кузена виконтессы де Босеан, Дельфина, однако, не
решалась действительно предоставить Эжену те пра-
ва, которые, как всем казалось, он уже осуществлял.
Целый месяц она так сильно разжигала в Растиньяке
чувственность, что наконец затронула и сердце. Хо-
тя в начале их сближения Эжен и мнил себя главою,
вскоре г-жа де Нусинген возобладала над ним бла-
годаря умению возбуждать в Растиньяке все добрые



 
 
 

и все дурные чувства тех двух или трех человек, ко-
торые одновременно живут в одном молодом пари-
жанине. Был ли здесь особый умысел? Нет, женщи-
ны всегда правдивы, следуя даже в самых беззастен-
чивых своих обманах какому-нибудь естественному
чувству. С самого начала Дельфина позволила Эже-
ну взять над собой верх и выказала к нему слишком
большое чувство, а теперь, по-видимому, желание со-
хранить достоинство побуждало ее отказаться от сво-
их уступок или отложить их на некоторое время. Для
парижанки так естественно, даже в пылу страсти, от-
тягивать минуту своего паденья, испытывая сердце
того мужчины, которому она вручает свое будущее!
Надежды г-жи де Нусинген уже были однажды обма-
нуты: ее чувство к молодому эгоисту не нашло себе
достойного ответа. Она имела основание быть недо-
верчивой. Быстрый успех превратил Эжена в фата,
и, может быть, Дельфина заметила в его манере об-
ращаться с ней какую-то неуважительность, вызван-
ную своеобразием их отношений. После долгих уни-
жений перед тем, кто ее бросил, теперь она, вероят-
но, стремилась возвыситься в глазах такого юного по-
клонника и внушить ему почтительность к себе. Ей
не хотелось, чтобы Эжен считал победу над нею лег-
кой, именно потому, что он знал о близких отноше-
ниях меж ней и де Марсе. Словом, избавившись от



 
 
 

молодого развратника, настоящего чудовища, от его
унизительного сластолюбия, Дельфина нашла неизъ-
яснимую отраду в прогулках по цветущим владени-
ям любви, где она с восторгом любовалась пейзажа-
ми, подолгу вслушивалась в трепетные звуки и отда-
валась ласке целомудренного ветерка. Истинная лю-
бовь расплачивалась за ложную. К сожалению, эта
нелепость будет встречаться еще часто, пока мужчи-
ны не поймут, сколько цветов может смять в женской
молодой душе первый же обман, с которым она стал-
кивается. Но каковы бы ни были тому причины. Дель-
фина играла Растиньяком, и делала это с наслажде-
ньем, не сомневаясь, что она любима и обладает вер-
ным средством прекратить те огорчения возлюблен-
ного, когда ее женское величество почтет это за благо.
А Растиньяку из самолюбия не хотелось, чтобы пер-
вый его бой закончился для него поражением, и он
упорно преследовал свою добычу, как охотник стре-
мится непременно застрелить куропатку в день свя-
того Губерта. Оскорбленное самолюбие, тревоги, при-
ступы отчаяния, искреннего или напускного, все бо-
лее и более привязывали его к этой женщине. Весь
Париж говорил о его победе над нею, а между тем
его успехи у нее не шли дальше того, что он завоевал
в первый день их знакомства. Еще не понимая, что
иногда в кокетстве женщины заключено гораздо боль-



 
 
 

ше радостей, чем удовольствий в ее любви, Расти-
ньяк глупо бесился. Та пора, когда женщина борется
с любовью, приносила Растиньяку первые свои пло-
ды: они были зелены, с кислинкой, но восхитительны
на вкус, зато и обходились дорого. Временами, остав-
шись без гроша, не видя пред собою будущего, Эжен,
вопреки голосу совести, подумывал о той возможно-
сти обогатиться, которую подсказывал ему Вотрен, – о
женитьбе на мадемуазель Тайфер. Теперь настал мо-
мент, когда безденежье заговорило настолько гром-
ко, что он почти невольно стал поддаваться ухищре-
ниям страшного сфинкса, нередко уступая внушению
его взгляда.

Когда наконец Пуаре и мадемуазель Мишоно ушли
к себе наверх, покинув г-жу Воке и г-жу Кутюр, которая
вязала шерстяные нарукавники, подремывая у печки,
Растиньяк, полагая, что других свидетелей нет, взгля-
нул на мадемуазель Тайфер так нежно, что она поту-
пила глаза.

– Вы чем-то огорчены, господин Эжен? – спросила
Викторина, немного помолчав.

– У кого нет огорчений! – ответил Растиньяк. – Если
бы мы, молодые люди, могли быть уверены, что нас
любят сильно, преданно, вознаграждая за те жертвы,
которые мы всегда готовы принести, весьма возмож-
но, у нас и не бывало б огорчений.



 
 
 

Мадемуазель Тайфер ответила на это взглядом, не
оставлявшим сомнений в ее чувствах.

– Да, – продолжал Растиньяк, – сегодня вам кажет-
ся, что вы уверены в вашем сердце, но можете ли вы
поручиться, что никогда не изменитесь?

Улыбка скользнула по губам бедной девушки, и как
будто яркий луч брызнул из ее души, озарив лицо та-
ким сияньем, что Растиньяк сам испугался, вызвав
столь сильный порыв чувства.

– А если бы вы завтра стали богатой и счастливой,
если бы вам свалилось с неба огромное богатство, вы
бы по-прежнему любили молодого человека, который
вам понравился в дни вашей бедности?

Она мило кивнула головой.
– Молодого человека очень бедного?
Новый кивок.
– Какие пустяки вы там болтаете? – воскликнула г-

жа Воке.
– Оставьте нас в покое, у нас свои дела, – ответил

ей Эжен.
– В таком случае не воспоследует ли обмен брач-

ными обетами между кавалером Эженом де Расти-
ньяком и мадемуазель Викториной Тайфер? – спро-
сил Вотрен, показываясь в дверях столовой.

– Ах, как вы меня напугали! – воскликнули в один
голос г-жа Кутюр и г-жа Воке.



 
 
 

– Пожалуй, лучше мне не выбрать, – ответил Расти-
ньяк, смеясь, хотя голос Вотрена вызвал в нем жесто-
кое волнение, какого он никогда еще не испытывал.

– Без неуместных шуток! – сказала им г-жа Кутюр. –
Викторина, пойдемте к себе наверх.

Госпожа Воке отправилась вслед за жилицами, что-
бы провести вечер у них и не жечь у себя свечи и дров.
Эжен остался лицом к лицу с Вотреном.

– Я знал, что вы придете к этому, – сказал Вотрен с
невозмутимым хладнокровием. – Но слушайте, я то-
же щепетилен не меньше всякого другого. Сейчас не
решайте ничего, вы не в своей тарелке. У вас долги.
Я хочу, чтобы не страсть и не отчаяние вас привели
ко мне, а рассудок. Может быть, вам нужно несколько
тысчонок? Пожалуйста. Хотите?

Демон-искуситель вынул из кармана бумажник, до-
стал оттуда три кредитных билета по тысяче франков
и повертел ими перед Растиньяком. Эжен находился
в ужасном положении. Он проиграл на честное слово
маркизу д’Ажуда и графу де Трай две тысячи фран-
ков; их у него не было, и он не смел пойти на вечер
к графине де Ресто, где его ждали. У нее был вечер
запросто, то есть такой, когда кушают печенье, пьют
чай, но можно проиграть шесть тысяч в вист.

– Господин Вотрен, – обратился к нему Растиньяк, с
трудом скрывая судорожную дрожь, – после того, что́



 
 
 

вы мне предлагали, вы должны понять, что от вас ни-
каких одолжений я принять не могу.

– Хорошо! Вы очень огорчили бы меня, ответив ина-
че, – сказал искуситель. – Вы молодой человек, кра-
сивый, щепетильный, гордый, как лев, и нежный, как
юная девица. Для черта прекрасная добыча! Люблю
в молодом человеке такие свойства. Кстати, еще две-
три мысли из области высшей политики, и вы увидите
мир таким, каков он есть. В нем надо разыгрывать ма-
ленькие добродетельные сценки, и тогда человек вы-
сокого полета может удовлетворять все свои капризы
под громкие аплодисменты дураков в партере. Прой-
дет немного дней – и вы наш. Ах, если бы вы согласи-
лись стать моим учеником, то вы достигли бы всего.
Вы не успели бы выразить желанье, как в ту же мину-
ту оно осуществилось бы с избытком, – чего бы вы ни
захотели: почета, денег, женщин. Изо всех плодов ци-
вилизации мы приготовили бы вам райский напиток.
Вы стали бы нашим баловнем, нашим Вениамином72,
ради вас мы с наслажденьем лезли бы из кожи. Бы-
ло бы сметено все, что стало бы вам поперек дороги.
Если вам совестно брать у меня, значит, вы считаете
меня злодеем? А вот человек такой же честности, ка-
кую вы склонны еще приписывать себе, господин дю

72 Вениамин – в Старом Завете младший, любимый сын патриарха
Иакова.



 
 
 

Тюренн, входил в небольшие сделочки с разбойника-
ми73, но не считал, что это может замарать его. Вы не
хотите быть мне обязанным, да? Так за чем же де-
ло стало! – с усмешкой продолжал Вотрен. – Возьми-
те этот клочок бумаги, – сказал он, вытаскивая гербо-
вый бланк, – и надпишите наискось: «Принят в сум-
ме трех тысяч пятисот франков, подлежащих уплате
через год». Проставьте число! Процент настолько вы-
сок, что освобождает вас от всяких угрызений сове-
сти, вы имеете право называть меня ростовщиком и
считать себя свободным от какой-либо признательно-
сти. Я разрешаю вам презирать меня уже с нынешне-
го дня, будучи уверен, что потом вы станете меня лю-
бить. Вы можете найти во мне те темные бездны, те
сильные, сосредоточенные чувства, которые глупцы
зовут пороками, но никогда не встретите неблагодар-
ности и подлости. Словом, мой мальчик, я не пешка,
не слон, а ладья.

– Что вы за человек? – воскликнул Эжен. – Вы со-

73 Господин де Тюренн входил в небольшие сделочки с разбойника-
ми… – История, на которую намекает Вотрен, свидетельствует не столь-
ко о беспринципности виконта де Тюренна (1611–1675), сколько, напро-
тив, о его верности данному слову: попав в руки разбойников, которые
хотели, среди прочего, отнять у него не слишком дорогое, но ценное для
него кольцо, великий полководец посулил им за него большую сумму
денег и назавтра исполнил свое обещание, не выдав при этом разбой-
ников властям.



 
 
 

зданы для того, чтобы терзать меня.
– Нисколько, я просто добрый человек, готовый за-

марать себя вместо вас, лишь бы вы до конца дней
своих избавились от грязи. Вы задаете себе вопрос,
что за причина такой преданности? Хорошо, когда-ни-
будь я вам отвечу, но тихо, на ушко. Сначала я вас
напугал, показав вам механизм общественного строя
и двигатель этой машины; но первый ваш испуг прой-
дет, подобно страху новобранца на поле битвы, и вы
привыкнете к мысли, что люди не что иное, как сол-
даты, обреченные умирать для блага тех, кто сам
себя провозглашает королем. Времена сильно изме-
нились. Бывало, говорили какому-нибудь смельчаку:
«Вот сто золотых, убей такого-то», – и преспокойно
ужинали, ни за что ни про что спровадив человека на
тот свет. Теперь я предлагаю вам большое состояние
за кивок головой, что не роняет вас нисколько, а вы
еще колеблетесь. Дряблый век!

Эжен подписал вексель и получил в обмен кредит-
ные билеты.

– Отлично! Теперь поговорим серьезно, – продол-
жал Вотрен. – Я собираюсь через несколько месяцев
отправиться в Америку, разводить табак. По дружбе
буду вам присылать сигары. Коли разбогатею, помо-
гу вам. В случае отсутствия у меня детей (случай ве-
роятный: мне неинтересно насаждать свои отводки) я



 
 
 

завещаю вам свое богатство. Это ли не дружба? Но
я люблю вас. У меня страсть жертвовать собой друго-
му человеку. Так я и поступал. Дело в том, мой маль-
чик, что я живу в более высокой сфере, чем осталь-
ные люди. Действие я считаю средством и смотрю
только на цель. Что мне человек? Вот что! – сказал
он, щелкнув ногтем большого пальца себе о зуб. –
Человек – или все, или ничто. Если его зовут Пуаре,
так это меньше чем ничто, – он плоский, вонючий, его
можно прихлопнуть, как клопа. Но если человек похож
на вас, он – бог; это уже не механизм, покрытый ко-
жей, но театр, где действуют лучшие чувства, а я живу
только чувствами. Чувство – разве это не целый мир
в едином помысле? Взгляните на того же папашу Го-
рио, для него две его дочери – вселенная, путеводная
нить в мире бытия. Я глубоко заглянул в жизнь и при-
знаю только одно подлинное чувство: взаимную друж-
бу двух мужчин. Моя страсть – Пьер и Джафьер74. Я
знаю наизусть «Спасенную Венецию». Много ли най-
дете вы людей такой закалки, чтобы они, когда това-
рищ скажет: «Идем, зароем труп!» – пошли, не проро-
нив ни звука, без надоедливой морали? Я делал это.

74 Пьер и Джафьер – персонажи трагедии английского драматурга
Томаса Отвея (1652–1685) «Спасенная Венеция», венецианец и ино-
странный солдат-заговорщик, связанные узами крепкой мужской друж-
бы; став невольной причиной казни Пьера, Джафьер кончает жизнь са-
моубийством.



 
 
 

Такие разговоры я веду не с каждым, но вы – чело-
век высшего разряда, вам можно сказать все, вы все
сумеете понять. Вы недолго будете барахтаться в бо-
лоте, где живут окружающие нас головастики. Мы, ка-
жется, договорились? Вы женитесь. Шпаги наголо – и
напролом! Моя – стальная и не погнется никогда, так-
то!

Вотрен сейчас же вышел, чтобы не получить отри-
цательного ответа и дать Эжену прийти в себя. Види-
мо, для него было не тайной, что все эти слабые про-
тиводействия, все эти споры – только рисовка челове-
ка перед самим собой для оправдания своих предо-
судительных поступков.

«Пусть делает что хочет, но я, конечно, не женюсь
на мадемуазель Тайфер!» – сказал себе Эжен.

Выдержав приступ душевной лихорадки от одной
мысли о сделке с человеком, который вызывал в нем
ужас, но рос в его глазах именно благодаря циниз-
му своих взглядов и смелому проникновению в сущ-
ность общества, Растиньяк оделся, послал за каретой
и поехал к г-же де Ресто. За последние дни она стала
вдвойне внимательна к молодому человеку, который
с каждым шагом все дальше продвигался в высшем
обществе и мог со временем приобрести там опасное
для нее влияние. Он расплатился с д’Ажуда и с гра-
фом де Трай, всю ночь провел за вистом и отыграл



 
 
 

свой проигрыш. Значительная часть людей, одино-
ко пробивающих себе дорогу, бывают в большей или
меньшей степени фаталистами, поэтому и Растиньяк
был суеверен: в этом выигрыше он увидал небесную
награду за свое твердое решенье не сходить с пути
добродетели. На следующее утро он первым делом
спросил Вотрена, куда тот девал его вексель. Услыхав
в ответ, что вексель при Вотрене, Эжен вернул ему три
тысячи франков, не скрывая своего вполне понятного
удовольствия.

– Все обстоит как надо, – сказал ему Вотрен.
– Но я вам не сообщник, – ответил Растиньяк.
– Знаю, знаю, – прервал его Вотрен. – Вы все еще

ребячитесь и останавливаетесь на пороге из-за вся-
кой ерунды.

Спустя два дня в уединенной аллее Ботаническо-
го сада Пуаре и мадемуазель Мишоно сидели на ска-
мейке, освещенной солнцем, и вели беседу с каким-то
господином, который недаром казался Бьяншону по-
дозрительным.

– Мадемуазель, я не вижу, что может смущать вашу
совесть, – говорил Гондюро. – Его превосходитель-
ство министр государственной полиции…

– А! Его превосходительство министр государ-
ственной полиции… – повторил Пуаре.

– Да, его превосходительство заинтересовался



 
 
 

этим делом, – подтвердил Гондюро.
Но кто поверит, что Пуаре, сам отставной чинов-

ник, правда неспособный мыслить, но, несомненно,
исполненный мещанских добродетелей, продолжал
слушать мнимого рантье с улицы Бюффона после то-
го, как этот человек сослался на полицию и сразу
же обнаружил под своей маской порядочного чело-
века лицо агента с Иерусалимской улицы75. А между
тем нет ничего естественнее. Особый вид, к которо-
му принадлежал Пуаре в обширном семействе про-
стаков, станет понятнее благодаря известному, пока
еще не опубликованному, наблюдению некоторых ис-
следователей: существует переносное племя, загнан-
ное в государственном бюджете между первым гра-
дусом широты (своего рода административная Грен-
ландия), где действуют оклады в тысячу двести фран-
ков, и третьим градусом (областью умеренного кли-
мата), где начинаются местечки потеплее, от трех ты-
сяч до шести, где наградные прививаются с успехом,
даже дают цветы, несмотря на трудности их взра-
щивания. Одной из черт, характерных для беспро-
светной узости этого подначального народца, явля-
ется какое-то механическое, инстинктивное, непро-
извольное почтенье к далай-ламе любого министер-

75 На Иерусалимской улице близ Ювелирной набережной располага-
лась префектура полиция.



 
 
 

ства, который знаком чиновникам лишь по неразбор-
чивой подписи и под названьем «его превосходитель-
ство министр», – три слова, равносильные Il Bondo
Cani76 из «Багдадского халифа» и знаменующие для
этого приниженного люда священную, непререкае-
мую власть; как папа для католиков, так и министр
в качестве администратора непогрешим в глазах чи-
новника; блеск его особы передается его действи-
ям, его словам, даже тому, что говорится от его име-
ни: своим мундиром с золотым шитьем он покрывает
и узаконивает все, что делается по его приказу; его
превосходительное звание, свидетельствуя о чисто-
те его намерений и святости его предуказаний, слу-
жит проводником для самых неприемлемых идей. Эти
жалкие людишки даже ради собственной выгоды не
сделают того, что усердно выполнят под действием
слов: «Его превосходительство». Как в армии суще-
ствует дисциплина, так и в канцеляриях господству-
ет свое пассивное повиновение: эта система заглуша-
ет совесть, опустошает человека и постепенно дела-
ет его какой-то гайкой или шурупчиком в машине госу-
дарственного управления. Гондюро, видимо, знавший

76 Il bondo cani – под этим именем калиф Изоуин в опере Ф.-А.Боель-
дье «Калиф Багдадский» (1800) разгуливал по ночам, переодетый, по
улицам Багдада. В «Физиологии брака» Бальзак приравнивает к этим
же трем словам «волшебные слова» жены: «У меня мигрень», против
которых бессилен любой муж.



 
 
 

людей, сейчас же усмотрел в Пуаре бюрократическо-
го дурачка и выпустил свое Deus ex machina77 – маги-
ческое выраженье «его превосходительство», – когда
настал момент обнаружить батареи и ошеломить Пу-
аре, занимавшего, по мнению агента, положение лю-
бовника Мишоно, как Мишоно занимала положение
любовницы Пуаре.

– Раз уж его превосходительство, да еще самолич-
но, его превосходительство господин ми… О, это со-
всем другое дело! – сказал Пуаре.

– Вы слышите, что говорит этот господин, а его
мнению вы как будто доверяете, – продолжал мни-
мый рантье, обращаясь к мадемуазель Мишоно. – Так
вот, теперь его превосходительство вполне уверен,
что так называемый Вотрен, проживающий в «Доме
Воке», – не кто иной, как беглый каторжник с тулон-
ской каторги, где он известен под прозвищем Обмани
Смерть.

– А! Обмани Смерть! – повторил Пуаре. – Значит,
ему здорово везет, если он заслужил такую кличку.

– Разумеется, – ответил агент. – Этой кличкой он
обязан своему счастью: он оставался цел и невредим
во всех своих крайне дерзких предприятиях. Как ви-

77 Deus ex machina (лат.) – бог из машины; так называли спускающе-
еся с небес божество, благодаря которому наступала развязка в антич-
ных трагедиях.



 
 
 

дите, он человек опасный! По некоторым своим спо-
собностям это личность необыкновенная. Осуждение
его на каторгу стало целым событием и создало ему
огромный почет в его среде…

– Значит, он человек почтенный? – спросил Пуаре.
– В своем роде. Он добровольно принял на себя

чужое преступление – подлог, совершенный одним
очень красивым юношей, его любимцем; это был мо-
лодой итальянец, заядлый игрок; позже он поступил
на военную службу, где, впрочем, вел себя отлично.

– Но если его превосходительство министр поли-
ции убежден, что Вотрен – это Обмани Смерть, зачем
ему нужна я? – спросила мадемуазель Мишоно.

– Ах да, в самом деле, – сказал Пуаре, – если ми-
нистр, как вы изволили нам сообщить, имеет некото-
рую уверенность…

– Уверенность – это не совсем точно: есть толь-
ко подозрение. Вы сейчас поймете, в чем тут дело.
Жак Коллен, по прозвищу Обмани Смерть, пользуется
непререкаемым доверием трех каторжных тюрем, из-
бравших его своим агентом и банкиром. Он много за-
рабатывает на делах такого рода – для них ведь тре-
буется человек особой пробы.

– Ха-ха! Поняли, мадемуазель, этот каламбур? –
спросил Пуаре. – Господин Гондюро назвал его чело-
веком особой пробы, потому что он с клеймом.



 
 
 

– Мнимый Вотрен, – продолжал агент, – принимает
от господ каторжников их капиталы, помещает в дела
и хранит для передачи или самим каторжникам, если
им удастся бежать с каторги, или их семьям, если ка-
торжник оставил на этот случай завещание, или же их
любовницам, по передаточному векселю на имя мни-
мого Вотрена.

– Их любовницам? Вы хотите сказать – женам, –
заметил Пуаре.

– Нет, каторжники обычно имеют незаконных жен, у
нас их называют сожительницами.

– Значит, они все находятся в сожительстве?
– Значит, так.
– Господину министру не подобало бы терпеть та-

кие мерзости. Поскольку вы имеете честь бывать у
его превосходительства и, как мне кажется, облада-
ете человеколюбивыми понятиями, вам следовало
бы осведомить его относительно безнравственности
этих людей; ведь это очень дурной пример для обще-
ства.

– Но правительство сажает их в тюрьму не для того,
чтобы показывать как образец всех добродетелей.

– Это справедливо. Однако разрешите…
– Дайте же, дружочек, сказать господину Гондюро, –

вмешалась мадемуазель Мишоно.
– Понимаете, мадемуазель, – продолжал Гондю-



 
 
 

ро, – правительство может выиграть очень много, на-
ложив руку на беззаконную кассу, – по слухам, она
содержит весьма крупную сумму. Обмани Смерть со-
средоточил у себя значительные ценности, укрывая
деньги не только некоторых своих товарищей, но и со-
общества «Десяти тысяч»…

– Десяти тысяч воров! – испуганно воскликнул Пу-
аре.

– Нет, сообщество «Десяти тысяч» – это органи-
зация воров высокой марки, людей широкого разма-
ха, они не путаются в дела, где добыча дает мень-
ше десяти тысяч франков. В это сообщество входит
народ самый отборный – из тех молодчиков, которых
мы отправляем прямо в высший уголовный суд. Они
изучили «Уложение о наказаниях» и, даже если пой-
маны с поличным, никогда не дадут повода подвести
их под статью о смертной казни. Коллен – их дове-
ренное лицо, их советчик. Благодаря огромным сред-
ствам этот человек создал свою собственную поли-
цию, обширные связи, скрыв их под покровом непро-
ницаемой тайны. Вот уже год, как мы окружили его
шпионами, и все еще не можем разгадать его игру.
Таким образом, и эта касса, и его таланты помогают
оплачивать порок, способствуют злодейству и держат
под ружьем армию мошенников, которые все время
воюют с обществом. Арестовать Обмани Смерть и за-



 
 
 

хватить всю его шайку – значит подрубить зло под са-
мый корень. Вот почему это неотложное мероприятие
стало делом государственным, делом политики, кото-
рое принесет честь тем, кто будет способствовать его
успеху. Вы сами могли бы снова поступить на служ-
бу по административной части, сделаться секретарем
полицейского комиссара, что нисколько не помешает
вам получать и вашу пенсию.

– А почему Обмани Смерть не сбежал с кассой? –
спросила мадемуазель Мишоно.

– О, куда бы он ни поехал, за ним следом отправят
человека с наказом убить его, если он обокрадет ка-
торгу. Кроме того, похитить кассу не так легко, как по-
хитить барышню из хорошей семьи. Впрочем, Коллен
– молодчина, он не способен на такую штуку, он сам
себя считал бы опозоренным.

– Вы правы, – подтвердил Пуаре, – он был бы со-
вершенно опозорен.

– Все это не объясняет нам, отчего вы просто-на-
просто не арестуете его, – заметила мадемуазель Ми-
шоно.

– Хорошо, я вам отвечу… (Только одно, – шепнул он
ей на ухо, – не давайте вашему кавалеру прерывать
меня, а то мы никогда не кончим. Этому старику надо
стать очень богатым, чтобы его слушали.) Когда Об-
мани Смерть прибыл сюда, он надел на себя личину



 
 
 

порядочного человека, превратился в почтенного па-
рижского горожанина и устроился в незаметном пан-
сионе. Это тонкая бестия, его никогда не застать врас-
плох. Словом, Вотрен человек крупный и дела ведет
крупные.

– Вполне естественно, – сказал Пуаре самому себе.
– Ну, а вдруг выйдет ошибка и арестуют настояще-

го Вотрена? Министру не хочется, чтобы на него об-
рушились коммерческий мир Парижа и общественное
мнение. У префекта полиции есть враги, и он сидит
как на тычке. В случае провала все, кто метит на его
место, воспользуются тявканьем и рычанием либера-
лов, чтобы спихнуть его. Тут надо действовать, как в
деле Коньяра78, самозваного графа де Сент-Элен, –
ведь окажись он настоящим графом де Сент-Элен,
нам бы не поздоровилось. Вот почему нужна провер-
ка!

– Так, значит, вам нужна хорошенькая женщина! –
подхватила мадемуазель Мишоно.

– Нет, он женщину к себе и не подпустит. Скажу вам
по секрету: Обмани Смерть не любит женщин.

– Тогда я себе не представляю, что пользы от меня
для такой проверки, если, предположим, я соглашусь

78 О Коньяре, а точнее, Куаньяре (Бальзак ошибся в написании его
имени). Пьер Куаньяр (1779–1831), который обманывал доверчивых
людей, выдавая себя за графа.



 
 
 

на это за две тысячи.
– Проще простого, – ответил незнакомец. – Я вас

снабжу флакончиком с жидкостью: она имеет свой-
ство вызывать прилив крови к голове, похожий на
удар, но совершенно безопасный. Это снадобье мож-
но примешать к кофе или к вину, как хотите. Лишь
только оно окажет действие, вы сейчас же перенесете
молодчика на кровать, разденете, будто бы для того,
чтобы узнать, не грозит ли ему смерть. А как только
вы останетесь при нем одна, шлепните его ладонью
по плечу – раз! – и вы увидите, проступит на нем клей-
мо иль нет.

– Сущий пустяк, – откликнулся Пуаре.
– Ну как, согласны? – обратился Гондюро к старой

деве.
– А если букв не окажется, я все же получу две ты-

сячи?
– Нет.
– Какое же тогда вознаграждение?
– Пятьсот.
– Стоит идти на это дело ради такой малости! Удар

для совести не меньше, а мне не так легко ее успока-
ивать.

– Заверяю вас, – вмешался Пуаре, – что у мадему-
азель чуткая совесть, не говоря уже, что женщина она
любезная и весьма сообразительная.



 
 
 

– Ладно, – решила мадемуазель Мишоно, – если
это Обмани Смерть, вы даете мне три тысячи, а если
это обыкновенный человек, то ничего.

– Идет, – ответил Гондюро, – но при условии, что
дело будет сделано завтра же.

– Не так скоро, дорогой мой, мне еще надо посове-
товаться с моим духовником.

– Хитра! – сказал агент, вставая с места. – Так
до завтра. Если понадобится спешно переговорить
со мной, приходите в переулочек Сент-Анн, в конец
церковного двора за Сент-Шапель. Там только одна
дверь, под аркой. Спросите Гондюро.

В эту минуту мимо проходил Бьяншон, возвраща-
ясь с лекции Кювье, и своеобразное прозвище Обма-
ни Смерть привлекло внимание студента, благодаря
чему он также услыхал ответное «идет» знаменитого
начальника сыскной полиции.

– Отчего вы не закончили с ним дело сразу? Ведь
это триста франков пожизненной ренты! – сказал Пу-
аре, обращаясь к мадемуазель Мишоно.

– Отчего? Это дело надо еще обдумать. Если Во-
трен в самом деле Обмани Смерть, то, может быть,
выгоднее сговориться с ним. Впрочем, требовать от
него денег – это значит предупредить его, и, чего доб-
рого, он улизнет, не заплатив. Получится только мерз-
кий пшик.



 
 
 

– Если бы он и был предупрежден, – возразил Пу-
аре, – разве за ним не станут наблюдать, как сказал
вам этот господин? Правда, что вы-то потеряли бы
все.

«А к тому же не люблю я этого человека, – поду-
мала мадемуазель Мишоно. – Мне он говорит только
неприятности».

– Но вы можете поступить лучше, – продолжал Пуа-
ре. – Ведь тот господин, по-моему, человек вполне по-
рядочный, да и одет очень прилично, и вот он сказал,
что повиновение законам обязывает избавить обще-
ство от преступника, какими бы достоинствами он ни
отличался. Пьяница не перестанет пить. А вдруг ему
взбредет в голову убить нас всех? Ведь, черт возьми,
мы можем оказаться виновниками этих убийств, не го-
воря о том, что первыми их жертвами будем мы сами.

Размышления мадемуазель Мишоно мешали ей
прислушиваться к словам Пуаре, падавшим из его уст,
как водяные капли из плохо привернутого крана. Ес-
ли этот старичок начинал цедить фразы и его не оста-
навливала Мишоно, он говорил без умолку, как заве-
денный автомат. Заговорив об одном предмете и не
сделав никакого вывода, он переходил путем различ-
ных вводных предложений к совершенно противопо-
ложной теме. Приближаясь к «Дому Воке», Пуаре со-
всем заплутался среди всяких отклонений и ссылок



 
 
 

на разные случаи жизни, так что наконец добрался до
рассказа о своих показаниях в деле г-на Рагуло и г-жи
Морен, где он выступал свидетелем защиты. Входя в
дом, его подруга успела разглядеть Эжена и мадемуа-
зель Тайфер, увлеченных задушевным разговором на
столь животрепещущую тему, что ни тот, ни другой не
обратили ни малейшего внимания на двух пожилых
жильцов, проследовавших через столовую.

– Так оно и должно было кончиться, – заметила
мадемуазель Мишоно, обращаясь к Пуаре. – Всю по-
следнюю неделю они посматривали друг на друга
томным взглядом.

– Да, да, – ответил Пуаре. – Потому-то ее и осудили.
– Кого?
– Госпожу Морен.
– Я говорю вам про мадемуазель Тайфер, – сказала

мадемуазель Мишоно, войдя по рассеянности в ком-
нату Пуаре, – а вы толкуете мне про госпожу Морен.
Что это за женщина?

– А в чем же виновата мадемуазель Викторина? –
спросил Пуаре.

– В том, что любит Эжена де Растиньяка и лезет,
наивная бедняжка, сама не зная куда.

Утром г-жа де Нусинген довела Эжена до отчая-
ния. В глубине души он уже отдался полностью на во-
лю Вотрена, сознательно не вдумываясь ни в причи-



 
 
 

ны приязни к нему этого необыкновенного человека,
ни в будущее их союза. Необходимо было чудо, что-
бы спасти его от падения в пропасть, над которой он
занес ногу час тому назад, обменявшись с мадему-
азель Викториной самыми нежными обетами. Викто-
рине чудился голос ангела, ей открывались небеса,
а «Дом Воке» весь расцветился для нее фантастиче-
скими красками, как театральные дворцы под кистью
декоратора: она любила и была любима, – по крайней
мере, в это верила она! Да и какая женщина на ее ме-
сте не верила бы в это, глядя на Растиньяка и слушая
его целый час, тайком от пансионских аргусов?

Отлично сознавая, что поступает гадко, а вместе
с тем не отказываясь от своих намерений, Эжен ста-
рался убедить себя, что, осчастливив женщину, он
тем искупит простительный свой грех, и в таких боре-
ньях с совестью он даже похорошел от решимости ид-
ти напропалую и светился всеми огнями ада, пылав-
шего в его душе. К счастью для него, чудо соверши-
лось: весело вошел Вотрен, прочел все, что таилось в
сердцах обоих молодых людей, соединенных изобре-
тательностью его дьявольского ума, и сразу оборвал
их радостное настроение, насмешливо запев своим
сильным голосом:

Мила моя Фаншета



 
 
 

Душевной простотой…

Викторина скрылась, унося с собой столько сча-
стья, сколько натерпелась горя в жизни до сих пор.
Бедняжка! Пожатье рук, прикосновение волос Эжена
к ее щеке, словечко, сказанное на ухо так близко, что
чувствовалась теплота милых губ, трепет руки, сжи-
мавшей ее талию, поцелуй в шею – все претворялось
в священные обеты любви, а грозное соседство тол-
стухи Сильвии, готовой каждую минуту ворваться в
эту лучезарную столовую, делало их пламеннее, ост-
рее и заманчивее самых разительных примеров без-
заветного чувства в самых знаменитых повествовани-
ях о любви.

Робкие залоги любви, по образному выражению на-
ших предков, казались преступлением юной благо-
честивой девушке, ходившей к исповеди каждые две
недели! Расточая сокровища своей души, она сейчас
их подарила больше, чем впоследствии, став женщи-
ной богатой и счастливой, могла подарить, отдавая
себя всю.

– Дело сделано, – заявил Вотрен Эжену. – Наши
денди повздорили. Все имело приличный вид. Ссора
на почве убеждений. Наш голубок оскорбил моего со-
кола. Встреча – завтра, в Клиньянкурском редуте. В
половине девятого, когда мадемуазель Тайфер будет



 
 
 

спокойно макать греночки в кофе, к ней перейдет по
наследству любовь отца и богатство. Шутка сказать!
Молодой Тайфер отлично владеет шпагой и самона-
деян, как козырный туз, но ему пустят кровь ударом
моего изобретения: только приподнять шпагу и колоть
в лоб. Я покажу вам этот прием, – чертовски полезная
штука.

Растиньяк тупо слушал и ничего не мог ответить.
В эту минуту вошли папаша Горио, Бьяншон и еще
несколько нахлебников.

– Таким я и хотел вас видеть, – сказал Вотрен. –
Вы знаете, что делаете. Отлично, мой орленок! Вам
суждено управлять людьми, вы сильный, крепкий, вы
молодец, – я уважаю вас.

Вотрен хотел пожать ему руку, но Растиньяк резко
ее отдернул и, побледнев, упал на стул: ему так и чу-
дилось, что у ног его – лужа крови.

– Ах, на вас еще остались кое-какие пеленочки,
испачканные добродетелью, – тихо заметил ему Во-
трен. – У папаши Долибана три миллиона, его состо-
яние мне известно. Благодаря приданому вы станете
белее подвенечного платья даже в своих собственных
глазах.

Растиньяк больше не колебался. Он решил вече-
ром пойти и предупредить Тайферов – отца и сына.
Вотрен отошел от него, и тогда папаша Горио шепнул



 
 
 

ему на ухо:
– Сынок, вам грустно! Сейчас я вас развеселю.

Идемте!
Старый вермишельщик зажег от лампы свою витую

свечечку. Эжен, сгорая любопытством, последовал за
ним.

– Зайдемте к вам, – предложил старичок, заранее
взяв у Сильвии ключ от комнаты студента. – Сего-
дня утром вы вообразили, что она не любит вас? Она
вас выпроводила от себя поневоле, а вы уж рассер-
дились и ушли в отчаянии. Чудачок! Она ждала меня.
Понятно? Нам нужно было пойти одним, чтобы устро-
ить чудесную квартирку, – через три дня в ней будете
жить вы. Не выдавайте меня. Она хочет сделать вам
сюрприз, но я не считаю больше нужным скрывать от
вас наш секрет. Это на улице Д’Артуа, в двух шагах
от улицы Сен-Лазар. Вы будете там жить по-княже-
ски. Мы достали обстановку как для новобрачной. За
последний месяц мы понаделали немало дел, толь-
ко не говорили вам. Мой поверенный начал военные
действия, у моей дочери будет тридцать шесть тысяч
франков годового дохода – проценты с ее приданого;
я потребую, чтобы ее восемьсот тысяч франков были
помещены в доходное недвижимое имущество.

Эжен молчал и, скрестив руки на груди, шагал взад
и вперед по своей жалкой, неприбранной комнате.



 
 
 

Улучив мгновенье, когда Эжен повернулся к нему спи-
ной, папаша Горио положил на камин футляр из крас-
ного сафьяна с тисненым золотым гербом рода Рас-
тиньяков.

– Я, сынок, ушел с головой в эти дела. Но, надо ска-
зать, я и для себя старался. Я сам очень заинтересо-
ван в том, чтобы вы переехали. Если я попрошу вас
кой о чем, вы не откажете мне, а?

– Что вы хотите?
– Над вашей новой квартирой, на шестом этаже,

есть комната с ходом от вас, – так в ней поселюсь
я, хорошо? Я старею и живу слишком далеко от мо-
их дочек. Я не стесню вас. Я просто буду жить там.
Каждый вечер вы будете рассказывать мне про дочку.
Вам это не будет помехой, а я услышу, когда вы буде-
те приходить домой, и скажу себе: «Он только что ви-
делся с Фифиной. Он ездил с ней на бал, она счаст-
лива благодаря ему». Если я заболею, лучшим лекар-
ством для моего сердца будет слышать, что вы верну-
лись, двигаете стулья, ходите. Ведь у вас в душе оста-
нется так много от Дельфины! Оттуда мне два шага
до Елисейских полей, где мои дочки проезжают каж-
дый день: я буду видеть их постоянно, а то иной раз
я прихожу слишком поздно. А может быть, она и са-
ма зайдет к вам! Я буду слышать ее голос, увижу, как
она в утреннем капоте бегает туда-сюда или граци-



 
 
 

озно ходит, словно кошечка. За последний месяц она
опять стала такой, какой была в девушках, – веселой
и франтихой. Душа ее исцеляется, и этим счастьем
она обязана вам. О, для вас я готов сделать невоз-
можное! На обратном пути она мне только что сказа-
ла: «Папа, я очень счастлива!» Когда они говорят мне
чинно: «Отец», – на меня веет холодом, но когда они
зовут меня папой, они мне представляются маленьки-
ми девочками, они будят во мне лучшие воспомина-
ния. Тогда я больше чувствую себя их отцом. Мне ка-
жется, что они еще не принадлежат никому другому.

Старик вытер глаза, он плакал.
– Давненько не слыхал я таких слов, давненько не

брала она меня под руку. Да, да, вот уже десять лет,
как я не гулял рядом ни с одной из дочерей. А как
приятно касаться ее платья, подлаживаться к ее ша-
гу, чувствовать теплоту ее тела! Сегодня утром я во-
дил Дельфину всюду. Ходил с ней по лавкам. Прово-
дил ее до дому. О, дайте мне пожить близ вас! Иной
раз вам понадобится какая-нибудь услуга, я буду под
рукой. Ах, если бы этот толстый эльзасский чурбан
умер, если бы его подагра догадалась перекинуться
ему в живот, как счастлива была бы моя дочка! Вы
сделались бы моим зятем, вы стали бы открыто ее
мужем. Она до сих пор еще не знает, что такое на-
слаждения жизни, и так несчастна, что я прощаю ей



 
 
 

все. Бог должен быть на стороне любящих отцов. – Он
умолк, а затем, покачав головой, добавил: – Она вас
любит очень, очень! По дороге она болтала все про
вас: «Не правда ли, папа, он хороший, у него доброе
сердце! А говорит ли он обо мне?» От улицы Д’Артуа
до пассажа Панорамы она мне насказала о вас вся-
кой всячины. Наконец-то Фифина говорила со мной по
душам. В это счастливое утро я позабыл о старости
и чувствовал себя легким, как перышко. Я ей сказал,
что вы отдали мне тысячу франков. Ах, милочка моя!
Она была тронута до слез. А что у вас на камине? – не
вытерпел наконец папаша Горио, видя, что Растиньяк
не двигается с места.

Эжен, совершенно удрученный, тупо смотрел на
своего соседа. Эта дуэль, назначенная, по словам Во-
трена, на завтра утром, так резко расходилась с осу-
ществленьем самых дорогих его надежд, что он пере-
живал все как в кошмаре. Он обернулся в сторону ка-
мина, заметил квадратный футляр, открыл его и уви-
дел внутри листок бумаги, а под ними часы Брегета.
На листке были написаны следующие слова:

«Хочу, чтобы каждый час Вы думали обо мне,
потому что…
Дельфина».

Последние слова, очевидно, намекали на какой-то
эпизод в их отношениях. Эжен умилился. Внутри зо-



 
 
 

лотого корпуса часов был изображен эмалью его герб.
Эта дорогая и давно желанная вещица, цепочка, клю-
чик, форма и орнамент – все отвечало его вкусам. Па-
паша Горио сиял. Конечно, он обещал дочери подроб-
но описать радостное изумление Эжена от ее подар-
ка, тем более что в этих юных волнениях души он при-
нимал участие, хотя и в роли третьего лица, но, ви-
димо, не менее счастливого. Он уже успел полюбить
Эжена и за его душевные качества, и за счастье до-
чери.

– Пойдите к ней сегодня вечером, она вас ждет.
Эльзасский чурбан ужинает у своей танцовщицы. Ка-
ким дураком смотрел он, когда мой поверенный выло-
жил ему все начистоту. А кто, как не он, уверяет, что
любит мою дочь до обожания? Пусть только прикос-
нется к ней, я убью его. Одна мысль, что моя Дельфи-
на в его… (он глубоко вздохнул), может толкнуть ме-
ня на преступленье, но это не было бы человекоубий-
ством, ведь он – свиная туша с телячьей головой. Так
вы возьмете меня к себе, а?

– Конечно, дорогой папа Горио, вы хорошо знаете,
что я люблю вас.

– Я это вижу, вы-то мной не гнушаетесь! Позвольте
вас поцеловать. – И он сжал студента в объятиях. –
Обещайте мне дать ей счастье! Так вы пойдете к ней
сегодня вечером?



 
 
 

– О да! Мне только надо сходить по одному неот-
ложному делу.

– Не могу ли я быть вам чем-нибудь полезен?
– А правда! Пока я буду у госпожи де Нусинген, схо-

дите к господину Тайферу-отцу и попросите его назна-
чить мне время сегодня вечером, чтобы переговорить
с ним об одном крайне важном деле.

– Молодой человек, так это верно? – воскликнул па-
паша Горио, изменившись в лице. – Вы, чего доброго,
и впрямь волочитесь за его дочкой, как утверждают
наши дураки внизу? Гром небесный! Вы еще не знае-
те, какого сорта тумак можно получить от Горио. Ну,
ежели вы нас обманывали, то своим кулаком я… О,
это же немыслимо!

– Клянусь вам, на всем свете я люблю только одну
женщину, хотя до сих пор я и сам этого не сознавал, –
ответил Растиньяк.

– Какое счастье! – воскликнул папаша Горио.
– Но дело в том, – продолжал студент, – что сын

Тайфера завтра дерется на дуэли, и, как я слышал,
его убьют.

– А вам какое дело? – спросил Горио.
– Нужно сказать отцу, чтобы он не пускал сына, –

ответил Эжен.
На этом слове его прервал голос Вотрена, пропев-

шего за дверью:



 
 
 

О Ричард, мой король,
Тебя все покидают…
Брум! брум! брум! брум! брум!
Объехал я весь белый свет,
И счастлив был… траля-ля-ля-ля…

– Господа, – объявил Кристоф, – суп подан, все уже
за столом.

– Слушай, – сказал ему Вотрен, – поди возьми у
меня бутылку бордо.

– Вам нравятся часы? – спросил папаша Горио. – У
нее хороший вкус.

Вотрен, папаша Горио и Растиньяк сошли вниз вме-
сте и, опоздав к началу обеда, очутились за столом
рядом. Эжен выказывал чрезвычайную холодность к
Вотрену, несмотря на то, что этот человек, – и во-
обще-то приятный, по мнению г-жи Воке, – разошел-
ся сегодня, как никогда. Он искрился остроумием и
сумел расшевелить всех нахлебников. Такая уверен-
ность в себе, такое хладнокровие страшили Расти-
ньяка.

– Что это на вас нашло сегодня? – спросила г-жа
Воке. – Уж очень вы развеселились.

– Я всегда весел после хорошей сделки.
– Сделки? – спросил Эжен.
– Ну да! Я поставил партию товара и потому имею



 
 
 

все права на получение комиссионных. – Заметив,
что мадемуазель Мишоно приглядывается к нему, Во-
трен сказал: – Мадемуазель Мишоно, вы все посмат-
риваете на меня сверлящим взглядом: возможно, вам
что-нибудь не нравится в моем лице? Скажите прямо!
Чтобы сделать вам приятное, я переменю… Как, Пу-
аре, мы с вами не поссоримся из-за этого? – спросил
он, подмигнув старому чиновнику.

– Черт возьми, вам следовало бы позировать для
ярмарочного Геркулеса! – воскликнул художник.

– Идет! Если мадемуазель Мишоно будет позиро-
вать в виде Венеры Кладбищенской, – ответил Во-
трен.

– А Пуаре? – спросил Бьяншон.
– О, Пуаре пускай позирует как Пуаре, – крикнул Во-

трен. – И получится бог садов и огородов. Ведь у него
и имя-то, если верить произношению Сильвии, проис-
ходит от порея.

– От гнилой луковицы, – подхватил Бьяншон. – Вот
какой это фрукт!

– Все это глупости, – прервала его г-жа Воке. – Луч-
ше бы вы угостили всех нас вашим бордо из той бу-
тылочки, что кажет свое горлышко. Это поддержит на-
ше веселое расположение духа. Да и полезно для жу-
лутка.

– Милостивые государи, – обратился ко всем Во-



 
 
 

трен, – председательница призывает вас к порядку.
Госпожа Кутюр и мадемуазель Викторина не станут
обижаться на ваши легкомысленные разговоры, но
пощадите невинность папаши Горио. Я предлагаю
вам распить бутылорамочку бордо, вдвойне славно-
го именем Лафита, – просьба не принимать за поли-
тический намек. Ну же, чудачина! – крикнул он, глядя
на Кристофа, стоявшего на месте. – Сюда, Кристоф!
Что это значит? Ты не знаешь своего имени? Давай,
чудачина, выпивку!

– Пожалуйте, – ответил Кристоф, подавая ему бу-
тылку.

Наполнив стаканы Эжену и папаше Горио, Вотрен
медленно налил себе несколько капель и, пока его со-
седи пили, пробовал вино на язык; вдруг он сделал
гримасу.

– Ах, черт, отдает пробкой! Бери его себе, Кри-
стоф, и достань нам другого; знаешь, там, справа?
Нас шестнадцать, тащи восемь бутылок.

– Коли вы так расщедрились, ставлю сотню кашта-
нов, – заявил художник.

– Хо! Хо!
– Эге!
– Брр!
Выкрики нахлебников раздались со всех сторон,

вылетая, как ракеты из бурака.



 
 
 

– Ну-ка, мамаша Воке, ставьте две бутылочки шам-
панского! – крикнул Вотрен.

– Еще что! Уж не отдать ли весь мой дом? Две
бутылки шампанского! Двадцать-то франков! Так со-
всем разоришься! Нет! Но ежели господин Эжен за
них заплатит, я уж от себя выставлю черносмородин-
ной.

– От ее черносмородинной слабит, как от круши-
ны, – заметил Бьяншон тихо.

– Молчи, Бьяншон, – ответил Растиньяк, – я не мо-
гу слышать слово «крушина», сейчас же меня начина-
ет… Хорошо, согласен, плачу за шампанское! – крик-
нул студент.

– Сильвия, подайте бисквиты и вафли.
– Ваши вафли перестарки – уж не вафли, а кафли.

А бисквиты тащите на стол, – заявил Вотрен.
Вино пошло вкруговую, сотрапезники оживились, и

веселья стало еще больше. Слышался неистовый хо-
хот, раздавались крики, подражание голосам различ-
ных животных. Музейному чиновнику пришло в голо-
ву воспроизвести обычный в Париже крик, сходный с
мяуканьем влюбленного кота, и сейчас же восемь го-
лосов поочередно прогорланили:

– Точить ножи, ножницы!
– Канареечное семя певчим птичкам!
– Вот сладкие трубочки, трубочки!



 
 
 

– Чиню фаянс!
– Устрицы, свежие устрицы!
– Старого платья, старых шляп, старых галунов

продавать нет ли?
– Вишенья, сладкого вишенья!
– Зонтики, кому зонтики!
Пальма первенства осталась за Бьяншоном, когда

гнусавым голосом он крикнул:
– Колотилки – выколачивать жен и платья!
Несколько минут стоял такой шум, что, того и гля-

ди, голова треснет, какая-то словесная неразбериха,
настоящая опера, где дирижировал Вотрен, не спус-
кая глаз с Эжена и папаши Горио, видимо, успевших
опьянеть. Оба, откинувшись на спинки стула, строго
смотрели на это необычное бесчинство и пили мало:
их заботило то, что надо было сделать в этот вечер,
но не хватало сил подняться с места. А Вотрен искоса
глядел на них, следя за тем, как изменялось выраже-
ние их лиц, и, улучив момент, когда глаза их замига-
ли, вот-вот готовые закрыться совсем, наклонился к
Эжену и сказал ему на ухо:

– Так-то, молодчик, вы еще недостаточно хитры,
чтобы бороться с дядюшкой Вотреном, а он вас слиш-
ком любит и не позволит вам наделать глупостей. Ес-
ли я что решил, один Бог в силах преградить мне путь.
Да! Да! Вы собирались предупредить папеньку Тай-



 
 
 

фера и сделать промах, достойный школьника! Печь
накалилась, тесто замешено, и хлеб на лопате; зав-
тра мы будем уплетать его за обе щеки, так неуже-
ли мы не дадим посадить его в печь? Нет, нет, он бу-
дет испечен! Если у нас и явятся какие-нибудь угрызе-
ния совести, они исчезнут в процессе пищеварения.
Теперь мы чуточку поспим, покамест полковник граф
Франкессини острием шпаги освободит для нас на-
следство Мишеля Тайфера. Наследуя своему брату,
Викторина будет иметь тысяч пятнадцать в год. Я уже
навел справки и знаю, что наследство со стороны ма-
тери больше трехсот тысяч.

Эжен слышал его слова, но не в силах был отве-
чать: язык его прилип к гортани, им овладело непре-
одолимое желание уснуть, и стол, и лица сотрапезни-
ков ему виделись в каком-то светящемся тумане. Ма-
ло-помалу шум затих, нахлебники начали расходить-
ся один за другим. Когда остались только вдова Воке,
г-жа Кутюр, мадемуазель Викторина, Вотрен и папа-
ша Горио, Эжен сквозь сон увидел, как Воке берет бу-
тылки со стола и сливает остатки вина в одну бутылку.

– Ах, какие же они глупые, какие юные! – говорила
она.

Это была последняя фраза, которую мог разобрать
Эжен.

– Никто, как господин Вотрен, мастер на эдакие



 
 
 

проделки, – заметила Сильвия. – Слышите, Кри-
стоф-то урчит, что твой волчок.

– Прощайте, мамаша, – сказал Вотрен. – Иду на
бульвар полюбоваться на Марти в «Дикой горе»,
большой пьесе, переделке из «Отшельника»79. Если
желаете, я сведу туда вас и наших дам.

– Благодарю вас, мы не пойдем, – ответила г-жа
Кутюр.

– Как, соседка?! – воскликнула г-жа Воке. – Неуже-
ли вы отказываетесь посмотреть переделку из «От-
шельника», произведения на манер «Атала»80 Шатоб-
риана? А прошлым летом как мы любили его читать
под липпами и плакали, точно Магдалина Элодий-
ская, – такая это прелесть; произведение нравствен-
ное и может быть поучительно для вашей барышни.

– Нам не до театров, – ответила Викторина.
– Вот они и готовы, – заметил Вотрен, комично по-

79 «Отшельник» – роман чрезвычайно популярного в 1820–1830-е гг.
писателя виконта д’Арленкура (именно он упомянут в пушкинском «Гра-
фе Нулине»: «Какой писатель нынче в моде? Все д’Арленкур и Ламар-
тин»); на самом деле роман этот был опубликован только в 1821 г. Упо-
минаемая ниже Элоди – героиня «Отшельника». Действие романа про-
исходит в Средние века; Элоди влюбляется в герцога Бургундского Кар-
ла Смелого, Карл отвечает ей взаимностью, но, поскольку он виновен в
гибели ее отца, священник отказывается обвенчать влюбленных; Элоди
умирает от горя, а Карл закалывается.

80 «Атала, или Любовь двух дикарей в пустыне» (1801) – роман Ша-
тобриана, с публикации которого началась слава этого писателя.



 
 
 

ворачивая головы Эжена и папаши Горио.
Прислонив голову студента к спинке стула, чтобы

ему было удобнее спать, он с чувством поцеловал его
в лоб и пропел:

Забудься сном, любимец мой!
Хранить я буду твой покой.

– Боюсь, как бы он не заболел, – сказала Виктори-
на.

– Тогда останьтесь ухаживать за ним, – ответил ей
Вотрен. – Это ваша обязанность, как преданной же-
ны, – шепнул он ей на ухо. – Он обожает вас, и вы ста-
нете его женушкой, предсказываю вам. Итак, – произ-
нес он громко, – они заслужили всеобщее уважение,
жили счастливо и народили много деток. Так конча-
ются все любовные романы. Ну, мамаша, – добавил
он, обернувшись и обнимая вдову Воке, – надевайте
шляпку, парадное платье с цветочками и шарф гра-
фини. Я самолично иду за извозчиком для вас. – И он
вышел, напевая:

О солнце, солнце, божество!
Твоим раденьем спеют тыквы…

– Ей-богу, госпожа Кутюр, с таким человеком я бы-
ла бы счастлива хоть на голубятне. Папаша Горио и



 
 
 

тот напился, – продолжала она, оборачиваясь в сто-
рону вермишельщика. – Этот старый скряга ни разу и
не подумал свести меня куда-нибудь. Господи! Да он
сейчас упадет на пол! Пожилому человеку непристой-
но пить до потери рассудка. Да и то сказать, чего нет,
того не потеряешь. Сильвия, отведите папашу к нему
в комнату.

Сильвия, поддерживая старика под мышки, повела
его и бросила, как куль, прямо в одежде поперек кро-
вати.

– Милый юноша, – говорила г-жа Кутюр, поправляя
Эжену волосы, падавшие ему на глаза, – совсем как
девушка: он не привык к излишествам.

– О, я тридцать один год держу пансион, и нема-
ло молодых людей прошло, как говорится, через мои
руки, – сказала вдова Воке, – но никогда не попадал-
ся мне такой милый, такой воспитанный, как господин
Эжен. Как он красив во сне! Госпожа Кутюр, положите
его голову себе на плечо. Э, да она клонится на плечо
к мадемуазель Викторине! Детей хранит сам Бог: еще
немножко, и он разбил бы себе лоб о шишку на стуле.
Какая бы из них вышла парочка!

– Замолчите, голубушка, – воскликнула г-жа
Кутюр, – вы говорите такие вещи…

– Да он не слышит, – ответила вдова Воке. – Силь-
вия, идем одеваться. Я надену высокий корсет.



 
 
 

– Вот тебе раз! Высокий корсет, это пообедав-
ши-то? – возразила Сильвия. – Нет, поищите кого
другого вас затягивать; мне не пристало быть вашей
убийцей. От этакого неразумия и помереть недолго.

– Все равно, надо уважить господина Вотрена.
– Стало быть, вы очень любите своих нахлебников?
– Ну, Сильвия, довольно рассуждать, – ответила

вдова, уходя к себе.
– В ее-то годы! – сказала Сильвия, указывая Викто-

рине на свою хозяйку.
В столовой остались только г-жа Кутюр и ее воспи-

танница с Эженом, спавшим на ее плече. Храп Кри-
стофа разносился в затихшем доме, оттеняя безмя-
тежный, прелестный, как у ребенка, сон Эжена. Вик-
торина была счастлива: она могла отдаться делу ми-
лосердия, в котором изливаются все лучшие чувства
женщины, могла, не совершая тяжкого греха, ощу-
щать у своего сердца биение сердца юноши, и что-
то матерински покровительственное запечатлелось
на ее лице, какая-то гордость этим чувством. Сквозь
сонм всяких мыслей, роившихся в ее душе, пробива-
лись бурные порывы страсти, разбуженной теплым и
чистым дыханием молодого человека.

– Бедная моя девочка! – сказала г-жа Кутюр, пожи-
мая ей руку.

Старая женщина, любуясь, смотрела на ее стра-



 
 
 

дальческое, непорочное лицо, озаренное в эту минуту
сиянием счастья. Викторина походила на старинную
икону, где живописец, не заботясь о подробностях,
все волшебство спокойной, величавой кисти приберег
для лика – желтоватого по тону, но в желтизне своей
как будто отражающего золотистые оттенки неба.

– Маменька, а ведь он выпил не больше двух ста-
канов, – сказала Викторина, проводя рукой по воло-
сам Эжена.

– Если бы он был кутила, дочка, он переносил
бы вино так же легко, как и другие, – ответила г-жа
Кутюр. – Его опьянение служит ему к чести.

На улице раздался стук экипажа.
– Маменька, это господин Вотрен. Поддержите гос-

подина Эжена. Мне не хочется, чтобы этот человек за-
стал меня в таком виде: он употребляет выражения,
которые грязнят душу, да и в его взгляде есть что-то
тягостное для женщины, точно он раздевает ее глаза-
ми.

– Нет, ты ошибаешься, – возразила г-жа Кутюр. –
Господин Вотрен хороший человек, отчасти в том же
духе, что и мой покойный муж: грубоватый, но доб-
рый, благодушный медведь.

В этот момент очень тихо вошел Вотрен и посмот-
рел на эту картину – на двух детей, точно ласкаемых
светом лампы.



 
 
 

– Вот такие сцены, – сказал он, скрестив руки на гру-
ди, – вдохновили бы милого Бернардена де Сен-Пье-
ра, автора «Поля и Виргинии»81, и он написал бы вели-
колепные страницы. Как прекрасна юность, госпожа
Кутюр! Спи, милый мальчик, – произнес он, глядя на
Эжена, – хорошее приходит иногда во время сна. Су-
дарыня, – обратился он к вдове, – в этом юноше меня
влечет и трогает гармония между его душевной красо-
той и красотой его лица. Взгляните: да ведь это херу-
вим, склонивший голову на плечо ангелу! Он достоин
любви! Будь я женщина, я бы с наслаждением умер…
(нет, я не так глуп!) жил бы для него. Любуясь ими, –
шепотом продолжал он, наклонившись к уху вдовы, –
я не могу отрешиться от мысли, что Бог создал их друг
для друга. У провидения свои тайные пути, оно испы-
тует сердца и чресла, – сказал он уже громко. – Глядя
на вас, детей, столь близких друг другу чистотой ду-
ши и всеми человеческими чувствами, я говорю себе:
для вас и в будущем разлука невозможна. Бог спра-
ведлив. Да-а! – обратился он к девушке. – Мне пом-
нится, как-то я заметил у вас линии счастливой жиз-
ни. Мадемуазель Викторина, дайте-ка мне вашу руку.
Я смыслю в хиромантии, мне приходилось гадать не

81 «Поль и Виргиния»(1788) – роман Бернардена де Сен-Пьера (1737–
1814) о любви юноши и девушки, выросших на острове Маврикий, вдали
от соблазнов цивилизации.



 
 
 

один раз. Ну же, не бойтесь! О, что я вижу? Честное
слово, вы очень скоро будете одной из самых богатых
наследниц во всем Париже. Вы осчастливите своего
милого превыше головы… Отец возвращает вас к се-
бе. Вы выходите замуж за молодого человека, титу-
лованного, красивого, который обожает вас.

Тяжелые шаги кокетливой вдовы, спускавшейся по
лестнице, прервали пророчества Вотрена.

– А вот и маменька Вокке, прекррасна, как звеззда,
и стянута в рюмочку. Мы чуточку себя не душим? –
спросил он ее, пощупав планшетку корсета. – Под ло-
жечкой-то, маменька, здорово перетянуто. Не дай бог,
расплачемся, произойдет взрыв; конечно, я подберу
осколки со всей заботливостью антиквара.

– Вот он знает французский любезный разговор! –
сказала вдова на ухо г-же Кутюр.

– Прощайте, дети, – обратился Вотрен к Виктори-
не и Эжену. – Благословляю вас, – сказал он, возла-
гая руки на их головы. – Поверьте мне, мадемуазель,
добрые пожелания честного человека что-нибудь да
значат, они принесут счастье. Бог внемлет им.

– Прощайте, милый друг, – сказала г-жа Воке своей
жилице. – Не думаете ли вы, – прибавила она шепо-
том, – что у господина Вотрена серьезные намерения
в отношении меня?

– Гм! Гм!



 
 
 

Когда обе женщины остались одни, Викторина,
взглянув на свои руки, произнесла со вздохом:

– Ах, маменька, если бы добрый господин Вотрен
оказался прав!

– Для этого нужно только одно – чтобы этот изверг,
твой брат, свалился с лошади, – ответила старая да-
ма.

– О, маменька!
– Господи, может быть, и грех желать зла своим

врагам, – сказала вдова. – Что делать, покаюсь в этом
на духу! А я, по правде говоря, от чистого сердца сне-
су цветы на его могилу. Гадкая душа! У него нет муже-
ства замолвить слово за свою мать, а ведь он присво-
ил ее наследство всякими каверзами в ущерб тебе. У
моей кузины было хорошее состояние. На твое горе,
никто даже не заикнулся о том, чтобы оговорить его в
брачном контракте.

– Если бы мое благополучие досталось мне ценою
чьей-нибудь жизни, мне было бы тяжело им пользо-
ваться, – сказала Викторина. – Раз для моего счастья
необходимо, чтобы брат мой умер, я предпочту навсе-
гда остаться здесь.

– Боже мой! Ты сама видишь, этот милый госпо-
дин Вотрен – человек религиозный, – отвечала г-жа
Кутюр, – и мне было очень приятно убедиться, что он
не безбожник, как другие, которые рассуждают о Боге



 
 
 

с меньшим уважением, чем о дьяволе. И вот господин
Вотрен говорит: кто может знать, какими путями ведет
нас провидение?

С помощью Сильвии двум женщинам удалось пе-
ренести Эжена в его комнату и уложить на кровать;
кухарка расстегнула на нем одежду, чтобы ему бы-
ло удобнее. Перед уходом, когда г-жа Кутюр отверну-
лась, Викторина запечатлела на лбу Эжена поцелуй,
вкусив всю сладость счастья в этом преступном лоб-
занье. Она окинула взглядом его комнату, можно ска-
зать, объединила в одной мысли свои блаженные пе-
реживания за этот день, создала из них целую карти-
ну, долго ею любовалась и уснула в этот вечер, чув-
ствуя себя самым счастливым существом во всем Па-
риже.

Вотрен устроил пирушку, чтобы подпоить Эжена и
папашу Горио вином с примесью снотворного, но она
принесла гибель самому Вотрену. Полупьяный Бьян-
шон забыл расспросить мадемуазель Мишоно про
Обмани Смерть. Упомяни Бьяншон такое прозвище,
оно, несомненно, заставило бы насторожиться Вотре-
на или – назовем его настоящим именем – Жака Кол-
лена, одну из каторжных знаменитостей. В доверше-
ние всего, когда мадемуазель Мишоно, надеясь на
щедрость Коллена, подумывала, не выгоднее ли бу-
дет предупредить его, чтобы он скрылся ночью, в эту



 
 
 

минуту Вотрен прозвал ее Кладбищенской Венерой, и
старая дева решила выдать его полиции. Она сейчас
же вышла в сопровождении Пуаре и направилась в
переулок Сент-Анн, к знаменитому начальнику сыск-
ной полиции, воображая, что ей опять придется иметь
дело просто с чиновником по имени Гондюро; началь-
ник сыскной полиции принял ее очень любезно. В бе-
седе с ним, оговорив все точно, мадемуазель Мишо-
но попросила дать ей обещанные капли, с помощью
которых надо было проверить, есть ли следы клей-
ма или их нет. В то время как этот великий человек в
маленьком переулке Сент-Анн искал пузырек в ящи-
ке письменного стола, мадемуазель Мишоно догада-
лась по выражению удовольствия на его лице, что за-
хват Вотрена представлял собою нечто более важ-
ное, чем арест простого каторжника. Пошевелив моз-
гами, она стала подозревать, что полиция, на основе
некоторых показаний каторжников-предателей, рас-
считывала прибрать к рукам большие деньги. Когда
она высказала начальнику свои предположения, он
заулыбался и постарался успокоить старую деву.

– Вы ошибаетесь, – ответил он. – Коллен самая
опасная сорбонна, когда-либо существовавшая в во-
ровском мире. Вот и все. Всем негодяям это хорошо
известно: он их знамя, их опора – словом, их Бона-
парт; он общий их любимец. Такой ловкач никогда не



 
 
 

оставит нам свой чурбан на Гревской площади82.
Мадемуазель Мишоно не поняла; тогда Гондюро

объяснил ей два слова, взятых им из воровского язы-
ка. «Сорбонна» и «чурбан» – два сильных выражения
блатного языка: воры первые почувствовали необхо-
димость рассматривать человеческую голову с двух
точек зрения. «Сорбонна» – голова живого человека,
его советчик, его мысль. «Чурбан» – презрительное
обозначение ничтожества, в какое превращается та
же голова, когда ее отрубят.

– Коллен разыгрывает нас, – продолжал он. – Стал-
киваясь с человеком, твердым, как брус английской
стали, мы имеем возможность убить его, если ему
вздумается при аресте оказать малейшее сопротив-
ление. Мы и рассчитываем на противодействие силой
со стороны Коллена, чтобы завтра утром его убить. В
таком случае нет ни процесса, ни расходов на содер-
жание, на стражу, и общество избавлено от всех хло-
пот. Судебная процедура, вызов свидетелей, возме-
щение их расходов, казнь – то есть все необходимое,
чтоб нам разделаться законным образом с любым из
этих негодяев, обойдется куда дороже тысячи экю, ко-
торую вы получите от нас; не говоря уж об экономии
во времени. Всадив штык в брюхо Обмани Смерть,

82 На Гревской площади перед парижской Ратушей с 1310 по 1830 г.
совершались публичные казни.



 
 
 

мы предупредим сотню преступлений и убережем от
соблазна полсотни негодяев, которые будут держать
себя благоразумно в соседстве с исправительной по-
лицией. Вот это и называется «хорошо организован-
ная полиция». По мнению подлинных филантропов,
действовать таким образом – значит предупреждать
преступления.

– И служить своей стране, – заметил Пуаре.
– Сегодня вы говорите вполне здраво, – ответил на-

чальник полиции. – Да, разумеется, мы служим сво-
ей стране. А люди весьма несправедливы к нам. Мы
оказываем обществу большие, но скрытые услуги.
Поэтому человеку мыслящему надлежит стать выше
предрассудков, а христианину должно примириться с
несчастными последствиями, возможными и в благом
деле, когда оно осуществляется не общепринятым по-
рядком. Поймите, Париж есть Париж! В этом – объяс-
нение моей жизни. Завтра я со своими людьми буду
наготове в Королевском саду. Имею честь кланяться,
сударыня. Пошлите Кристофа на улицу Бюффона к
господину Гондюро, в тот дом, где вы меня видели.
Ваш покорный слуга, сударь. Если когда-нибудь вас
обворуют, прибегните ко мне, и вам вернут украден-
ное: я к вашим услугам.

– И вот находятся болваны, которые выходят из се-
бя от одного слова «полиция», – говорил Пуаре маде-



 
 
 

муазель Мишоно. – Этот господин очень любезен, а
то, чего он требует от вас, – проще простого.

Следующему дню предстояло войти в список чрез-
вычайных дат истории «Дома Воке». До этого наибо-
лее выдающимся происшествием в тихой жизни пан-
сиона было появление мелькнувшей, как метеор, гра-
фини де л’Амбермениль. Но все должно было померк-
нуть перед событиями этого великого дня, к которо-
му впоследствии сводились все разговоры г-жи Во-
ке. Прежде всего Эжен и Горио проспали до одинна-
дцати часов. Сама вдова вернулась из театра Гэте
в полночь и пролежала в постели до половины один-
надцатого. Продолжительный сон Кристофа, который
допил бутылку, полученную от Вотрена, повел к тому,
что весь обычный распорядок дня в пансионе был на-
рушен. Пуаре и мадемуазель Мишоно не имели ниче-
го против того, что завтрак задержался. Викторина и
г-жа Кутюр спали до позднего утра. Вотрен ушел из
дому раньше восьми часов и вернулся только к зав-
траку. Поэтому никто не возмущался, хотя было уже
четверть двенадцатого, когда Сильвия с Кристофом
отправились стучать во все двери, объявляя, что зав-
трак подан. В отсутствие слуги и Сильвии мадемуа-
зель Мишоно сошла вниз первой и подлила снадобье
в принадлежавший Вотрену серебряный стаканчик со
сливками для его кофе, которые подогревались в го-



 
 
 

рячей воде вместе со сливками для остальных жиль-
цов. Старая дева рассчитывала на эту особенность в
порядках пансиона, чтобы сделать свое дело. Семь
пансионеров собрались не сразу. Когда Эжен, потяги-
ваясь, спускался с лестницы последним, посыльный
передал ему письмо от г-жи де Нусинген. Она ему пи-
сала:

«По отношению к Вам, дорогой друг, во мне нет ни
ложного самолюбия, ни гнева. Я ждала Вас до двух
часов ночи. Ждать любимого человека! Кто изведал
эту пытку, тот не подвергнет ей никого. Видно, что лю-
бите Вы в первый раз. Что случилось? Я в тревоге. Ес-
ли бы я не боялась выдать тайну своего сердца, я бы
отправилась узнать, что приключилось с Вами: хоро-
шее или дурное? Но если бы я ушла или уехала из до-
му в такой час, разве я не погубила бы себя? Я почув-
ствовала, какое несчастье быть женщиной. Успокой-
те меня, объясните, почему Вы не пришли после того,
что рассказал Вам мой отец. Я посержусь, но прощу.
Может быть, Вы заболели? Зачем Вы живете так да-
леко! Ради Бога, одно только слово! До скорого сви-
дания, не правда ли? Если Вы заняты, мне довольно
одного слова. Напишите: «еду» или «болен». Но если
бы Вам нездоровилось, мой отец пришел бы сказать
мне. Что же случилось?..»



 
 
 

– Да, что же случилось? – воскликнул Эжен и, ком-
кая недочитанное письмо, кинулся в столовую. – Ко-
торый час?

– Половина двенадцатого, – ответил Вотрен, накла-
дывая сахар себе в кофе.

Беглый каторжник взглянул на Эжена холодным,
завораживающим взглядом: такой взгляд бывает
только у людей исключительной магнетической силы
и, как говорят, способен усмирять буйных в сумасшед-
шем доме. Эжен содрогнулся всем существом. С ули-
цы послышался стук кареты, и в комнату стремитель-
но вошел испуганный лакей, в котором г-жа Кутюр по
ливрее сейчас же узнала лакея г-на Тайфера.

– Мадемуазель! – воскликнул он. – Ваш батюшка
просит вас к себе. У нас большое несчастье. Господин
Фредерик дрался на дуэли; он получил удар шпагой
в лоб, и врачи отчаялись его спасти; вы едва успеете
проститься с ним, он уже без памяти.

– Бедный молодой человек! – громко произнес Во-
трен. – Как это можно заводить ссоры, имея тридцать
тысяч годового дохода? Положительно, молодежь не
умеет вести себя.

– Милостивый государь! – окликнул его Эжен.
– В чем дело, взрослый ребенок? Разве дуэли про-

ис-ходят в Париже не каждый день? – спросил Во-



 
 
 

трен, невозмутимо допивая кофе, в то время как Ми-
шоно, не отрывая глаз, глядела на него с таким вни-
манием, что ошеломившее всех событие прошло ми-
мо нее.

– Викторина, я поеду с вами, – сказала г-жа Кутюр.
И обе они помчались в дом Тайфера, даже не надев

шляп и шалей.
Перед уходом Викторина со слезами на глазах по-

смотрела на Эжена таким взглядом, который словно
говорил: «Не думала я, что за наше счастье я заплачу
слезами!»

– Уж не пророк ли вы, господин Вотрен? – спросила
вдова Воке.

– Я – кто угодно, – ответил Жак Коллен.
– Как это странно! – продолжала г-жа Воке, нанизы-

вая одну за другой ничего не значащие фразы по по-
воду этого события. – Смерть хватает нас, не спраши-
вая. Часто молодежь умирает раньше стариков. Наше
счастье, что мы, женщины, не деремся на дуэли; за-
то у нас есть свои недуги, от которых избавлены муж-
чины. Мы родим детей, и материнские муки бывают
продолжительны! И повезло же Викторине! Отец вы-
нужден будет ее признать.

– Да-а! – произнес Вотрен, глядя на Эжена. – Вчера
у ней не было ни гроша, а сегодня несколько милли-
онов.



 
 
 

– Послушайте, господин Эжен, – воскликнула г-жа
Воке, – а вы не прогадали!

При этих словах папаша Горио взглянул на студен-
та и увидал в его руке смятое письмо.

– Вы не дочли его! Что это значит? Неужели вы та-
кой же, как другие? – спросил он Растиньяка.

– Госпожа Воке, я никогда не женюсь на мадемуа-
зель Викторине83, – сказал Эжен с чувством такой гад-
ливости и ужаса, что привел всех в недоумение.

Папаша Горио схватил руку студента и пожал ее.
Ему хотелось ее поцеловать.

– Ого! У итальянцев есть хорошее выражение: col
tempo84, – сказал Вотрен.

– Я жду ответа, – напомнил посыльный от г-жи де
Нусинген.

– Скажите, что я буду.
Посыльный ушел. Эжен пришел в сильное возбуж-

дение и забыл об осторожности.
– Как быть? – спрашивал он, громко разговаривая

с самим собой. – Никаких доказательств!

83 Я никогда не женюсь на мадемуазель Викторине. – Любопытно, что
один из первых русских переводчиков «Отца Горио», А. Очкин, совмест-
но с О. Сенковским, редактором журнала «Библиотека для чтения», в
котором в 1835 г. был опубликован перевод романа, изменил его финал:
у Очкина Растиньяк в конце концов все-таки наносит визит Викторине
Тайфер, женится на ней и таким образом становится миллионером.

84 Со временем (ит.).



 
 
 

Вотрен усмехнулся. В этот момент питье, расса-
сываясь в желудке, стало действовать. Но каторжник
оказался настолько крепок, что встал и, глядя на Рас-
тиньяка, глухим голосом проговорил:

– Молодой человек, хорошее приходит, пока мы
спим.

И упал замертво.
– Значит, есть суд Божий! – воскликнул Эжен.
– Что такое с нашим бедненьким господином Во-

треном?
– Удар! – воскликнула мадемуазель Мишоно.
– Сильвия, милочка, сходи за врачом, – распоря-

дилась вдова. – А вы, господин Растиньяк, бегите к
Бьяншону: Сильвия может не застать нашего врача,
господина Гренпреля.

Растиньяк обрадовался предлогу уйти из этого
ужасного вертепа и бросился бегом.

– Эй, Кристоф, рысью к аптекарю, попроси чего-ни-
будь от удара.

Кристоф вышел.
– Папаша Горио, да помогите же нам перенести его

к нему наверх.
Вотрена подхватили, кое-как втащили по лестнице

и положили на кровать.
– Вам от меня толку никакого, я пойду повидать до-

чек, – сказал Горио.



 
 
 

– Старый эгоист! – воскликнула г-жа Воке. – Ступай!
Чтоб ты сдох, как собака!

– Пойдите посмотрите, не найдется ли у вас эфи-
ра, – попросила г-жу Воке мадемуазель Мишоно, сняв
с Вотрена верхнее платье при помощи Пуаре.

Вдова Воке сошла к себе вниз, оставив Мишоно
распоряжаться на поле битвы.

– Ну, живо, снимайте с него рубашку и поверните
его спиной! Будьте хоть чем-нибудь полезны: избавьте
меня от удовольствия смотреть на его голое тело, –
приказала она Пуаре. – Что вы стоите как истукан?

Как только Вотрена повернули, мадемуазель Ми-
шоно с силой хлопнула больного по плечу, и две ро-
ковые белые буквы проступили на покрасневшем ме-
сте.

– Ну и легко же вы заработали три тысячи наград-
ных! – воскликнул Пуаре, поддерживая Вотрена, пока
мадемуазель Мишоно надевала на него рубашку. – Ух,
однако, и тяжел же он, – заметил Пуаре, снова укла-
дывая Вотрена.

– Тише! Не тут ли касса? – отрывисто сказала ста-
рая дева, с такой алчностью разглядывая каждую ве-
щицу в комнате, точно хотела пронизать глазами сте-
ны. – Как бы открыть этот секретер под каким-нибудь
предлогом? – продолжала она.

– Пожалуй, это будет нехорошо, – отвечал Пуаре.



 
 
 

– Нет! Деньги краденые, принадлежали всем, а те-
перь ничьи. Не успеть, – добавила она, – уже идет Во-
ке.

– Вот вам эфир, – сказала ей г-жа Воке. – Можно
сказать, сегодня день происшествий. Господи! Не мо-
жет того быть, что этот человек болен, он белехонек,
как цыпленок.

– Как цыпленок? – повторил Пуаре.
– Сердце бьется ровно, – продолжала вдова, поло-

жив руку на грудь Вотрена.
– Ровно? – удивился Пуаре.
– Он совсем здоров.
– Вы думаете? – спросил Пуаре.
– Право, он точно спит. Сильвия пошла за врачом.

Гляньте-ка, мадемуазель Мишоно, он вдыхает эфир.
Так это у него просто обморок. Пульс хороший. Муж-
чина крепкий. Видите, какая шерсть у него на гру-
ди: такой человек проживет сто лет. А парик держит-
ся несмотря ни на что. Да он у него приклеен. Воло-
сы-то накладные, по случаю того, что сам он рыжий.
Говорят, рыжие бывают или очень хорошие, или очень
плохие люди. А он, пожалуй что, хороший.

– Хорош, если повесить, – отозвался Пуаре.
– На шею хорошенькой женщине, хотите вы ска-

зать, – резко оборвала его мадемуазель Мишоно. –
Уходите-ка отсюда. Это наше женское дело ухаживать



 
 
 

за вами, мужчинами, когда вы больны. Лучше пойдите
прогуляйтесь, на это вы годитесь, – добавила она. –
А мы с госпожой Воке отлично выходим нашего доро-
гого господина Вотрена.

Пуаре вышел тихо и послушно, как собака, полу-
чившая пинок от своего хозяина.

Растиньяк ушел из дома, чтобы походить и поды-
шать свежим воздухом, – он задыхался. Ведь накану-
не он хотел помешать этому убийству, а оно сверши-
лось точно в назначенное время. Что же произошло?
Как ему быть? Сознание, что он сообщник преступни-
ка, бросало его в дрожь. Хладнокровие Вотрена про-
должало страшить его.

– А если бы Вотрен умер, ничего не сказав? – спра-
шивал себя Растиньяк.

Он бегал по аллеям Люксембургского сада, словно
его гнала стая гончих, и ему чудился их лай.

– Ну, что, – крикнул ему Бьяншон, – читал «Корм-
чего»?

«Кормчий» была радикальная газета под редакци-
ей Тиссо; после выхода утренних газет она давала
сводку всех новостей дня, приходившую в провинцию
на сутки раньше остальных газет.

– Там есть замечательное происшествие, – говорил
практикант при больнице имени Кошена. – Сын Тай-
фера дрался на дуэли с графом Франкессини, офи-



 
 
 

цером старой гвардии, и граф всадил ему шпагу на
два дюйма в лоб. Теперь Викторина одна из самых
богатых невест в Париже. Эх, кабы знать! Смерть – та
же азартная игра! Правда, что Викторина поглядыва-
ла на тебя благосклонно?

– Молчи, Бьяншон, я не женюсь на ней никогда. Я
люблю прелестную женщину, любим ею, я…

– Ты все это говоришь так, точно изо всех сил ста-
раешься не изменить ей. Покажи-ка мне такую жен-
щину, ради которой стоило бы отказаться от состоя-
ния досточтимого Тайфера.

– Неужели меня преследуют все демоны? – вос-
кликнул Растиньяк.

– Где ты их видишь? Что ты, с ума сошел? Дай ру-
ку, я пощупаю пульс, – сказал Бьяншон. – У тебя ли-
хорадка.

– Ступай к мамаше Воке, – ответил Растиньяк, – там
этот разбойник Вотрен упал замертво.

– А-а! Ты подтверждаешь мои подозрения; пойду
проверю, – сказал Бьяншон, оставляя Растиньяка в
одиночестве.

Долгая прогулка студента-юриста носила торже-
ственный характер. Можно сказать, что он обследо-
вал свою совесть со всех сторон. Правда, он дол-
го размышлял, взвешивал, колебался, но все же его
честность вышла из этого жестокого и страшного ис-



 
 
 

пытания прочной, как железная балка, способная вы-
держать любую пробу. Он вспомнил вчерашние при-
знания папаши Горио, вызвал в своей памяти кварти-
ру на улице Д’Артуа, подысканную для него Дельфи-
ной, вынул ее письмо, перечел и поцеловал.

«Такая любовь – мой якорь спасения, – подумал
он. – Бедный старик много выстрадал душой. Он ни-
чего не говорит о своих горестях, но кто не догадается
о них! Хорошо, я буду заботиться о нем, как об отце,
постараюсь доставить ему побольше радостей. Раз
Дельфина меня любит, она будет часто приходить ко
мне и проводить с ним день. А важная графиня де Ре-
сто – дрянь, она способна сделать отца своим швей-
царом. Милая Дельфина! Она гораздо лучше относит-
ся к старику и достойна любви. Сегодня вечером я бу-
ду наконец счастлив».

Он вынул часы и залюбовался ими.
«Все так удачно сложилось для меня! Когда полю-

бишь сильно, навсегда, то допустимо и помогать друг
другу, следовательно, я могу принять этот подарок.
Кроме того, я добьюсь успеха и верну ей все стори-
цей. В нашей связи нет ничего преступного, ничего та-
кого, от чего может насупиться даже самая строгая
добродетель. Сколько порядочных людей заключает
подобные союзы! Мы никого не обманываем, а унижа-
ет человека именно ложь. Лгать – значит отрекаться



 
 
 

от себя! Она уже давно живет раздельно с мужем. Да
я и сам потребую от эльзасца уступить мне эту жен-
щину, раз он не может дать ей счастье».

В душе Эжена шла долгая борьба. Победа оста-
лась за лучшими влечениями юности, но все же, под-
стрекаемый непреодолимым любопытством, он в по-
ловине пятого, когда уже смеркалось, явился в «Дом
Воке», дав, впрочем, себе клятву уехать оттуда навсе-
гда. Эжен хотел узнать, умер Вотрен или жив. Бьян-
шону пришла в голову мысль дать Вотрену рвотного,
после чего он велел отнести рвотные извержения к
себе в больницу, чтобы сделать химический анализ.
Подозрение его окрепло, когда он увидел, с какой на-
стойчивостью мадемуазель Мишоно стремилась вы-
бросить их в помойку. Ко всему прочему Вотрен опра-
вился уж очень быстро, и Бьяншон заподозрил ка-
кой-то заговор против веселого затейщика их панси-
она. К приходу Растиньяка Вотрен был уже в столо-
вой и стоял у печки. Известие о дуэли сына Тайфе-
ра, желание узнать подробности этого события и его
последствия для Викторины привлекли нахлебников
раньше обычного времени: собрались все, кроме па-
паши Горио, и теперь обсуждали происшествие. Ко-
гда Эжен вошел, глаза его встретились со взглядом
невозмутимого Вотрена, и этот взгляд проник Эжену в
душу так глубоко, с такою силой рванул в ней струны



 
 
 

низких чувств, что Растиньяк вздрогнул.
– Итак, мой милый мальчик, – обратился к нему бег-

лый каторжник, – Курносой еще долго не справиться
со мной. Как уверяют наши дамы, я победоносно вы-
держал такой удар, который прикончил бы даже вола.

– О! Вы можете вполне сказать – быка! – восклик-
нула вдова Воке.

– Может быть, вас огорчает, что я остался жив? –
сказал Вотрен на ухо Эжену, точно проникнув в его
мысли. – Это было бы достойно чертовски сильного
человека!

– Ах да, – вмешался Бьяншон, – третьего дня ма-
демуазель Мишоно говорила о некоем господине по
прозвищу Обмани Смерть; такая кличка очень подо-
шла бы к вам.

Это сообщение подействовало на Вотрена, как
удар молнии. Он побледнел и зашатался, его магнети-
ческий взгляд, подобно солнечному лучу упав на ма-
демуазель Мишоно, как бы потоком излученной во-
ли сбил ее с ног. Старая дева рухнула на стул. Пуа-
ре поторопился стать между нею и Вотреном, сообра-
зив, что ей грозит опасность, – такой свирепостью ды-
шало лицо каторжника, когда он сбросил маску доб-
родушия, скрывавшую его подлинную сущность. На-
хлебники остолбенели, еще не понимая, в чем заклю-
чалась драма. В это мгновение на улице послыша-



 
 
 

лись шаги нескольких человек и звякнули о мосто-
вую ружья, опущенные солдатами к ноге. Пока Кол-
лен непроизвольно искал выхода, посматривая на ок-
на и на стены, четыре человека появились в дверях
гостиной. Первым стоял начальник сыскной полиции,
за ним три полицейских.

– Именем закона и короля… – произнес один из по-
лицейских, но конец его речи был заглушен рокотом
изумления.

Потом настала тишина, и нахлебники расступи-
лись, давая дорогу: вошли трое полицейских; каждый
из них, опустив руку в карман, держал в ней писто-
лет со взведенным курком. Два жандарма, войдя сле-
дом за представителями полиции, стали у порога, два
других показались у двери со стороны лестницы. Ша-
ги солдат и звяканье ружей послышались на моще-
ной дорожке, шедшей вдоль фасада. О бегстве не
могло быть и речи, – и взоры всех невольно прикова-
лись к Обмани Смерть. Начальник полиции, подойдя
к Вотрену, ударил его по голове так сильно, что па-
рик слетел, и голова Коллена явилась во всем своем
отталкивающем виде. Кирпично-красные коротко под-
стриженные волосы придавали его голове, его лицу,
прекрасно сочетавшимся с его могучей грудью, жут-
кий характер какой-то коварной силы, выразительно
освещая их как бы отсветом адского пламени. Все по-



 
 
 

няли Вотрена, его прошлое, настоящее и будущее,
его жестокие воззрения, культ своего произвола, его
господство над другими благодаря цинизму его мыс-
лей и поступков, благодаря силе организма, приспо-
собленного ко всему. Кровь бросилась в лицо Колле-
ну, глаза его горели, как у дикой кошки. Он подпрыгнул
на месте в таком свирепом и мощном порыве, так за-
рычал, что нахлебники вскрикнули от ужаса. При этом
львином движении полицейские воспользовались пе-
реполохом и выхватили из карманов пистолеты. За-
метив блеск взведенных курков, Коллен понял опас-
ность и в один миг показал, как может быть огром-
на у человека сила воли. Страшное и величественное
зрелище! Лицо его отобразило поразительное явле-
ние, сравнимое только с тем, что происходит в паро-
вом котле, когда сжатый пар, способный поднять го-
ры, от одной капли холодной воды мгновенно оседает.
Каплей холодной воды, охладившей ярость каторжни-
ка, послужила одна мысль, быстрая, как молния. Он
усмехнулся и поглядел на свой парик.

– Прошли те времена, когда ты бывал вежлив, –
сказал он начальнику тайной полиции. И, кивком голо-
вы подозвав жандармов, вытянул вперед руки. – Ми-
лостивые государи, господа жандармы, наденьте мне
наручники. Беру в свидетели присутствующих, что я
не оказал сопротивления.



 
 
 

Быстрота, с какой огонь и лава вырвались из этого
человеческого вулкана и снова ушли внутрь, изумила
всех, и шепот восхищения пронесся по столовой.

– Карта бита, господин громила, – продолжал Кол-
лен, глядя на знаменитого начальника сыскной поли-
ции.

– Ну, раздеться! – презрительно прикрикнул на него
человек из переулка Сент-Анн.

– Зачем? – возразил Коллен. – Здесь дамы. Я не
запираюсь и сдаюсь.

Он сделал паузу и оглядел собравшихся, как дела-
ют ораторы, намереваясь сообщить поразительные
вещи.

– Пишите, папаша Ляшапель, – обратился он к се-
дому старичку, который пристроился на конце стола
и вытащил из портфеля протокол ареста. – Признаю:
я – Жак Коллен, по прозвищу Обмани Смерть, при-
сужденный к двадцати годам заключения в оковах, и
только что я доказал, что это прозвище ношу неда-
ром. – Затем, обращаясь к нахлебникам, пояснил: –
Пошевели я лишь пальцем, и вот эти три шпика выпу-
стили бы из меня клюквенный сок на домушный про-
спект маменьки Воке. Чудаки! Туда же, берутся под-
страивать ловушки!

Услыхав такие страсти, г-жа Воке почувствовала
себя дурно.



 
 
 

– Господи! От этого можно заболеть! Я же с ним бы-
ла вчера в театре Гэте, – пожаловалась она Сильвии.

– Немножко философии, мамаша, – продолжал
Коллен. – Что за беда, если вчера в Гэте вы были в мо-
ей ложе? – воскликнул он. – Разве вы лучше нас? То,
что заклеймило нам плечо, не так позорно, как то, что
заклеймило душу вам, дряблым членам пораженного
гангреной общества; лучший из вас не устоял против
меня.

Коллен перевел глаза на Растиньяка, ласково
улыбнувшись ему, что странно противоречило суро-
вому выражению его лица.

– Наш разговор, мой ангел, остается в силе, – ра-
зумеется, в случае согласия! Чьего? Понятно. – И он
пропел:

Мила моя Фаншета
Сердечной простотой…

Не беспокойтесь, – продолжал он, – что мне причи-
тается, я сумею получить. Меня слишком боятся и не
обчистят!

Каторга с ее нравами и языком, с ее резкими пе-
реходами от шутовского к ужасному, ее страшное ве-
личие, ее бесцеремонность, ее низость – все прояви-
лось в этих словах и в этом человеке, представляв-



 
 
 

шем теперь собою уже не личность, а тип, образец
выродившейся породы, некоего дикого и умного, хищ-
ного и ловкого племени. В одно мгновенье Коллен
стал воплощением какой-то адской поэзии, где жи-
вописно выразились все человеческие чувства, кро-
ме одного: раскаяния. Взор его был взором падшего
ангела, неукротимого в своей борьбе. Растиньяк опу-
стил глаза, принимая его позорящую дружбу как ис-
купление своих дурных помыслов.

– Кто меня предал? – спросил Коллен, обводя при-
сутствующих грозным взглядом, и, остановив его на
мадемуазель Мишоно, сказал: – Это ты, старая воб-
ла? Ты мне устроила искусственный удар, шпионка?
Стоит мне сказать два слова, и через неделю тебе
перепилят глотку. Прощаю тебе, я христианин. Да и
не ты предала меня. Но кто?.. Эй! Эй! Что вы шари-
те там наверху! – крикнул он, услыхав, что полицей-
ские взламывают у него в комнате шкафы и забирают
его вещи. – Птенчики вылетели из гнезда еще вчера.
И ничего вам не узнать. Мои торговые книги здесь, –
сказал он, хлопнув себя по лбу. – Теперь я знаю, кто
меня предал. Не иначе как этот мерзавец Шелковин-
ка. Верно, папаша взломщик? – спросил Коллен на-
чальника полиции. – Все это уж очень совпадает с
тем, что наши кредитки прятались там, наверху. Те-
перь, голубчики шпики, там нет ничего. Что до Шел-



 
 
 

ковинки, то приставьте к нему хоть всех жандармов
для охраны, а не пройдет и двух недель, как его при-
шьют. Сколько вы дали Мишонетке? – спросил Кол-
лен у полицейских. – Несколько тысяч? Я стою боль-
ше. Эх ты, гнилая Нинон85, Венера Кладбищенская,
Помпадур в отрепьях. Кабы ты меня предупредила, у
тебя было бы шесть тысяч. А-а! Старая торговка че-
ловечьим мясом, ты этого не смекнула, а то сторго-
валась бы со мной. Я бы дал их, чтобы избежать пу-
тешествия, которое мне совсем некстати и причинит
большой убыток, – говорил он, пока ему надевали на-
ручники. – Теперь эти молодчики себя потешат и бу-
дут без конца таскать меня, чтобы измаять. Отправь
они меня на каторгу сейчас же, я скоро бы вернулся к
своим занятиям, несмотря на соглядатаев с Ювелир-
ной набережной. На каторге все вылезут из кожи вон,
только б устроить побег своему генералу, своему ми-
лому Обмани Смерть! У кого из вас найдется, как у
меня, больше десяти тысяч собратьев, готовых для
вас на все? – спросил он гордо. – Тут есть кое-что хо-
рошее, – добавил он, ударив себя в грудь, – я не пре-
давал никого и никогда! Эй ты, вобла, – обратился он
к старой деве, – посмотри на них. На меня они глядят
со страхом, а при взгляде на тебя их всех тошнит от

85 Нинон де Ланкло (1620–1705) – знаменитая куртизанка; маркиза де
Помпадур (1721–1764) – фаворитка Людовика XV.



 
 
 

омерзения. Получай то, что заслужила.
Он замолчал, посматривая на нахлебников.
– Какой у вас дурацкий вид! Никогда не видели ка-

торжника? Каторжник такой закалки, как Коллен, тот
самый, что перед вами, – это человек, менее трусли-
вый, чем остальные люди, он протестует против ко-
ренных нарушений общественного договора, о кото-
ром говорил Жан-Жак86, а я горжусь честью быть его
учеником. Я один против правительства со всеми его
жандармами, бюджетами, судами и вожу их за нос.

– Черт побери! Он так и просится на картину, – за-
метил художник.

– Ты, дядька его высочества палача, гофмейстер
Вдовы, – (такое прозвище, овеянное поэзией ужаса,
дали каторжники гильотине) сказал Коллен, оборачи-
ваясь к начальнику сыскной полиции, – будь добр,
подтверди, если меня предал Шелковинка! Я не хо-
чу, чтобы он расплачивался за другого, это было бы
несправедливо.

В это время полицейские, все перерыв у него в ком-
нате и составив опись, вернулись и стали шепотом до-

86 …общественного договора, о котором говорил Жан-Жак… – В
трактате «Об общественном договоре, или Принципы политического
права» (1762) Жан-Жак Руссо предлагал в качестве идеала республи-
канское государство, которое управляется системой законов, принятых
собранием всех граждан; существующее же государство Руссо рассмат-
ривал как орудие общественного неравенства.



 
 
 

кладывать начальнику. Допрос закончился.
– Господа, – обратился Коллен к нахлебникам, –

сейчас меня уведут. Пока я жил здесь, вы были все
со мной любезны, я сохраню признательность за это.
Примите мой прощальный привет. Разрешите при-
слать вам из Прованса87 винных ягод.

Он сделал несколько шагов, но обернулся взгля-
нуть на Растиньяка.

– Прощай, Эжен, – сказал он нежным и грустным
тоном, так поразительно непохожим на грубый тон
его речей. – На случай, если тебе придется трудно, я
оставляю тебе преданного друга.

Несмотря на наручники, он все же встал в позицию,
притопнул ногой, как учитель фехтования, и, крикнув:
«Раз, два!», сделал выпад.

– Попадешь в беду, обращайся туда. И он сам, и
деньги в полном твоем распоряжении.

Этот необычайный человек вложил в последние
слова столько шутовства, что смысл их был ясен

87 Прованс упомянут, так как Вотрен ожидает, что его пошлют на катор-
гу в Тулон, на юг Франции; на самом деле каторгу он отбывал в Рошфо-
ре, на побережье Бискайского залива; это выясняется из более поздне-
го бальзаковского романа, «Блеск и нищета куртизанок» (1838–1847),
где Вотрен, а точнее, Жак Коллен, действуя под именем аббата Карло-
са Эрреры, выступает в роли соблазнителя и покровителя по отноше-
нию к другому неимущему, но честолюбивому юноше – поэту Люсьену
де Рюбампре.



 
 
 

только ему и Растиньяку. Когда жандармы, солдаты
и полицейские вышли из дому, Сильвия, натирая ук-
сусом виски своей хозяйке, взглянула на опешивших
нахлебников.

– Что там ни говори, – заметила она, – а человек он
был хороший.

Ее слова заставили очнуться всех присутствую-
щих, завороженных наплывом разнообразных впечат-
лений от этого события; все поглядели друг на друга,
и сразу все заметили сухую, тощую, закоченелую, как
мумия, мадемуазель Мишоно: она прижалась к печке
и стояла, потупив взор, словно боялась, что тень от
козырька слишком прозрачна и не укроет выражения
ее глаз.

Эта личность, и раньше не возбуждавшая ничьей
приязни, вдруг раскрылась. Раздался глухой ропот,
дружно выразивший общее чувство омерзения.

Мадемуазель Мишоно все это слышала, но оста-
лась в комнате. Бьяншон первый наклонился к свое-
му соседу и вполголоса сказал:

– Если эта тварь будет по-прежнему обедать с на-
ми, я перекочую в другое место.

Тотчас же все, кроме Пуаре, присоединились к ре-
шению студента, и Бьяншон, опираясь на общее со-
чувствие, направился к старику жильцу.

– Вы особенно близки с мадемуазель Мишоно, –



 
 
 

сказал он, – поговорите с ней и внушите, что она долж-
на уйти сейчас же.

– Сейчас же? – удивленно повторил Пуаре.
Затем он подошел к старой деве и сказал ей

несколько слов на ухо.
– Но я заплатила вперед за месяц, я живу здесь за

свои деньги, как и все, – ответила она, бросая на на-
хлебников гадючий взгляд.

– Это ничего не значит. Мы сложимся и вернем вам
деньги, – сказал Растиньяк.

– Господин де Растиньяк, конечно, на стороне Кол-
лена, – ответила она, испытующе и ядовито глядя на
студента, – нетрудно догадаться почему.

Эжен рванулся, как будто хотел броситься на ста-
рую деву и задушить ее. Он понял все коварство этого
взгляда, осветившего ужасным светом его душу.

– Не связывайтесь с ней! – крикнули нахлебники.
Растиньяк скрестил руки на груди и затих.
– Давайте покончим с мадемуазель Иудой, – обра-

тился художник к вдове Воке. – Если вы не выгони-
те Мишоно, мы все уйдем из вашей лавочки и будем
всюду говорить, что в ней живут лишь каторжники да
шпионы. В случае же вашего согласия мы будем мол-
чать об этом происшествии, – ведь, в конце концов,
оно возможно и в самом лучшем обществе, пока не
будут ставить каторжникам клеймо на лбу, не запре-



 
 
 

тят им принимать обличье парижских обывателей и
морочить людей, как они это делают.

Услыхав такое требование, г-жа Воке чудесным об-
разом выздоровела: она выпрямилась, скрестила ру-
ки на груди, широко раскрыла свои стеклянные глаза,
где не было ничего похожего на слезы.

– Вы что же, дорогой мой, собираетесь разорить
мой дом? Вот уж и господин Вотрен… Ах, господи! –
прервала она себя. – Не могу удержаться, чтоб не на-
зывать его именем порядочного человека. Вот уже од-
на комната свободна, а вы хотите, чтобы у меня в до-
ме сдавались еще две, да еще в такое время, когда
все устроились.

– Господа, берите шляпы, идемте обедать на пло-
щадь Сорбонны, к Фликото, – предложил Бьяншон.

Вдова Воке сразу прикинула, что́ выгоднее, и под-
катилась к мадемуазель Мишоно.

– Послушайте, моя красотка, вы ж не дадите погиб-
нуть моему заведению, не правда ли? Видите, к чему
вынуждают меня эти господа… Уйдите к себе в ком-
нату на этот вечер.

– Вовсе не то, не то, – закричали нахлебники, – мы
хотим, чтобы она совсем уехала отсюда, и немедлен-
но!

– Но бедная мадемуазель еще не обедала, – жа-
лобно взмолился Пуаре.



 
 
 

– Пусть обедает где хочет! – крикнули нахлебники.
– За дверь сыщицу!
– За дверь сыщиков!
– Господа, – воскликнул Пуаре, вдруг возвышаясь

до той храбрости, которую внушает любовь даже ба-
ранам, – имейте уважение к ее полу.

– У сыщиков нет пола, – возразил художник.
– Вот так полорама!
– За дверераму!
– Господа! Это непристойно. Если уж отказывать

людям от дома, то надо это делать, соблюдая прили-
чия. Мы заплатили деньги, мы остаемся, – заявил Пу-
аре, надевая фуражку и садясь на стул рядом с маде-
муазель Мишоно, в то время как Воке все продолжа-
ла уговаривать ее.

– Ах, шалун, – шутливо сказал ему художник, – ах,
шалунишка!

– Ладно, раз не уходите вы, тогда уходим мы, – за-
явил Бьяншон.

И все нахлебники двинулись толпой к гостиной.
– Мадемуазель, что вы делаете? – воскликнула Во-

ке. – Я разорена. Вам нельзя оставаться: в конце кон-
цов они прибегнут к силе.

Мадемуазель Мишоно встала со стула.
– Уйдет!
– Не уйдет!



 
 
 

– Уйдет!
– Не уйдет!
Эти выкрики, следовавшие один за другим, и за-

мечания враждебного характера вынудили мадему-
азель Мишоно уехать после некоторых переговоров
шепотом с хозяйкой.

– Я переезжаю к госпоже Бюно, – угрожающе заяви-
ла она.

– Переезжайте куда угодно, мадемуазель, – ответи-
ла вдова Воке, жестоко оскорбленная этим выбором,
так как пансион Бюно соперничал с «Домом Воке», а
следовательно, был ей ненавистен. – Переезжайте к
Бюно, там вас будут поить таким вином, что все лицо
сведет на сторону, да кормить всякой дрянью.

Нахлебники в гробовом молчании выстроились
двумя рядами. Пуаре так нежно взглянул на маде-
муазель Мишоно, так простодушно проявил нереши-
тельность, не зная, должен ли он следовать за ней
или остаться, что нахлебники, обрадованные отъез-
дом старой девы, начали переглядываться и смеять-
ся.

– Кис-кис-кис, Пуаре! – крикнул ему художник. – Ну,
раз, два, три – гоп-ля, гоп!

Чиновник из музея комически пропел начало из-
вестного романса:



 
 
 

Как в Сирию собрался
Красавец Дюнуа…

– Ну же, ведь вам до смерти хочется, – trabit sua
quemque voluptas88, – сказал Бьяншон.

– Каждый бежит за своей подружкой – таков воль-
ный перевод этих слов Вергилия, – добавил репети-
тор.

Мадемуазель Мишоно посмотрела на Пуаре и по-
казала жестом, будто берет кого-то под руку; Пуаре не
устоял против этого призыва, подошел к ней и пред-
ложил ей руку.

Раздался взрыв хохота и гром аплодисментов.
– Браво, Пуаре!
– Ай да старик Пуаре!
– Аполлон Пуаре!
– Марс Пуаре!
– Молодчина Пуаре!
В эту минуту вошел посыльный и передал г-же Во-

ке письмо; прочтя его, она бессильно опустилась на
стул.

– Остается только сжечь мой дом, на него рушатся
все громы небесные. В три часа умер сын Тайфера.
Я наказана за то, что желала добра госпоже Кутюр и
Викторине ценой несчастья бедного молодого чело-

88 Каждого влечет его страсть (лат.).



 
 
 

века. Теперь эти дамы просят отдать их вещи и оста-
ются жить у Тайфера-отца. Он разрешил дочери посе-
лить у себя вдову Кутюр в качестве компаньонки. Че-
тыре помещения свободны, пяти жильцов как не бы-
вало! Уж вот беда так беда! – чуть не плача, восклик-
нула г-жа Воке.

Шум экипажа, послышавшийся на улице, вдруг
смолк у дома.

– Еще какая-нибудь напасть, – сказала Сильвия.
Неожиданно появился Горио; его лицо светилось

счастьем, стало цветущим, старик точно переродил-
ся.

– Горио – в фиакре! – удивились нахлебники. – Да
это светопреставление!

Старик прямо направился в тот угол, где задумчиво
стоял Эжен, взял его за руку и весело сказал:

– Идемте.
– Так вы не знаете, что здесь произошло? – ответил

Растиньяк. – Вотрен оказался каторжником, его сей-
час арестовали, а сын Тайфера умер.

– А нам-то что до этого! – возразил папаша Горио. –
Я с дочерью обедаю у вас, вы это понимаете? Она вас
ждет, идемте!

Он с такой силой тащил Эжена за руку, понуждая
его идти, как будто похищал любовницу.

– Давайте обедать! – крикнул художник.



 
 
 

Все взяли стулья и уселись за стол.
– Вот тебе раз, – сказала толстуха Сильвия, – сего-

дня одно горе, да и только, – вот и у меня баранина
с репой подгорела. Ну, будете кушать горелое, ничего
не сделаешь!

Вдова Воке была не в силах выговорить ни сло-
ва, видя за столом вместо восемнадцати нахлебников
лишь десять, но все старались ее утешить и развесе-
лить. Сначала заговорили о Вотрене и событиях дня,
но вскоре, следуя извилистому ходу беседы, перешли
на вопросы о дуэлях, каторге, судах, о несовершен-
стве законов и о тюрьмах. В конце концов собеседни-
ки на тысячу лье отдалились от Жака Коллена, Вик-
торины, ее брата, и, хотя их было только десять, они
кричали громче двадцати: казалось, что собралось
народу больше, чем обыкновенно; в этом и заключа-
лась вся разница между нынешним обедом и вчераш-
ним. У этого эгоистического люда, который завтра же
найдет для себя новую поживу среди парижских каж-
додневных происшествий, его обычная беспечность
взяла верх; даже сама г-жа Воке поддалась надежде,
звучавшей в голосе толстухи Сильвии, и успокоилась.

Весь этот день, с утра до вечера, представлял-
ся Растиньяку какой-то фантасмагорией; несмотря на
силу своего характера и крепкую голову, он, даже си-
дя в фиакре рядом с папашей Горио, все еще не был



 
 
 

в состоянии привести в порядок свои мысли, и после
стольких треволнений все рассуждения старика, про-
никнутые необычайной радостью, долетали до ушей
Эжена как разговоры, которые слышишь сквозь сон.

– Все закончено еще утром. Мы будем обедать
втроем, вместе! Понимаете? Вот уже четыре года, как
я не обедал с Дельфиной, с моей Фифиной. Теперь
она будет со мной весь вечер. Мы с самого утра у вас.
Сняв сюртук, я работал, как поденщик. Я помогал но-
сить мебель. О, вы не знаете, какой милой Фифина
бывает за столом, как она будет внимательна ко мне:
«Папа, покушайте вот этого, это вкусно!» А когда она
такая – я не в силах есть. Да, давно мне не было с ней
так хорошо, спокойно, как теперь!

– Значит, сегодня весь мир перевернулся? – сказал
ему Эжен.

– Перевернулся? – удивился папаша Горио. – Да
никогда не было так хорошо на свете! На улицах я
вижу лишь радостные лица, только людей, которые
жмут друг другу руки и целуются, таких счастливых,
точно все они идут к своим дочкам лакомиться обе-
дом, таким же вкусным, как и тот, что заказала при мне
Фифина главному повару «Английского кафе». Да при
ней и редька покажется слаще меда.

– Я, кажется, прихожу в себя, – сказал Эжен.
– Извозчик, ну же, двигайтесь! – крикнул папаша Го-



 
 
 

рио, подняв переднее стекло. – Прибавьте ходу, я дам
вам сто су на водку, если доставите меня через десять
минут, куда вам сказано.

Услыхав такое обещание, извозчик помчался во
всю прыть.

– Он же не двигается с места, – говорил папаша
Горио.

– А куда вы меня везете? – спросил Растиньяк.
– К вам, – ответил папаша Горио.
Карета остановилась на улице Д’Артуа. Старик со-

шел первым и бросил кучеру десять франков с расто-
чительностью какого-нибудь вдовца, которому в угаре
наслажденья – все нипочем!

– Ну, идемте, – сказал он Растиньяку и, обогнув
через двор новый красивый дом, с заднего фасада
привел Эжена к дверям квартиры на четвертом эта-
же. Папаше Горио не пришлось звонить. Горничная
г-жи де Нусинген, Тереза, открыла дверь. Эжен очу-
тился в прелестной квартирке, состоявшей из перед-
ней, маленькой гостиной, спальни и кабинета с видом
на какой-то сад. Маленькая гостиная по своему уюту
и по изяществу всей обстановки выдержала бы лю-
бое сравнение, и там при свете восковых свечей Эжен
увидел Дельфину, сидевшую перед камином на козет-
ке; она встала, положила ручной экран на доску ками-
на и тоном глубокой нежности сказала Растиньяку:



 
 
 

– Оказывается, за вами надо посылать, господин
недогада!

Тереза вышла. Студент обнял Дельфину, прижал к
себе и от радости заплакал. После стольких тягост-
ных волнений, за один день истомивших ум и сердце,
резкий переход от зрелища в «Доме Воке» к этой кар-
тине вызвал у Растиньяка приступ нервической чув-
ствительности.

– Я отлично знал, что он тебя любит, – шепотом го-
ворил дочери папаша Горио, пока Эжен, совершенно
разбитый, лежа на козетке, был еще не в силах ни го-
ворить, ни дать себе отчет, откуда появилось это вол-
шебство.

– Да идите же посмотрите, – сказала ему г-жа де
Нусинген и, взяв его за руку, привела в комнату, ко-
торая мебелью, коврами и даже мелочами убранства
напоминала комнату самой Дельфины, но была по-
меньше.

– Недостает только кровати, – заметил Растиньяк.
– Да, – ответила она ему, краснея и пожимая руку.
Эжен взглянул на нее: он был еще юн и понял,

сколько истинной стыдливости заключено в душе лю-
бящей женщины.

– Вы принадлежите к женщинам, достойным покло-
нения, – сказал Эжен ей на ухо. – Мы так хорошо по-
нимаем друг друга, что я решаюсь вам сказать: чем



 
 
 

сильнее, чем искреннее любовь, тем больше необхо-
димы ей таинственность и скрытность. Не выдадим
нашей тайны никому.

– Я-то не никто, – проворчал папаша Горио.
– Вы отлично знаете, что вы – это мы…
– Вот чего мне и хотелось: ведь вы не станете об-

ращать на меня внимания? Я буду уходить и прихо-
дить, как добрый дух, – его не видят, но знают, что
он здесь. Видишь, Фифиночка, Нини, Диди! Разве не
прав был я, когда говорил: «На улице Д’Артуа сда-
ется хорошенькая квартирка, давай ее обставим для
него»? А ты все не хотела. Я твой родитель, я стал и
устроителем твоего счастья! Отцы всегда должны да-
рить, чтобы наслаждаться отцовской радостью. Все-
гда дари! Вот твое дело, раз ты отец.

– Как так? – сказал Эжен.
– Да, да, она не хотела: боялась глупых сплетен,

как будто мнение света стоит счастья! А все женщины
мечтают о том, что сделала она…

Папаша Горио говорил в одиночестве – г-жа де Ну-
синген увела Эжена в кабинет, где тотчас же раздал-
ся хотя и очень осторожный, но все же слышный по-
целуй. И эта комната своим изяществом не уступала
остальной квартире, где было все безукоризненно.

– Удалось ли предугадать ваши желания? – спроси-
ла г-жа де Нусинген, возвращаясь в гостиную, чтобы



 
 
 

сесть за стол обедать.
– Чересчур хорошо, – ответил он. – Увы! Все это со-

вершенство роскоши, этот прекрасный сон, осуществ-
ленный наяву, всю эту поэзию молодой красивой жиз-
ни я чувствую так тонко, что был бы их достоин, но
принять это от вас я не могу, а сам я пока слишком
беден, чтобы…

– Ах, так! Вы мне уже перечите? – сказала она
с очаровательной гримаской, шутливо-властным то-
ном, как говорят женщины, когда хотят высмеять чью-
нибудь щепетильность, чтобы ее успокоить.

Но Растиньяк подверг себя в тот день слишком се-
рьезному допросу, да и арест Вотрена, раскрыв перед
ним бездну, куда он был готов скатиться, настолько
укрепил в Эжене благородные чувства и нравствен-
ную щекотливость, что он не мог уступить Дельфине,
ласково отвергавшей его возвышенные соображения.
Им овладела глубокая печаль.

– Как, неужели вы откажетесь? – спрашивала г-жа
де Нусинген. – Вы сознаете смысл подобного отказа?
Вы не верите в будущее, вы не решаетесь связать
себя со мной. Значит, вы боитесь, что обманете мое
чувство к вам? Если вы любите меня, если я… люб-
лю вас, что запрещает вам принять такую пустячную
услугу? Если бы вы знали, с каким удовольствием я
устраивала все это хозяйство холостяка, вы бы не ко-



 
 
 

лебались и попросили у меня прощенья. У меня были
ваши деньги, я их истратила на дело, вот и все. Вы во-
ображаете, что вы великодушны, а вы мелочны. Вам
хочется гораздо большего… Ах! – вздохнула она, уло-
вив страстный взгляд Эжена. – …Вы церемонитесь
из-за пустяков! Если вы не любите меня – о, тогда, ко-
нечно, откажитесь. Моя судьба зависит от одного ва-
шего слова. Говорите!.. Ну же, папа, убедите его как-
нибудь, – сказала она, обращаясь к своему отцу по-
сле минутного молчания. – Неужели он думает, что в
вопросах чести я менее чутка, чем он?

Папаша Горио с застывшей улыбкой наркомана
смотрел на них, наблюдая эту милую размолвку.

– Дитя, вы только вступаете в жизнь, – продолжа-
ла она, взяв за руку Эжена, – перед вами прегра-
да, непреодолимая для многих, и вот рука женщины
устраняет ее с вашего пути, а вы пятитесь назад! Но у
вас все впереди, вы составите себе блестящее состо-
яние, успех начертан на вашем красивом челе. Раз-
ве вы не сможете тогда вернуть мне то, что я сегодня
даю вам заимообразно? Разве дамы в былые време-
на не дарили своим рыцарям мечи, кольчуги, доспе-
хи, шлемы и коней, чтобы рыцари могли во имя своих
дам сражаться на турнирах? Послушайте, Эжен, то,
что я предлагаю вам, это и есть оружие нашей эпохи,
необходимое каждому, кто хочет стать величиной. Хо-



 
 
 

рош же тот чердак, где вы живете, если он похож на
комнату отца! Значит, обедать мы не будем? Вы хоти-
те огорчить меня? Отвечайте же! – воскликнула она,
дергая его за руку. – Боже мой! Папа, уговори его, или
я уйду и не увижусь с ним больше никогда.

– Сейчас я вас уговорю, – сказал папаша Горио, вы-
ходя из своего восторженного состояния. – Дорогой
мой господин Эжен, вы ведь занимаете деньги у ев-
реев, так?

– Приходится, – ответил Растиньяк.
– Отлично, вот вы и попались, – продолжал ста-

рик, вынимая дрянной, потрепанный кожаный бумаж-
ник. – Я сам сделался евреем: все счета оплатил я, –
вот они. За все, что здесь находится, вы не должны
ни одного сантима. Сумма небольшая – самое боль-
шее пять тысяч франков, и я даю их вам взаймы, а
я не женщина, и от меня вы не откажетесь принять.
На клочке бумаги вы мне напишете расписку, а деньги
отдадите после.

Эжен и Дельфина с удивлением взглянули друг на
друга, и на глаза их навернулись слезы. Растиньяк го-
рячо пожал руку старику.

– Ну, что тут такого! Разве вы не мои дети? – сказал
папаша Горио.

– Милый папа, но как же вы это сделали? – спроси-
ла г-жа де Нусинген.



 
 
 

– А-а, в этом-то вся штука! Когда я уж убедил тебя
поселить его поближе, стал я замечать, что ты поку-
паешь вещи, точно для невесты, и сказал себе: «Так
она запутается!» Ведь наш поверенный утверждает,
что судебное дело против твоего мужа о возврате тво-
его состояния продлится больше полугода. Ладно! Я
взял да продал мою бессрочную ренту в тысячу три-
ста пятьдесят франков годового дохода: пятнадцать
тысяч внес за пожизненный доход в тысячу двести
франков, вполне обеспеченный недвижимостью, а из
остальных денег заплатил, дети мои, вашим постав-
щикам. Здесь наверху я снял комнатку за сто пятьде-
сят франков в год; на сорок су в день я буду жить по-
княжески, да еще кое-что будет оставаться. Платья
мне почти не нужно, мне и старого не износить. Це-
лых две недели я все посмеиваюсь втихомолку, гово-
ря себе: «Уж и будут они счастливы!» Ну, а разве вы
не счастливы?

– О папа, папа! – воскликнула г-жа де Нусинген,
прыгнув на колени к отцу.

Дельфина осыпала его поцелуями, ласково прижи-
малась белокурой головой к его щекам и орошала
слезами старческое сияющее, ожившее лицо.

– Милый папочка! Да, вы настоящий отец! Другого
такого нет на свете. Эжен любил вас и раньше, как же
он будет вас любить теперь!



 
 
 

Папаша Горио уже десять лет не ощущал у своего
сердца биенья сердца дочери.

– Полно, дети мои, полно, Дельфина, – говорил
он, – ты доведешь меня до того, что я умру от радости!
Сердце мое готово разорваться. Слушайте, господин
Эжен, мы с вами уже в расчете!

И старик сжал дочь в своих объятиях так неистово,
так резко, что она вскрикнула:

– Ой, ты делаешь мне больно!
– Я сделал тебе больно, – сказал он, побледнев.
Отец смотрел на нее с нечеловеческим страдани-

ем. Чтоб описать лицо этого Христа-отца, пришлось
бы поискать сравнений среди образов, созданных ве-
ликими мастерами кисти для изображенья муки, кото-
рую претерпел спаситель человечества за благо все-
го мира. Папаша Горио бережно поцеловал дочь в то
место, где его пальцы нажали слишком сильно ее та-
лию.

– Нет, нет, я не сделал тебе больно, – говорил он
с вопрошающей улыбкой, – а вот ты своим криком
мне причинила боль. – Осторожно поцеловав дочь, он
шепнул ей на ухо: – Все стоит дороже, но надо же от-
вести ему глаза, а то, чего доброго, он еще рассер-
дится.

Эжен был потрясен беззаветной самоотверженно-
стью старика и взирал на него с наивным и откровен-



 
 
 

ным восхищением, которое охватывает молодые ду-
ши каким-то священным трепетом.

– Я буду достоин всего этого! – воскликнул он.
– Милый Эжен, как прекрасно то, что вы сейчас ска-

зали! – И г-жа де Нусинген поцеловала его в лоб.
– Ради тебя он отказался от мадемуазель Тайфер и

ее миллионов, – добавил папаша Горио. – Да, девочка
любила вас; брат ее умер, и теперь она богата, как
Крез.

– Зачем было говорить об этом? – упрекнул его Рас-
тиньяк.

– Эжен, – шепнула ему на ухо Дельфина, – теперь
весь вечер мне будет грустно. О, я буду вас любить
всегда.

– Вот мой лучший день со времени вашего заму-
жества! – воскликнул Горио. – Пусть Бог посылает
мне любые страдания, лишь бы не страдания за ва-
шу судьбу, а я все буду твердить себе: «В феврале
этого года я на одну минуту был так счастлив, как дру-
гим людям не доводится за всю их жизнь». Взгляни на
меня, Фифина! – обратился он к дочери. – Разве она
не красавица? Скажите мне на милость, встречали вы
когда-нибудь женщину с таким цветом лица и с такой
ямочкой на подбородке? Нет? Правда, нет? Это я со-
здал такую прелесть! Теперь же благодаря вам она
будет счастлива и станет в тысячу раз красивее. Если



 
 
 

вам, дорогой сосед, нужно в раю мое место, уступаю
его вам, а я могу пойти и в ад. Давайте есть, давайте
есть, здесь все наше, – вдруг заявил он, уже не зная,
что сказать.

– Милый папа!
Он встал, подошел к дочери, взял в руки ее голову

и, целуя в пробор, сказал:
– Дитя мое, если бы ты знала, сколько счастья ты

можешь дать мне без труда! Я буду жить там, наверху;
что тебе стоит сделать каких-нибудь два шага и зайти
ко мне? Ты обещаешь, да?

– Да, милый папа.
– Повтори.
– Да, милый папа.
– Молчи, а то я дам себе волю и заставлю тебя по-

вторить это сотню раз. Давайте обедать.
Весь вечер прошел в ребячествах, причем папаша

Горио дурачился не меньше, чем другие. Он ложился
у ног дочери и целовал их, смотрел подолгу ей в глаза,
терся головой об ее платье, – словом, творил такие
безрассудства, на какие способен только любовник,
самый нежный, самый юный.

– Вы видите? – шепнула Дельфина Растиньяку. –
Когда отец мой с нами, надо всецело принадлежать
ему. А ведь это будет иногда очень стеснять.

Эжен, в котором не один раз вспыхивала ревность,



 
 
 

не мог осудить ее за эту мысль, содержавшую в себе
зачатки черной неблагодарности.

– А когда же квартира будет окончательно готова? –
спросил Эжен, оглядывая комнату. – Значит, сегодня
нам приходится расстаться!

– Да, но завтра вы обедаете у меня, – ответила
Дельфина с лукавым видом. – Завтра Итальянская
опера.

– Я пойду в партер, – заявил папаша Горио.
Настала полночь. За Дельфиной приехала карета.

Студент и папаша Горио направились в «Дом Воке» и,
разговаривая о Дельфине, все больше и больше вос-
хищались ею, что превратило их беседу в своеобраз-
ный словесный поединок между двумя всесильными
страстями. Эжен не мог скрыть от себя, что отцовская
любовь, чуждая всякого эгоистического интереса, за-
тмевала его любовь своей неколебимостью и глуби-
ной. Для отца кумир оставался неизменно чистым и
прекрасным, и обожание укреплялось не только мыс-
лями о будущем, но и всем прошлым.

Придя домой, они застали вдову Воке сиротливо
сидящей у печки лишь в обществе Сильвии и Кри-
стофа. Старуха хозяйка напоминала Мария89 среди

89 Римский полководец Марий (157–86 гг. до н. э.) из-за распрей, раз-
диравших Рим, был вынужден бежать в Африку; он высадился в Кар-
фагене, к тому времени уже завоеванном римлянами, а когда выясни-



 
 
 

развалин Карфагена. Она поджидала двух оставших-
ся у нее жильцов, изливая перед Сильвией свое го-
ре. Как ни красноречивы жалобы на жизнь, которые
лорд Байрон вложил в уста своего Тассо, но им да-
леко до жизненной правды, звучавшей в сетованиях
вдовы Воке.

– Сильвия, значит, завтра утром придется готовить
только три чашки кофе. Каково! Дом опустел; прямо
сердце разрывается на части. Что за жизнь без на-
хлебников? Ничто. Обезлюдел мой дом. В пустом до-
ме нет жизни. Чем я грешна перед Богом, что накли-
кала на себя все эти беды? Запас-то фасоли и карто-
феля сделан на двадцать человек. У меня в доме – и
вдруг полиция! Ведь нам придется есть одну картош-
ку! Надо будет рассчитать Кристофа.

Спавший Кристоф встрепенулся и спросил:
– Что прикажете?
– Бедный парень! Он вроде как сторожевой пес, –

заметила Сильвия.
– Время глухое, все пристроились. Откуда же возь-

мутся у меня жильцы? Я сойду с ума. А тут еще эта
ведьма Мишоно уволокла от меня Пуаре. Чем она ему
так угодила, чем так привязала его к себе, что он бе-

лось, что местные власти не разрешают ему оставаться и здесь, велел
передать наместнику Африки, что «изгнанник Марий сидит на развали-
нах Карфагена». Бальзак часто употреблял это сравнение, причем, как
правило, в ироническом смысле.



 
 
 

гает за ней, точно собачонка?
– Ну, еще бы! Эти старые девки знают, чем взять, –

ответила Сильвия, неодобрительно покачивая голо-
вой.

– Бедного господина Вотрена обратили в каторжни-
ка… А знаешь, Сильвия, вот что хочешь со мной де-
лай, до сих пор не могу этому поверить. Такой весель-
чак, пил «глорию» на пятнадцать франков в месяц и
за все платил наличными!

– Человек тороватый! – добавил Кристоф.
– Не иначе, как тут ошибка, – заключила Сильвия.
– Да нет, он сам признался, – продолжала вдова Во-

ке. – Скажите на милость, и все это случилось в моем
доме, в квартале, где и коты-то не шныряют. Честное
слово, я прямо как во сне. Видали мы с тобой и что
приключилось с Людовиком Шестнадцатым, и как пал
император, и как он вернулся, и как снова пал, – все
это мыслимое дело. А ведь против семейных пансио-
нов не пойдешь: без короля можно обойтись, а есть-
то нужно постоянно; и если честная вдова, да еще из
рода де Конфлан, кормит разнообразными хорошими
обедами, так разве что настанет конец света… Да, так
оно и есть, это конец света.

– Подумать только, что всю эту кутерьму наделала
мадемуазель Мишоно, и, говорят, получит за это рен-
ту в тысячу экю! – воскликнула Сильвия.



 
 
 

– Не говори мне про нее, это просто мерзавка! –
сказала г-жа Воке. – А ко всему прочему переезжает
к Бюно. Да она на все способна, в свое время она на-
верняка проделывала ужасные вещи, и крала, и уби-
вала. Вот бы кому идти на каторгу вместо того бедня-
ги.

В эту минуту позвонили Эжен и папаша Горио.
– А! Это два моих верных, – со вздохом сказала г-

жа Воке.
Оба «верных», сохранившие лишь очень смутное

воспоминание о бедствиях, постигших семейный пан-
сион, заявили своей хозяйке, что переезжают жить на
Шоссе-д’Антен.

– Сильвия, бит мой последний козырь! – воскликну-
ла г-жа Воке. – Господа, вы нанесли мне смертельный
удар! В самое нутро! Точно кол туда вогнали. Ну и де-
нек! От него состаришься на десять лет. Честное сло-
во, я сойду с ума. Как быть с фасолью? Хорошо же!
Раз я остаюсь одна, ты, Кристоф, завтра же получишь
расчет. Прощайте, господа, покойной ночи!

– Что с ней такое? – спросил Эжен у Сильвии.
– Ну как же! По случаю этих дел жильцы-то все

разъехались. В голове у ней и помутилось. Слушайте,
никак плачет. Всплакнет, ей и полегчает. Это впервой,
как здесь служу, она слезу пускает.

На следующее утро г-жа Воке, по ее выражению,



 
 
 

обдумалась. Разумеется, как всякая хозяйка, потеряв-
шая всех своих жильцов и пережившая целый пере-
ворот в жизни, она была огорчена, но сохранила здра-
вый смысл и показала, какой бывает истинная скорбь,
глубокая, вызванная нарушением материальных вы-
год и привычного уклада. Когда влюбленный покидает
те места, где живет его возлюбленная, когда он смот-
рит на них в последний раз, взор его, несомненно, не
так печален, как был печален взор вдовы Воке, когда
она глядела на опустевший стол. Эжен стал утешать
ее, говоря, что через несколько дней вместо него по-
селится Бьяншон, у которого кончается срок практи-
ки в больнице, да и чиновник из музея неоднократно
выражал желание занять комнаты г-жи Кутюр, так что
она быстро пополнит состав своих жильцов.

– Дай-то Бог, дорогой господин Эжен! Но здесь по-
селилось несчастье. Увидите, не пройдет и десяти
дней, как смерть войдет сюда, – сказала Воке, оки-
дывая столовую зловещим взглядом. – Кого-то унесет
она?

– Надо переезжать, – тихонько сказал Эжен папаше
Горио.

– Сударыня, уже три дня, как я не вижу Мистигри, –
заявила, вбегая, испуганная Сильвия.

– Ах, уж если кот мой умер, если уж он ушел от нас,
то я…



 
 
 

Бедная вдова, не кончив фразы, всплеснула рука-
ми и откинулась на спинку кресла, совершенно убитая
этим ужасным предвещанием.

Около полудня, когда почтальоны разносят письма
в районе Пантеона, Эжен получил письмо в изящном
конверте, запечатанном печатью с гербом де Босеа-
нов. В конверте лежало приглашение на имя г-жи и г-
на Нусинген на большой бал у виконтессы, о котором
было известно всем еще за месяц. Приглашение со-
провождалось запиской для самого Эжена:

«Я подумала, что Вы с удовольствием
возьметесь быть выразителем моих чувств по
отношению к г-же де Нусинген. Посылаю Вам
приглашение, о котором Вы просили, и буду
счастлива познакомиться с сестрой г-жи де Ресто.
Итак, привозите ко мне Вашу красавицу, но
постарайтесь, чтобы она не завладела всей
Вашей приязнью, ибо значительную долю этого
чувства Вы должны уделить мне – в ответ на ту
приязнь, какую я питаю к Вам.
Виконтесса де Босеан».

«Да, но г-жа Босеан довольно ясно намекает, что
присутствие барона Нусингена ей нежелательно», –
подумал Эжен.

Он сейчас же отправился к Дельфине, очень до-
вольный тем, что может порадовать ее, и твердо на-



 
 
 

деясь получить за это достойную награду. Г-жа де Ну-
синген принимала ванну. Эжен остался ждать в бу-
дуаре, терзаясь нетерпением, вполне естественным
у пылкого молодого человека, уже два года мечтав-
шего о том, чтобы у него была возлюбленная. В жиз-
ни молодых людей эти переживания неповторимы. У
первой женщины, которой увлекается мужчина, – жен-
щины, действительно достойной любви, то есть та-
кой, которую он видит всегда в блистательной оправе,
предписанной парижским высшим обществом, – нико-
гда не будет соперниц. Любовь в Париже совершен-
но не похожа на провинциальную любовь. Здесь ни
мужчин, ни женщин не обманешь показной витриной,
где каждый для приличия вывешивает стяг, расписан-
ный пустыми фразами о мнимом бескорыстии своих
любовных чувств. Здесь женщина должна не только
отвечать всем требованиям нашей чувственной при-
роды и нашей души, – она отлично сознает, что глав-
ная ее обязанность – соблюдать множество суетных
мелочей, из которых и состоит жизнь. В парижской
любви так много хвастовства, напыщенности, расто-
чительности, наглости и пустозвонства. Если все да-
мы при дворе Людовика XIV завидовали мадемуазель
де Лавальер, когда этот великий государь в порыве
чувства к ней забыл, что каждая его манжета стоит
тысячу экю, и разорвал их обе, помогая появлению на



 
 
 

свет герцога де Вермандуа90, – то чего же требовать
от остальных людей? Совместите в себе богатство,
юность, знатность, будьте еще удачливее, если може-
те; чем больше различных благовоний вы сожжете у
подножия вашего кумира, тем благосклоннее он будет
к вам, – конечно, если у вас есть кумир. Любовь – это
религия, и культ ее, наверно, обходится дороже, чем
всякий другой: любовь проходит быстро, но, как улич-
ный мальчишка, старается обозначить путь свой раз-
рушением. Богатство чувств – это поэзия живущих на
чердаках: без такой роскоши во что там превратилась
бы любовь? Правда, бывают души, изъятые из дей-
ствия парижских законов, но мы находим их вдали от
суетного мира, в тех людях, что не поддались власти
общепринятых воззрений, живут где-то там, у чистого
источника, быстротекущего, но неиссякаемого, верны
своим зеленым кущам и, радостно внимая голосу все-
ленной, звучащему для них во всей природе и в них
самих, ждут терпеливо своего взлета, скорбя о тех,
кто приковал себя к земле. Эжен, подобно большин-
ству молодых людей, почувствовавших вкус ко вся-
ким почестям, стремился выступить во всеоружии на
арену высшего света: он заразился его горячкой, быть
может, ощутил в себе достаточную силу, чтобы гос-

90 Титул герцога де Вермандуа был дан первому сыну фаворитки Лю-
довика XIV Луизы де Лавальер.



 
 
 

подствовать над ним, но еще не видел ни средств,
ни цели такого честолюбия. Когда нет чистой и свя-
той любви, способной заполнить жизнь, жажда вла-
сти может оказаться источником прекрасных дел, –
лишь стоит отрешиться от личной выгоды, поставив
себе целью величие своей страны. Но Растиньяк еще
не поднялся до той вершины, откуда человеку можно
обозреть и правильно определить течение жизни. Он
до сих пор не мог стряхнуть с себя очарованье све-
жих, сладостных понятий, облекающих как бы лист-
вою отрочество людей, выросших в провинции. Эжен
все не решался перейти парижский Рубикон. Несмот-
ря на жажду новых ощущений, он все еще не расста-
вался с затаенной мыслью о той счастливой жизни,
какую истый дворянин ведет в своей усадьбе. Но все
же его последние сомнения исчезли накануне, когда
он очутился в собственной квартире. Пользуясь ма-
териальными преимуществами богатства, как пользо-
вался издавна преимуществами своего происхожде-
ния, он сбросил оболочку провинциала и потихоньку
занял положение, откуда открывался ему путь к пре-
красной будущности. И вот теперь, в ожидании Дель-
фины, непринужденно сидя в ее красивом будуаре и
чувствуя себя как дома, он показался себе таким да-
леким от былого Растиньяка, приехавшего год назад
в Париж, что, рассматривая его каким-то внутренним,



 
 
 

духовным взором, задал себе вопрос: «Похож ли я те-
перь на себя самого?»

– Баронесса в спальне, – доложила Тереза, появив-
шись так внезапно, что он вздрогнул.

Дельфина лежала на козетке у камина, бодрая и
свежая. При виде этой женщины в волнах муслина
нельзя было не сравнить ее с теми красивыми индий-
скими растениями, где плод бывает окружен цветоч-
ными лепестками.

– Ну, вот вы и пришли! – сказала она с чувством.
– Отгадайте, что я принес вам, – сказал Эжен, уса-

живаясь рядом с ней и целуя ей руку.
Прочитав приглашение, г-жа де Нусинген весело

встрепенулась. Она подняла на Эжена влажные гла-
за и, обвив руками ему шею, прижала его к себе в по-
рыве тщеславной радости.

– Ведь это вам (тебе, – сказала она ему на ухо, –
но в туалетной комнате Тереза; будем осторожны!),
вам обязана я своим счастьем. Да, я смело называю
это счастьем. Раз это достигнуто благодаря вам, то
оно больше, чем торжество самолюбия. Никто не хо-
тел ввести меня в светский круг. В эту минуту вы, мо-
жет быть, сочтете меня мелочной, пустой и легкомыс-
ленной парижанкой, но помните, мой друг, что я гото-
ва пожертвовать вам всем, и если жажду страстно, как
никогда, проникнуть в Сен-Жерменское предместье,



 
 
 

то только потому, что там бываете и вы.
– Госпожа де Босеан как будто дает понять, что не

рассчитывает видеть у себя на балу барона де Нусин-
гена. Вам это не кажется? – спросил Эжен.

– Да, конечно, – ответила баронесса, возвращая
письмо Эжену. – Такие женщины талантливо умеют
быть невежливыми. Но я все равно поеду. Наверно,
там будет и моя сестра: я знаю, она шьет себе оча-
ровательное платье. Эжен, – продолжала она тихо, –
сестра едет на этот бал, чтобы рассеять ужасные по-
дозрения. Вы не знаете, какие носятся слухи? Нусин-
ген зашел ко мне сегодня утром рассказать, что го-
ворили о ней в клубе, не стесняясь. Боже мой! От
чего зависит честь женщины и семьи! Я чувствова-
ла себя обиженной, оскорбленной в лице моей бед-
ной сестры. По словам некоторых лиц, господин де
Трай выдал векселей на сумму до ста тысяч фран-
ков, почти все векселя просрочил и вот-вот должен
был попасть под суд. Видя его безвыходное положе-
ние, сестра продала какому-то еврею свои чудесные
бриллианты; вы, вероятно, видали их на ней, они пе-
решли к ней по наследству от матери графа де Ресто.
Словом, вот уже два дня только и разговора что об
этом. Мне теперь понятно, для чего Анастази заказа-
ла себе платье, шитое блестками: она хочет привлечь
к себе внимание на бале у госпожи де Босеан, явив-



 
 
 

шись во всем блеске и в этих бриллиантах. Но я не
хочу уступать ей. Она всегда старалась меня затмить
и нехорошо ко мне относилась, хотя я делала для нее
многое и никогда не отказывала в деньгах, когда она
нуждалась в них. Однако бросим разговор о свете, –
я хочу сегодня насладиться полным счастьем.

Еще в час ночи Растиньяк находился у г-жи де Ну-
синген; любовно осыпая его прощальными поцелуя-
ми, сулившими немало радостей и в будущем, она
промолвила с печальным видом:

– Трусиха, я суеверна, называйте как угодно мои
предчувствия, но я трепещу от страха: как бы мне не
поплатиться за свое счастье ужасной катастрофой.

– Ребенок! – сказал Эжен.
– Да, сегодня ребенок не вы, а я, – ответила она,

смеясь.
Эжен вернулся в «Дом Воке» с твердым намерени-

ем покинуть его завтра; по дороге он отдавался тем
восхитительным мечтам, какими услаждают себя мо-
лодые люди, еще храня на своих устах аромат сча-
стья.

– Ну, как? – спросил его папаша Горио, когда Эжен
проходил мимо его комнаты.

– Завтра я расскажу вам все, – ответил Растиньяк.
– Все? Правда? – воскликнул старик. – Ложитесь

спать. Завтра начнется наша счастливая жизнь.



 
 
 

На следующее утро Растиньяк и Горио собрались
покинуть семейный пансион и ждали только, когда
удосужится прийти носильщик, как вдруг около двена-
дцати часов на улице Нев-Сент-Женевьев послышал-
ся стук экипажа и замолк у ворот «Дома Воке». Из соб-
ственной кареты вышла г-жа де Нусинген и спроси-
ла, здесь ли еще ее отец. Получив от Сильвии утвер-
дительный ответ, она проворно взбежала по лестни-
це. Эжен был у себя, о чем не знал его сосед. За зав-
траком Эжен попросил Горио захватить и его вещи и
условился встретиться с ним в четыре часа уже на
улице Д’Артуа. Но пока старик разыскивал носильщи-
ков, Эжен, сбегав в Школу правоведения на поверку,
вернулся, не замеченный никем, домой, чтоб распла-
титься с г-жой Воке, не возлагая этой операции на Го-
рио, который, в порыве фанатической любви, навер-
ное, заплатил бы за него из своего кармана. Хозяйки
не было дома. Эжен заглянул к себе наверх – не за-
был ли он чего-нибудь, и похвалил себя за эту мысль,
увидав в ящике стола свой бессрочный вексель, вы-
данный Вотрену и валявшийся здесь с тех пор, как
был погашен. Печка не топилась, и он уже хотел разо-
рвать вексель на мелкие клочки, но, узнав голос Дель-
фины, воздержался от малейшего шума, остановил-
ся и прислушался, полагая, что у Дельфины не может
быть тайн от него. С первых же слов разговор между



 
 
 

отцом и дочерью оказался настолько интересен, что
Растиньяк продолжал слушать.

– Ах, папа, – обратилась она к отцу, – слава богу,
что вам пришло в голову потребовать отчета о моем
состоянии как раз вовремя, пока меня еще не разори-
ли. Здесь можно говорить?

– Да, никого нет дома, – ответил папаша Горио из-
менившимся голосом.

– Что с вами, папа? – забеспокоилась г-жа де Ну-
синген.

– Ты как обухом ударила меня по голове, – ответил
старик. – Да простит тебе Бог, дитя мое! Ты не зна-
ешь, как я люблю тебя; кабы знала, не говорила бы
мне таких вещей нежданно, в особенности если дело
поправимо. Откуда такая спешка, что ты приехала за
мной, когда через несколько минут мы отправляемся
на улицу Д’Артуа?

– Ах, папочка, разве в минуту катастрофы совлада-
ешь с первым порывом? Я сама не своя. Ваш пове-
ренный предупредил нас, что дело кончится, навер-
но, разореньем. Сейчас ваша долголетняя коммерче-
ская опытность будет нам необходима, и, как утопаю-
щий хватается за соломинку, я приехала за вами. Ко-
гда господин Дервиль увидел, что Нусинген всякими
каверзами ставит ему препятствия, он пригрозил су-
дом и заявил, что постановление председателя суда



 
 
 

получить недолго. Сегодня утром Нусинген зашел ко
мне и спросил, хочу ли я, чтобы и он и я были разоре-
ны. Я ответила, что ничего не понимаю во всех этих
делах, что у меня есть состояние, что я должна всту-
пить в пользование им и что разбираться во всей пу-
танице – дело моего поверенного, а я лично в таких
вопросах полная невежда и совершенно не способна
что-либо понять. Ведь вы так и советовали мне гово-
рить?

– Верно, – ответил папаша Горио.
– Тогда Нусинген посвятил меня в свои дела. Ока-

зывается, все капиталы, свои и мои, он вложил в толь-
ко что основанные предприятия, и ради этого понадо-
билось разместить крупные суммы за границей. Ес-
ли я заставлю его отдать обратно мое приданое, ему
придется объявить себя несостоятельным, если же я
соглашусь подождать год, он ручается своей честью,
что удвоит или даже утроит мое состояние, вложив
мои деньги в земельные операции, а потом я буду
полной хозяйкой своего имущества. Дорогой папа, он
говорил чистосердечно, он напугал меня. Нусинген
просил ему простить его поведение, дал мне свобо-
ду, разрешил вести себя, как мне угодно, при условии,
что я предоставлю ему неограниченное право вести
дела от моего имени. В доказательство своей чисто-
сердечности он обещал мне вызывать Дервиля вся-



 
 
 

кий раз, когда я захочу, – чтобы проверять, насколь-
ко правильно составлены те документы, на основа-
нии которых Нусинген будет передавать мне мою соб-
ственность. Короче говоря, он сдался мне, связав се-
бя по рукам и по ногам. Он просил, чтобы я еще два го-
да вела дом, и умолял меня не тратить на себя боль-
ше того, что он определил. Он доказал мне, что ему
не остается ничего другого, как сохранять вид внеш-
него благополучия, что он расстался со своей танцов-
щицей и будет вынужден соблюдать самую строгую,
но и самую тайную экономию в расходах, чтобы до-
ждаться окончания всех начатых им операций, не под-
рывая своего кредита. Я его и бранила, и не хотела
ничему верить, стараясь прижать его к стене и узнать
побольше. Он показал мне свои книги и в конце кон-
цов расплакался. Я никогда еще не видела мужчину в
таком состоянии. Он потерял голову, говорил о само-
убийстве, просто бредил, – мне стало его жалко.

– И ты поверила всем этим россказням! – восклик-
нул папаша Горио. – Это же фигляр! Мне приходилось
по делам встречаться с немцами: почти все они бы-
ли люди добросовестные, открытые, но уж если они,
прикрываясь добродушием и простотой, начнут хит-
рить и шарлатанить, то превзойдут всех. Твой муж
тебя морочит. Его прижали, вот он и прикидывается
мертвым, он собирается хозяйничать от твоего име-



 
 
 

ни еще свободнее, чем от своего. Нусинген восполь-
зуется этим положением, чтобы отвертеться на слу-
чай неудачи в своих делах. Он и хитер, и вероломен,
это мерзавец. Нет, нет, я не собираюсь отправлять-
ся на кладбище Пер-Лашез, оставив дочерей нищи-
ми. В делах я смыслю кое-что! Он, видите ли, вло-
жил все свои средства в предприятия, – отлично! То-
гда его участие в них выражено в ценностях, распис-
ках, договорах! Пусть их покажет и рассчитается с то-
бой. Мы выберем дела, которые повыгоднее, и попы-
таем на них счастья; у нас будет утвержденная за-
коном фирма на наше имя: Дельфина Горио, состо-
ящая в имущественном разделе со своим супругом
бароном де Нусингеном. Что ж он, принимает нас за
дураков? Неужели он думает, будто я могу прожить
хотя бы два дня, зная, что ты останешься без состоя-
ния, без куска хлеба? Да я не проживу и одного дня,
одной ночи, двух часов! Если бы эта мысль оправда-
лась, то я бы умер! Вот еще! Я сорок лет работал, тас-
кал на себе мешки, обливался потом, всю жизнь тер-
пел лишения ради вас, и только вы, мои ангелы, дела-
ли для меня легкой любую ношу, любой труд. А теперь
моя жизнь, мое богатство пойдет прахом! Да я умру от
ярости! Клянусь всем святым на небесах и на земле,
мы выведем все на чистую воду, проверим книги, кас-
су, дела! Я не прилягу, не буду спать, не буду есть, по-



 
 
 

ка мне не докажут, что состояние целехонько! Слава
богу, у вас раздельное владение имуществом; пове-
ренным у тебя будет человек, по счастью, честный, –
сам Дервиль. Господь милостив! Ты сохранишь свой
миллиончик, своих пятьдесят тысяч годового дохода
до конца дней своих – или я наделаю в Париже такого
шума, что все ахнут! Коли нас зарежут в трибуналах,
я обращусь в палату. Только бы знать, что у тебя все
спокойно и благополучно по части денег: одно это со-
знание облегчало все мои горести, утоляло мои печа-
ли. Деньги – это жизнь. Деньги – все. А что расписы-
вает нам этот эльзасский чурбан? Дельфина, не усту-
пай ни четверти лиара этой жирной скотине, что поса-
дила тебя на цепь и сделала несчастной. Если ты ему
нужна, то мы скрутим его крепко, мы его проучим. Гос-
поди! Голова моя горит, что-то жжет меня там, внутри
черепа. Моя Дельфина на соломе! Ты! Моя Фифина!
Черт побери! Где мои перчатки? Ну, едем, я хочу сей-
час же посмотреть все: книги, наличность, корреспон-
денцию, дела. Я не успокоюсь, пока мне не докажут,
что твое состояние не подвергается опасности: мне
надо видеть все собственными глазами.

– Дорогой папа, действуйте осторожно! Если в это
дело вы внесете малейший оттенок мести, если вы
обнаружите слишком враждебные намерения, то я
погибла. Он знает вас и находит вполне естествен-



 
 
 

ным, что по вашему внушению я беспокоюсь за судьбу
моего приданого, но, клянусь вам, оно в его руках, и он
решил не выпускать его. Это такой человек, что спо-
собен убежать со всеми капиталами и оставить нас ни
с чем! Он прекрасно знает, что я не стану преследо-
вать его и позорить имя, которое сама ношу. Он слаб
и силен в одно и то же время. Я все обдумала. Если
мы доведем его до крайности, он разорит меня.

– Так, значит, он мазурик?
– Да, папа, это так, – подтвердила она, с плачем

бросаясь в кресло. – Мне не хотелось признаваться
в этом, чтобы вы не огорчались, что выдали меня за-
муж за такого человека! Его закулисная жизнь, его со-
весть, душа и тело – все как на подбор. Это просто
ужасно! Я презираю его, ненавижу. Да, после того, что
он говорил, я не могу уважать такого подлеца. Чело-
век, способный заняться теми финансовыми махина-
циями, о которых он рассказал мне, лишен послед-
ней крупицы совести, и все мои опасенья основаны на
том, что я отчетливо прочла в его душе. Он, мой муж,
без обиняков предложил мне полную свободу, – а вы
знаете, что это значит! – но с условием, что в случае
провала предприятий я соглашусь сделаться орудием
в его руках, – короче говоря, если я соглашусь быть
подставным лицом.

– Но на это есть законы! Есть Гревская площадь



 
 
 

для таких зятьев! – воскликнул папаша Горио. – Если
не будет палача, я сам отрублю ему голову на гильо-
тине.

– Нет, папа, против него законов нет. Слушайте,
что хотел сказать Нусинген, если очистить его речь
от всяких околичностей, которыми он думал навести
туман, и передать ее в двух словах: «Или все погиб-
нет, у вас не будет ни лиара и вы разоритесь, так
как подобрать другого сообщника, кроме вас, я не мо-
гу; или вы предоставите мне довести мои предприя-
тия до благополучного конца». Вы понимаете? Пока
он еще дорожит мной. Моя женская честность служит
ему порукой: он знает, что я не присвою его состояния
и удовольствуюсь своим. Я вынуждена дать согла-
сие на это жульническое, бесчестное товарищество,
иначе мне угрожает разорение. Он покупает мою со-
весть и платит за нее, разрешая мне быть без стесне-
ния женой Эжена: «Я позволяю тебе совершать грехи,
предоставь и мне совершать злодеяния, разоряя бед-
няков!» Разве не ясно и это рассуждение? А знаете ли
вы, что называет он деловыми операциями? Он поку-
пает на свое имя порожние участки, затем поручает
подставным лицам строить там дома. Эти люди отда-
ют подряды на постройку любым подрядчикам и пла-
тят им долгосрочным векселем, а потом за неболь-
шую сумму выдают моему мужу расписку в получении



 
 
 

от него денег за постройки; тогда владельцем этих до-
мов оказывается Нусинген, а подставные лица остав-
ляют подрядчиков в дураках, объявив себя банкрота-
ми. Фирма торгового дома Нусинген служила для то-
го, чтобы пустить пыль в глаза несчастным строите-
лям. Все это я поняла. Поняла и другое: Нусинген, на
тот случай, если надо будет доказать, что у него были
огромные платежи, перевел в Амстердам, Неаполь,
Лондон, Вену крупные суммы. Разве могли бы мы на-
ложить на них арест?

Эжен услыхал, как отец Горио, глухо стукнув коле-
нями о половицы, упал у себя в комнате.

– Господи, за что ты меня наказываешь! Дочь моя
в руках мерзавца, и он потребует от нее всего, чего
захочет! Дочка, прости меня! – воскликнул старик.

– Да, если я упала в пропасть, то в этом повинны,
может быть, и вы, – сказала Дельфина. – Когда мы
выходим замуж, мы еще так неразумны. Разве мы по-
нимаем, что такое свет, дела, мужчины, нравы? За нас
должны думать отцы. Дорогой папа, простите мне эти
слова, я вас ни в чем не упрекаю. В этом случае вся
вина лежит на мне. Папа, не надо плакать, – сказала
она, целуя его в лоб.

– Не плачь и ты, милая Дельфина. Дай я поцелую
твои глазки и осушу твои слезы. Вот что! Я сейчас при-
веду свою башку в порядок и распутаю клубок, кото-



 
 
 

рый накрутил в делах твой муж.
– Нет, предоставьте действовать мне: я сумею по-

вернуть мужа по-своему. Он меня любит – прекрасно!
Я воспользуюсь своей властью над ним и быстро до-
бьюсь того, что часть капиталов он вложит для меня в
земельную собственность. Возможно, что я заставлю
его выкупить на мое имя бывшее эльзасское именье
Нусингенов, он очень дорожит им. Но завтра вы зай-
дите разобраться в его делах и книгах; Дервиль мало
смыслит в торговых оборотах… Нет, завтра не прихо-
дите. Не буду портить себе крови. Послезавтра бал
у госпожи де Босеан, я хочу поберечь себя и явиться
туда красивой, свежей, чтобы милый Эжен мог мною
гордиться! Пойдем посмотрим его комнату.

В эту минуту на улице Нев-Сент-Женевьев остано-
вилась карета, и на лестнице послышался голос гра-
фини де Ресто, спросившей у Сильвии:

– Отец мой дома?
Это обстоятельство спасло Эжена, а то он уже хо-

тел было лечь на кровать и притвориться спящим.
– Ах, папа, вам ничего не говорили про Анастази? –

спросила Дельфина, узнав голос сестры. – Кажется, в
ее семейной жизни тоже произошло что-то неладное.

– Как так? – воскликнул папаша Горио. – Тогда мне
конец: бедная моя голова не выдержит двух бед.

– Здравствуйте, папа, – сказала, входя, графиня. –



 
 
 

А, ты здесь, Дельфина?
Встреча с сестрой, видимо, смутила графиню де

Ресто.
– Здравствуй, Нази, – ответила ей баронесса. – Мое

присутствие здесь кажется тебе необычным? Я ви-
жусь с папой каждый день.

– С каких это пор?
– Если бы ты бывала здесь, то знала бы.
– Не придирайся ко мне, Дельфина, – плачущим го-

лосом сказала графиня, – я так несчастна! Бедный па-
па, я погибла!.. И на этот раз погибла окончательно.

– Что с тобой, Нази? – воскликнул папаша Горио. –
Расскажи нам все, мое дитя. Она побледнела! Дель-
фина, ну же, помоги ей, будь с ней подобрее, я стану
любить тебя еще больше, если это возможно!..

– Бедная Нази! – пожалела ее г-жа де Нусинген,
усаживая на стул. – Помни, что одни только мы с па-
пой всегда будем любить тебя так, что все простим.
Семейные чувства – самые надежные.

Она дала сестре понюхать нюхательной соли, и
графиня пришла в себя.

– Я умру от всего этого! – произнес папаша Горио. –
Подойдите ко мне ближе, – сказал он дочерям, мешая
в печке горящий торф. – Мне что-то холодно. Что с
тобой, Нази? Говори скорее, ты убиваешь меня…

– Дело в том, что моему мужу стало известно



 
 
 

все, – сказала несчастная женщина. – Помните, папа,
недавний вексель Максима? Так это был уже не пер-
вый. Я оплатила их немало. В начале января мне по-
казалось, что у графа де Трай какое-то большое горе.
Мне он ничего не говорил, но читать в душе людей, ко-
торых любишь, так нетрудно: достаточно ничтожного
намека, а кроме того, бывают и предчувствия. Он стал
таким ласковым ко мне и нежным, каким я никогда не
видела его, и я чувствовала себя все более счастли-
вой. Бедный Максим! Как он потом сказал, это он мыс-
ленно прощался со мной, решив застрелиться. Я так
выпытывала, так его молила, я два часа стояла перед
ним на коленях, и в конце концов он мне признался,
что должен сто тысяч франков. Папа! Сто тысяч! Я с
ума сходила. У вас их не было, я высосала все…

– Нет, я не мог бы достать их, – ответил папаша Го-
рио, – разве что украл бы. Да, я пошел бы и на это.
И пойду!

Эта фраза, жалостная, как предсмертный хрип, вы-
разила такую агонию отцовского чувства, доведенно-
го до состояния бессилия, что обе сестры умолкли.
Да и какой эгоист мог оставаться безучастным к этому
крику души, показавшему всю глубину отчаяния, как
брошенный в бездну камень дает понятие о глубине
ее.

– Папа, я достала деньги, распорядившись тем, что



 
 
 

не было моим, – сказала графиня, заливаясь слеза-
ми.

Дельфина растрогалась и заплакала, прильнув го-
ловой к плечу сестры.

– Так это правда! – сказала она.
Анастази потупила голову; г-жа де Нусинген обняла

сестру и, прижав к своей груди, поцеловала.
– Здесь ты всегда найдешь не осужденье, а лю-

бовь, – добавила она.
– Ангелы мои, – слабым голосом сказал им Горио, –

нужна была беда, чтобы соединить вас, почему это
так?

– Ради спасения жизни Максима, а с ней и мое-
го счастья, – продолжала графиня, ободренная этим
проявленьем участливой, горячей нежности, – я от-
правилась к одному ростовщику, – да вы знаете это
исчадье ада, этого безжалостного Гобсека! И я прода-
ла ему фамильные бриллианты, которыми так доро-
жит граф де Ресто, и его и свои, все! Продала! Вы по-
нимаете? Максим спасен! Но я погибла. Ресто узнал
все.

– Как? Кто тебя выдал? Я убью его! – крикнул папа-
ша Горио.

– Вчера муж вызвал меня к себе. Я пошла… «Ана-
стази, – сказал он таким тоном… (О, достаточно было
этого тона, я поняла все!) – Где ваши бриллианты?» –



 
 
 

«У меня». – «Нет, – ответил он, глядя на меня, – они
здесь, на комоде». И он указал мне на футляр, при-
крытый носовым платком. «Вы знаете, откуда они?» –
спросил он. Я упала к его ногам… Я плакала, я спра-
шивала, какой смертью мне надо умереть.

– Ты так сказала! – воскликнул папаша Горио. – Кля-
нусь святым господним именем, тот, кто причинит вам
зло, тебе иль ей, пока я жив, тот может быть уверен,
что я сожгу его на медленном огне! Я разорву его на
части, как…

Слова замерли в его гортани.
– Кончилось тем, моя дорогая, что он потребовал от

меня худшего, чем смерть… Не приведи бог ни одной
женщине услышать то, что услыхала я!

– Этого человека я убью, – спокойно произнес па-
паша Горио. – Но у него одна жизнь, а мне отдать он
должен две. Ну, что же дальше? – спросил он, глядя
на Анастази.

– И вот, – продолжала графиня, помолчав, – он по-
смотрел на меня и сказал: «Анастази, я скрою все,
как в могиле, и мы останемся жить вместе: у нас есть
дети. Я не стану убивать господина де Трай на по-
единке: я могу и промахнуться; а если отделаться от
него другим путем, можно столкнуться с правосудием.
Убить его в ваших объятиях – это опозорить ваших
детей. А я не хочу ни гибели ваших детей, ни гибели



 
 
 

их отца, ни своей собственной; поэтому я ставлю вам
два условия. Отвечайте: есть ли у вас ребенок от ме-
ня?» – «Да», – ответила я. «Который?» – спросил он.
«Старший, Эрнест». – «Хорошо, – сказал он. – Теперь
клянитесь подчиниться моему требованию». Я покля-
лась. «Вы подпишете мне запродажную на ваше иму-
щество, когда я этого потребую».

– Не подписывай! – крикнул папаша Горио. – Ни в
коем случае! Так, так, господин де Ресто, вы не в со-
стоянии дать счастье вашей жене, и она ищет его там,
где оно возможно, а вы наказываете ее за вашу ду-
рацкую немощь?.. Стой! Я здесь! Не волнуйся, Нази,
я стану ему поперек дороги. Ага! Ему люб наследник!
Хорошо же, хорошо. Я заберу его сына к себе, ведь он
мне внук, черт побери! Имею же я право видеть это-
го мальчишку? Будь спокойна, я увезу его к себе в де-
ревню, стану заботиться о нем. Я заставлю сдаться
это чудовище, – я скажу ему: «Посмотрим, чья возь-
мет! Хочешь вернуть себе сына, верни моей дочери
ее имущество и предоставь ей жить, как ей угодно».

– Отец!
– Да, я твой отец! О, я настоящий отец. Пусть этот

негодяй вельможа не притесняет мою дочь. Прокля-
тье! Я не знаю, что течет у меня в жилах. В них
кровь тигра, мне хочется растерзать ваших мужей. Де-
ти мои! Так вот какая у вас жизнь! Мне она смерть…



 
 
 

Что с вами станется, когда меня не будет? Отцы долж-
ны жить, пока живы у них дети. Боже, как плохо ты
устроил мир! А еще говорят, что у тебя есть сын. Тебе
бы следовало избавить нас от мук наших детей. Ми-
лые мои ангелочки, чего уж тут! Ведь тем, что вы при-
шли ко мне, я обязан только вашим горестям. От вас я
ничего не вижу, кроме ваших слез. Ну, что ж! Да, да, я
знаю, вы любите меня. Приходите, приходите попла-
каться ко мне. Сердце мое обширно – все вместит. Вы
можете рвать его на части, каждый кусок превратится
в отцовское сердце. Я бы хотел взять на себя ваши
тяготы, страдать вместо вас. А ведь вы были счастли-
вы, когда были маленькими.

– Только в ту пору нам и было хорошо, – заметила
Дельфина. – Где те времена, когда мы играли в боль-
шом амбаре и скатывались вниз с груды мешков?!

– Папа, это еще не все, – сказала графиня на ухо
отцу. Горио даже подскочил. – За бриллианты не дали
ста тысяч. Максима все еще привлекают к суду. Нам
еще нужно уплатить двенадцать тысяч франков. Он
обещал мне образумиться, бросить игру. Мне не оста-
лось больше ничего, кроме его любви, я слишком до-
рого заплатила за нее, – если уйдет она, я умру. Я по-
жертвовала ему всем: честью, состоянием, покоем и
детьми. О, верните хотя бы одному ему свободу, чест-
ное имя, чтобы он мог остаться в обществе, где он су-



 
 
 

меет создать себе положение. Теперь у него есть долг
передо мной не только за собственное счастье, у нас
с ним есть дети, и они окажутся без состояния. Все
погибнет, если его посадят в Сент-Пелажи91.

– Нет денег у меня, Нази. Больше ничего, ничего!
Это конец мира. Да, мир скоро рухнет – иначе быть не
может! Идите же, спасайтесь, пока есть время! Да-а!
Ведь у меня еще остались серебряные пряжки, шесть
столовых приборов, те самые, что я купил впервые в
жизни! А что еще?.. Только пожизненная рента в ты-
сячу двести франков.

– Что же вы сделали с вашей бессрочной рентой?
– Я продал ее, а себе оставил на свои нужды только

этот маленький доход. Мне были необходимы двена-
дцать тысяч, чтобы устроить квартиру для Фифины.

– Как, Дельфина? У тебя в доме? – спросила г-жа
де Ресто свою сестру.

– Не все ли равно где? Двенадцать тысяч франков
уже истрачены, – возразил папаша Горио.

– Догадываюсь, – заметила графиня. – Для госпо-
дина Растиньяка! Несчастная Дельфина, остановись!
Ты видишь, до чего дошла я.

– Дорогая, господин Растиньяк не из тех молодых
людей, что разоряют своих любовниц.

91 Сент-Пелажи – долговая тюрьма в Париже; в тюрьме Ла-Форс со-
держались уголовные преступники.



 
 
 

– Спасибо, Дельфина, в моем тяжком положении я
ожидала от тебя лучшего. Но ты никогда не любила
меня.

– Нет, Нази, она тебя любит, – воскликнул папаша
Горио, – и только что сказала мне об этом. Мы гово-
рили о тебе, и она уверяла, что ты красавица, а она
сама только хорошенькая.

– У ней бездушная красота, – заметила графиня.
– Хотя бы и так, – возразила Дельфина, покрас-

нев. – А как относилась ко мне ты? Ты отрекалась от
меня, ты постаралась закрыть мне доступ во все до-
ма, куда хотелось мне попасть, вообще ты не упуска-
ла ни одного случая сделать мне неприятность. Разве
я приходила сюда, как ты, затем, чтобы вытягивать от
отца тысячу за тысячей все его деньги? Разве я дове-
ла его до такого положения? Это дело твоих рук, сест-
рица! Я виделась с отцом, когда только могла, не вы-
гоняла его из своего дома, не приходила лизать ему
руки, когда он оказывался нужен. Я даже не знала, что
эти двенадцать тысяч франков он истратил для меня:
как тебе известно, в денежных делах я люблю поря-
док. А если папа и делал мне подарки, то я никогда их
не выпрашивала.

– Тебе больше посчастливилось, чем мне: господин
де Марсе богат, и кое-что об этом тебе известно. Ты
всегда была презренной, как золото. Прощайте, у ме-



 
 
 

ня нет ни сестры, ни…
– Замолчи, Нази! – крикнул папаша Горио.
– Только такая сестра, как ты, может повторять то,

чему никто не верит. Ты нравственный урод, – ответи-
ла Дельфина.

– Дети, дети мои, замолчите, или я здесь, при вас,
покончу с собой.

– Слушай, Нази, прощаю тебе, ты несчастна, – го-
ворила Дельфина. – Но я лучше тебя. Сказать мне то,
что ты сказала, да еще в ту минуту, когда я была гото-
ва на все, чтобы помочь тебе, – даже пойти в спаль-
ню к моему мужу, чего я не сделала бы ни ради се-
бя самой, ни ради… это достойное продолжение тех
неприятностей, каких ты мне наделала за последние
девять лет.

– Дети мои, дети, обнимитесь! – упрашивал отец. –
Вы обе ангелы.

– Нет, оставьте меня! – крикнула графиня, когда Го-
рио взял ее за руку, и увернулась от отцовского объя-
тия. – У ней меньше жалости ко мне, чем у моего му-
жа. Можно подумать, что она олицетворение добро-
детели.

– Пусть сплетничают, будто я должна господину де
Марсе: по-моему, это лучше, чем признаться, что гос-
подин де Трай стоит тебе более ста тысяч, – ответила
г-жа де Нусинген.



 
 
 

– Дельфина! – крикнула графиня, подступая к сест-
ре.

– Я говорю тебе правду, а ты клевещешь на меня, –
холодно сказала баронесса.

– Дельфина, ты…
Папаша Горио бросился к графине и не дал ей до-

говорить, закрыв ей рот рукой.
– Боже мой, за что вы сегодня хватались руками? –

воскликнула Анастази.
– Ax да! Виноват, – извинился несчастный отец, вы-

тирая руки о панталоны. – Ведь я сейчас переезжаю,
кто же знал, что вы придете.

Он был доволен, что, вызвав этот упрек, отвлек на
себя гнев дочери.

– Ох! Вы истерзали мое сердце, – продолжал он, са-
дясь. – Дети мои, я умираю! В голове у меня жжет как
огнем. Будьте милыми, хорошими, любите друг друга!
Вы сведете меня в могилу. Нази, Дельфина, ну же, вы
обе правы и обе не правы. Слушай, Дедель, – гово-
рил он, подняв на баронессу глаза, полные слез, – ей
нужны двенадцать тысяч, давай поищем их. Не надо
так коситься друг на друга.

Он стал на колени перед Дельфиной.
– Ради меня попроси у нее прощенья, – шепнул он

ей на ухо, – она более несчастна, правда ведь?
– Бедная моя Нази, – сказала ей Дельфина, испу-



 
 
 

ганная выраженьем отцовского лица, диким, безум-
ным от душевной боли, – я была не права, поцелуй
меня…

– О, вы льете мне целительный бальзам на серд-
це! – воскликнул папаша Горио. – Но откуда взять две-
надцать тысяч франков? Разве пойти за кого-нибудь
в рекруты?

– Что вы, папа? Нет, нет! – воскликнули обе дочери,
подходя к отцу.

– Бог вознаградит вас за одно это намерение, всей
нашей жизни не хватит, чтобы отблагодарить вас!
Правда, Нази? – сказала Дельфина.

– А кроме того, милый папа, это была бы капля в
море, – заметила графиня.

– Так, значит, и своей кровью ничему не помочь? –
с отчаяньем воскликнул старик. – Я буду рабом у того,
кто спасет тебя, Нази! Ради него я убью другого чело-
века. Пойду на каторгу, как Вотрен! Я…

Он вдруг остановился, как пораженный громом.
– Нет, ничего! – сказал он, рванув себя за волосы. –

Кабы знать, где можно украсть… Только нелегко най-
ти такой случай. Чтобы ограбить банк, нужны люди,
время. Видно, пора мне умирать: не остается ничего
другого. Я больше ни на что не годен, я больше не
отец! Нет! Она просит, она нуждается! А у меня, без-
дельника, нет ничего. Ах ты, старый лиходей, у тебя



 
 
 

две дочери, а ты устроил себе пожизненную ренту!
Ты, значит, их не любишь? Подыхай же, подыхай, как
собака! Да я хуже собаки, собака вела бы себя лучше!
Ох, голова моя! В ней все кипит!

– Папа, будьте же благоразумны! – закричали обе
женщины, обступая его, чтобы он не вздумал биться
головой об стену.

Горио рыдал. Эжен в ужасе схватил свой вексель,
выданный Вотрену, со штемпелем на большую сумму,
переправил цифры, оформил как вексель на двена-
дцать тысяч приказу Горио и вошел в комнату соседа.

– Сударыня, вот нужные вам деньги, – сказал он
графине, подавая ей вексель. – Я спал, ваш разговор
разбудил меня; благодаря этому я узнал, сколько я
должен господину Горио. Вот обязательство, которое
вы можете учесть, я оплачу его точно в срок.

Графиня стояла неподвижно, держа в руках гербо-
вую бумагу.

– Дельфина, – проговорила она, бледнея, дрожа от
гнева, ярости и бешенства, – я все тебе прощала, сви-
детель Бог, но это!.. Господин де Растиньяк был ря-
дом, ты это знала. У тебя хватило низости отомстить
мне, заставив меня невольно доверить ему мои тай-
ны, мою жизнь, жизнь моих детей, мой позор, мою
честь. Так знай же, ты для меня ничто, я ненавижу те-
бя, я стану мстить тебе, как только можно, я…



 
 
 

Злоба не давала ей говорить, в горле пересохло.
– Да это же мой сын, он наш, твой брат, твой спа-

ситель! – восклицал папаша Горио. – Обними его, На-
зи! Видишь, я его обнимаю, – продолжал старик, в ка-
ком-то исступлении прижимая к себе Эжена. – О дитя
мое! Я буду больше, чем отцом, я постараюсь заме-
нить тебе семью. Я бы хотел быть богом и бросить к
твоим ногам весь мир. Ну, поцелуй же его, Нази! Ведь
это не человек, а просто ангел, настоящий ангел.

– Оставь ее, папа, сейчас она не в своем уме, – ска-
зала Дельфина.

– Я не в своем уме! Не в своем уме! А ты какова? –
спросила графиня де Ресто.

– Дети мои, я умру, если вы не перестанете! – крик-
нул папаша Горио и упал на кровать, точно сраженный
нулей. – Они убили меня! – пролепетал старик.

Графиня взглянула на Эжена, который застыл на
месте, ошеломленный этой дикой сценой.

– Сударь… – вымолвила она, договаривая всем
выражением лица, взглядом, интонацией и не обра-
щая внимания на своего отца, которому Дельфина по-
спешно расстегнула жилет.

– Я заплачу́ и буду молчать, – ответил Растиньяк,
не дожидаясь вопроса.

– Нази, ты убила отца! – упрекнула сестру Дель-
фина, указывая на старика, лежавшего без чувств; но



 
 
 

графиня уже исчезла.
– Прощаю ей, – сказал старик, открывая глаза, – по-

ложение ее ужасно, – и не такая голова пошла бы кру-
гом. Утешь Нази, будь доброй к ней, обещай это твое-
му умирающему отцу, – просил старик, сжимая Дель-
фине руку.

– Но что такое с вами? – спросила она, совсем пе-
репугавшись.

– Ничего, ничего, пройдет, – отвечал отец. – Что-то
мне давит лоб, это мигрень. Бедняжка Нази, какое у
нее будущее!

В эту минуту графиня вернулась и бросилась к но-
гам отца.

– Простите! – воскликнула она.
– Этим ты еще больше мучаешь меня, – промолвил

отец.
– Сударь, – со слезами на глазах обратилась гра-

финя к Растиньяку, – от горя я была несправедлива.
Хотите быть мне братом? – спросила она, протягивая
ему руку.

– Нази, милая Нази, забудем все! – воскликнула
Дельфина, прижимая к себе сестру.

– Нет, это я буду помнить!
– Ангелы мои, какая-то завеса закрывала мне гла-

за, сейчас вы раздвинули ее, ваш голос возвращает
меня к жизни! – восклицал отец Горио. – Поцелуйтесь



 
 
 

еще раз! Ну, что, Нази, спасет тебя этот вексель?
– Надеюсь. Послушай, папа, не поставите ли вы на

нем и вашу подпись?
– Какой же я дурак, – забыл об этом! Но мне бы-

ло плохо, не сердись на меня, Нази. Пришли сказать,
когда твое мученье кончится. Нет, я приду сам. Нет,
не приду, не могу видеть твоего мужа, я убью его на
месте. А что до продажи твоего имущества, в это де-
ло вступлюсь я сам. Иди скорей, дитя мое, и заставь
Максима образумиться.

Эжен был потрясен.
– Бедняжка Анастази всегда была вспыльчивой, но

сердцем она добрая, – сказала г-жа де Нусинген.
– Она вернулась за передаточной надписью, – шеп-

нул ей на ухо Эжен.
– Вы думаете?
– Хотелось бы не думать. Будьте с ней поосторож-

нее, – ответил он и поднял глаза к небу, поверяя Богу
мысли, которые не решался высказать вслух.

– Да, в ней всегда было какое-то актерство, а бед-
ный папа поддается на ее кривлянья.

– Как вы себя чувствуете, милый папа Горио? –
спросил старика Эжен.

– Мне хочется спать, – ответил Горио.
Растиньяк помог ему лечь в постель. Когда старик,

держа дочь за руку, уснул, Дельфина высвободила



 
 
 

свою руку.
– Вечером у Итальянцев, – напомнила она Эжену, –

и ты мне скажешь, как его здоровье. А завтра, сударь,
вы переедете. Покажите вашу комнату. Какой ужас! –
сказала она, войдя туда. – У вас хуже, чем у отца.
Эжен, ты вел себя прекрасно. Я стала бы любить тебя
еще сильнее, будь это возможно. Но, милый ребенок,
если вы хотите составить состояние, нельзя бросать в
окошко двенадцать тысяч франков, как сейчас. Граф
де Трай игрок. Сестра ничего не хочет замечать. Он
нашел бы эти двенадцать тысяч франков там же, где
проигрывает и выигрывает золотые горы.

Послышался стон, и они вернулись к Горио; каза-
лось, он спал, но когда оба влюбленных подошли к
нему, они расслышали его слова:

– Как они несчастны!
Спал ли он или нет, но тон этой фразы тронул Дель-

фину за живое, – она подошла к жалкой кровати, где
лежал отец, и поцеловала его в лоб. Он открыл глаза:

– Это ты, Дельфина?
– Ну, как ты чувствуешь себя? – спросила дочь.
– Хорошо, не беспокойся, я скоро выйду из дому.

Ступайте, ступайте, дети мои, будьте счастливы.
Эжен проводил Дельфину до дому, но, озабочен-

ный состоянием, в котором оставил папашу Горио,
отказался обедать у нее и вернулся в «Дом Воке».



 
 
 

Когда Растиньяк пришел, Горио уже встал с постели
и явился к столу. Бьяншон расположился так, чтобы
лучше наблюдать лицо вермишельщика. Горио, взяв
себе хлеба, понюхал его, чтобы узнать, из какой му-
ки он испечен; студент-медик подметил в этом жесте
полное отсутствие того, что можно было бы назвать
сознанием своих действий, и нахмурился.

– Подсядь ко мне, кошеновский пансионер92, – ска-
зал ему Эжен.

Бьяншон охотно пересел, чтобы быть поближе к
старику.

– Что с ним? – спросил Растиньяк.
– Если не ошибаюсь, – ему крышка! В нем происхо-

дит что-то необычное, ему грозит апоплексия. Нижняя
часть его лица довольно спокойна, а черты верхней
помимо его воли дергаются кверху, – видишь? Затем,
взгляни на его глаза: они точно посыпаны какой-то
мельчайшей пылью, не правда ли? Эта особенность
указывает на кровоизлиянье в мозг. Завтра утром со-
стояние его здоровья будет для меня яснее.

– Есть ли какое-нибудь лекарство от такой болез-
ни?

– Никакого. Может быть, удастся отсрочить смерть,

92 Кошеновским пансионером Растиньяк называет Бьяншона потому,
что тот проходит врачебную практику при больнице, построенной на
деньги филантропа Жака-Дени Кошена.



 
 
 

если найдутся средства, чтобы вызвать отлив к ногам,
но если завтра к вечеру нынешние симптомы не ис-
чезнут, бедный старик погиб. Ты не знаешь, чем вы-
звана его болезнь? Он, вероятно, перенес жестокое
потрясение, и душевные силы не выдержали.

– Да, – ответил Растиньяк, вспоминая, как обе до-
чери, не давая передышки, наносили удары в роди-
тельское сердце.

«Дельфина, по крайней мере, любит своего от-
ца», – подумал Эжен.

Вечером, у Итальянцев, Эжен заговорил о нем до-
вольно осторожно, чтобы не очень растревожить г-жу
де Нусинген. Но в ответ на первые же фразы Расти-
ньяка она сказала:

– Не беспокойтесь, отец мой человек крепкий. Но
сегодня утром мы немного помучили его. Дело идет
о потере нами наших капиталов, вы представляете
себе все последствия подобного несчастья? Я бы не
стала жить, если бы ваша любовь не сделала меня
равнодушной ко всему, что еще так недавно мне каза-
лось бы смертельной мукой. Сейчас нет у меня ино-
го страха, нет иной беды, как потерять любовь, бла-
годаря которой я ощущаю радость жизни. Вне этого
чувства мне все безразлично, ничто не мило. Вы для
меня – все. Если мне доставляет удовольствие бо-
гатство, то только потому, что оно дает возможность



 
 
 

нравиться вам еще больше. К моему стыду, я боль-
ше любовница, чем дочь. Отчего? Не знаю. Вся моя
жизнь в вас. Сердце мне дал отец, но вы заставили
его забиться. Пусть осуждает меня весь свет, мне все
равно, если вы, – хоть у вас-то, впрочем, и нет осно-
ваний на меня жаловаться, – прощаете мне преступ-
ления, на которые меня толкает непреодолимое чув-
ство! Неужели вы думаете, что я бессердечная дочь?
О нет, нельзя не любить такого хорошего отца, как
наш. Но разве могла я помешать тому, что он в кон-
це концов и сам увидел неизбежные последствия на-
ших прискорбных браков? Почему он не воспротивил-
ся нашему замужеству? Не он ли должен был обду-
мать все за нас? Я знаю, он теперь страдает не мень-
ше, чем Нази и я, но что нам делать? Утешать? Мы
не утешили б его ни в чем. Наша покорность своей
судьбе удручала его больше, чем огорчения от наших
жалоб и упреков. Бывают в жизни положения, когда
все вызывает горечь.

Эжен молчал, умиляясь этим простым, сердечным
выраженьем подлинного чувства. Парижанки неред-
ко бывают фальшивы, упоены тщеславием, эгоистич-
ны, кокетливы и холодны, но можно уверенно сказать,
что когда они любят по-настоящему, то отдаются сво-
ей страсти больше, чем другие женщины; они пере-
растают свои мелочные свойства и возвышаются ду-



 
 
 

шой. Кроме того, Эжена поразил в Дельфине глубо-
кий, здравый ум, свойственный женщине, когда она
спокойно обсуждает простые, естественные чувства,
будучи сама отдалена от них какой-нибудь заветной
страстью и наблюдая их как бы со стороны.

Госпожа де Нусинген была обижена молчанием
Эжена.

– О чем вы задумались? – спросила она.
– Я еще прислушиваюсь к тому, что вы сказали. До

сих пор я думал, что я люблю вас больше, чем вы ме-
ня!

Она улыбнулась, но поборола свою радость, что-
бы удержать разговор в границах, требуемых обста-
новкой. Никогда еще не приходилось ей слышать та-
кие трепетные излияния юной искренней любви. Еще
немного – и она бы не сдержалась.

– Эжен, разве вы не знаете, что делается в свете? –
переменила она тему разговора. – Завтра весь Париж
будет у виконтессы де Босеан. Маркиз д’Ажуда и Рош-
фиды условились ничего не разглашать; но завтра ко-
роль утвердит брачный контракт, а ваша бедная кузи-
на еще не знает ничего. Она не может отменить при-
ем, но маркиз не будет на балу. Все только и говорят
об этом событии.

– А свет доволен такой подлостью и в ней участву-
ет! Неужели вы не понимаете, что госпожа де Босеан



 
 
 

умрет от этого?
– Нет, – усмехаясь, ответила Дельфина, – вы не зна-

ете женщин такого склада. Да, завтра к ней приедет
весь Париж, и там буду я. Этим счастьем обязана я
вам.

– А может быть, это одна из тех нелепых сплетен,
какие во множестве гуляют по Парижу? – заметил
Растиньяк.

– Завтра мы узнаем правду.
Эжен не вернулся в «Дом Воке». У него не хва-

тило духу расстаться с новой, собственной кварти-
рой. Накануне ему пришлось уйти от Дельфины в
час ночи, теперь Дельфина в два уехала домой. На
следующее утро он встал поздно и до полудня ждал
Дельфину, приехавшую завтракать к нему. Молодые
люди так жадны до этих милых ощущений счастья,
что Растиньяк почти забыл о папаше Горио. Свыкать-
ся с каждой вещью изящной обстановки, собствен-
ной, своей обстановки, казалось ему каким-то непре-
рывным празднеством. В присутствии Дельфины все
здесь приобретало особенную ценность. Тем не ме-
нее около четырех часов дня влюбленные подумали
и о папаше Горио, вспомнив, как был он счастлив на-
деждой переехать в этот дом. Эжен указал на то, что
раз старику грозит болезнь, то нужно скорее перевез-
ти его сюда, и, расставшись с Дельфиной, побежал в



 
 
 

«Дом Воке». За столом не было ни Бьяншона, ни па-
паши Горио.

– Ну, наш папаша Горио скапутился, – заявил ху-
дожник. – Бьяншон наверху, у него. Старикан видел-
ся с одной из дочерей, графиней де Ресторама. По-
сле этого он вздумал выйти из дому, и ему стало хуже.
Скоро наше общество лишится одного из своих луч-
ших украшений.

Растиньяк бросился наверх.
– Господин Эжен! Господин Эжен, вас зовет хозяй-

ка! – крикнула ему Сильвия.
– Господин Эжен, – обратилась к нему вдова, – вы и

господин Горио обязались выехать пятнадцатого фев-
раля. А после пятнадцатого прошло уже три дня, – се-
годня восемнадцатое; теперь вам обоим придется за-
платить мне за весь месяц, но ежели вам угодно по-
ручиться за папашу Горио, то с меня довольно вашего
слова.

– Зачем? Неужели вы ему не доверяете?
– Доверять? Ему! Да ежели старик так и умрет, не

придя в сознание, его дочери не дадут мне ни лиара,
а вся его рухлядь не стоит и десяти франков. Не знаю
зачем, но сегодня утром он унес свои последние сто-
ловые приборы. Принарядился, что твой молодой че-
ловек. И как будто даже, прости господи, нарумянил-
ся, – мне показалось, он словно помолодел.



 
 
 

– Я отвечаю за все, – сказал Эжен, вздрогнув от
ужаса и предчувствуя катастрофу.

Он поднялся к папаше Горио. Старик бессильно ле-
жал в постели, рядом с ним сидел Бьяншон.

– Добрый день, папа, – поздоровался Эжен.
Старик ласково улыбнулся ему и, обратив на него

стеклянные глаза, спросил:
– Как она поживает?
– Хорошо. А вы?
– Ничего.
– Не утомляй его, – сказал Бьяншон, отводя Эжена

в угол.
– Ну как? – спросил Эжен.
– Спасти его может только чудо. Произошло кро-

воизлияние, поставлены горчичники; к счастью, он их
чувствует, они действуют.

– Можно ли его перевезти?
– Немыслимо. Придется оставить его здесь: пол-

ный покой, никаких волнений!
– Милый Бьяншон, – сказал Эжен, – мы будем вдво-

ем ухаживать за ним.
– Я уже пригласил из нашей больницы главного

врача.
– И что же?
– Завтра вечером он скажет свое мнение. Он обе-

щал зайти после дневного обхода. К сожалению, этот



 
 
 

старикашка выкинул сегодня утром какую-то легко-
мысленную штуку, а какую – не хочет говорить; он
упрям, как осел. Когда я заговариваю с ним, он, чтобы
не отвечать, притворяется, будто спит и не слышит, а
если глаза у него открыты, то начинает охать. Сегодня
поутру он ушел из дому и пешком шатался по Парижу
неизвестно где. Утащил с собой все, что у него было
ценного, обделал какое-то дельце – будь оно прокля-
то! – и надорвал этим свои силы. У него была одна из
дочерей.

– Графиня? – спросил Эжен. – Высокая, стройная
брюнетка, глаза живые, красивого разреза, хорошень-
кие ножки?

– Да.
– Оставь нас на минуту, – сказал Растиньяк, – я его

поисповедую, мне-то он все расскажет.
– Я пока пойду обедать. Только постарайся не

очень волновать его: некоторая надежда еще есть.
– Будь покоен.
– Завтра они повеселятся, – сказал папаша Горио

Эжену, оставшись с ним наедине. – Они едут на боль-
шой бал.

– Папа, как вы довели себя до такого состояния, что
к вечеру слегли в постель? Чем это вы занимались
сегодня утром?

– Ничем.



 
 
 

– Анастази приезжала? – спросил Растиньяк.
– Да, – ответил Горио.
– Тогда не скрывайте ничего. Что еще она у вас про-

сила?
– Ox! – простонал он, собираясь с силами, чтобы

ответить. – Знаете, дитя мое, как она несчастна! По-
сле этой истории с бриллиантами у Нази нет ни одного
су. А чтобы ехать на этот бал, она заказала себе пла-
тье, шитое блестками; оно, наверно, идет ей просто
прелесть как. А мерзавка портниха не захотела шить в
долг; тогда горничная Нази уплатила ей тысячу фран-
ков в счет стоимости платья. Бедная Нази! Дойти до
этого! У меня сердце надрывалось. Но горничная за-
метила, что Ресто лишил Нази всякого доверия, испу-
галась за свои деньги и сговорилась с портнихой не
отдавать платья, пока ей не вернут тысячу франков.
Завтра бал, платье готово, а Нази в отчаянии! Она ре-
шила взять у меня мои столовые приборы и заложить
их. Муж требует, чтобы она ехала на бал показать все-
му Парижу бриллианты, а то ведь говорят, что они ею
проданы. Могла ли она сказать этому чудовищу: «Я
должна тысячу франков, – заплатите»? Нет. Я это, ко-
нечно, понял. Дельфина поедет в роскошном платье.
Анастази не пристало уступать в этом младшей сест-
ре. Бедненькая дочка, она прямо заливалась слеза-
ми. Вчера мне было так стыдно, когда у меня не на-



 
 
 

шлось двенадцати тысяч франков! Я отдал бы оста-
ток моей жалкой жизни, чтобы искупить эту вину. Ви-
дите ли, какое дело: у меня хватило сил переносить
все, но в последний раз это безденежье перевернуло
мне всю душу. Хо! хо! Недолго думая, раз-два, я при-
франтился, подбодрился, продал за шестьсот фран-
ков пряжки и приборы, а потом заложил на год дя-
дюшке Гобсеку свою пожизненную ренту за четыреста
франков наличными. Ну что ж, буду есть только хлеб!
Жил же я так, когда был молод; сойдет и теперь. За-
то моя Нази проведет вечер превосходно. Она будет
всех наряднее. Бумажка в тысячу франков у меня под
изголовьем. Это меня как-то согревает, когда у меня
под головой лежит такое, что доставит удовольствие
бедняжке Нази. Теперь она может прогнать эту дрянь,
Викторину. Где это видано, чтобы прислуга не верила
своим хозяевам! Завтра я поправлюсь. В десять ча-
сов придет Нази. Я не хочу, чтобы они думали, будто
я болен, а то, чего доброго, не поедут на бал и станут
ухаживать за мной. Завтра Нази поцелует меня, как
целует своего ребенка, и ее ласки вылечат меня. Все
равно: разве я не истратил бы тысячу франков у апте-
каря? Лучше дать их моей целительнице, Нази. Утешу
хоть Нази в ее несчастье. Я этим сквитаюсь за свою
вину, за то, что устроил себе пожизненный доход. Она
на дне пропасти, а я уже не в силах вытащить ее от-



 
 
 

туда. О, я опять займусь торговлей. Поеду в Одессу за
зерном. Там пшеница в три раза дешевле, чем у нас.
Правда, ввоз зерновых в натуре запрещен, но милые
люди, которые пишут законы, позабыли наложить за-
прет на те изделия, где все дело в пшенице. Хе-хе! Я
додумался до этого сегодня утром. На крахмале мож-
но будет делать великолепные дела.

«Он помешался», – подумал Эжен, глядя на стари-
ка.

– Ну, успокойтесь, вам вредно говорить.
Когда Бьяншон вернулся, Эжен сошел вниз пообе-

дать. Всю ночь они, сменяясь, провели у больного, –
один читал медицинские книги, другой писал письма
к матери и сестрам.

На следующее утро в ходе болезни обнаружились
симптомы благоприятные, по мнению Бьяншона, но
состояние больного требовало постоянного ухода, и
только эти два студента способны были его осуще-
ствить во всех подробностях, от описания которых
лучше воздержаться, чтобы не компрометировать це-
ломудрия речи наших дней. К изможденному телу ста-
рика ставили пиявки, за ними следовали припарки,
ножные ванны и другие лечебные средства, возмож-
ные лишь благодаря самоотвержению и физической
силе обоих молодых людей. Графиня де Ресто не при-
ехала сама, а прислала за деньгами посыльного.



 
 
 

– Я думал, что она сама приедет. Но это ничего, а
то бы она расстроилась, – говорил старик, как будто
бы довольный этим обстоятельством.

В семь часов вечера Тереза принесла записку от
Дельфины:

«Чем Вы заняты, мой друг? Неужели Вы, едва
успев полюбить, уже пренебрегаете мною? Нет,
во время наших задушевных разговоров передо
мной раскрылось Ваше прекрасное сердце; Вы –
из тех, кто понимает, какое множество оттенков
таится в чувстве, и будет верен до конца. Как
Вы сами сказали, слушая молитву Моисея, «для
одних это все одна и та же нота, для других – вся
беспредельность музыки»! Не забудьте, сегодня
вечером мы едем на бал к виконтессе де Босеан,
и я Вас жду. Уже совершенно точно известно,
что брачный контракт маркиза д’Ажуда подписан
королем сегодня утром во дворце, а бедная
виконтесса узнала об этом только в два часа.
Весь Париж кинется к ней, как ломится народ на
Гревскую площадь, когда там происходит казнь.
Разве это не мерзость – идти смотреть, скроет ли
женщина свое горе, сумеет ли красиво умереть?
Я бы, конечно, не поехала, если бы раньше
бывала у нее: но, разумеется, больше приемов
у нее не будет, и все усилия, затраченные мною,
чтобы попасть к ней, пропали бы даром. Мое
положение совсем иное, чем у других. Кроме того,



 
 
 

я еду и ради Вас. Жду. Если через два часа Вы
не будете у меня, то не знаю, прощу ли Вам такое
вероломство».

Растиньяк взял перо и написал в ответ:
«Я жду врача, чтобы узнать, останется ли жив

Ваш батюшка. Он при смерти. Я привезу Вам
приговор врача, боюсь, что это будет приговор
смертный. Вы рассудите сами, можно ли Вам
ехать на бал. Нежно целую».

В половине девятого явился врач: он не дал бла-
гоприятного заключения, но и не полагал, что смерть
наступит скоро. Он предупредил, что состояние боль-
ного будет то улучшаться, то ухудшаться: от этого бу-
дет зависеть и жизнь, и рассудок старика.

– Лучше бы уж умер поскорее! – было последнее
мнение врача.

Эжен поручил старика Горио заботам Бьяншона и
поехал к г-же де Нусинген с вестями настолько груст-
ными, что всякое радостное чувство должно было бы
исчезнуть, как это представлялось его сознанию, еще
проникнутому понятиями о семейном долге. В момент
его отъезда Горио, казалось, спал, но когда Растиньяк
выходил из комнаты, старик вдруг приподнялся и, си-
дя на постели, крикнул ему вслед:

– Скажите ей: пусть все же веселится.
Молодой человек пришел к Дельфине, удрученный



 
 
 

горем, а ее застал уже причесанной, в бальных ту-
фельках, – оставалось надеть бальное платье. Но у
последних сборов есть сходство с последними мазка-
ми живописца при окончании картины: на них уходит
больше времени, чем на основное.

– Как, вы еще не одеты? – спросила она.
– Но ваш батюшка…
– Опять «мой батюшка»! – воскликнула она, не дав

ему договорить. – Не учите меня моему долгу по от-
ношению к отцу. Я знаю своего отца давно. Эжен, ни
слова! Не стану слушать, пока вы не оденетесь. Тере-
за приготовила вам все у вас на квартире; моя каре-
та подана, поезжайте и скорее возвращайтесь. Об от-
це поговорим дорогой; надо выехать пораньше, иначе
мы очутимся в хвосте всех экипажей, а тогда хорошо,
если попадем на бал к одиннадцати.

– Сударыня, но…
– Нет, нет, ни слова больше, – сказала она, убегая

в будуар, чтобы взять колье.
– Господин Эжен, идите же, вы рассердите баро-

нессу, – сказала Тереза, выпроваживая молодого че-
ловека, потрясенного этим изящным отцеубийством.

И он поехал одеваться, предаваясь самым груст-
ным, самым безотрадным размышлениям. Свет пред-
ставлялся ему океаном грязи, куда человек сразу ухо-
дит по шею, едва опустит в него кончик ноги.



 
 
 

«Все преступленья его мелки, – думал Эжен. – Во-
трен гораздо выше».

Растиньяк уже видел три главных лика общества:
Повиновение, Борьбу и Бунт – семью, свет и Вотре-
на. Эжен не знал, к чему пристать. Повиновение –
скучно; бунт – невозможен; исход борьбы – сомните-
лен. Он перенесся мыслью в свою семью. Вспомни-
лись чистые переживания этой тихой жизни, встали в
памяти те дни, когда он жил среди родных, которые
не чаяли в нем души. Дорогие ему люди следовали
естественным законам домашнего очага и в этом на-
ходили счастье, полное, постоянное и без душевных
мук. При всех своих хороших мыслях Эжен не имел
решимости пойти и исповедать веру чистых душ пе-
ред Дельфиной, требуя добродетели именем любви.
Его перевоспитание началось и уже принесло плоды.
Даже любовь его стала себялюбивой. Он чутьем по-
стиг внутреннюю сущность Дельфины и предугады-
вал, что его возлюбленная способна отправиться на
бал, переступив через отцовский труп; но у него не
было ни силы стать моралистом, ни мужества пой-
ти на ссору, ни добродетельной готовности расстать-
ся с ней. «Если я поставлю на своем, она никогда
мне не простит», – подумал он. И вслед за тем он
стал перебирать мнения врачей: ему хотелось убе-
дить себя, что болезнь папаши Горио не так уж опас-



 
 
 

на, как он воображал, – иначе говоря, он начал под-
бирать предательские доводы для оправдания Дель-
фины. Она ведь не знает, в каком состоянии находит-
ся ее отец; если бы сейчас она поехала к нему, то
сам старик отправил бы ее на бал. Общественный за-
кон, безжалостный в своих формальных приговорах,
нередко признает виновность там, где преступление
хотя и очевидно, но может быть оправдано бесчис-
ленными смягчающими обстоятельствами, какие со-
здаются в семейной обстановке на почве несходства
характеров, различия положений и интересов. Эже-
ну хотелось обмануть самого себя, он был готов по-
жертвовать любовнице своею совестью. За послед-
ние два дня все изменилось в его жизни. Женщина
уже внесла в нее разруху, заставила померкнуть в его
глазах семью, завладела всем. Растиньяк и Дельфи-
на встретились при условиях, созданных как бы на-
рочно для того, чтобы они могли друг другу дать как
можно больше чувственного наслаждения. Их хорошо
вызревшая страсть не только не потухла от того, что
убивает страсти, – от их удовлетворения, – но разго-
релась еще больше. Уже обладая своей любовницей,
Эжен понял, что раньше только желал ее, а полюбил
– лишь испытав блаженство: может быть, любовь не
что иное, как чувство благодарности за наслаждение.
Все равно, какой бы ни была Дельфина, бесчестной



 
 
 

или безупречной, он обожал ее и за те чувственные
радости, которые, как брачный дар, он сам принес ей,
и за те, которые дала ему она; Дельфина тоже люби-
ла Растиньяка, как Тантал полюбил бы ангела, кото-
рый прилетал бы, чтоб утолить его голод и успокоить
чувство жажды в пересохшем горле.

– Вот теперь скажите, как здоровье папы? – спро-
сила г-жа де Нусинген, когда Эжен вернулся в баль-
ном костюме.

– Очень плохо, – ответил он. – Если вы хотите дать
мне доказательство вашей любви, заедемте к нему.

– Хорошо, но после бала. Добрый мой Эжен, будь
милым и не читай мне нравоучений. Едем.

Они поехали. Половину дороги Эжен молчал.
– Что с вами? – спросила его Дельфина.
– Мне слышится предсмертный хрип вашего отца, –

раздраженно ответил он.
И с пылким юношеским красноречием стал ей опи-

сывать и безжалостный поступок графини де Ресто,
подсказанный тщеславием, и роковой перелом в бо-
лезни, вызванный последним проявлением отцовской
преданности, и то, какой ценой достался Анастази
расшитый блестками наряд. Дельфина плакала.

«Я подурнею», – мелькнула у нее мысль.
И слезы высохли.
– Я буду ходить за отцом – ни шагу от его постели, –



 
 
 

ответила она.
– Вот такой мне и хотелось тебя видеть! – восклик-

нул Растиньяк.
Пятьсот карет своими фонарями освещали улицу

перед особняком де Босеанов. С обеих сторон иллю-
минованных ворот красовалось по жандарму на коне.
Высший свет вливался в дом таким потоком, так то-
ропился посмотреть на виконтессу в момент ее паде-
ния, что к приезду г-жи де Нусинген и Растиньяка все
комнаты в нижнем этаже заполнились гостями. С той
поры, когда Людовик XIV лишил герцогиню де Мон-
пансье, свою кузину, ее любовника и все королевские
придворные кинулись к ней во дворец, ни одно любов-
ное крушение не сопровождалось таким шумом, как
крушение счастья г-жи де Босеан. В этой драме по-
следняя представительница дома почти самодержав-
ных герцогов Бургундии доказала, что она сильнее
своей муки, и до последнего мгновенья царила над
светским обществом, снисходя к его тщеславным ин-
тересам, чтобы они служили торжеству ее любви. Са-
мые красивые женщины Парижа оживляли ее гости-
ные своими улыбками и туалетами. Высшие придвор-
ные, посланники, министры, все люди, чем-либо из-
вестные, увешанные орденами, звездами и лентами
разных цветов, толпились вокруг г-жи де Босеан. Ме-
лодии оркестра носились под золочеными стропила-



 
 
 

ми дворца, ставшего пустыней для его царицы. Г-жа
де Босеан, стоя в дверях первой гостиной, принимала
своих так называемых друзей. Вся в белом, без всяких
украшений в волосах, с просто уложенными на голове
косами, совершенно спокойная на вид, она не прояв-
ляла ни гордости, ни скорби, ни поддельного веселья.
Никто не мог читать в ее душе. Можно сказать – то бы-
ла мраморная Ниобея. В улыбке, которую она дари-
ла самым близким из друзей, сквозила иногда горькая
усмешка; но всем другим она являлась неизменной,
предстала им все той же, какой была, когда она све-
тилась лучами счастья; и даже бесчувственные люди
восхищались этой силой воли, как молодые римлян-
ки рукоплескали гладиатору, если он умирал с улыб-
кой на устах. Казалось, высший свет явился во всем
блеске проститься с одною из своих владычиц.

– Я так боялась, что вы не будете, – сказала она
Растиньяку.

– Я прибыл с тем, чтобы уйти последним, – ответил
Растиньяк с волнением в голосе, приняв за упрек ее
слова.

– Прекрасно, – сказала она, подавая ему руку. –
Здесь вы – может быть, единственный, кому бы я ре-
шилась довериться. Друг мой, любите только такую
женщину, которую могли бы вы любить всегда. Нико-
гда не бросайте женщину.



 
 
 

Она взяла Эжена под руку, отвела в гостиную, где
играли в карты, и усадила там на канапе.

– Съездите к маркизу, – попросила она. – Мой лакей
Жак проводит вас туда и передаст вам для него пись-
мо. Я прошу его вернуть мне мои письма. Надеюсь,
что он отдаст вам все. Если вы их получите, возьмите
их с собой и поднимитесь ко мне в комнату. Мне ска-
жут.

Она встала, чтобы встретить свою лучшую прия-
тельницу, герцогиню де Ланже. Растиньяк приказал
ехать прямо к особняку Рошфидов, где рассчитывал
застать вечером маркиза д’Ажуда, и, действительно
застав его там, попросил вызвать. Маркиз отвез его к
себе и, отдавая шкатулку Растиньяку, сказал:

– Здесь все…
Видимо, ему хотелось поговорить с Эженом: воз-

можно, он собирался расспросить его о бале и о ви-
контессе, а может быть, хотел признаться, что он уже
теперь в отчаянии от будущего брака, – который и в
самом деле оказался для него несчастным, – но гор-
дый блеск сверкнул в глазах маркиза, и с мужеством,
достойным порицания, он затаил в себе самые благо-
родные из чувств.

– Дорогой Эжен, не говорите ей ни слова обо мне.
Д’Ажуда с нежной грустью пожал руку Растиньяку и,

кивнув головой, отпустил его. Эжен вернулся в особ-



 
 
 

няк де Босеанов; его провели в комнату виконтессы,
где он заметил приготовления к отъезду. Растиньяк
сел у камина, взглянул на кедровую шкатулку и впал
в глубокую печаль. Своим величием г-жа де Босеан
напоминала ему богиню из «Илиады».

– Это вы, мой друг, – входя, сказала виконтесса и
положила руку на плечо Эжена.

Он посмотрел на кузину: она плакала, ее взор был
устремлен ввысь, рука на его плече дрожала, другая
бессильно опустилась. Вдруг она схватила кедровую
шкатулку, положила ее в камин и стала наблюдать,
как она горит.

– Танцуют! Все пришли точно в назначенное время,
а смерть придет поздно. Тсс! друг мой, – произнесла
она, приложив палец к его губам, когда Эжен хотел
заговорить. – Я больше не увижу ни света, ни Пари-
жа – никогда. В пять часов утра я еду хоронить себя
в глуши Нормандии. С трех часов дня мне пришлось
готовиться к отъезду, подписывать бумаги, устраивать
свои дела; я не могла никого послать к…

Она остановилась.
– Ведь его, конечно, пришлось бы разыскивать у…
И она вновь остановилась, подавленная горем. В

такие минуты все вызывает боль души и некоторых
слов нельзя произнести.

– Короче говоря, я только и надеялась, что вы ока-



 
 
 

жете мне эту последнюю услугу. Мне бы хотелось по-
дарить вам что-нибудь в знак дружбы. О вас я буду
думать часто, вы мне казались благородным и доб-
рым, юным и чистым, а в высшем свете эти свойства
очень редки. Я хочу, чтобы и вы иногда вспоминали
обо мне. Постойте, – сказала она, оглядывая комна-
ту, – вот ларчик, где лежали мои перчатки; каждый
раз, когда я доставала их перед выездом на бал или в
театр, я чувствовала себя красивой оттого, что была
счастлива, и, закрывая ларчик, я неизменно оставля-
ла в нем какую-нибудь приятную мысль, – в нем мно-
го моего, в нем память о той госпоже де Босеан, кото-
рой больше нет93. Возьмите его себе. Я распоряжусь,
чтобы его доставили к вам, на улицу Д’Артуа. Сегодня
госпожа де Нусинген прекрасна. Любите ее по-настоя-
щему. Друг мой, если мы больше и не увидимся, будь-
те уверены, что я за вас молюсь; вы были так добры
ко мне. Пойдемте вниз, я не хочу давать им повод ду-
мать, что я плачу. Передо мной целая вечность, я буду
одинока, и никогда никто меня не спросит, откуда мои

93 …о той госпоже де Босеан, которой больше нет. – Дальнейшей
судьбе этой героини посвящен рассказ «Покинутая женщина» (1832):
в Клару де Босеан, удалившуюся от света, влюбляется молодой барон
Гастон де Нюэй; они живут счастливо целых девять лет, а затем, под-
давшись уговорам матери, барон женится на богатой невесте, однако
продолжает тосковать по Кларе; та не прощает измены, возвращает Га-
стону его письмо нераспечатанным, и юноша пускает себе пулю в лоб.



 
 
 

слезы. Взгляну еще раз на эту комнату.
Она умолкла. На одну минуту она прикрыла глаза

ладонью, потом отерла их, освежила холодной водой
и взяла Эжена под руку.

– Идемте! – сказала она.
Эжен ни разу не испытывал такого душевного подъ-

ема, как теперь, соприкоснувшись с этой гордо зата-
енной скорбью. Возвратясь в бальный зал, Эжен обо-
шел его под руку с г-жой де Босеан, – последний утон-
ченный знак внимания к нему этой чудесной женщи-
ны. Вскоре он заметил обеих сестер – баронессу де
Нусинген и графиню де Ресто. Графиня выставила на-
показ все бриллианты и была великолепна, но, веро-
ятно, они жгли ее: она надела их в последний раз. Как
ни сильны были в ней гордость и любовь, ей было
трудно глядеть в глаза своему мужу. Такое зрелище,
конечно, не могло настроить мысли Растиньяка на ме-
нее печальный лад. Глядя на бриллианты сестер, он
так и видел дрянную койку, на которой умирал папа-
ша Горио. Грустный вид Эжена ввел в заблужденье
виконтессу, она высвободила свою руку.

– Я не хочу лишать вас удовольствия, – объяснила
она.

Его сейчас же подозвала к себе Дельфина, радуясь
своему успеху и горя желанием сложить к ногам Эже-
на дань поклонения, собранную ею в высшем свете,



 
 
 

где она теперь надеялась быть принятой.
– Как вы находите Нази? – спросила она.
– Она пустила в оборот все, даже смерть своего от-

ца, – ответил Растиньяк.
К четырем часам утра толпа в гостиных начала ре-

деть. Вскоре умолкли звуки музыки. В большой гости-
ной сидели только герцогиня де Ланже и Растиньяк.
Виконтесса, в надежде встретить Эжена одного, при-
шла туда, простившись с виконтом де Босеаном, ко-
торый, уходя спать, сказал ей еще раз:

– Напрасно, дорогая, вы в вашем возрасте хотите
стать затворницей! Оставайтесь с нами.

Увидев герцогиню, г-жа де Босеан невольным воз-
гласом выразила удивление.

– Клара, я догадалась, – сказала герцогиня де Лан-
же. – Вы уезжаете и больше не вернетесь. Но вы не
уедете, пока не выслушаете меня и пока мы не пой-
мем друг друга.

Она взяла свою приятельницу под руку, увела в со-
седнюю гостиную и там, со слезами на глазах, крепко
обняв ее, поцеловала в обе щеки.

– С вами, дорогая, я не могу расстаться холодно,
это было бы для меня чересчур тяжким укором. Вы
можете положиться на меня, как на самое себя. Сего-
дня вечером вы показали ваше величие, я почувство-
вала, что вы мне близки по душе, и мне хотелось бы



 
 
 

вам это доказать. Я виновата перед вами, я не все-
гда хорошо относилась к вам; простите мне, дорогая;
я осуждаю в себе все, что вам могло причинить боль,
я бы хотела взять обратно все прежние свои слова.
Одинаковое горе породнило наши души, и я не знаю,
кто из нас будет несчастнее. Генерал де Монриво не
приехал сюда вечером, – вы понимаете, что это зна-
чит? Кто видел вас на этом бале, Клара, тот не забу-
дет вас никогда. А я? Я делаю последнюю попытку.
Если меня постигнет неудача, уйду в монастырь! Но
куда вы едете?

– В Нормандию, в Курсель, любить, молиться до то-
го дня, когда Господь возьмет из этого мира. Господин
де Растиньяк, идите сюда, – сердечно сказала викон-
тесса, вспомнив, что Эжен ждет.

Растиньяк стал на одно колено, взял руку виконтес-
сы и поцеловал.

– Прощайте, Антуанетта, – сказала г-жа де Босе-
ан, – будьте счастливы. Что касается до вас, то вы
счастливы и так, – обратилась она к студенту, – вы
молоды, вы еще можете во что-то верить. Как некото-
рые счастливцы в их смертный час, я в час ухода сво-
его от светской суеты нашла здесь около себя святые,
чистые волненья близких мне людей.

Растиньяк ушел около пяти часов утра, когда г-жа
де Босеан уже села в дорожную карету и простилась



 
 
 

с ним в слезах, доказывавших, что и самые высокопо-
ставленные люди подчинены законам чувства и зна-
ют в жизни горе, хотя есть личности, которые, чтобы
угодить толпе, стараются доказать обратное. В холод-
ную, ненастную погоду Эжен пешком вернулся в «Дом
Воке». Его образование завершалось.

– Нам не спасти беднягу Горио, – сказал Бьяншон,
когда Эжен вошел к своему соседу.

– Друг мой, слушай, – обратился к нему Эжен,
взглянув на спавшего старика, – иди к той скромной
цели, которой ты ограничил свои желания. Я попал
в ад и в нем останусь. Всему плохому, что будут го-
ворить тебе о высшем свете, верь! Нет Ювенала, ко-
торый был бы в силах изобразить всю его мерзость,
прикрытую золотом и драгоценными камнями.

На следующий день, часов около двух, Растинья-
ка разбудил Бьяншон: ему было необходимо выйти из
дому, и он просил Эжена побыть с папашей Горио, так
как состояние больного сильно ухудшилось за утро.

– Старичку осталось жить дня два, а может быть,
только часов шесть, – сказал медик, – и все-таки нель-
зя прекращать борьбу с болезнью. Надо будет приме-
нять лечение, которое стоит недешево. Конечно, мы
останемся сиделками при старике, но у меня самого
нет ни одного су. Я вывернул все его карманы, пере-
рыл все шкафы, а в итоге – ноль. Я спрашивал его,



 
 
 

когда он был в сознании, и получил ответ, что у него
нет ни лиара. Сколько у тебя?

– У меня осталось двадцать франков, – ответил
Растиньяк, – но я пойду сыграю на них и выиграю.

– А если проиграешь?
– Потребую денег от его зятьев и дочерей.
– А если не дадут? – спросил Бьяншон. – Впро-

чем, сейчас самое нужное не добывать деньги, а об-
ложить ему ноги горячими горчичниками, от ступней
до половины ляжек. Если он начнет кричать, значит,
есть надежда. Как ставить горчичники, ты знаешь. Да
и Кристоф тебе поможет. А я пойду к аптекарю и по-
ручусь, что будет уплачено за все лекарства, которые
нам придется забирать. Жаль, что беднягу нельзя пе-
ренести в нашу больницу, там ему было бы лучше. Ну,
идем, я все объясню тебе на месте, а ты не отлучай-
ся, пока я не вернусь.

Молодые люди вошли в комнату, где лежал старик.
Взглянув на его искаженное болью, бледное, резко
осунувшееся лицо, Растиньяк ужаснулся такой пере-
мене.

– Ну, как, папа? – спросил он, наклоняясь над по-
стелью.

Горио поднял тусклые глаза и очень внимательно
посмотрел на Эжена, но не узнал его. Студент не вы-
держал, и слезы выступили на его глазах.



 
 
 

– Бьяншон, не надо ли завесить окна?
– Нет, внешняя среда на него уже не действует. Бы-

ло бы очень хорошо, если бы он чувствовал тепло
и холод; но все равно придется топить печь, чтобы
приготовлять отвары, да и для других надобностей. Я
пришлю тебе несколько вязанок дров, будем их жечь,
пока не раздобудем еще. Вчера и сегодня ночью я
сжег твои дрова и весь торф, какой нашел у этого бед-
няги. Сырость была такая, что капало со стен. Насилу
я просушил комнату. Кристоф подмел ее, а то была
настоящая конюшня. Я покурил можжевельником, уж
чересчур воняло.

– Боже мой! А его дочери?! – воскликнул Растиньяк.
– Слушай, если он попросит пить, дай ему вот это-

го, – сказал медик, указывая на большой белый кув-
шин. – Если услышишь, что он жалуется на боль,
а живот будет твердый и горячий, тогда пускай Кри-
стоф поможет поставить ему… ты знаешь что. Если
он ненароком придет в возбужденное состояние, нач-
нет много говорить, даже будет чуточку не в своем уме
и понесет чушь, не останавливай. Это неплохой при-
знак. Но все-таки пошли Кристофа в больницу Коше-
на. Наш врач, я сам или мой товарищ придем сделать
ему прижигания. Сегодня утром, пока ты спал, мы со-
брали большой консилиум с участием одного учени-
ка Галля, а также главного врача из нашей больни-



 
 
 

цы и главного врача из Отель-Дье. Им кажется, что
они установили очень интересные симптомы, и мы бу-
дем следить за развитием болезни для уяснения ря-
да вопросов, весьма важных с научной стороны. Один
из этих врачей уверяет, что если давление серозной
жидкости действует на один орган сильнее, чем на
другой, то это может вызвать совершенно особые яв-
ления. В случае, если он заговорит, прислушайся вни-
мательно, чтобы определить, в каком кругу понятий
станут вращаться его разговоры: чем они будут вы-
зываться – воспоминанием, мыслями о будущем или
суждением о настоящем, занимают ли его вопросы
чувства или материального порядка, не делает ли он
подсчетов, не возвращается ли к прошлому; короче
говоря, ты должен дать нам совершенно точный от-
чет. Возможно, что сразу произошло кровоизлияние в
мозг, тогда он умрет в состоянии того же слабоумия,
какое у него сейчас. В болезнях подобного рода все
необычно. Когда удар случается вот в этом месте, –
сказал Бьяншон, указывая на затылок больного, – то
бывают примеры странных явлений: работа мозга ча-
стично восстанавливается, и тогда смерть наступает
позже. Кровоизлияние может и не дойти до мозга, а
избрать другие пути, но направление можно устано-
вить только при вскрытии. В больнице для неизлечи-
мых есть слабоумный старик, у него кровоизлияние



 
 
 

пошло вдоль позвоночника; страдает он ужасно, но
живет.

– Хорошо они повеселились? – спросил папаша Го-
рио, узнав Эжена.

– Он только и думает о дочерях, – сказал Бьян-
шон. – За эту ночь он повторил раз сто: «Они танцуют!
На ней новое платье!» Звал их по именам. Черт по-
дери! Своими причитаниями он и меня заставил про-
слезиться: «Дельфина, моя Дельфина! Нази!» Чест-
ное слово, было от чего расплакаться.

– Дельфина тут, правда? Я так и знал, – вымолвил
старик.

И глаза его с какой-то неестественной живостью
оглядывали дверь и стены.

– Я сойду вниз и велю Сильвии приготовить горчич-
ники, момент благоприятный, – крикнул Бьяншон.

Растиньяк остался вдвоем со стариком и, сидя у
него в ногах, уставился глазами на старческую голову:
ему и жутко и горько было на нее смотреть.

«Виконтесса де Босеан бежала, этот умирает, – по-
думал Растиньяк. – Люди с тонкой душой не могут
долго оставаться в этом мире. Да и как благородным,
большим чувствам ужиться с мелким, ограниченным,
ничтожным обществом?»

Картины великосветского бала, где он был гостем,
возникли в его памяти разительным контрастом с



 
 
 

этим смертным одром. Неожиданно вошел Бьяншон.
– Слушай, Эжен, я сейчас виделся с нашим глав-

ным врачом и во весь дух понесся сюда. Если у боль-
ного появятся признаки рассудка, если он заговорит,
поставь ему продольный горчичник, так чтобы охва-
тить спину от шеи до крестца, и пошли за нами.

– Какой ты милый, Бьяншон, – сказал Эжен.
– О, тут дело касается науки! – ответил медик со

всем пылом новообращенного.
– Значит, только я ухаживаю за бедным стариком из

любви? – спросил Растиньяк.
– Ты бы этого не говорил, если бы видел меня се-

годня утром, – возразил Бьяншон, не обижаясь на это
замечание. – Врачи уже привычные видят только бо-
лезнь, а я, братец мой, пока еще вижу и больного.

Он оставил со стариком Эжена и ушел, предчув-
ствуя близкий кризис, действительно не замедливший
наступить.

– А-а! Это вы, дитя мое! – сказал папаша Горио,
узнав Эжена.

– Вам лучше? – спросил студент, беря его руку.
– Да, мне сдавило голову, точно тисками, но теперь

стало отпускать. Видели вы моих дочек? Скоро они
придут сюда, прибегут сейчас же, как только узнают,
что я болен. Как они ухаживали за мной на улице Жю-
сьен! Боже мой! Мне бы хотелось, чтобы к их приходу



 
 
 

в комнате было чисто. Тут ходит один молодой чело-
век, он сжег у меня весь торф.

– Я слышу, Кристоф тащит сюда по лестнице дрова,
их вам прислал этот молодой человек.

– Это хорошо! Только чем заплатить за дрова? У
меня, сынок, ни одного су. Я все отдал, все. Я нищий.
Платье-то с блестками, по крайности, было ли краси-
во? (Ах, как болит!) Спасибо, Кристоф, Бог вам воз-
даст, а у меня нет ничего.

– Я заплачу за все и тебе, и Сильвии, – шепнул
Эжен на ухо Кристофу.

– Кристоф, дочки говорили, что сейчас приедут, –
ведь правда? Сходи к ним еще раз, я дам тебе сто су.
Скажи, что я чувствую себя плохо, хочу перед смер-
тью обнять их и повидать еще разок. Скажи им это,
только не очень их пугай.

Растиньяк сделал знак Кристофу, и тот вышел.
– Они приедут, – снова заговорил старик. – Я-то их

знаю. Добрая моя Фифина, какое горе я причиню ей,
ежели умру! Нази тоже. Я не хочу смерти, чтобы они
не стали плакать. Милый мой Эжен, умереть – ведь
это больше не видеть их. Там, куда уходят все, я буду
тосковать. Разлука с детьми – вот ад для отца, и я уже
приучался к нему с той поры, как они вышли замуж.
Улица Жюсьен – вот был рай! Скажите, а если я по-
паду в рай, смогу ли я, как дух, вернуться на землю



 
 
 

и быть с ними? Я слышал разговоры о таких вещах.
Правда ли это? Вот сейчас я будто наяву их вижу, ка-
кими они были на улице Жюсьен. По утрам дочки схо-
дили вниз. «Доброе утро, папа», – говорили они. Я са-
жал их к себе на колени, всячески их подзадоривал,
шутил. Они были так ласковы со мной. Всякий день
мы завтракали вместе, вместе обедали, – словом, я
был отцом, я наслаждался близостью ко мне детей.
Когда мы жили на улице Жюсьен, они не умничали,
ничего не понимали в жизни и очень меня любили. Бо-
же мой! Зачем не остались они маленькими? (О, ка-
кая боль! Вся голова трещит!) Ай, ай, простите меня,
детки, мне ужасно больно; значит, это уж по-настоя-
щему мучительно, а то вы ведь выучили меня терпеть
боль. Боже мой! Только бы держать в своих руках их
руки, и я бы не чувствовал никакой боли. Как вы дума-
ете, они придут? Кристоф такой дурак! Следовало бы
пойти мне самому. Вот он увидит их. Да-а! Вчера вы
были на балу. Расскажите же мне про них, как и что?
Они, конечно, ничего не знали о моей болезни? Бед-
ные девочки не стали бы, пожалуй, танцевать! Я не
хочу больше болеть. Я им еще очень нужен. Их состо-
яние под угрозой. Каким мужьям они достались! Вы-
лечите меня! Вылечите! (Ох, как больно! Ай, ай, ай!)
Вы сами видите, нельзя меня не вылечить: им нужны
деньги, а я знаю, куда поехать, где их заработать. Я



 
 
 

поеду в Одессу делать чистый крахмал. Я дока, я на-
живу миллионы. (Ох, уж очень больно!)

С минуту Горио молчал, видимо, изо всех сил ста-
раясь преодолеть боль.

– Будь они здесь, я бы не жаловался, – сказал он. –
С чего бы я стал жаловаться?

Он стал дремать и почти уснул. Кристоф вернулся.
Растиньяк думал, что Горио спит, и не остановил Кри-
стофа, начавшего громко рассказывать о том, как вы-
полнил он поручение.

– Сударь, сперва пошел я к графине, только пого-
ворить с ней нельзя было никак: у нее нынче большие
нелады с мужем. Я все настаивал, тогда вышел сам
граф и сказал мне этак: «Господин Горио умирает, ну
так что же! И хорошо делает. Мне нужно закончить с
графиней важные дела, она поедет, как все кончится».
Видать, что он был в сердцах. Я было собрался до-
мой, а тут графиня выходит в переднюю, – а из какой
двери, я и не приметил, – и говорит: «Кристоф, ска-
жи отцу, что у меня с мужем спор, я не могу отлучить-
ся: дело идет о жизни или смерти моих детей. Как все
закончится, я приеду». А что до баронессы, тут исто-
рия другая! Ее я вовсе не видал, так что и говорить с
ней не пришлось, а горничная мне сказала: «Ах, баро-
несса вернулась с бала в четверть шестого и сейчас
спит; коли разбужу ее раньше двенадцати, она забра-



 
 
 

нит. Вот позвонит мне, тогда я ей передам, что отцу
хуже. Плохую-то весть сказать всегда успеешь». Как
я ни бился, все зря. Просил поговорить с бароном, а
его не оказалось дома.

– Так не приедет ни одна из дочерей? – воскликнул
Растиньяк. – Сейчас напишу обеим.

– Ни одна! – отозвался старик, приподнимаясь на
постели. – У них дела, они спят, они не приедут. Я так
и знал. Только умирая, узнаешь, что такое дети. Ах,
друг мой, не женитесь, не заводите детей! Вы им да-
рите жизнь, они вам – смерть. Вы их производите на
свет, они вас сживают со свету! Не придут! Мне это
известно уже десять лет. Я это говорил себе не один
раз, но не смел этому верить.

На воспаленные края его век скатились две слезы
и так застыли.

– Ах, кабы я был богат, кабы не отдал им свое бо-
гатство, а сохранил у себя, они были бы здесь, у меня
бы щеки лоснились от их поцелуев. Я бы жил в особ-
няке, в прекрасных комнатах, была бы у меня прислу-
га, было бы мне тепло; дочери пришли бы все в сле-
зах, с мужьями и детьми. Так бы оно и было! А теперь
ничего. За деньги купишь все, даже дочерей. О, мои
деньги, где они?! Если бы я оставлял в наследство
сокровища, дочери ходили бы за мной, лечили меня;
я бы и слышал, и видел их. Ах, мой сынок, единствен-



 
 
 

ное мое дитя, я предпочитаю быть бесприютным, ни-
щим. По крайности, когда любят бедняка, он может
быть уверен, что любим сам по себе. Нет, я хотел бы
быть богатым, тогда бы я их видел… Хотя, правда,
как знать? У них обеих сердца каменные. Я чересчур
любил их, чтобы они меня любили. Отец непременно
должен быть богат, он должен держать детей на пово-
ду, как норовистых лошадей. А я стоял перед ними на
коленях. Негодницы! Они достойно завершают свое
отношение ко мне за все эти десять лет. Если бы вы
знали, до чего они были внимательны ко мне в пер-
вые годы замужества! (Ох, как болит, какая мука!) Я
дал за каждой восемьсот тысяч франков; тогда еще
им самим, да и мужьям их было неловко обращаться
со мной бесцеремонно. Меня принимали: «Милый па-
па, садитесь вот сюда. Дорогой папа, садитесь лучше
там». Для меня всегда стоял на столе прибор. Мужья
относились ко мне почтительно, и я обедал с ними.
Им казалось, что у меня есть еще кое-что. Откуда они
это взяли? Я никогда не говорил им про свои дела.
Но когда человек дает в приданое восемьсот тысяч,
за ним стоит поухаживать. И за мной всячески ухажи-
вали, – конечно, ради моих денег. Люди очень непри-
глядны. Я-то на них насмотрелся! Меня возили в ка-
рете по театрам, я и на вечерах сидел у них сколь-
ко угодно. Словом, они называли себя моими дочерь-



 
 
 

ми, признавали меня своим отцом. Я еще не потерял
сметливости, и от меня не скроешь ничего. Все дохо-
дило до меня и пронзало сердце. Я хорошо видел, что
это все одно притворство, а помочь горю было нечем.
У них я чувствовал себя не так свободно, как за сто-
лом здесь, внизу. Я не знал, что и как сказать. Быва-
ло, кто-нибудь из великосветских гостей спросит на
ухо моих зятьев: «Это кто такой?» – «Это отец – зо-
лотой мешок, богач». – «Ах! Черт возьми!» – слыша-
лось в ответ, и на меня смотрели с уважением… к мо-
им деньгам. Конечно, иной раз я бывал им немножко в
тягость, но ведь я искупал свои недостатки. А кто без
недостатков? (Голова моя – сплошная рана!) Сейчас
я мучаюсь так, что можно умереть от одной этой му-
ки, и вот, дорогой мой Эжен, она – ничто в сравнении
с той болью, которую причинила мне Анастази одним
своим взглядом, когда она впервые дала понять мне,
что я сказал глупость и осрамил ее. От ее взгляда у
меня вся кровь отхлынула от сердца. Мне захотелось
узнать, в чем дело, но я узнал только одно, что на зем-
ле я лишний. Для утешения я на другой день пошел
к Дельфине, но там тоже сделал промах и прогневил
дочку. От этого я стал как не в своем уме. Целую неде-
лю я не знал, как мне быть; пойти к ним не решал-
ся, боясь упреков, и вышло, что двери их домов за-
крылись для меня! Господи боже мой! Ты же знаешь,



 
 
 

сколько я вытерпел страданий, горя; ты вел счет тяж-
ким моим ранам за все то время, которое меня так из-
менило, состарило, покрыло сединой, совсем убило;
почему же ты заставляешь меня мучиться теперь? Я
вполне искупил свой грех – свою чрезмерную любовь.
Они жестоко отплатили мне за мое чувство, – как па-
лачи, они клещами рвали мое тело. Что делать! Отцы
такие дураки! Я так любил дочерей, что меня всегда
тянуло к ним, как игрока в игорный дом. Дочери были
моим пороком, моей любовной страстью, всем! Обе-
им чего-нибудь хотелось, каких-нибудь там драгоцен-
ных безделушек; горничные говорили мне об этом, и
я дарил, чтобы они получше приняли меня. Все-таки
дочери дали мне несколько уроков, как держаться в
светском обществе. Но не стали ждать результатов,
а только краснели за меня. Да, да, вот и давай хоро-
шее воспитание своим детям! Не мог же я в моем воз-
расте поступить в школу. (Боже, какая ужасная боль!
Врачей! Врачей! Если мне вскроют голову, мне ста-
нет легче!) Дочки, дочки, Анастази, Дельфина! Я хо-
чу их видеть! Пошлите за ними жандармов, приведи-
те силой! За меня правосудие, за меня все – и при-
рода, и кодекс законов. Я протестую. Если отцов бу-
дут топтать ногами, отечество погибнет. Это ясно. Об-
щество, весь мир держится отцовством, все рухнет,
если дети перестанут любить своих отцов. О, только



 
 
 

бы их видеть, слышать; все равно, что́ они будут гово-
рить, только бы я слышал их голоса, особенно Дель-
фины, это облегчило бы мне боль. Но когда они будут
здесь, попросите их не смотреть на меня так холод-
но, как они привыкли. Ах, добрый друг мой, господин
Эжен, вы не знаете, каково это видеть, когда золото,
блестевшее во взгляде, вдруг превращается в серый
свинец. С того дня, как их глаза перестали греть ме-
ня своими лучами, здесь для меня всегда была зи-
ма, мне ничего не оставалось, как глотать горечь оби-
ды. И я глотал! Я жил, чтоб подвергаться лишь уни-
жениям и оскорблениям. Я так любил обеих, что тер-
пел все поношения, ценой которых я покупал постыд-
ную маленькую радость. Отец украдкой видит доче-
рей! Я отдал им всю свою жизнь, – они сегодня не хо-
тят отдать мне даже час! Томит жажда, голод, внутри
жжет, а они не придут облегчить мою агонию, – я ведь
умираю, я это чувствую. Видно, они не понимают, что
такое попирать ногами труп своего отца! Есть Бог на
небе, и он мстит за нас, отцов, хотим мы этого или не
хотим. Нет, они придут! Придите, мои миленькие, при-
дите еще раз поцеловать меня, дайте вместо пред-
смертного причастия последнее лобзанье вашему от-
цу, он будет молить Бога за вас, скажет ему, что вы
были хорошими дочерьми, будет вашим заступником
перед ним! В конце концов вина не ваша. Друг мой,



 
 
 

они не виноваты. Скажите это всем, всему свету, чтоб
не осуждали их из-за меня. Мой грех! Я сам их при-
учил топтать меня ногами. Мне это нравилось. Но до
этого нет дела никому, ни человеческому, ни божьему
правосудию. Бог будет несправедлив, если накажет
их за меня. Я не умел себя поставить, я сделал такую
глупость, что отказался от своих прав. Ради них я при-
нижал самого себя! Чего же вы хотите! Самая лучшая
натура, лучшая душа не устояла бы и соблазнилась
бы из-за такой отцовской слабости. Я жалкий человек
и наказан поделом. Один я был причиной распущен-
ности дочерей, я их избаловал. Теперь они требуют
наслаждений, как раньше требовали конфет. Я пота-
кал всем их девичьим прихотям. В пятнадцать лет у
них был собственный выезд! Ни в чем не было им от-
каза. Виноват один я, но вся вина в моей любви. Их
голоса хватали меня за сердце. Я слышу их, они идут.
О да, они придут. Закон повелевает посетить умира-
ющего отца, закон за меня. Да это и не требует рас-
ходов, кроме проезда на извозчике. Я оплачу его. На-
пишите им, что я оставлю в наследство миллионы!
Честное слово! Я поеду в Одессу делать вермишель.
Я знаю способ. С моим проектом можно нажить мил-
лионы. Об этом еще никто не думал. При перевозке
вермишель не портится, как зерно или мука. Да! Да!
А крахмал?! В нем миллионы! Вы не солжете, так и



 
 
 

говорите: миллионы. Если даже они придут из жадно-
сти, – пусть я обманусь, но их увижу. Я требую доче-
рей! Я создал их! Они мои! – сказал он, поднимаясь
на постели и поворачивая к Эжену голову с седыми,
всклокоченными волосами и с грозным выражением
в каждой черте лица, способной выразить угрозу.

– Ну же, лягте, милый папа Горио, сейчас я напи-
шу им, – уговаривал его Эжен. – Как только вернется
Бьяншон, я сам пойду к ним, если они не приедут.

– Если не приедут? – повторил старик, рыдая. – Но
я умру, умру в припадке бешенства, да, бешенства!
Я уже в бешенстве. Сейчас я вижу всю свою жизнь.
Я обманут! Они меня не любят и не любили никогда!
Это ясно. Раз уж они не пришли, то и не придут. Чем
больше они будут мешкать, тем труднее будет им ре-
шиться порадовать меня. Я это знаю. Они никогда не
чувствовали ни моих горестей, ни моих мук, ни мо-
их нужд, – не почувствуют и того, что я умираю; им
непонятна даже тайна моей нежности. Да, я это ви-
жу, они привыкли потрошить меня, и потому все, что
я делал для них, теряло цену. Пожелай они выколоть
мне глаза, я бы ответил им: «Нате, колите!» Я слиш-
ком глуп. Они воображают, что у всех отцы такие же,
как их отец. Надо всегда держать себя в цене. Их де-
ти отплатят им за меня. Ради самих себя они долж-
ны прийти. Предупредите их, что они готовят себе та-



 
 
 

кой же смертный час. В одном этом преступленье они
совершают все мыслимые преступления. Идите же,
скажите им, что их отказ прийти – отцеубийство! За
ними и так довольно злодеяний. Крикните им, вот так:
«Эй, Нази! Эй, Дельфина! Придите к вашему отцу, –
он был так добр к вам, а теперь мучится». Ничего и
никого. Неужели я подохну, как собака? Заброшен –
вот моя награда. Преступницы, негодяйки! Они про-
тивны мне, я проклинаю их, я буду по ночам вставать
из гроба и повторять свои проклятья, а разве я в конце
концов не прав, друзья мои? Ведь они плохо поступа-
ют, а? Что это я говорю? Вы же сказали, что Дельфина
здесь! Она лучше. Да, да, Эжен, вы мой сын! Любите
ее, будьте ей отцом. Другая очень несчастна. А их со-
стояния! Боже мой! Пришел конец, уж очень больно!
Отрежьте мне голову, оставьте только сердце.

– Кристоф, сходите за Бьяншоном и приведите мне
извозчика, – крикнул Эжен, испуганный криками и жа-
лобами старика. – Милый папа Горио, я сейчас еду за
вашими дочерьми и привезу их.

– Насильно, насильно! Требуйте гвардию, армию,
все, все! – крикнул старик, бросив на Эжена послед-
ний взгляд, где еще светился здравый ум. – Скажите
правительству, прокурору, чтобы их привели ко мне, я
требую этого!

– Вы же их прокляли?



 
 
 

– Кто вам сказал? – спросил старик в недоумении. –
Вы-то прекрасно знаете, что я люблю их, обожаю! Я
выздоровлю, если их увижу. Ступайте, милый сосед,
дорогое дитя мое, ступайте, вы хороший. Хотелось
бы мне вас отблагодарить, да нечего мне дать, кро-
ме благословения умирающего. Ах, хотя бы повидать
Дельфину, попросить ее, чтобы она вознаградила вас.
Если старшей нельзя, то привезите мне Дельфину.
Скажите ей, что если она откажется приехать, то вы
разлюбите ее. Она так любит вас, что приедет. Пить!
Все нутро горит! Положите мне что-нибудь на голо-
ву, – руку бы дочери, – я чувствую, это бы спасло ме-
ня. Боже мой! Если меня не будет, кто же вернет им
состояние? Хочу ехать в Одессу ради них… в Одессу,
делать вермишель…

– Пейте, – сказал Эжен, левой рукой приподнимая
умирающего, а в правой держа чашку с отваром.

– Вот вы, наверно, любите вашего отца и вашу
мать! – говорил старик, слабыми руками сжимая Эже-
ну руку. – Вы понимаете, что я умру, не повидав своих
дочерей! Вечно жаждать и никогда не пить – так жил
я десять лет. Зятья убили моих дочерей. Да, после
их замужества у меня не стало больше дочерей. От-
цы, требуйте от палат, чтобы издан был закон о браке!
Не выдавайте замуж дочерей, если их любите. Зять
– это негодяй, который развращает всю душу дочери,



 
 
 

оскверняет все. Не надо браков! Брак отнимает наших
дочерей, и, когда мы умираем, их нет при нас. Огра-
дите права умирающих отцов. То, что происходит, –
ужас! Мщения! Это мои зятья не позволяют им прий-
ти. Убейте их! Смерть этому Ресто, смерть эльзасцу,
они мои убийцы. Смерть вам – иль отпустите дочерей!
Конец! Я умираю, не повидав их! Их! Придите же, На-
зи, Фифина! Ваш папа уходит…

– Милый папа Горио, успокойтесь, лежите тихо, не
волнуйтесь, не думайте.

– Не видеть их – вот агония!
– Вы скоро их увидите.
– Правда? – воскликнул старик в забытьи. – О, ви-

деть их! Я их увижу, услышу их голоса. Я умру счастли-
вым. Да я и не хочу жить дольше, я жизнью уж не доро-
жил, мои мученья все умножались. Но видеть их, при-
тронуться к их платью, только к платью, ведь это же
такая малость; почувствовать их в чем-нибудь! Дайте
мне в руки их волосы… воло…

Он упал головой на подушку, точно его ударили ду-
биной. Руки его задвигались по одеялу, как будто он
искал волосы своих дочерей.

– Я их благословляю, благословляю, – с усилием
выговорил он и сразу потерял сознание.

В эту минуту вошел Бьяншон.
– Я встретился с Кристофом, сейчас он приведет



 
 
 

тебе карету, – сказал Бьяншон.
Затем он осмотрел больного, поднял ему веко, и

оба студента увидели тусклый, лишенный жизни глаз.
– Мне думается, он больше не придет в себя, – за-

метил студент-медик.
Бьяншон пощупал пульс у старика, затем положил

руку ему на сердце.
– Машина работает, но в его состоянии – это несча-

стье. Лучше бы он умер!
– Да, правда, – ответил Растиньяк.
– Что с тобой? Ты бледен как смерть.
– Сейчас я слышал такие стоны, такие вопли души.

Но есть же Бог! О да, Бог есть и сделает мир наш луч-
ше, или же наша земля – нелепость. Если бы все это
было не так трагично, я бы залился слезами, но ужас
сковал мне грудь и сердце.

– Слушай, понадобится всего еще немало, откуда
нам взять денег?

Растиньяк вынул свои часы.
– Возьми и заложи их поскорее. Я не хочу задержи-

ваться по дороге, чтобы не терять ни одной минуты,
жду только Кристофа. У меня нет ни лиара, извозчику
придется заплатить по возвращении.

Растиньяк сбежал вниз по лестнице и поехал на
Гельдерскую улицу, к графине де Ресто. Дорогой, под
действием воображения, пораженного ужасным зре-



 
 
 

лищем, свидетелем которого он был, в нем разгоре-
лось негодующее чувство. Войдя в переднюю, Эжен
спросил графиню де Ресто, но услыхал в ответ, что
она не принимает.

– Я приехал по поручению ее отца, он при смерти, –
заявил Эжен лакею.

– Сударь, граф отдал нам строжайшее приказа-
ние…

– Если граф де Ресто дома, передайте ему, в ка-
ком состоянии находится его тесть, и скажите, что мне
необходимо переговорить с ним немедленно.

Эжену пришлось ждать долго. «Может быть, в эту
минуту старик уж умирает», – подумал он.

Наконец лакей проводил его в первую гостиную, где
граф де Ресто, стоя у нетопленого камина, ждал Эже-
на, но не предложил ему сесть.

– Граф, – обратился к нему Растиньяк, – ваш тесть
умирает в мерзкой дыре, и у него нет ни лиара, чтобы
купить дров; он в самом деле при смерти и просит по-
видаться с дочерью…

– Господин де Растиньяк, как вы могли заметить,
я не питаю особой нежности к господину Горио, – хо-
лодно ответил граф де Ресто. – Он злоупотребил по-
ложением отца графини де Ресто, он стал несчастьем
моей жизни, я смотрю на него как на нарушителя мо-
его покоя. Умрет ли он, останется ли жив – мне все



 
 
 

равно. Вот лично мои чувства по отношению к нему.
Пусть порицают меня люди, я пренебрегаю их мнени-
ем. Сейчас я должен закончить очень важные дела,
а не заниматься тем, как будут думать обо мне глуп-
цы или безразличные мне люди. Что до графини де
Ресто, она не в состоянии поехать. Кроме того, мне
нежелательно, чтобы она отлучалась из дому. Пере-
дайте ее отцу, что, как только она выполнит свои обя-
зательства в отношении меня и моего ребенка, она
поедет навестить его. Если она любит своего отца, то
может быть свободна через несколько секунд.

– Граф, не мне судить о вашем поведении, вы – гла-
ва вашей семьи, но я могу рассчитывать на ваше сло-
во? В таком случае обещайте мне только сказать гра-
фине, что ее отец не проживет дня и уже проклял ее
за то, что ее нет у его постели.

– Скажите ей это сами, – ответил де Ресто, затрону-
тый чувством возмущения, звучавшим в голосе Эже-
на.

В сопровождении графа Растиньяк вошел в гости-
ную, где графиня обычно проводила время; она сиде-
ла, запрокинув голову на спинку кресла, вся в слезах,
как приговоренная к смерти. Эжену стало ее жаль.
Прежде чем посмотреть на Растиньяка, она бросила
на мужа робкий взгляд, говоривший о полном упадке
ее сил, сломленных физической и моральной тирани-



 
 
 

ей. Граф кивнул головой, и она поняла, что это было
разрешенье говорить.

– Сударь, я слышала все. Скажите папе, что он ме-
ня простил бы, если бы знал, в каком я положении. Я
не могла себе представить этой пытки, она выше мо-
их сил, но я буду сопротивляться до конца, – сказала
она мужу. – Я мать!.. Передайте папе, что перед ним
я, право, не виновата, хотя со стороны это покажется
не так! – с отчаяньем крикнула она Эжену.

Растиньяк, догадываясь, какой ужасный перелом
происходил в ее душе, откланялся супругам и удалил-
ся потрясенный. Тон графа де Ресто ясно говорил о
бесполезности его попытки, и он понял, что Анастази
утратила свободу.

Он бросился к г-же Нусинген и застал ее в постели.
– Я, милый друг, больна, – сказала она. – Я просту-

дилась, возвращаясь с бала, боюсь воспаления лег-
ких и жду врача…

– Даже если бы вы были на краю могилы и едва
волочили ноги, вы должны явиться к отцу, – прервал
ее Эжен. – Он вас зовет! Если бы вы слышали хоть
самый слабый его крик, у вас прошла бы вся болезнь.

– Эжен, быть может, отец не так уж болен, как вы
говорите, однако я была бы в отчаянии, если бы хоть
немного потеряла в вашем мнении, и поступлю так,
как вы желаете. Но знаю, он умрет от горя, если моя



 
 
 

болезнь станет смертельной после выезда. Хорошо!
Я поеду, как только придет врач… О-о! Почему на вас
нет часов? – спросила она, заметив отсутствие цепоч-
ки.

Растиньяк покраснел.
– Эжен! Эжен, если вы их потеряли, продали… о,

как это было бы нехорошо!
Эжен наклонился над постелью и сказал на ухо

Дельфине:
– Вам угодно знать? Хорошо! Знайте! Вашему отцу

даже не на что купить себе саван, в который завернут
его сегодня вечером. Часы в закладе, у меня не оста-
валось больше ничего.

Дельфина одним движеньем выпрыгнула из посте-
ли, подбежала к секретеру, достала кошелек и протя-
нула Растиньяку. Затем позвонила и крикнула:

– Эжен, я еду, еду! Дайте мне время одеться. Да,
я была бы чудовищем! Идите, я приеду раньше вас!
Тереза, – позвала она горничную, – попросите госпо-
дина де Нусингена подняться ко мне сию минуту, мне
надо с ним поговорить.

Эжен был счастлив объявить умирающему о ско-
ром приезде одной из дочерей и вернулся на улицу
Нев-Сент-Женевьев почти веселым. Он начал рыться
в кошельке, чтобы сейчас же заплатить извозчику: в
кошельке у молодой женщины, такой богатой, такой



 
 
 

изящной, оказалось только семьдесят франков. Под-
нявшись наверх, Эжен увидел, что Бьяншон поддер-
живает папашу Горио, а больничный фельдшер что-то
делает над стариком под наблюдением врача. Стари-
ку прижигали спину раскаленным железом – послед-
нее средство медицинской науки, средство бесполез-
ное.

– Что-нибудь чувствуете? – допытывался врач у Го-
рио.

Но вместо ответа папаша Горио, завидев Эжена,
спросил:

– Они едут, это правда?
– Он может выкрутиться, раз он в состоянии гово-

рить, – заметил фельдшер.
– Да, за мной едет Дельфина, – ответил старику

Эжен.
– Слушай! Он все время говорил о дочерях, требо-

вал их к себе и кричал так, как, по рассказам, кричат
посаженные на кол, требуя воды.

– Довольно, – сказал врач фельдшеру, – тут ничего
больше не поделаешь, спасти его нельзя.

Бьяншон с фельдшером вновь положили умираю-
щего на зловонную постель.

– Все-таки следовало бы переменить белье, – за-
метил врач. – Правда, надежды нет, но человеческое
достоинство надо уважать. Я еще зайду, Бьяншон, –



 
 
 

сказал он студенту. – Если больной станет опять жа-
ловаться, приложите к диафрагме опий.

Фельдшер и врач ушли.
– Слушай, Эжен, не падай, дружище, духом! – ска-

зал Бьяншон Растиньяку, оставшись с ним вдвоем. –
Сейчас надо только надеть ему чистую рубашку и
сменить постельное белье. Пойди скажи Сильвии,
чтобы она принесла простыни и помогла нам.

Эжен спустился в столовую, где г-жа Воке и Силь-
вия накрывали на стол. Едва он обратился к Сильвии,
сейчас же подошла к нему вдова с кисло-сладким ви-
дом осмотрительной торговки, которой не хочется ни
потерпеть убытка, ни раздосадовать покупателя.

– Дорогой мой господин Эжен, – начала она, – вы-
то не хуже меня знаете, что у папаши Горио нет боль-
ше ни одного су. Когда человек, того и гляди, закатит
глаза, давать ему простыни – значит загубить их, а
и без того придется пожертвовать одну на саван. Вы
мне и так должны сто сорок четыре франка, прикинь-
те сорок за простыни да еще немного за разные дру-
гие мелочи, за то, что Сильвия даст вам еще свечку, –
все вместе составит не меньше двухсот франков, а
такой бедной вдове, как я, терять их не годится. Будь-
те справедливы, господин Эжен, довольно я потерпе-
ла убытку за эти пять дней, как посыпались на меня
все несчастья. Я бы сама дала десять экю, только бы



 
 
 

наш старичок уехал в тот срок, как вы мне обещали. А
такая неприятность бьет по моим жильцам. Коль это
даром, так лучше я отправлю его в больницу. Станьте
на мое место. Мне мое заведение важнее всего, я им
живу.

Растиньяк быстро поднялся к Горио.
– Бьяншон, где деньги за часы?
– Там, на столе; осталось триста шестьдесят с чем-

то. Я расплатился начисто за все, что брал сам. Кви-
танция ссудной кассы под деньгами.

– Теперь, госпожа Воке, давайте рассчитаемся, –
сказал Растиньяк с чувством омерзения, сбежав с
лестницы. – Господин Горио останется у вас ненадол-
го, и я…

– Да, беднягу вынесут ногами вперед, – полугруст-
но-полурадостно говорила она, пересчитывая двести
франков.

– Бросим этот разговор, – сказал Растиньяк.
– Сильвия, дайте простыни и ступайте наверх по-

мочь. Не забудьте отблагодарить Сильвию, – шепнула
Эжену на ухо вдова Воке, – она не спит уже две ночи.

Как только Растиньяк отошел, старуха подбежала к
кухарке.

– Возьми чиненые простыни, номер семь. Ей-богу,
для мертвеца сойдут и эти, – шепнула она ей на ухо.

Эжен успел подняться на несколько ступенек и не



 
 
 

слыхал распоряжения хозяйки.
– Слушай, – сказал ему Бьяншон, – давай сменим

ему рубашку. Приподними его.
Эжен стал у изголовья, поддерживая умирающего,

а Бьяншон снял с него рубашку; старик хватался за
грудь, точно стараясь что-то удержать на ней, и засто-
нал, жалобно, тягуче, как стонут животные от сильной
боли.

– Да! Да! – вспомнил Бьяншон. – Он требует цепоч-
ку из волос и медальон, которые мы сняли, когда де-
лали прижигания. Бедняга! Надо их ему надеть. Они
там, на камине.

Эжен взял с камина цепочку, сплетенную из пепель-
ных волос, – наверное, из волос г-жи Горио. На од-
ной стороне медальона он прочел: Анастази, на дру-
гой – Дельфина. Эмблема его сердца, всегда поко-
ившаяся на его сердце. Внутри лежали локоны, су-
дя по тонине волос, срезанные в самом раннем дет-
стве у обеих дочерей. Как только медальон коснул-
ся его груди, старик ответил протяжным вздохом, вы-
ражавшим удовлетворение, жуткое для тех, кто при
этом был. Во вздохе умирающего слышался послед-
ний отзвук его нежности, казалось, уходившей куда-то
внутрь, в неведомый нам центр – источник и при-
бежище человеческих привязанностей. Болезненная
радость мелькнула на лице, сведенном судорогой.



 
 
 

Оба студента были потрясены этой ужасной вспыш-
кой большого чувства, пережившего мысль, и не сдер-
жались: их теплые слезы упали на умирающего ста-
рика, ответившего громким криком радости.

– Нази! Фифина! – произнес он.
– В нем еще теплится жизнь, – сказал Бьяншон.
– А на что ему она? – заметила Сильвия.
– Чтобы страдать, – ответил Растиньяк.
Подав знак товарищу, чтобы тот ему помогал, Бьян-

шон стал на колени и подсунул руки под ноги стари-
ка, а в это время Растиньяк, став на колени по дру-
гую сторону кровати, подсунул руки под спину боль-
ного. Сильвия дожидалась, когда его поднимут, и сто-
яла наготове, чтобы сдернуть простыни и вместо них
постелить другие. Горио, вероятно, обманутый слеза-
ми молодых людей, из последних сил протянул руки
и, нащупав с той и с другой стороны кровати головы
студентов, порывисто ухватился за их волосы; чуть
слышно донеслось: «Ах, ангелы мои!» Душа его про-
лепетала два эти слова и с ними отлетела.

– Бедняжка ты мой, – сказала Сильвия, умилен-
ная его возгласом, где прозвучало самое высокое из
чувств, зажженное в последний раз этим ужасным, со-
вершенно неумышленным обманом.

Последний вздох старика был, несомненно, вздо-
хом радости: в нем выразилась вся жизнь Горио-отца



 
 
 

– он снова обманулся.
Горио благоговейно уложили на койке. С этой ми-

нуты на его лице болезненно запечатлелась борьба
между жизнью и смертью, происходившая в механиз-
ме, где мозг уже утратил сознательные восприятия,
от которых у человеческого существа зависят чувства
радости и скорби. Полное разрушение являлось во-
просом только времени.

– В таком состоянии он пробудет еще несколько ча-
сов, – сказал Бьяншон, – и смерть наступит незаметно
– он даже не захрипит. Мозг, вероятно, поражен весь
целиком.

В эту минуту на лестнице послышались шаги запы-
хавшейся молодой женщины.

– Она приехала слишком поздно, – сказал Расти-
ньяк.

Оказалось, что это не Дельфина, а ее горничная,
Тереза.

– Господин Эжен, – сообщила она, – между баро-
нессой и бароном вышла ужасная ссора из-за денег,
которые просила бедняжка баронесса для своего от-
ца. Она упала в обморок, вызвали врача, пришлось
пустить ей кровь; а потом она все кричала: «Папа уми-
рает, хочу проститься с папой». Прямо душу раздира-
ла своим криком.

– Довольно, Тереза! Приходить ей уже не имеет



 
 
 

смысла, господин Горио без сознания.
– Бедный наш господин Горио, неужто ему так пло-

хо? – промолвила Тереза.
– Я вам больше не нужна, так пойду готовить обед,

уж половина пятого, – заявила Сильвия и чуть не
столкнулась на верхней площадке лестницы с графи-
ней де Ресто.

Появление графини де Ресто было внушительным
и жутким. Она взглянула на ложе смерти, слабо осве-
щенное единственной свечой, и залилась слезами,
увидав лицо своего отца, похожее теперь на маску,
где еще мерцали последние проблески жизни. Бьян-
шон из скромности ушел.

– Мне слишком поздно удалось вырваться, – сказа-
ла графиня Растиньяку.

Эжен грустно кивнул головой. Графиня де Ресто
взяла руку отца и поцеловала.

– Папа, простите меня! Вы говорили, что голос
мой вызвал бы вас из могилы: так вернитесь хоть на
мгновенье к жизни, благословите вашу раскаявшуюся
дочь. Услышьте меня. Какой ужас! Кроме вас одного,
мне не от кого ждать благословенья здесь, на земле!
Все ненавидят меня, один вы любите. Меня вознена-
видят даже мои дети. Возьмите меня к себе, я буду
вас любить, заботиться о вас. Он уже не слышит, я
схожу с ума.



 
 
 

Упав к его ногам, она с безумным выражением лица
смотрела на эти бренные останки.

– Все беды обрушились на меня, – говорила она,
обращаясь к Растиньяку. – Граф де Трай уехал, оста-
вив после себя огромные долги; я узнала, что он мне
изменял. Муж не простит мне никогда, а мое состо-
яние я отдала ему в полное распоряжение. Погибли
все мои мечты! Увы! Ради кого я изменила единствен-
ному сердцу, – она указывала на отца, – которое мо-
лилось на меня! Его я не признала, оттолкнула, при-
чинила ему тысячи страданий, – я низкая женщина!

– Он все знал, – ответил Растиньяк.
Вдруг папаша Горио раскрыл глаза, но то была

лишь судорога век. Графиня рванулась к отцу, и этот
порыв напрасной надежды был так же страшен, как и
взор умирающего старика.

– Он, может быть, меня услышит! – воскликнула
графиня. – Нет, – ответила она сама себе, садясь под-
ле кровати.

Графиня де Ресто выразила желание побыть около
отца; тогда Эжен спустился вниз, чтобы чего-нибудь
поесть. Нахлебники были уже в сборе.

– Как видно, у нас там наверху готовится маленькая
смерторама? – спросил художник.

– Шарль, мне кажется, вам следовало бы избрать
для ваших шуток предмет менее печальный, – отве-



 
 
 

тил Растиньяк.
– Оказывается, нам здесь нельзя и посмеяться?

Что тут такого, раз Бьяншон говорит, что старикан без
сознания? – возразил художник.

– Значит, он и умрет таким же, каким был в жизни, –
вмешался чиновник из музея.

– Папа умер! – закричала графиня.
Услышав этот страшный вопль, Растиньяк, Силь-

вия, Бьяншон бросились наверх и нашли графиню
уже без чувств. Они привели ее в сознание и отнесли
в ждавший у ворот фиакр. Эжен поручил ее заботам
Терезы, приказав отвезти к г-же де Нусинген.

– Умер, – объявил Бьяншон, сойдя вниз.
– Ну, господа, за стол, а то остынет суп, – пригласи-

ла г-жа Воке.
Оба студента сели рядом.
– Что теперь нужно делать? – спросил Эжен Бьян-

шона.
– Я закрыл ему глаза и уложил, как полагается. Ко-

гда врач из мэрии, по нашему заявлению, установит
смерть, старика зашьют в саван и похоронят. А что же,
по-твоему, с ним делать?

– Больше уж он не будет нюхать хлеб – вот так, –
сказал один нахлебник, подражая гримасе старика.

– Черт возьми, господа, бросьте наконец папашу
Горио и перестаньте нас им пичкать, – заявил репе-



 
 
 

титор. – Целый час преподносят его под всякими со-
усами. Одним из преимуществ славного города Пари-
жа является возможность в нем родиться, жить и уме-
реть так, что никто не обратит на вас внимания. Бу-
дем пользоваться удобствами цивилизации. Сегодня
в Париже шестьдесят смертей, не собираетесь ли вы
хныкать по поводу парижских гекатомб? Папаша Го-
рио протянул ноги, тем лучше для него! Если он вам
так дорог, ступайте и сидите около него, а нам предо-
ставьте есть спокойно.

– О, конечно, для него лучше, что он помер! – ска-
зала вдова. – Видать, у бедняги было в жизни много
неприятностей!

То было единственной надгробной речью человеку,
в котором для Эжена воплощалось само отцовство.
Пятнадцать нахлебников принялись болтать так же,
как обычно. Пока Бьяншон и Растиньяк сидели за сто-
лом, звяканье ножей и вилок, взрывы хохота среди
шумной болтовни, выражение прожорливости и рав-
нодушия на лицах, их бесчувственность – все это вме-
сте наполнило обоих леденящим чувством омерзе-
ния. Два друга вышли из дому, чтобы позвать к усоп-
шему священника для ночного бдения и чтения мо-
литв. Отдавая последний долг умершему, им приходи-
лось соразмерять свои расходы с той ничтожной сум-
мой денег, какой они располагали. Около девяти ча-



 
 
 

сов вечера тело уложили на сколоченные доски, меж-
ду двумя свечами, все в той же жалкой комнате, и воз-
ле покойника сел священник. Прежде чем лечь спать,
Растиньяк, спросив священника о стоимости похорон
и заупокойной службы, написал барону де Нусингену
и графу де Ресто записки с просьбой прислать своих
доверенных, чтоб оплатить расходы на погребение.
Отправив к ним Кристофа, он лег в постель, изнемо-
гая от усталости, и заснул.

На следующее утро Растиньяку и Бьяншону при-
шлось самим заявить в мэрию о смерти Горио, и око-
ло двенадцати часов дня смерть была официально
установлена. Два часа спустя Растиньяку пришлось
самому расплатиться со священником, так как никто
не явился от зятьев и ни один из них не прислал де-
нег. Сильвия потребовала десять франков за то, что-
бы приготовить тело к погребению и зашить в саван.
Эжен с Бьяншоном подсчитали, что у них едва хва-
тит денег на расходы, если родственники покойника
не захотят принять участие ни в чем. Студент-медик
решил сам уложить тело в гроб для бедняков, достав-
ленный из Кошеновской больницы, где он купил его
со скидкой.

– Сыграй-ка шутку с этими прохвостами, – сказал он
Растиньяку. – Купи лет на пять землю на Пер-Лашез,
закажи в церкви службу и в похоронной конторе – по-



 
 
 

хороны по третьему разряду. Если зятья и дочери от-
кажутся возместить расходы, вели высечь на могиль-
ном камне: «Здесь покоится господин Горио, отец гра-
фини де Ресто и баронессы де Нусинген, погребен-
ный на средства двух студентов».

Эжен последовал советам своего друга лишь после
того, как безуспешно побывал у супругов де Нусинген
и у супругов де Ресто, – дальше порога его не пусти-
ли. И там и здесь швейцары получили строгие распо-
ряжения.

– Господа не принимают никого, – говорили они, –
их батюшка скончался, и они в большом горе.

Эжен слишком хорошо знал парижский свет, что-
бы настаивать. Особенно сжалось его сердце, когда
он убедился, что ему нельзя пройти к Дельфине; и у
швейцара, в его каморке, он написал ей:

«Продайте что-нибудь из Ваших
драгоценностей, чтобы достойно проводить
Вашего отца к месту его последнего
упокоения!»

Он запечатал записку и попросил швейцара отдать
ее Терезе для передачи баронессе, но швейцар пе-
редал записку самому барону, а барон бросил ее в
камин. Выполнив все, что мог, Эжен около трех ча-
сов вернулся в пансион и невольно прослезился, уви-
дев у калитки гроб, кое-как обитый черной материей



 
 
 

и стоявший на двух стульях среди безлюдной улицы.
В медном посеребренном тазу со святой водой мокло
жалкое кропило, но к нему еще никто не прикасался.
Даже калитку не затянули трауром. То была смерть
нищего: смерть без торжественности, без родных, без
провожатых, без друзей. Бьяншон, занятый в больни-
це, написал Растиньяку записку, где сообщал, на ка-
ких условиях он сговорился с причтом. Студент-ме-
дик извещал, что обедня им будет не по средствам, –
придется ограничиться вечерней, как более дешевой
службой, и что он послал Кристофа с запиской в по-
хоронную контору. Заканчивая чтение бьяншоновских
каракуль, Эжен увидел в руках вдовы Воке медальон
с золотым ободком, где лежали волосы обеих доче-
рей.

– Как вы смели это взять? – спросил он.
– Вот тебе раз! Неужто зарывать в могилу вместе с

ним? Ведь это золото! – возразила Сильвия.
– Ну, и что же! – ответил Растиньяк с негодовани-

ем. – Пусть он возьмет с собой единственную памятку
о дочерях.

Когда приехали траурные дроги, Эжен велел нести
гроб опять наверх, отбил крышку и благоговейно по-
ложил старику на грудь это вещественное отображе-
нье тех времен, когда Дельфина и Анастази были
юны, чисты, непорочны и «не умничали», как жало-



 
 
 

вался их отец во время агонии.
Лишь Растиньяк, Кристоф да двое факельщиков со-

провождали дроги, которые свезли несчастного отца
в церковь Св. Этьена дю Мона, неподалеку от улицы
Нев-Сент-Женевьев. По прибытии тело выставили в
темном низеньком приделе, но Растиньяк напрасно
искал по церкви дочерей папаши Горио или их мужей.
При гробе остались только он да Кристоф, считавший
своей обязанностью отдать последний долг человеку,
благодаря которому нередко получал большие чае-
вые. Дожидаясь двух священников, мальчика-певче-
го и причетника, Растиньяк, не в силах произнести ни
слова, молча пожал Кристофу руку.

– Да, господин Эжен, – сказал Кристоф, – он был
хороший, честный человек, ни с кем не ссорился, ни-
кому не был помехой, никого не обижал.

Явились два священника, мальчик-певчий, причет-
ник – и сделали все, что можно было сделать за семь-
десят франков в такие времена, когда церковь не так
богата, чтобы молиться даром. Клир пропел один пса-
лом, Libera и De profundis. Вся служба продолжалась
минут двадцать. Была только одна траурная карета
для священника и певчего, но они согласились взять
с собой Эжена и Кристофа.

– Провожатых нет, – сказал священник, – можно
ехать побыстрее, чтобы не задержаться, а то уж по-



 
 
 

ловина шестого.
Но в ту минуту, когда гроб ставили на дроги, подъ-

ехали две кареты с гербами, однако пустые, – каре-
та графа де Ресто и карета барона де Нусингена, –
и следовали за процессией до кладбища Пер-Лашез.
В шесть часов тело папаши Горио опустили в свежую
могилу; вокруг стояли выездные лакеи обеих доче-
рей, но и они ушли вместе с причтом сейчас же после
короткой литии, пропетой старику за скудные студен-
ческие деньги.

Два могильщика, бросив несколько лопат земли,
чтобы прикрыть гроб, остановились; один из них, об-
ратясь к Эжену, попросил на водку. Эжен порылся у
себя в кармане, но, не найдя в нем ничего, был вы-
нужден занять франк у Кристофа. Этот сам по себе
ничтожный случай подействовал на Растиньяка: им
овладела смертельная тоска. День угасал, сырые су-
мерки раздражали нервы. Эжен заглянул в могилу и
в ней похоронил свою последнюю юношескую слезу,
исторгнутую святыми волнениями чистого сердца, –
одну из тех, что, пав на землю, с нее восходят к небе-
сам. Он скрестил руки на груди и стал смотреть на об-
лака. Кристоф поглядел на него и отправился домой.

Оставшись в одиночестве, студент прошел
несколько шагов к высокой части кладбища, откуда
увидел Париж, извилисто раскинутый вдоль Сены и



 
 
 

кое-где уже светившийся огнями. Глаза его впились в
пространство между Вандомскою колонной и куполом
на Доме инвалидов – туда, где жил парижский выс-
ший свет, предмет его стремлений. Эжен окинул этот
гудевший улей алчным взглядом, как будто предвку-
шая его мед, и высокомерно произнес:

– А теперь – кто победит: я или ты94!
И, бросив обществу свой вызов, он, для начала, от-

правился обедать к Дельфине Нусинген.
Саше, сентябрь 1834 г.

94 А теперь кто победит: я или ты? – Победил Растиньяк; из других
произведений «Человеческой комедии» выясняется, что ему удалось
сделать блистательную карьеру: после без малого двадцатилетней свя-
зи с Дельфиной де Нусинген он женится на ее единственной дочери
Августе, получает титул графа, становится министром юстиции и пэром
Франции, живет в роскошном особняке, подаренном ему тестем.


