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Глава I
Первые воспоминания.

Хаджи-Магомет. Черная роза
 

Я грузинка. Мое имя Нина – княжна Нина Джава-
ха-оглы-Джамата. Род князей Джамата – славный род;
он известен всему Кавказу, от Риона и Куры до Кас-
пийского моря и Дагестанских гор.

Я родилась в Гори, чудном, улыбающемся Гори, од-
ном из самых живописных и прелестных уголков Кав-
каза, на берегах изумрудной реки Куры.

Гори лежит в самом сердце Грузии, в прелестной
долине, нарядный и пленительный со своими раз-
весистыми чинарами, вековыми липами, мохнатыми



 
 
 

каштанами и розовыми кустами, наполняющими воз-
дух пряным, одуряющим запахом красных и белых
цветов. А кругом Гори – развалины башен и крепо-
стей, армянские и грузинские кладбища, дополняю-
щие картину, отдающую чудесным и таинственным
преданием старины…

Вдали синеют очертания гор, белеют перловым ту-
маном могучие, недоступные вершины Кавказа – Эль-
брус и Казбек, над которыми парят гордые сыны Во-
стока – гигантские серые орлы…

Мои предки – герои, сражавшиеся и павшие за
честь и свободу своей родины.

Еще недавно Кавказ дрожал от пушечных выстре-
лов и всюду раздавались стоны раненых. Там шла
беспрерывная война с полудикими горцами, делав-
шими постоянные набеги на мирных жителей из недр
своих недоступных гор.

Тихие, зеленые долины Грузии плакали кровавыми
слезами…

Во главе горцев стоял храбрый вождь Шамиль, од-
ним движением глаз рассылавший сотни и тысячи
своих джигитов в христианские селения… Сколько го-
ря, слез и разорения причиняли эти набеги! Сколько
плачущих жен, сестер и матерей было в Грузии…

Но вот явились русские и вместе с нашими воина-
ми покорили Кавказ. Прекратились набеги, скрылись



 
 
 

враги, и обессиленная войною страна вздохнула сво-
бодно…

Между русскими вождями, смело выступившими на
грозный бой с Шамилем, был и мой дед, старый князь
Михаил Джаваха, и его сыновья – смелые и храбрые,
как горные орлы…

Когда отец рассказывал мне подробности этой
ужасной войны, унесшей за собою столько храбрых,
мое сердце билось и замирало, словно желая вы-
рваться из груди…

Я жалела в такие минуты, что родилась слишком
поздно, что не могла скакать с развевающимся в ру-
ках белым знаменем среди горсти храбрецов по уз-
ким тропинкам Дагестана, повисшим над страшными
стремнинами…

Во мне сказывалась южная, горячая кровь моей ма-
тери.

Мама моя была простая джигитка из аула Бесту-
ди… В ауле этом поднялось восстание, и мой отец,
тогда еще совсем молодой офицер, был послан с ка-
зачьей сотней усмирять его.

Восстание усмирили, но отец мой не скоро уехал из
аула…

Там, в сакле старого Хаджи-Магомета, он встретил
его дочку – красавицу Марием…

Черные очи и горные песни хорошенькой татарки



 
 
 

покорили отца, и он увез Марием в Грузию, где нахо-
дился его полк.

Там она приняла христианскую веру, против жела-
ния разгневанного старика Магомета, и вышла замуж
за русского офицера.

Старый татарин долго не мог простить этого поступ-
ка своей дочери…

Я начинаю помнить маму очень, очень рано. Когда
я ложилась в кроватку, она присаживалась на край ее
и пела песни с печальными словами и грустным мо-
тивом. Она хорошо пела, моя бедная красавица «де-
да»!1

И голос у нее был нежный и бархатный, как буд-
то нарочно созданный для таких печальных песен…
Да и вся она была такая нежная и тихая, с больши-
ми, грустными черными глазами и длинными косами
до пят. Когда она улыбалась – казалось, улыбалось
небо…

Я обожала ее улыбки, как обожала ее песни… Од-
ну на них я отлично помню. В ней говорилось о чер-
ной розе, выросшей на краю пропасти в одном из уще-
лий Дагестана… Порывом ветра пышную дикую розу
снесло в зеленую долину… И роза загрустила и за-
чахла вдали от своей милой родины… Слабея и уми-
рая, она тихо молила горный ветерок отнести ее при-

1 Деда – мать по-грузински (Здесь и далее примеч. автора).



 
 
 

вет в горы…
Несложная песня с простыми словами и еще более

простым мотивом, но я обожала эту песню, потому что
ее пела моя красавица-мать.

Часто, оборвав песню на полуслове, «деда» схва-
тывала меня на руки и, прижимая тесно, тесно к своей
худенькой груди, лепетала сквозь смех и слезы:

– Нина, джаным,2 любишь ли ты меня?
О, как я любила, как я ее любила, мою ненаглядную

деду!..
Когда я становилась рассудительнее, меня все

больше и больше поражала печаль ее прекрасных
глаз и тоскливых напевов.

Как-то раз, лежа в своей постельке с закрытыми от
подступавшей дремоты глазками, я невольно услы-
шала разговор мамы с отцом.

Она смотрела вдаль, на вьющуюся черной змееоб-
разной лентой тропинку, убегающую в горы, и тоскли-
во шептала:

– Нет, сердце мое, не утешай меня, он не приедет!
– Успокойся, моя дорогая, он опоздал сегодня, но

он будет у нас, непременно будет, – успокаивал ее
отец.

– Нет, нет, Георгий, не утешай меня… Мулла его не

2 Джаным – по-татарски душа, душенька – самая употребительная
ласка на востоке.



 
 
 

пустит…
Я поняла, что мои родители говорили о деде

Хаджи-Магомете, все еще не желавшем простить
свою христианку-дочь.

Иногда дед приезжал к нам. Он появлялся всегда
внезапно со стороны гор, худой и выносливый, на сво-
ем крепком, словно из бронзы вылитом, коне, прове-
дя несколько суток в седле и нисколько не утомляясь
длинной дорогой.

Лишь только высокая фигура всадника показыва-
лась вдали, моя мать, оповещенная прислугой, сбе-
гала с кровли, где мы проводили большую часть на-
шего времени (привычка, занесенная ею из родитель-
ского дома), и спешила встретить его за оградой сада,
чтобы, по восточному обычаю, подержать ему стремя,
пока он сходил с коня.

Наш денщик, старый грузин Михако, принимал ло-
шадь деда, а старик Магомет, едва кивнув головой мо-
ей матери, брал меня на руки и нес в дом.

Меня дедушка Магомет любил исключительно. Я
его тоже любила, и, несмотря на его суровый и стро-
гий вид, я ничуть его не боялась…

Лишь только, поздоровавшись с моим отцом, он
усаживался с ногами, по восточному обычаю, на пест-
рой тахте, я вскакивала к нему на колени и, смеясь,



 
 
 

рылась в карманах его бешмета,3 где всегда нахо-
дились для меня разные вкусные лакомства, приве-
зенные из аула. Чего тут только не было – и засаха-
ренный миндаль, и кишмиш, и несколько приторные
медовые лепешки, мастерски приготовленные хоро-
шенькой Бэллой – младшей сестренкой моей матери.

– Кушай, джаным, кушай, моя горная ласточка, –
говорил он, приглаживая жесткой и худой рукой мои
черные кудри.

И я не заставляла себя долго просить и наедалась
до отвалу этих легких и вкусных, словно таявших во
рту лакомств.

Потом, покончив с ними и все еще не сходя с ко-
лен деда, я прислушивалась внимательным и жадным
ухом к тому, что он говорит с моим отцом.

А говорил он много и долго… Говорил все об одном
и том же: о том, как упрекает и стыдит его при каждой
встрече старик-мулла за то, что он отдал свою дочь
«урусу»,4 что допустил ее отречься от веры Аллаха и
спокойно пережил ее поступок.

Отец, слушая деда, крутил только свой длинный
черный ус да хмурил свои тонкие брови.

– Слушай, кунак5 Магомет, – вырвалось у него в од-
3 Бешмет – род кафтана, обшитого галуном.
4 Горцы называют русских и грузин, вообще христиан – урусами.
5 Кунак – друг, приятель.



 
 
 

ну из таких бесед, – тебе нечего беспокоиться за твою
дочь: она счастлива, ей хорошо здесь, наша вера ста-
ла ей родной и близкой. Да и поправить сделанного
нельзя… Не беспокой же ты даром мою княгиню. Ви-
дит Бог, она не переставала быть тебе покорной доче-
рью. Передай это своему мулле, и пусть он поменьше
заботится о нас, да поусерднее молится Аллаху.

Боже мой, как вспыхнуло от этих слов лицо деда!..
Он вскочил с тахты… Глаза его метали молнии… Он
поднял загоревшийся взор на отца – взор, в котором
сказалась вся полудикая натура кавказского горца, и
заговорил быстро и грозно, мешая русские, татарские
и грузинские слова:

– Кунак Георгий… ты урус, ты христианин и не пой-
мешь ни нашей веры, ни нашего Аллаха и его проро-
ка… Ты взял жену из нашего аула, не спросясь же-
лания ее отца… Аллах наказывает детей за непокор-
ность родителям… Марием знала это и все же пре-
небрегла верою отцов и стала твоею женою… Мулла
прав, не давая ей своего благословения… Аллах ве-
щает его устами, и люди должны внимать воле Алла-
ха…

Он говорил еще долго, долго, не подозревая, что
каждое его слово прочно западает в юную головку
прижавшейся в уголок тахты маленькой девочки.

А моя бедная деда слушала сурового старика, дро-



 
 
 

жа всем телом и бросая на моего отца умоляющие
взоры. Он не вынес этого немого укора, крепко об-
нял ее и, передернув плечами, вышел из дому. Через
несколько минут я видела, как он скакал по тропинке
в горы. Я смотрела на удаляющуюся фигуру отца, на
стройный силуэт коня и всадника, и вдруг точно что-
то толкнуло меня к Хаджи-Магомету.

– Деда! – неожиданно прозвучал среди наступив-
шей тишины мой детский звонкий голос, – ты злой, де-
да, я не буду любить тебя, если ты не простишь маму
и будешь обижать папу! Возьми назад твой кишмиш и
твои лепешки; я не хочу их брать от тебя, если ты не
будешь таким же добрым, как папа!

И, недолго думая, я быстро вывернула карманы, ку-
да набрала привезенные дедом лакомства, и выбро-
сила все их содержимое на колени изумленного ста-
рика.

Моя мать, прижавшись в угол комнаты, делала мне
отчаянные знаки, но я не обращала на них внимания.

– На, на! и свой кишмиш бери, и лепешки бери, и
армянские пряники… ничего, ничего не хочу от тебя,
злой, недобрый деда! – твердила я, вся дрожа, как в
лихорадке, продолжая выкидывать из карманов при-
везенные им лакомства.

– Кто учит ребенка непочтению к старости? – загре-
мел на весь дом голос Хаджи-Магомета.



 
 
 

– Никто не учит меня, деда! – смело крикнула я. –
Моя мама, хоть не молится на восток, как ты и Бэл-
ла, на она любит вас, и аул твой она любит, и горы,
и скучает без тебя и молится Богу, когда ты долго не
едешь, и ждет тебя на кровле… Ах, деда, деда, ты и
не знаешь, как она тебя любит!

Что-то необъяснимое при этих словах промелькну-
ло в лице старика. Орлиный взор его упал на маму.
Вероятно, много муки и любви прочел он в глубине ее
черных, кротких глаз, – только его собственные глаза
заблестели ярко-ярко и словно задернулись набежав-
шей в них влагой.

– Правда ли, джаным? – скорее прошептал, нежели
спросил, Хаджи-Магомет.

– О, батоно!6 – стоном вырвалось из груди моей ма-
тери, и, подавшись вперед всем своим гибким и строй-
ным станом, она упала к ногам деда, тихо всхлипывая
и лепеча одно только слово, в котором выражалась
вся ее беспредельная любовь к нему:

– О, батоно, батоно!
Он схватил ее, поднял и прижал к своей груди.
Я не помню, что было дальше… Я понеслась, как

бешеная горная лошадка, по тенистым аллеям наше-
го сада, будучи не в силах удержать порыв восторжен-

6 Батоно – господин по-грузински; это слово прибавляют для почти-
тельности.



 
 
 

ного счастья, захватившего могучей волной мое дет-
ское сердечко…

Я носилась, задыхаясь, плача и смеясь в одно и то
же время… Я была счастлива, как никогда, острым,
захватывающим, почти невыносимым порывом сча-
стья…

Когда, несколько успокоенная, я вернулась в ком-
нату, то увидела мою мать, сидящую у ног деда… Его
рука лежала на ее чернокудрой голове, и в глазах обо-
их сияла радость.

Отец, вернувшийся во время моей бешеной скачки
по саду, подхватил меня на руки и покрыл мое лицо
десятком самых горячих и нежных поцелуев… Он был
так счастлив за маму, мой гордый и чудный отец!

Это был лучший день в моей жизни. Это было пер-
вое настоящее, сознательное счастье, и я наслажда-
лась им всем моим юным сердечком…

Вечером у моей постельки они собрались все трое
– отец, мать, деда и я, смеясь сквозь дымку дремоты,
соединяла их большие руки в моих крошечных кула-
ках и заснула под тихий шепот их ласкового говора…

Новая, чудесная, мирная жизнь воцарилась под на-
шей кровлей. Дед Магомет чаще приезжал из аула,
один или с Бэллой, моей молоденькой теткой – участ-
ницей моих детских игр и проказ.

Но наше счастье длилось недолго. Прошло всего



 
 
 

несколько месяцев после того блаженного дня, как
вдруг моя бедная дорогая мама тяжко заболела и
скончалась. Говорят, она зачахла от тоски по родному
аулу, который не могла даже навещать, боясь оскорб-
лений со стороны фанатиков-татар и непримиримого
врага ее – старого муллы.

Весь Гори оплакивал маму… Полк отца, знавший
ее я горячо любивший, рыдал, как один человек, про-
вожая ее худенькое тельце, засыпанное дождем роз и
магнолий, на грузинское кладбище, разбитое побли-
зости Гори.

Мне не верилось до последней минуты, что она
умирала…

Перед смертью она не сходила с кровли дома, от-
куда любовалась синеющими вдали горами и сереб-
ристо-зеленой лентой Куры…

– Там Дагестан… там аул… там мои горы… Там
отец и Бэлла… – шептала она между приступами каш-
ля и указывала вдаль, по направлению северо-во-
стока, крошечной, почти детской, вследствие порази-
тельной худобы, рукой.

И вся она, укутанная белой буркой, казалась неж-
ным, прозрачным ангелом восточного неба.

Я помню с мучительной ясностью вечер, когда она
умирала…

Тахту, на которой она лежала, подняли на кровлю,



 
 
 

чтобы она могла полюбоваться горами и небом…
Гори засыпал, обвеянный крылом благоуханной во-

сточной ночи… Спали розы на садовых кустах, спали
соловьи в чинаровых рощах, спали руины таинствен-
ной крепости, спала Кура в своих изумрудных бере-
гах, и только несчастье одно не спало, одна смерть
бодрствовала, поджидая жертву.

Мама лежала с открытыми глазами, странно бле-
стевшими среди наступающей темноты… Точно ка-
кой-то свет исходил из этих глаз и освещал все ее ли-
цо, обращенное к небу. Лучи месяца золотыми иглами
скользили по густым волнам ее черных волос и вен-
чали блестящей короной ее матово-белый лоб.

Отец и я притихли у ее ног, боясь нарушить покой
умирающей, но она сама поманила нас трепещущей
рукой и, когда мы склонились к ее лицу, заговорила
быстро, но тихо-тихо, чуть внятно:

– Я умираю… да, это так… я умираю… но мне не
горько, не страшно… Я счастлива… я счастлива тем,
что умираю христианкой… О, как хороша она – твоя
вера, Георгий, – прибавила она, повернувшись в сто-
рону моего отца, припавшего к ее изголовью, – и я удо-
стоилась ее… Я христианка… я иду к моему Богу…
Единственному и Великому… Не плачь, Георгий, бе-
реги Нину… я буду смотреть на вас… буду любовать-
ся вами… а потом… не скоро, да, но все же мы соеди-



 
 
 

нимся… Не плачьте… прощайте… до свиданья… Как
жаль, что нет отца… Бэллы… Передайте им, что я их
люблю… и прощаюсь с ними… Прощай и ты, Георгий,
моя радость, спасибо тебе за счастье, которым ты по-
дарил меня… Прощай, свет очей моих… Прощай, моя
джаным… моя Нина… Моя малюточка… Прощайте
оба… не забывайте… черной розы…

Начинался бред… Потом она уснула… чтобы нико-
гда больше не просыпаться. Она умерла тихо, так ти-
хо, что никто не заметил ее кончины…

Я задремала, прикорнув щекою к ее худенькой ру-
ке, а проснулась под утро от ощущения холода на мо-
ем лице. Рука мамы сделалась синей и холодной, как
мрамор… А у ног ее бился, рыдая, мой бедный, оси-
ротевший отец.

Гори просыпался… Лучи восхода осветили печаль-
ную картину. Я не могла плакать, хотя ясно сознава-
ла случившееся. Точно ледяные оковы сковали мое
сердце…

А внизу по берегу Куры скакал всадник. Он, видимо,
торопился в Гори и безжалостно горячил коня.

Вот он близко… близко… Я узнала в нем деда Ма-
гомета…

Еще немного – и всадник пропал под горою. Внизу
хлопнула калитка… Кто-то по-юношески быстро про-
бежал лестницу, и в ту же минуту Хаджи-Магомет во-



 
 
 

шел на кровлю.
Трудно передать тот вопль отчаяния и бессильно-

го, почти нечеловеческого горя, который вырвался из
груди несчастного отца при виде тела дочери.

Страшен был крик деда Магомета… он потряс, ка-
залось, не только кровлю нашего дома, но и весь Гори
и диким эхом раскатился в горах, по ту сторону Куры.
Вслед за первым воплем раздался второй и третий…
Потом дед внезапно затих и, упав на пол, лежал без
движения, широко разметав свои сильные руки.

Теперь только поняла я, как бесконечно дорога
была моя мать этому полудикому питомцу горных
аулов…

Вряд ли подозревала она когда-нибудь о силе этой
молчаливой отцовской привязанности, вряд ли пони-
мала она своего сурового фанатика-отца!

Если б она могла это чувствовать на своем смерт-
ном ложе, каким счастьем озарилось бы ее прекрас-
ное лицо!

Но – увы! – ни понимать, ни чувствовать она уже не
могла. Перед нами был труп, едва начинающий сты-
нуть, труп той, которая еще так недавно пела свои чу-
десные песни, полные восточной грусти, и смеялась
тихим, печальным смехом. Только труп…

Она умерла – моя красавица-деда! Черная роза об-
рела свою родину… Ее душа возвратилась в горы…



 
 
 

 
Глава II

Бабушка. Отец. Последний
отпрыск славного рода

 
Деды не стало… На горийском кладбище прибави-

лась еще одна могила… Под кипарисовым крестом,
у корней громадной чинары, спала моя деда! В доме
наступила тишина, зловещая и жуткая. Отец запер-
ся в своей комнате и не выходил оттуда. Дед ускакал
в горы… Я бродила по тенистым аллеям нашего са-
да, вдыхала аромат пурпуровых бархатистых розанов
и думала о моей матери, улетевшей в небо… Миха-
ко пробовал меня развлечь… Он принес откуда-то ор-
ленка со сломанным крылом и поминутно обращал на
него мое внимание:

– Княжна, матушка, глянь-ка, пищит!
Орленок, действительно, пищал, изнывая в неволе,

и своим писком еще более растравлял мое сердце.
«Вот и у него нет матери – думалось мне, – и он, как
я!»

И мне становилось нестерпимо грустно.
– Михако, голубчик, отнеси орленка в горы, может

быть, он найдет свою деду, – упрашивала я старого
казака, в то время как сердце мое разрывалось от тос-



 
 
 

ки и жалости.
Наконец, отец вышел из своей комнаты. Он был

бледен и худ, так худ, что военный длиннополый беш-
мет висел на нем, как на вешалке.

Увидя меня с печальным лицом бродившей по чи-
наровой аллее, он подозвал меня к себе, прижал к гру-
ди и шепнул тихо, тихо:

– Нина, чеми патара сакварело!7

Голос у него был полон слез, как у покойной деды,
когда она пела свои печальные горные песни.

– Сакварело, – прошептал еще раз отец и покрыл
мое лицо поцелуями. В тяжелые минуты он всегда го-
ворил по-грузински, хотя всю свою жизнь находился
между русскими.

– Папа, милый, бесценный папа! – ответила я ему
и в первый раз со дня кончины мамы тяжело и горько
разрыдалась.

Отец поднял меня на руки и, прижимая к сердцу, го-
ворил мне такие ласковые, такие нежные слова, кото-
рыми умеет только дарить чудесный, природой изба-
лованный Восток!

А кругом нас шелестели чинары и соловей начинал
свою песню в каштановой роще за горийским кладби-
щем.

Я ласкалась к отцу, и сердце мое уже не разрыва-
7 Чеми патара сакварело – моя возлюбленная малютка.



 
 
 

лось тоскою по покойной маме, – оно было полно ти-
хой грусти… Я плакала, но уже не острыми и больны-
ми слезами, а какими-то тоскливыми и сладкими, об-
легчающими мою наболевшую детскую душу…

Потом отец кликнул Михако и велел седлать свое-
го Шалого. Я боялась поверить своему счастью: моя
заветная мечта побывать с отцом в горах осуществ-
лялась.

Это была чудная ночь!
Мы ехали с ним, тесно прижавшись друг к другу, в

одном седле на спине самой быстрой и нервной ло-
шади в Гори, понимающей своего господина по одно-
му слабому движению повода…

Вдали высокими синими силуэтами виднелись мох-
натые горы, внизу бежала засыпающая Кура… Из
дальних ущелий поднималась седая дымка тумана и
точно вся природа курила нежный фимиам подкрады-
вавшейся ночи.

– Отец! как хорошо все это! – воскликнула я, загля-
дывая ему в глаза.

– Хорошо, – тихим, точно чужим голосом ответил
он.

И, вглядевшись пристальнее в его черные, ярко го-
рящие зрачки, я заметила в них две крупные слезы.
Должно быть, он вспомнил деду.

– Папа, – тихо произнесла я, как бы боясь нарушить



 
 
 

чарующее впечатление ночи, – мы часто будем так ез-
дить с тобою?

– Часто, голубка, часто, моя крошка, – поторопил-
ся он ответить и отвернулся от меня, чтобы смахнуть
непрошеные слезы.

В первый раз со дня кончины мамы я почувство-
вала себя снова счастливой. Мы ехали по тропинке,
между рядами невысоких гор, в тихой долине Куры…
А по берегам реки вырастали по временам в сгуща-
ющихся сумерках развалины замков и башен, носив-
ших на себе печать давних и грозных времен.

Но ничего страшного не было теперь в этих полу-
разрушенных бойницах, откуда давно-давно высовы-
вались медные тела огнедышащих орудий. Глядя на
них, я слушала рассказ отца о печальных временах,
когда Грузия стонала под игом турок и персов… Что-
то билось и клокотало в моей груди… Мне хотелось
подвигов – таких подвигов, от которых ахнули бы са-
мые смелые джигиты Закавказья…

Мы только к рассвету вернулись домой… Восхо-
дящее солнце заливало бледным пурпуром отдален-
ные высоты, и они купались в этом розовом море са-
мых нежнейших оттенков. С соседней крыши минаре-
та мулла кричал свою утреннюю молитву… Полусон-
ную снял меня с седла Михако и отнес к Барбале –
старой грузинке, жившей в доме отца уже много лет.



 
 
 

Этой ночи я никогда не забуду… После нее я еще
горячее привязалась к моему отцу, которого до сих
пор немного чуждалась…

Теперь я ежедневно стерегла его возвращение из
станицы, где стоял его полк. Он слезал с Шалого и са-
жал меня в седло… Сначала шагом, потом все быст-
рее и быстрее шла подо мною лошадь, изредка по-
тряхивая гривой и поворачивая голову назад, как бы
спрашивая шедшего за нами отца, как ей вести себя
с крошечной всадницей, вцепившейся ей в гриву.

Но какова была моя радость, когда однажды я полу-
чила Шалого в мое постоянное владение! Я едва ве-
рила моему счастью… Я целовала умную морду ло-
шади, смотрела в ее карие выразительные глаза, на-
зывала самыми ласковыми именами, на которые так
щедра моя поэтичная родина…

И Шалый, казалось, понимал меня… Он скалил зу-
бы, как бы улыбаясь, и тихо, ласково ржал.

С получением от отца этого неоценимого подарка
для меня началась новая жизнь, полная своеобраз-
ной прелести.

Каждое утро я совершала небольшие прогулки в
окрестностях Гори, то горными тропинками, то низ-
менным берегом Куры… Часто я проезжала город-
ским базаром, гордо восседая на коне, в моем алом
атласном бешмете, в белой папахе, лихо заломлен-



 
 
 

ной на затылок, похожая скорее на маленького джи-
гита, нежели на княжну славного аристократического
рода.

И торгаши-армяне, и хорошенькие грузинки, и ма-
ленькие татарчата – все смотрели на меня, разиня
рот, удивляясь моему бесстрашию.

Многие из них знали моего отца.
– Здравствуй, княжна Нина Джаваха, – кивали мне

они головами и хвалили, к моему огромному удоволь-
ствию, и коня, и всадницу.

Но горные тропинки и зеленые долины манили ме-
ня куда больше пыльных городских улиц.

Там я была сама себе госпожа. Выпустив поводья и
вцепившись в черную гриву моего вороного, я изредка
покрикивала: «Айда, Шалый, айда!8» – и он несся, как
вихрь, не обращая внимания на препятствия, встре-
чающиеся на дороге. Он скакал тем бешеным гало-
пом, от которого захватывает дух и сердце бьется в
груди, как подстреленная птичка.

В такие минуты я воображала себя могуществен-
ной представительницей амазонок и мне казалось,
что за мною гонятся целые полчища неприятелей.

– Айда! айда! – понукала я моего лихого коня, и он
ускорял шаг, пугая мирно бродивших по улицам пред-
местий поросят и барашков.

8 Айда – вперед на языке горцев.



 
 
 

– Дели-акыз!9 – кричали маленькие татарчата, раз-
бегаясь в стороны, как стадо козлят, при моем прибли-
жении к их аулу.

– Шайтан девчонка! – твердили старухи, сердито
грозя мне высохшими пальцами и недружелюбно по-
глядывая на меня из-под седых бровей.

И любо мне было дразнить старух, пугать ребят и
нестись вперед и вперед по бесконечной долине меж-
ду полями, усеянными спелой кукурузой, навстречу
теплому горному ветерку и синему небу, манящему к
себе своей неизъяснимой прелестью.

Как-то раз, возвращаясь с одной из таких прогулок с
тяжелой виноградной лозой в руках, срезанной мною
на ходу во время скачки при помощи маленького дет-
ского кинжала, подаренного мне отцом, я была пора-
жена необычайным зрелищем.

На нашем дворе стояла коляска, запряженная па-
рою чудесных белых лошадей, а сзади нее крытая ар-
ба с сундуками, узлами и чемоданами. У арбы проха-
живался старый седой горец с огромными усами и по-
могал какой-то женщине, тоже старой и сморщенной,
снимать узлы и втаскивать их на крыльцо нашего до-
ма.

– Михако, – звонко крикнула я, – что это за люди?
Седой горец и сморщенная старушка посмотрели

9 Дели-акыз – сумасшедшая девчонка по-татарски.



 
 
 

на меня с чуть заметным насмешливым удивлением.
Потом женщина подошла ко мне и, прикрываясь

слегка чадрой от солнца, сказала по-грузински:
– Будь здорова в твоем доме, маленькая княжна.
– Спасибо. Будь гостьей, – ответила я по грузинско-

му обычаю и перенесла удивленный взгляд на седого
горца, лошадей и коляску.

Заметя мое изумление, незнакомая женщина ска-
зала:

– Эти лошади и это имущество – все принадле-
жит вашей бабушке, княгине Елене Борисовне Джа-
ваха-оглы-Джамата, а мы ее слуги.

– А где же она, бабушка? – вырвалось у меня ско-
рее удивленно, нежели радостно.

– Княгиня там, – и женщина указала по направле-
нию дома.

Соскочить с Шалого, бросить поводья подоспевше-
му Михако и ураганом ворваться в комнату, где сидел
мой отец в обществе высокой и величественной ста-
рухи с седою, точно серебряною головою и орлиным
взором, было делом одной минуты.

При моем появлении высокая женщина встала с
тахты и смерила меня всю долгим и проницательным
взглядом. Потом она обратилась к моему отцу с во-
просом:

– Это и есть моя внучка, княжна Нина Джаваха?



 
 
 

– Да, мамаша, это моя Нина, – поспешил ответить
отец, награждая меня тем взглядом восхищения и
ласки, которым я так дорожила.

Но, очевидно, старая княгиня не разделяла его чув-
ства.

В моем алом, нарядном, но не совсем чистом беш-
мете в голубых, тоже не особенно свежих шальва-
рах,10 с белой папахой, сбившейся набок, с пыла-
ющим, загорелым лицом задорно-смелыми глазами,
с черными кудрями, в беспорядке разбросанными
вдоль спины, я действительно мало по ходила на бла-
говоспитанную барышню, какою меня представляла,
должно быть, бабушка.

– Да она совсем дикая джигитка у тебя, Георгий! –
чуть-чуть улыбнувшись в сторону моего отца, прого-
ворила она.

Но я видела по лицу последнего, что он не согласен
с бабушкой… Чуть заметная добрая усмешка шевель-
нула его губы под черными усами – усмешка, которую
я у него обожала, и он совсем серьезно спросил:

– А разве это дурно?
– Да, да, надо заняться ее воспитанием, – как-то

печально и укоризненно произнесла бабушка, – а то
это какой-то мальчишка-горец!

Я вздрогнула от удовольствия. Лучшей похвалы
10 Шальвары – шаровары.



 
 
 

старая княгиня не могла мне сделать. Я считала гор-
цев чем-то особенным. Их храбрость, их выносли-
вость и бесстрашие приводили меня в неистовый вос-
торг, я им стремилась подражать, и втайне досадова-
ла, когда мне это не удавалось.

Между мною и княгиней-бабушкой словно рухнула
стена, воздвигнутая ее не совсем любезной встречей;
за одно это сравнение я готова была уже полюбить
ее и, не отдавая себе отчета в моем поступке, я испу-
стила мой любимый крик «айда» и, прежде чем она
успела опомниться, повисла у нее на шее. Вероятно,
я совершила что-то очень неблагопристойное по от-
ношению матери моего отца, потому что вслед за мо-
им диким «айда» раздался пронзительный и визгли-
вый голос бабушки:

– Вай-вай!11 что это за ребенок, да уйми же ты ее,
Георгий!

Отец, смущенный немного, но едва сдерживающий
улыбку, оторвал меня от шеи старухи и стал выгова-
ривать мне за мою необузданную радость.

Его глаза, однако, смеялись, и я видела, что мой
милый красавец-отец вместо выговора хочет крикнуть
мне:

«Нина джаным, молодчина – горец. Джигит!» Этим
возгласом он всегда поощрял все мои лихие выходки.

11 Вай-вай! – чисто грузинский возглас горя, испуга.



 
 
 

Между тем бабушка торопливо приводила в поря-
док свои седые букли и говорила сердитым голосом:

– Нет, нет, так нельзя, Георгий, ты растишь малень-
кого бесенка… Что из нее выйдет, ведает Бог! Такое
воспитание немыслимо. Она ведь княжна старинного
знатного рода!.. Наши предки ведут свое начало от са-
мого Богдана IV! Мы царской крови, Георгий, и ты не
должен забывать этого. Твой отец был обласкан Го-
сударем, я имела честь представляться Императри-
це, ты получил свое воспитание между лучшими рус-
скими и грузинскими юношами и только в силу своего
упрямства ты зарылся здесь, в глуши и не едешь в се-
верную столицу. Мария Джаваха скончалась, – помя-
ни Господь ее душу, – ее происхождение простой джи-
гитки могло повредить тебе и помешать быть на виду,
но теперь, когда она мирно спит под крестом, странно
и дико не пользоваться дарами, данными тебе богом.
Я приехала, сын мой, напомнить тебе об этом.

Я взглянула на говорившую. У нее было сердитое
и важное лицо. Потом я встретила взгляд моего от-
ца. Он стал мрачным и суровым, каким я не раз виде-
ла его во время гнева. Напоминание о моей покойной
деде со стороны ее врага (бабушка не хотела видеть
моей матери и никогда не бывала у нас при ее жизни)
не растрогало, а скорее рассердило его.

– Матушка, – проговорил он, и глаза его загорелись



 
 
 

гневом, – если вы приехали для того, чтобы враждеб-
но говорить о моей бедной Марии, – лучше было бы
нам не встречаться!

И он сильно задергал концы своих черных усов, что
он делал лишь в минуту большого волнения.

– Успокойся, Георгий, – взволновалась старуха, – я
ничем не обижу памяти покойной Марии, но я не могу
не сказать, что она не могла быть воспитательницей
твоей Нины… Дочь аула, дитя гор, разве она сумела
бы сделать из Нины благовоспитанную барышню?

Отец молчал. Замолкла и бабушка, довольная впе-
чатлением, произведенным ее последними словами.

В эту минуту взгляд мой нечаянно упал через рас-
крытую дверь в соседнюю комнату. Там на тахте ле-
жал мальчик одних лет со мною, но ростом гораздо
меньше меня и, кроме того, бледнее и воздушнее.

Он протянул худенькие, немного кривые ноги, с ко-
торых старая грузинка, виденная мною на дворе, сни-
мала изящные высокие сапожки… Его хрупкое, некра-
сивое личико утонуло в массе белокурых волос, па-
давших на белоснежный кружевной воротничок, на-
детый поверх коричневой бархатной курточки. Старая
грузинка, вместо снятых дорожных сапожек, надева-
ла на его слабые, в черных шелковых чулках, ноги ла-
кированные туфли с пряжками, каких я еще не виды-
вала у нас в Гори.



 
 
 

Он вошел в зал, где мы находились, и остановил-
ся у двери, точно сошедший со старинной картины,
какие я видела в большом альбоме отца, маленький
паж средневековой легенды.

Я успела рассмотреть, что у него, несмотря на пыш-
ные белокурые локоны, живой рамой обрамляющие
хрупкий продолговатый овал лица, некрасивый, длин-
ный, крючковатый нос и маленькие, узкие, как у поле-
вого мышонка, черные глазки.

– Кто это? – бесцеремонно указывая на крошечного
незнакомца пальцем, спросила я.

– Это твой двоюродный брат, князь Юлико Джа-
ваха-оглы-Джамата, последний отпрыск славного ро-
да, – не без некоторой гордости проговорила бабуш-
ка. – Познакомьтесь, дети, и будьте друзьями. Вы оба
сироты, хотя ты, Нина, счастливее княжича… У него
нет ни отца, ни матери… между тем как твой отец так
добр к тебе и так тебя балует.

Последние слова бабушки звучали некоторым
ехидством.

– Здравствуй! – просто подошла я приветствовать
моего двоюродного брата.

Он смерил меня любопытно-величавым взглядом
и нерешительно протянул мне свою бледную, скво-
зящую тонкими голубыми жилками прозрачную руку,
всю утопающую в кружеве его великолепных манжет.



 
 
 

Я не знала, что мне с нею делать. Очевидно, мой рва-
ный бешмет и запачканные лошадиным потом и пы-
лью шальвары производили на него неприятное впе-
чатление.

Наконец я догадалась пожать его худенькие, сухие
пальцы.

Тогда он спросил:
– Вы девочка? – и скользнул недоумевающим

взглядом по моим шальварам и папахе, лихо сдвину-
той на затылок.

Я громко расхохоталась…
– Бабушка говорила мне, – продолжал так же невоз-

мутимо маленький гость, – что я найду здесь кузи-
ну-княжну, но ничего не упоминала о маленьком бра-
те.

Я захохотала еще громче; его наивность приводи-
ла меня в восторг, и к тому же я радовалась его бес-
сознательной похвале; ведь он принял меня за маль-
чика!

Бабушка и отец тоже рассмеялись.
– Пойдемте в сад! – успокоившись, предложила я

маленькому князю и, не дожидаясь его согласия, взя-
ла его за руку.

Он беспрекословно повиновался и, не вынимая
своих аристократических пальчиков из моей черной
от загара, не по годам сильной руки, последовал за



 
 
 

мною.
Я долго водила его по тенистым аллеям, показы-

вая выведенные мною розы, повела в оранжерею за
домом и угощала персиками… Он рассматривал все
равнодушно-спокойными глазами, но от фруктов от-
казался, говоря, что у него больной желудок.

Я, никогда ничем не болевшая и наедавшаяся пер-
сиками и дынями до отвала, с жалостным презрением
посмотрела на него.

Мальчик с больным желудком! Что может быть пе-
чальнее?

Но мое презрение еще больше увеличилось, когда
Юлико задрожал всеми членами при виде ковыляв-
шего по аллее навстречу нам орленка.

– Господи! откуда это страшилище? – почти со сле-
зами вскрикнул он и спрятался за мою спину.

– Да он не кусается, – поторопилась я его успоко-
ить, – это Казбек, ручной орленок, выпавший из гнезда
и принесенный мне папиным денщиком. Ты не бойся.
Можешь его погладить. Он не клюнет.

Но Юлико, очевидно, боялся и дрожал, как в лихо-
радке.

Тогда я подхватила Казбека на руки и прижала к
своей щеке его маленькую голову, вооруженную гро-
мадным клювом.

– Ну, вот видишь, он не тронул меня, и ты можешь



 
 
 

его приласкать, – урезонивала я моего двоюродного
брата.

– Ах, оставьте вы эту скверную птицу! – вдруг писк-
ливо крикнул он и весь сморщился, готовый распла-
каться.

– Скверную? – вспыхнула я, – скверную? Да как ты
смеешь оскорблять так моего Казбека!.. Да сам ты…
если хочешь знать… скверный цыпленок…

Я вся раскраснелась от негодования и не находила
слов, чем бы больнее уколоть глупого трусишку.

Но он, казалось, мало обратил внимания на нелест-
ное название, данное ему его дикой кузиной. Он толь-
ко поежился немного и весь, точно нахохлившись, как
настоящий цыпленок, выступал подле меня своими
худыми, кривыми и длинными ножками.

Мы поднялись на гору, возвышающуюся за нашим
садом, на которой живописно раскинулись полуразру-
шенные остатки древней горийской крепости.

С другой стороны, уступом ниже, лежало кладби-
ще, на самом краю которого виднелся столетний ки-
парис, охраняющий развесистыми ветвями могилу
мамы. Заросший розовым кустом могильный холмик
виднелся издалека…

– Там лежит моя деда! – тихо произнесла я и про-
тянула руку по направлению кладбища.

– Ваша мама была простая горянка; ее взяли пря-



 
 
 

мо из аула… – послышался надменный голосок моего
кузена.

– Ну, что ж из этого? – вызывающе крикнула я.
– Ничего. А вот моя мама принадлежала к богатому

графскому роду, который всегда был близок к престо-
лу Белого царя, – с торжественной важностью пояс-
нил Юлико.

– Ну, и что ж из этого? – еще более вызывающе по-
вторила я.

– А то, что это большое счастье иметь такую ма-
му, которая меня могла выучить хорошим манерам, –
продолжал Юлико, – а то я бы бегал по горам таким
же грязным маленьким чеченцем и имел бы такие же
черные, осетинские руки, как и у моей кузины.

Его крохотные глазки совсем сузились от насмеш-
ливой улыбки, между тем как руки, с тщательно отпо-
лированными розовыми ногтями, небрежно указыва-
ли на мою запачканную одежду.

Это было уже слишком! Чаша переполнилась. Я
вспыхнула и, подойдя в упор к Юлико, прокричала ему
в ухо, вся дрожа от злости и негодования:

– Хотя твоя мать была графиня, а моя деда – про-
стая джигитка из аула Бестуди, но ты не сделался от
этого умнее меня, дрянная, безжизненная кукла!..

И потом, едва владея собой, я схватила его за ру-
ку и, с силой тряся эту хрупкую, слабенькую руку, про-



 
 
 

должала кричать так, что слышно было, я думаю, в
целом Гори:

– И если ты еще раз осмелишься так говорить о мо-
ей деде, я тебя сброшу в Куру с этого уступа… или…
или дам заклевать моему Казбеку! Слышишь, ты?!

Вероятно, я была страшна в эту минуту, потому что
Юлико заревел, как дикий тур горного Дагестана.

В этот день, ознаменованный приехавшей к нам
незнакомой мне до сих пор бабушкой, я, по ее насто-
янию, была в первый раз в жизни оставлена без слад-
кого. В тот же вечер ревела и я не менее моего дво-
юродного братца, насплетничавшего на меня бабуш-
ке, – ревела не от горя, досады и обиды, а от тайного
предчувствия лишения свободы, которою я так чудес-
но умела до сих пор пользоваться.

– Барбалэ, о Барбалэ, зачем они приехали? – рыда-
ла я, зарывая голову в грязный передник всегда мне
сочувствующей старой служанки.

– Успокойся, княжна-козочка, успокойся, джа-
ным-светик, ни одна роза не расцветет без воли Гос-
пода, – успокаивала меня добрая грузинка, гладя мои
черные косы и утирая мои слезы грубыми, заскоруз-
лыми от работы руками.

– Лучше бы они не приезжали – ни бабушка, ни этот
трусишка! – продолжала я жаловаться.

– Тише, тише, – пугливо озиралась она, – услышит



 
 
 

батоно-князь, плохо будет: прогонят старую Барбалэ.
Тише, ненаглядная джаным! Пойдем-ка лучше слу-
шать соловьев!

Но соловьев я слушать не хотела, а не желая под-
водить своими слезами Барбалэ – мою утешительни-
цу, я пошла в конюшню, где тихим, ласковым ржанием
встретил меня мой верный Шалый.

– Милый Шалый… светик мой… звезда очей моих, –
перешла я на мой родной язык, богатый причитани-
ями, – зачем они приехали? Кончатся теперь наши
красные дни… Не позволят нам с тобой скакать, Ша-
лый, и пугать татарчат и армянок. Закатилось наше
солнышко красное!

И я припадала головой к шее моего вороного и, цеп-
ляясь за его гриву, целовала его и плакала навзрыд,
как только умеет плакать одиннадцатилетняя полуди-
кая девочка.

И Шалый, казалось, понимал горе своей госпожи.
Он махал хвостом, тряс гривой и смотрел на меня
добрыми, прекрасными глазами…



 
 
 

 
Глава III

Два героя. Абрек. Моя фантазия
 

Бабушка с Юлико приехали надолго, кажется, на-
всегда. Бабушка поселилась наверху, в комнатах ма-
мы. Эти дорогие для меня комнаты, куда я входила со
смерти деды не иначе как с чувством сладкой тоски,
стали мне теперь вдруг ненавистными. Каждое утро
я и Юлико отправлялись туда, чтобы приветствовать
бабушку с добрым утром. Она целовала нас в лоб
– своего любимчика-внука, однако, гораздо нежнее и
продолжительнее, нежели меня, – и потом отпускала
нас играть.

Из Гори приходила русская учительница, дававшая
нам уроки – мне и Юлико. Мой кузен оказывался куда
умнее меня. Но я ему не завидовала: теперь мне это
было безразлично. Моя свобода, мои чудесные дни
миновали, и ко всему остальному я относилась без-
различно.

С бабушкой приехало пять человек прислуги. Се-
дой горец, как я узнала, был нукер12 покойного деда и
провел вместе с ним не один поход. Этот нукер, родом
из Кабарды, бывший чем-то между дворецким и кон-

12 Нукер – слуга.



 
 
 

торщиком в доме бабушки, сразу удостоился моего
расположения. Между ним и папиным Михако устано-
вился род постоянных междоусобий по поводу веро-
исповеданий, храбрости, выносливости грузин и гор-
цев – словом, они спорили обо всем, о чем можно бы-
ло только спорить, благо предметов для спора нахо-
дилось немало.

Михако знал, что старый нукер был родом из мю-
ридов13 – воинов грозного Шамиля, но, увлеченный
львиною храбростью моего деда и образцовыми пра-
вилами русских солдат, ушел от своих и на глазах са-
мого Шамиля предался русским.

Правда, он не дрался со своими, но сопровождал
деда во всех его походах и был отличен не раз самим
главнокомандующим, князем Барятинским.

Я любила до безумия рассказы старого Брагима и
с этою целью не раз подговаривала Михако подзадо-
рить нукера. Тот не заставлял себя долго просить для
потехи «княжны-джаным», своей любимицы.

– А что, батоно, – начинал Михако, лукаво подми-
гивая мне глазом, – ведь, слышно, ваш Шамиль боль-
шой хвастун был?

– Нет, ага14 (они во время самых горячих споров
иначе не величали друг друга), не говори так: Шамиль

13 Мюриды – фанатики-горцы, окружавшие Шамиля.
14 Ага – господин по-горски.



 
 
 

был великий вождь, и не было такого другого вождя
у мюридов.

– Да что же он, сам-то уськал, уськал свой народ,
травил его исламом, а как попался, так сам же с по-
винной пришел к нашему вождю. Ведь, небось, не
бросился в пропасть, как в плен его взяли? Нет, при-
вел-таки своих жен и сыновей, и внуков и сдал их на
русское милосердие.

– Не говори, ага, того, чего не знаешь, – сурово
останавливал Брагим.

– Наши долго бились… долго осаждали… Непри-
ступное то было гнездо… На самой вершине гор за-
сел вождь мюридов… В этой борьбе убили моего кня-
зя-орла… А мы все шли, все поднимались… В то вре-
мя два ангела бились в небесах у Аллаха, белый и
черный… Белый победил… и сбросил черного в без-
дну… Задрожали горы, а с ними и гнездо великого
Шамиля. И понял гордый старец волю Аллаха и от-
крыл ворота крепости и вывел жен и детей своих… Я
был рядом, за камнем белого вождя. Я видел, как бе-
лый вождь принял из рук Шамиля его саблю… кривую,
длинную, изрубившую на своем веку немало урусов.

– Вот то-то и скверно, что он отдал саблю, бато-
но, лучше бы он себя самого этой саблей, – и Миха-
ко хладнокровно показывал рукой воображаемое дви-
жение сабли вокруг своей шеи.



 
 
 

Брагим недовольно крутил бритой головою. Он не
одобрял втайне поступка Шамиля, но не хотел преда-
вать своего бывшего вождя на суд уруса-грузина.

– Скажи, батоно, – начинал снова Михако, дав
немного остыть старому нукеру от его воинского за-
дора, – кто по-твоему скорее в рай попадет: наши или
ваши?

– Аллах не делит людей на племена… У него только
светлые и темные духи.

– А воины, мюридские или урусы, наследуют землю
Магомета?

– Все храбрые, без различия племен и сословий: и
уздени, и беки,15 и вожди, и простые джигиты, все они
одинаково дороги Магомету, – отвечал невозмутимо
старик, сверкая из-под седых бровей своими юноше-
ски быстрыми глазами.

Я до страсти любила такие разговоры, особенно ко-
гда Брагим воодушевлялся и раскрывал передо мною
дивные и страшные картины боя там, в далеких гор-
ных теснинах, среди стремнин и обрывов, под дикий
шум горных потоков, смешанный с оглушительной пу-
шечной пальбой и стонами раненых.

Я видела точно в тумане страшные крутизны, усы-
панные, как мухами, нашими солдатами, лезущими
на приступ… Их встречают градом пуль, лезвием ша-

15 Беки – князья.



 
 
 

шек, криками «Алла!», «Алла!». И вот гнездо разруше-
но. Грозный вождь делается смиренным пленником
и слезно молит о свободе. И белый и темный вождь
долго смотрят друг другу в очи… Страшен и непрони-
цаем этот взгляд… Тысячи русских и столько же гор-
цев ждут решения. И что-то дрогнуло в сердце рус-
ского героя при виде пленного кавказского орла. Ему
обещана милость устами князя, – обещано милосер-
дие Белого Царя.

Хорошо это! дивно хорошо! И никогда раз видев-
ший не забудет этой картины. А он ее видел – счаст-
ливец Брагим! О, как я ему завидовала!..

Кроме Брагима, с бабушкою приехала еще старая
горничная, приветствовавшая меня в саду в первый
день приезда. Ее звали Анной. С нею был ее внук Ан-
дро, маленький слабоумный камердинер Юлико, по-
том девушка Родам, взятая в помощь Анне, и еще мо-
лодой кучер и наездник, быстроглазый горец Абрек.

Отца я за это время видела мало. У него начина-
лась усиленная стрельба в полку, и он целые дни про-
водил там.

Прежде, бывало, я поджидала его за садом у спус-
ка и берегу Куры, но бабушка нашла неприличными
для сиятельной княжны мои одинокие прогулки, и они
постепенно прекратились. С Шалым, к моей великой
радости, я могла не расставаться. Правда, за мною



 
 
 

теперь постоянно ездил Абрек или вечно задумчи-
вый, блаженный Андро, но они мне не мешали. Ведь
и раньше на более продолжительные прогулки меня
не отпускали без Михако. Но Михако терпеть не мог
подобных поездок, потому что уставал в достаточной
мере за домашними работами и к тряске в седле не
питал особого влечения.

Зато Абрек умел и любил ездить. Он показал мне
такие места в окрестностях Гори, о существовании ко-
торых я не имела ни малейшего понятия.

– Откуда ты все это знаешь, Абрек? – удивлялась
я: – ведь ты не был ни в Алазани, ни в Кахетии.

– Иок,16 – смеялся он в ответ, блестя своими белы-
ми, как сахар, и крепкими зубами, – иок! не был.

– Откуда же ты знаешь? – приставала я.
– Абрек все знает. От моря до моря все знает. – И

он прищелкивал языком и улыбался еще шире, отчего
лицо его получало хищное и лукавое выражение.

В нем было что-то лживое. Но я любила его за от-
чаянную храбрость, за то, что он всюду поспешал, как
птица, на своем быстроногом коне, забивавшем по-
рой своей ловкостью и скоростью моего Шалого.

Бесстрашный и смелый на диво был этот Абрек.
Он выучил меня шутя джигитовке, потихоньку от ба-

бушки, и когда я на всем скаку коня поднимала воткну-
16 Иок – нет – по-горски.



 
 
 

тый в землю дагестанский кинжалик, он одобрительно
кивал головою и, прищелкивая языком, кричал мне:

– Хорошо! молодец! джигит будешь!
Я дорожила этими похвалами и гордилась ими.
Абрек был в моем понятии настоящим типом мо-

лодца-джигита.
С ним я выучилась всем тайнам искусства верхо-

вой езды и джигитовки и вскоре ничуть не уступала в
ловкости своему учителю.

– Абрек! – кричала я в восторге от какой-либо новой
ловкой проделки, – где ты выучился всему этому?

Он только смеялся в ответ.
– Горец должен быть ловким и смелым, а не то это

будет баба-осетинка,17 либо… – и тут он значитель-
но подмигивал по направлению нашего дома, – либо
княжич Юлико.

Если б бабушка услышала его слова, то, наверное
бы, и дня не продержала под своей кровлей.

С Юлико у меня установились самые неприязнен-
ные отношения. Я не могла выносить его надменного
вида, его женственно-нарядных костюмов, ни его «по-
девчонски» причесанной кудрявой головы.

«О, этот уж не будет никогда джигитом!» – тайно
злорадствовала я, встречая его на прогулке в саду,
где он чинно выступал по утоптанным дорожкам, бо-

17 Осетины – презираемое между горцами племя.



 
 
 

ясь запачкать свои щегольские ботинки, и прибавляла
вслух, смеясь ему прямо в лицо:

– Княжич Юлико! а где же твои няньки? – Он злился
и бежал жаловаться бабушке. Меня оставляли в нака-
зание без пирожного, но это нимало не огорчало меня
и на следующий день я выдумывала новые способы
раздразнить моего двоюродного брата.

– Что с тобой, Нина? – как-то раз серьезно и стро-
го спросил меня отец, застав меня и Юлико в самом
горячем споре, – что с тобой, я не узнаю тебя! Ты за-
бываешь обычай своей родины и оскорбляешь гостя
в своем доме! Нехорошо, Нина! Что бы сказала твоя
мама, если б видела тебя такою.

– О папа! – могла только выговорить я, задыхаясь
от сухих рыданий, надрывавших мою грудь, и броси-
лась бежать со всех ног, чтобы не дать торжествовать
Юлико.

О, как я его ненавидела! Вся моя детская душа со-
брала, казалось, изо всех тайников ее все злобные
чувства гнева, обиды и презрения, чтобы вылить их
на голову злополучного княжича.

– Барбалэ, я не могу, я не могу больше, – задыха-
ясь, говорила я моей поверенной, – я убегу отсюда,
Барбалэ.

– Что ты? Христос и святая Нина, твоя покровитель-
ница, да будут над тобою! – шептала старуха и кре-



 
 
 

стила меня своей заскорузлой рукою.
– Да ты понимаешь ли, что они внесли сюда горе,

раздор и злобу! Ведь они сделали меня такою! Ведь
разве я похожа на прежнюю княжну Нину!

– Эх, княжна-джаным, у всякого свое горе! – тяжело
вздыхала Барбалэ.

Я понимала ее молчаливую тоску.
Дело в том, что с тех пор, как приехала бабушка

со своим штатом, все заботы по дому и хозяйству, ле-
жавшие на ней, перешли к Анне, горничной княгини.
Теперь не Барбалэ, а Анна или хорошенькая Родам
бегала по комнатам, звеня ключами, приготовляя стол
для обедов и завтраков или разливая по кувшинам
сладкое и легкое грузинское вино. Я видела, как да-
же осунулась Барбалэ и уже не отходила от плиты,
точно боясь потерять свои последние хозяйственные
обязанности.

– Бедная Барбалэ! Бедная старушка! – растроганно
говорила я, гладя с любовью ее загорелые щеки.

– Бедная княжна, бедная джаным! Бедная сирот-
ка! – вторила мне она, и мы обнимались крепко и го-
рячо, как родные.

Как-то раз бабушка, всевидящая и вездесущая,
услышала наши жалобы и прислала за мною Родам.

– Пожалуйте, княжна, княгиня просит, – лукаво улы-
баясь, объявила мне она.



 
 
 

Я не любила Родам за ее чрезмерную привязан-
ность к моему врагу Юлико, с которым она, взапуски с
Андро, нянчилась, как с коронованным принцем. Я пе-
редернула плечами (эту привычку я переняла от отца)
и стала медленно подниматься в комнаты бабушки.

Она меня встретила, красная, как пион, забыв в
своем волнении все величие, достойное княгини, про-
исходившей родом от самого Богдана IV, и, измерив
всю меня враждебным взглядом, визгливо закричала:

– Так вот оно что, внучка! Вы бегаете жаловаться
на меня судомойкам и кухаркам… на меня – на ва-
шу бабушку, желающую вам только добра и пользы!
Чем я вам не угодила, позвольте спросить, чем? Тем
ли, что я прилагаю все мои старания, чтобы из сквер-
ного, необузданного мальчишки сделать хоть сколь-
ко-нибудь приличную барышню?.. Юлико сказал мне,
что ты продолжаешь дразнить его, гадкая девчонка!
Предупреждаю, если это будет продолжаться, я отни-
му у тебя лошадь и велю запрягать ее в фаэтон для
Юлико, а ты будешь сидеть до тех пор дома, пока осе-
нью я не отвезу тебя в институт!

Слова бабушки как громом меня поразили… Мне
казалось, что земля уходит из-под моих ног!

Институт… возможность потерять Шалого и в кон-
це концов жалобы, вечные жалобы этого противного
Юлико…



 
 
 

– Нет… нет… ни за что не расстанусь с Шалым и
не поеду в институт… Ведь не повезут же меня туда
связанную в самом деле! А Юлико я ненавижу и нико-
гда не перестану изводить его…

Так рассуждала я, и в голове моей зрели планы
один другого замысловатее, как бы досадить нена-
вистному мальчишке.

Я вышла, шатаясь, из комнаты.
Моя злоба к Юлико разгоралась все сильнее и

сильнее…
Мне живо стали представляться картины одна дру-

гой несообразнее, но полные огня и красок, на кото-
рые способно только пылкое воображение молодень-
кой южанки. Мне казалось, что я – могущественная из
королев, веду непримиримую войну с моим родствен-
ником, тоже королем, Юлико. Мы бьемся долго, бьем-
ся насмерть… Мои воины оказывают чудеса храбро-
сти… Враги побеждены… Король их – мой пленник…
Он стоит передо мною, весь закапанный кровью, со
связанными за спиной руками, испуганный насмерть
тем, что его ожидает. А его ожидает смерть. Этого тре-
буют мои воины…

– Князь Юлико… то есть король (поправляю я себя
мысленно), знаете ли вы, что будет с вами?

Он бледнеет, ноги его дрожат и подкашиваются…
Он на коленях предо мною униженно молит о пощаде.



 
 
 

– Вы должны умереть, ваше величество, – говорю
я (в такую минуту я не могу называть его иначе, и по-
том он, в моем воображении, был храбр и дрался, как
лев).

Он поднимает ко мне бледное и прекрасное лицо…
(Непременно прекрасное… Юлико, король моей фан-
тазии, не может обладать длинным носом и мышины-
ми глазками настоящего Юлико.) Я читаю в его лице
смертельный ужас.

Тогда я сзываю моих воинов звуком серебряного
рога, такого именно, какой бывает только у героев и
вождей, и говорю им:

– Я, ваша королева, прошу у вас милости для
этого царственного пленника… Я отдаю вам за его
жизнь все мои сокровища! Вы должны, вопреки обы-
чаю предков, пощадить его!

И вожди и воины, пораженные моим великодуши-
ем, высоко поднимают меня на щите, как это дела-
лось у древних народов, и молодой пленный король
склоняется к моим ногам, целуя мои одежды.

– Вот как я тебе отомстила, Юлико! – кричу я ему
и, забыв действительность, бегу, как безумная, по чи-
наровой аллее.

Мои щеки горят… Разметавшиеся косы хлещут ме-
ня по спине… Я натыкаюсь на Абрека, седлающего
Шалого…



 
 
 

– Скорей, скорей, едем, Абрек! – кричу я в исступ-
лении.

Но вдруг взгляд мой замечает ненавистную ма-
ленькую фигуру, приютившуюся в тени каштана, и я
бросаю новое оскорбление Юлико – не королю вооб-
ражаемой сказки, а настоящему Юлико с длинным но-
сом и мышиными глазками:

– Слушай, князь-девчонка, если ты еще раз осме-
лишься сплетничать на меня бабушке, то я затопчу
тебя копытами моего Шалого! Слышишь?

И вихрем уношусь в горы…



 
 
 

 
Глава IV

Бэлла. Неожиданная радость
 

– Нина! княжна-джаным! Сердце мое!
– Бэлла-радость!
– Золотая Нина!
– Бэлла! Бэллочка! Драгоценная.
Весь этот поток нежных имен вылился сразу с бур-

ными поцелуями и горячими объятиями у ворот на-
шего сада, где стояли две чистокровные горные ло-
шадки и два джигита в праздничных нарядах. В од-
ном я узнала дедушку Магомета; другой, молодень-
кий, быстроглазый, оказался моей хорошенькой тет-
кой, сестрой покойной деды, Бэллой, дочерью Хаджи-
Магомета-Брека. Хотя моя тетка была старше меня
лет на 6 или на 7, но мы были с нею закадычными дру-
зьями. Бэлла редко бывала в Гори, и потому ее гро-
мадные черные глаза так и сияли жадным любопыт-
ством.

– Золотая моя джаным, хорошенькая, изумрудная
моя, яхонтовая… – тянула она своим певучим голос-
ком, и смеялась и целовала меня, и звенела запястья-
ми под голубым, золотом шитым бешметом.

– А мы ехали… долго… ехали… все горами… гора-



 
 
 

ми… останавливались только у духанов,18 а ночевали
в аулах… – рассказывала она, поминутно пересыпая
свою речь веселым, детски-беспечным смехом.

– Как же ты без чадры, Бэлла? – удивилась я, зная,
что дед Магомет строго придерживается обычаев гор-
цев.

– Тсс! – лукаво погрозила она пальцем и покоси-
лась на отца, дружески обнимающегося с подоспев-
шим папой. – Чадра под бешметом… Здесь урусы, а
ваши женщины не прячутся под чадрою… Я в гостях
у урусов.

– Молодец Бэлла! Ай да дикая козочка, – рассме-
ялся мой отец и повел дорогих гостей к дому.

– А у нас новость, – шепотом сообщала я моему
другу. – Приехала чужая бабушка… такая важная и
сердитая… А с нею брат… двоюродный… Такой куд-
рявый… вот увидишь, и злющий, как голодный волчо-
нок.

– Голодный волчонок! – подхватила Бэлла и громко,
раскатисто рассмеялась.

На крыльце нежданных гостей встретила бабушка
со своим неизменным Юлико.

– Здравствуй, Хаджи-Магомет, добро пожаловать, –
насколько могла любезнее, приветствовала она деда,
своего давнишнего врага.

18 Духан – кабачок, харчевня.



 
 
 

– Здравствуй, княгиня, – сурово, без улыбки отве-
тил старик, не любивший ее за ее чрезвычайную кич-
ливость.

– Здравствуй, госпожа! – прозвучал звонко голосок
Бэллы, и смеющееся, полное своеобразной прелести
личике предстало перед старухой.

– Эта хорошенькая девушка – твоя дочь ага-Маго-
мет? – обратилась бабушка к гостю.

Тот молча кивнул головою.
– Ты счастлив должен быть, ага, имея такую пре-

красную дочь!.. – желая довершить любезность, про-
должала бабушка.

– Будь благословенна Аллахом, госпожа, за твою
доброту, – сурово произнес старик и остановил ласко-
вый и грустный взгляд на дочери.

«Верно, он вспомнил деду», – подумала я и не
ошиблась.

– У меня была и другая дочь, такая же прекрасная и
добрая, но волею Аллаха она в раю… – тихо произнес
он.

Всем стало грустно… Всем вспомнилась моя ми-
лая, незабвенная красавица-мать.

– А вот это внук мой, княжич Юлико, – не без тайной
гордости произнесла бабушка, выдвигая вперед сво-
его любимца.

И вдруг веселое личико моей молоденькой тетки



 
 
 

сморщилось от спеха, и задрожали, и запрыгали на ее
груди звонкие золотые монисты и ожерелья.

Она без церемонии трогала пальцами бархатный
костюмчик моего кузена, его отложной воротничок, его
длинные, как у девочки, кудри и хохотала до упаду.

– Косы девушки… шальвары мальчика… ай да джи-
гит! – кричала она, не стесняясь, между бешеными
приступами хохота.

Мы с отцом не могли не улыбнуться, смотря на эту
веселую и живую дикарку.

– Перестань, Бэлла! – строго прикрикнул дед, видя,
что старая княгиня начинает краснеть от приступа до-
сады и сам виновник этого смеха не знает, куда деть-
ся от смущения.

Смех прекратился, но Бэлла долго не могла успо-
коиться. Много позднее, с возрастающим хохотом, го-
ворила мне:

– Я думала, это кукла… а он живой, настоящий…
Джигитом будет.

И мы обе, и тетка и племянница, полные веселья и
жизненного задора, умирали со смеху.

– Знаешь, зачем я приехала? джанночка, светик
мой! – говорила мне она, увлекая меня на наше лю-
бимое место – под ветви густолиственной чинары, и
быстро продолжала, не дожидаясь моего ответа: –
Ведь Бэлла, не простая Бэлла, Бэлла счастливая…



 
 
 

под хорошей звездой родилась… Бэлла замуж идет
за узденя… за богатого… всего много будет… и табун
будет… и стадо будет… и золото… все!

– Бэллочка! – воскликнула я в ужасе, – ты замуж!
Да ведь ты маленькая!

– Маленькая!.. – засмеялась она неудержимым
смехом. – Так что ж? Мне лет много… Еще весна… и
еще весна… и еще… три весны и еще… и Бэлла-ста-
руха… и никто не женится на Бэлле… даже самый
старый пастух…

– Да как же, Бэллочка, я-то? – чуть не с плачем вы-
рвалось у меня.

– У-у, глупая джанночка! Ты моя подруга будешь, са-
мая близкая… Сестра будешь… На свадьбе моей лез-
гинку плясать будешь. У-у, красавица моя, лань быст-
роглазая! душечка!

И она опять целовала меня крепко и восторгалась
мною с живостью и горячностью ее азиатской натуры.

Мне ужасно странным казалось, что крошка-Бэл-
ла, семнадцатилетняя девушка, подруга моих детских
игр, сорванец и веселая шалунья, выходит замуж. Я
боялась лишиться моей бойкой черноглазой подруги,
но желание присутствовать на ее свадьбе, плясать
удалую лезгинку, которую я исполняла в совершен-
стве, а главное – возможность уехать на несколько
дней в горы, где я не была ни разу со дня смерти деды



 
 
 

и где меня видели в последний раз маленьким шести-
летним ребенком – вот что меня обрадовало! И, не от-
давая себе отчета в том – будет ли или не будет счаст-
лива Бэлла, захваченная мыслью о предстоящих мне
удовольствиях, я запрыгала и закружилась, хлопая в
ладоши, вокруг моей хорошенькой приятельницы.

– Ай, Бэлла, ты княгиня будешь… настоящая кня-
гиня! Ваше сиятельство…

И мы снова обнимались и хохотали, приводя ба-
бушку в негодование нашими дикими проявлениями
восторга.

– А когда же мы поедем? – приставала я к отцу
за обедом, лукаво переглядываясь с сидящей против
меня Бэллой.

– Завтра я отпущу вас с Юлико… Дедушка Маго-
мет, – обратился отец к своему тестю, – ты возьмешь
с собою маленького княжича?

– В доме старого Магомета рады гостям! – ласково
ответил мой дед. – А разве княгиня побрезгует моим
гостеприимством?

Но бабушка с любезной благодарностью отклонила
предложение.

– Стара я уже для таких поездок, – сказала она, – а
Юлико пусть едет, – добавила она милостиво. – Толь-
ко я не отпущу его без старой Анны. А ты, Георгий, не
поедешь в горы?.. – обратилась она к отцу.



 
 
 

Но у отца были постоянные занятия. Войска пере-
бирались в лагерь, и он не мог отлучиться надолго от
своего полка.

– Я пришлю тебе мой подарок, Бэлла, – ласково об-
ратился отец к затуманившейся на минуту своячени-
це.

Они были большими друзьями, и молодой горянке
очень хотелось видеть его на своей свадьбе.

Напоминание о подарке, однако, живо прогнало пе-
чаль с ее милого личика, и она уже громко смеялась
и, хлопая в ладоши, рассказывала, какая она будет
знатная, богатая узденьша.

– Барбалэ, на заре мы уезжаем… Прощай! – крича-
ла я, с шумом распахивая дверь каморки Барбалэ, –
уезжаем все, деда, Бэлла, Анна, я и Юлико.

– Анна? и она уезжает? – встрепенулась моя ста-
рушка.

– И Анна! и Анна! Ты можешь одна подавать на стол
твоему князю, печь лобии19 и мариновать персики. Ан-
на уезжает, радуйся, моя Барбалэ!

И возвестив любимой служанке столь радостную
для нее весть, я уже мчалась дальше по следам Бэл-
лы, крича во все горло: «Завтра на заре мы уезжаем».

– Михако, миленький, ты хорошенечко присматри-
вай за Шалым, – упрашивала я нашего денщика. – По-

19 Лобии – любимое грузинское кушанье.



 
 
 

жалуйста, Михако.
– Будьте покойны, княжна, – успокаивал он меня,

гладя лоснящуюся спину моего вороного.
– Я уезжаю завтра с дедой, – обратилась я к Ро-

дам, тщательно разглаживавшей кружевные ворот-
нички Юлико. – Прощай, Родам, я уезжаю надолго.

Нельзя сказать, чтобы девушка приняла с особен-
ной печалью эту новость.

Вечером того же дня я, уходя спать, завернула в
кабинет отца. Он лежал на тахте со своей неизменной
трубкой в зубах.

– Папа! – тихо сказала я, – завтра мы уезжаем. Ты
прости мне, папа, мои стычки с Юлико, но я его так
ненавижу!

– За что, Нина? – спросил отец.
– Ах, не знаю, право… – ответила я. – Кажется, за

все, за важность, за чванство, за трусость… ну, сло-
вом, за все, за все.

– И ты думаешь, мне это приятно, девочка? – И в го-
лосе моего отца послышались непривычные для мо-
его уха нотки грусти.

– Папочка, – пылко вырвалось у меня, – я знаю, я
– дурная, злая девчонка, но зачем они приехали! Без
них было так хорошо!

– Тише! что ты, глупенькая! – и отец зажал мне рот
рукою, которую я покрыла горячими, бурными поцелу-



 
 
 

ями.
– Ну, что мне делать с тобою, буйная ты моя, непо-

бедная головушка? – улыбнулся как-то грустно отец и
добавил тихо: – Там-то, в гостях, веди себя, по край-
ней мере, хорошенько. Я спрошу по приезде дедушку.

– О, да! – убежденно вырвалось у меня, – я обещаю
тебе это, отец! – И поцеловав его еще раз, я птичкой
выпорхнула из комнаты.

В этот вечер мы долго слушали соловья с Бэллой.
Потом, обнявшись, пошли в комнату, где спали в эту
ночь вдвоем на широкой тахте.

Молоденькая татарка сбросила с ног красные са-
фьяновые туфельки и долго молилась, повернувшись
лицом к востоку. Ее лицо было серьезно и важно и ма-
ло походило на лицо той Бэллы, которая с криком и
визгом гонялась за мной по аллеям сада.

– Слава Аллаху и Магомету – Пророку его! – выры-
вался по временам из груди ее молитвенный шепот.

Глядя на мою подругу, встала на молитву и я.
– Господи, – с тоской повторяла я, – помоги Ты мне,

Господи, поменьше обижать Юлико и побольше радо-
вать папу!



 
 
 

 
Глава V

В дороге. Аул Бестуди.
Свадьба Бэллы

 
Мы выехали на заре… Еще задолго до восхода у

ворот стояла почтовая коляска, куда Родам, Абрек и
Андро переносили всевозможные узелки и тюрички с
пожитками и провизией. Бабушка напутствовала на
крыльце Юлико:

– Ты помни, милый, что настоящий князь должен
держать себя с достоинством, – говорила она. – Веди
же себя в чужом ауле, как подобает тебе по твоему
происхождению.

И она перекрестила его несколько раз и поцелова-
ла с материнскою нежностью.

– Прощайте, бабушка. – подошла я к ней.
– Прощай, – сухо кивнула она мне и протянула ру-

ку для поцелуя. – Не обижай Юлико… Веди себя при-
лично…

– Я уже обещала это моему отцу! – не без гордости
заявила я и, еще раз повиснув на папиной шее, шеп-
нула ему, пока он целовал меня в «свои звездочки»,
как называл он мои глаза в минуту особой нежности:
– Слышишь? я обещала это тебе и постараюсь сдер-



 
 
 

жать мое обещание.
Бэлла занесла ногу в стремя и глядела на дедушку

Магомета, готовая повиноваться по одному его взгля-
ду. Она с дедой ни за что не хотели сесть в коляску
и решили сопровождать нас всю дорогу верхом. Со
мной в экипаж сели Анна и Юлико. Абрек поместил-
ся на козлах вместе с ямщиком-татарином. Нарядный
и изнеженный, как всегда, Юлико полулежал на пест-
рых подушках тахты, взятых из дому. Ему хотелось
спать, и он поминутно жмурился на появляющийся из-
за гор багровый диск солнца.

– Ну, храни вас Бог! – осенил отец широким крест-
ным знамением коляску, провожая меня долгим лю-
бящим взглядом…

Лошади тронулись…
Горы и скалы, пастбища и поля, засеянные кукуру-

зой, замелькали перед нами. Мы ехали по долине Ку-
ры и любовались ее плавным течением. Изредка на
пути попадались нам развалины крепости и замков.

К вечеру мы остановились переменить лошадей и
отдохнуть в духане, прежде чем вступить за черту в
горы. Духан стоял у подошвы горы, весь почти скры-
тый под навесом исполинской скалы… Хозяин духа-
на, старый армянин, принял нас как важных путеше-
ственников и гостеприимно открыл нам двери духа-
на. Нам отвели самую лучшую комнату с громадным



 
 
 

бухаром,20 в котором жарился на угольках ароматич-
ный кусок баранины. Вкусный шашлык, соленый кве-
ли,21 легкое грузинское вино, заедаемое лавашами –
все было вмиг уничтожено проголодавшимися желуд-
ками.

– Ночь мы проведем в горах, – заявил деда Маго-
мет, чем привел меня в неописуемый восторг.

– А там нет разбойников? – тревожно спросил за-
дремавший было у камина княжич.

– Душманы22 всюду… Душманами кишат горы, – со
смехом воскликнула Бэлла, но, заметив растерянный
вид Юлико, сразу осеклась.

Я же, помня обещание, данное отцу, старалась ни-
чем не дразнить трусливого мальчика.

На свежих горных лошадках мы бойко въехали в
горы. Я удивлялась только выносливости коней деды
и Бэллы, которые неустанно ступали под ними сво-
ей быстрой иноходью. Мне хотелось спать, но карти-
на горной ночи была до того заманчиво-прекрасна,
что я глядела на нее, не отрываясь и забывая о сне.
Палевый диск месяца обливал горы бледно-золоти-
стым дрожащим светом. Внизу бежали потоки, шумя и
волнуясь, точно спеша на званый праздник… По кра-

20 Бухар – камин.
21 Квели – местный сыр.
22 Душманы – горные разбойники.



 
 
 

ям дороги зияли пропасти, страшные и непроницае-
мые… Часто-часто среди ночной тишины обрывался
камень от уступа и падал с оглушительным стоном в
жадные объятия бездны… Юлико вздрагивал от стра-
ха и с испугом открывал слипшиеся глаза… Он пугал-
ся шума горных потоков и поминутно вскрикивал при
падении небольших обвалов и хватал то меня, то Ан-
ну за руку.

Между тем мы поднимались все выше и выше в го-
ры, теперь уже вдоль течения быстрой Арагвы. Мино-
вав ее, мы начали углубляться в страну горцев.

Я уснула, убаюканная мирным позвякиванием на-
ших бубенчиков, в первый раз чувствуя себя свобод-
ной от нравоучений и поминутных выговоров бабуш-
ки…

Проснулась я во время остановки у нового духана.
Подле меня спала Бэлла. Нимало не уставшая от про-
веденной в седле ночи, она села в коляску по настоя-
нию деды. Княжич Юлико прикорнул белокурой голов-
кою к плечу старой Анны и также спал.

А солнце уже поднялось высоко и озолотило скаты
гор, покрытые зеленью и лесом…

Мы ехали теперь по узкой тропинке на самом краю
Ущелья. Я взглянула вниз, свесившись через край ко-
ляски, и тотчас же зажмурила глаза, испугавшись зи-
яющей пасти черной бездны.



 
 
 

– Деда! – тихонько окликнула я старика, ехавшего
за нами и ведшего на поводу коня Бэллы, – скоро Бе-
студи?

Он тихо засмеялся в ответ:
– Скоро захотела, торопиться некуда – успеем!
– Возьми меня на седло, деда! – попросила я, и ста-

рик, любивший меня, пожалуй, не меньше своей Бэл-
лы, протянул свои сильные руки и, перебросив меня
через кузов коляски, опустил на седло Бэллиной ло-
шади.

– Берегись, джаным, предайся воле коня и сиди
спокойно, – сказал он, красноречиво косясь на про-
пасть.

– Я не боюсь! – не без тайной гордости воскликнула
я.

И действительно, я больше не ощущала страха.
Целый день ехала я по краю горной стремнины,

точно вросшая в седло моего коня… Иногда я понука-
ла его легким движением каблучка и ужасно радова-
лась, когда дед Магомет оглядывался назад и обни-
мал всю мою маленькую фигурку ободряющим и в то
же время любующимся взглядом.

Вдруг я заметила горного тура, выбежавшего на са-
мый край пропасти.

– Ах, – успела только крикнуть я, – смотрите!
Но тур повел своими круглыми глазами и, увидя



 
 
 

приближающуюся кучку людей, скрылся за уступом.
Нам попадались навстречу целые стада серн, пре-

лестных и грациозных, с умными глазами и гибкими
членами. Они разбегались при нашем приближении,
пугливые и дикие, с ветвистыми рогами.

Проведя еще ночь под кровлей горного духана, мы,
наконец, к вечеру подъехали к аулу Беджит.

Я первая заметила его белеющие сакли и радостно
закричала приветствие, подхваченное горным эхом и
разбудившее все еще сонного Юлико.

Еще немного – и миновав Беджит с его большими
и богатыми саклями и высокою мечетью, мы выехали
в лесистую долину и стали снова подниматься к аулу
Бестуди, прилепившемуся своими саклями к горным
склонам.

Вот полуразвалившиеся бойницы крепости, вот
кривая улица, ведущая к дому деда… По ней двена-
дцать лет тому назад русский воин и князь увозил,
пользуясь покровом ночи, неоцененную добычу – кра-
савицу-горянку.

Я вспомнила этот аул при первом же взгляде,
несмотря на то, что была здесь очень маленькой де-
вочкой.

Нас встретил старый наиб,23 весь затканный сереб-
ром, с дорогим оружием у пояса. Наиб приветствовал

23 Наиб – старшина селения.



 
 
 

деда с благополучным возвращением.
– Моя внучка – княжна Джаваха-оглы-Джамата, –

представил он меня наибу.
– Приветствую дочь русского бека в моем ауле, –

величаво и торжественно произнес старик.
– Это отец моего жениха, – успела мне шепнуть

Бэлла. – Он тоже бек, наиб нашего аула. Он важный
ага… А я буду женою его сына, – не без гордости про-
изнесла она.

– И тоже будешь тогда важная! – засмеялась я.
– Глупая джанночка! – расхохоталась Бэлла. – А вот

и наша сакля.24 Помнишь?
Коляска остановилась у большой сакли деда, при-

ютившейся на самом краю аула, под навесом скалы,
созданным самой природой, словно позаботившейся
об охранении ее плоской кровли от горных дождей.

– Вот мое царство! – и с этими словами Бэлла ввела
нас под свою кровлю.

В первой комнате, устланной коврами и увешанной
по стенам оружием, стояли низенькие тахты и лежа-
ли на коврах подушки. Комната эта называлась «ку-
нацкой». Здесь деда принимал гостей, здесь пирова-
ли лезгины своего и чужих аулов.

Комнатка Бэллы, маленькая, уютная, с ходом на
кровлю, была тоже сплошь устлана коврами. Юли-

24 Сакля – домик горцев.



 
 
 

ко рассматривал всю обстановку сакли любопытными
глазами. Он даже на минуту оживился от своей сонли-
вости и, войдя на кровлю, свесившуюся над бездной
и охраняемую горной скалою, сказал:

– Здесь точно в сказке! Я вам завидую, Бэлла!
Она, конечно, не поняла, чему он завидует, но рас-

смеялась по обыкновению своим заразительным сме-
хом.

Между тем со всего аула бежали маленькие горя-
не и горянки к сакле Хаджи-Магомета. Они с нескры-
ваемым любопытством горных зверьков оглядывали
нас, трогали наше платье и, бесцеремонно указывая
на нас пальцами, твердили на своем наречии:

– Не хорошо… Смешные…
Им странным казались наши скромные, по их мне-

нию, одежды без серебряных украшений и позумен-
тов. Даже бархатная курточка Юлико не производила
на них никакого впечатления в сравнении с их пест-
рыми атласными бешметами.

– Глупые маленькие дикари! – обидчиво произнес
Юлико, когда Бэлла перевела нам наивный лепет
юного татарского населения. А они, раскрыв свои чер-
ные газельи глазки, лепетали что-то оживленно и ско-
ро, удивляясь, чему сердится этот смешной, белень-
кий мальчик.

Вечером я заснула на открытом воздухе, на плос-



 
 
 

кой кровле, где хорошенькая Бэлла сушила виноград
и дыни…

Уже горы окунулись во мрак ночи, уже мулла про-
кричал свою вечернюю молитву с крыши минарета,
когда прямо на мою низенькую, почти в уровень с по-
лом постель прыгнул кто-то с ловкостью горной газе-
ли.

– Спишь, радость? – услышала я шепот моей ша-
луньи-тетки.

– Нет еще! а что?
– Хочешь, покажу моего жениха, молодого князя?

Он у отца в кунацкой… Иди за мной.
И, не дожидаясь моего ответа, Бэлла, ловкая и

быстрая, как кошка, стала спускаться по крутой лест-
нице. Через минуту мы уже прильнули к окну кунац-
кой… Там было много народу, все седые большею
частью, важные лезгины. Был тут и старый бек –
наиб аула, встретивший нас по приезде. Между все-
ми этими старыми, убеленными мудрыми сединами
людьми, ярко выделялся стройный и тоненький, со-
всем юный, почти ребенок, джигит.

– Это и есть мой Израил! – шепнула мне Бэлла.
– Красивый мальчик! – убежденно заметила я. – За-

чем они собрались, Бэлла?
– Тсс! Тише, глупенькая… Услышат – беда бу-

дет. Сегодня один с отцом вносят моему отцу ка-



 
 
 

лым25… Сегодня калым, через три дня свадьба… Про-
дали Бэллу… «Прощай, свобода!» – скажет Бэлла… –
грустно заключила оба.

– А разве ты не хочешь выйти за Израила? – заин-
тересовалась я.

– Страшно, джаным: у Израила мать есть, сестра
есть… и еще сестра… много сестер… На всех угодить
надо… Страшно… А, да что уж, – неожиданно при-
бавила она и вдруг залилась раскатистым смехом, –
свадьба будет, новый бешмет будет, барана зажарят,
палить будут, джигитовка… Славно! И все для Бэл-
лы!.. Ну, айда, бежим, а то заметят! – и мы с гиканьем
и смехом отпрянули от окна и бросились к себе, раз-
будив по дороге заворчавшую Анну и Юлико.

Через три дня была свадьба…
Она с утра сидела в сакле на своей половине, где

старая лезгинка, ее дальняя родственница, убирала
и плела ее волосы в сотни тоненьких косичек. Набра-
лось сюда немало лезгинских девушек – поглазеть на
невесту. Тут была стройная и пугливая, как серна, Еме
и Зара с недобрым восточным лицом, завидовавшая
участи Бэллы и розовая Салемо с кошачьими ухват-
ками и многие другие.

Но Бэлла, переставшая почему-то смеяться, жа-
лась ко мне, пренебрегая обществом своих подруг.

25 Калым – выкуп; по обычаю горцев, жених дает деньги за невесту.



 
 
 

– Нина, светик, яхонтовая… – шептала она по вре-
менам и быстро, быстро и часто целовала меня в гла-
за, лоб и щеки.

Она волновалась… В белом, шитом серебром беш-
мете в жемчужной шапочке, с длинной, мастерски за-
тканной чадрой, с массою ожерелий и запястий, кото-
рые поминутно позвякивали на ее твердой и тонкой
смуглой шейке, Бэлла казалась красавицей.

Я не могла не сказать ей этого.
– У-у, глупенькая, – снова услышала я ее серебри-

стый смех, – что говорить-то, сама душечка! У-у, газе-
льи глазки, розаны-губки, зубы-жемчужины! – истинно
восточными комплиментами наградила она меня.

Потом вдруг оборвала смех и тихо шепнула: «по-
ра».

Еме подала ей бубен… Она встала, повела глаза-
ми, блестящими и тоскливыми в одно и то же время, и
вдруг, внезапно сорвавшись с места и ударяя в бубен,
понеслась по ковру в безумной и упоительной роди-
мой пляске.

Бубен звенел и стонал под ударами ее смуглой хо-
рошенькой ручки. Стройная ножка скользила по ко-
вру… Она вскрикивала по временам быстро и од-
носложно, сверкая при этом черными и глубокими,
как горная стремнина, глазами. Потом закружилась,
как волчок, в ускоренном темпе лезгинки, окруженная,



 
 
 

точно облаком, развевающеюся белою чадрою.
Салеме, Еме, Зара и другие девушки ударяли в такт

в ладоши и притоптывали каблуками.
Потом плясали они. Наконец, очередь пришла на

меня. Мне было совестно выступать на суд этих ди-
ких, ничем не стесняющихся дочерей аула, но не пля-
сать на свадьбе – значило обидеть невесту и, скре-
пя сердце, я решилась. Я видела, как во сне, усме-
хающееся недоброе лицо Зары и поощрительно улы-
бающиеся глазки Бэллы, слышала громкие возгласы
одобрения, звон бубна, веселый крик, песни… Я кру-
жилась все быстрее и быстрее, как птица летая по
устланному коврами полу сакли, звеня бубном, пере-
данным мне Бэллой, и разбросав по плечам черные
кудри, хлеставшие мое лицо, щеки, шею…

– Якши!26 Нина молодец! Хорошо, девочка! Ай да
урус! ай да дочь русского бека! – услышала я голос
моего деда, появившегося во время моей пляски на
пороге сакли вместе с важнейшими гостями.

– Якши, внучка! – еще раз улыбнулся он и протянул
руки.

Я со смехом бросилась к нему и скрыла лицо на
его груди… И старые, строгие ценители лезгинки, са-
ми мастерски ее танцующие черкесы, хвалили меня.

Между тем Бэлла, которая не могла, по обычаю
26 Якши – хорошо



 
 
 

племени, показываться в день свадьбы гостям, на-
бросила на лицо чадру и скрылась за занавеской.

Из кунацкой доносились плачущие звуки зурны27 и
чиунгури.28 Дед Магомет и бек-наиб позвали всех в ку-
нацкую, где юноша-сазандар,29 с робкими мечтатель-
ными глазами настраивал зурну.

Я и Юлико последовали туда за взрослыми.
– Как вы хорошо плясали, Нина; куда лучше всех

этих девушек, – шепнул мне восторженно мой двою-
родный брат. – Я бы хотел научиться плясать так же.

«Куда тебе, с твоими кривыми ногами!» – хотелось
крикнуть мне, но, вспомня обещание, данное мною от-
цу, я сдержалась.

Лезгины расселись по тахтам и подушкам. Слуги
поставили между ними дымящиеся куски баранины,
распространяющие вкусный аромат, блюда с пряны-
ми сладостями, кувшины с душистым щербетом и
с какою-то переливающеюся янтарною влагою, кото-
рую они пили, вспоминая Аллаха.

Девушки одна за другою выходили на середину и с
пылающими лицами и блестящими глазами отплясы-
вали лезгинку. К ним присоединялись юноши-лезги-
ны, стараясь превзойти друг друга в искусстве танцев.

27 Зурна – музыкальный инструмент вроде волынки.
28 Чиунгури – род гитары.
29 Юноша-сазандар – странствующий певец.



 
 
 

Только юный бек Израил, жених Бэллы, сидел задум-
чивый между дедом Магометом и своим отцом наи-
бом. Мне было почему-то жаль молоденького бека,
жаль и Бэллу, связанных навеки друг с другом по же-
ланию старших, и я искренно пожелала им счастья…

Лезгинка кончилась, и выступил сазандар со своей
чиунгури.

Он тихо провел рукой по струнам своего инструмен-
та, и запели струны, которым вторил молодой и соч-
ный голос сазандара.

Он пел о недавнем прошлом, о могучем черном ор-
ле, побежденном белыми соколами, о кровавых вой-
нах и грозных подвигах лихих джигитов… Мне каза-
лось, что я слышала и вой пушек и ружейные выстре-
лы в сильных звуках чиунгури… Потом эти звуки за-
говорили иное… Струны запели о белом пленнике и
любви к нему джигитской девушки. Тут была целая по-
эма с соловьиными трелями и розовым ароматом…

И седые, важные лезгины, престарелые наибы со-
седних аулов, и гордые беки слушали, затаив дыха-
ние, смуглого сазандара…

Он кончил, и в его ветхую папаху, встретившую не
одну непогоду под открытым небом, посыпались чер-
вонцы.

Между тем наступал вечер. Запад заалел нежным
заревом. Солнце пряталось в горы…



 
 
 

Бек Израил первый встал и ушел с пира; через пять
минут мы услышали ржание коней и он с десятком мо-
лодых джигитов умчался из аула в свое поместье, ле-
жавшее недалеко в горах. Дед Магомет, взволнован-
ный, но старавшийся не показывать своего волнения
перед гостями, пошел на половину Бэллы. Я, Юлико
и девушки – подруг невесты последовали за ним.

Там он трогательно простился с дочерью. В первый
раз я увидела слезы в глазах хорошенькой Бэллы.

– Да будет благословенье Аллаха над моей голуб-
кой, – тихим, растроганным голосом произнес старик
и положил руку на черную головку молодой девушки,
припав шей на его грудь.

Потом мы провожали Бэллу, усадили ее в крытую
арбу, всю закутанную от любопытных глаз непроница-
емой чадрою. В один миг ее окружили полсотни всад-
ников из лучших джигитов аула Бестуди.

– Прощай, Нина, прощай, миленькая джаным, про-
щай, бирюзовая! – успела она шепнуть мне и наскоро
прижалась мокрой от слез щекой к моему лицу.

Лошади тронулись. Заскрипела арба, заскакали с
диким гиканьем всадники, джигитуя всю дорогу от
аула до поместья наиба.

Вот она дальше, дальше эта тяжелая, скрипучая
арба, окруженная гарцующими горцами. Вот еще раз
мелькнула своим белым полотняным верхом и исчез-



 
 
 

ла за горным утесом…
Мы вернулись в саклю. Пустой и неуютной показа-

лась мне она по отъезде Бэллы.
– Да… да… – поймав мой тоскующий взор, произ-

нес загрустивший, как-то разом осунувшийся дедуш-
ка, – двенадцати лет не минуло, как одна дочь упорх-
нула, а теперь опять, другая… Обе важные, обе кня-
гини, обе в золоте и довольстве… А что толку? Что
мне осталось?

– Я тебе осталась, дедушка Магомет. Я, твоя Нина,
осталась тебе! – пылко вырвалось у меня, и я обвила
сильную шею старика моими слабыми, детскими ру-
ками.

Он заглянул мне в глаза внимательным и острым
взглядом. Должно быть, много любви и беззаветной
ласки отразилось в них, если вдруг теплый луч скольз-
нул по его лицу и он, положив мне на лоб свою жест-
кую руку, прошептал умиленно:

– Спасибо тебе, малютка. Храни тебя Аллах за это,
белая птичка из садов рая!



 
 
 

 
Глава VI

У княгини. Хвастунишка. Паж
и королева. Ночные страхи

 
Гнездышко опустело… Выпорхнула пташка. Смолк-

ли веселые песни в сакле Хаджи-Магомета, не слыш-
но в ней больше веселого смеха Бэллы…

Мы с Юлико и Анной навестили на другой день мо-
лодую княгиню в ее поместье. Настоящим земным ра-
ем показался нам уголок, где поселилась Бэлла. По-
местье Израила и его отца лежало в чудесной леси-
стой долине, между двумя высокими склонами гор,
образующими ущелье. Весь сад около дома был по-
лон душистых и нежных азалий; кругом тянулись паст-
бища, где без призора паслись стада овец. Табун луч-
ших горных лошадок гулял тут же.

Новая родня Бэллы жила отдельно, в большом до-
ме, в версте от сакли Израила.

Мы застали Бэллу за рассматриванием подарков,
присланных ей накануне моим отцом. Она была в рас-
шитом серебром бешмете, с массою новых украше-
ний и ожерелий на шее, и перебирала в руках золо-
тые нити, украшенные камнями, тихо, радостно сме-
ясь. Ее юный муж сидел подле на корточках и тоже



 
 
 

смеялся весело и беспечно.
– Они совсем точно дети, смотри! – шепнула я Юли-

ко с важностью взрослой, чем несказанно насмешила
молодую.

– Здравствуй, джаным, здравствуй, княжич! –
вскрикнула она, целуя нас и не переставая смеяться.

По ее лицу я заметила, что она счастлива.
Через пять минут она уже сорвалась с персидской

тахты и с визгом гналась за мной по долине, начинав-
шейся за садом. Израил, забыв свое княжеское до-
стоинство, следовал за нами, бегло оглядываясь, не
видит ли кто-нибудь из нукеров дикую скачку своего
бека. И Бэлла и Израил гораздо более походили на
детей, нежели одиннадцатилетний Юлико, ушедший
весь в презрительное созерцание нашей забавы. Я
могла радоваться от души, что не теряю Бэллы, ша-
луньи Бэллы, горной козочки-попрыгуньи, незамени-
мого товарища моих детских проделок.

Пред моим отъездом она неожиданно стала се-
рьезной.

– Скажи отцу, – произнесла она, и глаза ее в эту
минуту были торжественны и горды, – что я и мой гос-
подин, – тут она метнула взором в сторону Израила,
столь похожего на господина, сколько Юлико на гор-
ного оленя, – что мой господин ждет его к себе.

– И что сказать еще, Бэлла?



 
 
 

– Скажи ему то, что видела и… ну, – что счастлива
Бэлла… скажи, что хочешь, маленькая джаным!

– Прощайте, княгиня! – неожиданно расшаркался
перед нею Юлико с грацией и важностью маленького
маркиза.

Она не поняла сначала, потом так и прыснула со
смеху и, обхватив его за курчавую голову, вьюном за-
кружилась по сакле.

– Однако княгине Бэлле не мешает поучиться хоро-
шим манерам! – говорил мне на обратном пути мой
двоюродный братец.

– Сиди смирно, а то ты скатишься в пропасть, – пре-
зрительно оборвала я его, обиженная за моего друга,
отодвигаясь от Юлико в самый угол коляски.

 
* * *

 
– Ну, что Бэлла?
– Что княгиня?
– Много стада?
– Большой табун?
– Есть новые ожерелья?
Этими вопросами забросали нас Еме, Зара, Сале-

ме, Фатима и другие подруги Бэллы, ожидавшие нас
при въезде в аул. Они проводили нас до сакли деда
и с любопытством слушали мои рассказы о житье мо-



 
 
 

лодой княгини.
– Слава Аллаху, если дочь моя счастлива… –

сказал дед Магомет, направляясь к своему прияте-
лю-мулле, которому он сообщал все свои и радости
и невзгоды.

С его уходом опять посыпались на мою голову рас-
спросы юных джигиток.

– А велика ли сакля бека?
– Много оружия?
– А нукеров много?
Я еле успевала отвечать на вопросы молодых та-

тарок.
– О, как бы я хотела, волею Аллаха, быть на ме-

сте Бэллы! – искренно воскликнула миловидная, ро-
зовенькая Салеме, всплеснув руками.

– Что она говорит? – спросил Юлико, который не
понимал языка лезгинов.

Я перевела ему слова девушки.
– Есть чему завидовать! – презрительно сказал

он. – Вот у бабушки моей в Тифлисе действитель-
но несметные богатства. У нас там дом в три этажа,
сплошь засыпанный разными драгоценностями! Мы
ели на золотых блюдах, а за одну только рукоятку де-
душкиного кинжала можно получить целый миллион
туманов.30 А сколько слуг было у бабушки… В саду би-

30 Туман – золотая монета в 10 рублей.



 
 
 

ли фонтаны сладкого вина, а вокруг них лежали груды
конфет…

– Вино запрещено Кораном, – вмешалась Зара,
прерывая вранье моего кузена.

– Грузинам оно не запрещено. Только глупые маго-
метане могут верить подобным запретам.

– Не смей оскорблять веру наших отцов! – крикнула
Зара, и глаза ее загорелись злыми огоньками.

– Кто смеет говорить это мне, князю Юлико Джава-
ха? – ответил он и надменно обвел маленькими мы-
шиными глазками собрание девушек.

– Перестань, Юлико, – шепнула я ему, – перестань,
это может дурно кончиться для тебя!

– Да как же она смеет так относиться ко мне, при-
родному грузинскому князю!

– Да какой ты князь! – недобро рассмеялась Зара. –
Разве такие князья бывают? Вот наиб – князь… вид-
ный, высокий, усы в палец, глаза, как у орла… А ты
маленький, потешный, точно безрогий горный козел с
переломанными ногами.

И все три девушки, довольные остротой подруги,
залились громким, бесцеремонным смехом.

Что-то кольнуло мне в сердце. Жалость ли то бы-
ла, или просто родовитая гордость, не позволяющая
оскорблять в моем присутствии члена семьи Джава-
ха, но, не отдавая себе отчета, я близко подошла к За-



 
 
 

ре и крикнула ей, заглушая ее обидный смех:
– Стыдись, Зара! Или в лезгинском ауле забыли

обычаи гостеприимства Дагестанской страны?
Зара вся вспыхнула и смерила меня взглядом. На

минуту воцарилось молчание. Потом она подхватила
со злым смехом:

– А ты чего заступаешься за этого ощипанного коз-
ленка?.. Или он уделяет тебе от своего богатства?
Или ты служишь унаиткой31 в сакле его бабки?

Это было уже слишком… Моя рука невольно схва-
тилась за рукоятку кинжала, висевшего на поясе. Од-
нако я сдержалась и, чувствуя, как бледнею от оскорб-
ленной гордости и гнева, твердо произнесла:

– Знай, что никогда ничем нельзя подкупить княжну
Нину Джаваха!

– Княжну Нину Джаваха, – как эхо, повторил за
мною чей-то голос.

Живо обернувшись, я увидела маленького, сгорб-
ленного, желтого старика в белой чалме и длинной
мантии, стоявшего неподалеку.

Что-то жуткое было в выражении его острых глаз,
скользивших по нашим лицам.

– Это мулла… – шепнула мне Еме, и все девушки
разом встрепенулись и опустили головы в знак уваже-
ния к его священной особе.

31 Унаитка – крепостная служанка, рабыня.



 
 
 

Мулла приблизился. Я не без тайного волнения
смотрела на заклятого врага моего отца, на человека,
громившего мою мать за то, что она перешла в хри-
стианскую веру, несмотря на его запрещение.

– Приблизься, христианская девушка… – чуть внят-
ным от старости голосом произнес мулла.

Я подошла к нему не без тайного волнения и смело
взглянула в его глаза.

– Хороший, открытый взгляд… – произнес он, кла-
дя мне на лоб свою тяжелую руку. – Да останется он,
волею Аллаха, таким же честным и правдивым во всю
жизнь… Благодаренье Аллаху и пророку, что мило-
сердие их не отвернулось от дочери той, которая пре-
ступила их священные законы… А ты, Леила-Зара, –
обратился он к девушке, – забыла, должно быть, что
гость должен быть принят в нашем ауле, как посол ве-
ликого Аллаха!

И, сказав это, он кивнул мне едва заметно головою
я пошел, опираясь на палку.

Когда вечером я спросила дедушку Магомета, что
значит эта любезность старого муллы, – он сказал ти-
хим, грустным голосом:

– Я говорил, дитя мое, с муллою. Он слышал твой
разговор и остался доволен твоими мудрыми речами
в споре с нашими девушками. Он нашел в тебе боль-
шое сходство с твоею матерью, которую очень лю-



 
 
 

бил за набожную кротость в ее раннем детстве. Ра-
ди твоих честных, открытых глазок и твоего мудрого
сердечка простил он моей дорогой Марием… Много
грехов отпускается той матери, которая сумела сде-
лать своего ребенка таким, как ты, моя внучка-джа-
ным, моя горная козочка, моя ясная звездочка с во-
сточного неба!

И целый поток ласкательных слов полился из уст
деда, и казалось, никогда еще не была так дорога ему
его маленькая внучка Нина!

В тот же вечер мы уехали. Все население Бестуди
высыпало нас провожать. Бек-наиб дал нам двух ну-
керов в провожатые, но Абрек смело заявил, что до-
рога спокойна и что на нем одном лежит забота до-
ставить маленькую княжну и княжича его начальнику.

– Прощай, деда, прощай, милый! – еще раз обняла
я старика на пороге сакли и вскочила в коляску между
Анной и Юлико.

– Прощай, милая пташка из садов Магомета! – лас-
ково ответил дед, и коляска затряслась по кривым
улицам аула.

Из поместья бека Израила нам навстречу неслись
два всадника, сверкая в лучах заходящего солнца се-
ребряными рукоятками поясного оружия. Когда они
приблизились, мы узнали в них Бэллу и Израила.

– Прощай, джанночка, не могла не проводить тебя.



 
 
 

И свесившись со своего расшитого шелками и зо-
лотом седла, Бэлла звонко чмокнула меня в обе щеки.

– Бэлла! душечка, спасибо!
– Чего спасибо! не тебе радость… мне радость, –

быстро затараторила она по своему обыкновению. –
Говорю сегодня Израилу – едем: Нина уезжает, прово-
дим на конях… Он боится… коней взять из табуна бо-
ится без отцова спросу… «Ну, я возьму», – говорю…
И взяла… Чего бояться… не укусит отец…

И оба звонко расхохотались, сами не зная чему –
тому ли, что отец их не может кусаться, или что оба
они молоды, счастливы и что вся жизнь улыбается им,
как интересная сказка с чудесным началом.

Они долго провожали нас… Солнце уже село, ко-
гда Бэлла еще раз обняла меня и погнала лошадей
назад.

Я привстала в коляске, несмотря на воркотню Ан-
ны, и смотрела на удаляющиеся силуэты двух юных и
стройных всадников.

Между тем надвигалась ночь, и Анна, при помощи
молчаливого Андро, постлала нам постели в коляске.
Я зарылась в подушки и готовилась уже заснуть, как
вдруг почувствовала прикосновение чьих-то тонень-
ких пальчиков к моей руке.

– Нина, – послышался мне тихий шепот, – ах, Нина,
не засыпайте, пожалуйста, мне так много надо пого-



 
 
 

ворить с вами!
– Ну, что еще? – высунулась я из-под покрывавшей

меня теплой бурки, все еще сердитая на своего дво-
юродного братца.

– Ради Бога, не засыпайте, Нина! – продолжал умо-
ляющий голос. – Вы на меня сердитесь? – добавил
Юлико торопливо.

– Я не люблю лгунишек! – гордо бросила я.
– Я больше не буду… Ниночка, клянусь вам… – го-

рячо залепетал мальчик, – я сам не знаю, что сдела-
лось со мною… Мне просто хотелось подурачить глу-
пых девочек… а они оказались умнее, чем я думал!
Не сердитесь на меня… Если б вы знали, до чего я
несчастлив!

И вдруг самым неожиданным образом мой кузен,
этот надменный маленький гордец с манерами марки-
за, разрыдался совсем по-детски, вытирая слезы бар-
хатными рукавами своей щегольской курточки.

Вмиг бурка, укутывавшая меня, полетела в угол ко-
ляски на колени сладко храпевшей Анны, и я, усев-
шись подле плакавшего мальчика, гладила его спу-
танные кудри и говорила задыхающимся шепотом:

– Что ты? что ты? тише, разбудишь Анну… Пере-
стань, Юлико, что с тобою? Ну, я не сержусь на тебя,
ну, право же не сержусь! Ах, какой ты…

– Не сердитесь, правда? – спросил он, всхлипывая.



 
 
 

– Я всегда говорю одну только правду! – гордо от-
ветила я. – Да что с тобою? О чем ты плакал?

– Ах, Нина! – порывисто вырвалось у него, – если
б вы знали, как мне тяжело, когда вы на меня сер-
дитесь… Сначала я вас не любил… ненавидел… ну,
а теперь, когда я вижу, какая вы храбрая, умная, на-
сколько вы лучше меня, я так хотел бы, чтобы вы ме-
ня полюбили! Так бы хотел! Вы такая чудная, смелая,
вы лучше всех девочек, которых я когда-нибудь видел.
Вы заступились за меня сегодня, не дали в обиду этим
скверным татарским девчонкам, и я вам никогда этого
не забуду. Меня ведь никогда никто не любил! – доба-
вил он с грустью.

– Как? а бабушка? – удивилась я.
– Бабушка… – и Юлико с горькой улыбкой посмот-

рел на меня. – Бабушка меня совсем не любит. Когда
был жив мой старший брат Дато, она и внимания не
обращала на меня. Ах, Нина! если б вы знали, что это
был за красавец! Какие гордые, прекрасные глаза бы-
ли у него! И сам он был такой сильный и стройный!
Я его очень любил и очень боялся… Он командовал
мною, как командуют вельможи своими слугами… И я
его слушался, потому что его все слушались – и мать,
и бабушка, и слуги… У него был тон и голос настоя-
щего принца. Когда он был жив, обо мне забывали…
но когда он умер от какой-то тяжелой грудной болез-



 
 
 

ни, все попечения родных обратились на меня… Дато
не стало… остался Юлико, последний представитель
нашего рода. Вот почему так полюбила меня бабуш-
ка… Поняли вы меня, Нина?

Да, я его поняла, этого бедного маленького князя, и
мне было бесконечно жаль его!

– Юлико! – совсем уже ласково обратилась я к
нему, – а твоя мама, разве она тебя не любила?

– Моя мама любила Дато… очень любила, а когда
Дато умер, мама все грустила и ничего не кушала дол-
го, долго… Потом и она умерла. Но при жизни она
редко меня ласкала… Да я и не обижался за это. Я с
удовольствием уступал все ее ласки моему чудесно-
му брату. Я так любил его!

– Бедный Юлико! бедный Юлико! – прошептала я и
вдруг неожиданно обняла его за тонкую шею и поце-
ловала в белый, не детски серьезный лоб.

Он весь как-то задохнулся от радости.
– Нина! – заговорил он, чуть не плача, – вы больше

не сердитесь на меня? О, я так же буду вас любить
за вашу доброту, как любил Дато!.. Ах, Нина! теперь
я так счастлив, что у меня есть друг! Так счастлив!..
Хотите, я что-нибудь серьезное большое сделаю для
вас? Хотите, я буду прислуживать вам, как прислужи-
вал Дато? буду вашим пажом… а вы будете моей ко-
ролевой?



 
 
 

Я посмотрела на его воодушевленное лицо, слабо
освещенное бледными лучами месяца, и произнесла
торжественно и важно:

– Хорошо, будь моим пажом, я буду твоей короле-
вой!

Мы долго еще болтали, пока сон не смежил уста-
лые веки моего пажа, и он уснул, прислонясь к плечу
своей королевы.

Я не могла спать. Меня грызло раскаяние за мое
прошлое недоброе отношение к Юлико… Бедный
мальчик, не видевший до сих пор участия и друже-
ской ласки, стал мне вдруг жалким и близким. Я обе-
щала мысленно искупить мои злые выходки заботами
о бедном, слабом ребенке.

Уже ночь окутала окрестности, когда я уснула. Но
мой сон почему-то был тревожен. Это скорее была ка-
кая-то тяжелая дремота.

Я проснулась очень скоро и выглянула из коляски.
Ночь совсем овладела окрестностями, и туча, засти-
лавшая золотой шар месяца, мешала видеть в двух
шагах расстояния. Коляска стояла. Я уже хотела сно-
ва залезть под бурку, как слух мой был внезапно при-
кован тихой татарской речью. Голосов было несколь-
ко, в одном из них я узнала Абрека.

Он говорил что-то на кабардинском наречии, кото-
рое я едва понимала.



 
 
 

Речь шла о лошади: татары упрашивали Абрека до-
ставить им лошадь князя. Абрек просил за нее много
туманов, и они, забыв о спящих в коляске, уговарива-
ли его не скупиться. Тогда, насколько я поняла, Абрек
сбавил цену. И они поладили.

– Так через три дня… ждать? – спросил хриплый и
грубый голос.

– Через три дня ждите, – обещал Абрек и добавил: –
останетесь довольны Абреком… жалко княжну – лю-
бит коня; набавь еще, Бекир, два тумана.

Я похолодела… Они говорили о моей лошади, о мо-
ем Шалом!.. Абрек обещал выкрасть Шалого и про-
дать его душманам!..

Мне хотелось крикнуть во все горло им – этим ве-
рам, что я знаю их замысел и пожалуюсь отцу, что Ша-
лый принадлежит мне и что я ни за что в мире не рас-
станусь с моим сокровищем. Но я одумалась: ведь он
не называл Шалого. Может быть, речь идет о другой
лошади, которую хочет продать бабушка и поручила
это дело Абреку?.. Но почему тогда Абреку жаль княж-
ну?.. Я путалась в моих мыслях, не допуская, однако,
чтобы мой любимец Абрек мог быть предателем. Аб-
рек, охотно выучивший меня джигитовке и лихой езде,
Абрек, холивший моего коня, не мог быть вором!.. И
успокоившись на этой мысли, я уснула.

На утренней заре следующего дня мы въехали в Го-



 
 
 

ри.
Отец, бабушка, старая Барбале, Михако и хоро-

шенькая Родам встретили нас, довольные нашим воз-
вращением. Я и Юлико наперерыв рассказывали им
впечатления по ездки.

От глаз старших не укрылись новые отношения мои
к Юлико. Молчаливая, восторженная покорность с его
стороны и покровительственное дружелюбие с моей
не могли не удивить домашних.

– Спасибо, девочка, – поймав меня за руку, сказал
отец и поцеловал особенно продолжительно и нежно.

Я поняла, что он благодарит меня за Юлико, и вся
вспыхнула от удовольствия.

О ночном разговоре Абрека с татарами я промол-
чала и только, на всякий случай, решила удвоить мой
надзор над моим конем и подозрительным конюхом.



 
 
 

 
Глава VII

Таинственные
огоньки. Башня смерти

 
– Нина, Нина, подите сюда!
Я стояла у розового куста, когда услышала зов мо-

его пажа – Юлико.
Стоял вечер – чудесный, ароматный, на которые

так щедр благодатный климат Грузии. Было одинна-
дцать часов; мы уже собирались спать и на минутку
вышли подышать ночной прохладой.

– Да идите же сюда, Нина! – звал меня мой двою-
родный брат.

Он стоял на самом краю обрыва и пристально
взглядывал по направлению развалин старой крепо-
сти.

– Скорее! Скорее!
В один прыжок я очутилась подле Юлико и взгля-

нула туда, куда он указывал рукою. Я увидела дей-
ствительно что-то странное, из ряда вон выходящее.
В одной из башенок давно позабытых, поросших мхом
и дикой травою развалин, мелькал огонек. Он то гас,
то опять светился неровным желтым пламенем, точ-
но светляк, спрятанный в траве.



 
 
 

В первую минуту я испугалась. «Убежим!» – хо-
телось мне крикнуть моему двоюродному брату. Но
вспомнив, что я королева, а королевы должны быть
храбрыми, по крайней мере в присутствии своих па-
жей, я сдержалась. Да и мой страх начинал проходить
и мало-помалу заменяться жгучим любопытством.

– Юлико, – спросила я моего пажа, – как ты дума-
ешь, что бы это могло быть?

– Я думаю, что это злые духи, – без запинки отвечал
мальчик.

Я видела, что он весь дрожал, как в лихорадке.
– Какой же ты трус! – откровенно заметила я и до-

бавила уверенно: – Огонек светится из Башни смерти.
– Башни смерти? Почему эта башня называется

Башнею смерти? – со страхом в голосе спросил он.
Тогда, присев на краю обрыва и не спуская глаз с та-

инственного огонька, я передала ему следующую ис-
торию, которую рассказывала мне Барбалэ.

«Давно-давно, когда мусульмане бросились в Го-
ри и предприняли ужаснейшую резню в его улицах,
несколько христианских девушек-грузинок заперлись
в крепости в одной из башен. Храбрая и предприим-
чивая грузинка Тамара Бербуджи вошла последней
в башню и остановилась у закрытой двери с острым
кинжалом в руках. Дверь была очень узка и могла про-
пустить только по одному турку. Через несколько вре-



 
 
 

мени девушки услышали, что их осаждают. Дверь за-
дрожала под ударами турецких ятаганов.

– Сдавайтесь! – кричали им враги.
Но Тамара объяснила полумертвым от страха де-

вушкам, что смерть лучше плена, и, когда дверь усту-
пила напору турецкого оружия, она вонзила свой кин-
жал в первого ворвавшегося воина. Враги перерезали
всех девушек своими кривыми саблями, Тамару они
заживо схоронили в башне.

До самой смерти слышался ее голос из заточе-
ния; своими песнями она прощалась с родиной и жиз-
нью»…

– Значит, этот огонек ее душа, не нашедшая могиль-
ного покоя! – с суеверным ужасом решил Юлико и, ди-
ко вскрикнув от страха, пустился к дому.

В тот же миг огонек в башне потух…
Вечером, ложась спать, я долго расспрашивала

Барбалэ о юной грузинке, умершей в башне. Мое дет-
ское любопытство, моя любовь к таинственному были
затронуты необычайным явлением. Однако я ничего
не сказала Барбалэ о таинственных огоньках в башне
и решила хорошенько проследить за ними.

В эту ночь мне плохо спалось… Мне снились ка-
кие-то страшные лица в фесках и с кривыми ятагана-
ми в руках. Мне слышались и дикие крики, и стоны, и
голос, нежный, как волшебная свирель, голос девуш-



 
 
 

ки, заточенной на смерть…
Несколько вечеров подряд я отправлялась к обры-

ву в сопровождении моего пажа, которому строго-на-
строго запретила говорить о появлении света в Башне
смерти. Мы садились на краю обрыва и, свесив ноги
над бегущей далеко внизу, потемневшей в вечернем
сумраке Курой, предавались созерцанию. Случалось,
что огонек потухал или переходил с места на место, и
мы с ужасом переглядывались с Юлико, но все-таки
не уходили с нашего поста.

Любопытство мое было разожжено. Начитавшись
средневековых рассказов, которыми изобиловали
шкафы моего отца, я жаждала постоянно чего-то фан-
тастического, чудесного. Теперь же благодаря таин-
ственному огоньку мой по-детски пытливый ум нашел
себе пищу.

– Юлико, – говорила я ему шепотом, – как ты дума-
ешь: бродит там умершая девушка?

И встретив его глаза, расширенные ужасом, я до-
бавила, охваченная каким-то жгучим, но почти прият-
ным ощущением страха:

– Да, да, бродит и просит могилы.
– Не говорите так, мне страшно, – молил меня Юли-

ко чуть не плача.
– А вдруг она выйдет оттуда, – продолжала я пугать

его, чувствуя сама, как трепет ужаса пронизывает ме-



 
 
 

ня всю, – вдруг она перейдет обрыв и утащит нас за
собою?

Это было уже слишком. Храбрый паж, забывая об
охране королевы, с ревом понесся к дому по кашта-
новой аллее, а за ним, как на крыльях, понеслась и
сама королева, испытывая скорее чувство сладкого и
острого волнения, нежели испуга…

– Юлико! – сказала я ему как-то, сидя на том же
неизменном обрыве и не сводя глаз с таинственно
мерцающего огонька, – ты меня очень любишь?

Он посмотрел на меня глазами, в которых было
столько преданности, что я не могла ему не поверить.

– Больше Дато? – добавила я только.
– Больше, Нина!
– И сделаешь для меня все, что я ни прикажу?
– Все, Нина, приказывайте! Ведь вы моя королева.
– Хорошо, Юлико, ты добрый товарищ, – и я

несколько покровительственно погладила его белоку-
рые локоны. – Так вот завтра в эту пору мы пойдем в
Башню смерти.

Он вскинул на меня глаза, в которых отражался
ужас, и задрожал как осиновый лист.

– Нет, ни за что, это невозможно! – вырвалось у
него.

– Но ведь я буду с тобою!
– Нет, ни за что! – повторил он.



 
 
 

Я смерила его презрительным взглядом.
– Князь Юлико! – гордо отчеканила я. – Отныне вы

не будете моим пажом.
Он заплакал, а я, не оглядываясь, пошла к дому.
Не знаю, как мне пришло в голову идти узнавать,

что делается в Башне смерти, но раз эта мысль вон-
зилась в мой мозг, отделаться от нее я уже не могла.
Но мне было страшно идти туда одной, и я предло-
жила разделить мой подвиг Юлико. Он отступил, как
малодушный трус. Тогда я решила отправиться одна
и даже обрадовалась этому, соображая, что вся сла-
ва этого «подвига» достанется в таком случае мне од-
ной. В моих мыслях я уже слышала, как грузинские де-
вушки спрашивают своих подруг: «Которая это – Нина
Джаваха?» – и как те отвечают: «Да та бесстрашная,
которая ходила в Башню смерти». – Или: «Кто эта де-
вочка?» – «Как, вы не знаете? Ведь это – бесстрашная
княжна Джаваха, ходившая одна ночью в таинствен-
ную башню!»

И произнося мысленно эти фразы, я замирала от
восторга удовлетворенной гордости и тщеславия. К
Юлико я уже не чувствовала больше прежнего сожа-
ления и симпатии. Он оказывался жалким трусом в
моих глазах. Я перестала даже играть с ним в войну
и рыцарей, как делала это вскоре по приезде из аула
дедушки.



 
 
 

Но заниматься много мыслью о Юлико я не могла. В
моей душе созрело решение посетить Башню смерти
во что бы то ни стало, и я вся отдалась моим мечтам.

И вот страшная минута настала. Как-то вечером,
простясь с отцом и бабушкой, чтобы идти спать, я,
вместо того чтобы отправиться в мою комнату, свер-
нула в каштановую аллею и одним духом домчалась
до обрыва. Спуститься сквозь колючий кустарник к
самому берегу Куры и, пробежав мост, подняться по
скользким ступеням, поросшим мхом, к руинам крепо-
сти было делом нескольких минут. Сначала издали,
потом все ближе и ближе, точно путеводной звездой,
мелькал мне приветливо огонек в самом отдаленном
углу крепости.

То была Башня смерти…
Я лезла к ней по ее каменистым уступам и странное

дело! – почти не испытывала страха. Когда передо
мною зачернели в сумерках наступающей ночи высо-
кие, полуразрушенные местами стены, я оглянулась
назад. Наш дом покоился сном на том берегу Куры,
точно узник, плененный мохнатыми стражниками-чи-
нарами. Нигде не видно было света. Только в каби-
нете отца горела лампа. «Если я крикну – там меня
не услышат», – мелькнуло в моей голове, и на минуту
мне сделалось так жутко, что захотелось повернуть
назад.



 
 
 

Однако любопытство и любовь к таинственному
превозмогли чувство страха, и через минуту я уже
храбро пробиралась по узким переулкам крепости к
самому ее отдаленному пункту, откуда приветливо
мигал огонек.

Вот она – высокая, круглая башенка. Она как-то ра-
зом выросла передо мною. Я тихонько толкнула дверь
и стала подниматься по шатким ступеням. Я шла бес-
шумно, чуть касаясь пятками земли и испуганно при-
слушиваясь к малейшему шороху.

И вот я у цели. Прямо передо мною дверь, сквозь
трещину которой проникала узкая полоса света.

Осторожно прижавшись к сырой и скользкой от мо-
ха и плесени стене, я приложила глаз к дверям щели
и чуть не вскрикнула во весь голос.

Вместо мертвой девушки, вместо призрака горий-
ской красавицы я увидела трех сидевших на полу гор-
цев, которые при свете ручного фонаря рассматри-
вали куски каких-то тканей. Они говорили тихим ше-
потом. Двоих из них я разглядела. У них были боро-
датые лица и рваные осетинские одежды. Третий си-
дел ко мне спиной и перебирал в руках крупные зерна
великолепного жемчужного ожерелья. Тут же рядом
лежали богатые, золотом расшитые седла, драгоцен-
ные уздечки и нарядные, камнями осыпанные даге-
станские кинжалы.



 
 
 

– Так не уступишь больше за штучку? – спросил
один из сидящих того, который был ко мне спиною.

– Ни одного тумана.
– А лошадь?
– Лошадь будет завтра.
– Ну, делать нечего, получай десять туманов, и ай-

да!
И, говоря это, черноусый горец передал товарищу

несколько золотых монет, ярко блеснувших при свете
фонаря. Голос говорившего показался мне знакомым.

В ту же минуту третий горец вскочил на ноги и по-
вернулся лицом к двери. Вмиг узнала я его. Это был
Абрек.

Этого я не ожидала!..
Предо мною совершалась неслыханно дерзкая мо-

шенническая сделка.
Очевидно, это были душманы, горные разбойники,

не брезгавшие и простыми кражами. Абрек, без со-
мнения, играл между ними не последнюю роль. Он по-
ставлял им краденые вещи и продавал их в этой ком-
натке Башни смерти, чудесно укрытой от любопытных
глаз.

Все эти соображения вихрем пронеслись в моей
пылавшей голове.

– Слушай, юноша, – произнес в эту минуту другой
татарин с седой головою, – завтра последний срок, ес-



 
 
 

ли не доставишь коня – берегись… Гоги не в раю Ма-
гомета, и мой кинжал достанет до тебя.

– Слушай, старик: слово правоверного так же непо-
колебимо, как и закон Аллаха. Берегись оскорблять
меня. Ведь и мой тюфенк (винтовка) бьет без прома-
ха.

И обменявшись этим запасом любезностей, они на-
правились к выходу.

Дверь скрипнула. Фонарь потух. Я прижалась к сте-
не, боясь быть замеченной. Когда они прошли мимо
меня – я стала ощупью впотьмах слезать с лестницы.
У нижней двери я помедлила. Три фигуры неслышно
скользнули по крепостной площади, носившей следы
запустения более, чем другие места в этом мертвом
царстве.

Двое из горцев исчезли за стеною с той стороны,
где крепость примыкает к горам, третий, в котором бы-
ло не трудно узнать Абрека, направился к мосту.

Я догнала его только у обрыва, куда он вскарабкал-
ся с ловкостью кошки, и, не отдавая себе отчета в том,
что делаю, схватила его за рукав бешмета.

– Абрек, я все знаю! – сказала я.
Он вздрогнул от неожиданности и схватился за ру-

коятку кинжала. Потом, узнав во мне дочь своего гос-
подина, он опустил руку и спросил немного дрожащим
голосом:



 
 
 

– Что угодно княжне?
– Я все знаю, – повторила я глухо, – слышишь ты

это? Я была в Башне смерти и видела краденые ве-
щи и слышала уговор увести одну из лошадей моего
отца. Завтра же весь дом узнает обо всем. Это так же
верно, как я ношу имя княжны Нины Джаваха…

Абрек вскинул на меня глаза, в которых сквозил це-
лый ад злобы, бессильной злобы и гнева, но сдержал-
ся и проговорил возможно спокойнее:

– Не было случая, чтобы мужчина и горец побоялся
угроз грузинской девочки!

– Однако эти угрозы сбудутся, Абрек: завтра же я
буду говорить с отцом.

– О чем? – дерзко спросил он меня, нервно пощи-
пывая рукав бешмета.

– Обо всем, что слышала и видела и сегодня и в ту
ночь в горах, когда ты уговаривался с этими же душ-
манами.

– Тебе не поверят, – дерзко засмеялся горец, – гос-
пожа княгиня знает Абрека, знает, что Абрек верный
нукер, и не выдаст его полиции по глупой выдумке ре-
бенка.

– Ну, посмотрим! – угрожающе проговорила я.
Вероятно, по моему тону горец понял, что я не шу-

чу, потому что круто переменил тон речи.
– Княжна, – начал он вкрадчиво, – зачем ссоришься



 
 
 

с Абреком? Или забыла, как Абрек ухаживал за тво-
им Шалым? как учил тебя джигитовке?.. А теперь я
узнал в горах такие места, такие!.. – и он даже при-
щелкнул языком и сверкнул своими восточными гла-
зами. – Лань, газель не проберется, а мы проскочим!
Трава – изумруд, потоки из серебра… туры бродят… А
сверху орлы… Хочешь, завтра поскачем? Хочешь? –
и он заглядывал мне в глаза и вкладывал необычай-
ную нежность в нотки своего грубого голоса.

– Нет, нет! – твердила я, затыкая уши, чтобы поми-
мо воли не соблазниться его речами, – я не поеду с
тобой никуда больше. Ты душман, разбойник, и зав-
тра же я все расскажу отцу…

– А-а! – дико, по-азиатски взвизгнул он, – берегись,
княжна! Плохи шутки с Абреком. Так отомстит Абрек,
что всколыхнутся горы и застынут реки. Берегись! – и
еще раз гикнув, он скрылся в кустах.

Я стояла ошеломленная, взволнованная, не зная,
что предпринять, на что решиться…



 
 
 

 
Глава VIII

Обличительница
 

Утром я была разбужена отчаянными криками и су-
матохой в доме. Я плохо спала эту ночь. Меня пре-
следовали страшные сновидения, и только на заре я
забылась…

Разбуженная криками и шумом, еще вся под влия-
нием вчерашних ужасов, я не могла долго понять –
сплю я или нет. Но крики делались все громче и яс-
нее. В них выделялся голос старой княгини, пронзи-
тельный и резкий, каким я привыкла его слышать в
минуту гнева.

– Вай-ме, – кричала бабушка, – украли мое старин-
ное драгоценное ожерелье! Вай-ме! его украли из-под
замка, и кольца, и серьги – все украли. Вчера еще они
были в шкатулке. Мы с Родам перебирали их. А сего-
дня их нет! Украли! вай-ме, украли!

Я быстро оделась… Выйдя из моей комнаты, я
столкнулась с отцом.

– Покража в доме. Какая гадость! – сказал он и по
обыкновению передернул плечами.

Потом он прошел в кабинет, и я слышала, как он от-
давал приказание Михако немедленно скакать в Гори
и дать знать полиции обо всем случившемся.



 
 
 

Прибежала Родам и с плачем упала в ноги отцу.
– Батоно-князь! – кричала она, вся извиваясь в су-

дорожных рыданьях, – я хранила бриллианты княги-
ни, я и моя тетка, старая Анна. Нас обвиняют в воров-
стве и посадят в тюрьму. Батоно-князь! я не крала, я
не виновата, клянусь св. Ниной – просветительницей
Грузии!

Да, она не крала. Это видно было по ее прекрас-
ным глазам, честным и ясным, как у ребенка. Она не
могла, хорошенькая Родам, украсть бриллианты мо-
ей бабушки.

Ни она, ни Анна…
Но кто же вор в таком случае?
И вдруг острая, как кинжал, мысль прорезала мой

мозг:
«Вор – Абрек!»
Да, да, вор – Абрек! В этом не было сомнения. Он

украл бриллианты бабушки. Я видела драгоценные
нити жемчуга и камней в Башне смерти. Я присутство-
вала при его позорном торге. И быстро обняв плачу-
щую Родам, я воскликнула:

– Утри свои слезы! Я знаю и назову вора… Папа,
папа, вели созвать людей в залу, только скорее, ско-
рее, ради Бога.

– Что с тобой, Нина? – удивился моему возбужде-
нию отец.



 
 
 

Но я вся горела от нетерпения. С моих губ срыва-
лись бессвязные рассказы о Башне смерти, о драго-
ценностях, о двух душманах и Абреке-предателе, но
все так скоро и непонятно, точно в бреду.

– Иди, Родам, прикажи всем людям собраться в за-
ле, – приказал отец.

Когда она вышла, он запер дверь за нею.
– Ну, Нина-радость, чеми-патара, – ласково произ-

нес он, – расскажи мне все по порядку толково, что
случилось?

И он усадил меня на колени, как сажал в детстве, и
старался успокоить меня насколько мог.

Я в какие-нибудь пять минут поведала ему все, за-
хлебываясь и торопясь от волнения.

– И ты уверена, что это тебе не приснилось? – спро-
сил отец.

– Приснилось? – пылко вырвалось у меня, – при-
снилось? Но если ты не веришь мне, спроси Юлико,
он тоже видел огоньки в башне и следил за ними.

– Юлико дурно. Он заболел от испуга. Но если б
даже он был здоров, я не обратился бы к нему. Я верю
моей девочке больше, чем кому-либо другому.

– Спасибо, папа! – ответила я ему и об руку с ним
вошла в залу.

Там собрались все люди, за исключением Михако,
ускакавшего в Гори.



 
 
 

Я взглянула на Абрека. Он был белее своего белого
бешмета.

– Абрек! – смело подошла я к нему. – Ты украл вещи
бабушки! Слышишь, я не боюсь твоих угроз и твоего
мщения и повторяю тебе, что ты вор!

– Княжна шутит, – криво усмехнулся горец и неза-
метно пододвинулся к двери.

Но отец поймал его движение и, схватив за плечо,
поставил его прямо перед собою. Лицо отца горело.
Глаза метали искры. Я не узнавала моего спокойного,
всегда сдержанного отца. В нем проснулся один из тех
ужасных порывов гнева, которые делали его неузна-
ваемым.

– Молчать! – прогремел он так, что, казалось, за-
дрожали своды нашего дома, и все присутствующие в
страхе переглянулись между собой. – Молчать, гово-
рят тебе! Всякое запирательство только увеличит ви-
ну. Куда дел ты фамильные драгоценности княгини?

– Я не брал их, батоно-князь. Аллах знает, что не
брал.

– Ты лжешь, Абрек! – выступила я снова. – Я видела
у тебя в башне много драгоценных вещей, но ты все
их передал тем двум душманам, и они отнесли все в
горы.

– Назови мне сейчас же имена твоих сообщников,
укажи место, где они скрываются! – снова проговорил



 
 
 

отец.
– Не знаю, батоно-князь, никаких душманов. Верно,

княжне привиделся дурной сон про Абрека. Не верь,
батоно, ребенку.

Но слова горца, очевидно, истощили последнее
терпение отца. Он сорвал со стены нагайку и взмах-
нул ею. Раздался пронзительный крик. Вслед за этим,
прежде чем кто-либо успел опомниться, в руках Абре-
ка что-то блеснуло. Он бросился на отца с поднятым
кинжалом, но в ту же минуту сильные руки Брагима
схватили его сзади.

– Потише, орленок, не доросли еще крылья! – крик-
нул с недобрым смехом Брагим, закручивая на спине
руки Абреку.

Тот дрожал с головы до ног, его глаза горели бешен-
ством, багрово-красный рубец – след нагайки – бороз-
дил щеку.

В ту же минуту дверь широко распахнулась и поли-
ция, предшествуемая Михако, вошла в зал.

При виде вооруженных людей Абрек сделал неве-
роятное усилие и, вырвавшись из сильных рук Бра-
гима, бросился к окну. С быстротой молнии вскочил
он на подоконник и, крикнув «айда», спрыгнул вниз, с
высоты нескольких саженей прямо в тихо плещущие
волны Куры…

Это был отчаянно-смелый прыжок, которому мог бы



 
 
 

позавидовать любой джигит Кавказа…
Я долго не могла забыть стройную фигуру раз-

бойника-горца, стоящую на подоконнике, его дикий
взгляд и короткую, полную злобной ненависти фразу:
«Еще свидимся – тогда попомните душмана Абрека!»
К кому относилась эта угроза – ко мне ли, за то, что я
выдала его, или к моему отцу, оскорбившему вольно-
го сына гор ударом нагайки, – я не знаю. Но его взгляд
скользнул по нас обоих, и невольно опустились мои
глаза, встретив его сверкающие бешеным огнем зрач-
ки, а сердце мое болезненно сжалось предчувствием
и страхом.

– Исчез мошенник, – сказал отец, подойдя к окну и
вперив глаза в пространство.

– Отчаянный прыжок, – сказал старый военный при-
став, друг отца, – этот негодяй, должно быть, разбил-
ся на смерть.

– Нет, я уверен, что бездельник остался жив, он ло-
вок, как кошка, – ответил отец и, в несколько приемов
разломав свою казацкую нагайку, отшвырнул ее дале-
ко в сторону.

– Молодец, барышня, – обратился ко мне пристав. –
Не ожидал от вас такой прыти.

– Да, она у меня храбрая! – ласково скользнул по
мне взглядом отец и потом, с серьезным лицом, взял
мою руку и поцеловал ее, как у взрослой.



 
 
 

Я была в восторге. Мне казалось, что поцелуй та-
кого героя, такого бесстрашного джигита, каким я счи-
тала отца, должен превратить мою нежную детскую
руку в сильную и твердую, как у воина.

Ликуя и беснуясь, я вихрем помчалась к Юлико –
рассказать ему о случившемся. Он лежал бледный,
как труп, в своей нарядной постельке и, увидя меня,
протянул мне руки. Андро успел его предупредить обо
всем, и теперь глаза его выражали неподдельное вос-
хищение перед моим геройством.

– О, Нина! – мог только выговорить он, – если у пре-
стола Бога есть Ангелы-воители, вы будете между ни-
ми!

Не могу сказать, чтобы восторженный лепет моего
кузена я пропустила мимо ушей. Напротив, я готова
была теперь простить ему его вчерашнюю трусость.

– Уйди, Андро! – приказала я мальчику.
Как только маленький слуга вышел, я рассказала

Юлико все, что случилось со мною.
– Вы настоящая героиня! – прошептал мой двою-

родный брат. – Как жаль, что вы не родились мальчи-
ком!

– Это ничего не значит, – спокойно возразила я,
и вдруг совершенно безжалостно добавила: – ведь
между мальчиками найдется и не одна такая тряпка,
как ты.



 
 
 

Но когда я увидела, как он беспокойно заметался в
своей постельке среди подушек, украшенных тончай-
шими кружевами и княжескими гербами, я словно спо-
хватилась и сказала:

– Успокойся, Юлико, ведь я понимаю, что твоя ро-
бость происходит от болезненности, и уверена, что
она пройдет с годами.

– Да, да, она пройдет, наверное, пройдет, только вы
не презирайте меня, Нина. О, я вырасту и буду храб-
рым. Я пойду в горы, найду Абрека, если он не погиб
в реке, и убью его из винтовки дяди. Вы увидите, что
я это исполню… Только это будет не скоро!

Потом он тихо прибавил:
– Как бы мне хотелось, чтобы вы снова возврати-

ли мне звание пажа. Я постараюсь быть храбрым на-
сколько могу!

Я посмотрела в его глаза. В них были слезы. Тогда,
жалея его, я сказала торжественно:

– Князь Юлико! Возвращаю вам звание пажа вашей
королевы.

И дав ему поцеловать мою руку, я с подобающей
важностью вышла из комнаты.

… … …
Проходили дни, недели – фамильных бриллиантов

бабушки так и не нашли, хотя подняли на ноги всю
полицию Гори. Не нашли и Абрека, хотя искали его



 
 
 

усердно. Он исчез, как исчезает камень, брошенный
в воду.

Таинственные огоньки, мерцавшие по вечерам в
Башне смерти и пленявшие меня своей таинственно-
стью, также исчезли. Там снова воцарилась прежняя
тьма…



 
 
 

 
Глава IX

Пир. Демон. Подслушанная тайна
 

Наступил июль, пышный и знойный, с ароматом по-
доспевших плодов и частыми ночными грозами, раз-
режающими воздух, насыщенный электричеством.

В нашем винограднике зрели и наливались изу-
мрудные лозы. Ягоды, наполненные соком, горевшим
янтарем на солнце под тонкой пленкой кожицы, мани-
ли к себе уже одним своим видом.

Приближался день рождения отца, который всегда
особенно праздновался у нас в доме.

Приехал дедушка Магомет из аула, примчались
Бэлла с мужем на своих горных скакунах, и дом огла-
сился веселыми звуками их голосов и смеха. Только
двое людей не принимали участия в общем веселье.
Бабушка, которая не могла примириться с мыслью о
пропаже драгоценностей, и князек Юлико, захвачен-
ный недугом, от которого он таял не по дням, а по ча-
сам, приводя этим бабушку в новое волнение.

Наш дом разделился на две половины: печальную
– в апартаментах княгини, которая поминутно заходи-
ла в комнату Юлико, надоедая ему вопросами и микс-
турами, и беспечную – где слышался веселый смех
Бэллы, ее пронзительные взвизгивания, которым я



 
 
 

вторила с особенным наслаждением, да детски-доб-
родушный хохот Израила. Там были тоска и дума,
здесь – беззаботное веселье и смех. Часто к нам при-
соединялся отец, и тогда нашему веселью не было
конца.

– Тише! – иногда останавливал он Бэллу, – там
больной.

– Он выздоровеет, – отвечала она беспечно, – и бу-
дет еще джигитовать, вот увидишь!

В день рождения отца мы вскочили спозаранку с
Бэллой и украсили наш дом венками из каштановых
ветвей и лип вперемежку с белыми и пурпуровыми ро-
зами.

– Как хорошо! – прыгали мы и хлопали в ладоши,
любуясь своей работой.

Отец, тронутый сюрпризом, расцеловал нас обеих.
К обеду ожидали гостей. Бабушка приказала мне

надеть белое кисейное платье и собственноручно
пригладила мои черные, в беспорядке разбросанные
вдоль спины, косы.

– Разве так не лучше, девочка? – спросила она и
подвела меня к зеркалу.

Я заметила, что с некоторых пор бабушка относи-
лась много ласковее и добрее ко мне. Я заглянула в
зеркало и ахнула.

В белом платье, воздушном облаком окутывающем



 
 
 

мои худенькие плечи, руки и стан, с туго заплетенны-
ми иссиня-черными косами, я страшно походила на
мою покойную маму.

– Красоточка, джаным, хорошенькая! – бросилась
ко мне на шею Бэлла, когда я вышла к моим друзьям.
Потом она сорвала с куста розу и воткнула мне ее в
косы со словами: – Так будет еще краше.

Отец взглянул на меня с грустной улыбкой и сказал:
– Совсем большая выросла! совсем большая!
– И глупая! правда, папочка, глупая? – приставала

я к нему, тормоша его и хохоча, как безумная.
– Ну и глупая! – улыбнулся он, и сейчас же лицо его

стало снова серьезным. – Надо будет эту зиму начать
серьезно учиться, Нина. Тебе одиннадцать лет.

Я заявила ему, что я отлично читаю по-русски и по-
французски, знаю историю и географию, словом, учи-
тельница довольна мною, и мое время еще не ушло.

– Ведь Бэлла не ученая, а как она счастлива, – до-
бавила я серьезно, тоном взрослой.

– Бэлла дикарка, она выросла в горах и всю жизнь
проживет так, – сказал отец и стал подробно объяс-
нять мне разницу между мной и Бэллой.

Но в этот день я была не менее дикая, нежели
она, – я и хохотала и визжала, как безумная, бегая
с нею от преследовавшего нас Израила. Я вполне



 
 
 

оправдывала название «дели акыз»,9 данное мне го-
рийскими татарчатами.

Отец, куря папиросу, сидел на террасе в ожидании
гостей. Вдруг он неожиданно вздрогнул. Послышался
шум колес, и к нашему дому подъехал небольшой ша-
рабанчик, в котором сидели две дамы: одна пожилая,
другая молоденькая в белом платье – нежное белоку-
рое создание с мечтательными глазами и тоненькой,
как стебель, талией. Она легко выпрыгнула из шара-
бана и, ловко подобрав шлейф своего нарядного шел-
кового платья, пошла навстречу отцу. Он подал ей ру-
ку и поманил меня.

– Вот, баронесса, моя дочь Нина. Прошу любить и
жаловать.

Потом он помог пожилой женщине с величествен-
ной осанкой выйти из экипажа и тоже представил ме-
ня ей:

– Моя дочь Нина.
Я не знала, что делать, и смотрела на них обеих с

любопытством маленького зверька.
– Какая прелестная девочка, – проговорила моло-

дая дама в белом и, нагнувшись ко мне, поцеловала
меня в щеку.

Губы у нее были мягкие, розовые, и от всей ее фи-
гурки, эфирной и хрупкой, пахло очень нежными и

9 Дели-акыз – сумасшедшая девчонка по-татарски.



 
 
 

очень приятными духами.
– Будем друзьями! – проговорила она мне и ласково

еще раз улыбнулась.
– У-у! какая красавица! – прошептала Бэлла, когда

молодая дама в белом скрылась в доме вместе со
своей старой спутницею и отцом, – лучше нас с тобою,
правда, Израил?

Но Израил не согласился с нею. Лучше Бэллы, по
его мнению, никого не было на свете. Она погрозила
ему пальцем, и снова мы пустились бегать и визжать,
забыв о прибывших гостях.

Хотя отец мой много лет состоял на службе рус-
ского царя и в нашем доме все было на русскую но-
гу, но по торжественным семейным праздникам у нас
невольно возвращались к старым грузинским обыча-
ям. Неизменный обед с выбором тулунгуши,32 бочки
вина, поставленные под чинарами, шумные тосты, по-
рою сазандары, нанятые на время пира, удалая джи-
гитовка, стрельба из ружей и, наконец, милая родная
лезгинка под стон зурны и жалобные струны чиунгури
– все это сопровождало каждое семейное торжество.
В этот день праздник обещал быть особенно интерес-
ным.

Из полка ожидались товарищи отца с их женами и
другие гости. Мне было как-то неловко: по свойствен-

32 Тулунгуши – распорядитель пира.



 
 
 

ной мне дикости, я не любила общества, и вот почему
Бэлле много надо было труда, чтобы уговорить меня
выйти к столу, приготовленному на вольном воздухе в
тени вековых лип и густолиственных чинар.

Когда мы вышли к гостям, все уже были в сборе.
Бабушка торжественно восседала на почетном месте
в конце стола; против нее, на другом конце стола, по-
местился избранный тулунгуши – в лице дедушки Ма-
гомета. Справа от бабушки сидела баронесса, а под-
ле нее молодая дама в белом, около которой поме-
стился мой отец. Появление Бэллы и Израила в бога-
тых туземных нарядах, блещущих красками и сереб-
ром, произвело легкое смятение между гостями. Их
встретили шепотом одобрения. Дедушка Магомет не
мог не порадоваться тому приему, который сделали
его детям.

– Какая чудесная пара! – слышалось кругом на та-
тарском, русском и грузинском языке.

И Бэлла принимала все эти похвалы как должную
дань.

Она скоро привыкла к своей новой роли, эта ма-
ленькая княгиня!

Анна, Барбале и Родам разносили куски жареной
баранины и дичи, а Михако, Андро и Брагим разлива-
ли вино по кувшинам и обносили ими гостей, причем
Михако не упускал случая подшутить над старым му-



 
 
 

сульманином, которому вино было запрещено Кора-
ном.

Я сидела между Бэллой и молоденьким казачьим
хорунжием, подчиненным отца, который весь обед
смешил нас, забавляя самыми невероятными расска-
зами.

Мы так и покатывались со смеху, слушая его. Ба-
бушка приходила в ужас от моего громкого смеха и
делала мне отчаянные знаки успокоиться.

Между тем дедушка Магомет поднял заздравный
кубок в честь моего отца и стал славить его по старо-
му кавказскому обычаю. Он сравнивал его силу с си-
лой горного орла Дагестана, его смелость – со смело-
стью ангела-меченосца, его красоту и породу – с кра-
сотою горного оленя, царя гор.

И мой отец слушал, и все слушали в глубоком мол-
чании маститого старца, видевшего на своем веку
много храбрых.

Потом, когда он кончил, все подняли бокалы в честь
моего отца. Мне было дивно хорошо в эту минуту. Я
готова была прыгать и смеяться и целовать деда Ма-
гомета за то, что он так хвалит моего умного, доброго,
прекрасного папу!

После каждого блюда, заедаемого по обыкновению
лавашами и чади33 или солоноварным вкусным кве-

33 Чади – густая каша кусками вместо хлеба.



 
 
 

ли, деда поднимался с места и с полной чашей в руке
восхвалял того или другого гостя. Вина как верующий
магометанин он не пил, и каждый раз передавал свой
кубок кому-либо из почетнейших гостей.

Восхваление присутствующих шло по очереди. По-
сле блюда вкусного шашлыка, мастерски приготов-
ленного Барбале, дедушка поднял чашу в честь Бэл-
лы, называя ее княгиней Израил. Он обращался к
ней немного напыщенно и важно, точно к совершен-
но посторонней. Бэлла, потупясь смотрела в тарел-
ку. Я же, прикрыв лицо концом скатерти, еле сдержи-
валась, чтобы не фыркнуть на весь стол. Верно гла-
за мои красноречиво смеялись, потому что бабушка
не менее красноречиво погрозила мне пальцем через
весь стол.

Очередь дошла, наконец, до меня.
Дедушка поднялся еще раз с полной чашей вкусной

сладковатой влаги и, вперив в меня любящий, ласко-
вый взгляд, произнес торжественно и нежно:

– Много на небе Аллаха восходящих вечерних
звезд, но они не сравнятся с золотым солнцем. Мно-
го в Дагестанских аулах чернооких дочерей, но красо-
та их потускнеет при появлении грузинской девушки.
Немного лет осталось им красоваться! Она придет и
– улыбнется восточное небо. Черные звезды – глаза
ее. Пышные розы – ее щечки. Темная ночь – кудри ее.



 
 
 

Хвала дочери храброго князя! Хвала маленькой княж-
не Нине Джаваха-оглы-Джамата, моей внучке!

Дедушка кончил. А я сидела как зачарованная. Ко
мне относилось это восхваление, точно к настоящей
взрослой девушке. Моя радость не имела предела.
Если б не гости, я бы запрыгала, завизжала на весь
дом и выкинула что-нибудь такое, за что бы меня на-
верное выгнала из-за стола строгая бабушка. Но я
сдержала себя, степенно встала и не менее степенно
поблагодарила милого тулунгуши:

– Спасибо на добром слове, дедушка Магомет!
И все – и гости, и родные, и мой милый отец не мог-

ли не улыбнуться ласковой улыбкой маленькой де-
вочке, игравшей во взрослую.

После обеда тот же молоденький хорунжий начал
рассказывать, как он приехал на диком горном скаку-
не, не подпускавшем к себе никого другого.

Эта лошадь была его гордостью. Он прозвал ее Де-
моном за ее отчаянную злую непобедимость.

– Удивительный конь! – говорил хорунжий. – Мне
привел его в подарок один горец. Он поймал его арка-
ном в ту минуту, когда он со своим диким табуном но-
сился по Долине. Мне стоило много труда объездить
и усмирить его. И он стал покорен мне, как своему
победителю, но только мне одному и никому больше.
Остальных он не подпускает к себе. Два наших офи-



 
 
 

цера чуть было не поплатились жизнью, когда взду-
мали обуздать моего Демона…

– Вздор! – воскликнул мой отец. – Послушай,
Врельский, ты позволишь мне попробовать объездить
лошадь?

– Это безумие, князь, рисковать таким образом, –
попробовал уговорить хорунжий.

– Прикажи привести коня!
– Князь Джаваха, зачем рисковать по-пустому, –

пробовал протестовать молодой казак.
– Господин хорунжий, повинуйтесь вашему коман-

диру! – притворно-строго приказал отец.
– Слушаю-с, господин начальник! – и, сделав по-во-

енному поворот налево кругом, хорунжий пошел ис-
полнять приказание отца.

Все гости столпились вокруг последнего. В полку
знали Демона – лошадь Врельского, – и действитель-
но никто еще не отваживался проскакать на нем. Все
поэтому боялись, что затея моего папы может окон-
читься печально. Молодая баронесса подняла на от-
ца умоляющие глазки и тихо просила его изменить его
решение. Только взоры дедушки Магомета да юных
Израила и Бэллы разгорались все ярче и ярче в ожи-
дании отчаянно-смелого поступка отца.

К крыльцу подвели Демона.
Темно-вороной масти, с дрожащими, красными,



 
 
 

точно огнедышащими ноздрями, с черными глазами,
сыплющими искры, весь дрожащий с головы до ног, он
вполне оправдывал свое название. Два казака-мин-
грельца еле сдерживали его.

Отец смело направился к коню и взял повод. Де-
мон задрожал сильнее. Его карий глаз косился на че-
ловека. Весь его вид не предвещал ничего хорошего.
Отец встал перед самыми его глазами, и смотрел на
него с минуту. Потом неожиданно занес ногу и очутил-
ся в седле. Демон захрапел и ударил задними ногами.
Мингрельцы выпустили повод и бросились в разные
стороны. В ту же секунду конь издал страшное ржа-
ние и, сделав отчаянный скачок, сломя голову понес-
ся по круче вниз, в долину.

Два вопля потрясли воздух. Один вырвался из моей
груди, другой из груди молодой баронессы.

– Он убьет его, он убьет его! – шептала она, закры-
вая глаза, и судорожно билась на груди своей матери.

Я не билась и не плакала. Но вся моя жизнь пере-
шла в зрение. Я не спускала глаз со скачущего по до-
лине всадника на беснующемся диком коне, и что-то
стонало и ныло внутри меня.

«Святая Нина! Пречистая просветительница Гру-
зии! Спаси его! Сохрани его! Возврати мне его целым
и невредимым!» – шептали мои побелевшие губы.

– Иокши, славно, девчурка! Умеешь быть настоя-



 
 
 

щей джигиткой, – услышала я подле голос дедушки
Магомета.

Но на этот раз его похвала прошла незамеченной.
Я была в ту минуту олицетворением молитвы и страха
за моего дорогого, любимого папу.

Но вот показалось белое облачко пыли. Вот оно
ближе, яснее… Вот уже виден синий с золотым ши-
тьем казачий кафтан отца… Он едет ровным, растяж-
ным галопом… Вот уже можно различить коня и всад-
ника… Еще немного – и он здесь, он рядом!

Его лицо бледно и весело, хотя следы утомления
видны на нем. Но что сталось с Демоном? Он весь по-
крыт белой пеной… Его дыхание тяжело и прерыви-
сто. Глаза, гордые глаза непобедимого, дикого скаку-
на, полны вымученного смирения. Мой смелый отец
усмирил его.

– Браво, браво, князь Георгий! Молодец, батоно!
Смелый, ага! – кричали и русские офицеры и наши
дагестанские друзья.

– Папа! – могла только выговорить я.
Он обнял меня одной рукой, а другую протянул ба-

ронессе, словно ожившей при его возвращении.
О, как я гордилась им – моим героем отцом!..
А между тем уже из дому неслись звуки чиунгури и

зурны, призывающие гостей к лезгинке, начинающей
каждый бал в домах Грузии. Им вторил потихоньку во-



 
 
 

енный оркестр, приехавший из Гори к своему коман-
диру. Изредка раздавались выстрелы винтовок: это
Михако салютовал отцу.

Когда все пошли в дом, я осталась на балконе. Мне
так много хотелось сказать папе, я так переволнова-
лась за него и так восхищалась им, что не могла ута-
ить в себе всех моих разнородных ощущений. Но он
пошел в дом, предложив руку молодой баронессе и
как бы позабыв обо мне.

– Маленькая княжна, первую кадриль со мною, –
услышала я веселый оклик хорунжия Врельского.

– Нет, ступайте, я не хочу танцевать! – произнесла
я полупечально, полусердито.

– Но ведь папа вернулся здоровым и невреди-
мым, – не отставал офицер, – почему бы и вам не по-
плясать немножко? Или вы боитесь бабушки?

О, это было уже слишком!
Я сверкнула глазами в его сторону и твердо произ-

несла:
– О, я не боюсь никого в мире! Но танцевать я не

желаю!
Он посмотрел с недоумением на маленькую злую

девочку и, пожав плечами, присоединился к гостям…
Из залы неслись звуки лезгинки. Я видела из мое-

го темного угла, как мелькали алые рукава бешметов:
это Бэлла плясала свой национальный танец с князем



 
 
 

Израилом. Но я не пошла туда, откуда неслись при-
зывные и веселые звуки чиунгури и звенящие коло-
кольчики бубна. Я осталась на балконе, пытливо вгля-
дываясь в кусты пурпуровых роз, казавшихся совсем
черными при бледном сиянии месяца.

Вдруг раздался скрип двери, звон шпор, еле улови-
мый, как дыхание, шелест платья и… все смолкло.

На балкон вошла юная баронесса в сопровождении
моего отца. Я хотела скрыться, но какое-то жгучее лю-
бопытство приковало меня к месту. Баронесса опира-
лась на руку папы и смотрела в небо. Она казалась
еще белее, еще воздушнее при лунном свете.

– Итак, вы вручаете мне свою судьбу, – ласковым
шепотом произнес отец.

– Я верю и сознаю, что не легко вам будет это. Осо-
бенно трудно вам будет поладить с Ниной и стать для
моей девочки второй матерью. Нина – дикий цветок.
Привить его к чужой почве будет трудно. Но с вашим
уменьем, с вашей мудрой головкой вы добьетесь ее
любви, я в этом уверен. А раз она полюбит, то дела-
ется мягкой, как воск. Она добрая девочка. У нее на-
стоящее южное отзывчивое и преданное сердечко.

– Зачем вы мне все это говорите, князь… Я уже
люблю Нину, как родную дочь.

– Спасибо вам за это, Лиза! Я уверен, что моя до-
чурка полюбит свою новую маму.



 
 
 

Я видела ясно, как, говоря это, отец склонился в
руке баронессы.

– Она уже знает о нашей свадьбе? – помолчав,
спросила баронесса.

Я не слышала, что ответил на это отец, потому что
в ушах моих что-то шумело, звенело и кричало на
несколько ладов. Я плохо сознавала: были ли то зву-
ки доносившейся из залы лезгинки, или то билась и
клокотала в мозгу разгоряченная кровь…

Яркой огненной полосою пронизывала меня
мысль: «Мой отец женится, у меня будет новая ма-
ма!» Эта мысль показалась мне ужасной, невыноси-
мой…

– Нет, нет, я этого не переживу…
Я готова была крикнуть: «Я не желаю новой мамы,

не желаю иметь мачеху!»
Однако у меня хватило мужества скрыть мое вол-

нение пока они не ушли.
Но лишь только дверь скрипнула за ними, я с лов-

костью кошки бросилась в сад, обежала его кругом,
очутилась во дворе и по черному ходу пробралась в
самую дальнюю комнату. Сюда смутно долетали зву-
ки военной музыки, сменившей родную чиунгури. Лу-
чи месяца слабо проникали через кисейные занавес-
ки окна. В углу стояла тахта. Я бросилась на нее, би-
лась головою о ее подушки, стучала ногами по ее ат-



 
 
 

ласным валикам и задыхалась от рыданий. Мне каза-
лось, что произошло что-то особенное, отчего должен
рушиться потолок, должны раздвинуться стены…

Но ничего этого не случилось… Только близко око-
ло меня послышался стон.

Я вздрогнула от испуга…
Стон повторился… Нет, не стон, а нежный голос, по-

хожий на шелест ветерка:
– Нина!
Тогда я поняла, что меня звал Юлико, лежавший в

соседней комнате. И странное дело, мои страданья
как-то разом стихли. Я почувствовала, что там, за сте-
ною, были более сильные страдания, более тяжелые
муки, нежели мои. Юлико терпеливо лежал, как и все-
гда с тех пор, как упал, подкошенный недугом. До него,
вероятно, долетали звуки пира и музыки и веселый
говор гостей. Но о нем позабыли. Я сама теперь толь-
ко вспомнила, что еще накануне обещала принести
ему фруктов и конфект от обеда. Обещала и… поза-
была…

Вся красная и смущенная за мою оплошность, пе-
решагнула я порог его комнаты.

Лучи месяца серебрили его белокурую головку. Он
казался бледнее и меньше среди своих белых поду-
шек, при мерцающем полусвете наступающей ночи.

– Тебе хуже, Юлико? – спросила я, на цыпочках



 
 
 

приближаясь к нему.
– Мне хорошо, – сказал он, – я только хотел вас ви-

деть.
– Сейчас я сбегу вниз и принесу тебе орехов и шер-

бета. Хочешь?
– Нет, кузина… я не хочу сладкого… а если вы мне

принесете кусочек мяса, то буду вам очень, очень бла-
годарен!

– Мяса? – удивилась я.
– Да… или немного чади! я очень голоден… я це-

лый день не ел сегодня.
Мое сердце сжалось от боли. Боже мой, о нем по-

забыли!
Бедный Юлико! Бедный маленький княжич, голода-

ющий на своей роскошной постели, покрытой гербами
своего великого рода!

О нем позабыли!.. Слезы жалости жгли мне глаза,
когда я сбежала вниз, громко крича перепуганной Бар-
бале, чтобы отнесли обед маленькому князю. Когда я
вернулась в сопровождении Андро, несшего тарелки
с жарким и супом, Юлико казался взволнованным.

– Андро, – приказал он своему слуге, – поставь все
это и иди… Мне больше ничего не надо.

Как только Андро вышел, он схватил мои руки и за-
лепетал тревожно:

– Ради Бога, никому не проговоритесь, Нина, ради



 
 
 

Бога! А то бабушка рассердится на Родам и Анну, что
они забыли накормить меня сегодня, и их, пожалуй,
прогонит из дому!

Он ли говорил это? Какая перемена случилась с мо-
им двоюродным братом? Он ли это, поминутно жало-
вавшийся на меня то отцу, то бабушке за мои продел-
ки?

Я его просто не узнавала!
– Что с тобой, Юлико, – вырвалось у меня, – почему

ты стал таким добрым?
– Ах, не знаю, – возразил он тоскливо, – но мне хо-

чется быть добрым и прощать всем и любить всех! Ко-
гда я лежал голодный сегодня, у меня было так свет-
ло на душе. Я чувствовал, что страдаю безвинно и
мне было чудно хорошо! Мне казалось временами,
что я слышу голос Дато, который хвалит меня! И я был
счастлив, очень счастлив, Нина!

– А я так очень несчастна, страшно несчастна, Юли-
ко! – вырвалось у меня, и вдруг я разрыдалась совсем
по-детски, зажимая глаза кулаками, с воплями и сто-
нами, заглушаемыми подушкой. Я упала на изголовье
больного и рыдала так, что, казалось, грудь моя разо-
рвется и вся моя жизнь выльется в этих слезах. Пла-
ча, стеная и всхлипывая, я рассказала ему, что папа
намерен жениться, но что я не хочу иметь новую маму,
что я могу любить только мою покойную деду и т. д.,



 
 
 

и т. д.
Он слушал меня, упираясь локтем на подушки и по-

глаживая тонкими высохшими ручками мои волосы.
– Нина, Нина, бедная Нина! Если б ты знала, как

мне жаль тебя!
Тебя!
Он говорил мне ты, как равный, и это меня ничуть

не оскорбляло.
Тут не было пажа и королевы, тут были две малень-

кие души, страдающие каждая по-своему…
Когда мои рыданья затихли, Юлико погладил меня

по щеке и ласково произнес:
– Ну вот, ты успокоилась. Я буду говорить тебе ты,

потому что люблю тебя, как Дато, а Дато я говорил ты.
– Говори мне ты, – разрешила я и потом жалобно

добавила с полными слез глазами: – и люби меня, по-
жалуйста, потому что меня никто больше не любит.

– Неправда, Нина, тебя любит твой отец… Ты это
знаешь! А вот у меня никого нет, и никто не любил ме-
ня никогда во всю жизнь.

Все это было сказано так грустно, что я забыла о
своем горе, и с сердцем, сжимающимся от жалости,
обняла и поцеловала его.

Мы сидели, крепко обнявшись, когда к нам вбежала
запыхавшаяся Бэлла. От нее так и веяло жизнью и
весельем.



 
 
 

– Одна лезгинка, два лезгинка, три лезгинка и все
Бэлла, одна Бэлла, – считала она со смехом. – Боль-
ше никто не хочет плясать… Иди на выручку, красо-
точка-джаным!

– Нет, я не пойду.
– Как не пойдешь? Тебя всюду ищут. Бабушка при-

казала.
– Скажи бабушке, что я не пойду. Скажи ей, что я

посадила большое пятно на платье и не смею выйти.
Скажи, голубушка Бэлла!

Она удовлетворилась моим объяснением и побе-
жала вниз, ликующая и радостная, словно сияющий
день.

Мы притихли, как мышки. Нам уже не было груст-
но. Мы тихо посмеивались, довольные тем, что нас не
разлучили.

Горе сближает. В первый раз я предпочла общество
двоюродного брата – веселой и смеющейся Бэлле.



 
 
 

 
Глава X

Смерть Юлико. Моя клятва
 

Юлико умирал быстро и бесшумно, как умирают
цветы и чахоточные дети. Мы все время проводили
вместе. Бабушка, довольная нашей дружбой, остав-
ляла нас подолгу вдвоем, и мы наперерыв делились
нашими впечатлениями, беседуя, как самые близкие
друзья. Белая девушка, иными словами – баронесса
Елизавета Владимировна Коринг – часто посещала
наш дом. Завидя издали ее изящный шарабанчик, так
резко отличающийся от грубых экипажей Гори, я опро-
метью бросалась к Юлико и тоскливо жаловалась:

– Она опять приехала! Опять приехала, Юлико.
Он успокаивал меня как умел, этот глухо кашля-

ющий и поминутно хватающийся за грудь больной
мальчик. Он забывал свои страданья, стараясь уми-
ротворить злое сердечко большой девочки. А между
тем предсмертные тени уже ложились вокруг его глаз,
ставших больше и глубже, благодаря худобе и блед-
ности истощенного личика. Он раздавал свои платья
и воротнички прислуге и на вопрос бабушки: зачем он
это делает? – заявил убежденно:

– Вчера ночью ко мне приходил Дато; он обещал
еще раз зайти за мною. Мы пойдем туда, где люди хо-



 
 
 

дят в белых прозрачных платьях, от которых исходит
яркий свет. И мне дадут такую же одежду, если я буду
щедрым и добрым… Иной одежды мне не нужно…

Потом, оставшись наедине со мной, он рассказы-
вал мне разные чудесные, совсем незнакомые сказки.

– Откуда ты их знаешь? – допытывалась я.
– Мне рассказывает их мое сердце! – серьезно от-

вечал он.
Боже мой, чего только не выдумывала его больная

фантазия: тут были и светлые ангелы, ведущие борь-
бу с темными духами зла и побеждающие их. Тут бы-
ли и райские сады с маленькими птичками – душами
рано умерших детей. Они порхали по душистым цве-
там Эдема и прославляли пением Великого Творца.
Потом он говорил о свирепых горных духах, прятав-
шихся в пещерах…

Страшны и заманчивы были его рассказы…
Однажды я сидела около постели больного, и мы

тихо разговаривали по обыкновению, как вдруг неожи-
данно распахнулась дверь и вошла баронесса.

– Кто это? – спросил он испуганно.
– Меня зовут Лиза! – весело и любезно произнесла

она, – надеюсь, я не помешала вам, Юлико?
Он молчал… Потом неожиданно закрыл глаза, точ-

но заснул.
Она постояла в раздумье на пороге, улыбнулась



 
 
 

мне немного растерянной улыбкой и вышла.
– Она ушла? – услышала я в ту же минуту шепот

моего друга.
– Ушла. А ты не спал, Юлико? – удивилась я.
– Нет. Я только хотел, чтобы она ушла поскорее!
– Но… Юлико, ты ведь хотел быть добрым.
– Ах, Нина! Она заставила тебя плакать, и я не могу

этого забыть.
Мои глаза увлажнились от умиления: такой предан-

ности и любви я не ожидала от моего маленького бед-
ного друга!

В тот же вечер отец ходил с баронессой Лизой по
саду. Увидя их, я хотела скрыться, но он заметил меня
и подозвал к себе.

– Ниночка, отчего ты прячешься? – спросил он. –
Вот Елизавета Владимировна хочет подружиться с то-
бой.

– Я все время с Юлико, папа, – ответила я.
– И хорошо делаешь: бедному мальчику немного

осталось жить… Но когда он оставит тебя, ты не оста-
нешься одна. С тобою будет твоя новая мама!

«Новая мама», так вот оно, окончательное реше-
ние!

– Ниночка, будешь ли ты любить меня? – услышала
я ласковый голос баронессы.

Но я молчала, опустив голову и уставясь в землю.



 
 
 

Меня выручила Барбале, которая пришла звать ме-
ня к Юлико.

Ночью я не могла спать. Что-то большое и тяжелое
давило мне грудь. Мне казалось, что какая-то громад-
ная птица с лицом новой мамы летает по комнате, ста-
раясь меня задеть своими крыльями.

Я проснулась вся в холодном поту. Сумерки давно
спустились. Прямо передо мной в открытое окно сия-
ла крупная, как исполинский алмаз, одинокая вечер-
няя звезда.

Я протянула к ней руки… Я просила ее не меркнуть
долго, долго и, пока я не вырасту большою, сиять каж-
дую ночь, чтобы мне – маленькой, одинокой девочке
– не жутко было одной…

Вдруг легкое дуновение ветерка пронеслось по
комнате, и в нем я явственно услышала слабый зов
Юлико:

– Нина.
– Сейчас, – откликнулась я и в минуту была около

него.
Он лежал на спине с открытыми глазами. На ковре,

у его ног, храпела Родам.
– Ты звал меня, Юлико? – спросила я его и очень

удивилась, когда он ответил отрицательно.
– Но я совершенно ясно слышала твой голос, – на-

стаивала я.



 
 
 

Он вдруг забился и заплакал.
– Нина, дорогая моя, это была смерть…
– Смерть? – вырвалось у меня, и я почувствовала

дрожь ужаса во всем теле.
– Да, смерть, – с тоскою подтвердил он: – когда уми-

рал Дато, – смерть приходила за ним и позвала ме-
ня… Я тоже очень испугался… Теперь умираю я… О,
как страшно, как страшно! – и он снова заметался в
своей кроватке.

– Юлико, – насколько возможно спокойно прогово-
рила я, – когда умирала деда, она не боялась смер-
ти. Она видела ангелов, пришедших за нею, и дивный
престол Господа… Около престола стояли ликующие
серафимы, и деда пошла к ним с охотой, она не пла-
кала… Темный ангел пришел к ней так тихо, что никто
его не заметил…

– Но мне так душно, Нина, я так страдаю!
– Хочешь, я вынесу тебя на кровлю, Юлико, – туда,

где умирала деда? – высказала я внезапно блеснув-
шую мысль. – Может быть, там тебе будет легче.

– Это тебе не под силу, Нина…
– О! – не без гордости улыбнулась я, – не думай, что

я такая же слабенькая, как ты! Завернись хорошень-
ко, и я отнесу тебя: там тебе будет легко дышаться;
ты увидишь горы и полночную звезду.

– Да, да, горы и полночную звезду, – как эхо вторил



 
 
 

больной, – да, да, отнеси меня на кровлю, Нина!
Я была сильная, как четырнадцатилетний мальчик,

и Юлико, слабый, исхудавший за время болезни, по-
казался мне легким, как перышко.

Осторожно ступая, чтобы не разбудить Родам, я
шла с моей ношей по длинному коридору и затем с
трудом стала подниматься по витой лестнице наверх.
Ступив на кровлю, я положила Юлико, дрожавшего,
как в лихорадке, на тахту, ту самую тахту, на которой
шесть лет тому назад умирала деда. Потом я принес-
ла подушки и бурку, которою закутала больного по-
верх одеяла.

– О, теперь мне хорошо! – прошептал он. – Спаси-
бо, добрая Нина.

Вдали темнели горы… Одинокая полночная звез-
да стояла прямо перед нами. Кругом слышался ти-
хий шелест чинар в саду, и пахло розами невыразимо
сладко.

– Тебе не страшно больше? – спросила я.
Он повернул ко мне лицо, все сиявшее каким-то ти-

хим светом, делавшим его почти прекрасным. Передо
мной лежал точно новый Юлико… Куда делись его ма-
ленькие мышиные глазки, его некрасивое, надменное
личико!.. Он казался теперь кротким белокурым анге-
лом… Глазами, увеличенными неземным восторгом,
с широко раскрытыми, сияющими зрачками, он смот-



 
 
 

рел на полночную звезду и шептал тихо, чуть внятно:
– Мне кажется… я вижу Дато…
– Где он? – спросила я.
Он поднял правую руку к небу и твердо произнес:
– Он подле престола Создателя… там, между дру-

гими ангелами. У него золотые крылья… и у твоей
деды тоже… они оба улыбаются… манят… Мне душ-
но… очень душно… подними мне голову… я, должно
быть, умираю…

– Юлико! – вскрикнула я. – Я разбужу бабушку, па-
пу…

– Нет, нет, – испуганно зашептал умирающий, – не
уходи от меня. Я никого не хочу, кроме тебя… Ба-
бушка, наверное, не любит уже меня больше… Я
невольно обманул ее… Она думала, что я буду здо-
ровым и сильным, а я ухожу в небо, как Дато. Я – по-
следний оглы-Джамата… Последний из князей Горий-
ских… Когда умрет дядя Георгий, не будет больше ро-
да Джаваха… Забудут героев, павших за родину на-
ших отцов и дедов… Не будет рода Джаваха…

– Юлико, – вскрикнула я, прислушиваясь к его сла-
беющему говору, – я позову бабушку, она тебя все-та-
ки любит!

– Нет, – горько улыбнулся он, – не любит она меня,
никто меня не любит… Я чужой, никому не нужный…
и я никого не люблю, Нина… никого, кроме тебя, моя



 
 
 

королева…
– Нет, Юлико, – чуть не плача, вскричала я, – ты

больше не будешь моим пажом, ты брат мой. Милый
брат! я так часто была несправедлива к тебе… Про-
сти мне, я буду любить тебя… буду любить больше
Барбале, больше дедушки, тети Бэллы… Ты будешь
первым после папы… Живи только, бедный, малень-
кий, одинокий Юлико!

– Нина! – восторженно-радостно, как бы послед-
ним порывом вырвалось у него, – ты мне это сказа-
ла!.. О, как хорошо мне теперь… обо мне пожалеют,
обо мне поплачут… И кто же? – ты, моя сестра, моя
друг, моя королева! Мне не страшно теперь! мне хо-
рошо… Как пахнут розы… Точно фимиам стелется с
неба… Я вижу Дато… я вижу темного ангела об ру-
ку с ним. Они идут сюда, они близко… они рядом…
О, как мучительно… Темный ангел поднимает руку…
Он зовет… иду… к тебе, Дато!.. Пора, Нина… пора…
видишь, они ждут меня. О, как нестерпимо светятся
их белые одежды… От них идут лучи туда… к небу…
к престолу Бога… Пора… Темный ангел торопит… и
Дато тоже… Иду к ним… Прощай, Нина, прощай, моя
королева!

Его голос слабел, делался глуше, тише. Вот еще
усилие… трепещут темные ресницы… едва уже по-
нятно, что он шепчет… Легкий стон… хрип… закры-



 
 
 

лись глазки… снова открылись… Все стихло… Юлико
потянулся всем телом и – умер.

Мне не было ни грустно, ни страшно. Все чувства
сбились в одно необъятное умиление перед таин-
ством смерти.

Я взглянула вокруг… Тихо… Ни шороха… ни зву-
ка… Только розы распространяют далеко вокруг свой
пряный аромат, да высоко в темном небе горит по-
прежнему ярко великолепная, одинокая и гордая пол-
ночная звезда.

Смерть Юлико никого не удивила. Когда, закрыв его
мертвую головку белой буркой, я сбежала вниз и раз-
будила бабушку, отца и весь дом, все спокойно отнес-
лись к событию. Бабушка начала было причитать по
грузинскому обычаю, но отец мой строго взглянул на
нее, и она разом стихла. Потом она сердито накину-
лась на меня:

– Я знала, что он умрет, что его часы сочтены, но
зачем ты вынесла его на кровлю: этим ты ускорила
его смерть, бессердечная девчонка!

Я удивленно вскинула на нее глаза.
– Юлико умер, потому что Господь прислал за ним

темного ангела смерти… Господь знал, когда должен
умереть Юлико. Я не виновата. Мамао34 говорит, что
люди невольны ни в жизни, ни в смерти. Правда, ма-

34 Мамао – батюшка, священник.



 
 
 

мао?
Седой священник, пришедший с последним напут-

ствием к Юлико, тихо улыбнулся и положил мне на го-
лову свою благословляющую руку.

– Ты права, дитя мое, – сказал он, – один Господь
может дарить жизнь и насылать смерть людям.

Бабушка отошла от нас, недовольная и сердитая.
Она не подозревала, как она меня оскорбила!..

Слезы обиды обожгли мои глаза.
– Мамао, – решительно подошла я к священнику,

снимавшему епитрахиль после молитвы у тела Юли-
ко, – он пойдет прямо к Богу?..

– Он уже там, дитя мое. Его душа у Престола Все-
вышнего.

– И каждый умирающий ребенок пойдет туда?
Он подумал немного и, остановив на мне свои доб-

рые глаза, ответил твердо:
– Каждый!
«О, как бы я хотела умереть, – невольно думалось

мне: – тогда бы я не видела ни бабушки, ни баронес-
сы, которую я возненавидела от всей души».

Последняя приехала на похороны Юлико в глубо-
ком трауре. В черном платье она показалась мне еще
тоньше и еще воздушнее.

Когда двинулась печальная процессия от нашего
дома с останками умершего княжича, я почувствова-



 
 
 

ла горькое одиночество.
Накануне я пробралась в комнату, всю затянутую

черной кисеею, где стоял гроб Юлико, и, положив на
кудри покойного венок из желтых азалий и бархатных
магнолий, сплетенный мною собственноручно, сказа-
ла:

– Прощай, Юлико, прощай, бедный маленький паж
своей королевы… Ты счастлив уже потому, что не
услышишь больше злых речей и никто тебя не упрек-
нет ничем уже больше… Если мне будет очень, очень
грустно, ты сослужишь мне последнюю службу: ты
шепнешь Ангелу смерти, чтобы он пришел за мною…
Слышишь ли ты меня, Юлико?..

Потом я поцеловала его…
Когда арба с золоченым гробиком остановилась у

открытой могилки, бабушка заплакала и запричитала,
как простая грузинка:

– Последний ребенок… последний маленький кня-
жич рода Джаваха… вай-ме… горе нам!.. Горе мне,
одинокой старухе, которой суждено увидеть вымира-
ние славного имени!

Ее крики становились все громче и неистовее. То-
гда папа, взволнованно покручивавший свои темные
усы, подошел к ней.

– Перестань, деда, ты точно и меня похоронила, –
сказал он с улыбкой, – а ведь я еще жив, слава Богу,



 
 
 

и, даст Бог, проживу еще долго, и не увидишь ты пре-
кращения нашего славного рода.

Она успокоилась и уже больше не плакала.
Гроб Юлико опустили в землю…
В тот же вечер в траурной зале, где справлялись

поминки по умершему княжичу, в присутствии многих
гостей, собравшихся на похороны, отец сказал гром-
ко:

– Наша свадьба отложится на три недели, по слу-
чаю смерти маленького Джаваха.

Я обомлела…
Так, значит, это – все-таки дело решенное; значит,

свадьба будет; значит, тоненькая баронесса будет мо-
ей мачехой?..

Бабушка, забыв свои недавние слезы, с нежной
лаской смотрела на ту, которая должна была стать
через три недели молодой княгиней Джаваха, а гости
улыбались ей ласково и любезно…

Я не помню, как я вышла из-за стола, как проскольз-
нула в мою комнату. Опомнилась я только перед порт-
ретом покойной мамы, который висел над моей по-
стелькой.

Мои щеки грели, как в огне… Мои глаза застилали
слезы…

– Деда, – в исступлении говорила я, вперив взгляд в
ее милый образ с печальными глазами и прекрасным



 
 
 

лицом, – ты была и останешься моей единственной…
Другой деды не хочет твоя крошка, твоя джаным! И
если этого пожелает судьба, то я убегу, деда! Я убегу
в горы… к дедушке Магомету… к княгине Бэлле Из-
раил.

И я рыдала, говоря это, так громко, что Барбале
прибежала узнать, что со мною.

– Барбале, – вскричала я, – будь свидетельницей,
Барбале, что я не хочу новой деды! Слышишь ли ты
это, моя старая Барбале?

Она поняла меня.
– Княжна бедняжечка! – прошептала добрая стару-

ха и, обхватив меня руками, вдруг заплакала.
И я заплакала вместе с нею… Это уже не были

слезы гнева, обиды… Ласка Барбале размягчила мне
сердце… В уме зрело решение.



 
 
 

 
Глава XI

Колдунья Сарра. Бегство
 

Я решила бежать.
И это мое решение было твердо.
План бегства я уже составила. Оно было не так лег-

ко. Меня, княжну Джаваху, в Гори знала последняя ар-
мянка-торговка, знал последний грязный татарчонок.
Меня могли вернуть. Но я все предусмотрела.

Я знала одного маленького бедного странствующе-
го музыканта, сазандара-грузина Беко. Он жил в бед-
нейшем квартале Гори за базарною площадью. Гово-
рили, что его мать, старая Сарра, была колдунья. У
сазандара Беко была волынка. Он приходил в сады
богатых горийцев и пел свои песни… Беко был одного
роста со мною и обожал серебряные абазы.35 Когда
ему бросали их из окон, он кидался на них с такою
жадностью, точно от этого зависела его жизнь. У меня
был подарок от папы, новенькие, блестящие два ту-
мана, и я решила дать их Беко с тем, чтобы он продал
мне свой сазандар36 и свои лохмотья. Маленький са-
зандар беспрепятственно мог проникнуть в горы, не

35 Абаз – 20 копеек.
36 Сазандар – волынка.



 
 
 

возбуждая подозрений… И я решила превратиться в
маленького сазандара.

С этой целью накануне задуманного мною бегства
я велела оседлать Шалого и поехала в Гори.

Я ехала тихо, опустив поводья, несказанно удив-
ляя татарчат, привыкших к моей бешеной скачке. В
последний раз оглядывала я грустными глазами мой
дорогой Гори, развалины, долины.

На базарной площади затихла жизнь. Время близи-
лось к закату.

Толстые армянки сидели около своих лавок, шелу-
шили тыквенные семечки и сплетничали напропалую.

Персиянин, продавец тканей, кивнул мне головою
и похвалил мою лошадь. Он хорошо знал папу.

– Сарем, – спросила я, – не знаешь ли, как проехать
к старой Сарре?

– Надо прочь с коня, сиятельная княжна. Так не
проедешь. Надо спуститься рядами, за угол налево, –
обязательно пояснил он и потом, мигнув лукаво гла-
зом, спросил: – Приехала гадать к старой Сарре?

Я поблагодарила его, спрыгнула с лошади и, пере-
дав ее персу, хотела уже идти по указанному пути, как
вдруг неожиданно перед нами вырос как из-под зем-
ли Беко. Он шел со своей волынкой, напевая что-то
вполголоса.

– Беко! – крикнула я, – подожди меня: я шла к вам.



 
 
 

Он приблизился удивленный и как бы немного ис-
пуганный.

– Что надо сиятельной госпоже? – спросил он.
– Мне надо сказать тебе по секрету, Беко, – шеп-

нула я так, чтобы не услыхал Сарем, и тотчас же до-
бавила вслух: – Сведи меня к матери твоей, я хочу
узнать мою судьбу.

Он изумился, что такая маленькая девочка желает
гадать у его матери, но все же повел меня к ней.

Дорогой я пояснила ему, что желаю купить у него
его волынку и его рваное платье. При моем обещании
дать ему два тумана, глаза его заискрились.

– А зачем нужна сиятельной госпоже бедная одеж-
да сазандара? – лукаво жмурясь, спросил он.

– Видишь ли, Беко, – солгала я, – у нас затевается
праздник… ты знаешь, свадьба моего отца… он же-
нится на знатной русской девушке. Я хочу одеться са-
зандаром и спеть песню в честь новой деды.

– Но ты не умеешь играть на волынке, госпожа, –
засмеялся Беко.

– И не надо… Я скажу, что волынка сломана, и она
останется за плечами, я буду только петь…

– В таком случае идем. Я сведу тебя к матери. Она
должна согласиться.

– Ты думаешь? – робко осведомилась я.
– Наверное, мое платье ветхо, почти лохмотья, а



 
 
 

волынка не стоит ничего. И если госпожа обещает два
тумана…

– Я дам тебе их, Беко, – поспешила я его успокоить.
– Мать согласится, – убежденно подтвердил он и

тотчас добавил: – Мы пришли, госпожа.
Я знала, что есть бедняки, живущие в подвалах, но

то, что я увидела, превзошло все мои ожидания.
Странствующий сазандар – беднейший человек в

Грузии. А Беко только начинал свою деятельность.
Он жил с матерью в жалкой лачуге, примостившей-
ся углом к базарной кузнице и закоптелой, как уголь,
вследствие этого соседства.

Я толкнула маленькую дверь и очутилась в темно-
те.

– Деда, – произнес Беко, – я привел сиятельную гос-
пожу. Ты слышишь, деда?

– Я здесь, сынок, – ответил из дальнего угла глухой
и хриплый голос.

– Миленькая барышня, – залепетала она скорого-
воркой, – красавица госпожа… позволь старой Сарре
открыть тебе будущее. А за это ты дашь ей еще один
блестящий маленький абаз… Один только абаз… си-
ятельная госпожа… на трубку Сарре…

– Но у меня больше ничего нет, – смущенно проле-
петала я, – я отдала вам все, что у меня было.

– Ай, ай, ай! – зачем такой хорошенькой госпо-



 
 
 

же говорить неправду… – отвратительно засмеялась
безумная… – Хорошенькая госпожа с алмазными гла-
зами даст беленький абаз бедной Сарре… Сарра рас-
скажет госпоже все… все…

– Но…
– Слушай, девушка, – вдруг совсем переменила тон

старуха, и при мерцающем свете огарка лицо ее ста-
ло важно и неподвижно, как у мертвеца, – слушай,
девушка… черные мысли посланы шайтаном… вели-
кою темною силою… темная сила изгоняет светлую из
твоей души… Душа твоя борется… Темная сила тор-
жествует. Я вижу горы… черная ночь их караулит…
Идет сазандар по горной тропинке… идет не по воле.
Белая голубка заменяет черную орлицу в гнезде ор-
ла… Сазандар все дальше… и дальше… Ему смерть
заглядывает в очи… Крыло темного ангела близко, но
его не задело… Он жив… Горный сокол его защита…
Но горному соколу не долго летать в горах… Я вижу
кровь… много крови… А там плачет белая голубка,
что не попала в гнездо орла… Орел любит свое дети-
ще… И еще дорога… Холодная страна… и девушки…
их много… много… Орленок пойман и заперт в клетку.
Он задыхается и плачет… он рвется в горы и снова
темный ангел близко… Его крыло трепещет… Он…

Старуха не кончила… Она упала в конвульсиях у
порога и громко застонала…



 
 
 

– Но тут темно, как в могиле. Я ничего не вижу! –
робко произнесла я.

В ту же минуту чиркнула спичка. Желтенькое пламя
ее заколебалось в углу.

Люди считали мать Беко колдуньей. Она никуда не
выходила из своего жилища, точно боялась солнеч-
ного света. Зато к ней охотно шли темные, наивные
жители бедного квартала. Она гадала им на картах,
зернах кукурузы и кофейной гуще.

Она казалась безумной или притворялась ею.
Я невольно вздрогнула при виде худой, сгорблен-

ной, еще не старой женщины, в ярких пестрых лох-
мотьях, с выглядывающими из-под шапочки седыми
космами. Ее глаза горели неспокойными огоньками.
Она поминутно принималась беспричинно смеяться и
мурлыкать себе под нос.

– Будь здорова, сиятельная княжна Нина Джава-
ха, – произнесла она.

– Откуда ты знаешь мое имя, Сарра? – удивилась
я, подавляя в себе невольный страх при виде старухи.

– Нет ничего на свете, чего бы не знала Сарра, –
странно засмеялась она, – знает Сарра и то, что де-
лается за 10 тысяч верст отсюда.

– Матушка, – робко произнес Беко, – княжна жела-
ет… – и он тихо и скоро начал передавать ей причину
моего прихода.



 
 
 

Она слушала внимательно, блуждая глазами по мо-
ей фигуре, и вдруг вскрикнула:

– Два тумана! Великие силы темные и светлые, два
тумана! За ветхие лохмотья два тумана! Верно ли я
слышала, Беко?

– Верно, – произнес мальчик, – и за волынку тоже.
– Хвала темным и светлым силам! Теперь старуха

Сарра может питаться и не одними кукурузовыми зер-
нами!.. А к празднику купить мокко,37 настоящего ту-
рецкого мокко… слышишь ты, Беко, черного мокко и
долю табаку!

И вдруг она неожиданно взвизгнула и дико закру-
жилась по комнате.

– Долю табачку и мокко, настоящего турецкого мок-
ко! – выкрикивала старуха, кружась, точно в исступле-
нии безумия.

Я дрожала от страха… Мои зубы стучали.
– Беко, – сказала я, – возьми свои два тумана и от-

дай мне платье… Мне пора идти.
– Да, да, сынок, дай ей платье, ей пора идти, – под-

хватила старуха, – только получи с нее два тумана…
получи с нее два тумана! – еще громче выкрикнула
она хриплым, неприятным голосом.

Я задрожала еще сильнее.
– Вот два тумана, Беко… – произнесла я, едва вла-

37 Мокко – кофе.



 
 
 

дея собой, и протянула руку.
В ту же минуту я почувствовала на ней прикоснове-

ние острых крючковатых ногтей, и вмиг червонцы ис-
чезли с моей ладони.

Старуха Сарра по-прежнему прыгала и приплясы-
вала по земляному полу своей комнатки. Беко пошел
в темный угол, чтобы снять с себя платье, единствен-
ное, может быть, которое имел. Моя голова кружилась
и от едкого неприятного запаха, царившего в этом
ужасном жилище, и от криков безумной. Едва получив
узелок от Беко, я кивнула обоим и поспешно направи-
лась к выходу.

В три прыжка старуха очутилась передо мною и за-
городила мне дверь.

Быстрым движением рванула я дверь и очутилась
на воздухе.

Я опять увидела небо и Гори… Смрадное жилище
предсказательницы осталось позади…

– Что наврала тебе старуха? – заинтересовался
Сарем, подавая мне стремя, – на тебе лица нет, княж-
на!

– О, Сарем, – вырвалось у меня, – как все это ужас-
но, надо ей помочь, она умирает.

– Выживет. Ведьмы живучи, – рассмеялся он недоб-
ро, – еще долго будет морочить народ и выклянчивать
деньги!.. Добрый путь, княжна, кланяйся генералу, –



 
 
 

и, кивнув мне еще раз головою, он пошел к себе под
навес, а я поскакала к дому.

Никогда еще не была я так безжалостна к моему ко-
ню, никогда так не хлестала крутых боков Шалого кро-
шечной нагайкой. Верный конь понимал меня и нес
быстро-быстро. В мозгу моем проносились обрывки
бредней вещуньи. Я хотя и считала их вздором, но не
могла выгнать из мыслей. Я рвалась домой…

На завтра был решен мой побег. Ни одна душа не
догадывалась о нем. Целые три недели готовилась я
к нему. В маленьком узелочке были сложены лаваши
и лобии, которые я ежедневно откладывала от обе-
да и незаметно уносила к себе. Мой маленький кин-
жал, остро отточенный мною на кухонной точилке, во
время отлучки Барбале, тоже лежал под подушкой…
Я уже сходила на кладбище проститься с могилками
мамы и Юлико и поклясться еще раз моей неразрыв-
ной клятвой у праха деды.

Я выпустила на свободу Казбека, у которого за ле-
то порядочно отросли крылья, и молодой орел улетел
в горы. С бабушкой я была особенно добра послед-
нее время: мне не хотелось оставлять по себе дурно-
го впечатления. Даже с ненавистной баронессой я бы-
ла очень любезна, чем порадовала папу. Барбале, Ро-
дам, дурачок Андро, отчаянно грустивший со смерти
своего молоденького княжича, Брагим, Михако и Ан-



 
 
 

на – все не могли нахвалиться мною. Я была кротка,
добра, предупредительна. К отцу только я не ласка-
лась… Я боялась, что если загляну в его малые, пре-
красные глаза, – у меня уже не хватит силы его поки-
нуть и я не в состоянии буду исполнить моего замыс-
ла, не решусь оставить его…

Все эти три недели я ежедневно уносилась с Ша-
лым в предместья Гори, прощаясь с милыми, родны-
ми местами…

И вот день побега подошел.
Накануне, сидя в последний раз на спине Шалого,

я невозможно горячила его, чтобы упиться до конца
безумно-быстрой скачкой.

– Завтра, завтра, – твердила я, как во сне. – Завтра
я уже не буду видеть тебя, мой розовый, мой благо-
ухающий Гори… я буду далеко… Завтра, когда счаст-
ливая невеста войдет в дом моего отца, маленькая,
злая княжна Нина будет уже за несколько десятков
верст от дома! Прощай, Гори! Прощай, моя родина!..
Да, завтра меня здесь не будет. «Белая голубка заме-
нит в гнезде черную орлицу, – вспомнила я предска-
зание Сарры. – Маленький орленок не может ужиться
в одном гнезде с белой голубкой…» Как хорошо, как
поэтично высказала Сарра свое пророчество!..

«Пророчество? – с ужасом поймала я себя на мыс-
ли, – пророчество – значит, Сарра говорила правду…



 
 
 

Она ясновидящая!.. А горный коршун, а кровь… а де-
вушки и тесная клетка? Что это? Помоги мне, Боже! Я
ничего не понимаю!»

Почти бесчувственную снял меня с лошади отец,
ожидавший у крыльца моего возвращения, и, прижав
к груди, понес в дом.

– Нина, что так долго? Как ты нас испугала, дитя
мое! Где была ты? – ласково журил он меня дорогой. –
Что с тобой? Как ты побледнела!

– Ничего, папа, меня понес немного Шалый, – со-
лгала я.

– Эти прогулки пора прекратить, – слышишь ли! Ты
не будешь больше ездить на Шалом, пора приняться
за серьезное учение, – строго проговорила бабушка,
не удостоив меня даже взглядом.

– Да они и прекратятся, завтра же, – не без злорад-
ства сказала я, дерзко взглянув на эту сухую, черст-
вую, педантичную старуху.

– Что это у тебя, дитя? – спросил отец, указывая на
узелок, который я, как сокровище, прижимала к груди.

– Это? – и я вспыхнула, как зарево, – это… малень-
кий сюрприз тебе на завтра… к свадьбе… – солгала
я еще раз невольно в этот вечер.

Бедный, милый отец! Если б он знал, что за сва-
дебный подарок готовила ему его любимица-джаным!
К счастью, людям не дано судьбою читать в мыслях



 
 
 

друг друга.
Он ласково, счастливо улыбнулся мне…
Чай, выпитый мною в последний вечер в отцовском

доме, показался мне горьким и невкусным. Я не до-
тронулась ни до ужина, ни до вина. Потом, ссылаясь
на головную боль, я попросила позволения выйти из-
за стола.

Бабушка сердито покосилась на меня, а отец встал
встревоженный.

– Что с тобой, чеми потара сакварело, что с то-
бой? – спросил он, благословляя меня на сон гряду-
щий и заглядывая в мои глаза.

– Ничего, папа, болит голова немного, устала и
только! – возможно спокойнее отвечала я и, боясь
разрыдаться у него на глазах, поспешила выйти.

Он догнал меня на дороге, поднял на руки и понес,
шутливо убаюкивая, как это часто делал в детстве.

– Папа-радость! – могла я только выговорить и с
силой прижалась к его груди. – Любишь ты меня?

– Люблю ли я тебя? – вскричал он, – тебя – мою ма-
люточку, мою девочку, мою дочурку-джаным!.. Люблю
ли я тебя? И ты можешь это спрашивать, злая крош-
ка?

– Папа мой, – шепнула я, блаженно закрывая глаз-
ки, – если б я умерла… как мама и Юлико… ты бы
много плакал? горько?



 
 
 

– О-о! – стоном вырвалось из его груди и он до боли
крепко сжал меня руками.

Я видела при бледном свете месяца, как помертве-
ло его лицо, и сердце мое сжалось.

– Что ты, папа, золото мое… ведь я жива, я около
тебя… здесь, папа… и буду с тобою, хорошей, умни-
цей… а ты посиди за это у меня на постельке и рас-
скажи мне сказку о луче месяца… помнишь, как рас-
сказывал, когда я была малюткой! – просила я, лас-
каясь к нему.

– Да, да, – обрадовался он, – я расскажу тебе сказ-
ку, а ты лежи тихо, тихо… как мышка.

– Милый папа, – позвала я его, в одну минуту раз-
девшись и юркнув в постель, – я готова. Начинай свою
сказку.

Он сел на краю кроватки и, играя моими черными,
длинными косами, унаследованными мною от мамы,
начал свою сказку…

Чудесная это была сказка! Луч месяца рассказывал
в ней о своих странствиях – как он заглядывал на зем-
лю и людские жилища и что видел там: он был и в цар-
ском чертоге, и в землянке охотника, и в тюрьме, и в
больнице… чудесная сказка, но я ее на этот раз вовсе
не слушала. Я только ловила звуки милого голоса, и
сердце мое замирало от сознания, что завтра я уже не
услышу его, не увижу этого чудесного, доброго лица с



 
 
 

гордыми прекрасными глазами и ласковым взглядом.
Я закрыла глаза, живо представляя себе его образ,

чтобы убедиться – удастся ли мне это, когда я буду
вдали от него.

– Ты спишь, моя крошка? – тихо спросил он.
Если б я ответила, то, наверное, разрыдалась бы:

так нежен, так женственно-ласков был его вопрос. Я
промолчала…

Тогда он наклонился надо мной и нежно и слабо
коснулся губами моего лба.

– Спи, моя дочурка, спи, чеми потара сакварело, –
произнес он свою любимую ласковую фразу.

Броситься к нему на грудь, обвиться руками вокруг
его шеи, прижаться ответным поцелуем к его дорогим
устам – вот что хотела я сделать. Но… не сделала…

«Свадьба завтра… Белая голубка поселится в ор-
лином гнезде, где маленькому орленку нет места… О,
деда! я сдержу мою клятву!» – вихрем пронеслось в
моих мыслях.

Он вышел, осторожно ступая, чтобы не разбудить
меня, а я зарылась головою в подушки и рыдала глу-
хо, неудержимо…

… … …
Еще лучи восхода не золотили Гори, когда я, в ко-

стюме сазандара Беко, вышла из дому с волынкой за
плечами и узелком в руках.



 
 
 

Я долго перед уходом возилась с моими волосами:
они никак не хотели укладываться под грязную бара-
нью папаху. Резать мне их не хотелось. Волосы – гор-
дость и богатство восточной девушки. Да и в ауле Бе-
студи засмеяли бы стриженую девочку. И я с трудом
запихала их под шапку, радуясь, что не пришлось их
резать.

Выйдя из дому, я обрывом спустилась к Куре, пере-
шла мост и, взобравшись на гору с противоположного
берега, оглянулась назад. Весь Гори был как на ладо-
ни. Вот наш дом, вот сад, вот старый густолиственный
каштан под окном отца… старый каштан, посаженный
еще при дедушке… Там за его ветвями спит он, мой
папа, добрый, любимый… Он спит и не подозревает,
что задумала его злая потара сакварела…

Бедный, дорогой папа, простишь ли ты свою джа-
ным, свою голубку? Прости, добрый, прости, милый!
прости, мой папа! я не могла поступить иначе… Про-
сти и верь, что я люблю тебя много, сильно… Прощай
и ты, моя родина… моя тихая, улыбающаяся Грузия…
Я ухожу от тебя искать новую жизнь в суровых горах
Дагестана… Прощай, родной, тихий, благоухающий,
розовый Гори!..

Я оглянулась еще раз… еще и еще… потом зажму-
рилась и бегом кинулась по направлению гор.

Солнце вставало… Золотые лучи робко касались



 
 
 

горных каменных гребней, густо поросших цепким ви-
ноградником… Долина Куры – самая бедная плодо-
родием, но я любила ее, потому что здесь моя роди-
на… Я любовалась ею и ничего лучшего не хотела бы
взамен… А между тем я уходила все дальше и даль-
ше, смутно помня дорогу, по которой два с полови-
ной месяца назад мы ехали в Дагестан. Но скоро при-
шлось изменить направление: мне было небезопас-
но идти по проезжему тракту. Далеко вокруг Гори зна-
ли богатого, именитого князя Джаваха и его черногла-
зую дочь. Поэтому я свернула в горы и углубилась в
них, стараясь все же держаться направления почто-
вого тракта. Изредка до меня доносились звуки коло-
кольчика и топот лошадей. Потом все стихло… Долж-
но быть, я сбилась с дороги… Мне хотелось есть; но-
ги мои, не привыкшие к ходьбе, болезненно ныли.

– Надо будет подождать, пока смеркнется, и пойти
проситься переночевать в ауле, – решила я, доставая
из мешка лаваши и принимаясь за еду.

Я сильно проголодалась и быстро уничтожала свои
припасы.

Наконец, голод был утолен, но начиналась жажда.
«Тут должна быть близко вода», – мелькнуло в моей
голове.

Я слышала шум реки или потока и, бодро вскочив
на ноги, стала пробираться в чащу.



 
 
 

Взобравшись на гору, я тихо ахнула. Из зеленого
утеса бил родник. Высокая, стройная девушка в голу-
бом бешмете, без шапочки, но с одной фатой, по-мин-
грельски накинутой поверх черных кос, наполняла во-
дой свой глиняный кувшин.

Увидя меня, она вскрикнула:
– Какой красавчик-сазандар! Откуда?
– Из Цылкан, – солгала я храбро.
– А идешь?
– Иду, куда глаза глядят, куда поведут меня мои пе-

сенки. Можно мне напиться, красавица?.. не знаю, как
твое имя…

– Можно, – засмеялась она, – вода не моя, а Бо-
жья… Да как же ты один-то… ведь совсем молодень-
кий сазандар… Поди и двенадцати нет?

– Четырнадцать, – еще раз солгала я, уже не крас-
нея.

– Все же молоденький. Верно, мало тебя любит
твоя деда, если отпускает одного.

– Моя деда в земле, – отвечала я печально. – Нет
у меня деды… Я сирота… один на свете.

– Бедный маленький сазандар! У меня тоже нет ма-
тери, но у меня есть отец. Он держит духан у аула. Он
армянин. Знаешь ты духан армянина Аршака? Нет, не
знаешь? Это отец мой… Пойдем со мною, миленький
сазандар… Мы накормим тебя в нашем духане, а ты



 
 
 

нам споешь за это свои песни. Я люблю песни, и гости
в духане тоже будут их слушать и дадут тебе блестя-
щие абазы… Пойдем, миленький сазандар.

Ночь в горах не предвещала ничего доброго; а го-
лос девушки был так нежен, и сама молоденькая ар-
мянка выглядела такой ласковой, что я согласилась
на ее предложение.

– Как тебя зовут? – спрашивала она меня дорогой.
– Беко! – ответила я, не моргнув глазом.
– Ты знаешь много песен, Беко?
– Много знаю. К несчастью, моя волынка сломана

и я не могу играть на ней, но мой голос чист и звучен,
и я знаю много хороших песен.

– Ну, вот мы и пришли! – воскликнула моя новая
покровительница.

Мы действительно стояли у дверей духана, из ко-
торого неслись шум и хохот гостей.

– Отец, – крикнула Като (так звали девушку), вво-
дя меня в большую, заполненную клубами табачного
дыма комнату, где запах бурдючного вина сливался с
запахом сала и баранины, – я веду к тебе гостя.

Толстый армянин, с крючковатым носом и бега-
ющими черными глазками, недружелюбным взором
окинул меня и грубо крикнул:

– Зачем привела нищего песенника? Много их шля-
ется! Духан не ночлежный дом.



 
 
 

– Но он сазандар, батюшка, – вступилась за меня
Като, – он знает песни.

– Какое мне дело до твоего сазандара и до его пе-
сен! – грубо крикнул армянин, но тут гости, фигуры ко-
торых постепенно стали вырисовываться из облаков
дыма, вступились за меня.

– Почему бы и не попеть немножко маленькому са-
зандару… К тому же он тих, как курица, и выглядит
девчонкой.

Гостей было несколько человек, они пили и курили;
трое из них играли в углу в карты.

– Ну, ладно, оставайся, – разрешил хозяин, – и по-
тешь господ.

В ту же минуту Като поставила передо мною блю-
до дымящегося шашлыка. Я не ела ничего горячего
со вчерашнего дня и поэтому приправленный прогорк-
лым салом шашлык показался мне очень вкусным.

– Ну, а теперь пой, сазандар, – приказал содержа-
тель духана, когда тарелка, поданная мне, опустела.

Я храбро вышла на середину комнаты и, взглянув
на улыбающуюся Като, запела:

«В горной теснине приютился духан… В нем бой-
ко торгует старый Аршак… У Аршака дочь красавица
Като… У Като черные очи и доброе сердце. Ей жаль
бедного сазандара, попавшегося на дороге. Она при-
водит его в духан и дает ему есть. Сазандар благода-



 
 
 

рит Като и желает ей доброго жениха. А гости в духа-
не смотрят на Като и говорят: „Это добрая девушка.
Взять ее к себе в дом – значит получить благо, пото-
му что доброе сердце жены – величайшее богатство
в доме Грузии“…»

Я не знаю, каким образом случилось то, что песня
слагалась в моих устах толково и гладко. Гости одоб-
рительно кивали головами, старый Аршак подмигивал
им на закрасневшуюся Като, а Като сквозь смех шеп-
тала:

– Ишь, что выдумал, пригоженький сазандар!
Ободренная успехом, я начала им ту песнь, кото-

рую слышала от деды о Черной розе, унесенной на
чужбину:

Черная роза в расщелине скал
Выросла нежной весною,
Ветер апрельский цветочек ласкал,
Ночь поливала росою…
Роза цвела, ароматам своим
Воздух родной насыщая…
Вдруг…

Мой голос оборвался на полуфразе… Под окном
духана зазвенели подковы лошадей… Кто-то близко
щелкнул нагайкой…

– Что же остановился, мальчуган? – Это новые го-



 
 
 

сти, – успокаивали меня мои слушатели.
Это в самом деле были новые посетители.
Хозяин вышел на крыльцо. Минут с пять он пого-

ворил с ними, потом снова вошел в комнату и сказал
громко:

– Они ее не нашли!
– Кого? – вырвалось у меня помимо желания.
– Видишь ли, – начала Като: – один горийский гене-

рал и князь разослал на поиски своих подначальных
казаков. Дочка у него пропала, совсем молоденькая
девочка. Боятся, не упала ли в Куру. Нигде следа нет.
Не видал ли ее, пригоженький сазандар?

– Нет, не видал, – с дрожью в голосе произнесла я
и подумала: «Бедный, бедный папа! сколько неволь-
ного горя я причинила тебе!..»

Оставаться дольше в духане, куда каждую минуту
могли приехать наши казаки, было опасно. Поэтому
я воспользовалась тем временем, когда хозяева вы-
шли провожать гостей, прыгнула в окно и исчезла в
темноте наступающей ночи…



 
 
 

 
Глава XII

Ночь в горах. Обвал
 

Я шла наугад, потому что черные тучи крыли небо
и ни зги не было видно кругом. Воздух, насыщен-
ный электричеством, был душен тою нестерпимою
духотою, которая саднит горло, кружит голову и му-
чит жаждой. Я шла, с ужасом прислушиваясь к отда-
ленным раскатам грома, гулко повторяемым горным
эхом.

Гроза надвигалась… Вот-вот, казалось, ударит гро-
мовой молот, разверзнется небо, и золотые зигзаги
молнии осветят угрюмо притаившихся горных велика-
нов.

Идти я уже не могла из боязни упасть в пропасть.
Тропинка становилась все уже и уже и вела все выше
и выше на крутизну. Мне становилось так страшно те-
перь в этой горной стремнине один на один с мрачной
природой, приготовившейся к встрече с грозой.

И вот она разразилась… Золотые змеи забегали по
черным облакам, гром гремел так, что, казалось, со-
трясались горы, и целый поток дождя лился на почву,
делая ее мягкой и скользкой…

Я прижалась под навес громадного утеса и с ужа-
сом вглядывалась в темноту ночи… Где-то дико реве-



 
 
 

ли потоки, и горы стонали продолжительным, раска-
тистым стоном.

И вдруг я увидела то, чего никогда не забуду. Из-
вилистая золотая стрела молнии, сорвавшись с неба,
ударила в соседний утес, и громадный кусок глыбы
оторвался от скалы и полетел в бездну, прямо в объ-
ятия ревущего горного потока. В ту же минуту отча-
янный крик раздался по ту сторону утеса… Ответный
крик вырвался из моей груди, и я потеряла сознание.

Я не могу отдать себе отчета, сколько времени про-
шло с тех пор, как я, напуганная горным обвалом, упа-
ла без чувств на скользкую тропинку: – может быть,
мало, может быть, много…

Когда я открыла глаза, грозы уже не было. Я ле-
жала у костра на разостланной бурке… Вокруг меня,
фантастически освещенные ярким пламенем, сидели
и стояли вооруженные кинжалами и винтовками гор-
цы. Их было много, человек 20. Их лица были сумрач-
ны и суровы. Речь отрывиста и груба.

«Это горные душманы», – вихрем пронеслось в мо-
ей голове, и холодный пот выступил у меня на лбу.

Я боялась пошевельнуться… Пусть лучше сочтут
меня мертвой, – авось, уйдут… и оставят меня одну.

– Эге, да мальчонка-то отошел, – услышала я гру-
бый голос над собою и, открыв глаза, встретилась
взглядом с высоким, мрачного вида горцем.



 
 
 

Он был одет в простой коричневый бешмет и чер-
ную бурку; за поясом у него болтались нарядные с
серебряными рукоятками кинжалы и тяжелые писто-
леты, тоже украшенные серебром и чернью. Кривая
шашка висела сбоку…

– Небось, душа ушла в пятки, признавайся, – про-
должал горец, как бы забавляясь моим смущением, и
потом спросил грозно: – Кто ты?

– Я – Беко, сазандар Беко… Я шел из Цвили и в
горах заблудился… – пролепетала я.

– Есть у тебя деньги?
– Нет, господин, всего два абаза, данные мне доб-

рыми господами в духане.
– Не велико же твое мастерство, мальчуган, если

ты имеешь только два абаза за душою!.. Ты грузин?
– Я алазанец.
– То-то… Ленивые животные эти грузины, а алазан-

цы и гурийцы особенно. Солнце и небо за них… И ви-
ноград и кукуруза… Верно ли я говорю? – обратился
он неожиданно к остальным.

– Верно, ага,14 – почтительно отвечали те.
– Ну, ладно! Волею Аллаха, нашли мы тебя, маль-

чуган, на тропинке, взять с тебя нечего… Не душить
же тебя из-за твоих лохмотьев. Давай два абаза и про-
валивай к шайтану.

14 Ага – господин по-горски.



 
 
 

Я вскочила на ноги и, положив в протянутую ладонь
монету, готова была уже скрыться, как вдруг неожи-
данно к самому костру подскакал всадник. Он ехал
на горной белой лошадке, а другую держал на пово-
ду. Это была высокая вороная лошадь, дрожавшая
всеми членами… Приехавший горец, весь укутанный
с головой в бурку, привязал свою лошадь к дереву и
подвел вороного коня к самому костру… Я замерла
от удивления и страха… Это был он, мой Шалый, мой
верный конь, я его узнала! И рванувшись вперед, я
вскрикнула не своим голосом:

– Шалый!
Да, это был он – мой Шалый! Мой верный Шалый,

мой друг и слуга незаменимый!
В ответ на мой отчаянный крик, он издал продолжи-

тельное ржание. В минуту забыв все: и горных душ-
манов, и опасность быть открытой, и мой недавний
обморок, происшедший от горного обвала, и адскую
грозу, и все, что случилось со мной, я повисла на его
тонкой, красивой шее, я целовала его морду, его ум-
ные карие глаза, шепча в каком-то упоении:

– Шалый мой! родненький мой! миленький!
Внезапно чей-то бешеный хохот, полный торжества

и злобы, прервал мои излияния.
– Так вот где встретились! – услышала я между

взрывами бешеного смеха.



 
 
 

Вскинув глазами на вновь прибывшего, я обомле-
ла… Передо мной был Абрек!

Бурка упала с его головы. Яркое пламя костра осве-
щало зловещим светом его торжествующее лицо.

С минуту он молчал, как бы наслаждаясь моим ужа-
сом. Потом рассмеялся новым, уже тихим и торже-
ствующим смехом, который еще мучительнее преж-
него отдался в моем перепуганном сердце.

– Что ты, Абрек, – удивленно окликнул его высокий
горец, – или шайтан вселился в тебя?

– Стой, ага! – внезапно оборвав смех, ответил тот и
после короткой паузы спросил более спокойно высо-
кого горца: – Знаешь ли ты, ага, кто этот сазандар?

– Нет, не знаю… Неужели ага-Бекир, ваш вождь
и начальник, может интересоваться нищим сазанда-
ром? – надменно ответил тот.

– Слушай же, – снова произнес, не сводя с меня
горящих глаз, Абрек, – это не сазандар, а дочь моего
врага – русского генерала князя Джаваха-оглы-Джа-
мата.

И, сказав это, он внезапно умолк, торжествующе
обводя взглядом все собрание.

Настала зловещая тишина, такая тишина, что
слышно было, как летучая мышь шелестела крылья-
ми, да капли дождя гулко падали на размякший грунт.

– Так это правда? – спросил тот, которого называли



 
 
 

ага-Бекиром, и мрачное лицо его еще больше нахму-
рилось.

– Не веришь! – рассмеялся Абрек и, неожиданно
приблизившись ко мне, сорвал с моей головы папаху.

Пышные косы, прижатые крепко сидевшей на них
шапкой, упали с темени и двумя черными змейками
спустились вдоль стана.

В ту же минуту громкий и веселый смех нарушил
тишину.

– Ай да мальчишка! Вот так сазандар! – хохотали
душманы, оглядывая меня насмешливыми и зоркими
глазами.

Между тем Абрек приблизился ко мне. Его лицо си-
яло какой-то сатанинской радостью:

– Слышишь ты, княжна Нина Джаваха! Я узнал те-
бя… скажи же этому аге, моему начальнику, что Абрек
говорит правду…

– Абрек говорит правду, – точно во сне пролепетала
я, – Абрек говорит правду. Я – княжна Джаваха.

– Тем лучше, – вмешался ага-Бекир, – если ты дочь
русского генерала, – мы сорвем с него большой вы-
куп.

– Выкуп? – прервал его Абрек, и лицо его переко-
силось от бешенства. – Нет!.. Не вычеканили еще тех
туманов, какими можно выкупить мою пленницу!.. У
меня старые счеты с этой девчонкой.



 
 
 

И, обратившись ко мне, он проговорил торжествен-
но:

– Помнишь ли ты, княжна, как ради драгоценностей
старой княгини выдала ты верного слугу? Помнишь,
как при всех назвала Абрека и предала его позору?
Тогда он поклялся отомстить! Помнишь ты этот крас-
ный рубец на моей щеке? помнишь ли, княжна Нина?

Я молчала. Он был страшен. Перекошенное от бе-
шенства лицо не носило ни малейшего следа сожа-
ления.

– Мне страшно! – прошептала я и закрыла лицо ру-
ками. – Не смотри так на меня, Абрек, мне страшно!

– Страшно, – прокричал он в бешенстве, – теперь
страшно? А не страшно было выдавать Абрека?.. Я
говорил – попомню, и пришел час!..

– Полно, Абрек, пугать ребенка, – вмешался моло-
дой статный горец, странно похожий на ага-Бекира. –
Уж не думаешь ли ты сражаться с детьми?

– Молчи, Магома, – сказал Абрек, – не суйся туда,
где тебя не спрашивают! Абрек большой слуга ага-Бе-
кира. Абрек привозит своему начальнику и золото, и
ткани, и драгоценности. Теперь Абрек привез ага-Бе-
киру коня, такого коня, какого давно хотел ага… Абрек
чуть не попал в тюрьму из-за жалкой девчонки, Абре-
ка ударили нагайкой… и кто же – презренный урус,
грузин! Сегодня Абрек увел коня от своего недруга…



 
 
 

Никто не заметил, все искали пропавшую девчонку…
Свадьбу не пировали… вина не пили… бросились в
горы догонять ребенка… Абрек пробрался в конюш-
ню и взял коня. Никто не видел, креме Андро… Да он
блажной… одержим шайтаном… если и видел, то не
скажет, а скажет, – Абрек уже далеко… что пользы?
Бери коня, ага-Бекир, и награждай по обещанью вер-
ного слугу.

– Чем наградить тебя, Абрек? – спросил вождь душ-
манов. – Бери деньги, вещи, что хочешь.

– Ничего не надо, ага! Одного хочу: отдай девчон-
ку…

Я вздрогнула, зловещее лицо горца приводило ме-
ня в смертельный ужас… Он мог замучить и убить ме-
ня безнаказанно… Горы свято хранили тайны своих
душманов…

Мое сердце уже больше не замирало. Оно было
сковано тем ледяным ужасом, который трудно опи-
сать.

Моя жизнь зависела от ответа Бекира. Он стоял ли-
цом к костру и, казалось, боролся. Богатый выкуп, оче-
видно, прельщал его, но в то же время он не хотел
отступиться от слова, данного Абреку в присутствии
своих подчиненных: он должен был сдержать это сло-
во. Оттого-то лицо его носило следы борьбы и нере-
шительности.



 
 
 

– Брат, – снова вмешался в разговор юный и строй-
ный Магома, – брат, неужели ты не вступишься за бед-
ного ребенка?

Неожиданное вмешательство юноши погубило ме-
ня.

– Магома! – важно начал Бекир, – законами Корана
запрещается младшим учить старших. Ты еще не во-
ин, а ребенок. Помни… в Кабарде не нарушают дан-
ного слова… А мы оба с тобой, Магома, родом из Ка-
барды!

Потом, повернувшись в сторону моего врага, он
сказал:

– Абрек, пленница – твоя.
– Харрабаджа!38 – безумно крикнул Абрек, и его во-

инственный крик далеко раскатился зловещим эхо по
горным теснинам. – Харрабаджа! Велик Аллах и Ма-
гомет, пророк его… Будь благословен на мудром ре-
шении, ага-Бекир!.. Теперь я насыщусь вполне моим
мщением!.. Князь горийский попомнит, как он оскор-
бил вольного сына гор. Князь горийский – завтра же
найдет в саду труп своей дочери! Харрабаджа!

Я помертвела… ужас сковал мои члены… Не пом-
ню, что было дальше… Пламя костра разрасталось
все больше и больше и принимало чудовищные раз-
меры… Казалось, точно горы сдвинулись надо мною,

38 Харрабаджа – воинственный, восторженный крик у горцев.



 
 
 

и я лечу в бездну…
… … …
Когда я пришла в себя, та же темная ночь стоя-

ла над окрестностями. Дождь перестал, но тучи еще
не открывали неба. Костер потухал и тлеющие уго-
лья, вспыхивая по временам, озаряли спящие фигу-
ры душманов…

Все мои члены ныли… Я хотела расправить их и
не могла поднять руки. К ужасу моему, я поняла, что
была связана…

Страх перед близостью смерти холодил мои жилы.
Запоздалое раскаяние в моем нелепом бегстве боль-
но сосало мне сердце…

«„Завтра князь горийский найдет в своем саду труп
своей дочери!!“ – переливалось на тысячу ладов в мо-
их ушах. – Завтра меня не будет! Ангел смерти про-
шел так близко, что его крыло едва не задело меня…
Завтра оно меня накроет… Завтра я буду трупом…
Мой бедный отец останется одиноким… И на горий-
ском кладбище поднимется еще новый холмик… Жи-
вая я ушла с моей родины, мертвую судьба возвра-
щает меня ей. Темный Ангел близко!..»

И никогда жизнь не казалась мне такой прекрасной,
как теперь!.. Теперь, на краю могилы, я искренне рас-
каивалась в том, что сделала…

Бедный отец! бедный папа! ты не скажешь больше



 
 
 

«чеми потара, сакварело» твоей маленькой Нине! Ты
не услышишь больше никогда смеха твоей дочурки!

… … …
Уголья в костре еще раз вспыхнули и погасли… В ту

же минуту странный шорох раздался вблизи меня…
«Это Абрек! – в смертной тоске подумала я. – Абрек

идет покончить со мною…»
И странно: близкая смерть теперь уже не пугала ме-

ня. Я видела, как умирала мама, Юлико. В этом не
было ничего страшного… Страшно только ожидание,
а там… вечный покой. Это часто повторял дедушка
Магомет; я вспомнила теперь его слова…

И я приготовилась и ждала… Вот кто-то приблизил-
ся ко мне… Маленькая серебристая лента, должно
быть, лезвие кинжала, мелькнула в воздухе и… и в
это самое время, когда я ожидала, что настал мой по-
следний час, мои руки и ноги были внезапно освобож-
дены от режущих их веревок, и кто-то сильный поднял
меня на воздух и понес.

Опять отчаянный страх – не перед смертью, нет, а
от неведения того, что хотят делать со мною, – сковал
мою маленькую душу. Я не могла кричать… я задыха-
лась. Легкий стон вырвался из моей груди… но в ту
же минуту на губы мои легла чья-то сильная рука и
сжала мне рот, так что я не могла крикнуть… Где-то
близко-близко послышалось конное ржание. Внезап-



 
 
 

но те же руки опустили меня на что-то твердое… По-
том я ясно почувствовала, как меня привязали к сед-
лу лошади, как обмотали повода туго-туго вокруг мо-
их кистей… В эту самую минуту луна выглянула из-за
тучи и осветила стоящего передо мною человека…

Это был Магома… А сама я сидела на спине моего
Шалого… Верный конь тихо ржал и все его тело по-
дергивалось дрожью нетерпения…

Безумная радость охватила меня… Я не умру под
ударом Абрековой шашки! Магома избавил меня от
смерти! Магома спас меня!

Что его заставило пойти против брата? Отвраще-
ние ли к крови или юношеская доброта, – но он изба-
вил меня от смерти, от гибели…

– Ну, теперь, айда, – тихо зашептал он, – от быст-
роты коня зависит спасение!.. (Нагонят – убьют!..

Сказав это, Магома изо всей силы ударил Шалого
нагайкой. Благородный конь, незнакомый до сих пор
с таким приемом, рванулся, встал на дыбы и… по-
несся вперед, как безумный… Я не успела оглянуть-
ся назад, ни даже кивнуть в знак благодарности мое-
му спасителю. Шалый, точно сознавая смертельную
опасность, несся, как вихрь.

Гроза утихала… Отдаленные раскаты грома изред-
ка нарушали торжественное безмолвие гор…

В моей душе тоже постепенно стихала гроза ужа-



 
 
 

сов, потрясших ее так внезапно. Прямо надо мною
темнел полог ночного неба… Я подняла к нему взор и
самая горячая, самая жаркая молитва вырвалась из
моего детского сердца и понеслась к престолу Все-
вышнего…



 
 
 

 
Глава XIII

Снова дома. Две клятвы
 

Луна пряталась и выходила снова, и снова прята-
лась за тучу, а Шалый все несся и несся вперед… Кру-
гом, темнея, высились великаны-горы, точно призра-
ки исполинских духов. Я скакала без мысли, без чув-
ства… Голова моя не работала… Мне теперь не бы-
ло ни страшно, ни жутко… Ужасное волнение смени-
лось полнейшим равнодушием… Сердце молчало…
мозг тоже… Странная сонливость овладевала мной…
Я уже начала склоняться к шее лошади, борясь по-
следними силами с нежеланной дремотой, как вдруг
совсем близко от меня прозвучали копыта коня.

– Погоня! – вихрем пронеслось в моем мозгу и я
конвульсивно сжала ногами бока Шалого. Но пого-
ня настигала… Вот она ближе… ближе… вот уже яс-
но слышится храп передовой лошади. Я зажмуриваю
глаза. «Сейчас смерть… – реет в моей голове быст-
рая мысль… – Стоило Магоме спасать меня, для того
чтобы судьба снова толкнула меня в холодные объя-
тия смерти!»

– Ну, Шалый, ну, милый, скорее, скорее!.. – понука-
ла и моего любимца, и он скакал так, как может только
скакать волшебный конь в какой-нибудь сказке…



 
 
 

И все-таки не в его власти было спасти свою ма-
ленькую госпожу!.. Страшный всадник настигал ме-
ня!.. Его лошадь шла теперь вровень с моей. Он, я ви-
дела ясно, заглядывал на меня сбоку и вдруг, порав-
нявшись со мною, внезапно вскрикнул:

– Матушка! Княжна! Стойте, ведь свои же… Это я –
Михако… Еле признал… Стойте!..

Вмиг все застлалось перед моими глазами розовым
туманом. Будто ночь минула, будто солнечный свет
одолел тьму… Я смеялась и рыдала, как безумная…
Мне вторило далекое эхо гор: словно горные духи вы-
казывали мне свое сочувствие.

Михако схватил поводья и остановил Шалого… Ми-
нута… и я уже была у него в седле… Нас окружали па-
пины казаки, разосланные на поиски за мною… Я ви-
дела при свете месяца их загорелые радостные лица.
Михако плакал от счастья вместе со мною… Потом,
будучи не в силах одолеть подступившей дремоты, я
обняла грубо солдатскую шею Михако и… заснула…

… … …
Сон мой длился долго… Я слышала, однако, сквозь

него, как мы ехали все быстрее и быстрее. Голова моя
горела, как в огне, тело ныло… Я слышала, как мы
выехали на берег, как шумела вода…

– Это Кура… – подсказывал мне сон, – значит, уже
близко, значит, я уже скоро-скоро увижу папу!..



 
 
 

Вот мы поднимаемся в гору, вот опускаемся…
еще… еще немного… и заскрипели ворота… забега-
ли люди, что-то красное сверкнуло мне в глаза сквозь
смежившиеся веки. Это огни… Слышны голоса, то-
пот… Чей-то крик – не то отчаянный, не то радост-
ный… Это Барбале, я узнаю ее голос… Потом кто-то
торопливо бежит по аллее, и я слышу мучительно-во-
прошающий, полный страдания голос:

– Где она? Жива ли?
Я делаю невероятное усилие и открываю глаза. Их

почти ослепляет свет. Но все-таки я отлично вижу его.
Он протягивает руки… Его лицо полно невыразимого
счастья.

– Папа! – отчаянно кричу я и, рыдая, бьюсь на его
груди.

– Дитя мое! дорогое мое дитя! – шепчет он меж-
ду поцелуями и слезами и, предшествуемый людьми,
несет меня в дом.

Он сам раздевает меня, не подпуская Барбале, кла-
дет в постель и вдруг из груди его рвется не то стон,
не то мольба, полная отчаяния:

– Скажи мне! поклянись мне, что никогда, никогда
больше ты этого не сделаешь!

Я только наклоняю голову в ответ, потому что слезы
давят мне горло и не дают произнести слова.

– Нет, нет, – говорю я, наконец, – никогда, клянусь



 
 
 

тебе дедой, отец, никогда!
Он видит глаза, красноречиво устремленные на

портрет той, которую мы оба так любили, – на портрет
моей дорогой матери – и вдруг, простерев к ней руки,
он говорит глубоким, за душу хватающим голосом:

– А я клянусь тебе, Нина, что никогда другой деды
не будет у тебя! Поняла ли ты меня, малютка?..

О, да, я поняла его, я поняла моего доброго, вели-
кодушного отца! Я поняла, что он догадался о причи-
не моего бегства и решил искупить ее.

– А теперь расскажи мне все, – попросил он меня, –
расскажи!

И я тотчас же исполнила желание моего дорогого.
Все без утайки поведала я ему. Его глаза мрачно го-
рели, когда дошла очередь до поступка Абрека.

– Ему не будет пощады, – проговорил он сквозь зу-
бы и порывисто нежно обнял меня, как бы желая воз-
наградить этой лаской за все пережитые мною стра-
хи.

– А Магома, папа! ведь если полиция поймает душ-
манов, – они пощадят Магому?

– Ну, разумеется, дитя мое!.. Я сам буду хлопотать
за твоего спасителя… А теперь усни… закрой свои
глазки…

И ни одного упрека, ни одного, за все те мученья…
которые я доставила ему. Сколько ласки, сколько



 
 
 

любви, сколько нежности!.. О, мой отец, мой дорогой
отец, мой любимый!.. Чем только искупить мне мою
вину перед тобою, мой необдуманный поступок?.. И я
бранила себя и целовала его руки, эти нежные руки,
гладившие мои щеки, мокрые от детских, сладостных
слез…

Я уснула в эту ночь примиренная, радостная, счаст-
ливая…



 
 
 

 
Глава XIV

В путь-дорогу
 

Дни не шли, а бежали… Я замечала, что со време-
ни моего побега из дому все как-то иначе стали от-
носиться ко мне. Бабушка не бранилась, как быва-
ло раньше, хотя недружелюбно поглядывала на ме-
ня. Расстроившаяся свадьба папы не давала ей по-
кою. В этом она винила меня одну. Прислуга смотре-
ла на меня теперь, как на взрослую. Барбале подолгу
заглядывалась на меня не то с сожалением, не то с
грустью. Я не могла понять, что это означало… Отец
разговаривал со мною серьезно, не как с ребенком,
с одиннадцатилетней девочкой, а как бы со взрослой
девушкой.

– Ты мой друг, Нина, самый преданный и верный, –
говорил он.

– Я твой друг, папа, и люблю тебя больше всего в
мире, – пылко восклицала я.

Жизнь снова улыбалась мне, как в сказке… Исчез-
ло малейшее облачко с моего горизонта, и счастье,
полное и радостное, воцарилось в доме.

Но счастье не бывает продолжительно. Жизнь – не
сказка, в которой розовые феи с золотыми посохами
создают в один миг дворцы и замки для своих злато-



 
 
 

кудрых принцесс…
Так бывает только в сказке. В жизни – иное…
Папа приехал как-то расстроенный и встревожен-

ный из полка.
– Княжна дома? – послышался его взволнованный

голос.
– Я здесь, папочка-радость! – крикнула я и повисла

у него на шее.
– Нина-джаночка, я должен потолковать с тобою се-

рьезно, – проговорил он.
Мы прошли в его кабинет и я, как вполне благовос-

питанная девочка, уселась на тахте, сложила на коле-
нях руки и приготовилась слушать.

– Дитя мое, – начал он, – тебе 11 лет. Через 5–6 лет
ты будешь взрослая барышня. Настала пора серьез-
но заняться учением. Ты должна быть хорошо воспи-
тана и образована. Тебе предстоит бывать в обще-
стве, вращаться в лучших кругах… А чему ты здесь
выучишься? Разве только верховой езде и джигитов-
ке, которые знаешь и так в совершенстве. Ты сама по-
нимаешь, что для княжны Джавахи этого недостаточ-
но… А дальше что, Нина? Бабушка не хочет заняться
твоим воспитанием, да она скоро оставляет Гори, мне
же по службе придется теперь чаще отлучаться из до-
му. Сегодня в полку я получил об этом приказ. Остав-
лять тебя на попечение гувернанток и прислуги я не



 
 
 

желал бы… У меня не было бы тогда ни одной спо-
койной минуты… И вот что я придумал, джаночка… не
пугайся только, здесь нет ничего страшного… Я при-
думал отдать тебя в институт в Петербурге. Отправив
тебя туда, я буду спокоен, зная, что ты находишься
под опекою опытных людей… Там у тебя будет мно-
го подруг, много девочек одного возраста с тобою… К
тому же начальница института, княгиня Б., сестра мо-
его товарища и моя старинная приятельница… Она
полюбит тебя, как родную… Зиму будешь проводить
там, лето дома… Согласна ли ты на это, детка?

Согласна ли была я? Согласна ли теперь, когда ма-
лейшее его желание стало для меня законом! Да и по-
том, я твердо сознавала всю неизбежность подобного
решения. Мне самой хотелось учиться… Я слишком
мало знала для своих лет, а мой пытливый, всем ин-
тересующийся ум – жаждал знания.

– Да, папочка, – твердо произнесла я, – ты хорошо
придумал… только… пиши мне почаще и бери в Гори
каждое лето…

Он обнял меня и обещал исполнить все мои жела-
ния.

С этого же дня поднялась сутолока и возня в до-
ме. Мы должны были уехать через месяц… Барбале
плакала, Михако смотрел мне в глаза, даже бабушки-
ны слуги сочувственно покачивали головами, глядя на



 
 
 

меня. С отцом я была неразлучна… Мы ездили в го-
ры, упиваясь нашим одиночеством, и наговаривались
вдоволь во время этих чудесных прогулок.

А дни не шли, а летели… Как-то раз папа принес
мне свежую новость. Шайку душманов окружили в го-
рах и всех переловили. Они сидят в тюрьме и скоро
их будут судить.

– А Магома? – вырвалось у меня.
– Магома будет свободен: я сам докажу его невин-

ность, – успокоил меня отец.
Слова папы оправдались. Их судили и предали за-

конной каре.
Магому освободили.
Он пришел к нам на следующий день и попросил

вызвать отца.
Это было накануне нашего отъезда в далекую се-

верную столицу. При виде нас он почтительно, по та-
тарскому обычаю, приложил руку ко лбу и груди и весь
бледный прошептал в волнении:

– Ага, будь добрым ко мне и возьми меня к себе…
Магома будет тебе верным слугою.

– Как, Магома, разве ты не вернешься в Кабарду? –
удивился отец.

– Нет, ага… Отроком ушел я оттуда и по желанию
брата стал его помощником… Аллах видит, как тяже-
ло мне было это… Ни одного пальца не обагрил Ма-



 
 
 

гома кровью… Теперь же мне нельзя вернуться в Ка-
барду… я освобожден, другие в тюрьме… может быть
их уже казнили… С каким же лицом вернусь я один на
родину?.. Скажут – не уберег брата…

– Твой брат был вождем душманов, Магома.
– Знаю, ага! но разве в Кабарде смотрят так же,

как в Кахетии и Имеретии, на это дело? Там разбой –
удаль, честь джигита… Его не осудят на родине. Им
гордятся… а вот я…

– Что же ты хочешь, Магома? Я дал тебе, что мог, за
спасенье дочери… Но ты вернул мне деньги обратно.
Что ты хочешь? Для тебя все сделаю, что могу, – лас-
ково говорил отец.

– Хочу, ага, служить тебе… и русскому царю, – ска-
зал он просто, и глаза его с мольбою остановились на
отце.

Отец, тронутый горячим порывом молодого кабар-
динца, обнял его и обещал исполнить его желание.
Магома остался у нас помогать Михако до его опре-
деления в полк…

Наступил день отъезда.
Коляска стояла у крыльца. Барбале громко причи-

тывала в кухне. Отец хмурился и молчал.
Я обежала весь дом и сад, спустилась к Куре, под-

нялась на гору, поклонилась дорогим могилкам и в де-
сятый раз побежала в конюшню.



 
 
 

– Прощай, Шалый, прощай, мой верный друг! –
шептала я, целуя лоснящуюся шею моего верного ко-
ня.

– Корми его хорошенько, – сказала я Михако, – чтоб
будущее лето, к моему возвращению, вот у него какие
бока были! Слышишь?

– Будьте покойны, княжна-матушка, будете доволь-
ны! – отвечал он, а у самого слезы стояли в глазах и
подергивались губы.

К бабушке я пошла проститься тихо и чинно, но без
всякого волнения. Единственное лицо на родине, ко-
торое я не жалела оставить, была бабушка. Зато с
Барбале, благословившей меня образком святой Ни-
ны, с Родам, Анной, Михако и Брагимом я целовалась
так искренне и крепко, что у меня распухли губы.

Я не плакала… Мою грудь теснило от слез, но они
не выливались наружу.

– Прощай, Магома, прощай, мой спаситель, – улыб-
нулась я сквозь туман, застилавший зрение…

– Храни тебя Аллах, добрая госпожа!
Мы уже сели в коляску, когда впереди нас подня-

лось облако пыли и внезапно предстала верхом пред
нами на лошади тоненькая баронесса в черной ама-
зонке с длинным вуалем, окутывавшим белым обла-
ком всю ее изящную фигуру.

– Я хотела проводить вас, Нина, и пожелать вам



 
 
 

всего, всего лучшего, – запыхавшись от быстрой езды,
произнесла она, и потом, подъехав с моей стороны к
коляске, быстро наклонилась, крепко обняла меня и
прошептала смущенно: – и попросить вас, чтобы вы
не сердились на меня и твердо верили, что я осталась
вашим другом!

Сказав это, она исчезла снова так же быстро, как
явилась. Уже издали раздался ее слабый окрик:

– Добрый путь, Нина, до свиданья!
Коляска тронулась… Провожавшие замахали плат-

ками… Кто-то заплакал… кто-то прокричал напут-
ствие с именем Аллаха… Августовское утро смеялось
доверчиво и ясно… Аромат спелых плодов насыщал
воздух. В голубом пространстве купался улыбающий-
ся Гори…

Прежняя жизнь кончилась, начиналась новая – луч-
шая или худшая, – не знаю.



 
 
 

 
Часть вторая
В ИНСТИТУТЕ

 
 

Глава I
В каменной клетке.
Неожиданные враги

 
Я никогда не забуду того, что обещала… Я поста-

раюсь быть доброй и прилежной…
– Правда ли, Нина?
– Разве я лгала тебе когда-нибудь, отец?
– Прости, голубка… Пора…
– Пора…
Мы стояли в светло освещенной небольшой прием-

ной института, куда отец сегодня привез меня впер-
вые.

Мы были не одни. Высокая, седая женщина, казав-
шаяся мне настоящей королевой, присутствовала при
нашем разговоре. Она стесняла нас. Я видела, что па-
пе хотелось сказать мне еще много, но он молчал, по-
тому что высокая женщина была тут, и отец не мог
быть при ней тем чудесным, добрым и нежным, каким



 
 
 

бывал в Гори.
– Итак, княгиня, – обратился он к начальнице, – я

поручаю вам мое сокровище. Будьте снисходительны
к ней… Это немного странный, но чрезвычайно чуткий
ребенок… Она требует особенного ухода… Мы, южа-
не, совсем иные люди, чем вы!

– Не беспокойтесь, князь, я лично позабочусь о ва-
шей прелестной дочери, – произнесла высокая жен-
щина и нежно погладила меня по щеке.

– Ну, пора!
Отец решительно поднялся с места, пристегнул

шашку и крепко обнял меня. Я повисла у него на гру-
ди.

– До завтра, папа?
– До завтра, крошка… если княгиня позволит.
– О! – поторопилась успокоить его начальница, –

для князя Джаваха наши двери открыты во всякое
время!

Отец поклонился молча, еще раз поцеловал меня
и, сказав: «До завтра», – быстро вышел из комнаты.

Я смотрела ему вслед – и сердце мое ныло… Я зна-
ла, что он приедет завтра, и послезавтра, и каждый
день будет навещать меня, пока я не привыкну, но я
расставалась с ним впервые среди чужой и новой об-
становки.

Мой переезд от Тифлиса до Петербурга по желез-



 
 
 

ной дороге мало занимал меня. Вся душа моя рва-
лась назад, в пленительный Гори, в мое родное, по-
кинутое гнездышко.

Около самого Петербурга я словно очнулась… Ме-
ня поразило серое, точно хмурящееся небо, на кото-
ром скупо светило северное солнце, и воздух без аро-
мата роз и азалий, и чахлые деревья, и голые поля с
пожелтевшею травою…

Когда я вышла из вагона, мое сердце забилось
сильно, сильно… Серое небо плакало… Дождик мо-
росил по крышам больших домов. Люди, в резино-
вых плащах, под зонтиками, показались мне скучны-
ми, некрасивыми – мне, привыкшей к ярким и живо-
писным нарядам нашей страны…

Нас отвезли в лучшую гостиницу, где, несмотря на
всю роскошь и удобство, я не могла уснуть от поми-
нутного грохота колес под окнами.

Когда на следующий вечер папа отвез меня в инсти-
тут и сдал на руки величественно-ласковой начальни-
це, я даже как будто чуть-чуть обрадовалась тому, что
не буду видеть промозглого петербургского дня, не бу-
ду слышать грохота экипажей под окнами нашего но-
мера… И я невольно высказала мои мысли вслух…

– Ну, и отлично! – обрадовался, в свою очередь,
отец. – Ты умная девочка и не будешь слишком ску-



 
 
 

чать… Ведь учиться необходимо, дитя… да и потом
– семь лет институтской жизни пролетят так быстро,
что ты и не заметишь.

Семь лет!.. Боже мой, семь лет!.. Через семь лет
мои черные косы дорастут до земли, и Шалый осла-
беет от старости, а бедная Барбале, наверное, будет
уже совсем седая!.. Семь лет!

– Пойдем, дитя мое, я познакомлю тебя с подру-
гами, – прервала мои размышления начальница. –
Ты увидишь, как тебе хорошо и весело будет расти и
учиться с другими девочками.

Длинные коридоры потянулись передо мною. Всю-
ду горели газовые рожки, ярко освещающие белые
стены под мрамор, чисто отполированный паркетный
пол и попадавшиеся мне по временам небольшие,
в форменных зеленых платьях и белых передниках,
фигурки институток. Они приседали перед начальни-
цей робко и почтительно, опустив глаза, и спешили
дальше.

Наконец, мы поднялись по широкой, застланной
коврами лестнице и вступили в так называемый верх-
ний коридор, где находились классы. Моя спутница
вошла со мною в комнату, над дверью которой по чер-
ной доске было выведено крупным белым шрифтом:
7-й класс.

В тот же миг точно пчелиный рой оглушил меня сво-



 
 
 

им жужжаньем. Но это продолжалось лишь секунду.
Девочки, учившие вслух уроки, болтавшие и смеявши-
еся с подругами, мигом смолкли при входе начальни-
цы. Они все вскочили со своих мест и, приседая, при-
близились к нам. Между ними находилась маленькая,
толстенькая дама в синем платье.

– Дети! – торжественно произнесла княгиня и слег-
ка выдвинула меня вперед, – вот вам новая подруга,
княжна Нина Джаваха-оглы-Джамата. Полюбите ее.
Она приехала с далекого Кавказа и скучает по своей
родине. Постарайтесь развлечь и успокоить ее.

Затем, обращаясь ко мне, начальница прибавила с
ободряющей улыбкой:

– Ну, вот видишь, крошка, сколько веселых малень-
ких девочек! Верь мне, тебе не будет с ними скучно.

Классная дама в синем форменном платье прибли-
зилась ко мне и протянула руку.

– Guten Abend, mein Kind!39 – сказала она.
Я говорила по-немецки и занималась этим язы-

ком последний год с моей учительницей, но все-та-
ки я сконфузилась почему-то и смущенно смотрела
в полненькое, добродушно-улыбающееся лицо класс-
ной дамы.

Maman – так называли институтки начальницу –
еще раз взглянула на меня и ободряюще кивнула го-

39 Guten Abend, mein Kind! – Добрый вечер, дитя мое! (нем.)



 
 
 

ловою. Потом, не желая, вероятно, мешать началу
моего знакомства с товарками, крепко меня поцело-
вала, перекрестила и вышла из класса. За нею после-
довала и классная дама.

Опять поднялся шум, визг, беснование. Толпа дево-
чек окружила меня со всех сторон, смеясь и забрасы-
вая вопросами: «Кто ты? откуда? кто твои родители?»

Одна из них, самая шаловливая, пригнула на ска-
мейку и оттуда запищала пронзительным голоском:

– Новенькая, новенькая, новенькая!
Другой понравились мои косы, и она бесцеремонно

потянула их к себе. Я невольно пошатнулась и села.
– Как тебя зовут? – подскочила ко мне бойкая де-

вочка с шустрым личиком и во все стороны торчавши-
ми вихрами.

– Нина, – отвечала я просто.
– Нина, слышите ли вы! вот так ответ! У тебя нет

фамилии, что ли? Слышите, mesdames'очки, ее зовут
Нина, и учителя будут ее называть «г-жа Нина»… ха,
ха, ха!.. – расхохоталась девочка.

– Ха, ха, ха! – вторили ей остальные.
Я не понимала, что тут смешного в том, что мое имя

Нина.
– Ну-с, г-жа Нина, – не унималась шалунья, – а отец

твой кто?
– Мой отец, – не без гордости ответила я, – извест-



 
 
 

ный по всему Кавказу генерал. Его имя князь ага Джа-
ваха-оглы-Джамата.

– Как? как? Повтори.
– Ага Джаваха-оглы-Джамата, – повторила я, не за-

мечая насмешки, блеснувшей в бойких глазках девоч-
ки.

– Джамата-татата!.. Вот так фамилия! – отчаянно
захохотала шалунья.

Ей вторили остальные.
Вся кровь бросилась мне в лицо… Как? они сме-

ют издеваться над именем, прогремевшим от Алаза-
ни до самого аула Гуниба! Над именем, покрытым бо-
евою славой! Геройским именем, отличенным самим
русским царем!.. О, это было слишком!.. Точно крылья
выросли за моей спиною и придали мне силу. Я гордо
выпрямилась.

– Слушайте вы, глупые девочки, – едва владея со-
бою, произнесла я запальчиво, – не смейте смеяться
над тем, чего вы не поймете никогда… А если еще
раз кто-нибудь из вас осмелится переврать умышлен-
но хоть одну букву в моей фамилии, я тотчас же от-
правлюсь к начальнице и пожалуюсь на шалунью.

– Ах, ты… – взбеленилась на меня девочка с вихра-
ми. – Фискалка!

– Что?.. – злобно наступила я на нее, не поняв
незнакомого слова, но смутно чувствуя в нем какое-то



 
 
 

оскорбление.
– Фискалка, – пискнула за нею вторая, третья, чет-

вертая, и вся ватага расходившихся девочек запрыга-
ла и заскакала вокруг меня.

– Фискалка!.. фискалка!.. злючка!.. злючка! фискал-
ка!

Я зажала уши, чтоб ничего не слышать… Мое серд-
це болезненно ныло.

«Что я им сделала? – мучительно сверлило мой
мозг, – за что они мучают и терзают меня? Неужели не
найдется ни одной доброй души среди них, которая
бы заступилась за меня?..»

Увы! – ни одной… Вокруг меня были только недру-
желюбные лица, к сердитые возгласы и крики разда-
вались в группе.

Вдруг дверь отворилась, и вошла классная дама…
Пронзительный звонок возвестил час вечернего

чая. Поднялся невообразимый шум, суматоха. Девоч-
ки торопливо становились в пары. Я же осталась, не
двигаясь, на прежнем месте.

– Komm, mein Kind, her,40 – услышала я оклик класс-
ной дамы и пошла на ее зов.

– Вот твоя пара, иди с нею.
И она подвела меня к высокой девочке, недруже-

любно поглядывавшей на меня из-под белобрысых
40 Komm, mein Kind, her – Пойди сюда, дитя мое (нем.).



 
 
 

бровей.
Пары двинулись… Я заметила, что воспитанницы

идут под руку, и, нерешительно подвинувшись к моей
соседке, протянула ей руку. Но она отскочила от меня
как ужаленная и резко произнесла:

– Пожалуйста, не лезь… Я ненавижу фискалок.
Я поняла, что класс объявил мне войну. И мне ста-

ло невыразимо грустно.
– Новенькая!.. новенькая!.. – слышалось всюду

между старшими и младшими классами, одинаково
одетыми в зеленые камлотовые платья, белые перед-
ники и рукавчики наподобие трубочек, прикрепленных
повыше локтя.

Столовая – большая, длинная комната, куда мы
спустились по лестнице, – была уставлена двумя ря-
дами столов, образующими широкий проход посреди-
не.

Нам роздали кружки с коричневой жидкостью,
очень мало похожей на чай, и порционные булки из
невкусного пресного теста. Я не дотронулась ни до то-
го, ни до другого.

– Ты татарка? – внезапно раздалось с дальнего кон-
ца стола, и та же бойкая девочка, изводившая меня
в классе, не дождавшись моего ответа, насмешливо
фыркнула в салфетку.

– Mesdam'oчки, – продолжала она сквозь смех, об-



 
 
 

ращаясь к подругам, – она, наверное, татарка, а та-
тарская религия запрещает есть свинину… Ты мо-
жешь радоваться, Иванова, – добавила она в сторо-
ну белокурой маленькой толстушки, – каждый раз, как
будут подавать свиные котлеты, Джаваха отдаст тебе
свою порцию.

Все девочки захихикали… Та, которую называли
Ивановой, подняла голову и произнесла по адресу
первой шалуньи:

– А ты будешь смотреть и облизываться.
– Больше тебе ничего не запрещено твоей религи-

ей? – вмешалась в разговор хорошенькая миниатюр-
ная девочка, удивительно похожая на белокурых анге-
лов, изображаемых на картинках, – а то я очень люб-
лю пирожные…

И опять смех, обидный, мучительный. Я решила
молчать и завтра же упросить папу взять меня отсюда
куда-нибудь в другое место, в другой институт.

После долгой вечерней молитвы мы поднялись в
четвертый этаж и вошли в дортуар.

Длинная, как и столовая, комната с выстроенными
рядами постелями, примыкающими изголовьями од-
на к другой, была освещена газовыми рожками. Меж-
ду кроватями было небольшое пространство, где по-
мещались ночные шкапики и табуреты.

Fraulein Геринг, или Кис-Кис, как называли инсти-



 
 
 

тутки классную даму, ласково указала мне мое место.
Судьба решительно восстала против меня: в голо-

вах моих помещалась постель злой девочки с ангель-
ским личиком, а рядом со мною была постель шуст-
рой Бельской – моего главного гонителя и врага.

Делать было нечего, и я твердо решила все стер-
петь безропотно…

Между тем вокруг меня кишмя кишела жизнь. Сняв
свои неуклюжие зеленые платья, воспитанницы очу-
тились в коротеньких нижних юбочках и белых коф-
точках, а на голове их красовались смешные чепчи-
ки, похожие на колпачки гномов, странно старившие и
безобразившие юные личики.

Я прошла вместе с другими в умывальную. Там бы-
ло еще шумнее. Девочки, обнаженные до поясницы,
мылись так усердно жесткими перчатками из люфы,
что спины их напоминали цветом спелые помидоры.

– Душка, не брызгайся! – слышалось в одном конце
умывальни.

– Кира Дергунова, одолжи твою губку, – неслось с
другого конца.

Кира протягивала губку, выжимая ее по дороге как
бы нечаянно на спину соседки… Крик… визг… бегот-
ня. В углу около комода с выдвинутою из него посте-
лью для прислуги высокая, стройная, не по годам се-
рьезная Варюша Чикунина, прозванная за свое пение



 
 
 

Соловушкой, стоя, расчесывала свои длинные шел-
ковистые косы и пела вполголоса:

Ах, ты, Русь моя,
Русь привольная…

Девочка с таким нежным голоском и мечтательны-
ми глазами не могла быть злою, по моему мнению, и
потому я смело подошла к ней и спросила:

– Не знаете ли, за что меня здесь возненавидели?
Она внезапно оборвала песню и вскинула на меня

удивленные глаза.
Я повторила вопрос.
Но в ту же минуту к нам подскочила рыженькая

воспитанница с удивительно белым личиком и дерзко
крикнула мне в лицо:

– Потому, что ты хотела на нас жаловаться, а мы
ненавидим фискалок.

– Но если вы оскорбляете меня!.. Княжна Джаваха
не прощает оскорблений, – надменно ответила я.

– Ха-ха-ха! – рассмеялась Краснушка, как называли
подруги рыженькую девочку, – скажите, как важно!..
Княжна Джаваха! Да вы знаете ли, mesdam'очки, что
на Кавказе у них все князья. У кого есть два барана
– тот и князь.

– Тише, Запольская. И не стыдно тебе обижать



 
 
 

новенькую, – вмешалась незаметно подошедшая
Fraulein Геринг и тотчас же добавила, хлопнув в ла-
доши:

– Schlafen, Kinder, schlafen!41

Вся ватага девочек направилась в спальню. В умы-
вальной остались я и певунья Чикунина. Она робко
оглянулась кругом и, увидя, что мы одни, быстро за-
говорила:

– Вы не обращайте внимания на них, у нас приня-
то «травить новеньких»… Глупые девочки, потом они
отстанут, когда вы привыкнете…

– Я никогда не привыкну здесь, – с трудом сдержи-
вая слезы, ответила я, – завтра же я попрошу папу
взять меня отсюда и поместить в другой институт…

– И напрасно! – прервала меня Чикунина, быстро
доплетая тяжелую косу, – напрасно!.. В другом инсти-
туте повторится то же самое… нельзя же в третий
поступать… да и там то же… Тут, по крайней мере,
maman – дуся, а там, в остальных, Бог весть какая.
Вот сестра мне пишет из N-ского института, чем их
там кормят… ужас!..

– Ваша светлость, – неожиданно произнесла точно
из-под земли выползшая Бельская, – Fraulein посла-
ла меня звать спать вашу светлость. Имею честь до-
вести сие до сведения вашей светлости, – и она отве-

41 Schlafen, Kinder, schlafen! – Спать, дети, спать! (нем.)



 
 
 

сила мне насмешливо-почтительный реверанс.
Я вспыхнула до корней волос.
– Это ничего, – успокаивала меня моя новая знако-

мая, – стерпите уж как-нибудь… а там они сами уви-
дят свою глупость, сами придут к вам с повинной. И
потом, видите ли, княжна, у вас… вы не рассердитесь
на мою откровенность?

– Нет, нет, – поспешила я ответить.
– Видите ли, у вас такой вид, будто вы куда лучше и

выше всех нас… Вы титулованная, богатая девочка,
генеральская дочка… а мы все проще… Это и без того
все видят и знают. Не надо подчеркивать, знаете… Ах
да, я не умею говорить! вы меня, пожалуй, не поймете,
обидитесь… – неожиданно оборвала она и вздохнула.

– Нет, нет, напротив, говорите, пожалуйста, – поспе-
шила я ее успокоить.

– Ну вот… они и злятся… а вы бы попроще с ними…
– Schlafen, Kinder, schlafen! – еще раз окликнула нас

Fraulein.
Как только мы вошли в спальню, девушка-служанка

уменьшила свет в газовых рожках, и дортуар утонул
в полумраке. Наступила тишина. Изредка только раз-
давался где-нибудь задавленный шепот, да с легким
шумом передвигалась попавшаяся под руку табурет-
ка. Поминутно то на одной, то на другой постели под-
нимались небольшие детские фигурки, укутанные до



 
 
 

пояса в синие нанковые одеяла и, сложив на груди ру-
ки, набожно молились, кладя поклоны. Классная да-
ма, тихо ступая, ходила по узким пространствам меж-
ду рядами кроватей, «переулкам», как их называли в
институте, и наконец, пожелав нам доброй ночи, ис-
чезла за дверью своей комнаты, помещавшейся под-
ле дортуара.

Лишь только затихли ее осторожные шаги, Бель-
ская поднялась на локте со своей подушки и произ-
несла звонким шепотом на всю спальню:

– Тише, mesdam'очки, а то вы мешаете спать ее
светлости, сиятельной княжне.

Девочки слабо фыркнули.
– Ее светлость княжна почивают, – тем же шепотом

произнесла она снова.
– Оставь ты татарскую княжну, Белка, – подхватила

со своего места рыженькая Запольская, – не мешай
ей творить свой вечерний намаз. Когда я была в Мц-
хете…

«Она была в Мцхете! В Мцхете – древней столице
родимой Грузии, в Мцхете, так близко расположенном
от милого Гори, в самом сердце моей родины… Она
была в Мцхете…» – вихрем пронеслось в моей голо-
ве.

Не отдавая себе отчета в том, что делаю, я в один
миг соскочила с постели, подбежала к кроватке Крас-



 
 
 

нушки, взобралась на нее, как была, босая, в одной
сорочке, и, усевшись в ногах девочки, спрашивала
дрожащим от радостного волнения голосом:

– Вы были в Мцхете? Неужели вы были в Мцхете?
Мне казалось теперь, что я давно знаю и люблю

эту рыженькую воспитанницу, так бессердечно тру-
нившую надо мною всего несколько минут тому назад.
Ведь она была в Мцхете, она видела мою родину, мое
бирюзовое небо, мои изумрудные долины и высокие
горы, подернутые розоватым туманом, далекие горы
с седыми вершинами!..

Краснушка не разделяла, казалось, моего восторга.
Она как будто даже испугалась меня и, чтобы скрыть
свое смущение, расхохоталась громко на весь дорту-
ар не совсем, впрочем, естественным смехом.

– Mesdam'очки, светлейшая татарка рехнулась.
Карр-раул!

Дверь соседней комнаты широко распахнулась. На
пороге появилась Fraulein Геринг.

– Wer schreit so? Bist du, Запольская? Schande!42

Завтра ты будешь наказана.
Дверь захлопнулась снова… Краснокудрая девоч-

ка, пугливо юркнувшая под одеяло при появлении
классной дамы, теперь снова высунула из-под него

42 Wer schreit so? Bist du, Запольская? Schande! – Кто это так кричит?
Это ты, Запольская? Это стыд! (нем.)



 
 
 

свою лисью головку и сердито проговорила мне:
– Все из-за вас… Убирайтесь, пожалуйста!
Я молча спрыгнула с ее постели и пошла к себе.

Мне было стыдно и больно за то, что я не сумела
скрыть моего порыва перед всеми этими злыми, без-
жалостными девчонками. Молча легла я в свою по-
стель, зарылась в подушку с глазами полными слез,
и… тотчас же в моей памяти возникли дорогие карти-
ны…

Передо мною мелькнул Гори… наш дом, окружен-
ный тенистым, благоухающим садом… тихо ропчу-
щая Кура… Барбале, от которой всегда пахло свежим
тестом и ореховым маслом… хорошенькая Бэлла…
бабушка… Брагим… Магома… папа… А надо всем
этим, надо всей моей чудесной кавказской природой,
благоухающей и нежной, носился пленительный об-
раз с печальными глазами и печальными песнями, –
образ моей красавицы-деды…



 
 
 

 
Глава II

Уроки. Травля. Последнее прости
 

Дребезжащий звонок разбудил меня.
Мигом вскочила я, забыв, почему и зачем я на-

хожусь здесь, почему бегают и смеются эти серди-
то-сонные девочки в потешных колпачках и ночных
кофточках.

– Пора вставать, Джаваха, – пробегая мимо моей
постели, шепнула мне моя вчерашняя собеседница
Чикунина.

Я поспешила натянуть на ноги чулки, накинуть
юбочку и побежала умываться.

В 8 часов к нам поднялась высокая, худая, как
жердь, французская дама, m-lle Арно. Я подошла к
ней по совету той же Чикуниной и присела.

– Bonjour, mademoiselle! – сухо произнесла она, –
надеюсь, вы скоро привыкнете к нашим порядкам и
станете примерною ученицей.

Потом, зорко оглядывая класс, она спросила:
– Кто дежурная?
Выступила очень худенькая, не по годам серьезная

девочка.
– Это наша первая ученица, Додо Муравьева, – по-

яснила мне Варя Чикунина, вставшая, по моей прось-



 
 
 

бе, со мною в пару.
Я с невольным уважением взглянула на худенькую

девочку и втайне позавидовала ее выдержанности.
Между тем, пары двинулись в столовую. Сегодня

меня уже не так оглядывали старшие и младшие клас-
сы: событие поступления новенькой за полусуточной
давностью, казалось, потеряло весь свой интерес.

Первый урок был батюшкин. Я узнала это за сто-
лом, в то время как с трудом заставляла себя вы-
пить жидкий, отдающий мочалою чай и съесть казен-
ную сухую булку. Узнала и то, что Закону Божию все
учились прилежно и что дружно «обожали» батюшку,
относившегося равно отечески-справедливо ко все-
му классу. Сегодня меня, казалось, оставили в покое,
только рыженькая Запольская сердито-насмешливо
бросила в мою сторону:

– Ты можешь не торопиться, Джаваха, ведь тебя,
как татарку, не пропустят на урок Закона Божия. А ва-
шего муллу еще не успели выписать с Кавказа.

Девочки дружно прыснули, но я, помня наставление
Чикуниной, сделала равнодушное лицо и продолжала
пить мутный чай из фаянсовой кружки.

Батюшка оказался таким, каким я его себе мыс-
ленно представляла: небольшого роста, седенький, с
невыразимо кротким лицом и ласковыми глазами, –
он производил отрадное впечатление.



 
 
 

Тихо вошел он по звонку в класс, тихо велел де-
журной прочесть молитву, тихо сел за приготовлен-
ный ему перед партами столик с чернильницей и жур-
налом и надел очки. Потом окинул весь класс ласко-
вым взором и остановил его на мне, одиноко сидев-
шей на ближней скамейке.

– А я вижу, новенькая у вас?
Я встала.
– Как ваша фамилия, деточка? – обратился он ко

мне тем же ласковым голосом, от звуков которого точ-
но много легче становилось на сердце.

Я хотела по обыкновению сказать мой полный ти-
тул, но, вспомнив совет Чикуниной, просто ответила:

– Нина Джаваха.
– Княжна! – пискнул за мною чей-то насмешливый

голосок.
– Как же, слышал, – закивал головою батюшка, –

князья Джаваха известны по всему Кавказу… Как же,
как же, в войне с горцами отличались… Князь Миха-
ил Джаваха драгоценную услугу оказал главнокоман-
дующему и пал в бою… Не родственник ли он вам,
деточка?

– Князь Михаил – мой родной дедушка, – вырва-
лось с невольным порывом гордости из моей груди.

Вероятно, глаза мои и щеки разгорелись от прилива
необычайного счастья. Я торжествовала.



 
 
 

«Слышите! – хотелось мне крикнуть всем этим при-
смиревшим воспитанницам, – слышите! мои предки –
славные герои, мой дед пал в бою за свободу родины,
и вы, злые, ничтожные, маленькие девочки, не имее-
те права оскорблять и обижать меня, прирожденную
грузинскую княжну!..»

И голова моя гордо поднималась, а на губах уже
блуждала надменная улыбка.

Но вдруг мои глаза встретились с чистым и откры-
тым взглядом отца Филимона.

«Вправе ли ты гордиться славою твоих предков? –
казалось, говорил мне его кроткий взор, – и какая твоя
заслуга в том, что родилась ты в знатной княжеской
семье, а не в хижине бедняка?»

Краска стыда залила мне щеки. И батюшка понял,
казалось, меня. Новой удвоенной лаской загорелся
его приветливый взор.

– Пойдите-ка сюда, чужестраночка, – улыбнулся
он, – да расскажите-ка, что знаете о сотворении ми-
ра…

Я вышла на середину класса.
Историю сотворения мира я знала отлично. Я ча-

сто рассказывала ее Барбале, не знавшей ни Ветхо-
го, ни Нового Завета. Моя речь, всегда немного образ-
ная, как и все речи на милом Востоке, понравилась
батюшке. Понравилось, должно быть, толковое изло-



 
 
 

жение и моим товаркам, но они, казалось, не хотели
выказывать этого и продолжали поглядывать на меня
косо и недружелюбно.

– Хорошо, чужестраночка, молодец! – похвалил ме-
ня батюшка, отпуская на место.

За мною вышла Додо Муравьева и внятно, и громко
прочла канон Богородице.

– Хорошо, Дуняша, – похвалил и ее батюшка.
Недоброе чувство зависти толкнулось в мое сердце

по отношению к худенькой Додо, заслужившей одина-
ковую похвалу со мною.

Между тем священник встал, оправил рясу и, по-
дойдя к первой парте, положил на голову белокурой
Крошки свою большую, белую руку.

«Почему он ласкает эту маленькую девочку с ан-
гельским личиком и злым сердечком? – мелькнуло у
меня в мыслях. – Если б он знал, как смеется она за-
одно со всеми над бедной чужестраночкой!»

А из груди батюшки уже лилось плавное, складное
повествование о том, как завистливые братья прода-
ли в рабство кроткого и прекрасного юношу Иосифа.
И все эти девочки, бледные и розовые, худенькие и
толстенькие, злые и добрые – все с живым, захваты-
вающим вниманием вперили в рассказывающего ба-
тюшку горевшие любопытством глазки.

Отец Филимон ходил между партами, поочередно



 
 
 

клал свою большую руку на голову той или другой вос-
питанницы и гладил поочередно ту или другую дет-
скую головку.

Когда очередь дошла до меня и мои черные косы
накрыл широкий рукав лиловой рясы, я еле сдержа-
лась, чтобы не расплакаться навзрыд.

Это была первая ласка в холодных институтских
стенах…

Вторым уроком была география.
Маленький, седенький учитель Алексей Иванович

был очень строг со своей «командой», как называл он,
шутя, воспитанниц. Он постоянно шутил с ними, сме-
шил их веселыми прибаутками, именуя при этом уче-
ниц «внучками». И в то же время был взыскателен и
требователен к их ответам.

– А ну-ка, пригожая, прокатимся по Амуру.
Вызванная ученица уже понимала, чего хотел от

нее Алексей Иванович, и, бойко водя черной линееч-
кой по дырявой старой карте, нараспев пересчитыва-
ла притоки этой сибирской реки.

Лености Алексей Иванович не терпел.
– На место пошла, лентяйка, унывающая россиян-

ка, вандалка непросвещенная, – бранился он самым
искренним образом, не стесняясь ни классных дам,
ни самой начальницы.

Увидя меня, он тотчас же произнес:



 
 
 

– А-а! моя команда увеличилась… Ну-ка, позабавь
чем знаешь! – кивнул он в мою сторону.

Рек Сибири, заданных к этому дню, я, конечно, не
могла знать, но зато как ловко отбарабанила я мои
родимые кавказские реки, горы с их вершинами, и го-
рода Кахетии, Имеретии, Гурии и Алазании! Я торопи-
лась и захлебывалась, боясь не успеть высыпать до
конца урока весь запас моих познаний. Он не переры-
вал меня и только одобрительно взглядывал поверх
своих синих круглых очков.

– Ишь ты! чего только не наговорила, – с доволь-
ным смехом сказал он, когда я кончила. – Ну, внучка!
одолжила! Спасибо, матушка!.. Ну, а вы, здесь сидя-
щие и нимало несмыслящие, слыхали? – обратился
он к притихшему классу. – Ведь забьет вас, как Бог
свят, забьет эта прыткая грузиночка.

– Она татарка, Алексей Иванович, – раздался писк-
ливый голосок Бельской.

– А ты – лентяйка! – оборвал ее учитель. – Татар-
кой-то быть не стыдно, так Бог сотворил… а вот лен-
тяйкой-то… великое всему нашему классу посрамле-
ние. А ну-ка, для подтверждения моих слов, позабавь,
пригожая!

Но пригожая не позабавила! Урока она не знала по
обыкновению, и в журнальной клеточке против ее фа-
милии воцарилась жирная двойка.



 
 
 

– И даже с точкой! – шутил неумолимый в таких
случаях Алексей Иванович и с особенным старанием
подле двойки поставил точку.

Бельская, идя на свое место, метнула на меня раз-
горевшимися глазами…

Дребезжащий звук колокольчика возвестил об
окончании урока.

После десятиминутной перемены строгого и взыс-
кательного Алексея Ивановича сменил быстрый, как
ртуть, и юркий старичок-француз Ротье. Едва он усел-
ся на кафедре, как ко мне подошла классная дама и
шепнула, чтобы я шла в гардеробную переодеться в
казенное платье.

– Муравьева, – обратилась она так же тихо к ху-
денькой, серьезной Додо, – вы проводите новенькую
в гардеробную.

– Пойдемте, – подошла ко мне та, и, отвесив по низ-
кому реверансу учителю, мы вышли из класса.

Спустившись в первый этаж, мы очутились в по-
лутемном коридоре, к которому примыкали столовая,
гардеробная и бельевая, а также комнаты музыкаль-
ных и рукодельных дам.

– Вот сюда, – коротко бросила Додо и толкнула ка-
кую-то дверь.

Мы вошли в светлую комнату, где работало до два-
дцати девушек, одинаково одетых в полосатые пла-



 
 
 

тья.
– Авдотья Матвеевна, – обратилась Додо к полной

женщине в очках, – я привела новенькую, княжну Джа-
ваха.

При последних словах Додо гардеробная дама, или
просто «гардеробша», как ее называли девушки-ра-
ботницы, вскинула на меня глаза поверх очков, и все
ее лицо расползлось в любезную улыбку.

– Пожалуйте, ваше сиятельство, милости просим, –
сказала она.

Мне были неприятны и этот слащавый тон, и эта
приторно-льстивая улыбка. Мельком взглянула я на
Додо, желая убедиться, не смеется ли она надо мною.
Но лицо девочки было по-прежнему бесстрастно и се-
рьезно.

Грубое белье, уродливые прюнелевые ботинки и
тяжелое, парусом стоящее камлотовое платье – все
это показалось мне ужасно неудобным в первые ми-
нуты.

Пелеринка поминутно сползала на сторону, манжи
(рукавчики), плотно завязанные тесемочками немного
выше локтя, резали руки, а ноги поминутно путались
в длинном подоле.

На обратном пути, проходя с тою же Додо мимо
швейцарской, по дороге в класс я увидела высокую,
статную фигуру отца за стеклянной дверью.



 
 
 

«Узнает папа или не узнает в этом новом одеянии
свою Нину?» – мелькнула в моей голове быстрая, как
молния, мысль, и с сильно забившимся сердцем я по-
вернулась лицом к двери.

В ту же минуту широкая, радостная улыбка освети-
ла лицо отца.

Он стремительно открыл стеклянную дверь, разде-
лявшую нас, и, протянув вперед руки, громко и ра-
достно крикнул:

– Нина!
Я упала в его объятия.
– Ну, что? ну, что? – спрашивал он, в то время как

глаза его любовно и ласково разглядывали меня.
– Нет, ты скажи мне, как ты узнал меня? как ты меня

узнал, мой папа? – приставала я, смеясь сквозь сле-
зы.

– Злая девочка, – с дрожью в голосе отвечал он, –
неужели ты хоть одну минутку сомневалась, что твой
папа не узнает своей джанночки?

О, нет, я не сомневалась! ни минуты не сомнева-
лась! Я прильнула к нему и рассказывала ему быст-
ро, быстро, словно боясь потерять время, о том, ка-
кой громадный наш институт, сколько в нем девочек,
как добр наш батюшка, как ласкова maman и какой
чудесный, за душу хватающий голосок у Варюши Чи-
куниной!



 
 
 

О том, как я мучилась одиночеством, как недобро
обошлись со мною мои одноклассницы и как твердо
решила я перейти в другой институт, – я промолчала.

Мне не хотелось опечалить беззаветно любящего
меня отца…

И на его вопрос: хорошо ли тебе здесь, Нина? – я
отвечала твердо, без запинки:

– Да, мне хорошо, папа!..



 
 
 

 
Глава III

Последнее прости. Обыск
 

Это была маленькая, совсем маленькая книжечка,
с белыми, чистыми страницами, но если посмотреть
на свет, то на белых чистых страницах обрисовыва-
лись смешные фигурки маленьких карикатурных че-
ловечков.

Лидочка Маркова, или Крошка, как ее называли в
классе, владелица книжечки, привезла ее из-за гра-
ницы и показывала всем с особенной гордостью эту
изящную и интересную вещицу.

И вдруг книжечка пропала.
Еще на уроке monsieur Ротье Крошка пересылала

ее к Вале Лер, которая не успела рассмотреть ее в
перемену. После урока мы вышли в коридор, пока
проветривались классы. Внезапно подбежала к груп-
пе седьмушек красная, как зарево, Крошка, заявляя
всем, что ее книжечка исчезла.

Поднялся гвалт невообразимый… Я не могла как
следует понять, на чем порешили девочки, потому что
в эту минуту передо мной появился важный, внуши-
тельного вида институтский швейцар Петр.

– К папаше пожалуйте! Их сиятельство внизу дожи-
даются, – возвестил он мне.



 
 
 

Сломя голову, перепрыгивая через три ступеньки,
я бросилась в приемную.

Уже больше недели прошло со дня моего поступ-
ления в институт, а папа все еще жил в Петербурге.
Сегодня он пришел в последний раз. В этот же вечер
он должен был пуститься в обратный путь.

Я бросилась в его объятия… Мы говорили тихо-ти-
хо, точно боясь, что нас услышат.

– Папа, ненаглядный мой, дорогой, – шептала я, об-
нимая его шею, – я буду хорошо учиться, буду ста-
раться, для того чтобы ты мог гордиться мною!

– Спасибо, деточка, спасибо, но только не надры-
вай своих силенок… А лето опять вместе, да?.. Что
передать Шалому? – улыбнулся он сквозь застилав-
шие его глаза слезы.

Мой отец – рубака и воин, смело водивший полк
на усмирение восставшего аула, – теперь плакал при
расставании со своей маленькой девочкой горькими,
тяжелыми слезами!

– Вот, Нина, – сказал он, снимая с груди своей ма-
ленький золотой медальон, – носи на память о твоем
папе и о покойном деде.

И, не дав мне опомниться, он надел мне его на шей-
ную цепочку, на которой уже висел образок святой Ни-
ны, этот медальон с портретами покойной мамы и мо-
им собственным, на котором я была изображена в ко-



 
 
 

стюме маленького джигита.
Отец отдал мне самую дорогую, самую близкую

сердцу вещь!..
Мы крепко обнялись…
– Передай Барбале, Михако… Шалому… да, даже

Шалому, он должен понять… что я люблю их крепко,
крепко и буду думать о них постоянно… – с возраста-
ющим волнением говорила я.

Миг разлуки приближался… И вдруг внезапно вы-
плыл в моей памяти мой безумный поступок с бег-
ством… Мне хотелось еще раз услышать из уст мое-
го отца, что он вполне простил сумасшедшую малень-
кую Нину, и я тихонько, на ушко шепнула ему об этом,
еще раз прося у него прощения.

– О, моя детка! – мог только произнести он в ответ
и обнял меня крепко последним прощальным объяти-
ем…

Он был уже в швейцарской, а я все еще стояла на
одном месте, не в силах двинуться, ни пошевелить-
ся, так глубоко было охватившее меня волнение. И
только увидя генеральское пальто моего отца в ру-
ках швейцара, я словно очнулась от моего столбняка,
опрометью бросилась к нему и застыла без слез, без
стона на его груди.

Горе, разрывавшее мое сердце, было слишком
сильно, чтобы вылиться слезами… Я точно окамене-



 
 
 

ла…
Как сквозь сон почувствовала я на своем лбу его

благословляющую руку, его поцелуи, смоченные сле-
зами на моих щеках, и что-то точно сдавило клещами
мою грудь и горло…

– До свиданья, Нинуша, до свиданья, крошка-джа-
ным, до свиданья, чеми-потара, сакварелла!

И, еще раз поцеловав меня, он стремительно на-
правился к выходу. Я видела, как удалялась его стат-
ная фигура, как он оглядывался назад, весь блед-
ный, с судорожно подергивающимися губами, и толь-
ко молча с мольбою протянула к нему руки. Он тоже
оглянулся и в ту же минуту был снова подле.

– Нет, я так не уеду! – стоном вырвалось из его гру-
ди. – Ну, радость, ну, малюточка, хочешь – едем со
мною?

Хочу ли я! Он спрашивал хочу ли я?.. О, Боже все-
сильный! Я готова была крикнуть ему, рыдая: «Да, да,
возьми меня, возьми отсюда, мой дорогой, мой люби-
мый отец! Тут, в институте, ночь и темень, а там, в Го-
ри, жизнь, свет и солнце!»

И я уже готова была просить его взять меня обратно
в мой Гори, но внутренний голос, голос джаваховской
крови, вовремя остановил меня:

«Как! Нина – потомок славных кавказских героев –
неужели ты не можешь найти в себе достаточно муже-



 
 
 

ства, чтобы не опечалить отца? Стыдись, маленькая
княжна, имеющая дерзость считать себя джигиткой!»

Этого было достаточно, чтобы придать мне муже-
ства.

– Не грусти, папа, – вырвалось у меня твердо, как у
взрослой, и, поцеловав его еще раз, я добавила, сде-
лав над собой усилие, чтоб не разрыдаться:

– Лето не за горами! Скоро увидимся… И не заме-
тим, как пройдет время!..

О, как трудно мне было походить на моих предков!
Я поняла это, когда уже отца не было со мною… Как
только тяжелая входная дверь захлопнулась за ним,
я прижалась к высокой колонне и, зажав рот перед-
ником, разразилась глухими судорожными рыданья-
ми…

Когда я, досыта наплакавшись, вошла в класс, меня
поразило странное зрелище.

На классной доске висел маленький золотой кре-
стик, очевидно, снятый с чьей-нибудь шеи, и девочки,
став длинной шеренгой, подходили и целовали его по
очереди.

– Видишь ли, Джаваха, – обратилась ко мне, при
моем появлении, Валя Лер, прелестная голубоглазая
и беленькая, как саксонская куколка, девочка.

– У Крошки пропала книжечка. Крошка не выносила
книжечку из класса, значит, ее взял кто-нибудь из де-



 
 
 

вочек. Стыд и позор всему классу! Между нами воров-
ка! Этого никогда еще не было. Таня Петровская по-
советовала нам целовать крест, чтобы узнать воровку.
Воровка не посмеет подойти к кресту… Или ее оттолк-
нет от него… или вообще произойдет что-нибудь чу-
десное… Становись, Джаваха, в шеренгу, сзади Мили
Корбиной, и целуй крест.

Мои мысли были еще там, в маленькой приемной,
около отца. Последние слова прощанья звенели в мо-
их ушах, и я едва слышала, что мне говорила Валя.
Ей пришлось повторить.

С трудом наконец я поняла, чего от меня хотели: у
кого-то пропала книжечка… подозревают каждую из
нас… велят присягать…

Возмущенная и потрясенная до глубины души, я
обратилась к классу:

– Я не знаю никакой книжки и не буду шутить свя-
щенными предметами. Это богохульство!

– Но весь класс… – попробовала настаивать Лер.
– Мне нет дела до глупостей класса, – продолжала

я гордо, – каждый отвечает сам за себя. Креста цело-
вать я не стану, потому что это грешно делать по пу-
стякам, да еще по ребяческой выдумке глупых дево-
чек.

Едва я успела произнести эти слова, как все вокруг
меня запищало, загалдело и зашумело.



 
 
 

– Как! она еще смеет отнекиваться, смеет идти про-
тив класса, когда весь класс решил! – слышался ото-
всюду несмолкаемый ропот.

Я презрительно пожала плечами и отошла в угол.
Девочки, вдоволь накричавшись и нашумевшись,

снова принялись за прерванное занятие. Они подхо-
дили по очереди к золотому крестику и целовали его.
Валя Лер, в качестве благородного свидетеля, серьез-
но и важно следила за выполнением присяги. Нако-
нец, когда все уже приложились к кресту, она громко
заявила на весь класс:

– Это неслыханная дерзость: воровка или подошла
к кресту, или…

– Ну, а теперь все к своим партам, – скомандовала,
прервав ее, Бельская, – и открывайте ящики. Если во-
ровка не призналась, надо сделать обыск.

И вмиг все 40 девочек быстро кинулись к своим ме-
стам и подняли крышки пюпитров.

Я одна не двинулась с места.
– Джаваха, – дерзко крикнула мне Запольская, –

или ты не слышала? Открой свой ящик.
Вся кровь бросилась мне в голову…
Открыть ящик, позволить обыскать себя, позволить

заподозрить в… страшно подумать даже, а не только
вымолвить это слово…

– Нет! я не позволю обыскивать мой ящик, – возра-



 
 
 

зила я резким и громким, точно не своим голосом.
– Что? – недобро усмехнулась хорошенькая Лер, –

ты и в этом идешь против класса? Но уже тут нет ни-
какого богохульства! Не правда ли, mesdames?

– Нет, но все-таки я обыскивать себя не позволю, –
твердо проговорила я.

– Mesdam'очки, слышите ли, что она говорит? –
взвизгнула Крошка, молча следившая до сих пор за
мною злыми, недружелюбными глазами. – Как же нам
поступить теперь?

– Да что тут много разговаривать! Просто открыть
ее пюпитр, – горячилась рыженькая Запольская.

Я вспыхнула и оглянулась кругом. Ни одного со-
чувствующего лица, ни одного ласкового взгляда!.. И
это были дети, маленькие девочки, слетевшиеся сю-
да еще так недавно с разных концов России, прощав-
шиеся со своими родителями всего каких-нибудь два
месяца тому назад так же нежно, как я только что про-
щалась с моим ненаглядным папой! Да неужели их
детские сердечки успели так зачерстветь в этот корот-
кий срок?..

Вот на последней парте сидит Варя Чикунина. Она
что-то прилежно дописывает в свою тетрадку. Неуже-
ли и она против меня – она такая ласковая и кроткая…
Вот в другом углу Миля Корбина – некрасивая, болез-
ненная, мечтательная девочка. Эта смотрит на меня



 
 
 

своими кроткими голубыми глазками, но в них я читаю
скорее упрек, нежели сострадание. «Что тебе стоит
открыть твой ящик и доказать, что они ошибаются?»
– говорят эти кроткие голубые глазки. «Нет, – красно-
речиво отвечают мои глаза, – тысячу раз нет! – я не
позволю обыскивать мой ящик!»

А девочки вокруг меня шумят и волнуются с каждой
минутой все больше и больше.

– Бельская, – слышится мне голос Краснушки, –
ступай открывать тируар Джавахи.

– Что?!
И в один миг я очутилась у моей парты и даже при-

села на край ее, чтобы ничья дерзкая рука не посме-
ла поднять крышки.

Тогда из толпы выдвинулся мой враг – Бельская.
– Слушай, Джаваха, – спокойно, чуть-чуть примири-

тельно произнесла она, – почему ты не хочешь позво-
лить обыскать тебя?.. Ведь Додо, Корбина, Лер, Пет-
ровская – весь первый десяток наших лучших учениц,
наши парфетки,43 записанные на красной доске, поз-
волили проделать это… а уж если они.

– Бельская, – перебила я ее, – в делах чести не
может быть ни первых, ни последних учениц. Ты глу-
па, если не понимаешь этого… Княжна Джаваха нико-

43 Парфетки – от parfait (фр.) – совершенные, безукоризненные. (При-
меч. сост.)



 
 
 

гда не позволит заподозрить себя в чем-либо нечест-
ном…

– Если княжна Джаваха не позволит сейчас же от-
крыть свой пюпитр, то, значит, мою книжку украла
она!.. – услышала я резкий и неприятный голос, и ан-
гельское личико Крошки, перекошенное злой гримас-
кой, глянуло на меня снизу вверх.

Тируары, парты, кафедра, стены и потолок – все
заплясало и запрыгало перед моими глазами. Девоч-
ки уплыли точно куда-то, в туман, далеко, далеко, и я
увидела их уже где-то над моей головою… И в ту же
минуту точно темная завеса заволокла мое зрение…



 
 
 

 
Глава IV

Фея Ирэн в лазарете
 

Большая незнакомая комната с кроватями, за-
стланными белыми покрывалами, тонула во мраке
сентябрьской ночи.

Я лежала в постели с компрессом на голове, и все
мое тело болело и ныло.

– Где я? – вырвалось у меня невольно, и я стала
дико оглядываться, присматриваясь к незнакомой об-
становке.

– В лазерете, барышня, будьте покойны, – ответил
мне чей-то старчески дрожащий голос.

– Кто вы?
– Я, Матенька.
– Да кто же, Господи? Я ничего не понимаю.
Тогда говорившая поднялась с табуретки, и при

бледном свете месяца, заглядывавшего в окна, я уви-
дела маленькую сморщенную старушку в белом чеп-
чике и темном платье.

– Кто вы? – еще раз спросила я ее.
– Матенька, сиделка здешняя… Вот выпейте, княж-

на-голубушка, лекарствица – вам и полегчает, – тихо
и ласково проговорила незнакомая старушка, протя-
гивая мне рюмочку с какой-то жидкостью.



 
 
 

– Зачем же лекарство? Разве я больна? – взволно-
валась я.

– Ну, больна не больна, а все же прихворнули ма-
лость. Да это не беда! Франц Иванович живо вас на
ноги поставит. Завтра же выпишетесь. Выпейте толь-
ко капельки, и все как рукой снимет.

Я покорилась и, приняв из ее рук рюмку, проглотила
горькую, противную микстуру.

– Ну, вот и отлично! А теперь с Богом бай-бай, а я
тоже пойду прилягу, благо дождалась вашего пробуж-
дения, да дала вам лекарства.

«Какая она славная, добрая, и какое у нее чудес-
ное, милое лицо, – подумала я невольно. – Барбале
такая же старенькая, но у нее нет этих морщинок во-
круг глаз, точно лучами окружающих веки и придаю-
щих всему облику выражение затаенного добродуш-
ного смеха».

Она нагнулась ко мне, перекрестила меня совсем
по-домашнему, как это делала Барбале, и сказала:

– Спи, дитятко… Господь с тобою!
Сладко забилось мое сердце при этой бесхитрост-

ной ласке лазаретной сиделки, и бессознательно, об-
вив руками ее шею, я шепнула:

– Какая вы добрая, точно родная! Я уже люблю вас!
– Спасибо, матушка, красоточка моя, что прилас-

кала меня, старуху… – растроганно произнесла Ма-



 
 
 

тенька и, заботливо укрыв меня одеялом, поплелась
к себе, покашливая и чуть слышно вздыхая.

Я улеглась поудобнее и стала смотреть в окно.
Неспущенная штора позволяла мне видеть высокие
деревья институтского сада и площадку перед лаза-
ретными окнами, всю ярко освещенную луной.

«Вот, – думалось мне, – эта же луна светит в Гори
и, может быть, кто-либо из моих, глядя на нее, вспо-
минает маленькую далекую Нину… Как хотелось бы
мне, чтобы лунная фея передала, как в сказке, им –
моим дорогим, милым, – что Нина думает о них в эту
лунную осеннюю ночь!..»

И лунная фея, точно подслушав мое желание, яви-
лась ко мне. У нее были светлые, совсем льняные во-
лосы, спадающие по плечам длинными волнами… В
глазах у нее словно отражалось сияние месяца, так
они были светлы и прозрачны!.. Высокая, гибкая, оде-
тая во что-то белое, легкое, она неожиданно предста-
ла предо мною… И – странное дело – я не испуга-
лась нисколько и смотрела на нее с улыбкой, выжи-
дая, что она скажет. Но она молчала и только при-
стально смотрела на меня своими загадочными гла-
зами. Луч месяца скользнул по ее головке и спрятал-
ся в кудрях. И кудри ее стали оттого совсем, совсем
серебряными.

Так как она все еще молчала, то я решила загово-



 
 
 

рить первая.
– Как хорошо, – прошептала я, – что ты пришла ко

мне, лунная фея.
Она засмеялась, и смех ее показался мне звонким

и чудесным, именно таким, каким умеют смеяться од-
ни только феи.

– Нет, нет, я не фея! – воскликнула она и тихо, слов-
но нехотя, добавила: – Я только Ирэн!

– Ирэн? – удивилась я, – но разве лунная фея не
может называться Ирэн?..

– Я должна вас разочаровать, маленькая княжна…
Вы ждали лунную фею, а перед вами Ирочка Трах-
тенберг, воспитанница выпускного класса института.
Ирина Трахтенберг, или просто Ирочка, как меня на-
зывают институтки.

– Ирэн… Ирочка… как хорошо, что вы пришли ко
мне! Правда, я ждала фею, но вы такая же светлая и
хорошенькая и вполне можете заменить ее.

И я взяла ее руки и вглядывалась в ее лицо, фан-
тастически освещенное лучами месяца.

– Ну, полно, крошка, мне надо идти, – улыбнулась
она, – вам нельзя много разговаривать, а то у вас сно-
ва повысится температура и вы не скоро выпишетесь
из лазарета.

– Ах, нет, нет, фея Ирэн, не уходите от меня! – испу-
ганно взмолилась я, – посидите на моей постели. Вы



 
 
 

еще не хотите спать?
– О, нет! увы! я страдаю бессонницей и долго хо-

жу по комнатам, всю ночь, хожу, пока не почувствую
желания отдохнуть, и только под утро засыпаю. Вот
и сейчас я слышала, как вы разговаривали с Матень-
кой, и пришла к вам заменить старушку. Вам не надо
ли переменить компресс?

– О, да, пожалуйста! только не уходите! – взмоли-
лась я, видя, что ее гибкая фигурка удаляется от ме-
ня.

– Но, смешная малютка, не могу же я иначе намо-
чить тряпку.

– Тогда не надо компресса. Сядьте лучше около ме-
ня и положите мне на лоб вашу руку… У вас такая
нежная, белая рука – она должна принести мне облег-
чение… Ну, вот так… А теперь… теперь вы мне ска-
жите, как это случилось, что вы не фея, а просто Ир-
эн?

Ирэн засмеялась.
Она удивительно хорошо смеялась. Точно серебря-

ные колокольчики переливались у нее в горле – и гла-
за ее при этом делались большими и влажными…

Она рассказала мне, что она родом из Стокгольма,
что отец ее важный консул, что у нее есть младшая
сестра, поразительная красавица, и что она горячо
любит свою холодную родину.



 
 
 

Тогда и я не могла удержаться, чтобы не рассказать
ей, какие чудные дни проводила я на Кавказе, как тя-
жело мне было расставаться сегодня с отцом и как
мне хочется назад в мой милый, солнцем залитый Го-
ри.

Она слушала меня очень внимательно. Все время,
пока я говорила, ее тоненькая ручка лежала на моем
лбу, и, право же, мне казалось, что боль в голове ути-
хала, что хорошенькая Ирочка способна унести мою
болезнь, как настоящая маленькая фея.

– Однако на сегодня довольно! – прервала она ме-
ня, когда я, ободренная ее вниманием, стала расска-
зывать ей о том, как я убежала из дому в платье ни-
щего сазандара, – довольно, детка, а то мы начинаем
бредить!..

Очевидно, она не поверила мне! Она приняла за
бред то, что было со мною и что я с такой горячно-
стью рассказывала ей!.. Я не стала ее разубеждать.
Пусть считает бредом мою полную происшествий ма-
ленькую жизнь эта странная, поэтичная девушка!..

– Покойной ночи, малютка Нина, вам пора спать,
завтра наговоримся досыта, – еще раз услышала я ее
нежный голос. Потом, крепко поцеловав меня в мок-
рый от испарины лоб, она пошла к двери.

– До свиданья, фея Ирэн!..
Я видела, как она легко скользила по комнате, точ-



 
 
 

но настоящая лунная фея, и исчезла в коридоре.
– До свиданья, фея Ирэн! – еще раз прошептала я;

и в первый раз по моем поступлении в мрачные инсти-
тутские стены снова сладкая надежда на что-то хоро-
шее постучалась мне в сердце.

Я улыбнулась, вздохнула и мгновенно забылась
быстрым, здоровым сном.

Утро стояло солнечное, светлое. Открыв глаза,
я увидела непривычную лазаретную обстановку и
вспомнила все…

Толстенькая, свеженькая фельдшерица, с улыбаю-
щимся жизнерадостным личиком, принесла мне вто-
рую порцию лекарства.

– Ну, слава Богу, отходили, кажется, нашу новень-
кую, – улыбнулась она, – а то вчера ужас как напуга-
ли нас; принесли пластом из класса – обморок… Ска-
жите, пожалуйста, обморок! в эти-то годы да такие-то
обмороки березовой кашей лечить надо…

Она ворчала притворно-сердито, а лицо ее улыба-
лось так простодушно и весело, что мне ужасно хоте-
лось расцеловать ее.

Потом, вдруг, я вспомнила, что не увижу больше от-
ца, что он далеко и никакая сила не может его вернуть
теперь к его Нине-джан.

И мой взор затуманился.
– Что это, слезы? – вскрикнула Вера Васильевна



 
 
 

(так звали толстушку-фельдшерицу), пытливо загля-
нув мне в глаза. – Нет, девочка, вы уж это оставьте,
а то вы мне такого дела наделаете, что не вылечить
вас и в две недели.

– Хорошо, – произнесла я, – я постараюсь сдержи-
ваться от слез, но только пришлите сюда ко мне фею
Ирэн.

– Фею Ирэн? – недоумевающе произнесла она, –
да вы, Господь с вами, никак бредите, княжна?

– Фея Ирэн – это Ирочка Трахтенберг. Где она?
– М-lle Трахтенберг еще спит, – заявила появивша-

яся на пороге Матенька и потом спросила у Веры Ва-
сильевны, можно ли мне встать сегодня с постели.

Та разрешила.
Я быстро принялась одеваться и через полчаса,

причесанная и умытая, в белом полотняном лазарет-
ном халате, точь-в-точь таком же, какой я видела на
Ирочке сегодня ночью, входила я в соседнюю палату.
Там, перед дверцей большой печки, на корточках, вся
раскрасневшись от огня, сидела Ирочка и поджарива-
ла на огне казенную булку.

– Тсс! не шумите, маленькая княжна! – остановила
она меня, приложив к губам палец.

И я со смехом присела тут же подле нее на пол и
стала ее рассматривать.

Она была уже не такая хорошенькая, какою показа-



 
 
 

лась мне ночью. Утро безжалостно сорвало с нее всю
ее ночную фантастическую прелесть. Она уже более
не казалась мне феей, но ее большие светлые глаза,
загадочно-прозрачные, точно глаза русалки, ее вели-
колепные, белые, как лен, волосы и изящные черты
немного надменного личика с детски-чарующей улыб-
кой – невольно заставляли любоваться ею.

– Что вы так пристально смотрите на меня, княж-
на, – засмеялась девушка, – или не признаете во мне
больше таинственной лунной феи сегодня?

– Нет, нет, Ирочка, совсем не то… Я смотрю на вас
потому, что вы мне ужасно нравитесь, и точно я вас
знаю давным-давно!..

– Хотите жареной булки? – неожиданно оборвала
она мою пылкую речь и, отломив половину только что
снятой с горячих угольев булки, протянула ее мне.

Я с большим аппетитом принялась за еду, обжигая
себе губы и не сводя глаз с Ирочки.

За что я ее полюбила вдруг, внезапно – не знаю, но
это чувство вполне завладело моим горячим, отзыв-
чивым на первые впечатления сердцем.

В два часа приехал доктор. Он выслушал меня осо-
бенно тщательно, расспросил о Кавказе, о папе. По-
том принялся за Ирочку. Кроме нас, больных в лазаре-
те не было. Зато из классов их потянулась на осмотр
целая шеренга.



 
 
 

– Франц Иванович, голубчик, – молила совершенно
здоровая на вид, высокая, полная старшеклассница.

– Что прикажете, m-lle Тальмина?
– Франц Иванович, голубчик, найдите вы у меня ка-

тар желудка, катар горла, катар…
– У-ух, сколько катаров сразу! Не много ли будет?

Довольно и одного, пожалуй… – засмеялся добро-
душно доктор.

– Голубчик, физики не начинала… А изверг-физик
в последний раз обещал вызвать и кол влепить… Ми-
ленький, спасите!

– А если в постель уложу? – шутил доктор.
– Лягу, голубчик… Даже лучше в постель, доказа-

тельство болезни налицо.
– А касторку пропишу?
– Брр! Ну, куда ни шло, и касторку выпью… Кастор-

ка лучше физики…
– А вдруг maman не поверит, температуру при себе

прикажет смерить? Что тогда? а? обоим нахлобучка…
– Ничего, голубчик… температура поднимется, я

градусник в чай опущу: живо 40 будет.
– Ах, вы, разбойницы, – рассмеялся доктор, – ну,

да уж что с вами делать… Только смотрите, чтоб в
последний раз эта болезнь физики с вами приключи-
лась, а то головой выдам кому следует: скажу, что вы
вместо своей температуры чайную измеряете!



 
 
 

– Не скажете! – бойко отпарировала девочка, – вы
добрый!

Действительно, он был добрый.
Через минуту его громкий голос взывал по адресу

Матеньки:
– Сестрица сердобольная, m-lle Тальминой пото-

гонного приготовьте, да в постель.
– Случай удивительный! – обратился он серьезно к

стоявшей подле фельдшерице, смотревшей на него с
подобострастным вниманием.

Тальмина, охая и кряхтя, как настоящая больная,
ложилась в постель, а остальные давились со смеху.

И почти каждый день ту или другую девочку спасал
таким образом добрый доктор.

Ирочке и мне было предписано остаться в лазаре-
те на неопределенное время. Но я нимало не огорчи-
лась этому. Здесь было много уютнее, нежели в клас-
се, да к тому же я могла отдохнуть некоторое время
от нападок моих несправедливых одноклассниц.

По ночам я прокрадывалась в палату Ирочки, и мы
болтали с ней до утра.

Об истории с пропавшей книжкой я не могла умол-
чать перед нею. Она внимательно выслушала меня и,
нахмурив свои тонкие брови, проговорила сквозь зу-
бы:

– Фу, какая гадость! – и потом, помолчав, добавила:



 
 
 

– Я так и думала, что с вами было что-нибудь из ря-
да вон выходящее. Вас, как мертвую, принесли в ла-
зарет. M-lle Арно чуть с ума не сошла от испуга. Ка-
кие гадкие, испорченные девчонки! Знаете, Нина, ес-
ли они посмеют еще раз обидеть вас, вы придите ко
мне и расскажите… Я уж сумею заступиться за вас…

«Заступиться? о, нет, милая Ирочка, – подумала
я, – заступиться вам за меня не придется. Я сумею
постоять за себя сама».

Я рассказала Ирочке всю мою богатую событиями
жизнь, и она внимательно и жадно слушала меня, точ-
но это была не история маленькой девочки, а чудес-
ная, волшебная сказка.

– Нина! – часто прерывала она меня на полусло-
ве, – какая вы счастливая, что пережили столько ин-
тересного! Я бы так хотела бродить с волынкой, точно
в сказке, и попасться в руки душманов…

– Что вы, Ирочка! – испуганно воскликнула я. – Ведь
не всегда встречаются в жизни такие люди, как Маго-
ма, а что бы случилось со мною, если бы он не подо-
спел ко мне на выручку? Страшно подумать!..

Славные дни провела я в лазарете, даже тоска по
дому как-то сглаживалась и перестала проявляться
прежними острыми порывами. Иногда меня охваты-
вала даже непреодолимая жажда пошалить и попро-
казничать. Ведь мне было только 11 лет, и жизнь била



 
 
 

во мне ключом.
В лазарете были две фельдшерицы: одна из них,

Вера Васильевна, – чудеснейшее и добрейшее суще-
ство, а другая, Мирра Андреевна, – придира и злюч-
ка. Насколько девочки любили первую, настолько же
ненавидели вторую.

Вера Васильевна, или Пышка, по-видимому, по-
кровительствовала моей начинавшейся дружбе с Ир-
эн, но Цапля (как прозвали безжалостные институт-
ки Мирру Андреевну за ее длинную шею) поминутно
ворчала на меня:

– Где это видано, чтобы седьмушки дневали и но-
чевали у старшеклассниц!

Особенно злилась Цапля, когда накрывала меня во
время наших ночных бесед с Ирочкой.

– Спать ступайте, – неприятным, крикливым голо-
сом взывала она, – сейчас же марш спать, а то я
maman пожалуюсь!

И я, пристыженная и негодующая, отправлялась во-
свояси. Спать, однако, я не могла и, выждав удобную
минутку, когда Мирра Андреевна, окончив ночной об-
ход, направлялась в свою комнату, я поспешно спры-
гивала с постели и осторожно прокрадывалась в по-
следнюю палату, где спала моя новая взрослая подру-
га.

Далеко за полночь длилась у нас бесконечная бе-



 
 
 

седа о доме и родине, приправляемая возгласами со-
чувствия, удивления и смехом.

Мирра Андреевна догадалась, наконец, что после
обхода я отправляюсь в палату старших, и возымела
намерение «накрыть» меня.

– Сегодня Цапля второй обход сделает, – успела
шепнуть мне лазаретная девушка Маша, которая по-
любила меня с первого же дня моего поступления в
лазарет.

Я была огорчена самым искренним образом. Пол-
ночи чудесной болтовни с Ирэн вычеркивалось из мо-
ей жизни!

– Ну, постой же, скверная Цапля, – возмутилась я, –
отучу тебя подглядывать за нами!

– Что вы хотите сделать, княжна? – встревожилась
Ирочка.

– А вот увидите.
Я особенно послушно улеглась спать в этот ве-

чер, чем, конечно, еще более увеличила подозритель-
ность Цапли.

В большую палату привели двух новых больных,
и, кроме того, пришла одна из старшеклассниц, забо-
левшая внезапно незнанием педагогики. Таким обра-
зом, наша лазаретная семья увеличилась тремя но-
выми членами.

После спуска газа новенькие больные сразу уснули.



 
 
 

Я лежала с открытыми глазами, смотрела на крохот-
ное газовое пламя ночника и думала об Ирэн, спав-
шей за стеною.

«Противная Мирка! – злилась я, – лишила меня та-
кого громадного удовольствия…»

Поздно, должно быть, уже около 11 часов, потому
что все было тихо и раздавался только сонный храп
лазаретных девушек, спавших тут же, я неожиданно
услышала шлепанье туфель по паркету.

«Она», – мелькнуло в моей голове, и я приготови-
лась к атаке.

Действительно, это была Мирра Андреевна, при-
шедшая подсматривать за мною. Неслышно подвига-
лась она на цыпочках к моей постели, одетая во что-
то длинное, широкое и клетчатое, вроде балахона, с
двумя папильотками на лбу, торчавшими наподобие
рожек.

Лишь только клетчатая фигура с белыми рожками
приблизилась и наклонилась ко мне – я неожиданно
вскочила на постели и с диким криком деланного ис-
пуга вцепилась обеими руками в злосчастные рожки.

– Спасите, помогите, – вопила я, – привидение! ай!
ай! ай!.. привидение!..

Шум и визг поднялся невообразимый. Девочки
проснулись и, разумеется, не поняв в чем дело, вто-
рили мне, крича спросонья на весь лазарет:



 
 
 

– Ай, ай, привидение, спасите!
Кричала и сама Мирра, испуганная больше нас про-

изведенной ею суматохой. Она делала всевозможные
усилия, чтобы освободиться из моих рук, но я так
крепко ухватилась за белые рожки, что все ее стара-
ния были тщетны.

Наконец, она собрала последние усилия, рвану-
лась еще раз и… – о ужас! – кожа вместе с волосами
и белыми рожками отделилась с ее головы и осталась
в моих руках наподобие скальпа.

Я невольно открыла чужую тайну: почтенная Мирра
носила парик. С совершенно голым черепом, с бра-
нью и криками, Цапля бросилась к выходу. А я, рас-
терянная и смущенная неожиданным оборотом дела,
лепетала, помахивая оставшимся в моих руках пари-
ком:

– Ах, Боже мой, кто же знал… Разве я думала…
Газ снова подняли. Комната осветилась. Больные

перестали кричать и волноваться и, окружив меня, хо-
хотали теперь, как безумные.

В двух словах я передала им, как испугалась ро-
гатого привидения, как это привидение оказалось по-
чтенной Миррой Андреевной, и даже не Миррой Ан-
дреевной, а, верней, ее париком. Мы смеялись до из-
неможения.

Наконец, решили завернуть злосчастный парик



 
 
 

Мирры в бумагу и отнести его разгневанной фельд-
шерице.

Парик передали Матеньке и велели ей как можно
осторожнее доставить его по назначению.

На другой день, на перевязке, у институток только и
разговору было о том, как княжна Джаваха скальпиро-
вала Цаплю. Хохотали в классах, хохотали в лазаре-
те, хохотали в подвальном помещении девушек-слу-
жанок. Только одна Цапля не хохотала. Она бросала
на меня свирепые взгляды и настаивала на скорей-
шей выписке меня из лазарета.

На следующий вечер, нежно простясь с Ирочкой, я
собиралась в класс.

– До свиданья, шалунья! – с ласковой улыбкой по-
целовала меня Ирэн.

– До свиданья, лунная фея, выздоравливайте ско-
рее; я буду вас ждать с нетерпением в классах.

Когда я поднялась в коридор и знакомое жужжанье
нескольких десятков голосов оглушило меня – чуждой
и неприятной показалась мне классная атмосфера. Я
была убеждена, что меня ждут там прежние насмешки
недружелюбно относящихся ко мне одноклассниц.

Но я ошиблась.
Fraulein Геннинг, когда я вошла, сидела на кафед-

ре, окруженная девочками, отвечавшими ей задан-
ные уроки.



 
 
 

При моем появлении она ласково улыбнулась и
спросила:

– Ну, Gott grusst dich.44 Поправилась?
Я утвердительно кивнула головой и оглядела класс.

Вокруг меня уже не было ни одного враждебного ли-
чика. Девочки, казалось, чем-то пристыженные, тол-
пились вокруг меня, избегая моего взгляда.

– Здравствуйте! – кивнула мне головой Варюша
Чикунина, и голос ее звучал еще ласковее, нежели
прежде. – Совсем поправились?

– Да! и уже нашалила там порядочно, – засмеялась
я и, присев подле нее на парту, вкратце рассказала ей
лазаретное происшествие.

– Так вот вы какая! – удивленно подняла она бро-
ви и потом добавила, неожиданно понизив голос: – а
ведь книжечка-то нашлась!

– Какая книжечка? – искренно удивилась я.
– Да Марковой… помните, из-за которой вы забо-

лели. Как же, нашлась. Феня ее с сором вымела в ко-
ридор и потом принесла… Знаете ли, Джаваха, они
так сконфужены своим нелепым поступком с вами…

– Кто?
– И Бельская, и Маркова, и Запольская, словом,

все, все… Они охотно бы прибежали мириться с ва-
ми, да боятся, что вы их оттолкнете.

44 Ну, Gott grusst dich – Здравствуй (южн. – нем.).



 
 
 

– Пустяки! – весело вырвалось у меня, – пустяки!
И действительно, все казалось мне теперь пустяка-

ми в сравнении с дружбой Ирочки. Институт уже не
представлялся мне больше прежней мрачной и угрю-
мой тюрьмою. В нем жила со своими загадочно-про-
зрачными глазками и колокольчиком-смехом белоку-
рая фея Ирэн.



 
 
 

 
Глава V

Преступление и наказание.
Правило товарищества

 

По длинным доскам коридора,
Лишь девять пробьет на часах,
Наш Церни высокий несется,
Несется на длинных ногах.
Не гнутся высокие ноги,
На них сапоги не скрипят,
И молча в открытые веки
Сердитые очи глядят.

Краснушка даже языком прищелкнула от удоволь-
ствия и обвела класс торжествующими глазами.

– Браво, Запольская, браво! – раздалось со всех
сторон, и девочки запрыгали и заскакали вокруг на-
шей маленькой классной поэтессы.

Дежурная дама, страдавшая флюсом, вышла поле-
жать немного в своей комнате, и мы остались предо-
ставленными самим себе.

– Милочки, да ведь она это у Лермонтова стащи-
ла, – внезапно запищала всюду поспевающая Бель-
ская.



 
 
 

– Что ты врешь, Белка! – напустилась на нее обви-
няемая.

– Ну, да… «Воздушный корабль»… «По синим вол-
нам океана, – так начинается, – лишь звезды блеснут
в небесах, корабль одинокий несется, несется на всех
парусах». А у тебя…

– Ну, да, я и не скрываю… Я за образец взяла…
Даже и великие поэты так делали… А все-таки хо-
рошо, и ты из зависти придираешься. Хорошо, ведь,
mesdam'очки? – И она обвела класс сияющими глаза-
ми.

– Хорошо, Маруся, очень хорошо, – одобрили все. –
Вот-то обозлится Церни!

Церни был наш учитель арифметики. Длинный и су-
хой, как палка, он поминутно злился и кричал. Его в
институте прозвали «вампиром». Его уроки считались
наказанием свыше. Страница журнала, посвященная
математике, постоянно пестрела единицами, нулями
и двойками. Больше десяти баллов он не ставил даже
за самый удовлетворительный ответ.

– Хорошо, – говорил он, улыбаясь и обнаруживая
при этом большие желтые зубы, – вы заслуживаете
10 баллов.

– Но почему же не 12, monsieur Церни? – расхраб-
рившись, приставала ободренная похвалой девочка.

– А потому, г-жа Муравьева, что только Господу Бо-



 
 
 

гу доступны все знания на первый балл, т. е. на 12.
Мне, вашему покорному слуге, на 11, а уж вам, госпо-
жа Муравьева, на 10.

– Ах, душки, – возмущалась Додо вполголоса, вер-
нувшись на свое место, – вампир-то какой грешник!
Самого Бога замешал в свою поганую арифметику!

Церни ненавидели всем классом и бесстрашно
выказывали ему свою ненависть. А однажды после
несправедливо поставленной Милочке Корбиной, ти-
хонькой и прилежной девочке, двойки за не понятую
ею задачу – его решили «травить».

В то время как на уроках других учителей на кафед-
ре красовались красиво обернутые протечной бума-
гой мелки с красными, голубыми и розовыми банти-
ками, – на уроке Церни лежал небрежно брошенный
обломок или, вернее, обгрызок мелка, едва умещав-
шийся в руках. В чернильнице постоянно плавали му-
хи, а перо клалось умышленно такое, что им едва-ед-
ва можно было расписаться в классном журнале.

Тане Покровской, обожавшей Церни (у Тани По-
кровской всегда все как-то выходило «не слава Бо-
гу», и ее признавали неудачницей), строго запретили
«выручать вампира», и Таня, проплакав урок своего
«душки-Цирющи», покорилась.

– Делайте с ним что хотите, mesdam'очки, но пре-
кращать мое обожанье теперь, когда вы его решили



 
 
 

травить, я считаю подлостью, – кротка заявила она.
– Ну, и обожай своего вампира, а мы все-таки его

изведем вдребезги, – решила Запольская и тотчас же
села за свое стихотворение…

Муза улыбнулась Марусе, и начало пародии на
«Воздушный корабль» вышло довольно удачным.

Краснушка была не прочь продолжать в том же ду-
хе, но Муза заупрямилась, и девочка ограничилась
только одним четверостишием, которое бойко под-
махнула под стихотворением:

Единицы, двойки, тройки
Так и сыплет нам вампир,
Весь при этом злобой пышет,
Берегись, крещеный мир!

Было решено положить листочек со стихом на стол
около чернильницы, как будто неумышленно позабы-
тый. Каждая из девочек влезала на кафедру, чтобы
убедиться в присутствии листка.

На этот раз, как бы золотя пилюлю, Церни положи-
ли мелок с красной оберткой и бантом. Даже прикле-
или на бант картинку с изображением улетающего в
небо ангела.

– Это предсмертное удовольствие, – смеялись ша-
луньи, – ведь умирающим всегда делают что-нибудь
приятное, а вампир наверное, прочтя стихи, лопнет со



 
 
 

злости!
Тане Покровской кто-то предложил обвязать руку

черной лентой, как бы в знак траура.
Таня дулась и сердилась, но идти против класса не

посмела. Это было бы нарушением правила товари-
щества, что строго преследовалось институтскими за-
конами дружбы. «Умри, а не выдай», – гласил этот за-
кон, выдуманный детскими головками, то великодуш-
ными и разумными, то сумасбродными и фантазиру-
ющими сверх меры.

Я подошла последнею к кафедре. В этот день я бы-
ла дежурною по классу и на моей обязанности лежало
посмотреть, все ли необходимое приготовлено учите-
лю.

Все было на месте, не исключая и злосчастного
листка со стихотворением.

Едва успела я открыть чернильницу и вытащить из
нее двух утопленниц-мух, как дверь широко распахну-
лась, и рыжий, длинный, сухой Церни влетел в класс.

Еле кивнув привставшим со своих мест девочкам,
он взобрался на кафедру и готовился уже приступить
к вызову учениц, как вдруг взор его упал на злопо-
лучный листок. Осторожно, худыми, кривыми пальца-
ми, словно это была редкостная драгоценность, Цер-
ни взял его и, приблизив к самому носу, начал читать
– о ужас! – вслух…



 
 
 

По мере чтения, лицо его, из землисто-серого, ста-
новилось багрово-красным. Покраснел его высокий,
значительно увеличенный лысиною лоб, его беско-
нечный, «до завтрашнего утра», как говорили инсти-
тутки, нос и шея, в которую с остервенением упира-
лись тугие белые воротнички крахмальной сорочки.

Злобой бешеною пышет.
Берегись, крещеный мир!

удивительно отчетливо и чисто произнес он заклю-
чительные строки и отложил листок.

Гробовая тишина наступила в комнате. Слышно
было, казалось, как пролетела муха… Церни откинул-
ся на спинку стула и злобно-торжествующими глаза-
ми обводил класс… И каждой из нас стало нелов-
ко, в каждой из юных головок не могла не мелькнуть
мысль: «Уж не слишком ли далеко зашла наша шут-
ка?»

Протянулась минута, показавшаяся нам вечно-
стью. Молчал класс, молчал Церни. Злополучный ли-
сток снова красовался в его руках.

«Уж разразился бы скорее, – томительно выстуки-
вали наши сердца, – все равно – помилования не жди,
так уж скорее бы! У-у! вампир противный».

Но он не разразился, против ожидания, а, наоборот,



 
 
 

сладчайшим голосом обратился к классу:
– Не правда ли, остроумное произведение,

mesdames? Горю нетерпением познакомиться с име-
нем талантливого автора. Надеюсь, он не замедлит
назваться.

Но все молчали… Это была жуткая тишина, от ко-
торой становилось горько во рту и больно-больно ны-
ло под ложечкой.

– Ну-с, если сам автор не желает назваться и пря-
чется за спины подруг, – так же неумолимо-спокойно
продолжал Церни, – то, делать нечего, приступим к
допросу. Кстати, входя в класс, я кое-что заметил. На-
деюсь, у виновной хватит достаточно смелости не от-
пираться?

Что это? Злые и холодные глаза вампира устави-
лись на меня с неподражаемым выражением скрытой
насмешки… Неприятно и неловко становилось от это-
го взгляда.

«Что ему надо? – мучительно сверлило мой мозг. –
Что он смотрит?»

Снова тишина воцарилась в классе… Снова про-
тивный, слащавый голос прозвучал нежнейшими но-
тами:

– Не будете ли любезны назваться сами? – И снова
выпуклые, гневные глаза неопределенно-водянисто-
го цвета остановились на мне.



 
 
 

Я почувствовала, как вся кровь то приливала, то от-
ливала в моем лице, как вдруг похолодели мои дро-
жащие пальцы, и я уже не могла отвести взгляда от
злых и пронизывающих меня насквозь глаз учителя.

И вдруг случилось то, чего никто из нас не ожидал:
Таня Покровская вскочила со своей парты и, молит-
венно сложив руки, прокричала на весь класс, давясь
тщетно сдерживаемыми слезами:

– Monsieur Церни, миленький, ей-Богу, мы не нароч-
но…

Учитель нахмурился. Я видела, как побелел кончик
его длинного носа, а глаза стали еще злее, выпуклее
и бесцветнее.

– Госпожа Покровская, успокойтесь, – холод-
но-сдержанно произнес он и пристально посмотрел
на забывшуюся и сконфуженную девочку, – нарочно
или нечаянно сделано это, мне все равно. Я желаю
знать, кто это сделал?

– Господи! миленьким назвала – ничего не помога-
ет, – сокрушенно произнесла бедная Таня и прибави-
ла громким шепотом, так, чтобы слышали соседки:

– Аспид бесчувственный, не хочу обожать его боль-
ше… Вампир!

Никто из нас, однако, не обратил внимания на ее
слова. Нервы наши были напряжены донельзя. Мно-
гие девочки искренно раскаивались теперь в своем



 
 
 

поступке. Всем было не по себе.
А Церни все еще смотрел на меня, чуть не доводя

меня до слез этим немигающим, пристальным взгля-
дом.

– Итак, виновная упорно не желает сознаться? –
еще раз услышали мы его неприятный, звенящий го-
лос.

Новое гробовое молчание воцарилось в классе.
– Я жду.
После новой паузы он неожиданно вытянулся на

кафедре во весь свой громадный рост и, подойдя к
моей парте, неожиданно произнес невыносимо про-
тивным голосом:

– Княжна Джаваха, это сделали вы!
Я вздрогнула и подняла на него вопрошающий

взгляд. Обвинение было слишком неожиданно и
нелепо, чтобы я могла им оскорбиться.

– Это сделали вы! – еще раз невозмутимо произнес
Церни, – я видел, как вы положили листок около чер-
нильницы, когда я входил в класс.

И, нервно вздрагивая от волнения или злости, он
большими шагами вернулся на кафедру.

– Я требую, чтобы вы признались в поступке сами, –
продолжал он уже оттуда, – и потому спрашиваю вас
еще раз: вы ли, княжна Джаваха, положили на кафед-
ру стихи?



 
 
 

Я оглянулась… Бледные, встревоженные личики с
молящим выражением смотрели на меня.

– Не выдай Запольскую, не выдай Краснушку, – ка-
залось, говорили они.

Я сама знала, что Запольской не простят такого
проступка: она худшая по арифметике; Церни и без
того ее ненавидит, да и по шалостям она на замеча-
нии у начальства.

И я поняла их, эти взволнованные, испуганные лица
моих недавних врагов. Поняла и… решилась.

Поднявшись со своего места, я твердо и внятно
проговорила:

– Monsieur Церни, простите. Это сделала я.
– А! – как-то жалобно вырвалось у него, точно он

пожалел, что не ошибся в своем предположении; но
тотчас же, как бы спохватившись, добавил:

– Я очень доволен, что вы сознались. Раскаяние
должно послужить вам наказанием. Что касается ме-
ня, то я не хочу заниматься с девочками, у которых
нет сердца. Завтра же меня здесь не будет.

И сказав это каким-то новым, опечаленным и раз-
мягченным голосом, он поспешно сошел с кафедры и
исчез за дверью.

Класс дружно ахнул.
Не знаю почему, но последние слова ненавистного

вампира больно ущипнули меня за сердце.



 
 
 

«Может быть, – мелькнуло у меня в мыслях, – бро-
сив уроки в институте, он должен будет бедствовать…
может быть, у него больная жена… много детей, кото-
рые его любят и ценят и для которых он не злой вам-
пир-учитель, а добрый, любимый папа. И для этих де-
тей, вследствие его ухода из института, наступит нуж-
да, может быть, нищета… голод».

И чего еще только не представляло мое пылкое,
удивительно послушное воображение!.. Какие только
раздирающие душу картины не представлялись моим
мысленным взорам!..

Не вполне сознавая, что делаю, я опрометью бро-
силась из класса.

Церни невозмутимо шагал по коридору своими
длинными ногами, и я едва успела настичь его у две-
рей учительской.

– Monsieur Церни, – прошептала я, краснея, –
monsieur Церни, пожалуйста, не уходите от нас! ради
Христа!

Он насмешливо пробормотал сквозь зубы:
– Запоздалое раскаяние, г-жа Джаваха. Впрочем,

лучше поздно, чем никогда.
– Ах, нет! ах, нет, monsieur Церни… – не помня, что

говорю, лепетала я, – не уходите… Зачем бросать ме-
сто из-за глупой выходки глупых девочек… Простите
меня, monsieur Церни… Это было в первый и послед-



 
 
 

ний раз. Право же… это такая мука, такая мука… –
и, совсем забывшись в моем порыве, я закрыла лицо
руками и громко застонала.

Когда, отняв руки, я взглянула на Церни, то не узна-
ла его преобразившегося лица: до этой минуты злые и
насмешливые глаза его страшно засветились непри-
вычной лаской, от которой все лицо перестало казать-
ся сухим и жестким.

– Госпожа Джаваха! – несколько торжественно про-
изнес он, – я вас прощаю… Ступайте объявить клас-
су, что я и вас и всех их прощаю от души…

– Ax, monsieur Церни, – порывисто вырвалось у
меня, – какой вы великодушный, милый! – и быст-
рее стрелы я помчалась назад по коридору обратно
в класс.

Там все по-прежнему сидели на своих местах. Толь-
ко Краснушка – виновница печального случая – и еще
две девочки стояли у доски. Краснушка дописывала
на ней белыми, крупными буквами последнюю строч-
ку.

Надпись гласила:
«Княжна Ниночка Джаваха! Мы решили сказать те-

бе всем классом – ты душка. Ты лучше и честнее и
великодушнее нас всех. Мы очень извиняемся перед
тобою за все причиненное нами тебе зло. Ты отплати-
ла за него добром, ты показала, насколько ты лучше



 
 
 

нас. Мы тебя очень, очень любим теперь и еще раз
просим прощения. Княжна Ниночка Джаваха, душка,
прелесть, простишь ли ты нас?»

После слова «нас» стояло десять вопросительных
и столько же восклицательных знаков.

Могла ли я не простить их, когда кругом улыбались
детские дружеские личики, когда четыре десятка рук
потянулись ко мне с пожатием и столько же детских
ротиков – с сердечным, дружеским поцелуем. Я за-
смеялась тихо и радостно, быстро схватила мел и
подписала внизу такими же крупными каракулями:

«Да, да, прощаю, забываю и люблю вас также всех
ужасно!»

И потом, внезапно вспомнив только что происшед-
шее, подмахнула ниже:

«И Церни простил: он остается».
В ту же минуту дружное «ура!» вырвалось из груди

сорока девочек.
Соседняя дверь отворилась, и в нее просунулась

седая голова классной дамы соседних с нами шестых.
– Вы с ума сошли, mesdames! рядом уроки, а вы

кричите, как кадеты, – прошипела она. – Я пожалуюсь
m-lle Арно.

Мы, действительно, сошли с ума. Мы целовались
и смеялись, и снова целовались… Вся эта маленькая
толпа жила в эту минуту одной жизнью, одним серд-



 
 
 

цем, одними мыслями. И я была центром ее, ее радо-
стью и гордостью!

Преграда рушилась… Я нашла мою новую семью.



 
 
 

 
Глава VI

Ложь и правда. Люда Власовская
 

Моя жизнь в институте потекла ровно и гладко. Де-
вочки полюбили меня все, за исключением Крошки.
Она дулась на меня за мои редкие успехи по научным
предметам и за то исключительное внимание, кото-
рое оказывал мне теперь класс. Еще Маня Иванова
не взлюбила меня потому только, что была подругой
Крошки. Остальные девочки горячо привязались ко
мне. Равнодушной оставалась разве только апатич-
ная Рен – самая большая и самая ленивая изо всех
седьмушек.

Теперь мое слово получило огромное значение в
классе. «Княжна Нина не соврет», – говорили девоч-
ки и верили мне во всем, как говорится, с закрытыми
глазами.

Мне была приятна их любовь, но еще приятнее их
уважение.

«Радость-папа, – писала я, между прочим, в дале-
кий Гори, – благодарю тебя за то, что ты выучил меня
никогда не лгать и ничего не бояться…»

И я рассказала ему в письме все, что со мною про-
изошло.

Как удивился, должно быть, мой папа, получив та-



 
 
 

кое письмо от своей джанночки, – удивился и… обра-
довался.

Классные дамы – не только милая, снисходитель-
ная и добродушная Генинг, но и строгая, взыскатель-
ная Арно – относились ко мне исключительно хорошо.

– Вот ученица, на которую можно положиться впол-
не, – говорила последняя и в первый же месяц мое-
го пребывания в институте занесла меня на красную
доску.

Я не понимала, чем я заслужила подобное распо-
ложение. Я делала только то, что диктовало мне мое
сердце. «Разве не обязанность каждого человека го-
ворить правду и поступать правильно и честно?» – ду-
мала я.

Ложь была мне противна во всех ее видах, и я избе-
гала ее даже в пустяках. Как-то раз мы плохо выучи-
ли стихотворение немецкому учителю, и в этот день
журнал наш украсился не одним десятком двоек и пя-
терок. Даже у меня, у Крошки и Додо – лучших учениц
класса – красовались нежелательные семерки за от-
вет.

– Schande!45 – сердито, уходя из класса, бросил
нам, вместо прощального приветствия, рассержен-
ный немец.

Пристыженные сошли мы в столовую к обеду и
45 Schande! – Стыдно! (нем.)



 
 
 

еще больше смутились, увидя там maman в обще-
стве нашего почетного опекуна и министра народного
просвещения. Последнего мы дружно боготворили со
всею силою нашей детской привязанности.

Небольшой, очень полный, с седыми кудрями, с
большим горбатым носом и добродушными глазами
– он одним своим появлением вносил луч радости в
институтские стены. И любил же детей на редкость,
особенно маленьких седьмушек, к которым питал осо-
бенную нежность.

– Уж вы меня простите, – обратился он к старшим,
у которых было уселся за столом, чтобы разделить
с ними скудный институтский завтрак, – а только вон
мои «моськи» идут! (маленьких воспитанниц он поче-
му-то всегда называл «моськами») – и, спеша и пере-
валиваясь, он опередил нас и, встав в первой паре
между Валей Лер и Крошкой, прошел так через всю
столовую к нашему великому восторгу.

– Что ж вы на урок к нам не заходите, Иван Петро-
вич? – бойко выскочила вперед Бельская.

– Некогда было, мосенька, – отечески тронув ее за
подбородок, ответил министр. – А какой урок был?

– Немецкий.
– Ну, и что же?.. Нулей, поди, не оберешься в жур-

нале?
– Вот уж нет, – даже оскорбилась подобным заме-



 
 
 

чанием Кира Дергунова, получившая как раз единицу
в этот урок.

– Так ли? – забавно-недоверчиво подмигнул шутив-
ший министр.

– Вот уж верно. Я десять получила.
– Ну? – протянул он, высоко подняв брови. – Моло-

дец, мосенька! А ты? – обратился он к Запольской.
– Двенадцать, Иван Петрович, – не сморгнув, со-

врала та.
– А ты, Крошка? – зная все наши не только имена,

но и прозвища, продолжал спрашивать он.
– Тоже двенадцать, – солгала Маркова и даже по-

бледнела немножко.
– Ну, это куда ни шло… хорошая ученица, а вот что

Белка-Разбойник и Кирюша отличаются – не сказка
ли, мосеньки, из тысяча и одной ночи? А?

– Нет, нет, правда, Иван Петрович, – запищали де-
вочки хором, – сущая правда!

И к кому бы ни обращался с вопросом наш люби-
мец – отметки выходили на редкость отличными.

– Счастлив же должен быть сегодня Herr Hallbeck, –
произнес он не то насмешливо, не то задумчиво.

– Ну, а ты, принцесса Горийская (меня так прозва-
ли институтки), тоже, поди, двенадцать получила? –
неожиданно обратился ко мне министр.

Словно что ущипнуло меня за сердце, и оно заби-



 
 
 

лось быстро, быстро.
– Нет, Иван Петрович, – твердо произнесла я, – я

получила сегодня семерку.
– Вот тебе раз! – произнес, разведя руками, он и

скорчил такую потешную гримасу, что весь стол друж-
но прыснул со смеха, несмотря на неловкость и сму-
щение.

– А ведь я знал, что эта не солжет, – снова уже
серьезно проговорил Иван Петрович, обращаясь ко
всем вместе и ни к кому в особенности. – Не солжет, –
повторил он задумчиво и, подняв пальцами мой под-
бородок, добавил ласково: – Такие глаза лгать не мо-
гут, не умеют… Правдивые глаза! Чистые по мысли!
Спасибо, княжна, спасибо, принцесса Горийская, что
не надула старого друга!

И прежде чем я опомнилась, старик поцеловал ме-
ня в лоб и отошел к прежнему месту за столом перво-
классниц.

– Ниночка, зачем ты нас не поддержала, – каприз-
но-недовольно протянула Додо, не желавшая падать
со своей высоты классной парфетки во мнении люби-
мого начальства.

– Да, да, зачем, Нина? – подхватили девочки.
– Принцесса Горийская не может не сунуть свой

длинный носик, где ее не спрашивают, – прошипела
ядовитая Крошка.



 
 
 

– Ах, оставьте меня, – произнесла я с невольным
приступом злости, – всегда говорила и буду говорить
правду… Лгать для вашего удобства не намерена.

– Очень похвально идти против класса! – продол-
жала язвить меня Маркова.

– Молчи, Крошка, – прикрикнула на нее Дергуно-
ва. – Нина знает, как быть, и не нам учить ее.

На этом разговор и оборвался. Правда восторже-
ствовала.

Выходя из класса в тот же день, я столкнулась с
Ирэн, выписавшейся из лазарета.

– А, принцесса Горийская, воплощение правды! –
воскликнула она весело.

– А, фея Ирэн! – вырвалось у меня с неудержимым
порывом восторга, – наконец-то я вас вижу!

Она была не одна. Черная, угреватая девушка опи-
ралась на ее руку и смотрела на меня смеющимися и
веселыми глазами.

– Это моя подруга Михайлова. Будьте друзьями и
не грызитесь, пожалуйста, – засмеялась Ирочка, взяв
мою руку, и вложила ее в руку своей подруги.

– Друзья наших друзей – наши друзья, – торже-
ственно-шутливо ответила я, прикладывая руку ко лбу
и сердцу по восточному обычаю.

Ирочка засмеялась. Она уже не казалась мне боль-
ше прозрачною лунною феей, какою явилась мне в



 
 
 

ту памятную ночь в лазарете, – нет, это была уже
не прежняя, немного мечтательная, поэтичная фея
Ирэн, а просто веселая, смеющаяся, совсем земная
Ирочка, которую, однако, я любила не меньше и кото-
рую решила теперь «обожать» по-институтски, чтобы
и в этом не отстать от моих потешных, глупеньких од-
ноклассниц…

Часы сменялись часами, дни – днями, недели –
неделями. Институтская жизнь – бледная, небогатая
событиями – тянулась однообразно, вяло. Но я уже
привыкла к ней. Она мне не казалась больше невы-
носимой и тяжелой, как раньше. Даже ее маленькие
интересы заполняли меня, заставляя забывать мину-
тами высокие горы и зеленые долины моего сказоч-
но-чудесного Востока.

Уроки, приготовление их, беготня за Ирочкой на по-
ловину старших, схватки с Крошкой и соревнование
в учении с самыми лучшими ученицами – «сливка-
ми» класса, – долгие стояния по праздникам в церкви
(которые я особенно любила благодаря торжествен-
ной таинственности службы), воскресные дежурства
в приемной за отличие в поведении – все это шло
заведенной машиной, однообразно выстукивающей
свой правильный ход.

И вдруг неожиданно эта машина перевернулась.
Случилось то, чего я не могла предвидеть: я нашла то,



 
 
 

чего не ожидала найти в скучных институтских стенах.
Стоял октябрь. Гадкая петербургская осень налег-

ла на чахлую северную природу, топя ее потоками
своих дождей, нудных и беспрестанных, производя-
щих какое-то гнетущее и тяжелое впечатление. Мы
только что вернулись с садовой галереи, на кото-
рой гуляли в продолжение всей большой переме-
ны. В сад идти было немыслимо. Дожди преврати-
ли его в сплошное болото, а гниющий на последней
аллее лист наполнял воздух далеко не приятным за-
пахом. Голодные вороны метались с громким карка-
ньем между вершинами оголенных деревьев, голод-
ные кошки с неестественно увеличенными зрачками
шмыгали здесь и там, наполняя сад своим пронзи-
тельным мяуканьем.

Все кругом было серо, холодно, пусто… Мы верну-
лись с воздуха хмурые, недовольные. Казалось, пе-
чальная картина гнилой петербургской осени отрази-
лась и на нас.

Безучастно сбросили мы капоры и зеленые платки,
безучастно сложили их на тируарах. Я уселась на пар-
ту, открыла книгу французского учебника и принялась
повторять заданный на сегодня урок. От постоянной
непогоды я кашляла и раздражалась по пустякам. А
тут еще подсевшая ко мне Краснушка немилосердно
грызла черные хлебные сухарики, зажаренные ей по-



 
 
 

тихоньку девушкой Феней в коридорной печке.
– Сделай милость, не грызи! – окончательно рас-

сердилась я, бросив на Запольскую негодующий
взгляд.

– Фу, какая ты стала злючка, Ниночка, – удивилась
Маруся и, желая меня задобрить, прибавила: – пого-
ворим о Мцхете, о Грузии.

Краснушка совсем еще маленькой девочкой была
на Кавказе и видела Мцхет с его поэтичными разва-
линами и старинными крепостями. Мы часто, особен-
но по вечерам, болтали о Грузии. Но сегодня мне бы-
ло не до этого. Грудь моя ныла, петербургская сля-
коть вселяла в душу невольное отвращение, и рядом
с картинами ненавистной петербургской осени подни-
мать в воображении чудесные ландшафты далекого
родного края мне казалось теперь чуть ли не кощун-
ством. В ответ на предложение Маруси я только отри-
цательно покачала головой и снова углубилась в кни-
гу.

Постепенно, однако, былые воспоминания потяну-
лись бесконечной вереницей в моих мыслях… Мне
вспомнился чудесный розовый день… шумный пир…
возгласы тулумбаши… бледная, тоненькая девуш-
ка… мой храбрый красавец папа, бесстрашно нес-
шийся на диком коне… И надо всем этим море цветов
и море лучей…



 
 
 

Я так углубилась в мои мысли, что не заметила, как
внезапно стихло пчелиное жужжанье учивших уроки
девочек, и только опомнилась при виде начальницы,
стоявшей в трех шагах от меня с какой-то незнакомой
скромно одетой дамой и маленькой потешной черно-
кудрой девочкой, похожей на цыганенка. Меня пора-
зил вид этой девочки, с громадными, быстрыми, на-
ивными и доверчивыми черными глазками.

Я не слышала, что говорила maman, потому что все
еще находилась в сладком состоянии мечтательной
дремоты. Но вот, как шелест, пронесся говор девочек,
и новость коснулась моего слуха:

– Новенькая, новенькая!
Maman поцеловала девочку, как поцеловала меня

два месяца тому назад при моем поступлении в ин-
ститут, так же перекрестила ее и вышла в сопровож-
дении чужой дамы из класса.

Новенькая осталась…
Пугливыми, робкими глазками окидывала она окру-

жавшую ее толпу девочек, пристававших к ней с од-
ними и теми же праздными вопросами, с какими при-
ставали еще так недавно ко мне.

Новенькая отвечала застенчиво, стесняясь и кон-
фузясь всей этой незнакомой толпы веселых и крик-
ливых девочек. Я уже хотела идти ей на выручку,
как m-lle Арно неожиданно окликнула меня, приказав



 
 
 

взять девочку на мое попечение.
Я обрадовалась, сама не зная чему. Оказать услу-

гу этой маленькой и забавной фигурке с торчащими
во все стороны волосами, иссиня-черными и вьющи-
мися, как у барашка, мне показалось почему-то очень
приятным.

Ее звали Люда Власовская. Она смотрела на меня
и на окруживших нас девочек не то с удивлением, не
то с тоскою… От этого взгляда, затуманенного слеза-
ми, мне становилось бесконечно жаль ее.

«Бедная маленькая девочка! – невольно думалось
мне, – прилетела ты, как птичка, из далеких стран,
наверное, далеких, потому что здесь, на севере, нет
ни таких иссиня-черных волос, ни таких черных више-
нок-глаз. Прилетела ты, бедная птичка, и сразу попа-
ла в холод и слякоть… А тут еще любопытные, без-
жалостные девочки забрасывают тебя вопросами, от
которых тебе, может быть, делается еще холоднее и
печальнее на душе… О! я понимаю тебя, отлично по-
нимаю, дорогая; ведь и я пережила многое из того,
что испытываешь ты теперь. Но, быть может, у тебя
нет такой сильной воли, как у меня, может быть, ты не
в состоянии будешь пережить всех тех невзгод, кото-
рые перенесла я в этих стенах…»

И, грубо оборвав начинавшую уже поддразнивать и
трунить над новенькой Бельскую, я постаралась при-



 
 
 

ласкать бедняжку, как умела.
Она взглянула на меня благодарными, полными

слез глазами, и этот взгляд решил все… Мне пока-
залось вдруг, что ожил Юлико с его горячей предан-
ностью, что Барбале послала мне привет из далеко-
го Гори, что с высокого синего неба глянули на меня
любящие и нежные очи моей деды… Маленькая де-
вочка с вишневыми глазками победила мое сердце. Я
смутно почувствовала, что это друг настоящий, вер-
ный, что смеющаяся и мечтательная Ирочка – только
фея и останется феей моих мыслей, а эту смешную,
милую девочку я точно давно уже люблю и знаю, буду
любить долго, постоянно, всю жизнь, как любила бы
сестру, если б она была у меня.

Счастье мне улыбнулось. Я нашла то, чего смут-
но ждала душою во всю мою коротенькую детскую
жизнь… Ждала и дождалась. У меня теперь был друг,
верный, милый.



 
 
 

 
Глава VII

Принцесса Горийская
показывает чудеса храбрости

 
Гнилая петербургская осень по-прежнему висела

над столицей, по-прежнему серело небо без малей-
шей солнечной улыбки, по-прежнему кончались одни
уроки и начинались другие, по-прежнему фея Ирэн,
всегда спокойная, ровная, улыбалась мне при встре-
чах, а между тем точно новая песенка звенела в воз-
духе, веселая весенняя песенка, и песенка эта начи-
налась и кончалась одною и тою же фразой:

«С тобою Люда! твой друг Люда! Твоя галочка-Лю-
да!»

Я назвала ее галочкой потому, что она, по-моему, на
нее походила, такая смешная, черненькая, малень-
кая, с такими круглыми птичьими глазками.

Ее все полюбили, потому что нельзя было ее не лю-
бить, – такая она была славная, милая. Но я ее лю-
била больше всех. И она мне платила тем же. Одним
словом, мы стали друзьями на всю жизнь.

Когда ей было тяжело, я уже видела это по ее го-
ворящим глазкам, в которых читала, как в открытой
книге.



 
 
 

Она привязалась ко мне трогательной детской при-
вязанностью, не отходила от меня ни на шаг, думала
моими мыслями, глядела на все моими глазами.

– Как скажет Нина… как пожелает Нина… – только
и слышали от нее.

И никто над нею не смеялся, потому что никому и
в голову не приходило смутить покой этого кроткого,
чудного ребенка.

И потом ее охраняла я, а меня уважали и чуточку
побаивались в классе.

Одна только Крошка временами задевала Люду.
– Власовская, где же твой командир? – кричала

она, завидя одиноко идущую откуда-нибудь девочку.
Я узнавала стороной проделки Марковой, но пре-

кратить их была бессильна. Только наша глухая враж-
да увеличивалась с каждым днем все больше и боль-
ше.

Люда приехала из Малороссии. Она обожала всю
Полтаву, с ее белыми домиками и вишневыми сада-
ми. Там, вблизи этого города, у них был хутор. Отца у
нее не было. Он был героем последней турецкой кам-
пании и умер как герой, с неприятельским знаменем
в руках на обломках взятого редута. Свою мать, еще
очень молодую, она горячо любила.

– Мамуся-кохана, гарная мама, – постоянно щебе-
тала она и вся дрожала от радости при получении пи-



 
 
 

сем с далекой родины.
У нее был еще брат Вася, и все трое они жили без-

выездно со смерти отца в их маленьком именьице.
Все это рассказывала мне Люда, после спуска газа,

в длинные осенние вечера, лежа в соседней со мною
жесткой институтской постельке. Не желая оставать-
ся в долгу, я тоже рассказывала ей о себе, о доме.
Но о тех страшных приключениях, которые встреча-
лись в моей жизни, я умолчала. Я не хотела пугать Лю-
ду – робкую и болезненно-впечатлительную по при-
роде. Довольно было с нее и тех рассказов, которые
с таким восторгом слушались институтками в вечер-
ний поздний час, когда классная дама, поверившая в
наш притворный храп, уходила на покой в свою ком-
нату. Тут-то начинались настоящие ужасы. Киpa Дер-
гунова отличалась особенным мастерством расска-
зывать «страсти», и при этом рассказывала она «осо-
бенным» способом: таращила глаза, размахивала ру-
ками и повествовала загробным голосом о том, что
наш институт когда-то был женским монастырем, что
на садовой площадке отрыли скелет и кости, а в се-
люльках, или музыкальных комнатах, где институтки
проходили свои музыкальные упражнения, бродят те-
ни умерших монахинь, и чьи-то мохнатые зеленые ру-
ки перебирают клавиши.

– Ай-ай, – прерывала какая-нибудь из более роб-



 
 
 

ких слушательниц расходившуюся рассказчицу, – по-
жалуйста, молчи, а то я закричу от страха.

– Ах, какая же ты дрянь, душка! – сердилась возму-
щенная Кира, – сама же просила рассказывать…

– Да я просила «без глаз», – оправдывалась пере-
трусившая девочка, – а ты и глаза страшные делаешь,
и басишь ужасно…

– Без глаз и без баса не то! – авторитетно заявляла
Кира и окончательно разражалась гневом. – Нечего
было просить – убирайся, пожалуйста!

Рассказ прерывался. Начиналась ссора. А на сле-
дующий вечер та же история. Девочки забирались с
ногами на постель Киры, и она еще больше изловча-
лась в своих фантастических повествованиях.

Временами я взглядывала на Люду. Ее ротик откры-
вался, глаза расширялись ужасом, но она жадно слу-
шала, боясь проронить хоть одно слово.

Как-то за обедом серьезная Додо сказала, что ей
привелось встретить лунатика. Девочки, жадные до
всего таинственного, обрадовались новому предмету
разговора.

– Какой лунатик? где ты его встретила? чем это кон-
чилось?.. – набросились они на Додо, но, к большо-
му разочарованию любопытных, девочка могла толь-
ко сказать, что «он» был во всем белом, что шел, рас-
топырив руки, что глаза у него были открыты и смот-



 
 
 

рели так страшно, так страшно, что она, Додо, чуть не
упала в обморок.

– А что всего ужаснее, душки, – добавила Додо, за-
ставив вздрогнуть сидевшую рядом с нею Люду, – Фе-
ня говорит, что тоже видела лунатика на церковной
паперти.

– Ну, милая, и ты и твоя Феня врете! – рассердилась
я, видя, как зрачки Люды расширились от ужаса и вся
она лихорадочными глазами впилась в рассказчицу.

– Ну, у тебя все врут! а пойди-ка на паперть и сама
увидишь, – недовольно заявила Кира.

– Mesdam'очки, на паперти по ночам духи по-
ют, – неожиданно вмешалась в разговор Краснушка, –
стра-а-шно!

– Трусихам все страшно! – насмешливо улыбну-
лась я.

– А тебе не страшно?
– Нет.
– И пошла бы…
– Пойду.
– Что?! – и девочки даже привскочили на своих ме-

стах.
– И пойду! – еще упрямее возразила я, – пойду, чтоб

доказать вам, что вы все это сочиняете.
В ту же минуту Люда незаметно толкнула меня под

локоть. Я повела на нее недовольными глазами.



 
 
 

– Что тебе?
– Ниночка, не ходи! – шепнула она мне тихо.
– Ах, оставь, пожалуйста, чего ты боишься? Пойду,

разумеется, и докажу всем вам, что никакого лунати-
ка, ни духов нет на паперти.

– Ну, и отлично! – крикнула на весь стол Иванова, –
пусть Джаваха идет сражаться с лунатиками, черной
монахиней, с кем хочет. Только, светлейшая принцес-
са, не забудьте оставить нам ваше завещание.

– Непременно, – поспешила я ответить, – для тебя
и для Крошки: тебе я завещаю мой завтрашний обед,
а Крошке – все мои старые тетради, чтобы она прода-
ла их и купила себе на вырученные деньги какой-ни-
будь талисман от злости.

Девочки фыркнули. Маркова и Иванова презри-
тельно улыбнулись, и разговор перешел на другую те-
му.

По возвращении в класс из столовой Люда робко
подошла ко мне и тихо прошептала:

– Ниночка, если не ради меня, то ради Ирочки не
ходи на паперть.

– Вздор, – отвечала я, – вот ради Ирочки-то я и пой-
ду туда. Ведь я ничего еще не сделала, чтобы дока-
зать ей, что я ничего не боюсь, и заслужить ее любовь.
Ну, вот пусть это и будет моим подвигом во имя ее. И
ты не мешай мне, пожалуйста, Люда!



 
 
 

Наступил вечер. Нас отвели в дортуар и до спус-
ка газа предоставили самим себе. Девочки, очевидно,
забывшие о моем решении идти на паперть, разбив-
шись на группы, разговаривали между собой. Толь-
ко маленькая Люда ежеминутно устремляла на меня
свои вопрошающие глазки.

Лишь только дежурная Fraulein Генинг скрылась за
дверью, я быстро вскочила и начала одеваться.

– Куда? – испуганно шепнула приподнявшаяся на
локте Люда.

Я не ответила, сделав вид, что не слышала ее слов,
и бесшумно выскользнула из дортуара.

Длинный полуосвещенный коридор, тянувшийся
вплоть до церковной паперти, невольно пугал од-
ним своим безмолвием. Только неопределенный, ед-
ва уловимый шум газа нарушал его могильную тиши-
ну. Робко скользила я вдоль стены по направлению к
церкви.

Вот уже темная церковная площадка, словно сия-
ющая черная пропасть, неприятно выглянула на меня
сквозь стеклянные двери.

«Точно глаза чудовища», – подсказало мне мое
встревоженное воображение, когда при свете туск-
ло горевших газовых рожков я увидела выступившие
светлыми полосками дверные стекла.

Однако я храбро взялась за ручку. Тяжелая дверь



 
 
 

растворилась с легким скрипом. На паперти было со-
всем темно. Ощупью отыскала я скамейку, на кото-
рой в дни церковной службы отдыхали воспитанни-
цы, и села. Прямо против меня были церковные две-
ри, направо – коридор младшей половины, налево –
старшей. Отдаленные газовые рожки чуть мерцали,
роняя слабый свет на двери, но вся площадка и ши-
рокая лестница тонули во мраке.

«Ну, где же лунатик, – храбрилась я, оглядываясь
во все стороны, – все это одна выдумка глупых дево-
чек…»

Я не досказала и вздрогнула… Раздался глухой и
тяжелый звук… Один… второй… третий. Это пробило
двенадцать на нижней площадке… И снова тишина –
жуткая… страшная…

Мне стало холодно… Я уже поднялась и направи-
лась было к коридорной двери обратно, как вдруг слу-
чайно оглянулась и… ужас сковал мои члены… Пря-
мо на меня надвигалась высокая белая фигура. Тихо,
медленно ступала она по паперти… Вот она ближе,
ближе… Холодный пот выступил у меня на лбу… ноги
подкашивались, но я сделала невероятное усилие и
бросилась вперед, протягивая руки к белой фигуре.

В тот же миг три раздирающие душу крика огласи-
ли своды мирно спавшего института… Кричал белый
лунатик, кричал кто-то еще, спрятавшийся в углу за



 
 
 

стеклянной дверью, кричала я, зараженная ужасом.
Не помня себя, я бросилась назад по коридору, пу-

лей влетела в дортуар, сильно хлопнув дверью, и,
бросившись с постель, зарылась в подушки.

Поднялся плач, суматоха… Осветили дортуар, при-
бежали девушки, спавшие в умывальной.

Захлебываясь от волнения, я посылала их на па-
перть – спасать от лунатика его жертву.

Fraulein Генинг, ничего не понимавшая из того, что
случилось, помчалась со свечой на паперть в сопро-
вождении служанок. Через несколько минут они вер-
нулись, неся на руках бесчувственную Люду; с ни-
ми была еще третья девушка в длинном белом «соб-
ственном» платье. Она приехала в этот вечер из го-
стей и пробиралась на ночлег в то время, когда я де-
журила на паперти. Я была уничтожена… Девушка в
белом и оказалась тем страшным лунатиком, который
так испугал меня. Мне было обидно, совестно, нелов-
ко…

На вопросы доброй Кис-Кис я не могла не отвечать
правды. А правда была так смешна и нелепа, что я
едва собралась с духом рассказать ей.

Я злилась… Злилась больше всего на Люду, сде-
лавшую мое положение таким смешным и некраси-
вым.

И кто ее просил идти за мною, прятаться за две-



 
 
 

рью, защищать меня от несуществующих призраков?
Зачем? зачем?

Взволнованная, пристыженная, я быстро разде-
лась и легла в постель. Сквозь полузакрытые веки я
видела, как привели в чувство до смерти напуганную
Люду, видела, как ее уложили в кровать и как, по ухо-
де фрейлен, бледная, измученная, она приподнялась
немного и тихо шепнула:

– Ты спишь, Нина?
Но я молчала… Маленький злой бесенок, засевший

во мне, не давал мне покоя. Я злилась на всех, на
класс, на ни в чем не повинную девушку, на себя, на
Люду.

Долгий сон не успокоил меня.
– Ага, струсила! – услышала я первое слово разбу-

дившей меня насмешливым смехом Мани Ивановой.
– Принцесса Горийская испугалась дортуарной де-

вушки! – вторила ей Крошка.
Защищаться я не пожелала и только метнула в сто-

рону Люды злыми глазами.
«Вот что ты наделала, – красноречиво докладывал

мой рассерженный взгляд – в какое милое положение
поставила меня! Всеми этими неприятностями я обя-
зана только тебе одной!»

Она посмотрела на меня полными слез глазами,
но на этот раз ее затуманенный печальный взгляд не



 
 
 

разжалобил, а окончательно вывел меня из себя.
– Ах, не хнычь, пожалуйста! Напортит, а потом ре-

веть! – крикнула я и вышла из дортуара, сильно хлоп-
нув дверью.

Она, однако, еще раз попыталась подойти ко мне в
коридоре. Но и тут я вторично оттолкнула бедняжку.

Грустно, опустив кудрявую головку, поплелась она
в спальню, а я еще долго дулась, стоя у окна в кори-
доре. Даже Ирочка, подошедшая ко мне (она дежури-
ла за больную классную даму в дортуаре пятых), не
усмирила водворившегося в мою душу беса.

– Что это, Нина, с вами? Вы как будто расстрое-
ны? – спросила она обычным ей покровительствен-
ным тоном.

– Оставьте меня, все оставьте! – капризно твердила
я, кусая губы и избегая ее взгляда.

– В самом деле, вас следует оставить, Нина: вы ста-
новитесь ужасно несносной, – строго произнесла Ир-
эн, очевидно, обиженная моим резким ответом.

– Ну, и слава Богу, – совсем уже нелепо, по-детски
пробормотала я и, передернув плечами, побежала в
спальню, желая спрятаться и остаться наедине с мо-
им маленьким горем.

Каково же было мое изумление и негодование, ко-
гда я увидела мою Люду, моего единственного пер-
вого друга, между Маней Ивановой и торжествующей



 
 
 

Крошкой – моими злейшими врагами!.. Я сразу поня-
ла, что они воспользовались нашею ссорою с Людою,
чтобы, назло мне, привлечь ее к себе и сделать ее
подругою, товаркою. Их я поняла, но Люда, Люда, как
она согласилась подружиться с ними?.. Неужели она
не догадалась, сколько обиды и горечи нанесла этим
поступком моему и без того измученному сердцу? А я
так любила ее!..

Я была возмущена до глубины души, возмущена и
против Ивановой, и против Марковой, и против Вла-
совской – против всех, всех. Я не помню, что я крикну-
ла им, но, вероятно, что-нибудь обидное, потому что
Власовская испуганно заморгала своими вишневыми
глазами, а ангельское личико Марковой исказилось
злой гримаской.

Месть Крошки удалась на славу! Отняв от меня мо-
его друга, она лишала меня последнего солнечного
луча, последней радости в холодных, негостеприим-
ных институтских стенах.



 
 
 

 
Глава VIII

Из-за вороны друзья на всю жизнь
 

Потянулись ужасные дни… Назло Люде я подру-
жилась с Бельской. Наши шалости превосходили все
прежние. Бельская была хитра на выдумки и изворот-
лива, как кошка. Мы бегали, беснуясь, по всему ин-
ституту, кричали до хрипоты в часы рекреации, не бо-
ясь начальства, гуляли на половине старших. Растре-
панные, хохочущие, крикливые, мы обращали на се-
бя всеобщее внимание… Классные дамы удивлялись
резкой перемене в моем характере, но не бранили ме-
ня и не взыскивали. Я была общей любимицей, да к
тому же многое приписывалось моим нервам и ост-
рым проявлениям тоски по родине.

– Что с вами, Нина, – удивлялась Ирочка, глядя, как
я, вся красная от беготни, неслась к ним на полови-
ну, вопреки запрещению синявок.46 – Я не узнаю вас
больше!

– Я веселюсь, фея Ирэн, – смеялась я, – разве бед-
ным маленьким седьмушкам запрещено веселиться?

Если б она знала, как я была далека от истины! На

46 «Синявками» воспитанницы института называли классных дам, по-
тому что они носили синее форменное платье. (Примеч. сост.)



 
 
 

глазах класса, в присутствии ненавистной Крошки, ее
оруженосца Мани и еще недавно мне милой, а теперь
чужой и далекой Люды, я была настоящим сорвиголо-
вою. Зато, когда дортуар погружался в сон и все ути-
хало под сводами института, я долго лежала с откры-
тыми глазами и перебирала в мыслях всю мою коро-
тенькую, но богатую событиями жизнь… И я зарыва-
лась в подушки головою, чтобы никто не слышал за-
давленных стонов тоски и горя.

– Папа! – часто шептала я среди ночного безмол-
вия. – Милый, хороший, дорогой папа, возьми ме-
ня отсюда… Увези меня отсюда! я теперь одна, еще
больше одна, чем была раньше. Была Люда – нет Лю-
ды. И снова темно, мрачно и холодно в институтских
стенах…

А Люда спала сном праведницы тут же рядом со
мною, но, безусловно, чужая для меня и близкая Ива-
новой и Крошке, которых я презирала всеми силами
души…

Наутро я встала с новым запасом шалостей в голо-
ве и с гордостью проходила мимо ненавистной «трой-
ки», дружески обняв Бельскую.

Первый снег в этом году выпал в начале ноября…
Я точно обезумела… Всю большую перемену мы вза-
пуски гонялись с Бельской по последней аллее, куда
младшим было строго запрещено ходить.



 
 
 

В один на редкость выпавший полуосенний, полу-
зимний морозный денек, во время прогулки, мы бы-
ли привлечены жалобным карканьем большой черной
вороны.

Ворона была противная, злющая, но ей перебили
крыло и лапку, и этого было достаточно, чтобы разжа-
лобить сердца сердобольных девочек.

– Джаваха! – крикнула Бельская, – давай поймаем
ворону, накормим и вылечим ее.

Сказано – сделано. Не привыкшая останавливать-
ся перед раз задуманным решением, я храбро полез-
ла в рыхлый снег и протянула руку за вороной. Но глу-
пая птица не понимала, казалось, моих добрых наме-
рений. Прихрамывая, она заковыляла от нас по всей
аллее, точно мы были ее злейшие враги.

– Держи, Белка, забеги слева, – отдавала я краткие
приказания моему адъютанту, как Крошка прозвала в
насмешку мою новую подругу.

– Берегись, Нина, синявка идет.
– Э, пустое! – лихо крикнула я. К общему удо-

вольствию собравшихся вокруг нас зрительниц, во-
рона была поймана и закутана в казенную шаль. С
величайшими предосторожностями мы понесли ее в
класс.

– Кого хороните? – насмешливо крикнули нам наши
всегдашние враги шестушки при виде оригинального



 
 
 

шествия.
– Закрой ее, закрой, – шептала Бельская, – а то они

насплетничают инспектрисе…
До класса нашу новую protege мы донесли благопо-

лучно, усадили или, вернее, втиснули ее в корзину и,
увязав веревками поверх оберточной бумаги, поста-
вили в угол за географическую карту.

Следующий класс был батюшки. Уже в начале уро-
ка по партам путешествовала записочка с вопросом;
как назвать ворону? Внизу уже стояла целая шерен-
га имен вроде: Душки, Cadeau, Orpheline, Смолянки
и Amie, когда, осененная внезапной мыслью, я под-
махнула под выше написанными именами «Крошка»
и, торжествуя, перебросила записку Краснушке.

Едва последняя успела развернуть бумажку, как из-
за угла послышалось отчаянное и продолжительное
карканье… Мы замерли от страха… М-lle Арно бро-
силась в угол, но не успела заглянуть туда, как воро-
на внезапно вылетела из-за карты и стала носиться с
отчаянным карканьем по всему классу. Вышло что-то
невообразимо скверное.

Арно гонялась за вороной, мы за Арно, невероятно
шумя и толкаясь, а батюшка, потеряв нить рассказа о
трогательных страданиях благочестивого Иова, смот-
рел с печальной улыбкой на всю эту суматоху.

Неожиданный звонок дал новое направление собы-



 
 
 

тию. Пугач, грозно потрясая седыми буклями, броси-
лась к инспектрисе – докладывать о преступлении.
Лишь только смущенный не меньше нас батюшка вы-
шел из класса, поднялся спор, шум, крики…

Решили следующее:
1) Меня не выдавать ни под каким видом.
2) Ворону, унесенную классной девушкой Феней,

продолжать кормить и воспитывать в саду.
3) Просить прощения у батюшки за нарушение по-

рядка в его классе.
Едва девочки успели обсудить и одобрить предло-

женные Бельской пункты, как в класс вошла инспек-
триса. Очень высокая, очень сердитая и очень болез-
ненная, она не умела ни прощать, ни миловать. Это
была как бы старшая сестра нашего Пугача, но еще
более строптивая и желчная.

На ее строгий вопрос, кто принес птицу, – мы отве-
чали дружным молчанием.

Новый вопрос – новое молчание. Пугач стояла тут
же и злорадно шипела:

– Очень хорошо… прекрасно… бесподобно…
Ничего не добившись, инспектриса ушла, бросив

нам на прощание зловещее и многозначительное: «eh
bien, nous verrons».47 Это зловещее «nous verrons» не
предвещало ничего хорошего, и хмурые, понуренные

47 Eh bien, nous verrons – ну, что ж, посмотрим (фр.).



 
 
 

пошли мы завтракать в столовую.
– Что-то будет? Что-то будет? – в тоске шептали бо-

лее робкие из нас.
– Крошка насплетничает, вот что будет! – сердито

крикнула я и вдруг чуть не вскрикнула от изумления.
В столовую вошла Люда… но не прежняя тихонькая,
робкая Люда, а красная, как пион, с разгоревшими-
ся глазами и гордо-вызывающе поднятой головой. Но
что показалось мне удивительнее всего – Люда была
без передника. Она не прошла на свое место за сто-
лом, а встала на середине столовой, как наказанная.

– Что такое с Власовской? Чем она провинилась? –
заволновались институтки, и наши, и чужеклассницы.

– Надо Крошку спросить или Иванову – ведь они по-
други, – без всякого заднего умысла произнесла Валя
Лер, обращаясь ко мне.

– Ну, и спрашивай, мне что за дело, – вспыхнула я.
А Люда все стояла на своем посту, нимало не стес-

няясь, на глазах всего института.
Одну минуту мне показалось, что ее черные глазки

встретились с моими, но только на одну минуту, и тот-
час же я отвела свои…

«Что с нею, – мучительно стонало внутри меня, –
за что она может быть наказана – эта маленькая, без-
обидная кроткая девочка?»

Вдруг в столовой произошло легкое смятение.



 
 
 

– М-lle Арно! – крикнули с соседнего стола сидев-
шей за нашим столом классной даме, – Власовской
дурно…

Ей в самом деле было дурно. Она побелела, как
платок, и пошатнулась. Не подоспей m-lle Арно, Люда,
кажется, не выдержала бы и упала.

Пугач подхватила ее и, придерживая своими длин-
ными, цепкими руками, повлекла в лазарет.

Кругом кричали, спорили, шептались, но я ничего
не слышала… Моя голова горела от навязчивой мыс-
ли, бросавшей меня то в жар, то в холод: «Что с Лю-
дой, что с моей бедной, маленькой Галочкой?»

Я совершенно забыла в эту минуту, что она уже
давно отказала мне в своей дружбе, предпочтя мне
ненавистную Крошку, но сердце мое ныло и сжима-
лось от неизвестности и еще какого-то тяжелого пред-
чувствия.

И не напрасно… потому что это предчувствие сбы-
лось…

Едва мы поднялись в класс, как вошла Пугач и, тор-
жественно усевшись на кафедре, начала речь о том,
как нехорошо нарушать общее спокойствие и подво-
дить под наказание подруг.

– Вот Власовская не хотела сознаться, что принес-
ла ворону в класс, – разглагольствовала синявка, – а
пришлось, однако, открыть истину, совесть заговори-



 
 
 

ла: она пошла к инспектрисе и созналась… она…
– Что?! – вырвалось у меня, и я в три прыжка очу-

тилась у кафедры.
– Cher enfant,48 – и Арно неодобрительно покачала

головою. – Soyer prudente49… У вас слишком резкие
манеры…

О! это было уже свыше моих сил!.. Она могла рас-
суждать еще о манерах, когда сердце мое рвалось на
части от горя и жалости к моей ненаглядной голубке
Люде, таким великодушием отплатившей мне за мой
поступок с нею.

Так вот она какова, эта милая, тихая девочка! И я
смела еще смеяться над нею… презирать это малень-
кое золотое сердечко!

– Что с вами, cher enfant? – видя, как я поминут-
но меняюсь в лице, спросила синявка, – или вы тоже
нездоровы?

– О, нет… – с невольной злобой на саму себя сказа-
ла я. – Я здорова… Больна только бедная Люда… Я,
к сожалению, здорова… да, да, к сожалению, – под-
черкнула я с невольным отчаянием в голосе. – Я злая,
скверная, гадкая, потому что это я принесла в класс
ворону, а не Власовская. Да, да… я одна… одна во
всем виновата.

48 Cher enfant – дорогое дитя (фр.).
49 Soyer prudente – будьте благоразумной (фр.).



 
 
 

Я смутно помню, что говорила классная дама и ин-
спектриса, опять пожаловавшая в класс по новому
приглашению Пугача, но отлично помню ту безумную
радость, дошедшую до восторга, когда, по приказа-
нию ее, Арно стерла с красной доски мою фамилию и
потребовала, чтобы я сняла передник.

С тою же радостью стояла я, наказанная, за обедом
на месте Люды, и сердце мое прыгало и замирало в
груди.

«Это искупление, – твердило оно, – это искупление,
Нина, подчинись ему!»

И как охотно, как радостно прислушивалась я к мо-
ему маленькому восторженному сердцу!

– Белка, давай мне скорей твой перочинный но-
жик, – огорошила я моего адъютанта, лишь только мы
поднялись в класс. – Давай!

И прежде чем она могла понять в чем дело, я схва-
тила лезвие перочинного ножика так быстро и сильно
двумя пальцами, что глубоко порезала их.

– Ай, кровь, кровь! – запищала Бельская, не любив-
шая подобных ужасов.

– Да, кровь, – засмеялась я, – кровь, глупенькая…
Это я нарочно… Она поможет мне пройти к Люде в
лазарет… понимаешь?

Но Белка стояла передо мной с открытым ртом,
хлопала глазами и ничего не понимала. И только



 
 
 

когда продребезжал лазаретный звонок, сзывавший
больных на перевязку, и я заявила, что бегу забинто-
вать руку, Бельская неожиданно бросилась ко мне на
шею, заорав восторженно на весь класс:

– Нинка Джаваха… ты – героиня!..
Осторожно крадучись, я проскользнула из перевя-

зочной в лазаретную столовую, а оттуда – в общую
палату, где, по моим расчетам, находилась Люда.

Я не ошиблась.
Она спала, забавно свернувшись калачиком на од-

ной из кроватей. Я осторожно на цыпочках подошла к
ней. На ее милом личике были следы слез… Слипши-
еся ресницы бросали легкую тень на полные щечки…
Алые губы шептали что-то быстро и непонятно-тихо…

Острая, мучительная жалость и беззаветная лю-
бовь наполнили мое сердце при виде так незаслужен-
но обиженной мною подруги.

Я быстро наклонилась к ней.
– Люда… Людочка… сердце мое… радость!
Она открыла сонные глазки… и взглянула на меня,

ничего не понимая.
– Это я, Людочка… – робко произнесла я.
– Нина! – вырвалось из ее груди. – Ты пришла…
Мы упали в объятия друг друга… Плача и смеясь,

перебивая одна другую и снова смеясь и плача, мы
болтали без умолку, торопясь высказать все, что нас



 
 
 

угнетало, мучило, томило. Теперь только поняли мы
обе, что не можем жить друг без друга…

Люда выросла в моих глазах… стала достойной
удивления… Я не могла ей не высказать этого.

– Ну, вот еще! – засмеялась она, – тебе все это ка-
жется… ты преувеличиваешь, потому что очень меня
любишь.

Да, я любила ее, ужасно любила… Моя маленькая,
одинокая душа томилась в ожидании друга, настоя-
щего, искреннего… И он явился ко мне – не мечта-
тельной, смеющейся лунной феей, а доброй сестрой
и верным товарищем на долгие институтские годы…
Мы крепко прижались друг к другу, счастливые нашей
дружбой и примирением…

Вечерние сумерки сгущались, делая лазаретную
палату как-то уютнее и милее… Отдаленные голоса
пришедших на перевязку девочек едва долетали до
нас… Я и Люда сидели тихо, молча… Все было пере-
сказано, переговорено между нами… но наше молча-
ливое счастье было так велико, что тихое, глубокое
молчание выражало его лучше всяких слов, пустых и
ненужных…
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