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Hoyati

Alber Kamii o zaman Fransanin miistemloakasi olan
Olcozairin simal-sorq rayonunda, indi Annaba adlanan
Bone liman goharine yaxin Mondovi kendinde dogulub.
O, harbi veteran ve serab zavodunda yiikdasiyan fohle
Liisyen Avqust Kamiiniin ve evdar gadin olmagla yanas,
giiniin yarisini fabrikde ¢aligan Mari Katerinin ikinci oglu
idi. Buna baxmayaraq, Kamii 6zii hesab edirdi ki, onun
atas1i meangece elzasl olub ve biograf Herbert Lottman 6zii-
niin biografik toplusunda gosterirdi ki, Camus soyadi man-
soco bordoludur ve birinci Camus XIX osrin ovvellorinde
Fransadan Olcoazaire golen ilk emiqrantlarin destesinda
olub. Adigokilen biografik toplu nosr edilon kimi “The
New-York Times Book Review "nin Ingiltere {izro icmal-
¢is1 Con Starrok yazirdi: “Herbert Lottmanin gelominde
Kamiiniin hoyat: hem Fransada, hom do Ingilterede yazi-
lacaq en mitkemmsal kitab sayilmalidir, bu, senatkar eme-
yina va taleyine mahabbatdan dogan gdzsl bir nlimune-
dir”. Kitab Londonda nesr edilondo Kristofer Hitkens
“New Statesman " dorgisinde Ingiltere oxuculari ilo fikrini
boliisiirdi: “Lottman gdzel ve mitkemmal bir kitab arse-
yo gotirib... Detallar vo digget misilsizdir... Hazirda biz,
on azi, azadliq ve alalxlisus, konkret olmagin ehomiyyeti
haqqinda agiq soso malikik...”

Kamiiniin hele bir yasi tamam olmamis, I Diinya
miiharibesi baslayan kimi atasi harbi xidmate cagirilir ve
1914-cii ilde oktyabrin 11-ds ilk Marna doytisiinde aldig:
yaradan diinyasini doyisir. Usaq iken Kamiiniin atasi



barade 0yrendiyi yegana sey o olur ki, bir defe kiitle qar-
sisinda icra edilon edam sehnasinde istiraki zamani1 méh-
kem tosirlonir vo dliim yatagina diisiir. Miisllifin “Yabang1”
romaninda toxundugu ve “Gilyotin haqqinda diisiincelar”
adl1 essesindo bir daha xatirlatdigi bu hadise Kamiiyo
derinden tesir etmis vo dmrii boyu edam cezasina qarsi
olmasi ile naticelonmisdi.

Atasi 6ldiikden sonra anasi ve bdyiik qardasi Olcezai-
ro kogiib, burada dayis1 ve nanesi ile birge Belkur adli
fohle rayonunda yagsamali olurlar. Kamiiniin savadsiz ana-
st Katerin bir qulagi kar ve danigiginda qiisur olan qadin
idi. Silah-sursat zavodunda calisird1 ve aileye komek
moagqsadi ilo bos vaxtlarinda evlere gedib tomizlik islori
gorilirdii. Sonradan yazdigl, ancaq tamamlaya bilmediyi
“IIk insan” romaninda Kamii hayatinin bu mesaqgotli
dovriinii xatirlayir, kasibliq ve sefalet illerinin derdini
danigirdi.

“Ecole Communlae”ds ibtidai sinfo gedon Kamiiniin
buradaki ¢oxsayli miiellimlerinden yalniz biri glinlerin
birinde onun derin zekaya malik oldugunu hamiya car
¢okir. Moaktobdoki miihit onun ii¢iin yeni sohifo acir, ata-
st mithariba veteran1 oldugundan Kamii dovlet himaye-
sinda idi, telaba kimi 6zilinii yaxs1 gésterdiyinden “Grand
Lycee”do tohsilini davam etdirmak ii¢iin toqaiide layiq
goriiliir. Kasbah rayonunun yaxinliginda yerloson moktob
ona islam icmasini tanidir ve beloliklo, ¢ox erken yasla-
rindan sonraki yazilarinda boyaboy goriinen “artiq adam”
(yabangi) ideyasini anlamaga yardime1 olur. Orta maktab
illorinde Kamii qizgin miitalie edir, Jid, Prust, Verlen vo
Bergsonu avvealden sonadak oxuyur, latin ve ingilis dille-
rini Oyronirdi.

Miieyyen miiddetden sonra bakalavr tehsil pillesini
bitiron Kamii “Sud” ayliq edebi jurnali liglin yazir vo jur-
nalist fealiyyetini davam etdirirdi. 1933-37-ci iller kary-
erasinda on qizgin ¢aglar sayilir: bu dovrde kollece gedir,
islayir, birinci arvadi (Simone Hie) ile evlenir, az miiddet
sonra ondan ayrilir, qisa miiddet erzinde kommunist par-
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tiyasina iizv olur ve ... teatr vo adebi faaliyyetini davam
etdirir. Bu miiddetde ¢oxsayli is yerlori deyiserok daha
cox giindalik ofis igleri ilo masgul olur — meteoroloji mealu-
matlar1 toplayir ve geyde alirdi — moahz elo bu dovrde
moshur Sizif isgoncesi haqqinda konsepsiyasi formalagir-
di. Onun bu dovrkii hayati da osl isgencae idi

1933-cii ilde Kamii ali meakteb diplomunu alds etmak
tliciin folsefo ixtisasi lizro Olcozair Universitetino daxil
olur, 1936-c1 ilde bir qrup gonc intellektualla sol toma-
yillii siyasi movzulara iistiinliik veron “Theatre du Tra-
vail” pesokar comiyyatinin hemtesiscisi olur. Bu comiyy-
otde Kamii hem aktyor, hem de rejissor kimi foaliyyet
gdstarir vo bu dovrde Ispaniyadaki fohloloerin iisyanindan
bohs edon ilk dram eserini yazir. Bu il Kamii eyni zaman-
da elmi isini tamamlayir, Plotinin ve neoplotinizmin
miigeddas Avqustinin diigiincesine tosiri hagqinda disser-
tasiya yazir.

Sonraki ii¢ il erzinde Kamii yazigi, teatr tonqidgisi vo
jurnalist kimi qizgin fealiyyetini davam etdirir. Elo bu
dévrde kommunist partiyasindan ayrilir ve ilk iki edabi
isini ortaya qoyur. 1942-ci ilde cap edilon “Yabang1”
romani ona boyiik sohret getirir.

1956-c1 ildo Kamii “Cokiis” romanini nosr etdirir,
toossiif ki, bu, onun son aseri olur; bazi yliksek zovqlii
tongid¢ilerin reyine gdre, roman musllifin on gbzal ve en
dahiyane osoridir.

1957-ci ilin payizinda Kamii Nobel miikafatinin ona
verilmasi xabarindan sdziin yaxsi menasinda sarsilir. Bir
torofden, miikafat agiq-askar boyiik gelabe sayilmali idi.
Digor torofden, hesab edirdi ki, dostu ve genc novellac
Andre Malro bu 6diile ondan daha ¢ox layiq idi.

1960-c1 ilin 4 yanvar tarixinde Kamii dostu, nasir
Misel Qayyimarin idare etdiyi avtomobil qozasinda faciovi
sokilde healak olur.



Filosof, yoxsa yazig1?

Jan Pol Sartrin deyerlendirmesine gore, Kamii nasir-
den ¢ox, Volter ve Didro enensasinds falsafi esselor usta-
st idi. Kamiiniin 6ziiniin fikrine gdre, adebi asarlori xalis
nasr deyildi, bunlar daha ¢ox foelsefi ve psixoloji meqam-
lar1 ehataloyen nagillar ve hekaystlordir. Yoni o, Balzak,
Tolstoy ve Prust tipli klassik yazi¢1 deyildi. Kamii yeni
tipli yazi¢1 idi — folsefi yiiklii, folsefoden ¢ox insanlara
heayatin gériinmoayon qatlarini serrast vo yeni stilistika ilo
anladan, hoyata ve varliga dair yeni ideyalar kosf edib,
bunlar1 edebi metnlerin soffaf dili ile diinyaya ¢atdiran
avanqard {islublu biisbiitiin yeni yazigt1... Burada bir maqa-
m1 anlamaq menasinda bari basdan sertlegsmeak lazimdir:
Kamiiye filosof-yazi¢1, yaxud yazigi-filosof demak, aslin-
do, onun bir yaradic1 kimi missiyasini1 anlamamaga bara-
bordir. O, folsefo ve sosiologiya miitoxessisi olduguna
gOro boadii matnlerinde xalis folsefi yoniimlii ideyalarla
cixis etmirdi, o, sadece, yeni tipli yazigi idi ve yeni kate-
qoriya onun badii matnlarinin biitiin strukturunda — dil,
iislub, kompozisiya ve an asasi, yeni tohkiye niimunasin-
do 6zlinii gosterirdi. Kamii ideya yazigis1 idi, romanlarinin
her birinin ad1 hem de mahz onun adobi kesfi olan meta-
foralar idi; klassik nasr enenalerini yeni metaforalarla zen-
ginlosdiran ve inkar eden Kamii ham do biitiin “izm”lor-
don yuxarida dururdu, ekzistensializmi adebi rakursdan
populyarlasdirdigina gore bu felsefi cereyanda ilisib qal-
mird1, roman poetikasina yeniliklor gatirdiyine gore “yeni
roman” yaradicilarindan bdyiiklilyii vo miqyasi etibariloe
yerden goye gader forglenirdi.

Onun fikrince, bir cohoati do nozere almaq digqetala-
yiqdir ki, adebi karyerasinda he¢ zaman &zlinii miitefok-
kir saymamis vo filosof adina iddia etmemisdir. Bunun
ovozinda 6ziindon, sadoca, yazi¢1 kimi bahs edib.

Volter ve Deni Didronun yeni seraitde davamgisi olan
Kamii har seyden 6nce azadligin miidafiagisi idi.



skekeosk

Kamii formalasma, diinyani bir yazi¢1 kimi anlama ve
sorhetme moenbayi kimi daha ¢ox Dostoyevskiya borclu
idi. XX asrin 60-c1 illarine goder Dostoyevski galacayin
bir ¢ox boyiik yazigilariin dilini agmisdi. Dostoyevski
ham de, massalen, Alber Kamiiniin ekzistensializmin diger
ganadlarina miinasibatinin cilalanmasina komok etmisdi.
Onun vaxtile dilimize g¢evirdiyimiz “Alman dostuma
moaktublar” aserinde “alman dost”un mehz hem de Hay-
deger olmasi diqgatli oxucu iigiin bir elo miiemma togkil
etmir. Kamii Sartrin “ekzistensializm humanizmdir” tezi-
sini bu yazisinda bir daha tasdiqlayir ve ilk miiddeasinda
deyirdi ki, ekzistensializm, aslinds, insan hayatini tesdiq-
loyir. Sartr qeyd edirdi: “Dostoyevski bir vaxtlar yazmig-
di: “Ogor Allah yoxsa, demali, hor sey etmok olar”. Bu,
ekzistensializmin do ¢ix1s ndqtesidir. Dogrudan da, Allah
yoxsa, har sey etmoak olar, ona gore de insan ATILMIS-
DIR, ne 6z i¢inds, ne de 6ziinden kenarda heg bir dayagi
yoxdur. Her seyden avvel, onun barasti yoxdur. Oger, dog-
rudan da, varlig mahiyyeatdan qabaqdadirsa, insan tebiati-
na istinad etmokle heg¢ nayi anlamaq olmaz”.

Ideyanin, adebi qigilcimin Dostoyevskidon alinmasi
adabi zdvq, se¢im mosoloasi deyil, fikrimizco, bu hom do
diinyan1 anlamaq cehdinin yaratdigi qeribe vo qanuna-
uygun bir seslosmadir. Insanin daxilindeki biitiin hisslori
oyadan miiharibs hem de onu pessimizme yuvarladan derin
iimidsizlik yaradir. Biitiin daxili oyanmis, nifretin, ezabin
on son haddini goren insanin Allaha tapinmasi kimi, onu
danmasi da son deracae tebiidir. “Yabang¢1” romaninda kesis
hebsxanaya galir, Mersodan sorusur ki, bu divarlara horii-
lon daglarin iizerinde nurlu bir sima gordiinmii? (Dosto-
yevski enanasi...!) Vo nahayat: “Insanin adaleti heg nadir,
Allahin adalati her seydir”. “...Onun fikrince, insanlarin
adalati he¢ no, Tanrmin adalsti har seydir. Moni mithakime
eden birinci adam oldugunu anladim. Sualimi {iziimden
oxudu, cavab verdi ki, yox, oksinoe, seni gilinahlardan

9



tomizloyirem. Ona dedim ki, ax1 giinahin ne demak oldu-
gunu belo bilmirom. Mane, sadace, dyradibler ki, biitiin
hallarda giinahkaram. Giinahkar oldugum ii¢iin cezami
cokirom, menden kiminse nese sorusmaga haqqi yoxdur.
Bu anda yeniden ayaga qalxdim, diistindiim ki, bu hiicre o
godar dardir ki, hirslenib var-gel ede bilmeazsen. Ancaq
oturub-dura bilersan.

Gozlerimi yera dikdim. Mana dogru bir addim atdi vo
dayand, elo bil, ireli getmayae ciirot elomirdi. Barmaqlig-
larin arasindan goriinen gdy tiziine baxirdi. “Sehv edirsi-
niz, 6vladim, — dedi, — sizden sorusmali ¢ox sey var, olsun
ki, bunu sizden sorussunlar”.

— Noyi sorusacaqlar?

— Baxib gérmayi.

— Kimi?

Kesis yan-yorasine diggeatle baxdi ve ¢ox yorgun ses-
lo menim sualima cavab verdi: “Biitiin bu daslar derdden
yogrulub, bunu daqiq bilirom. He¢ olmayib ki, onlara bax-
diqda tireyimi qiisse sixmasin. Ancaq iireyimin derinli-
yinden goalen ses deyir ki, sizin aranizda en badbaxt insan
giinlorin bir giinii bu doardli divarin galbindoan ilahi sima-
nin vo nurun boylandigini1 gérocek. Size bu ¢dhroni gore-
coyinizi sdyledim”.

Bir az canlandim. Dedim ki, gézlerimi bu daslara dik-
diyim vaxtdan gor nece ay kecib. Bu daslari, bu divari elo
Oyrondim ki, diinyada he¢ nayi, he¢ kosi belo yaxindan
tanimaq sansim olmadi. Ola biler ki, lap uzun zamanlar-
dan beri orada bir nurlu ¢ohre axtarmigdim. Ancaq bu
¢Ohrada giinesin rongi vo ehtiraslarin alovu vardi: Mari-
nin ¢ohresi. Onu nahaq zehmet ¢okib axtarmigdim ve
istonilon halda bu daslardan siiziilon gqanli xatirelorin i¢in-
do he¢ no gore bilmadim”. Bu matnde bels bir climlo dig-
geti ¢akir: “... bu hiicre o qoder dardir ki, hirslenib var-gel
edo bilmeazson”. Kamiiniin diger eserindoe — “Cokiis”
romaninda da insanin ki¢ildilmasi namine ¢ox dar, ensiz
vo alcaq hiicralere tixanmasi haqqinda epizodlar move-
uddur. Ekzistensializm bohran felsefoesi ve diinyagoriisii
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oldugu tiglin har bir nesnade “serhad situasiyas1” axtarirdi
vo bu yonde oalde etdiklerini varliq ve mahiyyetoa, onlarin
qarsiligh miinasibetlerine samil edirdi; moaselen, “Cokiis”
romaninda oxuyuruq: “...Siz heg tiiplircok tocridxanasi
haqqinda nese esidibsinizmi? Hansisa xalq bu yaxinlarda
yer {iziinde on boyilik ve en qadim xalq oldugunu siibut
etmak tigiin bunu kesf edib. Mahbusun boyaboy dayan-
dig1 bu das qutunun iginde heraket elomok miimkiinsiiz-
diir. Onu sement i¢ino par¢imloyen zindan qap1 ¢enasine
direnir. Demak, gériinon yalniz mehbusun iiziidiir, har bir
gbzotci oradan kegonde lomba ile onun iizline tiipiirir;
qutuya par¢im edilmis mahbus {iziini sile bilmir, ancaq
g6zlnl yumur. Bax budur insan aglinin kesf elodiyi nos-
na. Belo bir kicik sedevr {igiin onun, yoaqin ki, Allahin
komayina ehtiyaci olmayib.

No demok istoyirom? Allahdan goloen yegana xeyir o
ola bilerdi ki, o, glinahsizliga zomanet veroydi veo men
dine yeko bir paltaryuyan qazan kimi baxardim — aslinde,
hagansa, ancaq ¢ox qisa miiddetde, sshv elomiromss, comi
iic il ele belo do olub — ve 0 zaman adina din deyilmirdi.
O vaxtdan sabun kifayet etmir, iiz-g6ziimiiz hisin i¢inde-
dir ve slac kimi bir-birimizin burnunun {istiindeki lekeni
silmakle mesguluq. Biitiin dilencilerin, biitiin cezalandi-
rilmis soxslerin iiziine tiipiriib das qutuya quylayaq!
Gorok kim daha cox tiiptirecek, gorok birinci kimin {iziine
tiipiirocoyik, vessalam. Indi, oziz dost, sena ¢ox bdyiik bir
sirr agacagam. Qiyamat giiniinii gozlemayin. O, har giin
bas verir”.

Jan Pol Sartr fransiz teleboalarine oxudugu miithazire-
lorin birinde Dostoyevskini ekzistensializmin solofi adlan-
dirmigdi. Fransiz miitefokkirinin fikrince, rus yazigisi 6z
yaradiciliginda bu folsefi istigamstin ilkin miiddealarini
formules etmisdi. Dogrudan da, F.M.Dostoyevski hem ateist,
hom do dini temayiillii ekzistensializmoa ¢ox ciddi tesir
gostorib. A.Kamiiniin felsefi aserlerinde Dostoyevskinin
romanlarindan sitatlara tez-tez rast golinir, bundan basqa,
fransiz filosofu biitiin hayati boyunca Dostoyevski ile
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Ozlinoxas yaradiciliq dialoqu aparmigdi. Kamiiniin yaradi-
cilig1 hom do bu baximdan — ke¢misin vo golocoyin ado-
bi matnleri ile dialoq apardigina gére maraqlidir. A.Kamii
yazird1 ki, rus yazigisinin esorlorini ilk defe 20 yasinda
oxuyanda doarinden tesirlonmisdi.

Dostoyevskini nainki fransiz, eyni zamanda alman
ekzistensialistlori de maraqla miitalie edirdiler. M.Hay-
degerin, K.Yaspersin vo M.Bunnerin folsefi aserlorinde
Dostoyevskinin metnlerinden ¢oxlu sitata rast gslirik.
Dostoyevskinin asarlerinin rus dini ekzistensialistlorin-
den N.A.Berdyayev ve L.Sestovun yaradiciligina boytik
tosirini danmagq olmaz. N.A .Berdyayev “Oziiniiderk” adli
avtobioqrafiyasinda yazir ki, Dostoyevskinin “sagirdi”
olub, yazigimin yaradiciligi, az qala, onun yaradiciliq yolu-
nu miieyyanlasdirib. “Dostoyevski menim menavi haya-
timda miieyyenlesdirici rol oynayib, — N.A.Berdyayev
yazirdi. — Hoale usaq iken peyvendimi Dostoyevskiden
almisdim. O, biitlin yazi¢1 ve miitefokkirler arasinda gol-
bimi daha ¢ox titrotmigdi”.

Ekzistensializm, molumdur ki, bohran folsefosi kimi
formalagib. Toasadiifi deyil ki, onun mehsuldar yaradicili-
&1 mahz insan sivilizasiyasi tarixinin béhranl meqamlari-
na tosadiif edir. Dohsatli kataklizmler, ganli miiharibeler,
insan heyatina nifret mehz XX asrde meydana goalmis, bu
da intellektual elitan1 bu hadiseni menalandirmaga mec-
bur etmisdi. Avropada burjua miinasibatlori formalasdiqca
insanin insandan yadlasmasi prosesi de giiclonirdi. Comiy-
yot bir-birinden tacrid olunan insanlardan teskil edilir ve
ekzistensialist folsefonin an bdyiik xidmati onda idi ki, bu
sosial anomaliya adi¢okilon temayiiliin niimayendaleri
torafinden dyrenilmaya baslandi. Qarbde meydana galen
insan tipi tokce miiharibalorin sikest eladiyi insan deyil-
di, o hem do tok idi, comiyyat is¢i qiivvelerin bazarinda
sakitco alig-verisini elomayo qadir tonha insan idi. K.Pop-
perin ifadesi ile desok, tokco Qorbin kosf etdiyi “insan
comiyyati” yox, basqa tipli sosium da mdvcud idi. Dosto-
yevskinin de aid oldugu enenavi comiyyatde basqa bir
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antropoloji model de mdvcud idi, burada insan soxslora-
rasi miinasibatlorin mecmusuna ¢evrilir. Sexsiyyot noho-
ng bir biitoviin terkib hissesi idi ki, ondan qopmaq
miimkiin deyildi. Insanimn insandan ayrilib qopmasi pro-
blemi, tonhaliq problemi, soxslorarasi yadlasma, fordin 6z
“man”inden ayrilmasi miasir “a¢iq comiyyetin” payina
diisen gismatdir. Dostoyevskinin yaradiciliginin bir sira
aspektlorinde bu problems tez-tez rast golinir, ancaq
ekzistensialistlorden forqli olaraq rus yazigis1 ligiin insa-
nin bu kimi tenhalig1 sosial patologiyadir. Ekzistensialist-
lorin ekseriyyati, xiisusen onlarin ateist qanadi bele bir
anomaliyani miisahide etse de, kedarli gqismatin aradan
galdirilmasi iigiin he¢ bir konstruktiv diistur toklif etmir-
ler. Dostoyevskinin yaradiciliq irsinin aktualligi ondadir
ki, o, hale XIX asrde oxucunu insanin gozlerini agib
otrafda he¢ kosi gébrmoayen agilsiz eqoizmi ilo bagl xebear-
dar etmisdi. Dostoyevskinin “Gizlinden mektublar” ase-
ri do bu baximdan maraqlidir. Qarb cemiyyati bir ¢ox
cohoatdon bu aserin bag gehremanina banzeyen fordlor-
den teskil edilib, onlar {i¢iin comiyyet, hamraylik vo s.
anlayislar movcud deyildir. “Qoarbin soyuq miiharibode
golabesi ile eyni anda bayan edilon boylik ferdiyyetcilik
inqgilab1 ve bunun dalinca meydana galan “amerikan osri”,
— A.S.Panarin yazir, — 6zilinii yeni ideoloji kredoda ifade
etdi: insan lgiin Ohdelik yaradan cemiyyet yoxdur,
comiyyot 6z miigodderatini 6zii miieyyenlosdiren, bir-biri
ilo he¢ bir bagi olmayan fordlerin sade ¢coxlugundan iba-
rotdir”. Dostoyevski de 6z yaradiciliginda daha ¢ox ateist
ekzistensialist folsafonin niimayondelari ii¢lin saciyyovi
olan folakatli fordi yanagsmaya qars1 ¢ixir. J.P.Sartr, moso-
lan, deyir ki, diger sexsler hemise bizim “men”imizin
inkaridir, azadligimizin yolunda maneadir. Fransiz filoso-
fu 6ziiniin “Mdvcudluq ve heglik” aserinde sah ciimlosi-
ni bayan edir: “Bu geydloerden hasil olan ikinci natice odur
ki, nifret biitiin yerde qalanlara eyni zamanda nifrotdir.
Buna men simvolik olaraq, konkret sokilde diger soxsin
6liimiine nail olmaqla ¢atiram. Nifret elodiyim basqa sexs
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faktik olaraq bir cox digerlerini ehate edir. Menim logvet-
mo layihemde iimumen basqa soxsin aradan gqaldirilmasi
layihasi, yoni menim qeyri-substansional azadligim asas-
dir. Nifrotle bels bir anlayis asilanir ki, menim yadlagmig
movcudluq 6l¢iim real osarotdir, hans1 ki mena digoer
soxsloar vasitoesile kegir. Mahz bele bir asaratin lagv edil-
masi nezarde tutulur”.

kkok

“Taun” roman-metaforasi yazi¢inin folsafi baxiglarini
acan osas osarlarden biridir. Onun istenilen romanini oxu-
duqda dilin ve tehkiye strukturunun sorrast olmasi ilo
yanasi, bir @sas masele diggeti ¢okir — romanin yazilma-
sinda maqsed nadir? Bioqgrafiyasindan malumdur ki,
Kamii 6liim hokmiine, bunun kiitle qarsisinda tamasa kimi
icra edilmesine menfi miinasibat basleyib ve o yerlarde
istirak¢1 olmaga nifrot edirdi. “Taun” miiharibaden sonra
— 1947-ci ilde goeloma alinib. Bu dévrde miihariboe fola-
ketlari, miitharibenin insan taleyini yerla yeksan etmasi
yazigini dorinden diisiindiiriirdii. Romanin avvelinde ilk
abzaslar1 diggetle oxusaq, Oran soharinin ruhsuz bir yay-
lanin ortasindaki tenhaliginin, her bir néqtesi ile hayatin
burada can verdiyinin sahidi olariq. Yeni ayrica gotiirii-
len bu seher (ixtiyari sehar) artiq bir az sonra bag veracak
hadiselers hamile idi. Diinyanin sonu yaxinlasir...

Taun, har seyden 6nce, Kamiiniin diger aserlerinde
oldugu kimi, dustaq hayatin1 sivmollasdirir. Epiqrafda
Daniel Defodan verilon misal da bunu tesdiqleyir: “...Hor
hanst mahbus hayatini naylasa miigayisa etmak ona ban-
zayir ki, real movcud olan bir agsyani real mévcud olmayan
bagqa bir asya ila miiqayisa edasan”. Sonra els ilk climlo-
lerden har seyin — hom gohromanlarin, hem de nesnoale-
rin “sorhad situasiyasi” ekranda vizuallasir: “...Bizim bu
ohvalatla bagli geribs hadiseler 194..-ci ilde Oran sehe-
rindo bag verib. Umumi miilahize beloydi ki, homin hadi-
solor o adi seharin tebiati ile heg¢ ciir uyusmur, onun giin-
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dalik heyat ritmi ile ziddiyyet toskil edirdi ve sl haqi-
gotde Oran seheri ilk baxisdan Olcozair teraflords kigik
bir fransiz prefekturasi olmagdan basqa bir sey deyildi.

Bu soher, soziin kesesini sdylasek, ¢irkin idi ve yal-
niz miiloyyen vaxt kegdikden sonra onu etrafindak: yiiz-
lorce ticarat markezinden ayiran ciddi forqleri sezoe bilor-
din; masalen, bels bir sehar tesavviir ele gériim necadir:
qussuz, gdyer¢insiz, agacsiz bir yurd-yuva... Orada ne bir
yarpaq xis1ltisi, ne bir qus civiltisi esidilir. Fosil doyismo-
sini yalniz goylin tiziinden oxumaq olar”.

Hadiseler belo bir mekanda cerayan edir. Taun biirii-
miis seherin xronikasini doktor Ri6 aparir, ancaq bu fakt
asorin sonunda agilir vo onun soxson kegirdiyi hisslor
haradasa, kollektivin tarixi kimi gostorilir. Oran soherinin
sakinlori kigikden boyiiye goader 6liimciil deracede toh-
liikali tale qarsisindadirlar — seherden ¢ixis qadagan edilib.
Burada hami potensial qurbandir: infeksiya forq qoymadan
haminin — ogrunun, caninin, usaq ve qocanin canina dara-
sir. Toehkiye strukturu eladir ki, hami segilen, yaxud quru-
lan ¢evrenin i¢indadir, burada s6hbat sexsiyysatin miihit-
la toqqusmasindan, haqli ve ya haqgsiz adamlarin qanlt
miibarizesinden yox, ucdantutma hamimin taunla tiz-lizo
golmasinden (6liime meahkumlugundan) gedir. Bu mena-
da taun — metaforadir, kosilo-kesile, dograna-dograna
gedan matn ise bu metaforanin agimidir. Odebiyyatsii-
nasligda “mezmunlu forma” ifadesi var, bu menada vahid
ohvalat ayri-ayr1 seqmentlori etibarilo reduksiyaya ugra-
diqca “mezmunlu forma” hesabina bir daha berpa edilir
vo buna gore do metafora hadiselorin derinliyini gostore
bilir. Roman hacmca kigik (maksimum deracede kigik!)
oldugundan lay-lay yigilan matleb metn mekaninda har
bir zarresi ile ifade olunur, bu da ekspressivliyi artirir,
dilin ifade imkanlarin1 maksimum seforberliye alir. Osor-
do hadiselorin bagverma tarixi 194... kimi gostorilir; meta-
foranin ilkin agim1 odur ki, taun da miiharibe kimi insan-
lar1 gefilden yaxalayir. Kamiiniin s6zlerine gora, “Taun”
romaninin iizde olan mezmunu (zahiri siijet strukturu)
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Avropa Miigavimet herekatinin nasizm aleyhine miibari-
zosidir. Miiellif “Taun” iizerindas isloyerken giindeliyinde
asagidaki qeydleri aparmigdi: “... Taunun komayi ile diin-
yanin hamimizin qarsilasdigl bogucu atmosferini vermok
istayirom. Eyni zamanda bu serhi biitdvliikde mévcudlu-
ga samil etmok istoyirom”. Siijet vo tohkiye strategiyasi-
nin asasinda insanin sarle miibarize mifi dayanir.

Kamiiniin fikrince, Fransani biirliyen tehliikke iimu-
mon diinyadaki biitlin serin ¢alxalanib oyanmasina, tizo
¢ixmasina sorait yaratdi. Moatnde mifoloji strukturun
izlonmesi yazigiya kigik hadise qirmtisinin miiasir heyat-
da minlarle analogiyasini yaratmaq imkani verdi. Oran
biitlin diinyadan tocrid edilib. Belo bir atomlasma, i¢ino
yigilma melum metaforanin ikinci qatidir — Kamiiniin
metafora saciyyeali matnleri arasinda askar-gizli elagaler
do buradan ireli golir — onun biitiin nasr aserlorinds eyni,
yaxud bir-birine yaxin mif modeli oynayir. “Yabang¢1” da
Mersona tosadiifon adam oSldiirdiiyline gore deyil, bu
comiyyet tipi {iglin vacib olan merasim dekorasiyasindan
imtina etdiyine gore edam cozasi kesirler. Bu anlamda
“Taun” ““Yabanc¢1”’nin birbasa olmasa da, serti-metaforik
davamudir: azad olmagq istediyine gore insan “adalot miitha-
kimasi” adina getle yetirilirse, buna gore biitdv bir sehar
belaya diigar olmalidir.

Badii matndo tohkiyenin gedisi epidemiyanin axari ilo
miivazidir; nasir bu kontekstdo isini mahir usta kimi qiisur-
suz yerina yetirib — no bir addim irali, ne bir addim geride
deyildir. Odebiyyatsiinasliqda islenan “tehkiye kiitlasi-
nin” dagilmas1 ve paylanmasi prinsipi qum saatinin isloma
qaydasini xatirladir.

Badii matnde tehkiyenin gedisi, yuxarida qeyd edil-
diyi kimi, epidemiyanin yayilma tezliyine uygundur: Oran
seharinin kiigelarinde sigovullarin peyda olmasi, rehbar-
lik vo sakinlorin gerg¢okliyi danmasi, bas veronlorle heg
zaman olmamis kimi davranilmasi... Romanin sonunda
xastolarin biri sorusur: “Axi1 taunun mahiyyeti nadir?”
Taun — artiq hayatin 6ziidiir, mesalonin megzi elo bundadir.
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Biitiin bu deyilenlerden belo bir natice hasil olur ki,
“Taun” ekzistensializmin estetika vo poetikasini agiqla-
yan ¢oxplanl aserdir.

Ekzistensializmde folsefi qavrayis obyekti fordiyyot-
ciliyin movcudlugu, sexsiyyetin hoyatini toskil edon
mena, bilik ve diger deyerlordir. Kamiiniin disiincesinda
hayat maddi diinyanin fragmenti deyil, menavi-subyektiv
alomdir. Ekzistensializmin osas mohok dasi ictimai vo
fordi méveudlugun carpazlagsmasidir, insan varliginin bu
iki qiitbiiniin radikal xarakterinin tesdiqidir. Bu okslik vo
tozad insan varliginin antiteza ve paradokslar, habelo
metafora formasinda helli tisulu ile sortlonir.

Ekzistensial problemlor insanin diinyada tus geldiyi
agrilarla elagedar problemlordir. Bunlar her giin yaranir
va insan1 silkeleyir. Bu problemlerin spektri genis deyil,
bu, her seyden gabaq hayatdir, 6liim heyata qarsidir.
Ancaq bu tekce garsidurma miinasibeti deyil, onlarin ara-
sinda emokdasliq, daxili niifuzetmo var. Kamiiniin diinya-
goriisiinde hayat (fransizca — [a vie) azad olmaq imkanidir.
Yazigmin badii tefokkiiriinde hayat ve azadliq sinonim-
lardir. Hoyatin azadliq kimi qavranilmasi haradasa, hayat
ideyasi olan haqigotle ¢ulgasir. Hoyatin haqiget qismin-
de konseptual manasi realliq deyil, insanin funksiyasidir.
Kamiiniin fikrince, insanin heyatinda heqigetin peyda
olmasi insan ipostasidir, bu da har seyden dncae, agil vo
somimi danigmagq istoyi ile baglidir. “Heayat azadliqdir”
vo “hayat heqigetdir” konseptlori Kamii iiglin son derace
vacibdir.

Liigati menada 6liim insan varliginin ayrilmaz hissesi
olmagla, hoyati basa vurmasidir. Yazi¢inin badii tofokkii-
riinde 6liim gacilmazdir, avvalcaden aydin bir seydir. Hom
de Sliimiin qagilmazliq ifade eden menasi onun oniinde
miidafiesizliyi ve ebadi narahatligi da ifade edir. Kamiiniin
romanlarinda “6liim hokmii” (peine de mort) oxucuda ada-
latin tontenasi hissini deyil, gotl teessiirat1 yaradir.
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Bodii aserlari — poetikasi

Alber Kamiiniin 1942-ci ilde yazdigi “Yabang1”
roman1 son derace soyuq, agrisiz ciimlalerle baslayir,
burada dorhal iki qat nezere ¢arpir: birincisi — elo bil, bas
veran hadiseye lageyd adamin danisigini esidirik, ikincisi
—elo bil ki, bas veron hadisenin tesirinden hetta sesini itir-
mis insanin iniltisi esidilir. Matn bele baslayir: “Bu giin
anam 06liib. Balka, diinen olub bu, xebarim yoxdur. Qoca-
lar evinden teleqram golmisdi: “Anan vofat etdi. Dafn
sabahdir. Derin hiiznle bagsaglig1 veririk”. Bilmoak olmaz,
belka, deyirem, diinen dliib. Qocalar evi Olcezairden sek-
son kilometr aralida, Marenqoda yerloasir. Saat ikide yola
diison avtobusa minerom, hale hava qaralmamis orada ola
bilerem. Geceni tabutun basinda kecirib, sehari giin
axsam qayida bileram. Sefden ikigiinliik mezuniyyaet isto-
dim, o, sadoca, etiraz eds bilmadi, ¢linki sebobi dliimdiir.
Ancaq aydin idi ki, icazoni candordi verirdi. Bu sozlori do
olave etmoyi unutmadim: “Gilinah mendse deyil ki...” Heg
no demadi. Diisiindiim ki, belo demoyoydim gorok. Umu-
miyyatla, noyo gore iizr istomaliydim ki?! Oksina, o,
mona iizrxahliq etmoliydi. Lakin sonra, qayidanbas meni
yas i¢inde gorande, yaqin ki, bagsaglig1 veracokdi. Amma
indi kim deya biler ki, anam 6liib. Yalniz defnden sonra
her sey aydinlasacaq, neco deyaorler, yoqinlik libas1 geyi-
nacek”. Kamiiniin birinci ve en mitkemmsal romani birinci
soxsin — heg bir harokati ilo gbze deymayen ¢ox adi insan
olan Mersonun dilinden “sixilmig bir dilde” naql edilir.
Belo bir toehkiye movqeyi diinya nasrinde orijinal hadise-
dir, adigokilon gehreman daginiq ve izaholunmaz sokilde
gotl toradir, bir arobi oldiiriir, tutulub mithakime olunur
vo edam cozasina mohkum edilir. Romanin neytral tehki-
yo lslubu tenqgid¢i Rolan Bartin “yazinin sifir deracasi”
adlandirdig1 tisluba xas olmaqla hadiselorin tesvirindos vo
sorhinde milkemmaol vasitoye cevrilir.

“Taun” roman1 maraqgli tehkiye mévqeyine malikdir —
tohkiyenin siiroeti on asagi tempden on dohsetli ve qarsi-
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stalimmaz becidliye godar damci-damci bdyiiyiir ve ase-
rin heg bir yerinde bu ritm pozulmur. Bunun sayesinda
Kamiiniin nesre gotirdiyi bu metafora — taun ¢ox miirok-
kob va elastik olmaqla hom fagizmi, biitiin Avropada ona
qars1 duran miigavimat harekatini, hem biitiin heyatt —
insani, onun dordini, tonhaligini, masuliyyat ve rohm his-
sini, habelo iradesini ohato edir. Osorin sonunda taun,
nahayet, geri ¢okilir ve tehkiyeci disiiniir ki, taun dyradir:
“Insanda nifrot edilesi seyden qiirur duyulasi seylor daha
c¢oxdur”. Ancaq o, bunu da anlayir ki, taun mikrobu heg
zaman birdefoelik yoxa ¢ixmir, hemige serait gdzleyir...
“Cokiis” (1956) romani her seyden qabaq tehkiye vo
kompozisiya strukturu ile orijinal ve boyilik maraq dogu-
ran bir asardir. Bu roman avveller Parisde vakil islomis,
hazirda 6ziinii tovbe hakimi adlandiran Jan Batist Kla-
mansin adi eserde ¢okilmayen sexse yonelon monoloqu-
dur. Bu ham de giinah ve giinahsizliq, rohm ve ceza, xeyir
vo sor hagqinda genis gapsamli bir folsefi diskursdur.
Kamiiniin “Cokiis”li glinah hissi ve ondan azad olmagin
miimkiinsiizlilyli haqqinda bir romandir. Adigakilen per-
sonaj (“Klamans™ latin menseli sézdiir (c/emens), “bagis-
layan” demakdir) bazen rogboat doguran, bazen tohliike-
li, ancaq biitiin bunlarla baraber, hayatinda bas veran bir
hadiseni 6mrii boyu unuda bilmayen bir insandir. Klamans
uzun-uzadi 6z-06zii ile danisir, matni birbasa teleffiiz edir,
ancaq hor an hoyatda buraxdig1 boslugu doldurmaga can
atir. Lakin bu birnefese deyilon monoloqda onun tonha
kiigelarde sergardan gozmasini, beynindaki seytanlari tuta
bilmak tigiin Parisi tork edib Amsterdama goalmesini duy-
maq miimkiindiir. Klamans danigir vo homsdhbatine birco
an da olsa danigmaq imkan1 vermir, Klamans fardiyyetgi-
dir, o hoam do hemso6hbatini nezere almayib 6z-6zii ilo
danigan bir tipdir. Oserin bir yerinde Klamans hemsdh-
batini miisayiot edorken geri qayitdigi yolda kanallar1
goriir ve onlar1 Dantenin cohennemindeki konsentrik dai-
rolara banzadir. Bu, aserdaki birinci tamamlayici detaldir.
Ikinci detal korpii obrazi ile baghidir. Klamans bir giin
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korpli basinda dayanan, matem i¢inde qovrulan bir qadi-
nin &ziinii ¢aya atmasini xatirlayir. Allaha yalvarir ki, bu
hadiseni bir do tokrar etsin, onu da, elo 6ziinii do xilas
ede bilsin.

Sonda avvalki fikrimize qayidib tekrar etmak istordik
ki, Kamiiye filosof-yazi¢i, yaxud yazigi-filosof demok,
aslinde, onun bir yaradici kimi missiyasini anlamamaga
beraberdir. O, folsefe ve sosiologiya miitexessisi olduguna
gbro badii metnlerinde xalis folsefi yonliimli ideyalarla
¢ix1s etmirdi, o, sadace, yeni tipli yazi¢i idi ve yeni kate-
qoriya onun badii matnlerinin biitiin strukturunda — dil,
iislub, kompozisiya ve an asasi, yeni tehkiye niimunasin-
de 6ziinii gdsterirdi. Kamii ideya yazigisi idi, romanlarinin
har birinin adi hem de mehz onun adebi kesfi olan meta-
foralar idi, klassik nasr anenalerini yeni metaforalarla
zonginlesdiren ve inkar eden Kamii hem de biitiin
“izm”larden yuxarida dururdu, ekzistensializmi adabi
rakursdan populyarlasdirdigina gére bu folsefi coroyanda
ilisib qalmirdi, roman poetikasina yeniliklor goatirdiyine
gbra “yeni roman” yaradicilarindan bdyiikliiyii ve miqyast
etibarile yerdon gdye godar forglonirdi.

Volter ve Deni Didronun yeni seraitde davamgisi olan
Kamii, har seyden 6nce, azadligin miidafiagisi idi.

Cavangir Yusifli
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TAUN

(roman)



...Har hansi dustaq hayatini naylass miiqayisa
elomak ona banzayir ki, real mévcud olan

bir asyani real mévcud olmayan basqa bir
asya ilo miiqayisa edasan.

Daniel Defo
I FOSIL

Bizim bu shvalatla bagh garibs hadisalor 194...-ci
ilds Oran saharinda bas verib. Umumi miilahizs belay-
di ki, hamin hadisalar o adi ssharin tabiati ilo heg clir
uyusmur, onun giindalik hayat ritmi ils ziddiyyat tos-
kil edir. 9sl hagigatda isa Oran sahari ilk baxisdan Slce-
zair taroflorda kicik bir fransiz prefekturasi olmaqdan
basqa bir sey deyildi.

Bu sahar, s6zlin kasasini desak, cirkin idi vo yalniz
miayyan vaxt kecdikdan sonra onu atrafindaki yiiz-
larca ticarast markazindan ayiran ciddi forqlori seza
bilordin; masalan, bels bir sahar tosavvir els gériim
necadir: qussuz, goyarcinsiz, agacsiz bir yurd-yuva...
Orada na yarpaq xisiltisi, na da bir qus civiltisi esidilir.
Fasil dayismasini yalniz gdyiin izindsn oxumagq olur.
Goy Uzt Tann gapisidir. Yazin galisini ancaq havalarin
dayismasindan, bir da giil-ci¢ayin har yani buriimasin-
dan bilarsan. Onlarn da ki, seshar kanarindan xirdavat-
cilar gatirirlor. Bahar deyilon budursa, yolda-barada
alusti satilib-sovulur. Yayda giinas, onsuz da, quruyub
gaxaca dénmis binalarin izarina od alayir, divar boz
kil galagy il ortultr, bu od-alovun slindan qagib gapi-
pancaralarin bambalaca kdlgasinds girslona bilarson.
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Payizda isa aksing, palciq, sanki, sel agzina qosulub galir.
Go6zal, rahat giinlar qisin paymna dastr. Har hansi bir
soharla asl tanisliq orada adamlarin neca islomasini,
sevgi vo hasratini, bir da... neco 8lmasini bilmakdan
baslayir. Bizim bu balaca sahards, havaninmi tasirin-
dandir, nadandir, bilmirem, bittin bunlar bir-birina ela
qansib ki, bir seyin varligl ilo yoxlugu arasindaki forqi
hiss etmirsan. Yani burada insanlar darixmaqdan va ona
vardis elomakdan tzilirlar, azab ¢akirlor. Bizim sahar
sakinlarinin geca-glindiiz isloyib daridan-qabiqdan ¢ix-
malar varlanmaqdan o6tridir. Onlar, asasan, kom-
mersiya islarina bas qosur, 6zlarinin ifadasiylo desak,
“islardan da imtina etmirlor — danizda ¢imir, kinoya
baxir, qadinlarla sevisirlor. Ancaq agl basinda olan
adamlar kimi biitiin bu aylencalare sanba va bazar
ginlori vaxt ayinr, haftonin qalan ginlarini coxlu pul
qazanmaga sarf edirlor. Axsamlar isdan ¢ixan kimi har
gln eyni saatda, eyni kafeds, eyni bulvarda gorusurlar.
Cavanliqda qizgin, ehtirasli olsalar da, havasdan tez
dustrlar, yasa dolduqca onlarin fitri qiisurlari bir daha
banket salonlarindan, qizgin, tizlicli kart oyunu gedan
klublarin divarlarindan o yana adlamir. Stibhasiz, bu
yerda deyan tapilir ki, bitiin bunlar takca bizim saha-
ra xas deyil, adamlarin els hamisi, aslina baxsan, bela-
dir... Bir yana baxanda sshardan-axsamadak islayib,
qalan vaxtini kart oynamagqla, kafeds oturub laqqirti
vurmagqla éldiiran adamlarda gariba na var ki? Axi bu
diinyada elo saharlar, els mamlakatlar da var ki, insan-
lar tamam basqa havayla nafas alir, har seydan stibha-
lanir, taraddiid kecirirlor. Amma bu taraddiid onlarin
hayatini dayisa bilmir. Heg siibhasiz, teraddiidiin olma-
s1, bir balaca 6ziinli géstarmasi da nasa deyir. Oran is9,
aksing, stibhadan-filandan tamam xali bir sohardir. Neca
deyarlar, miasir sehardir. Natics etibarils bizds adamla-
rnn neca, na tahar sevmasinin tofarriiatina varmagin
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manasi yoxdur. Qadinlar va kisilor mahabbat deyilan
oyunda ya ¢ox tez bir zamanda bir-birini mahv edir, ya
da sakitco, qalmaqalsiz yasamaga alisirlar. Bu iki aks
qitb arasinda orta hadd olmur vo gézlonilmir. Bunun
6ziinda bir ela garibalik yoxdur. Basqa ssharlarda
oldugu kimi Oranda da insanlar vaxt darligindanmi, ya
sadaco, lageydlikdoanmi mahiyystina varmadan sev-
may2 mahkum olunublar. Bali, biitiin bunlar adi sey-
lardir. Bu seharda an garibasi 6lmakla bagl miisyysan
catinliklorin mévcudlugudur. “Catinlik” s6zl bir o
gadar da yerina dismiir, narahatliq desak, daha daqiq
olar. Xastalanmak hamisa va har yerds pis seydir, anc-
aq els olkalar da var ki, orada xastaleanmayin 6zl géy-
dandiisma, ilahi paydir: sanin nazini ¢akirlar...

Xastanin qayglya, adice xos s6za ehtiyaci olur, o,
nayasa, kimasa tirayinds méhkamcs Uimid baglayir —
bitin bunlar tabiidir. Ancaq Oranda har sey havanin
siltaqligl, goérdiylin isin manasi, yatib-durdugun yerin
namisliyi idi... Har sey, har sey méhkam cansagligi ista-
yir. Xasta o 6lkads tok-tanhadir. istidan, burkiiden od
tutub yanan dord divar arasinda ayagi taladaymis kimi
can Usto olan kas kimin yadina disiir? Eyni anda, az
qala, buttin sehar telefonda, yaxud kafeds agizdolusu
kommersiya islarindan, veksel sanadlarindan danisir.
Bu yerds xastomi, xastalikmi yada diiser? Balks, sonra
basa diisarsiniz ki, naqolay 6lim na demakdir.

Bu bir ne¢as natamam strix ds, gliman edirom ki, siza
bizim sahari tanidar. Yeri galmiskan, he¢ nayi sisirtmak
gorak deyil. Uzarinds dayaniimali cahat da bax budur:
soharimizin va hayatimizin yekrang va cafong olmasi...
Bunun birce alacl var: vardis ki eladin, islorin yag kimi
gedacak. Bizim sshards vardis elomak boyiik amildir.
Bu manada, siibhasiz ki, hayat bir els calbedici deyil.
Ancaq burasi da var ki, har giin harc-marclikdan uzagiq.
Bax els bu sababdan ssharimizin tomiziirakli va isglizar
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sakinlori musafirlarinden qanuni hérmat qazanirlar. Har
cur tabii gbzallikdan, yasilliq va ruhdan mahrum olan bu
sohar, bir ndv, dincarliyi andirr, adami yuxu tez aparir.
Ancaq adalat namina deyak ki, onun har yani topalarla
ohata olunmus ¢ilpaq qayalarin arasinda yerlasmasi 6z
misilsiz bir manzaradir. Bir seya toassiflonak ki, sshar
arxast buxtaya torsf tikilib vo buna goéra he¢ yandan
daniz gérinmir, adamlar onu dérd gézls axtarsalar da...

indi miibahisasiz razilasmagq olar ki, bu ilin yazinda
bizim sakinlari gafil yaxalayan hadisalar sonraki bir cox
ciddi shvalatlarin bas vermasina sabab olub. Bu fak-
tlar, albatta, kimasa inandirici, kimass uydurulmus, sax-
ta hadisa tasiri bagislayacaq. Ancaq burasi da var ki,
nagilci bels aks-qutblars ¢ox istinad etmamalidir. O
yalniz bunu yazmaga borcludur: “Filan hadisa bas ver-
di”. Birca sartla: agar o bilss ki, dogrudan da, bels bir
hadisa bas verib va birbasa bdyuk bir xalqin taleyina
baghdir, Gstalik, minlarls sahidi var.

Mahz o sahidlar Graklarinds bu haqiqati galoma
alana shsan deyacaklar. Ancaq bizim nagil¢i — onun
adini sonra bilacaksiniz — bir cox sabablardan, balks,
qgenastedici stubutlar tapilmadigindan, balka da, isin
butln taferriatini bilmadiyi ticlin bels bir vazifeni boy-
nuna goturmir. Bels olsaydi, na vardi ki: elo tarixci
olardi. Tarix¢i diletant bels olsa, sanadloars, faktlara asa-
slanir. Malumunuz olsun ki, bu shvalati naql edan ada-
min da alinda bazi sanadlari var. 9n 6nca saxsi misa-
hidalari, sonra hadisalarls bagl basqalarinin ifadalari. is
ela gotirib ki, o, bu shvalatin bitiin istirakcilarindan
inandiricl faktlar esidib. Nohayat, alina kecan bir kagiz
parcasi. Tohkiys boyu o, yeri galdikce bu manbalars tiz
tutacaq vo ham das... Ancaq yetar, galin asl matlaba
kegak. Ik gliniin tasviri xiisusi zohmat talab edir.

Doktor Bernar Ry6 aprelin 16-da ssharcagl otagin-
dan ¢ixarkan 6l sicovulu ayaqladi. 9vval-avval heg
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na olmamis kimi sicovulu ayaqqgabisinin ucuyla kana-
ra italadi va isti-isti pillslari endi. Ancaq kiicays diisen
kimi aglina goaldi ki, dalandan xabardar etsin: axi 6lu
sicovul onun kandarinin agzinda na gazirdi? Qoca dalan-
dar conab Misel bu hadisani els qarsiladi ki, guya, o cox
qeyri-adi bir sey kasf edibmis. Bir sey da var: agar dok-
tor bunu, sadaca olaraq, gariba bir hadisa kimi gabul
edirdisa, qapi¢i bunu asl biabirgihiq sayirdi.

Onun mévqgeyi qgati va kaskin idi: bu evds, bu bina-
da sicovul ola bilmaz! Doktor na illah eladisa da, Misel
6z s6ziinda méhkamca dayanirdi. Demak, bu binada
sicovul olmur — billah olmay1b, onu bura kanardan gati-
riblar... Mazhakadir, mazhaka! Kimsa kimisa barmagi-
na dolamagq istayib.

Els hamin axsam Bernar Ryd qapisinin agzinda
durub cibinds acar axtarirdi ki, g6zii qaranliqda dahli-
zin o basindan sandalays-sendalaya goalon bir sicovula
satasdl. Heyvancigaz dayandi, badaninin miivazinatini
saxlamaga calisdi, sonra durmadan, diiz onun Ustiina
goturuldi. Sonra ayaqlan Gste geri dondi, yers dayan-
da zaif qisqurtt esidildi, cshanglarindan qan fisqirirdi,
doktor onu bir géziiyls tez-talasik stiziib eva qalxdi.

Beynini masgul edan heg da tak sicovul deyildi. Bu
axan gan yadina 6z dardini salirdi. Biitin ili xasto yatan
arvadi sabah sshar daglarda yerlason sanatoriyaya yola
dismaliydi. Onu neca var els, carpayida yatan gordu.
Sabahki caniiziicli sayahata o, belaca hazirlasirdi. Sakit-
¢ gulimsayirdi.

— Man 6zUmi ¢ox yaxsl hiss edirom, — dillandi.
Doktor sakitca onun tiziina baxirdi. Uzarins geca lam-
pasinin zaif isig1 dismisdil. Otuzyasl qadinin sifsti ona
ilk goanclik illarini xatirladirdi. Balka da, bu isiqli, sehrli
tobassimiin gicins...

— Glcln catarsa, yat. Qullugcu gadin saat 11-da
galacak, man sizi saat 12-nin gatarina catdiraram.
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Azca torlomis alnindan 6pdi. Arvadi onu qapiya
qgadar hamin o sehrli tabassiimls yola saldi.

Ertasi glin, aprelin 17-da, saat 8-ds dalandar dok-
toru qapidan kecarkan yaxaladi vo guya, hansisa lotu-
potunun Unvanina dahlize tg¢ Slu sicovul tulladigina
gora qargls va soyls yagdirdi. Goruiniir, onlar yeka
talalarls tutulduglarindan tamam qgana balsnmisdilar.
Dalandar sicovullarnn pancalarindan yapisaraq bir miid-
dat gap1 agzinda dayandi: balks da, o, bels hesab edir-
di ki, hacansa hamin o lotular daha hansisa zarafatlariy-
la 6zlarini ala veracaklar. Ancaq abas yera.

— Yaxsl, baxariq, — Misel dodaqalti deyinirdi, — avval-
axir yaxalar alima kegacak.

Fikri-zikri bu gariba hadisayle qarismis Ryd, adasti
izra, yoxlanilmasina an kasib xastalarin yasadigr mahal-
Ialardan baslamaga qorar verdi. Bu mahallslardan zir-
zibili markaza baxanda ¢cox gec yigisdirirdilar va diim-
diiz, tozlu kigalarls stitllyan masinlar, az qala, sakinin
kiinclarine qoyulmus yesiklari vurub uguracaqdi. O yal-
niz 6z getdiyi yolun ustlinds, zirzibil va kirli asgilorin
icinda 10-a yaxin sicovul 6listinii saydi.

Bas ¢cakdiyi birinci xasta pancaralari kiigcays agilan,
ham yataq, ham da yemak otagl olan manzildaki car-
payida uzanmisdi. Bu, sifatini sart qirislar 6rtmiis qoca
bir ispan idi. Qansarinds, yorganin tstiinds noxud dolu
qazanca vardi. Doktor icari giranda yarnidikslmis vaziy-
yatds olan xasta arxaya ¢evrildi ki, rahat nafas ala bil-
sin, yoxsa astma tamam shadini kasmisdi. fyna vuru-
landa xasta danismagindan qalmirdi:

— Doktor, onlarin necs qaynasdigini goriirdiintizmi?

—Has, ha, — arvadi da tasdiq etdi, — qonsumuz artiq
tclni tutub.

Qoca allarini bir-birina strtiirdd.

— Zibilxanalarda onlarin alindan ayaq atmaga yer
qalmayib. Achq, folakat galacak!
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Ry& basa disdi ki, séhbat sicovullardan gedir, va
artiq biitiin mahalls isdan xabardardir. O, biitiin xasta-
lari yoxlayandan sonra eva qayitdi.

— Siza teleqram galib, yuxandandir, — Misel dedi.

Doktor ondan sicovullar barada sorusdu.

— Yox, yox, — dalandar gati sakilds bildirdi, — man
sarvaxtam, géziimdan yayina bilmazlsr. Belo zarafat
bir do kegmaz!

Teleqramda yazilmisdi ki, sabah anasi galir. Xasto
arvadi ¢ixib gedandoan sonra eva anasi baxacaqdi. Ota-
ga giranda qulluqcu qadini gordi.

Perronun qurtaracaginda, diiz ¢ixisin basinda Ry6
balaca oglunun alindan tutmus mistantiq Otonla rast-
lasdi. Sorusdu ki, balka, bir yana safora gedir, yola ¢cixir?

Ucaboylu, qarabaniz, bir az bu diinyanin, bir az da
o dinyanin adamina oxsayan (lap dofn blirosunun
mamuruydu ki, dururdu) Otonun cavabi nazaksatli, anc-
aq kasa oldu:

— Arvadimin — xanimim Otonun yolunu goézlayi-
rom. Valideynlarima bas ¢cakmakdan qayidir.

Parovoz fit caldi.

— Sicovullar... — miistantiq s6zini bitire bilmadi.

Ry qatara torsf getmak istadisa ds, dayandi.

— Ha... ha... Ancaq heg¢ nadir bu. Otiib-kecar.

Els bu an yanlarindan alinds i¢i dolu 6li sicovul
yigilmis yesik tutan bir demiryol iscisi 6tdii. Eymanmis
kimi oldu.

Els hamin giin, nahardan sonra, halo axsam mua-
yinasina baslamamisdan Ry bir cavan oglani qabul
etmisdi. Oziint jurnalist kimi taqdim edsn bu oglan
sohar tezdan galmisdi.

Adi Reyon Ramber idi. Godakboylu, enlikiirak, gatiy-
yatli, agilll gézlari olan Ramberin ayninda idman for-
masina banzar paltar vardi. Darhal matlaba kecdi. Adli-
sanli Paris qazetlarinin birinds islayirdi. 9rablarin hayat
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soraiti, tibbi-gigiyenik durumuyla maraqlanir, Rydys
suallar yagdirirdi. Ry6 dedi ki, vaziyyat he¢ da yaxsi
deyil. Ancaq o, s6hbati uzatmazdan avval bilmak ista-
yirdi ki, gérasan, bu jurnalistin asl haqgiqati sGylomaya
glicli catacaqmi?

— Stibhasiz, — dedi.

— Onu demak istayiram ki, sizin yazdiginiz yalan
cixmayacaq ki?

— Acigini deyim ki, sizi gati amin eda bilmaram.
Ancaq bels bir smmanin meydana ¢ixmasi t¢lin bir
9sas gébrmuram.

Ry6 nazakatla dedi ki, s6zsiiz, bels bir hdkm asas-
siz olardi, ancaq... Sual bu sakilda vermakla bilmak
istayirdi ki, Ramberin sahidliyinin kanar midaxilalara
ehtiyaci yoxdur ki?

— Moan da elo bunun, yalniz bunun tarafindayam.

* k%

Sonraki giinlards vaziyyat daha da agirlasdi. Ol
gomiricilarin say1 artirdi. Hor sshar daha ¢ox casad
toplanirdi. Dérdiinci glindan sonra sicovullar dasta ilo
aciq havada 6lmaya c¢ixirdilar. Onlar kanalizasiya boru-
larindan, zirzomilardan ¢ixir, uzun carga ilo sandalays-
sandalaya isiql yera toplanir, yerlarinda firlanir, adam-
larin arasindaca yixilib-6lurdilar. Gecalar hayatlords,
kigik kiigalarda can veran sicovullarnn iniltisi esidilirdi.
Sahar isa baglarda, keskal qiraginda toplanmis casad-
lar tapilirdi. Hamisinin burnunun ucu qanl idi, bazilari
sismis va iylonmis, bazilari ise qaxaclassa da, big tuklari
halae yapixmamisdi. Ssharin icinda, evlarin giracayinds,
hayatlards kicik dastalarla toplanmis casadlar tapilirdi.
Bazan inzibati binalarin zallarinda, maktab hayatinda,
kafelorin désamasinda do tak-tak 6ll sicovullara rast
golirdilar. 9hali onlar ssharin an markazi yerlarinds
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gorib qorxuya distirdii. Arm meydaninda, bulvarda,
Fron-dé Mer gazinti sahasinds ds sicovul 8lisiins rast
galirdilor. Sahar tezdan har yan casadlerdan tomiz-
lansa da, giin arzinds yavas-yavas sohar sicovul dlusi
ilo dolurdu. Geca vaxtt gazinanlar bazan tazs dlmis
bir sicovulun yumsaq casadini tapdalayib diksinirdilar.
Els bil, evlerimizin sancildigl bu torpaq 6z eyiblarini
bliruza verir, hamisa onu i¢caridon qazimuis kifir canlilar
¢Olo cixarib aloma goéstarirdi. Homisa sakit hayat stir-
mius, indi, bir ne¢e giin arzinds caxnasmaya dismis
kicik ssharimizin vaziyyatini tasavvir edin. Ela bil,
hamisa soyuqqanl olmus saglam bir adam birdsan-bira
cosub-qaynamaga baslamisdi.

is o yera galib catdi ki, Ransdoq agentliyi (xabarlar,
sonadlar, har ciir masals barads malumat veran biro)
6zinin radio xabarlarinde malumat verdi ki, takca
aprel aymin 25-ds alti min iki yiz otuz bir sicovul 6liist
toplanib va yandinlib. Ssharin vaziyyati haqqinda aydin
tasavvir veran bu regam ashalinin hayacanini bir az da
artirdi. Indiys qadar sikayatlonirdilar ki, sohards iyranc
bir hadisa bas verir. indi isa anlayirdilar ki, na galacayi,
na do mansayi malum olan bu qeyri-adi shvalatda na
iso hadalayici bir cohat ds var. Takes sinagirliys tutul-
mus qoca ispan allarini ovusdura-ovusdura, sevincak bir
sasla ela hey deyirdi: “Ha, ¢ixirlar, sicovullar ¢ixirlar”.

Aprelin 28-ds Ransdoq malumat verdi ki, texminan,
sokkiz min sicovul 6lust yigilib. Casqinliq sahari burtid:
camaat ciddi tadbir gérilmasini talab edir, rahbarliyi
ginahlandinrdi. Daniz sahilindaki evlards yasayanlarnn
bazilari isa ¢akilib donizds yasamaq istadiklarini séyla-
yirdiloar. Amma ertasi glin malumat agentliyi xabar verdi
ki, vaziyyat qgofildon dayisib, sanitariya idarasi gin
arzinds az casad toplayib. Sahar rahat nafas aldi.

Amma els hamin giin glinortacagl Ryé masinini
evin qarsisinda saxlayanda gordu ki, ev xidmatgisi iro-
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liki tindan ¢ixib, agir addimlarla galir. Kisinin basi sal-
laq, gollan va qi¢lar arali, addimlar nizamsiz idi. Qoca
xidmatgi bir kesisin qoluna girmisdi, hakim kesisi do
taniyirdi. Bu adam kesis Panelu idi, cox qabiliyyatli va
mibariz bir din xadimi kimi hérmat qazanmisdi. Dina
bigana olanlar da ona ragbat baslayirdilor. Hokim daya-
nib onlan gézladi. Qoca Miselin gézlari panltili, nafosi
xisiltilr idi. Kisi 6zuni pis hiss elayib havada gazinmaya
¢ixibmis. Amma boynunun, qoltuqalti vazilarinin va
glingdrmaz yerinin dézilmaz agrisindan geri qayitmali
olub va qayida bilmak tg¢in kesis Paneludan kémak
istoyib.

— Vazilarim sisib, — qoca dillandi. — Yaqin, na vaxtsa
glica dismiisom.

Hakim alini masinin qapisindan uzadib Miselin ona
toraf ayilmis boynunu yoxladi. Barmagqlarn agac duyu-
niina oxsayan bir sise toxundu.

— Gedin, yatin yerinizds, qizdirmanizi 6l¢iin, giinor-
tadan sonra siza bas ¢okaram.

Ev xidmatcisi gedandan sonra Ryo kesis Paneludan
sicovulun shvalati barada na fikirlasdiyini sorusdu.

— Ha! Zonnimca, epidemiyadir, — kesis cavab verdi
va girds eynaklari arxasinda gézlari guldu.

Nahardan sonra Ry6 arvadinin saglamliq evindan
gondardiyi teleqrami yeniden oxuyurdu ki, telefon
zang caldi. Zong edan onun kegmis xastalarindan biri,
baladiyya idarasinin iscisi idi. Bu kisi uzun middat
Urak damarnin sixilmasindan azab ¢akmisdi va kasib
olduguna goéra Ry6 onu pulsuz mualico elomisdi. O
deyirdi:

— Bali, yaxsi ki, yadimizda qalmisam. indi séhbat
basqa adam haqqindadir. Tez bura galin, qonsuma na
isa olub.

Kisi tovsiiya-tdvsiya danisirdi. Ryénlin yadina ev
xidmatgisi diisdd, fikirlasdi ki, sonra ona da bas ¢akar.
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Bir ne¢s daqiga sonra o, markazdan kanarda, Fedherb
kiicasindaki alcaq bir evin qapisindan kegdi. Taza rong-
lanmis va iy veran pillakanin yarisinda onu qarsilamaga
disan baladiyya xidmatgisi Jozef Qranla goériisdi.
Qran, toxminan, alliyasl, saribig, ucaboy, donqabel,
ariq bir kisi idi. O, Rydnin qarsisina ¢ixdi:

— Indi vaziyyat yaxsidir, bir az svval els bilirdim ki,
can verir.

O, agzini yayligla 6rtmiisdii. Binanin ikinci va axi-
rincl martabasinda sol tarafdaki qapinin tstiina qir-
mizi tabasirle yazilmisdi: “Buyurun i¢cari, man 6zimi
asmisam”.

Onlar icari girdilar. Yixilmis bir stulun Gstiindan kan-
dir sallanirdi. Masa otagin kiinctina ¢akilmisdi, kandir
havada yellanirdi.

— Onu kandirdan vaxtinda qurtarmisam, — Qran
sada dilla danissa da, dirana-dirana séziina davam
eladi. — Qapidan ¢ixanda sas esitdim. Sonra qapinin
Ustinds bu yazini oxuyanda, bilmiram neca izah ela-
yim, avval fikirlosdim ki, zarafatla yazilib. Sonra isa
goriba, demak olar ki, qeyri-adi bir inilti esitdim. — O,
basini gasiya-qasiya dedi: — Zannimca, bogazi kandira
kecirib sallanmaq azabli isdir. Malum masaladir ki,
belo anda ¢6lds dayanib gézlamak olmazdi vo man
icori talasdim.

Onlar basqa bir gapint italayib qonsu otaga kec-
dilor. Otagin 6zt isiqli, ddsanacayi isa kasib idi. Qisa-
boy, gonbul bir kisi domir carpayida uzanmisdi. O,
darindan nafes ala-ala qizarmis gézlarini icari giranlara
zilladi. Hokim dayandi. Ona els galdi ki, kisinin xirltis
ara verands otaqda sicovulun civiltisi esidilir. Otagin
kiinclarina diqqatla baxandan sonra Ryo xastaya toraof
goldi. Kisi na cox hiindirdan yixilmis, na ds agir zada
almisdi, bogazinin damarlar kandirs tab gatirmisdi.
Amma har halda, bir az bogulma qalmisdi. Kardioqram
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cixarmaq lazim idi. Hakim kanfora iynasini vurub dedi
ki, bir ne¢co glina har sey qaydasina disacak.

—Sag olun, hakim, — kisi xirltili saslo tasakkir eladi.

Ry6 Qrandan polis idarasine xabar verib-verma-
diyini sorusanda Qran c¢asqin-casqin cavab verdi:

— Yox, demamisam, yox... Man fikirlasdim ki, har
seydan avval...

— Diiz fikirlasmisiniz, — Ry onun s6ziinti kasdi. — Man
6zUm x3bar verarom.

Bu vaxt xasto harakats galdi, dirsaklonib oturdu,
etiraz edib bildirdi ki, xabar vermayina daymaz.

— Sakit olun, — Ry6 onu arxayinlasdirmaq istadi.
— Burada ela bir sey yoxdur. Masala bundadir ki, man
x3abar vermaya borcluyam.

— Ah! — deyib xasta yerina uzandi. Sonra qisa hig-
qnqlarla aglamaga basladi. Bayaqdan kanarda durub
bigini didisdiran Qran carpayiya yanasdi:

— Yaxsl, canab Kottar. Basa dismak lazimdir ki,
hakim bu isde masuliyyat dasiyir, masalan, els birden
aglhniza goldi ki, tazadan bels edasiniz...

Kottar g6z yasi toka-tdka dedi ki, daha bels is gor-
mayacak, bu da bir agilsizliq idi, indi isa istayi budur:
ondan 3l ¢aksinlor. Ryé ona darman yazdi va sonra
dedi:

— Yaxsl, razilasdiq. Xabar vermaram, iki-li¢c glindan
sonra siza bas ¢akaram. Bir da bels safehlik etmayin.

Pillakani diisanda hakim Qrana dedi ki, o, polisa
xabar veracak, amma raisdan xahis edacak, istintaq
Uc¢lin iki gin sonra galsin. Sonra slava etdi:

— Bu gecs onu nazaratds saxlamaq lazimdir. Ailasi
varmi?

— Ailasini tanimiram. Amma man 6zim ona kesik
¢okaram. — Sonra o, ¢iyinlarini ¢akdi: — Diiziina qalsa,
he¢ deys bilmaram ki, onun 6zini taniyiram. Amma
garak dar ayaqda bir-birimiza kdmak edak.
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Hayata diisands Ryd kiinc-bucaga nazar salandan
sonra Qrandan sorusdu ki, mahallads sicovullar yoxa
cxibmi? Baladiyye xidmatcisi daqiq bir sey bilmirdi.
Dogrudur, ona bu masals barads danismisdilar, amma
o, mahalla séhbatlarine mahal qoymurdu.

— Moanim basqa gaygilarim var, — dedi.

Ry6 onun alini sixdi. Hakim arvadina maktub yaz-
mazdan avval ev xidmatcisina bas ¢cakmaya talasirdi.

Axsam qazetlarini satanlar qisqinsirdilar ki, sicovul
basqini dayanib. Ry6 ev xidmatcisinin evina girands
gordu ki, kisi bir ali ilo qarnini, o biri ali ilo boynunu
tutaraq carpayidan asagi sallanib, glic vera-vers yer-
daki layana qirmizi bir maye qusur.

Xeyli qusandan sonra xidmatci tongnafes dikalib
yerinds uzandi. Qizdirmasi otuz doqquz yanm idi,
badanindaki sislor xeyli boytimiisdii, boyrindaki iki qara
Iaka getdikca artirdi. Kisi daxili agrilardan sikayatlanirdi:

— icim yanir, bu zibil mani yandirir.

O, sozlori tam deys bilmir, basagrisindan yasarmis
va girdalosmis gdzlarini hakima toraf birtshar cevirirdi.
Hoakim susub durmusdu. Ev xidmatgisinin arvadi ona
yanasib kadarli saslo sorusdu:

— Bu na xastalikdir?

— Na isa bir xastalikdir. Hals bir s6z deys bilma-
rom. Axsama qadar pahriz saxlasin vo madasini tamiz-
layin. Coxlu su verin icsin.

Elg, aslinds, ev xidmatgisi susuzlugdan yanirdi.

Eva qayidan kimi Ry6 saharin an taninmis hakim-
larindan olan Risara zang vurdu. Homkari onun sualina
bels cavab verdi:

— Yox, halalik els bir geyri-adi hal gérmamisom.

— Yuiksak hararatli va daxili yangilardan sikayatla-
nan xastaniz yoxdur?

— Hs, var, iki nafsr badanlarindaki sislarin yangili
agrlarindan sikayatlonir.
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— Qeyri-adi hala banzayir?

— Hm... Bilirsinizmi, adi hal beladir ki...

Axsamiistli ev xidmatcisi sayiqlayir, qirx daraca
qizdirma i¢inda sicovullardan sikayatlonirdi. Ry6 istadi
sislardon birini yoxlasin. Xasta agridan: “Ah, aclaflar!”
— bagirdu.

Sislar daha da boyimis, barkimis, damar-damar
olmusdu. Xastanin arvadi basini itirmisdi. Hokim ona
dedi:

— Onu gbézdan qoymayin. Vaziyyati agirlassa, mana
xabar verin.

Ertasi glin, aprelin 30-da mavi, namli ssmada iliq
bir meh oynayirdi. Kilak ssaharin uzaq straflarindan
gll-cicak aotri gatirirdi. Sshar tezdan kiicadan galan
saslar da hamisakindan sen va canli idi. Bir hafts arzin-
ds basina galmis anlasiimaz shvalatdan yaxa qurtarmis
balaca ssharimiz {iclin bu gin yeni bir giin idi. Arva-
dindan maktub alib arxayinlasmis hakim ds ev xidmat-
¢isinin manzilina diisands 6zinl giimrah hiss edirdi.
Els xastanin qizdirmasi da sshar otuz sakkiz daracays
enmisdi.

— Voziyyat diizalir, elomi, hakim? — xidmatginin
arvadi sorusdu.

— Gozlayak, gérak na olur.

Amma glinortacagl xastanin qizdirmasi gafildan
qirx daracaya qalxdi, o, ara vermadan sayiqlamaga va
qusmaga basladi. Sislarin agrisi daha da artmisdi va
ela bil, ev xidmatcisi bogazini uzadib, mimkiin gadar
basini badanindan arali saxlamaga calisirdi. Carpayinin
ayaq torofinds oturan arvadi yorganin Ustiindan alini
ehtiyatla arinin ayaqlar Ustiine qoymusdu. O, hakimin
Uztina baxirdi. Hakim dedi:

— Qulaq asin, garak onu ayn yerds tak saxlayaq vo
fordi milalicays kegak. indi xastaxanaya zang edaram,
“tacili yardim” masini ilo aparariq.
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iki saat sonra “tacili yardim” masininda hakimla
arvad ayilib xastaya baxirdilar. Xastenin arp baglamis
agzindan kasik-kasik “Sicovullar!” s6zt ucurdu. Onun
cirkli dodaqglar géyarmis, gb6z qapaqlar yumulmusdu,
sisdon sixilmis nafasi qisa va xirltil idi. Badani asma
x3rayin dibina els sinmisdi ki, els bil, xarak onun Usti-
ni Ortlib yoxa ¢ixarmagq istayir, yaxud asagidan, yerin
darinliyindan hansi bir qiivvass onu 6ziina tarsf dar-
tird1. Ev xidmatgisi gézagdrinmaz, agir bir yikiin altin-
da bogulurdu. Arvadi aglayirdi:

— Demali, daha iimid yoxdur, hakim?

Ry& bir az susub:

— O oldu, — dedi.

* k%

Ev xidmatcisinin 6limi, demak olar ki, qgariba,
anlasilmaz bir dévra son qoydu va yeni, daha ¢atin bir
dovr basladi. Bu yeni dévrds taaccib va anlasilmaz-
liglar yavas-yavas hayacan va qorxuya ¢evrildi. Sshari-
mizin sakinlari vaziyyati gbriib anlasa da, heg agillarina
gotirs bilmirdilar ki, tale bizim balaca ssharimizi sico-
vullarin gtinasirt qinldigr va ev xidmatcilarinin gariba
xastalikdan &lduyt bir gusaya cevirib. Bu masalada
onlar sshv edirdilar va fikirlari doyismali idi. 9gar
Shvalat indiys qadar olmuslarla bitsaydi, onlar yens da
avvalki adst-snanalari ilo yasamaga baslayacaqdilar.
is els gatirdi ki, soharin ev xidmatgilari da, varli sakin-
lari do canab Miselin getdiyi yolla hayatdan getmays
basladilar. Els hamin vaxtdan da qorxu va hayacan
sohari burtd.

Toza shvalatlarin genis tasvirine baslamazdan svval
hekayat¢i maslahat bilir ki, bir az avvalki shvalatlar
haqqinda basqa bir sahidin da fikrini bilak. S6hbatin
avvalinds adini ¢akdiyimiz Jan Taru bir ne¢a hafte
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avval Oran saharina galmis va galdiyi vaxtdan da mar-
kazdaki iri mehmanxanalarin birinds yasayirdi. Davra-
nisindan hiss olunurdu ki, 6z galiri ilo sarbast yasamaq
imkani var. Sshar camaati ona yavas-yavas dyrasmisdi,
hec¢ kimin aglina galmadi ki, onun haradan va na ticlin
galdiyi ilo maraqlansin. Ona saharin biitiin ictimai yer-
larinda rast galmak olardi. Lap yazin avvalindan tez-
tez cimarliys gedir va izmakdan lazzat alirdi. Homisa
gilimsayan bu xeyirxah adam har clir syloncays qosu-
lur, amma heg birina aluds olmurdu. Onun birca adati
balli idi: seharimizda sayca ¢ox olan ispan raqqas va
musigqicilarine tez-tez bas ¢akirdi.

Bir s6zls, onun da giindaliyindse hamin ¢atin giinlar
barads ardicil geydlar vardi. Bu geydlarin ds éziins-
maxsus cahatlari var va hiss olunur ki, miallif hadisaya
ciddi shamiyyat vermayib. ilk baxisda adama els gilir
ki, Taru hadisalera zarrabinin tars izli, uzagl gbstaran
tarafi ils baxib. Qaraz, tarixi olmayan bir shvalatin tari-
xini yazmaga calisib. Bu cohate adam toassiiflanir, ham
da fikirlasirsan ki, muallif hissiyyatsiz adamdir. Amma
qgeyd daftorinda hamin dévrs aid els yazilar var ki, sha-
miyyatsiz sayilsa da, xirda tofsilatlara va garibaliyina
goro muallif haqqinda talssik fikir séylamaya mane olur.

Jan Tarunun ilk geydlari Orana galdiyi vaxtdan bas-
layir. Bu geydlardan duyulur ki, o, tabisten yarasiqsiz
bir sshars gslmasindan qariba bir raziliq hissi ils
danisir. Sohar baladiyya idarasinin binasini bazayan iki
tunc siri oldugu kimi tasvir edir, soharin agacsiz, bina-
larin yarasiqsiz olmasi, ssharin safeh bir plan Gzrs tikil-
masi baradsa havasla s6hbat acir. Taru tramvayda va
kicalards esitdiyi séhbatlari do heg bir izahat slave
etmadan galema almisdi. Yalniz daha sonra, Kamp adli
bir nafer barads esitdiyi s6hbati galomsa alarken musallif
izahat da verib. Taru iki tramvay nazaratcisinin séhba-
tini esitmisdi:
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— Son Kampi tantyirdinmi?

— Kampi1? Ucaboy, qarabig oglani?

— Ha, eladir. Yoldayisan islayirdi.

— Bali, tantyirdim.

— Ha, kisi olub.

— Pah, na vaxt 6lub?

— Sicovul shvalatindan sonra.

— Isa bax ha! Nadan 6&lib axi?

— Bilmirom, deyasan, qizdirmadan. Els 6zi ds
doézimlli adam deyildi. Qollarinin altindan yara ¢ixa-
ribmis. D6za bilmayib, 6lub.

— Kanardan baxanda saglam adama oxsayirdi.

— Yox, ciyarlari zaif idi, 6zl da Orfeon orkestrinda
musiqici idi. Omrii boyu giic verib truba tiftiran adamin
ciyari dézmaz.

— Ha, eladir, — ikinci nazarat¢i séhbata yekun vur-
du. Adamin ki ciyari xasts oldu, garak truba Gftirmasin.

Bir neca gqeyddan sonra Taru 6z-6ziina sual verir ki,
na lglin Kamp sarfasiz bir isea qosulub Orfeon orkest-
rina yazilmis va sahhati imkan vermadiyi halda bazar
glnl nimayislarinde musiqicilik edirmis.

Basqa bir shvalat. Tarunun pancarasi ilo tUzbalz
eyvanda tez-tez bas veran bu hadiss onu maraqlan-
dirb.

Tarunun pancarasi yandaki kdndalan kicaya aci-
lirmis va bu kiiganin kolgaliklarindaki pisiklor uzanib
miirgli vururmus. Har giin nahardan sonra biittin sshar
istinin tasirindan murglladiyi vaxt kiiganin o Gzindaki
eyvana qisaboy, qoca bir kisi ¢cixarmis. Ag saclar saliqa
ilo daranmus, ciddi gérkamli, sax qamatli, harbgilar
kimi yigcam geyimli bu kisi eyvanda durar, “Mine,
mine” deys asta vo milayim sasls pisiklari cagirarmis.
Pisiklar isa avvalca yerlarindan tarpsnmadan yuxudan
saralmis gozlarini acib ona baxarlarmus. Kisi kagiz varag-
larini dograyir, asagiya sapalayir, pisiklor ucusan ag
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kapanakciklarle maraqlanir, kiiconin ortasina galir,
pancalarini yera disan kagiz qirintilarina tarsf uzadir-
dilar. Els bu vaxt qisaboy qoca pisiklari nisan alib asa-
giya tupurir, agar tiplrcayi pisiklorin birinin Uistiina
dissa, gulirmis.

Nohayat, hiss olunurdu ki, bu saharin ticaratci tobi-
oti, onun gérkaminin, isgtizarliq va syloncalarinin ds
ticarat masalalarine xidmat etmasi Tarunu maraqlan-
dirmisdi. Bu qaribalik (giindslikds bu vaziyyat mahz
“geribalik” adlandirilib) Tarunun xosuna galmisdi ve o
axtardigini tapmis adam kimi hayacanh “Axir ki!” ifa-
dasini da islatmisdi. Sayyahin hamin dévrs aid qeyd-
larinin ancaq bu yerinda fordi cahatlar duyulur. Bu
qgeydlarin manasini va ciddiliyini do ayird etmak ¢atin-
dir. Mehmanxana hesabdarinin otaqda sicovul 6lisl
gorandan sonra ragamlari sshv salmasi haqqinda qey-
dindan sonra Taru basqa yazilarindan farqli, ¢atin anla-
silan bir xatls yazib: “Sual: vaxti itirmamak tG¢liin na
edasan? Cavab: vaxtin cox oldugunu duyasan. imkan-
lar: dis hakiminin gabul otaginda, narahat bir stulda
gunlarls oturub gbézlayasan; bazar giiniinii glinortadan
sonra 6z eyvaninda kegirasan; anlamadigin dilds miha-
zirays qulaq asasan, an uzaq va an narahat demir yolu
ilo sayahata ¢ixasan, 6zl da oturmaga yerin olmaya;
tamasa bileti G¢lin saatlarla névbaya durasan, axirda
da bilet ala bilmayasan vai.a.” Bela tslub va fikir gari-
sigligindan sonra muallif gafildon ssharimizin tram-
vaylarini, onlarin yarasigsizligini, ranglarinin zévqsiz
V3 icarilarinin natamiz olmasini tasvir etmaya baslayir
va fikrini “sladir” s6zi ila bitirdiyindan bir sey anlamaq
olmur.

Sicovul shvalati haqqinda ise Tarunun qeydlari
beladir:

“Bu giin Uzbatzdaki qocanin casqin gérkami var.
Pisiklor daha gériinmdrlar. Kigalars sapalanmis ¢oxlu
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sicovul 6lUstina gora pisiklar yoxa ¢ixiblar. Zannimcs,
pisiklar 81l sicovulu yemirlar. Yadima galir ki, manim
pisiklarim 61U sicovula ikrahla baxirdilar. Yaqin, pisiklar
qacib, zirzamilars yigisiblar va qoca onlarn gérmadi-
yindan parisan idi. Sagci homisaki kimi saligali daran-
mamisdi, gamati da avvalki kimi sax deyildi. Hiss olu-
nurdu ki, nigarandir. Eyvanda bir az dayanib icari qayit-
di. Amma qayitmazdan avval bos kiigaya tipirdi da.

Bu giin tramvayda sicovul 6list tapdilar. Tramvay
dayandi. Heg¢ kim bas ¢ixara bilmirdi ki, sicovul tram-
vaya neca girib. iki-lic qadin tramvaydan diisdii. Sonra
sicovulu ¢olo atdilar. Tramvay yola diisdi.

Mehmanxanada geca névbatcisi islayan abirli bir
kisi mana dedi ki, bu sicovul shvalati na isa bir bala
gatiracak. “Bilirsinizmi, sicovullar gamini tork edands...”
Man ds cavab verdim ki, sicovul vo gami masalasi
malumdur, amma bu shvalatin ssharda bas verma-
sinin naticasini yoxlayan olmayib. Kisi fikrinden dén-
miirdi. Onda man sorusdum ki, masalon, neca bala
bas vera bilar? O da bir sey bilmirdi ki, ¢linki galon
balani savvalcadan gérmak olmur. Amma o bildirdi ki,
els zalzale do gdzlomak olar. Man onun fikrina sarik
olanda isa bas naya géra qorxmadigimi sorusdu. Onda
man bels cavab verdim:

— Moni ancaq manavi rahatliq maraqglandinr.

Kisi mani yaxsi basa disdi.

Mehmanxananin restoraninda maraql bir ails
goruram. Aile bascisi dik yaxaliql gara kostyum gey-
mis ucaboy, ariq bir kisidir. Basinin ortasi dazdir, yan-
larda iss iki ¢angs boz tiiki var. Bir cit xirda va sart
gozlari, nazik burnu va sallaq dodaqlan kisini talim-
tarbiys gérmis yapalaq qusuna oxsadir. O, restoranin
qgapisina birinci ¢atir, kanara ¢akilir, qara sicana oxsa-
yan arvadini irali buraxir, sonra dabanlarini yers ddys-
doéyas 6zu icari kegir, daha sonra isa talim almis kiigtk-
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lar kimi geyindirilmis balaca bir oglanla bir qizcigaz
golirlar. O, stola catir, gdzlayir ki, avval arvadi otursun,
sonra 6zl oturur va nahayat, balacalar 6z stullarina
aylasirlar. O, arvadini nazakatls aclayir, varislarina sart
sozlarls miraciat edirdi:

— Nikol, san 6ziinli olduqca pis aparirsan!

Quizaigaz az qalir aglasin. Kisiys da els bu lazimdir.

Bu sahar oglan sicovul shvalatina géra ¢ox haya-
canli idi vo masa arxasinda na iss demak istayirdi.

— Filip, stfra basinda sicovuldan danismazlar. Bela
s6zl agzina almagi sana qadagan ediram.

— Ataniz diiz deyir, — qara sican dillandi.

Ktigtklar burunlarini bosqablarina taraf aydilar,
yapalaq iss arvadinin sézlarindan razi qaldigini bildir-
mak U¢lin basint manali-manal yelladi.

Bels ibratamiz misala baxmayaraq, sesharda sicovul
shvalatindan danisanlar ¢cox idi. Qazet da ise qosul-
musdu. 9vvallar mixtalif yazilar dsarc edan yerli xabar-
lar bélmasi indi ancaq baladiyys idarasini tanqid
etmakls masgul idi: bizim rehbarlarin heg aglina galir-
mi ki, bu gamiricilarin iylanmis casadlari nece bala
gatira bilar?.. Mehmanxananin direktoru da ancaq bu
masaladan danisirdl. Onun 6ziindan ¢ixmaga haqqi
var. Adli-sanli bir mehmanxananin liftinden sicovul
casadi tapilmasi yaxsi hal deyildi. Onu sakitlasdirmak
tictin dedim:

— indi elo hami bu vaziyyatdadir.

— Eladir, — o cavab verdi, — indi biz do olmusuq
haminin tayi.

Els camaati narahat elomaya baslamis gariba qiz-
dirma haqqinda séhbati do ondan esitmisdim. Meh-
manxanadaki xidmatc¢i qadinlardan biri do qizdirmaya
tutulmusdu.

— Har halda, yoluxucu xastalik deyil, — o talasik
dlava elomisdi.
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Man ds ona cavab verdim ki, manim Ug¢lin forqi
yoxdur. Direktor dedi:

— Ha! Goériiram. Siz da elo manim kimi fatalistsiniz.

oslinda, man bels bir s6z demamisdim va 6ziim
da fatalist deyilom. Direktora els belaca da dedim...

Elo hamin dévrdan baslayaraq Tarunun giindali-
yinds ahalini nigaran qoymaga baslamis qgariba qizdir-
ma haqqinda strafli geydlar var. Sicovullarin yoxa ¢ix-
masi ila kiicaya qayitmis pisiklarin Ustiine havasla
tipirmaya baslamis balaca qoca barads xirda qeyd-
dan sonra Taru yazir ki, sshards ona yaxin adam qiz-
dirmaya diismis va coxu Slmusddr.

Tarunun geydlari icinda hakim Ry&niin tasvirini lap
rosmi sanad kimi qabul etmak olar. Elo hekayatc¢inin
6z do hamin tasvirin daqiq oldugunu tasdiqlayir.

“Otuz bes yasl olar. Ortaboylu, enlikiirokdir. Sifati,
az qala, doérdkiinedir. Badami gézlari tutqundur. Sinasi
irali ¢ixib. Burnu diiz va atlidir. Qisa vurulmus qara sag-
lart var. Damagi garilmis, atli dodaqlan iss, az qala,
hamisa sixilmis olur. Darisinin qirmizi, saginin qara
olmasi, hamisa tutqun rangli paltar geymasi onu Sici-
liya kandlisins oxsadir va bu gérkam ona yarasir.

Yerisi itidir. Enisli sakilords da yerisini dayismir.
Tez-tez ylingiil sicrayislarla tizbatiz sakiya kecir. Masin
stironda fikri daginiq olur, istadiyi ssmta dénandan
xeyli sonra da dénma isigini séndirmayi unudur. Homi-
s basiagiq gazir. Bilikli adama oxsayir”.

Tarunun xastaliys aid gdstardiyi reqamlar dogru idi.
Hoakim Ryd bu masalani yaxsi bilirdi. Ev xidmatgisinin
meyitini izolyatora qoyandan sonra Risara zong etmis,
qizdirmali xastalar haqda onu sorgu-suala tutmusdu.

— Bas cixara bilmiram, — Risar cavab vermisdi. — iki
nafar 6llb, biri xastalanandan qirx sakkiz saat sonra, o
biri iss ti¢ giin sonra. ikinci xasts axirina giin sshar, az
qala, tamam saglam goéruntrda.
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— Bels taza xastalariniz olanda mana xabar edin,
— Ry6 s6hbati qurtarmisdi.

O, basqa bir neca hakima da zang etdi. Oyrandi
ki, bir ne¢a giin arzinds iyirmiys yaxin adamda eyni
hal bas verib va ¢oxu 6liib. Ry6é Oran sahari hakimlari
homkarlar taskilati katibi Risara tapsirdi ki, yeni xasto-
lari izolyatora salsinlar.

— Man na eda bilaream? — Risar cavab verdi. — Garak
baladiyys idarasi bir l¢ti gétirsin. Bir do siza kim
deyib ki, yoluxma qorxusu var?

— Mana heg¢ na deyan olmayib, amma bilirom ki,
xastaliyin slamatlari qorxuludur.

Risar fikirlasirdi ki, o, masul adam deyil. 9lindan
galon o olar ki, vaziyyati raisina danissin.

Els belacas séhbatlorin uzandigl vaxt hava da kor-
lanmisdi. Ev xidmatgisi 6lan giiniin ertasi ssmani qara
bulud aldi. Gur, qisa yagislar yagdi. Leysan ara verands
isti kiilak asirdi. Danizin ds mavi rangi buludlu soma
altinda Girakbulandiran boz, gimiisti rongs ¢evrilmisdi.
Bu baharin ratubatli giinlari yayin qizmar giinlsrindsn
ds agir kecirdi. Dagotayi diizends tikilmis, donizi lap
az gbran sahards hava boganaq idi. Uzun, suvaql
divarlar, vitrinlarini toz basmis ki¢alar, bulasiq sari
rongli tramvaylar arasinda adama els galirdi ki, ssma
zindan ortayudir. Tokes Rydniin sinagir qoca xastasi
havadan lazzat alir, sevinirdi.

— Ha, hava qizir, — deyirdi. — Bels hava bronxlara
xeyirdir.

Hava, dogrudan da, qizirdi. Amma bu istilik da qiz-
dirma kimi qalxirdi. Kottarin 6ztint éldirmak cahdi
barada istintaqda istirak etmak Uglin sshar Fedherb
kiicasina gedanda Ry fikirlasirdi ki, biittin sahar qizdir-
ma i¢indadir. Amma bu fikri ilo 6zl da razilasa bilmirdi.
Guman edirdi ki, bels fikirlar yorgunluq va nigaranliq-
dan yaranir, imkan tapib fikirlarini qaydaya salmalidir.

43



O, eva catsa da, polis komissari hale galmamisdi.
Qran gapinin agzinda gozlayirdi. Onlar diistinduler ki,
Qranin manzilinds gapini agiq qoyub goézlasinlar. Bale-
diyya iscisi ikiotaqli, adda-budda désanmis bir man-
zilds yasayirdi. Manzilds gora bilacayin ikice asya
vardi; biri Gstina iki-t¢ lugat yigilmis ag rangli kitab
rafi, o biri isa asagisinda glicla oxunan harflarle “Cicakli
xiyaban” yazilmis qara bir tablo. Qranin milahizasina
goro, Kottar geconi yaxsi yatmisdi. Sshar oyananda qari-
badir ki, basi siddatli agridan sancirdi va halsizliqdan
torpana bilmirmis yaziq. Qran tizdsn yorgun va asabi
gorunirdi. Otaqda vardis eladiyi kimi obas-bubasa
gazinir, hardan dayanir, masanin tstiindsan alyazmasi
ila dolu bir qovlugu gah acir, gah da qapayirdi.

Hoakima deyirdi ki, Kottari he¢ amallica taniyib els-
mir, amma nadansa fikirlasir ki, cox da kasib adama
oxsamir. Har halda, garibs adamdir. Bu gadar vaxtda
pillaskands salamlasmaqdan basqa bir miinasibatlari
olmayib.

— Ancaq ikica dofs firsat tapib onunla s6hbatlosa
bilmisam. Bir ne¢ca glin avval eva gatirdiyim bir qutu
tabasiri pilloakanda dagitdim. Tabasirlor yasil vo qirmizi
idi. Els bu vaxt Kottar ¢ola ¢ixdr va tabasirlari yigmaga
kdmak eladi. Sonra sorusdu ki, bu rangbarang taba-
sirlor nayima goarakdir?

Qran Kottara deyib ki, maktabi bitirandsan sonra
kecan middatds latin dilini unutduguna goéra indi
evda masgul olur, dili yeniden Syranir.

— Bali, — o, Giztini hakima sar1 cevirdi, — mana
deyiblar ki, fransiz sézlarinin manasini yaxsi anlamaq
ticiin bela lazimdir.

Demak, avvalca latin sézlarini I6vhaya yazir, sonra
s6zUn hallanmaya vo saxsa gora tasrif edilon hissasini
g0y tabasirls, dayismayan hissasini iss qirmizi tabasirla
alt-alta yazirmis.
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— Bilmirom Kottar mani basa diisdi, ya yox, hiss
etdim ki, maraqlanir va mandan bir qirmizi tabasir ista-
di. Dogrudur, man taacciiblondim, amma... hec aglhma
galmazdi ki, tabasiri bels magsadls istayirmis.

Ry6 onlarin ikinci séhbatinin mévzusu ilo maraq-
landi. Els bu vaxt polis komissan 6z katibi ilo icori
kecdi. O istayirdi ki, avvalca Qrani dinlasin. Qran dani-
sarkan hakim hiss etdi ki, o, Kottar1 “ruhdan dismiis
adam” adlandirir. Hale bir dafe Kottarin harakatini
“kor-tabii gerar” da adlandirdi. Onlar Kottarin 6ziina
gasd etmasinin sababini sorusanda Qran bir s6z tapib
deya bilmirdi. Axirda “intim qlissa” ifadasinin tstlinda
durdular. Komissar sorusdu ki, Kottarin “bu isi” takrar
eda bilacayini bliruze veran bir cohat duyulmayib ki?

Qran cavab verdi:

— Dlnan gapimi déydi, kibrit istayirdi. Bir qutu
kibrit verdim. Uzrxahlq edib dedi ki, qonsuluqda bela
seylar olur... Sonra s6z verdi ki, kibriti qaytaracaq. Man
ds dedim ki, lazim deyil.

Komissar baladiyys xidmatg¢isindan Kottarin hara-
katlarinda bir garibalik duyub-duymadigini sorusdu.

— Mana gariba gériinan bu oldu ki, deyasan, séh-
bat etmak istayirdi. Man ise masgul idim, islayirdim.

Sonra Qran Ryoéya taraf ¢cevrilib ¢akina-¢aking alave
etdi: — Saxsi isim vardi.

Komissar xastonin 6zini gérmak istayirdi. Ryd
fikirlasdi ki, Kottart bu goériise hazirlamaq lazimdir. O,
Kottarin otagina giranda synina xalat geymis Kottar
qalxib carpayida oturdu va qapiya baxib sixila-sixila
sorusdu:

— Polis galir, elomi?

— Bali, — Ryd cavab verdi. — Narahat olmayin. iki-ti¢
kalma rasmi sual-cavabdan sonra ¢ixib gedacak.

Kottar bildirdi ki, bunun heg bir shamiyyati yoxdur
Vva o, polisi xoslamir. Ry6 sabirsizlikle dedi:
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— Elo manim da polisdan xosum galmir. Bels vaziy-
yatds garak polisin sualina tez vo daqiq cavab verasan
ki, canin qurtarsin.

Kottar susdu, hakim qapiya taraf addimlayan kimi
onu geri cagirdi. Hokim geri gayidanda kisi onun alin-
dan tutdu:

— Xasta bir adama, 6zinl asmaq istamis bir adama
dayib-toxunmazlar, elomi, hakim?

Hakim bir middat ona baxdi, sonra inandirdi ki, bu
barads heg bir s6z ola bilmaz va hakimin asas borcu da
xastasini midafio etmakdir. Kottar toxtadi vo hakim
komissari icari cagirdu.

Polis iscisi Qranin verdiyi ifadoni oxudu va Kot-
tardan sorusdular ki, na sababa bels harakat edib? O,
komissarin {iziine baxmadan cavab verdi ki, “intim
qussa” ifadasi diizgiin secilib. Komissar talasik sorusdu
ki, bu harakati tokrar etmak fikrina diisacokmi? Kottar
asabilikle cavab verdi ki, els fikri yoxdur ve ondan al
¢aksalar yaxsidir.

— Istayirom siza bildirim ki, — komissar bezikmis torzlo
s0za basladi, — halalik basqgalarinin rahathigini pozan siz
6zunlzslniiz. — Sonra o, hakimin isarasi ilo dayandi ve
gapidan ¢ixarkan koksind o6tlrdii: — Onsuz da, bu
qizdirma shvalati baslayandan is basimizdan asir...

Sonra o, hakimdan qizdirma masalasinin qorxulu
olub-olmadigini sorusdu va hakim ds cavab verdi ki,
he¢ na bilmir.

— Vaxt catib, vassalam, — komissar s6hbata son
qoydu.

Dogrudan da, vaxt catmisdi. Giin kecdikca vaziyyat
korlanir, har yeni xastaya bas ¢akdikca Ryd hiss edirdi
ki, fikri dogrulmaga baslayib. Axsamistii hakim qoca
xastanin qonsulugunda basqa birisina bas cokmayas get-
misdi. Xasta qizdirma icinds sayiqlaya-sayiqlaya qusur-
du. Badanindaki sislar ev xidmatgisinin sislarindan da
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boéyik idi. Sislerdan biri yetismaya baslamisdi va ¢ox
kecmamis acildi, ¢irk verdi. Hakim vilayatin doarman
anbarina zang vurdu. Onun pesa qeydlari el hamin
giindan baslayib. ilk qeydi isa beladir: “Darman yox-
dur”. Sonra o, eyni vaziyyata dliismiis basqa xastalara
bas ¢okmali oldu. Sislori ¢cartmak vacib idi. Har sisin
Uzarina Ulgticls xagsakilli iki xatt ¢cakan kimi qanqarsiq
qati irin axmaga baslayirdi. Qol-qi¢ini arali qoyub
uzanmis xastalarin yaralar gan verirdi. Onlarin qarin
va qi¢larinda Iakalar amala galir, kasilmis sislarin agzi
baglanir, yenidan sisirdi. Xastalorin coxu déziilmaz ifu-
nat yaya-yaya olurda.

Sicovul ahvalati vaxti dil bogaza qoymayan mat-
buat indi susmusdu. Clinki sicovullar kiigada qinlirdi,
adamlar isa evlards oSliirdiilar. Matbuat da ancaq kiica-
lardan yazir. Amma baladiyyas idarasi ilo sohar rohbar-
liyi narahat olmaga baslamisdilar. Na gadar ki har haki-
min comi iki-li¢ bels xastasi vardi, he¢ kim harakata
galmirdi. Kiminsa biitiin xastalari hesablamasi kifayat
etdi. Malum oldu ki, xastanin say1 lap ¢oxdur. Bir neca
glin arzinda Slanlarin sayi lap artdi, bu garibs xasta-
likla masgul olanlar anladilar ki, asl epidemiya ils tizls-
siblar. Elo haman vaxt Ryénin yash hamkar Kastel
onun yanina galdi:

—Yaqin ki, san bu xastaliyin adini bilirsan, Ryo?

— Hals analizlarin cavabini gézlsyirom.

— Man isa biliram. Ozii do manim analizs ehtiyacim
yoxdur. Man xeyli vaxt Cinda islomisam, iyirmi il avval
da hamin xastaliya 6z adini vermaya clirat etmadilar.
ictimai fikir miiqaddas seydir: kily qaldirmaq olmaz,
9sas masala shalini kilylamamakdir. Hals hamkarla-
rnimdan biri bela deyirdi: “Ola bilmaz, hamu bilir ki, bu
xastalik Avropadan temizlonib. Bali, hamu bilirdi, takca
olanlar bilmirdilar. Yaxsi, Ryd, boynuna al ki, bu xas-
taliyi san da tanimisan.
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Ry6 fikirlasirdi. Otaginin pancarasindan danizs agl-
lan manzarani qapamis uzaq qayaya baxirdi. Sema
mavi olsa da, havada qgariba bir tutqunluq vardi va bu
tutqunluq giinortadan kegdikca yavas-yavas seyralirdi.
Hakim dillandi:

— Eladir, Kastel, adam heg¢ inana bilmir. Bu xastalik,
deyasan, taundur.

Kastel ayaga qalxib qapiya toraf addimladi.

— Heg bilirsiniz bize na cavab veracaklar? — qoca
hakim Ryddan sorusdu. — “Bu xastalik orta saviyyali
olkalarda ¢oxdan yoxa ¢ixib” deyacaklar.

— “Yoxa ¢ixib” na demakdir axi? — Ry6 ¢iyinlarini
cokdi.

— Eladir. Amma unutmayin ki, toxminan, iyirmi il
avval Parisda ds eyni vaziyyat idi.

— Yaxsi. Giman edak ki, indi vaziyyat iyirmi il
avvalkindan ¢atin olmayacaq. Adam goérdilyiine heg
inana bilmir.

* k%

“Taun” s6zi birinci dafs idi dila gatirilirdi. S6hba-
timizin bu yerinds Bernar Ryénii 6z pancarasi arxasinda
qoyub, onun siibha va toacciibiina haqq qazandirmaq
istayirik. Clinki onun hadisays miinasibati bazi cahat-
lara géra sahar ohalisinin aksariyyatinin miinasibatina
banzayirdi. Dogrudan, bala els bir seydir ki, haminin
basina gals bilor, amma bala basinin Gstiind alsa da,
adam onun varligina inana bilmir. Diinyada miihariba-
larin say1 qadar taun xastaliyi olub. Taun da, mihariba
da adamlari hamisa qgafilden yaxalayir. Hakim Ryé da
bitin ssahar shalisi kimi qafil yaxalanmisdi vo onun
siibhalarina sabab da els bu cahat idi. Hakim nigaran-
cihgla timid arasinda galmisdi. Miihariba bas veranda
camaat bela deyir: “Uzun ¢okmaz, axmaq isdir”.
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Stibha yox ki, mihariba axmagq isdir, axmagq is olsa da,
uzanib gedir. Axmaq is hamisa uzanir vo bunu tak
6zunu fikirlesmayanlar daha yaxsi duyurlar. Bizim
saharin camaati da bu manada basqalarina banzayirdi,
ancaq Ozlorini fikirlasirdilor. Onlar balanin mévcud-
luguna inanmirdilar. Balani insan tayin etmir vo adam
fikirlasir ki, o, miicarrad bir mafhumdur, qorxulu yuxu
kimi bir seydir vo kec¢ib-gedacak. Lakin bala hamiss
kecib-getmir, qorxulu yuxular bir-birini avaz edir va
kecib-gedan adamlar olur. Bu ke¢ib-gedan, diinyadan
kd¢oan adamlarin ilk sirasinda da humanistlar gedirlar,
¢lnki onlar avvalcadan ehtiyat etmayi bacarmirlar.
Bizim sshar camaatinin glinahi he¢ do basqalarindan
cox deyildi, sadaca, tovazdkarligl unudur, giman edir-
dilar ki, hals har seya qadirdirlar va bala onlara dayib-
toxuna bilmaz.

Onlar yena das isguzarliq edir, sofsrlars hazirlasir,
yeni fikirlor irali strtirdiilor. Axi na bilaydilar ki, gala-
cayi, sofarlari, miibahisalari yoxa ¢ixaran bir taun da
var? Onlar 6zlarini azad sayirdilar, amma na gadar ki
balalar var, heg kas, he¢ vaxt azad olmayacaq.

Hakim Ry6 sahards bir daste adamin qgafil Slimii-
niin sababini dostunun qarsisinda etiraf elasa d9,
tohlitka ona hals da miicarrad gériiniirdi. is burasin-
dadir ki, hakimlords agnlar haqqinda muayyan fikir
yaranir va gétiir-qoy daha uzun ¢akir. indi pancara
qarsisinda zahiran dayismamis sahara baxdigl vaxt
ylngiil bir irakbulanmasi ilo galacayin nigarangiligini
¢akirdi. Cahsirdr ki, bu xastalik haqqinda bildiklarini fik-
rinda comlasin. Yaddasinda muxtalif reqamlar oynayir
va fikirlasirdi ki, tarix boyu malum olan otuz boyiik
taundan yiiz milyona yaxin adam 6lib. Yiiz milyon 61t
nadir axi? Miihariba vaxti har 6lima ¢ox clizi shamiyyat
verilir. Ancaq adamin meyitini géronds Slimun tasiri
daqiq duyulur. Tarixa sepalenmis yiiz milyon 8lGmin
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tosavviirl iss adamin stiurundan bir parca duman kimi
kecib-gedir. Hokim Konstantinopol taununu yada saldi.
Prokopun yazdigina géra, bir glinds on min adam &lub.
On min adam bdyik bir kinoteatrin zallarini bes dafe
doldurar. Tasavviir etmak ¢atindir. Goarak bes boyiik
kinoteatrin tamasacilarint sshar meydanina gatirib,
qalag-qalaq y1g1b oldirssen, onda manzars daha aydin
goriinar. He¢ olmasa, adam tanis sifatlari bu qalaqglarda
tosavvir eds bilor. Malum masaladir ki, bels do etmak
mimkiin deyil, ham ds ki he¢ on min sifet taniyan
adam tapilar? Bir masals do malumdur ki, Prokop kimi
adamlar saymagi bacarmirdilar. Yetmis il avval Kan-
tonda qirx min sicovul taundan qirilsa da, adamlar hala
baladan xabarsiz idilar. Is burasindadir ki, 1871-ci ilds
sicovullari saymaq imkani yox idi. Toxmini hesabla-
yirdilar, orta hesabla els-bels, gézayari hesablayirdilar.
ogar bir sicovulun uzunlugu otuz santimetrdirsa, qirx
min sicovulu dalbadal diizsak, gér hara catar...

Hakim asabilasirdi ki, nahaq yera ciirbacdr fikirlara
vaxt itirir. Bir ne¢a xasta hals epidemiya demak deyil,
ehtiyat tadbirlari kifayat edar. Malum slamatlari nazar-
doan kecirmak lazimdir; qorxu va hayacan, qizarmis
gozlar, kopikli agiz, basagrilar, sislor, amansiz susuz-
luq, sayiglama, badanda lakalor, daxili sart agrilar vo
biitiin bunlardan sonra... Bitin bunlardan sonra haki-
min yadina tibbi malumat kitabindan oxudugu slamat
sadalamalarindan sonraki bir cimle distrdi: “Nabz
zoif, axicl olur vo xasta ciizi bir harakat naticasinda
oltr”. Bali, btiin bunlardan sonra adam sapdan asili
qalir, daqiq hesabla adamlarin dérddaticii sabirsiz oldu-
guna gora harakatsiz dayana bilmayib ciizi harokati
edacak vo 8lima talesacak.

Hakim hals da pancaradan ¢bla baxirdi. Colda
tomiz bahar ssmasi goérlnir, icarids ise bayaq dile
gatirilmis s6zlin sks-sadasi hals ds cingildayirdi: taun.
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Bu s6zds elmin misyyanlasdirdiyi manadan basqa,
bir-birini avez edan ardicll va ecazkar manzaralar da
misahida edilirdi. Adigakiloan manzaralari bu sari, boz
sohara — gliniin bu ¢agl canlanmaga baslayan, qaynar-
ligindan ¢ox ugultusu duyulan, bigans va xosbaxt sayi-
lan bu sshara uyusdurmaq olmurdu.

Kec¢mis balalarin konil bulandiran manzaralari isa
hec fikirlosmaya fiirsat tapmamis sakit-sakit géz énin-
dan sliziib-kegirdi: quslarn taunu dimdiyinds yayib xara-
bazara cevirdiyi Afina, ahalisi siikut icinds can veran
Cin soharlori, ¢lirimiis casadlari quyulara quylayan
Marsel dustaqlar, qorxulu vaba kilayinin qarsisini
kasmak Uc¢in Provansds tikilmis uca bari, Caffanin
lanats galmis dilongilari, Konstantinopol xastaxanasi-
nin torpagin Usttina diiztilmiis neam va ¢lrik carpayilari,
garmagqla ¢akilib evdan ¢ixarilan xastalar, Qara taun
cagl maskalanmis hakimlarin karnavali, Milan qgabiris-
tanlqlarina toplasan camaat, London kii¢alarinds meyit-
lar ytklanmis arabalar, gecs va glindiiz har yandan
esidilon sonsuz sivan saslari. Yox, biitlin bu slamatlar
halalik yox idi. Kicadan esidilan bir cingilti, tramvayin
zang sasi azab dolu fikirlari birco anda alt-tst eladi.
Yalniz evlarin yéndoemsiz damlan tizarindsn goriinan
donizdan da nigaranciliq soragi galirdi. Kérfoza tamasa
edan hakim Ryo fikirlasirdi ki, Liikresin séyladiyina
g0r9, bir vaxtlar xastaliys tutulmus afinalilar daniz kana-
rinda iri tonqallar qalayirlarmis. Adamlar gecs vaxti
meyitlari tonqallarin yanina gatirir, 6z 6ltistina yer tap-
mayanlar masal déyusiina girisir, azizlarinin casadlarini
¢6ls atmaqdansa, ganli vurusa girismayi Ustin tuturlar-
mis. Sakit vo qaranliq sularin sahilinds iri tonqallarin
qirmizi alovunu, masal ddylsiindsn gecanin qaranligina
yayllan qigilaimlari, sakit ssmaya ucalan qalin, zaharli
tlstl burumlarini tassvvirs gatirmak olur. Bu manza-
radan qorxmaga dayardi...



Halalik iss qorxulu fikirloarea meydan vermak olmaz.
Dogrudur, bir az savval “taun” sézi dils gatirilib, indi-
nin 6zinda bala bir ne¢o adami torpaga géndorib. No
olsun ki? Bala dayana bilar. 9sas masala budur ki,
garak yaxsi gbtiir-qoy edasan, garaksiz fikirlari qovub,
lazimi tadbirlar gérasan. Sonra taun dayanacaq, ¢unki
onun varligl tasavviirs galmirdi, galss do, zaif galirdi.
ogar taun dayansa — ¢cox miimkiin ki, els bels ds ola-
caq — har sey qaydaya diisacak. 9ksina olsa, bu xas-
talikla tanis olacagiq, tanis olacagiq ki, ona qalib galak.

Hakim pancareni agcanda saharin sas-kiyl icari
doldu. Lap yaxinhqdaki bir emalatxanadan motorlu
misarin qisa va yeknasaq cingiltisi esidilirdi. Ryo gar-
nasdi. on rahat is giindalik isdir. Qalani isa zaif bir sap-
dan va clizi bir harakatdan asilidir. Basqa yol yoxdur.
osas masala budur ki, garak har kas 6z pesasina yaxsi
amal elasin.

Hakim Ryo bu sakilds arani daga, dag) arana dasi-
dig1 zaman xabar yayildi ki, Jozef Qran onu gérmaya
miintazirdir. Baladiyya idarasinin iscisi Qran idarada
har ciir ise buyruldugundan hardan shalinin siyahiya
alinmasi ilo do masgul olurdu. indi ds ona 6lanlarin
siyahisini tutmag tapsirmisdilar. Tutdugu siyahinin bir
niisxasini Rydya vermaya boyun olmusdu.

Qran qonsusu Kottarla icari girdi. 9lindaki kagizi
hakima uzatdi:

— Ragamlar artir, hakim, qirx sakkiz saat arzinds on
bir adam o&lub.

Ry6 Kottara salam verdi, shvalini sorusdu. Qran
dedi ki, Kottar hakima tasakkir etmays galib vo ona
aziyyat verdiyi U¢lin lizrxahliq diladi. Ry6 isa alindaki
siyahiya baxirdi, sonra basini qaldirib dedi:

— Yaxsi, balks, bu xastaliyin adini acib demayin
vaxti catib. indiys qadar taraddiid elomisik. Man labo-
ratoriyaya getmaliyom, galin bir yerds gedak.
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— Bali, bali, eladir, — deya-deys Qran hakimin arxa-
sinca pillakani enirdi. — Garak har seyi 6z adi ilo cagl-
rasan. Yaxsi, bas na addir o ela?

— Yox, deya bilmaram. Bir da ki bilmayinizin aha-
miyyati olmayacaq.

— Gorirstinizmi, — Qran gulimsadi, — demali, asan
is deyilmis.

Onlar Arm meydanina 6z tutdular. Kottar susurdu.
Kig¢alards adamlar artirdi. Bu 6lkada, adatan, axsam
torani yavasca geca qaranhgina cevrilir, hals qaralma-
mis ssmada ilk ulduzlar gérinmays baslayirdi. Az sonra
sohar isiglan yandi, ssma qaranliqlasdi, gazisanlarin
s6hbati Umumi bir ugultuya cevrildi. Arm meydaninin
tinina ¢atanda Qran dedi:

— Mani bagislayin, burada tramvaya minib eva qayit-
mallyam. Axsamlar mitlaq islomaliyam. Olkamizda
bels bir masal var: “Bu glinin isini sabaha qoyma...”

Ry6 artiq bilirdi ki, asloan Montelimardan olan Qran
6lkasindaki atalar sézlarini tez-tez dils gatirir vo bu
masallare “Xayal cagl”, yaxud “Muqaddas isiqglar” kimi
¢cox islanmis va kéhnalmis ifadalar slave etmaya bas-
layir. Kottar dillandi:

— Ha! Diz deyir. Giinortadan sonra onu evdan
¢ixarmaq olmur.

Ry6é Qrandan sorusdu ki, axsamlar da baladiyys
idarasi G¢lin islayir, ya yox? Qran da cavab verdi ki,
6zl Ugln islayir. S6hbati kasmamak ti¢lin Ryo dillandi:

— Lap yaxsi! De gérim, bir iralilayis varmi?

— Necga ildir 6zUma zilm verib, 6zUmi macbur edib
isloyirom. Birtarafli fikirlasanda ela bir iralilayis yoxdur.

Hoakim addimini saxlayib sorusdu:

— Yaxsl, bas isinizin mazmunu nadir?

Qran mizildana-mizildana dayirmi slyapasini iri
qulaglarnnin Gstiine ¢akdi. Ryd, deyasan, basa disdi
ki, burada na ise tam saxsi isdan séhbat gedir. Qran
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iso onlardan ayrilib iti addimlarla giil agaclarinin altin-
dan kec¢arak Marn bulvarina sari iralilayirdi. Laborato-
riyaya catacatda Kottar hakima dedi ki, onunla gérisib
maslahat almagq istayir. Ry iss ciblarini esaladi, bayaqki
siyahini axtararaq onu otagina davat etdi. Sonra na isa
distintb dedi ki, sabah onlarin mahallasina galmalidir
v axsamiistii Kottara bas ¢oka bilor.

Kottardan ayrilanda hakimin aghna Qran galdi. O,
Qrani taun xastaliyinin i¢inda, ham da, yaqin ki, bela
bir taunun deyil, tarixin mashur taun epidemiyalarindan
birinds tasavvir edirdi. “Bels vaziyyatds onun kimi
adamlar salamat qalirlar. Hakim yadina saldi ki, taunun
ariq adamlardan yan kegib clissali adamlari qirmasini
da haradasa oxuyub. Qrani fikirlasdikca hakim onda na
isa bir qgaribalik kasf edirdi.

Dogrudan da, ilk baxisda Jozef Qran adi bir bale-
diyys iscisi idi vo 6z vazifesina uygun galirdi. Bu uca-
boy, anq kisi paltar geyindirilmis miiqgavvaya oxsayir,
6zU do hamisa iridl¢ilu paltar alirdr ki, balks, galo-
cakds ate-cana galdi. Alt dislarinin ¢coxu hals yerinds
olsa da, Ust dislori tokilmusdi. Gulimsayanda Ust
dodagi dartinir, agzi bos va qaranliq géruntrdi. Bu
tasvira onun seminarist yerisini, divar dibi ilo cald sivi-
sib gapilardan girmasini, riitubat va titlin iyi vermasini
va basqa xirda cohatlarini ds slavs etsak, bu kisinin isi
barada ds tasavviir yaranir. Onu ancaq sshar hamam-
larinin is cadvalini yoxlayan, yaxud maisat zibillarinin
yigilmasi barada yeni malumatlar gonc séba mudirina
taqdim edan bir mamur kimi tasavvira gatirmak olar.
Tanimayanlar bels onun sads, ikincidsaracali, lakin vacib
baladiyys isleri G¢lin diinyaya galdiyini, gtindalik altmis
iki frank otuz santim amakhaqq aldigini duya bilardi.

Els o da masgul oldugu islardan bu sakilds danisir,
s6hbatinda “ixtisaslasma” séziinli da saksiz isladirdi.
fyirmi iki il qabaq maktabi bitirandan sonra tahsilini
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davam elamaya pulu catmamisdi, ela bu arafada ona
tez “ylksalmoak” imkani qazandiran bu isi taklif etmis-
dilor vo o da doarhal razilasmisdi. 9sas masala sahar
meriyasinin irali stirdilyl vacib masalalarin hallinda bir
middat ciddi calismaq idi. Bir az ke¢cdikdan sonra isa
vad edildiyi kimi séba miidiri vazifasina kegib firavan
omir siirs bilardi. O, anlasilmaz bir tabasstimls deyirdi
ki, aslinds, onu isa can yandirmaga sévq edan tokca
bu cohat deyildi. Halal amakls sakit va firavan émiir
sirmak, sixinti cakmadan sevimli isina basini qarisdir-
maq imkani, bilsan, neca sirin gérinmusdi. Taklif edi-
Ian isi xos niyyatlo, bela deyak, 6z fikrina sadiqlik nami-
na gabul elomisdi.

Na gadar uzun bir middat ke¢sa da, Qranin daya-
niqsiz vaziyyati dayismadi, qiymatlor durmadan va
neca galdi gqalxsa da, onun aldigl amakhaqq, clizi artim-
lar nazars alinmasa, yena dayismamisdi. Oz vaziyyatin-
dan Rydya sikayat etss da, basqalan giley-glizarindan
xabarsiz idi. Bu, Qranin forqli cahatlarindan biri idi.
istasaydi, haqqmni talab edar, an azindan, verilmis vad-
lari dils gatirs bilardi. Niya? Kimdan askik idi ki? Masa-
1S burasindadir ki, onu ise gétiirmiis idars mudiri cox-
dan vafat elomisdi, elo Qranin 6zl ds iss girarkan nalor
vad olundugunu daqiq yada sala bilmirdi. ikinci va
daha béylk manes bu idi ki, Jozef Qran etirazin bil-
dirmak t¢lin lazimi s6z tapa bilmirdi.

Ry® hiss elomisdi ki, yerlimiz Qranin an zaif cohati
ds els budur. Elo bu cahate géro Qran na fikirlosdiyi
moévzuda ariza yaza bilir, na da rahbarlik garsisinda
lazimi tarzds séhbat acirdi. Oziiniin dediyins gérs, ona
mane olan asas cahatlardan biri 6ziiniin ds ¢ox arxayin
olmadigi “htiquq” s6ziint islotmak idi. Eyni zamanda,
“vadlar” s6ziinli da islatsa, bela ¢ixir ki, kimdansa haqq
tolab edir va bels bir tarz onun tutdugu kicik vazifoys
uygun goalmir. Hom da fikirlasirdi ki, “xeyirxahliq”,
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“xahis etmak”, “rohmdillik” kimi sozlori dilo gatirmays
qururu yol vermazdi. Ela belaca, yerina diisen sdzlar
tapa bilmadiyindan bu hamvatanimiz yasi kegince xirda
buyruqlara ¢iyin vermali, bas aymali olub. Bir da ki,
Rydya dediyina gbra, maddi vaziyyati he¢ ds fona deyil-
di, clinki ayagini yorganina gora uzatmagi bacanrdi bu
adam. ©n sonda, o, bizim sahar valisinin — saharin an iri
sanaye sahibkarlarindan olan valinin artiq zarbi-masala
cevrilmis bir ifadasi ils razilasib. Vali tez-tez deyirmis ki,
aslinda (o, “aslinda” sézUnl xiisusi vurgu il deyirmis),
bali, aslinds, hale he¢ kasin aclhiqdan dldiiyini géron
olmayib. Har halda, Jozef Qranin adat eladiyi quru hayat
torzi onu, dogrudan da, acliq hadasindan uzaqlasdir-
misdi. O, halo da lazimi sézlar axtarmaqla masgul idi.

Bir tarefdan, demak olar ki, onun hayati nimunavi
hayat idi. Bizim saharda do, kanarda da aztapilan xeyir-
xah adamlardan biri idi. Azaciq buiruzs verdiyi xasiyys-
tindsn duyulurdu ki, dogrudan da, ssmimiyyat vo
xeyirxahliq nimunasidir, bela xUsusiyyati do bizim
doévrds har adamda gérmak olmur. Yegans qohumu
olan bacisi va bacisi usaqlarini ¢ox istamasindan, iki
ildon bir Fransaya gedib onlara bas ¢askmasindan dani-
sirdl. Boynuna alirdi ki, ganc yasinda itirdiyi valideyn-
larinin xatirasi onu kadarloandirir. Aciqca deyirdi ki, 6z
mahallasinds har axsam saat besds zang calan bir kilsa
zanginin milayim sasini basqa saslordsan ¢ox xoslayir.
Batin bu sads hisslari biiruza vermak tictin an adi bir
sOzl secmakda ¢atinlik ¢akirdi. Axirda bu cohat onun
an boyiik qaygisina ¢evrilmisdi. Har dofe hakimi gdran-
da bela deyirdi: “Eh, ay hakim, an boyik arzum fikrimi
sOylomayi Syronmoakdir”.

Hamin axsam uzaqlasib gedsan Qranin arxasinca
baxdigi vaxt hakim onun na demak istadiyini gafilden
anladi: bu Qran ya kitab yazir, ya da ona banzar bir isla
masguldur. Laboratoriyaya girince Qranin masguliyys-
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tini fikirlasir va bu fikir ona tasalli verirdi. Hokim xeyir-
xah tabiatli kicik mamurlari olan bir sshards taunun yayi-
Imasina inana bilmirdi. Daha dogrusu, o, xeyirxahligin
taunla shats olundugunu tasavviiriine gatirs bilmir, fikir-
Iasirdi ki, taun bizim sshar camaatina giic gals bilmaz.

*kk

Ryénin arsa qalxan sayi naticasinds ertasi giin
prefekt idarasinds sahiyya iscilarinin iclasi cagirildi. Ry6
ils gérisands Risar dedi:

— Camaat ¢ox nigarandir. Dedi-qodular isimiza ziyan
vurur. Prefekt raisi buna bela reaksiya verdi: “Siz ki
deyirsiniz bels lazimdir, galin 6l¢cti gétirak, amma sasi
cixmasin”. O, hala bunlarin sayis oldugunu gtiman edir.

Prefekt idarasina yola diisands Bernar Ry6 Kasteli
ds 6z masinina goturdu. Yolda Kastel dedi:

— Bizds serum darmani yox imis, xabarin var idimi
bundan?

— Bilirom. Anbara zang elamisdim. Direktor ehti-
yatsizin yekasi imis. Garak dormani Parisdan gatirdak.

— Cox uzun ¢okmaz ki?

— Teleqram da géndarmisam, — Ry6 cavab verdi.

Prefekt raisi gilimsadi, ancaq tebassiim asabiliyi-
ni 6rt-basdir eds bilmadi. Te¢-talasik matloba kecdi:

— Baslayaq. Vaziyyati izah etmays ehtiyac yoxdur,
manca.

Risar distindi ki, bu artiq is olar. Hokimlar vaziyyat-
dan halidirlor. 9sas masals dlcli gbétiirmakls slagalidir.

Qoca Kastel sort saslo dedi:

— 9sas masala bu xastaliyin taun olub-olmadigini
aydinlasdirmaqdir.

Hakimlardan iki-ticl hayacanh gérinirdi. Qalan-
lart taraddiid icinds idi. Prefekt raisi ayilmis kimi oldu va
bu hayacanli s6zlari ¢6lds kimsanin esitmadiyini bilmak
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maqsadi ils qapiya baxdi. Risar dedi ki, onun fikrinca,
hay-kiiys bas qosmaq islarine yaramaz, indilik bunu
demak olar ki, yarali sislor amals gatiron bir qiz-
dirmadan séhbat gedir, doqiq olmayan miulahizalar
elmda da, hayatda da pis naticalarle sonuclanir. Bunu
ki hamu bilir, 6zti do bes barmagi kimi. Saralmis bigla-
rini sakitca torpadan qoca Kastel aciqrangli gézlorini
Ryéniin Gziing zilladi. Sonra c¢evrilib iclasdakilari xos
tobasstimla stizdl va bu baxisla, sanki, demak istayirdi
ki, xastaliyin taun olduguna smindir, amma bu fikri ros-
man tasdiqlasa, cox agir naticalor hasil olacaq, alom
dayacak bir-birina. 9vvala, bu halda bir hakim kimi
ciddi olctlar gétirmali idi. Bilirdi ki, haqigatds ham-
karlarinin bir coxu mahz bu cohats gbra daqiq ray bil-
dirmirlor va o da &mumi sakitlik namina “taun” séziinti
dilo gatirmirdi. Prefekt raisi gur saslo bildirdi ki, har hal-
da, yaxsi fikirlesmak, diagnozu daqiqlesdirmak yaxsi
olardi. Kastel dedi:

— 9sas masalo doaqiq ifads isloatmakda deyil, diiz-
gun danisib fikir yaratmaqdadir.

Ry6 dinib-danmismadigindan onun fikrini sorusurdular:

— Tif xastaliyini xatirladan bir qizdirmadan séhbat
gedir, amma bu xastalik sislor amalsa gatirir, xasts uzun
middat qusur. Man sisloarden niimuna gotirib analize
verdim va laboratoriya bildirdi ki, taun virisunu tapib.
Demak lazimdir ki, bu mikrobun bazi xisusiyyatlari
kegmisdaki mikroblardan forqlanir.

Risar bildirdi ki, els bu cohata goéra bir az taraddid
edirik vo bir ne¢a giin arzinds toplanmis analizlarin
cavabini gézlomaliyik.

Ry6 bir az susub dedi:

— Bir mikrob ki tic glin arzinds dalagin hacmini
doérdqat boyudir, vazilari naringi boyda sisirdir, irinli
yaraya cevirir, onunla rastlasanda taraddiid elemaya
vaxt qalmamaldir. Yoluxma manbalari getdikca ¢coxa-
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lir. Xastaliyin yayillma siiratinin qarsist ainmasa, iki ay
arzinda sahar shalisinin yarisini qira bilar. 9sas masala
bu xastaliya taun, yaxud artan qizdirma adi vermakda
deyil, shalinin yarnsin1 8lumdsan qurtarmaqdadir.

Risar dedi ki, masalani garaya biirimak lazim deyil,
xastaliyin yoluxucu olmasi siibut edilmayib, ¢liinki lan-
larin qgohum-aqrabasi xastaliya tutulmayib.

— Basqalan ki olurlar, — Ry6 s6ziina davam eladi. —
Dogrudur, yoluxmani hamiya aid etmak olmaz. 9gar
bels olsa, 6limiin sayi riyazi hesabla artar, shali qirilib-
qurtarar. Burada séhbat masalani qaraya boyamaqdan
deyil, lazimi él¢l gétiirmakdan gedir.

Risar bildirdi ki, sagar bu xastalik 6z kasilmass,
onun qgarsisini almaq tictin ganunun talab eladiyi cox agir
tadbirlar hayata kecirilmalidir. Bu tadbirlare al atmaq
Uiclin xastaliyin taun oldugunu tasdiglomak lazimdir. Bir
halda ki tasdiq olunmayib, bu masals iizerinds yena
fikirlesmak lazimdir.

Ry6 séziindon ddnmadi:

— S6hbat qanun tizra goriilocak tadbirlarin agirh-
gindan deyil, ahalinin yarisinin qinimasina mane olmagq
Uc¢lin hamin tadbirlarin vacibliyinden gedir. Qalani rah-
bar idaranin isidir, els ssharimizin prefekt raisi da bels
islorin halli G¢lin tayin olunub.

— Dogrudur, — prefekt raisi s6za basladi. — Amma
garak siz bu xastaliyin taun oldugunu rasman tasdiq
edasiniz.

— Biz bunu tasdiq elemasak da, xastalik sshar sha-
lisinin yarisini qiracaq, — Ryd cavab verdi.

Risar asabi saslo s6hbate qosuldu:

— Masals bundadir ki, hamkarlarimiz bu xastaliyin
taun olduguna amindir. Elo Ryodniin vaziyyati tasvir
etmasi bunu stibuta yetirir.

Ry6 cavab verdi ki, o, sindromu yox, gérdiyi fakt-
lart tasvir edib. Onun gorduklari ise qirx sakkiz saat
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arzinda Slum gatiran sislar, badan Iskalari va Uziic
qizdirmadir. O sorusdu ki, conab Risar ciddi profilaktik
tadbirlor gérilmadan epidemiyanin kasilo bilacayini
soylayib masuliyyati 6z boynuna goétiirs biloarmi?

Risar taraddidls Rydya baxdi:

—Yaxsl, onda acgiq danisaq, bu xastaliyin taun oldu-
guna aminsinizmi?

— Siz masalaya diiz yanasmirsiniz. S6hbat xasta-
liyin adiin tasdigleanmasindan deyil, vaxt itirmakdan
gedir.

— Sizin s6ziintizdan bels ¢ixir ki, — prefekt raisi s6za
qarisdi, — ogor xastalik taun olmasa da, tauna qarsi
gorulmali profilaktik tadbirlars al atmaq lazimdir.

— Bali, manim fikrimi bilmak vacibdirsa, fikrim
beladir.

Hakimlar xeyli maslahatlasdilor vo axirda Risar
dedi:

— Demali, biz masuliyyati Gizarimizs gotiriib tauna
qars! tadbirlare baslamaliyiq.

Bu natico haminin Grayindan oldu.

Sonra o, Rydya miiraciat eladi:

— Sizin da fikriniz beladir, elomi, aziz hamkarim?

— Masalanin na ciir qoyulmasinin forqi yoxdur. Bir-
<2 onu bilmaliyik ki, shalinin yarisinin qirllmasinin qar-
sisinl almaq istayirik, aks halda risk etmis olardiq.

Bu sézlor he¢ kasin xosuna galmadi va Ryd
otaqdan cixdi.

Bir az sonra isa o, ¢lriintd va sidik iyi veran uzaq
bir mahallads qollarinin altindan gan sizan, agridan
nals ¢akan bir gadinin qarsisinda idi.
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iclasin ertasi gtinii qizdirmalilarin say1 bir az da
artdi. Qazetlor bu mévzuda séhbat a¢sa da, hayacanl
sdzlar islatmadan, bir-iki eyhamla kifayatlandilar. ikinci
gin iss Ry6 prefekturanin taloam-talasik ucqar kiigalara
yapisdirdigl ag rongli kicik afisalar oxuya bildi. Afisa-
larin mazmunundan duyulurdu ki, sahar rahbarliyi hala
vaziyyati diizgiin anlamayib. Gorilan tadbirlar ciddi
deyildi vo hiss olunurdu ki, ictimaiyyati qorxuya sal-
magq istamirlar.

Adigakilon afisalarda bildirilirdi ki, Oran saharinda
yoluxucu, kecici oldugu hals tasdiqlonmamis nama-
lum, qizdirmali bir xastalik qeyds alinmisdir. Bir ne¢a
adamin xastaloanmasi imumi hayacana asas vermir, an
Umdasi — ahali tamkinli olmalidir. Ancaq ehtiyat namina
prefekt raisi haminin yaxsi anladigl bazi tadbirlori
hayata kecirmalidir. Bitiin shalinin “bas Usta” deys-
cayi bu tadbirlar istanilan epidemiya ehtimalina qarsi
yonaldilib. Eyni zamanda prefekt raisi bu tadbirlarin
hayata kecirilmasinda sahar shalisinin ona yaxindan
kémak gbstaracayina siibha etmir.

Sonra isa garara alinmis tadbirlar sadalanirdi. Bu
tadbirlar icarisinda elmi Gsulla sicovullarin kékinin
kasilmasi, yeni kanalizasiya borularina zaharli gaz bura-
xilmasi va sudan ehtiyatla istifade etmak tévsiys olu-
nurdu. Maslahat gorilirdi ki, tomizliys ciddi nazarst
olunsun, bit-biralilar sshar dispanserlarine miraciat
etsinlor. Hom das ki xastasi olan ailslarin hakim gésto-
rislarine amal etmalari macburidir ve xastalarin xiisusi
izolyator otaqlarinda saxlanmalarina raziliq verilmalidir.
Bels otaqlar xastalarin az miiddatds sagaldiimasina va
sofa tapmagina daha ¢cox imkan yaradir. 9lave geydlor
x3stalarin otaqglarinin va naqliyyat vasitalarinin dezin-
feksiya olunmasinin macburiliyini géstarirdi. Xastalarin
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gohum-aqrabasinin sanitariya qaydalarina ciddi riayat
etmolari do maslahat goriilirdi.

Afisani oxuyan hakim Ryo talasik addimlarla 6z is
yerina getdi. Jozef Qran hakimi gozlayirdi vo onu géran
kimi isara ila allorini yuxari gqaldirdi, Ryd ona catib dedi:

— Ha, bilirom, xastalarin sayi artir.

Otan giin sohards on xasts 8lmiisdii. Hokim Qrana
dedi ki, axsam Kottara bas ¢cokmalidir va balka, onunla
da gorisdi. Qran dedi:

—HS, ona bas ¢cakmayiniz yaxsi olar. Mana els galir
ki, bir az dayisib.

— Neca dayisib?

— Agli basina galib.

— 9vval agilsiz idi ki?

Qran toraddiid eladi. Yox, o, Kottara agilsiz deya
bilmazdi, agilsiz s6zi yerina diismazdi. Kottar qapall,
sakit bir adam idi, bazan tenha ¢dldonuzunu xatirla-
dirdi. Onun biitiin hayati 6z otagindan, ucuz bir resto-
randan va sirli gazintilordon ibarat idi. O, resman sarab
va likér firmasinin niimayandasi idi. Hardanbir iki-li¢
nafar qonagl olurdu, yaqin, mistarilori idi. Bazon
axsamlar evls tizbatzdaki kinoteatra gedirdi. Qran hiss
elomisdi ki, Kottar qangster filmlarini xoslayir. Har
halda, Kottar tonha va strafindakilardan ¢okinan adam
tasiri bagislayirdi.

Qranin dediyins gérs, indi bitiin bu cahatlar dayis-
misdi:

— Heg bilmirem neca izah edim? Bilirsinizmi, mana
elo galir ki, o, adamlarla qaynayib-qarismaga calisir,
istayir hamini 6z atrafina toplasin. Manimls tez-tez
s6hbata girisir vo gazmaya ¢ixmag taklif edir. Man da
har dafs etiraz eda bilmiram. Ele man 6zim da onunla
maraqlaniram, axi onun hayatini xilas elomisom.

Oziinii 8ldiirmak cahdindan sonra Kottarin qonag-
lar yoxa ¢ixmisdi. O, kiigada, diikanlarda adamlarin
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rogbatini qazanmaga calisirdi. Xirdavatciya bels sirin-
dillik edan, papirossatanin s6hbatina bels maraqla qulaq
asan ikinci bir adam tasavvir etmak olmazdi.

— Papirossatan giirze kimi zaharli bir gadindir. Man
Kottarn xabardar eladim, amma o dedi ki, man sshv
edirom. O gadinin da yaxsi cahatlari var, garak balad
olasan.

iki-tic dofo Kottar Qrani soharin tantoanali restora-
nina qonaq aparmisdi. Onun 6zl bels restoranlara tez-
tez getmayoa baslamisdi. Kottar deyirmis:

— Bels restoranlarda adam 6ziinti yaxsi hiss elayir,
ora galanlar do yaxsi adamlardir.

Qran restoran xidmatcilarinin Kottara xtisusi hor-
matls yanasdiqglarint duymus va Kotarin aliaciqliq edib
onlara artiq pul verdiyini géronds bu hérmatin saba-
bini anlamisdi. Kottar ona hérmatla cavab veranlardan
cox razi qalirdl. Bir glin onu qgapiya gadar yola salan
bas xidmatci paltosunu geyinmaya kémak elsyandan
sonra Kottar demisdi:

— Yaxsi olar, sahid ola bilar.

— Naya sahid ola bilar?

Kottar bir az teraddid elayib demisdi:

— Sahid ola bilar ki, man pis adam deyilom.

Bazan Kottarin shvali dayisirdi. Bir giin xirdavatci
onunla mehriban danismadigindan eva qayidanda
hirslenib 6ziindsn ¢ixmisdi:

— Bu aclaf da ela basqalan kimidir, — deyirdi.

— Basqalarn kimdir?

— Ele hamu.

Qran bir dafs papiros diikaninda bas vermis qariba
bir shvalatin da sahidi olmusdu. Qizgin séhbat vaxti
saticl qadin bitin 9lcazaira sas salmis yeni bir cinayat
isindoan danisirdi. Cavan bir ticarat iscisinin ¢imarlikda
bir arabi éldiirmasindan séhbat gedirdi. Qadin axirda
bels demisdi:
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— Bu murdar cinayatkarlarin hamisini habsxanaya
salsaydilar, namuslu adamlar da arxayin nafos alardilar.

Qadin Kottarin gafilden hayacanlandigini va tzr-
xahliq etmadan, talasik ¢ola ¢ixdigini goriib séhbati
kasmali olmusdu. Qran da, satici qadin da maasttal qal-
misdilar.

Sonra ise Qran Kottarin xasiyystinds bas vermis
basqa dayisikliklardan Rydya xabar vermayi vacib say-
di. Tebiston Kottar cox liberal adam idi. Homisa:
“Boyuklar kiciklari yeyirlar”, — demasi buna stibut idi.
Amma indi xeyli vaxt Oranin an temkinli qazetini
oxumaga baslayib va bu gazeti oxudugunu adamlarin
gur yerinda daha tez-tez nazara carpdirmaga calisdigl
aciqca duyulurdu. Hals bir dafs, yatagindan qalxandan
bir ne¢a giin sonra Qran pocta gedands Kottar xahis
elomisdi ki, har ay pul yolladigl, uzaqda yasayan
bacisina onun avazins yiiz frank pul géndarsin. Qran
otaqdan c¢ixanda iss s6zinl dayismisdi:

—Yox, iki yuz frank géndarin, qoy sevinsin. Bacim
ela bilir ki, onu heg¢ yada salmiram, aslinda ise onu ¢ox
istoyirom.

O, Qranla gariba bir séhbata da girismisdi. Qranin
har axsam evds na iss bir islo masgul oldugunu bildi-
yindan Kottar onu sorgu-suala tutmus va demisdi:

— Bilirom, siz kitab yazirsiniz.

— Bels do demak olar, amma manim isim daha
mirakkabdir!

— Eh! Man das istardim ki, sizin kimi yaradiciliga
qursanim.

Qranin taacciiblondiyini géronda Kottar mizilda-
misdi ki, incasanat adamlarinin imkanlar yaxsi olur.

— Ax1 naya goéra? — Qran sorusmusdu.

— Ona gora ki, incesenat adamlarinin imtiyazlar ¢cox
olur, bunu hamu bilir. Onlara daha ¢ox glizost edirlar.

Bu s6hbatdan sonra Ryd Qrana dedi:
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— Yaqin, bu sicovul ahvalati ¢oxlarr kimi onun da
fikirlorini alt-Ust edib. Balks, bu teze qizdirmadan da
qorxub.

Qran cavab verdi:

—Yox, inanmiram, hakim, manim fikrimca...

Sicovul girmagqla masgul olan masin ucadan tiril-
daya-tirnildaya kiicadan kegirdi. Sas uzaqlasib danis-
maga imkan veranadak Ry6 susub goézladi vo sonra
Qranin na fikirds oldugunu sorusdu. Qran ciddi nazar-
larle hakima baxdi:

— Bu adam nadbs isa 6ziinll glinahkar sayir.

Hakim ciyinlarini ¢akdi. Polis komissari demiskan,
onsuz da, is basdan asir.

Gilinortadan sonra Ry6 Kastella séhbat etdi. Serum
darmani hals galib cixmamisdi. Ryé deyirdi:

— Heg bilmiram bu dearmanin shamiyyati olacaqmi?
Mikrob garibs mikrobdur.

—Yox, man bu fikirds deyilom, — Kastel etiraz eladi.
— Bu heyvancigazlar muxtalif gérkoam alsalar da, eyni
seylardir.

— Siz belo ehtimal edirsiniz. Diiziina qalsa, onun
haqqinda heg¢ na bilmirik.

— Dogrudur, man ehtimal edirom. Els hami ehtimal
edir.

Biitiin giin arzinds hakim hiss edirdi ki, har dafo
taun barads fikirlssands canindaki narahatliq getdikco
artir. Nahayat, anladi ki, qorxmaga baslayib. Adamla
dolu kafelars iki dafs bas ¢akdi. Kottar kimi o da insan
hararatina ehtiyac duyurdu. Bu fikir Ryéniin xosuna
galmasa ds, axsam Kottara bas ¢okacayina séz ver-
misdi.

Axsam Ry6 Kottarin manzilina girands o, yemak
masasinin qarsisinda oturmusdu. Masanin Ustinds
aciq qalmis bir macsra romani gézs dayirdi. Amma
axsamdan xeyli kegcmisdi ve inanmaq olmazdi ki, bela
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qaranliqda Kottar kitab oxuyurmus. Yaqin, els birce
daqiqgs svval o, bu yariqaranhqda fikra gedibmis. Ry6
onun ahvalini sorusdu. Kottar yerina otura-otura deyin-
di ki, shvali yaxsidir, amma heg¢ kasin onun islarina
qanismadigina amin olsa, 6ziinli daha yaxsi hiss edardi.
Ry6 bildirdi ki, hamisa tanha olmaq yaxsi is deyil.

— Yox, masale basqadir. Man yamanliq etmak
namina basqalarnin isina qarisanlardan danisiram.

Ry susub durmusdu.

— Bilin ki, 6zim haqda danismiram. Man bayaq bu
romani oxuyurdum. Badbaxtin birini bir sshar gafilden
habs edirlar. Oziiniin xabari olmadan onun islarini
arasdirirlarmis. Idarslards ondan séhbat gedir, adini
varaqdan-varaqa kogurirmislar. Sizco, bu, dizgiin
isdir? Sizca, adamla bels raftar etmays icazs verilir?

— Vaziyyato baxir, — Ryé cavab verdi. Bir tarofdan,
aslina qalsa, he¢ kasa bels ixtiyar verilmir. Bunlarin
hamisi ikincidaracali masalalardir. Uzun miiddat evds
tok galmaq lazim deyil. Hardon gazmayas ¢ixin.

Kottar bir az cosdu, dedi ki, cox vaxt camaat icinda
olur, bunu biitin mahalls ahli tasdiq eda bilar. Mahal-
ladan kanarda da dost-tanislan var.

— Conab Riqodu taniyirsinizmi? Arxitektoru deyi-
rom. O da manim dostumdur.

Otaqda hava getdikca garalirdi. Kiicads adam ¢oxa-
lird1 va kii¢a isiglan yananda, els bil, ¢éls sen ovqat
sopalandi. Ryd eyvana ¢ixdi, Kottar da onun arxasinca
goldi. Butlin sshards oldugu kimi bu straf mahalls-
lards ds axsamlar sarin meh ganclari cana gatirir, son-
landirir, kiigalara qizardilmis ot iyi, xos shvali-ruhiyya
paylayirdi. Gecalar gézo gériinmayan gomilarin fit
saslari, donizin hanirtisi, gozison adamlarin séz-s6hbati
esidilirdi. Bitlin bunlar Ryé xoslayirdi. Amma indi qar-
sidaki tahliiks onu els giins qoymusdu ki, adat eladiyi
x0s alamatlar da Urayini sixirdi. O, Kottara dedi:
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— Isig1 yandira bilarik?

isiq yananda qisaboy Kottar goézlarini qirpa-qirpa
hakima baxdi.

— Hakim, agar xastalansam, mani xastoxanada 6z
X3staniz kimi gabul edarsinizmi?

— Albatta.

Onda Kottar sorusdu ki, klinikada, yaxud xasts-
xanada mualica olunan bir adami habs eds bilarlormi?
Ry6 cavab verdi ki, bela hallar olur, amma xastanin
vaziyyati do nazara alinir.

“Moan siza inanmiram”, — deyib Kottar koékstni
otirdd vo hakimdan xahis eladi ki, sshara ¢ixanda onu
da 6z masini ila aparsin.

Saharin markazinds adam da, isiq da nisbatan
seyrak idi. Usaqlar hala gapilarin qarsisinda oynayir-
dilar. Kottarin xahisi ilo hakim masini bir dasto usagin
oynadigl yerds saxladi. Usaqlar qisqirsa-qisqirnisa oyna-
yirdilar. Onlardan biri — qara sa¢i saliga ils yana daran-
mis, sifati cirkli bir usaq aciqrongli gézlarini Rydya
zillayib durmusdu. Ryé goziinl usaqdan ¢akdi. Kottar
soakida durub hakimin alini sixdi. O, iki-lic dofs cevrilib
arxaya baxandan sonra boguq saslo sorusdu:

— Hakim, camaat epidemiyadan danisir, dogru
deyirlar?

— Camaat hamisa danisir, malum masaladir, — Ryd
cavab verdi.

— Duiz deyirsiniz. On adam &landan sonra alom lap
qarisacaq. Heg yerina diismadi bu shvalat.

Ry6 masini isa salib yerindan tarpatmak istayanda
sakit, ciddi gdzlarini ona zillomis usaga bir da baxdi.
Usaq gafildon hakimin Gzins guldd.

— Na lazimdir, balaca, — hakim ds ona guliimsadi.

Kottar masina toraof ayilib boguq va kdvrak saslo
“Bu da bir zalzaladir. 9sl zalzaladir! ” — dedi va talasik
addimlarla uzaqlasdi.
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Z3lzals bas vermasa da, ertasi giin Ryonin isi lap
cox oldu. O, bitiin glinGi sshari dolanib xastalarin
gohumlari va ailalari ilo danisiglar aparmali oldu. Hala
indiya gadar isinin bels agir oldugunu hiss etmamisdi.
indiys gadar xastalar ona inanir, isini asanlasdinrdilar.
O, ilk dafs hiss edirdi ki, xastalar, els bil, 6z qinina
¢akilir, casqin va inamsiz olurlar. Hakim bels alamat-
larle mibarizays hale adat elomamisdi. Axsam saat
onda masinini, adatan, axirina bas ¢akdiyi sinagir (ast-
mali) qocanin qapisinda saxlayandan sonra hakim hiss
etdi ki, oturacaqdan qalxmaga c¢atinlik ¢akir. O, bir az
langiyib kiicaya, garanliq ssmada sayrisan ulduzlara
tamasa etdi. Sinagir qoca qalxib carpayisinda oturmus-
du. O, avvalkina nisbaten rahat nafes alir va garsisin-
daki bir gab noxudu saya-saya basqa qaba yigirdi. Kisi
hakimi san ovqatla qarsiladi:

— Hbs, hakim, dogrudan, taun yayilib?

— Bunu sizs kim dedi?

— Qoazetdan oxudum, radio da bels dedi.

— Yox, yayilan xastalik taun deyil.

Qoca cosqun sasla dedi:

— Hoar halda, bdyik canablar ol-ayaga distblor!

— Bela s6zlora inanmayin, — hakim cavab verdi.

Hakim qocani miiayina edandan sonra kasib ddsa-
nacakli yemak otaginin ortasinda aylasmisdi. Hokim
qorxuya dismusdu. Bilirdi ki, sabah sshar bu qiraq
mahallads on-on bes toza xasta badanlarindaki sisle-
rin agnisindan sizildaya-sizildaya onu gozlayacak. Sisle-
rin ¢artilmasi iki-U¢ xastonin vaziyyatini yaxsilasdir-
misdi. Coxu xastaxanaya apariimali idi va kasiblar tgiin
xastaxananin na demak oldugu da malum masaladir.
Xastalardan birinin arvadi ona demisdi: “istamiram ki,
arim onlarn alinda tacriibs alati olsun. Sslinda, xaste
tacriba alati olmayacaqdi, élacakdi. Aydindir ki, xas-
taliyin qarsisini almaqdan 6tri gériilmis tadbirlar kifa-
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yat etmamisdi. Xtisusi hazirlanmis izolyatorlar iss talom-
talasik basqa xastalari ¢cixarnlib bosaldilmis iki iri zaldan
ibarat idi. Bu zallarin pancaralarinin kanarlarini ke¢a
parcalariyla tutub, Gstiindan sanitariya kagizlan ¢ok-
misdilar. Xastalik 6z-6zlina dayanmasa, sahar rohbar-
liyinin gérdiyti tadbirlarle ona qalib galmak miimkin
olmayacaqdi.

Amma axsamdan bari veriloan rosmi malumatlar
Umidverici idi. Ertasi glin Ransdoq agentliyinin malu-
matinda deyilirdi ki, sakinlar sehar rahbarliyinin tad-
birlarini yaxsi garsilamis va otuza yaxin xasta haqqinda
xabar vermislar. Kastel Rydys zang edib sorusdu:

— Xususi zallarda ne¢a carpayi var?

— Saksan.

—Yaqin ki, sehards xastalarin sayi otuzdan ¢coxdur.

— Xabar vermakdan ¢akinanlar da var. 9n ¢oxu isa
x3abar vermaya macal tapmayanlardir.

— Dafn marasimlarina nazarat edilirmi?

— Yox. Risara telefonla demisom ki, bos danisiqdan
amali tadbirlara kegmayin vaxtidir. Ya epidemiyanin
qarsisina ciddi sadd ¢okmaliyik, ya da har seyi 6zba-
sina buraxmaliyiq.

— Bas sonra?

— Cavab verdi ki, alinds heg bir salahiyyat-filan yox-
dur. Zoannimca, xastalarin sayr artacaq.

Dogrudan da, ti¢ giin arzinds maxsusi hazirlanmis
zallar xasta il doldu. Risar deyirdi ki, maktablardan
birini bosaldib xUisusi xastaxana agmaq istayirlar. Ryo
vaksin gézlayir vo yaralar ¢cortmakla masgul idi. Kas-
tel kdhna kitablarini varaqlayir, vaxtinin coxunu kitab-
xanada kecirirdi. Nahayat, o, bels bir ganasts gal-
misdi:

— Sicovullar ya taun, ya da tauna oxsayan basqa bir
xastalikdan qiriliblar. On minlarls biranin ssharin cani-
na darasmasi da elo bunun naticasidir. Bira — na bira!
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Har biri kotan 6kiizi! Vaxtinda tadbir gérilmazss, birs-
lar, az qala, handasi silsils Uzra xastaliyi yayacaqlar.

Ry6 dinib-danismadi.

Els hamin giinlar hava aydinlasmaga basladi. Giinas
axirinal kifir buludlan qovub dagidirdi. Giinasin sarimtil
stalart g6zal, mavi ssmani oxsayir, gdydan tayyara-
larin ugultusu esidilir, sanki, yeni fosil adamlari sakit bir
hayata caginrdi. Ancaq doérd giin icinda xastalarin sayi
har giin durmadan artd1. Birinci glin on alti, sonraki
gln iyirmi dérd, daha sonra iyirmi sakkiz vo dérdiincii
giin otuz iki nafer oldu. Els hamin giin usaq bagcala-
rindan birinin xUsusi xastaxanaya c¢evrildiyini xabar
verdilar. indiys qadar nigaranhigina zarafat qatan sshar
ahalisi do badbinlasmisdi.

Ry6 prefekt raisine zong edib dedi:

— Gorlilmiis tadbirlar kifayst etmir.

— Ragamlarin artmasindan xabarim var, vaziyyat,
dogrudan da, ciddilasib, — rais cavab verdi.

— Vaziyyat ciddilikdan ds o yana kecib, indi har sey
aydindir.

— Rahbarliye deyacayam ki, lazimi gdstarislar ver-
sin.

Ry6 dastayi asib Kastels dedi:

— Gostoris godzlayirlar! Amma agilli tadbir tokmak
vaxtidir.

— Serum darmanindan na xabar var?

— Bu hafto gatirmalidirlar.

Prefekt idarasi Risarin vasitagiliyi ilo Ryddan xahis
eladi ki, paytaxtdan rasmi gostarislor almaq tg¢tin bir
hesabat tartib elasin. Ryd hesabatda xastaliyin klinik
tosvirini vo malum ragamlari géstardi. Elo hamin gin
qirx adam oldi. Prefekt raisi bildirdi ki, sabahdan tod-
birlori sartlosdirmayi 6z 6hdasina gétirir. Xastalarin
macburan izolyatora salinmasi haqqinda qarar gabul
olundu. Xastalarin manzillari dsrmanlanib baglanmali,
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onlarin ailo tizvlari karantina salinmali, dofn islari sshar
idarasina tapsinimahdir. Bir giin sonra tayyars il
serum darmani gatirdilor. Darman hazirki mualics isle-
rina catardi, amma xastalik genis yayilsa, bas etma-
yacakdi. Markazdan Ryéniin teleqramina cavab verdi-
lar ki, doarman ehtiyati qurtarib va yeni istehsalata bas-
layiblar.

Els hamin giinlar tabiatin bahar nafasi ayalatdan
sohar bazarlarina axib galirdi. Minlarla quzilgtil giilsa-
tanlarin sakilar boyu diiztilmis sabatlarinds solub talof
olsa da, onlarin sirin atri butiin sshars yayilirdi. Zahiran
sahards he¢ na dayismamisdi. Tramvaylar hamisaki
kimi sshar ve axsam adamla dolur, giin arzinds iss bos
dolanirdi. Taru pancaradan qisaboy qocaya baxir, qoca
ise pisiklarin Gstuna tlpurirdd. Qran har axsam eva
tez qayidir va 6z sirli isina qursanirdi. Kottar ora-bura
qacir, mistantiq conab Oton isa hamisaki kimi 6z islari
ils masgul idi. Sinagir qoca yena da noxudlari saya-
saya bir gabdan basqasina bosaldirdi. Hardan jurnalist
Rambera da rast galmak olurdu, onun baxislarinda
gariba bir sakitlik va bas veran hadisalara ciddi maraq
duyulurdu. Axsamlar bu adamlar sahara dagilisir,
kinoteatrlarin qarsisinda névbalar yaranirdi. Bir mid-
dat els tosavvir yarandi ki, epidemiya ¢akilib gedir,
clinki bir ne¢ae glin arzinds comisi on adam Slmusdu.
Sonra olanlarin sayr gafilden artdi ve onlarin sayi
yenidon otuza catdigl gin Ryo prefekt raisi ilo
gorusdi. Rais: “Markaz qorxuya distb”, — deyib
alindaki teleqrami Rydya uzatdi. Teleqramda deyilirdi:
“Taun epidemiyasi haqqinda rasmi elan verin. Sahari
bagli elan edin”.
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Il FOSIL

Elo hamin giindsn sonra taun bizim hamimizin
timumi qaygisina cevrildi. indiys qadar son qariba shva-
latlar taacciib va nigaranciliq yaratmisdisa da, sshar
camaati 6z is-glicl, saxsi qaygilar ilo masgul idi. Stibha
yox ki, vaziyyat ela belace qalacaqdi. Amma ela ki
soharin gapilar baglandi, hami, lap ele bu shvalati dani-
sanin 6zl da anladi ki, qorxulu bir talaya disublar va
birgs ¢ixis yolu axtarmaq lazimdir. Fardi bir iztirabin,
masalan, sevimli bir adamdan ayrilma azabinin bitiin
bir xalqdan ayrilmaq szabina donduyt ilk haftalardsan
shali arasina qorxu, sirgin iztirablarn yayildi.

Ssharin gapilarinin baglanmasinin an agir naticala-
rindan biri ayriliga hazirhg olmayan adamlarn gaflston
bir-birindan ayr diismasi oldu. Az avval vagzal sakils-
rinda qucagqlasib aynlmis analar, usaqlar, arlar, masuq-
lar els giman edirdilar ki, bir ne¢s giin, bir ne¢s hafts
sonra gorisacaklar. Bu sadaldvh adamlar mivaqqati
aynligin fikrini baslarindan ¢ixarib is-gtliclorina yenica
qursanmisdilar ki, imidsiz bir aynliga mahkum oldug-
larindan xabar tutdular. Ssharin baglanmasi haqqinda
rosmi qgararin darc olunmasindan bir neca saat avval
soharin gapilan baglanmisdi va indi xtsusi hallar naza-
ra almaq imkani da aldan ¢ixmisdi. Xastaliyin bela qafil
hiicumu ilk ndvbada sahar shalisini saxsi hisslardsan
tacrid olunmaga macbur elomisdi. Qararin qiivvaya
mindiyi ilk saatlarda prefekt idarasi adamla doldu.
Bazilari zang edir, bazilari iss mamurlarla gérisiir, dis-
duklari garibs vaziyyatdan séhbat edib kémak istayir-
dilar.

orizacilarin vaziyyati na gadar acinacaqh olsa da,
onlara kdmak etmak miimkiin deyildi. Diiziina qalsa,
disdiyimiiz vaziyystin gluzastsiz, ¢ixilmaz bir vaziy-
yat oldugunu bir neca giina ancaq anladiq. Hami basa
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disdi ki, bu vaziyyatda “vasita tapmaq”, “hérmat”,
“istisna” sozlori heg bir shamiyyat kasb elomir.

Hatta maktub yazib bir az arxayinlasmaq imkani-
miz da alimizdan ¢ixdi. 9vvalca sahari biitiin dlkaya
baglayan naqliyyat yollari, sonra isa yeni amrla poct
Slagalari ds kasildi ki, maktublar yoluxma vasitasina
cevrilmasin. ilk glinlar bazi taninmis saxsiyyatlar ¢ixis
qapilarn agzinda goézatcilarla dil tapib bir-iki maktub
yola sala bilmisdilar. Amma bu, ilk giinler idi vo kesik-
cilor giman edirdilar ki, xirda-para gtizastlors yol ver-
mak olar. Els ki bir middat kecdi va kesikgilar vaziy-
yatin ¢cox ciddi oldugunu anladilar, har clir glizastin pis
naticalar vera bilacoyina gbéro he¢ bir glizasts yol
vermadilar. Ssharlararasi telefon slagasina ilk vaxtlar
icaza verildiyina géro danisiq mantaqalari qarsisinda
bir izdiham yaranmisdi ki, bu vasitani ds bir ne¢a giin-
lik tamam kasmali oldular. Sonra isa ancaq tacili hal-
larda — 6lim, usaq dogulmasi va evlenma xabarlari
haqqinda telefon danisiqlarina icazs verildi. Ancaq tele-
qrafdan sarbast istifads etmak imkanimiz qalmisdi.
Ovvalcadan bir-birina tirakls, ehtirasla baglanmis adam-
larin alagalari, hisslari on sézdan ibarat qisa bir teleq-
ramin Umidina qalmisdi. Teleqrafin ifads imkanlar az
oldugundan birgs uzun émtr stirmus, indi aynlq azabi
¢akan insanlarn an genis fikirlari yavas-yavas qisalib
vaxtasiri gondorilon adi sézlars dondi: “Man yaxsi-
yam. Oziindan mugayat ol. Optirom”.

Aramizda elalari vardi ki, maktub yazmaq fikrindon
3l ¢aka bilmir, maktub géndarmak tictin clrbacir fond-
lar isladirdi. Bazan cavab almasaq da, giiman edirdik
ki, islatdiyimiz fondlar bas tutur. Haftaler boyu eyni
maktubu yenidan yazir, eyni malumatlar va cagirislan
yenidan koégiriir va bir miiddat sonra duyurduq ki, ilk
dafo yazdigimiz yangili sézlar kéciriildiikea gilicdan
distib adilasib. Sonra biz onlar yenidan kdg¢lrir vo
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cahsirdiq ki, bu 6lu ciimlalari cana gatirib onlarin vasi-
tasilo glizearanimizin ¢atinliyindon danisaq. Nahayat,
bu bos monoloqlari, divara deyilon uzun sézlari qisa
teleqramlarla avaz etmayi Ustlin tuturdugq.

Bir neca giin sonra, daha sshardan heg kasin ¢ixa
bilmayacayina amin olanda adamlar maraqlandilar ki,
epidemiyadan svval sohardan ¢ixanlarin geri qayitma-
sina icaza verilacokmi? Xeyli goétir-qoydan sonra
prefekt idarasi buna icazs verilacayini bildirdi. Eyni
zamanda xabardar etdi ki, galonlars geri qayitmaq ica-
zasi verilmayacak, galmays icazasi olanlar geri qayit-
maga icaza ala bilmayacaklar. Els bu vaziyyati da bazi
ailslar yaxsi giymatlandira bilmadi. Qohumlar ils gériis-
mak arzusu il yananlar vaziyyatdan istifads edib onlan
gorisa cagirirdilar. Tezlikls onlar da anladilar ki, 6zlari
taunun asirlaridir, cagirdiqlan yaxin adamlar da tahli-
kaya sala bilarlar, sakitca oturub ayriligin iztirabini ¢ok-
maya basladilar. insanin an agir vaziyysti manavi his-
slorin azabli 8lim qorxusuna Ustiin galmasi halidir.
Bazilari fikirlasa bilar ki, bir-birina can atan iki sevgilinin
ayrilq azabini nazarda tuturam. Islinda isa ¢oxdan
ails qurmus qoca hakim Kastells arvadi nazards tutu-
lur. Xanim Kastel epidemiyadan bir ne¢co giin avval
gonsu sahara getmisdi. Bu ailo mehribanliq nimunasi
deyildi vo ¢cox gtiman ki, indiys gadar ailo hayatlarin-
dan cox da razi deyillarmis. Amma bu uzun ayriliq
onlari inandirib ki, bir-birindan ayr yasaya bilmazlar va
onlarin mahabbati qarsisinda taun da sadd ¢aka
bilmaz.

Onlarin vaziyyati basqa idi. Qalan aksar hallarda ise
ayrihq qalib galmisdi vo ancaq epidemiya ils birgs
sona ¢atacaqdi. Bizim hamimizin heysiyyati isa (svval
deyildiyi kimi, oranlilar sads ehtirasli adamlardir) get-
dikca dayisirdi. Oz xanimlarina hamisa inanmis ar va
masugqlar indi qisqanchq edirdilar. Mahabbati &tori
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sanan kisilor indi duyurdular ki, yanilirlarmis. Homisa
anasi ils birgs olmus, anasina gézucu baxmis ogullar
indi onlarin sifatine qonmus qirislart yada salib azab
cakirdilor. Qafil galmis va sonu gériinmayan bu ayriliq
bizi karixdirmisdi. Ham qisa, ham ds uzun gériinan bu
aynligin fikri hamini masgul edirdi. indi biz iki ctir azab
¢akirdik — ham 6z azabimizi ¢akirdik, ham da bizdan
uzaq diismis ogullarin, zévcalarin, masugplarin sixinti
¢akdiyini tasavvir edir, onlarin azabina sarik olurdug.
oslinda, bizim sshar adamlan basqa bir vaxt bels bir
ayriliga, al-qol agmaq imkanina sevinardilor. Amma
indi taun onlari kiinca sixmisdi, bu ydondamsiz ssharda
xatiradan basqa bir sey gora bilmirdilar. Cunki indi
hami bikarciligdan eyni kii¢alari dolanir, kicik ssharin
kiigalari isa avvalki qaygisiz gazintilori yada salirdi.

Belalikla, taunun bizim sshar camaatina ilk hadiy-
yasi siirgiin shvali-ruhiyyasi oldu. 9hvalati galoma
alan samindir ki, bu fikri butiin sshar adamlarinin adin-
dan deys bilar, ¢ciinki hamin hissi onlarla birgs duyub.
Bali, stirglinds qalmaq qorxusu biitlin Graklarin ganimi
olmusdu, burada na geri dénmak, na ds vaxti talasdir-
mak imkani vardi, intizar hakim kasilmisdi. Bazan xayal-
parvarlik edir, evds oturub qapinin zangini, yaxud pil-
Iakands tanis ayaq saslarini gbzlayirdi, guya ki, sshara
axsamcagl qatar galacak va gbzladiyimiz adami gati-
racak. Bu oyun da ¢ox uzana bilmazdi. Nahayat, anla-
mali olurduq ki, daha sshars qatar galmir. Basa dusir-
dik ki, ayrliq uzun ¢akacak va vaxt kecirmaya Syran-
maliyik. Elo hamin glinler habsds oldugumuzu anla-
maga baslayir, ancaq 6z ke¢misimizls yasayir, galace-
ya talasanlar iss tezliklo pesman olub qalanlara qosu-
lur, imid yaralarinin azabini ¢akirdilar.

Tezliklo sahar shalisi az svval yaranmis bir adati —
ayriligin vaxtini hesablamagq adatini do unutdu. Na ictin?
Ona gora ki, ayriligin, taxminan, alti ay ¢akacayini
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hesablamis, bu vaxtin azablarina hazirlasan, biitln ira-
dasini toplayib alti ay dézmayas calisanlar bels kimin-
sa dilindan, gazet sahifasindan, yaxud basqa bir malu-
matdan Syranirdilar ki, bu ayriliq alti ay deyil, bir il va
balka, daha cox ¢aks bilar.

Ruhsuzluq, inamsizliq elo giic galirdi ki, adamlar
bu baladan he¢ vaxt qurtara bilmayacaklarini fikirlasir-
dilar. Ona gora ds qorara alirdilar ki, daha bu barada
fikirlessmasinlar, galacaya baxmasinlar, baslarini asagi
salib gézlasinlor. Amma kadari gizlotms, taslimolma
siyasati da yaxsi natice vermadi. He¢ olmasa, avvallar
c¢ox ruhdan dismiir, ayrn diisdiikleri yaxin adamlarla
galacak gorislar haqda fikirlasir, taunun hadasini unu-
durdular. indi iss heg bir timid isig1 sezilmayan gam
daryasinda tzir, manasiz gunlar kegirir, badbinliys
Oyrasirdilar.

Onlar, belacs, ham asirlikds galmislarin, ham da
siirgina diismiislarin azabini ¢akir, xayallarla dolu bos
bir alamda yasayirdilar. Aluda olduglan kdhna xatiralar
ds aa bir qiisss gatirirdi. Coxu indi géra bilmadiklari
azizlaring, yolunu gézladiklari yaxin adamlara vaxtinda
deys bilmadiklari xos sézlarin, géstara bilmadiklari
mehribanlhigin xiffatini ¢akirdi. indi darixan, kecmisdan
va galacakdan mahrum olmus bu adamlar ganunun,
yaxud insan badxahliginin qurbani olub ¢argiva arxasi-
na salinmis adamlara oxsayirdilar. Bir s6zls, bu dozil-
maz slrgilindon yaxa qurtarmaq Uglin an yaxs! vasito
x3ayalan domir yolunun isini barpa etmak, qapi zeng-
larinin sasini gézlamak idi.

Masala bundadir ki, buradakilarin aksariyyati 6z
evinda silirgtine maruz qalmislar idi. Dogrudur, hami
strginds sayilirdi, amma jurnalist Ramber va onun
kimilarinin vaziyyati tamam basqa idi. Onlar sofor vaxti
taunun ¢ongins ilisib qalanlar idi. Belalari hom aziz
adamlardan, ham da 6z vatanlarindan uzaq diismius-
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dular. Bu daha agir bir stirgtin idi, ¢linki onlara tak ayri-
liq deyil, masafe da azab verirdi, taunlu sshardan itiril-
mis vatona Uiz tutanda goézlori qarsisini hiindir barlar
kasirdi. Elo saharin tozlu kii¢alarini biutin giin stikut
icinds dolananlar da, axsamin galmasini gézlaysan va
vatanin ssharini yuxuda goranlar da onlar idi. Onlar 6z
9zablarini bos tasalli va inamsiz xabarlars qatir, har
yeni soragl bir qaranqus ucusu, kimsasiz kiicada dola-
nan son giinas sualan kimi qarsilayirdilar. Yavas-yavas
xarici alama g6z yumur, didarginlik qlissasina taslim
olur, dogma torpagin, adst etdiklari hansisa bir isigin,
bir manzaranin, bir agacin aksini, tanis qadin sifstlarini
xayallarinda camlayir vo bu xayal alomindan al ¢ok-
mak istamirdilar.

Nahayat, qisa da olsa, masugqlarn giizeranindan
danisaq. Onlarin vaziyyati daha maraqh idi vo 6zim
ds bu hali yaxsi duyurdum. Onlarn nigaranliglarina bir
iztirab da qatilmisdi. indiki sorait imkan verirdi ki,
vaziyyati dizglin goétiir-qoy etsinlor. Az adam tapilar-
di ki, bels bir saraitds 6z miskin vaziyyatini aydin géro
bilmasin, hasrati ¢akilon adamin harakatlarini xayalin-
da canlandirmasin. Xayala gatirilon saxsin na ilo mas-
gul olmasi, neca vaxt kecirmasindan xabarsizlik azab
verirdi. Sevan har kas giiman edir ki, sevgilisinin har
masguliyyati sirin bir aylancadir. indi ke¢misi yada sal-
maq, mahabbatin imkanlarini aramaq vaxti idi. Basqa
vaxt hamimiz fikirlasirik ki, daimi mahabbat yoxdur va
bizim 6z mahabbatimiz adi bir hissdir. Amma xatiralar
glcli ¢axir. Demali, bitin bir sshari dahsats gatirmis
bu xastalik ancaq xastalik qorxusu gatirmamisdi. O
ham das insanlan xatiralarle yasamaga va daxili haqq-
hesab ¢okmaya macbur elomisdi. Belalikla, xastalik
fikri 6ztindan yayindirir vo yeni imkanlar arayirdi.

Adamlar glinii-gline sata-sata, tonha, ssma ilo géz-
g0za yasamaga adat edirdilor. Bela bir torkidiinyaliq
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onlarin xasiyyatini korlamaga baslamisdi. Sahar ahali-
sinin bir qismi 6zlarini taleyin imidina buraxib ona asir
dismisdular. Els bil, havanin neca kegdiyina da ilk dafo
ciddi maraq gosterirdilor. Gliin ¢ixanda sevinir, yagis
yaganda isa buludlarla birgs yasa batirdilar. Comi bir
nec¢a hafte avval onlar bels zaiflik gdstarmirdilar, ¢linki
tanha deyildilar, atrafla qaynayib-qarisirdilar. Sonra isa
Ozlorini goylarin siltaqligina taslim etdilor, azab vo
Umidls yasamaga basladilar.

Tonhaligin dsbs mindiyi bels bir dévrds heg kas
qgonsu kédmayina timid elomir va har kas 6z basini gir-
lamaya calisirdi. 9gar bizlardan biri tesadifon Urayini
basqga birisina agsa, aldigl cavabdan narazi qalirdi. O
hiss edirdi ki, misahibi onu anlamir vao onlar basqa-
basqa seylardon danisirlar. 9gar birisi ona rahatliq ver-
mayan, ¢ox gotur-qoy etdiyi bir azabdan, duygudan
sOz acirdisa, misahibi kecici bir duygudan, Stari bir
Szabdan basqa bir sey tasavviirs gatirs bilmirdi. Cavab
istar xeyirxah, istarsa do badxah olsun, saxta vo garak-
siz goruntird. Na susmagi, na da basqalari ils dil tap-
mag1 bacarmayanlar isa kalma kasmak namina sads
seylardan, gtindalik masalalardan séhbat acmagi dyre-
nirdilar. Elo buna gérs ds an agir iztirablar bu adam-
larin ev xidmatgisi, yaxud basqa birisine maraq gostar-
masi do hamin vaziyystdan dogurdu.

Amma yad ssharda baglanib qalmis bu adamlar na
qoadar agir azab ¢aksalor da, ilk glinlari basqalarindan
rahat kecirdilar. Yerli camaat qorxudan larzaya diisdi-
yu ginlards onlann fikri qovusmagq arzusu ils yandiq-
lan adamlarin yaninda idi. Sevgi hayacani onlarn timu-
mi sixintidan ayirmisdi. Taun haqda fikirlssands da onu
ancaq ayrilig abadilasdira bilacak bir hadayas banzadir-
dilor. Bels fikirlar onlara miivazinat verirdi. Sevgi has-
rati 6lim qorxusuna Ustiin galmisdi, onlarin badbaxt-
liklarinin Ustiin cahati da bu idi. 9gar biri xastalonib
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06lsa, heg xastalikdan qorunmaga macal tapmamis Sle-
cakdi. Sevgilisinin xayali ilo s6hbat edan bir adam bas-
qa fikro macal tapmadan torpagin stikutuna qovusur,
basqa heg¢ naya vaxti qalmur.

* k%

Bizim sohar camaati qafil diisdiikleri stirglin vaziy-
yatindan bas ¢ixarmaga macal tapmamis taun saharin
darvazalarini bark-bark bagladi va Oran limanina yol
almis gomilari geri qaytardi. Sshar baglanandan sonra
buraya ¢éldan heg bir naqliyyat galmirdi. Homin giin-
don adama els galirdi ki, butlin masinlar sshar icinda
dovra vurur. Bulvarin hiindir yerindan limana baxanda
da manzaranin dayisdiyi agiqca duyulurdu. Danizin bu
sahilinin an qaynar limanlarindan biri sayilsa da, burada
gofildoan hayat s6dnmisdi. Karantina saxlanilmis bir
necd gomidan basqa gomi gérinmirdid. Susub dur-
mus kranlara, yiksiiz qalmis vaqonlara, yan-yana diizil-
mis ¢allaklara baxanda hiss olunurdu ki, ssharin tica-
roti do taun xastaliyina tutulub.

Bltin hayat alt-Uist olsa da, sshar camaati basina
galmis gazadan bas aca bilmirdi. Haminin canina ayri-
liq va 6lim qorxusu ¢dksa da, yena har kas 6z soxsi
isina UstlUnlik verirdi; xastaliys hala ciddi fikir veran
yox idi. Camaatin ¢coxu 6z saxsi narahathginin, yaxud
soxsi maraginin qeydina qalirdi. Els bu maraga gora
doa coxu tez bezikdi. Taun ise bezikanlors do mahal
qoymurdu. Bu adamlarin ilk harakatlarindan biri sshar
rohbarliyine miracist oldu. Onlarin matbuatda darc
olunan sualina (“Qabul olunmus tadbirlari bir az yum-
saltmaq olmazmi?”) prefekt raisinin cavabi ¢oxlar
tictin gdzlonilmaz oldu. indiys gadar na gazetlor, no
ds Ransdaq agentliyi xastalikdan Slonlarin say1 haqda
rasmi malumat almamisdh. indi iss prefekt raisi onlara
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malumat verdi vo agentlikdan xahis etdi ki, haftalik
malumati darc etsin.

Camaatin bu masalaya miinasibati ds lang tiza ¢1x-
di. Uclincii haftanin malumatinda ti¢ yiiz iki adamin
oldiyltntn xabar verilmasi ciddi hayacan dogurmadi.
Bir torofdan ona gors ki, balka, 6lanlarin hamisi taun-
dan 8lmamisdi. Digar tarafdan iss adi glinlards ssahar-
da hafta arzinds na gadar adam o6ldiytint bilan yox
idi. Saharin iki yiiz min shalisi vardi. He¢ kim bilmirdi
Slanlarin sayi adi vaziyyats uygun galir, ya yox. indiys
gadar heg kim adi giinlards &lanlarin sayi ilo maraqlan-
mamisdi, amma aslinds, ¢cox maraqlt masals idi. 9hali
miiqayisa liciin basqa regam bilmirdi. Ancaq 6lanlarin
sayinin giini-gindoan artdigini biloandan sonra isin na
yerda oldugunu anlamaga basladilar. Besinci haftonin
malumatinda ti¢ yliz iyirmi bir, altinct haftaninkinda iss
U¢ yliz qirx bes adam 6ldilyli xabar verilirdi. Sayin art-
dig1 nazars carpirdi. Amma artim béyik olmadigina
gora sohar sakinlari nigaranliqla yanasi taskinlik do
taprr, fikirlasirdilar ki, bu da qgariba bir tasadiifdir vo
kecib-gedacak.

Onlar avvalki kimi saharin kiigalarini dolanir, kafe-
lards yig1sib séhbat edirdilar. Umumiyystls gétiirands
iso camaat qorxaq kitls tasiri bagislamirdi. Homisa-
kindan da ¢ox zarafatlasir, mivaqqati ¢atinliyi san
ovqatla kecirmak istayirdilar. Bir sézls, Uzds vaziyyat
yaxsl idi. Ayin axirina yaxin, kilss dualarn haftasi (bu
haqda ayrica danisacagiq) arzinda els ciddi dayisik-
liklar bas verdi ki, ssharin gérkami ds dayisdi. ©n
avval prefekt raisi naqliyyat va arzaq masalalaring aid
gorarlar gabul etdi. Elektrik enerjisina qanast haqda da
olct goturdlmiisdi. Orana hava ve avtomobil yolu ila
ancaq an vacib materiallar gatirilirdi. ictimai nagliyyatin
harakati getdikca azalir, az qala, he¢s enirdi. Dabds-
bali magazalar bir-bir baglandi, qalan magazalarn vit-
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rinlarina catismayan mallarin adlar yazildi va magaza-
lar garsisinda névbalar yarandi.

Oran sahari gariba bir gérkam aldi. Piyadalarin sayi
cox artmisdi. 9vvallar kiigalarin bos oldugu vaxtlarda
indi adam qaynasirdi. Magazalar va bazi idaralor bag-
landigindan bikar galmis adamlar kiicalara cixir, kafe-
larda otururdular. Halalik onlarin bikarligi issizlik deyil,
mazuniyyat sayilirdi. Glinortadan sonra, saat ico yaxin
aydin samali Oran ssharina baxan har kas ela bilardi ki,
sahards bayram kecirilir, shalinin sarbast aylonmasi
namina naqliyyat dayandirilib vo magazalar da bag-
lanib.

Malum masaladir ki, shalinin imumi mazuniyyati
kinoteatrlara cox xeyir verdi. Amma iki haftadsn sonra
yeni film ehtiyati qurtardi va kinoteatrlar svval géstor-
diklari filmlari takrar géstarmaya basladi. Buna baxma-
yaraq, onlarn galiri azalmirdi.

Kafelarin ds isi yaxsi gedirdi. Sarab va basqa spirtli
ickilarin ticaratin asasini taskil edan bu sahardas icki
ehtiyati cox oldugundan kafelor bos qalmirdi. S6ziin
diizi, icki cox satilirdl. Kafelardan biri bels bir reklam
yazmisdl: “Tind sarab mikrobu oldirir”’. Camaat,
onsuz da, avvalcadan esitmisdi ki, spirtli icki yoluxucu
xastalikdan qoruyur va bu fikir indi daha da ciddilasdi.
Har geco saat ikiye yaxin kafelordon c¢ixanlmis icki
duskinlari kiigalards dolasir va san ovqatlari ils sehari
cana gatirirdilar.

Batin bu dayisikliklor els tez bas vermis va els
goriba goériinurdu ki, onlan tabii, uzun ¢akacak bir
vaziyyat kimi dark elomak ¢atin idi. Els buna géra da
har kas 6z saxsi hisslarine daha ¢cox shamiyyat verirdi.

Sohar darvazalarinin baglandigl vaxtdan iki giin
sonra hakim Ry6 xastaxanadan ¢ixarkan Kottarla rast-
lasdi. Kottarin kefi kok idi va hakim ondan hal-shval
tutduqda:
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— Bali, har sey yaxsidir, — qisaboy kisi cavab verdi.
— Hakim, deyin goérak bu taun séhbati na yerdadir,
deyason, dogru cixir axi!

Hakim onun s6zini tasdiqladi, miisahibi iss gizli
bir sevincls dedi:

— Yaqin ki, tez qurtarmayacaq. Hoar sey alt-ust
olacagq.

Onlar bir miiddat yanasi getdilar. Kottar danisirdi
ki, varli tacir qonsularindan biri evina ¢oxlu arzaq top-
layibmis ki, bahaliq diissnds satsin. Amma 6zl xas-
taliya tutulub vo onu xastoxanaya aparmaga galonlor
carpayisinin altindan ¢oxlu konserv tapiblar. “Kisi dldi.
Taunu pulla sagaltmaq olmur”. Kottar epidemiya haq-
da yalan-gercak coxlu shvalat danisirdi. O esitmisdi ki,
guya, sshar markazinds tauna yoluxmus bir kisi sshar
vaxtl qizdirma icinds kiigaya c¢ixib, rast galdiyi ilk
qadini tutub, sinasina sixib va qisqinb ki, ona taun
yoluxub.

— Yaxs1! — Kottar qorxulu s6hbatina uygun galma-
yan san bir sasla alava etdi. — Bela ¢ixir ki, biz hamimiz
havalanacagiq.

Els hamin giin giinortadan sonra Jozef Qran da
hakim Rydya lrayini agmisdi. O, madam Ryoéniin sak-
lini masanin Gstiinds gériib hakima baxmis, hakim iss
onun sual dolu baxisina cavab vermisdi ki, arvadi
sohardan kanarda mualicadadir. Qran demisdi: “Oslina
qalsa, baxtiniz gatirib”. Hakim isa cavab vermisdi ki,
dogrudur, baxti gatirib, amma arvadinin xastaliyi onu
¢ox narahat edir. Qran iso demisdi: “Eh! Sizi basa
distirom™.

Ry6 onu tanidigl vaxtdan bari ilk dafs idi Qran aciq
s6hbata girisirdi. Dogrudur, o danisanda ilisir, lazimi
sozlari arayirdisa da, har halda, s6z tapib danisa bilirdi
vo adama els galirdi ki, hamin séhbsts baslamaga
coxdan hazirlasirmis.
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O lap gonc yasinda evlenib, qonsulugdaki ganc
kasib bir qizla aile qurub. Evleanmak lictin tahsilini yarim-
¢1q qoyub iss giribmis. Na sevgilisi Janna, ns ds onun
6z mahallodan kanara ¢ixmazlarmis. O, goriss qizgi-
lin evina gedirmis va qizin valideynlari galocak kiirae-
kanlarinin utancaqhgina gultrlarmis. Qizin atasi ocaqgi
imis. Istirahat giinlori evda, pancaranin qarsisinda otu-
rar, iri allarini dizlari tGstiina qoyub dinmazca kicays,
adamlara tamasa edarmis. Anasi iss biittin giini ev islori
ils masgul olur, Janna da ona kédmak edirmis. Qadin
els cansiz imis ki, Qran onu kiicads géronda yazigl
goalirmis. Gunlarin birinds dikanin vitrininds bazadil-
mis Yeni il agacina baxan Janna: “Ah, neca gdzaldir”,
— deya Qrana siginmisdi. Els hamin andaca Qran qizin
alini 6z alina alib sixmis va belalikls, onlar evlanmak
gorarina galmisdilar.

Qranin danisdigina goéra, bu tarix¢anin gerisi lap
sada olub. Hami kimi onlar da evlaniblar, bir miiddat
bir-birini seviblar, islayiblar. is adamin basini elo qaris-
dirir ki, sevgi yaddan ¢ixir. Janna da islomali olub, ¢linki
idaro mudiri Qranin maasini artiracagina séz vermis,
amma sOziina amal etmamisdi. Adam bir az fikirlassa,
Qranin na demak istadiyini anlaya bilardi. Bels ki, is
yorub onu aldan salib, getdikce ruhdan dusib, ganc
arvadina qaygl vo mehribanliq géstormays imkani
qalmayib. Varlanmaga timidi qalmayan kasiblar ¢cox
islayir, axsamlar yorgun olur, masa arxasinda murgu
vururlar. Bu halda ehtiras da soniir. Yaqin ki, Janna azab
¢okib, amma bir s6z demayib, bazon adam ¢okdiyi
ozabdan da xabarsiz olur. Belaca, illar kegib. Sonra
Janna ¢ixib gedib. Malum masaladir ki, tak getma-
yibmis. “Sani sevirdim, amma daha tangs galmisom...
Els bilma ki, xosbaxt hayat arxasinca qagiram. Yeni bir
hayata baslamaq Uclin xosbaxt olmaq vacib deyil”.
Bali, Jannanin ona yazdigl maktubun mazmunu bels idi.
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Jozef Qranin 6z ds azab ¢akmisdi. Rydniin dediyi
kimi, istass, o da yeni hayata baslaya bilardi. Amma
casarat elomirdi.

Arvadinin fikri indi do ona rahatliq vermirdi. ©n
béyiik arzusu da bu idi ki, ona maktub yazib glinahkar
olmadigini stibuta yetirsin. “Amma ¢atin masaladir,
— deyirdi. — Coxdandir bu barads fikirlasiram. Sevdali
glnlarimizds bir-birimizi yaxsi anlayirdiq. Sevgi daimi
deyil. Miiayyan bir vaxtda onu saxlamaq Ug¢ln lazimi
sozlar deys bilardim, amma dilim galmirdi”. Qran har-
doan yaylqla burnunu silir, sonra da biglarini tamizle-
yirdi. Ry6 dinmazca ona baxirdi.

— Mani bagislayin, hakim, — Qran s6ziina davam
etdi. — Heg bilmiram neca deyim? Sizs inaniram. Ura-
yimi acib sizinls danisa bilirom. Els ac¢iq danisdigima
gora da hayacanlaniram.

Aciqca duyulurdu ki, taundan qorxmagi Qran he¢
aglina da gatirmirdi.

Axsamistl Ry6 arvadina teleqram vurub bildirdi
ki, sshar baglanib, 6zl yaxsidir, arvadinin tez sagal-
masini arzulayir v onu unutmur.

Sahar darvazalarinin baglandigl vaxtdan tg¢ hafta
sonra Ry6 xastaxanadan ¢ixarksan bir oglanla rastlasdi.
Oglan onu gozlayirdi va s6zlina bela basladi: “Giman
ediram ki, mani unutmamisiniz”.

O, Rydya tanis galsa da, kimliyi yada dismadi.

— Bu shvalatlardan savval sizin goriisiiniizs galmis-
dim, — oglan s6ziina davam etdi. — 9rablarin hayat
torzi hagda malumat almaq istayirdim. Man Raymon
Ramberom.

— Ha, yadima diisdii. Indi sizin reportaj hazirlamaq
tuclin yaxsi mévzunuz var.

Hiss olunurdu ki, oglan nigarancihq kecirir. O,
hakima dedi ki, basqa masaladan danismagq istayir vo
Ryéniin kdmayina ehtiyaci var.
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— Miracistima g6ra mani bagislayin, — o alavs etdi.
— Bu ssharda heg kasi tanimiram, gazetimizin buradaki
mixbiri do safehin biridir.

Ry6 taklif etdi ki, markazdaki dispansera qadar bir-
g9 gedib s6hbat etsinlar. O, dispansers bazi gdstarislor
vermali idi. Onlar qara shali yasayan mahallanin daris-
qal kigalari ila asagl endilor. Axsam dustrdi. Adi glin-
lards adam qgaynasan bu kii¢alar, elo bil, tamam kim-
sasiz idi. Axsamin qizartisi ¢6kmiis ssmada seypur sasi
yayilir vo bununla da asgarlar hals is basinda olduq-
larini bildirirdilar. Qarisiq kiigalarin mavi, boz, banév-
sayi ronglare boyanmis divarlar arasi ilo getdikco Ram-
ber hayacanl saslo 6z dardini danisirdi. Onun qadini
Parisda qalmisdi. 9slina qalsa, hamin gadin onun
arvadi deyildi, amma har halda, onun qadini idi. Sshar
baglanan kimi gadina teleqram géndarib. 9vvalca elo
bilirdi ki, mivaqqati bir ¢atinliye diisiib vo gadinla
maktublasa bilar. Orandaki hamkarlari bildiriblar ki,
kémak etmak imkanlarn yoxdur, po¢ct onun maktubunu
gabul etmayib, prefekt idarasinin katibasi sikaystina
mahal qoymayib. “Har sey yaxsidir. Tezlikls gdriisansa-
dak” sozlari yazilmis bir teleqrami yola salmaq tgin
iki saat névbaya durmali olub.

Amma sahar yerindon qalxanda fikirlasib ki, bu
vaziyyatin no gadar davam edacayi malum deyil vo o,
bir caro qilmaldir. Sshardan ¢ixmaq qsrarina galib.
Ezamiyya varaqinin kémayi ilo (onun sanatinin Ustlin-
laklari var) prefekt idarasi raisi ilo goriise bilib. Raisa
sOylayib ki, Oran sahari ilo heg¢ bir alagasi yoxdur,
burada qalmaq istamir, bura tesadiifen galib cixib,
sahardan ¢ixandan sonra, karantine dismali olsa da,
getmak istayir. Rais isa cavab verib ki, onun vaziyyatini
yaxsl basa diisiir, amma istisnaya yol vera bilmaz, har
halda, vaziyyati nazars alar, amma imumi tinsiyyat elo
ciddidir ki, heg bir ¢ixis yolu qalmayib.
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— Axi man bu sahards yad adamam, — Ramber
s6zund tamamladi.

— Bali, eladir. Umid ona qalir ki, epidemiya cox
¢okmayacak.

S6hbati yekunlasdirmaq Gg¢in hakim Rambera
tosalli vermaya calisdi. Maslahat gordi ki, Oran shva-
latlarindan maraqli reportajlar hazirlasin. Ramber ¢iyin-
larini ¢akdi. Onlar markaza ¢atmisdilar.

— Bilirsinizmi, hakim, man, dogrudan da, cox pis
vaziyyate dismiisam. Axi man diinyaya ancaq repor-
tajlar yazmaq Uc¢iin galmamisam. Man istayirom 6z
qadinimla yasayim. Buna haqqim yoxdur yani?

Ry6 cavab verdi ki, Ramber haqlidir.

Markazdaki bulvarda avvalki izdihamdan asar-
slamat yox idi. Rast galon bir-iki adam da hara iss
talasirdi. Adamlarin tabassimii yoxa ¢ixmisdi. Ryo
fikirlosdi ki, voziyyat Ransdoq agentliyinin bugiinki
malumatindan sonra dayisib. lyirmi doérd saat avval
camaat hala Umidls yasayirdi. Aldiglari taza malumat
hala yaddaslarindan silinmayib. Ramber sakit-sakit
danisirdi:

— Masalo burasindadir ki, hamin qadinla tanisli-
gimiz taza olsa da, bir-birimizi duymaga baslamisdiq.

Ry6 dinib-danismirdi.

— S6z-s6hbatimls sizi darxdiriram, — Ramber yena
dillandi. — Istayirdim sizdsn xahis edim ki, agar miim-
kiinsa, xasta olmamagim haqda mana arayis verasiniz.

Ry6 basini buladi, sekids qagarkan yixilan balaca
bir oglani ehmalca ayaga qaldirdi. Onlar galib Arm
meydanina ¢ixdilar. Respublika sarafina ucaldilmis abi-
danin 6zl kimi atrafindaki ancir vo palma agaclarnnin
yarpaqlari da tozlu va cirkli idi. Onlar abidanin yaninda
dayandilar. Ry6 agimtil toza bulasmis ¢cakmalarini név-
ba ile sakiya cirpdi. Sonra Rambers baxdi. Hasir slya-
pasi arxaya dartinmis, bos baglanmis qalstukun altinda
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yaxas! aciq qalmis, Gzl yaxsi qirxilmamis bu jurnalist
acmacaqh bir gline dismusdu.

— inanin ki, man sizi yaxsi basa diisiiram, — Ryo dils
galdi. — Amma siz diz fikro diismamisiniz. Man siza
arayis vera bilmaram, clinki xasto olub-olmadiginizi
bilmirom. Hom ds ona gora ki, elo manim otagimdan,
yaxud prefekt idarasindan ¢ixacaginiz andaca xastaliya
tutulmadiginiza zemanat vera bilmaram. Hom do ki...

— Ham da ki? — Ramber sorusdu.

— Ham dbs ki, agar sizs bels bir arayis versom ds,
xeyri olmayacaq.

— Noayoa gora?

— Cunki bu sahards sizin vaziyyatiniza dismis
minlarle adam var vo onlan sshardon buraxmaq
olmaz.

— Yaxsl, onlara taun yoluxmayibsa, neca?

— Bu da asasli sabab deyil. Man da yaxsi bilireom ki,
acinacaql vaziyyatdir. Amma bu vaziyyat hamimiza
aiddir va saraitls barismaliyiq.

— Axi man ki burali deyilom!

— Cox toassif ki, hazirki vaziyyatds siz do hami
kimi burali sayilirsiniz.

Jurnalist hayacanla dedi:

— Siza and icirem ki, burada séhbat basari hisslor-
doan gedir. Bir-birini sevan iki saxsin ayriiqdan neca
azab ¢akmasini, balka da, anlaya bilmirsiniz.

Ry6 cavab vermays talasmadi. Az sonra dils galib
dedi ki, o, ayrihgin sazabini duyur. Bitin varhg ils arzu
edir ki, Ramber 6z qadinina qovussun, sevanlar heg
vaxt ayr diismasinlar. Amma arada ganun va qadaga-
lar var, arada taun var. Hakimin isi iss 6z borcunu yeri-
na yetirmakdir.

Ramber incik saslo dedi:

—Yox, siz mani duya bilmirsiniz. Siz qanunun dili ilo
danisirsiniz, tasavviirliniiz micarraddir.
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Hakim qarsidaki Respublika abidasina baxa-baxa
dedi ki, ganunun dili ilo danisdigina smin olmasa da,
soraitin dili ilo danisdigini yaxsi bilir. Bunlar iss hamisa
eyni olmur. Ramber qalstukunu diizaldarak dedi:

— Beloa ¢ixir ki, man 6zUm basima c¢ara qilmaliyyam?
Amma na ciir olsa, bu sshardan gedacayam, — incik
saslo sézuni tamamladi.

Hakim yena da bildirdi ki, onun vaziyyatini basa
distir, amma kédmak gdstara bilmaz.

— Xeyr, kdmak gostars bilarsiniz, — Ramber gafildan
cosdu. — Mana deyiblar ki, gorilon tadbirlards sizin
bdyiik rolunuz olub. Els ona gérs ds sizin gérisiinize
galmisam. Fikirlosdim ki, hazirladiginiz tadbirlards, heg
olmasa, bir istisnaya yol vera bilarsiniz. Amma gori-
rom ki, siza forqi yoxdur. He¢ kimin vaziyyatini nazara
almamisiniz. Ayn diisanlarin siza daxli yoxdur.

Hakim etiraf eladi ki, miisyyan manada jurnalist
haqlidir, tadbir gériilarkan heg¢ kimin vaziyyatini nazars
almaq istamayib.

— Bali! Basa distirom, — Ramber dillandi. — indi
Umumi monafedan danisacaqsiniz. Axi bu Umumi
manafenin 6zl da ds ayri-ayri adamlarin manafeyin-
dan ibaratdir.

Hakim elo bil fikirden aynldi:

— Yaxsl, masale hom eladir, ham ds basqa ciir. He¢
kimi glinahlandirmaq lazim deyil. Nahaq yers aciq-
lanirsiniz. Bu vaziyyatdan qurtara bilsaniz, man ds ¢ox
sad olaram. Sadaco, ela islar var ki, vazife borcuma
gora yol vera bilmaram.

Jurnalist sabirsizlikls basini yelladi:

— Dogrudur, nahaq yera aciglaniram. Onsuz da,
vaxtinizi ¢ox almisam.

Hakim ondan xahis etdi ki, icazo G¢lin get-gallari
haqda malumat versin vo onu gilinahkar saymasin.
Hakim ham ds dedi ki, goriisiib maslshatlassalar, balks
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da, bir ¢ixis yolu tapa bilarlar. Ramber, els bil, gafildan
part olmusdu, bir miiddat susub dedi:

— Ho, balks da. Sizin dediklariniza, manim Umid-
sizliyima baxmayaraq, balka da, bir yol tapildi. — Qisa
toraddiiddan sonra slava etdi: — Har halda, man siza
haqq qazandira bilmiram.

O, slyapasini alnina ¢akdi va talasik addimlarla
uzaqlasdi. Ry6 onun Jan Tarunun yasadigr mehmanxa-
naya girdiyini do gérdu.

Hakim onun arxasinca baxib basini buladi. Jurnalist
6z xosbaxtliyi G¢lin dard ¢akmakds haql idi. Bas onun
belina glinah yikleyands da haqli idimi? “Tasavviri-
niiz miicarraddir”. Taunun gliclandiyi, haftada bes yiiz
adamin Ustiindan xatt ¢akdiyi bir soharin xastaxana-
sinda geca-gindiiz ¢calismaq absurddurmu? Bali, bad-
baxtliyin 6ziinda da bir az miicarradlik va geyri-adilik
var. Elo ki mucarradlik adamlan qirmaga basladi, bu
micarradlikle mibariza etmak lazimdir. Ryd bilirdi ki,
bu, ¢atin bir miibarizadir; masalan, ona tapsiriimis taza
x9staxanani da (U¢ taza xastoxana acimisdi) idara
etmak ¢atin masals idi. O, imumi maslahatxananin
qarsisinda qabul otagi ayirmisdi. Otagin ortasinda dar-
manl su ilo dolu bir hovuz gazilmis, suyun ortasinda
iso karpicdan adaciq qurulmusdu. Qabul olunan xas-
toni hamin adaciga ¢ixarir, paltarini soyundurub suya
toklr, 6zunl ¢imizdirir, qurulayir, xastaxana paltari
geydirib Rydys tahvil verirdilor. Daha sonra xasta
palatalardan birina yerlasdirilirdi. Xastaxanani maktab
binalarindan birinde agmaga macbur olmusdular vo
burada yerlasdirilmis bes ylz carpayinin, az qala,
hamisi tutulmusdu. Sshar gabulunda Rydniin 6zi
istirak edir, xastalara vaksin vurur, yaralarini ¢artib
bosaldirdi. Sonra o, statistik malumati Syranir, glinorta-
dan sonra isa xastalari maslahatxanada qabul edirdi.
Axsamustl ev caginslarina gedir va eva gecadan xeyli
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kecandan sonra qayidirdi. Ke¢on gecs arvadindan gal-
mis teleqrami verarkan anasi Rydniin sllarine baxib
demisdi ki, onun allari @smaya baslayib. Ryd isa bela
cavab vermisdi:

— Ha, ola bilar, vaziyyat diizalands asablarim da
qaydasina disacak.

Ry6 ciissali va déziimlii adam idi. Hals isdan yorul-
mamisdi. Amma xasta cagirisina getmak azabli bir iso
dénmisdi. Epidemiya qizdirmasi misahids olunan
kimi xastani aparmaq lazim idi. Els bu yerda da, s6ziin
sl manasinda, anlasilmazliq va ¢atinlik baslayirdi. Xas-
tonin qohumlar bilirdilar ki, onu ancaq sagalandan,
yaxud &élandan sonra goéra bilacaklar. “Reshm edin,
hakim” — Taru yasayan mehmanxanada xidmatgilik
edan ganc qadinin anasi madam Lore yalvarmaga bas-
layirdi. Bu sézlarin n@ manasi vardi? Malumdur ki,
hakim safqatli idi. Amma indi rehmdillik vaxti deyildi.
Xastoxanaya zong vurmaq lazimdir. Cox kecmamis
xastaxana masininin hanirtisi esidilirdi. 9vvalca qonsu-
lar pancaralarini acir, kiigaya boylanir, sonra iss talom-
taloasik pancaralori baglayirdilar. Elo mibahisa, gbz
yaslari, yalvaris, bir s6zls, anlasilmazliq baslayirdi; qiz-
dirma va gahardan yanan bu manzillords adamlar, az
qgala, havalanirdilar. Amma xastani aparirdilar. Sonra
Ry6 ds ¢ixib gedirdi.

ilk glinlar o, xastaliyi tayin edan kimi xastoxanaya
zoang vurur va xastani yola salmamis basqa cagirisa
gedirdi.

Bela hallarda xastonin qohumlar gapilar kip bag-
layir, ozizlari ilo abadi ayrilmaqdansa, taunla tz-lize
qalmaga usttinluk verirdilar. Adamlar qisqirr, alindan,
atayindan yapisib xastani vermak istamir, polis, daha
sonra isa harbgilar kdmaya galir ve xastani zorla apa-
rirdilar. Sonraki haftalar Ryd xastanin yaninda oturub
x3staxana masinint gézlomaya macbur olurdu. Hakim-
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lora konulld kdmakgilor qosuldugdan sonra Ryd bir
xastani milayina edir va vaxt itirmadan basqa bir cagi-
risa geda bilirdi. Amma ilk giinlards madam Lorenin
stni tullarls bazadilmis kicik manzilinds bas vermis
ohvalata banzar sashnalar baslayirdi. Ana hakimin qarsi-
sina ¢Ixir, ¢asqin bir tabassiimla deyirdi:

— GuUman ediram ki, bizim usagin qizdirmasi cama-
at1 gorxuya salan qizdirmadan deyil.

Hakim isa dinmazca xastanin yorganini va kdyna-
yini qaldirr, onun qarnina, budlarina sspalsnmis qir-
mizi Iakalara va bud dibindaki siskin yaralara baxirdi.
Ana qizinin buddibi yaralarini géronds 6ziinld saxlaya
bilmir, dehsatdan qisqirirdi. Hor axsam analar 6évladla-
rinin ¢illpaq badsaninds 8lim slamatlarini gérir, belaco
qisqirir, har axsam analar Ryénin sllsrindan tutub yal-
varir, garaksiz sézlar deyir, g6z yasi tokiir, har axsam
xastaxana masini galir, yersiz dava-dalasa vo agri-
acitya harayciliq edirdi. Bir-birina banzayan bels axsam-
larin oxsar sshnalarina Ryd elo adat elomisdi ki, har
yeni cagirisda eyni hadisaya hazirlasirdi. Bali, taun da
indi yeknasaq idi. Burada dayisan birca sey vardirsa, o
da Ryoniin 6zi idi. O, 6ziinds bas veran dayisikliyi
Respublika abidasinin yaninda talasik addimlarla meh-
manxanaya gedan Ramberin arxasinca baxdigl axsam
duymaga baslamisdi.

Bu agir haftalerin sonunda, masaqqatli axsamlar-
dan sonra Ry6é duymusdu ki, onun safqati 6z-6zlina
yox olmaga baslayib! Acimaq hissi shamiyyatsiz bir
seya cevrilands gdzdan distirmis. Bu dardli giinlarin
Ry6 lgln yegana tasallisi trayinin belacs dasa don-
masi oldu. Bilirdi ki, dasa dénmiis ursakls boynuna
diisan vazifasini daha yaxsi icra edacak. Buna bir az
sevinirdi da. Geca saat ikide anasi onu qarsilayanda
gozlarindaki boslugu duyur va oglunun bu yeni gérks-
mina aciyirdi. Miicarradlikls mibarizs apara bilmak
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lUclin adamin 6zl da bir az miicarrad olmalidir. Axi
bunu Ramber kimi heyvana necs basa salasan? O, 6z
xosbaxtliyine mane olan har seyi anlasilmaz sayir.
oslinda, Rydniin 6zl da bilmamis deyildi ki, jurnalist
haradasa haqlidir. Amma, ancaq va lakin Ry6 bunu da
bilirdi ki, bazi hallarda muicarradlik xosbaxtliys glic
galir va bunu nazars almaq lazimdir. Ramberin svvalki
etiraflarindan bilinirdi ki, indi icinds ¢apaladig vaziyyat
daha agir bir hal hesab edilmali idi. indi o, 6ztintin
xosbaxtlik dilayini taunun muicarradliklari ilo qarsilas-
dirmali idi. Uzunsiren epidemiya vaxti bizim ssharin
biitlin hayati belaca bir miicadiladan ibarat idi.

* k%

Amma bazilarine anlasiimaz vo aglasigmaz gori-
nan hadisalar basqalarn iciin adi maisat hadisasi idi.
Vaba epidemiyasinin birinci ayinin sonu élanlarin sayi-
nin artmasi va kesis Panelunun bir moizasi sayasinda
hiizrlt ginlars ¢evrilmisdi. Kesis Panelu qoca Miselin
xastalandiyi ilk glinlards ona kesik ds ¢akmisdi. Kesis
Oranin cografiya coamiyyatinin bulletenindaki ¢ixislar
sayasinda da ad gazanmisdir. O, 6z moizalari ilo shali-
ni el calb elomisdi ki, miasir individializn m&évzusun-
da maruza oxuyan mitaxassis onun qadar dinlayici
tapa bilmazdi. O, 6z cixislan ilo xristianhgin ela bir
noviuni tablig edirdi ki, hom muasir sarbastliklordan
azad idi, ham ds ke¢misin qaranlq tasavvirlarindan.
Kesis 6z dinlayicilarini aci haqiqatlarin asiri etmak
istomirdi. Elo buna goéra da regbat qazanmisdi.

Belalikla, hamin ayin sonunda din xadimlari garara
almisdilar ki, tauna qarsi mubarizads 6z UGsullarindan
istifads etsinlar. Onlar dindarlan bir hafts arzinds birgs
dua oxumaga cagirmisdilar. Bu dini marasim bazar
gind, tauna qurban getmis miqgaddas Roxun sorafina
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tantonali ayinlarla basa ¢atmali idi. Ele bu miinasibatla
kesis Paneludan xahis etmisdilar ki, son marasimda
cixis elasin. On bes giindan bari Panelu ata miigaddas
Avqustin va Afrika kilsasi mévzusunda maruzs hazirla-
yirdi. Kilsanin yeni tapsirngini da béyiik mamnuniyyatlo
gabul etdi.

Hoala marasim moizasina xeyli galmis sesharda bu
barads séhbat gedirdi. Sonra iss hamin moizani ¢atin
dovrin tarixinds mihim hadisa saydilar.

Dini marasim haftasinds ¢ox adam istirak eladi.
Adi giinlards Oran camaati dini marasimlara ¢cox sha-
miyyat vermir; masalon, bazar giinlari ssharlar shalinin
coxu kilsa yigincagina deyil, cimarliya talasirdi. Els indi
da dina minasibat doyismamisdi. Bir yandan sahar
darvazalar baglandigina géra sshardan ¢ixib ¢cimarlik-
lare getmak mimkiin deyildi, diger tarafdan isa cama-
at goriba ahvalatlar va hayatlarinda na isa bir dayisiklik
bas verdiyini duymaga baslamisdi. Amma ¢oxu hals
do giman edirdi ki, epidemiya tezlikls kasilacak va
ayr disanlar 6z ailalerine qovusacaqlar. Halalik ciddi
sixintl cakmirdilar. Onlara elo galirdi ki, taun cagirilma-
mis qonaq kimi bir seydir, galdiyi kimi ds ¢ixib geds-
cok. Camaat qorxuya diisse da, hala badbinlasma-
misdi. Taun hals ela bir saviyyaya catmamisdi ki, hami
ancaq onunla masgul olsun va avvalki hayat tarzi unu-
dulsun. Camaat na iss gézlayirdi. Taun onlarda els bir
shvali-ruhiyya yaratmisdi ki, istar dina qarsi, istarse do
basqa masalalara qarsi na etinasizliq edir, na da ehti-
rasa yol verirdilar. Onlarin bu miinasibatini “obyektiv-
lik” adlandirmaq olardi. Dini dualar haftasi istirakgila-
rinin ¢oxu da bela adamlardan idi vo onlardan biri
hakim Rydys demisdi: “Har halda, bunun biza zarari
daymaz”. Taru 6z glindaliyina yazmisdi ki, ¢inlilor belo
vaziyyatds taun ilahasi qarsisinda tabil calirlar va tabil
calmagin profilaktik tadbirlardan tasirli olub-olmamasini
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tayin etmak heg ciir miimkin deyil. O ham ds qeyd
edirdi ki, taun ilahasinin mévcud olub-olmadigini bil-
madiyimiz tG¢iin bu barads daqiq s6z da deya bilmarik.

Har halda, saharin bes kilsasi bitin hafte dindar-
larla dolurdu. ilk gtinlor camaatin ¢oxu kilsanin qarsi-
sindaki palma va nar baginda toplasir, icaridon esidilan
cixislara va dualara qulaq asirdi. Sonra onlar da bir-
birinden nimuna go&tirir, yavas-yavas icari kegir, 6z
utancaq saslarini dua oxuyan xorun sasina qatirdilar.
Bazar giinii iso camaat els c¢oxald ki, giracayin pills-
kanlari do adamla doldu. Bir giin svvaldan hava tut-
qunlasmisdi va bazar giinti gliclil yagis yagirdi. Colda
qalanlar ¢atirlorini agmisdilar. Kesis Panelu moiza kiir-
stistina qalxdigl vaxt icarini yas parca iyi burimusdu.

O, ortaboylu olsa da, cissali gérinurdd. Kirsiiys
sOykanib iri allori ilo kiirsiniin kanarlarindan yapisan-
dan sonra qara koélgasi va polad saganaqli eynayindan
basqa he¢ na gériinmiirdd. Sasi giclii vo ehtirash idi,
¢Olda do esidilirdi. Ela ki “Qardaslar, siz balaya diismii-
stinliz vo bu balaya layigsiniz” ctimlasi ilo camaata
hiicum etdi, i¢caridakilar da, ¢oldakilor da yerlarinda
qurdalandilar.

Cixisin gerisi manaca avvalki act cimlaya uygun
galmadi. Yalniz sonraki ciimlalordan camaat anlamaga
basladi ki, bu mashur natiq hamin agir cimls ilo biittin
cixisinin mévzusunu sarh etmak istayirmis. Els bu
cimladan sonra Panelu ata Misir taununun tasvirini
misal gotirdi vo dedi: “Bu bala dinyaya endiyi ilk
dofodan Allahin dismanlarina zaval vermak tgln
golib. Firon abadiyyat qaydalarina zidd ¢cixdigina gora
taun onu diz ¢dkdurdi. Tarixin ilk glinlsrindon Allahin
balalari lovgalari va haqqi gérmayanlari diz ¢okdurub.
Bunu basa diisiin va diz ¢okiin™.

Colds yagis daha da gliclanmisdi vo kesisin bu son
cimlasi sakitca qulaq asan camaati bir anliq casdirdi.
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Pancaralari déyaclayan iri yagis damlalarinin sasi daha
aydin esidildi. Adamlarin bazilari qisa teraddiddan
sonra yerlarindan qalxib désems ustiinds diz ¢ékdular.
Sonra basqalar onlara baxib nimuns gétirdu, siralar
bir-birinin ardinca tarpasdi va ¢cox kegmamis camaatin
hamisi dizi Usto ¢oékdi. Panelu qamatini dizaltdi,
darindan nafos aldi va sasina bir az da giic verdi: “9gar
taun sizinla qarsilasibsa, demali, ciddi fikirlesmayin vaxti
catib. Diizglin adamlarin qorxuya diismayina doymaz,
zalimlar isa larzays diismalidirlar. Genis diinya xirma-
ninda Allahin zavali basar taxilini ele sovuracaq ki,
saman bugdadan tamam ayrilacaq. Burada saman bug-
dadan ¢ox olacaq. Allahin 6zl bels coza vermak ista-
mazdi. Lap gadimdan diinyada yamanliglar mévcud-
dur, lap gadimdan ds dinya Tanrinin rahmdilliyina
glivanib. Kim ki 6z giinahini qanirdi, har arzusuna
catirdi. Oz glinahini etiraf etmakdan heg kas ¢akin-
mirdi. Vaxti galands glnahlar Gizo ¢ixir. Coxu fikir-
lasirdi ki, hayatin axinina diismak daha asandir vo
Tanrinin rehmdilliyi daimidir. Amma hamisa bels qala
bilmazdi. Coxdan idi Tanrn bu saharin ahalisina rehm-
dillik edirdi. Amma onun sabri tiikandi, d6za bilmadi,
rohmli baxisini yana ¢evirdi. Allahin nazarindan kanar
disdiyimiiza gora taun balasi bizi yaxaladi!”

Zalda kim iso sabirsiz at kimi finxirdl. Qisa stikut-
dan sonra kesis nisbaton sakit sasle s6ziine davam
eladi: “Bir misal deyim: “Qizil afsana”’da yazilib ki, kral
Hiimbertin dévriinds, Lombardiyada italiya shalisi els
gl bir tauna tutulubmus ki, sag qalanlar élilori bas-
dirmaga giic-bala ils catirlarmis. Taun asasen Roma va
Pavirani burtlytibmis. Homin vaxt xeyirxah bir malaks
peyda olub, sar malakays gostoris verirmis. Sar
moalaka kamani dartir, evlare ox atirmis. Hansi eva
neca ox atilsa, hamin evds oxlarin say1 gadar adam
olurmis”.
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Panelu qisa qgollarini ¢éla toraf uzatdi, narin yagis
dumaninin arxasinda qalmis nayi iss géstarirmis kimi
uca saslo dedi: “Qardaslar, indi bizim kii¢calarimiza
hamin oxlardan yagir. Baxsaniz, gérarsiniz ki, evlariniz
Uzarindaki taun malakasi Lusifer kimi gdzal, sarin 6zi
kimi gbzqamasdirandir. Sag ali il qirmizi kamani qal-
dirir, sol alini iss evlariniza tuslayir. Balks, indi da bar-
magini sizin qapilardan birina tuslayib ve qapiniza
onun oxu sancilib; balks ds, indi taun sizin eviniza
girib, otaqda oturub, qayitmaginizi gézlayir. Bala hazir-
dir, sabirle gbzlayir, o, diinyanin 6zt kimi sbadidir. O,
3lini siza uzadibsa, heg bir basari qlivva, garaksiz insan
elmi da sizi onun ¢angindan qurtara bilmaz. Zaval siza
3l atibsa, xirmanda sovrulan qil¢iq kimi hayatdan
konara diisacaksiniz”.

Bu magamda kesis camaatin diicar oldugu balaya
daha daqiq dini mana vermaya calisdi. O, xastaliyi
soharin Gizarinds oynayan, hara galdi zarbs vuran,
gana bulasib havaya qalxan iri bir dsyanays banzatdi.
Onun tasvirince, hamin daysnak gan tokiir, azab verir
va insani haqiqati diizglin anlamaga hazirlayirdi.

Uzun ¢ixisinin sonuna yaxin Panelu ata bir anliq
susdu. Onun sagl alnina tokilmisdd, hayacandan bada-
ni asir, kirstintin kanarlarini allari ils bark-bark sixirdi.
Qusa fasilodon sonra o, agir va ittihamli bir sasle dedi:
“Bali, fikirlosmak vaxti catib. Siza els galirdi ki, bazar
ginlari Allah evina bas ¢cokmakls borcunuzu verirsiniz.
Sizs ela galirdi ki, Tanriya yaltaglanmagla gtinahlarimzi
yuya bilarsiniz. Amma Tann yaxinliq gézlayir. Onun
boyiik regbatini tasadifi gorislarle gazanmaq olmaz.
O, sizi tez-tez gdrmak istayirdi, o, sizi bu yolla sevirdi
va aslina qalsa, sevginin bundan basqa yolu yoxdur.
Tanr sizin yolunuzu gézloamakdan bezikdi va sizs bala
gondardi. Basar tarixi yaranandan bari giinah islomis
saharlarin hamisi bela balalara diigar olub. Siz indi
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ginahin na demak oldugunu bilirsiniz; onu Qabil va
onun ii¢ oglu, dasqindan avvalkilar, Sodom va Qomorh,
Firon va Job — biitiin giinahkarlar da bilirdilar. indi,
sohariniza bala galendan bari siz da onlar kimi canli vo
cansizlara tamam basqa goézla baxmaga baslamisiniz.
Nahayat, indi siz bilirsiniz ki, an vacib masalays yaxin-
lasmaq lazimdir”.

icariya namli kiilak vurdu va samlarin alovlar tit-
rasdi. Kulak sam iyi va &skiirak saslarini Panelunun
durdugu xitabat kirstistina da ¢atdirdi. Kesis camaatin
xosuna galan bir incalikls asas masalays kegdi vo sakit
sasla dedi: “Biliram ki, sizin coxunuz mandan miixta-
sar s6z gobzlayirsiniz. Siza asas s6zim sizi haqiqata
cagirmaq va bayaq dediklarimla yanasi, siza hayat
sevinci arzulamaqdir. indi els bir vaxt deyil ki, mas-
Ishatlarls, yaxud qardas kdmayi ila siza xeyir vermak
miimkiin olsun. Indi haqigat qanuna cevrilib. Diizgiin
yol iss malakanin qirmizi oxla géstardiyi yoldur. Bali,
qardaslar, xeyirla sari, qazable rehmi, taunla xilasi
yanas! qoymus ilahi qiivva burada aciqca duyulur. indi
sizo azab veran bu bala sizi ayildir vo haqqin yolunu
gOstarir.

Qadim zamanlarda Habasistan xristianlari abadi
hayata qovusmaq Uc¢iin taunu dini bir vasito sayirlar-
mis. Xastaliya tutulmayanlar da xastalanib Slmak tigiin
xasta yorganina birtnirlarmis. Stibha yox ki, bels xilas
yolu diizgiin yol deyil. Bu cir taleasmak xudpasandliys
banzayir. Allahdan ¢ox tslasmak lazim deyil, vaxti
qabaqglamaga calisanlar sahv yola diistirlar. Har halda,
bu misal da bizim ticiin dars olmalidir. indi bizim inki-
saf etmis stiurumuzda bels bir fikir aydin iz salib ki, har
azabin axiri isiqh abadilikdir. Bu fikir abadiliys gedan
yolun garanhqlanni isiga garq edir. Bu fikir izah edir ki,
ilahi qlivva har ciir sari xeyira cevirir. Els bu giin da,
6limiin va azabin tontenasi giinlinds do hamin fikir
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bizi abadi stikuta vo hayat maramina dogru aparir.
Budur, qardaslar, manim siza deyacayim tasalli sdzlori
bunlar idi vo istayiram ki, siz buradan ancaq caza
gorxusu deyil, ham da tasalli aparasiniz”.

Hami hiss edirdi ki, Panelu ¢ixisini basa vurub. Col-
do yagis kasmisdi. Nomli ssmadan axan gtinas stalan
meydana taza isiq yaymisdi. Kiicadan adamlarin va
masinlarin sasi esidilirdi, oyanan sahar dils galmisdi.
icoridaki camaat dagilismaq ticlin harokata galirdi. Elo
bu vaxt kesis dilo galdi va dedi ki, onun asas maqgsadi
taunun dini qlvve vo caza vasitasi oldugunu izah
etmak idi, bels facisvi bir mévzuda natiqlik maharati
gostarmak yersiz ¢ixirdi. Ona ela galirdi ki, hami har
seyi yaxsi anlayib. Kesis ham ds yada saldi ki, Marsel-
ds bas vermis giicli taun vaxti tarix¢i Matyd Mare
yazibmis ki, he¢ bir kdmak va imid yeri olmayan bir
cohannama disiib. Matyd Mare kor imis! Kesis Panelu
iso tamam basqa cir fikirlasir, Tann kémayina va
xristianligin xilasina bels bir giinds daha ¢ox Umidi
oldugunu soylayirdi. O timid edirdi ki, qorxulu vaziy-
yat9, azabla can veranlarin ah-nalasina baxmayaraq,
sahar shalisi gbylars iz tutub mahabbatle dolu dini
kalamlar sdylayacak. Qalani isa Allahin 6z alindadir.

*k %k

Dini moizanin bizim sahar shalisina tasiri olub-
olmadigini demak ¢atindir. Mistantiq conab Oton
hakim Rydya demisdi ki, onun fikrinco, kesis Panelu-
nun ¢ixisl “tamam haqli” bir ¢ixis idi. Amma haminin
fikri bela rosmi deyildi. Sadaca, bu ¢ixis indiya gadar
casqinliq icinda olanlart basa salmisdi ki, namalum bir
glnaha goéra anlasilmaz vaziyyats disiblar va bitiin
sohar habsxanaya cevrilib. Bazilari yeni vaziyyata
uygunlasaraq yasamaga baslayir, basqalar iss aksina,
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har vasita ilo bu habsxana saraitindan can qurtarmaga
calisirdilar.

Camaat avvalca bitlin xarici aleamdan tacrid olun-
maq masalasina ciddi shamiyyat vermamisdi. Onlar
liciin bu vaziyyat da basqa mivaqqati ¢atinliklor kimi
bir sey idi. Amma elo ki isti yay glinlarinds oldugunu
anladilar, vaziyyat dayisdi. Bazilari timidsizlik icinda
cixis yolu axtarirdi.

Bilmiram bu bir tasadiif idi, ya yox, ele hamin bazar
ginindan sonra camaat, bir ndv, qorxuya dismis va
6z vaziyyatini daha aydin tasavvir etmaya baslamisdi.
Bu cahati nazars alsaq, seharda vaziyyast, els bil, yin-
glilloasmis vo dayismisdi. Amma bu dayiskanliyin
zahiri, yaxud daxili oldugunu ayird etmak ¢atin idi.

Dini moizadan bir-iki giin sonra Ryé Qranla hamin
movzuda danisa-danisa xiyabana torof getdiyi vaxt
gecanin qaranliginda bir nafarls tiz-lize galdiler. Homin
adam onlarin yolunu kasir va kecib-getmak bilmirdi.
Vaziyyata gora soharin isiqlan gec yandirhrdi. Qafil-
dan isiglar yandi. Arxada qalmis dirakdaki lampa yolu
kasan adamin Gziini isiqlandirdi. Bu adam yolun orta-
sinda durub sassizco giiltrdii, gézlari do yumulu idi.
Kisinin agarmis, key sifotindan iri tar damlalarn stizi-
lardd. Onlar kecib-getdilor. Qran dedi:

— Bu kisi dalidir.

Ry6 Qranin qoluna girib aralandigi vaxt hiss etdi ki,
o, hayacandan titrayir vo dedi:

— Cox kegmaz ki, bizim bu divarlarin arasinda hami
havalanar.

O yorulmusdu, hiss edirdi ki, bogazi quruyub va
Qrana dedi:

— Gedak bir sey icok.

Onlann girdiyi kicik kafeds tak bir lampa yanirdi, o
da kassanin qarsisina qoyulmusdu. Ala-toranhqda
oturmus adamlar, nadansg, asta saslo danisirdilar. Qran
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spirt sifaris edib bir qurtuma i¢cdi. Hakim teacciiblondi.
Sonra Qran ¢6la ¢ixmagq istadi. Cola ¢ixandan sonra
Ryoya ela galdi ki, gecanin qaranhg: inilti saslori ilo
doludur. Kii¢co lampalarindan yuxaridaki qaranliqdan
zaif bir viyilti esidilir vo adama els galirdi ki, zaval
qganad ac¢ib saharin qaranliq va isti ssmasinda sizir.
Qran dils galdi:

— Cox yaxsl, CoxX yaxsl.

Ry® fikirlasirdi ki, gbrasan, Qran na demak istayir?

— Cox yaxsl, yaxsl ki, alimda isim var.

— Ha, bir islo masgul olmaq vacibdir, — Ry6 cavab
verdi.

Goydan esidilan viyiltiya qulag asmamaq namina
Ry6 stikutu pozdu va Qranin 6z masguliyyatindan razi
olub-olmadigini sorusdu.

— Bali, zannimca, yaxsi masguliyyat secmisam.

— Isiniz hala uzun ¢akacak.

Qran bir az dirgaldi, spirtin istisi sasinds da duyu-
lurdu.

— Bilmiram. Amma bu, asas deyil, hakim, yox, bu,
asas sart deyil.

Ry6 hiss edirdi ki, o, qaranliqda al-qolunu oynadir,
fikrini sdylamak ticlin lazimi ifadslar secir. Qran dillandi:

— Bilirsinizmi, hakim, man na fikirdayam: istayirom
ki, slyazmami nasir oxuyandan sonra ehtiramla ayaga
qalxib 6z iscilarina desin: “Osarin tayi-barabari yoxdur,
canablar, slyapalarinizi ¢ixarin, tazim edin”.

Onun bu soézlari Rydnii taacciiblandirdi. Ona els
galdi ki, hams6hbati qaranliqda qarisiq harakatlar edir,
alini gah basina taraf aparr, gah da yuxar qaldinr.
Yuxarida iss tukirpardan viyiltt getdikes giiclonirdi.
Qran hala danisirdi:

— Bali, garak yazanda gbzal asar yazasan.

odabiyyat masalalarine az balad olsa da, Rydys els
galirdi ki, bu sahads isler Qranin fikirlosdiyi kimi sada
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deyil; masalon, har halda, nasriyyat iscilari onun tasav-
vir etdiyi kimi, idarada basiortili oturmurlar. Amma
Ry6niin 6zt da daqiq bir tasavviirs malik olmadigin-
dan susmaq qoararina galdi. O, 6ziindan ixtiyarsiz, tau-
nun sirli sadalarina qulaq asirdi. Onlar Qranin yasadigi
mahallays yaxinlasirdilar. Bura nisbatan hiindiir oldu-
gundan sarin bir meh ham sarinlik gatirir, ham da
saharin tozunu va hay-kiylini sovurub aparirdi. Qran
hala da danisir, Ry6 ise onun dediklarinin hamisini esit-
mirdi. Ancaq onu anlaya bilmisdi ki, Qranin haqqinda
danisdigl asarin muhiim hissasi yazilib, amma muollif
3sarin gozal alinmasi lg¢lin ¢cox azab ¢akmali olur.
“Bazan butiin bir gecani, uzun bir haftani tak bir s6zi...
bazan da bir baglayicini gétir-qoy edirom”. Bu s6z-
lardan sonra Qran dayandi, hakimin pencayinin diy-
masindan tutdu va dili topuq vura-vura dedi:

— Yaxsi basa disiin, hakim. S6z se¢mak ¢atin
masaladir. “Lakin” va “va” sdzlarini bir-birindon ayir-
maq asan isdir. Amma “va” sozlii ila “sonra” sodzlorin-
dan birini segmak bir az ¢atindir. “Sonra” soézi ila
“sonra isa” sozlarini diizglin secib islotmak daha ¢atin-
dir. Amma an ¢atin masals “va” baglayicisinin isladilib-
isladilmamasinin vacibliyini bilmakdir.

— Eladir, basa distirom, — Ry6 cavab verdi.

Ry6 yoluna davam etdi. Qran avval bir az duruxdu,
sonra addimlayib ona catdi.

— Bagislayin mani, he¢ bilmiram bu axsam mana
na olub, — o mizildadi.

Ry6 astaca Qranin kiirayina vurub dedi ki, ona
kémak etmak istayir vo yazdigl asars boyiik maraq
gostarir. Qran bir az traklandi vo evlarina ¢atanda bir
anliq teraddiiddan sonra hakimi i¢ari davat etdi. Ryd
razilasdi.

Qran ona yemak otagindaki masanin arxasinda yer
gostardi. Masanin Ustl ¢ox xirda harflarle yazilmis vo
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satirlarin ¢oxu pozulmus varaqlarls dolu idi. Qran
hakimin maraqla baxdigini gériib dedi:

— Hs, yazdigim bunlardir. Amma avvalca deyin
gorum, bir sey icmak istayirsinizmi? Evds ¢axinm var.

Ry6 etiraz eladi, o, varaqlara baxirdl. Qran dedi:

— Ora baxmaymn. Hamin varaq ilk cimlamls baslayir.
Bu climle mana ¢ox azab verib, hala da azab verir.

Qranin 6z da gozlarini varaqlara dikmisdi. Sonra
dlini uzadib onlardan birini gétirdi. Varaqi abajursuz
elektrik lampasina taraf qaldirdi. Varaq alinds titrayirdi.
Ry6 gordi ki, Qranin alni tarlayib. O dedi:

— 9ylasin. Oxuyun o varaqi, qulaq asim.

Qran gulimsayib casqin-casqin baxirdi.

— Ha, ela bu sahifoni siza oxumagq istayirom.

O, varags baxa-baxa bir az langidi vo nahayast,
stula oturdu. Ryéniin qulagina boguq bir ugultu sasi
galirdi va fikirlasirdi ki, bu ses gdyds dolanan zavahn
viyiltisina cavab idi. Homin anda hakimds agnl bir
duygu oyanmisdi; asagida goriinan bu qgapali sahar,
ah-nalalari gecanin qaranligina qarismis bu sshar onun
trayini sixirdi. Ela bu vaxt Qranin sasi esidildi: “Gozal
bir may sshari, malahatli bir Amazon qiz1 yarasiqli Ama-
zon atinin belinds Bulon mesasinin guil-ci¢akli xiya-
banlarini goazirdi. Araya sukut ¢ékdi va bu siikutda
9zab ¢akan saharin hanirtisi esidildi”. Qran varaqi masa-
nin stiina qoysa da, gézinl ondan ¢aks bilmirdi. Bir
az sonra basini qaldirnb sorusdu:

— Hs, necadir?

Ry6 cavab verdi ki, baslangic maraqli oldugundan
gerisini do dinlomak yaxsi olardi. Qran isa bu fikirla
razilasmadi, alini kagizlarnin Gsttina qoyub dedi:

— Bu hals ki texmini variantdir. Tesavvirimdaki
manzarani oldugu kimi tasvir etmaya, cimlalarimin
ritmini atin yorga yerisinin rejimina uygunlasdirmaga
qadir olandan, bir-iki-Ug, bir-iki-lic — ahangini tutandan
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sonra isim asanlasacaq. Onda asar ela gézal olacaq ki,
ela avvalini oxuyandan sonra “slyapalarinizi ¢ixarin”
deya bilacaklar.

Amma bunun tg¢lin Qran hala ¢ox ¢alismali idi. O
hec¢ razi ola bilmazdi ki, ciimlalari bu vaziyyatda nasir
alina kegsin. Dogrudur, bazan ilk cimls onun xosuna
galirdi. Amma 6zl yaxs! bilirdi ki, tasvir hale tasavviri
tam ahata eds bilmayib, ciimls asan bir dills yazilib va
adi bir galiba distib. Qran belacs danisdigl vaxt kiica-
ds qagisan adamlarin ayaq saslari esidildi. Ryo ayaga
qalxd.

“Gorarsiniz bu yazini na saviyyays qaldiracagam”,
— deyib Qran s6ziini yekunlasdirdi vo pancara torofa
baxib alava eladi: “Slbatts, butiin bu shvalat qurtaran-
dan sonra”.

Colda yena da talasik addim saslari esidilirdi. Ryo
pillakanlari disdi va kiicays ¢ixmagq istayarkan qgarsi-
sindan iki nafor kegdi. Yaqin, bu adamlar sshar darva-
zasina torof gedirdilar. istidan va taun qorxusundan
basini itirmis bazilari soshar darvazalarina hiicum ¢akir,
dava salir, sshardan ¢ixib gqagmagq istayirdilar.

*kk

Basqalar da, masalan, els Ramber kimilari da bu
gorxulu saraitdan can qurtarmaga calisirdilar. Amma
belalari daha diizgtin, daha ugurlu vasitalar arayirdilar.
Ramber svvalca rosmi idaralars get-galini davam etdi-
rirdi. O, els gliman edirdi ki, giicll irads ile har maqgsa-
ds nail olmaq miumkiindiir va aslinds, els onun pesasi
da dénmaoazlikle ugur qazanmaqdir. Ramber miixtalif
vazifo sahiblari ve salahiyyatli adamlarla gérismusdi.
Amma indi hiss etmisdi ki, salahiyyatli adamlarin sala-
hiyyati da ise yaramir. Buranin giiclii adamlari, asasan,
6z isini yaxsi vo daqiq bilon bank sahiblari, ixracat,
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sorab ticarati Uzro miitoxassislar vo basqalari idi. Tahsil
haqqinda diplomlari bir yana, bu adamlarin har biri har
clir is bacarir vo adatan, kémaklarini asirgamirlar. Di
gal ki, bels adamlar da taun barads heg bir s6z deya
bilmirdilar.

Ramber har imkandan istifads edir, ssharin gor-
kamli adamlarina 6z doardini agirdi. O, hamiya séyla-
yirdi ki, bu sashards yad bir adam sayilir vo onun ziddiy-
yati nazars alinmalidir. Jurnalistin misahiblari do aksar
halda onun fikri ils razilasirdilar. Eyni zamanda ona izah
etmaya calisirdilar ki, bels vaziyyate diismis adamlar
coxdur va onun vaziyyatini istisna saymaq olmaz. Ram-
ber deys bilardi ki, har halda, ona giizest edas bilarlar,
amma cavablarinda esidacakdi ki, bu, inzibati ¢atinlik-
lar yaradar va ¢oxlarini habsa salar. Rambera hakim
Ryoddan aldigl cavaba banzar cavablar verib 6ztina
haqq qazandiranlar resmiyyatcilor adlandirmaq olardi.
Amma elalari ds vardi ki, tasalli vermayas calisir, kdmak
G¢clin miraciat edanlari sakitlasdirirdilar ki, ¢atinlik
mivaqqatidir, vaziyyat dayisacak. 9n masul vazifali
saxslar isa noazakatla xahis edirdilar ki, sikayatci ariza
yazib qoysun va ona kdmak etmayas calisacaqlar. Belacs,
Ramber qapilar déydiikca ctirbactir tizlor goriirdl. Bos-
bogazlar ona yasayis yeri va maddi yardim biirosunun
kémayini taklif edir, biirokratlar sexsi varaqs doldurt-
durur, kagizlarin arasina qoyur, sabirsizlar allarini gdys
qaldinr, imkansizlar Gzlarini yana cevirirdilor. Amma
bitln idarslards an ¢ox kék salmislar basgirlayanlar
idi; onlar Rambera basqa bir idara Ginvani verir, yaxud
yeni bir tosabbiis Ui¢clin maslahat verirdilar.

Jurnalist idaraler gazmakdsan yorulmusdu. O, indi
baladiyya vo prefekt idarslorinin isine yaxsi balad
olmusdu. Qapilarina bank varaqalari, yaxud mistom-
Iaka ordusunda xidmata cagiran afisalar yapisdiriimis
rais otaqlarinin qarsisinda oturub saatlarla gbzlayands,
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yaxud har sualin cavabl, az qala, lizlarins yazilmis idara
iscilari ilo gérisdiyti anlarda ¢ox sey dyranmisdi. Ram-
ber Ry6 ilo s6hbatinds demisdi ki, bitin bu gorislar
onun Umumi vaziyyati aydin gérmasine mane olur.
Taunun getdikce qol-qanad agmasi haqda daqiq malu-
mati yox idi. Hom ds bu get-gallar sayasinds gtinlar
da tez kecirdi. Ssharin disdiiyl vaziyystdan bels bir
natica ¢ixirdi ki, kegan har giin sag qalmis har kasi 6lu-
ma yaxinlasdirir. Ryé boynuna almisdi ki, bu fikir dogru
fikirdir, amma har halda, hamiya aid ola bilmaz.

Bir dofe Ramberin arzusuna ¢atmaq Umidi artd1.
Ona prefekt idarasindan rasmi bir anket géndarmis vo
hamin varaqdaki suallara daqiq cavab yazmasini xahis
etmisdilar. Varaqds onun saxsiyyati, ailo vaziyyati,
kecmis va indiki iqtisadi vaziyyati, ham da hayat torzi
haqqinda malumat istayirdilor. Rambers elo galmisdi
ki, buradaki vaziyyati istisna taskil eladiyina gore 6z
daimi yasayis yerina qaytarilmasina imkan yaranib.
idaralarin birindan aldig1 talasik bir malumat onun timi-
dini daha da artirdi. Nohayat, anket varaqinin hansi
biirodan gondarildiyini dyranib ora miiracist edands
ona dedilar ki, homin anket “bir hadisa bas vera bil-
masi ehtimalina géra doldurulur”.

“Na hadisasi?” — Ramber sorusmusdu.

Ona izah elomisdilar ki, 9gar taun xastaliyina tutul-
sa va Olsa, bu malumatlar lazim olacaq; avvala, aila
lizvlarina xabar vermak Ug¢iln, sonra iss xastaxana
xarclarinin sahar biidcasi, yaxud onun qohumlari tara-
findon 6danilacayini daqiqlasdirmak tGg¢lin. 9lbatta, bu
faktin 6z stbut edirdi ki, Ramber sevgilisinden tamam
ayrn dismayib, comiyyat onlarin geydina qalir. Amma
buna tasalli demak olmazdi. Ramberin diqqatini daha
cox calb edan cahat bu idi ki, agir facis giinlarinds bela
bazi idaralar 6z isini avvalki kimi davam etdirir. Hom
da ki onlar indi yuxaridan géstaris almadan islayirlar.
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Sonraki dévr Ramber {iciin ham ¢ox asan, ham da
cox ¢atin bir dovr idi. O, aldan dismiisdi. Biitiin ida-
ralare bas ¢okmis, har cir tasabbise qosulmus va
nohayat, anlamisdi ki, ¢ixis yolu yoxdur. indi kafelari
gazmpaya baslamisdi. Ssharlar kafelsrdan birinin saki-
sinda oturur, iliq piva i¢ce-i¢o gazetlari oxuyur, xasta-
liyin yaxin vaxtda ovqatini dyranmak ticlin yol ke¢an-
larin tiztina baxir va Gizlardaki gam-qlissani gorib uzu-
nii yana cevirirdi. Uziinti yana cevirands iss magaza
vitrinlarina vurulmus reklamlarda adi ¢akilon va 6zl
yoxa ¢ixmis spirtli istahaacan ickilarin adlarini déna-
dona oxuyandan sonra ayaga qalxir, saharin kigcalarini
dolanmaga baslayirdi. Belaca, kiicadan kafeyo, kafe-
dan restorana ke¢a-kecs giinii basa vururdu. Bir axsam
Ry6 onu kafelardsan birinin qarsisinda gordu. Jurnalist
qgapi agzinda durmusdu, icari girmaya taraddid edirdi.
Nahayat, garara galib icari kecdi vo kiincdaki masalar-
dan birinin arxasinda oturdu. Homin gtinlor kafelords
do, xtisusi gdstariso gora, isigl miimkin gadar gec
yandirmaga calisirdilar. icari alagaranhq idi. Qiiruba
9yilmis glinasin son sitialarindan qizarmis ssmanin aksi
pancaraya disiir vo masalarin marmar Ustliyiing zaif
bir isilti verirdi. Bos zalda Ramber qara bir kdlgays ban-
zayirdi va Ryo basa diisdi ki, o, darin fikra dalib. Elo bu
soharda habsa diisanlarin hamisi bela vaziyystdadir va
onlan xilas etmak tclin ¢ox is gérmak lazimdir. Ry6
UizUn{ yana cevirdi.

Ramber vaxtinin bir hissasini do vagzalda kegirirdi.
Domir yoluna agilan gapilar baglanmisdi. Amma kii¢a
torofdan gézloms zallanna girmak olurdu. Zallann igi
kolgali va sarin oldugundan bazan dilengilar ds bura
galirdilar. Ramber bu zallarda qatarlarin ke¢cmis harakat
cadvalini, tiplrmayin gadagan olmasi haqqinda qey-
di, demiryol polisinin elanlarini déna-déns oxuyurdu.
Sonra alaqaranliq zalin bir kiinclinda otururdu. Aylar-

106



dan bari islomayan xidmat gusalerine, Bandolda, yaxud
Kannda go6zal istirahat taklif edon reklam sakillorina
tamasa edirdi. Bu kimsasiz gusads Ramber xayala
dalir, gariba bir rahathq ve azadliq tapirdi. Ramber
Rydya etiraf elomisdi ki, xayala dalib yada saldig yer-
larin hamisindan ¢ox Parisi arzulayir. Bu soharin gadim
daslardan hériilmis bir gusasi, Pale-Ruayal meyda-
ninda danlenan gdyarcinlar, Simal vagzali, Panteon
mahallasi, yada diisan basqa gusalor Rambers rahatliq
vermir va bu sahari bels ¢ox sevdiyini hals indi anla-
yirdi. Ry® isa fikirlasirdi ki, Ramberin Pariss mahabbati
sevdiyi qadina mahabbati ilo baglidir. Bir dofs Ramber
Ry6ya demisdi ki, sahar saat dérdds yuxudan oyanir,
dogma sahari yada salir. Hokim isa 6z tacriibasindan
bilirdi ki, hamin saatda bazan kisi 6z qadinina can atir.
Bali, saat dorda qadar an agir gecalards belo adam
yatir. Sevan bir trak iss rahatligini ancaq 6z sevgili-
sinda tapa bilir vo ona qovusandan sonra an darin, an
sirin yuxuya geda bilir.

* k%

Boyik kilsa yigincagindan bir ne¢a giin sonra istilar
basladi. iyun ayr qurtanrdi. Bazar giini, kilsa yiginca-
ginda yagan yagisdan bir giin sonra gafildan isti yay
ginlori basladi. ©9vvalca qaynar nafasli glicltl bir kiilak
bitin giinti asib saharin divarlarint qurutdu. Sonra
gunasli glinlar basladi. Bitiin gtind sshars, els bil, od
slonirdi. Evdan va kélgali kiigalardan ¢ixanda glinas
stialart adamin gozlarini gamasdinirdi. Yayin ilk istilori
taundan qirilanlanin sayinin artmasi ila eyni vaxta tasa-
dif elomisdi. Haftads yeddi yliiz adam olirdd. Mar-
kazls straf arasindaki orta mahallalards, adatan, adam-
larin gtinii agiq havada, eyvanlarda kegirdi. indi adam-
lar ¢6lo ¢ixmur, Gstalik, qapi-pancarani da bark-bark
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baglayirdilar. Bilmak olmurdu: camaat istidon gizlonirdi,
yoxsa taundan? Bazi evlardan iniltilor do esidilirdi.
ovvallar adamlar bels saslor esidonds ayaq saxlayib
maraglanir, qulaq asirdilar. indi isa, els bil, haminin tirs-
yindan das asilmisdi. He¢ kim yan-yéradaki iniltilora
mahal qoymur, bu saslari adi danisiq dili sayirdilar.

Sahar darvazalarninda bas vermis toqqusmalar vaxti
jandarmlar silaha al atmali olmusdular va bir neca
adam yaralanmusdl. istinin va qorxunun tasirindan basi
qizmis sakinlar shvalati daha da sisirdir va danisirdilar
ki, toqqusma vaxti Slanlar da olub. Camaat arasinda
naraziliq getdikca artdigindan sahar rohbarliyi nigaran-
liq kecirmaya baslamis, kiiylonmis shalinin tsyana
qalxmasi ehtimalina qarsi lazimi tadbirlar gérmaya
baslamisdi. Qazetlards qadagan saatlar haqqinda gos-
tarislar cap olundu vo gbstarisi pozanlar habs cazasi
ilo hadaladilar. Sshards patrullar dolanirdl. Bazan gecs-
lar kimsasiz kiigalords gbzatci atlarnin ayaq saslari
esidilir, atlilar bagli pancaralarin arasi il kecib-gedirdi-
lar. Gozatcilor kegcandan sonra saharin kiigalarine vahi-
ma dolu bir stikut ¢cokirdi. Sshards tekamseyrak giills
saslari da esidilirdi. Xtsusi silahli dastalar sohards rast
golan it-pisiyi vurub yigirdilar ki, heyvanlar sshara bira
yaymasinlar. Ela bu atas saslari do shalinin hayacanini
artirird.

istidon va stikutdan bezikmis, ham da qorxu iginda
yasayan sahar camaati har adi seya boyik mana ver-
maya baslamisdi. Fasil dayisarkan ssamanin rongini va
torpagin atrinin dayisdiyini bu il hami duya bilmisdi.
Hamu hiss edirdi ki, yay baslayib va isti hava epide-
miyani daha da giiclondirocak. Axsamlar sshar tizs-
rinda ugusan qaranquslarin sasi da, ela bil, cirlasmisdi.
Bazara gatirilon gillarin ds ditymasi tez acilirdi. Sshar
satilan gillarin lagaklari tozlu sakilara tékaliirdd. Agiq-
ca duyulurdu ki, bahar kecib va onun gatirdiyi gullar
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istidon va taun qorxusundan solur, mahv olur. indi bizim
sohar camaati iclin mavi yay seamasi da, traksixan toz-
lu kiigalar ds 8lim cargilar idi. Har giin sshards yiiz-
dan ¢ox adam &liirdi. indi parlayan giinas adamlari
avvalki kimi ¢imarliklara va istirahata cagirmirdi. 9ksi-
na, indi adamlar giinasdan ds, hayatdan da gizlonir-
dilar. indiki giinas stialan avvalki xosbaxt glinlarin min
rongli stialarina oxsamirdi. Taun ginasi tabistin butiin
ranglarini soldurmus, insan sanliyini qara érpays biri-
misdd.

Bali, xastalik boyuk dayisikliklar yaratmisdi. 9vval-
lar biitlin sshar camaati yayi sevincla qarsilayirdi. Az
qala, batin sshar danizs axisir, cimarliklar genclarla
dolurdu. Bu yay ise dsnizds ¢cimmak qadagan olun-
mus, adamlar daniz sevincindan uzaq diismusddlor.
Belo soraitda neca yasayirdilar? Omriimiiziin hamin
gunlarinin an daqiq tasvirini Tarunun qeydlarinds tap-
magq olar. Clinki o, taunun yayilmasi va gedisini yaxsi
izlayirdi. O qeyd eloamisdi ki, radio malumatlarindan
aydin olur ki, taun qurbanlar sayinin haftadas yizlarca
deyil, glinds doxsan iki, yiz yeddi, yaxud ylz iyirmi
hesabi ilo deyildiyi ginlordon vaziyystin dayisdiyi
malum olmusdu. Qazetlar va sahar rahbarlari taun
haqqinda malumatda hiylagarlik isladirlar. Onlara els
galir ki, haftalik doqquz yiiz on reqgami avazina giin-
dalik yiiz otuz reaqamini vermakls say1 azaldir va vaziy-
yati ylingtillasdirirlar. O, epidemiyanin tératdiyi qariba
shvalatlan da gslama almisdi. Bosalmis mahallalardan
birinds tak yasayan bir qadin gecayarisi pancarasini
acir, ¢ola na isa qisqirir va yenidan pancarasini bagla-
yirmis. Taru ham ds yazirdi ki, diikanlarda nanali konfet
galmamisdi, ¢linki s6z yayillmisdi ki, bu konfetlor
yoluxmanin qarsisini alir.

Taru 6z kéhna tanislar tizarinds misahidasini da
davam etdirmisdi. O yazirdi ki, adston, pisiklarin
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Ustlina tUplran qoca da pis vaziyyata diismiisdii. Gulla
saslari esidiloan sahar pisiklarin bir hissasi qirilmis,
qalanlan iss qorxudan qacib gizlonmisdilar. Homin
gln qoca, adati Uzra, eyvana ¢ixmis, pisiklari kiicada
goérmayib taacciiblanmis, oyan-buyana boylanmis va
eyvanda dayanib gézlomaya baslayibmis. Qoca asabi
harakatlarla eyvanin mahaccarini ddyaclayir, yeni
kagiz parcalarn dograyib hazirlayirmis. O, bir ne¢a dafo
otaga girib, eyvana cixib, nahayat, eva girib, qapi-pan-
carani aciqla baglayib. Sonraki glinlards eyni shvalat
takrar olunub, amma qocanin sifatinin dayisdiyi, qgoam-
qussaya batdigl aciqca duyulurmus. Bir hafts sonra
Taru qocani cox gézlasa da, o, eyvana ¢ixmayib. Sonra
iso Taru 6z giindaliyina bels bir qeyd ds slava edib:
“Taun epidemiyasi vaxti pisiklarin Gstiina tipirmak
qadagandir”.

Tarunun tanislarindan biri do qonsuluqdaki gecs
qarovulcusu idi. Har axsam eva qayidarksn Taru onun-
la rastlasirdi. Kisi geconin qaranliginda var-gal edir vo
rast galanlars deyirdi ki, bels bir bala bas veracayini o,
avvalcadan duyubmus. Taru kisinin, dogrudan da, bela
bir s6z demis oldugunu etiraf elayib ve onun yadina
salib ki, xastalik yox, zalzalo olacagini xabar verirmis.
Qoca gbzotci cavabinda deyib: “Els kas zalzals bas
vermis olayd1! Zalzals bir dafe olur va qurtarib gedir...
Olilari, dirilari sayirlar, sonra s6z-séhbat kasilir. Amma
bu xastalik cox safeh seydir. Xastaliya yoluxmayanlar
da xastaliyi trayinds gazdirir”.

Mehmanxana miidirinin da vaziyyati yaxsi deyildi.
ovvallar saharin qonaqlar sshardan ¢ixa bilmadikla-
rina géro mehmanxanada qalirdilar. Elo ki epidemiya
gliclondi vo sshardan ¢ixmaq Umidi azaldi, ¢coxlar
dost-tanis evina kdg¢dii. Sshars yeni qonaqlar galma-
diyindan otaqlarin coxu bos qalmisdi. Mehmanxanada
qgalmis kirayanisinlardan biri ds Taru idi. Mudir onu

110



gorandoa dil-agiz edir va deyirdi ki, burada qalmis mis-
tarilars darin hérmati olmasa, mehmanxanani bagla-
yardi. Mudir tez-tez Tarudan epidemiyanin na qadar
¢aka bilacayi ehtimalini sorusurdu. Taru isa bels cavab
vermisdi: “Deyilona gora, bels xastaliklar soyuq diisan-
ds kasilir’. Mudir hayacanli sasls deyib: “Axi, cenab,
bizda he¢ vaxt amalli-basl soyuq olmur. Har halda,
hala bir neca ay ¢akar... Mudir 6zl da yaxs bilirdi ki,
hala bir ne¢a il buralara safer edan olmayacaq. Taun
turizmin kékind baltalamisdi. Canab Oton, yapalaga
oxsayan kisi do bir middat yoxa ¢ixandan sonra res-
torana galmays baslamisdi. Amma indi arvadi il deyil,
usaqlan ila galirdi. Sorusub Syrandilar ki, arvadin anasi
x3stalonib 6lmis, anasina qulluq eladiyins géro 6z
karantindadir. Miidir Taruya demisdi: “Har halda, yaxsi
masal deyil. Arvadi karantinda oldu-olmadi, onlardan
uzaq gozmak yaxsidir.

Taru izah eladi ki, agar bels fikirlassalor, garak
hamidan uzaq gazalar, hamidan ¢akinalar. Mudir qati
etiraz eladi: “Yox, conab, na sizdan, ne do mandan
cokinmak lazimdir”.

Taun getdikco gliclonsa da, conab Otonun ahvali
dayismirdi. O, hamisaki kimi restorana girir, usaqlan
il Uiz-Uza oturur, onlara tez-tez gdstaris verir, acigla-
nirdi. Takeca balaca oglan bir az dayismisdi. O da bacisi
kimi qara paltar geymis va stula yapixib oturmusdu.
Elo bil, atasinin kicildilmis aksi idi. Geca nazarstgisinin
conab Otondan xosu galmirdi vo o, bir dafe Taruya
demisdi: “Bu kisi ela 6lands da gara kostyumda 6lacak.
Onun meyitini dofna hazirlamaga ehtiyac qalmayacaq.
Els 6lon kimi gabra qoyacadlar, geyimi hazirdir”.

Tarunun gindaliyinds kesis Panelunun moizasi
haqqinda da qgeydlar vardi. O yazirdi: “Onun cosma-
sinin sababini basa disiirom. Adatan, bala galoands ds,
sona catanda da s6z-s6hbat baslayir. Bala galonda

111



kéhna adat hals itmamis olur, qurtaranda ises hamin
adat barpa olunur. Ancaq badbaxtlik hékm strdiyl
vaxt adamlar soraite adat edir, yani susmag Syranir.
Gozlayak, gorak na olur?”

Taru ham da yazirdi ki, Ryd ilo uzun bir séhbat edib
va hamin séhbat samarali olub. O, hakimin anasi
madam Ryoénin goézlarinin agig-gshvayi rangi va bu
gozlarda duyulan hadsiz xeyirxahliq hissinin taundan da
gicli olmasint yazmisdi. Daha sonra iss hakim Rydniin
miuialica etdiyi sinagir qoca haqqinda qeydlar galirdi.

Taru hamin qocanin gorisiine hakimls séhbat
etdiyi giin onunla birgs getmisdi. Qoca 6zinun iki
noxud kiipasini balisin altina qoyub, dirsaklonib otu-
rubmus. O, Tarunu goéran kimi bic-bic gulimsayib va
allarini ovusduraraq deyib: “Hs, biri do galdi. Zoamans
dayisib. indi xastadan cox hakim var. Demali, vaziyyat
ciddilasir, elomi? Kesis diiz deyib, har kas 6z cazasini
cokir”.

Ertasi glin Taru qocanin yanina tak galib.

Tarunun xatire daftorinds yazildigina gora, xasta
qgoca alli yasina qgadar xirdavatgiliq edib, alli yasa
catandan sonra isa bels qgarara galib ki, isladiyi basdir,
yerine uzanib va daha ayaga qalxmayib. 9slinda isa
sinagirlik ayaq Usto olan xastays daha az szab verir.
Oziintin xirda goliri ilo yetmis bes yasa catmis qoca els
indi do qivraq goériniirdld. ©n ¢ox acigl galan sey isa
saatdir, evinda bir dana ds olsun saat yox idi. Onun
dediyins goérs, saat ham bahadir, ham ds shamiyyatsiz
seydir. O, vaxti, alalxiisus an vacib saydigl yemak vax-
tin1 kiipalardaki noxudlarla hesablayirdi. Yuxudan oya-
nanda kiipanin biri noxudla dolu olurdu. Sonra noxud-
lan bir-bir saliga ve daqiq harakatla basqa kiipays atir
va vaxtl hesbalayirdi. O deyirdi: “Kipa on bes dafs
dolanda yemayimin vaxti ¢atir. Vaxti hesablamaq asan
isdir”.
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Arvadinin dediyina goéra, bu kisi lap gonc yasla-
rindan 6z xasiyyatini biruza verib. O, he¢ vaxt he¢ na
il maraglanmayib; na 6z isina, na dostlarina, na kafe
dylancalarina, na musiqiya, na qadinlara, na ds gazin-
tiya havasi olub. O, yasadigl sahardon da kanara ¢ix-
may1b. Tak birco dafs ails islerine gore Slcazair saha-
rina getmali olub. Onda da Orana yaxin vagzallardan
birinda dayanib, sshara ¢ixa bilmayib va ela birinci
qatarla da geri qayidib.

Tarunun bels bir hayat torzins taacclblandiyini
goéranda qoca izah etmaya calisib ki, dini aqidaya
g0r9, insan hayatinin birinci hissasi yoxus, ikinci hissasi
iso enisdir. Omrln enis hissasi insanin 6ziindan asili
olmur, dSmir gézlonilmadan qinla bilar, bels bir vaziy-
yatda he¢ na etmak olmaz, els an yaxsisi budur ki, heg
na etmayasan. Kisi he¢ ¢okinmadan 6z fikrinin aley-
hina da ¢ixirdi. Az sonra Taruya demisdi ki, Allah
yoxdur, agar Allah 6z mévcud olsa, kesislora ehtiyac
qalmazdi. Taru basa disdu ki, bu fikir tez-tez yigilan
dini ianalere goro yaranib. Qocanin saxsiyyatinda
nazara carpan cahatlardan biri do bu idi ki, hale ¢ox
yasamaq Umidinda oldugunu tez-tez tokrar edirdi.

Taru 6z-6ziindan sorusurdu: “Goérasan, bu qoca
peygambor deyil ki?” Sonra da sualina 6zl cavab verir-
di: “Ola bilar, agar peygambarlik aqidays sadiqlik-
dirss, o da peygombardir”.

Tarunun xatirs daftarinds nazars ¢arpan yazilardan
biri ds tauna tutulmus saharin birglnliik hayatinin va
sohar sakinlarinin hamin yay gtintindaki masguliyyatinin
daqiq tosviridir. “Adamlar ancaq ayyaslara gultrlar,
ayyaslarin 6zlari iss hamidan ¢ox gultrler”. Sonraki
tasvir iso belo davam edir: “Sahar tezdan saharin
kimsasiz kiigalarinds ytingtil bir meh ssir. Homin an,
els bil, geco keginanlarls glindiiz can vermays hazir-
lasanlarin arasinda o6tori bir fasiladir, ela bil, taun bir
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anhq giicdsan dusir ve dayanib nafesini darir. Homin
vaxt biitiin magazalar bagli olur. Bazilarinin gapisina
bels bir yazi da vurulur: “Tauna gora baghdir”. Demali,
basqa diikanlar agilsa da, bu acilmayacaq. Qazetsatan-
lar hala yuxudadirlar, qazetlordaki yeniliklari qisqira-
qisqira mustari cagirmirlar. Ktigalarin tininda, isiq dirak-
larinin altinda oturub miirgii vururlar. indi tramvaylar
harakats galib sas-kiy salan kimi onlar da ayilib sshara
yayilacaq, “taun” s6zunin iri harflarls yazildigl qazet-
lari adamlara uzadacaqlar”. Maqala basliglan diqqsti
calb edir: “Builki payiz taun payizi olacaqmi?” Profes-
sor B. bela cavab verib: “Xeyr”. Taunun yayildigl dox-
san dordiinci giin arzinds yiz iyirmi dérd adam &lub.

“Kagiz catismazligl getdikca daha cox duyulsa da,
bazi gazetlar 6z hacmini kigiltmali olsa da, “Epidemiya
xabarlari” adli yeni bir gazet meydana ¢ixmisdi. Qaze-
tin vazifasi bels izah olunurdu: “Qazetin maqsadi xas-
taliyin coxalmasi va azalmasi haqqinda dsaqiq malu-
matlar shaliys catdirmagq, epidemiyanin galocayi bars-
dos xabar vermak, xastaliya qarsi miibarize aparmaga
hazir olan har kaslo alaga yaratmaq, ahalini manavi
diskinlikdan qorumagq, rahbarliyin gararlarini yay-
magq, bir sézls, diicar oldugumuz balaya qarsi miba-
riza saylarini birlasdirmakdir”. Elo, aslinds da, ¢ox
ke¢mamis hamin gazet taunun qarsisini ala bilan arzaq
noévlari haqda malumatlar vermaya basladi.

“Sohar saat altidan, gazet kdsklarinin agilmasina bir
saat qalmis névba yaranir, qazetlar avvalca kdsklarda,
sonra isa sahar otrafina islayan tramvaylarda satilir.
Tramvay ssharin yegans naqliyyat vasitasine déniib va
pillskanlarine gadar adamla dolu oldugundan ¢ox lang
harakat edir. Qariba burasidir ki, sarnisinlarin hamisi
yoluxmanin qarsisint almaq Ugiln bir-birina arxasini
cevirir. Dayanacaqlarda yera tékilan kisi va qadinlarin
harasi bir yana qacir, adamlardan arali diismays tale-
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sirlar. 9sablari garilmis adamlar arasinda savasanlar da
olur”.

“Tramvaylar harakats baslayandan sonra sahar
yavas-yavas yuxudan ayilir, kafelarin bazilari acilir.
Amma bu kafelards da bels elanlar g6za carpir: “Qah-
va yoxdur”, “Oziiniizls gand gatirin” va i. a. Sonra
dikanlar acilir vo kiigalar cana galir. Hava acildiqca
glin quzir va qizmar iyul giinii baslayir. Isi-gticti olma-
yanlar bu vaxt bulvarda gazmaya c¢ixirlar. Els bil, 6z
arxayinliqlan ils tauna aciq vermak istayirlar. Hor giin
saat on birde markazi kiicalar ganc qadin va Kisilarlo
dolu olur. Bu adamlarin yasamaq havasi xastaliya
meydan oxuyur. Epidemiya yayildiqca hayat esqi, ehti-
ras da artir”.

“Glnortacag restoranlar birce anda adamla dolur.
Cox ke¢mamis gapi agzinda névba goézlayanlar dos-
tosi yaranir. GUnun istisindan hava tutqunlasir. Yemak
névbasi gbézlayanlar restoranlann qarsisindaki kélgalik-
Iarin altina y1gilir, qizmar giinasdan qorunurlar. Adam-
larin ¢coxu arzaq tadarikindsn yaxa qurtarmaq tg¢in
restoranlara axisir. Amma burada yoluxma qorxusu
daha ¢oxdur. Mustarilar qarsilarindaki bosqablarn uzun-
uzad silib-temizlomali olurlar. Bir ne¢ca giin svval bazi
restoranlar mustarilori sirniklondirmak G¢tn bels bir
elan yazirdi: “Buradaki qablar qaynadilib”. Sonralar
bels elanlara ehtiyac qalmadi, ¢linki mistari, onsuz da,
coxalmisdi. Hoam da ki indi miistarilar xasislik etmirlar.
Ila ndv sarablar, yaxud ala név avazina satilan ickilar
baha da olsa, yaxsi satilir. Qiymatlar da qalxmaga
baslayib. Restoranlarin birinde adamlar qorxuya diisub.
Cunki mustarilardan biri masa arxasinda 6zini pis hiss
edib, rongi saralib vo sandalaya-sandalays qapidan
cixmaga talasib”.

“Saat ikiye yaxin adamlar ki¢alardan ¢akilir va
kigalar sitikutun, tozun, giinas va taunun goriis yerina
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cevrilir. Iri boz binalarin arasindan kii¢alora od-alov
yagir. Giniin bu ¢caginda evdan ¢ixa bilmaysan camaat
axsam hava hala sarinloasmamis kiigalara yayilir. Istila-
rin basladigi ilk glinlards axsamlar da kii¢calords adam
az olurdu. indi iss axsam diisan kimi, el bil, adamlarin
hayat Umidi artirdi. Onlar kiigalara ¢ixir, s6hbat edir,
savasir, barisir, qirmizi ssmali iyul axsamini basa vurur,
qizmar gecanin qaranhgina qovusurlar. Har axsam
bulvarda goazison, ali asall, basi slyapali bir qoca nahaq
yera bogazina glic galib qisqurirdi: “Tann boyukdir,
ona {iz tutun”. Adamlar isa yaxsi balad olduglari, yaxud
Tanndan da vacib saydiqlar amallarin arxasinca qagi-
sirlar. 9vvallar bu balani adi bir xastalik hesab etdiklari
vaxt adamlar dins inanirdilar. Els ki gérdilar masala
cox ciddidir, basladilar hayatin sirinliyini yada salmaga.
Gunduzlsr adamlarin tGzins ¢dkmis qissa kolgasi
axsamlar yoxa ¢ixir, tozlu va qizmar ki¢alards cosqun,
sarbast, aylancali bir hayat baslayir”.

“Ele man da basqalari kimi yasayiram. Bali! Manim
kimilar élimdan qorxmurlar. Bunu biiruzs vermak
Uiclin yaxsl imkan yaranib”.

*kk

Taru giindaliyinda Ry6 ile goriisindan yazmisdi va
Ry6 ile gorislari onun 6zii xahis elomisdi. Hakim evds
Tarunu gozladiyi vaxt otagin kiinctinds katil Gsttiinds
oturmus anasina tamasa edirdi. Anasi ev islarini qur-
tanb bikar gqalanda hamisa eyni yerds otururdu. O,
allarini dizlari Ustline qoyub sakitco gézloyirdi. Rydye
ela galirdi ki, anasi belaca oturub gbzlayands tak onun
yolunu goézloamir. Amma duyurdu ki, o, eva girands
anasinin sifsti isiqlanir, Smrini ev islari ile kegirmis bu
qarinin sakit sifatinds bir canlanma duyulur. Homin
axsam Ryoniin anasi pancaradan ¢6la, kimsasiz kiiga-
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yo baxirdl. Kii¢a isiglarinin sayini ikiqat azaltmisdilar.
Zoif isiqh seyrak kiica lampalari ssharin kigalarini cox
pis isiglandirirdi. Madam Ry6 sorusdu:

— Gorasan, taun qurtarinca isiga belo ganast eds-
caklar?

—Yaqin, bels olacaq.

— Kas ki qisa gadar xastalik qurtaraydi. Qisda bela
isiq adami badbinlasdirar.

— Has, eladir, — Ry6 cavab verdi.

Sonra hakim duydu ki, anasi géziinii onun Gzins
zillayib. Hakim 6zl ds duyurdu ki, son giinlar ¢ox isla-
diyine gére ovurdlan ¢okib.

— Deyasan, bu gin islarin diiz gatirmayib, — anasi
sorusdu.

— Ha! Ele hamisaki kimi.

Hoamisaki kimi! Hokim demak istayirdi ki, Parisdan
gondarilon serum darmani avvalkilardan da zaif ¢ixib,
olanlarin sayr getdikes artir. Halo ds kitlovi serum
iynasi vurmaq imkani yox idi. Ancaq xastalik diismus
ailalarin tGizvlsrina iyna vurulurdu. Hamiya iyna vurmaq
liciin coxlu darman lazim idi. Bazi xastalarin sislori ela
barkiyirdi ki, ¢cartmak olmurdu va bels sislor xastalora
9zab verirdi. Son glinlar iki xastads epidemiyanin yeni
bir formasi askar olunmusdu. Taunun agciyar formasi
0zo aaxmusdi. Els birinci glintin yigincaginda hakimlar
basini itirmis prefekt raisina yeni qorunma qaydalari
haqqinda garar gabul etdirdilor. Bu qaydalara asasan,
xastaliyin agizdan yoluxmasi va agciyar formasina
qarsl tabdirlar gérilmali idi. Hamisaki kimi indi ds hami
casib-qalmisdi.

Hakim anasina baxdi. Anasinin qonur gézlari meh-
ribanliqla onu stizdu.

— Qorxmursan ki, ana?

— Manim yasimda adamlar qorxaq olmurlar.

— GUnlar uzanib, man isa bitiin giini ¢élds oluram.
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— Eva qayidacagini bilands gozlayiram, az, ya ¢cox
g6zlomayin daxli yoxdur. Arvadindan bir xabar varmi?

— Ha, axinna teleqramda yazdigina goéra, har sey
yaxsidir. Biliram ki, mani arxayin elomak ticlin bels yazib.

Qapinin zangi calindi. Hakim guliimsadi va anasi
gedib gapini acdi. Qapinin agzindaki alagaranliqda Taru
irigovdali boz aylya oxsayirdi. Ryd qonagina yazi
masasinin arxasinda yer gostardi, 6zu isa kreslonun
arxasinda ayaq Usta galdi. Otaqdaki yegana lampa da
masanin Ustiinda, onlarin ikisinin arasinda idi.

Taru birbas matlaba kecdi.

— Bilirom ki, sizinls a¢iq danismagq olar.

Hoakim onun dediklarini basi ilo tasdigladi.

—On bes gun, fikir verin, diiz on bes giin, yaxud bir
aydan sonra burada siza ehtiyac olmayacaq. Masala
ela ciddilasib ki, sizin imkanlariniz he¢a enir.

— Dogrudur, — hakim onun fikrini béltsd.

— Sahiyya xidmati pisdir. Sizin vaxtiniz ¢atmir va
kdmakgilariniz da yoxdur.

Ry6 bu fikri da tasdiqladi.

— Xabar tutmusam ki, prefekt idarasi ise yarayan
adamlar calb edib xilasetma dastalari yaratmagq istayir.

— Bu da diizglin xabardir. Amma naraziliq edan
coxdur va prefekt raisi taraddiid edir.

— Balka, konillilar dastasi yaratmaq daha yaxsi
olar?

— Konllaler da cagirilib, amma onlarin sayi azdir.

— Cuinki konulltlar rasmi yolla va inamsiz ¢agirilib.
Tasobbiskarlarin 6zlari is bacarmirlar. Clinki 6zlarini
baladan uzaq sayirlar. Tapdiqlar dermanlarla heg z6ka-
mi do mualico etmak olmaz. Bels getss, onlarin ézlari
do, biz da qirilacagiq.

— Ola bilar, — Ry6 cavab verdi. — Amma onlar mah-
buslar haqqinda da fikirlasiblar. Agir islards mahbuslar-
dan istifade etmak istayirlar.

118



— Man istardim, bels islor azad adamlara tapsirilsin.

— Man das bels istardim. Yaxsi, bas siz niya bela
fikirlasirsiniz?

— Mahbuslarin yenidan 6lima mshkum olunmasi
mana agir galir.

Ry6 Taruya baxib sorusdu:

— Bas na maslahat goérirstiniiz?

— Kondlla sahiyys dastalari yaratmaq tglin plan
hazirlamisam. Bu isi mana havala edin va sahar rah-
barliyine toxunmayaq, onlarn isi, onsuz da, coxdur.
Manim dostlarim birinci dastaya qosulurlar. Man da
onlarin arasinda olacagam.

— Siz 6zinlz da yaxsi bilirsiniz ki, bels taklifi mam-
nuniyyatla gabul etmaliyam. Bizim sanatimizin bela
vaziyyatda kémaya ehtiyaci olur. Man danisib prefekt
idarasini razi salaram. 9slinds, he¢ onlarin basqa carasi
ds yoxdur. Amma...

Ry6 bir az fikirlasib s6ziina davam eladi:

— Amma 6zinliz yaxsi bilirsiniz ki, bu isds 6lim
qorxusu var. Har halda, sizi xabardar etmak borcum-
dur. Yaxsi gétir-qoy elemisinizmi?

Taru qonur gézlarini ona zillayib sakit-sakit baxirdi:

— Hakim, Panelunun moizasi haqda na fikirdasiniz?

Sual tabii idi vo Ry6 da tabii bir sasla cavab verdi:

— Omriimiin ¢oxu xastaxanalarda kecib va timumi
caza fikri mana tanisdir. Amma bilirsinizmi, xristianlar
hardan bels danissalar da, aslinda, heg vaxt bels fikir-
lasmirlar. Onlarin fikirlori sézlarindan yaxsi olur.

— Har halda, siz da Panelu kimi fikirlasirsiniz ki, tau-
nun yaxsi cahatlari ds var, o, adamlarin gézini agir,
onlar fikirlesmaya macbur edir!

Hakim sabirsizlikla basini yelladi.

— Ela biitiin basari xastaliklar beladir. Bitiin basqa
balalar necadirss, taun eladir. Dogrudur, bala bazils-
rina dars ola bilar. Amma balanin gatirdiyi agri-acini
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gorandan sonra ancaq dali, kor, yaxud qorxaq adamlar
tauna taslim ola bilar.

Ry6 sasini azaciq qaldirmisdisa da, Taru gilim-
saya-glilimsaya onu sakitlosdirmak istadi.

— Yaxsl, — Ry0 ciyinlarini ¢akdi. — Amma siz mana
cavab vermadiniz. Yaxsi fikirlosmisinizmi?

Kreslosunda qurdalanan Taru basini iraliya, isiga
toraof uzatdi.

— Hakim, siz Allaha inanirsiniz?

Bu daofe da sual tabii sual idi, amma cavabinda
hakim taraddid edirdi.

— Xeyr, he¢ bilmiram necs izah edim? Mana ela
galir ki, garanliga diismiisam va bu qaranhgin icindaki-
lori gérmak istayirom. Bu masalalars maragim coxdan
sonlb.

— Sizi Paneludan farqglandiran cshat do mahz els
budurmu?

— Aghm kasmir. Panelu dini talim edir. O, can
veran adamlan az gériib va buna gora ds ancaq haq-
qmn adindan danisir. Kand kilsssinds glinahkarlar gabul
edib dinlayan va can veranlarin basi Gista duran har bir
kesis elo manim kimi fikirlasir. Belo adamlar balanin
manasini aramazdan avval ona cars qilmaga calisirlar.

Ry6 ayaga qalxdi. indi onun tziins isiq dismiir,
sifoti gérinmiirdi.

— Yaxsl, indi ki sualima cavab vermak istamadiniz,
qalsin.

Taru kreslosundan tarpsnmadan giilimsadi.

— Olarmi sualiniza sualla cavab verim?

Ry6 ds gilimsadi:

— Gorliram, sirr saxlamag sevirsiniz. Deyin galsin.

— Yaxsl, deyin gorak, indi ki Allaha inanmirsiniz,
bas na liclin hamisa xeyirxahliq etmaya calisirsiniz?
Balks, sizin cavabiniz manim ds cavab tapmagima
kémak eladi.
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Ry6 isiga sart galmadan dedi ki, o artiq bu suala
yetarinca cavab verib. 9gar o, har seya qadir olan bir
Allaha inanmis olsa, xastalari mialico etmaz va onlarn
Allahin ixtiyarina verardi. Allaha inandigini giiman
edoanlarin heg biri, lap Panelunun 6zt da tam inama
malik deyil. He¢ kas 6zunu butinlikls Allahin ixtiya-
rina vermir. Ryéniin 6zl ise daha diizgiin yol secdiyini
glman edir, o, balaya qarsi mubarizs aparir.

— Ha! — Taru dillandi. — Demali, sizin 6z sanatiniz
haqqinda fikriniz beladir?

— Demak olar ki, beladir, — Ry6 otagin isiql kin-
ciina torof addimladi.

Taru astaca fit caldi, hakim ona baxib séziina davam
etdi.

— Bali, diustindrstintiz ki, qirurdan bels danisiram.
Amma inanin ki, qlirurum lazim olandan heg¢ da artiq
deyil. Basima nalar galacayini va bu shvalatdan sonra
nalar olacagini bilmiram. Halalik bircs bunu anlayiram
ki, xastalari mualice etmak lazimdir. Sonra xastalar do,
man da olub-kecanlari fikirlasacayik. indi iss an vacib
masala xastalarin mualicasidir. Man da onlari bacardi-
gim kimi qoruyuram, vassalam.

— Sorusa bilerammi kimdsn qoruyursunuz?

Ry6 pancaraya taraf ¢evrildi. He¢ na gérmasa do,
aralida qaranliq Uftige qarnsmis danizin pigiltisini esi-
dirdi. Hiss edirdi ki, yorulub va eyni vaxtda 6ziinin
goriba, mehriban musahibi il ssmimi séhbats giris-
mak niyyatini Giayindan qova, basindan ¢ixara bilmirdi.

— Bilmiram. Kimdan qorudugumu bilmiram, inanin
mana. Taru, and iciram ki, bilmirom. He¢ bu sonati
neca secdiyimi da bilmiram. Bir yas haddi var, bitin
ganclar bu hadds catanda artiq pess secirlar, manim
da payima bels bir pesa diisiib. Balka da, manim kimi
bir adam, bir fohls oglu liclin daha ¢atin bir is oldugun-
dan gismatima diisiib. Sonra can veranlari gérmali
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oldum. Bazi adamlar 8lima etiraz edirlor. Can veran
bir qadinin: “Yox, getmaram”, — bagirdigini he¢
esitmisiniz? Man isa esitmisam. 9vval mana elo galirdi
ki, adsat eds bilmarom. Onda gonc idim va butiin
glinahi hayatin qanunlarinda gérirdim. Sonra yavas-
yavas yumsaldim. Amma yena da can veran adamlara
lageydlikla baxa bilmiram. Daha na deyim. Amma har
halda...

Ry6 s6ziinii yarimgiq kasib yerinds oturdu. Ona els
galirdi ki, bogaz1 quruyub.

— Har halda, na? — Taru astaca sorusdu.

Ry6 diqqatle Taruya baxdi, sonra ¢asqin sakilda
s6zina davam eladi.

— Har halda... zannimca, bu sdhbati sizin kimi bir
adam anlaya bilar. Bir halda ki hayat masalasini 6lim
hall edir, balka, els Allahin 6ztina da sarf edar ki, adam-
lar ona inanmasin, allorini géys acib kdmak gézlomak-
dansa, var quvvalarini toplayib élimls mibarizaya
atilsinlar. Bicaralar.

— Bali, basa diustirom. Amma sizin qalabalariniz
hamisa mivaqqati galabalar olacaq, vassalam.

Ry6 kiriyirdi, s6zli agzindan ¢ixarmaqda catinlik
¢akirdi:

— Biliram, hamisa els olacaq. Amma miibarizani
dayandirmaq tg¢lin bu da bir asas deyil.

— Dogrudur, miibarizeni dayandirmaq olmaz. Amma
bu tauna goéro disdiylniz vaziyysti do tasavvir
edirom.

— Bali, agir maglubiyyatdir.

Taru bir miiddst hakima baxdi, sonra ayaga qalxib
dapiya sarl addimladi. Ry6 ds onun arxasinca getdi.
Hakim yaxinlasanda Taru gézlarini déseamaya dikib
dedi:

— Batiin bunlart kimdsan dyranmisiniz, hakim?

Hakim fikirlasmadan cavab verdi:
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— 9zab-aziyyatdoan.

Ry6 otaginin qapisini agib dahlize ¢ixanda Taruya
dedi ki, o da asagi enir, otraf mahoalladaki xastalardan
birina bas ¢akmalidir. Taru onunla getmak istadiyini
bildirdi vo hakim razilasdi. Dahlizin qurtaracaginda
madam Ry6 onlarin qarsisina ¢ixdi va Ry6 Tarunu ana-
sina taqdim etdi:

— Dostumdur.

— Ha! Cox gbzal, sizinla tanis olmagima sadam.

Ry6éniin anasi kecib gedands Taru bir da cevrilib
ona baxdi. Qapidan ¢ixanda Ry6 pillskanin isigin yan-
dirmaq istadi. Adaton, dilymasi basilandan bir daqiqa
sonra sonan bu isiq da yanmadi. Pillokan zil garanliq
idi. Ry®o fikirlasdi ki, yaqin, pillakan isiglarini da ganast
maqsadi ilo kasiblar. Bilmak olmazdi, ¢linki son vaxtlar
evlarda da, kiigalarda da har sey xarab olurdu. Balka
ds, ev xidmatcilari va sahar sakinlari har seys bigana
yanasmaga baslayiblar. Hakimin basqa sabab aramaga
vaxtl qalmadi, arxadan Tarunun sasi esidildi:

— Hakim, gilinc gériinss ds, yens ds bir séz
demak istayirom. Demak istayirom ki, siz tamamila
haqlisiniz.

Ry6 qaranliqda ciyinlarini ¢okdi:

— Dizli, man 6zim heg¢ na deya bilmaram. Yaxsi,
bas siz 6ziiniiz bu barads na bilirsiniz?

Taru cavab verdi:

— Eh! Mandan ¢ox sey dyranmak olmaz.

Hakim dayandi va arxada Tarunun ayag strtisdii.
O sondalayib Rydniin ¢iynindan tutdu.

Ry6 sorusdu:

— Sizs els galir ki, hayatin har iziina baladsiniz?

Qaranligdan Tarunun sakit sasi esidildi:

— Bali.

Onlar kiigaya cixanda hiss etdilar ki, gecadan xeyli
kecibmis, saat on bir olardi. Sahara stikut ¢6kmiisdi.
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Lap uzaqdan bir “tacili yardim™ masininin sasi esidilir-
di. Onlar masina mindilar va Ry6 muharriki ise saldi.
Taruya dedi:

— Garak sabah xastoxanaya galib yoluxmaya qarsi
iyna vurdurasiniz. Bu isa girismamisdan avval bilmali-
siniz ki, sag qalmaq imkaniniz ticdabirdir.

— Hakim, siz 6ziiniiz da yaxsi bilirsiniz ki, bu xabar-
darhqlarin shomiyyati yoxdur. Yz il avval bir iran
soharinin butin shalisi taundan qirlib. Ancaq saharin
mirdasiri sag qalib va axira gadar 6z pesasina xidmat
edib.

— Sadace, onun baxti gatirib, U¢dabir imkan bas
tutub, — hakim temkinli sasls cavab verdi. — 9slina
qalsa, hayatin bu sirlari haqqinda hamimiz ¢ox az sey
bilirik.

Onlar kanar mahallaya catdilar. Masinin isig1 kim-
sasiz kiigcalari isiga garq edirdi. Masin dayandi. Hakim
Tarudan sorusdu ki, xastanin yanina getmak istayirmi?
Taru cavab verdi ki, istayir. Masindan diisands tzlarina
azaciq isiq disdu.

Ry6 gafildan dostyana guliib sorusdu:

— Yaxsl, Taru, axi sizi bu isa qosulmaga na vadar
edir?

— Bilmiram. Balka ds, daxili hisslerim vadar edir.

— Hans hissdir o ela?

— Anlamagq hissi.

Taru Gzini yana cevirdi va sinagir qocanin man-
zilina girona gadar hakim onun sifstini gére bilmadi.

* k%

Elo ertasi giindan Taru iss basladi, birinci kdmak
dastasini taskil etdi vo hamin dastadan sonra ¢oxlu
basqa dasta da yarandi.

Bu sanitar dastalarins 6z dayarindan artiq shamiy-
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yat vermak fikrimiz yoxdur. 9slinds iss bu giin sahar
sakinlarinin ¢oxu onlarin shamiyyatini sisirtmaya cali-
sir. Dhvalati sdylayan saxs ise bels fikirdadir ki, xeyir-
xah tasabbiislarin shamiyyatini sisirtmakls bu tasab-
buslars sabab olmus balanin giiciinii vo shamiyyatini
ds istor-istamaz sisirtmis olar. Bels bir tasavvir yaranar
ki, gbzal tosabbuslor az olur, macburiyyatdan yaranir,
insanlarin faaliyystinds gaddarliq vo biganalik daha
cox gbza carpir. Man bels bir fikirla razilasa bilmarom.
Dinyadaki biitiin badxahliglar nadanliqdan yaranir. Els
xeyirxahligin 6zt anlasilmayanda badxahliqdan da pis
natica vera bilar. insan tabiatinda xeyir sardan giiclii-
diir, amma asas masala bunda deyil. Masala ondadir
ki, adamlarda az, ya cox nadanliq olur va asl nadanlar
ozlarini coxbilmis sayirlar. Har clir bala va badxahlqlar,
insan 6ldiirmak qgarari da nadanligdan dogur. Caninin
qalbi isigsiz va kor olur. G6zii hayat isig1 va galbi nurla
dolmamis bir adamdan na xos amal, na ds asl mahab-
bat gbzlomak olar.

Els buna géro ds Tarunun yaratdig! sanitar dasta-
larin shamiyyati haqqinda ancaq haqiqi s6z deyilma-
lidir. Homin dastalari shamiyyatsiz séz¢lilikls tariflayib
goylara qaldirmagq fikrinds deyilik. Amma taunun azab
verib parcaladigl Uroklarin tarixgisi kimi sarhimizi
davam etdiracayik.

Els aslinda da, konilli sanitar dastalarine qosulan-
lar byik teriflars layiq deyildilar. Clinki onlarnn basqa
carasi yox idi va bu dastalare qosulmamaq mimkin
deyildi. Bu adamlar sahar sakinlarini inandirmaga cali-
sirdilar ki, taunun har qgapint déymasini gézlomak
lazim deyil vo imumi balaya qarsi mibariza tadbir-
larine hami qosulmalidir. Clinki taun artiq 6z sifatini
goOstarmis, hamint hads altina almisdi.

Bu, yaxsi masaladir. Amma iki dafs ikinin doérd
oldugunu talim etdiyi G¢ctin muallimi tariflamazlor.
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Balka da, miallimi bels gézal bir pess secdiyine gora
tarifleamak lazimdir. Deyak ki, Taru va basqalar da iki
dofs ikinin ti¢ deyil, dérd oldugunu séyloamakls xeyir-
xahhq edirlar. Onu da deyak ki, onlarin bu faaliyyati
muallimin vo miallim tabistli biitlin basqalarinin faaliy-
yati ilo eynidir. Cox sukiir ki, bels adamlar tasavviir
etdiyimizdan da ¢oxdur. Har halda, man bels fikirla-
sirom. Mana irad tuta bilarlar ki, axi els anlar olur iki
dafs ikinin doérd oldugunu sdylayanlari 6lim cazasi
gozlayir. Muallim ds bunu yaxsi bilir. Masals iki dafe
ikinin, dogrudan da, dérd olub-olmadigina inanmag-
dadir. Olim hadasi altina diismiis sshar sakinlari do
taunun pancasinda olub-olmadiqlarini bilmali va bu
balaya qarsi mibarizani qgararlasdirmali idilar.

Hamin vaxt ssharimizds ¢oxlu yeni talimgilor mey-
dana ¢ixmis va sayia yaymisdilar ki, heg¢ bir cohdin xeyri
yoxdur, balaya taslim olmaq lazimdir. Taru, Ryd va
onlarin dostlar sayislare cavab verir va har dafe bela
gati bir garar ¢ixanrdilar ki, na yolla olursa olsun, miiba-
riza aparmaq va taslim olmamaq lazimdir. Mimkiin
gadar ¢alisib insan Sliminiin va abadi ayriligin qarsisini
almaq goarakdir. Bunlara nail olmaq t¢lin taunu mag-
lub etmak lazim idi. Ac1 da olsa, haqiqat bels idi.

Els buna goro ds biitiin qiivva va bacarigini sarf
edan qoca Kastel els buradaca, alds olan vasitalarin
kémayi ils yoluxma sleyhina yeni vaksin iynasi hazir-
lamaga calisirdi. Ry6 da onunla birga timid edirdi ki,
saharda yayilmis taunun 6z mikrobundan istifads edib
daha samarali yeni bir vaksin iynasi yaratmaq olar.
Clinki hazirki taun mikrobu elma malum olan taun mik-
robundan azaciq da olsa forqlanirdi. Kastel imid edirdi
ki, sinaq maddasini yaxin vaxtda hasil eds bilacak.

He¢ vaxt geshremanliq iddiasinda olmamis Qran iss
sanitar dastalari birliyinin katiblik isini 6z éhdasina
goturmusdi. Tarunun yaratdigl dastalardan bazilari
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ahali six olan mahallalards yoluxmanin garsisint almaq
Ucln tadbirlarda istirak edirdilar. Onlar temizliyin qorun-
masina nazarat edir, doarmanlanmamis dam va zirza-
milari siyahiya alirdilar. Basqa dastalarin tGzvlari isa
evlara gedan hakimlari miisayist edir, taunlu xastalari
dasiyir, lazim galss, mitaxassis catismayanda xas-
talari, yaxud o6lilari aparan masinlari idare etmali olur-
dular. BiitGn bu islar tglin talab olunan qgeydiyyat vo
siyahilasdirma islari ilo Qran masgul olurdu.

Biza elo galir ki, Ryd, yaxud Tarudan forqli olaraq
Qran kimi bir adam konilll sanitar dastalarine qosul-
mus fodailari daha yaxsi tamsil edirdi. O, sanitar das-
tasine qosulmaga toraddiidsiiz raziliq vermis va bu ise
6z iradasi ilo qosulmusdu. Ozii da bir sart qoymusdu
ki, ancaq xirda islarle masgul olacaq. Yasi ¢cox oldu-
gundan agir islora qosula bilmazdi. Axsam saat altidan
saat sakkiza gadar 6ziUnl bu iss hasr eds bilardi. Ryd
mehribanligla ona tasakkiir eladikds ise Qran teaccib-
lanib demisdi: “Burada na var ki? Sahara taun yayilib,
gorak biz do 6zimiizii miidafis edak, aydin masaladir.
Eh! Kas ela biitlin masalalar bels aydin olaydi!” Bazan
axsamlar Qran qgeydiyyat islorini qurtarandan sonra
Ry6 onunla séhbat edirdi. Sonra Taru da onlarin séh-
batina qosulmaga basladi. Qran onlarin ikisina da tirak
qizdinirdi. Ry6 ila Taru isa taunun aloami qarisdirdigi bir
vaxtda Qranin sabirls davam etdirdiyi yaradiciligina
xUsusi maraq gostarirdilor. 9slinda, garginlikdan yaxa
qurtarmaq istayands da onlar bu mévzuya kegirdilar.

Hoardan Taru Qrandan sorusurdu:

— Hs, Amazon qiz necadir?

Qran isa sixintili tabassiimla hamisa eyni cavabi
verirdi:

— Quz at belindadir, at ¢apir.

Bir axsam Qran dedi ki, Amazon qizin tasvirinda
islotdiyi “yarasiql” s6ziini “sux qamatli” ifadasi ila
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avaz etmayi qarara alib. “Bu ifada ile daha aydin tasav-
vir yaranir”, — deya o, 6ziina haqq qazandirmisdi. Son-
raki axsam isa o, duzalis verdiyi ilk cimlani Ry6 il
Taruya oxudu: “Go6zal bir may sshari ala bir Amazon
atina minmis sux gqamatli Amazon qizi Bulon mesasi-
nin gil-ci¢akli xiyabanlarni dolanirdr”.

— Bela yaxsi deyil? indi daha aydin tasavviir yara-
nir. “May ayinin bir sohari” ifadasini “bir may sshari”
ila avaz elamisam, bels daha yigcamdir.

Sonra o nigaran olmaga basladi ki, “sla” séziini
dizgiin secmayib. Onun fikrinca, bu s6z yaxsi saslan-
mirdi. ElS bir ifade tapmaq lazim idi ki, onun tasav-
virandaki yarasiqli atin aksi hamin sézle gorinsin.
Sonra “azematli” s6ziinl gotur-qoy eladi. Daha sonra
ise “pariltil” s6ztinil déna-déna takrarlayib garara gal-
di ki, bu s6z do ahangs uygun galmir. Nohayat, bir
axsam tontonali saslo elan eladi ki, axtardig ifadani
tapa bilib: “Qara rangli alaz at1”. Onun fikrincs, els qara
rangin 6ziinds bir gézallik slamati var.

— Yox, diz galmir, — Ry6 dillondi.

— Niys axi?

— Alaz s6ziniin 6z atin névini yox, rangini bil-
dirir.

— Hansi rongdir o ela?

— Daqiq bilmirom, har halda, qara rang deyil.

Qran yaman part oldu. Az sonra dedi:

— Sag olun, yaxsi ki, sizinla maslshatlasdim. Ozii-
niz goriirstiniiz ki, neco ¢atin isdir.

— Bas “gdzoxsayan” ifadasi neco, xosunuza galir?
— Taru sorusdu.

Qran ona baxdi va fikirlasa-fikirlase dedi:

— Ha, diiz tapmisiniz, bels yaxsidir.

Onun izins milayim bir tabassim qondu. Bir
miiddat sonra Qran etiraf eladi ki, “gl-¢cicakli” ifadasi
ds onu nigaran qoyub. Axi o, Montelamar vo Oran
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soharlarindan basqa heg yeri gérmayib. Els buna gére
da hardan dostlarina sual verir, Bulon mesasinin neca
cicak acmasi haqqinda tasavvir qazanmagq istayirdi.
Islinda, na Ryd, na ds Taru hamin mesanin neca cicak-
lanmasini yadlarina sala bilmirdilar. Qran isa onlarin
yaddassizligina teacciiblanib demisdir: “Yalniz incoss-
nat adamlari manzarays dizgiin tamasa eds bilirlar”.

Bir dofe hakim goérdii ki, Qran yaman sevinir. O,
“giil-cicakli” ifadasini “cicays qarq olmus” ifadasi ilo
avaz elamisdi va alini ovusdura-ovusdura deyirdi: “Axir
ki, tasavvir yaranir, manzara duyulur. Tozim edin,
conablar!” O, climleni tantans ilo oxumaga basladi:
“G06zal bir may sahari gézoxsayan alaz ata minmis sux
gamatli Amazon qizi Bulon mesasinin ci¢coya qarq
olmus xiyabanlarint dolanirdi”. Cimlani ucadan oxu-
yandan sonra axirinct sOzlarin axici sasloanmadiyini
duyub Qran bir az kakaladi, part olub yerinds oturdu.
Sonra eva qayitmaq Ucln hakimdan icazs istadi:
fikirlesmak tGg¢ln sakit gusaya ¢akilmali idi.

Els hamin glnlar malum oldu ki, Qran 6z is yerin-
da hussuzluq edir vo baladiyya idarasinda iscilorin
azaldig bir vaxtda onun pis islomasi idarads naraziliga
sabab olub. Qranin isladiyi sébanin islori langimays
baslamisdi va mudir onu cagirb danlamisdi ki, aldigi
amakhaqqmna gora lizarine disan vazifonin hdasin-
dan galmalidir.

Mudir ham da bels bir xabardarliq elomisdi: “Esit-
dim ki, siz isden sonra konilli sanitar dastalarinda cali-
sirsiniz. Bu, sizin 6z isinizdir. Manim isim isa budur ki,
sizi idaradaki vazifoniza diizgiin amal etmaya caginm.
Bels agir bir vaziyystda har kasin an samarali isi 6z
vazifasina diizgliin amal etmasidir. 9goar bels olmasa,
alava xidmatlar da bir shamiyyat vermaz”™.

— Mudir haqhdir, — deyib Qran Ryéya baxdi.

— Bali, mudir haqhdir.
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— Fikrim yaman qarisib, bilmirem bu cimlenin axi-
rinl neca saligaya salim.

O fikirlasirdi ki, “Bulon” sézlinii ixtisar elosin, ¢linki
“mesa” sOzli boylk harfle yazilsa, hansi mesadan s6z
getdiyi anlasilacaq. Onda bels oxunacaq: “Mesanin
¢icaya qarq olmus xiyabanlari”. Yena da “mesa” s6zl-
nlin vaziyyati nigaranciliq yaradirdi. Bazi axsamlar
Qran Ryédan ds yorgun goérinirdi.

Bali, o, uygun s6z va ifads se¢cmakdan yorulur,
sanitar dastalarinin yazi-pozu islarinin do 6hdasindan
galmaya calisirdl. Har axsam malumat varaqlarini yox-
layir, sanitar dastalarinin foaliyyatindan daqiq natice
cixarmaga say gostarirdi. Bozon o, Rydni axtarir, xas-
toxanalardan birinda tapir, idaralardan, yaxud tibb
mantaqalarindan birinds ona bir is masasi ayrilmasini
xahis edirdi. Sonra ise onun Ugilin ayrilmis masanin
arxasina kecir, 6z idarasinda isladiyi kimi faaliyyata
baslayir, yazdigl varaqlarin mirakkabini qurutmaq
Uictin onlarn darman va xastalik iyi basmis otagin hava-
sinda yellayirdi. O, qgatiyyatla calisirdi ki, Amazon qizi
haqqinda yox, masgul oldugu isi fikirlassin.

9gor, dogrudan da, insanlar nimuna t¢lin bir gah-
roman obrazi se¢gmalidirsa va bizim bu tarix¢aya da
bels bir obraz vacibdirss, biz els bu sads insanin obra-
zini taklif edardik. Onun saxsinda xeyirxah va zahiran
gultinc tasir bagislayan bir obraz yasayir. Bels bir garar
haqigats daha yaxin olar, iki dafs ikinin naticads dérd
oldugunu gostarar, gahremanligl iss 6z yerina, yani
ikinci yera ¢akar. Bali, goshremanliq 6n planda deyil, arxa
planda gériinmalidir. Bels bir garar, ham ds bizim tarix-
¢onin mahiyyatini acar. Bu mahiyyat iss ancaq xos
hisslara xidmat etmali, yani na tamam pis, na do tamam
yaxsl kimi galoama alinan hisslari aks etdirmalidir.

Hakim Ry6 bels fikirlasirdi vo taunlu sshars radio
Vv qazetlar vasitasile kanardan géndarilon miracist va
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ovundurmalan esitdikce 6z fikrina haqq qazandinrdi.
Hava va avtomobil yollari ilo géndarilon kémaklars,
matbuat va radio dalgalari ilo axan qaygikes va atasin
cixislara baxmayaraq, sshar bitiin diinyadan uzaq diis-
mis bir gariba banzayirdi. Belo ¢ixislar hakimi asabi-
lasdirirdi. Dogrudur, o bilirdi ki, deyilon va yazilan s6z-
lards riyakarliq yoxdur. Bu s6zlar lazimi tarzds, lazimi
dillo deyilmirdi. Bela ¢ixislarda Qranin kigik tasabbiis-
Uniin mahiyyati duyulmur, taun yayilmis bir ssharda
Qran kimi adamlarin fodakarlig nazars alinmirdi.

Bazon gecayarisi, sahar siikuta garq oldugu zaman,
azaciq yuxulamaqdan 6tri yerina girmazdan svval
hakim Ry6 qulagini radioya dayamali olurdu. O, min
kilometrlarls uzaqdan gslan namalum saslarin mehri-
ban kalmalarini esidirdi. Bu saslar na qadar seamimi
olsa da, uzaqdaki hamin adamlar gozlari ilo géra bil-
madiklari agr-acini bélisa bilmazdiloar. Hami “Oran!
Oran!” deyirdi. Bu cagirislar denizlar asib galsa da, bir
shamiyyati yox idi. Onlar ancaq narahathq gatirir, ayri-
ligin tasiri ilo Qran, ham da bu tarix¢ani yazanin 6zt
yad adamlara dénirdilar. “Oran! Oran!.. Ha, yaxsi, na
olsun, — hakim fikirlasirdi. — Ancaq oranlilar bilir ki, ya
birgs yasamali, ya da birgs élmalidirlar, basqa bir cars
yoxdur. Coldakilar ¢cox uzaq diistibloar”.

Taunun var qiivvasini toplayib ciddi hiicuma keg-
masi va sahari ala kecirmasinin tasvirindan avval, hals
da 6zunl yad sayan, bu sahardan va xastalikdan yaxa
qurtarmaq maqsadi ilo hala da al-qol atan Ramber
kimi zatlardan da danismaq lazimdir. Onlar tauna asir
dismak istamirdilor va bu arzu basqalarinin yasamaq
arzusundan glicli deyildi. Bels cahdlarls miiqayisads,
bizim fikrimizca, basqalarinin fadakarligr daha aydin
nazara ¢arpmall idi.

Ramber calisirdi ki, taunun asiri olmasin. Qanuni yol-
larla sahardan ¢cixmagin miimkiin olmadigint duyandan
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sonra o, Rydya demisdi ki, geyri-qanuni yollara al
atmagq fikrindadir. Jurnalist svvalcs kafe xidmatgilarina
miracist elomisdi. Clinki kafe xidmatgilari har mass-
ladan hali olurlar. Amma onun miraciat eladiyi ilk xid-
matcilar da bu clir islara gora ciddi caza tadbirlari tat-
biq olundugundan xabardar idilar. Basqa birisi iss onu
araqarisdiran hesab elomisdi. Ancaq Rydniin otaginda
Kottarla gériisandan sonra azaciq baxti gatirdi. Hoamin
gln o, Rydya basqa idaralara ds bas ¢akmasi va yena
da bir natice alds eds bilmamasi haqqinda danisirdi.
Bir neco giin sonra Kottar kiicods Rambers rast galdi
va xeyirxah bir ada ils sorusdu:

— Hala bir sey ¢ixmir?

—Yox, bir sey ¢ixmir.

— idars iscilarina timid elomayin. Onlar basa diissn
deyillar.

— Biliram. Man basqa bir yol axtariram. Amma bu
yolu tapmaq da ¢atindir.

— Ha! Basa diistirom, — Kottar cavab verdi.

Sonra o, Rambera dedi ki, ¢ixis yolu bilir. Ramberin
toacciblandiyini goriib izah eladi ki, uzun illardir Ora-
nin bitlin kafelarina bas ¢akir va bu kafelarda dostlari
var, bels islarle masgul olan bir taskilatin mévcud
oldugundan xabardardir. Masala burasindadir ki, qazan-
a xarcini ddaya bilmadiyine gora Kottar aztapilan mal-
larin alverina qursanmisdi. O, ciirbaciir siqaretlar, key-
fiyyatsiz spirt alib-satir va bu mallarin qiymati getdikce
artdigindan xeyli pul gazanmisdi.

—Yani siz aminsiniz ki, bela bir taskilat var?

— Bali, manim 6ztima taklif ediblar.

— Siz do getmak istomadiniz?

— Taacciiblanmayin, — Kottar milayim saslo cavab
verdi, — manim getmamayimin sababi var. — Cizi bir
siikutdan sonra sorusdu: — Bas niya sorusmursunuz ki,
getmamayima sabab nadir?
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— Mancs, bunun mana daxli yoxdur, — Ramber
cavab verdi.

— Bir cahatdon, dogrudan da, bunun sizo daxli
yoxdur. Basqa bir cohatdan isa... Xiilasa, asas masala
budur ki, taun baslayandan sonra man 6ézimi burada
daha arxayin hiss edirom.

Ramber onun sézlarina qulaq asib sorusdu:

— Yaxsl, hamin taskilata neca getmak olar?

— Eh! Catin masaladir, garak bir yerds gedak.

Axsam saat dérd idi. Istiden adam bogulurdu.
Magazalann gapilarn baglanmis, kiicalor ise bosalmisdi.
Darisqal kii¢calare enan Kottarla Ramber dinib-danis-
madan xeyli yol getdilor. Glintin bels ¢caginda taun hiss
edilmirdi. Elo xastalikdan avvalki yay gtnlarinds da
sohar bels sakit, ranglar séniik gériintrdi. indi isa
bilmak olmurdu ki, havaya agirliq gatiron 6lim qorxu-
su idi, yoxsa isti vo tozanaq. Taunu goéra bilmak tg¢ln
miusahida qabiliyysti va distincs garakdir. Onun da
nazara carpan alamatlari var; masalon, xastaliys xos
miunasibatini gizlomayan Kottar Rambers sdyladi ki,
adaton, bels vaxtlarda istidon Ishlayan itlar evlorin
giracaklarindaki kdlgalards sarinlik axtarr, déseamaya
uzanib miirgti vururdular. indi itlar yoxa ¢ixiblar.

Onlar Palma bulvar ils galib Arm meydanini keg-
dilor vo Marin mahallasina taraf iz tutdular. Sol tzds
divarlar yasil rongs boyanmis sar kélgalikli bir kafe
vardi. Onlar alinlarinin tarini silib icori kegdilar. Yasil
ortikli masanin arxasindaki ylngiil stullarda oturdular.
Zal tamam bos idi. icarids ucusan milgaklarin sasi esi-
dilirdi. Kassanin yanindaki san rongli qafesds tiki tokil-
miis, aldan diismus bir tutuqusu mirgulayirdi. Cirkli,
hérimgak toru basmis divarlardan iss ddyis sshnalari
tosvir olunmus kéhna tablolar asilmisdi. Az qala, bitin
masalarin, hatta arxasinda oturduglar masanin da tstin-
daki bulasiq toyuq ayaqlarnin izlarini géron Ramber
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toacciiblonmisdi. Els bu vaxt garanliq kiinclarin birisin-
dan yarasiql bir xoruz ¢ixdi va izlsrin mansayi malum
oldu.

icorids boganaq daha cox hiss olunurdu. Kottar
pencayini ¢ixardi va alini masaya déydi. Zaln kiincliin-
daki gapidan uzun, gara désliyiin arxasinda itmis qisa-
boy bir kisi ¢cixdi. O, Kottar gériib uzaqdan salamlasdi
va ayagi altinda firlanan xoruza bir topik ilisdirib iraliya
galdi, sasini xoruzun qigiltisina qosub qonaqlarin na
sifaris elomak istadiklarini sorusdu. Kottar ag sarab
sifaris etdi va Qarsia adli bir nafari sorusdu. Xidmatgi
cavab verdi ki, hamin adam bir ne¢a giundir kafeys
galmir.

— Sizca, bu axsam galacak? — Kottar sorusdu.

— Deya bilmaram. Yaxsl, siz 6ziiniiz onun na vaxt-
lar galdiyini bilirsiniz?

— Bilirom, amma masals onda deyil. Bu dostumu
onunla goérisdiirmak istayirdim.

Xidmatgi yas alini doslitytin atayina sila-silo sorusdu:

— Ha! Bu canab da hamin islarlo masguldur?

— Eladir, — Kottar cavab verdi.

— Yaxsl, onda bu axsam galin. Usaq géndarib cagirt-
diraram onu.

Qapidan ¢ixanda Ramber Kottardan “hansi islar-
dan” s6hbat getdiyini sorusdu.

— Qacagqmaldan séhbat gedir. Onlar sshar qapila-
rindan mal kecirir va yaxsica pul qazanirlar.

— Demali, gizli slagalori var?

— Ilbatta.

Axsamiisti kafenin kélgaliyi qaldirlmisdl. Qafas-
daki tutuqusu aigiltili sasini zali doldurmus qisaqol
kdynakli mustarilarin sasina qatirdi. Mistarilardan biri
— basina hasir slyapa kecirmis, giinden yanmis sinasi
aciq qalmis bir kisi Kottar1 géren kimi ayaga qalxdi.
Toxminan, otuz yasi olardi, izli uzunsov va qarasin idi,
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xirda qara goézlari, ag disleri do diqqati calb elayirdi.
Barmagqlarina iki-ti¢ tiziik kecirmisdi. O yaxinlasib dedi:

— Salam. Galin ayaquisti bir sey i¢ak.

Onlar barin qarsisinda dinib-danismadan adama ti¢
qgadah icdilar.

— Balka, ¢ola ¢ixaq? — Qarsia dillandi.

Qapidan ¢ixanda Qarsiya Kottardan na ti¢clin gal-
diklarini sorusdu. Kottar isa ona izah eladi ki, Ramberi
onun yanina mal almaq t¢in deyil, sshardan ¢ixmaq
magqsadi ils gatirib. Qarsia siqaretini tistlilada-tistils-
ds iraliloyirdi. O, suallar verir, Ramberin 6ziini gor-
mirmis kimi ondan danisarkan “hamin adam” deys
miraciat edirdi. Axirda sorusdu:

— Yaxsl, bas niye getmak istayir?

— Arvadi Fransada qalib.

— Belos de!

Az sonra Qarsia yena sual verdi:

— Bas sanati nadir?

— Jurnalistdir.

— Coxdanisan olur jurnalistlar.

Ramber dinmadi. Kottar cavab verdi:

— Dost adamdir.

Sonra dinib-danismadan xeyli getdilar. Domir ¢ar-
civaya alinmis sahil sakisina catdilar. Onlar kigicik bir
bufets torof buruldular. Burada sardina balig1 qizardib
satirdilar va baligin iyi kiicays yayilmisdi. Qarsia dil-
landi:

— Hoar halda, bu isle man yox, Raul masgul olur.
Gorak onu axtarib tapam. Onu tapmaq da ¢atindir.

Kottar isgtizar bir saslo sorusdu:

— Gizlanir yani?

Qarsia cavab vermadi. Bufetos catanda Qarsia onlara
taraf gevrildi va ilk dofs Rambera miiraciat eladi:

— Birisi glin saat on birds, saharin yuxari hissasinda
gdmrik idarasinin tininds gérisarik.
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Aynlib getmak istoyanda qgafildon geri dondi vo
onlara dedi:

— Amma xarciniz ¢ixacaq.

O, sort kasirdi. Ramber cavab verdi:

— Malum masaladir.

Az sonra jurnalist Kottara tasakkiir eladi. Kottar iso
mehriban bir gérkam alib cavab verdi:

— Yox, doymaz! Sizo kdmak eladiyima 6zim da
seviniram. Hom da ki siz jurnalistsiniz, na vaxtsa yaxsi-
igimin svazini ¢ixa bilarsiniz.

iki gin sonra Ramberla Kottar saharin yuxari hissa-
sina aparan uzun, koélgs dismayan kii¢ca ilo qalxirdilar.
Gomrik idarasinin bir hissasini tibb mantaqgasina ¢evir-
misdilar. iri darvazanin qarsisindaki adamlarin ¢oxu
xasto qohumlan ils gériismak mimkin olmasa da,
onlar haqqinda malumat almaq tg¢lin toplasmisdilar.
Bura galib-gedan ¢ox idi va yaqin ki, Qarsia gorist qas-
dan bels qarisiq yersa tayin elomisdi. Kottar dillandi:

— Sizin getmak arzunuz adami tasccublondirir.
oslinda, indi burada maraqli shvalatlar bas verir.

— Manim U¢lin maraql deyil, — Ramber cavab verdi.

—Has, dogrudur, burada galmaq qorxuludur. Amma
burada els taundan svval da hayat ticlin qorxu var idi;
masini ¢cox olan bir kiicani kegmak da hayat tiglin qor-
xuludur.

Els bu vaxt Rydniin masini onlarin yaninda dayandi.
Masini Taru slriirdid. Onun yaninda oturan Ryo isa
miirgl vururdu. Ryé géziini silib onlan bir-birins taq-
dim eladi. Taru dedi:

— Biz tanisiq, eyni mehmanxanada yasayirq.

Hakim Rambera dedi ki, onu sahara apara bilar.
Ramber cavab verdi:

— Sag olun, burada gérisimiz var.

Hakim Ramberin liziina baxdi ve Ramber 6z s6zii-
ni tasdiqgladi:
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— Bali, gérisiimiiz var.

Kottar taacciible sorusdu:

— Masaladan hakim da xabardardir?

Els bu vaxt Taru Kottara baxa-baxa dedi:

— Miustantiq galir.

Kottar tutuldu. Mustantiq Oton isglizar addimlarla
onlara torof galirdi. O, Rydgilin dastasinin yanindan
kegarkan slyapasini qaldirib salam verdi.

— Salam, cenab mistantiq! — Taru dillandi.

Mustantiq masinin icindakilare ds salam verdi.
Sonra azaciq geri cevrildi, arxadaki Ramberla Kottari
da sathi salamladi. Taru Kottarla jurnalisti ona taqdim
eladi. Mustantiq bir anliq ssmaya baxib kékstint 6tiir-
di, zamanadan sikayastlondi va nahayat, sorusdu:

— Canab Taru, mana dedilar ki, siz profilaktik tadbir-
larin tatbiqi ile masgulsunuz. Amma sizin bu gararinizi
tariflamak istamazdim. Hakim, sizca, bu xastalik hala
¢ox ¢akacak?

Hakim bildirdi ki, xastaliyin tez qurtaracagina imid
edir. Mustantiq do imidls yasadigini bildirdi vo dedi
ki, taleyin isini bilmak olmasa da, imid elomak yaxsi-
dir. Taru ise mistontiga vaziyyatlo slagadar isinin artib-
artmamasi haqda sual verdi.

— 9ksina, Umumi qanun pozgunluqlar azalib, —
miistantiq cavab verdi. — Indi, asasan, taza qanunlan
izah etmakls masgulam. K6hna ganunlara iss avval-
kindan ds yaxsi amal olunur.

Taru:

— Demali, tazalari ilo miqayisada kéhna ganunlar
cox sukurld imis.

Mustantiq xayaldan ayilib ciddilasdi. Taruya soyuq
nazar salib dedi:

— Na forqi var ki? Qanun bir seydir, coza ise basqa
bir sey. Bizlik bir is yoxdur.

Mustontiq uzaqlasanda Kottar dedi:
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— Els onun 6zii bir ndmrali dismandir.

Ryéniin masini da yola disdii.

Az sonra Ramberla Kottar gordiilar ki, Qarsia onlara
toraf galir. O dinib-danismadan yaxinlasdi vo salam
vermak avazina dedi: “Gézlomak lazimdir”.

otrafda toplasanlarin aksariyyati qadinlar idi vo
hami susub durmusdu. Qadinlarin hamisinin slinds bag-
lama vardi vo nahaq da olsa, imid edirdilar ki, bag-
lamalari icariya otiira bilarlar va xastaliya tutulmus
azizlari evdan gatirilmis arzagr ala bilsr. Qapini 3lisi-
lahli adamlar qoruyurdular. Bazan i¢ari hayatin o tiziin-
daki binadan qisqingq saslari esidilir, gdzlayanlar iso
hayacan dolu gdzlarini binaya zillsyirdilar.

Uc kisi yanasi dayanmisdi, bels bir manzaraya
tamasa eladiklori vaxt arxadan onlara salam veran bir
naforin ciddi sasini esidib geri cevrildilor. Hava isti olsa
da, Raul saligali geyinmisdi. 9yninds tutqun rengli kost-
yum, basinda kanarlar qatlanmis yarasiqli slyapa vardi.
Sifoti solgun gorintrdu. Qara gozlari, yigcam agzi var-
di. O, gati bir sasls dedi:

— Sahara taraf enacayik. Qarsia, san galmasan da
olar.

Qarsia bir siqaret yandirdi va galanlar aralandilar.

Raulu araya alan Ramberla Kottar onun iri addimlan
ilo ayaqlasmaga calisirdilar. Raul dedi:

— Qarsia masalani mana izah edib. Bas tutan isdir.
Amma on min frank xarciniz ¢ixacaq.

Ramber razilasdi va Raul alava etdi:

— Onda sabah ispanlarin Sahil restoraninda birgs
nahar edarik.

Ramber yenas raziliq slamati kimi basini yelladi va
Raul onun alini sixaraq goériisdiklari vaxtdan etibaron
birinci dafs giilimsadi. Raul gedondan sonra Kottar
Uizrxahliq eladi ki, ertasi glin masgul olacaq. Onsuz da,
Ramberin ona ehtiyaci qalmamisdi.
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Ertasi glin jurnalist ispan restoranina gironds hamu
cevrilib dérd gézls ona baxirdi. Istidon od tutub yanan
dansqal kiigalarin birinds yerlasan bu yariqaranlq res-
torandaki mustarilarin ¢oxu ispan tipli adamlar idi.
Amma els ki kiincdaki masalardan birinin arxasinda
aylasmis Raul isars ilo Ramberi yanina ¢agirdi, mists-
rilorin maragi séndil va har kas 6z yemayina girisdi.
Raulun yaninda ariq, ucaboy, enlikiirak, atsifot, saqqalll
Vva sagl ¢allasmis bir nafor aylosmisdi. Kisi kdynayinin
golunu ¢irmalamis, qara, tiik basmis ariq, uzun qollarini
masaya diromisdi. Ramber taqdim edilanda o, ii¢ dafs
basini yellayib salamlasdi. Raul onun adini demadi va
ad avazina “dostumuz” séziini islatdi.

— Masala qpaliz masaladir, — Raul cavab verdi. —
Biza lazim olacaq adamlar tapmaq vaxt istayir.

Atsifat kisi yena basini yelladi vo Ramber razilas-
mali oldu. Yemak vaxti séhbat ticin mévzu tapa bil-
mirdilar. Amma els ki Ramber atsifot kisinin futbolcu
oldugunu esitdi, har sey dayisdi. Clinki Ramberin 6zt
do futbolla ¢cox masgul olmusdu. Onlar Fransa ¢cem-
pionati, pesakar ingilis komandalari ve hiicum taktika-
sindan s6hbate girisdilor. Naharin axinnda atsifat kisi
Ramberla kéhna dost kimi séhbatlasir vo ona talqin
etmaya calisirdl ki, meydancada san gézal yer yarim-
midafiadir.

— Sababini bilirssnmi? Ona géra ki, yarimmiidafisagi
top otiirandir, futbolun cani da ele budur... Ramberin
6zli hamisa moarkaz hiicumgusu olsa da, miisahibinin
fikrini tasdiq eladi. Radionun sasi séhbati yarimgiq
kasdi, zarif bir melodiya sasloanandan sonra elan els-
dilor ki, ke¢on giin taun otuz yeddi adami aparib. Bu
xabar adamlarin yanindan sassiz-kiiysiiz ke¢di, ona bir
ela shamiyyat veran olmadi.

Atsifat kisi ciyinlarini oynadib ayaga qalxdi. Raulla
Ramber da qalxdilar.
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Ayrilarkan markaz yarimmiuidafiagisi Ramberin alini
samimiyyatla sixaraq dedi:

— Manim adim Qonzalesdir.

Aradaki iki glin Rambers ¢ox uzun gérindi. O,
Ry6 ils goérusub vaziyyat haqqinda na bilirdiss ona
danisdi. Sonra xastalardan birina bas ¢akmaya gedan
hakima yol yoldasi oldu. Xasts olan evin qarsisinda
hakimla xudahafizlosdi. Evin dahlizindan sas-kily qalx-
di, gonsular xastonin ailosine hakimin galdiyini xabar
verdilar.

— Kas ki Taru tez galaydi, — hakim mizildadi.

O, yorgun goruniirdii. Ramber sorusdu:

— Epidemiya guclanir yani?

Hakim bildirdi ki, son vaxtlar xastalarin sayr ¢cox
artmayib, amma asas masals bu artimda deyil. 9sas
masale bundadir ki, tauna qgarsi mibariza vasitalori
kifayat elomir.

— Mubariza vasaitimiz c¢atmir. Dinyanin bitiin
qgosun hissalarinda vasait catmayanda adamlar vasaiti
avaz elayir. Bizim ise adamimiz da catmir.

— Ax1 kanardan hakimlar va sanitar iscilari gonds-
rilib.

— Eladir, — Ry6 cavab verdi. — Amma camisi on
hakim va yiiza yaxin sanitar géndarilib. Epidemiyanin
indiki vaziyyatinda birtshar kecinmak olur. Amma
epidemiya giiclonss, adam catmayacaq.

Ry& evin i¢arisindon galan saslars qulaq asa-asa
Ramberin tziina gilimsayib dedi:

— Bali, vaziyyat beladir, calisin tez gedasiniz.

Ramber tutuldu:

— Bilirsiniz, man xastaliys géro getmirom. — Ryd
ona inandigini bildirss da, Ramber s6ziina davam
eladi: — Man 6zUim bilirom ki, qorxaq adam deyilom
Vo casaratimi slibuta yetirmak imkanlarim da olub.
Amma indi bazi fikirlarla heg ciir razilasa bilmiram.
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Hakim Ramberin Giziina baxib dedi:

— Siz arvadinizla goériisacaksiniz.

— Ola bilar. Amma mani asas bir fikir narahat edir.
Qorxuram ki, bu vaziyyat uzana va man eva qayidana
gadar arvadim qocala. Adamlar otuz yasdan sonra
qocalmaga baslayirlar, garak vaxtdan yaxsi istifada
edasan. Bilmiram mani anlaya bilirsiniz, ya yox?

Hakim dilucu dedi ki, onu yaxsi anlayir. Ela bu vaxt
Taru onlara yaxinlasdi va hayacanli sasle dedi:

— Elo indice Paneludan xahis eladim ki, bizs
qosulsun.

— Bas na cavab aldin? — hakim sorusdu.

— Bir az fikirlasib razilasdi.

— Cox gobzal, — hakim cavab verdi. — Cox sadam ki,
kesis 6z moizasindan artiq xeyir veracak.

— Hami biza qosulmaga hazirdir. Garak yadlarina
salasan, imkan yaradasan.

Sonra o gulimsayarak Rydys gbz vurdu.

— Manim isa isim ondan ibaratdir ki, adamlara
imkan yaradim.

— Bagislayin, man getmsaliyam, — deyib Ramber
uzaqlasdi.

Gorus glinli saat sakkiza bes daqiga qalmis Ramber
kilsa taginin altinda idi. Hava hala sarin idi. Samada
xirda, ag bulud parcalar gériintirdii va glin qalxan kimi
hamin buludlar da ariyib yoxa c¢ixacaqdi. Qarsidaki
¢amanliyin otlart qurumus olsa da, ssharcagl oradan
ratubat iyi galirdi. Sarq tarofdaki evlarin arasindan
qalxan giinas Janna d’Arkin qizila boyanmis heykalinin
doabilgasini qizdirmaga baslayirdi. Qulls saatlarindan
biri sakkiz dafs zang caldi. Ramber kimsasiz meydan-
cada bir az gazindi. Kilsanin icinden neam va mumiya
iyi galirdi. Qafildan kilss xorunun sasi kasildi. On nafe-
3 yaxin qara geyimli adam kilsadan ¢ixib sshars toraof
yollanirdi. ElIS onlar kimi qara geyimli basqa bir dasts
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iso pillakanlari qalxib kilssya girirdi. Ramber siqaret
yandirdi, sonra da fikirlasdi ki, balks da, bels yerds
papiros ¢cakmaya icaza verilmir.

Saat doqquza on bes daqiqa islamis kilsanin icindsan
organ sadalarn esidildi. Ramber qiibbanin altina kecib
icari baxdi. Az sonra gozlari icoridaki alaqaranliga adat
elayands az svval icariys kegmis qara geyimli adamlan
go6rdi. Onlar qurama bir minbarin qarsisina toplasmis-
dilar. Homin minbarin Ustiine iss miiqaddas Rosun sahar
emalatxanalarindan birinds yonulmus heykali qoyul-
musdu. Adamlar heykalin qarsisinda diz ¢6kiib qalmus,
icoridaki alagaranliqda xirda, qara kélgalors oxsayirdilar.
Onlarin basi tGizarindaki organ ara vermadan calinirdi.

Ramber ¢olo ¢ixanda goérdu ki, Qonzales pills-
kanlari enib sohars tarsf gedir. O, Ramberi goérib dedi:

— Els bildim ¢ixib getmisan. Man xeyli gecikmisam.

Sonra izah eladi ki, bir az aralida saat sakkiza on
daqiga galmis dostlar ilo gériisii vardi. Dostlar galib
cixmayib, o isa iyirmi daqiqs abas yera gézlomali olub.

—Yaqin, onlarnn isi diiz gatirmayib. Bizim isimizda
har sey bizdan asili olmur.

O taklif eladi ki, ertasi glin hamin vaxtda Fadailar
abidasi 6niinds gorissunlor. Kékstinii 6tliron Ramber
slyapasini geri italadi. Qonzales giila-giilo dedi:

— Eybi yoxdur. Yadina sal ki, bir qol vurmaq tgin
neca fond qurub, nec¢a top Stirmali olursan.

— Ilbatts, eladir, — Ramber cavab verdi. - Amma
oyun saat yarimdan artiq ¢ekmir.

Oran saharinin Fodailar abidasi limandan yuxari-
daki qayalann tstinds qurulub. Bu kicik gazinti mey-
dani yegans yer idi ki, buradan dsnize tamasa etmak
olar. Ertasi giin Ramber goriss tez galmisdi va ddyis-
lards halak olmus fodailarin das izarina hakk olunmus
adlarint oxuyurdu. Az sonra meydana iki nafor da galdi.
Onlar gézucu Rambera baxib aralandilar, siirahiys
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dirsaklonib asagiya — bos va kimsasiz limana tamasa
etmaya basladilar. Oglanlarin boyu eyni idi, ikisi da
yasll salvar va qisaqol kdynak geymisdi. Jurnalist bir az
kanara ¢akilib oturacaqlardan birinds oturdu va oglan-
lara sarbastca tamasa eladi. Uzlarini géranda fikirlasdi
ki, yaslar iyirmidan ¢ox olmaz. Els bu vaxt Qonzales
tizrxahliq eda-eds ona yaxinlasdi.

O: “Dostlarimiz bunlardir”, — deyib Ramberi oglan-
larin yanina apardi va onlar taqdim eladi. Ganclardan
birinin adi Marsel, o birinin adi isa Lui idi. Sifetca bir-
birina ¢ox oxsadiqlarindan Ramber fikirlasdi ki, yaqin,
qardasdirlar. Qonzales dedi:

— Bali, tanisliq masalasi hall olundu, galdi masa-
lanin 6zUnin halli.

Marsells Lui dedilar ki, onlarin névbasi iki giin
sonra baslayacaq va bir hafte ¢cakacak, bu glinlar arzin-
da imkandan istifade elomak lazimdir. Onlarin kesik
cakdiyi Qarb qapisinda dérd nafer olurlar va o biri iki
nafor tacriibali asgarlardir. Homin adamlara sirr agmaq
lazim deyil. ©9vvala, ona gors ki, onlara bel baglamaq
olmaz, ham da ki isin xarci arta bilor. Bazi axsamlar
hamin iki nafer gecanin bir hissasini yaxinliqdaki bar-
lardan birinin gizli otaginda kegirir. Marsells Lui taklif
edirdilor ki, Ramber onlarin darvaza yaxinligindaki
evinda yasasin ki, lazim olanda onu tapa bilsinlar. Bela
olsa, is xeyli asanlasir. Taloasmak lazimdir, ¢linki son
gunlar sshardan ¢éldaki nazarst mantaqgalarinin ikiqat
artirlacagl haqqinda séhbat gedirdi.

Ramber razilasdi, axirinci siqaretlarindan onlara da
toklif etdi. Bayaqdan susub durmus gancler Qonzales-
dan sorusdular ki, pul masalasi hall olunubmu va onlar
beh ala bilarlarmi?

— Yox, — Qonzales cavab verdi. — Beh almaga
daymaz, bu kisi dost adamdir. Pul masalasi axirda hall
olunacaq.
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Tozo bir goris toyin etdilor. Qonzales maslohat
gordi ki, iki glin sonra ispan restoraninda goérissalor
yaxsidir. Oradan da nazaratgilarin evina gedarlar.

— Birinci geconi man ds saninls qalaram, — o,
Ramberi arxayinlasdirdi.

Ertasi glin Ramber mehmanxanada 6z otagina qal-
xarkan pilloakanda Taru ils rastlasdi. Taru dedi:

— Moan Ryé il goriise gedirom, istayirsinizsa, birgs
gedak.

Ramber toraddiid icinda cavab verdi:

— Har dafe mans ela galir ki, onunla gériisands
vaxtini aliram.

— inanmiram, o, sizi cox istayir. Sizin haqqinizda
mana ¢ox danisib.

Jurnalist fikirlasib dedi:

—Yaxsl, onda bels danisaq. Nahardan sonra vaxti-
niz varsa, lap gec ds olsa, mehmanxananin barina galin.

— Vaxt masalasi hakimdan va taunun vaziyyatin-
dan asihdir.

Geco saat on birds Ry® ilo Taru darisqal bara daxil
oldular. Otuza yaxin adam barin kirsiisiina dirsaklan-
misdi; uca sasle danisirdilar. Tauna tutulan ssharin kim-
sasiz kiigalarindan bels bir qarnisiqliga diismis Ryo ile
Taru avvalca kanxib dayandilar. Sonra basa diisdiilar
ki, barda spirt satildigindan bels ttnltkdir. Ramber
uzun kiirstinlin o biri basinda idi va hiindiir oturacaq-
dan qgalxib onlara al edirdi. Onlar yaxinlasdilar vo Ram-
ber yanindaki keflilardan birini ehmalca kanar edib yer
dizaltdi.

— Spirt icmakdan qorxmursunuz?

— Yox, aksina, —Taru cavab verdi.

Ry6 qarsisindaki qadahi iyladi, aci tababat otlarinin
iyini duydu. Bu qarmagqarnisiqliqda séhbat elomak mim-
kin deyildi, deyasan, Ramberin ds icmakdan basqa
fikri yox idi. Onun na daracads kefli oldugunu ayird
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elomak ¢atin idi. Ortadaki dansqal meydancgada iki masa
qoyulmusdu. Masalardan birinin arxasinda oturan va
gollarni yanindaki iki gadinin gollarina kegiran donizci
zabit Gzbalizds oturmus gonbul kisiys Qahirads bas
vermis yatalaq epidemiyasindan danisirdi: “Yerli ohali
Uictin duisargalar yaradilmis, xastalari cadirlara yigmis-
dilar. Dusargalarin atrafina silahli kesikgilor diizilmus-
di. Gizli yolla diussargays soxulmaq istayanlara atas
acirdilar. Qanun sart olsa da, dizgin ganun idi”.

O biri masanin arxasinda saliqali geyinmis cavanlar
oturmusdular. Onlarn sasi musiqi sadalarna qarnsdi-
gindan nadan danisdiglarini ayird elomak olmurdu.
Ry6 sasini qaldirib Ramberdan sorusdu:

— Ho, isloriniz necadir?

— Vaxt yaxinlasir, balks da, bir haftoya getdim.

— Cox toassiif, — Taru sGhbata qosuldu.

— Niya toassif edirsiniz?

Taru Rydya baxdi va Ry6 izah eladi:

— Ha! Taru fikirlasir ki, siz els burada da bir isa yara-
yardiniz. Amma man sizin getmak arzunuzu ¢ox yaxsi
basa diistiram.

Taru yena icki sifaris elodi. Ramber oturdugu katil-
dan qalxib Tarunun tziina baxa-baxa sorusdu:

— Man hansi isa yarayardim?

Taru talssmadan alini uzadib gadshini gétirdi va
sakit sasla dedi:

— HS, ela bizim sanitar dostamizds ds islays bilar-
diniz.

Ramber fikro getdi va yavas-yavas qalxib 6z katilin-
ds oturdu. Taru iss gadshini basina ¢akib diqqgatls ona
baxirdi.

— Yani bizim sanitar dastalarimiz siza goraksiz
gorunur?

— Yox, ¢ox garaklidir, — deyib Ramber do gadahini
bosaltdi.
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Ry6 Ramberin alinin asdiyini gérib anladi ki, o,
amalli-bash keflanib.

Ertasi glin Ramber ikinci dafe ispan restoranina
galands gapinin qarsisinda stol agib oturmus bir dasta
kisinin arasindan ke¢di. Hava azaciq sarinloamaya bas-
layirdi vo ¢élda oturanlar axsam sarinliyini gézlayir-
dilar. Onlarnn ¢akdiyi siqaretlarin aci tiistlisti baslar
Ustinds axisirdi. Restoranin ici, demak olar ki, bos idi.
Ramber burada birinci dofe Qonzalesla aylasdiyi masa-
nin arxasina kegdi. Xidmatgini xabardar eladi ki, hala
gozlayacak. Saat sakkizin yarisi idi. Colds oturanlar da
yavas-yavas icari dolub yemak masalarinin arxasina
kecdilar. Xidmatcilar yemak paylamaga basladilar.

icarini gqab-qasiq va danisiq saslori biirtidi. Saat
sokkiz oldu. Ramber hals gézlayirdi. Zaln isig da yandi.
Masanin arxasinda basqa miistarilar do oturdu. Ramber
6zlina yemak sifaris eladi. Saat doqquzun yarisinda o,
yemayini qurtardi. Amma na Qonzales, na do gézatci
ganclar galib ¢ixdilar. Ramber siqareti siqarets calayir-
di. Zal yavas-yavas bosalir, kiicaya gecanin qaranhgi
¢okirdi. Danizdan axan yiingtil bir meh gapinin parda-
larini oynadirdi. Saat doqquzda zal tamam bosalmisdi
vo Ramber goérdi ki, xidmat¢i qadin toaccilible ona
baxir. O, yemayin pulunu verib ¢6la cixdi. Uzbatizds
bir kafe vardi. Ramber kafenin barinda oturub restora-
nin qapisini gézatlomays basladi. Saat onun yarisinda
kafedan ¢ixib mehmanxanaya toraf getdi. Yol boyu
Unvanini bilmadiyi Qonzalesi necs tapacagini, taza bir
imkan tGiclin har seyi yenidan baslamali olacagini fikirla-
sands qani daha da qgarald.

Sonra o, Rydya danismisdi ki, hamin axsam “tacili
yardim” masinlari ila rastlasa-rastlasa mehmanxanaya
qayitdigr vaxt arvadini deyil, sshardan ¢ixis yolu haqg-
qinda fikirlasir va az qala, arvadini yaddan ¢ixaribmis.
Els ki imidinin bosa ¢ixdigini duyub, yenidan arvadi
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gozlari qarsisina galib, ayriligin odu onu yandirib, izti-
rabin ¢angindan qagirmis kimi 6z otagina qacib.

Ertasi giin sshar tezdan o, Kottarin tinvanini sorus-
magq Uc¢lin Ryénin yanina galdi vo dedi:

— 9laqgalari itirdiyima gora har seyi tazadan basla-
maliyam.

— Sabah axsam bura galin. Els Tarunun da Kottarla
na isa isi var, xahis elayib onu ¢caginm. Saat onda gols-
cak. Siz isa saat on birin yansinda gals bilarsiniz.

Ertasi glin Kottar Ry6gils goalonds Ry6 ilo Taru
gariba bir shvalatdan — Ryéniin xastoxanasindaki xas-
talardan birinin taundan sag qurtarmasindan séhbat
edirdilar. Taru deyirdi:

— Tasadfi haldir. Xastenin baxti gatirib.

—Yaqin, onun xastaliyi taun deyilmis, — Kottar s6h-
bata qosuldu.

O birilar xastaliyin taun oldugunu siibuta yetirmaya
calissalar da, Kottar inanmadi:

— Bir halda ki o sagalib, demali, xastaliyi taun deyil-
mis. Siz 6zlinliz ds yaxs! bilirsiniz ki, taun heg¢ kasa
aman vermir.

— Adatan, bels olur, — Ry6 cavab verdi. — Amma
diqqgatls izlayanda tasadifi hallar olur.

Kottar guldi:

— Qati inanmiram. Xastalikla bagli bu axsam sas-
landirilon malumati esitmisiniz?

Taru xeyirxahligla Kottara baxib bildirdi ki, malu-
mati esidib, vaziyyatin ciddilasdiyinden malumatsiz
deyil, amma hals Umidsizlasmak olmaz. Vaziyyat ciddi
oldugundan daha giiclii muibarizs vasitalarine kegmak
lazimdir.

— Yaxsl, daha giiclii mibarizays baslamisiniz?

— Bali. Amma garak miibarizani hami aparsin.

Kottar bir sey anlamadi. Taru izah eladi ki, adam-
larin ¢oxu biganalik edir. Taun tmumi baladir va ona
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qgarst mubarizads har kas 6z borcuna amal etmalidir.
Konilll sanitar dastalarine hami yazila bilar.

— Ho, diz fikirdir, — Kottar cavab verdi. — Amma
bunun da bir shamiyyati olmayacaq. Taun ¢ox guiclidr.

— Biz alimizdan galoni etmaliyik. Taunun giicli
olub-olmadigini sonra bilacayik.

i§ masasinin arxasina kecan Ryd malumat varaga-
larinin GzUnl kégurirdi. Taru nigaran-nigaran qurda-
lanan Kottardan géziinii ¢okmadan dedi:

— Yaxsl, canab Kottar, bizim dastalars niya qosul-
mursunuz?

Kottar incik harakatlo ayaga qalxdi, slyapasini alina
alib dedi:

— Bu, manim sanatim deyil. — Sonra iss deyinmaya
basladi: — Hom ds ki bu taunlu glinloards manim giizs-
ranim yaxsi kecir. Ax1 manim nayima yarasir ki, taun
aleyhina mibarizaya qosulam?

Taru alini alnina ¢akib tapmaca agirmis kimi dedi:

— Duzdir, dubbadizdir, bu xastaliya bas qarisma-
saydi, indi siz, yeriniz malum, habsxanada istirahat
edirdiniz.

Kottar diksindi vo mivazinatini itirmis adam kimi
stuldan yapisdi. Ry6 da basini qaldirdi, maraqla ona
baxdi.

— Kim bunu siza deyib? — Kottar qisqirdi.

Taru teaccublandi:

— Siz 6ziinliz, yadinizdan na tez ¢ixdi? Balka da, siz
bels demak istomamisiniz. Har halda, hakimls ikimiz
bels gliman elomisik.

Kottar cox hirslonmisdi va anlasilmaz s6zlar séyla-
yirdi. Taru dedi:

— Nahaq bels hayacanlanirsiniz. Na hakimin, na da
manim sizi satmagq fikrimiz yoxdur. Sizin shvalatin bizs
daxli yoxdur. Hom ds ki els bizim ds polisdan xosu-
muz galmir. Yaxsl, aylasin gorak.
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Kottar stula baxdl, bir az teraddiid elsyandan sonra
yerinda oturdu. Cox ke¢gmamis koksiinii 6tirtib dedi:

— Kéhna shvalatdir, bu yaxinlarda Gizs ¢ixariblar.
Man els bilirdim yaddan ¢ixib. Yoldaslarimdan biri
mani satib. Polis mani caginb gdstaris verdi ki, istintaq
qurtarinca uzaga getmamaliyam. Hiss edirom ki, avval-
axir habsa alacaqlar.

— Ciddi masaladir? — Taru sorusdu.

— Baxir na manada sorusursunuz. Har halda, adam
o6ldirmamisam.

— Habs edarlar, yoxsa macburi iso géndararlor?

— Baxtim gatirss, habs edarlar, — Kottar Gizgiin sasls
cavab verdi. Az sonra deyinmaya basladi: — Sshv els-
misdim. Hami sahv eda bilor. Amma fikirlasanda ki,
hamin sshva géra habs olunacagam, ev-esiyimdan,
hamisaki glizeranimdan, biitiin tanislarimdan ayn diise-
cdyam, aglim basimdan gixir.

— Ha! Demali, buna gérs 6ziintizii asmaq fikrina
dismisdiintiz? — Taru sorusdu.

— Eladir, amma axmaq fikir idi.

Ry6 da s6hbata qosuldu, sdyladi ki, onun niga-
ranliginin sababini anlayir va Ustalik, ona tasalli verdi
ki, balks da, har sey yaxsi qurtarar .

— Eladir, biliram ki, halalik qorxmag dsymaz.

Taru dedi:

— Malum masaladir ki, bizim dastalara qosulmaq
istoamazsiniz.

Kottar slyapasini alinds oynada-oynada sixinti
icinda Taruya baxib dedi:

— Buna géro mana aciginiz tutmasin.

— Ela is olar? Amma hec¢ olmasa, calisin xastalik
mikrobunun midafiagisine doénmayasiniz, — Taru
gulumsadi.

Kottar etiraz elayib bildirdi ki, sshara xastalik
arzulamayib, xastalik 6zl tasrif buyurub va yaranmis
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vaziyyat hals ki ona sarf edir. Ramberin icari girdiyini
gorands isd uca saslo slava eladi:

— Har halda, mans elo galir ki, sizin foaliyyatinizin
shamiyyati olmayacaq.

Ramber dyrandi ki, Kottar Qonzalesin invanini bil-
mir va onu tapmagq t¢lin hamin kafeys getmak lazim-
dir. Ertasi glins vadalasdilar. Ry dedi ki, naticoni o da
bilmak istardi. Ramber Taru ilo onu otagina ¢agirdi va
dedi ki, geconin na vaxti istasalar, goals bilarlar.

Sahar Kottarla Ramber kafeds gériisib Qarsiaya
sifaris gondardilor. Axsam onu ne¢a saat kafeds gozle-
salar da, galib cixmadi. Ertasi glin iso Qarsia kafeds
yerinda oturmusdu. O, Ramberin séhbatina diqqatle
qulaq asandan sonra dedi ki, masalanin niys, hansi
sababdan alinmadigindan xabari yoxdur. Amma iyirmi
dord saat icinda bittin mahalladaki evlarin miihasiraya
alinib yoxlanildigini esidib. Ola bilsin ki, Qonzales va
onun dostlart mihasiradan ¢ixib goériiss galo bilmo-
yiblar... Qarsia onlari yenidsan Raulla qarsilasdira bilardi.
Amma bu, an azi, iki giin ¢aka bilardi.

Ramber dedi:

— Bali, gbrirom, har seyi tozadan baslamaq lazimdir.

iki glin sonra gériisands Raul Qarsianin fikrini tas-
diqladi: ssharin asagl mahallalarina giris kasilibmis.
Qonzalesla gériismak lazim idi. iki glindan sonra Ram-
ber futbolcu ils birgs nahar eladiyi vaxt o deyirdi:

— Aglimiz yoxdur da. Garak bir-birimizi itirmamak
Uc¢ln bir sey fikirlasaydik.

Ele Ramber da bu fikirds idi. Qonzales s6ziino
davam eladi:

— Sabah sshar ganc kesikgilarls gériismays geds-
rik, isi qaydaya salmaga calisanq.

Ertasi glin onlar ganclari evds tapa bilmadilar. Son-
raki giin glnortacagl Lisey meydaninda goriismak
Uiclin maktub yazib qoydular. Sonra Ramber ¢ox dis-
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kiin bir vaziyyatda eva qayitdi. Taru onunla rastlasanda
vaziyyatini gériib sorusdu:

— GOriiram ki, isler yaxsi getmir?

— Har seyi tazadan basladigimciin aldan diismiisem.

Sonra o, Tarugili yeniden davat eladi:

— Bu axsam bizdasiniz!

Axsam Taru ilo Ry6 otaga gironds Ramber carpa-
yisinda uzanmisdi. O qalxib avvaldan hazir qoydugu
gadahlara sarab siizdii. Qadshini goétiiron Ryd vaziy-
yatin necaliyini sorusdu. Ramber dedi ki, hamit il tak-
rar goriisiib va yaxin vaxtda axirinci gériise getmalidir.
Sonra gadashini basina ¢akib slava etdi:

— Amma biliram ki, bu goriiss ds galmayacaklar.

— Caninizi oda-kéza vurmayin, buna daymaz, — Taru
dillandi.

— Siz vaziyyati yaxsi duymamisiniz, — Ramber ¢iyin-
larini ¢akdi.

— Nayi yani?

— Taunu deyirom.

Ry6 ona baxdi vo Ramber davam eladi:

— Yox, siz basa diismamisiniz ki, taun ela har seyi
yenidan baslamagq isina xidmat edir.

O, otagin kiinciins tarsf gedib valoxudani agdu.

— Hansi vali qoyursan, man tanidigimi? — Taru
sorusdu.

Ramber cavab verdi ki, mahninin adi “Sen-Ceyms
xastaxanasi”dir. Mahni calindigl zaman ¢oldan iki gil-
la sasi esidildi.

—Ya it oldurirlar, ya da gagmaq istayan var, — Taru
dillondi.

Bir az sonra mahni basa ¢atdi va kiicadan “tacili
yardim” masininin viyiltisi esidildi. Masinin sasi get-
dikca yaxinlasdi, mehmanxananin qarsisindan kecib
uzaqlasdiqca zaifladi ve nshayat, kor quyuya das atdi-
lar. Ramber koékstint &éturib dedi:



— Bu, mikammal turkidir. Giin arzinda, azindan,
on dafe qulaq asmisam.

—Yani onu bu gadar sevirsiniz?

—Yox, is burasindadir ki, basqa valim yoxdur.

O, bir az susdu va yena dillondi:

— Har halda, har seyi yenidan baslamaq lazimdir.

Sonra Ryédan sanitar dastalarinin vaziyyatini sorus-
du. Ry6 dedi ki, bes dasta faaliyyatdadir va basqa doas-
talor do yaratmaq istayirlor. Jurnalist carpayisinin
Ustiinds oturub dirnaqlarina baxirdi. Ryé iss ¢carpayinin
qraginda oturmus jurnalistin qisa, dolgun clissasina
tamasa edirdi. Qafildon Ramber, Rydya baxa-baxa dedi:

— Bilirsinizmi, hakim, sizin taskilat haqqinda ¢ox
fikirlessmisam, siza qosulmamagimin sababi var. Hom
ds ki man vaxtinda 6zimi goéstarmisom. ispaniya
miharibasinda istirak elomisam.

— Kimin tarafinda? — Taru sorusdu.

— Maglublarin tarsfinds. Amma o vaxtdan bari
xeyli fikirlasmisom.

— Na barada? — Taru yena dillandi.

— Casarat barada. indi man biliram ki, insan bdytik
islor gérmaya qadirdir. Amma bdéyik hissloars malik
olmayan adam mani maraqlandirmir.

— Mansa els galir ki, insan har seya qadirdir, — Taru
cavab verdi.

— Yox, yox, insan azab ¢akmaya, elace da uzun
middat xosbaxt yasamaga qadirdir. Amma an vacib
islora qadir deyil.

Sonra o, musahiblarina baxib dedi:

— Yaxsl, Taru, sizin 6ziniiz mahabbat yolunda
6lmaya razi olarsiniz?

— Bilmiram, amma manca, indi yox.

— GOrlrstinizm? Acgiqca duyulur ki, siz ideya
yolunda 6lmaya hazir adamsiniz. Man isa ideya ugrun-
da Slanlara ¢opaki baxiram. Qahramanliq hissina inan-
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miram, biliram ki, bu, asan isdir va dlimls slagadar
oldugunu da duymusam.

Ry6 gbzini jurnalistdan ¢akmadan diqqatls qulaq
kasildi va sonda miilayim sasls dedi:

— Ramber, axi insan quruca ideya deyil.

Ramber carpayidan sicrayib ayaga qalxdi, tizti haya-
candan alisib-yanirdi:

— 9ksina. Manca, xalis ideyadir. Mahabbatdan iz
ceviran bir adam manasiz fikirdan basqa he¢ nays ban-
zamir. Biz daha mahabbats layiq va qadir deyilik. Boy-
numuza alaq, hakim. Layiq olacagimiz giinii gézlayak,
9gar bir sey cixmasa, geshromanliq oyunu oynamadan
taleyin hokmiini gozlayak. Daha bundan o yani bil-
mirom.

Ry6 ayaga qalxdi, sonra yorgun sasle dedi:

— Siz haqlisiniz, Ramber, tamam haqlisiniz. Man
hec¢ vaxt sizi basladiginiz isden geri dSnmaya cagirmi-
ram. Getmak fikrinizi haqli va g6zal fikir sayiram. Amma
siza demaliyam ki, bizim bu shvalatda gshremanliq
fikri yoxdur. S6z mardlikdan gedir. Dogrudur, mardlik
s6zi guliinc gériina bilar. Amma mardlik olmasa, tau-
na qarsi mibarize bas tutmaz.

Ramber ciddi gérkam alib sorusdu:

— Axi1 mardlik na demakdir?

— Umumiyystls, onun ns demsk oldugunu bilmirsm.
Amma indi 6z pesama amal etmayi mardlik sayiram.

Ramber aciqla dedi:

— Eh! Heg¢ bilmirom indi manim pesem nadir.
Balka, elo, dogrudan da, moahabbati Ustlin tutmaqda
sahv elayirom.

Ry6 onunla Giz-tiza durub ciddi sasls dedi:

—Yox, siz sshv elomirsiniz.

Ramber fikirli-fikirli onlara baxdi:

— Har halda, sizin ikiniz bu isds he¢ na itirmirsiniz.
Yaxsilarin arasinda olmaq daha asandir.



Ry6 gadahini bosaltdi:

— Gedak, bizim isimiz var.

Hakim ¢ixdi. Taru da onun arxasinca getdi. Cix-
mazdan avval ¢evrilib jurnaliste dedi:

— Xabariniz varmi ki, hakimin arvadi buradan bir
ne¢a yiz kilometr aralida sanatoriyada qalib?

Ramber, els bil, diksindi, amma Taru langimayib
uzaqlasdi.

Ertosi glin sohar tezdon Ramber hakims zong vurub
dedi:

— Sohardoan ¢ixmaga imkan tapana kimi sizin
dastada isloamayima icazs verarsiniz?

Qisa siuikutdan sonra hakimin sasi esidildi:

— Bali, Ramber, cox sag olun.

Il FOSIL

Belaca, haftalar kegdikca tauna diicar olanlar bacar-
diglan gadar carpisirdilar. Ramber kimilar iss, gérinir,
hale belo duslinurdilar ki, sarbastdirlar vo 6zlarina
artiq basqa bir yol sec¢a bilarlar. Amma aslinds, hamin
vaxt, avqustun ortalarinda taun hamini bir dam altina
yiga bilmisdi. indi insan talelari avazina taunun tarixi
yaranmisdi. Hami eyni vaqis ilo yasayir va eyni duy-
gulan kecirirdi. 9n boyiik hiss isa ayriliq va asira cev-
rilma hissi idi, qorxu va etirazi yaradan da els o idi. Els
buna goéra da nagil¢i istayir ki, istinin va xastaliyin glic-
lonib sahs qalxdigl bir zamanda bazi zorakiliq hallari,
olularin basdiriimasi, ayr dismis sevgililorin iztirabi
haqda olanlari sdylasin.

Yera vurulan top kimi ilin ortasinda qafil qalxan
kilak xastaliya biirinmis saharin basi Gizarinda bir
nec¢a giin viyildadi. Oran sakinlari kiilayi sevmirlar. Ona
gora ki, diizan yerds bina edilmis bu sahari kiilokdan
hifz edan tabii manea olmadigindan kiilak buttn kiica-
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lards allari cibinds istadiyi kimi veylloana va 6z glictini
gostara bilir. Son aylar bir damla bels yagis yagmadi-
gindan sahari basmis boz tozanaq kiilayin ganadla-
rinda trakdan oynayirdi. Ktlak tozu va kagiz parcala-
rini qaldirib piyadalarnn tst-basina cirpirdi. Kiigalarda
adam azalmisdi. Agzini yayliq, yaxud ali ilo 6rtms piya-
dalar kiicads langimadan evlarins talasirdilor. Axsam-
lar kafe vo restoranlara yigisanlar mimkin qgadar ¢cox
langimaya calisirdilar. Artiq axsamlar kiigalards yasan-
mis giinlil uzatmaga calisan adamlar toplasmirdilar. Eva,
yaxud kafelara gedanlar da yolu talasik kecir, kiigalar
bosalir, adamsiz dalanlardan kiilayin iniltisindean qeyri
he¢ na esidilmirdi. Sshardan gériinmayan talatimli
danizdan yosun va duz iyi qalxirdi. Toz basmis, daniz iyi
veran, kiilayin bagrinin basina ¢akdiyi bu kimsasiz sshar
hayatdan uzaq diismis gamli bir adaciga banzayirdi.

Bu gilina gadar taun markaza nisbaton saharin otraf-
larinda, adamin six oldugu va rahathgin catismadigi
orazids daha ¢ox adam qirmisdi. Amma qafildan taun
soharin isglizar markazina yayllmaga basladi. Meh-
manxana sahibi danisirdi ki, “taun” kartlarini oynadir.
Har halda, markazi mahallalards yasayanlar basa dis-
misdular ki, névba artiq onlara catib. Gecanin siiku-
tunda sttiiyan “tacili yardim” masinlarinin sasi taunun
xabardarliq signali kimi qulaqlari desirdi.

Saharin icinds xastaliyin daha ¢ox yayildigi bazi
mahallalar alave mihasiraya alindi. Ancaq hacansa is
dalinca gedan adamlart bu mahallslardan ¢6ls burax-
mirdilar. Homin kiigalorin camaati narahat olmaga vo
kanar mahallalards qalanlarin azadligina qibts els-
maya baslamisdilar. Miihasiradan bayirda qalanlar iss
6z sarbastliklarini mihasirada qalanlarin vaziyyati ila
miqayisa edib tosalli tapirdilar. “Basqalarinin azadligi
bizimkindan do azdir” ifadasi ¢oxlar Gictin tosalli vasi-
tasine dénmiisdii.



Ela hamin dévrds Qarb gapisi yaxinligindak qari-
siq mahallalerds bir ne¢a yangin bas verdi. Sonra
malum oldu ki, hamin yanginlari tibbi karantindan ¢ix-
mis adamlar téradiblar. Evlarina qayidandan sonra aila
Uizvlarinin xastalikdan Sldiylini bilib aglini itirmis bazi-
lari 6z evlarina od vururlarmis ki, eve ayaq acmis taun
evla birgs yansin. Bu harakatin qarsisini almaq ticlin ¢ox
calismali oldular. Bels kulakli giinlards biitin mahal-
Ialar od alib yana bilardi. 9vvalca sliibut eloamaya calis-
dilar ki, dovlatin hayata kecirdiyi dezinfeksiya tadbirlari
yoluxmanin qarsisini almaq iciin kifayat edir. Bir natico
cixmadiqda ise yangin téradanlara qarsi cox ciddi caza
tadbirlari elan edildi. Adamlar iss habsa alinmaq qorxu-
sundan deyil, habsxanaya dismayin 6lima barabar
oldugunu bildiklarina géro bu amaldan al ¢akdilar.
Hami esitmisdi ki, habsxanada &élanlarin sayr giini-
gindan artir. Vo bu sézlarin haqigat oldugu stibuta
yetmisdi. Malum sabablara gors taun dasta ils yigisan-
lara, asgarlars, dindarlara vo mahbuslara daha ¢cox va
gofil hicumlar ¢akirdi. Bazi mahbuslar tok yasasalar da,
habsxana havasindan uzaq diismir, seshar habsxana-
sinin mahbuslan da, kesikgilari do bir-birinin ardinca
tauna qurban gedirdilor. Belaca, habsxananin midirin-
doan axirinct mahbusa gadar hamisi 8lima mahkum
olunmusdu va buna gors, balks da, ilk dafs idi habs-
xanada adalstsizliys yol verilmirdi.

Sahar rohbarliyi habsxanadaki bu barabarliyi aradan
qaldirmaq tc¢iin halak olmus nazarstgilari Slimindan
sonra medalla taltif elomayi garara almisdi. Ssharda
harbi vaziyyat elan olundugundan kesikgilorin da isi,
bir név, harbi iss banzadiyina gora onlara foxri harbi
medallar verirdilor. Bu iss mahbuslar etiraz elomasaloar
ds, harbi rehbarlik naraziliq edib bels bir tasabbisiin
camaati casdira bilacayini sdyladi. Harbgilarin narazili-
gina haqq qazandirib, halak olmus kesikgcilari epide-
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miya medali il taltif etmakla kifayatlonmayi qoarara
aldilar. Amma svval halak olub harbi medalla taltif olu-
nanlarin medallarini geri almaq olmazdi va harbgilar
da 6z sozlarinin tstinds durmusdular. Bir da ki harbi
medal 6z tasir qlivvasina gora epidemiya medalina tay
ola bilmazdi vo epidemiya vaxti bels bir medal sha-
miyyatsiz gérinirdi. Hami narazihq edirdi.

Hoam da ki inzibati rohbarlik dini, yaxud harbi rah-
barlik gadar tasabbislards buluna bilmirdi. Seshardaki
iki kilsanin din xadimlari miivaqqati olaraq bazi dindar-
larin evlarina paylanmisdilar. Harbgilar da ¢alisirdilar
ki, asgarlari kicik dastalarls maktablards va ictimai
binalarda yerbayer elasinlar. Belaliklo, xastalik bir yan-
dan adamlar imumi bala qarsisinda birlasdirsa ds,
digar tarafdan onlari ictimai yigincaq yerlarindean mah-
rum edir, tanhalasdirirdi. Elo bu vaziyyat do dsahsatli
narahathq yaradirdi.

Butiun bu narahatliq hisslari kiilayin tasiri ils qol-
boyun olub bazi adamlarin stiurunda da yangin tora-
dirdi. Gecalar sahar darvazalarnna yeni basqinlar oldu.
indi kicik silahli dastaler hiicuma kecirdi. Atismalar
oldu, adamlar yaralandi, bazilari sshardan qaca bildi-
lar. Kesik¢i dastalari gliclondirildi va bels tasabbislarin
qarsisi birdafalik alindi. Amma sahards yeni bir inqilabi
canlanma yarandi va bazi zorakiliq hallar bas verdi.
Yanmis, yaxud tibbi nazarst namina baglanmis evlarin
bir gismi garat olundu. Diiziina qalsa, bu hadisalords
qgarazcilik oldugunu demak ¢atindir. 9ksar hallarda
dizgiin adamlar da miisyyan saraita disiib basqalarini
yamsilamali olurdular. Bazilori od almis evlars girir,
basini itirmis ev sahibinin gbzl qarsisinda evdan miisy-
yan seylari ¢ixarirdilar. Ev sahibinin casqinligini géran
diger tamasagcilar da yanan eva dolusur vo ¢ox keg-
mamis alov dillarinin isiglandirdigl alagaranliq kiigcads
ddsanacak va basqa asyalar dastyan namalum adamlarnn
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kélgalari qacisirdl. Belo hadisslare géra da saher
rohbarliyi tauna goérs tatbiq olunmus xUsusi vaziyyati
harbi vaziyyatlo avazladi vo miivafiq qanunlar gabul
etdi. iki ogrunu giillaladilar. Amma heg inanmaq olmur-
du ki, bels sart bir tadbir basqalarina lazimi tasir gos-
tara bilsin. Bu gadar &lanlarin icinda iki nafarin giil-
Ialanmasi boéyidiilasi bir sey deyildi, donizda damla
timsalindaydi. Sonralar da tez-tez qarat hallari bas versa
ds, sahar rahbarliyi lazimi Sl¢ti gétira bilmadi. Bitin
sohar sakinlarina tasir edan yegana hadisa qadagan
saatinin qoyulmasi oldu. Saat on birdan sonra sahar
bos va kimsasiz olurdu.

Ayl gecalorda saharin agappaq divarlar vo ayri-
Uyrd, bir az da carpaz kii¢alari garibs manzars yara-
dirdi. Yasilliga hasrat qalan bu bosluqdan na bir addim
sasi, no da it hanirtisi esidilirdi. Boyik saharin siiku-
tunda cansiz das tikililor va stist heykallardan basqa
he¢ na g6zs daymirdi. Burada insan obrazini ke¢misin
xeyirxahlarina vao béyiik adamlarina ucaldilmis heykal-
larin donuq das sifstlari canlandirirdi. Kimsasiz, trak-
sixan kii¢a ayriclarinda ucalan bu heykallar bizim dis-
diyimiiz stkut diinyasinin simvolu idi ve sshari m&h-
tosom bir mazar gérkamina salmisdi. Taun, das divarlar
va zil qaranliq albir olub gecanin hayatini alindan
almis, onu tamam-kamal bogmusdu.

Zilmat insanlarin galbinin icine ¢dkmisdi. Olan-
larin dofn marasimlari adamlari bir az da ruhdan salirdi.
Demak, dsafn marasimlarinden da danismaq lazim
galacak va buna goéra sizdan avvalcadan zr dilayirik.
Bilirsiniz ki, bu fikra irad tutanlar tapilacaq. Amma bunu
da basa diismak lazimdir ki, hamin vaxt dofn marasim-
lari ara vermirdi va biz da butin sahar sakinlari kimi
bu dafnlarle masgul olmaga macbur idik. Els distn-
mayin ki, canli adamlar arasinda olmaq, masalan, els
daniz ¢cimarliyina getmakdan dafn marasimlarini Gstlin
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tuturduq. Amma is burasindadir ki, ¢cimarliklor do bag-
lanmisdi va adamlar élalsr birliyinin dirilars qalib gals-
cayindan qorxur, bunu distindikds Gsanirdilar; soyuq
cimarlikds oldugu kimi, asl haqiqgat da els bunda idi.
Haqiqgat els bir seydir ki, istar onu gérmazliys vur, istar
g6zlinii bagla, o, 6z yenilmaz qlivvasi ila isini géracak;
masalan, sevdiyiniz bir adamin dafn vaxti yetisanda
neca ola bilar ki, onun dafninda istirak etmayasan?

Bali, bizim dafn marasimlarinin asas 6zalliyi talas-
mak idi! Blitiin resmiyyatlar sadslasmis, dafn idarasinin
xidmati logv edilmisdi. Xastalar ailodan kanarda vafat
edir va yaxin adamlar meyitlorin yaninda ¢ox dayana
bilmirdilar. 9gar xaste axsam 6libsa, meyiti sshara
qgadar tak galir, ogar sahar 6liibss, elo hamin giin vaxt
itirmadan torpaga tapsirirdilar. Aydin masaladir ki,
xastanin vofatinl mitlaq sakilda ailasina bildirirdilor.
Amma agar ails lizvlari avval xastays xidmat etdikloa-
rina gora karantina distblarss, onlar dafnds istirak eds
bilmirdilor. Marhumla bir evds yasamayan qohumlar
iso meyit yuyulub tabuta qoyulduqdan sonra qabiris-
tana yola disands gals bilardilar.

Hakim Ryoéniin calisdigl alava xastaxana da eynan
bu vaziyyatda idi. Kegmis maktab binasinin arxa tarafo
acillan gapisi vardi. Dahlizin bir tarafindo xeyli tabut
yigilmisdi. Dahlizin qarsisinda isa aile 6z qohumunun
qapagi baglanmis tabutunu goriirdi. Vaxt itirmadsn
9sas masalaya kecirdilar, yani ails bascisi lazimi sanad-
lara qol ¢akmali olurdu. Sonra tabutu masina qoyur-
dular. Masin isa ya haqiqi dofn masini olurdu, ya da
bu maqsadls kirayalenan bdyik «tacili yardim» masini.
Aila tzvlari hals isloamak icazasi olan taksilardsn birina
minir, masinlar strati artirir, kanar kiigcalardan kecib
qebiristana dogru suttytrdu. Giracakda jandarm iscisi
masinlart saxlayib resmi buraxilis kagizina mohir
vururdu. 9gar bu moéhiir olmasa, son manzils yetmak
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mimkiin deyildi. Sonra masinlar yan-yana qazilmis bos
gabirlars yan alirdi. Kilss marasimi lagv olunduguna
gora kesis tabutu gabir basinda qgabul elayirdi. Tabutu
dusiirib kandira kegirir, gabirin icina sallayirdilar. Tabut
gabira diisan kimi kesis miigaddas su tokilmiis zancirli
kasani tarpadir va els bununla da ilk torpaq parcalar
tabutun Ustiina sapilmays baslayirdl. “Tacili yardim”
masini dayanmadan geri qayidirdi ki, dezinfeksiyadan
kegsin. Ails lzvlari ise gabrin torpaqla tamam dolma-
sini gézlomadan taksiys dolusur va on bes daqiqgs
sonra 6z evlarina ¢atirdilar.

Belaca, biitiin marasimin ¢ox tez qurtarmasi yolux-
ma qorxusunu da maksimum daracada azaldirdi.
Malumdur ki, avvalca bu ciir marasimlar ails Gizvlarina
9zab verirdi. Amma taun epidemiyasi vaxti bels inca-
liklori nazara almaq imkani yox idi; har sey qayda-
danuna tabe idi. Bali, svvallar adamlar bu vaziyyatdan
narazi idilor, ¢linki har kasin imda arzularindan biri
hérmatle dafn olunmaqdir. Amma sonralar, xosbaxt-
likdan, vaziyyat kardinal sakilds dayisdi, yani arzaq
problemi meydana galdi vo adamlar daha vacib bir
problem qarsisinda, sadacs, ilisib qaldilar. Basi arzaq
U¢lin névbalars, get-galo, rasmi calismalara qarnismis
adamlar atrafda Slanlarin neca can vermasi va 6zlarinin
neca Olacaklari haqda fikirlasmaya vaxt tapmirdilar.
orzaq catismirdi, bunun 6zt bir bala olsa da, aslinds,
basqa balalar unutmaga xidmat elomisdi. Epidemiya
bels genis yayilsa da, qalan balalar bir-birini svaz eds-
eds ylngullasirdi.

Gunlar kecdikea tabut catismirdi, kafen agi catis-
mirdi, gabiristanda yer azalirdi. Bir slac tapmaq lazim
idi. isin 6hdasindan gala bilmak ticlin an sads yol dafn
marasimlarini birlasdirmak, tacili hallarda iss xastaxana
ilo gabiristan arasinda get-gali artirmaq idi. Rydniin
isladiyi xastaxanada olan-qalan bes tabut idi. Tabutlara
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meyit qoyulandan sonra onlar “tacili yardim™ masinina
yigirdilar. Qabiristanda tabutlar bosaldilir, qaralmis
meyitlari taza hazirlanmis agiq anbardaki canazalarin
Ustiina qoyurdular. Tabutlar cidd-cahdls dezinfeksiya
edilir, tomizlonir vo yalniz bundan sonra xastaxanaya
qaytarilir vo yenidan istifads olunurdu. Bu isin bela
yaxsl taskil olunmasindan prefekt raisi do mamnun
qaldi. O, Rydya dedi ki, kegmisdaki taun epidemiya-
larinin tasvirindaki dafn marasimlarina nisbaton bu
marasim stkurladir. Kegmisdaki epidemiyalar vaxti
meyitlari zancilarin yik arabalarinda dastyirmislar. Ry6
bels cavab verdi:

— Raziyam ki, dofn marasimi, az qala, eynidir.
Amma indi biz qeydiyyat aparirq. Olanlarin sayi ildi-
rim sirati ila artir.

Sshar rahbarliyi bu isds miisyyan ugur qazanmisdli,
ancaq dafnin xosagalmaz bir saraitds ke¢cmasini géz
6nins alan prefekt idarasi gohumlarnn dafnds istirakina
yol vermamak gararina galdi. Onlara geyri-rasmi olsa
da, ancaq qabiristanin gapisina gadar galmak icazasi
verilirdi. Cinki son vaxtlar dofn marasimi do xeyli
dayismisdi. Qabiristanin bos bir arazisinda iki boyiik
quyu qazilmisdi. Quyulardan biri kisilar, o birisi isa
qadinlar tg¢in aynlmisdi. Sshar rohbarliyi bu isda
olulerin  manaviyyatina hérmat hissini qorumaga
calismisdi. Amma els ki vaziyyat daha da garginlasdi,
bu hérmati saxlamaga da imkan qalmadi, kisi va qadin
meyitlarini Ust-Usta, neca galdi basdirmaga basladilar.
Xosbaxtlikdan, bu xacalatli vaziyyat ancaq epidemiya-
nin son va agir ginlarina gismat oldu. Haqqinda danis-
digimiz asas dovrds iss kisi vo qadin quyular ayr idi
va prefekt idarasi bu voziyyati saxlamaq istayirdi.
Quuyulann har ikisinin dibina tékilmis qalin shang qgati
qaynayir va tistilonirdi. Quyularin qiraginda da hiindiir
ahang yiginlan piqqildasirdi. “Tacili yardim” masinlan
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meyitlari dastyib qurtarandan sonra casadlar diizilmis
xaraklari quyularin basina gatirir, qaxaclasmis meyitlari
bir-bir quyuya italayib onlan yan-yana dizmays cahd
gostardikdan sonra Ustlorins svvalce shang tékiir, sonra
isa bir qat torpaqla orturdular. Ertasi giin qohumlardan
biri reasmi sanads qol ¢cakmaya cagirilirdi. Bu rosmiyyat
isa stibuta yetirirdi ki, dafn olunan it deyil, insandir.

Bu faaliyyati ugurla hayata kecirmak tictn is¢i qiiv-
vasi lazim idi, amma adamlar qinlirdi, bir ucdan aza-
lirdi. Kigik tibb iscilarinin vo quyuqazanlarin taundan
bir cox qohumlarn talof olmusdu. Adamlar na qadar
qorunsalar da, gunlarin birinds xastaliyin garmagina
kecirdilor. Amma an qgaribasi bunda idi ki, bitiin epi-
demiya dévrinda bu saha Gzrs isci qUivvasindan ciddi
korluq olmadi. Epidemiyanin an yiiksak daracays cat-
dig1 zamandan az avval hakim Ry&nin nigaranciligi
cox artmisdi. No idars isinds, na da agir islorda islot-
maya adam tapilmirdi. Amma els ki taun biitiin sahari
asirina ¢evirdi, vaziyyat kékiindan dayisdi. Clinki tau-
nun gliclonmasi iqtisadi ¢atinlik do yaratmisdi va issiz
qalanlar ¢ox idi. 9ksar hallarda asas tibb iscilori catis-
masa da, kicik sanitar xidmatgilori kifayat qadar tapi-
lirdi. O zaman hiss olunurdu ki, ehtiyac qorxuya Ustiin
galir va xirda islardas riska gora artiq pul verildiyi G¢lin
isa girmak istayan ¢oxdur. Sshiyys idarasinds ise gir-
mak istayanlarin siyahisi yaranmisdi. Mazuniyyats ¢ixan-
lan siyahi Gizra birinci olanlar avaz edirdilor. Bels bir
sorait yarandigina gora prefekt raisi mahbuslarin mac-
buri sanitar xidmata calb olunmasi fikrini hayata kecir-
madi. Na gadar ki issizlor vardi, macburi amayi toxire
salmaq olardi.

Avqust aymin axirina gadar halak olan sahar sakin-
lari, pis-yaxsi, miayyan bir qayda izro dafn olunur va
sahar rohbarliyi 6z vazifslarini vicdanla yerina yetirdik-
larina arxayin idilar. Amma hadisalarin getdikca sart
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sakil almasi dafn isinda da kaskin dayisikliklar yaratdi.
Avqust ayindan baslayaraq taun elo ciddi hiicuma
kecgdi, olonlarin sayr els artdi ki, saharin kicik gabiris-
tani boyuk axina tab gatirs bilmadi. Qabiristanin divar-
larini s6kib arazini genislandirdilar. Amma bu da kifa-
yat elomadi, basqa caro tapmaq lazim idi. Qarara
aldilar ki, olalori gecs basdirsinlar, talasiklik ¢cox da
nazoara ¢arpmasin. “Tacili yardim” masinlarina daha
cox meyit yigmaq imkani yarandi. Gecalar qadagan
saatini pozanlar (yaxud xidmati Gzro kiicads olanlar)
ag rangs boyanmis uzun sshiyys masinlarinin béyuk
siiratlo, zang cala-cala gabiristana toraf stutiidiyuni
gora bilirdilar. Meyitlari talam-talasik quyulara tokiir-
dilar. Masin bosalan kimi meyitlorin Gzarina parca-
parca shang tokullr, sonra iss quyunun Usti torpaqla-
nirdi. Getdikca daha darin quyular qazmaga calisirdilar.
Cox kegmamis yena qgabiristanda yer catismadi va
alava yer axtarmali oldular. Sshar rahbarliyi bitin
tullantilarn zibil yandirilan anbara géndarmak haqqinda
gostoris verdi. Nohayat, taundan 6lonlari do sobaya
goéndarmali oldular. Bu maqgsadla saharin sarqinda
darvazadan ¢élds kéhna sobani iss salmaq lazim galdi.
Nazarat postlan da darvazadan bayirda quruldu. Bals-
diyys idarasinin bir iscisi maslshat gérdu ki, isi asan-
lasdirmagq Ui¢lin indi istifadasiz qalmis tramvay yolundan
istifade etsinlor. Bu maqsadls tramvaylarin otura-
caqlarint s6kiib svazina xaraklor dizdilsr va tramvay
yolunu sobanin qarsisina qadar uzatdilar. Nazaratcilar
sobaya gedan tramvay yolu Ustlindaki tapays qalxmagi
qadagan elasalor do, adamlar qacib bu tepays qalxir
Vv sobaya torof gedan, ici meyitls dolu tramvaylarin
tisttina gicaklar atirdilar. icarisine meyit yigilmus, istiine
gil-cicok sapalonmis tramvaylar gecalar ds islayirdi.
ilk gtinlor sahara yaxin saharin sarq mahallalori
tzarina pis iyli, gqalin bir duman ¢ékirdi. Hakimlar
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soylayirdilar ki, hamin dumanin iyi pis olsa da, adam-
lara zarar vura bilmaz. Lakin bu mahallalarin sakinlari
darhal bayan etdilar ki, 6z yurd-yuvalarini tark eds-
caklar, ¢linki taunun, guya, géydan alandiyina inanirdi-
lar. Mihoandislor bas sindirib miicarrad bir qurgunun
kémayi ils tiistliniin istiqamatini dayisdilor vo camaat
sakitlosdi. Yalniz bark kiilak qalxan giinlar sarq tarafdan
sohara qoriba bir iy yayilir va adamlar hiss edirdilar ki,
taun har axsam alov dillarina birlintib sshar ahalisinin
bir dastasini yoxa ¢ixarir.

Epidemiyanin an agir gtinlari bels kecirdi. Amma
xosbaxtlikdan, vaziyyat bundan da agir olmadi. 9gor
bundan da agir bir vaziyyat yaransaydi, na idaralarin
canfasanligl, na rohbarliyin yeni tadbirlari, na da
sobalarin geco-glindiz islomasi kdmaya cata bilordi.
Ry6 bilirdi ki, ¢arasiz tadbirlar, masalan, meyitlarin
daniza atilmasi tadbiri do nazarda tutulub va o, eyba-
carlasmis meyitlarin mavi dalgalar tizarinda tizmasini
ds tesavviirs gatirirdi. O ham da bilirdi ki, qinlanlarin
sayl bela artsa, heg¢ bir taskilat vaziyyati idare eda
bilmayacak, adamlar dastao-dasta kiigalarda SlUb ¢lird-
yacak, aglini itirmis Slumcil xastalar sag qalanlara
sarmanacaq, sahar meydanlarinda dahsatli sshnalar
yaranacagq.

Bizim sahar camaati indi ayriliq sixintisi avazina
bels qorxulu hisslar kecirmaya baslamisdi. Man 6zim
yaxsica duyuram va taassliflonirom ki, bu mévzuda
danisarkan qeyri-adi sshnalar, masalan, kdhna kitab-
larda rast galinan gshremanliq niimunalari, yaxud gbz-
gamasdiran bir shvalat tasviri vera bilmiram. 9slina
qalsa, balanin 6zii maraqli tamasa deyil va an agir
balalar bir-birine banzayir. Taun epidemiyasi ginlarini
goranlar homin dévrii amansiz, sonu gérinmayan bir
yangin kimi deyil, har seyi azib-dagidan amansiz bir
tapdaq kimi yada salirlar.
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Epidemiyanin avvalinde hakim Ryéniin tasavvira
gotirdiyi cosqun manzaralar tauna aid deyilmis. Xss-
talik avvalca yaxsi isloyan daqiq bir idars isine dén-
misdi. Man iss na basqalarini, na do 6zUmi ¢asdir-
mamaq U¢lin har seyi oldugu kimi tosvir etmayi qoarara
aldim. Sanatkarliq namina s6zs bazak vurmadim va
xirda detallari nazara almasaq, har shvalati diiziina-
qulu séylayirem. 9limi Grayimin Ustiine qoyub deyi-
rom ki, agar o dévriin an agir va an Umumi acisi ayriliq
hissi idise, bu hissin 6zli do manasini itirmays basla-
misdi.

Ayrligdan daha ¢ox azab ¢akmis camaat da soraits
adat eloamaya baslamisdi yani? Yox, bela demak olmaz.
Onlar ham fiziki, ham da manavi cohatdan zaiflomis-
dilor desak, daha diizgtin olar. Epidemiyanin savvalinds
onlar uzaq disdiklari adamlan daha tez-tez xatirlayir
va heyifsilanirdilar. Amma uzaqda qalmis sevimli adam-
larin giilGist, xosbaxt glinlar xatirlansa da, indi ns etdik-
larini, na distndiiklarini tasavviire gatirmak ¢atin-
lasirdi. Bir s6zla, adamlarin yaddasi dayismasa da,
tasavvir etmak imkani azalmisdi. Epidemiyanin ikinci
moarhalasinda ise onlarin yaddasi da korlanmaga
baslamisdi. Amma unudulan sevimli adamlarin sifati
deyil, onlarla tamas vo mehribanliq idi. ik haftalor adam-
lar ayn diisdiiklari mahabbatin uzaq, gézal bir kélgaya
donduiyiindan sikayatlanirdilarss, sonralar hamin kol-
ganin ds uzaqlasib rangini va gézalliyini itirdiyini duy-
dular. Bu uzun aynliq ¢caginda yaxin adamin mahabbati
vo mahromliyi tasavvir dairasindan da uzaqglasmaga
baslamisdi.

Adamlar taunun gqayda-ganunlarina taslim olur va
getdikea xirdalasirdilar. Ali hisslar bizim camaatdan
uzaqlasirdi. Onlar yeknasaq duygular avaz edirdi.
Haminin birca fikri vardi: “Bu vaziyyat tez sona cat-
sin”. Bali, hami bela deyirdi vo haminin imda arzusu
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bu baladan qurtarmaq idi. Amma bu arzunun 6zl da
zaifloamis, atassiz, ciliz bir sasa ¢evrilmisdi. Xastaliyin
ilk haftalarindaki cosqunluq siistliys ¢evrilmisdi. Bu
sustlik ise miitilikdan ¢ox, miivaqqati déziima oxsa-
yird1.

Camaatimiz ¢ixis yolu tapmadigina goro soraita
uymall olmusdu. Dogrudur, badbaxtlik va azab hissi
hals yasayirdi, amma avvalki kimi gdéynadici deyildi.
Bazilari, masalan, els hakim Ryd bunu duyur va fikir-
lasirdi ki, kdk salmaqda olan Uimidsizlik adati timid-
sizliyin 6ziindan da pisdir. Ayrn disanlar ilk vaxtlar
Umidls yasayirdilar, indi bu timid isig1 da sénmaya bas-
layirdi. Onlara kigalarda, kafelords, dost evinda rast
galonds godzlarindaki darixma adama sirayst edir vo
bu g6zlarin tasiri ils bitlin sohar gézloma otagina ban-
zayir. Pesasi olanlar taunun axinina diisiib dinmazca
islorini gorurdular. indi hami tovazodkar idi. Ayn dus-
muslar daha 6zlarinin ayriliq azabindan danismir, bas-
qalan ils birge xastalikdan Slonlarin giindalik reqam-
larini izlayirdilar. 9vvallar onlar 6zlarini galma sayir va
bu timumi balani gabul etmak istamirdilar. indi isa
yasayirdilar. Ancaq indiki zaman mdvcud idi. Onu da
demak lazimdir ki, taun mahabbat va dostluga da diis-
man kasilmisdi. Mahabbat gisman galacays Uz tutan
bir hissdir, biz iss yasadigimiz anin ixtiyarinda idik.

Malum masaladir ki, bu vaziyyat do hami Gg¢lin
eyni deyildi. Dizdur, ayn dismus sevgililorin hamisi
avval-axir hamin vaziyyata disirdli, amma bazisi tez,
bazisi iss gec taslim olurdu. Els ki vaziyyats tabe olub
sakitlasirdilar, qussali bir gérkam alirdilar. Sonra tau-
nun tez qurtarmasi Ugln caralar fikirlasirdilar. Bazilori
qisqancliq xastaliyina tutulur, bazilori isa yeni azmkar-
liqla faaliyyats qosulur, sanbs axsami va bazar giinlari
evda oturmurdular. Axsam diisands iss melanxolik

166



bir shval icinda hiss edirdilar ki, yaddaslari tamam
pozulmayib, xatiralar hale yasayir. Axsamgagi dindar-
lar Gictin vicdan imtahani ¢agidir. Mahbuslar va sir-
glna dismiuslar Giclin ise axsamlar an agir iztirab cagi-
dir. Onlar somanin boslugundan basqa he¢ na goéra
bilmir, boslugdan asilib galir, sonra isa vabaya bura-
nib yatirdilar.

Beloa bir vaziyyatda hami basa diismisdi ki, fordi
hayat yasamaq imkani yoxa ¢ixib. Taunun ilk ginls-
rinds ancaq 6z xirda maraqlarinin qeydina qalanlar,
basqalarina mahal qoymadan saxsi hayatina siginanlar
xeyli doyismisdilar. indi onlar basqalan kimi fikirlasir,
camaata qosulub imumilasir, 5z mahabbatlarinin bela
ki, ancaq yuxuda Uimid isiqlarini seza bilir va bazan da
“taun galsa, canim qurtarardi” fikrina galirdilor. Amma
aslinda, onlar yuxuda idilar, biitiin bu dévriin 6z uzun
yuxudan basqa bir sey deyildi. Sehar shalisi yuxu
icinds dolanan bir kiitloys ddnmiisdi. Ancaq geconin
ikigat yuxusunda hardan husa galir, tirak yaralarinin
agrilarini duyaraq diksinib ayilir, dardlari tazalanir, unu-
dulmus mahabbatlarinin ¢asqin sifatini gorirdiilar.
Sshar agilanda iss yenidan taunun agusuna cumur-
dular.

Sorusa bilarlar ki, ayr dismis sevgililor kima ban-
zoyirdilar? Cavab asandir: demak olar ki, he¢ kima
banzomirdilar. Yaxud els deys ds bilarik ki, hamiya
banzayirdilar, he¢ kimdan forglanmirdilar. Onlar sasha-
rin Umumi, azabli hayatina qosulmusdular, etiraz his-
slari soyuqqanliliga cevrilmisdi. Bir do goérirdiin ki, an
agillilan bels qazet sahifalarinds, radio xabarlarinda
taunun tez qurtaracagl haqgda malumat arayir, hansisa
bir jurnalistin darixmadan asnaya-asnays yazdig) satir-
larden Umid, ya da qorxu kéklari tapirdilar. Sonra ise
piva icir, xastalara qulluq edir, idars isi gbrir, val oxudur,
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hami kimi glizaran kegirirdilor. Basqa s6zle desak,
onlarin basqa glizaran se¢gmak imkani qalmamisdi.
Taun hayat torzi secgmak imkanini aradan qaldirmisdi.
Sahar ahli na geyimina, na da aldigl arzagin keyfiy-
yatina fikir verirdi. Hami har seyla razilasirdi.

So6zin qisasl, bela demak olar ki, ayr diismiis sev-
gililar svvalki bittin Gstiin cohatlarini itirmisdilar. Sev-
gidan yaranan qurur hissi ds, mahabbatin dadi, tami
da cakilib gedir, unudulurdu. indi, he¢ olmasa, vaziy-
yat aydinlasmisdi, hami bilirdi ki, bala imumi baladir.
indi hamimiz birgs sahar darvazalarindan galan atos
saslarina qulaq asir, hayat imidi veran malhamlara
baxir, yanginlara, dltlarin siyahisina, vahimali tUstilara
nazar yetirir, “tacili yardim” masinlarinin caniizan zan-
gini esidir, hamimiz birge mahbus ¢érayi yeyir, 6zU-
miz ds bilmadan eyni taleyin kadarli yekununu gozls-
yirdik. Mahabbat yoxa ¢ixmamisdi, o, bizimls idi, amma
istifadasiz qalirdi, agir yiika cevrilirdi, qanimizdaca
ststlasirdi. Mahabbat yekunsuz bir sabira, imidsiz bir
intizara donmisdii. Bunu adamlarin arzaq magazalar
qarsisindaki uzun va sas-samirsiz névbalarindan da
duymagq olurdu. Els bu da itastkarliq, hadsiz va sonsuz
bir d6zim niimunasi idi. Amma ayriliq dézimi basqa-
larindan min dafs gticludir. Aynhgin yaratdigi achigi
he¢ na ils doydurmaq olmaz.

Ayrn dismis sevgililarin soharimizdaki manavi
glizaranini diizgiin tesavvir eds bilmak t¢in yasillig-
siz, toz basmis bu sshards axsamcagi kisi vo qadinlarin
kiicalara axismasini géz qabagina gotirmak lazimdir.
Saharin yuxar meydancalarina, masin ve miharrik sas-
lsrinden uzaq gusslars axisanlarn xisiltih ayaq sasloari
va boguq pigiltilart sehar Gizarinda cévlan edan balanin
viyiltill ganad saslarine qarisib uzaqlasir ve bu sada har
axsam takrar olunduqca beyinlards yuva salir, trak-
lardan didargin dismiis mahabbatin yerina ¢okurdu.

168



IV FOSIL

Sentyabr vo oktyabr aylarinda taun sahari tamam
alden saldi. Yz minlarle adam hale sag qalsa da,
sUrina-siiriina yasayir, qurtarmaq bilmayan gunlarin,
haftalarin sonunu gozlayirdi. Semani gah duman 6&rtiir,
gah buirkii olur, gah da yagis yagirdi. Conubdan axan
buludlar asta-asta yaxinlasir, amma saharin Ustindan
yan kecir, gdyun darinliyinds dévrs vururdu. Els bil,
kesis Panelunun tasvir eladiyi bala ssharin Ustiinda
covlan edir, buludlarn kanara qovalayirdi. Oktyabrin
avvalinda giclii leysan kiigalari tomizladi. Sonra basqa
bir yenilik bas vermadi.

Ry6 va dostlar neca bark yorulduglarini duymaga
baslamisdilar. Sanitar dastalarinds calisanlar sldan dis-
miusdular. Hokim Ry6 dostlarinda vo 6ztinds duydugu
biganalik hissinin agir yorgunlugdan goldiyini bilirdi;
masalan, avvallar taunun vaziyysti hagda malumatlar
izloyan bu adamlar indi bu mévzuya maraq goéstar-
mirdilar. Karantin miiassisalarindan birina mivaqqati
rohbar toyin olunmus Ramber nazarat altinda olan
adamlarin sayini azbar bilirdi. Xastalik slamati duyulan
adamlarin lazimi yera koglirilmasi sistemini ds, serum
darmaninin xilas eda bildiyi adamlarin sayini da hafi-
zasina hakk elomisdi. Amma indi hafts arzinds taun-
dan 6lanlarin sayi ils, xastaliyin gliclonmasi, yaxud
zoaiflomasi ilo maraqglanmirdi. O, hala do sshardan ¢ixa
bilacayina Uimid edirdi.

Geca-gindiiz islayan basqalari iss na qazet oxu-
yur, na da radioya qulaq asirdilar. Malumati basqasin-
dan esidenda maraqlanan adam kimi qulaq assalar da,
els lageydlik gostarirdilar ki, doéyuslords aldan dis-
mis, ancaq borcunu yerina yetiran, na qalabays, na
da barisiga imidi olan déyuscilari xatirladirdilar.

Qran hals da taundan qirilanlarin siyahisi ile masgul
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olsa da, lazim galsa, imumi naticalar haqda bir s6z
deys bilmazdi. Yorgunluga tab gstiran Taru, Ramber
va Ryddoan farqli olaraq onun sahhati zaif idi. Clinki o
ham &6z idarasinda c¢alisir, ham Rydya kdmak edir, ham
ds xalvati masguliyystini davam etdirirdi. O, hamisa
yorgun gorunsa da, Urayinda tutdugu iki-lU¢ arzuya
Umid baslayirdi. 9vvalcs fikirlasirdi ki, taun qurtaran-
dan sonra birhaftalik do olsa mazuniyyat gotiiriib yax-
sica istirahat edacak. Hom ds Uimid edirdi ki, yazisini
basa vurub nasirlari heyran qoyacagl giin catacaq.
Hardan o, ssmimi séhbats girisir, bazan hakim Ry6 ilo
s6hbatinda onun arvadi Jannani yada salir, deyirdi ki,
yaqin, Janna arini unutmur, onun taleyini fikirlasir. Elo
onunla séhbatlarin birinds hakim duydu ki, ilk dafadir
koévraklik edib 6z arvadi haqqinda nigaranlhigindan
danisir. Arvadi tez-tez teleqram gondarib sshhatinin
yaxsilasdigini sdylasa da, hakim dézs bilmayib mua-
lice evinin bas hakimins teleqram vurmus, arvadinin
ohvalini sorusmusdu. Cavabda iss bildirmisdilar ki,
arvadinin sshhati pislasir, amma vaziyyatin ciddilas-
mamasi Ucln allsarindan galani edacaklar. Hakim bu
sirri irayinda saxlamisdi va dardini gafildon Qrana
acmasini isa yorgunluq alamati sayirdi. Qran onu sor-
guya tutub arvadinin shvalini sorusanda hakim cavab
vermali olmusdu. Sonra is2 Qran bels demisdi: “Bilir-
sinizmi, hakim, indi bu xastalik yaxsi mualica olunur”.
Ry6 da onunla razilasib slava elomisdi ki, aynliq ¢cox
uzun ¢akdi, agar arvadinin yaninda olsa, mualicesinds
kédmak eda bilardi va arvadi, yaqin ki, takliyin do aza-
bini ¢akir. Sonra hakim susmaga calismis, Qranin sual-
larina 6tari cavablar vermisdi.

Els basqalan da eyni vaziyyatds idi. Taru birtshar
dozirdisa ds, gindsliyindan duyulurdu ki, qeyds
aldigi shvalatlar svvalki kimi dsrin tahlil olunsa da,
movzu genisliyi azalmisdi. Bitiin bu dévr arzinds onun
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an ¢ox maraqlandigl adam Kottar olmusdu. Mehman-
xana karantin evina ¢evrilandan sonra Ryéniin manzi-
lina kégmils Taru axsamlar Qranin, yaxud Ryoniin
gotirdiyi statistik malumatlarla lap az maraqlanirdi. O,
s6hbati dayisarak sesharda bas vermis xirda shvalatlar
haqda malumat arayirdi.

Kastel da aldan diismusdu. Bir giin o, Rydya serum
doarmanin hazir oldugunu xabar vermays galmisdi vo
onlar garara almisdilar ki, ilk peyvand iynasini canab
Otonun agir vaziyyatds xastoxanaya gatirilmis oglu
Uzarinds sinaqdan kecirsinlor. Hokim Ry6 kéhna dos-
tuna son gunlar &lanlarin say1 hagda malumat verdiyi
vaxt gordi ki, kisi oturdugu kreslodaca darin yuxuya
gedib. Kastelin, adstan, milayim va san goérinan,
ganclik ovqgati yagan sifsti qoca, lizgln bir kisi sifstina
cevrilmisdi. Arali galmis dodaqlar arasina tiptrcak
yigilmisdi. Hakimin hayacandan nafasi daraldi.

Ry hiss edirdi ki, yorgunluq onu da bels zsifladib.
Hiss edirdi ki, asablari zaiflayir, isin va glinlarin agirli-
gindan déziimii yoxa ¢ixir, tamkini ¢ilginhga cevrilir.
Tomkini qorumaq Ug¢lin yegana ¢ixis yolunu vaziy-
yatdan yaranmus sartliyi tiroyinds saxlamaqda goriirdi,
isi davam etdira bilmak {i¢clin basqa ¢ara yox idi. Basqa
heg¢ naya imid qalmamisdi, yorgunluq buttin timidlari
yoxa ¢ixarmisdi. O bilirdi ki, yaranmis vaziyyatda mua-
lica il deyil, diagnostika ilo masgul olur. Onun isi gor-
mak, miayina etmak, qeyds almaq va hékm c¢ixar-
maqdir. 9ri xastaliya tutulmus gadinlar hakimin qolun-
dan yapisib hénkiira-hénkiira deyirdilar: “Hakim, onu
hayata qaytarin!” Amma onun isi hayata qaytarmaq
deyil, xastoni izolyatora gondarmakdan ibarat idi. Ona
dikilmis g6zlardaki kinin ssbabini anlaya bilmirdi. Hala
bir nafar belo do demisdi: “Sizin Urayiniz yoxdur”.
Xeyr, onun Urayi var. Bu Uirak yasamaq ticlin dogulmus
adamlarin élimiina giiniin iyirmi saati arzinds sahid

171



olmali idi. Urayin bundan artiq imkani yox idi, adamlan
hayata qaytarmaga giicti qalmirdi.

Yox, gun arzinds onun isi kdmak elomak deyil,
qeyda almaqdan ibarat olurdu. Dogrudur, buna kisi
pesasi demak olmazdi. Amma aslina qalsa, qorxuya
dismdis, Uzilmis camaat arasinda da yaxsi kisi pesa-
sina xidmat eda bilanlar ¢ox deyildi. Hala yaxsi ki,
yorgunluq gtic goalmisdi. 9gor Ryd bels yorgun olma-
saydi, 6lumin bollugu onu koévraldardi. Gin arzinda
comi dord saat yatan adam kévraklik eds bilmaz. O,
har seyi oldugu kimi goriir, gérdiiyti kimi gabul edir,
aci bir haqigat sayir. Mahkum olunmus xastalar da
bunu duyurdular. Taundan avval onlar hakimi xilaskar
sayirdlar. Hokim ti¢ hab va bir iyna ilo xastani sagaldir,
tasokkiirlar alirdi. indi isa hakim xasts yanina asgarlarla
galirdi va bazan qapini agcdirmaq ticlin asgarlar tifan-
gin qundagni iso salmali olurdular. Xastalar istardilor
hakimi da, bitiin diinyani da 6zlari ils o diinyaya apar-
sinlar. Bali, dogrudur, insan insanlardan ayrilmag iste-
mir, 9gar har dofs bunu duyanda kévraklik etson, 6z
vaziyyatina da kévralmali olarsan.

Qurtarmaq bilmayan haftalar arzinda hakim ayriliq
ozabi ¢akir, dostlannin tiziinds ds hamin agrini duyur-
du. Amma getdikca artan yorgunlugun an qorxulu
cohati bu idi ki, balaya garsi mibarizeni davam etdi-
ronlar atrafdaki hadisslara biganalikls yanasi, 6z-6zls-
rina do biganalik etmaya baslamisdilar. Yorgunlugun
tasirindan bazilari ¢ox da vacib sayllmayan adatlarden
vaz kecirdilar. Sonra yavas-yavas onlar tartib olunmus
gigiyena qaydalarina da laqeydlik g&starir, talab olu-
nan dezinfeksiyadan ke¢mir, bazan yoluxma aleyhina
tadbir gédrmadan ciyar taununa tutulmus xastalarin
yanina galirdilor. Xastalik yayilmis evlera hazirhqsiz
getmali olduqlarini bilonds idarsys qayidib lazimi qoru-
yucu lavazimati gétiirmays arinirdilar. Elo an qorxulu
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cohat da bu idi ki, tauna qarsi miibarize aparanlarin
ozlari taunun qurbani ola bilardilar. Onlar baxtlarina
Umid edirdilor, amma baxta ds bel baglamaq olmur.

Sahardas els bir adam da var idi ki, yorulmur, ruh-
dan dismirdi, ancaq yaranmis vaziyyatdoan hamisa
raziliq edirdi. Bu adam bizim Kottar idi. O, tanidigi
adamlarla alagalarini pozmasa da, 6ziini hadisalarin
axinindan bir balaca kanarda saxlayirdi. Bu diinyada
yegana sirdasi Taru idi. ilk névbads ona gérs ki, Taru
biitiin shvalatlardan xabardar idi, sonrasi da ki, Taru
onu urak agiqligl va samimiyyatla qarsilayirdi. Onu an
cox toacciblondiran bu idi ki, Taru biitin giind islayib
aldan diisse da, adamlara qarsi mehribanliq vo xeyir-
xahligini itirmirdi. Taru isdon tamam lzgtin gqayidanda
da 6ztnu comlaya bilir va ertasi giin tozs qlivva ils ise
baslayirdi. Bir giin Kottar Rambers demisdi: “Bununla
dardlasmak olar, ¢tinki asl kisidir. Tak birco sézdan
adamin fikrini basa dustr”.

Elo bu sirdashigina gére ds Tarunun daftarinda
Kottarin saxsiyyati haqda qeydlar ¢coxalib. Taru calisib
ki, Kottarin saxsiyyatini onun harakatlori va séhbatlori
asasinda tasvir etsin. Giindalikdaki “Kottar va taun
masalasi” basligll geydlar bir neco sshifoni tutur va biz
da bu geydlar hagda malumat vermak istayirik. Taru-
nun Kottar haqda Gimumi fikri bels bir cimls ilo bas-
layir: “Bu adam inkisafda olan bir adamdir. O, dogru-
dan da, getdikcae qivraqglasir vo yaranmis vaziyyatdoan
sikayatlonmirdi. Bazan Taru ilo séhbat vaxti bela cim-
Ialar isladirmis: “Dogrudur, islar yaxsi deyil. Amma heg¢
olmasa, haminin basi qarisib”.

Sonra Taru yazirdi: “Dogrudur, o da basqalart kimi
hadbs altindadir, daha dogrusu, basqalar ile birgs hads
altina diisib. Amma masalani ciddi gabul elomir, ami-
nam ki, o da taun xastaliyina tutula bilar. is burasinda-
dir ki, o, maraqli bir fikra diistib. Deyir ki, agir xastaliya,
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yaxud ciddi balaya diismiis bir adam basqa xastalik va
balalardan qorxmaya bilar. Bir dofe mana bels dedi:
“Hec¢ xabariniz varmi ki, iki xastalik bir badana sigmir?
Tasavvir edin ki, ciddi va carasiz bir xastaliya, xar-
¢ang, yaxud varama tutulmusunuz. Sizs heg vaxt taun,
yaxud yatalaq xastaliyi yoluxmaz, bu, mimkiin deyil.
Hals bundan da artiqg demak olar; he¢ dmriintizds
goérmisiiniiz ki, xarcang xastaliyina tutulmus bir adam
avtomobil gazasinda 619?” Har halda, bu fikirls Kottar
6ziina xos ovqat yaradirdi. Onun qorxdugu yegana
sey taklik idi. Task mahbus olmaqdansa, camaatla birgs
6lmayi Ustlin tutardi. Taun baslayandan na gizli istin-
taq, na qovluglar, na gizli géstarislar, na da gafil habs
haqda fikirlasan vardi. Daha dogrusu, indi na polis, na
kéhnali-tazali cinayatlar, na da giinahkarlar var. indi
ancaq taleden marhamat gézlayan mahkumlar var, ela
polis iscilari da onlarin arasindadirlar.

Belalikls, Tarunun tasvirine goérs, Kottar sohar
camaatinin indi diisdiiyt sixintinin dadini coxdan bilan
bir adam imis va az qalirmis camaata bels desin: “Ha,
carpisin, man bu sixintini coxdan gérmiisom™.

Bir dofe ona dedim ki, adamlardan ayr diismamak
U¢lin an diiz yol dizgunlikdir. O iss acigla mana
baxib dedi: “Is buna qalsa, heg kas birgs olmaz. Bali,
man bela bilirom. Adamlan birlasdirmak i¢lin onlara
taun xastaliyi géndormak lazimdir. Strafiniza baxsaniz,
bunu duyarsiniz”. Onun na demak istadiyini do, mia-
sir soraitden necs razi oldugunu da lap yaxsi basa
disdiim. O, 6ziinda bas vermis dayisikliyi basqalarinda
da duymusdu: sshards azmis bir kimsanin sualina
avvallar lageyd qalanlar indi dayanib yol géstarir, mas-
Iahat verirlar; indi camaat bahali restoranlara axisib,
orada ¢ox langimaya calisir; kinoteatrlarin qarsisinda
uzun névbalar yaranir, tamasa zallar va raqs meydan-
calan adamla dolu olur; hami insan yaxinligl arayir,
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¢iyin-¢iyina, garin-qarina sixlasirlar. Kottar bels yaxin-
lig1 hamidan avval aramisdi. Ancaq qadinlarla yaxin-
liga can atmird, ctinki clirbacir fikirlar mane olurdu.
Konliine gadin dissanda da bu fikirden vaz kegirdi ki,
avval-axir bu amaldan zarar ¢aka bilar.

Umumiyyatls, o, taundan razi idi. Takliyi xoslamasa
da, hamisa tak galmis bu adami taun camaatla yaxin-
lasdirmisdi. Strafindakilara hamdam olmaqdan hazz
alirdi. Bali, o, hada altinda yasayan adamlarin qorxu-
suna, siibhasins, nigaranligina hamdam idi. Bu yaxin
adamlar s6z salmaq istamasalar da, bitiin séhbatlarin
axirl tauna golib cixir, 6zlari ylinglil bir basagrisi tutan
kimi stibhaya disiib qorxudan agarir. Har seydan siib-
halanir, nigaranhq ¢akir, kdynaklarinin bir diymasi
itoanda bels hayacan kegirirdilar.

Taru bazi axsamlar Kottarla gazmays ¢ixirmis. Sonra
o, guindaliyinds yazirdi ki, axsam diisands, yaxud geco
vaxti kiicaya ¢ixib rongarang insan axinina qarisir,
adamlarla ¢iyin-¢iyina gazinir, taunun soyugundan
qorunmagq Uclin siginacaq sayilan aylancs yerlarine
gedirlarmis. Bir neca ay avval Kottarin tak oturub vaxt
kecirdiyi, amma rahatliq tapa bilmadiyi bahali restoran-
lara indi bitin sshar axisir, hami birgs aylsnir, vaxt
kecirirdi. Har sey gtini-gtindan bahalasdigina gérs indi
daha cox pul xarclonirdi, sshards qitlasan arzagi res-
toranlarda tapmaq olurdu. Qumarxanalarda oyunlarin
va bikar mustarilarin say1 daha da artmisdi. Taru ila
Kottar svvallar yaxinliglarini gizladan va indi agiq-askar
birgs gozan qadin-kisilara ds tamasa edirdilar. Bels
cutlasanlar indi he¢ kimdan ¢akinmadan qol-boyun
olub sahari dolanir, mehribanliqlarini gizlstmirdilar.
Kottar belalarina heyran-heyran baxib deyirdi: “Shsan,
qogaqlar!” O, gaynasan camaatin arasinda ucadan
danisir, atrafda trakls pul xarclayanlars, ¢cakinmadan
israte qosulanlara maraqla tamasa edirdi.
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Amma Taru qeyd edirdi ki, Kottarin vaziyyato
minasibatinds gaddarliq cox duyulmurdu. Onun: “Man
bu ginlari basqalarindan avval do gérmisem”, —
demasi lovgaligdan ¢ox badbinliys banzayirdi. Taru-
nun dediyina gora, Kottar ssma ils sshar divarlar ara-
sinda habsa alinmis bu camaata rogbat baslayirmis.
Kottar deyirmis ki, imkani olsa, bu camaata lazimi mas-
Ishat ds vera bilarmis. Bir dofs o, Taruya deyib: “Gorlir-
siinliz ne danisirlar: taundan sonra bels edacayam,
filan isi gérocayam... Sakitco oturub gézlomakdanss, 6z
ovqatlarini korlayirlar. Basa dismiirlar ki, halalik vaziy-
yat sukirlidir. He¢ man deys bilarammi ki, habsa ali-
nandan sonra bels edacayam, filan isi géracoyam?
Habs isin sonu deyil, avvalidir. Taun iss basqa seydir...
Manim fikrimi bilmak istayirsiniz? Bu adamlarin bad-
baxtliyi ondadir ki, 6zlarina sarbastlik vermirlar. Bali,
man na dediyimi bilirom”.

Sonra Taru yazirdi: “O, dogrudan da, na dediyini
bilir. Kottar Oran camaatinin tabistindaki ziddiyyatlori
gorurdu, bilirdi ki, adamlar yaxinhq ehtiyaci duysalar
da, bir-birindan ehtiyat edir, ¢akinirlar. Malum masala-
dir ki, har kas 6z qonsusundan stbhalanir, clizi bir
yaxinligin yoluxma ils naticalona bilacayini fikirlasirdi.
Elo Kottar da bir vaxt yaxinliq elomak istadiyi har kas-
dan sibhalanirdi ki, onun haqda poliss xabar vera
bilarlar. indi hami stibha icinda idi. Hami bilirdi ki, arxa-
yinca yasadigl vaxt yaxasi taunun olina ke¢a bilar. Elo
bu bir haqigat olduguna gére hami qorxu icinds idi.
Kottar isa avvallor do qorxu icinds yasadigina goro
indiki vaziyystds basqalarindan forglanirdi. O, taunun
hals als kecirmadiyi adamlar arasinda dolandiqca fikir-
lasirdi ki, azadligl da, hayati da har an alindan geds
bilar. O, qorxu hissina ¢coxdan balad idi va indi hami-
nin bu hisse gapanmasindan razi idi. Daha dogrusu,
ona ela galirdi ki, bu hissi basqalar ilo béltisiib va yiki
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yiingillasib. Els onun sshvi ds bunda idi vo onu
anlamaq daha ¢atin bir masalays doénirdi. 9slinds,
ela onun maraqli cahati da bu cshat idi”.

Daha sonra Tarunun qeydlari gariba bir epizodla
basa vurulub. Homin hissads Kottarin da, taun xastali-
yina tutulanlarin da disdiyi vaziyyst daha yaxindan
goranir. Bu epizodun hamin dévriin agir vaziyystina
canli bir nimuna oldugunu sizin nazarinizs ¢atdiririq.

Kottar Tarunu operaya davat elomisdi va onlar
sohar teatrinda Qlikkiin “Orfey” operasina baxmaga
getmisdilor. Opera truppasi sahara taun baslamazdan
avval, yazda galmisdi. Xastalik yayilandan sonra yol
baglandigindan saharda qalmisdilar. Bizim opera teatr
da onlarla muqavile baglamisdi ki, haftada bir dafs 6z
tamasalarini takrar etsinlor. Belaliklo, ne¢a ay idi ki,
haftanin besinci giinlari bizim operadan Orfeyin melo-
dik iniltilari vo Oridisin zaif sadalan esidilirdi. Amma
tamasa zali har dsfe dolu olurdu va teatr yaxsi galir gotu-
rirdd. Kottarla Taru ssharin adli-sanli adamlar yigisan
an bahali parterds oturmusdular. Bu yerlara kecan har
kasa xlisusi diqqat yetirirdilor. Musiqicilar 6z alatlarini
sazlayir, sshnanin qarsisindaki gur isigin altinda partera
golanlar bir siradan o biri siraya kegir, nazakstls salam-
lasirdilar. Mulayim s6hbatlarin ugultusu altinda adam-
lar gimrahlasir, alaqaranliq kiigalords duyduqlan qor-
xunu unudurdular. Tomtaraqli geyimlar taunu qovurdu.

Birinci pardada Orfey ¢atinlik ¢cokmadan 6z gam-
gin ariyalarini oxudu, gadim geyimli bir neco qadin
s3s-sasa verib onun dardi ve mahabbatin giicli haqda
nagma dedi. Tamasacilar bu hissani toamkinli bir razi-
hqla qarsiladilar. ikinci pardads iss Orfey cohannam
rohbarini insafa gotirmak istadiyi vaxt bliruzs verdiyi
titromani duyan ¢ox olmamisdi. Sonraki sshnalarda
Uzo ¢xan anlasilmaz harakatlar iss miiganninin ifa
tarzinds yenilik kimi gabul olundu.
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Yalniz ti¢tincll pardada, Orfeyls Oridisin asas dueti
vaxti (Oridisin masuqunu tark etdiyi vaxt) zalda haya-
canli bir canlanma duyuldu. Els bil, miiganni ds zaldaki
bu canlanmani gézlayirmis, daha dogrusu, canindaki
nasazliglr basqalarinin da duyub-duymadigini bilmak
istayirmis. O, antik geyimin icinds ayaqlarini gen qoya-
qoya, eybacar bir yerislo qarsiya tarsf galdi, sandals-
yarak yan dekorasiyadan yapismaq istadi va lizl Usto
yera sarildi. Ne¢s vaxtdan bari géstarilon bu tamasanin
an dshsatli sshnasi bels yarandi. Orkestrin sasi kasildi
va parterdaki camaat ayaga qalxib yavas-yavas zaldan
cixmaga basladi. 9vval sakitcs — kilsadan, yaxud mar-
humla son goriis otagindan ¢ixan adamlar kimi talas-
madoan cixirdilar. Qadinlar gen donlarnin atayini yi1gib
baslarini galdirmadan cargadan ¢ixir, kisilar qadinlarini
irali buraxir, basqalarina da mane olmamaga calisir-
dilar. Sonra yavas-yavas talasmaya basladilar, pigiltilar
hayacanli qisqirtilara cevrildi, adamlar qapiya tarof
qacdi, caxnasma disdii. Kottar il Taru ayaga qalxsalar
da, yerlarinda dayanib hayatin yeni bir tamasasina
baxirdilar; taun sshnaya ¢ixmisdi, zalin tamtaragindan
qalan yegana niimuna isa qirmizi ortiklu oturacaqlar
Ustinda qalmis yelpiklar va yers dismiis toxunma
yaxaliglar idi.

* k%

Sentyabrin ilk glinlori Ramber Ryéniin dastasina
qosulub xeyli is gdrmisdi. Qonzales va ndévba ¢akan
iki asgarlo goris toyin etdiyi iki giin iss Ryddan icazs
almisdi.

Gunortacagl jurnalistlo Qonzales gonc asgarlari
gozlayirdilor. 9sgarlar giilo-gils yaxinlasib dedilar ki,
kecan dafe baxtlari gatirmamisdi va els 6zlari da vaziy-
yatdan slibhali idilar. Sonraki haftani ise onlar névba
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¢okmirlor. Galan haftoni gézlomak lazim idi. Ramber
razilasdi. Qonzales galoan haftanin birinci gintins goris
tayin eladi. Qarara aldilar ki, hamin goériisden sonra
Ramber Marsells Luinin evinda galsin. Qonzales dedi:
“Galan hafta goérisuriik. 9gar man galmasam, birbas
asgorlarin evina gedarsiniz. Evin harada oldugunu siza
basa salariq”. Amma Marsells Lui dedilsr ki, evi els
indi ona gdstarsalar, daha yaxsidir. Evda dérd nafara
yemak da tapilar. Hom da ki Ramber miivaqqati yasa-
yacag) soraitlo tanis olar. Qonzales bu fikri bayandi va
onlar limana tarof endilar.

Marsella Lui Marin mahallasinin sonunda, sshar
darvazalarindan birinin yaxinhiginda yasayirdilar. Evlori
qalin divarli balaca bir ispan daxmasi idi. Damin tax-
talart ranglonmisdi. Otaqlar bos va yariqaranhq goru-
niirdd. 9sgarlarin anasi Gzind qiris basmis, gozlari
gilon bir ispan qarisi idi. Qan qablara bismis diyl
qoyurdu. Qonzales diytinii gériib taacciblandi, ¢iinki
saharda diyl tapilmirdi. Marsel dedi:

“Darvazanin yaninda ¢ox sey tapmagq olur”. Ram-
ber dinmazca yeyib-icirdi. Qonzales onu dost kimi
galema verib tarifladiyi vaxt jurnalist iralidaki bir haof-
toni neca basa vuracagl haqda fikirlasirdi.

Amma o, iki hafta gézlomali oldu. Ciinki kesik das-
talarinin sayini azaltmisdilar va har dasts iki hafts kesik
¢akirdi. Bu iki haftani Ramber sshar acilandan gecos-
yarya gadar var guci ils isladi. Gecayar yerina giran-
ds iss méhkam yuxuya gedirdi. Birdan-birs sarbast
hayat torzindan agir ise ke¢gmasi onu els yorurdu ki,
heg fikirleasmaya da hali olmurdu. Heg¢ planlasdiriimis
qgacist haqda da s6hbat elomirdi.

Amma qgariba bir shvalat bas vermisdi: gézlamaya
basladigl vaxtdan bir hafts sonra o, hakima dedi ki,
kecoan geco ilk dofs bark keflonibmis. Geco bardan
¢ixanda ona els galib ki, xayalar sisir vo qollarinin alti
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agnyir. Fikirlasib ki, tauna yoluxub va bu fikra ilk reak-
siyasini hakim Ryd ilo séhbat vaxti 6zt da pisladi.
Demali, o, qorxuya diisan kimi ssharin an hiindiir yerin-
daki meydancaya qagib. Daniz buradan goriinmasa da,
o, Uizinl daniza taraf tutub vo sahar divarlarinin arxa-
sinda, danizin o tayinda galmis arvadini haraylamaga
baslayib. Eva gayidandan sonra badaninds taun ala-
matlari tapmayib va qorxaqligina géroe 6z-6ziinti dan-
layib. Ry6 bu harakatin ¢cox da qeyri-adi olmadigini bil-
dirib dedi:

— Kiminsa adamin kénliina diismasi adi bir haldir.

Sonra Ramber ¢ixmaga hazirlasarkan o slava eladi:

— Bu sahar conab Oton sizin baranizda danisirdi.
Mandan sorusurdu ki, sizi tantyirammi. Sonra dedi size
maslahat verim ki, qagcagmalcgilar mahallasina ¢ox
getmayasiniz. Orada sizi goranlar olub.

— Indi man bu sézlardon ne mana cixarm?

— Bela mana ¢ixarin ki, taloasmalisiniz.

— Sag olun, — deyib Ramber Rydntin alini sixdi.

Qapidan ¢ixanda Ramber gafilden dénib geri bax-
di. Ry6 taun baslayandan ilk dafs idi Ramberin gulim-
sadiyini gérurdld. Ramber sorusdu:

— Ax1 siz manim qagmagima mane ola bilarsiniz,
niye mane olmursunuz?

Ryd, adati Gizrg, basini yelladi va dedi ki, Ramber 6z
xosbaxtliyini Ustlin tutursa, bu, Ramberin 6z isidir,
onun isa bu fikra mane olmaga haqqi yoxdur. Hom da
duyur ki, bu isds nayin yaxsi, nayin pis oldugunu demak
da ¢atindir.

Ramber yens sual verdi:

— Yaxsl, onda deyin gériim, naya gors talosmayimi
maslahat gorirsiiniiz?

Ry6 ds giilimsadi va sakitco cavab verdi:

—Yaqin, man da xosbaxtliya kdmak elomak fikrina
diismiisam.

180



Ertasi giin Ryo ilo Ramber bir yerds islasalar ds,
basqa s6hbat elomadilar. Sonraki hafts iss Ramber bala-
ca ispan daxmasina koé¢dii. Otaqda onun Ug¢lin alave
carpayl qoymusdular. 9sgar oglanlar nahar tctin eva
galmirdilar vo Ramberdan xahis etmisdilar ki, kiicada
az goérinsun. Ramber evdas tak qalir va qari ils séhbata
girisirdi. Qara geyimli, agbir¢cak, garasin Gzinid qiris
basmis bu garl ¢cox diribas gadin idi va har dofo Ram-
bers baxanda goézlari gulirdd.

Bir dofe gan Ramberdan sorusdu ki, bas arvadina
taun yoluxdurmaqdan qorxmur ki? Ramber isa fikir-
lasirdi ki, o, indi baxtini yoxlayir: burada qalmali olsa,
arvadindan hamisalik ayn diisa bilar.

— Arvadin mehribandirmi? — qar sorusurdu.

— Cox mehribandir.

— Go6zaldirmi?

— Mancs, gdézaldir.

— Ha! Demali, buna gérs calisirsan.

Ramber fikro gedirdi. Fikirlasirdi ki, aslinds, arva-
dina goérs calisir, amma yaqin, basqa sabablar ds var.

O, gartya dedi ki, tak arvadina géra calismir, qari
iso onun s6ziina inanmadigini bildirdi.

Har sahar kilsaya gedan qan bir dsfe ondan sorusdu:

— Siz Allaha inanmirsiniz?

Ramber etiraf eladi ki, inanmir. Qari basini yellayib
har seyi anladigini bildirdi vo dedi:

— Diiz fikirlasmisiniz, arvadinizin yanina gedin. Sizin
basqa kiminiz var ki?

Glindin galan vaxtini Ramber otaqda, c¢ilpaq divar-
larin arasinda firlanir, 6ztine masguliyyat axtarirdi.
Axsam disands ganc asgarlar eve qayidirdilar. Onlar
cox danismirdilar. Kalma kasands iss Ramber hala
vaxtin yetismadiyini bildirmak ti¢lin dils galirdi. Sam-
dan sonra Marsel gitara calir vo birgs oturub keyfiy-
yatsiz likor icirdilar. Ramber fikirli gérinard.
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Corsonba giinli Marsel eva giren kimi dedi:

— Sabah geca saat on ikido masalani hall edirik.
Hazir ol.

Oglanlarla birgs kesik ¢akan iki naferdan biri tauna
tutulmusdu, o biri isa yoldasi ilo bir evda yasadigina
gd6ro muayinadan kegirdi. Belalikls, Marsells Lui iki-tic
gin tak kesik ¢okacakdilar. Geco maslahatlasib daqiq
gorara galmali idilar. Ertasi giin masalani hall etmak
olardi. Ramber tasakkiir eladi. Qarn ondan sorusdu:
“Ha, razisinizmi?” Ramber raziliq elasa da, basqa bir
sey haqda fikirlasirdi.

Ertasi giin hava agir idi. isti adami bogurdu. Taunun
vaziyyati haqda da pis xabarlar alinmisdi. ispaniyali
qari shvalini pozmadan dedi: “Dinyada cox isler gori-
ltr, el belo da olmali idi”. Marsells Lui kimi Ramber
ds evds kéynaksiz gazirdi. Amma kiirayindan va sina-
sindan stiziilon tar kasilmak bilmirdi. Bu yariqaranhq
otaqda xeyli gazindikdan sonra Ramber kdynayini
aynina geydi va sahara ¢ixmagq istadiyini bildirdi. Mar-
sel dedi:

— Ehtiyatli olun, bu gece masals hall olunur.

— Har sey o6l¢ulub-bicilib.

Ramber hakimin evina getdi. Ryéniin anasi dedi ki,
0, saharin yuxan hissasindaki xastaxanadadir. Xasta-
xananin darvazasi qarsisinda bir daste adam yigismisdi.
Gozlarinin alti tuluglasmis ndévbatci serjant camaata
deyirdi: “Cakilin buradan”. Adamlar bir az geri ¢akilib
yena irali ¢ixirdilar. Kirayi tardan islanmis serjant tez-
tez tokrar edirdi: “Gozloamayin manasi yoxdur”. Ela
camaat da bilirdi ki, gézlomayin manasi yoxdur, amma
qizmar giniin altinda durub gézlsyirdilor. Ramber
6zunin buraxilis varaqini ¢ixardi va serjant ona Tarunun
is otaginin samtini gostardi. Otagin gapisi el hayato
acilirdi. Ramber gapiya ¢atanda Panelu otagqdan ¢ixirdi.

Tarunun is otagl toza agardilmis, saliqasiz, kigik bir
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otaq idi. i¢ariden dava-darman va riitubat iyi galirdi.
Taru qara rongli taxta masanin arxasinda oturmusdu.
K&ynayinin gollarini cirmalamisdi, bilayina stiziilan tori
alindaki dosmal il silirdi. Ramberi gbran kimi sorusdu:

— Hala buradasiniz?

— Hals buradayam. Ry®6 ilo danismaq istayirom.

— Icarids, zaldadir. Amma onsuz kecina bilsaniz,
daha yaxsi olar.

— Na ticlin?

— Cunki isi coxdur. Man da c¢alisiram ki, onu isdsan
ayiran olmasin.

Ramber Taruya baxirdi. Taru ariglamisdi. Yorgunlug-
dan goézlari cuxura dismis, Uztnin qinsi artmisdi. Enli
kirayi da, els bil, bukilmisdiu. Agzi ag cuna ils bag-
lanmis bir tibb is¢isi gapint doytb icari girdi, slindaki
varaqlari masanin Ustlina qoyub: “Altl nafor”, — dedi
va qayidib ¢ola ¢ixdi. Taru jurnaliste baxib varaqlari
alinda yelladi.

— Go6zal varaqlardir, elomi? Islinda, bad varaq-
lardir. Olim varaqlaridir. Bu gecs lanlar hagda malu-
matdir.

Tarunun alnini da qins basmisdl. O, varaqlari
kanara qoyub dedi:

— indi bizim hesabdarliqdan basqa bir isimiz qal-
mayib.

Sonra o, alini masaya dayayaraq ayaga qalxdi:

— Hs, na vaxt gedirsiniz?

— Bu axsam, gecoyarisi.

Taru Ramberin bu uguruna sevindiyini bildirdi vo
ona tapsirdi ki, 6zindsn mugayat olsun. Ramber ona
baxib sorusdu:

— Siz bu sézlari ssmimiyyatlo deyirsiniz?

Taru ciyinlarini ¢okdi:

— Man ela yasdayam ki, ancaq semimi danismali-
yam. Yalan danismagq agir isdir.
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Jurnalist dedi:

— Taru, man hakimls gériismak istayiram. Bagisla-
yin mani.

— Biliram. O, mandan mehriban adamdir. Yaxsi,
gedoak.

— Man buna gérs demiram, — Ramber mizildadi va
yerinda dayandi.

Taru ona baxdi va g6zlanilmadan lzins tabassiim
qgondu.

Onlar divarina yasil rang ¢akilmis, ag lampalar
diiztilmiis dansqal bir dshlizls getdilar. Qapisinin rongli
susalari arxasinda kélgalar gériinan iri zala catanda Taru
yandaki basqga bir qapini agib Ramberi icori buraxdi.
Otagin butun divarlan skaflardan ibarst idi. Taru skaf-
lardan birini agib i¢caridan iki sleyhqaz maskasi ¢ixartdi
va birini Rambers uzatdi. Jurnalist bu maskanin bir xeyri
olub-olmadigini sorusdu vo Taru cavab verdi ki, bir
xeyri olmasa da, basqalarinda tibbs inam yaradir.

Sonra onlar stisali qapini agib i¢ari kegdilar. Bura
genis bir zal idi, hava isti olsa da, pancaraler méhkam
baglanmuisdi. iki sira diiztilmiis boz carpayilarin iistiinda
sarinkeslar islayirdi... Har tarofdan inilti vo zarima sas-
lari esidilirdi. Ag geyimli adamlar carpayilar arasinda
lang addimlarla firlanirdilar. Ramber hiss etdi ki, icari-
daki istiden bogulur, zalin yariqaranliginda zariyan
xastalardan biri ilo masgul olan Ryéni zorla taniya
bildi. Hokim xastalardan birinin yaralanni ¢artirdi. ki
tibb iscisi xastonin qiglarini yana ¢akib saxlamisdi.
Hakim ayaga qalxanda olindaki alatlari kicik macma-
yiya atdl. Sonra yarasl sarinan xastaya baxa-baxa bir
anliq fikro getdi. Tarunun yaxinlasdigini gortib sorusdu:

—Taz3 na xabar var?

— Panelu karantin evinde Ramberi avaz etmaya
raziliq verdi. Kesis, onsuz da, cox is gorir. indi qalir
toza yaranan Uclincl dastads Ramberi avaz etmak.
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Ry6 basini yellayib raziligini bildirdi va Taru séziina
davam eladi:

— Kastel ilk hazirlq islarini basa vurub. indi sinaq
kecirmak istayir.

— H9, bax bu, yaxsi xabardir.

— Vo nahayat, Ramber sizin yaniniza galib.

Ry6 geri dondii. Maskanin slisasi arxasindan jurna-
lists baxib gézlarini qiydi.

— Siz burada na gazirsiniz? Els bilirdim getmisiniz.

Taru dedi ki, Ramber bu geca getmalidir vo Ramber
dlavs eladi:

— Bels bir imkan var.

Onlar danisdiqca maska agiz tarafds bir az sisir va
namlanirdi. Ela bil, tiz-Gzo dayanmis heykallar dani-
sirdi. Ramber dedi:

— Sizinls danismagq istayirdim.

— Cixanda danisariq. Tarunun otaginda gozlayin.

Az sonra ¢Olda Taru siikan arxasina kec¢di. Ryo ilo
Ramber arxada oturdular. Taru dedi:

— Daha benzin yoxdur. Sabahdan piyada gozacayik.

Ramber dils galdi:

— Hakim, man getmak istamiram. istayirom sizinlo
qgahm.

Taru dinib-danismadan masini stirirdi. Hakimin
is9, ela bil, yorgunlugdan danismaga hali yox idi.
Nahayat, o sorusdu:

— Bas arvadiniz?

Ramber cavab verdi ki, o, yena fikirlasib. 9vvaldan
aglina galmis bir fikir ona rahatliq vermir, fikirlasir ki,
indi ¢ixib getss, sonra xacalat ¢okacak.

Bu xacalat hissi iso mahabbatina do mane olacaq.
Ry6 dikalib gati saslo dedi ki, axmaq fikirdir, xosbaxt-
liyi Gstlin tutmaq xacalatli is deyil.

Ramber dedi:
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— Eladir, amma basqalarindan ayrilib xosbaxtliya
tok qovusmaq da xacalat gatirs bilar.

Bayaqdan dinib-danismayan Taru arxaya c¢evrilma-
doan dedi ki, agor Ramber burada camaatin badbaxt-
liyina sarik olmaq gararina galss, yaxsidir. Ramber dedi:

— Masala basqadir. Man avvallar fikirlasirdim ki, bu
sohars yad adamam va sizo qosulmali deyilom. indi
iso gordiyimi gérmiisam va biliram ki, istor-istamaz
man da burali olmusam. Bu bala bizim hamimiza galib.

Heg kimin dinib-danismadigini géron Ramber asabi
sasla davam eladi:

— Ax1 bunu siz 6zlinliz da yaxsl bilirsiniz! Yoxsa
sizin bu xastaxanada na isiniz vardi? Magar siz 6ziiniiz
doa fikirlasib saxsi xosbaxtliyinizi qurban vermamisiniz?

Yens ds Ry6 ilo Tarudan cavab galmadi. Stikut
uzun ¢akdi, hakimin evina catana qadar susdular. Bu
vaxt Ramber takidlo axirinci sualini verdi. Ry ona
toraf cevrildi. Slini oturacaga dirayib agir-agir dikalib
dedi:

— Bagislayin mani, Ramber, he¢ bilmirom siza na
deyim. Indi ki bizimla galmaq istayirsiniz, qalin.

Masin bark silkalandi vo onun s6zii yarimgiq qaldi.
Sonra Ry® irali baxa-baxa davam eladi:

— Diinyada he¢ na adami 6z sevgilisindan ayri
dismays razi sala bilmaz. Amma man da bu aynligla
razilasmisam. He¢ 6zim da bilmiream niya.

Sonra o, 6z yerina ¢6kdi va yorgun saslo dedi:

— Bu da bels bir haldir. Onu nazars alib natica
¢ixarmagq lazimdir.

— Neca natica? — Ramber sorusdu.

— Bilmiram, man mualics ilo masgulam, basqa sey
bilmirom. MiUmkiin qadar tez mialice etmaliyik. Bu
saat an vacib masals budur.

Gecayarisi Taru ile Ryé Ramberi nazaratci tayin
olundugu mahallanin plani ilo tanis etdiklari vaxt Taru
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saatina baxdi. Basini qaldiranda gérdi ki, Ramber do
ona baxir. Taru sorusdu:

— Sizi g6zlayanlari xabardar elomisiniz?

Ramber Gzlinii yana cevirib dedi:

— Sizin yaniniza galands onlara kagiz yazib gén-
darmisdim.

* k%

Kastelin hazirladigl serum vaksini oktyabrin son
glnlarinds sinaqdan kegirildi. Ryé son Umidini bu
doarmana baglamisdi. O fikirlasdi ki, agar bu sinaq da
bas tutmasa, biitlin sshar taunun ixtiyarinda qalacaq.
Epidemiya ya istadiyi qadar insan qiracaq, ya da 6z-
6zina kasilacak.

Kastelin Ry®6 ilo s6hbat eladiyi glindan bir az svval
canab Otonun oglu xastalanmis, qalan ails tizvlari ise
karantina alinmisdilar. Usagin anasi karantina ikinci
dofo duistrdii. Hakim Oton oglunda xastalik slamatle-
rini géran kimi Ryoni cagirtdirmisdi. Hokim goalonda
usagin ata-anasi ¢arpayinin ayaq tarafinds durub din-
moazco baxirdilar. Balaca qizi otaga buraxmamisdilar.
Oglanin 6zt iss muayinadan ¢akinmadan 6ztinii haki-
min ixtiyarina vermisdi. Ry basini qaldiranda mistan-
tigin sakit baxisini va onun arxasinda durmus zévcasinin
agarmis sifotini gérdii. Agzini yayligla ortmis gadin
gozlarini genis acib hakimin harakatlarini izlayirdi.

Miistontiq toamkinls sorusdu:

— Hamin xastalikdir, elomi?

— Eladir, — deyib hakim yena usaq tarofo cevrildi.

Ananin gozlari hadagasindan cixsa da, dinib-
danismirdi. Oton da susurdu. Sonra o, astaca dedi:

— Hbs, hakim, demali, lazimi tadbir gérmaliyik.

Hakim hala da yayligini agzindan ¢okmamis qadina
torof baxa bilmirdi. O, ¢akina-cakina dedi:
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— Tadbir langimayacak, indi gedib zang edarom.

Oton hakimi yola salmaq ticlin ona qosuldu, hakim
isa cevrilib gadina dedi:

— Cox toassiif edirom. Usaq u¢lin hazirhq gorin,
6zUniz bilirsiniz na lazimdir.

Otonun zdvcasi donub-qalmisdi. O, basini asagi
dikib dedi:

— Yaxsl, indi hazirliq géreram.

Otaqdan ¢ixarkan hakim sixila-sixila onlardan sorus-
du ki, balks, nayasa ehtiyaclarn var. Qadin dinmazca
ona baxirdi. MUstantiq ise Gzlinl yana cevirib dedi:

— Basqa ehtiyacimiz yoxdur, birca usagl xilas edin.

Karantin qaydalarn avvalca ¢ox sathi idi. Sonra Ryo
ilo Ramber bu qaydalan sartlasdirdilor. Onlar takid
elomisdilar ki, karantina diismis ails tUzvlari da bir-
birindan ayr saxlanilsinlar. 9gar onlardan biri 6ziindsan
xabarsiz xastaliya tutulmusdusa, xastaliyi ize ¢ixinca
basqalarina da yoluxa bilardi. Hakim bu qayda haqda
mistantiqa danisanda o, bels tadbira tarafdar oldu-
gunu bildirdi. Amma arls arvad bir-birina baxanda
indiki vaziyyatda bu ayriligin neca agir kecacayini duy-
maq ¢atin deyildi. Otonun z&vcasi ilo qizi Ramberin
basciliq etdiyi karantin evina salindi. Miistantiqin 6zu-
na yer qalmadigina géra onu sahar stadionunda acil-
mus karantin miisssisasine géndarmali oldular. Burada
hals rahatliq yox idi, adamlan cadirlara yigmisdilar.
Ry6 narahatliq tictin izrxahliq elomak istayanda mis-
tontiq bildirdi ki, qayda hami tictindir va onun borcu
amal etmakdir.

Xasta usagin 6ziinl ise maktab binasinda aciimis
alava xastoxanaya aparib on carpayiliq bir otaga qoy-
dular. fyirmi saat kecandan sonra hakim gérdii ki, usa-
gin vaziyyati imidsizdir. Kérpanin badani heg bir miiqa-
vimat géstarmadan xastaliya taslim olurdu. Agrili sisler
getdikca artir vo usagin ciliz qol-ganadini iflic edirdi.
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Usagin sagalacagina imid olmadigini gérandan sonra
Ry6 garara galmisdi ki, Kastelin serum darmanini onun
Uzarinds sinaqdan kegirsin. Els hamin giin axsamusti
usaga vaksin edib xeyli gozladilarss da, badands
miqgavimat slamati seza bilmadilar. Ertasi giin sshar
tezdon sinagin naticasini dyranmak ticlin hami usagin
atrafina toplasmisdi.

Qizdirmadan yanan usaq yerinda ¢apalayirdi. Sohar
saat dorddan Kastells Taru usagin basi tstiinds durub
xastaliyin qalxib-enma prosesini misahids edirdilar.
Carpayinin bas tarafinds dayanmis Tarunun, els bil, beli
biikilmisdi. Ayaq tersfds ise Ryo ile Kastel dayan-
misdilar. Ry ayaq Usta qalsa da, Kastel oturub alindaki
kéhna bir kitabr varaqlayir, 6ziinli soyuqqanli géstar-
maya calisirdi.

Sshar hava isiqlandiqca kegmis sinif otagina basqa
adamlar da galmays basladi. 9vval Panelu galdi, car-
payinin o Uziina kegdi vo Tarunun yaxinhginda divara
sOykanib dayandi. Kesisin tiz-géziindan qlssa yagirdi,
agir giinlarin yorgunlugundan alninin qinislan daha da
darinlasmisdi. Sonra Jozef Qran galib ¢ixdi. O galenda
saat yeddi olardi vo tez-tez hicqirdigina gors tizrxahliq
eladi. Dedi ki, bir anliga vaziyystdon xabar tutmaga
galib. Ryd bir s6z demadan, dislarini qicayib basini
saga-sola bulayan, géztiyumulu, sifati dayismis usagi
gostardi. Otaq tamam isiqlananda o basda divara
vurulmus qgara lévhads vurma cadvalinin regamlari
sezilmaya baslamisdi. Bu vaxt Ramber otaga girdi. O,
dinmazca yaxinlasib ¢arpayinin basina dirsaklandi vo
cibindan siqaret qutusu c¢ixartdi. Sonra usaga baxib
qutunu cibina qoydu.

Kastel basini qaldirdi, eynayin arxasindan Rydya
baxib sorusdu:

— Usagin atasindan bir xabar yoxdur ki?

—Yox, onun 6zl karantina salinib.
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Hakim carpayinin bashgindan tutmusdu va usaq
inildadikca 6ziindan xabarsiz demiri sixirdi. Géziini
usaqdan ¢oka bilmirdi. Usagin badani gafildan garildi,
dislari daha bark qicandi, qol-qi¢int yana acib inildadi.
Ciliz badani drtmiis harbgi yorganindan yun va tursu-
mus tar iyi qalxirdi. Sonra badsnin garginliyi azaldi va
usaq arali galmis qol-qicint yigdisa da, géziinti agcmadi
va tengnafaslik basladi. Taru Rydya baxirdi, baxislar
rastlasanda Taru izlinli yana cevirdi.

Xastalik boyiik-kicik ganmir v onlar son aylar neca-
necd kérpanin can vermasini gérmusdilar. Amma
indiya gadar heg bir xastanin azablarini bels ardicilligla
izlomoamisdilor. Dogrudur, els indiya qadar do glinah-
siz insanlarin ¢akdiklori azabi haqgsizliq sayirdilar.
Amma bir glinahsizin ¢akdiyi azablar, can vermasini
bels yaxindan va uzun-uzadi misahida eleamamisdilar.

Usaq yenidan garildi vo qarnina bicaq soxulmus
adam kimi qivrilib inildadi. O, bir miiddat belaca qalib
titrotdi. Ciliz badani elo asirdi ki, elo bil, taunun aman-
siz qasirgast ona hiicum ¢akib silkalayir, havaya qaldir-
magq istayirdi. Sonra garilma kec¢di, usaq bir az rahat-
lasdl, ela bil, qizdirma da ¢akilirdi.

Tovsik icinds galan bu rahatliq 6lim rahathigina
oxsamaga baslayirdi. Sanci va hararat tgtinct dafe
hiicuma kecands usaq yena qivrldi, onu yandiran alov
dillarindan qagirmis kimi ¢carpayinin bir kiinciina sigin-
di, sart harakatla basini silkalayib yorgani tstiindan
atdi. Sonra hararatdan qizarmis géz qapaqlan arasin-
dan iri damlalar stiziliib yanaqlarina axdi. Sanci kegan-
ds usaq ciliz qiglanini va iki giin arzinds ariyib ¢6pa
dénmis qollarini 6ziina yi1gib qaribs bir vaziyyatda
buztsdu.

Taru ayilib gonbul ali ils usagin sifstindaki tari vo
g0z yaslarini sildi. Kastel ds bayaqdandir kitabr &rtiib
gozloarini xastaya zillomisdi. O, agzini acib danismaq
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istayanda 6skiirak s6ztinli yarimgiq qoydu, sonra boga-
zini arntlayib dedi:

— Vaziyyati sohar heg ylngullasmadi, elomi, Ry&?

Ry6 cavab verdi ki, vaziyyst ylingullasmasa ds,
usaq basqalarina nisbatan daha cox miqavimat gos-
torir. Divara s6ykanib qalmis Panelu boguq sasls dedi:

— 9goar 6lacaksa, cox azab ¢akmasi yaxsi deyil.

Ry6 aciqla ona taraf ¢evrildi vo na iso demak istadi.
Amma dinmadi, 6ztint als alib GzUnl usaga torof
cevirdi.

Otaq tamam isiqlanmisdl. Basqa bes carpayida
uzanmis xastalar da inildayirdilar. Otagin o basindaki
bir xasta arabir qisqirirdi da. Onun qisqirginda agridan
cox toaccub duyulurdu. Els bil, xastalarin 6zlari da
qorxunc baslangici duyur, xastaliyin hokmi ils baris-
maga baslayirdilar. Usaqdan basqa heg¢ kas capalayib
miqavimat gdstormirdi. Ryd tez-tez onun nabzini
yoxlayirdi. Ozii da bilirdi ki, bu yoxlamanin heg bir
shamiyyati yoxdur va 6z yerindan tarpanmak namina
bels edir. G6zinl yumub usagin nabzini yoxlayanda
6z nabzini da tutur va az qala, calisirdl ki, onlart qosa
saxlasin. Amma ¢ox kegmamis usagin nabzi itir, haki-
min Umidi bosa ¢ixirdi. Hokim usagin bilsyini buraxib
6z yerina qayidirdi.

Agardilmis divara diisen qirmizi stialar giin qalx-
diqca saralirdi. Colda qizmar bir sahar acilirdi. Qran
yena qayidacagini bildirib gapidan ¢ixdi. Hami din-
mazca gozlayirdi. Usagin gdzlari yumulu idi va els bil,
bir az sakitlosmisdi. Quru ¢6pa dénmiis barmaqlari ila
carpayinin yanlarini gastyirdi. 9linin birini uzadib yor-
ganin Ustlindan dizini qasimagq istadiyi vaxt diksinib
qiclanini yigdi, dizlarini gqarnina sixib dayandi. Diinan-
dan yumulu qalmis gézlarini ilk dafe agib Rydniin tGiziine
baxdi. G&yarmis sifati dartindi va usagin agzindan
uzun, cingiltili bir nale qopdu. Sas uzandiqca otaqdaki
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basqa xastalarin iniltilari agir bir donqultuya déntib qari-
siq, vahimali bir sada yaratdi. Ryo dislarini qicadi, Taru
Uzlnl yana cevirdi. Ramber carpaylya yanasib Kastelin
yaninda durdu. Kastel dizinin Usts agiq qalmis kitabi
ortdl. Panelu usagin azabli nala ¢ixan, kopukli agzina
baxirdi. O, irali ¢cixib dizi Gsts ¢cokdil, boguq sasle dedi:
“Ey Tanri, bu usagy xilas ela”. Usagin nalasina qarismis
bu s6zlari hami esitdi ve heg¢ kim na onun harakating,
na da sozlarina toacciiblonmadi.

Usagin sasi kasilmirdi vo strafdaki xastalar ds ona
qosulmusdular. O basda arabir qisqiran xasta indi
dayanmadan nala ¢akir, sasini usagin sasina qosurdu.
Basqa xastalar da ¢apalamaya diismisdilar. Otaqdaki
honkdrtt saslari Panelunun oxudugu duaya garismisdi.
Yorgunluqdan va azabdan keylasmis Ry6 ali ilo ¢carpa-
yinin damirini sixib gézlarini yumdu.

Ry6 gbzlarini acanda Taru onun yaninda idi. Hokim
dedi:

— Moan gedirom, daha dézs bilmiram.

Qsfildan xastalarin sasi kasildi. Hokim hiss etdi ki,
usagin sasi zaiflayib. Sos daha da zaifladi vo nahayat,
kasildi. Sas kasilonda Kastel ¢arpayinin yuxari basina
kecib dedi ki, usaq kecindi. Strafdaki hanirtilor basa cat-
mis agir bir déytsiin uzaqdan galan aks-sadasina ban-
zayirdi. Agz1 aciq qalmis kérpa qarismis malafalarin
arasinda sistlasmisdi. Yanagindaki géz yaslar dam-
cillanib durmus, ciliz badani, els bil, daha da kigilmisdi.

Kesis Panelu carpayiya yaxinlasib xa¢ ¢evirdi. Sonra
abasinin atayini y1g1b ¢ola ¢ixdi.

Taru Kasteldan sorusdu:

— Yena sinaq kecirmali olacagiq?

Qoca hakim basini yellayib kiiskiin bir tabasstimla
dedi:

— Balks do, kecirdik. Har halda, usagin xastaliya
miqavimati xeyli artmisdi.

192



Ry6 otaqdan ¢ixarkan ¢ox asabi idi, talasik addim-
larla kesisin yanindan kecands kesis alini uzadib onun
golundan tutdu.

— Sabirli olun, hakim.

Hoakim sart harakatla ona taraf ¢evrilib aciql sasla
dedi:

— Axi siz bu usagin glinahsiz oldugunu bilirsiniz!

O, Giziint ¢evirib irali kegdi, kesisdan avval gapidan
c¢ixib hayastin kiinciindaki skamyalardan birinda, toz
basmis xirda agaclarin altinda oturdu. Alninin tori gézi-
niin ¢okayina axirdi. Caninda qgariba bir darixma vardi.
Urayindaki kadarin acisindan, az qala, qisqirmagq ista-
yirdi. Basinin Gistindaki ancir yarpaqglarinin arasindan
isti sopalenirdi, giin qalxdiqca ssharin mavi ssmasina
agimtil bir duman qarisir, havani agirlasdirirdi. Ry6
skamyanin Ustiina saralonib budaqlara, ssmaya tamasa
edir vo yavas-yavas 6zuna galirdi. Els bu vaxt arxadan
bir sas esitdi:

— Nahaq manimls bels aciqla danisirdiniz? Bayaqki
manzara mana da ¢ox agir galdi.

Ry6 cevrilib Paneluya dedi:

— Duiz deyirsiniz. Bagislayin mani. Yorgunluq ada-
min aghni qacinr. Bazan els olur ki, bu sshards har
seya etiraz etmak istayirom.

— Basa dusturom, — Panelu mizildadi. — Qavraya
bilmadiyimiz hadisalara etiraz etmali oluruq. Balks,
anlasilmaz mévcudlugu sevsak, daha yaxsidir.

Ry6 sart harakatla dikalib yerinds oturdu. Qazabls
Paneluya baxib basini buladi:

— Xeyr, kesis ata. Sevgi hagda manim fikrim basqa-
dir. Kérpalara azab veran bir varligl sevmaya 6liince
razi olmaram.

Panelunun sifatina qiissali bir ifads qondu:

— Eh, hakim! Marhamatin na oldugunu man hals
indice anladim.
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Ry6 yenidan skamyaya saralonmisdi. Canina ¢ok-
mis yorgunluq sasini bir az yumsaltdi:

— Oziim da biliram ki, manda marhamat hissi yox-
dur. Bu mévzuda sizinls miibahiss etmak istomirom.
indi biz birga isloyirik, dua va sitayislordsn kanar,
Umumi bir magsada xidmat edirik. Bu, an vacib sartdir.

Panelu Ryéniin yaninda aylasib hayacanli sasls dedi:

— Eladir, bali, ax1 siz do basar namina c¢alisirsiniz.

Ry6 gulimsamayas calisdi:

— “Basar namina” ifadasi mana ¢ox tantanali gori-
nir, hale o saviyyays catmamisam. Mani insanin sag-
lamhig1 maraglandinr. ©n vacib masals budur.

Panelu toraddiidls agzini acdi:

— Hakim...

Sonra dayandi. Onun da alnindan tar axirdi. “Sala-
mat qalin”, — deyib ayaga qalxanda, deyasan, gozlori
dolmusdu. Kesis uzaqlasmaq istayanda Ryd bir az fikir-
lasib ayaga qalxdi va ona taraf iralilayib dedi:

— Bagislayin mani. Bir ds bels sabirsizlik etmaram.

Panelu alini ona uzadib kadarli saslo dedi:

— Har halda, sizi inandira bilmadim.

— Ax1 bunun na manasi var? Siz 6ziinliz do yaxsi
bilirsiniz ki, man ancaq 6lim va insan azabina diisman
kasilmisam. indi siz istadiniz-istamadiniz, hamin &lim
Vv 9zablara qarsi birgs miibarizs aparr, birgs do azab
¢akirik.

Ryé Panelunun alini hals do buraxmamisdi va
g6zUunl onun Uzindan ¢akib slave eladi:

— indi heg Allah da bizi bir-birimizdan ayira bilmaz.

*kk

Sanitar dastasine qosuldugu giindan Panelu xasta-
Xxanalara va taun yayilmis evlara bas ¢akirdi. O, xilas-
karlarin dastasinds idi vo buradaki isini 6z dini vazi-
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fasina uygun an vacib xidmat sayirdi. Xastalikdan dlon-
lori gérmiisdii. Oziine peyvand vurmusdusa da, 6z
o6limi haqda da fikirleasmaya baslamisdi. Zahiran hami-
so sakit goérunirdii. Amma can veran korpanin bitib-
tokanmayan azabina tamasa edoandan sonra xeyli
dsyismisdi. Uz-gdziindan garginlik yagirdi. Giinlarin
birinds giilimsayarak hakima demisdi ki, “Kesis haki-
ma miraciat etmalidirmi?” adli qisa bir maruzs lzes-
rinda islayir. Hokim basa diisdii ki, Panelu tavazdkarliq
etsa da, séhbata ¢ox ciddi bir mévzudan baslayib. O,
slyazmasini oxumaq istadiyini bildironds kesis cavab
verdi ki, bu yaxinlarda kilsads ibadat vaxti moizs oxu-
yacaq va 0z fikirlorinin, he¢ olmasa, bazilarini moizada
sOylayacak. Axirda o, hakima dedi:

— Cox istordim ki, siz ds galasiniz, hakim, mévzu
sizi maraqlandiracaq.

Kesisin ikinci moizasi kilakli bir gtina disdii. S6ziin
diizdi, birinci moizaya nisbatan xeyli az adam yigismisdi.
indi bizim camaati bels yeniliklor maraqglandirmirdi.
Saharda yaranmis vaziyysta gbra “yenilik® sézunin
6zU manasini itirmisdi. Camaatin ¢coxu dina inamini
tam itirmamisdi, az inami olanlar iss dini bad amallar-
doan uzaq saxlamaga calisirdilar. Bazilari adati sitayis-
dan ¢ox, dini slamatlars riayat edirdilar. Kilsays gedib
sitayis etmakdansa, gézmuncugu, yaxud miqgaddas
Roxun hamailini gazdirirdilor.

Ovvalca camaat peygamboarliklars inanmaga basla-
misdl. Yazda, epidemiyanin avvalinde hami oturub
xastaliyin qurtaracagini gézlayir vo heg kimin aglina
goalmirdi ki, bu xastalik qurtarmaya da biloar. Amma els
ki gtinlar kecdi, camaat anlamaga basladi ki, bu bala
¢ox uzun ¢aka bilar, hami 6z Gmidini epidemiyanin kasi-
Iacayi giina bagladi. Belalikls, katolik kilsasi miiqaddas-
larinin va falgilarin yaydiqlar peygambarliklor sldan-
alo, dildan-dilo ke¢gmaya basladi. Nasirlar bu isden
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xeyir gotiire bilacaklarini cald hesablayib iss girisdilar,
alds gazan peygambarlik matnlarini béyik tirajla nasr
edib yaydilar. Elo ki gérdiilar camaatin marag artir,
ozlari toza matnlar aramaga basladilar. Sahar kitab-
xanalarindan tapdiqlan vo mixtalif adamlardan esit-
diklori xirda, maraqli matnlari ¢ap etdilar. Elo ki matnlar
peygambarlikdan ¢ox uzaq oldu, jurnalistlars miracist
etdilar. Jurnalistlar ds cald isa qanisib kecan asrlarin jur-
nalistlari kimi bu sahada 6z maharatlorini gdstardilar.

Peygombarliklor va goalacak haqda rovaystlarin
bazilari gazetloards ¢ap olundu. Bels yazilara maraq
xastalikdon avval camaatin sentimental yazilara gbs-
tardiyi maraqdan az olmadi. Onlarin bazilarinda qariba
hesablamalar vardi; ilin taqvimds yeri, élanlarin sayi,
taun altda kecon aylarin hesabi... Basqa peygambar-
liklarda isa tarixds bas vermis taunlar miiqayisa olunur,
onlarin oxsarligl (peygambarlikdas buna ardicilliq deyi-
lir) Gza ¢ixarilir va gariba hesablamalar yolu ils hazirki
vaziyyatls slagalondirilirdi. Amma camaata xos galan
ela ravayatlar var ki, onlar har kas istadiyi samta yoza
bilir va taskinlik tapirdi. Miqgaddas Ana vo miigaddas
Odil haqda revayatlar haminin xosuna galir va tez-tez
yada salinirdi. Umumiyyatls, peygambarliklarin bela
bir timumi cahati vardi ki, hamisi taskinlik verirdi. Tos-
kinlik vermayan takca taunun 6z idi.

Belaca, dini revayat vo peygambarliklorin dinin
6zinl sixisdirdigina géro Panelunun moize oxudugu
kilsads adam ¢ox deyildi. Axsamusti Ry6 kilsaya giron-
ds kilak ancaq qapilardan icari dolub sarinlik gatirirdi.
Hakim goérdi ki, bu sakit kilssya yigisanlarin hamisi
kisidir. O, 6ztina yer tapib oturanda kesis do minbara
qalxdi. Kesis avvalki moizasina nisbaton indi daha
milayim sasle danisir vo daha darin fikirlar soylayirdi.
Camaat hiss eladi ki, o, ¢ixisinin svvalinds teraddudls,
direna-dirana danisir. Maraqli cahatlardan biri do bu
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idi ki, camaata miiraciat elayarkan “siz” yox, “biz” deya
muracist edirdi.

Sonra yavas-yavas kesisin sasi gliclondi. O, s6zini
belo baslamisdi ki, aylardan bari taun bizim aramiz-
dadir, indi biz ona balad olmusugq, bilirik ki, aramizda
firlanir, sevdiyimiz adamlari alimizdan alir, bizi isds,
evda gozlayir, hamiss biza ns iss deyib va ¢ox mim-
kin ki, biz onun ilk xabardarliglarini esitmamisik. Bu
fikri Panelu kegan moizasinda da s6ylomisdi. Deyasan,
haqli fikir idi. Har halda, 6zt inanirdi. Balks da, bu s6z-
lari din namina deyil, 6z saxsi fikri kimi deyirdi. Deyilan
har fikirdon bir manfaat gétirmak olur. Xristianin an
gaddar sinagl onun manfaati ilo baghdir. Elo, aslinda
da, xristian 6z manfaatini aramalidir, onun nadan iba-
rat oldugunu, harada gizlandiyini bilmalidir.

Hamin vaxt Ryo hiss etdi ki, atrafdakilar qurdalanib
yerlarini rahatlayirlar. Kiilsk aciq qalmis giris qapilarnn-
dan birini ¢irpdi. Kim ise yaxinlasib qapini ali ils tutdu.
Bu kicik caxnasmada Panelunun sasi bir az zaifladi. O
deyirdi ki, taunun yaratdigl vaziyyati arasdirmaqdansa,
taundan dars almaq lazimdir. Ryé bels basa disdi ki,
kesisin fikrinca, izaha ehtiyac yoxdur. Sonraki s6zlar
Ry6nli daha ¢cox maraqlandirdi. Kesis deyirdi ki, bazi
islori Allahin adi ilo baglamaq olar, bazilarini ise yox.
Demali, xeyirls sar mévcuddur va onlar ayirmaq asan
bir isdir. Amma sarin 6ziinda bir qansiqliq var. Bela
cixir ki, sarin do gorakli vo garaksizi var: masalan, bir
var ki, Don Juan cahannamsa vasil ola, bir da var ki,
glinahsiz bir usaq 6ls; ginaha batmis adamin caza
almasina haqq qazandirmaq olur, amma bir k&rpanin
9zab ¢okmasini anlamaq olmur. Dogrudan da, diinya-
da el bir bala tapmaq olmaz ki, usaq azabindan agir
olsun; bu azabin yaratdig1 dshsati gérmak va sababini
aramaq lazimdir. Qalan har seyds Tanr biza qaysi
gostarirdi, bu yera qadar din nazars carpmirdi. Indi
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agzimiz divara diranib. indi biz taun divannin dibinds
qalmisiq, bu divarin 8lim ssapan kélgssinds imdad
aramaliyiq.

Kesis Panelu he¢ 6zinii da bu divan asa bilan-
lardan saymirdi. O deya bilordi ki, kdrpa azabinin avazi
axiratds cixacaq, amma aslinds, he¢ buna da amin
deyildi. Kim kimi inandira bilar ki, insanin bu diinyada
¢akdiyi azab o diinyada sevincls avaz olunacaq? 9zab
vo urakagrist gérmis bir xristian buna ¢atin inanar.
Kesis divarin dibinds, camaatla bir yerds, agridan qol-
larini acib xag sakli almis xastalarin, azab ¢akan kérpa-
larin yaninda qalmag garara almisdi. Moiza vaxtl heg
kimdan ¢akinmadan dedi: “Qardaslar, vaxt galib catib.
Ya har seya inanmaq, ya da har seyi inkar etmak
lazimdir. Sizin aranizda har seyi inkar etmays casarati
catan tapilarmi?”

Ry6 fikirlasdi ki, kesis yolunu azib va els hamin
andaca moizaci sasini daha da ucaldib dedi ki, bu talab
xristianin manafeyina xidmat edir va onu xeyirxahliga
aparir. Kesis bilirdi ki, xeyirxahligin 6ztinds da bir sart-
lik oldugunu séylayanda milayim, klassik moizalara
Oyrasmis dinlayicilarin ¢coxu teacciiblonacak. Amma
taun doévriiniin dini adi ginlarin dinins barabar ola
bilmaz. 9gar Tanr insanin xosbaxt giniinds ruhuna
rahatliq gatirirs, badbaxt giiniinds ds galbina sartlik
verir. Bu giin Tanr 6z bandalarina badbaxtlik géndar-
misdi va indi bandalar soyuqqanl bir garar qabul
etmali idilor — ya har SEY, ya da he¢ No.

Nec¢a asr avval nadan bir maallif yazib ki, guya,
kilsanin sirrini 6yronib va kilsads giinah bagislana
bilmaz. O demak istayirdi ki, orta saviyys yoxdur, yal-
niz Connat vo Cahannam mdvcuddur, insan 6z samal-
lorina gbra ya miikafatlanir, ya da coza alir. Panelunun
dediyina goérs, bels bir fikir ancaq bivec adamin aglna
gala bilar. Ciinki kilsada glinahyuma gusasi var. Ola
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bilsin ki, hansi dévrdass hamin gusays etimad az olub
va bagislanan giinah haqda tesavvir yox imis. Giina-
hin har biri agir gtinah, dina lageydlik isa cinayat sayi-
lirdi. Bir s6zla, ya har sey, ya da heg na.

Panelu bir anliq fasils verdi va Ry6 ¢6lds glicloanan
kilayin viyiltisint esitdi. Kesis sasini kilayin sasina
qatib dedi ki, onun sézlarini kor-korana miitiliys cagiris
kimi gabul elemasinlar. S6z mitilikdan gedirss das,
fordin 6zUnlin qgabul eds bildiyi bir mutilik nazards
tutulur. Bir kérpanin azab ¢okmasini gérmak insana
sixintili bir mitilik gatirir. Bu hissi kecirmak ds vacibdir.
Onu gabul etmak lazimdir, ¢linki Tann géndarib (sonra
o alava eladi ki, bu s6zlari demak onun tgiin da agir-
dir). Ancaq bu yolla xristian he¢ na itirmadi, bitin yol-
lar1 baglt gbriib asas yola diisacak. Har seyi inkar etma-
mak namina har seya inanacaq. Bazi dindar arvadlar
siskin vazilarin desilmasi ilo xastaliyin badandan ¢ix-
digini esidandan sonra bels deyirlor: “Ey Tanri, onun
vazilarina imkan ver”. Bali, xristian ilahi qiivvani anla-
masa da, 6ztnl ona baglaya bilar. “Bu masalani anla-
yiram, o birisini iss qabul etmirom” demak olmaz, insan
garak anlasiimayani da dyranib gabul etmays calissin.
Kérpalarin azab ¢okmasi canimiza yang gatirdi, amma
bu yangi olmasa, galbimizds bosluq yaranardi™.

Kesis bir anliq fasils veroanda yena camaat arasinda
yiingtl bir canlanma yarandi va o, yenidan sasini qal-
dinb 6z-6zlina sual verdi ki, yaranmis vaziyyatda diz-
gun yol neca secilmalidir. O qorxurdu ki, camaat “fata-
lizm* séziinu dils gstiracak. 9gar bels olsa da, kesis
geri ¢cakilmak fikrinda deyildi ve hamin s6zlin qarsisina
“foal” s6zlnti do qosmaga calisacaqdi. Demali, yadda
saxlamaq lazimdir ki, avval haqqinda danisdigi Habe-
sistan xristianlarinin amallarini yamsilamaq lazim deyil.
Tauna tutulmus farslarin harakatlarini yada salmaq da
garaksizdir. Onlar itlarini agib xristian sanitarlarinin
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Ustina buraxir, Allaha yalvanrlarmis ki, onun géndar-
diyi balanin garsisini alan bu kafirlars taun yoluxdur-
sun. Qahira kesislori is9, aksina, ¢cox vasvasiliq ediblar,
onlarl da yamsilamaq lazim deyil. Taun vaxti bu kesis-
lar miigaddas suyu camaatin agzina pinsetla damizdi-
nrlarmis ki, agizlarini gabin qiragina dirayib bir-birina
xastalik yoluxdurmasinlar. Farslar G¢lin usagin azab
¢akmasi he¢ na imis, qahiralilar ise xastaliyin qorxu-
sundan dini ayini do pozublar. Har iki halda diizgtnlik
olmayib, Tanrinin gdéstarisine amal edilmayib. Panelu
basqa shvalatlan da yada salmaq istayirdi. Marselda
bas vermis dahsatli taunun tarix¢asini yazmis bir nafor
gostarib ki, Mersi kilsasinin saksan bir din xadimindan
yalniz dordi sag qalib. Bu dord naferdan ticti do sahar-
dan qgagib. Bu yazini oxuyarkan Panelunun fikri yetmis
yeddi yoldasinin 6limi va galan i¢ naforin gagmasina
shamiyyat vermadan saharda tak qalmis kesis tiza-
rinds comlanib. O, yumrugunu kiirsllys ¢irparaq dedi:
“Qardaslar, bax o tak qalan insandan niimuna gotir-
mak lazimdir!”

Burada s6hbat tarkidiinyaliqdan, stiurlu comiyyatin
xastaliya qarsi qoydugu qaydalara etinasizliqgdan get-
mir. Har seydan al Giziib balanin garsisinda diz ¢6kmayi
taklif edon adamlara qulaq asmaq lazim deyil. Ayaq
acib irali getmak, alagaranlhiqda yol tapib harakats gal-
mak va mimkiin gadar ¢cox xeyirxahliq etmak lazim-
dir. Belacs yasamaq, qalan har seyds, lap kdrpalarin
olimiinds ds Allaha bel baglamaq lazimdir. Fardi kémak
aramagin shamiyyati yoxdur.

Bu yerds Panelu Marseldaki taun zamani ad ¢ixar-
mis kesis Belzlinsii yada saldi. Séyladi ki, epidemiyanin
axirina yaxin bacardigl har isi gérmis hamin kesis
basqa bir cara galmadigini gtiman edarak azuqga topla-
yaraq 6z evina ¢akilib va gapini karpicls horib. Onu,
az qala, peygambar sayan camaat bu harakatindan
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hirslanib, evinin atrafina meyitlor diiziib, hatta damdan
evinin icina ds casadlar atiblar ki, xastaliya tutulub
olstin. Belaco, kesis zaiflik gdstarib dlimdan qagmaq
istadiyi halda géydan basina &liler yagib. Biz do basa
dismaliyik ki, taundan qagcilasi bir yer yoxdur. Bela agir
bir vaziyyatds biz Tanrnya kin basladiyimizi, yaxud onu
sevdiyimizi bilmaliyik. Kimin Tanriya kin baslamaya
casarati catar?

Panelu moizasini basa vurdugunu bildirarak dedi:
“Qardaslarim, Allaha mahabbat ¢atin bir mahabbatdir.
Bu mahabbatin yolunda insan 6z saxsiyyatini qurban
vermalidir. Yalniz bu mahabbat kérpalarin azabi va 6li-
mindan goalon agrini silo bilor, yalniz bu mahabbat
6lima haqq gazandira bilar, ¢linki 8limi anlamaq mim-
kiin deyil, onu gézlomak lazimdir. Man bu agir ibrati
sizinla bolismak istayirdim. Bu haqigat insanlara qad-
dar goriinss da, Allahin géziinds haqiqgat olaraq qalir,
demali, eyni gbzls baxmaga calismaq lazimdir. Bu yer-
da biz barabarlosmaliyik. Bu zirva basinda har sey qari-
sacaq va barabarlasacak, zahiri hagsizliqdan haqiqat
dogacaq. Belaco, Fransanin conubundaki kilsalarin coxu-
nun désemalari altinda taundan Slanlarin casadlari asr-
lardan bari yatir. Kesislar onlarin gqabri tstiinds durub
danisir vo onlari dila gatiran duygular gabirdakilarin
duygularindan yaranir, bu gabirlards kdrpalar da var”.

Ry6 qapini acib ¢ixanda icari giclt kalsk dftrdi.
Kulayin qanadinda icariya yagisin va nam sakinin iyi
doldu. Dindarlar ¢6la ¢ixmamisdan qabaq sshardski
vaziyyatdan xabardar oldular.

Ryddan iralids qoca bir kesisls ganc bir din xadimi
gedirdi, allori ilo bas ortiklarini tutmusdular ki, kilsk
aparmasin. Yasli kesis moiza haqda danisirdi. O, Pane-
lunun natiqliyini toriflasa da, danisigindaki casaratli
s6zlardan nigaran qaldigini bildirirdi. Onun fikrincs,
moizads badgiimanliq duyulurdu va Panelu yasda bir
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kesisin badgiimanligla danismaga haqqi yoxdur. Ganc
din xadimi 6ziinti kilskdan qorumagq ticlin basini asagi
9yib dedi ki, o, Panelu ils tez-tez gérisiir, onda bas
veran dayisikliys baladdir va ¢ox giiman ki, bu dayi-
siklik daha da giicloanacak. Qoca kesis sorusdu:

— Yaxsl, onun asas fikri nadir?

Onlar kiigays ¢ixmisdilar va kilayin ugultusundan
he¢ na esitmak olmurdu. Ganc dindar danismaga
imkan tapanda dedi:

— Kesisin hakim maslshatina qulaq asmasinin 6zt
bir uygunsuzluqdur.

Ry6é Taruya Panelunun moizasi haqda malumat
veranda Taru dedi ki, miihariba vaxti onun tanidigi bir
kesis gozlori tokilmis bir cavanin sifetini gérandsn
sonra dina inamini itirmisdi. Sonra o alava eladi:

— Panelu diz danisib. Ginahsiz adamin gozlari
cixarilirsa, xristian ya dindan iUz déndarmalidir, ya da
gozlarinin ¢ixarilmasina razi olmalidir.

Tarunun bu fikri sonraki badbaxt hadisalarin, yaxud
Panelunun ¢ixisinin camaata qariba gérinmasinin saba-
bini izah edirmi, gdrasan? Sonra bu vaziyyats baxariq.

Moizadan bir neca giin sonra Panelu, dogrudan da,
kd¢emak fikrina disdi. Xastaliyin ele bir dévri idi ki,
soharda bir yerdan basqa yera ké¢anlarin sayr artmisdi.
Taru mehmanxanadan ¢ixib Ryéniin evina kogdiyl
kimi, Panelu da kilssnin ona verdyi manzili tark edib,
kilsaya tez-tez galon va halalik xastaliys tutulmamis
bir garinin evina ké¢dii. Qarinin evina yigisarkan kesis
bark yorulmus vo kadarlonmisdi. Elo bu vaziyyatina
go6ra do qarmnin gézindan dismisdi. Qarn sevina-
sevine migaddas Odilin peygoamboarliyinin diizgiin
oldugundan danisdigi vaxt kesis qiligsiz olduguna gora
bir az asabi cavab vermisdi. Sonra kesis na qadar calis-
sa da, qarinin kénliind ala bilmamisdi. Qari ondan kiis-
misdi. Har axsam 6ziUniin cirbacir tikmalarle baza-
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dilmis otagina ke¢gmazdan avval kesis qar ilo sala-
matlasir, qari iss Giztinl ona ¢evirmadan: “Gecaniz xeyra
qalsin, kesis ata”, — deys mizildayirdi. Belo axsamlar-
dan birinds yatmaga gedorkan kesis hiss etdi ki, ne¢a
giindan bari duydugu tizgiinlik qizdirma va basagr-
sina cevrilib.

ohvalatin gerisini qarinin 6z séylayib. Ertasi giin
sahar o, adati Uzro, tez qalxibmis. Kesisin otaqdan ¢ix-
madigini gorib taacciiblonib, xeyli taraddiid elayan-
dan sonra qapini doyiib. Kesis hale ds yataginda imis,
gecani yatmayibmis, gérkami da xeyli dayisibmis. Qari-
nin dediyina goro, o, hakim cagirmagi maslahat gorib,
kesis isa aciql sasla etiraz edib. Qarn otaqdan ¢ixmali
olub. Xeyli sonra kesis qarini icari cagirib, sart danisi-
gina gora lizrxahliq edandan sonra bildirib ki, onun
xastaliyi taun deyil, imumi yorgunluqdan bu giina
dustb, tezlikls sagalacaq. Qar isa cavab verib ki, o,
hakim cagirmagi maslahat gérarkan taun qorxusunu
aglina gatirmayib, ¢luinki 6z taleyini Tanriya tapsirib,
6ziini cavabdeh saydigina goéra kesisin saglamhg)
qgeydina qalibmis. Kesis basqa bir s6z demadiyins gora
qar yena da hakim cagirmaq maslohatini tokrar edib.
Kesis yena etiraz edib, amma etirazini asaslandirdigi
sozlar qartya anlasilmaz gorinib. Qan kesisin qizdir-
masini salmaq Ui¢clin darman otlar deamlayib.

Bela bir vaziyyatds 6z vazifesini daqiqlikls yerina
yetirmak qararina galmis qan har iki saatdan bir kesiso
bas ¢akirmis. Kesisin canindaki darixma qarini taaccib-
landirirmis. O gah yorgani kanara atir, gah Usttint ortir,
tez-tez Jli ilo almmnin tarini silir, gah da azaciq qalxaraq
boguq xinlti ile 6skiiriir, sinasini tamizlamayas calisirdl.
Oskiirandas ela bogulurdu ki, ela bil, bogazinda pam-
biq tixaclar vardi. Har dofs 6skiirak ara verandas kesis
halsiz bir harakatls yerina uzanir, sonra yena azaciq
dikalib g6zlarini iraliys zillayir, els bil, sinasinin sasina
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qulaq asirdi. Qari kesisi incidacayindan qorxub hakim
cagirmaq qararina gala bilmirdi. Fikirlasirdi ki, xastalik,
dogrudan da, adi bir qizdirma ola bilar.

Axsama taraf qan kesisi dils tutub bir az danisdi-
randan sonra yena do hakim cagirmagi maslahat bildi.
Kesis basini qaldirb tovsiya-tévsiiya qati saslo dedi
ki, hakim cagirilmasini lazim bilmir. Sonra qar1 qoarara
aldi ki, sabah sshara qadar goézlayar, agar vaziyyati
yaxsilasmasa, 6zl hakim c¢agirar. Ransdoq agentliyinin
radio vasitasils har giin dafslarls elan eladiyi telefon
némrasina zong etmasi kifayatdir. Qan ham ds fikir-
losmisdi ki, geconi kesisin yaninda oturub ona qulluq
edacak. Amma axsam kesise dorman otu domlayib
verandan sonra bir az uzanib dincalmak istomis, bark
yuxuya gedib bir do sshar oyanmisdi. Oyanan kimi da
kesisin otagina qagmisdi.

Kesis yerindo dinmazce uzanibmis. Diinanki aci
oskiraklar kadarli bir siistliikls avaz olunub, kesis gbz-
larini basi Usttindaki cilgiragin qotazlanna zillayib qalib-
mis. Qari i¢ari gironds ona taraf cevrilib. Qart hiss edib
ki, kesis tagatdan diisiib. O hal-ahval tutanda kesis
deyib ki, vaziyyati yaxsi deyil, hakim ¢agirmaqdansa,
xastoxanaya zong etmak lazimdir. Galib qayda tizra
onu aparsinlar. Qari qorxuya disarak zang etmaya
qacib.

Ry6 gilinorta galib ¢ixib. Qarinin séhbatina qulaq
asandan sonra deyib ki, Panelu diiz garara galibmis,
hakim cagirmagin shamiyyati yox imis. Kesis onu da
lageyd bir baxisla garsilayib. Panelunu miiayina edan
Ry6 ya vazi, ya da ciyar taunu slamatlari tapa bilma-
yandas taacciiblonib. Yalniz bogulma va 6skiirak stibha
dogururdu. Amma nabzi elo zaif idi ki, sagalacagina
Umid azalirdi. Ryo Paneluya dedi:

— Sizds xastaliyin asas slamatlari duyulmur. Amma
bir az siibha var, garak sizi xastoxanaya aparam.
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Panelu tizglin, nazakatli bir tabassiimls ona baxdi.
Hakim ¢ixib zeng edandan sonra yena otaga qayitdi.
O, Paneluya baxib milayim sasls dedi:

— Man sizin yaninizda qalacagam.

Kesis torpanib Giziinl Rydya taraf ¢evirdi. Gozlarina
mehriban bir ifade qonmusdu. Dili topuq vura-vura
danismaga basladi.

— Sag olun. Amma kesislorin dostu olmur. Onlar
bitin hisslerini Tanrya hasr edirlor.

Kesis ¢atinlikla danisdigina géra sézlarinda toassif
hissi olub-olmadigini ayird etmak ¢atin idi.

Sonra o, carpayinin bas tarafindan asilmis xagi
istadi, xaci alina alib dinmazca baxdli.

Xoastoxanada Panelu agzini acib kalma kasmadi.
Hakimlarin miayina ve dava-dermanina dinmazcs
imkan versa da, xa¢1 alindan buraxmadi. Onun vaziy-
yati dayisirdi. Ry6 stibha icinds qalmisdi. Xastalik tau-
na ham oxsayirdi, ham ds oxsamirdi. Son vaxtlar, els
bil, xastaliyin 6zii slamatlarini dayismaya baslamisdi.
Amma sonra malum oldu ki, Panelunun vaziyyatina bu
stibhanin daxli yox imis.

Onun qizdirmasi qalxdi. Oskiirak getdikcs agirlasib
bitin gunl azab verdi. Nahayat, axsamiisti kesis
Oskiiranda bogazindaki tixac ¢ixdi. Bu, qirmizi bir
diyintd idi. Qizdirmadan yanan kesisin goézlarinda
ifadasiz bir bosluq yaranmisdi. Ertasi giin sshar onu
6lmis gordiilar. Basi carpayidan sallanmisdi, gézlori
da avvalki kimi ifadasiz idi. Kesisin 61Um varaqina bela
bir geyd slava etdilar: “Stibhali hal™.

*kk

Builki payiz avvalki illarinkins banzamadi. Hava
siltaqliq edirdi. Son istilor gofildan kasildi vo hava
sarinlasdi. 9vvalki payizlarda da kilak qalxirdi, amma
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bu payiz kiilak ara vermirdi. Iri bulud parcalan géyds
qacisir, evlarin Ustiine kdlgs salir, bulud uzaqglasanda
ise aciq noyabr ssmasindan yera soyuq ¢okiirdi. Bazi
adamlar plas geyinmays baslamisdilar. Amma qgariba
bir cohat da ize ¢ixmisdi: gazetlar yazmisdi ki, iki yiiz
il savval, Conubda taun zamani hakimlar ézlarini qoru-
maq Uc¢lin yaglanmis parcadan paltar geyirlormis.
Tacirlor bu malumatdan istifads edib dabdan diismiis
hava kecirmayan sintetik geyimlari Uiza ¢ixarmisdilar.

Payizin galisi har cahatdan duyulsa da, kéhna
gabiristanlarda duyulmurdu. Kegan illar payizda xatira
guni gabiristana gedan tramvayi xrizontem iyi buri-
yurdi, qadinlar gabiristana gedir, aziz marhumlarinin
gabirlarini giil-cicaya garq edirdilar. Uzun aylar boyu
yaddan c¢ixan qabirlar xatirs giinii sevincak olurdu.
Amma bu il he¢ kim o&lilari yada salmaq istomirdi.
Daha dogrusu, 6lim va olular haqda fikirlesmakdan
bezmisdilar. 9vvalki kimi gabiristana gedib qiissali,
hazin hisslar kecirmays, unudulmus marhumdan il
basinda tizrxahliq etmays imkan yox idi. Oltlari unut-
maga calisirdilar. Bu il 6ltlara xatire giinti kecirilmirdi.
Tarunun fikrinca, son vaxtlar kinaya ils danismaga bas-
lamis Kottarin dediyi kimi, bu ilin har gtint éllsr glini
sayilirdi.

Krematorilards taunun atasfesanhgl getdikca giic-
Ianirdi. Dogrudur, élanlarin sayr artmirdi. Amma adama
elo galirdi ki, taun &ziins maskan salib rahatlanib va
miuvafiq proqram Uzra is gorir. Basi ¢ixan adamlarin
dediyina géra, ela bunun 6zii yaxsi cahat idi. Olanlarin
sayinin giind-giundan artib sonra sabit bir voziyyata
catmasi hakim Risarin xosuna galirdi. O, sabitliyi gos-
taran ragamlara baxib deyirdi: “Bax, bu yaxsidir, gézal
ragamdir”. Onun fikrincs, xastalik 6ziniin yiksak mar-
halasina catmisdir ve bundan sonra ancaq asagl ena
bilar. O ham da Kastelin diizaltdiyi yeni serum darmani-
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nin xeyrindan danisirdi. Ctinki hamin darman, dogru-
dan da, gézlonilmaz ugurlar gazanmaga baslamisdi.
Qoca Kastel bu tarifin aleyhina ¢ixmasa da, bildirirdi
ki, hals daqiq bir s6z demak olmaz, tarixi epidemiyalar
vaxtl da bels gozlanilmaz dayisikliklar bas verib. Cox-
dandir prefekt idarasi camaata tirok-dirak vera bilacak
xabarlar yaymagq istasa da, taun buna imkan vermirdi.
Son gostaricilordan Uraklonmis rehbarlik istayirdi ki,
hakimlari toplayib fikirlarini dyrensin va vaziyyatin
yaxsilasmasi haqda malumat yaysin. Amma is elo gatir-
di ki, xastaliyin sabitlasdiyi bir vaxtda hakim Risarin
6zl xastaliys qurban getdi.

Bu bad xabar rohbarliyin sevincini alt-list etdi vo
onlar svvalki badbinliys qayitdilar. Kastel iss 6z darmani
Uzarinda isini dayandirmirdi. Sshards ela bir miassisa
yox idi ki, xastoxanaya, yaxud diisargaya c¢evrilmasin.
Halalik takca prefekt idarasine toxunmamisdilar, ¢linki
yigincaq kecirmaya basqa bir yer qalmamisdi. Homin
ddévrdas taunun vaziyyati miisyyan qadar sabitlasdiyina
gora Ryodnln sanitar dastalarinin isi do avvalki kimi
gini-gtindan agirlasmirdi. Hokimlar vo onlarin kdmak-
cilori agir islorin daha da agirlasacagr qorxusundan
cixmusdilar. Indi bu azabli isi salige ilo davam etdirmak
lazim idi. Xastaliyin agciyar formasi els suratla artirdi
ki, ela bil, ciyarlara dolmus xastalik qigilamlarini kiilok
Uftrab kézardirdi. Qan qusan bu xastalar ¢cox yasamir-
dilar. Xastaliyin bu formasi daha tez yoluxa bilardi.
Amma bu barads do mutaxassislorin fikri miuxtalif idi.
Hoar ehtimala qarsi tibb iscilari hala do qaz maskalarin-
dan istifada edirdilor.

Agciyar formasinin artmasi bels tasavvir yarada
bilardi ki, xastaliyin 6zl da artib. Amma xastaliyin sisli
yara formasinin azalmasi vaziyyati barabarlasdirirdi.

orzagin getdikca qitlasmasi da béyik narahatliq
yaradirdi. Dikanlardan yoxa ¢ixmis vacib arzaq mallarni
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alvercilar od giymatina satirdilar. Kasib ailalar ¢ox pis
vaziyyata diismisdilarsa da, varlilar istadiklari arzagi
tapib ala bilirdilar. Taun adamlar arasinda barabarliyi bar-
pa etmakdanss, hagsizligl daha da artirmisdi. Dogru-
dur, 6lumda barabarlik galirdi, amma bela barabarliyi
hec¢ kim arzu elomirdi. Acligdan azab ¢akan kasiblar
azadliq, ucuz ¢Orak tapilan ksnar sshar va kandlar
haqda daha cox fikirlasirdiloar. Onlar haqsiz da olsa
dastntrdualar ki, indi ki onlan yedirda bilmirlar, sshar-
dan ¢ixmalarina icazs vermalidirlar. Ssharda bels bir
star yayllmisdi: “Ya ¢orak verin, ya da azadliq”. Bu
siiar gah divarlara yapisdirnr, gah da prefekt idarasinin
qarsisinda qisqirirdilar. Bu s6z-s6hbat qarisiqliq yaradib
tez kasilse do, onun ciddi naticalar vers bilacayini hami
basa distrdi.

Malum masaladir ki, gazetlor aldiglan Gmidverici
xabarlari yaymaga calisirdi. Onlari varaqlayanda oxu-
maq olardi ki, shali “ntimunavi sakitlik” vo tamkin
nimayis etdirir. Har sirri malum olan gapali bir sshards
“niimunavi” davranisin mévcud olmasina stibha edan
da yox idi. Buradaki sakitlik va tamkini daha yaxindan
duymaq tc¢tin rahbarliyin taskil etdiyi karantin evlari vo
disargalardan birina bas ¢akmak kifayast idi. Biz 6zu-
miiz hamin yerlards olmadigimizdan Tarunun yazdiq-
larina muraciat edirik.

Taru 6z giindsliyinds duisargays cevrilmis sshar
stadionuna Ramberls birgs bas ¢cakmasini tosvir edib.
Stadion soharin qurtaracaginda yerlasir. Bir yanindan
tramvay yolu kecir. Yanlar hiindir beton barilarla bag-
lanib. Dérd giris qapisina diizilmuis qarovulgular bura-
dan qagmagq istayanlarin yolunu kasmisdilar. Hom da
ki barillar cox hiindiir oldugundan karantina salinmis
badbaxtlarin glizeranini ¢éldan heg kas géra bilmazdi.
icaridakilar isa sshar va axsam barnin o {iziindan kecon
tramvaylarin sasina qulaq asir va fikirlasirdilor ki, mah-
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rum olduglari faal hayat bir ne¢a addimhiqda, barinin o
Uizlinds davam edir, bu hiindir bari da, els bil, muxtalif
planetlards olan iki yad alamin arasina ¢akilmisdi.

Taru ilo Ramber stadiona bazar giinii glinortadan
sonra getmisdilar. Futbolcu Qonzales ds onlarin yanin-
da idi. Ramber onunla goérisub stadiona névbas il
garovulcu islomays razi salmisdi. Indi onu disarganin
raisina taqdim etmak istayirdi. Glinortadan sonra onlar
gorusanda Qonzales deyib ki, taundan avval, adatan,
bu vaxtlar idman paltarnni geyib stadionda futbol oyna-
yirmis. indi stadion disargaya cevrildiyi liciin Qon-
zales ¢ox darnxirmis. Ele garovulguluq etmaya razilas-
masina da, asasan, bu darixma sabab olub. O ham ds
sart qoyub ki, ancaq haftanin son giinlari qarovulguluq
edacak. Hava ala buludlu olduguna géro Qonzales
goya baxib taassiiflo deyib ki, yaxsi futbol havasidir.
Yol boyu futbol xatirasini yada salan Qonzales oyuna
hazirhqgdan, slvan kdynaklar geymis futbolcularin yasil
meydanda qagismasindan, fasile vaxti icdiyi limonadin
sarinliyindan danisirmis. O ham da yolboyu rast galdiyi
xirda daslari ayagi ila vurub ucururmus. Qonzales vur-
dugu daslarn kanalizasiya dsliklarina salmaga calisir,
das daliya diisanda: “Hesab bir-sifir oldu”, — deyirmis.
O, agzindaki siqareti do ¢akib qurtarandan sonra
havaya ataraq ayagi ilo vurub. Nohayat, onlar stadiona
yaxinlasanda kicik meydanda futbol oynayan usaqlarin
topu onlara taraf galib, Qonzales daqiq zarba ile topu
usaqlara qaytarib.

Onlar stadiona girdilar. Stadionun tribunalan adamla
dolu idi. Meydanda isa yuzlarca qirmizi rongli cadir
dizilmisdi. Adamlar giinduzlar istidan va yagisdan
qgorunmaq Ugln tribunalarda oturur, axsamlar iss cadir-
lara qayidirdilar. Tribunalarin altinda dusxanalar isls-
yirdi. Oradaki geyim otaqlarini iss idars va tibb otaq-
larina ¢evirmisdilar. Karantindakilarin ¢coxu tribunalarda
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oturmusdu. Bazilari sakilards gazinir, bazilari iss ¢adi-
nn qabaginda oturub nays galdi mat-mat baxirdilar.
Tribunadakailar, els bil, oturub na ise gézlayirdilar. Taru
Ramberdan sorusdu:

— Bunlar bitiin glinii na edirlar?

— Heg¢ na.

Dogrudan da, bu qadar adamin hamisi bos-bikar
firlanirdi. Ozt da bu tlnlikda qariba bir siikut hokm
surirdd. Ramber dedi:

— ik giinlar séz-s6hbat ¢ox olurdu. Sonralar hami
susmaga adat elayib.

Taru giindaliyinds yazirdi ki, bu adamlarin vaziyys-
tini anlamaq ¢atin deyilmis. Onlar biitiin giini cadirda
oturub mil¢aklarin viziltisina qulaq asir, ora-buralarini
qasliyir, sbhbata qulaq asan bir adam tapanda isa Girak-
larini desan gqazab va qorxu dolu cimlalari onun Ustiine
yagdirirlarmis. Amma els ki diisargs adamla dolub, s6h-
bate qulaq asan azalib, hami susur va bir-birindan
ehtiyat edirmis. Boz ssmanin 6ziindan da qirmizi ¢cadir-
larin Gizarina qorxu yagirdi.

Elo bil, buradakilarin hamisi qorxu icinda idi. Bir halda
ki onlarn camaatdan ayirmisdilar, demali, na isa bir ssbab
vardi. indi hami bir-birinin tiziinden hamin sababi arayr.
Taru Gizlina baxdigl har kasin gdziinds ayriligin qiissasini
duyub. Burada btin fikirlarin axin 6lima calandigina
gora heg¢ kim fikirlosmak istomir. Hami, els bil, istira-
hatds idi. Taru yazirdi: “On pis cohat bu idi ki, adamlar
unudulmusdular va unudulduglarini bilirdilar”. Tanislar
basqa qaygilarin coxlugundan unutmusdular. Sevanlar
is9 onlar bu vaziyyatdan qurtarmaq tg¢ln bitin gini
canfosanliq etdiklarine gére onlarin ézlsrini unudurdular.
Bu da adi bir hal idi. Amma nahayat, bels malum olurdu
ki, he¢ kim heg kas haqda fikirlesmaya macal tapmir va
ela bunun 6zl ds an béyik badbaxtlik idi. Bir adam
haqda fikirlasenda garak onu har an yad edasan: na ev
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islori, na milgayin viziltisi, na yemak, na qasinma bu fikra
mane olmasin. Amma mil¢ak viziltisi va gasinma adam-
lara aman vermir. Els buna géra do hayat agirlasir. Bunu
disargada olanlar basa dustrdilar.

Onlar stadionda qarsilayan miidir dedi ki, conab
Oton onlarla gérismak istayir. O, Qonzalesi 6z otagina
oturib Taru ils Ramberi Otonun yanina apardi. Tribu-
nanin bir kiinctinds oturmus Oton onlart gorib ayaga
qalxdi. O, hamisaki kimi, rosmi geyimds idi. Amma
Tarunun nazarina carpdr ki, gicgahlarinda sa¢i xeyli
agarb. Mustantiq yorgun goérunirdi va séhbat vaxti
bir dafs da olsun misahiblarinin Gziine baxmadi. O,
bu gbriisdan cox mamnun oldugunu bildirdi vo xahis
etdi ki, hakim Rydya onun tasakkiirini yetirsinlar. Taru
ilo Ramber susurdular. Az sonra Oton dedi:

— GUman ediram ki, Jak ¢cox azab ¢akmayib.

Taru birinci dafe esidirdi ki, Oton oglunun adini
cakir. O fikirlasdi ki, Oton xeyli dayisib. Qutba ¢akiloan
glinas buludlann arxasindan qirmizimtil stialar yayirdi
va homin stalar tribunada oturmus Tarugilin ds sifoti-
nin rangini dayismisdi. Taru cavab verdi:

— Yox, oglunuz azab ¢cakmadi.

Sonra onlar ayaga qalxib ayrilanda Oton hals da
glinasin batdigl ssmta baxirdi.

Taru ilo Ramber Qonzalesle xudahafizloasmayas galon-
da o, qarovulgularin névba cadvalina baxirdi. Qonzales
onlarin 3lini sixandan sonra guliimsayarak dedi:

— Indi geyim otagimiza bas ¢okdim, ela bir dayisik-
lik yoxdur.

Az sonra mudir Taru ilo Ramberi yola salanda tribu-
nalarda uca bir xinlti esidildi vo stadionun radiosu isa
disdd. 9vvallar oyunlarin naticasini vo komandalarin
tarkibini elan edan bu radio indi xirilt1 ils bildirdi ki,
axsam yemayi paylanir vo hami 6z ¢adinna qayitma-
lidir. Adamlar tribunalardan disub ayaqlarni stiriys-
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siirllys 6z cadirlarina tarof gedirdilor. Hami cadirlara
yigisandan sonra, adatan, vagzallarda isladilan iki elek-
trik avtomobili cadirlarin arasi ila firlanib yemak payla-
maga basladi. Adamlar 6z qablarini cadirdan ¢6ls uza-
dir, avtomobil dayanir, xidmatcilor cémgalari iri qazan-
lara salib qgablara xoérak tokiir, sonra isa avtomobil
qgonsu cadira yan alirdi.

Taru mudira dedi:

— Burada islar mexaniklasdirilib.

— Ho, yaxsi taskil olunub, — miidir onlarin alini sixib
xudahafizlosdi.

Axsam dustrdid. Meydanca axsamin milayim isi-
gina boyanmisdi. Qasiq va bosqablarin sasi har yani
biriimiisdd. Yarasalar ¢cadirlarin tstlinda firlanib uzaq-
lasdilar. Divarin o Gziindan kecan tramvayin sasi esi-
dildi. Qapidan ¢ixarkan Taru mizildadi:

— Mustantiqa lap yazigim galdi. Garak ona kémak
edak. Axi mistantiqa neca kdmak edasan?

* k%

Sahards basqa bir neca diiserga do vardi. Amma
onlart gbéra bilmadiyimize ve daqiq malumatimiz
olmadigina goéra qalanlar haqda bir s6z deya bilmarik.
Takca onu deyas bilarik ki, bu disargslarin mévcud-
lugu, burada galanlarin coxlugu, daxili radiolarin naril-
tisi, hiindlir divarlar va onlarin vahimasi sshar cama-
atinl daha ¢cox qorxuya salir, Girak sixintisini artirirdi.
Dusargalarin rahbarliyi ilo camaat arasinda miinaqise-
lar coxalirdi.

Noyabrin axirinda saharlor hava soyuq kegirdi.
Guclu yagislar sakilari yuyub-tomizlomisdi, ssma da
har dafs su yukini bosaldandan sonra barq vururdu.
Saharlar zaif glinas slialar sshari qizdira bilmasa ds,
g6z qamasdirr, axsamlar ise hava nisbaton iliglasirdi.
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Bela giinlarin birinds Taru hakim Ry&ys 6zl haqda bir
az malumat vermak imkani tapdi.

Hamin glin axsam saat ona yaxin, agir is guniiniin
sonunda Ry6 astmali qocaya bas ¢akmays gedanda
Taru da ona qosuldu. K6hna mahalls tGizarinds seama
tortomiz idi. Alagaranliq kiigcalardan sonra evds ast-
mali qocanin ¢ana déymasina qulaq asmaq ¢atin idi.
Qoca deyirdi ki, yaglh tikanin hamise eyni adamlara
diismasindan narazi olanlar var. “indi “su sshangi suda
sinar” masali diiz ¢ixacaq, didisma disacak”, — deya
o, 3llarini ovxalayirdi. Hakim onu muayins etdiyi anda
da qoca dil bogaza qoymurdu.

Damin Gstiindan addim saslari galirdi. Xastanin
qarsi Tarunun bu sasa diqqat yetirdiyini gorib izah
eladi ki, qonsular evin Ustlindaki eyvanda gazinmays
cixirlar. Qart ham da dedi ki, eyvandan sahara goézal
manzara acilir, yuxaridaki qonsularin eyvanlari imumi
olduguna goro els eyvandanca bir-birinin evina keg¢a
bilirlar. Axirda astmali qoca onlara maslahat verdi:

— Qalxin yuxarida bir az dincalin, oranin havasi
tomizdir.

Onlar yuxar qalxanda eyvan kimsasiz idi, amma
Ui¢ stul qoyulmusdu. Bir tarafds uzun eyvan qayaya
direnirdi. O biri tarafda isa bir ne¢a kii¢a va limanin
qara kolgalari goérintirdii. Daha uzaqda danizls ssma-
nin nikah xatti uzanirdi. iralidaki qayalardan o tizds bir
isigq hey yanib-soniirdii. Bu, xabardarliq fonari idi,
yazdan bari firlanir, yaxinlasan gamilari basqa limanlara
goéndarirdi. Kilayin tftrib tomizladiyi mavi ssmada
ulduzlar parildayir vo xabardarliq fonarinin yeknasaq
siialar da tez-tez bu pariltiya qosulurdu. Yingil meh
haradansa adviyyat va das-torpaq iyi gatirirdi. 9trafda
tam sakitlik idi.

Ry6 stula oturaraq dedi:

213



— Burada hava gozaldir. Els bil, taun buralara qalxa
bilmayib.

Taru arxasini ona cevirib doniza baxirdi. O, bir az
susub cavab verdi:

— Bali, hava gbzaldir.

O galib hakimin yaninda oturdu va diqqatls ona
baxmaga basladi. Uzaqdaki fonar aram-aram yanib-
sonurdi. Asagi kiicadan qab-qasiq cingiltisi esidildi vo
qapilardan biri agilib-6rtiildd. Taru sakit sasle sorusdu:

— Ry6, he¢ manim kim oldugumla maraqlanmi-
siniz? Mani 6ziinlize dost sayirsiniz?

— Bali, — hakim cavab verdi, — man sizi dost sayi-
ram. Amma bir-birimizla maraqlanmaga vaxt qalmir.

— Cavabiniz mani raklandirdi. istayirsinizmi bu bir
saatl “dostluq saat1” elan elayak?

Ry6 cavab vermak avazina ona baxib giilimsadi.

— Yaxsli, onda qulaq asin...

Uzaq kiigalardan birinds nam yolda siriisan masi-
nin ugultusu esidilirdi. Masin uzaqglasandan sonra basqa
qarisiq saslar da sukutu pozdu. Sonra iss eyvanda
oturmus iki kisinin Gzarina gecanin ulduz yukli stikutu
¢okdu. Taru ayaga qalxib eyvanin strahisina séykandi
va Uzlini stulda oturmus Rydya tutdu. Tarunun soma
fonunda qara kolgasi goriintirdi. O, ¢ox danisdil va
uzun s6hbatinin yaddaqalan hissalari bunlardir:

— Ry®, fikrimi sadslasdirib demak istayirom ki, man
bu sahari vo bu epidemiyani gérmamisdan avval ds
taunun azabini ¢akirdim. Els onu demak kifayatdir ki,
man da basqalari kimiyam. Elo adamlar var ki, 6z vaziy-
yatlarini basa dismir vo hamin vaziyyatdacs arxayin
yasayirlar. Amma elalori da var ki, 6z vaziyyatini duyur
va onu dayismaya calisirlar. Man da hamisa 6z vaziy-
yatimi dayismaya calismisam.

Ganc yaslarimda 6z sadalévh fikirlarimls yasayir-
dim, demali, heg bir ciddi fikrim yox idi. He¢ na ara-
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mirdim, neca galdi, els ds yasayirdim. Har isim ugurla
baslayirdi, stiurum yaxsi islayirdi, qadinlarla miinasi-
batim ds yaxsi idi. Ytingul bir nigaranligim olsa da, tez
¢akilib gedirdi. Gunlarin birinds fikirlssmaya basladim.
indi...

Garak onu da deyim ki, man sizin kimi kasib deyil-
dim. Atam bas vakil idi, 6ztunlz bilirsiniz ki, bu da
balaca vazifs deyil. Amma o, vazifasine gora lovgala-
nan adam deyildi, tabiatan xeyirxah idi. Anam isa ¢ox
sads va az nazara ¢arpan bir gadin idi, man onu hamisa
sevmisam, amma onun haqda danismasam yaxsidir.
Atam manimls masgul olur vo zannimca, fikirlarimi
anlamaga calisirdl. O, kanarda esqgbazliq da edirmis,
bunu indi daha yaxsi anlayiram. Amma bu cshatina
g0ra ondan qatiyyan incimirom. O, bels islari elo ehti-
yatla gorurdi ki, he¢ kim incimirdi. S6ztn qisasi, indi
o yoxdur, reohmata gedib, yadima salib fikirlosanda
anlayiram ki, miqaddaslar kimi tamiz yasamasa da,
pis adam deyildi. Orta saviyyali adam idi, vassalam.
Belslarina garsi adamda rogbat hissi yaranir.

Amma onun bir xtsusiyyati da vardi: “Seks” adl
yol malumat kitabini bitin kitablardan cox sevirdi.
Ozii sofara cixan deyildi, ancaq mazuniyyat vaxti Bre-
tandaki kicik malikanasina safor edirdi. Amma o, Paris
— Berlin qatarinin yola diisiib manzils ¢catma vaxtlarini,
Liondan Varsavaya getmak Uiclin ne¢a naqliyyat dayis-
mak lazim galdiyini, 6z sahari ilo dinyanin paytaxt
soharlari arasindaki daqiq masafeni azbar bilirdi. Brian-
sondan Samoniksa neca getmak lazim oldugunu deya
bilarsiniz? Heg¢ vagzal raislari da bu suala cavab vers bil-
maz. Atam isa bels suallarin cavabini bilirdi. O, az gala,
har axsam bu sahada biliyini artirr ve 6z masguliyyati
ilo foxr edirdi. Atamin bu masguliyysti mani ¢ox
aylandirirdi. Man ona suallar verir, cavabinin malumat
kitabindaki cavabla eyni oldugunu goriib sevinirdim.
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Bela masgalalorimiz bizi bir-birimize yaxinlasdirir,
atam ona qosulmagimdan razi qgalirdi. Man isa fikirle-
sirdim ki, atamin damir yollan sahasindaki biliyi basqa
biliklsrdan garaksiz deyil.

Man, deyasan, s6zl uzadiram va qorxuram ki, bu
kisi hagqda lazim oldugundan cox danisam. S&zin
qisasl, onun tak bir isi manim taleyims tasir géstarib.
Daha dogrusu, bu tasir ticlin o, sarait yaradib. On yeddi
yasim olandan sonra bir dafe atam mani davat etdi ki,
mahkams isinds onun ¢ixisina qulaq asim. Homin giin
mihim bir mahkama isi aparilirdi va stibhasiz atam da
hamin giint 6z{ tG¢lin mthiim bir giin sanirmis. O ham
da giman edirmis ki, bels bir toantanali mahkamsa pro-
sesindan sonra man havaslanar vo atamin pesasini
davam etdirmak arzusuna diisarom. Man atamin s6zl-
ni yera salmamagq Uliciin razilasdim. Hom da ki atamin
evda gordiylm alamatlarine alava olaraq onu basqa
bir saraitds do goriib dinlomak istayirdim. Basqa he¢
bir fikrim yox idi. Mahkama zalindaki shvalatlar mana
jurnallarin on dord iyul yubiley némrasindaki yazilar va
yaxud miikafat paylama marasimlari kimi tabii gori-
niirdti. Umumiyyatla, mahkama isi haqda daqiq tasav-
viriim yox idi.

Amma hamin giin yaddasima tak birco adamin —
mahkumun surati hakk olundu. Nads tegsirlandirildi-
yini bilmasam da, giinahkar oldugunu duymusdum.
Otuzyasli, balaca, kiiran bir kisi idi. Glinahlarini el
samimiyyatlo etiraf edir, nece caza alacagini els haye-
canla gézlayirdi ki, gézlarimi ondan ¢aka bilmirdim. Kisi
gur isiga dustib kanxmis bayqusa oxsayirdi. Boynun-
daki qalstuku ayri durmusdu. Sag slini tez-tez agzina
aparir, dirnagini gamirirdi. Xtlass, o, halslik sag idi.

Amma qafilden duymusdum ki, man bu adama
oliys baxan kimi baxirdim. Els bilmayin ki, orada atami
yaddan ¢ixarmisdim. Amma 8lim hékmini gézlaysan
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bu adama baxdiqca kecirdiyim hayacan butln fikrimi
bir néqtays comlamisdi. Danisiqlan esida bilmir, birce
onu duyurdum ki, bu adami dldirmak istayirlor vo
xayalan, kor-korana bir gatiyyatle onun tarafina keg-
misdim. Yalniz atam asas ¢ixisina baslayanda xayaldan
aynla bildim.

Qirmizi xalat geyib dayismis, xeyirxah gérkamini
itirmis bu kisi ara vermadan danisir, agzindan tants-
nali cimlslera bukiulmus zahar yagdirirdi. Man basa
disdim ki, o, comiyyatin adindan giinahkara 6lim
cazasl talab edir, hatta onun boynunun vurulmasini
istayirdi. Dogrudur, o, “bu bas yera dismalidir” ifads-
sini islotmisdi, amma forq bdytik deyildi, axirda istayi-
na nail oldu, hamin basin axirina ¢ixdi. Malum masa-
ladir ki, icraci basqa adam olacaqdi. Sonraki danisiqlari
da axira gadar dinladim va axirda da hiss etdim ki,
mithakima edilon badbaxta rogbstim atama rogbs-
timdan gliclidir. Adsts gors, son ana gadar miitte-
him zalda olmal idi vo mana els galir ki, bu adatin
6zl da agir bir cazadir.

Hamin glindan sonra atamin malumat kitabina da
nifrat edirdim. Homin giindan sonra adliyys isina ds,
6lim hoékmiina da, hékmiin icrasina da nifrat edir va
bilirdim ki, atam bela hékmlarin ¢ixarilmasinda tez-tez
istirak edir, 6zt do hamin ginlar yuxudan erkan oya-
nirdi. Man bu barads anamla danismasam da, sonra
onu daha diqqgatle miisahids edir vo duyurdum ki, vali-
deynlarimin qgarsiliql yaxinligr yoxdur, anam 6z tale-
yina taslim olub. Homin vaxt onun susmasini bagis-
lamisdim. Sonralar iss anladim ki, anamin bagislanmali
bir glinahr da yox imis. Clinki evloanana gadsr kasib
ailada béyuimiis va kasibligdan mitilik darsi almisdi.

Yaqin, els giiman edirsiniz ki, man els homin vaxt-
dan evimizdan ¢ixmisam. Xeyr, bir ne¢a ay, bir il
yaxin evda qaldim. Amma Urayim yarali idi. Bir axsam
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atam tapsirdi ki, onu tez oyatsinlar. Homin gecani yata
bilmadim. Ertasi giin atam qayidinca evdan ¢ixdim.
Atam mani axtartdinb tapdi va ona sakitcs izah etdim
ki, mani eva qayitmaga macbur etss, 6zimi 6ldi-
racoyam. Atam axirda razilasmali oldu, ¢linki tobiaton
milayim adam idi. Amma sarbast hayatin (o, manim
harakatimi bu ciir giymatlandirirdi vo man etiraz etmir-
dim) ¢atinliklari hagda xeyli danisdi. Sonra ciirbaciir
maslahatlar verdi, kévraldi ve ssmimi gbz yasi tokd.
Sonralar anami gérmak tc¢lin eva bas ¢akands onunla
da rastlasirdim. Zannimcas, bels tosadiifi gériuslor do
ona kifayst edirdi. Onun tg¢lin darixmasam da, yadima
diisands qiissalonirdim. Atam 6lands anami 6z evima
gotirdim. Anamdan ayr yasamagq fikrim yox idi, amma
o da vofat etdi.

Séhbatin baslangicini ona goéra bels uzatdim ki, bu
dévr manim G¢lin har seyin baslangic idi. indi daha
qisa danisacagam. Els on sakkiz yasimda hayata basla-
digim giinlordan kasibhigin tiztint gérdiim. Coérayimi
gazanmagq tictin clirbaciir pesalars qulluq etdim. Isla-
rim gaydasina diisdii. Amma yena da 6lim hékmi-
nin fikri mani har seydan ¢cox masgul edirdi. Bayqusa
oxsayan kiiran kisi gdzlarim éniindan ¢akilmirdi. Siyasi
hayata qosuldum. Daha dogrusu, taunlu xasta kimi
aciz qalmagq istamirdim. Mana ela golirdi ki, yasadigim
camiyyatin 6zill 8lim cazasi Uzarinds qoyulub va bu
comiyyata qalib galmakls insan qatlini aradan goétiir-
mak olar. Bu fikirlari basqalarindan esidib onlara inan-
misdim, elo, aslinda da, aksariyyati haql fikirlar idi.
Belalikls, sevdiyim adamlara qosulmusdum, onlarn ela
indi da sevirom. Uzun middat bu fikirlarle yasadim va
Avropanin ela bir 6lkasi yoxdur ki, oradaki siyasi miiba-
rizalara qosulmamis olam. Xulasa, gerisini danisiram.

Bali, hardan hiss edirdim ki, els biz 6zimiz ds
hardan 681Gm hékmi vermali olurug. Amma mana ela
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izah edirdilar ki, he¢ kimin éldiriilacayi bir diinya qur-
magq Uclin bir neco adamin éldirilmasi vacibdir. Bu
fikir bir cohatco haqigat olsa da, man bu ciir haqgiqatlari
3sas gotira bilmirdim. Toraddid edirdim. Amma man
yena da bayqusa oxsayan kisi haqda fikirlasir, rahatliq
tapa bilmirdim. Bir 61um hékmiiniin icrasint gérdilyim
gina gadar (Macaristanda) ganclik illorimin xilyalar
icinda yasadim.

Hec¢ émriiniizds bir adamin giillslanmasine tamasa
etmisiniz? 9lbatts ki yox, adaton, bels tamasalara
ancaq lazimi adamlar davat olunur. Siz ancaq kitablar-
daki tasvirlari oxumus olarsiniz. Diraya sykanmis gozi-
bagh bir adam va xeyli aralida bir neco asgar. Xeyr,
bels deyill He¢ xabariniz varmi ki, asgarlor dastasi
mahkumun qarsisinda, yarim metrlik bir masafads
dazularlar? Bilirsiniz ki, 9gar mahkum ikica addim irali
cixsa, tifenglar sinasina direnar? Bilirsinizmi, bu qisa
masafodan bitlin tifsngloar mahkumun diiz tirsyina
tuslanir va atasdan sonra hamin sinads yumruq kec¢a
bilan bir dalik acilir? Xeyr, siz bunlari bilmirsiniz, ¢linki
bela xirda tofsilatlart hamiya danismirlar. Yuxusuz ada-
min yuxu arzusu taunlunun hayat arzusundan giiclu
olur. insanlarin yuxusuna mane olmaq lazim deyil.
Yuxusuzluq agiza aci tam gatirir vo faaliyyati kitlas-
dirir. Homin vaxtdan bari yaxsi yata bilmirom. Agzim-
da acilig duysam da, kitlasmamisam, yani distna
bilirom.

Nahayat, man anladim ki, bu uzun illsr boyu gal-
boan tauna garsi vurusmusamsa da, 6ziim taunlu xasta
olarag gqalmisam. Anladim ki, 6z harakatlarimle min-
larle adamin 8lim hékmiinds istirak etmisam, élima
imkan yaradan harakat va prinsiplara tarafdar ¢ixaraq
6liima yol agmisam. Basqa yoldaslarimi bu cahat nara-
hat etmir, onlar bu mévzuda séhbat salmirdilar. Man isa
¢ox hayacan kecirirdim. Onlarla bir olsam da, 6zimi
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tonha sanirdim. Yoldaslarima 6z nigaranligimdan s6z
acanda onlar asas maqgsad haqda fikirlesmakdas takid
edir, sanballi asaslarla mani sakitlasdirmaya calisirdilar.
Onlara cavab verirdim ki, agar beloya qalsa, qirmizi
xalat geyinan ritbali taunlularin hékmlsrina da haqq
qazandirmagq olar. Bir halda ki rtitbasiz taunlularin riit-
bali taunlulara garsi amallarini midafis edirik, ritbali-
lari do miidafiasiz qoymaq olmaz. Onlar basa salmaga
calisirdilar ki, qirmizi xalatlilarin pesasi caza tatbiq
etmoakdir. Man iss fikirlasirdim ki, agar glizast edilirss,
garak hamiya giizast edilsin.

Zannimca, tarix manim fikrima haqq qazandirnb,
indi har iki taraf daha ¢cox raqib 6ldiirmaya calisir, hami-
s1 ¢ixis yolunu adam &éldirmakds gorir.

Har halda, manim asas maqsadim haqqa ¢atmaq
deyildi. Mani narahat edan bayqusa oxsayan kiiran kisi
va onun Slimind taleab edan, bu zancirli adamin
Olumi G¢lin calisan taun nafasli adamlar idi. Mani nara-
hat edan sinada acilan dalik idi. Ozltyiimda qati
gerara almisdim ki, Smriim boyu heg¢ vaxt insan 6li-
miina sabab olacaq heg¢ bir amala yol vermayim. Bali,
kor-korana da olsa, bels bir garar gabul elomisdim.

O vaxtdan bari he¢ dayismamisem. Amma ¢ox-
dandir xacalat ¢akirom. Xacalat ¢okiram ki, na vaxtsa
man da istar-istamaz kiminsa 8limiina bais olmusam.
Zaman kecdikca anlayirdim ki, an yaxsi adamlar bela
6liima bais olur, yaxud 6lima sarait yaradir, ¢clinki onla-
rin hayat qanunu beladir. Bizim har bir harakatimiz
kiminsa 6lumiina sabab ola bilar. Bali, buna gére hamiss
xcalat cakmisam, anlamisam ki, bizim hamimiz taun-
lu xastalarik. Bu fikir mana rahatliq vermayib. Man hala
ds axtarisdayam, hamini anlamaga calisiram, he¢ kima
diisman kasilmak istamiram. Birca onu bilirom ki, har
vasita ila calisib taunlu xasiyystimizi dayismaliyik, ancaq
bu yolla rahathq tapariq. Yalniz bu yolla insan xilas olar,
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az yamanliq edar, balks, Ustalik, yaxsiliq etmaya da
imkan tapar. Els buna gora da garara almisam ki, istar
haql, istor hagsiz 6luma, ham da 6lima haqq qazan-
diran har ciir smals garsi mibarize aparim.

ElS buna gore da bu taun epidemiyasini tazs bir
sey saymiram, bir onu bilirom ki, sizinls al-als verib
ona qarst miibariza aparmaliyam. Daqiq bilirom ki
(bali, Ry®d, man hayati yaxsi dyrenmisam, bunu 6ziiniiz
gorirsiiniiz), bels bir xastalik har kasin caninda var,
hec kas 6ziinii istisna saya bilmaz. Garak hami ehtiyatli
olsun ki, nafasini basqalarinin nafasina qatib onlara
xastalik yoluxdurmasin. 9n tabii sey mikrobdur. Qalan
har sey — saglamliq, diizglinlik, safliq insan tabiatinin
mahsuludur va onlar daim yasamalidir. ©On az ehtiyat-
sizliq edan, heg¢ kasa xastalik yoluxdurmayan adama
namuslu demak olar. Ehtiyatl olmaq tgtin irads va gar-
ginlik garakdir! Bali, Ry, taunlu xasto kimi yasamaq
¢atin isdir. Amma bu xastalikdsn qorunmaq daha da
¢atindir. Els buna gora ds hami ¢atinlik icindadir, ¢linki
har kasda bir az taun yoluxmasi var. Els buna gora da
bu c¢atinlikdan bezikan bazi adamlar onun ancaq bir
UizUnd taniya bilir vo 6lim onlarnn xilas yoluna c¢evrilir.

indi biliram ki, manim bu diinya t¢lin heg bir sha-
miyyatim yoxdur va 6lima qarsi ¢ixdigim giindan
6zimu dmurlik stirgtine mahkum etmisam. Tarixi bas-
qalan yaradacaq. Hom da bilirom ki, basqalarnni giinah-
landirmaga da haqqim yoxdur. Oliima adi bir hal kimi
baxmagi bacarmiram. Bu, Ustiin bir cohat deyil. Amma
indi 6z tabiatimla barismisam, tavazokarliga adst etmi-
sam. Bir onu bilirom ki, yer tiziinds balalar va balalarin
qurbanlari var vo mimkiin gadar ¢alismaq lazimdir ki,
balanin kdmakgisina dénmayasan. Balks da, bu fikir
siza sads goriiniir, onun sads olub-olmadigini bilma-
sam da, hagiqat olduguna sminam. indiys qadar esit-
diyim muxtalif fikirlor mani bir az ¢asdirsa da, basimi
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cevira bilmayib, amma hamin fikirlar basqalarinin basini
cevirib va onlan caniliya stiriiklayib. insanlarin an boyiik
balasi ondadir ki, aydin danmismirlar. Man aydin danisigi
va harakati diizgiin yol kimi secmisom. Man deyirom
ki, bala va balanin qurbanlari mévcuddur. 9gar bels
demakls 6zim da bala yaradiramsa, bu, manim giina-
him deyil. Buna gérs taqgsirkar sayillsam da, giinahsiz
olacagam. Oziinliz gériirsiiniiz ki, bu da bir ¢ixis yolu
deyil.

indi tigtincii bir tip adamlar garakdir. sl hakimlsr
kimi adamlar, amma belslari az rast galinir va yaqin ki,
bels adam olmaq ¢atin isdir. Elo buna géra do man
6zUmi qurbanlarin arasina saldim va balani zaiflatma-
ya calisiram. Qurbanlarin arasinda olanda az rast galon
asl insanlarin ucaliga, ruhi smin-amanliga gedan yolu-
nu daha aydin gérmak olur.

S6zunt basa vuranda Taru oturdugu yerda ayagini
yellayib asta-asta eyvanin déssamasina vururdu. Hakim
bir az susandan sonra azaciq qalxib Tarudan ruhi amin-
amanhigin yolunu nads gordiiylinii sorusdu.

— Ragbat hissinda goriirom, — Taru cavab verdi.

Uzaqdan “tacili yardim™ masininin sasi esidildi. Yan
Uzdaki qayanin arxasindan qarisiq saslor galdi. Xeyli
aralida partlayis sasine banzar bir gurultu da esidildi.
Sonra sakitlik ¢okdii. Ryd sakitce oturub xabardarhq
fonarinin yanib-sénmasini sayirdi. Danizdan galon meh
bir az giiclondi va 6z ilo duz iyi gatirdi. Diqqatls qulaq
asanda uzaqda dalgalarin qayalara ¢irpilmasini esitmak
olurdu. Taru sakit saslo dedi:

— Mani bir masals maraqlandinir: gérasan, insanlar
necs miqgaddaslasirlar?

— Siz ki Allaha inanmirsiniz.

— Eladir. Amma bu giin tanidigim an ¢atin masala
budur ki, gérasan, Allaha inanmadan miigaddas olmaq
mUmkindirmi?
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Az avval sas-klly galon samtda gur bir isiq parladi,
az sonra isa kiit bir partlayis esidildi. isiq yoxa ¢ixdi va
onun yerinda qirmizi isart1 qaldi. Kiilak eyvana qisqiriq
saslari, giills viyiltisi, sonra iss qarmaqarnisiq hanirtilor
gatirdi. Taru qulaq asirdi. Az sonra sas-samir kasildi.

— Yena sohar darvazasinda atisma oldu.

— Daha sakitlasdilar, — Ry6 cavab verdi.

Taru dedi ki, adamlar he¢ vaxt sakitlosmayacak,
halak olanlar artacaq, qayda beladir.

Hakim cavab verdi:

— Deyim ki, 6zimu muqaddaslarle yox, maglub-
larla hamray sayiram. gahremanliga va miqaddasliys
maragim yoxdur. Kasasi, insan olmagq istayirom.

— Bali, magsadimiz eyni olsa da, manim imkanim
daha azdr.

Ry Tarunun zarafat etdiyini diistindii. Ancaq garan-
ligda ona taraf baxanda duydu ki, sifsti ciddi vo qus-
salidir. Taru sorusdu:

— Bilirsinizmi, biz dostluq namina na etmaliyik?

— No etmaliyik?

— Gedib danizda ¢immaliyik. Lap miiqaddasliya
hazirlasanlar da bels bir istirahatdan zarar ¢cokmazlar.

Ry6 glilimsayirdi. Taru dedi:

— Buraxilis varaqlarimizla sahils ¢ixa bilarik. S6ziin
diizti, taunun icinds yasamaq adami bezdirir. Dogru-
dur, indi asas sart adamlarin xilasi ugrunda miibariza-
dir. Amma qalan har seya maragini itirmis adamin
miibarizasi do he¢ nays doymaz.

— Eladir, gedak, — Ry6 cavab verdi.

Az sonra onlar masini sahils yaxin demir ¢arcivenin
qarsisinda saxladilar. Ay ¢ixmisdi. 9trafa mulayim bir
isiq sopalenmisdi. Sshar gerids qalmisdi va arxadan
asan isti vo Ufunatli bir meh onlar danizs toraf itale-
yirdi. Onlar buraxilis varaqlarini gézatcilardan birina
gostardilar, mihafizagi varaqlari uzun-uzadi yoxladi.
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Sonra qapidan kecib sakiye diziilmis, sarab va baliq
iyi veran ¢allaklarin arasi ils iraliladilar, burulub qaya-
liga torof getdilar. Qayaliga catmamis burunlarina yod
Vv yosun iyi vurdu, sonra isa lapalarin sasi esidildi.

Lopalar qayalarin atayina ilisib astaca sirldasirdi.
Taru il Ry6 lspaddyan xirda qayalarin Gsti ils iralils-
dikca onlara elo galirdi ki, milayim, yumsaq dsniz
heyvanlarinin st ils gedirlar. Axirda galib iri bir qaya
parcasinin Ustiina ¢ixdilar. Ayaqlan altinda su hazin-
hazin qalxib-enirdi. Daniz belace nafss aldiqca laps-
larin tizarinds xirda panltilar smala galirdi. iralids geca-
nin hiidudsuz qaranhgl duyulurdu. Qayanin iliq nami
ayaqlarina hopduqca Ry6niin canina xos ovqat yayi-
lirdi. Cevrilib dostunun sakit vo mard sifotina baxanda
Ry6 duydu ki, avvalki hisslari unutmasa da, onun da
ovqati yaxsilasib.

Onlar soyundular. Ry6 suya birinci cumdu. Suya
bas vuranda bir az Gstiss da, Giza ¢ixanda duydu ki, su
ihqdir. Ry6 tizgti vura-vura fikirlasirdi ki, suyun ihqhgina
sabab torpagin hals soyumamis hararatidir. Biittin yay
boyu istilik yigmis torpaq payizin bu vaxtinda hals do
hararatini itirmayib. O, taleasmadan uziir, suyu qollan
ilo geriys italayib ayaqlan ilo sappildadir, képuklandi-
rirdi. Arxadan esidilon boguq guppultudan bildi ki,
Taru da suya cumdu. Ryd suyun Ustiinda arxasi Gista
uzanib muvazinatini saxladi, mavi ssmaya, aya, ulduz-
lara tamasa etmaya basladi. Darindan nafos aldi. Gecs-
nin stikutunda esidilan sappilti yavas-yavas yaxinlasdi.
Tarunun toévsiyi da esidilirdi. Taru catanda Ry6 cevrilib
onunla barabar Gzmaya basladi. Taru daha bark tizdi-
ylna goéra o da surati artirmali oldu.

Bir miiddat bels arxayin, barabar, sshardan va taun-
dan uzaga tizdulsr. Ry6 dayandi va onlarn ikisi da yavas-
yavas geriya Uzmayo basladilar. Az sonra soyuq bir
axina dusdular. Danizin bu siltaqgligina teaccliblansalor
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da, he¢ na demadan ikisi do harakatlarini yeyinlasdirib
sahilo talasdi.

Dinib-danismadan paltarlarint geyinib yola dis-
dilor. Danismasalar da, har ikisi bu milayim geconin
x0s xatirasini yaddaslarina hakk edirdi. iralidoki nazarst
postuna, taunun garovulgularina catanda Ryd, Tarunun
na fikirlasdiyini duyurdu. Bilirdi ki, o da Ryénin 6zi
kimi bir miiddat xastalikdan arali disdilylina sevinir va
indi yenidan isa baslamagin vacibliyini diistintirddi.

* k%

Bali, yenidan isa baslamaq lazim idi va taun hecg
kasi uzun middat unuda bilmazdi. Dekabr ayinda taun
sohar camaatinin sinasini yandirdi, meyityandiran sobani
alovlandirdi, karantin diisargalarini adamla doldurdu,
bir s6zls, 6z arxayin yuriisint zsiflatmadi. Sshar rah-
barliyi giman edirdi ki, soyuqlarin dismasi ilo epide-
miyanin yayillmasi da azalacaq, amma xastalik payizin
avvalindaki siiratini azaltmaq bilmirdi. Halo gézloamak
lazim idi. Amma camaatin gézlomays amani yox idi vo
hami Umidini itirirdi.

Hakima goldikds iss onun istirahati els hamin dost-
luq va istirahat gecasi ilo basa catdi. Sshards taza bir
Xxastaxana da acilmisdil va Ryd xastalardan basqa heg
bir kasla s6hbat etmaya vaxt tapmirdi. Amma hakim
hiss edirdi ki, xastaliyin agciyar formasinin getdikca
artdigl bels bir dévrds xastalarin 6zlari hakims, bir
noév, kédmak etmaya baslamisdilar. Epidemiyanin ilk
doévrinds xastalar qorxudan baslarini itirir, hakimlara
mane olurdularsa, indi 6zlari vaziyyati diizglin basa
distr, muialicays kdmak etmaya calisirdilar. Xastalar
ardi-arasi kasilmadan su icir va yataqlarinin isti olma-
sini istayirdilor. Hokim ¢ox yorulsa da, bels xastalarla
gorisonds 6zunid tonha saymirdi.
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Dekabrin axirina yaxin hakim miistantiq Otondan
bir maktub aldi. Oton hals ds karantin diisargssinds
idi va yazirdi ki, karantin vaxti kegcmis olsa da, onu sah-
van dusargada saxlayir vo buraxmirlar. Onun arvadi
bir ne¢a giin avval karantindan ¢ixib arinin gec buraxil-
masindan sikayatlanmak Ui¢lin prefekt idarasina gedib,
amma ona kobudlugqla cavab veriblar ki, he¢ bir sshva
yol verilmayib.

Ry6 Ramberdan xahis etdi ki, bu isi arasdirsin va
bir ne¢o gilin sonra conab Oton diisargadsan buraxilib
Ry6niin yanina galdi. Dogrudan da, dusarga rahbarliyi
sohv edibmis va Ryé bu sshva géra part oldu. Disar-
gada xeyli ariglamis conab Oton ise tamkinli sasla
Ryoéni sakitlosdirmays ¢alisaraq deyib ki, eybi yoxdur,
hami sshv eds bilar. Onun bels minasibatini géronds
hakim fikirlasdi ki, miistantiq xeyli dayisib. Ryé mis-
tontiqdan sorusdu:

— Indi na etmak fikrindasiniz, conab miistantiq?
Yaqin, isds qovluqglariniz sizi gézlayir.

— Xeyr, is9 qayitmagq istamirom, mazuniyyat goti-
racayam.

— Bali, istirahat etmak lazimdir.

— Xeyr, istirahat U¢lin demirom, disargays qayit-
magq istayirom.

— Axi siz elo diissrgadoan galirsiniz?

— Fikrimi yaxsi izah eda bilmadim. Esitmisem ki, bu
dusargads kénullular ds islayirlar.

Mistontiq gozlarini oynadaraq séziine davam eladi:

— Istayirom bir islo masgul olum. Hom db ki sofeh
sO0za oxsasa da, demaliyoam, oglum lc¢lin cox azab
¢akiram, istayiram basim qarissin.

Ry6 ona baxirdi. Fikirlasirdi ki, bu adamin sart baxis-
lanina milayimlik qonmasina inanmaq olmur. Amma
elo bil, mustontiqin gézlari dumanlanmisdi, avvalki
sart pariltisini itirmisdi. Ryd dillandi:
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— Bali, ¢cox yaxsil. indi ki bela bir arzunuz var, cali-
saram kdmak edim.

Hakim miustontiqin disargads ise baslamasina
kdmak eladi. Yeni il bayramina gadar taunlu sshards
ciddi bir dayisiklik olmadi. Taru hamisaki tamkini il 6z
isini gériirdli. Ramber iss hakima bildirdi ki, tanis cavan
gozatcilarin vasitasils arvadi ils gizli maktublasmaga
baslayib. Hardanbir arvadindan maktub ala bilir. Haki-
ma maslahat gérdi ki, bels bir imkandan o da istifads
elasin, hakim razilasdi va ne¢a aydan bari maktublas-
madigl arvadina maktub yazdi. Amma o, maktubu
yazanda ¢atinlik ¢akirdi, els bil, galomi kiitlasmisdi. Mak-
tubu yola salsa da, xeyli vaxt cavab gézlamali oldu.
Kottar hamisaki kimi moéhtakirlik edir vo yavas-yavas
varlanirdi. Qrana galdikds iss, bayram srafosinds onun
islari yaxs1 getmirdi.

Builki Yeni il bayrami xosbaxtlik bayramindan ¢ox,
badbaxtlik bayramina banzayirdi. Dikanlar bos va
qaranliq idi, vitrinlarde kéhna sokolad, yaxud bos
qutulardan basqa he¢ ne gériinmiirdii. Tramvaylardaki
qasqabaqli adamlarin gérkaminds ds bayram ovqati
duyulmurdu.

ovvalki bayram gunlarinds varli, kasib — hami bir
yera toplasir, aylonirdi. indi isa sinig-sékiik yemak-
xanalarda od giymatina yemak va icki maclisi quran-
lar da sixinti i¢inda idilar. Kilsalardan ibadat avazina
nala saslari esidilirdi. Soyuq va kimsasiz kii¢galarda
qagisan usaqlar isa baslarinin Gstini almis hadadan
xabarsiz idilor. He¢ kim onlara kegmisdan, ¢antasi
hadiyyali Saxta babadan, insan kadari kimi gadim va
eyni zamanda yeniyetma arzusu kimi tozs ananalar-
don danismaga casarat elomirdi. Adamlarin galbinda
qalmis timid isartisi els kéhna, els solgun idi ki, lum-
dan qorunmagq Ugiin vacib olan ciizi cahdlara birtashar
bas edirdi.
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Az svval Qran névbati gorise galmamisdi. Ryd
nigaran qalib ertssi giin sshar ona bas ¢akmak istadi,
amma evds tapa bilmadi. Butiin tanislara xabar gén-
dorildi. Saat on bire yaxin Ramber xastoxanaya galib
hakima danisdi ki, yol kecarkan Qrani uzaqdan goriib,
0, bos-bikar gazinirmis vo gdrkami ds yaxsi deyilmis.
Sonra onu gézdan qacirib va tapa bilmayib. Hakimlo
Taru masina minib Qrani axtarmaga getdilar.

Saat on ikida hava hale soyuq idi. Ry Qrani gérib
masindan disdi. Qran agacdan yonulma oyuncaqlar
diiztlmis bir vitrinin garsisinda durub tamasa edirdi.
Qoca mamurun sifati gbéz yasindan islanmisdi. Ry6
onun bu vaziyyatini gérands ¢ox qissalandi, ¢linki o,
g0z yaslarinin sababini bilir vo Qranin Grak sixintisini
6z Urayinda da duyurdu.

O, Qranin séhbatini unutmamisdi va bilirdi ki, bir
vaxtlar Yeni il arofesinda belaca bir vitrinin qarsisinda
Janna Qrana sixilib ona 6z raziigini bildirmisdi va onlar
nisanlanmisdilar. Ryd duyurdu ki, indi uzaq ke¢gmisdan
Qranin qulagina Jannanin sasi galir. Bu gozliyasl qoca-
nin indi na fikirlasdiyini Ryd daqiq bilirdi. Onun 6zt da
fikirlasirdi ki, dogrudan da, mahabbatsiz bir hayat 6lu
hayata banzayir va bela 6mriin ela bir ani ¢atir ki, insan
habsxanalardan, isdan, har seydan bezir, na vaxtsa sev-
diyi bir saxsi arzulamaga baslayir, trayi mehribanliq has-
rati ilo yanur.

Qran arxadan goalan hakimin aksini stisads gordi.
GOz yaslarnni silmadan geri cevrildi, vitrinin stisesine
sOykanib yaxinlasan hakima baxdi va inildadi:

— Ah, hakim! Ah, hakim!

Hoakim danisa bilmasa da, basini yellayib onu anla-
digini bildirdi. Ry6 da azab ¢akirdi va hamin anda onun
galbinds sonsuz insan azabina qarsi bir hiddat bas
qaldirmisdi. Nahayat, o dils galdi:

— Hbs, Qran...
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— Vaxtim catsa, ona bir maktub yazardim. Qoy
Janna bilsin... qoy azab ¢akmasin, xosbaxt yasasin...

Ry6 Qranin golundan tutub ¢oka-¢aka apardi. Qran
ona qosulub getss da, ara vermadan anlasiimaz, ala-
yarimgliq fikirlar séylayirdi:

— Coxdandir hayat belace davam edir. Adam
istar-istamaz bu axina diisiir. Eh! Hakim! Manim bels
sakit gériinmayima baxmayin. Homisa canfasanlq
elsmisom ki, adi insan gérkaminds olum. Daha giiciim
catmir...

O, gofilden dayandi, biitiin badani titrayirdi, géz-
lari hadaqgasindan ¢ixirdi. Ryé onun alindsan tutdu.
Qranin 3li hararatdan yanirdi. Ry6 dedi:

— Gedak eva.

Qran onun alindan ¢ixib gagdi, bir ne¢ce addimdan
sonra qollarini yana a¢ib dayandi, irali-geri ssndala-
maya basladi. Yerinda firlanib soyuq sakiya sarildi,
Uzlina sizan goz yaslan toza bulanib lehmalandi. Yol
kecanlar dayanib kanardan tamasa edirdilar. Ry Qrani
qucagina gétirmali oldu.

Evinda carpayida uzadilmis Qran bogulurdu, taun
onun ciyarlarini oynadirdi. Ry6 fikre getmisdi. Fikirla-
sirdi ki, Qranin ailasi yoxdur, onu xastaxanaya apar-
magina doymaz. Evda tak qalar va Taru da ona qulluq
edar...

Qranin sifati gdyarmis, baxisi solgunlasmisdi. Gozii-
nli sobadaki zaif alov dillarina zillomisdi. Taru sobaya
taxta quriqlan tokiib otagl qizdirmaq istayirdi. Qran
mizildadi: “islor yaxsi deyil”. O danisdiqca ciyarlarin-
dan gariba bir xisiltt qopurdu. Ryd ona maslahat gordl
ki, danismasin, sonra tezlikla qayidacagini bildirib otaq-
dan ¢ixmaga hazirlasdi. Xasta gulimsadi va sifatine
mehriban bir ifads qondu. O, hakims g6z vurub dedi ki,
9gor sag qalsa, hakim ds tozim etmali olacag. Amma
az sonra onun vaziyyati pislosdi.
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Bir ne¢a saat sonra Ryd ilo Taru gordilar ki, Qran
basaltina dirsaklanib oturmaq istayir. Ryé onun hara-
ratdan yandigini va xastaliyin gliclandiyini gériib qor-
xuya disdii. Amma els bil, Qranin siiuru 6ziina qayit-
misdi. O xahis eladi ki, siyirmadaki slyazmasini ver-
sinlor. Taru varaqlari gatirdi. Qran varaqlari sinasine
sixdi, sonra onlari Ryéya verib isara eladi ki, oxusun.
Olyazmasi boyik deyildi. 9lli sahifs ancaq olardi.
Hakim onu varaqlayib goérdi ki, bu sshifelardaki yazi
dafalarls dayisdirilib haldan-hala salinmis, déna-déna
kdc¢trilmis asas bir cimladan ibaratdir. Har varaqda
may ayl, “amazon qiz1”, “mesanin xiyabanlan” kimi
ifadalar rastlasir, dayisdirilir, mixtalif variantlarda tok-
rar olunurdu. Varaqlards uzun-uzadi izahlar va qarsi-
ligh variantlara da rast galirdi. Axirnci sshifonin sonun-
da saligali xatls yazilmis taza bir cimls vardi: “Cox
sevimli Jannam, bu giin Yeni il bayramidir...” Daha
asagida isa dafalarle dayisdirilmis climlenin sonuncu
variantl xUsusi saliga ilo kd¢Urilmisdii. Qran: “Oxu-
yun”, — deyarak takid edirdi. Ryé oxumali oldu:

— GO6zal bir may sahari, sux gamatli bir Amazon
qiz1 yarasiqli Amazon atina minib mesanin gul-cicaya
gorq olmus xiyabanlarn ilo gazinirdi...

— H9, neca ¢ixib? — Qran hararat icinda sorusdu.

Ry6 basini qaldirmadi. Qran hayacanla dedi:

— Eh! Bilirom. Bilirom ki, “g6zal” s6zii diz secil-
mayib.

Ry6 alini onun 3alinin Ustiine qoydu. Qran deyindi:

— Gecdir, hakim, diizaliss vaxtim catmayacagq...

Qran ¢atinlikla nafas alirdl va gafildan qisqirdi:

— Yandirin onu!

Ry6 bilmirdi na etsin. Qran isa 6z amrini els haya-
canli va ela ucadan takrar eladi ki, Ryo varaqlari azaciq
kdzaran sobaya atmali oldu. Otaga isiq ve clizi bir
istilik yayildi. Hokim Qrana taraf qayidanda o, tizlini
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cevirib susmusdu. Taru lageyd adamlar kimi pancera
qarsisinda durub ¢6la baxirdi. Ryé Qrana serum iynasi
vurandan sonra dostunun qulagina picildadi ki, isi bit-
mis kimidir, Qran sshara ¢ixmaz. Taru xastanin yaninda
qalmagq istadiyini bildirdi, Ryd doarhal razilasdi.

Ry6 biitiin geconi Qranin 6la bilacayi haqda fikir-
lasirdi. Amma ertasi glin sahar acilanda gérdi ki, Qran
carpayida oturub Taru ilo s6hbat elayir. Qizdirmasi
diismiisdii. Umumi zaiflik slamatlarindsn basqa heg na
duyulmurdu. O, hakima dedi:

— Eh, hakim, diinan nahaq is gérdiim. Amma yena
yazacagam. Hamisi yadimda qalib.

Ry6 Taruya astaca dedi:

— Gozlayak, gorak na olur.

Gunortaya kimi bir dayisiklik bas vermadi. Axsam
diison kimi Qranin xilas olduguna inanmaga basladilar.
Ry6 bu sagalmanin sababini anlaya bilmirdi.

Els hamin ginlar Ryéniin gabuluna basqa bir xasts
do gatirmisdilor. Rydé hamin xastonin vaziyyatinin
Umidsiz oldugunu goériib onu izolyatora qoymusdu.
Xasto qiz qizdirma i¢inda yanirdi vo agciyar taununa
tutulduguna stibha qalmamisdi. Ertasi giin sshar onun
da qizdirmasi diismiisdii vo hakim bu hali da 6lim-
qabagi mivaqqati dircalma hesab elomisdi. Glinor-
tayacan qizin vaziyyati doyismamisdi. Axsam qizdirma
azaciq qalxsa da, ertasi giin sshar qizdirmadan asar-
alamat yox idi. Xasta qiz zaiflomisdi, ancaq sakit nafas
alirdr. Ry6 Taruya demisdi ki, bu qizin sagalmagi taun
epidemiyasinda qgariba bir istisnadir. Amma ele hamin
hafts arzinds Rydniin xastaxanasinda dérd naferin da
bu sakilds sagaldigi misahids olundu.

Hamin haftanin sonunda Ry$ il Taru sinagir qoca-
ya bas ¢cokmaya getmisdilor. Qoca onlarn géron kimi
hayacanla hiidiloamaya basladi:
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— Has, gorirstintiz, yena qagismaga baslayiblar.

— Kim axi?

— Sicovullar!

Aprel ayindan bari sshards bir dofs da olsa sicovul
gorinmamisdi.

— Yani tazadan baslayacaq, gérasan? — Taru tiziinl
Rydya cevirdi.

Qoca allorini ovusdura-ovusdura dedi:

— Eh, onlarin nece qagisdigini gérmak garakdir!
Adama lazzat verirl

Qocanin 6zl kiiga qapisindan hayats iki sicovul
galdiyini gérmiisdii. Qonsular da hayatlarinds sicovul
gormiisdular. Aylardan bari bos qalmis damlarda yena
sicovullarin qagismasi esidilirdi. Sonralar haftanin avva-
linds ¢cap olunmus statistik malumata baxanda Ry
gordu ki, élanlarin sayr azalib.

V FSIL

Xastaliyin gafilden bels yumsalmasi gozlanilmaz
olduguna gora camaat hale sevinmaysa talosmirdi.
Kecgoan aylar onlar azadliq arzusu ils yana-yana sabirli
olmagi da dyranmisdilar vo xastaliyin yaxin vaxtda
kasilacayina timidlari az idi. Amma har halda, bu yeni
xabar agizdan-agiza kecib adamlarin galbinds timid
isig1 yandirmaga baslamisdi. Qalan buttn islar ikinci
plana ke¢misdi. Xastaliyin taza qurbanlarina ¢cox sha-
miyyat verilmirdi; asas masale bu idi ki, dlanlarin
Umumi say1 azalirdi. Sagalma dévriiniin yaxinlasdigina
Umidin artdigl ham da ondan bilinirdi ki, adamlar 6z
aralannda danisanda sézarasi esitdirmaya baslamisdilar
ki, taundan sonra ssharda vaziyyat avvalki qaydasina
diisa bilar.

Amma hami bels bir fikirls razi idi ki, avvalki rahat-
liglar birden-bira barpa olunmayacaq, c¢iinki qurub-
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yaratmaq vurub-dagitmaqdan catindir. Har halda,
Umid edirdilar ki, arzaq masalasi bir az yaxsilasa bilar
va camaat an agir problemdan yaxa qurtarar. Umid
isiginin artdigl vaxtda bels adamlar arxayinlasa bilmir,
Ol¢lb-bicir vo deyirdilar ki, xilasa iimid varsa da, hala
sabahki giini xilas glinii saymaq olmaz.

El5, dogrudan da, taun bir giin sonra yoxa ¢ixmadi,
amma xastaliyin azalmasi camaatin gdzladiyindan da
artiq nazara ¢arpirdi. Yanvarn ilk giinlarindan els bark
soyuq disdu ki, els bil, ssharin tGizerinds hava donub
durmusdu. Sema heg¢ vaxt bels mavi gérinmamisdi.
Gunlar boyu semada kigicik ds olsa bir laks gérin-
miirdi. Havanin bels tamiz bir vaxtinda taun ticco hof-
taya zaiflayib tzildi, sayr glindan-giine azalan tabut-
lara sigindi. Bir ne¢a aydan bari topladigl qlivvani taun
bir ne¢a giinds itirdi. O, Ryénlin xastalarindan Qran
va gonc qizi ofv etdiyi kimi, basqalarina da gizasts
getdi, bazi mahallalordan tamam ¢akildi. Haftonin ilk
glinl xastalananlardan hamisi halak olsa da, iki giin
sonra xastalenanlarin, az qala, hamisi sagalmisdi. Xas-
taliyin belaca geriladiyini gérands adam fikirlasirdi ki,
o yorulub aldan distb, taqgati kasilib, riyazi hesablama
iynasi indiya gadar bir xeyir vermamisdisa da, hamin
ginlor méciiza gostarirdi. Basqa hakimlarin ds avval-
Iar natice vermayan sinaqlar indi ugurlar qazanirdi. Elo
bil, xastaliyin 6zi indi xastaliya tutulub zaiflomis,
avvallar daf etdiyi hiicumlarin garsisinda acizlasmisdi.
Amma o, hardon 6ziina galir, sagalacagina tmidi olan
lic-dord xastoni birdon halak edirdi. Son kor-korana
hiicumlann qurbanlan baxti gstirmayanlar idi. Mistan-
tiq Oton da belalarinin sirasina diisdd. Onu karantin
disargasindan ¢ixararkan Qran dedi ki, bu kisinin baxti
gotirmayib, amma anlamaq olmurdu ki, Qran miistan-
tigin 8liming, yaxud hayatina heyifsilanirdi.
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Umumiyyatls gétiirands epidemiyanin  zaifliyi
aciqca duyulurdu. Sshar rahbarliyi ilk ginlar galaba
tobilini calmaga cosarat etmasa do, az sonra arxayin-
lasib malumat yaydi ki, xastalik Gizarinds galaba ¢alinib
olmurdu galaba s6ziini islstmayina dayar, yoxsa yox.
Birco sey malum idi ki, xastalik galdiyi kimi ds ¢akilib
gedirdi. Xastaliya qarsi aparilan mubarizads he¢ na
dayismamisdi. 9vvallar bir natica vermayan bu miiba-
rizo bu giin ugurlu sayilirdi. Bels bir tasavviir yaranirdi
ki, xastaliyin 6zl yorulub, yaxud maqgsadina nail olan-
dan sonra geri ¢akilirdi. Bir s6zls, o, 6z isini gérmiisdi.

Adama ela galirdi ki, sshards he¢ na dayismayib.
ovvalki kimi sakit goriinan kii¢alara axsam dissands
els avvalki adamlar axisirdilar. Kinoteatrlar va kafelar do
ela avvalki kimi islayirdi. Adamlara yaxindan baxanda
duymaq olardi ki, sifstlordski garginlik nisbaton azalb
va hardan giilimsayanlor ds rast galir. Belalarini
gorands yada diusurda ki, svvallar gilimsayan adam
goérmak ¢atin masals idi. Bels tasavvir yaranirdr ki,
aylardan bari saharin tGzarina salinmis qalin ortikds
dalik acilib va har haftanin avvalinds radio vasitasila
verilan statistik malumatlar stibut edirdi ki, hamin dalik
getdikca genislonir, rahat nafes almaq imkani yaranir.
Els bunun 6zii ds bir ylingllik idi. 9vvallor sohardan
qatar ¢ixmasl, limana gami galmasi, yaxud avtomobil-
larin isleamasina icaza verilacayi xabarlari stibha ilo gar-
silanirdi. indi iss yanvann ortasinda yayilan bu yeni
xabarlar he¢ kimda ciddi taacciib dogurmurdu. Hals bu
da az idi. Amma bu cahatlarin hamuisi bir yerds béyiik
Umid isigina dédnmaya baslamisdi. Taunun hékmran-
ligina son qoyulurdu.

Butin bu dayisikliys baxmayaraq, yanvar ayinda
shalinin harakatlarinda garibs uygunsuzluqlar duyu-
lurdu. Cosqunlugqla diskiinliyin qarnsiq disdiiyt bir
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dévr yaranmisdi. Xastaliyin azaldigl haqda xos xabar-
lar yayildigl vaxt bels sshardan qagmaga calisanlar
vardi. Bu shvalat sshar rehbarlarini da, kesik xidmat-
cilarini do mat qoymusdu, ¢linki qagmaq cahdlarinin
coxu ugurla basa catirdi. Amma aslinda, bela bir vaxtda
qagmaga calisanlar tabii hisslarin tasiri altinda harakat
edirdilar. Bazilari taun dévriinds yaranmis Umidsizliyin
kélgasindan c¢ixa bilmirdi. Hals onlarin tizarine tmid
isig1 dismoamisdi. Taun dovrl qurtarsa da, onlar hamin
doévrin ganunlari ils yasayirdilar, dayisikliyin surati ila
ayaqlasa bilmirdilar. Basqalan iss aksing, sevincdan ela
cosmusdular ki, 6zlarini als ala bilmirdilar. Belalori giiniin
¢cox hissasini evda kecirir, uzun middst ayn disdiklori
ozizlori ilo gbriis Umidi yarandigi bir vaxtda taunun son
qurbanina dénmakdan, agir cafanin safasindan mah-
rum olmaqdan ¢akinirdilar. Aylar boyu ayriliq va imid-
sizlik icinda yasamis bu adamlarin toamkinini 6liim hadas-
si poza bilmamisdisa da, ¢ilgin bir imid isig1 onlan
tamam c¢asbas salmisdi. Belalari kor-korana talasir,
sagalmagin tabii davamindan bir addim irali diismak
istayirdilar.

Amma eyni vaxtda xos slamatlar da nazara carp-
maga baslamisdi. Qiymatlarin gafildon asagr diismasi
xos alamat idi. igtisadi manada bu slamati izah etmak
¢atin idi. Cunki avvalki ¢atinliklar hala dayismamisdi,
saharin ¢ixis yollarinda karantin qaydalar davam edir,
gotiriloan arzagin da miqdarn artmamisdi. 9sas masala
manavi rahatligin barpasinda idi. Taun geri ¢akildikco
rahathq artirdi. 9vvallar dasta halinda yasamis, xasta-
liya gbéra ayrilmis comiyyatlar da canlanmaga basla-
misdi. Sshardaki iki dini maktab fealiyyate baslamaga
hazirlasirdi. Harbgilar da bos qalmis kazarmalarina top-
lanmaga, adati qarnizon hayatina kecmaya baslamis-
dilar. Bunlar xirda slamat sayilsa da, boyik shamiyyat
kasb edirdi.
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Yanvarin 25-na kimi ahali gizli sevinc icinds yasadi.
Els hamin hafta Slanlarin say els azaldi ki, prefekt ida-
rasi epidemiyanin kasilmasi haqda resmi malumat
verdi. Malumatda eyni vaxtda bildirilirdi ki, sshar dar-
vazalari hals iki hafto bagl qalacaq va profilaktik tod-
birlar bir ay davam etdirilacak. Malum masaladir ki,
belo ehtiyat tadbirlari he¢ kimi narazi salmazdi. Bela
bir sart da irali strilmusdi ki, agar hamin dévrds dlan-
larin say1 artsa, avvalki ganunlar 6z quvvasinds qala-
caq. Amma hami amin idi ki, vaziyyat getdikca yaxsi-
lasir vo yanvarin 25-do axsamistii sshari bayram
ovqati burtdd. Sshardaki sanlikle hamray oldugunu
bildirmak Uc¢lin prefekt idarasi kii¢a isiglarinin xasta-
likdan avvalki kimi gur yandirilmasi haqda gostaris
verdi. Bitlin saharda cilciraglar yandi, camaatin ¢oxu
X0s ovqatla sarin qis axsaminda gazintiya ¢ixdi.

Amma sas-kiylt kiigalorda qapi-pancarasini bag-
layib yas saxlayanlar da az deyildi. Har halda, yas sax-
layanlarin 6zlari do galan qohumlarinin va &zlarinin
o6lim hadasindan uzaqlasdiqlarini hiss edib arxayin
nafas almaga baslamisdilar. Bu sanliklara tamam biga-
na qalanlar isa hals xastoxanada agir xastasi olanlar vo
karantin evinds hayacanl giinlari sayanlar idi. Onlarin
da galbinda azaciq timid oyanmisdi, amma bu, hala
hayat imidi deyildi vo sshards canlanan hayat esqi
onlarn iztirabini daha da artinirdi.

Bir neco adamin iztirabi qalanlarin Umid isigini
sondirs bilmazdi, taun hals taslim olmamisdi va onun
qurtarmasina sibut garak idi. Amma asas kitls bir
ne¢o hafta avvaldan qatarlarin fit ¢alaraq sshardan
uzaq yollara Gz tutmasini, gamilarin sular yara-yara
limana yaxinlasmasini tasavvir etmaya baslamisdi.
Balka da, bir gliin sonra ehtiraslar soyuyacaq va siibha-
lar artacaqdi. Amma hamin giin camaat sakit va nisgilli
manzillarindan c¢ixib kiicalara yayilr, sag qalmalarini
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bayram edirdilor. Homin axsam Taru, Ry6, Ramber va
basqalan da gazintiys ¢cixmisdilar va basqalarindan az
sevinmirdilar. Taru ilo Ryd bulvardan qayidandan xeyli
sonra da ki¢alarda sanlananlarin sasini esidir, eyni
zamanda bagli pancaralar arxasinda matom saxlayan-
larin da azabini duyurdular. Sshar ham guliir, ham ds
aglayirdi.

Kugalardan birinds, sanliyin gur yerinds Taru dayan-
di. Uzbatizdski qaranliq sakids kigik bir kélgs qacirdi. Bu
qacan pisik idi, yazdan bari onlar ilk dofs idi sehards pisik
gorurdular. Pisik bir anliq dayanib ehtiyatla irali baxdi,
pancasini yaladi va sag qulaginin dibini qasidi, sonra ise
sassizca qagib qaranliqda yox oldu. Taru gulimasdi.
Pisikloardan &trii darixmis qoca da, yaqin, sevinacakdi.

Taunun yavas-yavas ¢akilib 6z gizli yuvasina qayit-
dig1 bir vaxtda yaranmis saraitdan narazi olan da tapi-
lirdi. Tarunun gindsliyindaki geydsa goérs, vaziyyatdan
narahat olan adam Kottar idi.

Duiziina qalsa, 6lumiin sayr azalmaga basladigi
ginlardan Tarunun giindsliyinds ds anlasiimaz qeyd-
lar var idi. Balka da, yorulmusdu, ¢tinki ham xatti pis
oxunurdu, ham da bir mévzunu tamamlamamis basqa
movzuya kegirdi. Bir yandan da ilk dofs idi onun qeyd-
larinda geyri-daqiqlik vo saxsi miulahizaya tGstlnlik
verilmasi duyulurdu. Kottara hasr eladiyi uzun bir qeydi
basa vurmamis pisiklarle oynayan qoca haqda yaz-
maga baslamisdi. Tarunun yazdigina géra, onun qoca-
ya olan maragina taun xalal gatirmamisdi, xastalikdan
avvalki kimi indi do onunla maraqglanir, amma indiki
maragl 6z saxsi istayina daha cox xidmat edirdi. O,
qocani gérmaya ¢alismisdi. Yanvarin 25-dan bir ne¢o
glin sonra kigcanin tininds durub onun eyvanini izls-
misdi. Pisiklar avvalki kimi kiigads &zlarini giina verir-
dilar, els bil, gérise galmisdilor. Amma hamisaki vaxtda
qocanin eyvaninin qapist acilmadi. Sonrakr giinlar do

237



qap! bagl idi. Taru fikirloasmisdi ki, qoca ya ruhdan
dusiib, ya da 6liib. Ruhdan distibss, demali, taun ona
da zarar vurub, agar 6libsa, bu barada da fikirlosmak
lazimdir, balks, o da astmali qoca kimi galacayi géron
miqgaddaslardan imis. Taru bu fikirds deyildi, amma
gluman edirdi ki, bu qocanin shvalatinda bir “qaribalik”
varmis. Gindalikda belo bir geyd vardi: “Balka da,
hamin shvalatda galacays eyham vuran bir slamat
varmis. 9gar els is9, bunu ancaq sads va giinahsiz bir
seytan amali adlandirmaq olar”.

Guindalikda Kottara hasr olunmus satirlare garismis
basqa qgeydlsr — gah taundan sonra he¢ ne olmayibmis
kimi 6z isine qursanmis Qran haqda, gah da hakim
Ryénin anasi haqda yazilar vardi. Ryénin evinds yasa-
dig1 vaxt onun anasi il qisa s6hbatlar, qarinin adstlari,
tabassiimi, taun haqda fikirlori doqiqlikle geyds alin-
misdi. Taru, asasan, madam Ryoniin stikutu, adi cim-
Ialarle genis fikir séylays bilmasi, sakit kiicays acilan
pancara qarsisinda dinmazca saatlarla oturmasi, hava
qaralanda pancara qarsisinda azaciq sezilon milayim
bir kdlgays dénmasini tasvir edirdi. Taru yazirdi ki, bu
qarn bir otaqgdan basqasina kecarkan ayaginin sasi esi-
dilmir, biruze vermays calismadigl tabii xeyirxahligi
gozlarinda da, sézlarinda da daim duyulur, an agir
suala bela ¢ox fikirleasmadan agilli cavab verir va naha-
yat, dinmaz bir kélgays banzayan bu qari har ciir isiq-
dan nurlu, vebanin 6ziindan ds gucli bir maxluq idi.
Tasvirin bu yerinda Tarunun xatti tamam korlanmis,
satirlar ayilmisdi. Catin oxunan bu hissanin axirinci
sdzlari onun 6z saxsi hisslarinin baslangic idi: “Man
anami da belaca sakit tabistine gérs sevirdim vo hami-
s3 onu gdrmaya cahsirdim. Oliimiindan sakkiz il kegsa
da, hala dldilyiina inana bilmiram. O, sadaca, avval-
kindon ds gériinmaz olub. Bir dafo gorisiine galonds
g06rdim ki, yox olub, vassalam”.
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indi do Kottar hagda qgeydlars nazar salaq. Olan-
larin say1 azalmaga baslayandan o, muxtalif bahans-
larls tez-tez Rydniin yanina galirmis. Amma aslinds,
har dafs epidemiyanin vaziyyati haqda sual verirmis:
“Sizca, xastalik ela-bela, qgafildan kasila bilar?” Oz
xastaliyin bels tezliklo qurtaracagina he¢ inanmirmis.
Amma glni-glindsan inamsizliq azalirmis. Yanvarin
ortalarinda Ry6 Kottarin névbati sualina optimist cavab
verib. Har dafs bels cavablar alanda Kottar sevinmak-
danss, muxtalif hallara diisiir, ovqati getdikcs daha da
korlanirmis. Bir gtin hakim sdylayib ki, vaziyyat yaxsi-
lassa da, hale sevinib arxayinlasmaga daymaz. Onda
Kottar sorusub:

— Yoani demak istayirsiniz ki, xastalik yenidon giic-
lana bilar?

— Bali, ela da ola bilar, aksina, sagalma prosesi da
glclona bilar.

Hamini narahat edsan bu inamsizliq Kottari, els bil,
sevindirmisdi. O, Tarunun gézii qabagindaca mahalla
tacirlori ilo s6hbata girisib Ryonin sézlarindaki inam-
sizlig) tablig etmaya baslayib. Bu mévzuda tabligat
aparmagq ¢atin is deyildi. Clinki ilk sevinc glinlsrindan
sonra ¢oxlarinin galbina nigaranliq ¢cékmusdi vo sehar
rehbarliyinin tayin etdiyi xilas gliniina qadar sag qala-
cagina subha edirdilar. Ela bu nigaranliq da Kottara
arxayinlq verirdi. Bazan o, ruhdan diisiib Taruya deyir-
di: “Bali, avval-axir darvazalar agilacaq. Onda butiin
tanislar mandan iz déndaracaklar!”

Yanvarin 25-na kimi onun xasiyyatindaki dayisiklik-
lari hami duymusdu. Giinlarla ¢alisib mahalla camaati
ilo yaratdigl miinasibat va alagalari kasmisdi. O, yavas-
yavas 6z evina ¢akilir, camaatla gériismamaya calisirdi.
indi na restorana, na teatra, na da xosladig1 kafelara
gedirdi. Yenidan tanhaliga cumsa da, epidemiyadan
avvalki hayat tarzini tapa bilmirdi. Evdan ¢éla ¢ixmur,
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yemoayini ds yaxinliqdaki restorandan eva gatizdirirdi.
Bazan axsamlar evdan cixir, xirda bazarliq edir, diikan-
dan ¢ixanda da kimsasiz kiigalara burulurdu. Bels vaxt-
larda Taru ils rastlasanda da yarimg¢iq bir-iki kalma
kasib aralanirdi. Bazan isa shvali dayisir, adamlarla
gorusir, taun haqda uzun s6hbata girisir, camaatin fik-
rini dyranmaya c¢alisir, bitiin axsami adamlar arasinda
kecirirdi.

Sahar rahbarlarinin resmi elanindan sonra Kottar
tamam yoxa cixib. ki gin sonra Taru onu kig¢alarda
veyllanan goriib. Tarudan xahis edib ki, onunla bir az
gozinsin. Isdan yorgun qayidan Taru bir az toraddiid
edib. Amma Kottar al ¢akmayib. Kottar cox hayacanl
imis, allarini oynada-oynada talasik ve ucadan danisir-
mis. Tarudan sorusub ki, sshar rahbarliyinin elanina
gora, xastaliyin qurtarmasi xabarina inanir, ya yox.
Taru da cavab verib ki, rohbarliyin elani balanin qurtar-
masi U¢lin tam zomanat vers bilmaz, amma sgar géz-
lanilmaz bir hadiss bas vermasa, xastalik qurtarmaq
tizradir. Kottar deyib:

— Bali, gbzlanilmaz hadiss bas vermasa... Gozls-
nilmaz hadisa isa hamisa bas verir.

Taru bildirib ki, el rahbarlik ds elan verands g6z-
lanilmaz hadisalari nazarda tutduguna gora sohar dar-
vazalarinin acilmasini iki hafts longidib. Kottar iss bels
cavab verib.

— Ela yaxsi ki bels ediblar. islor ki bela gedir, onlarin
s6zl bos vada cevrila bilar.

Taru onunla razilasib, amma bildirib ki, sahar dar-
vazalarinin vaxtinda acilacagina vo normal hayatin bas-
layacagina timid edir.

— Yaxsl, siz normal hayata qayitmagi nada gorirsu-
niiz? — Kottar sorusub.

— Kinoteatra tozs filmlarin gsalmasinds, — Taru
gulimsayarak cavab verib.
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Kottar issa gilimsamirdi. O bilmak istayirdi ki,
gorasan, saharda bir dayisiklik yaranacaq, yoxsa har
sey avvalki kimi, yani he¢ na olmayibmis kimi davam
edacak. Tarunun fikrinca, taun saharda dayisiklik eda-
cakdi da, etmayacakdi da. Malum masaladir ki, sshar
ohalisinin an bdyuk arzusu he¢ na olmayibmis kimi
avvalki hayata qayitmaqdir. Bir manada, dogrudan da,
dayisiklik olmayacaq, basqa bir manada iss adamlar
dayisiklik istamasalar do, onu duyacaqlar, har seyi
unutmaq olmur, taunun izlsri qalacaq, tizds qalmasa
da, Uraklarda qalacaq. Kottar iss cavab verdi ki, onu
Uraklar maraqglandirmir va buna lap az shamiyyat verir.
Onu maraqlandiran budur ki, gérasan, idaralards bir
dayisiklik olacaq, yoxsa ela avvalki kimi islayacaklor.
Taru cavab verdi ki, bu barads bir sey bilmir. Amma
giman edir ki, epidemiya vaxti pozulmus idara islori
qaydaya disana qadar xeyli vaxt ke¢cacak, ham da
taza problemlar sarait yaradacaq ki, idaralar 6z isle-
rinda dayisiklik aparsin.

— Ha, dogrudur, garak hami 6z isinda dayisiklik
aparsin, — Kottar cavab verdi.

Onlar gazina-gazina galib Kottarin evinin garsisina
cixdilar. Kottar ela avvalki kimi hayacanli idi, amma
optimist gérinmaya calisirdi. $Ssharin canlanmasina va
hayatin yeni qaydalar Gizra qurulacagina tmid edirdi.

Taru dedi:

— Yaxsli, giman edirom ki, sizin ds isiniz yaxsi qur-
tarar. Axi aslinda, indi yeni bir hayat baslamalidir.

Onlar xudahafizlasmak G¢lin bir-birinin alini sixdilar.

Kottar hayacanla dedi:

— Dogru deyirsiniz, har seyin yenidan qurulmasi
yaxsl olard1.

Els bu vaxt qaranlq tindan iki nafer ¢ixib onlara
toraf galirdi. Kottar nigaranliqla bu adamlarn kim oldu-
gunu bilmak istadiyi vaxt onlar yaxinlasib Kottardan
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adinin “Kottar” olub-olmadigini sorusdular. Kottar dik-
sinib icini ¢cakdi va geri ¢akilib birca an icinds qaranliq
kicads gdbzdan itdi. Tosccibdon karixmis Taru az
sonra 6ziina galib onlarin Kottar na li¢lin axtardiglarnni
sorusdu. Yiingul geyinsalar do, rasmi gérkami olan bu
adamlar tomkinle cavab verdilor ki, ondan bir s6z
sorusmall idilar. Sonra isa talesmadan Kottarin qa¢digi
samta getdilar.

Eva gayidan kimi Taru hamin shvalati giindaliyina
koclriib va axirda da 6z yorgunlugu haqda yazib (yor-
gunlugu els xattindan da duyulurdu). O ham da qeyd
edib ki, hale goriilasi isi coxdur, amma har halda, hazir
olmagi da vacibdir vo 6ztntn hazir olub-olmadigini
gotur-qoy edirdi. Sonra o, 6zlina bels cavab verirdi:
insan dmrinin gecs va glindiiziinds els bir an var ki,
adami qorxuya salir va insan ancaq hamin o andan
qorxur.

Bunlar Tarunun giindasliyinin son sézlori idi.

* k%

iki glin sonra, sahar darvazalarinin agilmasina bir
neca giin qalmis, glinortacagl eve qayidarkan hakim
Ry6 6z-6ziindan sorusurdu ki, gérosan, ¢coxdan goz-
ladiyi teleqrami bu giin alacaqmi? Son gunlar isi epi-
demiya gunlarindan az olmasa da, getdikce gliclonan
azadliq Umidi canindaki yorgunlugu yoxa ¢ixarmisdi.
indi o, imidls yasayir, fikirlasir va sevinirdi. insan daim
6z arzularini bogub gargin hayat stre bilmaz. 9goar
Ryoniin gozladiyi teleqramda da sad xabar galsa, o,
yeni hayata baslaya bilardi. Ry6 fikirlasirdi ki, hami yeni
bir hayata baslamalidir.

O, xidmatci otaginin qarsisindan kecirdi. Yeni ev
xidmatgisi ¢argivaya sdykanib durmusdu va Ryéni
goroands gilimsundu. Pillakani qalxanda hakim giz-
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glda 6ztna baxdi. Yorgunluq va rahatsizliqdan rongi
qagcmisdi.

Bali, bu anlasilmazliq qurtaran kimi o, yeni hayata
baslayacaq, ham da bir az baxti gatirsa... O, qapini
acan kimi anasi qgarsisina ¢ixib bildirdi ki, Taru xasta-
lanib. O, sshar qalxib, ise getmaya hali olmayib, qayi-
dib yerina girib. Madam Ry6 nigaran idi. Oglu dedi:

— Balka da, ciddi bir sey yoxdur.

Taru carpayisinda uzanmisdi. Onun iri basi yastiga
dismis, azalali sinasi yorganin altinda tez-tez qalxib-
enirdi. Qizdirmasi vardi va basi bark agriyirdi. Taru
Ryo6ya dedi ki, alamatloar taun slamatlarina oxsayir.
Hakim onu miayina edib dedi:

— Yox, halalik pis fikre diismayina daymaz.

Taru susuzluqdan yanirdi. Dahlizds hakim anasina
dedi ki, Tarunun xastaliyi tauna banzayir. Qan ah ¢akdi:

— Ah, ola bilmaz, axi garak indi bels olmayaydi!

Sonra o alava eladi:

— Onu evdo saxlayaq, Bernar.

Ry6 bir az fikirlasib dedi:

— xtiyanm yoxdur. Amma yaxin vaxtda darvazalar
acllacaq. Sani yada salsam, 6zim ilk dafs ganunu
pozub onu evda saxlayardim.

— Elo ikimizi do evds saxla, Bernar, — qan israr
eladi. — Axi mana tazaca vaksin iynasi vurublar.

Hakim dedi ki, els Taruya da iyns vurmusdular.
Balka do, yorgunluqdan axirinci iynani vurdurmayib,
yaxud basqa bir ehtiyatsizliq edib.

Ry6 kabinetina kecdi. Geri qayidanda alinda serum
iynasinin iri ampulalar vardi. Taru onlarn gérib dedi:

— Ha! Demali, masale malumdur.

— Yox, har ehtimala garsi vuracagam.

Taru dinmazca qolunu irali uzatdi va adstan, 6zi-
niin basqalarina vurdugu tanis dermanin damarina
axidilb qurtarmasini gézladi.
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Ry& Tarunun tziine baxa-baxa dedi:

— Gorak bu axsam vaziyyat neca olur.

— Bas izolyasiya olunma masalasi neca, Ry6?

— Xastaliyinizin taun oldugunu demaya asas yoxdur.

Taru gulimsamayas calisdi:

— ik dofo goriiram ki, xastaya serum iynasi vurul-
sun va onu izolyatora géndarmasinlar.

Ry6 Gzlind yana cevirib dedi:

— Anamla ikimiz sizo qulluq edacayik. Burada rahat
olarsiniz.

Ry6 susdu ve ampulalan yigisdirmaga basladi.
Nahayast, o, carpaylya yaxinlasdi. Xasta ona baxirdi,
gorkami yorgun olsa da, qonur gozlori milayim idi.
Ry6 glliimsayib dedi:

— Bacarsaniz yuxulayin. Man tez qayidacagam.

Qaplya catanda Ry6 Tarunun sasini esidib geri
doéndu.

Taru Urayindaki s6zlari neca séyloamali oldugunu
olctib-bicdiyindan bir az langidi ve nahayat, dils galdi:

— Ry6, garak har seyi aciq deyasan, bels lazimdir.

— S6z verirom.

Tarunun enli sifatinda tobassiim oyandi:

— Sag ol. Olmak fikrim yoxdur, miibarizs aparaca-
gam. Amma doyusii uduzsam, Slmali olsam, yaxsi
6lmak istayirom.

Ry6 carpayiya taraf ayilib onun ¢iyinlsrindan tutdu:

— Yox, azizim. Miiqaddas insana ¢evrilmak tg¢iin
yasamagq lazimdir. Hayat tGi¢lin carpisin.

Gun orzinda havanin soyugu bir az yumsalsa da,
guinortadan sonra kiilakli yagis va dolu yagdi. Hava
qaralanda iss ssma acild1 va saxta gliclondi. Ry6 evo
axsam qayitdi. Paltosunu soyunmamis dostunun ota-
gina kecdi. Anasli na isa toxuyurdu. Taru isa, els bil,
hec yerindan tarpanmamisdi, amma hararatdan agar-
mis dodaqlarindan duyulurdu ki, gargin calisirdi.
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Hoakim sorusdu:

— Hs, necadir?

Taru enli ¢iyinlarini azaciq tarpadib dedi:

— Beladir ki, man uduzuram.

Hakim ayilib onu miayina etdi. Darisinin altinda
diytnlar amals galmisdi. Sinasi ela xisildayirdi ki, elo
bil, demir¢i kiirasi islayirdi. Taruda taunun har iki sla-
mati birdon duyulurdu. Ry6 qalxaraq dedi ki, serum
iynasi hals 6z tosirini gdéstarmayib. Taru da na iss
demak istadi, amma qizdirma onun sasini bogdu.

Nahardan sonra Ry® ils anasi galib xastanin yaninda
oturdular. Geco miibariza icinda kecacakdi vo Ryod
bilirdi ki, Tarunun taun ilahasi ila doytst agir bir doyus
olacaq. Bu déytisde Tarunun kdmayina galon onun
guclu ciyinlari vo enli kiirayi deyil, Ryéniin tadbirlori
va xastanin 6z qalbi olacaqdi. O, xastonin yaralarini
desib ganini ¢cixarmisdi va bir ne¢a ayin tacriibasindan
bilirdi ki, yaralarnn aciq qalmasi, glicverici iynalar bir az
kémak edir. 9slinda, hakimin yegana carasi cox az bas
veran bir tasadiifs imid baglamaq idi. indi o, taunun
an murdar sifetini gériirdii. Taun bir daha stibut edirdi
ki, ona qarsi qurulmus sadlari istadiyi vaxt asir, gézls-
nilmaz yerlards peyda olur, bazan da haradasa isini
yarimgliq qoyur. Bali, taun yena ds teaccliib dogururdu.

Taruya galdikds iss o, dinmazce mibarizs aparirdi.
Buitlin gecani bir dafo ds olsun xastaliyin sart hiicum-
larina sart harakatle cavab vermadi, onun mibarizasi
déziim va siikutdan yaranmisdi. Ustalik, biittin gecani
birca dafe da olsun danismadi, yani bununla da demak
istayirdi ki, danismagin daha heg¢ bir manasi qalmayib.
Hakim dostunun vaziyyatini onun gézlarindon oxu-
maga calisirdl. Taru gah goézlarini yumur, gah da acib
atrafa, hakima va onun anasina diqqgatle baxirdi. Baxis-
lar hakimin gozlarine satasanda har dofs béylik say
gostarib gulimsamayas calisirdl.
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Gecanin bir vaxtinda kiicads talaskan addim saslori
esidildi. Adamlar uzaqdan esidilon géy gurultusunun
xabardarligina gora talasirdilor. Gurultular yavas-yavas
yaxinlasdi va nahayat, yagis basladi. Az sonra isa yagis
doluya déndii va dolu danalari sakilari ddyacladi. Pan-
cara kolgaliklari da tabil kimi calmaga basladi. Otagin
alaqaranliginda Ryd bir middat yagisin sasina qulaq
asandan sonra yena Taruya baxirdi. Hokimin anasi isa
yena toxuyur va hardan basini qaldirib xastays baxirdi.
Hakim butiin tadbirlari gérandan sonra oturub géz-
layirdi.

Yagisin sasi kasilondan bari otaga qariba bir stikut
¢O6kmiisdld va bu stkutun icinds gbézagdriinmaz bir
ddéyusin lal hanirtilari duyulurdu. Yuxusuzlugdan Gziil-
mus hakima els galirdi ki, bitin epidemiya arzinds
qulaginda saslanan viyiltini yena esidir. O, anasina
isara etdi ki, gedib yatsin. Anasi basini yellayib qalmaq
istadiyini bildirdi, sonra iss seshv diismus bir ilmani
dizaltmaya calisdi. Ryd qalxib xastoya su verdi va
qayidib yerinds oturdu.

Yagis ara verdiyi lictin kiicads yena ayaq saslori
esidildi. Saslar yaxinlasir, evin qarsisindan kecib uzaqg-
lasirdi. Hakim fikirlasdi ki, gece yarndan ke¢andan
sonra da adamlarin gazindiyi, “tacili yardim” masinla-
rinin s3si esidilmayan bu gecs epidemiyadan avvalki
gecdlors oxsayir. Colds taunsuz bir gecs kecirdi.
Adama els galirdi ki, soyugun, isigin vo adamlarin
qovub sahardan ¢ixarmaq istadiyi xastalik kiigalarin
qaranhigindan qagib bu isti otaga siginmis va Tarunun
sitistlosmis badoaninds yerini barkitmisdi. Bala indi
soharin basi Uzarinda deyil, bu otagin icinda viyilda-
yirdi. Els bil, neca saatdan bari Ryéniin qulagina galen
sas da onun sasi idi. Gézlomak lazim idi ki, hamin sas
burada da kasilsin, taun burada da taslim olsun.

Saharo az qalmis Ry ayilib anasina dedi:
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— Bir az yat ki, sshar saat sakkizds mani avaz edas
bilasan. Yatmazdan svval damci dermani gabul els.

Madam Ry6 ayaga qalxdi. Slindakilari bir yana
qoyub carpayiya yaxinlasdi. Taru xeyli vaxtdir gdzlarini
acmirdi. Sacglan alninin tarina yapismisdi. Madam Ry
kékstinl éttrdl va Taru gézlarini agdl. O, qarinin miila-
yim sifatinin ona taraf syildiyini gérib qizdirma icinds
gllimsadi va gozlarini yenidon yumdu. Ry6 kecib
anasinin kreslosunda oturdu. indi kiicads da, otaqda
da tam sakitlik idi. Seharin soyugu otaqda da duyul-
maga baslamisdi.

Hoakim bir az yuxuladi va kiicadan kegan bir araba-
nin sasina oyandi. O, hayacanla Taruya baxdi va gérdi
ki, Taru da yuxulaya bilib. Uzaqlasmaqda olan arabanin
domir Gzltklt agac takarlarinin sasi hale esidilirdi.
Colda hals hava isiglasmamisdi. Hakim carpayiya
yaxinlasanda goérda ki, Taru ona baxir. Amma gézls-
rinds ela bir bosluq vardi ki, els bil, hals yuxudan
ayllmayib. Hakim sorusdu:

— Yuxulamisdiniz, elomi?

— Eladir.

— Nofasiniz bir az asanlasibmi?

— Bir az asanlasib. Yoni bunun bir manasi var?

Hakim bir az susub dedi:

— Yox, Taru, bunun bir manasi yoxdur. Siz da
manim kimi bilirsiniz ki, ssharlar mivaqqati yingullik
olur.

Taru onun s6ziini tasdiqlayib dedi:

— Sag olun. Manimls hamisa bels daqiq danisin.

Ry carpayisinin ayaq tarafinds oturdu. Tarunun
kétuk kimi sartlosmis qi¢lan ona toxunurdu. Xastanin
tovslyl gliclonirdi. O, bogula-bogula sorusdu:

— indi quizdirmam qalxacaq, elomi Ry&?

— Eladir, amma glinortacagl vaziyyati yoxlayariq.

Taru giic toplamaq istayirmis kimi gézlarini yumdu.
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Uziindan yorgunluq yagirdi. icinds qaynayan qizdir-
manin badsnina yayilmasini gézlayirdi. Baxisi séniik
idi. Rydnin ona tarsf ayildiyini gérenda gozlari isiq-
landi. Ry6 suqabint irali uzadib dedi:

— Icin.

Taru suyu icib basini yastiga qoydu va dedi:

— Yaman uzun ¢aKkir.

Ry6 onun nabzini yoxladi, amma Taru GiziinG yana
cevirmisdi va hali pis idi. Qizdirmasi gafilden qalx-
musdi, els bil, icarisindaki bir saddi yarib biitiin bads-
nina yayilmisdi. Taru Gzind cevirib Rydys baxanda
hakim baxislar ilo ona Grak-dirak verdi. Taru gulim-
samak istadi, amma garilmis, arpla barkimis dodaqlari
tobassiim dogura bilmadi. Gozlari isa isiql idi, taslim
olmayan irads va casarati gozlarinin isigindan duyu-
lurdu.

Saat yeddids madam Ryé otaga girdi. Hokim 6z
otagina kecdi ki, zong edib xastaxanaya gals bilmaya-
coyini desin. O ham da garara almisdi ki, maslahat-
xanadaki gabulunu da toxira salsin. Bir anliq divanda
uzandi, amma tez ayaga qalxib otaga qayitdi. Taru GzUni
cevirib madam Rydya baxirdi. O, biitin fikrini comlayib
yaxinliqda, allerini dizlsrina qoyub sassiz kdlga kimi
oturmus qariya baxirdi. Onun bels diqqatlo baxdigini
goran qarn barmagini dodaqlan Ustiine qoyub onun
susmasina isara eladi va durub xastanin basi tistindaki
lampani da séndirdu ki, yuxuya getsin. Amma pards-
larin arasindan da isiq axmaga baslamisdi. Cox kegma-
mis otaq isiglandi vo qan Tarunun sifatini sezmaya
baslayanda gérdi ki, hals ona baxir. Madam Ry ona
torof ayildi, yastigini diizaltdi va alini bir anliq onun
tardan islanmis, pirtlasiq saglarinda saxladi. Homin
anda qulagina Tarunun boguq, zaif sasi galdi: o, qariya
“sag ol” deyir, indi vaziyyatinin yaxsilasdigini sdyls-
yirdi. Qar yerinds oturanda Taru gdzlarini yummusdu,
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dodaglarn bir-birina yapissa da, lizglin sifetinds tabas-
siim duyulurdu.

Gunortacagl qizdirma an yiiksak hadds catmisdi.
Xisiltil &skiirak xastonin butin badanini larzays gati-
rirdi va ¢cox kegmamis o, gan tiipirmaya basladi. Yara-
lar daha dolub sismirdi, icoride barkiyib diytnlas-
misdi. Ry hiss etdi ki, hamin sislari dalib bosaltmaq
mimkiin olmayacaq. Hardan qizdirma va &skiirak ara
verands Taru gozlarini acib dostlarina baxirdi. Daha
sonra isa o, gozlorini gec-gec acgir vo yanindakilara
baxanda saralmis sifetina avvalki sevinc isigl galmirdi.
Badanindan, els bil, tufanlar kecirdi vo Taru getdikca
zaiflayib stistlasirdi. Ryd dostunun sifatine baxdiqca
gorurdu ki, bu sifet tabassiim va har ciir ifadani itirmis
bir maskaya dénir. Onun goézlari qarsisindaca sevdiyi
bir insan1 zaval qamgilayib Uziir, amansiz xastalik
didib-parcalayirdi. Hakim tasavviiriine gatirirdi ki, dos-
tunu taun seli 6z agusuna alib aparir, o ise ali qoy-
nunda tamasa edir, he¢ na eda bilmir, Grayi parcalana-
parcalana balanin giiclina taslim olurdu. Onun gézlari
dolmusdu va gafildon Tarunun divara tarof ¢evrildiyini,
hayat ilmasi qirihibmis kimi darinden kéks o&turib
sistlosdiyini g6z yaslarn arasindan sezdi.

Sonraki geca sikut gecasi idi. Dinyadan tacrid
olunmus bu otaqda, geyindirilib dafna hazirlanmis
meyitin atrafinda qariba bir stikut yaranmisdi. Bela
siikutu Ry6 ne¢s giin avval taunun hiicum edib qalib
galdiyi evlerds do duymusdu. Els hamin gecalar da
hakim bu siikuta taacciib edirdi. Bu, agir miibarizadan
sonra yaranan bir bosluq, maglubiyyat stkutu idi.
Amma indi dostunun casadini biirliyan siikut taundan
yaxa qurtarmis kigalorin arxayinliq stikutu ile uygun-
lasirdi. Hom da bu uygunluq els darin idi ki, hakim tau-
nun birdafslik maglub olduguna inanmaga baslamisdi.
Hamin maglubiyyatdon yaranmis smin-amanligin
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6ziinda isa sagalmaz bir agr duyulurdu. Ry6 fikirlasirdi
ki, gbrosan, Taru 6z 6limi ils rahathq tapa bilibmi?
Amma bir seyi doqiq bilirdi ki, 6zti Smri boyu rahatliq
qazana bilmayacak. Oglu éldirtilmis ananin barismaz
oldugu kimi, o da 6z dostunun qatilini bagislaya bil-
mayacakdi.

Colda svvalki gecalar kimi hava soyuq, ssma iso
isigl vo donuq ulduzlarla dolu idi. Yanqaranhq otaqda
havanin soyuqlugu, geconin soyuq nafasi duyulurdu.
Madam Ryo6 carpayinin yaninda, masaliistli lampanin
isiginda hamisaki kimi sakitce oturmusdu. Ryd iso
otagin ortasinda, isiqdan uzaqda kresloya ¢c6kmiuisdu.
O fikirlasdikca tez-tez arvadi yadina disir va bu fikri
basindan qovmaga calisirdi. Geca toza dismusdi vo
kiicadan kecganlarin ayaq saslari soyuq kiicada aydinca
esidilirdi. Madam Ry oglundan sorusdu:

— Gorilasi bir isin galmayib ki?

— Yox, zang vurub danismisam.

Sonra onlar dinmazca kesik ¢akmaya basladilar.
Hardan madam Ry6 ogluna baxirdi. Hakim anasinin
xalvati baxislarini gérands ona gilimsayirdi. Kiicadan
tanis saslar esidilirdi. Avtomobil harakatine resmi icaza
olmasa da, bazilari masinla kii¢alara ¢ixmaga basla-
misdi. Masinlar sttiyib kegir, yox olur, sonra yena
sosloari esidilirdi. Gah addim sasi, gah danisiq, gah da
at nalinin cingiltisi galirdi otaga. Tini burulan iki tram-
vayin garisiq ugultusundan sonra icariya yena soyuq
bir stikut ¢6kdii. Madam Ry dils galdi:

— Bermnar.

— Bali.

— Yorulmamisan?

— Xeyr.

O, anasinin onu sevdiyini da, nalar fikirlasdiyini da
duyurdu. Ry6 ham da bilirdi ki, yaxin bir insani sevmak
adi bir haldir vo mahabbatin danisiq dili hamisa zaif
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olur. Anasi ils o, bir-birini hamisa belaca siikut icinda
sevacaklar. Gunlarin birinds ya anasi, ya da onun 6zl
diinyadan kd¢acak va onlar heg¢ vaxt bir-birini sevdik-
larini dilo gatire bilmayacaklar. Elo Taru ilo ds belacs
oldu: birga calisdilar, bir-birina baglandilar, amma sl
dostluq etmaya imkan tapmamis ayrildilar. Bali, Taru-
nun 6z ifadasi ilo desak, o uduzdu. Yaxsi, bas Ryéniin
gazanci na idi? Onun gazancl bu idi ki, taunun tGztni
gorub yadinda saxlamisdi, dostluga balad olub onu
xatirasina hakk elomisdi, ana mehribanligint duymusdu
Vva o da xatiraya ¢evrilacakdi. Bu taunla 8lim-dirim oyu-
nunda insanin yegana qazanci tanislq va xatirs olur.
Balka, elo Taru bunlan udub-uduzmaqdan danisirmis!

Yena kiigadan masin kec¢di vo madam Ry6 yerinda
qurdalandi. Ryé ona baxib giilimsadi. Anasi dedi ki,
gotiyyan yorgun deyil va tezco alave etdi:

— Garak san sonra gedib dagda istirahat edasan.

— dlbatts, gedacoyam, ana.

Bali, gedib dagdaki istirahat evinda dincalmak
lazim idi. Ax1 niys ds getmasin? Els orada da yeni bir
Xatiro gqazanardi. Amma adam ancaq 6z bildiklari va
xatiralari ilo yasayir vo onlart gazanc sayirsa, arzulardan
tacrid olunursa, bu, ¢atin bir hayat olmalidir. Tarunun
hayati mahz bels idi vo o, tomannasiz bir &mrin saf
cahatlarine balad idi. Taru insanin insan tarafinden
mahkum olunmasina qarsi ¢ixirdi. Amma onu da yaxsi
bilirdi ki, istar-istamaz har kas kimi iss mahkum edir va
bazan mazlumlarin 6zlari callada cevrilirlor. Ela buna
gora do Taru édmrind sibha ve daxili harc-marclik
icindo kecirmis, Umidsiz yasamisdi. Balks, els bu
sababa gora Taru migaddaslor kimi yasamaga calis-
mis, 6zUnl insanlara xidmata hasr elomisdi? Oslinda,
Ry6 bu barada heg¢ na bilmirdi. Onun yaddasinda Taru-
nun yalniz miisyysan obrazi qalacaq — ya onu istadiyi
yera aparmaga hazir olan, masinin stikanindan ikialli
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tutan Taru, ya da 6lim yataginda harakstsiz uzanmis
bu boylk, agir badan. Hayat qaynarligr va 6lim stikutu
— bu da bir dars idi.

Balks da, els bu fikirlors gbra sahar hakim arvadinin
Olim xabarini da sakitca qarsiladi. O, 6z kabinetinda
oturmusdu. Anasi talasik otaga girib teleqrami ona verdi
Vv poctalyona xarclik vermak U¢lin geri qayitdi. Qari
oglunun yanina qayidanda gordu ki, teleqram olinda
aciq qalib, 6zl ise pancaradan ¢ola, acilan saharin
g6zalliyine tamasa edir. Madam Ryd astaca dillondi:

— Bernar...

Hakim fikirli-fikirli ona baxanda qari sorusdu:

— Teleqramda bad xabar var?

— Eladir, — hakim cavab verdi. — Sakkiz gtin avval...

Madam Ry6 tzinl pancaraya tarsf ¢evirdi. Hakim
susub durmusdu. Sonra o, anasindan xahis eladi ki,
aglamasin, dedi ki, bels qurtaracagini bilirdi, amma har
halda, agir xabardir. Els bu sézlari deyands ds hakim
duyurdu ki, azaba adst edib. Aylardan bari, alalxiisus
da son iki glinds azab onun ganina ¢6kmiisdi.

* k%

Nahayat, sshar darvazalan acildi. Fevralin ginasli
bir sahari hami — ahali, gazetlar, radio, sehar rohbarliyi bu
sad xabari aloma yaydi. Darvazalarin agilmasi miina-
sibatils yaranmis sanliklords tam istirak eds bilmasak
da, onun tasvirini vermayimiz vacibdir.

Ham giindiiz, ham ds gecs lclin aylancalar taskil
olunmusdu. Eyni zamanda vagzalda qatarlar harakata
galir, gamilar limana yaxinlasib 16vbar salir vo xabar
verirdilor ki, aynliq azabi ¢akanlarin qovusma giinii bas-
layib.

Ayriliq azabinin bizim sshar camaatinda neca his-
slor dogurdugunu tasavvir etmoak c¢atin deyil. Gun
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arzinde ham sahara goalan, ham ds sahardan ¢ixan
qatarlar adamla dolu idi. Aynliq yangisi kecirmislor iki
hafta svvalden hamin ilk giina bilet sifaris elomis vo
aradaki gézloma giinlarinds qararin dayiss bilacayini
fikirlasib azab ¢okmisdilar. Sshara yaxinlasan sarnisin-
larin bazilari hasratini ¢akdiklari adamin vaziyyatindan
xabardar olsalar da, strafdakilar ssharin vaziyystindan
xabarsiz va bir az nigaran idilar. Ayriliq vaxti ehtiras-
dan yananlar iss ancaq goriss talasir, basqa he¢ nays
shamiyyat vermirdilar.

Olbatts, goriise bela cox talasanlari, ona qaca-qaca
gedonlari ancaq goristin 6z maraqglandirirdi. Onlar yal-
niz bir dayisiklik duyurdular: aylar ke¢dikca ayriliq miid-
datinin gédalib-azalmasini ssmimi-galbdan arzulasalar
da, indi sahara catdiqlari, gatarin dayandigr anin uzan-
masini istayirdilar. Bir ne¢a ayda itirdiklari sevgi lozzs-
tinin avazini ¢ixmaq Uglin sadyanaliq daqiqgalarinin
émriiniin uzanmasini arzulayirdilar. Vagzal sakisinds,
yaxud evda oturub azizini arzulayanlar da belaca kadar-
li fikirlar icinds gozlayirdilor. Ramber ds belslsrindan idi,
necs hafts avval xanimina xabar géndarmisdi. Indi
xanimi galirdi va 6zl hayacan icinds gbzloyirdi. Taunlu
aylar onun alovlu mahabbatini miicarrad bir hissa dén-
darmisdi, qorxurdu ki, avvalki duygularini tapa bilmaya.

Ramber istayirdi ki, epidemiyanin ilk giinlarinds
duydugu yangini, onu sshardan ¢ixib sevgilisina tarsf
qagmaga tohrik edan giiclti hissi geri qaytarsin. Amma
6zl yaxsi bilirdi ki, bu mimkiin deyil. O dayismisdi,
taun onun fikirlarini gansdirmisdi, na gadar ¢alissa da,
avvalki yangini duya bilmirdi. Hardan ona ela galirdi
ki, taun lap gafilden qurtanb va o, fikrini comlamays
imkan tapmayib. Xosbaxtlik béyiik stratle yaxinlasirdi
va onu qarsilamaga hazirliq yox idi. Ramber duyurdu
ki, bittin arzular birgs vo gézlonilmadan hayata kegir.
San dema, sevincin 6zl ds yang verirmis.
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osline qalsa, yol gdézlayanlarin, az qala, hamisi
Ramberin giiniinds idi. Vagzal sakisinds soxsi hayata
hazirlasan bu adamlar hala da 6zlarini imumilikdan
ayira bilmir, bir-biri ilo salamlasir, gilimstntrdiilar.
Amma ela ki gatarin tUstiisi gérindi, onlarin galbin-
daki mahbus nisgilini hayacanli sevinc dalgalan darma-
dagin eladi. Qatar dayananda caniizon ayriliga son
qoyuldu. Adamlar qucaqlasib azizlarinin yadlasmis sina-
larini sinalarina sixdiqda avvallar ayriliq yeri olmus bu
vagzal sakisi birco an icindaca an agnl ayriliqlara son
qoydu. Ramber he¢ imkan tapmamisdi ki, ona tarof
qacib sinasina sixilan qadinin Gzind goéra bilsin. O,
gadini bagrina basib tiztinli onun tanis sa¢larina daya-
dig1 vaxt gozlari yasardi. He¢ 6zii do bilmirdi sevinc-
doan aglayir, yoxsa qalbinda diyln salmis ke¢mis qis-
sadan; halalik gbz yaslart imkan vermirdi ki, sinasina
sixilmis gadinin 6z sevgilisi, yaxud yad bir qadin oldu-
gunu ayird elasin. O, 6z stibhasini sonra aydinlasdira-
caqdi. Amma indi, bitlin strafdakilar kimi o da inan-
magq istayirdi ki, taun galdi-gedardir va o, insan galbini
dayisa bilmaz.

Gortsanlar bir-birina siginib eva qayidarkan goézlari
hec nayi gérmiirddi, tauna meydan oxuyurdular, sakids
tonha qalanlarn da seza bilmirdilar. Eyni qatarla galib
sakide tanha qalanlar isa xabarsizlikden uraklarine
dammis stibhanin haqiqats ¢evrildiyini duymaga bas-
lamisdilar. Bu zavallilarin indi yegana yol yoldasi tozs-
loanmis gem-qussa idi, onlar ayriligin an aci néqtasing
catmisdilar. 9zizlori quyuya atilmis, yaxud sobada
yandirilmis bu analar, arlar, masugalar G¢iin taun hala
davam edirdi.

Tonhaliga dismuslerin halina kim yanacaqdi axi?
Sahardan sarin havaya hopan giinas stalan indi,
glnortacagl sahari daha da canlandirmisdi. Topalara
duztlmus qgala toplan agizlarini gdys tutub gurlayir,
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atasfosanliq edirdi. Sahar camaati kiigalara sapalanib
azabla xosbaxtlik arasindaki daqiqalari bayram edirdi.

Bitin meydancalarda camaat raqs edirdi. Bir neco
gln arzinds sshards masinlarin say1 xeyli artmisdir vo
adamla dolu kigalarda harakat ¢atinlosmisdi. Bitiin
axsami aramsiz ¢alinan Kkilss zanglarinin titrak sasi
aloma yayihrdi. Kilsalarda dini marasimlar kegirilirdi.
Eyni zamanda aylancs yerlari do adamla dolu idi, kafe
sahiblari sabahi fikirlesmadan olub-qalan spirtli ickilari
mustarilara paylayirdi. Mistarilarin ds hamisi san va
hayacanl idi, citlosmis qadin va kisilor he¢ kimdan
¢akinmir, istadiklari kimi aylenirdilar. Hami qisqinr,
gultsurdd. Agir aylar arzinda galblarin kiinciinds gizla-
dilmis hayat esqini iz ¢ixarib sadaqa pulu kimi atrafa
sopalayirdilor. Ertasi giin iso saligali, ehtiyath hayat
torzina baslayacaqdilar. Halalik an miixtalif mansali
adamlar ciyin-ciyina verir, qardaslasirdilar. Olimiin bara-
barlasdirs bilmadiyi adamlari hayat sevinci bir neca
saatliq da olsa barabarlasdirmisdi.

Amma bu zahiri gérkamin 6zl ds butlin vaziyyati
ks etdire bilmazdi. Ramber kimi glinortadan sonra
sohari dolanan adamlar arasinda xosbaxtliyi saliga ila
dadanlar da vardi. Bazi ailalar va ciitlosmis masuqlar
sohari adi gazintiys ¢ixmis adamlar kimi dolanirdilar.
Bazilori, dogrudan da, els bil, onlara azab vermis gusa-
lari ziyarsts ¢cixmisdilar. Onlar toaze galanlara taunun
dshsatlari haqda malumat verir, lazimi yerlari gbstarir,
vahima dogurmadan qorxulu hadisanin tarix¢asini
danismaga calisirdilar. Amma elaloari da vardi ki, 6z
gizli hisslarinin izi ilo gozir, bazan do masuqgasina sig1-
nib deyirdi: “Bax, filan vaxt bu yerds sanin li¢lin yanir-
dim, amma alim sana ¢atmirdl”. Belslorini basqala-
rindan forqglandiran cehat bu idi ki, onlar béylk insan
axininda ayaq saxlayib ehtirasla picildasirdilar. Osl
sevinci meydanlardaki orkestrlarin sasindan ¢ox, onlarn
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piciltilan blruzs verirdi. Citlosmis sevgililor camaat
arasinda galaba remzi kimi dolanir, 6z sarbastliklari ila
aloma car ¢akirdilar ki, taun qurtarib, qorxulu giinlar
gerids galib. Onlar kegmiss meydan oxuyur, insan 6lU-
minidn milgak 6limina tay oldugu giinlori, qoarazli
vahsilik va hesablanmis azab anlarini, hamini har sey-
dan mahrum edan mahbusluq ¢aglarini, sag qalanlar
dsahsata gatiron 6luim iyini tanimaq istamirdilar. Onlar
etiraf elomak istamirdilar ki, bir hissasi qalag-qalaq
sobalarda yandirilib yagl tistiiys dénan, qalan hissasi
is9 9s9-9s9 6z ndvbasini gbzloyan xalq biz idik.
Axsamcagl sahara cixib kilss zangi, top atosi,
musiqi sadasi va san qisqiriqlar altinda kii¢alari tanha
kegdiyi vaxt hakim Ryé hamin slamatlari gorirdi. O,
0z pesasini davam etdirmali idi, ¢linki xastalarin mazu-
niyyati olmur. Sshara enan isiqlt kiicani avvallardaki
kimi qizardilmis ot vo razyanali araq iyi gotirmusdu.
otrafda camaat sevincdan qovrulurdu. Bir-birina sarma-
san kisi vo qadinlann tzlari hayacan va ehtirasdan od
tutub yanirdi. Bali, taun va qorxu hissi gerids qalmisdi,
indi bir-birindsn doymayan sevgililarin gorisi stibuta
yetirirdi ki, taun ham ds siirgtin va aynliq demak imis.
Ryoya els galirdi ki, aylardan bari adamlarin aradigi
asas maqsadin na oldugunu hals indi anlayib. Bunun
Uclin otrafdakilara nazor salmaq kifayst edirdi. Agir
9zab ve mahrumiyyatlardan sonra taunu yola salmis
bu adamlar uzun vaxtdan bari oynadiqlari rolun sshna
paltarini hale indi geymisdilar. Bunlar yadellilar idi,
avvalki taki sifotlorinds goriblik duyulurdu. indi isa
bittin gérkamlarindan uzaq vatonin soragini almaq
olardi. Taun sohar darvazalanni bagladig glindan onla-
rin hamdami aynliq olub, yaxin insan hararatindan, har
dardi unutduran bir hararatdan uzaq dustiblar. Saharin
mixtalif glisslorinda ilisib galmis bu kisi ve qadinlarin
har biri kimasa dogru can atir, ayriligin odundan miix-
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talif doracali yaniglar alirdilar. 9ksariyyati ilk glinlardan
azab ¢akir, ayn dismis sevgilinin badan hararatini,
mehribanliq, yaxud itirilmis vardislari arayirdi. Bazilori
isa dostlarindan ayri diisdilyiina, maktublasmaq imka-
nini itirdiyine géra azab ¢akirdi. Taruya banzayan bir
nec¢asi do aynliq azabi ¢akirdi, amma nadan ayn dis-
diklarini 6zleri da qati deya bilmirdilar. Dardlarina
basqa ad tapa bilmir, bazan daxili amin-amanliq hasra-
tinda olduglarini séylayirdilar.

Ry6 iraliladikca strafdaki insan axini sixlasir, sas-
kiy artirdi va ona els galirdi ki, catmagq istadiyi mahal-
lanin yolu xeyli uzanib. Sas-kiiylt kiitlays qarisdiqca
hakim onlarnn xosbaxt qisqirtilarini daha yaxsi anla-
maga baslayir va bazan das fikirlasirdi ki, bu saslar elo
onun 6z sinasindan qopur. Bali, hami fiziki vo manavi
azabi birgs ¢akmisdi. Olim xabarlari, “tacili yardim”
zanglari, azab-aziyyatlar onlar asl vatona qayitmaga
saslomisdi. Onlarin hamisinin asl vatani bu bogulan
saharin divarlarinin o biri tiziinds qalmisdi, asl vatan
divarlardan ¢oldaki tapanin yasilligl, deniz sahili, azad
Slkalar va sevgili hasrati demak idi. indi onlar hamin
vatana, xosbaxtliya qayitmaq, qalan har seydoan liz
dondarmak istayirdilar.

Ayriliq azabi va birlik hasratinin manasini aramaq
istadikds Ryd duydu ki, bu barads bir sey bilmirmis.
Adamla dolu, qarmaqarisiq kii¢alari kecib nisbatan
seyrakliya catanda Ryo fikirlasdi ki, har seyin bir mana
daslyib-dasimamasi vacib deyil, insanin arzusuna amal
olunub-olunmadigini dyranmak garakdir.

indi o, arzulara necs amal olundugunu bilirdi v
atrafdaki bos kiigalars ¢catanda bunu daha yaxsi duyur-
du. Yegana arzusu 6z mahabbat ocagina qovusmaq
olanlarin bazilari arzularina ¢atmisdilar. Onlarin bazilari
iso gozladiklari adamlarn itirib sshari tanha dolanirdi-
lar. Elalari do var idi ki, tale onlan ikigat ayriliqdan
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qurtarmisdi. Belalari illor boyu yaxinliq etsalor da,
mahabbatin gur ocagini galamaga imkan tapmayanlar
idi. Onlar, ele Rydniin 6zii da, galacays timid baslayir-
diler, indi ise abadi ayriiga qovusmusdular. Ramber
kimilor isa 6z itkilarini tapib taraddidsiiz gabul elomis-
dilar. Elo hamin giin sshar Ryé Ramberls goriisiib ayri-
larkan demisdi: “Mstin olun, indi sshv etmak olmaz”.
Bali, onlar bir miiddat da olsa xosbaxt yasayacaqdilar.
indi anlamisdilar ki, insanin hamisa arzuladigl va har-
dan da qovusa bildiyi an sirin arzu insan mehribanli-
gidr.

insani bir yana qoyub basqa miicarrad arzularla
yasayanlarin sorgusu iss cavabsiz galmisdi. Taru, hag-
qinda danisdigl ¢atin, daxili amin-amanliga qovus-
musdu, deyasan, amma o, maqgsadina 6limla qovus-
musdu va qazancinin xeyrini géra bilmamisdi. Ryéniin
rast galdiyi basqalarn da, axsamcagi kiicalarda aylonib
kef ¢akanlar do 6z arzularina ¢atmisdilar, ¢iinki onlar
icrasi 6zlarindan asili olan sads arzulan se¢gmisdilar.
Qranla Kottarin yasadigl kiicaya buruldugu vaxt Ry6
fikirlasirdi ki, insan vo onun sads, gicli mahabbati
haqda fikirlasenlare hardanbir da olsa sevinc baxs
olunmasi yaxsi cahatdir.

* k%

Bu shvalatin naqli sona catir. indi hakim Bernar Ryo
etiraf eda bilar ki, miallif onun 6ztdir. Amma yazini
basa vurmazdan avval o, he¢ olmasa, éziina haqq
qazandirmagq va hadisalari dogru sézli bir sahid kimi
sorh etdiyini bildirmak istayir. Taun dévriinda pesasi
ona imkan vermisdi ki, sshar shalisinin aksariyyati ilo
gorustb onlarnn hisslarine balad olsun. Bir s6zls, onun
cox gorub cox esitmak imkani vardi. Hom ds calisib
ki, gordiklarina alavalar etmasin va taunlu gunlari
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yasamis camaatin fikrini qansdirmasin. Ele buna gora
da tasadifon, yaxud badbaxt hadisalar naticesinda
alina diismiis matnlardan istifads edib.

Cinayat isi Uzro ifads veranlar ehtiyatll olmaga
calisdiglarn kimi, muallif da ehtiyatli olmaga calisib. Eyni
zamanda, haqsevar bir insanin daxili talabins uygun
olaraq o, zararcakanin tarafini saxlayib, sshar shalisi
ils birlasib onlarin sevgising, azabina, sirgiin hayatina
hamdam olub. Shalinin har dardi, diisdtylt agir vaziy-
yat ham da onun 6ziintinki idi.

Diizgiin sahidlik etmak li¢iin o, asasan, hadisalar,
sonadlar vo danisilanlan niimuna gatirmali, 6z soxsi
fikri, hasrati vo hayacanlan haqda iss susmal idi. Bu
Usulu secmakds yegans maqsadi iss hamsaharlilarinin
vaziyyatini anlatmaq, ham da onlarin ézlarinin ¢ox
vaxt yaxsi anlaya bilmadiyi anlan daqiqlikle sarh etmak
idi. Bu maqgsada nail olmaq ¢atin masals deyildi. Miiay-
yan tasvirlar zamani hiss edands ki, 6z fikirlarini da
hamin tasvire qosmaq istayir, o, bu isdan yan kecir,
fikirlasirdi ki, bu sshards haminin dardi eynidir. Diin-
yada ¢ox vaxt insanlar ozabi tanha ¢akirlar, burada isa
vaziyyat basqa idi. Ele buna géro do muallif haminin
adindan danismal idi.

Amma saharin ela bir sakini da vardi ki, hakim Ry6
onun adindan danisa bilmazdi. Homin saxs Taru idi va
glnlarin birinds o, Rydys belo demisdi: “Onun an
béyiik ginahi bundadir ki, usaqlara va kisilors 6lim
gatiran varliga daxilon haqq qazandirir. Basqa cahatlari
basa diisiream, amma is burasindadir ki, bu ginahi da
bagislamaga macburam”. Bu sdzlari sGylayan Tarunun
6zl galban tenha idi.

Ry6 qgarisiq kiigalari birtahar kecgib Qranla Kottarin
yasadiqlan kiicays dénands gordiu ki, polislar yolu
kasiblar. Qariba hal idi, yaxinliqdaki bayram sadalari
ilo miuqayisada bu kig¢a kimsasiz va lal bir gusays
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dénmiisdii. Hokim buraxilis varaqini gostardi. Polis
iscisi dedi:

— Buraxa bilmarem, hakim. Kii¢ada bir dali var,
camaata atas acir. Amma burada qalsaniz yaxsidir,
balka, siza ehtiyac oldu.

Elo bu vaxt Ry6 gordi ki, Qran ona taraf galir. Qran
da shvalatdan xabarsiz idi. Onu da kii¢ays buraxma-
misdilar vo dyrana bilmisdi ki, gulle onun yasadigi
binadan atilir. Binanin kii¢a tarafi glinasin son stialarina
garq olmusdu. Qarsidaki béyiik bir arazi iss bombos
idi. Kiicanin ortasinda bir papaq va bulasiq asgi gori-
nirdu. Ryé ils Qran kiiganin o biri basini da gérurdular,
orada da polis yolu kasmisdi. Yalniz yaxinda yasayanlar
talosik addimlarla binalara girib-cixa bilirdilar. Uzbaiiz-
daki binanin qapi-pancaralari baglanmis, garsida isa
ali revolverli bir ne¢a polis iscisi durmusdu. Kiigada tam
sakitlik idi, markaz tarafdan ise musiqi sadalan esidilirdi.
ikinci martabadaki pancaralardan biri yanagiq idi.

Qafildon qarsidaki binadan iki dafs atis acildi vo
yariagiq pancaranin sisalari ¢ilik-¢ilik oldu. Sonra yena
stikut ¢okdl. Sshardaki hay-kilydan sonra bu kiiganin
siikutu Rydya ¢ox qoaribe gorinirdid. Birdan Qran
dillandi:

— Bu ki Kottarin pancarasidir, 6zii do Kottar yoxa
¢ixib axi!

Ry6 polis iscisindan sorusdu:

— Bas polis indi niys giillo atir?

— Onun basini qanisdirmagq istayir. indi lazimi ava-
danligl olan masin galmalidir. O, binaya girmak ista-
yanlara atas acir, bir polis iscisi da yaralanib.

— O, niys atas agir axi?

— Bilinmir. Camaat kiicads aylandiyi vaxt atmaga
baslayib. Birinci atasdan he¢ na anlaya bilmayiblar.
ikinci giilladan yaralanan olub va camaat qisqira-qis-
qira qacib dagilisib. Yaqin, dalidir!
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Qafil ¢dkan siikutun icinds daqigaler cox agir
kecirdi. Qafildan kiiconin o basinda bir it gérindi.
Coxdan idi saharda it gdriinmiirddi. Bu da, yaqin, evda
gizladilmislardan idi. it saki ils galib evin qarsisinda
dayandi. Teraddiidls yan-yérays baxib yers séngiudd,
sonra qanrilib dislari ilo boyriint gasidi. Polis iscilari fit
calib iti cagirdilar. O, basint qaldinb baxd, sonra dikalib
lang addimlarla kiigenin ortasina galdi ki, orada qalmis
papag iylasin. Els hamin andaca ikinci martabadan
atas acildi. it ikigat olub yixildi, pancalarini havada
oynatdi, sonra béyri Usts disiib can vermaya basladi.
Atasa cavab olaraq bes-alt1 giills birdan acildi vo pan-
caranin ¢argivalari ¢iliklandi. Sonra yena stikut ¢cokdu.
Gulnas yavas-yavas enir, qarsidaki evin kdlgasi Kottarin
pancarasina ¢atirdl. Hokimdan arxada avtomobil syls-
cinin sasi esidildi. Polis iscisi dillandi:

— Bax, galdilar.

Polislarin sllsrinds kandirlar, bir nardivan va yagli
asgiya biikilmus iki baglama vardi. Onlar yandaki kiica
ilo firlanib qarsidaki binaya yetisdilar. Binanin qapi va
pancaralarinds azaciq canlanma duyuldu. Sonra gézls-
maya basladilar. it iss daha tarpanmirdi, amma indi
tindrangli bir gélmag¢anin icinds idi.

Polislarin gizlondiyi evlardan qafil pulemyot atasi
basladi. Nisana gottrilan pancaranin ¢argivalari qinlib
tokuldukds ds aciq qalmis pancara yerindan icarini
gormak mimkiin deyildi. Lap qisa bir fasiladan sonra
Uzbalizdaki basqa bir evdan ikinci bir pulemyot saq-
qildayib pancaranin o biri kiinclinii nisan aldi va divar-
lardan galpalar tékildad. Els hamin andaca g polis iscisi
qaca-qaca kicani kegib giris qapisindan icari soxuldu.
Onlarin arxasinca Ui¢ polis iscisi da i¢ari kecandan sonra
pulemyotun sasi kasildi. Yena gézlomaya basladilar.
Sonra binanin icindan iki partlayis esidildi. Cox kegma-
mis polis iscilari evin gqapisindan ¢6lo, az qala, stirlya-
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suriiys bir adam c¢ixartdilar. Qisaqol kdynak geymis bu
adam anlasilmaz sozlar qisqurirdi. Birca anin icindaca
bittin baglh pancarslar acildl vo evlardaki adamlar
kiigaya boylanib tamasa etmaya basladilar. Bazilari ise
qacib kiigcaya cixmisdilar. Tutulmus sisqa kisini kiicada
ayaq uUsts qoydular va bir anliq onu gérmak imkanti
yarandi. Polis iscilari onun qollarini arxaya burmusdu-
lar. Kisi qisqirirdi. Bir nafor polis nafari yaxinlasib ona
iki sarrast yumruq ilisdirdi.

Qran mizildadi:

— Bu Kottardir, havalanib.

Kottar yera sarilmisdi. Polis nafsri onun halsiz cass-
dina bir-iki topik ds ilisdirdi. Sonra iss tamasaya y1g1l-
mis dasta aralanib Ry6 ils dostu Qranin durdugu somta
axisdi. Polis iscisi gbstaris verdi:

— Aparin onu!

Dasto qarsidan ke¢canda Ry6 Uziinid yana tutdu.

Ry6 ils Qran ayrilanda hava qaralirdi. Bir miiddat
sistlosmis kiica yenidon yavas-yavas cana galirdi. Evin
tinina catanda Qran hakimla xudahafizlasdi. O, eva
qalxib islomak istayirdi. Bir-iki addim aralanandan
sonra ¢evrilib hakima dedi ki, nshayat, Jannaya maktub
yazib va indi rahat yasayir. Hom da slava etdi ki, mas-
hur ctimlasini yenidan yazmaga baslayib va cimladaki
artiq sozlari ixtisar edib.

Sonra o, bic bir tabassiimls slyapasini qaldinb rasmi
tazim etdi. Amma Ry0d, Kottarin ¢anasina ilisdirilmis
yumruglan unuda bilmirdi va sinagir qocanin evina
catinca Kottar gozlari qarsisindan ¢akilmadi. Glinahkar
adamin fikri 6lmis adamin fikrindan ¢ox azab verir,
deyasan.

Ryd qoca xastonin manzilina ¢atanda hava qaral-
misdi. Sshardaki sanliyin sadalart otaga da dolurdu.
Qoca isa ela avvalki kimi 6z noxudlarini sayirdi. O dedi:

— Yaxs! edirlor. Camaatin aylanmaya haqqi var.
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Gorak hayatin har iziinii gérasan. Bas sizin hamkariniz
haradadir, hakim?

Coldan partlayis saslari esidilirdi, amma bunlar sada
partlayislar idi, usaqlar fissng atirdilar. Hokim qocanin
xirltili sinasini miayina eda-eds cavab verdi:

— Homkarnm o6lib!

— Bah! — goca bir az tutuldu.

— Taundan &ldu.

Qoca bir az susub dedi:

— Bali, yaxsi adamlar &lirlar. Hayat beladir. Har
halda, o kisi na aradigini bilirdi.

Hakim esitma aparatini gabina qoyub sorusdu:

— Niya bels deyirsiniz?

— Heg, ela-bela. O, bos s6z danisan adam deyildi.
Har halda, manim xosuma galirdi. Els-belocs xosuma
galirdi. Basqalari deyir: “Taun galib, taun badbaxtlik
gotirib. Belo getso, bazilari hals mikafat da istordi. Axi
taun na demakdir? Taun da els hayatin bir hissasidir”.

— inhalyasiya etmayi unutmayin.

— Eh, hakim, narahat olmayin. Man hala ¢ox yasa-
yacagam, coxlarinin 8limind géracoayam. Man yasa-
mag1 bacariram.

Coldan son saslar esidilirdi. Hokim otagin ortasinda
durub qulaq asirdi. O sorusdu:

— Icaza verarsinizmi, sizin yuxari eyvana ¢ixim?

— Ilbatta. Camaata yuxaridan baxmagq istayirsiniz,
elomi? Buyurun. Amma adamlar els hamin adam-
lardir.

Hakim pillskana tarsf getdiyi vaxt qoca sorusdu:

— Hakim, dogrudanmi, taundan halak olanlara
abids qoymaq istayirlar?

— Bali, gazet bels yazir. Ya abida qoyulacaq, ya da
iri bir I6vha.

— Ha, demali, hals miibahiss ds edacaklar.

Qoca xinltili sasle gultirdii:
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— Biliram nece danisacaqlar. “Bizim marhumlar...”
deys qisqiracaq, sonra da gedsacaklar yeyib-icmays.

Hakim pillakani qalxirdi. Evlerin Gstinds sema
soyuq va qaranlq idi, ulduzlar da sart va soyuq goru-
nirdii. Bu gecs, bir vaxt Taru ils onun taunu unutmaq
Uclin buraya qalxdiqlan gecadan ¢cox da ferqlenmirdi.
Amma indi qayalara cirpilan dalgalar daha giiclt idi.
Hava isa sakit vo milayim idi, yiinglil meh dsnizin
duzlu nafasini atrafa yayirdi. Sshardaki saslor ds buraya
dalga-dalga axirdi. Bali, bu gecanin hanirtisindan sika-
yat deyil, rahatliq duyulurdu. Uzaqdan bulvarin qara
zolagl va meydancalarin ¢ilgiragl gértintrdi. Bu azad
gecoanin arzularn yiiyansiz idi vo Ryéniin qulagina galan
saslar do hamin arzularin sadalan idi.

Qaranliq liman torafdan ilk fissnglar qalxdi vo ras-
mi atasfosanliq baslandi. Biitiin soshardan soan nidalar
ucaldi. Taru, Kottar, Ryoniin sevdiyi va itirdiyi bitin
kisi vo qadinlar, biitin &lilar vo glinahkarlar unudul-
musdu. Sinagir qoca dogru deyirdi ki, adamlar els
hamin adamlardir. Amma els bu cahat ds insanlarin
glicl va temizliyina bir stibutdur, els buna gére ds Ryd
indi dard-gami bir yana qoyub adamlara qosulurdu.
Rangarang fisonglor ssmaya qalxib ciliklandikes, son
qisqinqlar dalga-dalga esidildikca hakim Ry6 yumsalir
va burada sona catan shvalati galoma almagi qoarar-
lasdirirdi. Susanlarin sirasinda qalmamaq, taun azabi
gormuslarin tarofini saxlamaq, onlara gismat olmus
haqgsizliq va zllmiin xatirasini yasatmaq liclin yazmaq
gorarina galmisdi. O, taundan Syrandiyi bir darsi bas-
qalarina da catdinb demak istayirdi ki, insanin gézalliyi
eybacarliyindan ¢oxdur.

Amma hakim yaxsi bilirdi ki, onun yazdig tarixca
son qalaba tarix¢asi sayila bilmaz. Bu yazi insan qirgini
V2 onun amansiz vasitasine qarsi gérilmis va gorils
bilmamis tadbirlor hagda malumat, eyni zamanda

2064



balani tanimaq istamayan, miiqaddasliya ¢catmasalar
da, hakimlik etmays calisib azab ¢akmis adamlarin
fodakarligina sahidlik sayilacaq.

Sahardan galxan san sadalar dinladikca hakim Ryo
fikirlosirdi ki, bu sanlik yena da yasa cevrila bilar. O
bilirdi ki, sevincdon qisqirisan bu shali ¢ox seydan
xabarsizdir. Onlar bilmirlar ki, taun mikrobu na &lir,
na da yoxa ¢ixir. Bu mikroblar on illar boyu ev ddsa-
nacayi va mitil arasinda yuxulayib yata bilar, otaqda,
zirzamids, baglamada, yayliqda, kagiz Gstinds giz-
lanib sabirls gézlayar va ola bilsin ki, glinlarin birinds
insanlara bala va dars vermak {iclin oyanar, xosbaxt
bir saharin sicovullarini qirmaga baslayar.
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COKUS

(roman)



Umid edirom ki, siza kdmak alimi uzatsam, bunu
sirtiqliq hesab etmazsiniz. Qorxuram ki, aks halda, bu
is yerina g6z qoyan, onu idara elayan qorilla ils dil
tapa bilmayasiniz. 9slina qalanda, o, holland dilindan
basqa bir dil bilmir. Mana imumi maraqlarimizi mida-
fia etmak imkani vermayincs sizin cin igmak istayinizi
anlamayacaqdir. Baxin, iimid ediram ki, mani basa
disdi; basinin bu sakilds sallanisi manim gstirdiyim
subutlarla razilasdigini bildirir. Dogrudan da, cevrildi
v tez qalxib araq siisasinin dalinca getdi, asta-usta
tarpanmakla. Sizinki gatirib: cinqin da ¢ixmadi. Sifari-
si radd edands birca nariltisi basdir — heg¢ kas xahisini
ikinci dofo tokrarlamaga ciirot etmaz. Kefinin qulu
olmagq giiclii heyvanlarn farglandiren 6zallikdir. Amma
man gedirom; icazs verin, siza darin minnatdarligimi
bildirim. Siza tasakkiir edirom; hagansa, hansi bad bir
maqgamdasa cansixicl s6z islatdimsa, bagislayin. Siz-
dan yaxsisini tapa bilmazdim. Buna goéro ds icazs
verin, qadahimi sizinkinin béyriina yapisdirim.

Hagqlisiniz, onun susqunlugu sarsidicidir. Balta day-
mamis mesalarin sassizliyidir bu — agzina qadar dolu
topun sacdigl qorxu hissi gqadar qorxunc bir susqun-
luq. Getdikca taacciblonirom ki, bizim susqun dostu-
muz sivil diinyanin dillarina etina etmir. Axi onun sana-
ti odur ki, 6zUnln da naya gorass “Mexiko-siti” adlan-
dirdigl bu Amsterdam sahilinds biittin millstlarden
olan danizcilari gabul etsin. Tesavvir edin ki, gtinlarin
bir glinii ibtidai insan Babil qullasins galib ¢ixir va ora-
da yasamali olur. ©n azi, vatan hasrati il clriyardi
burada. Ancaq bu heg da bels deyildir, bizim bu mey-
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xanagi qurbat acisi dadmayib, 6z yolu ils gedir; heg
nayi vecina almir. Onun dilindan esitdiyim nadir cim-
Ialardan biri bels idi: “Xosundur, goétiir, yox, xosun
deyilsa, radd ol get buradan”. Gorasan, kiminls razi-
lasmaq lazim idi, kim roadd olmali idi?! Stibhazis ki,
dostumuz 6zini nazards tuturdu. Onunla razilasmaq
lazim gplirdi. Boynuma alim ki, els bu acgiqirakli, s6zii
izo deyan adamlar mani yamanca ¢akir. Pessmdan
irali galen vazife borcumdan dolay! insan haqqinda
cox dustinditlylimiiz zaman meymunlara qisqanmagim
galir. Onlarn, an azi, gizli niyyatlori olmur.

Dizini sdylasak, bizim sahibin, ne gadar gizlot-
maya ¢alissa da, bilirik ki, miayyan gizli niyyatlari var.

Bes addimliginda sdylanilonlari anlamaya-anlama-
ya xarakterinds bir inamsizliq smals galdi. Buna géro
da kadarqarisiq ciddi gorkam aldi, els bil, nshayat,
insan comiyyatinds butiin islarin yaxsi getmadiyindan
stibhalandi. Ovqatinin bels bir magaminda onunla
sanati vo pesasindan kanar séhbatlars kérpi salmaq
masaqqatdir. indi isa arxa divara nazar salin — gériirsii-
niizmi, birbasa sahibin basi tizarinds divar kagizlarinin
Uzarinda rongi bir azca solmus diizbucaqh sakli var, elo
bil, avvallar burada hansisa sakil asilibmis. Haqigatan
da, orada tablo asiibmis, 6zt do avazsiz, sedevr... Bizim
meyxana sahibi onu satin alib, bir an sonra satdiqda
moan, dogrudan da, orada idim. Har iki halda eyni inam-
sizliq hissini niimayis etdirmisdi; bir neca hafta bu alis-
veris haqqinda disiindl. Bu manada insan comiyyatin-
da hayat, etiraf etmak lazimdir ki, tabistindaki ilkin
sadaliyini bir balaca itirmisdir.

Yadda saxlayin ki, bu adamla bir isim yoxdur, onu
he¢ nads giinahlandirmiram. Onun tam olaraq asas-
landirilmis inamsizligina haqq qazandirmaga haziram,
bu hissi béyiik meamnunlugqla béliisardim, agar tinsiy-
yatcil tabiatim buna yol vermis olsaydi. Na pis ki,
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bosbogazin biriyam va ¢ox asan sakilds insanlara bag-
laniram. Oziimls onlarin arasinda lazim olan masafoni
gozlaya bilsam da, manim t¢lin tanisliga aparan biitiin
sabablar gbzaldir. Fransada yasadigim zaman hacan ki
agilli bir adamla rastlasirdim, bu, ola bilmazdi ki, onun-
la Unsiyyatsiz keg¢sin. Gortiram ki, onun dabdan dus-
mis ifadasi sizi yaman toacciiblondirdi. Etiraf edim ki,
mands bu kimi ifadalora bir miitilik var: esitdimmi,
dayana bilmaram. Zaiflik! Bunun istiinds 6zimi na
gadar danlamisam. Oziim da yaxsi biliram ki, insanin
nazik malafaya meyli onun ayaqlarni yumaq vardisinin
olmasina dalalsat etmir. Dizdur, zarif Gslub els, aslinds,
doari xastaliyinin Gstiine ortilan ipak parcadir ki var.
Oziimii sakitlasdirmak tictin deyirom ki, paltak bosbo-
gazlar bizim bu qardasimizdan tomiz deyillar. Slbatta
ki, ikinci stokandan vaz kegmaroam.

Amsterdamda ¢oxmu qalacaqsiniz? Gézal sehar-
dir, deyilmi? Uzun illardsn bari, bali, Parisdan aynldi-
&im caglardan bari ilk dofe gérdilyiim sifet. Urayin
yaddasi daha méhkamdir ve man da bu gbzal paytax-
timizi unutmamisam, Senanin sahillarini he¢ unutmaq
olar? Paris xalis fantasmaqoriyadir, Gizarinds dérd milyon
marionetkanin gazisdiyi gézal dekorasiyadir. Axirinc
siyahiyaalmaya goéra, balks ds, artiq bes milyon. Onlar
bir ucdan torayib-artir. Burada taacciblii na var ki?
Mans hamisa bels galib ki, hamvatanlarimiz iki ssas
ehtirasin quludurlar: distinmak va axlagsizliq etmak.
Necs deyarlar, axinni diisinmadan. Ancaq galin onla-
rn bunun Ustiinds tagsirlondirmayak; yolundan azan
tokco onlar deyil ki, biitin Avropa axlagsizligin icin-
dadir. Distntram ki, galocak tarix¢i haqqimizda na
yazacaq? Miuasir insani saciyyalandirmak istadikds bu
sada ciimls karna galacak: “Oxlaqgsizliq edir va qazet
oxuyurdu”. Casaratle deya bilaram ki, bu kicik cimla
ilo masale tam shats edilacak.
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Hollandlar. Yox, onlar he¢ do miuasir deyillar. Onla-
rin galacayi hals qabaqdadir. Bir onlara diqqgstle baxin!
Gortin na ile masguldurlar. Buttin bu kisiler arvadlarin
hesabina bas girlayirlar. Bir sézlo, bitin bunlar — kisi-
lar va qadinlar ifrat burjualasiblar va indiys kimi onlar
haqqinda yaranib formalasmis ofsanalare hérmat sla-
mati kimi, yaxud sadace, safehlikdan buralara bas
cakirlar. Ya toxayydllari dasdandir, ya da gerizakalidir-
lar. Vaxtasin olaraq bastutan ograslar burada bicaqla-
sirlar, yaxud bir-birina atas acirlar, ancaq diisinmayin
ki, vahsi vo gaddardirlar. Bunu rol taleb edir, masals
bu gadar sadadir; sonuncu giilloni bosaldanda qorxu-
dan olurlar. Ancaq onlart man ailo masalalari Gstiinda
insanlari tangs gatirib ¢arladanlarlo miiqayisads daha
sivil (sivilla zibil arasinda forgs baxin!) hesab edirom.
Gorirstinizmi, miasir comiyyat bela bir gatl ticlin cox
ideal sakilda qurulub. Siz, yaqin ki, Braziliya sahillarin-
ds tizan balaca baliglar haqqinda esitmisiniz; birden bu
baliglardan mini hansisa baliq¢inin Gstiine cumur, bir
nec¢s saniyanin icinds onu yeyib qurtanr, géziind yum,
ag: goracaksan ki, yerda stir-stimiik qalib. “Istayirsi-
nizmi ki, saxsi hayatiniz olsun? Butiin insanlar kimi”.
Yaqin ki, suala “ha” cavabi verardiniz. Buna neca “yox”
deyasan! Razisinizmi? indi sizi gamirirlar: budur, isiniz-
glcliiniiz, aileniz, Gstalik, asuds vaxtiniz. Budur, iti dis-
lar badaniniza batir, simiklariniza ilisir. Ancaq adalatli
deyilom. Burada yirtici heyvanlardan bahs edilmama-
lidir. Bizda biitin isler bels qurulub: kim kimi harada
tutdu...

Budur, cininizi gatirdilar. Sizin saghginiza! Bir baxin,
qorilla agzini agdr vo mani doktor adlandirdi. Bu &lka-
da hami doktor, yaxud professordur. Burada insanlara
xeyirxah va ya ciddi olduglarina goéro hérmatle yanas-
maq dabdadir. Hollandlarda kinlilik milli xtsusiyyats
cevrilmayib. Man is9, yeri galmiskan deyim ki, doktor-
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filan deyilom. Bels demak olarsa, bura vakil kimi galib
cixmisam. indi tévba hakimiyam.

icazo verin, 6ziimii taqdim edim: bandaniz Jan-
Batist Klamans. Sadam sizinls tanishgima. Sshv elomi-
romsa, kommersiya il masgulsunuz. Neca deyarlar,
yeri diisanda! 9la cavabdir! Daqiq va diizdiir. Biz har
seyla bu sakilda ugrasiriq: miayyan daracada! Ancaq
icaza verin, bir balaca xsfiyyalik edim. Haradasa, manim-
IS yasidsiniz. Baxislariniz deyir ki, diinyani disins vurub
galmis qirxyasli, syin-basinda heg bir kem-kasir olma-
yan bir adamsiniz; bizds, Fransada geyim tarzi sizinki
kimidir, bu xtisusiyyatlar allariniza baxanda da bilinir.
Yani, bir ndv, burjuasiniz. Ancaq tttilenmis burjua. Keg-
mis zamanin bitmamis formasinda casirsiniz, s6ziin
dogrusu, bu, ikigat madaniyysts malik oldugunuzu
stibut edir, ciinki har seydan qabaq siz bunu bilir va
esidon kimi hirslonirsiniz. Nohayat, Uzr istoyirom ki, bir
bels vaxtinizi aliram, bunu iss man balagstsiz deyacs-
yam: dinyagérusiiniiz, hayata baxisiniz ¢cox genis vo
taqdiralayiqdir. Demak, siz... ancaq bu, bir els vacib
deyil. Mani insanin pesasindan ¢ox, 2qidasi mara-
glandirir. icazs verin, siza iki sual verim, ancaq galin
sarti sumda kasak, ciddi hesab elemasaniz, cavab ver-
mayin! Varlisinizmi? Bels da? Yaxsi. Kasiblarla var-dév-
Iatinizi bolisdiinizmi? Yox? Demak, siz forqli diistiniir-
stiniiz. Demak, siz 9hdi-cadidds yazilanlara riayat etmir-
siniz, ancaq 6ziniz bilan yaxsidir, har halda, bels etmak-
IS o gadar da gqabaga getmamisiniz. Bu harakatiniz sizo
hansi dividentlari gatirib? 9hdi-cadidi he¢ oxudunuz-
mu? Siz, dogrudan, maraqli adamsiniz.

Moana galdikds isa... No deyim, naticoni éziinlz
cixarin. Boy-buxun, ¢iyinlarin enliliyi va deyilana gors,
qgaddarliq yagan sifstimle daha ¢ox reqbi oyuncusuna
banzayiram, bela bir seyi siz da hiss etdinizmi? Ancaq
danisiq tarzina baxanda, demak olar ki, nazakstliyam.
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Yunundan aynima palto bicilan dave, gbriiniir, xora
xastaliyindan aziyyat ¢akirmis va xora yazigin badani-
na el kecib ki, tamam kecallasib, avazinds manim
zorif dirnaqglarim var. Man da els sizin kimi tacribali-
yam, ancaq ehtiyatlanmadan har seyi siza, Gizlinlizda-
ki ifadslars etibar ediram. Bir s6zla, yaxsl davranisima
va madani danisiq tarzima ragman, bu limandaki mat-
ros barinin daimi mustarisiyom. Basdir daha, dayanin,
uzaga getmayin. Bir insan kimi iki pesanin sahibiyam,
bitln tarix¢e bundan ibarstdir. Artiq bunu size demi-
sam ki, tévba hakimiyam. Mana aid olan tarix¢ads yal-
niz birco sey sadadir: he¢ nayin sahibi deyilom. Bali,
vaxtilo boyuk var-dévilstim olub, ancaq yaxinlarima
gopiyimi da qiymadim. Bu, nayi slibut edir ki? Onu
stibut edir ki, man bir Saddukeyam. Paho! Limani basi-
na alan sirenanin sasini esidirsinizmi? Bu, o demakdir
ki, Zeyder-Zeds geca duman olacaq!

Artiq gedirsiniz? Bagislayin ki, sizi yolunuzdan els-
dim. Siz Allah, bagslayin. Yox, yox, icaza verin, bu dafo
man 6dayim. Bu giin Mexico-siti-da manim qonagim-
siniz, inanin, sizi gérmayima ¢ox sad oldum. Slbatts,
sabah da bura galacayam, hamiss axsamlar galdiyim
kimi va sizin davatinizi mamnuniyyatla gabul edaca-
yam. Yolumu sorusursunuz? Yaxsi... yersiz hesab elo-
masaniz, an minasibi o olardi ki, sizi limana qadar
misayiat edaydim. Oradan yshudi mahallasina sari
getmakls siz heg bir ¢atinlik ¢akmadan indi ci¢aklarla
va gumbuldayan orkestrlarls dolu olan tramvay vaqon-
larinin stitidiyl prospekts ¢ixacaqsiniz. Sizin hoteli-
niz bu prospektlordan birinds yerlasir, adi Damrakdir.
Latfon, birinci siz kegin. Man isa yshudi mahallasinda
yasayiram — har halda, indiya gadar onu bels adlan-
dinirdilar, hitlercilar galib onu kdkiindan qasidilar. Qaz-
magq kimi... Ozii do neca gasidilar! Yetmis bes min
yahudini konslagers géndardilar, yaxud éldurdular. Bir
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anin icinda stiptirib temizladilar. Bels bir ssydan, bels
bir saliga-sahmandan necs mamnun olmayasan? insa-
nin xarakteri yoxdursa, 6ziinds, he¢ olmasa, saliqs-
sahman hissini tarbiya etmalidir. Burada, stibhasiz ki,
mocilizadan séhbat gedir, man ds tarixde misli-bara-
bari olmayan cinayatlarin téradildiyi yerds yasayiram.
Ola bilar ki, bunun 6zii mana qorillani va onun eti-
madsizligini anlamaga kémak etsin. Bu sakilds mani
qarsisialinmaz sakilds insanlara dogru ¢akan fitri mey-
limls bogusa bilaram. indi, yeni bir sifst gérdiytim
zaman kimsa basim Ustiinda hayacan tabili ¢alir: “Sakit
olun! Qarsida tahliika var!” Kimass hadsiz-hiidudsuz
rogbatim olsa bels, sayiqligimi aldan vermiram.
Bilirsinizmi, manim vatanimds, balaca bir kandds,
ora almanlarin caza dastalari dolusanda bir zabit qoca
anaya ¢ox boyuk nazakstle girov kimi iki oglundan
hansini giillslamak lazim oldugunu sorusubmus. Secim
etmak! Tasavvir edirsinizmi? Bunu kim aglna gatirs
bilar? Bax bunu, mahz bu vaziyyati? Goziin gére-gora
secilon soxsi gotliriib aparrlar. Bir az da darina getsak,
nalar ola bilar, bir Allah bilir. Ancaq canab, sizi inandi-
riram ki, diinyada har sey miimkindur. Bir nafor tani-
yirdim, biittin galbi ils vafasizligl gabul etmirdi. Pasifist
idi, tam, sarhadsiz azadligin tarafdan idi, diinyadaki
biitlin insanlar va heyvanlari sonsuz mahabbatla sevir-
di. Misilsiz bir insan! Urayi qizil kimi idi! Buna stibha-
niz olmasin. Bilirsinizmi, Avropada son dini miharibs-
Iards kandina sigindi. Evinin kandarindan bir yazi da
asmisdi: “Toraddiid etmadan icari kecin. Oz eviniz
bilin. Xos galibsiniz!” Sizca, belo bir Grakagiqligina
birinci kimlar reaksiya vermisdi? Fasistlar! Onlar bu
mard kisinin evina daxil oldular, onu 6z evlari bildilar,
bir an i¢inds kisinin bagirsaqglarini ¢éls tokdilar. Bagis-
layin, xanim. O, hala da bir sey basa dismayib. Straf-
da bir gér na gadar adam var, artiq gec olsa da, yagis
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nec¢a gindiir kasmak bilmir. Xosbaxtlikdan, cin var, bu
ziilmat qaranligin icinds yegana isarti. Onun icimizda
qaladigr alovun qizili sélalarini hiss etmamis olmazsi-
niz. Gecalar saharin ki¢alarinds gazmayi va cinin ici-
mi yavas-yavas neca qizdirdigini xoslayiram. Bitiin
gecani gazirom, nayinsa xayalinl qurur, 6z-6zimla
s6hbat edirom. Diinan gecs oldugu kimi. Qorxuram
ki, sizi bir balaca heyratlondirib 6ziinlizdan ¢ixarim.
Yox? Tasakkir ediram, ¢ox nazakatlisiniz. Ancaq haqi-
qat budur ki, Grayim labalab doludur, agzimi acdimmi
— sézlor sel kimi tokultr. Ustslik, 6lkanin 6zii mani
ilhamlandirir. Bu xalqi sevirom, insan kiitlasi kigik bir
makanda evlarla su arasinda “lzan”, Ustlindan buxar
qalxan duman, soyuq torpaq va danizls shatalenan
sakilarda gaynasir. Bu xalqi sevirom; hollandlarn natu-
rasinda ikili bir sey var: bu an, bu daqiqga burada sanin-
IS olsalar da, ham da ¢ox uzaqdadirlar.

Bali, eladir ki var! Dasla déssnmis yolda agir addim
saslarina qulaq kasilin, qizili rangds siyanaklarin vo
x3z3l olmus yarpaqlardan diizaldilon rengbarang das-
qaslarn asib-dasdigl diikanlarin arasindan necs agir-
agir getdikloarini seyr edin. Stibhasiz ki, siz onlann gtintin
bu vaxtinda, els diinan axsamdan burada na eladikla-
ri barada diistintrsiiniiz. Hami kimi siz da sahv edirsi-
niz, bu sarafli insanlar vakil va tacir qismi ils qansdinr-
siniz, belo hesab edirsiniz ki, giiniin bu vadasinds
galirlarini vo abadi hayat sanslarnini hesablayirlar, anc-
aq xislatlorindaki lirikant he¢ hesaba almirsiniz, bu
cohat ¢cox nadir hallarda, baslarina enli slyapa qoyub
anatomiya miuhaziralarine qulaq asdiqlart zaman pey-
da olur. Siz necs ds sahv edirsiniz!

Dizdir, lap yanimizdan 6tlib-kegirlar, ancaq nafo-
sinizi darib saxlayin va onlara baxin: baslarini gorir-
stintizmii? Cin va nanali likéri reklam edsn neon 16v-
halarindan axib tékiilan qirmizi va ya yasll isiq sacan
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dumanda. Conab, bilmirsinizss, deyim, Hollandiya bir
yuxudur, dumanli va qizili rangds bir yuxu — giindiizlor
daha dumanli, gecalarsa daha qizili, ancaq gecaba-
gindiz bu yuxu Leongrinlarls asib-dasir. Masalen,
bax, hiindiir stikanli, dofn marasiminin basinda gedsn
matam qusuna banzayan qara velosipedlarini fikirli-
fikirli stiran bu ganclar kimi dayanmadan 6lkani ayaq-
dan salir, danizlarin va géllarin basina dolanirlar. insan-
larsa bu zaif dumanin icinds xayala dalr, eyni yerds
doévra vurur, dumanin qizil halssi icinds dua edirlar —
bizdon o gadar uzaqdirlar ki... Xayal icinda minlarla
kilometr uzaglara gedib cixiblar, uzaq Yava adasina.
Onlar bitlin vitrinlarini bazayan va bu an basimiz
Uistiinda ucan, sonra magaza I6vhalarinin arxasinda
tropik qursaqda yasayan meymunlar kimi ayaqlarindan
toloya diisan indoneziya tanrlarina dua edirlar. Bax bu
cohatlari ils onlar nece da dard ¢akan koloniya sakin-
larina oxsayirlar, yani Hollandiya taskce Avropanin tica-
rat yuvasi deyil, hoam da insanlarin dalilikden va xos-
baxtlikdan qiyya ¢akib dlduklsri Sipanqo va adalara
gedib ¢cixan danizlardir.

Ancaq toassuf ki, ¢ixib gedirom, hesab edin ki,
mahkamads sonuncu nitqimi séylayirom. Bagislayin!
Conab, bagisla, na deyiramsa, bir ndv, adatkardayam,
dilim &yrasib. Yegans istayim budur ki, bu sshari vo
onun mahiyyatini diizgiin anlayasiniz. Biz o mahiyys-
tin lehmasi icindayik. Gorlirstinlizmii, Amsterdamin
doévraloama caylarn nece da cohannamin dolanbaclarina
banzayir. Stibhasiz ki, makrli niyyatlarls dolu burjua
cshannamina. Basqa bir makandan bura tasrif gatirdik-
da bu dairalardan neca keg¢diyindan asili olaraq hayat,
demak, ham da onun icindaki cinayatlor bir az da
tindlasir, bir az da gatilasir. Burada biz sonuncu daira-
nin Ustindayik. EIs bir dairs ki... Bayam siz onu bilirsi-
niz? Lanat seytana, sizin kim oldugunuzu miayyan-
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lasdirmak getdikce daha da ¢atinlasir. Demak, siz bunu
na lUgln dediyimi anlayirsiniz: diinyanin markazi mahz
bu néqtads yerlasir, halbuki Hollandiya materikin kana-
rinda qgarar tutub. Hissiyyatlh adam bunun ns demak
oldugunu basa diisar. istanilon halda, slindan qoazet
diismayan insanlar vo avara-sargardanlar tg¢in bu,
materikin son néqtasidir. Onlar Avropanin har bir néq-
tasindan bura tosrif gatirir, doniz atrafinda, bozumtul
qumlarn Gstiinds maskunlasirlar. Sirena sasini esitdi-
larmi, gatt duman icinds gomi siluetlarini axtarr, sonra
korpuyls kanallarin Gstindan kecir va yagis altinda
evlarina qayidirlar. Soyuqdan donmus halda Mexico-
siti-da, az qala, biitin dillards cin sorusurlar! Onlan ela
burada gozloyirom.

Belalikle, aziz eloglu, sabaha qadar! Yox, yox, san
indi yolu asanca tapacaqsan. Gal kérpiniin Ustinda
ayrilaq — bilirsinizmi, gecalar korpl Ustiinds gazmayi
he¢ xoslamiram. Ona géra ki, tévbaliyam. Tosavvir
edin ki, kimsa gozlarinizin qabaginda 6ziint caya atir.

ikisindan biri: siz ya bu badbaxt adami sudan cixar-
maq Uc¢ln 6zinliz ora tullanmalisiniz —hava soyuq
oldugundan dlmak tahlikasi kifayst doracadas realdir
— yaxud he¢ na etmirsiniz, o adamin qurtulmaq nami-
na cahd edib allarini sappildatmasi zaman kec¢dikca
caninizda agnya cevrilacak va simuklarinizi belo gby-
nadacakdir. Gecaniz xeyrs galsin! Necs, dogrudan da,
vitrindaki gadinlarin kim olduglarini bilmirsiniz? Canab,
g6zimin isigl, bunlar arzunun, xayalin 6zudur ki var!
Minasib qiymata Hindistana sofor etmak. Gérmir-
stintizmil, Ust-baslarindan qgariba atir qoxusu galir? ica-
ri giron kimi onlar pardalari ¢akir vo gami saferi basla-
nir. Tanrilar bels géydan yers enir, okeanda dalgalarin
qoynunda hara galdi gedirsiniz. Cohd edin.

Bilirsinizmi tévba hakimi na demakdir? Demak, bu
suali vermakla sizi maraqlandira bilmisom. inanin ki,
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bu s6zii els-belo demisom, aglima galdi birdan-bira.
inanin, necasini izah eds bilaram. Malum manada bu,
elo manim missiyama daxildir. Ancaq avvalca sizi bazi
faktlardan agah etmaliyom, onlar mani yaxsi basa
diismakds yardimginiz ola bilar.

Bir ne¢a il arzinds Parisda vakil isladim va sézlin
diizd, kifayat qadar xatir-hérmat do qazandim. Ah,
bayaqdan gap etsak ds, size asl adimi bels demami-
sam. Nacib islar Gizra ixtisaslasmisdim. Dul qadinlar
va yetimlarin haqqini midafis edirdim. Bu qismin
hiiquqglarinin midafiasina na liclin “nacib is” adinin
verilmasinin sababini man da bilmiram — bu diinyada
he¢ naya haqqi catmayan dullar va yirtici yetimlar na
gadar desan! Ancaq miittohimdan, neca deyarlar, bir
¢imdik bels qurbanliq qoxusunun galmasi kifayat edir-
di, onda mantiyamin enli gollari havada ucurdu. Oz
ds neca! Tufan onun yaninda toya getmali olurdu. Bir
s6zls, Grayim mantiyamin qollan Gstiinds cirpinirdi.
Duzdir, distinmak olardi ki, har geco adalst ilahasi ilo
yatib-dururdum. 9minam ki, midafia tariqi ¢cixislari-
min yandirici tonu, hayacanimin samimiliyi, aminlik va
bu kimi digar hallan gérdikds sarsilardiniz. Riqqats
golib aglayardiniz. Tabistimdaki naciblik sifetima ¢ok-
miusdi, neca deyoarlar, xeyirxahligim Gizimdan oxu-
nurdu. Bundan basqa, iki ssmimi hiss manimls qosa
addimlayirdi. Haqq-adalst ugrunda miibarizs aparma-
gin dogurdugu mamnunluq va imuman hakimlara
glzast yeri qoymayan nifratim. Ancaq burasi da var ki,
bu nifrat, aslinda, bir elo amansiz da deyildi. indi anla-
yiram Ki, buna géra miisyyan asaslar olsa da, kanar-
dan acaib bir ehtirasa banzayirdi. inkar etmak olmaz
ki, an azi, hazirki durumda hakimlarin sayi1 bir els cox
deyildi, els deyilmi? Ancaq bunu basa diismiiram ki,
bu adam bir bels agir Shdaliklorin altina girib, necs olur
ki, 6zUni biabir elomir. Bununla bels, hakimlarla ¢cox
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rastlasdigimdan onlan rahatca gabul eladim, neca ki
arcrama goérands toacciiblonmirom. Burada bir yega-
na forq var ki, diizqanadlilarin hiicumu mana bir qara
qgopik gazandirmasa da, bir tika ¢érayimi nifrat etdiyim
insanlarla bahslasma sayasinda alda edirdim.

Belalikls, mdévqe etibarilo adalst disargasinds
idim vo bu, manim kénil rahatligim t¢tin kifaystlon-
dirici bir faktor idi. Haqli olmagin, raqib tizarinds qale-
banin dogurdugu mamnunluq vo 6z manina hérmat —
bittin bunlar, canim-ciyarim, mibarizads durus gatir-
mak va hatta iraliys getmak tcin tokanverici addim-
lar sayilmali idi. insanlari bu hissdon mahrum elasaniz,
onlar quduz its déndararsiniz. Diinyada yiizlarca, min-
larca cinayat yalniz ona gora bas verib ki, tagsirkar bir
gin fas olacag fikrina tab gatirmayib. Hacansa bir
sonayeci taniyirdim. Arvadi fisunkar bir gadin idi,
baxan dali olurdu, ancaq bu qadina o, bir giin xayanat
eladi va s6zun harfi manasinda qadinin qarsisinda taq-
sirli olmasini sinira bilmirdi, dali olub cinlanirdi, qadin-
sa susurdu. Arvadinin gozalliyi, daxili butovliyld tzs
¢ixdiqca o daha da cinlanirdi. Bitiin bunlarin sonunda
glinah hissinin dark edilmasi onun U¢in déziilmaz
hadds catdi. Sizce, o zaman o, na eladi? Xayanatin
dasini atdimi? Oldiirdii onu. Miinasibatlarimiz da bun-
dan sonra yarandi.

Ona baxanda manim vaziyyatim hasad aparilasi
idi. Canilar diisergasina diismak riskim sifira barabar
idi (yeri galmiskan, arvadimi gatlo yetirs bilmazdim,
cunki subay idim), tstalik, vahsi heyvanlar kimi asl cani
olduglarina géra onlart miudafis edirdim. Midafiani
aparmaq maneram manim U¢lin hadsiz mamnunluq
manbayina c¢evrilmisdi. Pesa faaliyyatim qlisursuz-
filansiz idi. Risvat almirdim, 6z-6ziina aydindir ki, bela
oldugu Uciin heg bir hiyls, finldaq islastmirdim. Bu da
nadir hallarda bas verir, he¢ zaman heg bir jurnalists,
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yaxud vazife mévqeyi manim Uciin fayda gatirasi heg
bir mamura yalan sdylamirdim ki, o da avazinds
baramda iltifatli sézlar desin. iki-iic dofo sarait yarandi
ki, “Foxri legion” ordenina taqdim edilim, ancaq man
ciddi gérkam alib bundan imtina etdim — vazifemi vic-
danla yerina yetirmayim avazinda xos sdzlar esitmayin
6z manim Ugln elo miikafat sayilirdi. Nahayat, yani
bunu da deyim ki, unutmayasiniz yoxsul va imkansiz
adamlardan gérditlyim isin haqqint almir va bu barads
agzimi Allah yoluna qoyub danismirdim. Ancaq diisiin-
mayin ki, bltlin bunlan siza lovgaliqdan deyirom.
Manim burada bir els xidmatim-filanim yox idi: bizim
camiyyatimizda s6hratin yerini tutan tamahkarliq man-
ds hamisa ironiya oyadib. Yuxarida sadalananlari nazar-
ds tuturam; tezlikls géracaksiniz ki, dediyim sézlords
zarra qadar da yalan yoxdur.

Siz deyin, mana bundan artiq na lazim idi? Man 6z
varligimla qirralanirdim, ancaq hamiya malum idi ki,
bu, boéyuk bir xosbaxtlikdir, halbuki xatircomlik nami-
na bazon 6ziimiizl els gostaririk ki, 6ziinavurgunluq
adi vermakls bu hissi ataslara yaxiriq. Neca istayirsiniz,
ela da basa disiin, man saxsan dul gqadin va yetimla-
rin nalasini esidanda dali oluram va bigans qala bilmi-
rom. Bu hiss gtinbagiin, ilbail boytiyarak butiin varligi-
ma hakim kasildi. Masalan, yolu ke¢anda korlarn alin-
dan tutub kémak ediram. Basqa ciir ola da bilmaz!
Sakinin bir kiinctinda titrayan alagaci géziima satasdi-
mi, cald 6ziimi ora atiram, bitlin xeyirxah insanlari
qgabaqglayib korun titrok qolundan ehmalca yapisib
kiiganin o biri torafina kegirir, onu manealarin olmadi-
g1 rahat bir makana ¢akirom, ele buradaca qarsiliql ilti-
fat icindo aynling. Eyni sakildo sohar i¢cinda lazimi
Uinvani tapmayib azanlara vaxt itirmadan kémakgi olu-
ram: kiminsa siqaretini yandiriram, kimasa agir yukli
arabani stirmakda al tuturam, kdrpide muharriki gafil-
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dan s6nmiis avtomobili italayirom, Xilaskar Ordunun
Uizvinlin satdigl qazetdan, giil dikaninda qoca qari-
nin satdigl giilden, stibhasiz ki, bdyiik mamnunlugqla
aliram — bila-bils ki, qar1 bu gtillari Monparnas mazar-
ligindan ogurlayir. Man sadaqa vermayi da xoslayiram
—an ¢atini bu barada danismaqdir. Dostlarimdan biri —
comard xristian etiraf edirdi ki, kasib va itib-batmis
insanin onun evina yaxinlasdigini géranda ilkin kegir-
diyi hiss narazihqdir. Mands masals aksinaydi: man
sevinirdim! Ancaq gslin bundan bahs etmayak.

Golin, an yaxsisi, hansi marifat sahibi oldugumdan
danisaq. Bu cohatim gabariq va siibha dogurmayan bir
sey idi. Bu, mana sonsuz sevinc gatirirdi. Basqa bir
tosadifds, saharlar isim rast gatirsaydi, yani avtobus-
da, yaxud metroda kimin¢linss ayaga dura bilsaydim
(ham da buna layiq olan birisina), cox hérmatli bir
xanimin alindan diisanlari qaldinb ¢ox boyik lutfkarhigla
ona taqdim edas bilsaydim, yaxud sadacs, taksi nov-
bami harasa talasan basqa birisina bagislaya bilsaydim,
bu ugur butliin glinima bas edardi. Etiraf etmak lazim-
dir ki, ictimai naqliyyatda tatil olanda sevinirdim, ¢inki
bu giinlards avtobus dayanacaqlarindan ke¢cands hirsi
bogazina diranmis, hirsindan evinin yolunu unutmus
hamvatanlarimdan birini avtomobilima gotirs bilar-
dim. iki sevan gancin yanasi oturmasina nail olmagq
Uclin teatrda yerimi glizast etmayim, damiryol vaqo-
nunda ganc bir qizin qullugunda durmagim, onun
camadanini nazakatls slindan alib boyu catmadigl rofe
goymagim — digar insanlarla miiqayisada bu clir gah-
romanliqlarn tez-tez edirdim, ¢linki onlardan forqli ola-
raq man mahz bu kimi hallarnn va tasadiflorin marigi-
na yatirdim va bunlar, séziin acigl, mana rahatlq gati-
rirdi.

Aliconab adam kimi taninirdim va aslinds, els
belaydim. Bu xtsusiyyatimi ham ictimai, ham da soxsi
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faaliyyat sferalarinda biiruzs verirdim. 9limdan verdi-
yim har hansi sey, yaxud 6dadiyim pula géra gatiyyan
toassif etmirdim; aksina, bu kimi xeyriyyacilikdan
hazz alirdim va hardan aglima bels bir fikir galirdi ki,
verdiyim hadiyyalar he¢ naya yaramir; ancaq bir dofa
ds olsun bu hadiyyalari verdiyim soxslarin nastkurliyl
haqqinda diistinmadim. Dogrudan, kimasa nasa hadiy-
ya vermayi ¢ox xoslayirdim, ancaq kimss mani buna
macbur elasaydi, qanim it qanina dénardi. Uzarinda
daqiq regemlar yazilan abuna kagjzlar mani 6zimdan
cixarirdi. Bir sézla, sliaciqhgimin da sahibi elo 6ziim
olmagq istardim.

Bitlin bunlar xinm-xirda seylardir, ancaq bunlar
siza hayatda na gadar sevinc tapdigimi anlada bilar,
xtsusan da 6z pesamda. Budur, masalan, yalniz ada-
Iat namina, yaxud sadaca, trayin yandigindan, yani
pulsuz-parasiz miidafia etdiyin tagsirlondirilon saxsin
arvadi sani mahkama palatasinin dahlizinds saxlayir,
bu gadinin neca kakaladiyinin sahidi olursan, deyir ki,
bitin ailomiz ssna borcludur, bilmiram borcunuzdan
neca c¢ixacagiq, sansa cavabinda deyirsan ki, bizim
Uiclin bu, adi seydir, vazife borcumuzdur, yerimda kim
olsaydi, els bels edardi; hatta pul yardimi etmak kecir
tirayindan, qoy qarsidan galan cox agir glinlari maddi
¢atinlik icinds kecirmasinlar, sonra iss Girayindan galon
xeyirxahliq selinin qarsisini almaq niyyati ilo badbaxt
qadinin 3lini 6piir va bununla da séhbats néqts qoyur-
san. Inanin, azizim, iki géztim, bu, vulqar séhratparast-
liya sigmayan g6zal bir mamnunluq hissidir. Bu zaman
son 6ziinl xeyirxahhigin el bir zirvasinda hiss edirsan
ki, heg bir svaz glidmiirsan.

Els bu ucaliqda qalaq. indi “ucali§a can atmaq” ifa-
dasi ils, stibhasiz ki, ne demak istadiyimi anlayirsiniz.
Man burani abas yera “kulminasiya néqtasi”, basqa
sozlo, “naciblik zirvasi” adlandirmadim, yalniz burada
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gorar tuta va yasaya bilsrom. Bali, yalniz zirvays can
atdiqda 6ziimii sarbast hiss edirdim. Hatta hayatin xir-
daliglarinda bels hamiss digar insanlardan ucada dur-
maga calismisam. Trolleybusu metro vaqonlarindan
Ustln tutmusam, avtobusu avtomobilin, terrasi antre-
solun ayagina vermamisam. idman tayyaralarinin 6lii-
sliyam: bax basin Ustling, agiq ssama 6ziina ¢akir sani,
paroxodlarda iss hamiss gazinti namina yuxar géyar-
toni secirom. Daglarda daralordan qacir, asinmlara,
yaylalara dirmasiram; yalniz yiiksak dagliq arazilards-
ki diizanliklari secirom, manim ti¢lin basqa bir alterna-
tiv m&vcud ola bilmaz. 9gar taleyin hdkmii ile 6ztima
har hansi pesani secib, masalan, xarrat, yaxud taxta-
pus ustasi olsam, rahat olun, yalniz dami se¢cardim va
hec bir basgicallonmasindan qorxub-elomazdim. Habs-
xanalar, qabir, yerin altl, magaralar, ucurumlar... man-
do doahsat hissi oyadir. Manim hatta gazetlords ilk
situnu zabt etmak kimi sirtiqliga gedan speleoloqlar-
dan da zandeyi-zohlom gedir va bu tadqiqatcilarin
hinari ikrah dogurur. Sildinmdan daniz saviyyasindan
sakkiz ylz metr asagl atiib qayalarda parca-parca
olmaq riskina gedan insanlara hamisa stibha ilo yanas-
misam. Fikrimca, bels bir riska yalniz xasta va dshsat-
li daracads zadsli komplekslari olanlar geds bilar.
Burada nasa iyranclik var!

Ancaq daniz saviyyasindan bes, yaxud alt1 ylz
metr yliksaklikda garar tutan tabii terras, hansini ki
gora bilarsan, hansi ki giin isigina buriniib — bax bura-
da manim Uglin nafas almaq son darace asandir vo
trayimcadir, xUisusan burada mandan basqa hes kas
yoxdursa va insan qalabaliyindan bir diinya gadar uza-
gamsa. Naya gors isiqli moizalarin, cliratli ideyalarin,
odun mdclizasinin zirvalarda bas verdiyini gézal anla-
yirdim. Bels distiniram ki, bu diinyada hec¢ kas yer
altinda vo ya habsxana kameralarinda istadiyi kimi
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duistincalars dala bilmaz (sgar bunlar genis panoramin
acildigl bir qiills Ustinds yerlasmayibse) — burada
distinmak yox, lap kif basmaq olar. 9vvalca rahibliya
gedib, sonra riitbasi alindan alinan insanlar gézal basa
diistirom, masala sadadir: hiicronin pancarasi isiql
diinyaya deyil, lal divara acilirmis. inanin ki, mani kif
basmirdi. Har giin va har saat 6zimls tak qalanda,
yaxud insanlarin i¢inda yiiksakliya “dirmasir”’, burada
tonqal galayir, oldugum yerdan asaginin goéz isloma-
yan dibins gadar gedib catan sasls saqqanaq ¢akir-
dim. Belaca, hayatdan va diinyada moévcudlugumdan
hazz alirdim.

Xosbaxtlikdan, vakil pesasi manim yiksakliys can
atmagq ehtirasima tam uygun golirdi. O, mani, onsuz
da, he¢ nada borclu olmadigim, ancaq daim qullu-
gunda dayandigim yaxinlarima qarsi inciklik hissindan
xilas edirdi. Bu pese mani mittashimlardan yuxarn tut-
dugum hakimlikls aramda masafs saxlamaga macbur
edirdi, muttashimlar iss mana minnatdar olmaliydilar.
Conabilar, bu vaziyyats baxin va 6ziinliz qiymat verin:
etdiklorimin cazasini ¢cakmadan yasayirdim. Heg bir
mahkama garart mana samil edilmirdi, he¢ vads tri-
bunal sshnasinds oturmurdum. 9ksina, onlardan yuxa-
rida, haradasa, antik teatrdaki allahlar kimi dekorasiya
tirlorinin Gzarinds garar tutmusdum, bu tirlor zaman
kecdikca hansisa qurgunun kdmayi il asagl endirilir
ki, harakat dayanmasin. Bitiin hallarda yerds qalan
insanlardan ucaliqda yasamaq bizim t¢lin hami tare-
findan gérinmak sansi yaradirdi, kiitls bunu gorib qis-
qinrdi.

Miidafis etdiyim soxslardan biri — yeri galmiskan
deyim ki, mahz bu motivlarlo gatl tératmisdi — qazet-
lardaki cinayat xronikasi, hayatin xirdaliglanndan bezik-
ma va 6zii haqqinda yiksak fikri, siibhasiz ki, onu had-
don ziyads vacds gatirmisdi. Bir ¢ox insanlar kimi
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onlar da mévcud vaziyyatlari ilo razilasmir va tezlikla
sohratloanmak azari onlari ugursuzluq vad edan hare-
katlara s6vq eda bilardi. Ax1 taninmagq tgtin yasadigin
evda qgapicini gatle yetirmak kifayat idi. Badbaxtlik-
dan, bu tipli séhrat kecicidir, ¢linki diinyada boyrin-
don bicaqlanan va buna, dogrudan da, layiq olan
qapicilarin sayi-hesabi yoxdur. Mahkamada cinayat
hamisa 6n sshnadadir, cinayatkar iss sshnada ¢ox az
g06za dayir, bazan onu basqa fiqurlar avaz edir. Bir s6z-
I3, bir ne¢a daqiqgalik tantans miqabilinds o, els sey-
lar 6dayir ki... Baxin, biz vakillar bu séhrat asiri insan-
lar1 midafia edarkan onlarla eyni zamanda va bir sira-
da clizi soy miqabilinda séhratlona bilarik. Mahz bu
cohat mani bels saylari yerina yetirmaya siriklaya
bilardi, baxmayaraq ki miidafis etdiyim saxslar mana
cox clzi haqq 6dayirdilar. Axi toratdiklari amallarin
cazasinl ¢akmakla ham da manim imicimin artmasina
xidmat edirdilar. Onlarin yolunda sarf etdiyim enerji,
natiqlik istedadi, hayacan els onlar qarsisinda biitiin
borcumu axiracan édoamaya sarait yaradirdi. Mahka-
ma caza verirdi ki, mittshim ginahini tamizlasin, man
isa borc hissindon tam azad sakilds, mahkamadan va
cozadan qorxub-elomadan havalarda ugurdum. 9zi-
zim, ax1 qaygisiz bir varligl neca do connat sakini
adlandirmayasan? Belaca, hayatdan kam alirdim. Heg
zaman necs yasamagl dyranmamisam. Bu manada
mana anadangalms usta demak olardi. Digar insanlar
U¢lin an mihim vazifs zarbadsn yayinmag, basqa biri-
lari Gglinsa hiicum edan saxsla dil tapmaqdir. Mana
galince, bu masalalarde mahiram. Sarait talab elayan-
ds Gzikulsys na gadar desan, dayanmisam, yol get-
misam, basqa bir saraitds bir Smir susmusam; bir s6z-
Is, gah he¢ nayi vecima almamis, gah da ciddi gor-
kamds gazib-dolanmisam. Taaccublii deyil ki, bu
xUsusiyyatlarle olmazin ugurlar gazanmis, neca var
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taninmisam, qazandigim qalabalarin sayini isa, sadaca,
yaddan ¢ixarmisam. Naya desaniz qadirem — comiyyat-
ds yorulmaz raqqas va ciddi erudit adi gazanmisam,
qadinlarn da ele adalat mahkamasi kimi sevmisam (bu
iki elementi bir araya gotirmak o qgadar ds asan is
deyil), bundan basqa, idman¢iyam, incassanatdan va
adabiyyatdan bir balaca basim ¢ixir — bax burada bir
balaca dayanib nafes dermak garakdir, aks halda mani
o6ztnavurgunluqda tagsirlandira bilarsiniz. Bununla
bels, dSmriiniin ci¢caklanan dévriinl yasayan, agh vo
saglamlig yerinda olan, istedadli, fiziki tamrinlarin icra-
sinda hamini arxada qoyan, na kasib, na ds zangin,
yuxusuzlugdan azab ¢akmayan, éziindan, taleyindan
razi, ancaq bu xiisusiyyati yalniz Ginsiyyatin nadir vo
son daraca xos magamlarinda izhar edan bir soxsi
tasavviriniza gatirin. Razilasin ki, bels bir xosbaxt
adamin hayati agir olmamaliydi.

Bali, bir coxlart manim gdstaricilarima hasad apa-
ra bilordi. He¢ zaman 6ziima zilm edib basimi hansi-
sa muskl Ustiinda sindirmamisam, hayati neca var ela
— basdan-ayaga, sorbati vo zahari ila birlikds oldugu
kimi gabul etmisam. XUsusi olaraq nafs, materiya — bir
sozlo, diinyada asiq olan, yaxud tenhaliqda 6mir ¢iiri-
dan insanlan dords mahkum edan va shadini kasan
blitiin cismani seylar yel olub yanimdan ke¢a bilma-
yib, aksina, sevinc baxs edib mana. Man, aslinda, cis-
ma yiyalonmak maqgsadi ils diinyaya galmisam. Man-
ds bu yiksak dézimlilik va soyuqqanliliq els bura-
dan irali galir; insanlarin hiss etdiklari va Ustalik, onla-
rn yasamaq Umidini artiran ruhumdaki bu harmoniya
da oradandir. Mani onlarin azizi edan keyfiyyat bun-
dan basqa bir sey deyildir.

Bazan yeni tanis oldugum insanlara els galirdi ki,
artiq hacansa, haradasa manimls goérisublar, ancaq
xatirlaya bilmirlar. Yasadiqglar dramlarla birgs hayat vo
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insanlar manim biitiin arzularimin ¢in olmasina yardim
edirdilar; mana ehtiram baslayan insanlarin heyranli-
ginl mamnuniyyatle gabul edirdim. Yeri galmiskan, az
qala, 6zimi févgalinsan saydigim daracads tam sag-
lam hayat torzi kegirirdim.

Sada (atam zabit idi), ancaq yaxsli bir ailadan ¢ix-
misdim, amma bir sshar — indi bunu seamimi-qalbdan
etiraf eda bilorom — 6ziimi sahzada hiss etdim. Bura-
da s6hbat, yaxsl yadda saxlayin ki, 6zimii diinyada an
agilh adam saymagimdan getmir, asla! Belo bir 6zii-
naglvoanma he¢ nays yaramasa da, onunla hals ds
mazalanan ylzlorce saofeh var. Yox, yena da yox...
hayat mani bir az arkdylin béyitmiusdi, indi utancaq-
ligla olsa da, etiraf edim ki, 6zim haqqinda yiksak
fikirds idim, sanirdim ki, secilmislardenam. Ela bir adam
ki, gismati yalniz ugur gazanmaq olmali idi! Manim
tovazokarligimin asl mahiyyati bundan ibarat idi. Bu
uguru yalniz malik oldugum maziyystlorimin ayagina
yazmaqdan imtina etdim va inana bilmirdim ki, bu
kimi miixtalif maziyyatlarin yalniz bir saxsds birlasmasi
tosadifidir. Buna géra ds asuda xosbaxtlik icinds yasa-
yaraq hiss edirdim ki, bu tale payr mans hansisa ali
quvvalar tarafindan verilib. 9gar indi qayidib size
desam ki, Allaha-filana inanmiram, siz bela bir aminli-
yin tosadiifi olmadigindan hayacan kegira bilarsiniz.
Adi, yaxud qgeyri-adi, biitiin bu seyler uzun middat
mani adiliyin févqiinds saxladi, mahz onun sayasinds
neca illar arzinda o zirvadoan bir qars da asagl enma-
dim, ancaq gtinlerin bir glinii, daha dogrusu, gecalarin
birinda... Yox, bu, tamam basqa masaladir, yaxsisi onu
unutmagqdir. Ola bilar ki, masalani bir az sisirdirom.
Yasamaq els gozal idi, yeni-yeni sevinclardon doyam-
mirdim. Bir s6zla, bayramdan-bayrama adlayirdim. Ela
olurdu, gecalari dayanmadan raqs edirdim, insanlari vo
hayati sevirdim, bu sevgi har giin bir damci1 béylytrdui.
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Bazoan, bels dali-divana gecalarin birinds, gecadsn
xeyli kecmis ragslar, yingil ssrxosluq, azginlik, aldi-
gim hazzin Umumi va siddatli atasi mani ekstaz vaziy-
yatina salir, yorulub aldan diismiis halda, yorgunlugun
sarhadinda dayanaraq ela bilirdim, diinyanin va insan-
larin sirrini aca bilsarom. Ancaq sahari yorgunluq ¢aki-
lib gedir, bununla da sirlorin “agar” itmis olurdu va bir
az sonra kef ovgusuna cevrilirdim. Homisa dallarinca
qasdigimdan onlari tez tapirdim, 6zmu bilmarra doy-
mus hesab etmirdim, harada neca dayanacagimi bil-
mirdim va hamin gecs, yani diinan gecs musiqinin
gefildan kasildiyi, isiqlarin kec¢diyi ana qadar els bela-
2 davam etdi. Bu gadar xosbaxt oldugum bayram...
Ancaq icaza verin, dostumuzu randalsnmamis adam
adlandiraq. Basinizla ona tasakkir edin, an asasi —
moanimla icmakds davam edin, manimc¢iin bunun
béyiik shamiyyati var.

Goriram ki, bels bir bayanat sizi tascciblandirir.
Omriiniizds bir dofe da olsa, bels bir trayiyananhga,
Uinsiyyata va dostluga méhtac oldugunuz anlar olma-
yib? Stibhasiz ki, olub. Ancaq man safqatla kifayatlon-
maya Syrancaliyam. Onu tapmaq ¢atin deyil, axi bu
hiss sizin ciyinlariniza alava yiik qgoymur. “inanin, siza
dogrudan tGirayim yanir”’, — hamsohbatim deyir, ancaq
dustntr ki, bax indi iss basqa islarle masgul ol. “Darin
sofqat hissini bas nazir ds dilins gatirir, gozaya diismis
adama bu s6zlari demays na var ki. Dostluq sads bir
hiss deyildir. Bazan bu, vazifaya cevrilir, buna nail
olmagq ¢atindir, ancaq saninle kiminsa arasinda bels bir
bag varsa, cahd et gérim, ondan necs qurtulursan.
istasan da bacarmazsan, dézmak lazimdir. Ssasi budur
ki, dostlarimizin har geco siza telefon acib bu gin
6zUnliza qasd edacayinizi, yaxud hansisa maclisds isti-
rak edacayinizi va ya harasa getmak niyyatinds oldu-
gunuzu 6yranmak U¢lin nasa sorusacagina imid bas-
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lamayin. Yox, sakit olun, ham ds tanha olmadiginiz
geca va tale Giziinlizs glilonds zang elasalar... Darixma-
yin, onlar &zlari sizi intihara strikloyacaklar, hesab els-
yarak ki, bu, sizin qarsinizda borclandir. Saxsiniz haq-
qinda dostlarinizin bels yiiksak fikirlarindon Allah 6z
sizi qorusun. Bizi sevasi insanlara galinca — man dog-
malarn va silahdaslan (ifadsays bir bax!) nazards tutu-
ram — bu, tamam basqa mahnidir. Onlar, albatts, siza
na deyacaklarini bilirlar: mahz insani Grayindan yara-
layan sézlari: el bir gérkamds telefon némralarini
yigirlar ki, ela bil, uzaqdan tifangls gaslarinizin ortasi-
ni nisan alirlar. Daqiq ds atirlar. Ah, bu snayperlar!
Na? Hamin gecs haqqinda danismaq?! Bu masa-
laya da toxunacagam, bir az sabriniz olsun. Bali, yeri
galmiskan, artiq dostlar va silahdaslardan bshs edsr-
kan hamin mévzuya catmisam. Tasavvir edin ki, mana
deyands ki zindanda, agzibirds yatan dostuna urayi
yanan bir saxs har geca désak Gizarinds yox, birbasa
ddésamada yatirmis, belalikls, dostunun mahrum oldu-
gu komfortdan kontlltl imtina etmisdi. 9ziz dostum,
bas bizim yerimiza ddésemads kimsa yatacagmi?
Moanim 6zim bu sakilds rahatliqdan imtina edsardim-
mi? Stbhasiz ki, nazari baximdan har seyin bels olma-
sini va mahz bu harakati man da etmak istardim. inan-
magq istardim ki, giinlorin bir giinii biz bunlarin 6hds-
sindan galacayik va bu, bizim xilasimiz olacaq. Ancaq
¢atini bu magama yiksalmakdir, ¢inki dostluq qeyri-
miayyan bir ifadadir, yaxud an azindan, al atdiqda
tutulasi bir sey deyildir. Istayirson, amma eds bilmir-
san. Ola bilar ki, butiin galbimizle istoamirik; yaxud
hayati o gadar da darindan sevmirik. Goérdintizm,
ancaq Sltum kif basmis hisslarimizi oyada bilir. Oltimiin
slimizdan qopardigl dostlari neca béyiik mahabbatle
sevirik! Dizdirma? Artiq bizimls kalma kass bilma-
yan muallimlarimizi neca vacdls aniriq, ¢linki agizlarina
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torpaq dolub. Hérmat-izzat 6z-6ziina dogur, ancaq ola
bilar ki, 6lana gadar har giin bizdan bir torifli s6z esit-
mak hasratinds olublar. Dinyadan ké¢an adamlara
miinasibata, bilirsinizmi, niya belo hérmat va adalstla
yanasiriq? Sabab ¢ox sadadir. Onlara miinasibatda
real, gercak sorait istirak etmir. indi azadliqdaki yeri-
mizi dar elomirlar, vaxta qanast eloamadan kokteyl
icdiyimiz zaman, yaxud g6zal bir masuqa ilo goris
zamani vacdimizi istadiyimiz sakilds havaya sspa bils-
rik. Onlarin bizi macbur eladiklari bir sey varsa, o da
yaddasdir, onlar haqqinda xatiralardir, ancaq bu andi-
ra qalmis yaddas tez-tez olub-dirilir, qisagapanmalar
bas verir. Yox, biz ancaq dostlarimizin 6limi ilo bagh
tozo xatiralari sevirik, tozo dardi, qissani — yani ham
da 6ziimuzi!

Bir dostum vardi, hamisa ondan qacardim: darix-
diric birisi olduguna géra. Xastalenib 6lim yatagina
disands — bas na bilmisiniz, o an basinin tstini aldim.
Bir glin da yalqiz qgoymadim onu. 9limi sixdi, bu diin-
yadan mandan razi getdi. Tez-tez, 6zl da inadla mani
6z evina ¢agiran zohlotdkan masugplorim arasinda ele-
si var idi ki, ganc yasinda 6lmays marifoti catdi. Olon
kimi, bilsaniz, trayimds hansi yeri tutdu! Tesavvir edin
ki, séhbat adi 6lumdan yox, intihardan gedir. Aman
Allah! Necos ol-ayaga diisdim. Telefon zonglari, tirak-
lar dolub-bosalir, diiz trayin basindan vuran kadarli
cimlalar va hatta 6z tinvanina ittihamlar.

insan beladir, aziz dostum, iki sifsti var onun:
6zinl sevmasa, heg kasi seva bilmir. Qonsulariniza
baxin, diqqgatle baxin, birdan kimss hayatdan gedar.
Har sey 6z axar ils gedirdi va birdan, masalan, qapi-
¢1 yixihb olir. Birca daqiganin icinds hami oyanir, otraf
caxnasir, xabar alomi gazib-dolasir, hami qlissaya
batir. Reahmatlik “6z yerini tutur”, nahayat, tamasa bas-
lanir. insanlar facis acidirlar, bu, onlarin anadangslma
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sévqudir, onlar tictin, bir név, aperitivdir. Yeri galmis-
kan, gapicinin adini tasadiifi cokmadim. Bizim binada
calisan gapi¢i eybacarin biri idi. Hom ds seytan kimi
kinli idi, Gst-basindan falakat yagirdi, an mulayim
xarakterli insani da tabdan c¢ixarardi. Na qadar ki sag
idi, onunla kalma kasmazdim. Takca varligi ils haya-
timu alt-tist edirdi. Olan kimi dafnina getdim. indi soru-
sun: niya?

Dafn marasimindan qgabaq iki gin arzinds ¢ox
maraql hadisalar bas verdi. Rehmatliyin arvadi xasts
idi, yatagdan qalxa bilmirdi, qapi¢i Gi¢lin ayrilan yegana
otaqda yatirdi, tabutu onunla yanasi uzatdilar. Sakinlar
qapicinin poc¢tunu bu giindan bels &zlari gétirmaya
basladilar. Qapini acir va deyirdilar: “Salam, xanim”, —
arinin Unvanina rehmat oxuyur, sonra qazet vo mak-
tublan goéturab gedirdilor. Bunda yaxsi na var ki? Vo
bir glin sakinlar tantanas ils icari kegdilar, har taraf fenol
qoxuyurdu. Heg¢ kas 6z yerina xidmatgisini géndar-
madi, mahz 6zlari tamasadan feyz almaq qgararina
galdilor. Sonra xidmatgilari da galdi, ancaq alava, bir
név, yer dolduran nafer kimi. Dafn glini malum oldu
ki, tabut gqapidan ke¢gmayacak. “Ah, azizim, — yataq-
daki dul gadin kadarls zarnldayirdi, — san neca bdyuk-
missan”. “Narahat olmayin, xanim, — dafn taskilatgisi
cavab verdi, — biz onu yana ayib ¢ixarariq”. Tabutu bu
qayda ils apardilar, sonra katafalka qoydular. Yalniz
moan (bildiyima gora, rehmatlikls har gecs perno gil-
ladan kabare dostu ils birlikds) marhumu gabiristanli-
ga qodar miusayiat etdim, barbazayi ilo gdzlorimi
gamasdiran tabutun Ustiina giil dastasi qoydum. Sonra
dul gadina bas ¢akdim, onun kadarqarisiq tasakkirna-
masini esitmali oldum. Siz deyin, bitiin bunlarin saba-
bi nadir? Heg¢ na — yalniz aperetiv...

Kéhnadan tanidigim vakil dostumu da dafn etmi-
som. Rastlasanda hamisa alini sixdigim adi bir mamur
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idi. Yeri galmiskan, is yerinds haminin alini sixirdim,
hatta els olurdu ki, glinds iki dofs. Neca deyarlar, belo
ucuz vasita ilo haminin xatir-hérmatini gazanmisdim —
bu, sadaca, Urayimin rahathigina bas edirdi. Qocanin
dafninda vakillar biirosunun sadrini narahat elemadik.
Bura galmayi 6ziima borc bildim, ancaq ertasi giin
sofara ¢ixdim va bunu sonradan nazarima catdirdilar.
Bilirdim ki, istirakim nazara ¢arpacaq va sonradan sarh-
lar olacaq. Basqa ciir neca ola bilardi. Basqalarini
yolundan edan fasilasiz qar eynima galmadi.

Neca? Siz he¢ narahat olmayin, mévzudan yayin-
maram. Ancaq avvalca icazs verin qeyd edim ki, neca
deyim, giimis doastakli, palid agacindan hazirlanan
tabutun Ustiinds 6zinld ¢carmixa ¢akan va belalikls,
basina galon musibatin, dardin ¢akilmazliyini ifads
edan gapicimizin dul gadini, demak olar ki, bir aydan
sonra gozal sasi olan modabazin birina qosuldu. Kisi
onu doylirdii, dalandarnn otagindan inilti saslari galir-
di, ancaq badan cazasi qurtarar-qurtarmaz pancarini
acar va sevimli romansini var sasi ilo bagirardi: “Qadin-
lar, siz neco da gobzalsiniz!” Ancaq neca olmasa da,
qgonsular qiissalenirdilar. “Bu, na demakdir, niya ah
¢cakirsiniz?” — sorussaydiniz, gérasan, na cavab verar-
dilar? Bir s6zlo, atraf miihit bu baritonun sleyhina idi.
Eladirmi? Ela dul gadinin da. Kim siibut elaya bilardi ki,
onlar bir-birini sevmirdilar? Vo kim stibut elaya bilardi
ki, bu qadin rehmatlik arini sevmamisdi? Yeri galmis-
kan, modabaz sasi va yorgun allari ila birlikds buxar-
landigdan sonra qadin, ham da sadaqatli qadin rah-
matliyi toriflomaya basladi. Sézin kasasi, bir ¢ox
tasadiflari biliram ki, atraf mihit tosalli tapmayan dul
kisi vo qadinlarin xeyrina islayir, aslinda ise onlar bu
dalandarin dul qadinindan daha ssmimi vo sadaqgatli
deyildilar. Bir adam taniyirdim ki, dSmriiniin, az qala,
iyirmi ilini bir ylingulxasiyyat qadina vermisdi, demak
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olar, har seyini onun yolunda qurban vermisdi: dostla-
rini, karyerasini, layaqgatini — va gunlarin gézal bir
glniinds anladi ki, he¢ zaman onu sevmayib. Birdan
yalquzaq kimi darnxdi. Bu glindan sonra 6ziina butiin
mirakkab hayacanlardan va caniiziici dramlardan
arinmis siini bir hayat qurdu. Hacansa na iss bas ver-
malidir — bax insan konfliktlarinin sksariyyatinin izahi
beladir. Guinlarin bir glinti lazimdir ki, qeyri-adi nass
bas versin, qoy lap kolalik olsun, sevgili dalinca
strinan koéls hayati, yaxud muhariba, yaxud Slim.
Yasasin dafnlor!

Bali, manim da alimda bels bir bahana yox idi.
Darixmaq nadir, allahliq edirdim. He¢ zaman olmadi-
g1 kimi bir balaca darxdigim hamin gecs “qeyri-adi
nayinsa bas veracayinin” hasratinda deyildim, osla!
Ancaq... 9zizim, tasavvir edin, bali, Sena cayinin Giza-
rind yayliq kimi sarin payiz gecasinin neca disdiyini
g06ziinlizlin éniina gatirin: bir az isti olsa da, artiq soyu-
mus, nam, ritubatli... Qas qaralir, garbda sama hala
ki qizili rengs calir, ancaq bir azdan qaralacaq, fonarlar
tutqun isiq sacacaq. Sahilboyu sol toroflo Sonat
kérptistine dogru gedirdim. Bagli bukinist diikanlarinin
arasindan cayin isiltist g6zs dayirdi. Sahilds adam az
idi. Parislilar artiq sam yemayina aylasmisdilar. Hala
ds yay1 xatirladan sarn va tozlu yarpaqglarin arasiyla
addimlayirdim. Semada tak-tuk ulduzlar parlayirdi, bir
az o tarafs kegan kimi onlari agig-aydin seyr eds bilar-
din. Sassizliyin icinds Gziirdiim, sarin axsam va insan-
larin olmamasi mana lazzat verirdi. Artiq kegmakda
olan giinim pis olmamisdi: kor bir kisiys yolu kec¢-
makda kdmak etdim, mudafis etdiyim saxsin hékmi-
nin yungullasdirilmasina Girayinda bir imid isig1 yan-
di, hararatlo alimi sixdi; xirnm-xirda islords saxavat
kisasinin agzini genina-boluna acdim, nahardan sonra
dostlarimin maclisinds badahaton els bir nitq irad

293



eladim ki, bununla hakim sinif va elitanin ikitizltltytina
son qoydum.

GUnin bu saatinda bombos olan Sanat kérpisin-
dan gasdan kecirdim; ayaq saxladim, mahaccara sdy-
kandim: getdikca qgalinlasan toranliqda caya tamasa
etmakdan doymurdum. Qoca arvadbazin (IV Henrixin
ayamalarindan biri) heykali ilo tizbaliz dayandim, ada
ayaqlarimin altinda idi. Bir anliga 6ztimii cox gicli hiss
etdim va neca deyarlar, diinyanin bitiin giicli, sanki,
Urayima dolurdu. Qaddimi dizaltdim, mamnunluq
maqgamlarinda oldugu kimi, siqaret ¢cokmak kecdi kdn-
limdan, birdan kiirayimin arxasinda kimss méhkam
guldi. Teacclbls geri cevrildim — kimsani gérmadim.
Gami yan alan hissaya yaxinlasdim, burada na barj, na
ds qayiq gézs dayirdi. 9vvalki yerima — adaya qayit-
dim, bir daha kirayimin arxasindan gulis sasloari ucal-
di, ancaq avvalkindan bir az gerids, el bil, bir balaca
asagl, caya tarof enmisdi. Yerimds donub-qaldim.
Gilils soslari azalsa da, onu hala da arxamda hiss edir-
dim. Haradan galmisdi? He¢ yerdan. Sudan basqa
haradan gals bilardi. Urayimin partlayacagini hiss edir-
dim. Bu giilis sasinds sirli-sehrli he¢ na yox idi, o
gadar aydin va tabii idi ki, els bil, har seyi yerbayer elo-
yan bir dost qinagi idi. Yeri galmiskan, bir azdan kas-
di, bir daha esitmadim. Sahilboyu addimladim, Dofina
kiigasinae buruldum, lazim olmadig) halda siqaret aldim.
Axsam dostuma zang eladim, evds yox idi. Harasa
getmak istayirdim, birdan pancaranin altindan giiliis sos-
lari galxdi. Pancarani agdim. Dogrudan da, sakida kim-
so gulurdi: tanimadigim ganclar saqqanaq ¢akirdilar, ol
verib ayrilir vo barkdan gultrdilar. Ciyinlorimi ¢akib
pancarani bagladim, icinds materiallar olan qovlug mani
gozlayirdi, bir az islomaliydim. Vannaya girdim, bir sto-
kan su icdim. Glizgiids Gizims baxdim: gilir, ancaq
nadansa, mana saxta gulls tasiri bagisladi.
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Neca? Uzr istayirom, basqa seylor haqqinda fikir-
lasirdim. Stibhasiz ki, sabah goérisacayik. ©n yaxsisi
odur ki, sabah. Yox, yox, bu giin qala bilmarom. Hom
ds bu glin ayripanca ayl mani maslahata ¢cagirir. Demak
olar ki, abirli adamdir, ancaq polis adat etdiyi manfur
vardislardan dolay1 onunla 6casmayi xoslayir. Fiziono-
miyasl ilo qatile oxsayirmi? Badani pesasina uygun-
dur. Dogrudan da, qarstcidir vo desam ki rassamliq-
dan amalli-bash basi ¢ixir va rosm asarlarinin satisi ilo
masguldur, onda garak taaccliblonmayssiniz. Hollan-
diyada bitlin insanlarin rassamliqdan va zanbaqdan
basi ¢ixir. Ciddi gérkamina baxmayaraq, bu adam an
dshsatli qaratlarin birina imza atib. Rasm asarini ogur-
layib. Hansii? indi deyacayam. Bunu da bildiyima
taacciib etmayin. Hakim olmagima baxmayin, manim
da maraq dairam var: bu casur adamlara hiiquqi xid-
matlar géstarirom. Uzun illar 6lkanin ganunlarini yren-
dim va bu mahallads 6z miistarilarim var — onlarla ras-
tlasanda diplomu g6za soxmaq lazim deyil. 9vvallar
isim bir ela asan deyildi, axi insanlara inam asilamaq
catindir. Gulands els toamiz va Urakdan guliram ki,
adamlarin allarini els hararatls sixiram ki: bilssniz bun-
lar na boyiik Gistinlik demakdir! Bundan basqa, onla-
ra bir sira dolasiq islarda yardim etdim, bunlan takca
qazanc maqsadi ilo yox, ham da pess sevgisine goro
eladim. Bastutanlar va ogrular har yerds va har zaman
ciddi cozalara maruz qalarlarsa, onda, necs deyarlar,
yerds qalan tomiz insanlar ézlarini, ozizim, gtinahsiz hiss
edarlar. Bir az sabrinizi basin, masalonin mahiyyatine az
qalir, ancaq catdigimiz yerdaco qagmaq lazimdir. 9ks
halda har sey ns gadar giliinc gériinardi.

Dogrudan da, aziz hamyerlim, gdstardiyiniz maraq-
dan dolayi siza ¢ox minnatdaram. Ancaq manim hayat
tarixcoamda bir els qeyri-adi xronika yoxdur. Ancaq sizi
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maraqlandinrsa, yadda saxlayin ki, bu guliisii cox qisa
middat arzinds beynimds dolandirsam da, sonra
unutdum.

Arabir gulls sasinin haradansa sizdigini hiss edir-
dim. Ancaq neca olurdusa, diqqgatim basqa seylarin
tzarinds comlasirdi.

Lakin bunu etiraf etmaliyam ki, doniz kanarina bir
daha ayaq basmadim. Tasadiifon oradan taksi, yaxud
avtobusla ke¢ands g6éziimda bir anliga har sey donur-
du. Ancaq kérpidan sakitcs kecirdik, he¢ na bas ver-
mirdi, buna goérs rahat nafos alirdim. S6z vaxtina ¢okar,
o vada sahhatimda problemlar vardi. Ciddi bir sey yox
idi, yaqin ki, sadaca, icimda azginlik hiss edirdim, gtic-
19, no gadar say géstarseam da, shvalim yerina galmir-
di. Hakimlara iz tutdum, baxib-baxib bazi méhkam-
landirici dearmanlar yazdilar. Bir az diizalirsan, sonra
yena da yorulursan. Hayat tamini itirmisdi: hacansa
hansi xastalik badsanina yol tapsa, Urak qlissadan
tzultr. Artiq heg zaman bacarmadigim bir seyi Syrana
bildim — yasamagin ¢camini tapmisdim. Har sey els
bundan baslandi.

Bilirsinizmi, bu giin axsam formada deyildim. Nasa
demak istayands dilimi tarpstmays can c¢akirdim.
Yaqin ki, giinahkar hava idi. Nofes almaq olmurdu,
hava o gadar agir idi ki, sinam sixildiqca sixilirdi. 9ziz
hamyerlim, galsana gazintiys ¢ixaq, sshari bir balaca
gozib-dolasaq? Etiraz etmirsan ki? Sag ol!

ovvallor kanallar necs gézal goriniirdll, yadinda-
dirmi? Kalak bu sakit sularin Gsti ilo sttliyanda, bilsan,
Urayim neca acilardl! Arabir kanala diisan yarpaqlar va
gil-cicakle bazadilmis kicik motorlu qayiqlar harokat
etdikca dofn qoxusu otrafa yayilardi. Yox, basqa ciir
anlamayin, manim bu qoxulara qarsi sevgimda xasto
bir sey axtarmayin. Sadaca, stiurlu sakilds buna 6zimi
oyrasdirmaya calisiram. Dogrusunu desak, 6zimi
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Amsterdam kanallarindan hazz almaga alisdirmaq
zorundayam. Ancaq bu diinyada har seydan ¢ox Sici-
liya adalarint sevirom: Etnanin zirvasinden baxanda,
bilsaniz, neca gbzal goriindr, tam isiga balanib; biitiin
adani va danizi gbz dolusu gors bilirsan. Hava da yax-
sidir, ancaq passat kilaklari asands. Bali, gancliyimda
oralarda olmusam. Umuman adalan sevirom. Orada
har sey gbzaldir.

Baxin, neco gbzal evdir. Bax, orada gérdiiytiniz iki
abida zanci qullarin basidir. Lévha. Ev qul alvercisinin-
dir. Bilirsinizmi, o zamanlar oyunlar a¢iq oynanilardi.
isbazlar cosur idilar. Utanib-elomadan deyirdiniz: “Bu,
manim evimdir, varliyam, qul alvercisiyam, qara badan
satiram”. Bilmirom tasavviir eds bilarsinizmi ki, bu giin
kimsa haminin garsisinda desin ki, bu isle masguldur?!
Alom dagilardi! Parisds hamkarlarimin na eda bilacak-
larini, az da olsa, tesavvir eda bilirom. Bu masalalar-
da onlan susdurmaq mimkinsizdir, darhal iki-t¢
manifest imzalayib alomi baslarina toplamisdilar. Bir az
distindikdan sonra els 6zim ds onu imzalayardim.
Quldarliq? Kélalik? Yox, yena da yox! 9leyhinayik! Bu
kimi islarla da qlirralanmak olar? 9sl biabirgiliqdir!

Basa dustirom ki, aga ve qul ziimrasi olmadan da
kecinmak miimkiin deyil. KSls har bir insana hava va su
kimi lazimdir. Clinki nafes almaq gadar els amr ver-
mak ds shamiyyatlidir. Menimls razisinizmi? s els gati-
rir ki, mazlumun birina da qisqirmali olursan. Sosial iye-
rarxiyanin axirinci pillasinds garar tutan insanin alinds
ailo va ya valideynlik hakimiyyati olur. Subaydirsa, an
azl, itina amrlar vera bilar. Umumiyyatla, asas odur ki,
gazablanirsan, bunun miiqabilinda heg kas sana cavab
vera bilmir. “Atanin Gziine gayitma”. Bu talabdan
xabariniz varmi? Har halda, gariba talabdir. Sevdikla-
rimiz istisna olmaqla bu diinyada kima cavab qaytara
bilerik? Ancaq malum kontekstda bu, dogru qaydadir.
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Bitiin hallarda son sézii kimsa demalidir. Kima bir s6z
deyirsan, ikisini qaytarir, mibahisa bitmir ki, bitmir.
Hakimiyyat els seydir ki, istanilon 6cosmani kdkiindan
kasir. Bu kimi seylari, bir az vaxt aparsa da, nahayat,
anlaya bildik; masalon, 6ziinliz do amin oldunuz — bu
qoca Avropa da lazim olan sakilda fikir ylritmayi
oyrandi. Hala avvalki sadalévh zamanlart demirik:
“Bax man bels diistiniirom, els yox, mahz bela. Etira-
ziniz varmi?” Bir az, deyasan, ayilmisiq. Dialoqu Uinsiy-
yatla avaz etmisik: “Haqigat budur. Onunla razilas-
maya da bilarsiniz, bu, mani he¢ maraqglandirmir. Ancaq
bir ne¢a ildan sonra isa polis midaxile edacak va
manim haqli oldugumu goéracaksiniz”.

Ah, aziz planetim! Burada indi har sey giin isig1 kimi
aydindir. Biz bir-birimizi taniyiriq, har kasin naya qadir
oldugunu anlamisiq. Istayirsan, éztimi misal gatirim
(yalniz mévzunu dayismamakls). Hamiss lirayimdan
kecib ki, Gztima giiliimsasinlar. Ev qulluqgcusunun goérii-
niistinda bir balaca kadar olubsa, manim ds ovqgatim
talx olub. Stibhasiz ki, o da insandir, kadarlanmak halal
haqqdir, ancaq manca, bu qadin aglaya-aglaya deyil,
gulimsayarak xidmat gdstormalidir. Halbuki bunun
mahiyyatca onun 6ziina deyil, mana faydasi toxunardi.
Ancaq lovgaligi kanara qoyub demaliyam ki, bu yénda
distincalarim safehlik deyildi. Daha bir misal — hamisa
Cin restoranlarinda nahar elsmakdsan imtina etmisam.
Niya? Ag asiyalilarin htizurunda — bilirssnmi, onlar sus-
duqda cox stibhali gérkam alirlar. Balks ds, stol arxa-
sinda biza qulluq etdiklari zaman da hamin stbhali gér-
kamlarini saxlayirlar. Oziiniiz deyin, bels bir yerds ciica
yemakmi olar, an asasi isa yemak yeya-yeya saridarili-
lardan yiiksak oldugun haqqinda distinasan?

Bir s6zlo, 6z aramizda qalsin, kolalik, 6zii ds gllim-
sayan kolalik zaruri bir seydir. Ancaq biz onu gizlst-
maliyik. Qullarsiz ke¢ina bilmiriksa, onlari azad insan
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adlandirmaq daha yaxsi olmazdimi? 9vvala, prinsip
etibarils, ikincisi, onlar aciglandirmamagq tg¢iin. Axi
neca, hansi yollasa onlart kompensasiya etmaliyik, elo
deyilmi? Bels olarsa, hamisa Gziimizs giilacaklar, Uro-
yimiz rahat olacaq. 9ks halda isimiz agir olacaq: ici-
miz-icimizi yeyacak, agir fikirlar basimizi xarab edacak.
Bildiris-filana ehtiyac yoxdur. Ustiinds zanci basinin
tasviri olan hayasiz I16vha, sadaca, biabirciliqdir. Umu-
miyyatls, yeri galmiskan, har kas a¢iq danismaq qgora-
rina galarss, asl pesasini va saxsiyyatini agiqca bildi-
rars9, xacalatdan aloam batar. Tosavvir elayin tizarinds
asagidaki sozlarin yazildigl vizit kartini: “Diipon, filo-
sof vo qorxaq”, yaxud “tamahkar va xristian” va ya
“humanist va zinakar”. Se¢im ¢oxdur. Ancaq belada
3sl cshannami goérardik. Bali, cohannamds els bels da
olmahdir: kiicalarda I6vhalar asilib, burada heg bir iza-
ha ehtiyac yoxdur. Sinandaki yarliq abadilik asilib. Siz-
s9, 9ziz hamyerlim, distiniin ki, sizin yarliginiz necs
olsun. Susursunuz? Eybi yoxdur, sonra cavab verarsi-
niz. Ancaq na gizladim, 6z yarhigimi bilirom: “ikitizlu.
Riyakar”. Yuxaridan bels bir stiar gedir: “Ona inanma-
yin”. Vizit kartinda iss bu sézlar yazilacaq: “Jan-Batist
Klamans, hoqqabaz”. Bayaq haqqinda danisdigim o
gecadan sonra manim davranisimda nasa yeni seylar
peyda oldu. Sakinin kanarinda kor adamdan ayrildig-
dan sonra — ona yolu ke¢makda kémak etmisdim —
slyapami ¢ixarib kora tazim etdim. Stibhasiz ki, tozim
kor Giclin edilmamisdi, ax1 o, mani géra bilmazdi. Bas
kimin G¢lin? Camaat Uc¢lin. Rol oynanilir, aktyor tazim
edir. Pis deyil, elomi? Qaza zamani yardim gostardiyi-
ma goéra mana tosakkir edsan avtomobilin sahibins
dedim ki, kimsa manim qadar aziyyat ¢aka bilmazdi.
Cimlanin manasi bu idi ki, kimsa man elayani els-
mazdi. Bels bir kasif cimls Grayimi sixdi. Axi Umumi
genasta gora, man c¢oxlarindan farqglanirdim.
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sl haqiqatds is9, etiraf edim ki, aziz hamyerlim,
s6hratparastlik Urayimi dagidirdi. “Man, man, yena da
man!” — hayatimin leytmotivi bundan ibarat idi. Lovga-
lig etmadan kec¢ina bilmirdim, ancaq tzima ciddilik
ifadasi verib na gqadar desan lovgalana bilardim, ¢tinki
sanatimin adi bu idi. Diizdir, hamisa firavan yasami-
sam, hamisa da glicimii hiss etmisam. Ancaq birdon-
bire diger insanlar qarsisinda 6zimu azad, Shdslik
dasimayan kimi hiss etmaya basladim; sabab ¢ox sada
idi, 6zimii els svvalcadan hamidan agilli sayir, ham
ds hesab edirdim ki, hissiyyatim digar insanlarla miiqa-
yisada daha gucludir; masalan, ala aticr idim, avto-
mobili qlisursuz idare edirdim, mikammal masuq
idim. Hatta digor soxslardan acig-askar geri qaldigim
miiayyan sahalarda, masalan, tennis kortunda bir an
olsun bels fikrimdan ¢ixara bilmirdim ki, masqa bir az
vaxt ayirsam, bu sahada hazirki cempionu malada bils-
rom. Oziimds yalniz miikkemmal keyfiyystlori goriir-
dimss, demak, éziindanrazihgl vo mikammal qgalb
sakitliyimi mahz bununla izah eda biloardim. Yaxinlari-
ma diqqat ayirmali oldugum halda da bu yalniz iltifat
xatrina edilirdi, har hansi macburiyyatdan s6z geds
bilmazdi va buna géra da daha cox tarife haqq qaza-
nirdim va 6zima mahabbatdsa daha yiiksak zirvalar
foth eda bilardim.

Biitiin bu haqiqatlar va digarlari az vo ya cox dars-
cads artiq sizo danisdigim hamin unudulmaz axsam-
dan sonra 6ziinli gdéstarmays basladi. He¢ ds birden-
bira yox va avvalca he¢ da qabariq sakilds olmadi.
ovvalce lazim idi yaddasim 6ziima qayitsin. 9vvallar
taaccibli daracads har seyi unuda bilmayim hayatimi
sakit axara qosa bilirdi. Har seyi, lap iralicadan 6z
gorarlarimi yaddan ¢ixarirdim. Muharibalar, intiharlar,
mahabbat facialari, insanlarin sofalat icinds ¢apalama-
g1 — butlin bunlar o daqigs yaddasimdan ¢ixirdi. Stib-
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hasiz, hardan kimsa bunlar yadima salmaq istayanda
iltifat xatrins Gizdan gedasi olurdum. Giindalik hayati-
ma yad olan, onunla heg bir ilgisi olmayan seylari har-
dan tirayima salirdim. Ancaq giinlarin bir gtinii mahiy-
yatca ona lageydlasirdim, amma azadligimin kiinco
sixisdirildigl miisyyan hallari istisna etmakls. Buna na
ad verasan? Har sey surlsiib gedirdi. Bali, har sey tro-
yimin Ustliyls stirisib gedirdi.

odalatli olaq: els olurdu ki, unutqanligim tarifo
layiq gorulardd. Bilirsinizmi, els insanlar var ki, aid
olduglan dinin talablarina géra har kasin glinahindan
kecmalidirlar va dogrudan da, incikliyin Gisttindsn kecir-
lar, ancaq bunu bilmarra unutmurlar. Man isa heg¢ da
kimisa bagislamaga meyilli deyildim, ancaq har seyi
tez unudurdum. Hagansa mani tahqir eloyan saxs, bal-
ko, 6zliytnds disiundr ki, rastlasanda onu gérmazliys
vururam, ancaq giinlarin bir glinti taacctibdan bogula
bilar; bels ki, garsisina ¢ixib alini sixar ve onu bagrma
basa biloaram. Bels olduqda, xarakterindan asili olaraq,
sinamda na boyda urak dasidigimi distiniib sevinar,
yaxud an pis halda qorxaqhigima nifrat edar, yadina da
diismaz ki, bunun ¢ox sada bir sababi var: adini bela
unutmusam onun. Ursk genisliyim bels bir anadang-
alma qusurla izah edils bilardi ki, bu, mani insanlara
minasibatds nankor va lageyd elomisdi.

Belalikls, glinlor kegir, bu lanats galmis “man” heg
clir aghmdan ¢ixmirdi. Ovladigim gadinlarin sirasi six-
lasirdi, giinlar kecirdi, gqazancim bu olurdu: xeyirxah
cixislar va axlaq pozgunlugu, bir s6zla, it kimi yasayir-
dim. Ancaq har giin 6ziims minasibatds mahabba-
tim bir az da siddstlonirdi va neca deyarlar, ayaqlarim
Ustiinde méhkam dayanirdim. Hayat belaca kecirdi,
neca deyim, tzdan heg¢ na gercak deyildi, har sey s6z-
da idi. No gadar kitab olsa da, bircaciyini ds varaqla-
mamisdim, na gadar dostlarim olsa da, Girayimin birca
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zarraciyini da onlara gqiymamisdim, na gadar qadin
olsa da, ani vo o6tari idi hamisi. Darixdigimdan na
gadar ayloncalar distnib tapirdim. Qadinlar, canl
insanlar ardimca galirdilar, birtshar mandan yapismaq
istayirdilar, ancaq he¢ na eda bilmirdilar. Onlan tez
unudurdum. Yadimda qalan yalniz 6ztim idim.

Yavas-yavas yaddasim 6ziima qayidirdl. Yox, man
6zUm ona sar déndim, ¢coxdan yolumu goézlayan xati-
ralar dirildi. Ancaq bu barads danismazdan qgabaq, ica-
zd ver, 9ziz hamyerlim, bir ne¢s misal gatirim (inani-
ram ki, sizin Ui¢lin faydal olacaq) — axtanslarim zama-
ni rastlasdigim hadisalardir bunlarin hamisi.

Gunlarin bir glinii masin siriirdim va ani olaraq
starteri bir az gec basdim, yaslil isiq yananda bizim
talaskan hamvatanlarimiz gurultu saldilar, qara-qisqi-
riq qopardilar va bu damda els bu ciir saraitde basima
galan hadiss yadima dusdi. Eynakds va qolf salvarin-
da aniq va ailiz bir oglanin idars etdiyi motosiklet mani
otlib-kecirdi. Kegmayi bir torafs, sonra qarsima kegdi,
qirmizi isiqda sitrib getdi. Motosiklet¢ci muharriki
sondirdy, yandirmagq istadikds alinmadi, var giicii ila
onu yenidan isa salmagq istadi. Yasil isiq yandi. Oziima
xas nazakat va incaliklo motosikletcidan xahis edirdim:
“Masininizi bir az yana ¢akin, zoshmat olmasa, qoyun
kecim”. Bu balacaboylu adam isa hirslandi, nafasini igi-
na ¢akan miharriki tapiklomaya basladi. Vo Parisds
oturusmus bitliin nazakat gaydalarina uygun sakilda
cavabimi verib, buradan itilib getmayimi talab edirdi.
Man yena da nazakatls israr etdim, ancaq bu dofo
sasimda naraziliq calarlarini da gérmamak olmazdi.
Cavabinda na esitsam yaxsidir: “Sani yaxsica kotakla-
mak lazimdir”. Arxamdan isa sabirsiz ugultu galirdi.
Belo olduqda motosikletcidan 6ziinli yaxsi aparmagi
talab etdim va kiige harakatine mane oldugunu nazs-
rina ¢catdirdim. Hirslonib 6ziini itirmis adam muharri-
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kin gqimildanmamasindan kukrayarak dedi ki, silla-
sapalaq istasam, o, bunu mamnuniyyatls eda bilar.
Bels bir sinizm mani gazablandirdi, avtomobildan dis-
diim: bu kobud adamin qulagini dartacaqdim. Ozimii
qorxaq-filan hesab elamirdim, raqibimdan bir bas
hindiir idim, domir kimi azalalarim hamisa s6ziima
baxmisdi. indi da diistiniiram ki, bu axmaq gads yox,
mahz man hdvsalasizliys yol verdim. Kiicanin désan-
mis hissasina ¢ixanda atrafimi insanlar birimiisdd, ara-
larindan hansisa tip ¢ixib bagirdi ki, man sonuncu acla-
fam va motosikletinden diiss bilmayan va buna goéra
da dalasmaq t¢lin namiinasib vaziyyatda olan adami
vurmaga qoti yol vermaz. Bu musketyora sar ¢evril-
dim, ancaq dogrusunu demali olsam, na qadar calis-
sam da, Uzini goére bilmadim. Basimi azca déndar-
misdim ki, motosiklet biittin gticti ils saqqildadi, moto-
sikletci buttin giictint toplayib qulagimin dibina bir
yumruq ilisdirdi. Na bas verdiyini anlamaga calisirdim,
o isa coxdan capib getmisdi. Oziimii itirmis halda qey-
ri-iradi hamin o d’Artanyana sari ¢evrildim. Burada bir
konsert basladi ki, gal gérasen — arxamca avtomobil
qatan dizilmisdi. Yenas yaslil isiq yandi, bayaq tsti-
ma sesalonan hamin safehin qulaglarini ¢akmak ava-
zina part sakilds avtomobilima mindim va ¢ixib get-
dim, bu an o adam dilini dinc saxlamadi: “Na oldu,
yedin?” — Ustlindoan illar ke¢sa da, bu tahqiri yadim-
dan ¢ixara bilmiram.

Deya bilarsiniz ki, bu, manasiz bir isdir. Balka da,
beladir. ©@hamiyyatli olan budur ki, unuda bilmiram.
Dogrudur, bu hadisa ilo baglh nazarimdas ytngtllasdi-
rici hallar da vardi. Mani, séziin agigl, ddymusddlar,
mansa borclu qalmisdim, ancaq kimsa mani qorxaq-
ligda tagsirlandira bilmaz. Birdan yaxalanmisdim, dérd
tarafdan Ustima cummusdular, basimda har sey bir-
birina gqansmisdi, signallar disinmays aman vermirdi.
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Oziimii els badbaxt hiss elayirdim ki, els bil, hacansa
sarafsiz harakats yol vermisdim. Har sey yadimda idi
— hec bir tahqire cavab vermadan avtomobils minma-
yim, alcaldilmagimdan ilhama galan strafdaki harcayi
insanlarin takabbiirli baxislan altindan kecirom, 6zl da
aciq-boz kostyum, deyasan, he¢ mani tutmurdu. Har
seyi esidirdim: “Yedin, ha?” — na deyim, vaziyyatla
bagl cox diizgiin mdévqge idi bu. Gillinc vaziyyato
disdiim, qorxudan geri ¢akildim. S6ziin agigl, sarait
bels idi. indi handan-hana o desmds na etmak lazim
olmasi atrafinda min ciir variant qururdum. Xsyalimda
qisa bokscu zarbasi ila d’ Artanyani vurub azisdiriram,
avtomobila sart cumuram, qulagimin dibina zarba
vuran o kiictiylin dalinca qagiram, yaxasindan yapisir,
motosikletini sakiya tullayiram, bu hayasiz adami ksna-
ra ¢akirom va layiq oldugu payi verirom. Bu qisamet-
rajli filmi dafslarle xayalimda ¢evirirom. Ancaq qatar
kecib-getdi, artiq gecdir. Bir ne¢s giin qanim it qanina
dénmiisdii.

Yena yagis yagir. Kiice gapisinin altinda dayanaq.
ola. Harada qalmisdiq? Ho, layaqgatin midafiasinda.
Bali, basima galon hadisani xatirlayarkan onun asl
mahiyyatini anladim. Arzularim iss gercakliyin qarsi-
sinda davam gatirmadi, dagilib getdi. indiys qadar
hesab elayirdim ki, amalli-basli adamam, yeri galonds
publikani ham insan, ham da pesakar kimi 6zima hor-
mato macbur eda biloaram. Serdan va Qoll kimi. Qisa-
s1, harada olsam, bas olmaq ke¢ardi kdnlimdan. Buna
gora da var glicimls 6zimi baysandirmays calistr,
daha c¢ox fiziki ziroklik niimayis etdirirdim. Ancaq
haminin g6zl qarsisinda qulagimin dibini qizardanda
va man onlara cavab vera bilmayandan sonra 6zim
haqqinda svvalki fikirlari yaddan c¢ixanrdim. 9gaer,
dogrudan da, haqiqat va aglin xidmatinds olsaydim,
bu manasiz hadisa heysiyyatima toxuna bilardimi?!
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Belo xirim-xirda masaladan 6tri part olmusdum,
qgazab atini minib kéndalan ¢apirdim va sabirsizliyimin
naticalari ilo haqq-hesabi ¢iriids bilmirdim. 9vazinda
isa toahqir edan adamdan qisas almaga, onunla déyu-
siib ayagimin altina salmaga meyillanirdim. Aydindir
ki, man yer Giztinds an agilli va an xeyirxah varliq olmaq
iddiasinda deyildim, yalniz birce bunu istayirdim: bu
yolda an primitiv tsullarn quyrugundan yapisasi olsam
da, bu diinyada an glicli olmaq istayirdim. Axi haqi-
qatda da, har bir intelligent qanqgster olmagi arzulayir
(bunu siz yaxsi bilirsiniz), ham ds daha irali gedarak
comiyyat Gzarinds hékm-forma olmag dilsyir — onun
ticin bu yolda mimkin vasite zordur. Ancaq bu,
tasavvir edildiyindan dafslarla ¢atindir, bazi roman-
larda bizim dediyimiz xayalparastlar siyassta atilir va
calisirlar ki, an mubariz partiyanin siralarinda olsunlar.
Bu usulla diinyani ¢angina kegira bilsan da, manavi
duskiinltytin gqeydina qalmagin heg yeri deyil. Belalik-
lo, Grayimds bir mistabids yol agmaga basladim.

Oziim {iclin gati sakilds yaqinlasdirdim ki, heg kim
yox — elo miistabidom, cinayatkarlarin, mittahimlarin
torafindayam, ¢iinki onlarin tératdiyi cinayatlarin mana
isti-soyugu yox idi. Onlarin taqsiri sineamdaki biitliin
qanadl sézlara ruh verdi, ona gora ki, onlarin qurbani
deyildim. 9gar gunlarin bir glinii manim Ug¢lin tahliks
toratsaydilar, tokca onlarin hakimi olmagqla kifayatlan-
maz, eyni zamanda an qaddar baskasan olardim,
nayin bahasina olsa da, onlari qanundanksnar elan
edardim, nalar elomazdim: caza verar, incidar, bitin
hayatlarini darmadagin edardim, bir sézls, diz Usto
¢Okdiirardim. 9zizim, bela bir saraitds adalat yolunda
xidmat edacayin lgln i¢diyin anda amal elomak heg¢
da asan is deyil.

Getdikca yagis giclonir, demak, kifayst qadar vax-
timiz var, yaddasimda esalanarkan bu disiincalardan
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sonra etdiyim yeni kasf haqqinda siza danismaq l¢iin,
bilsoniz, neca talasirom. icaza verirsinizmi talvarin
altindaki skamyada oturaq? Artiq nec¢a yiz ildir hol-
landlar trubka ¢akarak eyni manzarays baxirlar: yagisin
neca kanala stzildilyiine tamasa edirlar. Sizo bir az
mirakkab hadisani naql etmak istardim. Bu dafs s6h-
bat bir qadindan gedsacsak. 9vvala, bilmalisiniz ki,
gadin masalasinda hamisa qalib olmusam, hatta els
hallar olub ki, 6zim elo bdyiik say gostarmamisam.
Demirom ki, onlan xosbaxt elomisam, yaxud aksina,
qadinlar basima tac qoyublar. Sadaca, bu sahads ugur
qazanmisam. Hagan qadin arzulamisam, heg bir ¢atin-
liksiz istayima nail olmusam. Tasavvir edin, qadinlar
mandan 6tri can verirdilar, mani cazibadar sayirdilar.
Cazibanin na demak oldugunu bilirsinizmi? Bu, els bir
duygudur ki, he¢ na sorusmadigin halda sana deyile-
cak “ha”’ni qabaqcadan bilirsan. O zaman vaziyyat elo
bels idi. Yaqin ki, bu, sizi taaccliblondirir. Dogrudan-
mi1? Inkar etmayin. Sir-sifstimin indiki vaziyyatinds
toaccliblinliz tam yerina dusir. Bali, yas 6tdikcs har
bir insan mahz layiq oldugu goriniist alir. Manim sir-
sifotim... forqi yoxdur, fakt fakthginda qalir: vaxtinda
moan cazibali idim va buna gérs ugur qazanirdim.

Man heg bir strateji plan qurmurdum, trayimdsan
neca kegirdisa, ela harakat edirdim. Qadinlara miina-
sibatim tam tabii va samimi idi; neca deyim, qeyri-ira-
di. Hec bir biclik islatmirdim. Umumi qabul edilon ifa-
ds ilo séylomali olsam, onlarn sevirdim, agiglamasi
budur ki, heg birini sevmirdim. indiys qadar tanidigim
bitiin qadinlan vulqgar va safeh hesab edirdim. S6zda
iso onlar 6ziimdan yiksaklara qgaldirirdim, ancaq
nadansa, hamiss onlarin xidmatindan istifada edirdim,
al-qolumu heg¢ naya bulasdirmadan.

Stibhasiz ki, haqiqi mahabbat istisnadir, yiz ilds
iki-tic dofs olur. Qksar hallarda iss mahabbat elo s6h-
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rot diskiinlyiniin va ya urak sixintisinin bir tazahiir
formasidir. Mans galinco, istonilon halda “Portuqal
rahibasi”nin gahromani deyilom. Urayim dasdan da
deyil, aksina, o gadar incadir ki, istanilon zaman agla-
ya bilarom. Ancaq manim trak ¢irpintilarim vo mitaas-
sirliyim elo 6zima qarsi istiqamatlonir. Ancaq demak
da olmaz ki, he¢ zaman sevmamisam. Yox, dSmrimda
cami birco dafe dahsatli sevgiya diicar oldum — 6zim-
6zimi sevdim, 6zl da dalicesina. 9gar bu néqtadean
yanassaq, cavan yaslarinda tabii va qacilmaz olan
¢atinliklarden sonra masalanin mahiyyatini darhal anla-
dim: manim sevgi hayatimda har seyi hissiyyat, ancaq
hissiyyat hall edirmis. Axtardigim ancaq hazz idi. Yeri
galmiskan, icimdaki komplekslar do bu isds yardim-
¢im olurdu. Bununla o gadar qiirraleanmisdim ki, indi
artiq hansina gors — hazzs, yaxud etibara gora sevin-
misdim? Siz, yaqin ki, bu vaziyyatds deyardiniz ki,
yena lovgaligim tutdu. Adi qoy lovgaliq olsun, qlirre-
lanmaya he¢ na yoxdur, ciinki har sey haqigatin
ozuddar.

istanilan halda hissiyyatim o qadar giiclii idi ki, on
daqiqgalik kefe goro ata-anamin séziine baxmazdim,
sonra ise aci-acl aglaya bilardim. Gor bir nalar danisi-
ram! 9sas olan bu on daqiqalik eys-isratdir, sonrasi na
ola-ola. Suibhasiz ki, manim ds axlaqi prinsiplarim var-
di, masalan, bu gabildan: dostun arvadi namusdur.
Sadaca, man tam samimi va sadalévh sakilda halledi-
ci hadiss bas vermazdan bir ne¢o giin qabaq aldadil-
mis arlo dostlugu pozmali oldum. Hissiyyat. Balka,
onu sahv adlandirinq. Oz-6zlitytinds bu sézda iyranc
he¢ na yoxdur. Bir az marhamatli olaq, mahabbatda
malum aktdan qeyri bir sey gérmamayi, sadacs, eyba-
carlik adlandiraqg. Malik oldugum qabiliyyatls birlas-
dikds bu, azadligima qol-qanad verirdi. Bundan bas-
ga, adamayovusmazliq ve mibahisali mistaqillik kimi
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ifadalori xatirlatmaqla bu, mana yeni galaba sansi yara-
dirdi. Romantikliyimla farqlsanmasam da, bir cox
romanlarin gashromani idim, diizdar, bizim asiqlards
Bonapartla hansisa imumi cahatlar var: onlar hamisa
haminin uduzdugu maqgamlarda galoba calmagi disii-
nirlar.

Qadinlarla miinasibatlara, burasi da var ki, man
tokca hisslarimin tominat yeri kimi baxmirdim, manim
Uiclin bu, adi bir oyun idi. Qadinlara 6ziinamaxsus oyu-
nun tarafi kimi baxirdim. Els bir oyun ki, burada, san-
ki, ismatlarini qorumali idilar. Goriirstiniizmd, tanha-
ligdan zandeyi-zohlom gedir, hayatda iss yalniz sylen-
cani dayarlandirirom. ©n maraqh toplum da tez bir
zamanda gézimdan diisiir, mani tangs gatirir, ancaq
xosum galon qadinlarla he¢ zaman darxmiram. Dema-
yi, dile gatirilmayi bir az ayib olsa da, g6zal statistls ilk
gorisimi Eynsteynls on s6hbats dayismazdim. Diz-
dir, onuncu séhbatda, olsun ki, Eynsteynin qiissasini
(;akmaya baslayar, yaxud g6zal bir kitabi oxumaq istar-
dim. Umumiyyatls, vacib problemlsr bels mani mahab-
bat macaralan arasindaki nafes darmalarimds mara-
glandira bilardi. Ne¢a dafe olub ki, sakids dostlarimla
dayandiqda birdan miizakiranin qizgin yerinds séhba-
tin mabadini unutmusam, taskce ona goéra ki, bu doem
yoldan aglimi basdan aparan bir dilbar kegib.

Belalikls, oyun oynayirdim. Basa disurdim ki,
maqsada suratls iraliladikda qadinlar bunu xoslamur.
ovvalca har sey s6zda olmali idi, onlarin 6zlarinin tas-
bitladiyi kimi, incalik bu s6z oyununda bitiin g6zalliyi
il ifada olunmali idi. Mana galinca, vakil oldugumdan
s6hbatlosmada problem ola bilmazdi, siraystedici
baxislara galinca, bu sahads ds tacribam yox deyildi,
harbi xidmatds dram darnayinin tadbirlarinds istirak
etmisdim. Rollarimi tez-tez dayisirdim, pyes isa dayis-
mirdi. Mana sah ndmrasi dismusdi: aglasigmaz
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ylancalar, nass dumanli seylar, sababsiz, qarsisialin-
maz, halbuki sonsuza qadsr mshabbatdan bezmisdim
Vv sair va ilaxir — butiin bunlar repertuarrmda gadim-
dan gadim rol idi, ancaq nadansa, hamiss yeni toas-
siratlar dogururdu. Basqa bir ndmra da vardi: indiya
gadar he¢ bir gadindan ala bilmadiyim sirli hazz man-
bayi; ola bilar ki, xosbaxtlik ani ¢cox qisa ¢aksin (6zini
da qorumalisan), ancaq ham ds miiqayissyagalmaz
bir sey idi. On asasi isa qeydsiz-sartsiz boyik mam-
nunlugla dinlanilan lakonik bir seir parcasi hazirlamis-
dim. Siza desam, sizin do xosunuza galacak. Bu lGicco
misranin mahiyyati bos va manasiz bir adam olmagim
haqqinda acl etirafdan ibarat idi, o sakilda ki, heg bir
gadin marhamatina layiq deyilom, Smrim boyu birca
dasfo ds olsun sads, hiylasiz xosbaxtliya rast galmami-
sam, ola bilar ki, rast galsaydim, diinyada onu heg¢
naya dayismazdim, ancaq indi gecdir, qatar 6tub-kec-
di. Ozin sirr iginds gizlatmayin yolunu bilsrskdsn
artiq yoluna qoyulmasi miimkiinsiiz olan bu gecikma-
nin sabablari haqqinda susurdum. Hansi manadasa
deyilonlar ds basa golmisdi — rola Syrasmisdim.
Toaccubll deyil ki, taraf-migabillarim ds sshnaya ¢ix-
maga talasirdilar. Rafigalerimdan an hassas olanlar
“mani anlamaga” can atirdilar, buna gora qarisiq his-
siyyatin tasiri ilo haldan-hala dustirdiler. Digarlari iso
oyun qaydalarina amal etmayimdan, an asasi — zarba-
ya gadar nazakatls teraf-miiqabil olmaq bacangimdan
mamnun olaraq hardan 6zlari do hiicuma kegirdilar.
Manim Ug¢ln bu, ikigat udus demak idi: bu tasadiifda
takca sahvat hissimi doyuzdurmurdum, ham ds har
dofe hakimiyystimin glicinden mamnun olaraq urs-
yimda yenilmaz oldugumu bir daha tasdiqlayirdim.
Belo da olurdu ki, taraf-miqabillarimdan bazilari
mana yalniz miiayyan daracada, miayyan tasadiif-
lardan asili olaraq hazz verirdilar, onlarla bu magam
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yetisonds goris tayin edirdim — birdan, els bil, Urayi-
min darinliyindon hasrat dolu arzu gdysrir, yadima
disan nass ayriliq géynartisini elo darinlasdirir ki, buna
darhal cavab vermak macburiyyatinds galiram; inan-
magq istayirom ki, onunla miinasibatim sona ¢atmayib,
buna gati ndqte qoyulmayib: arzulamaq kifayatdir ki,
alagalar tozalansin. Hardan bels ds olurdu ki, yatdi-
gim gadinlann dilinden shd-peyman alirdim ki, man-
don 6zgo bir kimss ilo yatmasinlar — 6zimu belaco
sakitlasdirirdim. Ancaq bu oyunda na tUrayim, na da
toxayyllim istirak edirdi. Urayimds dorindan koék
salan 6ziindanraziliq realliga baxmayaraq, indi yalniz
mana maxsus olan, qollarimin arasinda yatan qadinin
basqa birisina aid olmasina yol vermirdi. Bununla bels,
qadinlardan talab etdiyim and yalniz onlarn sl-qolunu
baglayirdi, mana iso azadliq baxs edirdi. Yolda, neca
deyarlar, qolumdan saldigim qadin daha heg¢ kasa
maxsus deyil, demak, korpilari yandirmagin maqa-
mudir; garibadir, bir az svval bu barads istesaydim da,
disina bilmazdim. Qadinlara galincs, atiisti yoxla-
magqla onlarin Gizarimdaki hakimiyyatinin méhkamliyi-
ni vo uzunémurliltyini tosdiq eda bilardin. Maraqli-
dir, deyilmi? 9ziz hamyerlim, indice dediyim adi haqi-
gatdir. Bazisi qisqirir: “sev mani!”, basqa birisi: “sevma
mani!” Ancaq els yaramaz insan névi da var ki, “mani
sevma, ancaq mana sadiq ol” talabini irali stirdr.

Ancaq burada bir masals var: yoxlama he¢ zaman
son s6z olmur, vaxti yetisanda har bir yeni masuqa ila
onu tazalomak lazim galir. Tokrar etdikcs vardis yara-
nir. Tez bir zamanda distinmadan nayiss dilina gati-
rirsan, altdan-altdan refleks 6z isini gorir, 6z-6ziina
qurulur, ginlarin gézal bir gliniinds sakit trakls ona
sahiblanirsan. inanin ki, bazi insanlar Uclin arzu els-
madiklari bir seys géra bundan imtina diinyada an zor
islordan biridir.
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Gunlarin bir gliniinds basima bels bir axmaq hadi-
so goaldi; demak artiqdir ki, qadin mani bir els hays-
canlandirmirdi, ancaq zahiri goriintisii xosuma galirdi,
sifotinds nasa gariba bir dinclik ve susmus ehtiras oxu-
nurdu. Acigini desak, hazz gdzlonildiyi kimi, birbasa
deyildi. Ancaq émrimda birca dafo ds olsa, heg bir
kompleksdan aziyyat ¢cakmirdim va bu xanimi da tez-
likls unutdum, garara galdik ki, bir daha gériismayak.
Dustindiim ki, gadin he¢ nayi sezmadi, aghma da
galmadi ki, bu masals ilo bagli onun da 6z hesabi ola
bilar: ax1 el ciddi idi, diger qadinlara zarre gadar ds
oxsamirdi. Ancaq bir az ke¢andan sonra esitdim ki,
kimlarasa casarat saridan korluq ¢akdiyimdan danisib.
Bu hagsizliq trayima nestar kimi batdi, els bil, hansi-
sa yalanin qurbani olmusdum: bildiyim kimi, o bir ela
passiv deyildi vo bu kimi masalalardan basi ¢ixirdi.
Ancaq ciyinlarimi ¢akdim va riyakarcasina giliimsa-
dim. Yalan dedim, giiliis tirokdan galirdi, ssmimi idim,
bu hadisanin bir els shamiyyati yox idi. Ciddiliyin qay-
da hesab edilocayi muhit varsa, bu mahz bitiin gézls-
nilmazliklari il bir yerda cinsi hayatdir ki var. Deyilmi?
Yox, yox, diinyada har kas, hatta fikirlari ilo bas-basa
qaldigda bela 6ziinli yox, basqga birisini tanbeh edir.
Ancaq ciyinlarimi ¢akmayima baxmayaraq, bilirsiniz-
mi 6zimi neca apardim? Bir az ke¢andan sonra bu
qadinla tiz-z> galdim, onu 6ziims band etmak li¢lin
slimdan galoni etdim. Bu ¢ox da ¢atin deyildi: gadin-
lar da mayuslugu sevmirlar. Vo o vaxtdan bari istoni-
lan vasita il onu incitmayas firsat gazirdim. Atdim
onu, sonra bir daha 6ztima band eladim, he¢ ds mina-
sib olmayan maqgamlarda manimla yatmaga macbur
etdim, bitlin tasadiiflords onunla els kobud raftar edir-
dim ki, dustaqxana gézatcisinin mahbusa baglandig)
kimi 6zUm ona band oldum. Belacs, alagalarimiz o
vaxta qadar suirdi ki, gtinlarin bir glinii icindan galan
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hayqirti ilo onu qul halina salan insanin sanina esidil-
mamis madhlar sdyladi. Homin giin ondan ayrildim.
Sonra bir daha xatirlamadim.

Nazakatls susmaginiza baxmayaraq, sizinls razi-
yam ki, bu mahabbat macarasinda manim rolum bir
ela parlag olmayib. 9ziz hamyerlim, tavaqqem budur
ki, saxsi hayatinizdan mugayat olasiniz. Bir az yadda-
sinizi qurdalayin, ola bilsin, onlarin i¢inda buna banzar
hadisalar rastiniza ¢ixsin, bele olduqda yadda saxlayin
ki, sonra mans danisasiniz. Mans golincs, bu hadiss
yadima disends hamiss giilirdiim. Ancaq bir az bas-
qa sakilda, daqiqini desam, Sanat kérpisinda qafil-
dan qulagima catan gilisls. Mahkamada bosbogazli-
gima va irad etdiyim nitqlore do gtilirdiim. Qadinlar-
la naqqgalligimdan ¢ox, mahkamadaki cixislarima.
Onlarn man nadir hallarda aldatmisdim. Biitiin bunlar-
dan o natice hasil olur ki, instinktls harakat edirdim;
masalan, qadinla yatmaq artiq etirafdir. Burada ham
aciq eqoizm, ham séhrat diiskiinliyd, basqa bir tasa-
diifds iso comardlik var. Digar romanlarmla miiqayi-
sada bu acinacaqh tarix¢ads yuxarida sadalananlarin
pay1 bir az artiqdir. Ona miinasibatda ssamimi idim, yani
aciqca gostarirdim ki, buyam man. Hatta 6zimi bayaq
naql etdiyim kimi godstardikds, bali, mahz bu sakilds
gostardikda — belayam, bels da yasayiram. Yani saxsi
hayatimda tagsirsizlik va adalet mahkamasi haqqinda
irad etdiyim yuksak adali mahkama ¢ixislarimdan daha
cox dayar var idi. ©n azi, qadinlarla 6zimii neca apar-
magimi yada salmagqla, aslinds, kim oldugumu da
unutmurdum. insan bu kimi islerinds — mamnunluq va
hazz maqamlarinda ikitizlii olmur — bu fikri haradasa
oxumusam, yaxud beynimda hazir olanda els bilmisam
ki, kimsa deyib bunu. Dizm deyilib, aziz hamyerlim?

Hansi cohannam azabi sayasinds qadinlarla mani,
eyni zamanda bir neca saxslo baglayan slaqgalari bir-
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dafalik kasmayim yadima diisanda qariba hisslar keci-
rirom — yeri galmiskan, bu faktr he¢ ds trayimin incs-
liyinin ayagina yazmiram. Mani idars elayan he¢ da bu
deyildi, ehtiraslanmizin Austerlisini gézlomakdan beli
qinlan masugalarimdan biri dézmiir, aradan ¢ixirdi. Bu
anda darhal onu agusuma alir, qucaqlayir, alimdan
galan glizastlari edirdim, sonina bitin tariflari yagdi-
rirdim. Els edirdim ki, cismindaki incalik adina na var-
disa, riqqatls lUza ¢ixsin, 6zim bu hissi yalniz izdan
kecirirdim, qadin istiganhhginin birdan partlamasindan
va yox olub getmasindan dali kimi qorxurdum. Dog-
rudur, bazan azab ¢akdiyimin da foergindaydim. Hami-
ni istisnasiz olaraq doarhal unuda bildiyim Gg¢iin bu
giyam¢i qadinin mandan aralanmasina ehtiyac yox idi
va pesman olub geri qayidanda svvalki hadisalerdan
bircaciyini do xatirlamirdim. Yox, mani qaranafas qovan
na mahabbat, na da Urak genisliyi idi, hardan adi insan
kimi butiin hiiceyralarimls atilmaq, takliys qisilmaq
tohdidi ilo Gzbaliz qalirdim, mani bu yolda yanbizima
qgamgl vurub qovan, aslinda, sevilmak arzum va alma-
I oldugum hazzi damarlarima hopdurmagq istayi idi.
Yeri galmiskan, yadda saxlayin ki, bir daha foth edi-
lan mahabbat mani tizirdid. Ovqgatimin talx vaxtlarin-
da 6ziima dedim ki, mani qadinlara ¢akan seydan bir-
yolluq qurtulmagin yolu, olsa-olsa 6lum ola bilor.
ovvala, aramizdaki iplari 8lim bir ndqtade méhkamca
diya bilardi, ikincisi is9, onu har hansi macburiyyat-
dan xilas edardi. Ancaq hamiya 6lim arzulamaq vo
natico etibarilo basqa cir aglasigmaz qeyri-mahdud
azadliqdan kamini ala bilmak tGg¢lin planetimizin btin
fordlarini gatle yetirmak olmaz. Hassashgim va insan-
lara mahabbatim bu metodun qarsisina sipar ¢akirdi.
Biitiin bu mahabbat macaralarinda maruz qaldigim
yegana darin hiss siikranliq idi, stibhasiz ki, agar islor
yaxsl gedirdiss, mani sakit buraxsaydilar vo agar mana

313



tam harakat azadligl verilsaydi. Gorsaniz, qadinlarla
neca iltifath davranirdim, onlardan har hansi ila yatasi
olsaydim, bu stkranliq hissimdan hamiya pay duisar-
di. Hisslarim na qadar qarmaqarisiq olsa da, onlarin
mabhiyyati dayisilmaz qalirdi: bitin masuqa va rafige-
larimi ehtiyatda saxlayirdim ki, giinlorin bir gtina rre-
yim ¢akanda onlarla ola bilim. Oziim etiraf etmisdim
ki, ancaq o sartlar daxilinds xosbaxt yasaya bilaram ki,
bitin yer iziindaki insanlarin, an azi isa kifayat qadar
cox insanin g6zl Gstimds olsun, basqa bir saxsls bag-
liiga malik olmasinlar, he¢ miistaqil do olmasinlar,
istadiyim an tiikimii yandirdimmi — yanima qagsinlar,
ta aldon-ayaqdan diisena qador, ela bir vaziyyato
galsinlar ki, onlar 6z isigimin sofoqlari ilo azizlayim.
Umumiyyatla, xosbaxt yasamaq tictin secdiklarimin,
alimi Ustiine qoydugum saxslarin yasamamasi lazim
galirdi. Vo vaxt yetisonds, 6zii do manim marhama-
timdan asili olaraq hayatin miskin payina sahib dura
bilsinlar.

Ah, inanin, biitiin bunlarn size danisanda heg bir
mamnunluq hissi kecirmirom. indi émriimiin o dem-
larini — el bir zaman ¢arayini ki, har sey talab eladiyi-
ma ragman, 6zUm bir qara gapik do 6dayasi olmur-
dum — yadima salanda, yani bacardiqca ¢ox insani 6zi-
ma xidmata macbur edands, ham ds, els bil ki, onla-
rn da géziimdan uzaq qoymurdum, az qala, soyudu-
cuda saxlayirdim ki, tirayim istayanda saclarini tumar-
laya bilim, yani, slimin altinda olsunlar, indi siza danis-
digim bu hissi 6zUm da bilmiram neca adlandirim. Bal-
k3, onun adi hayadir? San, aziz hamyerlim, san de,
haya olsaydl, lirayim, he¢ olmasa, bir balaca sixilardi.
Ela deyilmi? Demak, els beladir, ya hayadir, ya da vic-
danla slagali olan cafong hisslardan biridir. istanilan
halda, fikrimcs, bu hiss basima galon, o giindsan bari
yaddasima mismarlanan hadisanin bas verdiyi glindsan
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Urayimi tark etmayib. Artiq onun haqqinda danismali-
yam, matlabi bir damci bels uzatmaq istamirom, daha
hec¢ bir hasiya ¢ixmaq ke¢mir tirayimdan, illar boyu o
hadisani texayyllimda o qadar azizlamis, ona els ince
calarlar slava etmisam ki, fikrimca, amayimi, azca da
olsa, giymatlandirarsiniz.

Bax, yagis da kasdi. Eve gadar mani &tlrsaydin,
na yaxsl olardi. Yorulmusam. Qaribs isdir, ona gora
yorulmamisdim ki, haddan artiq zavzaklik elemisdim,
daha ¢ox ona gora ki, shvalatin danisiilmayan hissasi
g6zUma dururdu. Ha, basladiq. Bir ne¢a s6zls kasfimi-
zin asas qayasini ifads etmaya calisaq. Kasa danisaca-
gam. Bu barada niya ¢ox danisaq ki? Bali, catdiq. Giin-
larin bir glintinds, soyuq noyabr gecalarinin birinds,
kirayimin arxasinda kiminss durub mana risxandla
gllduyt géziima gorindiyi vaxtdan iki-tg il sonra,
Senanin sol sahili ila eve qayidirdim. Yolu Kral kérpust
tarafo kasdim. Geca saat bir olardi. Ciskinlayirdi. Narin
yagis yagirdi. Kiicaodan adda-budda keganlari perik sal-
misdi. Masugamgildan qayidirdim, indi, yaqin ki, o da
yatmisdi. Kefim yerindaydi, ylinglilco yorgunluq hiss
edirdim, damarlanmla sassiz-kiysliz axan qan bax bu
payiz yagisi kimi badanimi isidirdi. Kérpiida kimsa
dayanmisdi, mahaccardan sallana qalmisdi, els bil,
cayin tamasasina durmusdu. Bir az yaxina galib gor-
dim ki, bu, ganc, ariq bir qadindir, basdan-ayaga qara
paltar geyinib. Qara saclari ilo paltosunun yaxalig1 ara-
sinda yagis damcilarinin namlandirdiyi agappaq boy-
nu gorinlrdld. Bir balaca hayacanlandim. Bir anliga
ayaq saxladim. Qadin bunu hiss edib irali addimladi.
Korptudan daniz kanarina enarak hazirda yasadigim
Sen-Misel bulvar tarafe addimladim. 9lli addim get-
misdim ki, arxadan sas-kily esitdim, geconin sakitli-
yinds qulagbatirici bir sas — sappilti ils suya diisiib sas
¢ixaran insan badani. Yerimds donub-qaldim, ancaq o

315



torafo cevrilmadim. Dahsatli qisqinq esidildi. Ozl da
bir neca dafs, els bil, suyun axari boyu asagiya yayilr,
ancaq birdan kasilib geyb olurdu. Teli da titromayan
zil garanligda hamin sasdan sonra yaranan sikut sba-
di tasir bagislayir. Elo bil, he¢ na olmamisdi. Soyuqdan
va hayacandan titrayirdim. Oz-6ziima deyirdim: “Tez,
tez nasa elomak lazimdir”, — va hiss edirdim ki, biitiin
vilcudumu saran zaiflik al-qolumu buxovlayirdi. Onda
na disindiyimi indi xatirlamaq ¢atindir: “Cox gecdir,
cox gecdir”, — yaxud buna banzar fikirlar kegirdi aghm-
dan. Yerimds donub-qalmisdim, qulaqglarim sakds idi.
Sonra yavasca irali addimladim va heg¢ kasa he¢ na
demadim.

Galib catdim, bu da evim, siginacagim. Sabah?
Yaxsl, neca istayirsiniz. Sizi mamnuniyystle Marken
adalarina apararam. Zayderza tamasa edarsiniz. Sshar
saat on birds “Mexiko-siti”’ds gérisak. Neca? Homin
qadin? Vicdan haqqi bilmirom. Ertasi giin vo Umu-
miyyatls, bir ne¢a giin arzinds gazet oxumadim.

Galinciklar indi — els deyilmi — necs ds gézaldir?
Ancaq sizi buraya toekca onun gozalliyina goro gatir-
mamisam. Size bu nadir lagaklari, kand basmaqlarini
va baliqgilarin bardas qurub ala titin ¢akdiyi min bir
naxisl evi har kas gostara bilardi. Yox, man o nadir
adamlardan biriyam ki, siza mahz, dogrudan da, bax-
maga dayacak bir seyi gdstara bilarom.

Sizinloa man banda yaxinlasiriq. Getmak, bu yara-
siqh evlari arxada buraxib kifaysat qadar uzaqlara
addimlamagq lazimdir. indi bir az nafssimizi darak. Ha,
fikriniz nadir, necadir? Kadarli manzaralardan an kadar-
lisi. Baxin: sol alda buralarda taps adlandirilan kil topa-
lan gb6za dayir, sag tarafde bozumtul band, ayagimizin
altinda agimtil qumlu sahil, dniimiizds daniz, bir bala-
ca lilin bulandig) taknadaki su ranginds daniz va bu
solgun sularin Gstinds genis soma. Neca da siist bir
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alom, cehannama oxsayir. Xatlerin hamisi ufiqidir,
birco dans ds agig-aydin izs rast galmazsan, rongsiz
makan, 6li hayat. indiys gadar na vardisa pozulub, 6z
icinds bogulub, bir s6zls, gdziin 6niinds asl cahan-
nam. ©n Jsasl is9 — burada ins-cins yoxdur. Sizdan va
mandan basqa bir bani-adem yoxdur — qarsimizda son-
suza gadar uzanan diinya. Soama, gérasan, hals sag-
dirmi? Ha, aziz dostum, haqlisan san. Birdan buludlar
six-six topalasir, sonra birdan, els bil, darin yarganlar
meydana galir, buludlarin qapisi gafildsn acilir, ssma
nardivaninin pillsleri gérindr. Bax, orada gdyargin
balalar1 ucur. Balks, sezmamisiniz, Hollandiyada sama
milyon gdyarcinls birdsn dolur, gbézs gdrinmayan
goyarg¢inlarle; necs hiindirdan ugurlar; ganadlarini ¢ir-
pir, hamisi bir yerds va eyni zamanda samaya millanib
asagl enir, ssma makanini gimust Islaklarls doldurur,
kilaksa onlan bir yerdan basqa yera supirir. Goyar-
cinlar bitln ilboyu orada — ssmada yasayirlar. Yerin
Uistinda dovrs vururlar, yers baxir, balka, asagl enmak
istoyirlor. Amma yerds he¢ na yoxdur — gézs dayan
daniz va kanallardir, damlar, onlarin tizarindaki I16vha-
lar, basqa he¢ na yoxdur.

Bilmadiniz na demak istadiyimi? Etiraf edim ki,
yoruldum. ipin ucunu itirirom, sozlari casbas saliram,
dostlanmin saatlarla tarifladiklari keyfiyyatimi — fikir vo
ifads aydinhigini itirmisam. Yeri galmiskan, “dostlarim”
s6zini ela-bels, prinsip etibarils isladiram. Dostlarim
yoxdur, sadaca, yoldaslarim var. Ustalik, onlann sayi
da artib — bitiin basariyyat, siz onlarin arasinda birinci-
siniz. Orada olan har kas ela birincidir. Haradan bildim
ki, dostlarim yoxdur? Cox sada: bu sads haqiqati giin-
larin bir glind, yani onlarla oyun oynamaq, ham ds
onlan cazalandirmaq qasdi ile beynimds oyun qurdu-
gum zaman. Ancaq kimi cazalandirasan? Ola bilsin ki,
kimsa heyratlonardi, basqa he¢ na, hec¢ kas 6ziini
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cozalanmis adam yerina qoymazdi. Onda anladim ki,
dostum yox imis. Ax, kas ki olaydi va agar manim ds
dostlarim olsaydi... ha, na olsun ki? 9gar 6ziimi ldu-
ra bilsoydim, ham da bundan sonra sifatlorinin ifadasi-
ni gora bilsaydim, bax onda bu, manim Uc¢lin diinyala-
ra doyardi. Ancaq yer Uizl garanliqdir, tabut taxtalan
qalindir, kafoni yirtmaq olmaz. Ancaq he¢ olmasa, tra-
yin g6zl ilo ani baxib tamasa eloamak miimkiin olsay-
dil.. Ancaq ruh dediklari mévcuddurmu, onun, Uste-
lik, gbzlari ds varmi? Yox, buna qati inanmaq mimkin
deyil, olmayib, olmayacaq da. 9ks halda vaziyyatdan
birtahar ¢ixis yolu tapardim, onda insanlari sana ciddi
yanasmaga macbur eds bilardim. Axi onlarn dogrulu-
guna, seamimiyyating, azab dolu hayacanlarina inan-
dirmaq ancaq 6ltimle mimkin olardi. Na gadar ki sag-
san, demak, siibhali epizod hesab edilmalisan, yalniz
6zuna siibhali miinasibats haqqin ¢atar. Ax, agar 6zca
o6lumiiniin tamasasina durub lazzat aparacagina qati
inam olsaydi, bu adamlara bilmarra inanmadiqlan sey-
lari stibut eds bilardin va onlan yerindan oynadib taac-
ciblandirardin. Yaxsi, sonra? Oziina qasd edib Sldii-
rirsan, bels olduqgda kiminss sana inanib-inanmama-
sinin N3 shamiyyati olacaq ki? Artiq mévcud deyilsan
san, kimin heyratlondiyini, kimin kadarlandiyini (albat-
t, qisa miuddat arzinds) gérmirsan, bir sézls, har
kasin xayal etdiyi tarzds dafninds istirak etmirsan.
Stibha yeri qgoymamaq Ug¢ilin, sadaca, diisiib 6lmak
lazimdir.

Ola bilar ki, balka, dediyim seylari vo bu tamasani
goérmamayin 6zl daha yaxsidir? Onlarin lageydliyi tira-
yimizi daglamazdimi? “Buna gors cavab veracaksan”,
— ona hansisa yelbeyin oglana ara getmays imkan ver-
mayan atasina qiz belaco demisdi. Demis va intihar
etmisdi. Ancaq atasi bunun zarrs gadar ds azabini ¢ak-
madi. Spinningls baliq ovunun &list idi. Ug haftadan
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sonra artiq ova ¢ixirdi: 6zt dediyi kimi, “qom-kadari
unutmaq Uclin”. Ata har seyi doqiq hesablamisdi —
rohmatlik qizini unutdu. Dogrusunu demali olsaq, aks
hadisalar bas versaydi, toacciiblonmayin yeri vardi.
Bax budur, insan arvadini cozalandirmaq tGg¢lin 6zini
oldurdr, sslinds, ona olmazin azadliq sansi verir. Yani
bitin bunlan gédrmamak daha yaxsi olardi. Hals bir
intiharn hansi s6zlarlo izah edacaklarini esitmak riskina
do qatlasmaq istayirsan? Mana galince, har seyi
avvalcadan biliram: “Bir bels dardi ¢aks bilmadiyi
ictin 6zUint oldirdii...” Ah, azizim, insanlar neco ds foh-
msizdirlar, tasavviir va taxayyiillari neca da kasibdir?
Homisa distniirlar ki, insan 6zini yalniz birco sabab
Ustliinda dldurs bilar... ancaq axi intihar kimi hadisa
icin, an azi, iki sabab da ola bilar. Yox, na danisirsan,
bu, onlarin aghna bels galmaz. Demak, hayatla haqq-
hesabi curiitmak tG¢in 6zind kénulli qurban verirsan
va bununla 6z haqqinda miisyyan ray formalasdirirsan.
Olacaksan, onlarsa fiirsatdan istifada edib sanin 6lim-
tnls baglh safeh va aglasigmaz sabablar axtarib tapa-
caqlar. oziz dost, azabkeslor unudulmagqla, 6limlari-
nin ironiya hadafina ¢evrilmakla, yaxud bundan Allah
bilir hansi magsadls istifads arasinda se¢cim etmalidir-
lar. Olsun ki, bir giin onlarn kimsa anladi. He¢ zaman,
heg vaxt!

Galin birbasa hadafs dogru gedsak. Hayati sevirom
— manim zaif yerim budur. Hayati ela sevirom ki,
ondan kanarda olan seylari tasavvir bela etmirom.
Hayata bels darindan, lagarcasina baglanmaqda bir az
plebeylik da var, deyilmi? Zadsganliq tiziind sena va
hayatina dogru cevirib. Lazim golarss, asilzads 6l
bilar, ayilmakdansa qirilar. Mansa ayiliram, ¢linki har
seydan cox 6ziimi sevirom. Bax indica esitdiklarinizdan
sonra, neca bilirsiniz, neca olmaliydim? Oziimdan
iyranmaliydimmi? Zarra gadar da! Basqa adamlara
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nifrat eda bilardim, hatta onlardan iyrana da bilardim.
Diizdir, 6z ginahlarimi bilirom va zsif cohatlarima
toassif ediram, ancaq har halda, tarifslayiq inadkarligla
onlar tez unuda biliram. Basqa insanlar Gizarinds qur-
dugum mahkama tirayimds har giin, har saat davam
edirdi. Batin bunlar sizi mitaassir edirmi? Boalks,
disinirsuniz ki, batiin bunlar mantiqi deyil? Ancaq
masala he¢ do mantiqds deyildir. Masala ondadir ki,
nayin bahasina olursa olsun, sivisib aradan ¢ixmaq
lazimdir, an asasi iss — mahkamadan qagmaq! Man
demiram ki, cozadan boyun qagiraq. Cozani mahka-
masiz da vermak olar. Bizim tagsirsizliyimizs zemanat
veran adi var onun — badbaxtlik. Yox, masals ondadir
ki, mahkamadan, min ciir bshana axtaran mahkama
istintaqindan qagmaq lazimdir, onu els yerindan kasib
baltalamaq lazimdir ki, hékm bilmarra oxunmasin!
Ancaq mahkamadan yaxa qurtarmaq els da asan
deyildir. Bu giin biz ham muihakims, ham ds axlaqg-
sizhq etmays hazinq. Bir yegana forqls ki, birinci hal-
da ugursuzlugdan qorxmaq kimi halimiz olmur. Stb-
honiz varsa, aziyyat ¢akan hamvatanlarimizin tanha-
ligdan miualice olunmaq maqsadi ilo ayaq acdiqlan
istirahat yerlarinda avqust ayinin qorabisiran vaxtinda
stol arxasinda deyilanlari fiirsat diisands yaxsica din-
Iayin. Bu halda da hansisa gati natica ¢ixara bilmasa-
niz, bizim mashur galam sahiblarinin asarlarini oxu-
yun, yaxud gézlarinizi bir az genis acib atrafinizda
nalarin bas verdiyini miisahids elayin. Uduzmazsiniz,
avazinda xeyli tacriiba toplamis olarsiniz. Dostum, bizi
mihakima etmalarina clizi ds olsa har hansi bahana
vermak lazim deyildir. Sllarina ke¢sak, darimiza saman
toparlar, bizi gomirib tika-parca edarlar. Biza vahsi
heyvanlarin talimgilari kimi ehtiyatli olmaq lazimdir. Bir
gin, yirtic heyvanin gafesina girmazdan 6nca, bad-
baxtlikden, yaxud tasadifdan ulglcle 6ziinu kassa,
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onlar Gictin dadl tikadsan basqa bir sey olmaz. O qadar
da valehedici varliq olmadigima tirayimda stibha clice-
ron giin darhal bu tahliikani hiss etdim. O andan eti-
baran 6ziima etibarimi itirmaya basladim. Hovsalasiz-
likdonmi, nadansa, birco damla qanim yera sigrasa,
bilirsinizmi na olar — adami dirigézlt yeyarlar.
Muasirlarle miinasibatlorim zahiran avvalki kimi
qalmisdi, ancaq bir balaca rong-ruyu dayismisdi. Dost-
larim da dayismamisdi. Yeri disdiikca onlar manim
yanimda olduglart zaman hiss etdiklari kontl rahatligi
va sakitliyin sanina yena toriflar yagdirirdilar. Ancaq
takca 6zim Grayimdas nalarin bas verdiyinin forqinday-
dim, bir az dissonans var idi, bir az qarmaqarisiq halot
yaranmisdi, 6zUm bir az sinmis, els bil, ictimai rays
tahvil verilmis adam kimi hiss edirdim. Artiq insanlara
baxanda onlara dinlayicilarin niifuzlu auditoriyasi g6z
ilo baxa bilmirdim. Markazinds 6zim dayandigim dai-
r3 pozulmusdu va onlar artiq hakimlarle mahkams icla-
s1 kimi ard-arda diiziilmuisdii. O daqigadsan sonra tra-
yimda bels bir siibha bas qaldirdi ki, bazi seylors goro,
deyasan, mani do mithakima eda bilarlar, bax bu anda
onlarin neca olur-olsun, kimisa mithakima etmak niyyat-
larinin garsisialinmaz oldugunu dark etdim. Bax indi
qarsimdadirlar, avvallar oldugu kimi, ancaq bu dafe
gulurlar. Dogrusu, 6zim uydururam ki, garsima ¢ixan
har kas mana risxandla baxir. O ana gadar hatta disu-
nirdiim ki, harden mana badalaq galmak da agillanina
goalo bilor. Hatta els hallar olurdu ki, hansisa ictimai
makana girdikds heg¢ bir ssbab olmadan sézln harfi
manasinda sandalayirdim, dilim topuq ¢alirdi. Bir dofs
kandarin Ustiina saralandim. Bir kartezian kimi o saat
6zimi als aldim va bu epizodu gazavi-qgadarin aya-
gina yazdim, yani tasadif idi, bitdi-qurtardi.
Hadisalari daha diqqatls izladikds kasf etdim ki, aha,
deyasan, diismanlarim da var imis. 9vvala, mashkama
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dairalarinds, ikincisi iss hayatda. Birco sey qanimi
qaraldirdr ki, onlar, mshz onlar mans musyyan dara-
cads borclu idilar, buna géra da daim qullugumda dur-
mali idilar. Bazilari hesab edirdi ki, onlara xidmat etmak
borcumdur. Biitiin bunlar, neca deyarlar, olasi seylar idi
va bu kimi yeni faktlar ganimi qaralda bilmirdi. ©n ¢ati-
ni vo kadoarlisi o idi ki, guya, gicle tanidigim insanlar,
ya da he¢ tanimadigim kaslar arasinda da diismanlarim
varmis. 9lbatta, indiya qadar hiss eda bildiyiniz sada-
dilliyima gérs tanis olmayan insanlar da bir balaca yaxin-
lasan kimi mani hékman sevacakdilar. Ancaq tasavviir
elayin ki, bu, bels olmadi. Oziima garsi an dahsatli
dismanciliyi daha cox o adamlardan gérdiim ki, onlar-
la yalniz uzaqdan-uzaga salamlasmisdim. Onlar, yaqin,
stbhalanirdilar ki, 6z kefimin quluyam, istadiyim sey-
lari bir g6z qirpiminda alds eds bilirem va bunu mana
bagislamirdilar. Xosbaxt, baxti gatiron insanin sifatin-
ds biittin bu cizgilorls barabar, 6ziindsnraziliq ifadssi
da peyda olarsa, suibhasiz ki, bu, har kasi, elo Allahin
essayini da cinlandirib 6ziindan ¢ixara bilardi. Bundan
basqga, hayatim, yasam tarzim els idi ki, bir cox insan-
larin mana yanasmasinin qarsisini almaga vaxtim hara-
daydi! Els bu sababdan bu barads hamin anda yadima
he¢ na dismiirdii. Ancaq 6z hayatlarini tam olaraq
yasaya bilmayan insanlar daqiqabasi mana yaxinlas-
maga calisirdilar: bils-bils ki, derhal redd edacayam.
Belalikls (birce nimuna basdir), har halda, qadinlar
yanimda ¢ox dayarli varliglar idi. Onlara sarf etdiyim
zamani kisilara xarclaya bilmazdim, onlar bunu mana
har deyands bagislamirdilar. 9lda etdiyin xosbaxtliyi
va ugurlar sana o zaman bagslayirlar ki, onlarn traka-
ciqhigi ils basqgalan ila boélismaya hazir olasan. Ancaq
sOzin asl manasinda xosbaxt olmaq istayirsansa, bas-
qalarinin qaygisina bir elo qala bilmazsan. Masala
buradaca bitir, masale bu qadar sads va primitivdir.
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Mana miinasibatda insanlar ¢cox adalatsiz idilor: mani
kecmisda xosbaxt olmagimdan dolay1 mithakima edir-
dilar. Uzun middat arxaying¢iliq illiziyasinda yasadim,
bela ki, dord tarafdan har seydan xabarsiz halda atra-
fa gic-gic giilimsayan insanin tstinds onu, aslinds,
sevmayan kaslarin biitlin istehza oxlar birdan u¢gmaga
basladi. Hayacan signalini esitdiyim giin gézlarim acil-
di1, Grayima sancilan oxlarin va vurulan yaralarnn darin-
liyini birdon hiss etdim va glicdan diisdim. Butliin diinya
mand gulurda.

Bu agirliqda risxandi he¢ kas ¢aka bilmazdi (mud-
riklardan, yani hals yasamayan insanlardan basqa).
Yegana secim qaraz va hirs ola bilardi. Bir giin insan-
lar sani miihakima etmayas tékiliisands ham da 6zls-
rinin miihakima edilmamasi namina birlasirlar. Bu
maqgamlarda insanin Urayinin hansisa gusasindan axib
galon an tabii va an sadadil ideya o ola bilar ki, san
hec¢ ds glinahkar deyilsan. Bu baximdan, bizim hami-
miz Buhenvaldda onun da adini mahbuslarin siyahisi-
na daxil edean mirzadan karratla sikayat etmak istayan
fransiz oglanin giiniindayik. Sikayatmi? Mirza va onun
dostlan ugunub getmisdilar: “Faydasi yoxdur, oglan.
Burada sikayata baxan kimdir?” “Gorarsiniz, conab, —
fransiz oglan cavab vermisdi, — s6hbat adi haldan get-
mir. Manim heg bir ginahim yoxdur!”

Bizim hamimizin basina galan adi hadisalar deyil.
Har birimiz hansisa sababls slagadar sikayat vermak
istardik. Har bir kas nayin bahasina olursa olsun, tagsir-
kar olmadiginin bayanini talab edir, hatta bunun ticiin
biitiin basariyyati tagsirli hesab etmak lazim galsa bels.
Siz har hansi insana onun agilli vo xeyirxah olmasini
tasdiqlayan harakatlarine géra kompliment séylayan-
ds simiclik edirsiniz. Ancaq UzU bu tariflardan elo
gulur, qinslan els acilir ki, els bil, bura onun tabii tirak
genisliyina sacds etmaya tasrif gotiribsiniz. 9ksing,
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caniya desaoniz ki, tératdiyi cinayatin xarakteri ils bir elo
bagliigl yoxdur, bu, sadsacs, manfur comiyyatdaki
muayyan vaziyyatdan torayib, bilsoniz nece minnatdar
olardi siza? Bizim mudafis ¢ixisimizda siz mahz bu
maqgamlardan bahs etdikds, els bil, onu gézlayirmis
kimi, muttshim hékman aglamalidir. Axi anadangalms,
yani fitri dogruluqda, yaxud agilli olmaqda bir asiri
maziyyst-filan yoxdur. Cinayast, tutaq ki, sorait, vaziyyat
va bu kimi faktorlardan deyil, daha ¢ox, onu téradan
insanin manfur tabistindan glic alaraq bas veribss, ona
go6ro masuliyyat, siibhasiz ki, artib-azalmir. Ancaq bu
finldaqgilar ofv, yani masuliyyatdan azad olunma talab
edirlar va bu hayasiz niyyatin gercaklasmasindan yana
gah 6z tabiatlaring, gah da yiingtillasdirici hallarin olma-
sina istinad edirlor. 9sas odur ki, bu adamlan giinahsiz
elan etsinlor, anadangalma xeyirxahliglarinin Gstina
kélga diismasin, allerindan ¢ixan dshsatli xatani isa
gazavi-gadarin, na bilim, tasadiifi badbaxt hadisalarin
ayagina yazsinlar, taki mashkama zalindan ¢ixib azad-
liga qovussunlar. Mahiyyat etibarilo 6ziinli insanlara
sevdirmak va tabistinds eladiyin amals géra dayaq
noéqtasini tapmaq bildiyiniz gadar do asan deyildir.
Niya? Heg bu barada diisindiinizmii? Var-dévlat haki-
miyyat demakdir, dogrudurmu? Ancaq burada masa-
lanin basqa bir yoniti maraq dogurur: var-dévlat sizi mah-
kama zalindan ¢6ls ¢ixanr, metro qatarlarini gézlsysn
qara camaatdan ayirir, nikeli par-par yanan avtomobil
bagislayir, sizi cox genis, diqqgatls qorunan parklarda,
yataqli vaqonlarda va paroxodlarin liks kayutlarinda
hamidan tocrid edir. Var-dévlst, aziz dost, hale caninin
baraati deyildir, ancaq sarti caza kasma, yaxud iclasin
taxira salinmasi imkanlar da var va bu heg¢ da pis deyil.

on asasi odur ki, sizdan: “Galin tam agiq danisaq”,
— deya xahis elayan, and icib-aman dilsyan dostlarini-
za inanmayin. Onlar, sadaca, ona arxayindirlar ki, na
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elasoniz do, he¢ na gizlads bilmazsiniz. Magar tokea
samimiyyatmi dostlugun meyaridir? Nayin bahasina
olursa olsun, haqiqati barpa etmak cahdi he¢ nayi
bagislamayan ve heg¢ nayin qarsisinda durus gatira bil-
madiyi ehtirasdir. Buna hatta qiisur da demak olar, cox
nadir hallarda bu daracads ifrat haqigatsevarlik mey-
dana galir, balks das, daha ¢cox, eqoizmdir. Demak,
bels, dediyim vaziyyats diissoniz, o qadar da fikirlos-
mayin: dogru danisacaginiza and icin va utanmadan,
vicdan azabi ¢askmadan yalan danisin. Belads dostla-
rnizin arzusunu yerina yetirmis vo bir daha onlara
sadaqatinizi slibut etmis olarsiniz.

Bu, miibahisasiz bir haqigatdir ki, adatan, bizdan
yaxsl olan insanlara inanmiriq. Daha dogrusu, onlarin
gozib-dolasdiglar dairadan qacirq. Daha cox o adam-
larin atayinds namaz qilmaga qaciriq ki, tam biza oxsa-
yirlar va daha ¢ox zaif cohatlari ils. Na olur-olsun, islah
edilmirik, 6zimuizls bagl he¢ zaman tanqidi gqeydlara
aclq olmuruq: bunun G¢ln bir nafar lazimdir ki, irali
cixib biitiin qiisurlarimizi tizimiizs ¢irpsin. istayimiz
odur ki, har kas bizea marhamatls yanassin va belalik-
Ia, biza ruh versin. Umumiyyatls, eyni zamanda ham
miqassir olmaq istoamirik, ham ds qusurlardan arin-
maga cahd gdstormirik. Ac¢in baxin tirayimiza. Goérin
na gadar sinizm zoglan gdyarib qalxir. Ancaq orada
na xeyirin, na da sarin glicti var. Danteni oxumusu-
nuzmu? Elomi? Aman Allah, 6ziin saxlal Demak, bu
masalalarin Danteds nece qoyuldugundan xabariniz
var. Onun miilahizalarina géra, malaklar Allahla Sey-
tan arasindaki adavatds neytral mévqe tutublar. Buna
g0ra da onlarin yerini 6z cohannaminin qapi kandarin-
da, yani vestibilda salir. Dostum, saninle man els ora-
dayiq — vestibulda.

D6zimmi? 9lbatts, diiz deyirsiniz. Tomkinli olub
dézmak vo mahsar giiniini gézlomak lazimdir. Ancaq
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badbaxtlikdan, vaxtimiz yoxdur, talasirik. Els talasirik
ki, gtinlorin bir gtinGi tévbs hakimi oldum. Ancaq har
seydan 6nca man Ustlint acdigim faktlan ardicil sakil-
da sorh etmali vo muasirlorimin risxandi ils bagh
masalani yoluna qoymali idim. Ancaq hamin axsam, o
zaman ki mani cavab vermayas cagirdilar, dogrudan da,
cavab vermali idim, an azi, onu axtarib tapmaga cahd
etmaliydim. Bu he¢ do asan olmadi. Uzun middat
distinmadan nalarsa eladim. Ancaq bu kasilmayan
kisnarti — insanlarin istehzal gilis saslari mani mac-
bur eladi ki, icimi sandiq kimi ¢éls t&kim vo amin olum
ki, he¢ san deyan sads adam deyilmisoam. Siz giil-
mirsiiniiz, dodaginiz qagmir, demak, haqigat bizim
bildiyimiz primitiv seylar deyil. O haqiqatlari elemen-
tar, yani primitiv sayirlar ki, insan onlar an sonuncu
gorir vo kasf edir.

Ancaq har halda, 6z-6zUmii uzun muddat arayib-
oyrandikdan sonra insan tabistindaki cox darinlara
isloyan ikitizlGltyUn sahidi oldum. Yaddasimin bir gatina
kiliing vurmagqla anladim ki, ciddilik mans secilmakds,
sadalik galaba calmaqda, xeyirxahligsa insanlar asarat-
ds saxlamaqda yardim edib; masalon, he¢ zaman ad
ginld muinasibatilo mani tabrik etmadiklsrindan sika-
yatci olmamisam, bdylik darddir, kimsa bu bdyik va
zinltr tarixi unudub. Tanis-bilis bu ciddiliyimdan taac-
ciiblanmis va heyran qalmislar. Ancaq onun asl saba-
bi els onun 6z icinds gizladilibmis: istardim ki, har iki-
sinin yadindan cixim. istardim ki, éziimii incidilmis
adam yerina qoyum. 9lbatta, yaxsi xatirladigim o mas-
hur, yaxud badnam tarixa bir neca giin qalmis artiq
ehtiyatimi tutmusdum, elo edirdim, daha dogrusu,
etmirdim ki, kanar adamlar bu tarixls bagl nadansa stib-
halansin, ancaq inanirdim ki, o, kimsanin yadina diisma-
yacak. Bununla 6ziima tanhaligimi siibut edir va 6zimi
acili-sirinli qiissanin dalgalan arasina atirdim.
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Bir s6zls, altindan xatt ¢akilon maziyyatlerim, s6zin
acgigl, o gadar ds calbedici deyildi. Dogrusu, malum
kontekstds manim qisurlarim bazan els maziyyatlari-
ma cevrilirdi. Bazon hayatimin garanliq tarsflerini giz-
ladirdim, ancaq bu gizlilik mana sakit gériiniis baxs
edirdi; kenar adamlarin géziinds bu, xeyirxah bir insa-
nin qiruru kimi gérinirdi, lageydliyim sayasinds irs-
yimda 6zim UG¢iin mahabbat tonqgali yandirirdim va
haminin “xeyirxah” adlandirdigl harakatlorimda, daha
cox, eqoizmim rol oynayirdi. Els bunun tizarinds daya-
niram — haddan artiq béytik simmetriya inandiriciiga
xalal gatirir. Islahedilmaz sahvatparasta cevrilmisdim
va buna goéra da artiq na birca stakan sarabdan, na da
aghmi basimdan alan qadinlardan imtina eda bilirdim.
Yaradicl vo enerjili bir adam kimi taninsam da, asas
maziyyatim yalan idi — esq yalanlari. Var sasimls ada-
Iatli olmagimi aloma car ¢akirdim, ancaq fakt budur ki,
kimi sevirdimsa, sonu xayanatls bitirdi. Stibhasiz ki,
esq alemindaki yalan-palan, an asasi isa alimdan ¢ixan
xayanatlar pess hayatima, pesa borcumu yerina yetir-
maya mane olmurdu. Shlikef olsam da, geca-giindiiz
calisirdim: he¢ zaman yaxinlarimdan yardim alimi ¢ok-
mirdim, ¢inki bunda tasalli tapirdim. Ancaq bu agiq-
aydin haqiqgatlori 6zUm G¢lin na gadar takrar etsom
da, bunlar mana qgisman, 6zl da yalangi tasalli verirdi.
Hacgansa ssharlar glizgiiniin qabagina kecir, 6zimi
vicdanin talabkar va ciddi mihakimasina taslim edir-
dim va bels bir genasts galirdim ki, glinahimin yeks-
si insanlara nifratimdadir. Daha ¢ox yad adamlara ol
uzadan insanlara nifrat edirdim. Nazakat va incalikls,
Uroyimin yandigini hayacanli davranis ve asabilos-
makls ifads edarsk mahiyystco har giin tosadiifon rast-
lasdigim saxslarin Giztine tiptrirdim.

Bas gorason, bunun els bir barasti varmi? Acigini
desak, var, ancaq o gadar manasizdir ki, istinad etmak
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ar golir mana. Ancaq na olursa olsun, fakt kimi mévcud-
dur. He¢ zaman sonadsk inanmamisam ki, insan haya-
tin1 dolduran is-gilic nasa ciddi bir sey olsun. Bu “cid-
di” deyilan seyin, aslinds, na oldugunu bilmirdim, anc-
aq boyir-basimda carayan edan hadisalare da, olsa-
olsa, oyun kimi baxirdim — bazon maraqli, bsazan can-
sixicl, bazan ds els-bels... manasiz. Diizdir, bazi cahd
va baxislar indiys gadar anlaya bilmamisam; masa-
Ian, pul-paraya gérs hayatina gosd edan garibs insan-
lara hamiss taaccib, hatta stibha ilo baxmisam; fikir
verin, avvalki vaziyyatdan asar-aslamat qalmadigina
gora gozlari hadaqgadan ¢ixmis, yaxud ailslarinin rifa-
hi namina ¢ox ciddi gérkam alaraq 6zlarini foda etmis-
lar. Manim Ug¢lin bir balaca anlasiqli olan isa bir dafs
siqareti targitmak qararina galon va bunun {g¢ln ds
Urayinda topari olan dostumun niyyati idi. Bir dofs
soharcagl gazetlardan birini ¢evirdi, hidrogen bomba-
sinin ilk dafs partladilmasindan bshs edan yazini qaga-
raq oxudu, bu partlayisin hansi naticalar doguracagini
oyranib ayaginl qacaraq tutdu, siqaret kdskiina qacdi.

olbatts, bazan 6zUmi els gdstarirdim ki, guya,
hayata ciddi yanasiram. Ancaq tezlikls 6zim ucln
aydinlasdirdim ki, bu ciddilikda bir elo mana yoxdur.
Belalikls, 6z rolumu oynamaqda davam etdim, giicim
catdiqca 6zimi yaradici, vatandashq borcuna ciddi
yanasan, zahmatkes, bir s6zls, niimunavi saxs kimi
gostarmaya calisdim... Burada dayaniram. Artiq, yaqin,
basa disdiiniz ki, hollandlara banzayirdim: manimla
yanasi dursalar da, ela bil, he¢ yoxdurlar, yaxud yox
kimidirlar, elo manim kimi — mahz hayatda kifayat
qadar boyilk yer tutdugum magamlarda yoxa ¢ixma-
gim vardi. Yalniz idmanla masgul olanda va harbi xid-
mat illarinda — yalniz 6z kefimizin xatrina alayda han-
sisa pyesi sshnaya qoydugumuz zaman tam samimi
ola bilirdim. Bu va digar hallarda oyun vardisa, qayda-
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lar da vardi, bu qaydalar ciddi olmasa da, els ayleance
xatrina onlan macburi hesab edirdik. indinin 6ziinds
do bazar giinii matci kecirilon agzina qadar dolmus,
adamdan partlayan meydanca va trakdsan sevdiyim
teatr diinyada yegana yerlardir ki, orada 6zimu qati
glnahkar hiss elomirom.

Ancaq s6hbat mahabbatdan, 6liimdan, kasib insan-
larin mavacibindan gedsnds bels bir mévqeyi kim
qganuni hesab eda bilar ki? Bas man na elomali idim?
izoldanin mahabbatini avvallar yalmz romanlarda,
yaxud sshnada tasavviir eda bilardim. Bu yolda &lub-
gedanlara rola girmis aktyor kimi baxirdim. Kasib mus-
tarilarimin replikalari, els bil ki, eyni ssenaridan qaynaq-
lanirdi. Budur, insanlar arasinda yasayaraq onlarin
maraqlarni bélismadan boynuma diisean éhdaliklarin
ciddiliyine 6zUmu inandira bilmirdim. Nazakat xatrina
pesamdan irali galon, qohumluq va vatandasliq bor-
cumla bagli talablera amal etmaya calisirdim, ancaq
bunu els daginiq va sistemsiz edirdim ki, sonda har
sey mahv oldu. ikitizlliik isarasi altinda yasayirdim va
manim an shamiyyatli harakatloarim ¢ox vaxt disu-
nilmamis addimlar idi. Balks, els buna goéra bir daha
buttin safehliklarimi 6ziima bagislaya bilmirdim, hal-
buki butlin amansizligimla har bir hiiceyramls hiss
etdiyim vo har an mani ¢ixis yolu tapmaga italayan
vicdanimin va atrafimin mshkamasina qarstydim.

Misyyan zaman arzinds dmrim els avvalki rit-
miyla, he¢ na bas vermamis kimi axirdi; els eyni rels-
lar Gizarinda strismayinda idi. Ela bil, gasdan atrafim-
da saslonan madhiyyalarin kilyl getdikes artirdi. Bad-
baxtlik ds els buradan galirdi. Yadimizdadirmi? “Har
kas sizi toriflayanda bilin ki, basiniz darddadir”. Qizil
kimi sézlardir, deyilmi? Basima dard galdi. Miiharrik
birdan siltaqliq eladi, hansi ssbabdanse avtomobil
dayandi, “6ldir, getmaram” dedi, sanki.
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Elo bu dom adi, su kimi axib gedan hayatima 6lim
duygusu tosrif gatirdi. Sonuma na qgadar qaldigini
hesablayirdim. Man yasda diinyasini dayisan insanlari
xatirlamaga calisdim. Boynuma diisan 6hdaliyi yerina
yetira bilmayacayim haqqinda fikir mani incitmaya
basladi. Hansi vazifoni? Oziim ds bilmirdim. Agigimi
desam, indiya gadar yerina yetirdiklarimi davam etdir-
may?a dayardimi? Ancaq masale he¢ bunda da deyil-
di. Haqigatdsa gariba bir qorxu yaxamdan yapisib ol
¢okmirdi: bas onda biitiin yalan va cofeng harokatlari-
mi etiraf etmamis 6lsam, neca? Yox, ginii-glna sat-
mamis etiraf etmak lazimdir, siibhasiz ki, Allaha va
onun xidmatcilarinin birina deyil. Bilirsiniz ki, insan
kimi bu fikirloardan ytiksakds dayanirdim. Yox, sadaca,
insanlara, masalan, dostlarimin birina, yaxud sevdiyim
qadina etirafda bulunmaq gorak idi. Azindan yalanlar-
dan birini gizlotmis olsam, insanin 6limiyls o, sabadi
gizlinds qalacaqdi. He¢ kas he¢ zaman haqiqati bil-
mayacakdi, ¢iinki onu bilan tak bir insan artiq 6lub,
abadi yuxuya gedib, sirrini da 6ztiyls aparib. Haqiqs-
tin bu sakilds, yani geriya déniissiiz mahv olmasi fikri-
mi qarisdirardl. 9vvallar haqiqatin bu sakilda 6lmasi,
balka da, Urayimi agar, mana lazzat verardi. Bitiin
diinyanin bas sindirnb dyronmak istadiyi seyi birca
manim bilmayim bilssniz mani neca sevindirir, ¢linki
¢ 6lkanin polisinin gecabaglindiiz axtardig sey icim-
da gizlanib. Ancaq o zamanlar irak rahathiginin resep-
tini bilmirdim va s6ziin diiz, azab ¢akirdim.

Stibhasiz ki, bu domlarda 6ziimii har seydan qoru-
yurdum. Basima xeyir — bir insanin dediyi yalan va bir
¢ox insan naslinin tarixi va asrlarin okeaninda damla
kimi itmis hansisa yalanin tizarina haqiqgat isigl salmaq!
Oz-6ztima deyirdim ki, biittin yén va taraflardan diisiin-
mali olsaq, sahidinin yalniz man oldugum fiziki 6lim
artiq buittin gtinahlarin bagislanmasini tamin edan kifa-
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yat qadar agir cozadir ki var! insan sliimqabag) hiss
etdiyi azablarin bahasina xilas olur (yani gati yox olmaq
haqqini gazanir). Ancaq agir, getdikca murakkablasan
va talx olan shvalim diizalmirdi, 6lum fikri mani addim-
baaddim izlayirdi: onunla yuxuya gedir, onunla oya-
nirdim va atrafdaki insanlarin madhiyyasi manim t¢iin
getdikco daha d6ziilmaz olurdu. Mans els galirdi ki,
onlarla barabar hacansa dediyim yalan da bdyuyiir,
andazssiz hala galir vo artiq onunla bacara bilmiram.
Els bir glin galdi ki, buna daha dézmak mimkin
olmad. ilk reaksiyam qatma-qarnisiq idi. Yalangiyamsa,
bunu agib hammin gézi qarsisinda géstarmaliyom,
ikitizltliik maskasini cirb biitiin safehlarin sifotina ¢irp-
maliyam. Onlar bunu sezmamis maska sifstlerinds
oynamalidir. Demak, bels, haqigat mani takbatak
doyusa caginrsa, doyiise hazir olmalilyam. Risxandlarin
sirasini bi¢ib-dogramaq ticlin imumi maskarad icinda
6zUm-6zUmi biabir etmaliyam. Bir s6zls, mahkamani
kasmak lazimdir. Risxand elayanlari 6z tarafima ¢ak-
mali, yaxud na gadar gec deyil, 6zUm onlarin corgs-
sina qosulmaliydim; masalan, bels bir plan tokirdim
ki, buttin korlar italayib ki¢alara salasan, diistinirdim
ki, bu an hiss etdiyim boguq ve tam goézlanilmaz
seving, aslinda, onlara hansi dsaracada nifrat etdiyim-
don yana idi; aghmdan kecirdi ki, o kicik va yarasiql
avtomobilin takarini desasan, yaxud banna va suvaq-
cilann calisdigl yerda durub var sasinle ¢igirasan: “Siz,
ey latlar!”, sonra metro vaqonlarinda balaca usaqlarin
qulaqlarinin dibini qizardasan. Biitin bu kimi sarsaq
islar barada diisiinsam da, aslinda, onlann hec¢ birini
etmirdim, nass buna banzar harakat edirdimsa ds,
tezca unudurdum. istanilon halda “sdalst mahkamasi”
s6zinin 6z mani qeyzlondirir, 6ziimdan ¢ixarirdi. Bu
s6zl avvallar oldugu kimi, miidafis ¢ixislarimda sévq-
tabii isladirdim. Ancaq 6ézima caza olaraq haminin
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g6zl qarsisinda humanizmi yamanlayirdim; bayan
edirdim ki, yaxinlarda manifestim ¢ixacaq, burada azi-
lan sinfin maskasini yirtib atacaq va siibut edacayam
ki, mahz onlar abirli adamlara ziilm edirlar. Ancaq bir
glin restoranin terrasinda lanqust yediyim zaman bir
dilan¢i mani 6ztimdan ¢ixardi, sahibi cagirdim, dedim
ki, bu yaramazi qovun va béyik mamnuniyyatls bu
isganca icragisinin nitqini dinladim. “Oclaflar, haminin
yerini dar edirsiniz, imkan vermirsiniz yasayaq, bir anli-
ga 6zUnlizl abirl insanlarin yerina qoyun”, — razil dilen-
¢inin Gsttuna gills kimi yagan hadyan bels tamamlan-
di. Bundan sonra rastima ¢ixan har kasa deyirdim ki,
toassif, 6z xarakteri ilo mani heyran edan heg bir rus
mulkadarina qarsi artiq bu davranisi géstarmak mim-
kiin deyil: fikir verin, faytoncuya amr edir ki, ayagina
yixilib yalvaran butin tshkimlilarini gamgilasin va
hamini adabsizliklorina géra cozalandirsin.

Yeri galmiskan, bundan da dshsatli axlaqgsizliqlan
xatirlayirdim: avvalca “Poliss madhiyya”ni va “Gilyotin
pofeozu”’nu yazmaga basladim. 9n asasi isa 6zUmi
bizim mashur humanistlarin y1g1sdig1 kafeys getmayoa
macbur edirdim. Séhratimin hesabina onlar, siibhasiz
ki, mani gilarizls qarsilayirdilar. Va bir giin bu adam-
larin icinda, bir név, qadagan edilmis s6zu taloffiiz
etdim: “Allaha siikiir’, — dedim, yaxud sadaca, qisqir-
dim. Bir bilsaniz bizim restoran ateistlari na hala dis-
dular, neco qizarib-portdilar. Belo dahsatli vo nami-
nasib szl esitcak bir anliga silkalandilar, sakitca bir-
birini stzdilar, sonra sas-kiyld, iztirabli hayacan
yasandi: kimsa basini géturiib restorandan qagdi, kim-
so hiddatls agzini acib basini tutdu; bu maclisda yerin-
da qivnlmayan yox idi, ela bil, Gizlarina soyuq su cila-
misdilar.

Bu cixisimi tarbiyasiz usaq harskatimi hesab els-
yirsiniz? Ancaq bir diistinlin, bu zarafatda ¢ox ciddi bir
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calar da vardi. Maqgsadim onlarin oyunlarini pozmaq
idi, bundan da miihiimi artiq mani cana doyduran san-
s6hratli, bah-bahli imicimi bes qgapiklik etmak idi.
“Sizin kimi bir zat...” — mana elo belaco deyirdilar,
mansa gazabdan sapsart olmusdum. Daysin topalari-
na, onlarin hdrmati do lazim deyildi mana, ¢inki bu
hérmat hissinds haqiqi he¢ na yox idi ve necs ola
bilardi ki, man 6ziim ona inanmir, bel baglamirdim.
Demak, har seyin — insan miihakimasinin va “abirli
camiyyatin” iltifat etdiyi hérmatin Ustini cafonglik vo
gultsls értmak lazim idi. Mani dérdalli bogan bir his-
sin disart ¢ixmasina yol qoymaliydim. Bitin ¢ixisla-
rimda libas kimi syin-basimda olan o g&zal manekeni
tika-tiks dograyib icindaki rozalsti strafdakilara nima-
yis etdirmak istayirdim; masalan, vakil olmaq istayan,
tacribs kegmaya galon ganc saxslarle séhbati xatirla-
yiram. Mani auditoriyaya toaqdim edan “vakillar zimra-
sinin” bascisinin aglasigmaz tariflarinden 6zimi itir-
mis halda birdon partladim. Mandan gézlonilon va heg
bir ¢atinliksiz sifarisla tiyldib-tékdiylim soézlari hami-
ya sirayat edan bir hayacanla taloffiiz etmaya basla-
dim. Sonra man bu giiniin ayyasinin midafis tGsulu gis-
minda nayiss tévsiya etdim. Sibhasiz ki, bu giin bizim
inkvizisiya divanxanamizda tatbiq edilon tokmillasdir-
ma metodu ila deyil; bu magamda bilirsiniz ds na edir-
lar: muttshimlar kiirstisiine ogruyla layaqatli adami
eyni sirada otuzdururlar ki, birincinin cinayatini ikinci-
nin boynuna atsinlar. Yox, séhbat ondan gedirdi ki,
burada ogrunu layaqatli adamin, konkret niimunada
vakilin cinayatinin giymati bahasina midafis edirlar.
Fikrimi tam aydin ifads etmisdim.

“Tasavviir edak ki, man qisqancliq zamininda qatl
téradan ¢ox hassas bir insani midafis etmaliyam. Hor-
matli vakillar, 6zuiniz fikirlssin, bu adamin tstliina qis-
qirmaq, sabiloasmak giinahdir, 6ziintiz gérirsiiniz ki,
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xislatindaki xeyirxahliq cinsi ehtiras miiqabilinds naya
cevrildi. Burada miihim olan budur ki, bu saat man
muttshimlar kirsitsiinds deyil, manim Uciin ayrilan
yerds oturmusam, halbuki man édmriimds hiylagar
Xayanatin qurbani olmaqla na xeyirxahliqda, na da
basqa cohatlordon ondan daha lsyaqatli olmamisam.
Azadligqdayam, sizin ¢ox ciddi va qinayici baxislariniz
altinda ariyib-gedon man deyilom. Axi man kimam?
Qururu giines kimi yanan bir vatendas, ham da eyni
zamanda sahvat asiri bir yaramaz, hirsi daglan yixan
firon, birincidoracali avara. Heg kasi dldirmamisam?
Stibhasiz ki, yox, indiya kimi yox! Ancaq olsun ki, ¢cox
layaqgatli qadinlar manim ucbatimdan mashv olub
curtdilar. Cox boylik ehtimalla. Bu islardan al ¢aokma-
misam ki? Bilmarra! Ancaq bir ona baxin — muttahim-
lar kirstsiinda oturan miqassir tératdiyi amali bir
daha tokrarlamayacaq. indinin 6ziinds ds xatirlamir ki,
niya bels etdi, neca qiydi...” Bu nitq manim ganc
hambkarlarimi bir balaca hayacanlandirdi. Ancaq bir az
sonra Ozlarine galib gahqgahs ilo glilmays basladilar.
Sonra hami sakitlasdi, nitqimin natico hissasina yeti-
sonds hamini balagatls insan layaqatini v onun ana
stdi kimi halal hiiquqlarini gorumaga cagirdim. Vardis
mandan gucli ¢ixdi.

Biitiin bu adabsiz ¢ixislarimla ancaq ona nail ola bil-
dim ki, hagqimda formalasan fikrinds bir nece adam
toraddid etmaya basladi. Parastiskarlan tark-silah
etmak, an asasl isa 6zimin silahr yers qoymagim...
alinmadi. Adatan, mana qulaq kasilan saxslarin gbéziin-
ds gbrdilylim toacciib, onlarin siikut icindon boy atan,
indi — bax etiraz-filan istamiram — sizin caninizdan tit-
rotma keg¢an seya banzayan partliyi mana zarra gadar
ds olsa, sevinc gatirmadi. Gorursiiniizm, taqgsirsiz
olmaq Ucln takca 6zlinl dara ¢akmak hale kifayat
etmir, aks halda xalis quzu olardim. Oziind, bilirsiniz-
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mi, xUsusi tarzds glinahlandirmagq lazimdir, bu qaydani
isloyib-hazirlamaga mana coxlu vaxt lazim oldu, ona
yalniz onda yiyalandim ki, artiq hami mandan ikrah
edirdi. Ancaq bu vaxta gadar strafimda haminin tizinda
goriba gulislar gérinlb-itirdi vo manim butlin xaotik
cahdlarim onu xeyirxah, demak olar, safgatli nlansdan
mahrum eds bilmadi — baxanda Girayim sixilir.

Danizin suyuna baxin. indice paroxod galacak. Giin
bitir. Goyarcinlara baxin, an hiindiirds ucurlar. Bir-biri-
na els six qusiliblar ki, yerinden azca tarpana bilmaz-
son. Galin susaq, bela bir qlirub, kifayat qadar gamgin
maqgamda 6ziimiiza dalaq. Yox? Sizi daha ¢ox basima
galanlarmi maraqlandirir? Cox lutfkarsiniz. Yeri galmis-
kan, sizi, s6ziin asl manasinda, maraqlandira bilsaram.
Tovba hakiminin ne demak oldugunu aydinlasdirmaq
Uiclin size man pozgunluq va das dolu kisalardan bahs
edsrom.

ozizim, siz sshv edirsiniz, paroxod siiratls gedir.
Ancaq Zayderzeys goalince — demak olar, dludiir, 6lu
danizdir. Sahil terof dayazdir, dumana qgarq olub, dani-
zin harada baslayib, harada sona catdigini bils bilmaz-
san. Birco nisan agaci da yoxdur ki, harakatin stiratini
hiss eda bilasan. Paroxod uziir, lizdikca da boyir-
basinda he¢ na gbzs daymir. Bu, balks, bir yuxudur?

Yunan arxipelaginda olanda tam aks duygular
kecirmisdim. Ufliq xattinda yeni-yeni adalar peyda
olurdu. Bu cilpaq va daslh adalar atrafdaki sira daglarla
samanin sarhadini cizir, qayal sahillor donizin fonunda
apaydin gérinirdi. Bels yerds azmazsan: ilahi, isiq na
qadar bol olarmis, hamisi da nisan agaci misali. Man-
ds els bir taassiirat oyandi ki, sanki, gecs-giindiiz bil-
madan soyuq dalgalarin birindan digarinin agusuna
atiliram, belacs, bir adadan digarina kecirom, Ustalik,
paroxodumuz zaif iraliless da, hiss edirdim ki, hansi-
sa qlivve onu arxadan italayir va bu deam dalgalarin
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kopliyl va gllis sasleri gdyartaya tokulirdd. O zaman-
dan bari Yunanistanin 6zl ds icimds Gzir, yaddasimin
butiin kiinc-bucagi oyandiqca-oyanir. Budur bax, man
ds tutuldum lirizmin dalgalarina. Balks, alimdan tutub
mani dayandirasan, dostum?!

Yeri galmiskan, Yunanistani tantyirsinizmni? Tanimir-
siniz? Lap yaxsi! Yunanistanda na itimiz azib. Ora
tomizlrakli insanlar lazimdir. Tasavvir edin, orada
dostlar al-als tutub gazirlar. Bali, gqadinlar evds oturub,
kisilarsa — yetkin yasda, gérkamli, bigli-saqqalli insan-
lar — sakilar boyu al-qol él¢irlar, barmaglarini dostunun
barmagqlarina kecirarak. Gorasan, Sarqds da beladir?
Ola bilar. Ancaq bir deyin gériim, Parisin kigalarinda
al-ala tutardigmi? Yaxsl, zarafat edirom. Biz axi1 6zi-
miizii toparlaya bilirik, biz ¢irkin stibhalarden émiir-bil-
lah gorxuruq. Yunan adalarina yan almazdan qabaq
uzun middat yuyunmali olduq. Orada hava els tomiz-
dir, orada daniz va insan sevinci els isiqhidir ki... Bizsa...

Gal bu sezlonglarnn Ustiinds oturaq. Dumana bax,
dumana! Yanilmiramsa, siza das dolu kisalardan dani-
sacaqdim? Bali, sabrinizi basin, indico bunlarin na
demak oldugunu siza picildayacagam. Uzun middst
basimi-gézimi sills-yumruqdan qorudum, sbas yers
izima magrur insan gdriintisli, masumluq ifadasi ver-
dim, ancaq giic qurtaranda, bitiin cahdlarimin abas
olduguna inandiqdan sonra insan comiyyatindsan qur-
tulmaq gararina galdim. Yox, hecg bir insan yasamayan
ada axtansina ¢ixmadim: belasini indi axtarsan da, tapa
bilmazsan. Sadacs, qadinlara sigindim. Demak artiq-
dir, bilirsiniz ki, onlar icimizdaki zsif cohatlori miihaki-
ma etmirlar, sadacs, glicimiizii azaltmaga cehd gos-
torirlar, bizi tork-silah etmak istayirlor. Qadin fatehin
deyil, caninin mikafatidir. Onun tGiciin gqadin korpudir,
sakit limandir; cani yataqda yaxalanir qadinlar tarsfin-
dan. Qadin! Yer Gztintin connatindan payimiza bundan
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basqa heg na diismiir, deyilmi? Oziimi tam itirmis hal-
da bu korpiys yetisdim. Ancaq indi dilim lal, basim
asagl, kalma kasmiram. Duzdir, bir balaca rol oyna-
dim, neylayim, adatkardsyam, ancaq avvalki sanat-
karligim galmayib. Etiraf etmakdan ¢akinseam da (belada,
Allah saxlasin, natiqliyin tutacaq!), sshv elomiromsa,
mahz hamin magamda asl mahabbat acisi ¢akdim.
Hayasizhiqdir, deyilmi? istonilon halda qiisss mani
yixacaq; Urayimdan qariba hisslar kegir, 6ziimdan asili
olmayaraq kévralirom, bilmirom, balks, he¢ 6zimdan
asili olmadan tGzarima Shdsliklar gétiirirom. Sevmak,
sevilmak ehtiyaci yarandi, buna géra ds toxayyulimda
canlandirdim ki, guya, artiq kimss mani dalicasina
sevir. Basqa s6zls, sofeh olub getmisdim.

Na qgadar tacribali olsam da, indiya gadsr ds
hamisa qac¢digim sual verilonds ¢ox nadir hallarda
6zUm itirmirdim: “Sevirsanmi mani?”’ Stibhasiz, bilir-
siniz ki, bu kimi vaziyyatlards insan hansi cavabi vera
bilar. “Bas son?”” Desam ki “sevirom”, demak, asl hiss-
larimi aldatmis oluram. Yox, agar casarat edib “yox”
desom, aqibatin neca olacagindan Allah saxlasin, tizima
nifratls baxib ¢ixib gedsar, manss darddan tzilsrom.
Ursyimi sakitlasdirmak istadiyim duygu ns gadsr ¢ox
tohliiks ilo tahdid edilirdisa, tarof-miiqabilimdsn bu
hissi haminin acigina daha cox alib qopartmagq istayir-
dim. Getdikca tam aydin, ikili yozuma yer qalmayan
maqama yetisir va trayimdan daha darin hisslari sargi-
lamayi talab edirdim. Bels olduqda Gizdan dshsatli
daracada cazibadar sarsaq bir qizin esqinda yalangi
ehtirasla alisib-yanmaga basladim. Bu qiz erotik nasr-
lari varaqlayir, 6ziina bab maslahatlarin dalinca cumur,
sinifsiz comiyyatin zirvasinda garar tutan intellektualin
mahabbatindan gati inamla danisirdi. Siz usaq deyilsi-
niz, bu clir inamin haradan ciicardiyini bilmamis olmaz-
siniz. Man da mahabbat haqqinda danismaga cohd
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etdim va nahayat, ilk olaraq 6zimii inandira bildim ki,
guya, kimiss dalicasina sevirom. S6ziin acigl, bels bir
inamla o vaxta gqadar yasadim ki, bax o safeh qiz galib
¢cixdr garsima. Yoqinlasdirdim ki, galb masalslarinda
ixtisaslasan mualliflar ona sevgidan s6z agmaq qabiliy-
yatini asilayiblar, ancaq tacriiba... demak olar ki, yox-
dur. Bax bela bir taqlid¢i il sevismali oldum, yatan-
da... ilanla bir yastiga bas qoymali oldum. Belada
kitablarda haqqinda bolluca danisilan, hayatim boyu
birce dafs ds rastlasmadigim sevgini basqa qadinlarda
axtarmali oldum.

Ancaq xiisusi ehtirassiz-filansiz axtarirdim. Axi otuz
ildon ¢ox idi 6ziimdan basqa heg kasi sevmamisdim.
Artiq darinlara kok salan bir hissdan ayrilmaq asandir?
Man ds kéhna bir kisi kimi ondan ayrilmadim, bazi
tosadifi hallarda ehtirasli mahabbati hiss etmak cah-
dinds ds bulundum. Verdiyim vadlarin sirasini sixlas-
dirdim, eyni zamanda bir ne¢asina vuruldum, art kimi
cicakdan-cicaya qondum; olurdu ki, eyni zamanda bir
necasi ila vadalasirdim. Bu tasadifds, qaygisiz, lageyd
oldugum vaxtlarla miiqayisada na gadar dard-sarim
vardi, gadinlarin tstiina yuklayirdim. Bir tasavvir edin,
manim safeh tutuqusum Umidsiz vaziyyatinda achqla
hayatina son qoymagq fikrina diisdii. Xosbaxtlikdan, bu
cofakes qiza 6zimi vaxtinda yetirs bildim va o vaxta
gadar ona urak-dirak verdim ki, sevib-azizladiyi haf-
talik jurnaldan soragini aldigi mithandis Bali adalarini
gozib-dolasdiqdan sonra geri qayitdi. istanilan halda,
neca deyarlar, sevincdan gdyiin yeddinci qatina qalx-
madim, he¢ giinahlannm da bagislanmadi, aksina,
giinah yiikii daha da agirlasdi. Bundan sonra mahabbat
deyilan seya qgarsi Urayimda elo darin nifrot bas qal-
dirdr ki, uzun muddst dislerimi qicirtmadan “Quzilgiil-
lar arasinda kecan émiir”, yaxud “Mshabbat va izolda-
nin 8lumiu”’nd dinlays bilmirdim. Gicim catdiqca
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qadinlardan qagcmaga basladim. Qarara galdim ki,
tomiz hayat yasayim. Onlarla dostlugum mana émrin
sonuna gadar ¢akmaya dard vermisdi, basdir daha,
yoruldum. Oyunlardan da al ¢akmali oldum. Ancaq
trakdaki min ciir meylin va sévqin da dasini atanda
gordum ki, hayatim ceshannama cevrilir, darixmaqdan
carlayiram; bali, yaqin ki, onlar da manimls olanda
darxirmislar. No béyiik oyunlar oldu, na ds teatr —
Uzds olan ¢ilpaq haqgigatdan basqa he¢ na gézs day-
madi. Kim deyibsa, dogru deyib, bu — élimdan betar
tonhaliqdir.

Mahabbat vo manavi tamizlikdan cana doyaraq,
nahayat, garara aldim ki, ehtiyatda axlaqgsizliq durur —
bu, aslinda, miikemmal sakilde mahabbati avaz edir;
basladinmi, insanlarn ironiyal giliisins son qoyulur,
har yera siikut hakim kasilir, an asasi isa élimstzlik
baxs edir. Bir az sarxos oldunmu, yani dumanli olsa
da, aghn basindadirsa, gecalar iki fahisanin arasinda
uzanibsan, trayindaki hasrat vo méhnatin tam axirina
cixibsan va an dahsatlisi budur ki, bu gahatlik da sani
incitmir, bilirsinizmi, artiq bu giindan bari, els balks,
sabah da biutiin hayatin sopsoyuq mihakimalar icinda
kecacak va bununla da bitiin azab-aziyyatin kegcmisda
daslasacaq. Malum manada o zaman essak kimi poz-
gunluq icinda batmis, ancaq birca giin ds olsa, 6lim-
stizlikdan al ¢cakmamisdim. Biitin bunlar manim xis-
lIatimds idi vo ham ds 6zima bdyiik mahabbatimdan
irali galirdi, bu barads artiq siza bahs etmisem. Bali,
gln kimi bilirdim ki, 6liumsiizliik hasrati mani yandi-
rib-yaxir. Oziimiin dalisina cevrilmisdim va gorundr,
bu divanaliyin Ial-cavahiri olan mahabbatin abadi yasa-
masini istayirdim. Ancaq bir balaca ayiq vaziyyatda
6zUnl iynanin ucu boyda tanidigindan Slimsiizlitytin
hansisa cirkin va sshvat 6liist bir meymuna verilmasina
zarra qadar doa asas gérmirsan va buna uygun olaraq
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san artiq 6lumsiizliylin surrogatini axtarib tapmalisan.
Buna géro do man abadi hayatin hasratini ¢akirdim,
fahisalarle yatirdim va gecalar icdikca icirdim. Sshar-
Iar agzimda aci bir dad olardi, bitin &lari varliglarda
bels olur. Ancaq uzun middst géylarda stizdiim. Artiq
nayi etiraf edecayimi da bilmirdim, hals ds bazi gecs-
lari rigqgatle xatirlayiram: hansisa stibhali meyxanaya
ayaq acdiqda, orada dodagindaki tabassimdan mana
pay veran raqqasani gézlayanda, xatirimdadir, bir dofo
onun Ustlinda hansisa lovga kiicliytin biri ilo da dalas-
misdim. Har geca barin pistaxtasi éntinds, qizili-qir-
mizi isiqlarla bazadilmis Gstii kiil dolu bu zarbaftali yer-
ds bosbogazliq edirdim, yarmarkadaki dis hakimi kimi
gopa basirdim, icdikes icirdim. Giintin dogmasini géz-
layarak sahzadamin yatagina uzanirdim, o, darhal 6pus-
lardon bihus olur va anidan yatirdi. Belaca, séhratin
sofoqlarindan yapisib gdylara ugurdum.

Alkoqol va gadinlar, etiraf ediram ki, neca deyar-
lar, adima layiq taskinlik gatirirdi. ©ziz dostum, bu sir-
ri sana agiram, ancaq ondan istifade etmak istayanda
gorxma. Onda 6zin inanacaqsan ki, asl pozgunluq
xalis xilaskardir, ¢ciinki senin Gzarina hec¢ bir 6hdalik
qoymur. Ela bir vaziyyat yaranir ki, 6z haqqinda ¢ox
seyi Oyranirsan, elo buna géra ds yalniz 6zins alovlu
esqls asiq olanlar daha ¢cox pozgunluq edirlar. Pozgun-
luq goalacayi vo ke¢misi olmayan cangasllikdir, an
Umdasi ise vadsiz va cazasizliqg makani. Onun U¢ln
toyin edilon yer diinyadan gériinmaz bir xatls ayrilib.
Bura daxil olanda qorxunu va Gimidi bir yana at getsin.
Orada danismaq bir elo 6nam kasb etmir, noys goro
galdiyini iss s6éz demadan ds ala bilorsan, bazan iss
lap pulsuz da. Ah, icazs verin, adsiz vo unudulmus
qadinlarin sarafina bir-iki kalma deyim. indi yaddasimi
qurdalayanda o qadinlarin adina Girayimda darin hoér-
mat clcarir.
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Har halda, qlissadan qurtulmagin bu kimi vasits-
larindean dayanmadan, durmadan istifads edirdim.
Mani hatta bir glin xUsusi, neco deyarlar, zinakarlar
U¢lin nazards tutulan mehmanxanada goéran olmusdu,
burada man bir az yasli fahisa va adli-sanli comiyyat-
dan ¢ixan gonc qizla yasayirdim. Birinci ilo sadiq con-
gavar rolunu oynayirdim, ikincisina isa real gercakliyin
bazi sirlarini etibar edirdim. Badbaxtlikdan, fahisa xis-
Iati etibarils ifrat lttfkar idi: daha sonra o, sahifelarinds
muasir comiyyatin problemlarini qaldiran hansisa kilsa
jurnali Giclin xatiralarini yazmagi boyun oldu. Ganc qiz
iso yliyansiz ehtiraslarini ram etmak va qisursuz
maziyyatlarinin agilmasi ticiin 6zUna yer tapmaq arzu-
su ilo ara getdi. Sinama doyub 6zimu tarifloys bile-
ram, bu zaman Ustiina tez-tez iftira atilan hansisa kisi
korporasiyasi mani barabarhiiquqlu tGzv kimi qabul
etdi. Bu barado fakti ela-bels, yeri dismiiskan nazari-
niza catdirmagq istadim. Sizin da bildiyiniz kimi, hatta
an agill insanlar da qonsusundan bir stise artiq araq
icmayi ile qurralanirlar. Gortiniir, bels bir miinasib va
xos maclislards kénl rahathg tapa bilmis, on asasi isa
9zablardan biryolluq qurtulmusdum. Buna kim angal
ola bilardi ki, albatta, 6ziimdan basqa. Qafildon gara-
ciyarimdan agn qopdu, Ustalik, yorgunluq ustima
¢okdi, gafil yixilan bina kimi; indinin 6ziinds da canim-
dan ¢cixmir ki ¢ixmir. Bax bir, “Olimsiizliik oyununu”
oynayirsan va bir ne¢a haftadan sonra giiclo ayaq Uste
dayana bilirsan va sabaha gadar yasayib-yasamayaca-
gin1 heg kasdira bilmirsan.

Geca slicastlarimdoan imtina etdikds hayat nisbatan
az azabverici oldu va bu tacriibanin yeganas faydasi elo
bunda idi. Cismimi 6la-6le ardinca stirtiysan yorgunluq
trayimi nestar kimi dalib ke¢an bir cox iynanin ucunu
korsaltdi. Ifrat olan har sey hayat esqini azaldir, yani
6z névbasinds, ¢akdiyin azabin yukini ds azaldir.
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Acig-aydin biabirciligl bir torafs qoysaq, pozgunlug-
da, aslinds, azgin bir sey yoxdur. Bu, sadaca, uzun bir
yuxudur. Balka da, bilirsiniz, qisqancligqdan aziyyat
¢akan insanlar Gi¢lin, artiq bir dofe xayanat etmis qadin-
larla yatmaqdir. Gériiniir, onlar bir dofs do hamin Ialin
mahz onlara aid olduguna amin olmagq istayirlor. 9slin-
ds, hasrat ¢akdiklari sahiblik duygusudur ki, bir dofs
yatib-durduqdan sonra o da zaiflayir. Cisim va badan-
Ia bagl qisqancliq, sadacs, toxayyllin va insanin 6zt
haqqinda galdiyi naticonin mahsuludur. Raqibin aya-
gina mahz els murdar dustincalari yazirlar ki, oxsar
vaziyyatda 6zlari bela diistinardilor. Xosbaxtlikdan,
lazzatin artighigindan toxayyiil da els onun 6zii barads
royi gadar tenazziils ugrayir. Qisqancliq azablar casa-
ratlo birlikda sénir va elo onun gadar uzun middat
yuxuya gedir. Els eyni sabablara gora ganclar ilk esq
masqlarindan sonra metafizik hayacanlardan qurtulsa-
lar da, xisusi olaraq qanuni ¢arcivays salinmis nikah
da casarat va ixtiracgiliq istedadinin mazarina dénir.
Bali, aziz dost, burjua nikahi bizim &lkaya ¢akalaklarla
galdi va tezlikls onu &6lim divarina dirayacakdir.
Masaloni sisirtmiram ki? 9ksina, masaladan uzaq-
lasiram, deyasan. Sadaca, bir nece ayliq pozgunluq
oyunlarindan neca faydalandigimi dila gatirmak iste-
yirdim. Sanki, duman i¢inds yasayirdim, burada ardim-
ca caparaq galon gilus els kit saslonirdi ki, axirda he¢
sasi galmadi, xirp kasildi. Qalbimda bir els yer tutan
lageydliyin qarsisinda artiq heg¢ bir manea yox idi, skle-
rozsa getdikca darinlasirdi. Hayacanlara son! ohvalim
normal, qaydasinda idi, daha dogrusu, onun 6éziindan
asar-slamat yox idi. Vaxtils varams tutulan agciyarls-
rim hardan quruyurdu va yavas-yavas onlarin xosbaxt
sahibi tangnafaslikdan oltrdi. Belalikls, tapdigim saofa-
dan sakitca olurdim. Hals da vakillikls dolanirdim,
halbuki mixtalif tasadiflards etdiyim sohbatlords
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meydana ¢ixan adabsiz ¢ixislarimla imicimi ayaqlar
altina atmisdim, ancaq daginiq hayat tarzi miintazem
hakimlik tacriibasi ilo masgul olmagima manecilik
toradirdi. Yeri galmiskan, maraqlidir ki, geco sargu-
zastlarindan ¢ox, mani bu adda-budda cixislarima géra
tagsirlondirirdilor. Mahkama ¢ixislarimdaki Allah-taa-
lanin adina edilan xalis natiq istinadlari mustarilarimda
mana qarsi etimadsizliq yaradirdi. Gorinir, gdylarin
onlarin maraqlarini cinayat vo mulki macalloni bes bar-
mag1 kimi biloan mahir vakil gadsar mikammsal miida-
fioa edacayina inanmirdilar. Demak, Uraklarinda tam
amin idilar ki, Allaha miiraciat yalniz cahilliyimdan ira-
li galir. Buna goéro ds onlann sayr getdikca azalirdi.
Hala do tasadifdan-tasadiife mahkamalarda ¢ixislar
edirdim. Artiq 6z dediklarima 6ziimin ds inanmadi-
gim1 unudaraq bir dafs necs oldusa, yaxsi nitq irad elo-
dim. Sasimdaki cazibs mani dalinca dartib aparirdi;
halbuki svvallar oldugu kimi, hals ilham parisi gdylar-
ds qanad calmirdi, ancaq deyasan, ayaqlarim yerdan
tizilmusdi, necs deyarlar, alcagdan ucurdum. Isls
bagl tanislarimdan basqa, demak olar, heg bir kim-
sayla goriismirdim, nafasim iki-li¢ nafarls slaqgs yarat-
maga giicls kifayst edirdi. Hatta els olurdu ki, axsam-
lar vaxtimi heg bir seytani arzunun bulasmadigi xalis
dost maclisinda kecirirdim; basimi asagi salib taraof-
migqabili dinlayir, bir kelma da kasmirdim; ancaq din-
layirdim. Bir balaca kékalmisdim da va artiq inanmaga
basladim ki, béhran kegib-getdi. Buradan yol birbasa
qocaliga gedirdi.

Ancaq bir dafs, rofiqgeami da davat etdiyim doaniz
sayahatinds — diizdiir, ona sagalmagimi qeyd etmak
niyyatimdan he¢ na demamisdim — okean paroxodu-
nun bortunda, yuxan goéyartads dayanmisdim; biz
aciq danizds uzirdik, birdsn uzaqda, géyimtil-boz
dalgalarin fonunda qara bir néqtani sezdim. Darhal
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gozlarimi gapadim, Urayim siratle déylinmaya basla-
di. O torafe bir dos baxmagq istadikda qara néqts harasa
qeyb olmusdu. Ancaq onu bir ds gérdiim, az qaldi qis-
qurib insanlan kémaya caginm. Lakin san dems bu,
paroxodlarin danizs tulladigl yesik qinntilar imis. Ancaq
har halda, onlan gérmakds sabirsizlanir, hals ds zann
edirdim ki, bu, suda bogulmus adam da ola bilar. Dah-
satli bir xabardan sonra yaranan sakitlikds bunun haqi-
qat olduguna zarrs qadar da hayacanlanmadan anla-
dim ki, bir ne¢a il 6nce Sena cayindan galan, sonralar
kirayimin arxasinda dayanib mani addimbaaddim
taqib elayan qisqiriq kasilmayibmis; cay onu La-Man-
sin sularina dartib-aparmis, indi artiq okeanin sahilsiz
va dibsiz anginliyinds bitliin diinyani gazib-dolasir; bu
gina gadar sabir edib mani gézlomisdi. Onu da anla-
dim ki, bundan sonra da diinyanin bittin daniz va ¢ay-
larinda, bir sézls, xa¢ suyuna ¢akildiyim aci sularin
oldugu har yerds mani gozloyacak. Burada da els
suyun icindayik, deyilmi? Nahang dalgalar torpagi
6pmakdan yorulmayan hamar va sahilsiz bir makan-
da. Ancaq adamin inanmag galmir ki, tezliklo Amster-
damda olacagiq. Yox, bu kupenin icindan dmir-billah
cixa bilmayacayik. Qulaq asin. Magar qagayilarin qis-
qurtisint esitmirsiniz? Bizi caginrlar. Noya, niya cagirir-
lar, gérosan?

San dems, bunlar hals ki sagalmadigimi, svvallar
oldugu kimi, cixmaza diranib nadansa azab ¢akdiyimi
va nasa elamali oldugumu aydin sakilds anladigim
hamin giin Atlantik okeaninda mani ¢agiran qagayi-
larmis. Parlaq karyeraya son qoyuldu, bununla icimda-
ki hiddats va cosqun ehtiraslara da diiytin vuruldu.
Tabe olmaq va giinahlarini etiraf etmak maqgami catdi.
Agir oturub batman galmalisan, kisanin icindon bayi-
ra ¢gixmamalisan. Ancaq “kisa” s6ziinli haradan bilasi-
niz?! Orta asrlards yerin altindaki qazamati bels adlan-
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dirirdilar. Habs edilan saxsi bir Smiir boyu ora atirdilar.
Bu gazamat digar kameralardan daqiq sakilds, an ssa-
s1 is9 maxsusi Slclari ila forglonirdi. O gadar hiindiir
deyildi ki, belini sax tuta bilesan, o qadar uzun da
deyildi ki, uzana bilasan. 9lacin takca ona qalirdr ki,
diagonal boyu ayilib uzanasan, yuxu ayagindan dartib
aparir, oyandiqda isa macbursan ¢cémbalma oturasan.
Dostum, gériirssnmi neca dahiyana kasf imis bu. Sads
oldugu gadar da dahiyana! Fasilasiz voa macburi hars-
katsizlik, bunun naticasinds badan tamamils keylasir,
gec-tez guinahkar oldugunla razilasirsan, taqgsirsizliksa
sana enina-boyuna gazismak imkani va hiiququ verir.
Daim hiindiirliikds yasamaga adat etmis insani bela bir
darisqal kisanin icinds tasavviir edirsinizmi? No? Magoar
bels qazamatda yasayib da ginahsiz olmaq mim-
kiindtirmii? inanmiram, qgoti inanmiram. 9ks halda
garak mantiga inanmayasan. Giinahsiz adamin nayin
bahasina olursa olsun, orada yasayib qozbels d6nma-
sina birtahar inansaq da, yox, bels bir gtimani bir doqi-
qaliye da yaxina buraxmaram. Yeri galmiskan, heg kasi
togsirsiz elan etmaya daymaz, yeri da deyil he¢ bunun,
ancaq haminin ginahkar oldugunu tasdiglomaya
dayar va lazimdir. Har bir insan digar insanlann térat-
diyi cinaystin sahididir — manim aqidem va inamim
bundan ibaratdir.

inanin, manaviyyat ehkamlarini islayib-hazirlayanda,
bizlors axlaq darsi ke¢ib gur-gur guruldayanda... din-
lar darindan-darina yanilir. Kiminsa boynuna agir
glinah salasi qoyub, onu cezalandirmaq tgiin Allaha
ehtiyac yoxdur. Bunun Ugiin kifayat sayda hamcinsle-
rimiz var, onlara els 6ziimiz 3l tuturuq. Bax siz qiya-
mat giintindan danisdiniz. icazs verin, cox boyiik ehti-
ramla buna giilim. Man onu bir dSmir susaraq gozls-
yirom: tacribamds dshsatli seylari az gérmamisam:
insanlar arasindaki qiyamat, sizca, az dshsatlidirmi?
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Bela bir yerds heg bir yiingullasdirici hal yoxdur, hat-
ta oan xeyirxah niyyat bels cinayat sayilir, onu giinah
daryasina italayir. Siz heg tlipircak tacridxanasi haqg-
qinda nasa esidibsinizmi? Hansisa xalq bu yaxinlarda
yer lizlinds an boylk va an gadim xalq oldugunu
stibut etmak Ui¢clin bunu kasf edib. Mahbusun boyaboy
dayandigl bu das qutunun icinds harakat elomak
mimkinsiizdir. Onu sement icina parcimlayan zin-
dan qap! ¢onasina diranir. Demak, gériinan yalniz mah-
busun tzudir, har bir gbzat¢i oradan kegands lomba-
styla onun Giziina tUpurir; qutuya parcim edilmis mah-
bus Gzlni silo bilmir, ancaq gézinii yuma bilar. Bax
budur insan aghnin kasf eladiyi nasna. Bela bir kicik
sedevr U¢lin onun, yaqin ki, Allahin kdmayina ehtiya-
c1 olmayib.

Na demak istayirom? Allahdan galan yegana xeyir
o ola bilardi ki, o, glinahsizliga zomanat veraydi va
man dina yeks bir paltaryuyan qazan kimi baxardim —
aslinda, hacansa, ancaq ¢ox qisa miuddatds, sshv elo-
miroamsa, comi Uc il els bels ds olub — ve 0 zaman adi-
na din deyilmirdi. O vaxtdan sabun kifayat etmir, tz-
g6zumiiz hisin icindadir vo alac kimi bir-birimizin bur-
nunun Ustiindaki lakani silmakls masgulugq. Biitlin dilon-
cilorin, butiin cozalandinlimis saxslarin tiziina tiplrib
das qutuya quylayaq! Gérak kim daha ¢ox tliptiracak,
gorak birinci kimin iztine tiipliracayik, vassalam. indi,
9ziz dost, sana ¢ox boyiik bir sirr acacagam. Qiyamat
ginuni gézlomayin. Har giin bas verir o.

Yox, narahat olmayin, bir az Gsidim, asmayim
ondandir. Riitubat nafas kasir. Az qala, tziirik. Ancaq
tez cixib getmayin, bir az yanimda qalin. Fikrimi deyib
qurtarmamisam. Davam etmak lazimdir. ©n ¢atini da
elo davam eleamakdir. Dayanin, bilirsinizmi, onu — indica,
balka da, fikrinizda olan saxsi — nayin Ustlinds ¢armi-
xa ¢akdilar? Yaxsi, deyak ki, bunun ti¢tin ¢oxlu sabab
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varmis. Insani éldiirmak ticiin sabab istanilon zaman
tapilar va aksing, aofvi asaslandirmaq he¢ do hamisa
mimkin olmur. Els buna géro ds cinayst hamiss
vakillari tapir, glinahsizliq isa tak-tanha qalir. iki min il
arzinda basimiza déya-ddya biza talqin edilan sabab-
lardan basqa, bels bir dahsatli gatlin ¢cox mihim bir
sababi ds vardi, ancaq bilmirom nays goérs onu bels
cidd-cahdls gizladirlar. Haqiqi ssbab ondaydi ki, onun
6zl doa tam glinahsiz olmadigindan xabardar idi. Ciyin-
larinda Uistina atilan ittthamlarin agir ytikii olmasaydl,
hatta yuxusunda bels gérmadiyi basqa glinahlar isle-
dardi. Onlardan xabarsiz idimi? istanilon halda o, hadi-
salarin markazinds dururdu; giinahsiz insanlarin gatla
yetirilmasi haqqinda, stibhasiz ki, esitmisdi. fudanin
kérpalarini qirib-catanda valideynlari onu xata-baladan
uzaq bir yera aparmisdilar. Ona gora deyildisa, usa-
glan na tglin gatls yetirirdilar? Yaqin ki, bunu arzula-
mazdi. Ust-basi qana bulasmis asgarlar, ortadan iki
bélinmis kdrpalar... biitlin bunlar qorxu, dahsat yara-
dirdi. Va biitiin bu amallards sezilon goam- qlissa geco
diisoanda bilaixtiyar qulaglarini dalen sagalmaz nals
deyildimi; bu gecalards o, kdrpa usaqlar Gstiinds nala
¢akan va 6zinl bitinlikls dardin ayaqlar altina atan
Raselin sasini esidirdi. Dahsatli iniltilor geca qaranhigi-
n1 yarib kecir, Rasel mahz ona géra qatls yetiriloan usa-
qlarini saslayirdi, o isa sag idi!

O, bitiin gizli seylardan, insan galbina Gz vera bile-
cak har seydan xabardar idi — ancaq... Ah! Kim inana
bilardi ki, cinayat, san dema, bu gadar insani gatla
yetirmak yox, bunlara sahid olub 6lmamakdir... — har
gecd 6ziuniin masum cinayati ils Giz-Uizs galonds ayaq
Usta durmaq onun Ug¢ilin na gadar ¢atin idi. Demak,
bels, geca-gindiz bilmadan 6zinin masum cinayati
haqqinda distintrdi ve bels olduguna goérs ayaqlari-
ni méhkamca yers basib yasamaq onun tg¢in zilm idi.
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on yaxsist har seya tiplrib 6zinl buraxmaq, mida-
fis olunmamaq, takco 6zliniin salamat qaldigini gor-
mamak, buradan radd olub, balks da, hansisa miilahi-
zalare gbro muidafis olunacagl basqa yera kd¢ etma-
mak namina 6lmak daha yaxsi olardi. Onu heg¢ kas
midafis etmadi, buna etirazini bildirdi va bels oldug-
da ona carims kasdilar. Bali, mancs, yevangelist Luka
onun sikayatli harayini matndan ¢ixarmisdi: “Mani niya
tak qoydun?” — amma baxin, bu, ela-bels yox, Gisyanci
caginsdir, els deyilmi? Cald ol, qay¢ini bari ver! Ancaq
Luka he¢ nayi pozub-qaralamasaydi, carmixa ¢akilmis
adamin sikayatini, balks da, kimsa sezardi; istanilan
halda bu, bir elo 6namli yer tuta bilmazdi. Ancaq sen-
zorun qadagasi hamin cagirisi, balka da, qisqirtiya
cevirardi. Diinyada har sey cox qariba bir diizima
tabedir.

Ancaq nd olursa olsun, senzuraya tus galan kas
daha davam elaya bilmaz. 9zizim, man na dediyimi
biliram. Els demlar olurdu ki, har an els bu daqiqs 6la-
cayimi zann edirdim. Bali, bu diinyada muharibalar
aparmaq, adabazliq etmak, mahabbat oyunu ¢ixara-
raq an yaxin adamini incitmak, 6ziini gazet sshifols-
rine sarib niimayis etdirmak, yaxud sadacs, corab
toxuyan yerdace qonsunun dalinca qeybat etmak...
har sey miimkiindiir. Ancaq miisyyan vaziyyatlar var
ki, yer Gzarindaki varligini davam etdirmak, sadacs,
davam etdirmak l¢lin superinsan olmalisan. O is9, ina-
nin ki, he¢ da superinsan deyildi. O, ¢okdiyi azablardan
sikayatlonirdi, els bil, agir ylik altinda cani ¢ixirdi. Bilir-
sanmi, dost, man butin dinyanin dardi altinda qalib
Xincim-xincim olmus bu adami seviram.

Facio odur ki, gedisiyls diinya bosaldi, bizi tak qoy-
du va hatta das kisays salindiqda onun kecirdiklarini
tocriibs etmak namina bu sarsaq diinyada yasamagi
davam etdirsak da, onun eladiklarini elays, he¢ onun
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kimi 6la da bilmadik. Stibhasiz ki, onun dlimiindan da
faydalanmaga calisdiq. Bize demak ki: “Siz azabkes
deyilsiniz. Bu bir faktdir. Ancaq galin detallara varma-
yaq. Ancaq carmixa ¢akilon kimi biitiin giinahlariiz
bagislanilar”, — dahiyana epizoddur. indi miisibata tus
galmis no gadar insan ¢carmixa dirmasir — bilirsiniz
niya? Uzaqdan onlarn gorsunlar, hatta artiq coxdan car-
mixa ¢akilmis basqa bir adami ayagi altinda azmak
bahasina olsa bels. Xislotco comard olmayan na gadar
insan marhamatli olmaq arzusundadir. Ah, bilsan
onunla neca adalatsiz davrandilar! Urayim sinamda
yirtilmasa yaxsidir.

Ancaq baxin — bir az da irali gedak, sikayatlarim
hale qurtarmayib. Bagislayin, bunu demays alimds
asas var, indi miidafia nitqini hazirlayiram. Umid edi-
rom naya gora bu tonda danisdigimi anlayarsiniz; bilir-
sinizmi, bura yaxin bir yerds “Tanr bizi bizdsn qoru-
yur” adli muzey var. Kegmisda hollandlar 6z kata-
kombalarini cardaqdaca rahlamisdilar. No edasan, yer
altindaki magaralari hamisa su basirdi. Ancaq bu giin
amin olun ki, Tanrini na ¢ardaqda, na da qazmalarda
tapmagq olar. Onlar Tanrini artiq mahkama divarina,
Uraklarinin sirrina gadar gatirib cixarmislar, har addimi
onun adindan atir, an asasl iss onun adindan mihakima
edir, asib-kasirlar. Onun adindan! O iss azgin adama,
sadaca, bu sozlari demisdi: “Man da sani miihakima
etmirom”. Ancaq onlar Uctin bunun bir qara qgapiklik
dayari yoxdur; bela ki, miihakima edir, insanlari asib-
kasir va heg kasin glinahini bagislamirlar. “Allahin adiy-
la al galdi, silla qulaginin dibina!” Allahin adiylami?
Allah bels bir geyrati he¢ kasdan gézloamir va bu isi
he¢ kasa havala etmir. Yalniz bunu istayirdi ki, onu
sevsinlar. Basqa he¢ na! Stibhasiz ki, hatta xristianlar
icinds da onu sevanlar var. Ancaq saylari na gadardir,
bilirsinizmi? Barmagqlarnn say1 qadar. Ancaq o, bunu
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éncadan bilirdi, sanki, Grayine dammisdi, ham ds
yumor hissi var idi. Malum oldugu kimi, apostol Pyer
qgorxub ¢akildi vo ondan Uiz déndardi: “Bu insani man
tanimiram... Sanin na demak istadiyini anlamiram va
sair va ilaxir...” Dahsatli doracads qorxmusdu. Miial-
limsa ona inca sakilda irad tutmusdu: “Kilssami bax bu
dasin tstiinds tikacayam”. ironiyaya bax! Bundan o
yanasl yoxdur. Sizco, ela deyil? Ancaq na olsun, onlar
yena axirincl gilon oldular: “Gordiniz ki, 6zi bels
soyladi”. O, isi hartorafli bildiyi ti¢lin els belo demisdi.
Sonra onlara insanlart kasib-dogramaq, miihakima
etmak flrsati vermakls abadilik getmisdi. Dilds bagis-
lama, Girokdasa dahsatli hékm.

indi, aziz dost, deys bilarikmi ki, guya, diinyada,
tanrilann olduqlar yerds artiq azab-aziyyat qalmayib?
Bu barads danisanda dil-bogaza qoymurugq... sadaca,
indi artiq he¢ kasa barast verilmir. Glinahsizliq 6lub-
getdi, hakimlarss hals da qansqa kimi qaynasirlar; ista-
diyin hakima rast galo bilarssan — ham Masihin, ham
ds Daccalin asgarlari olan hakimlar; yeri galmiskan,
bu, els bir gabiladir ki, das yesiyi kasf edands gizlince
bir-biriyls al verib barismisdilar. Har seyi xristianlarin
Usttina yukloamak olmaz. Digarlari do durub tamasa
elomir. Bilirsinizmi vaxtile Dekartin yasadigi evi bu
saharda naya ceviriblar? Dalixanaya! Bali, eladir ki, har
yerda dalilik va taqib izlaridir. Gériiniir, biz da istadik-
istamadik, bu oyunda istirak edirik. Artiq géra bildiniz
ki, he¢ nayi gizlotmirom. Fikrimca, bels diinya diizanini
siz do elo manim gadar mazammat edirsiniz. Ancaq
madam ki hamimiz vakilik, demak, hamimiz bir-biri-
mizin qarsisinda giinahkariq, hamimiz — hars 6z giinah
ladinda bir isadir, hamimizi ard-arda carmixa ¢akirlar,
ancaq calladlann 6zlari bunu gérmirlor. 9gar yaran-
mis vaziyyatdan cixis yolu tapmasaydim, basqa sozls,
haqigatin yolunu tanimasaydim, manimls ds eyni sey

350



bas verardi, yani bandaniz Klamansin da basina bunlar
artiq galmisdi...

Yox, oziz dost, siz qorxmayin, he¢ qorxmayin.
Harada qalmisdiq? indica sagollasib ayrnlacagiq. Bu da
manim evim. Toanha qaldinmi, yorgun-argin vaziyyat-
do, az qala, 6ziinii peygambar hesab elayasan — bas-
ga ¢aranmi var? Ancaq avval-axir man da sahraliqda
gizlonmis, dasdan, duman ve axmaz sudan yaranmis
bir peygambara ¢evrildim, ancaq dinim — bosbogazli-
gimdir, ¢linki zomanamiz alcaqhgin hakim oldugu
zamandir vo mani Masihin gdndarmadiyi, bax bu
yapisqan qapiya sdykanarak barmagini bu alcaq goy-
lara tuslayib bitiin bu ganunsuzluglara lanat oxuyan,
qizdirma va cindan basini itirmis ilyas adlandira bilar-
siniz. Bali, aziz dost, onlar he¢ bir miihakimaya davam
gatirmak ciratina malik deyillar, buna d6zs bilmirlar —
masalonin koékii do buradadir. Qanuna amal edanlar
danundan qorxmaz, an azi ona gora ki, bu, ganunun
6z xarakterindan irali galir. Ancaq insan tcin doézil-
maz azab qanunu topik altina salanlarin qurdugu mah-
kamaya caginlmaqdir. Bazon onlara da dézmali olu-
ruq. Zatan anadangalma aylacsiz dogulan bu ganun
yaradicilar — gazabli, hikkali hakimlar har giin yeni-
yeni qurbanlan divana ¢akirlar. Bu vaziyyatds biz na
etmaliyik? Bizi g6zimg¢ixdiya salanlar misyyanlasdir-
maliyik. Harc-marclik da els bu anda yaranir. Peygom-
barlarin va safavericilorin sayr durmadan artir, onlar,
hals ki Yer kirasinds bani-adem yasayir, vurhay gézal
ganunlarin vo qisursuz ictimai qurulusun dalinca
yuyururlar. Siza tasrif gatirdiyima gére mana minnat-
dar olmalisiniz. Clinki man — eyni zamanda ham bas-
langic, ham da sonam, gqanunu da man misyyanlas-
dirirom. Bir s6zla, man hakimam.

Ba-li. Sabah olsun, siza bu gézal éhdaliklarinizin
mabhiyyatinin na oldugunu izah edacayam. Sabah yox,
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biriglin siz ¢ixib getmalisiniz, bir az talesmak lazimdir.
Qapimi déymayi unutmayin, xahis edirom. Zangi,
unutmayin, U¢ dafe ¢calmalisiniz. Parisami qayidirsiniz?
Paris uzaqdir, Paris g6zaldir, onu hale ds unutmami-
sam. Bax bu payiz havasinda onun Paris toranligini
yada saliram. Geca tiistiiden gdyimtraq ranga calan
damlarin Ustiina ¢okir, quruca cani qalmis sshar sakit-
co fit verir, caysa, elo bil, aks istiqamatda axir. O vaxt
isim-giticim kugalari veyl-veyl gozmak idi. Manim
kimilar indi do orada kiigalorda avaralanirlar. Bilirom.
Avara-avara gazib 6zlarini els gostarirlar ki, guya, yor-
gun-argin arvadlarini gérmays gedirlar... 9ziz dostum,
tanha bir adamin bdyuk bir ssharin ki¢alarinds goz-
moayinin ne demak oldugunu anlayirsinizmi?

Yorgan-ddsakds uzanmis halda sizi gabul etmak
6zima da lazzat elomir. Yox, ciddi bir sey yoxdur, bir
az qizdiniram: 6zimi cina tutmusam ki, balka, sagal-
dim. Bu tutmalar adi seylardir. Malyariya. Ehtimal ki,
Roma papasi olanda tutulmusdum. Ancaq bu dedikla-
rimin mayyan hissasi zarafat ola bilor. Aglinizdan na
kec¢diyini da biliram: “Onun hekayatlarinds haqiqatla
uydurmani ayirmaq mimkin deyildir”. Etiraf edirom
ki, ¢atindir. Elo 6ziima da... Gorlirstiniizm{, tanisla-
rnimdan biri insanlar Gi¢ hissaya bolirda: yalan danis-
mamaq namina heg¢ nayi gizloatmamays 6nam veran-
lar, isi-glicli yalan danismaq olsa da, he¢ zaman nayi-
sa gizlomakdan ds imtina etmayanlar, Uglincilarsa
ham yalan danismagi, ham ds gizli saxlamag1 sevan-
lar. Secimi 6hdanizas buraxiram, mani bu tic cabhanin
hansina aid edardiniz?

Axi bitiin bunlara na hacat? Deyilmis yalanin yolu
avval-axir haqgigata diranir. Gérasan, manim haqiqi,
yaxud uydurma hekayatlorimin maqgsadi vo manasi
eyni deyilmi? Har ikisinin — kim oldugumu va indi naya
cevrildiyimi tafsilati il géstaran har iki halda bu heka-
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yatlarin haqiqi va ya yalan olmasinin indi ns shamiy-
yati var ki? Basqa bir tasadiif olsaydi, haqiqati deyan-
Io migayisada yalan danisan adami daha tez vo cald
taniya bilardin. Haqigat gur isiq kimi adamin gézini
cixarir. Yalansa, aksino, har bir asyanin konturlarini
aydin géstaran toranliqdir. Ancaq na disundrsiiniiz-
distintin, habs diisargasinds mani papa tayin etmis-
dilar...

Zshmat olmasa, oturun. Xahis edirom. Otagim siza
maraqh goéruniir, deyilmi? Divarlar cilpaqdir, ancaq
yerda qalan har sey saligalidir. Vermerin rosmlarinin
oxsarlar asilib, ancaq heg bir skaf vo qazan gbza day-
mir. Kitablar da ilim-ilim itib, ela bil, kitab oxumagin
dasini coxdan atmisam. Hagcansa evimdaki kitab ska-
finda yariya gadar oxundugu yerdan qatlanan xeyli
kitab vardi. Bir az qazin qaraciyarindan hazirlanmis
pastetdan qoparib yerds qalanini hara galdi tolazlayan
vasvasl adamlarin siltagl gadar bu da nifrat doguran
bir xasiyyatdir. Yeri galmiskan, indi man ancaq aciq
etiraflar sevirom, ancaq bu etiraflarin musalliflari asas
etibarilo he¢ nada etirafda bulunmamaq va onlara
malum olan seylar haqqinda bir kalma ds olsa, kas-
mamak magqsadi ils yazirlar. Na vaxt ki, guya, etiraf
etmak istayirlor, bax o zaman onlara gati inanmayin:
indi onlar 6lmiis adamin casadini bazamaya baslaya-
caglar. inanin ki, bu kosmetikadan manim ds basim
cixir. Man masalani gati qoydum va baltani kdkiindan
vurdum. Radd olsun kitablar, bitiin artiq seylara alvi-
da — evda yalniz lazimi seylar qalmalidir, har yer tomiz
va tabut kimi pariltili olsun. Bir cohati ds qeyd edak ki,
bu holland yataqlari das kimi barkdir, bu lakasiz aglar
iso qoxusu il ylizda-yliz kafons banzayir.

Mani papa kirstsiine gatiron maceralarimla tanis
olmagq sizs maraqh galir, els deyilmi? Bilirsinizmi, bun-
lar an giilmali hadisalar sayila bilar. Ancaq bilmirom
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onlar siza nagil etmays glicim catacagmi? Ha, qiz-
dirma da yavas-yavas cixib gedir is-gliciiniin dalinca.
Hadisalar, o dediyim hadisalar ¢cox qabaqlar bas ver-
misdi. Onlar Afrikada bas verib, o yerda ki, conab Rom-
melin sayasinde miharibs alovu tutusmusdu. Yox,
narahat olmayin, man bu miharibays qatilmadim. He¢
Avropada gedan miharibayls ds isim olmadi. Slbat-
ta, mani safarbar eladilar, ancaq 6ziimi darhal miiha-
ribs ocaginin yandirnldig yerds gérmadim va olsun ki,
buna taassiiflanmak olardi. Balks, hayatimda cox seyi
dayisdira bilardi. Fransiz ordusu cebha xattinds mana
ehtiyac duymadi. Yalniz ordu geri ¢akilonds lazim olur-
dum. Na basinizi agridim, Parisi va almanlan bir daha
gormali oldum. Miqgavimat harakati haqqinda fikir
mani rahat buraxmirdi — bu barads mahz 6ziimds
vatanparvarlik hissini kasf etdiyim zaman danismaga
basladilar. Gulurstinizm{? 9bas yera. Bu kasfi “Satle”
stansiyasinda metro dshlizlorinds etmisdim. Bir it
kecidlarin labirintinds azib qalmisdi. Tukd qaba, bir
qulagl dik duran, o biri sallaq, gézlari parildayan kdk
bir it idi. Ki¢lk relslorin Ustl ilo hoppanirdi, 6tiib-
kecgan insanlann budlanni iylayirdi. itlari sevirom, onla-
ra sadaqstimda kam-kasir olmayib he¢ zaman. Onu
sasladim, ayaqlan bir-birina dolasdi, ancaq olsun ki,
mana glvandiyi U¢lin; quyrugunu ehtiyatla bulayaraq
mandan bir neco metr qabaqda qacdi. Birdan iti
addimlarla gedan alman asgari mani &tib-kecdi. its
catdiqda ayilib basini sigalladi. itss he¢ na olmamis
kimi onunla yanasi addimlamaga basladi, sevinclo quy-
rugunu bulayaraq bu almanla gézdan itdi. Bu daqiqa
tokea ovqatim talx olmadi, bu alman ssgarina qarsi
troyimda kilkradim ds; els o zaman anladim ki, vatan-
parvarlik 6z isini gériib. 9gar bu it hansisa fransiza
qosulub getsaydi, onda hansi hisslari kecirardim, onu
bax deya bilmaram. Ancaq fikirlasoanda ki bu yarasiqli
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it alman alayinin sevimlisina ¢evrilacak, az qalirdim hir-
simdan partlayim. Sinaq inandiric idi.

Migqgavimat harakati haqqinda sshih malumatlar
alds etmak niyyati ils gizlince conub cabhasina nifuz
etdim. Ancaq bura catib malumat aldiqdan sonra
toraddid etmaya basladim. Harakat mana bir az, neca
deyoarlar, romantik vo bayag) tasir bagisladi. On ssasi
isa mana els galirdi ki, gizli foaliyyat manim tempera-
mentima va yiiksaklik esqima uygun galmirdi. Mana
els golirdi ki, mandan haradasa, xalca toxumaq talab
edilirdi, hoam ds onu gecabagiindiiz toxumaliydim va
bir giin kit va yaramazin biri galib mani burada géron-
ds avvalca bitin al islarimi dogram-dogram edacak,
sonra ayaqlarimdan suriyib basqa bir zirzamiya sala-
caq va burada mani dldiracak. Bels bir yeralti 8lima
tus galon insanlara parastis elesam da, onlarn yolunu
getmak manlik deyildi.

Bels olduqda Simali Afrikaya galib ¢cixdim va bura-
da Londona kdé¢makla bagli qarmaqarisiq xayallara
daldim. Ancaq Afrikada vaziyyat qeyri-misyyan idi,
har iki disman qrupu, mans els galirdi ki, haqhdir.
Man bitarsf qaldim. Uziiniizdan oxuyuram ki, bu sha-
miyyatsiz taforriiatlarn sarh elomayima els-bels, sathi
yanasirsiniz. Ancaq neylomak olar. 9gar sizi dizgiin
giymatlandirmisamsa, mahz manim talaskanliyim sizi
onlara diqqgat vermaya macbur edar. Nohayat, Tunisa
golib ¢ixdim. Burada ¢ox gozal bir gadin qullugumda
dayanmisdi. O, ¢cox madani gadin idi va kinoda cali-
sirdl. Onun dalinca Tunisa tasrif gatirdim vo yalniz
mttafiglarin Slcazaira ¢ixmasindan sonra — almanlarin
bu qadini habs etdiklari giin asl pesasinin nadan iba-
rot oldugunu 6yrondim. Har halda, onunla barabaer
mani da goétlirdllar. Sonra basina na galdi, deys bil-
maram. Mana giildon agir s6z demadilar vo dshsatli
hayacan sasindan sonra anladim ki, mani, sadacs, tah-
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ltkasizlik maqgsadi ils habs ediblar. Mani Tripoli altin-
da yerlasan bir konslagers géndardilor; burada mah-
buslar miistabid davranisdan ¢ox, susuzluq va paltar
yoxlugundan aziyyast ¢cakirdilor. Konslagerds kecirdi-
yimiz hayati tasvir etmayacayam. Biz — iyirminci asrin
ortalarinin usaqlar gézlarimizin éniinds bels bir yeri
canlandira bilmak t¢lin heg bir resma ehtiyac duymu-
ruq. Yuz alli il gabaq insanlar gél vo mesalara baxib
riggata galirdilar. indi iss yalniz mahbus zindanlari
canimizda lirik hayacan oyadir. Belalikls, sizin taxay-
yuliiniize inaniram, ancaq bir ne¢a strixi alave etmali-
yam: burkd, giinasin saquli stialar, susuzluq.
Manimls bir kamerada dina inanan ganc bir fransiz
yatirdi. Bali, lap nagillarda oldugu kimi. Xarakteri eti-
barils xalis congavar Dugekslen idi. Almanlarla déyus-
mak ticiin Fransadan ispaniyaya yollanmisdi. Katolik
general onu tark-silah etmisdi vo Franko lagerlorinds
mahbuslar ticlin marcimak sorbasinin alindigini géran-
da, neca deyim, Roma papasinin xeyir-duasi il darin
Umidsizliys qapildi. Na Afrikanin birkala gecalari, na
ds konslagerdas tGzlasdiyi macburi asuds vaxt onu dar-
tib bu timidsizlikdon ¢ixara bildi. 9ksina, daim fikir-
xayal icinds olmasi va dézllmaz istiden xarakterinda
anormal hallar 6zinii biiruze vermaya basladi. Bir dafs,
ela bil, aridilmis qurgusun stiziilan glnliyiin altinda
oturmusdugq, taqriban iyirmi nafer olardiq, iy verib iyla-
nirdik, al-qolumuz daim harakatds idi, yani mil¢caklari
qovmaga calisirdiq. Duqgekslen hamisa oldugu kimi,
romali adlandirdigl Roma papasini ifsa etmays basladi.
Bir ne¢co giin ulglic dosymayan saqqalini tarpadarak
casqin nazarlarls bizi stizirdy, ¢ilpaq va anq gévdasini
tor basmisdi, simiklari ¢ixmis barmaglar gabirgalar
lizorinda, sanki, tabil calirdi. Biza dedi ki, badbaxt
adamlar icinds béylmiis basqa bir papa secmak lazim-
dir, onun taxtda oturub dua etmasina ehtiyacimiz yox-

356



dur. Daliys dénmiis gézlorini Gzimizs zillsyarak basi-
ni bulayib takrar etdi: “Na gadar tez olsa, o qadar yax-
st olar”, — va birdan sakitlosarak kadarli saslo alava etdi
ki, cox uzaga getmaya liizum yoxdur, bizlardan birini
da se¢gmak olar, ela bir adami ki, maziyyatlari ils yana-
s, qusurlardan da xali olmasin va birco yegana sart
qgoymagqla ona and i¢dirmak lazimdir: qoy o, 6ziinda
va digar insanlarda bizim azablarda iza ¢ixan imumi
cohatimizi midafis etsin. “Bizim hansimizda daha ¢cox
zoiflik var”, — sorusdu. Zarafat xatrina alimi qaldirdim
— basqa hec¢ kas buna reaksiya vermadi. “Yaxsl, Jan-
Batist yarayar”. Yox, bu s6zii o, ela-belo demamisdi —
clinki o zaman basqa adla taninirdim. istanilon halda
elan etdi ki, 6z namizadliyimi irali sirmakle man qey-
ri-adi casarat nimayis etdirmisesm ve mani secmayi
toklif etdi. Yerds qalanlar bu komediyani lozzstlo
davam etdirarak razilasdilar. Dogrusunu demali olsam,
Dugekslen bizds darin taassiirat oyatdi. Hatta man
bels gilmadim. 9vvala, hesab edirdim ki, ganc peyg-
ambarim haqlidir, ustalik, qizmar ginasin yandirici
stialari, su Gstinda aparilan miibariza — bir s6zls, biz
bir az 6ziimizds deyildik. Har halda, bir neca hafts
arzinde Roma papasinin 6hdaliyini gabul etdim va
ham da biitlin masuliyyati ila.

Bas bu 6hdaliklar nadan ibarat idi? Dogrusu, man
haradasa, qrup bascisi, yaxud hansisa 6zak taskilatin
katibi kimi idim. Yerds qalanlar, hatta Allaha inanma-
yanlar bels mana itast edirdilar. Dugekslen azab ¢akir-
di, mansa onun azablarini yingitillasdirirdim. O zaman
sezdim ki, papa olmaq els ds asan deyilmis va bitin
bunlarn diinan hakimlarin tinvanina yénlandirdiyim ifsa-
edici axisimdan sonra yadima saldim. Lagerds an
mihim masala suyun béliisdiriilmasi idi. Bizdan bas-
qa digar qruplar da yaradilmisdi, insanlar siyasi baxis-
larn, yaxud aqids asasinda birlasmisdilar; bali, har bir
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qrup 6z-6zini himaya edirdi. Bir neca dafs els oldu ki,
man da qrup uzvlsrina himayadar ¢ixmali, yani azca
vicdan sleyhina getmsali oldum. Ancaq hatta 6z qru-
pumda bels tam barabarlik yarada bilmadim. Yoldas-
larimin saglamliq durumlarindan, yaxud onlarin icra
etdiklori isin agirligindan asili olaraq, bazan biring,
bazan da digarina Gistlinlik vermali olurdum. Bu kimi
farglandirmalar isa, inanin ki, he¢ da yaxsi seylarla bit-
mir. Yox, haqigaton ds, yorulmusam, o ddvrin hadi-
salarini indi, dogrudan da, anmaq istamazdim. Ancaq
bunu deya bilarom ki, artiq hidudu kegmak tGizroydim
— bir dafs 6lmiis yoldasimin su payini icdim. Yox, yox,
Dugekslenin yox, bu hadisaya qadar o artiq diinyasini
dayismisdi — basqalarinin xatrina olmazin azablar ¢ok-
misdi. 9gar o zaman sag olsaydi, mans els galir, mahz
ona olan mahabbatima gérs uzun middat susuzluqla
mibariza aparmali olacaqdim — axi onu galban sevir-
dim, hatta ifrat deracads ¢cox sevirdim. Ancaq bu dafe
suyu icdim, i¢a-ico 6zUml inandirmaga calisirdim ki,
bax al-qolunu sallayib canini tapsiran adamdan ¢ox,
yoldaslarima man lazimam va onlarin xatrina hayati-
mi qorumaliyyam. Budur, azizim, 6lim glinasinin altin-
da imperiyalar va kilsalor ucalir. Vo diinan irad etdiyim
fikirlorimin ora-burasini redakts etmak ticlin siza bey-
nimda biitiin bu hadisalari naql edarksn qafildan yara-
nan ¢ox dahiyana bir ideyani agmaq istardim (indi
daqiqlasdira bilmiram, o hadisalari dogrudanmi yasa-
misam, yoxsa yuxuda gérmisam). Dahiyans fikrimsa
bundan ibarat idi: papani bagislamaq lazimdir. 9vva-
la, o, basqalarindan farqli olaraq daha ¢ox bagislan-
maya méhtacdir. Ikincisi, bu, ondan yuxarida dayan-
magin yegana diizgiin yoludur...

Bagislayin, gqapini yaxsica ortdiintizmi? Els? Bir da
yoxlayin, zehmat olmasa. Xahis ediram, mani bagisla-
yasiniz — manda bu, bir név, kompleksdir. Axsam
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yorgan-doésayima uzaniram, artiq yuxulamagima az
qalir ki, birden beynim oyanir: gapini baglamisammi?
Yadimda deyil! Har geca belaca qalxib yoxlamali olu-
ram. He¢ naya gati amin ola bilmiram — artiq bunu siza
bir dofe demisam. Ancaq elo diisinmayin ki, bu, qor-
xudan-filandan irali galir, yox, sadaca, qorxmus bir
insanin qapi stirgiisi haqqinda diistincalaridir.
Ovvallar na evimi, na da avtomobilimi acarla bag-
layardim. Pulumu seyfds saxlamazdim, mana maxsus
olan seylari neco galdi atardim. 9slinds, bazan els
olurdu ki, gtindalik s6hbatlarimds, yaxud ¢ixislarimda
qatiyyatlo ¢igirirdim: “Canablar, smlak sizin diismani-
niz vo qatilinizdir’. Malik oldugum var-dévlati buna
daha ¢ox haqq ¢atan hansisa kasibin va badbaxtin biri
ilo bolismaya casarstim catmayaraq, diinyadaki ada-
Iatsizliyi tasadiflor hesabina yoluna qoymaga timid
baslayib, onlar potensial ogrularin yolunun ustiina
sopirdim. Bu giin alimds he¢ ns yoxdur. Oz tahliika-
sizliyimdan qaygilanmiram, asas qaygim 6ziim va yer
tiztindaki mévcudlugumdur. Sah, papa va hakim oldu-
gum kicik diinyanin qapisini da bark-bark baglayiram.
Latfon, bu divar skafinin gqapisint agmaq istardiniz-
mi? Bax bu tabloya diqqgatle baxin. Onu tanimirsiniz-
mi? Adi “Namuslu hakimlar’dir. Mat-maattal qalmis-
dimizmi? Demak, savadinizda axsayan yerlar var. 9gar
bu giin qgazet-jurnal oxuyursunuzsa, 1934-ct ilds
Hentds, Sankt-Bavo kilsasinda Van Eykin “Mistik quzu”
adl tablosunun ogurlanmasini xatirlaya bilarsiniz. Onu
“Namuslu hakimlor” adlandirirdilar. Rasm at tarkinds
miqgaddas heyvana sacds edan hakimlari aks etdirir-
di. Onu cixarib yerina ¢ox miilkammal bir suratini
asmisdilar, ¢cinki orijinal tapilmirdi. Vo bu da o. Yox,
bura xUsusi niyyatla galmamisam. Sadsaca, “Mexiko-
siti”-nin hamisaki seyr¢isiyam, mani siz kecan gecs
gorduniiz, sarxos oldugum gecalarin birinds onu bir
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siisaya doayisdim. Demak, dostumuzla onu gérkemli
bir yerdan asmaq barads maslshatlasdim: onu orada o
gadar saxlamaq lazimdir ki, biitiin diinyani alak-valak
elasinlor; bizim mémin hakimlar “Mexiko-siti”da sar-
Xos va bastutanlarin basi tistindan asili qaldilar. Sonra
hamin o qorilla, manim xahisimls onu buradaki anbar-
da gizlstdi. 9vvalce buna bir els mahal qoymadi,
sonra hadisani danisdiqda qorxdu. O vaxtdan bari bu
hérmatli hakimler manim yegana qulaq yoldaslarm-
dir. Burada, pistaxtanin ustiinds, gérdiiniiz ds, hami-
ya altdan-yuxar neca baxirlar.

Tablonu hansi ssbabdan kilsaya qaytarmadim? Ah!
Ah! Sizin lap polis kimi iybilma qabiliyyatiniz varmis.
ohsan! Yaxsi, bunu sizs istintaq hakimina izah edirmis
kimi acacagam, bir sartls ki, kimsa bu tablonun manim
otagimdan asilmasindan siibhaloanmasin. 9vvala, ona
gora ki, bu tablo manim deyil, “Mexiko-siti” sahibi-
nindir vo bu adamin hamin tabloya Qan yepiskopun-
dan daha ¢ox haqq catir. ikincisi, ona gora ki, “Mistik
quzu”’nun Onlinda névbaya diizlilanlor arasinda heg
kas surati orijinalindan ayira bilmir ve bununla heg kass
heg bir ziyan daymir. Uclinciisii, ona gérs ki, bu qay-
da ils man cahillarin yaninda Gstiin mévqe qazaniram.
Umumi tamasa va heyranliq maqsadi ilo asarin saxta
variantt niimayis etdirilir, orijinal iss manim evimda
gizladilib... Dérdiinciisli, ona goéra ki, belocs habsxa-
naya diismak sansi var — bu fikir hansi daracadass sir-
niklondiricidir. Besincisi, ona goéro ki, bu hakimlar
quzuya sitayise gedirlar, halbuki artiq na quzu var, na
da tomizlik va natica etibarils tablonu ¢irpisdiran fora-
satli ogru qabaginda etiraz eds bilmadiyin cox miiam-
mali adalst mahkamasinin alinds adice alst olub.
Nahayat, ona gora ki, qaydani biz mahz bu yolla yara-
dirdiq va bir halda ki adalst mahkamasi taqsirsizlikdan
gati sakilda aynlib, demak, sonuncusu xag¢in Ustiinda
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carmixa ¢akilib, birincisi iss divar skafinda gizladilib —
3l-qgolum acilib vo man aqidama uygun sarbast hare-
kst eds bilarom. Bu gadar xosagalmazliklardon va zid-
diyyatlardon sonra 6zim ii¢ciin miisyyanlasdirdiyim an
¢atin pesa olan tévba hakimliyini vicdanla icra edirom
va artiq vaxtdir, ¢clinki artiq gedirsiniz, man ds siza na
vardi danisdim.

icaza verin, avvalca darindan nafos ala bilmak ticiin
qalxim, boganaq shadimi kasacak. Bilsan, neca yorul-
musam. Manim bu namuslu hakimlarimi otaga salib
arxadan qapini qifillayin. Sag olun. Budur, bu da tov-
ba hakimi — ele manim ixtisasimdir. Bir qayda olaraq
“Mexiko-siti’da calisiram. Ancaq insanin havas gos-
tordiyi is... is yeri ilo mahdudlasmir ki. Xasta yatagim-
da olduqda bels qizdirma icinda olsam da, calisiram.
Ancaq bu, tokca pesa deyildir, ham da sanatdir, onun-
la ilham aliram, nafesim onunla gedib-galir, els fikir-
lasmayin ki, bes giin arzinds yalniz saxsi mamnunlu-
gum Uclin bir bels uzun c¢ixislar etmiseam. Yox, 6z
zamaninda vaxtimi bos laqqirtilarda ¢ox kegirmisom.
indi cixislanimin arxasinda konkret maqgsad durur.
Moans els galir ki, arxamdan saslanan ironiyali gtilislar
artiq kasilib, 6z arzumla qa¢ib bura galmisem, halbuki
bunun Ug¢ln bir els imkan-filan da yaranmamisdi. Biza
an ¢ox divanxanadan qagmaq mane olur, bununla
birinci 6ztimiiz 6zimiiza hékm kasirik. Bilirsinizmi, bal-
ks, ondan baslamaq lazimdir ki, mahkamani heg¢ bir
forq qoymadan hamiya samil etmak lazimdir v ham
da onu bir balaca sadalasdirmaya da ehtiyac duyulur.

Bu masals ilo bagli asagidaki prinsipa asaslaniram:
he¢ kasdan he¢ zaman lzr dilomamak. Biitlin xeyir-
xah niyyatlari, Gzrli ssbablari, yalan¢i addimlan va
stibhasiz ki, yingtillasdirici soraiti redd edirom. Kimin-
so Uzina glilsan, ¢ixib tspands oturacaq. Sadacs,
hesablamaq lazimdir — toplama va natica: “Comi bu
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qoador. Siz pozgunsunuz, axlagsizsiniz, usaqbazsiniz,
firldaqgisiniz... nasiniz, nasiniz...” Bax bels. Quru bir
hesab amali. Falsafads, siyasatds oldugu kimi, prakti-
kada cani kimi davranildigina gérs insani giinahsiz say-
mag1 radd edan istonilon nazariyyanin tarafdarryam.
oziz dost, man kolaliyin méhkam tarafdarryam.
Dogrusunu demali olsaq, kolalik olmazsa, ¢atin
vaziyyatlardan ¢ixis yolu da olmaz. Bunu ¢ox tez basa
disdim. 9vvallar “Azadliq” deyands dilim-agzim
quruyurdu. Saharler onu yag-¢oérayin Ustline yaxir,
bltiin gint agzimda saqqiz kimi ¢eynayirdim, els
nafasim da azadligin gariba tamiyla dolmusdu. Bu ila-
hi s6zlo mana qarsi duran istonilon saxsin belini qirar-
dim. Bu s6zi indica yuxuya gedacak sevgilimin qulag-
larina pigildadim; mahz bu s6z mana onu atmaqda
olmazin kémak eladi. Onu seir kimi pigildayirdim.
Daha basdir, aks taqdirds hayacanlanir va Sl¢i hissini
itiriram. Bununla bels, azadliqdan temannasiz istifads
edirdim va hatta tesavvir edin, o gadar sadalévh idim
ki, gtinds iki-tic dofe onun miidafiasina qalxib ¢ixislar
edirdim; diizdir, azadliq namina 8lmadim, ancaq har
halda, bazi ¢atinliklarle Gizlosmali oldum. Bu sads-
16vhliyl mana bagislamaq olar, na etdiyimi 6ziim ds
bilmirdim. Anlamirdim ki, azadligr mukafata va ya forq-
lanma nisanina barabar tutmaq olmaz, onun sarafina
sampan qaldirmaq olmaz. Bu, ¢cox dadl bir hadiyyadir,
lap bir qutu konfet kimi. Yox, yena da yox! Tam aksi-
nadir, haradasa, bu mikallefiyyatdir, gliciin catdiqca
Uziicl qagis, 6zl da takbasina. No sampan sarabi, na
da soni nazakatle stiziib gadsh qaldiran dostlar var.
Yariqaranliq zalda taksan, hakimlarin qarsisinda tak
oturmusan — miuttshimlar kiirsisinds va 6ziin 6z
suallarina na olur-olsun, cavab vermalisan. Biitlin azad-
liglarin sonunda bizi coza gozlayir; ona goérs ds azad-
lig cox agir yuikdur, hale onu dasiyan insan qizdirma
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icinda yanib-qovrulur, yaxud trayi agridan od tutub
yanir va heg kasi sevmir.

Ah, aziz dost, kim ki tanhadir, onun na Allahi, na
ds basinin agasi olar, giinler galar, amma ¢atin kecor.
Ona gora 6zlina bir aga tapmalisan, indi Allah dabda
deyil. Hom ds bu s6z manasini itirdiyins gérs onu he¢
islatmaya daymaz, ham da abas yers insanlar qicqg-
landirmagin adi yoxdur. Bizim axlaq miitoxassislarina
baxmayin — bunlar o gqadar ciddi zatdirlar ki, dogma-
larini els béyiik sévqls sevirlar ki! Siz deyin, onlarin xri-
stianlardan na forqi var? Ancaq onunla farqlonirlar ki,
kilsalarde moiza oxumurlar. Sizca, Allaha iz tutmag-
da onlara na mane olur? Axir ki, tapdiniz: utancaqliq,
haya-abir, 6zl ds yalangi abir, insan mahkamasindan
gorxaraq. Onlar arani gqatmaq istamirlar va hisslarini
neca var elg, he¢ kass agmadan hifz etmak niyyatin-
dadirlar. Man bir ateist yazi¢i tantyirdim, har geco Alla-
ha dua edib yalvarirdi. Ancaq bu, ona 6z kitablarinda
Allahla cang-cidaya ¢ixmaqda mane olmurdu. Kimsa
demisdi, ancaq indi xatirlamiram kim demisdi, guya,
Allaha dizalislar edirmis. Hansisa ictimai xadim, bu
yazi¢ci haqqinda danisdigim azadfikirli insanlardan biri
alini yelladi (6zii da acigsiz-filansiz). “Bali, manimg¢in
bu, tozo xabar deyil, — hamin apostol darindan nafos
aldi, — onlarnn topasi bela distiniir!” Onun sézlarina
g0ra, yazicilarimizin saksan faizi bir sartlo 6z kitabla-
rinda Tanrinin adint mamnuniyyatla saraflondirardi ki,
onlar1 he¢ imzalamasin. Ancaq onlar bu kitablara imza-
larin1 qoyurlar, tanisim bels distinir ki, 6zlarini méh-
kamca sevdiklarine gdéra heg¢ kasa bu sarafdan pay ver-
mak istomirlar, ¢inki insanlan géran gdézlari yoxdur.
Ancaq na olsa da, onlar yaz1 adamlan haqqinda diistin-
calardan imtina etmirlar, axlaq masalalari Ustiinda, az
qala, bas sindinrlar. Umumiyyatls, onlar comardliyi sey-
tani sakilda sevirlar. Cox qoariba zamandir! Taaccibll
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deyil ki, agillar garisir, manim aqidacs ateist olan dost-
larimdan biri xristian olana gadar hayat yoldasina son
daraca sadiq idi, ancaq sonda giinaha batdi. Ozii da
neca!

Ah, bu kicik sirr vermayan insanlar! Hoqqabazlar,
ikitizltlor — onlar, yeri galmiskan, cox hassasdirlar. ina-
nin, ifrat daracads hassasdirlar, hatta gdy tziinii oda-
alova biridikds bels. Ateist, yaxud dindar, Moskva,
yaxud Boston sakini olmalarindan asili olmayaraq,
onlarnin hamisi xristiandir, har sey onlarda atadan ogu-
la kecir. Ancaq ata hakimiyyatda deyildirsas, demak,
qayda-qanun da yoxdur! insanlar azaddir, ancaq tizla-
rini hara tutsalar da, mahz azadliqdan va buna gors
onlan gézloyan cozadan qorxurlar, yalvarib-yaxarirlar
ki, barmaqlarini ddyaclasinlar, birden ¢ox dahsatli tali-
mat va qaydalar icad edirlar, talom-talasik tonqallar
catirlar ki, kilsalori yandirsinlar. Xalis Savonatoldur.
Ancaq onlar yalniz giinaha inanirlar vo he¢ zaman
hayat nematlarina panah gatirmirlor. Amma bunun
haqqinda, stibhasiz ki, distndrlar. Onlar marhamat,
haminin bir agizdan dediyi “ha”, rifah haqqinda disi-
nir, toy-diytin maclislarini xayallarina gatirirlar (galin
— ¢ox cavan, ar — boy-buxunlu yarasiqli oglan, nisan
maclisinda musiqi ¢alinir). Mansa, bildiyiniz kimi, sen-
timental deyilom, bilirsinizmi ns haqqinda xayal edir-
dim? Gecs-giindiiz bitiin cismin va ruhunla sevasan,
sevgilini qucaqlayib bir daha agusundan ayirmayasan,
hamisa lazzat icinds — ekstaz vaziyystinda olasan —
bes il qoy bels kegsin, sonra 6lim galss da, galmass
ds, na forqi.

Ancaq madam ki tomiz axlaq ve diziinaqulu
mahabbat gsahate ¢ixib, nikah qoy bitiin kobudlugu
ilo niimayis edilsin. 9sas odur ki, har sey sadalassin,
ela bil, usaqlar tGg¢itin nazards tutulub, qoy har bir hara-
kat geyds alinsin, xeyir va sor kdnulli sakilds miisyyan-
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lasdirilsin, ancaq haminin g6zl qarsisinda. Man buna
besalli raztyam, biitiin taraddudlsrima regman, casib
mani xristian silkina aid edarsiniz, asla. Ancaq Paris
kérplstiniin tstiinds basa disdim ki, man ds azad-
ligdan gorxurmusam. Kimliyindan asili olmayaraq,
hékmdara esq olsun, gdylarin qanunlari na olur-olsun,
ondan qeyri he¢ kas avaz eloamasin. “Mivaqqati yer
Uzlinds gazan atamiz... Siz, ey bizim bascilarimiz, hey-
ranedici saviyyads zabitali agalarimiz, zalim bascilari-
miz...” Bir s6zls, goérdiyiiniiz kimi, asas odur ki, azad
olmayasan va tévba edands elo adamin qarsisinda ayi-
lIason ki, sandan tadbirli olsun. Bir do sgar hamimiz
glinahkarigsa — demak, demokratiya els budur. Hom
ds, aziz dost, yadda saxla ki, bir glin tonha élacoyimizin
intiqgamini almaq lazimdir. Bali, tak-tanha oluriik, anc-
aq basqalan bizimls eyni zamanda qul vaziyyatina sali-
nir — mithiim olan budur. Axirda hami birlasacak, diz
Usto cokarak va baslarini asagl dikarak.

Bels cixir ki, 6zgs hayatinda rahat sakilds comiy-
yatla eyniloasmak mimkindir, ancaq ola bilmazdi ki,
bunun U¢lin comiyyat bir az mana uygunlasaydi,
yaxud oxsayaydi. Tohdidlar, biabir¢iliq, polis — bax bu
oxsarligin va ya eyniyyatin miiqaddas asaslari bundan
ibaratdir. Madam ki mandan stibhalanirlar, taqib edir-
lar, nayasa qisir, yaxud macbur edirlarss, demak, man
da daxilimds na var agib-t6kmak, icimi nimayis etdir-
mak haqqina malikeam. Bax, aziz dost, els buna goéro
ds azadligl bels tontans ilo madh elomakls gizlinca
gorara galdim ki, onu tacili suratds kimasa tahvil ver-
mak lazimdir. Bunun éhdasindan galdiyim anda “Mexi-
ko-siti’da kilsaya gedib vez oxuyacagam, xeyirxah
insanlan itast etmaya vo albatts, adina xalis azadhq
demakls minasib kélaliya nail olmaga cagiracagam.

Ancaq hala ki aglimi itirmamisem va yaxsi anlay1-
ram ki, bu, koélalik demakls glinii sabah qurulacaq bir
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is deyil. Bu, insanlara iltifatla al tutmaqla olasi bir isdir,
nahayatds, yaqin ki, biza xosbaxtlik Gz verar. Ancaq
hals ki hazirki duruma Syresmali va an azindan, mivaqg-
qati ¢ixis yolu aramaliyam. Va giinlarin bir gind, manim
6zUmin ¢iyinlarima diisan yiki bir azca yiingllasdir-
mak namina bu ittihami mimkin gadar ¢ox insana
samil etmak lazimdir. Usulunu tapdim. Zshmat olma-
sa, pancarani agin, i¢arida cansixicl bir burkd var. Niy-
yatim ¢ox sada vo maraqhdir. No etmak lazimdir ki,
hami birdan 6ziinli suya atsin, sansa bu dom giinasin
altinda yanmaq hiiququndan lazzatls istifade edasan?
Bir cox mashur miasirlarim kimi vaz oxuyanin kirsi-
siina ¢ixmagq, buradan biitiin basariyyatin Gziina tlpir-
mak lazimdirmi? Yox, xatal zarafatdir. Ginlarin gézal
bir giiniinds, yaxud gecasinda qgafildoan gshqgshs sas-
lori ucalir. Basqalarina oxudugumuz hékm avval-axir
yolunu “azir”, galdiyi yera qayidir, birbasa tizimiiza
cirpilir vo orada silinmaz iz qoyur. “Na olsun indi?” —
deys sual vera bilarsiniz. Bax bu da size dahiyans vari-
ant. Basa diisdiim ki, hals ki hakimlar galib ¢cixmayib
va ¢ubuq cazasi kasmayiblar, Kopernik kimi biz da
galaba calmaq namina tarsine mihakima yuratmali-
yik. Oziinii Mshsar ayagina ¢akmadsn basqalarini miiha-
kima etmamak liclin avvalco 6ziinl ittiham etmalisan
ki, basqalarini miihakima etmak haqqi qazana bilasan.
Madam ki har bir hakimin basi, nshayst, tévbays ayi-
lir, demak, indidan miithakimaya néqte qoymaq lazim-
dir. Manim fikirlarim siza aydindirmi? Daha aydin basa
dismak tcln indi neca ¢alismagimin sirrini sizo aca-
cagam.

Har seydan avval vakillik kontorumu bagladim,
Parisi tork etdim, basqa yerlora meylimi saldim, safora
¢ixdim, basqa bir sehards tam basqa adla yasamaq
istadim. Diinyada bu ciir ssharlor az deyil, ancaq
vaziyyat, isin diz gatirmayi, ironiya vo vicdan azabi
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¢okmak ehtiyact mani macbur etdi ki, mixtalif kanal-
larla “dogranmis”, boytir-basinda evlar tikilmis, diinya-
nin har terafindan insanlarin axisdigl bu sularin vo
dumanin diiz ortasini secim. Kontorumu matroslar yasa-
yan bir rayonun barinda yaratdim. Limanlarda muistari-
lar son daraca qarmaqarisiq va ¢oxcesidlidir. Kasiblar
barli-bazakli restoranlara gézlorinin ucuyla da baxmuir-
lar, zanginlarin iss, bildiyiniz kimi, hayatlarinda, he¢
olmasa, bir dafs bizs isleri dusir. Isimin adi nadir, dur-
dugum yerdan galib-gedani pusuram, azdigini bilsn
kimi qarsisina ¢ixir, bitiin balagstimi iso saliram. Bir
virtuoz kimi onun canindan an ince melodiyalar ¢ixa-
riram.

Bali, 6zUmiin ¢cox lazimli sanatimi bir middatdir
“Mexiko-siti”da icra ediram. Isimin mahiyyati har sey-
dan 6nca ondan ibaratdir ki, kiitlovi tévba ilo mam-
nunluqla masgul oluram — sizi buna inandirmaga ehti-
yac yoxdur, éziiniiz bilirsiniz. Oziimii agina-bozuna
baxmadan ittiham edirom. Bunu etmak san deyan
¢atin deyil, adini tutan kimi xatiralar oyandi. Ancaq
yadda saxlayin ki, he¢ bir kobud tisula al atmaq olmaz:
pesman oluram, tévba edirom, amma yumrugqla sina-
mi déyacloamirom. Man, unutmayin ki, giiclii manevr
qgabiliyyatina malikam, ham da dinlayiciys asanca
uygunlasa bilirom va bels olduqda onun 6zt burkint
qovur. Mana galincs, basqalarina aid olan masalays
cald yanasa biliram. Bir coxlan li¢ciin ortaq olan cahat-
lari, haminin tizlasdiyi hayat tacriibasini, digar soxslar-
Ia bolusdilytiim zaifliklari, adabli danisiq tonunu, mana
va digar insanlara dikts edilon muasir yasam talablari-
ni ustaliqla secib-ayiriram. Biitlin bunlara asaslanib
Umumilasdirilmis va simasiz bir portret yaradiram.
Necs deyim, karnaval maskasina, daha dogrusu, adda-
budda tasvirlora banzayan Uzllyii har kas gorss deyar-
di: “Dayan, bu tipi haradasa gérmiisem axi...” Portret
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basa catdiqda, bax bu giin axsam onu hamiya gosta-
rir va acl-aci hayqiriram: “Bax, buyam man!” ittiham
hékmiiniin sonu. Ancaq miuasirlarima go6stardiyim
portret darhal glizgiys cevrilir.

Basima kil tokir, tiklarimi sakitca dartib ¢ixariram
va dirnaqlarimla tzimia crraraq, ancaq baxislarimin
kaskinliyini saxlayaraq biitiin basar ahli garsisinda daya-
niram, bitin biabir¢i amallarimi bitda-bitds sadalayi-
ram, bu dom onlarin izarinds buraxdigim tasiri bir an
da olsun nazardan qagirmir va deyiram: “Man axirinc
aclaf olmusam!” Sonra nitgimda qafilden “man”dan
“biz”’s adlayiram. No desom yaxsidir: “Gorin ki nece-
siniz!” — is bitib, artiq onlarin gdzlori garsisinda haqi-
gati agiglaya bilaram. Stibhasiz ki, man da onlarin tayi-
yam, hamimiz eyni qazandayiq. Ancaq manim birca
UstUnliyUm var, bu da mana danismaq haqaqi verir. O
Ustlinliyl, aminam ki, gorurstiniiz. Na qadar 6zimi
ittiham ediremsa, bir o gqadar ds sizi ittiham etmak
haqqi gqazaniram. 9n yaxsisl isa sizi man mithakima
etmaya hoavaslandirirom, bilseniz bundan na qgadar
rahat oluram! Ah, aziz dost. Biz neca da gariba vo mis-
kin maxluglariq! Birca dafs yasadigimiz 6mra baxmaq
kifayatdir ki, 6ziimiiza taacciibloanmak va amallarimiza
gora utanib yera girmak Uclin kifayat qadar sabab
tapariq. Urayinizi buz kimi saxlayn, etiraflarinizi tirok-
dan goalan rogbatls dinlsyiram.

Risxand etmayin! Bali, siz ¢atin mistarisiniz, bunu
doarhal anladim. Ancaq bir giin tévba edacaksiniz.
Qacilmazdir. Basqalari agilli olmaqdan ¢ox, hissiyyat-
lidir, onlari casdirmaga na var ki! Agilli insanlarla séh-
batds tamkinli olmaq lazimdir. Onlara 6z metodunu
aciqlamalisan. Bunu unutmaz va uzun-uzadi diistinar-
lar. Gec, ya tez, ya zarafat xatrina, balksa da, Graklari
iztirab icinds qovrulanda har seyi dillarina gatirarlar.
Siz takca agill deyilsiniz, gérindiyt kimi, ham da
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tocriibalisiniz. Boynunuza alin ki, bu giin bes giin savval
oldugu kimi 6ziinlizdan o qadar da razi deyilsiniz.
Bundan sonra maktubunuzu, yaxud galib ¢ixmaginizi
gozlayacayam. ominam ki, galacaksiniz. Goracaksiniz
ki, zarre gadar ds dayismamisam. Niya dayisim ki,
xosbaxtlik demirdin, xosbaxtam. Dali olub ¢éllars dis-
makdansa, ger¢aklikls tam barisdim. Oziims yol acib
diz agusuna girdim vo hesab edirom ki, bu, bittn
hayatim boyu axtardigim an minasib saraitdir ki var.
Mahiyyatca, yaqin, bir dafs size demisam ki, san vacibi
ittthamdan qagcmaqdir. Yox, an vacibi 6ziina har seyin
icazasini vermakdir, birco seyi unutmamaqla: vaxtasi-
n olaraq eladiyin aclafliglan hayqirmalisan. indi da agli-
ma na galdi eloyirom, ancaq kirsyimds hec¢ bir gah-
goha esitmiram. Hayat tarzimi dayismamisam, 6zimi
sevmakla va basqalarindan istifade etmaklea masgu-
lam. Ancaq giinahlanmui etiraf edirom va bunun says-
sinda har seyi tazadan baslamaq va ikiqat lazzat apar-
maq sarf elayir — avvala, 6z xarakterimdan, ikincisi,
tovbanin gozalliyindan.

O vaxtdan bari 6zim Ucln ¢xis yolu tapdim,
Ustimdan buttn agir seylari tulladim getdi: qadinlari,
qliruru, dardi, qiissani, kin-kiidurati va hatta qizdir-
mani, hansi ki bu daqiqgalarda sevinc hissi ilo bitin
varligimla hiss edirom ki, getdikca siddatlonir. Manim
ds sahligim yetisdi — bu dafs abadilik. Ha, els bir zir-
va tapmisam ki, ora ancaq 6zim qalxa vo hamini o
ucaliqdan ittiham eda bilarem. Bazan, uzaqdan-uzaga
olsa da, geco, dogrudan da, gézal olanda arxamdan
gulls sasi esidir, yena suibhaya diisirom. Tez é6ziima
golir butiin canlilara vo bitiin diinyaya Gziima tutub
icimdaki cirkinliklari onlarin Giziina ¢irpiram va bir daha
cavanlasiram.

Belalikls, sizinle “Mexiko-siti”’da maraqll goriisi-
mizi sabirsizlikls goézloyiram. Indi iss tstimdaki
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yorgani ¢akin, boguluram. Dogrudan, galacaksiniz?
Sizo minasibatimin somimiliyini géstoarmak namina
texnikamin bazi taforriiatlarini agiqglayiram. Gordiyi-
niz kimi, bitlin gecani hamsdhbatlorimas aclaf olduq-
larini stibut etmayas calisdim. Yeri galmiskan, bu axsam
yarimgliq isimi davam etdireacoyam. Bunsuz kecina bil-
miram, onlardan birinin alkoqolun yardimi ila tévbs-
nin agirhg altinda ¢6kiib yumrugu ils sinasine déyac-
ladiyi anlar buraxmaq istoamazdim. Bax o zaman, azi-
zim, yuxarilara yiiksalir, sarbast nafes aliram, daga
cixir, ayaqlarim altinda uzanan dizangaha baxiram.
Oziint Allah kimi zirvads gérmak va safeh dmriindsn
va axlaq pozgunlugundan aldigin lazzati otrafla bolis-
mak neca da sakitlasdiricidir. Hollandiya ssmasinda
zirvada gabarmis malaklarin arasinda hékmranliq edir,
suyun v dumanin i¢cindan siyrilaraq Mahsar giniina
tosrif gatiron legionun mana neca yaxinlasdigini seyr
ediram. Onlar yavasca qalxirlar; budur, birincisi yaxin-
lasir. Sifati tutulub, yarisini ali il 6rtlib va orada, onun
Uzindan ¢ox qiissali ifadalari oxuyuram. Man isa —
toassif ediram, ancaq giinahindan ke¢gmiram, anlasam
da, bagislamiram, an asasi is9, ah... hiss ediram ki, gar-
simda sacds edirlar.

olbatta, siibhasiz ki, hayacanlaniram, neca rahat
uzana bilsram ki? Sizdsn yuxar qalxmaliyam, fikirls-
rim ¢akib aparir mani. O gecalards, daha daqiqi, aydin
gecalards yavasca dan yeri sékilir; man kigays atilir
va cald addimlarla kanal boyu gedirom. Gecanin solg-
un seamasinda Ialaklar lay-lay toplanir, géyarcinlar bir
az da yuxar qalxir, damlarin Gstiinds ¢ahrayi isiq yanib-
sonir, yeni giin baslanir. Damrakda ritubatli havada
ilk tramvayin Avropanin qurtaracaginda hayati oyadan
zangi cingildayir, els bu zaman manim tabaslarim olan
milyonlarla insan agjzlarinda aciliq hiss edarak ¢atin-
likls oyanir ki, cansixici is yerina yollansin. Bu zaman
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mansa hékmim altinda olan bitin qitonin taleyini
dastiniirom, yeni dogulan giintin absent kimi bulaniq
isigini su kimi basima ¢akirom, ikibasli, tanali s6zls-
rimdan sarxos oluram: xosbaxtam, man xosbaxtoam —
6z-6zima deyirom, ey, sizo do manim xosbaxt olma-
gima inanmamag! qadagan edirom, Slimina xos-
baxtom.

Bagislayin, yena yalan danisdim. Ay sani, yena haya-
canlanib 6ztimdan ¢ixmisam. Ancaq yaxsi ki, aglami-
ram. Bazan olur ki, 6ziimii tam itirirom, bax. indi bura-
da olduguma darindan siibha edirom va goérdiytiniiz
kimi xosbaxt olmagin sirrini agciram. Manim tapdigim
¢ixis yolunu, siibhasiz ki, ideal saymaq olmaz. Ancaq
6z hayatindan giinlarin bir ginii iyranands onda bilar-
san ki, basqa ciir yasamaq lazim imis, ancaq se¢im
yoxdur. Necs elayasan ki, basqa ciir olasan? MUmkant
yoxdur. Oz “man”indan qopub aralanmali, he¢ olma-
sa, bir dafe kiminsa xatrina 6zinl unutmalisan. Neca-
dir, sinayaqmi? Mani, ¢ox xahis edirom, bir ela sixisdir-
mayin. Cindirindan cin tirkan bir dilangiyam, bax, hala
da allorimi buraxmayib, kafenin terrasinda 6zin yeti-
rib mandan sadaqa alib. “9sabiloasmayin, — deyir bir
ucdan, — bu vaziyysts ona géro diismamisan ki, pis
adamsan, goéziindaki giinas sénir”. Bali, gdzlarimiz-
daki isiq sozalib, diinyada yegans masumluq miicas-
samasi olan sahar safeqlari 6ldu artiq.

Baxin, gar yagir. Gozsam, yaxsi olardi. Amsterdam
bayaz gecalarin qoynunda misil-misil yatir, gara balen-
mis korpilarin altinda kanallarin insani eymandiren
qaraligl, bos kiicalar, sakit addimlarim... Bitiin bu ani
tamizlik ¢cox yaxsidir — axi1 sabah har yer c¢irka balana-
cak. Gorurstiniizmi, pancaralarin arxasi qar topalart ila
ortalab. Bunlar, stibhasiz ki, gdyarcinlordir. Bu zarif
varliglar, nshayat, enmayi garara aldilar. Suyun da, el
damlarin da Ustl zorif Ialaklarla ortiillib, onlardan bir
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necasi pancaralars ilisib galib. Umid edsk ki, onlar biza
x0s xabarlar gatiracaklar. Tokea secilmislar yox, hami,
bali, hami xilas olacaq, amak yiki va onun bahrasi
hami arasinda béliinacak ve bu giindan etibaron har
gecd manim xatrima déssmanin Ustiinds yatacaqsi-
niz. Tam harmoniya! Etiraf edin ki, buradan mani
goturib aparmaq t¢lin gdydan araba enss, yaxud qar
durdugu yerds birdan alisib-yansa, teacctiblanacaksi-
niz. Méciizeya inanmirsinizmi? Man da. Ancaq na
olursa olsun, ¢ixib getmaliyom.

Yaxsl, yaxsl, sakitca uzanacagam, narahat olmayin.
Siz ki manim hayacanlarima, marhamatima va sayiq-
lamaya banzayan ¢ixislarima bir elo etibar etmirsiniz.
Onlar magsadlidir. Sabrinizi basin, indi mana 6ziiniiz
haqqinda danisin, onda bilacayam ki, he¢ olmasa,
magqsadlarimdan bircaciyina ¢atmisam, yoxsa yox...
Hals da timid edirem ki, hagansa teraf-miiqabilim polis
nafari olacaq vo mani “Namuslu hakimlar” asarini
ogurladigima gora habs edacak. Basqa he¢ naya gora
mani habs etmak miimkiin deyildir, yox? Ancaq bu
ogurluq gqanun maddassi ila cazalandirilir va cox calis-
dim ki, mani cinayat ortagl hesab elasinlar: evimda
cox qiymatli resm asarini gizladir va onu ilk qarsima
¢ixan adama goéstarirom. Bali, bax buna gora habs edi-
Io bilaram va bu da yaxsi bir baslangic ola bilar. Kim
bilir, balks, sonra basqa amallarimls maraqlana bilarlar,
balks, bunlara gbra bir giin basimi badsnimdan ayi-
rarlar, belaca, man ds 6lim qorxusundan qurtular,
xilas olaram. Hala gani daman basimi — tanisinlar deya
— toplasan insanlarin Gistiinds gazdirarsiniz va bir daha
asl cani kimi hamidan yuxariya dirmasmali olaram.
Stibhasiz ki, butiin bunlarin hamisi olacaq, man da sah-
rada qisqiran va oradan qgati ayrilmagq istamayan yalan-
¢1 peygambar kimi ¢ixdigim yolun sonuna catacagam.

Ancaq sahv elomiramsa, siz polis deyilsiniz — bels
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olsaydi, na vardi ki? Na danisirsiniz! Vakilsiniz? Bilirsi-
nizmi, bels ds distniirdim, Grayima dammisdi. Siza
qarsi hiss etdiyim ragbatin, dema, asasi varmis. Paris-
ds gobzal is yeriniz var. Elo da bilirdim, sizinla eyni
mazhaba qulluq edirik. Axi ham da hamimiz bir-biri-
miza banzayirik, mahiyyatce he¢ kima fikir vermasak
da, hamisa eyni suallarla Gzlasirik, halbuki onlarin
cavablarini da qabaqcadan bilirik. Xahis edirom, geca-
larin birinds Sena ¢ayinin sahilinds gazisdiyiniz zaman
basiniza galoni mana danisin vo necs oldu ki, hayati-
nizi riska atmadiniz. Xahis ediram, artiq neca illardir
qulaglarimda saslanan va indi, nahayat, sizin agziniz-
la taloffiiz edacayim sézlari deyin. “Ah, yaziq qizcigaz!
Na olar, bir dofs da 6ziinii suya at, els el ki, sani da,
6ztimii da xalis etmak sansim olsun!” ikinci dafomi?
Bela da basisoyuqluq olar? ©ziz dost, birdan kimsa bizi
dilimizdan tutdu? Onda neca? Vadinizi yerina yetirin!
Ah, su neca da soyuqdur! Yox, narahat olmaga deymaz.
Artiq gecdir, hamisa da gec olacaq. Xosbaxtlikdan!
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YABANCI

(roman)



I HiSSO
I

Bu giin anam 6lib. Balks, diinan olub bu, xabarim
yoxdur? Qocalar evindan teleqram galmisdi: “Anan
vafat etdi. Dafn sabahdir. Darin hiiznls bassaglig: veri-
rik”. Bilmak olmaz, balks, deyirom, diinan 6lib? Qoca-
lar evi 9lcazairdan saksan kilometr aralida, Marenqoda
yerlasir. Saat ikids yola diissn avtobusa minsam, hala
hava garalmamis orada ola bilaram. Gecani tabutun
basinda kegirib, sahari giin axsam qayida bilarom. Sef-
doan ikiglinlik mazuniyyast istadim, o, sadacs, etiraz
eda bilmadi, ¢linki sababi 6limdir. Ancaq aydin idi ki,
icazani candardi verirdi. Bu sozlari da slava etmayi
unutmadim: “Giinah mands deyil ki...” He¢ na demas-
di. Diistindiim ki, bels demayaydim garak. Umumiyy-
atlo, nays gors lzr istomaliydim ki?! 9ksing, o, Gizrxah-
liqg etmaliydi. Ancaq sonra, qayidanbas mani yas icinda
goranda, yaqin ki, bassaglig veracakdi. Ancaq indi kim
deya bilar ki, anam 6liib? Yalniz dafndan sonra har sey
aydinlasacaq, neca deyarlar, yaqinlik libasi geyinacak.

Saat ikida yola diisan avtobusa aylasdim. Cox isti
idi. Seshar yemayini, hamisa oldugu kimi, Selestin res-
toraninda yedim. Burada bitiin tanislarim xabari esi-
danda qissalandilar, Selest iso dedi: “Analar takdir,
birca doanadir”. Ayaga qalxanda qapiya qadar 6tirdu-
lar. Birdan yadima duisdi ki, Emmanuelgile qalxmaq,
ondan qara qalstuk va qara qol sargisini gétlirmak
lazimdir. Ug ay olar ki, amisini dafn edib.
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Az qalmisdi avtobusa gecikim, sonda yuytrmali
oldum. Toévsiya-tdvsiya galib catdim, oturan kimi
avtobus langar vurdu, burnuma benzin qoxusu galdi,
sama Vva yol gdzlarimi yordu, yuxuya taslim oldum.
Balka, Marenqoya gadar yatdim. Oyanan kimi basimi
bir asgarin ciyninds gérdim, giilimsadi va haradan
goldiyimi sorusdu. “Bali”’, — dedim, danismaq istama-
diyimi bildirdim. Kanddan qocalar evina qadar iki kilo-
metrdir. Ayaqla getdim. Catan kimi anami gérmak
istadim. Ancaq qapi¢i dedi ki, savvalca direktorla goris-
mak lazimdir. O iss masgul idi, bir az goézlomali
oldum. Bu miiddatda gapi¢i suali sual dalinca yagdirdi.
Nahayat, direktorla goriiss bildim: mani kabinetinds
qgabul etdi. Bu, “Foxri legion” ordenli bir qoca idi. Diiz
gozlorimin i¢ine baxdi. Sonra alimi sixdr va buraxmadi,
bilmadim slimi slindan neca ¢akim. G6zucu hansisa
qovluga baxdi va dedi:

— Xanim Merso Ug il bizds yasadi. Siz onun yegana
Umid yeri idiniz.

Manoa els galdi ki, naya gérass mani qinayir, ista-
dim izah edom ki... Ancaq s6zimi kasdi:

— Oziinii heg yorma, dostum. Ananizin sanadlarini
diqgatle nazardan kec¢irmisam. Siz onu saxlaya bilmaz-
diniz. Onun qaygiya, xasto baxicisina ehtiyaci vardi.
Qazanciniz bir els ¢ox deyil. Har seyi nazars alsaq,
deys biloram ki, burada giinii xos kecdi.

Dedim:

— Duzdir, conab direktor.

olava etdi:

— Basa dusurstiniizm, burada béytir-basinda dost-
lar, yasidlar idi. Umumi maraglarn vardi onunla, indiki
nasil bu seylardan heg¢ na anlamaz, sadaca, qulagardina
vurar. Siz cavansiniz, o, siibhasiz ki, sizinlo darixardi.

Dogru deyirdi. Manimls yasayanda hamisa susar-
di, ancaq go6zlarini bir an olsun mandan ¢akmazdi.
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Qocalar evinds ilk giinleri g6z yaslarina garq olub.
Ancaq bu, olsa-olsa, toza yera dyrasmakla bagli olub.
Bir neco aydan sonra buradan basqa yers aparsaydilar,
dogrudan, aglayardi. Har sey vardisa baghdir. Qisman
bu sababdan axirinai il bura, demak olar, bas ¢akma-
misdim. Hom ds ona gérs Ki, istirahat glinim aldan
cixacaqdi, man hals dayanacaga qadar galmayi, bilet
alib iki saat avtobusda getmayin azabini demirom.

Direktor yena nasa dedi. Man he¢ na esitmirdim.
Nohayat, dedi:

— Stibhasiz ki, ananizi gdrmak istardiniz.

He¢ na demadan qalxdim, mani qapiya qadar
oturda. Pillakanlarda izah etmaya basladi:

— Oztimiiziin 6liixanamiz var, rohmatlik oradadir.
Basqalarini narahat etmamakgiin. Har dafe qocalar
evinda kimss rohmats gedands yerds qalanlar tg-
baxmaq masaqqata cevrilir.

Yanlarindan kecands xirp kasdilar. Bir az kegon
kimi kalmalarin la¢ak kimi havada ucusdugunun sahi-
di oldum. Galib ¢atanda direktor xudahafizlasdi.

— Canab Merso, man gedirom. Homisa qullugu-
nuzdayam, bir isiniz olsa, kabinetimdayam. Dafn sahar
ona tayin edilib. Hesab edirdik ki, gecani rehmatliyin
yaninda kecirarsiniz. Bir masala ds var: deyilons goro,
s6hbatlarinds hamiss deyarmis ki, onu dini qayda ila
yola salsinlar. Lazimi g&starislari vermisom, sizo ds
catdirmagi lazim bildim.

Tasakkir etdim. Anam dinsiz olmasa da, dinle heg
zaman maraqlanmazdi.

Qapini agib girdim. icari isiqh idi, divara shang ¢akil-
misdi, tavan siisali idi. Orada stullardan basqa, uzun
taxta skamya da qoyulmusdu. Ustii qapaqh tabut orta-
da, skamyanin tstiinds idi. Tabut gahvayi rongdaydi.
Qapagin ustiinda axira kimi burulmamis vintlar géza
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dayirdi. Tabutun 6niinds ag ortukll, slvan yayliqlh
zanci xidmatgi oturmusdu.

Bu anda qulagimin diiz dibinds dalandarin sasini
esitdim. Sinasi koruklanirdi:

— Tabut baghdir. indi gapag qaldiracagam ki, mar-
humu gorasiniz.

O, tabuta torsf addimladi, man onu saxlamali
oldum.

— [stomirsiniz? — sorusdu.

—Yox, — dedim.

Geri ¢akildi, bir azca pesman oldum: boyun qagir-
digima gora. Sonra gozlarini izimdan ayirmadan dedi:

— Niya?

Bu sualda tana yox, darin bir maraq vardi.

— Bilmiram, — dedim.

Callasmis biglarni sigalladi, bu dafe Giziima bax-
madan:

— Aydindir, — dedi.

Qasang, mavi gozlari vardi, sifsti glinasdan yan-
misdi, altima stul ¢akdi, bir az arxada oturdu. Xidmat-
¢i qalxib qapiya dogru addimladi. Dalandar pigiltiya
kecdi:

— Sankara tutulub.

Hec¢ na anlamadim, xidmatginin sargih tizlina bax-
dim. Burnunun Usttinds sarg1 yastilanmisdi. O, ¢l
cixanda dalandar dedi:

— Sizi tok buraxiram.

Ancaq bilmadim na disiindiss, ¢ixib getmadi;
balka, liziimdan nasa oxudu, ya balka, hansisa ani hara-
katimi sezdi, amma c¢ixib getmadi, arxamda dayandi,
bu da manim urayimi sixdi. Otaq qiirub giinasinin isi-
gina baleanmisdi. Pancars stsasinds iki essakarisi ¢ir-
pinirdr. Yuxu ahadimi kasirdi. Geri ¢evrilmadan dalan-
dardan sorusdum.

— Coxdan burada islayirsiniz?
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O, ela bil, sualima band imis, albaal:

— Bes il olar, — dedi. Sonra agiz deyani qulaq esit-
madi. Guya, aglina galmazmis ki, Smriiniin sonunu
Marenqoda ahillar evinds keciracak. Onun artiq 64
yasl vardi, aslan parisliymis.

Bu magamda onun séziini kasdim:

— Demali, basqa yerdansiniz?

Sonra xatirladim ki, mani direktorun yanina &tir-
mazdoan 6nce anam haqqinda danisirdi. Deyirdi ki,
marhumani tez dafn etmak garakdir, yaddan ¢ixarma-
yin ki, bura 9lcazairdir, diizen yerdir, isti ilo zarafat
etmak olmaz. Els o magamda demisdi ki, avvallar
Parisda yasayirmis. indi orani bir Ishza unuda bilmir.
Parisda l¢ giin ¢ gecod marhumu tak buraxmirdilar.
Burada bels bir imkan yox idi; inanin, bu diinyadan
getmasina heg¢ alismamis araba dalinca cummalisan.
Bu yerds arvadi onun s6éziinli agzinda qoydu. “Basdir,
bunlar esitmak cavan oglani bezdirar”. Qoca qizardi
va Uzr istadi.

Onda man s6hbata qarisib: “Eyib etmaz”, — dedim.
Belo diistintirdiim ki, dediklori bitda-bitds dogru vo
maraql idi. Sonra meyitxanada mana izah eladi ki,
bura, ahillar evina yoxsulluq Giziindan disib, baxma-
yaraq ki cani hale da suludur; bax els buna géra dalan-
dar islamaya razi olub. Sorusdum ki, bels ¢ixir, o da
qocalar evinin tizvidir, yox, qati etiraz eladi son fikri-
ma — Uizvi yox, iscisidir, — ndqtani qoydu. Hala bir an
onca yoldaslarindan s6z acanda “onlar”, “qocalar”
demasi mani teacciiblondirmisdi. indi anladim ki, o,
qocalar evinin bir nafari olmagi 6ztina yarasdirmir, axi
neca olsa, qapigl islayir, yani, bir ndv, rais.

Bu zaman xidmatci tosrif gatirdi. Qafildoan axsam
disdi. Stse tavanin Ustiina toranliq ¢okdi. Dalandar
isig1 yandirdi. Gur isiq gozlerima disiib gamasdirdi.
Mana sam elomayi taklif etdi. Yemak istomirdim. Mana
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sudli gahva gatire bilacayini dedi. Razilasdim, ¢unki
bilmayanlar ds bilsin, stidlti gshvadan 6trii sinov gedi-
rom. Bir daqgigadan sonra dalandar alinde macmayi
qayitdi. Qahvani icdim. Papiros ¢cokmak istadim. 9vval
toraddid elayirdim. Bilmirdim, marhumanin yaninda
¢akmak olar, ya yox. Sonda aglhma galdi ki, bunun
marhumsa Uglin artiq bir shamiyyati yoxdur. Dalandara
da taklif etdim, birlikds siimiirmaya basladiq. Bir az
kecdi, o dedi:

— Bilirsiniz, ananizin dostlari da onunla vidalasmaga
galacaklar. Qayda beladir. Gedim bir ne¢a stul va qara
qgahva gatirim.

Lampalarin, he¢ olmasa, birini séndiirmayi xahis
etdim: Qardasim, isiq adamin g6ziinl desir. Dalandar
qariba bir sey dedi: “isiq sistemi ela qurulub ki, ya
hamisi yanmalidir, ya da heg biri”’. Bundan sonra ona
mahal qoymadim. Cixdi, bir az sonra qayitdi. Stullan
yerbayer eladi, birinin Gstiina gshvadan qoydu, fincan-
lart da onun bdyriina qalaqgladi. Galib tabutun yaninda,
manimla lizbaliz oturdu. Xidmat¢i bayaqdan tabutun
basinda sassizco aylasmisdi. Arxasi biza toraf idi. Na
eladiyini gérmak imkansiz idi. Yalniz dirsaklarinin ani
harakatindan anlaya bilardin ki, deyasan, nass toxu-
yur. Sakitlik idi, gshvani icib bir balaca qizindim, aciq
qapidan gecanin va ci¢caklarin atri galirdi. Yuxu apar-
misdi mani. Birdan hanirtiden ayilmis kimi oldum. Gur
isiq va divarlann aghgi gézlarimi apardi. Heg bir kolga
yox idi, asyalar, otagin biitlin kiinc-bucaqglarn els aydin
secilirdi ki, az qalirdi adamin g6éziina girsin. Anamin
dostlar otaga daxil olmaga basladilar. On-on iki nafor
olardi. Gozqamasdiran isiq selini yarb kecdilar. 9ylas-
dilar. Birca stul da canldamadi. Hals heg vaxt hecg kasi
Uizlinlin an kicik qinslarina, libaslarinin an kigik biikisle-
rina gadar bels aydin gérmamisdim. Ancaq onlardan
sas-samir ¢ixmirdi, inanmaq olmurdu ki, canlidirlar.
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Qadinlarin hamisi 6nliik taxmis, bellarini qaytanlamisdi,
buna géra da qarinlarn qabariq nazars ¢arpirdil. 9vval-
lar gadinlarin garinlarinin bels béytik olduguna diqqat
yetirmamisdim. Kisilarin, demak olar, hamisi ariq idi.
Slagacilara sdykali durmusdular. Mani daha cox heyra-
to salan o idi ki, calissam da, onlarin gézlarini se¢a bil-
mirdim. Tor kimi qinislar icinds nayinsa isildadigini sezo
bilardin, buna g6z demak olardimi, bilmiram. Otur-
duqdan sonra bir nafor kimi mana baxdilar, ydndamsiz
harakatla baslarini buladilar. Hamisinin disi tékidlmus,
agzi buzismusdi. Sec¢a bilmadim — manimls salamla-
sirlar, ya qocaliqdan baslar asir. Yaqin ki, manimla
salamlasirdilar, bassaghgi verirlar. Ancaq qocaligin dik-
to eladiyi harakatlarin ritmi elaydi ki, sanki, bura mani
mithakima etmaya yigismisdilar.

Bir az sonra qadinlarin biri agladi. O, ikinci siradaki
qadinlann arasinda oturmusdu. Oziinii yox, sasini goriir-
diim. Monoton sakilds aglayir, harden sasi qisilir vo
gefilden hi¢qirirdi. Adama els galirdi ki, bu sas, bu
aglarti bir daha kasmayacak. O birilar, elo bil, sagir
olmusdular. Buziisiib oturmusdular. Harasi qiris icinda
olan gbzunl bir yera — kimisi tabuta, kimisi alagacina
zillayib fikro getmisdi. Homin arvadsa aglayirdi, kas-
mak bilmirdi. Mani lap bezdirmisdi, istayirdim deyam
ki, sesini kassin, ancaq casaratim catmirdi. Dalandar
ayilib qulagina nasa picildadi, o iss basini buladi, dar-
di yadina dustibmis kimi hicgirmaga basladi. Dalan-
dar yerindan qalxdi, galib yanimda bardas qurdu. Bir
middat danismadi, sonra 6z-6ziina al¢aq sasle dedi:

— O, sizin ananizin an yaxin rafigasi idi. Yegana
hamdami ananiz idi, indi tak qaldi.

Uzun miiddat belacs oturduq. Aglayan arvad indi
ah ¢akir, hardanbir higqinrdi. Sasini birden kasdi. Ela
bil, glict tiikonmisdi. Yuxum galmass ds, yorulub
aldan dismisdim. indi onlarin canqir ¢ixarmamalari
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3sablarima toxunurdu. Hardanbir garibs saslar esidi-
lirdi. Calissam da, sasin haradan galdiyini ayird eds bil-
mirdim. Sonra anladim ki, qocalar ovurdlarini somu-
randa dissiz agizlarindan qoaribs bir margiltt qopur.
Yaqin ki, 6zlori bunu hiss etmirdilar. Xayala dalmisdilar,
zaman noqtada onlar ticlin donmusdu. Qocaliq, balks,
els zamanin donmasidir. Hardon mans els galirdi ki,
bura anami yad etmak Uclin yox, nasa basqa bir is
tcun toplasiblar.

Dalandar fincanlara qahva stizdii. icmays basladiq.
Sonra na oldu, yadimda galmayib. Gecanin bir ayyamin-
da oyanib gérdim ki, qocalarin hamisi yumaq kimi
bliziisiib yatib, ancaq onlarin biri hale da oyaqdir. Cona-
sini ¢aliyina s6ykayib mana baxir. Els bil, oyanmagimi
gozloyirmis. Sonra yena mirgtiladim. Belimdan qopan
doahsatli agn mani ayiltdi. Stsali tavan saharle gilim-
sayirdi. Az sonra qocalarin biri oyandi ve uzun-uzadi
oskirdi. O skirdr, bir slinds tutdugu dosmalina tipii-
rirdd, har dafs da, els bil, icindan nasa aynlirdi. Daha
dogrusu, zilmls ayrilirdi. Oskiirdi, o birilsrinin ds yuxu-
suna haram qatdi. Dalandar dedi ki, getmak vaxtidir.
Hami qalxdi. Uziicti geco hamini sldsn salmisdi. Bunu
onlarin sifstindan oxumaq olardi. Qaribadir, gedarkan
hami alimi sixdi. Gecani bir kalma da kasmadik, ancaq
son dema, kalmasiz ds dost olmaq olarmis.

Yorulmusdum. Dalandar mani basqa bir otaga
apardi, orada Ust-basimi saligaya saldim. Bir stakan
stdli gshva i¢dim. Dadliydi, ¢cox dadli. Cola ¢ixanda
artiq isiglasmisdi. Marenqonu danizdan ayiran yamac-
larin Gstlinds sesma qizarmisdi, oradan, bu yamaclarin
arxasindan asan kilaklar sor dadirdi. Hava agilacaqdi.
Coxdan idi sshardan kanara addim atmamisdim. Ana-
min vaqiasi olmasaydi, ayaq agib ns gazardim.

Hayatds, cinarnn altinda durub gézlsyirdim. Tor-
pagin atrini ciyarlarima ¢akir, ¢akdikca da ayilirdim.
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is yoldaslarmi xatirladim. Bu saatda onlar yatagdan qal-
x1b iso getmak barads diistintirlar. Manim Uc¢tin an ¢ati-
ni ela bu idi. Uzun-uzadi bu barada diistindim, kilsa
zangi dustincalarima son qoydu. i¢aridon addim sas-
lari galmays basladi. Sonra yenas siikut. Dalandar galdi,
direktor mani gézlayirmis.

Getdim.

Bir neca sanadi imzaladim. Qara uzun pencak va
mil-mil salvar geyinmisdi. Dastayi qaldirdi, gézlarini
mana zilladi:

— Dafn birosundan adamlar galib, indica tabutun
qapagint baglayacaqlar. Son dafs ananiza baxmaq
istardinizmi?

— Yox, — dedim. Sasini qisdi, telefonda gostarislor
verdi.

Sonra dedi ki, 6zl da dafnda istirak edacak, tosak-
ktirdm bildirdim... Yazi stolunun arxasina kegib gédak
ayagqlarini bir-birinin Gstina asirdi.

— [kimizdan basqa kimsa olmayacagq, ancaq bizimls
orada xidmatci da olacaq. Qocalar evinin sakinlarina
dafnds istirak etmaya icazs verilmir. Onlar yalniz geca-
ni marhumun yaninda kecira bilarlar.

Ancaq bu dafs o, sexsi milahizalors géra, qoca-
lardan birina dofna qatilmaq icazasi verib.

— Toma Perez ananizin kdhna dostudur. — Direktor
gulimsadi. — Balks, bu, ylngiilliikdir, ancaq demsli-
yam ki, ananizla ¢ox yaxin idi. Sakinlar onlara sirin-sirin
satasir, Pereza hardan “adaxli” deyirdilar. — O gildu.
— Bu, har ikisinin xosuna galirdi, bilin vo agah olun,
xanim Mersonun Slimii ona ¢ox agir zarbadir. Gecani
ananizin yaninda kecirmayi qadagan eleseam da, dafna
qatiimagi qadagan elays bilmadim, trayim galmadi.
Hakim dedi ki, bu kisiya bir bels qlissalonmak olmaz.

Har ikimiz susduq, xeyli middst danismadiq.
Direktor ayaga qalxdi, pancaradan boylandi.
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— Aha, budur, budur, kesis do galdi... — Sonra bir
daha xatirlatdi ki, kilss Marenqo kandindadir, buradan
ora birsaatliq yoldur. Kabinetdan ¢ixdiq. Evin gansa-
rinda kesis va iki usaq dayanmisdi. Usaqlardan birinin
alinda buxardan vardi, kesis isa ayildikce gimusii zan-
ciri dartirdi. Biz yaxinlasanda o dikaldi. Kesis mana dil-
agiz eladi. Sonra meyitxanaya tarsf addimladi, man da
onun dalinca.

icari giran kimi vintlarin axira kimi buruldugunu, bir
ds gara geyimli dérd adami gérdiim. Direktor katafal-
kin hazir oldugunu dedi. Els hamin daqiqa kesis dua-
sina basladi. Islor 6z axan ilo gedirdi. Qara geyimli
adamlar allarinda ortiikls tabuta yaxinlasirdilar. Kesis,
usaqlar, direktor vo man oSlixanadan ¢ixdiq. Qapinin
agzinda tanimadigim qoca bir qadin dayanmisdi.

— Conab Merso, — direktor mani ona taqdim eladi.

Qadmin adini esitmadim, ancaq anladim ki, bura-
da calisir. Tebassiimstiz-filansiz bas aydi, ariq va uzun-
sifat bir gadin idi. Hamimiz kanara ¢akildik, xarakdasi-
yanlara yol acdiq. Tabutu qaldirnb yola diizaldilar. Onla-
rnin dalinca darvazadan ¢ixdiq. Darvazanin o tayinda
Ustl laklanmis katafalk vardi. Bir az aralida alcagboylu,
nimdas geyimli bir qoca dayanmisdi, sixilmagy agiq-
askar hiss edilirdi. Perez bu imis, san dema. Basina
yumsaq mahud slyapa qoymusdu. Tabutu gatironds
slyapasini ¢cixarmisdi. K&ynayinin ag, enli yaxaligina
cox kicik gara bir bant vurulmusdu. Burnu sizanaqh idi,
dodagqlan asirdi. Seyrak saclarinin altinda ¢ox acaib,
bicimsiz qulaglarn tind-qirmizi rangs calirdi. Qulaqla-
rnin rangi mani taacciblondirmisdi, ¢linki onun sifsti
kimi, qulaqglan da sapsariydi. Xalfs biza har seyi, bitin
qaydalan izah eladi. Lap 6nda kesis, onun arxasinca
katafalk yola disdi. Katafalkin dévrasinds dérd qara
geyimli adam vardi. Arxada direktorla man, bizdan
sonra isa daya ilo Perez. Anamin adaxlisi.
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Sama qizmar isiqla dolduqca dolurdu. Gin artiq
basimiza ddyiirdi. Burki getdikcs dézilmaz olurdu.
Bilmadim, nadansa, uzun middat yerimizdan tarpa-
na bilmadik. Mahud kostyumda istidsan bisirdim. Qoca
Perez slyapasini basina qoydu, ancaq na distindisa,
yena c¢ixardl. 9trafa nazar saldim. Durna qatart misal
sarvlar Uftiqds yamaclara dogru uzanir, onlarin arasin-
dan gah yasll, gah da boz torpaq gorunir, tak-tik evlar
aydinca sezilirdi vo hamin anda man anami ¢ox yaxsi
anlayirdim. Bu yerlarin, xtsusan, axsami, yaqin ki,
genirsiz vo ¢ox goézaldir. Ancaq bu doemds, qizmar
gunasin har yeri larzays gatirdiyi magamda mans can-
sixicl vo ddzilmaz tasir bagislayirdi.

Yola diizaldik, gafil Perezin agladigini gérdiim. Carx-
lar getdikco daha siiratls firlanir, qoca bizdan arali
distrdd. Homin dord nafsrdan biri arabani irali bura-
xib manimla yanasi addimlamaga basladi. Uziimdsn
tor damla-damla stiziilirdd. Slyapa qoymadigimdan
cib yayligimla tizim sarinlstmays cohd edirdim. Bu,
dafn biirosunun iscisi idi, nass dedi mans, ancaq esi-
da bilmadim.

— No dediniz?

Somani gostarib bir do tokrarladi:

— Cizdagimiz ¢ixd kil

— Yandirir, — dedim, — zalim yaman yandirir!

Bir azdan yena sorusdu:

— Marhumun oglusunuz?

— Eladir.

— Qocaydimi?

— Bali, qocaydi. Ancaq ne¢a yasi oldugunu daqiq
bilmirdim.

Daha he¢ na sorusmadi. Geri qanrllanda gérdim
ki, qoca Perez bizdan, az qala, alli metr arxadadir. Bir
alinds slyapasi, o biri alini yellada-yellads giicii catan
qodoar biza catmaga calisir. Direktora baxdim. Birca
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artiq harakata da yol vermadsan tamkinle addimlayirdi.
Alninda tar pucurlayirdi, ancaq tarini bels silmirdi.

Adamlar yavasca addimlarini becid atmaga basla-
misdilar. Dérd bir yan birkiiden qovrulur, uzandiqca
uzanan yeknasaq diizenlik glinasin istisindo bogulurdu,
gbya baxmaq olmurdu, gézin desilirdi. Bir muddat
yolun tazaca tamir olunmus hissasi ilo addimladiq.
Giinasin gilicliina bax, yeridikca dabanlarimizi ¢atinlik-
la qaldirirdiq, asfalt arimis kimiydi, dabanlarimizin qal-
xan yerinda, ela bil, yara acgilirdi. Katafalki idars edan
stirictiniin miissmbali silindri da, sanki, bu qara qat-
randan yogrulmusdu.

Gunas, dari va katafalkdan galan peyin iyi, lakin va
buxurun kaskin qoxusu, yuxusuz gecanin yorgunlu-
gu... gbzlarim qaralir, fikirlarim ds addimlanm kimi bir-
birins dolasirdi. Yena geri qannldim — Perez uzaqda,
qizmar birki selinds giicls sezilirdi, sonra tamam goz-
dan itdi. Ela bil, uzun illar kiminss dardindan Slmisan,
onun bu dinyada qorar tutdugu noqtoys catanda
olduyind esitmisan. Bir do geri dondiikds onun yol-
dan ¢ixib ¢dla tarof addimladigint gérdiim. Anladim ki,
bu yerlars balad olan Perez yolu kass getmayi qarara
alib. Sevdiyinin dafnina ancaq yetisan adam yolu belaca
kasa bilmazdimi? Déngads bizs qosuldu. Sonra yens
gobzdoan itdi. Tutqun havanin qaranligi kimi idi. Cola
kecib yolu kass getmasi bir necs dafo takrar edildi.

Sonra hadisalar 6z-6ziina o gadar siiratla va sah-
manla basa catd ki, yadimda he¢ na qalmadi. Giinasin
istisi, az qala, yaddasimi pozurdu. Yazi yazildiqca pozu-
lurdu... Birce onu xatirlayiram ki, kands daxil olanda
xidmat¢i qadin yaxinlasdi, mana nasa dedi. Qeyri-adi
sasi varmis, sen dema. Titrok, gézal, azca qiissali, sife-
tina baxsaydin, sasin basqa yerden galdiyina inanardin.

— Asta yerimak olmaz, giin vura bilar. Talassan,
qan-tara batib kilsada soyuqlaya bilarsan.
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Hamin giniin basqa bir maraqli detali — Perezin
canfasanligla etdiyi manevrlardan sonra, nahayat, son-
da biza catdigl andaki sifoti — gdzlarimdan ¢akilmir.
Yorgunluq ve azabdan yanaqlar boyu gbz yaslan
stizilurdd, Gzindaki darin qinislar bu damlalarin asagi
axmasina manecilik edirdi. G6z yasi yolda gdlmagada
duran su kimiydi. Yadimda bir da kilsa, sakilar va qabi-
ristandaki kand sakinlari, mazar baslarindaki stirsahlar,
husunu itirib yersa sarilmis Perez, bir do anamin gabrina
tokilan — dibindan bigilmis bitkilsrin ag zoguna qaris-
mis torpaq, gan kimi qirmizi torpaq qalib. Adamlar,
geriba saslar, kand, kafenin éninds dayanacaqdaki
qussa va intizar, mitharrikin aramsiz ugultusu, avtobu-
sun Olcazairin isiqh kigalarinden kecdiyi an qafil
sevincli duygu: axir ki, qurtard, rahat yatmaq olar indi...

11

Oyananda anladim ki, ikiginliik mazuniyyat xahis
edands sef nadon bels narazi imis. Bu giin senba
glnidir. Bunu, az qala, unutmusdum, yalniz yerim-
dan qalxanda xatirladim. Yaqin, sef fikirlasib ki, istira-
hat gtinlari il birlikds man dérd giin isds olmayaca-
gam. Bu da onu agmayib. indi gtinahkaram ki, anami
bu giin yox, diinan dafn elayiblar. O ki galdr ssnba va
bazara, bu gtnlar, onsuz da, heg kas islomir.

Yerimdoan gec qalxdim. Yorgunluq hals da canim-
dan tam ¢ixmamisdi. Uziimii qirxa-qirxa vaxtimi neca
keciracoyimi gotir-qoy edirdim. Cimsam, yaxsi olar.
Tramvaya oturub diiz limanin yanindaki hovuza gal-
dim. Suya bas vurdum. Coxu ganclor idi. Hovuzda
Mari Kardonla rastlasdim. Bir zamanlar o, bizim kon-
torda makinagi islomisdi. O zaman xosuma galmisdi
va deyasan, o da mana bigans deyildi. Ancaq sevda-
miz bas tutmadi. Clinki Mari basqa yerds isa diizaldi.
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Uzun ayriligdan sonra ilk dafoydi Gz-tzs golirdik.
Ufurtlmils désayin iistiina ¢ixmasina kémak etdim,
birdoan ddslarina toxundum. Man hals suda idim, o isa
dosayin Ustiinda uzanmisdi. Mana baxdi. Saglari Giziina
tokulmusdi, Gzl gulirda. Qalxib onunla yanasi uzan-
dim. Kefim kok idi. Zarafat edirmis kimi basimi astaca
garnina dayadim. Qimildanmadi va bir ne¢a daqiqa
belaca qaldiq. Sonsuz mavi va qizili ssmaya baxir,
harada oldugumu, az qala, unudurdum. Mari nafes
alarkan garninin neca qalxib-endiyini hiss edirdim.
Gunas siltagligini artiranda Mari suya atildi, man da
fursati alden vermayib suya bas vurdum. Catib belini
qucaqladim. Birgs Uzmays basladiq. Hey gulurdu.
Koérpids qurulananda dedi:

— Oziiniiza da baxin, mana da, kim ¢ox qaralib?

Axsam kinoya getmak istayib-istamadiyini sorus-
dum. Mari giildii va dedi ki, Fernandelin oynadigi film
olsa, gedardi.

Geyindik. Mani qara qalstukda goronds toac-
ciblandi. “Anam 6lub”, — dedim. Nadansa, bir addim
geri ¢akildi, susdu. Sifstinin ifadasi tamam dayisdi.
istadim deyam ki, gtinahim nadir, demadim, ¢iinki bu
sOzlori ne¢a dafs nega nafora demisdim. Ancaq na for-
qi var, na elasan da, glinahkarsan ki, glinahkar...

Axsam Mari har seyi unutdu. Filma baxdiq. 9ylan-
cali olsa da, safeh bir film idi. Ayagini ayagima sixmis-
di, astaca doslorini sigallayirdim... Filmin sonu yaxinla-
sanda onu 8pdim. Sonra bizo getdik.

Oyananda Marini gérmadim. Getmisdi. 9vvalcadan
xalasina bas ¢akacayini demisdi. Bazar glintlydi, yadi-
ma diisdiikes kefim korlandi. Bazar giinii manlik deyil,
ondan zandeyi-zahlom gedir. Tozadan yatmaga calis-
dim, balincdan Marinin saglarinin atri galirdi. Diiz saat
ona kimi yatdim. Oyansam da, yerimdan qalxmaga
taleasmadim. Yerimdaca siqaret ¢akdim. Acsam da,
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adatima xilaf ¢ixaraq Selestin restoranina getmak iste-
mirdim. Getsaydim, sorgu-sual baslanacaqdi, xosum
galmayan ds elo budur. Qayganaq bisirdim, els tava-
danca hazmi-rabedan kegirdim. Evda ¢érak qurtar-
misdi, gedib almaga tanballik edirdim.

Otagimin pancarasi sahar otrafinin an gedisli,
golisli kiicasina acilir. Hava xos olsa da, gedib-galan
az idi, nadansa, hami talasirdi. Bazilari gazintiya ailo-
likca ¢ixmisdi. Lap gabaqda danizgi kdynayi va qisa sal-
var geyinmis iki oglan usagl va iri, ¢cahrayi bantl qiz
addimlayirdi. Dallarinca gahvayi ipak don geyinmis
gonbul qadin va balacaboy sisqa bir kisi gedirdi.

Sonra kii¢a yavas-yavas bosaldi, giman ki, hami
filma talasirmis, indi seanslar baslamis olmali idi. Kiica-
da ancaq diikan sahiblari, bir ds pisiklar qaldi. Evlarin
atrafinda ucalan fikus agaclarinin tizarindan sama aydin
gorunurdi. Yolun o biri tarafindaki siqaret ditkaninin
sahibi stulunu gapinin agzinda, sakiya qoydu, stulu at
kimi minib sGykanacaya dirsaklandi. Bir az avval agzina
gadar dolu tramvaylar, demak olar, bos gedirdi. Siga-
ret diikaninin yanindaki “Pyero” kafesi do bombos idi.

Dikangi kimi man da stulumu firladib tarsina otur-
dum. Necs rahatmis bels oturmagq. iki siqaret cokdim,
sonra otagima qayitdim. Bir az sokolad qirdim. Pan-
cara agzinda ceynamaya basladim. Hava tutuldu. indi-
cd yay tufani baslayacaqdi. Ancaq bulud ilxisi kegdik-
dan sonra da kiiga qaranliq idi. Yagis indi yagar, bir
azdan yagar.

Saat 5-da tramvaylarnn sasi alomi basina goétiirdi. Bu
dafe camaat stadiondan golirdi, adamlar salxim-salxim
tramvaylarin boyir-basindan sallana galmisdi. Névba-
ti vagonlar oyuncular gatirirdi, onlar kicik camadanla-
rindan tanidim. Bagirdiqca bagirir, maglubedilmaz
komandalarinin sanine mahnilar oxuyurdular. Bir necs-
si hatta mana al ds eladi. Kimsa qisqirdi da:
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— Atalanni yandirdiq.

Cavab olaraq basimi tarpatdim.

Hava bir az da qaraldi. Evlarin Gstinds sema qizar-
maga basladi va axsamin diismasi ils kii¢alar canlandi.

I

Bu giin ofisda xeyli is yigilib qalmisdi. Sef mani
olduqca miilayim qarsiladi... “Coxmu yorulmusan?”,
— sdzarasl sorusmagl unutmadi, sonra anamin yasl ila
maraqlandi. Seshv elomamak liciin dedim ki, yetmisin
icindaydi. Rahat nafas aldi sanki. Yaqin ki, séhbati artiq
bitmis hesab edirdi.

Stolun Ustiina qalaglanmis senadlari qaydaya sal-
maq lazim idi. Sshar yemayina getmazdan qabaq alls-
rimi yudum. Saharlar yaxsidir, dord axsamin dardidir:
allizyuyanin yanindan asilmis dasmalla ofisin bitin
iscilari Slini silir, giin arzinds els islanir ki, slini stirtma-
ya iyronirsan. Gunlarin bir glini bunu sefin diqqstina
catdirsam da, cavabi na olsa yaxsidir, raztyam saninla,
ancaq bu ¢cox xirda masaladir. Nahara hamisskindan
bir az gec, birin yarisinda Emmanuells birlikds getdik.
O, gondarislarle masgul olan kontorda calisir. Konto-
rumuz daniza aglilir, bir balaca gecikasi olduq — giinase
gerq olmus koérfozin ticarot gamilarine baxa-baxa
gedirdik. Bu domds bir yiik gomisi gériindii. Uzaqdan
tUstl vera-vera galirdi. Emmanuel dedi:

— Getdik.

Bu s6za band idim sanki, yerimdan goéturaldim.
Masin artiq bizdan aralanmisdi, faktik olaraq onun
ardinca qagirdiq. Gurultu beynimin icine dolmusdu,
har yani toz-duman buriimisdii. Na goriir, na ds hiss
edirdim. Qurgu va masinlarin qarasinca neca galdi
qacirdiq. Kérpiiniin yanindaki xirda gemilarin dor agac-
lar yirgalanib cirildayirdi. Birinci man ¢atdim, bortdan
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tutub kuzova qalxdim. Sonra Emmanuels kémak elo-
dim. Giicls nafes alirdiq. Yuk masini kale-kétiir sahil
kigasi ilo glinas va tozun icinds atila-atila gedirdi.
Emmanuel ugunub getmisdi.

Belaca, gan-tar icinda 6ziimiizl Selestin restorani-
na saldiq. Qoyub getdiyimiz kimiydi — yekaqarin, cal-
bigl, ag onlukda.

— Necasan, salamatsanmi? — mandan sorusdu.
“Ha”, — dedim, bir da alava etdim ki, yemak istayi-
rom. Gatirdiklarini bir g6z qirpiminda yedim, tGstiindsan
gahva icdim. Eva galdim, bir az yatdim, ciinki sshar
ifrata varmisdim, hamisakindan artiq spirtli icki gabul
etmisdim. Oyananda papiros ¢cokmak istadim. Ancaq
iso gecikmakdan qorxub tramvay dayanacagina qac-
dim. Axsamacan isladim. Kontorda it yiyasini tanimirdi,
boganaq idi, hami gansmisdi bir-birina. Axsam lazzatls,
talasmadan sahil kiigasiyla piyada eva qayitdim. Sema
yasll ronga calirdi, halim yaxsi, kefim yerindsydi. Neca
oldusa, birbasa eve getdim, konlima kartof qizartmasi
dismisd.

Alagaranlq pillakanlarla qalxarkan qoca Salamano
ila Giz-Gzs galdim. O, manim gapibir qonsum sayilirdi.
itini gazintiys aparirdi. Diiz sakkiz il idi ikisi, canbir
goalbda davasiz-filan yasayirdilar. Bu gahvayi rangli it,
zannimca, qotura tutulub, tiki getdikco tokulur, 6z
ds it gliniindadir: badaninin xora basmayan yeri qal-
mayib. Qoca Salamano iti ilo dansqal bir otaqda gin
kecirirdi, vardisdandir, nadandir, uzun middat bir yer-
do yasadiglarindan bir-birina oxsayirdilar. Uziint
yumazdi, yumadigl tclin qartmaq baglamisdi, saclan
tokulub, darisi gbriindr. Bu isildayan darids birca qotur
catismur. it sahibina baxir — tez-tez belini biikiir, boy-
nunu itastls qabaga uzadir, basini asag salir. Bir can-
da iki Urak getdikca bir-birina nifrot etmays basladi.
Gunds iki dafe — sahar 11-da vo axsam 6-da iti gozin-
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tiya ¢ixarir. Bu sakkiz ilin icinds ¢casib marsrutdan kena-
ra ¢ixdigl vaxt olmayib. Budur e, Lion kigasi ilo galir-
lar, it xaltasini dartir, qoca Salamano isa 6zini bidrs-
yib yixilmaqdan qoruyur. Gargin vaziyyatds oldugun-
dan iti soyr, lap kiica sdyislari ila. it bu nifrati canin-
da hiss edirmis kimi tisir, qisilib yumaga dontr. Aya-
glarini yera dirayir — bali, bu magamda aylac basilir. it
deyir, éldirsan ds, getmaram. Qoca qart gazabi ils iti
dalinca striylr. Har seyin bir sonu var — it bezikib aya-
glarini yerdan aralayir, itastls yeriyir. Qocanin hirsi
soyumur, diiz qapiya gadar onu sdyir, sdyusin biri
bes gapiya. Qariba bir durum yaranir, — els bil, bu
diinyada hami ¢akilib, yalniz ikisi qalib — birdan bir-biri-
na baxirlar, biri qorxur, o biri séylr. Har giin eyni sah-
na takrarlanir, it ayagini qaldirdimi, qoca shadini kasir,
xaltasindan dartir, arxaya baxan olsa, masalani albaal
anlayar: dalgavari xatt tizro xirdaca damlalar... Selestin
fikrinco, Salamano diinyanin son aclafidir. Kimin neca
oldugunu bir olan Allah bilir, Salamono da elaca.

Biz pillakanlards rastlasdiqda iti yamanlayirdi, ona
“aclaf” deyirdi.

it zingildayirdi.

Dedim:

— Axsamin xeyir.

Kima deyirsan, qoca rol azbarlayirmis kimi soy-
makdaydi.

— it siza bels neylayib ki, — dézmayib sorusdum.

Qoca susdu... Birca s6z dilindan diismirdii:

— Algaq! Yaramaz!

Qaranhqda, gicls ds olsa, sezdim ki, itin Ustlina
ayilib. Xaltasinit allasdirirdi. Sorusdugumu bir ds uca-
dan sorusdum. Geriya baxmadan gazabla dedi:

— Qlsaydi, canim dincalardi, yoxsa man élacayam.

Bunu deyar-demaz iti ardinca dartmaga basladi. it
zingildayir, pancalarini yers daha méhkam dirayirdi.
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Bu anda basqa bir qonsum c¢ixdi. Mahallads onu
bastutan kimi tantyirdilar. Ancaq na isle masgul oldu-
gunu sorusanda deyir ki, anbardardir. Olur ki, hardan
rastlasanda bir-iki kalma kasmali oluruq, bazan qapimi
doylr, astaca, giicls esidilon sakilda. Bilir ki, na dess,
can-basla dinloyacayam. Fikrimca, naqletma tarzi pis
deyil. Onunla haqqg-salam kasmamaya heg bir saba-
bim yoxdur. Adi Raymon Sintesdir. Balacaboylu, enli-
kirak, burnu boks¢u burnu kimi. Manimls Salamano-
nun qeybatini eladi:

— GOr na aclafdir!

Sorusdu ki, dogrudanmi, biittin bunlardan iyranmi-
rom? “Yox” dedim.

Pillakanlari qalxmaga basladiq, qapini agib icori
kegmak istayirdim ki, dedi:

— Evda sarab va gan kolbasasi var. Galsana biza.

Distindiim ki, bir do eva get, 6ziina sam yemayi
hazirla, darhal razilasdim. Salamanonun evinds oldugu
kimi, Raymonun da otaginda birca carpayi vardi. Bir do
qaranliq xafs matbax. Carpayinin yuxarisinda ag-narinci
rangda malak qoyulub, gipsdan hazirlanib, darhal bili-
nir. Sonra ¢cempionlarin fotolari, iki, ya tg¢ sakil olardi,
jurnallardan kasilmisdi. Bir da c¢ilpaq qadin sakillari.
Otaq yaman giindaydi, carpayi yigisdirlmamisdi.
Otaga giron kimi Raymon kerosin lampani yandirdi,
sonra cibindan bint ¢ixardi, sag qolunu sarimaga bas-
ladi, deyasan, bint da kirin icindaydi. Qoluna na oldu-
gunu sorusdum. izah elomays basladi: “Bir tipla s6z-
lasdik, sonra dalasmali olduq™.

— Bilirsinizmi, conab Merso, man badxah deyilom,
ancaq dediyimin Ustlinde durmagi bacariram. Hamin
tip, bilsan, na deyirdi mana: “Kisisansa, tramvaydan
dis, danisaq”. Dedim: “Yaxsi, al ¢ak mandan...” O,
mana: “Els bilirdim, kisisan, na glindasan...” Nohayat,
vaqondan ¢ixdiq. Dedim: “al ¢ak mandan, yoxsa...” O
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isa: “Qorxdum sandan, yaman qorxdum. Xoxan galib
mani yeyacak. Bu an bicagi ¢ixarib qoluna ¢okdim. Yera
yixildi. Qaldirmagq istadim. Uzandigl yerds mani topik-
lamaya basladi. Dizimla garnina va lzina ilisdirdim.
Qana balondi. Sorusdum: “Basindir?” Dedi: “Kifayatdir”.

Danisa-danisa qolunu sariyirdi. Sintesin ¢arpayisi-
na oturdum. Danisirdi:

— Basa dusiirsan, manim heg¢ kasla isim yoxdur.
Heg kasa band olmuram. Birinci o, mani tahqir eladi.

Naql etdiyi hadisadan goriindiiyl kimi, bu, bels idi
ki var. Deyasan, maqamiydi, dedi ki, bax els bu kimi
inco masalalarle baglh fikrimi sorusmaq istayirmis.
Mana ganasmasinin maqgsadi ancaq bu idi, bir do dedi
ki, mani Grok dostu kimi goriir. Susdum. Bir ds sorusdu
ki, onunla dost olarammi? Dedim ki, forqi yoxdur,
bunu esidondas keyfi xeyli kokaldi. Kolbasani ¢ixartdi,
dograyib tavada qizartdi, stolun Ustline nimg¢a vo
qgadahlari dizdi, haradansa bicaq va ¢angal-qasiq
tapib gatirdi va iki siiss caxir. Har sey stkuta dalmisdi.
Sonra stolun arxasina keg¢dik. Stol arxasinda mana isla-
rindoan danisdi. 9vval bir az toraddiid eladi:

— Bir gqadinla tanis oldum.

Malum oldu ki, dalasdigr kisi masuqasinin qarda-
siymis. Raymon qadini saxladigini iddia edirdi. Sus-
dum, reaksiya vermadim, ancaq darhal slava etdi ki,
mahallads haqqinda hansi sayislorin gazdiyindan
xabari var. Ancaq vicdani tomizdir, adi anbardar vazi-
fasinda calisir.

— Gunlarin bir gtint ayihb gérdim ki, yerin altina
girmisom. Mani heg kas sayib-elomir.

Masugasinin yolunda canini qoydu, na lazimsa
tamin eladi. Onun Uglin ayrica ev tutdu, giinds yemak-
icmayina iyirmica frank verirdi.

— Eva gobro otuz frank, altmis frank yemakpulu,
bazan corabdan-filandan alir va belaca min frank ariyib
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gedirdi. Xanim islomirdi. Ancaq nafas alib-verdikca
demakdan usanmirdi ki, verdiyim pullar ona catmir.
Ona deyandas ki, he¢ olmasa, giiniin yarisini bir yerda
islo, xirda-xurus xarclardan canimi qurtar. Bu ay sana
kostyum almisam, giinds iyirmi franki sayib ovcuna
qoyuram, yasadigin evin parasini ddayirom, sansa
guniin glinortacagl rafigalarinls kafeds ayyasliq edir-
son. Onlan sakarli gashvaya qonaq edirsan. Manim
hesabima. Man sena yaxsiliq edirom, san goér na edir-
son. Yaxsiliga yamanliq? Ancaq o islomirdi, alindan-
basindan galon buydu ki, desin: verdiyin pullar heg
dardima ¢atmir, onda anladim ki, mani hariflayirlar.

Raymon danisdi ki, masuqgasinin ¢cantasinda lote-
reya bileti tapibmis, qiz bunu hansi pula aldigini he¢
cir uzah elaya bilmadi. Bir az kecandan sonra qariba
bir gebz peyda oldu, san demsy, iki qolbagini lombar-
da gqoyubmus. Qolbagi oldugundan heg stibhalanmir-
di da.

— Bax bu magamda onu disima vurub sinadim.
Ayrilmaga qarar verdim. Heg¢ nayi gizlatmadan hag-
qinda distindiyimi dilima gotirdim. “San, — dedim,
— yataginda kiminla galdi oynaqlasa bilarsan”. Conab
Merso, basa disilirsiinlizm, ona els bels do dedim,
dedim ki, sani layiq olmadigin xosbaxtliys qovusdur-
dum, hami sana hasadls baxirdi, ssansa kor oldun, har
seyi qulagardina vurdun. Basa diissnds gec olacaq.

Qanina galtan elomisdi onu. 9vvallar ona al qal-
dirmagi aglindan bels kecirmazdi.

— 9zib suyunu ¢ixartdim, ancaq seva-seva, oxsa-
ya-oxsaya. Aglamsinsa da, lziimii yana cevirirom. s
bu dafo ciddilasdi, ona ela bir dars verdim ki, unuda
bilmasin.

Durub-durub deyirdi ki, manim maslahatima ¢ox
ehtiyaci var. Birdan ara verdi, alimi uzadib lampanin
fitilini dizaltdim, lampa his verirdi. Susurdum. 9n yax-
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sist dinlomak idi. Az qgala, bir litr caxir icdim, basimda
gurultu vardi, ara vermirdi. 9l atib Raymonun siqaret-
larindan ¢akdim, qutum bosalmisdi. Axirinci tramvay-
lar 6tib-kecirdi, gindiiziin artiq kiriyan sas-kitytni da
ozliyla aparirdi. Raymon danisirdi. Kadarli olan budur
ki, o, hala da bu fahisani galbindan ¢ixarib ata bilma-
yib. Na edirdisa, lirayi soyumurdu. Ancaq albat, bir
glin darsini amallica veracak. Arada istadi ki, onu
mehmanxanaya aparsin, darhal da poliss zang elasin.
Hay-kily qalxsin vo ona sar bilet versinlar. Sonra
dostlarina Gz tutdu — bu alemds yoldaslan istadiyin
gadardir. Diizgiin bir sey maslahat eda bilmadilar. indi
moana {z tutub: bitin bu olub-kecanlar barads fikrim
nadir? Dedim ki, he¢ na fikirlesmiram, ancaq maraqli-
dir. Bas manim fikrimcs, qiz ona kalak goalibmi? Eladir,
olub bu is. Ancaq belaydisa, onun darsini vermak naya
yarayacaqdir? Man neca edardim? Demak ¢atindir,
ancaq etiraf edim ki, onu da anlayiram, trayi yanir,
bels olduqda insan an kaskin harakatlars al atir.
Sonra yena sarabdan icdim. Raymon siqaret yan-
dirdi vo 6z planini diirlistca anlatdi mana: maktub
yazib kénlini alacaq. Qiz yanina galdikds onunla yata-
ga uzanacaq vo masalanin “qaliz yerinda” Uiztina tlipli-
rib evindan qovacaq. Razilasdim. Belads qizi, dogru-
dan da, cozalandirmis olacaq. Ancaq Raymon dedi ki,
bu maktubu yaza bilmaz, aghndan kegir ki, mana
ganassin, balks, onun svazinds bu isi man gérim?
Cavab vermadim. Uziims baxa-baxa slava etdi ki, bal-
ko, bu isa indi baslayaq, neca deyarlar, yolcu yolda
goarak. Etiraz elomadim. Bir stokan sarab icib ayaga
qalxdi. Qab-qacagl sliyls bir kanara italadi. Stolun
misamba &rtlylni sildi. Siyirmadan bir varaq dama-
dama kagz, sari rangli konvert, qirmizi taxta galom va
dordkine banévsayi mirskkabqgabini ¢ixardi. Qadinin
adini ¢cakanda bildim ki, areb mansalidir. Basimi varaqin
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Uistindan qaldirb yazdigimi ucadan oxudum. Papiro-
sa glic verir, diqqatls mani dinlayirdi. Bir do oxuma-
gimi xahis eladi. “Bilirdim ki, bunun éhdasindan gal-
san, san galarsan”, — axirda bels dedi.

Manos “san” deya miraciat etmasini darhal tutma-
dim. “Indi bildim ki, manim asl dostumsan” deyands
mani taaccib burtidiu. Bu sézini bir ds tokrar eladi.
Dedim ki, manimgiin forq elomaz, dost deyirsan, dost
olduq. Maktubu qgatlayib zarfin icina qoydu. Caxirt son
damlasina gadar i¢cdik. Sonra he¢ na demadan siqaret
stimirdik. Kiga tam bosaldi, ins-cins kasildi, sonuncu
avtomobil da belaca kecdi, kilayin qovdugu yarpaq
misall.

— Gecdir, — dedim.

Raymon da basiyla tasdigladi. Vaxt neca da sirat-
Ia axib kegir. Mani yuxu basirdi, na illah eleasam da,
yerimdan qalxa bilmirdim. Raymonun baxislarni duman
icindan gérirmiis kimi sezirdim, sonra mana lzrxahliq
eladi, trayini sixma, dedi. Niya? izah eladi ki, anami
itirdiyimdan xabari var. Gec-tez hamimiz élacayik. Biri
olur, besi dogulursa, bu, diiz deyil, hami 6lmiir, hara
6z névbasini gézlayir. Ancaq razilasdim. “Hs, eladir, —
dedim, — hami &lur”.

Qalxdim, nahayat. Raymon alimi bark-bark sixib
dedi ki, asl kisilar bir-birini ilk baxisdan anlayarlar... Cix-
dim, gapini értdim va bir miiddat qaranliq meydan-
cada durdum. Bina yuxu icinds Gzon gamiys banza-
yirdi. Harakatsiz dayanmisdim, he¢ na esitmirdim,
qulaglanm sasa dismis kimi bir ucdan uguldayirdi.
Qoca Salamanonun otagindan itin boguq zingiltisi esi-
dilirdi. Diinya diizalmir ki, dizalmir.
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Butiin haftani var giicimla calisdim. Giinlarin bir
gilinii Raymon galib maktubu géndardiyini séyladi. ki
dafs Emmanuel ils kinoya getdim. Cox zaman ekran-
da na bas verdiyini anlamir, mani yaninca aparirdi ki,
onu ekrandaki hadisalardan agah edim. Diinan, sanba
gini, vadalasdiyimiz kimi, Mari galdi. Ag vo qirmizi
zolaql gbzal don va dari sandal geymisdi, bark ddslari
donun altinda dik durmusdu, giinasdan yanmis asmar
iz gigak kimi agmisdi. Biz avtobusa aylasib 9Qlcazairin
bir neca kilometrliyinds — qayaligla sahil gamishginin
ortasindaki kicik ¢cimarliys getdik. Saat dérdds ginas
alinin arxasini yera qoysa da, isti o saat ¢akilib getmir.
Daniz mirgl icinds calxalanirdi. Marinin &yratdiyi
kimi, dalgalarin Gztindaki ag képtyl sorub gbya Ufu-
rirdiik. Damcilar narin-narin havaya sapalanir, ya da
isti yagisa donub geriys — tizimiiza sapalanirdi. Ancaq
tezlikla sor-aci su agzimi géynatmaya basladi. Mari
suyun altinda mana qisildi. Dodagini dodagima yapis-
dinb, dilini dodaglarima strtdi. Agzimin géynartisi
dayandi va biz bir qadar dalgalarda yellandik.

Sonra qumluga ¢ixib geyindik. Marinin g6zlarinin
icindaki alov Giziima vurdu, dézmayib onu sineama six-
dim. Sonra yeyin-yeyin eva sar addimladiq, birbasa biza
golib yataga cumdugq. Pancarani taybatay acmisdim.
Yay gecasinin halimliyi malham kimi badanimizs saril-
misdi, gecanin pigiltisi canimiza hopduqca hopurdu...

Sahar Mari manimla qaldi.

Kiicaya ¢ixdim ki, yemaya nasa alim. Qayidanbas
Raymonun otagindan qadin sasi esitdim. Bir az sonra
qgoca Salamanonun itle miiharibasi baslandi, na basladi.
Taxta pillakanlards ayaqqabilarin tappiltisi, cirmaq sas-
lari vo tanis soézlar esidildi:
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— 9claf! Algaq!

Onlar kiicaya cixdilar. Man Mariya qoca barada
malumat verdim. Gulirdd. 9yninde manim pijamam
vardi, qollarnni azca qatlamisdi. Mari ele gilurda ki,
onu tazadan istayirdim. Bir gadar sonra sorusdu:

— Sevirsanmi mani?

Cavab verdim ki, bu, bos, cofong sézlari haradan
tapir. Seviram, albatta, sevirom. Uziinl qiisss ortdi.
Yemak hazirlayanda yena he¢ nadan els giildi ki, 6zU-
mi saxlaya bilmadim, belindan tutub qucaqgladim. Els
bu anda Raymonun otaginda hay-kily qopdu. 9vvalca
qadin qisqirgl, sonra Raymonun sasi esidildi.

— San mana xayanat etmisan, mani bir qara qapi-
ya satmisan, bali, aldatmisan, bunu sans cay gasigin-
da son damlasina gadar icirdacayam, yaddan ¢ixarma.

Kt zarba saslori esidildi, qadin anidan els bagirdi
ki, qonsular buna band imislar kimi ¢ola tokiltsdilar.
Biz do Mari ila ¢ixdiq. Qadin var sasiyla ¢igirirdl. Ray-
mon isa zarbalari endirirdi. Mari dedi: «Bu, dohsatdir».
Susdum. O xahis etdi ki, polis cagirim. Dedim, polis-
dan xosum galmir. Ancaq tezlikls polis galdi. Qapini
doydu. Sas xirp kasildi. Polis gapini daha bark déyd.
Bu zaman qadin agladi vo Raymon qapint a¢di. Sifs-
tinda saxta bir tabassiim vardi, dislari arasinda siqaret
tutmusdu. Qadin qgapiya taraf atildi va qisqurib polisa
dedi ki, Raymon onu ddyiib.

— Soyadin? — polis sorusdu.

Raymon cavab verdi.

Polis dedi:

— Sigareti agzindan ¢ixar va adabli ol.

Raymon duruxdu, déniib mana baxdi, ancaq siqa-
reti cixarmadi. Polis qolunu harlayib ona yagh bir sapa-
laq tutuzdurdu. Siqaret agzindan ¢ixib bir neca metr
kanara diisdii. Raymonun rangi bozardi, ancaq he¢ na
demadi, az sonra 6ziina goalibmis kimi, fagir-fagir
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sorusdu ki, siqaretin kétlyini gétiirmak olarmi? Polis
icazs verdi va alava eladi:

— Galan dafe polisls danisanda tarbiyali ol, agzinin
qatigini dagidaram.

Bitlin bu middatds qadin aglaya-aglaya tokrar
edirdi:

— O, mani azisdirdi. O, erkak pisikdir!

Raymon dedi:

— Canab polis, ganun adami pisik adlandirmaga
icazs verirmi?

Ancaq polis ona tars-tars baxdi, yani mumla. Onda
Raymon déniib qadina dedi:

— Hec¢ eybi yoxdur, gorisarik, albat.

Polis dedi ki, qoy qadin getsin, o iss evdan ¢dla
cixmasin, bir azdan onu polis mantaqgasina ¢agiracaq-
lar. Sonra alava eladi ki, Raymonun vicdani olsa, 6z
amalina gora xacalat ¢akar, gbér na gadar icib ki, bitin
badani asir.

Raymon:

— Man sarxos deyilam, canab polis, — dedi. — Siz-
dan qorxdugum liclin mani asmaca tutub.

O, otaga kecib gapini 6rtdii, hami dagilisdi. Biz
Mari ils yenidan yemak hazirlamaga basladiq. Ancaq
onun istahasi kiismiisdl, yemayin, demak olar, hami-
sinl 6zUm yedim. Bir saatdan sonra Mari ¢ixib getdi,
man isa bir gadar yatdim.

Saat 3-ds qap1 doyiildi. Galan Raymon idi. Man
hale uzanmisdim. O, carpayinin kanarinda aylasdi.
Oturub susurdu. Sorusdum masale nece olmusdu?
Danisdi ki, har seyi dediyi kimi elayib, ancaq qadin ona
bir sille vurub. O da masuqasini o ki var azisdirib,
sonrasini da 6z gozlarimls gérmiiseam. Dedim:

— Daha onun darsini vermisan, rahat ola bilarsan.

Raymon da eyni fikirds idi, dedi ki, indi polis na
istayir elasin, daxli yoxdur. Qadin 6z payini alib, artiq
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heg¢ kas bunun Ustiindan galeam ¢aks bilmaz. Slava
eladi ki, polis iscilarini o, yaxsi taniyir, onlarin dilini
yaxsl bilir. Sonra sorusdu ki, yaqin, gézlayirmisam ki,
o, polis nafarini vuracaq, ha? Dedim, dogrusu, heg¢ na
go6zloamirdim va Umumiyyatls, polis iscilarini xoslami-
ram. Raymon, goriiniir, razi qalmisdi. Sorusdu, balks,
gozmays ¢ixaq? Man qalxib saglarimi diizaltdim. Bu
yerda o dedi ki, mani 6zlina sahid aparmaq istayir.
Manim tg¢in forqi yox idi, ancaq orada na deyacayimi
bilmirdim. Raymon mana basa saldi ki, fahisenin onu
aldatdigini tasdiq elasam, kifayatdir. Razi oldum.

Biz evdan ¢ixanda Raymon adama bir gadsh kon-
yak icmak taklif etdi. Bundan sonra onun kénliina bilyard
oynamaq diisdil, orada uduzdum. Sonra bordels davat
eladi. Ancaq getmadim, dedim, yox, bels seylardon
xosum galmir. Onda talesmadan geri qayitdiq.

Hals uzaqdan evimizin qabaginda qoca Salama-
nonu gérdim. O, hayacanl gérinirdi. Biz yaxinla-
sanda gorduk ki, it yaninda yoxdur. O, doérd torafe
baxir, firfira kimi firlanir, qaranliq dshlize nazar salib
nasa donquldanirdi. Raymon sorusdu ki, ona na olub,
qoca cavab vermadi. O, hala da vurnuxur, hardanbir
dodaglan altinda donquldanirdi:

— clafl Algaq!

Sorusdum ki, it hanir?

— Qacgdi, — qoca deyinmayini kasib adam kimi
danismaga basladi. — Homisaki kimi, meydana getmis-
dik. Orada yarmarka acilib, oyunbazlarin yaninda ¢ox-
lu adam var idi. Avara-krala baxmaq ticlin ayaq saxla-
dim. Sonra yoluma davam elomak istayands gérdim,
itin heg izi-tozu da qalmayib, giinah mandadir, garak
xaltasini coxdan daraldaydim, ancaq he¢ aglima gol-
mirdi ki, bu aclaf bax belaca akils bilar.

Raymon onu sakitlasdirmak tictin dedi ki, yaqin, it,
sadaco, azib, bir azdan 6zi qayidib galacak. O, bu
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barada ¢oxlu misal gatirdi: olur ki, it on kilometrlarlo
uzaga gedir, ancaq axirda, goériirsan, yena sahibinin
yanina qayidir. Ancaq qoca heg ciir sakit ola bilmirdi.

— Basa disin ki, onu oldire bilorlar. Bar biri ona
yiya duraydi. Yox asi, qoturdur, onu kim gétiirar, hami
ondan iyranir, yaqin ki, darisoyanlarin alina kecib.

Salamanoya maslshat gérdiim ki, dari soyulan yera
getsin, carima versin, onda iti qaytararlar. Sorusdu ki,
carima boyukdirmii? Bunu bilmirdim. Bu vaxt o qizis-
di:

— Belo les Ug¢iin hale pul da vermaliyom?! Qoy
goabarsin kdpayoglu.

Yena da sOyls yagdirmaga basladi. Raymon gtiliib
icari ke¢di. Man ds onun dalinca getdim. Meydanca-
da ayrildiq. Az kegmis qocanin addim saslari esidildi.
Sonra gapi1 ddyildid. Acdim, mani géran kimi dedi:

— Bagislayin... Uzr istayirom.

Man onu otaga davat eladim, ancaq o girmadi.
Basini asagi dikib dayanmisdi. Qartmaqh allari asirdi.
Noazarlarini yerdan ayirmadan sorusdu:

— Deyin, cenab Merso, onu mandan almazlar ki?
Qaytararlarmi onu mana?

Dedim, sallagxanada iti, an azi, t¢ giin saxlayirlar
ki, sahibi istasa, galib apara bilsin, yalniz bundan sonra
onunla lazimi raftar elayirlor. O dinib-danismadan bir
xeyli tizima baxdi. Sonra dedi:

— Gecaniz xeyra qgalsin.

Va ¢akilib 6z otagina getdi, man onun otaqda necs
var-gal eladiyini esidirdim. Sonra carpay! cirildamaga
basladi. Divarin o tayindan qgariba, boguq saslar galir-
di va man anladim ki, qoca aglayir. Oziim da bilmi-
ram, nayasa gora, anam yadima diisdi.
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Raymon ofisa zang eladi. Mana dedi ki, dostlarin-
dan biri (ona manim bareamds danisibmis) bazar
gunitinl ¢imarliyin yaxinliginda yerlasan evinda birga
kecirmaya davat edib. Bu istirahat evi 9lcazairin yaxin-
liginda yerlasir. Cavab verdim ki, cox istardim glinimii
onlarla birgs kecirim, ancaq bu giin ticiin basqa bir
dostumla artiq vadalasmisam. Raymon o daqiqgs bayan
etdi ki, dostumu da davat eds bilsrom. Dostunun arva-
di bir stirti kisinin arasinda tak olmayacagina géra had-
siz sevinacak.

Telefonun dastayini o saat asmaq istadim, ¢ilinki
sefimiz sshardan bura zang edilonds birtahar olur.
Ancaq Raymon bir az gézlomayi xahis etdi vo mana
dedi ki, bu taklifi mana axsamisti da ¢atdira bilardi,
ancaq niyyati basqa bir seyi xatirlamaqdir. Bitiin giin
arzinda bir qrup arab onu daban-dabana taqib edib va
onlarin arasinda kegmis masuqasinin qardasini da
gorub. “Eva donarkan bu axsam onu evin yaxinliginda
gorson, mana deyarsan”. “Bas Uiste”, — dedim.

Bir neca daqiqa kegdikdan sonra sef mani cagirt-
dirdi, xabari esidon kimi dilxor oldum, ¢linki fikirlas-
dim ki, yena artiq min kara dediyi s6zlari tizima ¢ir-
pacaq: az danisin, ¢ox islayin. Ancaq bels olmadi, qgatiy-
yan bela olmadi. icari giran kimi bir az qaribs intona-
siya ilo bayan etdi ki, indi mana hala konturlarini tam
ciza bilmadiyi bir layihadan bahs edacak. Sadaca, bu
Uisulla bagl fikrimi dyronmak istayir. Beynina batmisdi
ki, Parisda ofisimizin els bir filialini yaratsin ki, islorimi-
zi orada yerindaca hayata kecira bilsin va darhal sorus-
du ki, ora getmak istardimmi? Bu, mana Parisds yasa-
magq sansi veracakdi. “Gancsiniz va manca, orada keci-
racayiniz hayat tam irayinizca olacaq”. Dedim ki, diiz
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deyirsiniz, ancaq trayimin darinliyinde bunun manim
Uclin bir els isti-soyugu yox idi. Axirda tabasstimla
sorusdu ki, hayatimda dayisiklik etmak tirayimca deyil?!
Cavab verdim ki, hayat, onsuz da, he¢ zaman dayis-
mir, istonilon halda har seyin konkret dayari var va
buradaki hayatimdan da narazi deyilom. Uz{inii tursut-
du, narazi gérkam aldi, dedi ki, hamisa solaxay cavab-
lar veriram, heg bir ambisiyam yoxdur va bu, biznesda
he¢ da yararl bir sey deyildir. S6zini bitirar-bitirmaz
cevrilib otagima qapandim. Cox istardim ki, mandan
badgiiman olmasin, ancaq hayatimin axarini dayisdir-
maya do osash bir sabab gdérmiirdim. Bu barads
distinmak, etiraf edim ki, mana bir azca qol-qanad
verdi. Taloba oldugum illards ¢cox ambisiyall idim, el
bilirdim, diinyani alt-ist edaram. Ancaq tahsilimi basa
vurduqdan ¢ox az sonra anladim ki, bitin bunlar,
aslinds, cafeng vo manasiz seylardir.

Axsamisti Mari yanima galdi va onunla evlsnmak
istayib-istamadiyimi sorusdu. Dedim ki, bu, manim
U¢lin xUsusi bir problem deyil, agar o istayirss, prob-
lem yoxdur. Sonra onu sevib-sevmadiyimi sorusdu.
Artiq bir dofs dediyim cavabi verdim, yani manim
ictin bu, xtsusi shamiyyat dasimir, ancaq diiziina qal-
sa, sevmiram. “Eladirsa, manimla niya evlanmak ista-
yirsan?” — sorusdu. izah etdim ki, evlanmak na boyiik
problemdir ki... Har sey onun istayindan asilidir, ists-
yirs3, evlena bilarik. Bir ds axi bu suali o verirdi vo man
ds ona “raziyam, san dediyin kimi olsun” cavabini
verirdim. Burada na var ki?! Dedi ki, nikah zarafat deyil,
ciddi masaladir. “Yox, — dedim, — man bels disiin-
mirom”. Susdu va digqstle mani stizdli. Sonra danis-
maga basladi. Sadaca, bilmak istayirdi, bu taklif basqa
bir adamdan, yani kanardan galsaydi, o qadina da eyni
cavabi verardimmi? “Stibhasiz”. Dedi ki, mani sevir va
man bunu anlaya bilmarom. Yena siikut ¢okda, 6z-
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6zina picildadi ki, na garibs adamsan, balks, ela bu
garibaliyina gbra sani sevirom, ancaq kim deya bilar
ki, ginlarin bir giinii els bu garibalik mani tangs gatir-
mayacak? Susurdum, dediklarina reaksiya vermirdim,
birden glilimsayarak alimdan tutdu ve manim qadi-
nim olmagq istadiyini bayan etdi. Cavab verdim ki, ista-
diyin anda bunu hayata kecira bilarik. Sonra ona sefin
toklifini xirdaladim, Mari Parisds yasamaq istadiyini
soyladi. izah etdim ki, vaxtils orada yasamisam, man-
dan necaliyini sorusdu. Dedim: “Murdar bir yerdir,
dord yani géyarcinle doludur, hayatlar zirzibillikdir.
insanlarin darisi isa agdir”.

Sonra biz evdan cixib genis kii¢alar boyu obas-
bubasa addimlamaga basladiq. Qadinlar haddan ziya-
ds goézal idiler. Mariden bunu sezib-sezmadiyini sorus-
dum. “Bali”’, — dedi, alava eladi ki, mani yaxsI anlayir.
Bir middat susub qaldiq. Ancaq ¢ox istardim ki, bu
gln manimls qalsin, dedim ki, Selestin yaninda ¢érak
yeya bilarik. Cavab verdi ki, boyik mamnuniyyatla.
Ancaq bir az isleri var. Diiz evimin yanina galib catmis-
diq, onunla sagollasdim. Mana baxdi: “Bilmak istomir-
san, na isim var?” Albatta, bilmak istardim, ancaq bu
barada disiinmamisdim, baxislarinda qinayici tanalar
vardi. Casqinhgimi gériib guldii va birdan biitlin bads-
ni ilo mana siginaraq dodaglarimdan Spdu.

Selestin restoraninda yemak yedim. Tezace yema-
yo baslamisdim ki, balacaboylu, qgaribs gérkamli bir
qadin yaxinlasdi, “Sizinla bir stolda otura bilorommi” —
sorusdu. “9lbatta, oturun”. Harskatlori gariba idi, elo
bil, bura hoppana-hoppana galib ¢ixmisdi, gézloari par-
par yanir, yanaqlart almaya banzayirdi. Cald jaketini
soyundu, oturdu va diqqatle menyunu nazardan kegir-
maya basladi. Selesti sasladi va s6zlari agzinda sil-kiit
eds-edas bitiin yemaklari birnafass sifaris verdi. Qalya-
naltini gbzlaya-gdzlays cantasini agdi, karandas va bir
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dama-dama daftor varaqi ¢ixartdi, yemayin xarcini
hesablamaga basladi. Sonra pul kisasini ¢ixartdi, cay-
pulunu da, daqiq haqqini stolun Ustiine qoydu. Bu
zaman ona qalyanalti gatirdilor, onu necs galdi, haris-
liklo hazmi-rabedan kecirdi. Névbati yemayi gozls-
yarkan cantasindan gdy karandas va haftalik radio veri-
lislarinin proqrami olan jurnal ¢ixartdi. Cidd-cahdls,
demak olar, biitlin verilislarin qarsisina isare qoydu.
Jurnal, taxminan, on sahifedan ibarat idi, nahar eladiyi
bitin middst arzinds bu isdan al ¢akmadi. Man yeyib
qurtarmisdim, ancaq o, hala da verilislarin qarsisina isa-
ralar qoyurdu. Sonra ayaga qalxdi, eyni jestls jaketini
ciyinina atdi, bir g6z qirpiminda aynina geyindi va
cxib getdi. Aglasigmaz qatiyyast va suratlo, heg yera
boylanmadan yolu capib gedirdi, arxaya baxmadan.
Nahayat, gbézdan itdi. Cox gariba qadindir, ancaq bir
ne¢a daqigadan sonra man onu artiq unutmusdum.
Qoca Salamano qgapimin kandarinda durmusdu,
qapini agib onu icari buraxdim, dedi ki, itini tapa bilmir,
hala Ustalik, sallagxanaya da bas ¢akib, oradan da
timidsiz qayidib. iscilor bels bir giimani da dilo gati-
riblar ki, balks, hansisa avtomobilin altinda qalib. Polis-
dan da he¢ na dyrana bilmayib. Ona deyiblar ki, har
giin yuzlarce bels hadiss bas verir va onlarin statistikasi
aparilmir. Qoca Salamanoya dedim ki, basqa bir it
alsin, ancaq o da haqli idi, Giz-g6zii bu its dyrasmisdi.
Carpayimin ustiinda bardas qurub oturmusdum, Sala-
mono manim qarsimda, stolun arxasinda aylasmisdi,
Uiz-g6zl mayusluga baloanmisdi. Dizlori Gistline qoydu-
gu ollori askar titrayirdi. Nimdas slyapasini basindan
cixarmamisdi. Saralmis biglan altinda nasa deyirdi,
ancaq quriq-qinq cimlalardan heg¢ na anlamaq olmur-
du. Bir balaca bezsam da, basqa alac yox idi. Bir yan-
dan da yuxum tokulirdi. Nass demaliydim, candardi
iti ilo bagh bir nece manasiz sual verdim. Dediyina
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goro, arvadi vafat etdikdsan sonra bu ita isinisibmis.
Ails quranda artiq xeyli yaslasmisdi. Cavanliqda aktyor
olmagq, teatrda calismaq arzusuyla alisib-yanirmis, hat-
ta asgarlikda bels harbi vodevillards oynayirdi. Ancaq
bu yang1 axirda onunla naticalonib ki, gtinlarin bir glinii
g6zunil agib 6ziinil domiryol stansiyasinda goriib, ancaq
na olsun, hayatdir da, he¢ buna da toassif etmir, ¢linki
neca olsa clizi taqaid alir. Arvadi ils onunku gatirma-
misdi, ancaq imuman goétirdikds, bir yerds yasayib
nafas almaga dyrosmisdi. Arvadr dlands 6ziinli dah-
sotli deracads tonha hiss etdi. Emalatxana yoldaslarin-
dan birina Uz tutdu, sag olsun, xahisini yera salmadi.
Lap kicik oldugundan kisi iti amzikls yedizdirmali oldu.
Ancaq it dGmri insan édmrindan gddak oldugundan,
demak olar, eyni glinds qocaldilar. “Xasiyyati it xasiyy-
ati idi, — Salamano mana dedi. — Bazan, balks do, tez-
tez aramizda inciklik yaranirdi, ancaq bad deyildi, yasa-
yirdiq, kiistissak da, sonra barisirdiq”. “Nshayat, — alava
etdi, — siz onu xastaloanmamisdan énca géraydiniz.
Tukt ipak kimi idi, baxirdin — Girayin agilirdr”. Xastalik
da bu go6zal, tUrak ovlayan yerdan yapisdi, agir dori
x3staliyina diicar oldu; o giindan baslayaraq har gin,
har gecs qoca onun darisine malham siirtardi. Ancaq
Salamononun fikrinca, xastaliyin birca adi vardi: qoca-
liq! Bu diinyada ondan kim qurtulub ki. Bu, xastalik
olsaydi, gec-tez sagalardi.

Séhbatin bu magaminda asnadim, qoca buna band
imis kimi ¢ixib getmak istadi. Dedim ki, bir az da otura
bilar, itinin basina bels bir isin galmayi, haqiqgatan,
mani mutaassir etmisdi. Mana tasakkir eladi. Dedi ki,
manim anam da bu iti yaman sevirmis. Anamdan dani-
sanda onun adini “yaziq qadin” deys ¢akirdi. Sonra
alave eladi ki, yaqin, ananiz vafat edandan sonra
6zlinlizi cox badbaxt va tanha hiss edirsiniz, heg¢ na
demadim. Dedi ki, mahallada anami qocalar evina
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qoyduguma géra mana minasibat o gadar ds xosa-
goalan deyil, ancaq Allaha siikiir, o, mani yaxs! tantyir
va bilir ki, anami ¢ox sevirom. Dedim ki, — ancaq niya
bela dediyimin sababini indi da bilmiram, — mahalla-
ds mana bu ciir miinasibstin oldugundan, haqiqgatan,
xabarsizam, ancaq qocalar evina na olub ki, onu urs-
yim istadiyi kimi saxlamaq tg¢lin cibimds pulum yox
idi. Sonra slave eladim ki, anamla manim aramda
danisilasi bir mévzu da yox idi vo buna goérs har iki-
miz darixirdiq. “Eladir, — o cavab verdi, — qocalar evin-
dsinsan, an azi, 6zlina yar-yoldas tapir”. Sonra lizrxah-
liq etdi. Yatmaq istadiyini dedi. Anidan hayati dayisib
va bundan sonra basina nalarin gals bilacayindan
xabarsizdir. Onu tanidigimdan ilk dafo idi sirli tabass-
Umls alimi sixdi, darisindaki xallari hiss etdim. Bir az
glilimsadi, ¢ixib getmazdan qabaq dedi: “Umid edi-
rom ki, bu axsam itlarin sasi gelmayacak. Burada birca
ulayan vardi, o da manim itim idi”.

VI

Bazar glinti, hamisa oldugu kimi, yuxudan oyana
bilmirdim, Mari imdadima yetisdi, ¢ciynimdan tutub sil-
kaladi. He¢ na yemadik, ¢linki avvalca sahar tezdan
cimmok istayirdik. Oziimii cox azgin hiss edirdim, bir
az da basim agriyirdi. Damagimda siqaret aci dad
verirdi. Mari Uzima baxib risxandls guldy, dedi ki, els
bil, kimisa bu saat dafn edib galmisam. Mari ag katan
paltar geyinmisdi, gur saclarint acib ¢iynina tokmuisdi.
“Go6zalsan”, — dedim, o isa ugunub getdi, bu s6z trs-
yina yag kimi yayilmisdi.

Pillslari enarkan Raymonun qapisini taqqildatdiq.
Qusqirdi ki, indica diisacak. Kiigads, yorgun va hala da
mirgili olduguma gérs, tstalik, pancars pardalarini
aciq qoymadigimiz tclin glinasin istisi Uzima sills kimi
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doaymisdi, yeri hala da agnyirdi. Mari sevincindan ati-
lib-dasurdi va takrar edirdi ki, na yaxsi hava bels
gozaldir. Oziimii artiq yaxsi hiss edirdim va bir az da
ac idim. Bunu Mariya dedim, cavabinda brezent can-
tasint mana gostardi, tarlik vo desmallarimiz onun igin-
ds idi. Yavas-yavas sabrim tukanirdi vo Raymonun
qapini neca bagladigini esitdik. Goy salvar va ag qol-
suz kdynak geyinmisdi. Basina hasir slyapa qoymus-
du. Bunu goéran kimi Marini giilmak tutdu, Raymonun
qara-qivirciq tiiklarle ortlltl qolu dirsayins qadar agap-
paq idi. Agigl, bu, mani iyrondirirdi. Disa-duss fit calir-
di, kefi kok idi. Catan kimi mana dedi: “Salam, dos-
tum”. Mariya baxib: “Necasan, madmazel?” — dedi.
Yaxinlarda onunla giizarimiz polis idarasina dis-
miisdi vo man ifadoemds géstoarmisdim ki, adi kegon
qiz Raymonu, dogrudan da, “aldadib”. Ona xabardar-
liq edib sarbast buraxdilar. He¢ manim ifademi yoxla-
madilar da. Kiice gapisinin agzinda bu barads Ray-
monla danisdiq, sonra qgarara galdik ki, avtobusa
minak. Cimarlik o gadar da uzaq deyildi, ancaq avto-
busla ora daha tez yetismak olardi. Raymon diistintirdi
ki, ora na gadar tez catsaq, bir o gadar yaxsi olardi,
¢linki buna har seydan 6nca dostu sevinardi. Biz bir
azca aralanmisdiq, Raymon birden mans gbz-qasla isa-
ro etdi ki, garsi tarofo baxim. No gérsem yaxsidir: bir
qrup arab tanbaki diikaninin vitrinina sdykanmisdi. Bir
nafar kimi bize baxirdilar, ancaq els bil, kiigaya atilan
das parcasina, yaxud qurumus agac kotliytine baxirdi-
lar. Raymon sakitca izah etdi ki, soldan ikincisi hamin
o dediyi tipdir, bu adamin i¢i daxildan qaynayib-dasir-
di. Qlava eladi ki, biitlin bunlara baxmayaraq, masala
artiq bitib. Mari he¢ na basa dismirdid va bizdan
masalanin magzini sorusdu, izah eladim ki, bax, o
gordilylin arab qardaslar Raymondan yaniqhdirlar.
Bunu esidon kimi o, addimlarini siratlondirdi. Raymon
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gaddini dizalti, sax gériinmaya calisdi, gilarak alave
etdi ki, Mari haqlidir, buradan na gadar tez uzaqlas-
saq, bir o gadar yaxsi olar.

Bir az aralida yerlason avtobus dayanacagina dog-
ru getdik vo Raymon qgatiyyatls dedi ki, artiq arablar
onlar taqib etmirlar. Geri boylandim. Onlar durdugqla-
1t yerdaca donmusdular va bayaq bizim durdugumuz,
onlarin nisan aldiglari yera eyni lageydlikla baxirdilar.
Abtobusa mindik. Birdan-birs agir yiikiin altindan ¢ixib
yiingillssan Raymon, nadanss, Marini giildirmays
cohd edirdi, Istifoni Istife dalinca tytdib-tokirdi.
Anladim ki, aslinds, Mari onun xosuna galir. Ancaq qiz
ona cavab vermirdi. Sadaca, hardanbir basini qaldinb
gulimsayirdi.

Artiq sshardan uzaqglasirdiq. Cimarlik avtobus
dayanacagindan ¢ox da uzaqda yerlasmir. Ancaq dani-
zin Ustliyls uzanan va ¢imarliyin ayaqlarina désanan
kicik bir yaylani asmaq lazim golir. Ayagimizin altinda
sarl daslar xircildayir, mavi seamanin ¢atiri altinda
zanbaqlar agarirdi. Mari brezent cantasini zanbagqlara
toxundurdugqca onlarin lagaklari bir ucdan yera toki-
lard va bu, Marini cox aylandirirdi. Ag, yasil hasarla-
ra alinmis soharatrafi baglarin arasi ils gedirdik. Evlarin
bazilori stissbandlari il birlikds yulgun kollarinin ara-
sinda itib-batmis, bazilari iss qayalarin arasinda tamam
cllpaq dayanmisdi. Hals yaylanin qurtaracagina cat-
mamis daniz goriindld. Aydin havada motorlarin zaif
ugultusu esidilirdi. Lap uzaglarda kicik baliq¢i geamisi-
ni gordik; o, parlaq danizin Ustlyls hiss edilmadan
suttiyardi. Sahilin mixtalif yerlarinde ¢emanlar gori-
nirdi.

Raymonun dostu c¢imarliyin lap qurtaracaginda
kicik bir komada yasayirdi. Adina ev deyilan bu daxma,
s6zin asl manasinda, qayalara séyksnmisdi, 6n hissa-
dan onu taxta diraklar saxlayirdi, atrafinda civil-civil
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Ispalar oynasirdi. Raymon bizi ona taqdim etdi. Dostu-
nun adi Mason idi. Uzunboylu, dolubadanli va enliki-
rak, arvadi iss alcagboylu, tosqun va glilariiz bir qadin
idi. Paris Ishcasinda danisirdl. Dedi ki, he¢ narahat
olmayin, ela bilin, 6z evinizdasiniz, sabrinizi basin, bu
saat sizi sahar tezdan tutdugum baliga qonaq edoace-
yam. Evinin na gadar gézal oldugunu heyranligla tarif-
ladim. Dedi ki, sanba, bazar va digar bayram gunlari-
ni burada kecirmayas artiq vardis elayib. “Arvadla bir-
birimizi yaxsi basa dustrik”, — s6zinii bitirdi. Arvadi
isa Mari ils na baradasa danisib-gulirdilar. Hoayatim-
da, balks, birinci dafs idi fikirlasdim ki, evlanmaliyam.

Mason ¢immak istasa da, arvadi voa Raymon get-
mak istamirdilor. Uclimiiz evdan cixdiq, ¢imarliya
catan kimi Mari suya bas vurdu. Masonla man bir az
gozladik. Mason aramla danisirdl va sezdim ki, biitiin
cimlalarin basina “demsak istayirom ki” kalmasini
qosurdu, ancaq 3slina qalanda, bu ifads onun aram nit-
qina hec¢ bir mana alave etmirdi. S6z Marinin Ustiina
goldikds na dess yaxsidir: “Zarif, man deyardim gbzal
qgadindir”. Bir az keg¢di, indi daha onun nitqindaki gari-
balik dozasi azalmisdi, takca onun farqgindaydim ki,
glinas mana kdrpa usaq kimi layla ¢alir. Ayaqlarimizin
altinda qum qizmaga baslayirdi. Daniz mani yavas-
yavas 6zina ¢akirdi, birden tizimii Masona tutdum:
“Getdik”. Suya atildim. O isa ¢cox boytik ehtiyatla suya
girirdi, o gadar getdi ki, ayaqlan yerdsan Gzildi. Brass
Usulu ila, 6z da ¢ox pis lzirdi, na is9, ildinm sirati ilo
yanindan kec¢ib 6zimi Mariya ¢atdirdim. Su kifayat
gadar soyuq idi vo tizmakdan lazzat alirdim. Mariyla
ikimiz stiratls uzaqlasdiq. Soyuq suyun icinds xosbaxt-
liyi daha da yaxinlasdirmaq ti¢iin qol-boyun olmusdug.

Uzaga getdikca arxasi Ustoa gevrildik; glinas iziimda
dogmusdu, sanki, tizimdaki va dodaqlarimdaki dam-
lalar bir anda qeyba ¢akildi. Qumluga tarof baxdim,
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Mason sudan c¢ixib qizmar qumluqda uzanmisdi.
Uzaqdan nshang goriintirdi. Mari manimls birgs
Uzmak istadi. Arxadan belini qucagladim. O, var giici
ila al-qol atir, man isa ayaqlarimla suyu italayir va bels-
likls, ona kdmak edirdim. Su sappiltisi qulaglarima o
qoadar doldu ki, birdan bark yoruldugumu hiss etdim.
Maridan ayrildim va yavas-yavas, rahat nafas alib vera-
rak sahila torof izdiim. Qumluqda Gzl Gste Masonun
yaninda 6zimi qumun Ustiina yixdim. “Cox yaxsi
oldu”, — ona dedim, basini tarpatdi ki, o da bu fikirda-
dir. Bir az sonra Mari da biza tarof lizmaya basladi.
Doniib onun neca sahilo ¢ixmagina tamasa eladim.
Badonindan asagl stiziilan sor damlalar giin altinda
parildayirdi. Saglarini arxaya atmisdi. Manimla boyir-
bdytirs uzandi. Badaninin istisi vo qizmar giinas ruhu-
ma sigal ¢cakirmis kimi hacan mirgtiladiyimi bilmadim.

Mari ciynimdan astaca dumstiklayib dedi ki, Mason
evlarina getdi va artiq yemak vaxtidir. Darhal qalxdim,
cuinki sshardan dilima heg¢ na desymamisdi, ancaq bir-
dan Mari na desa yaxsidir: bu sshar onu qucaqlama-
misam. Dogru deyirdi, tstalik, icimdaki ehtiras get-
dikca giiclonirdi. Qacib kicik dalgalarin qoynuna atil-
diq. Bir az al-qol atandan sonra boynumu qucagladi.
Qiclan qiclarima dolasdi, bir damla su kimi onu i¢cima
hopdurmaq istadim.

Eva yaxinlasanda goérdiik ki, Mason qapida dayanib
bizi saslomak istayir. Cérak dadl idi, bir g6z qirpiminda
6z baliq payimi yedim. Sonra atla qarisiq kartof qizart-
masl galdi. Dinib-danismadan yeyirdik. Mason sarabi
qurtum-qurtum igir, mana iss gqadsh-qadsah stzirdu.
Ortaya qahva galonda basim artiq agirlasmisdi.

Birdon Mason dedi:

— Heg bilirsinizmi saat ne¢adir? On ikinin yarisi.

Hamimiz teacciblandik. Amma Mason dedi ki, bu
clr erkan yemayin heg¢ bir qorxusu yoxdur, na vaxt
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acdin, onda da garak yeyasan. Bilmiram niya, ancaq
bu s6z Marini guldirdi. Yaqin ki, bir az ¢cox icmisdi.
Mason ¢cimarliya gozmaya getmayi taklif etdi.

— Arvadim yemakdan sonra hamisa istirahat els-
yir. Man yox, gati xoslamaram. Mana lazzat eloyan
gozintidir. No gadar demak olar ki, yemakdan sonra
gozinti cana faydalidir. Ancaq 6z kefinin agasidr, neca
istayir, ela da elasin.

Mari getmak istomadiyini bildirdi, qalib qab-qaca-
g1 yumaqda xanim Masona kdmak edacak.

GUlinasin yandirici stialar altinda, sanki danizin orta-
sinda tonqal qalanmisdi. Cimarlik bombos idi. Ayagi-
mizi qizmis daslara toxunduranda az qalirdi nafasimiz
kasilsin. Raymonla Masonun basi qizgin sdhbats qaris-
misdi, onlar els seylardan danisirdilar ki, bir az arali
dayanmagy Ustiin tutdum. Bu, o demakdir ki, bir-birini
coxdan tanwyirlar, deyilons gors, vaxtils bir otaqda
yasayiblar. Biz qumlugun lap qiragi ile — lapadéyanls
addimlayirdiq. Hardanbir lsps bark galonds parusin
tuflilorimizi isladirdi. Man he¢ na barads diistinmiir-
diim, ginas tspama vurduqca hayil-mayil olurdum,
mani yuxu basird1.

Bu dom Raymon Masona nasa pigildadi, ancaq
tabii ki, esitmadim, isa bax, ele hamin an bir az qabaq-
da — ¢cimarliyin lap qurtaracaq yerinds mavi paltarh iki
arabi gérdiim, onlar bizs toraf galirdilor. Man Raymo-
na baxdim, Raymon dedi: “Bu, hamin arablardir”.
Addimlarimizi yavasitmadiq, eyni templa yolumuza
davam etdik. Mason sorusdu ki, bura gadar bizi neca
taqib eds biliblar. Distiindiim ki, avtobusa minanda
qoltugumuzda c¢imarlik cantasi olub, ondan biliblar,
ancaq distindiyimi dilims gatirmadim.

orablar yaxinlasirdilar. Artiq bir azdan tiz-ize gole-
siydik. Yerisimizin tempini doyismadik. Raymon dedi:
“Dalasma-filan olsa, Mason, san ikincisinin Ustiina
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gedarsan. Man 6z adamimin Ustina gedacayam. Mer-
so, san isa Uiclinclisti peyda olsa, digqatli ol”. “Oldu”,
— dedim. Mason allarini cibina saldi. Qum géziimda
qirmiziya c¢alirdi. Demak olar, eyni surstle arablara
yaxinlasirdiq. Aramizdaki masafe getdikca azalirdi. Bir
ne¢o addimhiq masafs qaldiqda arablar dayandilar.
Masonla man addimlarimizi yeyinlatdik. Raymon bir-
basa 6z adaminin Ustiine getdi. Ona na dediyini,
demak olar ki, esitmadim, ancaq o tip istadi Raymona
kalls atsin. Raymon zarbadan yayinib ona bir yumruq
ilisdirdi vo Masonu sasladi. Mason o biri arabin tstiina
getdi, yumrugunu duylb ona iki dafe dalbadal zarba
endirdi. 9rab suya cirpildi, bir neca daqiqa belaca
tizliqoylu suda qaldi, basinin atrafindan sudan qabar-
ciqlar ¢ixmaga basladi. Bu dom Raymon da sakit
dayanmirdi, arabi yumruglayirdi, bir azdan arabin sifo-
ti gana balandi. Raymon mana taraf galdi vo dedi:
“Indi gdracaksan, sifatini necs bazayacayam”. Qisqir-
dim: “Diqqatli ol, slinda bigcaq var”. Ancaq artiq arab
bicaqgla onun dirsayini va dodaqlarinin kanarini ¢apa
bilmisdi. Mason irali atildi. Bu dom ikinci arab da bica-
gini ¢ixarib dostunun arxasinda dayanmisdi. Yerimiza
mixlandiq. Tarpanmaya casarat etmadik. Onlar yavas-
ca arxaya sandaladilar, ancaq bir an olsa da, gozlarini
bizdon ayirmadilar. Sllarinds bicagi neca tutmusdular-
sa, elo o vaziyyatdsa dali-dali getdilar. Kifaysat gadar
meydan qazandiqlarini gérdiikds cald qagmaga tz
qoydular, biz iss yandirnc giiniin altinda donub-qal-
misdiq. Raymon dirsayinin yarasini ali ilo tutmusdu,
barmagqlarn arasindan qan sizirdi.

Mason dsrhal dedi ki, istirahat giintinii burada
keciran bir hakim var, gedsak ona g&starak. Raymon
onunla razilasdi. Ancaq har dafe danismaq istadikda
yarasinin qani agzindan soralanirdi. Onun qoluna gir-
dik, nahayat, eva galib catdiq. Burada Raymon dedi ki,
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yarasi bir elo darin deyil, 6zii hakima geds bilar. O,
Masonla ¢ixib getdi, man iss arvadlara na bas verdiyini
anlatmaq maqsadi ilo qaldim. Xanim Mason aglayirdi,
Marinin iss rongi qagmis, dodagqlar titrayirdi. Biitin
bunlari onlara ¢aranlomak mana agir galirdi, canim ¢ix-
di. Sonra susdum va pancaranin garsina galib bir siga-
ret yandirdim.

Saat yarimdan sonra Raymon Masonla qayitdi. Dir-
sayi sarinmisdi, dodaginin ksnarlarina leykoplastir
yapisdirilmisdi. Hakim demisdi ki, qorxmasin, adi bir
yaradir. Ancaq Raymonun rangi cox qaralmisdi. Mason
hey allasirdi ki, dostunu guldirsin. O iss danismirdi.
Deyanda ki, ¢imarliya diisacak, ondan hara, hansi
samta gedacayini sorusdum. Masonla man dedik ki,
soni misayisat edak. O asabilasdi va bizi ylngulvari
s6ydi. Man al ¢cokmadim, onun dalinca cumdum.

Cimarlikda xeyli gazib-dolasdiq, giinas yandirib-
yaxirdi, stialarin bisira-bisirs, yandira-yandira gatirdiyi
katls yers catacatda hissalara aynlir, qumun va suyun
Ustline kéz kimi basilirdi. Adamin cizdag ¢ixirdi. Ancaq
hiss edirdim ki, Raymon hara getdiyini daqiq bilir.
Cimorliyin lap qurtaracaginda, nahayat, kicik bir bula-
gin Ustina ¢ixdiq, bax o qayalarin altlyla axaraq qum-
larin arasindan asl méciiza kimi dikalmisdi. orablar
qumda uzanmisdilar. Cox sakit goriintsleri vardi. Bizim
golisimiza gézlarini bels qirpmadilar. Raymonu bigcaq-
layan oglan biza baxirdi. O birisi gamis ttitak calirdi vo
biza baxa-baxa eyni lic notu usanmadan tokrar edirdi.

Biitiin bu anlarda glinasdan va siikutdan basqa heg
na yox idi, bir da, stibhasiz ki, bulagin zimztimasi va
hamin li¢ not. Birdean Raymon alini salvarinin arxa cibina
apardi, ancaq raqibi eynina da almadi bunu, lageyd-
liklo baxmaginda idi. Birdon gérdiim tiitok calanin
ayaq barmagqlar ¢cox uzundur. G6ziini raqibindan ayir-
madan Raymon dedi: “Bitirim isini?” DUstindim ki,
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9goar “Yox” desam, Urayinda na tutubsa, darhal yerina
yetiracak. Ancaq bu sakilds kimiss vurmaq axmagqliq
olardi. Stikutun va qizmar istinin galbindaki zimzima
va tiitak sasi bir az da esidildi. Raymon dedi: “indi onu
tohqir edacayam, cavab versa, atacagam™.

Dedim ki, 6ziin bilarsan. Ancaq bicagini ¢cixarmasa,
atma. Raymon hirslandi. ikincisi ziimziimani davam
etdirirdi va har ikisi Raymonu diqqatle stiziirdd. “Yox,
— Raymona dedim, — onunla takbatak ¢ix, tapancani
iso> ver mana. Ikincisi qarissa, Ustiina bicaq ¢aksa,
6zUm ona ataram™.

Raymon tapangasini uzadib mana veranda metal
glinas suasi altinda barq vurdu. Ancaq yerimizdan bir
addim da irali getmamisdik, els bil, har sey harlanib-
firlanib Yer kiirasinin mahz bu néqtasinde donmus, al-
ayagimiz baglanmisdi. Dayanib bir-birimizin diiz g6z-
larimizin i¢ina baxirdiq, dsniz, giinas, bulagin siriltisi
va ttak sasi — har sey tapancanin metalinda barq vuran
pariltidan asili gqalmisdi. Fikirlasirdim ki, bu magamda
atmaq da olar, atmamaq da. Ancaq birdan arablar yer-
larindan gotirilib gayahigin arxasina ¢akildilor. Belo
olduqda geri déndiik. Raymonun kdpi yatana oxsa-
yirdi. Dedi: “Avtobusla qayitsaq, yaxsidir”.

Onu Masonun daxmasina qadar misayiat etdim,
taxta pillakanlarls yuxarn ¢ixdi, man iss birinci pillads
heysiz qalmisdim, yuxari ¢ixmaga giicim qalmamis-
di. Isti basima ela ddyaclomisdi ki, tirayim bulanir,
basim guruldayirdi. Ancaq isti elaydi ki, burada da qala
bilmazdim, ¢iinki glinasin adami kor edan stalarina
dézmak do mimkin deyildi. Bu insafsiz isti selin quca-
ginda 6lmak olardi. Giinas alina kecani yandirib-yaxir-
di. Uz tutdum cimarliys sari.

Qirmizi sel burada mani agusuna aldi. Qumun
Ustlina qaca-qaga galan dalgalar birdan tongnafos olur
vo Oz icinda bogulub qalirdi. Géziimiin qabaginda
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doaniz bogulub can verirdi. Agir-agir qayaliga dogru
addimladim, birden mans els galdi ki, glinasin tasiri
altinda, deyasan, basim sisib. isti 6ztind tistima YIXIT-
di, aralanmagq istadikda divar kimi qarsimi kasirdi. Har
dafa sifstimds onun agir finxirtisini hiss edirdim, dis-
larimi bir-birina sixirdim, salvarimin ciblarinds yumrug-
larimi sixir, badsnim ixtiyarsiz els garilirdi ki, sanki, son
doytustimdr, indica glinasin Ustline siglyacagam; anc-
aq basim els gicallonirdi ki, 6ziimi yixilmaqdan zorla
saxlayirdim. Giinasin yandirici stialan altinda qum dsna-
lori, baliqqulagilar va stisa qinntilan els barq vururdu
ki, sanki, minlarle niza bir yerden ucub mana dogru
galirdi. Belaca bir xeyli addimlamali oldum.

Uzaqdan g6z deson isiq halalari vo saha qalxan
dalgalarin géya ucurdugu kopuklsrin altinda tutqun
qayaliglar g6za dayirdi. Bu dom fikrimi yalniz birco sey
— qayalarin arxasinda axan buz kimi sarin bulaq masgul
edirdi. Suyun sinldadigl yeri tapmagq, giinasdan, qadin-
larin ah-nalasi va g6z yaslarindan gizlonmak, kdlga vo
nahayat, rahatliq arzusunda idim. Bulagin lap yaxinli-
gina catmisdim ki, Raymonun diismani olan hamin
arabin qayitdigini gérdiim.

Tak idi. Sllorini basinin arxasinda daraqlayib arxasi
tista arin-arxayin uzanmisdi. Uz{ qayalarin kélgasinda,
badani iss qumun altinda idi. Kombinezon formali gdy
rongli paltar istids qizib buxarlanirdi. Bir az toacciib-
landim. Bu masalani artiq olub-bitmis hesab edirdim,
ancaq birden-birs diiz onun istiine galib ¢ixasi oldum.
ilandan qaca-qaca quyrugunu tapdalamali oldum.

Mani géran kimi qaddini dikaltdi va alini tez cibina
soxdu. Man is9, tabii ki, alimi pencayimin cibinds Ray-
monun tapancasinin Ustiine sixdim. Bu zaman arab
6zlna toxtaqliq verirmis kimi arxasi Uista uzandi, ancaq
alini cibindan ¢ixarmadi. Manimls onun arasinda, taq-
riban, onmetrlik masafe vardi. Yariagiq géz qapaqlar
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arasindan hardan hansi hisslar kecirdiyini duymus kimi
olurdum. Ancaq hardan ds sifsti gézlarim qarsisinda
od tutub alismaqda olan havanin icinds oynayirdi.
Giinortaya nisbatan lapalar sahils indi daha siist, daha
tanbal cirpilirdl. Yens hamin giinas, uzandiqca uzanan
hamin qumlar stiina diisen eyni safaqlar. Artiq iki saat
idi gin yerinds sayirdi, diz iki saat idi bu ariyib qay-
nayan metal okeani icinda I6vbar atmisdi. G6zim
ufaqds kigik bir paroxodun kec¢diyini aldi, bunu gozls-
rimin ucunda ¢ox tutqun bir ndqtadan anladim, ¢iinki
biitlin bu zaman icinda onlan arabdan bir an olsun bels
¢okmamisdim.

Fikirlasdim ki, yarimca addim geri atib doniib get-
sam, har sey bitib gedar. Ancaq gozlarim 6nlinda
ginasin tasiri ils firfira kimi firlanan ¢cimarlik mani arxa-
dan irali italayirdi. Bir ne¢o addim bulaga sarn atdim.
Orab qimildanmadi. Har seya ragman, o, mandan hala
ds kifayst gadsr uzaq idi. Balks, iziina disan kolgs-
nin tasiriydi, naydi, mana els galdi, izima risxandls
baxir. Gézladim. Gin yanaqlarimi yandirirdir va tor
damcilarinin qaslanmin Ustliyle axdigini hiss etdim. Bu,
anamin dafn edildiyi giin yandirb-yaxan giinas idi, bu
gin ds oglinki kimi gicgahlarim sancirdi, catlayirdi,
alnimin bitin damarlan darimin altinda c¢irpinirdi.
Biitin bunlar o hadds galib direndi ki, daha d6zs bil-
madim, bir addim irali atdim. Bilirdim ki, bu, axmaq-
liqdir, bir addim irali-geri getmakls bu zalim giinas-
dan qurtula bilmayacayam. Ancaq bir addim da irali
getdim, comi birce addim. Bu dafe arab qaddini dikalt-
madan bigagini ¢ixardi, glinas stialarinin altinda harls-
dib, az qala, g6zima soxdu. Polad bicaq barq vurdu,
iti sGialari uzun nizays doéniib alnima batacaqdi. Bu an
qaslanimin Usttna yigilmis tar damcilan géz qapaqla-
nmdan stizultb kirpiklarimin Gstiina qalin yas pards ¢ak-
di. Bu g6z yasindan bicgilon galin pardsnin arxasindan
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hec¢ na gérmiirdiim, els bil, gézlarim kor olmusdu, yal-
niz giinas qaval kimi alnimi déyaclayir, polad tiyali
odlu qilinc garsimda harlanirdi. Bu qizmuis tiya kirpik-
larimi yaralayib yorgun gézlarimin icina sancilirdi. Har
sey bundan basladi — diinya g6zlorim 6niinda kalla-
mayallaq oldu. Danizin sinasi tizarinds qaynar, agir
hava kitlasi dalgalanirdi. Mans els galdi ki, icindaki
odlu yagisi yera andarmak ticlin gy Uzl yarildi, acil-
di. Bitin badanim garildi, barmagqlarim tapancani six-
di. Tatik sixildi, tapancanin dastayini ehmalca sigalla-
dim va har sey bu quru, ancaq qulagbatirici gurultuy-
la basladi. Tori vo giinasi bu ani harakatls tstiimdan
atdim. Anladim ki, giintin ahangini, bir gadar avval
xosbaxt daqiqgalerimi yasadigim qumlu ¢imarliyin
sakitliyini dagitdim. Terpanmaz yers sarilmis badana
daha dord giills sixdim, gullalar iz buraxmadan arabin
badanins isledi vo man, sanki, bu dord qisa atasls fola-
katin gapisint ddymusdim.
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Il HiSS9

Habs edilon giin mani dalbadal bir necs dafs din-
dirdilor. Ancaq bu daha ¢ox kimliyimi tasbit etmak
maqsadi ilo aparilan sorgu-sual xarakterli idi vo tez
basa catirdi. Polis mantaqasina gatirildiyim ilk giin san-
ki, bu is hec kasi maraqglandirmirdi. Usttindan diiz sak-
kiz gtin ke¢candan sonra mahkama mistantiqi manim-
Ia maraqglanmaga basladi. Ancaq baslangic t¢lin o,
mandan soyadimi, Unvanimi, hansi pesanin sahibi
oldugumu, dogum tariximi va yerini sorusurdu. Sonra
vakil tutub-tutmamagimla maraqlandi. “Yox” dedim
va bunun na daracads vacib olmasi barads ona sual
verdim. “Neco yani?” — mandan heyratlo sorusdu.
Cavab verdim ki, manim isim bir els galiz deyil. Giile-
guls dedi ki, bu, 6z yerinds. Ancaq qanun da var. Vakil
se¢masaniz, sizin yeriniza biz vakil segmali olacagiq.
Distndim ki, na yaxsi, adalat mithakimasinds har xir-
da detal da nazars alinir. O, manimls razi oldugunu
bildirdi va slava etdi ki, gqanunlar, dogrudan da, yaxsi
islonib.

ovval-avval onu ciddiys almirdim. O, mani parda-
lari salinmis kabinetinde qabul etdi, yazi stolunun
Ustinds isig1 kiirstintin Gstiina diisen birca lampa var-
di, mana oturmagi amr etdi, 6z otagin garanliq his-
sasinda ayaq Usta qaldi. Mans els galdi ki, hacansa
oxudugum kitablardaki shvalatlarin i¢cina diismiisom
va har sey mana oyun tasiri bagislayirdi. S6hbata bas-
layan kimi Giziina nazar yetirdim, gérdim ki, Gizinds-
ki cizgilor incadir, tiind-gdy gdézlari, uca boyu, uzun cal
biglan vo agarmaga baslayan uzun saclari vardir. Cox
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agilli vo imumiyyatls, yaxsi adam tasiri bagislayirdi.
Ayrilanda, az qala, alimi ona uzadacaqdim, vaxtinda
yadima duisdi ki, qatilom va ona al vermaya heg bir
haqqim yoxdur.

Ertasi glin habsxanaya vakills galdi. Vakil nisbaton
ganc, ortaboy va yupyumru idi, saglar sayls arxaya
daranmisdi. istiys baxmayaraq, tiind kostyum, krax-
mallanmis yaxaliq geymis, ag va qara zolaql cox qari-
ba, enli bir gqalstuk baglamisdi. Portfelini carpayimdan
asib, 6ziinii mana taqdim edib bildirdi ki, isi cox diqg-
gatlo Oyronib. 9Qhvalat ¢ox dolasiqdir, ancaq ona
kémak etsam, isin ugurlu qurtaracagina stibha elomir.
Nafasini darib dayandi, ona tasakkir eladim.

— Indi matloba kecak, — dedi.

Carpayida oturub izah eladi ki, artiq hayatimla bag-
Il lazim olan asas detallar1 &yranib. Oyranib ki, anam
yaxinlarda qocalar evinds allahin rehmatina qovusub.
Yeri galmiskan, bazi epizodlan dyronmak maqsadi ila
Marenqoya gedib. Mifattislor deyib ki, anamin dafn
glnl 6zimi gaddar va hissiz bir adam kimi aparnbmi-
sam. “Basa dusursiinizm, — vakilim dedi, — bu bara-
da siza sula vermak mana agir galir. Ancaq neca olsa
da, bu, vacibdir. Tutarli bir dalil tapmasam, ittihamgilar
bu faktlardan sizin oleyhiniza istifade edacoaklar”.
Hamin gilin, yani anami dofn edanda trayim agridimi,
qussa mani Uzib qurtardimi? Bu sual mani ¢cox taac-
ciiblandirdi, onun yerine man olsaydim, kimass bela
bir sual vermaya Urayim galmazdi. Artiq coxdan idi,
6z-6ztimla hasb-hali yadirgamisam va ona bu barada
nasa demakda ¢atinlik ¢akiram. Stibhasiz ki, anami
sevirdim, ancaq bu hala he¢ na demak deyil. Bitiin
Allah bandalari hacansa sevdiklari insanlara 61im arzu-
layiblar. Bu magamda vakil sézimu kasdi, nadansa,
xeyli hayacanlanmisdi. istadi s6z verim ki, bu sdzlori
mahkamads, xlsusen ds mahkama mistantiqinin
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yaninda dilima gatirmayim. Bununla bels, ona izah
etdim ki, tabistim etibarils fiziki ehtiyaclarim hissla-
rimle tars mitanasibdir. Anam dafn edilon giin ¢ox
yorgun idim, ayaq Uste mirgtlayirdim. O giin na bas
vermasi beynima batmirdi. Bir seyi qati deya bilarom:
an ¢ox istadiyim o idi ki, anam 6lmasin. Ancaq vaki-
lim, deyasan, razi qalmadi. “Bu kifayat etmir”.

Bir az didsiindii. Sonra sorusdu ki, mahkamada
hamin gtin 6zUm als alib tabii hisslarimi bogdugumu
deys bileareammi? Ona dedim ki, yox, ¢inki bu diz
deyil. Mana qariba tarzds baxdi, els bil, iyronirdi. Az
qala, aciqla soyladi ki, istaniloan halda qocalar evinin
direktoru va iscilari sahid qisminda dindirilocaklar va
“bu, manim Ug¢lin ¢ox pis naticalona bilar”. Onun
nazarina ¢atdirdim ki, bu shvalatin manim isimls bir
ela alagasi yoxdur, ancaq o, mana yalniz bunu dedi ki,
bu tipli islerdan xabarsiz oldugum lg¢lin bels danisi-
ram.

Narazi vo aciqli halda getdi. Onu saxlamagq, izah
elomak istadim ki, manimla xos roftar etsaydi, sevi-
nardim, takca ona géra yox ki isimi midafis etsin, yox,
sadaca, bizi bu cinayat vaxtinda rast gatirib. Gortrdim
ki, mana géro dohsat xacalst hissi kegirir. Mani anla-
ya bilmirdi vo mandan samimi olmagimi talab edirdi.
Ona demak istayirdim ki, man do hami kimiyam,
manim onlardan asasli bir forqim yoxdur, yox! Ancaq
biittin bunlarin zarrs gadar da faydasi yox idi. Dema-
dim, tonballiyim Ustiin galdi.

Bir az kegcoandan sonra yena mahkama miistantiqi-
nin yanina aparildim. Giinorta saat iki idi, bu dafs kabi-
neti ttil pardalarin arasindan sizan isiga qarq olmusdu.
Cox isti idi. Mana yer gostardi vo ¢ox bdyik nazakat-
Is Gztint mans tutub bayan etdi ki, vakilim “gecikdiyi-
na gora gals bilmayib”. Ancaq onun suallarina cavab
vermamak va 6z vakilimi gézlomak hiiququm vardir.
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Dedim ki, tokbasina cavab vers bilorom. Barmagini
stolun Ustiindaki diiymaya basdi. Cavan bir mahkama
katibi galdi, diiz arxamda sylasdi.

Man va mistantiq tizbaliz kreslolarda yerlarimizi
rahatladiq. Istintaq baslandi. 9vvalca mandan sorus-
du ki, imumi rays gors, azdanisan va qapali adamam,
bas 6zim bu barada na deya bilaram. Cavab verdim
ki, bu, ondan irali galir ki, demays ¢ox zaman s6zim
olmur va susmaga Ustlinliik veriram. ilk dafo glliim-
sayib dedi ki, bundan mantiqli cavab ola bilmazdi va
alava etdi: “Ancaq bunun bir ele shamiyyati yoxdur”.
Susdu, mana baxdi, na dustindiss, tez ayaga qalxdi:
“Mani, aslinda, sizdan basqga he¢ na maraqlandirmir’.
Bununla na demak istadiyini, dizi, anlamadim va
susdum. “Ela seylar var ki, — alava etdi, — haminin
gobzindan yayina bilar. 9minam ki, onlar basa dis-
makda mana yardimgl ola bilarsiniz”. Cavab verdim
ki, har sey sadadir. Har bir kalmasi il mani o masum
guni otrafli tasvir etmaya sévq edirdi. Artiq nece dofe
danisdigim shvalati bir de danisdim. Raymon, ¢imar-
lik, cimmayimiz, mibahisalar, yena ¢imarlik, balaca
cesma va tapancadan bes atas. Har climlabasi deyir-
di: “Yaxsl, cox yaxsl, bax bela”. Yera sorilmis casadin
tizorina goldikda yuxandaki sézii xtsusi vurgu il
taloffiiz eladi. Eyni shvalati danismaqdan bezmisdim,
Omrimda bu gadar ¢arangi olmamisdim, bu qadar
danismamisdim.

Araya ani sukut ¢okdi, bir ne¢a saniyadan sonra
ayaga qalxdir vo mana dedi ki, aslinds, yardimgim
olmaq istayir, man onda maraq dogururam va Allahin
kédmayi ila manim Ug¢lin nasa edacak. Ancaq avvalca
mana bir ne¢ca sual vermak istayir. Miigaddimasiz-
filansiz sorusdu: “Ananizi sevirdinizmi?” Dedim ki,
suibhasiz, els butin ogullar, biitin insanlar kimi, bu
cimlaya gadar makinada aramsiz ddyaclayan katib
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is9, deyasan, klavisi sahv saldi, ¢linki qafil sualdan o
da 6zuni itirmisdi, buna goéro geri qayidib sshvini
diizaltmaya macbur oldu. Yena ds agig-askar mantiq-
siz sual verdi: dogrudanmi, bes atasi ona dayanmadan
sixmisam? Fikirlosdim va daqiqlasdirdim ki, avvalca
bir giills sixdim, bir ne¢a saniyadan sonra dalbadal
doérd dafe. “Na Ugtin birinci atasls ikinci arasinda goéz-
ladiniz?” Bir daha hamin giinii gtinasin yandinb-yax-
dig1 qirmizi ¢cimarliyi xayalimda dolandirdim va o saat
alnimda giinasin agr dolu nafasini hiss etdim. Ancaq
bu dofo susdum, hec¢ no cavab vermadim. Sikutun
hokm stirdiylti bu qisa, ancaq agir fasilade mahkama
miistantiqinin hayacanlandigl askar gériintirdii. Oturdu,
saclarni qansdirdi, dirsaklarini stolun Ustiine qoydu,
bir balaca mana taraf ayildi va qaribs tarzds sorusdu:
“Olmiis adama bir daha niya atas acdiniz?” Bu suala
cavab vera bilmadim. 9lini alnina apardi, ovusdurdu,
sasinin tonunu dayisarak sualini bir daha takrar etdi:
“Na t¢lin? Bunu mans izah etmamis hec¢ yero geds
bilmazsiniz. Niya?” Susmaqdan basqa ¢aram yox idi.

Qafildan qalxdi, agir addimlarla kabinetin bu basin-
dan o basina getdi, kartotekanin yesiyini acdi. Oradan
glmis bir xa¢ ¢ixarib alinda yellays-yellays 6zinl
mana catdirdi. Sasi bisbitiin dayismisdi, bir azca tit-
rayidi. Qisqirdi: “Bunu neca, taniyirsinizmi?” “9lbatta,
tantyiram”, — dedim. Sonra sinasindaki bulagin ces-
masi acildi, yiiksak pafosla dedi ki, Tanriya inanir, onun
sadiq qullarindandir, bu diinyada els bir gtinahkar, elo
bir glinah tapilmaz ki, qadir Allah onu bagislamasin,
ancaq buna qgadar giinahkar darin pesmanciliq ¢ak-
mali, o hadds galmalidir ki, usaq kimi sadadil, tomiz
va saf olsun. Bunlar deyarkan badsni mana tarof mak-
simum 9yilmisdi, xa¢i basimin Ustiinds dayanmadan
harlayirdi. Dogrusunu desam, na demak istadiyini, bir
s6zlo, mantiqini anlamirdim, har seydan 6nca ona
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gora ki, hava cox isti idi vo kabinetinds yeka-yeka
mil¢aklar ugusurdu, onlar diqgatimi yayindirir, mana
aman vermirdilar, an asasi ise mustantiq tahar-tdhiirt
ilo mani qorxudurdu. Ancaq sonra mani gulmak tutur-
du, niya bu fikra galdiyimi kasdirs bilmirdim, axi qatil
0 yox, manam. Ancaq aman vermirdi, danisirdi. Birca
seyi gliclo anlayirdim ki, deyasan, manim samalimda
onun U¢ln birca garanliqg magam qalmisdi: ikinci atas.
Yerdsa qalanlan ¢ox yaxsi basa dustrdi, ancaq bu
maqgami anlamirdi ki, anlamirdi. Demak istayirdim ki,
inad eloamasin, bu sonuncu magamin bir els shamiyyati
yoxdur. Ancaq kima deyirsan, séziimii kasdi va ayil-
diyi yerdan dikalarak, els bil, var giiclinii toplayaraq
sorusdu: “Allaha inanirsinizmi?” Dedim ki, yox, inan-
miram. Qeyzloandi va oturdu. Dedi ki, neca yani,
6mriinda ola bilmaz, diinyada bitiin bani-insan Allaha
inanir, hacansa Giziinii ondan ¢eviran nankor bandalar
bels. Bu, onun darin etiqgadidir vo he¢ zaman buna
stibha yaranmayib. Bunsuz hayatin bir manasi ola bil-
maz. “Na danisirsiniz, — birdan qiyya ¢akdi, — insan
hayati, insan &mrii manasiz ola bilarmi?”> Artiq bu, man-
lik bir masala deyil va fikrimi ona agiq dedim. Ancaq o,
gafil harakatla stolun Ustiindaki xaci1 alina aldi, els bil,
— gozlarimin icina soxacaqdi, — daliys déonmusdu.
“Moan bir xristianam. Sanin giinahlarina géro Ondan
ofv dilsyirom. Sana goérs azab ¢akdiyi halda Ona neco
inanmaya bilarsan?”’ Sezdim ki, artiq mana “san” deys
miiracist edir. isti getdikco déziilmaz olurdu. Adsti
Uizra, kimdansa yaxami qurtarmaga calisdigim hallarda
oldugu kimi, indi do 6zim els apardim ki, guya, onun
dediklari ils tam raztiyam. Bunu sezan kimi sifsti acild,
sevindi. “Gorlrsanmi, — deyirdi, sevincdan qisqurirdi. —
inanirsan, Onun rahmina siginacaqsan, elomi?” Stibha-
siz ki, yena “yox” dedim. Pesman-pesman kreslosuna
¢cokda.
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Rangi avazimis, yorulmusdu. Sasini kasib dayandi,
amma bu middatds makina hals ds bizim dialoqu
déyacloamakds idi. Yaqin ki, son cimlalari yazirdi.
Sonra diqqatls tizima baxdi, ¢Shrasindan qiissa yagir-
di. Demak olar ki, picilti il séyladi: “Bu yasa catmi-
sam, amma sizin gadar dasurakli insan gérmamisam.
Bax bu otaqda na gadar cinayatkar1 dindirmiseam, onla-
rin hamisi bu azabkes suratin 6niinda diz ¢ékib quzu
kimi malayiblar”. Demak istayirdim ki, bu, tabiidir, axi
s6hbat cinayatkardan gedir. Ancaq yadima diisdi ki,
man da onlardan biriyam. Na edim ki, bu fikra 6zUmi
hecg ciir alisdira bilmirdim. Mustantiq, nahayat, qalxdi,
bu, o demak idi ki, istintaq bitdi. Sonda bir az marha-
mat qarisiq alcaq tonla smalima géro pesmangiliq ¢ak-
diyimi sorusdu. Bir az diisindiim va dedim ki, pesman-
ciliq bir yana, bu hadisa biitiin hayatimi alt-Ust etdi.
Baxdim, els bil, na dediyimi anlamirdi. Ancaq hamin
gin onunla séhbatimiz qurtardi.

Sonralar bu mistantiqi tez-tez gérmali olurdum.
Har dafo cagiranda vakilimle gedirdim. Yalniz svvalki
ifadalarimdaki miisyyan epizodlan daqiqglasdirmakla
kifaystlonirdi. Yaxud mistantiq vakilimla tutulacaq
xarcin mablagini miizakirs edirdi. Haqgigatdsa onlar
artiq manimla masgul olmurdular. Ancaq glinlorin bir
glni istintaqin gedisati tam sakilds dayisdi. Belo
cixirdr ki, vakilim artiq manimle maraqlanmirdi, is
miayyan daracada hall edilmisdi. Daha avvalki kimi
mana Allahdan bahs etmirdi va ilk gliniin hayacan va
gorginliyinin bir daha sahidi olmadim. Natics bels oldu
ki, séhbatlarimiz bir az soxsi mistaviya kec¢di, aramiz-
da kéhna tanisliq mahromliyi meydana galdi. Olurdu
ki, hardan bir neca sual verir, sonra vakilimla s6hbata
girisirdi, sorgu-sual birdafslik bitmisdi. is 6z qayda-
sinca gedirdi, hatta vakilim da bu fikirds idi. Bir ne¢o
dafs, s6hbatin Umumi axarla getdiyi bir magamda,

427



manimla dostcasina davranirdi. S6ziin haqiqi mana-
sinda, nafas almaga basladim. Har sey o qadar tabii, o
gadar nizaml qurulmusdu va ela dlcili-bicili apanlird
ki, hardan bu ailonin bir tizvii oldugumu distintrdiim
va bu, mands giiliis oyadird. Istintaqin davam etdiyi
on bir ay arzinds deya bilaram ki, bu nadir magamlan
yasamaqdan hazz almaq dsracasina galib catmisdim,
har dofe mistantiq mani qapilya qadar 6tiirir, aliyle
¢ciynima vurur va deyirdi: “Bu gunlik basdir, canab
antixrist!”

11

Diinyada els seylar var ki, onlar barasinds danis-
magl sevmiram. Habsxanaya diisdiiyim zaman bir
nec¢a giindan sonra anladim ki, hayatimin bu dévri
haqqinda danismagi xoslamayacagam.

Vaxt kecdi, basa disdim ki, bels bir nifratin da
manasi yoxdur. Haqigatds ilk giinlar dustaq sayilmaz-
dim: geyri-miayyan tarzds nalarinsa bas veracayini
gozlayirdim. Har sey Marinin manimls yegans va
sonuncu goériisiindan sonra baslandi. Maktubunu aldi-
gim gin (deyirdi ki, hals arvadim olmadig; liciin ona
goris icazasi vermirdilar) hiss etdim ki, bundan sonra
yasayacagim yer bu kamera olacaq ve émriim burada
basa catacaq. Habs edildiyim giin mani bir ne¢s dusta-
gin saxlandigl kameraya apardilar, coxu da arab idi.
Mani goéron kimi gildilar. Sonra bura hansi iso gérs
diisdilyiimii sorusdular. Dedim ki, bir arabi gatls yetir-
misom, ela bil, qurbaga goéliina das atdilar. Axsam
diisdi. Yerimi rahatlamagi, hasirden necs istifads eds-
coyimi Oyratdilar. Hasirin bir ucundan tutub ldlsle-
makla balis diizaltmak olarmis. Bitiin geconi taxtabi-
tilor Gstiimdan yol saldilar. Bir ne¢o glindon sonra mani
bir hiicroya gapadilar, burada agacdan qatlanan yata-
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gin Ustliinds yatirdim. Taxta vedra va al-Giz yumagq
U¢lin tanaka-layandan basqa bir sey g6zo doymirdi.
Habsxana saharin an uca yerinds tikilmisdi, dar bir
pancara vardi ki, Allaha sukir, donizi géra bilirdim.
Gunlarin bir glinii barmagqlqglardan yapisib isiga dogru
dirmasmagq va danizi gérmak istadiyim anda qapi agil-
d1, nazaratgi ziyarstcim oldugunu dedi. Aglima birinci
goalen Mari oldu. Dogrudan da, o idi galan.

Gorls otagina uzun bir dshlizls getdik, sonra pills-
kanlarla qalxdiq, buradan basqa bir uzun dahlizls
addimladiq. Genis bir otaga daxil oldum. Otaq iki
béyik sabakali arakasma ils Ui hissaya ayrilmisdi. Bar-
magqliglar arasindaki sakkiz-onmetrlik yer ziyaratcilori
mahbuslardan ayinrdi. Marini qarsimda goérdim,
zolaqli don geyinmisdi, Gzl giinasdan yanmisdi. Man
durdugum yerds ona yaxin mahbus dayanmisdi, aksa-
ri arab idi. Marini cixmagqla, deyasan, digar ziyaratcilar
da arab qadinlar idilar. Mari iki ziyaratcinin arasinda
dayanmisdi: sagda qara geyimli, balacaboylu, nazik
dodaqli, solda isa al-qol ataraq danisan sisman bir
gadin. Mahbuslarla ziyaratcilor arasinda gafas oldugu
ictin onlar ¢cox ucadan danismal olurdular. Man daxil
olanda otagin cilpaq divarlarina dayib aks-sada veran
saslardan, samadan pancars sisalarine disiib oradan
icari adlayan isiqdan qulaglarim, az qala, tutulacaqdi.
Saxlandigim kamera cox sakit vo xafe idi. Bir ne¢a
daqigays dyrasdim. Ustalik, har bir sifati, oradaki har
bir ayrica cizgini aciqhqla gérdiim. Gérdim ki, naza-
rotcilordan biri iki qofas arasinda dahlizin sonunda
oturub. 9rab mahbuslarin ¢oxu, elaca da onlarin ails-
lori Giz-Gizoa dayanmisdilar. Onlar qisqirmirdilar. Bu
gadar sas-kilyln icinda ¢ox sakit danismagqla bir-birini
esidib anlaya bilirdilar. Onlarin batiq pigiltilar baslar
Uizerinda an kimi vizildayan qara-qisqingin yaninda
ayrica mamlakats banzayirdi. Mariya sarn gedarkan
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butlin bunlan esida bilirdim. Artiq barmaqhiga séykan-
mis vaziyyatds bitiin ¢dhrasi glltirdi. No gadar gézal
oldugunu indi sezdim, ancaq 6ztina deya bilmadim.

— Ha, necasan, — uca sasla sorusdu.

Galib catdiq.

— Yaxsisanmi, Urayin bir sey istayirmi?

— Yaxstyam, he¢ na lazim deyil.

Susduq. Mari els hey gilimsayirdi. Sisman qadin
gonsumun Ustina qisqurirdl, stibhasiz, ari idi, kitba-
xish, yekapar, ucaboylu. S6hbats man galmamisdan
qgabaq baslamisdilar.

“Janna onu goétiirmak istamadi”, — qadin var glicli
ilo qisqirdi. “Yaxsi, olsun”, — kisi dedi.

— Ona dedim ki, buradan qurtulan kimi onu geri
alacagsan, ancaq etiraz etdi, s6ziima mahal qoymadi.

Mari da, 6z névbasinda, qisqirdi ki, Raymon salam
godndorib, “sag olsun” dedim. Ancaq sasim qonsumun
sosi ile isgal edildi, bayaq haqqinda s6hbat gedan ada-
mi sorusurdu: “Yaxsidirmi?” Arvadi bu dafs giile-gils
qisqurirdi: “Heg¢ zaman indiki kimi yaxsi olmayib”. Sol-
daki gonsum — balacaboylu, ariq qollar olan ganc kisi
danismirdi. Gérdim ki, ziyaratgisi balacaboylu yash
qgadindir, susaraq Dbir-birina baxirlar. Onlar uzun
middat misahida eda bilmadim, ¢linki arada Mari qis-
qirdi: “Darixma, har sey yaxsi olacaq, har qaranhq
gecanin bir isiql glindiizt var”. “Stibhasiz”, — dedim.
Eyni zamanda ona baxir va ciyinlarindan tutub bagrima
basmagq istayirdim. Bu zarif badan iirayimi odlayirdi va
ondan basqa bu diinyada daha na arzulamaq olardi ki?!
Yaqin ki, Mari ds eyni seylari arzulayirdi, ¢tinki bayaq-
dan bari ancaq giilimsayirdi. G6zims inca dislarinin
panltisindan va goézlarinin altindaki zarif bikislardan
basqa he¢ na gérinmurdu.

Yena qisqirdi: “Buradan ¢ixacaqsan va biz evlens-
cayik”. Dedim: “inanirsanmi?” Yaqin, nass demak
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lazim idi, man da onun sézlarinin miqabilinds bela
dedim. Sonra o, bacardigl qadsr ucadan va siiratls
dedi ki, son, albatts, buradan ¢ixacaqsan va biz bir yer-
ds olacagiq. Ancaq yanindaki gadin qulaginin dibinda
sasini basina atmisdi, deyirdi ki, sesbati mahkama naza-
rotcisina verib; vo sabatin icindakilori cigira-cigira
sadalayirdi. Har seyi daqiqlasdirmak lazim idi, ¢linki
bu seylara bir alom pul xarclomisdi. Manim o biri qon-
sum va onun anasl isa bir-birlarina baxirdilar. 9rabla-
rin pigiltilan kasilmirdi. Kliganin parlaq isig1, sanki, das-
danib icariya soxulacaqdi, isiq seli partlamis meyva
sirasi kimi adamlarin tGiztiasagl axirdi.

Birdan 6zUmi pis hiss etdim. Cixmagq istadim. Sas-
kity mana pis tasir edirdi. Ancaq digar tarafdan Mari-
dan ayrilmaq istamirdim. Na gadar vaxtin keg¢diyini
bilmadim. Mari indi da 6z isindon danisir va els hey
gluluimsayirdi. Bu otaqda piciltilar, qisqing va dani-
siglar bir-birina garismisdi. Birca cavan oglanla qoca
qart danismir, gozlarini bir-birina dikib durmusdular.
orablari névba il apardilar. Birincisi ¢ixan kimi, demak
olar, hami susdu. Balacaboy ariq qadin barmaqliga
yaxinlasan kimi nazarat¢i cavan oglana “vaxtdir” isa-
rosini verdi. O dedi: “Halslik, ana”. Qadin isa alini iki
barmagqligin arasindan kegirdi va uzun-uzadi onun arxa-
sinca yelladi.

O ¢ixan kimi bir cavan oglan slyapasi alinds galib
bu yeri tutdu. Mahbusu gatirdilor, onlar hayacanla,
ancaq qisqirmadan danismaga basladilar, ¢linki otaqda
artiq hami alcaq tonla s6hbat edirdi. Sag torafimdaki
qonsumun arxasinca galdilar, onun arvadi bura yigi-
lanlari eynina almadan qisqirdi: “Oziindsn mugayat
ol”. Sonra ndvba mana catdi. Mari 3li il 6pls gén-
dardi. Qapiya catanda har ikimiz geri déniib baxisdiq.
Yerinds donub-qalmisdi, tiziini mahaccars sdykamis-
di, tizindaki teabassiim sayrisirdi.
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Bundan bir miiddat sonra mana yazdi vo mahz bu
andan etibaren els seylar oldu ki, indi onlardan bahs
etmayi xoslamiram. Har halda, distintirem ki, he¢ nayi
sisirtmak lazim deyil, basqalarina baxanda manim tg¢lin
yaxsl kecirdi. Habsxanaya diisdilyim ilk ginlar an
¢atin vaxtlarim idi, ancaq bu zaman da azad insan kimi
distnirdiim; masalan, xayal mani ¢cimarliys aparirdi
va birdan soyunub danizda ¢immak istayirdim. Ayaq-
larimin altinda ilk dalgalarin mehrini, badsnimin suya
girdiyi ani tosavviir etdikea bir anliq xosbaxt olurdum,
ancaq els o daqiqga habsxana divarlar tGstiima galirdi.
Bu olay bir ne¢ca ay davam eladi. Sonra adi mahbus
distincasi har seyi qovub didargin saldi. Habsxana
hayatinds harglinkli gazismani, bir ds vakilimin ziya-
ratini gézloyirdim. Yerds qalan vaxtimi da pis kegir-
mirdim. Habsxana hayati insana har seyi &yradir;
dustintrdtim ki, gtinlarin bir glinii mani hatta bir agac
oyugunda yasamaga macbur etsaydilar, ona da &yre-
sardim. Har geco hasratlo gbzloyirdim ki, sshar na
vaxt agilacaq. Sehar olan kimi basimin Usti ils dasts-
dasta ucan quslara, bir-birine qosulub gedsn bulud
karvanina tamasa edir va distnirdim ki, stibhasiz,
hamin o agac oyugunda darixmazdim; ise bax ki, saa-
tin bu vaxtinda vakilimi g&zlayir, onun bu gin hansi
acaib qalstuk baglayacagl barads variantlar qurasdiri-
ram va biitin bu manasiz fikirlar mana taskinlik verir.
Nazars alsaq ki, hamin o agac oyugunda yox, adam-
larin arasinda yasayiram, demali, hala diinyanin sonu
deyil, hayatimdan sikayatloanmaya heg bir asas ola bil-
maz. Bu diinyada mandan qat-qat badbaxt insanlar
var. Bir vaxtlar anam deyardi ki, insan 6vladi nays
desan, Byrasa va alisa bilar. insan nays desan, tab gati-
r bilar.

Hami neca, man ds els. {lk aylar, dogrudan, cshan-
nam azabi idi. Ancaq mahz Grayimin tapari bitin bu
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9zabli anlarin kegmasina takan verdi; masalan, bir kisi
kimi gadinla olmaq istayim mani tiziirdi. Cavan oldu-
gum Uclin bu, tabii idi. Xtsusi olaraq Marini nazarda
tutmurdum. Umumiyyatls, gadin, indiys gadar tantyib
goriisdiyim qadinlar, onlarla sevisdiyim sarait haq-
qinda distinirdim va saxlandigim kamera bu qadin-
larin ¢dhrasindan asib-dasirdi. istaklarim mahbasi topa
tutub dagidacaqdi. Hansisa manada bu, manim miva-
zinatimi pozurdu. Ancaq diger torafdan vaxti oldiir-
mayin bundan gézal vasitasini tapa bilmazdim. Axir-
da bas nazaratci giniima aglamali oldu. Necs oldusa,
onun ragbatini qazana bildim. Har dafe bir cavan
oglan, yani garson mana yemak gatiranda bas naza-
rat¢i onunla birgs galardi. Gunlarin birinds manimls
qadinlardan danisdi va qaygikeslikle alava etdi ki,
mahbuslar bu cohatdan yaman azab ¢akirlar. Man da
onunla eyni fikirds oldugumu dedim, 6zl do neca:
“Conab, mahbuslara qarsi bu asl adalatsizlikdir”.
“Ancaq, — o dedi, — sizi elo buna géro azadliqdan mah-
rum edirlar. Bali, bali, azadliq els budur da, alinizdan,
ilk n6évbada, bunu alirlar ki, diistinasiniz”. Dogrusu, bu
barads he¢ zaman diisinmamisdim. Dedim ki, iss bax,
yoxsa bu na habsxana olardi ki? “Eladir, siz har seyi
dizgin giymatlandirirsiniz. Basqalan iss yox. Axirda
onlarin 6zlarina taskinlik vermakdan basqa alaclarn qal-
mir”. Nazaratci ¢ixib getdi.

ikinci ¢atinlik siqaretls bagli idi. Kameraya salindi-
gim giin kamarimi, ayaqqabilarimin baglarini, qalstu-
kumu va cibimdaki digar xirnm-xirda asyalart, ilk név-
bads isa siqaretimi goturdilar. Bir dofs talab etdim ki,
onlart mana qaytarsinlar. Cavab galdi ki, qadagandir.
ilk glinlar, dogrudan, agir kegdi. Mani an ¢ox incidon
elo bu idi. Taxta carpayimdan qopardigim parcalari
sorurdum. Dayanmadan Grayim bulanirdi. Basqalarina
daxli olmayan, onlarin isina angal tératmayan seylarin
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mandan nays goéra gotiirtldilylini basa dismurdim.
Sonra anladim ki, bunlar da cazanin bir hissasidir. Anc-
aq bu zaman artiq siqareti targitmisdim va onunla bag-
I 9zab da artiq yox idi.

Batun bu dilxorluglan nazars almasaq, demaliyom
ki, habsxanada giniim pis ke¢cmirdi. Bir daha tokrar
edirom: asas problem vaxti 8ldiirmakls bagl idi. islar
ela goatirdi ki, bu masals ds 6z-6ziina diizaldi, albatts,
olub-kecanlari xatirladiqca. Bazan otagim barads disi-
niirdiim, onu tasavvirimds canlandirirdim, kameranin
bir kiinctina ¢akilir, beynimds otagimin bax bu kiin-
clinda nalarin yerlasdiyini barpa edirdim. Baslangicda
bunun 6hdsasindan asanligla galirdim. Ancaq sonralar
is diytina diisdl, baslayan kimi ¢asirdim. Bu da mana
vaxtl uzatmaga, daha cox dusunib, daha ¢ox vaxt
oldurmaya yardimgi oldu. Deyak ki, masanin harada
yerlasdiyini, har yesikda nalar oldugunu, har clizi seyi
battin cizgilori, onlann kalo-kétrliyd, cat verib-ver-
mamasi, rangi, als necs galmasi ils xatirlayirdim. Eyni
zamanda otagimdaki har seyi tasavviirimds névba ila
gatirib, he¢ nayi unutmamaga calisirdim. Bir ne¢a hof-
todan sonra gérdiim ki, takes ev agyalarinin siyahisinin
tutulmasina saatlarla vaxt gedir. No gadar ¢ox yada
salirdim, bir o qadar xatirimda forqli, ilk baxisda diqg-
gata layiq olmayan xirda seylar canlanirdi. Bax els o
zaman basa disdim ki, agar insan lap birce giin yasa-
yibsa, sonralar o, yiiz il habsxanada rahatca oturub kefi
istoyan qadar xatirlaya bilar va bu bir giiniin saysiz-
hesabsiz xatiralari onu darixmaga qoymaz.

Yuxu masalasini do unutmaq olmaz. Baslangicda
gecalar pis yatirdim, yuxum arsa ¢akilirdi, gindizlar
iss murgulu vaziyyatds olsam da, yata bilmirdim.
Yavas-yavas geca va giindiiz istadiyim gadar yatmaga
6yrasdim. Deya bilsrom ki, son aylar giinds on alti-on
sakkiz saat yatirdim. Comi alt1 saatim qalirdi, bunu da
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sohar va sam yemaklarina, digar tabii ehtiyaclarima,
olub-kecanlari xatirlamaga vo Cexoslovakiya shvalati-
na sarf edirdim.

Bir giin carpayinin demir toru ils désak arasinda
kdéhna qgazet parcasi alima keg¢di. Saralib ovxalanirdi.
Burada an miixtalif seylardon boahs edilsa da, agiqca
gorunurdi ki, svvali arilib, ancaq anlamaq olurdu ki,
Cexoslovakiyada bas veran hansisa shvalatla baghdir.
Cexoslovakiya kandlarinin birinds bir cavan oglan var-
dévlat qazanmaga gedir. lyirmi bes ildsn sonra geri
donir: varlanib, yaninda arvadi va usagi var. Anasi va
bacisi dogma kandlarinda hotel idars edirdilar. Onlan
toacciblandirmak tglin arvadini va usagini basqa bir
makanda yerlasdirir, kandi tark etdiyindan bari gor-
madiyi anasinin ziyaratine gedir. Zarafat iclin orada bir
otaq kiraloamak fikrina diislir. Pulunu gostarir. Geca
diisanda anasi ila bacisi qarat maqsadi ila ¢akicls onu
oldurtr, cosadini caya atirlar. Sohari arvadi galir, har
sey acilir. Ana 6zUni asir. Qiz 6zinl quyuya atir. Bu
shvalati, azi, min dafs oxumusdum. ilk baxisda ada-
min inanmag! galmirdi. Digar torafdan isa, tabii, har
kasin basina galasi hadiss idi. Ancaq istonilon halda
ogul buna bir az layiq idi ve ela seylar var ki, onlarla
oynamagq olmaz.

Bu minvalla saatlarla yatir, déna-déna xatirslora
dalirdim; hiicram gah isiglanir, gah qaranhqlasir — vaxt
iso otlirdli. Cevrilib basqa bir adam olmusdum. Giinlar
yeknasaq, adsiz-linvansiz olmusdu. Yalniz diinan va
sabah s6zlari hala 6z manasini itirmamisdi. Bir dofo
nazaratci dedi ki, man artiq bes aydir habsxanadayam
— inandim, ancaq dark eds bilmadim. Manimg¢in
kamerada eyni bir glin nahayatsiz deracads uzanir, heg
cir qurtarmaq bilmirdi. Sonra yavas-yavas axsam
disirdd. Habsxananin bitiin martabalarindan qalxan
sas-klly dalga-dalga otrafa yayilir, 6z icindacs bogulur
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va az kecmis agir-agir yatir, dord bir tarafe dézilmaz
stikut ¢okirdi. Gunlarin birinda bu lal stikutun iginda
6z sasimi esitdim. Dems, na vaxtdan bari qulaglarim-
da uguldayan, beynima islayan sas bu imis, yalniz indi
anladim ki, bu gadar zaman icinda takadamliq kame-
rada oturub 6z-6ziimls haqq-hesab ¢akirmisam. Ana-
min dafninds xidmatginin dediklarini xatirladim. Ha,
eladir ki var, heg bir alac yoxdur va he¢ kim tasavvir
eds bilmaz ki, habsxana axsamlari na demakdir.

11

oslina qgalsa, bu yayin neca kegdiyinin, o birinin
neca goldiyinin forqinds olmadim. Hiss etmisdim ki,
istilarin dismasi il hayatimda yeni seylar bas veracak.
isima andlilar mahkamasinin son sessiyasinda baxa-
caqdilar, yani iyun ayinda. iss baxis baslananda giinas
yandirnb-yaxirdi. Vakilim mani samin edirdi ki, iki-l¢
glindan ¢ox ¢akmaz. “Fikrimcs, — slave etmisdi, —
mahkama sizin isi ¢cox tez hall etmaya c¢alisacaq, ¢linki
bu sessiyada o an vacib is deyil, bundan darhal sonra
bir ata qatili var, onun isina baxilacaq”.

Sahar saat sakkizin yarisinda manim dalimca galdi-
lar, habsxana masini il mahkama binasina apardilar.
iki jandarm mani kicik bir otaga saldi. Arxasindan
miixtalif saslarin, miracist, stol-stul taqqiltisinin galdi-
yi gapinin béyriinds oturmusdum, adamda els toas-
slirat yaranirdi, elo bil, hansisa konsertdan sonra zali
bosaldirdilar ki, ortada raqs eloamak mimkiin olsun.
Jandarmlar dedilar ki, bir az gézlomak talab olunur,
onlardan biri mana siqaret taklif eladi, ancaq istama-
dim. Sonra qorxub-qorxmadigimi sorusdular. Cavab
verdim ki, qorxmuram. Hatta acigini dessm, mahka-
my prosesini gérmak mands maraq oyatmisdi. Haya-
timda indiya kimi bels bir tasadiif olmamisdi. “Eladir,
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—ikinci jandarm tasdiqladi, — ancaq axin yorulmaqdir”.

Bir az ke¢andan sonra zalda zang calindi. Qandal-
larim1 agdilar. Qapi agildi vo mani muttahimlar kiirsi-
stinda aylasdirdilar. fyna atsan, yers diismazdi. Parda-
larin salinmasina baxmayaraq, giinas stialar yol tapib
icari kecirdi va birkiidan nafas almaq olmurdu. Har yer
bagli idi. Oturdum, jandarmlar béytr-basimda dayan-
dilar. Bu zaman bir corgada insanlarin sifati gézlarim
6niina galdi. Hami mana baxirdl. Basa diisdim ki,
bunlar andlilardir. Ancaq onlari nayin bir-birindan forqg-
landirdiyini deys bilmaram. Mans els galdi ki, indice
hansisa tramvaya minmisam, qarsidaki oturacaqda
tanimadigim sarnisinlar gézlarini mana elo zillayiblor
ki, izimdsa bir eyib tapib saqqanaq ¢aksinlar. Anladim
ki, beynima galon fikir cofongiyatdir, ciinki onlar
manim Uziimda, siibhasiz, komik bir slamat axtarmir-
dilar. Onlar caniys baxirdilar. Ancaq manca, forq o
qgadar da bdyiik olmazdi.

Bu basdan-ayaga qapali otaqda bir belo adam
gorands kanxdim, qulaqlarim tutuldu. Mshkams zali-
na baxdim, ancaq hec kasin sifstini seca bilmadim. ina-
niram ki, savvalco haminin mani gérmak istomasini
nazara almamisdim. 9vvallar insanlar mana bir els
maraq gostarmazdilor. Aglima galdi ki, heg kasin diq-
gat yetirmadiyi o soxs gor ns boyda caxnasma yara-
dib. Jandarma dedim: “Na ¢ox adam var!” Cavab ver-
di ki, bu, gazetcilarin isidir, alinin isarasi ila bir qrup
insani géstardi, onlar andlilann stolu strafinda dayan-
misdilar. “Bax, onlardir”. Sorusdim: “Kimi deyirsiniz?”
Takrar etdi: “Qazetcilori”. Onlardan biri, deyasan, jan-
darmin tanisi idi, onu gérdi va bizs torsf addimlama-
ga basladi. Bu artiq yaslasmis, xos goriintslu, sifoti
azca qinslasmis bir kisi idi. O, ehtiramla jandarmin ali-
ni sixdi. Bu zaman sezdim ki, kluba hansisa tadbirs
yigisibmis kimi hami bir-biri ilo danisir, miibahiss edir;
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eyni diinyanin adamlarinin bir yera yigismasi, bels isti
séhbatlara girismasi na bdyiik xosbaxtlikdir. Burada
6zumd, acigini deyim, bir az narahat hiss edirdim,
burada yad adam birce man idim. Ancaq birdan jur-
nalist GzUnl mana taraf cevirdi va gulimsadi. Dedi ki,
darixmayim, har sey manim xeyrima qurtaracaq. Ona
tasakkiir eladim; alava etdi ki: “Bilirsinizmi, sizin isiniz
atrafinda bir az hay-kily qaldirdiq. Yay jurnalistlar G¢ln
6l bir mévsimddr, sizin isiniz gdydandisma oldu, biri
do var, ata qatili, bu, sizin isinizdan do maraqli olacaq”.
Sonra bir az susduqdan sonra 3li ils jurnalistlorin ara-
sinda dayanmis, azca stinbiilqirana oxsayan kisini gos-
tordi, dedi ki, Paris gazetlarindan birinin xiisusi miixbi-
ridir. Qara stisali yeka eynak taxmisdi. “Bura xiisusi
olaraq sizo gbra galmayib, ona ata qatili haqqinda yaz-
magi tapsiriblar, ancaq kimsa ondan xahis edib ki, siz-
dan ds yazsin”. Tasakkiir eloamak istadim, ancaq dar-
hal fikrimdan dasindim, ¢tinki bu bir az gilmali ¢ixar-
di. 9li ils mana “sag ol” dedi va aynlb getdi. Bir neca
daqiqgs do gozladik.

Vakilim galdi. Bir necs hamkar il birlikds, hamisi
rosmi geyimda. Cald jurnalistlara taraf addimladi, bir-
bir allarini sixdi. Zarafatlasdilar, giildiiler, har sey qay-
dasinca gedirdi, ézlarini, neca deyarlar, evdaki kimi
hiss edirdilar, ancaq birden zeng calindi. Hami 6z yeri-
ni tutdu. Vakilim mana yaxinlasdi, alimi sixib saxladi,
verilacak suallara qisa cavb vermayimi, cusa galib ¢ixis
etmamayi tovsiya etdi. Dedi ki, ona arxayin olum, har
sey yaxsl olacaq.

Sol tarafimds stulu kobud harakatls italadilar, qir-
mizi mantiyali, mantiyanin staklarini saliqa ile tutub
6zlna tarof ¢akan ucaboylu, ariq bir kisi onun arxasina
kecdi. Bu, prokuror idi. Mahkams icragisi hakimin gal-
diyini elan etdi. Bu vaxt iki béyiik ventilyator filanma-
ga basladl. ikisi qara, ticlinclisti qirmizi mantiyada {ic
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hakim allarinds dosyelar zalin basindaki tribunada yer-
larini tutdu. Qirmizi mantiyali hakim ortadaki kirstids
ylasdi, dasmalini ¢ixarb dazini ehmal-ehmal sildi va
iclasi aciq elan etdi.

Jurnalistlar allarinds galem va daftar hazir dur-
musdular. Sifatlarinda lageyd, bir az da istehzal ifads
vardi. Yalniz boz flanel kostyumlu, mavi qalstuklu
cavan jurnalist qarsisindaki stoldan avtomat galomini
gotirmayib hala da Giziima baxirdi. Uziindski geyri-
mitanasiblik mands qaribs taassirat oyatdi. Man
onun yalniz gézlarini goriirdim, bu gézlardaki ifadani
oxuya bilmirdim ki, bilmirdim. 9n garibasi budur ki,
bir ara mans els galdi 6zim 6ziima baxiram. Tasadu-
fo bax! Stibhasiz, mahkama qaydalarini o gadar da bil-
mirdim va bazi islardan bixabar olduguma gérs nalar
bas verdiyini anlamaqda ¢atinlik ¢cakirdim. Pisk atildi,
novbati andliliga namizadlar secildi, sadr vakildan,
prokuror va andlidan na iss sorusdu. Nahayat, itti-
hamnama oxundu. Tanidigim adamlarin va yerlarin
adlan goaldi qulagima. Vakilim ayaga qalxib suallara
cavab verirdi.

Sadrin gostarisi ilo sahidler caginldi. Mahkama
icracisi onlarin adlarini ucadan oxudu. Adlar tanis idi.
Bozilorini tanimirdim. Bu vaxta qadar dofn marasimina
y1gisib galmis insan topasi icinda qocalar evinin direk-
torunu, dalandari, qoca Perezi, Raymonu, Masonu va
Salamanonu gordim. Bu da Mari. Bir-bir qapinin
agzinda dayandilar. Mari hayacanli idi, basi ila salam-
lasdi. Teaccilibloandim ki, niys onlart mahz indi gérdiim.
Selest ayaga qalxdi. Onun yaninda bir gadin vardi,
Selestin restoraninda tanis olmusdum bir vaxtlar, qari-
ba istaklari vardi. Dik Gzima baxirdi. No deyim, val-
lah, bura mani dafn etmaya galiblor? He¢ na aghma
batmadi, sadr bir ucdan danisirdi. “Mahkama isa bas-
layir, camaat, sakit olun”. Sadrin dediyindan anlasilan
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bu idi ki, o, yani sadr isa garazsiz vo adalatle baxma-
g1 tomin etmalidir, andli iclascilar adalatli hokm ¢ixar-
malidirlar, kim suluq salsa, derhal mshkamsa salonun-
dan bayira atilacaq, mitili ilo barabar!

isti dozllmaz olurdu. Sadr basi ils icraciya isara
etdi. icrac1 tic hasir yelpik gatirdi, hakimlar o daqigqa
“isa basladilar”. Isa start verildi. Sadr tamkinini pozma-
dan aram-aram suallar verirdi: bir daha adimi, soyadi-
mi, yasimi va bir para digar masalalari sorusdular.
Sorgu-sualdan bir gadar bezsam da, bunun qagilmaz
rosmiyyat oldugunu yadima saldim va sakitlosdim,
rasmiyyat beladir — burada mahz onlara lazim olan
adam muihakima edilmalidir, basqasi yox! Sonda sadr
dediklarini bir do qisa sakilda sadaladi vo har daofe
mandan sorusurdu: “Eladirmi?” Man da har suala
vakilimin tovsiya etdiyi qaydada cavab verirdim: “Els-
dir, conab sadr”.

Fabula ¢ox uzun ¢akdi, bela ki, sadr olaylarin hami-
sini bitda-bitds sadaladi. Jurnalistlarin galomlari qirici
toyyaralara banzayirdi. Yazdiqca Giziima baxmag da
unutmurdular, xiisusan do o avtomat gadin. “Tram-
vaydaki” bitlin sarnisinlor sadra baxirdi. Sadr dskiirdi
va qarsisindaki varaqlari esaladi. Hasir yelpiyi géturdd,
saga-sola harakat etdirdi vo gdzlarini tiziima dikdi. indi
bu isls birbasa slaqasi olmasa da, aslinds, mahiyyatca
mihim shamiyyat kasb edan inca bir magama toxu-
nacaq. Galib catdiq. Urayim yerindan qopdu, indica
anam barads danisacaq. Sorusdu: “Anami qocalar evi-
na gdndarmak gararini vermak saninglin ¢atin idimi?”
Cavabimda dedim ki, anam da, man ds artiq taklikda
yasamaga oyrasmisdik va biz ayri yasamaq tarzini seg-
dik. Sadr manim cavabimdan sonra masalani néqtala-
di, ela bels do dedi: “Bu masalanin darinliyina bas vur-
maga ehtiyac duymuram, — sonra izlini prokurora
tudu, — Sizin sualiniz varmi?”
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Prokurur mana yox, sadra baxaraq sorusdu: “Qaya-
igin arxasindaki bulaga arabi gatlo yetirmak Gg¢linmii
getmisdin?” “Yox”, — dedim. “Bels olan halda siz niya
silahli idiniz va ora na tg¢ln bir do qayitdiniz?” Cava-
bim bels oldu ki, bu, sirf tasadtfdiir. Prokuror nass 6z-
6zina pigildadi va dedi: “Halalik kifayatdir”.

Sas-kily, ela bil, bir balaca ¢coxalmisdi. Ya balka,
qulagim guruldayirdi. Az sonra sadr fasila elan etdi.
Dediyina goro, sahidlar axsam iclasinda dindirils-
caklar.

Uztlirdtim. Zaldan ¢ixarib mani mahbus masinina
mindirdilar. Habsxanaya gatirdilor. Nahar eladim.
Yorulmusdum, basim harlanirdi. Dalimca galdilar, eyni
masina mindirib mahkamays apardilar. Har sey yeni-
dan baslandi. Eyni Gzlar, eyni gézlar. Artiq bezmisdim.
Burkd trayimi sixirdi. Hasir yelpiklarin da sayr artmis-
di, bura hansisa ovsuncu girib nalarss elomisdi.

Ganc jurnalist va balaca qadin avvalki yerlarinda
oturmusdular, gézlarini mandan ayirmirdilar.

Alnimin tarini sildim, harada oldugumu, basima na
galdiyini dumanli sakilds dark edirdim. Birdan esitdim
ki, qocalar evinin direktoru sahidliys cagirilir. Ondan
sorusuldu: “Anasi mahbusdan sikaystliydimi?” “Bali,
— dedi, — ancaq bu, adi bir isdir, qocalar evina diisan
har kas, bir qayda olaraq, qgohumlarindan sikayatlanir”.
Sadr ondan masalani daqiqlasdirmayi xahis etdi, yani
konkret olaraq anasi mahbusdan ¢coxmu narazi idi?
“lbatta”, — dedi. Dedi va susdu. Sonra basqa bir suali
cavablandirarkan dedi ki, dsfn giinii mahbusun soyuq-
qanhihgr hamini taacciiblondirib. Ondan sorusuldu:
“Soyuqqanliliq deyands na nazarda tutulur?” Direktor
miuitaassir oldu, basini asagi dikdi: “Bilirsinizmi, anasi-
nin canazasina baxmadi, bir damci g6z yasi axitmadi,
dafndan sonra hamiya qosulub geri qayitdi vo darhal
avtobusa minib evina dondii”. ©n maraqlisi bu idi ki,
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dafn biirosunun is¢isi mahbusdan anasinin yasini soru-
sanda mahbus bilmadiyini deyib. Hami susdu, sanki,
qurbaga goliina das atdilar. Sadr direktordan sorusdu:
“Bu dedikloriniz mahbusami aiddir?” Direktor suali
anlamadi. Sadr sualina aydinliq gatirdi: “Bunu sorus-
mag! qanun talab edir”. Sonra prokurordan sahida
suall olub-olmadigini sorusdu. Prokuror ucadan dedi:

— Yox, kifaystdir. Har sey aydindir.

O, bunu els hararatls, ela cosqunluqla dedi, mana
ela tentana ils baxdi ki, birdan-birs biitiin zaldakilarin
mana neca nifratle baxdigini hiss etdim. G6zim son
dafs na zaman namlanib, heg bilirammi? Uzun illardan
bari ilk dofe bu giin he¢ kasdon utanmadan zar-zar
aglamaq istadim.

Dalandar cagirdilar. Dedi ki, anasinin conazasina
baxmaq istamadi, tabutun yaninda adabsizlik eladi,
siqareti siqareta caladi, yatdi, sudli gshva i¢di. (“Bir
s6zls, min oyundan ¢ixdi”). Bu zaman goérdim Kki,
salonda hayacan artir, glinahkar oldugumu darindan-
darina hiss etdim va 8lmak istadim. Dalandar sudlu
gshva va siqaret shvalatini bir da nagilladi, bir do, bir
da... Prokuror istehza ilo mani stiztirdd, els bil, disman
balasina baxirdi. Bu vaziyyatds vakil dalandardan
sorusdu ki, o da manimls siqaret ¢akirdimi? Prokuror
do6za bilmadi, var sasi ila bagirdi:

— Burada mittshim kimdir, bu nea mudafis Gsulu-
dur? Midafiac¢i ittihamginin sahidlarina qara yaxir,
mittahim U¢iin ucuz xilas yolu arayir.

Buna baxmayaraq, sadr dalandarin sasloanan suala
cavab vermasini istadi. Qoca susdu, bilmadi na desin.

— Diiz buyurursunuz, man da siqaret ¢akdim, anc-
aq sizi inandiriram ki, mani miittshim tahrik etdi buna.
Neca olmasa da, etiraz etmak yaxsi ¢ixmazdi.

Axirda manim ds névbam galdi: “Bir sey alava
etmak istardimmi?”
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— Yox, — dedim — sahid diiz deyir... Dogrudan da,
sigareti man ona taklif etmisdim.

Dalandar avaz-avaz olsun deys dedi ki, gahvani o
6zl mans taklif eladi. Vakilin tizli gildl va séyladi ki,
andl iclascilar bunu nazara almahdirlar. Ancaq bu yer-
da prokuror gazabls saslondi:

— Bali, méhtaram andlilar bunu nazara almalidirlar,
ancaq masala ondadir ki, yad bir adam sana qgahva
toklif edirss, sani diinyaya gatirib g6zinlin nuru ilo
bdyiidan ananin cenazasi 6niinds san ondan imtina
etmaliydin.

Dalandar 6z yerina qayitdi.

NO6vba qoca Perezs catdi. Bu zaman icragi onun
golundan tutub kiirstiniin yanina gadar gatirdi. Perez
anamdan danisdi, dedi ki, qocalar evinda daha ¢ox
anamla Unsiyyat saxlayirmis, mani comi birco daofe
gorub, dafn giliniinda. Sorusdular: “Hamin giin mah-
bus neylayirdi?” Dedi ki, bilirsiniz, man 6z dardima
yanirdim, 61U kimiydim. G6zima he¢ na gériinmurdu.
Onun bu diinyadan ké¢masi sinami dagladi. Calin-
carpaz. Manim bayildigimi géranlar da olub. Bu vaziy-
yatda conab Mersonu gora bilmazdim. Prokuror sorus-
du ki, har halda, yaqin, manim agladigimi gorib. Perez
cavab verdi ki, gérmayib. Bunu tasdiq eds bilmaz. Pro-
kuror, 6z névbasinds, dedi:

— Mohtarom andli iclascilar bunu nazara almali-
dirlar.

Amma bu yerda vakilim 6ziindan ¢ixdr va zan-
nimca, haddindan artiq qeyzlo Perezdan sorusdu ki,
0, manim aglamadigimi goériibmii? Perez dedi:

— GOrmadim.

Zalda giilisma qopdu. Vakil mantiyasinin qolunu
kanara ataraq ucadan dedi:

— Bela da proses olar, ha sey astar tiziina cevrilib,
bu, ne masaladir?
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Prokuror ciddi nazarlarls zala baxdi va alindaki
galamls stolu ddyacladi.

Besdoqiqalik fasilo elan olundu. Vakilim macal
tapib mana bildirdi ki, har sey 6z axariyla gedir. Bun-
dan sonra isa vakil davat eladiyi sahidlori cagirdilar.
Selest tasrif gatirdi. O, bazar gunlari cidir yarislarina
getdiyimiz zaman geyindiyi kostyumunda idi. Selest-
dan sorusdular: “Man onun yaninda nahar edirdimmi.
O dedi: “Bali, ancaq bundan slava, o, manim dostum-
dur. Sorusdular: “O, manim baramds na fikirdadir.
Cavab verdi ki, man insanam. Bas bunu neca basa
dismali? Selest dedi: “Hamu bilir ki, bu, ne demakdir”.
Bas o sezibmi ki, man garadinmaz vo adamayovus-
mazam? Selest cavabinda yalniz bunu dedi ki, man
sarsaq va bosbogaz deyilom. Prokuror: “Yemak pulu-
nu vaxtinda édayirdimi?” — sorusdu.

Selest guldu:

— Bos seydir, bizim aramizda bels problemlar
yasanmazdi, onunla dil tapirdiq.

Selestdan sorusdular: “Bu cinayat amali barada
na distintir?” O, har iki aliylo arakasmaya séykandi,
hiss olunurdu ki, bu sualin cavabini avvalcadan hazir-
layibmis.

O dedi:

— Dustintirom ki, bu bir badbaxt hadisadir. Hamiya
malumdur ki, badbaxtlik galonds sorusmur “hazirsi-
nizmi?”. Taleyin ele oyunlar var ki, insan he¢ na eds
bilmaz. Bali, manim fikrimca, bu, sirf badbaxt hadiss-
dir. — O davam eloamak istadi, lakin sadr dedi: “Cox
yaxsl, geda bilarsiniz”. Selest bir az karixdi, na edacs-
yini bilmadi. Ancaq na disiindisa, bildirdi ki, demaya
s6zl var. Ondan qisa danismag xahis eladilor. Bir daha
tokrar eladi ki, mana badbaxtlik Gz verib. Sadr dedi:
“Aydindir. Bura els ona gora yigismisiq ki, bu név bad-
baxt hadisslori miihakima elayak, tasakkiir edirom™.
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Selest, sanki, daha na demak lazim oldugunu va
daha neco kdmak edacayini bilmadiyi G¢lin dénib
mana taraf baxdi. Mana els galdi ki, onun gozlori
namlandi, dodagqlan asdi. Az qalirdi mandan sorussun
ki, daha na etmak olar. Man, stibhasiz ki, he¢ no dema-
dim, ona géz-qas elomadim, isars vermadim va haya-
timda ilk dafe olaraq kisi xeylagini qucaqlamaq iste-
dim. Sadr ona asag1 diismayi taklif etdi, Selest gedib
yerinda oturdu. Diiz iclasin axirina kimi qabaga ayilib
dirsaklari dizinds, panamasi alinds diqqatle qulaq
asdi.

Bu da Mari. Slyapa qoymusdu. Goézal idi. Ancaq
saclarini yigmisdi, man onu bu halda — saclar ¢iynina
tokilt daha ¢cox xoslayiram. Buradan, oturdugum yer-
dan kicik, yumru d&slarinin titradiyini hiss edirdim.
Hayacanlandimi, alt dodagi bir az sismis gorsanardi.
Deyasan, Mari hayacanliydi. Darhal mani na vaxtdan
tanimasi ile bagli sorusdular: “Mani coxdanmi taniyir?”
Dedi ki, onlarin ofisinda calisdigl vaxtlardan. Sadr ara-
mizdaki munasibatlor barada sual verdi. “Yaxiniq” —
dedi. Basqa bir suala cavab verarkan tasdiqladi ki,
evloanmaya hazirlasirdiq. Hansisa isi varaqlayan pro-
kuror birdan basini qaldirdi, bizim minasibatlarin tari-
Xi barada sual verdi. O, tarixi agigladi. Prokuror lageyd-
likls dedi ki, bu, mahbusun anasinin Allahin rehmatina
qovusdugu giiniin saharisi imis. Sonra ironiya ils ala-
va eladi ki, Marinin indi xacalat ¢akmasinin sababini
anlayir, ancaq (bu magamda sasi sartlasdi) onun borcu
bu clir bayagl seylardan yiiksakda durmaqdir. Talob
etdi ki, Mari rastlasdigimiz giinii tasvir etsin. Mari
avvalca susdu, hiss edilirdi ki, danismagq istamir, amma
prokurorun sart takidindan, balksa da, topkisindan
sonra neca ¢cimdiyimizi, kinoya, sonra ise biza getma-
yimizi yerli-yataqli tasvir eladi. Prokuror qeyd etdi ki,
Mari istintaga ifads verdikden sonra o, hoamin gin
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progqramda olan filmlarla maraqlanib. 9lave eladi ki,
bunu Marinin éziindsan esitmak daha yaxsi olardi. Mari,
az qala, pigilti ils Fernandelin filmina baxdigimizi s6y-
ladi. Mahkama zalina stikut ¢okdi, Slim stkutu. Bu
maqamda prokuror qalxdi, Gz ¢ox ciddi idi, sasinda
haqiqi bir hayacan duyulurdu — barmagiyla mani
gostarib agir-agir dedi:

— Méhtarom iclascilar, anasi éldiyi ginin sshari
bu adam dsnize ¢immaya gedir vo sonra masuqasiylo
kinokomediyaya baxaraq aylenir. Bundan artiq sizs
deyilasi s6ziim yoxdur.

O aylasdi, salona avvalki kimi stikut cokmisdii va
birdon Mari barkdan hi¢qirdl va danismaga baslad ki,
bitlin bunlar yalandir, shvalat tamam basqa ciir olub
va onu ayr seylar sdylamaya macbur ediblar. O, mani
yaxsl taniyir vo man hecg bir nalayiq is gérmamisom.
Lakin sadr icragiya isara eladi: Marini apardilar, iclas
davam eladi.

Bundan sonra Mason deyanda ki man namuslu va
Ustalik, layaqgatli adamam, aslinds, artiq he¢ kim ona
qulaq asmirdi.

Qoca Salamano danismaga baslayanda ki, — bas
man onun iti ilo nece mehriban idim, heg¢ kim ona fikir
vermadi. O, anamla minasibatimiz necaydi sualina
cavab verib deyanda ki, artiq anamla danisilasi heg bir
s6hbatimiz yox idi vo buna géro ds man onu ahillar
evina vermisdim — yena onun s6ziine mahal qoyan
olmadi.

— Onu da basa diismak lazimdir, — Salamano tokrar
eladi, — basa diismak lazimdir.

Lakin gériuntr, he¢ kas mani basa diismak istomir-
di. Onu apardilar.

Sonra sonuncu sahid — Raymonun névbasi galdi.
O, bastyla mana isars edib hamin saat bildirdi ki, man
glinahsizam. Lakin sadr dedi: “Sahiddan hékm yox,
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faktlar talab olunur, onun isi suallara cavab vermakdir.
O, oldurtlmiis arabls hansi miinasibatds idi?”” Raymon
sualdan istifade edib dedi ki, dldirilonin diismani
mahz odur — ¢linki bacisini azisdirmisdi. “Buna gors
gardasinin ona nifrat elomaya asasi vardimi?” Raymon
dedi ki, man ¢cimarliya tasadifen diismiisam, bu, xalis
tasadufdir. Onda prokuror sorusdu: “Bas neca olub ki,
biitlin faciaya sabab olan maktubu man yazmisam™.
Raymon dedi: “Bu da tasadiifdiir”’. Prokuror etiraz els-
di: “Nadanss, bu shvalatda tosadiifi asas giinahkar
cixir. Cox maraqlidir, Raymon 6z masuqasini azisdi-
ronds man isa qarismamisam — bu da tosadufdur?”
Polis idarasina galib sahidlik eleamisam, bu da tesadiif-
dir? 9n axirda sorusdu ki, Raymon hansi vasaitls yasa-
yir? O cavab verdi: “Anbardaram”, onda prokuror and-
lilara bildirdi ki, bu sahidin yalniz bir masguliyyati var
ki, o da ara diizaltmakdir. Man ise onunla albir vo dos-
tam — belalikls, biz an alcaq Gsullarla oynanilmis facia-
li bir farsin sahidi oluruq vo mahkama qarsisinda adi
cinayatkar deyil, vicdansiz va hayasiz bir razil durur.
Raymon 6zline haqq qazandirmagq istadi, vakilim da
etiraz eladi, lakin onlara prokuror danisib qurtarana
kimi susmaq taklif edildi. Prokuror dedi:

— Man, demak olar ki, danisib qurtardim, — sonra
Raymondan sorusdu: — Miittahim sizin dostunuz idimi?

— Bali, — Raymon dedi. — O, manim dostumdur.

Prokuror eyni suali mana ds verdi. Man Raymona
baxdim, gdézlorini yayindirmadi. Dedim:

— Bali.

Bels olduqda prokuror andl iclascilara taraf déniib
elan etdi:

— Budur, baxin! Siz garsinizda dogma anasinin 6lu-
miintin saharisi iyranc bir axlagsizliga qursanmis va 6z
pozgunlugunu ort-basdir etmak maqsadils gatl torat-
mis bir adami goérirsiiniiz.
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Prokuror bunu deyib oturdu. Lakin vakilimin sabir
kasasi dasdl, allarini cilginligla géya qaldirdi. Mantiya-
nin genis qolu asagi strtsdiyiindan kraxmalli kdyna-
yinin tikislori gérind. O qisqirdt:

— Basa diismiiram, onu nada ittiham edirlor: adam
oldurdiytne gors, ya anasini basdirdigina goéra?

Zalda guilisma qopdu. Ancaq prokuror yena dikal-
di, mantiyasina birtniib dedi:

— HOrmatli midafiagi na gadar sadalévh olmalidir
ki, bu iki ayri-ayr fakt arasindaki darin, sarsidici, qiril-
maz alagani gérmasin. Bali, — o, ¢ilgincasina qisqirdi. —
Man bu adami onda ittiham ediram ki, o, anasinin daf-
ninda ikan artiqg manan cani imis!

Onun sézloari, goérunir, adamlara boyik tasir bagis-
ladi. Vakil ¢iyinlarini ¢akib alninin tarini sildi. Gérindr,
o 6zl da ¢asib-qalmisdi va basa distirdi ki, is manim-
¢lin ¢cox pis sakil alir.

Bundan sonra har sey ¢ox tez yoluna diisdii. iclas
baglandi. Mani zaldan ¢ixarib habsxana masinina otur-
danda bir daqiqaliys axsam havasiyla koksdolusu
nafas aldim, onun atrini va boyalarini hiss etdim. Sonra
tokarli qaranliq kamera yola disdi. Man yorgunluq
icinds sahar hayatinin hamisa xosladigim tanis sas-
kiyUni esidirdim. GUndiizin sas-kiiyl yavas-yavas
yatirdi, gazetsatanlarin qisqingi, baglarda yuxulu qus-
larin getdikcs zaifloyan cingiltisi, alvercilorin hay-hara-
y1, sart déngalarda tramvaylarin hazin iniltisi va korfa-
z3 axsam ¢Okmamisdan, sanki, géydan yagan miib-
ham ugultu — bitlin bunlar azadliqda oldugum vaxt
dofolarlo kecib-getdiyim yolu gbziibagh tanimaga
imkan verirdi.

Bali, hamin bu saatlarda man homisa kefikdk vo
rahat olardim. Onda amin idim ki, iralide mani hays-
cansiz va rdyasiz yuxular gézlayir. Lakin indi na isa
dayismadi — iralids mani takca sabahki giinliin lazzati
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deyil, eyni zamanda toekadamliq kamera goézlayirdi.
Basa dismisdim ki, yay ssmasina cizilmis tanis yol
tokea dinc yuxulara deyil, habsxana barmaqliglan arxa-
sina da apara bilarmis.

I\

Hatta mittahimlar kiirsiisiinds oturduqda da insan
6zl haqqinda danisilanlart maraqla qarsilayir. Hom itti-
hamg¢i prokuror, ham da vakilim manim haqqimda
mixtalif va forqli fikirlar sdylayirdilar, indi deya bilirom
ki, o zalda téradilan cinayat amalindoan vo mandan
danisdilar. Vakil allarini gdya qaldirb hayacanli sasi ila
deyirdi ki, man marhamats layiqam. ittihame1 proku-
ror da allarini eyni tarzds Tanriya tarsf tutub qeyzls qis-
qurirdi ki, man agir cinayat tératmisem va marhamata
layiq deyilom. Ancaq bir sey mani incidirdi va casdi-
&ima goro anlaya bilmirdim. Urayimds bu deyilanlori
bos va manasiz hesab edirdim, bu qgatiyyatlo ayaga
qalxib nasas demak istayirdim, ancaq vakil mani sakit-
lasdirir va ali ilo oturmagimi xahis edirdi. “Sussaniz,
daha yaxsi olar”. Elo bir vaziyyat yaranmisdi ki, bu isi,
deyasan, mansiz hall etmakds qgararli idilar. Bir qapa-
Ii daire yaratmisdilar, mani ora buraxmirdilar. Taleyim
mansiz hall edilirdi. Vaxtasir olaraq haminin s6ziini
agzinda qoyub demak istayirdim: “Onda deyin gériim,
kimdir migassir? Miqgassirin misyyanlasdirilmasi asas
masaladir. Manim ds s6ziim var, icazs verin, deyim”.
Bunu ancaq fikirlasirdim, he¢ na deya bilmirdim. Bir
sey var ki, adamlarin sanin saxsiyyatinlo maraglanmasi
na gadar cazbedici olsa da, bir o qadar bezikdiricidir;
masalan, ittihamcini dinlomak &lmakdan betar idi.
Onu, demak olar ki, anlamirdim. Nitqindaki bazi s6z-
Iari giicls basa diistirdiim. Bazan hansisa cilgin ifads-
si, oynaq jesti mani heyratlondirir, yaxud diqqgatimi
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calb edirdi. Fikrimca, onun mantiqi bels idi ki, guya
man avvalcadan distiniib-dasinib bu gatli tératmisam.
Butin cidd-cahdlari bu ideyani oturanlarin beynina
yeritmak idi. “Mohtaram andl iclasgilar, bu fikrimi iki
Usulla stibuta yetire bilarom: birincisi odur ki, ortada
tokzibedilmaz faktlar var — zilmati korlar da goriir (isiq-
dalki ztilmat). Ikincisi, qaranhgn isig1, yani bu cinayatkar
ruhun psixologiyasi”. Sonra o, mévcud faktlari anamin
rohmata getmasindan sonra ardicilliqla sarh etmaya
basladi. Bir xeyli nankorlugum, nadanligim haqqinda
danisdi, sonra sahari giinii cimarliys getmayimi, sonra
bir gqadinla komediyaya tamasa etmayimizi diqqats
catdirdi. Fernandel. Sonra Mari ilo evda kecirdiyimiz
san saatlar. Kef-damaq. Nahayat, nayisa anladim, tez-
tez “masuqasi” sézini takrarlayirdi, yaqin ki, Marini
nazards tuturdu.

Burada man onu o saat basa dismadim, ¢inki o
ela hey masuqga deyirdi, mandan 6trii iss o, Mari idi.
Sonra prokuror Raymonla bagl shvalata kecdi. Onun
buttin dedikleri hagigatauygun saslonirdi. Man onun
masugqasini aldadib talaya salmaq va bu axlagsiz sub-
yektin ¢congina vermak tg¢lin Raymonla albir maktub
yazmisam. Raymonu yaralayiblar. Man tapancani ondan
almisam va silahi isa salmaq {iciin geri qayitmisam. ilk
atasdan sonra gozlomisam. Sonra iss isi vicdanla basa
vurduguma samin olmaq lg¢lin talesmadan, inamla,
qgabaqcadan diistiniilmus plan asasinda ona daha dérd
gullo atmisam.

— Masala mahz bu ciir olub, conablar, — prokuror
s6zina davam eladi, — man bu adami, distinilmis,
soyuqqanli gatls gatirib ¢ixaran hadisalarin inkisafini
barpa edib siza tasvir etdim. Takidls takrar edirom: bu
cinayat garazle edilib vo affekt, hiddsat naticesinds
toradilon adi gatllare gatiyysan banzamir ki, mittahi-
ma giizast olunsun. Sizin garsinizda, conablar, tama-
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mila stiurlu bir adam durur. Siz onu artiq dinlomisiniz,
els deyilmi? Gorduylniz kimi, onun agh basindadir,
suallara cavab vermayi bacarir, har bir séziiniin dayar-
qiymatini bilir va heg¢ ciir demak olmaz ki, o na eladi-
yini bilmadan harakat etmisdir.

Belalikls, mani sturlu adam sayirdilar. Lakin man
basa diisa bilmirdim ki, na li¢iin adi adamlarda taqdir
olunan bir sey mittashima qarsi amansiz bir dalils cev-
rilmalidir. Bu, mani heyrata saldigindan xeyli middat
prokurora qulas asa bilmadim. Handan-hana onun bu
sOzlari qulagima doaydi:

— Hec¢ olmasa, o, pesmangciliq ¢akirmi? Zarraca da
yox. Biitlin istintaq middatinds bu adam razil cinaya-
tina géro mayus oldugunu birca dafs do demayib.

O déniib barmagtyla mani gostardi va yenidan itti-
ham etmaya basladi. 9lbatts, o, miayyan daracada
haqli idi, ¢linki man 6z harakatim ticlin ¢cox da pesman
deyildim. Ancaq onun bu clir gazab va nifratle mani
ittiham etmayi cox qariba idi. @gar mana imkan veril-
soydi, havasla, xeyirxahcasina, dostcasina ona izah
etmaya c¢alisardim ki, man he¢ zaman bir sey barada
toassiif eloamayi bacarmamisam. Mani hamisa iralida
olan seylar — bu giinliin va sabahin islari masgul edir.
Lakin aydindir ki, sani mittashimlar kirsisiinda otur-
danda artiq heg¢ kimls bu torzds danisa bilmazsan.
Mbanim daha adamlarla dost kimi danismaga, 6z arzu-
mu bildirmays ixtiyarim yox idi. Yena diqqatle qulaq
asmaga calisdim, ¢tinki prokuror manim galbim bara-
da mithakima yaradirdi.

O deyirdi galbima darindan, digqstls nazar salib va
gatiyyan bir sey tapa bilmayib, manim, Umumiyyatls,
galbim yoxdur, insanliga xas olan, insan galbini gtinah-
lara sipar edon manavi prinsiplor mans tamam yaddir.

— Stibhasiz ki, — prokuror slavs eladi, — bunu giinah
kimi onun ayagina yazmaq olmaz. Onu, sadaca olaraq,
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qazana bilmadiyi keyfiyyatlarin yoxluguna géra dan-
lamaq da olmaz. Lakin burada, mahkamada xeyirxah-
lig vo marhamat daha ¢atin, daha ali bir insani key-
fiyyatls, mahz adalat hissi ilo avaz olunmalidir. Clnki
bu adamin qgalbindaki quru sahranin, uguruma ¢evrilib
comiyyatimizin tizarinda yliksaldiyi bitlin seylari udmaq
tahlikasi var.

Bu yerda o, anama minasibatim barads danisma-
ga basladi. O, avval dediklarini tokrar eladi. Lakin indi
manim cinayatim barads danisdigindan da ¢cox uzun-
culuq edirdi. O gadar danisdi ki, axirda man daha isti-
dan savay! he¢ na hiss etmadim. Har halda, prokuror
dayanib danisigina azca ara verdiyi daqiqays gadar
bels oldu, sonra o ¢ox astadan va tUrakdan dedi:

— Canablar, sabah bu mahkamads ¢ox iyranc bir
cinayats — dogma atasini qgatle yetiran bir caninin isi-
na baxilacaq. Bu ciir cinayati tasavvir etmak bela
catindir. O, imid basloamaya casarat edir ki, ali insan-
lig mahkamasi cinayatkart cox sart cozalandiracaq.
Lakin ¢akinmadan deyir ki, hatta hamin dshsatli cina-
yat belo mani bunun gaddarligindan daha ¢ox vahi-
maya salmir. Clinki onun fikrinca, dastrakliliyi ilo dog-
ma anasini 6ldiran adam valideynina al qaldiran saxs
kimi 6zUni insanliqdan hamisalik tacrid etmis olur.
Man aminam ki, conablar, — prokuror sasini ucaltdi,
— indi muttshimlar kirstisinds oturan bu adamin
sabah mihakima edacayiniz qgatlds da glinahi vardir
desom, s6zlarimi mibaligs hesab etmayacaksiniz — o,
bu giinahina uygun caza almalidir!

Prokuror tardan parildayan Gzini sildi, dedi ki,
onun isi aziyyatlidir, lakin bu vazifeni matanatls yerina
yetiracakdir. O bilirdi ki, an mihim talablarini gabul
etmadiyim bir comiyysatds mana yer yoxdur, bir halda
ki, insan galbinin an adi hissleri mana yaddir, o zaman
marhamat gézlomaya ds haqqim yoxdur.
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— Man sizdan cinayatkarin basini talab edirom, —
dedi, — 6zl ds toamiz vicdanla talab ediream. Man uzun
illardir bu sahada calisiram va 6lim hdékmii talab etdi-
yim birinci daofs deyil. Lakin hals he¢ vaxt borcumun
agirhgindan xilas oldugumu indiki gadar aydin hiss
etmamisoam. Bu agirliq Uzinin cizgilorinds hec bir
insani lsyaqat tapa bilmadiyim bir acaibi goérarksn
kecirdiyim dahsat hissinin vo miiqaddas bir zaruratin
cox aydin dark edilmasi ils yingullasib...

Prokuror yerinds oturandan sonra ortaya uzun bir
stikut ¢okdld. Mana galdikds isa istiden vo heyratdon
basim gicallanirdi. Sadr 6skiriib ¢ox sakitca sorusdu
ki, bir sey alava elomak istamirom. Man qalxdim —
danismagq istayirdim, bir az rabitasiz olsa da, dedim ki,
asla arabi dldirmak fikrim yox idi. Sadr cavab verdi ki,
bu, dalilsiz sézlardir, indiys qadar o, vakilimin naya
asaslandigini cox da aydin basa dismayib, vakilimi
dinlsmazdan avval manim hansi niyystle harakat elo-
diyimi 6z dilimdan esitsaydi, cox sad olardi. Manasiz
saslandiyini bilsam da, man talam-talasik, ham da ¢ox
dolasiq izah eleamaysa basladim ki, har sey giinasin
ucbatindan bas vermisdir. Zalda gtilisma qopdu, vaki-
lim ¢iyinlarini ¢akdi vo hamin saat s6zii ona verdilor.
Lakin o bildirdi ki, artiq gecdir, onun ¢ixisi Ggln isa bir
saat azliq edir, xahis etdi ki, nitqi axsam iclasina keci-
rilsin. Mahkama raziliq verdi.

Fasiledan sonra nshang ventilyatorlar eloce avvalki
kimi mahkama zalindaki boguq havani qanisdirir, andli
iclascilarin kicik, rangbarang yelpiklari yena avvalki
kimi aramla yellanirdi. Mana els galdi ki, vakilin nitqi-
nin sonu olmayacaq. Buna baxmayaraq, arada bir ne¢a
anliga ona qulaq asmali oldum, vakilim deyirdi:

— Bali, dogrudur, man éldirmisom.

Séhbat mandan gedirdi, o iss har dafo, nadanss,
«man» deyirdi. Bu, mani ¢cox heyratlondirirdi. Jandarma
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toraf ayilib sorusdum ki, vakil niya bels edir. O, mana
susmagi buyurdu va bir daqiqs sonra slava eladi:

— Vakillar hamiss bels deyir.

Fikirlasdim ki, bununla manim 6ziimii masaladan
uzaqlasdirib hegcoa déndarir, miayyan manada mani
avaz edirlar. Lakin man artiq zalda bas veran hadisa-
lardan ¢ox-¢ox uzaq idim. Vakil ds mana ¢ox gilma-
li galirdi. O deyirdi ki, mani tovlayib bu isi gédrmays
macbur etmislar; sonra da manim saxsiyyatim, insan-
ligim barads miihakima ylritmays basladi. Ancaq
zannimca, prokuror daha yaxsi danisirdi.

Vakil dedi:

— Man da bu adamin {irayina nazar salmisam, lakin
mohtaram prokurorluq niimayandasindan forqli olaraq,
orada bazi seylar tapmisam va deys bilarem ki, bu tra-
yi agiq kitab kimi oxuya bilmisam.

Demsa, o, galbimi oxuyub gorib ki, man namuslu,
xidmat etdiyim firmanin manafeyina sadiq, calisqan,
dost-tanislanimin sevimlisi, xeyirxah bir adamam. Man
son imkana gadar anamin dayagi olmusam, ahillar evi-
na ise ona goéra qoymusam ki, 6z clzi galirimls yara-
da bilmadiyim dinclik va rahatligl orada tapsin.

Vakil yalniz dafn barada bir s6z demadi ve man
hiss etdim ki, nitqinin bu yerini bila-bils bos buraxib.
Ancaq bu uzun ibaralardan, galbimin mahiyyati haq-
qinda bitib-tiikesnmayan miihakimalardan basim har-
lanirdi.

Yalniz o yadimdadir ki, vakilin nitqinin lap axirinda
gofilden qulagima seypur sasi daydi — bu, kii¢s ilo ara-
basini strtib gedan dondurmasatan idi.

Bir zamanlar, az da olsa, mana haqiqi sevinc baxs
edan yayin atri, xosladigim kii¢alar, axsam samasinin
ronglari, Marinin gullsl, onun geyimi... Coldan dalga-
dalga axib galan bu xatiralor artiq mans nasib olma-
yacaq bir hayatin nisanalari idi.
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Burada, zalda bos, manasiz oturmaqdan Urayim
sixildi, birca sey istayirdim: tezlikls bitiin bunlara son
qoyulsun, kameraya qayidib yatim. Vakilimin nitqinin
axirinda ucadan dediyi «yaqin ki, andl iclascilar ani aqli
casqinhq ucbatindan badbaxt olmus namuslu bir zah-
matkesi 6liima géndarmak istamazlar» sdzlarini glicli
esitdim.

— Qoy andlilar, — o, s6ziina davam etdi, — biitlin
ylngitllasdirici amillari nazars alsinlar, axi manimg¢iin
an bdyiik caza abadi vicdan azabi olacaq!

Mahkama misaviraya ¢akildi, vakil iss heysiz hal-
da stula diisdii. Ancaq bu yerds hamkarlari onu dév-
raya alib alini sixmaga basladilar.

— 9la, azizim, — deyirdilar ona. Birisi hatta mani
sahidliya cagirdi. — Neca danisdi? — sorusdu.

Tasdiq eladim ki, nitq ala idi, ancaq bunu o gadar
da samimi demadim, ¢linki bark yorulmusdum.

Bayirda yavas-yavas qas qaralirdi, zaldaki biirkii ds
azalmisdi. Kiigadan galan bazi saslordan hiss etdim ki,
ora xos, sarin axsam duisiir. Hamimiz oturub gézlayir-
dik. Lakin hamimizin birlikde gézladiyimiz sey takca
moana aid idi. Yenidan zala baxdim. Hami birinci giin
necaydisa, hamin vaziyyatds idi — he¢ na dayisma-
misdi. Man bozpencakli reportyorun va avtomat-qadi-
nin baxislariyla qarsilasdim. Birden aghma galdi ki,
biitiin proses arzinds birca daofe do Mari tarafe bax-
mamisam. Onu unutmamisam, yox, sadaca olaraq,
basim bark qarisiq idi. Baxib gérdim ki, Mari Ray-
monla Selestin arasinda oturub. O, basiyla mana isara
eladi, els bil, deyirdi — axir ki... vo glilumsadi, harcond
ki hayacan kecirdiyi hiss olunurdu. Lakin daxilimda har
sey dasa dénmisdi, hatta cavab olaraq gilimsays da
bilmadim.

Hakimlar qayitdilar. Andli iclasgilara bir sira suallar
oxundu. Hardan qulagima “qatlds miiqassirdir”, “tohrik
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etmak”, “yungullasdirici cahatlor” kimi sézlar dayirdi.
Sonra mani kigik bir otaga apardilar. Vakil ds ora galdi.
O, ara vermadan ¢aranlayir, manimls olduqca ssmimi
va mehriban danisirdil. Deyirdi ki, har sey yaxsi qurta-
racaq, mana bir ne¢a il habs va ya katorga kasilacak.
Sorusdum ki, masala basqa ciir olsa, yenidon baxil-
masina Umid varmi? Dedi: “Yox”. Sonra izah eladi ki,
bu ciir isin h6kmiina bir asas olmadan yenidan baxila
bilmaz. Vakilin sézlari mans ¢ox inandirici gérindi.
ogoar darindan distinsak, goérarik ki, tazadan bu gadar
goraksiz yazi-pozuya bas qosmagin manasi yoxdur.

Biz xeyli vaxt, yaqin ki, 45 daqiqays qadar gozls-
dik. Sonra zang calindi. Vakil qapiya torsf yonaldi.
Gedoarkan mana dedi:

— Indi andl iclascilar sadri suallarin cavabini oxu-
yacaq, sizi yalniz h6km oxunanda gatiracaklar.

Haradasa pillakanls qagdilar. Sonra zalda boguq bir
sos esidildi, no iss oxunurdu. Yenidan zang calindi,
mani muittahimlar kiirstisline apardilar. Salonda mani
goriba, gériinmamis bir stikut qarsiladi, bu, bir yana,
ganc reportyor gdzlarini mandan yayindirmaga cali-
sirdl. Mari torafs baxmadim. imkan tapmadim, ciinki
sadr tamtaraqli ibaralarls dedi ki, fransiz xalqinin adin-
dan meydanda, adamlarin géziiniin qabaginda manim
boynum vurulacaq. Mans els galdi ki, haminin {iziin-
dan bir ifads oxunur. Ha, eladir ki var, indi hami mana
ehtiramla baxirdi. Jandarmlar ¢cox mehriban olmusdu-
lar. Vakil alimdan tutdu. Man daha he¢ na barada
distinmirdim. Mahkamanin sadri sorusdu ki, man
daha bir sey slave elomak istamirom?

Bir az fikirlasdim vo dedim:

—Yox.

Bels olduqda mani salondan apardilar.
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Artiq ucuncl dofoydi habsxana kesisini gabul
etmakdan imtina edirdim. Ona na deyacakdim ki, bir
da ki onunla danismaga halimmi vardi? 9vval-axir
onunla {iz-tizo galacayam. indi iss manim fikrimi anc-
aq birce sey masgul edirdi: bu masinin ¢angindan qur-
tarmaq olmazmi, qacilmazligin tGstiindan atlanmaq
olmazmi? Mani basqa bir kameraya kogurdilar. Bura-
da, uzandinmi ssma g&riiniir — intshasiz ssmadan bas-
ga heg¢ na. Bitiin giinli uzanib baxiram, gézlarimi ayir-
madan baxiram, budur, axsam oldu, ronglar qarisdi,
geca goaldi. Uzanib allarimi basimin altina daraqlayiram
va gbzlayirom. Bilmiram nec¢anci dafe 6ziimdan soru-
suram ki, he¢ olubmu 6lim cazasina mshkum edilan
soxs insafsiz qurgunun altindan qagsin, edama qadar
aradan ¢ixa bilsin, miihafiza zancirlarini qirsin. 9bas
yera avvallar edam haqqinda shvalatlara diqqst yetir-
mamisam. Bu kimi seylarlo maraqlanmaq lazimdir. Axi
na bilirsan, basina na vaxt na galdiyini. Hami kimi
gazetlari oxuyurdum. Ancaq gorundr, els xiisusi asar-
lar ds var ki, he¢ zaman onlara, gézucu olsa da, nazar
yetirmayi aglimdan kecirmamisam. Ola bilsin ki, ora-
da edamdan qagis haqqinda nalarsa var. Ola bilsin,
edam takarinin, he¢ olmasa, birca daofs durub dayan-
digini 6yrana bilardim, he¢ olmasa, birco dafs hadiss-
lar cizilan xatt tizro getmasin. He¢ olmasa, birco dafa!
Dusitiniiram ki, hansisa manada bu, mana kifayat edar-
di. Urak yerds qalanin 6z diiztib-qosardi. Qazetlards
tez-tez yazirlar: comiyyat canidon hesab talab edir va
bu haqq-hesabr 6domak lazimdir. Ancaq bu hals heg
na demak deyildir. Vacib olan basqa cshatdir — aman-
siz taleyin alindan sivisib ¢ixmaq, sanin U¢lin sonsuz
Umidlar acan mantigsiz gagis. 9slinda, takca ona timid
elomak qgalirdi ki, sani yolayricinda yaxalayacaqlar, ya
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olumiina doéyacak, ya da gacdigin yolda gtillayls vurub
yera saracaklar. Ancaq ayiq basla disinmali olsaq,
deya bilaream ki, mands o baxt haradaydi, har sey aley-
hima islayir, bu rehmsiz masindan qaga bilmayacayam.

Ancaq na olur-olsun, bels bir hayasiz haqiqgatla
razilasa bilmirdim. Ona goéra ki, bu haqgigats glic veran,
onu sartlandiran hékmls, hékmiin elan edildiyi andan
stratle sana dogru yaxinlasan 6lim arasinda manasiz
bir ugurum vardi. Hokm axsam sakkizda oxuyacaqlar,
ancaq besds ds oxuya bilarlar, balks, onun t¢in yox,
basqa birisi liclin. Galib onu kameradan apardilar, bu
adamlar adi Allah bandalari idi, elo hokmu ¢ixaranlar
da. H6kmi geyri-miiayyan, yani micarrad olaraq fran-
siz xalqinin adindan oxudular (niya bas Cin, yaxud
alman xalqinin adindan yox?) — butin bunlar hamin
hékm, yaxud garart manaca tam cafong bir seya cevi-
rir. Ancaq etiraf etmaliyam ki, garar qabul edildiyi
andan indi bitiin badanimls sigindigim bu divar kimi
onun qiivvasi getdikco daha yaxindan hiss edilirdi vo
saksiz bir seya cevrilirdi.

Bu anlar bir zamanlar anamin atam haqqinda séy-
ladiyi bir shvalati xatirladim. Atami gérmamisdim.
Onun haqqinda bildiyim yegana sey anamin danisdigi
shvalat idi: glinlarin bir giinii gatillorin necs edam edil-
masina baxmaga gedib. Hatta ora getmak haqqinda
diisinmak ona agir galirdi. Ancaq asablarini sixib gedib,
eva gayidandan sonra iss sahara qadar dyiylb. indi
onu anlayiram, na qgadar tabii bir hiss. Neca olub ki,
avvallar bilmamisam — bu diinyada edamdan daha
shamiyyatli bir sey yoxmus, yani misyyan manada
yalniz bu hadiss diqqat edilasidir. Hacansa tirmadan
¢ixa bilsam, hamisa golib baxacagam ki, insanlari neca
edam edirlor. Ancaq bu barads hadar disindim.
Distindiimss, burada ancaq bir niyyat ola bilardi —
tosavvir edin ki, sshar tezdon oyanirsan, 6ziinii miha-
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fize zoncirinin o tayinda goriirsan, san, sadaca, tama-
sacgisan, yani galir, baxir, sonra onu tars iziina bels
cevira bilarsan. Bunu distinar-diistinmaz Girayim sevinc-
Is doldu. Yox, camim, sanin aglin basinda deyil. Ozima
galar-galmaz mani soyuq tor burtdi, blizlistib yorg-
anin altina girdim. Dislarimi qicayir, he¢ ciir 6zima
gals bilmirdim.

Aydindir, hamisa, har an, har daqiqgs agilli olmaq
mimkiin deyil. Hardanbir yeni qanunlar distinib
tapirdim. Yeni caza sistemini fikirlasirdim. Fikrimca,
mahkum edilmis saxslara, he¢ olmasa, birca imid yeri
saxlamaq lazimdir. Qoy mindan biri gatirsin — balks,
kifayat edacak ona? Balka, ela bir dorman kasf elomak
olar ki, pasiyenti darhal éldursiin (6zimu els hansisa
pasiyentin yerina qoyurdum). Birca sartla: qoy pasi-
yent da bunu bilsin. Ona goéra ki, agilli basla disin-
dikds, har seyi soyuq mantiqls ¢ak-cevir etdikds anla-
dim ki, bunlar gilyotindsan yaxsidir. O heg bir timid yeri
qoymur, har seyi anidan kasib dograyir. Pasiyentin
olumu ilk daqgigadan gati olaraq hall edilib. Geri qayi-
disdan s6z geds bilmaz. Ustslik, tam cafongiyat! Uziina
hékm oxunan insan 6zl masinin dayanmadan isloma-
sini arzulayir, basqa he¢ na eda bilmir. Dedim ki, bu,
qusurdur. Bu, hansi anlamdasa, dogrudan da, beladir.
Ancaq basqa terafdan etiraf etmamak olmaz ki, mikam-
mal dizilib-qosulan isin bitin sirri els buradadir.
Mahkum edilmis saxs sévq-tabii onu edam edacak
insanlarla hamray olur. Har seyin tez va ildinm surati
ila bas vermasi onu gane edir.

Ustalik, bunu da etiraf etmaliyam ki, avvallor biitiin
bu masalalar haqqinda tassavviirim necs da yanlis
olub. Bildiyima gora, gilyotin esafot tizarinda yerlasir
va ora pillakanla qalxmalisan. Goérliniir, bunun himi
1789-cu il inqilabi ilo qoyulub, — orta maktabda mana
bela dyratmisdilar, sakillorde do eynan belaca tasvir
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edilmisdi. Amma giinlarin bir giinii edam haqqinda
gazetlarin birinds darc edilan yazi yadima diisdi. Gil-
yotin dayaqlar tizarinda deyil, yerdaca qurulmusdu.
Sakildaki mexanizm 6z miilkammalliyi ilo adami hey-
rata salir, tklarin biz-biz olur. Adatdir, insan bilmadi-
yi seyi sisirdar, indiss gézlarimlo gérirom ki, har sey
na qgadar sads imis: qurgu ona dogru addimlayan
insanla bir boyda qurulur. Ona kiicada rastlasdigin tani-
sin kimi yaxinlasirsan. 9lbatts, haradasa bu bayagiliq
sani dilxor etmaya bilmaz, ¢linki esafota qalxib tama-
sacilar ayaginin altinda gérmak hara, bu hara? Bu hal-
da isa sirf mexanika sani éliimciilcasina ruhdan salir,
sani XIncim-Xincim 3zir, ancaq necy, utana-utana, bir
az vasvasilliqla, bir az ifrata ¢alan saliga ila. Birden boy-
nun bikidstna dayar.

Carpayida uzanib géziimi gdya zillomisdim, fikri-
mi comlasdirmaya calisirdim. Artiq axsam duisur, sar
qansirdi. Calisirdim tamam ayri masalalar haqqinda
fikirlosim. Yaxsi fiirsat idi — Grayimin doyuntisini din-
layirdim. Aman Allah, hamisa hiss etdiyim, indi isa
saniyabasaniya dinladiyim bu ddyinti bir giin xirp
kasilocok. Homin an bu ddyiintli son dafe gicgahla-
nmda carpacaq. Nao gadar calissam da, 6lim fikrini
6zimdan uzaqlasdira bilmadim. Qarara galdim ki, al-
golumu yana salib bu distincalars taslim olum.

Onlar siibh tezdan galocaklar, bunu bilirdim, 6z
adim kimi. Gecalari sabirsizlikls gdzlayirdim, kirpik
qirpmirdim. Xoslamiram ki, mani gafil yaxalasinlar. Bas
veracak hadisalara 6zUml hazirlamaq istayirdim. Ona
gora gunduzlar yatir, gecalar iss ssmanin qizili ronga
boyanmasini gézlayirdim. ©n ¢atini ds bu idi — onlarin
isa basladiglart miibham ani har seydan daqiq bilirdim.
He¢ aglima golmazdi ki, sakitlikds bu qadar muixtalif
saslar olarmis. Qulaqglarim an esidilmaz sasin xisiltisi-
ni bels duyurdu, baxtim gatirmisdi, giin arzinds mani
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dshsato gatiracok addim saslarini esitmadim. Anam
hamisa deyardi ki, insan tam badbaxt olmur. Kamera-
da uzandigim vaziyystda géranda ki soama qirmiziya
boyanir va Ustiima siibh safaqleri ciloanmaya baslayir,
anamin haql oldugunu anlayirdim. Homin daqiqalar-
da birce addim sasi tirayimi partlada bilardi. Adi xisil-
t1 esidenda bela 6ziimii gapiya sar atir, izima gapi-
nin taxtasina séykayib don vurmus adam kimi gozls-
yirdim. Axirda, balka, Girayimin darinliklsrinden galan
sasa — bogulan kdpayin xiriltill nafesi kimi 6z sasima
oyanirdim va Allaha stkir edirdim ki, daha 24 saat
qazandim.

Butiin glinti ofv arizasi haqqinda distiniirdim. Bu
masalods manim xeyrima na vardisa, gotir-qoy elo-
misdim. Adi, ilk baxisdan shamiyyatsiz gériinan sey-
lari do nazardan qagirmamisdim, har seyi disinmis-
dim. 9vval-avval an bad, an amansiz ehtimallardan
baslayirdim. Deyak ki, arize yazdin, amma radd etdi-
lar. Demali, 6lim labiddir. Stibhasiz ki, basqa insan-
lardan bir qadar tez. Na yaziq ki, otuz yasinda élmakla
yetmis yasinda getmak arasinda asasli bir forq yoxdur.
Na gadar, necs yasayirsan yasa, sandan sonra da kisi-
lar vo gadinlar yasayacaq va onlara hasad aparmaq
manasizliqdir. Har sey na qadar sada va dahsatlidir.
indi, yaxud iyirmi ildsn sonra — 8lmak &lmakdir. Ancaq
bir sey vardi ki, mani yaman xoflandirrdi: els ki disu-
nirdiim ki, daha iyirmi il d&mir stirmak olar, galbimi
hadsiz hayacan birllylirdii. 9lac bu hissi bogmaga idi.
Oziimi inandirmaliyam ki, onsuz da, iyirmi ilden sonra
bu masaqqati yasamali olacagam. Gin kimi aydindir
ki, 8luma ¢ars yoxdur, ona gére da na zaman va harada
6lmayin forqi yoxdur. Yani, qardas, ofv xahisinin radd
edilmasi ilo bari basdan barismalisan.

Ancaq burada, mahz bu magamda, nece deyim,
hansi daracadass xayalimda basqa bir versiyaya yol,
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agir acildi: mani ofv edacaklar! Ancaq adama agir galir
ki, caninda va qaninda siddstle dovr edan gqazabin,
adamin aglini basindan alan sevincin garsisini aldin. Bu
daxili kiikrayisin agzini, neca deyarlar, soyuq aglnla
gapamali idin. Bela bir imkan, yaxud versiyaya da, bir
név, alismalisan, onu 6zin U¢lin haqigats ¢evirmali-
san. O daracads ki onun qarsisinda boynun asanca
bukulstin. insan taleyina boyun aymsali. Bunu 6ziima
asilaya bildikda, nahayat, canim sakitlosdi.

Mahz els bu magamda habsxana kesisini qabul
etmakdan bir daha imtina etdim. Carpayida uzanib géy
Uztinlin neca qaraldigini miisahids edirdim. Els indico
ofv arizamdan vaz ke¢dim vo damarlarimda ganin
neca sakit axdigini bitiin varligimla hiss etdim. Kesisi
niya gérmali idim ki? ilk dafs, bali, tisttindan bu qadar
vaxt kecdikdan sonra ilk dofe idi ki, Mari haqqinda
distindim. Artiq ¢coxdan idi mana yazmirdi. Homin
axsam, distindim ki, balka, 6lim hékmii kasilmis bir
adamin sevgilisi olmaqdan bezmisdi. Basqa vaqislar
da bas vera bilardi — xastalanib va 6lib. Ola bilar. No
bas verdiyini haradan bils bilardim, indi sevgili deyi-
lik, aynlmisiq, artiq bizi he¢ na bir-birimize baglamir.
Amma Mari 6lmis olsaydi, xatirasini sakitca anirdim
indi. Olsaydi, gati yadima diismazdi. Bu, son daraca
tabiidir, ¢linki vaxt galacak, élon giinii mani ds unu-
dacaqlar. Heg kasin yadina diismayacayam. Dinyada
el bir fikir yoxdur ki, insan avval-axir ona éyrasmasin.

ElS bu vaxt kesis icari girdi. Onu gordilyiim anda
badsnimdan ani gizilti ke¢di. O, bunu sezdi voe mana
dedi ki, gorxub-eloamayim. Dedim ki, adaten, indilarda
yox, giniin basqa saatinda galmali idi. Cavabinda dedi
ki, bu, dostcasina galisdir, manim ofv arizamls qgati
alagasi yoxdur. Carpayimin Ustiinda bir az oturdu va
mani yanina cagirdi. imtina etdim. Ancaq sifotinds
xeyirxahliqgdan 6zgs bir nisana yox idi.
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Bir miiddat oturdugu yerds, allarini dizlarine séyks-
mis halda galdi. Basini asag salib allarina baxirdi. Onlar
ariq va azaldli idi, mana iki quduz heyvani xatirladirdi.
Ollarini sakitca bir-birina strtiirdld. Bir middat dinmaz-
sOylomaz, basiasagl vaziyyatds qaldi, ani siikut o qadoar
uzandi ki, onun buradaki varligini bels unutdum.

Ancaq qgafilden basini dimdik qaldirdi va diz
Uziima baxdi: “Manimls gorisdan niys imtina edirdi-
niz?”’ — sorusdu. Dedim ki, Allaha inanmiram. Buna na
qadar amin oldugumu sorusdu, dedim ki, 6ziimdan
bunu he¢ zaman sorusmamisam, manim Ui¢in bu, aha-
miyyatsiz sualdir. Birdon arxaya cevrildi, divara sdy-
kandi. Oz-6ziina séylandi ki, bazan insanlara els galir
nayasa amindirlar, ancaq haqiqatds masale basqa
ciirdir. Susdum. Uztima baxib sorusdu:

— Siz na dustnirsiniiz?

Dedim, har sey ola bilar. Ola bilar ki, indi nayin dar-
dini ¢cakdiyimi he¢ 6zUm da bilmirem. Ancaq nayin mani
he¢ maraqglandirmadigini, albatts, daqiq bilirom. Bax na
deyir desin, mani zarrs gadar do maraqlandirmur.

Gozlarini Gziimdan ¢akdi, durusunu dayismadan
sorusdu ki, goriintir, dard glic galdiyindandir bels dani-
siram. izah etdim ki, eynima da deyil. Qorxmagina
qorxuram, bu isa tam tabiidir.

— Tann yardimginiz olsun, — dedi. — Sizin vaziyya-
tinizds rastima c¢ixan butilin insanlar Tanriya panah
aparib.

Dedim ki, na olar, bu, onlarin halal haqqudir. Bun-
dan basqga, bunun lg¢ln bolluca vaxtlan olub. Ancaq
man istamiram ki, kimsa alimdan tutub mana yardim
etsin, maraqsiz seylara vaxtimi itirmak istamazdim.

Bu anda allari azca asan kimi oldu, ancaq tez 6zinl
ala aldi va clibbasinin qatlarini diizaltmaya basladi.
Sonra dili yena acildi, mana “dostum” deya saslan-
maya basladi. O, dediyina géra, manimls bu torzds

403



6lim hékmiina mahkum edilmayimas géro davranmir-
di — ax1 mahiyyatca biz hamimiz 6lims mahkumug.
S6zunt agzinda qoydum: “Siz bunlar bir-birina qaris-
dinirsiniz, els deyil, sizin dediyiniz adami sakitlasdir-
maya kifayat etmir! O manada ki, bu qupquru sézlor
yalniz insani sakitlosdirmak maqsadi gidiir, basqa heg
naya yaramir!” “9lbatta”, — o razilasdi. Bu giin 6lma-
saniz, gec 6lacaksiniz. Vaxtl galonds hamin slahazrat
sual yena qarsinizda duracaq. Bu dahsatli imtahana
necs baxirsiniz?” Cavab verdim ki, indi neca baxiram-
sa, onda da elo baxacagam.

Bu s6zi esidon kimi qalxdi, diiz gbzlarimin icina
baxdi. Bu, manim yaxsi balad oldugum bir oyun idi.
Bazon Emmanuel, yaxud Selestla mazalanir va bir qay-
da olaraq, gozlerini mandan yayindinrdilar. Kesis ds
bu oyunun ustasi idi, bunu o saat anladim. Baxislan tit-
romirdi. Bu s6zlari mana deyanda da sasi zarrs gadar
titromadi: “Demak, heg bir imidiniz yoxdur va dldik-
don sonra itib-batacaginiza sminsiniz?”

— Bali, — dedim.

Basini asagl saldi va oturdu. “Toassif” — dedi, hesab
edirdi ki, manim kimi bir insana dézmak ¢atin masaladir.

Man isa hiss edirdim ki, darixiram, bu adam mani
bezdirir. Man da arxami ona ¢evirdim va pancaraya
sarl addimladim. Ciynimi divara séykadim. Arxam ona
sarl olsa da, hiss edirdim ki, mani sorgu-suala baslayir.
Becid va narahat tarzds danisirdi. Hayacanlandigini
hiss etdim. indi har kalmasini aydin esidirdim.

Deyirdi: “Urayima damib ki, sizin ofv oarizonizi
gabul edacaklar, ancaq ¢iynimds els bu daqiqa xilas
olmali oldugum agir yiik var — giinah”. Onun fikrincs,
insanlarin adalati he¢ na, Tannnin adalsti har seydir.
Mani miihakima edan birinci adam oldugunu anladim.
Sualimi Gizimdan oxudu, cavab verdi ki, yox, aksina,
soni giinahlardan tomizlayirem. Ona dedim ki, ax1 glina-
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hin na demak oldugunu bels bilmirom. Mans, sada-
¢, dyradiblar ki, bitiin hallarda giinahkaram. Giinah-
kar oldugum ticlin cozami ¢akiram, mandan kiminsa
nasa sorusmaga haqqi yoxdur. Bu anda yenidan ayaga
qalxdi, distindiim ki, bu hiicra o gadar dardir, hirslanib
var-gal eds bilmazsan. Ancaq oturub-dura bilarsan.

Gozlarimi yera dikdim. Mana dogru bir addim atd
va dayandi, els bil, irali getmays clrat elomirdi. Bar-
maqhgqlann arasindan goériinen gdy uUzina baxirdi.
“Sahv edirsiniz, 6vladim, — dedi, — sizdan sorusmali
¢ox sey var, olsun ki, bunu sizdan sorussunlar”.

— Nayi sorusacaqlar?

— Baxib gérmayi.

— Kimi?

Kesis yan-yorasina diqqgatle baxdi ve ¢ox yorgun
bir saslo manim sualima cavab verdi: “Bitiin bu daslar
darddan yogrulub, bunu daqiq bilirom. He¢ olmayib
ki, onlara baxdiqda Grayimi qlisse sixmasin. Ancaq
Urayimin darinliyindan galan sas deyir ki, sizin araniz-
da an badbaxt insan gunlarin bir giini bu dardli diva-
rin galbindan ilahi simanin vo nurun boylandigini
gorub. Siza bu ¢dhrani géracayinizi sdyladim”™.

Bir az canlandim. Dedim ki, gézlorimi bu daslara
dikdiyim vaxtdan gor neco ay kecib. Bu daslar, bu
divari els 6yrandim ki, diinyada hec nayi, heg kasi bela
yaxindan tanimaq sansim olmadi. Ola bilar ki, lap uzun
zamanlardan bari orada bir nurlu ¢6hro axtarmisdim.
Ancaq bu ¢dhrads giinasin rangi va ehtiraslarn alovu
vardi: Marinin ¢éhrasi. Onu nahaq zahmat ¢akib axtar-
misdim va istonilon halda bu daslardan stziilan ganl
xatiralorin icinds he¢ na géra bilmadim.

Kesis qlissali baxislari ilo mani stizdd. Belimi diva-
ra séykamisdim va glinas almmdan suzulirdi. Nasa
dedi, ancaq esida bilmadim va talasik sorusdu ki, mani
qucaqlaya bilarmi? “Yox”, — dedim. D6nd{, divara sari
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addimladi, 3li ila divari yoxladi. “Bu diinyani yani bu
gadar ¢ox sevirsiniz?” He¢ na demadim.

Uzun middat arxasi mana sar dayandi. Varligi
mani azirdi. Cixib getmayini, mani dardimls bas-basa
buraxmagini xahis edacakdim ki, cald déndd, var sasi
ilo qisqirdi: “Size inanmiram. 9@minam ki, tUrayinizdan
basqa bir hayat xulyasi kecmamis deyildir”’. Cavab ver-
dim ki, bu, tabiidir, ancaq bu daha zengin olmaq, daha
suratle izmak va inca agiza malik olmagi arzulamaq-
dan daha vacib deyil. Eyni seydir. Ancaq danismaga
imkan vermadi, cald sorusdu ki, hamin o basqa hayati
necs tasavviir edirom? indi man qisqirdim: “Burada
olanlan xatirlaya bilacayim bir diinya — va tez alava
etdim — Bu hayatdan bezmisoam”. Mana yena Tanri-
dan danismagq istadi, cald irali sigidim, izah elomaya
calisdim ki, al ¢ak, vaxtim az qahb. Bunu Tanrnya sorf
elomak istamazdim. Séhbatin mévzusunu dayismaya
cahd gostararak sorusdu ki, na liclin ona “ata” deyil,
“conab” deya miiraciat edirom. Bu s6z mani asabilas-
dirdi va ¢linki “atam deyilsiniz” dedim.

“Yox, 6évladim, — alini ¢ciynima qoyaraq dedi. — Man
sizinloyam. Ancaq siz bunu bils bilmazsiniz, ¢linki tra-
yiniz kordur. Sizin G¢lin dua edacayam”.

Bilmiram na bas verirdi, ancaq icimdan nayinsa
yavas-yavas qaynadigini hiss edirdim. Var sasimla
bagirmaga basladim, onu s6ydiim va manim U¢lin dua
etmoayi qadagan etdim. Cibbasinin yaxasindan yapis-
dim. Urayimdas qazabls sevinc bir-birina els qarismis-
di ki, na dediyimi bela bilmirdim, Grayimin darinliyina
acilan yoldan galon har na vardisa onun Ustiina das-
danirdi. Bax gér, neco do tamkinlidir. Ancaq onun bu
tomkini bircoa gadin telina doymazdi. Hatta hayatda
oldugunu, yasadigini bels hiss eds bilmazdi, ¢linki bu
omri canli meyit kimi yasayirdi. Sllarimin bombos
oldugunu hiss edirdim. Ancaq 6ztima inanirdim, onu
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gorurdiim, har bir cizgisini aydinca hiss edirdim, yasa-
digim hayat bilirdim va an asasi — mans dogru addim-
layan 6limin ayaq saslarini esidirdim. Mans takca bu
qalmisdi, har sey alimdan qafil stiriistib ¢ixmisdi. Anc-
aq manim alimds glivanacayim birce bu qalmisdi.
Moan haqli idim, hamisa oldugu kimi. Diinyaya galdim,
bu émrii bels yasadim, istasaydim, basqa clr yasayar-
dim. Bunu gétiirdiim, onu qoydum, bunu etdim, onu
etmadim, bas sonra, na olsun? Demak, aslinds, hami-
$d elo bu ani gézlomisam.

Diinyada he¢ nayin shamiyyati yoxdur vo man bili-
rom na t¢lin. O da bilir. Bir azdan 8lim tasrif gatiracak
va manim haqiqatim sona yetacak. Ozgalarinin 6ltim-
tindan, ana mahabbatindan, onun Tanrisindan mana
na? Bax burada — manim alnimda birca tale yazilib va
indi ondan, onun kimi ézlarini manim gardasim adlan-
diran milyardlarla insandan mans na? Bitin bunlan
bilirmi, gérasan?

Oslinda, Yer kiirasinda yasayan biitiin insanlar segil-
mislardir. Basqalari mévcud deyillar. Gec-tez bu kan-
dir haminin boynuna salinacaq. Onun &6ziinin da.
Dinan gatlds itttham edilon adam bu giin anasinin
dsfninds g6z yasi tékmadiyi Gictin edam olunur. Magar
bunun els bir forqi varmi? Qoca Salamanonun kdpayi-
nin dayari arvadindan na az, na ¢oxdur. Bambalaca
robot qadinin giinaht Mersonun almaq istadiyi Mari-
nin tagsirina tandir. Ay Allah, forqgi varmi ki, taksa Selest
yox, ondan qgat-qat murdar olan Raymon da dostum
idi. Mari bu giin qén¢a dodaqlarini basqa bir Mersoya
uzatmis olsa, bunun, siz deyin, bir els forqi olacaqmi?
O mahkum anlayirmi ki, galacayimin darinliklsrindan...
Mon bitin bunlan qisqiraraq dedim, nifrat va sevincin
qarisiq dalgalari mana artiq boy vermirdi. Nazaratcilor
kesisi zorla slimdan aldilar. Sonra mani hadaladilar.
Kesis yena da tomkinini pozmadan onlan sakitlasdirirdi.
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Birco daqiqge lal-dinmaz mana baxdi. Gézlarindan yas
stizildi. Sonra cevrilib cald getdi.

Qapidan ¢ixan kimi sakitlasdim, els bil, he¢ na
olmamisdi. Ancaq birdsan tzildiyim hiss etdim vo
tirtap carpayinin tstiina sarildim. Goriindr, darin yuxu-
ya getmisdim, clinki oyandiqda Gziimds ulduzlarin
halim isigini hiss etdim. Coldan goalen saslari aydinca
esidirdim. Sorin gecanin, torpagin va danizin mehi
gicgahlarimi oxsayirdi. Murgiilti yayin méciizali sakit-
liyi axin kimi icima dolurdu. Birdan geconin ziilmatin-
do, zlilmatle aydinligin har giin gorisdiyt yerda fit
saslari esidildi. Bu saslar indi manim gézimds mana-
sinl tamamila itirmis bir diinyaya yola diismayin sim-
volu idi. Uzun illar boyunca ilk dafe anami xatirladim.
indi anladim ki, na tctin yasadigl édmriin lap qurtara-
caginda 6ziina bir nisanli tapmisdi, niys 6mra tazadan
baslamaq oyununu oynayirmis. Orada — bali dibina
gadar yanmis sam kimi sénan émirlarin ke¢diyi qoca-
lar evinda gecenin dismasi nafes alib-vermaya, hara-
dasa, balks ds, fasiloys, mohlste banzayirdi. 9gar
olimiin diiz gqonsulugunda anam 6ziinil azad hiss edir-
disa va yenidan yasamagq istayirdisa, demak... Demak,
heg¢ kasin onun Ustiinds aglamaq haqqi yoxdur. indi
man da har seyi tozadan baslamaq istadim. Ela bil ki,
qarsisialinmaz qazab canimi agri-acidan xilas etdi,
Umidlarim su kimi axib getdi, g&y tizinin bir bels sehrli
alamat va ulduzlardan asib-dasdigl bu gecada yaxami
dinyanin lageydliyina acdim. Neca do mana oxsayir-
di, elo bil, qardasim idi va bels oldugu ticlin hiss edir-
dim ki, xosbaxt olmusam, els indi do xosbaxtem. Har
seyin basa ¢atmasi Ug¢lin, tonhaligdan zarra qadar da
9zab ¢cakmamak namina ancaq bunu arzulamaq qalir:
qoy edam edilacayim giin tamasag¢i ¢cox olsun, iyna
atsan, yera diismasin va qoy hami mani dislarini qicir-
daraq sonsuz gazabls qarsilasin.
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(hekaya)

Muallim bayaqdan maktabs sari galon iki nafori
izlayirdi. Biri ath, o birisi piyada idi. Onlar hala dik, sil-
dirnm yola catmamisdilar. Bu yol topanin bdyrinda
ucalan maktabas sar1 uzanirdi. Onlar ucu-bucagi goériin-
mayan kimsasiz yaylanin dash yolunda qara bata-bata,
min bir aziyyate qatlasib izl maktabs galmakdaydilar.
Atin hardanbir ssndslomasi ds aciq-aydin sezilirdi.
Buradan baxanda onun burnundan qalxan bug aciqca
gorunurdi. Athnin bu yollann cikina-bikina balad olma-
sina heg bir stibha yeri qalmirdi. Bazon giinlarls yagan
qarin altinda qalan cigin tapir va iralilayirdilar. Mualli-
min hesabina goérs, saatyarimliq yol qat etmisdilar.
Hava ¢ox soyuq idi. O, sinfo ke¢ib toxunma kdynayini
geyinmaya talasdi.

Sinif otag1 bos va ¢ox soyuq idi. U¢ giin svval rong-
li tabasirlorlo yazi taxtasina ¢akilmis RONA, QARON,
LUARA va SENA caylart mansablarina dogru axirdi. Qar
gofildon, oktyabrin ortalarinda yagmisdi. Sakkiz ay
¢akan quraqliqdan sonra... Onsuz da, avvalki gicli
yagislar band-barani baglamis, yamaca sapaleanmis
kandlardaki iyirmiya yaxin usagin maktab yolunu bir-
dofalik kasmisdi. 9lac havanin agilmagina qalirdi...
Daril yalniz dars otagina bitisik, qapisi glindogana aci-
lan otaqda ocaq qalayirdi. Bu otagin da pancarasi
canuba baxirdi. Dinyanin gézal vaxti — havalar xos
keconda buradan goériinan daglarin sinasini basdan-
basa buritiyan bandvss topalart géz oxsayirdi.
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Bir az qizindigdan sonra pancarays boylandi.
Hamin iki nafor gériinmirdi, demak, yolun sildirm
hissasini artiq haglamis olardilar. Goyin Gzl azca, iyna
ucu boyda acilmisdi. Qar els gecadan kasan idi. Giinor-
ta saat ikids adama els galirdi ki, sshar indica acilib.
Amma har halda, bu, i¢ glin ara vermadan yagan qar-
dan daha yaxsi idi va bir yandan da zahrimara qalmis
kalak. Daliliyi tutubmus kimi hardan els asirdi ki, sin-
fin gapilan taybatay acilirdi. Bicare Darl isa saatlarla
otagina qapanib qalir, canini disina tutub birtahar
doézirdia. Arabir toyuglarin vo kémir ehtiyatlarinin sax-
landig1 cardaga bas ¢akirdi.

Na yaxsi ki, yaxin kandds yasayan Tabjid bu musi-
batdan ikico glin svval bir araba azuga gotirmisdi. O
arabanin bir ds bu yerloro dénmoayi iki giin, iki geco
sonranin séhbati idi.

Amma (buna hecg bir siibha ola bilmazdi) tabiatin
bu amansiz siltaqhgina tab gatira bilacakdilar. Sinif
otagina ust-Usta qalanmis taxil kisalari ailalari quraqli-
gin qurbani olmus usaqlarin yegana Uimid payt idi. 9sli-
na qalsa, hami bir kdkds idi: ac-yalavac vo badbaxt.
Darli Gist-baslarindan yoxsulluq yagan bu usaqlara har
gin taxil paylayirdi. Bu miskin pay tmidsiz giinlorin
yegana Umidi idi. Na bilmak olar, balks, els bu axsam
kiminsa atasi, ya da boyuk qardasi qara, tufana bax-
mayib galocak. Ax1 haminin g6zl kegan ilin mahsulu-
na dikilib: pis-yaxsi hamini toamin etmak lazimdir.
Amma har halda, an dahsatli glinlar arxada qalmisdi.
indi, heg olmasa, hardan Fransadan galon taxil gami-
lari bura yan alirdi. Yox, heg¢ ola bilmaz ki, kec¢anilki
safalat yaddan gixa. il Gistiina il galacak, tapadan-dir-
naga cir-cindir icarisinds olanlarin kecirdiyi imidsiz
gunlar — torpagin cadar-cadar olub, sonra da bisbiitiin
qovrularaq kils ¢evrilmasi déna-déna xatirlanacaqdi.
Ayadlar altinda qalmagiyla azilib toza dénan daslar da,
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minlarls qoyunun bir giiniin giidazina getmasi ds unu-
dulmayacaqdi.

Gozdan-qulagdan uzaq maktabdas o, bir ndv, rahib
kimi yasayir, gindalik su vo ¢6rak payina qane olur,
6zUn divarlan suvaqh otagin agasi hesab elayirdi. Va...
Yagislar kasmamis qafil yagan qar... Neylomak olardi,
buralarda amansiz hayat qanunlann hékm sarardi.
Amma Darii burada dogulmus, burada da 6lmaliydi.
Ozgs yerda 6ziinii stirglindaki kimi hiss edar, bir giin
ds durus gatirs bilmazdi.

Otagindan ¢cixib maktabin qabagindaki kicik mey-
dancaya diisdii. Indi bayaqki o iki nafor yamaci enmak-
da idi. Atlini tanidi: k6hna jandarm iscisi Baldiiksi idi.
Baldiiksinin alindaki kandirin o biri ucuna baglanmis
adam basini salib atin arxasinca iralilayirdi.

Jandarm basiyla misllima salam verdi. Darlinlinsa
fikri-zikri sandalli ayagina kobud iplikdan toxunmus
corab geymis, basina ensiz va qisa sarfdan calma bag-
lamis arabda idi. Onlar yaxinlasirdilar.

Bir az da qabaga galib Baldiksi qisqirdi: “9l-Omi-
ra buradan birsaatliq yol galir”. Dartinlinss, els bil, heg
eynina deyildi. Unvanina deyilon sézlars mahal qoy-
may1b sakitcs onlara baxmaginda idi. 9rob gozlarini
neca yera dikmisdiss, elace do durmusdu. Birdan
Dariiniin, els bil, dili acildi:

— Salam, galin bir az qizinin, — dedi.

Kandiri alindsn buraxmayan Baldiiksi c¢atinlikls
yera disdl. Biz-biz duran biglarinin altindan Dariiys
baxib gilimsadi. Gindan yanmis alninin altindaki
cuxura dismis gozlori vo qnslarla dévralanmis agzi
ona har seys diqqgat yetiron ayiq-sayiq adam gérkami
verirdi. Darll atin cilovundan yapisib cardagin altina
apardl vo tez do geri dondii. Onlan 6z otaginadak
musayist edib dedi: «Sinfi ds qizdirsam, pis olmaz. Ora-
da rahatlana bilarsiniz». Otaga qayidanda Baldtksini

471



divana yayxanan gérdi. Kandiri 6z slindan agmisdi.
Orabsa allari bagh halda sobanin gabaginda ¢émbal-
ma oturmusdu. Pancaradan uzaqlara baxirdi. Calmasi
azca arxaya strismusdi. Darli onu basdan-ayagadak
stizdii; qalin, habasi dodaqlari neca da atli idi. Odlu
gozlarinin altl gapqara idi. Calmasi arxaya strtisdllyin-
dan yanib-qaralmis, bir az saxtanin solgunlasdirdigi
qgabariq alni nazara carpirdi. 9rab basini qaldinb Dari-
nin diiz goézlsrinin icine baxanda uUzindaki qazab
muallims qgoaribs galdi. Miallim ona:

— Bir az arali dur, — dedi, — nanali cay qoyacagam.

— Cox sag ol, — Baldiiksi s6za basladi. — GUniimi
gorirsan da... Yaxs ki, taqalids ¢ixmagima lap az galir.

Sonra Uizinl araba ¢evirdi: “Bir az yaxin otur” — dedi.
Darti cayla barabar stul da gatirmisdi. Baldiiksi artiq
qgabaq partada yerini tutmusdu. 9rab yena ds yazi sto-
luyla pancars arasinda, sobanin gabaginda ¢cémbalma
oturmusdu. Dustaga cay dolu stokani uzadanda bagh
Sllarini gérab karixdi.

— Balks, agaq?

— Olar, indi agmagq olar, — Baldiiksi mizildandi. — Bu
ancaq yol uc¢in idi.

O, 6ziunu els gostardi ki, guya, qalxmaq istayir.
Darii ise stokani yera qoyub arabin qansarinda dizini
qatladi. 9rab agzina su alib durur, qizarmis gozlarini
ondan ayirmagq istamirdi. Sonra allarinin aciq olmasi,
ela bil, birdsan yadina distibmis kimi soyuqdan qizar-
mis biloklerini ovusdurmaga basladi. Stakani ehmalca
ovuclar arasina aldi, qaynar ¢ayi hortuldada-hortulda-
da igmaya basladi.

— Yaxsl, bas demadiniz, haradan galib, hara gedir-
siniz?

Baldiiksi biglarini caydan ayirdi.

— Man al-Omirs qayitmaliyam. Sanss bu canabi
Tinqgite ¢atdirmalisan. Orada sizi gézlayacaklar.
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Baldiiksi qimisa-qimisa Dartiys baxirdi.

— No danisirsan, deyassan, mani axmaq yerina
qoyursan, ha?

— Yox, 9si, masala ayri curdir. Bu, amrdir!

— Oturmusuq gorak, na amr-filan?

Darli ani taraddiid kegirdi. Qoca korsikalini part
elamayin yeri deyildi. Neca da olsa, yasliydr axi.

— Yox, bunun mana he¢ daxli yoxdur.

— Bas onda kimin isidir? Mitharibs gedands har isi
bacarmaq gorakdir.

— Séziindan bels ¢ixir ki, oturub goézlayim, hagcan
miuharibs elan edilocak, elomi?

Baldiksi onun sézlarini basinin harakatiyls tasdiq-
ladi.

— Cox sukir, axir ki, basa disdiin. Camaat bu saat
tosvis icindadir. Sohbat, bilirsan da, kec¢andofski
giyamdan gedir. Bir do na tez unutdun, ikimiz ds axi
bir maqsadin quluyuq.

Dart ise inadindan dénmirdi ki, dSnmiirda.

—Ogul, qulaq as, — Baldiiksi dedi, — bilirsan da, sani
neca seviram. Masals beladir, al-Omirdaki dastemizin
on iki Gzviyls birlikds kigik bir srazini nazaratds sax-
layiriq. indi man vaxti itirmadan geri qayitmalryam.
Razilasmisiq ki, bu tipi sana tapsirandan sonra cald ora
dénim. Hayacana galon kand ar patayi kimi qaynasir.
Oziimls aparsam, orada als kega bilar. Els giinti sabah
san onu dediyim yera catdirmalisan. Paho, iyirmi kilo-
metr gézins ¢ox goérinir? Sanin elo yalangi pahls-
vanligin varmis.

Divarin o biri Giziindsn at finxirtisi vo topik saslari
esidilmaya basladi. Bu an Dart fikirli-fikirli pancaradan
agappaq ¢ollora baxirdi. “Ha, demak, bu saxtanin da
sax1 sinarmis...” — fikirlasdi.

Qizili stialar bambayaz qarin Gzarina disib barq
vururdu. “Gun galar, glinas glilimsar ¢dhrasiyla bizim
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goylarin yegana hakimi olar, dasli-cinqilli torpagi bir
ds yandirib-yaxar... Vo onda o giinas 6z isigini dasl,
torpagi, otu, agaciyla ancaq tanhaliqdan xabar veran
yayladan da asirgemaz”.

Darli GzunG Baldiiksiye tutub onun na etdiyini
sorusdu.

Baldiksi cavab vermaya macal tapmamisdi ki, o,
bir da sorusdu:

— Bas demadin axi, na giinahin sahibidir, neylayib?
Fransizca danisa bilirmi?

— Hecg bir s6z da bilmir. Bir ay axtarisdan sonra ali-
miza kecib. Gizlatmisdilar onu. Oz yaxin qohumunu —
amisi oglunu dldurib.

— Balka, bizim ds sleyhimizadir?

— Manca, yox. Bir da... Na bilmak olar? Balka da...

— Olanin giinahi bas naymis?

— Zannimca, ailo masalasi Ustlinda olub. Deyilana
gora, biri o birina toxum borcluymus. Ancaq aydin
deyil kim kima? S6ziin qisasi, amisi oglunu dshrayla
gatla yetirib. Tasavvir els ki, qoyun basina zarbs endi-
rirsan va... vassalam!

Balduksi s6zls dediklarini gdstormak tictin barmaq-
larint tlglic kimi bogazina yapisdirdi. 9rabsa kirkiina
bira diistibmiis kimi yerinda qgarar tuta bilmirdi. Dartini
fikir gétiirdd. Bu saat onun urayindsa dava taki kinli
insanlara, onlan cinayats stiriiklaysn iyranc, geri-insani
harakatlara qarsi sonsuz qazab qévr edirdi.

Qohvadanin  ziimziimasi esidilmaya basladi.
ovvalca Baldiksinin stakanint doldurdu, sonra karixib-
mis kimi al saxladi, arabin da stakanina ¢ay siizdi. O,
cayi bayaqgki harislikla basina ¢akdi. Stakani dodaqlari-
na sarl aparanda ariq sinasi gérindu.

— Caya gora ¢ox sag ol, — Baldiiksi dedi, — indisa
izin ver, miiraxxas olum.

Qalxib araba yaxinlasdi va cibindaki qaytan ¢ixartdi.
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— No etmak istayirsan? — Daril sorusdu.

Baldiksi slinds tutdugu qaytani ona gostardi.

— Manca, bunsuz da keginarik.

— Oziin bilan yaxsidir. Yeri galmiskan, istiinds silah
varmi?

— Olanim birca ov tiifongidir.

— Hanir?

— Camadanda.

— San onu hamisa ¢arpayinin yaninda saxlamalisan.

— Niya ki? He¢ nadan qorxum yoxdur!

— Bas aglin yerindadirmi? 9goar giyam baslasa,
hamimiz batdiq.

— Onlarin galdiyini gérib midafis olunaram.

Baldiiksi gashgaha ¢akib gilonds yasinin bu vax-
tinda da salamat qalan dislari agarirdi.

— Birden macal tapmadin, onda neca, ha? Manim
demak istadiyim ds elo budur. Sani els daliganliligina
gora sevirom. Manim oglum da sans oxsayirdi.

Bu sézlari deya-deya cibindaki tapancani ¢ixarib
stolun Ustiina qoydu.

— Gotlr, lazimin olar. iki silah gazdirmakdan canim
qurtarsin.

Jandarm ona bir az da yaxinlasanda tst-basina hop-
mus at iyi onu vurdu.

—Qulaq as, Baldiiksi, — Darli bu dafo gills kimi acil-
di, — artiq cana doymusam. Har seydan bezmisam. Ela
gotirdiyin bu coanabdan da! Amma man onu heg¢ yana
buraxasi deyilom. Lazim galss, ddytsarom da. Gétir,
gotur silahini, 6zins lazim olar.

Bu s6zlardan sonra qoca jandarm tars-tars Darliniin
UzUna baxd.

— Axmagqlq elayirsan. Malumun olsun ki, manim
bels harakatlordan zohlom gedir.

— Onu he¢ yana buraxasi deyilom, — Darii bir da
tokrar etdi.
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— Basa dus, ogul, axi bu, smrdir.

— Bas bela! Dediklarimi yaxsi-yaxsi saxla yadinda,
catdirarsan onlara. O, buradan he¢ yana gedasi deyil!

Acig-askar gorunirdii ki, Baldiksinin asablari tari-
ma ¢akilib, fikrinds nayiss gotiir-qoy eda-eds gah Dari-
Yy, gah da araba baxirdi. Nohayat, axir s6ziinl dedi:

— Yox! Bu s6zlori saxla 6ziinglin. Man onlara heg
na demayacayam. 9gar bizdan ayrilmaq istayirsansa,
6z isindir. Man sani satan deyilom. Manimki onu bura-
can gatirmakdir. Istayirsan yazim, imza at.

— Lazim deyil, man ki bunu danmiram.

— Basdir ¢cana-bogaz olduq. Bilirom ki, dilina yalan
galmaz. Yaxs! taniyiram sani. Amma har halda, qayda
beladir, imza atmalisan.

Darii skafdan qaloam-daftari vo mirakkabgabini
cixartdl. Darhal Baldiiksinin yazdigini imzaladi. Jan-
darm kagizi iki qatlayib portfelina qoydu, agir addim-
larla gapiya yonaldi.

— Qoy otlirim sani, — Darii dedi.

— Zahmat ¢akma, lazim deyil. Xacalat verdiyin
yetar, get otur yerinds.

Sonra donub araba baxdi. Dustaq avvalki yerinda
oturmusdu, gemli Gzinln ifadasi dsyismamisdi.

— Salamat qal, — Baldiiksi ona dedi vo gapini arxa-
sinca cirpib getdi.

Pancaradan Baldiiksinin kiirsyinin gérinmasiyla
yoxa ¢ixmasl bir oldu.

Qalin qarda addim saslari esidilmaz oldu. Arakas-
moanin o biri Uzlinda baglanmis at, sahibini goércak
harakats galdi; toyuqlar trkdilar. Bir daqiqs kegma-
mis jandarm 3liyla atin cilovundan tutmus halda pan-
car2 onlindan kegdi. O, arxaya baxmadan yolu tutub
gedirdi. 9vval Baldiiksi, sonra at gériinmaz oldu. Darli
araba sari ¢evrildi. O, 6z yerinds oturmusdu, goézlari-
ni bir an bels Daridan ayirmirdi.
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— Bir az gézls, — miallim srabca sézs basladr va
otagina sar getdi. Kandardan kegan kimi cald slini yazi
stolunun siyirmasina apardi, tapancani gotirub cibina
soxdu. Sonra divana yayxandi, gézini yavas-yavas
garalmaqda olan samaya dikib uzun middat belaca
harakatsiz qaldi. Siikutla bas-basa kecirdiyi giinlar cox
olmusdu hayatinda.

Cabhadan qayitdigl ilk glinlor yegana hamdomi
olan tanhaliq sixmisdi onu. Xahis elomisdi ki, onu yay-
la ilo dag silsilasinin arasina siginan o kigicik sshards
islo tamin etsinlor. Onu simal terafe géndardilar. Bu
dasli va barsiz torpaqda acdigl ilk ssharlar stikutdan az
qgalmisdi dali ola... Bazan darin sirimlar géranda agli-
na gatirirdi ki, torpagl skmaya baslayacaqlar. Amma
yox, torpagl qazmaqda maqsad tikinti Gi¢lin misilsiz
ohamiyyati olan daslar Giza ¢ixarmaq idi. S6zin qisa-
s1, bu yerlarda dasin al-ayaga ilismadiyi yer yox idi.

Daslarin, az qala, g6za soxuldugu bu diyarda sehar-
lar tikilir, taninib mashurlasir, sonra quyunun dibina ati-
lan das kimi yer tiziindan silinirdi. Diinyaya insanlar
galir, sevib-sevilir, nifrat edir, ya bogazindan asilir, ya
da elo-belacs, sassiz-samirsiz diinyadan kégurdular.
Bu ¢6l-biyabanda na o, na da onun qonagi he¢ na idi-
lar. Bir qara gapiklik giymatlari do yox idi. Ancaq bir
sey da var ki, ayaqlarini birco addim buradan kanara
qoysaydilar, yasamaq gozlarindan disar, xiffotdon
6lub-gedardilar. Darli bunu ¢cox gézal bilirdi.

Divandan qalxanda sinif otagindan sas-samir galmir-
di. Bu goriba qonagin galisi yorucu, ¢d6zslondikcs ¢oza-
Ianan fikir-xayallara son qoymusdu. Dustaq sobayla yazi
stolunun arasina lal-dinmaz uzanib gézlarini tavana zil-
Isamisdi. Adama els galirdi ki, illarce bax els bu vaziyy-
atda, qumildanmadan uzanibmis. Qalin habasi dodaqla-
nndaki ifadays bir bax! Els bil, dsryada gamilari batib.

— Dur bari gal, — Darii dedi.
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orab qalxib onun arxasinca getdi. Misllim onu
pancaraya yaxin yerda, sobanin yaninda oturtdu. 9rab
gam-qussayls dolu gozlarini Darliys dikdi.

— Acligin varmi?

—Ha...

Darti ikiadamliq stifre a¢di. Un va azca yag géturtb
nim¢ada yogurdu, sonra kicik qaz pilstasini odladi.
Cardaga gedib xurma, pendir, yumurta va std gatirdi.
Qalet bisandan sonra nim¢ani pancara agzina qoydu
ki, soyusun. Stids su qatib qizdirdi, sn xirda yumurta-
lart caldi. Arada imkan tapib sag cibini sisirden tapan-
cani ¢ixartdi, gullsleri bosaltdi. Sinif otagina kegib,
tapancani yazi stolunun Uistiina tolazladi. Otagina qayi-
danda hava tutulmusdu. isig yandirdi.

— Basla, — araba dedi.

9rab qaletdan bir disdem goétirtib harislikle, agz
sulana-sulana yemaya basladi.

— Bas san? — sorusdu.

— San isinds ol, man sonra yeyacayam.

orabin qalin dodaqlarn azca aralandi. Ani fikirdan
sonra tazadan yemaya girisdi. Yeyib qurtarandan sonra
yena gozlarini misllima dikdi.

— Hakim sansanmi? — yaziq-yaziq sorusdu.

— Yox. Man sani sabahacan saxlayacagam.

— Bas niye manimls bir siifrads oturdun?

— Clinki ac idim.

Darti susub dayandi. Sonra otagi tork eladi. Cardaq-
dan acilib-yigilan carpayini gatirib sobanin yanina qoy-
du. Kincdaki yeka camadandan iki adyal ¢ixartdi. Bir-
dan sistliik hiss edib ¢arpayinin iistiina ¢okdi. Gozlari-
ni arabin tizlinds gazdire-gazdirs onun tératdiklarini
toforriiati ilo xayalinda canlandirmagq istadisa da, bir sey
alinmadi. Homin adam odlu qara gézlariyls, budur, qar-
sisinda durmusdu. Birdan: “Niya onu dldirdiin?” — qis-
qurdi. Srabi, ela bil, ildinm vurdu. Oziina galands dedi:
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— O qagdi, man ds arxasinca... — va gozlarini tozs-
don Darliys zilladi. Bu gamli gozlordon sual sual
dalinca yagirdi. Badbaxt, hliquqsuz bir adamin cavab-
siz suallart...

— Indi mana neylayacaklar?

— Qorxursan?

orab gozlarini yers dikdi, yerinds biirlisa-buriise
balacalasdi.

— Heg etdiyina pesmansan?

orab agzini agib musllims lal-dinmaz baxird.
Acig-askar, beynina he¢ na batmirdi. Dariini iss qazab
culgamisdi.

Sonra sabirsiz halda:

— Uzan yat, bu yeri sanin¢iin agmisam, — dedi.

orab yerindan tarpanmayib Darillys baxdi:

— Mansa cavab ver, sonra.

Miallim golib onunla tiz-lize dayandi.

— Jandarm sabahmi galocak?

— Bilmiram.

— San ds bizimlomi gedacaksan?

— Man? Niya ki?

Mahbus qalxdi, ayaqlarini pancaraya sari uzadib
carpaylya saralandi. Isiq diiz onun gozlarina dustrdi.
Bayaqdan carpayinin yaninda dayanan Darli eyni suali
verib durmusdu. 9rab goézlarini desan isiga mahal
qoymayib kirpiklarini qirpmadan Darliya baxdi:

— San da bizimls get, — dedi.

Geco kecir, lakin Darii yata bilmirdi. Fikrini dagidib
onu bir ¢imir yuxuya hasrat qoyan na idi? Carpayiya
soyunub uzanmisdi. Cilpaq yatmaq adati idi. Amma
bu dafs nasa sixilirdl. Durub geyinmak fikrina disdi.
Ciyinlarini ¢akib: “Axi na olsun ki, birinci dofs deyil ki?”
— fikirlasdi. Lazim galsa, raqibini dislariyls parca-parca
edor. Buradan o, giiclii isiga davamli gézlarini qapa-
mis, arxasl Usto uzanmis qonagini yaxsica gorurdi.
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Durub isig1 kecirdi, otaq darhal zilmats qovusdu.
Yavas-yavas gozlari qaranliga éyrasirdi. Pancaraya sari
cevrildi. Ulduzsuz ssmanin bir parcasi goriiniirdii. Sonra
yavas-yavas qarsisindaki carpayida uzanmis adamin
badani ds secildi. orab els gbziaciq yatmisdi. Hiss
olunurdu ki, ¢6lda asan kilak maktabi dérd dolanir.
HS, ssharayaxin buludlar da dagilar, giin ¢ixar...

Gecadoan xeyli kegmis kiilak giiclondi. Toyuqlarin
sasi esidildi.

illar boyu bu otaqda tak yatmisdi. Yalqizhga, bir
ndv, adat etmisdi, qorxusu yox idi ondan. indi otaqda
ikinci bir adamin varligl onu azirdi va bir do ona gora
narahat idi ki, gecanin bu vadasinds basindan qariba
fikirlor kegirdi. Axi neca olsa, ikisi da insan idi. Basqa
bir vaxt bu fikri handavarina da buraxmazdi. Yaxsi bilir-
di ki, bir otagin havasini udanlar — istar mahbus, ya da
3sgar olsun — goriinmaz tellarls birlasirlor. Geca diisen
kimi paltarlan ils birgs yaraq-yasaqlarini da bir kanara
tullayib yuxunun va yorgunlugun gadim, ¢ox qadim
aloaminda bir-birini tapir, insan olduqlan yadlarina
distrdi. Darti bu yorucu fikirlardan qag¢ib qurtarmaq,
yatmaq istayirdi vo 6ziint gasdan inandirirdi ki, bitin
bunlar ona yaddir, yatsa, yuxusuna da girmaz. Bir az
sonra arab qeyri-iradi olaraq qurcalandi, yariyuxulu
halda qollarini dayaq verib dikslmays basladi. Sonra
carpayinin Ustinds oturub Dariliys taraf ¢evrilmadan
ayaga qalxdi. Naofasini qisdigindan sasi goalmirdi. Darti
buna mahal qoymadi. Yadina diisdii ki, tapangani o biri
otaqda qoyub. Darhal harakat etmak, har halda, daha
yaxs! olardi. Sonra qulaqlarni saklayib goézladi. 9rab
ayaqlarini yavasca yera basib dikaldi. Darli nasa sorus-
magq istadisa da, susdu. 9rab Usulluca, barmaglarinin
ucunda yerimaya basladi. O, cardaga acilan gapiya
yaxinlasdi. Ehtiyatla gapinin stirgtisinti ¢akib arxasinca
ortmadan ¢ola ¢ixdi. Dari fikirlasirdi: «Yaqin, qagmaq
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istayir. Birca els bu ¢atmirdi». Durub yerinda oturdu.
orab orta maktabin qabagindaki meydancada dayan-
misdi. Sonra zaif su siriltisi esidildi. Amma basa dis-
madi, niya arab o saat qayidib qapini bark-bark bagla-
di, sas salmadan yerina girdi. Darii arxasini araba ¢evi-
rib yuxuya getdi. Yuxuda goérirdii ki, maktabin stra-
finda kimlarss dolasir, addim saslari galir.

Oyananda gdyun Uz acilmisdi. Pancaranin ¢argi-
vasina yaxsl oturmamis stisasindan otaga saf va soyuq
hava dolurdu. 9rab adyala bark-bark biriintib agziagiq
yatmisdi. Bu an o, diinyadan xabarsiz idi. Amma Darti
onu silkalayands dahsats galon adamlar kimi yerindon
dik atildi, gan basmis gozlarini misllima dikdi. Gozls-
rindan qorxu va doahsat yagirdi. Darti bir addim geri
¢akilmali oldu.

— Qorxma, manam, dur, sshar yemayinin vaxtidir.

Orab bast ila «<ha» dedi. Uziiniin bayaqki qorxulu ifa-
dasi ¢akilib getmis, yerini hamisaki qissays vermisdi.
Qahvani bisirib stokanlara stizdi. Hars qaletdan bir dis-
dak goétirib yemaya basladi. Sonra Darli arabi carda-
gin altina aparib su kranini gostardi ki, yuyunsun. Otaga
qayidib adyallart va arabin carpayisini yigisdirdi. Otaga
da bir az ol gazdirdi. Cols ¢ixib meydancada dayandi.

Gunas ¢ixmisdi. Bombos sahraya safoq seli yagir-
di. Sildinm yoldaki qar aridikcs iri daslar torpaqdan bas
qaldinrdi. Miisllim tiryan ¢ollars baxirdi. indi onun fikri-
ni masgul edan ancaq Baldiksi idi. «Gedanda xatrina
daydim onun» Qulaqglarnna Balduksinin incik tonla
dediyi «salamat qal» sézlari galdi va 6zl da bilmadi
niya badani sustalmaga basladi. 9sir dskurtrdi. Bila-
ixtiyar qulaqglarini sakladi, sonra qazablenib yerdan
gotiirdiyl dasi havaya tolazladi. Guya o das bir da
yera qayitmayacaqdi. Yadina arabin etdiyi axmaq cina-
yat diisdi, dilxor oldu. «Dahsat var, dshsat da var...»
Ursyinds ham arabs, ham ds onu bura gatiranlars
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lanat oxudu. «Niya axi qagib canini qurtarmadi...» Darti
geri déniib maktaba sar Uiz tutdu.

9rab sementlonmis yerds durub barmagiyla disla-
rini yuyurdu. Ona baxib «gal» dedi. Ozii isa birbasa
otaga dondi. Ov godakcasini toxunma kdynayinin
Ustiina atdi, yol ayaqqabilanni geyindi. 9rab da cal-
masint dizaldirdi. Har ikisi geyinib-kecinandan sonra
muallim ona ¢ixisi gostardi.

— indi get, — dedi.

orab, els bil, yero mixlanmisdi.

— Man ds galiram, get. — Darii sabirsizlikle dillan-
di. 9rab c¢ixdi. Darli otaga qayidib suxari, xurma va
gond olan baglamani gétiirdl. Yazi stoluna yaxinlasib
siyirmaya baxdi, ani taraddiiddan sonra kandan adla-
yib qapini ¢irpdi. 9rabla yanasi yeriyirdilar. Maktab-
dan azca aralanmusdilar ki, qulaglarina sas galdi. Galdi-
yi yolla geri doniib strafa gbz gazdirdi; heg kas yox idi.
orabsa hala da bir sey anlamirdi.

— Hs, getdik, — Dari dillandi.

Bir saatdan sonra sivri, yeka bir dasin yaninda nafas
darmak liclin ayaq saxladilar.

Nafaslarini darib yola diizaldilar. Takca donu agil-
maqda olan qarin xirtiltis1 esidilirdi. Bir saat gedandsn
sonra giindogana sar Uz tutdular. Nahayat, galib cat-
dilar. Bu da yasti topa. Buradan baxanda diizenlikdaki
lic-dord cllpaq agac gbzs dayirdi. Simaldaki bomboz
qayalar tabists quissali goriinis verirdi. Darli har iki tora-
fi diqgatla dinladi. ins-cins géza daymirdi. Bayaqdan bir
sey anlamayan araba sar ¢evrildi. Baglamani ona uza-
dib: “Goétiir, — dedi. — icinda ¢érak, gand va bir az da
xurma var. Iki gtins bas edar. Di gétiir, bu da min frank
puldur”. 9rab baglamani va pulu alib dolu allarini azca
yuxari qaldirdi. Axi bunlar onun nayina garakmis?!

— Indi mana diqqgatls qulaq as. Tingits gedsn yol
bax budur. Polis idarasi ds orada yerlasir.
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Darli onun allerindan yapisib bir az qabaga italadi.
Muallimin gostardiyi yol tapanin bu hiindiir yerindon
guclo secilirdi.

— Duz bir giin yol gedacaksan. Orada sani qanun
talab edan kimi miihakima edacaklar.

orab Uzinid muallima ¢evirdi, danismaq istayirdi,
Urayi s6zla dolu idi.

— Yox, lazim deyil, sus, — miallim dedi. — indisa
soni tork edirom.

Arxasini araba cevirib irali iki addim atdi ve dayan-
di. Cevrilib naraziligla arabs baxdi va yena da yoluna
davam etdi. Artiq o ancaq 6z addim saslarini esidirdi.

Arxaya baxmadan gedirdi. Amma yox, bels olmaz.
Donib geri baxdi. 9rab bayaq dayandiqlar yerds idi.
Muallim asabilikls allarini yelladi, stratle maktaba sari
iz qoydu. Bir do ayaq saxlayanda bayagki yerda hecg
kas gbza deymirdi. Ani teraddiiddan sonra galdiyi yol-
la ylytrarak geri qayitdi. Biittin badanini tar basmisdi.
Yasti topaya catdi. Topanin hiindir yerina qalxib toang-
nafes halda dayandi. Gozlarini quyib canuba, aciq
samanin fonunda nazars ¢arpan liryan qayalara baxdi.
Qorb torafda qari arimis torpaqdan bug qalxirdi. Sey-
rok duman icarisindon habsxanaya gedsn arab gicls
secilirdi. Dartiniin Urayi siximaga basladi.

Bir az sonra o, sinfin yegana pancarasi 6niinds
dayanib fikro getmisdi. Xsbari yox idi ki, qizmar giinas
yaylanin qarini tamam aridib. Arxada, gara 16vhanin
Uizarina ayri-lUyril fransizca, sanki, titrak usaq alinin yaz-
dig1 soézlor nazaro carpirdi: “Son bizim qardasimizi
disman alina verib satdin. Buna géro cavab veracak-
san...” Va tabii ki, Dartiniin bundan xabari yox idi. Din-
maz-sdylomaz samaya, oradan da o yana — diiz dani-
z3 gadar uzanan ¢ollara baxirdi.

Neylssin ki, canindan ¢ox istadiyi bu genis diyarda,
ucsuz-bucagqsiz bu 6lkads tak-tanha idi.
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(esse)

Allahlar Sizifs iri bir dasi dagin zirvasina qaldirmaq
cazasini kasdilar; dassa ora catar-catmaz tozadeon lizi-
asagl yuvarlanirdi. Onlarin fikrinco, faydasiz va mana-
siz amakdan agir vo dahsatli coza yoxdur.

Homers inansaq, Sizif fani varliglarin an mudriki va
todbirlisi idi. Dogrudur, basqa bir manbada deyilanle-
ra gora, Sizif ham da adi bir qarat¢iymis. Ancaq burada
man heg bir ziddiyyst gérmiram. Onun necs cahan-
nam fahlasina cevrilmasi ils bagl coxlu forziyys var.
Onu har seydan 6nca allahlara ylingtilmazac miinasi-
batde mazammat edirdilar. Bir da: onlarin sirlarini agib-
agardirmis. Yupiter Asonun qizi Egipani ogurlamisdi.
Atasi taacciblanir va dardini Sizife danisir. Sizif bu fak-
t1 bile-biloa Asona bir sartle kdmak olini uzatmaga razi-
lasir ki, svazinds Korinf qalasina su ¢aksin.

Sizif gdylarin gazabli ildinmlarnndansa, Yer iztinds-
ki sularnn xeyir-duasini Ustiin tutdu. Cazasi coshsnnam
azabi oldu. Homer bunu da s&ylayir ki, Sizif Olimiin
al-golunu gandallayir. Pluton cohannam siikutu ¢ékan
saltanatina baxanda trayi parcalanib tika-tiks olurmus.
Belads miiharibs allahini géndarir ki, Olimii onun
¢angindan xilas elasin.

Naql edirlar ki, 6lana yaxin Sizif arvadinin sadaqa-
tini sinaga ¢akmak fikrina distir vo ona amr edir ki,
olonda casadini dofn etmasin, birbasa meydanin orta-
sina tullasinlar. Sizifin ccshannamsa glizan belaca disib-
mis. insana yad olan bir bels itast va nankorlugdan
qgazablanmis Sizif arvadini cazalandirmaq ti¢lin Pluton-
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dan icaza alir ki, bir ds Yer iziina qayitsin. Ancaq Yer
Uzina qayidib sularindan icdikes, giinasin, danizin,
dagin, dasin nafasini hiss etdikca kolgaler diinyasina
qayitmagq fikrindan dasinir. Allahlar na qadar xabar-
darliq edirlarss, na qadar hads-qorxu galirlarss, ona
tasiri olmur. Uzun illar arzinds danizin kiikradiyi, tor-
pagin tizo giildiyii kérfazin sahilinds yasayir. iss allah-
lar gqarismali olur. Merkuri galib Sizifin peysarindan
yapisir, darta-darta onu cohannamsa salir — onun qis-
matina diisan das buradaca onu gézlayirdi.
Deyilanlar stibut elayir ki, Sizif, aslinds, absurd gqah-
romandir. Ehtiras va cahdlarinds, azab va iztirablaninda
da ela beladir. Allahlara etinasizligi, 6luma nifrati vo
yasamagq esqi ona olmazin isgancalars basa galdi, mac-
bur oldu ki, canindaki biittin glicinii bos yers sarf etsin.
Fani ehtiraslarin avazi bu imis. Sizifin cohannamda ¢ok-
diyi azablan yerli-yataqli bilmirik. Miflar bizim basimizi
qatmagq ucindur. Biz yalniz zorba bir dasa giic verib
onu yamaca qaldirmagq istayan, sonra onunla birga eni-
so yumbalanan garilmis badani xatirlayirnq; yanagini
dasin soyuq Uziina diramis insanin agridan qic olmus
¢ohrasini, Ustl gills 6rtilt dasa dayaq verdiyi ¢iynini,
biidrayan ayagini va har dafs dasi yenidan, bir daha
yerindan tarpatmays cahd edoan, ovuclari torpaga gir-
mis allari xayalimizda canlandira bilirik. Uzun va Sl¢ili-
bicili cahdlarin sonucunda semasiz bir makanda avvali
va sonu olmayan zaman i¢inda maqsada catilir. Sizif
baxib gorir ki, bir ne¢e an icinds das dagin atayinds
yumbalanib dayanir, buradan bir daha giic verib onu
dagin kallasina galdirmaq lazimdir. Yena diyirlanir. Sizif
mani daha ¢cox mahz bu ani fasilalarle maraqlandirir.
Uzgiin sifoti dasdan heg secilmir. Man agir-agir, ancaq
olculu-bicili ahangdarligla azaba dogru daim iraliloyan
bu insan1 gériirom! Nofos alib-verinco badbaxtliyi kimi
labtid olan agli basina golir va har dafs dagin kallasindan
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allahlarin masksnina endikda taleyindan yiiksaya qal-
xir. Qaldirmagq istadiyi dasdan daha méhkamdir.

Bu mif facis misalidir, ¢linki onun gshromant agil
sahibidir ve agar har addiminda galbindaki imid onu
ugura saslayirdisa, bu halda hansi cozadan sdhbat
geda bilardi? Bu gunin insani da bu hayati yasayir,
onun taleyi da ela bu gadar facialarla doludur. Ancaq
o mahz o zaman facia gahromanina cevrilir ki, agh
basina galir. Allahlarin qara fohlasi olan giicsiz va
Uisyankar Sizif gismatina diisan dardin sonsuzlugundan
xabardardir; bu barads o, diizengaha endikca distndir.
Cakdiyi azab qgadarinda basirati qalabasina c¢evrilir.
Nifratin ram eloamadiyi tale yoxdur.

Enis bazan iztirab gatirir, ancaq bazan bu, sevinc
ds dogura bilar. Bu s6z neca da yerina distir. Bir az
avval dagin atayindaki dasina sari addimlayan Sizifi
yadima saliram. 9vvalca azab olub. Yaddas bisbiitiin
yeristi obrazlarla labalab dolub, xosbaxt olmaq ists-
yi insana bu gadar slcatmaz gériindikds kadar insan
galbinda sirimlar acir: bu artiq dasin galabasidir, bu
artiq dasin 6zidir: Grayimdan das asilib! Bu qadar
dard yiuikiinti cokmak olmur. Hefisman bagindaki geca-
larimiz da bels kegir. Ancaq bizi asir-yesir elayan haqi-
gat, dork ediloan anda geyba ¢akilir. Bela ki, Edip ds 6z
taleyindan bixabar halda gismatina diisan payla baris-
musdi. Facia dark anindan baslanir. Ancaq eyni zaman-
da Edip casqin halda dark elayir ki, diinya ils yegana
bag1 zarif qiz sllari imis. Bundan agah olduqda deyir:
“Bltlin ugursuzluqlara baxmayaraq, ahilhgim va qal-
bimin bdyukliyl deyir ki, har sey yaxsi olacaq”. Dosto-
yevskinin Kirillovu necadirsa, Sofoklun Edipi ds eladir:
har ikisi biza absurd galaba diisturunu verir. Antik
midriklik miasir gshremanligla gaynayib-qovusur.

insan faniliyi kasf elomazdan qabaq istar ki, xos-
baxtlik darsliyi kimi bir kitab baglasin. “Balka, bu son
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daraca dar yolu tutub gedasan?” Ancaq dinya bir
danadir, xosbaxtlik va absurd els bu yegans diinyanin
sakildayismalaridir. Bir almanin iki tizti kimi. Onlar can-
bir galbdadirlor. Xosbaxtliyin guya daim absurdun kas-
findan sonra yarandigini diisinmak sahv olardi. Els da
ola bilar ki, absurd duygusu xosbaxtlikdon dogsun.
“Moanca, har sey yaxsidir”’, — Edip deyirdi. Bunlar
miqgaddas sézlardir. Onlar zalim va sonsuz diinyada
insanin qulaginin dibinda saslonir. Onlar demak istayir
ki, hals he¢ na basa catmayib, har sey hals qabaqda-
dir. Bu sézlar bu diinyaya bitib-tiksnmayan iztirablar
gotiron allahlan qovmaq niyystindadir. Onlar taleyi
insanin 6z allarina tapsirir, onlar taleyin sahibi edir.

Sizifin tizdan oxunmayan gizli sevincinin sirri mahz
buradadir. Taleyi 6z slindadir. Das qismatidir. Absurd
insan ¢akdiyi azablara baxib butlari sindirmaga basla-
yir. Qafildan siikuta balanan diinyada yerin altindan
qalxan minlarcs valehedici sas esidilir. Bu, fani diinya-
daki bitiin obrazlann stiursuz va gizli caginsidir — hadi-
salarin 6zayi va galabanin dayari elo budur. Gilinas
kélgasiz olmaz, geconi da nazars almaq garak. Absurd
insan “ha” deyir va bundan sonra sonsuza qadar cohd
gostara bilar. ©gar soxsi tale varsa da, bu he¢ ds gby-
larda yazilan bir sey deyildir, uzagbasi bu, insanin 6z
gismati haqqinda avvalcadan disunib galdiyi bir
genaatdir: bu, alin yazisidir va nifratalayiqdir. Yerdsa
qalan seylards o, 6zunu 6tib-kecan giinlarin agasi
hesab elayir. Bir anliga yasanmis dmiir-gtiniina boyla-
nanda artiq yamacdaki dasina ¢atan Sizif onun 6mriina
cevrilon amallarin ahangsiz diizimiini seyr edir. Oz
taleyini 6zi, 6z allari ilo yaradib, yaddasa cevrilib va
6limla moéhirlonib. Bitiin basarin mayasinda bani-
insani géron, zilmat gecalarin bitib-tlikeanmayacayini
bilan kor yena ds yoluna davam elayir va das bir daha
yumbalanir.
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Sizifi dagin stayinda qoyub gediram! Cokmaya
dard ds, yiik da hamisa tapilar. Ancaq Sizif allahlar
inkar edan va dasi yerindon oynadan daha ali inam asi-
layir. Har bir das zarrasi, gecayarisi har bir filiz parcasi
onun Uglin bitdv bir diinyadir. Zirva esqina birca qals-
ba bas edir ki, lirayi sevincla dolsun. Sizifi baxtiyar say-
mamagq Uc¢lin alimizds heg bir asas yoxdur.
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Sizin azad akademiyanin mani layiq gordiyi miika-
fati gabul edarkan qalbimi biirllyan minnatdarliq hissi
elo darin idi ki, bir anliga bu taltifin saxsi maziyyatle-
rimdan ¢ox-cox yiiksakda dayandigini diistindiim. Har
bir insan, xtsusan da har bir sanatkar, stibhasiz ki,
taninmaq, mashurlasmaq istayir. Man da istisna deyi-
lam. Ancaq onu manim real maziyyatlarimls tutus-
durub miqayisa etmadan bu garari dark edib anlama-
gim ¢atin oldu. Neca ola bilar ki, ganc, yegana var-
dovlati basindaki stibhalar olan, yazacaqlarini giin isi-
gina ¢ixarmamis, is-glic va dostlar arasindaki tanhali-
gina zi-g6zlii dyrasmis bir adam birdan-birs bela
gorar esitsin va hévllsnmasin; illar boyu 6z icina qisil-
mis bu adam birdan-birs gur isiq halasins diissnds na
edar, sizca? Avropada an boyiik sanatkarlarin susdu-
ruldugu bir magamda, hatta ayaq basdigl dogma tor-
pagl ardi-arasi kasilmayan folakatlars diicar oldugu bir
zamanda hansi namard bu mikafati alini Grayinin
Ustiina qoyub sakitca gabul edas bilar?

Moani hayacan va talas burtidi. Oziima galmak Uiclin
bu badxarc deracads saxavatli tale ils, bir név, haqq-
hesab ciiriitmali idim. Oziimii ona yalniz saxsi maziy-
yatlarima gora layiq hesab etmadiyima goéro hayatim
boyu tus galdiyim muxtslif vaziyyatlards bunun baras-
ti kimi mana arxa durasi basqa seylar axtardim, birca
seyda alim bosa ¢ixmadi: bu, manim sanat va yazi¢inin
rolu haqqinda tasavviiriim oldu. icaza verin, minnat-
darliq va raziliq hissi ila siza els bu hagqda danisim.

Sanatimdan ayri neca yasayacagimi tasavviriima
gatirs bilmiram. Ancaq bir seyi qabaqcadan bayan
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edim: bu sanati he¢ zaman har seyin fovqiinda tutma-
misam.

oksina, bu sanat mana mahz ona gora lazimdir ki,
insanlardan ayrilmayim va 6ziim kimi olum. 9trafdaki
adamlar kimi adi bir &mir yasayim. Manim tasavvi-
rimda yaradiciliq tanha sanatkarin sixilib qaldig bir
kiinc deyildir. Bu, miimkiin dsaracads insanlarin duygu-
larini oyandirmagq, onlara giindalik kadar va sevincin
fordi vo siibhasiz yiiksak obrazini taqdim etmak
Ucunddr. Els buna gérs o, sanatkarin 6hdasins yaxasi-
ni kanara ¢akmamak yiikiinli qoyur va onu an safeh va
adi haqiqgatlarla sinaga ¢akir. Els olur ki, insan sanatkar
gismatini secir va bunu ona gors edir ki, guya, “secil-
mislardandir”, ancaq ¢ox tezlikls 6zii do amin olur ki, bu
secimin yegana va an bdylik qaynag els artaf muhit-
I3 eynilikdadir. Seanatkar biitiin hayati boyu 6zii ilo muhit
arasinda var-gallards, cani bildiyi gézallikls qopub ayri-
la bilmadiyi insan camiyyatinin arasinda yetisir. Bax els
buna goéro ds haqiqi sanatkara lovga notasiyalar yad-
dir: onun vazifasi anlamaqdir, miihakima etmak deyil-
dir. Bu diinyada kiminsa tarafini tutmaq lazim galarss,
o yalniz comiyyatin yaninda olmalidir; els bir yerds ki,
béyik Nitssenin kalamina gors, orada hakimin yox,
zohmatkes, yaxud ziyali olmasina regman sanatkarin
s6zl kecgir. Bu ssbabdsn yaziginin rolu insanin agir
ohdaliklarindsan ayrn deyildir. O, malum milahizaya
gora, bu giin tarix yaradanlarin kdlasi ola bilmaz, aksi-
n3, bu giin o, bitln bunlara dézib durus gatiranlorin
xidmatindadir. 9ks halda gismati tanhaliq va incasa-
natdon uzaqg-lasmaq olacaqdir. Vo onda diinyanin
bitin huri-malaklari, istibdadin milyonlarca ddytiscisi
do yigilib goalsa, onu bu tonhaligin girdabindan ¢akib
cixara bilmaz, hatta onun 6zl bu qiivvalarin ayagina
getss bela. Ancaq diinyanin basqa bir kiinciinds alcal-
dilib tshqir edilmis va isgance verilmis hansisa bir
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mahbusun stikutu yazi-¢ini yalquzaq takliyin alindsan
qurtara bilar va an azi, har dafe 6zlinti azadligin baxs
etdiyi imtiyazlar arasinda hiss etdikds bu stikutu xatir-
laya va onu 6z sanatinin bir vasitasina ¢evira bilar.

Bizim heg birimiz bela bir istedada malik deyilik.
Ancaq hayatin istanilon vaziyystinds namalum, yaxud
kecici séhrata malik olan, tiranligin qandallar arasinda
ozab ¢akan, yaxud hals ki azca s6z azadligini dadmis
yazi¢i onun mévcudluguna haqq qazandiran insanlar-
la canli hamraylik hissina yiyalena bilar, ancaq bels bir
yegana va macburi sartls ki, glicti catdigl doracads
Uisttine onun agir ssnatinin bitin ruhunu aks etdiron iki
yuk gotirsiin: haqigats vo azadliga xidmat etmak.
Sanatkarin rolu miimkiin gadar ¢ox sayda insani bir-
lasdirmak oldugundan o, yalan va kélalik tizarinds bar-
gorar ola bilmaz. Harada ki bu ikisi gazib-dolanir, ora-
lar tanhaliqdan asib-dasir. Yazi¢inin zaifliyi na olursa
olsun, bizim pesanin nacibliyi abadi olaraq iki cox
¢atin, dahsatli deracads ¢atin vazifaya asaslanir — bil-
diyin sey haqqinda yalan demakdan imtina etmak va
istibdada miigavimat g&starmak.

Sarsam tarixin iyirmi-iyirmi bes ili arzinds, imidsiz
halda zamanin quduz girdabina atilmis biitiin muasir-
larim kimi man da 6ziima yalniz bels bir miibham sey-
Is tirak-dirak verirdim ki, bu giin yazigiliq pesasi sarof-
lidir, ctinki bu sanat takcs yazi-pozudan ibarat deyil-
dir. Yeri galmiskan, bu sanat mani bu lanats galmis
qoaziyyani (tarixi) yasamaga mahkum edilmis digar
insanlarla ¢iyin-ciyina glicim va qabiliyystim muqabi-
linds 6z aramizda bdlusdiyimiiz har seyin simgasi
saylilan talesizliyin azabini va imidin masalini dasima-
ga tohrik etdi. Birinci Diinya miiharibasinin sonunda
diinyaya galmis, iyirmi yaslarini mahz Hitlerin haki-
miyyats galdiyi ddnamds va eyni zamanda ilk inqila-
bi proseslar dévriinda qeyd edan, ispaniya va ikinci
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“Diinya miharibasinin dahsatlari i¢cinda, adina “Kon-
sentrasiya diisargalari” deyilan cohannamdas barkiyan,
Avropa mahbaslarinds isgancalars sina garan insanlar
bu giin basinin Gstlind niva folakati kasdirmis bir diin-
yada 6vladlarini tarbiya etmali va yeni, daha forqli dayar
yaratmalidirlar. Buna géra da, fikrimca, heg kas onlar-
dan optimist olmag) talob eda bilmaz. Bels bir fikri
man da dastaklayirom ki, imidsizliyin agrisina davam
gotirmayib sarafsizliyin aline su tdkan, “bir dmirdsa
sarafsizlik do etmak olar” kimi diistinanlar, bununla da
muasir nihilizmin kiinc-bucaginda ariyib yox olan insan-
lar sshva yol verdilar, nahayat, bunu anlamali va onun-
la miibarizadan ol ¢coskmamaliyik. Ancaq fakt faktligin-
da qalir: bizim ¢coxumuz, manim vatanimda oldugu
kimi Avropada da bu nihilizmi radd etdik va hayatin
yeni manalarinin axtarisina qosulduq. Onlar imum-
dinya falakstinin naticesi kimi zamanda mdvcudluq
sanatini manimsamali idilar ki, yenidan canlanmaqla
bizim zomananin basinin Ustiind kasdirmis 6lUm ins-
tinktina' qarsi glizastsiz mubarizays baslaya bilsinlor.
Har bir nasil amindir ki, diinyani mahz o diizaldacak-
dir. Manim naslimss bunu daqiq bilir: onun ¢iyinlarin-
da bela bir yiik yoxdur! Ancaq olsun ki, onun vazifasi
bundan daha boyiikdir. Biz qollarimiz Ustiinds can
veran dinyani 6lmakdan xilas etmaliyik. Basgicallan-
dirici inqilablarin, san muasir texnika, 6lmiis allahlarin
va can veran ideologiyalarin qatisigindan ibarat eyba-
car hala salinmis tarixa sahib ¢ixmis, aglin ztilms, istib-
dada xidmat etdiyi bir ortamda heg bir inandirma guicti
olmayan hékmdarlarin zoamanasinds har seyin bir anda

' Oliim instinkti — Z.Freydin anlayisidir, insanlarin biitiin agressiv vo
dagidic1 emolleri ile sortlonan destruktivliye meyli ifade edir. 50-ci
illorin sonunda Kamiiniin yaradiciliginda “Oliim instinkti” anlayisina
cinayetlorin, motivsiz gotllorin sebebi kimi istinad edilirdi (mesoalen,
onun “Gilyotin haqqinda diisiincelor” asorindo).
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dagila bilacayini gozlari ilo géron bu nasil, yalniz 6zii-
na glivenarak 6ziinds va atrafindaki insanlarin galbin-
da clizi do olsa el bir timid isig1 yandirmahdir ki,
insanlar yasamaq va 6lmak layaqatini anlaya bilsinlar.
Dagilib yox olmaq tahltikasi tiziina vuran, bizim bdyiik
inkvizitorlarn abadi 6lim saltanatina ¢evira bilacakla-
ri bu diinya ilo liz-Uza dayanan bu nasil saat aqrablari-
nin aksina dali kimi ylridyarak millatlor arasinda stlht
barqgoarar etmak vazifosini Shdalarins gotirtir. Onlar bu
isi kola asililigl asasinda deyil, amakle madaniyyati
qovusdurub biitiin basar ahlinin hamraylik icinds yasa-
masina inanaraq hayata kegirirlor. Onun bu nsahang
vazifoni sona gadar hall edacayina inanmasam da,
Umidvaram ki, artiq butiin diinyada iki seys — haqiqat
va azadliga 6nam verir va giinlarin bir ginii, aglina heg
na gatirmadan bitiin hayatini bunlarin yolunda foda eds
bilar. Bu nasil istonilan yerds, xiisusan hayatini qurban
verdiyi yerlarda har ciir tarife vo mikafata layiqdir. Vo
istonilon halda bu nasil bu giin sizin hiizurunuzda mahz
manim bu sézlari demayimi istadi. Yazi¢i sanatini layiq
oldugu daracads saciyyalandirdikdan sonra bir ne¢a
kalma da onun miasir comiyyatdaki yeri haqda demak
istardim, ¢linki onun mibarizs yoldaslari ile boltsdiir-
diklarindan basqa heg¢ bir dayari yoxdur: bu insanlar
kémaksiz olsalar da, méhkamdirlar, adalatsiz olsalar
da, adalsts sevgi ilo yanasirlar, yazdiglarini ortaya utan-
madan, ham da lovgalanmadan qoyurlar, biittin insan-
larin g6zl qarsisinda azabla goézalliyin yolayricinda
dolasir, sanki, iki yera ayrnilmis galbin darinliklarindan
cixardiqlar bu obrazlar tarixin gasirgasi 6niinda yarpaq
kimi asir...

Bundan sonra kim ondan hazir qararlar va ideal
axlaq talab eda bilar? Haqiqat sirlidir, o, hamisa tutu-
lan anda aldan surisib ¢ixir, har dafe ona yiyslanmak
lazim galir. Azadliq tahlikalidir, ona sahiblonmak ¢atin
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oldugu qadar ds sirniklandiricidir. Biz, ¢atin olsa da,
gatiyyatls irali cumaraq va bu dolanbac yollarda bizi
hansi azablarin gézladiyini qabaqcadan bilarak bu iki
maqsada dogru getmaliyik. Butiin bunlar soyuq agil-
la dark edan hansi yazigi atraf insanlarin éniina alice-
nabliq tabligcisi kimi ¢ixmaga curat edar? Mana
goaldikds, bir daha tokrar etmaliyom ki, man he¢ ds
bels deyilom. Omriimda birca dafs doguldugum diin-
yanin isigindan, yasayisin sevincindan imtina etmami-
som. Ancaq bu nostalgiya manim bir ¢cox sshvlarimi
izah elasa da, 0, manag, siibhasiz ki, peseamin mahiy-
yatini diizglin anlamaqda kdmak edib. O, mana hala
da yalniz qisa va epizodik xosbaxt glinlarini xatirlat-
magqla bu diinyada onlar tGiciin hazirlanan hayata dézan
bitin lal insanlari dastaklomakdas yardim edib.
Belalikls, aslinda kim oldugumu, haradan baslayib
harada qurtardigimi, borcumu, etiqgadimi miisyyanlas-
dirmakls indi, natics hissasinda sizin mana verdiyiniz
mikafatin, farqli nisanin manim tg¢lin na qadar giymat
kasb etdiyini ifads etmak istardim; indi manim Uglin
demak asandir ki, bu mikafati imumi miibarizanin
agirigini manimls bélisan, nainki har hansi tGstiinlitya
layiq gorilmayan, aksina, zilm ¢akan, taqib edilon
blitlin insanlarin araya-arsaya gatirdiklari dayar kimi
gabul etmak istardim. Mana takce bu qalir ki, size
buttn galbimls tasakkiir edim va sizin qarsinizda and
icim... neco ki har bir vicdanli sanatkar glindalik iss
baslamazdan qabaq urayinda s6zbas6z takrarlayir.
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