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ONSOZ

Oxucuya tegdim olunan “Yasamaq yangis1” povestinin miiellifi,
Amerikanin meshur publisisti ve yazigist irving Stoun 1903-ci ilde San-
Fransiskoda dogulmugdur. Kaliforniya universitetini qurtardiqdan sonra mii-
ollimlik etmis, gamilerde stuard oimus, teatrlarda inzibati islerde caligmigdr,
Bdebi yaradiciliga ise gonc yagiarmdan bastamugdir. Kicik hekayalor, detek-
tiv rovayatlor yazos, cap olunmans, ancaq Qrinvigde “Cerri Leyn” teatrin-
da cami alt1 hofto gostorilmis “Tutqun gizgi” adll bir pyes do yaratmigdar,
Sonralar bir stra tarixi-hioqrafik esorter — Amerika fohlo herokat xadimlori
Yucin Debs, Cek London hagqmda, Cessi Fremont, dahi rassam Mikelancelo
haqqinda roman ve povestlor, bir sira bagqa eserler yazrmgdir. Belelikla,
lrving Stoun otuzuncu-gurxines illerin Amerika adebiyyatina onun demokra-
tik yaradicilarindan biri kimi daxil olmugdur.

[.Stouna diinya gShretini ilk bdyiik osari olan “Yagamaq yanfis1” povesti
gotimmisdir, Bu povesti yazmaq istoyi Irving Stounda otuzuncu illerin ovve-
linde, Nyu-Yorkda kegirilmis Van Qoq sserlorinin sergisine baxarkon dog-
mugdur. Homin sergi Van Qogun Avropa vo Amcrika tesviri sanotinde iyir-
minci asrin avvelletindon baglayib indiyadak davam eden “apostol” yolu ile
saciyyelonirdi. Yazi¢1 bu sergiya baxib orada gosterilen tablolardan riqqete ge-
lorok, demak olar, gofil hoyat siirmilg, saghfinda ehatasinds olan bir nego
homkar terafindsn tanmmg vo cokdiyi yiizlerle resm eserinden ancaq
birceciyini satdira bilmis, dmriinii facie ile baga vurmus, yalmz Sliminden
sonra dilnyamin lmoez senatkarlar ile bir sirada tutulan dahi rengkar hagqinda
genis oxucu kiitlasine damgmag istemigdir.

[rving Stoun tarixi-biografik mdvzulardan bohs edan sonotkarlardan
yaradiciliqda senedlere vo tarixiliye sadiq qalmagi, hadisslorin gerhinde va
tasvirinde Gzbasinaliga yol vermemoyi, macaragiltga ol atmamag: taleb edirdi.
O deyirdi ki, biografik roman vo ya povest tam obyektiv olmalidir. Yaziginin
yazdif ddvriin ruhuna niifuz etmasi, adabiyyatin1 yranmesi, arxiv senadlorini
tadqiq etmosi holo azdir, kifayot deyildir. Yazig1-biograf 8z gehremanlanmn ya-
sadig1 ve yaratdigt miihiti bilmoli, onlatin olduBu yerlerde olmals, goherleri vo
kendlari 6z gbzleri ils gbrmoli, gehremanin qizindifn ginesin altinda qizinmals,
gozdiyi torpaqda gozmali, onun nafos aldifiy hava ile nofos almaldir.

“Yagamaq yangist” povesti {izarinde islerken Irving Stoun mohz bels
horoket etmigdi. Bu magsedle o, ressamin heyatim vo yaradicthgim diqgatls
Syrenmigdi. Vinsent Van Qoqun iyirmi il erzindo qardagt Teodora yazdify ve
ressamt hem yaradics, hem da bir insan kimi agiglayan yeddi yiizdon artig
meoktubu (bu moktublar rus dilindo iki cildde 1935 vo 1966-¢1 illerdo cap
olunmugdur) aragdirmig, Van Qoqun gezib-dolagdifn memloketlori — Hollan-
diyam, Belgikani, Fransant; yagadifa seherlori — Londonu, Borinaji, Brabant,
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Etteni, Haagani, Nyueneni, Arli, Sen-Remini, Parisi, Overi ¢iyni ¢antal gez-
mig, onun kegdiyi azabh yollardan kegmis, kdmiir gaxtalanna enmis, ressam
gbdren ve tamyan adamlar: axtanb tapmus, onlann xatirolorini dinlomis, bir
sozle, Van Qoqun yagadifi heyati yagsamaga soy gistarmigdir. Sonralar Stoun
ozt barede yazmuigdi: “Men Fransann biitiin cenub hissasini piyada gezmi-
som, Van Qoqua doli olub psixi xestexanada miiatica olunduBu palatada yaga-
migam. Nohayat, Overde, ressamin son glinlerini kegirdiyi ki¢ik mehmanxa-
nada galmig, onun yatdig: carpayida yatmigam®,

Malum oldugu kimi, bu aragdirmalar, tedqgiqatlar vo dyrenmeler frving
Stouna Avropa va Amerika rangkarlifinda yeni yol acrus dahi senotkar
Vinsent Van Qoq haqqinda maragh bir povest yazmaq ii¢iin zongin material
venmigdir. Ancaq ilk variantin frving Stounun “Bereketli torpaq™ adiandir-
dif1 bu povest nasirler terefinden regbatle gargilanmamigdsr. Nagirter onu gap
etmekdan inadla boyun qagirmiglar. Bibliograflarin verdivi melumata gdre,
povest birinci defe cami bes min niisxa tirajia nagr olunmus, tezlikla oxucu-
lann bdylik mehobbotini qazanmus, Amerikamn kitab ticaretinde os] hadiseys
¢evrilmis vo onun tiraji siiretle rekord soviyyoyo qalxmigdir. Povest ilk defe
1934-cii ilda Amerikada ¢ixmug, sonralar diinya xalglanmmn iyirmiden artig
dilina gevrilmigdir. Indiyadek otuz defs ingilis, yeddi defe fransiz dilinde, on
dord defo alman, yeddi defa gex, dérd dofe macar dilinde nogr olunmugdur.
Bunlardan slave, povesti zaman-zaman serb, island, yapon, ¢in, pottuqal,
rumin norveg, isveg, tiirk, fars dillerina ve Hindistann ii¢ diline ¢evirib ¢ap
ctmiglar, Kitab rus dilinds Irving Stounun SSRI-ys gelisi arefosinde — 1961-ci
ilde gevrilmig, 1980-ci ilde ise tekrar ¢apdan buraxilmssdir. Bu giin oxucuya
teqdim olunan “Yagamaq yan@is1” povesti azarbaycancaya rus dilinden 1980-ci
il negrinden terciime edilmigdir.

“Yagamaq yangisi” povestinin dlkemizde nasr olunmas, altnmginc
illorda Van Qoqa sovet vo xarici sonotgiinaslann bir sira tedqigat oserleri hasr
etmesi, bdyiik ressammn yaradreihfindak: derin humanizmin ve benzersiz gé-
zalliyin iqrar ve tosdiq edilmasi, 197]-¢i ilin aprelinde miibadils yolu ile
Hollandiyamin Otterlo geherindeki Kroller Miiller davlet muzeyinden Van
Qoqun tablo ve rosm eserlerinin getirilib Moskvada niimayis etdirilmesi —
biyilk ressamin senatinde ancag sosial etiraz motivlari goriib bitdviikde bu
sanati danan, onu formalizmda qmnayan vulqar sosiolog!lar terefinden Van Qoq
otrafinda yaradilmis uzun miiddatli siikutu pozdu.

frving Stoun sdobi vasitelerden istifads edarsk, eyni zamanda ressamin
hoyaunda ve yaradicihifinda heg bir tehrife yol vermadan Vinsent Van Qoqun
bitkin va parlaq obrazimi yaratmugdir. O, boyiik rongkann torpaga, giinese,
havaya, hayatin gdzalliklorine, kosmik alome vuruldufunu Van Qoq
istedadina layiq sekilde vesf etmisdir. 2n tolobkar sonetsiinaslar bels, kitabda
esas personajin badii va psixoloji cehotdon gox real verildiyini etiraf edirlor.

Qoahramanin taleyine fesil-fosil, varag-vareq beled olan oxucuda Van
Qoqun mehabbatinin Ursula ve Key terefindon redd edilib sorgerdan giinter
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kegirmosi toassiif dofurursa, son girok pulumu kasib gaxtag, toxucu vo okin-
gilerin ailslorine xerclomasi, syninin paltarim ve istiiniin yorfammai
nasibsizlarin xaste ugaqlanna paylamas, sade inganlan temsil eden Tangi ata
vo pogtalyon Rulen ils dostluq etmesi Van Qoqa rejbet oyadirsa, girkabdan ¢1-
xanb dziine qanuni arvad etdiyi Xristinanin erine xeyanet etmesi nifrot hissi
doBurur, Van Qoqu tiikenmoz ehtirasla sevan vo bu yolda dziinii qurban vermo~
ye hazr olan Margonun nakam mahsbbeti oxucunun qelbini sizladir. Arlin
yandine: diiziinde Vinsente esq elan eden, onun ancag senet igiin doguldugu-
nu tesdig edon, vo Drezdenin, Mimhenin ve Berlinin, Moskvanin ve Nyu-
Yorkun muzeylsrini bozoyecayini qabaqcadan xeber veran Mayyamn talqin-
lorine inamr. Oxueu aghm itimis Vinsentin 6z qulagim kesib quza hediyye
aparmasindan meyus olur, deliler arasinda dolagib iimidsizliye qapitmasina aci-
yir, nebayet, pixiy yolunu dziinii dldirmekde gbrmesine derinden kederlenir,

Oxucu doktor Qagenin ardinca 8z treyinde “ax, Vinsent, Vinsent, siz ne
etdiniz!™ sézlorini tokrar etsa do, Van Qoqun conazesinin altl nefor torofin-
den qaldiriib Uaza cayimn sahilinde, giinege boylanan tapede basdinildifinin
sahidi olsa da, biitiin povest boyu Vinsentin kegdiyi yol onds sonotkarm &i-
mazliyina inam dogurur. Xeyalen Vinsentin sanki-bitriincdan wdkiilmiis hey-
kelinin rossamin hayat bulagn kimi iirokden sevdiyi giinesin qzili boyalar
altinda ucaldignm gériir. Oxucy, Irving Stounun doktor Qagenin dili ila dediyi
bu sizleri xatirlayir: “Vinsent Slmemigdir. O heg vaxt dlmayoacskdir. Onun mo-
hebbeti, onun dilhas), onun yaratdsf: boyiik gozellik diinyam zenginlagdire-
rok yasayacaqdir™.

Van Qogun saglifinda bayemlmayan yiizlerls tablolan, gekillari, eskizlari
indi diinya moedeniyyeti xezinelerinin — muzeylerin, yoxsi kolleksiyalann qiy-
metli gbvhart olmugdur, Sankt-Peterburq Ermitajinda ve Moskvada A.S.Puskin
adina tesvirl senst muzeyinde Van Qoqun esrin avvellerinde alinmis doqquz
tablosu niémayig etdirilir, Irving Stounun &z povestinde yaradilmasini hoye-
canla goaleme aldifn meshur “Arlda qirmuzt iziimliikler” tablosy, dmriiniin axir
iki ayin1 Qverdo yasayib yaratthf pannolar vo digor rosm ssorlori arasinda
“Overde yafisdan sonraki menzare” sokli do vardir.

“Yagamaq yangisi” povestinin yazildifi vo itk defe nesr olundugu
vaxtdan yanm asrden ¢ox kegmigdir. Ancaq bu kitab indi de 6z ohemiyystini
itirmemigdir. (&, Qerhi Avropa rengkarlif tarixinin incalikloring yaxs bolad oi-
mayan, Azerbaycan dilinde ister ixtisas adebiyyatinin, istersa do kiitlevi
adebiyyatin yoxlugu iiziinden Vinsent Van Qoq haqqinda moehdud tesevviire
malik olan azerbaycanli oxucuya dahi ressamun hayati ve yaradicihig yolian
hagqinda kifayst gedar genis melumat verir.

Ibrahim Novruzov
198¢Q
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PROLOQ
LONDON

1

— Cenab Van Qogq! Durmaq vaxtidir! Hale tamam-kamal ayilma-
rms Vinsent Ursulamin sasini bir de esitmek arzusundayds.

— Durmusam, mademuazel Ursula, — cavab verdi.

— Yox, siz hele ayaga durmamisiniz, yenice qalxirsimz, — quz giildii.

Vinsent quzin pilleloeri enib metbexe getdiyini ayaq saslerinden
esidirdi.

O, olleri iiste dikelib celd bir hersketle ¢arpayidan tullandi. Onun
genis sinesi, ezaleli ¢iyinleri vards, olieri iri ve giivvetli idi. Derhal ge-
yindi, dolgadan soyuq su enderib iiziinii islatdi ve iizqirxam hazirlamaga
baglad,

Vinsent her giin lizqirxma morasimini yamanca xoglayirdi — iti {il-
giicii bakenbardmdan cohengine qader sag yanag ile iizii agaf cokir,
sonra iist dodafim, evvelcoe safdan, burun persklarinden, sonra da
soldan, lap axirda sanki granit kimi méhkem ¢oenasini tertamiz qirxird..

O, paltar skafimin {istiino sepilmig bir qucaq stirli Brabant otunu va
pahd yarpaqlarim gotiriib dziine yapisdirdi. Qardag: Teo bu yarpaglar
ve otlann Zyundert yaxinlifindan yigib bura - Londona géndarmigdi.
Uziine sdykediyi otlardan ve varpaqlardan Hollandiyamn atrini duyar-
duymaz hiss etdi ki, giin baglayib.

— Conab Van Qoq! — Ursula tazedon qapini ddyerak xeyli ucadan
soslondi. - Pogtalyon sizo moktub getirib.

Zeorfi acanda anasinin xettini tamd1; “9Oziz Vinsent, — oxudu, — gén-
dordiyim bu kagizda sene iki kelme sdz demek istayirem”.

Uziinii qurulamadifn yadma ditgonde mektubu salvanmn cibine
soxdu, fikirlesdi ki, sonra bos vaxtinda Qupilin yaninda olanda oxuyar.
O, uzun, gahn va sanmtil-kiiren sa¢larim dala darad:, qisa boyunluglu ag
dar kdynayini aynina geydi, uzun uclan olan qara galstukunu baglayib
asaf diigdil, orada onu seher yemeyi ve Ursulanin tebessiimi gozleyirdi.

Ursula Luaye ayalat yepiskopu miiavininin dul qadim olan anast
ile birlikde arxa heyetds fligeldo oflanlara mexsus usaq baggas:
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saxlayirdi. On doqquz yaga yenice godem qoymusdu, fiziigiler, irighz
bir q1z idi, sanki boyal1 galomle ¢ekilmis ince ve uzunsov sifeti bigimli
badenine yamanca yarasirdi, Qizin tobessiimiini ve senlenmesini
sezon Vinsentin kefi kdk idi. Giinegin sefeqleri altinda berq vuran
hans1 bir ¢etirinse elvan rengleri qizin adami yoldan gixaran
¢bhrasinde reqs edirdi. Vinsent yedikce Ursula celd, zerif hereketle
nimgeleri onun qabafina iteleyir, ehtirasla damgirdl. Vinsentin {yirmi
bir yas: vardy, ilk dafe idi ki, sevirdi. Hoyat biitiin dolgunlugu ile onun
qargisinda sanki tazece agilirdi. Ona elo geolirdi ki, ager émriniin
axirmadek beleca Ursula ile bir stol arxasinda oturub sshor yemeyi
yesa, diinyanin an xogbaxt adami olacaq. Ursula Vinsents bir dilim
donuz gaxaci, yumurta, bir fincan tiind ¢ay getirdi. Qiz stulda oturdu,
boynunun arxasinda qivrilan yabalid rengli saglanni sigallady, tebassii-
miinil gizlatmoaden onu siizerek telese-telese duzu, istiotu, yag, g1~
zardilmig ¢éroyi onun gabagina qoydu.

— Sizin mehebbet gi¢eyiniz get-gede boy atir, - qiz dodaglarim ya-
layaraq dillendi. — Siz qalereyaya getmozdan qabag ona baxmaq ister-
dinizmi?

— Hokmen, - cavab verdi, — Siz meni 6tiirorsinizmi? Demok iste-
yirom ki ... siz onu mene gdsterarsinizmi, o hardadir?

~ Bu Vinsent na qeriba adamdir, ¢ox geribedir! Mshebbet gigeyini
0zii okib, 6zii do bilmir harada bitir. — Qiz adamlarla ela danigmaga
adot etmigdi ki, guya yaminda heg¢ kim yoxdur. Vinsent ¢egadi. Onun iri
badonine yaragan hereketleri leng idi, o, Ursula ilo séhbet elemek is-
teyirdi, ancaq bilmirdi ki, haradan baglasin. Onlar heyste g¢ixdilar.
Soyuq aprel sehari olduguna baxmayaraq, alma agaclan ¢igek agmgdl.
Luayenin evi ila fligelin arasinda kigik meyva bag1 vardi. Bir nego giin
bundan irali Vinsent burada lala ile birlikde atirli noxud da okmigdi. Ma-
hebbet ¢igayi clicerib torpaqdan bas qaldirirds. Vinsentls Ursula ¢6-
moltma liz-liza oturmusdular, demok olar ki, onlarn baslan bir-birine
toxunurdu. Ursulanin sa¢lari mestedici, giiclii atir sagirdu.

— Mademuazel Ursula! ~ Vinsent dillendi.

- Ha? — Quiz bagin bir geder ondan kenara ¢okib sual dolu tebas~
slimls dindi.

— Men.., Man...

— Aman Allah, damsin da! — Quz cald aya3a qalxd:.

‘0, qizla fligelin gapisinadak goldi.
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— Menim kérpalerim indico buraya golocak, — Ursula dillendi. — Bas
qalereyaya gecikmirsiniz?

- Xeyr, gecikmirom. Man Strendoe qirx besg degiqaya gedirem.

Qiz bilmadi ki, daha ne desin, aglina daha he¢ bir sey
golmediyinden elleri ile boynunun ardindaki pirpiz saglanim oynat-
maga bagladi. Cox ince, zerif badanins baxmayaraq, onun doglori
taecciblii derecode gabariq gériiniirdil,

- Usaq baggas iiglin meno sz verdiyiniz Brabant gokli no oldu? -
1z sorusdu.

— Sezar de Kokun tablolarindan birinin reproduksiyasim Parise
gindarmisam. O, gaxsen siza xatire olaraq, hemin tablonun tstini
yazib hadiyya vermak istayir.

~ Oh, neco do gbzel olardl! — Qiz allorini bir-birine girparaq
yerinds firlanmaga bagladi, sonra yeno liziinli ona gevirdi. — Conab
Van Qoq, bazen siz, sadece olaraq, ¢ox cazibadar goriiniirsiiniiz, ancaq
hemisa yox! Bazen!

Oz diiz onun izina gulumsadl va ¢ixib getmak istadi. Vinsent
onun allsrindan yapl§dl

— Geco man sizo yeni bir ad diigiiniib tapmisam. Men sizi L’ange
aux poupones' ¢afiracagam.

Ursula bagint dala eydi ve saqqanaq gokib giildi.

—~ L’ange aux poupones! — Qizin nidasi otrafa yayildi. — Gedim
anama deyim!

Qiz ollerini Vinsentin ollorindan qopartdi, ¢iyninin iistinden ona
torof boylamb gohqgohe ¢akdi ve evo san qagdi.

2

Vinsent silindri basina qoydu, alcaklorini gotiiriib Klenhemrouda
san yollandi. Burada, Londonun merkazinden uzaqda olan evler
soligasiz sapalonmigdi, nece goldi ele de tikilmisdi. Biitiin baggalarda
yaseman, yemizan ve nefasotu gigekleyirdi.

Dogquza on bes deqgiqe isloyirdi. Qupilde ise o, saat doqquzda
olmaliyd1, Yeyin addimlayirdi. Evler bdyiir-boyiire tikildiyinden bir-
birinin kolgosini kosirdi. O, ige tolosen adamlarla tez-tez lz-iizo

' Kirpelerin meleyi (frans.)
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golirdi. Rastlagdign adamlarn hamssina semimi miinasibat basleyirdi;
ax1 vurguniugun gézelliyini onlar da bilir.

O, Temzamn sahili ile irelileyirdi, sonra Vestminister korpiisiinii ad-
ladi, daha sonra Vestminister abbathgim ve parlamentin binasim &tiib
Strend kiigesina ¢ixdi, Sauthempton-stritdoki on yeddi némroli eva
déndii, tablolar ve estamplar satan London firmasinin “Qupil ve kom-
paniyas1” filial burada yerlegirdi.

Qalin xahlar ve qu¢mh pardslarle bazonmis bas salondan
kegarken bir tablo onun diggatini colb etdi. Uzunlugu alt: yard olan bu
kotan par¢anin {izerinds baha, yaxud da ojdahaya benzer bir sey
tasvir olunmugdu; ajdahanin bagt Gstlinde onu mehv eden insan surati
canlanirdi. Tablo “Iblise qalib gelon Arxange! Mixail” adlanird.

— Litografiya stolunda sizin fi¢iin pogt baglamasi var, — salonun
xidmoatgilsrindon biri Vinsente dedi.

Millenin, Boutonun, Tyornerin asorlori asilan salonun arxa tora-
findaki otaqgda ofort vo litoqrafiyalar diiziilmiigdii. Sovdelogmelor
adeten avvelki iki otaqdan bir gader ferglenen ligiincil otagda gedirdi.
Bura daha ¢ox ig kontorunu xaurladirdi. Vinsent diinon salonun baglan-
masina azca galmig axirmer tablonu almaq istayan qadimin séhbatini
xatirladi vs ucadan gildii.

— Harri, bu $akfa bax, manim xosuma galmir, senin nece? — o, orin-
den sorugdu. — Bu sekildeki it kegan yay Braytonda meani digloyen ko-
paya nece do oxsayir.

— Qulag as, azizim, — Harri dedi, — it neyimiza lazimdir. Manim sa-
hibam it {istiinds itdan betor hirir.

Vinsent basa diigiirdii ki, mezmunsuz seylor satir. Aheilarin goxu ne
aldiglarim 6zlori do bilmirlor. Onlar farsiz, axmaq seyloro otok-atok
pul xarclemayi xoglayirlar. Goroson bunun ona dexli varmu? Ondan
yalmz bir sey tolob olunur — estamplarla ticarot goxlu gelir vermelidir,

0, Qupilin Parisden gdnderdiyi baglamam agdi. Uzerinde Sezar de
Kokun imzas1 olan gekil vardi: “Vinsent Van Qoqga ve Ursula Luayeys
— Les amis de mes amis sont mes amis™ '

—Man bu glin axsam gakili Ursulaya verondo garok onunla damgam,
~ dodaginin alunda mizildandi. — Bir negs giinden sonra iyirmi iki yagim
tamam olur, ayda beg funt gazaniram. Daha gézlomayin menas yoxdur.

! Dostumun dostu menim de dostumdur (frans.).
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Qupilin balaca, sakit otafinda vaxt tez kegirdi. Giin arzinde Vinsent
orta hesabla salli reproduksiya satirdi, 0, yagh boya ve ofortla ¢ekilmis
sokillorlo alver etmayi fistiin tuturdu, firma igiin belo pul gazanmaq
onun {irayinden idi. Is yoldaslan ile miinasibati sazlamags xoslaymdi.
Onlar saatlarla oturub birlikda Avropada bas veran hadisaleri miiza-
kirs edirdiler.

Usaghqgdan o bir gader qaragabaq oldugundan yoldaglarindan gen
gozirdi. Otrafdakilara qeribe, hatta bir az da ecaib gdriinerdi. Ancag
Ursulayla gdriis onun biitiin varligimt deyismisdi. Indi isteyirdi ki, ha-
minin Xoguna golsin, hami onu sevsin; avvsller biitinlikle 6z alomine
qapiimigdl, Ursula ise ona diinyaya yeni gdzle baxmagi, gézolliyi qiy-
matlendirmeyi Syretdi, sevincini artirdi.

Axsam saat altida diikan baglanirdi. Vinsent dilkkandan gixanda
conab Obax onu saxtad: ve dedi:

— 9miniz Vinsent Van Qogdan moaktub almisam. Q sizin islarinizle
maraglamir. Men da dilkanin on yaxs1 xidmetgilerinden biri oldugunu-
Zu ona yazmagima ¢ox sadam,

— Liltfkarli§iniza géra minnetdaram, ser!

— Minnatdarha daymoz. Yay mozuniyystindon qayidib galanda ve-
zifanizi artiracagam ~ ofortlart ve litografiyalari size etibar etmek
istoyiram!

— Oh, ser, hazirda bu mans ¢ox vacibdir... Bilirsinizmi men ... man
evlenmesk istayirem!

— Dogrudanmi? He, bax bu yenilikdir! Toyunuz ne vaxtdir?

—Yeqin ki, bu yay. — Bu vaxta godor o, toy barssinde he¢ fikirlog-
motnigdi,

— Cox yaxs1, cavan oglan, lap ola. Xidmot etdiyiniz comi bir ildir,
vazifoniz boyiyiib. Toy seyahatindan gayidandan sonra giiman edirem,
sizin iiglin daha bir sey fikirleserik.

3

- Mademuazel Ursula, sokili aldim, — Vinsent nahardan sonra,
stulu konara ¢akib dillandi. Ursula yasil ipekden {istiino sapla giillar
tikilmis debda olan paltar geyinmigdi.

— Rassam menim {igiin sakilin listiino xosa golan bir sey yazibmi?
— Q1z sorugdu.

— dlbette. Dger isiq salsamz, gokli ugaq bagcasindan asaram.
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iz Gpiisii xatirladan terzde dodaglarim margildatd: ve Vinsenta
kéndslen baxaraq dedi:

~ Anama kémek etmaliyom. Bolke bu islo yarim saatdan sonra
masgul olaq?

Vinsent 6z otafiina kecib paltar skafina sdykandi ve uzun miiddet
giizgilye baxdi. O 6z zahiri gérkemi barede gox nadir hallarda fikirle—
sirdi. Hollandiyada bumumn heg bir shomiyyeti yox idi. Burada ingilis-
lore diqget yetirdikda amin olmugdu ki, onun biitiin gérkemi cansixici
va kobuddur. Gdzleri §z canaginin lap derinliyinde yerlosmigdi, o sanki
catlamig dams arasindan baxirdl. Maili alni hiingdiir goriiniirdii, batdwr
siimiiyiina oxsayan genis, diiz burnu qabaga ¢ixmig, galin qaglan ile iri
agz: arasina sanki gliclo pergim edilmigdi, yanaq siimiikiori genis ve
giiclii, boynu yogun vo qusa idi, iri ¢anosi ise holland inadcilh@ini vo ira-
dasini canlt tacassiim etdirirdi,

O, giizgiiden aralandi, fikirli halda garpayinsn qirafina oturdu.
Vinsent ciddi, sert ailads biylimiigdii. Bu vaxta qeder sevginin ne ol-
dugunu bilmirdi. Heg vaxt qizlara baxmamig, eylenmemigdi de. Onun
Ursulaya olan mehaebbetinds ns ehtiras vardi, no do arzu. O, gonc idi,
sadaldvh idi. Omriindo birinci dafa idi ki, vurulmusdu.

Vinsent saatina baxdi. Coemi bes dagige keomisdi. Hala iyirmi bes
dagiqa gozlemeliydi, bu, ona sonsuz goriniirdii. Anasinin maktubu
olan zerfin igifiden qardas Teonun maktubunu ¢ixarb bir de oxudu.
Teo Vinsentden dord yas kigik idi. Haaqada Qupilin yaninda onun ye-
rini tutmugdu. Vinsentia Teo atalan Teodor ve smileri Vinsent kimi
usaghgdan méhkem dostlug edirdiler.

Vinsent Kitabi gttiirdli, dstiine bir veroq kagiz qoydu ve Teoya
moktub yazd:. Paltar skafinin éist gbziindon 6ziintin Temzanin sahillarini
tesvir edon resmlorindan bir negosini vo Jakenin “Qilinch qiz” repro-
duksiyasim gétiirdi, moktubla birlikde hamisim zarfin i¢ins qoydu.

— Ay Allah! - o, birdon ayildi. — Man Ursulam lap yaddan qixart-
misam!

O bir daha saata baxd, gordil ki, on bes degiqe gecikir. Darag
qaparaq sar1, qivrim saglarnim getinlikle daradi, stolun iistiinden Sezar
de Kokun tablosunu gotiirdii ve otaqdan gixdi.

— Men ele fikirlesirdim ki, meni tamam unutmusunuz, — Vinsent
qonaq otagina daxil olanda Ursula ona satagdi,

1z korpolor iigiin kagiz oyuncaqglar yapigdirrd.

— Sekli gotirdiniz? Verin baxim.
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- Yaxsist budur, onu avvalca divardan asim, Lampa haradadir?

— Anamin yaminda,

Oglan lampam metboxden getironda qiz agiq mavi gerfini gicle
onun eline dirtdld vo xahis etdi ki, ¢iyinlerine salsin. Oglan serfe toxu-
nanda biitiin badeni titredi. Hayetde cigek agmig alma agaclarinin etri
gelirdi. Tamam garanhqlagmgdi. Ursula zerif barmaglan ile onun cod
yundan toxunmug gara paltosunun qollarina toxundu. Qiz sandeledi, o2-
lanin ellerinden méhkem yapigdi ve 6z acizliyine gehgahe g¢okdi.
Vinsent baga diige bilmedi ki, adam 6zii yalanda niye bele sagqqanaq
¢okib giilermis, q1zin gohqehesini egitmek ona xos idi. O, fligelin qap1-
sim agtb Ursulaya yol verdi, qiz iso onun yamndan kegerken qageng si-
fati ile yiingiilca Vinsentin iiziino toxundu vo oglanin gzlerine diqqatle
baxdi. Sanki bu, oflarmn qiza hole vermadiyi sualin cavabi idi.

Vinsent lampam stolun tistiino goydu.

— Siz gakli hardan asmagq isteyirsiniz? — o sorusdu,

— Zonnimco burdan, menim stolumun bas tersfinden.

Otaqda az: on bes kigik stul ve stol vards. ©vveller Luayeler ailesi
yay mivsliimiinde buraya kogerdi. Kiinetn birinde, bir geder hiindiir
yerde Ursulanmn stolu yerlogirdi. Sokilin haradan asilmas) mesalesi
barede miinasib yer axtararken istoer-istemaz ¢iyinlori ile bir-birine to-
xunurdular, Vinsent asebilegirdi. Divara sancmaq istadiyi ditymali san-
caqlar hey yero diigiirdii. Q1z ise ona baxib altdan-altdan giilimsayirdi.

— Siz lap ay1simz ki, yaxsisi budur, mana verin,

Qiz ollerini baginin Gizorine qaldiraraq celd ise basfadi — onun hor
bir ozolosi titrayirdi. O, ustaliqla, hom da siiretle ve bacangla isloyirdi.
Vinsent dorhal lampanin tutqun isifinda onu slleri fiste gotiirmek ve
birce defo mohkom bagrina basmagla hor seyi hell etmek isteyirdi.
Amma qiz tez-tez oflana toxunsa da, her defe onun elinden sivisib ¢1-
xird1. Q, lampani qaldirdiqda Ursula sokilin iizerindeki yazim oxudu.
iz xogallanaraq elleri ile singqa ¢aldy, ayaggabilarinin dabanlan ile dé-
someni diyecledi. Ursula elo vurnuxur, atthb diigiirdii ki, Vinsent vaxt
tapib onu qucaglaya bilmirdi.

— DPemeli, o menim ds dostumdur, elo deyilmi? — Qiz elo bil s6z
gokirdi. — Men hemiso rossamla dostlug etmek arzusunda olmusam,

Vinsent s6z axtarirdi, 0, q1za no ise somimi bir sey demak istoyirdi,

ele bir sey ki, ondan sonra gelbinin derinliklerindekileri izah eds

bilsin, Ursula qaranliqda dayanaraq gdzlerile onu teqib edirdi. Qizin
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lampanin §6losini oks etdiron gézlarinds xirdaca qifilcunlar sayrigirds.
Yarimqaranliq onun iiziiniin zerif cizgilarine kélge salirdi ve Vinsen-
tin nazerleri gizin sumal ¢ohresinde aydin hiss olunan qirmiz:, nem do-
daglanna satagsanda onun gelbinda ne ise, heg Oziiniin de izah ede
bilmayscoyi telatiim bag verdi.

Cox moenal bir siikut baslandi. Oglana elo goldi ki, Ursula ona
taref dartilir, ancaq gozleyir, onun etirafindan ehtiyat edir. Oglan bir
nege dofe dodaglanm yaladi.

— Ursula yana gevrildi, bir balaca dikelmis Giyninin {istiinden ona
baxdi v baga qagdi. Vinsent onunla danigmag imkanini itiroceyinden
dehsote golorek, qizin ardimca gétiraldd. Quz alma afacinn altinda
avaq saxladr.

— Ursula, qulaq asin...

1z ona torof ¢evrildi va biiziigarek baxdi. Semada soyuq ulduzlar
is1g sagirdi. Otraf ziitmete biirlinmiigdil. Vinsent lampam fligelds qoy-
mugdu. Yalntz metbexin birce pancerasi tutqun igiq sagirdi. O, hele do
Ursulanin atrini duyurdu. Qiz 6z ipok gorfino bark-bork biiriinerak
sllsrini ¢iyinlerinde garpazlad.

— Siz donmusunuz? — oglan sorugdu.

— Boli, yaxsis1 budur, eve gedek.

— Xeyr, istemoz! Mon... — o, qizin yolunu kesdi.

Quz gonasini sorfin igorisinde gizlodorak, genis agilmig teacciibli
gbzleri ilo ona baxird:.

— Cenab Van Qoq, qorxuram, men sizi anlaya bllrmram

—~Men ancaq onu demok istoyirem... gorirsinizmii... mon...
men...

— Xahis edirem, sonra damgang. Soyugdan asirom.

— Ele bilirem ki, her seyi size demelivem. Bu giin vozifomi arti-
riblar. Meni ofort sébesine kegirirler. Bir ilds ikinci dofedir ki, meni
boyiidirler.

Ursula bir nego addim gen ¢akildi, serfini agdi, soyupu unudaraq
goflsten dayandu.

— Mone ne demok isteyirdiniz, canab Van Qoq?

Quzin sorfusu buz kimi soyuq idi, Vinsent ise acizliyine gére
dziinii lenetlayirdi. Onu cogduran qarmagarisiq duygular birden songi-
di, darhal da dziinii sle aldi. lela séhbate neco baslamaf gotlir-qoy
elodi, nehayst, get etdi:
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— Oslindo goxdan bildiyiniz bir seydi, Ursula, size demak
isteyiram. Men sizi varhgimia sevirem, yalmiz o zaman saadote govu-
sacagam ki, siz menim arvadim olacagsmiz.

Oglan hiss etdi ki, sakitliyi ve 6ziinii ala almas1 q1z1 beyrato salda.
Belke el indi onu qucaglamaq vaxtidir?

— Sizin arvadiniz? — Ursulanin sesi daha gur esidildi. — Xeyr, cenab
Van Qog, bu miimkiin deyil,

Oglan dik toponi xatirladan almmn asagisinda verloson gaslarinin
aliindan qiza teref baxdi, qiz da qaranhgda onun gézlerini aydin gorirdi.

— Qorxuram ki, men... men...

— Qaribadir, siz he¢ ne bilmirsiniz. Mon bir ilden arhiqdir ki,
nisanliyam.

Vinsent bilmadi ki, orada lal-dinmez ns qader dayandi, ne barade
fikirlogdi, na hiss etdi.

— Niganlimz kimdir? — o, part vo gagqabaqli halda sorusdu.

— He, ax1 siz onu bir defe da olsun gérmemisiniz! O, avvallar sizin
otaqda yasayirdi. Mene ele golirdi ki, siz bunu bilirsiniz.

— Hardan biloydim? (uz ayaqlarinm ucunda galxib matbexe. san
baxdi,

— Elo zonn edirdim kimse size deyib!

— Bunu mandan biitiin ili niye gizletmisiniz? Ax1 bilirdiniz ki, man
sizi sevirom. — Onun sesinde Gziini itirmokdon, hoyecandan aser-
olamat qalmamigdi.

— Man tagsirkar deyilom ki, siz mona vurulmusunuz. Men istoyir-
dim ki, biz yalmz dost olaq.

— Mon burada olan miiddetde o sizin yammza gelibmi?

— Xeyr, o, Uelsdo yasayir. Yayda mezuniyyet vaxt: bize gelacok.

- Yoni siz onu bir ildon ¢oxdur gdrmiirsiiniiz? Yeqin siz onu unut-
musunuz! fndi siz meni sevirsiniz!

Artiq ne agil, no da ehtiyat barads fikirlogmoadan kobudcasina gizi
tutdu ve giicle dodaqlanndan 6pdii. Bu dodaglann namliyi va sirintiyi
onun biitiin vilcudunu titretdi, qizin saglanmin etrini yena do duydu,
onda moehebbatin alovu tezeden bag galdirds.

- Onu tamam unutmagq lazimdir, Ursulal Man buna yol vermaram.
Siz menim arvadim olacaqsiniz. Yoxsa men mehv olaram. Ta onu
unudub mene gelmaysnocon Sizden sl gokon deyilom!

— Size are getmak? — o ucadan dillondi. — Magoer mene vurulan her
adama ore getmaye borcluyam? Meni rahat buraxin! Esidirsinizmi!
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Yoxsa kémeye ¢afiraram. Q1z dartinib onun alinden ¢ixd1, tongnafds
yola tersf qagdi, sanki qaranligda eriyib yox oldu. Arhrmaya gatanda
geri dondii, pigilt ila iki sdz dedi:

- Axmag kiiren!

Bu iki kolma oglanin iiziinds giiclii sille kimi seslendi.

4

Soher artiq onu heg kim oyatmadi. O, yataqdan konillsiiz, sist,
ovgat: telx durdu. Uziinii nece goldi, saliqosiz girxdi, gonesinin altnda
cod tiiklar qaldi. Ursula seher yemoyine gelmadi. O, Qupile gedande
yolda gérdiiyii adamlarla yene do rastlagdi, ona ele goldi ki, onlar da
tamam dayigibler. Onlar gemgin, kimsesiz adamlar idi, iri addimlarla
zohlatdken iy bagina telesirdiler.

0, gi¢eklayen sdyiidlilyii, yo! boyu cerge ilo diizilmis sabahd
agaclanm sezmirdi. Giinesin sofoqlari diinenkinden do parlaq idi,
ancagq ela bil 0 bunu hiss etmirdi.

Giin arzinde o, Engrin “Anadiomen Venerasi”nin comi iyirmi adad
rengli niisxasini sata bildi. Qupil {igtin bu son deroce serfoli idi, lakin
Vinsent firmanm varlanmasina olan maragim tamam itirmisdi. Alicilarla
lap sabirsiz roftar edirdi. Onlar nainki yaxs1 ile pisin forqine vara bilmir-
diler, hem de asasan biitiin temtearagli, bayadi, menasiz seyleri segib alir—
dilar. Vinsent saticilarla miimkiin qader glileriizle reftar etse do, onlar bu
cavan oglam heg vaxt sen adam hesab etmirdiler.

—Van Qeglann sohrath neslinin gene niimayendesinin kefine kim
bels sofian dofrayib? — sat:cimin birt digarindean sorugdu.

— Deyasen yuxudan kal durub.

— Goriiniir, hayscam da sebsbsiz deyil. Omisi Vinsent Van Qoq
.Qupille serikli sahibdir, Parisda, Berlinda, Brisselds, Haaqada ve Ams-
terdamda diikanlanin yars: ona mexsusdur, Qoca xastedir, usag da
yoxdur, hami damsir ki, biitiin: varidatini bu cavan oglana vesiyyet edib.

— Garak adamin baxt: olsun!

— Bu hele harasidir. Onun bagga omisi — Hendrik Van Qoq
Briisseldoki vo Amsterdamdak: bdyiik rassamliq magazalarmin sahibi-
dir, iiglincti amisi - Kornelis Van Qoq Hollandiyada en bdyiik firmamn
bascisidir. Daha hansimi deyim! Biitiin Avropam gezsen, ressamliq
tablolart xind edon tacirlorin arasinda Van Qoglann ailesi kimi varl
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ailaye rast galmok miimkiin deyil. Giin gelacek ki, bu kiiren dostumuz
biitin Avropa incosenatine hdkmranliq edecek!Axgam Vinsent
Luayenin yemok otagina girende Ursula anas: ila ne bareds ise pigil-
dagirdi. Vinsent qapimin astanasinda ayaq saxlads, onlar da darhal sus-
dutar, sdzlari yarimgig gald.

Ursula metbaxa kegdi.

— Axgsamimz xeyir, - madam Luaye dindi ve onun gézlsrinde nese
bir maraq oxundu. Vinsent bdyik stolun arxasinda tok-tenha oturub
sam etdi. Ursulanin vurdugiu zerbe onu sarsitsa da, imidini tamam qira
bilmemigdi. Yox, o, qizin redd cavabini gebul etmoyacak. Ursulam
vadar edacek ki, homin adam1 unutsun.

Vinsent fiirsat tapab qizla sohbot edens qader, demek olar, biitév bir
hefte kegdi, Biitiin bu giinlards o, ¢ox az yeyir, pis yatirds, lakin gefil-
den oyanan heyecan onun siistlilyiinii deyisdi. Qalereyada avvalkindon
daha az estamp satirdi. Onun yagila galan géizleri indi mavi-kodarli go-
rilniirdii. Dvvelkindon forqli olaraqg, sz tapib demsk ona gotin gelirdi.

Bazar giinii, bayram yemeyindon sonra o, Ursulamin dalinca baj-
gaya getdi.

— Mademuaze! Ursula, — dedi. — ©gar man hamin axsam sizi qor-
xutmusamsa, giinghimdan kegin.

Qtz basini qaldinb soyuq nazerlerle ona baxdi, oflanin onun
arxasmca geldiyino toacciib etdi,

— O-oo bog seydir, lizr istomoyo doymoz. Galin bunu unudaq.

— Sizle kobud reftar etdiyimi memnuniyystle yaddan ¢ixararam.
Ancaq menim her séziim semimi ve dogru idi.

O, Ursulaya yaxinlagdi, Quz geri ¢okildi.

— Bunlarn hamisim demeyin ne monas: var? Séhbeti nahaq teze-
layirsiniz. Man har seyi ¢oxdan unutmusam. — Qiz arxasin: ona gevirib
cifirla iroliladi. Oglan ona ¢atdt,

— Mon bunlarm hamsim demsliyam, Ursuia. Sizi ns qodor sevdi-
yimi anlamams deyilsiniz! Siz bilirsiniz, biitiin bu haftani nece azab
¢akmigsam. No {iglin menden qagirsimz?

-~ Yaxgist budur eve gedek. Anam qonag gézlayir.

— Ola bilmez ki, siz 0 adam sevesiniz. Bele olsaydi, men bunu
sizin gbzlarinizden oxuyardim. '

— Bafislayin, men telesirem. Vataninize dincolmoye ne vaxt
gedirsiniz?

~ Iyulda, — ¢getinlikle cavab verdi.
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— Na yaxs1 oldu! Iyulda adaxlim menim yanima golocak, ona otaq
lazim olacaq.

— Mon sizi o adama heg vaxt vermoayecoyom, Ursula! — Bunu
basimzdan ¢ixarin. Yoxsa anam dzi sizi otagdan gixarar.

Vinsent daha iki ay qiz1 dile tutdu. O, usaghqda oldugu kimi teze-
den garadinmoz oldu; Ursula ile birlikde olmaq ona mimkiin deyil-
dise, onda tok qalmagq isteyirdi ki, pzm hagqinda digiinmoyo heg kim
mane olmasin. Magaza veoldaglari ilo soyuq miinasibotde idi. Ursulaya
mahebbatinin isig1 tozodan sdndil: indi, valideynlari onu Zyundertdo ta-
nitdiglan kimi yeniden garaqabaq olmusdu.

Iyul galib gatdi, Vinsent mazuniyyete gixdt. iki hefteliye Londonu
tork etmok istamirdi. Vinsente ele geolirdi no qoder ki, Ursula ile bir
damin altinda yasayir, g1z basqasim scve bilmez.

0, qonaq otagina daxil oldu, Ursula anas: ile orada oturmugdu.
Onlar manah nozarleris bir-birine baxdilar.

- Qziimlo ancaq bir yol gantas gotiiritem, madam Luaye — o0 dedi.
— Seylerimin galanini otagda saxlayiram. Buyurun, bu da burada ol-
mayacagim 1ki heftenin kirayesi.

— Moancs, biitlin seylerinizi yifisdirsaniz, daha yaxsi olan, canab
Van Qoq, — madam Luaye dedi.

— Niya?

— Golen bazar ertesinden otafimz kiraysys vermigem. Biz bele
hesab edirik ki, siz bagqa yerde otaq tutsaniz, daha yaxgidir,

~ Biz?

0, Ursulaya tarof doniib galin qaglariun altindan ona baxdi. Ogla-
nm baxiglan heyratlo dolu idi.

— Boli, biz, - anas1 qizin avezing dillandi. ~ Qi1zimm adaxlis: yazir
ki, sizi bu evde gérmek istemir. Man bu fikirdeyem ki, cenab Van Qoq,
siz bizim yolumuzu birdefolik unutsamz, daha yaxsi olar.

5

Teodor Van Qog oflunu garsilamagq {iglin Breda stansiyasma geldi.
Onun ayninda agir qara pastor sirtiiyi, enli yaxal jilet, nigastalanimg
ag koynak vard, hilndiir milomil yaxaliZm altinda banta oxgayan ensiz
boylik qara galstuk diqqeti celb edirdi. Vinsentin iti baxiglan atasinmn
iizinde cemlegdi, atasinda olan iki tamg elamet yene de onun gdziin-
den yaymmad: saf gozliniin qapag sol gbziine nisbaton xeyht asaf
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enorok, demak olar, goziinii yartya geder Srtmiisdli, agzinin sag torofi
atli olub diqqgeti celb etdiyi halda, sol torofi nazik ve quru gériinirdii.
Gazleri melul idi, sanki baxiglar1 adama *“har noyemse buyam’ deyirdi.

Zyundertin sakinleri pastor Teodorun ipek silindr geyinib kasiblara
bag gekmoyo goldiyini az gbrmemisdilor.

Omriiniin axirna qeder basa diise bilmadi ki, hayat ne ic¢lin ona
boyiik xeyirxahliq gostormoyid. Belo hesab edirdi ki, ona ¢oxdan
Amsterdamda ve ya Haagada bir mehelle kilsesi verilmeliydi.
Zyunderide mehelle kilsasine mensub olanlar onu “eziz miiollim™ ad-
landinrdilar, o, tehsil sahibi idi, yumgaq, merhomatli iroyi vards, lo-
yaqatli din xadimi idi, Allaha xidmatden usanmirdi. Balaca Zyundert
kendinde iyirmi bes il idi ki, nezers ¢arpmayan sakit hoyat siiriirdii,
Van Qoglarin alt1 gardasi arasinda birce o, 6z dlkesinde leyaqgetli yer
tuta bilmomisdi.

Vinsentin anadan oldufu Zyundertdoki balaca pastor evi bazar
meydani ve divanxana binasi ile lizbaiiz yerlesirdi. Motboxin arxasin-
da bag salinmigdi, orada akasiyalar gbye boylamr, qayg ile yetigdiri-
lon giil loklori arasinda cifurlar ilan kimi qivrihirds. Yiingiil taxtadan
tikilmis kilso elo buradaca, bagm yaxmhgmda, agaclann arxasmda
gizlonirdi, Kilsede adi siiyedon iki balaca qotik pancero, taxta dogo-
medo yan-yana qoyulmus bir diijiin kobud skamya vardi, divarlara bir
nece manqgal yerlosdirilmisdi. Arxa torofdeki pillelor kéhno orqan
qoyulmus otaga aparirdi. Burada her sey ¢ox ciddi vo sade gbrindrdi,
her seyde Kalvinin ruhu, telimi hiss clunurdu.

Vinsentin anas1 Anna-Korneliya pencoroden baxir, onlart
gozloyirdi, araba dayanmaga macal tapmamug o, qapini agdi. Oflunu
¢ox mehribancasina qucaqlayib tosqun sinesing basdigi ilk andan
Anna-Korneliya hiss etdi ki, olunda no iso bas verib.

- Myn liev zoon,! — o pigtldadt, — Menim Vinsentim.

Ananin bazen mavi gériinen, bozon do yagila calan iri gozlori
vard1, Bu agilh, mehriban baxiglar hor seyi gorir, heg kosi hoddan artiq
mezemmet etmirdi. Burun poroklorindon asgaf, dodaglarinin ucuna
dogru zenif qunglar kegirdi, iller 6tdiikco ananmn ¢Shrasinde derinlegon
bu qmslara baxanda adama ele gelirdi ki, o yiingilco gilliimsoyir.
Anna-Komeliya Karbentus atasinm “kral cildgisi” titulunu dagidift
Haagada anadan olmugdu. Villem Karbentusun iglori ala gedirdi,

! Manim eziz oflum (holland dilinds)
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Hollandiyanin itk konstitusiyasim cildlomsayi ona tapgirdiqda dlkeds
gOhroti daha da artdi. Vinsent Van Qoqun amisina ara getmig biyiik
qiz1 ve amsterdamh, hrmetli pastor Strikkere are getmis kigik q:zx, nece
deyerlor, ola tarbive olunmusdular.

Anna-Komeliya xeyirxah qadm idi. Dlinyada elinden pislik gal-
mezdi. O, heyatda ancaq zeiflik, aldanma, bedbextlik ve iztirab gér-
miisdii. Teodor Van Qoq da xeyirxah adam idi, ancaq o, pisliyin ne
demoak oldugunu lap yaxs bilirdi vo onun an lelk alametlerini bele
lonetieyirdi.

Sam yemoyinden sonra iistiinden qab-qacagi ylgisdmlmls enli
stolun otrafinda biitiin ailenin bir yera toplasdifl yemek otagi Van
Qogqlar evinin merkezi idi. Neft lampastmn rahat isiginda ailonin biitiin
fizvieri bura y\gisib vaxtlarini kegirirdilor. Anna-Korneliyva oflu saridan
narahat idi, o anqlamisdy, heroketlarinds sertlik, keskinlik duyulurdu,

— No iso olubmu, Vinsent? — axsam yemoyinden sonra o, oglundan
xaber aldi. — Géziime bir tohar deyirsen. Vinsent gdzlerini dolandinb
stolun etrafinda oturmug Anna, Yelizaveta ve Villeminaya terof onun
bacitan olan bu {i¢ tamam-kamal yad qizlara nazer sald1.

- Yox, — dedi, - her sey yaxgidr.

— London xosuna geldimi? — Teodor sorugdu. — Ogor xosuna gol-
mayibse, moan Vinsent ominle damgaram. O soni Paris magazalanndan
birina kegirer,

Vinsent berk haysacaniandi.

- Yox, yox, lazim deyil, istomoz, — gatiyystla dedi. — Man Lon-
dondan getmak istemirem. Mon... — Burada o 6ziini ale aldi. — Oger
Vinsent smi meni bagqa yera kegirmek istase, o 6zii bunun gaygisina
galar.

— Nece isteyirsen, — Teodor razilagdi.

“Hams1 da o qiza goradir. — Anna-Komeliya fikirlagdi. — Indi ay-
dindir, niys o, belo mektublar yazirmg™.

Zyundert atrafindak: siipiirgoliyin tala yerlorinde sam agaclart ucal-
mug, bir deste pahd gbye bas galdirmugdi. Vinsent biitiin giiniint ¢éldo
kegirir, buradaki ¢oxiu golmagoelare baxmagdan doymurdu. Hardon sakil
gakirdi - bu onun yegane mesguliyyeti idi; o, bag¢ada bir ne¢s qaralama
elodi, ginortaiistl pencereden genbe bazarini gokdi, kagiz vereqde ata
evinin qapisim tesvir etdi. Yalniz gakil gekends o, Ursulam unudurdu.

Teodor hamise bdyik oglunun atasinmn yolu ilo getmadiyine gore
deyinirdi. Bir axgam xeste kendlinin yanindan gaywdarken her ikisi
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arabadan enib piyada yola diigdiler. Sam aBaclarinin arxasinda qipgir-
mz) qizaran giney batmaqda idi, axgam semas1 gélmagoelarde aks
olunurdu, gomgdy slipirgo ilo sapsan qum sanki bir-birini tamamlayr,
nece de gizel griiniirdiiler.

— Menim atam kegig idi, Vinsent, homige bele giiman edirdim ki,
sen do bu yolla gedecaksen.

— Deyesan, sona ele golir ki, man indiki megguliyyetimi atmagq isto-
yiram?

~ Men bunu ona goro deyirom ki, belke dziin bir qerara geloson.
Axi san Amsterdamda Yan daymin yaninda yasaya bilerdin, universi-
tetde oxuyardin. Mohteram Strikker iso sanm tohsiline rehberlik et-
moyo homise hazirdir,

— Sen mena Qupilin yamndan getmayi masiohst gomrsen‘?'

- Yox. Qlbatts, yox. Dger senin ligiin orada pisdirsa...

Ax1 her gey doayigir.

— Jiibhesiz. Lakin men Qupilden aynimaga hazirlagmiram.

Onu yola salmaga hor ikisi Breda stansiyasima getmigdi — atasi da,
anasi da.

—Moktubu hemin iinvana . yazaq, Vinsent? — Anna-Korneliya
sorusde.

-~ Yox, man oradan kogiirem.

- Cox yadam ki, son Luayegilde yagamayacagsan, — atas1 alave etdi.
— O aila heg vaxt menim xosuma gelmayib. Heddinden artiq sirli ailedir.

Vinsent tutuldu. Ana 6z isti ovcunu onun slinin fistiine qoydu ve
mehribaniiqla dedi, ancaq ele dedi ki, Teodor esitrnssin:

~ Qem yems, menim szizim. Son daha yaxs1 holland quz1 ile xogbext
olacagsan, ancaq gizlemek lazimdir, 6zlinii mdhkom tutanadek.
O sone xogboxtlik getirmeyacek, Ursulan deyirsm, o senin babmn deyil,

“Gorasen bunlarin hamisim anam haradan bilir?” - o teacciiblandi.
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Londona golorkon ¢, Kinsington Nyu-roudda mebeli bir otaq
tutdu, Balacaboy, goca arvad olan sahibosi axsam saat sekkizdo yixilib
yatirdt. Evdo 6lim siikutu hékm siiriirdii. Hor axsam o 5zii ile azabl
miibarizaye baslayirdi, no ise giiclll bir qiivve onu Luayegile ¢okirdi.
0, gapim1 arxadan cafteleyir, 6ziine qoti sz verirdi ki, vzamb yatacaq.
On bes deqiqaden sonra anlagilmaz bir gilvve onu kiigeye itelayirdi ve
o da talasik Ursulagils teraf addimlayirdi.

Eva yaxinlagarken sanki onun varligin hiss edirdi. Bels bir yaxin-
liqda ona elgatmamasi asl iggence idi, lakin evds oturub, heg olmazsa
onun kdlgesina toxunmamag, onun gizegdrinmoz varlifimi duyma-
maq daha dohsgetli idi. Ozab ¢okdiyinden onda goribo hallar bag
verirdi. Bagqalarinin ozab vo sziyyatino ¢ox hossas olmugdu, O her
seyo — saxtalifa, genis yayilmis bigansliye, kobudluga doze bilmirdi.
Onun magazada qalmasindan heg bir fayda yox idi. Alicilar ondan so-
ruganda ki, bu ve ya diger graviir barods ne fikirdadir, o, agiq-agifina
deyirdi ki, bu sadece dehsetdir ve miistoriler he¢ ne almayib gedir-
diler. Hoyati ve emosional darinliyi 0 yalmz ressamin tesvir etdiyi
azab ve oziyyetlordo goriirdii,

Oktyabrda magazaya hiindiir, kruieval: yaxaliq taxmig deolu bir
qadimn geldi, onun yaragiqli sinesini samur xezi bezeyirdi, basinda mavi
lelekl: girde mexmer slyapa vardi. Qadin xahis etdi ki, ona yeni sehar
evini bazemek ii¢iin bir nege gokil gostersinler. Vinsent xidmet edirdi.

— Mene sizde olan on yaxs: gekillar lazimdsr, negoye olur~olsun,
qiymeti meni maraqlandirmur, Olgiileri beladir: gonaq otaginda iki
enli, biitdv divar var, harosi alli fut olar, onlann arasinda iki pancarsli
bir divar da var.

0, gadina Rembrandtin bir ne¢o ofortunu, Tyomerin Vehesiyanin
kanallart tosvir olunmus goklinin gdzel reproduksiyasini, Tdye Marisin
bezi eserlerinin litografik ottisklerini, Koro ve Dobinyinin muzey 16v-
helerini teqdim etdi va bunlan satmaga galisarken yarim giin vaxt itirdi.
Alies gadin Vinsentin ona gisterdiklerinden en pisini segir ve onun asl
incesenet niimunsleri hesab etdiyi esorleri ilk baxigdan redd edirdi.
Saatlar bir-birini evez edirdi, bu tesexxiislii, sadslivh, gombul gadin
onun gdzlarinda orta burjuaziyaya, imumiyystla, biltin tacirlers mox-
sus Oziindon raz1 vo agildan kom adamlar miicessomosine ¢evrildi.
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— Has, budur, — qadin vilgarla dillendi. — Deyosen, men nahayet
sokillarin lap yaxsisini segmisom!

— Ogor siz gozlarinizi yumub barmagimzi qarasina uzatsaydmlz, -
Vinsent dedi, — bunlardan yaxgisim segordiniz.

Qadin mexmer yubkasimin eoteklerini yifaraq agwr-afir galxdi
Vinsent gadinin taruma ¢okilmis sinesinden tutmus krujevali yaxaligla
ortillis boynunadek nece qizardigimi gérdil.

— Siz!.. — o bafurdi. — Siz... sadoce ganmaz ve kondgisiniz. — Oziin-
den ¢ixaraq gapim girpdi, moxmer slyapasindaki lslek acigh-aciqh
vellandi.

Conab Obax gazsblonmigdi.

— Oziz Vinsent, — o basgladi, — size na olub? Siz hefte arzindo an
sorfali alicimi elinizden buraxdiniz, listslik onu tehgir de etdiniz.

— Conab Obax, icazonizla sizo bir sual verim.

— O no sualdir belo? Manim de size bezi sualim var.

Vinsent gadinin segdiyi qraviirlori bir konara ¢okib ellorini stolun
kenarina qoydu,

— Insan heyatda birce defe yasayir. Diiziinii deyin, bir naforin
agilsiz, sefeh adamlara zir-zibil gekillori satmaqgla hayatim bog yere
sorf etmesing nece haqq qazandinrsmz?

Obax heg cavab vermek istomadi.

— Oger islar bu cir getsa, — o dedi, — eminize yazib sizi basga
filiala kegirmsyi xahiy edeceyem:. Men sizin ucbatnizdan zeror
¢okmak istemiram.

Olinin horekatilo Vinsent afir nefos alan Obaxi 6ziindon konar etdi.

- Conab Obax, bu ciir zir-zibili adamlara sinmaqla biz bu gader pulu
neco gazamnq? Noays gore gekil almaga imkan olan bu adamlarn asl
rassambiq esarlarini gdrmays gdzii yoxdur? Yoxsa, mehz pul onlan bela
kiit eleyib? Niya sanati laziminea giymatlendirmeyi bacaran kasiblarin
0z yagay1g yerlerini graviirlorle bezemsaye fartingleri de yoxdw?

Obax nazerlerini ¢okmeden sorugdu:

— Bu nedir, sosializm?

Eve golorkon Vinsent stolun idstiinden Renanin kitabm gtiirdil,
nigan qoyulmus sshifeni agdi. “Diinyada diiz yolla getmak figiin, — 0 oxu-
du, — gerek axiradek Hziinii qurban veresen. insamin meqsedi, ancaq
xogbaxt olmagdan ibaret deyil, insan diinyaya yalmiz vicdanh olmagdan

- Otrii golmmir, o, basariyyet iiglin biylik bir sey agmali, necib olmali,

insanlarin okseriyystinin kegirdiyi bayag heyata iistlin golmelidir”.
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Milad giiniinden bir qeder evvel Luayeler pancarslerinde gagong
bir yolka qurmugdular. Ixi glinden sonra Vinsent Ursulagilin evinin ya-
mnda gezigerken gordi ki, otaqlann hamisinda igiglar yanir ve onlarin
qapilarina dogru goxlu adam gelir. Igeriden damgiq ve giiltis esidilirdi.
Luayeler miladi bayram edirdiler. Vinsent eve cumdu, celd @ziinii
qirxdi, kdynayini ve qalstukunu dayisdi, tozoden yeyin-yeyin Klephe-
ma qayitdi. Artirmada o, bir-iki deqiqe dayandh ki, nofesini dersin.

Milad giind ids, her yerde sevgi, giinahlart bajiglamaq ehval-ruhiy-
yasi duyulurdu. Vinsent artirmaya qalxds, ¢ekicle qapint déydii. O, do-
hlizda tanig ayaq seslori esitdi, tanig sas sahibi kimiss qonaq otagindan
cagirdi. Qap agildi. Lampanin istf1 onun {iziine diigdii. O, Ursulaya
baxdi. Ursula gollan agiq, bezekli yasil paltarda onun qarsisinda
dayanmisdi; onun paltarms iri bantlar, biitdv bir krujeva qan
tamamlaywdi, Ursula heg vaxt ona bels gizal gérimmomisdi.

— Ursula, — o dedi.

Ursulann iiziindan sanki hemin gece, bagda ona dedikletinin ha-
misini tokrar eden bir kdlga kegdi. Vinsent onun dediyi sdzleri apaydin
xatirlads, :

- Gedin, — Ursula dedi.

Q1z qapini onun iiziine girpdL

Ertasi giin Vinsent Hollandiyaya getdi.

Milad giinlerinde Qupilin alveri daha yaxs1 gedirdi. Cenab Obax
Vinsent amiya gardag oflunun icaze almadan isdon yayindifim mok-
tubla bildirdi. Vinsent ami isa qardag: oflunu Parisde Saptal kiigesin-
deki esas ressamliq salonuna diizeltmeyi qerara aldiVinsent
soyuqqanhigla bildirdi ki, o, sokil alveri elemeyacak, buna birdefalik
son qoyub. Vinsent aminin galbi qunlmmgdi. O bildirdi ki, yaxasim
quraga ¢ekir, bundan sonra Vinsentin taleyi iigiin he¢ bir mosuliyyat
dagimir. Buna baxmayaraq, mitad bayramindan sonra o, yumsaldi, ada-
sint Dordrextdoki Blyusse vo Braam Kkitab ditkanina satic1 diizeltdi.
O vaxtdan bari her iki Vinsentin bir daha bir-biri ila isi olmadi.

(Genc Vinsent Dordrextds dird aya yaxin yagadi. Orada onun ligiin
ne pis kegirdi, na de yaxs. Ele bil heg orada yasamurdi. Bir sanbe giinii
0, geco gatarina minib Dordrextden Audenbosa getdi, oradan da piyada
Zyunderto yolland:. Siipiirge kollarinin keskin iyine biiriinmiis soyuq
gecenin tomiz havasi ile nefes almaq nece de xos idi. Qaranlign
goxdan diiymesine baxmayaraq o, etrafdaki samlif1, uzanan bataghg
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seco bilirdi. Bu ona atasimin kabinetindan asilmig Bodmerin qraviirini
xatirladirds. Soma zil gara idi, arabir buludlarin arasindan ulduziar say-
nsird1. O, Zyundertdaki kilsanin hoyetine gelib ¢atanda dan yeri yavag-
yavas agarmaga baglaywd:, Xeyli uzaqglarda kdrpe ciicertilerle or-
titlmiis qaranhq célden torapaylarm nagmasi egidilirdi. Valideynlori
baga diigiirdiiler ki, ofullart kadorli giinlar kegirir. Yayda biitiin aile
Zyundertin bir nege kilometrliyindoki balaca Etten goherine kogdil.
Teodor orada yeniden kesis yeti tutmugdu. Ettends qaragaclar akilmis
genig bir meydan vards. Buradan xeyli boyiik, izdihamh gaher olan Bre-
daya lokomotivia getmak olardi. Teodor figiin Ettens toyinat almaq har
halda ireliye dogru atslmug bir addim idi.

Payiz yaxinlagird:, Vinsents yena de §z hoyatini qurmag lazim idi.
Ursula hals oro getmomigdi.

— Son orada, o diikanlarda 6z yerinde deyilson, Vinsent, — atasi
deyirdi. — Uroyin sena Allaha xidmaot etmoyi taklif edir.

— Bali, son haglisan, ata.

— Ele ise niyo Amsterdama, oxumaga getmirsen?

— Gedordim, amma... .

— Yeni son iireyinde hele do teraddiid edirsan?

— Yox, ata. Mana indi bunu izah etmok ¢otindir. Vaxt ver, fikirlagim.

Amsterdamda yasayan Yan dayi yoliistii Ettende dayandh,

— Manim evimin gams: senin iiziina agiqdir, Vinsent! — o, bactog-
lusuna dedi.

— Mphtorom Strikker yazir ki, o sena vaxs: miirebbiler tapa biler,
- anasi elave etdi.

Ursulamn ona azab-oziyyot boxs etdiyi ginlorde o dziinil yer tiztin-
doki binasiblerin an binosibi hesab edirdi. O yaxs1 bilirdi ki, Amsterdam
universitetinde alacagn savadi heg yerds ala bilmoz. Van Qoglar ve
Strikkerlor onu bagirlarina basarlar, ona yer verorler, pul vererler,
kitabla temin edorler. Lakin o, heg ciir gerara gole bilmirdi. Ursula hele
ingiltorods idi, ora do getmamigdi. Hollandiyada imkan tapib onun hag-
qnda heg bir molumat dyrene bilmeyecakdi. O, ingilis gezetlon aldi, bir
nego elamn {nvamna moaktub yazdi, nohayet, Londona demiryolu ile
dord saat yarmliq yol olan denizkenant Ramsheyt seharinde milellim
diizaldi.
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Mister Stoksun mektebi etrafina demir ¢eper ¢ekilmis iri bagh-
bagatlt meydanin ortasinda yerlesirdi. Mektobds on yagindan on diérd
yagma gader olan iyirmi dérd oflan oxuyurdu. Vinsent onlara fransiz,
alman, holland dillerinden dors demsli, dorsdon sonra oglanlara noza~-
ret etmali, sonba giinleri yuyunmaqda onlara komek gostormali idi.
Biitlin bunlarin miigabilinde ona yemak vo manzil toklif edirdiler, bir
qara qapik do vermirdilar.

Ramsheyt cansixici sphor idi, lakin seher Vinsentin xosuna golirdi.
Vinsent 6z{i do bilmeden axirda &z azablanim sevdi, eziz dostu neco
sevib oxgayirlarsa, eloce ozizledi, ona bexs edilen daimi derd, agn Ur-
sulanin hemise burada, yaninda olmasini hiss etdirirdi. Madam ki, ona
sevdiyi adamla bir yerde olmaq miimkiin deyil, onun iigiin harada ya-
samagin menas1 vardimi? O yalmz bir gey arzulayird:: he¢ kas Ursula-
nm verdiyi derdin, kodorin agir yiikiinii dasimaqda ona mane olmastn.

- Siz mena bir gadar pul vero bilersinizmi, mister Stoks? — Vinsent
sorugdu, — heg olmazsa titiin vo paltar figiin...

- Olbatta, yox, noys gire, — Stoks cavab verdi, — Men istediyim
vaxt bit qarm yemeya vo bir de manzile milsllim tapa bilarem.

Novbeti senbe giinii Vinsent sohor piyada Londona getdi. Yol uzaq
idi. Axsamadok g6yden od elendi. Nahayet, o, Konterberiya ¢atdi. O hu-
rada, qodim kilseni shate eden agaclarm kélgesinds bir geder
dincaldi. Sonra yola diizeldi, balaca gdlmagenin qumilu sahilindeki qa-
ymagac) vo qarafaclann altinda geceladi. Sehor saat dérdde ayild,
siibh tezdon civildesmeyo baslayan quslar onu eyatdilar, Giinorta o, Ca-
tamm yaxmhgmda idi, su basmis ¢dkek ¢omonliyin arxasindan Temza
vo stx meseni Xatirladan dor agaclar goriiniirdii. Axgam Vinsent Lon-
donun tamg gosebalarine daxil oldu va yorgunlufuna baxmayaraq
Luayelerin evine telosdi.Vinsenti yeniden Londona galmays mocbur
edon Ursulaya qovusmag arzusu Ursulanin eving gatan kimi onun biitiin
varhgia hakim kosildi. Burada, Ingiltarade Ursula heala ona maxsus
idi, ¢linki Vinsent onun varligim hiss edo bilirdi.

Urayi bork doyiiniirdil. Vinsent sakitlege bilmirdi. O, sézle ifadesi
miimkiin olmayan kit bir agn hiss edorak agaca sykondi. Budur,
gonaq otagindaki ¢iraq s6ndii, sonra onun yataq otagendaki isig da ke-
¢irtdiler. Ev qaranhiga qerq oldu, Iradasinin giicii ilo Vinsent yerinden
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torpondi, sendeleys-sendeleye getdi. Ursulanin evi arxada qalanda
basa diigdii ki, onu yeniden itirdi.

Ursula ile evlonmayi géziniin 6niinda canlandirsa da, o, Ursulan
vgurlu sekil alvergisinin arvadi kimi tesevviir ede bilmirdi. Vinsent
onu doziimhy, sadiq vaiz arvads kimi gdriirdi, xeyalmda onunla al-ela
verib viranoliklorde birgs isleyir, 6zlorini yoxsullara xidmoats hosr
edirdiler. Demok olar ki, har sonbo o, Londona gedirdi, Jakin bazar er-
tosi derslerin baglanmas tigiin gayitmaq ona ¢etin, agir clurdu. Bazen
o, clime giinii axgam yola dilglirdd, bir giin sonra yens bir geca yol ge-
dirdi, bunlar hamisi ona gore idi ki, bazar giinl seher Ursulanin evdon
cixib toloso-tolasa kilseye getmesini 6z gozleri ile gbrs bilsin. Onun
no ¢irek almaga qara qopiyi vardi, no de bir evde isti sifinacaga gii-
man. Qisda o, soyugdan donurdu. Bazar ertesi Ramsheyte qayidarken
saxtadan, achgdan vo yorgunlugdan titrayirdi. Yalmz heftonin axirinda
glictini borpa etmok miiyassor olur, birtoher ziine gelirdi.

Bir ne¢o aydan sonra Vinsent Aylvortda metodik moktobda nisbo-
ten yaxg bir ig tapdi. Mektab boyilk mehofle kilsesinin kesigi mister
Consa mansub idi. Q, Vinsenti miiallim gétirmiigdii, gox kegmadi onu
dziine kilsods kiomokei eledi. Vinsentin tosevviriindo yene ds gelece-
yin biitiin sohnesi canlandi. Ursula artiq tez-tez yerini doyigon vaiz
arvadi deyildi, viransliklords de ¢aligmurdy, o, kend kegiginin arvads idi,
Vinsentin anasimin atasina komek etdiyi kimi, o da kilso iglerinde arine
kémek edirdi. O, artiq Ursulanin neca xogbext oldugunu gdrirdi,
inanirdr ki, onun kiit tacirler alominden uzaqlagmasim, Qupili terk et-
maesini vo baseriyyatin rifahina ¢aligmasini Ursula beysnir. Ursulanin
toy ginliniin yaxmlagmas: fikrini bagindan ¢ixanb atmaga ¢aligirdi. Onu
~ Ursulamn o bird adaxhsim bir dogige bels canh insan hesab etmirdi.
Hemisa ona elo gelirdi ki, Ursulanin rodd cavabir onda olan hansisa
noéqsanm naticesidir ve bu nigsandan ne yolla olursa-olsun o, canim
qurtarmalidir. Bos hans1 yol dogrudur, Allaha xidmatdsn bagqa?

Consun mektebinde London yoxsullannin usaqlart oxuyurdu. Bir
dofa Cons Vinsents goxlu tinvan verdi ve onu valideynlarden tohsil
baqqn yimaq igiin piyada Londona génderdi. Beleliklo, Vinsent
Uaytcepelin viranaliklerinde oldu. Bura kesafot qoxuyurdu, goxusaqh
ailoler soyuq, uguq evlerde yagayirdilar, acliq ve xastolik onlarm agilh
gdzlorinin baxiglarindan hiss olunurdu, Bir ¢ox ailo baggilar: — kisilor bu-
rada gizli alveri qadagan olan iylonmiy ot satirddar. Vinsent cucindir

g 29



iginde soyuqdan asen, ¢irkli gab suyuna — yaxantiya benzer sorba, qurm
¢orok ve iylenmis et yeyen ¢oxlu ailolere rast geldi. Gece yariya qader
Vinsent onlarn yoxsulluq ve ehtiyac hagqinda séhbetlarini dinladi.

Londonda oimaq imkanina ¢ox sevindi, ¢iinki gayidanda Ursulamn
evina bas ¢ake bilardi. Lakin Uaytcepel viranolori onun yaddasindan
Ursula baresindaki fikirlori sixigdirb gixartd, ela buna goro do Klep-
xema geda bilmedi. Mister Consa bir farting bela gatirmaden Aylvorta
qayitdi. :

Ciima axgami, axgam ibadoti vaxti Cons dziinii ele gdstordi ki,
guya kefsizdir ve kdmekgisinin ¢iynino séykondi,

— Bu giin men gox yorulmugam, Vinsent, Siz moizoni yoqin ki, yaz-
misiniz, ele deytlmi? Onlardan birini oxuyun. Gérak sizdan nece kegis
¢1xacaq. Vinsent hoyscanla kafedraya galxdi. O, qipgirmizi qizaomigd,
bitmirdi ki, sllorini haraya qoysun. Sesi derhal batds, o, kekalaye-ko-
kalays dantsirdi. Ustaliqla kagiza yazdigi bitkin sozlori ¢ox gatinlikle
yadina salird1. Lakin o hiss edirdi ki, onun lang deyilen sdzlorine, yon-
demsiz hereketlerine i¢inden yanhb gixan sad hissleri iistiin galir.

— Siz ala damsirsiniz, — mister Cons dedi. — Gelon hafte men sizi
Rigmonda géndoracaysm.

Xog payiz gini idi. Tezma boyu Aylvortdan Rigmonda getmek
gdzel idi. GOy sema, saralmig yarpaqlart holo tokiilmamis hiindir saba-
hd agaclan giizgii kimi suda ks olunurdu. Rigmonddan mister Consa
yazmigdilar ki, genc holland vaizi onlann xoguna golir. Xeyirxah Cons
Vinsento iroli getmeye gorait yaratmadi qerara aldi. Consun Temem
Qrinds bdyiik mehollo kilsesi vardi, onun atrafinda her seye gokk
gatiran dindarlar yifismugdi. Sgar Vinsent Tetnem Qrinds mi-
voffogiyystle moize oxusa, onda ona istenilon yerde kafedra etibar
etmak olar.

Vinsent 6z moizesi iglin yiiz sekkizinci suranin on dogquzuncu
ayosini se¢di: “Men bu diinyada qaribs bir sayyaham. Sen 6z sirlerini
mandon gizlatms”. O, gox sade ve alovlu damisird:. Onun goncliyi, ho-
rarati, glict, iri bagi, kaskin baxiglan — biitiin bunlar kilseye golonlore
bdyiik tosir gbstorirdi.

Coxlar Vinsents yaxinlagir, moizoyo gére ona tesakkiir edirdilar.
Q, haminin olini tebassiimle sixirdi. Sonuncu adam kilsoden gixandan
sonra o da astaca dal qapidan sivigib Londona toref getdi.

Tufan qopdu. Vinsent §zii ile ne slyapa, na da palto gotiirmiisdii.
Temzanin suyu, xiisusile sahillerdo sapsar: goriiniirdii. Ufiiqde ildirim
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caxwdi, gbyde qara buludlar siiziir, cepine sidirg1 yagss yagrdi
Siimiiyiine gadar islanmig Vinsent addimlann: daha da yeyiniatdi.

Nehayaet, o, miiveffaq oldu! O dziint tapdi. O &z vgurlarim Ursula-
nin ayaqlan altina atacaq, onunla biliisecek.

Yagis ensiz ag ciin doyecleyir, yemisan kollanim silkslayirdi.
Uzagda hanst gaherse goriiniirdii, onun qtilleleri, deyirmanlan, kire-
mid damlan vo qotik iislubda tikilmis evlori Diirerin graviiriindeki
kimi idi. Vinsent inadla, gotivyatle Londona teref irelileyirdi, su onun
{izine gurpir, bagmaglarnda logquldayird:. Yalmz axgamiistii o, Lua-
yerilerin evine gelib ¢atdi. $ohorin {izerine kiil kimi toranhq ¢Okirdd.
Holo eve ¢gatmamis o, skripkalarn avazini, musigi sodasin esitdi. Bu,
onu teacciiblandirdi, anlaya bilmirdi ki, burada ne bag verib. Biitiin ev
parlaq isiga qarq olmugdu. Artirmanin yaninda, yagisin altinda fayton-
lar carge ilo dayanmgdilar. Vinsent gérdii ki, qonaq otaginda rogs
edirler. Yagisdan daldalanan qoca siiriicii boyiik getirin altinda qozlada
oturmusdu.

— No olub bels burada? — Vinsent sorugdu,

— Deyoson toydur.

Vinsent faytona sdvkondi. Su onun sari saclarindan girnaqla axib
{iziine tokiilirdii. Vaxt kegirdi, nohayst, qap1 a¢iidi. Ursula hiindiir, qa-
matli bir kisi ile gorindi. Deyib-giilon gonaglar daste ile evden
¢rardilar, onlar gehqehe ¢okir, evlenanlarin bagina ovuc-ovuc diiyl
atirdilar. Vinsent faytonun kdlgesine ¢ekildi. Ursula ari ilo hemin fay-
tonda oturdular. Faytongu atlari gamesladi, Atlar torpendi. Vinsent
ayilerek faytonun yam ile gagd: ve iiziinii onun yag panceresing séy-
kadi. Ori iki oli ile Ursulam mdhkemcs qucaqladi, dodaglarim onun
dodaqlarina  yapisdinb bark-bark o6pdi. Fayton uzagqlasdi.
Vinsentin gelbinda heg vaxt sagalmayan na ise nazik bir gey hemigelik
qurtldr. Tilsim sindi. O, bu hadisenin bele asanliqla bag veracayine
hele de inana bilmirdi.

Giiclii yagisin altinda o, yeniden Aylvorta qayitdi, seylarini
yigisdinb Ingiltereni hemiselik terk etdi.
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Ali riitbeli deniz zabiti, Hollandiya donanmasinmn vitse-admirali
iohannes Van Qoq Admirallig heyetinin uzaq bir gugasinds, ona hava-
yt verilon genis iqamatgalimn artirmasinda ayaq GUste dayanmgdi.
Qardas1 oflunun goligi minasibetile o, bayram libasimi geyinmisdi, ¢i-
yinlerindaki bar-bazakli paqonlar par-par parildayirdi. Omisinin Van
Qoglar nasline mansub ¢ox irl ¢onosi, nozora ¢arpan kobud ve dik
burnu iistiinda galin gaslan vardi.

~ Seni gérmeyime sadam, — emisi Vinsenti salamladi. -~ Manim
usaqlarim evlenandan ve kdgiik gedenden sonra evim bombog galib.

Onlar enli pillalerls galxdilar, Yan ami gapilan agch. Vinsent otaga
daxil oldu, camadarnt désomoaye qoydu. Boyiik pencereden admiralli-
gm har yeri gbriinlirddl. Yan ami ¢arpayinin kenarnnda oturdu, o, zetli
sapla tikilmig mundin miigabilinde bacardif geder dziinii sada apanrdi.

— Senin oxumaga hevasini vo kesig olmag qorara aldigini egitmok
mens xos idi, — 0 dedi. ~ Van Qoqlar ailasinden hamise kimse bir nefer
Allaha xidmat edib.

Vinsent galyanini gixartds ve sayls tenbeki doldurdu, o hamise fi-
kirlogmok tglin vaxt gazanmaga galisanda bels edirdi.

— Goériirsiinliz, mean vaiz olmagq figiin dethal igo baglamaq isterdim.

~ Vinsent, sendan xahig édirom, vaizliyi bagindan ¢ixart. Onlar
nadan adamlardir, Allah bilir, na toblig edirler. Yox, menim balam,
Van Qoqlar hamise universitetde oxuyublar, kesis ofublar. indi ise sey-
lerini yerbayer et. Nahar saat sakkizdeadir.

Vitse-admiralin enli kiireyi qapinin arasinda yox olan kimi, Vinsent
ylingiil giisso hiss etdi. Baxislan otafn gozdi. Carpay: enli va rahat, gkaf
tutumlu idi, algaq vo hamar yazi stolu adami &zine teref gaginrdi
Vinsent na ise sixnt kegirirdi, bela bir hiss hamise yad adamlarin
arasinda olanda onda bag qaldirird. O, papagin gamarlayib Dam mey-
danina qagdi. Meydam kegarkon gdzel graviirlor satan yohudi bukinistle
rastlagdi. Vinsent qraviirlari xeyli qurdaladi, onlardan on ii¢ varaq ald,
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goltuguna vurdu, telesmeden tiind gatran qoxusunu uda-uda kanalin
sahili ile eve sar getdi. Vinsent divarlan korlamamaq magsodite
ofortlar1 ehtiyatla sancaqlayarken qapt ddyiildii. Mohtarem Strikker
daxil oldu. O, Van Qoq olmasa da, Vinsentin qohumu idi: Vinsentin
xalasina evlenmisdi. Strikkeri Amsterdamda ruhani pastor kimi yaxs1
tamywrdilar va agiili adam hesab edirdiler. Oynine yaxs: pargadan gox
gozol tikilmig qara kostyum geymisdi.

Salamlagdigdan derhal sonra kegis dedi:

— Men Mendes da Kosta ilo damsmusam, o, klassik dillorin on
yaxst bilicisidir, sene latin ve yunan dillarini dyrodocak, Yohudi mo-
hollesinde yasayir, bazar ertosi saat iligde ora birinci derse gedersen.
Lakin mon, ancaq bunun iiciin golmamigam, seni sabaha, bazar giinfi~
nd, nahara dovst etmoys galmigeom. Xalan Villemina, xalagqizin Key
miitlag seni ghrmak istoyirlar,

— Cox sadam. Saat negade gelmeliyom?

— (Giinortaiistii, ibadatdan sonra.

Mbohtarem Strikker 6z qara slyapasint vo agir dua Kkitabim
gotiirende Vinsent xahis etdi:

— Zohmet olmazsa, menden biitiin aileniza salam yetirin.

— Sabaha qadar, — Strikker dedi ve gixd1.

2

Strikkerlerin yasadiglan Keyzersqraxt bulvart Amsterdamda on
kiibar bulvarlar sirasma daxil idi. Amsterdamda dérd kanal boyu uzanan
bulvariardan biri idi. O, limanin canub hissasindon baslayib sohorin mor-
kozindo nal kimi ayilerak yeniden simal terafden ona birlagirdi.

Burada har sey soligali, har sey temiz idi. Heg yerda, hotta digar
rayonlarda yiiz illarden beri kanallarin suyunu &rten mamirin izi-tozu
goriinmiirdii.

Bulvardak: ensiz ve mihkem evler siuf flamand dslubu ile
tikilmigdi, bu evlar “faragat” komandas: ile sef-sef diiziilmily Puritan
qosuniar kimi bir-hirine stxalmigdilar.

Vinsent sehetisi giin Strikker dayinin moizasine qulaq astb onun evi-
ne yollandi. Parlaq giinos daim holland semasinda iizen kiil rangli boz
buludlari qovurdu, bu nadir dagigalerde hava sefaqlenir, yers isiq sagirdi,
Vinsent telesmedon gedirdi, onun vaxti ¢ox idi. O, fikirli halda, kanala
galxan gayiqlann suyun axim ile nece miibariza etdiklerine baxirdi.
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Bunlar sudan qapqara qaralmus, yastidibli uzun qayiqglar idi, onlarin
burnu iti, gabag) kimi arxa terefi de sivri idi, yiik gdtiiren anbarlan
derin deyildi. Qayigm burnundan dal terafino gader lizetinde paltar qu-
rudulan ip gokilmigdi. Ailenin baggisi aziyystls, gergin suratds
eyilorek uzun agact suyun dibine direyir, ¢iynini séykeyib bir neco
addun atir, gayiq ise onun ayaqlar altindan qabaga siiriigiirdii. Kok, en-
likiirak, qirmiziyanaq arvadi hemise gayigin dal terefinde oturur, yon-
domsiz afac siikan idare edirdi. Usaglar itlo oynayirdilar, her bes doqi-
gedon bir onlar evi ovoz edon taxta budkaya girirdilar.

Mdéhterom Strikkerin evi flamand memarhig il tikilmig bitin
binalar kimi ensiz, i¢martabali uzunsov qiilleli idi. Temtaragh naxig-
larla bezedilmigdi, giillede pencere agilmigdi. Pancerenin iistiinde
ucunda dsmir garmagq olan direk gdriniirdii.

Villemina xala Vinsentle gbnisdii ve onu yemek otafina Stiirdil.
Divarda Ari Sefferin ¢okdiyi Kalvinin portreti asiimigds, bufetin iistiin-
de giimiis serviz parildayirdi. Divarlar tiind taxta panello hagiyelenmig-
di. Vinsentin gdzleri halo otagn qaranhifina aliymamgdi, haradansa
garanfiqda ucaboy, gamatli genc bir qadin peyda oldu, onunla semimi
salamlagd.

— Siz, olbatte, meni tamumirsinuz, — onun sesi malahetli idi, — man
sizin xalaniz qiz1 Keysm,

Vinsent onun olini stxdi, uzun aylardan bori ilk dofo qadin bado-
ninin incaliyini vo horaretini duydu.

— Biz he¢ vaxt gbriismamigik, -~ Key eyni sosle samimi damgird:.
— Neca de geribadir, axas menim iyirmi alti yagim var, siz ise... Sizin
nege yagimiz var?

Vinsent onu digqetle sizerek susurdu. O, cavab vermayin labiid-
liyinii derk edene qeder bir nego saniye kegdi. Axmaq vaziyystdan
bir tohar ¢ixmaq iigin ucadan dedi:

— Iyirmi dérd. Sizdon az.

— 0-00, boli. Dogrusunu desak, bu o qader do toacciiblii deyil. Siz
he¢ vaxt Amsterdamda olmamusiniz, mon ise Brabantda. Deyesen,
men pis ev sahibesiyem. Xahis edirom, aylogin.

0, stulun kenarinda oturdu. Ele bu zaman ne ise bag verdi, o, y&n-
domsiz, sanki yonulmamis kondgiden kiibar dairslerine mensub noza-
kotli soxse gevrildi. O dedi:

— Anamin dofolorle sizi evimizo dovet etdiyl yaxs1 yadimdadir,
Zannimco, Brabant sizin xosunuza galordt. Ora gox gbzaldir,
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— Bilirom, Anna xala yazib, bir nege dofe do davat elayib.
Hazirlagiram, yaxin vaxtiarda gedecayem.

— Dlbatts, hokmen galin, ~ Vinsent dedi.

O, demok olar Keya qulaq asmird1 ve onun suallanna geyri-ixtiya-
ri cavab verirdi. O biitiin varhig ile buz kimi yalqizliq bulaginda uzun
zaman iztirab cokon ehtirash kisi yangsi ilo onun gozellivini 6z canina
hopdururdu. Keyin sifotinin cizgilori holland qadinlarinin skseriyyeti-
no moxsus iri olsa da, son derace cilalanmg, pardaxianms ve ince go-
riinitrdii. Onun saglan diger hemvatenlari kimi ne bugda siinbiild taki
sary, no do qirmiziya ¢alan sanmtil idi, zerif quzih reng parlaq alov
sacan igiq seli ile gulfagaraq heraretli ve ince gefeq yayirdi. O 6z si-
fotini giinegden ve kiilakdan qoruyurdu, gadim holland ustalarinin
tablolaninda tesvir olundugu kimi, onun buxagimin aghg hiss olunma-
dan yanaqlarina kegirdi. Onun gozleri gdmgdy idi, bu gbzlords hoyat
esqi q@ilcimlanirds, atli dodaglan yumulmurdu, sanki dpiis ficiin bir
balaca aralanmigdi.

Vinsentin susdugunu goriib sorugdu;

— Siz no barado fikirlogirsiniz, xalaogiu? Qaygili gériiniirsiiniiz.

— Fikirlogirom ki, yogqin Rembrandt sizi ¢ekmek isterdi. Key
astadan giildi, gillisi drokden golirdi, semimi idi.

— Rembrandt gorek ki, ancaq ¢irkin ganfan ¢okmeoyi xoslayirdi.

— Xeyr, — Vinsent etiraz etdi, — 0 6z gelblerini gem ve kader igerisin-
do uyudan, yoxsul, bedbext ve qeseng qanlann suratini yaradrdi.

Key ilk defe olaraq Vinsenti diqqetle siizdii. Vinsent otaga daxil
olanda Key onu bela digqetle sizmemigdi, onun ancaq agiq san rengli
gur saglann, iri ve kobud sifetini gbre bilmigdi, Indi o, etli dodaglan,
¢dkokds olan yanar gozleri, onun Van Qoqlara mexsus dik alnim, diiz
ona teref yénelmis iri genesini aydin gordii.

-~ Moni badiglayin, cefongiyyat damigdim, — xalaquzi sessizco, az
qala pigilt ilo {izr istadi. — Mon sizin Rembrandt baresinde no demak
istediyinizi baga diigiirom. Umidsizlikden ve azabdan tizleri qing-qiri
olmus, beli biikiilmiis gocalan ¢okerken o, gézelliyin lap mahiyyetine
vanr,

— Usaqlar, siz na barada bele ciddi séhbat edirsiniz? — Qapinin ag-
Zinda gériinen méhterom Strikker sorusdu.

— Biz tamiy olurduq, — Key cavab verdi. — Niyo son mens demirdin
manim belo mehriban xalaoglum var, ho?
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Yemak otagina ucaboylu, geddi-qametli, giileriiz bir kisi de daxil
oldu. Key ayaga qaixdi ve onu nazaketle tpdii.

— Xalaoghun Vinsent, — dedi, — bu da menim arim minxer Vosdur.

Key otagdan ¢ixdi, bir deqigeden sonra iki vash, qivnimsag bir o§-
lanla gayitdi, ugagin baxiglan dalfin goriiniirdli, gbzleri anasiminki
kimi gdy idi. Key usag1 qucagina aldi. Vos onu da, ugag da qucaqiad.

— Burda, msnim yamimda otur, Vinsent, — Villemina xaia dedi.

Bir torafinds Vos, o biri terafinds Yan day1 oturmug Key Vinsent-
1 tizbeliz sylosmisdi. Ori yaninda olan Xey Vinsenti unutmugdu. Ya-
naqlan daha da allanmigds. Bir defo ori yavagcadan, sakitce ona ns iso
giilmoli bir s6z dedi, o da darhal ayilib orini épdii.

Onlarn mehebbetinin titrek dalgalan Vinsenti bogurdu. Hemin
bazar giiniinden sonra Ursulanin vurdugu agir yara ilk defe olarag ha-
radansa sirli bir darinlikden bag qaldinb onun ruhunu ve biitiin viicu-
dunu goynetdi. Harmm bir-birine mdhkem tellarla baglayan bu balaca
ailonin biitévlilyiinfi gérdiikde ona aydin oldu ki, biitiin bu qfisseli ay-
larda sevgi hosrati onu nece yandinb yaxtrrms ve bu sevgiye govugmaq
no gader gotin imig.

3

Her seher Vinsent siibh tezdon durub Bibliyam oxuyurdu, Saat beso
yaxin o, admirallifin hsyetine baxan pencereden basiu gixarir, uzun,
nizamsiz cargelerie hayete axisan fahlelerin qara bedenlerine tamaga
edirdi. Ziyder Zeye ile gomilsr gedib-gelirdi, uzaqda, kendin qur-
taracaginda Ey kérfoezinin o bin sahilinda iizen boz yelkenli qayiqiar
goriiniirdd.

Gilnag galxib gafaglari ile megenin iistiindaki boz dumanian aridib
yox edends Vinsent ponceraden ¢ekilir, sehoer yemeyi adiyla bir tike
quru ¢irak yeyir, dstiinden bir stekan pive igir, yeddi saat oturub latin
v yunan dillerini dyrenirdi.

Dord-bes saathq gergin igdan sonra bag: agirlagirdy, herden isti onu
gagdinr, fikrini dolagdinrdi. Ruhi sarsintiiarla dolu olan biitiin bu illar-
den sonra bilmirdi ki, miintezem va inadla masgul olmaga 6ziinii nece
machur etsin. O, grammatikani giines qiirub edano qodar szborloyirdi,
elo bu vaxt da Mendes da Kostanin dorsi baglayirdi. Vinsent adaten
onun yarna Bdytenkant kiigesi ile gedirdi. Kicik Auddzeyds kilsasini,
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Kéhne vo Conub kilsalorini dolamb demirgixanalar, ¢ellek sexlori ve
litoqrafiya emalatxanalan yerlogen eyri-iiyrii kilgalare ¢ixird:.

Mendese baxarken, Vinsent har defs Réyperesin “lisus Xristos
kimi” tablosunu xatirlayirdi. Bu, rubanjlera maxsus derin ¢uxura
diigmis, afalh gbzleri, artiq nazik sifeti, yumsaq sivri saqqals olan klas-
sik yohudi tipi idi. Axsamterefi yehudi mahsellesi ¢ox boganaq olurdu.
Yeddi saat yunan ve latin dillerini Syronmeye sorf edon, daha bir ne¢e
saatt holland tarixi ve grammatikasi lizerindo itiren Vinsent
Mendeslo sakillar barads danigsmagq istayirdi. Bir defe ¢ 8z miiellimine
Marisin “Xag¢ suyuna salinma® tablosunu gatirdi.

Mendes *Xag suyuna salinma” geklini siimiikleri ¢ixmms zerif bar-
magqlan ile giinagin giialandirdy hiindiir panceraden diigan isiq topa-
siun altina tutdu.

— Bu yaxsidir, — o, xirtdokdan golon yohudi lohcosile dedi. — Bura-
da iimumi dini ruh shata olunub.

Vinsent darhal yorgunlugu unutdu, O, Marisin yaradicibigindan ruh
yiksakliyi ile damgmaga bagladi. Mendes sakitco bagini terpetdi. Axi
Vinsente latin ve yunan dillerini Oyretdiyine gére mdhtaram Strikker
ona ¢oxlu pul verirdi.

— Vinsent, — o, sakitce dedi, — Maris la rassamdir, amma vaxt kegir,
yaxs1 olmazm ki, ige baslayaq? Siz neco bilirsiniz?

Vinsent razilasmaga macbur oldu. 1ki saathiq dersdan sonra eve qa-
yidanda o tez-tez ayaq saxlayir, Xarratlarin, diilgarlorin ve gomiqayi-
ranlarin iglediklori binalarin pencerelerine baxirdi. Caxir anbarinin
qapis: taybatay agiq idi, adamlar ellerinds fonor ora girib-gixir, garan-
ligda yox olurdular.

Yan ami bir hafteliye Xelvoyrta getmigdi, Bir axgam Vinsentin ad-
miralhfin heyatinde bdyiik evde tek qaldifindan xober tutan Key ve
Vos onun yamina gelib onu nahara devet etdilar.

— Yan ami qayidanadok her axsam bize gelin, — Key dedi. — Anam
xahis edir ki, siz hor bazar giinii kilsodo ibadetden sonra bizimie nahar
edesiniz.

Nahardan sonra hamt kart oynayirdi, Vinsent oynaya bilmadiyindon
sakit bir guseds oturub Ogiist Qryuzonun “Sslib yiiriislerinin tarix”
kitabin1 oxuyurdu. Oturdugu yerden o, Keyi goriir, onun ¢ox menal,
cevik giilliglorini izlayirdi. Key yerinden durub ona yaxinlagd:.

— Siz ne oxuyursunuz, Vinsent xalacglu?

Vinsent kitabin adini ¢ekib slave etdi:
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- (ox gozel kitabdir, men deyerdim ki, bu, Teys Maris ruhunda
yazihb,

Key giilimsadi. O hamisa bu qeribe edebi miiqayiseleri qangdirr.

- Niye bes Teys Marisin ruhunda? — Key sorugdu,

~ Oxuyun, onda gireceksiniz ki, miellifin gayann {istiinde tesvir
etdiyi qadim gesr, pay1z megesinin qaranligi, uzaqda qaralan ¢éllor vo
ag atn dalinca gagan ekingi néco de Marisin tablosuna oxsayir.

Key sehifoni oxuyarken Vinsent qiz iglin kreslo getirdi. O, Vinsenta
baxdi, quzin fikirli gby gozleri getdikcea tiind renge galirdi.

— Beli, — o dedi, — bu Marise oxgayir. Yazi1 ve ressam miixtalif va-
sitelerden istifade etseler de, eyni fikni ifade edirler. Vinsent kitabi
gotiirdil ve celd barmaglarm sehifede gezdirdi.

— Bir baxin, bn satirfori Misleda, ya da Karleylda tapmaq olar!

— Bilirsinizmi, Vinsent xalaogtu, az tohsil gdrmiig bir adam tigiin siz
teacclib doguracaqg qedear savadhsimz, Siz indi de ¢ox oxuyursunuz?

— Xeyr, olbotte, istordim, ancaq bacarmiram. Diiziinii desam, indi
bu mono artig lazim da deyil, biitiin bunlan her kitabdan daha gdzel vo
milkemmol olan Incilde tapmagq olar.

— Oh, Vinsent, — Key cold ayaga durub dedi, — bu heg size oxgamir.

Vinsent tescciible gozlerini ona zilladi.

— Atam size fikrinizi toplayib bele seylor barosindo digtinmomayi
dese de, siz “Salib yiiriiglerinin tarixi”nde Teys Marisi axtararken menim
daha ¢ox xoguma gelirsiniz. Ancaq indi kif basmmg kend kegisi kimi dani-
SISINIZ,

Vos onlara yaxinlagib dedi:

— Kartlar paylanib, Key.

Key ani olaraq Vinsentin qaglan altinda parildayan kézermis komiir
kimi quislcim sagan gdzlerine baxdy, sonra da erinin alinden tutub kart
oynamaga getdi.

4

Mendes da Kosta Vinsentin onunla imumi mdvzularda damgmag:
xosladigini yeqin etdiyindon heftede bir nege dofe behane tapib ders-
den sonra 0z gagirdini otiirirdii.

Bir defe o, Vinsenti seherin en maraql: hissesine apardi. Bura go-
harin ucqan idi. Vondel parkinin yaxmlifindaki Leydon limanindan
vajzala qedor uzanirdi. Burada kigik hoyotyant bafcas: olan ¢oxlu
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evlor vardi. Bu evlorda taxta-galban zavodunun fohlolori yasayirdilar,
ehali bu rayonda six idi. Ensiz kanallar kiigelori tez-tez kosirdi.

— Yaqin ki, bels bir yerde kesis islomoek ¢ox yaxgidir, — Vinsent dedi,

— Beli, - Mendes golyamm doldurarag cavab verdi ve iigbucaq
tonbaki kisosini Vinsente uzatdi, - Bu adamiara Allah, din daha vacib-
dir, noinki bizim varli mehellslordo yasayan dostlanmiza.

Onlar Yaponiyadaki balaca kérpiilare oxsayan yiingiil taxta korpii-
lerin iistii ila gedirdiler. Vinsent ayaq saxlad: ve sorusdu:

- Siz bununia ne demek isteyirsiniz, minxer?

— Bu fahlelerin, — o, ali ile havam ylingiilce yararaq cavab verdi, —
heyatlart afirdit. Ogor onlar xsstolonselar, hekime vermeye pullan
yoxdur, Oger bu giin islomesalor, sabaha gbrek pullan olmayacaq, igleri
da agrdir. Yasayrs yerlori gordiiyiiniiz kimi ¢ox dansqaldir. Ehtiyac ve
badboxtiik homigo qapilarnin astanastm kosdirir, Hoyat 6z rifahindan
onlan mehrum elayib, onlara tesalti vermoak ii¢iin Allah lazundir,

Vinsent gelyanim yandinb kibriti kanala atdi.

- Bes o biri meheilelerdaki adamlar? — o sorugdu.

— Onlar yaxs: geyinirlor, firavan yagayirlar, qara giin ligiin hamiga
pullar: var. Onlarin tasevviirlerinde Allah yer lizinda qurdugu islerden
tamam razi qalan varl: bir qocadur.

— Bir s6zlo, — Vinsent dedi, — onlar bir gader kif atiblar.

-~ No damisirsimz! — Mendes dillendi. — Man bunu demirom.

— Amma men deyirem.

Hemin gece Vinsent yunan kitablanni gargisina tdkdii, gézlerini
divara zillayib uzun miiddet lal-dinmez oturdu. O, Londonun virana-
liklerini, ¢irkablanm, dilengileri, bziiniin vaiz olmaq, yoxsullara
kémok etmek arzusunu xatirlads. Sonra o, Strikker daynin moahalle kil-
sosino galenlori yadina saldt. Bu varh, savadlh adamlar heyatin rifahi-
nin dadim vo ondan istifade etmoyin yollarini bilirdiler. Strikker
daymmin moizslari ¢ox gozal idi, onlar haqiqotan do tosolli verirdi,
lakin onun camaat arasinda tesalliye ehtiyaci olan vardimi?

Vinsentin Amsterdamda yagamaga bagladifn giinden yanm il keg-
migdi. O, artiq derk etmeya baglamigds ki, seyle galismaq, ¢cox ¢atin ki,
tobii bacanfy evez ede bilsin. Liigstleri ve qrammatikan: bir yana ite-
loyib cebre girigdi. Gecoyaris1 Yan emi geldi:

— Gordiim otaindan ig1q gelir, — vitse-admiral dedi, — garovulgu
bildirdi ki, son soher saat dérdde Admiralhgda gozisirdin. Giinde nece
saat igleyirsen?
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- Nec¢a goldi. On bir, on iki saat.

—On iki saat! ~ Yan ami bagim buladi. Onun {izii getdikce keder-
lenirdi. Van Qoq neslinde kiit vo ugursuz adamm olmasi fikri vitse-
admirala agir galirdi, bu fikirla barigmaq istomirdi. — Bes niys bele ¢ox?

— No teleb olunursa, hamisim etmak lazimdir, Yan omi.

Yan eminin pirpiz qaglan dartuld.

- Yaxs1 neco olur-olsun, ~ o dedi, — men valideynlerine séz ver-
migom ki, sonin qaygna qalim. Ona gére de zehmet ¢ok yat, heg vaxt
bele gecoya qalma. Vinsent defterler geri iteladi. Ona ne yuxu gorakdi,
na sevgi, ne merhemat, na do aylonce. Ona bu latin ve yunan dillarini,
cobri va grammatikam azberlomek lazim idi ki, imtahanlan verib

Universitete daxil olsun, kegis adina layiq goriilsiin, baslasm Allaha
xidmot etmoye.

5

Mayin ovvellarinde, Amsterdamda diiz bir il yasadigdan sonra
Vinsent hiss etdi ki, elmlore yiyelenmek onun isi deyil. Bu, halslik
faktin etirafi deyildi, sadaca olarag ugursuzlugun tesdiqi barede anlag
idi, her defe o bu baradoe fikirlagonde bundan camimi qurtarmaga cali-
sir, beynini daha agir iglerle yiikloyirdi.

Sthbat yalmz ¢etinliklerden, onlarin $hdosinden gelmeyin baca-
nigsizhifindan getsoydi o, qatiyyen narahat olmazdi, Lakin onu gece vo
gindiiz bagqa sual diigiindiiriirdii: magar o, Strikker day1 kimi agill,
tarbiyali ruhani pastor olmagq isteyirmi? Ogar o helo biitév bes il hal-
lanmalar, cebri diisturlar tizerinde basg-beynini yoracagsa, onda yox-
sullara, mozlumlara, menevi ziilme diicar olanlara komsk etmek
arzusu neca olsun?

Bir defe, maym son giinlarinde, dersler sona yetends Vinsent
Mendess dedi:

- Minxer da Kosta, vaxtiniz varmi bir az gozigok?

Mendes Vinsentin neca iztirab ¢okdiyini duyurdu, hiss edirdi ki, bu
gonc ne ise bir gerara gelmelidir,

— Qlbette. Menim de lireyimden kegirdi. Yagigdan sonra hava o qo~
dor tamizdir ki, memnuniyyetle sizinle gezigardim.

Mendes yun sorfini boynuna dolad, hiindiir yaxaligh qara paltosu~
nu geydi. Onlar ii¢ yliz il bundan avval Barux Spinozamn govuldugu
sinaqoqun yamindan kegib gedirdiler, bir nece meholloden sonra
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Zeyestraatda Rembrandtin kéhne evini grdiiler. Mendes kdhno ev ar-
xada qalarkan sesini galdirmadan dedi:

— O, ehtiyac iginds, safil kimi oldii.

Vinsent celd ona baxdi Mendes igin mahiyyatine, s0z
diismemisden, daha tez varmaga bacarirdl. Bu adamim geyri-adi iti aglt
vardy, esitdiyi hor sey, gdriiniir stiurunun an gizli derinliklerinda dziina
yuva sala bilirdi. Yan emi ve Strikker day: bambagqa adamlar idi, on-
lara na desen, sanki divara doyib qayidir, ya “ha”, ya da “yox™ cavab:
verirdiler. Mendes isa miitlaq evvelca senin fikrini 6z qedim miid-
rikliyinin derin quyusuna saldigdan sonra cavab veracakdi.

— Hor halda o, xogbext &lib, — Vinsent dillondi.

— Olbatta, ~ Mendes razilagdi, — o éziinii biitiinliikle ifade edarsk
ne yaratdifim giize! bilirdi. O 5z zemansasinds buna nail olan yegane
adam idi.

~ Na olsun ki, o 8ziine giymst qoya bilirdi. Belke sahv edirdi?
Belko diinya onu radd etmakds haqh idi.

— Bunun heg bir shomiyyeti yox idi. Rembrandt yaratmaya bilmez-
di. O, yaxs1 gekirdi, ya pis ~ bu vacib deyiidi, amma mohz ressamlig
onu adam etdi. Senstin deyeri do bundadir, Vinsent, Rossama $zinil
tasdiglomaye imkan verir. Rembrandt, heyatimin monasi, magsadi
hesab etdiyini yaradib, onun beraeti da bundadir. Hetta onun senatinin
heg bir giymeti olmasaydi bels, 6z arzusunu bogub min defo bundan se-
meroli hoyat siirer, Amsterdamin an varli taciri olards.

- Tamamiloe doZrudur.

— Bger Rembrandtin eserlori bu giin bitiin diinyaya sevinc baxs
edirse, —~ Mendes &z fikrini geniglendirmeyo basladi, — artiq bunun
Rembrandta heg bir daxli yoxdur. Onu hetta gebirde incitdiklorina bax-
mayaraq 0, 6z hayatin biisbiitiin yasayib, 6z igini gdriib. Onun hayatimn
kitaby bagland: ve bu, neco de gbezel kitab idi! Onun gokillerinin ma-
ziyyeti onun layagatindo deyil, onun inadkarhifinda ve ideyaya soda-
gatindoadir,

Ey korfozinin yaninda dayandilar, fohlslarin 3l arabalanm qumla
nece doldurduglarina tamasa etdilor, sonra da sarmasigh bag
¢operlorinin arast ile uzanan darisqal kiigelerle xeyli yol getdilar.

~ Bas cavan adam Sziiniin dogru yol tutub-tutmadifim neca bilsin?
Ferz edsk ki, 0 har hanst bir isi heyatimin menast hesab edir, sonra iso bu
ige yaramadifina emin olur, onda?

e 4



Mendes genesini paltosunun yaxasindan gixartds, onun qara gizler
patildayirdi.

— Baxm, Vinsent, boz buludiarmn {izerina giinagden nece girmiz
ig1q diiglir! — dedi.

Onlar limana ¢ixdiar. Zdyder Zbyede giirubun fonunda hem
gemilerin dor agaclar, hem de sahildeki evler vo ajfaclar aks olunurdu.
Mendes galyanint doldurdu ve tenbeki kisasini Vinsento uzatdr,

— Men ¢akirem, minxer, — Vinsent dedi.

— He, dogrudan da. Balke band boyu Zeyburgadak gedek? Yohudi
gabiristam ordadir, menim qohumlanmn qebitlerina de bas gekerik.

Onlar dinmezce irelileyirdiler, gelyanlarindan qopan tiistiinii
kiilek atrafa yayirds.

— Heg noye goti inam yaratmagq olmaz, Vinsent, — Mendes dedi. —
Yalmz dziinlizda qiivve ve cesaret toplamalisimz ki, dogru hesab et-
diklerinizi hayata kegirmok miimkiin olsun. Ola bilar ki, bu yoida sizin
sohviniz de var, amma her halda no etmok istediyinizi yerins yetirir-
sinizse, bu esasdir. Siz aglimzin iradosine qulaq asmalisimz, bundan
ne ¢ixacagini qoy Allah &zii ayird etsin, Ogor ominsiniz ki, nece olur-
olsun sizin istedadmz ancaq Allaha xidmet isine hesr edilmalidir,
onda bu inaminiz sizin iiglin yegana istiqgamat olmalidir. Oziiniize
inanin ve gorxmayin.

— Bgor man kifayet geder hazir deyilomse?

— Allaha xidmete kifayot goder hazir olmagim deylrenmz‘? Giiclo
sezilon tebassiimle Mendes bir do sorugdu.

— Xeyr, universitet tohsilli, savadh kilse xadimi olmagq fiiin kifayet
gadar hazir olmadigim nazards tuturam.

Mendes he¢ de Vinsente meslohat vermek fikrindo deyildi, o yal-
niz iimumi gekilde onunla séhbet etmok istayirdi, sonra qoy genc dzii-
dztine hoyat yolu segsin. Onlar yehudi gebiristanina gatdilar. Burada
har sey sade idi, hor yerdo qedim yshudi dilinds yazilmus, otrafinda
kendalag kotlan bitmis gebir daglar1 goriintirdii, orda-burda lake kimi
hiindiir six ot qaralirdi. Mendesle Vinsent da Kostlar ailesi iigiin ayril-
mi§ sahedoki dag skamyaya yaxinlagdilar va oturdular. Vinsent qelyam
cibindo gizletdi. Qebiristan bu axsam adamsiz gériniirdii, sakitliyi
pozan ses-semir yox idi.

— Har kesin Sziinemexsus ne ise bir seyl olur, 6ziiniin tokrarolun-
maz xarakteri, Vinsent, — Mendes valideynlorinin rahat yatdiglan
mazarlara baxaraq dedi. — Oger insan bununla razilagirsa, o, no edirso-
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etsin axirda her sey yaxst olur. Oger siz gakil saticist kimi faaliyyeti-
nizi davam etdirsaydiniz, xarakterinizo géro siz yaxs satict olardimz.
Altaha xidmet etmenizle do bela. Vaxt gelacak hans: yol segmeyiniz-
den asith olmayaraq, siz 6ziiniizii tasdiq eda bileceksiniz.

— Bgar mon Amsterdami tark edib pesekar kesis olmasam?

— Bunun shemiyyeti yoxdur. Siz Londona geds bilersiniz, orada
vaiz de olarsimz, magazada da qulluq edorsiniz, yaxud da Brabantda
kondgilikle mesgul ola bilersiniz. No ilo mosgul olsamz, her seyi vic-
danla edaceksiniz. Man sizin tebistinizdo no isa yaxs: bir sey duyu-
ram, siz asil insan olacagsiniz. Ola bilsin, bir nego dofe miivaffoqiy-
yotsizliyo ugrayasimiz, amma axirda Sziiniizi tapacagsimz, bu,
hoyatimizmn tosdiqi olacaq. .

— Cox sag olun, minxer da Kosta. Bu sdhbat mena gox kdmeak etdi!

Mendes soyugdan biiziigmiigdii. Onlann oturduqlan da skamya
buza dénmiisdii, giines ¢oxdan denizin arxasinda gizlenmisdi. Ayaga
galxdilar.

— Gedek, Vinsent, — Mendes dedi.

6

Ertosi giin, seharin iizorine axsam garanlify ¢dkanda Vinsent pon-
coronin éniinds dayamb Admirall:gs seyr edirdi. Solgun semann fonun-
da corga ilo hiindiir ve gamatli qovaq agaclan gdrimiirdii. “Indi ki, men
meokteb elminin Shdasinden gele bilmirom, — Vinsent 6z-6ziins fikirle-
sirdi, — bu o demokdirmi ki, men faydasiz, xeyirsiz adamam? Mager
Allaha mahebbstia ancaq yunan ve latin dillarimi baghdir?”,

Asapida Admiralligin hoyatinde Yan ami gozisirdi. Uzaqda dok-
larda ldvbar salan gamilerin dor aZaclarinin yaninda ise qirmizi vo boz
monitorlarin arasinda qapqara garalan “Atye”ni segmok olurdu.

“Mgn homise, biitiin dmrim boyu Allaha xidmat etmek isteyirem,
daha tcbucaqlarla, cevralorle mesgul olmaga yox. Man heg vaxt
boyiik mahells kilsesi ve balagetli moizelar arzulamamisam. Man bi-
nesiblore vo azabkeglora kdmek etmok istayirem, ele indico, bes ilden
sonra yox!”

Zong ¢alindi, Admirallifin heystinden fohloler deste-deste gixmaga
bagtadilar. Isiqes fenatlori yandirdi. Vinsent panceraden gekildi.
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Bu bir ilin erzinda atasinin, Yan aminin, Strikker daymn ona ¢oxlu
vaxt ve pul serf etdiklerini yaxs1 basa diisiirdii. Sger o, tehsilden sl
¢okso, onlar belo hesab edecekler ki, pullar havaya sovrulmugdur,

Na edason, o, vicdanla, var gilivvasi ile ¢alisirdi. Giin arzinde on
iki saatdan artiq islemeye onun giicii ¢atird1. Yoqin ders oxumaq onun ki-
milorinin megguliyysti deyil. G, ¢ox gec baslamisdil. ©ger Allahin ko-
lamin: insanlara gatdirsa, elo giinii sabah vaiz olarsa, bunu onun
ugursuziugu kimi baga diigmek olarmm? Ogor o, agnyam sagaltsa, yo-
rutani ruhlandirsa, giinahkar sakitlogdirse, dinsizi yolundan déndersa,
ondadami ugursuz hesab olunacaq?

Qohumlar, albatts, el bels de deyaceokler. Styleyocakler ki, 0, daim
ngursuz, avara ve nankor adamdir. Van Qoq neslinde qotur kegidir.

“Siz na ile meaggul olsamz, - Mendes demigdi, — her geyi vicdanla
edeceksiniz. Axirda Gzliniizli tapacagsimniz, bu da hayatimzin tesdiqi
olacag”.

Goziiagiq Key artir onda gerido galmns, ucqar yerlorin mohdud
kesislorine moxsus nisanaleri gérmiis ve tevcciiblonmisdi, Bsli, o bele
do olacaq, olbette, glinii-giine satib biitiin arzu vo isteklsrinin bogul-
dugu Amsterdamda qalsa. Vinsent yaxsi bilir ki, onun yeri hardadr.
Mendes isa bu yeri totmaga onda cesaret varatdi. Qoy biitiin yaxin
adamlan onu isnatlesinler, indi bunun ona heg dexli de yoxdur. Magar
séhbat Allahdan gedendes, adam &zii baresinde disiine bilermi?
0, camadanim celd yifngdirdi, heg kasle sagollagmadan evden ¢ixdi,

7

Mdhterem Van den Brinkin, de Yonqun va Pitersenin daxil ol-
duglan Belgika yevangelist komitesi Briisselde yeni, pulsuz mektab
agmaq fikrinde idi, burada gagirdler ancaq yemak ve menzil ii¢iin az
miqdarda pul vermali olacaqlar. Vinsent komitays miiraciet etdi, onu
mektobo gotiirdiilar.

— Ug aydan sonra, — mdhterom Pitersen dedi, — siz Belgikanm
harasindasa, bir yere toyinat alacaqsimz.

— ogor o, kifayst geder hazirligh olsa, — méhterom de Yonq Piter-
sena taref gevrilersk gasqabaqla dillendi.

De Yong cavanhqda deyirmang: iglayerken bas barmagim itirmig-
di, bu da onu ilahiyyat yoluna itelemigdi.

x4

- Vaizden, conab Van Qogq, har seyden avvel adamlarla hem bo-
lagetli, hem de, baga digiilecak terzde damsmaq qabiliyyeti teleb
olunur. — Mdhterem Van den Brink xoberdarliq etdi. Bu s6hbatin get-
diyi kilsaden méhtarem Pitersen Vinsentla birgs cixds; gdz qamagdi-
ran Briissel giineginin sofoqlori hor ikisinin {izerino diisende Pitersen
onun qoluna girdi.

— Cox sadam ki, siz bizim moktaba daxi] olursunuz, manim balam,
—o dedi. - Belcikada goriilesi o qader i var ki, siz dziniizin gonclik ¢os-
Sunlugu ife burada gox lazim olacagsimiz.

Vinsent bilmirdi ki, onun camim qizdiran nedir, giinesin istisimi,
yoxsa kesisin gézlenilmez xeyirxahhfi. Onlar her iki terefden
méohkem qayalan xatirladan altimettobe dag binalarin aras: ile uzanan
ensiz kiigelotle addimlayirdilar, Vinsent Pitersens cavab vermaye soz
tapmurdi, Nehayat, Pitersen ayaq saxladi.

- Yaxs1, men bu torefo getmalivem, — o dedi, — bu da menim vizit
voroqem, axsamlar, ne vaxt bos olsamiz, bize gelin. Sizle sihbet
etmeyo sad olaram.

Yevangeliya moktabinde Vinsent de daxil olmagla cemi li¢ sagird
vard1. Onlan algagboy, ordlan batg, ariqg Bokma miiellime tapsirdilar,
geriba sifeti vard, ager onun gaglanindan ¢enesine qader diiz xatt go-
kilsaydi bu xatt ne burnuna, na ds dodaqlarina toxunardr.

Vinsentin yoldaslan on dogguz yagh kendli oflanlar idi. Onlar bir-
birile ¢ox tez dostlasib Vinsenti alo salmaga bagladilar.

— Man iireyimde miimkiin gader tovazékar olmagq isterdim — noutrir
a moi-meme,' - bir dofa Vinsent hals he¢ noden siibhalsnmeyerok on-
lardan birino dedi. Vinsentin fransiz dilinde olan mithaziralari neca ez-
barlediyini, yaxud da ¢ox darin, galiz, qabin kitablar {izerinds iglayer-
kon nece gan-ters batdifim izleyarak her defs ondan sdz ¢okirdiler:

— Bu nedir, Van Qoq, yena dz quina qapilmigan?

Lakin en keskin toqqusmalar Vinsentle Bokma miiellim arasinda
bag verirdi. Bokma &z gagirdlerinden meharetli natiq yaratmag isteyir-
di, evde axsam her kes moize hazirlamali, seheri dersde oxumali idi.
Vinsentin yoldaglart gurultulu, lakin dayaz nitqler yazir ve inamia
azber sdyloyirdilor, Vinsent iso moizolori gox ¢otinliklo vazir, her satro
golbinin horarstini hopdururdu. O, demak istadiyi hor fikei biitiin var-
111 ile hiss etsa da, sinifda cavab verarken dili topug calird,

I Men 6z alemimde $imok istordim (frans.).
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— Sizden ne vaiz olacaq, Van Qoq, — Bokma onu danlayirds, — ager
siz iki kolmeni bir-birinin ardinca qosub deye bilmirsinizsa?.. Size
kim qulaq asacaq?

Vinsent badahatan damisigdan geti imtina etdikde, Bokma lap qo-
zoblendi. Vinsent gece yariya geder oturub moizesini Syronir, fransiz
dilinde seyle daha deqiq sbzlar axtarib tapir, daha mezmunlu etmoyo
¢alisirdi. Ertosi giin onun har iki sinif yoldagi heg bir gotinlik ¢ekmeden
doftorina bir-iki dafs gbzucu baxmagla, nicat ve lisus Xristos hagqinda
damigdilar. Bokma razihgla basins terpetdi. Novbe Vinsenta ¢atdi. O, al-
yazmasim agib oxumaga bagslad:. Bokma heg qulag asmaq istemadi,

— Bunlan sene Amsterdamda dyrodibler? Son bil ki, Van Qoq, ela
bir vaxt olmayib ki, menim buraxdiim gagirdlarden kimso istenilon
doqiqade, badahoton damisa bilmosin ve camaat: da aglatmasin,

Vinsent badaheton danismaga basladi, ele hemin deqiqe de
fikrinin ardicillifam itirersk ¢agdi. Sagirdlor xecalat gekmedan, onun
higqinmagina gilliigdiler. Bokma da onlara qosuldu. Amsterdamda ke-
girdiyi o ezabl ilden sonra Vinsentin asebleri ¢ox korlannugdi.

— Qulaq asin, cenab miiellim, — ¢ dedi, — mean moizalori istadiyim
kimi de oxuyacagam. Men bu moizalori yax§i yaziram, heg kess izn
vermeram ki, moni ola salsin.

Bokma Oziinden ¢ixdi:

— Sena neca smr ediromss, ¢le do edoaceksan, — o bafiird, — yoxsa
buradan govaram. '

O vaxtdan bari onlarn arasinda agig-askar déylis bagladi. Vinsent
moize moiza ardinca, teleb olundugundan dord defe artiq yazirdl, yu-
xusu orgo ¢okilmisdi. Gecolor yataga gitib uzanmagn da monasi yox
idi. [stahadan da kosilmigdi, anqlamigdi, asebi olmugdu.

Noyabrda onu mazunlara toyinat vermak Ggiin komitonin yigigdifn
kilssye cagirdilar, Nohayst, biitiin ¢etinlikler arxada galmigdi, yorgun-
luga baxmayaraq o, dziinda razihq hissi duyurdu. Kilseye daxil olanda
sinif yoldaslanmn ikisini de orada gérdii. Hormetli Pitersen heg ona torof
baxmach, amma Bokmanin gbzlerinden badxahliq yagirdi, MGhtorom de
Yonq Vinsentin sagird yoldaglanni moktebi ugurla bitirdiklorine gora
tabrik etdi vo onlarin toyinatlarim verdi. Birini Xoxstraatens, o birini iso
Etyexova géndordi. Onlar qol-qola ginb bayira ¢ixdilar.

— Conab Van Qoq, — de Yonq dedi, - komite amin deyil ki, siz
ilahiyyatdan dors demaya qabilsiniz. Man ¢ox teassiiflenirem, ancaq
biz size teyinat vera bilmayacayik.
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Sonsuz gériinen siikutdan sonra Vinsent sorugdu:

— Meger man pis oxumugam?

— Siz bdyiiye itast etmokden imtina etmisiniz, Bizim kilsenin an
baglica telebi damisiqsiz itaatdir. Bundan bagqa siz bodshoton
damismag dyrenmemisiniz. Miielliminiz bels hesab edir ki, siz vaizlik
vozifosine hazir deyilsiniz.

Vinsent mbhterem Pitersene baxdl, o iss gézlerini harasa, pence-
reya torof dikmisdi,

— indi mon ne etmoliyem? — Vinsent ayri-ayrihqda heg kesa
miiraciet etmedan sorugdu.

- Siz yanm il da mektebde qala bilersiniz, — Van den Brink cavab
verdi. — Bolke ondan sonra...

Vinsent gozlerini agafi dikib bir ne¢a yerden cing, kobud,
enliburun, bagmaglarina baxdi. Demays séz tapmadifindan ddnib
fimumi siikut igerisinde ¢dlo ¢ixds.

fti addimlarla biitin goheri adlayib kegdi vo Lakens golib qixds,
buraya ¢oxlu emalatxanalardan ses-kiiy golirdi. Budur, evlar ve tikili-
lor arxada galmigch, Vinsent agiq diizde idi. Qocalib elden diigmils,
angq, ayaqlanm zorla ¢gaken ag bir at tanbal-tenbel vurnuxurdu, Straf
sakit vo bos idi. Yerdo at kallesi vardi, bir az aralida derisoyamin ko-
masmin yamnda biitdv bir skelet aganrdil. Vinsente hakim kasilmis
donugluq yavag-yavag arimaye baglad, talosmadon elini galyana atds.
Tiitlinfin tiistiisii ona qeyri-adi, act tesir bagslads. Yaxinligda atilib
qalmig dirayin iistinde oturdu. Qoca ag at yaxinlagib onun ¢iynina
toxundu. O da gevrilib atin boynunu tumarladi. Cox kegmadi, Allah
xatirladi, bu ona tesalli verdi ki, “lisus 6z tomkinini tufanda da
saxlayirdi, — 5z-6ziine dedi. — Men tok deyilom, Allah meni atmayib.
Bir vaxt, nece olur olsun, men Allaha xidmet etmek U¢iin 6z yolumu
tapacagam”.

O 6z otagma qayidanda, mohtorom Pitersen onu orada gozlayirdi.

— Geldim ki, sizi nahara devet edim, Vinsent, — o dedi.

Onlar evlerine telesen fohlalarle dolu kiigalerly irelilayirdiler,
Sanki heg no olmayibmes kimi, Pitersen ordan-burdan danistrd:. Vinsent
qulaq asib onun her kelmasini qeyri-adi aydinliqla derk edirdi. Piter-
sen Vinsenti badii emalatxanaya ¢evrilmig dehlize apardi. Divardan bir
nege akvarel asilmigds, kiincdo do motbert dururdu.

— Neca? Demeli, siz sokil ¢ekirsiniz? — Vinsent ucadan dedi. - Men
bunu bilmirdim.
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Pitersen tutuldu.

— Man sadacs olaraq heveskaram, — o dillandi. — Oylanca xatirine,
bos vaxtlanmda herdenbir ¢ekirem. Ancaq xahig edirom, bu bareda
menim hamkarlarima bir gey demayin.

Onlar nahara aylogdilor. Pitersenin lirkek gérkomi on bes yaginda
bir qiz1 vardi, nahar vaxti qiz bir dofo de olsun gdzlarini boggabdan gal-
dirmadi, Pitersen tamam basqa seylorden damsird:, Vinsent nezakot xa-
tirine {ziinii he¢ olmasa bir sey yemeyo mecbur edirdi. Birden o, Piter-
sene maraqla qulaq asmaga basladi,, heg hiss elemadi ki, Pitersen
sohbeti deyisib bagqa mévzuya ne vaxt kegdi.

— Borinaj, — ev yiyesi dedi, — dag komiir saxtalan rayonudur. Orada,
demek olar ham kémiir ¢ixarir. Kémiirgixaranlar, hor dagige hoyatla-
nni risqe qoyurlar, qazanclar ise glic-bala ile dolanmaga catir. Ugug-
sokiik daxmalarda yagayirlar, arvad-usaglan soyuqdan ve acligdan aziy-
yat gakirler.

Vinsent anlaya bilmirdi ki, Pitersen biitiin bunlart noya géro ona
danigir.

— Bu Borinaj haradadir? — o sorugdu.

— Belgikamn cenubunda, Monsun yaxmbgmnda. Bu yaxinlarda
orada olmusam, sizi inandinram ki, Vinsent, Allah kolam vo onlan
taskinlegdiren adama ehtiyac duyulan bir yer varsa, o da Borinajdar.

Vinsentin nafasi kesildi, tikesi bogazinda galdi. Conggli stolun iis-
tiina qoydu. Gdrasen Pitersen ona niyo belo ozivyst verir?

— Vinsent, — kegis dedi, — noys gbro siz Borinaja getmayasiniz?
Cavanlhifimzla, enesjinizlo siz daha gox xeyirxahliq gostare bilersiniz.

— Bos man neco edim? Komite...

— Baga diiglirom. Bu yaxinlarda men atamiza yazib her seyi izah
etmigdim. Bu giin de cavab almigam. O, siza ilk vaxtlar kimok etmeye
hazir oldugunu bildirir. Sonralar men de sizin tigiin Borinaja tayinat al-
maga komok ederem. Vinsent ayaga qalxdi.

— Siz mene teyinat diizeldecaksiniz!

— Bali, ancaq bunun tigiin vaxt lazimdir, Komite yaxst iglediyinizi
gérando siibhasiz ki, yumsalacaq. Oger yumsalmasa... Tezliklo de
Yongqia Van den Brink mens miiraciet edecekler, igleri diigiib, mon da
ovazinde onlara deyocoyom... O yerlorde yoxsullara, Vinsent, sizin
kimi adam lazimdir, Allah sahiddir ki, biitiin yollar yaxsidir, teki siz ora
diisesiniz!
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Qatar cenub serhedlerine yaxinlagarken iifliqds daglar gérinmeye
bagladi. Flandriyanin yekrang diizlari Vinsenti yordugundan daglan go-
rends 6zlinde sevinc ve yiingiilliik hiss etdi. Tezlikle anlad ki, bu dag-
larda na ise qeyri-adilik var. Daglarm hor biri sanki diizenlik yerin al-
tindan bag qaldirib bir-biri ilo yanas1 durmugdu.

— Qara Misir, — Vinsent pigildady, pancerays sixilaraq acaib pira-
midalar yifinina tamasa etdi. O, qonsusuna toraf gevrilib sorusdu

— Bilmirsiniz, bu daglar haradan amele golib?

— Niyo bilmirem, — semisin cavab verdi. — Onlar terrilden ibaretdir,
— komiirte birge ¢ixarilan bu siixuru burada bele adlandinirlar. Orada,
lap zirvedeki balaca vagonlan gorirsiiniizmii? Baxin, goriin na edacak.

O, s6ziinii qurtarmamus vagon boyri iists ¢evrildi ve piramida ge-
killi dagin dosiind értdii, yanindan gara bulud siirindii.

— Bu daglar bax belaco boviiyirler. — Vinsentin miisahibi davam
etdi. — Artiq olli ildir ki, mon hor giin onlann yavas-yavas hiindiiro
qalxdifin izloyirem.

Qatar Vamda dayandi, Vinsent vaqonun pillalarinden yere sigradi.
Sehar iirsksixan vadide yerlogirdi, gopaki silalanni geherin {stine
salmig ginesin zoif isifinda Vinsent gordii ki, havada komir tozundan
six drtilk asihib, tapanin yamacinda Giziiyuxan iki sira hisli kerpic binalar
diiziilmiigdii. Kerpic evler orada tepeds qurtanirdi. — Bu, Kigik Vam idi.

Tope ile lizilyuxart addimlayan Vinsent sakithyin hokm siirdiiyii
bu yerlordos ¢ox az adam olduuna toacciib etdi. Bir nofor kisiye rast gol-
modi, evlerin kandannda tekemseyrok gadinlar dayanmisdi, onlarin
benizi solfun ve donugq idi.

Kigik Vam gaxta gesebesi idi. Orada, teponin baginda birce das ev
vardi, o da ¢Grekei Jan Batist Deniye moxsus idi. Vinsent de bu das eve
taref gedirdi. MGhtarom Pitersen bir vaxt Deniden Borinaja gbndarilacek
yeni vaizi 8z evine buraxacag) barads raziliq mektubu almugd.

Madam Deni Vinsenti gox vaxst, gitleriiz gargiladi, onu acimig xemir
iyi veron ¢brokxanadan kegirib, yuxanda, lap damin alinda onun iign
ayrilmus otaga apardi, pancereden Kigik Vamda yegano olan kiige gorii-
niir, arxa divar boyunca eyri-iiyril yanqglar wzanirdi. Burada her sey
madam Deninin iri, iggiizar slleri ile par-par parildayana gader yuyul-
musdu. Bu gadin ilk baxigdan Vinsentin xosuna geldi. O, hadsiz
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daracade hayacanh oldugundan seylerini agmad, kobud taxta pillelerle
asagl metbaxa endi ve madam Deniye dedi ki, bir az gozmok isteyir.

- Amma sam yemaying gecikmoyin, — qadin xebardarhq etdi. - Biz
saat bes tamamda yemaya otururug.

Madam Deni get-geds Vinsentin daha ¢ox xoguna gelirdi. Hiss
edirdi ki, o, hor seyi basa diigen, miibahiseye girmeyi xoglamayan
adamlardandir.

— Maen tez qayidacafam, madam, — o cavab verdi. — Bu yerlara baxib
gormak isteyirem.

— Bu gilin bize bir nefar yaxm dost gelocek, onunia tanighq pis
olmazdi. O, Markassda usta iglayir, sizin iginize fayda veran c¢oxln,
maraqh seylar daniga biler,

Qosabe agappaq qarmn altinda idi. Vinsent strafdaki gaxtalarnin
daimi tiistiisiinden qaralmms baglara vo ¢élleri ayiran goporlaro baxa-
baxa addimlayirdi. Deninin evindon sorq torofde, ekseron saxtag: ko-
malart yerlogon enig darin bir yargana aparirdy; o biri torofde, oksoron
saxtag: komalar: yerlogen enis derin bir yargana aparirds; o biri terofde
genis diiz uzanirdl, diiziin ton ortasinda ise terrilden dag goriiniir,
uzagda Markass gaxtalarmn borulari garalird:, burada Kigik Vamin
sakinleri yasayirdi. Diiylinli agaclarin kdtiklerinden salnmig ve
tikanl: kollarla hagiyalenmis yol dayaz daraden kegib gedirdi.

Markass yaxtas: digar yeddi saxta ila birlikde “Sarbonaj beljik” gir-
katina maxsus idi, bura biitiin Borinajda en gadim vs an tohliikali yer
sayihirdi, Bu saxta baresinds ¢ox pis ohvalatlar dangilirdi: guya qaldi-
ric1 quegunu asaf salanda, yaxud yuxan qaldiranda, zahorli gazdan,
yaxud su iginda bogulan kémiirgixaranlarin sayi-hesabi yox idi. Part-
layislar ve ugqunlat da tez-tez bag verirdi. Iki al¢aq karpic binada gal-
dinci kranlar islaysr, yuxarda komiir cesidieyir, vagonlara doldurur-
dular. Bir vaxt sarnimtit kerpiclerden hériilmiig hiindiir borular giiniin
biitiin iyirmi dord saatim xeyli uzaglara yayilan agwr, gara tiistd piis-
kiiriirdii. Markassin etrafina komiirgixaranlanin uguq-sékiik komalan
sapoalonmisdi, buradaca hisdon qapqara qaralmig, qupquru qummus
seyrak agaclar vardi, hasarlar boyu kiillilk, zir-zibil, yararsiz komiir
vigim goriiniir, biitlin sahads diggeti cslb edon gara piramida gokilli
terril dad: ucalirdl. Bura ¢ox cansixici yer idi. Burada her sey ilk ba-
xigdan Vinsentod kadorli, baximsiz gériintirdi.

— Buran obos yere qara dlke adlandirmurlar, — o 6z-6ziine dedi.
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Vinsent geri ddnmeyo macal tapmarms komiirgixaranlar saxtanin
darvazalarinda gérinmoayo bagladilar. Oyinlorinde kobud nimdas
paltar, baglarinda deri furajka vardi, qadinlar da kisiler kimi geyinmis-
diler. Bacatemizlayenlor hanm gapqara idi, birce isildayan gozlerinin
aglar1 keskin suretde segilirdi. Yalmz indi anlad ki, onlar1 niye gore
qara sifetli adamlar deya ¢agirirlar ve bu, esassiz deyil. Hale dan yeri s6-
kiillmamis yerin alindaki ziilmete diison bu adamlarin gézlarini igdon
sonra axsam giineginin tutqun sofoqlori qamasdirird:, Onlar pis gorir,
ayaqlanm siiriiye-siiriiyo gekir, 6z aralarinda tez-tez kobudcasina da-
nigirdilar. Bunlar iizlorinin siimiikleri ¢xxrmsg, belleri goz olmug, alleri
ve ayaqlan ang adamlar idi.

Vinsent indi basa diisdi ki, qasabe ona niye bele bog ve baximsiz
tosiri bagislayir: Kigik Vam he¢ do yargan boyu sepelenen daxmalar-
dan ibaret deyildi, yerin altinda, yeddi yiiz metr dorinlikde uzanan
sehsr — labirint idi; buradaki shalinin, demek olar, harmis: giiniin gox his-
sasini elo bu labirintds kegirirdi.

9

~ Jak Verney 0z agli ilo comiyyoatde yerini tapib, — madam Deni
sam yemeyinde Vinsento damigirdi, — qabagki kimi, indi do k&miirgi-
xaranlarm dostu olaraq galir.

~ Meger camiyyatda $z yerini tutanlarin hamis: fohlelerin dostu
deyil? ,
— Xeyr, conab Van Qoq, ham1 yox. Ele ki, bir nafer Kigik Vamdan
Vama ¢ixd, o artig her geye bagqa gbzle baxir. Pul xatirine o, sahibden
vapisir ve yaddan qixanir ki, bir vaxtlar 6zii do kilrok cozas1 ¢eken
adamlar kimi gaxtada tagotden diisiirdd, amma Jak hoqigatperest, vic-
danhi adamdir. Bizda tatil olanda fahlslar yalniz onu esidirlar. Ondan
bagqa heg kimin meslohatine qulaq asmirlar. Ancaq yazifin 6mriine
¢ox galmayib.

— Ona ne olub ki? — Vinsent sorugdu.

— Adi tydir — vorem. Heg bir gaxtagt bundan yaxasim kenara ¢oke
bilmir, Gérasan yaziq yaza ¢ixa bilecekmi?

Cox gekmadi ki, Jak Vemey 6zii do goldi. Biitiin borinajldar kimi
0 da guxura diigmiis qgomgin gozlori olan algaqboy, dongar bir kisi idi.
Burun perekleri va qulaglannmn igi tiiklih, gaglan pirtlagiq idi, bag:
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coxdan dazlagmisdi. Egidenda ki, Vinsent kdmiirgixaranlarin taleyini
yiingiillagdirmek fi¢iin gonderilen vaizdir, o, kedarli bir ah ¢ekdi.

- Ah, ilahi, — o, Vinsente dedi, — bize o qeder adam kémek etinays
cahgib ki... amma heg ne deyismeyib. Haltmiz zerra qedor do yaxsi-
lagmay1b.

— Demali, Borinajda yagamaq agirdir? — Vinsent sorugdu.

Jak bir az susdu, sonra cavab verdi:

—Mon dziim pis yagamuram. Anam mons oxumagq da dyredib, buna
giro do usta olmusam, Vama gedon yolun iistiindo balaca karpic evim
var, qazancim da yemeyimize gatir. Sikayetlenmoaye haqqim yoxdur.

Jak sohbotini kesdi. Oskireyi giiclendikce bogulmaga baglady;
Vinsento elo golirdi ki, onun yasti sinasi gorginlikden bu deqige partia-
yacag. Bir nege defs qapinin dalina kegdi, dskiiriib belfemi tlipiirdi,
sonra yena de isti matbeaxde 6z yerinda oturdn, qulaglarindan v burnun-
dan ¢ixan tilkleri asta-asta dartigdirmaga, qaslanimi didigdirmoaya baglads.

— Gériirsiiniizmii, cenab, man yalmz iyirmi doqquz yagimda usta
ola bilmisom. Ciyorlorim artiq & vaxtadok korlanmgdr. Amma son il-
lori 0 gedor do pis yagamamigam. Komiirgixaranlar iss... — O, madam
Deniye gepoki nezor salib sorugdu: — Nece bilirsiniz, men onu Anri
Dekmkun yanina aparimm:?

— Dlbetta, apar. O, biitiin haqigati oldugu kimi, nece varsa bilsa pis
oimaz. :

Jak Verney Vinsento torof déndii va lizr isteyirmis kimi dillendi:

— Neca olursa-olsun, cenab, har halda man ustayam, onlara da
hérmot etmoliyom. Anri 8zii sizo bu bareda damsgar.

Vinsent Jakla kiigeye ¢ixdi, gecenin soyuq havasim ciyetlerine
goko-goke yargana teref getditer. Buradaki evler ¢ox miskin, taxtadan
bir otagh idi. Plansiz ve ssligosiz halda yarfanin enigi boyu dar kiige-
lor emele getirmisdi: bu ¢irkabin ve qarmagangiqlifim igarisinden yalniz
burada yasayanlar yol tapa bilardi. Jakin ardinca addimlayan Vinsent
ele hey daglann, tirlerin, zibil galiglanmn iistiine ¢urdi. Yarganm di-
bina ¢gatmamis onlar Dekrukun evinin gabaginda ayaq saxladilar. Dax-
manin arxa tersfinds, kicik pencareden isiq gelirdi. Onlar gapim
dydiilar, sesa Dekrukun arvadi ¢ixd.

Dekruklarin komast basqalarimn komasindan heg naylo forglan-
mirdi. Ddgomasi torpaqdan, dam: mamirdan idi, divara porgimlanmis
kotiiklarin arasindaki delma~desiklordon gelon kiilayin gargisim almaq
figlin hosirle kopitkelomigdilor. Kiinclordeki garpayilarin birinds g

usaq yatirds. Biitiin avadanhq girde pe¢den, taxta stoldan, skamyalar-
dan, stuldan, istindo bir nege guxur, kassa vo kiips olan divardan
astlmis yesikden ibarat idi. Dekruklar heg olmasa arabir ot yemokden
btrit Borinajmn biitiin sakinlori kimi dovsan ve ke¢i saxlayirdilar. Kegi
usaq ¢arpayisinin altinda yatirdy, dovsanlar ise pegin dalindaki bir queaq
otun listiinde dzlorine yer ¢loyib xumarlanirdilar.

Dekrukun arvadi qapimn iist tayim agib baxd ki, gelenlerin kim ol-
dugunu ayird etsin, sonra ise Jak ile Vinsenti eve buraxdi. O da arinin
islodiyl qazincagda igloyirdi, onlar hele evlenmemigden xeyli gabaqg
kémiir dolu kigik vagonlars nezaret postuna dagiyan vazifasinde igle-
yirdilar. Qocalib tagatdon diigmils, solgun benizli bu gadinin hale heg
iyirmi alt1 yag1 tamam deyildi.

Jakla Vinsent iceri daxil olanda, ¢oxdan stnmiis pe¢in yaninda
oturan Dekruk stuldan qalxdz.

— Na yaxs1 oldu, - 0, belini dikelderek Jaka dedi. — Coxdandir bize
galmirson. Seni gérmayime ¢ox gadam. Dostunla birlikds xos galmisen,

Dekruk hemise lov§alamrdr ki, Borinajin biitiin sakinlarinden
birce g, saxtada lmayacek. “Men qocalib 6z ¢arpayimda dlacaysm,
— o tez-tez deyordi, — gaxta meni 5ldiirs bilmez, mon ona can verme-
rom”. Onun bagimn sag torefinde six saglarimin arasindan getdikce
dazlagan kvadrat gakilli iri yer qizarirds. Homin qizart: bir dofo saxtaya
enarken qaldine: qurgunun qurihb afir dag kimi yiiz metr dsrinlikde
onun iyirmi doqquz yoldasim helak etdiyi hadiseden yadigar idi.
Dekruk ddrd yerden simmig ayagini hiss edilecek dereceds ¢ekirdi, bir
dofo do qazincaqda dayaglar ugmug, Dekruku bes giin altinda saxla-
mugdi. Saf bdyirinds, qara, cod kéynayinin altindan géze carpan sis
quzarirdh: bu, ottun sinmts {i¢ qabirgas: idi, amollico yerine salinma-
mugdi, — bir dofe madan qazimin partlayisn onu vaqonlara ¢irpmigdi.
Heg nayi vecine almayan, dalagqanhif ile segilan iradeli Dekruk ipo-
sapa yatmayan adam idi. O, hagsizhifa dézmadiyindan hamige saxta sa-
hibleri baresinde ne ise kaskin sdzler damgirdi, buna gdre de onu an
agir, ¢atin kdmiir ¢ixardilan qazincaglara gbnderirdiler. Dekruk iigiin
na geder agir olurdusa, o da sahibkara garg1 daha artiq quzisirdi, géze-
gbrinmez, gizli, yaxud hor yerde mdvcud olan diigmenlera qarsi
getdikca alovlanirdl. Yumru ¢onosinin boyiiriinds olan batiq onun ¢ox
da bdytiik olmayan sifetini oyri gosterirdi.

— Boli, cenab Van Qog, — o bildirdi, — bura golmekds sohv
elomamisiniz, Burada, Borinajda bizi heg qul yerine do goymurlar, bizi
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heyvan hesab edirler. Sshar saat ligde Markass saxtasina diigiiriik, névba
erzinde, ancaq nahar edende on bes degiqe dincelirik, sonra yena de
glindiiz saat dérdadek ellegirik. Ora garanlig, tendir toki istidir, Biz ¢ilpaq
iglayirtk, hava kémiir tozu, zeherli gazla doludur, nefes almaq miimkiin
deyil! Qazincagda komiirii pargalayanda qaddin ele ayilir ki, heg dikele
do bilmirsen, hor seyi dizi iiste ¢ikiib ayilmis veziyyetde goriitiik. Oful-
usaglanmuz da sekkiz-doqquz yasmdan gaxtaya gedirler. On iki yasina
catmarmig hamisi da quzdirmali, veremli olurlar. Sgor bizi meden qaz
bogmasa, ya da galdinc: qurgu ezmase, — o, barmaglan ile qizaran dazina
toxundu, — biz qirx yagma ancaq ¢atirg, sonra da veramden geberirik.
Verey, diiziinii deyin, sézlerimde yalan yoxdur ki?

0, yerli lohco ile clo esebi halda damsiedr ki, Vinsent onu ¢etinlik-
la basa dilgiirdii. Gozleri hirsinden qaralsa da ¢anasinin bbyilriindeaki
batiq onun Gziine gariba bir ifade verirdi.

— No valan ola biler, camm, — Jak tesdig etdi.

Dekrukun arvadi uzaq kiince ¢okildi ve garpayiya oturdu. Neft
lampasinin tutqun $dlosi onun {izini giicle ipqlandirirdi. Srinin de-
diklorini min dofo esitso do, diqgetle qulag asirdh. Hlarle italadiyi,
sonu gériinmeyon kdmir vaqonlan, ii¢ usaq, hesirle kepitkslanmis
komada soyuq qis giinlori onu ram vo lageyd etmisdi.

Dekruk sikest ayagin siiriiye-siiriiyo Vinsento lap yaxinlagd::

— Onun miigabilinds biz ne aling? Bir otaqlt daxma, bir de o0 geder
yemak ki, killiingli alda saxlamaga heyimiz gatsin. Yediyimiz nadsn
ibarotdir? Bir parca ¢drok, iizsiiz kasmik, bir do qara qahve. [ide bir-
iki defa agzimiz ota ¢ata-¢atmaya. Onlar hor glin bizdon alli santim
kossolor, acindan &lerik. Onlar diglin kdmilr ¢ixarmaga giiclimiiz
¢atmaz, mohz buna gire do ayhifimizi azaltmirtar, Biz Allahin her
veren giinii Sliimle iiz-iizo golirik! Nagaqlayan kimi, cibimiza bir
frank bela qoymadan boynumuzun ardindan vurub govurlar, biz de
acindan it kimi geberirik, dul arvadlarimiza ve yetimlerimize ise qon-
sular baxirlar. Sekkiz yagindan qirx yaginadek, diz otuz iki il dinya
it gormoden yerin altinda oluruq sonra ise haradasa, ela buralarda,
bu yaxinlarda homigalik, ezabsiz ve eziyyetsiz yena do torpagin
altinda -- qabirde. :
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Vinsent inand1 ki, kdmiirgixaranlar avamdirlar, - onlann
okseriyyeti oxumagi bacarmir, — amma cesurdurlar, agiqiirek ve
qaygikegdirler, islerinde zireklik gisterir vo agl igladirlor. Ang, qiz-
dirmadan solmus ve iiziilmiig bu adamiar yorfun griiniirdiilor, Onlann
boz, xeste iizleri (kdmiirqixaranlar giinosi yalmz bazar giinlori gbriirdii~
lor), xirda gara lokelorlo gillonmisdi. Mozlumlara mexsus, guxura
diigmiis melul gdzlorinden imidsiz itastkarhiq yagwrd:. Bu adamlar
Vinsentde morhemot dogururdu. Onlarda brabantlilara, Zyundert ve
Ettenin sekinlerine mexsus sadelik, mehribanliq ve gox oxsarliq goriir-
dii, Artig bu yerlor ona darixdiricr gelmirdi, baga diisiirdii ki, Borinajin
6z simasi, Oz xarakteri var, o indi bunu biitiin goatbi ile duyurdu.

Bir nece giin 6tdii. Deninin ¢brek diikkaninin arxasinda, kdhna an-
barda komiirgixaranlar ilk defe ibadata toplagdilar. Vinsent ddsemeni
tartomiz siipfirmiis, skamyalar: diizmiisdi. Kémiirgixaranlar saat beso yi1-
fismisditar, onlar arvad-usaqglarini da dzlori ile gotirmisdiler, haminm
boynunda gorf, baslarinda kepka vardi. Vinsentin 6z ev sahibinden qisa
miiddete gétirdiiyll neft lampasimin tutqun igiginda onlar yerlerini
tapib oturdular. Vinsentin Bibliyam nece veraqgladiyine baxdilar.
Ustimasinler deye gollarnim sinslerinde carpazlayib, ovuclanni goltug-
lannim altinda gizlatdiler vo digqetls ona qulaq asdilar. Vinsent ilk
moize figiin hans1 matni segmak barads gox fikirlagmisdi. Nahayaet,
0, “Apostollarn smeli” {izerinde dayanmisds — bu on altin¢1 suronin,
doqquzuncu ayasi idi “Bir geco Pavel yuxu gordii; onun qarsisinda
makedoniyal bir kisi pevda oldu va ondan xahis etdi: Makedoniyaya gol
va bizim imdadimiza ¢at™.

— Dostlar, makedoniyali adi altinda biz gem ve kederden ezab ve
eziyyetden, yorfunlugdan 6zl qins-qng olmus bir zeshmetkes basa
diismeliyik. Lakin onun ¢ohrasindan gizallik ve naciblik yagir, onun

Olmoaz iiroyi vardir, onun he¢ vaxt tiikenmaysn qidaya — Allah

kalamina ehtiyaci var. Allah istayir ki, [isus Xristos kimi insan itaetkar
olsun, yilksok magsodloro can atmasin, aza gane olsun, oz golbini
zenginlosdirsin, yazilanlarin taleb etdiyl kimi, teyin clunan giinde
Allaht dorgahina getmeye ve rahathqg tapmaga hazir olsun.

Qasabodo ¢oxlu xoste vard, hor glin Vinsent hakim kimi onlara
bag ¢okirdi; imkam olanda onlara siid vo ya ¢irok, isti corab vo ya
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adyal getirirdi. Kémiirgixaranlann /e sotte ievre! adlandirdigian gann
yatalaf1 vo qara qizdirmamin ddymadiyi gap qalmamigdi, xestaler sa-
yiqlayir, yuxuda c¢abalaywrdilar, Tamam arglamus, iziilib yataga
diigmiig adamlann say: giinden-giine artirdi.

Vaizi biitlin kigik Vam “cenab Vinsent” deyo ¢agirnrdi. Bu stzlor-
do ona garg: hemn mahebbet, hom de nsa ise bir gakinme vardl. Her
dofe ¢orok ve toskinlik gotiren Vinsent elo bir daxma yox idi ki, igeri
girib xestolora qulluq etresin, bu bodbextlorle birlikde dua-sena
oxumasin, ginahkarlan tévboyoe ¢afirmasm, Milad gliniinden bir
geder ovval onun gdziine Markassin yaxmhifinda baximsiz qalmg at tov-
lesi satagdi — buraya diiz yiiz nofer dindar sifigdirmaq olardi, Tovle
gox soyuq, soliqasiz idi, lakin Kigik Vammn kémiir¢ixaranlan lap qa-
pmin afzina geder dolmusdular. Vinsent onlara Vifleyemadan, yer
iiziinde slilhden damgirds. Borinajda oldugu alti hefte arzinde ona
aydin olmusdu ki, kémiirgixaranlanin hayat giinii-ginden agirlagyr,
amma o burada bir $eye nail olmugdu — bu soyuq tdvleds, hisli lampa-
larin zeif isiginda, itzlert qapqgara qaralmus, soyuqdan tir-tir esen bu
adamlann golbine Isamin suratini hokk edo bilmis, Allah dargahina
baglanan limid ilo onlarin qelbini isitmigdi,

Indi yalmz bir sey Vinsentin hoyatim kaderlondirir, daim onu
narahat edirdi! O hele do atasimin hesabina yagayirdh. Hor axgam o, dua
edirdi ki, tezlikls ela bir vaxt galsin ki, dzimiin kigik ehtiyaclarnim ddo-
mek fi¢in bir neca frank qazana bilsin.

Hava pislegdi. Gy liziind qara buludlar drtdii. Yagig ele bir ;irnag-
dan okiiliirdd, yollar palgigla Srtiilmiigdii, palgiq saxtagilarin daxma-
larimin torpaq dbgemelorinde de sappildayird:, Yeni ilin ilk glindi Vama
getmis Jan-Batist oradan Vinsento mektub gotirdi. Zorfin fistiinde yu-
xaridan sal kiincde méhtaram Pitersenin adt vaziimigdi. Hayocandan
titreyon Vinsent yuxartya, Oz otagma qacdi. Yags dami bark-berk dé-
yacloyirdi, lakin o, bunu esitmirdi. Sanki gic olmus barmagfan ile o, zorfi
cirdi va maktubu oxudu.

“Gziz Vinsent!

Yevangelist komitasing sizin fodakar isiniz malum oldugundan
komits yanvarin 1-dan etibaron miivaqqoti olaraq alti ayliga, sizi Kigik
Vama vaiz tayin edir,

! Axmaq quzdirms (frans.)
g, 56 -

Ogor iyunun axwrinadsk har sey yaxst getsa, siz daimi tayinat
alacagsimz. O vaxtadak siza ayda alli frank verilmasi garara alinib.
Mona tez-tez yazin va galacaya inam itirmayin.

Siza sadiq olan Pitersen”.

Vinsent mokwubu slinde sixaraq dziinii ¢arpayrya saldi. O, yere-
gbyo sifmirdh. Axar ki, milvaffoqiyyet qazana bildi!l Hayatda 6z yolu-
nu, 6z igini tapdi! O lap goxdan buna can atirds, geriyo baxmadan, getiy-
yotlo getmeys ancaq giicl ve cesareti catrmirdi. O, ayda alli frank
alacaq, bu dolanmaq xerci ve ev kirayosi ii¢iin tamamila kifayot idi.
Artiq beg vaxt dzgonin hesabina yasamaq lazim golmayacak, indi heg
kosden asili deyil.

Stolun arxasinda aylasdi, atasimn yardimina daha onun ehtiyaci ol-
madiffy, valideynlerino 6zliniin kmek ede bilaceyi barade hayecanls,
tantenali bir mektub yazd:. Mektubu yenice tamamlamigdi ki, penceo-
redeki isiqlar sindli, Markassin bag iistiinde gfy guruldadi, ildinm
¢axdil. Vinsent pillokenlerle asag cumndu, sevineden serxos kimi mat-
baxden yiiyliriib yaZisin altina qagdi. Onun ardinca kandarda madam
Deni gériindii.

— Conab Vinsent, hara belo? Paltonuzu geyinin, slyapamzi da
gotirin!

Vinsent heg cavab da vermedi. O, yaxmhqgdak: tepaye teref géti-
riildii va iiziiyuxan dirmagmaga baslady, gargisinda, demek olar, biitiin
Borinaji, onun borulanm, terrkonlarim, kigik saxtagt daxmalarm gordii.
Har yerdo, indics saxtadan gixmus, qarigqa kimi gaynagan gapgara insan
fiqurlan vumuxurdu. Uzagda sam mesosi garalirdi, onlarin fonunda
balaca ag evler, daha uzaqda kilsenin millari ve kdtns yel dayirmam go-
riiniirdii, Gtrafda hor sey yiingiil dumana birlinmiigdi. Somada siizen
buludlar yerds goribo istq vo kodige oyunu oyhayirdl. Borinajda oldugu
milddat arzinds ilk dofo Vinsent gordii ki, qargisinda agilan menzore
ona Mislenin v Reysdalin tablolanm xatirladir,

11

indi, artig Vinsent rosmi toyinat aldigdan sonra ona ibadatlor iigiin
daimi yer lazim idi. Uzun axtanglardan sonra o, sam mesosindon kecan
ciginn kenarinda, yargamn lap dibindo kifayst godsr boyiik bir ev
gordii; bu ev ugaq salonu adlamirdi, ne vaxtsa burada ugaqlara rogs
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dyrodirmislor. Vinsent 6zlinde olan reproduksiyalar ve qraviirlarle evi
bezeyib seliqe-sahman yaratdi. Axsamlar Vinsent dérd yagindan
sokkiz yaginadek balaca usaglan buraya yigir, onlara oxumagq Syredir,
Bibliyadan miimkiin geder sade ve aydin dilde bir shvalat damigirds.
Usaglarin gordiiyit de, Syrendiyi de ela bu idi.

— Goroson haradan kdmiir tapaq? ~ Vinsent usaq salonunu almaqda
ona kémek edsn Jak Verneyden sorusdu. — Ugagqlar soyugdan donarlar,
bir do ki, peg yansa dindarlar burada ax5amlar daha gox otura bilarlar.

Jak bir an fikirlegib dedi:

— Sabah glindiiz bura galin, men sizo komiir tapmag Syrederem.

Ertesi giin ugaq salonuna gaxtagilarin ¢oxlu arvadlan ve qizlan top-
lagmigdi, Hamt qara kofta ve yubka geyinmis, bagtna gdy yaylq 6rt-
miisdi, hor kes 6zi ile bir bos torba getirmigdi.

~ Canab Vinsent, bu da sizin torbaniz, - Verneyin cavan qiz1
ucadan dedi. - Siz da onu agzmmacan doldurmalisimz.

Onlar daxmalarin aras: ile dolanbac cifirlarla iiziiyuxar yamaca
qalxdilar, tepenin baginda Deninin ¢drokxanasini étiib kegdiler, orta-
sinda Markass saxtasi olan ¢olii de adladilar, dolamib gara terrikona
¢atdilar. Burada here bir torefo dagildi vo daga gixdilar, qangqalar
¢lriik kotiiys darasan kimi onlar da dag biriidiilor, ~ Yuxan ¢ixin,
conab Vinsent, kdmiir oradadir, ~ Verneyin qiz1 dedi. — Agagida qal-
may1b, nego illordir ki, oram tertemiz temizlomisik, Gedeyin, mon
sizo kdmiiriin yerini gdstorim.

Qiz daga cepis kimi ¢ox asanligla dirmandi, Vinsent ise az qala
imekleye-imaklays qalxird: — terril de hey ayaglarn altinda siiriigiirdit.
Verneyin qizi Vinsenti 6tiib kegir, qabagda oturur, decallik edib yuxa~
nidan ona bir-birine yapiymy gil parcalari atirdi. O, geseng, qurmiziya-

naq, ¢evik bir qiz idi: atas usta olanda onun yeddi yag: vardi. Ona bir
dofe de olsun saxtaya diigmek gismat clmamgd.

- Cold olun, cenab Vinsent, cald olun, ~ o qugqirirds, — yoxsa sizin
torbaniz axiradek bos qalacaq!

Qiz igiin bu, yalmz gon sylence idi: saxta sahiblarinin girketi
Vemeye kémiirii ucuz giymoto verirdi.

Lakin ne qiz, ne do Vinsent piramidanin basinadsk qalxa bilmedi,
gah bu, gah da o biri terafden vagonlar miioyyen fasile ile buraya ya-
xinlagir, boy siixurlan enderirdiler. Kémiir yigmaq o geder de asan
flcyildi. Verneyin qizi bunun necs edildiyini Vinsento gdsterdi: slin
iging terril y1fib biitlin gereksiz seyleri — qumu, dag, gili barmagqlann
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arasinda elemek lazimdir. Kémiir az idi. Sirket he¢ nayi tullamirde.
Saxtagilarin arvadlari pula getmeyen, ancaq belo komiirii y1Zib apara
bilerdilor. Qar ve yags terrili islatmigdi. Cox kegmadi ki, Vinsentin o}-
lori c1z219-c1z1q oldu, siyriidi, bununla bels, torbasinin dordde bir hisse-
sini doldura bildi, torbasindakilann ancag komiir oldufuna siibhe
etmirdi. Qadmilar ise torbalanim agzina gedar doldurmugdu. Arvadlar tor-
balarim gatirib usaq salonuna qoydular, ézleri ise telesik evlerins, jam
yemayi hazirlamaga dagibgdilar. Hamisi axgam moizeyo qulaq asmaga
galaceklorine ve arlerini de gatireceklerine soz verdilor, Verneyin qizi
Vinsenti sam yemayinoe devet etdi, o da memnuniyystle razilagdi.

Verneyin yasayis yeri iki hissaye boliniirdy: birinde peg, matbox ava-
danlig:, yemek gab-qacag vards, o birinde isa ¢arpayilar qoyulmugdu.
Jak ¢ox kasib olmasa da, evindo sabun yox idi. Vinsent yaxs1 bilirdi ki,
Borinajin sakinleri {igiin sabun — agilasigmaz sarvetdir. Oflanlann gax-
taya getdikleri, qizlann iso terrilde egelondikleri giinden diiz &lonadak
borinajlilar heg vaxt iizlorini kdmir tozundan amelli-bagl yumurdular.

Verneyin qiz1 Vinsent iigiin kiigoye bir leyen soyuq su gatirdi.
0, saylo ol-iiziinii yudu. Slbetta, Vinsent bilmirdi ki, ter~temiz yuyuna
bilib ya yox, amma stolun arxasina keg¢ib qizin qarsisinda oturdu, onun
{iziinde kémiir tozunun ve hisinin qara izbsrini gordiikda basa diigdi ki,
ézil do qizdan tomiz deyildir. Qiz biitiin axsarm sen-san damsir, hey
iytidiib-tokiirdii.

— Goriirsfiniizmii, conab Vinsent, ~ Jak dedi. — Siz iki aya yaxindir
ki, Kigik Vamda yasayirsiniz, amma Borinaji emeili-bagh tanimirsimz.

— Bu, dogrudur, — Vinsent itastla razilagdi, — ancaq mana ela golir
ki, buradak: adamlari get-gede daha yaxs: baga digirem.

— Mon bagqa sey deyiram, — Jak burnunun desiyinden uzun bir titk
¢okib cixartdh ve maraqla nezerdon kegirerak etiraz etdi. - Demek
isteyirem ki, siz bizim heyatimuza yalniz {izden beloedsiniz. Bu ise asas
mesolo deyildir. Axi biz ancaq yerin iistiinde yatng. Bizim heyatimizi
lap yaxs1 bilmek istoyirsinizso, gorak saxtaya diisasiniz, bizim ncce igla-
diyimizi gdrosiniz — seher saat iigdon axsam dérdedek allasirik.

— Diizii saxtaya diismayi ¢ox isterdim, — Vinsent dedi, — amma
sirkot icazo verarmi?

— Mon bu bareds sorugub Syranmisem, — qatran kimi qara, ihq.gsh-
vani qurtum-qurtum igen Jak azinda bir tika gend cavab verdi. — Ome-
yin miihafizasinin neca teskil olundufunu yoxlamag lgiin sabah man
Markass saxtasina diigiirem. Moni sohar saat ige on bes deqiqe qaimig
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Deninin evinin yamnda gézloyin, sizi de dziimle apararam. Usag salo-
nuna Verneylar ailosi Vinsentls birge getdiler; evde, istide saglam ve
qivraq goriinen Jaki burada dshgotli dskiirak tutdu vo geri qayitmaga
mecbur oldu. Anri Dekruk Vinsenti gbzloyirdi; sikest qigim siirliyo-
stirltys pecin yaninda qurdalanidi.

- A-aa, cenab Vinsent, axgsammiz xeyir! — o, Vinsenti gargiladi,
tobossiim onun balaca qungiq sifetini isiglandirdi. — Bu pegi biitiin
Ki¢ik Vamda mondon bagqa heg kes yandira bilmir, Onun dilini ancaq
man bilirom, Lap ¢oxdan, buralarda ragsler taskil olundugu vaxtdan.
Bu, ¢ox mekrli peg olsa da, onun hiylaleri mona ballidir,

Torbalardaki kdmiir nam ¢ixdy, hem de bunun ¢oxu kdmiir deyildi.
Dekruk peci aligdira bildi, strafa xog isti yayildi. Dekruk hale do vur-
nuxurdu, baginn daz yeri qipqirmizi gan renginde idi,

Vinsentin ugaq salonundaki ilk moizesine quiag asmaga, demak
olar, Ki¢ik Vamin biitiin kémiirgixaranlan gelmigdi. Skamyalarda bos
yer gqalmadiqda qonsu evlerden yesik vo stu) getirdilor. Ug yiizden
artig adam yigigmigdi. Vinsent kdmiir dalinca gedon qadinlara gizgin
minnetdarhifim bildirdi, nshayet, 5z mabodindo moizo oxuduguna
irekden sevinir, elo belagetle ve inamla danisird: ki, borinajhilarin
qas-qabaqgl sifstleri agilmaga baslayirds.

— Qedim, lap gadim bir revayetde deyilir ki, — Vinsent qarasifetli ko~
miirgixaranlara deyirdi, — biz yer iiziinde yalmz bir miisafirik. Bu, he-
qigaten beladir. Amma biz tek deyilik, ¢iinki bizim atamiz Allah he-
miga bizimledir, Biz bu diinyada bir seyyahig, bizim heyatmiz — bu
goylor seltenstina gedan uzaq yoldur.

Sevincdon kader yaxgidir, ¢iinki iirok sevinande de kodsrlidir. Kef
maclisi ve sadhiq olan eve girmokdenss, kedor vo gbz yasi mosken
salan eve girmak yaxsidir, ¢iinki galbi yalmz derd yumsaldir.

Iisus Xristosa iman gatirenlore kader tokce {iz vermir, imidlo birga
golir, Har an biz yeniden dogulurug, har an garanligdan i;iga irelileyirik.

Bizi miisibatdan, boeladan qoru, ey yaradan! Bize ne kasibliq goster,
na do servat boxs els, biza yalmz glindolik ruzi ver.

Amin!

Vinsenta birinci Dekrukun arvad: yaxinlagdi. Onun gézleri
dolmusg, dodaglan titroyirdi.

- Canab Vinsent, — o dedi, — manim hayatim ¢ gader afir kegib ki,
Allahimi da unutmugdum. Amma siz onu yeniden mene gaytardimz.
Buna gére sag olun.
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Ham dagihisandan sonra Vinsent gapim bagladi, fikirli halda asta-
asta Deninin evins torof getdi. Bu giin axgam onu nece garsiladiglarin-
dan hiss edirdi ki, kémiirgixaranlar ona inanirlar, §zline garg: avveiki
soyugluqdan asor-slamat qaimamisdir. “Qara sifoetliler” indi onu gatiy-
yotle dzlarine menovi miirabbi hesab edirdilar! Bu doyisikliye sebab
ne 1di? Masela, albatts, onda deyil ki, 0, moize etmaya bina tapmigdi, ké-
miirgixaranlar buna ehamiyyst vermirdiler. Camaatin heg xobari de
yox idi ki, Vinsent 6z vozifesine resmi teyinati indi alib — ax1 o t0zo ge-
lendo 8z isleri barade he¢ kese damismamisdi, Diizdiir, bu giin o, ¢ox
alovla, ilhamla damgirdi, amma onun daxmalarda vo bagsiz qalmig tov-
lelordeki avvalki moizelari do pis deyildi.

Denilorin evindo biitiin aile 6z rahat otaginda yatafia vzanmgd,
corokxanadan iso gindiizdeki kimi igtah agan teze ¢ireyin iyi galirdi.
Vinsent diiz metboxin altinda qazilmis derin quyudan su gixanb layane
tokdii ve sabun ila gilizgl dalinca yuxan getdi. O, gbziinii divara dayadi
ve 0z eksine baxmaga bagladi. Bsli, o, sehv elemeyib: Vemneygilde
amalli-bash yuyuna biltmemisdi. Gdz qapaglarinda vo yanaq siimiklo-
rinde kémiir tozu galmigdi. Onun kémiire bulagmis sifetini, 6z yeni
mebedini neco igiglandirdifini atas1 ve Strikker day1 gore bilsoydi,
neca dehsata golacoklarini tosovviinine gotirorok giiliimsindii.

O, ollerini soyuq suya saldi, kipilkk emeala gotirdi, — sabunu
Briisselden gotirmigdi, — liziini yaxgica sabunlamagq istayirdi ki, birden
aglina qofil fikir geldi. Yas ellerini havada saxlayaraq bir daha diqqet-
la ghzgliye baxdi: kdmiir tozu onun almmn qnslannda, gdz qapaqla-
rinda, yanaq siimitklerinde, irali ¢ixmus iri ¢onesinde qaralirds.

— Dlbetts ki, — o, borkden dedi. — Indi bildim niye meni bu gadaer
somimi qarsiladilar, Man, nahayat, onlar kimi olmugam.

Elo belaco da etdi, iiziinii yumady, ancaq ellarini yaxalad: va yata-
£a getdi. O vaxtdan beri, Borinajda yagadif1 giinden saxtagilardan segil-
mamak fi¢ilin o, gesden iiziina kdmiir tozu siirtiirdi.

12

Vinsent seher ii¢iin yarisinda oyandi, matbexde bir tike yavan
¢Orok yedi, lice on bes dogige qalms kiigeye gixd1 ve Jakla rastlagd.
Gece ¢oxu gar yagmigdi. Qar saxtaya gedon yola galin Srtiik ¢okmis-
di. Jakla birlikde ¢blden kecib qara borulara va terrikonlara teref gedon
Vinsent her yerds qarin iistii ilo tolesan kdmiir¢ixaranlarin qara
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figurlarina diqget yetirirdi, nzagdan onlar sanki 9z yuvalarina qagan ne
iso kicik qara heyvanlar xatirladirds. Quline teki koson soyuqgdan fahlolor
biiziisiir, ¢anslerini yiingil paltolannin yaxaliglan arasinda gizladirdilar.

Ovveleo Jak Vinsenti xiisusi ndmre altinda qarmaglardan goxlu
neft lampasi asiimig otaga gatirdi.

— Yerin aluinda bir hadise bas verande, — Jak izah etdi, — bu ndm-
ralerle bilirler ki, kim felakets ugrayib: ager lampa yerinda yoxdusa,
demali sahibi gaxtadadir.

Komiir¢ixaranlar tolosik lampalanm gotiiriib gar basms haystden
lift isfayan kerpic binaya qagirdilar. Vinsentla Jak da onlara qosuldu-
lar, Qaldiric1 qurgy bir-birinin istindo verlagon alti hissadan ibaret
idi, hor hissade kémiir doldu vaqonu yuxart qaldirmaq olarc. Burada
iki nafora giicle yer qalirdi, ancaq oraya bes saxtagi soxurduiar.

Jak usta oldugundan galdirici qurgunun yuxar hissasi ilo yalniz iig
nefor — Jak, kémakgilarindan biri ve Vinsent diisiirdi. Ayaqgabilarinin
ucunu liftin divarma direyarok ¢dmbeltme otursalar da yeno bagian
moftilli tavana toxunurdu.

— Illarinizi singniza sixin, cenab Vinsent, — Jak dedi. — Sger divara
toxunsaniz, elsiz qalarsiniz.

Zang calindy, iki polad birazdan asilmis galdinic: qurgu asag siiti-
dii. Bu, demok olar ki, saxtanin lillasinden tutmus dibinadek olan
biitiin hissoni tuturdu, onunla divar arasinda bir diiyim qodor masafo qa-
lirdt. Vinsent tosovviirine getironds ki, ondan asad: yarim mil dorin-
liyinds gara ugurum agihib ve texnikanin ¢ox kigik bir hissesinin xarab
olmas: éliimle neticelens biler, onu geyri-ixtiyart titretme tutdu. Bu,
onun avveller heg vaxt bagina gelmadiyi gorxulu bir duygu idi — bu,
lizliasag, zillmate dogru siliretls ugugdan basqa bir sey deyildi. O 6zG-
na bununia bels, neft lampalannin ¢ox zoif isiqlandirdigi qorxune zillmet
diigiincasinin biitiin dalillerini kiitlegdirmigdi,

O 6z gorxusunu Jaka etiraf edonda Jak yiingilco glilimsadi,

- Sizin duyduglariniz) har bir gaxta¢: hiss edir, — o dedi.

— Saxtacilar, slbatia, agag dismeye aligmiglar.

— Xeyr, heg vaxt! Qaldinici qurgu garstsindaky vahima kegmir.
Ondan scn giinlerine gedar hami qorxur,

— Bes siz 6ziniiz? :

- Diiz otuz il gaxtaya diismeyime baxmayaraq ele men da sizin
kimi qorxuram!
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Yolun yansinda, ii¢ yiiz el{i metr dorinlikda, qaldiricy qurfu bir an-
11§a dayandy, sonra yena agaf gitidii. Vinsent hiss etdi ki, saxtann di-
varlarindan su damcilayir, biitiin bedani titredi. O, yuxan baxdi vo
orada giindiiz isif1 ulduz boyda balaca loke kimi gériniirdi. Al yiiz
olli metr agafy diigdilkden sonra Jak ve Vinsent qaldirict qurgudan
cixdilar, kdmiircixaranlar 159 asafy enmekdo davam etdiler. Vinsent
domir yol relslori diziilmiis genis lagim gordi. O, cohennem istisi
gozloyirdi, amma, teacciiblii bu idi ki, ora ¢ox sorin idi.

- Cenab Verney, buralar bir 0 gader da pis deyil! — o, ucadan dedi.

—~ Ancaq burada heg kes iglamir. Koémiir tebaqaleri bu qatda ¢ox-
dan tiikenib. Biz burada ventilyasiya qurmuguq, ancaq agafnda gaxta-
¢ilarin veziyyeti he¢ de bundan yaxsi devil.

Onlar lagimla texminen milin dordde biri gader getmigdiler ki, Jak
somtini deyigdi.

— Mondan geri galmaym, conab Vinsent. Ancaq ehtiyath olun,
milmkiin gader gox ehtiyathi. Oger siz biidroeseniz, beladan yaxanizi
qurtara bilmeyecaksiniz.

O, derhal harasa bag vurub gbzden itdi, els bil heg yox imis. Vin-
sent bir addim ireli atib ayaginin altinda quyu oldugunu agkar edando
pillelori axtarmaga bagladi. Quyu dansqal idi, artiq adam giicle kege
bilordi. Birinci bes metri Vinsent asanligla dilsdii. Sonra iiziinii pillaya
¢evirmali oldu. Hor yerden su dameilayirdi ve pillolori siirtisken palgiq
ortiirdii, Vinsent {istiine sigrayan damcilan hiss edirdi.

Nohayet, Vinsentle Jak quyunun dibine ¢atanda, uzagdak:
qazincaqlara aparan uzun dansqal yolla slleri {istde siiriimmsli oldular.
Onun garsisinda tryumdaka kimi, yonulmanus taxta dirakler berkidil-
miy corgo-cargo guxurlar uzamrdi. Her qazincagda bes nefer islayirdi
— ikisi kiiliingle kémiirk yanir, figinciisii klirekleyir, dordiinciisii kigik
vaqonlara yiklayir, begincisi onlar relsli dar yollarla iteloyib aparirdi.

Fohlelorin syninde tamam toza vo ¢irka bulagmig ketan paltar
vardh. Komiirii belindeki katan sarg nezers alinmazsa, tamam liit olan
bir oglan ugag yiikloyirdi, vagonlan iss bir qayda olaraq diger kimiir-
¢ixaranlar kimi qapqara, eyinlarinde cod kdynak olan qizlar itolayib
aparirdilar, Tavandan daim shengli erp emsals getirmis su damcilayir-
d1. Qazincaqlar balaca lampalarla igiqlandinhrds, nefte qanaet etmok
liglin kOmiirgixaranlar piltsleri lap axiradek yandirirdilar.

Heg bir ventilyasiya yox idi. Kémiir tozu havada heykol kimi
dayanmigdi. Derinlikdoki horaratden adamlardan qara zolaglarla ter
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axirdr. Birinci qazincaglarda komiirgixaranlar ayaq liste isloyirdilor,
Vinsent iralilodikco hiss edirdi ki, baginm iistiindeki tavan getdikce
agag enir vo adamlar kiiliingii dirsekden tutaraq uzanmg veziyyetds
isloyirdilor. Kémiirgixaranlarin gizmis bedonlorinin herarstinden ga-
zincaq daha da istilogirdi, havada gatilagan isti kdmiir tozu iss agizla-
rina dolurdu.

— Bu adamlar giinde iki frank yanm qazamrlar, — Jak Vinsento
dedi, — bu da o sertls ki, nazaret mentegesindaki inspektor kémiiriin key-
fiyyetini bayanmis olsun. Bes il evvel onlar ¢ frank alirdilar, o vaxt-
dan muzdu ilbeil azaldirlar.

Jak qazincaqda dayaqlart nezerdoen kegirdi, — saxtag ile 6lim
araginda dayanan yegano maneays isare ederak fehlslare dedi:

— Dayaglariniz gox pisdir. Direklor zeif vurulub. Tavan ucanda
birden ayilacagsiniz, — onda da gec olacaq.

Komiir¢ixaranlardan biri, artelde basqr vezifosi tutan cavab
ovezine yeyin-yeyin elo sdyiistar yagdird: ki, Vinsent ancaq bir nego
50z basa digdii.

— Bax, bize bu dayagian barkitmaye gira pul versalsr, o, ses-kily
salmaga bagladi, — onda nece lazimsa, elo do barkiderik. Biz buna vaxt
sarf elosok onda kémiirii ne vaxt dograyanq? Istoyirsen yerin altinda
8], istayirsen evde acindan 81, eyni sey deyilmi?

Yeralt1 yolun axirinda yeni quyu meydana ¢ixdi. Burada heg pille
do yox idi. Siixur ugub kémiirgixaranlan basmasin deye, quyunun eni-
ne bir-birinden azca aral dirok berkidilmigdi.

Jak Vinsentin lampasim gétiiriib belinden asd.

— Ehtiyath olun, cenab Vinsent, — o dedi, — ayaginizi baguma qoy—
mayin, yoxsa agag millenaram.

Dirokleri ayaglartyla gox getinlikla axtanb tapds, ellerile girkli di~
vardan yaprsdi ve her ikisi garanlig quyunu beg metra qeder agagi endi.

Asagida daha bir kdmiir lay1 qalmugd, saxtagilar burada sade bir ala
belo aga bilmamisdilor. Adamlar bu layda kdmiiri: bilavasits dar ve
ensiz yeralt yolda dizi iists, biikiilmits bellorini tavana dirayersk dog-
rayirdilar. Yalmz indi Vinsent baga digdii ki, ynxandaki gazincaglarda
nisbaten geniglik va serinlik idi; burada ise gur qalanmig peglerin yarat-
i isti vards, hava o qader kesif idi ki, sanki onu bigagla kesib dogra-
maq olardi. Adamlar agir nefes alirdilar, qovulub alden salinmig hey-
vanlar kimi sismis quru dillorini esiye ¢ixararaq lshliye-lehliye agzi

ag1q isloyirdiler, onlann badonleri komiiriin hisi ile Ortiilmilgdii, tamam
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¢irk iginda idiler. Bu dohsetli istiya diigen Vinsent fikirlosdi ki, hetta ta—
magag! kimi da o, burada bir deqige bele davam gatiro bilmez. Halbuki
kémiir¢ixaraniar agir fiziki isle mosgul olur ve Vinsentdsn min dafe:
artiq oztyyet ¢okirdiler, lakin onlara bir saniys bela nafoslarini dormek
olmazd1. 9gor isi dayandirsalar telab olunan qeder vaqonu kimiirls dol-
dura t{ihnayacak v iki frank yanimdan ollori ¢ixacaq.

Vinsent ve Jak imekleys-imekloys dar yeralti yolla siiriindiilor,
vaqonlara yol vermok {igiin tez-tez divara sxilirdilar. Burada yeralt
yol yuxanidakmdan da dar idi. Vagonlar: lap balaca qizlar itelayirdiler,
onlara on yagdan gox vermok olmazdi. Afir vaqonlan itolemek ligiin
biitlin zeif glicterini toplamah idilor.

‘folun qurtaracafinda vaqonlarin burazla diigiirildiiklori yerde
demir dégenakli yumalayicilar vardi,

- Get'iak, conab Vinsent, — Jak dedi. - Lap asaf diigek, yeddi yiiz
metra, siz orada diinyantn heg bir yerinde géro bilmeyaceyinizi
gbracoksiniz,

Onlar yumalayic1 vasitasilo otuz metradek siiriisdiilor vo iki relsli
yolu olan genis lagima gelib ¢ixdilar. Yarm mil yol getdikden sonra,
lagim qurtardiqda dar desikdon igori girdilr ve yaxin giinlarde
qazilmug quyunun yanma ¢ixdilar.

— Bu da tozo lay, — Jak izah etdi. — On qorxunc tabage, diinyanm
heg bir gaxtasinda bele cohennam tapmaq olmaz.

Jakla Vinsentin dayandiqlari yerden on iki dar lagim aynilirds. Jak on-
!ardan birinin igina girdi vo Vinsenti ¢agirdr: “Dalimca golin!” Vinsent
ilan yuvasina oxsayan bu desiys giyinlerini giiclo soxdu ve ilan kimi
q_{vpla-qlvrila qarm tstindo siirlindii. Vinsent ondan ii¢ diiytim aral
S}lrunan Jakin ayaglarini gérmiirdii. Lagimin cemi yarm metr hiindiir-
luyﬁ, dorddo iic metr eni var idi. Bu lagumn baglangcindan hiss edi-
lirdi ki, hava gatigmut, bura lap cehennam idi. Nehayst, onlar, demak
olar, adam boyu hiindiirliikde dayana bilocokleri tagh magaraya girdi-
lor. Bur‘a tamam qaranliq idi, yalmz bir qodordan sonra Vinsent divar-
da maviye gatan dord loke gbrdii. O, tepeden-dirnaga qeder islanmig-
d1, kémiir tozu ile gangan tor damcilan almindan axaraq gozlarini
bulas.dmrdl. Vinsent boyik memnuniugla ayaga galxib goddini dii-
zaltdi. O, siiriinenda az galirds bogulsun ve indi agzini agib acgozliikle
havani udurdu, lakin onun ciyerlerine hava deyit, ona eziyyet veron, onu
yandiran od, duru alov axirdi. Vinsent indi Markassmn an dohgatli yeralt
magarasinda orta asrlare mexsus qorxunc isgence kamerasinda idi.
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— Tiens, tiens! — Vinsent tanig ses esitdi. — Cest monsieur Vinsent'.
Gelmisiniz goresiniz ki, biz iki frank yanimt nece qazaning?

Jak dorhal saxtagilanin lampalarim nozorden kegirmeye bagladh.
Onlarda alovun dilleri mavi hagiyeye alinmigdi.

— Ona bura diismek olmaz, — Dekruk gdzlerini agardaraq bu barede
Vinsentin qulagina pigtldadi. — Onun bogazindan gan agila biler, sonra
da gol onu blokiarla yuxar: dagi.

— Dekruk! — Jak dedi. — Sizin lampalanniz saherden bele yanu?

— Beli, lap bels, — Dekruk lageydliklo dillendi. — Madende qaz
giinii-giindon daha gox y1gihir. No vaxtsa partiayis olacaq ve bizim biitin
badboxtliklarimize birdafelik son qoyulacaqg.

— Ax1 bu gazincaglarda gaz1 kegon bazar giinii gekmisdiler, — Jak
geyd etdi, o

— Goriirsanmi, yene de yigilib, — Dekruk nozers ¢arpan razihig hissi
ila, daz bagim gastyaraq dedi.

— Ela iso bir giinliiys isi dayandinb yene qazi ¢okmek lazimdir.

Komiirgixaranlar narazihq eladilor.

— Onsuz da usaqlian dolandirmaga ¢rek pulumuz gatmar!

— Zahmot haqq gox azdir, bels olsa, biitdv bir giiniimiiz de batacag!

— Qoy gaz1 bir saxtada olmayanda ¢oksinlar; biz de adarmq bizo
dolanmaq lazimdir.

— Yaxgi, yaxst, Vemey, — Deknik giilimsedi. — Qorxma, saxta
meni yemeyoacek. Cehd eloyib, amma bir sey cixmayib. Man qocatan-
da, bz yorgan-dogeyimdo dlaceyem. Yeri gelmiskon, indi ki, yemak-
den damgdiniz, de gérek saat negedir?

Jak saatin1 lampanin mavi alovena yaxiniagdirda.

- Doqquz.

— Ola. Diiz nahar vaxtidir.

Gbzlerinin afy panldayan qara, ter basmis adamlar alotlorini atdi-
lar, kiiraklerini divara sdykayerak yere oturdular ve cantalarmt agma-
a basladilar. Onlar bir az sarin olan terafe sirlinmoye ciiret etmir-
dilor, ¢iinki buna bir on bes deqiqe vaxt lazim idi, axtacilar ise on bes
deqigaden gox istirahet etmayi 8zlerine rova gdrmiirdiiler. D(‘iziiln?az
istide onlar acgdzliikle kesmik ile ¢Brok yemoaya bagladilar, ellerine
bulagmis kémiir tozu ¢érekde yagh gara izler salirdi. Komiirgixaranlar
naharin iistimden pive butulkasinda dzleri ile getirdiklori iliq gshva

! Paho! Bu ki, cenab Vinsentdir (frans.)
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igirdiler, Qahve, ¢brok ve kesmik — bunlarn namina onlar giin orzinds
on ii¢ saat iglomeli idilar.

Vinsent artiq alti saat idi ki, vaxtim yerin altinda kegirirdi. O, hava ca-
tgmazhigimdan bogulur, istiden vs tozdan tagotdon diigiirdii. Hiss
edirdi ki, bundan sonra on degige de diéze bilmez, Jak deyando ki,
getmek vaxtidir, ¢ox sevindi. '

— Qaza nazaret ele, Dekruk, — Jak gederken xaberdarliq etdi. - Ogor
pis olsa, artelt yuxan ¢ixarmaq tazimdir.

Dekruk boguq seslo glildii.

— Ogar komiirii gaxtadan yerin listiine ¢ixartmasaq, onlar bize iki
frank yarim verarlarmi?

Bu sualin cavabi yox idi, Dekruk bunu Verneyin 6ziinden pis
bilmirdi. Jak ciyinlerini ¢ekdi ve garm iiste yeralt yolla siriindii.
Vinsent gdzlarini tutmug terden demak olar, irelini gérmiirdii, kor-
korana onun dalinca gedirdi.

Yanm saatdan sonra onlar qaldiner qurgunun adamlan ve kdmirii
¢okib gixartdify madenin heystinde idilar. Jak at saxlamlan tévleye
ddndii ve gara balgsm tiipiirerek uzun miiddat dskiirdii.

Saxtadan qaixan galdiric: qurgunu quyudan gokilen vedroyo ban-
zodorsk Vinsent dedt:

— He¢ no anlamiram, Vemey, gbresen niyo bu adamlar saxtadan bele
bark yapigiblar? Nivs bagqa bir yera kégmiirior, bagqa i axtarmurlar?

~ Ah, aziz Vinsent, ela bilirson basqa yerdo is var, Basqa yers de
kb¢9 bilmerik, bizim pulumuz yoxdur. Biitiin Borinajda els ailo tapa
bilmezsiniz ki, heg clmasa dar giiniine on frank qoymus oisun. Biz ha-
rasa kice bilseydik de bunu bacarmazdiq. Bax, mesalon, denizgi bilir
ki, gamide onu her ciir tehliikke gbzlayir, amma quruya ayag deyen kimi
deniz lgiin dartxmaga baglayir. Elace de biz, cenab Vinsent. Biz &z
saxtalarimzi sevirik, bizo yerin attinda, {istiinde oldugundan daha yax-
sidir. Bize lazam olan ise dolanisiffa gatan movacib, qisa is giinii vo
yaxs: emek miihafizesidir.

Qaldiric1 qurgu yuxan ¢atdy ve dayandi. Qug giiniiniin tutqun isi-
findan kor kimi olmug Vinsent gar basmig hayatdan kegib getdi. Ol-
iiz yuyulan yerde glizgiiys baxanda gérdii ki, o, pegin qapag kimi qap-~
qaradir. Ancaq o, yuyunmadi. Bagina ne geldiyini derk etmeden ciyer
dolusu soyuq havam udaraq cold ¢fle ¢ixdi. Goresen, o, quzdirmaya
tutulmayb ki, balks biitiin bunlan o, dohsatli yuxuda goriib? Ax1 Allah
gdtiirmez ki, onun fagir bendelari bels kijls vaziyyatine digsiin! Yox,
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onun gérdiiklarinin hamisi dehgatli yuxudan bagqa bir sey deyil! O, De-
ninin evinin yanindan kegdi, 6zii do hiss etmaden gaxtagilar qasabs-
sinin ¢irkli dolanbaclarina girib Dekrukun daxmasina taref yolland.
Onun gapini doymasing ovvalce heg kim cavab vermadi. Sonra gapida
yasina gore algagboy, alti yagh oglan gbriindii. Amma bu solgun
bonizli, zaif, sisqa usaqda Dekrukun yaddaqalan gox garibs ddyiiskan
cogqunlugu duyulurdu. ki ilden sonra bu balaca oglan her sehor saat
{icde Markass saxtasina diigecek ve vaqonlar kémiirle dalduracaq.

— Anam terril dagina gedib, — oglan nazik sasla dedi. — Man isa
korpolore baxiram. Siz gozlemali olacagsimiz, cenab Vinsent.

iki kérpe désameds oturub balaca taxtalarla ve iplotle oynayirds;
syinlerinde yalingat kéynek vardi, soyugdan gomgdy gbyermisdiler.
Boyiik oglan pega komiir atd1, pe¢ yaxst quzdinmurdl, Ugaglara baxanda
Vinsent sarsildi. O, usaglan ¢arpayiya uzatd: ve gonslarine qadar ust-
lorini Srtdii. Vinsent 6z{i de bilmirdi ki, bu miskin eve na figiin gelib.
Onu gbze gdriinmeyen bir sey, takes bir sey, takea bir duygu narahat
edirdi: 0 noso etmoliydi, bu adamlara ne ise demeliydi, ne yolla olur-
olsun, onlara kimek etmeliydi. Heg oimasa o hiss etdirmolidir ki, on-
larin yoxsul hayatimin biitiin ezablarini basa diisiir.

Dekrukun arvad: eve gayitdi, onun lleri ve lizii gapqara idi, O, Vin-
senti dorhal tamimadi. O goder garalmigdi ki, taninmalis) galmarmigd.
Arvad yemak saxlamlan yesikdon gohvo ¢ixartdi, pegin iistinds qiz-
dirdi. Bu xeyirxah gqadina xog gelsin deye, Vinsent aci dadan ihq
gehvani igdi.

— Terril daha heg noya yaramir, conab Vinsent, — Dekrukun arvadi
sikayetlondi, - Sirkat bize heg kdmiir qunntisa da vermir. Bos ugaglar-
m1 neyle qizdinm? Pal-paltarlar da yoxdur, yalinqat kéynokden bagqa.
Bir da telisden tikdiyim bir-iki para sey. Toalis de onlarn badenlorini
qizarana geder siiriiir. Hemige do ¢arpayida saxlasaq, necs boyiiyerler.

Vinsent geherlendi, bir kelma séz deye bilmadi. Bela dehgetli
yoxsullugu o hsle gbérmemigdi. Usaglars soyuqdan donan bu qadina
dualar ve miigaddas kitablar ne veras bilerdi? Gorasen Allah-taala hara
baxir? Bu fikir ilk dofs idi ki, Vinsentin aglina gelirdi. Onun cibinda
bir nege frank vardi, o, pullart Dekrukun arvadina uzatdi.

— Usaglara, zohmat olmazsa, yun tuman alin, — dedi.

Vinsent derk edirdi ki, bu albatte, heg noyi doyismayacak.

Borinajda yitzlerle ugaq soyugdan donur. Dekrukun usaqlar da isti
tumanlan yirtandan sonra yena ds soyuqdan esocakler.
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0, yavag-yavag yamaca doZru qalxaraq Deninin evina ¢atdi. Matbax
isti vo saligati idi. Madam Deni ona su qizdirdi, Vinsent yuyundu. Seher
yemeyine ona buxarda bigirilmig, diinenden qalma dovsan eti verdi.
Vinsentin yorgun vo perisan oldugunu géren madam Deni ontun ¢6ro=-
yine bir qeder yag yaxd.

Vinsent yuxari, 8z otagina galxdi. Yemokdon sonra onun badanine
x0s bir istilik yayildi. Carpayis: enli ve rahat idi, yastigiiziileri diimag
aganirdr. Divarlarda dahi senatkarlarin sekilferinin qraviirleri asilmig-
di, O, sifoneri agd, desta-doste y1@ilmig kdynaklors, alt paltarlarina,
corablara, jiletloro nezer saldi. Paltar skafina yaxinlasdi ve iki ciit
ayaqqabisina, qalin paltosuna ve kostyumlarma baxds. indi baga diisdil
ki, 0 yalangidir, hem do qorxaqdir, O, kémiirgrxaranian inandinrds ki,
kasibliq — leyagetdir, 8zii iso gbr nece da rahat ve firavan yagayir. O, sa-
daca ikilizlii vo bogbogazdir. Onun etigadi, inamu veziyysti deyismir,
onlardan heg bir fayda yoxdur. Kémiirgixaranlar ona nifret etmalidirler,
onu Borinajdan qovmahdirlar. O 8ziinil ¢lo gostorirdi ki, guya onlann
dardine sgerikdir, 6ziiniin ise qageng, isti paltart var, rahat, yumsaq
yorgan-diigekde yatir va bir oturuma saxtaginin bir haftoye gbrmediyi
laziz xdreklar yeyir. Biitiin bu desgahi, bu rahath$ 6z amayi ila Sdomir.
O yalniz bos-bos danisir, dziinii yaxs1 adam kimi gelemo verir. Borinaj-
hlar onun bir séziine de inanmali deyiller, onun moizslarine galmamoali,
onu 6z pastorlan saymamaltdirlar, Biitiin bu qayBisiz, ylingiil heyat onun
sOzlarini sanki yalan ¢mxarir. Demoli o yens de, ovvalkindsn daha deh-
sotli iflasa ugrayib! '

Indi o, iki yoldan birini segmalidit; no goder ki, kémiirgixaranlar
onun yalang1, qorxaq képsak oldugunu basa diigmayibloar, gizlice, gece
ilo, miimkiin qadsr de tez, Borinajdan qagib getmalidir, ya da bu gin
onun goziiniin qargtsinda olanlardan netice ¢ixarib haqigeton da Allah
adami olmalidir. '

O, biitlin seylerini gsifonerdon ¢ixartd1 ve telasik ¢amadana yigdi.
Kostyumlarini, bagmaglarim, kitablanni ve graviitlerini da oraya soxdu,
Camadan stulun iistiine atb kigoyo gagdi.

Yargann dibi ile kigik ¢ay axirdi. Caym o biri sahilindeki yamacda
$am mesasi goyerirdi. Mesenin iginds bir ne¢e saxtag: daxmasi vardi.
Yanm saat gozib dolasan Vinsent orada pencerasiz, bos qalms taxta
daxma tapd:. Daxma yarganin {istiinde, sildirim bir yerda tikilmisdi.
Torpaq ddgemesi evvel burada yasayanlarin ayaglan altinda déyaclo-
nib barkimisdi, kobud dirokloer iiste dayanmis tavanindan qar sriyib



damctlayirdi. Qigda bu daxmada heg kim yasamirdi, ona gore de tax-
talarin arasindaki delmo-degiklardan buz kimi soyuq kiilak vururdu,

— Bu kimin daxmasidir? — Vinsent yolda rastlagdit qadindan
sorugdu.

— Vamls bir tacirin,

— Bilmirsiniz, bunun haqqt neg¢adir?

-~ Ayda bes frank.

~ Cox gozel. Men onu kirayo gtiirmok istoyirom.

— Ax1, canab Vinsent, siz burada yasaya bilmazsiniz.

~ Niye?

— Axi.. Ax1 tamam ugulub dagilir. Menimkinden de betordir.
Biitiin Ki¢ik Vamda bundan pisini tapmaq olmaz.

— Mona da elo belosi lazamdir. Vinsent Deninin evino qayitdt. Indi
elo bil bir balaca rahatlanmigdi, qalbi de durulmusg kimi idi, O, yargana
gedib qayidanadok madam Deni tosadiifon opun otafina girmis, y1511-
mi§ gamadans gommiisdii,

— Conab Vinsent, — onun garsisina atilaraq dedi, ~ no olub? Niys
siz bela tolasik Hollandiyaya getmoye hazirlagirsimz?

— Man Hollandiyaya getmirem, Madam Deni, Botinajda galiram.

— Bas onda ns olub? — gadinin sifeti teecciibden uzand.

Vinsent hor seyi izah edende o, miillayim dedi:

— Inanin Vinsent siz orada yasaya bilmezsiniz, siz buna aligmam-
simz. lisus Xristosun vaxtindan gox seyler dsyisib, indi hamu daha
yaxsi yasamaga can atir, Gordiiyiinliz iglarden hami bilir ki, siz dogru-
dan da yaxs adamsiniz.

Vinsent yolundan dénmez idi. O, Vamdak: tacini axtanb tapd,
daxmam kiraye gétiirdii ve ora kogdil. Bir ne¢o gindan sonra ona ilk
gazancim — alli frankliq gek gdnderende o, ensiz taxta garpayi ve kihne
pec aldr. Bundan bagga 6zlinii ayin axirinadek ¢brok, kesmik va qohve
ile tamin etmayo pulu da qaldi. Riitubatden qorunmagq iigln gardaga
torpaq dasidy, dolik-desiklari da kigls tutdu. indi o da biitlin kdmirg1~
xaranlarin daxmasina benzer daxmada yagaysr, onlarin yedikisrindan
yeyirdi, onlarinki kimi ¢arpayida yatirdi. Vinsent onlardan heg no ile
secilmirdi. Indi onlara Allahin kolamint yetire bilordi.
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Vamm otrafindaki dord saxtanin birlegdiyi “Sarbonaj beljik”
sirkatinin direktoru Vinsentin tesevviir etdiyi qeder de xesis heyvan
deyildi. Dogrudur, bir gader gombul idi, lakin onun xeyirxah,
mehriban gézleri, bir godor do giinahkar edalart vard..

Komiirgixaranlarin afir hoyatt barede Vinsentin qizgm nitqini
digqetle dinlodikden sonra o dedi:

— Man biliram, cenab Van Qoq. Bu kdhne mosolodir. Adamlar els
bilir ki, daha gox gazanmaq megssdile biz onlan gosden acidan 6ldii-
riiriik, inamin ki, bu bele deyildir, fcazo verin, Parisde beynelxalq
madsn senayesi biirosunun buraxdifi diaqramian sizo gdstorim.

O, biyiik bir kagiz vareqini stolun istliine sarib barmag ila
agagidaky goy xatti gostordi.

= Baxin, canab Van Qoq, Belgikann kémiir madonlori diinyada an
yoxsul madenlardir. Burada kdmiir ¢ixarilmas: o gador ¢otinlesdirilib
ki, indiki raqabatds monfest gétiirmok demek olar ki, aglasigmazdir.
Bizim istehsal xorclarimiz biitiin Avropada on yiiksak, galirimiz ise sn
agafidir! Siz baga dligiirsintizmii, biz kémirii tonu Xeyli ucuz basa
golan saxtalarn satdh@) qiymats xind etmoys macburuq, Biz har an
miiflis ola bilerik. Siz meni baga diigiirsiiniizm{i?

— Deyasan, beli. _

— Oger biz saxtagilann hagqim giinde bir frank artirsag, xorcle-
rimiz komiiriin bazar giymetini vurub dtocek. Onda biz madenleri
baglamal olacafiiq. Bele olduqda, fohlalor dofrudan da acindan &le-
cokler.

— Sahibkarlar bir geder az goalir gitiirseler olmazmi? Onda fahlo-
lore do ¢ox qalardi.

Direktor gamgin-qemgin bagim: bulad:.

— Xeyr, conab Van Qoq. Siz bilirsinizmi, saxta neyle yasayu?
Kapitalin hesabina, biitiin bagqa iglor kimi. Kapital isa golir vermalidir,
yoxsa o bagga yero axib geder. Hazirda “Sarbonaj beljik”in sshmlari
comi {ig faiz golir getirir. Bgar dividendlar' heg olmazsa yarim faiz agaf
diigse, sehm sahibleri tzlerine moxsus kapitalt geri gbtiirerler ve sax-
talarimz baglanar, ¢iinki pulsuz islomok olmaz. K&miir¢ixaranlar bir

"Dividend - miossise geriklerinin qoyimug oldugltan kapitala gore gotirdiiklari
menfaot
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tiko ¢Sroye méhtac qalarlar. Gordiiyiiniiz kimi, conab Van Qoq, ne seh-
mdarlar, no do sirketin direktorlan Borinajdak: dohgetli omok setaiti
igiim masuliyyat dagumirlar, Biitiin meselo kémiir laylarimin pis
yatimindandir. Buna géra, mena ele golir ki, yalniz Allaht giinahlandir-
maq lazimdir! Bagqa vaxt olsayd Vinsent bu kiifr danigigdan diksinerdi,
indi ise bunu qulagardina vurdu. O, direktorun dediklorini gétiir-qoy
edirdi,

— Heg olmazsa, i glinlinii qisaldin, Ax1 on ii¢ saathq ig 6lim
demakdir. Tezlikle bir fahleniz de qalmayacagq.

— Cenab Van Qog, biz is giiniinii qisalda bilmerik, bu, amak hagginin
artmasma barabardir. Axi fohlo giinde iki frank yanmin miigabilinde
daha az kémiir veracok va bir ton kmiira olan xercler artacaq.

— Her halda saxtagilarn agibatini ylingillogdirmeye imkaniniz var,

— Siz emok miihafizesinimi deyirsiniz?

— Diiz tapmusimz. Bedbext hadiselerin saym azaltmags, elbetis,
bacararsimiz.

Direktor vena de getiyyon esabilosmaden basimi bulad.

— Xeyr, cenab Van Qoq, bacarmariq. Biz yeni sehmior buraxa bil-
marik, ¢linki bizim dividendlor asagidir. Har ciir tokmillegdirmelora
alave xarci haradan alaq? Ah, conab Van Qog, haqigaten de ¢ixilmaz
veziyyet ahmir. Bu (imidsiz igdir, Man bu barede min defa fikirlesmi-
som. Neticeda aqideli katolikden gat: ateiste gevrilmigom. Baga diige bil-
mirem, her geys qadir olan Allah niye qesdon hoyatda belo gorait ya-
radib, he¢ bir fimid yeri qoymayan biitév bir insan neslini dmiirlik
kdloliys ve yoxsulluga mehkum edib.

Vinsentin daha demaye bir s5zii yox idi. Darindan sarsilmis halda
agir-agir 6z daxmasina getdi.

14

Bu qts fevral ay1 dahgetli soyuq kegdi. Tez-tez vadiye adamlan
ayaqdan salan giiclii, sert kiilokler soxulurdu. Daxmalan gazdirmagq
iigiin gaxtacilara indi daha gox terril lazim idi, ancaq saxta ve kiilok
o qeder siddat edirdi ki, qadinlar terrikonlara geda bilmirdiler. Onlarin
cod yubkadan va koftadan, pambiq corabdan ve yayhqdan basqa gey-
meys bir geylori yox idi. Soyugdan donmamagq iigiim usaqlar biitiin
glinii yatagdan gixmurchlar. Isti xéroys tamarzm qalmigdilar, peci
yandirmaga bir gey yox idi. Fehlaler od sagan yeralti komalardan
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¢ixanda soyuq derhal iliklarine iglayir, qar basmus agiq diizlerde kiilek
adamlarin sifotini qilinc kimi dograywrdi. Hor giln kimse varemdan ve
ya saotolcomdon olirdii. Tekce bu ay erzinde Vinsent nego-nege
cenazanin bas iiste durub axirst duas: oxumalt clmugdu.

Vinsent soyugdan gdyermis ugaglara savad Syrads bilmirdi, o biitiin
giin{i Markass daginda komiir yigir, yi§dign azca komiirii da daha kasib
ailolorin arasinda bolisdiriirdii. Indi ziine kimiir sirtmoya ehtiyac
galmamgds, qara kOmiirin damgas1 onun Uzlinden getmirdi. Kigik
Vama galan hor hanst bir yolgu burada Vinsenti bagqa “qarasifetliler-
don™ ayira bilmezdi.

Vinsent terril daginda saatlarla vaxt itirmeyina baxmayaraq, ancaq
yarim torba kdmiiv yia bilmisdi. Gémgdy gdyermis olleri soyuqdan
rengi sotmus siixur pargalan ilo cizilmigdr. Saat dirds yaxin y1gdiglanim
gossboye apardi: goy he¢ olmasa bir nege gadin arlerinin gelmesi
{igiin qehve gaynatsin, O, Markass saxtasinin darvazalanna fehlalerin
gixdiglar: anda yaxtnlagdi. Bazilori onu tantyir ve “Voyan™' deyirdiler,
qalanlari ise kiit baxislarim yerden ayirmadan, qametleri biikiik halda
olleri ciblerinde yeriyirdiler.

Darvazadan axirinc1 algagboy qoca cixdi. O ele afir dskiirdii ki,
biitiin bedeni asim-asim asdi, ¢dlds viyildayan kiileyin zerbindan sen-
deledi, o az qala lziigoylu, buz baglamis yers yixilacaqdi. Neafosini
derib giiclini topladi ve har dofa kiilekdan iiziini yan tutaraq ¢Ollo
kegib getdi. O, ¢iynina bir parga telis salmigdi. Vamda hansi diikandan-
sa almigds, Vinsent gdrdii ki, talisin {istlinda iri horflorle 1o ise yazilib.
Diqqetini toplayib yazini oxudu: “$iigs. Atmaq olmaz™,

Vinsent kémiirii saxtagilann daxmalanna paylayib 6z evina getdi, ¢a-
madandan biitiin paltarlanm ¢ixarib ¢arpayimn iistiing sordi. Onun beg
koynayi, li¢ dost alt paltar, dord ciit coraby, iki ciit basmag, iki kost-
yumu ve asger sinelind oxsayan ikinci paltosu vardi. Bir kbyneyi, bir
ciit corab1 ve bir deyisiklik alt paltarnim o garpayimn iistiine goydu, ga-
lanlarim yenidon ¢amadana y1gdi.

Vinsent kostyumlardan birini kiiroyinde *“gilgo” yazilan qocava
verdi, Alt paltan ve kiyneklari tezedan bigilib ugaglara tikildi. Corablar
saxtada isloyon veramliler arasinda béliisdiriildi. Isti paltosunu Vinsent
hamile qadina bagsladi; onun eri bu yaxinlarda ugqun vaxts Slmitsdi, iki
usagim dolandirmaqdan Strii gadin saxtada arinin yerini tutmaliydt,

! Salam (fransizca vonpoic sézlintin pozulmus ifadesi)
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Usaq salonunu baglamaq lazim goldi, ¢linki Vinsent ev sahiblorini
bir ovuc komiirden meahrum etmak istamirdi. Ayaqlarnm islatmamaq
iglin borinajlilar fovgelade ehtiyac olmadan, ¢ox nadir hallarda kiige-
yo ¢rxirdilar. Vinsent 6zii bir-bir evlere gedir vo tolosik dua oxuyurdu.
Lakin tezlikls 0 amin oldu ki, yalmz praktik iglorle mesgul olmagq la-
zimdir; xestalori yuyundurmaq ve miiatice etmsak, igmeye isti bir gey
ve derman hazirlamag. Xestelori yoluxmaga gedarken, o, artiq 6zii ile
Bibliya aparmurdi, onsuz da onu agib oxumaga vaxt galmirdi, Allah
kelami indi artig komiirgixaranlarin dzlerine reva girmadikleri bir
debdebe idi.

Martda havalar sindi, evezinde qizdirma tiifyana qalxdi, Fevral
aymm maagindan Vinsentin qirx franki xastelar ficin dermana veo
yemaye getdi, 6zii iso demsak olar, lap az yeyirdi. Doyunca yememakdon
ariglayib slden diigmiigdii, daha asabi ve sort olmusdu. Soyuqlar onu ele
hala salmugd: ki, 6zl de qizdirmaya tutulmugdu. Cuxura diigmiis g6zleri
tutqun sefoq sacird:, Van Qoglara mexsus enli alni ele bir quruyub kigil-
migdi. Yanaqtarinda derin ¢Okekler emsle gelmigdi, yalmz ireli gixmsg
sivti ¢enesi hamisaki kimi vitgarli goriiniirdii.

Dekrukun biyiik oflu gann yatalagina tutnldu va o biri ugaqlara yat-
maga yer olmad:. Cami tki ¢arpayi vardy; birinde valideynlar, ¢ bitindo
ii¢ ugaq yatird1. Qgar kérpaler xasta oglanla bir ¢arpayida qalsa idiler,
onlar da yoluxacaqdilar, Yerdo yatsaydilar, sotelcom olacagdilar. Vali-
deynlar désemade yatsaydilar, soher iglemeye tagetleri qalmayacaqdi.
Vinsent bu gotinliyi aragdinb derhal veziyyatden gixmaga gahgdi:

— Dekruk, — saxtag1 isden qayidanda o dedi, — sgam yemoyinadak
bir isds mene kiimek etmazsiniz?

Dekruk yorulub taqatdan diigmiigdii, bag agrist da ona aziyyet ve-
rirdi, lakin cinginm ¢ixarmadan, sikest ayagi siriiye-siiriiye Vinsentin
ardinca, onun daxmasina getdi. Igeri girondo Vinsent carpayidan bir
edyal gbtiiriib — onun iki edyal1 vardi — Dekruka dedi: _

~ Garpaymn ¢ torofindan yapisin goriim; biz bunu size, oglunuz
ii¢lin aparacagq.

Dekruk gozabla dislerini qicadi:

— Bizim ii¢ ugagmuz var, — o dedi, — sgor Allaha lazimsa, biz on-
lardan biri ile vidalaga bilerik. Lakin hamimin qaygisina galan ve qo-
sobode hamim milalice eden bizim yalniz bir cenab Vinsentimiz var,
maen onun dziine bels qasd etmasing yol vers bilmordm!
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0, axsaya-axsaya daxmadan gixd1. Vinsent carpayim divardan arala-
di, giynine ahb siiriiye-siirliys Dekrukun komasina apardi. Quru ¢irek va
gehve ile sam eden Dekrukla arvad: toacciible baglanmi qaldirdilar. Vin-
sent xosto usaf 6z ¢arpayisma kogiirdii ve iistiini adyalla 6ridu.

Hemin axsam Vinsent Denigile getdi ve dziine yataq diizaltmek
ficiin ondan saman istedi. Madam Deni saman neys gorek oldugunu
esidonda heyratlondi.

— Conab Vinsent, — ¢ dedi, — otaginiz hele tutulmayib. Tozedoan ora
kega bilersiniz.

— Siz gox merhomatlisiniz, madam Deni, amma bacarmaram.

— Bilirem, sizi kirays haqq nargzhat edir. Amma, dogrusu, bu
baredo danismaga deymez. Biz Jan Batistle kifayet goder qazaniriq.
Bizdo havay: yagaya bilersiniz, gardas kimi. Ax1 siz bziiniiz defolorla
demisiniz ki, Altalun dvladlar — gardasdirtar! Vinsent hiss edirdi ki,
o donub, seyuq lap iliklerine godar islayib, o hem de ac idi. Bir nego
hoftoden bari ona eziyyst veron qizdirmadan titreyirdi. Yememazlik-
den ve yuxusuzlugdan zeiflomigdi. Riitiin gesebenin diigar oldugu
badbextlik ve ezab-oziyystden o, basint itirmigdi. Yuxarida onu isti,
rahat, temiz yataq gozleyirdi. Madam Deni ona sam yemoyi veracek
ve iiroyini styiran acliq yox olacaq; madam Deni onu qizdirmadan mil-
alica edacak, ona tind, qizdiilmig sorab veracek, titretme kegocek,
cam qizacaq. Vinsent titroyirdi, hah xarablasirdi, az qalmugdi ki, gdrok-
xanamn qumizi kagi ddsomesine yxilsm. Amma ziinil olo alib
zoifliyina iistiin geldi.

Allah onu axirinc: dofs simaga ¢akir. Oger o, ruhdan diisse, ya da
geri ¢okilso, onun etdiklori sbes, menasiz olacaq. Dogrudanmi qase-
bade heg vaxt gorinmemis ehtiyacin ve felaketin hékm siirdilyit bu
giinlorda o sarsilacaq, tutdugu yoldan dénecak, fiirsat digen kimi ra-
hathga ve bolluga tamah salan rezil ve gorxaq olacaq.

— Allah sizin xeyirxahhfimz: gériir, madam Deni, o sizi miikafat-
landracaq, — Vinsent dedi, — amma siz meni 6z vezifami yerine yetir-
mekden gakindirmoyin. Sgor sizde bir qucaq saman taplimasa,
gorxuram quru yerde yatam, Xahis edirom, mane samandan bagqa heg
na toklif etmeyin, onsuz da gétirmeyecem. ]

0, samam daxmasimn kiinciinde, nem torpagin listine disedi ve
nazik adyala biirindii. Biitiin geconi yata bilmadi, sehar agilanda ise onu
oskiirek incitmoye baslads, gdzleri evvelkinden do guxura digmigdii.
Qizdirma getdikce siddetlenirdi, o, no edacayini artiq amisdira bilmirdi.
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Onun terrili yox idi: o bele hesab edirdi ki, qara dagda yigdig1 yanacag-
dan bir ovuc da gdtirmeys ixtiyan yoxdur, saxtagilara zerer vurur.
Qziinii giicle iki-{i¢ tike boyat ¢brayi geynayib ndmaga mocbur etdi,
sonra daxmadan ¢ixaraqg &z adi iglori ilo mesgul olmaga bagladi.

15

Nohayet, mart Oz yerini aprele verdi, yasamaq bir qeder
yiingtlillogdi. Sart kiilokler sinib yatd:, giines getdikca dagi-das quzdir-
di, gar srimeya basladi. Qara ¢dllor ¢ilpaglagr, toragaylar Gtiir, mege-
de afaclarda tumurcuqlar emele gelirdi. Qassbade quzdirma yoxa
¢ixdy, isti havalar baglanan kimi qadiniar yene Markass terrikonlarina,
kdmir dahinca getdiler. Tezliklo girds peglor yena do alovlands, ugaglara
biitiin giinii garpayida uzanmaga ehtiyac qalmadi. Vinsent yena da
Usag Salonunu agdi. Birinci moizoys biitlin qosobe yigismisdl. Ko-
miirgixaranlarin qemgin gbzleri yeno do tobsssiim sagirdi, adamlar bir
balaca ruhlanmigdilar. Salonun daimi ocaqgis: vezifesini 6z dhdesina go-
tiron Dekruk pe¢ barede zarafatlar edir, mezeli sézlor danistr, ciddiy-
yotlo tez-tez 6z dazini gagiyird.

— Yaxs giinlorimiz hole gabagdadir, — Vinsent kafedradan sen seslo
deyirdi. — Allah sizi sinayirdy, siz 6z etiqadinizs sitbuta yetirdiniz. 8n ac1
miisibotlorimiz ve ezablarimiz arxada qalmisdir. Tezlikle zemilerds
siinbiiller dens dolacaq, ig giiniinden sonra 6z evinizin qabaginda oturub
dincelends giinag cammz qizdiracaqdir. Usaglar toragaylarin negmesini
dinleyoacok, megoyo gilemeyve dalinca gedocoklor. Nezorlorinizi
Allaha gevirin, giinki hayatda size sevinci o boxs edir. Allah ¢ox morhe-
motlidir. O sizin inam ve sebrinizin avezini verer. Galin Allaha sitkiir
edak, ¢linki yaxs1 zamanlara az qalib. Gézel dévran gelacak!

Komiirgixaranlar Allaha minnatdarliglarim bildirib quizgin dua et-
diler. Sen sasler esidildi, ham bir-birine deyirdi:

— Canab Vinsent haqlidir. Biitiin aziyystlerimiz arxada qalmugdur.
Qs kegdi. Yaxs: giinlar gabaqdadir!

Bir nege giindan sonra Vinsent bir dosts usagla terril daginda esolo-
nende qaldirict mexanizmin yerlagdiyi binadan kigik, gara insan fiqurla-
rinin neca atildifing vo ¢dlde harasinin bir terefe qagdifim gordii.

— Bu nedir? — Vinsent teacciiblo sorusdu, yoxsa saat ligdiir? Giinog
hals zenita galxmayib.
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— Badbaxtlik bas verib! — Usaqglardan bdyilyii qigqirdi. ~ Man bir
dofo adamlarin saxtadan ¢ixib bele gqagdiglarim gérmiigem. Yerin al-
tinda na iss olub!

Usaqlarla birlikde Vinsent dagdan iiziiasags atildi, — daslar onlarin
ellerini c1zib yaralayir, paltarlarii cinrdi. Markass saxtasinmn atrafin-
daki biitiin ¢dlde garigqa kimi qara fiqurlar qaynagirds, — adamlar tohlii-
kadon xilas olmaga ¢alisirdilar. Vinsent saxtaya yaxmlaganda adamliar
gasabadan buraya axigib golmigdiler: ¢dlda var giicii ile gagan qadmnlar
usaqlan qucaqlarinda aparir, ya da dallarinca siiriiyirdiilsr.

Tongnofos saxtanin darvazasina gatan Vinsent atrafda “Qaz! Teze
laginda! onlar batdilar! Onlar gixa bilmeyacekler!” qigqurtilanm egitdi.

Soyuqlarda yataga digen Jak Vemney indi var qiivvesini toplayib
¢olde giicle yeriyirdi. O, dehsotli doreceds ariglamms, sinosi lap
batmigd1. Onunla Giz-iize golend? Vinsent sorugdu.

— Deyin, na olub?

— Dekrukun kegdiyi yeralts yol! Mavi alov yadimzdadirom? Man
elo bilirdim bu partlayigla qurtaracaq!

— QOrada nege adam var? Nega? Onlarn nece xilas etmek olar?

— Siz ki, gbrmiisiniiz, orada on iki gazincaq var. Haresinds da bes
adam.

- Biz bir gey eda bilarikmi?

~ Bilmirem. Bu saat kéniilliilordon ibarat xilaskarlar komandasi
yigiram,

— Moni gétiriin. Man do kémok etmeak isteyirom.

- Yox, yox. Mana tacriiboli adamlar lazimdir. — Jak hayatdon kegib
qaldirict quruya dogru gagds,

Aj at qogsulmus araba saxtanin darvazalarina yaxinlagdi. Negenci
defs idi ki, a§ at qosulmus bu araba ile meyitlari vo gikestlori gasabo~
yo dagiyirdilar! C61de qagan kémiirgixaranlar adamlarin arasindan 6z
ailolorini axtarmaga bagladilar, Qadiniardan bazilari foryad qoparr,
bozileri do gézlerini baroldib baxa-baxa dinmazcs addimlayirdilar,
usaglar aglagirdilar. Xilaskar komanda yian brigadirier tesvisle
kimisa adbaad ¢aginirdilar.

Hay-kily vo qusqirtq qefilden kesildi. Ollerinde edyala biikiilmiis
ne ise aparan bir nege adam asta-asta pillalarle dilgerek heyete gixdi.
Bir anlia otrafa azabli siikut ¢okdii. Sonra adamiar yene do qusqurdi vo
hénkiirtii ile aglad.

— Kimi apardilar?
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~ Onlar sagdirm?

- Yoxsa oliibler?

— Siz Allah, onlan bize gostarin!

— Adlann gekin!

— Orim yerin altindayd!

— Usaglarim!..

Monim iki ugagim qazincaqdaydi!.,

Qaldirict mexanizmden gixan adamlar ag ath arabamin gabaginda
dayandilar, Onlardan biti adamlara miiracist edersk dedi:

— Oz vaqonlan il partlayisdan kenarda olan fig fohle xilas edilib,
Amma mdhkem yaniblar.

— Kimleri xilas ediblar? Allah xatirine, deyin, kim xilas olunnb?
Onlan gosterin! Gésterin! Oglum yerin altindaydi! Manim oflum,
manim ciysrparam! Xilaskarlardan biri adyali agdi, doqquz yash iki
quzin va on yash bir oglanin yanmig sifstlari griindi. Hor 4¢3 hugsuz
idi. Hem dahgat, hem do sevinc bildiron bagirtiyla gohumlan onlarin iis-
tino atiidi, Sonra onlan ag ath arabaya uzadib kelo-kétiir yolla ¢olla
apardilar. Vinsent va zoror ¢akanlarin qohumlar agir nefes alaraq, ara-
bamin yam ilo gqagirdilar. Vinsent arxadan gelenlorin honkiirtii jlo
agladiglarimi vo borkden ags dediklerini esidirdi. Q, atrafina baxd: vo
arxada, Hifiiqde carge ile diizilmis terril piramidalanim gérdii.

— Qara Misir! - sanki derdint ve iimidsizliyini dagidaraq ucadan
dillendi. — AHahin xelq etdiyl bu adamlann kélolikden aziyyet
gokdiyi Qara Misir. Aman Allah, san nece bunu rova gériirson? Sen
neca da quyrsan!

Xilas olunmus qgizlar vo oglan yamqdan 8lmedilor, amma onlarm
baginda bir tiik de galmarnusgdi, lizlerinin vo ollorinin dorisi tokiiliirdi.
Vinsent arabadakt qizlardan birinin igeri kegirtdiklori daxmaya girdi,
Anast aglayir vo allarini ¢irpirdi. Vinsent ugag soyundurub qisqirdy:

- Bitki yag1, Ceald olun!

Qadin azca yag tapdi. Vinsent yanan yerlers gokdi.

— Indi sarg!

Qadin ona dehsetle baxir va susurdu.

~ Sargi! - Vinsent aciqli-aciqlt tekrar etdi. — Yoxsa siz istoyirsiniz
ki, ugaq dlsiin?

— Bizds heg ne yoxdur, — qadin hdnkiiro-hodnkiire dillondi, — Evde
bir par¢a da yoxdur. Payizdan beri!..
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1z gabalayir va zanyirdi. Vinsent paltosunu soyundu, alt ve iist kdy-
neyinin ikisini de synindon gixartd1. Paltosunu yenidon ¢ilpaq bedeni-
ne geyindi, kdynoklerini ise nzun-uzun hisselera boliib qiz1 bagdan
ayaga sanidi. Yag bankasinu gotiiriib ikinci qiza teref qacds, onu da sa-
ndi. Oflan1 sanmaga bir gey qalmadi. O, 6liim ayafinda idi. Vinsent
altdan geyindiyi yun tumanim da pargalayib onu sandi.

O, paltosunu ¢ilpaq sinesine bark-bark sixaraq ¢dlden kegib
Markassa teraf yollandi. Uzaqdan golen higqiniqlan, analarin ve arvad-
lann aglagma sosini egidirdi, Kémiirgixaranlar gaxtanin darvazass agz-
na toplagdilar, Falaket bag veran yerin kegidi darisqal oldugundan ora
yalmiz bir xilaskar komanda yollamaq olardi. Xilaskarlar 6z ndvbasini
gozlayerak igsiz dayanmigdilar. Vinsent brigadirlerden biri ila danisds.

~ Xilasa iinid varm?

— Qorxuram ki, onlar artiq 6lmiis olalar.

— Onlann yamna gedib ¢1ixmaq olarmi?

— Onlar siixur altinda qalib.

— Ugqunu temizlemek {igiin ne qader vaxt lazimdir?

— Haftelar, balke da aylar.

— Ax1 niya? Niys ki?

- Bundan tez. olmaz.

— Onda, albette, sag qalmazlar!

— Orada olli yeddi nefor adam var, kisilor ds, qizlar da!..

-- Hams1 mohv olacaq, ham bir nafor kimi.

— Bali, biz onlan heg vaxt gormeyecayik!

Xilaskar komandalar bir-birini evez edarek fasilssiz diiz otuz alti
saat iglediler. Yerin altinda arleri ve ugaglart qalan arvadlar saxtadan
govmaq heg clir miimkiin olmadi. Onlara deyirdilor ki, biitiin gaxtagi-
lan miitleq xilas edecoklor, lakin qadinlar bu sézlorin ancag tesslli ol-
dugunu yaxsi bilirdifer. Balanin toxunmadig: adamlar 6z badbaxt qon-
sularina isti gehvo vo ¢brok dagiyirdilar, ancaq yemaye olini uzadan
yox idi, Gecayanisi saxtadan edyala bilkiilmiiy Jak Vemeyi ¢ixartdiar.
Ondan giiclii qan axirdi, Sahere yaxin kegindi.

Iki giin kegendan sonra, Vinsent Dekrukun arvadim ugaglarla bora-
ber eve getmeys razi saldi. Xilaskarlar on iki giin iglorini dayandirma-
dilar. Hasilat dayanmigdi. Saxtadan kdmiir ¢ixanlmadifina géra, heg
kimo pul vermirdilor. Saxtagilarn dar giinlarino saxladiglars gapik—qurug
tez oridi. Madam Deni bigirdiyi ¢érayi ev sahiblarine nisya paylayrde.
Onun pulu qurtarmugdi, tam iflas tohlitkesi qarsisinda idi. Sirket
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kdmiirgixaranlara heg ne ilo kdmok etmirdi. On tiglinci glnit xilasetmo
iglarini dayandirmaq, yenidon kdmiir gixarmaga baslamaq barsde amr
verildi. O vaxtadok Kicik Vamda bir santim do pul galmamsgch.

Kodmiir¢ixaranlar tstil elan etdiler. Vinsent aprel ayimn maastn
aldh. O, Vama getdi, o1li frankliq erzaq alib saxtagtlarin arasinda bdlils-
diirdii. Bu, kdmiirgixaranlar cemi alt1 giin gordil. Sonra onlar mego-
deki gilomeyve ve yeyilon bitki koklori ilo dolanmaga bagladilar.
Adamlar her clir heyvan — sigovul, stinbiilqiran, ilbiz, qurbaga, kerten-
kala, pisik, it ovuna gtxirdilar, toki qaninlanim bir seyle doldursunlar va
daimi szabli achifin garsisim alsinlar. Cox kegmadi otrafda ne pisik
galdi, na do sigovul. Vinsent Briisselo mektub yazib, yardim istodi.
Cavab gelmadi. Slleri goynunda galnig kdmiirgixarantann gézlari gar-
sisinda arvad-usagiar acindan Slirdii.

Bir dofo onlar Vinsentden folaket zamant halak olmus elli yeddi
noforin ruhuna dua oxumasim xahis etdiler. Yiiz nefare yaxin kigi,
gadin vo usag onun kigik daxmasina dolmus ve gapisinin agzina
toplasmisdi. Vinsent nege giin idi ki, ancaq gehve ile dolanirdi
Partlayig giiniinden bari, o, demak olar, agzina bir gey aimannsgds, ayag
{iste dayana bilmirdi. Qizdirmadan titreyirdi, gem ve imidsizlik galbi-
na hakim kasilmisdi. Hadoqasinde sancaq ucu kimi garalan gdzlori na-
zilmigdi, yanaq siimiiklori ¢ixrmsgdi, bitiin sifaetini ¢irkli san saqqal
basmigdi, Vinsent hom alt paltar:, ham {ist geyimini svez edan cod ta-

liso biirlinmiisdii. Simq tirden asiimig fener daxmani tutqun igiglandi- -

rirdl. Vinsent alini baginin altina qoyaraq kiineds samanin istiinde
uzannugch. Divanlarda ecaib kolgsler seyriyir, sayrisan isiq eldon
dilsmilsy kémiirgixaranlanin iztirab ¢okmis sifetlerine diisiirdil.
Vinsent zeif boguq sasle danismaga baglach, lakin sakitlikds omumn har
sozil aydin egidilirdi. Qaraiizlii, ang, acindan vo folaketlordan iiziilmiis
adamlar ona Allahin dzins baxdiglart kimi baxirdilar. Teassif ki,
Allab onlardan cox uzaq idi.

Birdon hardansa egikdon hayocanli yad seslar esidildi. Sonra qapi
agildi vo hilndiirden usaq sosi geldi:

— Conab Vinsent burdadir!

Vinsent 6z nitqini kesdi, hami bagini gapiya toref donderdi. Yaxs1 ge-
yinmis iki nefor daxmaya daxil oldu. Fanar bir anhga parlaq isiq sagd,
Vinsent igari girenlorin sifotinde gorxu vo dohgot ifadosi hiss etdi.

— Salam, mohteram de Yong ve mdohteram Van den Brink, — o,
yerinden galxmadan dedi. — Biz gaxtada diri-dirt basdinlmsg alli yeddi
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kémiirgixarana rehmat oxuyuruq. Balka siz adamlara teskinlosdirici
bir 50z deyoasiniz?

Casib qalmug kegislor nitgo golanadok xeyli vaxt kecdi.

— Biabirgthiqdir! Ozii do yekosindon! — de Yonq 8z gombul gamina
barkden vuraraq dillandi.

— Beloa fikirlogmok olar ki, guya biz Afrika congslliklerindoyik.
- Van den Brink acigli-aciql dedi. — Bir Allah bilir, o burada na gadar
ziyan téradib!

~ Bu adamlan xristian kilsasinin aguguna gaytarmaga nego iller
lazim golacek! — de Yonq s!larini qarmnin iistiinde garpazlach va alave
etdi: — Mon size dedim ki, ona toyinat vermok lazim deyildir.

— Bali, slbatte... amma Pitersen... Kim fikirlage bilardi?.. Bu adam
hagiqoaton doali olub,

— Men lap avvelden glibhslonirdim, onun agl ¢agib. O mando heg
vaxt etimad dogrultmurdu. .

Kegigler bir-birila tomiz fransiz dilinde damsirdilar, o gador cold
damigirdilar ki, borinajhlar bir kelms de basa diigmiirdiiler. Vinsent ise
onlarin dediklarinin biitiin monasin: aragdira bilmek iigiin cox zaif vo
xasto idi.

De Yong oradakilan 6z gigman qarm ilo itolaye-iteloye Vinsentin
lap yamna goldi ve acigh haida pigsldads:

-~ Bu murdar itferi govun evlerina!

— Bos rohmoto gedanler?.. Biz hele duam quriarmamigg...

— Tiiplirim onlara. Moan size deyirem, govun onlan!

Isin ne yerde oldugunu anlamayan kémiir¢ixarantar yavag-yavas
dagiligmaga basladilar.

— Ilahi siz dziinlizii ne kéke salmsimz! — kesislor Vinsentin {istiine
diigdiilor. — Géresen, siz bela bir yerde ibadat edends no fikirlagirsiniz?
Ax1 bu vohgilikdir! Hansisa yeni biite ibadet! Sizde azca da olsa layaget
hissi varmu? Xristian vaizine dziinii belo aparmaq yarasarrm? Yoxsa siz
aglimzi tamam itirmisiniz? Siz bizim kilseni biabir etmakmi istoyirsiniz?

Méhterem de Yonq bir dogigeliye susdu ve Vinsentin yoxsul,
qaranliq daxmasini, onun saman yatagini, biiriindiiyii talisi ve bulagib
guxura diigmils gbzlerini nezerden kegirtdi.

— Kilsemizin xosbextliyidir ki, canab Van Qoq, — o dedi, — size
yalmz miiveqqati toyinat vermisik. Oziiniizii azad hesab edo bilorsiniz.
Bizden bir do teyinat gdzlemayin. Siz Sziiniizii gox pis va biabirct
aparmisiniz. Siz bundan sonra mevacib almayacagsiniz, sizin verinizi
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derhal basgas: tutacaq. 2ger sizi marhomate layiq deli hesab etmassy-
dim, deyardim, Belgikamin Yevangelist kilsasinin bu vaxtadek gérmo-
diyi xristianhigin en qat: diigmenisiniz!

Daxmaya siikut ¢okdii.

— Ha, conab Van Qoq, dziiniizi miidafio igiin ne deye bilarsiniz?

Vinsent Briisseldo bu kesiglotin ona vaiz yeri vermekden boyun
qagirdiglan giinii xatirladi. Qalbinda els bir boglug emale geldi ki, bir
kolme do stz deys bilmaedi.

— Na edo bilerik, gedayin, qardag de Yong, — Van den Brink nzun
siiran silkutdan sonra dedi. — Burda bizlik bir is yoxdur. Umidsiz
voziyyatdir, heg ne ile kémak etmek olmaz. Vamda miinasib
mehmanxana tapmasaq, ele bu giin Monsa yola diiserik.

16

Ertasi giin Vinsentin yanna bir daste yagh komiirgixaran geldi:

— indi artiq Jak Verneyin olmadigy bir vaxtda, — hamisi bir agizdan
dillendi, - biz ancaq sizo etibar ede bilorik, cenab Van Qoq. Deyin, biz
no edok? Biz acindan 6lmek istomirik. Balke siz onlan bizim tolablori-
mizla hesablasmaga inandirasimiz. Onlarla damgin, sonra bize deseniz ki,
iso cixmaq lazimdir, biz ¢ixang. Yox, desaniz ki, 6liin, 8larik. Ancaq
sizin sdziiniize baxacagiq, canab Van Qoq, bagqa heg kosin yox.

“Sarbonaj beljik” kontoru bog ve garanhqg idi. Direktor Vinsenti
memnuniyyetle gebul etdi vo ¢ox caniyananhqla dinledi.

— Man biliram, conab Van Qoq, saxtagilar ona gora hiddetlenibler
ki, meyitlori qazib ¢ixartmamsiq. Qazib ¢ixartsaydiq da bir gey omalo
galmozdi. Sirkat qorara alib ki, bu tebeqeden daha kdmiir istehsal et-
masin, o 6z xercini Sdemir. Balke de biitdv bir ay gazmah olacaqdiq,
bas noticasi? Adamlart bir qabirden gixarib o biri gabirs basdirmagin
ne moanasi!

— Bas diriler barado? Yaoni siz, saxtada smok geraitinin yaxgilagch-
rilmast iigiin heg nd eda bilmazsiniz? Yoni onlar biitiin Smiirleri boyu
daim Gliim tohliikasi altinda iglomalidirler? — Beli, cenab Van Qog, iglo~
molidirler. Toossiif bagqa yol yoxdur. Sirketin tehlikesizlik texnikasi-
m tekmillagdirmaye vesaiti yoxdur. Fehlalar bu isde miitlaq uduza-
caglar, onlar heg naye nail ola bilmeyacekler, ¢linki igtisadiyyatin
demir ganmunlan onlarn sleyhinedir. Hamisindan pisi de odur ki, bir
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hefte do igo q1xmasalar, Markass gaxtas: tamam baglanacag. Bir Allah
bilir ki, fehlslar onda ne ile dolanacaglar.

Vinsent tamam imidsiz halda ayri-iiyrii yollarla Kigik Vama toraf
qayidirde. Bolks ds, Allah bilir, ~ 0, aci-ac1 §z-dziina deyirdi, —"birden
0 da biimoso, onda neca olsun?”

Ona aydin idi ki, artiq o, kémiirgixaranlara gerek deyil. Vinsent
onlara demelidir ki, yena de o cehennama diigsiinlar vo bir qarm ¢6-
rokden &trii giin erzinde on i saat iglasinlar, Daim onlan togib edan
flimle yene de iz-iize dayanmahdirtar, Yerin tokinde 6&liimden
canlarimi qurtaranlar iso voromin qurbam olub yavas-yavay sénecek-
ler. O ne qador ¢alisib vurugdusa kémiirgixaranlara kémek ede bilmedi.
Hetta Allahin 6z do onlara yardim eda bilmadi. Vinsent Borinaja
kdmiirgixaranlan Allah yoluna gagirmaga gelmisdi. Bas indi gorende
ki, kémiirgixaranlarin khno diismeni saxta sahibleri deyil, gadir Allahin
oziidiir, onlara no desin?

Vinsent komiirgixaranlara isa gixmag maslshet gbrdilyii saatda,
boyunlarina yene da kolalik boyundurugunu kecirmayi sdylediyi do-
giqade, hamin anda kdmiirgixaranlarin gdziinden diigdii, onlar {igiin
yararsiz oidu. Hetta bundan sonra Yevangeliya komitasi ona icaze ver-
saydi de, moize ilo linsiyyst yarada bilmozdi, Allah kelammin indi
fohlolore heg bir faydas: yox idi. Allah onlara garsi amansiz idi,
Vinsent ise bu qaddarlhigi yumsaltmaqdan aciz idi.

Vinsent mahiyyotce lap ¢oxdan bildiyi bir seyi gefilden antadi.
Allah baresindeki biitiin bu damsiglar, mehkumlarn soyuq gecsnin
sbadi ziilmatindo tenha gezerek vahime ve {imidsizlik igerisinds ta-
salli tapdiglar1 bolli yalandir, usaq aldatmasidir. Allah yoxdur, Axi bu
lap sade bir hegiqetdir. Allah yoxdur, yalmz qarmagarigigliq var, mo-
nasiz, qoddar, azabli, kor, qaranliq, azsli xaotik bir alom var.

17

Koémiirgixarantar ige ¢ixchlar. Yevangeliya komitesi Teodor Van
Qoqa her geyi xeber vermisdi, o da Vinsente pul ve Ettena gayitmaq
barodo xahis dolu bir mektub gondermisdi. Bunun ovazinde Vinsent
¢z komasini terk edib yeniden Deninin yanma gayitdi. O, Usaq Salo-
nuna getdi, ora ile vidalagch, divarlardan graviirlori ¢ixartd: vo onlars
{ziinlin yuxandaki otagma kéglirtdi,
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Yeno do o, iflasa ugramigdi, indi yelun vurmaq vaxti idi. Lakin
yekun taskinlagdirici deyildi. Onun heg neyi yox idi — na isi vardi, ne
pulu; na saglamh qalmmgdi, ne qiivvesi; ne diisinmak bacang vardi,
no de arzusu; na ruh cogqunluBy, na sShrat axtarmagq niyyati, baslicas:,
hayatimin sbykens bilecek dayag yox idi. Onun iyirmi alt1 yag vardi,
besinci defo idi ki, o, milveffaqiyystsizliye ugrayirdi ve har seyi teze-
don baslamag iigiin daha §zlinde qiivve hiss etmirdi.

0, giizglids bziins baxdi. Uziini azaciq qivrim sar tilk basmigda,
Saclan seyrolmisdi, atli dodaqglan qupquru qurumug, nazilmis, ele bil
sapa ¢okilmigdi, gdzleri ise lap quxura diigmiigdil, sanki zil qaranhq
magaralarda itib-batmigds. Bir vaxtlar hor geyo gadir olan Vinsent
Van Qog indi limon kimi stxilmug, bilziigmity, quruyub gaxac olmug,
meyito donmiisdil,

O, madam Denidan bir parga sabun istedi, leyenin igarisinde da-
yanib tepadan-dirnagadek emelli-basgl yuyundu. Necoe de ariglamus,
lizglin goriiniirdi, iri, qiivvetli bedeni tamam ertmigdi! Vinsent iiziinii
selige ila qurxd, sifetindoki siimiiklerin nece ydndemsiz ve yersiz ¢ix-
digini gérende teecciiblondi. Uzun aylardan beri ilk defo olaraq
saclarmi bir vaxtlar daradi kimi daradi. Madam Deni ona &z orinin
iist koynayini ve deyigek verdi. Vinsent geyinib, seliqeli matboxa
diigdi. O, or vo arvad Denilarla nahara aylagdi, saxtada partlayigdan
sonra isti, v xdroyi dadmamgdi. Yemak haqqinda fikrin dzii onda ta-
acciib dogururdu. Ona elo gelirdi ki, taxta kopayinden hazirlanmig isti
S1yI] ¢eynayir. '

Koémiirgixaranlara moize oxumagin ona qadagan olundugu barade
hec bir s6z demadi, bunu ondan he¢ xahis edon do olmadi, goriiniir, indi
onlann moizelers ehtiyactan galmamisdi. Vinsent onlarla gox az-az
sbhbot edirdi. indi o, imumiyyatle, adamlarla nadir hallarda damsgirdi.
Onlarla fiz—izo golondo ancaq “salam” deyib Htlirdi, vessalam. Daha k-
miir¢ixaranlarin komalarina girmir ve onlann hayati ile maraglanmird:.
Fohloalor sanki na isa basa diisiiblermis kimi dinmez-séylemez, indiki
telable rzilagib hec onun adim bele gekmirdiler. Kémiirgixaranlar g&-
riirdiiler ki, Vinsent onlardan gen gozir, uzaq gagir, ancaq buna gére onu
heg vaxt qmamirdilar. Ursklorinds onun ne ¢ekdiyini baga diigiirdiilor.
Borinajda ise heyat 8z qaydasinda davam edirdi.

Vinsent evden xeber aldi ki, Key Vosun eri gefleten rohmoats
gedib. Lakin onda ela giiclii ruh diigkéinliiyii smale galmisdi ki, bu
xabar onun giiurunun haradasa lap derintiyinde itib-batd.
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Haftolor §tiib kegdi, Vinsent no isa hadiselerin fovgiinde yasayird
— yeyir, yatir, gézlerini bosluga dikib otururdu. Indi qizdinna onu get-
dikco daha az narahat edirdi. O, itirdiyi giiciinii toplamaga, kikalmeye
baglamugdi. Amma gozleri svvelki kimi, sigeys donmis meyit gozlo-
rine oxsayirdi. Yay girdi, qara diizlar, borular, terrikonlar giinagin
parlaq giialan altinda yefaq sagdslar. Vinsent tez~-tez gozintiys qixirdi,
O haraya getdiyini §zit do derk etmeden, yan-ybresindokilore fikir
vermadon gedirdi. Yalniz ona gore gedirdi ki, uzanmaqdan, oturmag-
dan, bir yerde durmaqdan yorulub tenga gelmisdi. Gezmokdan yoru-
landa ise, yena de oturur, ya uzanr, ya da saatlarla ayaq iiste dayamrd.

Olinda olan gopik-qurusu tozoco tiikenmisdi ki, Parisden Teodan
maktub aldi; gardag: onu dils tuturdu ki, Borinajda vaxtim bog-bosuna
itirmesin, mektubun arasina qoydugu pulu gotiriib heyatda 6z yolunu
yeniden tapmagq ii¢lin geti addunlar atsin, Vinsent pullart madam
Deniyo verdi. Borinaj xosuna gelmese de burada qaldi, ona géro ki,
getmoya bir yeri yox idi, hom do yerinden debermek iigiin ¢ox biyik
say taleb olunurdu.

O, Allahim da itirmisdi, dziinii de. Indi o, yer iiziinds an giymatli
adamini — ona daim aziz ve yaxin olan, onu Vinsentin arzu etdiyi kimi
baga diige bilen yegane qardasimi da itirmigdi. Bali, Teo 6z gardagim
tamam unutmugdiy. Vinsent biitin qusi ondan hefteda bir-iki defe
maktub alardi, bunlar qardagina maraq dolu genis, canli, giimrahliq
telqin edon moktublar idi. Indi iss mektubun aras kesilmisdi. Ona qar-
dag1 Teo da inamms itiemigdi, artiq heg neya limidi galmamigdi. Vinsent
tamam tek galmisdi, son doroceds tek, hatta Allah da ondan iiz dén-
dormigdi. Vinsent bu diinyada 6ziiniin tenhalifini, canh meyito ¢ev-
rilmesini, na {igiin burada qalmasim baga dijgmiirdii.
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Yayin ardinca payiz hiss edilmoden geldi, Boringjin onsuz da az
olan gdyliiyit solub mahy oldu, lakin Vinsentin daxilinde ne ise oyan-
musdi. O hele de 0z hayatina ayiq baxa bilmirdi, amma basqalarinin
hayat: onu maraqlandirmaga baglarmsdr. Vinsent meylini kitablara sal-
migdi. Miitalia ona hemige qeriba bir sevine gotirirdi, indi iso o, bag-
qalarmin gelebasi ve maglubiyyeti, kadari ve sevinci barodo oxuyar-
ken goxsi folakatini unudurdu.
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Hava imkan versan kimi o, ¢6le ¢ixir va bitiin giinii orada miitalie
edordi, yagis yaganda &z otafina girib yatafinda uzanar, yaxud da
Deninin maotboaxindoki kresloda oturnb saatlarla kitabdan aynilmazdi.
Belelikle o, 6zii kimi milbarizeys gosulan yiizlerla adi adamlanin he-
yatina, onlann kigik gelebelarine ve bdyilk meglubiyyetlarine vagif
olardi, ham de gargisinda yavas-yavag ne ise bir maqgsad goriinmeaye
baglayirdi. Indi o 8z-dziine déne-dbne eyni seyi tokrar edib: “Mean
upursuzam! Ugursuz! Ugursuz!™ demirdi. Oziindi tez-tez suala tuturdu:
“Indi men ne etmeliyem? Man neya daha gox yararam? Bu diinyada
menim as] yerlm hardadir?” Sline kegen har kitabda o, nece olacafi-
na, ndye can atacagina cavab axtanrdi.

Evdon yazirdilar ki, onun kegirdiyi hayat dah$athd1r; atasinin de-
divino goro, Vinsent avaranin biri olub, ham teraefinden qebul edilmisg
adeb vo oxlaq qaydalarina meydan oxuyur. Nohayat, ne vaxt yeniden
bir isin qulpundan yapisacaq, iglomeyo baglayib dziine ¢drok pulu
qazanacaq, comiyyet G¢iin yararh adam olacaq, yer fiziinde Gmumi
amaye 0z paym vera bilecek?

Vinsent §zii de bu suallara cavab axtarirds.

Nehayet, o, miitalioden tenge galdi, artig slina kitab ala bilmirdi.
Mogiubiyyetinin ilk haftelorinde o, haddindan artiq sarsilmzg, yorul-
musdu, onun golbinde heg bir hissa yer qalmamgdi. Sonralar yene de
o 6z hisslarini va fikirlorini miitalia ila sanki bogurdu. Demsak olar, ta-
mamile sagalmigdi, ele bil aylarla daxilino dolmug iztirablar axmm
birden-bire lize gixmug vo cogaraq onun biitin viicudunu tozadsn
dard-gemle, {imidsizlikle birimigdii. Aglmn kosdiyi delillor artig
onu sakitlegdirmirdi.

0, heyatimn en agir deqgigelerini, en agir ¢aglarim yasayirdt veo
bunu 6zii de derk edirdi.

Hiss edirdi ki, 6ziindo na ise qiymatli bir gey var, anlayird ki, diin-
yada sonuncu safeh, axmaq deyil, o, bir heg deyil, o, insanlara az da olsa
xeyir vera biler. Amma nece? Adi resmi vezifoye yaramurdi, gabi-
liyyeti ¢atan her geyi sinagdan ¢ixarmigdi, Yoxsa o, ancaq ugursuzluga,
azabami mehkum olunub? Dogrudanmi onun dmri artiq sona ¢atib?

Bu suallar onun beynindo {isyan edirdi, ancaq onlara cavab tapa
bilmirdi, Vinsent sanki yuxulu voziyyotde yasayirds. Qis yaxinlasirds.
Tez-tez hirstonon atasi pul géndermeyin arasim kesirdi; Vinsent
Denigildo yemokdan da imtina edir, ac galirdi. Bela vaxtlarda Teonun
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vicdant dézmiir, ona Ettenden azaciq pul géndoerirdi. Sonra Teonun da
hivseles: tikendi, bu zaman gaflaten valideynlik qaygisinm asirgema-
yon atasinin ona kdmeyi gatirdi. Arada ela vaxtiar olurdu ki, Vinsent
ginasin yemaye macbur olurdu.

Bir defe, aydin noyabr giinlerinden birinde Vinsent Markass
saxtasin yaninda, fikirsiz, bog-bosuna veyllanirdi, simiiklori ¢ixmus
dizleri osirdi, pash damir ¢arxn fistiinds oturdu. Darvazadan qoca k-
miirgrxaran ¢ixdi, qara kepkasini gozlerinin iistiine basmugdi, elisrini
ciblerina soxmugdu, ¢iyinfori ayilmigdi, stimiklori ¢ixms dizieri
osirdi. Bu adam ne ise Vinsentin diqqatini celb etdi. O, fikirlosmeden,
heg bir megsed giidmeden, slini cibine salib karandas qin1 ve evden
golan mektubu ¢ixartd, celd zerfin o biri Gziine gara diizdo gozison
kigik insan fiqurunu gokdi.

Sonra o, zerfin iginden atasimin cna géndordiyi maktubu ¢ixartdi —
vereqin bir torefi temiz idi. Bir ne¢o deqigeden sonra, saxtanmin
darvazasinda daha bir kdmiirgixaran gdnindii, on yeddi yagh bir genc
idi. O, gocadan hiindiir, qgametli idi, kerpic divar boyu, demir yollarina
toref addimlayanda giyinlerinin cizgilerinde ns ise bir giimrahliq hiss
olunurdu. Oflan gbzden itenadok Vinsent bir nego daqige no ise
qaralayib kagiza ¢okdi.

19

Vinsent Denigilda bir Qom ag kagiz vo yogun karandag tapdi. Oz
qaralamalarim stolun {istiine diizdi ve onlan yeniden ¢okmeye bagla-
di. Bamaglan qatlanmir vo onun soziine baxmirds, Szinfin istediyi
cizgileri heg ciir kagiza kdgiira bilmirdi. O, karandagdan ¢ox pozandan
istifade edirdi, bununla bele, bu igden el ¢ekmirdi. O geder aluds ol-
musdu ki, garanligin ne vaxt diigdiiyiinii hiss etmadi. Madam Deni
qapim déysnde o tescciiblondi.

—Cenab Vinsent, sam yemayi stolun istlindadir, — madam Deni dedi.

— $am yemayi! ~ Vinsent dillondi, — heg adamin inanmag galmir
ki, axgam diigiib!

Stol arxasinda er-arvad Denilarle deyib-giiliir, samimi sdhbetler
edirdi, onun gdzlerinde ke¢migin panltist smalo goldi. Deniler
monah-menah bir-birine baxdilar. Sam yemeyini cald yeyib qurtaran
Vinsent iizrxahliq edib derhal 6z otagina ¢ekildi. Neft lampasim
yandirch, gokillarini divara sancdi va geri ¢okildi ki, uzaqdan baxsin,
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— Pisdir, — o, resmlare diqgetle baxa-baxa astadan dedi. - Cox
pisdir. Balka sabah daha yaxsi geka bildim.

Vinsent yanar lampam bas terefden yero goyub ¢arpayiya uzand,.
O, he¢ sey hagqinda fikirlesmeden gdzlerini resmlaerden ¢okmirdi,
sonra baxiglarini ele oradaca, divardan asilmis graviirlera gevirdi. 9s-
linde, o bu graviirlori yeddi ay avvel Usaq Salonundan apardigdan
sonra ilk defo idi ki, goriirdi. Birdon ona ela goldi ki, sakillarin xiffo-
tini gokir. Vaxt vardi Rembrandtin, Millenin, Jil Diprenin, Delakry-
antn, Marisin kim oldugunu yaxs bilirdi. Bir vaxtlar ona mensub olan
gozal reproduksiyalar;, Teoya ve valideynlerine gondardiyi biitiin
litografiva vo qraviirlori vadina saldi. O, Londonun ve Amsterdamin
muzeylerindo girdiiyit gbzal tablolart gbziiniin qabagina getirdi, bu
senet asorlori barssinds fikirlagon, artiq dziinii badbaxt hiss etmyyen
Vinsent ¢ox derin, saglam yuxuya getdi. Arabir girtildayan va getdikco
is1g1 zoiflayen neft lampasi, nehayet, sondii.

O, seher ¢ox erken, saat figlin yansinda oyandi, ziinii gimrah ve
qivraq hiss edirdi. Carpay:dan yiingiilce tullandy, youn karandaglarini
va yazi kagizim gotiirdi, ¢drokxanada nazik bir taxta pargas: tapd; ve
Markass saxtasina tolosdi. Holo dan veri sdkillmemigdi, yeny do
homin pasli domir tokerin iistiinde yerini rahatlad: ve kémiirgixaranla-
rnin ne vaxt kegib gedacoklorini gozlodi.

0, her adamdan ald:f ilk teessiirat1 yalmz geyd etmoys ¢alisir, to-
lasik cizmaqara edird). Bir saatdan sonra, biiiiin komiirgixaranlar kecib
getdikda onun veraqlerinde iizleri aydin ¢okilmomis bes fiqur vards.
Vinsent tolosik eve qayitdi, yuxanda, 6z otafinda bir fincan kofe i¢di,
hava tamam isiqlaganadek qaralamalannin fiziinii kégiirtdii. O, borinaj-
lifarin fiqurlarina Oziiniin ¢ox yaxg1 duydugu, lakin kémiirgixaranlar
onun yanindan tez &tlib ke¢diklorine gbre qaranliqda tuta bilmediy; bir
qoador qariba vo cazibadar xarakteriori vermok istoyirdi.

Bu garalamalardaki anatomiya diizgiin deyildi, uygunluq pozulmus-
du, gokil ise lap giilmali ve yindemsiz goriiniirdil. Bununla bels, kagiz
lizerinde tesvir olunanlar borinajhilara exsaymdilar, onlan heg kesle sehv
saimaq olmazdi. Oz acizliyine, bacangsizhifina 6zii de mat qalmsg
Vinsent gokillori cirdi, Sonra o, Allebinin qts glinii kiigede isti su, bir do
kémiir aparan gan tosvir olunmus graviirleri ile tizbetiz, ¢arpaymin ka-
nannda oturdu ve onun liziini kdglirmoys bagladi. Qarmin xarakterini
tutmagq miimkiin olmusdu, lakin no gador olisgib ¢aligsa da evlorin va
kiigelerin fonunda fiqurun nisbatini vera bilmemigdi. Vinsent varaqi
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yumrulayib kiince atdi, sonra da Bosboomun semada gagigan buludlarin
fonunda tentha agaci tesvir eden etiidil ile tizboiiz stulda oturdu. Burada
her sey sado goriiniirdil: afiac, bir ovuc gilli torpag, yuxanda iso siizen
buludlar. Amma Bosboom son daraca deqiq idi, ¢ox zorif gbriiniirdi,
Vinsent inanch ki, haddinden artig temkin vo sobir toleb eden sads pred-
metlari tesvir etmek adeten, her seyden ¢otindir.

Seher hiss olunmadan kegdi. Vinsentin kafim qurtaranda {z
avadanliini alok-velok eledi, ne gador pulu qaldigim déne-dbne
hesabladi. Onun iki franki vardi, yaxsi kafiz vo belke de kdmiir
karandas: almaq iimidi ile Monsa yola diigdii. Mons on iki kilometr
aralida yerlasirdi. Kigik Vamla Vam arasindaki hiindiir topeni aganda
gdrdii ki, komalarn gapilanindan saxtagi arvadlan ona baxirlar.
Oztiniin adeton “bonjour” dediyi sdze indi ixtiyarsiz olaraq
“Comment, ¢ca va?"" sdzlorini de elave etdi. Monsa geden yolun orta-
sinda olan kigik sahar Patyurajda, ¢Orok dikammn pancsrasinde o, ge-
song bir qiz gordii. O, diikana girdi ve yalmz qiza baxib zGvq almagin
xatirine bes santima yagli bulka ald:.

Patyurajla Kem arasindaki ¢6l leysandan sonra yamyagil goriiniir-
dii. Vinsent got etdi ki, yasil karandag: olanda bir de buraya gelib bu
manzoreni ¢oksin. Monsda o, saya, sarimtil kagizh albom, kfmiir ve
qurgusun karandaglar aldi. Magazamin yaxinhginda, diikanda gadim
graviirler satirdilar. Heg ne almayacagim gox gozel bilen Vinsent diiz
bir saat onlarin arasinda esalendi. Satic1 da Vinsentls birlikde qraviir-
lers baxmaga baslady, onlar muzeyda gozir, kéhne tamslar kimi hor
soklin oniinde dayamb zévq alir, her tablo baresinda sdhbat edirdilor.

— Man sizden {izr istoyirem, — qraviirlore doyunca baxdiqdan sonra
Vinsent axirda dedi. — Menim qara gopiyim de yoxdur, sizdon heg bir
varaq do ala bilmaram.

Satic: gallara maxsus heroketle sllerini basi tstiine qaldirds.

— 0-00, bunun heg¢ doxli yoxdur! Buraya yens golin, cibinizda bir
santim olmasa da.

Vama qeder olan on iki kilometr yolun hamisini Vinsent ele getdi
ki, sanki xog bir gezintiya ¢ixmtgds. Glinas komiir piramidalan ile dig-
dis olmus iifligiin arxasinda gizlanir ve orda-burda siizan buludlarn
uclanm zorif sedafi rangs boyayirdi. Vinsente els golirdi ki, Kemin
kicik das evlari sanki tebiatin Ozii terefinden yaradilmis sanat asarlori

! Necosiniz? (frans.)
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— gargivaye salinmams qraviirlordir, o, topoye qalxanda ise, hiss etdi
ki, asagida uzanan yasil vadi rahatca nofos alir. Niyosini anigdira bil-
mase de, 6ziinii xogbaxt sayirds.

Ertesi giin o, Markass terrikonuna getdi, yamaclarini egeloyib qara
qrzit gsnntiian gixartdiglan daga dirmasan qizlarin, gadinlarin ;akhm
¢akdi. Nahardan sonra o, Denilore dedi:

— Xahis edirem, bir deqgiqaliye stol arxasinda oturun. Men bir gey
etmok istayirom.

O 8z otafina qagib albom ve karandag getirdi, 6z dostlarimin ¢ox
oxsar portretlorinin eskizierini qaraladi. Madam Deni ayaga gabab
Vinsentin ¢iyni {istlinden alboma nazer sald.

— Ax, cenab Vinsent! — 0, ucadan dedi. — Siz ki, rossamsimz!

Vinsent qizard,

— Siz no deyirsiniz, — o etiraz etdi. — Bu yalmz eylencadir.

-~ Xeyr, sadaca olaraq bu ¢ox eladir, — madam Deni takid etdi. — Men
burda elo bil lap canhiyam.

— Dogrudur elo bil! — Vinsent giildii. - Is ondadir ki, els bil bir ba-
laca, amma tamamile yox.

0 éz yeni magguliyysti barede evde valideyniorinin nece miinasi-
bot beslayaceklarini ¢ox yaxs: bildiyindon onlara bir kelma da yaz-
mamigdi. *“Oh, Vinsent yeno ds hogqa ¢ixanr! Goroson, no vaxt afil-
lanacaq, ne vaxt amalli-bagh bir igin quipundan yapigacaq!”.

Biitiin bunlardan alave, bu yeni mogguliyyeotin maragh bir x{isusiy-
yati vardi: bu mesguliyyet onun &ziine aid idi, bagqasina yox. Q 8z
sokillari barodo na damsa, na do vaza bilirdi. Vinsent 6mriinde heg
ndyi bu gekiller kimi gqisqanchqla gizlstmirdi: bu gekillere yad goz-
lorin baxacagi fikrini he¢ aglina da sifigdirmird1, Balke onlardaki son
strixine geder her sey yalniz deyersiz bir diletanthgdan bagqa bir sey
deyil, ns olur-olsun, bu gakiller onun figin migaddosdir.

Vinsent yens do komiir¢ixaranlann komasina girib-¢ixirdi, amma
indi onun alinde Bibliya ovozine albom ve karandas vardi. Kémiirgi-
xaranlar onun goligina avvalkinden heg do az sevinmirdiler. Vinsent
usaqlarm ddgemadoe nece oynadiglarini, ailenin isden sonra nece sam
etdiyini ¢okirdi. O 6z albomunda Markassi uzun borulan ile birlikde,
qara ¢dllari, yargamn o terafindeki gam megesini, Patyurajin konarinda
yer sumlayan kondlilari tesvir edirdi. Pis havada 6z otaginda oturaraq di-
vardan asilmuig graviirlarin ve bir giin evvel §ziiniin ¢akdiyi qaralama
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eskizlorin tiziinii kogiirerdi. Axsam yataga uzanarkon o fikirlesirdi ki,
ager bir-iki is géra bilibse, demek, giiniini hodar kegirmayib. Seher
isa, diinenki yaradiciiq mestliyinden ayilanda &ziinii inandinrdi ki,
sakillari cox pis, son derece pis gokilib. Tereddild etmadan onlar1 bir
konara tullayirdi, Vinsent ona ezab veran sixantidan qurtara bilmigdi,
pziinii ona gdro xogbaxt hesab edirdi ki, 6z badbaxtliyi bareds bir dofa
do fikirlesmirdi. O bilirdi ki, 6z zehmeti ile dolanmaga cohd etmoden
atasinin vo gardasinin hesabina yagsamaq ayibdir, ancaq bunu tez
unudurdu vo dziinii tamamila sokil cokmeys hesr edirdi.

Bir nego haftadon sonra graviirlerin fiziini defelerle kogiirarken,
basa diigdii ki, tekmillogmek isteyirse, miimkiin geder ¢ox sekil sureti
kégiirmoalidir, ham de, miitleq usta senetkarlarin. Az qalird bir il olsun
ki, Teodan bir barmaq kagiz almirdi, nehayet, Vinsent 8z ugursuz sakil
galagma baxib viigann bogdu ve 6zii qardagina maktub yazdi:

"Dziz Teo!

Sahv etmiromsa, bir vaxtiar sonds Millenin “Cdl iglari” vard.

Zahmat olmazsa, onlart qisa milddata, pocila mana géndar. Masala
burasindadir ki, man Bosboomun va Allebenin boyiik etiidlarinin fiziini
kéciiriirom. Ogar san manim gakillarima baxsaydin, balks da raz
galardmn.

Har nayin varsa, hamisini gondar, mandan nigaran qalma. Ogor bu
isi davam etdirmaya imkamm olsa, neca olursa-olsun, oz yerimi
tapacagam.

Sana cakdivim sokildan aralanarag yaziram, bu isi tezlikls
tamamlamaga calisrram. Xiilasa, sag ol, saghqgla qal, miimkiin gador
qraviirlori tez géndar.

Ollarini bark-bork sixiram.

Vinsent”,

Vinsentde tadricon daha bir arzu bas qaldird: — 6z igi barade har
hans1 bir ressamla gdriisiib sdhbat etmak, nayin yaxgi, neyin iss pis ol-
dugunu dyronmak istayirdi, bu, ona ¢ox vacib idi. O bilirdi ki, gekdik-
lori rasmiar cox pisdir, bununla belo, sekillerin gitsurunu goriib etiraf
etmok omun ii¢lin ¢atin idi. Mielliflik viiqgarindan gdzlari tutulmanus,
yad, 6zl do ciddi gbdze ehtiyac: vard,

Bos o kime miiraciat ede bilordi? Bu hetta arzu da deyildi, onun
heftelarls yalmz su va ¢érakle dolandiy, qigda ise ona hakim kesilen

e 91 &



acliqdan daha qiivvatli, esl achq idi. Yer {iziinde diger ressamlanmn,
onun kimi insanlarin méveud oldugunu daim hiss etmok ona gox vacib
tdi — yoqin ki, onlar da Vinsentin 6zi kimi senatkarliq barade, onun fi-
kirlegdiyi seylar barade bas sindinrlar: ressam isine ciddi yanaganlar
belke de onun gokillorini insafla giymetlondirorlor. Vinsent bilirdi ki,
Maris vo Mauve kimi adamlar biitin heyatlarini rongkarliga hesr
etmigler. Lakin burada, Borinajda, bu, geyri-miimkiin idi.

Bir defe, yafish bir giinde, Vinsent evde oturub graviirlerin iiziinii
kéciirerken birden méhtaram Pitersenin Briisselde 6z emalatxanasinda
onu nece xeberdar etdiyini xatirladi: “Ancaq bu barede menim ham-
karlarima demayin”. Bax, Vinsents bu adam lazimdir! O, naturadan
gakdiyi sekillorine baxd: kémiir¢ixarani, girdo pe¢in qarsisinda ev sa~
hibasini, terrikonda kémiiryigan qariny se¢di ve Briisselo yollands.

Onun cibinda iig frankdan bir geder gox pulu vardi, Ona géro do o,
qatarla gede bilmadi. Briisseladek piyada seksen kilometra yaxin yol
var idi. Vinsent ele hemin giin giinortadan sonra yola diigdii, hamin ax-
sami, biitlin geceni ve sonraki glinlin ¢ox hissesini yola sorf etdi.
Briisselo hole otuz kilometr galirdi. O, dayanmadan gede bilerdi,
amma gecolomoli oldw, kohno bagmaglan cing-cinq olmusdu, bir ta-
ymdan barmaglan da ¢ixmugdi. Biitiin qis1 Kigik Vamda geydiyi palto-
sunu qalin toz basmigdi. Vinsent 6zi ile ns darag, no de deyigek
kdynek gotimmniigdii, buna gbre de sehar tezdan duranda o, soyugq su ile
ancaq tiziinii yudu,

Vinsent bagmaqlarinin igine kartondan iglik goyub yola diigdii.
Esiys ¢ixan barmagqlarini ayagqabmin derisi berk siirtiirdii, cox ¢ak-
madi ki, barmaglari ganadi. Karton tez siirtiiliib t6kiildii, ayaqlan su-
luglads, sonra da tez partlayan qanli qabarlar emela geldi. Vinsent
acnmgdh, susuzlugdan yamrdi, haddinden artiq yorulmusdu, amma
sizle ifade oluna bilmayecek deracode xogbext idi.

Ax1 o, rossamla goriiso gedirdi!

Hele seherin gdzii agilmams, cibinde bir santim pulu olmadi@
halda o, Briisselin etrafindak: gesebaya daxil oldu. O, Pitersenin
harada yagadigim yaxg xatirlayirdi, kiigeds tolasa-talase yeriyirdi.
Qarsisina ¢ixan adamlar onu gérende kenara ¢ekilir, ardinca ona baxa-
baxa baslarim bulayirdilar. Amma Vinsent heg kesi eynine almirdi, 5z
ganl ayaqlarina bela shomiyyat vermoadon telesirdi.

Zenga Pitersenin qiz1 gixdi. O, Vinsentin ¢irkli terli lizline, garigig,
pupiz saclanna, kirli paltarina, palgiga bulanmig salvarina, qapqara,
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qanm1 axan ayaqlanna baxib qisqira-qisqira gapidan qagdi. Qizimin
ardinca kandarda gériinen mdhtarom Pitersen Vinsenti xeyli diqgstle
siizdii, onu derhal taniya bilmadi, sonra kesigin iizli genig, heraratli
giiliisle igiqlanda. .

— Vinsent, monim balam! — o ucadan dedi. ~ Sani yeniden gdrmo-
yimo neco do sadam! Igeri galsana, gel!

Q, Vinsenti emalatxanaya Otiiriib, rahat, yumsaq kresioda oturtdu.
Nohayat, indi, Vinsent 6z moqsedine catacatda birden-bira onun
asebleri zeifladi, derhal koskin surotds hiss etdi ki, bir tika pendir ¢~
rokla o, seksen kilometrlik yolu piyada gelib. Qofildan dongarlagd:,
ciyinleri ayildi, tangnafes oldu.

~ Yaxilhqgda bir dostumun bog otad) var, Vinsent. Orada Sziiniizii
gavdaya salib, yoldan sonra dincalmak istemirsiniz ki?

— Bali, albatts, isterdim. Man aglima getirmirdim ki, bele yorulub
aldan diise bilarom.

Pitersen glyapasin: gotiirdii ve qonsularmin marag dolu baxiglarina
mehal qgoymadan Vinsentte birlikde kiigoyo ¢ixdi.

— Indi sizin iiglin yoqin ki, hor geyden yaxgist yatib dincolmekdir,
— o safollagarken Vinsenta dedi. — Sabah saat on ikids ise bize nahara
gelin. Biz ¢ox sey barasinde danigmaliyiq.

Vinsent domir leyenin iginde yaxsica yuyundu, saat alti olmasina
baxmayaraq ac qarmna yataga uzandi. Seher saat ona qedar yatds, yalmz
ona gore oyandi ki, bog madesinde sanki demirgi at nallayirds. O, ev sa-
hibinden {ilglic, daraq, paltar sotkas: istadi va sayle biitiin paltarim
seliqeya saldi, ancaq bagmaglarmna heg¢ na eds bilmadi

Nahar zamam Pitersen aram-aram Briissel xaberlerini damgird,
Vinsent ise ¢ekinmaden yemseyin iistiine diigmiigdid. Nahardan sonra
onlar emalatxanaya kegdiler.

— Oho, goriirem siz az iglomamisiniz, ele deyilmi? Divarlarda
coxlu yeni sakillar var, — Vinsent qeyd etdi.

— Boli, indi men ressamliqdan daha ¢ox lozzat aliram, noinki
moizelarden, — Pitersen cavab verdi.

—~ Diiziind deyin, 6z asl isinizdan bu qadoar vaxt ayirdifimza girs
vicdaniniz sizi narahat etmir ki? — Vinsent tabassiimla sorugdu.

Pitersen gildi.

~ Siz Rubens barede letifeni egitmemisiniz? O, Ispaniyada
Hollandiyamn sefiri idi, ginortadan sonra hemige vaxtim kral bagga~
sinda molbert arxasinda kegirmoyes adet etmigdi. Bir dofe porqu

e B &/



geyimli saray adami, bafin igi ile gederkan deyir: “Gériirem, bizim
diplomat bozi rengkarliqia oylonir™. Rubens iso cavabinda ona deyir:
“Xeyr, rossam boazan diplomativa ilo aylenir!”

Pitersenla Vinsent bir-birini baga diigersk baxigib barkdoan giiliis-
diller. Vinsent 6z baglamastni agdr.

— Maon bir nege cizmaqara etmigom, — dedi, — siza gostormeye li¢
sokil gotirmigem. Litfen onlar barede 5z fikrinizi mene deyersinizmi?

Pitersen iiz-gdzinii tursutdu, o vaxg bilirdi ki, tozo baglayan
adamin isini tahlil etmak o godar do asan is deyildir. Buna baxmayaraq
o, sekillori molberta qoydu, konara gakilarok diqgstls baxmaga bagla-
d1. Vinsent bir anlia 6z gokillorine Pitersenin gdzlari ilo tamasa eladi
ve ac1 da olsa anladi ki, onlar neca da vecsiz seylordir.

— O saat g6riintir ki, — bir qadar susdugdan sonra Pitersen dedi, —siz
. naturaya g¢ox yaxm dayanmisiniz. Bu, beloedirmi?

— Bali, basqa ciir do ¢oke bilmozdim. Mon osas etibarila darisqal
saxtac1 komalarinda ¢ekmeli olurdum.

~ Aydindir. Sizin sokillorinizdeki esas sshviar de bundan
ibaratdir. Bas siz ela bir yer tapa bilmezsinizmi, orada naturadan ¢e-
kends uzagda dayanmaq miimkiin olsun? Sizi emin edirem ki, onda
her seyi daha aydin gérerdiniz.

— Orada kifayat qader biyiik komalar da var., Men ucuz giymste
onlardan birini emalatxana kimi kirays gotiira bilerom.

— Ola fikirdir, — Pitersen yena do susdu. — Siz he¢ rossamhq oxumu-
sunuzmu? Uzleri kvadratlarla gokmisinizmi? Siz nisbeti gdzleyirsinizmi?

Vinsent qszard. .

— Man heg ne bacarmiram. Goriirsiinizmi, mena heg kas, heg nayi
dyretmayib. Mana elo geolirdi ki, sadacs olaraq qeti gerara gelmak vo
¢okmak lazimdir, vessalam.

— Xeyr, xeyr, — Pitersen moyus halda dedi. — Siz her seyden avval
clementar texnikaya yiyslonmelisiniz, onda i diiz geder. Verin, man
sizo, bax bu qadin soklindoki sohvlarinizi gdstorim.

O, xotkesi gotiirdii, fiquru kvadratlara béldii ve Vinsenta nisbatin
neca pozuldugunu gosterdi, sonra da dayanmadan izah ederak, sekildeki
adamumn bagim Ozii yeniden ¢ekmeys bagladt. Texminen bir saat isledi,
qurtardiqdan sonra bir nece addim geri ¢okildi, sokle baxd ve dedi:

— Bax bela, indi biz, zennimee, fiquru diiz ¢ekdik.

Vinsent onunla yanast dayamb soklo baxdi. Qarnmin sokli diizgiin
gokilmigdi, nisboto tam smel edilmigdi, buna siibhelonmek olmazdi.
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Amma bu, kémiirgixaranin arvadi, terri] yigan, Borinaj sakini deyildi.
Bu, adi bir qadmn idi, yere ayilmis veziyyatds sla ¢akilmis bir qadin
sokli idi. Bir kelme kesmeden Vinsent molberte yaxinlagdh, pegin qar-
sisindaki qadin soklini dizeldilmis seklin yanna qoydu ve yene de
Pitersenin ¢iyninin ardinda durdu,

— Hm, — Pitersen fikirli halda dedi. — Man sizin ne demak istadiyi-

. nizi baga diigiirom. Men bunu biitiin qaydasi ile ¢ekmigem, amma o,

xarakterini tamam itirib.

Onlar uzun miiddet yanast dayanaraq molberts baxdilar.

- Vinsent, siz bilirsinizmi, — Pitersen gafildan dedi. — Pegin yanin-
daki o qadin heg ds pis deyil. Dogrudan pis deyil, soklin texnikasi isa
dehgetdir, heg bir nisbat gizlenilmeyib, {iziine Allah bilir ki, ne olub.
Oslinds, deyesen iizii he¢ yoxdur, Amma siz noyi ise nezerde tut-
musunuz. Noyi is9, menim baga diise bilmadiyim bir geyi. Bes siz
Oziiniiz necs, baga diigiirsiiniizmii, Vinsent?

- Yox, basa diigmiirem. Men sadece olaraq onu neco gérmiigomsa,
elo de ¢okmigam.

Pitersen molberte yaxinlagdi. Pegin gabagindaki gadin soklini
ortaya gokib diizaltdiyi sekli molbertden gixartdi vo zonbils tulladt.

-- Etiraz etmirsiniz ki, -~ o, Vinsentdon sorusdu. — Axt mon onsuz
da onu korlamisam.

Pitersenlo Vinsent oturdular. Pitersen bir ne¢o dofo ne ise demok
istadi, amma soz tapa bilmodi, susdu.

— Vinsent, — o, nehayet, dedi, — men 6ziim-dziima taeocublamram,
amma etiraf etmeliyem, bu qadin, demek olar, menim xoguma galir. Ov-
velco 0, mena ¢ox dehsetli gbriindii, amma onda {ireyeyatan na ise bir
sey var.

- Siz niye 6ziiniize teacciiblonirsiniz?

— Ona gére ki, bu menim xosuma golmomalidir, Burada heg sey
diiz deyildir, son strixadok! Ogor siz heg olmazsa bir az ressamhiq mek~
tabindo oxusaydiniz bu qaralamam cirardimz ve har seyi tazadon bag-
layardimiz. Ancaq her halda qadin meni ne ise heyecanlandirdi. And
igirom ki, men onu haradasa gérmiigam.

— Bolke siz onu Borinajda gormiisiiniiz? — Vinsent sadalévhlikla
sorugdu.

Pitersen Vinsenta iti bir nazer sald: ki, ciddi ve ya zarafat etdiyini
ayird etsin.
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— Beli, ola bilsin, eladir ki, var. Ax1 siz onu simasiz vermisiniz. Bu
her hansi bir qadin deyil, imumiyyetle, Borinaj sakinidir. Vinsent, siz
saxtagt qgadmlarin lap ruhunu, lap gelbini tutmusunuz, bu ise sokil ¢ak-
moyin diizgiin texnikasini bilmakdon yiiz dofe vacibdir. Beli, sizin
gokdiyiniz qadin monim xosuma golir. O, means no iso deyir. Vinsent ho-
yacanindan titrayirdi. Axi Pitersen tacribali ressamdir, professionaldir...
Sekil dogrudan da xoguna gelirse, bunu ona bagiglamag xahis etsoydi!..

— Siz onu mene bagislayarsimzm, Vinsent? Momnuniyystle bu
sakli divardan asardim. Mona elo gelir ki, biz bu gadinla mehriban,
somimi dost olacagiq.
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Vinsent geriye — Kigik Vama qayitmaga hazirlaganda, méhterem
Pitersen ona 9z kohne bagmaqglarim bagisladi ve Borinaja bilet pulu
verdi. Vinsent bu puilar1 no vaxtsa, ovezini ¢ixmagq sertile, dostundan
yardim kimi gabul etdi.

Qatarda Vinsent ¢zii ti¢iin iki vacib messioni dork etdi: Méhteram
Pitersen bir dafe do olsa, Vinsentin bas tutmayan ruhani vezifosinden
séhbat agmad, onu $z sonat yoldas: — ressam kimi qebul etdi. Pegin qar-
sisindaki qadin gekhi o geder xosuna geldi ki, onu Sziinde saxladi, bu
ise baglica golebadir.

“0 mong yol gdsterdi, — Vinsent fikirlesdi. — Oger manim garala-
malarim onun xosuna gelirse, demali basqalarimin da xosuna gelocak™.

Denilorin evino ¢atan Vinsent Teonun gonderdiyi “Cél isleri™ni
gordii, lakin qardas: ona moaktub géndermomisdi, Pitersenin yanma
getmesi Vinsenti o qoeder rublandimmsdy ki, o, ¢ox boyiik havasle
Millenin qocasimn geklinin liziin{l kégiirmays basladt. Qraviirler albo-
mu ilo birlikde Teo gardagina iri resm verageleri de gondermigdi.
Vinsent bir nege gilintin erzinds “C6l isleri”nden on sehifenin iiziinii ké-
¢iirddi, birinci cildi ¢okib qurtard:. Sonra onda ¢ilpaq naturadan
¢okmak hovesi oyandi, Borinajda iso bu veziyyetde ressam qarsisinda
durmaga raziliq veron bir adam tapilmadi, o, Haaqada Qupil qalereya-
simin miidiri, kéhna dostu Terstexe yazib Barqin “Komiitlo mosgolo-
ler” kitabim géndarmasini xahig etdi.

Pitersenin maslahatini unutmayan Vinsent Kicik Vamin kanarinda
ay1 doqquz franka bir saxtagi komas: kirayaledi. Bu defs o, en pisini
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deyil, lap vaxst koma axtardi. Yonulmamis taxta ddsamoli bu evde iki
boyiik poncers, carpayl, stol, stul va pe¢ vardi. Bura kifayst godor
genis idi, lazim olan perspektivi alde etmak {i¢iin modeldan uzaglag-
maq olardi. Kegon qis Vinsent hor halda Kigik Vamda her evin
sahibasine, her usaga komek gdstarmigdi, indi do heg kes gokil ligiin
onun qarsisinda durmaqgdan boyun qagirmirda. Istirahet giinlarinde k&-
miirgixaranlar onun komasina dolusurdular, o da 6z ndvbesinde celd
garalamalar edirdi. Biitiin bunlar kémiir¢ixaranlari aylondirirdi. Onlar
Vinsentin arxasina toplasir, onun nece igladiyine maraqla baxirdilar,

Haagadan “Komiirlo mosgolaler” kitab geldi ve diiz iki hefts
sohardan axgamadek galigib oradak: altmig etiidiin hamisinin {iziinii
kigiirdii. Terstex ona hamginin Barqmn “Sekil ¢ekmek kursu”nu da
gondermigdi. Vinsent onu ¢ox bdyiik hevesle Oyrenirdi. Vinsentin
kegmisdo basina golon bes falaketin besi de unudulub yaddan
¢ixmusdi. Yaradiciliq onun galbini sevincle o gador doldurur vo ona o
goder memnunluq baxs edirdi ki, o bunu hatta Allaha xidmet etdiyi
giinlards belo hiss etmoamigdi. On bir giin cibinda bir santimi bels ol-
mayanda, madam Denidon bir parga ¢dreyi borc almaga macbur galan-
da, acligdan gikayet etmak aglina bele galmamisdi. Belo bir manavi
qida bollugu garsisinda madenin bos ve ya dolu olmasinin bir ahe-
miyyeti vardim?

Biitdv bir hefteni o hor giin sehor ligiin yanisinda Markass saxtasina
gedir vo bdyiik veraqlerds komiir¢ixaranlarin — tikanh kollardan
diizoldilmis hasar boyu cifarla ise gedon ve tutqun kélgelori siibhiin
toraninda bir nege degige giicle segilen arvad ve Kkigilorin gokillarini
¢okirdi. O bu fiqurlar {iglin fonu, tutqun samada giicla secilan gaxtaiistii
tikilileri ve posa y1finim gotiirtirdii. Rasm baga gatanda Vinsent onun
iiziinii kogiirir ve mektubla Teoya gbnderirdi.

Belolikla, iki ay kegdi. Vinsent giin ¢ixandan giinbatanadek sekil
¢okirdi, sekillarin Uiziinli iso lampa igiginda kogiiriirdit. Onun golbinda
yene de her hansi bir rassamla goriigiib danigmagq, diiz yolla gédib get-
madiyini aydinlagdirmagq, arzusu oyandi. Bozi nailiyyatloar alde etmo-
sind — olinin moaharatinin azca artmasina, gozlsrinin bir gedar iti olma-
sina baxmayaraq Oziine inamr méhkem deyildi. Vinsent indi onu 6z
ganadian altina alan, tokidle, sebirla ona bdyiik senetin baslangicint
dyredan asl senstkaria gbriismek isteyirdi. Bundan 6trii o har seys
hazirdi: 6z miirsbbilarinin basmaglarm silib temizleyer ve giinds on
dofe emalatxanam siipiiror,
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Vinsentin cavanligdan gokillarine meoftun oldufu ressam Jiil
Breton Kigik Vamdan yiiz yetmis kilometr arali Kuryerds yasayirdi.
Vinsent olan-qalan pulunu bilete xoarcladi, bilet qurtardiqdan sonra beg
glin de piyada getdi, ot tayalarinda geceladi, sakillarini ¢drayea dayigdi.
Vinsent Kuryerin yamyagil baglari arasina diigdilkkde ve Bretonun
qurnuz korpicden yenico tikilmis ola emalatxanasim gérdiikde — bir
anda onun biitiin cesareti ariyib yox oldu. O, iki giin gohori dolagd,
amma bu geder algatmaz gdriinen ciddi emalatxana qarsisinda 6z ¢o-
saretsizliyine istin gele bilmedi. Yorulub alden digmiigdii, berk
acrugdi, cibindo bir santim pulu qalmarmmsds, Pitersenin ona bagigladi-
1 bagmaglarin da alt1 nazilib dagilnigd, o, Borinaja qeder yiiz yetmis
kilometr yolun hamisim piyada getdi. Vinsent 6z komasina tamam
xasta, sldon diismiis halda gatdi. No pul vardi, no do moktub. Yatagina
uzandi. Saxtag: arvadlar erlerinin ve usaglarinin bogazindan kosdik-
lari ciizi girintilarla onu sagaltdilar.

Kuryere gedig-golisi zamam o, dehsetli deraceds anglamugds,
ovurdlari yeniden batmisd, derine diigmiis tiind yasil gozlari qizdirma-
dan od tutub yamrdi. Lakin xestelik zamani da o, fikir aydinligmm qo-
ruyub saxlayird: vo bilirdi ki, yena no ise bir qorara golmok vaxt gatib.

O 6zii ila bacara bilmirdi. Neco yasasim? Miisllim, yoxsa bukinist
olsun? Bolke yeniden ticarata qayidib gokil satsin? Harada yagasin?
Ettends, valideynlarinin yamndami? Parisde qardas: Teo ile birlikde-
mi? Ya Amsterdamda amilari ila? Yoxsa, ele hey tosadiiflor dalinca
sliriiniib, serseri heyat kegirsin, taleyin ¢aldigi kimi oynasin?

Bir defe, Oziinil nisbeten yaxs hiss etdiyi giinlerin birinde yastifa -

soykeanarak yataginda oturub Teodor Russonun “Landda ¢érakxana”
saklinin {ziini kocirerken ©z-Ozlinden sorusurdu: “Gérasen, bu
zararsiz, lakin onun iigiin eziz olan bu magguliyysts ¢oxmu uyacaq?”
Birden kimse qapin1 déymaden agdi ve igeri girdi. Bu, qardag: Teo idi.
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Vaxt Teonun xeyrine kegmisdi. Iyirmi ii¢ yasinda iken o, Parisde
gokil alveri sahesinda, demok olar yaxsi ad-san ¢ixarmusdi, ona
hemkarlan da, gohumlan da hdrmatls yanagirdilar. O, kilbar comiyya-
tinin biitiin inceliklerine varmigdi; neco geyinmayi, comiyyatds oziini
necs aparmagi, neden damigmag bilirdi. Teo kenarlar ipek tesma ile
tikilmis, axira gader kip dilymslenan enli yaxaliql: slirtuk geyinmigdi,
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genasi hiindiir yaxahifina sdykenmis, boynuna dobdabali ag qalstuk
baglamigdi,

Alni Van Qoglara mexsus ¢ox iri idi, saglan tiind-sabahd rengda
idi, iiziinde gadinlara mexsus gox zerif cizgileri digqeti celb edirdi,
gozlert fikirli idi, ¢Shresinin ovali ¢ox geribe, ince gérilintirdd.

O, komamn gapisina sdykenib dehset igerisinde Vinsente baxirdl.
Comist bir ne¢d saat bundan svval Parisdoki evinds idi. Orada onun
Lui Filipp tislubunda gbzel mebeli, desmali ve sabunu olan oliizyuya-
m, poncerelarinde perdalari, disemasinda xalisi, yazn stolu, kitab
skaflari, g6z oxsayan lampalan, divarlara yapigdinlmis gézel kagizlan
olan menzili vardi. Vinsent ise girki axan melefesiz digayin iistiinde
uzanmis, kdhne odyala bilirlinmiigdil. Burada dogeme ve divarlar yo-
nulmamis taxtadan diizeldilmisdi, biitin mebel kohne stoldan ve
stuldan ibarot idi, Sagina darag doymomis Vinsent nego vaxtdir yuyun-
mamigdy, dzlind ve boynunu cod sar titk basmigdi,

-~ Salam, Teo! — Vinsent dedi.

Teo Oziinii ¢arpayiya tulladi ve diqgstle qardasmm iziino baxd.

— Vinsent, sene ne olub? Allah xatirine, de, ne olub?

— Heg no, indi hor sey gaydasindadir. Bir balaca xestalanmisdim.

— Ax1 bu,., Bura ki, heyvan yuvasidir! Son yoqin burada yasarir-
san... Bura senin manzilindir?

- Manimdir, Burada na var ki? Bura menim emalatxanamdr.

— Oho, Vinsent! - Teo qardasinin saglarini tumarladi, bogazinda
iligen qeher ona danigmaga mane olurdu.

— Ne yaxsi ki, son burdasan, Teo.

- Vinsent, de goriim, sene ne olub? Sen nive xestelenmigdin? Ne
olmusgdu?

Vinsent Kuryera saforindon damsd:.

— Belo de, demeli sen lap halsizlasib slden diigmiisen. Yaxs: bas
sonra, sen Kuryerden gayidandan sonra necs, acliq kecgirmamisan?
Oziinii gorumusanm?

— Menea kdmiirgixaranlarin arvadlan qulluq edirdiler.

— Yaxs1, bes sen ne yeyirdin? — Teo komaya nezer saldi. — Senin
ehtiyvatin ham? Géziime bir sey deymir.

— Arvadlar hor giin mene az-az getirirler, sllerinden goleni
asirgemirler: ¢orok, qohve, kosmik, hotta bir parca dovsan oti do.

— Bu na yemsakdir, Vinsent, sen dziin bilirsen ki, ¢orokle gohve
adami sagaitmaz! Niye sen yumurta, torevaz, ot alib yemirsen?
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— Biitlin bunlart almagq iigiin hor yerde oldugu kimi, Borinajda da
pul lazimdar.

Teo garpayida oturdu.

— Vinsent, Allah xatirine, meni bagisla! Man bilmirdim. Manim
biitiin buntar barode heg tesavviirim de yox idi.

— Bogla, qoca, sen menim lgiin bacardifim etmison, dzii do
artiglamast ilo. Oziimii ola hiss edirom, Bir nego glinden sonra ayaq
iista duracagam.

Teo allorint gbzlorinin iistiine ¢okdi, sanki ona baxmaga mane olan
toru gozlerinden silmek isteyirdi,

— Yox, yox man basga diigmiirdiim. Fikirlegirdim ki, sen... Man heg
no bilmirdim. Vinsent, men he¢ na bilmirdim...

— Ah, bos seydir. Biitiin bunlar geroksizdir. Parisde iglor necadir?
indi hara gedirson? Ettends olmusanm?

Teo ayafia qalxdL.

- Bu lonats galmis gesabade magaza varmi? Buradz bir sey almaq
olar?

~ Yalmiz Vamda, agafida topelerin arxasinda var, Yaxgisi budur,
son stul gotiir, eylag. Seninle danigmagq istayirem. Aman Allah, diiz iki
ildir ki, bunlar davam edir!

Teo Vinsentin liziinii astaca tumarlads.

— Her seyden evvel man senin otagim Belgikada tapilan an yaxsi
yemoaklarle dolduracagam. Acliq ¢okmison, Vinsent, Senin balan bun-
dadir, sene bu quzdirmadan yaxa qurtaran yaxsica derman verorom,
yumsaq yastigda uzanib yatarsan. Allah, koromine gikiir! Yaxs: ki,
galdim. Moan bilsaydim ki.., Sakit uzan, mon gelene geder terpanms.

O, gixdi. Vinsent karandag: gtfiriib yeno de “Landda ¢drekxana”
soklinin liziinii kd¢irmoye bagladi. Yarm saatdan sonra Teo iki oflan
usag ile qayitdi. O, bir nege malefs, yastig, bir yifin banka ve igeri-
sinde yemsli seylar olan baglamalar gatirdi. O, temiz, serin melofelari
carpaylya sordi ve Vinsenti uzanmaga macbur etdi.

-~ Indi ise de gbriim, bu pegi nece yandinm? — o 2 gegong siirtu-
kunu ¢ixanb qollarim ¢irmalayaraq sorusdu.

— Bax, orada kagiz vo ¢upr var. @vvslco onlan ahsdir, sonra
iistiino komdir at.

— Komir! San buna kdmir deyirsan? — Teo terrildan segilmis ¢irkli
qirintilara baxaraq tesceiiblendi.
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— Beli, bizdeki yanacaq beladir. Dayan gdriim, men sene peci neca
yandirmag) gosterim.

Vinsent yataqdan qalxmaq istayerken, Teo ona toref atldi vo
qusqtrd:

— Senin basin xarabdir, nedir! Faragat uzan, 6ziin do torponmo,
yoxsa man sano yaxst bir kitak iligdirorom!

Vinsent son aylar arzinde ilk defe giilimsiindi. Giilis onun
qizdirmah gbzlerinin partltisim itirdi. Teo kiipelerden birine iki yu-
murta atdi, o birisine paxla qoydu, liglinciisiine toze sagilmis silid tokdi
ve demirin listiinds ¢brayi qizdirmaga bagladi. Vinsent Teonun golla-
1 lap yuxan girmalayib pegin gabaginda nece qurdalanmasina gbz
goyurdu ve yalmz bir duygy, qardaginn yenos do onun yanmnda olmast,
ona har ciir yemokdon daha giymatli idi,

Nohayat, Teo big-diisi qurtardi. O, stulunu garpayiya yaxin ¢akdi,
vol ¢antasindan gar kimi ag desmal gixartd: ve siifre ovezine onu agdL
Sonra o, paxlamin i¢ine smellice yaZ saldi, iliq bigmis yumurtalan da
ora tokdl ve qagig sline gitiirdii:

- Bax, qoca, — o dedi, — agzim a¢ gorim. Allah bilir ne¢s vaxtdr,
insan kimi yemek de yemirsen.

— Bosla, Teo, — Vinsent miigavimet gostorirdi. — Man &ziim yeys
bilarom.

Teo yumurtanin sartsim qasiqla gdtiirdii vo Vinsentin burnuna
yaxinlagdirib dedi:

— ABzini ag, ofilan, yoxsa bu yumurian diiz gézlerine soxaram!

Vinsent yeyib yastifa sdykendi vo derin razihiq hissi ile kéks Stirdil.

— Ax, neco lozzetlidir! — o dedi. ~ Man yer liziinde dadl seylar
oldugunu tamam unutmugam. Dinyada nece dadh seylor varmus.

— Daha unutmazsan, menim balam.

— Teo, bildiklerinin hamisim mono dani. Qupilin iglari neco gedir?
Men yeni xobarlor hosratindeyem.

— Sen bir az da hosrot ¢okmsli olacagsan. Manda senin {i¢iin elo
bir sey var ki, igon kimi derhal yatacagsan. I¢ ve sakitce uzan, qoy
yemok seni smealli-bagh barkitsin.

— Ax1 men gatiyyan yatmaq istemirem, Teo. Men danigmaq
isteyirent. Sonra yataram.,

— Senden sorusan varmi! neyi isteyirsen, noyi yox? Sono amr
edirtor. Bax bunu i¢, agith ol. Yanb duranadok men sons kartofla gbzel
bir bifsteks bisirocayem, yeyen kimi dorhal sagalib ayagia duracagsan,
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Vinsent diiz axsamadek yatdi, ayilanda Sziinii xeyli yaxs: hiss etdi.
Teo poncorenin yaninda oturub gardagimin gakdiyi gekiilere baxird,
Vinsent uzun zaman lal-dinmez géziinii ondan ¢ekmedi, daxilan
Oziinda rahatliq ve sakitlik duydu. Teo Vinsentin yatmadifim gbronda,
ayaga qalxd: ve iirek dolusu giildi.

— Di yaxs1! Indi ne tehorsen, éziinii nece hiss edirson? Yaxgisan-
m? Cox berk vatmigdin.

— Cakdiyim yokiller barede ne deys bilersen? Heg xosuna goleni
varmu?

— Dayan gdriim, avvelca bifsteksi qrzdinm. Kartofunu soymusam,
ancaq bigirmayi qahb.

O, pegin yaminda qurdalandi, carpayinin gabagina isti su ile leysn
getirdi. :

— Hans: {ilgiicii gotiliriim, Vinsent, menimkinimi, ya seninkini?

— Mogar Giziimii qirxmamis bifsteksi yemak olmaz?

— Yox da, bu olmadi ki! Dvvelca boynunu, qulaglarini yumasan,
daranmasan bifstekse toxunmaq olmaz. Bu desmali ¢ananin altina sox.

O, saliqa ila Vinsentin iiziinii qirxdi, sa¢im darads ve yol ¢antasin-
dan ¢ixartd:ff: teze kdyneyini onun synine geyindirdi.

— Ola! — o, bir nega addim geri goakilib ¢z isindon hozz alaraq
qigqurh. - indi sen Van Qoqa oxsayirsan, oxgayirsan!

— Csald ol, Teo! Bifgteks yamr!

Teo yene do stolu carpaylya yaxin ¢ekdi, qalin, dadh bifsteksi,
yagda quzardilmug kartofu ve slidil stolun Gstina qoydu.

— Teo, yeni sen bela fikirlogirsan ki, msan bu bifsteksin hammsim
yeyacayam?

— Jiibhesiz ki, yox. Yansim 6ziim agiracafam. Di bagla goriim.
Birca gozlerini bark-bark yummaq qalir, onda har ey lap evdeki,
Ettendoki kimi olacag.

Nahardan sonra Teo Vinsentin gelyanini Paris tiitiinii ile doidurdu.

— Gak, - 0 dedi. — Diizii, send belo seyi qadagan etmek lazimdur,
amma mons elo golir ki, osl tiifiin ziyandan ¢ox xeyir gatirar.

Vinsent qelyam lazzetle siimiirir, arabir onun iliq, bir qador de
nemli gubugunu yanagma sirtirdi. Teo ise buluda benzor tistii layla-
rin1 havaya piiskiirerak fikirli-fikirli divarin kele-kotiir taxtalarina
baxir ve Brabantda 6z usaghifim gériirdii. Vinsent hamise onun iigiin
yer iiziinde an yaxin, en »ziz adam olmusdu, atasindan da ve anasindan
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da xeyli yaxm. Vinsentin sababina onun biitin usaghq ¢aglan aydin ve
gox gbzel kegmigdi. Parisdo oldugu bu bir il arzinde o, Vinsenti tamam
unutmugdu, lakin bundan sonra heg vaxt yaddan ¢ixarmayacaq.
Vinsentsiz onun hemise neyi ise ¢atrirdi. Hiss edirdi ki, onlar ikisi de
no ise biitdv bir tamun ayrt-ayr: hisseleridir. Birlikde onlar 6z heyat
mogsodlarini daha aydin giriirdiiler, aynhqda ise gixilmaz veziyysete dii-
siirdiiler. Birlikdo onlar hayatin menasini baga digiir, qadrini bilirdilar,
toklikde, Vinsent olmayan vaxtlarda defalerle &z-6zlinden sorusurdu
biitin bu cehdler ve ugurlar naye gearakdir? O istayir ki, Vinsent
hemiso yaninda olsun, onda hayat dolfun olar. O, Vinsenta ds lazim-
drr, axt Vinsent halo ugaqdir. Onu bu vzaq desikdon gixarmaq, yenidon
ayaq lists qoymaq lazimdir. Ona anlatmaq gorokdir ki, vaxtin1 bog yero
serf edir, onu har ne teher olsa, silkelemek lazimdir ki, veni megsad,
yeni qiivve elds etsin.

- Vinsent, - o dedi, — bir-iki giin gdzlayak, sen bir qeder Sziine
gol, sonra soni evimiza, Etteno aparacagam.

Vinsent bir ne¢e daqiqe galyanimn tistiilotdi ve hay vermadi. O, yaxs
basa diistirdii ki, indi har seyi lap deqiq miizakira etmak lazimdir ve
bunun iigiin de, badboxtlikdon, sdzdan bagga bir vasite yoxdur. Ney-
lamak olar, goriiniir, o, Teoya 6z golbini tamam agmalidir, Onda her
gey qaydasina diiger.

— Teo, menim eve gayitmagimin menasi varmm? Oziim ds isteme-
den ailemizin gbziinden diigmilgem, har halda mene giibhe ile baxirlar.
Buna gore de fikirlesirem ki, qohumlardan uzaq olsam, meni unutsalar
yaxsidir. Tez-tez moni ehtiras biiriiyiir, her deqige axmaq herekeotlare
yol vero bilorom. Dilimi saxlaya bilmirem, sabir etmak lazim gelen
yerde telasirom. Bundan dtril §ziimi tohlikali, heg bir seyo yaramayan
adammu hesab etmaliyam? Zonn etmirom. Ancagq bu ehtirasin ézind
yaxgt bir ise yonaltmek pis olmazdi. Meselen, mendo sakillore ve
kitablara qgabagialinmaz bir yang1 var, biitin heyatim boyu cxumaq
istayiram — bu mens ¢drak qadar vacibdir. Inaniram ki, sen meni basa
diigerson.

— Bu dogrudur, — o cavab verdi. — Dojrudur, bazen man ¢orak
pulunu 6zim gqazanmigam, bazen do mene onu dostlanm sadage
verib. Bu heqiqetdir, bir cox adamlarin etibarim itirmigem, maliyye
veziyystim ¢ox acinacaghdir, golacoyim isa ziilmot kimi qaranhqdir.
Meger bu, menim htkmen diiskiinloymoyimmi demokdir? Teo, man
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miitleq se¢diyim yolla getmeliyom. Ogor axtanslar aparmasam, miita-
lianin dagim atsam, buna efinasizliq géstorsom, bax, o vaxt men
heqigseten batmig§ olaram.

~ Son mane neso basa salmagq istayirsen, goca, ager igin ne yerde
oldugunu anlayiramsa, qoy Allah mana genim olsun.

Vinsent yanar kibrit ¢Opiind tiitiine lap 'yaxmnlasdinb gelyam
stimiirdii.

~- Mon, — dedi, — ikimizin Reyveykdoaki kéhne deyirmanin yaninda
gozdiyimiz vaxtlan yaxs: xatirlayiram. Onda biz gox seye eyni gbzlo
baxirdiq.

— Vinsent, sen o vaxtdan beri ¢cox doyismisan,

— Bu, o qeder de dogru deyil. O vaxt manim hoyatim ¢ox asan va
ylngiil idi, bu dogrudur, heyata olan baxigima goeldikds, heg bir sey
deyigmayib.

— Senin xogbextliyin naminae men buna inanmaq isterdim.

— Son ele fikirlagms ki, Teo, man faktlar1 damram. Manim heg bir
ginahim yoxdur, moni yalmz bir sey narahat edir — nece edim ki, in-
sanlara lazim olum. Dogrudanmi, mon 6ziime faydah bir is tapa
bilerom?

Teo stuldan durdu, neft lampasi ile ellegdi ve nshayet, onu
yandirdi. Bir stakan siid tkiib:

— I¢, — dedi, -- man istomirem, sen yena do zeiflayib sldan diisessn.

Vinsent siidid el yeyin i¢di ki, az qaldi ¢egasin. Dodaglanm
silmamis yene dillendi.

— Bizim sirli fikirlorimiz hoyatda 6z ifadssini tapa bilacokmi? Ola
bilsin senin gelbinde gur alov atos sagsin, amma qizinmaga gelen ol-
masin. Kecib gedenler yalmz borudan azca tiistii ¢ixdifim gérecek ve
0z yollarina davam edecekler. De, ne etmek olar? Bu daxili alovu qo-
rumag, ezizlomek, qizinmagq {i¢iin kimsenin bura yaxinlagacag: vaxt
sabirle gozlamek lazimdirmi?

Teo stuldan kegib garpayida aylasdi.

— Bilirsen, indi menim xeyalimdan na kegdi? — o, sorugdu,

. — Yox, bilmirom,

— Reysveykdeki kdhne dayirman,

— Yamanca gozel idi... o deyirman... Diizdiir?

— Diizdiir.

— Eh, bizim usaghifimiz da gozel idi.
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— Sen manim usaqlig caglarimi wnudulmaz elomisen, Vinsent.
Monim bijtiin ilk xatirolorim soninle baglhidir,

Uzun miiddet har ikisi susdu.

— Vinsent, mancs san basga diisiirsen — dediyim her kelme vali-
deynlarimizin tapsinfidir, 6ziimdoan dizeltmirem. Mani buraya gén-
derdiler ki, seni dile tutum, Hollandiyaya gayidasan, yaxst bir ise
diizelesen. Tapginblar ki, seni bir geder mezemmet edim.

— Ha, Teo, onlarin dediklarinin hamisi tamam hegigetdir. Ancag
onlar basa digmiirlar ki, maon niyo bela edirom, bilmirlor ki, gordiiyiim
bu igler menim biitiin hayatim ii¢iin ne qader vacibdir. Ditzdiir, man
diigkiinlegmigem, evazinde sen irali getmisan, Oger indi he¢ kos meni
sevmirsa, ovozinds seni sevirlor. Elo buna gore do man xosbaxtom.
Bunlan sene semimi galbden deyirem, hemise de deyeceyem. Amma
¢ox istardim ki, sen menim sexsimde islaholunmaz bir avara gdr-
neyessn.

—~Gel bunu unudag. Oger biitdv bir il sene mektub yazmamisamsa,
bu, yalmz diggetsizlik dzindandir, mezemmat deyil. Msan sona
inanirdim, al-alo tutub Zyundert comenliyindaki hiindiir otlarin aras
ilo gezdiyimiz vaxtlardan inamrdim. Els indinin {ziinde de sans az
inanmiram. Man yalniz senin yaninda olmag istayirem, bilirem onda
son har ne etsan do axin yaxs: olar.

Vinsent bir vaxtlar Brabantda oldugu kimi, san, iirak dolusu giildii.

— Sen nece da xeyirxahsan, Teo.

Birden Teo ne iso etmeok ehtiras: ile cosdu.

— Qulaq as, Vinsent, gol elo indidon, taxire salmadan, har seyi holl
edek. Mono ela golir, sonin biitiin diiglincalarinin arxasinda nayo ise
nail olmagq istayi, sona xogbaxtlik vo ugur gatirocak bir ey etmsk ar-
zusy gizlanir, De gériim, qoca, senin arzun, dilayin nadir? Son il ya-
nmda Qupil va onun kompaniyas: iki defe menim maagim artnib, fndi
manim o qader pulum var ki, hara xarclayeceyimi bilmirem, Neys iss
nail olmag isteyirsense, kémeye ehtiyacin varsa, ager hoyatda 4z isini
tapmisansa, agigini de, biz bir ndv sirket yarada bilerik. Sen terefdsn
emek olar, men terefden ise kapital. Olin getirende de sen menim ka-
pitalimu faizi ile birlikde qaytara bilarsen. Diiziinii de, senin heg bir
planit yoxdur? Sen, yeqin, biitin hoyatin boyu, galecokde ne ilo
meggul olacagim goxdan gerara almisan! Vinsent Teonun indice pan-
carenin yaninda durub nezerden kegirdiyi qalag-qalaq sokillore giz
yetirdi. Onun sifotini teecciiblii bir giilils biiridi, sonra inamsizhq

s 105 &~



duyuldu, daha sonra ¢ihresinde gizleda bilmeysn bir sevince ahgdy,
Heyrotle baxiglarsm qaldinb agzimi araladi, gézlari isti giineg gilalan
altinda giinebaxanlar kimi agildi.

— Bu no boyiik xogboxtlikdir! — o, astadan dillendi. — Men ele
mehz bunu demsok istayirdim, amma bacarmrdim.

Teo da sakiller yifmina baxd.

- Man sonin na arzuladifim ¢oxdan bilirdim, ~ o dedi.

Vinsent sevincindan titrayirdi, o, ele heyocan kegirirdi ki, sanki
derin, uzun bir yuxudan ayilmigdi.

— Teo, sen bunu mandon daha tez basa diisdiin! Mon bu bareds heg
fikirlogmaye ciliret etmirdim. Mon qorxurdum. Olbatte ki, monim §z
pegam var, men bu igden ol geken deyilam. Biitiin Smriim boyu 6ziim
do bilmaden bu esqle yagamigam, Man Amsterdamda vo Briisselde
oxuyarken gordiiklerimi sonsuz mehobbatle kagizda eks etdirmek,
¢okmek isteyirdim. Ancaq el-qol atmaga qorxurdum. Qorxurdum ki,
bu menim osl isime mane olar. I3l is! Men neca de kor imigam! Son
illor daxilimda lize ¢1xmaga can atmag istoyen neyse ise miiqavimet gos-
terirdim, man bu havasi 6z daxilimde bogurdum. Budur bax, menim
iyirmi yeddi yasim var, hem do heg no etmomigom! Gér man ns gader
axmaq v kor olmugam!

—~ Qem yemo, Vinsent. Sen 8z enerjinle, qetiyyatinla her hans: bir
hoveskardan min defe ¢ox sey ede bilersen. Qabaqda senin hale bitév
bir heyatin var.

— Her halda, he¢ olmazsa bir on ilim var. Bu miiddetds men
doyorli bir sey etmayoe macal taparam.

— Dlbotte, taparsan! Uroyin harda istosa, orada da yagaya bilersen:
Parisde, Briisseldo, Amsterdamda, Haagada, Oziin gorara gol, harani is-
tayirsen seg, man hor ay seno pul gdndororam. Belke bunun igiin
vzun iller sorf etmsli oldun, ruhdan disme, sen Gziine inandifin kimi,
man do sans inanacafam.

— Oh, Teo, biitiin bu dehgetli aylar arzinde men no ise axtarmigam.
Hayatimm osil megsedini, menasint axtarib tapmaga ¢alismigam, bu
maqsadin nedon ibarat oldugunu ise anlamamisam. Amma indi, bunu
anladifim zamanda bir daha ruhdan diismoyocoyem. Baga diigiirsenmi,
Teo, bu no demokdir? Bu qodaer monasiz kegen illerden sonra, neha-
yat, men §ziimii tapmigam! Men ressam olacagam! Men ressam olma-

ya bilmeraem. Bax, ele buna gire svvaller menden he¢ bir sey alinmurdi,

men 6z yerimde deyildim. Indi ise heg vaxt mene xayanst etmoyacek
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bir ig tapdim. Oh, Teo, nshayst, zindanin gapilan agildi, bu gapilan
manim {iziime son agdin, sen, qardag!

- Heg kes daha bizi ayra bilmez, Vinsent! Biz indi tezeden bir
yerdeyik, dogrudurmu?

— He, Teo, ézii de Smiirlik. :

— Indi ise dincol vo tez safal. Bir-iki giinden sorra, veziyystin
yaxgilagan kimi seni Hollandiyaya, ya Parise, ya da hara istosen ora
apararam,

Vinsent bir sigrayigla garpayidan otagin diiz ortasina atild.

— Cshennam olsun bir-iki giin! - 0 qisqurd. — Gel elo indi gedek!
Briissele geden qatar axgam dogquzda yola diistr.

O, hayecanla pal-paltarin geyinmoye baglad.

- San bu giin heg yers gede bilmezson, Vinsent. Son xostoson,

— Xostasen, xostesan! Bu giinden xestelikle qurtardiq! Biitiin ho-
yatim boyu dziimii indikindon yaxst hiss etmamigam. Tez ol, Teo, biz
on deqigeyo stansiyaya ¢atmaliyiq. Bu gdzal molafalari do ¢antaya at,
yola ¢ixaq!
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IKINCI KiTAB
ETTEN

1

Teo Briisselde Vinsentlo birce giin qalds, sonra Pariso yola diigdii.
Bahar goldi, Brabant diizlerinin esrarengiz gizelliyi adarm heyran
qoyur, dofma ev tannmin yaratdifi cennate benzeyirdi, Vinsent orada
velutin adlanan gara cod velvetden is kostyumu, sekil gekmek iigiin
enqr kagiz1 aldi ve itk gatarla dogma yurdu Ettens yolland,

Anna-Komeliya Vinsentin hoyat torzini pisleyirdi, oglunu azabkes
ve badboxt goriirdii. Teodor ise oflunu tamam bagqa baximdan pisle-
yirdi. Oger Vinsent onun dofma oglu olmasaydi, onu asanligla redd
edordi. O, bilirdi ki, Vinsentin giinahkar hoyati Allahin da xosuna
golmir, eyni zamanda ehtiyat edirdi. @gar o, atahiq borcunu osirgesa,
onu taleyin aximina buraxsa, Allaha heg de xos getmoz.

Vinsent hiss etdi ki, atasinin saglan gox aganb, saf giziiniin gapaf
agrlagib, dahe da aga@ diisiib. Iller sanki onun fiziinfin biitiin cizgilo-
rini qupquru qurutmusdu, bu itkilerin heg birini geri qaytarmaq olmaz-
di. O, saqqal saxlamirdi, gézleri ise evvaller oldugu kimi *Bu menem”™
demirdi, oksino, sanki sorusurdu; “Bu menemmi?”

Anast Vinsento avveller oldugundan daha giimrah, daha mehriban
goniniirdii, yagimin ¢oxluguna baxmayaraq qoddi