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ON SOz

Cagdas milli nesrimizin ve dramaturgiyamizin banilerinden biri, séhratli
yazig1 ilyas Ofendiyevin ailesinde diinyaya gdz acan Elginin eserleri —
hekaye, povest, roman, publisistika, edebi geydler ve hatta fundamental elmi
maqalalari, tadqiqatlari is1q izl gordiiyii vaxtdan dehal sonra, dnce 6z voto-
ninda, eyni zamanda diger yaxin ve uzaq 6lkelerds siiratle yayilmis, sevilo-
sevilo oxunmus, daxili bir tolabatla nego-ne¢o oxucu nesli arasinda olden-olo,
zovqden-zovge Otiiriilerek davamli badii deyere malik oldugunu tesdiqg-
lomigdir.

Indinin 6ziinde do aradan yiiz, yaxud min ilin &tmesini gdzlomeaden
demak olar ki, onun yaradiciligl, onun araya-erseyo gotirdiyi adebi servet
zamanin sinagindan ¢ixmigdir. El¢inin yaratdigt S6z sinanmis Sozdiir!

Son 50-ilde Azerbaycan medeniyyatinin, Azerbaycandaki yeni estetik
diisiincenin inkisafinda heale ki;-yegana dovr olaraq foqlendirilen 60-c1 iller
naslinin oncillerinden olan Elgin elo bir senatkardir ki, qeleme sarildigi
(mahz gealeme sarildig: (1), ¢iinki Elcinin'adabi calismalarinda bir fedekarliq
var) ilk ¢agdan, az qala alli-il'erzinde heg'zaman yazi¢1 ovqatindan, iizorine
gotlirdilyli missiyadan, basqa-sézle yaradici prosesdon heg¢ bir miqyasda iraq
diismemis, sirli-sehrli (haqgigaton sirli-sehrli!) yazimasasinin basini bir an da
olsun terk etmomis ve elo buna gora de'edobi varliginin on yetkin meqamina
yetisdiyi indiki giinlorimizde heyratamiz derecede zengin adebi-badii irs
yaratmaga nail olmusdur.

Bizim 6lkade 20-80 yas arasinda elo bir.insan tosavviir etmoak olmaz ki,
El¢in yaradiciliginin ¢ox qgismini-doyulmaz zdvq ala-ala, ruhi bir qiidrot
qazana-qazana oxumasin, onun lirik-psixoloji iislublu, poeziya ovqatli, duzlu-
mazoeli dram aserlerine tamasa elomasin.

Bu defe oxucularmn goriistine iki iri hacmli aserle - El¢in yaradiciliginin
vo imumi Azarbaycan nasrinin gah oserlerinden sayilan iki romanla gelen
nasir topaden-dirnaga milli yazigidir. ©n az1 ona gore ki, ustad senatkarin
istedad ve zehmatle nail oldugu yazi madeniyyati, 6ziinii s6ze ¢evirme torzi
insanin hiss ve hayecanlarini, duygu ve diisiincelerini ifade etmoak baximin-
dan dogma Azerbaycan dilini hesad aparilacaq bir ucaliga yiikseltmisdir. Belo
bir sans har yazigiya qismet olmur. Elginds dil tirek kimi ¢irpinir, beyin kimi
diistiniir, su kimi axir, glin kimi ig1q sa¢ir, axsam kimi diisiir, derd kimi agridur,
ruh kimi susur...

Bolke buna goére do El¢in nasrinin, imumen Elgin yaradiciliginin qiid-
rotini canlandirmaq ¢ox ¢otindir, balke miimkiin deyil. Ciinki bu yaradiciliq



coxsayli noqtelarden, geribadir, hatta bezen mévcud olmayan ndqtelerden (!)
baxilmaga, arasdirilmaga layiqdir. Balke buna gore adabiyyatda ilk ve tesirli
addimlar atmaga bagladig1 60-c1 illerden bu yana Elginin eserleri saysiz-
hesabsiz roylor, sade oxucu ve pesokar tonqidg¢i miinasibetlori ile, senatkarin
osarlarinin badii-estetik doyerini miloyyen etmays calisan iri todqiqat aser-
lori ilo miisayat olunub, bu aserlore adebi-ictimai maraq bir an belo songi-
mayib.

Bu maraq, aslinde bu marag1 doguran yiiksek ayarli s6z serveti Azerbay-
canin manavi sarhadlerini asaraq diinya ¢apinda qiymet alib, 6z miisllifine
XX yiizilliyin ikinci yarisinda biitiin yer kiirosinde Azerbaycan adebiyyatini
tomsil etmoak solahiyyeti qazandirib.

Lakonizm bedii dilin kamilliyi, keseridir. El¢in gelemi sézlerle mdciize
yaratmaq iqtidarinda olsa da, yazig1 lakonizmi baslica yaradiciliq prinsip-
larinden biri olaraq ¢oxdan miieyyenlesdirmisdir. Bu menada onu kamil bir
hekayoaci adlandirmaq yerine diiserdi. Hoqigoaten Elgin Azarbaycan adebiy-
yatina bir-biriniden gozel hekayslor boxs edib. Eyni zamanda “Bir goriisiin
tarix¢osi”, “Toyugun diri gqalmasi”, “Pog¢t sobesinde xeyal”, “Dol¢a” ve
basqa meshur povestler do Elgine mexsusdur. Bununla beraber her biri milli
nasrimizin inkisafinda 6nemli yer tutan, Azerbaycan badii tefokkiiriint ireli-
yo aparan “Ag Deve”, “Mahmud ve Maryem”, “Oliim hokmii” eserlori
hekayo, povest ustas1 Elgini.romangiolaraq togdim edir.

Bali, El¢in romangidir. Ona gére yox ki, romanlar onun yaradiciliginda
hacm ve miinderice baxinmindan daha genis yer tutur..Ona gore ki, El¢inin
on y1gcam hekayesindo, on kicik povestinde-de roman tutumu, roman derin-
liyi, roman siqleti var.

Romangiliq yazi¢inin 6z asarleri ficiin secdiyi hadisalarin mahiyyetinda-
dir. Romangiliq hayat hadisalorini tosvir ederken onun-bas vurdugu psixoloji,
monovi, folsofi, ruhi derinlikdedir...

Konkret olaraq janr nezerde tutularsa El¢in ilk romanini — “Mahmud ve
Moryem”i 1982-ci ilde yazib, hemin vaxta qoder yazigt Azerbaycan adebiy-
yatinnin inkisafinda hadise sayilan bir cox aserlerini — hekayslorini, povestlo-
rini goleme almigdi. Oger, o, 6ten asrin 80-ci illarinde, comi 6 il erzinde
“Mahmud ve Maryem”, “Ag Dove” ve “Oliim hokmii” adlanan ii¢ romanini
yazmasaydi da indiki halal yazi¢t sohretine heg bir kélge diismezdi. Elgin
sohrat {i¢iin yox, lireyinin hokmii ile yaradan senatkardir.

Bir goder 6nce adi ¢okilon romanlarin her {igii sévq-tebii yaranmisdir.
Hor iic roman mahz 60-c1 ilin sonunda yaradiciliga baslayan, 80-ci illorde
plixtelesen yazicinin adabi axtariglarinin qanunauygun yekunudur. Bu, heale
azdir. Bu romanlar1 geleme almaqla qiidretli yazig1 sanki biitiinlikde XX
yiizillikde Azerbaycan nasrinin axtariglarla zengin bir merhalasinin de basa
catdigint beyan etmisdir, daha dogrusu belo bir genast yaradan adebi fakt
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ortaya qoyulmusdur. Bununla yanast milli nasrin en giymatli incilari olan bu
osarler ham de ¢agdas diinya nesrinin hadiseleri olaraq qiymatlendirils biler.

Qeribadir ki, “Ag Dave” romaninin bir epizodunda bu asari golema alarken
yaziginin &zii de bilmayarakden zaman, adebiyyat, oxucu ve 6zii qarsisindaki
boyiik masuliyyet hissi ile bag-basa qaldigini etiraf edir, pesokar yaradiciliq
masaloesi ile bagl olan fikirlerini kagiza koclirmekden yan kego bilmir.

“Gecaonin sassizliyi icinde yazi mizimin iistiindeki alyazmalarina, yazilar
yarimgiq qalmis veraqlere baxdim ve yuxusuz gecelari sehare kimi oturub
yazdigim o alyazmalari, o veraqler mene tamam menasiz vo lazimsiz goriin-
dii... Elo bil, kimse menim salimdan tutacaqdi, ele bil, kimse mani qoymaya-
caqdi, toelesik hamin alyazmalarini, yazis1 yarimgiq qalmis hemin veraqleri
oxumadan, ayird elomaden bir-birinin istiine y1gdim ve yazi mizimin istiin-
den gotiirdiim.

Yazi mizimin iistii bom-bos idi.

Maen kegib yazi mizimin arxasinda oturdum, mizimin tistiindeki bu bos-
luga baxdim ve dehget meni basdi, ¢iinki indiyacen yazdigim, ¢ap elotdirdi-
yim ne vardisa, hamisi bayagki o elyazmalari; yazist yarimg¢iq qalmig veraqlor
kimi, birden-bire mens tamammenasiz ve lazimsiz goriiniirdii...

Mon nose basqa bir sey yazmaliydim. indiyecen yazmadigim neyi ise
yazmaliydim...”

Elgin 6nce “Mahmud ve-Meryem”, sonra “Ag Dove” ve lap axirda “Oliim
hokmii” romanlarin1 gelome~almaqgla hemin vaxta gqoeder yazmadiqglarini
yazdi. Ve haqigaten El¢inin yaradiciliginda, Azerbaycan ve diinya adebiyya-
tinda bu eserlerin yeri goriiniirdii.

Romanlarin Azerbayean dilinin badii ifade imkanlarinin ne geder genis
vo mitkemmal oldugunu.bir'daha ayani sakilde tesdiqlediyine 6teri de olsa
On soziin avvelinde igars etmisik.

Romanlarda Elgin yaradiciliginda yeni olan daha iki badii meziyyet
odebi-badii fakt olaraq ¢oziile biler. Ister “Mahmud ve Maryem” da, ister
“Ag Doava” do, isterse do “Oliim hékmii”nde zaman ve mekan Elginin o
vaxta qadarki yaradiciligma xas olmayan bir miqyasda sonsuzluq, hiidudsuz-
luq, genislik qazanib.

Adaten yazig1 hekayo ve povestlorinde bir-iki ilin, bir nego ayin, bes-on
giiniin, bir seharin, bir gecenin, lic-dord saatin, heatta an qoder qisa zaman
araligiin badii matlebini geloms alirdi...

Halbuki, “Mahmud ve Maryem” romaninda esqin, ali ve iilvi mehabbatin
is181 boyiik tanrinin insani yaratdigi ilk giinden bas alib golir. “Ag Deve”
romaninda bir glinlin, yazi mizi basinda kegon bir nec¢e saatin i¢cinde on azi
olli, aslinde tiste gol daha bir olli ilin hadisaleri qeyri-adi dereceds mitkem-
mol bir toferriiatla géz oniinde durmaqda, dipdiri, canli bir gérsenisdedir.
“Oliim hokmii” eserinde bir nege neslin taleyinden qoparilmis biografik



xronologiya aslinde ziilmiin ve despotizmin tarixi qadar, zlilme ve despotiz-
ma doziimiin, miibarizenin, adalatsizliklore qarst Tanr1 susqunlugunun tarixi
goeder antikdir.

Elginin benzersiz iislubunun yaratdigi vehdetde birlesen, gaynayib
govusan bu ii¢ roman trilogiya saymaq kokiinden yanlis olardi. Ciinki her bir
roman ayri-ayriliqda lakonik (mehz lakonik!) epopeyadir. Toebistin ayrilmaz
bir pargast olan insanin, insan taleyinin epopeyast...

“Mahmud ve Maryem” romanlarin i¢inde en zerifi, on kdvrayidir. Lirizm
va mifizm, tarixi olmuslar, uzaq ve yaxin faktoloji kegmislo insan talelori hiss
olunmadan, tebii bir ehmalligla birleserak badii metlebs, yazi¢inin baslica
folsefosina yol agir. Olbatte, “Mahmud ve Maryem” esq haqqindadir. ©n azi
ona gore ki, romanin asasinda biitiin Serqde “Osli ve Kerom™ adi ile dillorde
gozib dolasan, dastan gecealarini bazeyen kedarli bir ehvalat dayanir. “Osli ve
Koerem”in motivlerine sdykenib basi belali esqden, onde asiqlere bal
dadizdiran, ortada zehere, sonda kiilo donen esqden yan kegmok miimkiin
deyil ve gotiyyen miimkiin deyil.

Sifahi xalq edebiyyatinin taqriban 500 il dnceye aid edilon fovgelade bir
niimuneasi — “Osli ve Kerom™ esq hagginda xalqin yaratdigi bir romandir. Ona
gore roman ki, burada xalqmn badii tefokkiirii, folsefi-idraki yozumu pesokar
romanlarda oldugu geder miikemmesldir.

“Osli vo Kerom”in motivloeri-esasinda Elginin golome aldig1 “Mahmud
ve Meryam” ise realist yaziginin yaratdigi dastandir. Romanin biitiin sturk-
turuna hopmus aydinliq, sadiqlik, xalqilik, humanizm, beserilik, sehd-sirali
tohkiye, imumen kamillik “Mahmud ve.Mseryom”i dastan adlandirmaga
imkan yaradir.

“Osli vo Kerem” dastanimin-sujeti “Mahmud ve Maryom” romaninda
olduigu kimi saxlanilib, iynanin ucu boyda fantaziyayayol verilmayib; ayri-
ayr1 dinlera mexsus iki genc bir-birini sevir, lakin serietin miiayyen etdiyi
qaydalar bu izdivaca yol vermir.

Fogoet “Osli ve Kerem”den forqli olaraq “Mahmud ve Maryem”do esq,
sevgi badii matnin yegane predmeti deyil.

Romanda iki gencin qara gelon bexti, yaranisdan ugursuzluga mehkum
taleyi fondur, her¢end ki, bu fonun 6zii ¢oxc¢alarlidir, imumi mezmunda
holledici atributddur.

Mahmud, eloco do onun ohatesinde olan biitiin insanlar, neinki insanlar,
eloco do yerde qalan ellik canlilar sonu zehere, kiilo donen esqden daha
doehsetli bir folaket qarsisindadir. Bu felaket diinyanin faniliyi ile baghdir.
Fani olan diinyada esqin abadiliyinden s6z agmaq olarmi, tam fanidirse, onun
torkibindeki zerre daim yasaya bilormi?

Bu hale harasidir. Mahmud ve Maryem haqigatini yaradan, ona qoynun-
da yer ayiran diinya gan goxuyur. Bu boyilik mehebbetin gbzleri qarsisinda
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ordular bag-basa galir, qilincinin zarbinden qayalar parcalanan cengaverlarin
gozlerini qargalar dimdiklayir.

Esqin gozlori kordur, qanl savaslar1 gérmiir...

Qanl: savaglarin, miiharibsalerin gozii kordur; boyriinden &ten, temiz, pak
paltarina gan sigrayan esqi gérmiir.

Esqin, moehabbetin aliliyinden, insanin temizliyinden qorxan, ona diis-
man kesilen cemiyyat nifrate layiqdir, sonda azablara gehr olmaga diicardir...

Diizdii, Elginin diger eserleri kimi “Mahmud ve Maryam” do oxucuya
xosboxt olmagin reseptini toklif etmir. Sadece humanist yazig1 insanlar1 ayil-
maga, yaxsiliglar1 deyerlendirmeye ¢agirir. Yazig1 hayatin faniliyinie qarst
ozoli bal, ortasi 9zab, sonu kiil olan sevgini, miiharibelere qarsi siilhii, var-
dovlete, diinya sertvelerine garsi haqiqi temizliyi, pakligi qoyur.

Azerbaycan adabiyyatinin nadir niimunalarindan olan “Ag Dave” El¢in
geleminin sirli giivvesi ile min illerin yaxsiliq ve pisliklerini, merdlik ve
namordliklerini bir anin i¢ine sigigdiran epopeyadir. Qabristanliqda adi bir
tosadiif naticesinde aserin gehremani, hem de hadiselerin nagil¢ist Dlokbarin
gordiiyli usagliq illerinin tanislari, mehelle.adamlarinin ¢6hrasi saysiz-hesabsiz
tale hekayetlorini gbz oniina getirir.

“Ag Dove” senatkarliq baximidan Elgin yaradiciliginda, eloce de ¢cagdas
nasrin herterafli tadqiq olunmaga, tedris'olunmaga layiq eserlerden biridir.

Bu oserle tanishgdan. sonra oxucuya-elo golir ki, bir gader avvel qeyd
etdiyimiz kimi, Azerbaycan nesrinde hansi bir marhalase basa gatir ve alina
gelem alan her hansibir Azerbaycan yazigisi yeni-bir oxucu maragi qazanmaq
istoyocokse o, miitleq El¢inin “Ag Deve” romandaki etiraflari tokrar etmali
olacaq:

“_.Indiyecen yazdigim; cap etdirdiyim ne vardisa hamisi bayagki o
olyazmalari, yazist yarimgiq qalmis o veraqlor kimi, birden-bire mene tamam
manasiz ve lazimsiz goriindii.

Maon nase basqa bir sey yazmaliydim”.

Yazi¢1 niyyetini, yazi¢li mociizesini agmaq iddiasinda olan biitiin 6n sz-
lorda, adebi diisiincelords bir ugursuzluq gqismeti var. Her hansi bir aserin
sirrin o aserin 6ziinden savayi heg bir yazi anlada bilmeaz. Eloe buna gore do
oxudugunuz bu balad¢i climlalere burdaca noqte qoyub sizi “Ag Dave” ve
“Mahmud ve Maryem” romanlariyla bas-basa buraxmag: on ugurlu ve en
adalatli gorar sayiriq.

Vaqif Bohmoanli
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“Sen menim hayatim idin.”

Iki ilden artiq idi ki, men qebiristanligdan qayidanda yalmiz bu
sozlar yazilmis adsiz, sekilsiz gabir daginin yanindan 6tiirdiim ve hear
dofe do bu adi sozler, bu adi ciimle meni hayacanlandirirdi, iiroyim-
de bir nigarangiliq ve eyni zamanda da bir dogmaliq emsle gatirirdi,
tanimadigim, bilmediyim ve illerin kiilayinin, qarmin, yagisinin,
istisinin altinda qaralib-bozarib koéhnelmis, copur-copur olmus bu
gebir das1 her defe derin bir kederden xaber verirdi, vefasizliqgdan,
goldi-gedorlikdon deyirdi, ne vaxtsa kiminse xosboxtliyinden ve
xosbextliyin ebadi bir ke¢misde gqalmagindan, o kegmisin sescatmaz-
ligindan, inyetmazliyinden sdylayirdi.

Qobir daslarmin iistiinde he¢ vaxt menasiz s6z olmur, on adi bir
s0z, on ibtidai bir fikir de qebir daslarinin iistiinde.menalanir, diinyanin
on tosirli-s6zii, fikri olur, yoqin ona goérs ki, gebiristanligin 6zii diin-
yanin an menali yeridir.

Qobiristanliq kimliyinden, naciliyindenasili olmayaraq, insani
filosof edir ve senin o anlardaks fikirloerin.bir‘azdan, yeni qgebiristan-
ligdan ¢ixandan sonra, adi, hetta basit goriiniir, amma hamin fikirler
gebiristanligda ele bil ki diinyanin en miidrik fikirleridir.

Bir az asagida yenoa do adsiz, sekilsiz kéhne bir gebir dasi ve
iistiinde dasyonanin eyri-tiyrli xattiyle belo bir yazi: “Sairler oldu ki,
bir misra da yazmadi1”.

Sonra basqa bir gebir dasi: “Olvida”.

Sonra: “Hsle sagam, aglaram, 0llom, torpagim aglar”.

Sonra: “Oglu 6len analar; vay!”.

Iki ilden artiqdir ki, men gebiristanliqdan eve qayidanda bu yazi-lari
oxuyuram va biitiin giinii, biitlin geconi o yazilarin shvali menimle birga
olur, sonra sehar agilir ve har sey yaddan ¢ixir, o yazilar da unudulur...

Qobiristanligin giicle sezilen xiisusi bir qoxusu olur, balke do bu,
bir-birine garismis toze ve kohne giil, ¢lirlimils yarpaq, yenice qazil-
mis torpaq iyidir? Bilmirem, amma mene elo golir ki, o gebiristanliq
goxusu adamin paltarina hopur, bir miiddet ¢okilib getmir; her halda
mon son iki ilde hemise gebiristanligdan gayidanda Osmer — menim
arvadim — menali-menal1 liziime baxir, bir s6z demir, amma men ba-
sa diisiirem ki, Osmear menim haradan galdiyimi bilir.
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Boz veo ¢iskinli bir sentyabr giinii idi, yagis qoebir daslarini islat-
migd1 ve biitiin gobiristanligda sonu goériinmayen bir tomizlik, sonu
goriinmayan bir qiisse vo bir abadilik var idi.

Maon hamin boz va ¢iskinli sentyabr giinii onlar1 géron kimi tani-dim.

Daha dogrusu, men evvelce onlari gordiim, iireyim birden do-
ylinmaya basladi ve yalniz bundan sonra men onlar1 tanidim ve biitiin
bu miiddat cemi birce an ¢okdi.

Qirx ilden sonra men birinci defe idi ki, onlar1 goriirdiim, amma
altisin1 da bir-bir tanidim; saglar1 agarmis ve tokiilmiis, tizlerine qiris
diismiis bu yasli adamlar ONLAR idi: Cefer idi, Adil idi, ©bdiilsli idi,
Qoca idi, Cebrayil idi, Agarehim idi.

Altis1 da o gara mermar dash gebirin dovresinde dayanmisdi, heg
biri he¢ no demirdi, altis1 da gdziinii o gara mearmer gobir dasina dik-
misdi, altis1 da sux dayanmigdi ve Cefoerin, Adilin, Obdiilalinin, Qoca-
nin, Cabrayilin, Agarahimin qara marmar gebir dasi ils iizbaiiz belace
dik- dayanmasi, altisinin da sux.qamati, altisinin da tamam lal bir siikut
iginde o qara mermer dasa baxmasi hemin boz ve ¢iskinli sentyabr
giiniinde o gobiristan hezinliyine ele-bil ki, birden-bire bir giimrahliq,
bir inam getirdi ve.0 anlarda mena.ele goldi ki, bu alt1 kiginin tamam
lal siikut i¢cinde beloca.sux durusu, o qara mermar basdasina belaco
sodageti vo ehtirami o dem yagisin gebiristanligda islatdig biitiin
gebir daglarinda—tezesinde de;kdhnasindeds, zengininds ds, kasi-
binda da deli bir {imid yaratdi.

Maon iki ilden artiq bir miiddat idi ki, haftede, iki haftede-bir defe
gebiristanligin bu cigiri ile 6z gobrime gedirdim (Bele demak olarmi?
No tiglin olmur? 9goarbiz “monim oglum’’, “manim anam” deyirikso,
na li¢lin “menim gobrim” deyo bilmerik? Bu o demak deyil ki, miitlaq
san 6zilin o gabrin i¢cindd olmalisan...) ve bu cigirla da geri qayidirdim
vo indi, yalniz indi, 6z cigirnmda ayaq saxlayib o alti nefer, sux
dayanmis yasli kisilore baxdigim anda mene elo goldi ki, aslinde man
hamige bu yerden 6tends o0 qara mermar goebir dasinin nezerlerini 6z
lizorimde hiss etmisom...

...Balakerim qosa tut agacinin altinda sekinin iistiinde oturub Ag
Dovenin iri qara goézlerinin baxigindan, Ag Devenin nezerloerinden
danisard...

...Man 6z cigirimda dayanib Cafore, Adile, Obdiileliye, Qocaya,
Cebrayila, Agarahima baxirdim.
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Qocalmis Ceafor, qocalmis Adil, qocalmig Obdiilali, qocalmis Qo-
ca, Cabrayil, Agarahim tamam lal bir siikut i¢inde o qara mermer go-
bir das: ile {izbeiiz dayanmisdi.

Birden-bire Balakerimin sar1 pencayinin rongi menim gézlorimin
qabagina yayildi, birden-bire Balakerimin tiiteyinin sesini esitdim vo
gebiristanligin bu yerini tanidim, daha dogrusu, gebiristanligin bu yerinin
indisi elo bil menim goézlerimde oridi, itdi, o sar1 rong do birden-bira
goldiyi kimi, birden-bire do yox oldu ve menim goézlerimin qar-
sisindaki hemin rengsizlik i¢inde, bulasiq bir bozluq i¢inde bu yerin
kec¢misi canlandi, man indi qara marmar basdasi olan o gabrin yaninda
yena de qirx il bundan avvel Balakerimle tizbsiiz oturdum. Balakerim
sar1 pencayinin cibinden tiiteyi ¢ixartdi ve yay kimi isti o payiz giinii
gobiristanligda diinyanin an gomli havasi ¢alindi...

Onda o gara mermar qgobir das1 yox idi...

Maen qocalmis Cafoara, qocalmis Adila, qocalmis Obdiilaliys, Qo-
caya, Cobrayila, Agarohimoe baxa-baxa‘menim li¢lin seslenen o tiitek
sasine qulaq asirdim ve burdem man, els bil, 6ziim 6ziime do uzaqdan
baxdim, gebirlerin arasindan kegen cigirdadayanmis ve yast ollini
kecmis, gicgahinin tiiklori agarmis, sac1 ortadan seyralmis, kokelmaya
baglamis, gozleri eynakli o kisini’kenardan gordiim ve o dem man heg
ciir aglima si1g1sdira bilmirdim ki, hemin kisi menem; sonra men Bala-
kerimin tiitoyine qulaq asa-asa yeddi=sokkiz yasliOlokberi gordiim ve
homin balaca Olekber kimi Ceforin, Adilin, ©bdiilelinin, Qocanin,
Cabrayilin, Agarshimin istiine qagmaq istedim: — “Men sizi tanidim!..
— demoak istedim. — Man de Olekbarem! — qisqurmaq istedim. —
Taniyirsinizmi, yadiniza diisdiimii, o balaca ©lakbari deyirom, bax,
homin Slekber do menem!..” demok istodim, amma yerimdoen torpen-
madim, gebirlerin arasi ilo geden cigirda (menim cigirimda!) elo-
belece dayanib bir-bir onlara baxdim: Ceafers, Adile, Obdiilsaliys,
Qocaya, Cobrayila, Agarohime.

Onlarin durusunda, onlarin qara mermar goebir dasina baxan goz-
larindaki ciddilikde ve ehtiramda bu gebiristanliq qlissesini dagidan,
bu imidsiz gebiristanliq siikutunu pozan, hemin ¢iskinli sentyabr giinii
yagisin altinda islanmis gobirlere bir istilik, bir heraret gotiren ne ise
var idi ve o “na is8” bir yumruq geher kimi manim bogazima par¢im
oldu, amma o goherde gobiristan mayuslugu ile, kaderi ilo heg ciiro
uyusmayan, sadlanmaga, sevinmaye benzar bir sey var idi.
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Sonra mena elo goaldi ki, tomiz bir meh asdi ve moan uzun miiddet
idi ki, belo bir tomiz mehin hasratinds idim; gobiristanliqdaki tek-tiik
sOyid agacinin, meynalarin saralib-solmaga baslamis yarpaqlari
torpenmirdi, bir durgunluq i¢inde qalmigdi, amma o temiz meh menim
icimdan asib kecdi...

Sonra men o alt1 naferin dayandig: terafde, o qara mermaer gqobir
dasinin yaninda indiyedek fikir vermadiyim, daha dogrusu, gérme-
diyim bir nar agaci goérdiim ve o nar agacinin listiinde iig-dord dens
qipqirmizi nar var idi ve mene elo goldi ki, elo bil, o narlarin hemin
qirmizist soyiidlerin, meynalarin saralib-solmaga baglamis yarpagla-
rina da bir isiq verdi...

Moen yene de qisqirmaq istedim, man bu séziin gurultusundan,
tontenesinden qorxmayib qisqirmaq istedim ki, sizi sevirom, esidirsi-
nizmi, Cafar, Adil, Obdiileli, Qoca, Cebrayil, Agarshim, men sizi ¢ox
istoyirom, esidirsinizmi!..

Mon Xanim xalani da sevirdim...

Bax, Xamim xala, sonden bir az yuxarida, bu cigirin lap yuxari
basindaki o ag gebir dagimi goriirsenmi, 0 da Sonanin gabridir, senin
hayeat qongun Sonanin, “pravadnik” Agakerimin arvadi, menim anam
Sonanin...

I

Bir defo atam hoyetdoki talvarin-altinda oturub ¢ay i¢e-i¢ce yena
de uzaglara baxdi, birmiiddet danigmadi, sonra mens dedi:

— Bir vaxt gelacak, goéraceksen ki, qocalmisan... He¢ bilmayea-
coksen ki, iller neco kegdi...

O vaxt atamin dediyi bu sozler mens c¢ox uzaq ve dumanl bir
golacakdon xoabaer verirdi ve mane elo golirdi ki, he¢ vaxt gedib o uzaq
golocoys catmayacagam...

I

Geconin sossizliyi i¢inde yazi mizimin istiindeki alyazmalarina,
yazilar1 yarimg¢iq qalmis veraqlers baxdim ve yuxusuz gecolori seha-
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ro kimi oturub yazdigim o alyazmalar, o veraqlor mene tamam mona-
s1z vo lazimsiz goriindii... Elo bil, kimse menim alimden tutacaqdi, elo
bil, kimse meni qoymayacaqdi, telesik hemin elyazmalari, yazisi
yarimglq qalmis hemin veraqleri oxumadan, ayird elemaden bir-birinin
iistiine y1gdim ve yazi mizimin tstiinden gotiirdiim.

Yaz1 mizimin istii bombos idi.

Maon kecib yazi mizimin arxasinda oturdum, mizin {istiindeki bu
bosluga baxdim ve dehsat meni basdi, ¢iinki indiyecen yazdigim, ¢ap
elotdirdiyim noe vardisa, hamisi bayagki o elyazmalari, yazisi yarimgiq
galmis o veraqler kimi, birden-bire mene tamam maenasiz ve lazimsiz
goriindii...

Maon nese basqa bir sey yazmaliydim.

Indiyocen yazmadigim noyi ise yazmaliydim ve men hiss edirdim
ki, bu — na idi, ne yazacaqdim (her halda, yazmaga ¢alisacaqdim...).

O alt1 naferi hemin gara marmar qabir dasi ile:iizbaiiz gordiiyiim
o giinden bari manim biitlin tireyim,.biitiin zehnim dolmusdu ve men
bilirdim ki, biitiin bunlar ag voraqlore bosalmali idi.

Monim garsimdaki bu ag veraqloere...

v

Ik yadima golen bir bazar giiniidii Vo o uzaq bazar giinii indi me-
nim iizims giiliir...

Hoar dofe atamin seferden qayitmagierefesinde anamin onu qar-
silamaq ticlin hazirliq gérmesi, ona evimizin haysat gapisi agzinda:
— “Xos golmisen, ay Agakerim!..” — demasi, sonra birlikde otaga

girmolori ve atamla anamin menden gizletmeaye c¢alisdiglar
baxislarla bir-birlerine baxmagi menim biitiin heyatimda gdrdiiyiim,
oxudugum, esitdiyim goriislorin en gozeli idi.

Hoemin bazar giinii do anam seher tezden durub noxud islatdi,
sogan temizladi, axsam qoassab Dadagbaladan aldig1 bir parca oti dog-
radi ve bizim kicik metbaximizdeaki ndyiit pilatesinin —kerosinka”nin
istiinde atamin ¢ox xosladigi ve hear defe suyuna ¢orek dograyib
istahla yediyi bozbag asdi, sonra onsuz da temiz olan otagimizi, kigik
arakesmeni, matbaxi siipiiriib bir de temizledi, asgi ilo matbeximizin
heayot pancerasinin (evimizin yegane pancerasinin), paltar dolabinin,
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sandigin, asagisina yorgan-dosek, yuxarisina kasa, stokan-nalboki,
gendqgab1 y181lmis reflerin, bes dona iistii dogokeoli taxta katilin tozu-
nu aldi1 ve har teraf tertemiz olandan sonra, ndyiit piletesinin iistiinde
yavag-yavas qaynara diismiis bozbasin kefini yigandan ve piletenin
odunu bir az azaldandan sonra sandig1 acdi, tertemiz yuyub iitiilediyi
agappaq alt paltarlarin1 ¢ixarib bogcaya y18di, sabunu, kiseni, daragi,
mohrabani boggaya qoydu ve — “Olakbar, bozbagda gdziin olsun”, —
deyib hamama getdi.

Mohsllode menim atama “pravadnik” Agakerim deyirdiler ve
men goziimii acandan atam hamise seferlerde olurdu. —”Bu saferler
olmasa, vallah, menim iireyim partdayar, baba!” —deyirdi, ¢ilinki atam
bizim meahsllads gerib idi ve limumiyyatle, harden mene elo golirdi
ki, atam tokcoa bizim mehollode yox, biitiin diinyada gerib idi, hatta bir
seyo sevinende ve sevincloe adama baxanda belo, gozlorinin derin-
liyinde hemise bir qiisse olurdu. Bilmirem, balke de men atamin
goribliyini sonralar — atam_miiharibade helak olandan sonra basa
diismiisom, onun gozlerindaki o daimi qiisseni do sonralar 6z tosevvii-
riimde derk etmisom, amma hor halda menim o ilk usaqliq xatire-
lerimde atam heg. vaxt-tamam qaygisiz giilmiir, tamam qaygisiz
sevinmir, atamin giiliisiinde da, sevincinde de hamige bir garanliq,
daha dogrusu, gizli bir sixint1 olur. Masale-burasinda idi ki, atam hele
usaq vaxti 0z atasi ile, yoni menim babamlabirlikde Arazin o tayindan
— Tebriz teroflorden golib..Bakinin neft meadenlerinde islomaye
baslamisdi, sonra babam neft quyusunda bogulub 6lmiisdii ve atam
yetimlikle 0zii-6ziinii boyiitmiisdii; boyuyiib Bakida galmigdi ve
omiirliikk gerib olmusdu.“Atam anamla evlenanden sonra, anamgilin
ata-baba yurdu olan<evimize golmisdi, bizim mehsllenin sakini
olmusdu; herden atam fikre gedende anam G6zilinli saxlaya bilmirdi,
aslinde atamin avezine atamdan da ¢ox derd ¢eke-¢oke deyirdi:

— Ay Agakorim, ay qurban olum sana, ay basiva doniim, diinyadi
ds... Sennan ¢ox gozen yoxdu ki, diinyada, 6ziin bilirsen bunu de, niye
iizlirsen Oziivii, nds xiffet yeyir seni, bizi de badbaxt elayir, ay basiva
doniim senin? Ode, hara baxirsan Fatulla Hatemin sekilleridir, o ndsiin
bes tireyini iizmiir, 6zii de kitab yazandi, hansi sekline baxirsan, elo
adamin iiztine hirildayir...

Fotulla Hatom do usaq vaxtr atam kimi tok qalmisdi, 6zii-6ziinii
boylitmiisdii ve en meashur adamlardan biri olmusdu, {i¢ glinden-bir,
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bes giinden-bir, qozetlorde sokli ¢ap olunurdu ve giinlerin bir giiniin-
do atam hans1 xahisden oOtriise nego vaxtdan beri gérmadiyi usaqliq
dostu Fotulla Hatemin yanina gedir, Fatulla Hatem ise biitiin usaq-
liglarint bir yerde kegirdiklori, bir par¢a ¢oroayi iki yeroe boldiikloeri
atam1 gebul elomir, vaxti olmur ve bundan sonra anamin biitiin diin-
yada an birinci diismeni 6mriinds iiziinli gormadiyi, ancaq sokillorden
tanidig1 Foatulla Hatom olur.

Atam daha he¢ vaxt Fotulla Hatomin yanina getmodi ve Fotulla
Hatom doe heg¢ vaxt atamu itirib-axtarmadi. Bilmirem, balke de onlar
oslinde yaxin dost deyilmislor, belke de Fetulla Hatemin atamdan
xosu golmirmis, ola biler, amma men hemise hiss edirdim ki, atam
bunu diline gatirmess de, Fatulla Hatemden nase umur, yeni bu me-
nada ki, — buna tamam emin idim, — birden bizim hayet gapimiz
acilsaydi ve biitiin alomde meashur adam olan Fatulla Hatem birden-
birs bizim evimiza girsaydi, atam buna sad olardi;sevinardi, evimizin
belo bir gonagiyla foxr ederdi; amma-bir defe atam sefoerden fikirli
qayitdi, 'sonra moalum oldu ki, atamin islediyi vaqonda basqa hormatli
sarniginlorle barabar, Fatulla Hatoem de gedirmis ve homin birge sefer
zamani nd olmusdusa, men hiss-etdim ki, atam daha Fotulla Hatemdoen
he¢ no ummur.

Boezen atamin fikirli vaxtlarinda anam deyirdi:

— Sen 0ziivii liziirsen, Agakerim,ancaq ode, Fotulla Hatem sairleri
bir-bir satir, 6ziine ad gazanir!..

Atam tealasik anamin s6ziinii kesirdi, evimizin ¢dl qapisina terof
baxa-baxa:

— Kiri, ay qiz, — deyirdi:="Bu no sozlordi damisirsan? Bizi xataya
salmagq istayirsen?

Anam:

— Xataya n0s saliram, Agakerim, basiva doniim,— deyirdi. — Bunu
biitiin melo danisir do, Fotulla Hatom no qoder yaxsi sairler var, no
gedar alim adamlar var, hamisini bir-bir giidaza verir, buna gore do
hérmat qazanir!.. Beyem bizim yaziq Settar Mesumu o giidaza ver-
moyib? Day bunu diinyada bilmayoan adam yoxdu ki, Agakerim...

Settar Masum bizim mehsllenin lap yuxar1 baginda olurmus, men
onu yadima gatire bilmirdim, ¢iinki o tutulub gedande {ig-dord yasim
var idi; miellim imis, ara-sira gozeller, qosmalar yazarmis, 6zii do
Oliabbas kisi ile, bir do ki, Xanim xalanin atasi ilo dost imis. Settar
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Maosum tutulanda Sliabbas kisi onungun ¢ox ¢aligib, he¢ nedan qorx-
mayib, ora-bura ¢ox gedib, amma bir sey ¢ixmayib; Oliabbas kisi o
vaxt deyib: “—Badbaxt Mirze Settarin {iziine Fetulla Hatem durub,
guya ki, badbext Mirze Settar hokumetimizin sleyhine imis. Sline
alib yeka bir geloemi, Mirzenin gozsllerinin misra-misra altindan qir-
miz1 xatt ¢gokib, minbir mena verib o misralara, zalim oglu!.. Mirze
yazib ki, ey giil, tikanin azab verdi biilbiile, Fatulla Hatom deyib ki, bu,
bizim zemaneamizoe satasir. Fotulla Hatoemin doe ki, Allah gostormasin,
indi ifsa elodiyi adama zaval yoxdu. Getdi badbext Mirze Sattar...”

Atam deyirdi:

— Indi men do gedim baslayim adam satmaga?

Bu defe anam qorxurdu:

— A-a-a... Ostogfiirullah de, Agakoerim!.. Allah elomasin!..

Atam yenoa do hemiseki miilayimliyi ile:

— Senin boytiklarle na isin var, baci (atam herden anama “baci”
deyerdi ve atamin anama “bact’demasi menim ¢ox xosuma golirdi).
Boyiiklorin isine garisma... — deyirdi. —Bizim noyimiza gorokdi?..

Maen eavvalce belo sohbetlere qulaqasanda ele bilirdim ki, Fetulla
Hatom sairleri haqigi menada, yonibazarda bir kilo ancir kimi, yaxud
diilkanda pencek kimi,.ayaqqabr kimi satir ve ona gdére de Fatulla
Hatom menim tesavviirimde diinyanin.en qorxunc adami idi, men
ondan qorxurdum vo mon de-atam kimi-istomirdim ki, bizim evde
onun sohbeti getsin. Fotulla.-Hatom yegane adam ve {imumiyyetlo,
diinyada yeganes bir-sabab idi ki, onun baresinde anam atamla aciql
danisirdi, daha dogrusu, acigli yox, yana-yana danisirdi, amma bu s6h-
bat tosadiifden-tesadiiferdiiserdi, atam xoyala dalanda, xiffet ¢okende
anam, oslinde, ona iirek-dirok vermok {igiin bu sohbeti salirdi (bir do
ona gore ki, — bundan yeqin anamin 6ziiniin de xabari yox idi — anam
atamla bir yerde azab-oziyyetle bdyiimiis Fotulla Hatemin meashurlu-
gunu, “bdyilik adam” olmagin1 hardasa bir balaca qisqanirdi), basqa
vaxtlar ise anam menimle nece danisirdisa, atamla da ele danigirdl ve
harden mens elo golirdi ki, atam da yeke kisi olmagina baxmayaraq,
elo menim kimi, anamimn bir usagidir. Diizdiir, bezen atam evde
olmayanda da men anamin Fotulla Hatome nece nifret eladiyini
duyurdum, ¢iinki bir do goriirdiin ki, anam Fetulla Hatemin sokli
cixmis gozetin elo hamin sokil hissesi ilo moatboxde ndyiit pilatesini
temizleyir ve Fatulla Hatemin giile-giilo ¢okilmis sekli noyiit
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pilatisinin demirine siirtiilo-siirtiile, ndylitden nem ¢oke-c¢oke ovulub
qirig-qiriq yeroe tokiiliirdii.

Atamda els xasiyystlor var idi ki, onun yerina basqa birisi olsaydi,
mohollomizin adamlari onu kisi hesab elomozdi; misal {i¢iin, atam
toyuq kese bilmirdi, herden stansiyalarda ucuz qiymate alib gatirdiyi
toyuglar1 men hayetimize ¢ixartb Xanim xalanin oglanlarina — Coafo-
9, ya Adile, ya Obdiiloliye, ya Cabrayila, ya da Agarohime kosdir-
irdim (Qoca hamise kitab-deftorle oldugu ii¢iin ona miiraciet etmir-
dim, nadense, menim alomimde qoltugunda kitab-defter gozdirmekle
hayatda toyuq basi kesmak bir-birine uyusmurdu.), amma atamin bu
ciir cohatlori, goribe idi, onu mehsllemizde hormeatden salmirdi, hetta,
atamin bizim mehollenin adamlar1 kimi yox, basqa lehce ilo danis-
magina, horden fars sozleri islotmoayine do he¢ kim giilmiirdi, lag
elomirdi.

Qatar atami Rusiyanin uzaq seharlarine aparirdi ve o uzaq sefor-
lerden gayidandan sonra, atam birinci-névbade Sar1 hamama gedirdi
vo bir giin seharden axsama kimi evds istirahat edirdi, ikinci giin ana-
min iitiileyib hazirladigi tiind gdy “sivyot” kostyumunu geyirdi, qara
ayaqqgabilarini krem ilo silib.tertomiz parildadirdi ve kiigeye cixirdi,
mohollenin kisileri ile hal-shval tuturdu, seferde oldugu miiddetde
mohollads yas1 olan vardisa, ora gedirdi, bassaghgi verirdi, toyu olan
vardisa, gedib tebrik eloyirdi, usagr-olan vardisa;gdzaydinlig verirdi,
sonra da bizim dalanimizdan bir az-asagida, sekide qoyulmus iistii-
dosekeoeli taxta ketillerde oturub (o taxta ketilleri biz usaqlar evlerimiz-
don gatirirdik, atalarimiz sohbatlarini elayib qurtarib, ayaga qalxandan
sonra da aparirdiq) ¢ay i¢o=i¢ge (cay1 da evde analarimiz demlayirdi,
biz de kiiceye dasiyirdiq, ¢aydani, nalbeki-stokani, qgonddan iistiine
kigcik ag siifre salinmis ve ortaya qoyulmus ketile diiziirdiik.)
Agahiiseyn omi ile, Ozizaga ami ilo, Hosenaga omi ilo, Oliabbas kisi
ilo sohbet edirdi. Oliabbas kisi sorusurdu:

— Agakerim, Rusetde ne var, ne yox?

Atam deyirdi:

— No olacagq, dadas? Insan elo har yerde insand1 do...

Hoemin bazar giinii anam hamamdan qayitdi ve yenoe do hemise
hamamdan sonra oldugu kimi, yanaqlar1 qipqirmiz1 idi, alisib-yanirda,
tortomiz alninda narm ter damcilar1 y1gilmigdi.

— Noldu, Slekbor, bozbas bisdi?..
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Anam telasik gazanin gapagini qaldirib bozbasa baxdi:

— Gal, gal sen otur, Olokbar, senin payini ¢akim, ye, bisib day... —
dedi, menim paymmi ¢okib qabagima qoydu, sonra basina saridigi
qirmizi ¢it yayligi agdi ve uzun xurmayi saglarini iridigli daraqla da-
raya-daraya qurulamaga basladi ve men hiss edirdim ki, anam tirayi
doyline-ddyiine atamin yolunu goézloayir, burasint da hiss edirdim ki,
Sovket moena s6z atanda menim {iroyim nece ddyliniirdiise, anamim da
iiroyi bax, eloco ddyiiniir.

Atam goelonde anam hemigeki hayacanla onu gapinin agzinda qar-
silad1:

— Xos goldin!.. — dedi ve hemigaki kimi de alaves eladi: — No uzun
¢okdi bu seferiin? Olden salmadi seni?

Atam eve galmayine, anami gérmoayine, mani gormayine sevino-
sevine (va gozlerinin derinliyindaki o qiisse ils...):

— Xos giiniiniiz olsun!.. — dedi. — Bilmirsan, baci, seferde man
doryada baliq kimiyem... — Sonra mani 0pdii, ayaqqabilarini ¢ixarib
otaga kecdi.

Omriinde heg vaxt menim yanimdaya atam anami, yaxud da anam
atami Opmeamisdi, -amma moan bunu-gérmesem do bilirdim ki, men
olmayanda onlar bir-birini" 6ptirlor ve onlarin bu gizli sirlerinde bir
bayram ohvali var'idi; anamin atamin galisi erofosinde hamama get-
mosinde de o, agappaq alt paltarlarinda da;onsuz da hemise tertomiz
olan evimizi tezeden silib-siipiiriib temizlomeasinde de o bayram
ohvalinin giicle sezilen bir is1g1, ziyas1 var idi.

Atamin bizim 0 balaca arakesmeye qoydugu dolu hesir zenbili
hamigaki kimi, men bosaltmaga basladim ve o hesir zenbilin barekatli
vaqon qoxusu indiye Kimi menim burnumdan getmayib (man bazen
qizima baxiram ve fikirlesirom ki, hayif ki, menim qizim o hasir
zonbilin hemin berakatli vagon qoxusunu he¢ zaman duymayib, ¢ilinki
mon diinyanin heg bir boyiik restoraninda, bolluqla nafes alan he¢ bir
evde, agzinacan dolu heg bir zenbilde o qoxunu hiss etmemigem...).

Malum oldu ki, atamin ndvbesini deyisibler, elo hoamin bazar gii-
niiniin axgsam1 tezeden birheftelik sefere ¢ixacaq; atam hamama getdi,
amma longimadi, tez qayitdi, anam:

— Homiso tomizlikde... — dedi.

Atam:

— Cox sag ol, — dedi. — O giin olsun Olakberin toy hamamina gedak!..
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Anam:

— [llahamin! — dedi veo yalniz xiisusi vaxtlarda, yoni bayram giin-
larinda, yaxud dayim bize gelendse siifroys qoydugu kasalardan birini
rofden gotiirdii, bozbasi ¢okib mizin arxasinda oturmus atamin qaba-
gna qoydu, sirke-badimcan gotirdi, duz, istiot getirdi, gdy-gdyaerti
gotirdi vo Ozili do atamla {izbaliz oturub atamin yemoyino tamasa
elomoaye bagladi.

Atam:

— Bismillah! — deyib ¢orek gotiirdi, iri tikelarle kasaya dogradi ve
anamin ata-babasindan qalmis giimiis qasig1r oline alib buglanan
bozbasi istahayla yemeaye basladi.

Anam heg vaxt atamin yaninda ¢oroek yemoazdi, amma atam oturub
¢Orok yeyonde anam da mizin arxasinda otururdu, atamin lezzetlo
x0rok yemoyine tamasa edirdi ve indi de atamin yemayine tamasa
eloyo-elaya hemiseki kimi giiliimsadi:

— Vallah, sen elo yax¢1 yeyirson ki;-ay Agakerim, — dedi, — adam
elo soharden axsamacan-seonin yaninda oturub tamasova baxmaq
istoyir...

Atam da hemigaki sozlerini-tekrar eladi:

— Pis giinlimiiz belo olsun!.

Anam yens da:

— [llahamin! — dedi. = Allah seni-bizo ¢ox gérmasin, Agakerim!..
Allah hemise senin canivi sag elasin!"San ki, geco-giindiiz isloyib bu
evi belangine dolandirirsan, Allah senin basindan bir tiik askik eloma-
sin, hamise tliziin giilsiin, konliin sad olsun!.. Sonra anam: — 9lakber,
cayniyi doldur, — dedi ve men-tez matboxe gacib ¢ayniyi gotiirdiim ve
hayete ¢ixdim; atamin seforden qayitdigi bu gézel vaxtlarda men de
sevinirdim ki, na ise eloyirom, evimizdoeki bu kicik bayramda menim
de no ise bir payim var vo anam da bunu hiss edirdi, imkan diisenda
moenad bir is buyururdu.

Hoystimizin ortasinda krant var idi, krantin altinda balaca ¢arho-
vuzu da Cefer, Adil, obdiilali, Cabrayil, Agarshim (tekce Qoca hemi-
so ders oxuyurdu ve belo isloerle mesgul olmurdu) bir-birlerine komek
eloyo-eloyo diizeltmigdiler, iimumiyyatle, bu su kemerini do onlar
hoyatimizo ¢okib gotirmisdi ve biz daha sudan 6trii Sar1 hamamin
hayetine getmirdik, yayin cirhacir vaxtlarinda da hayetimiz buz kimi
Sollar suyunun serinliyi i¢inde giiliirdii. Cofer do, Adil do, Obdiilali
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do, Cobrayil da, Agaroshim de, bozen, hatta Qocanin 6zii do menim
anam evde olmayanda, yoni anam bazara gedende, yaxud mohallo
arvadlarindan birinin evinde oturub s6hbat eloyands hayate diisiirdiiler,
qursaqdan yuxart soyunub elleri ile sinelerini, boyunlarini, qollarini
sappildada-sappildada oyilib hayetimizdeki krantin altinda yuyunur-
dular vo bir kenarda dayanib onlarin beloaco al-qollarin1 sappildada-
sappildada yuyunmagina tamasa elomok menim hemin yay-yaz, hotta
payiz giinlerinde (bazen ise lap qis giliniinde!) an ¢ox sevdiyim ve
sevindiyim bir ig idi; bezen suyu gofleton menim {istiima ¢ileyirdiler ve
0 zaman iiz-godziime diigen o su ¢iskini, o sarin su ¢iskini, garibs idi,
menim biitiin bedenims soyuq yox, bir heraret getirirdi. Ele ki, anam
qayidib golirdi, Cofor do, Adil de, Obdiileli do, Cabrayil da, Agakerim
do, Qoca da tolasik koynoklerini geyib, 6z siisebandlerine qalxirdilar,
clinki anam cavan golin idi ve anamin gabaginda onlarin belaco
yuyunmagi diiz olmazdi ve iimumiyystlo,-0 mehsallade yasadigimiz
biitiin miiddat arzinde men bir defse do gérmadim ki, ya Cafor, ya Adil,
ya obdiilali, ya Qoca; ya Cabrayil, ya Agarohim hoyete gironde-¢ixan-
da gozlerini qaldirib bizim heyet penceramize, hoyet qapimiza terof
baxsin, yaxud anam hoyetdo qab-qacaq yuyanda, paltar seronde siiso-
bondden baxsin; anama.“Sona bac1” deyirdiler ve atamdan basqa heg
kim anama beloco mehriban, beloco mehrom miiraciot elomirdi.

Bizim asfalt desonmis o kicik, o tomiz-hayetimizin qapisi dalana
acilirdi vo moen goziimii acandan o hoayetde iki aile yasayirdi; sag
torafde bizim birmeartabsli, damina qir basilmig; birotaqli, matboxli vo
balaca arakesmsli'evimiz, bir do ki, Xanim. xalagilin bizle iizbaiiz
ikimartobali, yuxarida-ikiotaqli ve siisebandli evleri. Xanim xalagilin
binasmin birinci mertabasi zirzemi idi ve Xanim xalanin siiriicii og-
lanlar1 Coefor, Adil, Obdiilali, Coebrayil, siiriiciiliik kurslarinda oxuma-
ga hazirlagan Agarehim homin zirzemiye ciirbocilir masin hisselari,
sinlar, ¢iirbaclir alatlor y1girdi. O zirzomi menim ¢ox sevdiyim bir yer
idi ve istediyim vaxt ora girib-¢ixirdim, istediyim alati gotiiriib oyna-
yirdim (elbatte, buna gore do mehellemizin biitiin usaglart mena
hasad aparirdilar), ¢iinki men de siirlicii olmaq istoyirdim, amma
Cofor do, Adil do, Obdiileli do, Cebrayil da, Agareshim de hemise
giilo-giilo mena deyirdiler ki, Dlekbar, son bize ¢okmemisen, son
Qocaya ¢okmisen, sen sofer olmayacaqsan, oxumus adam olacagsan.
Qoca, Xanim xalanin 9bdiilaliden sonraki oglu idi ve bizim mahal-
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lade yegane adam idi ki, institutda oxuyurdu: mens ise ona gora belo
deyirdiler ki, kitaba, deftore ¢ox havesim var idi, alifban1 6z-6ziime
Oyronmisdim, alime kecen kitabr hele mektebe getmoazden qabaq,
avvalce hocceloye-hoccoaloye, sonra ise elo birnefese oxuyurdum,
oturub nefesimi dermaden bdyiiklorin menim {igiin hemise maraqlh
olan sohbetlorine qulaq asirdim, hemise do 6zlimden kigiklorle yox,
O0ziimden bdyliklerle oturub-dururdum, bezen de ele hadisaler
uydurub danigirdim ki, boyiikler mat galird.

Hoayotimizin asfaltini da Xanim xalanin oglanlar1 salmigdi, bizim
evin damina da qir1 onlar basmisdi, hayatimizin ortasindaki o krantin
yaninda ise bir sdyiid ¢ubugu akmisdilor ve Qoca mens deyirdi ki,
Olekber, bir sen giinle, yox, saatla boyiiriirsen, bir de bu soyiid.
Qocanin bu s6zii maonim yadimda galmisdi ve men hamise diqgetle o
korpe sdyiide baxirdim ki, ne gader boyiiyiib, nece bdyiiyiib. Dalana
acilan hayst qapimizin agzinda ise meyne okmisdiler, talvar diizelt-
migdiler,-hemin meynslor boyiiyiib talvart tamam tutmusdu ve yayda
o talvardan salxim-salxim iizimlor sallanirdi; bezen anam hoayati
sulayirdi, atam da seferlerden qayidandan.sonra o talvarin kdlgesinde
oturub cay igirdi, Ceforle, Adille, Obdiilali-ile, Qocayla, Cebrayilla,
Agarahimle, herden de Xanim-xalanin 6ziiyle s6hbat edirdi, Tebrizin
bag-bagatindan danisirdi, xiyabanlarindan danigirdi, Tebriz evlerin-
den, Tebriz hayetlorinin gozelliyinden s6z agirdr vo men dmriimda
Tobrizde olmasam da, elo bilirdim-ki, Tebrizi gérmiisem, gecolor
yuxuya getmozdoen avvel Tebrizin o gozel xiyabanlarinda goazirdim.

Bir da ki, bizim hayatin lap asag1 basinda Cebrayilin qusxanasi idi,
biitiin moahsllomizde, hatta bizim mehslloden yuxaridaki meahsllsler-
do do meshur olan bu qusxanani Cebrayil diizeltmisdi ve orada sehar-
axsam tomiz lelekleri par-par parildayan o agappaq goyerginler biitiin
diinyanin sahibi kimi quruldayirdi; elo ki, gdyiin lizii do tertemiz
olurdu, elo ki, o0 agappaq saglam goyer¢inlorin qurultusu artirdi, gdyiin
yeddinci qatina qalxmaq havesinden, sovqiinden xeber verirdi, onda
Caebrayil goyercinleri bizim damimiza qaldirirdi, sonra bizim dami-
mizdan 6z damlarma qaldirirdi ve o gbzel gdyercinleri ugururdu;
menim o 9ziz, o istokli gdyercinlorim gomgdy gdyiin liziinde giiclo
sezilocok, agappaq ndqte olanacan ugub gedirdilor ve o zaman mahal-
lemizin biitiin usaqglari, cavanlari, hatta bazen mehsllomizin kisileri de
baglarin1 qaldirib o tertemiz g0y iiziindeki agappaq godyercinlara
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baxirdi (mahellenin qizlar ise pencers arxasinda gizlenib géyde ugan
o goyerginlare xalveti baxirdilar, el bil ki, agiq-askar o gdyercinloere
baxmagq, acgiq-askar Cabrayilin 6ziine baxmaq kimi bir sey idi) ve o
zaman menim sinem elo bil ki, gozgdrasi qabarirdi, boyliiyiirdii, men
hayetimize, dalanimiza, kiigemize sigismirdim, ¢linki o gdyercinlar
bizim hayetimizin gdyarcinlari idi, ¢linki men o gdyar¢inlere mehrom
adam idim, o goOyercinlori yedirirdim, istodiyim vaxt tumarlayirdim,
¢linki o gdyercinlerin hamisi meni taniyirdi.

Hemin bazar giinii o ki¢ik, o temiz, o talvarli heyetimizde he¢ kim
yox idi ve yalniz bizim haystimize mexsus olan o sakitlik i¢inde
(hemin sakitliyi gdyer¢inlorin qurultusu miisayiat edirdi) cidd-cehdle
cayniyi yaxaladim, sonra agzinacan doldurub eve apardim, matbexda
noylit piletasinin iistiine qoydum, otaga ke¢cdim vo anamin yaninda
oturub men do atamin istahayla, lozzetlo bozbas yemeyine tamasa
elomaye basladim. Anam da, dayim da, hami deyirdi ki, men anama
oxsayiram, amma tamasa eladiyim o anlarda en g¢ox isteyirdim ki,
atama oxsayim, ¢iinki men istemirdim ki, atam gorib olsun ve mena
elo golirdi ki, anamdan ¢ox atama oxsasam harden atama ah ¢okdiren
o geribgiliyi bir az.azaltmis olaram.

Anam yena do yalmiz'xiisusi vaxtlarda isletdiyi armudu stekan-
nalbakilerden birini refden gotiirdii ve.xoruzpipiyi bir cay siizdi,
solige ile xirda-xirda dogranmis kollogend-dolu genddanla bir yerde
gotirib atamin qabagina qoydu vo atam minnatdarliq dolu gozlorle
anama baxdi; atamin'baxislarinda yeno de o bayram ahvalindan golen
bir is1q var idi ve anam atamin o.bayram isig1 ile isildayan baxislar
altinda gozlerini yera-dikdi.

Atam dedi:

— Olekbar, belo gdzel havada ne aceb ¢olde-bayirda oynamirsan?

Anamin hamamdan sonra qizarmis yanaqlari atamin bu sdzlerin-
don sonra bir az da qizardi veo bele vaxtlarda hemise ¢ox istediyim
bayram yumurtalarinin qirmizisi menim yadima diisiirdii, elo bil ki,
men de 6ziimii Novruz i¢inde goriirdiim.

Man:

— Gedirom oynamaga, — dedim. — Amma mani gérmemis getma.

Atam:

— Seni gérmemis hara gedirom? — dedi. — Getmoayims hoalo dord
saat qalib.

== 24 B



Maon dalana ¢ixdim.

Bizim dalanimiz yazda da, yayda da hemise kolgalik olurdu, ¢iinki
giiniin birinci yarisi bir terefin divari, giiniin ikinci yarisi ise o biri
torafin divari kolge salirdi ve men hamin bazar giinii bizim o kolgsli,
sorin dalanimizdan kecib kiigoye ¢ixdim.

Giinorta oldugu ticiin kiigade he¢ kim yox idi, tokce dalanimizdan
asagidaki qosa tut agacinin kolgeliyinde Sovket oturub siibh tezden
Ziba xaladan aldig1 tumu cirtlaya-cgirtlaya tinin ucundaki magazaya,
ndyiit ditkkanina girib-¢ixan adamlara baxirdi. Balakerim de yox idi,
usaglar da yeaqin indi Sar1 hamamin haysatinds oynayirdilar, amma man
gedib onlara qosulmaq istemirdim, nadense tok qalmaq isteyirdim,
kiicomizin bu sakitliyine qulaq asmaq istoyirdim, kimsesizliyine bax-
maq istoyirdim, ¢linki horden bizim mohsllomizin belace sakitliyi,
kimsesizliyi, aslinde, adamlarla nefes alirdi, indi evlerine ¢akilmis o
adamlarin hissleri, hayacanlar ile yasayirdi...

...Biitiin'bunlart kim xatirlayir? Heleyeddi yasi tamam olmamis o
giilmali, o balaca, amma ¢oxbilmis Olekbar, yoxsa men? Man biitiin
bunlar1 yazacagammi, yaza bilocoyommi? Belks bir de heg¢ vaxt qayit-
mayacaq o hissler, get-gedo artan, amma.eyni zamanda get-gedo do
ozizlagen, dogmalasan o uzagliqda qalmis — els bir uzaqliq ki, ora na
sos gatirdi, ne do {in yetirdi — o duygular menim romanimla, ya
povestimle, pyesimlo yeniden gayitmaq isteyir-ve giinlerin bir gilinii
mena malum olacaq ki, ona gore azab ¢cokirdim, ona gore indiyacen
yazdiglarim mene eloco monasiz gorlniirdil ki, bax, o hissler, o
duygular beloce qayidib gelocok? Bilmirem:...

...Hemin bazar giinii man-dalanimizin gqabaginda dayanib o kimse-
siz kiigoye baxirdim, o sakitliye qulaq asirdim, amma hemin kimsa-
sizlikde ve sakitlikde heg¢ bir soyuq yox idi, ona gore yox idi ki, yay
isti bir nefes var idi, yay giinortasinin dlgiinliiyii yox, qaynayan her
hayatin dincelmesi, rahatlanmasi var idi.

Bu vaxt hemin gozal sakitlik i¢inde birden-bire ©mine xalanin
cigirtist qopdu ve men basa diisdiim ki, Ibadulla yeno golib diisiib
anasinin iistiine, Omine xala da yene ¢i1g1ir-bagir qoparib oglunu qovur;
Omina xalanin o nazik, cir sesi bir aks-seda kimi dalga-dalga bizim
dalanimiza yayildi, hemin sassizliyi pozdu, hemin isti nefesi dagitd, o
dincliyi ve rahatlig1 diksindirib ayiltd:.
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Omine xalanin hemiseki kimi, tokco sesi golirdi, ne dediyi esi-
dilmirdi, amma men onsuz da mahsllemizin biitiin usaqlar1 ve timu-
miyyetle, mehallomizds yasayan hami kimi Omina xalanin ne dedi-
yini bilirdim: — “©de, geldin yens, ay nadiiriist oglu, nadiiriist? Ay
naxoalaf, yena goldin menim canimgiin?.. 9de, Sldiirmek istoyirsen
moni?.. Allah tez elasin, tez moani aparsin ki, senin iiziindon qurtarsin
canim!.. Tez aparsin Allah meni!.. Ode, ne istoyirseon menden?..
Yoxumdu, he¢ ne yoxumdu!..” ©Omine xala biitiin bu sozleri ¢igira-
¢1gira Ibadullaya deyirdi ve o bazar giinii oldugu kimi, herden ©mine
xalanin belaca ¢igirtist esidilonde mens elo golirdi ki, bizim dalani-
miz, bizim kiigemiz, biitiin mehellemiz xecalst ¢okir, utanir, part olur
vo men 0ziim do part olurdum, menim de qanim qaralirdi, ¢iinki men
0ziim do o kiigenin, o dalanin kigik bir hissesi, kigik bir parcasi idim.

Ibadulla ©mine xalanin yegane oglu idi (nece ki, men atamla
anamin yegane oglu idim ve atamla anamin-menden basqa daha usaq-
lari-olmayacaqdi), bir ermeni-arvadi alib bizim mehalloden kdg¢iib
getmisdi, Bakinin harasindasa arvadinin evinda yasayirdi, hemise kefli
olurdu ve lap bark kefli olanda da-anasinin yanina galirdi, gozleri
demok olar ki, tamam-tutulmus ©Omins xalayla dava salirdi, quzil
istoyirdi.

Atam soferden qayidandan sonra hoyetimizdeki talvarda oturub
cay i¢o-i¢e harden sorusurdu:

— Ibadulla yene galib o yaziq arvadi incidirdi?

Anam:

— Hori, — deyirdi. — Nankor 6vladdi da, Allah he¢ kimoe qismet
elomasin.

— Yeno qizil istoyirdi?

— Heri.

Atam bagsini bulayirdi:

— O yaziq 9mine arvadda qizil ne gozir, baba? Kec¢oal dorman bil-
so elo 0z basina ¢okor do...

Amma Ibadulla hemin kefli vaxtlarinda ©®mine xalayla dava eloyib
evden hamiseki kimi alibos ¢ixandan sonra, bezen dalanimizin gaba-
ginda, sokinin iistiinde oturub kiireyini yogun elektrik salbanma dire-
yirdi vo biz usaqlara deyirdi:

— Gizladib, gizladib menden... Atam bir otey qizil qoyub gedib
moenimgiin... Gizladib qizillari... Vermir... Tapa da bilmirom, hor yeri
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axtariram, tapa bilmirem... Yoxsa ki, o, galdigim xarabada menim ne
itim azib?.. Cixib gederdim 6ziim¢iin Voronejoa!..

Biz heg ciir basa diise bilmirdik ki, ve iimumiyystla, bu, mahal-
lode de bir sirri-xuda idi ki, ibadulla ne iigiin mehz o uzaq ve tanin-
maz soherin adini ¢okir ve ne liclin mahz ora getmak istayir?

Ibadulla biitiin bu sdzleri ona gore bize deyirdi ki, bdyiiklerin on-
dan zohlesi gedirdi vo mahallenin heg bir cavani, yashsi Ibadullanin
yaninda dayanib g¢erenladiyi sozlere qulaq asmirdi ve iimumiyyatls,
Ibadullan1 adam hesab etmirdi. Balakearim horden na tiitek ¢alirdi, no
de Ag Deveden, ke¢misin sirli shvalatlarindan danisirdi, Sar1 hama-
min gabaginda sekide oturub susurdu, bir-bir mshallenin evlerine
baxirdi ve birden bizim mehalle ile bagl ciddi bir s6z deyirdi; bir defe
de dedi:

— Bir do goriirsen entige bir ¢cekmadi, entige do deriden tikibler.
Ancaq bir dens yeri partdiyir, ora yamaq tikirler. Cokma isdiyir,
isdiyir, ancaq yena de o partdayan yerin'yamagi partdayir... Bax, bizim
mole o ciir bir ayaqqabidi; ¢lo isdiyir, isdiyir, isdiyir... Ibadulla da o
ayaqgabinin hemen o yamagq yeridi...

Oliabbas kisi ise deyirdi:

— Allah Homdullaya rehmet-elasin!.. Yaxci1 ki, vaxtinda getdi bu
diinyadan, bu zay1 belengine gormadi!..

Yeno Omine xalanin ¢igirtisi esidildi ve_o-bazar giinii Ibadulla
deyeson lap ¢ox i¢misdi, ¢linki Omins xala hemisekinden bark qis-
qurirdi. ©mins xala bizim dalanin dibinde, axirme1 hayetda olurdu, ii¢
otag1 var idi, amma tek yasayirdi ve buna“gora de otaqlarin ikisini
rayonlardan Bakiya golib texnikumda oxuyan | telebelore kiraysye
verirdi, tolobaler iso ibadulladan yaman qorxurdu, Ibadulla gelen kimi
evden ¢ixib, qacib gedirdiler, bir do geconin yarisi qayidirdilar, indi do
o rayonlu telebaler hayacanla bir-biri ile danisa-danisa telesik addim-
larla menim yanimdan 6tiib getdiloer ve mene elo goldi ki, telobaloarin
o tolesik addim sesleri de hemin bazar giinii bizim kiigemizin
iiroyinden olmadi, o telasik addimlar bizim kiigemizi tepikladi, ddydii.

Qongular yavas-yavas qapilardan, pencerslerden basimi gixarib
Omine xalagile toraf boylandi, bazisi ¢ixib hayetlorinin dalan qapisi
agzinda dayandi ve ®mine xalanin dalan gapisina teraf baxdi. Ibadulla
sOyiisciil adam idi, agzinin s6ziinii bilmirdi ve buna goére deo he¢ kim
Ibadullaya qosulmaq istemirdi, hare 6z hdrmetini gozloyirdi.
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Omina xala bu defo lap barkden qisqirdi, sonra da Ibadullanin sesi
goldi vo men dalan boyu gedib ©Omine xalanin qapisi ilo iizbaiiz
dayandim ve albatte, indi anam da hayat qapimizdan boylanib baxsay-
di telesik meni geri sosloyordi, Omine xalanin gapisinin yaninda
dayanmaga qoymazdi; amma anam indi evde idi, atam uzaq seferden
gayidib galmisdi, axsam yeno ¢ixib gedocokdi, bizim evimizde kicik
bir bayram var idi ve man istemirdim ki, bele bir bayram i¢inde anam-
la atam ©mins xalanin qigqirtisini esitsin, mon istoyirdim ki, yene do
o bayagki sassizlik olsun, mehallomiz yens do o bayagki kimsesizlik
i¢inde rahat-rahat nefos alsin, dincalsin.

Usagqlar da Sar1 hamamin hayetinden qacib golmisdi ve Ibadul-
ladan ehtiyat elasalar de, meni Omins xalanin gapisi ile lizbaliz goriib
ireklonmisdiler, qaca-qaga golib tovsiliyo-tovsiiyo yanimda dayan-
migdilar. Olbette, Omine xalanin sesi gedib Sari hamamin haystina
catmazdi, amma gariba idi, mahallenin hansrbasinda nse hadiss olsay-
di,-biz o saat xeber tuturdug-ve indinin 6ziinde do men bu ise
moottelom — biz neden bilirdik? Neco xobaer tuturduq? — Allah bilir...

Omins xala ile Ibadullanin o isti bazar giiniindeki dava-dalas1 dog-
rudan da hemisekindon.daha yaman.idi ' vo men Omino xalanin dediyi
sozleri aydimn esidirdim,.ele"hemin sozler idi: “ — Bir qara das diiseydi
senin basuva ogul olan yerds!.. Na istoyirsen'manden? Men acindan gii-
norta dururam, qizil var mende;-ay naxalof oglu, naxelaf?! Olivi nds her
yera vurursan, ay natomiz, men namaz qilmiram beyem, miiselman
doyiilom bayem ki, aragi i¢ib, xarabonda donuz-etini yeyib galib mur-
darlayirsan buralar?! Ay naxelof?!~Cix get burdan de!..” Ibadulla
qisqira-qisqira: ““ — Vermoanim qizillarimi! + deyirdi. — Manimdi o qizil-
lar! Atam meanimgiin qoyub gedib o qizillart!.. Ver ¢ixim gedim. Voro-
nejo gedocoyom, day bir de kolgemi gérmezsiz menim, ver gedim!..”
Omine xala ¢igirirdi! — “Odo, ay haramzade nadiiriist, atovun ki bu qeder
qizil1 var idi, onda nos diisiib seharin kii¢celorinde fayton siiriirdii?..”

Dalanimizin hayaet qapilarinin agzi adamla dolmusdu, daha dogrusu,
gap1 agzina y1g1s1b Omine xalagile teref baxan arvadlarla, qizlarla, usaq-
larla dolmusdu, kisiler ise, albatte, ¢dlo ¢ixmamisds, ¢iinki Ibadulla kimi
axmagn birinin qaldirdig1 ses-kiiye qulaq asmaq kisilere yarasmazdi.

Omins xala her defe barkden ¢igirdigca menim iireyim az qalirdi
yerinden qopub diigsiin, ¢linki men istemirdim ki, bu qisqir-bagir
bizim evdae esitsinler, man istoyirdim ki, atamla anam bayram is1g81 ile
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dolu o baxislarla bir-birlerine ¢ox baxsinlar ve elo bu vaxt Ominos
xalagilin gapisina torof baxan adamlarim hamisinin bas1 geri dondi,
hami bizim hayet qapimiza teraf baxdi, ¢iinki bizim hayet qapimiz
acild1 ve Xanim xala dalana ¢ixdi. Xanim xalanin ardinca Cefor, Adil,
obdiilali, Qoca, Cabrayil, Agarahim dalana ¢ixd1 ve Xanim xala iti
addimlarla ©Omina xalagile teref goaldi, oglanlar1 da Xanim xalanin
ardinca goldi. Dalanimizin biitiin qapilar1 boyu yigismis arvadlarin,
qizlarin {istline elo bil ki, birden-bire soyuq su sepdin, seslorini kes-
diler veo siikut iginde dayanib gdzlerini Xanim xalaya, Xanim xalanin
ardinca diiziiliib galen oglanlarina zilladiloer. Men Xanim xalanin qalin
catma qaglarinin altindan baxan zehmli qara gozlerine, kip Ortiilmiis
nazik dodaqlarina, qiris diismiis nazik derili ag ve sert sifetine baxa-
baxa basa diisdiim ki, Ibadulla daha ®mine xalan1 qisqirtmayacaq vo
bes deqigeden sonra o gozsl sakitlik yena de bizim dalanimiza, bizim
kiicomiza ¢okoagak. Xanim xala iti addimlarla menim qabagimdan 6tdii
vo dik qabaga baxan o zehmli qara gozleri ile, elo bil ki, he¢ mani do
gormadi, iri oli ilo ©minea xalagilin hoyat qapisini iteloyib a¢di ve iceri
girdi, Cofor do, Adil de, Obdiilali do, Qoca-da, Cobrayil da, Agarehim
do Xanim xalanin ardinca ©Omind xalanin-haystine girdi, qap1 agiq
galdi. ©Omina xalanin yasadigi.bina ikimartebali idi, birinci martebade
tolebelar qalirds, ikincide 6zili yasayirdi ve Xanumxala basin1 qaldirib
zondla ikinci moartebaye baxdi, sonra-cod sosi ile-¢igirdi:

— Ibadulla!

Omins xalagilin evinden daha ses galmirdi, els bil evde heg kim
yox idi ve Xanim xala bir de ¢igird1:

— Alo Ibadulla!

Bu dofo ikinci mortobaden Ibadullanin hévselesiz sesi goldi:

— No var, agoaz, noa ibadulla, Ibadulla salmisan orda?!. Ne var?..—
Vo Ibadulla hirsle igeriden ¢ixib taxta pillekenin ikinci mertebadoki
ikineforlik balaca meydangasinda dayandi, partde ala gozlerini beral-
dib Xanim xalaya, sonra da bir-bir Cefers, Adils, Obdiilaliys, Qocaya,
Cabrayila, Agarshima baxdi, agzini agib nase demak istadi, amma heg
na demadi ve agzini yumdu.

Xanim xala dedi:

— Diig asag1!

Ibadulla ancaq Xanim xalaya baxirdi ve eloce baxa-baxa da bir-iki
saniye hemin taxta meydan¢ada dayandi, sonra taxta pillekenlari enib
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hoyoto diisdii, daha dogrusu, elo bil ki, Xanim xala galin ¢catma qas-
larinin altindan baxan o zehmli gézleri ile Ibadullan1 gokib pilloken-
larle asag1 saldi ve mana elo goaldi ki, bu saat Xanim xala iri siimiiklii
agir oli ile Ibadullanin qulaginin dibine bir dene yagl sille ¢okecek ve
yoqin ki, gdzgdrosi biiriisiib balacalasmis Ibadulla 6zii do belo fikir-
lasdi, agiq ¢iyinlerini qaldirib nazik ve giiniin altinda yanib qartmis
boynunu qisdi, amma Xamim xala ol galdirmadi, bir an Ibadullanin
portde ala gozlerinin i¢ine baxdi, sonra dedi:

— Rodd ol, buradan!

Ibadulla boynunu diizeltdi, yena do agzini acib nese demok istodi,
amma gozlorini giicle Xanmim xalanin goézlerinden qoparib, bir-bir
Cofora, Adile, Obdiilaliye, Qocaya, Cobrayila, Agarahime baxdi, heg
no demadi, agzin1 yumdu ve heyetden ¢ixib menim yanimdan 6tdi,
gapilarin gabaginda dayanmig adamlarin baxislari altinda dalandan
kecib kiigoye torof getdi. Ibadulla yanimdan &tende meni araq iyi
vurdu ve atamla anam harden-evdo oturub sohbet eloyondos aragi o
gedar pislemisdiler ki, men araq gorends, iyini hiss eloyonde az qala
fiziki bir agr1 duyurdum, amma bu defe Tbadulladan galen o pis araq
iyine fikir vermadim,-¢iinki men~homin dem ©Omine xalagilin
haysatinden ¢ixan Xanim-xalaya, Xanim xalanin ardinca galen Ceafer-
la, Adills, Qocayla, Obdiilsliyle, Cobrayilla;” Agarehimle foxr edirdim,
menim biitiin tiroyim bir qlirur-hissi ile delmusdu.

Ibadulla dalanin axirma.gatib kiicoye burulmazdan avvel ayaq
saxladi, doniib dalanin adamlarina, Xanim xalagile baxdi ve boguq
sasle qisqirdi:

— Maoni adamsiz gérmiisiiz?! Qaz kimi bir-birivizin dalina diiziiliib
istiimoe golirsiiz?! Eybi yox, baxarsuz!.. Tokerem iistiiviize keruxa-
larimi, onda bilersiiz!..

Cofor Ibadullaya terof qagmaq istedi, amma Xanim xala Coforo
baxdi ve Cafor ayaq saxladi, Ibadulla ise elo bildi ki, Cafor golir,
basindan ugmasin deye oli ilo ortasi ditymali altikiinc kepkasi tutub
yerinden gotiiriildii, kiiceye burulub gdzden itdi ve Xanim xala elace
dik-dik gabagina baxa-baxa, oglanlar1 da ardinca addimlaya-addim-
laya hoyetimize girdi, dalana ¢ixmus arvadlar, qizlar da dagilisib
hoyotlore girdi, hoyetlerin gapilart baglandi, dalana acilan beazi
penceralerin arxasinda dayanmis kisilerin kdlgeleri deo ¢okilib getdi,
Omina xalanin qapist agzinda dayanmis biz usaqlardan ve bir do ki,
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Balakerimdoen bagsqa dalanda yena de heg¢ kim yox idi, bizim hamise
kolgeli olan serin dalanimiza yena do sakitlik ¢okdii.

Omind xalanin hayat gapisi agiq idi ve men bayaqdan beri ikinci
martebenin pencerasi qabaginda dayanib baxan Omine xalani goriir-
diim: diizdii, Omine xalanin gozleri, demak olar ki, gérmiirdii, amma
Xanim xala Ibadullan1 ¢agirdig1 vaxtdan ©mine xala galib dayanmisdi
pencerenin qabaginda, boylana-boylana gah hoyete, gah da dalan to-
rofoe baxirdi ve yeniden dalanimiza ¢okmiis o sakitlik icinde men Omine
xalanin deyinmayini aydinca esitdim “ — Oglumdu, 6ziimem, &ziimiiz
bilarik, nayivize qalib, size ne dexli var, nds qarisirsiz xalqin igina?..”.

Sonra Omine xala da pencerenin gabagindan g¢okildi, biz de kiigce-
yo torof getmoak istodik, Sar1 hamamin heayetinde oynayaq, amma
Balakerim bize baxmadan dalanimizin lap dibindeki xartut agacina
torof getdi, agacin altinda oturub yay-qis hemise eyninde olan sari
pencayinin dos cibinden tiiteyini ¢ixartdi, kiireyini xartutun yogun
govdesine sdykeyib. ariq ovurdlarini-doldurdu ve tiiteyi g¢almaga
bagladi; biz do hamisaki kimi Balakerimin basina yigisdiq. Balakerim
tiitoyi ¢aldigca mena ele golirdi ki, bu tiitek-sasi de bizim dalanimiza,
kiigcomiza ¢okmiis o sakitliyin-davamidi-ve Balakerimin kiireyini
soykadiyi o qollu-budaql xartut“agaci da hemin tiiteyin sesi altinda
diinyanin islerini fikirlosir.

Dalanimizin lap dibindeki o xartuta ovveller-“[badullanin agac1”
deyirdiler, ¢iinki faytongu Homidullailo ©mine xalanin usaqglar1 ol-
murmus ve faytoncu Homidulla nazir deyir, Ibadulla-anadan olanda o
xartutu nazir kimi dalanimizda okir. Faytongu Homidulla 61dii, Ibadul-
la boyiiyiib fersiz ¢ixdi, Omine xala qocaldi, gozleri, demak olar ki,
gormadi ve Omina xalani bizim dalanimizin arvadlar1 dolandirmaga
bagladi (o kirayenisin telebalerin verdikleri pul nece olurdu? Heg kim
bilmirdi ve aslinde he¢ kim bununla maraqlanmirdi da); anam, xiisu-
son do tez-tez Xanim xala bisirdikleri xorokden bir bosqab ¢okib
mena verirdiler, aparirdim Omins xalaya, Omins xala da yerden salin-
mis yasil mexmar désekcenin iistiinde oturub sag slinin bag barmagi
ilo olindoki tesbehin qara narin daslarini oynada-oynada: “— Allah
gebul elosin!” — deyirdi, guya ki, ona gonderilen hemin pay da nezir
kimi bir seydi.

Hoarden Xanim xala meni ¢agirib Omine xalaya pay gondermak
istayoandae, alindaki bosqaba xdrok ¢eke-¢ake basini bulayirdi, deyirdi:
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— O Ibadulla badbaxt oglu, usaq vaxti els yaxc¢ oglan idi ki...

Xanmim xala bu sozleri qalin qaslarinin altindan baxan qara vo
zohmli gozlarine, adaten kip ortiilii olan nazik dodaqlarina, enli cena-
sine uyusmayan bir miilayimlikle deyirdi, amma o miilayim sozler
meni qorxudurdu, ¢iinki men elimda tutdugum isti bogqab1 Omine xa-
laya apara-apara fikirlegirdim ki, birden men de bdyiiyende Ibadulla
kimi olaram...

Ibadulla forsiz ¢ixdig iigiin o xartutu daha Ibadullanin adi ile
cagirmirdilar ve o xartutun alt1 oturub tiitek calmaqdan 6trii, Ag Dave
baraede ciirbaciir shvalatlar danismaqdan, fikre getmakden otrii
Balakerimin an ¢ox xosladigi ikinci yer idi (birinci yer iso kiigomizin
sokisinde, Sovkatin evinin yanindaki qosa tut agacinin alt1 idi).

Balakerim gecolor Sar1 hamamin hayetinde, qusxana kimi balaca
bir yerde yatirdi, glindiizler ise hemise ¢dlde-bayirda olurdu, qisda
moahoallenin camaatina odun yarmaqda kdmek edirdi, yayda qir dastyib
damlarin daman yerlorini yamamaga komok edirdi (ve hemin evlerde
bisen xoroklarden yeyirdi), cox zaman da Balakerimin ¢okdiyi zehmat
havay1 olurdu, misal ii¢iin, haradansa-ezab-aziyystle dasiyib gatirdiyi
daslar, melum olurdu ki;-he¢ noye yaramir ve he¢ kimoe lazim deyil —
Balakerim hemin daglarr tezeden ozab-eziyyetle geri qaytarirdi;
axsamlar iso mehallenin biitiin usaqlar. yigisirdi Balakerimin bagina
vo Balakerim Ag Dovedon danisirdi, peygembaorlorden, imamlardan
danisirdi, padsahlardan, vezirlerden, seyyahlardan danisirdi, ¢ox fikirli
olanda, iirayi lap dolu olanda sar1 penceyinin cibinden tiitoyini ¢ixarib
calmaga baslayirdi, birden-bire_calmaga bagladig1 kimi, birden-bire
do calmagimi kesirdi, deyirdi:

Hamam hamam i¢indo,
Xolbir saman igindo.
Dovo dolloklik edor
Ko6hne hamam i¢inde.

Sonra o sirli ohvalatlardan danismaga baslayirdi. Balakerim bu
sozlori elo ahanglo, elo eyhamlarla, ele menali-menali deyirdi ki,
hamin s6zlarden sonra mahsallomizdeki Sar1 hamam da mens sirli bir
alom kimi goriiniirdd.

Bozon Balakerim fikirli olanda tamam susurdu ve biz bilirdik ki,
belo vaxtlarda Balakerimdon he¢ no xahis elomok lazim deyil, ¢linki
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Balakerim, imumiyyatle, xahisle, sifarisle ne tiitek c¢alirdi, ne de bir
ohvalat danisirdi; susurdu, birden 6z-0ziine — “Allah sene rohmet
elesin, Mirze Settar.. — deyirdi. — Allah sena rehmet elasin!..” va biz
basa dusiirdiik ki, s6hbat vaxtile bizim mehsllede yasamis sair Settar
Mosumdan gedir, amma Balakerimin ne {i¢iin mahz Settar Masumu
yadina salmaginin sebabini bilmirdik. Bazen do, xiisusen, ayli-ulduzlu
gecolorde Balakerim o qosa tut agacinin altinda, yaxud Sar1 hamamin
hoyotinda, yaxud da burada, bu xartutun altinda oturub basini goye
qaldirirdi, gozlerini aya, ulduzlara dikirdi, bir miiddat belace susurdu
vo mon agiq-askar hiss edirdim ki, bizim yanimizda oturmagina
baxmayaraq, hemin anlarda Balakerim bizden ¢ox-¢ox uzaqlardadir:
sonra yena bizim yanimiza qayidirdi ve geribe sozler deyirdir: “— Her
bir adam goerek hoardenbir goylo tokbotok dayansin, gdye baxsin
gorok... Bax, o ulduzlara baxsin, o aya baxsin. Onda biler ki, 6zii ne
geder balacadir. Onda biler ki, basqalar1 da ne.qader balacadir...”.
Olbette, men Balakerimin bu sozlerinden bir sey basa diismiirdiim,
amma o sozlor menim yadimda qalirdi ve eyni zamanda, elo bil, o
sozler o uzaq ulduzlarin 6ziinden de, o aymnéziinden de nese deyirdi
vo “nasa” sirr ile dolu idi...

Balakerimin neco yast var-idi? Boalke qirx idi? Belke olli idi? —
Bilmirem, Balakerimin atasi, anasi1 kim idi — heg¢-ne bilmirem, ¢iinki o
zamanlar mena elo golirdi ki, Balakerim elo-hemise bu ciir olub,
Balakerimin he¢ vaxt atasi, anasi.olmayib, Balakerim he¢ vaxt usaq
olmayib, hemise belace tok olub, beloce Balakerim olub, hemise
beloco Ag Doavadoan danisib, beloco tiitek-calib. Balakerimin ¢aldigi
havalari, ancaq 6zl bilirdi, ¢iinki aslinde bele havalar he¢ yerli-dibli
yox idi, bu havalari, ancaq Balakerim ¢alirdi ve bizden basqa diinyada
he¢ kim o havalara qulaq asmayacaqdi...

Mohollode menim on yaxin dostum Cefoerqulu idi ve diizdi,
Coforqulu deyirdi ki, guya gabaqlar Balakerimin atas1 milyongu olub,
guya Ramanada fontan vuran neft quyular1 var imis, guya indi ikinci
mortobasinde Muxtargil yasayan, ii¢lincii mertebasinde papaqgt
Obiilfetgil yasayan ve bizim mshsllenin en hiindiir ve en yarasiql
binasi olan o iigmertebe do vaxtilo Balakerimgilin imis, guya Bala-
karim usaq vaxti boyiik-boyiik alim miiallimlerden ders almigdi, am-
ma men biitlin bunlar barada fikirlogmirdim (ve limumiyyetle, mana
elo golirdi ki, biitiin bunlar bos s6hbatlardir), ¢iinki Balakerim menim
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ii¢lin elo-beloco Balakarim idi ve bu giin do elo-eloce Balakerim kimi
de galib.

Mohsllenin kisileri yasamaq ii¢lin hayatlerinde Balakerima yer
verirdiler, hetta bir defe Ozizaga eminin oglu Musa agir xestelonande
Ozizaga ami noazir elomisdi ki, Musa sagalsa, 6z hoyetlorinde Bala-
kerim ii¢iin ayrica birotaqli, matbaxli, arakesmali bir bina tikdirecek
(bizim evimiz kimi), amma Balakerim Sar1 hamamin haystindeki o
qusxana kimi yataq yerini he¢ noye deyismirdi, biitiin tokliflorden
imtina edirdi (9zizaga emi do nazirini macbur oldu deyisdi, iki dena
yeka qog alib gessab Dadagbalaya kasdirdi ve o iki qogun atini mahal-
lenin camaatia payladi), ¢iinki Balakerim de deste-deste ugub golib
0 gosa tut agacina qonan sar¢ealer kimi bir sey idi, ele bil ki, kiicemiz-
doki o ligmartebali binanin daminda dayanib asagida qalmis diinyaya
baxirdi, amma axsamlar bize hemin diinyanin an goézel ve en sirli
ohvalatlarii danisirdi; bezen mens elo goalirdi ki, Balakerim o ahva-
latlar1 bize yox, 0zii- Oziine.danisirdi, ya da ki, xlisusen gecsler,
kiigemizdon, dalamimizdan el-ayaq ¢oekilen vaxtlar, kiicemiz, dala-
nimiz bir miiddet dincalib, sonra tezeden addim hesrati cokmayo bas-
ladig1 vaxtlar Balakerim~o ohvalatlari ‘gomber désenmis kiicemize,
konarlar1 birqat dasla horiilmiis asfalt sekiloere, mahoallomizin evlerinin
divarlarina, bagli gapi-pencersalarine, o qosa tut agacina, dalanimizin
dibindaki o xartuta danisir.

Hoarden bizim evde Balakerimden sz diisende anam giiliimsayib
deyirdi: “— Yaziq Balakerim seytan fohlasidi de...” ve menim biitiin
icim anamin dediyi bu sozlere etiraz edirdi, ¢linki mon avveller ana-
min bu sozlerini oldugukimi basa diisiirdiim, yoni mene elo golirdi ki,
anam Balakerimi, hagigeten, seytanin adami hesab edir, amma
sonralar men basa diisdiim ki, anamin bu sozlerinde eslinde bir me-
habbaet var, anamin Balakerimin ¢ox vaxt hader yiik dasimagina, hader
zohmatine hayifi galirdi.

Hoemin isti bazar giinii Balakerim kiireyini xartutun gdvdesine
soykayib bir xeyli tiitek ¢ald1 ve xartut da bizimle birlikde diqqgetle
Balakerimin tiitoyine qulaq asdi; o tiiteyin sesi Ibadullanin dava-
dalagindan sonra bizim dalanin, kiicenin sakitliyine bir temizlik, pakliq
gotirirdi; eyni zamanda o tlitek sasi bizim evimizdaki o ki¢ik bayrama
lap zerif, soffaf bir ipak kimi hiss etdiyim qiisse, gomginlik gotirirdi vo
axsam diigonden sonra, menim atam o vaqon qoxulu hasir zenbilini
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oline alib yene do sofore gedondon sonra, Balakerim gqodimlorde bag
vermis ahvalatlardan danigsmaga basladz...
...Bezen, xilisusen, axir vaxtlar mena elo golir ki, o shvalatlan
Balakerim danismayib, onlart men 6ziim 6z gézlerimle gérmiisem.
Boazen mens elo golir ki, o ehvalatlari hacansa men 6ziim yazmigam.
Bozon moens elo golir ki, o ohvalatlar hagansa golocokde bas
veracok vo man yuxulu valtlarimda teacciib edirom ki, golocekds bag
veracok ohvalatlar1 evvelcoden haradan bilirom, neco goriirom?..

v

Balakerim on ¢cox Ag Devadoen danisirdi ve biz Balakerimin bagi-
na y18isib danisdiglarina qulaq asa-asa bezen heg ne basa diismiirdiik,
amma o Ag Dovo goézlerimizin qabagna golirdi-ve biz bilirdik ki,
Balakerimin soylediyi o ohvalatlari.-bezen yaxsi basa diismesek de,
diinyada agappaq bir Ag Devo var.

Biz heg¢ vaxt Balakerime suallar verib-danisdig1 ehvalatlar1 6zii-
miiz¢iin aydinlagdirmirdig, ¢iinki Balakerim tamam emin idi ki,
danigdiglariin hamisini basa diistiriik ve biz 6ziimiiz de buna inanirdiq
ki, esitdiyimiz o geribe @hvalatlarin hamisini basa“diisiiriikk, o geriba
sozlarin hamisi bize malumdur.

Bir dofo geconin yaris1 yuxudan-oyanib kii¢ce panceramizin gaba-
gina qacdim. Anam yerinden dik atildi:

— No var, no olub?

— Ag Doave gedir kiigcomizden... — dedim vo panceromizin siiso-
sinden ¢6le baxdim; garanliq kiige bombos, kimsasiz idi, amma meana
elo goldi ki, o qaranliq icinde kiicemize ddgenmis gembarin iistiinde
Ag Dovenin iri lopirleri agarir ve uzaqdan, lap uzaqdan da Ag Davenin
boynundaki zinqirovun sesi golir.

Atam:

— Balakarim bunlarin basini xarab eleyacak... — dedi.

Anam:

— Isin yoxdu, — dedi. — Yuxu gériib...

Maen tezaden yerime gironden sonra da xeyli miiddet Ag Davenin
barasinde fikirlesirdim ve mene elo galdi ki, Ag Dava kiminse qapi-
sinda yatmaq tli¢lin bizim meheallomize golib; Balakerim deyirdi ki,
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Olenlari Ag Dave aparir vo Ag Doave kimi ki, o biri diinyaya aparmaq
istoyir, geco goalib o adamin qapisinin agzinda yatir. Homin geco men
mohollomizdeki adamlar1 bir-bir gézlerimin qabagina getirirdim ve
istomirdim ki, Ag Dove onlardan hansininsa qapisinda yatsin; men
gorxurdum, tiroyim doyiiniib az qalird1 yerinden ¢ixsin, men qorxur-
dum, amma sasimi ¢ixarmirdim, ¢ilinki istemirdim ki, atam Balakerim
haqqinda pis fikirde olsun.

Balakerim Ag Devenin iistiindoki adamlardan sohbet agirdi, Ag
Dovenin gezdiyi yerlorden deyirdi ve bazen de sdyladiyi ciirbaciir
sozlari 6zii bize izah edirdi:

— Yolgu Ag Deavenin lstlinde sehra ile gedirdi... Sehra bilirsiz de,
no demokdi, yoni ki, her terof qum, hara baxirsan, qumnan savay bir
sey gormursen...

...Qipqurmiz1 qizarmig dan yeri sehra sirasina bir qirmizimtilliq
vermisdi ve sehar yavas-yavas acildigca, ele bil bu Mugan sehrasinin
yeknasaqliyini. deyisdirmak isteyirdi, amma seharin beloce yavas-
yavas ac¢ilmasinin,~bu Mugan sehrasini yeknesoqlikden qurtarmaq
ehtirasinin 6ziinds de bir yeknasaqglik-var idi.

Ag Dove addimlarini-bir-bir irsli-ataraq hemisoeki kimi, telosme-
den manzile dogru gedirdi ve Ag Davenin bu addimlarinin deyismez
ahengi de eslinde‘o sehra yeknesoqliyinin'miisayistcisi idi ve tekce
sohranin deyil, tokco bu gecenin ve indice acilan bu sehorin deyil,
biitiin diinyanin ve yiiz min illerin yeknasoaqgliyinden xaber verirdi.

Ag Davenin istiinde oturmus Yolgu har defe deve addim atdiqca
ylingiilco yirgalana-yirgalana iri, gara gozloerini qipqirmizi qizarmis o
dan yerine zillomisdi ve-fikirlasirdi ki, bu sehranin da, bu deve addim-
larinin da, o qipqirmizi dan yerinin do indiki yeknoasoqliyi min il bun-
dan avval do belo olmusdu ve min il bundan sonra da bels olacaqdi.

Yolgunun biitiin badenini, fikrini, hisslerini bir teessiif biiriimiisdii
vo bu toessiif elo bil Yolcunu Ag Davenin iistiinden aldi, {ireyini
ucundurdu, Yol¢unu dayaqsiz eledi, havadan asili qoydu.

Toezace agilan o sehar ayazinda Yolgunun biitiin badeni, fikri,
hissleri bir mociize hasretinde idi, amma Yolgu yaxs1 bilirdi ki, diin-
yada he¢ vaxt mocilize olmayib ve hec¢ vaxt da mociize olmayacagq;
aslinde Kalimullah Musa peygombor do mociize gérmek istoyirdi,
boalke 6zii he¢ bunu bilmirdi, amma elo buna gore Tur daginda Allaha
cox yalvardt:
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— Oziinii mena gostar!..

Amma Allahdan aldig1 cavab bu oldu:

— Sen mani he¢ zaman gérmayaceksen!..

Diinya adidi, beloce yeknesoqdi, méciizesiz diinyadi ve Yolgu
fikirlesdi ki, eslinde, ele bu adiliyin 6zii bir mdcilizedir, amma bu
mociizaden he¢ kim bas agmir ve Dada Qorqud kimi bir el agsaqqalt
da, ancaq bunu deyib ki, golimli, gedimli diinya, son ucu oliimlii
diinya; Dade Qorqud bunu deyib ve 6zii do neco yiizilliklordir ki,
kogiib gedib bu diinyadan, Allah ona rehmat elasin.

Yolcu, Dadaye rehmat oxuya-oxuya torpaga, daha dogrusu, seh-
ranin qumluguna baxdi, ¢iinki Dade Qorqudun harada defn olunmagmin
— burada, yoxsa diinyanin o biri baginda? — forqi yox idi, bu diinyanin
iizli eyni idi, torpaq eyni idi vo Doade Qorqud da saysiz-hesabsiz
adamlar kimi, bu torpagin altinda idi.

Ag Dove addim atdiqca iri lepirleri qumun-iistiinde qalirdi ve
Yolcu arxaya qanrilib o lepirlere baxmaq istedi, amma qanrilmadi,
clinki sehra boyu uzanan-o lopirlerin diiz xotti do Yolgunun iireyini
sixacaqdi, clinki o lepir xotti daha salmmusdi ve daha nece vardisa
eloco do galacaqdi, deyismayeacekdi, ayrilib-burulmayacaqdi, sehra
boyu uzanan bu lapir xattinda kiilok qopan, gasirga baslayan miiddate
geder bir ebadilik var idi (sonu olan sbadilik!)-ve hagansa o kiilok
qopanda, o qasirga baslayanda — balke sabah, belke bes aydan sonra,
bolke do iki ilden sonra — itib gedacekdi; sonra Yolcu yens do iri gara
gozlorini qaldinb qipqurmizi qizarmis dan yerine baxdi ve bu dofe o
dan yerinin qirmizist diinyada tokiilen ganlardan xabar verdi...

Yolcuya ne olmusdu? Bumns fikirler idi? Bu/'ns goriimler idi? Vo
bir halda ki, biitiin beyni bu ciir fikirlerin asiri imis, niye bundan xo-
beri olmayib ve ne li¢lin 6ziinil bu vaxta geder tanimayib?

Diinen axsama yaxin yola cixacixda darvazalarinin qabagindaki
goca bir ancir agacinin budagina qonmus qara qarga gordii vo heg 0zii
de bilmadi, neco oldu ki, bir miiddst dayanib o qargaya baxdi, diqqetle
baxdi ve birden-bire Yolguya malum oldu ki, qara qarganin qapqara
gozleri diinyanin an gozel gozleri imis ve Yolgu eyni zamanda, o gara
qarganin gozlarinin dibine ¢okmiis kaderi do gordii ve hemin keder
Yolgunu sarsitdi.

Deyirdiler ki, qarga ii¢ yiiz il yasayir ve qara qarganin gozlarindeki
o kadar de hamin ii¢ yiiz ilin kederi idi.
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Ag Dove gozlorini menzile sar1 — uzaglara dikib eyni ahoangli
addimlar ils irelileyirdi ve hergah Yolgu Ag Davenin belinden diisiib
gozlerine baxsaydi, hemin qara gbzlerde de o qara qarganin gozleri-
nin dibine ¢okmiis kederi gorardi.

Amma belo bir is Yolgunun aglina gelmadi.

Son vaxtlar Yolgu uzaq yola tek ¢ixmagi xoslayirdi. Ipek-qumas
karvanini 6ziinden avval gonderirdi ve o karvan gedib seherin gire-
coyindoe diisergoe salib 6z sahibini — Yolgunu gozloyirdi.

Bu tokbetok soforler bu bir ilin iginde basladi.

Bu bir ilds yola tek ¢ixirdi, ¢linki biitiin 6mriinii kegirdiyi alig-veris
icinde ayda, iki ayda bir defe Sehers balaca sefer yegane imkan idi ki,
ozl ilo tekbetok qalsin — yerin iizii olurdu, gdyiin alt1 olurdu, Ag Dove
olurdu, 6zii olurdu, vessalam; axsama yaxin Ag Daveyoe minib darva-
zasindan ¢ixirdi, yolun ucundan tuturdu, heg hara telesmirdi, hardenbir
yol kenarinda ehsan hesabina tikilmis rebatlarin yaninda Ag Deveni
saxlayib, diislib onu tanimayan-qara camaatla birlikde bir kasa qatiq
yeyirdi, ya bir piyale zoforanl sorbet icirdi ve yene do Ag Davenin
beline galxib, yoluna davam edirdi. verAg Dove her defe ayagini ireli
atanda, dovenin belinde-yirgalandigea alis-veris i¢inde kecon uzun-
uzun iller boyu birinci defeousaqliq ¢aglarini géziiniin qabagina gatirir-
di, fikrinde o uzun-uzun illerin qatini bir=bir acib usaqhigimi kecirdiyi
vo indi ¢oxdan talef olmus. haystlorini,-¢oxdan Sliib-itmis anasini,
atasini, qongularii gozlerinin-qabagina gatirirdi, nenesinin ¢agirdigi
bayatilar yadma diisiirdii: ziilfiinii bagda dara, bagda yu, bagda dara, bir
yaxs1 homdem tigiin, Sam1 goz, Bagdad ara... vo yas tamam otiirdii, ya
no idise, Yolgu hiss edirdi ki, son vaxtlar bu tekbotok soferleri dmrii-
niin he¢ kima — ne oglanlarina, ne qizlarina, ne navealerine, na natice-
lerine, na dostlarina, 'diismenlerine — yalniz ve yalniz 6ziinemexsus
anlar1 kimi gozlayir.

Yolguya elo golirdi ki, indiye qoder dmriinii — bu uzun émriinii 6zii
liclin yox, bagqalari tiglin yasayib, daha dogrusu, Yolguya els golirdi ki,
0z dmriinii yox, onun avoazine basqalari, kimlerse tamam bagqa adam-
lar yasay1b.

Biitiin bu yollarin quldurlari, gagaqlar1 Yolgunun ag ¢almasini, isti
vaxtlarda geydiyi yasil ipak obasini, soyuq vaxtlarda geydiyi xoz
clibbesini ve on osast iso Ag Deavesini yaxsi taniyirdr ve quldurlar,
gacaqlar burasini da yaxsi bilirdi ki, Yolgu 6zii ile yola heg na gotiir-
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mir, roebatlarda xarclik ii¢iin, ya da yolda rastina ¢ixan golondarlore
vermak li¢ilin iki-li¢ gliimiisden bagqa yaninda he¢ ne olmur. Olbatte,
Yolgunu 6ldiiriib Ag Deaveni yemak olardi, amma Yolgunun qilinc
oynadan habas qulamlari da biitiin bu tereflorde meashur idi ve qul-
durlar, qacaglar bir dove atinin kababina gore, sonradan hemin habes
qulamlar ile {izbaiiz golmak istomirdilar.

Dan yerinin qizartist eriyib yox olurdu ve payizqabagi topa-topa
buludlar agappaq agarmaga baslayirdi. Yolgu iri gara gozlerini o topa-
topa ag buludlardan c¢ekib ylingiilce yirgalana-yirgalana belinde
oturdugu Ag Devayea baxdi ve fikirlasdi ki, her halda diinyada deve
olmaq insan olmaqdan yaxsidir, ¢iinki bu Ag Davenin xebari yoxdur
ki, aslinde gdydeki o topa-topa ag buludlarla onun, yoni Ag Davenin
arasinda he¢ bir forq yoxdur, ¢linki o ag buludlar da hacansa yagis
olacaqdi, yagib qurtaracaqdi, yox olacaqdi ve hagansa bu Ag Dave do
torpaqda ¢lirliylib_yox olacaq, nece ki, yer iiziiniin biitiin canlilar
torpaqda.¢iiriiyiib yox olacag.

Yolgu belo fikirlasirdi; ¢ilinki Yolgunun Ag Devenin iri qara goz-
lerinin dibine hopmus o kederden xeberi yox idi.

Ovvaller 6zii ilo bu.tokbetek soforlorin” birinde gecenin yarisi
Yolcu 6zii de gozlomaden bir.misra soylemisdi: meni hasrat yaratdi...
Bu misra 6zlindenmi geldi? Ya hacansa, kimdense esitmisdi? Ya da
haradasa oxumusdu? — bilmirdi, amma“ o vaxtdan;yoni tamam gozlo-
nilmeden, geconin yaris1 dove addimlarinin yeknesoeq ahengi i¢inde
goldikden sonra, o misra he¢ ciir Yolgunun yadindan-¢ixmirdi bazen,
hotta alig-verisin sidirg1 vaxtinda bela, ani bir simgok kimi fikrinde
caxib gedirdi.

Maeni hasrat yaratdi...

Yolgu biitiin geceni yol getmisdi ve hemiseki kimi, yens de ikinci
namaz lglin Sehers c¢atacaqdi, amma heg¢ bir sefori bugecoki sofer
kimi olmamisdi: Ag Davenin listiinds yiingiilco yirgalana-yirgalana no
usaqligini gozlerinin qabagina goatirmisdi, no usaq vaxti yasadigi o ha-
yoti gormiisdii, ne de nanasinin sdyladiyi o bayatilar1 yadina salmisdi.

Diizdiir, geconin sakitliyi, yolun kimsasizliyi, diinyanin goz isle-
dikce uzanan genisliyi yena do Yolcunu ale aldi ve Yolcu Ag Dove-
nin belindo alig-veris tolosikliyinden, ev ve ticarat qaygilarindan
uzaqlagib arxayin ve azad nefes aldi, gdyilin ulduzlarina baxdi, aya
baxdi ve yene de gozlerini yumub o uzaq usaqliq illerine getmek
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istadi, amma bir sey ¢ixmadi ve Yolgu gozlenilmaden (nece ki,
gozlonilmaden o bir misra galmisdi...) kesf etdi ki, bu geco adi geco
deyil, bu gecenin alemi biirlimiis qaranligi, aslinde, o gara garganin
gozlarindeki o derin kederin qaranligidir.

Bu hiss Yolgunu sarsitdi ve Yolguya ele goldi ki, els bil, o kedarin
indi alomi biiriimiis bu qaranlig1 gara bir rong kimi, ag ebasin1 qapqara
qaraldir, bir yapisqan kimi, abasi da, koynayini do kecib badenina
yapisir — Yolgu o yapigsqanin ¢imgoasdiron nemliyini biitiin bedeni ile
hiss etdi.

Yolcu bu hissi 6ziinden elemak istadi, gecenin sakitliyine qulaq
asdi, yolun kimsesizliyine, ulduzlara, aya tamasa etdi ve fikirlesdi ki,
biitiin 6miirleri boyu bu yollar1 geden sarbanlar diinyanin en xosboxt
adamlaridir; sonra 6zii 6z fikrinin sadelévhliiyiine giiliimsedi: biitiin
omiirlerini yolda keciren sarbanlar yoaqin har defade istayirler ki, yol
tez qurtarsin, tez catsinlar evlerine-esiklarine, ¢iinki diinyada hear sey
nisbidir. Yolgu fikirlogdi ki, Adem 6z Tanrisina asi olub yoldan azdi ve
buna goro do Ademi cennsatden qovdular, Serendibe* goldi ve
deyilena goro, ayaginin izi indiye.geder do Serondibde qalir; biitiin
boyiik alimlerin, 8hli-gelemlorin yazdigina gore ve Yolgunun 6ziiniin
yaxst tanidigr bir cox-tacirlerin dediyine gore, Serendib bir
connatmoakan yerdi, amma Ademi cennatden ora qovublar, yeni ki,
Adem ataya ceza veriblar, yoni ki, Serendib bizim {igiin, biz adi
bendsler {igiin connatdir, ammaasl connsatin yaninda bir ceza yeridir...

Diinyada gbze gorlinen ve gdoriinmayen har-sey do belacadir.

Omiirleri boyu yol geden, diinyanm sakitliyi ve genisliyi ile {izbo-
iz olan sarbanlar da xosboxt deyildi.

Yolcu fikirlesdi kiyxosbaxtliyin remzi deyilena gore Siitheyl uldu-
zudur ve Sitheyl ulduzunu biitiin pariltisi ile gérmak tigiin gerek Yemen
Olkesine gedeson, ciinki yalmiz Yemende o ulduzu aydin gérmek
miimkiindiir vo Yomandan goalon qumas, deri-edim ona gore o godoar
yumsaq ve zerifdir ki, gézelliyini, inceliyini Sitheylden alir; bunlar
hamis1 beledir ve Siiheyli géormeakden o6trii Yemena getmok olar,
amma bir masale var ki, aslinds yer iiziinde ne qoder mexlugat varsa,
bir o goder do tale var ve o goder taleyin heresinin 6z Yemseni var,
bax, hemin o Yemene gedib ¢ixmaq, hemin o Yemandon Siiheylo
baxmaq miimkiin deyil, ¢linki hemin o Yemen slgatmaz, linyetmazdir.

Mani hasrat yaratdi...
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Geco birden-bire yol da Yolgunun iireyini sixdi vo Ag Davenin
agzimi donderib yoldan ¢ixdi, bir az kenarda sehranin i¢i ile yola mii-
vazi getmaysa basladi, amma sehranin genisliyi de Yolgunun iireyini
toxdatmadi ve Yolgu da, Ag Doave de o agir sehari beloce agdilar.

Yolgu yena do topa-topa ag buludlara baxdi, sonra altindaki Ag
Dovoyo baxdi.

Ag Dove homisoki eyni ahangle addimlaya-addimlaya lepirlarini
iri mohiir kimi qumun {stiine yapisdirirdi ve Yolgu fikirlegirdi ki,
altindaki bu devenin ulu nasli do min il bundan avval beloco eyni
ahangle addim atib yol gedirdi ve deve addimlarindaki bu yeknasaqlik
deyildi, min illerin eyniliyi idi.

Dogrudan da, topa-topa ag buludlarla bu Ag Davenin arasinda na
forq var idi?

Yolcu yensa de biitiin varligini, zehnini biiriimiis hemin teessiif
hissi ile bu gerara goaldi ki, heg bir forq yoxdur.

Bir az-aralidaki kicicik qum topasinin {istiinde sehranin qumundan
giiclo sezilon bir kertenkele dasdan yonulmus kimi terpenmez dayanib
Yol¢uya ve Ag Deveye baxirdi ve elo ki, Yolgu ve Yolgunun altindaki
Ag Doave o kicicik qum:.topesinin lap yamindan otdiiler, kertonkelo
birce gdz qirpiminda quyrugu.ile’qumu qazib qumun i¢ginds yox oldu.

O gadim diinyada, onda ki, bizim an ulu babalarimizin en ulu baba-
lar1 yasayirdi, bu gdyii beloco bizim-kimi goriirdii, bu yeri do beloco
bizim kimi goriirdii, onda ki, Musa-peygomberin vaxtlari idi, Samiri
pal¢igdan buzov diizeldib homin buzovu danisdirdi; amma indi o
buzov da yoxdur ve bir vaxt golecok —wve 0 vaxt.da yeqin ki, ¢ox
uzaqda deyil — men do olmayacagam ve menimle min illor bundan
avvalki o pal¢iq buzovu arasinda ne forq var? Men on aydan, ya on
ilden sonra olmayacagam, amma elo homin on ayla, on ille barabar
menim biitlin émriimle o palgiq buzovun yasadigi o gedim diinyadan
kecib golon min illor arasinda na forq var? Yaxud menim yasadigim
bu yetmis, bu seksen il ilo golecayin min illeri arasinda ne forq var?
Onda, bealke adamlar basqa ciir geyinacakloar, onda, balke adamlar
goyde qus kimi ugacaqglar, yaxud deryalarm dibinde yasayacaqlar, amma
oslinda, lap eslinde, menimle onlarin arasinda heg bir forq olmayacagq.

Bu suallar o sehor ayazinda Yolgunun nefasini tincixdiran bir yay
biirkiisiine salib ¢ixartdi ve Yolcu da hemin sarimtil-boz kertenkale
kimi, haradasa gizlenmak istedi, nedense qorunmaq istedi ve els bil
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ki, Ag Dave do neco illordon bari belinde gozdirdiyi Yolgunun sine-
sinin kdzertisinden xebaer tutdu, bir anliq, comi birce anliq ayaq sax-
ladi, sonra yens de hemiseki ahangdarlig1 ile addimlaya-addimlaya
yoluna davam etdi.

Bu no suallar idi? Ne fikirlar idi?..

Yolgu elo bil ki, yiiz illerin susuzluq yangisi ile fikirlasdi ki, min
cilir balalar ¢okdim, amma bu da varmis yolumda... bayqus menam,
bayqus men, hami qusdan say qus men, ne balali qus oldum, Allah,
sizildaram yay, qis men...

Yens o topa-topa ag buludlara baxdi, daha dogrusu, o topa-topa ag
buludlarin arasindan goriinen tertomiz, gdmgdy gdye baxdi ve biitiin
icinden qarsisialinmaz bir istek bas qaldirdi: ¢ek qilincini, vur boy-
numu... vur!.. vur!..

Bayagki dan yerinin qizartis1 Yolgunun gozlerinin qabagina goldi
va bu qizart1 yena de gan rengini aldi ve Yoleu fikirlesdi ki, bir vaxtlar
ki,-hele Mehemmad Resuliillaha inanmayan adamlar var idi ve o
adamlar1 da Allah xelq etmisdi, bas, na ii¢lin 0 adamlar Mehammadi
dasa basib disini sindirdi, dodagini pargaladi? O adamlar Mehemmede
inanmirdi, amma Allah ki;Moahemmadi taniyirdi, Allahin ki, elgisi idi
Mohommaod ve bir haldaki, belo idi, ne {ligiin o adamlar ollerini qal-
dirtb Mehemmadas das atirdi, niye slleri qurumurdu ve imumiyyetls,
necd olurdu ki, bele bir bad amel o adamlarm aglina golirdi, na ligiin
0 saat peygombere inanmurdilar, axi, Allah peygombarin taleyini
ovvalcaden toyin etmisdi vo Seyx Ibrahim Olimuxtar Qozvini — Allah
ona rohmet elasin — demirmi ki, diinyanin.en boyiik ve en miidrik
kolam1 budur: Allah bilen meslohatdir...

Allah niye meslahat bildi ki, comi iki yliz il bundan avvel o adam-
lar dasla vurub peygoembarin dislerini sindirdi, dodagini partlatdi?

O yeni agilan sehar ayazinda Yolgu 6zii 6z fikirlerinden dehsete
goldi, Ag Doavenin iistiinde belini dikeldib o topa-topa ag buludlarin
arasindan goriinen tertemiz, gomgdy goye baxdi, elo bil ki, gdyiin o
temizyliyinden, gdomgoyliyiinden bir imdad istedi ve bu dafe
fikirlegdi ki, yoqin haqq o goder iilvidir, o goder boyiikdiir, yliksekdir
ki, onu dork etmok ii¢lin, ona gedib ¢atmaq iiciin beloco ozab-oziy-
yotlor ¢gokmsalisen...

Amma ne iigiin?

Bir sey ki, azabla, belace aziyyatls alds edilacok, o haqq ola bilermi?
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Allah ki, adildir...

Yolgu basa diisdii ki, dayanmaq lazimdir, indice biitiin giiciinii top-
lay1b bir az dincelmsalidir, he¢ olmasa bir az miirgiilomslidir, yoxsa har
sey alt-iist ola biler, yoxsa hear sey dagilar.

Yolguda uzun illerin alig-veris tocriibasinden golen doqiq, sehvsiz
hesablama fitri var idi ve indi de iti zehni Yolgunu silkelayib olo aldi,
beynini biirimiis bu fikirlerin ucundan tutub ucuzluguna getmoyo
goymadi.

Yolcu Ag Daveni yera yatirdib belinden diisdii, qumluqgda bir-iki
addim atib dizleri iiste yera ¢omaldi ve gdzlerini yumdu.

Maoni hesret yaratdi...

Yolcu basqa he¢ na fikirloesmirdi, fikrinde dolasan tekce bu bir
misra idi.

Maeni hesrat yaratdi...

Bu dem avvel-axir1 gériinmayan o kimsesiz sehra i¢inda Yolcu ile
Ag Deove-iizbeiiz idilor vo Ag Deverindi de bayagki addimlarinin
ahangi ile kovsoye-kovseye iri qara gozlerini Yolgunun sifoetine dik-
misdi, Yolgu ise gozlerini yummusdu, ne Ag Daveni, ne do Ag Dave-
nin qara gozlorini gorirdii.

Maeni hasrat yaratdi...

Bu bir misra Yolgunun yorulub alden diismiis beynine kigik bir
yiingiilliik gotirmoye baglad1 vo Yolgumiirgiilodi:

Yolgu 6zii bilmirdi ki, yatir, ya oyaqdir, amma bayaqgki dan yerinin
qizarmasini vo bir do ki, 0.qara qarganin iri, qara gézlorinin qara rengli
koaderini goriirdii, o qurmizi ile o qgara-bir-birine qarisirdi, tiind-
bozumtul bir reng olurdu, sonra bu tiind-bozumtul rengs bir sohra
saris1 qarigdl ve har terafi agiq bir bozluq biiridd...

Yolgu gozlerini aganda o ag buludlar adda-budda gdyiin iiziine
dagilmigdi, giin ¢ixmisdi ve goylin bu temizliyi ilo sehra qumlarinin
g0z isledikcoe uzanan hamarligi ¢ox uzaq iifiiq xettinde birloesirdi.

Yolcu dodaqalti duasimi pigildayib salavat ¢evirdi ve ayaga qalxdi,
otrafa baxdi ve yerinde donub qaldi: Ag Deve yox idi.

Yolgu gordii ki, Ag Daveni ogurlamayiblar, 6zii qalxib gedib, ¢lin-
ki Ag Devenin, elo bil, sohraya basilmis iri mdhiirlor kimi lopir-
larinden savay1 qumluqda heg bir iz yox idi.

Ag Doavenin lopirleri sehra ilo gdyiin birlesdiyi o uzaq iifiiq xot-
tine toraf gedib gdzden itirdi.
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Yolgu az gala dizecen narin quma bata-bata bir miiddet bu izi tutub
getdi, amma Yolgu bu yerlari yaxs1 tantyird1 ve gordii ki, Ag Dovenin
izi sehranin lap derinine, gedar-golmazoe aparir, dayandi, bir xeyli o
boz-sarimtil sehrada giiniin altinda boz-sarimtil da bir cigir kimi uza-
nan lapirlere baxdi ve birden-bire Yolguya elo goaldi ki, cigir kimi
uzanib geden bu lepirlor, aslinde, sehranin derinine yox, nase bir
geybe dogru gedir, nase basqa bir diinyaya, basqa bir alome aparir.

Yolgu bir miiddet dayanib bu boz-sarimtil cigir kimi uzanib geden
lapirlers baxdi, sonra geri qayitdi.

Yolgu ikinci namazi sehrada qildi, sonra sehradan ¢ixib yolu tapdi
vo piyada gedib axsamiistii Sehar gireceyinde dayanmis karvaninin
diisergesine catdi.

Yolgunun sagirdleri, nokerleri, qulamlari ikinci namaz vaxtinda
gozlorini yola dikib Ag Deveni gozleyirdiler, amma agalarimi — Yol-
cunu piyada. gordiiler, hebas qulamlari-ele basa diisdi ki, Yolgunu
yolda soyublar, Ag Daveni alindon aliblar, sllerini qilinca atdilar, cins
Qarabag atlarim1 minib quldurlarin ardinca gapmaq istadiler, amma
Yolcu olinin isarssi ile onlar1 saxladi ve:

— Dova itdi... — deyib ¢olde ¢atilmis ocagin kenarina galdi, yensa do
olinin isaresi ilo ocagm kenarinda oturmus nokerleri ayaga qalxmaga
goymadi ve 6zii do ¢omalib ocagin kenarinda quru torpagin iistiindo
oturdu, iri, qara gozlerini~yavas-yavas yene de alemi biiriiyen o
qaranliq icinde yanan ocaga zilladi.

Ocagin is1g1 Yolgunun iiziine diisiirdil. verYolgunun iri, qara gozle-
rinin dibine bu dem derin bir keder ¢okmiisdii.

Hec kim danigsmaga, bir s6z sorusmaga ciiret etmirdi; bu adamlar
Yolgunun sert xasiyyetine yaxsi balad idi.

Hec kim danismaga ciiraet etmirdi, amma sagirdleri de, ndkerlari
de, qulamlar1 da Yolguya baxirdilar ve iireklerinde fikirlesirdiler ki,
bu adama ki, sertliyine, hatta bozen goddarligina baxmayaraq, camaat
Voliyylinnemo' adini verib, bunun ki, o goder saya gelmeyon lol-
cavahiri var, qizili var, yiliz deve yikii mal-dovleti var, igid ogullari,
igid kiirekenleri var, birce deveden 6trii — qoy lap Ag Deave olsun! —
niye belace gom deryasina gerq olub?

Homin siikut i¢inde oturmusdular.

! Voliyyiinnemo — basqalarina komek oli uzadan.
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Hor toraf geconin ziilmatine gorq olmusdu, amma o derin kederin
kolgoasi Yolgunun gozlarinden ¢okilib getmirdi.

Olbotte, o geco o ocagin kenarinda oturan adamlardan he¢ kim
bilmadi ki, o derin keder qara qarganin gozlerindeki keders benze-
yir.Hamui elo bildi ki, Yolgu Ag Davenin itmayinin dardini ¢akir.

VI

Anam tez-tez deyirdi ki, kimin alnina ne yazilib, ele do olacaq vo
anam bu sozleri deyende man fikirlesirdim ki, géresen, menim alnima
no yazilib ve men kim olacagam? Nece yasayacagam? Dogrudanmi,
gorasen, men 6ziim do ata olacagam? Meanim de usaqlarim olacaq?
Vaxt kegocoak ve menim do saclarim agaracaq?

G0zl giinler var idi...

Bir defe bizim dalanda futbol-oynayirdiq ve men topu vuranda top
dalanimizin gqabagindan kegon Molla Osedullanin“qoluna deydi ve
Molla 9sadulla bark hirslendi, gqolunun top deyen yerini ovxalaya-
ovxalaya tistiime qisqirdi:

— Ay tiillab! — dedi..= Gozilin yoxdu seniin, men boyda adami
gérmiirson?

“Tiillab” bizim moholledesdylis idi-ve albatte, men bilirdim ki,
bu, biadeb bir s6z deyil, cilinki'boytkler de hirslenends bizim yani-
mizda bu s6zii agizlarindan ¢ixarirdilar (ve hergah biadab sdyiis olsay-
di, Molla Osedulla da bunu diline" geatirmazdi!), amma bu soziin
menasinin no oldugunu bilmirdim.

He¢ kimin aglina galmezdi ki, hemin anlarda Yolgu fikirlesirdi:
kas men do o dave ile bir yerdos itoydim...

Axsam atamdan sorusdum:

— “Tillab” ne demoakdir?

Atam dedi:

— Sizin meahsllenin sdylisiidii de... — O qiirbat hissi hemise atamla
bir yerde oldugu iiciin, illerden beri yasadigi mehelloye do “sizin
mohoalle” deyirdi (ve bu manim iireyimi sixirdi, ¢linki men istoyirdim
ki, bizim mehalle, eyni zamanda, atamin da mahallasi olsun). — Yena
na elomisen, kim sdyiib seni?
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Mon bir s6z demadim vo seheri giin yena do Balakerimin bagina
yigisanda sorugdum:

— Sen bilirsen “tiillab” ne demoakdir?

Balakerim menim boyiik tesacciibiime ve sevincima sebab olan
gozel sozler dedi:

— “Tiillab” areb dilinds “tolaba” demakdir.

Bizim mahoallenin biitiin usaqlar1 bdyiiyende sofer olmaq istoyirdi
vo olbeatte, man do ¢ox isteyirdim ki, boyliyende Cofor kimi, Adil
kimi, Obdiiloli kimi, Cebrayil kimi (sonralar Agarohim kimi) sofer
olum, “polutorka” siiriim ve o “polutorka” golib bizim dalanin gqaba-
ginda dayansin, anam o “polutorka”nin siigelerinin kenarina qotazl
krujevalar toxusun, amma Balakerim “tiillab™ s6ziiniin menasini baga
salandan sonra birden-bire hagansa Qoca kimi telobs olmagin sevinci
menim biitlin i¢cima yayild1 ve men bir defe Qocanin menim quragdirib
danigdigim shvalata qulaq asandan sonra dediyi sozleri yadima saldim:
“__ibrahim-zad bos seydi, ®lekbor, sen yazig1 olacagsan, kitab
yazacaqgsan!..”. O zaman Qocanin o s6zleri menim ii¢iin o qoder qeyri-
adi seslendi, o goder mdciizeli goriindii ki, men he¢ bilmadim ki, bu
sozlare sevinim, ya na eloyim? Qocanin o sozlerinden sonra, birden-
bire men Settar Masumu xXatirladim, ¢ilinki Settar Mesum da sair idi,
yoni yazan adam idi ve kiminse hagansa.meni de Settar Masum toki
satacaginin xofu bir yumruq kimi menim.iireyimi sixdt...

Balakerim “tiillab™ soziiniin‘menasini basa salandan sonra iso mo-
nim lirayimda heg bir xofdan aser-slamet yox-idi; evimizds ii¢-dord
kitab var idi, onlar1 da lap balaca olanda cirmisdim, sehifalarinin yarisi
var idi, yaris1 yox idi veoman eve gedib hemin yarimeiq kitablar1 selige
ilo anamin sandigina’ yigdim, ¢linki man bdyiliyecekdim, telebe
olacagdim, sonra yazigi olacaqdim ve o kitablarin cirilmig, itmis
sohifelerini yeniden yazacaqdim...

Gozol giinlor var idi...

O kitablar lap bu yaxin vaxtlaracan menim evimda kitab reflerin-
don birinde idi, amma o kitablarin itmis, cirilmig sahifaelerini men
yeniden yaza bilmemisdim.

Bir giin hemin kitablar refde gérmadim ve melum oldu ki, usaq-
lar onlar1 lazimsiz gozet-jurnallarla bir yerde makulaturaya verib.

Maon usaqlara he¢ ne demadim.

S6zo no ehtiyac var idi vo s6z ne edo bilordi?
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VII

Bizim olimize xirda pul kegen kimi, qagib Meyranqulu amigile
gedirdik ki, singilali saqqiz alaq, yaxud evda bigmis siimiirtgen qirmizi
xoruz konfeti alaq, ya ortasina qurgusun baglanmis ciledi alaq ve
Meyranqulu eami do hemige bizi deyine-deyine qarsilayirdi: “— Yeno
goldiiz? Bilmirem, vallah, sliiviizden sizin hara qag¢ib gizlenim?..”.
Els bil kimse Meyranqulu amini macbur eloyirdi ki, ¢iladi diizeltsin,
xoruz bigirsin, bize satsin (bu barede Ziba xala yaxsi idi, hemise
iizliglilor idi, hemise satdig1 tumu terifleyirdi: “— Ontige semickad,
peygombor haqqu, lap alay: seydi!.. Alin, nus olsun!..” vo Ziba xala,
hatta bezen pulumuz olmayanda da cibimize yarim stekan miifte
tokiirdii), amma biz Meyranqulu eminin belace deyingenliyine
Oyrosmigdik ve singileli saqqiz1 alib ¢eynayirdik, yaxud qirmizi xoruz
konfetini alib siimiirtdeyirdik, ya da ki, bizim dalanin dibindeki xartut
agacinin altina yi1gisib ciledi ¢iloyirdik.

Meyranqulu amigilin evinin ¢col qapist birbas kiiceye acilirdi (he-
yotlari yox idi) ve yazda, yayda, payizda, qisin“yagmursuz, kiileksiz
giinlarinde Meyranqulu emi hemige'kiice gapilarmin agzinda otururdu,
0zl diizeltdiyi balaca taxta katili.de'qabagma qoyurdu ve xoruzlar da,
cilediler, sumagoadoarler do, bir banka suyun i¢ine.y1gdig1 o singileler
doe selige ilo hemin taxta ketilin {istiine-diiziliirdii.-Meyranqulu ami
deyina-deyine bizden aldigrdemir pula-diqqgstle baxirdi (els bil ki, biz
onu aldadacaqdiq, pul evezine basqa sey veracokdik, ya da ki, 6ziimiiz
yalang1 pul diizeldecekdik...), sonra hemin pulu soyuq vaxtlar eynin-
doki siriqlisinin, isti vaxtlar ise~qohvayi rengli kdynayinin cibino
qoyurdu, istadiyimizi verirdi:-singile iki sahi, xoruz ¢ sahi, ¢iladi bir
abbasi, taxta sumagodoar bes sahi, domir sumaqgodor alt1 sahi...

Meyranqulu eminin Ibrahim adli bir oglu var idi ve biitiin mehaelle
bilirdi ki, Meyranqulu emi ona gore taxta yonub sumaqgader diizeldir,
xoruz konfeti bigirir, seharden axsamacan ¢ol gapisinin agzinda oturur
ki, Ibrahim yaxs1 geyinsin ve ibrahimin oturub séz qogmaqdan savayi
basqa bir qaygis1 olmasm. Massle burasinda idi ki, ibrahim sair idi ve
Ibrahimin yazdig1 iki misra mehollenin cavanlarmin dilinin ezberi idi:

Goy yaxasini acanda ay goriindi,
Sen yaxani aganda giines goriindii!

== 4 B



Diizdiir, Balakerim deyirdi ki, bu seri Ibrahim ogurlayib, guya
Onusirovan padsah Ag Devenin iistiinde gedende ¢olde ¢imean Fox-
ronde xanimi gérmiisdii ve bu seri do onda demisdi, indi Ibrahim do
yalandan deyir ki, bu seri men yazmisam. Burasini da deyirdiler ki, —
avvallar, onda men hale lap balaca usaq olmusam — Meyranqulu ami
alti qizdan sonra diinyaya goelmis Ibrahimin serlerini yigib Settar
Masuma gostorib ve guya Settar Masum da hemin serlerin avvalini
oxuyanda sonunu azber deyirmis, ¢iinki Ibrahimin bu serlerinin hamisi
gabaglar yasamis basqa-basqa sairlerin imis, amma har halda ibrahim
pul ogurlamirds, paltar ogurlamirdi ve Ibrahimin ser ogurlamaginin 6zii
do elo hormetli bir is idi ve belo deyirdiler ki, guya Ibrahim bu seri
(“Goy yaxasi aganda ay goriindi, sen yaxani acanda giinog goriin-
dii!”) Sovket iiglin yazib (ya ogurlayib).

Meyranqulu emi singile-saqqiz, ¢iledi, biilbiil gefesi, oxlov, taxta
qasiq ve basqga bu kimi seyler satmaqdan slave, qabaqlar hem da pulla,
gizlincs 1yna-tus ile mehslle cavanlarinin, bagqa mehallelorden gelen-
lorin ollorine, qollarma, sinslerine doyme yazilar yazirdi, clirbeciir
sokiller ¢okirdi; indi daha bu isle mesgul olmurdu, ¢iinki bir defe Xanim
xala golib Meyranqulu amini mahallenin camaati i¢inde biabir elomisdi
va demigdi: “— Sen 6lasen; Meyranqulu, atovun gabirine and olsun, ager
bir de gdrsem, esitsom, bilsem ki, bir adaminsline-qoluna yazi yazmi-
san, arvad sokli ¢ekmisen, sen-6lesen, Meyranqulu, seniin bogazundan
yapisib aparib milise vermesem, kisi qiz1 doyiillem!”. Olbstte, Mey-
ranqulu emi bilirdi ki, Xanim xaladan ne desan.¢ixar vo Xanim xalanin
kisi olleri kimi iri allerine baxib burqerara galmisdi ki, bir de bu isle
mosgul olmasin, xirdavatini satib yegane oglu Ibrahimi baslosin.

Deyirdiler ki, guyaXanim xala oglanlarindan hansininsa badeninde
yuxarisi arvad, asagist baliq olan bir sekil goriib ve ona gore de beloco
hirslenib: o yaris1 arvad, yarist baliq seklini bilmirdik, amma Ceforin de,
Adilin de, Obdiilelinin do, Cabrayilin da, Agarshimin do ollorinin
istlinde anadan olduglart il yazilmigdi: Ceferin olinin {istiinde 1915,
Adilin slinin iistiinde 1917, Sbdiilslinin 8linin iistiinde 1919, Cabrayilin
olinin listiinde 1923, Agarshimin oalinin iistiinde 1925 yazilmisdi, tokce
Qocanin slinin iistiinde heg¢ ne yazilmamigdi. Diizii, deyirdiler ki, Qoca
bedeninin harasinasa ©Odilenin adin1 yazdirib, amma bunu ela-belo
deyirdiler, géran olmamigdi. Qoca siiriicli do deyildi, amma buna bax-
mayaraq man Qocani mahallede hamidan artiq isteyirdim.
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Bozon bizim dalanin gabaginda dalbadal dérd masin diiziiliirdii:
Caforin, Adilin, Obdiilelinin, Cabrayilin siirdiiklori masinlar; Agare-
him onda hals siirticiiliik mektebinde oxuyurdu ve bazen Agarahim do
sagird masinin siiriib dalanin qabagina gotirirdi ve onda bizim dalanin
qabaginda dalbadal bes masm dayanirdi. Belo vaxtlar harden Xanim
xala glinorta yemoayine eve galmis oglanlarinin x6rayini ¢okib sonra
0zii kiigaye ¢ixirdi, dalbadal diiziilmiis o masinlara baxirdi ve ele bil
ki, o maginlar da Xanim xalanin oglanlari idi.

Xanim xalanin ori hale men anadan olandan gabaq 6lmiigdii, am-
ma mena elo golirdi ki, Xanim xalagil hemise belo olublar; Xanim
xala olub, bir de ki, Cefor, Adil, Obdiileli, Qoca, Coebrayil ve Agare-
him olub, daha he¢ kim olmay1b; men Xanim xalagili basqa ciir tesev-
viir ede bilmirdim.

Adil de, Obdiilsli de, Cobrayil da “polutorka” siiriirdii ve o tepteze
“QAZ-AA’larla biz hamimiz foxr edirdik. Cofor avtobus siiriirdii ve o
“ZIS-16-da topteze idi vo harden Cefer bizi, mehellonin usaglarmi
avtobusa mindirib yuxari-mahsllalere siironde biz olurduq diinyanin
on xosbext adamlari ve yuxari mehelle-usaglarinin hesed dolu
baxislart bizim {istiimiiza dikilends biz bagimizi dik tuturduq, 6zimiizii
bu go6zal avtobusun asl sahibi bilirdik.

Qocanin ise masini/yox idi, ¢iinki siiricti-deyildi, amma buna
baxmayaraq, men Qocani hamidan goxistoyirdimve Qoca da menim-
lo daha artiq mehriban idi ve_bir-defo menim qurasdirdigim bir
ohvalata qulaq asandan sonra he¢ vaxt yadimdan ¢ixmayacaq o sozlori
dedi: “— Ibrahim-zad bos seydi, amma sen yazi¢i olacaqsan, kitab
yazacaqsan!..”.

Sonralar “tiillab™ soziiniin do menasim1 dyrendim vo Qocanin
dediyi sozler ile “tiillab”in menast mena o qoder tesir etmisdi ki,
bazen gecolor yerimoe girondon sonra yata bilmirdim, tiroyim bir heye-
canla, cosgunlugla dolurdu, men, olbatte, yaziciligin nae oldugunu
omolli-bagli bilmirdim, amma iireyim gozsl bir hayacanla dolu idi ve
yuxuya gede bilmadiyim o gecalorde men 6z galecayimle do az qala
Coforin, Adilin, Obdiilalinin, Cabrayilin masinlari kimi fexr edirdim...

...Qadim bir filosof diinyanin miidrik ve qemgin sdzlerinden birini
deyib: her sey kecib gedir...

...Bir defo Qoca meno dedi:

— Sirke getmok istoyirsen?

ER]
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Mon qulaglarima inanmadim, ¢iinki yeddiillik émriimde heg bir
teatra, sirke getmemisdim, tekce kinoya getmisdim ve Qocadan bu
sozlari esidonda basa diisdiim ki, heyatimin bdyiik bir hadisesi erafe-
sindeyem ve nadense gdzlerimin gabaginda ciirbaciir rengler oyna-
maga basladi: qurmizi yasila qarisdi, yasil goye qarisdi, gby sartya garisdi,
sar1 narinctya qarigdi... Man bilirdim ki, bu, erafaesinde oldugum o
sevincin, xosbaxtliyin rongidi ve men gecalor yerimo girib yatmazdan
oavvel, atamin verdis etdiyim xorultusunun (atam evde yatanda ve
xoruldamayanda men yata bilmirdim, ¢linki atamin xorultusuna adet
etmisdim) miisayisatile bu rengleri goriirdiim, bu rengler bir-birine
qarigirdi, parildayirdi ve onlarm qirmizi, yasil, gy, sari, narinci
isiltilarinda menim biitiin liroyime yayilan iliq bir tebessiim var idi;
hoerden atamin xorultusu kasirdi ve men diksinib o ronglor alominden
cixirdim, balaca otagimiza, dordkiinc miz ile paltar dolabinin arasinda
yerden salinmig yorgan-doseyimizin i¢ine-qayidirdim, amma sonra
atam yena xoruldamaga baslayirdi vo men de tezeden yavas-yavas o
rongler alomine gedirdim; moen nase bir bayram gozleyirdim, elo bir
bayram ki, bu, balaca otagimizdan, gecolor de ndyiit pilatesinin iyini
0ziinde saxlayan balaca.metboximizden, hoyetimizden, dalanimizdan,
kiigcomizden uzaqlardadi;-amma ne geder uzaq olsa da, bir vaxt galib
meani tapacaqdi...

...Man indi do'0 uzaq usaghq¢aglarini-yadima salanda fikirlesirom
ki, sen bir ise bax, mon o bayrami hemin balaca otagimizdan, balaca
moatbeximizden, haystimizden, dalanimizdan, kiigemizden, o qosa tut
agacindan, o korpe soylidden uzaglarda tesevviir edirdim...

...Qoca dedi:

— Axsam sani sirke aparacagam.

Mone elo goldi ki, gecolor yuxuya getmemisden avvel igine
girdiyim o rengler alomi he¢ vaxt gdrmadiyim o sirkin rengleridir.

Homin giin anam da sirke gedocoyime menim godear sevinirdi
(¢linki anam da omriinde sirkde olmamigd...), giinorta telesik kdy-
nayimi yuyub metbexdeki ndyiit pilatesinin listlinde qurutdu, itiiladi,
salvarimi da fitiiledi, corablarimin dabanlarini selige ile gdzeyib sah-
mana saldi, axsam cibime iki abbasi pul qoydu ki, sirkde 6ziime kon-
fet vo limonad alim ve biz Qoca ile birlikde sirke yollandiq.

Biz yeddinci sirada oturmusdug, tamasa hale baglamamisdi, adam-
lar iki-bir, lic-bir galib biletlarine baxa-baxa yerlarini tapib otururdular
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vo moen bu adamlarin arasinda olmagimla foxr edirdim, menim biitiin
icimde heg vaxt hiss etmadiyim bir sevinc, cosgunluq var idi ve men
cox istoyirdim ki, anam da indi burada olaydi, atam da indi burada olayd1
vo indi onlarin da {ireyinde menim tireyimdeki kimi bir sevinc olaydi.

Moen Omriimde bu boyda binada, bu gqoder adamlarin arasinda
olmamigdim ve sirkin giimboaz kimi tavanmi boyu asilmis ciirbaciir
kandirler, pillekenler, pardsler, isiglar elo bil ki, meani Balakerimin
danigdig1 o sehrli aloma aparib ¢ixarmisdi: harden mena elo golirdi ki,
biitiin bunlar da haqgigeat deyil, yuxudur, yaxud esitdiyim ve gozlerimin
qarsisinda canlandirdigim bir alomdir.

Diizdiir, men bu girde, hiindiir, isiqli yerde bu goder adamin
arasinda olmagimla foxr edirdim, amma eyni zamanda mean Qoca ilo
do foxr edirdim, yanimizdan Otenlorin herden Qocaya, sonra meno
baxmaglari xosuma galirdi, men sevinirdim ve sirkin meydanindan
golon at iyi, taxta kepayinin iyi hemin sevinci tamam qeyri-adi edirdi.

Qoca bizim mahsllomizde birinci-adam idi ki, institutda oxuyurdu
va birinci adam idi ki, hekim olacaqdi; albatte, Qoca masin siirmiirdii,
gizlin-gizlin panceralerden baxan meahsallemizin qizlarmin goziiniin
qabaginda tepteze “polutorka”-ile kiigcomizden kecib dalanin gaba-
ginda dayanmirdi, amma Qocanmn qoltugundaki o galin-qalin kitablar
da mehallomizin adamlarma (o ciimleden, gizlin-gizlin pencaralerden
baxan o qizlara) Ceferin, Adilin, ©bdiilalinin,~Cabrayilin (sonralar
Agarshimin) masinlarindan az tosir-etmirdi ve analarimiz bize Oyid-
nasihat veronde osas etibarile Qocani misal cekirdilor: “— Bax,
goriirsiiz Qocani? Siz de yaxsi oxuyun, kitabxanalara gedin ki, Qoca
kimi olasuz!”. Hatta Muxtar-da axsamlar gara “emadin”den diisiib
evine goldiyi vaxtlar, ya da ki, seherler evinden ¢ixib qara “emadin”o
mindiyi zamanlar kiicede Qocani gorseydi salam verirdi.

Heamin axgam men 6ziimls ve Qoca ilo foxr eda-eda, sirkin girde
meydanindan goalen at iyini, taxta kepoyinin iyini diinyanin on sehrli
iyi kimi i¢ime ¢okea-¢oke tamasanin baslanmagini gbzlayirdim (eslin-
de menim Ti¢iin tamasa sirkin binasina girdiyim daqiqeden baslamis-
di!) ve bu vaxt birden-bire 9dileni gordiim. Odile yanindaki bir qiz ile
biletlorine baxa-baxa golib bizden bir az kenarda ve asagida, ligiincii
sirada dayandi ve yerinde oturmazdan avvel gozleri ile yuxari corge-
lori axtardi, bizi géron kimi tez gdzlorini ¢okdi ve rofigesi ilo yanasi
oturdu.
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Mon Odileni Qocaya gostermak istodim, mensa elo golirdi ki,
seharden beri biitlin igimi doldurmus hemin sevinc ve ferah hissi
Qocani da belaco oline alib vo men Qocanin o sevincini, o foerahini
daha da artirmaq istedim, amma... ©dileni géstermayime ehtiyac yox
idi, Qoca ©Odileni gbérmiisdii ve indi de Odilays teraf baxirdi.

Mon birden-bire ¢ox pert oldum ve 6ziimii giicle saxladim ki,
aglamayim, ¢iinki birce anin i¢ginde men basa diisdiim ki, Qoca meni
istadiyine gdre sirke gelmemisik, ona gore bura galmisik ki, Odile do
bura goalacekdi ve Qoca meni ona gore bura gatirmisdi ki, men balaca
idim, he¢ ne basa diismayacekdim ve basqalar1 da he¢ ne basa
diismayacokdi.

Bayagki sevincden, forohden he¢ noe qalmadi, o gézel at iyini, taxta
kopoyinin iyini do daha hiss etmodim vo durub aglaya-aglaya i¢i
adamla dolu bu bdyiik, girde binadan qacib getmok istodim. Boalke do
durub gagacaqdim, amma Qoca gozlarini 9diladen ¢akib mena baxdi,
giilimsadi, Qocanin agappaq dislerini gordiim ve qorxdum ki, birden
Qoca da oler ve bu-hiss meni aglamaga, durub qagmaga qoymadi.

Maosslo bunda idi ki, bir miiddet-bundan avval, yazin ortalarinda
Xanim xala hamiseki kimi, yena de-basini sisebendden ¢ixarib meni
cagirdi: “— Olekber, ay-Olekbear! Yena bu iyna soqgeribi saplaya
bilmirem!..” (Xanim xala bu ciir sikaysetleri, ancaq mens eloyirdi.)
Mon qaga-qaca Xanim xalagile qalxdim.ve bir y1gin kdynayi, corabi
gabagina tokiib seligo-sahmana salan Xanim xaladan iyneni aldim,
sap1 iynenin goziinden kecirdim ve yene do.dalana qagib oynamaq
istadim, amma bu vaxt géziim slisebendin bir kiinciine qoyulmus yazi
masasina satagdi. Bu'yazi masasi Qocanin idi ve bizim mehsallomiz-
daki evlerde yegane yazi masasi idi (¢iinki he¢ kime lazim deyildi),
hamige do Ustiinds ciirbeciir kitablar, kagizlar, gelemloer olurdu, amma
bu dofe hemin yazi masasinin {istiinde iri ve agappaq stimiikloer var idi.
Mbon 06ziimii saxlaya bilmeyib Xanim xaladan sorusdum ki, bu ne
stimiiklordir belo vo Xanim xala da cavab verdi ki, adam stiimiikloridir.
Maons elo goldi ki, Xanim xalan1 yaxs1 basa diismeadim ve tezeden
sorusdum ki, bu boyiik siimiikler ne siimiikleridir bele ve Xanim xala
tozodoen cavab verdi ki, adam stimiikleridir, sonra da dedi ki, Qoca bu
siimiiklori gotirib gecolor dors Oyronir. Dohgot meni basdi ve
ayaqlarim titroyo-titroye Xanim xalagilden ¢ixib gedenden sonra bir-
ne¢o giin hamin qorxunu, xofu 6ziimle gozdirdim. Bu barade he¢ kima
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he¢ ne demadim, ¢iinki Qocani ¢ox isteyirdim ve istemirdim ki,
usaqlar Qoca haqqinda pis fikre diigsiin, amma 6ziim Qocani1 gérende
iirkiirdiim, yazi masasinin {istlindeki o iri adam stimiiklerinin agartisi
gbzlerimin qabagindan kegib getmirdi; beloce giinler kec¢di ve
Qocann tebesstimii hemiseki kimi o geder miilayim ve iliq idi ki, o
agappaq adam siimiiklerinin soyugunu yavas-yavas monim liroyimdoan
cixarib apardi.

Indi do Qoca giilimseyends ve men Qocanin agappaq dislerini
goronde o iri adam siimiikleri birden-bire yadima diigdii ve men
gorxdum ki, Qoca da dler...

Qoca qulagima pigildadi:

— Biz seniynen dostuq de, ha?

Mon basimi torpatdim.

Qoca yena qulagima pigildadi:

— Dilimiz bir, sirrimiz bir, ho?

Maon. basimi bir de terpstdim, Qocanin sozlerini tesdiq eledim.

Tamasa basladi, amma moen biitlin fikrimi toplayib Omriimde
birinci defe gordiiylim o sirk tamasasina baxa bilmirdim, ¢iinki o iri
adam siimiiklori gézlerimin gabagindan ¢akilib getmirdi vo men iste-
mirdim ki, ne vaxtsa, Qoca da.6lsiin ve Qocanin da siimiiklori kiminse
yazi masasinin istiinde beloece agarsin: sonra.men Odiloye baxdim:
ilizliniin bir terafi goriinlirdii vo Odile” diqgatla-sirkin meydangasina
baxirdi, amma men hiss edirdim ki, biitiin fikri-zikri bizim yanimizda,
daha dogrusu, Qocanin yanindadir. Hemin anlarda Qoca ilo 9dilenin
beloace gizli baxiglari, aralarindaki bu.gizli linsiyyst, nadense Ag
Doaveni yadima sald1 vo mena-elo goldi ki, Ag Dave bu gizli baxis-
larin, gizli lnsiyyetin ucundan tutub yavas-yavas golocek veo
Adilegilin gapisinin agzinda yatacaq. Yens de Odileye baxdim, aglima
golon bu fikirlordon qorxdum ve bayagki o pertliyimi yadimdan
¢ixartdim, ¢linki man 9dilenin do 6lmayini istemirdim.

Moen hemise hamidan — usaqlardan da, anamdan da, bize gelen
bagqa arvadlardan da esitmisdim ki, 9dile mehsllemizin en gozsl
qizidir vo hayatimin hemin sirk giinii yeddinci siradan {igiincii sirada
oturmus Odiloye baxa-baxa anamdan, usaqlardan, arvadlardan esit-
diklerimi indi 6ziim basa diismays baslayirdim, gérmaye baslayirdim
vo an goribasi bu idi ki, get-gede Odilenin qara gozleri, ag sifoti, tez-
tez qalxib enan dolu sinesi mena dogma golirdi, men Odilenin biitiin
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badeninde bir dogmaliq, mehremlik hiss edirdim. ©dilenin o uzun, o
qalin, o xurmay1, qosa horiikleri arxadan dizlerinin qattaginacan uza-
nird1 ve bizden yuxar1 mehsllalerin cavanlari uzagdan-uzaga 9dilays
tamasa cloyo-eloye ona “Sagli qiz” — deyirdiler, hetta 6z aralarinda
bizim mehallaye do “Sacl qizin mehsllesi” deyirdiler.

Agac kopoyi dosenmis sirk meydancasinda canbazlar atilib-
diistirdii, hoyatimda ilk defe gdrdiiylim, par-par alisib-yanan paltar
geymis artistlor allorinda ciirbaciir fiqurlar oynadirdi, men ise 9diloya
baxirdim ve fikirlegirdim ki, Xanim xalanin ne ti¢lin bu gézel qiz1, bu
clir horiikli, bu clir xurmayi sacl qiz1 gérmaye gozii yoxdur?

Olboatte, men anamla bir yerde hamama, diikana gedendes, ya
arvadlar bize yigisanda sohbaetlarinden bilirdim ki, Xanim xalanin na
vaxtsa Abuzer adinda bir qardasi olub ve hemin Abuzer Odilonin anasi
Fatma xalaya asiq olub, amma Fatma xala Abuzeri bayenmayib, pa-
paqge1 Obiilfate, yoni Odilenin atasina ara gedib. Sefurs xala hamamda
anamin belini kiseloyo-kiseloye-deyirdi: “— Qaragiin Fatma, guya ki,
bir ag glina ¢ix1b, Abuzari boyenmayib, papaqgc1 Obiilfote aro gedib...
Obiilfet yaziq da neynasin? Geco-glindiiz papaq tikib o qaragiin qizlar1
dolandirir de...”.

Fatma xala ilo Obiilfet ominin Odileden basqa dord qiz1 var idi,
dordii de erde idi,-amma birinin ori adam-bigaqlamigdi ve hebsxanada
yatirdi, o birisinin 9ri ne¢o il idi'ki, xostolenib yorgan-doseyo diismiis-
dii, o biri iki qizin da dolanigacagi, gliizerani yaxsi deyildi ve bu qizla-
rin hamisi1 bir deste usaglari ile beraber, papaq¢i Obiilfatin sline
baxirdilar. Odile kiciyi idi, hole ere getmomisdi ve Sefure xala ha-
mamda anamin belinivkiseloya-kiseloya deyirdi: “— Allaha and olsun,
mon Safurs, bu cagacan o Odile gozalliyinde, onu goriim yanmasin,
qiz xeylagr gérmemisem!.. Agil deyirsen, bunda... Heya deyirsen,
bunda!.. Xanimin o doxtur ogluynan da ki, Leyli-Macnundurlar!..”
Mis pargla leyondoen isti su gotiiriib 6z basina toke-tdke badeninin
sabununu yuyan Firuze xala deyirdi: “— Agoaz, bilmirsiz beayem ki,
Xanimda deve kini var?.. Qoyar bayem ki, ya oglu gedib Fatmanin
qizini goalin getire evea?.. Xanim ddyiil o, kolgesidi!..”. Masadixanim
xala loyono su doldura-doldura deyirdi: “— Dediler ki, ay Macnun, ay
basma donak senin, bu Leyli qap-qara kifirin biridi, ne gormiisen
bunda ki, agiq olmusan buna? Macnun bilirsiiz ne cavab verdi, agez?
Macnun dedi ki, siz Leyliye moanim géziimnan baxin!.. Abuzar boylu-
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buxunluydu, Allah Qocanin canini salamat elasin, elo Qoca kimi sokil
bir oglaniydi, nolar, ancaq Fatma qaragiliniin gozii Obiilfeti secdi,
Abuzeri se¢madi de, ¢iinki bu qaragiin basi kiillii Fatma Obiilfate
baxdi Macnunun goziiynan... Olan oldu, kegon kegdi de, agez, Xanim
day ne istoyir bu bigare usaqdan? Bax, men Olii, siz diri, gororsiz,
Xanimin oglanlarma kim gelse, vay halinal.. Agez, Xanimda cellad
iiroyi var!..”. Meagadixanim xala hemiseki kimi, agig-askar ag eladi vo
bu defe do anam Sefure xalanin belini kiseloyo-kiseloye dedi: “—
Agoz, vallah, Xanim xaladan iireyiyumsaq adam yoxdu!.. Tanimirsiz
siz onu...”. O zaman man kok ve sac¢1 tamam tokiilmiis papaqg1 Obiilfat
omini gozlerimin gabagina getirib sidg-tirekden teecciib edirdim ki,
Obiilfat emiye Macnun kimi neco baxmaq olar?

Xanim xalanin 6zii arvadlarin yaninda olanda, albatte, no Sefure
xala, no Firuze xala, ne do xiisusen Moesodixanim xala belo s6hbatlor
elemirdi, hatta Xanim xala 6zii olmayanda da bele schbatler eloyen
arvadlar herdenbir gapiya terof baxirdilar ki, birden Xanim xala iceri
girer...

Abuzer ¢coxdan verem olub O0lmiisdii. vermoen onun tokce soklini
gérmiisdiim, amma onun soklini-gérdiyiim o-giin hemisalik yaddasim-
da qalmisdi, ¢linki hemin giin Xanim xalanin da gozlerinds iki gile yas
gormiisdiim... Man mehsllemizdoki arvadlarin-hamisinin aglamagini
gérmiisdiim, ¢iinki bizim mehsllenin-arvadlarinin-gdziiniin yas1 olle-
rinde olurdu (anam kimi) ve bad birxebar esidonde o saat kovralir-
diler, aglayirdilar; tekce Xanim xalanin aglamagini-gérmemisdim,
amma hamin giin atam Rostovdan duzlu baliqlar gatirmisdi ve hemin
baliglar anamin cox xosuna-golmisdi; “— Agzin dada golsin, ay
Agakerim, basiva doniim senin, els bil lap xalis Onzsli baligidi!” ve o
baliglar o geder anamin xosuna golmisdi ki, birini mena verib Xanim
xalagile pay gondermisdi, men do taxta pillekenlerle ikinci mertobayo
galxib Xanim xalagilin siisobandinden kecib otaglarina girdim,
Abuzerin soklini do otagin divarlarindan asilmig gordiim, hemise,
ancaq siisebande goaldiyime gore (Xanim xala demak olar ki, hemise
siisebendde otururdu, men de, ancaq siisebendde olurdum, amma
hemin giin otaqda idi), bu sokli birinci defe idi ki, gdriirdim ve
avvelco elo bildim ki, Qocadi: “— Qocad1?” ve Xanim xalanin da
gozlorinden siiziilib yanagi ile axan o iki gilo goz yasim da onda
gordiim: “ — Yox, dayisidi, nakam Abuzerdi, veramladi 61di, torpagi
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san1 yagasin, Qoca ¢ox oxsaylr ona...”. Xanim xala ne papaqg¢1 Obiil-
foto, no Fatma xalaya, ne do qizlarina salam verirdi ve ham bilirdi ki,
Xanim xalanin bu adamlar1 gérmeye gbzii yoxdur. Yaziq Fatma xala
hoamise gdzde-qulaqda olurdu, qorxa-qorxa hamama gedirdi ki, birden
Xanim xala orda olar, arvadlarla bir yere yigisa bilmirdi ki, birden
Xanim xala goelar ve bizim mohoallomiz do beloco soksoke icinde
yasayirdi.

9dile gozlerini sirkin girde meydangasina zillomisdi, amma men
hiss edirdim ki, biitiin fikri-zikri bizim yanimizda, yeni Qocanin ya-
nindadi. Mahallade ham bilirdi ki, Qoca ile Odile bir-birini istayirler
vo bu sdhbat menim ve yoldaslarimin da maraqgla qulaq asdigimiz ve
mohollomizin gizli sirlerinden biri kimi bir-birimize damisdigimiz
ohvalat idi. Diizdiir, saatsaz Giilaga ile arvadi Sona da (menim anamin
adas1) bizim meahsllede yasayirdi ve mahsallede camaatin gézii qaba-
ginda, kisilarin yaninda, hatta Oliabbas kisinin yaninda qol-qola gedir-
diler, amma buna daha hami 6yresmisdi, 6zii de ne Giilaga, ne de Sona
mahosllonin islerine-qarismazdi, he¢ kimle slagelari yox idi, hemise
bir yerde olurdular, bir-birlerinden—ayrilmirdilar, amma Qoca ile
Odilenin bir-birlorini istemalori bagqaehvalat idi (burada bir gizlinlik
var idi, Xanim xalanin kini; adavaeti var idi!) ve bize els golirdi ki, bu
ohvalatda, yoni 9dile ilo Qocanm bu ciirgizlin-gizlin bir-birlerini
istomoklori ilo Balakerimin danisdig1 o sehrli ohvalatlar arasinda bir
yaxinliq var, amma horden axsamlar Balakerimin basina yigisanda ve
bu barade soz diisonds Balakerim basqa sey deyirdi: “— Bu Romo ilo
Ciiletin shvalatidi. Onlar1 da atalari; analari qoymadi ki, bir-birine
gismat olsun, ikisi de=6ldii. Sonra atalar1 da, analar1 da pesiman oldu
amollarinden, ndsiin ki, cox boyiik sehv elomisdiler, amma sonradan
atilan das topuga deyer, yeni ki, sonraki pesimangiliq fayda vermez...”.

Diizdiir, hemin sirk giinlii men part olmusdum, amma men Odile-
yo baxirdim, sirkin tavanindan asilmis ciirbaciir isiglarin altinda paril-
dayan o qalin xurmay1 horiiklerine baxirdim, herden lap yavascadan
golumu yanimda oturmus Qocanin qoluna toxundururdum va biitiin
treyimle, biitiin zehnimle istemirdim ki, onlar &lsiin.

Moenim iiroyimde sebabini bilmediyim bir nigaranciliq var idi,
gozlarimi Odiladen ¢okib sirkin meydancasina baxirdim, amma 6ziim-
den asili olmadan tezeden Odileys baxirdim; o nigarangiligdan basqa
da menim iireayimde goriba hissler emale galmisdi, amma man hemin
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hisslorden bas aca bilmirdim, bilmirdim ki, men sevinirom, yoxsa
koderlenirem ve bu zaman Qoca yena do qulagima pigildadi:

— Dostuq da biz! Dilimiz bir, sirrimiz bir, ha?

Maon bagimi terpetdim, Qocanin s6zlerini tesdiq etdim.

Qoca pencayinin dds cibinden tickiinc biikdiiyli bir kagiz ¢ixartd,
moend verdi ve homin pigilti ilo:

— Verorson ona, — dedi. — Indi fasile olacaq...

Mon o iigkiinc maktubu alimde tutmusdum ve mensa elo golirdi ki,
homin moktubdan badenime bir nevazis, bir miilayimlik yayilr,
hamin navazis, hemin miilayimlik bayagki pertliyi, incikliyi yuyub
aparir ve men yena do, bu boylik, bu isigh zalda, bu geder adamlarla
bir yerde olduguma gore, Qoca ilo yanasi oturduguma gore ve hetta
9dilenin do burada olduguna goére, daha dogrusu, Odilenin do avval-
coden Qoca ilo sozlagib bura goaldiyine gore sevinmayoe baslayirdim:
olimds tutdugum o tickiinc maktub els bil ki, meni-de Qoca ile Odila-
nin miinasibatlerine baglamisdi, birlesdirmisdi, ele bil ki, biz ticiimiiz
de eyni/sirrin i¢inds idik vo men 6ziiml Balakerimin danisdigi o sirli
ohvalatlarin gehremanlarindan biri kimi hiss-edirdim.

Fasilo basladi ve Odilo yanmindaki qiz-ile birlikde ayaga qalxib
zaldan ¢ixdi. ©dile bize teraf baxmadi, amma man hiss etdim ki, giicle
Oziinl saxladi ki, bize torof baxmasin ve menim Odiloye yazigim
goldi, hatta gordiim ki, gézlerim dolur:.

Qoca teocciible mens baxdi:

— No olub?

Maen talasik:

— Heg no... — dedim veo giiliimsadim; sirkin ig1g1 gézlerimi tutmus
o0 yas tor i¢inde daha artiq parildadi.

Qoca sorusdu:

— Verirson moktubu?

Maon:

— He, — dedim vea ayaga qalxib Odilegilin ardinca zaldan ¢ixdim.

Olbaette, Odils iloe Qoca bu gader camaatin gozii qabaginda goriise
bilmezdiler, dayanib danisa bilmezdiler, ¢iinki Odile Qocanin nisanlisi
deyildi ve taniyan olsaydi, bilen olsaydi, ne deyordi?

Foye adamla dolu idi ve man alimds tutdugum o tickiinc mektubla
birlikde bu yad adamlarin arasinda dolagib Odileni axtarirdim ve
yavag-yavas daha da artan bir nigaranciligla fikirlesirdim ki, birden
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fasilo qurtarana kimi Odileni tapa bilmeram ve bu mektubu Odiloys
vera bilmeram; albatte, men o iickiinc maktubun i¢inda ne yazildigini
bilmirdim, amma bilirdim ki, bu, gzal maktubdu ve bu gozel mek-
tubu miitleq Odileye ¢atdirmaq lazimdir.

— Olekbar!.. Olakber!..

Maon bu taninmaz-bilinmez adamlarin arasinda birden-bire belace
0z adimi esidends, avvealce teaccilib iginde donub qaldim, sonra
rofigosi ile bir yerde bufetin yaninda dayanmis Odileni gordiim.

Olbatte, Odile meni taniyirdi, bilirdi ki, mahelle usagiyam, amma
he¢ vaxt meni c¢agirmamigdi, menimle danismamisdi ve dogrusu,
9dilenin mani adimla ¢agirmasi, menim adimi1 bilmasi irayima elo bir
foroh gotirdi ki, bayaqgki forsh hissi, qiirur bunun yaninda bir heg idi.

— Olekbar!..

Man onlara yaxinlagdim — bilmirem niye, amma iiroyim siddetle
doylinmays basladi, dilim qurudu, bilmadim: ki, ne edim? Na deyim?
Amma 9dils de, yanindaki qiz.da'mens yox, slimde tutdugum o tig-
kiinc maktuba baxirdi, sonra Odils sorusdu:

— Necoson, Olokbor?

Odilenin sesi elo_yumsaq, ele.miilayim idi ki, bu sesde elo bir
navazis, mahremlik var-idi ki, mena elo goldi ki, bu ses de aslinde
9dilenin, yoni menim qarsimda dayanmig-bu qizin, bu dogurcu adamin
yox, o sirli ehvalatlardan gelen bir sosdir.

Biitiin glictimii topladim ki, sesim titromesin ve dedim:

— Yaxsiyam...

Araya stikut ¢okdii.

Yanimizdan 6ten, foyedo gozison adamlar herden maraqla, bazen,
hatta heyratlo ©dilenin® xurmay1, o qalin vo uzun qosa horiiyiine baxirdi
ve men bu adamlarin, xiisusen, cavan oglanlarm gozlerindoaki o ifadeys
goro de Odilayls, Qocayla, onlarin arasindaki miinasibatle ve menim
hoamin miinasibetin i¢indo olmagimla Oyiiniirdiim, amma hayacanim
kegib getmirdi, iiroyim elace doyliniirdii, agzim eloce qupquru idi.

Maen bilmirdim ki, o ligkiinc mektubu bu qizin yaninda 9dilaye
verim, yoxsa yox? Deyim ki, bu maktub Qocadandir, yoxsa yox? Odile
yavag-yavas qizarirdi vo yoqin o uzaq yaz axsami sirkde bufetin
yaninda 9dile da bilmirdi ki, ne desin, hamin balaca Olakbarden o
tickiinc moaktubu 6zii alsin, yoxsa gozlesin? Odilenin yanindaki qiz
mena baxib giilimsayirdi ve birden dedi:
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— 9lekbar, Odilayle mean baciligiq, bir-birimizden sirrimiz yoxdu...
Adile do tez dedi:
— He, Tamarayla baciligiq biz, sirrimiz yoxdu bir-birimizden...

VIII

Bir dofo bazardan nar alirdim, menden irelide yash bir gadin da
nar alird1 ve barmaglari ile narin barkliyini-boslugunu yoxlaya-yoxla-
ya bir-bir segib toreziyo yigirdi. Iri “aerodrom” papagmi gozlerinin
iistiinecen sallamig narsatan oglan etiraz edirdi:

— Belo olmaz axi, ay baci!.. Sen secib yigirsan hamisini 6ziine, bes
yerde galanini kim alacaq?

Yash gadin:

— Xostom var... — deyirdi. — Qoy bir az forli nar olsun...

— Onda kilosunu ii¢ manatdan gétiir!..

— Oziin dedin ki, kilosu iki manat olli qopiyedir.

— Ax1, men demadim ki, ay baci, segosen bir-bir...

Sazaqgl bir qis giinii idi vo.men oynindaki tiind gdy, nimdas palto-
suna sigismayan bu kok qadmaybu kok gadinin qiris diismiis sifatine,
elo bil ki, rengini itirmig/sulu gozlarine, tiind gdy-slyapasinin altindan
cixmis ag saglarina, bir-bir nar segen barmaglarmdaki seher-axsam
motboxda kegon giinlorden xeber.veron nazik bicaq izlerine baxa-
baxa birden-bire onu tanidim. O yash qadinla o.uzun-uzun iller
bundan evvel cemi bir defe sirkde voa bir dofe. de gebiristanligda
gordilylim Tamara arasinda heg¢'bir oxsarliq yox idi, amma man hemin
sazaql1 qis glinii bazarda onu géren kimi tanidim.

O kok, o yash gadin bazarda bir-bir nar se¢irdi ve man giicle 6zii-
mii saxlayirdim ki, onun o matbaxli ellerini allerimin arasina almayim,
sorugmayim ki, neco oldu o tebassiim, o giiliis, sorusmayim ki, o uzaq
yaz axsami, sirkdoe, bufetin yaninda sizinle lizbaliz dayanmis o balaca
Olekberi xatirlayirsinizmi? Narsatan oglan ele hey deyinirdi:

— Belo olmaz, baci, vallah, beloe olmaz! Sen se¢din qurtardin bu
nari!..

Yasl qadin:

— Xostom var, ay qardas, — deyirdi. — Yoxsa segmozdim...

— Onda ii¢ manat veracokson!
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— Niya? Oziin dedin ki, iki manat alli qepiyadir!..

Narsatan oglan ise elo dediyini deyirdi:

— Mon demadim ki, se¢coson bir-bir?.. Horenin bir derdi-seri var
de, baci, sen se¢ib yigirsan hamisini, bas, yerde galanini kim alacaq?

— Man alaram, — dedim. — Yerde qalanin1 mene satarsan.

Yasl qadin ¢oniib baxdi vo slbette, moni tanimadi, amma sulu
gozlorinde bir minnatdarliq var idi:

— Masolo pulda deyil, — dedi. — Dogrudan xestom var, istoyirom ki,
yaxs1 nar olsun.

— Basa diiglirom, — dedim.

Sonra aldigi hemin bir kilo nar1 ¢ox illerin bazarligini elomis me-
sin zenbiline y1gdi, narin pulunu verdi vo ¢ixib getdi.

O vyasli, kok gadinin — Tamaranin sulu gozlerindeki o ani minnet-
darliq hemin sazaqli qis giinii menim tiroyimi daha artiq sixdu.

IX

Hemin yaz axsami sirkdo, bufetin“yaninda dayanib alimde tut-
dugum o ickiinc maktubu Odileye uzatdim ve ©dile cald hemin
moaktubu alib nazik redikiiliinii agdi, mektubu redikiile qoydu ve
Tamara da elo diggetle o redikiile baxdi kiselo bil Qocanin mektubunu
elo redikiilden oxumagq isteyirdi; sonra Odile redikiilinden basqa bir
tickiinc moaktub ¢ixartdi, iki dens sokolad konfet-¢ixartdi ve avvelce o
sokolad konfetlori mene verdi:

— Ala, ©Olokber, seninictindii bunlar...

Maoen Sdilenin slindaki o iki sokolad konfets baxirdim, o konfetler
sax-sax kagiza biikiilmiisdil, o sax-sax kagizlarin istiinde qipqirmizi
lale sokillari ¢akilmisdi ve men bilmirdim ki, bu konfetlori gotiiriim,
yoxsa yox? Amma sonralar men ©dilenin alindaki o iki sokolad konfet
barade fikirlosende gozlerimin qabagina hemin konfetloer yox, hemin
konfetlor biikiilmiis o sax-sax kagizlar, o qipqirmiz1 laleler yox,
Odilenin o gozel, o mehriban oli golirdi ve har defe de men isteyirdim
ki, o gbzal, o mehriban ol menim sa¢larimi sigallasin, {iziimde gozsin;
bu hiss, bu arzu hoamise de, elo bil, 6zii ilo bir kovroklik getirirdi.
Yoqin ona gore ki, o alde hemin gozsllikle, mehribanligla beraber,
nase bir heazinlik de var idi.

=== 0 S=



9dile yumsaq sesi ile:

— Gotiir, Olakbar, — dedi. — Qoy agzin sirin olsun.. He¢ olmasa
senin lirayin sad olsun, Olekber...

Bu sozlerden sonra, men o iki sokolad konfeti gotiirdiim; sonra
9dile maktubu mens uzatdi:

— Bunu da ver ONA, Olokber...

Mon bu teze moektubu da Odileden aldim ve birden-bire fikir-
lasdim ki, ne gozel olardi, Odile bu mektubu mena yazmis olsaydi ve
birden-bire aglima goalen bu fikir meni diksindirdi, sonra men belo
fikirlesdiyim ii¢lin 6z iiroyimde Qocadan xacalat ¢ekdim.

Adile ile iizbiiz dayanmigdim. Sdilenin verdiyi mektub menim
olimds idi, men getmsliydim, hemin meaktubu Qocaya vermsli idim,
amma cevrilib ¢ixib gedo bilmirdim; balke utanirdim? Balke hoyacan-
dan idi, tesssiiratlarin ¢oxlugundan idi? Bilmirem, men bagimi asagi
dikmisdim, yalniz Odilenin ayaqlarin1 ve bir de-ki, o uzun, qaln, o
xurmay1 horiiklerin uclarini goriirdiim; sonra S6vket yadima diigdil.
Olbsatte, men basa diisiirdiim ki, Odile ile Sovket basqa-basqa
adamlardir, amma indi hiss edirdim ki, Odileds do Sovketde olan nese
var, bu “nase”’nin ne oldugunu-bilmirdim,.amma hami $évketden pis
sozler danisirdi ve men Odila-ile iizbailiz dayanib basimi asagi dik-
diyim o daqigelorde istemirdim ki, hemin “nase”©dileds do olsun.

Qoca 6z yerinda oturmusdu vo.men gedib.Sdilenin verdiyi moak-
tubu Qocaya uzatdim, Qoca da Odile-kimi mektubu tez menden aldi,
amma cibine qoymadi, elo'o daqige do acib oxumaga-basladi.

Onda 1941-ci ilin yaz1 idi ve men hale-yalniz payizda birinci sinife
gedocokdim, amma men 0ziim harfleri coxdan dyrenmisdim, serbost
oxuyurdum. Qoca Odilenin’ mektub yazdigi o dama-dama defter
kagizin1 gozlerinin gabaginda tutub oxuyurdu ve men de biitiin
diggetimi toplayib kagizin o biri {iziinii, yoni arxasini, manim gozle-
rimin gabagindaki hissesini oxumaga basladim ve yalniz dérd misraliq
bir bendi hocceleye-hdccaloys oxumaga macal tapdim ve o dord
misraliq band hemigalik menim yadimda qaldi:

Maoktub, seni ad eyleram,
Pogta emanet eylorom.
Gedib Qocaya ¢atmasan,
Bil ki, giyamat eylorom.
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Olbette, mon ¢ox isteyerdim ki, oradak: “pogta” sdziiniin avezin-
do menim adim olaydi, ¢iinki bu mektubu 9dile pogtaya emanat
elomomisdi, mene emanoat elomisdi, amma hor halda o dérd misrada
moenim adim olmasa da, mena elo golirdi ki, o dord misrada yazilanlar
mona do nasa gozeal sozler deyir, men do bu yazigmanin istirakcisi
idim, bu gizli mahabbatdeon manim de nase bir emanatim var idi.

Sonra Qoca hemin dama-dama mektebli defterinin o biri {iziinii
cevirdi ki, mektubun ardini oxusun ve men yena do basimi qabaga
ayib, butiin diggatimi toplayib bu defe Odilenin maktubunun avvalini
héccalomays basladim:

Sevimli maktub

Sens... gdyda qa... ga... qanad ¢alan azad... quslardan da... ar... ar...
artiq bir xosbaxtlik... arzulayiram, azizim... Bu ar... ar... arzudan sonra,
iroyimin... an... derin gu... gusesinde baslediyim... qizilgiil etirli...
salamimi sena taq... taq... toqdim edirom...

Bundan sonrasinr oxumaga macal tapmadim, ¢linki Qoca ehtiyatla
moktubu gatlayib penceyinin dos cibine qoydu ve biz sirkin meydan-
casina tamaga elomaya basladiq.

Fasilo qurtarmisdi,-meydancada tamasanin ikinci hissesi bagla-
misdi ve 9dile ile Qocanin moaktublasmasindan sonra, o gozal “Se-
vimli mektub” séziinden, bu.séziin altindan-selige ilo ¢akilmis dalga-
varl qurmizi xotden sonra, o-ciimlolorden sonra menim iirayimin o
isigh sirk sevinci yeno do qayidib gelmisdi, evvelkinden do giicli,
cosgun galmisdi ve men tamam gaygisiz, tamam bir yiingiilliik i¢inde
giile-giilo meydangaya-baxirdim, Qoca da/giile-giilo meydangaya ba-
xirdi. Odile do giile-giile- meydangaya baxirdi; mens elo golirdi ki,
meydangadan gelen o taxta kepeyinin iyina, o at iyine qizilgiil otri do
garigib, men 6ziimde bir qus azadlig1 hiss edirdim, “Sevimli maktub”
sOziiniin altindan ¢okilmis o dalgavari xattin qirmizist menim gozlorim-
de biitiin sirki sevinc renging biiriimiisdii ve men, elbatte, xosbext idim.

Meydangada iki telxek bir-biri ile berkden séhbat edirdi; birinin
yeka ve qirmizi burnu var idi, o birinin salvari dizinecen idi, bdyiik ve
dama-dama pencoayi var idi, 6zl do tamam kiiren idi.

Qirmiziburun Kiirene dedi:

— Sagligla qalin, aziz dost!.. Men daha gedirem...

— Gedirsiniz?
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— Ha. Sirkdon hemiselik gedirom. Dlvida!

— Hololik. Goriisonadok!

— Biz daha kérlismayaceyik!

— Niya?

— Neco niya? Men sirkden hemiselik gedirom!

— Sirkden he¢ hara geds bilmayoacaksiniz!

— Niya?

— Ona gore ki, biitiin diinya sirkdir! Hara getsoniz, yene do tama-
sanin i¢inde olacagsiz!

Qoca picildadi:

— Diiz deyir...

Mon de bagimi terpadib Qocanin pigildadig sozleri tesdiq etdim,
amma oslinde Qirmiziburunla Kiirenin séhbatlorinden heg bir sey basa
diismoadim...

...gozel glinler var idi...

...amma manim iigiin forqi yox.idi; ¢linki men o sirk sevincinin
icinde idim, ¢linki o taxta-kepoyinin iyine, o at iyine qizilgiiliin otri
qarismisdi, ¢iinki o, “Sevimli mektub”un-altimdan ¢ekilmis dalgavari
xottin qirmizis1t menim gozlorimin qarsisindan getmirdi, o qirmizida
bir seffafliq var idi ve men ele bil ki, meydancaya da, Odileys da,
9dilenin xurmayi, qalin/ve uzun qosa horiiklerine de o seffaf qirmi-
zinin arxasindan baxirdim.

Qirmiziburun dedi:

— No olar? Amma men-daha sizin dediyiniz o sirkde tolxaklik elo-
yib camaat1 giildiirmeyecoyom. Bosdi daha! indi qoy basqalari tol-
xoklik elosin, mon giiliim! Artiq man ixtiraciyam! Elo bir kesf elo-
misem ki, qazancimin say1-hesabi olmayacaq!

— Ixtiracismniz? No kesf etmisiniz?

— Heg, elo-belo...

Qirmiziburun ollerini az qala dirseklerinecen salvar cibloarinin
icine salib forslu-forslu meydancgada gezirdi, bize baxib gbz vururdu
va biz da giiliirdiik, Qoca da giiliirdii, Odile do giiliirdii ve man iste-
yirdim ki, 9dile hemise, bax, belace giilsiin.

Kiiren sorusdu:

— Bir deyin gorak, axi, siz no kasf etmisiz?

Qirmiziburun yena do bize géz vurub dedi:

— Paxilliq elayir e-e-e!..
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Kiiren dedi:

— Demoli, yalan deyirsiz! Heg¢ no kosf etmomisiz!

— Etmisom!

— No?

— Diinyanin on boylik kesflorinden birini! Sizce zengli saatsiz
hayat miimkiindiir?

Kiiren bir az fikirlogenden sonra dedi:

- Yox!

— Kiiren olanda ne olar?.. Bas1 yaxsi isloyir!

— No deyirsiz?

— Heg... Mon zengli saatdan da yaxsi bir sey kosf etmisom! Islo-
mayinsa s6z ola bilmaz!

— Cox goribadir... Sizin ixtiranin qurulusu necodir?

— Ik baxisda cox adidir.

— Eh, onsuz da diinyada har sey adi olub: anadan olmaq da, 6lmak da...

—=Bas, sehar tezden yuxudan-durmaq?

— Ho, o ¢atin igdir...

9dile giiliirdii ve Odile giilonde~yanaqglarinda almaciglar emele
golirdi vo mene elo_galirdi ki, Odilenin yanaqlarindaki o almaciglar
yalniz menimlle Qoca ii¢iin emale galir.

— Monim ixtiram beladir: bir dens sam-gétiiriirsiiniiz. Bax, bu ciir.

— Qirmiziburun cibinden bir'dens ag sam' ¢ixartdi.

— Mon hesablamigam ki, bu'sam diiz on saata yanib qurtarir. Buna
gora da, goriirsiiniiz; xotlar ¢akib sami1 on yera-bolmiisem. Geco saat
on ikide girirsiniz yerinizo. Sehar, misal li¢lin, saat altida durmalisiniz.
Samdan dord hisse kesib gotiiriirsiinuz, 'qalir diiz alti hisse, sonra
yandirib qoyursunuz agziniza. Sam agzinizda yanir, siz ise yatirsiniz.
Seher saat alt1 olan kimi, dodaqlarinizda isti hiss edirsiniz, o saat da
yuxudan durursunuz! He, necodi?

— Pis deyil...

—9ladir, ola! Diliniz golmir ki, deyesiniiz “sladir!” Ciinki istomir-
siniz mon sirkden gedim!

— Yox, mesale burasindadir ki, sizin ixtiraniz hami tiglin yaramur...

— Yaramir? Niya?

— Ona gore ki, misal {iglin, men arxasi iiste yatmiram, oksine,
tiziiqoylu yatiram...

— No olsun?
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— Neco no olsun? Sami bas?..

— He?

— Hal..

— Eybi yox, qoy bu sizi narahat elemasin! Bunun da slacini tapmi-
sam...

Qirmiziburun golib Kiirenin qulagina nase picildadi, he¢ kim heg
no esitmadi, amma hami giilmakden ugunub getdi; Qoca da giiliirdd,
Tamara da giiliirdii, tekco Odile giilmadi ve men uzaqdan-uzaga gor-
diim ki, 9dile qizardi; Qocadan sorusdum:

— Camaat naye giiliir?

Qoca giilo-giile dedi:

— Sen bels seylars fikir verma...

Mon yena de basimi terpadib Qocayla razilasdim, yoni ki, yaxsi,
fikir vermayacoyem, amma men he¢ nayi basa diigmesem do, bunu
basa diistirdiim ki, eger Odile giilmadise, ager Ddile elaco qizardisa,
demoli, 9dile yaxsi qizdir, demsli, Sévket kimi deyil ve bir halda ki,
9dile bele yaxsi qiz idi, bir-halda ki, ©dile Sovket kimi deyildi, onda
Xanim xala da gerek bunu bileydi, basa diiseydi, men isteyirdim ki,
indi Xanim xala da burada olaydi ve Odilenin glilmemayini, belaco
qizarmagini goraydi.

Maen biitiin bunlari fikirlesirdim, ireyimdas birsevinc, bir sadliq var
idi, amma o bayaqgki nigaranciliq da-nodonse. tamam kegib getmirdi,
sirkin meydangasinda ise bu defe atlarcapirdi ve telimg¢i har defe uzun
qamgisini saqqulti il yera vuranda mon seksenirdim, mens elo golirdi
ki, indi Ag Dave do qac¢ib sirkin meydancasina_galacek, atlarla bir
yerde meydangada dovre vuracaq, sonra da golib Odilenin gabaginda
yatacaq; amma bir azdan o migaranciliq da kegib getdi, qasovlanmis
tiiklori parildayan o saglam atlarin meydangada belece dovre vurub
capmast har seyi menim yadimdan ¢ixartdi, men yensa de tepeden
dirnagacan o sirk sevincinin i¢inde idim, yena do o qizilgiiliin otrini
hiss edirdim, o seffaf qurmiz1 gozlerimin qabaginda idi.

Tamasa qurtaranda Qoca:

— He, necoadir? — sorusdu.

— Yaxsidir!.. — dedim.

— Seni tez-tez sirke gotirocoyam.

Tamasa qurtarmigdi. Odile deo, Tamara da ayaga qalxib camaatla
birlikde yavas-yavas ¢ixisa dogru gedirdi, men de Odilegilden bir az
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arxada Qocanin slinden tutub ¢ixisa torof addimlayirdim ve menim
tiroyimde bir az qgomginlik var idi, ¢linki o agac kepayinin iyi do, at iyi
de, Qurmiziburun da, Kiiron de daha xatireye ¢evrilirdi; ¢ilinki o
qizilgiiliin otri do, o “Sevimli mektub” da, “Sevimli mektub”un altin-
dan ¢okilmis o dalgavar1 qirmizi xatt de xatireye ¢evrilirdi ve yaqin ki,
o zaman o balaca ©Olekber yeddiillik hayatinda ilk defe indinin cemi
bir andan sonra xatireye ¢evrilmesini hiss edirdi, xatirolorin homise
ke¢misde qaldigini ve o kegmisin ise abadiliyini sovq-tebii duyurdu;
yaqin bels idi...

Biz camaatla birlikde foyeye cixdiq ve bu zaman Odile imkan
tapib basini bir balaca arxaya g¢evirdi ve bir anliq, cemi birce anliq
Qocaya baxdi, amma 9dilenin o bir anliq gizli baxisinda da, elo bil,
qizilgiiliin otri vardi ve men 6ziimden asili olmayaraq, fikirlesdim ki,
gorosen hacgansa, kim ise mena do belo baxacaqmi? Ve menim iire-
yimde o uzaq gelacayin narahatlig1 yarandi;;-amma bu narahatliqda bir
ozizlik, bir dogmaliq var idi, bunarahatligin namelumlugu isiql idi,
forahli idi.

Olbaetta, Qoca da o bir anliq gizli-baxis1 gérdii ve men hiss etdim
ki, Qocanin ali manim alimi nece sixdi, mens elo goldi ki, Odilenin o
bir anliq gizli baxisi.Qocanin biitin bedeninden kecdi; men de
Qocanin slini sixdim ve Qoca means baxib-yens de dedi:

— Seni tez-tez sirko gotirecoyom.

9dile ile Tamara bizden.en=on bes addim irslide idiler ve sirkin
de binasindan birinei onlar ¢ixdi, sonra biz kiigeye ¢ixdiq ve men o
saat basa diisdliim ki, nese olub, basa diisdiim nase pis bir hadise bas
verib.

9dils ilo Tamara kii¢enin ortasinda dayanmisdilar, daha dogrusu,
kiigonin ortasinda quruyub galmisdilar ve men iti addimlarla kiigedeki
adamlarin arasindan kegib Odiloye toraf gedon Xanim xalan gordiim.
Qocanin kigik gardaslar1 Cebrayilla Agarshim do Xanim xalanin
yaninda idiler.

O zaman meni heyrat ve tiiklorimi qabardan bir dehset biiriidii ve
indinin 6ziinde de men heg ciir basa diise bilmirem ki, bizim sirke
getmoyimizden, Odilenin do sirkde olmagindan Xanim xala nece
xober tutmusdu.

Qoca menim slimi buraxib irsli, Odiloye torof getdi ve men bir
balaca sakit oldum ki, Qoca 9dileni miidafie edacak, Qoca qoymaya-

= 0 SB==



caq ki, iti addimlarla qirg1 kimi golon Xanim xala ©dilenin bagina
oyun agsin, amma Qoca anasina baxa-baxa bir-iki addim atandan
sonra ayaq saxladi, daha irali getmadi.

Xanim xala Odils ile iizbeiiz dayandi, Tamara ©dilenin slinden
tutdu, elo bil ki, 9dileni o qirgidan qorumaq istoyirdi, amma Xanim
xala Tamaraya he¢ moahal de qoymadi, qalin qaslarinin altindan baxan
zohmli gozleri ilo diiz Odilenin gdzlerinin i¢ine baxdi, evvelce nazik
dodaqlarin1 daha da kip bagladi, sonra:

— Ay qiz! — dedi. — Indi de usag1 tovlayib sirke getirirson? Ele
bilirsen xabar tutmayacagam mean? Na ifritesen, agez, sen!.. Ha da,
olbetto, anasi goezen agaclari balasi budaq-budaq gezer ds!..

Indico sirkden ¢ixan adamlar kiigede ayaq saxlayirdi, kimisi
toocciible, kimisi maragla gah Xanim xalaya, gah da, uzun horiikli
qiza baxirdi ve men qaranligda gérmasem da, hiss edirdim ki, Odile-
nin sifeti alisib yanir, hiss edirdim ki, Odile az gqalirdsli olsun ve Odile
bilmir ki, no elosin.

Xanim xala:

— No hoayasiz qizsan son, agez?! — dedi.

Adile elo bil birden 6ziine-goldi ve deli kimi qaga-qaca bizden
uzaglasdi. Tamara da:

— 9dils!.. Odila!.. — deya ¢igira-¢gigira rofigesinin ardinca qagdi.

Xanim xala bu defe Qocanin iistiine ¢cimxirdi:

— Gal, gol diis gabagima!

Qoca, Xanim xalaya baxdi, sessiz-semirsiz Xanim-xalanin yanin-
da dayanmis Cebrayila, Agarehime baxdi;sonra yavas-yavas qardas-
larinin yanina goaldi ve men-hiss edirdim ki, Qoca mens baxmaq iste-
mir, amma bunun daha menasi yox idi, Qoca isteyirdi mena baxsin,
istoyirdi baxmasin, men daha Qocani ¢ox istomirdim. Hemin yaz
gecosi kimsesiz ve yad bir kiigads Qoca ile, Cebrayil ile, Agarshim ile
yanast addimlayirdim, Xanim xala bizim arxamizca golirdi, amma
mona elo golirdi ki, arxamizca addimlayan adam her giin hayetimizde
gordiilylim, gedib iynesini sapladigim, qutabimi yediyim Xanim xala
deyil, sirkde o gozel atlar1 gamgilayan telimgidir.

Heg kimoa heg¢ ne demirdim ve men Qocanin yaninda addimlaya-
addimlaya heg na fikirlogsmirdim, tekca qacib ¢ixib getmak istoyirdim
va 0 yaz gecasi, o kimsasiz vo yad kiigede meni gagmaga qoymayan o
deyildi ki, tek golib mahallemizi tapa bilmazdim — slbatte, birtehar
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gedib evimizi tapacagdim; meni qagmaga qoymayan arxamizca golon
Xanim xalanin xofu idi, men Xanim xaladan qorxurdum. Tekce bunu
eladim ki, Qocanin yanindan aralanib Agarahimin yaninca getmoaye
basladim ve Qoca da 6ziinii saxlaya bilmeyib mene baxdi, men ise ona
torof baxmadim; men oslinde, lap aslinde Xanim xaladan ¢ox,
Qocadan incimisdim...

Dalanimizdan ke¢ib hayetimize gironde men he¢ kimlo sagollag-
madim ve birbas evimizo getdim. Anam yatmamisdi (atam ise ndovbati
soforde idi), mani gdzleyirdi ve menim avezime avvealcaden sevine-
sevina:

— He, nece oldu? — sorusdu. — Xosuna goldi?

Maon cavab vermadim.

Anam sorusdu:

— Nolub sena?

Man yens de cavab vermadim.

Anam onluq ndyiit lampasimn-isiginda teacciiblo mens baxirdi vo
men daha 6ziimi saxlaya bilmoyib borkden aglamaga basladim.

Hemin yaz gecosi yerime girib uzanmisdim, amma yata bilmirdim,
yuxum golmirdi ve,birden ©dilenin.verdiyi o sokolad konfetlar yadi-
ma diisdii ve men fikirlesdim ki, o konfetloeri hamise yadigar saxla-
yacagam, o konfetlor biitiin omriim boyu Odiloden mene yadigar
qalacaq. Sonra bilmirem yavas=yavas yuxuya gedib — yuxu goriirdiim,
ya moni qara basirdi, gozlerimin'gabagina Qirmiziburun gelirdi, Kiiren
golirdi ve birden-bire do gdzlerimin qabagina qupquru quruyub qaxa-
ca donmiis quzilgiil golirdi, o qurumus qizilgiil menim tirayimi sixir,
sonra yeno taxta kopeyinin iyini, at iyini hiss edirdim, gozlerimin
gabaginda canbazlar hoppanib-diisiirdii ve yena de birden-bire vuru-
lub yera diismiis qus goriirdiim ve o qusun kdksiinden qipqirmizi gan
axirdi.

Horden mohellede alimize kohne toker kameras: kegondo nazik
rezinlar kesib qusvuran diizeldirdik, xirda ve iti gember galpsleri ilo
sar¢e vururduq ve o yaz gecesi o vurulmus sar¢aler iist-liste meanim
gbzlerimin gabagina yigilirdl ve o serg¢elerin koksiinden axan qipqir-
miz1 qan get-gedo dalgavari xotlore cevrilirdi, sonra bu dalgavari
xotlor ela bil ki, qipqirmizi1 deniz olurdu, “Sevimli maktub” sézlorini
yuyub aparirdi, Odilenin o gdzel, o mehriban slleri de o “Sevimli
maktub” sdzlerinin ardinca gedirdi, o gézal, o mehriban sller o qip-
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qirmizi denizin i¢inde gdzden itirdi, yox olurdu; sonra mon birden-
bire Sovketi goriirdiim, Sovket qapilarmin gabagindaki skamyada
oturub tum cirtlayirdi, herden de mene gz vurub barkden giiliirdi,
birden de celd galxib evlerine girirdi, ¢ilinki bizim kiigemizin o basin-
dan Xanim xala gelirdi, Xanim xala golib diiz menim gozlerimin
gabagindan ke¢ib gedirdi vo men Xanim xalanin kip ortiilmiis nazik
dodaglarina, qalin qaslarinin altindan baxan qara vo sort gozlerine ba-
xanda qorxmurdum, eksine, Xanim xalani saxlamagq istoyirdim, Xanim
xalaya demok istoyirdim ki, Odile yaxs1 qizdir...

...indi menim qizim universitetin dordiincli kursunda oxuyur ve
9dils yeqin ki, yagda menim qizimdan tic-dord yas kigik idi...

...amma Xanim xalaya he¢ no deye bilmirdim veo Xanim xala da
basin1 hemiseki kimi dik tutub iti ve serrast addimlarla uzaglasib
gedirdi.

O giinden sonra men bir miiddat Qocanr gorende Oziimil
gormoemazliye vururdum, Qoca da ele-bil ki, menden kenar gezirdi,
sonra yavag-yavas yena de-Qoca ilo danismaga basladiq, amma moenim
iiroyimde o yaz gecosinden nese qalmisdi,-he¢ 6zim de bilmirdim ki,
bu ne idi ve deyesen biz daha-he¢ vaxt Qoca ilo avvelki kimi yaxin
olmadiq.

O konfetlori moen bir miiddet yadigar saxladim, amma bir giin
Meyranqulu eminin oglu sair Ibrahimyeno do.evlerinde kino gdsto-
rirdi (sair [brahimin diafilm gosteren-aparati var idi ve herden mehal-
lenin usaqglarinin heresinden bir abbasi alib evlerinde-divarda sokilli
film gostorirdi), menim bir abbasim yox-idi ve men pul yerine sair
Ibrahime hamin konfetlori verdim. Sonralar buna gére 6ziim dziimden
xacalat ¢akirdim, amma o yaz gecasi 6ziima verdiyim bir s6zo amal
edirdim: xeyli miiddet ser¢e vurmadim, amma sonra miiharibenin
aclig1 goldi ve man yens de sar¢e vurmaga basladim.

Hordon Odileni moahsllade goriirdiim — ya evlerine gedirdi, ya da
evlarinden ¢ixird1 ve her defo do meni gorends balke da biitiin diin-
yadan kiismiigdii, amma menden kiismemigdi, Odilenin gbzlerinde bir
mehribanliq oxuyurdum; 9dile ve bizim aramizdaki bu sozsiiz, gizli
dostluq menim iireyimin he¢ kime demadiyim bir sirri idi ve o sirde
homige bir horarat var idi.

Miiharibe baglayandan sonra, bir defe men kiigemizdeki taxta
elektrik direyinin dibinde, sekide oturub taxta sumaqederlerimin
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ucunu yonub itileyirdim ve bu zaman menim yanimdan 6ten 9dile
ayaq saxladi, o yumsaq, navazis dolu sesi ile:

— Necoson, Olokbar?..— sorusdu.

Moen ©Odilenin sesinde o neavazisle, o yumsaqligla beraber, bir
koder do hiss etdim ve he¢ ne demadim, ayaga qalxib Odilenin qa-
baginda dayandim ve nadense basimi asagi saldim, gézlorimi 9dile-
nin uzun horiiklerinin ucuna dikdim... 9dile olini qaldirtb menim
sagimi sigalladi, sonra ¢ixib getdi.

Maen bir miiddet elo-eloce basi asagi, ayaq iiste dayandim.

O ki, gald1 sirke, Qoca ile man bir de he¢ vaxt sirke getmadik.

X

Biitiin bunlar1 yazmaq lazimdir...

XI

Bu giin gecs is otagimda oturub. siqaret ¢cokirdim. Osmar icori gir-
di, zondle meno baxdi ve-sorusdu:

— No olub sena?

— Bilmirem... = dedim.

Ovvalca teacciible mena.-baxdi, ¢linki-axir vaxtlar tez-tez verdiyi
bu suala “ —he¢ na” — deye cavab verirdim, giilimsoyirdim, ©Osmar iso
moenim bu “he¢ ne”’mden, bu giiliimsemoeyimden daha artiq narahat
olurdu, har dofe bir sey bohana. eloyib menim is otagima girirdi,
nigarangiliq dolu gozlerivile menim sifetimds, gézlerimde nase axta-
rirdt; bu defe “bilmirem...” dedim ve giiliimsadim.

Sualin1 bir do tekrar etdi:

— Deyirem ki, na olub sena?

— Mon de deyirom ki, bilmirem... — dedim, siqaret tiistiisiiniin ar-
xasindan Osmars baxdim vo giilimsemadim.

Yeno zondlo mene baxdi ve birden-bire 6zii giilimsedi; axir
vaxtlar Osmaorin sifatinde bels bir arxayingiliq gérmemisdim: menim
“bilmirem”imi, ciddiliyimi tamam emin-amanliq kimi yozdu — hargah
mon he¢ no gizlotmiromse, yalandan giilimsemiromsa, demali, hor
sey yaxsidir... Balke men dogrudan da giilimsemeak halinda deyilom
va dogrudan da “bilmirem...”, onda nece?
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XII

Miiharibs baglamazdan avvel, xiisusen, Novruz bayrami qabagi
mohollenin arvadlart here 6z ununu, yagini, basqa azugesini gotiiriib
tez-tez bizim eva yigisardi ve anamla bir yerde bayram {li¢lin sokerbu-
ra, paxlava, sorqogali bisirordi, ya da elo-belo adi giinlorde diisboro,
qutab bisirmekden 6trii bizim eve gelerdiler, biitiin giinii séhbet edo-
ede miisterak xemirlerini yogurardilar, ot taxtasinda miisterak otlarini
(axsam pul yi1g1b goessab Dadagbaladan aldiglar oti) dehre ile ddyer-
dilar, kiinde keserdiler ve qutabin iyi biitiin dalana yayilardi, axsam da
hera 6z paymni gotiiriib gedordi; qutabin iyi biitiin dalana yayildigi {igiin,
bu qutab destgahinda istirak elomayen ailelarin haresine (o ciimleden
de Omins xalaya) tic-dord qutab pay gonderardiler.

Miiharibe baslamazdan avvel arvadlar ona gére hamidan ¢ox bi-
zim eve yi8isib bisir-diisiir eloyardiloer ki, atam-gox zaman seferde
olurdu, evde kisi xeylagi yox idi, he¢-kimden ¢ekinmeden genine-
boluna ne qodoer sohbaet elemak istoyirdiler, eloyirdiler.

Sefure xala oxlov ile kiindeni yaya-yayadeyirdi:

— Eh, elo yerlor var diinyada'ki, oralarda-elo daglar var ki, day no
deyim?.. Eynulla deyir ki, o daglarda buz kimi bulaqlar var e, agoz, bir
parg gotiiriib i¢irsen, adamin biitiin derdini-serini-yuyub aparir...

Hemisoe isin yiingiiliinden yapisan Mosadixanim xala tavada qiz-
armis qutablari list-liste bosqaba yiga=y1ga deyirdi:

— Mans lazimdi e, o bir parg su, ¢ekim basima, belke men ds bir
giin gériim!

Firuze xala diisbersaleri biike-biike deyirdi:

— Var els yerlar, albatte, var, ndsiin yoxdu? Hafiz deyir ki, Mos-
kvada indi evleri elo tikirlor ki, day pillekenleri piyada galxmirsan.
Minirsen masina, seni qaldirir yuxari. Ozii de pulsuz e, agoz!..

Niso xala qutab ti¢iin yayilmis xemirleri nalbaki boyu girde-girde
kase-koso deyirdi:

— Eh, har sey asilidi ondan ki, harda seniingiin yaxs1 kegir. Harda
yax¢1 kegir soniingiin, ora da yaxs1 yerdi!..

Noyiit piletesinin yaninda oturub guqun tavadaki qutablari bir-bir
o liz-bu {iz ¢evire-geviro qizardan anam deyirdi:

— Eh, Agakerim Rusetin soharlerinden, kendlerinden elo seylor
danisir ki, vallah, men lap mat galiram!.. Deyir ki...
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Xanim xala xemirden teze kiindaler kese-kese anamin soziinii
agzinda yarimeiq qoyurdu:

— Ayib doyiil size? Nos nasiikiirlik elayirsiz? Nos sadligivuza
sillag atirsuz? Nos deyinirsiiz, agez? Bura nds belengine pis olub
sizinglin?

Xanim xala gqalin gaslarinin altindan o zehmli gézlori ilo bir-bir
Sefura xalaya, Masedixanim xalaya, Firuze xalaya, Nise xalaya, ana-
ma baxirdi ve anamgil de o saat susurdu, bir s6z demirdi, bir miiddet
belace lal-dinmez islerini goriirdiiler, caligirdilar ki, Xanim xalaya
baxmasinlar, axirda Mesadixanim xala 6ziinii saxlaya bilmirdi, araya
basqa bir s6z atirdi:

— Vallah, Muxtar yax¢1 adamdi, kim ne deyir-desin!.. Kiibra qi-
sird1, 6zii do o ciir Xxesto, amma Muxtar atmir onu... Vallah, Muxtarin
yerine kim olsa, gedib 6zline basqa bir arvad alar, ogul-usaq sahibi
olar... Nolar qulaglar1 balaca olanda?..

Amma Xanim xala bu defe-de Moasadixanim xalanin {istiine ¢im-
xirirdi:

— Yaxeidi, pisdi, 6zl biler, bize-ne? Siziin Muxtarin qulaglarinda
na isiviiz var, agoz?

Bundan sonra daha arvadlarin danismaq hevesi tamam qacirdi vo
islorini tez-tez gérmeye baslayirdilar ki;~tez de qurtarib getsinler,
¢linki Xanim xalanin {iziine ag-ola bilmirdiler ve Xanim xalanin yanin-
da da geybet cloyo bilmirdiler="bizim evde de belo idi, hamamda da,
kiigodo do. Misal ligiin, hamamda Mesadixanim xala Firuze xalanin
boyiiyiib sismis gqarnina baxa-baxa-deyirdi: “— Ele ki, basa diisdiin ki,
boynunda usaq var,~gerek o saat gOziivu yumasan, ayer oglan
istoyirson, gorok gdzlayesen ay ¢ixsin, géziivil acib birinci gorok aya
baxasan, yox, oyer ki, qiz istoyirsen, onda gerek birinci giline
baxasan...” Xanim xala qara gozlorini Mesodixanim xalaya zilloyirdi
vo sorusurdu. “ — Bolke qisdi, balke giin he¢ bir hefte ¢ixmayacaq,
onda nece olsun boas? Goziinii agmasin?” Mesadixanim xala: “— Heri.”
— deyirdi. Xanim xala: “~Agoz, — deyirdi, — vallah, sen get agluva dua
yazdir!.. Yeko arvadsan, bu ciir avam sozler danigib, nds camaatin
bagini doldurursan?!” Yaxud, misal {i¢iin, men hayatimizdeki krantdan
tozo su gotlirmakeiin caynikin dibindeki qaynar suyu yere tokondo,
anam qisqirirdi: “ — Tokme, tokma isti suyu yera! Tokiilor cinin iistiine
yandirar, xataya diiserik!..” Xanim xala 06ziinii saxlaya bilmayib
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siisobondden anamin iistiine aciglanirdi: “— Agez, Sona, nds bu clir
sOzlor danigib usagi qorxudursan?” “— Man neyniyim, ay Xanim xala,
camaat bela deyir de...” “— Camaat balke basin1 divara vuracaq, sen de
gorok vurasan basivi divara?” Anam sesini kesib daha bir s6z demirdi,
¢linki men heg¢ vaxt géormeamisdim ki, bizim moahsallomizde bir arvad
Xanim xalaya cavab gaytara.

Mosadixanim xalanin dediyi homin Muxtar bizim mehsllade olur-
du, amma aslinda bizim mahallsali deyildi, hokumeat ona mehoallomiz-
doki o tigmertebonin ikinci mertobesinde ev vermisdi vo hor soher iso
gedonde Muxtarin ardinca qara “emadin” masin goalirdi, hemin masin
da gaytarib Muxtari isden eve gotirirdi. Muxtarin deqiq ne vezifode
islomayini he¢ kim bilmirdi, amma “emadin”in siiriiciisii onun gaba-
ginda diiz dururdu. Muxtar mehollonin basqa kisileri kimi he¢ vaxt
bazar gilinlii sekide oturub nerd oynamirdi, ya tut agacinin dibinde
oturub ¢ay icmirdi, mehallenin toyunda, yasinda.istirak elomirdi, heg
kimle dinib-danismirdi, tokce elo_basini terpadib salam verirdi ve
“emadin”® minirdi, ya da “‘emadin”den ¢ix1ib evlerine girirdi. Payizda,
qisda ve yazda Muxtarin eyninde hemiso. uzun ve gara mesin pencok
olurdu ve deyirdilor ki;. Muxtar homin.pencoyin altindan belino
tapanca baglayib; basinda da.mesin sapka olurdu, yayda ise bogazi
axiracan dilymealenan tlind-gehveyi rengds -kdynek geyirdi ve
Muxtarin qara xrom uzunbogaz ¢okmeleri, tiind-gehveyi qalife salvar
biitiin mehollode meshur idi. Bir-de ki, Muxtarin evino telefon
¢okmisdiler (bizim mehslleds he¢ kimin evinde telefon yox idi) ve
oslinde Muxtardan ¢okinmak o telefondan, 0 qara “emadin” den, o
gara mesin pencekden ¢okinmek idi.

Bir yero yigismis arvadlardan basqa mehollode he¢ kim, hotta
usaqglar da Muxtar barede danismagi xoslamazdi, amma bir giin belo
bir xeber yayildi ki, guya Muxtar gecolor Sovketin gobayinda konyak
icir. Bunu mohsllonin cavan oglanlar1 danigsmigdi, sonra usaqlar
esitmigdi vo mena de bu xebari Ceferqulu (yasda bizden boyiik,
cavanlardan ise ki¢ik oldugu kimi, Cafoerqulu adeten bizimle oturub-
dururdu, amma herden de cavanlarin yaninda olurdu) ¢atdirdi ve men
avvalce bu s6za ¢ox teacciib etdim:

— Sovkatin gébayinde niye?

Coaforqulu da menim teacciibiime toacciib etdi:

— Neco yoni niya?
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— Stekana tokiib igsin da...

Caforqulu slini yelladi:

— Ay-hay!.. Als, senin he¢ diinyadan xebaeriin yoxdu ki!..

Maen naden xebearim olmadigini aydinlasdirmaq istemedim, ¢iinki
hiss eloyirdim ki, burada nese xosagelmayen bir sey var, o balaca
Olakbar ise, yoqin iireyinin darinliyinde istemirdi ki, Sovketle bagli o
xosagoalmayen nayasa qulaq assin ve buna gore do men Caforquludan
he¢ noe sorusmadim, amma birden-bire Sévketin ag, hamar ve derin
gbbayi gozlerimin gqabagina goldi...

Masals burasinda idi ki, gabaglar anam meni 6zii ile arvad hama-
mina aparanda ¢ox zaman Sovket de orada olard1 ve Sévketin ag ve
dolu badeni, hamar derisi, yogun budlarinda hamamdaki basqa arvad-
larin badeninden forqli olaraq bir densa de qiris yox idi. S6vket homise
giiliirdii, hemise kefi kok olurdu ve ela bil ki, Sovkeatin o saglam, o
dolu ve tarim badeni de hemise giiliirdii, sevinirdi.

Bir defe hamamda S6vkat.diggatle menim saglarima baxdi, sonra
meno torof ayildi, basimi iki oli arasina alib 6ziine terof yaxinlagdirdi
vo Sovketin hamar, dik dosiiniin iri.veryas gilesi menim iiziime toxun-
du, sonra S6vket barkden-hamamdaki-arvadlara dedi:

— Agoz, bunun basinda {ic dens ag tiik var, e!.. Baxtover, bdyii-
yonds xosbaxt olacaq! — Sovket basimi buraxdi, belini diizeltdi ve o
hamar, dik dosler menim bagimn tistinden-yuxar1 qalxdi.

Anamim da mehsallomizin-basqa arvadlari kimi Sévketden xosu
golmirdi, amma hamamda Sovketin dediyi o sdzler anamin iiroyinco
oldu:

— Allah agzundan-esitsin! — dedi.

Amma bir defo do-men hamamda homiseki kimi Sovketoe baxanda
Sovket de yas gara saglarini sifetinden kenara cokib igim-isim
isildayan iri ala gozleri ile mene baxdi, sonra birden mena goéz vurdu,
sonra da saqqanaq ¢okib giilo-giilo anama dedi:

— Agoz, ay Sona, bu ki adam1 goziiyle yeyir, bunu nds getirirsen
bura?

Maen elo port oldum ki, biitiin sifetim aligib-yanirdi ve bilmirdim
ki, ne edim, amma bununla birlikde Sovketin eloco saqqanaq c¢okib
giilmayinde do, o iri ala gozlerinin hamin isiltisinda da o ag ve dolu
badenindeki kimi, o tarim ¢oekilmis hamar derisindeki kimi, nese elo
bir sey var idi ki, aslinda, lap aslinda, men S6vketden incimadim.
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Homin hadiseden sonra bir de he¢ vaxt anamla arvad hamamina
getmadim, anam ne goder edirdise do (— Allah vurub onu! — deyirdi
anam, hirsle Sovketin garasina deyinirdi: — Lag¢erin birinin sdziinden
6trii hamama nds getmirson?), mon getmirdim ve imumiyyetle, men
istomirdim ki, anam bu baraede bir so6z desin, ¢iinki istomirdim ki,
Sovketi soysiinler, Sovketo lacer desinler. Moan bir do he¢ vaxt anamla
birlikde arvad hamamia getmadim ve ondan sonra anam vedrade su
qizdirib mani metbaximizde ¢imizdirmaye basladi.

Sovketin evi bizim dalanimizdan bir az aralida, qosa tut agacinin
yaninda idi ve bu birmertebsali, sar1 shengli binanin gapis1 birbag
kiigoyo agilirdi. Sovket tok yasayirdi, atasi ile anast ¢oxdan olmiisdii
va bizim mehsllade he¢ kim onlar1 gormemisdi, ¢linki Sovket do
Muxtar kimi, bizim meaholloye golme idi. Anam deyirdi ki, indi S6vket
yasayan o ikiotaqli evde qabaglar qir¢1 Mirzegil yasayirdi, sonra qirgt
Mirzagil kogdiilor kende — Merdekana, bu evi da-filan qaeder giymate
satdilar Sovkate ve Sovketin de bu geder pulu haradan idi? — Heg kim
bilmirdi ve bu barede menim yanimda arvadlar arasinda s6z diisonde
menali-meanali1 bir-birlarine baxirdilar. Deyilena gore, 6ziinden boyiik
qardasi var idi, amma Sovkeati~danisdirmirds; clinki Sovket hacansa
arvadli bir kisiye qosulub _gaemisdi, sonra da o kisi neden Otriise
Sévketi govmusdu.

Sovket Meyranqulu @miden xahisetmisdi verMeyranqulu emi do
gosa tut agacinin yaninda taxtadan-skamya diizeltmisdi (hemin giin
monim yaxst yadimdadir:; Meyranqulu emi skamya diizeldirdi, Oziz-
aga omi do iizbaiiz sokide dayanib tamasa-eloyirdi ve bu zaman onlarin
arasinda o vaxt menim basa-diismadiyim belo bir séhbat oldu: “
Meyranqulu, yaman isloyirsen a, deyoson xeyir is var?!.” “ — Ozizaga,
menim indi ele vaxtimdi ki, bal siiseden yalayiram. Bagqa seye giicim
catmaz!..” vo Ozizaga omi do barkden giildil) ve Sovket yazda, yayda,
payizin avvellorinde axsamlar isden sonra, ya da ki, bazar gilinlori
soherden axsamacan homin skamyada oturub Ziba xaladan aldig
giinebaxan tumu cirtlayirdi, gelib-gedenle salamlasirdi, saqqanaq
cokib giilo-giilo zarafat eloyirdi. Bazoan Sovket celd yerinden qalxib
evlarina girirdi ve bu o demak idi ki, Xanim xala kiigaya ¢ixib; Sovket
Xanim xaladan niye bele qorxurdu? — He¢ kim bilmirdi ve biz bu
barade Balakerimden bir s6z sorusanda deyirdi: “— Bilmirsiz ki, ya,
ilan vuran ala ¢atidan qorxar?..” Biz, albatte, bu sdzlorin do menasini
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basa diismiirdiik, amma hemiseki kimi, 6ziimiizii o yere qoymurdug,
guya her seyi baga diisiiriik ve Balakerimden sorusurduq ki bas niya
Sovket ele saqqanaq cokib giiliir? Balakerim deyirdi: “ — Davaya
dediler ki, boynun eyridiir! Dedi ki, haram diizdii ki, ya, boynum da
diiz olsun?” Biz bu sozlerin do menasimi basa diismiirdiik (her halda
mon he¢ no basa diismiirdiim!), amma burasin1 basa diisiirdik ki,
Balakerimin dediyi o sozler Sovkatin xeyrine deyil ve men bu ise
toocciib edirdim, ¢linki mohoallode hami bilirdi ki, Sovket fabrikden
gotirdiyi pecenyedon, konfetden, qogaldan, pirojnalardan hemise
Balakerima pay verir vo Balakerim de c¢ox vaxt ele bu paylarin
hesabina qarnini doyuzdurur.

Sovket sirniyyat fabrikinde isloyirdi ve boyiik-boyiik alabeazek
giillii uzun xalatinin cibi hemise konfetlo dolu olurdu, o hamam ahva-
latindan sonra, harden meni gérende giiliib gbz vururdu ve cibinden
konfet ¢ixarib mene uzadirdi: “— Ala, yaxer konfetti, gal, gotiir...” —
deyirdi, amma men qagib gedirdim, ¢iinki qorxurdum ki, konfeti
gotlironde Sovket elimdon tutub saxlayar, liziime baxa-baxa hamam-
daki kimi saqganaq ¢okib giiler ve men'ds bilmearem ki, ne eloyim? —
qacib gedirdim, Sévket-de giilo-giile ardimca deyirdi: “— Bu hele
konfetin dadin1 bilmir!..”

MBoahollenin cavan qiz-golinlerinin Sovkete gizli bir havesi var idi
vo yay vaxti, giiniin qizmar ¢aginda ki, kiigeds he¢ kim olmurdu (tekce
Sovket qosa tutun kolgesindeoturub tum cirtlayirdi), cavan qiz-
golinlor diikkana ¢ay-dalinca, ya yag dalinca gedende, ya da sllerine
noylt gabi1 alib ndyiit dalinca gedends fiirset diigseydi, Sovketin
yaninda dayanirdi, Sovketin o qosa tutun kdlgesinde, o skamyada
oturub tum cirtlaya-cirtlaya deyib-giilmayina qulaq asirdu.

Sovket deyirdi:

— Allah haqq, menim do saatim lap xarab olub... Istoyirem aparim
verim Giilagaya, diizaltsin. Amma qorxuram o ciyori yanmig arvadindan!..

Sovket bu sozleri deyirdi ve saqganaq ¢ekib giiliirdii ve Sovketin
basima yigismis qiz-galin de, diizdiir, 6zlerini saxlaya bilmayib xisin-
xisin giiliirdii, amma hom do qizarirdi, gozlerini yero dikirdi.

Mon qiz-golinin S6vkatin bu sézlerinden belace qizarmaglarina,
utanmaglarina teacciib edirdim vo bir defo anamdan sorusdum:

— Mon dalanin agzinda dayanmisdim, esitdim ki, S6vket deyir ki,
saatim xarab olub, vermak istoyirom Giilaga diizaltsin...
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Anam sorusdu:

— He, no olsun?

Mon dedim:

— Man do onu sorusuram de... Burda ne var ki, arvadlar qizarirlar?

Maeni heyraet biiriidii, ¢linki anam mensa baxdi ve birden anam da
qipqirmizi qizardi.

Diizdiir, man Sovketden bir az qorxurdum, hetta haradasa iire-
yimde Sovketlo bagli bir sokseke deo var idi, amma men bayaq
dediyim kimi istomirdim ki, onun haqqinda pis danigsinlar ve Cofor-
qulu deyends ki, Muxtar S6vketin gébayinds konyak i¢ir, men hami-
ya demok isteyirdim ki, yalandir bu, isteyirdim hamint inandirim ki,
belo sey ola bilmez, amma olbatte, he¢ kim mene inanmayacaqd,
moenim sdzlerimin he¢ bir shemiyyeati olmayacaqdi, ¢iinki yoldasla-
rimin arasinda yasca on ki¢iyi man idim; 6ziim ise liroyimde bilirdim
ki, Coeferqulunun dediyi s6z yalan deyil, haqigatdir, yeni bilirdim ki,
Sovketle-Muxtarin arasinda nese gizli-bir is var, ¢iinki bir defe 6ziim
onlarin gizlince bir yerde-olmaqlarini gormiisdiim.

Cobrayil heyetimizin asagi basinda qusxananin yaninda menim
liciin de taxtadan balaca bir qutu-diizeltmigdi-ve man sumaqgedarlerimi,
ciledilerimi o qutuya yi1girdim.~Bir glin gece yagisin sesine yuxudan
oyandim ve bir miiddet evimizin damina, hayatimize tokiilon, qapimizi
doyeclayon o yagis sesine qulaq asdim; sonra hominyagis sesinin i¢in-
do hayetdoki gbyer¢inlorin vaxtsiz qurultusunu esitdim vo yadima diisdii
ki, sumaqgadarlerim de indi'o qutunun i¢inds yagisin.altindadir (qutu-
nun taxtalari bir-birinden arali olduqu iigiin; yagis icini isladirdi ve bir
dofe gece yagis yagmisdi, demir'sumagederlerimin hamisi suyun altin-
da galib sonra paslanmigdi); anam yuxudan oyanmasin deye (atam
homigeki kimi, soferde idi) ehmallica ayaga qalxdim, anamin salini
basima, ¢iynime salib haysate ¢ixdim ki, tez sumaqadarleri gotiiriib eve
gotirim, amma men dmriimde hayeatimizi beloce tonha gérmoemisdim,
mona elo goldi ki, haystimiz do yatib, yuxudadir, bir miiddet Xanim
xalanin taxta pillekenlerinin altinda dayanib ve bark-berk anamin sali-
na biirliniib hayetimizin bu tenhaligina tamasa elodim, gdyercinlorin
qurultusuna, navalcalardan axan suyun siriltisina, damimiza, hayetimi-
zin ortasina tokiilen yagisin sasina qulaq asdim, hayatimizin o tonhali-
gimin, o yagis sirltisinin sehri moni elo tutdu ki, sumaqederler do
yadimdan ¢ixdi ve men anamin salinin altinda boynumu qisib qaca-
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gaca hayet gqapimizdan dalanimiza ¢ixdim ve dalanimizi da heg¢ vaxt
gérmadiyim kimi, tamam tenha gdrdiim, mene elo goldi ki, seharden
axsamacan futbol oynadigim, enzsli oynadigim (“Kegi girdi bostana!..
Das atdim, qig1 sindi!.. Apardilar hekimea! Hekim verdi vekila!.. Vakil
dedi: ne isima!..”), ¢iladi ¢iladiyim, atilib-diisdilylim bu dalan1 aslinde
he¢ tanimamisam, gecoyarisi, o yagis i¢inde bizim dalanimiz da Bala-
korimin danigdig1 ehvalatlarin bir parcast, bir hissesi idi, sonra men qaga-
gaca kiigoyoe ¢ixdim ve kiigomizi do eloco tonha gdrdiim, eloco yagis
icinde gordiim: biitiin igiqlar sonmiisdii, biitiin pencersler yatmisdi,
tokco kiigemize dogenmis gembarlar yagisin altinda lap xirdaca isilda-
yirdi, bir de ki, o qosa tut agacinin yarpaqlari lap xirdaca isildayirdi ve
bu zaman men tamam gozlenilmaz bir hadisenin sahidi oldum: Sovkat
yasayan evin kiigo qapist agild1 ve bir kisi qaraltis1 oradan ¢ixib coald
kiice ilo liziiasag1 getdi, ligmartobenin gapisinin gabaginda gdzden itdi.

Diizdiir, qaranliq idi, diizdiir, o kisinin-sifati goriinmiirdii, amma
manmesin pencoyinin yagis altindaki pariltisindan onu o saat tanidim:
Muxtar idi vo limumiyyatlo, hargah o mesin pencekdo olmasaydi, o
balaca ©Olekbar o qaraltin1 s6vq-tebii-tantyacaqdi.

Bayirin soyugundan-sonra lisiim=iisiim Usiiye-iisiiye yerime girib
yorgani basima c¢ekdims;-anamin yas olmus salindan sonra, yorgan
biitiin badenimi evin istisi ilo isindirdi ve.men fikirlosdim ki, gérosen
bu geco vaxtt Sovkatle Muxtar Sovketin-evinde na elayirdiler? Cox
fikirlesdimse de bu suala emaelli-basli bir cavab tapa bilmadim, amma
burast menim ii¢linbir kesf idi ki, bizim meahsllomizin do 6z geco
sirleri var imis... Sonra bir miiddetyena de yagisin sesine, vaxtsiz
oyanmis o goyerginlerin qurultusuna, novalgalardan axan suyun
siriltisina qulaq asdimve bu gorara goldim ki, Sovket belo bir gecodo
tok olmaq istemeyib ve buna gore deo oturub Muxtarla derdlesibler,
amma niye Muxtarla? Muxtarin balaca qulaglart menim gozlerimin
gabagina goldi ve men hamin yagish gecodo, yerden salinmis yorgan-
doéseyimin i¢inde 6z tesevviirimde Muxtari o gecoyo do, S6vkete de
heg ciire yaragdira bilmirdim; bir de axi1, Muxtarin arvadi Kubra xala
evdo tok qalmigdi... Yenoe bir miiddat yagisin sesine, gdyor¢inlorin
qurultusuna qulaq asdim ve dogrusu, o yagish gecade istedim ki, men
do durub kiminlese sohbat eloyim, hatta istedim anami yuxudan
oyadim, amma oyatmadim, ¢ilinki biitiin glinii heystimizdeki carho-
vuzun qiraginda paltar yumusdu ve yorulmusdu.
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Mon o yagish gecodo gordiiylimii he¢ kime demoadim, he¢ Cofor-
qulu da bir sey bilmadi, ¢iinki men Sovketle Muxtarin bu geco vaxti
na eladiklarini aglima sigisdira bilmasem da, burasini yaxsi bilirdim
ki, bu shvalat1 kimase danigsam, o saat mehslloys yayilacaq ve me-
hallenin kisileri Sovketi oldiirmeseler do (evde gardasi, ya atasi yox
idi ki, Sovketi oOldiirsiin), her halda meahsalladen qovacaqlar, amma
Sovket tum ¢irtlaya-cirtlaya mena baxib goz vursa da, saqqanaq ¢okib
giilse do, man Sovketden bir az qorxsam da, istemirdim ki, onu moa-
halleden qovsunlar; bir de men istemirdim ki, Kiibra xalanin hali lap
pis olsun.

Bozon Muxtar gara “emadin”e minib ise gedenden sonra, Kiibra
xala o ligmartebanin ikinci martebasindeki siisebandli eyvanlarinin
pencarasindon bagini ¢ixarib bizi ¢agirirdi:

— Galin, ay usaqlar, golin!.. Qalxm yuxari!..

Biz hamimiz — mehsllenin usaqlar1 das pillekenlarle ikinci mer-
toboaye qalxirdiq, ayaqqabilarimizi_gixarib otaga girirdik ve otagin
ortasindaki girdo mizin arxasinda otururduq. Bizim evlerimizde heg
vaxt peraski bisirmozdiler ve biz elo bilirdik ki, (her halda men belo
fikirlegirdim) peraskini, ancaq-hékumset bisirtdirir ve onu ancaq kii-
¢olorde, moktob bufetlorinde.satirlar, amma sonra bildik ki, Kiibra
xala da ¢ox dadli eot, kartof ve noxud peragkisi-bisirir. Kiibra xala
haftede, on giinde bir dafe bizim iigiin peraski bisirirdi ve biz {istiine
qotazli siifre salinmis o girde mizin-arxasinda oturub peraski yeyirdik.

Anamgil deyirdi:

— Yaziq Kiibranin usaq saridan {ireyi nisgillidi... — ve anamgil
bizim gedib Kiibra xalanm=bigirdiyi o peragkileri yemoyimizo pis
baxmirdi.

Kiibra xala hemise tongnafes olurdu, matboxden otaga gedib igi
isti peragki dolu bosgab1 gabagimiza qoyurdu ve her defo de men
Kiibra xalanin beloco tongnoafos olmagina, giiclo yerimoayino, nofos
alanda xirildamagina baxa-baxa teecciib edirdim, ¢iinki bir defe
Masadixanim xala anamgile deyende esitmisdim ki, qulagi ki¢ik olan
kisinin arvadi gdzsal olar. Muxtarin qulaqglari ¢ox kigik idi, amma Kiibra
xala g6zel deyildi... Diizdiir, Kiibra xala gozel deyildi, amma Soévket
gozol idi ve bu barade fikirlogende yena de Sovketin ag, hamar ve
derin gbéboayi menim gdzlorimin qabagina golirdi.

Kiibra xala:
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— Yeyin!.. — deyirdi, 6zii do giiclo nofos ala-ala stulda bizim
yanmimizda otururdu (o stullarin sdykenaceyi do Muxtarin pencayi
kimi, gara mesindon idi), dincele-dincele bir-bir bize baxirdi: —
Yeyin!.. — deyirdi. — Bu defe eotli peraski az oldu... Muxtara tapsir-
misam sizinglin yaxs1 ot alsin, golen hefte, Allah qoysa, ot peraskisini
cox eloyacoyom... Toki salamatliq olsun! Yeyin!..

Kiibra xalanin dediyi sézler mensa ¢ox geriba golirdi, ¢linki men
belo hesab edirdim ki, Muxtar 6zii hamiya tapsiriq veran adamdir ve
onun 6zline heg bir tapsiriq vermak olmaz; bir do burast mens te-
acciiblii golirdi ki, sen dema Muxtar 6zii de bilir ki, qara “emadin”e
minib ise gedenden sonra, Kiibra xala bizimgiin peraski bisirir vo
Muxtar bundan 6trii arvadina aciqlanmir; nedense mena elo golirdi ki,
bizim golib burada beloco peraski yemoyimiz Muxtardan gizlin bir is
olmalidir ve Muxtar bu isden xeber tutanda Kiibra xalaya aciqlan-
malidir.

Kiibra xalagilin evinde an.maraqli sey, albstte, telefon idi ve men
cox istoyirdim ki, elo'bir yer olsun ki, men bu gara telefonun desteyini
gotiirlib o yera zeng eloyim, amma. ele bir yer yox idi.

Birden biz peragki yediyimiz yerde altina krujevali ag ortiik sa-
linmis o qara telefon aparatt barkden zeng calirdi (bazen biz kiigede
oynayanda da bu/zengin sesini esidirdik)*ve biz hamimiz diksinib
duruxurduq. Kiibra xala tongnefos golib.aparatin destoyini gotiirtirdii:

— Alo... — deyirdi, sonra.giiliimsayirdi: — Yaxsiyam, ay Muxtar.
Vallah, yaxsiyam, hokim-zad lazim deyil, narahat olma. No bisirim
sona? Vallah, dedim ki, yaxstyam.::"Narahat olma... — Sonra Kiibra
xala destoayi ¢ox ehmalca aparatin iistiine qoyurdu, elo bil Kiibra xala
gorxurdu ki, birden Muxtarin sesi zodelener vo men sidq-lirokden
toacciib edirdim ki, Kiibra xala Muxtarla anam menimle danigsan kimi
danigir.

Kiibra xala:

— Yeyin!.. — deyirdi ve biz de agzimiz yana-yana o isti peraskileri
lazzetlo yeyirdik, sonra bosqabi bosaldib durub getmek isteyende
Kiibra xala lig-dord dene peragki biikiilmiis gqozet baglamasimi bize
verirdi: — Bunu da aparin verin Balakerima...

Kiibra xala he¢ vaxt evlaerinden asagi diismoazdi, hor halda men heg
vaxt Kiibra xalan1 bir yero gedon, ya da elo-belo kiicode dayanib
arvadlarla sohbat eden gormemisdim, hetta hamama da getmirdi
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(Coforqulu deyirdi ki, Kiibra xalan1 Muxtar 6zii evde ¢imizdirir), ¢iinki
xasto idi, pillekenlari diisiib-qalxa bilmirdi, amma Kiibra xala bilirdi
ki, bizim mohsllomizin Balakerimi var.

Hoarden biz oturub peraski yeyirdik, Kiibra xala ise tez-tez xiril-
tiyla nofes ala-ala, hadden artiq boyiik dosleri tez-tez enib qalxa-
galxa yeno motboxo gedirdi, susoponi su ilo doldurub, golib kiice
eyvanina ¢ixirdi vo dibgokdoki giilleri sulayirdi. Eyvanda ¢oxlu saxsi
dibgoakler var idi ve hoemin dibgaklerde ciirbaciir giillor bitmisdi ve bir
defe Kiibra xala o giilleri sulaya-sulaya dedi:

— Man 6lenden sonra bu giillor manim ii¢iin darixacagq...

Diizdiir, Kiibra xala bizi dadli peraskilore qonaq edirdi, amma heg
birimizin adim yaxs1 bilmirdi, deyisik salirdi ve bir giin menden so-
rusdu:

— Senin adin nadir?

— 9lokber, — dedim.

— Sen-Xanimin oglusan?

— Yox, — dedim, sonra-fikirlosdim ki, birden Kiibra xala elo biler
ki, man burada onun bisirdiyi peraskini yediyimo gore Xanim xalanin
adim1 ¢okmoekden qorxuram,.ona gore de:— Oglu deyilom Xanim
xalanin, ancaq bir haystde oluruq— dedim.

Maesaloe burasinda idi ki, bir defe qisda Xanimxala kiigenin orta-
sinda Muxtar1 biabir eladi, abrini-etoyine biikdii" ve limumiyyatlo,
Muxtari yaxsica yerinde oturtdu.

O qus elo bil payiz idi; tez-tez Bakiya sidirg1 yaquslar yagirdi ve
hoemin yagish qis giinlerinden birinde, giinorta vaxti mehoalloys belo
bir xebar yayildi ki, Muxtar-Xanim xalanin oglu ©bdiilslini tutdurub.
Mohollenin biitiin camaat1 bu ise lap moeattal qalds, ¢linki Muxtar gol-
mo do olsa, har halda bizim meahsllede yasayirdi ve 6z mehallasinin
cavanm tutdurmagq, olbette kisiye yarasan is deyildi, Obdiileli lap
adam oldiirseydi do, Muxtar gorak bels is tutmayaydi, amma bir azdan
moalum oldu ki, Obdiilali he¢ kimi 6ldiirmayib, he¢ kimi bigaglamayib,
doymayib ve Muxtar da ©Obdiilalini ona gore tutdurub ki, sehar qara
“emadin”ds ise gedonde Obdiilali “polutorka” ile siiriib onu kegib ve
biitiin geconi yagis yagdigina gore kiicenin ¢irkab suyu “polutorka”nin
tokerlorinin altindan sigrayib “emadin”in iistiine tokiiliib.

Agahiiseyn ami barmagini papiros tiistiisiinden saralmis ag bigla-
rina ¢oka-coke basini bulayib:
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— Als, — dedi, — belo do is olar? Masmini 6tmeyin iistiinde de
molenin cayilim tutdurub tiirmays basarlar?

Ozizaga ami dedi:

— Otaga caddi, diinyanin lap day axiridi!..

Hoesonaga ami barmag: ile Muxtargilin sligebandli evyanin1 gos-
toro-gostora dedi:

— Alb, bize satasir o, biza! Ale, biz 6lmiisiik beyem ki ya, belo is
gorlir bu ogras? Biz nayik bayem, ale, kisi-zad doytiliik ki, bu zaraza
belo roftar eloyir biznen?

Mohsllenin arvadlarinin canina qorxu diigmiisdii. Hesenaga emi-
nin arvadi Fatma xala deyirdi:

— Magul rahatca evimizde oturub isimiznan-giiciimiiznen masgul
olurduq!.. Bu kopoek oglu Muxtar mereko salacag moalaya!.. Mon
tantyiram 6z kisimi doa!..

Agahiiseyn eminin arvadi Sekine xala deyirdi:

~Agoz, hansi das1 tokok bagimiza, agez?.. Oldiirocekler gece o ogras
oglu ogras Muxtari, balalarimizin gozii tiirmelerin qapisinda qalacaq!..

Mosoadixanim xala deyirdi:

— Agoz, gormiirsiiz. o-képay oglunun qulaglarini? Agez, kisinin do
elo balaca qulaglar1 olar?.

Biz da, yoni mehsllenin usaqlari, biitiin glinii qosa tut agacinin
altina y18151b arabir yagan yagisdan islana=islana, kiilokden {isiiye-
isiiyo axsamin diismoyini gozloyirdik, gara “emadin”in gelmayini
gozloyirdik. Muxtapn evinde tez-tez peraski yemoayimiz bizim yadi-
mizdan ¢ixmigdi. Kiibra xala da.-yadimizdan c¢ixmisdi ve biz indi
mohoallenin tesssiiblinii-gokirdik, Muxtari 6z reqibimiz, diismenimiz
hesab edirdik, hatta Caferqulu salvarinin balaginin altindan corabina
bir demir sumageder soxmusdu ve bu fikirde idi ki, axgsam mahallenin
kisilerinin Muxtarla davasi diisen kimi, girsin araya ve hemin demir
sumaqodori Muxtarin garnina soxsun: Ceaforqulunun yasi hale
tirmoaye diismiirdii ve Ceaforqulunu tutub tiirmeye basmayacaqdilar,
gonderacekdilar usaq koloniyasina, yoni Caferqulu hem Muxtar1 vur-
urdu, hoam do mehsllenin kisilorini tiirmeden qurtarirdi. Balakerim ise
biitiin bu sohbetlere fikir vermirdi:

— O sey ki, sanden asil1 doyiil, — deyirdi — gerak o barade fikir-
lasmayesan... — vo qosa tutun altinda, yas seki qiraginda oturub xiisusi
bir hovesle tiitok calirdi.
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Dars hazirlamagq, ¢orak yemoak usaqlarin yadindan ¢ixmigdi ve biz
Muxtarin aqibati barede, axsam no olacagi barode tez-tez yayilan
miixtalif seylori miizakire edirdik. Ceforqulu bels bir xaboar de gatirdi
ki, Xanim xalanin boyiik oglu Cefer kiigeds tesadiifon qara “emadin”o
rast golib, guya avtobusla qara “emadin”in qabagini kesib, Muxtardan
xahis eloyib ki, Obdiilelini buraxdirsin ve guya Muxtar Cofori do
hadsloyib ki, seni de tutduraram. Mean bilmirdim ki, Ceferqulunun
nofasini dermadean tez-tez sdyladiyi bu toze xeber dogrudan da olub,
yoxsa yox, hetta ilireyimde mene elo golirdi ki, bunu Ceferqulu
0ziinden toqqusdurub, amma her halda vaxt tapib bu xeberi anama
catdirdim ve anam elini dizine vurub Muxtarin garasina:

— Vay senin ciyerin yansin! Sipyon oglu, sipyon! — dedi.

Bu vaxt men hemin yagish qis giinii Xanim xalan1 gérdiim — ha-
misoki kimi, qara kelagay1 basinda, tiind-gdy tumani, narin ag noqtali
tiind-gdy koftasi da eyninde, Xanim xala bize goaldi:

— Noxudum qurtarib, ay Sona, —dedi. — Varindisa, bir az slborcu
noxud verginan. Usaglar gelocok bir azdan, xorokleri hazir doyiil hele...

Anam otagimizdaki palazin istiindeoturub menim yorganimi
tokmiisdii, boyunu uzadirdi (hemin qis_birden-bire yorganim mena
balaca goldi, yatanda ayaqlarim-yorganin altindan ¢ixirdi) ve Xanim
xalan1 géren kimi, celd ayaga qalxdi:

— A-a-a-a... Bu no 'sozdii, ay Xanim xala,-elborcu ne demakdi,
ayib doyul?.. Yuxaridan ¢agireydin,Dlokber getirordi de, nds 6ziin
oziyyet ¢okib diisiirdiin agag1?..

Mbon Xanim xalanin galin gaslariin altindan baxan sakit gozlerine,
kip ortiilmiis nazik dodaqlarna; ciddi sifetine baxa-baxa tamam bir
heyrat i¢inds idim ki, biitiin . mahslle Obdiilalinin ahvalati ilo masgul
idi, amma Xanim xala beloce sakitdi ve oturub evde xorak bisirir, elo
bil ki, he¢ na olmayib.

Homin yagishi-kiilokli qis axsami Muxtarin hemise qara “ema-
din”de isden qayitdig1 vaxta yaxin Hesenaga omi, Agahiiseyn omi,
Ozizaga emi, hatta Oliabbas kisi de kiiceys ¢ixdi, galib Muxtargilin
qapist ile lizbaliz o biri sekide dayandi. Oliabbas kisi bizim mahallenin
kisiloeri arasinda on qocasi idi, yasi sekseni ke¢misdi ve Oliabbas
kisinin haqqinda bir geriba hadise danisirdilar, bilmirem, dogrudan da
homin hadise olmusdu, yoxsa yox (men indi do tez-tez homin hadise
barado diisiiniirom).
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Coforqulu bu dofo do belo bir xobar gotirdi ki, Oliabbas kisi
Hoesonaga amini cagirib yanma ki, mahellode meroke salmaym ve
geyinib bu havada kiiceye c¢ixib ki, 6zii Muxtardan xahis elasin ki,
Obdiilalini buraxdirsin.

Agahiiseyn ami 6zii gedib evlerinden taxta katil getirdi, Oliabbas
kisi homin ketilde oturub ¢enasini gliimiis naxish ¢aliyine sdykadi vo
gozlorini kiigeye dikdi ki, qara “emadin” ne vaxt golacak.

Mon Oliabbas kisinin agappaq saqqgalina, giimiis naxislt ¢aliyine
baxa-baxa fikirlegdim ki, géresen, Oliabbas kisi de hagansa usaq olub?

Balakerim elo hey tiitek calirdi1 ve Balakerimin hansi havani ¢al-
digmi1 demok, albstte, miimkiin deyildi, ¢iinki o tiiteyin g¢algisinda
biitiin havalardan bir az var idi ve hamin qis axsami o tiiteyin ne ¢al-
digini, ne dediyini ancaq Balakerimin 6zii bilirdi.

Oliabbas kisi bir-iki defe dskiirdii, sonra gozlerini kiigeden ¢akib
biz terafe baxdi ve ¢agird:

— Balakerim!..

Balakorim tiiteyi-agzindan ayirib Sliabbas kisiye teraf baxdi, sonra
ayaga qalxib qosa tutun altindan kisilerin yanina getdi, ©Oliabbas
kisinin qabaginda dayandi: ©liabbas kisi sorusdu:

— Necoson, Balakorim?

Balakerim dedi:

— Yaxsiyam, day-day.

— Calma, Balakerim.

— Bas iiste, day-day.

— Yeri doyiil.

— Oldu.

Balakerim daha bizim yanimiza gelmadi, yagisdan islanib tiind-
loesmis sar1 penceyinin golu ile tiiteyin agzim sildi, qoydu cibine ve
Oliabbas kisigilden bir az arali ¢akildi, Sar1 hamamin divarina soy-
konib dayandi.

Kiiceds bir nefer de olsun arvad yox idi ve bu dem arvadlar evde
oturub sekseke iginde gozlayirdiler ki, kiigeden ne xebar galacak,
arvadlar haya-abirindan kegib iiroklorinde yoqin ki, Muxtar1 an pis
kiico soylislori ilo sOytirdiilor.

Kiiconin asag1 basinda Muxtarin qara “emadin”i goriindii, amma
bu vaxt ¢cox gozlenilmez bir hadise bas verdi ve hami seharden beri
gbzladiyi qara “emadin”e yox, basini ¢onderib bizim dalana teroef
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baxdi: Xanim xala gabaqda, ardinca da Cefor, Adil, Qoca, Cabrayul,
Agarohim dalandan ¢ixib iti addimlarla Muxtargilin kiige qapisina
toraf golirdi. Qara “emadin”in goriinmesi ile Xanim xalagilin dalan-
dan ¢ixmagi bir oldu ve bu nece oldu? — Hami bu ige mehsttal galdu.

Xanim xala Ceferden, Adilden, Qocadan, Cebrayildan, Agare-
himden li¢-d6rd addim irelide, gomber dégonmis kiigonin ten ortast ilo
diiz masinin qabagina golirdi vo qara “emadin” Xanim xalaya
yaxinlasdiqca siiriicii berkden signal vermoyo basladi. Xanim xala elo
bil he¢ noe esitmirdi, elo bil ki, eloco tokbetok iistiine yeridiyi masin
deyildi ve Xanim xalanin ciddi sifetinde, kip ortiilmiis nazik dodaqla-
rinda he¢ bir heyecandan aser-slamet yox idi, tekce qalin gaslarinin
altindan baxan qara gozlerinde bir qozeb isiltist var idi.

Qara “emadin” yas gomberliyin iistiinde tiikiirpadon sos ¢ixarib
Xanim xalanin qabaginda dayandi ve hirsinden agiq-askar ¢onasi asen
Muxtar masinin qapisini agib qisqirdi:

— Ay.arvad...

Muxtar daha basqa s6z'demoyoe macal tapmadi, ¢iinki Xanim xala
yeko oli ilo Muxtarin mesin pencoyinin-yaxasindan yapisib ¢olo
cokirdi:

— Cix bayiral.. Cix!..

Xanim xalanin bu harakatinin gozlenilmazliyindon Muxtarin goz-
lori beralib az qala hedeqesindon ¢ixacaqdi ve Muxtar 6ziinil itirmisdi
(axsam idi, men gérmiirdiim, amma mene elo golirdi ki, Muxtarin
balaca qulaglar1 qipqirmizi‘qizarib), masindan ¢ixmirdr vo 6ziinii ma-
sinin iginde geri ¢oko-g¢oke yaxasini.Xanim xalanin iri olinden
qurtarmagq isteyirdi:

— Ay arvad.. Ay arvad..

Muxtar daha basga s6z demirdi. Xanim xala ise elini Muxtarin ya-
xasindan buraxmagq bilmirdi:

— Cix!.. Cix bayiral..

Cofor, Adil, Qoca, Cabrayil, Agarahim do kiigenin ortasinda, Xanim
xaladan iki-li¢ addim aralida dayanmigdilar ve bir s6z demaden Xanim
xalanin Muxtar1 masindan ¢ekmoyine ve Muxtarin da yaxasini Xanim
xalanin elinden qurtarmaq istomeyine baxirdilar. Biz de tut agacinin
altinda quruyub qalmisdiq, Xanim xalanin bu heraketi o qodor goz-
lonilmoz idi ki, 6zlimiize golo bilmirdik. Oliabbas kisi taxta ketilin
iistiinden ayaga qalxmisdi, amma o da bir s6z demirdi, elo-elace baxirdi.
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Qara “emadin”in siiriiciisii 6ziino golon birinci adam oldu, masin-
dan ¢6lo atildi, belindeki qoburdan ¢ixartdig1 tapangani galdirib géye
bir giille atdi, amma o gdye atilan giillenin sasi he¢ kimi soksondirmadi
va slirlicii do sekide dayanmuis kisilere, kiigenin ortasinda dayanmis o
cavan oglanlara — Cefers, Adile, Qocaya, Cabrayila, Agarehime baxdi,
gosa tutun altinda dayanmis bize baxdi, bir-iki defe berkden, telasla:

— Ay adamlar! Yoldaglar!.. — dedi, sonra tapanga qaldiran qolu
yanina diisdii, qorxu-hiirkii i¢indeki gozleri ile baxa-baxa bilmadi ki,
no elosin.

— Cix bayiral.. Cix!.. Sen de kisisen? Tufu! — Xanim xala slini
Muxtarin yaxasindan ¢ekdi ve slini ¢cekmayi ile do Muxtarin iiziine bir
lombultu tliptirmayi bir oldu.

Muxtar yalm oli ilo Xanim xalanin tiipilircoyini {iziinden sildi.

Kiicemizde elo siikut var idi ki, els bil har sey donmusdu, els bil
camaatin lireyi do sinesinde donub dayanmisdi, vurmurdu.

Xanim xala sag olinin-iki‘uzun barmagini qosalayib az qala Mux-
tarin gozlorine soxa-soxa barkden dedi:

— Sen 0lesen, ager bu glin-usagi buraxdirmasan, gedib seniin bo-
yuklerin ki, var e, onlar1 tapacagam! Gedib girocoyam onlarin yanina!
Seniin basunda bir turp ekeceyem ki, anandan emdiyin siid burnundan
golsin! Yoxsa, elo bilirson yalvaraciyam sona.men? Ay son 6loson!

Muxtar, deyason-yavas-yavas.oziine goldi, hor halda Muxtar ma-
sindan diismali idi, kiigeye yigismis bu adamlar1 vecine almasa da, hec
olmasa siiriicliniin yaninda ay1b idi va belindaki tapancganin, eynindeki
mesin pencoyin, ayagindaki xrom uzunbogazlarin, bu qara “ema-
din”in, evindeki o qara-telefon aparatinin yaratdigi hemiseki inam
yeno do Muxtara qayitdi vo masindan ¢ixib Xanim xalanin tiipiir-
coyinden yas olmus alini mesin pencoyinin atoyine silo-sile:

— Oziinii y1g1sdir, arvad! — dedi.

Xamim xala:

— Arvad sonsen! — dedi.
Muxtar:

— Gororson! — dedi. — Gororson!
Xanim xala:

— Sen de gorarsen! — dedi, sonra {iziinii sekide dayanmis Oliabbas
kisigile, Hosenaga emiye, Agahiiseyn emiys, Ozizaga emiye tutdu: —
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Oyer siz do buna bir s6z desoz, buna ol vursaz kisi doyiilsiiz! Men
O0lmemisem hela! — dedi vo geri ¢evrilib goldiyi kimi da, iti addimlarla
kiigonin ortasi ile dalanimiza teroef getdi. Cofor, Adil, Qoca, Cabrayil,
Agarahim de Xanim xalanin ardinca getdi...

...Bundan sonraki hadiseleri men gérmemisdim, amma o hadise-
larin hamist indi menim goézlerimin qabagindadir...

Muxtarin daqiq ne isinde ve harada islemayi bizim mehellode heg
kime melum deyildi ve hamin yagish qis axsaminin sehari siibh tezden
Adilin “polutorka”s1 dalanin agzinda dayanmisdi ve o sehar Xanim
xala biitin 6mriinde birinci defe oglunun siirdiiyli masina mindi,
Adille bir yerde kabinkada oturub goézledi, gelib Muxtargilin evinin
gqabaginda dayanmis qara “emadin” yerinden terpenib Muxtari iso
aparanda Adilin “polutorka”s1 da yerinden terpendi, qara “emadin”in
ardinca sehorin kiigolerinden kegdi.

Qara “emadin’ bir binanin darvazasinin gabaginda dayandi.

Adil'de masini gara “emadin”den xeyli aralida saxladi.

Xanim xala:

— Bunun qapisint a¢ goriim! — dedi-

Adil kabinkanin qapisini agdi. Xamm xala masindan diisdii ve:

— Sen get iso — dedi.

Adil bir miiddet magin1 terpatmadi ve-Xanim xala altdan yuxari
tors-tors ogluna baxdi:

— Sens demirom get isive?!

Adil nese demok istodi, amma anasinin kip-6rtiilmus nazik dodaqg-
larina, qalin qaslarinin altindan isildayan goézlerine baxdi, he¢ no de-
madi ve masini ige sald1.

“Polutorka” gbzden itdi:

Xanim xala qara “emadin”o torof baxdi.

Darvazanin yaninda ki¢ik bir kosk var idi ve oynine milisioner
paltar1 geymis lopa bigl bir nafer kdskden ¢ixib alini qulaginin dibine
apardi, sonra o darvazanin demir qapilarii agdi ve Muxtarin mindiyi
qara “emadin” darvazadan kecib binanin heystine girdi, milisioner
darvazani tozaden bagladi ve 6z kdskiine qayitdi.

Qis seheri idi, soyuq idi ve o sehar seyrok gar yagmaga baslamisdi,
amma qar yere diison kimi su olurdu, asfaltin {istiinde birce damc1 yas
lekayo ¢evrilirdi.
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Xanim xala goalib hemin darvazanin qabaginda dayandi, diqgetle
bu binaya baxdi, sonra darvazanin yanindaki koske yaxinlagdi, qapini
ac1b igaride oturmus o lopa bigli milisionera:

— Salam-msaleykiim, — dedi.

Milisioner:

— Oleykiim-salam, — dedi ve teacciible kdskiin agzinda dayanmis
bu arvada baxdi.

Xanim xala dedi:

— Boyiiyiiviiz lazimdi mens!

— Kim lazimdir?

— Boyliytiviiz!

O lopa bigl milisioner ermeni idi, giildii ve ermeni lahcesi ile:

— Axgi, burda hami menimgiin bdyiikdi de... — dedi — Burda on
ki¢iyi menem, bildin?

— Bildim.

~Indi de goriim sene kim lazimdir?

— Bu binadakilarm hamisiin boytiyii!

— Vax?! Cagirib seni?

— Yox.

— Tanty1r seni?

— Yox.

— Sen taniyirsan onu, ax¢i?

— Yox.

— Ha, indi bes, na isteyirsen?

— Basa diismadin no isteyirom?-Bu binanin bdyiiylinii istoyirom!

Milisioner bu deferagzini agmaga macal tapmadi, ciinki kdskiin
balaca pancerasinden gordii ki, yena bir qara “emadin” golib darva-
zanin gabaginda dayandi, tez ayaga qalxib Xanim xalanin yanindan
6tdili, yena do qara “emadin”in qabaginda mil kimi tarim durub sag
olini qulaginin dibine apardi, sonra darvazanin demir qapilarini agdi,
qara “emadin” hayete girdi, milisioner darvazanin qapilarin1 bagladi,
koskiine teraf goldi, bayagk: yerinde dayanmis Xanim xalaya:

— Get, ax¢i, get... — dedi. — Bura senin yerin deyil. Vo koskiin
qapisin1 Xanim xalanin {iziine bagladi.

Xanim xala yena do darvazanin qabagina goaldi, bu binani pancere-
pencera diqgatle nazerden kegirdi, sonra koske baxdi, kdskiin balaca
pencerasinden goriinen o lopa bigli milisionera baxdi.
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Milisionerin olli sekkiz-altmis yasi olardi, furajkasinin altindan
agarmig saglar1 gorliniirdii, yanindaki taxta ketilin {istiinde girde elek-
trik piletesi yandirmisdi ve deyesen, isliylirdii, sllerini pilatenin iis-
tiine tutmusdu.

Bu binaya piyada adamlar da golirdi, koske girib milisionerlo
salamlagirdilar, ciblerinden balaca vesige ¢ixarib gostorirdilor vo kos-
kiin arxa qapisindan igari kecib gedirdilor. Bu adamlardan bazisi giile-
giilo milisionere nase deyirdi, milisioner do giilo-giile cavab verirdi,
bazisi do elo tokco basini terpadib kecirdi, elolori do olurdu ki, heg
milisionera salam da vermirdi, basini dik tuturdu, heyksl kimi dinmeaz
Otiib igeri girirdi. Milisioner hardenbir basini asagi ayib koskiin balaca
poncerasinden Xamm xalaya baxirdi, bagini bulayirdi.

Yeno bir magin golib darvazanin gabaginda dayandi ve hamin
magsinda da siiriiciiden basqa Muxtar kimi bir nefer oturmusdu. Mili-
sioner yena do kdskden ¢ixib masinin gqabaginda alini qulaginin dibine
apardi, masinin i¢inde oturmus adam-basini terpatdi, sonra milisioner
darvazanin domir gapilarini acdi, masimi hayete buraxdi ve yeniden
darvazani baglayib koskiine qayidanda Xamm xalaya:

— Ax¢i, — dedi, — yazigin gelsin 0ziline,-sotolcom olarsan. Get igi-
nle masgul ol.

Xanim xala:

— Sene dexli yoxdu!'= dedi. — Sen‘get camaati qapisini ag!

— Bax! No pis arvadsan son?!

— Oziim bilerem! Get sén yaxg1 ol!

Milisioner basin1 bulaya-bulaya koske-girdi, yena ollarini elektrik
piletesinin iistiine tutdu, oziinii"saxlaya bilmeayib koskiin balaca pen-
corosindon Xanim xalaya baxdi ve yena do basini buladi.

O soyuq qis sehari Xanim xala bu binanin yerlesdiyi kiige ilo o
bag-bu bas gedib-goaldi: milisionerin oturdugu koskden ve o demir
darvazadan basqa bu binanin heg bir girisi yox idi ve Xanim xala yena
de golib darvazanin qabaginda dayandi.

Bu binaya daha gelib-geden yox idi, yeqin ki, is baslamisdi.
Milisioner do elo bil Xanim xalani yadindan ¢ixarmisdi, balaca demir
caydamn elektrik piletosinin iistiine qoymusdu, 6zii do ¢esmayini taxib
kohne “Ogonyok™ jurnali oxuyurdu.

Qar elo-elaco seyrok yagirdi, yera diisen kimi suya doniirdd, as-
faltin iistiinde girde yas lekesi qalirdi, sonra o da quruyub yox olurdu.
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Xanim xala basina vo pencoyin {istlinden ¢iyinlerine saldig1 qalin
yun salin i¢inde soyuq hiss elomirdi, amma yavas-yavas ayaqlarinin
barmaglar1 ve olleri donurdu.

Els bil ki, o soyuq qis giinii bu bina da Xanim xalanin barmagqlari
kimi donmusdu, els bil ki, bu binanin i¢inde he¢ kim yox idi ve Xanim
xala yena binanin panceralerini bir-bir gozden kegirtdi; pancersalerin
hamisina tiind-gdy rongli parda ¢okilmisdi ve elo bil ki, o tiind rengli
pordeler do parca deyildi, ipden toxunmamigdi, tiind-gdy rengli
dasdan yonulmusgdular, dmriinde heg bir ol onlar1 agmamigdi, heg bir
yel onlar1 terpatmeamisdi.

Milisioner goziinil jurnaldan ¢okdi, oli ilo caydani yoxladi, yaqin
bilmak isteyirdi ki, qizib, yoxsa yox? Sonra olini aline siirtdii, yaqin
caydanin istisini bir alinden o biri alins verirdi, sonra yena basini asagi
salib jurnali oxumaq istedi, amma birden koskiin penceresinden
Xanim xalaya baxdi, sonra ¢esmayini goéziinden alnina qaldirib lap
diggetle baxdi ve yenoa do baginrbuladi.

Yun sal get-gedo o seyrok, sulu qardan nam ¢okirdi, Xanim xala
iistimiirdii, ¢iyinlerinde yun salin agirligini hiss edirdi, bir de ki, aya-
ginin barmaqlar, alleri.donurdu.

Milisionerin koskiintin‘qapisi agildi ve iki nafer bu binadan ¢ixib
Xanim xalanin yanindan 6tdii ve kiice ile-iiziiasag1 gedib gozden itdi;
bir azdan binadan bir nafer de-¢ixdi.

Adice adamlar idi...

Milisioner 6ziine ¢cay demlayirdi.

Xanim xala darvazaya yaxinlasdi; diqqetle qulaq asdi, i¢eriden heg
bir ses esidilmirdi, sonra”Xanim xala yenoa galib koskiin qapisini agdi:

— Sen meni i¢eri buraxmayacaqsan, a kKisi?

— Axgi, sen ne interesni arvadsan?!

— Buraxacagsan meni i¢ari, yoxsa yox?

— Propuskun var?

—Na?

— Kagizin var, deyirom? icazen?

- Yox.

— Bos, onda no istoyirsen?

— Buranin boyiiyliynen isim var!

— Sipyon tutmusan?

— No?
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— He¢ na. — Milisioner elektrik pilatasinin iistiindeki ¢aydanin
gapagini galdirib baxdi ki, gaynayib, yoxsa yox, sonra dedi: — Gir igeri,
gapmi da bagla, soyuqdur.

Xanim xala koske girib qapini bagladi.

Milisioner sorusdu:

— Dogrudan igin var senin?

— Neco yoni dogrudan? Oyun oynayiram burada seherden?

— Vax! Lap vacib isdir?

— Ho.

Milisioner olini gabagindaki kigik yazi mizinin tstiindeki telefon
aparatina uzatdi:

— Qoy bir dejurnuya zeng eloyim.

— O kimdi ela?

— Dejurnudu ds.

— Mana buranin bdyiiyii lazimdir, ay kisi! Basa diismadin sen?

— Ara, ax¢iyson moeni doli eloyacoksen? No dava salirsan burada?
Ha, babamin senin babana boreuvar? Get, get, evine, xos goldin!..

— Son de qal bu xosmanda! —Xanim xala koskiin qapisini ardinca
cirpib yena de kiiceyo ¢ixd1 vo yenade goalib.darvazanin qabaginda
dayandi.

Qar kesmisdi, amma soyuq kiilek baslamisdi.

Bu binanin penceralarindaki o tiind-goy rengli pardsaler elo-elaco
torpenmaz idi ve o lopa biglimilisionerin-oturdugu kdskiin o balaca
pencerasi bu binada yegane pardesiz pencers idi.

Milisioner cay igirdi, birden slindaki stekani.yarimeiq mizin tistii-
no qoydu, bu vaxt Xanim xala da bir zong sosi esitdi, milisioner
koskdon ¢ixib golib darvazanin demir gapilarini'agdi ve bu dofo {istii
brezentle ortiili boylik bir masin hayeatden ¢ixdi, kii¢e ile siiratle otiib-
getdi, milisioner darvazam bagladi, sonra koskiine qayitmadi, gelib
Xanim xalanin qabaginda dayandi:

— Burada durmaqdan na ¢ixacaq, ax¢i? Niye getmirsen?

— Senin isin deyil!

— Vax! Seninle bir evde yasayanlar gor ne ¢okir!.. Burada durub
onu gozlayirsen?

Xanim xala cavab vermadi.

Milisioner:

— Axgi, — dedi — son na naivni adamsan?.. Get eva, istadiyine ari-
zo ilo yaz. Baxarlar erizene, cagirarlar seni...
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— Sena borcu galmayib!

Milisioner yena do basini bulaya-bulaya koske girdi ve qapisii
bagladi.

Kiilek get-gedo barkiyirdi ve qar tezeden yagmaga baglamisdi.

Xeyli miiddet belace kecdi.

Bayaq hoyotdon ¢ixmis iistii brezentlo ortiilii boyiik masin geri
qayitdi, milisioner koskden ¢ixib goelib darvazani agdi, masin igeri
girdi, milisioner darvazanin demir qapilarini bagladi, Xanim xalanin
yanindan 6tlib koske sar1 getdi, bir s6z demadi, amma koskiin gapisi
agzinda ayaq saxladi, Xanim xalaya teraf dondii:

— Gol bir stekan isti cay i¢, ay ters musurman, dondun axi!

Xanim xala cavab vermadi.

Bu vaxt yena do bir nafer koskiin iceri gapisindan kegib kiigoyo
¢ixdi; bu adamin eyninde gara palto, basinda qaragiil deriden xez pa-
paq var idi ve Xanim xala qalin qaslarmin altindan diggsatle bu adama
baxibiti addimlarla ona yaxinlagdi, amma agzini agib bir s6z demadi,
clinki o lopa biglt milisioner Xanim xalaya baxa-baxa yavasca basini
torpotdi ve Xanmim xala da o saat basa-diisdi ki, bu adam yaxilagmali
adam deyil.

Bundan sonra her. defo binadan bir adam ¢ixanda Xanim xala
koskiin penceresine teref baxirdi ve her defe de milisioner yiingiilco
bagini terpadirdi, yeni ki, yox;-yaxinlasmalradam deyil.

Biitiin giinorta beloco kegdi:

Qar borkiyendea” ve kiilek de lap siddetlonmeye baslayanda
milisioner bir dofo do Xanim xaladan 6trii koskdon ¢ixdi:

— Axgi, get, hec¢ olmasa bir loxma ¢orak ye da!..

Xanim xala cavab vermadi.

Milisioner dedi:

— Mazhab haqq, senin iistiinden mani isden ¢ixardacagqlar, bir de-
ne doa viqovor!

Bu defe Xanim xala 6ziinii saxlaya bilmadi:

— Cox boyliik vezifon var! Heyf!..

Milisioner:

— Bax! — dedi. — Ara, bu notor adamdi?.. Ara, belo do arvad olar?
Bunun dili zehrimardir, klyanus!..

Milisioner deyine-deyine koske qayitdi, gapini bagladi, oturdu ve
yaqin 6zilina s6z verdi ki, bir de bu arvada teref baxmayacaq, amma elo
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bil ki, bu arvadin get-gedo siddetlonan ¢ovgun iginde beloco saatlarla
o darvazanin gqabaginda dayanib durmasi ondan ¢ox o lopa bigh
milisioneri narahat edirdi, fikrini toplayib hemiseki kimi, “Oqonyok™
jurnalinin k6hne némralerini oxuya bilmirdi, emslli-bagh ¢ay da ice
bilmirdi, evden getirdiyi kolbasa-¢orayi de yeyo bilmirdi, yens tez-tez
koskiin panceresinden Xanim xalaya baxirdi, yene Xanim xala buranin
iscilorine yaxinlagmagq istoyende yiingiilce basini terpadirdi, yoni ki,
yaxinlagsma, bundan sene bir kdmek olmaz, sen istoyen adam deyil bu.

O boyiik binanin pencereleri yavas-yavas qarla ortiiliirdii ve tiind-
g0y rongli pardelar daha goriinmiirdii, qar siiseleri tamam Ortmiisdii.

Yun salin iistiine diismiis gqar donub galaglanmisd1 ve Xanim xala
hear defe basini terpadende salin tstiine yi1gilmis qar xisildayirdi. Xanim
xala he¢ no barade fikirlogmirdi, tokce gozloyirdi, amma qarin o
yiingiil xisiltist he¢ motlobe dexli olmadan, he¢ bir sebeb olmadan
birden-bire usaqliq illerini arvadin yadina saldi; gefilden atasinin,
anasinin sifetini gozlerinin gabagina gatirdi, horden de Abuzerin verem-
don agappaq agarmus sifoti Xanim xalanin gozlerinin gabagia goldi.

Axsam diisiirdii ve indi daha kiigeleri biiriimiis gar o axsam ig¢inde
agappaq agarirdu.

O binanin i¢cinden get-geda-daha cox adam ¢ixirdi, zeng sesi galir-
di ve milisioner cold kdskdean ¢ix1b darvazanin demir qapilarini agirdi,
qara “emadin”lor heyetden ¢ixib.gedirdi ve.Xanim xala daha bu
binadan ¢ixan adamlara, masinlara yox, milisionera baxirdi, milisioner
yiingiilca basini terpadirdi; Xanim xala da bu adamlardan he¢ birina
yaxinlagsmirdi.

Milisioner hardenbir késkden ¢ixib o balaca pencereni temizle-
yirdi ki, qar sliseni tutmasin,di¢ari goriinsiin; koskiin is181 yanmigd ve
o balaca pencere elo bil ki, 0 garanliq qis axsaminin gozii idi.

Xanim xalaya elo goldi ki, bu dofoki zeng sesi xususi seslendi, o
biri zonglore oxsamadi ve milisioner do elo bil ki, 6ziinii daha artiq
yigisdirdi, telasik kdskden ¢ixib darvazanin demir qapilarint agdi ve
yalniz Xanim xalanin hiss eladiyi bir terzde basini terpadib tesdiq etdi:
hayetdon ¢ixan Xanim xalanin gézlediyi adam idi.

Xanim xala siirotle maginin qabagina goaldi; masinin arxa teroefinda
kok bir kisi oturmusdu ve Xamim xala siiretlo goalib masinin arxa
qapisint dartigdiranda bu adam teacciib dolu gozleri ilo Xanim xalaya
baxdi, sonra milisioners baxdi.
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Milisioner 6ziinii sim kimi tarim ¢oakib, diiz dayanmigdi ve sag oli
de qulaginin dibinds idi.

Siirticii yavag-yavas iraliloyen masini bir anliq saxladi ve arxada
oturmus o kok adam 6zii qapini1 agdi:

— Noadi? Ne olub?

— Sizinle isim var!

Kok kisi yeno do milisionersa baxdi:

— Bu kimdir bela?

Milisioner bodenini daha da tarim ¢okdi:

— Bilmiram!

Kok kisi qisqirdz:

— Bos, son no bilirson?

— Vinovat!

Sonra kok kisi siiriicliye emr etdi:

— Siir!

Masin yerinden gotiiriildii verbiitiin bunlar o geder siiratle oldu ki,
Xamim xala bir sz demoya, bir sey elomoayo macal tapmadi.

O gara masin uzaqlasib gdzden. itdi.

Milisioner elo-eloce-tarim dayanmisdi, bir miiddet uzaqlasib ge-
den o masinin ardinca baxdi, sonra Xanim xalaya baxdi.

Xanim xala ollerini, ayaqlarini hiss elemirdi, amma soyuq da hiss
elomirdi, geri dondii ve az qala topugacan-qara bata-bata o binanin
yanindan uzaqlagdi.

Biitlin geconi qar'yagdi, Bakiya saxta diisdii

Hoemin qis giintinlin seheri milisioner 6z soyuq koskiinde oturub
ollorini elektrik pilotesinin istiine tutmusdu.

Milisionerin qani (qara idi, ¢aydanin suyunu yoxladi ki, doludu,
yoxsa yox, qoydu elektrik piletesinin iistiine, sonra cibinden yeke bir
desmal ¢ixarib ¢gesmayinin siiselarini silmays basladi ve bu dem kos-
kiin balaca pancerasindon yena do demir darvaza il iizbaiiz dayanmis
Xanim xalan1 gdrdii. Milisioneri sehar-seher ¢agirib yaxsica danla-
migdilar ve indi telefonla novbeatgiye xeber vermsli idi ki, diinen
axsam maginin gabagini kesen arvad yene golib, amma milisioner bir
miiddet hemin arvada baxdi, sonra bu arvadin ve 6z boxtinin qarasina
deyine-deyina heg hara zong elomadi, durub koskden bayira ¢ixdi, eh-
tiyatla o teref-bu toerafe baxdi, sonra toelesik Xanim xalaya yaxinlagdi:

— Get burdan, — dedi. — Gorsaler seni, yaxsi olmaz.
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Xanim xala cavab vermadi ve dayandig1 yerden de terpenmadi.

— Ara, moazhob haqqi, bundan gan iyi golir! Ara, bunun xatasi
menim basimda catlayacaq, vallax, billax, bele olacaq... — Sonra mili-
sioner bir az yumsaq sasla: — Get eve axgi... — dedi. — Onsuz da gelme-
yib. iki giin boyiik iclas olacaq, o da orda olacaq, ise gelmeyecek.

Xanim xala yena do he¢ ne demoadi vo milisioner eyni ehtiyatla
ora-bura baxib 6z soyuq koskiine qayitdi.

O garli-biisatl qis giinii Xanim xala seharden axsama kimi o bo-
yiik binanin demir darvazasi ile {izbaliz sekinin bir kiinciinde dayandi
vo hemin giin milisioner bir defe de elace ehtiyatla ora-bura baxa-
baxa Xanim xalanin yanina goldi:

— Ay arvad, senin evin yoxdur? — dedi. — Usaqlarimin canina and
olsun ki, golmayib, burda yoxdur. Boyiik iclas var, iki giin orda ola-
caq... Ara, ax¢i, son menim soziime inanmirsan?..

Xanim xala o giinii birinci defe agzini acib séz-dedi:

— Birden galdi?.. — Bu, slbstte, o-.deyon soz idi ki, yeni men sena
inaniram, 0z isinde ol, mens fikir vermse.

Milisioner:

— Ara, birden her sey ola biler! — dedi.—Ha indi men burda yixilib
6le bilerem, na olsun? — Sonrabu iki giinde negenci defe bu arvada
deyilen sozlerin shemiyystsizliyine emin olub.sinelinin cibinden bir
parca ¢orak c¢ixartdi: — Ala, ye bunu-he¢ olmasa,-ay tors arvad!

Xanim xala:

— Cox sag ol, — dedi. —Get 06ziin ¢orayini ye, nus-olsun.

Milisioner daha bir s6z demadi, ¢orayi cibina.qoydu ve koskiine
torof gedonde Xanim xala arxadan dedi:

— Senden men ¢ox raziyam... Yaxsi adamsan...

Dogrusu, Xanim xalanin bu sozleri o qarli-saxtali qis giinii heyat-
da diinyanin her iizlinii gérmiis o lopa bigl milisioneri kovraltdi.

Axsam diigdii, binadaki adamlarin hamisi ¢ixib getdi, gar tutmus o
g0y perdelerin arxasinda yanan isiglar da sondii, milisioner do yerini
bagqasina tohvil verdi, amma Xanim xalanin gézlaediyi masin ne goaldi,
na do getdi.

Uciincii giin do belo ke¢di, Xanim xala siibh tezden geco diisone
kimi, hemin bina bosalanacan burda dayandi, amma gozladiyi masin
yena do ne goldi, ne do getdi. Bir dofe haystden ¢ixan qara “ema-
din”de Muxtar1 gordii, amma Muxtar hamisaki kimi, ciddi oturub diiz
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gabaga baxird1 ve iizbaliz sokinin bir kenarinda dayanib qalin qasla-
rinin altindan zendle baxan Xanim xalan1 gérmadi.

Mohollode qara “emadin” yensa de gelib Muxtargilin qapisinda
dayanirdi, Muxtar magindan diisiib eve gedirdi ve he¢ kim Muxtara heg
no demirdi; xeyli sonra Xanim xala piyada golirdi vo mohsllode
Xanim xaladan da he¢ kim heg¢ ne sorugsmurdu, hami bilirdi ki Xanim
xala siibh tezden harasa ¢ixib gedir, amma mahz hara getdiyini he¢ kim
bilmirdi, tekce burasi hami ii¢iin agiq-askar aydin idi ki, Xanim xala
getdiyi o yera Obdiilalinin isi ii¢iin gedir.

Biitiin moahslle Obdiilalinin yolunu gozlayirdi, Obdiileli ise golib
cixmirdi.

O balaca Olekboar de Obdiilelinin yolunu gozloyirdi... O balaca
Olekber de biitiin mahslle camaati kimi, ¢ox istoyirdi ki, Xanim xala
0 qara “emadin”den ds, o telefon aparatindan da, o gqara mesin pencoek-
den do artiq olsun...

Dordiincii giin Xanim xala galib-hemin binanin darvazasi ile iiz-
batiz dayananda milisioner koskden c¢ixdi, Xanim xalaya baxdi ve
basim yiingiilca terpatdi. Xanim xala basa-diisdii ki, gozlediyi masin
hoyotdadir.

Yeno do biitiin giinll qar yagdr vo Xanim xala hardenbir qalin yun
salim ¢irpa-¢irpa axsama qoder gozladi, bina yene do bosalmaga bas-
lad1, gar tutmus pencerslerde tiind-gdy pordelerin arxasinda yanan vo
giicla sezilon isiqlar bir-birséndii ve.nehayst Xanim xala o zengi esitdi.

Milisioner tolosik ayaga qalxdi, qaca-qaga darvazanin gabagina
goldi, Xanim xalaya baxdi, sonra darvazanin-demir qapilarini agdi ve
0 gara masin hayetden ¢ixanda-Xanim xala iti addimlarla golib diiz
masinin gabaginda dayandi, iki olini do masinin kapotuna diradi.

Hemin kdk kisi birinci giin oldugu kimi, masinin arxa terafinde
oturmusdu ve Xanim xalan1 géren kimi, slbatte, tanidi, hirsle mili-
sionera baxdi, milisioner 6ziinii ele tarim ¢okib ali do qulaginin dibin-
de dayanmugdi ki, els bil canli deyildi, nefes almirdi, elo bil bir taxta
pargasi idi.

Siiriicii masindan diismok istedi, amma kok kisi:

— Lazim deyil, — dedi. Sonra masimin gapisimi a¢di; — Bu nadir
belo? Yeno no istoyirsen?

— Sens sdziim var!

— No s6ziin?

— Sikayetim var!
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— Kimdendir, ay arvad, sikayetin? Bu ne biabir¢iligdir bela?

— Sendendir sikayatim!.. Bir de senin is¢ilerinden!

— No? — Kok kisi heyratle bagini qabaga uzatdi. — Ne dedin?

Elo bil ki, bir kiilok asdi, oli qulaginin dibinde o ciir tarim dayan-
mis milisioneri bir-iki defe yerinde yirgalatdi.

— Dedim ki, sendendir sikayetim, senin is¢iloerindendir! Adam
ddyiilsen sen bayem? Insan ddyiilsen? Diinyam els bu masinla tutub
gedocokson? — Xanim xala iki olini do magmin kapotuna direyib
dayanmisdi ve yerinden terpenmirdi.

Kok kisi badenine yarasmayan bir celdlikle masindan diisdii ve
golib Xanim xalayla iizbailiz dayandi, {istiine masin isig1 diismiis ar-
vadin kip ortiilmiis nazik dodaqlaria, hirsdenmi, hayecandanmi, so-
yuqdanmi gomgoy goyormis sifetine baxdi, qar diisiib donmus salina,
uzun qat-qat tumanina, az qala dizecen qara batmis ayaqlarma baxdi
vo sorusdu:

— Biitiin_giinii meni gézlayirsen burada?

Xanim xala cavab vermadi.

Kok kisi milisionera:

— Burax bunu icori! — dedi ve-celd addumlarla koskdon kegib
binaya qayitdi.

Xanim xala sllerini masinin kapotundan ¢ekdi, milisionera baxdi,
sonra salini ¢irpdi ve o kok kisinin ardinca kdskden kegib binaya daxil
oldu...

...0 geco moanim yaxst yadumdadir...

Moholleys xaber yayildi ki, Obdiilolini buraxiblar, gelib eve vo
hamin qarli-saxtali qis gecesi Hosenaga amiylo-Agahiiseyn amiyle,
Ozizaga amiyle bir yerde Oliabbas kisi 6zii Xamim xalagile geldi,
Obdiileli ile goriisiib xosgoaldin elodi.

Hoemin geco biz do kiigade beas deyene gqeder qartopu oynadiq,
sonra Sar1 hamamin gabaginda tonqal qalayib Balakerimin bagina
y1g1sdiq, geconin yarisina kimi Balakerimin xiisusi bir havesle danisg-
dig1 o uzaq ve sehrli ehvalatlara qulaq asdiq ve ele bil ki, bizim me-
hoallemize he¢ kimin gézlomadiyi bir bayram gelmisdi, he¢ kim bizi
eve ¢agirmadi ve biz de doyunca tongalin qiraginda oturdug.

Balakerim hemin gecoe adamlarin bir-biri ile savasindan, qosun-
larin bir-biri ile vurusundan, diinyanin boyiik-boyiik davalarindan-
dalaglarindan sdyledi, Ag Davenin adam kimi dil a¢ib danismagindan
dedi...
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Olbotte, o vaxt he¢ birimizin aglina gelmeazdi ki, diinyanin on
boyiik davasi pusquda dayanib bizi gozleyir ve lap az vaxt kegoacek,
diinyanin o an boylik davasi bizim meahsllads kisi qoymayacaq, kisi
tokco biz olacagiq, bir de ki, Balakerim.

O gozal qis gecoasinin sehari, giinortaya yaxin kiigenin asagisinda
Muxtarin gqara “emadin”i goriindii vo hami buna teacciib etdi, ¢ilinki
Muxtarin qara “emadin”i yalniz sehorlor Muxtar iso gedonde vo ax-
samlar isdon gayidanda goriinordi; bu dafe o qara “emadin” Muxtar-
gilin qapisinda dayanmadi, bizim dalanin qabaginda dayandi ve men
de qaga-gaca dalanimizin qabagma goaldim. Muxtar masindan diisiib
dalanin gireceyinde dayandi, dalana agilan gapilara baxdi, sonra mena
baxd1 ve sorusdu:

— Sen burda olursan?

Maon basimi terpatdim, yeni ki, ha.

Muxtar sorusdu:

= Onlar da burada olur?

MBon, olbatte, o-saat basa diisdiim ki, sohbat kimden gedir ve yena
de basimu terpatdim ki, he.

Muxtar tolosik:

— Gol, — dedi. — Goster goriim harada olurlar?..

Mon avvelce Xanim xalagilin harada-yasadigim1 Muxtara gostor-
moak istemadim, amma gordiim ki, Muxtar ¢ox telasir ve burast da
monim {igiin tamam aydin idi-ki, Muxtarin beloce tolosmoayi Xanim
xalanin giiciindendir; sonra onun balaca qulaglarma baxdim ve naden-
so menim Muxtara yazigim goldi;-qabaga diisiib heyetimize girdim,
Muxtar da menim ardimca goldi.

Anam »line bel alib hayet qapimizin agzmi qardan temizlayirdi ve
Muxtar igoeri girib salam verdi, anam teacciible Muxtara baxdi, sala-
mini ise almadi.

Muxtar yena moana baxdi:

— Harada olur 0?

Maen basimin igarasi ile Xanim xalagilin siisebandini gosterdim ve
Muxtar cold taxta pillokenlori galxmaq istedi, amma bu vaxt Xanim
xala siisebandin peancerasini acdi ve hayete boylandi.

Muxtar da Xanim xalan1 gordii, taxta pillokenin {istiinde dayandi ve
0 zaman man hayatimda ilk defe bir adamin bagqa bir adamin nezarleri
altinda, 6zii de tamam sozsiiz-sdhbatsiz, yavas-yavas nece qipqirmizi
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qizardigini goérdiim; hemin qis giinii Muxtarin sifeti elo bil ki, od tutub
yanirdi, balaca qulaqglar da qipqurmizi qizarmigdi ve o balaca qulaglarin
qizartist da, albatta, tekce o qis soyugunun qizartisi deyildi.

Xanim xala sorusdu:

— No istoyirsen?

Muxtar mard-merdane dedi:

— Manos amr elayibler ki, sendan {izr istoyim.

Xanim xala o qis glinii qipqirmizi qizarmis Muxtari o taxta pille-
konlorin iistiinde ¢ox saxlamadi:

— Yaxsi, — dedi. — Amma ¢ix get, bir de ayagin bu hayste, bu da-
lana deymasin!

Muxtar hoayetden ¢ixdi, sonra qara “emadin”in sosi goldi, sonra
homin ses do itdi, Xanim xala slisobandin pencerasini bagladi, ho-
yatimize hemisaki sakitlik ¢okdii ve o sakitlik i¢cinde yalniz anamin
olindaki belin sosi, temizladiyi qarin xisiltis1 esidilirdi.

Birden Xanim xala yeno do siisobendin pencerasini aralayib meni
sosladi;

— Qalx yuxari, Olakber...

Maen siisebande qalxdim. Xanim xala giisebandde oturub tekbasina
qutab bisirirdi ve tavadaki isti qutablardan birini gétiirub iistiine sumaq
sopdi, mens uzatdi:

— Ala, ye, Olokber.

Mon agzim yana-yana o isti_qutabi lozzetle yedim. Xanim xala
sorusdu:

— Neco qutab ¢ixib, Olokbar?

Man:

— Ontiqadir, — dedim vabasa diisdiim ki, Xanim xala bu qutab1
kimingiinse xiisusi bisirir, yoxsa ki, he¢ vaxt bele sual vermoazdi.

Dogrudan da giinorta Adilin “polutorka”s1 golib dalanin qabaginda
dayandi vo Adil masindan diisiib evlerine galxdi, Xanim xala biikiib
hazirladig1 boyiik bir baglamani ogluna verdi ve Adil qoltugundaki
hamin baglama ile hayeate diisiib meni ¢agirdi.

— Gedok, Olokber, isim var sennon.

Olbette, bdyiik bir havesle Adilin maginina mindim ve biz seherin
kiigalarinden ke¢ib gedo-gedoe mona elo golirdi ki, qar basmis seharin
o aglig1 aslinda, bizim mahellenin agligidir, temizliyidir, bu yad kiice-
lara kecib vo bu yad kiigaleri menimgiin dogmalasdirib.
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Adil Xanim xalanin verdiyi o baglamani menim yanima qoymus-
du vo men hamin baglamanin istisinden, iyinden basa diisdiim ki,
qutabdir.

— Hara gedirik? — sorugdum.

— Anam tapsirib ki, aparaq bu pay1 verak.

Adil magini boytik bir binadan bir az aralida saxladi ve yeke demir
darvazanin yanindaki balaca bir kdskii mene gosterib dedi:

— Gotiir bu qutablari, Dlekber, apar, orda bir ermeni milisioner
oturub, ver ona. De ki, paydi, anam génderib onun ti¢iin, usaqlari tigiin.

Maon baglamani gotiiriib masindan diisdiim ve kiicenin qarina bata-
bata hemin koske getdim, gapini a¢dim; i¢eride lopa bigh bir mili-
sioner oturmugdu ve ollerini yanindaki elektrik pilatesinin {istiine
tutub qizinirdi, teacciible mena baxdi. Men alimdoeki baglaman1 onun
qabagindaki ki¢ik yazi mizinin (Qocanin yazi mizi kimi bir miz idi)
iistiine qoydum.

—=Ara, bu noadi belo? — sorusdu.

— Paydi, — dedim:— Xanim xala qutab bisirib size gonderib. Sizs,
bir do usaqglaruvuza.

Milisioner yena.teacciiblo bir mens, bir de mizin {istiindaki o se-
ligali baglamaya baxdu:

— Ha-a?

Mon:

— Ho, — dedim.

— Xamm xala kimdi, matagimi?

— Xanim xaladi ds,.. — dedim, ¢iinki bu suala basqa bir cavab tap-
madim.

Birden o lopabig milisioner:

— Ara, yoxsa o hemin arvaddi? — sorusdu ve els bil ki, biitiin si-
fotine bir is1q goldi. — Ara, ¢ox sag olsun! Ara bu ne zahmatdi belo?
Klyanus, bu pay1 he¢ kimden gotiirmazdim, mezhab haqqi, amma o
arvad ki, var e, eli, o bagqa arvaddi!..

Maon:

— Sag olun, — deyib kdskden ¢ixdim ve o milisioner do ayaga qal-
x1b menim ardimca kdéskden ¢ixdi.

— Ara, matagini, — qisqirdi. — O arvada mandan ¢oxlu-¢oxlu salam
de! Isi diizoldi de onun yaqin?! Ara,. mazheb haqqi, men heg o ciirosi
kisi gdbrmemisem!.. Vax!..
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Hoemin giinlin axsam1 moaholloys belo bir xabar yayildi ki, Mux-
tarin vezifosini asagi saliblar, ¢iinki isden eve piyada gelmisdi ve bu
minval ile Muxtar xeyli miiddat evden ise, isden eve piyada gedib-
goldi, o qara “emadin” goriinmeadi ve Muxtarin beloce piyada gedib-
golmayi bizim hamimiza qeribe goriiniirdli, amma gilinlerin bir gii-
nlinde Muxtar1 ige aparmagq li¢iin yena do qara bir “emadin” goaldi vo
bu dofo do mohslloye belo bir xaber yayild1 ki, guya Muxtar yaxsi
is¢idir, buna gdre do vezifesini tozoedon boylidiibler.

XTII

[1ds bir dofa, iki dofe atam meni de 6zii ile sefore gotiiriirdii, hom
gozirdim, heam ds vaqonda atama komak eloyirdim ve men o seforleri
diinyada her seyden artiq xoslayirdim, vaqonda.yol getmok, atamla
birlikde vagonu temizlemak, qatar dayananda atamla birlikde taninmaz-
bilinmez o uzaq stansiyalarda vaqondan diismok, o uzaq stansiyalarda
taninmaz-bilinmez adamlar1 gormek, har yerden bir azuge alib o hesir
zonbili doldurmaq menim ligiin diinyada-xosbaxtlik, bexteverlik
deyilen bir sey var idise — o idi;amma anam cavan idi, gdzel idi ve onu
tok qoyub getmoak diizgiin deyildi ve iimumiyyatle,; mon istemirdim ki,
anam evde tok qalsin, bizimgiin darrxsin, amma hor halda ilde bir
dofo-iki dofe atamla sefore ¢ixirdim (o soferler nisbaton yaxin sofor-
ler olurdu: Mahagqalaya, yaxud Minvoda, lap uzagi-Rostova gedib
gayidirdiq) ve bir defe siibh tezden hemin-seforlorden birinden Bakiya
qayitdiq, eve gironde gordiik; ‘aglamaqdan anamin goézleri qizarib.
Atam:

— No olub? — sorusdu ve giiliimsadi.

Araz ¢ayindan bu terefde atamin menden ve anamdan basqa heg
kimi yox idi, buna gore do giiliimsayirdi, ¢linki, hargah men do, anam da
sag-salamat goziiniin qabagindaydigsa, demsli qorxulu bir sey yox idi.

Anam yens hi¢qirdi ve dedi:

— Yaziq Kiibra, Muxtarin arvadi, diinen rohmete getdi.

Atam ciddilesdi ve:

— Allah rehmat elasin... — dedi.

Kiibra xalagilin eyvanindaki saxsi dibgekler, o saxs1 dibgekdaki
giillar birden-bire meanim goézlerimin qabagina galdi, o giiller diinen-
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doen beri Kiibra xalasiz idi, o giiller diinenden beri Kiibra xalay¢in
darxirdi ve menim Kiibra xalaya da, o giillere de ¢ox yazigim goaldi.

Muxtar Kiibra xalan1 mollasiz defn eloatdirdi, ¢linki deyirdiler ki,
Muxtar dine diigmendir ve timumiyyatle, guya Muxtar kimi bir adamin
0z 6lisiiniin iistiine molla ¢cagirmagi adi camaata pis tosir edar.

Diizdiir, bizim mshsllede burasini da deyirdiler ki, Muxtar giz-
lince Molla Osadullaya pul verib Kiibra xala {i¢iin yasin oxutdurub ve
0ziinii de qorxudub ki, bu barede he¢ kima he¢ ne demssin; dogrudan
da belo olmusdu, ya olmamigdi, bilmirem, amma her halda bele bir
sohbot gozirdi.

Kiibra xala 61dii, Muxtar tok galdi, sonra miiharibs baslad1 ve biz
bir daha Kiibra xalanin bisirdiyi o dadli, o isti peraskilorden yemadik.

X1V

O biri otaqdan royalin-sasi goalir: qizzm Baxin preliidloerini galir.

Baxin preliidleri homiselikdir, hemise-insanlarla bir yerde olacaq,
o preliidleri yiiz il bundan avvel'ds caliblar; bu giin onlari menim qi-
zim ¢alir, yiiz il bundan sonra da’kimse onlar1 ¢alacaq.

Amma Balaksrimin tiitekds ¢aldigi havalar bir de he¢ kim esit-
mayacak.

Bax neheang idi,;amma Balakerim-he¢ kim idi.

Hec kimlerin mahnisi-ebadi susur.

Bu cox acidir...

XV

Axir vaxtlar Giilaga tez-tez monim yadima diisiir...

Giilaga indiki kimi goziimiin qabagindadir: hiindiirboylu, qartal
dimdiyi toki itiburunlu, nazik qarabigh bir oglan idi, 6zii de biglar elo
idi ki, ele bil qapqara nazik ipek saplardan diizeltmisdin; bir do ki,
Giilaganin ciirbaciir kigik alatlori yaxs1 yadimdadir ve indi de Bakida,
bagqa soherlorde, xaricde saatsaz emalatxanalari gérende, saatsaz
aletleri gorends Giilaga o saat yadima diistir.

Giilaga saatsaz idi ve mehsllemizds kimin evinde saat1 xarab ol-
saydi, Giilaga vaxt tapib 6zl gelerdi, kicik ¢antasini acgib alatlerini
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¢ixardardi, qol saat1 idise, sag goziine qalin siise taxardi ve tez do saat1
diizaldib telasik ¢1x1b gedordi (albatte, pul gbtiirmoazdi).

Giilaga ona gore belo tolesirdi, ona gore vaxti az olurdu ki, geco-
giindiiz arvadi Sona ile bir yerds idi. Seher tezden evden bir ¢ixirdilar,
Giilaga 6z emalatxanasina gedirdi, Sona iglediyi tikis fabrikine gedirdi,
axsam da igden sonra yens goriisiib eve bir yerde golirdiler, qapilarim
baglayib biitiin axsami evlerinds olurdular, ya da tezeden evden ¢ixib
qol-qola kinoya gedirdiler, hotta mehallede deyirdiler ki, guya teatra
da gedirler.

Giilaga ile Sonaya qoder bizim msahsllenin he¢ bir ar-arvadi ca-
maatm gozii qabaginda bir-birinin qoluna girib yol getmemisdi ve an
geribasi bu idi ki, mahallenin camaati Giilaga ile Sonanin belaca qol-
gola gezmaklerini gebul elemisdi, elo bil biitiin mahsallenin gayda-
ganununun bu cavan ar-arvada dexli yox idi.

Bir defe Novruz bayraminin erofesi idi, axsam qosa tutun altinda
Balakerimin basina y1gismisdiq ve Balakerim bir xeyli miiddat tiitek
calandan sonra birden-biro dedi:

— Lap gedim vaxtlarda bir Siileyman peygoember var idi de, bilir-
siz, demisem size. Bu Siileyman peygemberin bir-arvadi var idi, adi
Bilgeyis idi, ¢ox da sedaqatli arvad idi-Bir de bir devequsu var idi, bu
qusun da adi Bubbu qusu-idi. Bu Bubbu qusu ki, var idi, Siileyman
peygombear ilo Bilgeyisin sirlerini bir-birlerine ¢atdirirdi. Giilaga da,
bax, hemin Siileymandi. Sona da-Bilqeyisdi.-Oki, qaldi Bubbu qusu-
na, o da elo Giilaga ilo Sonanin.éziidi...

Vo qosa tutun altinda oturdugumuz hemin axsam mens malum
oldu ki, Balakerim tiiteyi bayaqdan bari-Giilaga ile-Sona ii¢iin ¢calirmis
vo imumiyyatle, men baga diisdiim ki, Balakerim her defo gozlenil-
madaen tiiteyi sar1 pencoyinin cibinden ¢ixarib ¢calmaga baslayanda, bu
musiqi kimase hasr olunur, Balakerim kiminse baresinde fikirlasir.

Miiharibe baslayandan sonra, Giilaga cebhaye getdi, halak oldu ve
Giilaganin 6liim xebearinden sonra bir middet kec¢di, Sona harasa
kogiib getdi vo man bir de Sonani gérmadim.

Indi yadima diisiir ki, miiharibaden bir nega il sonra hardasa, kim-
doense qulagima catdi ki, guya Giilaganin qara xeberi diiz deyilmis,
guya qayidib gelib Giilaga, amma bu xeberin ne dereceds diiz oldu-
gunu bilmadim...

...Sona tez-tez gozlerimin qabagina golir vo men Sona barade
fikirlegirom...
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XVI

Oliabbas kisi harden ibadulladan séz diisonde deyirdi:

— Allah Hemidullaya rehmsat elosin!.. Yaxs1 ki, vaxtinda kdg¢dii bu
diinyadan, bu zay1 balengine gérmadi!..

Oliabbas kiginin bu sozleri hamise mene tasir edirdi, monim ya-
dimdan ¢ixmirdi; tekce ona gore yox ki, menim de ibadulladan zeh-
lam gedirdi, iizlinii gérmadiyim o rehmetlik Hemiddulla kisiye de,
Omine xalaya da yazigim gelirdi; hem de ona gore ki, bezen biz
dalasanda, ya ne ise pis bir is géronde ve analarimizin bize acig1 tu-
tanda deyirdiler: “~Vallah, qorxuram axirda Memmadbagir olasan!..”
“— Olgina, olgine Mammadbagir, biyabir elo bizi alomds!..” “—Odo,
son de manimg¢iin Memmeadbagir-zadsan bayem?!”.

Horden anamdan sorusurdum:

— Mammadbagir kim olub?

Anam tolasik:

— Hec kim. Yat!l="deyirdi.

— Bilirem, 9liabbas kisinin oglu-olub...

Anam hirslenirdi:

— Usagsan, usaq_iginle masgul ol da!.. Demirem sens ki, yat-
ginan?!

Oliabbas kisi bizim dalandan bir az agagida, Sar1 hamamin yanin-
da yasayirdi ve hami bilirdi-ki, biitiin mehellode Oliabbas kisinin
xotrini an ¢ox istoyen Xanim xaladi ve Xammm xalanimn da xetrini
Oliabbas kisi ¢cox istayir.

Oliabbas kisi tok yasadigi ticiin mehsllenin arvadlari ona tez-tez
pay gonderirdiler, amma Sliabbas kisi mehallenin biitiin arvadlarinin,
hotta gapibir qonsulart Agahiiseyn ominin arvadi Sekine xalanin da
x0rok bisirib xiisusi selige-sehmanla gonderdiyi payr geri qaytarirdi
(elbatte, Oliabbas kisi yox, bir basqasi olsaydi, payr geri qaytardigi
liclin, araya pertlik diiserdi, amma Oliabbas kisiden incimak olmazdi,
clinki moahallenin aqsaqqali idi), tekce Xanim xalanin payini gabul
edirdi ve bezen, hetta 0zl giimiis naxisli ¢eliyini taqqildada-
taqqildada bizim heyete golirdi, asagidan yuxar1 Xanim xalan1 ¢agir-
rdi, elo ki, Xanim xala slispbondden boylanirdi, deyirdi:

— Xanim, yadima balgabaq qutabi diisiib. Sabahda, birigiinde im-
kanun olsa, balgabaq qutabi bigir menimgiin...
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Bu o demok idi ki, Oliabbas kisi Xanim xalaya ¢ox hérmet eloyir,
Xanim xalan1 6ziine mehrem bilir ve buna gore de orkle sifarigini
verir.

Deyirdiler ki, Oliabbas kisi, Xanim xalanin atasi, bir de ki, Settar
Mosum vaxtilo ¢ox berk dost olublar ve o dostlardan indi, ancaq
Oliabbas kisi sag qalmisdi; qocalmisdi, ¢oalikle yeriyirdi, tok idi, amma
hor halda sag qalmigdi.

Sar1 hamami Oliabbas kiginin atasi tikdirmisdi ve buna gore do bizim
mohsllenin yash adamlari, eloce de bizden yuxaridaki mehsllelerin ca-
maatt ¢ox vaxt Sar1 hamama Haci Qasim hamami deyirdiler, ¢ilinki
Oliabbas kisinin atasmin adi Hact Qasim imis. Vaxtile Sar1 hamam
Oliabbas kisinin sexsi emlaki imis, Bakida sovet hakimiyyati qurulandan
sonra ise uzun miiddet hamamin miidiri islomisdi, qocalanda pensiyaya
cixmigdi ve yerini gapibir qongusu Agahiiseyn emiye vermisdi. Oliabbas
kisinin arvadi Hslime xala Olmiisdii ve buna goére deo mshsllenin
arvadlar1.©liabbas kisiye qulluq elomakistoyirdiler, amma bu barade (ve
imumiyyetle!) kisinin xasiyyeti tiind idi, Xamim xaladan savay1 o biri
arvadlarin qulluglari bosa ¢ixirdi. ©liabbas kisinin yegane qizi Nise xala
da atasinin tekce Xamm xalaya-hérmatini gebul edirdi, Xanim xalanin
gonderdiyi paya da, Xanim xalaya verilen sifarislore de pis baxmirdi.
Nise xala Mastagada orde idi, ori gossab idi, yeke-usaqlari, neveleri var
idi ve Nise xala da, eri do, usaqlari daneillah elayirdilor, Oliabbas kisini
kende, 0z yanlarina apara bilmirdiler(Sliabbas kisi deyirdi: “—Mani 61-
diirmak istoyirsiiz? Molasiz bir giin do yasaya bilmerem men!.”) vo
hoftede bir dofe, iki dofe soherotrafi gatara — “elektrickaya” minib
gedirdiler, Oliabbas kisiye bag-¢okirdiler, bisir-disiir eloyirdiler, silib-
stipiiriirdiilor, yuyub fitiilomek¢iin pal-paltarini gotiiriib ¢ixib gedirdiler.

Herden geco yagis yaganda, ya berk gilovar esende, ya xazri
asonde vo Oliabbas kisi 6z evinde tok olanda Xanim xala — ya Cofo-
ro, ya Adile, ya Obdulsaliye, ya Qocaya, ya Cobrayila, ya da Agarohi-
moa deyirdi:

— Get, bir bag ¢ok, gorginen kisi neyniyir?..

Bozon payizin avvellerinde sehar-sehar kiilok qopurdu, az qalirdi
kiicomizdoki o qosa tut agacini dibinden ¢ixarib gotiiriib aparsin ve o
zaman Cofor, Adil, Obdiilali, Cobrayil, Agarohim isde olanda, Qoca
institutda olanda, yeni evde he¢ kim olmayanda, Xanim xala siiso-
bandden qisqirirdi:
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— Olokbar, ay Olekber! Get, gor kisi neyniyir... Bir sey-zad lazim
doytil ona?..

Man, kiilok bagimdan aparmasin deye, bir olimle papagimi, bir
olimle de pencayimin ateklorini tutub izl kiilloye gedo-gedo (elo kii-
leklorde qagmaq olmurdu) galib Oliabbas kisinin geco-giindiiz homiso
coftosiz olan qapisini agirdim ve elo igeri gire-gire do:

— Xanim xala sorusur ki, necosen? — deyirdim.

Oliabbas kisi qaslarm ¢atird1 ve men bilmirdim ki, aciglanir, yox-
sa zarafat edir, ¢iinki imumiyyatle, Oliabbas kisi hem aciql idi, hem
de zarafatcil adam idi.

— Balam, Iranda adama salam-zad vermirler?.. — sorusurdu.

O balaca Olakber ¢iyinlerini ¢okib:

— Bilmiram... — deyirdi.

— Niya, balam? Sen iranli deyilsen?

- Yox.

— Bos; haralisan?

— Bizim molali!

Oliabbas kisi bu defoe agiq-askar giiliirdii:

— Onda, ay bizim molsli, evvelce bir. Allahin salamini ver, sonra
sOziinii de do...

Mon tozaden salam verirdim:

— Salam.

— Ay baban rohmatlik!"Allah atova“da can sagligi versin, iranh
olanda ne olar, yaxs1 kisidil:. Oleykiima salam, kisi qirigi! Necoyom?
Hor isim qaydasindadi, birce bozmi-Siileymanim' catigmir!.. —
Oliabbas kisi yeno gliliimsayirdi

— Bilirsen de, Olakber, senin adasin Mirze Olekbar ¢ox boyiik
ohli-goelem olub!.. Deyib ki, qoca miistegniyi-servet de olsa, qolunda
bir ¢ocuqca qiivvet olmaz!.. Basa diisdiin?

Maen basimi terpadirdim, yeni ki, ha, basa diisdiim ve salbatte, os-
linde bu sohbetlorden he¢ ne basa diismiirdiim, sonra Oliabbas kisi
deyirdi:

— Allah Mirze Olekbere rehmat eloasin, bilib ki, ne deyir! Allah
Mirzo Settara da rehmset elosin, Sabirin delisi idi, serlori dilinden diis-
miirdii... Ciinki elo 6zii do Sabir kimi, xalqin1 seven adam idi...

! Bazmi-Siileyman — dine gore Siileyman peygomber yer iiziindoki biitiin canlila-
rin dilini bilirdi ve istediyi vaxt quslari, heyvanlar1 6z maclisine yigird;; homin
macliso belo deyirdilor.
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Anam her dofe bizim evdo Fotulla Hatomin qarasina danisanda,
Fotulla Hatemin sokli ¢ixmis gozet parcasi ilo matbaxdaki ndyiit pi-
lotesini silib temizleyends, hemise ©Oliabbas kisi menim yadima
diisiirdii, ¢linki Oliabbas kisinin dostu Seattar Mesumun agibati anamin
dediklerini tesdiq edirdi vo moanim alomimde anamin o sdzlerine, o
harokatlorine barast qazandirirdi.

Oliabbas kisi ¢ox vaxt alinde kehroba tosbeh oynada-oynada, taxta
katilin {istiine salinmis dosekceds otururdu, ayaqlarinin biri altinda
olurdu, o birini do qaldirib qoyurdu katilin {istiine ve Oliabbas kisini
belece yumaq kimi y1gisib ketilin {istiinde oturmus gérende mens elo
golirdi ki, bu kisi bizim mehsllomizds yasayan adi adamlardan deyil,
haradansa basqa bir alomden golib, bolke do Balakerimin danisdigi o
sirli alomden golib, ya da herden mene eclo golirdi ki, Allahin da
gorkemi yaqin Oliabbas kisinin gorkemi kimidir, belace saci, qasi-
agarmis, agsaqqall;; amma Oskiironde adi adamlar kimi Oskiiriirdi vo
Oskiire-0skiire de deyirdi:

— Olekber, indi ki, gelmisen, qoy onda sena bir sirr agim. — Oliab-
bas kisinin gozleri yens de giliirdii. — Bilirsen'de, indi iyirminci asrin
birinci yarisidir. 9sr bilirsen ne demakdir? O badbaxt oglu, badbaxt Ba-
lakerim basa salmay1b size ki, esrnadir? Osr, yeni ki, yliz il demakdir.

Sen iyirmi birinci asrde yasayacaqsan, onda, indiki mennen cavan
olacagsan... Bir do gordiin ki, Olekbar,;onda Daccel! ziihur elodi, dedi
ki, men Mehdiyem, onda sen, ©lakbar,bil ki, yalan deyir o kdpayoglu
Daoccol, Mehdi doyiil, Mehdi Sahib-ezzaman sonra ziihur eloyocok'?

Yaxsi, Olokbor? Allah qoysa, iyirmi birinci osrde monim bu séz-
larimi yaduva salarsan, onda, balke mani de yaduva saldun.— ©liabbas
kisi yeno do giiliimseyirdi ve-men bilmirdim ki, zarafat elayir, yoxsa
ki, biitiin bu anlagilmaz s6zleri dogrudan deyir. — Yaxsi, ©lokbor?

Maen basimi terpadirdim, yoni ki, yaxsi, ¢linki onsuz da ©Oliabbas
kisinin danigiglarindan he¢ ne basa diismiirdiim, yene de bir alimle
papagimi, o biri alimle pencoyimin ataklorini tutub bu defe qaga-qaca
(ciinki qayidanda kiilek arxadan ssirdi) hayatimize gelirdim: Xanim
xala sorusurdu:

— Noldu, Olekbear? Necadi kisi?

! Dino géro Daccol Mohemmad peygomberin diismeni idi ve o da diinyanin axi-
rinda ziihur eloyib 6ziinii Mehdi adlandiracaq, amma sonra Mehdi Sahibbezzaman
golib onu 6ldiirecek
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Maon:

— Yaxsidir — deyirdim. — Ancaq Oskiiriir.

Axsam Xanim xala ya Cafora, ya Adile, ya Obdiileliye, ya Cobra-
yila, ya Agarshima, an ¢ox da Qocaya (giinki Qoca hakimlik oxu-
yurdu) bir qiriq kegi piyi verirdi:

— Get, kisinin belina siirt bir az, — deyirdi.— Qoy soyuqdeymaesini
¢okib canindan ¢ixartsin...

Olboatte, anam istomirdi ki, Oliabbas kisi kimi bir adamm Meam-
madbagir kimi bir oglundan danigsin, amma onsuz da men her seyi
bilirdim, Balakerim deyirdi ki, bu hadise iyirminci illarin avvalle-
rinde, yoni ki, inqilabin ilk illerinds bas verib...

...Neco giindii ki, men o hadise barads fikirlesirom ve bazen mena
elo golir ki, o hadise menim gdzlorimin garsisinda bas verib...

...Bir payiz axsami qurtarirdi, geco baslayirdl ve yagis da get-gedo
berkiyirdi, suyun siriltis1 kiiloyin sasine garigsmigdi ve kiilek har defe
yagis1 Oliabbas kisigilin kiice pencerasinin siisesine ¢irpanda kisinin
ireyindo ele bil nese sinirdi, sebabini bilmadiyi bir nigaranciliq bas
qaldirirdi.

Oliabbas kisi, elo bil-ki, 0 payiz.gecosinin dmiirliik ezabini avvel-
don hiss etmigdi.

Oliabbas kisi /mizin istiinde yanan-néyilit lampasinin isiginda
Moammadbagira baxirdi ve agiq=askar goriirdii ki, oglu da narahatdir.

Moemmodbagir kiincdeki-taxtin tstiinde oturub o yeddilik ndyiit
lampasinin alagaranliginda haradansa sline kegmis bir gozet oxuyurdu
vo tez-tez qalxib kiige pencerssine yaxinlasirdi, siiseden diqgetle
bayira baxirdi.

O pay1z giinii sehat tezden Helime xalanin bas1 agriyirdi ve arvad
biitiin giinii birtehar yola vermisdi, xéroyi bisirmisdi, evin igini gor-
miigdii ve indi tamam saldan diismiisdii, desmalla basin1 sariyib yerina
girmigdi, miirgli doye-deya:

— Niye yatmursuz? — deyirdi.

Oliabbas kisi soyunub ag tuman-kdynakde yerinda oturmusdu,
amma iroeyindeki o nigarangiliq qoymurdu, ya ne idise, yatmaq is-
tomirdi.

Moammadbagirin on sekkiz yasi var idi, Oliabbas kisinin yegana
oglu idi (bir do ki, Nise idi, Mastagada arde idi) ve Oliabbas kisi o
yeddilik lampanin isiginda oglunun tezeater biglarina baxdi ve fikir
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Oliabbas kisini ¢okib godimlere apardi, o vaxtlara ki, 6zii beloco bir
cavan idi; kisiye elo goldi ki, o vaxtdan qirx bes il yox, min il kecib,
¢linki o cavanliq els bir uzaqligda qalmisdi ki, bu qirx bes ilin yiikii o
geder agir olmusdu, o geder kesmekesli olmusdu ki, adi illerin giinii-
no, adi illerin xatiresine sigigsmirdi.

Oliabbas kisi sorusdu:

— Niye yatmirsan?

Moammadbagir:

— Qozeti oxuyub gedib yatiram... — dedi.

Oliabbas kisiys ela goaldi ki, elo bil Memmadbagir gbzlerini ondan
gizlatmok istayir, ¢alisir ki, atasina teraf baxmasin, Memmadbagirin
sozlarinde da, daha dogrusu, dediyi sozlerin teleffiiziinde de nese bir
siinilik var idi, bunu tekce hemin giin yox, iimumiyyetle, axir vaxtlar
harden hiss edirdi ve o yagisli-kiiloekli payiz gecesi elo bil birden-bira
Oliabbas kisinin ali qipqirmizi kéze deydi, kisi-diksindi, tirayinda:
“Lonat seytana!” — dedi, sonra galxib bir papiros yandirib ¢akmoak
istodi, amma Halimaye yazig1 goldi, ¢iinki Holime yorulub slden
diismiisdii, biitiin glinii bas1 agriyirdi ve Oliabbas kisi istemadi ki, indi
de arvad papiros tiistiisiinda yatsin.

Oliabbas kisi:

— Kor eloyorsen gozlorivi, — dedi. — Sondiir-isigi, get yat. — Vo
Oliabbas kisi burasim1 da demak istadi ki, ¢cox.oxudun, axirda oldun
Settar Masum, sonrasi na olsun? Yaziq kisini o qoder osebilasdirirlor
ki, yazdig1 gqozelleri oxuyanlar da, oxumayanlar da o geder iistiine dii-
siib ifsa edirlor ki, bicare Mirze, bilmeyir ki, basina no ¢are qilsin;
amma Oliabbas kisi bu barede bir s6z demadi, avvala, ona gore ki,
Settar Masum olmaq o qoder do asan is deyildi, ikincisi do ona goére
ki, her halda Settar Mesum olmaq, Settar Mesumun qoazellarini oxu-
maya-oxumaya o qozellerdeki giilde, biilbiilde zererli bir sey axtar-
maqdan gat-qat iistiin idi. — Sondiir is181, sondiir, yatag. Memmad-
bagir:

— Indi, — dedi vo ayaga qalxd.

Bu zaman o yagis siriltisinin, o kiilek viyiltisinin arasindan avvel-
co masin sosi esidildi, sonra o maginin ig1g1 panceraden otaga diisdii ve
Oliabbas kisi teacciib etdi ki, geco vaxti bu ne masindi belo dayandi
gapilarmin agzinda (adaten Bakinin bu dagliq kiigeloerinden fayton
gedordi, maginlar buralara qalxmazdi)?
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Mommadbagir ayaq iiste quruyub qaldi ve oglunun ayaq iiste
belace quruyub galmagini Oliabbas kisi agiq-askar hiss etdi; otaq ala-
garanliq idi, amma o alagaranliq i¢inde Oliabbas kisi gordii ki, Mem-
moadbagir agappaq agarib ve kisi burasini da hiss etdi ki, oglunun tliroyi
ddyiiniir, az galir yerinden ¢ixsin.

Col qapisim1 berkden doydiiler ve Oliabbas kisi, olbotte, basa
diisdii ki, nase bir hadise bas verib, bu elo-belo qap1 ddymak deyil,
yerinden qalxdi, penceyi ¢iynine saldi ve balaca araliga kegib bayir
gapisinin yaninda dayandi:

— Kimdir?

— A¢! Hokumet adamlaridir!

Bayirdan goalen bu sesda elo bir sortlik vo amiranslik var idi ki,

burada daha basqa sdhbat ola bilmoazdi, qap1 acilmaliydi ve Oliab-
bas kisi tezeden otaga kego-kego:

— Bu saat, — dedi. — Bir daqige gozla.

Oliabbas kisi telesirdi ki,~Helime tez qalxib geyinsin, bu yad
adamlar arvadi beleco geco koynayinde gérmasinler, amma bayirdaki
sos daha artiq bir sertlik ve amiranslikle dedi:

— Tez a¢! Bu deqige-a¢! Sindiracagiq qapini!

Oliabbas kisi Holimeye:

— Dur geyin! Geyin! — deyirdi vo Halime xala da yorgan-doseyin
ortasinda oturub yuxulu gozlorini doye-ddyebasa diismiirdii ki, ne olub.

Oliabbas kisi Helime xalaya:

— Cald ol, geyin!"— deyirdi, amma Holima xala geyinmoays macal
tapmadi, ¢iinki bu defe qapini ele bark doydiiler ki, Oliabbas kisigilin
bayir qapisinin zeif ceftesi davam gatirmadi, qirild1 ve gapinin ¢irpilib
acilmagi ils ii¢ nafoer kisinin otaga girmayi bir oldu.

Bu adamlardan birinin ®yninde uzun sinel var idi, o biri iki nafer
qara mesin gddekco geymisdi vo qap1 aqzinda yagisin altinda dayan-
diglarina goére iiclinlin de istiinden su tokiiliirdii; uzun sinelli sort vo
goti addimlarla miza teraf yeriyib ndyiit lampasinin pilatesini axiracan
yuxar1 qaldirdi, otaq isiglandi, amma lampa his vermaye baslad1 vo
hisin iyi o saat otaga doldu, ele bil bu his iyini igeri giren o ii¢ nafer
0zii ile birlikde gatirmisdi, elo bil bu his iyi o uzun sinelin, o0 mesin
qara godekealerin qoxusu idi.

Holimoe xala gdziinii his veran ndylit lampasindan ¢oke bilmirdi,
clinki od ki, geca his eladi, bu o demak idi ki, geco eve seytan goalacok.
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Uzun sinelli, otagin ortasinda dayanib terpenmayen Memmad-
bagira 6tkem bir nazer saldi, sonra gelib Oliabbas kisi ilo lizbeiiz
dayandi ve dedi:

— Demoli, qapin1 hokumeatin iiziine baglayirsan?!.

— Niye baglayiram? Baglamiram... Menim hdkumsatden gizli bir
isim yoxdu...

— Bos, niye agmirdin?

— Geconin yarisidi, arvad-usaq var evda...

— Demsli, arvad-usagin qaygisina qalirsan, amma hdokumaot
adamlarini yagisin altinda saxlayirsan?!

Mesin godekcslilorden biri dedi:

— Bunun nefosi diismen nafosidir!

Uzun sinelli:

— Belslorini az gormemisik! — dedi. — Qizillar1 gatir!

Oliabbas kisiye ela galdi ki, bu uzun sinellinin-omrini diizgiin ba-
sa diismodi.

— Noyi gotirim?

— Quzillart!

— Hans1 qizillan?

— Kasiblari, yoxsullart soyub-yigdigin qizillari!

Oliabbas kisi:

— Man hamamg¢iyam, — dedi. — Soyguncu deyilom!

— Demoli soymurdun kasiblar1?

— Oziim 6ziimii soymayacaqdim ki! Kasib elo men 6ziimiiydiim do...

Uzun sinelli barmagimi uzadib az galdi"©liabbas kisinin goziiniin
i¢cine soxsun va:

— Belslori qizili 6zbasma gatirib hokumate vermez! — dedi. — Be-
leloeri quzilt 6zlerinden de ‘¢ox isteyirler. Acligdi, camaat yemoayo
corok tapmir, belalori ise qizilin istiinde oturur. Sen vermayonda 6z-
xosuna, elo bilirsen tapa bilmeyocoayik? Axtarin!

Mesin gddekco geymis homin iki nefer otag1 axtarmaga bagladi.

Noyiit lampasinin piletesi elo hey his verirdi ve yerinde oturub
yorgana biiriinmiis Helime xala herden 6ziinden asili olmayaraq iste-
yirdi ki, qalxib lampanin piletesini agag1 ¢eksin, amma o uzun sinel-
liye, o mesin godekcali iki nefere baxa-baxa yerinden terpenmirdi.

Moammadbagir otagin ortasinda ayaq iiste dayanmisdi, qumildan-
mird1 vo Oliabbas kisi oglunun agappaq agarmis sifotine baxa-baxa
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fikirlasirdi ki, bu {i¢ neferin belocs i¢ori soxulmaglari, evi beloco alok-
valak elomsleari oglunu hirslendirib, ona gore bele agappaq agarib, bu
clir dayanib qumildanmur; kisi ehtiyat edirdi ki, Memmadbagir cavandi,
deliganlidi, birden slinden xata ¢ixar, bu adamlara hiicum cloyer,
vurar onlari, sOyer onlar1 ve ondan sonra da bunlarin alinden qurtar-
maq olmaz, badbaxt olar usagq.

Diizdiir, Oliabbas kisi belo fikirlosirdi, amma biitiin bu fikirloerle
boraber, goriirdii ki, Memmadbagirin sifetinde, durusunda nase basqa
bir sey de var ve Oliabbas kisi onun na oldugunu heg ciir basa diise
bilmirdi.

Otaqda, metbaxde, arakesmeade yer qalmadi, kiinc-bucaq galmadi
ki, o iki nafor orani yoxlamasin ve bu adamlar her defe dolabin go-
ziindo, ya gazanin i¢inde pal-paltardan, dosek agindan, siifreden, ya
sogandan, sarimsaqdan, noxuddan basqa bir sey tapmadiqda, Uzun
sinelli get-geds artan askar bir aciqla tez-tezzMammadbagira baxird.

Oliabbas kisi Uzun sinellinin-Mammadbagira atdig1 o aciqlt ba-
xiglart gortirdii ve o-baxislart heg ciir yoza bilmirdi, o baxislarin me-
nasini basa dlise bilmirdi, amma o baxislarda xosa gelmeyen, adamin
atini lirpasdiren nesa hiss-edirdi.

Lampanin liileyinin-yuxari hissesi hisden qaralirdi ve buna gore
otagin da divarlarimn yuxar torafine, ela.bil'ki, kolge diisiirdi.

Kiilok yeno de horden yagist otagin kii¢o pencerasinin siigosine
¢irpirdi, amma Oliabbas kisi daha buna fikir vermirdi ve Memmadba-
gir da daha avvalki tok kiicoye toraf baxmirdi.

Mesin godekcalilorden biri matbexde alini az qala qoltugacan un
kisosino soxub ununviginde qizil axtarirdi ve bu zaman burnuna un
doldugu {igiin tez-tez-asqumaga basladi. Bu adam asqirdiqca Uzun
sinelli, elo bil, daha artiq asebilesdi, qezebli gozleri yerinde oynama-
ga basladi:

— Qizi1l haradadi? — qisqird1 ve goribe idi, Oliabbas kisiye elo goldi
ki, Uzun sinelli onun iistiine, yeni Oliabbas kisinin {istiine yox,
Moammadbagirin iistiine qisqurir.

Mesin godekcelilerin ikisi de alibos gelib Uzun sinellinin yaninda
dayand1 ve Uzun sinelli neconci defe otag1 diqgeatle nazerden kecirib
Holime xalaya baxdi:

— Bunun yorgan-doseyini axtarm! — dedi.

Moammadbagir qipqirmizi qizardi.
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Oliabbas kisi:

— Azerbaycanl doyiilsen sen? — dedi.

Uzun sinelli:

— Senin kimi azerbaycanli olub, 6lkenin bu ac vaxtinda yetim-ye-
sirdoen qizil gizlotmekdanse, qara¢1 olmaq yaxsidir! — dedi.

Holimoe xala biiriiniib oturdugu yorgani1 daha bark-berk sinesine sixdi.

Oliabbas kisinin beyninda bir fikir o dem nebz kimi vururdu:
Moammadbagirdan mugayat ol! Memmadbagirdan mugayat ol! Mem-
madbagirdan mugayat ol! Amma birden-bire her sey yaddan ¢ixdi,
Oliabbas kisinin biitiin varlig1 bels bir riisvayciliga déozmadi, bu yad
kisilorin gabaginda arvadini gece koyneyinde ayagiyalin, basiagiq
gormakdense, 6lmak yiiz deofe artiq idi ve Oliabbas kisi basa diisdii ki,
daha hor sey bitdi, qurtardi, yasinin bu caginda indice bu Uzun
sinellinin {stiine atilacaqdi, he¢ olmasa, lireyini bosaldacaqdir.

Hoalims xala yorgani bark-berk sinasine sixib ddseyin iistiinde
oturmusdu; gozleri Oliabbas kisideydi-ve Halime xala o saat har seyi
basa diigdii, otuz il bir yastiga bas qoyduqlar ©liabbas kisinin gézle-
rinde her seyi oxudu, bir gézqirpiminda-ayaga qalxdi, biirtindiiyii
yorganla baraber, yerinden bir-addim kenara ¢okildi, Oliabbas kisiye
macal vermodi, tolosik dedi:

— Galin, golin, basiviza donlim, golin axtarun!-Nolar? Here 0z isini
goriir do!.. Golin, golin, axtarun....Ancaq ciyari-yanmislar kimdise,
aldadiblar sizi!..

Mesin godokcelilorden biri yastigi ollosdirib bir terefe atdi, doseyi
ollesdirib o biri terofo |iteledi, sonra. Helime xalanin biiriindiiyii
yorgana baxdi.

Hoalimae xala dedi:

— Ay gordes, vallah bu yorganda da heg¢ ne yoxdu!..

Uzun sinelli:

— Biz Allaha-zada inanmiriq, arvad! — dedi.

— Noye inanirsiniz, deyin, ona and i¢im. Bu yorganda qizil yoxdu,
ay gordes!..

Uzun sinelli Memmadbagira baxdi, Memmadbagir gbzlerini giz-
lotdi, Uzun sinelli qigqirdi:

— Hani bes, qizillar?

Siikut ¢okdii, elo bil, daha yagis da kesdi, kiilek de dayandi, sonra
Moammadbagir — elo bil, ayaqglar1 otagin taxta dosemasine yapismisdi,
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— giicle ayaqlarim1 darta-darta otagin kiinciinde divara s6ykenmis taxta
yaxinlagdi, ayilib taxt1 yerinden torpatdi ve giicene-giicons kenara ¢ok-
di, taxtin altinda, taxta désemade agzi kicik qifilli balaca bir qap1 var idi.

Uzun sinelli taxta dosemadaki o balaca gizli qapiya baxdi, sonra
Oliabbas kisiye baxd1 ve onun gozlerinde hemin dem ele bir nifret var
idi ki, els bil insana, yoni ©liabbas kisiys yox, diinyanin en murdar bir
moxluquna baxir.

Moammadbagir o balaca gqapinin yanindan kenara ¢okildi.

Oliabbas kisi he¢ ne demirdi.

Ayaq liste dayanmig Helima xala biiriindiiyli o yorganin iginde
tstdu, titromoaye basladi.

Kiilek yeno do herden yagis1 zerble kiice pancerssinin siigosine
cirpirdi.

Noyiit lampasinin hisi lampanin siisesini tamam gapqara elomigdi
vo otagin divarlarinin yuxarisina da qaranlig-¢okmiisdii.

Uzun sinelli dedi:

— Sindirin!

Uzun sinelli az qalirdi ©liabbas kisinin tiziine tiipiirsin.

Mesin godekcalilorden biri tolesik motboxden gotirdiyi mis koaf-
kirin qulpu ile désemadeki‘o gizli balaca qapinin kigik qifilini sindird:
va qapimi qaldirib/agdi. Dosemenin altinda-balaca bir xelvetxana var
idi vo Uzun sinelli his veron-ndyiit lampasint mizin {istiinden qapib
stirotle xalvetxananin yanina.geldi: lampanin igig1 bu siiratin yelinden
titrodi, otagin divarlarinin yuxarisindaki o qaranliq kolge de titradi,
sonra Uzun sinelli slindaki noyiit-lampasini.irali tutub xslvetxanani
isiglandirdi: igeride iiziine agiq gehveyi rengli deri ¢okilmis dordkiinc,
uzunsov bir miicrii varidi ve homin miicriiniin de agzi lap kicicik bir
qifilla baglanmisdi. Mesin godakco geymis kisi alinde tutdugu kefkirin
qulpunu bu ciqqil qifila da kegirib qanirmaq istoedi, amma qifil ¢ox
kicik vo zerif oldugu ticiin, kefkirin qulpu onun demirine kegmadi vo
mesin godekceli adam hemin qifili elo sli ile dartib qopartdi.

Miicriiniin i¢inde ovcuna sigan bir Quran var idi, bagqa he¢ na yox
idi.

Mesin godokceli adam miicriinii Uzun sinelliye uzatdi, amma
Uzun sinelli alinin haraketi ilo miicriinli kenar eladi, siirotlo otagin
ortasina keg¢ib ndyiit lampasini hirsle mizin iistiine qoydu ve Mam-
madbagira ters bir nazar sald1.
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Moammadbagir da basin1 qaldirib Uzun sinelliye baxdi.

Oliabbas kisiye elo goldi ki, Memmadbagir gozii ile yalvarir, im-
dad istayir.

Uzun sinelli Mommadbagira yaxinlagsmaq istedi, amma iki addim
atib dayandi, olini qaldirtb uzun barmagi ile Memmadbagir hadsl-
ayo-hoadoloye:

— Senin verdiyin signallarm hamisi bels zay ¢ixir! — dedi. — Bizi

xalqin yaninda biyabir eloyirson? Yasadigin evden deo xeberin
yoxdur! Hani bas, deyirdin atam qizil gizladib?

Meammadbagir udquna-udquna xalvatxanaya teref isare eladi:

— Elo bilirdim orada qizildu...

Uzun sinelli ikrah dolu nazerlerle Memmadbagira baxib:

— Axmaq oglu, axmaq! — dedi, sonra ¢oniib siirotle Dliabbas ki-
sigilin evinden ¢ixmaq istedi, amma bayir gapisinin agzinda ayaq
saxlay1b Oliabbas kisiye baxdi: — Bagisla, vetondas! — dedi. — Zomana
pis zomanadir!.. Veziyyet agirdir... Nerise, bagisla. — Vo ¢ixdi.

Mesin godokea geymis o biri iki nafor do Uzun sinellinin ardinca
evden ¢ixdi.

Sonra kiigedeki masin ise-diisdil, isigi-kiice pencerasini isiglan-
dird1, sonra masin da, elo bil;70" Uzun sinelli kimi, hirsle yerinden
gotiriildii ve get-gedo sesi uzaqglasdi, esidilmoaz oldu.

Yagis sirhasir yagirdi.

Bayir gapisinin coftesi vurulmadigi tigiin, ciriltiyla acilirdi, sonra
kiilek qapii tezeden 6z yerine cirpirdi.

Noyiit lampast mizin iistiinde elo-elace his vere-vere yanirdi vo
otagin divarlarmin yuxarisina-.¢okmiis o qaranliq da yavas-yavas artirdu.

Otagm igindaki bu ii¢ nafer — Oliabbas kisi, Helime xala, Mam-
madbagir, elos bil, dasa donmiisdiiler, terpenmirdiler, qumildanmirdilar.

Birden Oliabbas kisi irali yeriyib kiice pancerasini taybatay acdi,
kiilok yagis1 kisinin sifotine ¢irpdi, bayir qapisi da a¢iq oldugu {igiin,
otagin i¢i yel ¢okdi, noyiit lamlasinin siisesi yerinden qopub déoseme-
nin iistiine daydi ve ¢ilik-¢ilik oldu.

Oliabbas kisi iki olini do penceraden ¢dle uzadib gdye qaldirds,
yagis birce anin iginde kisinin qollarindan siiziildd, biitiin bedenini yas
elodi, bir buz soyuqlugu kisinin biitiin badonini biiriidii, amma
Oliabbas kisi bu buz soyugunu hiss elomadi, su tokiilon sllorini Goya
sar1 uzada-uzada hayacandan bogulan sesi ile:
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— Ya Allah! — dedi. — Ya Allah! ©yer varsansa, ayar goriirsonse,
ayor esidirsense, bunu, — Oliabbas kisi suyu siiziilon slinin biri ile
otaqda dayanmis Memmadbagiri gésterdi, — bunu cazasina yetir! Yetir
cozasinal.. Oyer yoxsansa da, he¢ na esitmirsen, he¢ ne gérmiirsensa
dea, qoy bu coazasina yetsin!..

Biiriindiiyii yorgan bayaqdan siiriigiib ¢iyinlerinden yere diigmiis
va indi tekco geco kdynayinde basi, sinesi aciq, ayagi yalin Helima
xala deli kimi:

— Oliabbas! — qisqirdi. — Sliabbas!..

Oliabbas kisi arvadini esitmoadi, GOyo sar1 uzanmis yas olleri ilo o
geconin qaranligini yara-yara:

— Yetsin cozasia! Yetsin!.. — dedi...

...O hadiseden sonra Memmadbagir bir de he¢ vaxt evlerinde qal-
madi, qisa dmriinde bir de he¢ vaxt Oliabbas kisinin gozlerine go-
riinmadi, hemin yagisli payiz gecesi bag gotiiriib evden geden oldu,
xabar goldi ki, negexorlara qosulub,-qumarbazlara qosulub, pul udu-
zur, vermir, qagir gizlenirva glinlerin bir giiniinde, min doqquz yiiz
iyirmi fi¢linct ilin bir qis sehari mehsllonin‘adamlar1 o qosa tut aga-
cimin dibinde Memmadbagirin-meyitini tapdilar.

Qosuldugu dostlari, yoldaslart, homin qumarbazlar, nesexorlar pul
uduzub qagmis Memmadbagiri haradasa tapib bigaglamisdilar ve
Moammadbagir giicle 6ziinii mehsallays yetirmisdi, o qosa tut agacinin
dibinde diisiib qalmisdi.

Olbatte, homin qis seheri xebar o saat biitiin mehallaye yayilmigdi
ve mohsllenin adamlari kiigeye ¢ixmisdi.-Memmadbagirin meyitini
dovroye almisdilar.

Moammadbagirin cavan ve solgun sifatinds agridan, ezabdan slamat
yox idi, oksina, elo bil ki, sifotine bir xosbaxtlik kdlgesi gonmusdu.

Birden hami Sar1 hamama teraf baxdi.

Oliabbas kisi evden ¢ixib asta addimlarla camaata teref golirdi.

Mohollenin adamlar1 bir-birlerinden aralanib yol verdi ve Oli-
abbas kisi hemin asta addimlarla camaatin arasindan kegib qosa tut
agaciin qabaginda dayandi, arxasi iiste yere sorilmis ogluna baxdi.

Moammadbagirin paltosunun, penceyinin yaxasi a¢iq idi ve qan
kdynayini qipqirmizi qizartmisdi, boynunda, ¢enesinin altinda lax-
talanmigdi, ollari, iizlinilin bir torafi pal¢iga batmisdi.

Oliabbas kisi bir miiddet oglunun meytine baxdi ve titroyen ol-
larini birden-bire goye qaldirdi:
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— flahi! — dedi. — Siikiir keromina! — dedi. — Siikiir keromina!.. —
Sonra geri ¢evrilib eyni asta addimlarla camaatin arasindan kegib evina
getdi ve hemin qis giinii bir de evden ¢ixmadi.

Mohollenin agsaqqali Settar Masum bir miiddet teraddiid etdi,
sonra Oliabbasin yanina getdi:

— Qoaddar olma... — dedi ve Oliabbas kisi biitiin dmriinde birinci
dofe dostuna neinki cavab vermodi, Settar Mesumun heg liziino do
baxmadi.

Moammadbagirt mehellonin adamlar1 basdirdi.

Oliabbas kisi oglunun defn merasiminde istirak elomoadi, harada
basdirildigindan da xeberi olmadi.

Memmadbagirin defninde hami susmusdu ve i¢in-i¢in aglayan,
0zlori deyib 0zlari esiden tokco Hoalime xala ilo Mastagadan gelmis
Niso idi.

MBohallenin arvadlar gizlin-gizlin Halime xalanin derdine aglayirdi.

Oliabbas kisi 0glu iiciin toziye saxlamadive he¢ kimden bagsagligi
gebul elomadi.

XVII

Mon heg ciire yadima sala bilmirem ki, miiharibenin baslamagini
birinci defe ne vaxt esitdim? Kimden esitdim? Bunu esidonde men no
edirdim? No ile masgul idim? Bazen'manas elo galir ki, bu xebari bi-
rinci defe anamdan esitdim, bazen yadima diisiir ki; yox, deyssen
miiharibenin baslamagini birinci defe Balakerimden esitdim, ya da,
deyasen bizim dalanimizin lap-dibindeki o xartutun altinda ¢iledi ¢ile-
yirdik ve bu xeberi de birinci Caferqulu qaga-qaga bize gotirdi. Bezen
de mena elo golir ki, miiharibanin baslamagini ilk defe meahslladen
esitdim, yoni bu xeberi mens bombos kiigemiz picgildadi, bombos
dalanimmiz pigildadi, gozgoresi yetimlosmis o Sart hamam pigildad...
amma kiigomiz miiharibe baslanandan sonra bosalmisdi, kimsosizlos-
misdi, dalanimiz da miiharibe baslayandan sonra bosalmigdi, kim-
sosizlogmisdi, o Sart hamam da miiharibs baglanandan sonra yetim gal-
misdi. Bazen men gdziimii yumuram va o bombos, kimsasiz kiicade,
sokinin tistlinde tenha taxta ketil goérlirom, gilin ¢ixib, o taxta katilin
kolgesi sekinin {istiine diisiib ve o bombos, kimsesiz kiicede yavas-
yavas, gozle goriinmeaden heraket eloyen yalniz o taxta ketilin sekinin
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istiine diismiis kolgesidir: giin oyilir, kolge do taxta ketilin basma
firlanir, o dord nazik ketil ayaginin kolgesi ortada birden tamam eriyir,
yox olur, ¢iinki giindiiz katilin iistliine disiir, sonra yena o kolge yavas-
yavasg sokinin iistiinde uzanir, sonra ise axsam diislir, glin ¢okilir, kdlge
itir vo manoe elo golir ki, o taxta ketil Oliabbas kiginin katilidir, hemise
gotirib Sar1 hamamin yaninda sekiye qoyardilar, iistiine de balaca
dosekce atardilar. Oliabbas kisi do golib o ketilde oturardi, ¢onasini iki
oli ile de tutdugu giimiis naxish ¢aliyinin destayine sdykeyerdi ve
golib-gedons baxardi, salam alardi, s6z sorusardi, kiisenleri, inciyen-
lori ¢agirib barigdirards, dalasanlarin basina agil qoyard: (tekce Ibadul-
ladan bagqa, ¢iinki ©liabbas kisi icki igib keflonmis adamla séhbet
elomozdi). Miihariba baslayandan bir az sonra, elo ki, bizim moahal-
lomize bir yetimlik ¢okdii, elo ki, Sar1 hamamin rengi bir gemginlik
rongi kimi, els bil, bizim biitlin mahsllaye yayildi, onda Nise xala ari
ilo vo oglanlaridan da biri ile gelib biitiin. 6mriinde birinci dofo ata-
sinin-iizline ag oldu, atasinin.séziine, miigavimatine, moahsalloden
ayrilmaq istemadiyine-baxmadi ve Oliabbas kisini 6zii ilo Mastagaya
apardi ve biz daha heg vaxt Oliabbas kisini gormedik, Oliabbas kisinin
bizim dalandan asagiya, Sart-hamamin-yanindaki evinin kiige qapisina
bundan sonra hemise yekevo qara bir qifil asild1 vo menim biitiin
daxilimde o yeke ve qara qifila bir kin-kiiduret; bir nifrot var idi, miiha-
ribs qurtarandan ¢ox-cox iller sonra da, hetta“indinin 6ziinde de men
miiharibe barede fikirlesonde o-yeke ve qara qifil gelib menim gozle-
rimin garsisinda dayanir.

XVIII

Bir defe biz bunun sahidi olduq ki, Balakerimin hemise yol ¢eken
qara gozlarine neco dorin bir kedar ¢okdil...

Hoemin axsam Balakerim qosa tutun altinda oturub Ag Deveden
danisanda ve biz do hemiseki kimi, basina yigisib Balakerime qulaq
asanda, bir de gordiik ki, Ibadulla da bizim yanimizdadir vo o da dig-
getle Balakerimin dediklerine qulaq asir.

Balakerim danisirdi ve danigdiqca da, hemiseki kimi, 6zii de bura-
lardan uzaqlara gedirdi, o qodim vaxtlarda, o Ag Devenin yaninda
olurdu ve indi de orada idi.
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Biz do, homisoki kimi, Balakerimlo birlikde Ag Davenin yaninda,
yaxsi basa diismoadiyimiz o sehrli alomdoe idik.

Birden ibadulla Balakerimin shbetini yarimeiq kesdi:

— Als, Balakerim, bu ne nagildi danisirsan, ale, bu usaqlara? Sen
doeve etinin qutabindan danis ey, dove eotinin qutabindan! — Sonra
Ibadulla agz1 sulana-sulana deve etinin qutabim tesvir etdi: — Tavada
ciz-ciznan qizara o liz-bu liz, listiine de sumaq tokiib agzin yana-yana
yeyoson!.. Yaninda da yiiz qram ceyran siidii, sonra bir denes de yiiz!..

Balakerim séhbatini kesib hemise yol ¢oken o qara gdzlerini iba-
dullaya zilladi ve bizim gozlerimizin gabaginda, tamam aciq-askar
sokilde Balakerimin gozlerini derin bir keder biiridii. Slbstta, o
balaca Olakbar o vaxt balke de he¢ “keder” soziiniin ne oldugunu
bilmirdi, amma buras1 tamam seksiz idi ki, Ibadullanin sézleri, Ibadul-
lanin agz1 sulana-sulana eladiyi tesvir Balakearime ¢ox pis tesir etdi.

Sonra Balakerim o kederli gozlerini ibadulladan ¢ekib bir-bir bize
baxdi ve biz bu-gdzlords bir agr hiss etdik-ve bize elo goldi ki, indico
Ag Dovaenin yox, Balakerimin-6z atini kesib tavada qizartdilar, qutab
bisirdilor; Balakerim bir-bir bize baxirdi ve ela.bil'ki, o baxislarla bize
yalvarirdi, yalvarirdi ki, Ibadullanin™sdzlerini-€sitmoyin, indice
dediklerini yadinizdan ¢ixarin.

Hoemin geco yuxuya getmoazden avvel men 6zlime sdz verdim ki,
bir de heg vaxt ot bismisi yemayacom.

Miiharibe baslayandan.sonra-bizde onsuzda ot bismisi olmurdu.

Hoemin glinden toxminan {ig-ay sonra, Sari hamamin yaninda, ©lia-
bbas kisinin o gapisi qifilli evinin qonsulugunda-yasayan Agahiiseyn
omi ilo Sefure xalagil nazir qoyun kesmisdiler,-Agahiiseyn ami ilo
Sefure xalanin boyiik oglu Eynulla miiharibeda yaralanib gelmisdi,
Bakida qospitalda yatmisdi, indi de sag-salamat evlerinde idi. Sefure
xala biitiin qiz1l ber-boazeyini satmigdi. Agahiliseyn emi de o pula
oglunun miiharibe yarasindan beloce sag-salamat qurtarmagi
miinasibatile qoyun almigdi, heyvani gossab Dadasbalaya kesdirmisdi
va otden yarim kilo-yarim kilo gozete biikiib mehslledeki biitiin
evlere pay gondermisdi.

Bize de pay gelmisdi ve anam hemin paydan bozbas bisirmisdi.

Mon 6ziime verdiyim homin s6zii yadimdan ¢ixartdim ve bozbasi
yedim...

...Bir miiddetden sonra Eynulla tozeden miiharibeye getdi ve
qayitmadit...
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XIX

Bir giin — onda hale miiharibenin ilk aylar1 idi — meahsllays bels bir
xabar yayildi ki, Ziba xalanin dogrudan da, Qavril adinda oglu variy-
mis, Qavril dogrudan da, Amerikada yasayirmig ve hamin Qavril indi
Ziba xalan1 6zii ilo Amerikaya aparmaqdan otrii bizim mohelloye
golib.

Bu goriinmemis hadise biitiin mehsallomizi mat qoymusdu; sonra
moholloya bels bir xebor de yayildi ki, Ziba xalanin oglu Qavril fasis-
tlorin mashur diismeni imis; Amerika camaatini fasistlerin aleyhina
galdirmis, gozetde-jurnalda yazib Amerika camaatini ayildirmis ki,
fagistlorle vurusmaq lazimdir ve buna gore do Qavrile icaze veribler
ki, Ziba xalan1 6zl ile aparsin, yeni icaze veribler ki, ana-bala bir
yerda olsun.

Ziba xalanin evi bizim meahsllenin asagi-basinda, ndyiit ditkkaninin
yaninda idi ve hemin yerden kecib gedonde o ndyiit iyinden basqa
govrulmus giinebaxan tumunun iyi do adami vururdu, ¢linki Ziba xala
yay-qis hemise tum qovurardi, goy-torbasini hemin tumla doldurub
kiigo qapisinin agzinda,-taxta ketilin-iistiinde oturardi, torbanin igin-
doki qalin siise stekani doldurub tum satardi. Ziba xalanin tum satdig:
o stekan o goder/catlayib simmisdi ve_gatlaq yerlori, siniglar gozet
quriglan ile, clirbaciir rongli kagiz parcalarrile o goder yapisdirilmigdi
ki, aslindoa sliso he¢ gdrinmiirdii vo stokanin i¢inin tutumu da azalib
birco ovuc olmusdus

Ziba xala yshudi idi, hacansa-Qubanin yshudi kendinden kdciib
bizim moahalleys galmigdi, ari bizim mehsllads 6lmiisdii ve o vaxtdan
da tok yasayirdi, amma hami deyirdi ki, guya Ziba xalanin Qavril
adinda bir oglu var ve hamin Qavril Amerikada yasayir. Diizdiir, bunu
ham1 deyirdi, amma oslinds, he¢ kim {iroyinin derinliyinde bu séze
inanmirdi, ¢linki Amerika ¢ox uzaq bir mamleket idi, ¢iinki Amerika
haqqinda ciirbaciir mdciizeler danigirdilar, deyirdiler orda ele binalar
var ki, guya olli martebaden de hiindiirdiir, deyirdilor Amerikada elo
maginlar var ki, saatda 130 kilometr gedir vo deyirdilor ki, oranin
cavanlar ollerine avtomat alib, iizlerine goz yeri desik qara parga
baglayib bank yarirlar ve burasimi da deyirdiler ki, guya Amerikada
tisbaga yumurtasini qurudub “porosok™ elayirler, sonra bisirib yeyirlor
(sonradan hemin tisbaga yumurtasinin “porosok™u Bakiya da gelib
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¢ixdi1 ve biz bildik ki, bu, haqgiget imis); Ziba xala ise ¢ox adi bir adam
idi, Ziba xalanm1 giinde goriirdiik, balaca ve uzunsov taxta ketilinin
iistiinde oturub tum satirdi:

— Peygomber haqq, yaxsi tumdu!.. — deyirdi.

Bir defe ©Oliabbas kisi o glimiis naxisli ¢eliyini taqqildada-
tagqildada kiigeden 6tonde Ziba xalanin bu sozlorini esitdi vo giilo-
giilo arvada satagsmagq istodi:

— Sen hansi peygomberi deyirsen, ay Ziba?

Ziba xala dedi:

— Oliabbas gardas, Allah seni hamise selamat elasin, ayer peygom-
berdirse, demsali, yaxsi olub. Yaxsi elo hamiycun yaxsidi, son miiselmana
da, xagperaste do, mens do...

Oliabbas kisi basini buladi, yoni ki, Ziba xala agilli danisir ve dedi:

— Vallah, diiz s6ze na deyoson?..

Olbette, Ziba xalanin on birinci miisterisi Sévket idi ve evds,
diikanda, ~hamamda  moehsllomizin-arvadlar1 Sévketin qarasina
danisanda Masadixanim xala herden zarafatla deyirdi:

— Sen Allah, ¢ox demayin o Sovketden..: Basina bir is-zad goler,
Ziba xala ac qalar...

Bizim mahsallads hami Zibaxalanin xetrini isteyirdi, ¢linki xeyire-
sore yarayan arvad idi, mehriban, dilisirin idi, he¢-kimle isi yox idi ve
ele ki, miiharibe basladi, daha tum-tapilmadi ve-Ziba xala da daha o
uzunsov taxta ketilin iistiinde oturub: “— Peygomber haqqi, yaxsi
tumdu!..” — deye tum satmadi, mehsllomizin evlerinde ona-buna
komek elomaya basladi, xiisusen, miiharibaden qara xeberleri tez-tez
golmoayoe baslayan cavanlarm~qara meclislorinde gab-qacaq yudu,
stokan-nalboaki quruladi, bires qarni var idi, yariac, yaritox dolandi.

Daha neg¢o ay idi miiharibe baslamisdi, biz hamimiz dyrenmisdik
ki, ogullar mehallomizden gedirler, harasinin iickiinc @sgar moaktubu
diinyanin bir yerinden goalir ve buna gore do indi, aksine, kiminse moa-
hallomize galmeyi, 6zii do bu adamin Amerikadan gelmayi, fasistlorin
maghur diismani olmagi, 6zii do Amerikadan galen bu adamin bizim
hamimizin 6yroesdiyimiz, giinde gordiiyiimiiz Ziba xalanin dogmaca
oglu olmag1 bize elo tosir etmisdi ki, biitlin usaqlar yigisib gedib
dayanmisdiq Ziba xalanin evi ile {lizbaiiz sekide vo gozlorimizi dik-
migdik Ziba xalanin ag ¢it parde asilmig kiige panceresine, Qavrili
gormak istayirdik, ¢iinki deyirdiler ki, eyninde gariba-qaribe paltarlar
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var, basia da guya silindir qoyub. Qavril ise evden ¢oloe ¢ixmirdi vo
biz elo-elaco dayanib Ziba xalanin o ag ¢itperdali pencaresine baxirdig.

Arvadlar deyirdi ki, Qavril goalib ki, Ziba xalani1 6zii ilo Amerikaya
aparsin, deyirdiler ki, Amerikada Qavrilin on otag1 var, 6zii do iyirmi
birinci meartabada.

Sefure xala deyirdi:

— Vay, yaziq Ziba, o mertebsalari neco qalxacaq ela?

Firuze xala deyirdi:

— Agoaz, pillokenls galxmirlar ki, magin qaldirir adamlar1 yuxari de...

Nise xala deyirdi:

— A-a-a... Yaziq Ziba o masina nece minacak her giin, agez?

Miiharibe baslanandan sonra birinci dofo idi ki, mahellenin arvad-
lar1 kimingiinse sevinirdi, ¢linki miiharibe baslanandan sonra birinci
defe idi ki, mehellomize bed xabear yox, Ziba xala ii¢lin sad xeber
golirdi (yoni oglu Qavril golib ¢ixmisdi).

Firuze xala deyirdi:

—Yaziq Ziba ¢ox oziyyat ¢cokib. Seharden axsamacan oyilib tum
satmaqdan beli dongarib. Qoy getsin-ogluynan, magil he¢ olmasa, Gm-
riinlin axirinda ogul-usag-gérsun...

Maesadixanim xala deyirdi:

— Bu ki, bels yax¢1 ogul idi, nds indiyecen goriinmiirdii? Nos de-
mirdi ki, balam, menim de axi;"anam var,-he? Agaz, vallah, men 6li,
siz diri, gorersiiz, bunu arvadi-gdéndarib bura, deyib ki, get anovu gotiir
gol, usaqlara baxsml:.

Anam deyirdi:

— Sizi bilmirem, vallah, men darixacayam Ziba xalaygiin.

Giinorta vaxtit arvadlarin bizde yigisib oturdugu zaman anamin
dediyi bu sozler mena de ¢ox tesir etdi, ¢linki birden-bire menim
Oziim ti¢lin aydm oldu ki, he¢ vaxt haqqinda fikirlesmeadiyim, giinde
gordiiylim ve bizim mehallonin hansi bir binasi, hans1 bir gapisi, pen-
corasi kimi aligdigim, adet etdiyim Ziba xalani ¢ox istoyirom ve Ziba
xala ¢ixib gedendan sonra men de anam kimi, onungun darixacagam.

Bayaqdan beri elo-clogo kiigode dayanib Ziba xalanin ag ¢itper-
dali kiige penceresine baxirdiq, Qavril ise goriinmak bilmirdi ve biz
tamam timidimizi itirmisdik ki, hacansa Qavrili gore bilok. Bu vaxt
Xanim xala bagda olmagqla, mehallemizin iig-dord arvadi gdzaydinligt
vermak ti¢iin, Qavrile xosgaldin demak iiclin Ziba xalagile goaldi ve
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anam da hemin arvadlarin arasinda idi. Diizdiir, bayaqdan bari menim-
lo birlikde sekide dayanib Ziba xalanin agpardali penceresine baxan
usaqlar ¢olde qalacaqdi, Qavrili gére bilmayacekdi ve manim onlari
belace burada qoymagim yaxsi deyildi, amma Amerikadan golon Qav-
rili gormak istoyim o qoeder giiclii idi ki, men usaqlardan ayrilib
anamin yanina qa¢cdim ve anamin olinden tutub arvadlarla birlikde
usaqlarin agiq ve hasad dolu baxislar altinda Ziba xalagile girdim.

Ziba xala els bil ki, biitiin dmrii boyu oglunun yox, Xanim xalagilin
yolunu gozlayirmis, 6zlinli arvadlarin iistiine atdi, bir-bir hamisinin
iiztinden 6pdii, menim de iiztimden 6pdii:

— No yaxs1 goldin, ay Oloekber!.. Allah hemise seni selamet
elesin!.. — Sonra da Ziba xala birden-birs i¢ini ¢eke-¢oke aglamaga
basladi. — Peygomber haqqi, he¢ hara getmozdim!.. Sizi qoyub hara
gedirdim? Kimdi meni adam yerine qoyan sizden bagqa? Amma nave-
larim var de o xarabada, gérmak isteyirem onlari;ne edim, bas hacan
gorocoyem? Navalerim do deyir, ingilisco danisirlar, bes men onlari
necd basa diisocoyom? Ay-arvadlar, men sizi qoyub hara gedecoyem,
basima haranin dagini salacagam? Allah sizi-hemise selamat elasin, o
xarabada men ne edacoyem?..

Anam da, Sefurs xala da, Mesedixanim xala da kovrelib aglayirdi,
tokco Xanim xala aglamirdi, gozlerini diqgetle Qavrile zillomisdi, elo
bil, Xanim xalanin o gdzleri Qavrili“Ziba xalanin“o balaca otaginda
smaqdan kegirirdi, istoyirdi bilsin ki; bizim bu badbext Ziba xala bu
adamin yaninda bir xos giin goracak, yoxsa yox?

Qavril mizin arxasinda oturmusdu, biz-i¢ori gironde ayaga qalxdi,
arvadlar Oplisiib-aglasdig: biitiim ' miiddet orzinde ayaq iistiinde dayandi,
sonra yena mizin arxasinda oturdu ve dogrusu, men Qavrili gérenda
bir balaca miitesssir oldum, ¢iinki els bilirdim ki, fasistlerle vurusmaq
istoyon Koroglu kimi bir gehroeman goéreceyem, amma Amerikadan
golmis bu Qavril gozlediklorimin tamam oksine olaraq adi bir adam
idi: saclar1 tokiilmiis, sarisin, ariq, uzun ve Qavrilin geyimi deo adi
geyim idi: ayaqlarinda Ziba xalanin ev bagsmagqlari, eyninda adi salvar,
adi ag kdynek... Meni miiteassir edon on boyiik adilik do bundan
ibarat idi ki, Qavril adi Azarbaycan dilinde danisirdi, her kelmadan bir
de: “— Allah qoysa!..” “— Allahin komekliyila!..” “— Allah bilen
yaxsidir!..” — deyirdi ve buras1 da meni tamam heyret i¢ine salmigdi ki,
Ziba xala agladiqca, menim anam, Sefure xala, Magadixanim xala
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qizarmig gozlerini sildikco, Qavril do bu arvadlar kimi kovrelirdi,
dodagimi disleyib dolmus gozlerini tavana zilloyirdi; amma her halda
Qavrilin usaqlart 6z evlerinde ingilisce danigirdi ve bu mena son
derace geribe golirdi ki, bizim bu Ziba xalanin naveleri, deqiqode-bir
“~Allah qoysa!..” — deyib doluxsunan bu Qavrilin usaqlar1 bir-birleri
ilo ingilisce danisirlar, Azarbaycan dilini bilmirler ve he¢ olmasa rus
dilini do bilmirlar.

Biz do mizin arxasinda oturmusduq ve Ziba xala hardenbir hig-
qira-higqira, i¢ini ¢eke-¢oke, alindeki balaca desmalla gozlerini, yas
burnunu sile-sile:

— Allah sizi hemise selamat elosin!.. Meni yaddan ¢ixartmayin... —
deyirdi. — Qayidib gelaceyem man...

Qavril bagini terpadib anasinin sézlorini tesdiq ede-edo:

— Allah qoysa!.. — deyirdi.

— Qoy gedim bir o navalari gorim...

Qavril:

— Allahin kdmekliyila!.. — deyirdi.

— Sonra yena gayidib galocoyam;peygomber haqqi...

Qavril:

— Allah qoysa!..— deyirdi.

— Haminiza mektub yazacagam, siz de; qurban olum, tek qoyma-
yin meni orada, maktub yazin,Allah sizi hemise selamet elosin!..

Bu vaxt Qavril aynindeki-ag kdynoayin cibinden balaca tiitek kimi
bir sey cixartdi, firlayib agzini agdi ve men biitiin hayatimda ilk defe
avtomat golomi belo gordiim... Qavril homin avtomat golomi mizin
tistlindeki gozetin konarmnda Amerikadaki tinvanini yazirdi, mean ise
gdzlerimi o avtomat gelemden ¢oke bilmirdim: kicik ve yaragiql sar1
perosuna baxirdim, sadef kimi hamar ve barq vuran gelemina baxir-
dim ve yalniz bu zaman man inandim ki, Qavril dogrudan da Ameri-
kadan golib, o avtomat geleme baxa-baxa Qavrilin arvad kimi kévre-
lib doluxsunmagi da, daeqiqede-bir “— Allah qoysa!..” — demayi do
yadimdan ¢ixdi.

Moen heg ciir gozlerimi Qavrilin slindeki o mdciizeden ¢oke
bilmirdim; menim miixtelif perolara, gelomlere yaman azarim var idi
(hamin 1il, yoni miiharibe baslayan ili men birinci sinife gedirdim),
evdoe oturub nazik ve uzun taxta gelomin ucuna taxdigim peronu mii-
rokkeba batira-batira ag milomil defterlerde yazmaga da ¢ox havesim
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var idi ve Qavrilin salindaki o avtomat gelom mens elo tosir etmisdi ki,

elo bil manim 6ziimiin hayatimda nase ruh yiikselden bir hadise bas

vermisdi, o hadisede miiharibe baslanandan sonra hamimizin
yadirgamaga basladigimiz bir bayram shval-ruhiyyaesi var idi; diizdiir,

bu bayramda bir balaca hazinlik, heatta qiisse var idi, ¢iinki o avtomat

goelem menim deyildi, he¢ vaxt menim olmayacaqdi, amma har halda

diinyada belo gdzoal avtomat gqolomler var idi...

Qavril sadef kimi hamar ve berq vuran o avtomat galemin kigik ve
yarasiqli sar1 perosu ilo Amerikadaki iinvanini (ve bizim Ziba xalanin
da bundan sonraki {invanini) yazib arvadlara verdi, sonra avtomat
gelemin agzimi bagladi ve kdynayinin cibine qoydu ve men indi do
gozlerimi o ag koynayin cibinden ¢oke bilmirdim ve bu vaxt men 6z
lizerimde Xanim xalanm ani baxiglarini hiss elodim, bu baxislar
géormadim, moehz hiss etdim, qizardim ve gozlerimi Qavrilin ag
kdynayinin cibinden ¢ekdim.

Bir ne¢o giin men o avtomat gelem shval-ruhiyyesinin ig¢inde
idim, o/ avtomat gelem mende sebebini bilmediyim bir cosgunluq,
nikbinlik emsle gotirmisdi ve men daha-6ziimi inandirmisdim ki,
golocokda menim de miitlag-belo avtomat-gelomloerim olacaq ve o
avtomat goalemlerle Qavril kimisiiretle, salige ile yazilar yazacagam,
amma o yazilar gozet kKenarindaki linvan yazilari olmayacaq, nase
basqa yazilar olacaq... va biitiin bunlarla barabar; mondeki o cosgun-
luqda, nikbinlikde yena de sebabini-bilmadiyim hezin bir giisse var idi
va o golem shval-ruhiyyssi i¢inde o balaca Olakber birden-birsa
Adilenin “Sevimli moektub’unu xatirlamisdi, o “Sevimli maktub”un
horareti yena do balaca Olekberin sinesini qizdirmigsdi, amma eyni
zamanda, o heraratde do bir nisgil var idi.

Ziba xala noyiit dilkkaninin yanindaki evin kiice gapisina balaca bir
qifil vurdu ve oglu Qavril iloe Amerikaya getdi vo miiharibenin dordi
elo bil ki, kicicik bir yenilikden, ¢cox yiingiil bir fasiloden sonra, yeno
de biitiin mehsllemizi aline aldi ve axsamlar Balakerim heg¢ kima bir
soz demadan qosa tutun altinda, sekinin qiraginda oturub tiiteyini
calmaga baslayanda, o tiitek elo bil ki, sehrli diinyalarla, diinyanin mo-
clizeli igloriyle beraber, bizim mehsllonin yavas-yavas yetimladiyin-
don de deyirdi, Sar1 hamamin, dalanimizin, mehsallomizdaki evlerin
divarlarina hopmus qiisseden de deyirdi ve man ciqqirigimi ¢gekmaden
Balakerimin o gdzal tiiteyine qulaq asa-asa birden-birs fikirlegdim ki,
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hacansa bir giin goelocek ve men bu gozel tiitoyin sdyladiklerini o
avtomat golemin kigik ve yarasigh perosundan ¢ixan sozlorle yaza-
cagam... Bu fikir menim biitlin icimi heyecana gatirdi, ¢iinki tamam
gbzlenilmez idi, aslinde bu fikir o balaca Dlekbaer tiglin boyiik bir kesf
idi ve hemin kesf menim iliroyime yeni hisslar gotirdi, elo bil ki, men
birden-bire 6ziim 6z géziimds boyiidiim, elo bil ki, man, ariq ordlarini
doldurub nazik ¢enasini oynada-oynada o gozel tiitoyi ¢alan Bala-
kerima da, 0 qosa tut agacina da ve o qosa tut agacinin yarpaqlari ara-
sindan goriinen goye doa, tozaca ¢ixmis ulduzlara da tamam yeni gozlo
baxdim.

Maen her giin sehar tezden yuxudan durub kitablarimi, defterleri-
mi, miirokkebgabimi, ucuna pero taxilmis nazik ve uzun taxta goe-
lomimi anamin birinci sinife getmoyim miinasibotilo menimgiin
tikdiyi torbaya yigirdim, torbanin ipini ¢iynimden asib moktobe
gedirdim. Ziba xala bizim mehelladen kogiib: Amerikaya gedenden iki
giin-sonra, sehar durub derse gedends Xanim xala siisebendden basini
cixartb moni sasladi:

— Bura gol, DSlekber.

Onda heale Xamim xalanin ti¢ oglucobhayo getmisdi: Cofor, Adil
vo Obdiilali, liglinii do-birdon aparmisdilar, galanlar1 evds idi, Qoca
hele Tibb Institutunda oxuyurdu, amma.deyirdiler ki, bu giin-sabah
Qocani da aparacaglar, c¢linki-deyirdiler ki;"Qoca kimi hokim olmaq
isteyonlor indi cebhade ¢ox lazimdirlar (dogrudan da ¢ox ¢ekmadi ki,
Qocani da apardilar), Cabrayil ilo Agarshim ise hoale evde idi.
Mohollemizde ogullari, orlori, atalart, qardaslari miiharibeye getmis
biitiin arvadlarin, qiz=gelinin gézii hemise yasl olurdu, hamisi sek-
soke i¢nnds idi, hamiyemoaye ¢orok tapmirdi, amma cabhaden adice
bir salamatliq mektubu almaq iiciin nezir deyirdi, Sekine xala da,
Masadixanim xala da, Firuze xala da, mehsllemizin or, ogul, qardas
yola salmis basqa arvadlari da gézgorasi doyismisdiler, bir ayin, iki
ayin i¢inde qocalmigdilar. Orleri, ogullar1 hale miiharibeye getmoayon
arvadlar da nigaranciliq i¢inde yasayirdi, bir iimidsizlikle orlerini,
ogullarin1 cebhoayae yola salagaqlari o giinii gozleye-gozloye yasayirdi,
anam kimi: “— Ay Olekber, atovu aparandan sonra biz bagimiza hara-
nin dasim salacagiq, ay Olekbar?.. Aton kimi fagir gedib orada ne
edacok?..” — deyib aglaya-aglaya yasayirdi, amma men Xanim xalani
bir defe do olsun aglayan gérmemisdim (ve gérmeadim da!), Xanim
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xalanin sifeti do deyismemisdi, nazik dodaqlar1 hemiseki kimi kip
ortiiliirdii, galin qaslarinin altindan baxan qara gozleri hemiseki kimi
sortlikden xober verirdi, amma mon Xanim xalanin sesindo noso hiss
edirdim, hiss edirdim ki, bu sesde nase dayisib, amma bunun meahz na
oldugunu bilmirdim.

— Bura gol, Olakbar.

Moen Xanim xalagilin taxta pillokenleri ilo siisebandea qalxdim.
Xanim xala gapinin agzinda dayanmisdi, men igori giren kimi, olinde
tutdugu ciqqili bir torbacigi mene uzatdi:

— Ala, ©lakber, seningiin diizeltmisem... Cerniliviin gabin1 qoyar-
san bunun igine...

Maon basa diisdiim ki, Qavrilin o avtomat gelomini gérdiiyiim vaxt-
dan beri kegon bu iig-dord glinde Xanim xala menim ii¢iin bu ciqqil
torbacigi diizeldib... Miirekkebgabimi i¢ine qoyub mektobe apardigim
yasil mexmarden_diizeldilmis hemin torbaciq.indiki kimi menim
gozlerimin gabagindadir: Xanim xala-o torbacigin iistiinde ciirbaciir
xirda muncuqlardan naxislar tikmisdi ve o rengbeareng muncuq giiller,
muncuq naxislar o yasil mexmer torbacigro qodar gozel, yarasigh
elomisdi ki, qizlarin oyuncagina; qizlarin.bezoyine oxsayirdi, amma
buna baxmayaraq, men o muncuqlu yasil mexmar torbacigi yirtilib
dagilanacan, miiharibanin demak olar ki, axirina-kimi, dayimin goalib
bizi mehallomizden kdcliron vaxtlara-qodor moktebe aparib-gotirdim.

Xanim xala miirekkebgab1 ii¢iin-diizeltdiyi o torbacigi mene ba-
g1sladigt homin seher manXanim xalan1 qucaqglayib.6pmek istedim, o
balaca, o zerif, o qiz bazayine oxsayan torbaciga baxan kimse dmriin-
de demezdi ki, bunu, bu ince=mince torbacigi Xanim xala diizaldib,
amma men bilirdim ki, bunuXanim xala diizeldib, mens els galdi ki,
Xanim xala da menim {i¢iin anam kimi dogma ve eziz bir adamdir,
amma kip Ortiilmiis nazik dodaglarina baxdim, qalin qaslar altindan
baxan qara gozlerine baxdim ve tokce ela: “— Cox sag ol” — deyib taxta
pillekenleri asag1 diisdiim, heystimizden ¢ixib dalanimizda dayandim,
miirekkebgabimi ¢iynimdaki torbadan ¢ixarib o muncuqlu mexmer
torbaciga qoydum ve mektebe yollandim. Man, albatte Xanim xalani
cox istayirdim, olbatte, moktobe geden yol boyu o gdzel mexmer
torbaciga baxa-baxa sevinirdim, amma eyni zamanda, man &zim-
0ziimo — bilmirem niya? — yaziq goriiniirdiim ve sebebini bilmadiyim
bu hiss, dogrusu, mani geharlandirmisdi...
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Ziba xala ise daha bizim mehslleye qayitmadi ve ndyiit ditkkaninin
yaninda Ziba xalanin kiice qapisindaki o balaca qifil miiharibenin
axirina yaxin biz evimizi satib mahalleden dayimin yanina kocdiiyii-
miiz vaxta kimi, elo-eloce qapidan asili qaldi, payizin yagisi, qisin qari
o balaca qifili paslatdi ve hemin pasl qifil Sliabbas kisinin qapisinda
asilmig o boylik qifilla birlikde, ele bil ki, tekce Ziba xalanin, tekce
Oliabbas kisinin qapisindan asilmamigdi, elo bil ki, o pash qifili da, o
boyiik qifili da miiharibe bizim meahsallomizden asmisdi ve elo bil ki,
Ziba xalanin 6zii de Amerikaya getmemisdi, Oliabbas kisi de
Mastagaya, qizinin yanina kd¢cmemisdi, el bil ki, onlar da miiharibade
itkin diismiisdii...

...Balakerim tiitoyi agzindan gotiiriib sar1 pencayinin dos cibine
goyurdu.

Hamam hamam i¢indo,
Xolbir saman iginda.
Doverdolloklik edir
Ko6hna hamam iginde!

— deyirdi ve bizi.mahsllomizin evlerinin, dalanimizin divarlarina,
gapilara, penceralors, kiicomizin qomboar dosemasine bir nemislik
kimi, bir qoxu kimi hopmus o qiisseden,.o-kederden qoparib, miiveq-
geti de olsa, 6z uzaq sehrli-alomine aparirdi ve herden mene elo
golirdi ki, els bil, Balakerim-de“o sehrli alomin shvalatlarini Qavrilin
usaqlar1 kimi, ingilisco danisir vo men onu baga-diisiirom...

XX

O iki aile daglarin arasindan diisiib bu gozsl, bu barakstli yamacda
mosken salmigdi ve burada axan ¢ayin siriltisi, buranin goz isladikce
uzanan vo diinyanin yaxsi islerinden, yaxsi1 emsllerinden, safligdan,
tomizlikden deyen yasilligi, giil-cigoyi, buradaki sumlanmis tiind-
gehveyi torpagin otri o uzaq daglardaki azabin, eziyyetin hemigelik
ke¢misde qalmasindan, yalniz uzaq ve aci bir xatiraye ¢evrilmasinden
xober verirdi.

Glin toze ¢ixmigdl ve 6zii ile biitiin bu tereflere bir bextaverlik
gotirmigdi: bu genis yamacin iist torofindoki qalin mesolik, asag1 torafdon

== 128 B==



uzanib geden yasil ¢emenlik doa, qivrila-qivrila axan sirin sulu o ¢ay
da, sumlanmis o tiind-gehveyi torpaq da Mehammedin, Olinin,
onlarin arvadlarinin, onlarin usaqlarmin {iziine giiliirdd.

Onlar o uzaq ve yal¢gm daglardan kociib golmisdi, dmiirlerini o
uzaq daglarda, daslarin, qayalarin arasinda kegirmisdi. Ulu babalar
hacansa — Nuh-Nabinin dovriinda, Dade Qorqud boy boylayanda, soy
sOyleyonde — diismen slinden qacib o daglara penah aparmisdi, orada
— diismen qilincindan, oxlardan, nizelerden uzaq o daglarda kend
salmigdi ve hamin dévrden de orada galmisdi. O kendds torpaq yox
idi, har teref das idi, ¢inqil idi ve orada ekmek, becermak minbir
ozabla, oziyyetle basa gelirdi: o kendde yagis yagmirdi, yaganda da
leysan olub minbir azabla akilmis, becerilmis ne vardisa hamisini
yuyub aparirdi; o kendde saxta olmurdu, olanda da illerle baslonmis
vo tozo-toze bari gozlenilon meyve agaclarini don vurub aparirdi,
goyun siirusii, naxir tamam seyroakloayirdi.

Mohesmmad o kendde dogulmusdu; émriinde o kendden basqa yer
gormomisdi, orada bdyiimiisdl, orada evlenmisdi ve biitlin dmriinii
orada yerin ¢inqilint temizlemisdi, leysanin-qabagina bend ¢ekmisdi,
dasi, qayani ¢apib hoayet-baca diizeltmisdi; amma biitlin bunlarin
ohamiyyeati olmamisdi, cekdiyi zehmatin, oziyyetin yiizde-bir
bahrasini ya gormiisdii, ya da gormemisdi.

Oli do o kendde dogulmusdu. Dli-de dmriinde-o kondden basqa bir
yer gormoamisdi ve Oli de o kendin-biitiin kisileri kimi, geco-giindiiz
islomisdi, yay bilmemisdi, qis bilmemisdi, yazda-payizdan cox
islomisdi, payizda yaydan artiq aziyyat-¢ekmisdi, amma Oli de o
kondin biitiin camaati kimi belluq géormemisdi, 9linin do usaqlari bir
qarn1 ac, bir qarn1 tox boyiyiirdii.

O kendde insanin ayaginin altindaki yer de naqis idi, bagmin iis-
tiindeki gdy de nagqis idi, o yerler zehmatin gadrini bilmirdi, Adem
ogluna ziilm edirdi, isgonce verirdi, o kondde gebir qazanda da gorak
olina kiiliing alib qaya kimi yeri ¢apaydin ve o kendin camaati buna
Oyrosmisdi, o kendin camaati elo bilirdi ki, ele bele do olmalidi, min il
idi ki, talelori ile barigmigdilar ve min il bundan sonra da bele olacaqdi.

Allah o kendi tamam yadindan ¢ixarmigdi.

Mohammad ile ©linin hemin kendde kegirdikleri o axirinci giin do
birden-bire gdyden su sel kimi axdi, leysan goldi, ne okilmisdise
hamisint yuyub apardi, o leysandan, o sedden sonra akin yerinde zemi
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avozina, torpaq ovoazine tokco ¢inqillar galdi, qaya pargalar1 qaldi ve
bu siynim daslar o leysandan sonraki gilines altinda parildayirdi,
sabahin, bir ilden sonranin, yiiz ilden sonranin 8zabindan, iztirabindan,
moahrumiyyatinden deyirdi.

O konddo ilk defe insan cana goldi, insan iisyan etdi: Mehammad
okin yerini basmis das parcalar1 arasinda dolasa-dolasa iri ve giiclii
badenine de sigismayan bir ehtirasla:

— Lonot bu yerlora! — qisqirdi. — Lonot bu yerlora! Basdir daha dag
kecisi kimi yasadiq! Besdir! Kocek buradan! Babalarimiz nahaq
burada mesken saldi! Igid diismen qilincina hedef olmaq burada
mosken salmaqdan artiqdir! Gedek bu yerden! Allahin altindaki yer
genisdir! Gedak! Kogak buradan!

Kondin camaati Mehammadin basina toplasdi, amma he¢ kim heg
na demadi, hami heyrotlo Mehemmada baxdi, heyratlo Mehammada
qulaq asdi, kendin camaati min il idi he¢ aglina da gatirmirdi ki, harasa
bir-basqa yera kdogmak olar, haradasa torpaq axtarmaq olar, haradasa
dassiz-qayasiz, leysansiz-saxtasiz yasamaq olar.

Sonra hami biitiin bu yerlerin.en"ulu sakini Siileyman dedeye
baxdi.

Dads Siileyman bir.miiddat he¢ ne demadi, sonra els bil 6zii 6zii
ilo danigdi:

— Babalarn isi haqq isidiy="dedi. — Babalarin ruhu miiqoddesdi...
Tenoays layiq deyil...

Mshammad galib Dads Siileymanla tizbailiz-dayandi:

— Moni bagisla, Dado — dedi.

Dads Siileyman:

— Man bagisladim,— dedi. — Bagislayirsa, qoy Allah da bagislasin.

Moahammad:

— Man gedirom, Dads — dedi.

Dado Siileyman yena de bir miiddet susdu, sonra Mahemmadin
basina toplagmis kendin camaatini bir-bir nezerden kegirtdi, sonra o
sildirim daglardan asagidak: topa-topa boz buludlara baxdi ve birden-
bire bir veh kimi gelen Dade Qorqud sdzlerini pigildadi:

Ogul! Sen varacaq yerin
Dolmac-dolmac yerlori olur.

Atli batib ¢ixmaz,
Onun palgig1 olur.
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Ala ilan sokemoz,

Onun ormani olur...

Hey demaden bas gatiren
Onun collad: olur...

Dada Siileyman susdu, Meshemmads baxdi, bir miiddet belace
kecdi vo Mahammad yenoa do:

— Man gedirom, Dada — dedi.

Dado Siileyman uzun 6mriinde bir daha basa diisdii ki, olacaga
care yoxdur, ne yazilibsa o da olacaq ve dedi:

— Kim istoyirse onunla geds bilar...

Koendin camaati Dade Siileymanin bu soézlerinden iirkiib dagil-
maga basladi, hare 6z evina ¢oakildi ve bir azdan o dasgli-kesekli akin
yerinde Moehoammad galdi, Deda Siileyman qaldi, bir de 9li galdi.

Oli Mehemmadin gabagina goldi:

— Men de seninloayam! — dedi. — Men da bikdim daha! Man do
gedirom! —dedi, sonra Dade Siileymana baxdi.

Dada Siilleymanin uzun-uzun illerden bari kicilmis, alacalanmis
gozlerinde agappaq saglarina, agappaq sagqgalina uyusmayan bir isiq
var idi vo Deado Siileyman o-isiqlt gozleri-ilo Mahemmade baxdi,
Oliye baxdi, o sildinm daglardan asagidaki topa-topa boz buludlara
baxdi ve giiliimsadi:

— Hozrat Oli do homige Mohammaed peygamber-rosulliillahla bir
yerdo olub... — dedi.

Moahammad:

— Bizoe xeyir-dua ver, Dado, — dedi.

Dado Siileyman:

— Ogul, ugrun agiq olsun!.. — dedi, eyni sozleri Oliye do dedi,
iiroyini bilirlimiis hazinlik, gemginlik i¢cinde yavas-yavas 6z daxmasi-
na getdi, yatagina uzandi.

Homin giin Mehammad do, ©li do kellerini arabalarina qosdular,
xiglarii, ketmenlerini, bellorini, kiiliinglerini gétiirdiiler, arvadlarin,
usaqlarini arabaya mindirdiler, 6zleri arabalarin qabagina diisdiiler ve o
sildinim qayalara, topa-topa boz buludlardan xeyli yuxarida olan o kendo
axirme1 dofe nazer saldilar, “— Ya ugur!” — dediler ve yola diizeldiler.

Kondin camaati Mehammeadoe do, Oliye do he¢ ne demadi, amma
onlar yola diizelendan sonra, kendin qarsisindaki sildirim qayalara
yigisib ardlarinca baxdi, arvadlar, qizlar, goalinler qagib evden su
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gotirdi, Mehammadle Olinin ardinca atd1 ve agladilar. Bu kendin
camaati indiye kimi yalniz 6len adamlardan abedi ayrilirdilar ve indi
birinci defs idi ki, kimdanse abadi ayrilanda onu yers basdirmirdilar,
harasa bagqa yere yola salirdilar.

Sonra kendin camaati Dade Siilleymanin daxmasina teraf axigdi,
¢linki Dada Siileyman iirayini biiriimiis o hazinlik, o qiisse i¢inds hiss
edirdi ki, bu diinyada barmagqla sayilacaq gecalorin, giindiizlerin qona-
gidir...

Moeheammad ile Oli geco-giindiiz yol getdilor, daglardan agdilar,
topealerden kecdilar, yollara meydan oxudular: qarsi yatan Qara dagini
asmaga golmisik, axmtili suyunu kegmoeys golmisik; bir-birlerine
hayan oldular, bir-birlerine komek etdilor, axirinci tikelorini yar1 bol-
diilor ve noahayat, golib bu genis yamaca catdilar, burada bina saldilar.

Moehammad da, Oli de, onlarin arvadlari, usaqglart da 6miirlerinde
birinci defe idi ki, belo genislik goriirdiilor;-0Omiirlerinde birinci defe
idi-ki, ovuclarmma doldurduglari-tiind-gehveyi torpagin strini belace
hiss edirdiler ve o-torpagin nemi onlarin ovuclarindan ke¢ib biitiin
badenloerine indiyadek he¢ vaxt hiss-etmadiklori bir rahatliq getirirdi,
sabahin bollugundan ve~iimumiyysetle, yer {iziiniin gdzelliyinden,
hayatin, xosbaxtliyinden-deyirdi.

Mshommad da, Oli deo geco-giindiiz igledilor, bir-birlerine kdmak
eladiler, meyve yediler, ov ovladilar, bir-birlorine heyan oldular, bir
yerdo Moahemmsade, sonra.da bir yerde Oliye ev tikdiler, hayet
diizeltdilor ve hera 6zl l¢iin boylk bir saheni sumlamaga basladi,
torpaga qulluq etdi.

Hemin giin ki, giin-tezocoe ¢ixmigdl va 0zl ile biitiin bu toroflere
bir baxtoverlik gotirmisdi, Mehemmad cariglarini ¢ixarib ¢copar boyu
0z sahasini gozirdi, bu ¢apari toze salmisdilar, bu ¢geper Mehammadin
sahoasi ilo Olinin sahasini bir-birinden ayirirdi: bu ¢eper o yasil
daglarin, o giillii-¢i¢okli diizenliyin, o tiind-qahveyi torpagin gordiiyii,
sahidi oldugu ilk ¢eper idi.

Moshammad qiymirdi ki, bu torpagi ¢ariqla bastalasin ve émriinde
birinci defe idi ki, Mehemmadin yalin ayaqlari topugdan da yuxariya
gedar yumsaq torpagin ig¢ine batird1 ve o tiind-gehveyi, yumsaq tor-
pagin neminds bir istilik, bir heraret var idi, heg vaxt heg bir paltar, heg
bir yorgan Mahemmadin badenini bu istilik, bu hararat qoder qizdir-
mamigdi, bu istilikde, bu hararatda bir ana alinin mahram iyi var idi.
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Mohommad torpagin istisi ilo, heararati ile beloce qizina-qizina
gedib gollu-budagl bir armud agacinin yaninda dayandi ve teacciible
bu armud agacina, bu armud agacinin altindan kegen ¢apare baxdi; bu
armud agaci da, dibinin torpagi da Mehemmadin sahesinde olmali idi
— bu ciir razilagsmisgdilar ve ¢eperi de bu ciir qoymusdular, amma indi
¢opor irali ¢okilmisdi ve agacin dibinin biitiin torpagi 9linin sahesine
ke¢misdi.

Moahammadin badenini biiriimiis o torpaq istisi, o herarat birce anin
icinde yox olub getdi, elo bil ki, giiniin bu yerlors gotirdiyi o baxtoverlik
de silinib getdi ve ¢ox ac1 bir parisanliq hissi Mehemmadi sarsitdi.

Bu vaxt 9li de ¢eper boyu 6z sahasini gozmaye basladi ve gelib
homin armud agacinin altinda Mehemmadle iizbeiiz dayand1 ve Ma-
hommead Olinin iri ve diinena qoder tortomiz gozlerine baxa-baxa
birinci defe o gozlerde bir herislik sezdi, titrok sosiyle:

— Bir-birimize qardas dedik! Susuzlayanda-suyumuzu bdldiik,
acanda ruzimizi boldiik, duzumuz bir-oldu! — dedi. — Niys belo is
tutdun? /Niye ¢opari qabaga ¢okdin, menim torpagimi gotiirdin?

oli fexrle, qlirurla ¢coper boyu 6z sahesine baxdi, sumlanmis o
tlind-goehveyi torpaga baxdi, sonra yeno Mehemmeda baxdi ve dedi:

— Bu yer do menim idi. Men sumlamisdim burani.

Moehsmmed armud agacinin altindaki torpagabaxdi ve Olinin bu
ag yalanindan doehsete galdi. Mehemmaed Olinin-iri ve diinensa qoder
tortomiz gozlarinde heg vaxt gormadiyi vo tosovviiriine gotire bilme-
diyi bir ayrilik gordii, amma zor eladi, 6ziinii olo aldive dedi:

— Sen sahv edirsen, qardas, bura menimtorpagumdi!..

Oli giiliimsadi:

— Yox, qardas, sen sehv edirson!.. Yaxs1 yadina sal... Bura menim
torpagimdi!..

Sonra Bli ¢goperin bu torefine, Mehammadin sahesine baxdi ve
Mohommad Olinin gbézlarinds bir acliq duydu. 9li els bil, o giiliim-
sayen gozleri ilo Mehemmadin sumlanmis torpagini yemak istoyirdi
vo Mehammad basa diisdii ki, bu dem 9li bu torpaga da sahib olmaq
isteyir, dmrii boyu torpagsiz olmus, dmrii boyu azab-eziyyet ¢okmis
Moahommadin biitiin badeni ugundu, els bil, onu yens da ¢okib o topa-
topa boz buludlardan yuxarida, o sildirim qayalarin arasinda yasadigi
barsiz-boharsiz homin leysanli giinloere salmagq istoedilor vo Mohom-
mad dartindi, tezeden o giinlere qayitmamagq ii¢lin biitiin varligi ile
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miiqavimet gostordi, xi1sdan ¢ixarib ¢oparin dibine atdigi dimnigi yer-
den gapd1 ve var giicii ile Olinin basina vurdu.

Birco anin iginde biitlin bu teroflori biiriimiis o boxtoverlik,
torpagin o gozal tiind-gehvayisi qipqirmizi qizarib qan rongini aldi ve
sonra Oli daha he¢ ne gérmadi, dehsetli bir heyrat icinda:

— Qardag?! — dedi, sonra hor sey qurtardi. 9linin cansiz badeni
omrii boyu diinyanin ¢ox iglerini gormiis o qollu-budaqli armud aga-
ciin dibine serildi, par¢alanmis alnindan axan qan goézlerinin is-
tiinden siiziiliib o tiind-gahveyi rengli sumlanmis torpaga tokiildii.

Mohammad bir miiddet Slinin cesadine baxdi, gozlerini bu
cosadden ayira bilmadi, goz isledikce uzanan o genislik iginde birden-
bire Dade Siileymanin pigiltisi ilo Dade Qorqudun sozlerini esitdi:

Ogul, ogul, ay ogul!

Qaragiilco gozlorim aydini ogul!
Giclii balim qiivveti ogul!

Gor axir naler‘oldu?..

Vo elo bil ki, Dade Siileyman Deds Qorqudun bu sézlerini Mea-
hemmead {iglin yox; o armud agacinin-dibinde serilib qalmis ©li {igiin
picildayirdi, ele bil, Mehemmad bu piciltin1 6z qulaglar ile yox,
Olinin o ganli qulaglar ile esidirdi, sonra-Moahemmed hiss etdi ki,
arxadan Ag Deavenin iistiinda.Heaqigeti Deyen golir, geri ¢ondii, baxdi.

Ag Dove bagini dik tutub-hemiseki kimi, aramla addimlaya-ad-
dimlaya ireliloyirdi-ve Ag Deve her defe pencelerini yero basib
qaldirdigca lepir yerlorinden agappaq ¢icoklar bas qaldirirdi.

Haqigati Deyon heg¢wvaxt oynine paltar geymozdi, saqqalini, sagini
qirxdirmazdi, dirnaqlarii tutmazdi, ¢linki Haqigeti Deyon da, aslindo,
insan idi ve Haqiqgeati Deyenin fikrine gére insan gerok oldugu kimi
goriinaydi.

Haqigoati Deyen Ag Davenin belinde oturmusdu: Haqiqgeti Deyeni
he¢ kim gérmemisdi, amma hami onu taniyirdi.

Ag Dovo eloce aramla addimlaya-addimlaya goelib Mehemmadin
gabaginda dayandi.

Mshammad 6mriinde deve gérmemisdi ve elo basa diisdii ki, yer
tiziindoki biitiin develor Ag Doava olur.

Hoaqigati Deyonin do gdzleri Ag Devenin lopir yerlorinden bas
galdiran o ¢i¢eklar kimi, agappaq idi ve o agappaq gozlorde hor sey 6z
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oksini tapirdi vo Mahammad do o dom o agappaq gozlerde 6z oksini
gordii, o qollu-budaqli armud agacinin oksini gordii. Slinin qipqirmizi
gana bulagmis cesadinin aksini gordii.

Olinin alnindan axib sifatinde, tiind-gahveyi torpagin iistiinde lax-
talanmig qan Heaqigeati Deyenin ag gdzlerinde kigik qirmizi bir leke
salmigdi.

Moahommad seherden beri slinde saxladigl agz1 qanli o dimnigi
yero atdi ve biitiin varlig1 ile Haqigoati Deyonden 6z sdzlorinin tos-
digini umdu:

— Bu torpaq manim idi, onun deyildi! — qisqirdi. — Soyla, Haqigat,
kimin idi? Soyle haqiqati!

Hoeqiget Deyon Mehommads baxdi, armud agacinin dibinde
sorilib qalmig Slinin cesadine baxdi ve dedi:

— Man senem, man oyam. — Haqigati Deyon olini uzadib Olinin
cosadini gosterdi. — Man na deys bilarem? Dava-torpaq tstiinds idi,
torpaqdan-da sorusmaq lazimdir.

Ag Devoe qabaq ayaglarmi dizden bukdii, boynunu qabaga uzatdi
vo bir qulagin1 torpaga diradi, bir miiddet-torpaga qulaq asdi, sonra
boynunu qaldirdi, basini gevirib-iri, qara gozleri ile Hoaqigati Deyonin
agappaq gozlerinin i¢cine baxdi-Haqigati Deyon, Ag Davenin baxis-
larinda her seyi oxudu:

— Torpaq deyir ki, siz ikiniz do.yalan soylayirsiniz! — dedi. — Tor-
paq deyir ki, man onlarin he¢ birinin-deyilom. Torpaq deyir ki, onlar
menimdir! Biri artiq golir goynuma. O biri do vaxti ¢atanda golib mo-
nim olacaq!

Sonra Ag Dave ayaga qalxdr vo homigoki aram addimlariyla uzaq-
lasib yavas-yavas gozden itdi...

...Corgo ile uzanmis lepir yerlorinde biten o ag ci¢okler hagcansa
Ag Davenin bu yerlorden kegmoayinden xabaer verirdi...

XXI

Mohollemizin birinci qaragiinliisii yaziq Meyranqulu amigil oldu,
mohollomize miiharibaden birinci qara xeber Meyranqulu emigilin
evine goldi ve yaziq Meyranqulu ami heg ciir 6ziinii saxlaya bilmayib
arvadlarin, usaqlarin yaninda ariq ve uzun barmaqli ellerini nazik
baldirlarina vura-vura, aglaya-aglaya tekce ele bunu deyirdi:
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— Sair oglum menim!.. Sair oglum meanim!..

Ibrahimin alt1 bacis1 o qoder aglamisdilar ki, iizlerini, sinelorini o
gader cirig-ciriq eloamisdilar ki, ancaq inildemaye giicleri qalmigdi.

Mohsllenin biitiin camaati axisib Meyranqulu amigile geldi:
Hoesonaga oami, Agahiiseyn omi, Ozizaga omi (bir azdan onlarin da
hamist miihariboye getdi...), bizim dalandan da Cabrayilla Agarohim
Meyranqulu emigilin evlerinin qabaginda kiicenin ortasinda ¢adir qur-
du vo Molla Osadulla o ¢adirin iginde, yuxari basda oturub Quran
oxuyurdu, harden de qalin cildli o yeke vo qalin kitab1 boylik ehtiyatla
bir kenara qoyurdu, ¢esmayini do goziinden alib kitabin yanina qo-
yurdu ve siikut icinde ¢ay i¢e-i¢e pigildayirdi:

— Kefansiz geden nocavan... — Sonra berkdan:

— Allah rohmet elosin!.. — deyirdi.

Cadirn i¢inde oturan kisilarin hamisi bir balaca yerlerinden qalxib
bir agizdan:

—=Allah rehmet elosin!.. — deyirdi.

Molla Osedulla:

— Allah sizin de biitiin 6lenlerinize rehmet elosin!.. — deyirdi. —
Allah baisin cezasmi versin!.. Allah.sizin cavanlarinizin hamisin hifz
eloyib giilloaden saxlasinl-Allah hec¢ bir evi kisisiz qoymasin, usaqlar
yetim qalmasin!.. Allah Hitlerin divanini.elesin, genimi azrayil olsun,
gebiri od tutub yansin veo dili-agzinda komiirs donsiin!.. Allah Stalinin
do dmriinil uzun elosin!..

Cadirin igindekikisiler yens da bir agizdan:

— [llahamin! — deyirdi.

Coforqulu ilo men-tez-tez o c¢adirin i¢ine girib-¢ixirdig, orda
oturan kisilers ¢ay paylayirdiq, bos stekanlari yagisdirirdiq ve gariba
idi, Molla Osedullanin dediyi o sozler, ¢adirin igindaki kisilerin bir
agizdan danigmasi meni 6z gozlerimde bdyiidiirdli, men 6ziim 6ziima
boyiik bir adam kimi goriintirdiim.

Molla Osadulla deyirdi:

— Meyranqulunun oglu ibrahim ¢ox yaxsi oglan idi. Bu cehatden
Ibrahim peygembere benzeyisi var idi. Babilin padsahi Nemrud Ib-
rahimi oda atdirdi, amma od Ibrahim Xalili gétiirmedi, o qoder tomiz
idi!.. Vo o yerdo ki, od yanirdi, hemin od qalagi ¢igokli bir baga dondii...

Molla Osadulla belo ahvalatlar daniganda men yerimden terpen-
mirdim, dayanib qulaq asirdim ve bu s6hbatlor mena o geder tesir
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edirdi ki, diinyada hoar sey yadimdan ¢ixardi ve bazen o vaxt 6ziime
golirdim ki, ya isti ¢ay olime tokiiliib yandirirdi, ya Caforqulu qolum-
dan tutub dartirdi. Molla Osedullanin danisdigi shvalatlar harden
Balakerimin danigdigi ehvalatlara oxsayirdi, amma osas ferq ondan
ibarat idi ki, mena elo golirdi ki, Molla Osedulla danigdig1 bu shva-
latlarin hamisini gozleri ile goriib, biitiin bunlar hamis1 heqigeatdir; har
halda, Molla Osadulla bu shvalatlar1 usaqlara danismirdi, boyiiklera
danigird1 ve buna gore de homin shvalatlarin niifuzu bir az ¢ox idi...

Mon Ibrahimin bize bir abbasiya kino gostermayini, pulumuz
olmayanda bizden konfet almagin1 ve bu kimi biitiin basqa islerini
yadimdan ¢ixarmigdim, amma sair Ibrahimin yazdig1 o iki misra me-
nim bagimdan ¢ixmirdi:

GOy yaxasini aganda ay goriindii,
Sen yaxani aganda giines goriindiil..

Diizdiir, mon bu iki misranin menasini basa diismiirdiim, amma
hemin iki misra (onlar balke, dogrudan da,-ibrahimin deyildi, amma
bunun forgi yox idi!..) Ibrahimin-6liimiinden-sonra, elo bil ki, diinya-
nin an dordli, nisgilli bir negmasiydi; o zaman, aslinde, o balaca Olak-
bar 6liimiin do ne oldugunu yaxsi basa diismiirdii; amma sair Ibrahimin
misralari ile liroyimde bas qaldirmig-odordli, o nisgilli negme harden
moni kovraldirdi, gozlerimi doldururdu ve men aglamaq istoyirdim;
bir de ki, Molla 9sadullanin dediyi o ci¢cokli bag gézlerimin qaba-
gindan getmirdi ve o bagda biten qirmizi;narinci, bandvsayi gicoklor
de dardin, nisgilin i¢inde idi:

Homin gece yuxuya getmazdon avvol men dziimii sair Ibrahimin
yerinda tosovviir etdim, elo bil ki, miiharibade 6lon sair Ibrahim yox,
mon 6ziim idim ve Meyranqulu emigilin evinin gabagindaki o ¢adir da
monim {igiin qurulmusdu, mahsllenin biitliin kisileri o cadirda menim
yasima y1gismisdi, Molla Osadulla meni Ibrahim Xolil peygomboro
oxsadirdi, mehsellemizin kisilerinin hamisinin sifeti bir-bir menim
gozlerimin gabagindan goalib-kegirdi ve men bir terafden 6ziim 6ziim
liglin qiisselonirdim, miiharibade Oldilyiim {i¢lin Ozlimiin 6ziimo
heyifim golirdi, bir terefden do qiirur hissi kegirirdim, 6ziimle foxr
edirdim, ¢ilinki miiharibede vurugsmusdum, ¢iinki miiharibede
O0lmiisdiim, ¢iinki mehellemizin biitiin kigileri mene gore o ¢adira
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yigismisdl veo o arvadlar, qizlar, gelinlor do menim {igiin aglayird;
sonra mona elo goldi ki, Babilin padsah1 Nemrud meni yandirmaq
istayir v o odun istisini hiss etdim, amma qorxmadim, ¢iinki o od
cicokli bir baga donacekdi ve o bagmn qirmizi, narinci, bendvsayi
cigokleri olacaqdi.

Mohsllemize ikinci defe bu ciir qara xebar Firuze xalagilin evine
goldi vo bu defe ¢adir Firuze xalagilin evinin qabaginda quruldu, sonra
o ¢adir tez-tez qurulmaga basladi, bu evin gapisi agzindan o evin gapisi
agzina ko¢dii ve bu cadir da, elo bil ki, ¢ondii oldu Ag Dave, qapilarin
agzinda qurulub diinyanin derdli islerinden xaber verdi.

Bir defo men Balakerimden sorusdum:

— Bos, 0 Ag Doave niye Hitlerin qapisinda yatmir?

Balakerim avvelcaden har seyi bilirmis kimi, menali-menali

giilimsadi:

— Yatacaq, Olakber, yatacaq... Farslar bilirsen na deyib, Olekbar?
Atondan sorus; biler; farslar deyib ki, har suxen cayi, har ndqte me-
gami darad...

Mon farslarin dediyi bu sozlerin-menasini, albstte, basa diismiir-
diim, o sozlerin deyilisinde, musiqgisinds bir sakitlik, rahatliq var idi,
amma o sakitliyin, o rahatligin bizim meahslleye doxli yox idi, o sa-
kitlik de, rahatliq da bizim mehslladen kogiib getmisdi.

Hemin ¢adir bizim mahalleds birce defe'qurulmadi: anamin adasi
Sonanin ori saatsaz Giilaganin-qara xaberi golonde meahallomizin ya
xastaliys gora, ya sikestliye gore, ya da nasa basqa bir sebabe miiha-
ribayo getmomis bes-ii¢ kisisi Giilagagilin evinin gabaginda cadir
qurmaq istedi, amma-Sona qoymadi, ¢igir-bagir saldi, yas tutmadi,
¢linki Sona Giilaganin 6lmayins inanmirdi, qisqirib camaati basa salir-
d1 ki, o gqara xebaer yalandir.

Hamimin Sonaya yazig1 golirdi, mehsllenin arvadlar1 bir terafden
cavan getmis sakit, he¢ kimds isi olmayan gézeal-gdycok Giilaga ii¢iin
aglayirdi, bir terefden do yaziq Sonanin beloce halina aglayirds;
deyirdiler ki, Sonanin basina hava galib, amma bu barade ¢ox danis-
mirdilar, danisanda da yana-yana, gézlori dola-dola danisirdilar.

Kiigamizin lap asagi basinda, tinin ucunda yan-yana ti¢ diikan var
idi: ot diikani, ¢corak diikani, noylit dilkkan1 ve bizim mehsllenin ca-
maat1 hemige ati (noxud, diiyii, duz, gend, yag da o diikanda olurdu) o
dilkanda qessab Dadasbaladan alardi, amma miihariba baslayandan
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sonra, o diikkan baglandi1 ve gessab Dadagbala da ¢ayciliga basladi, yas
yerlarinde samovar qoydu, gedib Giirciistandan quru ¢ay alib getirdi,
cay demladi ve he¢ vaxt bekar qalmadi, en ¢ox pul qazanan da els o
idi, amma adi ovvelki kimi gessab Dadasbala idi; anamgil biitiin
geconi o ¢orok ditkaninin gabaginda novbeye dururdu ve gqabaginda
bir o godar névba olan o diikan seher tezden acilirdi, tez do bosalib
baglanirdi: elimize qab alib ndyiit dalinca biz gederdik, amma bir
azdan ndylit de qurtardi (ndyiit do kisiler kimi, miiharibaye gedirdi),
vaxt kegdi vo bizim evimizin lampasina, piletesine hopmus ndyiit iyi
de ¢okilib getdi, yox oldu.

Bizim dalanimizin gabaginda daha bir avtobus ve dord dens do
“polutorka” yan-yana dayanmirdi, ¢iinki tekce bizim kiicemiz yox,
tokco bizim dalanimiz yox, bizim heyetimiz do bosalirdi: avvelce
Cofor, Adil, Obdiilali miitharibaye getdi, sonra da Qoca getdi ve Xa-
nim xala tekce Cabrayilla, bir do ki, Agarshimla.qaldi.

Miiharibs baslamisdi ve biz hamimiz 6yrenmisdik ki, badbaxtlik,
goza oglu olan, ori, atasy,-qardasi olan evlerin basinin iistiinds firlanir
vo oalbotte, he¢ kimin aghna galmoazdi ki, badbaxtlik galib bes qiz1 olan
papaqg1 Obiilfet amigilin_evine girocok.(herden arvadlar bir yere
yigisanda Mesadixanim xala.deyirdi: “— Qiz1 olmagin da bu xos-
baxtliyi var!.. Ode, Fatma, bes usagi var, besi-do qiz, he¢ biri do
getmayacak miiharibaya™).

O vaxt ki, bizim mehsllonin evlerinin gqabaginda ¢adirlar qurul-
maga basladi, o vaxt ki, gossab Dadagbala baltani-kétiiyii bir terafe
atib cayciligla masgul olmaga basladi, o vaxt ki, anam gecodon sehoaro
kimi ¢orek diikaninin gabaginda novbeye dayandi, onda daha
miiharibaden ovvelki biitiin hadiseler birden-bire tamam uzaq bir
ke¢misde galdi, menim hayatim, elo bil ki, ortadan ganrilib iki hisseya
oyilmis demir ¢ubuq kimi birden-bire iki hisseya ayrildi: miiharibe
baslanana qoderki heyatim ve miiharibe baslanandan sonraki hayatim.

Maenim iireyimdaki o sirk sevinci da, avveller gozlerimin gaba-
gunda oynayan o sirk renglari de artiq sekkiz-doqquz yasl Slakber
liclin uzaq bir ke¢misde galmisdi ve men herden kiicede Odileni
goronde o sirk xatireleri hemin uzaq ke¢misden bas qaldirirdi, bir
hararet gotirmak istoyirdi, amma o heraratin istisi tez de soniirdi,
Odile kiigade gozden itirdi ve o xatireler yene de 6ziiniin ses¢atmaz,
iinyetmoz uzaqligina qayidirdi; bizim mehellemizds ve iimumiyyatls,
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moenim heyatimda daha elo bir forehli hadise, elo bir forohli hiss,
hayacan yox idi ki, o “Sevimli mektub”u hemin uzaqligdan ¢ixarib
gotira bilsin ve garibe idi, els bil ki, 9dilenin o qalin, o0 uzun, xurmay1
qosa horiikleri de isiltisini itirmisdi, adilegmisdi.

Bir miiddet men Odileni kiigede gdérende utandigimdan qacib
gizlonirdim ki, mani gérmasin.

Maosalo burasinda idi ki, atam ndvbaeti seferinden qayitdigr giin-
larden birinde anama dedi:

— Diinya yaman etibarsiz olub, baci... Gec-tez mon do gedocoyom
cobhaye. Istoyirom heg¢ olmasa Dlokbarin kigik toyunu goriim...

Miiharibedan avvel bizim mehslleds usaqlarin siinnet olunmagi
toy-bayrama cevrilerdi, amma bu defe he¢ bir toy-bayram olmadi,
atam bir lozgi dellek tapib getirdi ve her sey cox adi kegdi; geyri-
adilik tekce onda idi ki, men de miiharibaden avvsller oldugu kimi,
belimo qipqirmizi fite taxdim ve siinnatden-iki giin sonra, belimde o
qipqirmizi fite ile kiiceye c¢ixib,usaqlarla oynamaga basladim.

Biz homise 6ziimiizden boylk oglanlarin bellerine qurmizi fite
dolayib kiicede oynamalarina hasadle baxardiq, indi men 6ziim do
boyiimiisdiim, man. 6ziim~do belimo-qipqirmiz1 fite baglamigdim ve
dogrusu, belimdeki bu qirmizi fitenin sevinci manim miiharibe bas-
lanandan sonraki heyatimin yegans sevinci-idi.

Mon kiigade, haminin gozii'qabaginda-6ziimii ¢ox qiirurlu tutur-
dum, ¢ilinki boyiimiisdiim, ¢linki menim belimde qirmizi fite var idi,
amma birco Sovketi gorende O6ziimil gérmemezliye vururdum ve
6ziimden asil1 olmayaraq calisirdimki; tez gacib haystimize girim, bir
do ki, Odileni gérande-gizlonirdim, istomirdim ki, Odile meni qirmizi
fitoylo gorsiin, ¢iinki @dileden utanirdim.

Sovket yena de herden evinin gabaginda, qosa tut agacinin ya-
nindaki taxta skamyada otururdu, amma daha ovvelkiler kimi tum
cirtlamirdi, ¢iinki Ziba xala kogiib getmisdi Amerikaya vo timumiy-
yotlo, daha tum da tapilmirdi ve Sovket avvelkiler kimi, saqqanaq da
cokib giilmiirdii, herden giilimsayirdi ve baxmayaraq ki, Sovketin
miiharibeye gedasi bir adami yox idi, amma onun da dodaglarindaki o
tebassiimde bir qiisse var idi; biitiin bunlar hamisi bels idi, amma men
o qipqirmiz1 fiteni belime baglayib kiigaye cixandan sonra Sovket
yena do avvalki kimi mens gbz vururdu, yavasdan sorusurdu:

— Cox agritd1? — ve xisin-xisin giliirdii.
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Bu ciir sozlerine baxmayaraq, yena do Sovkete nifrot etmirdim,
amma onu gorande qa¢ib hoyeatimize girirdim ve kiigoya ¢ixmirdim,
elo bil ki, bu da, S6vkat ile menim aramda bir oyun idi.

9diladen ise utanirdim.

Odilenin o qara gozleri, o ag sifeti, o qalin ve uzun, o xurmay1
rongli qosa horiikleri yena de menim ti¢iin dogma idi, amma bu dog-
maligin 6ziinde do bir uzaqliqg, bir kegmislik var idi ve nadense, mena
elo golirdi ki, ©dilonin hemin dogmaligi Qoca iiglin beloco bir
uzaqligda, belace bir kegmisde galib ve Odile bunu bilir, buna gore
ozab cokir.

Qoca da miiharibeye getmisdi ve bizim mehsallomizde Qoca ile
9dile haqqindaki s6hbatler de, demak olar ki, yaddan ¢ixmisdi, Bala-
korim daha Romeo ilo Ciilyettadan danigsmirdi, men daha Ag Davenin
Odilagilin qapisinin agzinda yatacagindan qorxmurdum, amma bir
doefo kiicede goflaten Odile ile iizbaliz goldim ve-men belimo bagla-
digim o fite kimi qipgirmizi qizardim,-amma 9dile el bil heg bu fiteni
goérmadi, qara gozleri ile.mens baxdi ve men hemin gozlorde hosrot
hiss etdim, derin bir giisse gordiim, ele bil-0"gdzler mens baxmirdi,
cox uzaqlarn axt