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1988-ci ilda “biitiin bagariyyat iiciin
ahomiyyat kasb edan arab hekayalorinin
zangin c¢alarlarina va realizma gora”
Nobel miikafatina layiq goriilmiis Nacib
Mbahfuz “Beynal-Qasreyn”, “Qasrus-
Sauq”, “Os-Sukkariyya”, “Ogru va itlor”,
“Yol”, “Nil iizarinda lagqurtr”, “Dilongi”,
“Miramar” va “Bildir¢in va payiz” kimi
30-dan ¢ox roman va povest, 100-dan ¢ox
hekayo miiallifidir. Sonuncu — “Yeddinci
soma” adli hekayalar toplusu 2005-ci ilda
dorc edilib.

Nobel kiirsiisii. Nacib Mahfuz
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Nacib Mahfuz. Man iki farqli sivilizasiyanin 6vladiyam ——

NOCiB MBHFUZ

Nobel nitqi

Man iki farqli
sivilizasiyanin ovladiyam

Xanimlar ve cenablar!

ilk énce, isveg Akademiyasina ve onun
Nobel Komitaesine manim uzunillik va
davamli saylarimi nazars aldiglarina gora
tesokklrimu bildirir, eyni zamanda,
coxlariniza yad olan bir dilde saslenacak
¢cIxisimi sabirla dinlemanizi xahis ediram.
Lakin mukafatin asl sahibi mahz ele bu
dildir. Onun sirin nagmaleri madaniyyat
va sivilizasiyanizin gizli cennatinda ilk
dafe saslenir. Bunun son dafs olmaya-
cagina imid edirem. Hemginin xalgimin
sair ve yazi¢ilarinin bundan sonra da, ke-
dar dolu hayatimiza ness gatan ve mud-
riklik toxumu sapan, dinyanin taninmig
adibleri arasinda sylagsmak sarafine nail
olmasini arzulayiram.

Qahiredeki acnabi gazetlardan birinin
muxbiri mena dedi ki, mikafatin galibi
elan olunarkan zala stkut cokmusddu, har
kasi menim kimliyim maraglandirirdi. icaze
verin, 6zimu bacardigim gadar obyektiv
sokilda teqdim edim. Man tarixin miayyan
bir marhalasinde xosbaxt evlilikle bir-birina
baglanmis iki fergli sivilizasiyanin oévladi-
yam. Bunlardan birincisi, yeddi min il yasi
olan fironlar sivilizasiyasi, digeri, min dérd
yuz illik yasa malik islam sivilizasiyasidir.
Burada igtirak edenlarin hamisinin ziyali
olmasi sababindan, geyd olunan ddvrlarin
har biri hagqginda tafsilatli malumata, man-
co, ehtiyac yoxdur. Lakin indiki veziyystde
sada tanislig magsadi ile kicik bir xatir-

Orijinaldan tarciima: $ahin dlasgar

latmanin kimsaya zarari olmayacag! gqe-
naatindayam.

Fironlar sivilizasiyasi dedikda, imperi-
yalarin neca qurulmasindan va onlarin
isgal tarixinden danismaq fikrim yoxdur.
Qurur manbayi kimi daim xatirlanan bu
masalaler dayarini o gadaer itirmisdi ki,
artiq onlarin sadalanmasi muiasir tefekklr
Uug¢ln gebuledilmez olmusdu. Hamin
sivilizasiyanin baslangicda Tanri terefindan
idare edilmasi, daha sonra insanlarin
vicdanina buraxiimasindan da s6hbat ac-
maq niyystinde deyilom. Bu, uzun bir
tarixi dovrdir ve inanmiram ki, aranizda
firon Exnatonu tanimayan olsun. Man,
hatta bu sivilizasiyanin adabiyyat ve
incasanatdaki nailiyyatlarinden, hamginin
ehramlar, sfinks ve Karnak kimi mocize-
lerinden da danigsmagq istemiram. Bela ki,
adigakilon abidsleri gérmayanlar bela



onlar barada an azindan oxumus vo
formalarini tesavvirlerinda canlandirmiglar.

Yazi¢l olacagimi hiss edanden baeri
firon sivilizasiyasi mena yalniz bir tarix
kimi gorunar. Ele bununla bagh kigik bir
ahvalat naqgl elemak isterdim: gadim pa-
piruslardan birinde yazilir ki, firon, haram-
xanasinda olan bazi gadinlarla sarayindaki
kisilar arasinda six alagslaer olmasindan
xaber tutur. Hami bela giman edir ki, o
dovrin manaviyyat ganunlarina muivafiq
olaraq, firon, gunahkarlarin boynunu vu-
racaq. Ancaq gozlenilanlarin aksina olaraq,
0, bir grup secma hiiqugsinasi ¢agirtdirib,
esidilonlerin dogru olub-olmadigini éyran-
mayi tapsirir. Firon adalstli gerar gabul
etmakdan 6tri hagigats ehtiyac duydugunu
onlara bildirir.

Fikrimca, bela bir addim imperiya qur-
magq va piramidalar tikmakdan daha bdylk
bir isdir. Bu hal, eyni zamanda, hamin
sivilizasiyanin azeamatini istenilen nov var-
dovletdan, cah-csalaldan, temteragdan
daha inandirici edir. Bu, hemginin o sivili-
zasiyanin ke¢misin bir parcasi oldugunu
gOsterir. Bir glin azematli ehramlar da
yoxa ¢ixacaq. Haqigat ve adalet ise bager
ovladi duislinen beyina va saglam tefekkira
sahib oldugu middatds yer tzinds mdv-
cudlugunu davam etdirecak.

islam sivilizasiyasina gelince, onun
bitln insanlar arasinda, Yaradanin hima-
yosi altinda azadliq, berabarlik ve bagis-
lanmaya asaslanan birliyin bergarar olmasi
yolunda etdiyi ¢agirislar barada sdhbat
agmayacagam. Aranizdaki bir ¢ox fikir
sahiblerinin tarixde dahi sexsiyyst hesab
etdiyi islamin bdyiik peygemberi hagqginda
da danismayacagam. Hindistan va Cinin
atraf erazilerinden baslamis Fransa
sarhadlarina kimi uzanan boyuk bir arazide
ibadat, iman ve saleh amallaere g¢agiris

simvolu olan minlarle mascidin tikilmasi
ilo naticalonan muisalman fathlerini do
yada salmagq fikrim yoxdur. islamin, baser
ovladina avvallar malum olmayan, sonralar
da rast galmayacayi dozumlulik prinsipi
ilo her kasa qucaq acmasl naticasinda
din va irgler arasinda alds edilen gqardas-
ligdan da danismayacagam.

Man, sadace olaraq, bu sivilizasiya
ile bagli bir tarixi fakti nazarinize ¢catdirmagq
istardim: bizanslilara qars1 miharibalerin
birinde zafer gazanan musalmanlar dus-
man asirlerinin muqabilinde gadim yu-
nanlarin falsafa, tibb ve riyaziyyatla bagl
zangin madani irsine aid goxsayli kitablar
almiglar. Bu, bager évladinin elma olan
talebatinin bariz subutudur. Masalanin an
tasirli torafi isa telebatcinin Allaha inanmasi
va onun telabat menbayinin bltparest
madaniyyatinin mahsulu olmasidir.

iki sivilizasiyanin kok saldigi bir comiy-
yatde dogulmaq, onlarin har ikisinin stidini
icmak, adabiyyati ve incesenati ila qi-
dalanmaq meanim taleyima yazilibmig.
Sonra sizin zangin va valehedici madaniy-
yatinizin siresini dadmaq mana nasib oldu.
Yasadiglarim da daxil olmaqla, yuxarida
geyd etdiklerimden ilhamlanaraq, sézleri
kagiz Uzerine hakk elemeaya basladim.
Hemin bu sézler de manim amayimin nu-
fuzlu Akademiyaniz terafinden bdyuk Nobel
mukafati ile giymatlendiriimasine sabab
oldu. Buna géra ham 6z adimdan, ham
da iki sivilizasiyanin banileri adindan siza
tesokklrimu bildirirem.

Xanimlar ve cenablar! Ola bilsin,
“Oglincti Diinya” 6lkesindan galmis birisinin
roman va hekaye yazmasi Ug¢ln manavi
rahatligl hardan alde etmasi siza garibe
goérunsun. Siz haglisiniz. Man borc
manganasinda sixilib-qalan zehmetkes
dinyanin adamiyam. O borclar ki, onlari
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Odayenler aclig ve ya buna banzar hallarla
Uz-Uza galir. Asiyada maskan salmis bu
gabil insanlar dasqinlar, Afrikadakilar isa
quraqlg ve acliq naticesinde telaf olur.
Canubi Afrikanin milyonlarla sakini “insan
hidquglar” deya car ¢akilan bir dovrds,
ola bilsin, insan hesab edilmadiklarindan,
adigakilen huquglardan tam mahrum
edilmisdir. iordan ¢ayinin gerb sahilinde
voe Qazza zolaginda 6z dogma atalarinin,
babalarinin va ulu babalarinin torpaqgla-
rinda yasamalarina baxmayaraq, itkin
disen insanlar da var. Onlar ibtidai insanin
sahib oldugu en vacib hiiquga — basqalari
terafinden taninan ve yalniz onlarin mal-
kiyyati olacaq torpaga yiyslanmak iste-
yirdiler. Lakin onlarin bu gashreman addimi
va x0$ niyyati kisi, gadin, yasli, cavan ve
usaq olmasina farq qoyulmadan gllle-
lenmasi, evlarinin dagidilmasi, habsxana
va dlsargalarda isgancelara maeruz
galmasi ile naticelandi. Yaxin ¢evradaki
150 milyonluq arab dinyasi bas veranlari
gazeb va kaderle izlayir. Dinyada adalet
ve sulhin beargarar olmasini istayan
mudrikler masaleya garismasa, bu, bol-
gada falakata sabab olacagq.

Dogrudan da, “Uglincti Dinya” 6lke-
sinden c¢ixmis bir nafer bu goader aser
yazmaq ug¢ln manavi rahathdr hardan
olde eloyib? incesenat, 6z-6zliiyiinds har
kasa garsl xeyirxah ve sexavatlidir. Xos-
baxtlerin galbinda darin kdk salmagla ya-
nasi, o, badbextleri de he¢ zaman tark
etmir. O, her iki kateqoriyaya galbinin de-
rinliklarinden galeni ifade etmakda eyni
cur sorait yaradir, eyni vasitalardan istifade
imkani verir.

Sivilizasiya tarixinin bu halledici aninda
bagsar dvladinin feryadlarinin cavabsiz
galmasi va onun bu azablarla takbasina
galarag mehv olmasi ham aglasigmaz,

ham da gabuledilmazdir. He¢ stibha yoxdur
ki, basariyyat yetkin bir haedda galib
catmisdir ve har kas super gucler arasinda
muhdm olan ittifaqr sebirsizlikle gézlayir.
insan beyni, hal-hazirda daginti ve mehve
sabab olan butln hallarin aradan qaldiril-
masi yolunda calisir. Alimlar atraf muhitin
girklenmasinin qarsisini almaqdan o6tru
saylarini asirgemadiklari kimi, biz yazigi
vo sairler da baseriyyatin manavi baximdan
pozulmasina mane olmaliyiq. Olkslerin
bdylk rehbarlerindan va igtisadgilarindan
acinacaql fesadlarla lz-Uza galmamagq
Ucln veziyyete muidaxile etmayi teleb
etmak ham haqqimiz, ham da vatandasliq
borcumuzdur.

Ovvallar har bir 6lke bascisi yalniz 6z
xalqi tcgln calisirdi. Diger xalglara ya
reqib, ya dismaen, ya da sadace olaraq,
istismar obyekti kimi yanasilirdi. He¢ bir
dayer nazara alinmir, takce basqalari
Uzerinda Ustlnlik ve sdhrat gazanmaq
barade dusuniltirdi. Bu sebabden, manavi
dayarlerin hamisi ayaq altina atiimig,
manaviyyatsizliq barast gazanmig ve
saysiz-hesabsiz insanlar telaf edilmisdi.
Yalan, satqinliq ve amansizlig mudriklik
simvoluna g¢evrilmis, 8zematin bariz stibutu
kimi teqdim edilmaya baslamisdi. Hal-
hazirki vaxtda bu clr yanasma kdkindan
dayismalidir. Sivil liderin boyukliyl onun
harterafli baxislari ve bitliin basariyyet
garsisinda cavabdehlik hissi ile él¢tlmalidir.
inkisaf etmis diinya ve “Ugiincii Diinya”
bir ailenin Gzvleridir. Har bir insan aldigi
tehsilin saviyyasindan, distince gabiliyye-
tinden ve mansub oldugu sivilizasiyadan
asili olaraq, baser cemiyysti garsisinda
masuliyyat dasiyir. Distinirem ki, “Uglinci
Dinya’nin adindan agagidakilari desam,
selahiyyatlerimi asmigs olmaram: Cokdiyi-
miz azablara seyr¢i kimi galmayin! Adiniza,



statusunuza uygun bir sakilde xeyirxah-
lIginizI asirgemayin! Hakim modvqeyinda
oldugunuzdan, siz dinyanin doérd bir
yaninda nainki har bir insanin, hatta har
bir bitkinin, har bir heyvanin da hayatina
cavabdehsiniz. Bu glina kimi danigilanlar
kifayet edar, artiq emali fealiyysat zamanidir.
Quldur va salemgiler dévriine son goymaq
vaxti coxdan galib ¢atib. Batln Yer kira-
sina cavabdeh olan liderlar asrine gadem
goymusug. Afrikanin cenubunda yasayan-
lar koleya cevrilmakden, acindan telef
olmagdan qoruyun! Falastinlilari gullaye
tus galmakdan va isgencalare mearuz qal-
maqdan xilas edin! Hamginin israillilerin,
onlarin zengin manavi irsini tehgir etmasina
yol vermayin! Borc i¢inda olanlari igtisadiy-
yatin sart ganunlarindan muhafizae edin!
Baseriyyet garsisinda masuliyyatin, balka
da, vaxti 6tib kegmis ganunlara bagliligdan
daha 6namli oldugunu dunya liderlarinin
nazerina ¢atdirin!

Xanimlar ve cenablar! Uzrli hesab
edin, ola bilsin, s6hbatimla rahathgdinizi
alinizden aldim. “Uclincii Diinya”dan
goalmis birinden bundan artiq na gozlaye
bilersiniz?! Magar her kes 6z gabinda
olani ortaya qoymurmu?! Lakin insan
ovladinin iniltileri, elm, adabiyyat ve ali
basari dayarlare xidmat namina yaradilmig
sivilizasiyanizin cennatinda deyil, basqga
harada aks-sada vera biler?! Bu siviliza-
siyanin tesiscisi, gunahlari bagislansin
deys, bir gun yaxsilig namina batin var-
dévletinden kecdiyi kimi, biz — “Uglincii
Dinya”nin ovladlar da buna gadir olan
ixtiyar sahiblarinden onun yolu ile getme-
larini va 6z amallerinde onu nimuna kimi
secmalarini talab edirik.

Xanimlar va canablar! Strafimizda her
guin bas veranlere baxmayaraqg, man op-
timist olmagda davam edacayom. Kant

kimi, men da demiram ki, Xeyir o biri
dinyada galaba calacaq. Xeyir, onsuz da
har gln gelaba qazanir. Bu, balka ds,
ona gora bas verir ki, Ser bizim tasavvir
etdiyimizden de zeifdir. Gézimuzin
onundas takzibedilmaz subutlar var: Xeyir
har zaman qgalaba ¢calmasa idi, vehsi hey-
vanlar ve hagsaratlar, tebii falakatlar, qorxu
va eqoizmlae daim Uz-Uze qalan kdgeri
tayfalar artib coxala bilmazdiler. Bunun
da naticasi olaraq, ayri-ayri xalglar mey-
dana gelmaz, yaradiciliq ve kesf sahasinda
iraliye gedilmaz, insan huquglar bayan
edilmazdi. Masale ondadir ki, Ser daha
¢ox gurultu salir ve insan da onu inciden
seyin, ona xos galen seydan daha ¢ox
tesire malik oldugunu yaxsi xatirlayir. Dahi
sairimiz ©bul-Ale al-Maari “Oliim anindaki
kadarimiz, dogum anindaki sevincimizdan
dofelerle boylkdir’ dedikde, sézlerinda
haqli idi.

Bir daha siza 6z tagekkurimu bildirir
va Uzrxahligimi gabul etmayinizi dilayiram.
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NOCiB MBHFUZ

Dayanacaqda
(hekaya)

Oy UzUnu burtyan gara buludlar
Ggetdikce sixlasir, yavas-yavas
yagis cisayir, her teraf zilmata

gerq olurdu. Bu vaxt ¢élds olanlar gafil
gopan siddatli soyuq kulakdan addimlarini
yeyinlatdiler. Evlerine masafe ¢ox qal-
digindan, bazilari avtobus dayanacaginin
altina qisildi. Célde her sey bozumtul
ronga calirdi. Qafilden yan kugadan bir
nafar ¢ixib, 6zlnl dar dalanlardan birina
saldi. Bir gader kegmis, hamin kiigadan
onun arxasinca ortayash kisi ve balaca
usaglardan ibarst bir yigin adam gaca-
gaca: “Ogru! Tutun ogrunu!” — deya qisqi-
risdilar. Seslar getdikca uzaglasdi. Bir az-
dan tam sakitlik ¢okdi. Sanki on deqiga
bundan dnce sas-kly qopan klge deyildi.
Adamlar ise bayaqgkitek dayanacaga
siginmigdilar — kimisi avtobusun galmasini,
kimisi yagisin kesmasini gozlayirdi.

Aradan bir nege daqgiqe kegmisdi ki,
yenidan ses-kly qopdu. Bayaq Uz0 dalana
gacganlar indi geri gayidirdilar. Ogrunu
teqib edan kigilor onu qamarlayib gatirir-
diler. Bu manzaraysa baxib sevincinden
atilib-diisen usaglarin qisqiriq sasi ise,
az galirdi adamin beynina iglesin. KoérpU-
ndn diz ortasinda onlarin slindan sivisib
cixmaga cahd edoen ogrunun bas-géziine
har terafden sills, yumruq, tepik galdi. O,
zarbalarden 6zinld na gadar gqorumagda
calisdisa da, demak olar ki, bacarmadi.
Dayanacaqdaki adamlar bayaq oldugu
kimi, hadiseni kenardan seyr elamaklo
kifayetlondilar.

—Yazi§in gor basina na oyun agirlar?!

— Onlarin 6zu ogrudan da pisdir.

— Polis da durub gézinu doydr.

— Hale UizlinU da o yana dénderdi, gu-
ya heg¢ nayi gérmdir.

Yagis bir az guclandi. Géyden el bil
gumusu saplar sallanirdi. Bu, artiq leysan
idi. Klge bir andaca bosaldi — bayaqdan
ogrunu kétaklayanlardan ve gardaq altinda
gOzlayanlarden savayi, burada he¢ kim
galmamisdi. “Ogrugirpma” tamasas| yavas-
yavas sona yaxinlasirdi — “aktyorlarin”
bazileri alden dlismuisdu. Bazileri allerini
yanlarina salib ogruyla ne baredasa séhbat
elemayo basladilar. Sonra yagisa mshal
goymadan miibahisays girisdiler. islanmis
paltarlari badanlarine yapigsa da, miba-
hisalerina ara vermirdilar. Ogrunun al-qol
harakatlerindan bels basa dlismak olurdu
ki, 6zline barast gazandirmaga calisir, la-
kin qulaq asanlarin ona inanmadigi goru-
ndrdu. O, tribunadan danisa-danisa allarini
havada yelleyan natiqe banzayirdi. Sasini
leysanin gurultusu batirirdi. Buna baxma-
yaraq, ogru danismaginda davam edir,
bayaqdan onu azisdiranler ise boyunlarini
irali uzadib diggstls qulaq asirdilar. Daya-
nacaqda buztsub duranlar da onlar ke-
nardan izlemakds idiler.

— Polis niye masalaya mudaxile elomir?



—Yaqin, burda kino ¢akirlar.

— Ax1 onu dogrudan vururdular.

— Bas yagisin altinda niya mubahisa
eloyirlor?

Meydan terafdan iki masin gorinda,
onlar ildirim suraeti ile galirdi. ikinci magin
gabaqda gedeani az gala haglamisdi ki,
birinci masinin sdrtclist kérplnin Us-
tlinda birdan aylaci basdi ve masin asfalt
Uzerinda gara iz buraxdi. Arxadan gelen
masin bunu goézlemadiyindan, suratini
azalda bilmadi vae gabagki masina daydi.
iki maginin da asmasi, dehsatli partlayis,
ardinca yangin va leysan sasina qarismis
inilti, ah-naleni 6z qulaglariyla esiden bu
insanlarin heg tukind ds terpatmadi, heg
kim geza yerine yaxinlasmaq istemadi.
Ogru danismagindaydi, ona qulag asan-
larin biri bele ¢énidb, yanaraq kil olan
masinlara teraf baxmadi.

Dayanacaqda duranlar yanan masin-
dan bir naferin qan icinde yavas-yavas
surtinerak ¢ixmaq istadiyini gorduler. O,
imaklamaya cahd etdise da, lzllsts yera
yixildu.

— Dahgatdi, vallah!

— Polis isa heg¢ na olmamis kimi, durub
baxir.

—Yaxinlhqda, yaqin, bir telefon-zad olar.

Amma yena de kimse yerindan tar-
panmadi, islanmaqgdan qorxurdular. Sidirgi
yagan yadisinsa, deyesan, dayanmagq
fikri yoxuydu, ildirrmin sasindan az qalirdi
adamin Urayi digsin. Ogru ¢ixisini basa
vurdu va “tamasacilarindan” destek almaq
umidi ile sakitce onlara baxdi. O, gozle-
nilmadan paltarini ¢ixarib yanan masinlara
torof atdi, sonra adamlara sari cgevrilib
onlarin qarsisinda bir nece dafe ddvre
vurdu, sanki bununla It badanini nUmayis
etdirirdi. iki addim qabaga, sonra iki addim
geri atdi ve pesakar raqgaslar kimi

oynamaga basladi. Sohbastini maragla
dinlayanler, indi onun bu harakatina eyni
ritmde al calirdilar. Bunu goéran usaqglar
da ol-alo verib, ogrunun strafinda dévre
vurmaga basladilar.

Dayanacaqdakilar gasbas galmisdi.
Yena har kes 6z forziyyasini irali surdd.

— Oger kino c¢akilisi deyilse, onda
bunun ancaq bir adi var: dalilik!

— Yuz faiz kino ¢akirler. Polis do ak-
tyordur, 6z cixisini gozlayir.

— Bas masinlar neca olsun?

— Cokiligdir, sadace kalok galmak is-
tayirler. Gorarsiniz, indi panceralarin bi-
rindan rejissor da ¢ixacaq.

Dayanacagin qarsisindaki binada man-
zillarden birinin panceresi saqqildadi,
klcadaki ses-killya baxmayaraq, dayana-
caqdakilar bunu esida bildiler. Yarasiqgl bir
kisi pancerade goérindu, iki barmagini
agzina aparib berk fit verdi. O daqigs do
gonsu manzilin panceresi taybatay acildi,
bu defe ayninde gbzoxsayan paltar olan
bir gadin panceradan kisiya sari boylandi,
onun fitine raziliq elamati olaraq basini
torpatdi ve haer ikisi gdzden itdi. Ustiinden
bir az kegendan sonra hamin kisi ile gadin
binadan eyni vaxtda ¢ixdi, soyuq havaya
va sidirgl yagisa baxmayaragq, al-sle tutub
gazaya ugramis masinlarin yanina galdiler.
Bir-birina na ise deyib soyunmaga basladilar.
Sonra gadin arxasi Uste yera uzanib, basin,
Uzlqoylu yers dismus meyite sdykadi. Kisi
gadinin garsisinda diz Usta ¢okdu va onu
qucagladi. Ogru isa rags elemayinda idi.
Bu sahna hale bir middet da davam eladi.
Usaglar xor oxuya-oxuya dévra vururdular.
Yagisin ise, deyasan, kasmak fikri yox idi.

— Biabir¢iligd!!

— 9ger kino ¢akirlersa, buna abirsizliq
deyirler, yox, ela deyilsa, onda bunun an-
caq bir adi var: dalilik!

— Polis de 6zl Ugln sigaret tistuladir.
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Bir azdan kuigade harakat artdi. Canub
tarefden dave karvani yaxinlagirdi. Adat
Uzra, qarsida sarban gedirdi. Karvani kisi
ve qadinlardan ibarat badavi destasi
musayist edirdi. Onlar regs eleyan ogrunun
basina yigisan kutlenin yaxinhginda da-
yanib, cadirlarini qurdular; kimisi yemak
yemaya, kimisi gay icmaya, kimisi galyan
cokmaye girisdi. Uclincl bir qisim ise
asta-asta s6hbat eloyirdi. Simal tarefdan
da igerisi acnabi turistlarla dolu avtobuslar
yaxinlasib, ogrunu ddvrays alan kitlenin
arxa terafinde dayandi. Kisili-qadinl av-
tobusdan dislib destelers bollindular. On-
lar ogrunun ragsine, sevisma sahnasina,
Olimla naticalenan gazaya ve yagan guiclu
yagisa meahal qgoymadan hiandur binaya
acgozlikls tamasa etmaya bagladilar.

Coxlu sayda fehle, ardinca da igerisi
das, sement va tikinti alatleri il dolu yuk
masinlari geldi. Onlar asfaltin ortasinda
bdyuk bir cala gazib, onun igina dizbucaqli
formada daglar dizmaya basladilar. Sonra
da daslarin Ustline malefe sardiler, sanki
calanin iginde yataq yeri hazirlayirdilar.
Fahlaler daha sonra masinlara sari gedib,
onlarin sinig-s6kuk hissalarinin altindan
alleri va ayaglar yanib kil olmus adamlari
¢ixardilar. Bayagdan bari bir-birine dali-
cosina sarllan cutliyln altindan da cesadi
gotiirdiler. isciler cesadlerin hamisini ¢a-
laya atib, Ustline torpaq tokduler. Sonra
iki degigenin icinda yolu toxaclayib barkit-
diler, dalinca da asfaltladilar... Fahlaler
goldikleri ylk masinina aylesan kimi, o,
yerindan terpandi. Uzaqdan fahlalerin
qisqiriq saslari galirdi, lakin ne dediklarini
ayird etmak catin idi...

— Lap yuxuya banzayir.

— Qorxulu yuxuya! Burdan getmak la-
zimdi.

— Manca, gozlemaliyik.

— Nayi?

— Xogbaxt sonlugu.

— Sonlug xosbaxt olsa.

— Olacaq mancae. Rejissorlar hamiga
gazadan baslamagi xoslayirlar.

...Adam hakim paltarinda idi. Onun
haradan peyda oldugunu heg¢ kim bilmadi:
na acnabi turistler, na badaviler, na da ki,
xor oxuyan usaglar onun geldiyini hiss
elaya bilmadiler. O, slinde tutdugu yekes
kagizlari veraqglaya-veraqloys tantenali
sokilda, sanki hokmi elan edirmis kimi,
oxumaga basladi. Dediklaerinden bir sey
anlamagqg olmurdu: al ¢alanlarin ses-kiyun-
dan, muxtelif dillerda qisqiriq sadalarindan
ve yagisin sesindan heg¢ na esidilmirdi.
Buna baxmayaraq, hakimin soézleri isiq
suretiyle yayildi ve tasirsiz do otismadi.
Ham badaviler, ham da turistloer arasinda
dava-dalas basladi. Sonra iki taref bir-biri
ile dalasmaga girisdi. Dalasanlar bir yana,
bazileri oxumaga, oynamaga, bezilari ise
¢alanin atrafina toplasib sevismayae basla-
dilar. Ogru isa bu sshnadan bir az da vac-
da gelarak regsina ranglar gatir, bir ayaginin
ucunda firlanirdi. Getdikce dava da, regs
ds, sevismoe va Olum de, yagis da — har
sey son hadda ¢atmaqda idi.

Dayanacaqdakilara yekapaer, hindur-
boy, basiaciq bir nafer yaxinlagdi. ©yninde
gara salvar ve sviter olan bu adamin
alinda binokl var idi. Adamlari saymazyana
italoye-italaye bir az var-gal etdi, binoklu
ilo klgani diqgetle gdzden kegirarak
dodaqalti mizildandi:

— Pis deyil... Pis deyil!

Dayanacaqdakilar
baxdilar.

— Bu odur?

— Ha, bu, rejissordu.

— Siz har seyi necs lazimdi, elayirsiniz,
tezaden takrarlamaga ehtiyac yoxdu, —
klgeys baxan adam dedi.

— Cenab... — kimsa ondan na ise so-
rusmagq istadi, lakin adam alini havaya
galdirib, onun susmasini emr etdi.

diqgstle ona



— Cenab, siz rejissorsunuz? — garginliye
tab gatire bilmayen daha bir nafar treklenib
sorusdu.

Lakin “rejissor” hesab etdikleri adam
ona mahal goymadan binoklla baxmaga
davam etdi. Birden hami dayanacaga teraf
yuvarlanib disan insan basi gordu. Kesil-
mis basdan gan fisqirirdi. insanlar dehget
icinde qisqinigdilar. Qara sviterli adam bu
manzarayse etinasiz halda baxib dillendi:

—9la... ala...

— Axi bu, esl basdir, gan da haqiqi
gandi, — deya bir nafer qisqirdi.

Adam isa binoklu sevisan cltliys torof
tutub, hovsalasiz halda amr etdi:

— Pozani dayisin!.. Yeknasaqlikdan
uzaq olun!

— Ax1 bas haqiqidi! Zehmat olmasa,
bize bunu izah elayin... — izdihamin iginden
kimsa dillandi.

— Sizin bir s6zUinuz kifayatdir. Biz birce
onu bilmak istayirik ki, siz kimsiniz, bu
adamlar kimdi?

— Niya cavab vermirsiniz?

— Ceanab, xahis edirik, bizi sibhadan
cixarin!..

Adam birden arxaya sigradi, sanki
gizleonmaya hazirlagirdi. Goérkemindaki
lovgaliq bir andaca yox olub getdi, birdan-
bira sustlesdi. Dayanacaqdakilar yaxinlig-
dan ciddi geyimde olan bir negae nafarin
kecdiyini goérdiler. Onlar na ise axtaran
itlere benzayirdiler. Qara sviterli adam
dayanacaqdan c¢ixib, 6zinu dali kimi
yagisa vurdu. Ciddi geyimda olanlardan
biri bunu goérib onun dalinca gagmaga
basladi. Digerleri de gaganin arxasinca
goéturalduler. Bir nega saniya sonra hamisi
gbzden itdi.

— Aman Allah! Bu rejissor deyilmis.

— Bes kimdi?

— Yaqin ki, ogru.

— Ya da dslixanadan qacan dalilarden
biri.

— Balke, bu, kinonun bir pargasidi?

—Yox, bu, kino deyil.

— Bayaqdan burda bas veranleri ancaq
“kino” adlandirmagq olar.

— Oziimlzden seylsr uydurmayaq!

— Bas bunlari nece izah eloyak?

— Hayatdir da, na bilmak olar, har sey
olur. Amma digar terafden...

— Buradan miutleq uzaglasmaliyiq,
yoxsa vaxti galanda bizi de sahid gisminda
istintaqa calb elaya bilerlar.

— Hala har seyi 6zllylimuzds anlaya
bilmak imkanimiz var, — deyan biri polisi
sosladi:

— Cavusg!

Polis cavusu yalniz dordiincul dafe ¢a-
girllandan sonra onlara sari ¢ondu. ©sabi
halda yagisa tamasa edib, plasina blrindl
va cald dayanacaga teraf getdi.

— Size na lazimdi? — har kasi qasqga-
bagla stizlb sorusdu.

— Meger kiigada bayagdan na bas
verdiyini gérmursuniz?

— Kim ki avtobus go6zlayirdi, bayaqdan
¢cixib gedib. Bas siz burda nayi gézlayir-
siniz?

— Siz bir bu insan basina baxin!

— Senadlerinizi gosterin! — Polis pis-
pis gularek onlarin sanadlarini yoxlamaga
bagladi. — Burada yigilmagda magsadiniz
nadir? — az sonra sorusdu.

Dayanacaqdakilar teaccubla bir-birina
baxdilar.

— Biz heg bir-birimizi tanimiriq, — on-
lardan biri dillendi.

— Yalan kdmayiniza ¢atan deyil...

Polis paltarindaki sexs bunu deyib, iKi
addim geriledi. Sonra avtomati onlara
sari tuglayib daragi bosaltdi. Adamlar
yera sarildiler. Onlarin cansiz badanlari
yagisin islatdigi ¢irkli sakinin Ustiina disda.
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ofilden gapinin zangi ¢alindi.
Bir-birine sariimis cutlik
carpayidan sigrayib, qorxa-

gorxa, tslasik paltarlarini geyinmaya
basladi.

— Bas deyirdin, he¢ kim galmayacak?
— Amir pigilti ile sorusdu.

—Yaqin, paltarGtilayan qadindi, — LGt-
fiya de eyni terzda cavab verdi.

Talas icinde salvar-kdynayini geyinan
Amir yena pigildadi:

— Goerak hardasa gizlanim.

— inanmiram buna ehtiyac olsun. Am-
ma birdan ehtiyac yaransa, garak carpa-
yinin altina giresen.

Latfiye elUstl paltarinin zencirbandini
¢okib otaqdan ¢ixdi, gapini arxasinca ort-
dU. Amir garpayinin altina boylandi, sonra
ayaqglarinin ucunda qaplya yaxinlagib,
dahlizde bas veranlare qulaq kesildi.

Qapinin agilib-baglandigini, bir nafarin
agir addimlarla i¢eri daxil oldugunu esidan
kimi, 6zinU cald ¢arpayinin altina verib
hayacanla distinmayae basladi: “Gdérasen,
galen kimdi? Kim olsa da, Lutfiyanin ori
deyil. ©ri olsaydi, birbasa yataq otagina
kegib aynini dayiserdi. Yox, yuz faiz eri
deyil, ¢linki o, indi isgenderiyyade olmalidir.
Lutfiya comi bir saat gabaq onunla telefonla
danigib. Belks, galon adam dostlardan,
ya qohumlarindan biridi?! ©ger eladirss,
onda niya bu ¢agiriimamis qonaq ziyaret
Uclin geceanin bir alemini segib?!”

Urayina dammisdi ki, nase xosagsimez
bir hadise bas veracak. Gizlendiyi yerde
narahat halda qisilib galmisdi. “Sadecae,
bir gader sabir etmak lazimdir. Yaqin ki,
galen gonaq seharacen burada galmaq
fikrinde deyil. Cixib getsaydi, bu azab-

aziyyatdan qurtulardiq”, — Amir 6z-6zlna
disundu. Aglina gealen gdzlenilmez bir
fikir icini guve kimi yemayo basladi: —
“Gealen qonaq yataq otagina girsa, stolun
Ustindaki konyak susasini, sokolad qu-
tusunu gorsa, neca olacaq? Balks, ¢ar-
payinin altindan ¢ixib stolun Ustundakilari
yigisdirsin ve harasa atsin?” Bunlari
beyninden kecirse da, Urak elayib gizlandiyi
yerden cixmadi. Gozlema mdvgeyi ona
daha ¢ox azab vermaya basladi.

Bele anda saniyelar saat qadar uzun
¢okir. Basini gatmaq Ugun qirmizi lampa
isiginda yeroe serilmis xalganin qarisiq
naxis va ranglerini, hamginin kreslo ve
skafin ayaqglarinin xalcaya saldigi izleri
g6zden kecirmayae basladi. Lakin gafilden
esitdiyi tikUrpadici ses vicudunu silkaladi.
Cox kegcmadi ki, yataq otaginin gapisi
sakitca acildi. Amirin baxdidi yerdean iceri
daxil olanin gahvayi altliql ag ayaqqabisi
va salvarinin balagi gorinurdd. Hamin
saxs sol tarafdaki skafa yaxinlasib, gapisini
taybatay acdi. Bir-iki deqgiga belacs
dayandiqgdan sonra, onu baglayib, yavas-
yavas cixisa toraf yonaldi. Gérasen, Litfiya
hardadi? Batin bunlar ne demakdi? O,
gizlendiyi yerden na vaxt c¢ixa bilacok?
Gerginlik, sixinti vo mayuslug durmadan
artirdi. Amira bir anliq ele galdi ki, talaya
dUsib va bir cit méhkam al bogazindan



yapisarag onu bogmaga calisir. Tanimadigi
adamin gahvayi althqli ag ayaqqabisini
ise indi 6z ayaginda tesavvlr elayirdi.
Deyoasan, onu gara basirdl. Bir az da
garpayinin altinda qalsa, dali olacagindan
gorxub, dusduylu ¢ixilmaz veaziyystden
qurtulmaqg ucun konkret addim atmaq
lazim oldugunu anladi. icinden galen
gorxu qgarigiq Umid hissi ona yegana ¢ixis
yolunun, xayalin glclna arxalanmaq
oldugunu asilayirdi. Yalniz o 6zi kabusu
sirin yuxuya ¢evirmak igtidarinda idi. Adami
vahimaya salan bu 6l sUkutun iginda
omrindn sonuna kimi ¢arpayinin altinda
galmaq niyystinde deyildi. Qolunu irali
uzadib saata baxdi. Sonra tisbaga basini
ginindan g¢ixartdigr kimi, temiz havani
ciyarlarine ¢akmak Ugln c¢arpayinin
altindan ehtiyatla boylandi. Qulaglarini
sokladi. Sakitlik idi. Sanki 6lum butin
harakatlari, butlin sasleri donduraraq,
pusquda dayanib onu gludurdid. Narahatliq
hissi onu tamamila aldan salmigdi. Lakin
Amir artiq bu mahbasi tark etmays hazir
idi. Riskli olsa da, xilas olmagq Ggln bitin
quvvasini toplayib, carpayinin altindan
ildirim surati ile ¢ixib qacdi...

*k%

Batin gecani bir degiqa bela gozlarini
yuma bilmadi. Sibh tezdan gapinin as-
tadan doyuldlyunu esitdi. Qapinin arxa-
sindan xiriltil ses galdi:

— Oyanin, cenab Amir!

Balka, ela glin bu gln bir bahans ila
sohardan gagib getsin. Lakin aglina galan
bu lazimsiz fikri tez bir kenara atdi.

— Umm Suma, gcoxdan oyagam.

Qonagq otaginda stolun Ustline soyutma
at, bir fincan cay ve qizardilmis yagl
kdkaler goyulmusdu. Slini fincana uzadib:

— Takca gay igaecayam, — dedi.

Dunen garsilasdidi o gorxulu manzara
he¢ clr gézinlin gabagindan getmirdi;
ona azab verir, qarabaqara izlayirdi. Hamin
an dreayina hakim kasilmis qorxu hissi,
arxaya baxmadan dabanina tlparub
gacmasina sabab olmusdu. Stolun Ustlinde
konyak susasinin ve sokolad qutusunun
galdigini da yalniz gece vaxti evina ¢atan-
da xatirlamisdi.

Geyinib manzilden ¢ixdi. Geca yuxusuz
galmasi 6zUnU blruzs verirdi. Basi gicel-
lanirdi. Gizanin mashur Qubbae kl¢asinden
kegarkan, sahar ¢ixan gozetlardan birini
kdskdan alib veraglemays basladi. Cinayat
barede hale heg bir sey yazilmamisdi. O
gadar fikirli idi ki, ofise neca galib catdigini
xatirlamirdi. Gozinu gazetden ayiranda
6zunu is stolunun arxasinda gérdu. Ham-
karlar da yavas-yavas 6z yerlorini tutur-
dular. ©n axirda deftarxana mudiri galib
cixdi. Indi yalniz bir masa bos galmisdi.
Litfiyoya maxsus olan va otagin o biri
kiinclinds, diiz onun barabarinde yerlesen
masaya arabir gbzucu, ogrun-ogrun nazar
yetirirdi. Har sey yoluna disandan va
batln bu kabus basa ¢atandan sonra yas
tutub, g6z yas! tokib Urayini bosalda
bilardi. Amma indi ah-nale etmak vaxti
deyil. indi yalniz yaxsi-yaxsi diisinmak
lazimdi.

— Lutfiye xanim ise gelmayib, — mudirin
sosi esidildi. — Seababini bilen var? —
Sualina cavab almayan mudir candardi
gllimsadi: — Xanim isgilerimizda, onsuz
da heg vaxt sabab askik olmur.

Diger isciler de mudira xos galsin
deya, onun bu ironiyasina sit-sit guldaler.
Toekca Amir reaksiya vermadi. Onu indi
yalniz bir sey narahat edirdi: géresen,
kimsa onun bos stola teraf gizlin-gizlin
baxdigint gérmisdimi? Har hansi sahid
sonradan onun bdtin hayatini alt-Gst
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edacak fikirlar da sdylaye bilardi. Bundan
basqa, kimsa onlari bir yerds al-Haram
klgasinin hansisa dalaninda gora bilardi.
Buna stolun Ustinde yaddan ¢ixmis
konyak slsesiyle sokolad qutusunu da
alave etsak, vaziyyat he¢ da Urekacgan ol-
maz. Bu agyalar ¢ox sirrin Ustinl agcmaga
gadirdir. Bazan onlar lenats galmis
mustantiglare ¢ox seyi izah edir. ©n pisi
da odur ki, olmayan seylerin de uydurulub
ortaya atilmasina gatirib ¢ixarir. Allah bilir,
balka, 0, manzilde hale basqga seyleri do
yaddan cixarib. Masalan, gotlrak saysiz-
hesabsiz barmagq izlerini. Onlar mistan-
tigleri cagbas salacaq, isi yanlis istiqamata
yonaldacek. Azadligda al-qolunu sallayib
gazan asl gatile heg¢ kim shamiyyat ver-
mayacek. ©vazinda, ondan stibhslanma-
yo baslayacaqlar.

— Canab Amir! Latfiye xanimin icra et-
diyi sanadlerle is bu gin size tapsirilir, —
defterxana mudiri dedi.

“Naya gbre bu is mahz ona tapsirilir?
Ola bilsin, daha genc olmasi ils slagadardir.
Ya da bunun arxasinda basqa sababler
durur”, — Amir bir anliq fikre getdi. iscilora
altdan-altdan nazar salib, mudirin bu
gostarigine neca reaksiya veracaklarini
Oyranmak istese de, Uzlerinden heg bir
sey oxuya bilmadi. Ofisde adi is glnlarinda
olan ab-hava hékm surirdu. Qatil bare-
sinde he¢ bir séhbat edilmirdi. Demali,
gorxu U¢ln da heg bir asas galmamisdi.
Fikrini dagitmaq maqgsadile ise tazeca
baslamisdi ki, geflatan tanimadigi birinin
nazakaetle:

— Latfiya xanim burda iglayir? — deye
sorusdugunu esitdi.

— Beli. Burda igleyir. Amma bu gin
ise galmayib, — iscilerdan biri cavab ver-
di.

Amir galen adami diqgstle gdzden
kegirdi. Qarasin, ariq, ucaboy ganc idi.

9yninda mavi kdynak, boz salvar var idi.
Aldigi cavabdan sonra darhal ofisi terk
etdi. Lutfiyeni sorusan bu adam 06zunu
teqdim etmamisdi. He¢ isciler de onun
kimliyini sorugsmamisdilar. Ozl gdzden
iton kimi barasinda olan tesavvirler do
itib getdi. O, daha heg kimi maraglandirmir-
di. Yalniz Amir derin fikre dalmisdi. Artiq
ikinci defs hiss etdiyi ve ona indi ¢ox
tanis olan qgorxu hissi butin badenini
culgamisdi. Litfiyenin cansiz cesadi
yuzlncu defe idi ki, goézinin gabaginda
canlanirdi. Her dafe de oradan neca qor-
xub gagmasini xatirlayir, Urayinda 6zunu
ginayirdi. Bir xeyli dalgin halda oturdu.
Zaman anlayisl onun Ugun itmisdi. Ag
ayaqqabi barede nasa esidonde cald
yerindan atildi. Sanki kimsa onu bark
yatdigi yerda qafil silkalayib ayiltd!.

— Bela ag ayaqqgabiya az-az rast gal-
mak olar, — is¢ilerdan biri deyirdi.

—Amma manim xosuma geldi, — digaeri
6z fikrini bildirdi.

— Yaxs! olmagina yaxsidir, amma tez
cirklanir. Bels ayaqqabini tamizlemak Ggln
har defe na gader vaxt taleb olunur.

Amirin canina yena titratma disdu.

— Siz ne barade danisirsiniz? Bu
ayaqqgabi masalasi hardan cixdi bela? —
nahayat, séhbate qosuldu.

Bayaq ilk sdhbati salan is¢i cavab ver-
di:

— Qahvayi althdi olan klassik ag ayag-
gabini deyirik. Bir az bundan avval galib
Latfiyani sorugsan ganc oglanin ayaginda
hamin ayaqqabini gérdin?

— Yox. — Oziinii ale ala bilmayan Amirin
ahvalinin pozuldugu kenardan hiss olu-
nurdu. Her terefdan ona zillenmig baxislar
goreak tez dziinl dizeltdi: — Uzr isteyirem.
Deyasan, bir az nasazlamigam.

Bunu deyib yersiz-yersiz guldi. Homin
iki isci yena de ag ayaqgabili genc barade



sdhbata qayitdi. Amir, nahayat, 6zlnu ale
alaraq tualeta getmak bahanssi ile otagdan
cixdi. Ozinii ¢éle atib, genc oglani tapmaq
Ucun ofisin binasi strafinda bir nego dofo
doévra vurdu. Butin cehdlari ugursuzlugla
naticalenan ve c¢asqinliq icinda donub-
galan Amir Urayinde dua edirmis kimi,
tekrarladi: “Kenardan egidib shamiyyat
vermadiyimiz hadisaler indi 6z bagimiza
galir.”

k%

Ertasi gun cinayet bareds melumatlar
goazet sehifalarina ¢ixdi. Amir malumatlari
Urayi déyuine-ddytna, diqgatle oxuyurdu.
Qazetlerin yazdigina gors, podratgi Hase-
neyn Caudaya maxsus manzilin gapisini
aciq goran gapigi subhalenib, igeri daxil
olmus va ddosamanin Ustlinds ev sahibinin
arvadi Litfiya xanimin cesadini agkar
etmisdir. Polisin ilkin tehqigatina gore,
manzilden he¢ na ogurlanmayib. Orada
agz! acilmis konyak susesi ve sokolad
qutusu agkarlanib. Merhumun bogularaq
oldurdldayd muayyan edilib. ©ri hadisa
bas veran zaman Isgenderiyyadas xidmati
ezamiyyatdaymis. Cinayatin sabablarinin
Uze cixarilmasi ve qatilin tutulmasi
istigamatinda tahgiqat davam etdirilir.

Artiq cinayast barade haminin malumati
oldugundan, ofisde da gergin ab-hava
hékm siriirdii. iscilerin Gziinden kader
yagmasina baxmayaraq, cinayatin motivleri
hagginda muxtelif dedi-qodular gazirdi.
XUsusan do ev sahibinin yoxlugunda man-
zilde agziagiq konyak susas! va sokolad
qutusunun tapilmasi dedi-qodulari daha
da kériiklayirdi. Isgiloerden biri kinays ile
dedi:

— Masalanin bu terafi aydindi. Qatil
onun sevgilisidir. Bas yaxsl, neya gore
onu oldurub?

Belo gotiurends, dogrudan da, miam-
malidi. Lutfiyeni hansi sababdan 4ldur-
musduler? Amir bu suala aglabatan bir
cavab tapa bilmirdi. ©lbatte, hadise heg
da bu insanlarin dusundukleri kimi bas
vermayib. Onlarin hamisi yolunu azmis
ayyaslara banzayir. Hadisays belo
yanasma basqa bir cinayata gatirib ¢ixarar,
son naticada glinahsiz insan cezalandirila
bilar. Bela ki, ayaqqgabi sahibi 6zl galib
¢ixdigi halda, onlar igki ve sokoladin kima
aid oldugunu sorusurlar. Yalniz o, mase-
lenin mahiyyatini anlamaga ve bu sirrin
Ustind agmaga gadirdir. Ola bilsin, defnde
cinayatkarla garsilasacaq. ©ger hissi onu
aldatmirsa, cani ile mitlaq Gz-lUza galme-
lidir.

Marhumun torpaga tapsirildigr gin
kader qarisiq Umidle gabiristanhiga yollandi.
Dafn marasimina galen gohumlari bir-bir
g6zdan kecirmayae basladi. Litfiyanin ayaq
Uste glicle dayanan erini gordi. s yol-
daslari da daxil olmagla, ¢oxlu sayda
adam qgabrin atrafina yigismisdi. Lakin
axtardigi adami onlarin arasinda tapa
bilmadi. Katafalkin arxasinca geda-gede
arabir goézucu, Urakagrisi ile ona baxirdi.
Urayina hakim kasilen darin kedar Amirs
gorxu hissini tamamile unutdurmusdu.
Latfiye ile yasadigi, 6mrl ele de uzun ol-
mayan sevgi dolu gunler bir anliga
g6zunun gabagindan gaelib ke¢di. Homin
sevgiden yalniz keder ve gorxu qalmisdi.

*k%

Gorasan, ag ayaqqabili ganc kim idi?
Cinayat bas veran geca qgapi¢l onu
gOérmisdim? ©ger gérmusdiss, sifatini
yadinda saxlamisdimi? O, 6zU qapigl ile
Uz-Uza gelmisdi. Ondan hara getdiyini
sorusanda, Uguncu martabadaki dis
hakiminin yaninda olacagini bildirmisdi.
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Oslinde, Amir avvaller, dogrudan da bir
neca dofo dislarini mualice etdirmak Gglin
hamin hakimin yanina getmisdi. Diger
terafdan, bu, her ehtimala qarsi, Lutfiys
ile gabaqcadan razilasdiriimis plana daxil
idi. Cinayeatkarin bu istiqameatde axtarigi
onun ugln heg bir problem yaratmaya-
caq.

iscilerden biri oxudugu qozeti kenara
goyub dedi:

— Demali, usaqglar, mesale beladi:
Latfiyenin ari agir xastedi. Bu, onun ikinci
evliliyidi. Birinci evlilikdan iki dvladi var —
bir qiz, bir oglan. Birinci ailesi ile miinasi-
batleri gox pisdi.

Sohbat getdikce gizismaga basladi.
Diger bir is¢i maragli ve eyni zamanda
ikrah doguran fikir irali strd:

— Balke, Lutfiyanin getlini ele Haso-
neynin birinci ailasi planlasdirib? Cunki
yasasaydi, onun butin var-dovletine sahib
olacaqd.

— So6zundan bele ¢ixir ki, konyakla
sokoladi podrat¢cinin oglu ora getirib? —
Uclincusu dillendi.

— Mdustentiqgin gézindan, onsuz da
hec¢ bir sey qacmayacaq, — sohbati ilk
acan yena 6z fikrini bildirdi.

— Konyak stisasinin, qutunun sayasinda
caninin kimliyini miayyen eloyacaklor, —
deye dordlncusu s6hbata qosuldu.

— Dlnyada minlarle konyak slsesi,
sokolad qutusu var. Bunun matleba na
daxli? — asablerini glcle cilovlayan Amir
s6hbate mudaxile etmak qerarina geldi.

— Duz deyirsen. Amma qutunun Uze-
rinde onun hansi magazadan alindigi
gostarilir. Homin magazadan alicinin kim-
liyini 6yranmak olar.

— Haglisan. Alicinin sifati, yaqin ki,
magaza iscilarinin yadinda qalib, — kimsa
onun fikrini destakladi.

Hemkarlarinin irali strduyu fikirlorde
asas var idi. ©gar mustantiq konyak sise-
si ve qutu ile bagli ehtimallara shamiyyat
versa, onda har sey onun aleyhina c¢evri-
lacak va 0, cinayatde asas subhali soxs
olacaq. Bu barads uzun-uzadi disunduk-
co, galbinin darinliyindaki qorxu hissi batin
vicudunu gamirirdi.

— Masale aydinlasdi, — s6hbati acan
bununla da son néqteni qoydu. — Podrat-
¢cinin oglu Lutfiys ile yaxin minasibatda
olmus, sonra onu gatle yetirmisdir.

Ola bilsin, hadisa ela hamkarlarinin
tosvir etdiyi kimi de bas vermisdi, yaxud
cinayati ag ayaqqabili toratmisdi. Balka
da, podrat¢inin oglu ile ag ayaqgabinin
sahibi ele eyni adamdi. Onun Ugln har
sey yaxs! qurtarmalidi. Axi onun heg bir
glnahi yoxdu. Yox, ager mustentiq icki
slisasi ve sokolad qutusunun izi ile axira
goeder getso, ylz faiz bu seylerin
manbayina galib ¢ixacaq. Konyak aldigi
“ez-Zuhra” diikaninin sahibi onunla sexsan
tanisdi. “Min bir gece” magazasinda
sirniyyat saticisi olan ganc qiz da onu
sifetden yaxs! taniyir. Kim bilir, balka ds,
ele bu dagiga mustantigin otaginda onun
adi hallanir?!

k%

Latfiye, eri Haeseneyn va onun ilk
evlilikden olan oglu Mahammadin gsakli
gazetlerin soehifsloerinde oks olunmaga
basladi. Mehammadin seklina diqgatle
baxan Amira aydin oldu ki, podratginin
oglu ile ag ayaqgabli ganc basqa-basqa
adamlardir.

Ofisda isa iscilor bas vermis hadise
ile bagh maraqh serhler verirdiler:

— Qozetlorin yazdigina gore, polis
gatilin miayyan edilmasina yardimgi ola-
caq daliller agkara cixarib.



— Yaqin, bu dslillar podrat¢inin oglu
ile baghd.

—Ya da igki sUsasi ve qutu ila.

— Cinayatin bUtln sirleri konyak stse-
sinda gizlanib.

Muadir gézinld diggstle oxudugu
maktubdan ayiraraq dedi:

— Demali, bels, usaglar! Mistantiq
ifade vermak tglin hamimizi yanina gagirir.

*kk

Her bir isci Lutfiye barada bildiklarini
mustentige danisdi. Bunlar, asasan Umumi,
haminin bildiyi melumatlar idi: onun on il
bundan 6nce ise gebul olunmasi, iki il
avval aile qurmasi va s. Mudir de 6z nov-
besinda Lutfiyani igini vicdanla gbran ve
axlagh birisi kimi xarakterize etdi. Verilon
ifadalerin hamisi maerhum haqgqginda kon-
kret bir fikir yaradirdi: o, gozal is¢i idi. La-
kin danisilanlar mastentige heg bir ipucu
vermirdi. Yalniz qarovulgu Suleyman
aminin dediklari onun diggatini calb etdi.
Dediyina gore, Lutfiyeni aile qurmamisdan
onca genc bir oglanla bir yerda géribmuis.
Bu, cinayat bas veran gliniin sehari ofisa
golib marhumu sorusan hamin oglan idi.
Hami bu fakti tesdigledi. Subh tezdan
Lutfiyani sorusan gencin xarici gérintsund,
alamatlerini mistantige tasvir etdiler. Névba
Amira ¢atanda o, verdiyi ifadeds namalum
ziyaratginin slamsatlerini bacardigi gqadar
daqiqglikle sadalamaga basladi: boyunun
uzunlugunu, paltarinin él¢isunu, kostyu-
munun va saginin rangini, xususile da,
ayaqqabisini geyd etdi. Mustantiq Amiri
diggatle dinlayarok:

— Deyasan, siz ona xUsusi diqgat ye-
tirmisiniz, — ded.i.

Amir bu sdzlaerden bir gader sixilsa
da, temkinini gorumaga calisaraq sakitce
alave etdi:

— O, menim diz gabagimda dayan-
misdi.

Sordu-sual vaxti onsuz da garginlik
hiss edan Amir mustantiqin axirinci
sozlarindan sonra lap sixilmaga basladi.
Ustslik, miistentiqin otaginda esitdiyi yeni
xabar, hayacaninin daha da artmasina
sabab oldu. Malum oldu ki, podratginin
oglu hadise bas veran geca universitet
yoldaslari ile birge gazintide imis. Demak,
onunla bagl stibhaler asassiz ¢ixmisdi.

*k%

Amir 6zini mustentiqgin yerina qoyaraq
kalafin ucunu agmaq ucun tahgiqata
baslamaq gerarina galdi. Stileyman aminin
Litfiyanin yaninda gordiyu ve cinayatdan
bir glin sonra sahar tezden ofise galen o
ganc kim idi? Hamin gencle icki ve sokoladi
gatiran, eyni adam ola bilerdimi? Balke
da, bu seyleri manzils cinaystle yaxindan-
uzagdan alagasi olmayan bir adam
gatirmisdi? BUutln sirler konyak siisasinde
va qutuda gizlenib. Gal lap evvale —
ganclar arasinda isti minasibatlar forma-
lasmaga basladigi gline qayidaq. Demali,
sevgililer arin seferda olmagindan istifada
edib, gadinin menzilinde gérugmayi gerara
alirlar. ©vvalcaden tayin olunmus vaxtda
genc xalvatce manzils gire bilir. Uglinci
martabade dis hakimine maxsus otagin
yerlagdiyini nazars alsaq, bu, ona hec da
¢otin basa gealmir. Budur, nehayat, onlar
bir yerdadi. Bes maguqasini gatle yetirmak
fikrine goenc nece va na vaxt digub? O,
bela bir addim atacagini manzile galme-
misdan dnce planlasdirib, yoxsa har sey
ani bas verib? Ola bilar, gadin, minasi-
batleri bitirmak haqqinda niyyatini masu-
quna bildirib, séhbat asnasinda mibahise
yaranib va gatl hadisasi toradilib. Dslice-
sina vurulmus tecriibasiz gancin tacribali
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va sohretparast gadinin ehtiras dolu
agusuna dusdiyuni tesavvir edin! Qadin
pula, var-dovlete ve cemiyyatda yuksak
movqgeya sahib olmaq Ugun varl bir kisi
ile aile qurur, lakin genc oglanla da
munasibatlarini kesmir. Ganc da 6z
novbesinda, gadinin alinde oyuncaq
oldugunu anlayir ve sevdiyi gedar de ona
nifrat edir. Nehayat, bir yerde olduglari
gunlerin birinde gadin onun qollari arasinda
“bogulmaq” istediyini bildirir. Ganc da
bunu firsat bilib, masugasinin bogazindan
ikialli bark-bark yapisaraq sixmaga baslayir.
Sonda gadinin cansiz cesadi ddsemaya
dusdr.

Gonc cinayat tératdikden sonra qorxu-
dan hadiss yerindan gagir. Ozii ile gatirdiyi
konyak susasi ve sokolad qutusu isa, te-
lasdiyindan yadindan ¢ixib stolun Ustinde
galir. Yaddan gixardigi basqa bir masala
de var: sirniyyat saticisi ve “az-Zuhra”
dukaninin sahibi onu sifatdan taniyir. Cox
guman ki, bu genc Litfiys ile eyni idarada
islayib.

Mustentigin  bu cur disinmasi
aglabatandir. ©gar mustantigin yanina
gedib icki ile qutunu manzile mahz 6zindn
getirdiyini ve gadinin sevgilisi oldugunu
etiraf etsa, yer Gizlinda onun Ustindan bu
tohmati gotiuracek ve onu dar agacindan
xilas edacak bir qlvve olacagmi?! Yox,
Amir! indiye kimi susmusan, inkar etmisen,
bundan sonra da davam ela!

k%

Her ehtimala garsi gerak bir de dis
hakimina bas ¢eksin. Bu da hamin yol,
hamin kiige, hamin ev. Gérasan, Hasaneyn
Cauda avvalkitek burada yasayir? Binanin
girisinde gapi¢l onu qarsiladi. O, aslan
Yuxari Misir vilaystinden gelenlara
banzayirdi. Amir alinds siqaret gapiginin

musayistile binaya daxil oldu. Lifte minenda
ona sari ¢evrilib qisaca dedi:

— Zahmat olmasa, hakim-stomatoloq
Nasrin is otaginin yerlagdiyi martebayae.

Uglincli mertebada liftden cixanda
g0zl tesadufan qapiginin ayaqggabisina
satasdi. Qahvayi altligh ag rengli ayag-
gabini gorcak butlin oynaglar titremaya
basladi. Fikridaginiq halda hakimin gabul
otagina kecgdi. Qapiginin qatil olmasi
realliga na gader uygdun idi? Lakin daqiq
yadinda idi ki, ofisa gelen adamin ayninda
celabiyya yox, salvar gormusdu. Yoxsa
g0zleri onu aldadirdi? O gadaer darin fikra
getmisdi ki, ndvbasinin gelib gatdigini
belo hiss elomadi. Hokimin otagina kecib
mualice stoluna aylosdi.

— Hakim, bu dafs yekunlasdiracagsi-
niz?

— Gorlram, sabriniz daralib.

Hakimin s6zuna heg bir reaksiya ver-
madan sorusdu:

— Cinayat barada yeni na xabaer var?

—Ah-h... Yaziq gadin! Yaxsi tantyirdim
onu. 9rina dis qoydurmagq ug¢ln bir yerda
yanima galmisdiler.

— Dogrudan?

Bosbogazlig edib bu séhbati agdigina
gOra Urayinde 6z-6zUnl danladi. Lakin
hakim Amiri maraqglandiracaq bir melumat
verdi:

— Manim sanitarim Xalil qatili goérdu-
yunu iddia edir.

— Bela de! Harda?

— O, yuxari mertabads yasayir. Asagi
disende gadinin manzilinin yanindan
kecirmis ki, oradan bir kisi xeylaginin
cixdigini gorar.

— Hamin adamin sifstini daeqiq yadda
saxlaya bilib?

— Bilmirem.

— Mdustantige miutleq 6z ifadesini
vermalidi.



— 0, artiq ifadas verib.

Gorasan, sanitar kimi goriib? Qarsilas-
dig1 adamin sifetini yadda saxlaya bilibmi?
Ovvalki narahatliglarina yenisi alava ol-
undu.

k%

Amir ofisden c¢ixanda hiss eladi ki,
kimsa onu izleyir. Arxaya ¢énande garo-
vulgu Suleyman kisini gérdi ve sual dolu
nazarlarla onu bir middat stzdu.

— Amir bay, dizinu bilmak istaseniz,
man mustantiqge gorduklerimin hamisini
danismamigsam, — Stileyman kisi gozlenil-
madan ona dedi: — Har seyi mustantiqe
danigsaydim, glinahsiz insanlar zarar
¢coka bilerdi.

— Bu, indi ne demakdi? — Amir teacclib
icinde qocaya baxd.

Qarovulgu oldugca madani sakilda
s6hbatine davam etdi:

— Bir defe liftde Lutfiye xanimi épdu-
yunuzi gérmisam, cenab Amir!

Amir 6zindan ¢ixib hirsla qisqirdi:

— Sen na danisirsan, qoca?

— Sizin rehmeatlikls liftde dpusmayinizi
deyiram.

Amir bu s6zlerdan az qala mivazinatini
itirib yixilmaqg deracasina c¢atmisdi ki,
6zunu glcle ele alib qocaya asabi halda
dedi:

— Deyasan, senin gdzlarinda problem
var?!

Qarovulgu ise dediklerini bir daha
asaslandirmaga calisdi:

— Gorduklerimi danigsaydim, sizden
siibhalenacekdiler.

Amir yena qisqirdi:

—AKkisi! Deyiram, san korsan! Yalandan
nasa gordiylnl iddia edirsan.

Qarovulgu isa bu séhbatdan bir gedar
mayus olub dedi:

— Osabilesib mani danlamayin, Amir
bay! Menim tagsirim yoxdu. He¢ bir pis
niyystim de olmayib.

Amir bir gedar sakitlogdi.

— DUz deyirsan, istanilan halda sena
“cox sag ol!” dusdr.

Suleyman kisi ise geda-geda:

— Sadacs, Allaha sukir edin! — dedi.

Yariqaezab, yariimidsizlik onu param-
parca edirdi. Bu gindan ona rahatliq yox
idi. is ondadir ki, diisdiy( veziyyetdan bir
¢ixis yolu gérinmurdl. Cakacayi ezablara
doézimu de galmamisdi.

*%k%

Amir iscilerin birinden sorusdu:

— Cinayetle bagli gezetlords taze no
xabaer var?

— Bir nege gun dalbadal na qgadear
malumat var idi. Bu gln yazan yoxdu.
Hec elo bil cinayat-filan bas vermayib.

Kenardan basga birisi séhbata qosuldu:

— Mancae, prokurorlug malumatin yayil-
masina gargidi.

— Niya? — Amir sorusdu.

— Istintaqin gedisatindan cinayetkarin
xabardar olmamasi U¢in bu addim atilib.

Birden Amir kiminsa baxiglarini tze-
rinde hiss etdi ve qgeyri-ixtiyari hamin
istigamete ¢ondl. Baxiglari midire gahve
getiran Sudleyman aminin baxiglari ile
togqusdu. ©sabden az qaldi partlasin.
Yaqin, indi bu goca santaj yolu ile ondan
pul qoparmaga c¢alisacaq. Ug nafarin
gbzuna gbérsenmak olmaz: sirniyyat
saticisinin, “ez-Zuhra” dikaninin sahibinin,
bir do Suleyman aminin. Daha dogrusu,
bu adamlardan xilas olmagin yolunu tap-
magq lazimdir. Yalniz bu halda yuxusuz
gecalarinin sababi olan gorxu hissini def
eda bilar. Beynini gara fikirlar biriimaye
basladi. Tesavvurinda canlandirdidi seh-
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nalerde yUk masini yolu kegan satici qizi
vurub oldirlr, “ez-Zuhra” dikaninin sahibi
iscilardan biri ile aralarinda yaranmis mu-
bahise zemininda gatle yetirilir, Stileyman
amininsa yemakxanada gafleten Urayi tu-
tur.

Bir balaca rahatlagsmisdi ki, mudirin
sosi onu xayallardan ayirdi:

— Conab Amir! ise ne vaxt baslamaq
fikriniz var?

*k%

Onun zannince, ag ayaqqabi qapigi
dcin munasib deyildi. Qapig¢inin na els
bir zOvqu var idi, ne de bahali ayaggabi
almaga pulu. Cox guman, ayaqqgabini
kimsa ona hadiyye etmisdi. Onda bas
hadiyya veron kim idi ve an asasl, ayaq-
gabini ona na vaxt bagislamisdi? Balka
da, bu, ehtimaldan basqa bir sey deyildi.
Amma yens da yoxlamaga dayerdi. Buna
gora dis hakimini behana edarak yena
hamin binaya getdi. He¢ bir magsad
gldmirmas kimi liftde qapi¢idan sorusdu:

— Qasong ayaqgabiniz var ha!

Qapigl ona donuq nazerlerlo baxib
he¢ bir cavab vermadi. Amirin ise al
¢cokmak niyyati yox idi:

— Hazir almisiniz, yoxsa sifarig et-
misiniz?

Qapici bu dafs cavab vermaya macbur
oldu:

— Bela ayaqqabilari Deylami dénge-
sindeki ©min Blinin dikaninda sifaris
etmak olar.

Qapiginin bu cavabi, yaxud da cavab-
dan ustaligla yayinmagdi Amiri bir qedar
da subhaya saldi. Bu sababdan birbasa
dikana yollandi. Qapig¢inin dediyi dénga
ele da uzaqda deyildi. Cakmaginin diikani
ddnganin sol baginda yerlasirdi. O, dikan
sahibi ile salamlasib dedi:

— Qohvayi altligl ag ayaqqabi sifarig
vermak istoeyirom.

Cokmaci mustarini Ustl kiles dosakcali
katilde aylesdirib ayaginin dlgularini
g6tiroenda, Amir flrsatden istifade edib
s6hbata basladi:

— lyirmi alti iyul kiigasinds, on bir sayli
binanin qapig¢isinin ayaginda bu ayaqqa-
binin eynisini gérmisam. Ele yaniniza
galmayi de mana o maslahat gordu.

— Manim mdstarilerim arasinda gapigi
yoxdu, — gekmagi sakitce cavab verdi.

Amirin Urayi sevincdan ddéyunmays
basladi: deyasan, ehtimali diz ¢ixmisdi.
Qorara galdi ki, har seyi axira gader
dagiqlesdirsin.

— Onda, ola bilsin, musterilerinizdan
kimse ona hadiyys edib.

— Ola bilar.

— Bele ayaqqabilar tez-tez sifaris olu-
nur?

— Cox nadir hallarda. Sizin sifariginiz
son iki ayda sayca uguncudu.

Amir maragla sorusdu:

— O biri sifarisgilar kimdi?

— Biri Quran qirastgisidi. Digeri...

No qedar fikirlesse de, yadina sala
bilmadi. ©zik-Uzlk daftarini veragleamaya
bagladi. Amir de onun basi Uzarinden
deftare gdz gezdirdi. Nahayat, cekmagi
axtardigl adi tapdi:

— Hisam Feyzi. Cox giman, mamurdu.
Burda onun adi ve yasadigi Gnvan yazihb.

Cakmaginin dediklerini azbear yadda
saxlayib dikani tark etdi.

*kk

Qatili tapacagi ile bagl iginda bir inam
hissi oyanmisdi. Heamginin, cinayatin ertasi
gunu ofise galen adamin gatilin 6zt olmasi
ganastine da galmisdi. Bundan sonra an-
caq maustentigla goérisutb, ona har seyi



danismaq galirdi. Ya da ki, en yaxsisi, bir
maktub yazib her seyi tofsilati ilo orada
izah etmoak lazim idi.

Axtardigi ev Bikriys yaxin olan Mitvalli
kiigasinde yerlasirdi. Umumiyyatlo, burada
evler iki qrupa bolunardu: birinciya yeni
tikilmis binalar, ikinciya bir ve ikimartabali
gadim tikililer daxil idi. Kiceda qeyri-
yasayis tikilileri arasinda c¢orakxana ve
paltaritileayenin koskindan savayl heg
na gbze daymirdi. Mehallalerin ab-havasi
tesadufen bura galib ¢ixmis adamin 6zUn(
yad hiss etmasina sabab olurdu.

Hava qaralmagq Uzrs idi. Hisam Feyzi-
nin yasadigi evin gabaginda dayanib,
manziline tamasa etmays basladi. Ey-
vanda 20-25 yaslarinda gaseng bir qiz
gorundu. Amir ilk baxisdan qiza vuruldu
ve dustindu ki, belasi ila insan bir émirboyu
xosbaxt aile hayati yasaya biler. ©vvaller
onun hayatinda Lutfiya var idi; hayatse-
verliyi, gbzaelliyi, cazibasi ve ehtirasi ile
onu 6zlina baglayan Litfiya. Simasindan
abir-haya, sakitlik ve halimlik yagan bu
qiz ise Lutfiyanin tam aksi idi. Bununla
bels, 0, gatilin ya arvadi, ya da bacisi ol-
maliydi.

Paltarttileyanin kdskiindan bastaboy,
tekg6z bir gadinin onu maragla izladiyini
hiss eladi. Goérinligstnden kdgkin sahi-
besine oxgayirdi. Hisam Feyzinin ailasi
hagginda mealumat almagq tgiin kdske sari
getdi.

Qadin mehallays yad olan bu adami
tok gozu ile slizerak eyvandaki qiza isara
eladi:

— Hisamin bacisidi.

Ola bilsin, gadin Amirin gqizin dalinca
galdiyini ve onu giddliylni zenn etmisdi.
Kdsk sahibasine tesekkir edib getmak
istayirdi. Lakin gadin, deyasan, tazs qizis-
maga baslamisdi.

— Yaxsi ailadi. — Amir raziliq slamati
olaraq basini terpatdi. Qadin suallarini
vermakdas idi: — Taniyirsiniz onlari?

Amir basini yelladi. Deyasan, gadin
elcilik masalalarini 6z Uzarine géturmusdu.
ik defe qarsilasdigi ve ilk baxisda gdzinin
su igmadiyi bu adama indi har cur kdmaklik
gOstarmaye hazir idi. Hisam va bacisi
Dévlet hagginda uzun-uzadi s6hbatdan
sonra birden danisigini kasdi va Amire
bic-bic baxaraq g6z vurdu.

— Bu da Hisam. Kafeya gedir.

Amir Grayi doyuna-ddylina cald hamin
adama terof ¢ondi. Bu, hindirboy,
dolubadaenli, yarasiqgli, agbaniz, lopabig
adami avvaller gérmamisdi. Amirin
axtardigiyla bu adam arasinda heg bir
oxsarliq yox idi. Batin ehtimallari, cidd-
cohdleri bosa cixmisdi. Basa dusdu ki,
gapigl, sadace olaraq, tanidigi an yaxin
¢okmagi dikanini ona gosterib. Ayaqqa-
binin mengayi masalasi ise sirr olaraq
galirdi. Hadiyya oldugu teqdirde onun
sahibinin muayyan edilmasi, demak olar,
mimkiin deyildi. indi o, her seyi yeniden
arasdirmaga macbur idi.

*k%

“Bu qarisighga, az da olsa, aydinhq
galsaydi, darinden nafas alardiq, — Amir
0z-6zune fikirlesdi. — Evlenmak imanin
yarisidir,” — deyib har seyin yaxsi qurta-
racag! teqdirde, Dovlet xanimla aile qu-
racag! barede geti gerara galdi.

Gun boyu o gadar gargin ve narahat
olurdu ki, na kligeda kimsa ila rastlasmaq,
na de ofisde Sileyman ami ile gbz-gbze
galmak istemirdi. Litfiyanin faciesini heg
cura yadindan g¢ixara bilmirdi. 9slinds,
onunla bagh xatiraler yalniz azab verirdi.
Cox gotiur-qoy eladi. Nahayat, mistentiqe
maktub yazmagi qerara aldi. Mektuba bu

2016

Nacib Mahfuz. Tahqigat



2016

Nacib Mahfuz. Tahqigat

s6zlerle basladi: “icki ve sokoladi o menzile
maon aparmisdim. inaniram ki, bu etirafimin
sizo faydasi olacaq”. Her seyi tofsilati ilo
yazan Amir sonda imza qoymadi ve
maktubu da halalik géndarmadi. Atacag
addimin doguracag fesadlar haqqinda
gabagcadan darindan dustinmesaliydi. Bir
seye daqiq amin idi: gatil yaxalanmayinca,
ona rahathq yoxdur.

Onu narahat edan diger masale cina-
yatin motivlerinin hale de aydin olmamasi
idi. Beloa ki, ilkin tahqiqat cinayatin ogurluq
maqsadi ile téredilmadiyini gosterirdi.
Balka da, cani “rolunun” an yaxsi ifagisi
ele Amirin 6zU ola bilerdi. Bundan 6tru
kifayet gader asas da vardi. Lutfiyani
sevdiyi qadar de ona nifrat edirdi. Buna
sebab marhumun var-dovlat herisliyi, Amiri
bu yolda qurban vermays hazir olmasi
va onunla oyuncaq kimi raftar etmasi idi.
Hatta birlikde olanda bela Lutfiyani
nifratqarisiq sevgi ile bark-berk qucagla-
yirdi. istenilen halda, Dévlet Feyzi ils
xosbaxt aile hayati yalniz bu cinayaetin
Ustinin agllmasindan sonra bas tuta biler.
Ele bu fikirlarle de yazi masasinin
arxasinda yuxuladi.

...Diglarinin mualicasini behana edib,
iti addimlarla o nahs yerae dogru addimla-
yirdi. Binaya daxil olanda, lift birinci mar-
tebade dayanmisdi. igeri kegib dilymaeni
basdi. Qapilar Uglinci martebada agcildi.
Podratcinin meanzilinin giris gapisi Ustin-
daki lampa dahlizi tam isiglandirirdi. Kimsa
gapini déydd. Ev sahibi qapini aganda,
Amir 6zUnu dahlizin o basina, divarin
arxasina verib, séhbate qulag kasildi.
Podratci deyirdi:

— Qurban bayramini yaddan gixarma!

Qonagq cavab verdi:

— Butdn illeriniz bele gbzal kegsin!

— Builki bayramda inak kasacayik,
derisinden da klassik ayaqgabi hazirla-
yacaglq.

Divarin arxasinda gizlanmis Amirin
urayi bark-bark doyunmayas bagladi. Hiss
eladi ki, galebaya har zamankindan daha
yaxindir. Qonaq sagollasib lifta sari
¢bnanda, Amirle Uiz-lize galdi. Qarsisinda
ddsmenini tek géren Amir barkden qisqirdi.
Neca vaxtdir axtarisda olan ve 6ziinde
sirler dasiyan qatilin Gzinda casqinliq
duyulurdu. Amir yirtici heyvantek onun
Ustline atildi. Bogazindan yapisib qisqir-
maga basladi:

— Qatil!

Adam qorxusundan tir-tir asirdi. Pod-
rat¢i da he¢ ne basa dismayib, cald qa-
pini bagladi. Bu, gonagin disduyu ¢ixilmaz
vaziyyeti lap agirlasdirdi. Caresizlikdan
gisqirmaga basladi:

— Hansi gatil? Kimin gatili? Man qgatil
deyilam.

Amir var gucu ils onun sifstina zarba
endirib:

— Boynuna al! — qisqirdi.

— Rahm ela!

— Boynuna al! Lutfiyani sen éldurmu-
son!

Zarbelarden ayaq Uste dayana bilme-
yon gonaq, Amirin ayag! altina yixilaraq
zarimaga basladi:

— Etiraf eloeyirom. Onu man oldurmu-
som. Amma na olar, daha vurmal!

Amir onun golundan yapisib sirtye-
surlye apardi.

Yuxudan ayilanda artiq sehar agiimisdi.

k%%

Maktubu goéndarib-gdndermamasi
barads yena uzun-uzadi fikirlegdi. Nehayat,
gerara geldi ki, maxfiliyi qgorumaqg Ugln
maktubu makinada yazib géndarsin. imza



goymasa bela, slyazmani mustantiqe gon-
darmayin agilli variant olmadigini bilirdi,
¢uinki maktubun kim tersfinden yazildigini
xatle mluayyanlasdirmak olardi.

Qozetlor cinayatle baglh daha heg na
yazmadigindan, ofisds iscilar bu dehsatli
hadiseni unutmaga basladilar. Yaranan
boslugda birce Amir ¢abalaya-¢cabalaya
galmigdi. Arabir Stileyman aminin manali
baxiglarini 6z Gzerinde hiss edirdi. Bir
defe Amira gahva verarkon dedi:

— Canab Amir, géziima birtehar dayir-
siniz!

Hirsinden qan beynina vurdu. Els bildi,
kisi ona s6z atir. Lakin hisslarini ciloviayib
6zunu els aldi.

— Sukur Allaha! Har sey yaxsidi.

Hemin glin magazaya girib, yazi ma-
kinasi aldi. Son vaxtlar giymetlerin bu
gadar artmasi Amiri xeyli teassuflandirirdi.
Ona indi ¢oxlu pul lazimiydi. Bu sebabdan
israfciliga yol vermak olmazdi. Ax1 onun,
aglhina va Urayina hakim kasilmis Dovlet
xanimla ails qurmagq niyyati var idi. Birdan
g6zu gehvayi althqgli ag ayaqqabisina sa-
tasdi ve gulimsadi. Hisam Feyzi ve onun
bacisi Dovlet xanimla giyabi tanighdina
mahz bu ayaqqgabilarin sabab oldugunu
xatirladi. Beyninda yena xayallar canlandi:
©min Blinin dikanina daxil olanda gapida
bir naferla liz-lize galir. Sonra gakmacidan
sorusur:

— Mana da 0 adamin ayagindaki ayaqg-
gabidan tika bilarsan?

Coakmagi gulimsayarak deyir:

— Gobzal ayaqgabidi, ancaq bahal
oldugundan, ele da ¢ox sifaris edilmir.

Amir bir gader taraddiid etdikdan sonra
sorusur:

— Bu adam kimdi?

— Hisam Feyzi. Mamurdur. Hansi nazir-
likda islediyini bilmiram, amma sizin kimi,
0 da manim kéhna musterilarimdandir.

— Bas yanindaki kim idi?

— Bacisi Dovlet xanim.

— Yaqin, yasadiqglari Gnvani bilirsen?

Artiq her seyi basa disan gekmagi:

— Bikriya yaxin olan Mitvalli kiigesinda,
on dord sayh binada, — deyir.

Yalniz eva catanda xayallardan ayildi.
Makinanin arxasina kecib basibalali
maktubu yazmaga basgladi. Yazib
qurtardigdan sonra onu zarfa qoyub pogt
qutusuna atdi. Son bir ne¢a ginda ilk
defe idi ki, 6zUnuU beloe rahat hiss edirdi.

k%

Ofisde basi ise garismisdi. Birdan
qulagina tanis sas daydi:

— Lutfiye xanim hardadi?

Basini kagizlardan ayirib galan adama
baxanda az galdi onu ildirim vursun. Bu,
cinayat bags veran guinlin sahari ofisa galib
Lutfiyani sorugan hamin ganc idi. Onun
yenidan burada gafil peyda olmasi haminin
teacclbling, verdiyi sual isa emalli-bagh
gasqinliga sabab olmusdu. Amir ds yerinde
mixlanib galmisdi. Budur, axtardigimiz
cani. He¢ ayaqgabisini da dayismayib.
Bu vaxta gadar, gbrasan, harda gizlenib-
mig? Bes yaxsl, indi bura niya galib?
Umumiyyatls, bu na sualdir axi sorusur?
Slleyman ami tez otagin qapisini bagladi
voe sanki cani gagmasin deysa, onun
arxasinda dayandi. Mddir ise sorusdu:

— Siz kimsiniz?

Ganc suala mehal goymadan yena
sorusdu:

— Lutfiye xanim hardadi?

— Naya gore sorusursunuz?

— Bunun siza daxli yoxdu.

— ©vvelca 6zunuzl taqdim edin!

Ganc bu defe sixila-sixila:

— Na forqi var ki, kimam? — dedi.

— Mager Ltfiye xanimin bagina galen-
lerdan xabaeriniz yoxdu?

Ganc narahat halda:
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— GUman ediram, pis bir sey bas ver-
mayib, — dedi.

— Siz onu nayea gore evinda deyil, is
yerinde axtarirsiniz?

— Evini tanimiram axi!

— Onun on gun gabaq gatle yetirildi-
yinden xabariniz yoxdu?

Gencin Uzunde c¢asqinhqg yarandi.
Hoeyacandan kakalamaya basladi:

— Na? Oldurilib?

— Qazet oxumursunuz?

— Xeyr, oxumuram.

— [stenilen halda, siz miistantigle
gorusmali olacagsiniz.

— Man? Naye gora?

— O, marhum ile tanis olan har kasin
ifadasini alir.

Ganc gozlenilmaz xabarin dogurdugu
sarsintidan ¢ox gec ayildi.

— Maen onunla goérigmaya haziram, —
dedi.

kkk

Bu da hamin qatil. Amirin sakit hayatini
kabusa ceviran o adam. Ayaginda da ag
ayaqqabi diuz qarsisinda dayanib. Goére-
son, o, indi n@ oyun oynamaq niyyatin-
dadir?

Slleyman ami mdustantiq rolunu ifa
etmoaya basladi. Onun saysasinda qisa
muddatden sonra hamin sexs barade
hami har seyi bildi. Malum oldu ki, Mahmud
al-Gir adli bu adam taksi siiriiciisii iglayir.
Hamcinin, o da malum oldu ki, hale aile
gurmamisdan once Lutfiye ile surlcu
arasinda elds olunan raziliga asasan, o,
marhumu masinla aparib-gatirmali idi.
Lakin sonuncunun isi ile elagadar, lazimsiz
subhaler yaranmasin deye, bu raziliq gizli
saxlanmaliydi. Bezan Lutfiys tanis-biligle
Uz-Uza galmemek Uc¢ln birbasa qaraja
gedirdi. Ev Gnvanini striiciys demamisdi.
Lakin zeruret yarandiqda slags saxlamasi
Uglin ona is yerini bildirmisdi. Surtict de

mahz bu sababdan gatl guninin sahari
ofisa galibmis. Lutfiyani tapa bilmadiyindan
¢cixib isganderiyyaye getmis, texminan bir
hafts orada qalmisdi. Névbati gérus vaxti
golib catanda Lutfiyaden bir xaber
¢cixmadigl ugln durub ikinci defe ofise
galmisdi. Bu saxsin ifadesi alindigdan son-
ra barmaq izleri de goéturuldd ve o, eve
buraxildi.

Hadisalerin bu clr axarini gdzlemayan
Amirin bagi sismisdi. Cinayat isinin bela
diylna dusacayini he¢ aglina da gatire
bilmazdi. Mlstentige mektub yazdigina
gOra Urayinda 6zUnU danlayirdi. Taksi
sdrlcusunun danisdiglart haqigat idi.
Nadanss, Lutfiys ilo son sdhbati yadina
dusda.

— Bu 6zbasina harekatlorine géra sena
nifrat eleyiram, — Amir asabi halda bildir-
misdi.

Latfiya ise aksine, soyuqganliligla
cavab vermisdi:

— Oz fikrinde qala bilersen. Buna bax-
mayaraq, mani hale da sevirsan.

Amir 6zindan ¢ixib qisqirmisdi:

— Sen 6zunu var-dovleti olan bir aclafa
satirsan!

— Amma san yena de mani sevirsan.

Amir bu sozlerden sonra sussa da,
Latfiye sagganaq ¢oekarak demisdi:

— Na dzbasina harakatlarime, na da
evliliyime goére narahat olma! Urayim
sonindi.

Bir yerda olduglar muddatde Urayinin
daim iki yera parcalanacagini Amir yaxsi
dark edirdi. Na gader ki, Litfiys ile girmizi
lampa isiginda gizlince goérusirdd, bu
coehannam azabindan xilas ola bilacayini
heatta ehtimal etmak da geyri-mumkan idi.

Eve qayidarken yolda yena kdhna
xatireleri yada saldi. Bununla yanasi,
beyninde ayri-ayri sshnasler de canlan-
maqda idi. Konyak slisasi va sokolad qu-
tusu qoyulmus stolla skaf arasinda yera



sarilmis xalg¢a Uzerinda gahvayi althqgli ag
ayaqqgabi goézleri 6nlna galdi. Bu
ayaqgabinin otaqda peyda olmasi ile
sanki heyecandan divar kagizinin
Uzarindeki naxiglar da 6z gozalliyini itirdi.
Manzilin harasindansa boduq ssaslar
esidildi. Birden tesevvilrtinds yena Ltfiys
canlandi. Qadin 6zinu ona teslim ederak
isva ile qulagina “meni bog!” sozlerini
picildayirdi.

*kk

Eyvanda durub yay gecasinin serin
havasini ciyarlarine ¢akdiyi zaman Umm
Suma gslib xaber verdi:

— Coenab Amir! Qonaglariniz var.

— Kimdi? Taniyirsan?

— Xeyr. Dediler, “acin gapini!” Man do
goaldim, sizden sorugam.

Qapinin Ustindaki tagli penceraden
boylananda lap gabaqda tanimadidi bir
nafarin dayandigini gérdi. Qorxudan Urayi
dusdld. Aciz qalib gapini agmali oldu.
Namsalum sexs manzile daxil oldu. Ardinca
Uc¢ nafer de iceri girdi. Manzile ilk daxil
olan soxs dedi:

— Uzr istayirik, cenab Amir! Evinizde
axtaris aparmaga macburug. Slimizde
prokurorlugun yazili emri var.

Onlar evds axtarisa bagsladilar.

— Axtardiginiz nadi? — Amir sorusdu.

— Yazi makinasi.

Makinasa tez tapildi. Axtaris aparanlara
basciliqg eden zabit ona diggatle baxaib
dedi:

— Ha, maktub bunda yazilib.

Bunu deyib cibinden Amirin mustentiga
yazib gondardiyi maktubu ¢ixardi.

— Siz yazmisiniz?

Amir imidsiz halda cavab verdi:

— Nadan sbhbat getdiyini anlaya bilmi-
rom.

— Bu makinani na vaxt slde etmisiniz?

— Onu pulla almigam, ogurlamamisam.
Size hesabat vermays borclu deyiloam.

— Siz konyak ve sokolad aldiginiz
magazalarin iscilari ile Uzlasdirilocaksiniz.
isimize mudaxile etmamayiniz maslehat
gorulir. ©ger guinahsizsinizsa, onsuz da
bu, svval-axir Gizs ¢ixacaq.

Polis masininda yol gederkan Amir
hansi asasla onun evinda axtarig aparil-
digini sorugsa da, zabit heg¢ bir cavab
vermayib, sadace gulimsadi. O, yalniz
indi basa dusdlu ki, maktubu makinada
yazib géndarmakle nece bdylk sehva yol
verib. Makina yazisi onun 6z xattini
gizlatmek niyyatini Uze cixarirdl. Bu isa
mustantiqde maktubu yazanin gunahkar
olmasina dair gubhalarin yaranmasina
sabab olmusdu. Lutfiyanin butiin gohum-
lari, is yoldaslari ve mearhum ila clzi
baglihgi olan har bir kasin ev tnvani mus-
tentige balli oldugundan, butin manzillerda
axtariglar hayata kegirilmis ve makina
askar edilmisdi. Bununla, konyak va
sokoladin sahibi de muayyan edilmigdi.

— Istenilon halda, men giinahsizam,
maktubda yazilanlarin da hamisi haqigatdi.

Zabit soyuq tarzds cavab verdi:

— Sizin gatle yetirilmis xanimla munasi-
batlarinizdan lap avvelden xabarimiz vardi.

Amirin aglina o saat Suleyman ami
galdi. Mustantige bunlari mahz o danisa
bilardi.

— Maktubda har seyi oldugu kimi etiraf
etmisam. Yena takrar ediram. Man gunah-
sizam.

Zabit gulimsadi:

— Zarafatlariniz xosuma galir.

Amir onun nayi nazerds tutduguna
ele de varmadan:

— Siz esl canini alden buraxacagsiniz, —
deya bildirdi.

— Subhslendiyimiz adamlarin hamisinin
gucla alibisi oldugu Uzs ¢ixdi.

— Yaxsl, bas onda qatil kimdi?

Zabit soyugganhligla cavab verdi:

— Belo cixir ki, siz.
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Bu romanin gahromanlarinin bir gismi tarixi saxsiyyatlordir, ancaq onlarla bagl hor bir
epizodda va iimumiyyatla, romanin hor sahifasinds tarixi daqiqlik axtarmagq lazim deyil,
hamin tarixi saxsiyyatlor bu romanda artiq “miiallifin gahromanlaridir” — miiallifin gordiiyii,
onun qiymatlondirdiyi knyaz Pavel Dmitriyevic Sisianov, yaxud da gonc sahzada va valiohd
Abbas Mirza Qacardrr.

Bu asardaki tarixi kolorit — tarixi faktlarla tanmis oldugca, miiallifin hiss etdiklorinin,
onun diigiincalarinin ifadasidir va buradaki tarixi gahromanlar da miiallif iiciin qeyri-tarixi
qohramanlar saviyyasinda “oziiniinkiidiir”.

Tarixcilor bu romandaki isimlorin hamist ila, buradaki maktublarla, ayri-ayri tarixi
epizod va maqamlarla bagl arxiviards axtariglar aparmasinlar, giinki he¢ na tapmayacagqlar.
Romanda, olsun ki, tarix il iist-iista diismayan detal va strixlora da fikir vermasinlaor vo bu
baximdan miisllifin taskinliyi ondadir ki, burada tarixls iist-iista diisan va miiallifin fikrinca,
tarixilik baxtmindan ahamiyyatli olan magamlar da, giiman ki, az deyil.




Miiallif bu romanu Ilyas Ofandiyevin

xatirasina hasr edir

BAS

(roman)

Hayatim agriyir.
(©nver Memmedxanli)

Bir da bu diinyaya galmaya tovba.
(Arif Abdullazadbs)

...ONUN hissleri bir ¢akisizlik, boslug
icinds idi, yox, bu hisslar ¢oakisizlik icinda
deyildi, ¢okisizlik ele bu hisslarin 6zlinds
idi, ¢linki bu hisslar daxilds deyildi, daxildan
galmirdi, ¢linki daxil yox idi, cismani heg
bir sey yox idi, bu hissler biitiin etrafa
yayimisdi.

Oslinds, burada (harada?) etraf da
yox idi, etraf — her toref idi ve her torof
ancaq seffafliq idi, bu hissler do o seffafliq
icinda her terofdos idi, buna gére do O,
goriinen o mekanda her torofde hor seyi
gérirddi.

ONUN tigiin qarsi, arxa yox idi, aslin-
de, ‘terof”’ do yox idi, terefler, olmayan
bltév bir seffafliq idi vo ONDA els bir his-
siyat vardi ki, O, bu blitoév seffafligin orta-
sindadir, ancaq sslinds, burada orta da
yox idi ve ele bil, seffaf il§im dalgalarinin
arxasindan gériinen o mekana da buradan
(haradan?), bu seffafligin icinden baxirdl.

ONUN hissiyyati qavrayirdi ki, ONU
hec¢ kim gérmiir vo ONUN yavag-yavas,
ela bil, clicarmaya baslayan va clicardikca
do oyanan yaddasinda ani bir panika
yarandi ki, giizgiiye baxsa, OZUNU gérme-
yacak, ¢linki ONU gbrmak miimkiin deyildi
ve 0 panika da yox oldu, ¢linki O, — yox
idi.

Ancaq O, yox idise, nece gériirdii ve
hels de biitiin bunlari axiracan derk eds
bilmemaesi ele bil ONU o seffaf hissleri
tam, bdtunlikle duymaga, qavramaga
qoymurdu.

O, kim idi, ne idi? — bunu heg ciiro axi-
racan deark eda bilmirdi, ONUN 6zii da
hamin hissler kimi tamam bir cokisizlik
idi — geffaf gokisizlik — ve aslinde, ONUN
o soffaf ve ¢okisiz varligi ancaq ele bu
hisslardan ibarat idi.

Heamin seffaf hisslorden — ONUN soffaf
ve cokisiz varligindan — bu soffafliq ve
cokisizlikle heg clire uyugsmayan bir sas-
qinhq daldasi kegdi ve O, bunun farginde
idi ki, bu sasqinliq 6tliib gedacek, bu —
Oteri bir sasqinliqdir, gériinan o mekan-
dan ONA baxan o Basin nazearleri mii-
veqqetidir, sonra o sasqinliq yox olacaq.

O, ONU o6ziine ¢eken qlivveys ugacaq,
o soffafliq ve gokisizlik idilliyasi tam olacaq,
¢linki miitleq idi, ONUN o seffaf ve ¢okisiz
varligi bu miitlaqliys tamam amin idi, ele
bil o varlig o miitleqlikle berabear yaran-
misdi.
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Indi ise o il§im daldalari get-gede
oriyirdi ve nehayat, ONUN oyanan yaddasi
derk etdi ki, gbriinen o mekandan ONA
baxan Bas — ONUN basidir, ancaq bu
gefil informasiya ONU qetiyyen dik-
sindirmadi, ONU he¢ vechle qorxutmadi,
clinki ONUN varhligi seffaf ve ¢okisiz idi.

O, var idi ve O, yox idi ve bu varligla
yoxluq arasinda yaranan anlagiimazliq,
machullug ONUN soeffaf ve ¢ekisiz variigina
yad idi.

Bu, heals darkolunmaz bir hissiyyat idi,
nese olmusdu ve nase ds olacaqd!, ancaq
ne olmusdu ve ne olacaqdi? — O, hale ki,
bunu anlaya bilmirdi, bu, hels ki, yalniz
darkolunmaz bir hissiyyat idi.

Hansi bir qlivve ise ONU c¢okirdi, O,
qavrayirdi ki, ugub getmalidir, ancaq hara
ugmalidir? — bunu bilmirdi ve anlamirdl,
ancaq ucmall idi, bu ugus miitleq idi, O,
bu miitleqliyi gavramisdi, hemin miitlaq
ugusun aminliyi ONUN biitiin seffaf ve
¢okisiz varligina yayilmisdi.

O, artiq anlayirdi ki, ONU gériinen o
mokan saxlayir, helelik O, gbriinen o
mekandan ayrilib ONU &6ziine ¢eken o
qlivveys uga bilmir, niye, ne (lgin? —
bunu ONUN o seffaf ve cokisiz varligi
derk etmak, anlamaq iqtidarinda deyildi.

O, artiq bunu anlamigdi ki, gbriinen o
mekanda ONUN Ugin uzaq ve yaxin,
kecmis ve gelecek yoxdur ve hamin
meaqamda ONUN yaddasindan kegen in-
formasiya gériinan o mekandan ONA ba-
xan Bagin — ONUN Basinin — badeansiz
oldugunu xatirlatdi, ancaq bu, ONU qe-
tiyyan narahat etmadi, ¢linki ONUN bditiin
varligi soffaf ve cokisiz idi.

O, ONU magqnit kimi 6ztine ¢okan qliv-
veys dodgru ugmaq istayirdi, o qlivve
ONU biitiin bu gordiiklerinden qoparib
aparacaqdi, ancaq goériinen o makan veo

gériinen o makandan ONA baxan Bas —
ONUN Bagi — ONU buraxmirdi...

...O, daha Basa baxmaq istemirdi ve
O, hiss edirdi ki, miitleq bir rahatlq icine
girmoak erefesindadir, ancaq Basin ONA
baxan nazaerleri, ele bil buna imkan ver-
mirdi, buna gére de O, daha Basa baxmaq
istemirdi, ancaq bu, ONUN isteyindan
asili deyildi...

1

Neca il idi ki, qisda Bakida hava mila-
yim kegcirdi, ancaq milad tarixi ile 1806-cI
ilin o 6 fevral giini Bakida ela bir soyuq
kilek asdi ki, ele bil tabiat avvalki illarin
avazini ¢ixirdl, sonra sulu gar yagdi ve
soyuga do6zimu olmayan Hiseynqulu
xan manqal getirdib, magvarat otaginin
ortasina qoydurdu. Manqalin gizaran
kozleri, els bil bu otaqdaki hayacani, gor-
xunu-hurkand, ¢gasqinh@r daha da artirirdi
ve Haci Muxtar xalgalarinin Gzerine sa-
linmig désakgalerds bardas qurub dairavi
oturmus masvaeret istirakgilari — bayler,
Baki agsaqqallari, atraf kendlarden devaet
olunmus axundlar gézlerini o qipgirmizi
gizaran koze zillayib susmusdu.

Az gala iki saat idi ki, maslahatlogsmalar
gedirdi vo uzun-uzadi danigiglar xosla-
mayan, ¢ox zaman kimin na dediyina
ahamiyyat vermayib, 6z bildiyini eden,
kamhdovsale bir adam olan Hiseynqulu
xan bu defe heg¢ kimin sdzuni kesmirdi,
maclis ahlinden kim sdz istayirdiss,
danisirdi ve dizdur, bazan fikir, xani bu
magvarat otagindan uzaglara aparirdi,
danisanin na dediyinin fergina varmirdi,
ancaq xanliq taxtinda oturdugu dévrdan
bari, balka da, ilk defa idi ki, onun iginda
maslehate, taklife Ulgic agzi kimi iti,
hassas bir ehtiyac var idi — bu, bogulanin



tehtelstiur olaraq saman ¢oputinden yapis-
magq cahdi kimi bir sey idi ve Hiseynqulu
xan 6zi da bunu basa dusurdi. Danisanlar
da hemisaki kimi uzun-uzadi danismirdilar,
bir-iki kelma deyib susurdular — stikut da-
ha artiq olurdu, nainki danisiq, ¢unki har
sey gun isigr kimi aydin idi ve eslinds,
danigsmaga heg hacat yox idi, hatta hamise
0z vazifesini salige-sahmanla yerina yetiron
minsi Haci Hesenaga da — Hiseynqulu
xanin divan idaresi katibliyinin raisi — qar-
sisindaki daftergesine yazmaga s6z tap-
mirdi.

Hamin gun Bakinin taleyi hall olunur-
du.

Otaq isti idi, manqalda kézaren kémiur
arabir cirtaliyirdi ve o girtagirtdan, els bil
masvarate toplanmis bu adamlar yox,
tez-tez otaga gOkan o sukutun 6zU diksinir-
di.

Taxtinda oturmus Huseynqulu xan
otagin istisinde amalli-bash Gstylrdu ve
sukunat icinda Usuya-usliye da fikirlagirdi
ki, sslinda, onu Usldan, sizildaya-sizildaya
beleca onun simuklerini agridan, esikda
covlan elayan sulu kilak deyil, onu Gstdan,
onun sumdiklerini de agridan xanhgin
dusduyl bu ¢ixilmaz vaziyyst idi ve Sardar
Sisianov onu ela bogazlamisdi ki, heg bir
goban iti qurdu ela bogazlaya bilmazdi.

Huseynqulu xan mangqaldaki kézs ba-
xa-baxa gulimsadi: sen hansi qurddan
danigirsan, hani o qurd ki, o boyda itin ga-
bagdina cixa bilsin? Vahsi heyvan me-
soda 6z balalarini nece qorumaga calisirdi,
onlari gizladirdi, tez-tez yuvasini dayisirdi
ki, gece-gunduz sikar axtaran basqa vehsi
heyvanlar bu balalari tapib pargalamasin,
Hiseynqulu da xanhgl elece qorumaga

galisirdl, ancaq bu, daha mumkun deyildi
va Baki xanlidi, goéresan, hansi ginahin,
hansi bad amalin sahibi idi ki, Allah-taala
ondan beleca Uz dondarmisdi?

Alti yUz il bundan avval, 0 zaman ki,
Quzil Arslan Samaxini tutdu’, Sirvangah
Axsitan Sirvanin paytaxtini Bakiya kocurib,
burani gorumagq tc¢uln ikicergali qala divari
tikdi, indi o gala divari denizden ds, quru-
dan da bu qalaya tuslanmis rus toplarinin
garsisinda na eda bilerdi? Sardar Sisianov
altt minden artiq soldatla seharin gabagini
kesmisdi, general Zavalisinin gemilari da
yena galib Bakinin qabagini kesdirmisdi,
Huseynqulu 400, lap olsun 500-600 atli
iloe hiicum ¢oakib rus ordusunu maglub
edacakdi?

O vaxtlar ki, Baki camaati basini asagi
salib sakitca akib-becaerirdi, neft cixarirdi,
sakitce deniza ¢ixib baliggiligla masgul
olurdu, Qizil Orda saharlerina, Moskva
xanligina, Avropa 6lkalarine xalga, ipak,
ancir qurusundan, kismisdan tutmus zey-
tuna geder mal aparib ticaratle masgul
olurdu, o vaxtlar ki, tekce Azarbaycanin
yox, batlin qonsularin tacirlari, garisqalar
yuvalarina yik dasiyan kimi, Bakidan
Turklstana, ©rabistana, Hindistana,
Hoastarxana, Xazerin cenub sahillerina
mal dasiyirdi, oralardan da clrbacur mal
gatirirdi, — indi heamin vaxtlar ke¢gmislarda
galib va bu guin bir terefden Rusiya Bakini
dartib 6zina qatmagq isteyir, bir tarafden
de Qacarlar allerinda qilinc ayaga qalxir
ki, yox, Baki manimdir.

Ancaq ele o kegmis zamanlarda da
bu torpagda beayam az gan axidilmisdi?
Allah-taala bu torpagi barekatli yaratmisdi
va buna goére de, sslinds, bu torpagin

" Azerbaycan Atabayler dovlstinin hakimi, Sultan Miizefferaddin Qizil Arslan, sui-qasd naticasinds dldurtimasindan bir
az avval — 1191-ci ide Sirvana hiicum ederak, paytaxt Samaxi seharini isgal etmisdi.
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Uzerindan qara buludlar he¢ zaman askik
olmurdu. Bu glin da bu ¢ixilmaz vaziyyatin
sababi bu idi ki, Baki xanhgi kark, papaq,
ayaqqgabi tikmak Ugln asilanmis qoyun
va kegi derisi, goyun ve deve yunundan
galin mahud, pambiq, ipak ixrac edirdi,
Suraxanida toxunan xalcalara az gala
Haci Muxtar xalgalari deracesinds telabat
var idi, bu xalgalar da Haci Muxtar xalgalari
ilo barabar Baki limanindan gamilarle
Onzsliye dasinirdi, oradan da istanbula
gonderilirdi, Stvalan zaferani bitin diinya-
da maghur idi, yazin avvallarinda Novxani
dizlerindan yigilan donbalan Avropanin,
alalxisus da Firengistanin sah saraylarinda
an laziz ve bahali arzaq hesab olunurdu,
Baki duzu az qala qizil giymatina gedirdi,
asas da, slbatts, neft idi — uzun sozln
qgisasl, Baki xanli@i divlerin g6zl gabaginda
hamisa tepteza bir quyruq tikesi idi.

Hlseynqulu xan ¢iynina saldigi kirkin
yaxalarini sinasina g¢okdi — amalli-bagli
Uslyurdd — son iller onun gtict ve agl
daima sec¢im garsisinda idi: ruslar, yoxsa
Qacarlar va bu secimin heg biri da, aydin
masaladir ki, onun Gzlina gulmurdd, ¢unki
o, har iki divin ayaginin altindaki garisqa
idi, avval-axir basib azacakdiler.

indi ele hamin magam idi.

O zaman ki, Aga Mahammad sah
Qacar saltenatini yaradib, Azerbaycanin
simalindaki xanliglari da cenubdaki xan-
liglar kimi 6zina tabe etmek istayirdi,
xanlglardan itast cavabi gozlayirdi, HU-
seynqulu askar movge bildirmirdi, vaxti
uzadirdi, bogazdan yuxari dostlug, din
birliyi ve gardashgi séhbatlerinin arxasinda
gizlenmaya calisirdi ve gqaddarligi gader
da agh olan Aga Mahammad onun bu
yalangi yaltagliginin giymatini yaxsi bilirdi.
Axiri ne oldu? Aga Mehammad Samaxini
tutub talan eladi, sonra da Bakidan o

gader tezminat istadi, o gadar pul, lal-
covahirat aldi ki, xanligin topdagitmaz
xazinasi tamam bosaldi.

O zaman ki, Aga Mehammad Qara-
baga hicum edib, Susani otuz ¢ gln
muihasirade saxladi, ancaq qalani ala
bilmadi, 6limcdl bir Qacar gazabi ile Kartli-
Kaxetiyaya hicum ¢akib, bir nega giiniin
icinda orani 6ziine tamam ram eladi, onda
Huseynqulu xanin qulagina ¢atmisdi ki,
Aga Mahammad sah xaraba qoydugu
Tiflisdaki bir mesveratde onun Unvanina:
“Bu cirtdan xanlarin arasinda on ikitzlG
tulkd Hiseynquludur!” — demisdi ve bu
gln Fatali sahin munasibsti de gaddar
amisinin munasibatinden farqli deyildi —
Huseynqulu xan bunu yaxsi bilirdi.

Ancagq indi buttin bunlari xatirlamagin
na meanasi var? Artig sahmat oynamaga
iynanin ucu geder da Umid yox idi ve
Huseynqulu xan Sardar Sisianovu yaxsl
taniyirdi: bu, son idi, Sisianov gan
tdkmadean Rusiyanin tam tabaaliyini gabul
etmak Ugln bir gin vaxt vermisdi, aman
yox idi.

Manqalda kézeren koézlerin zlnu
getdikco nazik kil pardasi oOrtirdl ve
Huseynqulu xan gézlerini manqgaldan ¢e-
kib, bayagdan bari susub bir s6z demayan
Molla Muzeffer Agaya baxdi:

—Aga, — dedi — niya bir s6z demirsen?

Hoemisa dogrusunu sdylayan Molla
Muzaffar Aga bu dafe do diziini dedi:

— Hezrat, man bir s6z demekds aci-
zom...

HUseynqulu xan gulumsadi:

— Bu defa masale tamam xatm olunub,
ha?

Molla Muzaffer Aga, yaqin ki, sekkiz il
bundan gabagki o séhbati xatirladi, ancaq
yena bir s6z demadi.



Sakkiz il bundan avval yaz ¢agi idi ve
bu, o qorxulu vaxtlar idi ki, — qorxusuz
vaxtlar olub beayam?! — Aga Mahammad
Tiflisden gixaraq yenidan Qarabaga hiicum
etdi ve bu dofe Susani aldi, ibrahim Xalil
xan Balakena qacdi. Sah Bakinin gapisini
o zamanki Sardar Zubovun Uzuna acdig!
Ucln Hiseynqulu xana gazabli idi ve onun
gazebinin sonu na ils bitirdi? — bunu Ara-
zin o tayindaki xanlar kimi, bu tayindaki
xanlar da, adli-sanli bayler da, o ciimlaedan
Huseynqulu da yaxsi bilirdi. O vaxtki rus
padsahi, indiki Aleksandrin atasi, taxta
¢ixan kimi, gosunlari geri ¢cagirdi, Sisianov
da onlarla birlikda redd olub ¢ixib getmisdi,
Baki xanhginda rus galmamisdi, ancaq
bunun shamiyyati yox idi, Qacarin qaze-
binden gan goxusu galirdi va sah onu iki
dafe Susaya ¢agirdi. Hiiseynqulu ctirbactir
bahanalarle Aga Mehammadin hlzuruna
getmadi, ancaq ucglinclu dafe sah onun
ardinca xUsusi heyat gondeardi ve bu defe
da Aga Maehammad sah Qacarin hiizuruna
getmamak Baki xanligina baha basa
galerdi, buna gora de Hiseynqulu 6z 6l0-
muna dogru Susaya yola disdu. O zaman
Molla Muzaffer Aga da xani yola salanlar
arasinda idi ve xan onunla vidalasanda:

— Xudahafiz, Aga! — dedi. — Biliram ki,
daha geri gayitd1 yoxdu!..

Molla Muzaffer Ada:

— Sana yaxsl yol, xan! — dedi. — Allahin
isini bilmak olmaz!

Huseynqulu xan:

— Bu dafs Allahin isi malumdur, Aga! —
dedi.

Molla Mizaffer Ada:

— Allahin igsina garismaq da olmaz! —
dedi.

Xan iki glinden sonra axsamdusti Su-
saya catdi ve els hamin axsam da sah
onu hlzuruna c¢agirdi. Aga Mahammad

sahin goy gozleri isim-isim isildayirdl ve
0 gOy gozlerin darininde gazab qigilcim
sacirdi, onun tikslz sifetini muidhis bir
intigam harisliyi burimusdu ve aradan
sokkiz il kegib, ancaq indi de o goy gozlar,
o tuksuz sifet HUuseynqulunun yadina
disende, vicudundan bir hirkl dalgasi
kecirdi. Aga Mehammad gazabdan daha
da cirlasmis nazik seasi il ¢igira-gigira
dedi ki, o, yani Hiseynqulu xan satqindir,
onu edam edacak, ailasi ile barabar, bltin
gohum-agrabasini da Tehrana gondaracek
va ele orada da tapsiriq verdi ki, Hiseyn-
qulunun xanhq taxtindan salinmasi barade
ferman sabah sahar hazir olsun.

Geca ise Qacarin 6zu gatls yetirildi.

Huseynqulu xan da, seher edamini
gbézloyen Molla Penah da — ibrahim Xalil
xanin vaziri ve Vaqif texallisu ile seirler
yazan mashur sair — Aga Mehammad sah
Qacarin hékmuna yox, Allahin hékmina
dicar oldular. Molla Panah na gader g6zal
bir sair idisa, o gadar da agilli va hiylagar
bir dovlet adami idi, Qarabag xanligi
adindan Yekaterinaya das-qasla bazadilmis
asani da o, hadiyys etmisdi vo deyilana
gora, Qacara sui-qasdi tagkil edanlardan
biri da ela Molla Panah 6zu idi.

indi ise iynanin dsliyi gader do isiq
ucu yox idi.

Va birdan-bire vazir Molla Panahin bir
seiri Hiseynqulu xanin yadina disdu ve
o seirin misralari xanin fikrinde saslandi:

Man cahan miilkiinde mditlaq, dogru halst gérmadim,
Har na gbrdiim, ayri gérdiim, 6zge babat gbrmadim.
Asinalar ixtilatinda sedaqgat gérmadim,

Bistti igrarii imanti deyanat gérmadim,

Bivefadan laceram tohsili-hacet gérmadim...

Vo xan 6zunl gucle saxladi ki, vaxt
itirib, Molla Panahin o uzun seirini fikrinda
0zU-6zu Ucgln axiracan sdylemasin.
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Huseynqulu xan yena gozlarini man-
galdaki kdézs zilladi, — kil yavas-yavas
kozlerin qizartisini bomboz kul gati ile
ortirdi — sonra baxiglarini mangaldan
ayirib, bir-bir maclis ahline baxdi: bu
adamlar indi nayi dusunurdiler, 6z aqi-
batlerini, yoxsa xanhgin taleyini? Bas
Huseynqulu 6zl nadan nigaranliq iginda
idi, 6z taleyindan, xanadanligindan, yoxsa
g0zlerini ona dikmis Abseron camaatinin
sabahindan?

Xan taxtinda qurcalandi.

Bosdir, basdir bu gader tena etdin
Ozlna.

Yena agir sukut ¢okmusdi va bu vaxt
Mahmud bay yerindan nasa demak istadi,
ancaq Huseynqulu onun qaynayan goz-
lerine baxaraq macal vermadi, acigla:

— Son sus! — dedi. — Onsuz da bilirik
na deyacoksan!

Manqalin istisi yavag-yavas 6laziyirdi
vo elo bil o isti azaldigca xanin magveratine
toplasmis bu insanlarin da hansisa imid
qiriglari — ager o qiriglardan nass qalmis-
disa — elecs yox olub gedirdi. Hiseynqulu
xan gozlerini yumub ali ile genasini ovxa-
lamaga basladi, bu ise o demak idi ki, in-
dica son garar verilacoek.

Kimsa tamam d&lgln bir sesle:

— Balka... Balks, rus Sardarindan ilti-
mas edak ki...

Xan gozlarini agmadan onun sozlarini
yarimgiq kasdi:

— Serdar Sisianov iltimas gabul eden
adam deyil. Onun 6zUnin da iltimasi
olmur, na deyirsa, iltimas yox, amrdirl..
Vo xan Uzund lesgarnevis' Rzaya tuta-
raq: — Dur gorim! — dedi. — Qosun neca
nafardi?

Huseynqulu xan lesgarnevisi ayaga
galdirib bu suali verands, fikrinde yena

leggarnevis — qosunu siyahiya alan

0zU 6zUne lag etdi: guya basga bir say
esidacakdi va Umumiyyaetla, Baki xanhginin
masvaerate yigismis bu oayan-asrafi
arasinda els bir saxs var idi ki, gosunun
500 nafer civarinda oldugunu bilmasin?

Lesgernevis Rza ayaga qgalxib:

— Bes ylz on bir nafar — dedi.

Mahmud bay yerindon:

— On dord nafer de manim athm var! —
dedi.

Hlseynqulu xan acig-askar bir rig-
xandle — alacsiz bir risxandle — Mahmud
baye baxdi:

— Pah!.. Bunun on dord nafar atlisi
var!.. Gedib Sardar Sisianovun az gala
on minlik gogununu darmadagin edacak!
Gamilerini batiracaq! Toplarin da hamisini
deniza tokacak! ©hsan! Mubarak olsun!
Balka, gedib Peterburqu da alasan?! Alek-
sandr padsahi da asir gatiresan, qaragl
ay1s1 kimi gafase salib camaata gdsterarik,
ha?!

Maclis shlindan he¢ kimin dodagi da
gacmadi ve tekce ona goére yox ki, Mah-
mud baydan ehtiyat edirdiler — bu, 6z
yerinde — ham doe ona gdéra ki, Hiseynqulu
xanin bu rigxendinin altinda daruni bir
kadar var idi voe o adamlarin hamisi da
bunu goérirdi. Bu keder o mangal istisi
kimi bittin otadi blrimuisdu ve mangaldaki
0 kézlerin UzuUnd sarimis o bomboz kil
da els bil bu kadarin lizerina sepilib, onun
carasizliyini daha da artirird1.

Xan elaca acl rigxandla:

— Ha?! Na oldu?! — sorusdu.

Mahmud bay bitln icindan galan bir
yangi ile:

— Millet bir olsaydi, Aleksandri da bura
gatirerdik! — dedi.

Mahmud bay Hlseynqulu xanin bacisi
oglu idi ve xanin onu 6z 6évladlarindan da



¢ox istemasi yalniz sarayda yox, butln
xanligda heg kim Gg¢ln sirr deyildi. Glizasta
geds bilan, birbasaliga, mustaqimliys yox,
dolama yollara meyil eden, hiyle-fesaddan
istifade etmayi bacaran, vaxti olanda seir
oxuyan Huseynqulu xan yagsi artiq otuzu
haglamis, baxiglarindan od yagan bu
yarasigl cavanda, balka dsa, 6zinds ol-
mayan, ancaq omri boyu xiffatini ¢akdiyi
mardliyi, gatiyyati, donmazliyi, igidliyi gor-
dlyU dgln, ona mahabbeti bu deracads
idi va Hlseynqulu xan tamam amin idi ki,
bu satqin dinyada 6z évladlari da daxil ol-
magla, xanligin ayan-agrofi arasinda ona
he¢ vaxt xayanet etmayacak bir adam
vardisa — ager vardisa — o da Mahmud idi.

Mahmud bay “millat” dedikde yalniz
Abseron camaatini yox, hatta yalniz bitin
xanliglar da daxil olmaqgla, Azarbaycan
ohalisini yox, dlinyada yasayan butln
turkleri nezerds tuturdu ve bu adli-sanli
cavan bayin od kimi pusglran aqidasi —
tirkculiyl de hamiya va tabii ki, Baki
xaninin masvarat otaginda aylasmis bu
adamlara da yaxsi malum idi.

Hlseynqulu xan:

— Yaxsl, sanin millatinin hGneri g6z
gabagindadir! — dedi. — Bunu bildik! HU-
seynqulu xan ¢ox az vaxtlar bele gazab-
lanardi. — Bunu bildik, ay millet dalisi! Bas
indi? indi ne edersen? Sabah Sisianov
cavab gdzleyir! Sabah! Ug giinden, bes
glndan sonra yox e, sabah! De gérim!
De goriim, na edarsan?

Mahmud bay:

— Cavad xan kimi vurusub, éleram! —
dedi va Mahmud bayin, dediyi kimi de
ede bilacayina o0 masvaerat otaginda dévra
vurub oturmus adamlarin gati sakk-stibhasi
yox idi.

Huseynqulu xan, els bil tamam hovse-
ladan ¢ixaraq, bagirdi:

— Bas sonra? Bas sonra? Bunu fikirlag-
mirsen?! Sisianov Baki xanligini da Gance
kimi dagitsin?! Bakinin da adini deyigib,
bir kafir adini goysun? Ha? Sorusuram
sondan?

Mahmud bay ayaga sigrayib agzini
acmaga macal tapmamig, Hlseynqulu
xan daha artiq bir bagirtiyla:

— Otur! — dedi. — Otur yerinde dinmaz-
sOylemaz! Sanin agzindan hale sud iyi
galir!

Xanin bagirtisi yox, icinde xana ehti-
rami macbur etdi ki, Mahmud bay dilini
disine sixib yerinda otursun ve he¢ na
demasin.

Hiseynqulu xanin masvaratleri zamani
xanin da, ahli-maclisin de birce s6zunl
bele 6tirmaysan Miunsi Haci Hasanaga
bu mikalimaden ve Umumiyyatle, otagi
bdrimus o isti kederden o qadar tesir-
lenmisdi, o gadar alacsiz bir qaygi icinda
idi ki, n@ xanin, ne de Mahmud bayin
sOzlarini defterina geyd etdi.

Hlseynqulu xan, ele bil bu gargin
stkutu bir az yumsaltmaq istadi:

— Kor-kor, gor-gér!.. Sultan Salim Ru-
siya ile do, Qacarlarla da muinasibati
gerginlesdirmak istamir. indi “nizami-
cadid’le' masguldu, Allah xeyirli elssin,
ancaq indi Bakinin aqgibati heg gece yatan-
da da Sultan Salimin yuxusuna girmir...

Xan yena gozlarini mangala zilladi.

Zavaligin, gemilarindaki toplari saharin
gala divarina tuslamigdi, diizdd, Zavaligin
kegon ilin yayinda da Sisianovun amri ile
Baki korfazinde I6vbar salib Hiseynqulu
xandan telab etmisdi ki, sahari teslim
etsin, ancaq o zaman bakililar mtgavimeat

'nizami-cadid — yani, yeni gaydalar. Osmanli sultani 3-ci Salim xUsusi olaraq davat etdiyi fransiz generali Sebastianinin
kémayi ile orduda Avropasayagi islahatlar aparirdi, ancag o dévrkii Osmanl cemiyyati sultani miidafie etmadi ve bu
islahatlar axira gatdirmaq mimkiin olmadi, Sultan Sslim taxdan salindi, bogularaq oldurtldd.
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gOstare bildiler — Zavalisin Bakini topa
tutdu, toplarin mearmileri qurtardi ve HU-
seynqulu xanin 420 naferlik stivari dastasi
ruslarin 700 naferlik piyada gqosununun
garsisinl kesmayi bacardi, onlari sehara
girmaysa qoymadi. Bu dafs ise vaziyyet
basqga idi, Serdar Sisianov Zavalisini ye-
niden Baki korfezine gondermisdi, 6zu
ise piyada gosunlara saexsan serkardalik
edirdi ve alti minlik bir orduyla galib Bakinin
garsisinda dayanmisdi. Onlarin toplari
Bakini xarabaya cevirecekdi ve Sardar
Sisianovun bela edacayina Hiseynqulu
xanin gatiyyan stbhasi yox idi. Sisianovun
istoyi ve hadafi malum idi: Baki va Sirvan
xanhglarini 6ztine teslim etdikden sonra
Araz, rus padsahhgi ile Qacarlar arasinda
daqiq serhada ¢evrilsin va bu, onlar tgin
halelik bir hadaf idi: Aleksandr padsahin
istahi boylk idi ve Serdar Sisianov da
hékmdarin planlarinin Rusiya tgin ahe-
miyyatini basa dugen, bu planlari giymat-
londirmayi ve hayata kecgirmayi bacaran
bir adam idi.

Serdar Sisianovun sertloeri bela idi:
Bakida liman ssaharinin Usuli-idarasi ya-
ranmali idi, seharde min nafer rus solda-
tindan ibarat qosun dastesi — ruslar buna
garnizon deyirdilor — yerlagdirilmali idi,
xana ise ilde on min qizil rubl mavacib
verilacekdi — bir s6zle, Baki xanligi Canubi
Qafgazin xaritesinda yoxa ¢ixirdi.

Xan dilmanci Serif bay:

— [zn olarm1? — sorusdu.

Onsuz da hami, o cumladen da xanin
6zU Dilmanc Serif bayin mdvgeyini yaxsi
bilirdi, ancag buna baxmayaraq, Hlseyn-
qulu xan basinin isarasi ile raziliq verdi
va Serif bay ayaga qalxdi:

— Hoezerat! Ser demasen, xeyir gelmaz!
Biz ruslarla dil tapmaliyiq. Bizim ruslarla
birlesmayimiz bu ginli dinyada elms,

maarifa aparan bir yoldur. Sartlor agirdir,
basa dusurem, ancaq yasa batmaq, teziye
tutmaq da lazim deyil. Dinyanin gedisati
beladir. Bir vaxtlar arablar dinyanin sahibi
idi va elm, madaniyyat da onlarin adi ile
baglh idi. Sonra Osmanlilar geldi. indi de
gormalisiniz va bilmalisiniz ki, dinya artiq
Avropanindir, Rusiyanindir. Sankt-Peter-
burg bizim Ug¢lin Avropaya acilan bir
pancarse ola bilar, agalar... Rusiya yalniz
sisianovlardan ibarat deyil, bunu bilmayiniz
vacibdir. Rusiyada aciqfikirli insanlar ¢ox-
dur, onlarin camiyystda nufuzlari sisianov-
lardan az deyil va Rusiya bu gun bdylk
bir intibah arefasindadir, agalar... Rusiyada
yollar ¢akilir, senaye, insaat va ticarat in-
kisaf edir, yeni-yeni vasiteler yaranir ki,
bu, inkisafa yeni da keyfiyyatlor gatirir.
Rusiyada darulfinunlar yaradilir, tezs
maktabler acilir, mitarcimler zihur edib
ki, Avropa alimlarinin va adiblarinin asar-
lorini rus dilina tarciima edirler...

Bhli-maclis matdim-matdim Saerif bayin
nitgine qulaq asirdi va onlarin bir gismi
Serif bayin sdyladiklerini yaxsi basa
dismurdd, bir gismi de o geder gorxu va
telas icinde idi ki, onun soéyladiklerinin
forqinda deyildi.

Serif bay isa nitqine davam edirdi:

— Rusiya bu giin béyuk bir maarife ve
madaniyyata, bdylk bir elme, adabiyyata
hamiladir. Rusiya tebaaliyini gabul etmakle
ve bu sertle ki, shd-amanimiza bivefa
cixmayaq, Rusiyanin maarif ve madaniy-
yate dogru harekatindan biz de fayda
goraceayik. Bizim de dvladlarimiz Peter-
burgda, Moskvada, Avropada tahsil alib,
gayidib galib millstimizi maariflandirecakdir,
agalar...

Serif bay, els bil get-geds daha da
qizisirdi, ancaq Mahmud bay yerindan
onun nitgini kesdi:



— Kas son o Peterburgdan gayitma-
yaydin, Sarif bay, biz de foxr edaydik ki,
orada ruslara nokargcilik edan bir heamse-
rimiz var!

Rusca da, firangce de sarbast danisan,
manzilinda bu dillarda bir yidin kitablari
olan Dilmanc Serif bay istanbul Dar(lfi-
nununda tshsil alandan sonra Avropaya
getmis, Firangistandan tutmus butln
Avropani dolasmis, oradan Sankt-Peter-
burga galmis va bir middat orada da teh-
sil aldigdan sonra Bakiya gayitmisdi. Bes
il bundan gabaq — hale sardarliq Knor-
ringda’ idi — nokarler Bakiya galmis rus
tacirlerini soyub, var-dévlatlarini allarindan
almisdilar va ruslarin Tehrandaki konsulu
Vaksenberq xUsusi olaraq Bakiya galib,
Huseynqulu xanla uzun-uzadi danigiglar
aparmisdi ki, tacirlerin mallari 6zlarine
gaytarilsin. Duizdir, o mallardan xanin
O0zuna dsa az gatmamisdi — bu heg¢ — an-
caq nokar mal qaytarar?

Konsul Vaksenbergin danisiglarindan
bir sey cixmadi ve Hiseynqulu xan onu
yagli vadlarlse ve saxsi hadiyyelarle — ziim-
rid ve yaqutla naxiglanmis tanbaki torbasi,
ylUz girvenke duz va on dena de qizil
abbaslI — Tehrana yola saldi, ancaq o
hadiyyslari mamnuniyyatle gabul edan,
heatta baxsis qizillari bir-bir digi ile yoxlayan
konsul Vaksenberq Bakidan ¢ixan kimi
alemi bir-birine gatdi ve onun tehriki ile
Xazardaki rus donanmasinin kapitani
Mocakov “Gizler” gamisi ile limana girib
Bakini topa tutdu, rus tacirlerinin de mallar
gaytarildi ve Hiseynqulu xan bu xatadan
tamam qurtarmaq tcln, Serif bayi Tifliss,
general Knorringin hdzuruna goéndarib

Uzrxahlq etdi, ancaq vaziyystin gerginliyini
gorub, Baki xanhgini yenice Rusiya taxtina
¢ixmis Aleksandr “6ziUnin daimi ali
himayasina gotursun” xahigi ile Serif bayi
Peterburga gondardi. Peterburqda Serif
bayi vitse-kansler Kurakin? gabul etdi vo
Kurakin Baki xanliginin himayeadarliga
gabul edildiyi barede “Ali ferman”i da,
Huseynqulu xana yazdigi mektubda im-
peratorun amrini do Serif bay vasitesile
ona catdirdi. Blahazrot Aleksandr amr
edirdi ki, Baki xani gonsu xanlarla silh
ve mehribanlig munasibati yaratsin,
Azarbaycan xanlari bir-birleri ile ittifaq
baglasinlar ve bir-birleri ile mehriban
dolansinlar.

Serif bay 0o maktubu oxuya-oxuya im-
peratorun eamrini tercime edanda diggatle
ona qulaq asan Huseynqulu xan:

— Seorif bay, — dedi — o amri duz
tercima etmirsan...

Serif bay teaccublas:

— Xan hazratleri, amin ola bilarsiniz
ki, maktub neca yazilib, oldugu kimi da
tercime ediram — dedi.

HUseynqulu xan gulumsadi:

— Na olsun ki, o cure yazilib? istoklori
da o clrdlr? 9ksinal.. Bir-biriniza genim
kasilin, biz da sizi bir-bir denlayak!.. Onun
isteyi budur, yazdigi deyil, Serif bay! Basa
disdin?

... Vo o agir magvaratds nasillikce ga-
dim va taninmig Baki baylarinden olan
Serif bay Mahmud beays bozardi:

— Man na nokaram, na da sanin kimi
cahilam, Mahmud bay!

Mahmud bay, els bil qulaglarina inan-
madi ve gazabli bir heyratla:

Knorrinq — alman mansali rus harbi xadimi, general-leytenant, baron Karl fon Knorring knyaz Sisianovdan avval

Qafgaz ordusunun Bas komandani idi.

2Kurakin — Knyaz Kurakin A.B., rus dovlat xadimi ve diplomati. Das-gasi ¢ox sevdiyine gére, ona “brilyantlar knyaz”

lagabi goymusdular.
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— Noa? — sorusdu. — No dedin?

Huseynqulu xan barmagi ile Mahmud
bayi hadalaye-hadsloys:

— Yerinda otur! — dedi va gozlarini yu-
mub, ela bil maclis ahli Gg¢ln yox, 6zU-
0zi Ucgln alave etdi: — Bitdi!

Maclis ahli basa diisdu ki, xan, nahayat,
gararini bayan edacak — onsuz da, bu qe-
rarin naden ibarat olacagini hami bilirdi —
bu vaxt axundlardan biri 6zinU saxlaya
bilmayib, geharlena-gaharlans:

— Dinimiz aldan getdi... — dedi.

Bu so6zler ve belace gaharlonma, elo
bil Mahmud baya Serif bayin 6tkemliyinden,
Huseynqulu xanin ona ¢imxirmasindan
daha artiq tesir etdi va o, alini baldirina
cirpib:

— Dunyada ylz minlerle musalman
var! — dedi. — San 6z milletinin derdini
cok! Millet derdi na Ugln size bu gader
yaddir, ay agsaqqal?! Ne Ug¢ln agzinizi
acib, musalmanligdan danisirsiz ve millatin
dardini yaddan gixarirsiz? Bizim millatimizin
dardi, bayam, miusalmanliga yad bir seydir,
ay agsaqqal!? Niys bu dardi unudursan?
Niya bu barada fikirlegmirsan?

Huseynqulu xan bu dafs, els bil Mah-
mud bayin dediklerini he¢ esitmadi ve
kirk( c¢iyninden taxta salib, ayaga
galxaraq:

— Agalar! — dedi ve susdu.

Birdan-bira vazir Molla Panahin o seiri
tazadan onun fikrinda saslenmayas bagladi:

Man cahan miilkiinds miitlaq dogru halat gérmadim,
Har na gérdiim, ayri gérdiim, 6zge babat gérmadim. ..

Vo Hiseynqulu xan vazir Molla
Panahin seirini glcle fikrinden qovub,
sukutu pozdu:

— Sec¢im yoxdur, terazinin bir gdzunda
Serdar Sisianovun zatimizi tehqir edan
sertleridir, o biri gézinde camaatimizin

qirgini vae ah-vayidir. Man o tahqiri udub,
Bakinin acarini Serdar Sisianova taqdim
etmoakdan basqa bir yol gérmurem...
Camaati ve Bakini gorumagin basqga yolu
yoxdur... Agir sertlerdi, ancaq Umid yena
ruslarin 6zunadi... Dali Pyotrun zamaninda
ruslar gslib Bakini aldilar, sonrasi na
oldu? Ozleri ¢akilib, ¢ixib getdiler...
Yekaterinanin qosunlari cami on il bundan
gabaq Bakini géturdl, yadinizdadi ds,
Sisianov da saharin raisi oldu. Cox az
kecdi, Yekaterina gorbagor oldu,
Aleksandrin atasi qosunlari geri ¢okdi.
insaallah, belke, yena o giinli gérarik ki,
ruslar radd olub burdan ¢ixib gedarler.

Artiq yalniz simuklari yox, battin varligi
agriyan Huseynqulu xan ayilib, taxtinin
boyrindaki kigik mizin Ustinden ipak
gotazli gimuis zinqirovu goéturerak caldi
va bununla da, magvarat sona yetdi.

*k%k

...ONUN yaddasi barpa olunurdu.

Ve yaddasi berpa olunduqca da go-
riinen o mekandaki epizodlar bir-birini
ovez edirdi.

ONUN yaddasinin dibina ¢6kmiis ve
oradan dirgalmaye baslayan, hatta ONUN
yaddasindan kenar olan, ONUN bilavasite
sahidi olmadigi, ancaq nays gbrese go-
riinen ve ONUN da derhal tanidigir — kim-
dir? nedir? haradir? Ke¢misdir, yaxud
golacekdir? — epizodlar da hemin epizod-
lara qarisirdi.

Vo O, gbriinen o mekanda blitiin bu
gordliklerini gbrmek istemirdi, ancaq barpa
olunan yaddagi ONUN o soffaf ve ¢okisiz
varliginin isteklarindan asili deyildi...
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Sirvanda baslamis qizdirma, tsutmae
knyaz Sisianovdan al ¢akmirdi, glinde
nec¢a dafa tutmalari olurdu, gosundan geri
galirdi, sonra eshabe zabitleri ile ¢apib
gosuna catirdl va bela bir miham harbi
seferde bu namard xastsliya dligar olmasi
onun bitin shvalini pozmusdu, ancaq
geribadir, Bakinin Utg-dord verstliyinda
onun igina, ela bil bir yinglllik dolmusdu
va bu ylngullik ona agig-askar bir ruh
yuksakliyi gatirmisdi.

Milad tarixi ile 1806-ci il fevral ayinin
8-i, hicri tarixi ile 1220-ci il subat ayinin 2-si
sohaer vaxti idi ve knyaz Sisianov yavari —
ikinci yaver polkovnik fon Qrenfald Bas
komandanin xususi tapsiriglarini yerina
yetirmek ugln Tiflisde galmisdi — pod-
polkovnik knyaz Elizbar Eristov ile birlikds,
bir serjant da onlarin ardinca, atlarinin
belinds yavas-yavas Bakinin mashur Qosa
Qala qapisina teref yaxinlasirdilar ve
yuyani sol alinda tutmus knyaz Sisianov
sag oli ile Panteranin — bu sevimli Qarabag
atinin — boynunu tumarlaya-tumarlaya he-
misaki kimi yena fikrinden kegirdi ki, Pan-
tera insanlarin aksaeriyyatinde olmayan
bir deyerin — sadaqgatin sahibidir; bunu
fikrinden kecirdi vo daha artiq bir sevgi
ile atin yalini qasidi.

Ug il yarim bundan avval — o vaxt ki,
knyaz Sisianov Bas komandan kimi Za-
gafgaziyaya geldi ve se¢gma atlar arasin-
dan bu ati secib ilk defe onun belina
mindi, o vaxtdan etibaran de Pantera il
knyaz arasinda qarsiligli bir mehabbat
yarandi. Knyaz her defe Panteraya
yaxinlasib onun yalini tumarlayanda, alini
onun belina, boynuna sirtends, garnini
gaslyanda bu atin mahabbsatini ve sevincini
az qala cismani hiss edirdi va Sisianovun
fikrindan kegirdi ki, hayatda ona an sada-

gatli maxluqg ele bu atdir. Knyaz Sisianov
hayati boyu dlimle ¢ox Uzbalz dayanmisdi
va 0, herdan fikirlesirdi ki, hacansa bir
dafe, nahayat, 6lim onu boJazlasa, Pan-
tera he¢ kimi yaxina buraxmayacaq, kedar-
qusse Panterani da o6ldurecak — buna
knyazin subhasi yox idi.

Qarabag cinsli atlarin arasinda ag at
nadir hadisas idi, Pantera da o nadir atlardan
biri idi ve knyaz Sisianov, nadensa bu ag
ata onun tezadinin — qapgara Panteranin
adini goydu — nadan bels oldu, bu gbz-
lenilmaz ad hardan peyda oldu? — knyaz
0zl da buna teacclb etdi. Fargi nadir,
onsuz da sadagaetin rengi yoxdur, ¢lnki
sadagat Yaradanin ata etdiyi bir vergidir
va knyaz Sisianov Panteranin boynunu
tumarlayaraq gulimsayib, fikrinde ona
muracist etdi: “Beladir, dostum Pantera,
ya yox?”

Pantera, ela bil belindaki sahibinin fik-
rinden keganloari duyurdu ve onun boynunu
tumarlayan knyaz Sisianov bu tumarla-
madan atin xumarlanmasini, sevinmasini
aclg-askar hiss edirdi.

Bir azdan Baki galasi goérunacokdi.

Vo knyaz, Panteranin belinde Hiiseyn-
qulu xanin musayisti ilo Qosa Qala qapi-
sindan Bakiya daxil olacaqd1.

Oslinde, knyaz Sisianovun timsalinda
Boyiik Rusiya imperiyasi hamigalik Bakiya
daxil olurdu.

Va ela bil bu anlarin tentanasi knyazin
belini daha da dikaltdi — o, sax oturaraq,
derindan nafas aldi, qis sabahinin daniz-
dan asen soyuq, ancaq tartamiz ve yungul
sahar mehi, ele bil onun badanindaki o
xastaliyi qovub cixartdi ve 6z ile birlikde
daha artiq bir foerah gatirdi.

Bakinin kii¢aleri, xalga ve ipak bazar-
lari, temiz ve isti hamamlari, diinya arxi-
tekturasinin sedevrlerinden olan gadim
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Qiz Qalasi, gamilerle an muixtalif dinya
mallarinin dasindigi, yay-qis — hamisa
garisga yuvasi kimi gaynayan Baki limani
— bitdn bunlar knyaz Sisianovun xatirinda
canlandi ve butin bunlarin hamisi —
“Esidirsen, dostum Pantera, hamisi!” — bir
negoe dagigadan sonra Derjavaya maxsus
olacaqd.

Bu — alahazrat imperatorun iradasi ila
knyaz Sisianovun yuxusuz gecalerinin,
knyaz Sisianovun qilincinin — kasen
gilincinin! — sayasinde olda edilmisdi.

O, heg¢ vaxt 6zu ile bu cur éyunme-
misdi, ancaq bu defe guliumsayib, agkar
bir 6ziindenraziligla 6zi-6ziina tons etdi:
“Basdir, knyaz, deyasan, yaman sohrat-
parest olursan!..” ve bu tanads xos bir
hayacan var idi.

Knyaz Sisianov 6ziindan deyen, do-
slina dOyan, eladikleri ile dyunan va bunlar
kimlarinse gbézina soxan adam deyildi,
ancaq qururlu idi, 6z galebaleri ilo foxr
edirdi ve bunu heg¢ kimdan da gizlatmirdi.
O, o6zinden mistebehliys, xisusan
yuksakvazifeli memurlarin ve generallarin
0zlnden mustabehliyina nifrat edirdi va
yalangli tevazokarliq da onun geatiyyan xo-
suna galmirdi.

iki giin bundan evval bu yerlorde
covgun idi, sulu gar yagib, hala quruma-
misdi ve Abseronun qumuna garismis
palgiq Panteranin addimlari altinda
xir¢ildayirdi. Knyaz bu yerlars yaxsi baled
idi, Hiseynqulu xanla birlikde bu yerlarde
az dovsan ovlamamisdi, yolun kenarindaki
o gamigliglarda az o6rdak, qaz, kalaf,
gasgaldag vurmamsdi.

O zaman — Bakiya ilk defe geldiyi
hamin 1796-cl ilde o, sadace bu saharin
komendanti, 41 yasl general-mayor idi,

indi ise Bakiya Minsk quberniyasinda iki
mina gadar tehkimli kendlisi olan 51 — 52
hale tamam olmamisdi — yasli infanteriya
generali', Bas komandan idi ve artiq
Giirclistanin Kaxetiya ve imeretiya garlig-
lari, Mingreliya, Quriya knyazhqlari, Araz-
dan bu tarefe, demak olar ki, butlin Simali
Azarbaycan — Qarabag, Genca, $aKi,
Sirvan xanliglari, Car-Balakan camaatligi
ana Rusiyanin terkibinda idi ve bu tarixi
gun — 1806-ci il fevral ayinin 8-i — Baki
xanligi da Rusiya imperiyasinin srazisine
cevrilirdi. Cox ¢akmayacakdi ki, buttin bu
ayri-ayri cirtdan carliglar, xanhqg-lar —
hamisi Derjavanin quberniyalari olacag-
di va 0 zaman, balke da, bu tarixi ginler
yalniz tarixgilerin yazilarinda qeyd
edilecekdi, ancaq knyaz Sisianovun bu
gUmani onun tgun bu giiniin shamiyyatini
va sevincini, bu gunun ferahini ve tante-
nasini heg vachle azaltmirdi.

Knyaz Sisianov bu tarixi giinde takce
0zu ile fershlenir ve qlrur duymurdu,
balke, daha artiq deracede ana Rusiya
ile farahlanir va qurdrlanirdi ve bu, onun
batin daxilinden gelan bir haqigat idi.

Ele bil dinan idi — ancaq o vaxtdan
on il kegib — Ulyahazrat |l Yekaterina, Va-
lerian Zubovun komandanhgdi ile rus or-
dusunun Canubi Qafqaz yurtsina qarar
verdi ve Azarbaycana giron Zubov Bakini
isgal etmak Uclin 6000 naferlik gqosun
ayirdl, Xazer flotu Baki koérfezine daxil
oldu, Baki gan tékilmadan rus tabaaliyini
gabul etdi ve genc Zubovun dikbas gene-
ral-mayor Sisianovdan xosu galmasa da,
Ulyahezratin gosterisi ile onu Bakinin
komendant tayin etdi.

O zaman Aga Mehammad sah Qacarin
gaddarhgi Cenubi Qafqaza ele bir xof

linfanteriya generall — o zamanki rus piyada qosunlarinda an yiksak general riitbasi



dalgasi yaymisdi ki, yalniz Baki yox, batin
Azarbaycan xanlari — tekce Derband
xanligi maqgavimat gostermisdi — 6zlarini
va taxtlarini qorumaq Ugln bir qlvva
axtarirdilar ve o quivve da Rusiya idi. Hat-
ta knyaz Sisianova garsi 6lim-dirim mu-
haribasi aparan ve oglu ile birlikde bu
muharibada halak olan Cavad xan hamin
96-c1 ilde general Rimski-Korsakov Gan-
coya yaxinlasanda miugavimat gésterme-
dan ssharin gapilarini taybatay acdi ve
rus garnizonu Gencaya girdi, baxmayaraq
ki, xan 6zU de Qacarlar nsslinden idi. O
zaman Simali Azerbaycandaki Qacar xofu
naticaesinde an nasi ve bacarigsiz rus
generallar bels, cox zaman gan tdkmadan
kicik mahalli galebacikler gazanirdi va
Ulyahazratin gdzlarinde bu gelabacikleri
gehremanliq nimunasi kimi sisirdarak,
mensab qazanirdilar. Agill, istedadl ve
cosaratli oldugu qadar da, gaddar olan
Aga Mshammad sah Qacarin qorxusu,
vahimasi o0 zaman, sslinds, bitlin Canubi
Qafgazda Rusiyanin g6zagdrinmaz
mattefiqi idi, ancaq imperiya bu alverigli
saraitden neca istifade etdi? — Ulyahazratin
vafatindan sonra badbext Pavel gézlenil-
madan qosunlari geri ¢okdi.

Knyaz Sisianov 6zlinden asili olma-
yaraq Panteranin boynuna bir-iki yumsgaq
sapalaq vurdu — knyaz har dafs badbaxt
Pavelin bu aglasigmaz harakatini, bagis-
lanmaz sahvini xatirlayanda — bunu isa
tez-tez xatirlayirdi — asabilagir ve Avropada
Bonapartin zihur etdiyi bir zamanda
itiriimis bu on ile ¢ox heyifsilanirdi. Bir
ilden sonra — 1897-ci ilds ise Pavel onu
— istedadli, ancaq narazi general-mayoru
“sahhatine gora” — sehhatinin an saglam
oldugu bir vaxtda — istefaya géndardi vo
knyaz Sisianov muxtalif cabha xabarlerini

yalniz qazetlerden, bu cabhalerde
doyusmis herbgilarden dyranirdi. Knyaz
diz dord il davam edan o istefa gunlarini
6zUnUn “qara istirahat glnleri” hesab
edirdi, cinki onun tabisting, aqidasina an
¢ox yad olan bir sey vardisa, o da belo
bir istirahat idi — igsiz-glicsuz istirahat.

indi ise Qafgaz ordusunun Bas ko-
mandani knyaz Sisianov Bakiya daxil
olurdu.

Va qeriba hadisaler goézleniimadan
bas verir — Bakiya yaxinlasdigi o tantanali
anlarda knyaz Sisianov birden-bire, Babua
Arcili xatirladi ve sévg-tabii basini galdirib
gOya baxaraq gulimsayib, fikrinde: “Oralar-
da na var, na yox, Babua?” — sorusdu.

Balka, kim bilir — Babua, dogrudan
da, indi ona baxir? Buna kim “ha”, ya da
“yox” deya bilar? Heg¢ kim! Bu yerdes “ha”
ile “yox” arasinda heg bir forq yoxdur, na
“ha” oralari gortb, na da “yox”.

Knyaz yena gllimsadi: “Her halda,
Babua, oralardasansa, Paatanin salam-
larini gabul et!..”

Paata? Uzun iller idi, bu ad — Paata —
knyaz Sisanovun yadina dugmurdd ve
Bakiya yaxinlagdigi o degigelerds bu da
yadina dusdu ki, Babua o balaca Paataya
hansisa bir s6zi cidd-cehdls azbarladirdi.
Hansi s6z idi ele? Necs idi 0 s6z? Na idi
0 s6zin manasi — knyaz burasini he¢
vachle yadina sala bilmadi.

Vo o0 s6zl yadina sala bilmayen knyaz
Sisianov bela gbzal bir glinde bos yera
6zUnU yormaq istemadi — Paata hemisalik
bir kegmisda qalmisdi ve bu giin séhbat
infanteriya generall knyaz Pavel Dmitriyevic
Sisianovdan gedir, esidirsan, Babua Argil,
infanteriya generali Pavel Dmitriyevic
Sisianovdan!
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Bu defe xatire knyaz Sisianovu Ug il
yarim bundan avvale — 1802-ci ilin sen-
tyabrina apardi, o vaxta ki, badbaxt Pavel
onu istefaya gondarmisdi ve o, otuz il
boyunca istirak etdiyi muharibaleri,
doyusleri yalniz xatirlamagla masgul idi.
Badbaxt Pavelin 6limundan — dliminden
yox, knyaz, gatlindan, har seyi 6z adi ile
fikilesmak ve o gatlin labludllydnld de
etiraf etmak lazimdir — sonra slahazrat
imperator | Aleksandr onu darhal yeniden
herbi qulluga ¢agirdi, ona general-leytenant
rutbesi verdi ve baron Karl fon Knorringi
vazifesinden azad edarak, knyaz Sisianovu
Hastarxanin harbi qubernatoru, Qafqaz
ordusunun Bas komandani, Canubi
Qafqgazin imperator canisini, Glrcustanin
Ali hakimi teyin etdi.

“Bu vezifelarden, ritbalarden xabarin
var, Babua, ha?!”

Olahazrat — bu cavan, savadl ve butin
Avropada en yarasiqli imperator — mizin
arxasindan qalxib, knyaz Sisianovla
Uzbalz dayandi va gulimsayarak iki oli
ilo da knyazin gollarindan tutub hararstle
sixdr:

— Man sizs yalniz cansagligl arzula-
yiram, knyaz! — dedi. — Gunki eaminem:
Rusiyanin Qafqaz ugurlari sizinle birlikde
olacaq! Ve man siza tapsiriram ki, 6ztinizd
goruyun! Man bilirem, sizi hara géndarirem,
knyaz! Vo imperator yena tokrar etdi: —
Ozlinliz( qoruyun!

Yeni Bas komandan bilirdi ki, onun
Cenubi Qafqaza gonderilmasi, eyni za-
manda Qacarlarla muharibays bir
hazirliqdir — Fatali sah ingilteranin tehrikiylo
Rusiya ile miharibaye baslayacaqdi ve
sadace, bunun geci-tezi var idi.

Olahazratle Uzbalz durdugu hamin
anlarda knyaz Sisianov nehang Derjavanin
zirvasinde dayanmis imperatorun — 25

yasli bu ganc insanin semimiyyatini ve
istiganlihdini batan varhigi ile hiss edirdi
ve knyazin buatun igini bir ferah, hatta
iftixar hissi — hamin anlarda o, Derjava ile
de, imperatorla da, 6zu ile de foxr edirdi
— doldurmusdu, o, uzun illerin harbi xidmati
arzinde, balka da, birinci defe qorxdu ki,
kovrals biler, dogrudan da, gefleten gahar
az qaldi onu bogsun — o, 6zund gucls
seferbar edarak hisslerini bogdu.

Va Aleksandr:

— Man sizingiin dua edaceyam... —
deyerak iglincli dafo tokrar etdi — Oziiniizi
goruyun!..

“Ozlniizt qoruyun!” — knyaz Sisianov
alahazratin bu so6zlerini da, ela bil bir
soldat kimi gebul etmisdi va els, yaqin,
alahazretin dualarina goéra da bu qanli-
makrli diyarda onun himayadari Yaradanin
0zu idi, Yaradanin 6zU onu qoruyurdu.

k%

...Gortnan o makanda g nafer atli —
ikisi irelide yanasi, biri ise onlardan sonra —
aram addimlarla iralilayirdi.

Vo ONUN o seffaf ve ¢akisiz varliginda,
elo bil birden-bire ele o saffafigin ve
¢okisizliyin icinden ¢ixan bir istek bas
galdirdr: irelide addimlayan o ag atin qgo-
xusunu hiss etmak istadi, ancaq bu, mim-
kian deyildi, bu saffafliq ve ¢akisizlik icinde
hec bir goxu yox idi.

Vo O, he¢ olmasa, hamin qoxu ile
bagl xos, farehli, sevimli duygulari xatir-
lamagq istadi, ancaq bu da mimkan deyildi,
cunki O, ela bir azadliq ve rahatlq idilliyasi
icinds idi ki, hatta o duygular da buraya
(haraya?) yad idi.

ONUN yaddasi hamin ag ati da, o ag
atin adini da xatirlayirdi: Pantera ve sastlo
Panteranin belinde oturmus, paqonlari
glnas slalar altinda isildayan o insan
ise, O idi...



...Pantera belinde oturmus insani —
ONU - seva-seve, xosbext addimlarla
Bakiya dogru gedirdi...

*kk

Knyazla yanasi geden genc pod-
polkovnik Elizbar Eristov tez-tez Bas ko-
mandana baxirdi ve o, he¢ vaxt Bas ko-
mandani bu deracada guleriiz gérmamisdi.
Knyaz Sisianov hamin anlarda xogbaxt
bir insan idi ve o xosbaxtlik he¢ zaman
olmadigr kimi onun — Bas komandanin
sifatini blrimusdl. Bu podpolkovnik Eristov
Ugun heyratamiz bir magam idi va els bil
Bas komandanin hamin anlardaki xos-
baxtliyi Elizbar Eristovun da teacclibiins,
heyratine gonmusdu — bu, ferahli bir te-
accub, farahli bir heyrat idi — Elizbar Eris-
tov Bas komandani bitin galbi ils sevirdi
ve onunla faxr edirdi.

Odur, o da Baki qalasi...

Boyuk Pyotr Bakini isti denizlera gixan
yollarin agari sayirdi vo hamin anlarda
bunu xatirlayan knyaz Sisianov Elizbar
Eristova baxaraq fikrinde ona miraciet
etdi: “Ey gonc rus zabiti! Esidirsan?! Man,
knyaz Pavel Dmitriyevi¢ Sisianov faxr
ediram ki, Boyuk Pyotrun arzularini hayata
kecirirom!”

Dunana kimi Qacar seltenati Baki
limaninda gémruk rasumlarindan boyuk
pay goéturdrdd, neft ve duzu seltanate
dasiyib, nainki 6zlerini temin edirdiler,
ham da onlari ixrac edirdiler.

Bitdi artiq.

Blahazrat imperator | Aleksandr Fransa
ile ingiltere arasindaki muharibadan,
Avropadaki garisigligdan, Osmanlilarin
zoiflomasinden ustaligla istifade etmayi
bacardi, clinki miqyasli distnan asl dovist

adami kimi hiss etdi ve basa dusdi: Gur-
custan carlari ve Azarbaycan xanlari ile
muinasibatleare ndoqte qoymaq flrsatini
alden vermak olmaz — ingilterenin de,
Fransanin da Uzaq Gurcustan va Simali
Azerbaycan hadisalerine faal suratde
mudaxile etmaya hali va vaxti yox idi.

Halelik vaxti yox idi ve alahazrat im-
perator bu “halelik” magamini giymatlan-
dirmayi ve fursetdan istifade etmayi ba-
cardl.

Coenubi Qafgaz Rusiya tarixinde Alek-
sandrin adi ile bagh olacaqdl — bele da
olmalidir, ¢unki haqigetdir ve yaqin ki, 0
tarixde general Sisianov da xatirlanacaqdi.

Knyaz yena belini dikaltdi, ele bil bu
Uc il yarimda Derjavanin olda edilmis
galebaeleri qarsisinda faragat durmaq is-
tayirdi.

Agir Austerlis maglubiyyetinden' sonra
alahazret imperator, slbstts, ¢cox pert idi,
onun qururunu sindirmisdilar, onun sastina
toxunmusdular ve beloe bir vaxtda slahazrati
sevindirmak, onu badbinliya qapiimaqgdan
gorumagq lazim idi ve knyaz Sisianov ¢ox
arzu edirdi ki, — aslinda buna he¢ subhasi
da yox idi — Bakinin alinmasi slahazratin
daxili alemina musbat emosiyalar gatirsin,
yeni tutarh bir stimul olsun.

Knyaz Sisianov Genceays Yelizavetta
Alekseyevnanin adini verdi, Bakiya ise
Aleksandrin adini veracakdi — Baki yox,
Aleksandropol! — ola bilsin ki, alahazrat
0zU buna etiraz edacokdi, ancaq Sisianov
mutleq buna nail olacaqgdi, nece Kki,
Gancanin adini dayismaya nail odu. O
zaman knyaz Sisianov alahazrat impera-
tora yazmisdi: “Ogaer alahazrat imperator
manim bu acizana xahisimi bayanilmaya
layiq bilib izn verssa, onda hemin yerin —

1Agir Austerlis maglubiyyati — | Aleksandrin ve Avstriya imperatoru |l Fransin rehberliyi ile onlarin birlesmis ordusu
Napoleona qarsi muharibe zamani 1805-ci il noyabrin 20-de Avstriyanin Austerlis gasabasi yaxinliginda agir

maglubiyyate ugramisdi.
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Gencanin adinin imperatrice hazrotlori
Yelizavetta Alekseyevnanin mugaddas
adi ile bazayaerak, Yelizavetpol qoyulmasini
xahis etmoaya cosarat edirom”.

Knyaz olahazretden Yelizavetpolun
icazasini aldigi kimi, Aleksandropolun da
icazasini alacaqdi vae bu arzu, bu istek ne-
¢o muddet idi ki, gbézal bir yapisgan kimi,
knyazin beynina yapismisdi . “Aleksan-
dropol...” — bu s6z har dafe knyazin fikrinda
saslandikca, ela bil onun Urayindan xos,
isti bir hayacan dalgasi kegirdi, o, 6zinU
xosbaxt hiss edirdi — bu ise knyaz Sisia-
novun hayatinda ¢ox nadir hadiss idi.

Xoazarin an inkisaf etmis ve an gozal
limani Aleksandropol olacaqdi. Sisianov
saroncam vermisdi: Yelizavetpolun adini
kim Gance adlandirsa, bir gimus rubl
coerima olunacaqdi va ela bir saroncami
burada da veracekdi, bundan sonra kim
Aleksandropolun adini Baki adlandirsaydi,
bir gimUs rubl cerima edilecakdi. Bu bir,
ikincisi, burada da serancam veracokdi
ki, Aleksandropolun ve Abserondaki bittin
kondlarin mascidlerinde namaz zamani
alahazrat imperator Aleksandr Pavlovigin
va butlin imperator ailasinin saghgi ve
saglamhgi serafine dualar oxunsun.

Bax, bela!

Azerbaycanlilar magrur olur va onlarin
magrurlugundan ehtiyat etmak, ya da bazi
dinyadan bixabar rus dvoryanlari kimi,
bu magrurlugu romantik dona burlyub,
ona hoérmat etmakle he¢ naya nail olmaq
muamkuin deyil, eksina, hamin magrurlugu
sindirmaqg va bunu basqalarina da goérk
etmak lazimdir.

Va Bakinin Qosa Qala gapisina yaxin-
lasdigi o daqigalerda ganc Darband xani
knyazin yadina disdu: heamin 1796-ci ilde
Valerian Zubov danizden da, qurudan da
Darband galasini — Darband xanhg butin

Simali Azarbaycanin ve Uumumiyyatle,
Coenubi Qafgazin gapisi idi — muhasireya
alaraq, Azerbaycanin bu gadim saharini
amansiz top atesine tutdu ve 18 yasli
Seyx Bli xanin var glicu ile migavimatina
baxmayaraq, rus ordusu 11 zabit vea 107
soldat itirdikden — yaralilarin iss say1 300-u
ke¢cmisdi — sonra Darband, nahayat ki,
teslim oldu. Migavimatin daha manasiz
oldugunu goéren xan, taslim slamati olaraq,
githinci boynundan asib, Darbandin qala
gapisindan ordunun gabagina tek va piya-
da c¢ixdi.

Geanc xanin hansi menavi azablar
¢okdiyini gérmak G¢lin o gadar do hassas
adam olmaq lazim deyildi ve onun azab
¢okan gergin sifeti, aradan bu gadar illar
kegsa de, knyaz Sisianovun yaddasina
hopub galmisdi. Bakiya yaxinlasdigi bu
anlarda, birden-bire, na Uglinse, knyaz
Sisianov 0 ganc xanin ezabkes sifatini
carmixa gokilmis lisus-Xristosun xayali
sifatine oxsatdi. Ganc Darband xani ti¢gin
o anlarda o qilincla 6zinu gatle yetirmak,
o qilinci boynundan asib rus gosununun
gabagina gixmaqgdan qat-qat asan idi ve
bunu da gérmek, hiss etmak xususi
hassasliq telab etmirdi.

Seyx Bli xanin boynundan qilinc asib,
soldatlarin shatesinda atlarin belinds, ele
bil kabinetlordaki yumsaq kirsulardaki ki-
mi rahat aylasmis rus generallarinin, za-
bitlarinin garsisina addimlamaq onun mag-
rurlugunu sarsitmis ve sindirmigdi. O za-
man agir-agir addimlarla gsalen Seyxe —
Oli xana baxa-baxa knyaz Sisianov fikir-
lasirdi ki, Darbandin gala gapisindan gixib
addimladigi bu gisa mesafe o ganc xan
Ucln dehsatli manavi azab gatiren uzun,
bitib-tikenmayen bir yoldur, ancag ne
etmak olardi, basqga yol yox idi ve bels da
olmal idi; bax, Azerbaycan xanlarinin,



6zUindan mustebeh baylarinin, ilk ndvbada,
magrurlugunu belaca sarsitmaq va sin-
dirmaq lazim idi ve knyaz Sisianov bela
de edirdi — ayaqglarinin altini gérmayan
gurcu sahzadsleri ve knyazlarini da belace
sindirmisdi va sindirirdi.

Knyaz Cartoriyski' masala galdirmigdi
ki, Azerbaycan xanlarinin Sankt-Peterburqa
galmalarina icaza verilsin vo oalahazrat
imperatora hadiyyalari de onlar gatirib
soxsan olahazratin 6zuns teqdim etsin,
guya bu, Azarbaycan xanlarini Rusiyaya
daha da yaxinlagdirar — Adam Adamovige
ne var Ki, fikri Polsa knyazlarina gedib?.
Azerbaycan xanlarini Sankt-Peterburga
buraxmagq olmaz, onlar gerak hamiss hiss
etsinler ki, Sankt-Peterburq ela bir
imperiyanin paytaxtidir ki, bu riyakar xanlar
alahazrat imperatorun yasadigi ssharo
ayaq basmaga layiq deyillar ve slahazrot
imperator da ela bir yuksaklikda, alilikdadir
ki, Yaradani goérmadikleri kimi, onu da
gormak onlara miyassaer deyil, daima da
bels olmalidir. Knyaz Sisianov Cavad xa-
na — sz yox, layigli dgman idi — yazmisdi
ki, “Rusiya — Allahin yaratdigi imperiyadir”,
ancaq Cavad xan bunu basa dismadi ve
onun agqibsti de size yaxsi malumdur,
cenab Cartoriyski. Bu muvaqqati xanlar
da, onlarin tebesleri de 6z yerlarini bil-
malidirlar va cenab Cartoriyski, bunu basa
disiin, Canubi Qafqazi Rusiya imperiya-
sinin layaqat prinsipleri ile idare etmak
mumkun deyil, bu hakimlardan s6z almaq,
vad almaq asan isdir, ancaq onlarin
s6zUnd, vadini, andini ciddi gebul etmak
axmagqliqdir, cenab Cartoriyski, onlari
azmak, eazmak ve ezmak lazimdir. Onlari
iliklarine gader tahqir etmakdan, alcalt-
maqgdan da ¢akinmak, abira gapilmaq

'Knyaz Cartoriyski — Rusiyanin xarici igler naziri

lazim deyil, hérmatli cenab Cartoriyski,
bu clr tehqirlar, algaltmalar, bazan gulladan
de artiq is gérir. Knyaz Sisianov ilisu
sultanina — bu cirtdan hékmdara yazmisdi:
“Sen it ruhlu ve essok aglinda birisan,
hiylager behanalerinle bayam mani aldada
bilarsan? Bil ki, san manim hékmdarimin
xarac verani olmayinca, senin ganinla 6z
sapoglarimi yumaqda gararliyam”.

Bax, bela!

1800-cu ilde Qacarlardan ehtiyat eden
Simali Azerbaycan xanlari — Baki, Darband,
Quba, Lankaran xanlari hamisaki Sarq
hiylasi ile névbati bir manevr edearak, 6z
nimayandaslerini Dagistan hakimlarinin
numayandsleri ile birlikde Peterburqa
gondarib himayadarliq istemisdiler. Onlari
badbext Pavelin tapsirigi ile xarici igler
naziri Rastopgin sexsan gabul etmisdi va
imperatorun sozlerini onlara ¢atdirmisdi:
“Siz avvalce 6z aranizda ittifaq yaradin,
bundan sonra bizle ittifaq yaradarsiz”.

Badbaxt Pavel... Bu hakimiyyast dalisi
olan gurcu sahzadalerini, iddialar1 yero-
gdéya sigmayan bu yekebas gurcu
knyazlarini, bu mansebperast Azarbaycan
xanlarini, bu quldur Qafgaz hakimlarini
bir-birlari ils ittifaga ¢agirmaq avezins,
onlarin bir-birine garsi genetik adavatle-
rindan istifade etmak lazim idi va bu glin
da bels olmalidir. Knyaz Sisianov Qafgaza
galdiyi giindaen daima amal etdiyi fikrini
bir daha 6z-6zina tekrar etdi: Canubi
Qafqaz o zaman tam ram olunacagq ki, bu
zangin tarixli, bu gadim madaniyyatli
vahsiler bir-biri ile disman olsun, bir-
birinin yaxasindan yapigib, bu 6z terafina,
0 da 06z tersfine ¢aksin va onlarin o
yaxalarl hamisa bir-birinin slinda olsun,
bu ¢aekisma he¢ zaman bitmasin.

29sl adi Adam Yeji olan Cartoriyski Polsa knyazlari naslindan idi.
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Knyaz Sisianov yena Panteranin boy-
nuna bir-iki yumsaq sapalaq vurdu: “Bele-
bels islar, dostum Panteral..” va gllimsadi.

Hamin 8 fevral sakit qis glini o mila-
yim havada Xazarden gelen o temiz va
yungul meh Baki atrafindaki bu ¢olliya
¢okmus sakitliys gatiyyan mane olmurdu
va knyaz Sisianovun g6zal shvali-ruhiyyasi
bu sakitliyo remzi mana verirdi: adaten
kileklar maskani olan bu yerlerds — knyaz
o Baki kulaklarini yaxsi xatirlayirdi — bu
sakitlik 6zU da, ele bil Bas komandanin
timsalinda ana Rusiyaya “Xos galmisan!”
deyirdi.

Knyaz yena belini dikaldib, sax oturdu.

Pantera da, ela bil sahibinin xos
ovqatini hiss edib, bir an ayaq saxladi,
basini yuxari qaldirib, yangulca finxirdi,
sonra yene asta ve geastli addimlarla
Bakinin Qosa Qala qapisina dogru yolunu
davam etdi.

irinarx ivanovig', slbastte, yaxsi adamdir,
sairdir, yazigidir, 6zl de unudulmaz Alek-
sandr Vasilyevicin? dostu idi, ancaq o,
Bakini aldan verdi ve bunu ona heg clre
bagislamaq olmaz. Yaziginin, sairin harbda
na isi var? — otursun evinds, gotzal, ya
geyri-gdzal asarlarini yazsin ve indi Pan-
teranin belinda Bakiya dogru addimlayan
knyaz Sisianov get etdi ki, daha uzatmaq
lazim deyil, Bakida yerlasan kimi, rus or-
dusunun sohratine yarasmayan o maglu-
biyystine gére bu sair-generall istefaya
gOndaracak. Aleksandr Vasilyevigin ruhu
Sisianovdan incimaz — knyaz guliumsadi
— Suvorov onun da xatrini az istemirdi ve
amrlarinden birinde orduya muracistle

yazdirmisdi ki, “cesur general Sisianov
kimi gatiyyetle ddylsun!” ve onun amrin-
daki bu sbézler biutlin rus generalitetinin
dilinin azbarina gevrilmisdi — kimi bu amri
gisgancligla, kimi foxarat ve alqisla, kimi
da banzersiz amrleri ile mashur olan Su-
vorovu istehza ile yada salirdi.

Masale burasinda idi ki, knyaz Sisia-
novun amri ile Hagterxan garnizon alayinin
sefi, general-mayor Zavaliginin 4 topla
tachiz olunmus 12 gemidean va 700 desant
gosunundan ibarat flotu kegan il avqustun
12-de Baki koérfezina daxil olmusdu.
Huseynqulu xan yena 6z hiyleger manevr-
lerine basladi, vadler verdi, ancaq teslim
olmadi ve Zavalisin Bakini top atasine
tutdu, sahile desant ¢ixartdi, ancaq o de-
sant biabirgiligla Hiseynqulu xanin atl-
larina maglub oldu, nizamsiz atilan toplarin
marmilari qurtardi. Bu vaxt xabar ¢atdi ki,
yeniden Darband xanhginin taxtinda
oturmus Seyx Bli xan ile Qazikumuklu
Surxay xanin oglu 6z slvari destaleri ila
Huseynqulu xana kdmaya galirlar ve gen-
eral-mayor Zavalisin basqa bir ¢are tapa
bilmadi, sentyabrin 9-da flotu bu ugursuz
harbi seferdan geri qaytardi. O vaxt bels
bir vecsiz maglubiyystdan, balke da, heg
vaxt olmadigi deracads hiddetlonan knyaz
Sisianov general Zavaligini an agir sozlerle
ittiham etdi ve qgerar verdi ki, gosunu Ba-
kiya 6zU aparacaq, ancaq Zavalisini de
flotla yeniden Bakiya gdéndardi — heg ol-
masa korfaze baled idi ve limana girib,
deniz terefden da toplari Baki galasina
tuslayaraq, Huseynqulunu daha artiq tas-
vise salacaq.

tfrinarx Ivanovig — rus harbi xadimi general i.i.Zavalisin nazerds tutulur. Bu harbgi badii adabiyyatia da masgul olurdu.
2Aleksandr Vasilyevig — mashur rus harbi xadimi, generalissimus A.V.Suvorov nazards tutulur.



Va Hiuseynqulu xan Rusiya tabaaliyini
gabul etdi.

Knyaz barmagini Baki galasina tarof
tuslayaraq, podpolkovnik Eristova:

— Knyaz, — dedi. — San bu tarixi
magamin sahidisan ve bu magam heg
vaxt sanin yadindan gixmayacaq!

Bu Ug¢ il yarimda ilk dafs idi ki, Bas ko-
mandan yavarine “podpolkovnik” yox,
“knyaz” deysa miuracist edirdi, ona “siz”
yox, “sen” deyirdi va indi bela bir muraciat
Elizbar Elizarovun hale ds 6tlib kegmamis
bayaqgki pertliyini tamam yox etdi. Hom
magamin aliliyi, heam da bu miracistdoki
mahramlik 6zu ile xos bir gehar gatirdi ve
Elizbar Eristov o gehari bogaraq bir balaca
titroyon sas ilo:

— Men bu magamla foxr edirem, ali-
hazrat! — dedi.

Masale burasinda idi ki, Samaxi dag-
larini asib Cangi asirrminin altinda, Baki
xanliginin serhaddinda harbi dlgserge qu-
rmus knyaz Sisianov dinan axgam HU-
seynqulu xandan taslim olma xabarini
aldi ve danisiq bels oldu ki, sabah — yani
bu giin — sehar Baki qalasinin texminan
Uc verstliyinds, su quyusunun qarsisindaki
meydangada seharin ramzi acari knyaza
teqdim edilacek. Knyaz Sisianov bu gin
sahar tezdan 200 slvarisinin musayisti
ile hamin yera galdi, ancaq burada onu
Molla Muzasffer Aganin bascihgi ile duz-
¢orokle Baki agsaqqallari gozlayirdi, Baki
Qosa Qala gapisinin acgarini da onlar
teqdim etmak istayirdi.

Knyaz Sisianov bu tarixi tegdimatin
bu saviyyads kegciriimasini Boyuk Rusiya
imperiyasina yarasdirmadi ve acari geri
gaytarib, agsaqgalara baxa-baxa Dilmanc
Serif baya naraziligini bildirdi, telab etdi
ki, ginl bu glin Qosa Qala gapisinin gar-
sisinda acgari ona Hiseynqulu xanin 6zu
soxsan taqdim etmalidir.

Xanin numayendasleri acarla birlikde
geri capdilar.

Knyaz yalniz podpolkovnik Elizbar
Eristovla birlikde suvarilerinden ayrilib,
Bakinin Qosa Qala gapisi agzindaki genis
dizenlikde ssharin acarini Hiseynqulu
xanin 6zundan almaq Ugln, Panteranin
belinde sahara dogru yola disdu. Onlarin
ardinca yalniz bir serjant galirdi.

Bu yad c¢dllikde Bas komandanin
tehlUkesizliyi ilo bagll narahat olan pod-
polkovnik Eristov 6zunl saxlaya bilmayib:

— Zati-alileri, — dedi — balke, stvariler
da ardinizca galsin?

Bas komandan gulimsayib:

— Nadir, podpolkovnik? Ha? — sorusdu
va bu sualda acgig-askar “yoxsa, qorxur-
sunuz” tonu vardi ve Elizbar Eristov hiss
etdi ki, qipgqirmizi qizardi — o, qorxaq za-
bit deyildi, Bas komandan da dafalerle
bunun sahidi olmusdu.

indi — Bakinin Qosa Qala gapisina
yaxinlasdiglari bu daqigslerdsa Elizbar
Eristov, hagigatan, bdyuk faxarat hissi
kecirirdi vo Bas komandan dogru deyirdi:
bu anlarin xatiresi dmrunun sonuna kimi
onunla birlikda olacaqdi.

Knyaz Sisianov bu cesur va agilli
zabitde 6z gencliyini gorirdid ve tamam
amin idi ki, bu cavan adam galeceayin
yaxs! bir generall olacaq. Eristov Ksan-
skilerin de asli kegmig gurcu knyazlarindan
idi va onlarin babalari hals Sisianovlardan
da oavvel Gurcistandan Rusiyaya
kécmusduler. Podpolkovnik Elizbar Eristov
andini, bu andin sarafini ve slahazrat im-
peratorun adini uca tutan rus zabiti idi.

Vo knyaz Sisianov yena da birden-
bire Babua Arcili xatirladi: “Man biliram,
Paata, sen boyuk general olacaqgsan”.
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Knyaz guliumsadi ve basini yuxari
galdirib, fikrinda: “Ey, Babua!..” — dedi,
goye baxdi ve sifetindaki lezzatli bir
tebassiimle alini yuxari galdirib yelladi.

Podpolkovnik Elizbar Eristov gizleda
bilmadiyi bir teacclib ve hayacanla gdye
baxdi — Bas komandan o bombos gdyde
nayi salamlayirdi — va yavarinin bu taac-
cubl knyaz Sisianovun gdzundan yayin-
madi, gulmakden — amalli-bagli Grakden
galen gllmakdan — 6zinl glcle saxladi.

on yaxin generallariyla, zabitlariylo
bels yalniz resmi davranan, ancaq resmi
munasibatde olan, onlarin sexsi hayatlari
ile getiyyen maraglanmayan knyaz
Sisianov o 8 fevral saheri, ela bil basga
adam olmusdu ve mahremana bir ifade
ilo:

— Man heg bilmirem... — dedi — sanin
nega yasin var, podpolkovnik?

Knyaz Sisianovun tabeliyinde harbi
qullugda olan bir sira knyazlar, graflar,
basqa ylUksek mansab sahiblari var idi,
ancaq Bas komandan onlara, hatta geyri-
rosmi vaxtlarda bels, yalniz harbi ratbaleri
ilo muracist edirdi vo bu dafe da bels
oldu, ancaq bu sualda askar bir istiqanliliq
var idi ve bu istiganlihgi, mehribanligi
hiss edan, Bas komandanla ikilikde bu
gisa yolgulug daqigalarinde amalli-basli
bir xosbaxtlik icinde olan Elizbar Eristov:

— lyirmi doqquz, alihazrat! — dedi.

lyirmi dogquz... O, yeni bu yarasiqli
va bacariql podpolkovnik onun oglu ola
bilerdi ve bu dem, els bil knyaz Sisianovun
icindan onun busaharki shvali-ruhiyyesi
ile heg vachla uyusmayan siziltili ve sassiz
bir inilti qalxdi, derhal da markiza de La-
fonjenin maktubu yena knyaz Sisianovun
beyninda satir-satir seslonmoaya basladi.

O, go6zlarini sixib 6zind als aldi.

Onlar Qosa Qala gapisinin garsisin-

daki duzenliye ¢atanda — gorundr, xanin
adamlari galanin gézluklerinden baxirdi —
Bakinin gapisi acgildi ve atlilar — Hiseyn-
qulu xan irelide, onunla yanagi Baki
xanhginin bayragini eslinde dik tutmus
bayraqdar, ardlariyca da Mahmud bay,
Dilmanc Serif bay, daha iki nafar ¢apa-
¢apa gelib onlarla Gzbalz dayandilar.

Knyaz Sisianov bu on ilde unutmadigi
sozleri azerbaycanca dedi:

— Salam, xan!

Hulseynqulu xan:

— Xos gorduk, zati-alileri! — dedi.

Xan agig-askar gocalmisdi, onun bitin
vicudundan bir yorgunluq tokalirdi va iti
gozleri ila zenla ona baxan knyaz Sisianov
hiss etdi ki, bu, bir gunin, bes ginin
yorgunlugu deyil, illarin yorgunlugudur ve
ani olaraq, knyaz, els bil 6ziine ds giuizgiida
baxdi, tez da gbzlerini o guzgudean ¢akdi.

Dilmanc Serif bay atdan enib, qoz
agacindan duzaldilmis ve Uzl sadaf na-
xiglarla islenmis qutunu Mahmud bayin
istehza dolu gazabli nezarleri altinda Hu-
seynqulu xana uzatdi. Xan qutunu alib
acdi — zarif cizgilerle naxiglanmig iri gimus
acgar, qutunun icindaki yasil ipak Uzlu
dosekciyin ustlinds idi — ve atin belinda
knyaz Sisianova teref (i¢-dord addim
yaxinlasib, qutunu ona uzatd.

Va bu vaxt Mahmud bayin yaninda
dayanmis o iki nafarin, tifangleri atlarin
bdyrindan gapib galdirmaglari ile, iki
glllanin dalbadal atilmasi bir oldu.

Sifatini ani bir heyrat ifadasi burimus
podpolkovnik Elizbar Eristov atdan surisub
yera sarildi.

Bu, o qadear gdzlanilmaz oldu ki, ali
uzana galmis Huseynqulu xan bir nege
an atin belinda dondu, sonra 6ztina galib,



teb-haldan c¢ixaraq, nazik bogazinin
gbmgdy damarlari sise-gise:

— Ada, qoymayin! — qisqirdi. — Ads,
koépak usagdi, na edirsiz?!

Knyaz Sisianov avvalce he¢ na anla-
madi, teacclbla fikrinden kecdi ki, bu
gulle sasleri hardan galir va eyni teaccible
do yera sarilmis yaverine baxdi, ancaq
Haseynqulu xanin isterik ¢igirtisindan
sonra basa dusdu ki, ness, nazarda tutul-
mamig bir hadisa bas verib. Knyaz tahtal-
stur olaraq elini belindan asiimig qilincinin
dastayina apardi, ancaq dastakdan yapisa
bilmadi ve yavas-yavas atdan yanaki su-
ruserak yera dusdu.

Knyazla yavarini mUsayiet eden serjant
da, ela bil birdan ayildi ve agkar bir dehseat
icinds atin agzini dénderib, geriya ¢apdi.

Dilmanc Serif bey atindan vyere
sigrayib:

— Knyaz!.. Knyaz!.. — deye qigqira-
qisqira kdksiundan axan gan butln sinasini
bulamis knyaza teraf gagdi.

Knyaz Sisianov haralardansa ¢ox uzag-
lardan galen o sasi esitdi: “Knyaz!..
Knyaz!..” ve ona els galdi ki, bu, Babua
Arcildir, hemin mehriban sesi ile uzaglardan
onu saslayir.

Onun sifsti yanaki yera diranmisdi va
bir-birini slrstle avez edan o anlarda
knyaz agzinda palgiqg temi hiss etdi, onun
sdnmakda olan fikrinden kecdi ki, “torpaq
nece da dadsizdir...”

Vo knyaz Sisianov qeflatan Babua
Arcilin ona éyratdiyi 0 s6zU xatirladi: “Paa-
ta, tokrar et: Xmerti!' Tokrar et!”

Knyaz Sisianov hayatinin sonuncu
aninda:

— Xmerti... — pigildadi.

Bu s6zin manasini dark etmaye isa
onun vaxti gcatmadi.

Xmerti — gurcu dilinds Allah demakdir.

*kk

ONUN UGgln samt serhadi yox idi va
O, artiq bilirdi ki, ONUN uc¢ln goériinen o
makandaki zaman sarhadi da yoxdur,
cunki burada (harada?) zaman yox idi.

O, gérinan o makandaki hayatinin
har anini, hetta anadan oldugu ani da
gOra bilerdi.

Birden-bire hemin ¢agani — ana bat-
nindan ¢ixib ¢igiran o ¢gagani gérdu va o
¢aga O 6zu idi, gongu otaqda ise var-gal
edan knyaz Dmitri Pavlovi¢ Sisianov idi —
ONUN atasi.

Yumsagq kirstde oturmus Babua Arcil
galyanini tisdllede-tisdllada: “Sakit ol,
Dmitri, har sey yaxsi olacaq!..” — dedi va
bu zaman madam Jenon indice dogulan
c¢agani ustufca qucagina alib, iceri girdi,
fransiz lehcesi ila rus dilinda: “Yelizaveta
Mixaylovna sizi ogulla sevindirib, Dimitri
Pavlovi¢!..” — dedi ve ¢idiran o ¢agani —
ONU - yuxari galdirib atasina — ONUN
atasina — gosterdi.

O c¢aganin hala nalar olacagindan,
gOrinan o makanda ONU nalerin gézle-
diyindan, albatte, xabari yox idi, an bagh-
casl ise, o ¢aganin gdériinen o makanda
ONU gozlayan ve sayi bilinmayan olay-
lardan sonraki bele bir azadliq, rahatlq
vo sarbastlik idilliyasindan, bels bir seffafliq
va c¢okisizlikden xabari yox idi.

Ve bu azadliq ve serbastlik, bu saffafliq
vo c¢oakisizlik mugabilinde gdrinen o
makanda bir-birini avez edan epizodlar
bu son magamda birden-bire ONA
manasiz goérindl, ancaq hansi son?

ONUN butin hissiyyati deyirdi ki, bu,
son deyil, burada avval ve son yoxdur,
har sey hale iralidadir...

...Bas o “irali” nadir vae haradadir?..
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Milad tarixi ile 1806-cI ilin hemin 8
fevral guind, hicri tarixi ile 1220-ci il subatin
2-si, glnortacag! idi va Huseynqulu xan
tocili masvearat maclisi qurmusdu. Sardar
Sisianovun gatli xaberi ele bir siratle
yayilmisdi ki, artiq Baki kendleri de gatlden
xabardar idi, ele bil bu xaberi qis vaxti
da Bakini terk etmayan quglar — gargalar,
goyarginlar, sarcalar yayirdi.

HUseynqulu xan taxtinda otura bilmirdi,
Haci Muxtarin migaddas Makkadan ona
hadiyye gatirdiyi al-qirmizi marcan tasbehi
asabi-asabi gevire-gevire masvarat otagini
blrimus sukut icinds bardas qurub oturmus
maclis ahlinin arasi ile 0 bas-bu bas var-
gal edirdi ve bu vaxt xan gaflatan, els bil
hardansa uzaglardan balaban sasi esitdi.
Balabani, haqigaten, ¢alirdilar, ya Hiseyn-
qulu xanin tarima ¢akilmis asablarinin
sayasinda yarandi bu sada — xan 6zl da
bunu basa dismadi, o balabanin na
caldigini da ayrid etmadi ve yena da vazir
Molla Panahin o seiri fikrinden kecdi:

Man cahan miilkiinds miitlaq dogru halst gérmadim,
Hear na gérdiim, ayri gérdiim, 6zge babst gbrmadim. ..

Vo birden-bira inanilmaz bir hadise
bas verdi: hayatinin o en agir ve gargin
¢aginda Huseynqulu xanin Urayinda seir
yazmagq ehtirasi bas galdirdi ve dmriinda
seir yazmayan, bunu hagansa heg fikrindan
da kegirmayan, sadacs, vaxti olanda seir
oxumagi xoslayan va fitraten guicll hafizesi
oldugu Uctin o seirlerin goxunu yaddasinda
saxlayan bu adama, els bil bir anin iginda
vahy gaeldi, icinden vazir Molla Panahin
bu seirine nazire kimi misralar bas
galdirmaga bagladi. O, daxili bir heyrat
icinda 6zUnu gucle saxladi ki, iradesindan
asili olmayaraq, 6z-6zina galan hamin

misralari berkden vea badahsten maclis
ahline oxumasin. Masverat otaginin
pancearasindan sragagunkl o gqasirgadan
sonra bu clr sakit, mtlayim havaya baxa-
baxa fikirlesdi ki, “o gasirga ¢olda deyil,
ureyimde asir manim” ve hiss etdi ki,
onun butln i¢ine ele bu mazmunda bir
seir dolur va indice o seir puskurib iginden
¢ixacaq.

Hiseynqulu xan, yaqin, bu dali ehtiras-
dan yaxa qurtarmagq Ucun telasik taxtinda
aylesdi ve sag alini yumruglayib taxtin
dastayini dodyacleya-dodyacloeya Mahmud
bayin Ustlna bagirdi:

— Bilirem, sanin isindir bu!.. Senin
alini-golunu zancirleayaceyam, sani qafesa
salacagam!.. Serdarin meyiti ile baerabar
seni ruslara géndaracayam!

Hamisaki yerinde — Hiseynqulu xanla
Uzbaliz dosakg¢ada oturmus Mahmud bay
g0zlerini xandan ¢akib gapiya teraf baxa-
baxa — elo bil durub ¢ixib getmaya hazirla-
sirdi — dedi:

— Gondar! Gonder, qoy ruslar dar
agacindan assinlar mani! Ruslarin
ayaqglarinin altinda olmagdansa, onlarin
baslarinin Ustindan dar agacinda asilmaq
yuz dafs seraflidir!

Masvaret otagina o gader qorxu-hirku
dolmusdu, ahli-maclisin fikri o gadar tasvis
va machulluq iginda idi ki, heg kim Huseyn-
qulu xanin hiizurunda Mahmud bayin bela
bir 6tkemliyinin fergina varmadi.

Xanin iss iginda dlnyanin faniliyi, bu
fani dinyada da insanlarin hiyle va ikilz-
[G10yu ile bagli teze bir seir dodulurdu ve
aslinda, bu seirin gahramani ele Hiseyn-
qulu xanin 6zu idi: xan yalniz indi 6z0
0zlna etiraf edirdi ki, Urayinin darinlarinda
bilirdi, hiss edirdi ki, Serdar Sisianovla
gOrusds Mahmud bir oyun ¢ixaracaq, an-
caq Serdarin pisvazina Mahmudu da,



onun atlilarini da 6zu ile goturda va igine
dolmus o seirde burasi da var idi ki, yox,
dayan, dur, kimi aldadirsan? — san nainki
bunu duymusdun, sen bunu istayirdin. in-
sana cami-maxluqgatin asrafi deyirlar, an-
caq cemi-maxlugatin an qorxuncu, riyakari
va acgozu insandir, ¢unki insani Allah
yox, aslinde, iblis idars edir. Sstegfiirullah!..
Bu na ablshana, na murdar fikirlardir bels,
Huseynqulu, senin beynina girir, Allahin
dargahina gedanda bu kafir fikirlar ki ba-
sindadir, onarin hesabini vera bilacak-
soenmi? Bela bir megamda bu na fikirlerdir
bels, bu na ableh seir ehtirasidir?

Vo bir terafden ¢asqinliq, bir terafdan
de 6zU 6zinden ¢akdiyi o xacalet hissi
xana fikirlerini toplamaga imkan vermirdi
va butlin dmru xanliq taxtina sahib olmaq
ve bu taxti saxlamaq ugrunda gundalik
mibariza icinde, siyasat aleminda kegan
bu adam bu daqigslerde qorxurdu ki,
birden durub qacgar: hardasa bir otaq
tapib, o otagin qapisini kip baglamaq,
he¢ kimi gérmamak, butin dinyadan
tecrid olmaq, hayatinin gorxu ile dolu
sohifelerinin hamisini yaddasindan poz-
maq ve gecea-gundiz seirlor yazmaq —
ancaq daha fanilikden, riyadan, xayanat-
dan, hiyle-fesaddan yox, gllden ve buil-
bildan, parvana ve samdan, asiq ve mea-
suqdan yazmagq...

Huseynqulu xan yena da xancaer kimi
icine soxulmus yeni bir sikayat-seirdan
xilas olmaq dg¢ln, garginlikdan qipqgirmizi
qizarmis gozlerini bir-bir gqarsisinda otur-
mus magvarat ehlinds gazdire-gazdire:

— Dilmanc hardadir? — sorusdu.

Minsi Mesadi Hesenaga:

—Yoxdur... — dedi.

Huseynqulu xan bagirdi:

— Necao yani yoxdur?!

Xan hamiga belacsa gazable bagiranda,

madaniyyati ve mulayimliyi ile butln
Abseron camaatinin hidsn-ragbatini
gazanmis Munsi Haci Hesanaga narahat
olurdu, 6zUnu itirirdi, ancaq sahar toéradilan
gatl bu adama o gadar tasir etmisdi ki, bu
dafa 6zunu itirmadi ve:

— Her tarafi axtariblar, xan hazratlori —
dedi. — Serif bay yoxa ¢ixib...

Mahmud bay:

— Yaqin, ruslarla bsrabar gacib!.. —
dedi.

Huseynqulu xan yena Mahmud baya
bagirdi:

— San sus, dedim! And olsun Allahin
birliyine ki, seni 6zim asdiraram! — Xan
yena bir muddet susdu, sonra: — Yoxsa,
elo bilirsan ki, ruslar gayitmayacaq?

Knyaz Sisianovun getle yetirilmasi
xaberi yayillandan sonra rus ordusunu xof
va ¢asbasliq burldi ve ordu Sirvana teraf
geri ¢okildi, general-mayor Zavaligin ise
flotu lévbarden cixarib, Lenkeran
yaxinligindaki Sara adasina dogru
istigamat aldi. Baki camaati galadan sahile
¢ixib, rus harbi gemilerini gézdan itenadek
izladi ve nege middatdan beri ilk defe
rahat nafes aldi.

Avam camaat... Ele bilirler ki, xatadan
qurtariblar, azadhda cixiblar, agillarina
galmir ki, hengama hale bundan sonra
baslayacaq ve Hiuseynqulu xan bu dafe
Molla Muzaffer Agaya muraciet etdi:

—Aga, ne maslahat bilirsen? Na edak?
Basimiza haranin dasini tékak?

Molla Muzaffer Aga gozlerini ddsemaya
salinmis Haci Muxtar xalgasinin naxislarina
zillamisdi va bu naxiglarin mixtalif reng-
lari — goyu, qirmizisi, yagili — o dem dun-
yanin gara va qarisiq islerinden xabaer
verirdi. Molla MlUzsffer Aga eleca da gbz-
lerini o renglarden ¢akmayarak bir middet
susdu.
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Bir-birine macal vermadan, ela bil
geybdan gelan sikayat ve dard-slamdan
ibarat earzi-halin misralari Haseynqulu
xanin sasini titradirdi ve o, titrek sesle
dUbara sorusdu:

— Bir taklifin yoxdur, Aga?

Maclis ehli na gadar qaygili olsa da,
xanin sasindaki o titrayisin fargina vardi
va bunu Serdar Sisianovun gatli ile bagh
yaranmig vaziyyetin agirhgi ile yozdu.
HUseynqulu xan 6zu da sasinin titradiyini
hiss etdi ve aci bir istehza ile fikrinden
kecdi ki, buna kim inanar, kim inanar ki,
bele bir magamda xanin bdtin iginden
seir misralari puskurdr ve o da var gucu
ilo o puskurtiiniin agzini gapamaga calisir.
Tale onu alo salirdi, naydi?

Molla Muzaffer Aga, nahayaet, gozlerini
Haci Muxtar xalgasindaki o ranglerdan
cokib:

— Var... — dedi ve onun bu bir kelmasi
ele bil batin maclis shlini tegvis ve
nigarancilig dolu bir dumanin igindan
cixartdi, hami goézini Molla Muzeffar
Agaya dikdi, hatta seir misralarinin Hiiseyn-
qulu xanin daxilindeki o hemlsleri da, els
bil sengidi.

Molla Muzaffar Ada:

— Cox boyuk gunaha batiram... — dedi.
— Ancaq demaliyam, balka, camaatimizin
xilasi namina bir kdmayi oldu... — Molla
Mulzeffer Aga yena bir middat aram
verdikdan sonra davam etdi: — Rusiya
bizimle hamigalik disman oldu ve gec-
tez, bu gatlin cavabini vermaliyik... Ca-
maatimizi gorumaq lazimdir. Bu vaziyyestde
panah o bir olan Allaha, bir de ki, indiki
zomanada Qacarlaradir. Basqa givanc
yerimiz, mudafiemiz ve alacimiz yoxdur...

Qafil peyda olmus bir Umidle Molla
Muzaffer Agaya qulaq asan Huseynqulu
xan ele hamin andaca rancideyi-hal oldu
vo:

—Aga, — dedi, — yoxsa senin yadindan
cixib ki, Aga Mehammad sah bizim basi-
miza na oyun acdi?

Molla Muzaffer Ada:

— Yox, yadimdan ¢ixmayib — dedi.

Hiseynqulu xan, balks da, ilk dafs idi
ki, Molla Mizeffer Agaya acgig-askar rigxand
ederak sorusdu:

— Onda els bilirsan ki, Baba xan' bir-
dan-bira gelib bizim bagimizi tumarlaya-
caq?

Molla Muzaffer Ada:

— Yox, ele bilmirem — dedi. — Baba
xanla tacili dostlug slagsleri yaratmaq
lazimdir... Sonra da, Allah karimdi!..

Xan:

— Dostluq elagaleri? — sorusdu. — Bu
iki dasin arasinda biz o dostluq alagalerini
necs yaradaq?

Molla Muzaffer Ada:

— Ona hadiyya gondarak...

Molla Muzeffer Aga teklifi oldugunu
bildirande o seir misralarinin sirati sen-
gimisdi, ancaq Molla Mizaffar Aganin bu
hadiyya taklifi o seir misralarini yenidan
dirgaltdi ve o da xanin fikrinden kecdi ki,
Aga qocaldiqca, deysasen, xariflayir; bu
gadar ki, biz Abbas Mirzays de, atasina
da s6z verib, amal etmamisik, Rusiyanin
teboaliyini gebul etmisik, bundan sonra
hansisa bir hadiyyaye goére Fatali sah
kimi kinli bir adam bize inanib, bizimls
dost olacaq?

Vo o misralar garsisialinmaz suratini
artirdi.

Huseynqulu xan yenas titremaya bas-
layan bir sasla:

1 Baba xan — Fatali sah taxta gixmazdan avval bels adlanirdi.



— San na danigirsan, ay Aga? — dedi.
— No hadiyya? Manim butin var-yoxumu
yigsan, Baba xanin basindaki tacin yari
giymatini de etmaz! Manim gondardiyim
hadiyyemle o, donub bizimls dost olacaq?
Basimizi tumarlayacaq?

Molla Mizaffer Ada:

— Ona basqa hadiyye gonderak... —
dedi.

Huseynqulu xan tamam Umidsiz halda
bu séhbati bitirmak istadi:

— Na basqga hadiyye, Aga, san nadan
danisirsan?.. — dedi.

Molla Muzaffer Aga dodaqalti nese
bir dua oxuyub, salavat ¢evirdi ve:

— Fotali saha Sardarin basini gonder...
— ded..

Huseynqulu xanin igindaki o seir mis-
ralarinin hicumu — o dali istak birdan-
bire yox oldu ve xan taxtda belini diizaldib,
gbzgorati basqalasan nazerlerlo maclis
ahlina baxdi.

Masverat otagina ele bir sikut ¢ok-
musdu ki, ele bil he¢ kim he¢ nafes doa
almirdi, ela bil cadugaer darvisler cadu ox-
uyub bu adamlari dasa gevirmisdi.

Sehearden beri qarsisindaki deftere
he¢ ne yazmayan Mungi Masadi Hesanagda
telasik geydlar yazmaga basladi ve onun
qu lslayindan galeminin kagiz tzarindaki
ciriltisi, ele bil hamisakindan artiq derecada
otaga yayildi.

Molla Muzaffer Aganin teklifi gdzlanil-
maz, gOzlenilmez oldugu qader de
cazibadar gorundu, har halda, Hiiseynqulu
xan, ele bil magverat otagina dolan teze
bir hava ils nafes almaga bagladi ve xanin
beyninda bayaqgki seir misralarinin sirati,
bu dafs, bir-birini avez edan clrbaclr
mulahizalarin, gimanlarin, gétir-qoylarin
sUretine cevrildi. Rusiya ile kdrpuler
birdefelik yandirilirdi, ancaq onsuz da

Rusiya Sisianovun gatlini dmur-billah ba-
gislamayacaqdi, burada daha itirilasi bir
sey yox idi, Fetali sahin isa, bu hadiyys
he¢ olmasa bir az konlinU ala bilardi,
onun kin-kuduratini bir az azaldardi, Abbas
Mirze qosunu ile Arazin bu tayinda idi,
Foteli vaziyyatden istifade edib, ruslar
hale 6zlerine galmamis, qosunu Bakiya
gondara bilerdi, sonrasi da qalirdi Allahin
Umidina. Sisianovun basi ils birlikds Fatali
saha maktub da géndarmek olar ki, o,
yani Hiseynqulu xan 6zt 600 athsi ils,
toplariyla, tifangi, baritiyla — nayi varsa —
birlikde Bakidan c¢ixib, Mustafa xanla
danisib, raziliq alsa da, almasa da iralilayib
Sirvanda Abbas Mirzani garsilamaga
hazirdir. DUzdUr, Mustafa xan artiq Sardar
Sisianov ile mugavile baglayib, Rusiya
tebaaliyini gebul etmisdi, ancaq esitsa ki,
Abbas Mirze qosunla galir, migavileni
pozmaqgdan basqa na carasi qalacaq?
Yox, agar ruslar tez 6zlerina galib, gosunu
Abbas Mirzeden avvel Bakiya yeritsaydi,
hec¢ olmasa Huseynqulu xan kilfatini de
yigisdirib, Tehrana qagib, orada siginacaq
tapa bilardi.

Huseynqulu xan tGzinid Mahmud baye
tutub:

— Onu sen oldurtdin, sen de basini
Fatali saha armagan aparacaqgsan! — dedi,
sonra UzunlU Molla Muzeffer Agaya tutdu:
— Aga, sandan de teveqgem budur ki,
bunlarla beraber olasan, ham hoérmeat-
izzet namine, heam da bunlara nazarast
edesan! Bu isi, Aga, cox tez gérmak
lazimdir!..

Ve Hiseynqulu xan taxtdan qalxib
telosik magverat otagindan ¢ixdi.

Adatan masvarat bitenden sonra xan
zingirovu ¢alirdi ve maclis shli otag tark
edirdi, ancaq bu dafs Hiseynqulu xan
taxtdan galxib, masvarat otagindan talesik
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birinci ¢ixdi, ¢liinki onun i¢ina vazir Molla
Panahin seirina yeni bir nezire dolmusdu
va fani diinyanin bad amallarinden bsahs
edan o nazirs daha heg vachla garsisini
ala bilmadiyi bir puskurtt ile Hiseynqulu
xanin i¢cindan ¢ixmagq istayirdi.

4

1797-ci ilde Aga Mehammad Sah
Qacar ikinci defe Qarabaga hicum etdi,
nahayeat ki, alinmaz Susa qalasini ala
bildi ve ele orada da badbaxt Pavel kimi,
0z yaxin adamlari gece hékmdarin yataq
otagina girib, onu d&ldurdiler. Deyilana
gOra, sui-gasdcilardan biri xencerle onun
bogazini Gzmisdlu ve son vaxtlar bu
hadise tez-tez knyaz Sisianovun yadina
disurdd — na UGg¢un? Magar hdékmdari
gatle yetirmak ela bir nadir hadiss idi ki,
belacs tez-tez xatirlanmaliydi? Knyaz 6zu
da buna teacclib edirdi, ancaq — xiisusan
son zamanlar gecaler, yuxuya getmazden
avval — bu hadisa onun yadina disanda
otuz il bundan avvalki genc zabit Pavel
Sisianov kimi yena de onun — Qafgaz
canisini, alli bir yaslh general Sisianovun
ati Urpasirdi, yena de az qalirdi o clr
urayi bulansin. Omrii daima liimls yanasi
kegon knyaz Sisianovun har dafe gbzlarinin
gabagina galen o goérintl az qala ele o
ilk glin kimi tasirli olurdu, o gérintl onun
yaddasina neca hopmusdusa, o tasir de
onun hissiyyatina elace hopmusdu.

Callad o quldurun saglarindan tutub
esefotun Ustlina dismus basini yuxari
galdiranda, hele laxtalanmamis gan o
basin bogazindan damci-damci axirdi ve
gOrundr, ebadi olaraq yaddasina hopmus
bu manzara knyaz Sisianovun goézlarinin
gabagina gslenda, hardan, els bil o qan

damcilari esafotun Ustline yox, dimbadiiz
knyazin garsisinda désemays tokulub,
onun ayaglarinin altina axirdi.

O 10 yanvar gunidndan kegan bu otuz
ilde knyaz Sisianovun hayati hamin otuz
ile sigismayacaq daraceda xatiralerla dolu
idi, ancag o soyuq 10 yanvar guinunin
hamin xatiraler icinde xtsusi ve butin
teferrtatlari ile aydin bir yeri var idi.

1775-ci ilin o 10 yanvar gunu Moskva
gisinin saxtasi Ulguctn agzi qader iti idi,
ancaq qar basmis kiga ile edam
meydanina gedan o genc zabitin butlin
badanini ele bir hayacan burimisdi ki,
saxta, els bil o hayacan gatini yarib onu
Ustda bilmirdi.

Klgeler o gadar izdihamli, o gader
adamla dolu idi ki, sanka ile, heatta at
belinde de edam meydanina getmak
mumkuin deyildi ve o qis glint Pavel Sisi-
anov diza ¢ixan garin i¢i ile Don kazaki,
cinayatkar Yemelka Pugagovun edamina
baxmaga piyada gedirdi. Onunla birlikde
xidmaet edan ganc zabitlerin, onun tanisi
olan genc knyazlarin, graflarin gcoxu bu
edama baxmagq istemirdi, onlar bir ganclik
ehtirasi ile bele hesab edirdiler ki, olimla
yalniz ddyus meydaninda, yaxud duel
zamani Uz-Uze dayanmaq olar, meyxa-
nacilarla, agxana sahiblari ile birlikde teatr
tamasasi kimi edamlara tamasa etmak
ele hamin traktirsiklare barabar olmaqdir.

Pavel Sisianov ise o zaman — els in-
dinin 6ztinda da — bela disinmirdl, ¢lnki
Yemelyan Puqagov adi cani va quldur
deyildi, o, dovlete xayaneat etmisdi, ac-
yalavac limpenlari doévletin Gzarina
aparirdi, silahi bdylk rus imperiyasina
gars! qaldirmisdi ve and icib silahla dévlati
mudafie edan har bir kas, o yaramazin
edamini gérmali idi, bu — onun borcu idi.



Vo goenc knyaz Pavel Sisianov bir-
birinin ayagini bastalayan, bir-birina toxu-
nan, bir-birini sixan, gadini da, kisisi da
klica sdyusu sdyen izdihamin igcinde edam
meydanina gedirdi ve tovseya-tOvseya
gedan bu gadar insanin agzindan gixan
ucuz arag, samagqon, ¢axir, sarimsagq,
duzlu xiyar qoxulu buxar, har terafi blrimuis
korgma iyi, ela bil Yemelkanin bittn var-
hginin murdarhigindan xabar verirdi, ancaq
0, — 21 yash Pavel Sisianov ddvlsts ve
Ulyahazrat imperatrigceya and i¢mis, bu
andla da faxr edan rus zabiti idi, xainin
edamini gozleri ile gormali idi.

Ayaq altinda qalan qgarin xirgiltisi
insanlarin ugultusuna qarismisdi ve son-
ralar o ugultu knyaz Sisianovun yadina
disends ona els gaelirdi ki, o ugultuda les
Ustlne gutlyan quzgunlarin herisliyi var
idi. Bogazlarinin damari sise-sise:

— O algagi saggalamagq lazimdir!..

— Diri-diri dogramagq lazimdir!

— Hamisini! Hamisini dogramaq la-
zimdir! — qisqgiran bu kisilerin, gadinlarin
oksaoriyyeti ele Yemelka Pugagovun 6zl
kimi qaragUruh adamlari, limpenlar idi
vo onlar bir-birini iteleya-itelaya ela bir
harisliklo edam meydanina gedirdiler ki,
ele bil orada onlara pul paylayacaqdilar,
ya da pulsuz araq veracakdilar.

Pugacov dovleta xayanat etmisdi, onun
6zu kimi quldurlari ise ona xayanat etdiler
va ela ki, Yemelka zasifladi, ona an yaxin
olan quldurlar 6z miskin hayatlarini goruyub
saxlamaq U¢ln o saat bascilarinin alini-
golunu baglayib doévilete tehvil verdiler.
Bu bascli ise — Pugacov —istintaq zamani
graf Paninin onun sifatina iligdirdiyi ela
ilk yumrugdan sonra it kimi diz ¢okub
batan cinayatlerini boynuna aldi. Yemelka

1 korgma — meyxana
2 kirasir — demir geyimli asgarlar

6zunU 3-cu Pyotr elan etmisdi ve onu 3-
cu Pyotr kimi gabul edib, ona qosulanlar,
onun cinaysatlerini hayata keciran, onun
garsisinda quyruq bulayan insancigazlar
indi da, bax bu clr onu lenatlayarak
sagqgalanmasini, diri-diri dogranmasini
telab edirdiler.

— Gatirirlor!..

— Gatirirlor!..

— Gatirirlor!..

Sevincdan, maraqgdan, bir azdan sonra
onlari gozleyan o edam lezzatindan cusa
galmis izdiham, ela bil amr yerina yetirir-
di — telasik bir-birini sixa-sixa ortadan
aralanib, yol verdi: avvelca kirasir? dostasi,
onlarin da ardinca Ustinde demir gefes
qurulmus sani galirdi. Sanidan sonra suvari
dastasi, onlardan da sonra alleri yalin
ayaqlarina zeancirlenmis pugagovgu
mahkumlar addimlayirdi ve Pugagovun
sag oli — vuran ali olan Afanasi Perfilyev
bu mahkumlarin ilk sirasinda idi.

Olleri ve ayaglari zencirlonmis Pugagov
damir gafasin igindaki kirsiide oturmusdu.
Bas! aciq idi, saclari da, saqgali da
pirpizlasmisdi. Har iki elinde sari mumdan
sam tutmusdu ve o samlar yandiqca
ariyan mum onun allerina tokullrdl, ancaq
o bunun ferginda deyildi, gorxudanmi,
nifretdenmi isim-isim isildayan qara
g0zlerini els hamin sanida qefesle Uzbalz
oturmus kesisa zillamisdi.

Sani kutle ugultusunun musayisti ile
edam meydanina gedirdi ve sarxos bir
bagirtinin ugultunu yaran:

— 9vvalca onun gob .lne pas soxmaq
lazimdirl.. — s6zlarinden sonra, o ugultuya
elece da sarxos bir gahgaha yayildi va
bu zaman Pugacgov demir gefasin iginda
ayaga qalxaraq saga-sola bas oys-ays
xiriltill bir sesle qisqirmaga basladi:
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— Bagislayin mani, pravoslav camaati!..
Bagislayin!..

Daha artiqg bir ugultu gopdu ve bu
ugultu gatiyyan onu bagislamirdi, aksina,
lanatlayirdi:

— Ay soenin anani!..

— Onun dilini da kasin!..

— Qulaqglarini da!..

O yaramaz isa bu lanat ugultusunun
ferginda deyildi, els bil bu ugultunu esit-
mirdi, eleca sada-sola bas aye-aya eyni
sozleri qisqirirdi:

— Bagislayin mani, pravoslav camaati!..
Bagiglayin mani, pravoslav camaatl!..

Pavel Sisianov hayatin dibi sifetinda
aks olunmus bu maluna baxa-baxa fikirle-
sirdi ki, gerak na gadar an adi insanliq
mafhumundan kenarda olasan, na qadar
ibtidai bir tofekklr sahibi olasan ki, bela
bir mexluqu hékmdar hesab edasan, ona
gosulasan ve onun ardina dusub dévlatle
albayaxa olasan, bu maxluqu Rusiya kimi
bir imperiyanin taxtinda oturtmaq isteye-
san.

HundUr qurulmus esafotun atrafinda
soldatlar dUzilmusdU, zabitler mundirle-
rinin Ustiindan uzun atakli kiirk geymisdilar
vo Yemelkani gozleyan iki callad da — bu
cotin, agir, ¢atinliyi ve agirhigr gader da
hérmatsiz pese sahibleri — esefotda oturub,
ya talelerinin acisini unutmaq ugun, ya
da indice yerina yetirecaklari vazifenin
sorofina sirin g¢axir icirdiler — calladlara
edam arefesinde gaxir igmayae icaze veri-
lirdi.

“Boloto™ deyilon bu meydanin Rusiya
imperiyasinin tarixine dismuis 6z qara
edam enenasi var idi: Yemelyanin salsfi,
onun kimi ddvlet xayanatkari Stenka
Razinin? da basi burada kasilmisdi ve

1 Boloto — bataqliq

gonc zabit Pavel Sisianov hamin maghur
edami Rusiya imperiyasinin manavi boyuk-
lGydndn va bir dovlet kimi qgadirliyinin
ifadesi hesab edirdi.

Esafotun yaninda U¢ dar agaci da
qurulmusdu va o dar agaclarindan Puqa-
covun an gaddar alaltilari asilacaqdi. Pu-
gacovun va Afanasi Perfiliyevin isa avvalca
diri-diri alleri, ayaglar baltalanacaqdi,
sonra baslari kasilacak ve yerds galan
badan ise saqqalanib dérd yers pargala-
nacaqdi.

Pugacovu gatiran sani edam meyda-
nina girdi ve onun ardinca ylyuran kutle-
nin, hérimgek kimi atrafdaki evlerin,
dikanlarin, agxanalarin damina dirmasmis
insanlarin ugultusu, bir-birine garismis o
araq, c¢axir, sarimsaq qoxusu butln
meydani basina gotirdu. Pavel Sisianov,
ele bil yaramazin edamini gérmakdan
daha cox, kutlenin agzindan ¢ixan o
goxulu buxardan he¢ olmasa bir az ara-
lanmagq ugln, agina-bozuna baxmadan,
ehtirasl bir nifratle atrafindaki insanlar
italoya-italoya qabaga cixdi.

Sani esafotun yaninda dayandi ve
birden-bire — ela bil kutleya yena amr
verildi ve kitle de o amri hamin andaca
yerina yetirdi — meydana gozal bir tamasa
arofasinin siikutu ¢okdu.

Soldatlar saniya qalxib gafasi agaraq
Pugacovu dartib ¢ixartdilar ve o, iki
mamurun va kesisin misayisti ilo esafota
galxdi. Onlarin ardinca Afanasi Perfiliyevin
yalin ayaqlarinin zancirini mahkumlarin
zancir qatarindan ayirib, itsloys-itelaye
onu esafota apardilar va cinayatkar Per-
filiyevin zancirlenmig yalin ayaqlari her
defe qarin i¢ine giranda, zencir cingiltisi
aydinca esidilirdi. O anlarda Pavel Sisiano-

2 Stenka Razinin — Stepan Razin, Don kazaki, quldur, Rusiyada 1670-71-ci iller isyaninin basgisi. 1671-ci ilde edam

olunub.



va eloe galirdi ki, bu cinayatkarlarin Yaradan
va dovlat qarsisinda giunahi o gedar
boyukdur ki, kilse zanglari onlari
cohannamda yanacaqlari o biri dlinyaya
yola salmaqgdan imtina edir ve onlari o
biri dinyaya Perfiliyevin yalin ayaglarindaki
hemin zancirlarin sasi yola salir.

Pugacovun ¢iynina qoyun darisinden
agappaq kurk salinmisdi, kirkln aciq
yaxasindan morugu rangli kaftani’
gorinirdd ve onun o kurkd har tersfi
blriimus o gar aghgina qarisdigca, kaftanin
morugdu rangi, ela bil daha da tlndlasir,
tind-qirmiziya — gan rangina ¢alirdi.

Sonra “Faragat!” amri verildi ve
harbgiler faragat dayandilar. Esafotda
dayanmis mamurlardan biri manifesti
oxumaga basladi ve o yaramazin adi
¢okilenda, asagida dayanmis ober-
poliseymeyster yogun bakenbardli, gogal
kimi girde ve dolu sifetini altdan yuxari
Pugagova teref tutub, guruldayan bas
sosi ile — gorunur, Moskvada an gursasli
polis axtarib, onu tapmisdilar — sorusdu:

— Don kazaki Yemelka Puqacov san-
son?

Pugagov esmaya baglamigs xiriltili se-
siyla:

— Bali, coenab!.. — dedi. — Zimoveysk
stanisasindan Don kazaki Yemelka
Ivanovi¢ Pugagov menam...

Olbatte, bu sual-cavab ondan 6tri idi
ki, kitlenin heg¢ bir subhasi galmasin —
indice saqgalanacaq bu algcaq 6zUiniln
elan etdiyi kimi, 3-cl Pyotr yox, ac-yalavac
bir Don kazakidir va bir middatdan sonra
ele bu kutleni 6zt Yemelka Pugagov
haqqinda haqiqi imperatormus kimi,
gahramanliq faciesi qurasdirib, bir-birina
danismasin, onu mugaddas elomasin.

"kaftan — uzun, ya da qisa atakli rus kendli kdynayi

Manifest oxunduqca, Puqacgov do-
daqalti nass pigildayaraq, xag ¢ake-¢oke
bas ayirdi va bir anda, ele bil onun baxiglari
ile Pavel Sisianovun gdzleri bir-birine tus
galdi ve Pavelds els bir hissiyyat oyandi
ki, — vo o hissiyyat da bu gadar illarden
sonra knyaz Sisianovla birga idi — Pugagov
Boyiik Rus imperiyasina qarsi xeyanatini
bagislamagq tg¢ln, sexsan ona — iyirmi bir
yasli ganc zabits bas ayir. Bu hissiyyatda
acglg-askar bir qurur var idi: imperiyaya,
Ulyahezrat imperatrice Yekaterinaya
xayaneat etmis gati cinaystkar onun —
iyirmi bir yagli genc rus zabitinin simasinda
edamdan avvael imperiyadan ve ulyahazrat
imperatricadan Uzr istayir.

Uzunboylu, badheybat gérkemli, copur,
teknasi ¢cixan Afanasi Perfiliyev ise acig-
askar 6zundae deyildi, artiq na bag verdiyini
basa dismurdl ve na geder ginahsiz
insani gilincdan kegirmis bu quldur indi
Yaradanin ve Ulyahazrat imperatriganin
hokmuU qarsisinda ayaq uUste dayana
bilmadiyi Gg¢lin, celladlardan biri onun qo-
lundan yapismisdi. Perfiliyev baralmis
gOzlerini birce defe de olsun kirpik ¢al-
madan zencirlonmis yalin ayagqlarinin
altina zillemisdi va bu cinayatkarin buttn
varliginin ugum-ugum ugundugu da
kanardan elace aydin hiss olunurdu.

Manifest oxunub bitdikden sonra,
birden-bire meydani yensa ugultu bartdu
vo kesis hiss olunan bir telasiklikla
Puqacovla Perfiliyeve nalersa dedi, sonra
o da, memurlar da esafotdan asagi endi
ve yaramaz Yemelka tez-tez az qala yero
godar ayile-ayile asen xiriltili sasi ile
gisqirmaga bagladi:

— Ey pravoslav xalqgi, manim giinahla-
rimi bagisla!.. Ey pravoslav xalgi, manim
gunahlarimi bagisla!..

2016

El¢in. Bas



2016

El¢in. Bas

Va klge soyusleri ile onu sdyan, onu
lanatlayan ugultu arasindan Pavel Sisianov
o0 malunun sozlarini glcle esidirdi:

— Manim gunahlarimi bagdisla, ey
pravoslav xalqt!..

Meydangada esafotun qarsisinda da-
yanmis ekzekutor!, nehayat ki, isare verdi
va sahardan bari askar bir sabirsizlikle 6z
isaralarini gozleyan har iki callad Puga-
¢ovun Uzarina atilib, o qar kimi agappaq
tulupu aynindan ¢ixartdilar, sonra da eyni
harislikle onun morugu rengli kaftaninin
yaxasini cirdilar.

Meydana yena sukut ¢okdu ve
Pugagov o midhis sukut icinda dizleri
Uste edam koétlydnidn garsisinda oturdu,
daha dogrusu, onun viicudu, els bil birden-
bira ariyib, bir maye kimi dizleri Uste yero
tokald. Celladlardan biri onun sagindan
yapisib, basini edam koétlylina teref ¢okdi,
o biri cellad ise sag ali ile baltasini galdirdi
va ele 0 andaca Pugagovun basi kétlyln
Ustiindan esafotun ddésemasina dlsdu.
Ele hamin cellad da tslesik — ele bil
hamkarini gabaglamagq isteyirdi — ayilarak,
sol ali ile basin sacglarindan tutub yuxari
qaldirdi va 6z meaharatinden go6zgorati
qurur duyaraq, Yemelka Pugagovun basini
ddvra ile esafotun atrafina yigilmis kitlaye
gOsterdi.

Kutle ise haris bir hamle ile esafota
yaxinlasmagq, Yemelkanin basini yaxindan
gormak istayirdi ve al-ale vermis soldatlar
bu qizmis izdihamin qarsisini gulcle
saxlayirdi.

Rusiya kimi bir Derjava bu miskin
basdan 6tri yiz min qizil rubl vad etmisdi
va 0 basin indi bir mis gapiklik de qiymati
yox idi.

Callad bir ali ile agzi gana bulasmis
baltani, o biri ali ile de Yemelkanin basini

uca tutub, elace bir farahls bir neca dofo
esafotda dovra vurdu va basin bogazindan
axan gan onun alini qipgirmizi qizartmisdi.
Nahayat, cellad bagi kétlydn dstline goydu
va dik dayanmis basin bodazindan axan
gan bu defe koétlikdan sizllib, esafotun
désemeasina axirdi. Bu an ikinci cellad
da, yaqin, 6z maharatini nimayis etdirmak
Uclin, cald esafotun bir kenarina atilmig
uzun damir mili goétirdd, sonra da
Yemelkanin basini saclarindan tutub
galdiraraq, milin iti ucunu onun lirt bogazina
kecirtdi ve basi milin ucunda yuxari galdirib
bayraq kimi, 6z basi Uzerinds firlatmaga
basladi.

Ancaq kutlenin keasilmis basi gérmak
ehtirasl, indi qizgin bir naraziligla avez
olunmusdu, gadinlar, kisiler de, qocalar,
cavanlar da bir-birine garisib bu defs
calladlari fite basirdi, en gati klige soyusleri
ilo sdyurdu, cunki hdkma gore avvalca
diri-diri Pugacovun allarini, ayaqglarini
kesmaliydiler, bagi ise ancag bundan
sonra balta ile badenindan ayirmaliydilar
va Pugacgovun diri-diri dogranmasini
gbrmadiyi Gg¢un kuatls hiddete galmisdi,
geyzle qisqirirdi:

— Colladlara rusvet veriblar!..

— Colladlar ogrudur!..

— Colladlar risvat alib!..

Va yalniz calladlar Pugagovun legini
sUrtkleyerak kétlyin dstiine galdinb sidqi-
urekdan va cidd-cehd ile avvalce sag-
galayib, sonra da dord yera bdlende mey-
dana yena raziliqg ugultusu yayillmaga
basladi.

Yemelyan Pugagovun edami zadagan-
larin gelabasi idi ve bu, zadaganlarin bay-
rami olmaliydi, ancaq na Ugln edam mey-
daninda bunun aksi idi? Na Gg¢ln limpen

1 ekzekutor — mahkema hokmunun yerina yetirilmasini elan edan mamur



Yemelkanin edami ele lumpenlarin 6zlerinin
bayramina g¢evrilmisdi?

Callad damir milin ucunda Yemelka
Pugacovun basini 6z basinin Ustinds
firlatdigca Pavel Sisianova ela gaelirdi ki,
0 basin bogazindan hale de axan gan
damocilari indice onun Ustiine — gdzlarina,
yanaglarina, dodaglarina sigrayacaq ve
ati Urpasen, Urayi bulanan o ganc zabit
daha Perfiliyevin de edamini gézleamadi —
Yaradanin va Ulyahazrat imperatrigenin o
yaramaz haqqindaki qgerari da, slbatts,
yerino yetirilocakdi — geri gevrilib, var
gucu ile adamlari yara-yara katlenin
arasindan ¢ixa bildi.

O, yeyin addimlarla kutladen uzaglas-
digca, hava temizlenirdi ve o araq, gaxir,
sarimsaq, ucuz kolbasa qoxusu, o korgma
iyi, nehayet ki, ¢akilib gedirdi, ancaq bu
vaxt gozlanilmaden Babua Argilin girin va
gorxulu s6hbatleri Pavel Sisianovun yadina
disdi ve usaqhgda oldugu kimi, bir-birina
baxan o iki solgun bas — biri gadin, o biri
kisi — onun gozlerinin gabagina galdi. O
baslar yanasi qoyulmus, spirtle dolu iki iri
kolbanin icinde idi ve 6zU gdrmadiyi,
ancaq tasevvirinda canlandirdigi o iki
bas o usaqliq dévrinds Paveli dehsata
gatirib, gorxutmusdu. Els o vaxt da Yeliza-
veta Mixaylovna — Pavelin anasi — ilk va
son defe Babua Argile aciglanmisdi:

— Dyadya' Arcil, xahis edirem sizdan,
usagin yaninda bele qorxulu seyler da-
nismayin!

Ancaq gulerlz bir adam olan Babua
Yelizaveta Mixaylovnanin bu iradindan
incimadi va:

— Eybi yox, Liza, — dedi. — Qoy, hayati
indidan dyransin. Bilsin ki, hayatda nalar
olur!

1dyadya — rusca dayi, emi
2 babua — babua gurcu dilinde baba demakdir.

olli il avval, 1725-ci ilde — 0 zaman ki,
Rusiya imperiyasi taxtinin sahibi | Yekaterina
idi — Pavelin babasi, gurcl knyazi Paata
Sisigvili car VI Vaxtangla birlikde Tiflisi terk
edib, muhacirete Rusiyaya galmisdi, onda
Paatanin usaqlig dostu Babua Arcil da
onlari musayist edenlardan biri idi ve Ru-
siyaya kocdiukdan sonra Paata Sisigvili
Pavel Sisianov oldu, harbi xidmate gabul
edilorak, 1743-cii ilde isve¢ miiharibasi
zamani Vilmanstrandom yaxinliginda halak
oldu, ancag bundan sonra da Babua Argil
Sisianovlar ailesinin an yaxin ve mahrem
adami idi. Babua evlenmamisdi, tak yasa-
yirdi, ancaq deyilana gora o, vaxti ile Mosk-
va gozaellerinin sevimlisi olmusdu va yena
da deyilana gors, artiq gocalmis o Moskva
g0Ozallerinin 6vladlar arasinda Babuanin
da usaqlari az deyildi.

Yalniz Babua Arcil onu gurcusayagi
“Paata” deya c¢agirirdi ve hale usaq
vaxtlarinda ona:

— Sena babanin adini qoyublar. —
deyirdi. — Ona goére do san Pavel yox,
Paatasan. Mena da “Babua? de, “Babua
Arcil”.

Pavel o vaxtki yliksak zadegan ananasi
il 7 yasindan harbi qulluga yaziimisdi ve
artiq Preobrajen alayinin kaprali idi. Babua
Arcil gbzlerindaki askar bir mahabbat va
foxaret ilo bu balaca kaprala baxa-baxa:

—Maen biliram, Paata, — deyirdi, — san
bdylk general olacagsan! Onda man se-
nin yadindan ¢ixacagam, ancaq eybi yox,
man sana yuxaridan baxacagam.

Babua Arcilin bela bir sminlikle dediyi o
sOzler — “san bdylk general olacagsan” —
bir terafden sakkiz-dogquz yash Pavelin
galbini qururla doldururdu va o, 6zunu
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artiq haqiqi general kimi hiss edirdi, ancaq
o biri terafdan da o, teacclible yuxariya —
Moskvadaki malikanalerinin tavanina
baxirdi.

— Yuxaridan? — Barmagi ila tavani
gOsterirdi. — Burdan?

Babua Arcil gulub:

— Yox, — deyirdi — géydan. O zaman
man gdyda olacagam.

Babua Arcilin séhbatleri balaca Pavel
Ugun oxudugu kitablardan da gat-qat
maragl ve tesirli olurdu, onu sirli bir diin-
yaya aparirdi ve o sirli dunyada Babuanin
danisdigi hadissler, soyladiyi fikirlar can-
lanirdi, harakete galirdi, Babua, dogrudan
da, gbyds — ayin, ulduzlarin arasinda
olurdu, Pavel 6zu de o sirli dinyadaki
hadisalarin icina girirdi, o hadisslerin isti-
rakgisi olurdu, bazan ds o sirli dinya qor-
xulu bir dinyaya cevrilirdi.

Hamin giin de Babua Argilin danisdigi
ahvalat o qorxulu diinyanin hadisaleri idi
ve nego gun gecolar Pavel o gorxulu
dinyanin xofu iginda yuxuya gedas bilmirdi,
hetta yerindan galxib dayasi madam
Jenonun yataq otagina gagmaq, madam
Jenonu qucaglayib aglamaq istsyirdi, an-
caq bunu 6zina sigisdirmirdi — general
garak heg¢ nadan gorxmasin! — 6z-6zunu
macbur edib, o gorxulu dinya ile tekbatak
galirdi.

Yelizaveta Mixaylovnanin birinci ve
sonuncu dafs irad tutdugu hamin gin
Babua Argil Sisianovlar ailasindaki
hoérmaetinin ifadesi olaraq, onun Ug¢ln
xuUsusi demlenmis tind gayi i¢e-ica:

— Bilirsiniz, — dedi, — Peterburgda
spirtin icinde iki bas saxlayirlar. Biri kigi
basidir, o biri gadin basidir. Onlarin ikisi
de cinayetkar olub, ikisinin da basini

kasibler. O basglari kolbada spirtin igina
goyub saxlayiblar ki, galacak nasiller bilsin
Rusiyada cinayatkarlar nece olub, ¢lnki
golacakde dlinyada daha cinayastkar ol-
mayacaq. Kolbadaki o baslarin gozleri
aciqdir, bir-birlarina baxirlar. Deyirler ki,
gecaler, garanliqgda onlarin sasi galir, bir-
birleri ile danisirlar.

Babua Arcil bunlari danisdi ve hamisaki
kimi uzun biginin uclarini bura-bura guldu
ve onun bu gulist de danisdigi o dahgatli
ahvalat kimi Pavela dehsatli galdi — buna
necs gulmak olar?

Kolbalardaki spirtin icinde saxlanan
va bir-birine baxan o iki bas Pavelin
beyninde ele bir hayacan, hatta isterika
yaratmigdi ki, tesevvirinda canlandirdigi
o iki basin bir-biri ile danigiglarinin sasi
da, ela bil uzaglardan gelmayas baglayirdi
va Pavel he¢ vachla onlarin bir-birine na
dediklarine qulag asmagq istamirdi, ¢unki
ona ele galirdi ki, o s6zler o badensiz
baslardan daha dshsatlidir.

Va yalniz béyludikdan sonra, 13-14
yasli bir yeniyetma olarkan, Pavel bildi ki,
Babua Argilin danisdidi bu shvalat tamam
uydurma deyil, haqigetan de, Rusiya
Elmlar Akademiyasinda spirtin iginda iki
bas saxlanilir — biri Anna Monsun' qardasi,
deyilana go6re, guya | Yekaterinanin
sevgililerinden biri olmus va rigvetxorluq
Ustiinds edam edilmis Villim Monsun basgi,
o biri isg, | Yekaterinanin kamer-freylinasi,
yena do deyilona goéra, guya | Pyotrun
sevgilisi olmus va gizlin dogdugu korpasini
bogub o6ldurdlyl Gg¢lin edam edilmis
Mariya Hamiltonun basi idi.

Bir defe de onlara galenda hamisa
guleriz olan, hamise de duzlu zarafatindan
galmayan Babua Arcil he¢ vaxt olmadigi
kimi, ¢ox ciddi idi va:

1 Anna Mons - alman mansali Anna Mons on ildan artiq bir miiddat | Pyotrun masuqgasi olmusdur.



— Paata, — dedi, — tokrar et: “Xmerti”!

Pavel:

— Na? — sorusdu.

— Xmerti!

— Xmerti nadir?

— Saon toekrar et: Xmerti!

Pavel tokrar etdi:

— Xmerti.

Babua Arcil Pavelin musigi muallimasi
madam Tereza kimi, diggatle ona qulaq
asdl.

— Bir do de: Xmerti!

Pavel:

— Xmerti... — dedi.
— Boerkden de!

— Xmerti...

— Urskls de! Xmerti!

Bu defe Pavel berkdan ve urakdan
tokrar etdi:

— Xmertil..

Babua Argil:

— Bax, bels! — dedi. — Yadinda saxla,
Paata, “xmerti” gurcl dilinde Yaradan
demakdir. San geroak, Yaradanin adini
sonin ulu babalarinin dediyi kimi deyasan!
Esidirsen, Paata, “xmerti”!

Ancaq o “xmerti” s6zU sakkiz-doqquz
yasli Pavelin xosuna galmirdi, bu s6z ona
nainki tamamile yad idi, hatta ona gulmali
galirdi — neca yani “xmerti”? — va bir
middatden sonra bu s6z tamam onun
yadindan ¢ixdi.

Babua Arcil onlarin evina gslib-geden
yegana adam idi ki, gircl lshcasi ile rus
dilinde danisa-danisa Tiflisdan, Tiflis
bazarindan, kentolardan, Tiflisin azarbay-
canllar yasayan Seytanbazar mahalle-
sindaki gbzal agxanalardan, o agxanalarda
¢alinan gézal musiqilerdan, Tiflisdan kegan
Kir ¢ayindan, Gurcistanin daglarindan,
baglarindan sdhbat acgirdi ve onun o
s6hbatleri Sisianovlarin evinde artiq gox

uzaq, uzaq oldugu gadar da nagilvari bir
dinyadan xabar verirdi.

Babua Arcil deyirdi ki, Tiflisdeki an
lozzatli qis yemaklerinden biri “ksllepaga”
idi vo ola “kellopaca” Seytanbazarda
bisirdi. “Kalle” — yani goyunun basi, “pacga”
—ayaglari va Tiflise gelen xariciler — ruslar,
ingilisler, fransizlar o kellapagadan o qadar
yeyirdilar ki, Ustlindan soyuq su i¢ib panos
olurdular.

Babua Arcil bunlari danisa-danisa
ugunub gedirdi, ancaq kasilib gana
bulasmis o goyun kallasi Pavelin gozlarinin
gabagina galirdi ve onu vahimali bir heyrat
bUrdydrdd ki, bu ctr ganli bagi nece
yemak olar va bunu danisa-danisa Babua
kimi nece gulmak olar?

Vo 1775-ci ilin o soyuq 10 yanvar
gunu iti addimlarla edam meydanindan
uzaglasan genc zabit Pavel Sisianov
fikirlesdi ki, insan Ug¢ln insan basi ile
goyun basinin fargi yoxdur, ancaq ele o
anlardaca bu primitiv fikir onun 6zUinun
xosuna galmadi — Pugacgov insan deyildi,
0, ddvlete xeyaneat etmisdi, Ulyahazrate
xayanat etmisdi ve Yemelka Pugagovun
basi beleca kasilib mile sanciimal idi,
hatta o bas bundan da artigina layiq idi.
Pavel 6zU 6z gaddarligina teaccib etdi,
ancaq qarin ici ile addimladigca, o teacctib
hissi, ele bil soyuq yox, isti bir gun idi,
ariyib getdi, yox oldu.

Pavel Sisianov sonradan bildi ki,
Ulyahazret Il Yekaterina hamisaki kimi
insanparvaerlik gosterarak, gizli emr verib
ki, Yemelka Pugacovun da, quldur Afanasi
Perfiliyevin de evvalca baslari kasilsin,
sonra saqqalanib dérd yersa boélinsunler.
Bunu Moskva qubernatoru knyaz Mixail
Nikitic Volkonski o yaramazlarin edamin-
dan sonra yaxin atrafina demisdi ve bu
xabar bir glinin icinde bitin Moskvaya
yayilimisdi.
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Babua Argil bu xabaeri esidanda:

— Volkonski ehtiyatli adamdi, — dedi.
— Bu xaberi ds els Yekaterinanin tapsingi
ilo yayir... Qoy hami gorsun ki, Ulyahazrat
nece Urayiyumsaq insandir...

Sisianovlar ailesi ve ilk névbada genc
zabit Pavel Sisianov Babua Argilin bazan
dediyi bele mixalifyonli sozlari xoglamirdi,
ancaq Babua Arcil bunun fargina varmirdi,
fikirlagdiyini deyirdi.

— Ddnyanin iglerine bax, Mixail Nikiti¢
haqiqi Il Pyotru da, yalangi Il Pyotru da
Allah dargahina génderan adamlardan
biridir'. Bu so6zleri de 0 zaman Babua
Arcil dedi.

Pugacovun dérd yera pargalanmig
bassiz badani bitlin Moskva kigalerinda
goazdirildi, onun calladin demir milinden
goturalub payaya kegirilmis basini da bir
nega gln saharda gezdirdiler, sonra o
basi da, o baden pargalarini da — hamisini
bir yerde yandirib, kilini Moskva ¢ayina
atdilar.

Els hamin 75-ci ilin martinda Il Yeka-
terina xtisusi manifest imzaladi: Pugacov
xoayanatkarligi “ebadi olaraq yaddaslardan
pozulmali ve he¢ zaman xatirlanmamali-
dir’. Pugacov Yaik cayinin sahilindaki
Yaitsk gesebasinda habs olunduguna
gOra, Ulyahazrat bu adlari da tarixin yad-
dasindan hamigalik silmek Ugun Yaitsk
gasebesini Uralsk, Yaik cayini ise Ural
cayl adlandirmagi amr etdi.

Neca illor idi ki, Babua Argilden yasini
sorusanda “79” — deyirdi, els bil saksana
kegmaya qorxurdu ve Babua quldur
Yemelkanin edamindan diiz dérd ay sonra,
may ayinin ortalarinda, Moskvanin nadir
gunagli yaz gunlerinden birinde 6z evinds,

pancarenin qarsisindaki kurstde oturub
stusadan ¢ole baxdidi yerds sakitce vefat
etmisdi.

Babuanin yasadigi bina qonsulugda
idi va bu bad xaberi esidan kimi, Yelizaveta
Mixaylovna da, Pavel de telesik onun
evina getdi ve Babuani elece o kiursida
oturub pancaraden bayira baxan gbéraende,
Pavelo ele galdi ki, Babua Arcil o son
anlarinda panceraden Moskva kii¢asina
yox, Gurcustan daglarina baxib.

*k%k

... Ovvalcoe ONA ele galdi ki, gbriinen
0 mekanda herbi kursant formasi geymis
yeniyetmo oglan ele Elisbar Eristovun
OzUidir, podpolkovnikin yeniyetma vaxtidir.

Ancaq sonra anladi ki, bu yeniyetme
oglan — genc herbi kursant — podpolkovnik
yox, onun ogludur.

Hala da cavanligini itirmemis o gézal
sarigin qadin ise podpolkovnik Eristovun
dul xanimi ve o yeniyetme oglanin anasidir.

Anna allari ile oglunun iki qolundan
da tutub, bltiin igcinden gealen asabi bir
hayacanla: “Séz ver!... — deyirdi. — S6z
ver mena ki, sen he¢ vaxt Qafqaza get-
moayaceksen! S6z ver mena! And i¢ ki,
senin ayagin heg¢ vaxt Qafqaza deyme-
yacok!.. And i¢l..”
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Milad tarixi ile 1806-ci il fevral ayinin
9-u, hicri tarixi ile 1220-ci il zilgada ayinin
20-si govgunsuz, kuleksiz sakit, ancaq
xancar kimi kesan saxtall bir gqis axsami
idi vo 0 qIs axsami qusbas! yagan qar
Abbas Mirzanin Arazin simal sahilinds,

" Knyaz M.N.Volkonski Ill Pyotrun taxtdan salinmasi ve éldirtimasi, Il Yekaterinanin imperatrice elan olunmasi ila

naticelenan saray gevrilisinin tagkilatgilarindan biri idi.



Harami dlzinde saldigi lasgargahini
basdan-basa agappaq agartmisdi.
Axsamin o saglam saxtasi ile her torafi
bidrimus o aghq, ele bil Harami dizinln
ilkden sona kimi abadi bir sakitliyindan,
abadi bir smin-amanligindan xabar verirdi
vo albatte, he¢ kimin aglina gelmazdi ki,
o agliq icinda bir-birinden segilmayan
gosun cadirlarinda, aslinde, Ceanubi
Qafgazda 6lum-dirim muharibasi aparan
ylUzlarle insanin — ruslarin, farslarin,
azarbaycanllarin, gurculerin, lazgilarin,
avarlarin, kumiklarin... gelacak talelari
yazilirdi: kimlarse dldurulacakdi, kimlersa
olimin bir addimliginda xilas olacaqdi,
kimlarse dmurlik sikast galacaqdi, kimlarsa
0lum ayaginda rus asgarlarini, kimlarsa
de Qacar doyusculerini lenatloyacakdi,
kimlerse ganlari axa-axa hayatlarinin o
son magaminda nifratle | Aleksandra,
kimlarsa da eyni nifratle Fateli saha qargis
yagdiracaqdi.

Abbas Mirze xalca, xali, gaba ile
ddsanmisg, soyuq ke¢gmasin deya haer torafi
icoriden kega ila tutulmus c¢adirinda rus
sardarinin — general Sisianovun 6z
gosununu Baki xanligina yeritmasini 6z
asabelari ile mizakire edirdi va valishdin’
subhasi yox idi ki, ruslar Baki xanligini
asanca 0zlerine tabe edacak, Baki qalasini
alacaqdilar. Huseynqulu xanin Sisianovun
gabagina ¢ixmaga na yeterinca qosunu
var idi, ne da rehmatlik Cavad xan kimi
yetarince tepari ve Abbas Mirze tamam
amin idi ki, Baki xanligi alden getdikdan
sonra rus gosunlarini Simali Azerbaycan-
dan c¢ixarmagq indikinden de gat-gat artiq
muagkul bir ise cevrilacoakdi.

isler ise, hagigeten, cox muskl idi:
ingilters ilo Firengistan bir-biri ile vurusurdu,

"naibiisiis-saltana — valiahd, saltanatin galacayi

haresi Baba xani 6zline teraf gekmak
istayirdi, silah-sursat boyun olurdu, ancaq
ortada he¢ na yox idi, onlarin ne¢s il bun-
dan avval gondardikleri silahlar da it-bata
dismusdd, kdhnalib siradan ¢ixmisdi ve
Abbas Mirze basa dusurdu ki, ne gadar
ki, Bonapart butin Avropani barit ¢alleyina
dondaerib, ruslarla vurugsmaq ug¢lin na
ingilislerdan, na da firenglarden yetearince
harbi yardim olacaq.

Olbatta, ingilisler de, Bonapart da
Rusiyani zaifletmak istayirdi, Baba xanin
ali ile Rusiya padsahliginin cenub
harisliyinin qarsisini almaq istayirdi va
bunlar malum masals idi, ancaq Baba
xan ingilislerin, ya da Bonapartin istayinden
asili olmayaraq, Rusiyanin qarsisini
kasmali idi, guinki Rusiyanin cenub herisliyi
Qacar mamlakatindan kegib gedirdi, ona
gora do Avropa Rusiyaya qarsi Qacarlar-
dan istifade etmak istediklari kimi, sah
da, valishd da Rusiyaya qars! onlardan
istifade etmak istayirdi, ancaq natica bu
idi ki, Serdar Sisianov butun Gurcustandan
sonra Simali Azarbaycanin an bdyuk va
nufuzlu xanhglarini — Qarabag xanhgini,
Gence xanhgini ale kegcirib, artiq Sirvan
xanligi da getdi, bu glin-sabah onun Baki
xanhgini da alacagi gun isigi kimi aydin
bir masale idi.

Vo elo bu vaxt Xace ©bdul Rehman
icoari soxuldu va he¢ kima baxmadan, tik-
suiz sifatindan yag slizlilen atli clissasine
yarasmayan iti addimlarla Abbas Mirzaya
yaxinlasdi. istediyi vaxt beloce xabersiz
icariya soxulub, Fatali sahin da, valishdin
da qulagina nalarsa picildamaq sslahiy-
yotine ancaq Xaca ©bdul Rehman sahib
idi vo bu defe de Xace atli dodaqglarini
naibusus-saltenanin' qulagina direyib nasa
picildadi.
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Abbas Mirzanin sifatinin bir anin iginde
gbzgorati deyismasinden magvarat ohli
basa dusdu ki, yena na ise muhim bir
hadise bas verib vo Abbas Mirza Xaca
9bdul Rehmanin pisik gozlerine oxsayan
yasil-sarimtil gozlerine baxa-baxa bir
muaddat susdu, sonra baxiglarini Xacedan
¢okib, atrafindaki asabaleri bir-bir stizerok,
0zU cadirin igindaki o gergin nigaranciliga
son qoydu:

— Dunan ssher Hiseynqulu xan... —
Abbas Mirzs ani olaraq susdu, ela bil indi
deyacayi sozlara hale da inanmirdi. — ...
onunla goruse getmis Sardar Sisianovu
gatle yetirib... — Vo yena bir middet
susub: — Sukar!.. — dedi, yena gergin
stkutdan sonra da slave etdi: — Ancaq,
gorak, bunun axiri na olacaq?!

Ele o anlarda da Abbas Mirzanin
fikrinden kegdi ki, Hiseynqulu ele avvaldan
riyakar va namerd idi, gah Baba xana
yaltaglanirdi, gah da Rus Sardari ile oyun
oynayirdi, ancaq burasi da vardi ki,
mardlikla siyasat bir-biri ile uyusmur ve
Abbas Mirzae bunu lap ganc yaslarindan
dark etmisdi — o vaxtlardan, o yeniyetma
¢aglarindan ki, 6zinu atasindan sonra
seltanatin mard — merd! — sarkardasi va
adaletli sahi — sahansahi kimi gérurda.

6

Goy Uzl basdan-basa par-par yanan
ulduzlarla dolu idi ve 1806-ci ilin fevralinda
Mugandaki o saxtal qis glind, stibh gabagi
géy uzdndn bela bir ayli-ulduziu
alatoranligi, cox giiman ki, bu terafloerda
nadir bir hadisae idi.

Athlar Lal Qafaroglu ile birlikde iralids,
Molla Muzeffer Aga ile Mahmud bay bir
az arxada gedirdi ve butun geceni yol
galerak yorulub yorta-yorta geden atlar

hardan bir ayaq saxlayib, atrafa baxirdilar,
ele bil manzil basina ne gadar galdigini
yoxlayirdilar.

Sinirleri tarima ¢okilmis Hiseynqulu
xan dinanki o agir magveratde Sardarin
basini kesmayi Mahmud baya amr etmak
istayirdi, ancaq magvarati bitiren kimi, 6z
yataq otagina ¢oakildi ve hamisakindan
forgli olarag, orda qgapanib, tek galdi.
Yataq otagindaki ndyit lampasi sshara
kimi yanirdi ve Hiseynqulu xan orda na
isle masgul idi — bunu bir 6z, bir de Allah
bilirdi, sehar ise yataq otagindan ¢ixanda,
elo bil tamam basqa bir adam idi — mila-
yim, mehriban, gulertiz ve birden-bira
fikrini deyisdi, insan gassabligini Mahmud
baye reva bilmedi, Sardar Sisianovun
basini kesmayi basqa birine de etibar
etmayib, bu isi Lal Qafarogluna tapgirdi.
Meashur Baki gessabi Qassab Balarza
sayirdi il birlikde yodun at kétlylna bazar
basindan diyirlaye-diyirleya Qosa Qala
Qapisinin agzina gatirdi ve mihafizagiler
Serdarin lesini yerla strlklayib gatirerak,
basini kétlyln Gstline galdirdilar.

Omriini mal, goyun ¢apib dogramagla
moasgul olan Qessab Balarza sayirdi ilo
barabar bir kenarda durmusdu ve sayirdinin
maraq va hayacanla kétlys teref baxdigini
gorub:

— Ale, ¢bvir basuvu, ora baxma! —
dedi va ustasinin sdzlerinden narazi galmis
sayirdle birlikde 6zU de basini yana ¢evirdi
ki, insan baginin kasilmasini gérmasin —
Serdar gavur idi, na idi, 6zi bilaerdi, ancaq
insan idi.

Lal Qafaroglu Sardarin saglarindan
dartib, bogazini gabartdi ve sag slindaki
dahrani qaldirib, bir zerba ile bogdazinin
dibinden kasib knyaz Sisianovun basini
badeninden ayirdi.

Sisianovun bagini torbaya atib, lesini



de ayaqlarindan tutaraq sudruklaye-
suruklaya qaldirib kel arabasina yukladiler
va araba terpanandan sonra Qassab
Balarzanin sayirdi koétlys teraf getmak
istayanda, Qassab Balarza onun golundan
yapisib:

— Hara? — sorusdu.

Sayird:

— Koétuyu goéturak de — dedi.

Qessab Balarza acgig-askar bir miteas-
sirlikla:

— Hara géturek, ale? — sorusdu. —
Bunnan sonra man onda at kesib, camaata
sataciyam?

Va iri, kok bir adam olan Qassab
Balarza yanlarini basa-basa Qosa Qala
Qapisindan uzaglasdi ve quzu goyunun
dalinca dusan kimi, sayird de onun ardinca
getdi.

Qassab Balarza birce defe ayaq saxla-
yib, uzun iller boyu ona xidmat etmis o
kotlye taref arxaya baxdi ve ele bil 6zi-
Ozunae:

— Hayif onnan! — dedi. — Yaxci kotuy
idi, zay oldul..

... Uzun illar kegonden sonra da yasi
doxsani haglamis o ke¢gmis sayird Qosa
Qala Qapisi agzinda Sardar Sisianovun
basinin kesildiyi hemin sehar¢cagi Qassab
Balarzanin trayindan axib gelen o teassuifl
ve o0 sOzleri hardanbir yadina salirdi:
“Hayif onnan!.. Yaxci kotly idi, zay oldu!..”

...Kotlk iss eloca Qosa Qala Qapisinin
gabaginda galdi ve bir middatdan sonra
0 qiscag! hardansa bir garga ugub kotuydn
Ustline qonaraq knyaz Sisianovun boga-
zindan axib kétlyun Gstlinde laxtalanmis
gani dimdiklemaya basladi...

... Mahmud bay tanidigi ve hunarlarine
yaxsi baled oldugu on dord nafar atlisini
da safarber edib, vaxt itirmadan, axsam-

¢agi Molla Muzeffer Aga va Lal Qafaroglu
ile berabar Tehrana yola disdu.

Artig Salyana az qalirdi ve Molla
Muzaffer Aga ile Mahmud bayin atlari
yanagl addimlayirdi.

Molla Muzeffer Aga butin yol boyu
tez-tez goOzlerini yumub Urayinde Allah-
Toalaya yalvarirdi ki, onun ginahindan
kecgsin, ancaq goézlerini acan kimi da
6zunden asil olmayaraq, yena Mahmud
bayin atinin yaharindan asiimis o torbaya
baxirdi ve ona ele galirdi ki, o torbanin
icindaki Basl ele o 6z kasib. Bu fikir, bu
hissiyyat tukUrpadici bir cerayan kimi,
omrinda bir toyuq basi da kesmemis
Molla Muizaffer Aganin bitlin badanindan
kecirdi va cismi yox, els o cerayan onun
g6z gapaglarini da, hals ki, saglam qgalmis
dislarini de bir-birine sixirdi, Aga tezedan
Allaha yalvarmaga baslayirdi. O, amin idi
ki, dualari, Allaha yalvariglari mustacab
olmayacaq, ancaq basqa yol yox idi, Molla
Muzaffer Aga 6ziniu Allah adami hesab
edirdi v yalvarisina da davam edirdi.

O Basin sahibinin indi cehannamda
olduguna Molla Muzaffer Aganin heg bir
qiriq da subhaesi yox idi — “...Allah tezlikle
haqqg-hesab ¢oakandir’ — ancaq bu aminlik
onun icini buriimas o glnah hissini gatiyyan
azaltmirdi ve o vaxtdan etibaran ki, Aga
rus sardarinin baginin kasilmasini teklif
etmisdi, bu glinah hissi ondan al gekmirdi.
Qis glnundaki o sibhgaginin soyugu da,
ele bil cismini doldurmus o glnah his-
siyyatinin agirligina gore Agaya tasir et-
mirdi, onu UsUtm0rdu, soyug ancaq onun
gozlerini sulamigdi ve o, gdzlarini yumub
Allaha yalvaranda har iki gézinden bir
gile yas sUzulub yanagi ile axirdi, Agaya
isa ele galirdi ki, bu yasI soyuq axitmirdi,
onu belace agladan onun gunahi idi.

" Qurani-Karimin “al-Maids (Sifra)” suresindaki 4-cli ayadandir.
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O masveratdas ki, Hiseynqulu xan onu
da devet etmisdi, Molla Mizafer Aga
Bakinin disdiyu bu agir veziyyeatde
yegana c¢ixis$ yolunu bunda gérdi ve bu
toklifi de verdi ki, sardarin basini kasib
Fatoli saha gondaersinler ki, bu iki divin —
bir tarefdan ruslar, o biri tarafden da
Qacarlar — he¢ olmasa birinin Urayi
yumsalsin, he¢ olmasa biri Baki xanhgina
lap mlvaqgsti de olsa, dost gozl ile
baxsin. Baki xanhgd1 bareda fikirlesmak
ve Baki xanligina nasa bir xidmaet
gdstermak Aga uUc¢ln gatiyyan xanin
saxsiyyatine ve sllalesina gdsterilon xidmat
deyildi, s6hbat basinin Ustini yena da
gapgara duman burimis Baki camaa-
tindan, Abseron sakinlarindan gedirdi. An-
caq haqq dunyasina ké¢gmus ve hamin
dlnyada 6z amallerina gore Allah-taalanin
garsisinda cavab veracek bir insanin
basini kasib badanindan ayirmaq, o badeni
bassiz torpada tapsirmaq heg¢ vachle
Agaya yarasan bir is deyildi.

Molla Mizeffer Aga hamise taqvani’
uca tutmusdu, lap cavanliq ¢aglarindan
etibaran Allah-taalani gaezablendirs bilacak
amallarden uzaq olmusdu ve bela bir
adamin bu clr gaddar teklif vermasi,
albatta, onu ¢ox incidirdi. Aga burasina
da amin idi ki, Allah-taala bu gaddar taklifin
gUnahini heg curs bagiglaya bilmaz, ¢lnki
bir bandanin ki, vicudunun yarimgiq
torpaga basdiriimasina bais olasan, Al-
lah-taala buna neca g6z yuma bilar? Molla
Muzaffer Aga tamam bu fikirde idi ki, o
cura bir taklif etmakla Allahin hidayatinden
azib ve o qis sahari capib c¢atdiqlari
Mugan dizinda Agani Usiudan ds soyuq
yox, ele bu fikir idi.

Vo bagislanmayacagina amin olan

Molla Muzeffer Aga Allaha yalvarisini
davam edirdi.

Yasi yetmis besi kegcmis va aslinds,
altmis U¢ yasindan sonra peydambar
aleyhissalamdan artiq yasamagini 6zlina
rova bilmayan, hatta bazan bu baradas
fikirlegenda, bunu glnah hesab edan
Molla Muzaffer Aga yalniz Baki xanliginda,
gonsu Quba, Sirvan xanlglarinda deyil,
Lanksaran, Qarabag, Geance, S$oki
xanliglarinda da Allah adami kimi taninan
bir saxs idi ve elsa olurdu ki, o xanhqglardaki
tekabburlld — “plov yemiram ki bigim yaga
batar!” — xanzadsleri evlenanda sdéhrot
namina Bakiya safer edib, kabinlarini
Molla Mizsffer Ajaya kesdirirdiler, bazan
xanlarin, Haci Muxtar kimi mashur baylarin
yas maclislerine do davat alan Aganin
gedib o maclisleri idara etmasi yas
sahiblerina teskinlik verir, onlara seref
getirirdi.

Olbatta, Aga butlin galbi ile mivahhid?
idi, eyni zamanda, butlin émrunu ibadetle
keciron bu adam cani-qani ile ata-
babalarinin vicudu garismis Abseron
torpagina bagh idi ve onun aleminda
lazim olanda nufuzu ila, maslahatlari ila
Baki xanligina xidmat gostermak ela bir
savab is idi ki, simukleri Abseron torpagina
gatismis ata-babalarinin da ruhunu sad
edirdi. Agada ele bir teassurat var idi ki,
butln ata-babalarinin esrlar boyu Abseron
torpagindaki gabiristanlia geden kacave-
larini o, daima 6z ciyinlarinde aparir. Bu
agir zamanada Baki camaatinin amin-
amanhgi Molla Mizaffer Aga Gi¢lin hamisa
vacib bir masale olmusdu ve onun els bir
namazi olmazdi ki, bu amin-amanhg: Al-
lah-taaladan tevaqqge etmasin.

Ttaqva — Qurani-Karimin butiin axlaqi deyarlari 6ztinde cem edan asas axlaq prinsipidir.
2 milvahhid — Allahin tekliyine inanan ve Ondan basga bir ilahi tanimayan



Ada gozlerini acdi ve basini galdirib
gOya baxdi: say!i bilinmayen bu ulduzlarin,
onlarin bir-birinden bu gader uzaqlig,
kainatin bela bir nahangliyi migabilinda
bir sexsin gunahi birden-bira Molla
Muzaffar Agaya cox kicik gorindui ve ele
o anda da fikirlesdi ki, qarisqadan tutmus
bu boyda kainati yaradan Allah-taalanin
gadirliyi de o dereceds nahangdir ki, o
gadirlik bandalerin har birini saf-¢lrik edir.
Allah gadirdir va Allah izn vermasaydi,
Molla Mizaffer Aga da o teklifi vermazdi —
Aga bu fikrinden diksindi: bir terafdan
Allaha yalvarirsan, o biri terafden ds 6ziina
barast verirsan, Aga, demali, sen da haqq
yolunu azmis 0 maxlugatin cergesindasan
ki, bad ameallerini toradib, Allah-taalani
da 6zlerine muttefig etmak istayirlor? San
eloe bir glinah sahibisan ki, bunun tokfiri’
yoxdur, bu — basdan-basa bir habtdir? ki,
sanin bitin savablarinin Gzarindan
gapqara bir xatt ¢akir ve san o uca Allahdan
gufran® umma.

Vo bu dem Molla Muzaffer Agaya ele
galdi ki, kimsa onlara baxir, kimsa onlari
izleyir vo Aga bunu az qala cismani hiss
etdi, hetta atin belinde dikalib atrafa
boylandi: bu zamanada har sey gozlemak
olardi — xayanat, satqinliq, tamah, els bil
pusquda dayanib go6zlayib va ela ki bu
zamana yetisib, onlar da pusqudan ¢ixiblar
ve Molla Muzaffer Aga harden fikirlesirdi
ki, bu zamans, bealke ds, Allahin 6z
bandaslerini sinaga ¢ekdiyi bir magamidir.

Allah-taala bayam insanlari hemisa
sinaga ¢akmir?

Yasinin 6tmesina baxmayaraq, Molla
Muzaffar Aga saglam bir insan idi, Allah-
taala onun gozlerinin nurunu da alli il
bundan avvalki kimi qoruyub saxlamisdi

1 takfir — yani guinahlarin yuyulmasi, temizlenmasi

va AJa diqqgaetle atrafl nazerdan kegirdi: o
ayli-ulduzlu sakit qis gecasinda, ela bil
he¢ vaxt qurtarmayacaq bu Mugan
diziinde onlardan basqa ins-cins deyilan
bir sey yox idi, ancaq o narahatliq kegib
getmirdi, Molla Mizaffer Aga onlara baxan
hansisa yad baxiglari eleca 6z Uzarinda
hiss edirdi — bu defe ona ela galdi ki,
yuxaridan baxirlar ve Aga basini qaldirib
gOye baxdi. O ayli-ulduzlu sakit qis gece-
sinde goy Uzl tertamiz idi ve bela bir
aydinliq, temizlik iginda Allahdan savayi,
goyden kim baxa bilerdi?

Bir middat de kecdi, Molla Mizaffar
Agaya ela geldi ki, atlar da nese hiss
edib, narahat olublar — qulaglarini seklayib,
hardan finxiraraq yuUyanlerini oynadir,
agizlarindaki qantargani saqqildadirdilar
— va Aga yanas! addimladiglari Mahmud
bayin ysharinden asiimis o torbaya baxdi.
Qorxusu-hurkusu, szazilliyi batin Azer-
baycana yayilmis rus sardarinin basi qi-
riib o yaharden dlse, 6z yurdundan-yu-
vasindan na gadar uzaglarda olan bu yad
Mug@an duztnds qurd-qusa yem ola bilerdi
ve onu bu guine salan Aganin taklifi deyildi,
Allahin amri idi. Bu nadi, Aga? Osteg-
firullah!.. indi de 6z glinahini Allah-taalanin
boynuna yixirsan? Oz 6z fikirlerinden
hirkmuls Aga takraren: “Ostegfurullah!..”
— picildadi.

Basin sahibi indi cehannam alovlarinda
yanirdi — buna subha ola bilmazdi ve bu
da onun 6z amallarinin naticasi idi — san
0z yurd-yuvandan c¢ixib, galib basgasinin
torpaginda gan tokasen, ev yixasan, kandi,
sohari topa tutub, yetim-yesirin ¢orayina
bais olasan va bunlara gérae cavab
vermayason? — Bu, mimkun olan ig deyil,
¢unki gdyde har seyi goran va har seyin

2 habt — yani insanin butin yaxsi emallarini pug¢ edan pis bir ig, bir xata

3 gufran — Allahin rehmati, glinahlar afv etmasi

2016

El¢in. Bas



2016

El¢in. Bas

giymatini veran var, dlinya 6zbasina de-
yil.

Atlar yorta-yorta gedir ve Molla
Muzeffer Aga o torbaya baxa-baxa butun
bunlari fikrinden kegirirdi, eyni zamanda
o narahatliqg da onunla barabaer idi — hansi
nazerlarsa onlari musayist edirdi — va o
narahatliq heg¢ cire kecib getmirdi, Aga
bu hissiyyati 6zlinden uzaqlasdira bilmirdi:
onlar hansisa nazerlarin altinda yol ge-
dirdiler.

Va birden-bire, tamam gafleten Molla
Muazaffer Aganin butln igini bir istek
bartdu: Aga batin varhgiyla saf sesli bir
minazzim azanina ehtiyac hiss etdi, ele
bil Aganin bitin viicudu girkaba batmisdi
va 0 azan onu yuyub, pak edacekdi.

Dan yeri hale sdkilmamisdi va Molla
Muzeffer Aga bu defe Mahmud bayin
yoharindan asiimig o torbaya yox, onun
0zlna baxdi. Sahardan bari dinib-
danismayan Mahmud bay da, nshayat,
g0zlarini uzaqlardaki namalum ndéqtaedan
¢okib Molla Mizeffer Agaya baxdi ve:

—Aga, yol yorub sizi? — sorusdu.

Molla Muzaffar Ada:

— Yox, — dedi. — Narahat olma, bay.

Mahmud bay:

— Soyuq deyil ki? — sorusdu.

Molla Muzaffar Ada:

— Yox, her sey qaydasindadi — dedi
va yaqin, 0z fikirlarinden ayrilmaq dgln —
Sen necesan? — sorusdu.

Va ele bil Mahmud bayin butln igi
dolmusdu, Aganin bu soézleri ona firsat
verdi ki, icindakilar ptskursin:

— Allah mana bir qilinc veraydi ki, bir
hamlasiyle yer Gzindaki butln ruslari,
Avropadaki o firenglari, ingilisleri, o birilarini,
hamisini o qilincdan kegiraydim!.. Elo
farslari da!.. ©rableri da!.. Habasleri da!..

Molla Muzaffer Aga bu cavan adamin
aqidasine va c¢ilginhgina belad idi, ancaq

buna baxmayaraq, istar-istemaz basini
yuxarl galdirdi, yena gdys baxdi — qisin
0 soyuq stubhcaginda isim-isim isildayan
o nahang kainatin migabilinde Mahmud
bayin bu soézleri, bu isteyi Agaya
hamisakinden de dayaz, heamisakindan
da besit gérundu.

Molla Muzeffer Aga soyugdan sulanmis
gOzlerini gqiyib Mahmud baye baxa-baxa
dedi:

— San cami-maxluqati gilincdan kegir-
mak istaeyirsan ki, dinyada ancaq turkler
galsin?

Mahmud bay eyni ehtirasla:

— Bali! — dedi ve takrar etdi: — Bali,
Aga, bali! Clnki butin dinya bizimls
dismandi!

Molla Mizeffer Aganin sifetindan bir
tebassim kecdi ve o sorusdu:

— Ancaq turkler bir-biri ile dostdur?
Saen bitlin maxlugati gilincdan kegirandan
sonra, turklar daha bir-birini girmayacaq?

Mahmud bay Molla Mizasffer Agaya
baxdi ve heg bir cavab vermayib gdzlerini
ondan ¢akdi.

Aganin bu sdézlerinden sonra bir
muddat sukut icinde yorta-yorta getdiler
vo aralarina ¢okmuis o sitkutu Molla
Muzaffer Aga 6zu pozdu:

— Allah o gilinci sena heg vaxt verme-
yacak, Mahmud bay. Sanin boynunu
Uzmak istediyin o millatleri de Allah-taala
xolg etmigdir. San o salahiyyat sahibi
deyilsan ki, millatlari yox edasan. Va sanin
bu clr fikirlesmayin da bir qusurdur,
oglum... imam 8li ibni Bbitalib sleyhissa-
lam sdylemis ki, har insanin dayari, gézal
amali gaderidir. Qan tokmekle san heg
bir deyer qazana bilmazsan, hamise
Uzlqgara olarsan... — Ve Molla Muizeffer
Aga azbar bildiyi “Qurani-Karimdan” bir
ays dedi: — “UzlGag olanlar ise Allahin



marhemati i¢erisinde olub orada -
connatda hamisalik qalacaqglar!™

Mahmud bay yena cavab vermadi va
aslinda, Aganin dediyi s6zeri he¢ esitmadi
de — Aganin bundan evvalki sozleri —
“tarkler daha bir-birini qirmayacaq?” —
Mahmud bayin beyninds ilisib, gicgah-
larinda nabz kimi vururdu ve onun qay-
nayan gozlarini tor tuturdu.

Yasi otuzu haglamaqda olan Mahmud
bay hayatini trkin tarixini dyreanmaye, bu
tarixden ibrat dersi almaga ve bittin varligi
ile de 0 ders namina calismagda hasr etmisdi.
Abseronda boyukdan-kiciya hami bu fikirde
idi ki, Huseynqulu xan igidliyi va maerdliyi,
xeyirda da, serde da hamiya hayan olmagi
ile bltln xanligda mashur olan bacisi oglunu
6zlindan sonra xanliq taxtinda oturdacaq,
ancag Mahmud bay 6zu, nainki gdzel taxt-
tac xayallarina qapilirdi, mumiyyastle, he¢
vaxt xanliq taxti bareds fikilesmirdi ds,
¢lnki onun Ggln dinyadaki tarklerin, ilk
névbadsa de adavatleri, bir-biri ilo bdylk-
kicik miUhariba ve savaslar bitib-tikenmayaen
Osmanlilar ile Qacarlarin birlesib, vahid bir
tirk dovleti yaratmaqglarindan migaddas
bir amal yox idi.

Siibh gabagi o soyuq qis guint yanasi
getdiklari Molla Miizeffar Aganin istehzasi
hadefi diz vururdu: Caldiran diztinda har
iki tarafdan tokulan gan? kimin gani idi?
Tdrklarin! Qazanan kim oldu? Avropa!
Osmanli Caldiranda Sah ismayili maglub
etdi, aslinde ise butlin Avropaya sahib ol-
magq yolunda 6zunu na gader zsiflatdi. O
300 topu ki Sultan Salim Caldiranda
Safavilera tuslamisdi, onlar bitin Avropani
dagida bilerdi. Tdrk gedib Vyanaya
¢ixmisdi ve Safavilerle Caldirandan sonraki

' Qurani-Kerimda “Ali-imran” suresindski 107-ci ays

doyuslerde Osmanlilar 6z gosunlarini
Avropanin gbbayindan geri gekmasaydi,
indi tarix tamam basqga bir tarix idi, indi
batin Avropa turkin elinds idi, na ingilis
makri var idi, na de fireng hiylasi. Ondan
sonra ruslarin padsahi Yekaterina Krimi
alib 6zUnUnku eds bilerdi? Ya da Salimden
Qara denizin batin Simal sahilini alib,
Qafgaza galib ¢ixa bilerdi? Avropa krallarini
onlar Ozleri yox, Safaviler xilas etdi. Bes
Toxtamis xan turk deyildi? Moskvani alib
yandirdi®, sonra na etdi? Ruslari qirib yer
Uzundan silmak aveazine, gedib 6z turkd
omir Teymurla midharibays basladi. Turk
tarixinin gara sehifaleri birdi, ikidi, G¢dl
bayam? — Ona gora do veziyyat indi galib
bele bir magama catib. Osmanl macbur
olub “nizami-cadid” tatbiq etsin ki, heg ol-
masa qgalan torpaglar slinden ¢ixmasin
va o torpaglar alden g¢ixsa, oralardaki
tarklar dananki qullarinin nékarlarina
cevrilacoekler. Qacarlar Avropadan silah-
sUrsat umur, clnki agibatleri ruslarin
agahgi ils qurtaracaq ve Mahmud bay bir
daha fikrinden kegcirdi ki, butliin bunlarin
sebabi turklerin bir-birinden ayri dismasi,
bir-biri ile yadlagsmasi ve bir-biri ile
dismencilik etmasindadir.

Mahmud bay Ug¢ il bundan avval aqida
dostu hesab etdiyi G¢-dérd nafari basina
yIgib istanbula getmisdi — vaziyysti basa
salmaq, Osmanlini tirk birliyine cagirmaq
istoyirdi, istayirdi ki, Osmanli dovlsati bu
birliyin baginda dursun, Azarbaycani
ruslarin alindan xilas etmak Ugln onlardan
kémak umurdu, ancaq Sultan Salim onu
he¢ gabul de etmadi. Bir sultan ki tamiz
tlrk olmadi, bir sultanin ki anasi Avropali
kafir qizidi#, ondan na gdzlemak olar?

21514-cli il avqust ayinin 23-de Maku sahari yaxinligindaki Caldiran diiziinde Osmanli ve Safavi imperiyalari arasindaki

dodyus nazarda tutulur.

3 Quzil Orda hakimi Toxtamis xan 1382-ci ilde Moskvani alaraq yandirdi, sonra ©mir Teymurla muharibays baslayaraq
1395-ci ilde Terek doylisiinde maglubiyyats ugradi ve bununla da Qizil Ordanin tenazziilii basladi.
4Sultan Il Sslimin anasi Valida-Sultan Mehrisahin vateni Genuya Respublikasi idi ve asl adi da Agnes idi
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Tuark garak temiz tlrk olsun, tamiz olmayan
tirk turke xidmet ede bilmez. Sdhbat
bdylk xidmatdan gedir, sdhbat nahang
tirk doévletinden gedir, o ddvlstdan ki,
basga millatler — rusundan, ingilisindan,
firengdan tutmus farsina, arabina, habagsina
kimi — tarklera nokargilik etsin.

Ancaqg ©mir Teymur xalis tlrk deyildi?
Bayazitin basina o cire oyun ag¢di, sultani
damir gafasde 6z hlizuruna gatirtdi." Bas
Boeyazit kim idi? Tdrk! Osmanlilarin
aleyhina Venesiya ils ittifaga giran2 Uzun
Hasan neco, xalis tirk deyildi? Osmanli-
larin sleyhina lohannla® birlesmisdi, sonra
da onun qizi ile evlendi. Bas tlrk Miransahi
da, onun oglunu da éldiran Qara Yusif?*
Ele hamin Qara Yusife qarsi car
Konstantinls ittifaga giren ibrahimle Seyid
©hmad kim idi, xalis turk deyildilar?® Nadir
Azarbaycana hiicum ¢akib, Saki kimi bir
cennatmeakani yandirdi, na var ki, Haci
Celabi ona tabe olmurdu?® Kim idi Nadir,
kim idi Haci Calabi, bir bagqasi idi, yoxsa
tirk?

No lglin?

Na Ugun tirk bir-birine ganim kasilib?

Mahmud bay yena gdzlerini o uzaq
namalum noqteden ¢akib, Molla Mizaffar
Agaya baxdi ve:

— Aga, Uzr istayirem sizden — dedi. —
Bayaq turklerin bir-birini girmagini yada
saldiniz. Allah tiarkl bir-birine dismen
yaradib?

Molla Muzasffar Aga:

— Olbatts, yox — dedi. — Allah adildir,
0, ayri is goranleri cazalandirar. Allah ister
ki, bandasi bir-birine mahabbat gdstarsin,
bir-birine dayaq olsun.

Mahmud bsy diqqgetle Agaya qulaq
asdi, bir middat susdu, sonra:

— Demeali, Allaha komak etmak lazimdir!
— dedi.

Mahmud bayin bu sézleri Mugan du-
ziindeki o soyuq subhg¢agi Molla Muzaffer
Agaya avvaelca bir kifr kimi galdi ve Aga
Qurani-Karimin buyurdugu bu sézleri xa-
tirladi: “...Biz sizi (babaniz Adami) tor-
paqdan, sonra manidan (nlitfadan), sonra
laxtalanmis gandan, daha sonra miayyan,
tam bir gakile dismus (vaxtinda doguimus)
ve digmamis (vaxtindan svval dogulmus)
bir parca etden yaratdiq ki, (qudratimizi)
siza goOsterak.”” Bandanin bels bir qudrat
sahibine kdmek gdstermak istayi na
demakdir — bandani Allah-taala ile beraber
tutmagq, hetta Ondan da ylksays galdirmaq
cahdi deyil?

Vo bu zaman Molla Mizasffer Aganin
fikrinden kecdi ki, Allah-taala batin
bandalerini haqqa, adalsta, marhamata
¢agirir ve bir halda ki, bandalarin hamisi
bu ¢aginsa amal etmir, bu bandslari haqq
yoluna getirmaya calismaq ele Allah-
taalaya kdmak etmak deyilmi?

Molla Muzaffer Ada:

— Ancaq gan tokmakle yox!.. — dedi
va bir az susdugdan sonra slave etdi: —
Allah sanin da imanini kamil etsin, oglum!..

11402-ci ilde ®mir Teymur Osmanl imperiyasi ilo miharibade gealeba ¢aldi ve Sultan Bayazidi demir gefesde onun

hlzuruna gatirdiler.

21472-ci ilde Osmanlilarla miiharibade Aggoyunlular Venesiya Respublikasi ils ittifaq yaratmisdilar.

3 Aggoyunlu dovlatinin hokmdari Uzun Hasan Osmanli sultani Fateh Mehmete qarsi mibarizade Trabzon yunan impe-
ratorlugu ils ittifaga girmisdi. Uzun Hesan Trabzon imperatoru 4-cii iohan Homnenin qizi Feodora ile evlenmisdi. Onun
Feodoradan — Daspina xatundan olan qizi Alemsah bayim (Marta) Sah ismayilin anasi idi.

41406-ci ilde Qaragoyunlu dovlatinin hokmdari Qara Yusif ©mir Teymurun Azarbaycana hakim tayin etdiyi Miransahin
oglu ©bubakr ile miharibade onu maglub etdi, ©bubakr 6zl de halak oldu. 1408-ci ilde ise Miransahla miharibade
galeba gazandi ve Miransah 6ldurildi.

5 Sirvansah | ibrahim ve Saki xani Seyid 8hmad Qara Yusife garsi Kaxetiya gari 2-ci Konstantinls ittifaq yaratmigdilar.
61744-cl ilde Nadir sah dordiincli defe Azerbaycana ve Dagistana ylirlis etmis ve Saki xani Haci Calabi Gealesan-
Goresan galasinda ona migavimat gostarmisdi. Bir miiddet mihasirede saxlasa da, galani ala bilmayan Nadir sah
Sekini viran etmisdi.

7 al-Hacc surasinin 5-ci ayasindadir.



Fikri-xeyall yena uzaglara getmis Mah-
mud bay, deyasan, Aganin bu sdzlarini
de esitmadi — onun goézleri uzaqglara
dikilmisdi vo Mahmud bayin ¢atiimis
gaslari, sifetinin ifadasi onun o fikir-xayal
alaminda onu Uizan, onu sarsidib, az qala
dali edan ¢atinliklarden, oradaki ytz clrs
manealardan xabar verirdi.

Vo Mahmud bay yens istanbul seferini
yadina saldi: onun o aqide dostlari istan-
bula catandan sonra malum oldu ki, arab,
habas, ermeni, yunan qizlarinin gdbak
reqsi ve ciblerinde na varsa o qizlara
xarclayib, o qizlarla birlikds raki ige-i¢a
kef maclisleri qurmaq, galyanxanalarda
su galyani ¢akmak herisliyi onlar tgln
daha artiq imis, neainki onlari istanbula
gatiran 0 manasiz ve yalangl aqidaleri.
Sonra da Mahmud bayi tek qoyub, harasi
bir tarefe gacib itdi ve indi na glindaydiler,
Allah bilir — istanbul onlari o udandi, udub.

Molla Mizsffer Aganin ise birden-birs —
niya — Dilmanc Serif bay yadina disdu —
mollalarin, axundlarin ¢oxundan farqli
olaraq, Molla Mizaffer Aga Dilmanc Sarif
baya hérmatla yanasir ve onu savadl bir
insan hesab edirdi ve bu zaman, geribadir,
yena da birden-bire, ela bil o Mugan
duzinda kilsa zengi ¢alindi ve Aga kilse
zonginin o sasini aydinca esitdi. Aganin
ati Urpasdi — bu na idi bela? Naya isare
idi?

Vo Molla Muzaffer Aga yena qeyri-
iradi Mahmud bayin ysharinden asilimig o
torbaya baxaraq, hele da taqibini hiss
etdiyi o Unvansiz nazarler altinda gozlarini
yumdu va o istek yena da onun iginde
bas qaldirdi — uzun édmrt boyu, belks ds,
ilk defe idi ki, AJa azan sedalarina bu
daracada mohtac olurdu.

"Yani Allah-taala Urakde deyilan har s6zl de esidendir.

Aga yena urayinde Allaha yalvarmaga
basladi — har halda, Allah-taala semi’ idi
va Qurani-Kerim da buyurur ki, Allahin
rehmindan Umidsiz olmayin, san de Umid-
siz olma, Aga...

Dan yeri ise sokulmak bilmirdi

*k%

... Yol geden o atlilar Baki xaninin —
Hiiseynqulunun atlilaridir ve O, artiq bilirdi
ki, o torbadaki da ONUN Basidir, ancaq
bu ONUN soffaf ve cekisiz varligina
gatiyyan tesir etmirdi.

Yaddas! irslide geden iki neferi — duz-
¢cOrokle galib Bakinin agarini teqdim etmak
istayan qoca mollani ve Qosa Qala Qapisi
agzinda xanla birlikde ONU qarsilayan
cavan bayi xatirladi.

Ve o cavan bayin atinin yshearinden
aslimig o torbadaki da Basg idi ve o Basin —
ONUN Basinin — badsnindsen ayrilmasina
O, tamam bigana idi.

Ancaq ONUN seffaf ve ¢okisiz varli-
dinda elos bir hissiyyat yaranmadga ve get-
gedo artmaga baslamisdi ki, Bas ONU
buraxmagq istemir, Bag ONUN ONU éziine
¢okan qlivvaye sari ugmaq ehtirasini vo
ehtiyacini bogur.

O axmaq qoca molla ise o dem ulduz-
lara baxirdi ve heyret edirdi, hatta dehgato
gelirdi ki, ulduzlar nae qadar ¢coxdur, kainat
nece nahangdir.

Badbaxt ve nadan insan, san na
bilirsen ki, ¢cox nadir, nehang nadir?

Goriinan o mekanda bu ¢oxlugu ifade
edan raqam ve s6z mévcud deyil ve heg
zaman da mévcud olmayacaq.

ONUN soffaf ve c¢okisiz varligindan
hansi fikir kecgirdise, o fikirde tam bir
eminlik var idi.
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Bu ¢oxlugun mugabilinds, axmaq qoca
molla, gbérinan o makan o Abseron qumu-
nun bir denaciyinin sonsuz reqgamlara
bolinmus bir hissaciyinden da Kigik idi.

Ancaq O 6zU bu infomasiyani haradan
ald1?

Bu gadar boyUklUik ve bu gadar Kigiklik
nadir?

Bu na zaman aydin olacaq?

Ancaq... ancaq bu seffaflig ve
¢okisizlikda ki, zaman yox idi...

7

“Bu yerlardoki xalqlar ii¢iin yegana
siyaseot — glicdiir.”

Knyaz P.D.Sisianovun imperator
I Aleksandra mektubundan

Her teraf gapgara garanliq idi ve bu
garanhga bir hanirti hissiyati yayilmigdi,
elo bil géze gérinmaz nasa, kimsa o
gapqgara qaranliq icinde harakeat edirdi —
bu na idi? Kim idi? — Knyaz yuxuda bunu
ayird eda bilmirdi, basa duslrda ki, bu
gapgara qgaranliq va bu haenirti hissiyati
yuxudadir, o yatib, yuxu gorur. Birden-
bira siyrilmis xancarin yuxudaki o garanliq
icinda isildamasi ile 0 xancerin knyazin
garnina soxulmasi bir oldu ve garnina
yeridilmis o xancerin buz soyuglugunu
knyaz els yuxuda iken hiss etdi, o saat
da yuxudan oyandi — onun alnini soyuq
ter basmisdi.

Knyaz Sisianov adaten yuxu gérmurdd,
balke da, nasa gorurdl, ancaq ayllanda
he¢ nayi xatirlamirdi, bir sézle, onun
yuxugérma va indi dabda olan — bitln
Peterburq sarlatanlari yuxuyozma ile
masqul idi — yuxuyozma kimi problemleri

yox idi, ancag hamin gecanin yarisi onun
batin badaenini Gguden o yuxu knyaz
Sisianova tesir etdi — Bakiya harbi yurus
arofesinde bu na yuxu idi? Ne demak
idi? Onu bu uzaq ve vehsi diyara gatirib
cixaran taleyi ile bagli nasa bir igare idi,
nadir? Onu general Lazarev kimi, bu cur
buz kimi soyuq bir agibst gozleyir?

Knyazin 6zunun 6zuna hirsi tutdu: bu,
na avam ve axmagq fikirlordi bela? —
deyesan, Qafqaz onu garagi falgisina ce-
virib, he¢ 6zUnln da xabari yoxdur, ha?

Knyaz Sisianovun igina telas qarisiq
bir nigaranciliq dolmusdu — bu, ele bil
nasa bir badlik arafasinin nigaranciligi idi
va 0, alli bir illik dGmrinda he¢ vaxt bele
bir hissiyyat kecirmamisdi. Onun hayatin-
da — ele bu Coenubi Qafgazin 6ziinds do —
nigaranciligQ magamlari az olmamisdi:
doylse gobndardiyi ordu hissalarinden
xabar gbézlayends, yaxud gan tokmaden
toslim telebi ile hansisa yekebasg bir
hékmdarciga gonderdiyi maktuba cavab
gozlayande knyaz Sisianov agig-agkar bir
nigaranciliq kegirirdi, ancaq o nigaranciliq
¢ox zaman elace ds agig-askar bir asabi-
likle, gozabls, kin-adavatle bir yerda galib,
bir yerde da gedirdi, ancaq - talas... — te-
las he¢ vaxt olmurdu.

Vo ele hamin anlarda da knyaz Sisiano-
va elo galdi ki, el bil indice yuxuda onun
garnina yeridilen o xancar ¢arica Mariyanin
general Lazarevin garnina soxdugu hamin
0 xancar idi ve knyaz birdan-bire butln
varligini burimus bir tenhaliq icinds
fikirlesdi ki, Zagafgaziya torpagi, Gmumiy-
yetle, Qafqaz torpagi insan qanina harisdir,
bu torpaq gani sevir, bu torpaqda bir vam-
pirlik var ve burada glinas sistemi aksina
firlana biler.

Bali, Qafqazda gunas geriyo firlana
biler.

(davami golon sayda)



Moashur Amerika yazicisi. 1902-ci ilda
ABS-in Kaliforniya statinin Salinas
saharinda dogulub. Diinya sohratli “Qazab
salbximlart”, “Connatdan sarqa”, “Sicanlar
va insanlar haqda” va bir sira basqa
asarlorin  miiallifidir. 1962-ci ildo
"Hayacanlarimizin qus1”" (1961) va ""Carli
ilo sayahat' (1962) adli romanlarina goro
Nobel miikafatina layiq goriiliib. Yazicinin
badii  asarlaorinds  oldugu  kimi,
maktublarinda da yasadigr olkonin
miirakkab hayat saraiti, dovriin ¢atinliklari
07 aksini tapib.

1968-ci ilda Nyu-York saharinda vafat
edib.
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Emese Millera?
iql-Rok, 6 avqust, 1930.

Oziz Ted!
Dinan “Farrar’ slyazmalarimi gabul
etmakdan imtina etdi. Maktub ¢ox

nazakatle yazilib, bir deana de olsun artiq
soz igladilmayib. Onlar imtina edendas ela
de utanib-sixiimadilar, bu, hatta manim
xosuma galdi. Amma indi neylayacayimi
bilmirem. Kitab bazarinda bos-bekar avara-
lanmagq istemirem. Masalenin agirligi senin
da ¢iynina yik olmamalidi. Bu imtina heg
bir nikbinliya esas vermir, ele deyilmi?
Gorinur, manim asarlerim heg kima garak
deyil. Bu, mana toxunmur, amma, yaqin
ki, ugursuz bir adamla masgul olmaq artiq
soni bezdirib. Batin bunlar hagda na
distindlydnd mana yaz.

Yasadigimiz evi xebarimiz olmadan
satiblar ve biz Qrouva gayidiriq. Bu ev
¢OX xosumuza galsa da, bazi masalalara
gore, Cenubdan getmayimiza sevinirik.
Burada istiler beynimi xarab eloyib.

Sani sevan
Con.

Emese Millera
Pasifik-Qrouv
Dekabr, 1930.

Oziz Ted!

Manca, bu zarfdeki slyazmanin (“Ayli
gecads gatl’) 6zl na oldugunu deyir. Son
vaxtlar 6zUmu xogbaxt saymiram. Masala

Tarcuma: Zahid Saritorpaq

beladi ki, borc elemisem, buna gére 6zim
pis hiss ediram.

Yazdiglarimi alan yoxdur, burasi
aydindir. Gorasan, naya gora pul gazan-
maq xatirine man onlarin oxumagq
istadiklarini yazmaliyam? Basqa sézle,
0z adimi saxlamaqdan 6trl, muayyan
muddate senatkar moévqgeyimi qurban
vermaya macburam. Sana gdndarilan
alyazmadan Urayin sixilanda, bunlari
xatirlayarsan. Bir de yadina salarsan ki,
onlar manim Urayimi daha ¢ox sixir.

Bir defe Konrad demisdi ki, satilan
ancaq an yaxsl ve an pis asarlardir. So-
nuncu yazilar mani bir daha amin etdi ki,
an yaxsisina hale gadir deyilom. Amma
golacakds yaxsi asarler yazacagima subha
etmirem, halalik ise mana 6zimui yoxlamaq
galir, gérim, pis yaza bilerammi.

Ortaliga ¢ixardigim bu elyazma haqda
bir negca s6z: man onu bir hamlays —
doqquz gina yazmisam. Slyazmada altmisg
iki, ya da altmig G4¢ mina yaxin s6z var.
UzinG kéglrmays iki hefts vaxt getdi.
Mana malum olan bitin bayagi Gsullar
totbig etmakls isi bir gadar yungullesdir-
maKk istadim ve bu asarin bir az parodiya
kimi seslenmasina c¢alisdim. Evdaki qo-
calardan ve arvadimdan bagga muallifin
man oldugumu he¢ kim bilmir, bir de san-
den savay! bilen olmayacaq. Nays gora
ax1 sinanmig va etibarli bir Gsula — taxalli-
so al atmayim? Man artiq onu segmisem —
Piter Pim.

Roman o birilerden he¢ da pis alinmadi
va detektiv Ugln zaruri olan har seylo
kifayat gader tamin edilib. Makina arxasina

TEmese Miller — “Ted” lagabli E. Miller C.Steynbekin Standford Universitetindan olan hiiqugstinas dostudur. Pegakar
adabiyyat agentlarinin C.Steynbekla maraglanmadigi hamin dévrds E.Miller ona 6z xidmatini taklif etmisdi.



kegonde, har seydan 6nca, mani 6zindan
iyrondirmasin deya, komik cizgilara
maracist etmeayim lazim idi. Olsun Kki,
onlar alinib.

Hec¢ nayi Urayina salma. Roman cami
doqquz ginUimu alimdan alib va Uzarinde
isleamak he¢ de mena tasir etmayib.
Urayimdae bu isdan ¢ox iyreniram, amma
borcumu qaytarana qgader vaziyyet
duzalmayacak. Borc ¢ox boylk olmasa
da, mana rahatliq vermir.

Guclu tacribaleri olan Kerolla rafigesi
yarimadada reklam agentliyi agmaga
hazirlagirlar. Yigis gal Qarba, onlarin
yaninda hiiquq maslehatgisi ol. Qarara
galen kimi, xaber ela. Milad bayramina
mandan he¢ bir agiqca ve hadiyys al-
masan, bil ki, muflislesmisem. Seni qabag-
cadan xebardar etdim, yadinda saxla.
Umidvaram ki, Milad bayramini kef icinds
keciracoksan.

Sevgi ils,
Con

Corc Olbiya’
Pasifik-Qrouv, 1931-ci il.

Oziz Corc!

Bu gln bir isi bitirib, basgasina
baslamaga kifayet gadar hazir olmadigim
gunlardan biridi. Amma sabah artiq baglaya
bileream. Qisasi, maktub yazmaqdan otru
g6zal bir gunddr.

Novellalar mana bdylk sevinc baxs
edir. Balke da bu, onlari hals bitirmadiyima
goradi. Manim maddi veziyyatimla bagl
narahathgina artiq verdis etmigsem. Yaxsi
dost-tanislarimin hamisi, gec-tez acindan
Olecayimdan ehtiyat edirdiler. Olsun ki,

1 Corc Olbi — Amerika adabiyyatgisi, C. Steynbekin dostu

bele de olacaq. Amma bu, asas vermir Ki,
vacib olan basqa seyler hagda dusun-
mayasen. Artig acliqg kegirmisam, bu,
tasavvur edildiyi kimi gorxulu bir sey deyil.
Man an ¢oxu, dérd gun yarim ac galmisam.
Balka da agri-aci ondan sonra baslayir.
Sexsan men hesab elayiram ki, acliq vaxti
an azabli sey — qorxudu.

Mana galan mirasa gbre san nahaq
bu gadar sevinirsen. Man heg¢ na alma-
yacam. Heg¢ olmasa, ev mena catsaydi,
yaxsl! olardi. Pul bizlik deyil, yox. Bazileri
Felan mukafati alirlar. Gorlinir, onlar bunu
gox istayirler. Vaxt vardi, manim da pulla
evlenmak imkanim vardi, hatta bunu da
etmadim. Pulla baghh menimki gatiyyan
gatirmir. Orta shamiyyatli ganunlar mandan
otrii deyil. Istenilon bir miikafati almagdan
otri godsterdiyim har hansi cehd bosa
¢ixmaga mahkumdu. Bundan basqa,
asarlarimin hagansa mani gidalandiraca-
dina samimi-galbdan subha edirom. Amma
yena da kifayst qeder sadalévh oldugum
Ugun bu haqgda fikirlagirem. ©gar uzagbasi,
lap kanal gazmal olsam bels, emin olaram
ki, en azindan sansimi eldan qagirmami-
sam.

“Oz evina nazer yetir, malak”dan bir
nec¢a sohifenin 6hdasindan galmisam. Bu,
sitatlar toplusundan basqga bir seye oxsa-
mir. Israrla maslohat gérdiyln lgiin ha-
¢ansa oxuyub bitirmaya calisacam. Sink-
ler Liis teriflayib gdylera qaldirandan
sonra romani oxumaga qgorxdum.

Hardanbir kulayin c¢iskini toz kimi
gileamasina baxmayaraq, bu gun hava
tutqundu. Adamin 6zlina nifuz edib géz
yetirmasi ugun gozal bir gindd. Amma
icimda he¢ na gbziima daymir. Qarazsiz
yazanda, bels olur. icindakileri gétiir-qoy
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elemaya ehtiyac galmir. Qahramanlarim
kaderlanands va ya xosbext olanda, hamin
ovqgati man da yasayiram. Mandan 6tri
xarakterik olan xtsusi ahvali-ruhiyye yoxdu.
He¢ nae yazmayanda, i¢cimi bombos hiss
ediram. Manca, mahz bels anlarda, halim
amalli-bagli pislasir.

Goalan haftedean Kerol iglamaya
baslayacaq (Onun reklam agentliyi artiq
baglanib). Bunu gox hasratle gozlayir.
Manimle dord divar arasinda oturmaga
sabri ¢atmir. Evde yad herakstlere ve
sosloera garsi hadsiz dézimstzem. Otaq
ise cox balacadi.

Gorursenmi, neca darixdirici bir maktub
alindi? Cunki 6z isimden basga he¢ na
hagda danisa bilmiram. Lap dalilikdi!

Olsun ki, maktubum sana gemgin
gOrinacak, amma bels deyil. Man 6zimu
cofakes saymiram.

Con

Corc Olbiya
Salinas, 1933-cii il

9ziz Corc!

Gonderdiyin maktubu bu gun ssher
aldim. Meri yenice gedib. Onunla birlikda
olmaq yaxsiydi, amma Ozlyle usaqlari
da gatirmisdi, bu ise kdmak etmaya imkan
vermirdi, dardin va UzUntinin hokm
surduyl bu evds usaq hay-kiyu yersizdi.
Usaglar asablarimize tasir edirdi. Man
onlari seviram. Onlar ala usaglardi. Amma
bura usaq yeri deyil. Biz burada 6lim
ayaginda olana qulluq edirik. Buttiin gu-
cumuzu toplayib bu hagda disiinmamaya
¢alisiriq va istayirik ki, onu he¢ na narahat
etmasin.

1 tropizm — dodnuglar, istiqamatler
2 falanga — bdyuk icma

indi senin bitiin suallarina cavab vers
bilerem. Duzdi, bu, ¢atin isdi. Amma
¢alisacam. Cunki sena kdémak lazimdi va
butin cehdlarim bu istigameatde olacaq.
BUtlin boyuk kasflor nece bas verirsso,
manda da els olur. ©vvalce ¢oxlarinin kagfi
kicik kesflar olur, sonra onlarin arasindaki
alagaleri kimsa Umumilasdirarek tezahlr
edanlara butdvlukda vahid bir ad verir. Bu
muddsa hayatda bas veran har cir
tezahurlars, elace de bittinllkle materiyaya
samil edile biler. Amma seni de manim
kimi ancaq canh varliglar maraqlandirir.

Malumdu ki, masalen, atomlarin
muayyen dizuluglerine gore, biz demir
ala bilirik. Atomlarin hansisa sirli bir
elementle ahang teskil eden basqa
quruluglari ise canli hlceyraler yaradir.
Huceyralar kanar tasirlara, tropizma® ¢ox
hassas olurlar. Onlarin sonraki yenidan
gruplasmalari, 6zt de murakkab qurulus-
lulari insan adlandirilan vahidleri yarada
biler. Bu, sonuncu halgadi. ©gar insani
sonuncu halga saysaq, bazi seylari izah
etmayin miimkiin olmadigini gérerik. insan
gruplarda birlesib daha bdyuk vahidler
yaradir, man onlara falanqga? deyirem.
Falanganin xususi yaddasi olur, o, tebii
felakatleri, masalan, ayin yer lzlina ge-
darindan artiq yaxinlasdigini yadinda sax-
layir, erzaq ehtiyatinin tukandiyi acliq ille-
rini xatirlayir. Falanga, ham da onun
Umumi magsadleri ugrunda halak olan
Uzvlerinin hansi terzde mahv edilmalarini
unutmur. O, yaddasinda xUsusi tarixi qo-
ruyub saxlayir. Falanqa els bir emosiyaya
gadirdi ki, bir insan taklikds onu bacarmaz.
Bu, dagintilar, miharibslar, migrasiyalar,
nifrat, qorxu emosiyalaridir. Bunlar haqda
cox deyilib.



Din de falanga emosiyasindan torayib.
Kilse rehbarlari de bunu yaxs! bilir va
toesdiq edirdiler ki, guya mugaddes ruh,
ancagq azi iki-U¢ nafar bir yere yigisanda
tosrif buyurur. San yaqin ki, kiitlenin hiylasi,
makri hagda, esitmisan. Kitle falangadan
basqga bir sey deyil, amma ager san insan
fordlerine go6ra kitlanin xarakterini
muihakima etmaya cohd gdstersen, tebii,
yanilacagsan, bu, ona banzayacak ki, bir
hiceyrasini dyrenmakla bir insani anla-
maga calisirsan. Deyacaksan ki, bunlarin
hamisini bilirsan. Dlbatts, bilirsan. Amma
butin dahiliklar sada dills ifade olunmalidir.

Tabii ki, mUhariba vaxti bagar tarixinin
an nahang falangasi movcud idi. Biz daha
boyuk Unsdirleri dyrena bilsaydik,
falanganin mumkin faaliyyatini, onun
dayisikliyini ve inkisaf istiqamatini gabag-
cadan sdyleamak olardi. Bir insanin
davranigi, hunlarin Avropaya gozlenilmaz
hicumunun mantiqi izahini vera bilmaz:
onlar — gézlanilmadan dagidici quvvaya
¢evrilmis dinc ¢cobanlar, asl falangaydilar
va bir nesil 6tenden sonra yeniden o
gader mudafissiz ve zaif oldular ki, tatarlar
onlari asanligla azdi. Birinsanin davranigi
mayya xalqinin gézlenilmaz migrasiyasinin
mantiqi izahini vera bilmaz. Biz deyirik ki,
bunlari Attila ve ya Cingiz xan edib, amma
onlar 6zliylinda he¢ na eda bilmazdiler.
Onlar sadece olaraq falanganin bir
nimayendaesi idiler. Hitler Almaniyada
miasir falanga yarada bilmayib, ancaq
onun maraglarini ifade edir.

Sluralti olaraq har bir insanda ma-
nipulyasiya mexanizmi var. Yung onu
dgclnct “man” adlandirir. Bu, hamin
partlayicidir ki, onu falanganin gilizina
goyanda insani 6zUnin bir hissasina
cevirir, icinda fardiyyatini oridib yox edir.
Falanganin ruhu daha ¢cox sanat adam-

larinda Uza ¢ixir. Belace, incesanat fordin
deyil, falanganin nailiyyatina gevrilir.
incesanat onun tebist, materiya vo hayat
haqgda biliklerini eks etdirir. C.Qopkins
Universitetindan olan doktor Fiser deyirdi
ki, istenilon muasir elmi kasfi, kecmis
nasillarin poeziyasinda tapmaq olar.
Demokrit, hale Miladdan doérd yuz il eavval
atomlarin qurulusu haqda elmi tablig edirdi.
Yaradici insan falanqganin felsafasini
terannim elayir. Dahiyana bir musiqi aseri
dinleyen, tabloya baxan, seir oxuyan
insanin ferdiyyati ariyib falanga ferdiyystine
garisir. Bu zaman yasanan hisslari tasvir
etmaye ehtiyac yoxdu, amma, sltibhasiz
ki, burada asas sert her kasin 6z falan-
gasina mensub oldugunu duymasidi. Fa-
langadan ayriimig insan yalqizdi. O, mahv
olur. Falangada isa, 6zline vacib olan
hayat qlvvesi toplayir. Daglarda man
psixoloji cahatdan yalqizhigin tamamila
darmadagdin etdiyi insanlara rast gelmisam.

izah etmak olmaz ki, niye san belo
yox, basqa cur harakat edirsan. He¢ nayin
bas verma sababina qadar gedib ¢ixmagq
mumkuin deyil. Emosiyalari sena anlasiqli
olmayan ela bir varliga drcah olursan ki,
onun tabistini sturla dark etmak olmaz.
Onun motivleri, instinkti, istifade etdikleri,
niyyati, stimulu, memnunlugu, heyranhgi,
telabati va istigamati bir fard kimi sana
maxsus deyil.

Maktubda hamisini demak mimkin
olmur, Corc. ©sas movzusu bu fikirleri
ahate eden bir roman yazmagq isteyirom,
batin bunlari bir maktubda nece ifade
edason ax1? Ed Riketts nazariyyemin
dolgunlugunu stbut etmak Ggln telab olu-
nan kifayat gadar, hatta bir az da artiq
elmi materiallar toplayib. Man dafalerle
bu haqda yazsam da, na barada yazdigimi
dork etmemisem. Toekca “Namalum
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tanri”da on azi dérd yerde bu mdvzuda
deyilanleri za ¢ixarmisam. Kodhna falan-
galar dagihb gedir, onlarin mahvi canli in-
san organizminin 6lumand ¢ox xatirladir.
Yeni falanqalar muivafiq fiziki va menavi
soraitde meydana galir. Onlar istanilen
Olclde — mugaddas ruhun zUhuru Ggln
zaruri olan ehtiraslara meyilli Gglikdan;
gafleten fathlere can atan irglerdan ve ya
axlagsizliglardan, miharibslerden, xastelik-
lorden kegmakle 6zind mahve dicar
etmis falangalardan ola biler. Tabii ki,
ager yararlisansa, 6z falangana gerokli
olanda, o, sendan istifade edecek. Zama-
nin yetisande 6ziin bunu derk edacaksaen,
bax o vaxt kenara durmaga sena heg na
kémak eds bilmaz.

Anamin vaziyyeti avvalki kimidi va
dayisiklik gozlenilmir. Maktubumun sani
distinmays vadar edacayine Umid ele-
yirom. Boezi magamlara kinayali baxma,
bunlar ¢ox ciddi seylardi. Hamisini derk
eda bilsan, istisna clzi olacaqg. Olbaette,
bunlar manim Ggln geyri-adi, genis tfuqlu
seiriyyat kimi ¢cox maraqglidi. Man na
alimam, ne derin bir tadgiqatci. Amma
bitln bunlarn Gzerinds digtinarkan, prob-
lemin geyri-adi emosional nahangliyini
hiss edirom. Poetik asar yaratmaq o gadar
¢atindi ki, ifade olunmus ideyani bittnlikle
dark etmayena, 0, manim bir hissama
cevrilmayana qadar, bu haqgda hatta
fikilesmiram. Bu hafte “Namelum tanr”
romanini oxuyub yeniden korrekturaya
gondarmisam. Yaxgi oxunur. Nagriyyat
telasir, olsun ki, kitab payizda cixacaq.
Bax, halelik bu gqader.

Enn va sen manim sevgilarimi gabul
edin. Saninle séhbat etmak istardim.

Con

Karl Uilhelmsona
Salinas, 9 avqust 1933-cii il.

Oziz Karl!

Bizim bir-birimizi itirmayimiz ¢ox
geribadi. Umid edirem ki, bunlar arxada
galib. Sena goxdan yazdigim, tnvanini
bilmadiyim  UG¢in  goéndearmadiyim
maktubumu da indi bura slave edirem.
Yavas-yavas dagilib-getma prosesi davam
edir. Amma dusunldrem Ki, bu, uzun
stirmez. Coxdandir isloeya bilmirdim. indi
ise artiq etinasiz olmagi dyrenmisem va
yenidan iglemaya baslamisam. Otrafli
disinsak, butin bunlar cox amansizdir.
Sanin xasiyyatin manimkindan da galizdir.
isim mene z6vq verdiyi Ugiin caligiram.
Mahz beladi. Har sey ¢ox sadadi ve mana
basga sebab garak deyil. Man muayyan
deraceda xUsusi “man” duygusunu itirirom,
bu, hetta zévq verir. iki il dnce gefil (ize
cixardim ki, dahi senatkarlardan farqli
olaraq, manim xamirim basga seydan
yogrulub ve tasavvir et ki, buna sevindim
da. O vaxtdan bari, har gliniin sonunda
islayib isimden z6vq aldigim Gg¢in, sadace
6zUmU xogbaxt sayiram. Slbatts, vicdanla
islomak sortiyla. Getdikce daha da
primitiviesirem va bu, mana zdvq verir.
Maeni muxtslif tereflore pargalayib-ayiran
guvvaler bir istigamatda camlenib — yani,
maena kitab yazmagq lazimdi. ©vvalca bir
muddet o kitab hagda dusinlr, sonra
oturub yaziram. Bundan basga heg¢ na
movcud deyil. Kitab basa gatandan sonra,
demak olar, ona olan har clir maragim
itir. O kitabin nagri vaxtinacan, bir gayda
olaraq, artiq basqa bir kitabin ab-havasi
icinde yasayiram.

Sonuncu isim?, ¢atin ki, xosuna gelar.
Orada man realizmdan getdikca daha ¢ox

1 Karl Uilhelmson — amerikall adib, C.Steynbekin kollec yoldasi

2 “Cannat otlagr” adl silsila hekayalar nazards tutulur.



uzaqglasiram. Realist asarlor manda heg
da yaxs! alinmir, sen deyen, he¢ 6zim
de realizme ¢ox inanmiram. Manim du-
sincema goére, bu, sadace fikrin bir
formasidir. Bualo Menkendan mudrik idi.
©ger gehremanligin azabini yagamirlarsa,
Folknerin zUlm gekan personajlari menim
Ugln maraqh deyil. Balke bu, safehlikdi,
amma neylayasan ki, man belayam. Freyd
libidosundan farqli olaraq, insan daxilinde
daha darin, garanhq ve gucli axinlar var.
Yunqgda libidonun ¢6zimu hagigats daha
yaxindi, amma o da adekvat deyil. Oz
muhakimam 6zlUma xos gelir, amma onlar
yalniz yaranma prosesinde mana ciddi
gorandar.

Bilirsenmi, Tilli 6ldU, indi bizim Coddi
adli yeni itimiz var. Bu, irland teryeridi,
g6zal bir itdi. Biz onu sevirik. Altiayliq
olmasina baxmayaraq, inaniimaz deracade
inadcild1.

Her glin, har yarim saatdan bir nayle
allesdiyimi goérmuis olsaydin, sanin
gocaligla bagh narahathdin birce anda
kecib-gedoardi, manda osl| ¢lrime gedir,
bax, qocaliq deyilan budur. Gucls isaran
hayat odunun istisine biriinen insan badeni
praktiki olaraq 6ludur: gah sénur, gah da
yenidan koézarir. Burada bizim hayatimiz
tamamils siradan ¢ixmig kimidir, amma
tezlikle isimda 6ziima sidinacaq tapacam
deys, bu, qorxulu deyil.

Bir-iki aydan sonra teze kitabim
¢ixacaq. Senin yerina olsaydim onu
oxumazdim. Olsun ki, haraya istigamat
goturdiylim aglini basindan alacaq. Onsuz
da metafizikaya meyilli olan birisiydim,
indi getdikce ora daha ¢ox yuvarlaniram.

idareye getmek vaxtidir, jurnala bezi
geydler etmsliyam. Sonra eva qayidib

gunortadan sonra islomaye baglayacam.
Mana yena yaz, kbhna dost.

Sevgiyls,
Con

Enn Xoddena'
Pasifik-Qrouv, 1935-ci il.

Oziz miss Xodden!

Taklif etdiyiniz kdmaye gobra ¢cox sag
olun. Masalanin na yerds oldugunu izah
ediram. Ceyms Felan adina ©dabiyyat
mukafatinin teqdimat vaxti yaxinlagir ve
dostlarimdan biri mana arize blanki
gonderib. Mikafat ancaq statin sakinina
verile biler. Belsaliklo, blankda asagida
telab olunanlarla bagl xtsusi yer ayrilib:
“©dabiyyat alemindan sizi sexsen taniyan
uc nafer motabar adamin adini gakin.
Himayadarlar Surasi sizi mukafatlandirmaq
hagda garar gabul edande, haqqinizda
gizli malumatlar almaq Ug¢ln hamin in-
sanlara muraciat eda bilsin.”

Bilmiram, onlar hansi gizli melumatlar
almaq istayirler. Ola bilsin ki, menim naya
meyilli olmadim hagda nass dyranmak
fikrindadirler. Qorxuram. Siz bu hagda
¢cox da malumath deyilsiz. Men siza har
seyi danisaram.

Olbatts, ager tutlin ve gahveni say-
masagq, narkotik istisna olmagqla, azaciq
da olsa, har clr qusurum var. Bir defs,
gecalorin birini barmagqliglar arxasinda
kecgirmisem. Coxdan olub. Vaziyyst elo
gatirmisdi ki, bele alinmisdi, buna sabab
ham da cilgin temperamentim, polisi
déymaek kimi tamamile anlasilan istayim
olmusdu. Sonuncu istayima ¢atmagq tabii
ki, ¢catin idi. Disinmiram ki, himayadarlari
bunlar maraglandirmis olsun, amma kim

1Enn Xodden — Kaliforniya stati, Palo-Altodaki kiitlavi kitabxanada kitabxanagl. O, C.Steynbeki usaqliq gaglarindan

taniyirdi
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bilir? Man evliyam ve tez-tez arvadimla
dalasiriq, ikimiz de bundan boyuk zdvq
aliriq. Ve nahayast, man qeyri-adi amak
gabiliyystimla ferglenirem. Masalan, bu
yaxinlarda yUz iyirmi min sézdan ibarat
bir romanimi bitirmisem (onu U¢ variantda
yazmisam) va butin bunlara cemi doérd
ay vaxtim gedib.

Kimdanse mana zamin durmagi xahis
etmayim yaxs! deyil. Manca, yaxsi olardi
ki, onlara bir kitabimi teqdim edim, kitabin
maziyyatlarine gdre mana qiymat versinlar.

Oturub uzun bir roman yazmaqdan
Otri haziram. Bu, avvaller yazdiglarima
oxsamayacaq. Amma bu isi halslik kenara
goymusam, ¢unki, fikrim yayinmasin deyas,
kifayet gader pul yigmaq istayirem.
Muakafati alasi olsam, bu, min dollar
edacak. Mukafat ilin en yaxsi eserina
gbre verilir. ilde dérd yiiz dollarla kegina
bildiyimiz G¢tn bu pul isteyima uygundur.
Romanin movzusu da bunu tslab edir,
belo ki, onu bitirmaya iki il vaxt lazim ola-
caq.

Umid ediram ki, xahisim gayginizi cox
da artirmaz. Mdukafati almaga ele bir
glmanim yoxdu. Amma bu, ¢atin olmadigi
dcun, yeni, kdbmek etmakdan imtina
etmasaeniz, Umidim artmis olar.

Semimiyyetls,
Sizin Con Steynbek

Elizabet Otisa’
Los-Qatos, fevral, 1938-ci il

Oziz Elizabet!
Dinen sahear qonorar almaqg ucgun
gabz galdi. Cox sag ol. Butln hafteni dur-

madan yagis yagib va bizi mdhkem
bezdirib. ©lbastts, barakatli il olacaq, amma
man hacansa bu gader sidirgl yagan ve
allarimizi har yerden Uzersak bizi evdes
oturmaga macbur edan beloe bir leysani
xatirlaya bilmiram. Kerolun bogazi agryirdi,
indi ise, deyasen, qaydasina dusdr. itler
klica hasratiyle zingildayir.

Kerol vaxtini gozal kegirib ve yavas-
yavas 0z teessuratlarini bollisir. Eve
gayidandan darhal sonra o, ¢cox az seyler
haqda daniga bilirdi, indi isa, yavas-yavas
xatirlayir. Mance har sey ona yuxu Kimi
golir. O, arzularina ¢atib.

Siz onu ola qarsilamisiz. Bu, onun
hole kifayat goder inkisaf etmemis
6zUnUderk hissina yaxsi tasir gosterib.

Mayusedici yenilik var. Nahayst, man
Corcla birbasa danigasi oldum. Uzagbasi
indi o, menimla dalasmagq istese, bu, asl
kisilora xas, askar bir savas olacaq. Man
indi bu barada bir gadar ylingullegmisem,
amma Umumilikds bu is Urakagan deyil.

Kerolun gayitmasina dahsaetli deracaeda
sevinirem. O, telefon zanglerine cavab
vera biler, tebii ki, man daim ssahards ol-
muram. Hamisi bir-birinin bahsine mana
hansisa ¢ixisI sirimaq istayirlor. Basa
dismuram, bu, onlarin nayina lazimdi.
Olbstte, man heg kimin qgarsisinda ¢ixis
etmaya hazirlasmiram, amma Kerol xatro
deymadaen imtina etmayi bacarir.

Dusundrem, atalig mesalasinin tayin
edilmasile bagli igse bir daha yenidan
baxilmayacag?. Yaxs! ki, man, birincisi,
Keroldan he¢ ne gizlastmemisam, ikincisi
is9, itiracayim he¢ na yoxdu. Olbatte,
onlar ele bilirdi, her seyden 6nca man
6danis edacam, nainki direnis gosteracem.

1 Elizabet Otis — E.Otis 1928-ci ildan Meyns Makintosla birlikda adabiyyat agentliyi tasis etmisdi. C.Steynbek ilk dafe
onun xidmatindan 1931-ci ilds yararlanmisdi. Yazigi dSmriiniin sonunacan onlarin heg biriyla alagalarini kasmamisdi.

2 Steynbekin bu dovrdaki populyarlidi, 9sassiz olaraq yliksak qonorar almasiyla bagli sayislar o hadds gatirib gatdirmisdi
ki, ona nainki klublarda gixislar etmak, kitablarina imza marasimi kegirmak, borc pul vermak kimi bezdirici xahislor
olunurdu. Hatta uzun illordan bari tanidigi ganc ve hamila bir gadin onu mahkamaya verarak galacak ovladinin atasinin

Steynbek oldugunu israr edirdi.



Olsun ki, onun vakili da buna Umid edirdi.
Hatta manim bu qizla har hansi bir
munasibatim olsaydi bels, Kerol
hamisindan xabar tutardi, istanilen halda
hec na alinmazdi. Onu yoxlamag: taklif
etmakda Kerol haglhidi. Manim badenimde
bir ne¢a ¢apig ve anadangalma xal var.
Bunlari ise arvadim ve ya masugem
nazarden qacira bilmaz. Onun bunlardan
xabaersiz olmasi, slbette, he¢ olmasa,
nalarise slbut edir. Empiema amaliyyati
kecironden sonra badanimde en bdylk
capiglardan biri qalib, bu, Gzglgulik
paltarinda olanda aydin gorundr.
Duistinmuarem ki, o, bu ¢apigi xatirlayir.
Oz aramizdi, man ona va diger usaglara
Uzmak Oyradirdim axi, har halda, buna
diqgget yetirmis olmaliydi. Bagsqga slamatler
de var. Duzd, Uamid edirem ki, bu is
gapanmalidi.

Statin uzaqg rayonlarina getmaliyam.
Oralarda bes mina yaxin aile acligdan
qirihr. Sadace acliq gekmirler, s6zin haqiqi
manasinda Olirler. Hokumat onlara arzaq
va tibbi levazimatlarla yardimgi olmaga
cohd edir, amma kommunal miassisalarin
fagistlik edoen sahibleri, bank yiyaleri, iri
fermerlar istonilon tesabblsa garsi taxribat
toradir, “balanslasdirilimis bidce” bareda
¢igir-bagir salirlar. Palatalarin birinde gigek
xostoliyina tutulmus iyirmi nafer tacrid olu-
nub, aralarinda bu hafts dogacaq iki gadin
da var. Man lap avvalden ¢alismisam ki,
nese edim. indi oraya getmali, har seyi
bir daha g6zumle gérmaeliyom. Balke o
gatillerin dersini vermak saridan, bir az
da olsa, oradakilara kdmayim daya bildi.
Bilirsen onlar nadan qorxurlar? Qorxurlar
ki, @ger bu insanlara diigargelards normal
sanitar seraitde yasamag@a imkan versaler,
toskilatlana bilerler, bu fikir ise boyuk
torpaq sahiblarinin ve fermerlarin canina

valvela salir. Onlar yadellilerdi. Buna géra
da, stat va daira rahbarliyi onlara yardimgi
olmagdan imtina edir. Amma bu yadellilar
olmadan statin heg bir rayonunda mahsulu
yigmaq mumkin olmazdi. Men, sadaca
hiddat icindeyam. Xahis edirem, heg kima
bir kelme da s6z demayesiz, ¢unki man
0z isimi gorUb qurtarandan sonra, “vicdanli”
fermerlar basimin derisini soymaqgdan 6tri
yeniden ova ¢ixacaglar.

Bele. Hor sey belaca sona c¢atdi.
Teaccublidid, manim kitablarim bu clr
facieler 6nlinde ne qader gearoksiz va
miskindilar.

Con

Elizabet Otiso
Moskva, 18-19 oktyabr, 1963-cii il
(ixtisarla)

Oziz Elizabet!

Hetta yatmaga da vaxtimiz gicle catir.
Londondan ¢ixdigimiz bu bir hafte arzinde
adama elo galir, sanki aradan aylar 6tusub.
Helsinkide bizim dcln ele bir program
tertib etmisdiler ki, az qala 6lmusdik. 900
nafer kitab saticisiyla gérismayi tesavvir
edirsenmi, 6zU ds bazar ginu, seher saat
9-da! Caramiz na idi, dézdik. Bizim oradaki
safirimiz (Karl Rouen) g6zal bir insandi,
biz onunla ve xanimiyla dostlasdiq. Hel-
sinkiden Moskvaya yola disdik, orada
bizi kdbhna dostlarimiz garsiladi. Orada
program kifayat qadar dolgun idi (bir nega
bdlimden ibarst), xahis etdim ki, 6zimutze
galmaya imkan versinler. “Qis”1 ¢ap elemis
“lzvestiya” qozeti bize 500 rubl pul verdi.
Bu gln nesriyyata gedasiyik, orada da
pul alastyam. “Qig” boyuk ugur gazanib,
indi isa, hatta “Carli”’ni de terciima edirler.

2016

Con Steynbek. Maktub



2016

Con Steynbek. Maktub

Safirlikden bir cavan oglan bizs tarcimagilik
edir va ala da cevirir. Bazar ertesi Kiyeva
gedacayik, sonra ise Tiflisa (yoni Gurcus-
tana) ve o da xanimiyla birga bizimls
gedacak.

(...) Belalikle, diinen geriba bir gin
oldu. Bvvalce, biz “Qis”1 ¢cap etmis nagriy-
yatda olduq. Mana dedilar ki, tiraj 300 000
nusxa imis va kitab ¢ox suretle satilib
qurtarib. Uzun danigiglardan sonra mana
1000 rubl verdilar. Sonra davam eden
geriba, ikibagli sbhbati biz galbimizda
saxlayacagiq, bele ki, bu danisiglar heg
orada da bize manfast gatirmayacek. Man
pulu Eleyna verdim, onun yeni adi mashur
rus cibgirinin serafine Qizil ©I Sonkadi.
Arasdirib éyrendiyima gore, burada xarici
yazicilara pulu kitablarinin satisindan asili
olmayaraq 6dayirler. Gortndr, kitablar cox
tez satilsa da, onlar takrar nasr etmirlar.
Belslikla, burada yarim milyon tirajla ¢ixmig
kitab iyirmi dord saat arzinda nadir kollek-
siyaya cevrilo biler. Saat 2-de Erenburqun
manzilinde nahar etdik. Cox gbézal nahar
sUfresiydi va ala s6hbatimiz oldu. Sibha
yoxdu ki, har yerda “mulayimlasma” hokm
surdr, insanlar, xususils da ziyallar istanilan
movzuda tamamile sarbast danigirlar,
amma, albatts, shatesinds olduglari alemi
yaxsl bilmadikleri Uglin dayar vermakdas
mahdudiyyatleri var.

indi seferlerimizi ixtisar etmays calisiriq,
sabahki glina he¢ na planlasdirmiriq.
Oten glin, axsam saat 10-da basa catan
baletden sonra, biz “Nyusuik’den olan
Makgreydinin yanina getdik, orada ame-
rikall ve rus jurnalistlerle gortsub gozal
vaxt kegirdik.

Meaktubumu burada bitiriram, onu ilk
poctlaca yola salacam. Haminiza sevgi-
lerimi ¢atdiriram.

Con
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1933-cii ildo ABS-1n Nyu-Cersi statinda,
miihacir yahudi ailasinda dogulub.

Ik uguru yaziciya 1959-cu ild> cap
etdirdiyi “Olvida, Kolumbus” kitab1 gatirib.
ABS-in Incasanat va Odabiyyat Institutu
miikafati, Pulitser vo Frans Kafka édiilii
ila taltif edilib.

2015-ci ilda Odabiyyat iizra Beynalxalg
Nobel miikafatina namizadliyi irali siiriiliib.

“Moanim kisi hayatum”, “Boyiik ame-
rikan romani”, “Seylok amaliyyat1”, “Can

veran heyvan” va bir cox basqa asarlarin
miiallifidir.
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eo Zuref salamlagsmaq Ugun

Lqefilden ag sUtunun arxasindan

¢cixanda, Eli Pek heyratden dik

atildi. Bir-birinin alini sixdilar ve Zuref onu
yariuguq kdhna malikanaye dovat etdi.

Qapinin agzina gatanda, Eli ganrilib
geriye baxdi, yamacdaki ¢emanliyi, ¢o-
parlanmis yasil pohrsliyi, baximsiz garanliq
yollarin arxasindan Vudenton ktg¢alarinda
fanarlerin nece yanib-sdnmasini, sayris-
masini gordu. Eliys ele galdi ki, Koug-
Haus-roud boyunca siralanmig magaza-
larin sari igiglari saharlilerin ona 6ttrdlyu
gizli signallardir: “Eli, san o Zurefa bizim
movqeyimizi basa sal. Bizim icmamiz
muasirdir. Bizim ailalerimiz var, Eli, biz
vergi 6dayirik...”

Batun bu agir tapsiriglarla, 6hdsliklerls,
iltimaslarla yuklanmis Eli Pek yorgun ve
donug nazerlerle Zurefe baxirdi.

— Bildiyim qgadaer, siz butin gunu
islayirsiz, — Zuref portfelli hiqugstnasi
rutubatli hollda misayist edarkan dedi.

— ©n agir is yoldur, — Elinin dabanh
¢okmasinin catlag mermer désemada
gopardigi saese gors barkdan danigirdi. —
Glnde U¢ saat vaxt aparir... Man sizin
yaniniza birbaga gatardan galirom.

iceri keganda Zuref qaranliq otagin
gapisini taybatay acdi. Eli sdykenacayi
arfaya benzayan kresloda aylasdi;
gOzlenildiyinin aksina olaraq, kreslo ¢ox
da yumsaq deyildi, oturanda sUmukld
yanini azdi. Agri onu gimrahlasdirib, ise
gayitmaga macbur eladi. Zuref daz idi,
pirpiz gaglari vardi, har seyden gorundiyu
kimi, vaxtile yeterince kok olmusdu.

Tarciima: Mahir N. Qarayev

Arxasinda aylasdiyi bos stol onu yariyacan
uddugundan adama ela galirdi ki, sanki
kresloda yox, désemada oturub. Bos
stoldan basga otagda heg bir sey yox idi.
No roflorde kitab vardi, ne désemada
xali, na da iri layli pencerelerde pards.
Eli danismaga baslayanda Zuref ayaga
durdu, gedib pancerani acdi.

— Maydi, amma avqust kimidir, — dedi.

Eli arxasini ona gevirib dayanmis
Zurefin basinda gara halge gordu; Zurefin
tepasi yoxa ¢ixmisdi! O, toranhgin igiyle —
gandilds lampa yox idi — stola teref galirdi
va birden Eli bunun tesek oldugunu anladi.
Zuref kibrit gokib sami yandirdi, bayirda
oynayan usaglarin sas-kiyl aciq
panceradan igeri doldu. Balka Zuref Elinin
bu cigirtilar esitmasi UGg¢ln pancereni
gasdan agmisdi?

— He-ha, — 0 dedi. — Man sizin maktu-
bunuzu almisam.



Eli 6zlnU toparladi: gézledi ki, Zuref
siyirtmani ¢akib govliugun icinden maktubu
¢ixaracaq. ©vezinda tasekli qoca garnini
bir gader gabaga verib alini salvarinin
cibine soxdu, ordan ness tapib ¢ixartdi;
Eli ilk baxisda bunu nimdas cib desmali
zann etdi. Zuref gat kesmis kagizi acib
masanin ustina qoydu, alinin qiragiyla
hamarlayib “budur” dedi.

Eli cirklonmis varaqi gosterdi; burada
yazilanlari o, 6z terafdaslari ile — Llis ve
Makdonnelle — s6zbastz mizakire etmisdi.

— Umid edirdim ki, cavab alacagam, —
Eli dedi. — Artiq bir hafte kegib.

- is vacibdir, mister Pek, bilirdim ki,
golacoeksiz.

Usaqlar agiq panceranin altinda hay-
klly sala-sala ora-bura gacisirdi. Onlarin
anlasiimaz ¢igirtilar otaga tUglinct musahib
kimi soxulurdu, hargend bu ¢igirtilar Zuref
Ugcun tamamile anlasilan idi, yoxsa
dodaqalti gqimismazdi. Sas-kiy Elini
birtehar elemisdi, indi o, viicudunu saran
titretmadoan 6zund zorla saxlayirdi.
Fikirlagdi ki, garak avvalce eva gedib dus
gebul edoeydi, Zurefin yanina sam
elayanden sonra gealaydi. Adaten, hamigse
dadina catan pesoekarliq hazirda ona
kdmak etmirdi: kabinet haddinden artiq
garanliq, vaxt da ¢ox gec idi. Asagida,
Vudentonda ise onun yolunu musteriler,
gongular gozleyirdi. Arvadiyla 6zi qati
goézundsa deyildi, narahathgr yalniz
Vudentonun yahudileri saridan idi.

— Siz basa disduntzmi, masals
nadadir? — Eli sorusdu.

— Basa dusmak ¢etin deyil, — Zuref
cavab verdi.

— Bu, regionlasdirma masslesidir...

Zurefden sas c¢ixmadi, yalniz
barmaglariyla dodaglarini déyacladi.

— Qanunlar biz yaratmiriq, — Eli s6ztina
davam eladi.

— Siz onlara hérmat edirsiniz.

— Qanunlar bizi qgoruyur... icmani
qgoruyur.

— Qanun ganundur, — Zuref dedi.

— Dogrudur, mahz eladir! — hansisa
quvva Elini ayaga qalxmaga, kabinetdan
bas goturib gagmaga tehrik edirdi.

—Amma bu da dogrudur ki, har yazilan
ganun deyil, — Zuref allerini yuxari galdirnb
ovuclarini tarazi kimi tutdu. Terezinin
gozlerini yelladi; ovcunun birini agagi salib,
o birini yuxari galdirdi. — Ham da aksina...

— Her sey cox sadadir, — Eli onun
sdzinu kesdi. — Internat moktabinin
yasayis rayonunda yerlosmasi lazim deyil.
—Yox, o, gati imkan vermaz ki, Zuref bu
problemi digar problemlerin iginde ort-
basdir elasin. — Biz har hansi garari gabul
etmazdan 6nca sizi xebardar etmayi vacib
bilirik.

— Bes ev neca?

— Ev qoy olsun. Yasayis rayonu ela
manzil iglin nazerds tutulub.

Orasi da var ki, basqa yera kdguralmis
bu gexsler ingilis dilini o gadar da yaxsl
bilmirlar. Zuref aramla danisirdi, ancaq
indiyacen Eli bunu onun diribashgina,
bazan de goxbilmisliyina yozurdu.

— Menzil els ev demakdir, — o, slave
eladi.

— Demali, bura menim manzilimdir, —
Zuref temkinle dedi.

— Bas usaglar necs olsun?

— Bura onlarin manzilidir.

— On yeddisinin da?

— On sakkizinin da.

— Axi siz burda onlara talim kegirsiz...

— Talmud kegirik. Bu, bayam ganuna
ziddir?

— Elade, bu — maktebdir.

Zuref tarazligi tadrican pozaraq yena
terazinin gozlerini asagi-yuxari qaldirib
endirdi.
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— Qulaq asin, mister Zuref, Amerikada
bela muassisalar internat maktabi adlanir.

— Vo orda onlara Talmud 6éyradirlar?

— Orda onlara 6yradirler. Vassalam. N6g-
te. Siz — maktabin direktorusuz, onlar —
sagirddirlar.

Zuref tareazinin goézlerini masanin
ustline qoydu.

— Mister Pek, man buna inanmiram...

Amma bu sézlerin, goérundr, Elinin
dediyina aidiyyati yox idi.

— Mister Zuref, ganun beladir. Man
sizin na garar gabul etmak niyyatinda
oldugunuzu dyranmaya galmisem.

— Mana nayi buyursalar, onu.

— GUman ediram ki, bu, uygun garardir.

— Uygundur, — Zuref qarnini stola sixib
gulimsundu. — Biz galing. Biz yorulmusug.
Direktor yorulub. Sagirdler yorulublar.

Eli ayaga qalxib portfelini goéturdu.
igerisi mustarilerin sikaystlariyls, iradlariyla
agzinacan dolu olan portfel adamin golunu
qirirdi. Portfelin parqudan yingul galdiyi
gunler da olurdu, di gal, Zurefin kabinetinda
onun agirhgi bir tona gatirdi.

— Xudahafiz, mister Zuref.

— Salom, — Zuref dedi.

Eli qapini agdi, ¢gekmasinin dabanlari
tigqilt salmasin deye, serdabaya benzer
tutqun dshlizden ayaginin ucundaca
adlayib evden c¢ixdi. Bayirda sutuna
sdykanib usagqlarin ¢gemaenlikde neca
oynadiglarina tamasa eladi. Onlar bir-
birini gah berkden, gah da astadan
soslaya-sasloys yariuguq evin atrafinda
“‘gacdi-tutdu” oynayirdilar. Toranligda
usaqlarin oyunu ayin ragslerini xatirladirdi.
O, sutundan aralandi, amma ¢emanliya
tezaca ayaq basmisdi ki, reqs gafilden
kasildi. ©trafa uzun middat sengimayen
qulagbatirici bir civilti yayildi. indiyecen
Elini gérande hala heg¢ kas qorxub aradan

¢ixmaga, okilmaysa can atmamisdi. Eli

gézunld  Vudentonun isiglarindan
ayirmadan tepadan enan cigira toref
yoénaldi.

Eli onu gérenda, adam agacin altindaki
skamyada oturmusdu. Bvval gdzina darin,
gara bir dalik kimi goérsandi, sonra yavas-
yavas fiqura cevrildi. Eli adami yalniz
tosvire goéra tanidi. Budur, yena hamin
gara slyapa. Oslinds, hazirki missiyani
Eliye mahz buna gors, butun Vudentonun
canina valvale salan hamin slyapanin
ucbatindan tapsirmisdilar. $Ssharin isiglari
yeniden signal verdi: “Slyapali ile masgul
ol. Birce Allah bilir o na yuvanin qusudur”.

Eli heraketsiz fiqura teref bir nego
addim atdi. Balka o, Zurefdan daha
milayim, daha Uzuyola, daha mantiglidir?
Ancag ganun — qanundur. Eli ona lap
yaxin goldi, istedi ¢agirsin, amma urak
elemadi. Qara, uzunatak pencak, dizleri
Ustlinda bir-birine pargimlanmis aller —
Elini saxlayan bu oldu. Qiraqglari hadsiz
deracada enli, tapasi yumru olan Talmud
slyapasi adamin peysaerina sUrismusdu.
Uzini de, boynunu da sag-saqqal
basmisdi, nam tiki ele yumsaqdi ki, har
nafes gakanda galxib enirdi. Gicgahlarinin
uzun, buruq telleri har iki yanagini
drtmiisdii. O yatirdi. Uziinden bels gori-
nurda ki, yasda Eliden boyuk deyil.

Eli isiglara teraf talesdi.

* * %

Masanin Uzarindaki geyd kagizi
ovgatini pozdu. Son hafteys aid bu kagdiz
topalarindan butév bir salname tertib
etmak olardi. imzasiz maktubda bildirilirdi:

“©zizim, man getdim yatmaga. Bu giin kbrpada
edip kompleksi oyanib. Ted Gellsra zang et”.



Soyuducuda ¢oxdan soyumus nahar
onun yolunu gozlayirdi. Boyat yemayi
goran gozu yox idi, amma Miriam bdyrinde
otursaydi, lezzetle yeyordi. Hirsliydi,
intehasi, Miriam 6zUnln derin zakasi,
analitik sturu ile onu sakitlesdira bilmirdi.
Guzeranlari rahat kecoenda o, Miriami
sevirdi; onda ele Miriam da onu sevirdi.
Ancaq hardan Eli hiss edirdi ki, pesesi
onu batagliga ¢akse de, bogulmaga
goymur. Digar terafin menafeyini temsil
etmayi ¢ox istayirdi. Bu vaxt ise Urayinden
nimayandasi oldugu tarafin de menafeyini
temsil etmak kecgirdi. Bazan qganun
susurdu, heg bir cavab vermirdi, goérandar,
adamlari mayus edan bir ¢cox seyler
ganunun vecina deyildi — bax, ele baela
da burasinda idi. Belada Eli 6zinl axmaq
ve yararsiz saymaya bilmirdi... Duzdur,
bu gin massala basqa curdir: ssher
sakinlerinin iradlari asashdir. 9sasl
olmagina asaslidir, amma tamamila yox.
9ger Miriam yatmaga getmesaydi ve
Elinin bu pajmarda halini gérsaydi, onun
naden bela dilxor oldugunu darhal,
mulgaddimaesiz-filansiz izah eder, arini
anlayar, har seyin oz normal macrasina
dismasi tgun onu bagislayar, ginahindan
kecardi, ¢lnki har sey normaya disanda
ar-arvad bir-birini sevirdi. Aradaki
anlasilmazliq, dolasiqliqg ondan yaranmisdi
ki, Miriamin bitlin saylari ne 6zunl
anlamaqda, na de muskaullerini gozmakde
Eliye kdmak etmir, avazinde mayuslugunu
ikigat artirirdi; bu azmis kimi, Gstalik,
Miriamin zaifliyine onu daha ¢ox inandirird.
Bele mealum olmusdu ki, na Eli, ne da
Miriam gucli xarakterlariyle forglanmirlar.
Eli bununla artiq iki defe tUzlesmis, her iki
dafa da ¢ixis yolunu “asab pozuntusunda”

tapmisdi — har halda, qonsular bunu saf-
gatle bels adlandirmigdilar.

Yemoya oturarken Eli portfelindan
Zurefin geyd kagizini ¢ixardib, Miriamin
maktubu ile yanasi qoydu. Arabir geyd
kagizlarini saf-¢urlk edirdi — onlari sehara
mahz o glyapali getirirdi. Bax budur, alemi
bir-birine vuran hamin o birinci kagiz:

Aidiyyati olan har bir kass,

Xahis ediram, bu centlmens agagida
gGOstarilanlari verasiniz:

rezin pancali, rezin dabanli oglan ¢ekmasi:

6¢ Olglilii — 5 ct

5c¢ dlgdili — 3 ciit

5b olgilt — 3 ciit

4a olglilti — 2 cat

4c dlgiilii — 3 cit

7b élgilii — 1 cdit

7c Olgulti — 1 cdit

Comi: 18 ciit oglan ¢akmasi. Centlmenin
gabaqcadan imzalanmis ceki var.

Xahig ediream, lazimi mablagi slave edssiniz.

Leo Zuref

Vudenton yesivasinin direktoru, N.Y.

5. 8.48.

— Eli, o, bir-iki gtinliya gelanlardandi,
hale ¢ox kaldir, — bunu Ted Geller ona
gor hagan demisdi. — He¢ olmasa, bir
sz deyaydi. Kagizi irali durtib, 6zu de
ele dayanib ki, ele bil clirbacur nimdas
satan hamin o Bronksli gocalardandir.

— Yesiva! — bunu Arti Berq ona gor
hacan demisdi. — Vudenton yesivasi, Eli,
Vudenton yesivasi. ©gar man Braunsvillde'
yasasaydim, ele orda da galardim.

— Eli, man Nyu-Yorkdan gedenda he¢
aghma da galmazdi ki, Nyu-York dalimca
dUslb bura gelacak, — bunu isa ona Harri
Sou tezsalikce demisdi, 6zi de qoca
Paddingtonun malikanasinda; qoca bu
sozlari esitsoydi, gabirda gevrilordi.

1 Braunsvill — Ist-Saydin, ssasan yshudilor maskunlagmis rayonu
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Qeyd kagizi némra iki:

Hoérmetli baqqal,

Xahis ediram, bu centlmens on funt seker
verasiniz.

Mablagi Vudenton yesivasinin hesabina yazin.

Biz sizds hesab agariq, har ay édanis edilocak.

Bu centlmen heftada bir, ya iki defe Sizin
yaniniza gslacak.

Leo Zuref. Direktor

5.10.48

P.S. Sizds koser st olurmu?

— Bu giin hamin tip manim pancaremin
yanindan kec¢di, — bunu Ted Geller ona
g6r hacan demisdi, — hale basiyla salam
da verdi. Eli, bela ¢ixir ki, indi artiqg onunla
dostlagsmisiq?

— Eli, o yena peyda oldu, hamin o
slyapalini deyiram, — bunu Arti Berq ona
gor hacan demisdi, — geyd kagizini da
birbasa menecerin ovcuna durtdu.

— Eli, — bu yena Harri Sounun sasidir,
— zarafat bir yana qalsin, biz he¢ goz
acmaga macal tapmamis azindan yiz
dana burnufirtigh, basitesekli usaq Koug-
Haus-roudda 6z ivrit derslerine baglayacaq,
onda sanin halin, haqigaten zarafatliq
olmayacagq.

— Eli, onlar orda nayle masguldular?
Manim usaqglarim nase qeriba sasler
esidibler.

— Eli, bizim icmamiz muiasir icmadir.

— Eli biz vergi 6dayirik.

— Eli.

— Eli.

— Eli...

Bayaqdan ndvba ile qulaginin dibinda
vizildayanlar sahar sakinleriydi, axirinci
sosi esidanda isa geri ganrildi — garni az
gala butin vicudunu gérinmaz edan
Miriam gapida dayanmisdi.

— Eli, ezizim, neca oldu?

— 0, “yox” dedi.

— Bes o birini necs, goéra bildin? —
Miriam sorusdu.

— Gordum. Agacin altinda yatmisgdi.

— Sen ona basa saldin ki, bizimkiler
buna neca yanagir?

— O yatmisdi.

— Sen niys onu oyatmadin? Eli, bele
isi adama har gun havalsa etmirler.

— O yorulub!

— Xahig edirem, manim Ustima
qisqirma, — Miriam dedi. — Qisqirma. Man
boyluyam. Yaman agirlasmisam.

Eli basa dusdu ki, onu asablesdiren
Miriamin na dediyi yox, inden bele na
deyacaokleridir.

— Doktor deyir, usaq ¢cox agirdir.

— Beladirsa, onda keg¢ otur ki, man
yemayimi rahat yeya bilim.

Basa dusurda: bilirdi ki, indiki
asabilegsmayine sabab yemak yediyi
muddatde Miriamin onunla yanasi
oturmamasidir, baxmayaraq ki, tak qalmaq
imkanina sevinmisdi. Ele gérintrdd ki,
asabi quyruq kimi dalinca surindr, o isa
ele hey bu quyrugu tapdalayir. Ancaq indi
Miriam da onu tapdaladi.

— EIli, men basa dusurem, sen
dilxorsan.

—Yox, san heg¢ na basa dismiursan.

Miriam maetbaxdan c¢ixdi, els
pillekenden qisqirdi:

— Basa dusuram, azizim, basa

dusudrem.
Bu — taladir! indi o, 6ziinden gixacaq,
Miriamin  onu “basa dlsacayini”

gabaqcadan hiss edib 6ztndan ¢ixacaq.
9rinin neca asabilesdiyini géranda Miriam,
0z ndvbasinde, onu daha yaxsl basa
digsecak. O da 6z névbasinda, daha ¢ox
hirslanacak.

Telefon zeng ¢ald.

— Allo, — Eli destayi go6tlrib cavab
verdi.



— Eli, Teddi danisan. Ha, noldu?

— Heg bir sey.

— Kimdi bu Zuref? Amerikalidi?

— Yox. Yeri dayisdirilanlardandir.
Almaniyadandir.

— Beas usaglar?

— Usaglar da. Zuref onlara dars kegir.

— No ders? Hansi fendan? — Ted
sorusdu.

— Bilmirem.

— Bas o slyapali necs, san o tipi
gorduan?

— He, gérdim. Yatmisdi.

— Eli, o tip ele slyapada yatir?

— He, slyapada yatir.

— Murdar mévhumatgilar! Eli, iyirminci
asrdir ey, iyirminci asr. Amma gor biz na
gundayik, hala de bu slyapali tipls allesirik.
Go6z agmaga macal tapmamig goracayik,
yesivadan olan bu hariflar sahari baslarina
g6tirib.

— Halo sonra da godracayik ki, qizlari-
mizin dalina dastbler.

— Maenimkiler he¢ onlarin Uzuns da
baxmaz: ne Misel, ne da Debbi.

— Onda sen narahat olmaya bilarsen, —
Eli mizildanib dasteyi asdi.

Darhal da telefon zeng caldi.

— Eli, bizi ayirdilar, slage kasildi. Biz
he¢ naden narahat olmaya bilerik? Demali,
son hamisini yoluna qoydun?

— Onu bir defe de gbérmak lazim
galacak. Dusunudrem ki, masaleni yoluna
gqoymagq olar.

— Ola. Bu daqiga zang vurub Artiya
de, Harriya da xabaer verarom.

Eli destayi asdI.

— Belo basa disdim ki, san heg nayi
yoluna goymamisan, — bu isa artiq Miriam
idi.

— Ele da ki, var.

— Onda Tedsa niya dedin ki, her seyi
yoluna qoymusan?

— Ela da ki, var.

— Eli, balke sen yena mualice alasan?

— Miriam, yeter daha, basdir.

—Hulqugsunas korlanmig asable iglaya
bilmaz. Bu, cavab deyil.

— Miriam, nasa taza bir sey fikirlogaydin.

Qadin qasqabagini tékub, garnindaki
agir korpasiyle yatmaga getdi.

Telefon zeng caldi.

— Eli, Artidi danisan. indice Ted zeng
vurmusdu. Sen har seyi yoluna goymusan?
Hamisi yaxsi ke¢di?

— He.

— Onlar hagan gedirler?

— Arti, bu isi manim 6hdema burax.
indi bark yorulmusam. Yatmagq istayirem.

* % %

Yataqda Eli arvadinin garnindan 6pdu,
sonra bagini ehmalca gobayinin Ustina
goydu — ona yaxsl-yaxsi disiinmak lazim
idi. Miriamda dogquzuncu ayin ikinci haftasi
baslanmisdi artiq. Bununla bele, yatanda
garninin ustlinde acab dincalmak olurdu:
basi Miriamin nafasinin ritminde galxib-
enir, o isea hamin vaxt ¢ixis yolu axtarirdi.
“©ger bu tip 6z axmagq slyapasini ¢ixartsa,
har sey duzslerdi. Man biliram: onlari
cinlendiran slyapadir. Andiri bagindan
cixartsa, har sey gaydasina diger”.

— Nadi? — Miriam sorusdu.

— Man usaqgla danigiram.

Miriam dikaslib yataqda oturdu.

— Eli, menim balam, xahis ediream
sandan, bir az vaxt ayir, doktor Ekmana
bas ¢ok. Sohbet Ug¢ln, sadace, sdhbat
acun.

— Man 6zimu yaxg! hiss edirom.

— Ay menim oazizim! — Miriam bagini
balisa atdI.
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— Hec¢ bilirsan sanin ananin bizim
nikahimiza téhfesi na oldu: sezlonq, bir
da lenata galmis Yeni maktabin' talgin
etdiyi kimi, Zigmund Freyda parostis.

Miriam 6zUnU yuxululuga vurmusdu,
amma nafes almagindan Eli baga dustrdu
ki, gati yuxusu galmir.

— Man usaga duzini deyiram, Miriam,
haqigati deyirom, bayam bela deyil?
Sezlonq, “Nyu-Yorker”a? yarimg¢iq abuns,
bir de “Psixoanalize girig”3. Duzmu
deyiram?

— Axi bu dismangilik, bu adavat naye
lazimdir?

— Sen yalniz batnindakinin qaygisini
¢okirsan. Butln gunu guzgunin qaba-
gindan ¢akilmirsan, garninin nece sismae-
sina baxirsan.

— Hamile gadinlarda déle xususi
munasibat yaranir, atalar bunu basa
dlismaz.

— Minasibste bax. Bas, goéresen,
manim ciyarloerim neylayir? Heale nazik
bagirsagim! Bas Langergans adacigim*
neca, gorasan, sulug salmir ki?

— Eli, san nahaq yera korpa clcartiyo
gisganirsan.

— Man Langerqgans adacigina qisqa-
niram!

— Eli, seninle mibahiss eda bilmiram:
¢unki bilirem — senin naraziligin man
saridan deyil. 8zizim, dogrudanmi basa
dlismdursen: san 6zlinden narazisan.

— Sandan naraziyam, bir do Ekman-
dan.

— Eli, birden o, sena komak eladi?

— 0O, sana kdmak eds biler. Sizin ara-
nizda asl esqg-mahabbat yaranib.

— Eli, seni danisdiran yena icindaki
garazdir.

— Onda sana na disiub? Bu qeraz
basgasina deyil ki, 6zimadir.

— Eli, bizim gesang usagimiz dogu-
lacaq, man bunun 6hdasinden asanca
gelacem, san yaxs! ata olacagcan, man,
sadacae, bir seyi basa dismuram ki, sani
inciden nadir — axi buna he¢ bir asas
yoxdur. Bizi qay@ilandiran bir sey olma-
lidirsa, o da usaga ad segmakdir.

Eli yataqdan qalxib, ayagini sap-
saplarina soxdu.

— Oglan da olsa, qiz da olsa adini Ek-
man qoyariq.

— Ekman Pek ¢ox da yaxsi saslanmir.

— Lazim galacak ki, bununla razilassin,
— Eli cavab verdi va asagi, 6z kabinetina
dUsdi; orda, pancearadan siztlan bolluca
ay isiginda portfelin Kkilidi par-par
parildayirdi.

Portfeldan Zurefin qeyd kagizini ¢ixarib
tezaden oxudu. Dugtnanda ki, bu geydleri
niye takrar-takrar oxudugunu arvadi hansi
psevdoelmi dalillerle esaslandirmaga
girisacek — asableri davam gatirmadi.

“Eli, sen axi nays gbra Zurefa bu
goader fikir verirsan? Di basdi, Eli, bu
gader darinliys varma. Neca dusunirsen,
Eli, bela bir derinliya bas vurmagin, san
bilen nadandi?” Kisinin zsif yeri — tez ya
gec —onsuz da heg bir arvadin gézindan
yayinmaz. Va isin tersliyina bax ki, onun
gismatine nevrastenik dogulmaq dus-
musdi. Ondansa, kas, topal dogulaydi.

Yazi makinasinin gapagini gétirends,
hale Miriama hirslenmakde davam edirdi,
cunki gadinin sézlerinde mantiq vardi.

" Yeni Sosial Tadqgiqatlar Maktabi (1919-cu ilda yaradilib). Ali Tahsil Markazi. Maktobda Humanitar va ictimai elmlar

tadris edilir.

2 Haftalik adabi-publisistik jurnal (1925-ci ilds tasis edilib). Savadl oxucular Gglin nazards tutulub.

3“Psixoanaliza giris mihaziraleri” (Z.Freydin elmi asari).
4Langerqgans adacigl — Madaalti vazinin endokrin hissasi



Va maktubu yazdidi butin middatds
nogteni vaxtinda qoymaq gabiliyyatinin
olmadigi barada Miriamin veracayi serhi
esidirdi. Lap bels olsun, avezinda gadin
masalanin magdzini anlamagq qabiliyystinde
deyil. Amma Miriamin na deyacayi artiq
qulaginda ssslenirdi: onda “neqativ
reaksiya” formalasib, bu, stbhasizdir.
Ancaq son daraca cafang nasihatlar hala
basini xarab etmayib: qadina lazim olan
vur-tut odur ki, Eli ev adamlariyla birga
dolasiq veziyyatdan 6zlerinin ¢gixmasi Ug¢ln
Zurefa gorait yaratsin — onda icma
sakitlegser, Miriamla Eli de yeniden 6z
xosbaxt hayatlarini yasayarlar. Miriama
yalniz o lazimdir ki, 6z saxsi yuvaciginda
sevgi va rahatlig hokm sursun. Axi bunun
nayi pisdir? Qoy lap diinya dagilsin, toki
he¢ bir sey Vudentonun dincliyini
pozmasin.
Har nece olsa, Eli maktubu yazdi.

Hormatli mister Zuref,

bizim bugunki goérisimiz, manim
fikrimce, heg¢ bir natice vermadi. Amma
distniram ki, ham Vudentonun yahudi
icmasini, ham yesivani, ham dea Sizi gane
edacoek raziliga gslmayimiz tamamile
mumkin idi — men burda heg¢ bir manea
g6érmirem. Mana els galir ki, qongularimin
asas naraziligi, ilk ndvbada, centimenin
sohare qara slyapada, qara kostyumda ve
s. ¢ixmasi sababindandir. Vudenton —
gabagqcil seharkanari icmadir va onun ham
yahudi, ham da xristian tzvleri 6z ailalerinda
rahathigin, dinclik va rifahin temin olunmasini
arzu edardiler. Beloe baxanda, biz iyirminci
asrde yasayiriq, icma Uzvlerinin zamana
ve mekana uygun geyinme xahisi ¢cox da
boyuk gérsanmir.

Har seydan gérinduyd kimi, Vudentonda
uzun muaddatdir imkanh protestantlarin
maskunlasdigi Size malum deyil. Yahudilar
yalniz muhariba vaxti burda dagsinmaz amlak
almaq ve protestantlarla yanasi yasamaq
imkani alda ediblar. Bir-birine zarar

vurmamagq va tahqir edib heysiyyatino
toxunmamagqg dgin ham yshudilere, ham
da xristianlara lazim galdi ki, 6zlerinin ifrat
adatlerindan imtina etsinlor. Bu raziligi, heg
stibhasiz, g6z babayitek qgorumaq lazimdir.
istisna deyil ki, ager miiharibs srefssinds
Avropada bela bir raziliq alde olunsaydi,
Sizi ve hamin on sakkiz usagi qurbanliga
geviran yahudi xalqinin teqibi bu deraceds
asanligla bas vermaz, balkse heg yerli-dibli
olmazdi.

BUtlin bunlari nazers alaraq, mister
Zuref, Siz asagidaki sertlora raziliq
verardinizmi? ©gaer raziliq verseniz, onda
biz sehar nizamnamesinin 19 ve 23 némrali
muddaalarinin pozuntusuna gére yesivani
mahkamaya vermak fikrinden vaz kegar,
bunu mimkin hesab edardik. Homin sartlor
bunlardir:

1. Vudenton yesivasinin dini, tedrisi vo
ictimai faaliyyati onun arazisinin sarhadlari
daxilinde mahdudlasacagq.

2. Yesiva iscilerinin  Vudenton
kiigalerinde peyda olmasina bir sartls icaza
verilir: onlar iyrminci asr Amerikasinda gabul
edildiyi tarzde geyinacakler.

9ger Siz bu sertleri gabul etsaniz,
Vudenton yesivasi yerli yahudilarle heg bir
manea olmadan xeyirxah qonsuluq
munasibatlerini gaydaya salacaqglar — eynan

vaxtile Vudenton yshudilari buranin
xristianlari iloe mehriban normal
minasibatlarini gaydaya salmaga muvaffaq
olduglari kimi.

Cavabli yubatmasaniz, Siza son daraca
minnatdar olardim.

Samimiyyatls,

Size hamiga sadiq olan Eli Pek.

Cavab iki glin sonra — yubanmadan —
galdi.

Mister Pek,

onun bu kostyumdan basqa he¢ nayi
yoxdur.

Samimiyysatls,

Sizin Leo Zuref, direktor.
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Bu dafa ds Eli gqollu-budaqh agaclarin
arxasindan ¢ixib ¢gamanliys tezace ayaq
basmisdi ki, usaglar dabanlarina tapurtb
akildiler. O, portfel tutdugu alini gabaga
uzadib onlari saxlamaq istesa da, usaqglar
yanindan yel kimi 6ttib-kecdi.

— Galin, gsalin, — kandardan onu
sosladilar.

Sutunlarin arxasindan Zurefin gamati
gorsandi. Bu nadi, olmaya Zuref sttunun
dalinda yasayir? Yoxsa, sadace, usaglarin
nece oynamasina tamasa edir? istenilen
halda, Eli peyda olmaga macal tapmamis,
Zuref hamin daqige orda bitirdi; heg
xabardarliq etmak de lazim galmirdi.

— Salam! — Eli dedi.

— Salom.

— Men onlari gqorxutmagq istemirdim.

— Qorxublar, ona goéra qagirlar.

— Man ki els bir sey elemadim.

Zuref ciyinlarini ¢okdi. Jestin xUsusi
bir manasi olmasa da, Eli bunda bir ittiham
gordu. Evde bes deyince dadmadigini
burda alde etmisdi.

Kabinetde hara 6z yerina kegib aylosdi.
Otaq bir ne¢a guin avvalkinden isigli olsa
da, bir-iki slave lampa artigliq elemazdi.
Batmaqda olan gunasin son stalarindan
yayinmaq uUgun Eliyae portfeli yuxari
galdirmaq lazim galdi. O, Zurefin
maktubunu qovlugdan, Zuref ise onunkunu
salvarinin yan cibindan cixartdi. Eli basqga
bir qovlugdan surati ¢ixariimis ikinci
maktubun nlsxasini ¢ixaranda, Zuref de
salvarinin dal cibindan Elinin birinci
maktubunu cixartdi. Eli portfelden 6z
birinci mektubunun ikinci nisxasini tapib
cixaranda ise Zuref ollorini yuxari gqaldirdi:

— Manda basga heg¢ na yoxdu...

Tnich — heg na
2 gornist — tamamila heg na

Yuxari qaldiriimig aller, istehzali ton —
daha bir ittiham. ikinci niisxaleri saxlamaq
bayem cinayatdir? Heranin 6z mantiqi
var: Eli neylayirdisa, heg biri diz galmirdi.

— Mister Zuref, man Size kompromis
toklif etdim. Sizse imtina etdiniz.

— imtinami etdim, mister Pek? Neco
varsa, eladir.

— O, 6zlina kostyum ala bilerdi.

— Onun basga heg nayi yoxdur.

— Siz bunu artig mana demisiz.

— Siza neca demisamsa, eladir.

— Bu kecilmaz manea deyil, mister
Zuref. Bizde magazalar var.

— Bundan 6trG do?

— On ikinci yolda, “Robert Holl”
magazalar sebakasi...

— Insanin malik oldugu seyi onun
alindan almaq tgln?

— Almaq yox, evazlemak.

— Man axi size demigsem, onun basqa
hec nayi yoxdur. Iingilis dilinde belo bir
s6z varmi: Nicht?' Qornist?? Varmi bels
sozler?

— Bali, mister Zuref, bizds belo sdzlor
var.

— Ata-ana? Yoxdur. Arvad? Yoxdur.
Usaq? Yoxdur. Onayliq kérpa? Yoxdur.
Adamlarinin hamisi sena dost olan kand?
Yoxdur. Salvarini har stulun tanidigi, Tév-
ratin g¢exol iyini géziyumulu tanidigin
sinaqoqlar? Yoxdur.

Zuref kreslodan ele qivraq sigrayib
galxdi ki, maktub ugub désemaya dusdu.
Basini panceradan ¢dle ¢ixarib uzaglara,
Vudentonun o Uzina baxdi. Sonra gayidib
Elinin garsisinda barmaglarini silkeladi.

— Bu azmis kimi, hale onun Gzsrinda
tibbi tacrlbaelar apariblar! Bundan sonra
he¢c ne qgalmir, mister Pek. He¢ neo,
tamamile heg na!



— Man sizi dizgln basa dusmamisam.

— Bela xabarler Vudentona ¢atmayib?

— Man kostyumu nazards tuturdum,
mister Zuref. DUsUnirdim ki, 6zutne
kostyum ala biler.

—Ala bilmaz.

Onlar basladiglari yera gayitdilar.

— Mister Zuref, — Eli teslim olmadi. —
Budur! — Va alini pulgabina cirpdi.

— Mahz bu! — Zuref alini sinasina
vurdu.

— Belads biz 6zimuz ona kostyum
alariq! — Eli pancerayae yaxinlasdi, Zurefin
¢iyinlarinden yapisib har s6zi kalme-
kalma dedi. — Haqqini biz 6dayarik. Onun
avazina biz. Yaxsimi?

— Odayersiz? Nayls, brilyantla?

Eli alini goltuq cibine soxmagq istadi,
amma tez de geri ¢okdi. Sarsaq isdir, ah,
neca de sarsaq isdir! Axi on sakkiz usaga
dogma atani svezlayan Zurefe zarbe
penceayin altindan yox, daha dsrinden —
gabirdalarin altindan daymisdi.

— Ahl.. — Eli kdks oturdu va divarin
yani ile aralanib Zurefden kanara ¢akildi.
— Demeali, onda olan vur-tut kostyumdur.

— Siz manim maktubumu almisiz, —
Zuref bildirdi.

Eli dayandidi yerda, kdlgadaca durub
galdi; Zuref 6z yerine qayitdi, Elinin
moktubunu ddégemadan goturib yuxari
galdirdi:

— Burda ne gadar s6z var... na gadaer
dalil... ne gadar gert...

— Bas man neylayim?

— Ingilis dilinde “iztirab gekmak” sdzii
var?

— Var bizde bele s6z. “Qanun” sozi
da var.

— Qanunu géze soxmayin, yetar bize
sizin ganununuz! Demali, “iztirab ¢gakmak”
s6zl var. Bax, siz da gedin iztirab ¢akin.
Bu, ¢cox clzi seydir.

— Onlar istamazlar, — Eli dedi.

— Bas siz, mister Pek, 6zliniiz neca?

— Man — onlaram, mister Zuref, onlar
da — man.

— Ax! Siz — bizsiz, biz — sizik.

Eli ele hey basini bulayirdi. Balks,
buna toranliq sebab idi, amma birdan
ona ele galdi ki, Zurefin tesir dairasine
disae biler.

— Mister Zuref, isigi bir az artirmaq
olmazmi?

Zuref piy samin qaliglarini yandirdi.

Eli sorusmaga Urak elamadi: bayam
elektrik isigina vesaitleri gatmir?

Ola bilar, yalniz samlari galmisdi.

— Mister Pek, ganunlari kimin yazdigini
sizden sorusa bilarammi?

— Xalq.

— Yox.

— Hea.

— Xalgin mévcudlugundan gabagq.

— Hecg kim. Xalg mdévcud olmayanda
ganun da mdvcud deyildi.

Eli bu séhbata girismak istemirdi ve
agar otagi tekce samlar isiglandirmasaydi
belo, s6hbeate girismayi he¢ vaxt 6ziina
rova gérmezdi.

— Dogru deyil, — Zuref dedi.

— Qanunlari biz miayyan edirik, mister
Zuref. Bu, bizim icmadir. Onlar — manim
gonsularimdir. Man onlarin mavakkiliyam.
Onlar mena gdstardiyim xidmatlerin hag-
gini 6dayirler. Qanunlar olmasa, harc-
marclik yaranardi.

— Sizin Gg¢ln ganun olan manimgln
xacalatdir. Urak, mister Pek, Girak. Qanun
Allahdir!

— Qulaq asin, mister Zuref, sizin yani-
niza ondan o6tri gelmamisam ki, daxli
olmayan kanar moévzulardan danisaq.
insanlar ganundan yararlanir, ganunla
yasayirlar. Qanun — yozulan seydir. Qanun
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insanlar Ug¢lin qgiymatli olani qoruyur:
amlaki, rifahi, xogbaxdtliyi...

— Xogbaxtlik? Onlar 6zlerinds xacalet
hissini gizladir. Bas siz, mister Pek, sizda
xacalet hissi yoxdur?

— Biz, — Eli yorgun sasla dedi, —
usaqlarimizin xatrina bels davraniriqg. Biz
iyirminci asrda yasayiriq...

— 0O, galmalar Gg¢ln iyirmincidir.
Manimg¢lnsa alli sakkizinci. — Zuref
barmagini Eliys tusladi. — Xacalat gekmak
bizim Ggln artiq gecdir.

Eli mahv olmusdu. Haminin pisniyyat
motivleri vardi. Haminin, haminin! Bir
halda ki, beladir, onda lampa almagin na
mantiqgi vardi?

— Mister Zuref, yeter daha, basdi bu
allamalik. insafiniz olsun, man artig son
haddayam.

— Kim son haddae deyil ki?

Zuref stolun Ustuinden Elinin kagizlarini
goturub havada yellatdi.

— Siz bizimle neylamak fikrindeydiz?

— Ne lazimdisa, onu, — Eli dedi. —
Man 6z gertlerimizi izah etmisam.

— Nadir istayiniz? O, kostyumdan imtina
etmalidir?

— Zuref, Zuref, siz Allah, al ¢akin
yaxamdan 6z kostyumunuzla! Man
dinyada yegana hlqugsinas deyilom.
Sizin isinizle de masgul olmayacam, bu
isle bagsga hliqugsinas masgul olar. Amma
0, size heg bir glizast-filan teklif etmayacak.
Onda sizin na eviniz olacaq, na usaqglariniz.
He¢ neayiniz olmayacaq. Tekce qara
kostyum! Dayar tapilib manimgiin! Oziin
qurban vermak — size bu lazimdir! Men
bilirem, sizin yerinizda olsaydim neylardim.

Zuref buna heg¢ bir cavab vermadi,
yalniz mektublari qaytardi.

— Masale mandas deyil, mister Zuref,
onlardadir.

— Onlar — sizsiz.

—Yox, Man — manam, Onlar — onlardir,
Siz de — sizsiniz. — Eli tentanali suratda
bildirdi.

— Siz yarpaglar ve budaqglar barade
danisirsiz. Mansa onun torpaqdaki kokina
baxiram.

— Mister Zuref, siz 6z Talmud
allamaciliyinizle axirda mani dali edacaksiz.
Bu, he¢ da o deyil. Mana birbasa cavab
verin.

— Onda qoy suallar da birbasa olsun.

—Aman Allah!

Eli 6z yerina qayitdi, senadlari gottrib
portfelina soxdu.

— Onda daha manlik bir is yoxdu, —
bunu hirsle dedi.

Cavabinda Zuref yalniz giyinlarini gakdi.

— S6zUmu yadda saxlayin, Zuref: siz
0z elinizle 6z basiniza cancal agirsiz.

— Men?

Eli gerara aldi ki, daha Zurefe onunla
istadiyi kimi reftar etmak imkani vermasin.
Golisigdzal stzlarla heg nayi siibut etmak
olmaz.

— Xudahafiz, — o dedi.

Amma Eli holla ¢ixan qapini agmaga
macal tapmamis, Zuref arxadan onu
sosladi:

— Arvadiniz necadir?

— Yaxsidir, ¢ox yaxsidir, — Eli ayaq
saxlamadi.

— Bu gun-sabah sizin usaginiz do-
gulmahdir, elemi?

— Ha, eladir, — Eli geriya ganrildi.

— Neynak, — Zuref ayaga qalxdi. —
Ugurlar olsun.

— Siz bunu hardan bilirsiz?

Zuref avvelce pancarani gostardi, sonra
al haroekatiyle havada saqqalin, slyapanin,
pencayin tasvirini cizdi; uzunatek pencayi



tosvir edarkan, hatta dosemayacan ayilib
barmagqlarini yera vurdu.

— Hefteds iki-U¢ defe alig-veris ¢ln
sohara gedir, hamisini da éyranir.

— O bayam bizimkilerle danisir ki? —
Eli teacclbla sorusdu.

— Danigmir, amma hamisini gorar.

— Va hansinin menim arvadim oldu-
gunu bilib?

— Onlar bir magazadan alis-veris edir.
Deyir, cox gbzaldir, nacib sifsti var. Belo
gadinlar sevmayi bacarir... har¢gand man
hardan bilim?

— O, sizinle baramizda nasa danisir?
— Eli al gekmadi.

— Siz onunla baramizds nasa danigir-
sI1z?

— Xudahafiz, mister Zuref.

— Salom. Siza ugurlar! Men bilirem
usaq na olan seydir. Salom.

Zuref son sdzu pigiltiyla dedi, pigilda-
yan kimi de samlarin ikisi s6ndu.

Amma bir an avval samlarin odu
Zurefin gdzlerinde aks olunmusgdu ve Eli
basa dismisdu ki, Zurefin ona arzuladig!
hec da ugur deyil.

Qapini arxasinca baglayandan sonra
Eli derhal yola duzsalmadi. Usaqlar
gomanlikda al-ale tutub dbvre vururdular.
Ovvalce o, harakatsiz dayanmisdi. Amma
batln axsami kolgalikda bitib qala bil-
mazdi. Fasad boyunca yavas-yavas irali
addimladi. Karpicin qopdugu oyuq yerini
divarda elleriyle yoxlayib tapdi ve kélge-
likdan ¢ixmadan odun girdinlari désanmis
yola catanacan getdi. Orada 6zinu garan-
liga verib, portfelini sinasine sixaraq
comanlikden adladi. Sonra yaxinligdaki
talaya Uz tutdu, ancaq qacib ora ¢atanda
dayanmadi, talanin igiyle nefesi garala-
nacan, basi firlananacan yuyurdi. Axirda
basi lap bark firlandi ve ona ele galdi ki,

agaclar boyruyle gagir —amma Vudentona
teraf yox, ordan o yana. Ucqardaki sari
isiglari yanan “Qalf” yanacaqdoldurma
manteqgasine c¢atanda ciyarleri az qala
partlayacaqdi.

* % %

— Eli, manim sancilarim baslayib. Sen
hardaydin?

— Zurefin yanina getmisdim.

— Bas niya zeng vurmurdun? Nigaran
galmisdim.

O, slyapani basindan ¢ixarib divana
atdi, amma yan kecdi — slyapa dosemaya
disdu.

— Manim qis kostyumlarim hardadi?

— Holldaki divar skafinda. Eli, indi
maydir.

— Mena yaxsi kostyum lazimdir.

Bunu deyib otaqdan ¢ixdi. Miriam
onun dalinca disdu.

— Eli, menimla danis, bir sdéhbat els.
Gal yemayini ye. Eli, sen orda neylayir-
son? San xalgani naftalin eleyaceksan.

Eli basini paltar dolabindan ¢dla
¢ixarib, tezedan igari soxdu. Dartilib agilan
zancirbandin sasi geldi, arvadinin teac-
cublu baxiglari altinda yasil rengli tvid
kostyumu c¢ixartdi.

— Eli, sen bu kostyumda manim ¢ox
xosuma gslirsen. Amma indi bunun
movsimu deyil. Gal nahar ele. Bu gun
yemak bisirmisem, indi qizdiraram.

— Sanda kostyumu qoymaq tgin qutu
varmi?

— Dinan maena “Bonvit’dan birini
gatiribler. Eli, amma san qutunu neynirsan
ki?

— Miriam, man is géranda mane olma.

— Sen axiI yemak yemamisan.

— Manim isim var, masgulam.
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O, pillekanle yataq otagina qalxdi.

— Eli, nolar, de gériim, sana na lazimdir,
niya lazimdir?

Geri ganrildi, Miriama yuxaridan-asagi,
pillekenin Gstiindan baxdi.

— San niya de manim nasa eladiyimi,
6zUm bunu demazdan gabagq izah etmea-
yason. Bu, onsuz da heg¢ nayi deyisma-
yacak.

— Eli, man kédmak etmak isteyiram.

— Bunun sana aidiyyati yoxdur.

— Axi sana kbmak etmak istayirom.

— Elediss, danisma, sus.

— Ax1 man gorirem ki, sen dilxorsan,
— Miriam iki nafarin yerina nafas ala-ala,
tovsuye-tovsuya erinin ardinca pillakanla
galxmaga basgladi.

— Eli, bas indi na isteyirsan?

— Koynak.

O, palid agacindan diizelma komodun
siyirtmalerini bir-bir ¢akib baxdi, axirda
kdynayi tapib ¢ixartdi.

— Eli, batist kdynayi geyacaksan? Tvid
kostyumla? — Miriam xeber aldi, o ise
artiq skafin garsisinda diziliste ¢cokmusdu.

— Hani manim gahvayi ¢gakmalarim?

— Eli, nolub sena? Kenardan baxanda
ela fikirlesmak olar ki, guya hansisa
voazifani yerina yetirirsan.

— San na gadar da basiratlisan.

— Eli, di beasdi, Eli, danis meanimla.
Yoxsa doktor Ekmana zang vuracagam.

Eli cekmaleri ayagindan ¢ixarib kenara
atdi.

— Hardadi o dediyin qutu?

— Eli, sen istayirsen men ele burdaca
dogum?!

Eli carpayida oturdu. Yasil rangli tvid
pencakla batist kdynayi kostyumun Ustina
atib, gehvayi ¢akmalari goltuguna vurdu.
Qollarini qaldiranda gekmalar désemaye
disdl. Sonra bir alinin va disinin kdmayi

ile qalstuku acib, onu da evvalkilarin
Ustline qoydu.

— Alt paltari, — birden yadina disdu. —
Ona alt paltari da lazim olacaq.

— Kima?

Bu vaxt Eli corablarini ¢ixarirdi.

Miriam dizilsta ¢okdu, sol sliyls
corabini g¢ixartmagda ona kémek eladi
va corab slinde désamada oturdu.

— Eli, uzan. Xahis ediram, uzan.

— Plaza 9-3103.

— Na?

— Ekmanin telefonu. Zehmat ¢oakib,
bir de malumat kitabgasina baxma.

— Eli.

— Manae yarinmaga g¢alisma. Uziindaki
ifade mani iyrandirir. Mani inandirmaga
¢alisma ki, bele deyil.

— Belo deyil.

— Meni inandira bilmadin.

— Eli, man biliram.

— Oton dafe men divar skafinda otur-
musdum, ¢okalaklarimi geynayirdim. Bax,
bu isle masguluydum.

— Biliram.

— Indi isa bels is tutmuram. Heg bir
asab pozuntum da yoxdur. Ona goéra da
bas sindirib nass uydurmaq lazim deyil.

— YaxsI, — Miriam onun ayaqlarini 6p-
dd, onlari alinden buraxmayib sakit tarzds
sorusdu: — Bas san neylayirsan?

— Hamin o gslyapali Ggln paltar yigiram.
Miriam, amma sababini sorusma. Mana
mane olma.

— Els bu? Vessalam?

— Ela bu. Vessalam.

— Demali, sen getmirsan?

— Yox.

— Hardan mana elo galir ki, tab gatir-
mayacoksan, ¢ixib gedacoksan.

— Naya tab getirmeyacem?



— Bilmirem, Eli. Na ¢ox sebab. Her
defe aramiz uzun muiddat yaxsi olanda,
bir-birimizle dil tapanda ve Umid edanda
ki, daha xosbaxt olacagiq, bels olur. Bax,
indiki kimi. Gortnur, sen ele duslnlrsan
ki, biz xosbaxtliya layiq deyilik.

— Miriam, di basdi, yetar daha! Man o
slyapaliya teza kostyum veraecam, etirazin
yoxdu ki? Veracam ki, o da Vudentonda
hami kimi gezsin, sen buna etiraz elomir-
son?

— Zuref da kogur?

— Miriam, man heg¢ bilmiram o, bu
kostyumu gabul edacekmi! Sen axi niya
ké¢gmekdan dem vurursan?

— Eli, bu bareda danisan tek man
deyilam. Hami bundan danigir. Hami bunu
istayir. Onlarin ucbatindan niye axi hamiya
pis olmalidir? Eli, yaqin, bels qanun da
var.

— Bunun na ganun oldugunu maeana
danigsma.

—Yaxsl, azizim. Gediroam qutunu gatir-
maysa.

— Oziim gatireram. Hardadi?

— Zirzamids.

Zirzamidan yuxari qalxanda gordu ki,
kdynak, galstuk, ¢ekmaler, alt paltari,
kamar ve boz rangli kdhna flanel kostyum
divanin Ustundae salige ile Ust-Uste y1dilib.
Divanin bir kenarinda oturan Miriam
oturdugu yersa baglanmis hava sarina
oxsayirdi.

— Hani yasil kostyum?

— Eli, o sanin an yaxgI kostyumundur.
Sana hamisindan ¢ox o yarasir. Har dafe
soanin baranda dlstnaenda, seni o
kostyumda tasavvir edirem.

— Cixart onu.

— Eli, o axi “Bruks Barazers”dir. Senin
da ¢ox xosuna galir — bunu 6zin demisan.

— Cixart onu.

— Amma boz flanel kostyum daha
munasibdir.

— Cixart onu.

— Eli, sen hamigae ifrata varirsan. Elo
badbaxtliyin de bundadir. Sen he¢ nade
andazae bilmirsan. Adamlar 6zlerini bu cur
mahv edirler.

— Yox, man andazsa biliram, 0zU da
har seyda. Ela badbaxtliyim de bundadir.
San kostyumu tezedan aparib skafa
goydun?

Miriam basiyla tasdiqgledi; qadinin
g6ziinde yas gorsendi.

— Ax1 naya gora mitleq senin kostyu-
mun olmalidir? Hem da bu qgerari 6z lze-
rine gotirmaye sanin haqqin catirmi?
Basgalarinin da fikrini bilmak, sorusmaq
lazimdir. — Miriam daha g6z yaslarini
bogmaga ¢alismadan har iki aliyle garnini
qucagqladi. — Eli, indice dogacagam. Mana
bu lazimdir?

Bunu deyib paltarlar désemayae tokdu.

Eli skafdan yasil kostyumu ¢ixartdi.

— “Bruks Barazers” deyil, “C.Press”dir,
— deyib, kostyumun ateyini qatladi.

— Gorim onun soyxasina qalsin! —
Miriam honktrdu.

* % %

Yarimca saatdan sonra qutu artiq
gablasdiriimisdi.

Eli qutunu metbex skafindan tapdigi
kandirle baglasa da, kostyumun qiraglari
gapaqdan c¢dle cixmisdi. is onda idi ki,
ora gadarindan c¢ox sey yigiimis, qutu
agzinacan doldurulmusdu: boz kostyum
da, yasil kostyum da, Ustelik, batist
koynakle katan pargadan tikilmis “Oksford”
koéynayi de qutuya durtiimutsdi. Neynak,
goy onun iki kostyumu olsun! Lap qoy Ug¢
olsun, dord olsun, taki bu idiotluga son
goysun! Bas slyapa?! Aman Allah, az
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gala, slyapa yaddan ¢ixmisdi. Axi slyapasiz
mumkan deyil!

Cald yuxari cumdu, pillaleri cut-cut
galxib, divar skafinin Ust refindan slyapa
qutusunu goétuarda, sargr kagiziyla birge
hamisini désemaye bosaltdi, bu gin
basina qoydugu slyapani goturib asagi
disdu, onu sargl kagizina bukib yena
gablasdirdi. Sonra arvadina baxdi — Miriam
kaminin gabaginda désemaya uzanmisdi
va artiq Uguincl dafaydi ki, texminan eyni
s6zu dile getirirdi:

— Indi sancilar deqiq basladi.

— Harda?

— DUz korpanin basinin altinda. Ele
bil garnimdan portagali sixib ¢ixarirlar.

Bu dafs o dayandi, Miriami axiracan
dinlayib emalli-basl karixdi.

— Axi sanin iki haften galib...

Nadansa (birce Allah bilir naya goéra!),
bele hesab edirdi ki, Miriamin dogusuna
iki hafta yox, hale bitév dogquz ay qalib.
Buna goéra de slibhalendi: balks, arvadi
bu sanci masalasini gesdan gbézs soxur,
yalandan bshana edir ki, kostyumu onun
yadindan c¢ixartsin? Amma bele fikirlori
aglina gatirdiyi Uglin tez de 6zinl ginadi.
Aman Allah, gér na distnur, goér onunla
naler bas verir! Zurefle bu hangamae bas-
layandan bari o, Miriama gars! raftarinda
0zUnd donuz kimi aparir — amma axi
bicare gadinin hamilalik dévrinin indi an
agir vaxtlaridir. O, Miriamdan uzaglasmisdi,
lakin dizgln eladiyine do tam amin idi:
yoxsa Miriamin sadaldvh dalillarinin gar-
sisinda aciz qalar ve 6z hayatini ¢etin-
losdirardi. Yox, bunun 6hdasindan heg
cur galmak olmazdi — bax, ele buna gérs
var gucinu ise salib gadinla cenga ¢ix-
misdi.

Amma indi Miriamin hansi vaziyyetde
oldugunu ve tezlikle dogulacaq korpalarini

fikirlesanda Urayi sevgiyle dolub-dasdi.
Eyni zamanda sevincini blUruze vermamayi
gat etdi. Yoxsa — na bilmak olar? — bela
bir moévge Ustunliyl gazanan Miriam onun
dilindan, tepadaki maktabin isini ¢ox da
Urayine salmamagla bagli ved qopara
bilerdi.

* % %

Eli axsam paltarlari ikinci defe
gablasdirib, arvadini Vudenton xestaxa-
nasina apardi. Miriam dogmagina dog-
madi, amma butlin gecani palatada galdi.
Ovvalce ona ela galirdi ki, guya garnindan
hansisa portagall sixib gixarirlar; sonra
portagal keql sariyla evezlendi, axirda
da, deyesan, basketbol topuyla. Eli isa
eynan on iki cargali Afrika fluorossensiya
lampalariyla isiglandiriimis gabul otaginda
aylasib Zurefa maktub yazirdi.

Hoérmatli mister Zuref, bu qutudaki
geyimler slyapali centimen G¢ln nazerds
tutulub. itkilarle dolu hayatda daha bir itki
na olan seydir ki? Amma itkilere maruz
galmayan insan Ug¢ln bir itki deo —
dézulmazdir. Nayi nazarde tutdugumu
basa duslrstinizmi? Man asla bir nasist
deyilom va har seyden gorinduyl kimi,
adi isildaqusdan bels qorxan on sakkiz
usag! evden mahrum etmayi bacarmaram.
Amma burada evinizin olmasini istayirsi-
nizse, bizim tekliflerimizi gebul etmayiniz
lazimdir. Dinya oldugu kimidir. Siz deyan
kimi: neca varsa, eladir. Biz bu centlmen-
dan basqa clr geyinmasini xahis edirik —
yalniz bunu, vessalam. iki kostyum, iki
kdynak, hamginin teze slyapa da daxil
olmagla, lazim olan har seyi qoyuram.

Onu Vudentonda gdracayimize, elocs
da Vudenton yesivasi ile mehriban qon-
sulug munasibatlerina Umid edirik.



Qol ¢akdi, kagizi qutunun gabarib
aralanmis qapaginin altina soxdu. Qabul
otaginin kincundaki telefona yaxinlasib
Ted Gellerin némrasini y1gdi.

—Allo, — dastekdan gadin sasi egidildi.

— Serli, manam danisan, Eli.

— Eli, biz bitin geceani sena zang
etmisik. Pancaranizds isiq yanir, di gal,
he¢ kes telefona cavab vermir. Artiq
ogrulardan sibhalenmaya baslamisdiq.

— Miriam dogur.

— Evda? — gadin heyratle sorusdu. —
Oy, Eli, bax, bu giyamatdir!

— Serli, Tedi ¢agir, ona s6zim var.

Telefonun dasteyi désemeya duslib
amalli-basl gurultu qopardi. Sonra ayaq
sappiltisi, sonra fisilti, sonra Oskirak,
axirda da Tedin sesi esidildi.

— Oglandi, yoxsa qiz?

— Hala hec biri.

— Eli, san Serlini aceb c¢asdirmisan.
Arvad qerara gelib ki, bizim ndvbati
usagimizi evda dogsun.

— Cox gozal.

— Aileni birlesdirmakdan 6tri bundan
yaxs! sey agla galmaz.

— Qulaq as, Ted, man Zurefle danigdim.

— Onlar hagan gedirler?

— Masala onlarin hagan getmayinde
deyil. Amma man danigsmisam, san onlarin
burda olduglarini he¢ bilmayaceksan da.

— Bu tip eramizdan min il gabagki
terzde geyinir, mansa bunu bilmayacam?
Dostum, sen nadan danisirsan?

— O, basqga cur geyinacak.

— He, amma na cir? Basga matam
libaslarina biriinaecak?

— Ted, Zuref s6z verib. Novbaeti defe
sohoro gelonde o eynan bizim kimi
geyinacek. Saninla manim kimi.

— Na? Eli, burda kimsa kimisa hariflayir.
Biri o birini gic yerina qoyur.

— Oger o sb6z veribsa ki, geyimini
dayisacek, demak, dayisacek! — Elinin
sosi gafilden sertlosdi.

— Eli, o, sena bele deyib? — Ted
sorusdu.

— Bela deyib.

Bu uydurmanin badslini Eli hamin
daqiga kaskin basagrisiyla ddadi.

— Bas birden paltarini deyismasa?
Tutaq ki, birden dayismadi. Bela sey ola
bilar da, Eli? Balke, bu, nasa bir hiyladir,
fonddir, ya nase, basqga seydir?

— Yox, — Eli onu fikrinden dasindirdi.

Xaottin o basinda bir middat susdular.

— Qulaq as, Eli, — Ted, nahayat, fikrini
toparladi. — Yaxsi, lap tutaq ki, o, kostyumu
dayisdi. Cox gbdzel. Amma onlar yena
burda galacaglar axi. Bu ki deyismayacak.

— Amma san bunu bilmayacaksan,
Ted. Bax, masalenin magzi bundadir.

Ted sabirle dedi:

— Eli, biz beyam sandan bunu xahis
etmisdik? Sena etimad goésterib, 6zimuize
muvakkil se¢ganda, bayam sandan bunu
xahis etmisdik? Yaqin, bilmemis olmazsan:
bu tipdan pijon dizaltmak bizim planla-
rimiza asla daxil deyildi. Biz bele hesab
edirik ki, icmamiz onlara gati uygun galmir
— vassalam. Ozl ds is manda deyil, Eli.
icmanin yohudi Gzvleri mansa, Artiya ve
Harriya havals ediblar ki, basimizi igledak,
gorak burda neylemak, na qarar gabul
etmak olar. Biz de bu isi sens tapsirdiq,
sona havals etdik. Bas bundan na alindi?

Eli destekde 6z sasini esitdi:

— No alinmaliydisa, o da alindi.

— Eli, san eyhamla danigirsan, atma-
caya kegirsan.

— Manim arvadim dogur, — Eli mudafie
mdvgeyina kecdi.

— Basa dusirem. Amma zonalara
bdlgi haqqindaki gerar bize sarfalidir,
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dogrudurmu? Biz bura geder galib ¢ix-
misiq, eledirmi? Burda har sey sadadir:
balediyya qerarlarina riayat etmirsanss,
onda ¢ix get. Noe demak istayiram: birden
moenim aglima yerlagsa ki, bas arxa
hayatda dagkecisi saxlayim, heg kes buna
icaza vermaz.

— Her sey bele sada deyil, Ted. Séhbat
adamlardan gedir...

— Adamlardan? Eli, bu barede artiq
xirtdayacan danisilib. Adam kimi adam
olsaydilar, na dardimiz vardi?! Onlar qgati
moévhumatgilardir. Allah bilir, neca geyinirlar.
Onlarin siginacaginda nelar bas verdiyini
kas bilaydim. Eli, bir masale getdikca
mani lap ¢ox qorxudur, 6zim da bunu
boynuma almagdan ¢akinmirem. Mancs,
batin bunlar cafangiyyatdir, nase kalak
var burda. Eli, bilirsen na var, bu Harri
kimi cavanlar distinmayina dusunurler,
intahasi, etiraf etmakdan, dile gatirmakden
¢akinirler. Bunu sena agiq deyiram. Qulaq
as, bu bazar giint maktablarina bir ancam
¢okmak lazimdir. Her bazar gini bdéylk
qizimi Skarsdeyla apariram ki, Bibliyadan
nasa bir shvalat dyroensin... amma heg
bilirsen, usagin ordan &yrendiyi nadir?
Esit, deyim: bu Abram var ha, Bibliyadaki
Abrami deyiram, 6z dogmaca oglunu
qurban kesmaya hazirlasir. Bunu oxuyub
Oyranandan baeri qizim dehsatdan 6zilna
yer tapa bilmir, bax, masals beladir. Bunun
nayi dindir? Din buna deyirler? iman belo
olur? Bu gin bels bir tipi tutub godugluga
basardilar. EIm esridir, Eli, hazirda elm
asridir. Man rentgen aparatiyla ayagimin
Olclisiinl ¢ixariram, bax, masale beladir.
Subut olunub ki, bu kdhna hekayatlor
hamisi manasiz seylardir, cefongiyyatdir.
indi men slimi slimin Ustiine qoyub gdzleye
bilmaram ki, bas gérim, manim baggamda
bele sey hagan bas veracak.

— Teddi, senin bagcanda bels sey heg
vaxt bas vermayacak. Qorxunun goézleri
bdyUk olur, he¢ kas senin usagini qurban
kesmayacaok.

— Sen haglisan, Eli, tam haqlisan:
man 6z usagimi qurban kesmarem. Bax,
0z usagin olar, onda nayin neca oldugunu
basa disersan. O ki galdi onlarin makte-
bine — bu bir siginacaqdir, Eli, onlar bu
siginacaqda hayatdan gizlenirlar. Kima
na lazimdir — masalanin magzi bundadir.
Onlar 6z xurafatlarindan bark-bark yapi-
siblar, sence, naya gora? Ona gora ki,
dunyadan gizlenirlaer, cemiyyetde 0z
yerlarini tuta bilmirlar. Bele bir muhitde
is9, Eli, usaglari terbiye etmak olmaz.

— Qulaq as, Ted, san masalays basqga
bucaqdan bax. Biz onlari déndarae bilerik,
— Eli inamsizligla dedi.

—Yani na cur? Biz onlari déndarib ka-
tolik edsa bilerik? Eli, dostum, qulaq as,
bizim saglam gonsulug minasibatlarimiz
var, ¢unki burda muiasir digunceli ye-
hudilar, protestantlar yasayir. Bizi ayaq
Uste saxlayan budur, eladi, ya elo deyil?
Gal bir-birimizi gic yerine qgoymayagq, Eli,
men Harri deyilom. indi bizde sakitcilikdir,
dinc yasayiriq, adam kimi yasayirig. Yalan
deyil ki? Vudentonda talanlar da
gOzlenilmir. Dizdur? Hamisi nays gore,
Eli, ona goére ki, bizds xurafatgilar yoxdur,
basdanxarablar yoxdur... — Eli sifatini
tursutdu. — Bizds bir-birine hérmat eden,
bir-birinin yagsamasina angal tératmayan
adamlar var. Saglam dusuncs, Eli, bax,
biz bunu slimizde bayraq elemigsik. Man
saglam dusunca terefdariyam. Dinclik,
mulayim davranis terafdariyam.

— Eladir, Ted, eladir. Man saninle
raziyam, amma saglam dugunce har
seydan avval onu deyir ki, qoy bu oglan
paltarini dayissin. Ve onda har seydan
avval...



— Bela seyi sanae saglam dusince
deyir? Saglam disince sana bunu deyir?
Mana ise basqa sey deyir, Eli, saglam
dUsunce mana deyir ki, qoy onlar 6zlerine
uygun makan! basga yerda axtarsinlar.
Nyu-York — dlnyanin an boyuk saharidir,
bizden ora vur-tut alli kilometrlik yoldur,
onlar niya da ora getmasinler?

— Ted, onlara sans ver. Saglam du-
suinca darsi ver.

— Onlarda saglam duslince na gazir?
Eli, san gatt mévhumatgilarla is aparirsan,
hardandi onlarda saglam diistince? Onlar
Ol dilde danisirlar, burda hansi disin-
codon so6hbat geda biler? Bitlin omri
boyu xofla sllesmak, “oy-yey-yey” elayib
zarimaq — bu nadir, saglam distincadir?
Qulaq as, Eli, bunlarin hamisi barede
artiq bas deyinca bogaz yirtmisiq. Bilmi-
rom, sanin xabarin var, ya yox, amma
man bels esitmisam ki, “Layf’! bize muxbir
gondaracak — yesiva barada hekaya darc
etmak istayirler. Ozl de sakilli.

— Qulaq as, Ted, bu, senin fantazi-
yandir. Distinmuarem ki, “Layf’ Ggun bu,
bir maraq dogursun.

— “Layf” iglin maraq dogurmaya biler,
manimglinsa maraqlidir, 6zl de ¢ox ma-
ragli. Biz dUsundrdUk ki, sena de maraq|li
olar.

— Maraqghdir, — Eli dedi. — Heatta cox
maraqhdir, amma imkan verak, qoy geyi-
mini dayigsin. Gal bir az gozlayak, Ted,
baxaq gorak, nolur.

— Onlar Orta asrler dévriinds yasayir,
Eli, bunlar hansisa xurafatdir, hansisa
telimatdir...

— Gal bir az gozlayak, — Eli yalvardi.

— Eli, san har gun...

— Daha bir gun, — Eli al ¢akmadi, —
vur-tut birce gin. ©gar bu bir glnin
arzinde paltarini deyigmasa...

— Onda nolacaq ki?

— Onda bazar ertesi manim birinci
isim mahkama gadagasi goymaq olacagq.
Bax bels.

— Qulaq as, Eli... Burda garari man
tak vermiram. Qoy Harriya da zang vurum.

— Teddi, san onlarin numayandasisan.
indi buna vaxt yoxdur: Miriam dogur.

— Yaxsl, Eli, man istayiram, har sey
dizguin olsun. Amma nazars al ki, yalniz
sabaha gader. Sabah — Mahgaer gunudir,
Eli, seni xabardar etdim.

— Surun sasini esidirom. — Eli destoyi
asdl.

Teddinin sasindan ele titradi ki, az
gala digleri bir-birine daydi. Telefon bud-
kasindan ¢gixmaga macal tapmamis tibb
bacisi yaxinlagib dedi ki, missis Pekin
dogmasi, yaqin, sehardan tez olmayacaq,
yaxsl! olar, Eli eva gedib dincalsin: onun
Uzina baxanda bela disinmak olar ki,
guya dogan odur.

Va tibb bacisi ona g6z vurub aralandi.

Amma Eli eve getmadi. Paltar qutusunu
masina qoyub, Vudentonu firlanmaga,
klcalari bir-bir 6tib kegmaye bagladi.
Amma sari-¢gahrayi isiglar stzulen pan-
ceralerdan basqa, sahar evlerinin garsi-
sindaki uzun baggalarin arxasinda hec¢
na se¢gmak mumkun deyildi. Parlag ulduzlu
mulayim geca idi. Eli heg¢ yera talesmadan
sohaeri dolasir, dolayi yollarla masini ora-
bura slrirdi. Hamar dongslerdas sinlerin
sosindan basqa heg¢ na esidilmirdi.

Necea de sakitlik idi. Usaglar 6z
yataglarinda indiye qadar hagan belace
rahat yatmigdilar? Ya valideynlar, bayam
hacansa indiki kimi tox olmusdular? isti
su hacan bu qgader bol olmusdu? Heg
vaxt. Ne Romada, na Yunanistanda. Ne
vaxt bels firavanlg olmusdu? He¢ vaxt.
Hetta seharin qgala divarlari arxasinda da

1 “Layf” — Amerika jurnalistikasinin 8rnayi sayilan illistrasiyali jurnal. 1883-cu ildan gixir.
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he¢ zaman bu clr amin-amanliq iginda
yasamamisdilar! Bele baxanda, axi onlarin
har seyi oldugu kimi saxlamaq istayinda
garibe na vardi ki? Axi har nece olsa,
burada rahatliq var, tshlikssizlik var —
bayeam sivilizasiya asrler boyu buna can
atmirdimi? Ele Ted Geller de 6z kora-
zehinliyi ile basga he¢ na istemir, heg
nayin davasini elomir. Oz ata-anasi da
yasadiglari Bronksda ayri sey istamirdi;
nana-babasinin da Polsada arzuladiqlari
ele bu idi, bundan artig1 deyildi; nena-
babasinin valideynlari da Rusiyada, yaxud
deyak ki, Avstriyada (hara, yaxud haradan
gacdiglari yerlaerde) 6zga seyin hasratini
¢okmirdi. Ele Miriam 6zU de ayri nesa
istamir. Ve budur, indi burada rahatliq da
var, tehlikasizlik de — bitin bunlar onla-
rinkidir. Ailaler, nehayat ki, bu muhitde
rahat yasaya bilerlar, hatta ysahudi ailslari
da. Bas ager bu gadar illarden, asrlerden
sonra heg bir gabaliq, génugalinliq olma-
dan icma bu rahathgl qoruyub saxlaya
bilmasa? Bas agar yshudilerin bitin bad-
baxtliklerine sebab, onlarin hadsiz dere-
coade ¢ox guzasta getmayidirsa? Heg clr
tasir altina digmak olmaz — bu, hayatin
ganunudur...

Damiryol stansiyasinin yanindan 6tub,
masini yarigaranhq “Qalf” yanacaqdol-
durma mentagasinin yaxinliginda ayle-
yarkan, Elinin fikirlari bu macrada dolagirdi.
O, masindan dusub qutunu goétirda.

Toepadaki panceralerin birinde titrok
isiq sayrisirdi. Fikirlesdi ki, maraqhdir,
gOrasen, Zuref 6z kabinetinde na igle
masguldur? Har halda, orda usaglari
oldirmdr, c¢etin ki, bele olsun. Bas onda
neylayir? Onlara he¢ kimin anlamadigi
dili 6yredir? Menasini he¢ kasin xatir-
lamadigi adatleri vird edir? Yoxsa neca-
nece azabkes naslin tokrar-takrar maruz

galdigi ezablara qatlasir? Teddi haqlidir:
batln bunlardan ikislli yapisib durmagin
na manasi var? Har necs olsa, ager adam
he¢ nayini glzeste getmak istamirss,
onda qoy sag qalacagina Umid elemasin.
Danya qgarsiligh guzestler Gzerinds daya-
nib. Hansisa kostyuma gora 6zunu didib-
tokmakden na fayda? Eli ona axirinci
sansi veracak.

Topaye galxib dayandi. ©trafda bir
ins-cins géza deymirdi. Ayaglarini otluga
ehmalca basa-basa gemanlikden adladi;
harden nem torpaga batan ¢akmalarinin
firciltisina qulaq verib, her terefi diqgatle
nazardan kegirdi. Yan-ydrada heg¢ na yox
idi. Heg na! Kéhna uguq ey, bir de kostyum.

Artirmaya c¢ixanda 6zunu sudtunun
arxasina verdi: kiminsa ona g6z qoydugunu
hiss etmisdi. Amma ona baxan yalniz
ulduzlar idi. Ayaqglarinin altinda, gox-gox
uzaqglarda ise Vudentonun isiglari sayri-
sirdi. Qutunu giris gapisinin pillekanina
goyub, alini gapagin altina soxdu — bilmak
istoyirdi ki, gérsin maktub yerindadirmi.
Kagizi barmagqlariyla hiss edenda onu bir
az da derina, yasil kostyumun igina dartda.
Sonra yena suUtunun arxasinda gizlandi —
bu dafe 0 sababden ki, gamanlikds kiminsa
peyda oldugunu gérmuisdu. Belecs, Eli
hamin adami ikinci defe gérmis oldu.
Adam glcle nezere c¢arpacaq yerisla
agaclara teraf yaxinlasib Vudentona
baxirdi; sag sliyle sinasina vurur, har
vuranda da sinasinden inilti gopurdu.
Amma necs inilti! Bela iniltiden adamin
tikleri biz-biz olur, Urayi doylinmeakdan,
nabzi vurmaqdan qalir, gézindan yas
suzdlur. Bunlarin hamisi Elide bir yerds,
0zl do gefilden bas verdi. Amma toekce
bu olsaydi, na vardi ki! Onu gariba bir
duygu sarmisdi; ela derin bir hiss ki, ifada
elemaya s6z yox idi. Onunla anlasiimaz,



izaholunmaz nass bas verirdi. Digqgetle
Amma ha bas sindirsa da, kasdira bilmirdi:
gbrasan, bu cur inilti adami agndir, ya
yox. Va ulduzlardan savayi, onu esidecak
bir kKimsanin olmadigini gorub, inildemaya
cohd gosterdi. Ha, agrilidir. Amma bu
agri essokarisi viziltisina banzayadan
deyildi; bele vizilti qirtlagin darinliyinde
yaranir, burun paralarini sisirdirdi. Ugultu
daxile igleyan agriya sebab olurdu; igeriden
sancdiqca sancir, ondan c¢ixan inilti ise
daha da gtclenib sivena cevrilirdi, hatta
siven da yox, ¢llgin, sarsem nagma Kimi
suUtunlarda eks-sada verir, otu dalgalandirr,
bitmak bilmadan uzanirdi ve garanliqda
eynan acaib uyuga banzayan slyapall
adam ona sari donub allerini yanlara
acgincaya gader davam etdi. Bunu goéran
Eli yerinden goétirialdd, 6zdnld masina
yetironda agriyan yalniz boynu idi —
uzunsaqqalin slinden canini qurtarmagq
ucln qagarkan boynuna gamgi kimi
cirpilmis budagin yeri.

* % %

Noévbati giin oglu diinyaya géz agd.
Usagin dogulmasi gunortadan sonraya
tesaduf etdi, amma glnortayacan hale
¢ox seylar bas vermisdi.

Ovvalce saat onun yarisinda telefon
zong ¢aldi. Eli yerindan sigrayib, — 6ten
geca dizamalli soyunmamis 6zind divana
yixmisdi, — destayi gapdi; destakden isa
artiq faeryad esidilirdi. O, “allo” qisqiranda
amin idi ki, zang xastexanadandir; az
gala xastexananin qoxusu da burnuna
daydi.

— Eli, menam ey, Ted. Eli, o, ele do
eladi. Lap indice manim magazamin diz
bdyrindan keg¢di. Hamin vaxt dikanin
gapilarini agirdim, déntib baxanda gézima

inanmadim, ele bildim sensan. Amma o
idi, Eli, gérdim odur. Yerisi haminki yerisdir,
gazmayina avvalki kimi gazir, geyimi isa
hec bilirsan na curdir?!.

— Kimin geyimi?

— Uzunsaqqali deyiram. Geyimi adam
geyimidir, Eli, xalis adam geyimi. ©ynindaki
kostyum da — sladir!

Kostyumun xatirlanmasi her seyi alt-
ust edib, Elini g6z qirpimindaca realliga
gaytardi.

— Kostyum na rangdaydi?

— Yasil. Ozl icgln yasil kostyumda
gazir. Ele gezir ki, ela bil bayramdir. Eli,
bu gln na gunudur — yahudilerin bayra-
midir?

— O, indi hardadir?

— Tvid kostyumda 6zi dg¢lin Koug-
Haus-roudu gezib dolasir, he¢ kasi da
saymir. Eli, har sey alindi. Sen haqli
¢ixdin.

— Baxib gorerik.

— Bas sonrasi neca olacaq?

— Baxib gorerik.

Bu gece Ustune searib yatdigi alt
kdynayini kenara atdi, metbexa kegib
gahvadanin altini yandirdi. Qahve qay-
nayanda gahvadanin Ustlina ayildi ki, go-
zUndn acisini ¢ixartsin. Amma buxar te-
sirini g0starmaya imkan tapmamis, telefon
zang caldi.

— Eli, yena manam. Eli, o, sehari gazib-
dolasdi, bir-bir kligelere bas ¢akdi. Ele bil
har seyi yoxlamagq istayir, ya da nase bela
bir sey. Mona Arti zeng vurdu, Gerb zang
vurdu, indi de Serli zang vurdu: deyir, o,
bizim evimizin yanindan kegir. Eli, artirmaya
¢ixsan, 6zln onu goracaksan.

Tez pancaradan ¢dle boylandi: yolun
yalniz déngayacan olan hissasi gorsanirdi,
orada ise heg kas yox idi.
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— Eli...

Stoldan sallanan dastakdan Tedin sasi
golirdi; alini uzatdir ki, destayi goturub
yerine assin, amma bu vaxt onun na
dediyini da esitdi: “Eli, sen onu goérdin?”

Dunan geydiyi salvar-kdynayi talasik
aynina kegirib, ayaqyalin baggaya qacdi.
Els de vardi — déngenin arxasindan acaib
kabus goérindl: gshvayi slyapa asagi
basilib, yasil pencek ciyinlerin dongarini
daha da qabardib, kdynayin yaxasi acilib,
galstuk ele baglanib ki, gédak uclari dimdik
dayanib, salvarin gatlari gekmalarin Ustlinu
ortib. Oz gara slyapasi onu daha hiindiir
gOsterirdi, indiki slyapada ise boyu sanki
bir az balacalasmisdi. Bu paltarda o, sanki
yerimir, xirda addimlarla qus kimi sakirdi.
idiot ki, idiot! Oziiniin bu yad, bu yabangi
gorkaminda o, yena 6zU idi. Bu yabangiliq
onun saqgalinda dolasir, harakatlarinds,
baxisinda 6zinU buruzs verirdi. Scaib
olmagina acaib idi, amma 6zUmuzinkul
idi. Elini géranda na inildedi, na onu
qucaglayib bagrina basdi. Amma har neca
olsa, dayandi. Ayaq saxlayib, bir alini
basina teref apardi. istedi alini slyapanin
Ustline galdirsin, amma ali ¢ox yuxari
getdi. Tez de onu haracan lazimdisa,
oracan asag! saldi, slyapanin giraglarini
dartisdirib azisdire-azisdire, axir ki, Elini
salamladi. Sonra alini Gzina ¢akdi,
bircaciyini de 6tlirmadan sifetinin butlin
cizgilerine surtdd. Barmaglari gozlerine
toxunub, burnunun dstindan asagi
surtsdl, sonra dodaglarinin tik basmis
congsalliyinden kegib yaxaligina tokulen
saclarinin arasinda itib-batdi. Eli onun
harakatini bels basa diisdu: Manim sifetim
var. ©n azindan mands sifst var. Sonra
saqqalina Ustden-asagl sigal c¢akdi, ali
sinasina ¢atanda toxtadi, barmagi nayise
gosteren gubuga oxsadi, yasla dolan

gOzleri ise hamin vaxt sorusurdu: Bes
sifatim nece, xosunuza golirmi? Man onu
nece varsa, ele saxlaya bilerommi? Halo
baxislar! Baxislar sozls tasvir edilasi deyil
vo EIli basini yana c¢evirib, Gzunu
donderanda bele yena onlari gordu: bu
baxislar baggasinda tezace cicakloyan
nargizgullerine, tozagacinin yarpaglarina,
karet fenerindeki lampalara, it nacisina
dikilmisdi.

Doénlb eva girdi, amma pards il
pencera g¢arcgivasi arasindaki balaca
delikden baxanda yasil kostyum artiq
g6zden itmisdi.

Telefon zeng caldi.

— Eli, danisan Serlidir.

— Serli, man onu gordim.

O, destayi asdI.

Yerinda quruyub galmisdi va kresloya
¢Okib bir xeyli belaca oturdu. Bu miiddeatda
glinas bir panceradan o birina adlamisdi,
gahvanin buxari butin eva yayilmisdi.
Telefon saslondi, susdu, yenidan saslandi.
Bu arada poctalyon da gelib getdi, ca-
masirxana xidmatgisi do, ¢orak dikaninin
kuryeri do, bagban da, dondurma satan
da, secici gadinlar Ligasindan bir gadin
da. Qadin zanciydi (gida mehsullari ve
dermanlar haqqinda Akta yenidan ba-
xilmasini telab edan hansisa gariba he-
roekati mudafis edirdi), pancerani bir nege
defe tiqqildatdi, axirda bir dast kitabcani
arxa girisin qapisi altindan igeri soxdu.
Eli ise hale da alt kdynayi aynina geyin-
mamisdi, dinanki kostyumda idi ve gadina
hay vermadi.

Onun vaziyyastini nazers alanda, evin
arxa girisinda nayinse asdigini esitmasi,
sadacs, teacclb dogurur. Ondan olsaydi,
kresloya yayxanib elece qalardi, ancaq
esidon kimi, sesin galdiyi yere cumdu.
Qapinin agzinda ayaq saxlayib goézladi.



Cinqirini ¢cixarmadan ¢oéle qulaq kasildi:
esidilan yalniz agaclarin nam yarpagqlarinin
xigiltisiydi. Nahayet ki, qapini acdi: heg
kas yox idi. Ele fikirlagirdi ki, hamin o
yasil kostyumlu adami 6z huandur
slyapasinda gozleri ona zillenmis sakilde
gbracek. Amma orada he¢ kes yox idi,
ayaglarinin yaninda Eli yalniz 6z “Bonvit”
qutusunu gordi — qutu agzinacan doldu-
rulmus, kandirle sarinmadigindan gapadi
sisib gabarmisdi.

Qorxaq! O, bele davrana bilmazdi!
Bunu bacarmazdi!

Bu fikir Elini o deracada ruhlandirdi
ki, addimlari da yeyinladi. O, tezalikco
salinmis péhraliyin yanindan adlayib evin
arxasindaki gamanliya cumdu ki, uzun-
saqqalin hasar-gapardan atila-atila hayati
neca kegmasing, cilpaq, geyimsiz-filansiz
halda 6z yuvasina teraf nece qacdigina
tamasa elasin. Bir az aralida gdrsenan
ag-cehrayi rongli das-¢inqgil qalagi — Harriet
Nadson onlari bu yaxinlarda boyamisdi —
zannini azdirdi. “Qag, — Eli Gzinl das
galagina tutub qisqirdi. — Ha, qag gorim...
” Tez do basa dusdu ki, sshv salib; an
birinci bunu anladi, amma na gadar asagi
ayilib, ne gadar zandle baxsa da, qor-
xaqcasina gagib aradan gixan ag, son
darace ag derili kisini (onun badeni, yaqin
ki, aglasigmaz deraceds ag olmaliydi!)
he¢ yerde gdrmadi. Telosmadan geri
gayitdi, gapinin agzina ¢atanda maraq
ona gulc galdi ve na gadar ki, Ustlina isiq
disan agaclarin yarpaqlari ytingul killekda
parildayirdi, qutunun qapagini agdi.

Ovvalce bark sarsinti kecgirdi — buna
sabab gobzunlin gofilden qaralmasiydi.
Lakin qaranliq da var, qaranliq da! Budur,
o, artiq surtilmids gara astarin pariltisini,
salvarin nahamar qaraltisini, yeyilmis
saplarin tutqunlugunu ve ten ortadaki

gara tepaciyi — slyapani seg¢a bildi. Qutunu
yerden qaldirib eve apardi. Omriinde ilk
dafe garanhigin goxusunu hiss etdi — bir
gadar kasif, bir geder tursumus, bir gader
boyat qoxusunu. Ancaq onda zerarli heg
ne yox idi. Ele olmagina elaydi, ancaq
neca olsa, qutunu, sllerini gabaga uzadib
6zindan arall tutmus halda igari apardi;
aparib nahar stolunun Gstina qoydu.

Ocab isdir, onlarin tepada iyirmi otagi
var, amma 06z koéhna-kurislarini manim
gapimin kandarina getirib atirlar! indi
sorusan garakdir ki, man bunu neyleyim?
Xeyriyya toskilatlarina verim? Hargand
Ozleri bunu els onlardan alib, basqa hardan
alasidilar ki?

Slyapani désemadan géturib igarisine
baxdi: tepasi yumurta kimi hamardi,
qiraglari sizilib. Amma bir halda ki,
slyapa sanin solindadir, onu basa
goymaqdan basga neylayason?

Eli slyapani basina kegirtdi. Holldaki
skafin gapisini agib glizgiids 6zlina baxdi.
Gozlsrinin alti tuluglamisdi — slyapadan
olmasin? Ya, balks, pis yatmasindan,
yuxusuzlugundan idi? Slyapanin giraglarini
asagl basdi — kolgasi agzinin Ustlina
disdi. indi gdzlerinin altindaki tuluglar
sifetine yayilmis, butin sifeti tuluga
cevrilmisdi. Uzun guzgunin qabaginda
dayanib kdynayinin diymsalarini, salvarinin
zancirbandini acdi, paltarlarini ayninden
cixarib yena glizguds aksina baxdi. Daha
bundan da sarsaq gérkem olmazdi —
basinda slyapa, ayni cilpaqg. Basga ne
gozlayirdi ki? Xuisusan do belsa bir
andrabadi slyapada. Kdks 6tlrdid, amma
azalarini gulgamis sustliyin dhdasindan
gola bilmadi — hamisi da yad adamin
yabangi slyapasinin dehsatli tasiri, asarati
ucbatindan.
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Matbax stoluna yaxinlasdi, qutudakilar
bir-bir ¢ixarib masanin Ustina yigdr:
pencak, salvar, alt paltari (alt paltari
garanligdan betar goxuyurdu). Qutunun
dibindaki kdhna, azik-UzUk ¢akmalarin
arasinda iss nase agarirdi. Deyasan, sal
idi, qiragi sagaqli, kéhna, nimdas sal.
Balks, alt kdynayidi? Eli onu ¢ixarib acdi.
Sacagqlari burulub qirismisdi. Goérasen,
naden 6trl idi? Badani isti saxlamaq
Uclin? Ya, balka, sina tutulanda alt paltarin
altindan geyinmak tG¢lin? O, sali burnuna
yaxinlasdirdi, amma ondan na surtkd
darmani, na de xardal qoxusu galirdi. Bu,
nase maxsusi qoxu idi, maxsusi yahudi
yemayinin qoxusu. Maxsusi yemak,
maxsusi dil, maxsusi dualar. Belada, niya
da maxsusi BVD' olmasin?

Bu fikirden amalli-bagli seksandi;
gorxdu ki, birdan havas onu yoldan ¢ixarar
va 6zlyls Vudentona gatirdiyi, mexsusi
alt kdynayi de daxil olmagla, ¢coxdan
gizletdiyi sananavi libasina, milli geyimina
gayidar. Eli paltar qutusunu bels yozdu,
ondan bu manani gixartdi. Saqgall deyirdi:
“Bax, man taslim oluram. Oziim de nef-
simin asiri deyilom — biz glizesta gedirik”.

Beloco, Eli bunu bir xeyli muddat
yozdu ve birden baxdi ki, ag sacaql
bayradi slyapasina taxmaga macal tapib
— bunun neca bas verdiyini he¢ 6zu da
bilmadi. Sinasina nayinse yapisdigini hiss
etdi ve glizguds 6zline baxa-baxa birdan-
bire beyni distinmakdan qaldi; derk etmadi
ki, kim kimi basdan c¢ixarib va naya
surlklayib. Saqgalli 6z paltarini niye onun
gapisina qoymus, niya ona saxlamisdi?
Yox, ager saqqalli deyilsa, bas onda kim
idi bu? Va niya, niye axi?

1BVD - kisi kostyumlarinin ticarat markasi

Ancaq san na danisirsan, Eli, elm
asrinda bels sey olmur. indi, hatta murdar
donuzlara da derman yedizdirirler...

*kk

Kimin kimi bagdan ¢ixardigina ve butin
bunlarin hara ydnaldiyina, naye apardigina
baxmayaraqg (bunlarin nadan basladigini
hele demirik), az sonra Eli artiq iri
guzgunun qargisinda bagdan-ayaga qara
libasda dayanmisdi. Salvari bir az asag
buraxmaq lazim galdi: yoxsa cilpaq
topuglari gérsanardi. Bela ¢ixir ki, saggalli
corabsiz keginirmis. Ya, balka, corbalari
nazardan qagirib?

Salvarin ciblerini yoxlayanda tapma-
canin cavabi tapildi. Qorxurdu ki, slini
cibe soxan kimi, barmaglari nesa iyranc
bir seye toxunacaq, bununla bels, allarini
salvarin yan ciblerina soxub harasindan
boz rengli corabin bir tayini ¢ixartdi, hale
ayaglarina geyina-geyina onlarin tarixgasini
de 6zU Ucgln dizib gosdu: heg suibhasiz,
1945-ci ilde bunlari uzunsaggala amerikan
asgeri bagislamisdi. Clinki 1938-1945-ci
illor erzinde mahrum oldugu buttn digar
seyler kimi, o, corabdan da mahrum idi.
Vo Eli bunu distinends az galdi aglasin:
corabsizliga gora yox, onun bu corablari
hadiyye kimi macburan gabul etmasina
gora.

Sakitlesmak Ugln arxa girise c¢ixdi,
dayanib gamanliya baxdi.

Nadsonlarin gemanliyinde Harriet das-
lara ¢ehrayl boyanin artiq ikinci gatini
¢okmisdi. Eli bayira ¢ixanda, qadin goz-
lorini dasdan ayirdi. Eli celd geri atildi,
iceri girib kiirayini gapilya dayadi. Pancare
pardasinin arasindan ¢ole baxanda géztina
dayen yalniz rangsaz vedrasi, firca, ¢o-



manlikde ora-bura sepsalenmis ¢ahrayi
daslar oldu. Ayri he¢ na. Telefon zang
caldi. Kim olar, goéraesan? Yoxsa Harriet
Nadsondur?

— Eli, sanin artirmanda yshudi var.

—Yox, bu manam.

Cofangiyyata bax.

— Eli, san na danisirsan, onu 6z goz-
lerimla gérdim.

— Yox, bu menam, man de sani gor-
dim: san 6z Alp dagina ¢ahrayl rang
cokirdin.

— Eli, senda yena asab sarsintisidir.
Cimmi, Cimmi, deyasen, Elinin asableri
yena pozulub.

— Eli, Eli, danisan Cimmidir, esitdim
asablarinds yena problem yaranib, dostum,
sona komak lazimdi?

— Eli, Eli, danigsan Teddir, Serli deyir
sona komak etmak lazimdi...

— Eli, Eli, bu Artidir, sena komak la-
zimdi...

— Eli, Harridir danisan, sena kémak
lazimdi... sena kdmak lazimdi...

Telefon axirinci s6zi zigildayib susdu.

— Allah buyurub ki, sendan harakat,
mandan barokat. Adam gerak 6zl 6zlina
kémak etsin!

Eli bunu deyib yeniden evdan ¢ixdi.

Bu defe ¢amanliyin ortasinacan
addimladi, 6zinid — yeni libasdaki Eli Peki
—agaclara, otluga, quslara, giinese teqdim
etdi. Ancaq tebistin ona deyilesi bir s6zi
yoxdu, Eli Pek de sahani tarladan ayiran
¢opardan ogrunca kegib, 6zlUnu kollugun
icine verdi. Kollugda slyapasini iki defe
yera saldi, axirda onu basina bark-bark
kegcirib alaqotu ve yabani gtllerin arasiyla
gagmaga Uz qoydu — yalniz saharin
yanindan dolama 6tlb-kec¢an kdéhna yola
catanda suratini yavasitdi. Arxa tarefden
“Qalf” yanacaqdoldurma mantagasina

yaxinlasib 6zUnU sinsiz yuk avtomobilinin
hindUr takarinin Ustina yixdi; kamer
galaglarinin, paslanmis muharriklarin,
gapaqgsiz benzin kanistrlarinin arasinda
uzanib nafesini dardi. Niyasini 6zu deo
bilmadan yolun galan hissasini kegmaya
hazirlasdi.

— Necesen, atacan? — kanistr topasinin
icinde nasa axtaran mexanik yaga bulas-
mis allarini kombinezona stirte-stirte sorus-
du.

Elinin garninda nasa sancdi va
uzunatak qara pencayi daha tarim sixib
bagladi.

— Ola havadi, — mexanik dénib qaraja
teraf yonaldi.

— Salom, — Eli picildadi ve tepaye
dogru goétarulda.

*k%

Tepaye qalxanda glnas artiq diz
basinin Ustliindeydi. O, mesalikle gedirdi
—agaclarin arasi ela da isti deyildi, bununla
bels, adat elomadiyi geyimda ondan ter
axir, ham de astarsiz glyapa bagini sixird1.
Usaglari yena oynayan yerda gordi. Onlar
hamise oynayirdilar: digtinmak olardi ki,
Zuref bu tifilleri basqa he¢ naye dyratmayib.
Sortlarinin altindan ¢ixan ayaqlari ele ariq
idi ki, gaganda har simuyln nece tor-
panmasi aydinca gorsanirdi. Eli gemaenliye
¢ixmagq Ugln onlarin dénganin arxasinda
g6zdan itmalarini gézladi. Amma nase —
0z yaslil kostyumu — onu gézlemaya qoy-
murdu. Artirmada g6zina satasan yasll
kostyum: teze libasa burinmis uzunsaqgal
sutunun asagisini ranglayirdi. Onun ali
asagi-yuxari gedib-gslir, stutun sanki
agappaq sole sacirdi. Uzunsaqggalin tekce
ele gbrkami kifayet etdi ki, Eli mesalikdan
gopub ¢gemenliya cumsun. Geriya ganrilib
baxmasa da, fikri-zikri oradaydi. Cemanliye
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¢ixanda usaqglar oynamagqlarindan galmadi.
Eli tez olini qgara slyapaya aparib
mizildandi: “S... s...” Usaqglar, deyasaon,
he¢ onu gérmadilar da.

Bu dem boyanin goxusu ona ¢atdi.

Eli uzunsaqqgalin ona teraf donmasini
gbzladi, o ise al saxlamadan ela hey
renglayir, renglayirdi. Eliys birdan ela geldi
ki, agar slyapani gozinun Ustline bassa,
sonra lap asagl — sinasinacen, ayagqlari-
nacan dartsa, isiqdan tam gizlena bilss,
derhal 6z evinds, yataginda peyda ola
biler. Di gal, na gadar glic versa da, slya-
pa alnindan asa@i dartiimirdi. Ozini
aldatmagi bacarmadi — o, buradaydi. Nadi
ki, onu he¢ kas — na gadar bas sindirsan
da, guinahkar tapmazsan — bura galmaya
macbur etmamisdi.

Uzunsaqqgal firgani sttunun Gzerinde
asagi-yuxari aparib gatirirdi. Eli fisildadi,
Oskurdl, amma uzunsaqqal buna mahal
goymadi. Axirda Eli “Salom” demaya
macbur oldu.

Asagi-yuxari gedib-gelan alin xigiltisi
kasildi, barmaglarin ikisi situna yapigib
galan firganin tukina gétirmak tgun irali
uzandi.

— Har vaxtiniz xeyir, — Eli dedi.

Fircanin tiku sutundan qopan kimi
xisilti tezadan baslandi.

— Salom, — Eli pigildadi.

Uzunsaqqgal geri ganrildi. Elini o saat
tanimadi; onun (Ust-basina, nece
geyinmasina baxdi. Eli uzunsaqqali
diggaetle stiziib, geyim-kecimina yaxindan
nazer saldi. Vo ele bu vaxt — ne gader
dahsatli goriinse de — hiss etdi ki, bir yox,
eyni yerde iki adamdir. Balke da, bir
adamdir, amma eyni vaxtda iki kostyumda.
Gorinlr, uzunsaqgal da tamam gasmisdi.
Belace, bir-birini xeyli suzdiler. Elinin
Urayi esdi, basinda her sey qarisdi — hatta

0 dearacads ki, yaxaligini diymalamak
Ucln elleri ixtiyarsiz yuxari galxdi, halbuki
yaxasini baglamaq istadiyi kdynak 6z
ayninda deyildi. Axmagliga bax!

Saqqall slleriyls Gzind 6rtda.

— Nolub, ne masasladir... — Eli dedi.

Uzunsaqqgal vedreni, firgani qapib
gagcmaga basladi, Eli de onun dalinca
gotarulda.

— Manim sizi vurmagq fikrim yoxdur, —
Eli arxadan qisqirdi. — Qagmayin.

Eli uzunsaqqalla tenlaesib, onun bils-
yinden yapisdi. O, yenas alini tztina apardi.
Bu defe albayaxa ¢ekismada har ikisi ag
rongs bulasdi.

— Manim istadiyim yalniz odur ki... —
Amma bu paltarda Eli heg 6z da bilmirdi
istediyi nadi. — Danisaq, — nahayat, sdzl
tapib dedi. — istayirom ki, mena baxasiz.
Xahis ediram, he¢ olmasa, birce defs
mana baxin.

Amma uzunsaqgal slini tzindan gé-
tirmadi, firgadan ise Elinin yasil pencayina
boya damcilayirdi.

— Xahig ediram, xahis ediram, — Eli
deyirdi, amma neyloamak lazim geldiyini
bilmirdi. — Nasa bir s6z deyin, lap ingilisce
danigin...

Uzunsaqqal dala ¢akila-gokile, az qala
divara yapismisdi, ele hey dala ¢akilib
divara qisilir, sanki imid edirdi ki, oradan
kiminsa ali ¢ixib onu divarin o Gzline, heg
bir tehlika ile Gzlesmayacayi yera darta-
caqg. dlini ise UzUndan géturmurda.

— Baxin, bura baxin, — Eli barmagini
sinasina tusladi. — Bax, bu sizinkidi, sizin
kostyumunuzdu. Man onu qoruyub sax-
layacam.

Cavab galmadi, Eli yalniz alinin altinda
ylngulcs titrayis hiss eladi ve sasinin
tonunu mumkun gader yumsaltdi.



— Biz... biz onu naftalinleyerik. Bax,
bir diiymasi qopub, — Eli girilmig dliymanin
yerini gostardi. — DUymani yerina tikerik...
Xahis ediram, xahis ediram sizden, heg
olmasa, mena baxin...

Yena cavab galmadi. Eli 6z-6zuyls
danisirdi, bu belaydi, amma bayam dayana
bilirdi? Dediklarinin he¢ bir manasi yox
idi — vo els tekcoe buna gors Urayi dolub
dasirdi. Bununla bels, fikirlagirdi ki, balka,
bu clr gerenlass, naqqallig elese — na
bilmak olar — birden uzunsaqqal nesa
mizildanar, bu da anlagmalarina, bir-birini
basa dismalarine komak edar.

— Baxin... — Eli bu dafs alini kdynayin
altina soxdu, salin sacagini isiga gixartdi.
— Xahis edirem, xahis edirem, xahis
ediram, — bunu ela deyirdi ki, el bil qargis
eloyirdi. — Sizden xahig edirom axi...

Tvid pencayin altinda he¢ na
terpenmase da, uzunsaqqalin gézinden
yas axib-axmadigini Eli bilmirdi; o gézler
kinayadan ayilmisdi, ya nifratden aligib-
yanirdi — bundan xebarsizdi. Ve bu, onu
cinlendirirdi. Xalis gicbasar kimi geyinmi-
san, ancaq nayin xatirine? Bununmu
xatirina?

Uzunsaqgalin bilayindan yapigib alini
zorla Gzindan qopartdi.

— Bax goram!

Sonra uzunsaqggalin allerini agagi saldi.

— Deyin goérim, size ne kbmak eds
bileram, meana sodyleyin, man hamisini
eleyaram...

Eli uzunsaqggalin har yanaginda agap-
paq bir damcidan basqa heg¢ na gérmadi.
O, Uzdndaki bir cut géz yasiyla quruyub
galmis, ele bil yera sanciimisdi.

— Na lazimdirsa, hamisini eleyaram...
Baxin, gorin, man neylemisem.

Eli bunu deyib gara slyapani basindan
cixartdi, onu uzunsaqqalin diz goézuinun
gabaginda silksladi.

Bu defe uzunsaqgal cavab verdi: alini
sinasine apardi, barmagini Ufligs sari
uzatdi. Hemin vaxt Uzinde ele bir agri
vardi ki, deyerdin, hava yazigin sifatini
ulguc kimi kesib dograyir.

Eli sUmUklG barmagin gostardiyi samta
baxdi; dirnagin ucu Vudentona tuglanmisdi.

— Size na lazimdir? — Eli navazisle
sorusdu. — Deyin, man getirarom!

Va bu vaxt uzunsaqqgal yerindan
gOturalib gagmaga basladi. Darhal da
dayandi, yerinda ddvra vurub alini yuxari
galdirdi, havada donub-qalmis barmagi
yena hamin samts tuslanmisdi. Sonra
gacib gézdan itdi.

Eli tak qalanda beynine nasa batd;
sanki nayise kesf etdi. Bu kasfin na
oldugunu, na mana kasb etdiyini, haradan
yarandigini 6ziinden sorusmadi. Ancaq
0zu Ugln da yeni olan, anlasilmaz olan
hansisa ruh yuksakliyinin tasiri altinda
irali addimladi.

* % %

Koug-Haus-roud galabalik idi.

Merin arvadi it yemi ile dolu arabani
“‘Burdan al” dukaninin qarsisindan 6z
furgonuna teraf italayirdi. Boynuna salfet
baglamis Sirler Klubunun prezidenti
“Qalyanaltl” restoraninin gabagindaki
saygaca damir sikkalar durttrdd. Ted
Geller 6z ayaqqabi dikaninin giracayinde
oturub, Bizans Uslublu teze mozaikada
oks olunan safeqlerin altinda klrayini
qizdirir, 6zinl guna verirdi. ©yninda
¢ohrayi rongli cins salvar, har elinde bir
vedra boya olan missis Cimmi, Nadson
Helloueyin demir mamulati dikanindan
¢ixirdi. Rocersin “Gdzallik” sarayinin agiq
gapilarindan gimusu silindrli gadin basla-
rinin uzun sirasi goérunurdu. Barbarxananin
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Uzerinda suvdl firlanirdi, orada Arti Bergin
kicik oglunun basini qirxirdilar — oglan
girmizi atda oturmusdu, “Kaman” jurnalini
varaqlayen anasinin dodaglarinda
tebassum vardi: uzunsaqggal kostyumunu
dayismisdi.

Eli Pek dag dosanmeamis hamin kiigaya
cixdi. Kiiganin bir terefiyle axiracan getmak
mumkin deyildi — bunu o bilirdi. Bir teref
azliq edirdi. Eli hamin taroefle on addim
iraliloyib diizbucaq altinda kigani kasib o
Uzo kecdi, o biri sakiyle de on addim
iraliloyib tazadan qarsi terafe kegdi. Getdiyi
yolboyu her tarefden qulagbatirici signal,
aylac saslari esidilirdi. Geda-geds icinda
nasa inilti gopdu. Bu iniltini 6zindan basqga
he¢ kas esitmadi.

Otrafda na vardisa, hamisi harakatini
yavasidir, langiyirdi. Daha masinlarin
millarinds, galpaglarinda isiglar oynasmirdi,
bUtlin masinlar da, sézlasiblermis kimi,
aylacleri basib bu gara geyimli adamin
tamasasina durmusdu. Eli sehars ¢ixanda
ona tamasa elemak U¢lin masinlar hamisa
dayanirdi. Sonra bir, iki, U¢ daqiga kegir,
yaslil isiq yanir, kérpa aglayir, masinlar
yerlarinden goéturalirdd. Amma indi yasil
isIq yansa da, heg biri yerinden tarpanmadi.

— O, saqqalini qirxib, — barbar Erik
dedi.

— Kim? — Linda Berq sorusdu.

— Topadaki evde yasayan.

Linda panceradan ¢dla boylandi.

— Yox ey, Eli dayidir, — Kevin Berq
agzina tokulan tukleri tipurib dedi.

— Aman Allah! — Linda dedi. — Elide
yena asab sarsintisi baglayib.

— Osab sarsintisi! — Ted Geller az
sonra deyacakdi. Hamin anda ise bels
dedi: — Par-ver-di-ga-ral..

Va tezlikle Koug-Haus-roudda hamiya
balli oldu ki, gox gesang arvadi olan ganc

hiqugsunas Eli Pekin asab pozuntusu
baslayib. Bunu hami bildi, Elinin 6ztinden
basqga hami. Eli onu bilirdi ki, hareketlerinda
dalilik slamati yoxdu, he¢ bunun izi-tozu
da yoxdu. Hamin vaxt davranisindaki
geribalikleri aydinca derk edirdi. Qara
libasi 6z derisi kimi hiss edirdi — bu geyim
yavas-yavas aynina oturur, badanina
uygunlasirdi. Ve bir ds Eli GzUna sancilan
baxislari hiss edirdi — Koug-Haus-roudda
ona baxan har clt gézi. Ustine siirmayib
gafil dayanan masinlarin sasini esidirdi.
Agizlari goérurdi: avvelca alt gena sallanir,
sonra dil diglere sixilir, dodaglar qacir,
bogazda ugultuya oxsar nasa yaranirdli,
ardinca da saslar ¢ixirdi: Eli Pek, Eli Pek,
Eli Pek, Eli Pek, Eli Pek. Addimlarini ya-
vasidirdi, har hecada agirhgini pancasin-
dan dabanina salirdi: E-li — Pek, E-li —
Pek, E-li — Pek. Agir taerpanir, ¢atinlikla
yeriyir, gonsulari onun adini hdccalayarken
her hecada neca titroediyini hiss edirdi.
Kim oldugunu o bilirdi. Hala gal bilmasin
da: adamlar kimliyini unutmaga qoy-
murdular. Eli Pek. isteyirdi ki, adini min
dafa, milyon dafs tokrarlasinlar, o da adini
eside-eside camaatin arasiyla irali getsin,
bu gara paltarda sbadi addimlasin;
béyuklar onun qaribalikleri barede nasa
picildassin, usaglar ise barmaglarini ona
tuslayib desinlar: “Ayibdir... ayibdir...
ayibdir...”

— Her sey duzeler, dostum... — 6z
dikaninin gapisi agzinda dayanmis Ted
Geller barmagiyla Eliye isare eloadi. —
Narahat olma, hamisi dizsler...

Eli onu slyapanin giragindan gézucu
gordi: Ted qapidan ¢ixmamisdi, yalniz
gbvdasini irali vermisdi, danisanda adzini
aliyle tuturdu; arxasindan isa U¢ musteri
boylanib baxirdi.

— Eli, men Tedam. De goérim, Ted
senin yadindadir...



Eli kiigenin o terafine kegdi, darhal da
Harriet Nadsonla Uz-Uze galdi. Basini
galdirdi ki, gadin ona tamasa elaya bilsin.

— Sabahiniz xeyir, mister Pek...

Goranda ki, heyratden gadinin gozlari
kallasina ¢ixib, Eli sakitca “Salom” deyib,
klgenin o biri zlna, Sirler Klubu prezi-
dentinin dayandigi sekiye yonaldi.

— Bu, artig Uglncli defedir... — Eli
tezedan kiganin aks tarsfine kegib, ¢orak-
xananin qgarsisindaki sakiys ¢ixanda kimsa
dillandi.

— Bagislayin, atacan...

Ustiine geker tozu sepilmis pirojna
sinisini basi Uzearinde herleden xidmatgi
onun boéyrinden 6tub yluk avtomobiline
atildi, amma masin yerindan tarpane
bilmadi — Eli Pek harakati saxlamisdi.

Sonra o, “Rivoli” kinoteatrinin, Bikmanin
camasirxanasinin, Harrisin “Vesting-
haus”unun’, unitarian kilsasinin yanindan
adladi. indi getdiyi yol boyunca strafinda
yalniz agaclar gérsanirdi. irland yolundan
saga burulub Vudentonun xirda, ayri-Gyru
klgalarina ¢ixdi. Usaq arabalarinin tekarleri
filanmaqgdan qaldi: “Bu ki...” Agaclari
budayan bagbanlar ¢epaerlerin arxasinda
al saxladilar: “Bu ki...” Usaqglar das
klicadan kenara qacdilar: “Bu ki...” Eli
he¢ kimla salamlasmir, amma hamiya
bas ayirdi. Uzlinds bir ciit agappaq g6z
yasinin olmasi Urayinca idi — qoy baxsinlar.

Vo yalniz 6z baggasina galib ¢atanda,
0z evini, 6z pancarasini, tazaca ¢icaklomis
nargizgullarini gérende arvadini xatirladi.
Sonra usagl yadina disdiu — yeqin ki,
kérpa indiya dogulmus olardi. Bax, els
bu yerde onu dshget buridi. Slbatts,
eva girib paltarini deyise ve xastexanaya
yollana bilerdi. Geriye yol hale baglan-

mamisdi, hatta sehardeki gezintidan sonra
da bu yol bagl deyildi. Vudentonlular yad-
dasdan mohkam olsalar da, garazsiz
adamlardi. Laqgeydlik Gzrxahligi tamamile
avoazlayir. Bundan basqa, agar sanin
tutman da varsa, onda masals aydindir:
olan geydir.

Ancaq 6z evinin yanindan o, neca
otub kega bilerdi — bax, Elini dehsate
gatiran bu idi. Yaxg! bilirdi ki, eve gire
bilar, ancaq girmadi. Eve girmak — yolun
yarisini kegmak demakdi, bu ise azdi...
Odur ki, eva teraf donmadi, birbasa xes-
texanaya yollandi. Va buttn yolu bir fikir
basindan ¢ixmadi: bu, daslilik deyilmi?

ise bir bax: o, dsliliyi 6z iradssiyle se-
¢ib. Amma sen daliliyi 6z iradanle se¢cmi-
sonsa, demali, dali deyilsan. ©gar bu,
sonin 6z se¢imin olmasaydi, onda basqa
masala. Yox, yox, haddini asmayib: o,
usagi gormalidir.

— Soyadi?

— Pek.

— Dordincu martabsa.

Ona mavi buraxilis kagizi verdiler.

Liftde hami ona baxirdi. Eli ise dalbadal
dord martabeni qalxinca, gozlerini 6z qara
basmagqlarina zillayib durdu.

— Dordincudar.

O, eolini slyapasina apardi, halbuki
bilirdi onu ¢ixara bilmaz.

— Pek, — deyib, alindaki kagizi gosterdi.

— Tabrik edirem, — tibb bacisi gulim-
sadi. — Siz usagin babasisiz?

— Atasiyam. Hansi palatadir?

Tibb bacisi onu 412-ci palataya apardi.

— Yaqin, xaniminizi aylendirmak ista-
yirsiz, elami? — tibb bacisi sorusdu, amma
0, qizI dahlizde qoyub 6ziUnu qapidan
igeri durtda.

“Vestinghaus” — eyniadli sirkat tersfindsn istehsal edilen elektrik maigst cihazlar ve televizor majazasi
2Unitarian — protestantligda Uglik haqgindaki ehkamin ziddina olaraq, Allahin takliyi ideyasini gabul edan carayan
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— Miriam?

— Kimdi?

— Eli.

Miriam solgun, cansiz sifatini arina
toraf gevirdi.

— Eli... ah, Eli. Sensan?

— Mena basqa na qalirdi? — Eli allerin
yelladi.

— Sanin oglun olub. Manim telefonumu
kasibler.

— Gealmigam ona baxmaga.

— Bu gdérkemda? — Qadinin sasi 6lezidi.
— Eli, adam bu gérkemde sahara ¢ixmaz.

— Manim oglum olub. Man onu gérmak
istoyiram.

— Eli, san niye menimla bela davranir-
san? — Miriamin agarmis dodaglari ¢ahrayi
rong aldi. — Onun garsisinda sanin heg
bir glinahin yoxdur. Eli, azizim, san niya
har seyde 6zUnu glunahkar bilirsen? Eli,
get paltarini dayis. Man sani bagislayiram.

— Qurtar meni bagislamagi. Qurtar
mani anlamagi.

— AX1 man sani seviram.

— Bax, bu basga maesale.

— ©Ozizim, san axi bele geyinmays
borclu deyilsen. San axi pis bir is tutma-
misan. Sen 6zunu gunahkar saymamali-
san, ¢unki... ¢lnki har sey qaydasindadi.
Eli, sen bunu neca basa dusulrsan?

— Miriam, senin bu izahatlarindan
doymusam. Hani manim oglum?

— Eli, yena tutman tutub. Ayil, 6ztins
gal. San bu daqige mana ¢ox lazimsan.
Niye 6zUnU bu cur aparirsan — ona goéra
ki, mana lazimsan?

— Miriam, san ele dediyinden tutub
durmusan. Man oglumu gérmak isteyirem.

— Eli, ayil, 6ztns gal. Bilirsan, indi, o,
manden gopandan sonra ¢ox gorxuram.

— Miriam zaridi. — indi maendan qopandan
sonra heg bilmiram onu sevirem, ya yox.
Eli, glizglye baxiram, gorirem o, manda
yoxdur... Eli, Eli, senin gérkamin eladir
ki, ela bil 6z yasina hazirlagsmisan. Xahig
ediram, taleyi sinaga ¢gakma. Dogrudanmi,
sadecs, 0z ailen Ugln yasamaq olmaz?

— Olmaz.

Dahlizde tibb bacisindan oglunu
getirmasini xahis etdi. Bir boyruyle tibb
bacisi addimlayirdi, bir boyrtyle Ted Geller.

— Eli, de gbériim, sana kdmak lazimdi?

— Yox.

— Fikirlasdim, birden sana kdmak lazim
olar.

— Yox.

Ted tibb bacisinin qulagina nasa
picildayib, sonra yena Eliys Uz tutdu:

— San mutleq bu geyimde gazmalisan?

— Ha.

— Seon... usagi qorxudarsan... — Ted
onun qulagina pigildadi.

— Bax odur, — arakesmaya c¢atanda
tibb bacisi ikinci cergadaki carpayini
g0sterib ¢asqin halda Teds baxdi.

— O Uza kegmak olarmi? — Eli sorusdu.

— Yox, — tibb bacisi dedi. — indi usagi
gatirib size gdstararler.

O, arxasinda coxlu kérpe olan ara-
kasmani tigqildatdi.

— Pek, — qi1z o lUzdski tibb bacisina
bildirdi.

Ted Elininin alini sigalladi.

— Eli, sonradan pesman olacagin nesa
bir hoqqa c¢ixartmagq fikrine dismamisan
ki? No demak istayirem, san hamisoki Eli
oldugunu xatirlayirsan? Sen hamigaki
Elisan, bu, senin yadindadir?

Eli tekerli carpayilardan birinin
arakesmanin balaca penceresine torof
neca surulib gatirildiyini gordu.



— Perverdigara, — Ted dedi. — Bu
Bibliya laylalarindan basin harlenmir?.. —
Amma s6zind yarimgiq qoydu. — Hale
bir dayan gérim, dostum...

Va ¢gakmasinin dabanlari tiqqilti sala-
sala dehlizin o basina addimladi.

Elinin Urayi yerina galdi — 6zina irali
verdi. Budur, onun gérmak istadiyi varliq
garpayida uzanib. Ha, indi o buradadir.
Bas ona demak istadiyi na idi? Man sanin
atanam, Eliyam. Basinda tutmasi olan
hamin adam. Men basima gara slyapa
goymusam, aynima kostyum geyinmisem,
hale acaib alt kdynayim var — bunun
hamisini dostumdan borc gétirmisam?
O, bu girmizi yumaga, 6zinun bu girmizi
yumagina an pis seyi nece etiraf ede
bildi? Tezlikle Ekman onu inandiracaq ki,
0, masuliyyatden bu clr yayinib. O, bels
seyi etiraf eds bilmaz! Va buna getmaz!

Slyapanin giragindan gézunin ucuyla
baxib gordi ki, Ted Geller dehlizin o
basindaki gapinin agzinda durub. Orda
iki interna da dayanmisd, ikisi da siqaret
¢oke-gcoka Tedsa qulaq asirdi. Eli buna
ahamiyyat vermadi.

Yox, he¢ Ekman da onu kostyumu
soyunmaga macbur eds bilmaz! Yox ki,
yox! Eli Pek bu kostyumda gezecek —
onun sec¢imi beladir. Kdérpani de buna
macbur edacak! Vaxti gatanda kostyumu
oglunun boyuna uygdun qisaldacaqg. Xosuna
golse da, galmase da, oglu 6zge adamin
goxusu galen bu nimdasglari geyacak.

Dehlizde tiqqilti salan Tedin ¢akmaleri
idi, internalar rezin ayaqqabi geyinmisdiler.
Onlar lap yaxina geldiler; Eli heg onlari
gormadi. Onlarin da ag kostyumlarindan
nasa iy galirdi, amma bu, 6z aynindaki
kostyumun iyinden farglanirdi.

— Eli, dostum, — Ted onu c¢agirdi, —
gOras vaxti bitdi.

— Ozinlizt neco hiss edirsiniz, mister
Pek? ilk usaq hamini karixdirir.

Onlar Elinin hec¢ vecina da deyildi.
Bununla bels, berk tarlomisdi, ham da
slyapa basini sixirdi.

— Bagislayin, mister Pek... — tanis ol-
mayan sas esidildi. — Bagislayin, rabbi,
sizi gOzlayirler... sizi sinaqoqda gozle-
yirler...

©vval bir dirsayindan, sonra o birinden
bark-bark yapisdilar; Elinin azelasi gerildi.

— Eybi yoxdur, rabbi. Eybi yox, eybi
yox, eybi yox, eybi yox, eybi yox, eybi
YOX...

0, s6zdan cixmadi. Fikirlasdi ki, acab
sakitlagdirici s6zdur: eybi yox.

— Eybi yox, eybi yox, har sey yaxsi
olacaq.

Balaca pancaradan, takarli garpayi-
lardan, kdrpa usaglardan aralandiqca
ayaqglari désemadan qopur, ele hey
surasrda.

— Eybi yox, eybi yox... yavas... eh-
malca... har sey yaxsl olacaq, yaxsl
olacaq, yaxsl...

Ancaq birden o, sanki yuxudan ayiimis
kimi dikalib Usyana qalxdi, allerini Olge-
Olgo qisqirdi:

— Man onun atasiyam!

Pancers ise daha gorinmurdi. Elo
burdaca yungul bir harekatle pencayi onun
aynindan ¢ixartdilar. Darisinin altina iyna
yeritdiler. Darman ruhunu sakitlesdirdi,
ancaq ondan darina — qaranligin iglediyi
yera gedib catmadi.
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Poeziya. iqor Pavlyuk

1967-ci ildo Ukraynanin Volinsk vilayatinda
dogulub.

“Gonclik adast”, “Kisi falt”’, “Maqma”, “Lirika”,
“Qiyam”, “Tiistiilii Ukrayna”, “Kamerton” kimi,
otuzdan arnq kitabin miisllifidir.

Osarlari bir ¢cox dillara tarciima edilib.

Taras Sevgenko adina “Damir Mamay” va Niko-
lay Qoqol adina beynalxalq “Zafar” miikafatina
layiq goriiliib.

2013-cii ilda Ingiltara PEN-Klubunun laureati
olub.
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Ag qovaqda ag ulglc yarasitak
Qara martda fevral lekasi galib.
Urayim serxosdu, badanim ayiq,
Kral maclisinds vurhavurdayiq;
Seytan buynuzunda gaxir igcerken
Cavan kupagiren aghmi aldi —
Qadah-gadaha vurduq,

yaxin oldug, ¢ox yaxin,
ilan dili cixartdiq,

uroekda yol eridi.
Gdylerin o Qizil Darvazasina

sel galdi axin-axin.

Cilpaqg ulduzlar altda

yuvasiz qargalarin ¢igirtisi
tarixae — 6lima hakk olundu.
Atlar da finxirirdi, kignayirdi elece,
Canavarlar ulasib

sanki deyirdi sondu...

itimin sifatina baxdigim kimi baxdim,
baxdim mavi danizs.
ilanbah@ gozIi, donuq baxisl quslar
tutmusdu gdy Gzuna.
Babam bir vaxt tarlani
gisa hazirlayantek
yavas-yavas olima
hazirladim 6zima.

Oliim baxib glirdi,
yelladib bayraglari
Bu gapali ¢cadirdan
¢Ixis yolu yoxdu, yox.
Bu Uzllmis badenda
quru gabirgalarin
Arasinda ¢irpinan
bir Gsyankar ruhdu, ruh...

Tarcuma: dlisamid Kiir

Sapanddan atilibdi
bu dinya yaranisdan
Tutub s6zlin séhrati
dord terefi gor neca.
Bahardi... amma meni
nasa sixir bu axsam
Hoayat, 6lim — hamisi

ic-icadi — ic-ige...

igor Pavlyuk. Seirlar
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Yay — 2012

Bu amansiz kadar.
Amazonkalar.

Qaranligda gagan atlar.

Qara gaylar kimi givrilan
Olim ragsi baslanar.

Durna sirasiyla

ikonaya sacda edar méminlaer.
Takca man yalqizam.

Man — heg¢ kasin deyilom.

Yalqizam.
Qana bulagmis kdmdur kimi bir geca.
Na sdylersen?
Kirpiklarin pargim olub
bir-birina gér neca:
Kor kimi gazirik.
Mani bagisla,
Dan Uzindan igirem,
OVGuU SIy1g1 yeyiram,
Yuyunuram yagisda.

Mahni — bizim ¢érayimiz,

Biz — mahninin ¢orayi.

Man 6ziim-6zUmuin ¢érakgisiyam.
Usaglara s6z qosdum,

axi 6zim nagiyam?

Katakombalardan

sasi galir buz baglamis sumuklarin.
Burda — cehannamda gagayilar ¢irpinir,
Cannata surdndr ilanlar...

Bu sam agaclarinda agaran gobalakler
buludlardi els bil...

Goy qubbasi gigaklenir

kdéhna bataqgliglarda...

Na deyacaksan daha?

Ele bil Sofiya mabadindeyam, —
Mesadayam.

Burda — ruhlar olmdir,
burda — ruhlar abadi.

k%%

Xazandan sonra qar yagar,
bas gar yagandan sonra na?
Bagda yarpaq tokumu var,
isiq dusar gozuna.

Qadah ruhu goétirmaz,
gilinc ise — badani.
Sevgi ulduzun parlasa —
gun dogacaq uzuna.

Seonin gilas dodaglarin
novruzgull asiqi.
Usaglar oynayirlar
coennatin ag izinds.

Mumda ¢akilmis resmlar,
komba ¢oroakds — yazi,
Qar iginda gar gizlenib,
gar ¢ixibdi dizina.

Sanki qizil baliglardi
selalanin Ustinds.
Sehrizadin gunahlari
dusub nagil izine.

Qizil yagis. Gumus )/?Q@.
Her sey belo 6tacak,

Qar yagacaq, nur yagacaq
nagillarin sézling.| | \
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Yay — mirguld,

Olim — gemenin Uste.

Surldn onun ardinca Comolungmaya
gadaer

Parabtlizan sliriinantak, siirtin onun
ardinca.

O isigdan dénmisem,
Mahkama-zad qurmayin.

Odur,

Urek damarlarinin ean ucuz dramlari
Qurildi. Har yan sudur.

~ Qocalir gdy (izil,
‘Sekspir Danimarkasinin
Oy Uizl qocalir.
Agac gatirlerinin qoltugundadi kulak.
Hala ki yatmir Xaron,
Na vaxtsa yolumuz ora diisacak.

Su perilerinin gozlari aciq.

Otlar. Tongallar. Kiillar.

Gulnasa boylanib usaqlig cagim,
Cigoaklenir sar giiller.

y Taxtadan dizaslib, yoxsa kimindi?
Bu tarla, bu saman, déseme-taxta?
Onsuz da abadi yola ¢ixmisam
Oturub qizil taxtda.

Damar-damar yollar iter.
yan vagzal iyi verer.

adim”. Yoxsa g6ziims gorindl

Dogma qgabirlarin korpalar evi.
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Klassik hekayalar. Cinua Aceba

1930-cu ilda Nigeriyada anadan olub. Odqidida
xristian ailasinds boya-basa catib. Ik vaxtlar radioda
sorhgi islayib. “Parcalanma” (1959), “Daha dinclik
yoxdur” (1960), “Tanrinin oxu” (1964), “Xalq icin-
don cixmig adam” (1966), “Savannanin qarisqa
yuvalart” (1987) romanlarinin, bir ¢cox hekaya, es-
se va usaqlar iiciin kitablarin miiallifidir. 2004-cii
ilda seirlor toplusu isiq iizii goriib.

Osarlari 50-a yaxin dila torciima edilmis yazigi,
“Parcalanma” romanina gora 2007-ci ildo
Beynalxalq Buker miikafatina layiq goriiliib.

2013-cii ild> ABS-in Boston saharinds vafat
edib.

CINUA ACEBA
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Sirin bala

u ani hayacandan onun tzunde

Bparlayan ehtirasi goérince, her

sey mana aydin oldu. Masale

Uzunun ifadesinde deyildi — onun hall

acig-askar g6z qabagindaydi. Men onun
ciddiliyini nezarde tuturam.

Bu, ¢ox yox, cemi bir ne¢a saniys
¢okdi. ©li gandgabiya salmaq, bir ovuc
gandi goturib pencereden bayira atmaq
Uglin magaer na gadar vaxt lazimdi ki?

Onun sallag ¢enasi bir anhga irali
¢ixsa da, hemin deqige Uzlndaki hiddet
ifadesi mamnun tebassimle avaz olun-
du.

— Ay-y! Axi niya?.. — qonaglardan biri
¢asqin halda dillandi.

— Sadacs, ona qalib galdiyimi genda
gdstermak istadim. istesem, onu yeyaram,
istesam, lap tullayaram geder.

Qonaglar barkdan gulusdulsr. Klet da
onlara gosuldu, ancaq tez de 6zlni ale
aldi. Bu yerde man do gulimsundim.

— Son dsa geribe adamsan ha, -
gulmeakdan bitln badani titreyan, gdzlari
yasaran Umera tévslyarok dedi ve Ustlina
bolluca margarin yaxiimis c¢oérakle cay
icmayae basladiq.

— Duzdu, — Umeranin, adini bilmadiyim
dostu sdhbate qosuldu. — Qand yaziq
oldu, de ki, daha onun isi bitdi de.

—Amin.

— Tezlikle yagin da novbasi ¢catacaq, —
Umera alave etdi. — Mani bagislayin, bir
név adat etmisam, — deyib ¢drok dilimini
caya batirdi. Sonra suyu daman c¢orayi
masanin Uzerinda gazdirib bagini arxaya
aydi va butdv dilimi yeka agzina dartdu.

Tarciima: Bahlul Seyfaddinoglu

Agzindakini geynaya-geynaya — bax, man
¢Oroyi bela yeyirem, — dedi. Sonra
avvalkindan azca Kigik bir tike de qoparib
pancaradan esiys atdi. — Get gandle
salamlas, daha sizin iginiz bitdi.

—Amin.

— Mayk, deyiram, balks, bizim gend
ahvalatimizi onlara danisasan? — Klet
xahis eladi. — Ha, danis esitsinler de.

— 9ssi, — dedim, — danigilasi ela bir
sey yoxdu. Sadacae, bizim bu dostumuz
Klet, sirin seyi dilina toxundurmasa, Urayi
yerine galmaz. Ancaq Klet, dilini toxun-
durmaq nadi, gerek hamisini agzina
durtsdare.

Latife kdhna olsa da, onu ilk defe
esiden Umera ils dostu ugundu. Va ¢ox
da yaxs! oldu, c¢unki Kletin tekid eloediyi
kimi, har seyi nece var agib-agartmaq
istamirdim. Xogbaxtlikden Umera ile dostu,
bir-birina imkan vermaden baglarina galan
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musibatlarden agizdolusu danisirdilar: o
vaxt, demak olar, hamimiz, 6z “misli
gorunmamig” xastaliklarinin Urek donduran
teferrtatlarini kima geldi danismaga can
atan ipoxondrik qarilara donmusduk.

Manim isa Ureyim sixilir, bu séhbatlar
mana darixdirici géranurdu. Bazilerinden
(lap ele Kletin 6ztinden da) ferqli olaraq,
heg vaxt en adi seyleari yaxsi bir hekayata
cevirmayi bacarmamigsam. Hetta Kletin
dardi olsa bels, agri-aci mana uzun muddat
rahatliq vermir. Omriimda aglima gelmeazdi
ki, zarafat-zarafat, gandin basina bels bir
oyun acalar. Hatta bir tamasagi kimi da
onun bu harakati mena ¢ox pis tasir eladi.
Bu, hagansa arvadini yoldan c¢ixarmis
kisinin nekroloqunu sahar gazetinde géren
tanisimin mani ickiya qonaq etmayina
oxsayirdil. Bu i¢gki bogazimdan ke¢gmaz,
¢unki triumfator 6zliine qarsi mandae ikrah
vo teasslifden basqa heg bir hiss oyada
bilmez. ©ksina, na vaxtsa onu bigeyrat
elemis hamin oynasa gars! heyranligimi
artirar.

Kletdan 6tri gand, sadaeca gand deyil.
Bu, els bir seydi ki, hayat onsuz dozil-
mazdi. Muharibanin son il yarimini biz bir
yerda yasayib, birlikde islemisik, odur ki,
onun neca ozab c¢akdiyini, bir-birinin
ardinca neca algaldici maglubiyystlara
maoruz qaldigini yaxindan izlemisem. Heg
vaxt onun genda bu darecads alisqan-
iginin sababini basa digsmamis va Urakdan
teassiflena da bilmemisem. Man 6z kasib-
yana sam yemayima gane olmusam, na-
har va sehar yemayi haqgqginda dislinme-
migem. Svvallar sorbanin atsiz, ya baligsiz,
xususen, duzsuz olmasindan aziyyat ¢o-
kirdim. Ancaq muharibenin ikinci ili tedrican
buna da shamiyyet vermadim. Klet isa

" Dejeuner — ylingll sshar yemayi (frans.)

aksina, har gln 6z sirin cayindan daha
bark-berk yapigirdi. Man, heatta aydinlas-
dirmaga da cgalismirdim ki, bu gariba
vardis — basqga clr nece adlandirmagi da
bilmirem — bu xar¢ang sisi onda haradan
va neca yaranib; gorindr, ilk badxassali
hiceyra uzun qis gecalarinds Ledbrouk-
grouv zenci mahallalerinde yaranmigdi.
Oksar ¢ay ve gahve havaskarlari artiq
¢oxdan bu acl, gara igkilerle keginmaya
alismisdilar: taki onu alds eda bilaydilar!
Sonra adi it defterinde de olmayan hansisa
dahi, bir keasfle onlarin azablarini
yungullesdirdi. San dema, gahvaye alava
edilen kokos, aciligi tamamila gotlrarmus.
Ustalik, bu petit dejeuner! ¢ox lazimli bir
sey imis. Lakin zavalll Klete ya har sey
lazim idi, ya he¢ na. Onun bazi vaxtlarda
mani muflislesmak daracesina catdirdigini
hale demamisam? Ha, bu da olub. Lakin
bazen, necea deyaerlar, humanistliyim tuturdu
va osoabilosmak avazina, onun halina
aclyirdim: axi gands olan bu axmaq
aludagiliyin harasi bu zemanade addimbasi
rast geldiyimiz diger verdiglarden daha
pisdi? Heg harasi. Ustalik, diger asililiglara
baxanda, onun he¢ kima bir zareri do
yoxdu. Bir defe eva sevincinden uga-uca
goldi. Bu yaxinlarda xaricden qayidan
hansisa tanisi U¢ funta ona gendi avaz
edan iki ddjin sini hab satmisdi. Klet
birbagsa matbaxa kecgib caydani odun
Ustline goydu. Sonra ¢antasinin i¢ cibinden
icerisinda artiq daslasmis tezariyan gahva
olan (¢ayi qurtarmisdi) kéhna demir qutunu
cixartdi. “Ona heg¢ na olmayib, — dedi,
harcand man agzimi agib bir kalma da
danismamisdim, — sadaca bir balaca nem
¢akib, amma atrine s6z yoxdu”. O, qutunun



icarisindakini iyladi, barkimis kutladan
bicaqgla iki parga qoparib, iki fincan gahva
hazirladi. Sonra 6zinU stula yixdi. Bu
halindan gox memnun oldugu ¢éhrasindan
aydin gorunurda.

Surrogat gehva ¢ox iyranc bir sey idi.
Her qurtumdan sonra 6dim agzima galirdi.
Dinmazce igirdik. Sonra Klet gafil yerindan
sigrayib otagdan ¢ixdi. Qusmagini gucla
saxlamisdi. Bu da mani hale fincanda
galmis mayeni axira kimi icmak azabindan
qurtardi.

O, otaga qayidanda uzr istadim. Klet
cavab vermadi. Birbasa 6z otagina kecdi,
fincana su tokub agzini yaxalamaq Ugln
yeniden hayats ¢ixdi. Bir geder qarqara
edondan sonra suyun galanini ovcuna
alib GzUnu islatdi. Man bir da Uzr isteyanda,
0, basini terpatdi.

Bir gader kec¢mis otagima galdi.
“Istomirsen?” — basabaela hableri ikrahla
mana sari uzatdi. — Cox garibadi, bir dafe
qusmagq adami neca do aldan salarmig!” —
dedi. “Yox, istamiram, — basimi yellatdim. —
Amma tullama. Mutleq kimasa lazim ola-
caq, darixma, isteyan tapilar”.

Ancaq Klet ya mani esitmadi, ya da
sadace bu hableri daha gérmak belo
istemirdi. O, Uglincu defe esiya ¢ixdi va
hablari bir gaeder avval Ustline qusdugu
kollara taref tolazladi. Guman ki, bu ba-
sabala surrogata basladiyi Umidlarinin
bosa cixdigindan kecirdiyi xayal qirighgi
ona ¢ox pis tasir etmisdi. O, dalilik had-
dindaydi; ne saharlar ise getdi, na do ax-
samlar rafigasi Mersiyle gorismak Ugln
evdaen bayira ¢ixd!. iki giin yatagdan galx-
madi.

Uglincii giin dézmayib, ona bir-iki
kalma disimin dibindan ¢ixani dedim. Ra-
diodan esitdiyim tebligat xarakterli balagatli
cixiglari da kdmaye ¢agirib, sag galmaq

Ucln mubarize aparmali oldugumuzu ona
xatirlatdim. “Cshannam olsun sanin
muhariban! Tuplrim bele yasayisa da!”
— hirsle ¢i1girdi. Ancaq tezlikle 6zlina galib
xacalat ¢akdi. Mansa hirsimi bogub gizli
tehqigata basladim.

Direktoratdaki bir tanisimdan bizdan
texminan on mil uzagligda yasayan va
rayondaki “Karitas” anbarlar sabakasini
idara eden Dogerti ata haqqinda esitmis-
dim. Katoliklik sahasinda genis malumati
olan hamin bu dostum xabardarliq etmigdi
ki, Dogerti ata ne qadar xeyirxah va
genisurakli bir insan olsa da, son vaxtlar,
xUsusan de aeroportda basina gsalpa
dayendan sonra na eladiyini he¢ 6zU do
bilmir.

Novbati senba glini Kletls yola ¢ixdiq.
Dogerti ata bizi cox mehriban qarsiladi.
©hvali ela idi. He¢c demazdin ki, bu adam
alti geca dalbadal, g6z-g6zi gérmayan
garanligda, gdéydan yagan bomba yagisi
altinda aeroportda humanitar yardim
gatirmis tayyaralerin bosaldilmasina
roehbaerlik edib, eve isa sahar saat yeddiys
yaxin gayidib va vur-tut bir-iki saat yatmaga
imkan tapa bilib. Bizimls hal-shval tutandan
sonra iki heftedan bir iglediyini bildirdi:
“Bu geca ds isdeyam, sonra yeddi gin
genina-boluna yatib gézimuin acisini
alacagam”.

Onun gonaq otaginda kesif goxudan
beyin ¢atlayirdi: otagi basdan-basa quru
balig, quru sud, yumurta tozu ve clirbaclr
xeyriyya qoxulari burimusdi. Dogerti ata
yumruguyla gézlerini sildi, bize na kimi
kdmoek ede bilacayini sorusdu. Ancaq
agzimizi agib bir kelme de demamis, o,
agir-agir yerinden qalxib alini, bog — ager
kincdaki kicik xa¢l nezers almasaq —
kitab dolabinin Ustindaki termosa uzatdi
va gehva istayib-istemadiyimizi sorusdu.
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Biz: “He, igerik, sag olun,” — dedik, giiman
edirdik ki, bu evde, “havasindan bels xey-
riyyacilik atri duyulan bu Kapitao” gasrinde
ele birce “gehva” s6zlunlun 6zinds artiq
gand va sud var. Man hala Dogerti ata ile
yaxsl dil tapa bilecayimizi de dusundum,
¢unki, hagigataen de, onun xalga teman-
nasiz xidmat etmasina heyran galmisdiq:
axi Unvanina yagdirdigimiz terifleri radd
etse da, her halda, gadarinde olan xos
sOzler qarsisinda, hatta migaddas adam
bele dayana bilmez (elbatte, ager bu,
acig-askar madhiyye deyilsa).

O durub yan otaga kecdi, alinde Uc¢
adad bozumtul-mavi rangli, miskin gérkemli
plastmas fincanla geri gayidib gahve
stizdl. Barmagina gahva tokuldiytnden,
termosun alayatimli olmadigina gore Gzr
istedi.

Man adabla gahvami icmaya basladim.
Gozalti Kleta baxirdim. O, aldigi qurtumu
udmayib agzinda saxlamisdi.

— Ha-9, size na kdmayim daya biler? —
névbati asnamayini gizletmak tgln ali ile
agzini tutan Dogerti ata tekraran sorusdu.

Birinci man danisdim. Allergiyadan
aziyyet ¢akdiyimi deyib, onda hansisa bir
darman olub-olmadigini sorugsdum.

— Olbatts, tapilar. — O, basini terpatdi. —
Bu daqige. Els size lazim olanindan va-
rimdi. Cozef atanin da problemi sizinkin-
dandi. Odur ki, lazimi dava-derman hamise
alimin altinda olur.

O, yene yan otaga kecdi. iri bir kitab
dolabindan lazim olan kitabi axtaran
adamlar kimi, dodaqalti “allergiya, allergiya,
allergiya...” mizildandigini esidirdim. “Aha,
budur, tapdim!” — deyib, slinde derman
susesi ila yanimiza geldi. Qabin Ustlndaki
etiketi gbzdan kegiron Dogerti ata:

—Alman dilindadi, — dedi. — Siz almanca
oxuyursunuz?

— Xeyr.

— Man da. Baglangic ug¢un gunda Ug¢
dafa gabul edin, sonrasina baxariq.

— Sag olun, Dogerti ata.

— Novbae kimindi? — Dogerti ata gule-
guls dillandi.

O, hableri axtardigi muddeatde, Klet
imkan tapib agzindaki gehveni arxadaki
panceradan bayira tipurmusda.

— Belo-9, na istayirdiniz? Yaxsi-yaxsi
fikirlasin, sizin yalniz birce sansiniz var! —
kefi emalli-bagli dizelmis Dogerti ata
mana gz vurdu.

— Dogerti ata, — Klet ciddi gérkem alib
dillendi, — mana gand lazimdi.

Bu evin kandarindan icari ayaq bas-
digimiz andan nigarangiliq i¢arisinda idim:
gobrasen, 0z istayini necsa ifade edacak,
na kimi diller tdkecak? O ise bunu c¢ox
sada bir sakilda, yalan-palan uydurmadan,
aciqca bildirdi! “Na gbzal”, — deya disln-
dim; man dmriimde bunu bacarmazdim.
Ola bilsin, Dogerti ata vaziyyets sadyanaliq,
bir geder de mifoloji sadelik gatmagla,
6zU de bilmaden onun igini yungullas-
dirmisdi. Ancaq, hetta bele olmusdusa
da, sonraki daqigalerde har seyi mahv
etdi ve ele 6zinin qumdan dizeltdiyi
sehrli gasri decal usaq kimi, bir géz qirpi-
minda ugurub dagitdi.

Dogerti ata Kletin boynundan yapisib:
“Alcaq! Yaramaz!” — deye-deyas onu bayira
iteladi. Sonra Gzlini mana cevirdi. Ancaq
man artiq o biri gapini tapmisdim va onun
kémayi olmadan 6zim otaqdan ¢ixdim.
Dogerti ata ise hala da dali kimi qisqirr,
agzindan alov puskirirdi: “ilahi! Sena
yalvariram, Qiyameat gunU gsalands,
Mulgaddes Ruha qarsi edilmis bu tehqiri
unutma!l.. Qand! Qand! Qand!!"” Xinltili
saslo ucadan soyladiklerini esidirdik: “Buna
bir bax, gand istayirmis! Har glin bir stekan



sida modhtac minlerle masum korpanin
Olduyd bir vaxtda bu, gend istayir mandan!”
Axirda ele qizisdi ki, evdan bayira sigrayib,
yumruglarini yellade-yellada Ustimuze
cumdu. Onun mugaddas gargislari altinda
gacib canimizi qurtarmaqgdan basqga bir
garomiz qalmadi.

Qanimiz it ganina dénmusgdu, agzimizi
acib bir kelma do demaya heyimiz gal-
mamisdi. Amafoya gedan masin tutmaq
Ucln yol ayricinda bir saat gézladik. Axirda
macbur qalib piyada yola dusdik. har an
basimiza bomba yagacagi qorxusu ils,
glinasin aman vermayan qgizmar sualari
altinda on mil ayaq déymayin na oldugunu
demak, manca artiqdi.

Bax, bizim ilk cay sufremizde Klet
mandan bels bir hekayati danismagi xahig
eloyirdi. indi 6ziinlz deyin, man bunu
eda bilerdimmi? Hatta Ustlindan bir xeyli
vaxt kegcmasine baxmayaraq, yena da
buna galeba kimi baxa bilmiram. Bu, asl
maglubiyyat idi. Ancaq he¢ yegana mag-
lubiyyat do deyildi.

Dogerti ata ile gorisumizdan c¢ox
kegcmamis, mani beynalxalq minasibatler
sObasindan “tapsirigla ezam etdiler”.
Duzdl, “tapsiriq” burda ¢ox temtaraqli
soslonir: sefer uzagi bir hafts gcekacak ve
Portuqgaliyanin San-Tome adasindan
kenara cixmayacaqdi. Bununla bels,
6zUmU goéylun yeddinci qatinda hiss
edirdim. Xaricin yerini he¢ ne vermaz,
Ustelik, miharibse baslanandan Biafradan
bir addim da kenara ¢ixmamisdim. Bu
kadarli fakt, avara-sargerdan biri kimi ad
¢cixarmagima baxmayaraq, mani nainki
yoldaglarimin géziindan salirdi, ham da
an asasl, birden-birs ylkseak status ve fi-
ravan hayat remzina c¢evrilmis sabun,
desmal, dlgic ve sair adi moiset
rahatliglarinin agusunda yeniden xumar-

lanmaq Ugun heg bir sans qoymurdu.

Yola dismazdan bir gin avval
gonaqglarin bize axini basladi. Hami —
dost-tanis, tanidigim insanlar ve hatta
moena hardasa dusman olanlar da
toplagsmisdilar. Harasi kicik bir xahisle
golmisdi. Bele tosriflor artig ¢coxdan asl
ayina, az qala, els bir bayrama cevrilib ki,
bunun meanasini xalqin yaddasinin darin
gatlarinda axtarib-tapmaq daha heg vaxt
mumkin olmayacaq. Kiminse baxti gatirib
— na bextever adamdi, onu, adi insanlar
Uclin, hagigeten de, algatmaz olan basqa,
mifik bir alema “tapsirigla gondarirlar”.
Ela bir alema ki, orda insanlar hala da fi-
ravan, rahat yasayir. Hami onun yanina
bir temanna, bir istekle galir. Bu baxtaver
de heg¢ kasi naimid qoymur: “Men
¢alisacagam, ancaq 6zun da yaxs! bilirsan,
masale bundadi ki...” “Ha, he, albatts,
basa dislirem, ancaqg san, he¢ olmasa,
cohd edersen...”

Ve na diz-smalli imid veran olur, na
da 6hdagilik goturan.

Ancaq bazilarindan, hagigatan dea, gox
ciddi sifarisler daxil olurdu. Bela xahislare
artiq s6z serf elemirdiler. Sifaris yazilmis
bir parca kagiz ve bu kagiza sancaglanmis
“xarici valyuta” kifayet edirdi. Kimisi duz
sifaris edirdi — agir yik oldugundan, dlkays,
demak olar, duz gatirilmirdi. Bir ¢oxlari
0zu, yaxud mesugsleri Ggln alt paltari
istayirdi. Bir abirsiz iss, kontraseptiv —
ailadenkanar budce planlasdiriimasi tgln
vasita gatirmayi xahis elomisdi. Man doa
elemayib tanballik, onun xahisini barkdan
soslendirdim ve bu da toplasanlarin gu-
lGstine sabab oldu. Slimda geyd daftergesi,
otagda dali kimi var-gal edir, aradabir Do-
gerti atanin s6zunu xatirlayirdim: “Yaxsi-
yaxs! fikirlasin, sizin yalniz birce sansiniz
var!”
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Bali, bali, ehtimal olunan diusmanlarim
da gelmigdiler. Biri ele yolun o Uzundaki
gonsumuz idi. Deyilona goére, avvaller
protestant kesisi olub, amma hansisa
glnahlarina gére ritbasi alinden alinib.
Bu 6zundanrazi essak hale miharibanin
lap avvaelinda 6zlina yagli bir yer diizaldib
va indi hokumatin xaricden aldigi mah-
sullarin, asasan da, gadin alt paltarlarinin
bolisdurilmasi isine rehberlik edir. Onun
boynundan tutub esiys atmaqdan 6zimu
glcle saxladim. O glina gader bizi adam
yerina qoymurdu. Amma bir da baxib
gordim na? — budur, tesrif getirib, 6z0 da
yellanir, sanki amir, at belinde gezintiys
¢cixib. Mana yaxinlasib, onun Ugln ag
saclar boyamaqdan 6tru iki stise pomada
ala bilib-bilmayacayimi sorusdu. Dedi va
bes dollar pul uzatdi. Amma man hale da
bir refigamin blstqalter almaq tg¢lin arize
ile ona muracist edanda, hamin bu algagin
ona, haftasonu hansisa bir kendda gecani
birlikde kegirmak taklifini unutmamisdim.

Ezamiyyet Ugln ¢ox cuzi xarclik ver-
misdiler, ancaq San-Tomeda yemaya
genast edib, haftenin axirina bir gadar
valyuta saxlamisdim ki, 6zimg¢in bazi
xirda-para, o cimladan, allergiyaya qarsi
hab ala bilim. (Dogerti atanin verdiyi
darmani telasiklikde unutmusdum.) Klet
Uclnse — buna da ¢ox sevinmisdim —
yarim funta bir qutu “Lipton” gayi ve ikKi
paket gend aldim. Aeroportda pasport
yoxlanigi zamani gézimu bir saniyaliya
bagajimdan ayirmaga macbur olduqda,
hamin bu iki paketdan birinin ogurlandigini
gOrub nece hiddatlendiyimi tesavvir edo
bilmazsiniz! Na bilmak olar, eager bu paket
ogurlanmasaydi, balke da, Klet sonralar

gand garsisinda o algaldici maglubiyyate
da meruz galmazdi.

Eve qayitdigim gin Mersi onun (ele
manim da) yanina galdi. Ona bir parca
“Liks” sabunu ve bir tubik al kremi
getirmisdim. O, heyranhgini gizlade bilmir-
di.

— Cay istayirsen? — deye Klet sorugdu.

— He, albatta! — Mersi ince sasla cavab
verdi. — Sanin cayin var? Bladi ki! Qand
de var! Bu lap giyamat oldu ki! Oziima bir
az goturim de.

Man gérmadim, ancaq, deyasan, alini
agzi aciq pakets salib ¢cantasina tékmak
Ucln bir ovuc gand gétirdu. Ele bu an
matbaxdan otaga qayidan Klet isti caydani
alindan yera salib qirgi kimi onun Ustina
sigidi. Ve bunu 6z gbzlsrimle gdordim.
Mersi bir anhga 6zunda itirdi, ele bildi bu,
nase axmaq bir zarafatdi. Ancag men
bilirdim ki, burda zarafat-filan yoxdu ve
hamin an dmrimun sonuna kimi Klets
nifrat etmeaya hazir idim. O, Mersinin
alindan tutaraq, az qala var gicu ile qizin
barmagqlarini aralamaga bagladi.

— Klet! — geyri-iradi bagirdim. — Basdi,
qurtar!

— Yiyasi 6lmusdu ela! — Klet acigla
dillendi. — Daha bu qizlarin slindan bilmiram
basimi goétirib hara cehannam olum?!
Ela onu bilirlar ki, na gdrsalaer, gamarlayib
aradan cgixsinlar!

— Burax mani! — pert oldugundan
g6zleri yagsarmis Mersi qisqirdi. Slini Kletin
barmagqlari arasindan ¢ixardi va bir addim
geri ¢oakildi. dlindaki gand pargalarini
onun sifatine ¢irparaq ¢antasini gotirdu
va celd otaqdan ¢ixdi. Klet yera dagilmis
bes-alti gandi yigmaga basladi.

— Sem! — Klet ndkeri sesladi. — Bir
¢aydan da qoy! — Sonra (izUnU mana sari
cevirib takrar etdi:



— Mayk, sen manim gandlae mubarizem
hagqginda bildiklerini onlara danismaga
borclusan!

Onun goézleri dehgaetli xatiralarden
parlayirdi.

— Maktabda ona “Sirin bala” adi ver-
misdilar, — man yena sdhbatdan yayinmaq
istedim.

— Eh, Mayk, sanin da agzindan haer
s0zU kalbstinle ¢gakmak lazimdi! Heg
bilmirem, sani tabligat idarasina neca isa
gotirablar?!

Qonagqlar gulisdd. Men gdérdim ki,
Klet yaman dilxordu. Alninda ter damlalari
pucurlanmisdi. Ele bil butiin gorkemiyla
0zUna ozab vermakden aldigi hazzin
tentenasini yasamaq U¢lUn ona imkan
verilmasini istoyirdi.

Hirslandim.

— Qaonda gora 0, 6z sevgilisini itirdi, —
dedim. — Ha, ha, ¢ox yaxsi, agillh-kamalli
bir qizi itirdi, ¢clnki ona alib getirdiyim
bes-altl tike genddan ke¢gcmaok istemadi.

— DUz deyil! — Klet qisqirdi. — Terbiyali
qiz tapdi da manimgun! 9ssi, Mersi do
elo o birilarinin tayidi, abirsizin, gdrmamisin
biridi!

N

— Bizim hamimiz kimidi, Klet, maraqglidi,
necse olub ki, sen bunu avvaller basa
dismemisan?! San neg¢a ay onunla
gazmisen, yatmisan... amma bunu, yalniz
man sana bir qutu gand alanda basa
dismusan! Gozlarin ela bu zaman acilib!

— Mayk, artig hami bildi ki, gandi san
almisan. Daha tekrar-tekrar demayin na
manasi? Masala bunda deyil axi...

— Yaxsli, bes onda nadadi, ha?

Va birdan, butln bunlarin nece manasiz
bir sey oldugunu anladim. Basa dusdim
ki, he¢ nedan — hatta indi de, carasiz
vaxtlarimizda oldugu kimi deyilmis bir aci
s0z, iki dost arasinda, az gala, muharibaya
gatirib ¢ixara biler. Ve man ugurumun bir
addimhginda sohbati zarafata saldm.

— Klet evlenmak gararina galends, —
dedim, — ondan 6trl xUsusi olaraq nikah
andi disunub tapmaq lazim galacak. “Va
soninle butun dunya nematlarini — “Teyt
and Lil” sirketinin mahsullarindan basqa
— boéluseceyam”. ©ger Dogerti ataya
hacansa Olkays gayitmagda icaza versaler,
0, bunu laziminca dayarlandiracak.

Umera ile dostu yena gulmakden
ugunub getdiler.
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Klassik hekayalar. Amos Oz

1939-cu ilda Yerusalim saharinds anadan olub.
Ik hekayalorini iyirmi yasinda ¢ap etdirib. “Basqa
yerda” (1966), “Moanim Mixaelim” (1967), “Dinclik”
(1982), “Qadini tamimaq” (1989), “Zirzomida babir”
(1995), “Olum va éliimiin qafiyasi” (2007) roman-
larimin, “Caqqallar harda ulaywr” (1965), “Olana
kimi” (1971), “Basqalart” (1974), “Suya va kiilaya
toxunmagq” (1974), “Eyni daniz” (1999) kitablarinin
miiallifidir. “Hote” (2005) vo “Kafka” adabi miika-
fatlarinin laureatidir. Osorlori qirxa yaxin dilo
tarciima olunub.

AMOS 0z



AMOS 0Z
Kulayin yolu

1

ideonun son gunu goézsl bir
G stbhgagi ile bagladi. Payizdaki
kimi yumsaq hava idi. Serqde
Uflql bariimis galin buludlarin o tzinds
solgun pariltilar saynigirdi. Yeni gun 6z
planlarini indiden askarlamir, qaynar
gunortanin magamini gozladiyini birce

eyhamla bels bildirmirdi.

Gundoganda al-qirmizi pariltiya
balenmis daglari seher yeli sigallayirdi.
Budur, gepaki diisen sualar buludlar yardi.

Va yeni giin doguldu. Glnasin mehri-
ban ali dayan kimi, mazgallarin qara agzi
yerindan indica galxmig usaqlarin yuxulu
gOzleri kimi parladi. Gézgamasdiran odlu
klrs Uflq Gzerinde ucaldi, buludlarin safina
zorbalar endirib onlari sarsitdi. Sarq alisib-
yanirdi. Semanin zarif qirmizisi, al gan
roenginin parlaghgi garsisinda geri ¢akildi.

Duserga gunas dodandan bir necgs
daqige qabaq, seypur sasine oyanmisdi.
Gideon qgalxdi, barakdan ayaqyalin gixdi
va hala yuxunun asarstindan qurtulmamis
gOzlerile qizaran seharin tamasasina dur-
du. Blinin birini guinluk edib heg cur oyan-
magq istamayen goézina tutmusdu, diger
oli da qgeyri-ixtiyari diymalerini baglayirdi.
Saharin teza-ter havasinda artiq maginlarin
metal saslori esidilir, bir nega calisgan
oglan ise silahlarini ilk yoxlama Ugin
temizlayirdi. Gideon langiyirdi. Qalbinin
darinliklerinda yorgun bir hayacan, dumanli
bir istek bas galdirdi. Glnas artiq coxdan
¢ixmisdi, o ise kurayinden durtma yeyib,

tiyar — yahudi taqviminin ikinci ayi

Tarciima: ilqar Olfi

sort deyilmis “ise bagla!” sdzlerini esidena
kimi, barakin handavarinda yuxulu-yuxulu
veyillandi.

Otaga qayitdi, sefer garpayisini sali-
gaye saldi, avtomatini tamizlayib Ulgtc-
firgcasini goturdi. Evkaliptlerin beambayaz
govdalerinden asiimis, nizam-intizama,
salige-sahmana c¢agiran plakatlarin ara-
sindan uzanan yolla gede-geda gafilden
xatirladi ki, bu guin iyar' ayinin besi, Mas-
toqillik GUnudur. Bu gun tagim, bayram
minasibatils israil ¢dliinde parasit sousu
dizeltmali idi. Dusxanaya girdi, glizgu
garsisinda bos yer go6zleye-gotzleya
diglerini tamizlayib, qizlar baradae fikirlagirdi.
Taxminan saat yarimdan sonra hazirliq
bitecak, taqim tayyaraya dolub, amaliyyat
yerina ugacaqdl.

Amos Oz. Kiilayin yolu
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Bir desta mulki geyimli adam onlarin
tullanmasini gdézlayacekdi ve yaqin,
aralarinda coxlu qiz da olacaqdi. Onlar
Gideonun doguldugu, orduya gedanadak
yasadigli Nof Harisin, demak olar, diz
Ustinda tullanacaqdilar. Ayaqglari yers
dayende, usaqglar onu doévreys alacaq,
atrafinda atilib digserak qisqirisacaqdilar:
“Gideon! Baxin, baxin, bu ki, bizim Gideon-
dur!”

iki cantaraq oglanin arasindan sivisib
glzglnin gabagina kecgdi, tlgicinl ¢i-
xardi, Uzund sabunlamaga basladi.

— Bu gun istidi ha, — dedi.

— Hale yox. Amma olacaq, — onlardan
biri temkinle cavab verdi.

ikinci oglan Gideonun iistiine gemkirdi:

— Agzini yum! Nadi, butiin gunu zav-
zokloeyacoksan?

Gideon incimadi. ©ksina, bu so6zlardan
icinde bir sevinc dalgasi boy verdi. Uziinii
silib meydana ¢ixdi. Alatoranin mavi igigini
hamsin® kllayinin bozumtul-ag pariltisi
avoz etdi.

2

Simson Seynbaum dinen axsam
aminlikle xabar verdi ki, hamsin artiq
yaxinlasmaqgdadir. Yatagdan galxanda, ilk
ndvbada pancaranin qabagina talasdi ve
hamiseki kimi diz dediyinden mamnunluq
duydu. Otagi isti kilekden gorumagq tgin
pancarenin taxtasini ortdd, Gzlne, tOKIU
¢iyinlarina, sinasina su vurdu, Uzunl qirxdi
va 6zl Ugln sahar yemayina dinan ye-
makxanadan gatirdiyi sirin ruletls gahve
hazirladi. Simson Seynbaumun vaxtini
bos yero kecirmakdan zahlasi gedirdi, xU-
susile de saharler, adamin is qgabiliyyati
yuksak olanda: evden ¢ixmaq, yemakxa-

"hamsin — canub kilayi

naya getmak, anga vermak, qozetlari ox-
umaq, xabarlari mizakira etmak — bir da
gOrdrsan, saharin yarisi zay oldu. Ginu
hamisa ruletle gehvadan baslayirdi. Altiya
on daqige islemis, ilk xabaerler buraxili-
sindan sonra, Gideon $Seynbaumun atasi
artig masa arxasinda otururdu. Belace,
har glin, heg bir istisnaya yol vermadan.

Stol arxasinda aylasib, 6lkanin Gzbaliz
divardan asilmig xaritasina bir ne¢a daqiga
baxdi. Seher erkan, lap oyanmagq erafe-
sinde gordlyl yuxunu xatirlamaga calisirdi;
hardasa yaddasinin derinliklarina bir tikan
kimi sancilib galmisdi. Nae qeder elase
ds, yadina dismirdi. Simson o zshrimar
yuxuya daha bir deqigasini de ayirmagi
gorara aldi ve ise basladi. Duzdur, bu
gun bayram idi, amma onu geyd etmayin
an yaxsI yolu avaraciliq elemayib amalli-
basli islemakdir. Gedib parasutcllera —
ele Gideona da, ¢unki oglu, balks ds, elo
ilk tullananlardan biri olacaqdi, — baxacag
vaxta hala bir nege saat qalirdi. Yasin
yetmis besi haglayanda vaxtini bos yera
sorf etmayi 6zlina rava bilmirsan, xisusila
da agar kagiz Uzerina kogurilasi matleblar
yaddasindaki yeri dar edirse. ilahi, vaxtim
yaman az galib!

Simson Seynbaumun tegdimata ehti-
yacli yoxdu. Yahudi Fahla Harakati onlarin
temalini qoyan atalarin hérmatini neca
saxlamagi yaxsi bilir; bu yerlerde Simson
Seynbaumun adinin atrafinda bir s6hret
halasi vardi. Onilliklar boyu o, ganclik
xayallarini ger¢aklasdirmak Uglin cismini
va ruhunu qiziranmadan mubarizaya
vermisdi. Ugursuzluglar, agrili maglubiy-
yatlar onun inamini sarsitmadi, qirmadi,
amma icindaki inama kadarli bir mudriklik
calari gatdi. Basqalarinin zaifliklerini, ideo-



loji tereddudlerini ne qadar yaxsi anlayir-
disa, 6z gatismazliglari ile ds bir o gader
sort mubarize aparirdi. Onlari begikdace
bogur, daim 6z ylksak prinsiplarina uygun
herakat edir, hayatini sart intizama tabe
etmakls, icinde nasa gizli bir sevinc yasa-
yirdi.

indi, Masteqillik GUnU, sahar saat alti
ils yeddi arasinda Simson Seynbaum hala
baladan yetim galmis ataya o gqedar da
oxsamirdi, amma bu rola 6zUnun butln
parametrlari ilo ideal sakilde uygun galirdi.
Onun har seyi goéran gozlarinin darinlikle-
rinda bir kinaya kdlgasi ile yanasi, melanxo-
lik ifade gizlenmisdi; ciddi, uzaqgdren in-
sana xas Uzu vardi.

indi masa arxasinda dimdik oturub,
basini sahifslera sari ayib. Otaqdaki butin
mebellor kimi, bu masa da simal agacdan
duzaldilib, — ¢cox rahat ve bazek-diuzak-
sizdir. Evi, ahalisi kifayat gadar varli olan
kibuslardaki' kottecdan ¢ox, rahib hicre-
sina oxsayir.

Mahsuldarlig bu seharin nasibi deyildi.
Dusuncalari sehar alatoraninda ani goé-
rindb yox olan yuxuya tekrar-tekrar qayi-
dirdi. Yuxunu matlaq xatirlamali olacaqdi;
yalniz bundan sonra onu unudub diqqgatini
0z isine camlaya bilardi. Deyasan, orda
xortum idi, slanq idi, naydi, amma vardi,
bir de qizil balig... ya da ona banzar ne-
so. Deyasan, kiminlesa mibahisa edirdi.
Yox e-e, slaqesiz seylerdir... ise baslamaq
vaxtidir. Bele ¢ixir ki, Poaley Sion? harakati
lap avvaldan Ustlint adi bogsbogazliglarla
perdalamayas calisdiglari barismaz ideoloji
ziddiyystler Uzerinde qurulub. Bu ziddiy-
yotlari kor da gdrerdi; harekati sarsitmaq,
faaliyyatini gozden salmaq Ugln bu
ziddiyystloerden 6z maraglari namine

1 kibus — Israilde kand tasarriifati icmasi
2Poaley Sion — Yohudi Sosial-Demokrat Partiyasi

istifade etmays cahd gdsteran istenilen
soxs, sadaca olaraq, nayae girisdiyini basa
dismr. Ve bunu stibut etmak cox asandir.

Simson Seynbaumun zangin hayat
tacribaesi taleyimizi — ham gaxsi, ham ic-
timai — idara eden alin neca siltaq, disln-
cesiz olduguna onu inandirmisdl. Hale
cavanliqg doévrinden onu farglandiren
métadillik, dlzgunliyind heg vaxt alinden
ala bilmamigdi. ©n diqgatalayiq ve gozal
keyfiyyatlorindan biri — uzaggoérenliyi heg
vaxt imanina mane olmamis moémin
boylUklerimize layiq daxili temizlik idi.
Seynbaumun soézlarile amali hemisas Ust-
Uste dismusdu. Bizim rehbarlardan ¢ox-
unun siyasate girisib al emayini blusbutin
unutmalarina baxmayaraq, Seynbaum
kibusu heg¢ vaxt terk etmirdi. O, basqa
islarden imtina etmis, Fahle Konqgresinin
iclaslarina gatilmaga ise ¢ox havassiz
razilasmisdl. Lap son zamanlara qadar
vaxtini fiziki ve zehni amak arasinda
bolurdu: G¢ gun bagda iglayir, ¢ gln da
sevimli nazariyyaleri Uzarinde caligirdi.
Nof Harigin baglar 6z gézslliyine goére
onun allerina borclu idi. Agaclari nece
akdiyini, budadigini, dibini yumsaltdigini,
suladigini, belladiyini, gubraladiyini, yerini
dayisdiyini, alagini eladiyini ¢oxlari hale
da xatirlayir. Harekatin aparici ideoloqu
olmasi icmanin sads UzvU kimi borcunu
yerina yetirmasina heg¢ vaxt mane olmurdu:
0, geca ndvbasina ¢ixir, matbaxde névba
cokir, mahsul yigimina kdmak edirdi.
Samson Seynbaumun hayat yoluna ikili
standartlar getiyyan koélgs salmamisdi;
xayallarini darhal hayata kegirirdi, zaiflik,
iradasizlik ona yad idi — bir negas il gabaq
harakatin katibi onun yetmisilliyi mtnasi-
batile mahz bels yazmisdi.
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Umidsizlik, hayata nifret de ona tanis
idi. Lakin Simon Seynbaum bu azici hisslari
gaynar enerji manbayina ¢evirmayin yolunu
hamise tapirdi. Onu is gdérmaya, harakat
etmaya haveslandiren sevimli marsda
oxuduglari kimi:

Qalxiriq daglara resadetle, azmls,
Acllacaq bu sahar gbylerin gézUi.
Olvida demisik artiq diinana,
Isiql sabahlar gézlsyir bizil

Kas indi gecenin qaranligindan hamin
0 yuxunu qoparib aydina ¢ixaraydi, ona
yaxsl-yaxsl baxaydi, sonra beynindan
govub, nahayat, isine davam eda bilaydi.
Vaxt gedir axi. Rezin slang, sahmat gam-
biti, qizil balig, kiminlasa gazabli mibahisa
— bunlarin arasinda na alaga ola bilardi
ki?..

Simon Seynbaum uzun iller tek yasa-
misdi. Batdn qlvvasini ideoloji macraya
yonaldirdi. Bu is namina evdaki rahathgini
da qurban verirdi. Lakin kifayat gadar ahil
yasinda bela genclik temizliyini, semi-
miyyatini goruyub saxlaya bilmisdi. Yalniz
alli alti yasinda geflatan Raya Qrinspanla
evlenmis, Gideonun atasi olmusdu, sonra
da arvadindan ayrilib ideoloji isina gayit-
misdi. Simon Seynbaumun evlananadak
torki-dliinya hayati yasadigini séylemak
ikitzIGlUk olardi. O, gadinlarin, telebalerinin
diggetini hamisa calb edirdi. Gur saglarina
den dlisaenda hale lap cavan idi, kiilekden
sortlosmis UzUnU ise narin qiriglarin ince
naxigi értmusdd. Enli kirayi, glcli ¢giyinlari,
sasinin maxmari ahangi — daim istiganh,
dalgin olmasi, dinyaya kifayst geder
skeptik munasibati va bir de daimi tanhaligi
— galbleri hayacandan qus kimi ¢irpinan
gadinlari onun cazibssina salirdi. Sayieler
kibusun azi bir veladdizinasini onun aya-

gina yazirdi — hela atraf yerlori demirik.
Dedi-godunun ucu-bucagi goérinmarda.
Amma onlarin tizerinde dayanmaq fikrimiz
yoxdur.

Simson Seynbaum alli alti yasinda
goerara aldi ki, dinyaya bir ogul getirse,
pis olmaz — ham varisdir, ham da naslini,
adini asrler boyu yasadar. Onda Raya
Qrispanin — 6zindan otuz U¢ yas Kicik,
amalli-basl kakslayan bastaboy qizin
galbini fath eladi. Dostlarin dar ¢evresinda
geyd etdikleri toydan Ug ay sonra Gideon
doguldu. Amma kibus heyratden 6zilna
galmaya macal tapmamis, Simson Rayani
geriya, gadinin avvalki evina yola saldi
va 0zUnlU yena ideoloji ise hasr etdi. Bu
horokati do eks-sadasiz 6tismadi, lakin
Simson Seynbaumun 6zu de bunu etme-
misdan, agrili teraddldlerin mangenasinde
bir xeyli sixiimali olmusdu.

indi diggatini toparlayib mantigle gétur-
goy etmalidi. Aha, hemin yuxu, deyasen,
yena qayidir axi... Artiq bir s6z igletmadan
otagima girib demisdi ki, mutlaq gedib bu
dava-dalasa son qoymaliyam. Daha sual
vermadan, onun dalina dusib getdim.
Kimse yemakxananin qarsisindaki ¢e-
manlikde dekorativ gél dcln cala qaz-
misdi, ela bil hansisa polyak miulkada-
rinin gasrinin gabagdi idi, men da bundan
mdéhkam esabilagsmisdim, ¢lnki ona bu
ixtiyari veron olmamisdi. Ucadan kiminsa
Ustiine ¢igirirdim. Amma kim idi — anlamagq
olmurdu. Nohurda qizil baliq Gzir. Bir
oglan qara rezin slangla ora su doldurur.
Qerara aliram ki, bu oyunbazliga ele bu
dagige son goyam, ancaq oglan mana
qulag asmir. Slanq boyu gedib krani tap-
maq, hamin o adam 6z nohur planini
hayata kecirmamis suyu basdan kasmak
istayirom. Ela hey gedirom, gedirom,
axirda basa disutram ki, aslinda, eyni



yerde dbvre vururam, heg¢ kran-zad da
yoxdur — slanqin o biri ucu tezadan nohura
girib suyu ordan simurdr... Naesa, absurd
bir sey. Yuxu ela bels da bitir... Poaley
Sionun asl ideoloji platformasini dialekti-
kasiz-filansiz, lap herfi sekilde, s6zbasdz
gabul etmak lazimdir.

3

Raya Qrinspandan ayrilandan sonra,
Simson Seynbaum oglunun yaxsi terbiya
almasi, galecayi Ug¢lin masuliyyati 6z boy-
nundan atmadi. Texminan, usagin alti
yasindan butin mahabbatini, navazisini
moahz ona verirdi. Lakin Gideon atasi
Ugln sullalenin davamgisi, naslin daya-
gindan cox, xayal qirighginin tecassumi
oldu. Usaqligda hamisa burnunun suyu
axirdl. Konfet kagizlari, quru yarpaglar,
baramaqurdlari ile oynamagi sevan asta-
gal, utancaq oglan idi. On iki yasindan
etibaran, hansisa yelbeyin qiz daim onun
gelbini qirirdi. Ozii ds qizin nege yasinda
olmasinin onun Ugun heg¢ bir shamiyyati
yox idi. Mahabbati oglani daim incidir,
divar gazetinde romantik seirlarini, kifayat
goader aci parodiyalarini darc etdirirdi.
Sonra, az gala qiz kimi gdy¢ek, garasag,
kibusun kigalerinde dinmazce gazmayi
sevan dalgin bir yeniyetmaya ¢evrildi. N
isde ferglenirdi, na da ictimai faaliyyatda.
Nitgi leng idi ve ¢ox guman, elo fikirlori
da nitqine banzayirdi. Seirleri Simgona
doézilmaz deracada sentimental, parodi-
yalari zehaerli galirdi, 6zU de onlarda haqiqi
ilhamin isartisindan aser-alamat gérmurdu.
Pinokkio lagabinin bu oglana ¢ox yaras-
digini danmaq manasiz bir sey idi. Bazan
ise tebassimui Simsona Raya Qrinspani
xatirlatdigindan, onu lap 6ztindan gixarirdi.

Lakin il yarim gabaqg Gideon, nahayat,
atasinin kdnlinG ala bildi.

O, Simsonun yanina galib, desant go-
sunlarinda qullug etmak Ugun yazil
razihgini istedi. Ailede yegana ogul
oldugundan, ona har iki valideynin raziligi
lazim idi. Yalniz onda Simson Seynbaum
amin oldu ki, bu, oglunun ndvbati sarsaq
zarafati deyil. Vo bdylk mamnuniyyetle
raziliq verdi: he¢ subhasiz, bu addim
oglunun taleyinde kaskin donls noqtasi
olacaqdi. Orda kigilesardi. Qoy getsin.
Niya getmasin ki?..

Lakin Raya Qrinspanin inadkar
mugavimati gbézlenilmaz bir maneaya
cevrildi. Yox, yuz il qala, o, bu kagizi im-
zalamayacaq. Heg¢ vaxt, heg bir halda.

Bir axsam Simsonun 6zU onun otagina
goldi. Xahis etdi, mubahise acdi, Ustiina
¢igirdi.

Heg nayin xeyri olmadi. imzalamiram,
vassalam! Sebab-zad da yoxdur, sadacs,
imzalamayacaq. Odur ki, Simson oglunun
azad secimini temin etmak Ug¢lin an son
todbire ol atdi. O, ioleke soxsen maktub
yazib kdmak istedi. Xahis etdi ki, oglunun
orduya getmasina icazs versinlar. Yazdi
ki, oglanin anasi emosional cahatdan
sabit adam deyil. Oglaninsa sla desantgi
olacagi tebii idi. Simson bu maktubu yaz-
magqla butiin masuliyysti 6z boynuna
gOtlrardu. Yeri galmisken, indiyadak heg
vaxt, he¢ kasdan kdmak istemayib va bir
da 6mri boyu istamayacak. Bu, hayatinda
ilk vo son defadir. lolekden xahis etdi ki,
bu masalaye baxib slindan galeni asirge-
masin...

Sentyabrin sonunda, baglarin six ya-
silhginda ilk qizih sacaqlar géze deyanda,
Gideon Seynbaumu parasit alayina qabul
etdiler.

Hemin andan etibaran, Simson Seyn-
baum kisinin bu dlinyada 6ziindan sonra
goyacaq yegana deayarli mirasin yaddas
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oldugunu dusunub, ideoloji ise daha
mohkam girisdi. Simson Seynbaum Yahudi
Fahle Harakatinin salnamasinda silinmaz
izlar qoymusdu. Qocaligina hala xeyli
vardi. Yetmis bes yasina baxmayaraq,
saclari six idi, dizlerinde da tepar vardi.
Gozleri tuki tikden secir, fikri itiliyi ile
farglenirdi. Qayigbaldir olsa da, guclu idi,
azca xiriltili sasi, yasindan asili olmayaraq,
gadinlari hala de yerindan oynadirdi. Sax
gamati vardi, tevazokar davransa da, 6z
giymatini yaxsi bilirdi. Xatirlatmaga garak
yoxdur ki, iliyine kimi Nof Harigli idi. iclaslar-
dan, formal tedbirlardan gacirdi, o ki gala,
rosmi marasimlar ola. O, xalgimizin ve
harakatimizin bitmak bilmayan sdhret
salnamasina 6z adini galemi ilo abadilik
yazmisdi.

4

Gideon Seynbaumun son gunl gézal
bir sibhcagi ile baslandi. Ginas sltalarinin
seh damcilarini yarpaglardan necs su-
murdUydnd gorardl. Serq terafdaki uzaq
dag zirvaleri qirmizi range boyanmisdi.
Bu gun bayram idi: mustaqilliyi ve dogma
yerlar Uzarinde azad ugusu bayram edir-
diler. Bitliin geca yariyuxulu halda agir
simal semasi altinda tutqun rangli payiz
mesalerini, adlarini bilmadiyi nehang agac-
lar1 gordr, payizin xos rayihasini duyurdu.
Batin geceni solgun yarpaglar yellane-
yellena tanis baraklarin damlarina dastrdi.
Ve sahar oyananda, simal mesgasindaki
adini bilmadiyi agaclarin xigiltisi hale de
qulaglarinda saslenirdi.

Gideon, teyyarenin batnindan atiimasi
ile parasUtin aciimasi arasindaki serbast
ucusu cox sevirdi. Boslug yanindan ildirim
surstile kegir, onu sanki gazabli ausunda
bogdmagq istayirdi. Basi lezzatdan gicalle-
nirdi... Surat 6z daliganliligi ile seni mast

edir, hava fisildayir, inlayir, btin badenin
hazz iginde az galir gic ola, sinirlerin
qgipqirmizi kézermis sim kimi tarimdir,
uroyin isa kut cirpintisiyla atrafin
ugultusuna ritm tutur. Vicudunu kulaya
tam teslim edenda ise, gaflaten basinin
Ustinda parasut acilir. Kandirlar sani
etibarli kisi qollari kimi qucur, igina bir
amin-amanliq, tehlikssizlik hissi dolur.
Sen qoltuglarindan yapismis sakit glicu
duyursan. Daliganhligin cosqusu yerini
hizurlu lezzete verir. Badanin ylngul k-
loyin dalgalarinda ehmallica titreysrak
havada surlsur, Uzur. Heg vaxt ayaglarin
yera mahz harada dayacayini avvelcaden
bilmazsan, — bax, o tepanin yamacinda,
yoxsa portagal mesasine daha yaxin
yerda. Va budur, yorgun kogeri qus kimi,
yera yaxinlasirsan, damlari, yollari, ¢o-
mandaki inakleri géra-goére, yavasca su-
zlrsan, guya sec¢imin var, guya na ede-
cayina 6zUn garar verirsan.

Yer artiq lap ayaginin altindadir va
son qeyri-ixtiyari olaraq torpaqla goérisa
yumsaq bir mayallagla enirsen. Sanil sa-
niyelarde sermastliyin ¢okilir. Damarlarin-
da sUratle axan ganin yavasiyir. Dinya
gozlerin 6nlndaki ragsini dayandirir. Ko-
mandirinin, yoldaslarinin yanina dénana,
ndvbeti yerdeyisma emrini alana gadar
Urayinda yalniz yorgun bir qurur duyur-
san.

Bu dafa bitlin bunlar Nof Haris sema-
sinda bas veracak.

Yasli nasil semaya sepilmis onlarla
gara noqtenin arasinda Gideonu segmak
Ucln kepkalarini peysarlarina strtisdirtb,
ayri-Uyrl barmaglarini ona tuslayacaqglar.
Usaqglar ¢ollikde ylyurige-ylydrise 6z
gahramanlarinin yera enmasini gozlaye-
cokler. Anasi yemakxananin gapisinda
gorinub, astadan nasa pigildaya-picildaya



somaya baxacaq. Simson masanin arxa-
sindan duracaq, balka, hale stulunu evin
gabagina ¢ixarib, butlin tamasani qururla
seyr do edacak.

Sonra isa kibus viisall bayram edacok.
Yemakxanada kopuklenan limonadla dolu
terloamis dolgalar, dag kimi qalaglanmis
almalar dizecakler, qgarilar ise Ustindes
sirin sokoladla tabrikler yazilmis xirdaca
kekslar bigiracak.

Yeddinin yarisinda artig guin isigi
rangini itirmisdi ve sarqdeaki daglarin Ustliine
saxiyir, baraklarin teneka damlari goézlere
sancilan igigi aks etdirirdi. Divarlardan
dalga-dalga isti qalxirdi. Digserganin ya-
xinhgindan 6tan asas yolda avtobuslar,
yuk masinlari sira ile dizilmusduler: etraf
kandlarin sakinleri sehars parada tamasa
etmak Ugln gedirdiler. Onlarin bayaz
koynaekleri, hetta galin toz-dumanin o
Uzlnden bels agarirdi; kiilayin uzagdan
govub gatirdiyi bayram taranaleri esidilirdi.

Desantcilar sshar yoxlanigindan keg-
diler. Komandirin gexsi heyata amrlori
oxunmus, olaqgadar bildirigler l16vhalara
vurulmusdu. Yemakxanada bayram yemayi
verildi: kenarina zeytun dizulmus kahi
yarpaginin Ustlinde bark bismis yumurta.
Gideon alnina dismus kakilini yana atib
astaca oxumaga basladi. Qalan usaqlar
da ona qosuldu. Btrafdan sasler ucaldi —
sOzleri sahv deyan kim, notlari sahv
go6turen kim... Odur ki, mahni yavas-yavas
gulmali gakil alirdi. Tezlikle yoahudi mahnilar
yerini bodaz sasleri ilo zangin kadarli erab
teransalerine verdi. Gecalar tonqal
kanarinda gahremanliglarindan bol-bol
danisilan sarisag, gozel alay komandiri
ayaga qalxib toparlanmaq amri verdi.
Desantgilar mahnilarini bitirdiler, iyranc
gahveni talesik icib, ugus zolagina
yollandilar. Orda daha bir yoxlama oldu;

komandir asgerlerina bir nece xos sbz
dedi, onlari bu torpagin igid ogullari
adlandirdi ve teyyaraye minmak amri ver-
di.

Eskadrilya komandirleri lUklarin yaninda
durub har parasutl sexsan yoxlayirdilar.
Komandirin 6zU ise asgarlarin arasinda
gozisir, allerini arkyana onlarin giynina
vurur, zarafat edir, shvallarini qaldirir, eh-
tiyatli olmaga ¢agirirdi, sanki real tahlika
ilo Uzlesacaklari doylis meydanina gedir-
diler. N6évbe ona ¢atanda, Gideon xafifce
gulimsadi. O, ariq idi ve yaman garalmisdi.
Komandirin qirg1 goézu oglanin boynunda
vuran mavi damari sega bildi.

Vo budur, kdlgelikdeki angara da isti
soxuldu, sarinliyin sonuncu istehkami da
kulli-kuf oldu, etrafda na varsa, her sey
yandirici metal pariltisina birindi. isare
verildi. Miharriklar boguq sasle guruldadi.
Quslar ugus zolagindan piriltiyla gdya
galxdilar. Teyyaraler yerinden terpanib
yavas-yavas irsliladiler.

5

Onun alini sixmaq Ugln ora getmali-
yam.

Bu gerara gelen Seynbaum deftergesini
ortdu. Bir nege ayliq ordu talimi, he¢
stibhasiz, oglani méhkemletmisdi. inanmaq
¢otindir, amma, deyasen, bu oglan dog-
rudan béylyur. O, heale gadinlarla dav-
ranmagi da dyrenmalidir. Garek utancag-
lilgin, sentimentalligin dasini birdafelik
atsin: bu xasiyyaetleri gadinlara buraxmaq
lazimdir, 6ziinda ise sertlik, matanat terbiye
etmalisen. Sahmatda da xeyli iralilayis
var. Tezlikle goca atasina amalli-bagli re-
gib olacaq. Bir de gérdun, bu gin-sabah
maglub etdi mani. ©ssi hardan, buna hale
xeyli var. ©vvalce, qoy hayatda 6zlina bir
yer tutsun. ©n asasli da, ona raziliq veran
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ilk qizla evlenmasin. Uglini, dérdiini
yoxlayib sonra evlenmak lazimdir. Bir
necgo ilden sonra navelarim da olacaq.
Coxlu nave istayiram. Gideonun balalarinin
iki atasi olacaq: qoy o, yemak-icmayinin
geydine qgalsin, ideya masalesini 6zUm
hall edaceyam. Artiq ikinci nasildir ki,
bizim ideyalardan kenarda qalib, 6zbasina
boylyur — bax, ele buna goére de hara
gedacayini bilmayan qoyun kimi, yerlarinda
sayirlar. Batin bunlar dialektika masale-
sidir. Uglincii nasil mitleq ideya sintezinin
ndmunasi olmalidir, onlardan gézal ideoloji
mahsul ¢ixacaq: atalarinin adatlarini,
babalarinin gicli ruhunu miras alacaglar.
Naslin iki budagi yaxsi bar veracak. dla!
Bu ifadeni geyd etmak lazimdir, bugiinlarde
garayim ola biler. Man Gideona, onun ya-
sidlarina baxanda kadarlenmaya bilmirem:
onlardan bos, menasiz Umidsizlik, nihilizm,
abirsiz kinaye yagir. Onlar trakden sev-
mayin da na oldugunu bilmirlar. Na haqiqi
sevgidan, na da haqigi nifratdan xabarlari
var. Umidsizlik inamin sadiq yoldasidir,
lakin hamin o haqiqgi kisiyana Umidsizlik
ki, ondan dali cesarat dogur, sentimental
melanxoliya yox... Duz otur, Gideon, basdir
gasindin, dirnagini yemayi qurtar. Man
sana Brennerden qgiyamat bir parga
oxuyacagam. Yaxsi da, qurtar aglamagi.
Oxumuram. Dur gqag klgaye, ager Urayin
istoyirsa, vahsi badaviler kimi bdyl. Lakin
Brenneri oxumaga vaxt tapmasan, inam
va Umidsizliyin ne oldugunu heg vaxt bil-
mayaceksan. Onda telays dliismuls ¢aqgal-
lar, payiz gi¢aklari hagda attékan misralar
yoxdur. Brennerin misralari alisib-yanir.
Mahabbat ve nifrat, nifrat va mahabbat.
Balka ds, isiq ve zllmati Gzbailiz gbérmak
heg¢ vaxt nasibiniz olmayacaq, lakin bala-
lariniz bunu sizin avezinizdan edacokler.
Neslin iki budagi gbzal bar getirecek. Biz

dekadent saire xanimlara Uglincu naslimizi
Ozlarinin duygusal cizmaqaralariyla poz-
malarina imkan vermarik. Aha, bu da tay-
yaralor. Vaxtdir, Brenneri tezadan rofa
gaytaraq.

Man saninla qurur duymagq istayiram,
Gideon Seynbaum.

6

Seynbaum ¢amanlikden slratle kegdi,
kibusun canub-qarb kiinciina, parasutcu-
lorin enmasi Uglin segilon sumlanmisg tar-
laya aparan yola ¢ixdi. Yolboyu hardan
gul kollarinin yaninda ayaq saxlayib,
budaglarin arasindan ogrun-ogrun boy
veran ziyanl alaq otlarini denlayirdi. Onun
xirda, boz goézleri alaq otlarini hamisa
sehvsiz secirdi. Yasina gore artiq necga il
idi bagda islemirdi, amma omrinin sonuna
kimi cagiriimamis qonaglari tapmagq Gglin
gulltkleri diggstle nezarden keciracakdi.
Bele anlarda bagban vezifasina galmis
va eyni zamanda, sulu boya ile sakillar
¢akan, 6zunden qirx yas kicik oglan hagda
dUsUnurdd. Ona yaxsi qullug gérmus
baglar galmisdi, indi ise gullikler haminin
g0zl gabaginda yabanilasirdi.

Onun gargisindan, ssmada ddvra vu-
ran tayyaralerin ndévli baredea maraqgla
mubahise edan oglan usaglarinin ses-
kUylu destesi kegdi. Qaga-qagca mibahise
edirdiler deyo, kasik-kasik kalmalar, bir
da tovsUimealeri esidilirdi. Simson birinin
yaxaligindan yapisib saxladi, 6zline sari
¢okdi. Burnunu diz sifetine dirayanadak
ona sari ayilib narildadi:

— Man sani taniyiram. San Zakisan.

— Ol gak mandan, — oglan dartind.

— Niya belo bagirirsiniz? — Seynbaum
nasihatedici terzde dedi. — Nadi, basinizda
toyyaraden basqa he¢ na yoxdu? Gulldyl
tapdalamaq olar? Orda aydinca yazilib



axi: “Camenliyi tapdalamayin”. Els bilirsan
kefin isteyani eda bilarsan? Nadi, ganun
sizin U¢ln deyil? Seninle danisanda, UzU-
ma bax. Oziin de nazaketle cavab ver...

Lakin Zsaki bitmak bilmayan bu sbz
selinin iginda flrsat tapib kisinin alinden
¢ixdi. Kolluga cumdu, amma bir anliq
ayaq saxlayib, Seynbaumun agzini ayarak
ona dilini goéstermak lezzatinden do vaz
keca bilmadi.

Simsonun dodaglari asabi tebassim-
doen ayildi. Az qaldi qocaligini yadina
salsin, amma bu fikirleri ele hamin an
beyninden atib 6z-6ziine dedi: “Yaxsi...
Hala baxariq. Zaki, yani Azariya. Dayan,
hesablayim... aha, onun yasi on birdan
az deyil, balke da, on ikidir. Daleduz.
Vahsi kdpakoglu”.

Bu zaman cavanlar artiq su quillesinin
basindaki misahide meydancgasini “isgal
etmisdiler” — ordan batin vadi gértnirda.
O sshne Seynbaumun yadina bir rus
tablosunu saldi. Bir anliq yuxari dirmanib
cavanlara qosulmaga, tamasan alverisli
yerdan seyr etmaya havaslondi. Lakin
ordakilarin hamisi ile al-ale gorigmali
oldugunu didsindb fikrinden dasindi;
yanlarindan 6tib sumlugun qgiragina
yollandi. Orda ayaglarini arali qoydu,
allerini sinesinda carpazladi. Onun six,
bayaz saclari alnina dusirdi. Boynunu
uzadib iki agir nagliyyat tayyarasini
baxiglari ile éttrdl. Uzind tor kimi blriysn
qiniglar sifetine muadriklik ifadesi verirdi.
Six qaslari onu rus ikonalarindaki miigad-
deslera oxsadirdi. Tayyarsler ise artiq
dévra vurmusdu ve onlardan biri yena
sumluga yaxinlasirdi.

Simson Seynbaum dodaglarini arala-
yib, sinasindan ¢oxdan ¢ixmaga calisan
kéhna bir rus mahnisini mizildadi. Para-
sutgulerin ilk destesi teyyaradan ayrildi.

Xirdaca noqteler kdhna kolxoz tablosun-
daki kandlinin atdidi bir ovuc bugda kimi,
havaya sapalendi.

Raya Qrinspan matbaxin pancerasin-
doen boylandi va alindeki ¢comgani, gul
kollarina tapinirmis kimi yelladi. Onun UzU
portmuisdi. Sada donu taerden islanib tikli
ayaqglarina yapismisdi. Agir-agir nafes
alib, pirtlasiqg saclarini slile daragladi ve
matbaxda isleayan qadinlara sari ¢ontb
qisqirdi:

— Tez olun! Bura galin! Gidi ordadir!
Gidi goydadir!

Sonra ise susdu.

Parasutgulerin ilk destasi bir ovuc qu
tuka kimi stzands, ikinci tayyare artiq
hazir idi ve Gideonun dastasi tullandi.
Osgerler tayyarenin alagaranhgdinda, likun
garsisinda bir-birina sixilib durmusdular.
Sine-kiraya durduglarindan, teri daban-
larindan axan preslenmis vahid kutle kimi
gorunurdualer. Gideonun névbesi catanda,
dislarini bir-birina sixib 6ztnu toparladi ve
ana batnindan c¢ixan korpe kimi, bayira,
parlag guin isigina atildi. Sinasindan sevinc
hayqirtisi gopdu. indi usagligi onun gori-
stina telasirdi; damlari, agaclarin basini
gOrur, onlari taniyaraq salamlayir, divana
bir tebassimle gulimsinidrdi. Ora,
uzumluyes ve asfalt yola, ol damlarina ve
gunun altinda parildayan soba borularina
terof ucgur, galbinde xosbaxt bir nagma
oxunurdu. Oziinin o geder do uzun ol-
mayan hayatinda bu deracads sarmeste-
dici, qulaglarinda cingiltitek saslenan
mahabbat duymamisdi. Badaninin btln
azelaleri gerildi, madasindan bir titratma
galxib kurayi ile diz peysarinadak yeridi.
Sevginin glcinden dali kimi ¢igirdi;
ovuclarina sancilan dirnaglarinin altindan
az qalirdi gan fisqira. Sonra gerilmis
kandirler goltuglarinin altindan yapisdi,
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beli isa ela bil gliclt gollarin manganasinda
incaldi. Bir anlig ona ele galdi ki, g6zago-
runmaz al onu geriya, goya dartir. Lazzatli
ucus 0Oz yerini asta-asta yirgalanmaga
verdi — ela bil besikda, ya da iliq dalgalarin
goynunda idi. Qaflaetan canina qorxu doldu.
Onlar meni uzagdan nece sega bilarlar
ki? Ax1 bu gadar bayaz parasutin iginde
yegana ogullarini nece taniya bilerlor?
Onlarin mehabbat dolu gézlari mani, mahz
mani neca gbracek? Anam, atam, qizlar,
kibusun oglanlari... Man itmamaliyam,
goérmalidirler mani. Bu axi manam, Gideon,
onlar da mani sevirler.

O an beynindan bir fikir keg¢di. Slinin
birini beline sari uzadib tahliks ani Gglin
nazards tutulmus xUsusi halgani ¢ekdi,
ehtiyat parasit acildi. indi baginin tstiinde
ikinci glinbaz da agarirdi. ikinci parasiit
acllan kimi, agirhq quvvesi onun tzerinda
0z hakimiyyatini ele bil itirdi, ugusu xeyli
yavagidi. Sanki boslugda tek-tenha tztird(,
bir gqagay! kimi, bir bulud topasi kimi.
Yoldaslari yera enir, parasutlerini yigirdilar.
Gideonsa tilsima dismus kimi, hale de
havada suzulr, basinin Ustlinde iki nahang
ag qanad yellanirdi. Xosbaxtlikden mast
olmusdu va indi ona zillanan yuzlarlse go-
zin heyranhgini su kimi icirdi. Bu gozler
yalniz ona — onun boyuk, serafli tenhaligina
baxirdi.

Qearb terafdan sanki bu tamasaya daha
bdylk azemat baxs etmak isteyan guicli
kilek asdi, isti havani dalga-dalga qovdu,
sonuncu parasutclleri cenuba sari apa-
raraq, tamasacilarin saglarini qarisdirdi.

7
Ordan xeyli uzaqda yerlesan boyuk
soharda harbi parada tamasa etmak Ugln
toplasan goxsayh kitle deniz mehini, bir

udum temiz havani sinaya c¢ekmaokla
garsiladi. Bu, balke da, istinin sonu idi.
Serin duzlu hava gliniin altinda kézermis
kucaeleri sigallayirdi. O, teravaet gaetirir, agac-
larin basinda viyildayir, hindir sarvlerin
dimduz iynslarini yirgalayir, yerden toz
dumani qaldirir, tamasacilarin paragsut
sousundan doyunca lezzst almasina imkan
vermirdi. Gideon ise nahang tenha qus
kimi havada stzmayinde idi, kulek onu
yavas-yavas soseya teraf aparirdi.

Eyni anda yuzlarle bogazdan qopan
gorxunc qisqiriqg onun qulaglarina yetis-
madi. Mast olmus halda mahni oxuyur,
birbas elektrik xatlerine sari ugdugunu
gormardu. Tamasagilar boslugdan asiimis
asgars, ¢OlU serqdan garba dimdiz kasan
elektrik naqillerina lal dahsat iginde ba-
xirdilar. Oz agirliglar altinda direklorden
asili gqalmis bes paralel kabel kilayin al-
tinda astaca viyildayirdi.

Gideonun her iki parasitiu ustdaki
kabela dolasdi. Bir an sonra ise onun
pancaleri altdaki kabele toxundu. Badani
arxaya ayildi. Kandirlar ¢iyinlerini, belini
tutub saxlamisdi, yumsaq sumluga dus-
masina imkan vermirdi. ©gar harbi ¢ok-
malarinin galin althgl olmasaydi, cerayan
oglani elo o deqige vurardi. indi ise Ustiin-
daki gofil agirhga qgetiyyetle etiraz edan
naqil ayaqqabisinin altini yavas-yavas
kasirdi. Gideonun ayaglarinin altinda xir-
daca qigilcimlar gorinib yox olurdu. O,
kendirin halqgalarindan ikislli yapisdi.
Gozlari els bil indica orbitinden ¢ixacaqdi,
agzl ise sassiz qisqirigdan agili galmisdi.
Bastaboy zabit ter dabanindan axa-axa
dasa donmdus kutlenin arasindan irali ¢ixib
qisqirdi:

— Birce nagqillere toxunma, Gidi! Qa-
matini dizslt, ¢alis ki, terpenmayasan.



Dahsatdan al-qolu baglanmis katle bir
nafer kimi, yavas-yavas ireli surdnurdd.
ik qisqiriglar esidildi. Kimsa ucadan inil-
dadi. Seynbaumun damir kimi cingildeyan
sosi hamiya sakit olmagi amr etdi. O,
hadise yerine talesdi, yumsaq torpaq to-
puguna c¢ixa-gixa, elektrik xottine catdi,
zabitleri italoeyib odluna saslendi:

— Tez ol, Gideon, kandirlari burax, tul-
lan. Torpaq yumsaqdir burda, tshlikasi
yoxdur. Tullan!

— Yox, bacarmaram!

— Mubahisa eloma. Na deyirem, onu
da ele. Tullan.

— Burdan tullana bilmaram, ata.

— “Bilmeram” nadi? Na gader ki, ce-
rayan vurmayib, burax kendirlari, at 6zinl
asagl.

— Bacarmaram, kandirler dolasib. On-
lara de, enerjini kassinler, ¢akmalarim
artiq yanir.

Osgerler nagqillerin altindaki sahadan
camaati sixisdirib uzaglasdirmaga, “agilli
maslahat” vermaysa daim hazir olan
havaskarlarin sasini kesmaya c¢alisir: “Hay-
kly salmayin, xahis edirik, sakit olun”, —
deyirdiler.

Usaqglar al-ayaga dolasir, garisighgi
bir az da artirirdilar. iradlar, tahdidlar heg
bir fayda vermirdi. iki assbilosmis parastitgii
yaxindaki diraye dirmasmaq istayen, fit
cala-cala, Uzinl eybacer sakillors sala-
sala kutlenin diggaetini 6ziina calb etmaye
calisan Zakini tutdu.

Qaflatan bastaboy zabit els bil 6ziina
goldi:

— Bigaq. Kemerinde bigaq var. Goétur
onu, kandirleri kas!

Lakin Gideon onu ya esitmirdi, ya da
esitmak istemirdi. Ucadan higgirmaga bas-
lad1.

— Meani burdan c¢ixar, ata, cerayan
vurub oldiiracek mani, onlara de, mani
¢ixarsinlar, 6zim dussa bilmayaceyam.

— Basdir burnunun suyunu axitdin, —
atasi onun s6zunu kasdi. — Sana dediler
axl, bigagi cixar, kas kandirlari. Deyilona
qulag as. Aglamagini da kas!

Oglan burnunu ¢ake-¢aka alini bigaga
uzatdi, goturub bir-birinin dalinca butin
kandirleri kesdi. Ara-sira Gideonun higqingi
esidilirdi. Nehayat, birca kandir galdi —
onu kesmayae Urak elemirdi.

—Kas onu, — usaglar qisqirirdi. — Kas,
tullan. Naya qgadir oldugunu hamiya goster.

— No gozlayirsan orda? — Simson ba-
girirdi.

— Bacarmiram. — Gideon yena hon-
kardd.

— Ela bacararsan! — ata onu inandir-
magda calisirdi.

— Cerayan, — Gideon honkurtl icinde
yalvarirdi, — man carayani hiss edirom.
Cixarin mani burdan.

Atasinin goézlerina gan doldu, var gu-
cuyle bagirdi:

— Qorxaq! Senin yerina man utaniram!

— Bacarmiram, cox hindirdir bura,
boynumu sindiraram!

— Bacarmalisan, tullanmalisan ordan.
San bilirsan kimsan? San axmagsan, ax-
magq ve gorxagq!

Reaktiv toyyareloer eskadrilyasi hava
sousunda istirak etmak U¢lin sahara teref
ucdu. Onlar Gfiqds gézden itende, sikut
ele bil bir az da artdi. Heatta havadaki
oglan da aglamagini kesdi ve bicagi
alindan saldi. Bigagin tiyasi Simson
Seynbaumun ayagindan birce santimetr
aralida yera sancildi.

— Niya eladin bunu? — basteboy zabit
bagirdi.

— istomirdim, — Gideon yena burnunun
suyunu axitdi. — ©limdan dusdu.

Simson Seynbaum ayilib yerden das
g6tlrdia, gazable ogluna tulladi.
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— Pinokkio, san cindirsan! Qorxaq ko-
pakoglu!

Els o an kulak asdi.

Kulran, ¢illi esgar dodaqgalti mizildandi:

— Tullanmaga qorxur, sarsaq, tullan-
masa Olacak axi...

Bunu esiden ariq, yastisifet bir qiz
gaga-gaga galib, allarini yana acdi:

— Tullan qucagima, Gidi, tez tullan,
har sey yaxsi olacaq.

— Maraqlidir, — ayninde nimdas is
paltari olan bir kisi dillendi, — gbrasan,
kiminsa aglina galib ki, stansiyaya zang
vurub igig1 kasdirsin?

O ¢ondd, izdihamin arasindan c¢ixib
suratle kibusa terof telesdi. ©sabi hare-
katlerle kicik tapaye dirmanirdi ki, ondan
ikice addim kenarda ates acildi. Kisiya
ele galdi onu kurayindan vurdular, lakin
birce saniya sonra na bas verdiyini anladi:
eskadrilya komandiri, hamin o agbeniz
gahraman avtomat atesila kabelleri girmaq
istayirdi.

Bir sey alinmadi.

Fermadan kdhna bir yuk magini getir-
diler. Kuzovdan nardivan, xarak dusutrdUler;
goca bir hekim da galmisdi.

O an Gideon da, deyeasan, bir gerara
galdi. Artig mavi qidilcimlar sapalenan
kabeldan var glcuyle 6zunu geri italedi,
havada mayallaq vurdu ve sonuncu kan-
dirdan basiasagi sallana qaldi — ayagqlari
kabelin bir metrliyinde havada oynayirdi.
Qeti demak ¢atindir, amma, deyasan, els
da ciddi zadslonmemigdi. Qassabxana
garmagindan asiimis gqoyun cemdayi kimi,
yuxari-asagi yellonirdi.

Bunu gdren usaglar avvalce dshgat
icinde qisqirisdilar, sonra isa gulusmaya
basladilar. Zaki dizlarine ddyur, nafasi
kasile-kasile ugunurdu. Sonra balaca,
murdar meymun Kimi ciyildeya-ciyildeya
yerinde atilib-dismaya basladi.

Gideon yuxaridan na gordu ki, boynunu
uzadib gulisan usaglara qosuldu? Balks,
beynina yi§ilmis gan ylngulca sarsamliya
sebab olmusdu — ola bilerdi. Onun sifati
cugundur kimi qizarmig, dili ¢ola ¢ixmis,
saclar sallanmigdi ve yalniz ayaglari hala
da havani tepiklayirdi.

8

Goydan ikinci eskadrilya 6tdd. On iki
metal qus 6zUndn butin gaddar gozalliyiyle
semada parladi. Onlar dar lgbucaq sok-
linda ugur, gazabli sesleriyle yeri sarsi-
dirdilar. Bu dasta da qerb tarefde gdzdan
itdi.

Qoca doktor xarayin Ustlinde aylagdi,
sigaret yandirdi, camaati, asgerleri, ora-
bura caxnasan usaglan stizd( ve dusundu:
“Yaxsl, baxaq gorak na olur. Olacaga ca-
ro yoxdur. Amma bu gin yaman isti var
ha!”

Gideon yena menasiz gulusden bo-
guldu. Ayaqglar tozlu havada ayri-tyru
cevralar ciza-ciza yellonirdi. Qollarindan,
ayaglarindan gan basina axirdi. Goézleri
hadagasindan ¢ixmigdi. Dunya yavas-ya-
vas qaranliya gerq olurdu. indi gdziiniin
onlnda gan qirmizisi avazine, tind rangli
poarda asilirdi. Dili agzina sigmirdi. Usaglar
onun mazalandiyini disundrduler.

— Pinokkio, yuxari-asagi, yuxari-asagi,
— Zaki ¢igirdi, — basdir bize gdzlerini be-
reltdin, yaxsisi budur, ellarin Uste gazmayi
Oyran...

Seynbaum “kiguyld” vurmagq istadi,
amma oline ancaq hava kecdi — usaq
kanara sigramaga macal tapmisdi. Qoca
agbaniz komandire yaxinlasdi, ne bare-
desa mubahisa etdilor. Oglanin hayati
ucln ele bir tahlika yox idi, kabeldan
xeyli arali asiimisdi, amma onu bacardiqca



tez xilas etmak lazimdi. Komediyani
uzatmaga deymazdi. Nerdivanin faydasi
yox idi: oglan cox yuxaridaydi. Cehd edib
bicagl ona 6tirmak lazim idi. Sonra da
kondiri kasib 6zUnU asagidaki cadirin
Ustina atmalydi.

Oslinde, ondan gdzladikleri haraket
parasutcilerin hazirliq programina daxil
idi. ©n asasl, celd tarpenmak idi, yoxsa
vaziyyaet lap biabirgi olacaqdi. Hals usaqglari
nazerde tutmuruq. Besteboy zabit kdy-
nayini ¢ixarib bigagi ona bikdu. Gideon
allerini agagd! sallayib baglamani havada
tutmaga cahd etdi. Baglama qollarinin
arasindan kecib tappilti ile yera dusdu.
Usaglar pigqildasdilar. Gideon koéynayi
yalniz iki ugursuz cehddan sonra tuta bil-
di, bicagi géturdi. Basina gan doldugun-
dan harakatleri long idi. Bigagin tiyasini
yanagina sixdi ki, metalin sarinliyini duy-
sun. Lazzat eladi. Gozlerini agdl — bas-
ayaq dinya gordu.

Burdan her sey gulmali gorinirdi:
yuk masini, sumluq, atasi, asgerler,
usaglar, heatta slindaki bicaq bels. Sifatini
bizisdurib asagidaki usaqlar guldardd,
6zu da glldi, sonra da slindaki bigagla
onlari hadaladi — ele bil nasa demak
istayirdi. ©ger onlar yuxaridan baxsaydilar
— oOzlerinin basiasagl durmaglarini,
harkmUs qarisga sUrisu kimi gaynas-
magqlarini gérib gulardiler. Lakin onun bu
gulist dahsaetli 6skirays kegdi — Gideon
bogulmaga basladi, gozleri yasla doldu.

9
Gideonun Uz-g6zinlU blzisdirmasi
Zakida iblisana bir sevinc oyatdi.
— O aglayir, — gahgaha iginda bagirdi.
— Gideon aglayir! Baxin, gdzlerinin yasi
axir. Qahreman Pinokkio — aglagan
Pinokkio! Gorduk, gordik, gorduk!..

Simson Seynbaumun daha bir sapalagi
yan kecdi.

— Zaki, — Gideon agridan bogulmus
sesils zorla deys bildi. — Oldiireceysm
soni, bogacagam, kdpakoglunun balasi.

Qeflatan piqqildayib susdu.

isler pis idi. Kendiri 6z{i kese bilmirdi
va hekim qorxurdu ki, oglan bir az da
basiasagi asila qalsa, husunu itirer. Tacili
olaraq basqa ¢ixis yolu tapmaq lazim idi.
Bu zshrimar tamasani axsama kimi uzat-
magq olmazdi.

Odur ki, kibusun yik masini batin
sumlugu gurultu ile yarib Simson Seyn-
baumun gdsterdiyi yerde durdu. iki
nardivani talesik bir-birine bagladilar ki,
lazim olan hindirliye ¢ata bilsin, sonra
da cixardilar yik masininin kuzovuna —
nardivani bes glclu kisi tutmusdu. Agbaniz
gahraman yuxari dirmanmadga basgladi.
Amma els ki, nardivanlarin calagina ¢atdi,
taxtalar onun agirligi altinda saqqilti ile
ayilmaya basgladi. Kifayst gadar clssali
olan zabit teraddld iginds ayaq saxladi,
sonra gerilemaya garar verdi — nardivanlari
bir-birine daha berk baglamaq lazim idi.
Tazadan masinin kuzovuna endi, alninin
terini silib ciddi terzde dedi:

— Bir az dayanin, fikirlegiram.

Vo hamin an Zaki bir gbz qirpiminda,
onu saxlamaga kimse macal tapmamis
nardivana dirmandi, calaq yerinden kecdi
va dali meymun kimi an sonuncu pillays
galxdi, alinds bicaqg dik durdu — hardan,
ne vaxt gotirmuisda bigagr — kimsa bilmir-
di. Gerilmis kandirle ellesmaya basladi.
Hami nafasini qismigdi — adama el galirdi
ki, yerin caziba quvvasi onunla bacarmir:
nardivanin sonuncu pillasinda, he¢ nadan
yapismadan, qaygisiz, cald, zirek, bacariqli
oglan durmusdu.

139
2016

Amos Oz. Kiilayin yolu



140
2016

Amos Oz. Kiilayin yolu

10

isti bagiasagi asiimis oglanin gicgah-
larini ¢gakic kimi doyaclayirdi. Artiq gdzlerine
zilmat ¢okirdl. Tenaffisl, demak olar,
kasilmisdi. SGurunun son isartisinda, bir-
dan qarsisinda, bayaq tutsaydi, doyacayi
usagl gordl, tzinds onun nafasini hiss
etdi. Agzindan galen Ufunat goxusunu da
duydu. Irali ¢ixan kirli disleri de az galirdi
g6zlna girsin. Qorxu vicudunu sardi,
sanki guzglye baxib 6z sifati yerina bir
hayula gérmuisdi. Bu kabus onun son
glclnl de aldi. Zarba endirdi, yan kecdi,
ali havani yardi, amma gafletan ¢ona
bildi, kandirdan yapigib son quvvasiyle
yuxari dartindi. Qollarini aralayib 6zinu
kabelin Ustlna atdi ve sonuncu goérdiyd,
partlayisin mavi isigi oldu. Odlu kilek ise
vadini qarsirdi. Bu ssahna Ug¢lncl
eskadrilyanin nariltileri icinda itib-batdi...

11

Ogul itiran atanin gérkami hamini
kovraldir. Lakin Seynbaumun buna ehtiyaci
yox idi. Sarsilmis adamlar onu tam stkut
icinde yemakxanaya 6turduler. O anlayirdi
ki, indi Rayanin yaninda olmalidir.

Yolda balaca Zakini gordu — sifeti
alisib-yanan, amma 6zind tox tutan asl
gahramani. Onu basqga yasidlari dévrayas
almisdi: bir gal, almasinlar, axi Gideonu
xilas etmayina lap az galmisdi. Simson
titrayan alini oglunun basina qoydu, nasa
demak istadi. Dodaglari asdi, sasi qirildi.
Blini uzadib tozlu kakilini yondamsiz bir
harokatle sigalladi. Simson Seynbaum
omrundas ilk defe usaq sigallayirdi. Qoca
bir neca addim da atdi, goézleri garaldi ve
kokunden vurulmus agac kimi gulluye
yixildr.

Mdustaqillik Gunu 6z qlrubuna dogru
gedirdi, hamsin sakitlesmisdi. Danizden
ason sarin meh qizmig divarlari yalayirdi.
Geca gamanliklara bolluca seh diigacakdi.

Bas ayin atrafindaki solgun hale na
deyir? Adaten, o, hamsinin mujdagisidir.
Demali, sabah isti gayidacaq. indi maydr,
dalinca iyun galecak. Gecalar kilok sorv
agaclarini yirgalayir — sanki iki burkd
dalgasi arasindaki bir anlig sakitlikde on-
lara toxtaqliq vermak istoyir, yirgalayir.
Kulsk asir, dayanir, sonra yena asir. Ho-
misa beladir...
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olub. 1947-ci ild> Tokio Universitetinin hiiquq fa-
kiiltasini bitirib. On alti yasinda ilk hekayasini ¢ap
etdirib. 1949-cu ilda yazdig1 “Maskanin etiraflart”
romani yazicrya ugur qazandirib.

“Yasaq ranglor”, “Sevgiya tasna”, “Qanirsiz ul-
duz”, “Markiz de Sad”, “Qazet”, “Yayin ortasinda
oliim” va s. asarlorin miiallifidir. Tki Nobel mii-
kafati namizadidir. 1970-ci il noyabrin 28-da inti-
har edib. 1988-ci ilds Yukio Misima adina miikafat
tasis edilib.
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1 936 -cl il fevralin iyirmi sok-
kizinde, malum hadise-

lorin Gglinct gund, sui-gasdgiler arasinda
an yaxin dostlarinin olmasi xabarinden
sarsilan qvardiya nagliyyat batalyonunun
poruciki Sindzi Takeyama giyamin yatiril-
mas! amri ilo barigsa bilmayib 6z mali-
kanasinda (Esuya rayonu, Aoba klgasi,
ev 6) xarakiri eledi. Xanimi Reyko da se-
vimli arinin harakatini tekrarladi. Porugikin
vida meaktubunda cami bir cimla vardi:
“imperator ordusuna esq olsun!”

Reyko da 6zlinden sonra maktub
goymusdu; hayatla, valideynlarindan bela
tez vidalasdigdi G¢ln onlardan Gzr istayirdi.
Maoktub bu sdzlerla bitirdi: “Bir zabit ar-
vadinin har an hazir olacagi gun yetisdi”.
Bu matanatli cttliyln son daqiqgeleri das
Urekleri da riggata getirdi. Porugikin otuz
bir, Reykonun iyirmi G¢ yasi vardi. Toyla-
rindan heg¢ yarim il de kegmamisdi.

Nikah mearasiminda istirak edanler, an
azl, toy sekillerini gérenler bu yarasiqli
cutluydn gozelliyine heyran olmusdular.
Harbi mundirli porugik sag alini qilincin
gabzasina qoymus, sol alinds furajkasini
tutaraq galinin yaninda magrur dayanmisdi.
Uziinden sertlik yagirdi, genis acilmis
gozleri gancliya xas cesarat ve safligla
parildayirdi.

Agappaq toy kimonosu geymis galinin
cazibasini tesvir elomaye sdz yetmaozdi.
Catma qaglar, iri gézler, zerif burun, dolu
dodagqlar... butln bu cizgilari ise Reykonun
nacib gérlinusu tamamlayirdi. Kimononun
golundan ¢ixmis yelpik tutan al cox masum
gorundr, zearif barmaglar gul lagaklarini
andirirdi.

Toarcuima: Glildesta

Or-arvad intihar edanden sonra insanlar
bu xatire sakline baxib kdks otlrdr, ilk
baxigda ideal goérinan citliyin gbze
galdiyini soylayirdiler. Qizili boyal 6rtlyin
garsisinda donub-duran gancler 6limin
gercok simasini sanki 6z gozleri ile go-
rardaler.

Tazs evlilar qudalardan birinin — gen-
eral-leytenant Odzekinin axtarib tapdigi
Aoba klgesindaki malikanadas yerlogsmig-
diler. ©slinda, “malikana” s6zU bir az bo-
yuk saslanir. Bu, kicik bagcali, cox da bo-
yuk olmayan bir ev idi. Birinci martabadas-
ki iki otaga, demak olar gin isig1 dus-
murdd. Buna gore de yataq otagini (bu,
ham da qonagq otagi idi) ikinci martabada
duzasltmisdilar. Qulluggulari yox idi, ev ig-
lori ile Reyko 6zU masgul olurdu.

Vatanin ¢atin gunlari oldugu tgln toy
soyahatindan imtina elemaya qerar ver-
migdiler. Ganclar ilk geceni 6z evlarinda



kecirmisdiloer. Yataga girmezdan &nca
porucik qilinci qinindan cixarib dizinin
Ustline qoymus, Reykoya uzun bir nitq
sOylayib axirda da sorugsmusdu: “Zabit
arvadli, arinin har an halak olacagina hazir
olmalidir; bu, sabah da bas vera biler, biri
gun de. De gbrum, hamin o qagillmaz
glin yetisanda gorxudan titremayacaksan
ki?”

Reyko ayaga qalxib dolabin siyirtmasini
¢okmis, ordan anasinin verdiyi an giymatli
cehizi — xenceri ¢ixartmisdi. Bri kimi, o
da xanceri dizinin Gstlina qoymusdu.
Beloeco, er-arvad arasinda s6zsuz razilas-
ma amala galmis ve porucik bir daha
genc arvadini sinamaga ehtiyac duyma-
misdi.

Toydan sonraki bir nege ayda Reyko
daha da gdzallasdi, yagisdan sonra ¢ixan
ay kimi isiq sagmaga basladi.

ikisi do cavan ve gucliydi; Grokleri
ehtirasla dolub-dasirdi. Sevismakgln ¢ox
vaxt he¢ geceni de gozlemirdiler, isdan
gayidan porugik toz-torpaqgli mundirini ¢i-
xarmaga imkan tapmamig 6zUnu arva-
dinin agusuna atirdi. Reyko da ona eyni
ehtirasla cavab verirdi. Evliliyin ilk ayinda
0, seadatin izaholunmaz hazzini dadmisdi,
arinin da xosbaxt oldugunu bilirdi. Reyko-
nun agappaq, gézsl vicudu sevgidan
sohvatlo alisib-yanirdi. Ganclar, onlari an
son hazz aninda belsa tark etmayan
inanilmaz navazisle bir-birini azizlayirdilar.
Talimlarde qisamuddatli istirahat zamani
porucik avradini distnurdd; Reyko evda
tek galanda sevimli arinin obrazini daim
ondnda gorarda. Toy sekline nazar salmaq
kifayat edirdi ki, bu xogbextliyin yuxu
olmadigina inansin. Bir nege ay avvala
kimi yad olan bir kiginin, indi dunyasini

isiglandiran gunase c¢evrilmasi ona
gatiyyen teacclbll gérinmardui. Onlarin
ar-arvad minasibatleri derin axlaqgi temele
soykanirdi, ¢linki imperatorun gabul etdiyi
ganunda da deyilirdi ki, arle arvad tam bir
harmoniya iginda yasamalidir.

Reyko he¢ nada erinin aleyhina getmir,
ona etiraz elamirdi ve porugikin ondan
narazi qalmaga bir asasi yox idi. Birinci
martabadaki qonaq otaginda, mehrabin
Uzerinde imperator ailesinin rasmi
goyulmusdu. Har ssahar porucik ise
getmazdan avval onlar bu resma tezim
edirdiler. Reyko mehrabin qarsisindaki
dibgakda akilmis migaddes sakaki agacini
sulayirdi. Agacin yarpaglari daim teze-
tor olurdu.

Porugikin evi matbuat naziri Saytonun’
malikanasinin yaxinliginda olsa da, fevralin
iyirmi altisi sibh tezden ar-arvad giille
saslarini esitmadi. Bu dahsatli epizod on
dagigeden ¢cox gekmadi. Porugiki atisma
saslori yox, slibhin qarli alagaranhgini
yarib hayacan xabari veron seypurun sasi
oyatdi. O, yerindan dik atildi, dinmaz-soy-
lamaz formasini geyinib, avradinin uzatdigi
gilinci gétardl ve 6zund qar basmis ki-
¢coya atdi. Fevralin iyirmi sekkizi glinl ax-
sama qoedar Reyko onu gérmadi; naler
bas verdiyini ise radiodan esitdi.

Bu iki ginl doérd divar arasinda tak
kecirmisdi. Evdan talesik ¢ixdigi hamin
sohar garin va garanlidin qoynuna atilan
arinin sifatinden onun 6limu gabul elemak
gatiyyatini oxumusdu. ©ger eri sag qa-
yitmasa, ardinca getmaya hazir idi. Reyko
asyalarini telasmadan saliqeya saldi. Bay-
ram kimonolarini ke¢gmis maktab yoldas-
larina xatire goymag! garara aldi. Geyimlari
kagiza bukdu, Ustine ad va Unvanlar

1 Makoto Sayto (1858-1936) — Yaponiyanin sabiq bag naziri (1932-1934) giyamin birinci glinl sui-gasdgilar terafindan

olddrdltb.
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yazdi. Ori ona sabahi distinmamayi, bu
glnla yasamagi oyretmisdi. Bu sebabden
Reyko glindalik yazmirdi, odur ki, dsftarini
sohifa-sahife veraglayib son aylarin
xogbext xatirslerini oxumaq zoévqunden
mahrum idi. Onun kicik kolleksiyasi ra-
dionun yanindaydi: c¢ini it, dovsan,
kdstabak, ayi, tllku, gildan, bir de bardag.
Genc gadin bu esyalarin xatire-suvenir
olmayacagini anlayirdi; bunlari onunla bir-
likde tabuta gqoymalarini xahis elamak
uygun olmazdi. Reykoya ela galdi ki, bu
¢ini heyvanlarin agizlari ayilib. Késtabayi
aline alsa da, fikren 6z usaqliq aylence-
sinden ¢ox uzaq idi; onun gozlari qarsi-
sinda Boylk Menanin tecessimi olan
arinin surati canlanirdi. O, ceng arabasinda
acele terof gcapmaga Urakdean sad idi.
Bele xirda-para islerle bas gatmaq lglin
bir nege saati vardi. Dizlna galsa, bu
xirda-xurus onun ugln gabaglar aziz idi,
indi isa, uzaqgbasl, hamin masum xatiraloeri
yada salmagla kifayatlenirdi, ¢linki trayini
artig basqa bir ehtiras, hadsiz xogbaxtlik
hissi doldurmusdu... Axi Reyko heg¢ vaxt
cisminin ona baxs eladiyi sevince adi
hazz kimi yanasmirdi.

Sert fevral saxtasi Reykonun sligeya
toxunan nazik barmaglarini buza déndar-
misdi. Amma arinin onu qucaqglayan guclu
allerini xatirladigca, kimonosunun qatla-
rindan qgari aridacak ilig nisgil suzlllb
axirdi. Hardasa lap yaxinligda gezigan
6lim Reykonu asla gorxutmurdu; sevgilisini
gozlayarken gati emin idi ki, arinin hazirda
hiss etdiyi ve distindlyU her sey — ¢akdiyi
iztirablar da, duydugu agrilar da 6z arxa-
sinca, onu xosbext edan badani kimi,
“6lim” adli nega getiracak. Reyko hiss
edirdi ki, hatta bu fikirlarin kigik bir zarrasinin
icinda bela onun batin varligi asanhgla
ariye bilir.

Xabarlorin xulasasinden dyrendi ki,
sui-qasdgiler arasinda arinin yaxin dostlari
da var. Bu malumat batin gsutbhalarini
dagitdi. indi o, sebirsizlikle imperatorun
movqgeyini gozlayirdi, har seyden gorun-
diyu kimi, avval “milli dir¢slis harakat”
olaraq baslayan Usyana sonradan biabirgi
“giyam” damg@asi vurulmaqdaydi. Porucikin
xidmat etdiyi harbi hisse barads heg bir
malumat yox idi. Qara burinmus sahar,
harbi emaliyyatlarin baslayacagini har an
gozlayirdi. Fevralin iyirmi sakkizi qlrubcagdi
gapinin barkden doyuldiylni esidenda
Reykonun gorxudan Urayi titradi. Ozini
dahlize atd, titrek allariyle qifil agdi. Tut-
qun sUsenin arxasinda qaralan koélga
susurdu; Reyko orini 0 saat tanidi. Qapinin
rozasi heg vaxt bele agir olmamisdi; heg
cur acilmagq istamirdi. Qapi agilar-agiimaz
ayninda xaki rengli sinel olan, ¢akmalari
garla ortuli porugik 6zUnu igari saldi,
derhal da gapini baglayib, caefteni ¢okdi.
Reyko bu jestin manasini darhal anlamadi.

— Axsamin xeyir, — Reyko tezim eladi.

Porucik salami almadi, gilincini agib
soyunmaga basladi. Reyko ona kdmak
etdi. Sinel nem va soyuq idi; quru, ginasli
gunlardaki kimi tovle iyi vermirdi. Sinel
Reykoya geyri-adi deracads agir gorindu.
O, sineli asilgandan asdi, gilinci ve qayisi
goltugunun altinda sixib, erinin ardinca
asagl mertebadeki kicik qonaq otagina
endi. Porugikin tik basmis GzU lampanin
gur isiginda Reykoya nasa yad gorindu.
Onun yanaglari batib garalmisdi. Adsten,
xidmaetdan eve yaxsi ovgatda qayidarken
porucik ev paltarini geyinar, arvadindan
derhal yemak gatirmasini teleb edardi.
Bu glin iss ele formadaca masa arxasinda
oturdu va basini mayus halda asagi saldi.

Reyko sufre agmagin vaxti olub-ol-
madigini sorusmadi. Bir gedar susandan
sonra ori agir-agir dillendi:



— Manim heg¢ nadan xabarim olmayib.
Mani ¢agirmayiblar. Yaqgin, ona gore Ki,
teza evlanmigsam. Kano, Xomma, Yama-
quti... ordadi.

Adlari ¢akilen bu alyanaqli ganc zabit-
lor — arinin tez-tez onlara qonaqg gsalean
dostlari — bir anliga Reykonun gozleri
garsisinda canlandi.

— Sabah alahazratin munasibati acig-
lanacaq, — porucik siikutdan sonra s6zlina
davam eladi. — Onlari giyamgi elan ede-
cokler. Man 6z asgarlarimi onlarin Ustiina
aparmaga macbur olacam... yox, bunu
eleya bilmarem. Bacarmaram... Muhafi-
zada mani avez edib, bu geceni evds
kecirmayima icaza verdiler. Sabah sahar,
yaqin ki, hicum eleamali olacagiq. Reyko,
buna gicim ¢catmaz.

Reyko onunla Gizbaliz oturmusdu, an-
caq gozlarini qaldirmirdi. Srinin ona intihar
gerarini ¢atdirmaq istadiyini yaxsi basa
dusurdi. Qerar artig verilib. Sasindaki
gatiyyat dayismirdi, har s6zUinlin arxasinda
olim dayanmisdi. Porugik manavi azab-
larindan danisirdi, amma urayi tereddid
etmirdi.

Sonra otagl dag c¢esmalarinin suyu
kimi temiz, seffaf bir stikut biriidi. ikigtinltik
fasilesiz isgencadan sonra evinda ganc
va gozal arvadi ile Uz-Uzse oturan porugik
ilk defa ruhunda bir dinclik hiss etdi. Basga
izahata gerek qalmadigini basa disdu —
arvadi her seyi anlamisgdi.

— Bele... — Porugik goézlerini qaldirdi;
iki geca yuxusuz qalmasina baxmayaraq,
baxislari iti ve aydin idi. indi o baxiglar
Reykonun dzlne dikilmisdi. — Bu gece
xarakiri edacayom.

Reyko gimildanmadi. Onun iri gbzle-
rinde ela bir gorginlik vardi ki, sanki bu
baxiglar ele indice zang kimi siddetle
cingildeyacoakdi.

— Man haziram, — handan-hana cavab
verdi. — icaza ver, man da senin kimi ele-
yim.

Porucik bu baxislarin gicu altinda
azildiyini hiss elayirdi. Sayiglayirmis kimi,
sozler agzindan 6z-6zuna tokulda:

—Yaxsl. Birlikde olarig. Amma isteyiram
manim nece dldiyimu goérasan. Razisan?

Arvadinin bu dehgatli qerara bela
asanligla razilasmasi he¢ 6ziina da aydin
deyildi. Amma so6zler dodaglardan tokil-
dikcs, ikisinin de Urayini gariba bir xos-
baxtlik hissi baridd. Srinin ona gostardiyi
etimad Reykonu miutesssir elemisdi. O,
bir porugik Ggtin 6lim ritualinin négsansiz
kegcmasinin na gader vacib oldugunu gozal
anlayirdi. Xarakiri zamani mutlaq sahid
olmaliydi ve erinin mahz onu segmasi
Reykoya boyuk hérmeatdan xabar verirdi.
Ustslik, arvadinin verdiyi vadi yerina ye-
tirib-yetirmayacayini gérmak imkanindan
0zUnU mahrum etmasi, ona olan etibarin
gOstericisiydi. Hergend, adi, xoflu ar ol-
saydi, Reyko avval dlmaliydi — ikili inti-
harlarda, adaten bels olur. Porugik hesab
edirdi ki, Reykonun birlikde kegirdiklari ilk
gecada icdiyi andi tesdiq edan bu garar
aldigi tarbiyanin naticasidir. Bela diistinmak
ona quirur verirdi. Oztinevurgunlug hissin-
dan mahrum olmus porugikin aglina da
galmirdi ki, arvadi 6lum gqerarini ancaq
ona olan sevgisina gora verib. Har ikisinin
galbini dolduran sevinc o gadar bdylk ve
somimiydi ki, Gzleri tebassiimdan nurlan-
misdi. Reykoya els galirdi, sanki daha bir
nikah gecesi yasayacaqglar. Qarsida na
agri, na 6lum — yalniz sonu gérinmayaen
bir sonsuzluq vardi.

— Vanna hazirdi, cimaceksan?

— Ha.

— Bas yemak nece, sam edacaksan?
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Bu s6zler o gadaer sakit, o geder rahat
deyildi ki, porugik bir anliga bas veranlerin
0z texayyulinin mahsulu oldugunu du-
sunda.

— Yemak, yaqin ki, lazim deyil. Amma
sake icmak pis olmaz.

— Yaxsil.

Paltar dolabindan arinin xalatini go-
tirmak Ggln ayaga galxan Reyko ondan
dolabin igine baxmasini xahis eladi.
Porucik yaxinlasdi, paltar bukuilisinin
Uzerinda Reykonun rafigalarinin Gnvanlarini
dinmazca oxudu. Arvadinin gararli olma-
sina dair daha bir stibut gérdu, Urayinda
zarraca kader qalmadi. Bu anda Reyko
aldig1 manasiz xirda-xurusu erina gosterib
gurralenan genc gadina beanzayirdi.
Sevgisini gizlatmek glclinde olmayan
porucik arxadan onu qucaglayib 6pdu.
Uzlinln tikid Reykonun boynunu daladi.
Amma hayatinin manasi olan bu toxunus
Reykoya yeni duygular yasatdi — axi bir
azdan har sey bitecakdi. Duygularla dop-
dolu anlar bitin badanini gizildatdi. Ayaq
barmaglarinin ucuna qalxib boynunu arinin
dodaglarina sari aydi.

— 9vval vanna, sonra sake, sonra
da... Yuxarida, yataqda.... — porucik
yavasca qulagina pigildadi. Reyko astaca
basini terpatdi.

O, celd mundirini giynindan atdi, vanna
otagina kec¢di. Suyun siriltisina qulaq asd.
Reyko qgonaqg otaginda kirani yandirib
sakeni qizdirirdi. Sonra erinin xalatini,
paltarlarini getirdi, suyun isti olub-olma-
digini sorusdu.

Porucik buxarin iginde dayanib GzinU
qirxirdi. Slleri haroket etdikca kurayinin
moéhkam azalelari darisinin altinda
tarpenirdi. Hor sey adi gunlardaki kimi idi.
Reyko evde aline kegan arzaqdan
galyanalti hazirladi. Slleri esmirdi, aksina,

ise adi vaxtlarda oldugundan daha yaxsi
yatirdi. Amma hardan kokslinde geriba
cirpinti hiss edirdi; nasa sinasinin altinda
bir anliq ildinm kimi caxib tez de yox
olurdu, gqalan har sey 6z hamisaki axariyla
gedirdi.

Vanna otaginda 0zunU teras eden
porucik isinmis badanindan yorgunlugun
cixdigini hiss elayirdi. Olimiin onu g6z-
lemasine baxmayaraq, butlin varligini
sevinc garigiq bir intizar burimusdi. Otag-
da vurnuxan arvadinin ayaq sasleri esi-
dilirdi. Bu saslar onda son iki glinds hag-
ginda fikirlesmayi bela unutdugu cismani
bir yaxinlq hissi oyatdi. Porugik stibha
elemirdi ki, onlarin sevarak qabul etdiklori
0lUm garari Urakdandi. Homin anda 6zlari
bu barade diisiinmasalar da, har ikisi hiss
edirdi ki, onlarin hamidan gizli olan bu
xosbaxtliyi ilahi adalstin, iradenin ve axlagin
etibarli ganadlari altindadir. Bir-birinin go-
zindan layagatli 6lima hazir olduglarini
oxuyan porugikle arvadi atraflarinda onlari
goruyan bir szemsatli polad divarin varligini
duyub, gergayin va gdzalliyin méhkem
sipar ¢akdiyini yenidan dark eladiler. Elo
buna goéra de porucik inanirdi ki, sehvatle
vatenparvaerlik arasinda heg bir ziddiyyat
yoxdur, aksina, ondan 6tri haer iki ehtiras
tobii sekilde birlagmisdi.

Buxardan dumanlanmis guzglya
diggetle baxan porugik Ulgicl pdrtmus
sifetinde ehtiyatla gezdirirdi. Tezlikle bu
sifetde 6lim maskasi donub qalacaqdi,
buna goéra da onu kesiklarle eybacerloes-
dirmak gerak deyildi. Saligs ile qirxilib
cavanlasmis sifet sanki sefeq sacgdi, zi-
yasindan els bil kbhna giizgl da isiglandi.
Nur sagan ganclikla 6lumun bu ittifaginda
sOzle ifade olunmayan bir zariflik vardi.
Dogrudanmi bu gb6zal cizgilarin Gzarine
tezlikle 6lim kolgasi disacak?! Artiq



indiden sifatinin yarisi ela bil poruciks aid
deyildi va healak olmus asgar heykaline
banzayirdi. Ganc zabit bir anliga gozlarini
yumdu. Ddnya qaranhga gerq oldu —
demak, ancaq dirilerin gérmasi mumkun-
dar.

Porucik vanna otagindan ¢ixanda ha-
mar sifeti goy renge calirdi. Kegib kiiranin
yaninda oturdu. Reyko har seyi hazirlamis,
hatta 6zinlU ssligoye salmaga da vaxt
tapmisdi. Yanaqglari xefifce qizarmisdi,
nam dodaglari parildayirdi. Porugik arva-
dinin tGzlinds zerra gadar kadar nisanasi
gbérmadi. Reykonun matanatinden razi
galan zabit bir daha se¢iminda yaniima-
digini dasiindl. Piyalani basina ¢akib ye-
nidan doldurdu va arvadina uzatdi. Reyko
bu vaxtadak sakenin dadini bilmirdi;

— Itastkarcasina dodaglarina yaxin-
lasdirib ehtiyatla icdi.

— Yanima gal, — Porucik onu ¢agirdi.

Reyko arina yaxinlasdi, ayildi, porugik
onu qucaqgladi. Tez-tez qalxib enan sinasi
sakenin alovlandirdigi sevincle kadarin
garigidi icinde doyunub gabarirdi. Porugik
Ustden asagi arvadinin gozlerine baxd.
Bu, onun goérub-gdracayi son gadin, son
insan sifeti idi. Bir daha gérmayacayi g6-
zal menzareni seyr edan sayyah kimi te-
lesmadan, diqgatle arvadinin sifetindaki
batdn cizgilere tamasa eladi. Porugik ba-
xir, baxmaqdan doymurdu: yumsaq do-
daqlar bu gézalliyin soyuq cizgilarini isidirdi.
Qyilib o dodaglari 6pdi. Arvadinin sifet
azaleleri tarpanmasa de, qapali gdzlerinin
kirpikleri arasindan yas suizlldtytna goérdu.

“Yataga gedok”, — pigildadi, amma
Reyko avvalca vanna qabul elomak istadi.
Porucik gqaz sobasinin qizdirdig1 yataq
otagina tek qalxdi, qollarini genis agib
yataga uzandi. Her sey eyni idi, hatta za-
man da. Nega axsam belaca uzanib arva-

dini goézlemisdi. Sllarini basinin altinda
carpazlayib lampanin tavana saldidi gara
kdlgalera baxdi. Nayi gdzlayirdi — dlimd,
yoxsa cismani zovqu? Her iki gézlentinin
intizarini yan-yana goyanda hiss eladi ki,
olimu daha siddatle arzulayir. Ne olur-ol-
sun, porucik heg vaxt azadliq hissinin har
seyi bu qadar shats etdiyini duymamisdi.

Pancaranin altindan avtomobil 6tib-
kecdi. Qar basmis kérpunin ustinde
surdgen sinlerin sasi esidildi. Signal sasi
evin divarlarinda aks-sada verdi. Hayat
0z axariyla davam edirdi, ancaq bura, bu
otaqg tenha adaydi. Bu otaqdan o teroefde
porucikin Urayini verdiyi narahat bir dlke
vardi. Onun ugrunda hayatini fada ele-
misdi. Bas bu vatan onun yolunda 6zinu
fada edenin 6lumunu gdérecekmi? Qoy
gormasin! Miharibs meydaninda serafla
vurusmagq, slicast gostarmak porucike
gismat deyilmis. Onun galbinin cabha xatti
mahz burdan kecirdi.

Pillekanle galxan Reykonun addim
saslari esidildi. Kbhna, ayri pillsler arvadinin
ayaqglari altinda cirildayirdi. Porugik bu
sasi xoglayirdi, cox vaxt yataginda uzanib
koéhna pillakenin bu xos ciriltisini intizarla
gOzlayerdi. Fikirlegsende ki, bu sesi son
dafe esidir, ona diqget kesildi; har andan
z6vq almagq istayirdi, anlar, dagiqgelersa
sanki barqg vururdu.

Reyko hamam xalatinin Ustlinden to-
ranligda qaraya ¢alan qirmizi qursaq bag-
lamisdi. Porugcik alini qursagin diyuinina
atdi, Reyko da ona kémak eladi va qursaq
ilan kimi sUrasib yera disdu. Ori sllarini
xalatin genis qollarindan i¢ari soxdu, Rey-
ko dirsaklari ile onun ovuclarini badanina
sixdi ve endamina toxunan allerin hera-
retinden, bu heraratin getirdiyi ehtirasdan
titremaya bagladi.
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So6le sagan qaz sobasinin atrafinda
nece lut galdiglarini he¢ 6zleri de hiss
elomadiler. Uraklari da, badanlori das,
dusuncaleri de yalniz bir seya kdklanmisdi:
bu, sonuncu dafadir. Sanki gézagorinmaz
bir firca onlarin cismina yazirdi: “SONUN-
CU DoFo’...

Porucik arvadini sinesine sixdi, ca-
vanlar bir-birini 6puslera qerq eladilar.
Porucikin dili Reykonun agzinin iginda
ora-bura sriusirdi. Olimin anlasiimaz
olan ezablari onlarin hisslerini daha da
siddatlondirir, har toxunus kirads qizdi-
rilmig damir kimi yandirirdi. Yaxinlagsmag-
da olan 6lim iztirablari bu zévq anlarina
gorinmamis bir naciblik, bir pakliq gatir-
misdi.

— Badanini mana goéstar. Axirinci defe
tamasa etmak isteyiram, — porucik pigildadi
va lampanin abajurunu els gevirdi ki, isiq
yataga dussun.

Reyko gdzlerini yumub sassizce uzan-
misdi. Yandan disen isiqda agappaq be-
danin hamar ve enis-gixigh seathi daha
cazibadar gorsenirdi. Porucik xudbincasina
bir mamnunlugla disindi ki, birinci 6l-
makla bu gbzalliyin nece mahv oldugunu
gOrmayacek. Talosmadan bu asrarangiz
manzarani yaddasina kdgurdu. Bir eliyle
Reykonun sacini tumarlayir, o biri alini
gbzel yanaginda gazdirirdi. Byilib Gziinden,
g0zlarinin gqiraqglarindan épdu. Agiq, genis
alin... Nazik qaslarin altindaki uzun kir-
piklarinin koélgesi... DUz, qusursuz burun...
Dolu, sanki firgayla ¢gakilmis gézal dodaglar,
agappaq inci disler... Yanaqglarin xafif
qizartisi va kicik, zerif genae... Porugik els
bil 6lGman pariltih simasini goérurdu. Bir
azdan iti xencerin batacagi ag boynu qi-
zardanacan acgoézlikle dpmaye basladi.
Sonra yena dodaglara gayitdi, dodaglarini
eyni ritmle, eyni navazigle Reykonun do-

daglarinda gezdirmaye basladi. Gozlerini
yumsan, els bilerdin ki, butiin dinya dal-
galarin Gzerinda yungulca yirgalanir.

Sonra porucikin dodaglar itastkarca-
sina baxiglarinin ardinca surandu, géztna
dayen yerlari 6pmaye basladi. Qabariq
sinanin opuslardan barkimis gilaleri dag
gilanarinin tumurcuglarina banzayirdi. Ci-
yinlardan baslanan qgollar bileklera dogru
uzandiqca incalirdi. Nazik barmaqglar —
toy sokillerinda yelpik tutan hamin bar-
maglar — porugikin qizmis dodaglarindan
gizlenarak utancaq sekilde ovuclara si-
ginmisdi. Sina ile qarin arasindaki ¢okaklik
elastikliyin ve glicin vahdatini tecassim
etdirirdi; asagida budlarin sert déngaleri
baslayirdi, ancaq burda da badan 6z
temkin ve intizamini qoruyub saxlayirdi.
Qarnin gézqamasdiran aghgr lampanin
bogugq isiginda darin bogsgaba doldurulmus
sudu xatirladirdi; ten ortada yagis damci-
sinin izi kimi balaca ¢okek gorinurdd.
Asagida, kdlgenin sixlasdigi yerde yumsaq
tikler garalirdi; ehtirasla dolu badanlarin
aglg-askar titremasindan taravetli qoxu
galirdi.

Reyko titrak sasla pigildadi:

— Men dae istayiram... Son dafs...

Birinci dafs idi ki, erinden bels bir sey
xahis edirdi; ele bil indiyacan gizlatdiyi
urkaklik Gze ¢ixmigdi. Ori dinmaz-sdyloamaz
kirayi Uste uzandi. Agappaq qadin badani
azca yuxari galxdi; har seyde arini takrar
elemak arzusunda idi. Reyko baxiglarini
ondan ayirmayan arinin gdzlerini barmag-
lari ile ehmalca, navazisle gapadi. Sifati
gizaran Reyko ani riggetle erinin basini
sinasina sixdi. Qisa vurulmus saclar iyna
kimi derisine batdi. Burnu soyuq, nafesi
isti idi. Reyko bir az aralandi, goézlarini bu
comard simaya zilladi. Qalin gaslar...
Ortili g6z qgapaglari... Iri burun... Bir-



birine sixiimig gézal dodaglar... Terasdan
sonra parildayan géyumtiul yanaqlar...
Reyko ona aziz olan bu cizgileri 6pdu.
Sonra enli ¢iyinlarini, boynunu, bir cut
galxani xatirladan sina azalelarini 6pdu.
Bu azalslerin kolga saldidi qoltuglarinin
altindan sirin, ham da kadar duyulan bir
goxu galirdi, — genc adamin S8limuna
geriba bir gokilde hiss elatdiran qoxu.
Porugikin badani yetismis bugda ranginda
idi, qabariq ezsalelar garnini értmuisdu.
Reyko bu moéhkem badana baxib onu
dogranmis sakilds, iztirab icinda tesavvir
eledi. Gézliindan yas suzllmaya basladi,
arinin garnini xeyli 6pdu.

Derisine damcilarin tékildiyina hiss
eleyan porugik sanki yeni bir gic aldi,
artiq istanilan azaba d6zas bilecayina stibha
etmirdi.

Bela bir vidadan sonra ar-arvadin nece
xosbaxt olduglarini tasvir elemak artiqdi.
Porucik aci-aci aglayan arvadini gucli
gollar ile qucagladi. Bir-birine sarildilar.
Reyko titrayirdi. Terli badanlar bir-birina
govusmusdu, daha heg kim onlari ayira
bilmazdi, onlar vahid bir varliga cevril-
misdiler. Reyko sanki yuksaeklikden ugu-
ruma dusur, sonra yeniden parvazlanib
ugurdu. Porugik 6nds geden alay bayrag-
dari kimi tévsuylrdi. Cilgin ehtiras dal-
galari bir-birini avezlayir, bu dalgalar
asmaqg arzusunda olan geanc er-arvad
yorgunluq hiss elemirdi.

Nehayat, porucik Reykonun badanin-
den aralandi. Qatiyyan ona goéra yox ki,
doymusdu, sadacs, buna macbur idi,
¢unki gliicina tikatmak istemirdi; xarakiri
zamani bu glic ona lazim olacaqdi. Ham
de sevgidan ifrat derecaeds doymaq, bez-
mak istemirdi. Orinin aralandigini géren
Reyko hamigaki kimi onun iradasine tabe
oldu. ikisi de el-ale tutub arxasi iiste

uzanmig, gozlerini garanliq tavana zille-
migdiler. Sakit gecaydi, kiicede herakat
dayanmisdi. Yesuya stansiyasindan gelen
tramvay ve gatar sasleri parkin gizlatdiyi
Akasaka sarayina g¢atmirdi. Saharin bu
dinc hissesinda hardasa iki disman
gruplasmanin bu saat déylse hazirlasdi-
gina inanmagq ¢atin idi.

Or-arvad daxilden galan haeraratin
verdiyi hazzin tasiri altinda sessizce uza-
nib, yeniden cennat mamnunlugu daqi-
gelerini yasayirdilar: Urakdonduran
har anin, har unudulmaz 6plsln, cismani
toxunusun, seadset hissinin gatirdiyi mem-
nunlugun... Amma tavandan asilmis 6lim,
baxiglarini diiz onlarin tGzlina tuslamisdi.
Zo6vq bitdi ve bir de qayitmayacaq. Hear
halda, o anda ikisi de eyni seyi fikirlosdi:
hatta uzun bir dmur yasasaydilar bels,
hec vaxt bu clr ekstaza catmayacaqdilar.
Bir-birine berk-bark carpazlanmis bar-
maglar bir azdan acilacaq. Tavandaki bu
taxta naxislar bir de olmayacaq. Olim
yaxinda oldugunu her an daha aydin hiss
etdirirdi. Artig vaxt galmamisdi. Butin
cosaratlorini toplayib 6zleri dlime sari
getmaliydilar.

— He, hazirlasmaq lazimdir, — slikutu
porucik pozdu. Bu sdzlerde bir gatiyyet
vardi, amma Reyko indiya gadar arinin
bele yumsaq, mehriban sasla danisdigini
esitmamisdi.

Ayaga qalxdilar. Gérllasi ¢ox iglori
vardi. Porucik he¢ vaxt arvadina yatagi
yigmaga kdmak elamamisdi, indi ise 6zu
dolabl agib pambiq ddseyi ora qoydu.
Sobani séndurdl, lampani yerina gokdi.
Otaq avvalki saligali gérkamini aldi, ele
bil kimisa gozlayirdilar.

— Burda na gadar yeyib-icmisik. Kano
ile, Xomma ile, Noquiti ile...

— He, onlar maclisleri sevirdilar.
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— Eybi yox. Tezlikle onlarla yenidan
gorusacayik. Sani de 6zimla gatirdiyima
gora manimla aylenaceklar.

Asagl enmazdan gabaq porugik dontib
saligali, isigll otaga baxdi. Dostlari — ganc
zabitlerin simalari, onlarin séhbatleri yena
g6zinin 6nlnds canlandi. O gbézal za-
manlarda he¢ aglina da gstirmezdi ki,
gunlarin bir ginu bu otaqda garnini yirta-
caq.

Pillekanle asagi enib hazirhga basla-
dilar. Porugik vanna otagina kecdi, Reyko
onun hamam xalatini, harbi formasini va
nisastalanmis qursagini gatirdi. Masanin
Ustiine 6limgabagi maktub yazmaqgln
kagiz qoydu, galemin ucunu geartmaya
basladi. Artig na yazacagini bilirdi. Bar-
magqlari galemi glcle haroksts gsatirirdi,
mirekkabgabindaki su da tindlagmisdi.
Reyko barmaglarin revan harakati ilo
kagizin yeknasaq xisiltisinin bir magsada
— O0lumun yaxinlasmasina xidmaet elemasi
hagda duslinmayi 6zline gadagan eladi.
Yox, bu, glindalik ev iglerindendi, sadaca,
Oluimle gbruse qadar qalan vaxti kegirmak
vasitesidir. Ylungullce slrlsan galamin
uzuyolaligi, marekkab goxusunun daha
keskin yayillmasi — butin bunlar soézle
ifade olunmayacaq derecade masum
goranarda.

Porucik vanna otagindan ¢ixdi, mundiri
¢llpaq badenina geyindi. Dinmazca oturub,
goalemi aline goturdl, garsisindaki temiz
varaqga baxdi.

Reyko ag kimonosunu geyinmays get-
di. Geri gayidanda porucik vida maktubunu
bitirmisdi: “imperator ordusuna esq olsun!
Porucuk Sindzi Takeyama”.

Reyko erinin garsisinda oturub vida
maktubu yazdi. Porugik arvadinin ag bar-
magqlarinin kagiz Uzerinde cizdidi he-
rogliflera diggatle baxirdi. Sonra qilincini
belina bagladi, Reyko ise xancari kamarin

altina kegirdi. Sllerinde vida maktubu
mehraba yaxinlasdilar, bas ayib sessizce
dua eladilor. isiglari séndirib ikinci
maortabaya qalxdilar. Pillekenin ortasinda
geri dondu, ag kimonoda arxasinca galen
arvadinin gozalliyine heyran oldu.

Maktubu qonaq otaginda yanlarina
goydular. Porugik divardan kakedziki'
cixarmagq istadi, amma fikrini dayisdi. Orda
miqgaddas bir s6z yazilmisdi: “Sadaqget”.
Fikirlasdi ki, egar Ustlinae gan sigrasa, bu
heroglifleri yazmis general-leytenant Odze-
ki onu bagislayar.

Porucik yera oturub qilinci dizinin
Ustlna qoydu. Reyko yaxindaki tataminin?
ustiinde oturdu. Kimonosu ag oldugundan
dodagindaki al boya daha parlaq gori-
ndrdU. Or-arvad yanasi oturub bir-birinin
g6zina baxirdi. Orinin dizlari Gstindaki
gilinca baxdiqca ilk gecalarini xatirladi va
dozilmaz bir agri hiss eladi. Porugik sasini
qisib dedi:

— Manim sekundantim yoxdu, ona
gora derin kasacem. Yaqin ki, agir sehna
olacaq, amma qorxma. Istenilon &limii
kenardan misahide elemak agirdi. Bu,
sonin cesaratini azaltmasin, yaxsimi?

— Yaxsl, — deya Reyko basini asagi
aydi.

Adappaq geyinmis arvadinin goézal
gamatina baxan porugik gariba bir meastlik
hiss eladi. indi arvadi esger andini yerina
yetiren arini basqa keyfiyyatda goracek.
Cunki onu gozleyan 6lim heg da doyus-
daki 6lumdan askik deyil. O, arvadina
goOsteracek ki, harb meydaninda 6zinu
nece aparardi.

Bir anliga porucikin texayyulini ma-
ragl fantaziyalar baridi. Déyldsda halak
olmaq ve gozal arvadinin gozleri garsisinda
intihar elemak — o, sanki her iki 6limla
eyni zamanda 6lmaya hazirlasmisdi ve

1 kakedziki — kagiz, vo ya ipak Uizarinda yaziimis kalligrafik yazi.

2 tatami — Yaponiyada dogamays salinan ayaqalti.



bu hissiyyat ona olmazin hazz verirdi.
Arvadinin goézleri garsisinda 6lmak sahil
kileyinin goxusunu udmagq kimi bir seydi.
Ona basqalari Ugln slgatmaz goériinen
ugur miras galmisdi. Galine oxsayan ag,
harekeatsiz gamat porugik G¢ln ugrunda
yasadidi her seyi — imperatoru, vatani,
savas bayragini tacassum etdirirdi. Batln
bu migaddas simvollar ona arvadinin ay-
din gozlari ile baxirdi.

Reyko 6lima hazirlasan arine baxib
fikirlesdi ki, dinyada ondan goézal varliq
¢otin tapila. Mundir ona hamige yarasirdi.
indi ise gaslarini gatib, dodaglarini sixaraq
0luman gbzuna baxan arinin Gzl geanirsiz
goranarda.

— Vada tamamdir, — porugik dedi.

Reyko basini yers ayib ona tezim eladi.
Els bil gucl tikandi, dikala bilmadi.
Aglamaq olmazdi, UGzu anlik-kirganliydi.
Yas go6zinden 06z-6zuna suzdllrdd.
Nahayat, dikaldi, géz yasinin dumanl
pardesi arxasindan gordu ki, ari gilincin
tiyesini ag aski ile sariyir. Polad tiyanin
iyirmi santimetri aciq qaldi. Isini bitirib
gilinci yera qoydu, ayaqlarini ¢arpazladi,
mundirinin gabagini a¢di. Daha arvadina
baxmirdi. Barmaglar agir-agir mundirin
diymealarini acirdi. ©vval garabugdayi
sinasi, sonra gqarni gorindu. Kemaerini agib
salvarini agsag! endirdi, belindaki agappaq
qursaq goérindd. Qursagi bir az asagi
saldi va tiyenin sarinmig hissasini alinde
tutdu. Porucik gdzlerini garnindan ¢akmirdi,
sol aliyle bir az agagini sigallayirdi. Qilincin
kifayot gadaer iti olub-olmadigini yoxlamaq
Ucln salvarini bir az da asagi salib derisini
cortdi, budundan gan sizildi. ik defe
arinin ganini géran Reykonun nafasi da-
raldi, onun Uzlna baxdi. Porucik mam-
nunlugla kesiya baxirdi. Reyko yungullik
hiss eladi, hargend bu rahatligin yalangi
oldugunu bilirdi.

Qafilden porugik basini qaldirib sart
gartal baxiglarini arvadina dikdi. Tiyeni
garnina diradi, dikaldi ki, badani qilincdan
aslli galsin. Kitelin altinda ¢iyin azslslarinin
gerilmasindan hiss olunurdu ki, porugik
var quvvasini toplayib. O, gilincin ucunu
garninin sol tersfina, mimkin gader darina
batirmaq niyyatindaydi.

Qazabli bir ses otagin stikutunu pozdu.

Hargand porucik zerbeni 6zl vurmus-
du, amma yena da ona ela galdi ki, bu
doemir parcasini badenine basga birisi
batirdi. Gozleri garaldi, bir an na bas ver-
diyini anlamadi. Polad tiyanin ¢ilpaq hissasi
sona gadar badanina yeridi, tiyadan
yapismig ali garnina dirandi. Agh basina
goldi, fikirlesdi ki, tiye garin bosluguna
girib. Nafas almaq ¢atinlasirdi, sinasi agir-
agir enib-qalxirdi. Ola bilmazdi ki, batin
bunlar onun badaninde bas versin. Elo
bilirdi ki, hardasa uzaqglarda dehsatli agr
yerin tekindan alov kimi puskdrar. Agri,
goérinmemig suratle yayilirdi. Porugik
gisqirmamagq Ugun alt dodagini disladi.

“Demak xarakiri bele olurmus”, — fikir-
lagdi. Ela bil gdy qiibbasi bagina ugmusdu,
dinyanin alti dstine cevrilmisdi. Tiye
garnina girana gadar sarsilmaz hesab
eladiyi iradasi, cesarati indi uzun, polad
tele gevrilmisdi va ondan méhkam yapis-
magq lazim idi. Bu dislnce Urayini qussa
ile doldurdu. Qilinci tutan ali ds, ag parga
da qan icindaydi; qursagi al-girmizi rangs
boyanmisdi. “Qaribadir, — fikirlasdi, — bu
gader agr geksam da, dinyanin avvalki
dinya oldugunu aydin gértram”.

Qarnini yirtib, banizi agaran (ela bil
Uzina ag parda ¢gakmigdilar) andan Reyko
6zUnU erinin Ustlna atmagq istayi ile
savasirdi. Bunu elemak olmazdi, oturub
baxmaliydi. O, sahiddir; bu vazifani ona
ari havala etmigdi. ©ri lap yaxindaydi:
onun dislediyi dodaginin, sifetinin agridan
nece ayildiyini aydin goérurdd. O sifatde
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agrinin dézulmez oldugu yazilmisdi ve
Reyko ozizine neca kdmek edacayini
bilmirdi. Porugikin alninda tar damcilari
parildayirdi. Gozlerini qiydi, sonra acdi.
Baxislari her zamanki aydinh@ini itirmisdi,
hansisa heyvanin baxiglari kimi bos ve
manasiz olmusdu. Agridan Uziine yay
gunasinin is1g1 kimi bir nur yayilmisdi,
amma bunun Reykonun Urayini paralayan
derdla heg¢ bir slagesi yoxuydu. Agri
siddatlenirdi. Porugik artiq basga dunyanin
adamiydi, varliginin mahiyyati agrida cem-
lanmigdi. Reykoya ela galdi ki, ori agri
gafasine salinmis esirdi ve ona ali catmaz.
Ax1 6zU agrini hals hiss elemamisdi; onun
cokdiyi azab fiziki agri deyildi. Els bil kim-
so ori ile onun arasinda suse divar ¢ok-
misdi.

Toydan sonra Reykonun hayatinin
batin anlami eri idi. ©rinin nafasi onun
nafasiydi, indi ise ondan ayriydi, eri 6z
agrilarinin esiriydi.

Porucik garnini enina kesmayo cali-
sirdi, amma qilinc igerida ilisib galmisdi
ve yumsaq, elastik bir manesa ona
iralilemaye imkan vermirdi. Basa disdu
ki, qilincdan ikislli yapismagq va bir az da
darina itelemak lazimdi. Ele da eladi. Tiya
g6zladiyinden daha agir yeriyirdi, sag
alinin batln glcunt vermak lazim galirdi.
Agri sel kimi axirdi. Els bil har defs nafes
alanda, her dafe nabzi atanda porucikin
ici, varligini parcalayan azematli bir zeng,
yox, minlarle zang kimi ¢alinir, uguldayirdi.
Artiq iniltileri gizlemak mumkin deyildi.
Ancaq porugik gafleten goérdu ki, tiys
gObayina ¢atib ve casaratin yeni dalgasini
mamnunluqgla hiss eladi. Yarasindan
getdikcoe daha ¢ox gan axirdi, désema
gipgirmizi olmusdu. Xaki rangli salvarindan
gan c¢ay kimi soruldayirdi. Bir damla gan
qus olub ugdu va yaxinda oturmus Reyko-

nun ag kimonosunun atayina qondu. Porugik
tiyoni garninin sag terafine gatirib ¢catdiranda,
artig else de derinde deyildi, gana
bulasdigindan sirliskan olmus qgebzasi
yaradan ¢Ola gixmigdi. Birden dyumaya
basladi, batiq sesle narildedi. Agri daha
doézulmaz oldu, kasiyin kanarlari tamam
aralandi, icalati bayira tokuldd, els bil garni
da 6yuyurda. Sahibinin iztirabi bagirsaglarn
sanki vecina deyildi; ela bil saglam icalati
hayat esqile parildayir, azadliga c¢ixirmig
kimi sUrtsub ¢ola tékultrdd..

Porugcikin bagl asagi dismusdu, gozleri
qiyilmisdi, agzindan kopuk galirdi. Straf
gan idi, o da gan gélinun iginda otur-
musdu. Badani bosalmis, sliyle dosemaya
dayaglanmigdi. Ufunat iyi otagi birimuisdu;
porucik ara vermadan qgaytarir, ciyinlori
titrayirdi. Qarnini yirtib bagirsaglarini ¢éla
tokan tiye elinda quruyub galmisdi.

Birden dikaldi. Onun inanilmaz gucinu
nayle migayise etmak olardi? Qsfil he-
rokatden arxaya geden basi divara deydi.

Reyko oturdugu yerdace donub qal-
misdi. Qan onun dizlsrina sari ¢ay kimi
axirdi. Sarsam kimi gozlerini galdirdi. Gor-
diyu sifat canli insan Uzina oxsamirdi.
Gozleri guxura dismus, derisi meyit kimi
qurumusdu, agzi da, bir zamanlar ¢ox
g6zsl olan almaciqg siumuiyu de palgiq
roengdaydi. Porucikin sag ali agir gilinci
gucle galdirdl. Harekatleri yayli kuklalarinki
kimi agir ve gatiyyatsiz idi. Qilincin ucunu
bogazina diremak istayirdi. Reyko arinin
hayatindaki bu sonuncu, inanilmaz daras-
cada gatin harakatleri dalgincasina izlayirdi.
Bogazina diramak istadiyi surtisken tiye
hadafden yayinir, porugikin giict getdikce
tikanirdi. Tiys baftanin sert tikisina
diranmisdi. Kéynayinin diymasi aciimisdi,
amma yaxaligi hale de boynunu o6rtirdu.



Reyko daha bu manzaraya baxa bilmir-
di. Srinin kdmayina yetigmak istayirdi,
amma yerinden galxmasi muskul idi. Qan
gOlunun icinda uzanan erina sari imakladi.
Ag kimono al-gqirmiziya boyandi. ©rina
yetisib yaxaliginin kanarlarini araladi; bu,
ona eda bildiyi an boyluk komak idi. Nehayat,
tiyanin titrayan ucu agiq boyuna dirandi.
Reykoya ela galdi ki, arini iraliya iteloyan
0 oldu. Amma yox, porugik son gucini
toplayib 6zlna tiyenin ucuna yixdi. Polad
tiya onun boynunu dslib arxadan c¢ixdi.
Qan favvars vurdu va porugikin sasi kasildi.

Reyko pillekanle asta-asta asagi endi.
Qandan islanmig ayaqqabilari désemanin
tstiinde surisirdi. ikinci mertebadas 6l
stikut hékm surirdi. isig1 yandirdi, qaz
kranini bagladi, mangaldaki k6zun Ustine
su ciladi. Sonra kicik otagdaki glizginin
garsisina kecdi, kimonosunun ataklarini
galdirdl. Qan lakalari ag pargada qariba
izlar buraxmisdi.Yera ¢okdu, arinin qani
ile islanmis atayi ayaqlarini Gsudardu. Bir
xeyli muddet kosmetika ile masgul oldu;
yanaglarina anlik, dodaglarina al-qirmizi
boya ¢ekdi. Bu qrim azizi Ugin deyildi,
tezlikle tark edacayi dlinya Ugundu. Ayaga
galxanda guizginin garsisindaki tataminin
Uzarinda gan izleri galdi, amma heg¢ donib
baxmadi da.

Sonra genc gadin vanna otagina yonal-
di, amma dahlizde ayaq saxladi. Axsam
Olime hazirlasan porucik gapini qifilla-
misdi. Bir middat bu mirekkab dilemma
garsisinda fikre getdi: qifili agsin, ya ag-
masin? ©ger qapi badl olsa, qonsular
onlarin 6limindan gec xaber tutacaq.
Reyko insanlarin onlari ¢urlyendes tap-
malarini istemezdi. Fikirlasdi ki, yaxsisi
budur, gapini agsin. Agari burdu, gapini
bir az arali qgoydu. Soyuq hava dshliza
doldu. Gecayarisi kiige bosalmisdi, qgar-
sidaki evi dovraye almis agaclarin basi
Uzerinde ulduzlar parildayirdi.

1 tabisi — ananavi yapon corablari

Yuxari martabays qalxdi. Tabisinin®
Ustiindaki gan qurumusdu, ayagl daha
surismurduy. Pillekenin ortasinda burnuna
keskin goxu galdi. Porugik Uzl Usta gan
glllnun iginde uzanmisdi. Qilincin ucu
indi boynunun arxasindan daha ¢ox
cixmisdi. Reyko otagr birimuis gan
gllunin Ustindan sakitca adladi. Yerds,
arinin yaninda oturdu, ayilib yandan ztina
baxdi. Genis aciimis goézleri ovsunlanmig
kimi bir négtaye zillenmisdi. Srinin hayat
alamati olmayan basini qgaldirdi, qoluyla
ganh GzUnu silib dodaglarina vida 6pusu
gondurdu. Sonra celd ayaga qalxdi, dolabi
acdi, ordan ag ortik ve ip géturdi. Ki-
monosunu azmasin deya, ortiyl kamaerinin
giragina doladi, ipi onun udstindan kip
bagladi. ©rinden bir addim kenarda oturdu.
Kamarin altindan xancarini ¢ixarib paril-
dayan polada baxdi, tiyani diline surtdd.
Hamar metalin tami sirintehar idi.

Genc gadin bir an bele teraddid
etmadi. Fikirlasdi ki, arinin ¢cekdiyi ezablar
bir azdan onunku olacaq. Oziziyle
birlesmasinin artig an masalesi oldugunu
disUnanda Urayi sevincla doldu. Porugikin
ayilmis Uzlndeki iztirabda izaholunmaz,
sirli bir sey vardi. Reyko indice bu sirri
¢bzacokdi. Ona ela galdi ki, arinin inandigi
bdyuk mananin girin tamli acisini dadacag.
9ger avveller bu mibham elmin dadini
arinin danisiglarindan bilirdise, indi artiq
bunu 6zuU hiss edacakdi.

Va xanceri bodazina dirayib iteladi.
Yarasi lap kicik oldu. Basina hararet axdi,
alleri asdi. Qafilden tiyani yana iteladi.
iceriden bogazina isti ness doldu, gdzinin
onlnds her sey al-qirmizi rangs boyandi:
bu, yarasindan figsqiran gan idi.

Reyko butln glcinu topladi ve xancari
gabzasine kimi bogazina sapladi.
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HENRIi MILLER

YAZIGILIQ HAQQINDA
DUSUNCOLaR

nut Hamsun bir defe sorguya
Kcavab verarkan, vaxt oldur-
mak Ugtin yazdigini geyd edib.
Fikrimca, o, hatta seamimi olsa bels, yanilir.
Yaziciliq, ele hayatin 6zU kimi, nayisa
derk etmek maqsadile c¢ixdigin yoldur.
Bu, metafizik maceradir: Kainat haqda
mahdud deyil, tam tasavvir alde etmak
Ugun, gergakliyi dolayi yolla dark etmak
vasitasidir. Yazigl varligin Ust ve alt gatlarini
birlagdiran cigira gadem qoyur ve naticeda
6zu de bu cigira gevrilir.

Man yazmaga c¢asqinliq ve stbhalar
icinde baslamisdim, muxtslif ideyalar,
teassuratlar, musahidaloer bataqliginda
cabalayirdim. Heatta glint bu giin de 6z0-
mi, s6zin asl menasinda, yazigi saymi-
ram. Men, sadace 6z hayat hekayssini
s@ylayan bir adamam ve bu hekaya davam
etdikca, onun tikanmeaz oldugunu hiss
elayiram. O, basariyyatin takamult kimi
sonsuzdur. Bu, 6z igini ¢evirib Uza ¢ixar-
maqdir, gézagorinmaz uflqlarde dolas-
maq ve birden 6z hekayatinin danisdi-
gindan daha maraqgh oldugunu kasf et-
makdir. BUtln sanatlera mexsus olan bu
keyfiyyat ona metafizik calar getirir, onu
zamanin, makanin févquna qaldirir ve ya
Umumi Kainat proseslerine qosur. ince-
sanatin “mualicaviliyi” ele budur: mana,
maqsadsizlik, sonsuzlug.

Man ilk addimlarimdan bilirdim ki,
maqsad deyilan heg¢ bir sey yoxdur. ©n
az iddia etdiyim, batov olani gqavramaq,
har fragmentds, har kitabda ancaq hiss
eladiklerimi ¢catdirmaga calismaqdir. Bu
duygular menim sergerdan hayatimin

Tarcuma: Ziya Fazil

yaddas! kimi peyda olur, mansa hayata
daha darinden bas vururam: ham kegmi-
$9, ham galacaya. Bax belaca, derin qat-
lara vardiqca, manda dindan ve ehkam-
lardan da Ustin olan bir inam yaranir.
Man 06z yazicl taleyima get-geda daha
etinasiz oluram, ancaq insan gismatima
daha ¢ox glvenirem.

Yazmaga teza baslayanda, heyran
oldugum Nitssenin, Dostoyevskinin, Ham-
sunun, hstta Tomas Mannin Uslubunu
cidd-cahdle dyranirdim. Halbuki indi To-
mas Manna adi bir pesakar, 6z isinin us-
tasi olan banna, agir yiku cidd-cehdla
dartan at kimi, essak kimi baxiram. Mani
Uzen sirrin — neca yazmagin acarini tap-
magq dcln muxtelif yazi terzlerini yamsi-
lamaga calisirdim. Bu, onunla naticalandi
ki, axirda dalana dirandim, Umidimi itir-
dim. Masala onda idi ki, icimdaki yazigini
he¢ cir insandan ayira bilmirdim ve
yaradicilig ugursuzlugumu taleyin ugur-
suzlugu hesab edirdim. Ugursuzlug ise
bas vermisdi. Anlamisdim ki, man bir
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hecom, ondan da pis — sifirdan asagi-
yam. Bax, bu noqtays catanda, sanki 6lu
Sargas denizinin ortasinda dayanib
hagigati yazmaga basladim. Yigdiglari-
min hamisini — hatta Uzarinds asdiklarimi
do denize atib sifirdan basladim. Oz
sasimi esidenda vecda galdim: mani
heyran eden — bu sasin maxsusiliyi,
digarlerininkina oxsamamasi, unikal olmasi
idi. Yazdigimi kimin nece giymatlendiracayi
manim he¢ vecima da deyildi. “Yaxs!”,
"pis” sozlerini lUgatimdan ¢ixartdim. Bus-
bltlin senat saltenating, badii alema bas
vurdum, bunun manaviyyat, etika, utilitar-
ligla heg¢ bir alagasi yox idi. Hayatimin
0zU sanat asarina cevrildi. Yenidan bu-
tovlesib 6zimu tapdim. Kitablara inansaq,
dzen-buddizma qosulanlarin kegirdiyi hissi
yasadim. Bunun Ug¢tin man biliklera nifrat
etmali, har seyin 6teri oldugunu anlamali,
har seyi mahv etmali, Umidsizliyi dadib
barigsmali, nece deyarlar, 6ziima 6lim di-
agnozu qoymali idim ve yalniz o zaman
0zUmu duya bilerdim. Ugurumun kanarina
yaxinlagib garanliga atiimali oldum.

Man gergokliyin adini gakdim, amma
bilirem ki, yazi¢i olmadan ona heg¢ clr
yaxinlasmag mimkiin deyil. indi az dyrenib
¢cox anlayiram, amma bunu gadagan
olunmus Usulla edirem. Samimi olmaq
gabiliyyatine daha eminlikle yiyalenirem.
Manda anlamaq, sezmak, arasdirmagq,
birlesdirmak, ad qoymaq, faktlari teyin ve
ifade etmak bacarigi artir, 6zt de hamisi
birden. Har seyin mahiyyatinden daha tez
bas cixariram. Sovqi-tebii olaraq deqiq
yozmalardan gacgiram: onlar na qader
sadadilerse, asl sirr bir o gadar darindadir.
Bildiklarim ise daha da izaholunmaz olur.
Mani inam kimi sibuta ehtiyaci olmayan
aminlik harskate gatirir. Ozim Ugin
yasayiram, amma bu cshdimde 6zlne-

vurgunluq ve ya eqoizmdan asar-alamat
bels yoxdur. Sadacas olaraq, mena verilmis
Omrd yasamaga calisiram, bununla da
dinyadaki mivazinati saxlamaga komak
ediram. Kainatda bas veren harakate,
dogulusa, 6lime, dayismalera yardimgi
oluram va bunu har guin butln vasitelarla
edirom. Noayim var, hamisini veriram.
Urakden verirom, amma 6ziim da na
bacariramsa, canima ¢gekiram. Hem taxt-
tac sahibi, hem daniz qulduruyam. Man,
Qiz ©grabdean ayrilandan sonra mustaqil
blrca ¢evrilmis Tarazinin tacessimuyam,
barabarlik remziyem.

Fikrimce, dunyada har bir fard Ggln
kifayat qeder yer var, baxin, onlar na
goaderdirlaer, 6tib-kegan anlar arasindaki
dibsiz bosluglar da, birce nafarin yasadigi
nahang dinyalar da, 6z manini tapanlari
mukammealliys ¢atdirmaqda dalgalar azad
olan boyuk danizler, adalar da saysiz-
hesabsizdir. Kenardan nazer salanda,
dlinyada har seyin zanginlik ve hakimiyyat
ugrunda carpismalara tabe olduguna
diggat yetironda, hayat kitlenin gaynayib-
garismasi kimi goértintr, amma asl hayat
yalniz darina bas vuranda, mubarizadan
¢akilib galanlarin nezerindan itenden sonra
baslayir. He¢ kim mani yazmaga ve ya
yazmamaga macbur etmir, daha macbu-
riyyet tanimiram ve 6z yazigilig masgu-
liyyatimde mdualicevi he¢ na tapmiram.
Eladiklarimin hamisi ancaq bir magsada
— hazz almaga xidmat edir, yetisdirdiyim
meyvalar agacdaki kimi 6zleri dayib yera
tokaldr. Onlarin haqqinda tangidgilarin,
adi oxucularin na deyacaklari mani marag-
landirmir. He¢ bir dayar muayyenlos-
dirmiram, sadeca vaxti catani icimden
puskudrtiram ki, gidaya cevrilsin. Manim
yazigihgimda basga heg¢ na yoxdur.



Zarif etinasizliq hali — eqosentrik hayat-
dan dogan mantigi naticedir. Comiyyatde
movcudolma problemini man hissiyyatimi
itirmakla hall eladim; asl problem basqalari
ilo yanasi yasamagl oyronmakde va ya
0z dlkasinin gigeklonmasina galismaqgda
deyil, asl problem — 6z tayinatini anla-
maqda va 6z hayatini kainatin dizenli
ritmi ile eyni ahangds yasamaqdadir.
Oziinde kainat va ruh kimi mafhumlarla
hayacansiz disinmak gabiliyysti yarat-
magq, “manavi’ olani qavramagq bacarigina
yiyalenmak, eyni zamanda, har hansi bir
sorhdan, muddeadan, stibutdan, éhdalik-
dan gagmagqgdadir. Cannat — har yerdadir,
batdn yollar ora aparir, sadaca bu yolla
daha uzaga getmak lazimdir. Amma geri
gayldandan sonra gabaga getmak, yaxud
yana, yuxarl, sonra ise asagl enmaklo
hadafe catmaqg mimkindir. Heg bir inkisaf
yoxdur; olan — daire igindaki spiralvari
abadi harokat va yerdayismadir. Har bir
insanin 0z tayinati var, o, bizi hara aparib
¢ixartsa da, yegana alacimiz onu geyd-
sartsiz gabul etmakdir.

Galacakds hansi kitablar yazacagimi,
novbati kitabimin nece olacagini tesevvir
eda bilmirem. Dusunduklarimi, planlarimi
an etibarsiz stimullar yénlandirir: yolUstu
nase qaralayiram, uydururam, tehrif
ediram, gqondariram, bos yerdan yaradi-
ram, sisirdirem, izleri itiriram, kasib-dog-
rayiram — hamisi da shvalimdan asilidir.
Yegana tabe oldugum 6z instinktlarim, 6z
intuisiyamdir. ©vvaldan he¢ na bilmiram.
Cox vaxt 6ziUmun de anlamadigim seylari
tesvir edirem — bilirem ki, onlar vaxt
catanda aydinlasacaq, hansisa mana
kasb edecek. Men yazan insana, yeni
0zUms, yaziglya inaniram. Hetta onlar
an kamil usta dizse bels, sbzlara yox,
dils inaniram. Dil sézden daha Ustinddr,

¢unki sdzler 6zlarinin nasa olduglari haqda
illiziya yaradir. Sézler ayriligda mévcud
deyil, bu veziyyatda onlar ancaq alimlari —
etimologlari, filologlari va digerlerini
maraglandira biler. Dilden ayriimis sézler
quru qoz gabiglaridir, onlarda sirr tapmagq
mumkun deyil.

insan 6z Uslubu ile, 6z Gglin yaratdig!
dille taninir. Urayi temiz olan dgiin diin-
yadaki har sey — buna aminam — hatta
an mubham yazilar da seffaf aydinliga
malikdir. Bele adam har seyda bir sirr
gOrar, amma bu sirr miammadan xalidir,
tebiidir, mantiglidir ve 6z mahiyysti ila
maqgbuldur. Anlamaq heg¢ da sirrin Ustlinu
acmaqda deyil, onu gabul etmakds,
hayatdan lazzet almaqgda, onun sayssinda
yasamaqdadir. istardim ki, sézlerim azad
olsun, didnyanin 6zU kimi, avvelcedan
agla galmayan en va uzunluq dairslarine
diserak, iglim zolaglarina girerak, heg
kimin hesablaya bilmayacayi dlcllarle
togqusaraq UzduyU kimi Gzslnler. Bu
ideall hayata kecirmakda qabiliyystimin
olmadigini bari basdan etiraf edirom.
Amma bu, he¢ de ganimi garaltmir. Han-
sisa yuksek bir menada dinyanin 6zl
ugursuzluqgdan ibaratdir, 0, natamamligin
an tamamlanmig obrazidir, ugursuziugun
darkidir. Bunu dark edandan sonra ugur-
suzluq daha hiss olunmur. Yaradici, yani
sonatkar dinyanin ilkine banzayir, abadi
Miitleq, Vahid, Har Seydir ve 6ziinl ancaq
natamamlidi ile ifade edir. Bu — hayatin
magzidir, onun diriliyinin gsahadatidir. Son
haqiqeats yaxinlasmaq — fikrimce, yazi¢inin
ali magsadi budur, — mibarizedan imtina
etdiyin, 6z iradani buxovlaya bildiyin gader
mumkdnddr. Dahi yazi¢i — hayatin, demali,
natamamin mucassamasidir. O, 6z isini
aziyyat ¢akmadan gorur, amayinin ndg-
sansiz oldugu teessuratini yaradir ve
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gOstarir ki, yolu hansisa bir gézagdrinmaz
markazdan baslayib. Bu markaz, albatts,
onun beyin qiriglarinin arasinda yerlas-
mayib, butlin yaranigin ritmini tuta bilan,
ona gora da bu cur etibarli, xarab olma-
yacaq, mahv edilmayacak, ele yaranisin
0zU kimi mohkam, musteqil, nizamsiz,
maqsadsiz bir markazdir. Senat, hayatin
nece dayerli oldugundan basga heg¢ na
Oyratmir. Boyuk aserler onun yaradicisi
kimi sirden agah olan bir ovuc adamdan
savayl, hamiya garanlq galir. Onda olan
xabar, ismaric 6z dayerine gore ikinci
yerdadir, asas — onun abadilasdirmak ba-
carigidir. Buna goére da birce nafer basa
disen oxucunun olmasi onun Ugln ye-
torlidir.

Manim ingilabgi oldugumu séylayirdilar.
9ger, dogrudan da, beladirsa, onda bu,
irademin aksina bas verib. Man dlinyanin
qurulusunun eleyhina c¢ixmiram. Ozim
haqqginda Blez Sandrarin sozlari ile deya
bileram: “Man inqilabilesdiriram”. Bu, heg
da ingilab¢l olmaqg deyil. Man musbat ve
manfini ayiran arakasmanin har bir Gziinda
yasaya bilardim. Umumiyystle, saniram
ki, bu béliunmalerin fovqina galxmisam
ve gozel ifade olunmus, amma etika
kateqoriyalarindan uzaq yazilarimla bu
iki baslangicin hansisa harmoniyasini
yaradiram. Hesab ediram, senat meyda-
nindan ve onun tasir dairesinden uzaq
durmaq lazimdir. Senat — sadace olaraq,
yasamagq vasitalerinden biridir, hayat ise
ondan daha sexavatlidir. Senat hayatin
6zundan uUstun ola bilmaz. O, ancaq yol
gOsters bilar, bunu isa nainki tamasagilar,
hatta senatkarin 6zl de anlamir. Magsada
cevrilande sanat 6zlna xayanat edir.
Senaetkarlar ise, adatan, hayata qalib
galmaya calismagla ona xayanat edirler.
Onlar yumurta kimi butév olmali bir seyi

iki hissaya bdlurlar. Man tam aminam Ki,
ne vaxtsa incasanat yoxa ¢ixacaq.
Senetkar galacaq, hayat ise “incesenat
sahasi” deyil, incesenatin 6zlU olacaq,
sonate aid olan har seyi gati ve birdafalik
dayisacek.

Duzunu dessk, biz hale yasamaga
baslamamisiq. Biz artig heyvan deyilik,
ancaq hale insan da olmamisiq. incesenst
yaranandan har bir dahi senatkar bunu
defelerle deyib, ancaqg basa disan az
olub. incesenat 6z haqgiqi mahiyyatini
tapan kimi itecek. AxI o, sadace avozet-
madir, birbasa ifade eda bilmadiyimizi
¢atdirmaga yardimg¢i olan remzi dildir.
Amma bunun hayata kegmasi U¢ln insan,
s6zun asl manasinda inancl olmalidir:
dindar yox, asl inam dasiyicisi, tanri —
olmalidir. Bu avvel-axir mitleq bas
veracok. Osas yola cixaran cigirlardan
an mUhimu, dizgun istigamata aparani
vo yolgunu digerlarinden daha g¢ox
miikafatlandiran incasenstdir. Oz gismatini
anlamig sanatkar ele bu sebabdan daha
sanatkar olmur. Har sey simsak kimi
gb6zgamasdiran yeni, “bugunku hayatda
incesanat da daxil olmagla, he¢ na
gicoklonmaya qadir deyil” dislincasina
aparib ¢ixarmalidir.

Kimsa butin bu disltncelari uydurma
adlandira biler, amma man indi, hagigaten,
tam amin oldugum seylarden danigiram.
Olbatte ki, masalenin haqiqiliyi ile bizim
onu nece basa dismayimiz, heatta 6z
vaziyystimiz arasinda qac¢ilmaz bir ugurum
var; amma bir basqasinin masalani necs
gavramasi ile haqiqi durum arasinda agig-
agkar farq oldugunu da yadda saxlamaq
lazimdir. Subyektiv ve obyektivlik arasinda
ahamiyyatli fargler ise mévcud deyil. Har
sey xayali ve kifayat qoder gbézeagorin-
mazdir. Batun hallar, o ciimleden insanin



0zU haqgqginda tesavvdrleri dayigkan ve
geyri-sabit isare yiginindan basqa bir sey
deyil. Tutub saxlanila bilen gati dalillar
yoxdur. Hatta men kitabda gasdan tehriflore
voa deformasiyalara yol versam bels, son
magamda alacagim natice aks haldaki
hagigatdan o gqader de uzaq olmayacaq.
Yalan danisdigini gizletmaden de kifayat
gadar samimi olmaq mimkindur. Yalan,
uydurma — hayatin canina hopub. Ruhun
dehsstli sarsintilari hagigati yerinden oy-
nada bilmayacak.

Her hansi pesokar bir tGsuldan istifade
edib miayyan effekte nail olmadim heg¢
da hoqggabazlig demak deyil, o, hayatin
mana baxs etdiyi xaotik, sirli, alcatmaz
tecribesini qeyd edan seysmografimin
titrayisloarini daqiq 6tlrdr ve kitab yazdigim
zaman man bu tacribani yenidan — bir
az basqa cur, balke do, daha qarmaqarisiq,
daha sirli, daha anlasilmaz halda yasa-
yiram. Mubahisasiz faktlar gati adlanan
va hamisa yenilanan ¢ixis négtesi manim
daxilimda 6ziine méhkam yer elayib, na
gadar calissam da, ondan canimi qurtara,
basqa bir seya cevira, basqa adla kimasa
sirtya bilmerem. Amma bunlara baxma-
yaraq, danyanin goérkemi dayisdiyi kimi,
her an, har nefas alib verdikcs, o da de-
yisir. Bu ise o demakdir ki, dinyani tesvir
etmak Ugiln ikigat goérintl yaratmalisan,
— san harakati dayandirib, ham de onun
fasilasizliyini vermalisan. Bax hamin vaxt
bu ikigat fend uydurma bir tesssirat ya-
radir. incesenatin mahiyyati els bu yalan-
larda, metaforik maskalar yaratmaginda
deyilmi? San axinin ortasinda lévbar atib,
yalangi nigabi taxmaga razilagirsan ki,
haqgigeti izah edasan.

Tez-tez fikirlagirdim ki, bir kitab yazib
bir nega sahifenin ve ya hatta birce seahi-
fenin nece yaranmasinin sarhini verim.

Yaqin, ¢ox qalin bir kitab yaza bilerdim,
orada asarlarimden secilmis istanilon bir
sahifanin izahi verilerdi. Masalon, izah
olunardi ki, man bu sahifani neca nazarda
tutmusam, sonra o, nece arsaya galib,
nece dayisib, hansi aziyyetlarin hesabina
bas tutub, ideyanin beyine galmasindan
ate-gana dolmasina kimi ne qadar vaxt
kecib, bu yeri yazan vaxt beynimda hansi
fikirler gaynayib, onda haftenin necganci
gunu idi, 6zimU nece hiss edirdim,
asablerim hansi vaziyystdaydi, yazmaga
imkan vermirdiler ve ya 6zUm bu igi
yarim¢iq dayandirdim, galem altindan
hansi leksik formullar ¢ixmagq istayirdi,
pozub yenidan nece yazirdim, nadas iligib-
galirdim, dayiserek yenidan haradan
baslayirdim, sonra amaliyyatin ugursuz
kecdiyini gizlastmaya calisan carrah kimi
axirinci tikislari qoyurdum ve qerara
galirdim ki, bu sehifaya bir de gayidaca-
gam, amma heg vaxt qayitmirdim, gayit-
sam da, artig onun ustindan bir nege
basqa kitab yazdigim, yaddasimdan ta-
mam yox olmus, amma birden yenidan
zuhur etmis hamin o impulsa donurdim.

Balka, bir nege sehife haqgqginda da
danismagq, onlari bir-biri ile muqgayise
etmak olardi. Soyuqganl tanqidgi tgln
0, nayinsa tecassumu ola bilardi, amma
man onlari, hamin o analitik tenqidgileri
¢asdirardim, onlara goésterardim ki, ilk
baxisdan rahat yazilmis kimi gérinan bir
sehifs, aslinda tam gerginliyin naticasinda
alinib, amma digeri — labirint kimi anlasil-
maz olan, ¢atin oxunan ise — torpagdan
gaynayan bulaq kimi axib v@ man hamin
sohifeni elo bil samt kulayinin kdmayi ila
yazmisam. Yaxud bax bu sehifani hale
yatagda ikan nece digundlylima, aynimi
geyinarkan nece dayigdiyimi, sonra masa-
nin arxasina oturub yenidan nece igladiyimi
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yazardim. Ya da geyd deftergcemi goste-
rordim, hami gorsan ki, isti, canli, insani
sozlar onlara yad olan an sini stimullardan
nece yaranir. Hansisa bir kitabi oxuyanda
gb6zuma satasan ifadaleri gosterardim,
yazardim, bax bu hissaler manim taxay-
yulima canlandirib,— amma kim izah eds
biler ki, bu neca bas verir, bu is neca go-
ralar?

Oser haqqginda, heatta an yaxsi, an
agilli, inandirmagdi bacaran, musllife qarsi
xeyirxah, xos minasibat beaslayan, —
dizdur, bu, demak olar, mimkuin deyil, —
tenqidciler ne desa de, ager asarin yaran-
masinin asl prosesi, mexanizmi sana
tanisdirsa, onlarin fikirleri senin tGgln bos
seydir. Yazdiglarim s6zbasbdz olmasa da,
har halda, aydin ve deqiq yadimdadir;
manim kitablarim — kabinetda oturub
galem va cadvallerle yox, haftalerls, har
bir hava seraitinde, fiziki cehatdan har
santimetrini sUrina-surina dyrandiyim,
geodezist kimi miayina etdiyim sahadir.
Qisa desam, bu is indi de ilk ginlerda
oldugu kimi manim tg¢ln adidir, balks, lap
vordig etdiyimdan da artiq. Kitabin finalini
iso fiziki bir hareket kimi anlayiram: durusu
dayismek lazimdi. Kitab minlerle basqa
cur sonlugla da bite bilerdi. Onun heg bir
hissasi tamamile sona catdiriimamisdi ve
har hansi bir yerindan bagslayib davamini
yaza bilerdim; yeni kanallar ve tuneller
gazardim, yeni evler, kdrpuler tikerdim,
ora yeni sakinler yerlagdirardim, fauna va
flora alemini dayiserdim, 6zU de bitln
bunlar esarde toxundugum faktlara
avvalkilardan daha ¢cox uygun gals bilerdi.
Osline galsa, manim yazilarimin avvali
ve sonu olmur. Hayat, onu anladigin
istanilon magamdan baslaya bilar; kitab
da onun kimi. Ancaq her bir baslangic —
istar kitab olsun, sehife, abzas, ifads,

yaxud cumle — 6zU ile yeni yaranmig ha-
yati alagani tacassim etdirir va hadisalorin
hayatilik, fasilasizlik, zamansizliq ve
dayismazliyine man har defs yeniden bas
vururam. Har bir s6z, har satir manim
varligimla baglidir — ister amal, hadiss,
fakt, hansisa fikir ve ya hiss, istak, gagis,
hasrat, arzu, xayal, qeribalik, isterse da,
Umumiyystle, butin bitmamis, dusunul-
mamig, beynimdas ilisib-qalmis, yarisokik
hérimgak toru kimi onu budrtysan seylar
olsun. Bslinda, dumanli, sezilmaz he¢ na
olmur — hatta bels “heg na”ler de bolinmaz
ve mohkemdirler. Oziim ise hdérimgak
kimiyam — hey toxuyuram, horiram, 6z
gismatima sadigem va anlayiram ki, bu
horimgak toru menim 6zimden toxunur,
ona gore da heg¢ vaxt mana tale qurmay-
acaq va hec¢ vaxt sona yetmayacok.
Ovvallar Dostoyevski ile ragib olmaq
istayirdim. Umid edirdim ki, diinyaya galbin
cilgin va sirli ¢irpintilarini gésteracayoem,
dinya da heyroeta gelib mat galacaq.
Amma tezlikle anladim ki, biz Dostoyev-
skinin tesvir eladiyi néqteni artiq kegmisik,
0 manada ki, ruhi agsinma bizi bir az da
irali aparib. Bizim G¢tn ruh mafhumunun
0zU yoxa ¢ixib, daha dogrusu, o, indi
hansisa kimyavi cahatden dayisilmis qorx-
ulu bir gérkem alib. Bizim ancaq maglub
olmus va hissalara bdlinmus galbin kristal
elementlerinden xabarimiz var. Bu hali
muasir ressamlar yazigilardan daha agiqg-
sacliq tesvir edirler: Pikasso dediklarimin
sibutu Gcln ala nimunadir. Ele buna
gdre menim Giclin roman yazmagq, ingiltsrs,
Fransa ve Amerikadaki miuxtslif adabi
cerayanlara qosulmaq gadar mimkinsiz
idi, ¢uinki onlarin hamisi dalana aparirdi.
Etiraf edirem ki, hayatin daginiq, pargalan-
mis elementlarini misahide edends, —



ruhun hayatindan danisiram, madaniyyatin
yox, — 0z parcalanmig, mahv edilmis
“‘man”’imdan eyni insafsizligla istifade
edearok, onlari bildiyim gsekle salmaga
macbur oldum.

Badii formalarda heayata kecirilmis
anarxiyaya garsl heg¢ vaxt dismangilik,
narahatliq hissi kegirmamisam, aksins,
vaxti 6tmids normalarin yoxa ¢ixmasina
hamisa sevinmigsam. Dagidicilidi ils yadda
galan bir dévrde yoxa ¢ixmagi layaqet,
hatta macburi menaviyyat kimi tesavvur
ediram. Heg vaxt he¢ nayi qoruyub saxla-
magq, slni suretde hayata qaytarmaq ve
ya divarlar arxasinda muhafize elemak
arzusunda olmamigsam, aksina, cavan
vaxtlarimdan bu fikirdeyem ki, dagiima
da ciceklenma kimi hayatin yaradici
noqteyi-nazardan ¢ox celbedici ve ecazkar
bir nimayisidir.

Yaqin, onu da boynuma almaliyam ki,
yazicilig mani hamise 6zlna ¢akib, ¢lnki
bu, menim Uc¢ln yegana meydan idi ve
glcimu sinamaga dayardi. Man azadliga
aparan batun yollar artig sinamisdim.
Gergoklik adlanan dinyada ugursuziuga
ona uygunlasa bilmamak sababindan yox,
6zxosuma ducar olmusdum. Yazigiliq
manim Uguln “aradan ¢ixmaq”, basqa cur
desak, gundalik gercaklikden gizlanmak
demsak deyildi; eksina, gaynayan, ¢aglayan
bulaglara ¢atmaqg Umidiyle bu cirkli gol-
macaye daha derinden bas vurmaq de-
makdi. Kec¢diyim yola boylanarkan, 6zim
har bir ise yarayan, istenilon tapsirigin
Ohdasindan gale bilen birisi kimi gértiram.

Uzds olan yeknasaqlik mani imidsiz-
lasdirdi. Men elo bir saltenat istayirdim ki,
orada eyni vaxtda heam aga, ham da qul
olum, bunu ise mana ancaq incesanat
vera bilerdi. He¢ bir istedada malik ol-
mayan, he¢ na bacarmayan, he¢ nayae

yaramayan, basladi§i isin ezamatini an-
layib qorxusundan az qala dili tutulmus
bir nasi kimi bu dinyaya bas vurdum.
Kagiz Uzerinds on gizli qatlarimdan dartib
¢ixardigim haqiqi sozler peyda olana
gader karpicleri bir-birinin Gstline galag-
lamaga, milyonlarla s6zu tangs gatirmaya
macbur oldum. Utiili danismagi bacarirdim
va bu, mana mane olurdu; maariflonmis
adama mexsus butin qusurlar mande
vardi.

Aldigim tehsili unudub 6ziinemaxsus
yeni bir terzde distinmayi, hiss etmayi,
tamam basga clr gérmayi dyrenmaliydim,
bundan ¢atin isa diinyada he¢ na yoxdur.
Ola bilsin, Uzlb geri ¢ixa bilmayacayimi
gOra-gora axina atiimaliydim. Cox vaxt
sonatkarlar bu axina avvalceden hazirla-
diglar xilasedici vasits ile atilirlar va bu
da, adeatan, onlari mahv edir. Tacriibadan
imtina edan heg kas ger¢aklik okeaninda
soyahat eda bilmaz. ©ger hayatda nesa
yaxsiliga dogru dayisirss, bu, uygunlas-
maga gorae deyil, hansisa maqgsadin arxa-
sinca geds bilmak bacarigi sayssindadir.

“Ceasarat naticesiz qalmir’, — Rene
Krevel deyib ve man bu hikmati dmurlik
yadimda saxlamisam. Kainatin barqarar
oldugu mantiq casarstle va ya an etibarsiz
dayaga asaslanan yaradiciligla misyyan-
lasir. ©vval bu cesarasti iradasli bir hékmla
eynilasdirirlar, amma zaman 6tir ve onun
yerinde avtomatik proses qalir, vaxti
gelende onu da kasmak, dayandirmaq
lazimdir ki, bilikle, bacarigla, verdisle va
ya inamla he¢ bir alagesi olmayan yeni
aminlik yaransin. Cesarat — seni bagdan-
ayaga sirr olan sanatkarligla baglayir, heg
kim bu elageni sbzle ifade eda bilmir,
amma o moévcuddur va senin yazdigin
har s6zdan boylanir.
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GUNOS
(hekays)

Taksim, 31 oktyabr, 2010

[ , zun muddatden bari sengime-
yan yagis, ciskin ve kullak
artiq geride galmisdi. Kdrayini

yandiran gunagin istisi altinda yeriyirdi.

Evdae slleri, ayaglari donsa da, indi glinasin

istisi badenina yayilirdi. Avtobusdan

dusandan sonra bes-on daqigalik piyada
yol qalirdi. Bazar gunu oldugu Ggun kiigca
kimsasiz idi; bu gin ise getmaya macbur
olmagi qanini qaraltmisdi, ancaq gunasli
glinda gazmayin ona daha yaxs! tasiri
olmusdu. Onsuz da vitrini bazemaya bir
neco saat sarf edacakdi. Sonra da birbasa
eva qayltmayacaqdi. Taksimds, ya da
Cahangirds kafelarden birinde oturacaq,
gun arzinds gazandigi pul gadar de hesab
veracakdi. “Olsun, bu, bazan har seydan
daha giymeatli olur”, — deya dusindu.
Sakiyle gedands, saclarindaki sancagi,
sancaqdaki kepanayi, kepanayin ise gu-
nasi aks etdirdiyini hiss elemirdi. Gin isiI-
ginda saglari rengdan-rangs calir, yavas-
yavas badanina yayilan istinin tesiri ile
vitrinlara tamasa etmakdan doymurdu.
Seher-sahar evdan ¢ixanda vurdugu
atirin goxusu hala ugmamisdi. Kirpiklarina,
yanaglarina, dodaglarina ¢akdiyi bandv-
soyiya calan boya ona ¢ox yarasirdi.
Rengberang susalerin arasinda itib-
batmisdi. Burada alis-veris etmayi fikir-
lesmirdi. Lazim galse, yaxindaki bazara
gedo bilerdi. Guya kim orijinal mal alir
ax1? Vitrinlerdaki rangbarang alemla mu-
gayisads kige ¢cox sénuk gorsanirdi. Belka
da, 6zUnu bels gon hiss etmayinin sababi

Azarbaycan dilina uygunlasdirdi: Qamar

gunas idi. Yellana-yellona gedir, arada
alindaki ¢antasini da o terefe-bu tarefe
yelladirdi. Sag alini yuxari galdirib, aynin-
daki paltonun bir golunu yuxari dartisdirdi.
Qolundaki bilerzik goérindi. Qolunu yel-
latdikce bilorziyin c¢ixardigi sesda sanki
6zunu tapird...

Kilrayini yandiran gunesi hiss etmir,
saglarindaki kepanayin géye dogru ugmaq
istediyini de gérmurdl. He¢ manasini da
basa dusmdirdi.

O, vitrinlerdeki rengarang aleme qa-
piimisdi. Alnina tékilan saglarini geri ata-
ata, vitrinlara baxmaqdan doymurdu. Har
sohar oldugu kimi, Taksim meydanina
¢ixan kli¢canin bagina catanda ¢antasindaki
sigareti va caxmagi axtarmaga basgladi.
Tapdiqdan sonra dirays sdykanib sigaret
yandirdi. Sigaretden bir qullab aldi...Yena
da her saher oldugu kimi, meydandan
kecma suratini, sigareti ¢akib qurtarmaq
degigasine gore tenzimlaycakdi. Ele
siqareti ¢gokib qurtarana gadar da islediyi
magazaya ¢atacaqdi. Axirinci qullabi aldig-
dan sonra siqaretin kétliylunU sekiys tul-
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layacaq, tuflisinin burnu ile onu azacak,
g6zl ayagina satasanda ise sehar-sehar
qutudan ¢ixarib geyindiyi kapron corabina
bir daha tamasa edacek, bir daha onu
bayanacekdi. Paltarlarini deyismak tgln
asagl mertebays enanda ayaqyoluna
gedacek, makiyajina al gazdiracak, nanali
dis macunu ile diglerini fircalayacaq, sonra
havesle pistaxtanin arxasina kegacakdi.

Meydanin ortasindaydi; heykalin atra-
finda akilmis glllera ¢catmaga az qalmisdi.
Dahsotli bir sas esidildi... Gurultu...
Partlayis... Ele bil giyamat idi, israfil sur
calird1.

Na olmusdu?! Gézlarini aganda guillerin
arasindaydi. Saralmis gazonlarin arasinda
kilayin qopararaq yixdigi agac kimi yera
sorilmisdi. Hardaydi axi? Hansi dévra
dismusdu? Magar bura har sahar kegdiyi
Taksim meydani deyildi? Bu dehgsatli sesler
hardan galirdi? Saralmis qazonlar?
Polisler? Tacili yardim masinlan? Bu na
hangamaydi bela? Masmavi sema; sema
hec¢ vaxt bele mavi olmamisdi, adamlar,
masinlar, binalar, vitrinler...

Nasa isti bir sey alnindan gdzlarina
toref axirdi; gorxaraq tez slini alnina dogru
apardi. Qan idi? Yaralanmisdi? Axan qan
gaslarinin arasina ¢atmadan quruyurdu.
Qorxa-qorxa alini alninda gazdirdi. Alninin
ton ortasinda iliq, yumsagq bir sey var idi.
Slingera oxsayirdi. Els bil jele idi. Yox,
deyesan, jeleden daha bark bir sey idi.
isti, yumru.. Qorxaraq ovcuna aldi. Qanli
bir sey idi. ©t parcasiydi, alnina yapismis
illg, ganli at pargasi. Basi firlanirdi.
Beyninin igi guruldayirdi...

Glnas s6nmls, sema sanki gara bu-
ludlara birtnarek Ustlina sigiyirdi. Géyle
yerin arasinda sixigsib galmig, gunasle
garanhgin arasinda itib-batmisdi. Getdikca
daralan, Ustlina sigiyan semanin altinda

bogulanda bir qarisqa saclarindan
yanaglarina dogru yeriyirdi...

SOSLBR
(hekayo)

Tibb bacisi otagdan ¢ixanda, ser ¢cox-
dan garismisdi. Ay isigl penceraden ad-
yalimin Ustina dusurdu.

Donub qalmisdim. Darman qoxusu
golirdi, inilti sasleri esidilirdi. Kigadan
galen signal sasleri bir az sangimisdi.

— [caza ver, gizim, kirakeniyam. De-
yasan, soka dusub.

— Adiniz nadir?

— Sokdadir, — yena tekrar etdi.

Sokda deyildim. Esidirdim. Danigirdim.
Ancaq heg¢ kas mani esitmirdi. Bir-birinden
ayira bilmadiyim seslor getdikce ugultuya
cevrilmisdi. ©llerimla qulaglarimi tutdum.
Har sey daxilimda bas verirdi. Bombalar,
raketlar... Sanki allarim qic olmusdu, aca
bilmirdim.

Glnas bagcadaki ¢amanliys yayil-
maga baslamisdi.

Bibim:

— Baggadan ¢ols gixmayin. Gézin Zey-
nabin Ustlinda olsun, — dedi.

Fatma:

— Yaxsl, — dedi.

GozU Ustlimdaydi. Iki nafer idik. No
oynaya bilerdik ki? Galinciyin sag ali
agzimdaydi; diglerimin arasindan sallanirdi.

— Bunu agzindan c¢ixart, 6zun(
esitmazliye qoyma, ¢ixart, — dedi.

Cixartmadim. Galinciyin sag elinda
xirda batiglar, desikler vardi. Zeytun
agacinin kolgssina sigindiq. Portagallar
tumurcuglamisdi. Bibim ¢amanliyi tap-
daya-tapdaya galirdi.

Fatma:



— Disleri kilidlanib, aca bilmiram,
neynayim, — dedi.

— Elema qizim, murdardi. Cixart agzin-
dan.

Sahar yemayini yediyimiz bosqgab qar-
simdaydi. Hekim: “Sistem koéglrmak
lazimdir, 6la bilar”, — deyib c¢ixdi. Tibb
bacisi derman qoxularinin shatasinda
galdi. Hirslenmisdi. Agri hiss etmirdim.
Har sey bogazima yigiimisdi. Agzimi ag-
sam, qusacaqdim.

Boynumdan tutub sefgatle yataga
uzandirdi. Qara saglarim yastigin Gstiine
tokllda. Bu yastig manimki deyildi, derman
iyi galirdi.

Bayira baxdim. Adyali belima kimi
¢oakdi. “Qorxma. Agrimayacaq. Ele bilacek-
san agcaganad disleyib. Aglama...” —
dedi. Ancaq agladim. Glines g6z yas-
larimda barq vururdu.

— Sakit durmasan, qollarini carpayiya
baglayacam.

Atam:

— Nego glindir evds ilisib galmisiq. —
dedi. — Na isimiz isdi, na da usaqlar diz-
amoalli makteba gedir. Sican kimi iligib
evda galmigiq. Toratdikleri maneslor azmis
kimi, bir de evden ¢ixmaqg qadagasi var.
Bunu ona gore edirler ki, kutlavi sakilde
daha rahat dldursunler.

Bunu esiden anam:

—Yavas danis. Usaqlar esidar, — dedi.

Esidirdik. Divarlar butin sesleri aks
etdirirdi. Qardagim:

—Aglama, — dedi.

Cantamin yanindan galinciyimi tapdi.
Sliyla sagimi sigallayirdi.

— Qorxma, hamimiz bir yerdayik.

Qorxurdum. Gece-guinduz susmayan
seslorin icindsydim. icimdaydi ugultular,
basgicallanmalar. Ruhumu alt-tst edan
sas-klyle dolub-dasirdim. Damarlarima

sistem axdigca keyimoaya baslayirdim.
Uzaglasan saslar. Xatirlamaga, bezan da
unutmaga calisdigim sasler. Hamisi bir
ugultu idi... Ne atamin, n@ anamin, na da
gardasimin sasini bir-birinden ayira bilirdim.
Ancaq bir sasa c¢evrilmisdim. O, da
darmadagin edilen evimizdan gerids galan
xarabaligin sesi.

Atam:

— Usaqlar, sizden qalanlardan yeni
soher yaranacaq, — dedi.

Atam danisanda mani aglamagq tutardi.
Anam da: “Usagdi niye aglatdin?” — deya
asabilesardi.

Bibim tangnafas otagda girdi. Oyilib elo
hey mani 6pdu. Bibim 6pande burnuma
zeytun, portagal goxusu geldi. Yastiga
dagilmis qara tellerimi sigalladi. Slini
alnima apardi. Alnima evlerinin baggasini
goydu, bagcadaki ¢emanliklara yayilmis
glinasi qoydu.

— San getma, qizim, — dedi.

Qaharlandim. Kirakanimizin kdynayin-
dan bark-bark yapismisdim. Torpaq qoxusu
golirdi. HonkUrtim daha da artd.

Belinden yapisdim. Lap ¢ox hiss etdim

torpaq iyini.
Bibim asabilasib:
—Aglama, — dedi.

Bunu esidib lap barkdan hdénkirdim.
Evimiza bomba dlismusdl. Kirakeni-
miz yera ¢okdl. Gedib kdlgesina sigindim.
— Yetimim, — dedi. Meni bagrina basdi.
Her torsfden barit goxusu galirdi. icimde
sosler tigyan edirdi. Tacili yardim saslari
egidilirdi. Yaralilar xestaxanalara dasiyir-
dilar. Manim icimde qiyamet idi. Firtina
gopmusdu. Ancaqg heg¢ kas mani esitmirdi.
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ATAMI GORDUM
(hekaya)

etdiyi giindan tam iyirmi yeddi
Gil kegmisdi. Gunorta vaxtiydi.
Taze aciimis bir magazanin
vitrini garsisinda atami gérdiim. Saginda,
solunda basqa insanlar da vardi. Bir anda
gO6zlerimiz bir-birina satasdi. Maen onu, o
da meni tanidi. Bali, seshv etmiram -
atamdi. Xabarsiz-atarsiz gixib gedan, get-
diyi gundan bari bizi arayib-axtarmayan
atam... Bir middat donub gbz-g6ze
baxisdiq. Gdzlerime inanmirdim. iller sonra
atam gabagima ¢ixmisdi. O da 6z gozle-
rin@ inanmirdi, deyasan, bu, onun ¢éhra-
sinden oxunurdu. Oten illar onu, demak
olar, he¢ dayismamisdi. Bir az sagI sey-
ralmisg, biglarinin agi coxalmig, bir balaca
da kokalmisdi, ele bax, bu gader... Bu
ahamiyyatsiz, xirda dayisiklikden savayi,
gedanda necaydiss, indi da ela gorintrda.
Yasila ¢alan gdzlarinin tabassimu ds els
eyni idi.

Onu bagrima basmagq istadim.

Qafil gedisi ile bize dézllmaz cafalar
¢okdirse da, 0o, manim atamdi. Mani bo-
yudan, mana nagdillar danisan, hara gedirse
getsin, bezmadan mani de dzuyle aparan
bir insandi. O, aciglanmayan, qisgirmayan,
Uzund tursutmayan, bir defe de olsun
galbimizi girmayan birisidi. Birlikde heyvan
otarib, kotan sirmusduk. Taxil bigib, bugda
UyOtmisdik. islediyi tarlaya yaxin bir
yerde 6z heyvanlarimizin g¢obanhgini
edands, yoldaglarimla cilingagac, anzali
oynayanda, atilib-digenda itirdiyim cib
bigagimi o tapib mana verirdi. Yagis yagib
Yuxari ¢ayin suyu dagsanda, mani beline
alib garsi terafs o kegirardi. Galacayimiz

Azarbaycan dilina uygunlasdirdi: Sanan Nagi
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barasinda an go6zal arzulari, xayallari
onunla qurmusduq. Temiz is yerim, isti
yuvam olmaliydi menim. Utllu salvar, ag
koynak geyib, galstuk taxmaliydim. Maa-
sim hokman yaxsi olmaliydl. Yaxsi isi
olan agilli-kamalli, gézal bir qizla evlen-
maliydim. Usaqlarimiz da olmaliydi. Xos,
firavan bir hayat slracekdik. Atam anami
da g6turib navelarini gdrmaya gelacekdi.
Uc-bes giin, bir hafte bizds galib rahat-fi-
ravan, xosbaxt hayatimizi gorib sevine-
cokdiler. Teqauda c¢ixdigdan sonra da
birlikda gll kimi yasayacaqdiq...

Atam yoxa cixdigdan sonra har sey
manasiz goérindrdd, 6zimd tenha hiss
edirdim. Onun yoxluguna 6yrass bilmirdim.
Onun Ggln g¢ox darixirdim va bir gun
mitleq onu goéracayima inanirdim. Demali,
gismat bu guns imis. Boynuna sarilib
“Ata!” demayi xayal edirdim. incimadiyimi,
anam kimi ona qarsi avvelki minasibatde
oldugumu, onu o gunlerdeki kimi ¢ox
sevdiyimi bildirmak istayirdim. Bu isteyimi
dile gstirea bilmasem, de harakeatimle,
halimla bunu ona gostarmak istayirdim.

Qeriba bir hissiyyatla, na bilim, balke
da, hayacanin giddatinden onu bagrima
basmaq yerina sllarimla Gzimu, gézimu
ortdim. Ollerimi Gzimdan ¢akande artiq
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o yox idi. Bir az avval vitrina baxan insan-
larin arasindaydi, bas hara yox oldu?

Buradan hara geda bilardi axi?

Gedanlarin arxasinca baxdim, onu
gbrmadim.

Yoxa ¢ixmisdi.

Axi onunla sdhbat etmak istayirdim.
Ona demak istadiyim urak sozlerim var,
ham de ¢ox.

Sona s6zUm var, ata! Yadindadi, bize
gonaq gelands “kas bir evimiz olsaydi...”
— deyardin... Kéhna de olsa, balaca da
olsa, bizi kirayenisin hayatindan qurtaracaq
bir evimizin olmagini istayeardin... Oldu,
ata! Sen gora bilmadin, bizim bir evimiz
var artiq. Kirayadan canimizi qurtardiq,
ata! Heyif ki, sana bu evda bir gliin bela
qullug eds bilmadik. Esidenda neca da
sevinacekdin. Evimiz oldugunu sena deya
bilmadik. Clnki san bizim derk eda bil-
madiyimiz, he¢ bir zaman getmadiyimiz,
aslinds he¢ getmak da istemadiyimiz uzaq
bir yerds yasayirdin.

Evden sonra masin da aldiq, ata. Eva
masinla gedib-galiram. Yay mazuniyyatinda
baga masinla gedirom. Birlikde olanda
anami istediyi yero masinimla apariram.
Qohum-gonsu, tanis-bilis, kim olursa-ol-
sun, uzag-yaxin demadan gedacakleri
yera masinimla apariram, onlarin xeyir-
duasini aliram. Bir tek seni, bir tok seni
gazdire bilmadim masinimla. Sena alim
¢atmadi, uzaqglardaydin, ata. Kas ki, bizi
goyub getmayeaydin!

Senae “sapkall baba” deyan navalarin
var. Maktablarini bitirdiler, asgerliys ged-
ib-geldilar, evlendiler, ev-esik sahibi oldular,
colug-gocuga qarisdilar. indi menim de
navalarim var, ata, bes ildir ki, babayam.
Dediyin kimi, nave baldan sirinmis, ata.
Baba oldum, indi seni daha yaxsI basa
dislram, indi senin Ugun daha ¢ox dari-

xiram! Yadindadi, navalarin sani gérenda
arkoyulnlesirdilar, indi manimkilar de mani
goriince arkoyunlesirlor. ©slinda, bu
arkdyunlik masalesi, deyasan, heg yoxdu,
bir xayaldi, sadeca ata-analara ela galir
ki, var... illar avval bize do elo golirdi...
Kas manim navalarimi goére bilaydin.
Bilsen, onlara sani gdsterib “mani boya-
basa catdiran, tarbiya veran sabirli, gbzal
insan budur!” — demayi neca istayiram...

Bilmadiyin bir mesala da var, ata! Sen
getmamisdon avval igladiyim yerden
cixmadim. Sen gedanden sonra da o isa
davam elodim ve teqaiide ¢ixdim. indi
daha galinin da, man da tegalde ¢ixmisiq.
Birlikde qurdugumuz xayallardaki kimi...
Cox rahatiq, ¢cox xosbaxtik, ancaq san
yanimizda deyilsen, ata! Birlikde xayal
ederkan hayacanlandigimiz o arzulari indi
bir-bir hayata kegiririk, amma san yoxsan,
ata. Sena ilk maasimdan ucuz ag bir
koynak ala bilmigdim, bu gun sana nalar
almaq isteyardim, ata! Kas bizi terk
etmayaydin...

Ollarimi tzimdan ¢akana gadar yoxa
¢ixdin, sendan sorusmagq istadiklarim var
ax1. Anamla gérmaze-bilmaza evlendiyinizi
bilirdim. Aldig1 qizin Gzinu ilk defe galin
duvagini acarken goran bir adam, neca
oldu ki, bu gizi Macnun kimi, Karam kimi,
Farhad kimi seva bildi? Ham da toy ge-
cesinden avval bir defa de olsun goérisib
danismadigi bu qiza 6zinu Leyliys, Osli-
ya, Sirine sevdiran kimi sevdire bildi?
Bir da nece ola bildi ki, bu garsiligli 61um-
suz sevgi, bu méhkam baglihg kdhnal-
madaen, zaiflomadan, vardise ¢cevriimadan
illerce yasaya bildi? Deyak ki, biz heg,
bas anami nece buraxib getdin, anami
nece ozib kega bildin, ay ata?

O gunden bu yana anam ¢ox qaribs
olub! Nafes alib-verir, baxir, haraket edir,



danisir, saglamhigi da pis deyil, ancaq
anam aslinds yasamir, ata! Anamin hayati
sanin gedisinle s6ndl. Bilirsan, sanin
arxandan bir damla g6z yasi da tékmadi.
Necs ildir ki, sendan bir kelma de olsa
danismir. “Lobyani etle bisirsam, ac
galard”, — demir. “Ayranin siizma gatiqdan
olanini sevirdi”, — demir. “Man yaninda
olmayanda xdreyi yemayi bir yana, heg¢
sufraye de oturmazdi”, — demir. “Galin
gelenda ganc qizdim, mani déymadi,
sdymadi, meni heg¢ incitmadi’, — demir.
Anam sanin haqqginda bir kalma da
danismadi, ata! Biz senin haqqinda séhbat
acanda har zaman mdvzunu dayisdirerdi.
Qafil gedisinle anami kusdurdin, ata!
Anami ancaq 6zlns, bizs, yan-ydrasine
deyil, hayata da kusdirdin san. Ele hey
“Yalan dinya” deyib durur. Yani bunlarin
hamisi yalan idimi, ay ata?

Har sey yalan bels olsa, iyirmi yeddi il
sonra ilk defe Qizilayda yeni agilmis bir
magazanin vitrininin gabaginda sani gor-
diyum yalan deyil. G6z-g6zs baxismamiz
yalan deyil. Sllerimi Gzimden ¢akdiyim
an soni gora bilmadiyim da yalan deyil,
ata! Haqiqgatdi!

Anama bunu danismadim, bilirsan ni-
yo, ay ata? Agir yluk altinda buraxib get-
diyin, seni ugan qusa, asen yela asirgayan,
sani gbz babayi kimi qoruyan, sanin
barmagina tikan batsa, Urayi odlanan,
bagri yanan gadina sani bir vitrinin éninda
gordiyumda, bilirsan, niye demadim? O
gadinin sana olan darin sevgisinae gora,
sona olan bagliligi ve mahabbatina hormat
basladiyim Ugln... Onu kdévraltmamak
dcln, incitmamak tglin demadim...

Ax1 0, manim anamdi, ona neca qiyim,
neca danigim sani gordiylimu?

“Atami gérdim” desem, aminam Ki,

ters-ters Uzuma baxacaq. Agzini agib bir
s6z da demayacek, amma biliram ki, sani
na zaman, harada, neca gorduyumu du-
stinaecak. Senin haqqinda ona danigsma-
gimi istesa de, 6zlnu o yera goymayacagq.
“Atami kecan hafte Qizilayda yeni agilan
bir magazanin vitrininin gabaginda gérdim.
Hec¢ deyismamisdi, bizi buraxib getdiyi
kimiydi”, — desem, bir bsahana taparaq
galxib otagina, matbaxa, balkona, ya da
gonsuya gedacak. Guya saninle marag-
lanmir, ancaq daqiq biliram ki, icinde da-
nisib-danismadigimizi, seni eve ¢agirib-
¢agirmadigimi, ager cagirdimsa, niye
galmadiyini dusunaceak. “Qefilden go6z-
g6ze galende hayacanimdan g¢asib qal-
dim, nece harakat edaceyimi bilmadim,
allerimle UzUmuU o6rtdim, ana. Ollarimi
UzUmdan ¢gekands, gdzlerimi aganda, o,
yoxa ¢ixmisdi artiq. Vitrine baxan har kes
oradaydi. Bir tak o yoxuydu”. Az avval
durdugum yerdan gulzgulerle bazanmis
vitrine takrar baxdim desam bels, sonra-
sini gatire bilmaram, danismaga gicim
¢atmaz. “Atam yena da qarsimdaydi, guz-
glnin icindaydi ve mena baxirdi. Goz-
g6zo goldik ve bu dafe xeyli bir-birimizi
stizduk”, — deya bilmarem.

Neca deyim axi, ata?

Cunki glzgunun icinden sen deyildin
mana baxan. Glizglnln igindaki man idim
va guzglde 6z aksimi gorirdim. Geriya
donlisu olmayan yola g¢ixdigdan iyirmi
yeddi il sonra man nece da sana oxsa-
misdim, ay ata! Man bu hagqigasti vitrine
ikinci defe baxanda kasf etdim. Hor dafe
UzUmU girxanda, qalstuk taxanda, s6zln
qisasl, har defe glizglys baxanda saninle
Uz-uze gelirem.

Senin Ugln ¢ox darixiram, ata!

Bunlari anama deya bilmarem...

Axi1 bu sirdir....
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Magik roman. Alvaro Kunkero

Gorkamli ispan yazigisi. 1911-ci ildo> Mondone-
doda anadan olub. Santyaqo de Kompostela soharinda
universitetin Falsafa va filologiya fakiiltasinda oxu-
yub. Ancaq jurnalistliklo masgul oldugundan,
tohsilini yarim¢iq qoyub. Vatondas miiharibasi
illorinda frankogular torafinds vurusub. 1943-cii
ild> Ispaniya Fasist Partiyas ila iiziiliigiib.

“Musiqicinin qeydlari” (1956), “Oresta oxsayan
adam” (1969), “Kometa ili va dord hékmdarin
doyiisu” (1974) romanlarinin, bir ¢ox hekaya vo
seir kitablarimin miiallifidir.

1981-ci ilda Qalisiyada vafat edib.
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Musiqicginin geydlori

Fransisko F.del Rieqoya ithaf olunur

retan 6z sert qayalari ile denizin
Bigarilerine girir, Fransaya qovu-
san yerda isa sira daglar ayri-

ayri qollara ayrilr, onlarin arasinda dar
deraler gorundr, sonra gdzoxsayan
tepalerin bazadiyi ¢ollar uzanib gedir.
Oralarda yollarin sayi-hesabi yoxdu, ¢linki
torpaq Ustlinds yasayan adi adamlardan
savayl hamin yollarda basqa yolgular da
dolasir ki, garoek onlarla ayig-sayiq olasan;
bunlar yeralti diinyanin sakinlari — gabirden
galxmig Olulsr, kabuslar, doylsi ¢oxdan
basa vurmus ath desteleri, cadulanmis
narahat ruhlardi; vicdanlari temiz olmadi-
gina gdre bu yolgularin ¢goxuna rahatliq
yoxdu. Onlardan vur-tut soyuq asinti
galanadak kllek saysiz-hesabsiz yollarla
hamisini gecenin garanhdina qovur. O
vaxtki Bretani bels tesavvir elomak olar:
hasarla dovrelanmis das xacl ssher
darvazasi ve alden dismuis gari ona
barkidilmis demir gandilleri yandirir. Axsam
dugur, yagis gisalayir. Alov dillarini sén-
diren kulek viyildayir. Qari xa¢ ¢akir,
“Pater Noster”i mizildayir, indice atla ya-
nindan keg¢an cenab vikont Klyomelin
ruhu G¢ln dua oxuyur. Bretan camaati
hansi asintinin marhumun ruhu, hansinin
sadace kulak oldugunu ayird elaya bilir;
onlar sahil kllayinin nafasini duyub,
slyapalarini ¢ixarirlar, ¢inki gézal Anna
Komburskayanin valas agaclarinin
kolgasinda gazdiyini anlayirlar. Ele olur

Tarcuma: Saday Budaqh

ki, hansisa oglan kilayin hamin asintisina
vurulur. Rennds, ya Dinanda, Komburda,
ya Karadyedsa, hasarla ddévralanmis
saharlarin qadim saraylarinda, qullali
galalarda keltlar iki min il avval yandirilan
ocagin basina yigisir, 6z malahatli lahce-
lerinde deniz savaslarindan, igidlikdan,
Hannover ddyusundan®, aile ¢gakismale-
rinden, gadim zamanlarin asig-masugla-
rindan séhbaet acirlar. Va quvvatli kisi alleri
Ugun yaranmig, palid agacinin méhkam
oduncagini udan alov dilimleri xatiraleri —
hansi yumaqgdan acilmis ipla, kim tarafin-
dan toxundugu bilinmayen bu zarif parcani
yandirmaqda gucstzdu. Bretanin yolla-
rinda kolgelar toz qopararaqg masum bir
rogsle haraket elayirlor va aprelda yol
giragindan boylanan ¢i¢ak bilmir ki, onu
hansisa qiz sagina taxacaq, yoxsa siranin
basinda oynayan, galyardanin? lirik hisse-
sina daxil olan lembrasse?® adlanan fiquru
gOstaran skelet, dabaniyla basib azacak.

1 Hannover doyiisiindan — Almaniyanin simal-garbinda tarixi vilayat; Hannover Yeddiillik miiharibada (1756-1763)

istirak eloyib.
2qalyarda — gadim ispan ragsi
3lembrasse — tutmaq (frans.)
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Pontivili musiqi¢i kimi meshurlagsan
Sarl Ann Qenole Matye de Krozon min
yeddi ytiz altmis ikinci il Miigaddas Kosma
glniinds, Ust ¢ayinin sahilinds, Bretanin
fransiz ayalstindeki Joslen qasebasinde
anadan olub. Onun atasi ne vaxtsa Pem-
pona yaxinliginda ata-baba mdilklari olan
de Krozonlar neslindsn idi. Qadim za-
manlarda ona kral fermaniyla imtiyaz
verilibmis ki, mémin h6kmdar 6z galigini
bildiran kimi, Renn saharinds slindes yagil
desmal, atla ¢apib, bagira-badira kralin
geldiyini xebaer versin, intehasi, sonra kral
0z vadina xilaf ¢ixib gelmemisdi. Bizim
musigqicinin atasinin sol gézii Sartrdan
olan usta terefinden hazirlanmis siiseden
idi, — qizili damarciql parildayan mavi
sar. Sarlin anasi, Anje sohorinden olan
baladiyye mdigavirinin qizi xestehal,
bastaboy, qeseng qadindi: ugursuz
doguslardan sonra qarni sismaye basladi
ve hakim ona araqda hall olunmus kine
yazdi; o, tedrican bu dermana alisib, icki
diusgliniine cevrildi ve ¢ox kegmadan,
yegane sag qalan oglu Sarlin on bir yasi
yenice tamam olanda 6ldii. Atasi teserriifat
mlidiri vezifesine qadin goétlirmisdl; bu
gadinin, on alt1 yasina ¢atanda kisi paltari
geyinib, &6zinl Kemper sohoarindoaki
derzinin sevimli qardas! oglu Lui Jozef
adlandiraraq, kral artilleriyasina yazildigi
barads bir vaxtlar Kotanten yarimadasinda
ve bltin Bretanda cox danisirdilar.
Deyilone gbéra, harbi xidmetde &6ziini
kisiye o qader oxsatmaga calismigsdi ki,
hetta nazik qara biglari da c¢cixmigd..
Dogrudur, her seyin Ustii agilanda markiz
de Laval onu aspaz gotirmiigdii ve isindan
cox razi idi, ¢linki atli ruleti tokorli lafeto
qoyulmus top seklinde hazirlayirdl. Ancaq
her bir yeni x6rak adli-sanli cenablari tez
bezdirirdi, belse ki, tezliklo qog¢aq topgu

1gilet — cib bombardini (frans.)
2pombardin — valtorna oxsayan gadim musiqi alsti

adi bir zadeganin meatbaxine dligdli, sonra
iyerarxiya pillalerilo agagl ene-ens,
neahayet, camaatin Taygbz adlandirdigi
conab de Krozonun yaninda bend ald..
Ancaq bir yerden basqa yero kego-keco
yarim ddjun top glllesinden ayrilmadi:
béylikleri qapilarin dalina qoyurdu, bom-
barde de giletin’ an balacalariyla mal va
donuz etinin déymesini hazirlayirdi,
ortabablarini ise gblmeacgalards diyirladib
oynamaq olardi. De Krozon — Taygbz
glnlerini yiiksek mévqe tutan qohumlariyla
ovda kecirirdi, evi, oglunu ise topgu qadinin
ixtiyarina buraxmisgdi; o, usagi ¢ox istayirdi
ve onu musiqigi elemak qararina galmisdi.
Sarl anasi kimi sisqa olsa da, sasi gur idi,
doqquz yasinda artiq kilse xorunda oxuya
bilardi. Topgu qadin 6z puluna ugaga
ucunda kral piyada qosunlarinin gerbi
tesvir olunan geypur almigdi. Hansisa
italiyali — Joslende maskunlagmig skripkagi
ve raqs musllimi — topgu gadina dedi ki,
seypur usaq tgtin agirdi, onu Navarradan
getirdiyi orta él¢gilii bombardinle? evez
etmayi maslahat gérdii: bels alotds ¢calmaq
zadagoen lglin ayib deyil, bombardin, hetta
nacib qizin alinda do pis gériinmaz. Belacs,
Sarl bombardinds ¢almadi, reqs elemayi
Oyrandi, latin elifbasini menimsemayo
basladi. Biitiin bu iller arzinds topgu gadin
onu sayls donuz stiyle noxuda, lobya va
paxlaya (bu teravezlari o, “marmicik”
adlandirirdi) tutdu, vaxt kecdikce Sarlin
sasi qalinlasdi, méhkemlandi, Pantivi
soharinds fransiskanlar Ordeninin kilse-
sinde regent yeri agilanda, de Korzonlarin
béylik eminavaleri admiral de Trebullar
onu bu vazifays qoydu. Bunu egsidan topgu
qadin, daha dogrusu, qarimis qiz gbz
yaslarina bogulmusdu: axi Sarli Navarra
slivari qosunu (glin béyditmiisdii ve hemigse
ona Bearn alayinin gby-sari renginde



paltar geyindirirdi. Adglayib drayini
bosaldandan sonra mearmilsrini, seypurunu
gétirib, hirsle Bretani terk etmigdi;
deyilone gére, italiyaya gedib, éziinii
Lozanna kantonunun sakini kimi qalema
verorok, yeddi il Roma papasinin isvegro
gvardiyasinda olmugdu... Taygbz ¢adirilan
cenab de Krozon, Rans yaxinliginda qoyun
stiriisti vo Renn seherinda fermasi olan
kar kameristkayla® evlenmigdi, o vaxt
iyirmi ti¢ yasi olan Sarl ise regent kbmaokgisi
vezifesini tutmusdu ve ona Pontivi
soherinds fransiskanlar Ordeninin kigik
qardaslar Kollegiyasi terefinden rasion
teyin edilmisdi. Orda, Slisesalanlar
kiigasinda basg tebilginin dul arvadi xanim
Klementina Maronun evinde qalirdi.
Mearhumun taebili gonaq otagindan asilmisai
ve bag tebilginin 6ldiyl gin tesadifon
soharoa galen ingilis ressami tobilin derisine
cenab Maronun portretini cokmisdi, hatta
merhumun 6z biglarini seliqayle kssib,
tlklari bir-bir sekle yapisdirmigdi.

Musiqiginin 6limindsan sonra xanim
Klementina Maronun evinden (iz qabigi
dovsan derisindsn olan defterler tapiimisdi;
deftordaki qeydlar bu yazini ¢ap etmayimo
imkan verdi: musiqiginin 1793-cl ildan
1797-ci ile qadar basina galen sargtizastlor
bu kitabda ardicilligla ve atrafli tasvir olu-
nur. Bu serglizastlar ise dumanli, soyuq
bir sehargagi baslamisdi, onda regentin
kbémekgisi devet olundugu hansisa
merhumun yasinda ¢almagq tglin Kelvan
soharine yola dlismuisdi, sebab da o idi
ki, merhum &ltimuinden evval 6z vasiyye-
tinds bizim musiqigini de unutmamisdi ve
ona Kelvan yaxinligindaki tepade alma
bagi bagislamisdi, ¢ay kenarinda meyve
bagina sahib olmaq ise Sarlin hemisaki
arzusu idi.

BiRINCIi HisSS®
KARETA

|

Pontivili cenab musiqici Gstdiyindan,
sahar-sehar yuxudan durmagq heg drayince
deyildi, ustslik ds, bels havada; La-
Mansdan yagdis ¢isalayen buludlar galirdi,
bir yandan Atlantik okeanin ritubati, Blave
¢ayindan ise géz g6zl gérmayan soyuq
duman qalxirdl. Musigici adyal galaginin
icinde oturub, tind-bandvsayi yun corablari
ayagina geyindi, kraxmall onlGya bagladi,
geca papagini basindan c¢ixarib, onu
tesakle avezladi, burunotu goxulayib bur-
nunu temizladi ve sonra carpayidan
sigrayib, latinca nasa mizildayaraq, xanim
Klementinani barkdan ¢agirdi; bu arada
salvarin ipini bagladi, jileti duymaladi —
diymelar xUsusi sifarigle hazirlanmisdi —
V& Xxanim onu esitmayacayi taqdirds, har
ehtimala, Pasxa bayramindaki kilsa

1 Kameristka — kegmisda xanimlarin xUsusi xidmatinda olan qulluggu
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xidmatgisi kimi, gimus zinqirovu silkaladi.
Xanim Klementina simsad biqudide iceri
girib, erteden, 6zl da bels yagmurlu
havada qogaqcasina yuxudan durmus
conab musiqicini al galaraq alqisladi, onun
pantalonunun asagisindaki alti diymani
baglamaq Ug¢in ¢émsaldi, o ise xanimin
biqudilerini burdu: onlarin hemise kifayet
gader berk olmadigini disunurdu. Bela
manzarani har sehar gormak olardi. Canab
musiqi¢i omlet yeyib, yarim slse caxir
icdi, sonra hakimin maslehat gérdiyl kimi
gayirdi ve sasini yoxlamagq Ugun solfecio
oxudu, kamzolu aynina geyindi, plasa
blirundld ve bombardinin futlyarini
goltuguna vurub, sahar ibadati baslayana
gader kilse xorunda 6z yerini tutmaga
talasdi. Kilayin topa-topa qovdugu duman,
kéhna gsaherin dar klgsalarindaki tekem-
seyrok adamlari sanki boz plasa bu-
rayurdd. Musiqic¢i galanin diz yaninda,
Slsesalanlar klgasinde, kilsenin bir
addimhginda yasayirdi. Bizim musiqici
galereyada nadir hind agacinin Ustina
¢okilmis va Kollegiyanin hamilari admiral
de Trebullarin qirmizi-gara gerbi tesvir
olunmus bdéylk qraviranin altindaki
skamyada oturub misericordia’ yeyirdi.
Bir az arxaya yayxanib, divara sdykenarak
axsam ibadstinden avval, siesta vaxti bur-
da margulemak olardi, sonra bizim musiqigi
sacini rahib kimi qirxdirmasa da, admiral
de Trebullarin daniz quldurlarinin gadim
sltari: “Efodi oculos orae maritimae”
yazilmig gerbinin altindaki skamyada otu-
rub, yena yemak payi alirdi. Keamarin
altini berkidendan sonra Sarl bombardini
cixarirdi ki, kesis hazratlori galendas
toentenali marsi calsin. O, ayinlera ciddi
amal elayan ariq qoca idi; ¢ox vaxt

bogdazini aritlaya-aritlaya musiginin taktina
uygun addimlayirdi, onun qargisinda ise
rahibliya hazirlanan adam, bas kesisin,
lazim gelende dizini qgoymasi Ugln sari
maxmarden Uz c¢okilmis balaca yastiq
aparirdi. Musiqici bombardini ¢ala-cala
yastiga baxirdi ve naya gdrasa, onu xanim
Klementinanin evindaki sacaqll salfete
oxsadirdi; o da sari ¢alarlari xoglayirdi ve
kesis diz ¢cokanda Sarl tesevviriine gatirirdi
ki, xanim Klementina onun pantalonunun
diymalerini baglayanda, Ustu salfetle
ortilmis macmayiya dizini qoysa, nece
olardi. Bu cur ve sonra danigacagimiz
bir cox basqa xayallarla bizim musiqici
6zunu aylendirirdi, ancaq heg vaxt onlarin
birini de hayata kegirmaysa coasarot
elamamisdi. Onu Bretanda temtaraqli dafn
marasimlerinin  hamisina bambardin
calmaga cagirirdilar. Ve o, qisa middatda
babat pul yigib, gecanin bir yarisi otagina
cokilarek qizil sikkaleri sayacagini
arzulayirdi. Ya misal tc¢ln, qarli bir sehar
yuxudan oyanib xayalina gatirirdi ki, yay
gelacek ve o, gesang sidr agaclari biten
cayin sahiline balig tutmaga, gezmeyes
gedacoak; ya kimsa Saven saharinda
Olacak, onu dafna ¢agiracaglar, sonra isa
xalasi qizini yoluxmaq Ucln Nanta
gedacek, ya da fleyta calan dostu onu
konsertds istirak elemak Ug¢lin hansisa
markizin sarayina daveat eloyacoak. Her
bu clr saferi xayalinda yerli-yataqli
canlandirirdi, ancaq bu vaxt yuxudan tam
ayllmamis veziyystds c¢arpayida uzandi-
gindan, bazen fikirleri dolasirdi, xayali
saferda bas veran bu dolasiqligi diizsltmak,
batin sargizastleri, gizli gorugsleri yada
salmaq dcgln sonra ona iki-l¢ gln vaxt
lazim olurdu. Corablarinin bandvsayi

" misericordia — kilsd xidmatgilarina alava olaraq verilon yemak, din gardaslarinda bels adlanirdi. (/at.)
2 efodi oculos orae maritimae — Man sahilboyu yasayan sakinlarin gézlarini gixarmisam. (/at.)



rengini xoslayirdi, corablar teze olanda
ise onlardan hatta Siciliyada bu clr boya
hazirlanan bandvse otri galirdi; onun
yaddasinda Siciliya bendvse ile o gader
bagliydi ki, bu gicayi bazan sesiliya, Arkos
kligesinda alcek satan Violetta adli xanimi
ise Sesiliya adlandirirdi. Butiin sdvdeles-
maleri, alig-verisi, ibratamiz séhbatleri,
sevgi maceralarini, uguru, ugursuzlugu
Ozunde birlasdiren bu saferleri o, carpa-
yidan sigrayib, kilseye cumacagl son
daqiqgeaya qgadar, yataqda elayirdi. Boylk
fransiz inqilabi onu bu dislncalerle
yaxaladi, axi hamise zadaganlarla slage
saxlayirdi, bir vaxtlar kasiblarin yagsadigi
kéhna mahalledsa bulag almisdi, vedre-
sindan gapik-qurus gazanirdi; bir defe
Vann gaharinin senesalina’ ona gumus
toggasiz basmaq tiken gekmacidan sikayat
elemisdi; 6z nasil soyadinin avvalinde
“de” edatinin buraxilmasini he¢ kima
bagislamirdi, bir s6zle, bizim musiqici an
azmkar “ssilzadslardan” va an gati monar-
xiya tarefdari hesab olunurdu ve Rosfo-
ran-Terr gsaharinden olan hansisa kapitanin
dafninde adi matam marsi yox, basgasini
¢almisdi, bununla da gizlica 6z gpaqalarini
itleayan cenab monarxiya tsrefdarlarina
Ustlortall isars vurmusdu. Esitdiklerinden
sUbhalenen de Krozon mayus olub
dUsundu ki, baelka Pontividen Nanta getsin,
orda gadin gohumugile distb, 6zinu
truppadan geri galan holland musiqigi kimi
gelema verar. Ancaq bu, yalniz o vaxt
muamkuan olardi ki, toqgaya gore senesala
sikayat eladiyi, indi Sen-Briydda frigiya
papadi? alan ¢akmaci onu gabaglayib,
evina golerak ¢cokmaci bicagiyla basini
kesmasin. Regentin kdmakgisi, artiq
¢okmacinin Pontivinin kigalarinda onun

basini bicagin ucunda nece gozdirdiyini
tesavvdr elayirdi. Ancaq ¢ekmagi bigagin
ucundaki basla pillekenleri neca
disacekdi? ©gar bigadi ¢iyninds tutsaydi,
basi alcaq tavana dayerdi, axi ev ¢ox
kéhnadi; yaqin, bigagi asagdi ayacekdi,
onda da tasak basindan disacakdi; belaca,
bizim musiqici, onun basi bigagin ucunda
¢okmacinin evdan neca ¢ixacagini gotur-
goy eladi. Ancaq balka har sey otusacak.
Bax, Kelvandaki dafn marasiminda calib,
almalari saymaq ugln tepadaki alma
bagina qalxacaq, Tanrini madh etmakdan
otri Merac bayraminda daga qalxanda
isa omletle cafari, bir slise da ¢axir géturib,
cicaklamis alma agaclarinin altinda sehar
yemayi yeyacoakdi. Bu bayram barads
xoyallara dalib ve ¢dlde yanvar oldugunu
unudan regentin kdmakgisi faras sahar
yemayini birtahar 6tlrdl, ona bogazini,
qulaglarini sarfle 6rtmayi maslehat goran
xanim Klemantinaya minnatdarliq eleyarak,
bombardinin futlyarini gétirib, klgaye
cixdi.

Yerla strtinan duman kigani basmisdi.
Bizim musiqicinin evinin diz qarsisinda
yerlason Qrammatik maktabin situnlarinin,
hatta tag-tavani da gérinmardd, kiincdaki
fonar boz dumanda ilisib galmis sari
isildaqusa oxsayirdi. Musiqicinin arxasinca,
adatoen, kirslik kareta gondarirdiler, Lilion
adli at onun xUsusile xosuna galirdi:
musiqiginin dediyine goéra, bu axta at
bombardina qulag asmagi sevirdi. Ancaq
bu sehar gqapinin agzinda na ekipaj, ne
poctalyon Kuve var idi ki ayaq yerini
tutsun, seharde gezan sayislerdan, bir
gln avval dilicanla Oredan kimin galdiyini
xabar versin, — butin bu xidmatlar Ggln
0, vur-tut bir ¢gimdik burunotu alirdi. Pog-

1 Senesal — kralin, ya milk sahibi feodallarin adindan hékm gixaran vazifali goxs
2 Frigiya papagdi — Boyik fransiz ingilabl dévriindaki papaq, adaten, girmizi rangds olurdu, azadligin va barabarliyin

romzi sayilirdi.
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talyonun svezinda Sarl susamuru xazindan
sapka goymus, godek plasa burinmus
balaca adam goérdu; sol slinde qandil,
sag elinde toxunma sacgaqli gamgi tut-
musdu.

— Sabahiniz xeyir, canab musiqici! —
balaca adam ciradi de Krozonun tzlna
terof galdirarag malahatli sasle mehri-
bancasina dedi. — Manim adim Topal Ma-
merdi, agalarim sizi Kelvana dafna apar-
maq Uc¢ln Pezo meydaninda karetada
gozlayirler. Onlar marhumun Bayedaki za-
dagan gohumlaridi.

Vo bu balaca adam cavab gbzlemadan
ayaqlarini surlye-surtys, topal adama
xas olmayan caldlikle Pezo meydanina
Uz tutdu, — o, arxa terefinde xabardarliq
isIgI yanan, dalgalarda atilib-diisen gayiq
kimi iralide sekirdi. Regentin kdmakgisina
klica intahasiz goriinlrdd, o, yalniz qarsida
atihb-disen isigi gortrdu, evleri, dongalari
secmirdi. Ola bilsin, kese getmak Ugin
onlar artig, Miigeddas Pastir gadin mo-
nastirini kegib, Serpe ddngasina burul-
musdular. Bizim musiqici Ruankinin fahi-
soxanasi yerlagan bu déngaye burulmaga
he¢ vaxt caesarat elomirdi. Ona ele galdi
ki, musiqi sasi esidir, sanki kimsa litnyada
ruhu oxsayan serenada calirdi, ancaq bu
musiqgi Ruankinin fahisexanasindan gel-
mirdi, ¢Unki ayaglan altinda artiq Pezo
meydaninin iri das plitaleri idi. Pontivide
avvaller heg vaxt bele duman olmamisdi.
Olinde c¢iraq tutmus topal dayandi va
dumanin iginden basqa isiq goérindu;
ayninde bogazina gader diymalenmis
girmizi harbi kamzol, basinda lslekli G¢kinc
slyapa olan, ayaqlarindaki mahmizlari
taggildayan six saqqalli ucaboy, ariq kisi
kagiz fenarle musigiciya yaxinlasdi.

— Cenab musiqici, axir ki galdiniz!
Man marhumun gohumu Kulenkur de

Bayeyam, bu da sizin tgln els bir xaber
deyil, axi ssline qalanda, biz hamimiz
dirilerin gohumuyuq!

Onun sasi kobud ve boduq idi, gara
gO6zleri gafatasinin dibsiz g6z yuvasinda
itmisdi. Qafatas1? “Hamisi dumanin
ucbatindandi, — musiqici dusundu, — ada-
min géziina naler gérinmdar...”

Onlar karetaya yaxinlasdilar. Topal
Mamer ¢iragi yera qoyub, ayaq yerini tut-
du.

— Oturun, cenab musiqici, sizi arxa
oturacagda, menimle yanasi serafli yer
go6zlayir! — de Krozon cavan ve malahatli
bir gadin sasi esitdi.

Karetanin i¢i bayirdan daha qaranlq
idi. Musigicinin sag terafinde uzundraz
harb¢i oturdu, yaqin, onu davat edan
xanim sol terafinde aylasmisdi. Qabaq
oturacaqda kimlerse oturmusdu; doérd
nafer olardilar.

— Tarpan, Mamer! — kimsa amr etdi.

— Ey, Ag, Merlen, Qvardiyagi, getdik! —
gozlada oturmus Mamer qisqirdi.

Fit galib gamgini sappildatdi. Kareta
toerpandi ve safer basladi. Musiqi¢i bom-
bardini sinssina sixib garanlhiga baxirdi
ve yad gadinin hansi atir vurdugunu
tapmaga c¢alisirdi.

|

Pontividen Kelvana geden yol Blave
cayindan kegirdi, garek sehar kenarindaki
Passaj gasabasindaki korpunu 6tib, daga
galxaydin; tepadan gaseng manzaeras
acilirdi: gayin vadisiyle bicanaklar, paxla
va yulaf tarlasi uzanib gedirdi, sahilboyu
sIX sidr mesasi va alma bagdlariydi, har
evin hayatinde ancir agaclari bitmisdi,
Pontivinin qirmizi kiremitli evlerinin basgi
Ustlinda sarmasiq buriimis galanin zehmli
qullesi ucalirdi; geri gayidanda dagdan



geca ensen, ele bilersan kimsa vadiye
yuz samliq gandil goyub: evlarin pancerasi
isiglanir, kilsede ve Ustlindan kegib galaya
gedilon korpunun yaninda baliq yagiyla
yanan fanarlar kozerirdi. Ancag hamin
sahar bunlari gormak mumkudn deyildi —
saat ona islemisdi, cox gqaranlq idi, sanki
hala geca bitmamisdi. Canab de Krozon
gunduzi sabirsizlikle gozleyirdi ki, yol
yoldaslarinin Gzind gorsun. Bizim musiqici
na qgadaer galissa da, yaninda oturan
xanimin hansi atir vurdugundan bas aca
bilmadi. Sag terafinde oturmus, 6zin(
Kulenkur de Baye kimi teqdim eden
conabdansa acig-askar rutubat va kif iyi
galirdi. Qabaq oturacaqdakilardan kimsa
bir ¢cimdik burunotu géturib burnuna tutdu
va yeddi defe dalbadal asqirdi, dogrusu,
asqingl daha cox fistiriga oxsayirdi; bu-
runotu cekmak regentin kdmakgisinin da
urayinden kecirdi, ancaq dizi yad xanimin
Uzlna dayacayindan qorxub, alini cibina
apara bilmirdi. Qabaq oturacaqdaki ser-
nisinlerdan kimsa, deyasan, bark Uslylrdd,
cunki ela hey digleri saqqildayirdi.

— Di yaxsi, yaxsl, bilirik ki, sen bur-
dasan, Qi Lenat Seytana! — Kulenkur
dedi. — Elo bil boylk pahrizin cima gunu
kilse xidmatgisinin alindaki saxsaxsan.

Pontividen ¢ixandan karetada deyilen
ilk s6zler bunlar idi. Kegen vaxta ve kare-
tanin siratina gora de Krozon yolayiricina
¢atmaqda olduglarini distntrdl, ordan
yol Lontraya gedirdi, artiq kilayin veles
agaclarini nece xisildatdigr da esidilirdi,
orada bu agaclardan ¢ox idi.

— Canab musigici, — gabaq oturacag-
dakilardan kimss dedi, — bir az da ge-
dendan sonra ¢aydan qalxan dumandan
¢ixacagiq, bu duman hamise mana zerar
verir, Pontivide dayim yasasa da, dumanin
dardinden oraya kdégmadim, siza deyim

ki, onun sevimli bacioglusu, hem da varisi
idim, mani isa birincisi, ona gora sevirdi
ki, cUrbacur shvalatlar danismagima qulaq
asmagi xoslayirdi, ikincisi, ona gora sevirdi
ki, sanba gunlari basi agriyanda peyserina
hamidan yaxsi men kompres goyurdum.
Mean — Jan Plevanam, Dorndan olan no-
tarius va sizin itastkar bandaniz.

— Dara ¢akilmis Dorndan olan notarius,
Allah onun guinahlarini bagislasin! — xanim
oturdugu kiincden istehza ile dedi.

Ele hamin an sanki kimsa nahang
bicagla goyu ikiya boldi — bir yarisi boz
rongde qaldi, o biri yarisinda yanvar gu-
nasi peyda olub, atraf ¢éllere sefeq sacdi;
artiq, payiz covdarinin yasilimtil sahalarinin
arasi ile Kelvanin ¢ollarinda iraliloyan
karetanin igi da isiglanmisdi.

— Canab musigqigi, — Kulenkur simuklu
sari allarini bombardinin futlyarina qoyub
dedi, — indi hamini siza teqdim elemak
lazimdi, ancaq gézlerinizde heyrat veo
gorxu sezdiyima gora, har seydan qabaq
sizi amin etmaliyam ki, bitin bu daste —
guinahkarlar, dar agacindan asilanlar,
kabuslar, kélgsler olsaq da — hamimiz ta-
mamile dinc adamlariq. Sizden soldaki
g6zal gadin — xanim Klarina de Sen-
Vassdi. Ona baxin. Onun yasil gozlerina
baxin ve he¢ vaxt bu goézleri yaddan
¢ixarmayacagsiniz. Bas yagsil gozlerin na
demak oldugunu bilirsinizmi? Hatta onlar
toza, torpaga donse ds, dinyada ondan
g6zal toz-torpaq olmayacaq, onlar dum-
duru gayin dibinda qiymatli das-gas olacaq.
Sizin garsinizda oturan isa haqigaten dar
agacindan asiimis Dorndan olan nota-
riusdu, kandirin izi boynunda galib. Onun
yanindaki Lorendan olan callad, buru-
notularin va kandir ilgaklerin eala bilicisi,
conab de Nansidi. Dinmaz oturan goézi
sargili o canabsa doktor Sabatdi, o, bir

177
2016

Alvaro Kunkero. Musiqicinin geydlari



178
2016

Alvaro Kunkero. Musigicinin geydlari

dafe Romada bulaglari ve su quyularini
zoharloamak fikrine dismuisdi. Sorusa-
caqgsiniz ki, yarigaranligda dislarini
saqqildadan kimdi? Oturacagin o hisse-
sinda oturan kimdi ki, oturacaq bos gortnur
va agirhiqgdan ayilmir? Ona goéra ayilmir
ki, orada Lenat Seytana laqabli pikardiyall
Qinin kolgesi oturur. Bunlara meni de
alave edak, man, iyirmi il avval dlmus
Kulenkur de Bayeyam va buradakilarin
icinde an cavan 6lilyem, men Sedan qala-
sinin haystinde 6lmisam, Topal Mamer
da bir vaxtlar Le Kruazikds dar agacindan
aslilib; belecs, dafnina getdiyimiz Kelvindan
olan marhum zadaganin butiin gohumlarini
size taqdim eladim. Va biz Polidaki kar-
vansarada atlari deyismayacayik, axi U¢
at skeleti kimin nayina lazimdi? Ax, manim
gacagan, inadclil, tayi-bsrabari olmayan
Qvardiyacim!

Musiqigi 6z Urayini zireh altinda qoru-
yurmus kimi, futlyari sinesine sixmisdi.
Balka diiz basa diismamisdi, balka sahar-
sohar yariyuxulu veziyystde bltlin bu
ahvalati 6zl uydurmusdu, ya dogrudan
da olulerin icinda gedirdi. Olbatte ki, Dorn-
dan olan notarius haqqinda egitmisdi vo
Rennda dar agacindan asildigini bilirdi.
Seytanin ndkari, sehrli plagini meyxanada
unudub 6zUnu ale veroen pikardiyali Qi
Lenat Seytana haqginda da xabaeri vardi,
sonra onu Parisds tonqalda yandirmigdilar.
Xanim de Sen-Vass barads da qulagina
nalersa ¢atmisdi. Bas bu Kalenkur, dog-
rudanmi qazetlarin yazdigi hamin yirticidi?
Bogazacan glinaha batmis bu dlilsrin
Kelvandan olan zadaganin dafninde na
isleri var? Ve anlasilan deyildi ki, Pontivi
soharinda kilse xorunun regentinin zavall
kdmeakgisi, saharler soyugdan donan,
basini curbacir xam xayallarla dolduran,
kilsada, gabiristanligda bombardin calan,

xalvata ¢akilib 6z miskin luidorlarini sayan,
gadinlara munasibatde xanim Klementi-
nanin yalniz biqudisini burmaga, yemakda
iso coforili omlet ve xamirin icinde
gizardilmis alabaliga glicu ¢atan bu fagir
musiqici onlarin nayine lazimdi? Buitln
bu shvalat, axsamlar méhkem, deyak ki,
gaxac at, ya duza qoyulmus qizartma ke-
lemle yagli kolbasa yeyanda gordiyu, har
dafe ona azab veran yuxuya oxsayirdi:
yuxuda gérurdlu ki, tesarriufata baxan
topgcu gadin alinde bombardin onun
garpayisina yaxinlasir ve birden bombardin
bdéylmays baslayib topa cevrilerak gu-
rultuyla ates acgir, o ise kartegdan desik-
desik olmus halda diksinib qisqiraraq yu-
xudan ayilir. Yuxularinda har cire sey
gormuisdu, ona gore indi 6ziinde guc tapib
gllimsamayae c¢aligir.

— Sizin yeriniz defnda yox, yarmarka-
dadi! — deyib, qorxudan sasinin neca
titradiyini hiss elayir.

Kareta Polideki karvansaraya cat-
madan déngada dayandi. Cenab de Nansi
musigi¢ini burunotuna qonaq eladi. Her
ikisi asqirdi. Lorenli callad gllimsamaya
calissa da, bacarmadi.

— Oziin ki bilirsen, Nansi, bu, sena
gadagan edilib! — xanim de Sen-Vass
gahgaha ¢okdi.

— Bas nayi gozleyirik? — musiqici des-
tanin bdyuyl saydidi Kulenkurdan sorugdu.
— Dafn, yaqin, indilerde baslayacaq!

— Cenab musiqici, — Kulenkur ciddi
tarzde cavab verdi, — biz marhumu g6z-
layirik.

Musigici lap bark qorxardi, ancaq
macali olmadi: Lorenli calladin burunotusu
¢ox tlnd idi, gorindr, istiotlu idi ve bes-
altl defe dalbadal asqirmaq lazim geldi.
Asqirib gézinl acanda, Topal Mamerin
karetanin gapisini a¢ib, ayaq yerini tutdu-



gunu gordu, karetaya isa bir 6lU da minirdi.
Pontivi yolunun Ustiinds, Lontraya dénan
yerda tepadeki alma bagini ona vasiyyat
elemis, dafnine getdiyi Kelvandan olan
zadagan idi.

]|

Oluler Kelvanli marhumla gériisiib,
Umumi gohumlarindan hal-shval tutmaga
basladilar, haminin onunla yaxin oldugu
gorunirdd. Marhum mavi gozleri, six kiiren
gaslari, dik burnu, uzun sallaq biglari olan
qirmizisifet huindur kisi idi; hakim ztimrasina
mansub adamlara xas gédak qollari vardi,
yaxasl qizil sancaqla baglanmis qara
kamzol geyinmisdi, basina haddindan
ziyadea pudralanmis ag parik goymusdu.
Yeni taqdim olunan adam xanim de Sen-
Vassin alini dptb, Qi Lanat Seytanin
oturdugu yerde aylasdi. Tebii ki, kdlgenin
Ustiinda oturmadi: avvalca Kulenkur Qini
ovcuna gotiriab, doktor Sabatin sebati
olan gabaq oturacagin Ustlndaki tora
goydu. Va seytanin ndkeri diglerini artiq
yuxarida saqqildadirdi. Kelvanli marhumun
sanki hardan kurayindaki yay! ¢akirdin,
bels gofil heraket asabi tik zamani, ya
adami higqiriq tutanda olur. Hiss olunurdu
ki, bu clr dasteya dlsduylna gora sevinir.
O, musigiciys baxib gllimsadi:

—Aha, bu da Pontivili musigigi! Biliram,
biliram, ¢ayin Ustlindaki bagi size vesiyyst
elemayimle caniniza xeyli qorxu salmisam,
indi mana borclusunuz, defn marasimimda
matem marsi ¢galmagq dgun bizimle getmali
olacagsiniz.

—Ancaq avvalca bir cox basqa yerlerda
olmalyiq, — Dornlu notarius dedi.

— Getdik, Mamer! — Kulenkur emr etdi. —
Kernaskleden saharindaki gabiristanliga.

1vara — uzunlug 0dlcus(, 83,5 sm

Musiqici, eslinde bas veranler hagqinda
na dudgunacayini bilmirdi, hatta harden
Nantdan olan masqaracilarin arasina
disduytndan slibhalenirdi. Xanim de Sen-
Vass hansisa laleklerden duzasldilmis
yelpikle 6zUna yellayirdi, coenab de Nansi
iso kamzolun dos cibindan uzunlugu bir
yarim vara' olan ipak qaytan cixarib galiz
dayunler vurmaga basladi; ne gader
dolasiq olsa bels, bir ucundan dartmagla
dUydnd bir o gader tez acirdi. Doktor
Sabat jiletin cibinden (qirmizi zolagli mavi
jilet idi) qizil saat ¢ixarib qulagina tutdu.

— Cenab doktor Sabat, goériram, siz
hale sarsari 6l hayatinizla barismamisiniz,
vardis eladiyiniz kimi, inadla saata baxir-
siniz ki, dayanib-dayanmadigini bilasiniz,
vaxtinda qurasiniz; ancaq vaziyyatimizin
bir nagolayligi da ondadi ki, biz vaxtin
gedisini izleya, kegan saatlari hesablaya
bilmarik, — notarius dedi.

— Man bu clr yasayisa nece dyrose-
cayimi he¢ bilmirem de, — Kelvinden olan
marhum dillendi, — man axi bu masalada
lap xamam.

— Bas bu is sizin basiniza neca galib? —
xanim de Sen-Vass 6z istehzali baxisiyla
Kelvindan olan zadagani stizdu; gesang
g6zlerinda zUmrud rengli alov parladi.

Xanim de Sen-Vass dogrudan da gozal
gadindi: agappaq deri, fisunkar al do-
daglar, aghgini géyuamtil damarciglarin
yalniz xususi olaraq nazars carpdirdidi,
agir-agir enib-galxan gaseng dosler; mavi
donundaki bir cut qirmizi diyma gan
damcilarina oxsayirdil. Musiqgici ondan go-
zUnU ¢aka bilmirdi.

— ©hvalat bels olub, — Kelvindan olan
zadagan cavab verdi. — Danisdiq ki, man
Nanta gedaceyam, dikana girib xanim
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Kruazadan kapitan Kernenin kefini
sorugsacagam. Xanim Kruaza mana
garninda zehar olan qizil tisbaga veracek.
itiracayim bir sey oimadigindan, razilasdim.
Ancaq tisbagadaki zahar bihusedici sirin
bal kimiydi. Manim Qarson adli spanyel
ov itim var idi, yaxs! telim gérmusda,
amma qocalib kor olmusdu, isi-glcu
matbaxde piletenin yaninda yatmaq, ya
hayatda 6zunu gina vermakdi. Niys axi
sinaqdan kegirmayim? iti, bir vaxtlar ova
cagirdigim kimi mehribancasina sesladim,
axsaya-axsaya yanima galib basini dizima
goydu; sonra ona na elayaceayimi duydu:
tisbagani goétirmayima benddi, kenara
sigrayib hirdd. Yena onu c¢agirdim, zin-
gildeyib mana sari sirtndi... Tisbagani
onun basina goydum, sakitlasib alimi
yalamaga bagladi. Yalayib-yalayib gebardi.

Yox, bu ¢ox rahat 6limdl, yuxuya
getmak kimi bir seydi. Ancaq mana bu clr
lazim deyildi. Men dismanime qgaddar
0lUim arzulayirdim. Har seydan ¢ox carpa-
yidan onun ganinin désemaya neca dam-
ciladigini esitmak istayirdim: tip, tip, tip —
sanki yagis cgisaloeyanda damdan damcilar
ddsur. Men onun dlimina smin olmaliydim,
Danimarka doqunun, désemadaki qanini
necs yaladigini gérmaliydim, — man, bax
bela istayirdim. Tisbaganin vasitesiyle
oldirmak ise ¢cox asan va sads idi. Galib
deyirsan: “Bax, gor Nantdan neca bazak
sancag! almigam!” Sonra tisbagani onun
alina verirsan va o, tisbaganin belindaki
yazini oxumaga macal tapmamis, 6z da
hiss elemadan olur. Yox, o dlduydnd bil-
malidi, sagalmaz xaste, ya gayanin Us-
tinda quduz itlerle shats olunmus maral
olima neca alisirsa, o da Olacayi fikrine
ela alismalidi. ©vvalca glllani onun agzina
sixdim. Bundan sonra he¢ na deya bilmadi,
0z gizli slaltilarini — quzgunlarini ¢agira

bilmadi. Agzindan isti, qati gan axirdi.
Dikalmak istayands, sinasins ates acdim.
Talesmadan har iki tapangani tezaden
doldurdum. Ugiincii glilleni garnindan vur-
dum. O inildeyirdi, xirildayirdi. Bu vaxt
gan désemaye damcilamaga basladi.
Sanki yagis yagirdi: tip, tip, tip... Doqu
fistinglayib emr eledim: “Bura gal, Qarson!
Tez!” Vo it isti gani lazzatle yaladil. Ancaq
dismanim 6lmak bilmirdi — inildayir,
xirildayir, 6kiiz kimi boyurirdd. Sonuncu
gullani Grayina vurdum. Bax, indi lmusdu.
Olmiisdii? Yox, paltar skafinin glizgiistinde
hale sag idi! Manimla kinsiz, kiduratsiz,
daha cox istehzayla danisdi: “Sen
hayasizsan, ancaq ele da agilli deyilsan.
Ax1 menden sonra sanin ndvbandi. Va
sabah san Oleceksan. ©ger bu axmaqhgi
etmasaydin, hale yasaya bilacayin illeri
bu yerlarde sargardan dolasacaqdin.
Bayede topladigim dasteni sanin Ustlina
gOndaracayem”. Ancaq manim tg¢in daha
forgi yoxdu. Magar onun neca oldiylnu
gérmamisdim? Magar Qarson onun ganini
yalamamisdi? Mager ganin désamayas
nece damciladigini esitmamisdim: tip, tip,
tip?.. Magar yataqda ¢lrimays baslayan
vo artiq iy veron onun badeni deyildi?
Carpayinin yanindaki desikden c¢ixan
sicovul balisin UGstlina dirmasib, 6linin
Uzund gemirmayae bagladi. Ancaq bu yerda
glzgu ciliklenib sapalendi. Sigovul gacdi.
Carpayi artiq bos idi, ancaq Qarson hala
do désemadaki gani yalayirdi. Sabah
tezdan ise mon dldim.

—Yaqin, seytanin giizgida goérinmasi
pis alamatdi! — doktor Sabat dillandi.

— Canab musiqici! — Kulenkur dedi. —
Kelvanli zadaganin defn marasimi Gglin
masq etdiyiniz marsi c¢ala bilarsinizmi?
Bizi senlandirin, axi yol uzundu.



Musiqici bu dumanh sehards bas veran
hadiselerden, bele bir geribe dastayle
rastlasmagindan ve Kelvandan olan
zadaganin sohbatindan sarsiimisdi. Ancaq
polkovnik Kulenkurun isteyina qeyri-ixtiyari
tabe oldu, bombardini futlyardan cixardib,
agizhg1 dodagina toxundurdu ve trubadan
matam marsi sesalandi:

Largatte

Hiss olunmadan qaranlig dusdu.
Kelvanli zadegan mdurgiledi, xanim de
Sen-Vass gali onun Ustuna saldi. Musiqigi
¢ox acmisdi, hem da bogazi qurumusdu:
bu demds teza sidrin hazir oldugunu
g0staran, qapisindan tenak budagi asiimis
Kluzemele meyxanasinin yanindan atlar
I6hrem yerigle kegib-getdi; musiqigi bu clr
budagi ovgularin madh etdiyi Le-Pyo
asxanasinin Ustinde da goérdu. Orda
marmar masalarin birinin arxasinda otu-
rursan, sahibin kicik qizlarindan biri sena
yaxinlasgir ve rangli sise bardaqdan bir
stekan qaynayan qizila oxsayan sidr suzur,
bu qizlar ise yayda da, qisda da qonaqlarin
garsisina qisaqol katan bluzda cixirlar.
Musigicinin agzi sulandi. Tezlikla Le-Pyoden
sonra bas yoldan ¢ixib, kandarasi yolla —
collikle getdiler. Bu oluler qaradinmaz
camaatdi, na gadar yol getdilar, heg kimin
cingirt gixmadi.

— Bas man ne vaxt yata bileram? —
musiqici cesarat elayib, yena Kulenkurdan
sorusdu.

— Etiraf ediram ki, — harbi mundirli
skelet dedi, — sizinle layiq oldugunuz lutf-
karligla davranmamigiq; hetta bir saat
avval dafn marsinin tantanali sedalariyla
ruhumuzu oxsayanda, sizi algislamadiq;
ancaq guman edirem, buna sebab gecs-
gunddz her birimizin mazarda na vaxt
dinclik tapacagimiz ani disunmayimizdir,
axi Ug il sonra hamimiz eyni vaxtda torpaga
gOmdilaceyik ve yaqin, bu xabaeri esitmak
size xos olacaq. Mani Bayede gozlayen,
goz agacindan olan tabutumun gapagina
toékulen torpagin taqqiltisi nece goézal
musiqgi kimi saslenacak! Ham ds size
demaliyam ki, biz 610 olaraq ocaq yandira,
ocaq yanan eva gire, bugda ¢oreyi, duz
vurulmus, zeytun yagiyla bigirilmis yemayi
yeya, piva i¢ca bilmarik. Biz indi Mligaddas
Yevlampiy monastirinin xarabaligina
gedirik, orada, rahiblerin dzlerina yemak
bisirdiyi kegmis matbaxda Mamer bir ¢allak
tind mart pivesi ve bu sefere yollanma-
misdan avval Dinanda qizardilmasini sifarig
etdiyimiz istiotlu gaxac donuz budu gizladib.
Onu da bildirmaliyam ki, gece diisendes
biz alti saat 6z tebii halimiza qayidiriq,
yani skelet olurug. Hatta xanim de Sen-
Vassin ipaya buriinmUs sinasi, dinyada
batan kisilerin diggatini ¢ekan, sevgi qo-
xuyan bu ag kameliya da torpaga donur!
Qi Lenat Seytandan savay! biz hamimiz
skeletik, onun sumukleri tonqalda yanib
va 0, gecalar mavi isida cevrilir, ondan
galan yalniz budur.

— Odur! — xanim de Sen-Vassin sesi
barkdan ¢ixdi, bu sas eloe bil magaradan
golirdi. — Siz bir baxin: daglarin basi
ustinde parildayan asl Veneradi! Seni
seyr elemakdan he¢ vaxt doymaram, Qi!

Dogrudan da, qgabaq oturacagin
Ustuinds, doktor Sabatin sabatiyle yanasi
Veneraya oxsayan Kkigcik mavi ulduz
parildayirdi (bizim musiqi¢i de Rosfor ve
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Plormel tepalarinin Ustliinda gdriinenda bu
planete baxmagi sevirdi): isiq eynan Venera
kimi parildayirdi ve onun kimi gumusu
ronga calirdi. Musiqigi bu isiqda yolyol-
daslarinin mazar tozuna balanmis sarimtil
skeletlora gevrildiyini sezdi. Xanim de Sen-
Vassin cllpaq kallasindaki parik har tekanda
atilib-disirdi — kareta gcoxdan bari adam
Uzune hesrat galan yolla gedirdi. Buna
baxmayaragq, Lorenli cellad burunotundan
¢oakib, yoldaslarini da qonaq elayirdi.
Kelvanli marhum yuxudan oyandi. Vur-tut
bir giin avvael dldlylndan, sti hale Ustiinde
idi, ancaq goyarmigdi ve azca qoxuyurdu.

— Ovval-avval 6z qoxuma dézmir-
ddm, — Dornlu notarius dedi. — Komburdan
olan rehmatlik kavalera cox minnatdaram,
vaxtinda meni bura, Kernaskleden
gebiristanhgina gatirdi ve bir gecaliys
hacansa ahang cixarilan quyuya saldi.
Oradan clrintidan temizlenmis halda
¢ixdim va prixod kesisinin baginin yanindan
kecanda, glinaha batmis badanimdan
galen, basimi gicellendiren olub-galan pis
goxunu gixarmaq Ugun qizilguli qoparib
lagaklarini geynadim.

Doktor Sabat, canab de Nansidan bir
¢imdik burunotu géturib, istehzayla
gulimsadi.

— Cenab musiqici, — cenab de Nansi
dedi, — sam elayandan sonra na vaxtsa
rahiblerin ¢érak saxladig! iri sandigda
gecalaysa bilarsiniz. Ancaq ola bilsin, har
birimizin tarixgasine qulaq asmaq Ugln
yanimizda galmagq istayarsiniz, Kelvindan
olan 6l de hamin vaxt shang quyusunda
0z gunahkar badanini tamizlayar.

Musigiginin ilk gorxusu yoxa ¢ixdi, onu
narahat eden yalniz xanim Klementinaya,
sacayaginin Ustindaki godyerti sorbasi
gazangasini va ilig yumurtani oda yaxin
goymasini xabar vera bilmayacayi fikri idi;

ham da xorda istirak elays bilmayacayina
gora, kilsenin kesisina Uzrhagliq maktubu
yazib, o dinyadan gsalen destanin onu
ogurlayib 6zlari ile apardigini xebar vermak
Ucun kuryer olmadigi narahat elayirdi.
Uzaqdan isiglar goérindud, — vaxta ve ka-
retanin gedisine gdére Kernaskleden seo-
harinin isiglari olmali idi.

— Oz tarixgamizi, — polkovnik Kulenkur
musiqi¢iye yox, daha c¢ox 0z-6zlna
danigsirmis kimi dedi, — bir-birimiza va har
yoldan 6tena her guin, har ay, her il sdyle-
maok, magar agir caza deyilmi?

— Menim dg¢lnsa an g¢atini Renndan
olan celladin ilgeyi bodazima neca
kecirmasini danismagqdi. Stipirge kolundan
horilen kendir sart ve cod idi, belasini
Taraggonada  horiarler.  Bogazima
kecirmamisdan avval ilgayi bark sixdi,
basima kecmirdi, bir az bosaltmali oldu,
buna baxmayaragq, kandir Gzim( emallice
surtdid. Men bogula-bogula ona dedim:
“Bir az yavas, gardas, axi men da xris-
tianam!”

— Bas o, na cavab verdi? — musiqici
maraqlandi.

— Heg¢ na. Blina tupdrib, ilgayi nece
lazimsa dartd1.

— Oranin ceolladlarinin ¢érayi dasdan
cixmir! — cenab de Nansi dedi. — Bizde,
Lorends isoe ilgayi ele hazirlayirlar ki,
mahkumun bogazina kamand kimi asan
kegsin.

— Orda Papanin ganunlari islayir, —
har seyi bilen Dornlu notarius izah etdi. —
Nahaq yeras yazilmayib: “Lotharingiya reget
lege romana™. Coban itleri hirirdu. Topal
Mamer gamgini sappildatdi. indi kareta
kovsenlikle gedirdi. Axir ki, Mugeaddes
Yevlampiy monastiri gérindi. Kareta
hayetlerin birinde dayananda, gecenin
sakitliyinde bayqus ug¢ dafs uladi.

"Lotharingiya reget lege romana — Lotaringiyada Roma qanunlari iglayir. (lat.)
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Gil parg sldan ale, dodaqdan dodaga
kecirdi. Cenab musiqici dlulerin icdiyi
parca dodaqglarini toxundurmaga 6zunu
zorla macbur edirdi; doktor Sabat uzun
Qaskon bigagiyla donuz budunu kasirdi
vo bu isi maharatle goértrdd. Bud els isti-
otlanmisdi ki, hatta duz vurulmadigi da
hiss olunmurdu. Oliler tslesmadaen,
dinmazcae, kimi ayaq Uste, kimi sal dasin
ustinds oturub yeyirdi, xanim de Sen-
Vass canab de Nansinin sabatinden
goturduyu rengbearang xovlu sala burin-
musda. Musiqici, nahayat, par¢a dodagini
toxundurmaq gerarina gsalendas, kiminse

addim saesleri esidildi.

— Conab kavaler, Komburdan olan ka-
pitan biza tesrif buyurub. Umid edirem ki,
ahang hazm elemayinizi gotinlesdirmez, —
doktor Sabat Kelvanli 6llys dedi.

Sendslaya-sandalaya, uzun spagasini
surdye-suriys icari bir skelet de daxil
oldu, onun sol ¢iyninde qus skeleti var
idi. Mamer isiginda yemak yediklari fonari
yuxarl qgaldirdi ve musiqi¢i bu canabin,
ager taleyi basqa clr olmasaydi, 6zindn
de xidmat elays bilacayi Navarra stvari
alayinin gdy-sari ranginda paltar
geyindiyina heyratlondi.

— Oz seytanini 8ldirmaye cesaret elo-
yon o qocgaq hani? — kapitan gule-glle
sorusdu.

Qanadlari varmis kimi, qus skeleti
onun ¢iynindan ugub xanim de Sen-Vassin
dizina gondu.

— Man burdayam, kapitan, mani derhal
tanimaq olar, ¢uinki burda 6z gunahkar
badanindan hale xilas olmayan yegana
adamam.

— Bes o kilse xidmatgisine oxsayan
Kimdi?

— O, diri adamdi, cenab kapitan, vasiy-
yotnamamde onun da adini ¢akdiyima
g0ra bizimle gedir. Adi de Krozondu, Pon-
tivili musiqigidi, kilsede bombardin ¢alir,
gorduyunuz kimi, alatini dasidigi futlyarin
ustlnde oturub.

— Burnunu onun-bunun isina soxan
bir de Krozon taniyirdim, Joslen qalasinin
yaninda mani ysharden vurub saldiglari
vaxtlariydi. Slbatte, siz hemin de Krozon
deyilsiniz, onun sol g6zl ¢ep idi.

— O, manin atamdi, — musiqi¢i mizil-
dadi.

Navarra alayinin kapitani alini spaga-
nin gabzasina qoyub, diggstle, gezable
musiqiciya baxdi, ancaq hirsi tez soyudu
va yena gahgaha ¢okdi:
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— Kopokogluyam desaz, daha yaxsidi!

Hami guldi. Musiqigiys dediklarina
gora ugan skelet Komburdan olan kapitanin
quzgunu idi, onu oldurib sahibiyla bir
yerda Joslen galasinin yaninda basdir-
misdilar. Xanim de Sen-Vass gaxac edilmig
donuz budundan didib quzdunu yemle-
mayae basladi; quzgun gozal gadinin ov-
cundan ati havesle dimdiklayirdi. Kapitan
ona gora bels talasik galmisdi ki, Kelvanli
ollinu hale iylenmaya baslamamis ahang
guyusuna salsin. Yeni galanle Komburlu
kapitan xudahafizlagib bir ne¢a saatliga
maclisi tark etdilar; onlar gedendan sonra
collayi bosaltmagq Ugin pive pargi iki defa
al-al gozdi. Quzgdun, xanim de Sen-Vassin
dizinde murgulayirdi, Topal Mamer c¢iragi
Mugaddas Yevlampiyin heykalinin golun-
dan asmisdi; migaddas sltunlu eyvanin
arasinda, pyedestalin Ustiinde dayanib,
diqgstle gece qonaqglarina baxirdi.
Milqgaddasi lap yaxinda gdren musiqigi
sevindi va demak olar, tamam sakitlesdi,
ancaq, har ehtimala, yelgakoni bahana
edib, heykalin ayaginin dibinde oturdu,
miqgaddasin ¢ilpaq pancesina dirsaklenib,
alini genasine dayadi. Barmagqlarini
gazdirib, das postamentda illerin, garin,
yagisin soldurdugu nasa yazi tapdi,
alhavasina harfleri, sézleri ayird etmak
istayirmis kimi, barmagini yazinin dstinda
gazdirerkan ona ela galdi, dua oxuyur.

— Biz deste ilo sefere c¢ixanda, —
polkovnik Kulenkur komzolunun yaxasini
galdinb dedi, — gecalar har birimiz 6z
hayat ve 6lim tarixgemizi danisiriq. Manca,
nazakat xatirine, s6zl avvalce xanim de
Sen-Vassa vermaliyik. Qulaq as, Qi,
hardasa otur, yoxsa ora-bura ugursan,
g6zimuz alacalanir.

Kulenkur hansisa abbatin basdasina
sdykendi, Qi Lanat Seytana, goérunir, na

vaxtsa ¢iraq asilan tag-tavanin kalle
dasindan ¢ixan demir tirde oturdu, canab
de Nansi kisilari burunotuna gqonaq eladi
ve hami xanim de Sen-Vassin tarix¢asina
qulaq asmaga hazirlasdi. Gecenin suku-
tunu arabir ulayan bayqusun sasi pozurdu;
uzaqgdan, kulakdan budaq kimi yirgalanan
toek-tenha isigin yandigi yerdan it hirasu
esidilirdi, yaqin, Kernaskleden els ora idi.

I

— Man okeanin kenarinda, Oderneda
dogulmusam, usagligda Ekmyul burnun-
daki mayakin gecenin garanlhiginda neca
alisib-yanmagina baxmagi xoslayirdim.
Camaatin qulle adlandirdigi bizim evi sahil
gayaliglarindan asen kulaklar déyurdd,
bele ki, geca-giindliz sahile ¢irpilan
dalgalarin gurultusunu esidirdik. Man kral
aticisi Samplakanin an kicik qizi idim. Bir
bayram vaxti Pon-Kruada anama yeddi
misraliq seir teqdim edirler — har qiza bir
misra — orda manim an go6zal oldugum
deyilirdi. Xa¢ suyuna salanda mani Klarina
adlandiriblar, ¢ciinki anam dunyaya galisimi
gb6zleyenda, oxudugu romanin gahrema-
ninin adi belaymis; hami deyirdi ki, manim
yasil gozlerim kitabda cox tesirli tesvir
olunan mahz xanim Klarinadan kegmadi;
hamin xanim italiyanin Verona ssharinde
vabadan olur, onun ingilis masuqu var
imis va reyhan toxumlari ile insanin tale-
yinden xaber vermayi bacarirmis. Naz-
nemat icinda bacilarim kimi geseng, qadd-
gamatli bdylmisdim, anamiz ise hamisa
atamizi — alicenab aticini gézlayirdi, ¢unki
0, Satobrian naslindan olan amisi ogullari
ile birlikde Hannover muharibasine
yollanmisdi ve hardanbir maktub yazir,
gah toxunma katan kdynayini, gah flanel
salvarini, gah da iki qizil Uzuyunu
gondermayi xahis elayirdi. Bir defe xaber



¢ixdi ki, atam serhadda asxanasi olan
flamand gadinla yasayir, Normand alayini
hamisalik terk edib, 6zind, bu hadisadan
sonra agxananin Idvhasini dayiserak, onu
“Le coq breton” adlandiran yeni hékm-
darinin ixtiyarina verib. Xabari Brestde
balina ovlayan, vetegade vergiyigan
igleyan atamin amisi oglu gatirdi; haminin
derhal “Samplakanin badbaxt dul gadini”
adlandirdigi anamin gaygisina galmaq
behanasiyla, atamin emisi oglu bizim eve
kocgdu, malkdn islerini 6z elina aldi (anam
batlin gunl aglayib, heg bir hesabat telab
etmirdi), bir il kegmemis bizi muflis etdi.
Bundan sonra bdylk bacimla birlikda ¢ixib
getdi — dilicanla Vanna qacdilar, —
qulaginda xali olan ortancil bacim Anna
Eloizani ise hamile vaziyystde qoydu.
Onda anam o vaxt Satolends yerlosan
mahkamaye muraciat etmak gerarina galdi
va bundan 6tri avval Kempera, sonra
Renna, bu cencalli islardan xastalenib
Ureayini mualice elotdirmak Uglnsa
Satolendan Banyol-del-Orna yollandi, 6zU
da mualica xarclarini Qayon adli kapitan
gokirdi: mehmanxanada birgs geceleyan-
dan sonra o, anamin an yaxin dostu olur.
O vaxtdan anami bir daha gérmadik, birce
onu esitmisdik ki, guya Etretaon qasabe-
sinds ingilis terzinds Utl otagl acgib. Bax
belace, ganc yaslarimdan romanlarla,
kitabdan oxudugum ve axlagsiz qadinlarin
hekayatlariyle tarbiya olundum.

Xanim de Sen-Vassin danisiginda
daniz sahilinde yasayanlarin sivesi sezilir-
di, son sozlarini kaderle soyladi; bizim
musiqici ise séhbati xovlu sala burinmis
skeletin eladiyini unutmusdu: badbext qiza
yazigl geldiyindan, urayi bark-beark
doyunurdu.

1 Le coq breton — Breton xoruzu (fr.)

— ©mim oglundan hamile galan ba-
cimdan savayl hami tezce ara getdi,
bacim dogdugu oglan usagiyla ve manimle
malikanada qaldi; girin usaq idi, ancaq
bir az kakalayirdi. Biz, Samplakanin qizlari
Kemper mahalinda butiin sahilboyunda
asil-nacabetimizle, hamg¢inin darimizin
agligiyla, bir de guya kisilare gox sey vad
elayan tebassumumuzle maghuruyduq...
Kdrpuden sonra bizdan svvalki ilk evda
toxucu misyo Labol yasayirdi. Mligaddes
Mertiya guinl gazintiden gayidaraq isidilmis
sidr icib, iflic olmusdu. Evdae tek yasayirdi,
6zU bisirib-dlsUrardd; basina bu musibet
galanda, maktub yazib, hersoq de Brolinin
gasrinde fleytagalan kiren sagh gasang
bacisi oglunu yanina ¢cagirdi. Fleytagalan
galena gadar bacimla man har giin gedib
musyo6 Labels qulluq elayirdik, toyuq bul-
yonu verirdik, badanini otlardan hazirlan-
mis cOvhaerle surtlirdik, malafalerini de-
yisirdik; indi vicdanla deys bilaram ki,
Odern denizgileri, derzileri bacimla manim
haggqimda agizlarina na galdi danigsalar
da, man ilk dafe ¢ilpaq kisini msy6 Labolun
aynini dayisdirib, yuyunduranda gérmu-
som — axli o, altini batirirdi, — ve manim
sevgilim-zadim olmamisdi, bunlarin ha-
misini paxilligdan uydurmusdular. insanlar
na qeder gaddardi! Pasxa bayraminda
musy0 Labolun bacisi oglu galdi va meni
gOrub vuruldu. Axsamlar kérplnin sura-
hisinda oturub menim sarafima serenada
calirdi. O, qaratoyuqlari va basga quslari
yamsilamagi bacarirdi; onunla Ormer
mesasina gedirdik, meni hansisa talada
goyub, fitle bulbuli oyatmaq Ugln 6zl
kolluga girirdi, sonra gayidirdi va biz qu-
caglasib bu balaca gece sehrbazinin cah-
coahina qulaqg asirdiq. Musyo Labol bacisi
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oglunun vurdunluguna iltifatla yanasdi,
Duarnenedan notarius cagiriimasini
tapsirdi ve agar Pyer manimla evlanss,
butln var-dovlatinin ona keg¢aceayi barada
vasiyyatnama tertib elatdirdi; ele onda
razilasdiq ki, payiz tarla islerinden darhal
sonra nikah baglayaq. Adaxlimdan otru
Urayim gedirdi, kurenliyi, boy-buxunu
xosuma galirdi, biglar pargu kimi yumsaq
idi, Ustalik da, ¢caranci deyildi, utancaqdi
— xirda bir seye gora portib qizarirdi! An-
caq bicin vaxti bacim xastslendi, qizdir-
madan qic olurdu va iki hafte sonra hayati
saridan narahat olub, Keritiya hakim da-
linca adam yolladiqg; o, hamalum qadin
xastaliklarinin bilicisi sayilirdi ve 6z mag-
hurluguna uygun olaraq da gox pul alirdi.

— Ham da aclaf olduguna gdre mashur
idi, — doktor Sabat sohbeate garisdi, —
belesi dlinyaya galmayib.

— Mashurluga gore garak hamiga alin
cibinda ola, — notarius slave etdi.

— Necae lazimsa, zahmathaqqini verdik,
goca Labol pula gizirgalanmadi, hakim
iso dedi ki, dogusdan sonra bacimin
usaglhiginda agirlagsma amals galib va heg
bir darman kémak elemayacak; sagalmaq
dcun yena hamila olmalidi, ikinci dogusda
har sey temizlanacak. Bu ¢etin, cencal
voziyystden nece c¢ixmaqg ugun bacimla
maslahatlesdik, axi tez harokst elomak
lazimiydi, yoxsa zavalli 6le bilerdi. Balqgl
gasabasinda dilanan safili ve lagebi Tap-
maca olan danizgini disindik; Tapmaca
gasang oglandi, hamisa bacimla dilxosluq
eloyirdi. Ancaq bes yasindan kral
donanmasina yazdirdigimiz oglunun adina
laka gatirmemak Ugun bu masaleni gizlin
saxlamaq gerarina geldik ve nahs bir
glnda distindim ki, bacimi hamils etmak
Ucun fleytagalan Pyerimi mivaqgati ona
verim. Bu igler basa catana gadar ise al-

ayaga dolasmamagq Uglin Mugaddes sehid
Anna monastirina ziyarate yola dusdium.

Xanim de Sen-Vass higqirib, bir az
pive istadi. Topal Mamer ¢allayi qaldirdi,
dibini gil parca stzib xanima uzatdi ve
0, teleasmadan icib, agzini naxish desmalla
sildi.

— Ziyaratden Oderna gayidanda,
mualice artiq qurtarmis, kilsada bizim
nikahlanacagimiz elan olunmusdu, ele bu
vaxt Pyer Labol gafil maktub aldi: ona
bildirilirdi ki, itan, ya anbardarin ogurladigi
mirvari boyunbagi ile bagh mahkemada
cixis etmak Ug¢ln Broli gasrine galmalidi.
Go6z yaslarimi sel kimi axitdim, ancaq
Pyer gedesi oldu, vad eladi ki, dlilera
rehmet duasi oxunan gin gayidacaq.
Broliden pogtla mana ipak lentlar, moak-
tublar gdnderirdi, 6z sevgisindan yazirdi,
ancaq az gala bir il kegsa da, galib ¢ixmirdi
va agar dayisi 6lmasaydi, balke de hamin
vaxt gelmayacakdi, cunki mahkemada
sahidlik etmak Ug¢tin hersoq de Broli onu,
har ehtimala, olinin altinda saxlamaq
istoyirdi. Pyer Oderna o vaxt galdi ki, man
Kempers krujevall qara yas paltari sifarig
etmoaya getmisdim va sevgilim bizim evea
girande mani yox, ondan, yalniz 6lim
gorxusu olan xastalikden qurtarmaq
magsadile dogulan, bu haqda artiq da-
nismigam, kérpani emizdiran bacim Anna
Eloizani gordu. Bacimin gaseng doslari
var idi, onu korsetle ¢akmirdi, ham do
sakit, mati qizdi, bu da kisilerin xosuna
gealir. Eva girenda qarsisinda agilan
manzara Pyeri riggata gatirir, ham ds,
gorundr, o, bacimla kegirdiyi gecalari unut-
mamisdi, hamin gecalarsiz bu tesirli sehna
da olmazdi; dogrudur, bu isi mana olan
sevgisina gora elemisdi, ancaq bels ¢ixirdi
ki, bacima qargi Urayinde nasa bir hiss
da oyanmisdi, kérpa onun tzlna gulim-
sayandan sonra ise mani tamam unutmus



va garara almisdi ki, arvadi Anna Eloiza
olmalidi. Ve man Kemperdan bir yigin
ipakle, Alanson krujevasiyla qayitdigim
gun Mugeaddes Pavlin kilsesinda yeni
evlenanlerin gerafine zenglar ¢alinirdi.
Adaxlima haqq gazandirmali olsam da,
bu harekat menim Ug¢ln o gedar gozle-
nilmaz idi ki, dinmazce aglayirdim, Ormer
mesasina gedib ser qarisana qadar
goOyercinlerin quruldamasina, axsamlar
ise bulbdllarin cah-cahine qulag asirdim
ve mana ele galirdi ki, indice Urayim part-
layacaq... Bir may gund yol qiraginda,
mesanin atayinde ¢iyalak yigirdim,
boyrimdan ise ag yalli, ag quyruglu
samand atda bize uzaq gohumlugu ¢atan
kavaler de Sen-Vass kecirdi. Onun da,
bizim de nasil gerbimizda qirmizi ¢élde
sahin tasvir olunub. Oderna o sababdan
golmisdi ki, saray hakimi Qalvan ona
danizda bdyuk dalga olan zaman gimmayi
maslehat gérmuisdu; sinasiyle doqquz val
glctinda dalgani gargilamaliydi, bu, onun
azca dongarlasmis belinin diizelmasi tgin
lazim idi. Man de Sen-Vassi evimiza devet
etdim, kasibligimiza baxmayaraq, adl-
sanli gohumumuzu layiginca gabul elays
bildik. Fikirlagiram ki, Giz-g6zim, gérkamim,
hamginin nazakeatle davranmagim xosuna
galmisdi ve hamimizin sevincina ragman,
Oderna galisindan Ug¢ glin sonra manimla
yatagini boélmek arzusunda oldugunu
soyladi, tebii ki, kilseda nikahlanandan
sonra. Belaca, sevgisiz-filansiz ssil-
nacabatli gocaya are getdim va o, manimla
Bretanda, Normandiyada yasayan
gohumlarinin malikanalerini gazdi. Cox
nazakatle davranirdi, slimi els tuturdu ki,
sanki son darace qiymsatli xazineni
itirecayindan qorxurdu. Ancaq Pyer Labol
aghmdan ¢ixmirdi, ne var-dovlet, ne ad-

1 Tanatos umbrae — Qara 6lUm (yun. va lat.)

san, na har yerda qarsilasdigim mehriban
gabullar onu unutdura bilmirdi. Vo men
tentenali gabullardan dincelmak, bacimi
yoluxmagq bshanasiyle Oderna gedib, onu
zahearlomak gararina galdim. Hekim Qalvan
bir funt gizila mana Tanatos umbrae' ad-
lanan bugda irilikde doérd dena zaher
satdi, onu Anna Eloizanin har sshar yediyi
sevimli xérayi olan dari siyigina qatmaq
olardil. Ele oldu ki, orada qaldigim vaxt
bacim soyuglayib yataga disdl, man de
0zUmu els gosterdim ki, guya har seyi
ona bagislamisam ve basladim xasteys
qullug eleamaya. Hemin o bugda denasi
boyda dord zeheri dari siyigina qatib —
bu, ele zshardi ki, iz qoymur, — sahaer
yemayinda ona verdim; o, doérd gasiq
agzina aldi, mana baxdi, ufuldayib gozlarini
yumdu (har seydan ¢ox, son anda onun
baxislari ile garsilasmaqdan gorxurdum)
voa canini Allaha tapsirdi. Eladiyimin
gorxusundan, kaderdan agzimi alimla
tutmusdum, ancaq zehari gétiranden son-
ra allarimi yumamisdim, ele zsharin iyi,
OlU kimi bacimin garpayisina yixilmagima
bas eladi.

Xanim de Sen-Vass xirda agacin bes
soffaf budagina oxsayan fil simuyu
renginda alleriyle GzUnl gapayib hénkirdu.
Musigici istaedi qalxib xanima yaxinlassin,
ona taskinlik vermak Ug¢un ¢iynini sigallasin.
Ancaqg bu yerds Mugaddas Yevlampiyin
6z mermer ayagiyla alini yungulce
bastaladigini hiss eledi. Demali, migaddas
onun yerinden galxmasini istamirdi?!
Méclzaya bax!

— Hamin magsum ginden sonra haer i,
na qadar ki, fleytacalan Pyer sagdi, baci-
min va 6z lumUmin ildébniminda Oderna
gedib, Pyerin otagina girmaliyem; Pyer
hamise 6z otaginda tek-tenha fleyta calrr,
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¢unki bacimin geyri-qanuni dogulmus oglu
kral donanmasinda xidmat elayir, onun
sagalmasi G¢ln dogulan ikinci oglu Vanda
seminariyada oxuyur, Pyer isa basqasiyla
evlanmak istamadi. Dard odur ki, o, mani
tanimir, ela bilir qarsisindaki Anna Eloizadi,
mani onun adiyla ¢aginr, 6pur, qulagindaki
xall axtarir, inanir ki, onun sevimli goyargini
manam, bark-bark qucaqglayir, man isa
sagligimda nail olmadigim, zaharladiyim
bacima catasi o sevgini gabul etmaliyam...
Haloa iki il galib, ¢clinki onda, Mligaddes
Martin gininda Pyerin atinin ayagi bud-
royacek ve at sildinmdan uguruma yu-
varlanacaq. Onda Odernde, danizin
kenarinda salinmis gabiristanliga qayida
bilacayem; tufandan sonra mezar dasla-
rinin Ustinds baliglara, baliqqulagilara
rast galmak olur. Ancaq yatmaq, yatmagq,
yatmagq isteyiram...

]|

— Burdan els da uzaq olmayan Faue
gasabasinde doguimusam. Bu qlllays
galxsan, cenub tarefdeki tepalikde onun
isiglarini gérmak olar. Bizim orda yaxsl
ords vyerlarimiz var, ancaq namuslu
adamlar azdi, edalat adindan garar veren
canab vikont de Rostrenendi va ganunlarla
yox, Kemper mahalinin adstlerile hékm
verir, 0 sababdan ager havadarin, pulun
varsa, Faueda har sey elomak mimkindu.
Atam kral téyciyiganinin kémakgisi idi.
Dogrusunu desem, onu sevmirdilar, gunki
kendlileri har clire sixirdi, goyuna, 6kiz
derisina, yulaf ekinine, teze koérplden
kegdiyina, evinin pancarasinin ikidan ¢ox
olduguna, basinin Ustindsaki dama gors
general-qubernatorun nafina tdyci alirdi,
daha nalare tdéyclu qoyulmamisdi?! Bir
gun Faueyo toza kesis gelir va 0z

moizalerinde mitarlari’ yamanlayaraq
kondlileri qizisdirir, atama isa ele mitar
deyirdiler va bir defs quragliq olur, adini
Miigeddes iov qoyurlar, giinki hamin
migaddas giinde, yeni avqustun besinda
hec¢ kimin yandirmadigi ot tayasi alisir ve
ele hamin glin atam kral téycisinu yigmaq
Ucun Mur-an-Bretana yollanir, ancaq yolda
bes nafer namalum adam ona hilicum
edib, toxa ile 6limcul déylrler. Anam
xeyirxah, moémin gadin idi, yaxs! bis-dus
bacarirdi; Sartrda kesis dayisi var idi,
onunla fexr elayirdi, hamiya dayisindan
danisirdi. Atamin galirinden az-gox nase
galmisdi, bu da alimizden tuturdu, ¢lnki
evdo ati, baligi, pendiri, gaxir xoslayirdilar.
Ah, Medok? bandvsaleri, sizi hacansa
yena goreceyammi? Meni Enbon prixod
maktabina fransiz qrammatikasi va latin
dili mUalliminin kdmakgisi duzaltdiler, orda
man summula decretalis® alirdim, atami
oldiranden sonra ise anam farmanlar ¢ap
olunan latin dilindaki ugurlarimi ve natiqglik
senatina meyilimi nazars alib, mani fransiz
krallarinin malki ve dini masalalare dair
faerman va amrlar macmuasini yrenmak
Ucln Dinana gbndarmak gararina galdi.
Dornda notarius vezifasine vakansiya agi-
landa maen artiq interdistio i vinculatio* —
Bretanda huququslinashgin asaslarini
Oyrenmisdim; Faueds nayim varsa satdim,
borca girdim, ancaq bu vazifsni aldim.
Dorna qol kdbasi krujevali kamzolda va
ipak lentli tgkinc slyapada geldim. Maeni
derhal sezdilar, ¢linki mirzalarimin yaxsi
xotti var idi, har musteri ile onun isini
atrafli mizakire elayir ve az haqq alirdim.
Ham da ona gdrs ki, subaydim va Sartrdan
olan marhum kesisin gayyumu ile hormatli
prelatin® mirasi ila bagli yazisirdim. Mans,
albatte, he¢ na vasiyyat elemamisdi, ancaq

' mitar — Bibliya afsanalarinds gadim yahudilords téyciiyigan

2 medok — Havrla Qrav burnu arasinda rayon
3 summula decretalis — Qanuni haqq (/at.)

4interdistio i vinculatio — Dasinmaz amlak va miilk hiiquglarindan mahrum etma (hiiq. lat.)
Sprelat — katolik kilsasinda yliksak riihani vazifalardan birinin adi



bunu 6zimdan basqa heg¢ kim bilmirdi.
Adamlarin aglina na desen, gale bilerdi.
Maeni giymaetlendirdiklarine amin olandan
sonra, xidmats gdra haqqi artirdim. Atamin
manda portretinin olmadidina heyifsilan-
dim: taki onun yoluyla getdiyimi goroydi.
Alma budagindan gen dismaz. Geca qizll
pullari saymagdan gdzal masguliyyat yox-
du. Her qizilin 6z cingiltisi var: ingilis funt
sterlingleri fransiz luidoru, sahilboyu se-
harlarin qizili ise ispan dublonu kimi cin-
gildemir. Dérdsamliq ¢iragi yandirib, qizil
pullari stolun tstline toktrdim, yigdiglarimi
sayirdim, muxtslif pullari signum' ayri-
ayri muxtelif torbalara yigirdim. Qizillardan
sUtun duzaldirdim, onlari stola sarirdim —
Anjedaki Trembl meydanina oxsayirdi,
sonra sag alimin sehadat va orta barma-
giyla meydandan guya hersoq Lavalin
kecdiyini tesvir elayirdim. Arzusunda
oldugum ati dizeldirdim, adamlar dizal-
dirdim, subay olduguma gore (Mlgaddas
Avqustin hadar yera demir ki, nafsini
bodmaq xayallar yaradir, ganunlarin
serhinda isa onlar ylngullagdirici hal kimi
diqgete catdirilir), gah da qizildan gadin
dizeldirdim, yalniz akvamarinla gozlerini,
karminle dodaglarini nisanlayirdim, ayib
yerlarini ise gapaginda danizden ¢ixan
Afroditanin tesviri olan burunotu gabiyla
orturdum. Asude vaxtlarimi, bax, bela
kecirirdim. Ah, xogbaext illar, na tez yox
olub getdiniz!

Notarius — saralmis yondemsiz skelet
kamzolun i¢c cibinden iri ketan desmal
¢ixartdi — ya burnunu silmak istayirdi, ya
g6z yaslarini, — ancaq heg biri olmadigina
go6ra desmali tezadan yerina qoydu.

— Bir yagigh sshar — Dorna yagislari
iso fevralda ve payiz aylarinda cenub-
gerb kulakleri gatirir — kontoruma gasang

1sighum — isara (lat.)

geyimli iki ganc cenab geldi; onlar graf
de Mentenon gardasglari idi, kavaleriya
polkovniki de Sovajla, bir zamanlar Gmumi
gohumlari, Mavr lagabli Vilye de Frelin
basdirdigi xazinani axtarmaq haqqinin
kima aid oldugu barede mahkama davasi
aparirdilar. Man mahkama palatasinda
graf de Mentenon qardaslarinin maragini
temsil etmayi 6hdama goturib, haglarini
Oyranmaya basladim; agar onlarin naslinda
bic dogulan olmasaydi ve ivri qgesebaesin-
daki kilsanin kesis clibbalarinin saxlandigi
yer butun kitab ve yazilariyla birlikds yan-
masaydi, bunu stbut etmak ele da ¢atin
olmazdi, bu ise canab polkovnik de Sovaja
asas vermisdi ki, bic-filan olmadigini,
yeddi arxa dénanindan xalasi sayila bilecek
yalniz bir rahibs oldugunu iddia elssin;
bunlarla birlikde Fler gasrinin plani ile
tanis olub dusindim: Mavr lagabli Vilye
de Flerdan he¢ de az tamahkar olmayan
man, muiharibs, ya hansisa igtisaslar
zamani hamin qizili harada gizladerdim?
Man onu alt qalereyanin taxtavaninin tax-
gasinda gizlederdim; orani avvallar garo-
vulxana Gg¢ln nazarde tutmusdular, sonra
fikirlorini dayisib qarovulxanani basqa
yerda, darvazanin yaninda tikmisdiler,
taxgani horib asagini donuz dami Kimi
istifade elemisdiler. Bu fikre galenda men,
hatta gehgeha ¢akdim: qus, dimdiyinden
teloye dusmisdi! Demasli, xazina ela
oradadi! Bu kasfim rahatligimi ve yuxumu
alimden aldi, hatta gece qizillari saymagi
yadirgadim, ele hey Fler qasrinin plani
Uzerinda dustnurdim. Axir ki, kesis dayi-
min mana vasiyyet etdiyi mirasi almaq
Ugun Sartra getdiyimi deyib, — guya qay-
yum har seyi aydinlasdirmigdi, — lagabi
Tanri Qulu olan (Alansonda bels lagabler
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dabdadi) ndkari 6zimle goéturib, atla Ar-
jantana yollandim. Seys ¢atanda nékerima
dedim ki, lazimi sanadler ticiin Sato d'Oya
getmaliyem, qoy maeni bir haftasinin pulunu
avvelcadan verdiyim karvansarada
goOzlesin; 6zum ise teza at goéturib —
Fauedsa hami at minmayi bacarir — Ferte-
Mase colleriyle birce gline Fler gasrina
catdim, hayeta girib yariuguq kilsada
gizlendim, ata-baba qasrinin ke¢cmis
sahiblarinin kabuslarinin gorxusundan ora
heg kim girmirdi. Qaranlig dugen kimi,
xazinani ¢ixartmaga getdim, oxu atrafinda
firlatmaq lazim olan dasi ¢ox tez tapdim,
dasi firladib taxgcaya baxanda demir iz
¢okilmis sandigi gérdim. Magar glimanim
diz c¢ixmamisdi? Sevincimden gullb,
halsizligdan désemaye ¢okdim. Bu yerde
graf de Mentenonlar sllerinds spaga peyda
oldular. ®limds killing var idi, onunla
sandigi sindirib, qizillarin das plitelerin
Ustlina cingiltiyle nece tokilmasina baxmagqg
istayirdim! indi kulingsn miidafis (gln
istifade etmak lazim gelacekdi. Ciragi
ayagimla vurub, graflarin tstina atildim.
Bu yerde aydin oldu ki, qaranliqda
gorurem; deyilana gére, qizil harisleri
gecoe de gunduzdaki kimi gorurler, bu,
tamamile dogruymus. Kallngls iki zerba
kifayat eladi. Qardaslar metal Gz ¢akilmis
sandigin oldugu taxganin agzinda yixilib
galmisdilar. Meyitlerin Ustlindan kegmali
oldum, hatta onlardan birinin, bigi olan
bdyUk gardasin sifstini tapdaladim. Sandigi
suridim, slima ylngul galdi. Ona gbra
yungul galdi ki, bos idi. Bos!.. Qasrin
darvazasindan kefli kimi seontirloya-
sontirleye ¢ixdim. Bu vaxt yagis pardesinin
arxasindan, 6nunda polkovnik Sovaj ol-
magqla bir eskadron atlinin gasrae dogru
¢apdigini gérdim. Meni derhal tutdular.
Torbaya salib, atin belina qoyaraq Renna

apardilar; yalniz basim ¢olde galmisdi.
Kendlarden keg¢anda, adamlar manim
Dornlu notarius oldugumu bilib Gztma
tUpurarddler. Haqqinda danisdigim callad,
Rennda mani cod Tarraqon kandirile asdl,
indi de ela bil onu boynumda hiss elayirem.
Ruan mahkamasinda xazina barads iddia
hall edilmaysana qgadar sargardan
dolasmaliyam, man isa yalangi sahidlerle,
saxta sanadlerle ve basqa Usullarla isi o
gadaer dolasdirmisam ki, bir ilden tez heg
bir mehkama ondan bas c¢ixara bilmeaz.
iddia ona gore davam elayir ki, taxcadaki
sandig o Mavrin — qoca Vilye de Flerin
qurdugu tela imis, asl xezina ise haminin
distnduyd kimi, ele hamin gesrin basqa
xalvet yerinda gizladilib. Sorusacagsiniz:
bas graf de Mentenonlar ve polkovnik de
Sovaj manim gizlica Fler gasrine getmayimi
hardan bilibler? Masale ondadi ki, yasil
xagla nisanladigim gasrin planini ¢arpa-
yimin dstiinds unudub goymusdum.

Notarius ayaga qgalxdi, kamzolunun
diymalarini agib, qursagindan qizil sikke
¢ixararaq cingildesin deys, das plitanin
Ustline atd1.

— Har halda, sikkanin birini saxlami-
sam, — o dedi. — V Karl dévrinin ispan
karolinasidi.

v

— Siz dediyiniz Breton atl qvardiyasinda
xidmat eleyan hamin polkovnik de Sovaj,
yaqin ki, Qaston Febus de Sovaj Vilye de
Fler, vikont Levarodu, o, marsal de Turenin
basciligi altinda Reynde manimla birlikde
olub, ortaboy, girmiziburun, uzun biglh bir
adamdi, danisanda “r” harfini tamiz telaffliz
eloya bilmirdi — polkovnik Kelenkur dedi.

— Ozudur ki var, — notarius qizil sikkeni
oynada-oynada tesdiq eladi.



— O vaxt kapitan idi, flamand kral ati-
cilarina komandirlik elayirdi ve Bulon her-
soqunun sarayinin pancarasindan hamige
ati neco ram etdiyima baxan gbzal qizi
zorladigima goére meni gulleleyands,
Sedandaki gasrin hayatinde idi. 9slinds,
0, mana konulll teslim olmusdu, quca-
gimda da, gox ehtimal, Urayi partladigindan
O6lmusdu. Bogazindaki gangirlar onu bog-
dugumdan deyil, aksina, bicara qizi 6zline
gatirmak Ggln silkelayandea olmusdu. Ola
bilsin, bir az canfesanliq edib, bark silke-
lemisdim. Har sey danormand aticilariyla
Brizak seharina soxuldugumuz hamin ya-
gigli guinda bas vermisdi.

— Reyndan gayidan asgerlerin Odernda
oxudugu kupletlerdes deyilirdi ki, siz, cenab
polkovnik, qizin qisqirmamasi Ugun
slyapanizin lenti ile agzini tixamisiniz. O
kupletloerde ham da lentin mavi ipakdan
oldugu qizin ise on iki yasini yenice
tamamladidi deyilirdi, — xanim de Sen-
Vass geyd eladi.

Gardez moi, mon Dieu, des vents
Soi-je une rose, soi-je un oeillet.”

— Dornlu kora inansaq, guya bu mah-
nini qiz oxuyub, — notarius dedi.

— Maensa Pontivide sakil gormusdium,
0 sokilde cenab polkovnikin ysharden
pancaraya neca tullandigi tesvir olunmus-
du, — musiqic¢i yavasca dillendi.

— Gorundr, Bretanda adamlar danis-
maga s6z tapmirlar, — polkovnik Kulenkur
haqarsatle onun sdzinu kasdi. — Cenab
kilse xorunda regent kémakgisi, siz kimsiniz
ki, adli-sanli 6lulerin s6hbastina garisirsiniz?

Musiqgici udqunub Uzrxahliq eladi.

— Magar sungu doyustnde hicumla

Brizaki alan men deyildim? — polkovnik
Kulenkur de Baye s6zlina davam eladi. —
Qasqgasinda ulduz olan 6z Qvardiyagimin
Ustliinde gedirdim. Koérpinl kegmazden
avval seher kanarindaki butin yel dayir-
manlarini yandirdiq. Darvazani partladib,
sohara girdik, “Tonnerre, tonnerre de
Franse™ oxuya-oxuya, evleri yandira-yan-
dira, adamlari 6ldura-6ldUurs dar kiigalerle
getdik. Man bas meydana gelana gadar,
asgarlerim kayzer doyuscularinin meyitlorini
yola payandaz elemisdilar ki, neapolitan
kandirbazi kimi onlarin Ustindan kegim.
Fleytalar yiiriis marsi ¢alirdi. Olddrilanlerin
birinin deabilgasinda imperiya bayragi
ronglerinda lalakler var idi, atim digleriyle
onun basindan dabilgeni dartib atdi.
Heyran olmus asgarlarim Qvardiyagimin
at yox, seytan oldugunu qisqirirdilar. Man
gasra girdim — bos idi, ancaq normandiyali
aticilarim soygunculuga baslayanda, uzaq
otaglarin birinde alman sgahar raisinin
arvadini ve doérd qizini tapdilar, arvad
koérpunin mudafissinda 6lan arini, qizlar
ise oldurtlan ve qacgan adaxlilarini agla-
yirdilar. Analari ele hey a@i deyirdi: “indi
biz kimdan usaq dogacagdiq?” Bu, mani
geyzlendirdi. “Magar burda bir nafer da
olsun bretonlu zadegan yoxdu?” — deya
onun Ustlna qisqirdim. Anasindan bas-
layib, boyukdan kiciye gader dord qizin
hamisinin namusuna toxundum. Migavi-
mat gostarmadiler. Dinmazce dayanmis-
dilar — na isteyirsen ela. Dogrudur, bu
vaxt onlari soyuq ter basirdi. Strafdaki
asgarler bagirirdilar, mahnilar oxuyurdular,
Ustimiza gaxir tokurduler, tifengdan ates
acirdilar, migaddeas Brigita kilsasinin
zoanglarini ¢alirdilar, manim Qvardiyagim
yazda otlagda imis kimi, kishayib tepik

1 Quzilgil olsam da, lalo olsam da, ilahi, san mani kilakdan qoru (fr.)
2 Tonnerre, tonnerre de Franse — Ildirm, fransiz ildirimi (fr.)

191
2016

Alvaro Kunkero. Musiqicinin geydlari



192
2016

Alvaro Kunkero. Musigicinin geydlari

atirdl. Yeddi gin davam edan ayloence
bele basladi. Bir az sakitlesendan sonra
cusa galib baslarini itirmis normandiyali-
larimi meydana yigib, genimatin onda
birinin krala mexsus oldugunu onlara
xatirlatdim. Sonra marsal de Tlrenn mana
garnizonu dayismak Ug¢ln Sedana get-
mayimi amr etdi. Pancaradaki gizla bagl
toosslf edilocak hadise de orada bas
verdi. Boyuk yanlishq.

Polkovnik danisa-danisa spagasini
cixarib, yena qinina qoyurdu. Gil pargi
goturdl, ancaq iginda bir damci da
galmamisdi. Dilxorgulugdan onu basdasini
bazeyan abbatin das basina ¢irpdi. Bu
harakat ela bil hirsini soyutdu.

— Bretanda, Sato-Karadyedas ise manim
nisanlim, admiral Erkinin qizi qalmisdi,
artiqg adaxlanmisdiq ve bu da kilsada elan
olunmusdu, toy Miigaddas Andrey glntina,
kral ordusu qislamaq Uclun Elzasa qayi-
dana tayin olunmusdu. ©hd-peymanima
amal etmak Utc¢ln bitin galbimle Karadye
gasrinae can atirdim, man 6landan sonra
Bayedaki mal-mulkima yiys duracaq
oglum olmasini ¢ox istayirdim. Va gulle-
lenmakdan bir giin avval seytanla ittifaq
bagladim.Yerde 6ziinii izmael Buton
adinda dinc adam kimi gostarirdi ve hamin
vaxtlar, dediyinea goére, sarqden qarba
dogru gelen taundan canini qurtarmaq
tiglin Polsadan irlandiyaya kegirdi. Onunla
razilagdiq ki, guinlarin bir giinu, 6limumdan
sonra man Bretanda peyda olacagam, o
ise ela elayacek ki, xanimim manimla bir
yastiga bas qoyacaq ve bir hefte sonra
mani cehannamda, iblisin 6z matbaxinda
govurmaq Ugln arxamca golacak. Ele da
oldu, izmael Buton séziinii tutdu ve
xanimim Katalina d'Erki gece mani
gOranda Urakdan sevinib gapini Gzimae
acdi. Deyim ki, seytanla Iblisin 6zii, ya

onun koémakgisi ile razilasmaya gora,
mayalanma tabii yolla bas vere bilmazdi,
goarak seytan 0z slile toxumu lazimi yera
goyaydi. Qasrde mani gdéren olmasin
deys, sahar lap erkan durdum ve qizgin-
casina sevdiyim gadar da, mana ehtirasli
duygular basleyan Katalinam, bandeanize,
Ustiinda Erki naslinin gerbi olan cib saati
bagislamaq istadi. Saati jiletimin cibi
gliman eladiyi yere soxdu, ancagq hamin
yer gullalendiyim vaxt sineamda gullenin
acdigi desik idi. Saat desikden suriustb,
tappilti ile désemaya disdul, ¢lnki gllle
o biri terafdan ¢ixmisdi. Hemin vaxt hava
artiq isiglasmisdi ve Katalina sinemda on
bir gllle yarasi oldugunu gorda; 6ldiydmu
boynuma alasi oldum. Bayilib yixildi,
mansa getmaya telesdim, ¢linki evdakilar
yuxudan oyanirdi. Monmurandaki
yolayricina, izmael Butonla géris teyin
etdiyimiz yere gedib onu gdzledim. Bir
hafte kegse da, galmadi, mansa elo bu
vaziyyestda galdim: glnduzlar normal
adam, qaranliqg digsen kimi da Ufunat,
veran meyit. Bir gece kulokli havada,
yolayricinda ath peyda olub, marhum Ku-
lenkur de Bayenin man olub-olmadigini
sorusdu, musbat cavab alanda xabaer verdi
ki, izmael Buton on iki il bir giin lengiyacek,
cunki Liverpulda onu saxta pul kasan kimi
tutub, kral katorgasina yollayiblar, Ustina
xa¢ doyulmis cuqun daslari ayaqglarina
baglayiblar ki, ondan da gagmaq olmaz,
mensa izmael cozasini ¢okena gader
soergardan dolanmaliyam ve sargardan
oldugum zaman nayi elayib-elomayacayim
hagda mena atrafli mektub da yazib. indi
bu desteyle dolasiram, burda xazinadar
kimi bir seyam; bir luidor xerclayands,
pul kisemda 6z-6zlina tazasi peyda olur.
Katalina d'Erkin vaxtinda oglan usagi
dogduguna ¢ox sevinirem ve bundan ¢ox



raziyam, usaga hami Sato-Karadyeli bic
deyir; on iki yas! olan kimi, onu kral
sarayina paj gottraceklar, xalam ise manim
Bayedaki mal-mulkimU Zadagan palata-
sinda onun adina yazdirib, ¢unki bir sehar
yanina gedib, butliin bu shvalati danismi-
sam. Adina kupletler gosulmasi, sekillarinin
¢okilmasi, bax bela seymis: xalam hamin
zalim Kulenkurun dogrudanmi man oldu-
gumu dyranmaya ¢ox calissa da, heg clr
buna inana bilmayib.

Vv

— Danisacagim hekayet, — quru, nara-
hat skelet conab de Nansi ayaga qalxaraq
sO6zo basladi, — eger sag olsaydi,
danisacagim bazi epizodlari balke de
xanim Sen-Vass esitmasa yaxsi olardi,
ancaq oludirss, manim mangayimin va
cavanliq illerimin els de adabli olmayan
bazi teferrliatlari, ¢atin ki, onu utandira.
Anam Dijona, Bon seharindaki Mligaddas
Maksimian kapusin monastirinin sigina-
cagindan galib; orada rahiblarin paltarlarini
citayib yamayirmis. Bir cox esq macera-
larindan sonra gizli fahisexanaya disub,
at dukaninin arxasindaki tikilide yerlagan
bu fahisexanani marselli bir dsllak idare
eloyirmis. Atamin kimliyi malum deyil,
¢unki anamin daimi mustarileri yox imis;
marselli dsllek hesab edirdi ki, atam
hansisa demirci kdmakgisi olub, anam
ise deyirdi ki, goca meyxana sahibindan
usaga galib; bir yagish gece fahisaxanaya
golibmis, onlarin yaninda heam da plasin
kapusonunu itirib; anam deyirdi ki, hamin
gecadan axsamlar basgicelleonmasi,
urekbulanmasi hiss elayib ve hamile
oldugunu anlayib. Meyxana sahibi cavan
olsaydi, yalniz ¢axir igsaydi, onu bicin
atasi adlandiranlarin s6ziine inanmazdi,
ancaq araqdan, likbrden basi acilmirdi,

buna gora vaxtindan svval, ifadema goére
mani bagislayin, haldan dusmus, arvadi
draqun serjantina qosulub Metzdan
gacmisdi, 6zUnd temizae ¢ixarmaq Ugun
da deyirdi ki, ari 6z Kisilik borcunu yerina
yetirmir...

— Lorends bele sababi Uzrllu sayirlar,
— Dornlu notarius bildirdi. — istirakgilarin
icazesiyle Roma hiququndan bir sitat
gatirim: “Nox plaena in hebdomada”, yeni:
“Hefteds bir defeden az olmamagla”.

— Meyxana sahibi ise, — Lorenli callad
s6zline davam eladi, — hamin payiz gecasi,
Uzr istayirem, aziyyatsiz-filansiz mani
amala gatirdiyine gora qurralenirdi: “Yaqin,
bu clr de olub”. Hatta etiraf elayirdi ki,
saglarim onunku kimi gara ve sixdi, 0
vaxtlar artig doqquz ildi Lorends ssahar
celladi vezifasini tutan gardasi cenab de
Nansiya oxsayiram; zarafatcilligina, dilxos-
luguna gbre onu ¢ox giymatlandirirdilar:
meydanda kiminse kandirini gakan kimi,
edam meydangasindan taniglarina al
elayirdi, ya hansisa kubar gadina xos bir
s6z deyirdi. Anam tezlikla sehrli fonarini
gOsterarak Burqundiyani dolasan bir al-
manla dil tapib, ona qosularaq qacdi,
moni do meyxana sahibine verdi — ha,
yadimdan ¢ixmisdi deyam, onun adi Kole
idi, lagabi Qazanga, — ve 0, meni ¢ox tez
bdyltdl, sid dolu emzik slisasina qirmizi
sirin g¢axir, siyiga ise muskatel alave
eloyirdi; tumanimi ¢ixarir, bezanson likor
¢ollayinin Ustina qoyub bagirirdi: “Magaer
maoanim tumanc¢agim quldur deyil?” Hami
gulerak bu zarafata qosulurdu, Kole
Qazanca isa ayib yerimi hamiya gdstarib,
bununla ke¢gmis arvadinin dediyi kimi, heg
de axta xoruz olmadigini subut elomak
istoyirdi, guya bels iri sey mana ondan
irsen kecib: atasinda olmayan sey oglunda
neca ola biler? Qeyri-qanuni dogulmus
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usagl niye 6z oglu saymagi bundan malum
olur.

Cenab de Nansi burunotu gabindan
bir ¢cimdik tltlin goétlrdl, ancaq bu defe
hec kima taklif elomadi — ya ¢ox az qal-
misdl, ya da 6z xatirslerina gapiimisdi, —
tltdnd Gg dafa burnuna apardi, desmalini
cixarib asqirmagini gozladi. Lezzatle
asqirib, telesmaden burnunu sildi ve
terlayibmis kimi, desmali hem da gafasina
¢okdi: hayatdaki verdislarini targitmak
Oluler Ggun ¢atindi.

— Zannimca, on sakkiz yasin icinda
olanda, boy-buxunlu, gesang oglan idim,
bir sehar meyxanaya qonaq galdi,
gOrunusindan hérmatli adama oxsayirdi,
iki ndkarle poct dilicaninda Liondan
galmisdi ve 6zUnd lorenli amimin, atam
Kolenin qardasi kimi teqdim etdi; Mligad-
das Klara ordeninin qadin monastirinin
xidmatgisi onu ganuni ata saymagimi
tapsirmisdi. Yeni cenab de Nansi atam
Koleya gimus saat, destayina qravdr
¢okilmis, iginda spaqa olan slagaci
gatirmisdi; qravlirds kral dar agaclarinda
istifade edilon clrbacur ilgaklar tesvir
olunmusdu, ¢ox zerif islonmisdi, emima
(yaqin, onu da ganuni hesab elamaliydim)
uzun iller xidmat gostarmisdi ve sorofli
callad vazifesini alde etmasina yardimgi
olmusdu; saat, ol agaci, Mister adinda it
va hansisa grafinyaya poct vasitasile
Hindistanin Pondiseri saharinden gonde-
rilen bir dijun flamand funtu, — amimdan
galan, vergiden azad olunmus amlak, vur-
tut bunlar idi. Meyxana sahibi gézinun
yasini axitdi — yaxin gohumun, Ustslik de
yuksek mévqe tutmus gohumun élimdnas
niye de aglamayasan, — va yeni canab
de Nansi ile Lorena getmayima mane

olmadi; birincisi ona goéra ki, aminin
varisine, Pondiseriden yeni baratlar
gobzlayen grafinyaya yaxin olmasi lazimiydi,
ikinci isa, anlayigli adam olan canab callad
mani 6ztine kdmakgi goturdl ve muayyan
haqq kesdi. Tezlikle bextiyar glnlarim
basladi, ¢linki yeni agam vaxtinin goxunu
“Jil Blaza”n1" oxumagla ve corab toxumagla
kecirirdi, hale onlarin Ustlina gullardan,
quslardan tikma de vururdu; ancaq ¢ox
kegmamis, adamlari her ciur vyolla
zoaharlayanlera hokm vermaya bagsladilar
va isimiz artdi, bele ki, ele da g¢atinlik
¢cokmadan pesema yiyslandim va lap
avvalden edam meydangasinda 6zimu
sarbast apardigima goéra tamasacilarin
rogbatini qazandim, Ustelik, ayilmadan,
gdys baxa-baxa bambuk deyanakls
moahkumun ayagindaki kindanin surgu-
stint gcakmak Usulunu fikirlasib tapmisdim,
deyanayi ise mena danizin o tayindan
barat gézleyan hamin grafinya bagisla-
misdi. Agam lovgaligdan aglimi itirdiyima
g0Ore mani danladi. Maensa flamand funtlari
olan grafinyanin evina daha tez-tez gedir-
dim va o, amimin slagacinin destayinda
tasvir olunan butln ilgaklere yiyalondiyimi,
ustalik, birce mana malum olan yeni ilgok-
lor disunub tapdigimi goérub, alt paltarin-
daki, sonra stayindaki, korsetindaki, dos
hissesindaki, bir sdzle, paltarin altindan
geyinilen va ipla, lentle barkidilan na varsa
baglamagimi xahis etdi; beleca, maoni
grafinyanin  paltarini geyindirmaya
caginirdilar, o isa kok, iridosli, agcamaya
idi vo yaman qidigi gelirdi; grafinyanin
paltarini geyindirmayi tezce dyrandiyim
kimi, vaxt keg¢dikca soyundurmagi da
oyrondim ve axsamlar arxamca adam
gondermali olurdu, c¢unki vurdugum

1Jil Blaza - fransiz yazigisi Alen Rene Lesajin (1668-1747) mashur macara romani



diyunleri bir basgasi aca bilmirdi. Cox
kegmamis canab de Nansi moéhkam
Oskurmaye basladi, yataga dusdd,
toengnefaslik, balgem onu Uzib aldan
salirdi. Olanda, toxire salmadan mani
onun yerina tayin etdiler. Muvafiq farmanla
Palatadan c¢ixanda, ele bir zehmat
¢okmadoan lazimli ve sayilan adam
olduguma gors Allaha sukur eledim.

Conab de Nansi fikre gedib, adsiz
barmagini foners teref uzadaraq dedi:

— Mana Palatada verdikleri demir
Uzlkdan, hatta simiyim paslanmisdi.

Dornlu notarius yegana adamdi ki, bu
pasla maraglandi, 6zinin yalniz en ylksak
ayarli qizil Uzdk taxdigini geyd eladi.

— Buna mani vazifem macbur edirdi,
cenab notarius. Yasamagq t¢lin mena Lin-
terna meydaninda balaca bir ev ayirdilar,
Hindistandan doérd ay erzinde heg bir poct
barati almayan qrafinya ise evimde
teserrufat mudiri vezifasini tutmagi ayib
saymadi, ¢linki onun istadiyi kimi, nikah
baglamagi esitmoak bels istamirdim, axi
iyerarxiya masalalarinde man gox vasvasi
idim. ©ger onda Marsel dallayinin
fahisaxanasina gedib Blangi — anamin
adi bele idi, — telab elasaydim, onu mana
sakitca veroardilor! Ancaq Kole Qazanganin
6lumindan sonraki mirasiyla artan butin
rahathq ve firavanligim tezlikle alt-Ust
oldu. Hamisi da ona goére ki, Bar-le-
Dyukda ©badi Cuhud deyilan bir adam
tutmusdular, onun pul kisasinden Neron
dévrine aid qizil sikksler tapiimisdi,
badanina ise cirbacir kabbala isaraleri
¢okilmisdi ve iri micrids teyinati sirre
blarlinmUs asyalar olan micri gezdirirdi:
gecolor baxib gadim ysahudi dilinde
danismaq mimkuin olan gizgl, bunu da
Parisden Katalina lagabli, yorga yerigli
kar essayin Ustinds galan hansisa bir

prelat tesdiq elemisdi; ©badi Cuhudda
gayc¢l da tapmisdilar, dema, sonuncu
Fransa kralinin sagini kasmaye hazir-
lasirmig, bu isa agig-askar pis niyyaet idi,
¢unki taxt-tacin devrilmasi demakdi,
qaycinin Ustiine yazilmisdi: “Yehuda is-
kariota maxsusdur”’; hamin sexsin 0z-
0zUna yanan samlari, istenilen metali
qizila geviran mahlulu variydi. Har yerde
bu haqda danigirdilar. Dediyim kimi, ©badi
Cuhudu tutdular, su ile isgance verdiler,
basini ilgakla sixdilar ve cinayatlarini boy-
nuna aldi. Heg¢ demsa, illerle yemayib-
icmayib, gunda iyirmi yeddi lig yol gedib,
ifadem Ucln mani bagislayin, guya it
dalini divara sdykayib evde na danis-
diglarina qulaqg asa bilirmis. Basa dus-
diyime gore, axirda dedikleri sahar ida-
rasindaki cenablari xUsusile hirslendirib,
¢unki bununla sirri fas elemisdi. Onlarin
gerari bels oldu: asllsin, krala qarsi pis
niyyatine goérae de — saqqgalansin. Saqqa-
lamaq ise, — callad Uz-g6zinl tursudub
alave eladi, — bu, artig mana aid deyildi.

— Ancaq kral fermanina goérs, saqqa-
lamagq celladin vazifasidir, — Dornlu notarius
dedi.

— Ruanda bu vazifani vikont de Kerjan
0z Uzerina gotirmuisdu ve edama mahkum
olunanin gohumlari bunu 6zlerina saref
bilirdiler, hetta xidmeta gbre ona pul
verirdilar, — Kulenkur de Baye bildirdi.

— Her halda, man 6z s6zUmun Ustiinde
durdum, — de Nansi s6ziina davam eladi. —
Ancaq edama doérd gliin galmis yanima
bir gadin galib, Aqasferi — ©badi Cuhudun
adl bele idi — edamdan qurtarmagimi
xahis eladi, ager onu kiminlesa, masalan,
¢iyninda sahin Burqundiyada ve Lorenda
dolasan qaragi ile avez elesam, mana
qizil veracaklerini dedi; hamin qaraci,
sahini avvalcadan yelgovanda yerlasdirdiyi
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parcadan duzasltdiyi goyarginin Ustina
galdirirdi, 6zl ise hamisa kefli idi va Bril
cayinin ustundaki kdrpunun altinda yatirdi.
Manim markizam artiq ¢oxdandi
Pondisardan heg bir barat almirdi ve bela
cixirdi ki, bizi ehtiyac gozlayir, Gstalik de,
sayislar gozirdi ki, guya hansisa hakim,
mahkumun basina enan va basli dibindan
uzen agir qilinc icad elayib. Qadinin
garsimdaki stolun Ustina atdigi qizil
torbasi mani sirniklandirdi.

— Bes hansi qizil sikkalerla? — Dornlu
notarius maraglandi.

— BUtin o6lkalerde islenan macar
dublonlari idi. Her sey sanki yaxsi alindi;
dustagxana qarovulgusunun serjantini
pulla ale aldim va geces, qarovulgular
manim hesabima kef gakanda, istintagdan
sonra Uzden, gérkemdan taninmaz hala
dismus garagci ile Aqasferi dayisdik, sehar,
edam gund ise merinos yunundan olan
basligi garacinin basina kegirdik — axi
Lorende mahkum buna gdéra csllada,
ustalik pul vermalidi — ve onu dartib bas
meydana ¢ixartdig. Qaragl kendirda 6lmusg
vaziyystda yirjalananda, he¢ distinme-
diyimiz halda onun sahini meydana ugub
geldi, asilan adamin ciynina qondu,
bashgini ¢ixarib ugdu. Yagis yagdigindan
meydana ela da ¢gox adam yigismamisdi,
ancaqg edam olunanin paltarini ayninden
¢ixartmaq Ucln edam meydancasinin
yanina qaragilar toplagsmisdi, axi onun
har parcasi sonra talisman kimi satilir;
asllanin onlarin tayfalarindan oldugunu
gOran kimi, qara-qisqiriq saldilar, bagirib-
¢igirdilar ki, onlari aldadiblar, edam mey-
dancasini qoruyan Overnli grenaderlarin
cargasini yarib dar agacina teraf galmaya
basladilar ve basabasda onlardan kimsa
boynuma bicaq sapladi. Man 6l0 kimi

yero sorildim... indi bizim qaraci ile
dayisdiyimiz adam Romaya gslib, glizgu
dikani agana gader men bu yerlards
dolasmaliyam; Ustelik, sonra esitdyima
gore, 0, hatta ©badi Cuhudun 6zl yox,
na vaxtsa Aqasfere borc pul veran amisi
ogluymus va indi borcunu almaq Ggin
onun arxasinca dunyani dolasir, yeddi il
gazir, yeddi il dincalir, pulunu ve nega
asrin da faizini hesablayir, bu isde gapi-
yindan de kegmaz. O, Romaya gelands,
bu ise galen il bas tutacaq, men 6z
mazarima gaylda bilecayam, ancaq hale
man asl Bbadi Cuhuda onun kreditorunun
Nanside asilmadigini ve Agasferin borclu
oldugunu tasdiglayan sahid kimi lazimam.
MuUsterim alicenab adamdi: dolasdigim
vaxtlarda harden garsima c¢ixib, mana
Lion tatand verir. Birca ona tesssuiflanirem
ki, cellada o6lendan sonra gulmak,
gllimsamak olmaz, bunlarsiz ise neca
xos davranmagq olar? Basima bels is go-
lacayini hardan bilmak olardi, axi hayatda
har addimbasi ugunub gedirdim!

VI

Sonra doktor Sabat 6z hekayatine
basladi, yorgun, hevassiz danigsa da,
sosi gatiyyatli idi:

— ingiltereden Fransaya cenab Franklin'
adinda hansisa amerikal ile goérisub,
yenice icad etdiyi “iri garmon” deyilan
musiqili qutunu almaq isteyen atamla
birlikde galmisam. Cox murakkab alatdi,
sarmanka onun yaninda usaq oyuncagidi.

— Sarmankalar muxtalif olur, — musiqici
dillandi.

— iri garmon elle ise diisiir, sonra 6zl
¢alir, organ kimi tentanali seslanir, canab
trubacalan. Malum oldugu kimi, ildirrm
otlrdcusu icad elemis canab Franklin bos

! Franklin — Benjamin Franklin (1706-1790) — amerikali dovlat xadimi, yazigl vo alim, Amerikanin Fransada ilk safiri;

1972-ci ilds ildirm &turticl icad elayib.



bir sey duzaltmazdi! Atam 6zU ile nagd pul
va Kanin hansisa bankindan ¢ek gatirmisdi,
bu sehaerin yaxinhgindaki Mezidonda ise
cenab Franklin yelgovanlarin ve metal sar-
larin kdmayi ile sema qigilcimlarini ram
eleamak istayirdi. Ancaq tale Gzimiza
gulmadi: Kana yenice galmisdik ki, — o
vaxt manim on dord yasim var idi, — atam
ag ciyar xargangina tutuldu, ruhdan dusdd,
arigladi, sonra gan qusmaga basladi ve
tezlikle 6ldi. Biz uzaq gohumumuz olan
hakimin evinda yasayirdiq, atamin 6lu-
muandan sonra o, mana iri garmon almagi
maslehat gordu vae tibb alemindaki alage-
lerinden yararlanmagimi, Monpelyeda’
hakimlik oxumagimi, sonra Romaya gedib,
tiryakin maalicavi ehamiyyatini dyronmayi
tovsiye etdi, Kana geri dénands isa xeyli
genis olan hakimlik praktikasinin bir hissasini
mana veracayini dedi. Razilasib, zamanat
alaraq Monpelyeys yola disdim. Orada
mana maraq gdstardiler — birinci, ona gdre
ki, mani ingilis zangini, stirgtindaki katolik,
lord Con Sabat Xounin naslinden olan
soxs kimi taniyirdilar, ikinci de, sifetden
pis deyildim va iti aghm var idi. Dord |l
sonra doktor diplomu aldim ve darman
otlariyla masgul olmaga basladim, soyuq
silahla vurulmus yaralar sagaltmaq vasitesi
kimi folium dictamni cretensis? hagda elmi
asorla diggst gekdim, bundan basqa, elec-
tuarium quinae ferruginosum?® adinda
darmanin tasirindan ilk defe man yazdim.
Sonra hamiya elan etdim ki, tiryoakin
mualicevi shamiyyatini yranmak tiglin Ro-
maya gediram, ancaq isare vurdum Ki,
orada siyasatle masgul olacagam, az gala
ingilis taxt-tacina iddiagiyam. Hatta isi ele
qurdum ki, guya ingiltereden mena zarfin
Ustiinda: “Monpelye. Mlgaddas Georgi or-
deni kavalerina” yazilmig maktub galir.

— Bu cur yalanlar sdhratparastliyimiz-
dan dogur, — notarius dedi.

— Mana gobre ise glnah texayylllin
cevikliyindadi. Monpelyede meani Hakimler
Cemiyyatina qabul eledilar va qizih tikmali
papaq qoymaga basladim; Romaya get-
mamisdan avval gecalar mani gizlica qe-
bul eleyan dul qadinla xudahafizlesmays
getdim, dedi, “he¢ vaxt senden pul ists-
madiyimi bilirsan, seni sevdiyima gobre
yanima buraxmigsam”. Pul he¢ ona lazim
da deyil, cinki Romada qohumu var, ilde
iki dofe Rokamadora ziyarete galonds,
ona bas cokir va har seyle tamin edir;
ager istayiremsa, 6z qgohumunun Ustina
zomanat maektubu vers biler, onun adi
Djuvenilyo Karafadi, Romada nifuzlu bir
adamdi. Qadin yalniz onu xahis eladi ki,
ager ne vaxtsa ingilterenin krali olsam,
onu saraya ambardar gétliram, indi ise
belo edaceyim haqqinda ona yazili ze-
manat verim. Xahis etdiyi gabzi verib,
onunla haqg-hesabi tamam-kamal Gzdim.

Sen, danisqgan, gadinlara disgunliy
hiss olunan goca senyor Cuvenilyo Ro-
mada mani mehriban garsiladi. Ancaq
mansa ela galir, o, daha he¢ naya yaramirdi.
Senyor Cuvenilyo mana ulu babasi vikont
de Modrondan galmis, muxtelif zaharlarin
hazirlanmasi sirleri haqqinda gadim kitab
gosterdi. Kitab mani cox maraglandirdigina
go6ra, senyor Djuvenilyo onu 6z evinda
oxuyub, zaharlarin tarkibi barede geydlar
goturmayima icaze verdi. Pigikleri, itlari,
goyargcinleri, dovganlari gizlince zahaerle-
maya, agaclari, kollari telef etmoaya bas-
ladim, ancaq bununla nafes alirdim.
Gunlerin bir glini zaharlarin hazirlanmasi
baradaki kitabi ala kegirmak G¢lin senyor
Cuvenilyo Karafani, sonra sanats olan
mahabbatim ucbatindan hiss edilmasin

1 Monpelye — 1289-cu ilda yaradilan Monpelye Universitetinin Tibb fakultasindan séhbat gedir.

2folium dictamni cretensis — Krit alisaninin yarpadi (/at.)

3 electuarium quinae ferruginosum — Damirli kina qatisidi (/at.)
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deys, bir negse nazars garpmayan adami
da zaherledim. Hemin vaxtlar men Romada
puritanlarla gizli mibarize aparan zangin
ingilis kimi taninirdim, hatta Papanin maiy-
yatlarindan bir irland kesisi kim oldugumu,
hansi siyasati yurutdlyimu va pul kisemin
niya heg¢ vaxt bosalmadigini bilmak tgln
yanima galmisdi.

— Man da bir vaxtlar bitib-tikanmayan
pullar arzulayirdim, 6zime susamuru de-
risindan, xazi i¢caride olan pul kisesi sifarig
elemisdim, — notarius séhbate qarisdi. —
Pullarin artib-artmayacagini yoxlamaq
Uculin onun icina Akapulko pesosu ve qizil
Piza liresi goymusdum. Axi qizil —insanin
an sirli yolyoldasidi, bir de gérdun... Ancaq,
yaqin, qizil artmirmis.

— Bizimki yaxs! tutardi, cenab notarius...
Zoaharlediyim adamlara gdéra yuxum,
rahathdim arse ¢akilmisdi, bundan basqa,
6zUmuU gizlice siyasi danigiglar aparan
asil-nacabatli ingilis zadegani kimi gos-
termaya caligirdim, hatta 6zUm ds buna
inanmisdim va artiq Londona gedib adam-
lari zeharlomakle masgul olmagi, giyam
galdirmagdan 6trt iss Romadan bir yi1gin
pul gatirmayi fikirlesirdim. Hale mani neca
adlandiracaqglarini da tesavvdr elayirdim:
Con Sabat, Boyuk Britaniya krali. Bir se-
har bulaglari va su quyularini zeharlamakle
var-dovleti Romada alds edacakdim; zen-
gin adamlarin evindaki brilyantlari, mirvari
vo qizillari yigacaqdim. Bu gadar sarvati
yigmaq ugin sahaer divarlarindan kenarda
yerlagan miqgaddas Lavreti kilsasinin
garovulgusu ile danisiglara girdim. O, bir
vaxtlar quldur olmusdu, indi ise tovba
edan glnahkar hayati yasayirdi, ancaq
sayialera gore, hala de cibgirlerin, evya-

1 fettuccine — arigto sorbasi (ital.)

2fritto misto — qizardilmig taravazlardan xdrak (ital.)
3 kvirina — Romada tapalardan biri

4tiara — Poma Papasinin papagi

ranlarin, firildagcilarin ve basqa Roma
ogrularinin basc¢isi idi. Bu qarovulgu —
zabitsli, ters, axsaq qoca planimla
razilasmaga talesmirdi; plan ondan ibarat
idi ki, su quyularinin zaharlondiyi gun
O0zUnun on diribag iki dujun adamini
ixtiyarima versin, mana iglayib qazanca
sorik olsunlar. Vad elemisdim ki, gazancin
bdlinmasi Covanni in Laterano kilsasinin
bas kafedrasinda hayata kecirilacok ve
tutumu italiyada hemise eyni olan lombard
vedrasile olacaq. Qocani terefima gekmak
Uclin neca doa boyur-basina kegirdim, her
axsam caxir icmaya, kars yagi ile fettuc-
cine' va agizda eriyan fritto misto? dad-
maga cagirrdim. Ozim hagqinda ona
nalar danismirdim: guya Sirtirakli Ricardin
naslindenam (bu kral hagqinda oxumusdu),
ingiltereye geden kimi soyguncgulardan
gosun yigacagam va biz bu dinyani fath
edacayik. Nahayat, bu axsaq quldur San-
Clzeppe dedi ki, agar su quyularini
zoharlayacayikse, Vatikani, Kvirinali® da
ahats elomak lazimdi, ham da Papa Ugln
har sahar bardaqla su goéturilan Canikalo
mahallesindaki Migaddes Onufriya mo-
nastirindaki su quyusuna xususi fikir ver-
mak lazimdi. Blavae bir sey demadi, ancaq
basina tiara* qoyub, taxt-roavanda gazmak
arzusuna dusdiylnd anlayirdim. ©vvalce
bu, menim Ureyimca olmadi, ancaq
arzularim gézimu els tutmusdu ki, tezlikla
gerara aldim: ingilis protestantlarinin aile-
sinde dogulmus bir adami, bu kalabriyal
quldurun Roma Papasinin taxtina yiye-
lanaceyi niya narahat elemalidi? Va bir
axsam senyor San-Clzeppe Roma tari-
xinden basi ¢ixan elmli adam kimi mandan
papalardan hansininsa axsadigini ve hansi



ayaginin axsadigini sorugsanda magqsadi
tamamila aydin oldu. Senyor San-Clizep-
penin cibgirler arasinda an yaxin kdmakgisi
Sant-Andjelo gasrinin yanindaki kérpuida,
yayda ise Pisinula rayonunda ve miqgad-
das Varfolomey kilsasi olan Tibr adasinda
dilenan Nettuno adinda birisiyidi, — bax,
hamin Nettuno ham de els orada, Tibr
cayinin sahilinds, Fabrigco kdrpusunidn
yaninda yerlasan sinagoqdaki ravvinlare
paltar tiken darzinin nokeri idi. Derzi 6z
ndkari Nettunoya danismigdi ki, Neron
zamaninda nimfalarin migaddes magarasi
oldugu yerdaki su quyusunda qizil samdan
var va yeni Papa se¢ands bu su quyusuna
Romadaki an qoca kesis galir, su ¢aKilir,
0, samdani goétarur, sami yandirib onunla
Vatikana gedir; ager Papa bu samin
isiginda ©hdi-Cadidin baxte-baxt acdigi
har hansi sahifasini oxuya bilirsa, demali,
haqigi Papadi. Nettuno bu Roma sfsanasini
diline gatirmasa yaxsi olardi, ¢linki axsaq
quldur darhal fikirlesmisdi ki, teze Papa
secilanda biabir olmamasi Ugin samdani
ogurlayib yerine basqa sam gqoymagq la-
zimdi. Ancaq men ondan da axmaq idim,
gocanin xosuna galmak tg¢ln, Neron su
quyusuna bas vurub, samdani gétirmaya
hazir oldugumu sdyladim, ¢lnki ham de
ola Uzgict idim. isvecra qvardiyasinin
kapitaninin basini, Gzunu qirxan barber,
eyni zamanda Romadaki Portuqaliya se-
firinin pullu xabargisi olan quldur destasinin
bir Gzvinl mana kdmakgi verdiler; o, su
quyusuna aparan yola balad idi, ¢unki
xalasi hamin yerin yaxinliginda yasayirdi
va Kolizeyda tutduglar pisiklerin darisini
asllamagla mesgul olurdu. Gece onunla
su quyusuna yollandiq, ayh geca idi, de-
rinlikdeki su gumus g6z kimi parildayirdi.
Gecayarl, quyuya disan ay isiginda sam-
dan aydin goéranardu: qizil, yasilimtil pa-
riltiyla barq vururdu. Kandirle quyuya

sallandim, ancaq kendir gédak oldugun-
dan, qursaga gadar suya batanda qurtardi.
Dediyim kimi, sla Uzgu¢lydim, suya bag
vurub, texminan yeddi metr darinlikden
qum c¢ixarirdim. Su soyuq deyildi, ancaq
man yaxinlasdiqca, samdan get-geda
bdylyurdld. Samdandan yapisanda, hiss
eledim ki, ondan alimi qopara bilmiram.
O, meni derina c¢akirdi. Samdanla
mubarizem, yaqin ki, bir saat davam eladi.
Nehayat, iti ucuyla sineamdan vurub, 6zin-
don kenara atdi, sonra aprel, ya may
seharinin gunasi kimi safeq sacaraq yuxari
galxmaga basladi, mansa zarbadan hu-
sumu itirdim, quyunun dibina disub
boguldum. Qaribs isdi! Bogulub quyuda,
lilin icinde uzandigim yerda hiss eladim
ki, var gucumla qisqirmaq istayirem:
“ingiltera krali bogulub!” Qazetlor {giin
yaxsl xaber olardi! — Doktor Sabat kam-
zolun ve toxunma jiletinin daymsalerini
acib, kdynayindaki qaralmis gan lekasini
g0sterdi. — Samdan bax buramdan vurdu.
Manim yanimda, quyunun dibindaki mar-
mar pargasinin Ustlinde antik paltar
geyinmis bir ganc oturmusdu. Qollarini
dizina dayayib, basini sllerina sdykemisdi.
Gorindr, asrlardi belaca oturmusdu. Mana
cox diggatle baxirdi. Yavas-yavas qalxdi,
sanki bu ondan boéylk glc teleb edirdi,
dikalib gedim marmar ve stitun parcalarina
yaxinlasdi, onlari ayaqglari ile araladi ve
onlarin arasindan tunels giris agildi. Man
hala de quyunun dibinda, lilin icinda uzan-
misdim, ancaq 6zuna yol tapan su tunela
axib, quru yarpaq kimi mani de gétirib
apardi. Gozimu, ¢akilmanin mani Mon-
Misel saharinin ¢imarliyinde goydugu
qumlarin Gstinde acdim. Basina kanarlari
enli slyapa qoymus hansisa cenab Uzimu
sapalaqlayirdi.

“Bir ildi seni gozleyirem, dostum!” —
gulerak dedi.
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Ses mana tanis galdi. Homin cenaba
baxanda mat qaldim: garsimdaki manim
dul xanimimin romali gohumu Cuvenilyo
Karafa idi.

“Sabat, gortram, bir zarbe ile kulli-
kuf olmusan, — risxendle dedi. — Cox
garibe adamsan, manim seytan oldugum
nece do aglina galmayib! Monpelyeli dul
gadinla mana xayanat etdiyinize dbza
bilmirdim. Ona gére burdasan. Men indi
Kubaya Gzib gediram, ora bazi kitablar
apariram, bir il orda galacagam, gayidanda
saninle Elqoata geden yolayricinda
gOrusaceyik, onda menimls yerin altina
digsecaksan — sani cehennem daftarxa-
nasinda butin qaydasiyla qgeydiyyatdan
kegirmak lazimdi, ¢lnki bu isi gérmak
Uclin ganc yasindan diriyken cehennama
enan Seqoviyall barbar 6lenden bari yeni
galenlerdan gan alan yoxdu. Onun Toledo
poladindan ¢ox iti tlglict var idi. indi se-
nin kimileri debdadi. San quyruglu zadegan
olacagsan, canab ingilters krali!”

Muqgaddas Martin gliniinae qader senyor
Cuvenilyo Karafa Kubadan gayidacaq ve
man onun ixtiyarina kegaceyam, ancaq
bu, he¢ da Urayimca deyil, ¢linki Qrenobl
atrafinda erkakcikli sigirgicoyi axtaran
Metzli merhum aczagiyla tanis oldum,
mena danisdi ki, Monpelyeda aldigim ti-
tullar orada, asagida he¢ naye deymez
va papagima hansi qizildan tikma vurul-
masi, Ulglcle gan almaq ve seytanlar
Ugln garin igletma dermani hazirlamaq
bacarigimi nUmayis etdireceyim imtahan-
dan mani xilas elaya bilmaz.

Doktor Sabat ayaga galxib, xanim de
Sen-Vassdan nazakatle xahis etdi ki, onun
sabatini bir daqigaliysa versin (xanim de
Sen-Vass sebatin Ustliinds oturmusdu),
gapagini agib, ag ipaye burinmis Mon-
pelyeds aldigi qizil tikmali papagini ¢ixartdi.

Bu seorofli papad! tentens ila cilpaq
gafasina qoyub, dastenin hérmatli Gzvlerini
heyran ederak, irali-geri gazisdi. Allah
haqqt, ona ¢ox yarasirdi!

VIl

Oz tarixgesini danismaq ndvbaesi
seytanin nokarina gatdi; zancirin Ustlinda
yirgalanan ve bu ana kimi birce kalma
s6z demayan, yalniz dislerini saqqildadan
kicik isarti Qi Lenat Seytana bogazini
aritlayib, telesmadan, astadan danismaga
basladi. Qalanlari baslarini, daha dogrusu,
gafalarini galdirib ona diqqgatle qulaq
asirdilar, polkovnik Kulenkur de Baye isa
harbi salam verirmis kimi, hatta alini
harden-harden olmayan gasinin Ustline
goyurdu.

— Deyilana gore, bir sehar mani Re-
donda basmaqginin evinin kandarina
goyublarmis. Levjan adli bu basmaqgil,
sizdan yaxs! olmasin, pis adam deyildi,
mani de 6zu boéylutmisdl, ¢lnki arvadi
ona kdmak elemamigdi, hardansa aglina
salmisdi ki, guya man basmaqginin Ki-
minlesa gizli alagesindan dogulmusam.
Deyirler, aclig aglin inkisafina yardim
elayir, ancaq yemayin azligi soyuq bdyl-
mayima, butin usaglar kimi olmagima
mane olmusdu. Dogquz yasimda dérdyasli
usaga oxsayirdim. Levjan xala mana
Nanta gedib-gelen dilicanlarin qargisina
¢ixib dilenmayi, isanin adiyla varl serni-
sinlarin Urayina ve pul kisslarina yol tapmaq
ucln hansi sozleri yadimda saxlamagi
Oyratmis, buna macbur elemisdi. Mansa
eyni sdzleri deyirdim: “Biz kasib adamlariq!
Biz kasib adamlariq!” Eve gayidanda
sadagenin hamisini bagsmagqgidan gizlice
ona verirdim, o ise hale Ustimu da axta-
rirdi, matbaxe aparib Ut soyundururdu.
Bir defe gasigimda tuklerin amale galdiyini



gorib ugundu: “Bizim stcabalaya bir baxin,
yetkinlosmaya baglayib!” Deyasen, hamin
vaxtdan mena baglanmaga basladi, Pasx-
ada teze basmaq hadiyye etdi, basi
agriyanda ise gicgahlarini, qulaglarinin
arxasini ovxalamagi xahis edirdi, ancaq
dilicandan slibos qayidanda Levjan xala
maoni azigdirmayindan qalmirdi. Hemise
hesab etmisam ki, sapalagin faydasi ¢ox
olmur. O iller az bas sindirirdim, ancaq
yavas-yavas nalarisa anlamaga basla-
misdim: masalen, cakmaci qatraniyla bir-
iki sikkani, six, gara saclarimin arasina
yapisdirirdim, bunu da 6zima tulug zurnasi
almaq ucln edirdim. Axsamlar dilicanlari
yola salirdim, Vilen gayinin kanariyla
gedan dilincanlarin arxasindan asilmis
fonarlerin déngalerde goérinub-itmasine
baxmagi xoslayirdim, sonra baladiyya
idarasinin tuluggusunun yanina gedirdim,
0 da mani pulsuz-parasiz bu alatde
calmagi dyradirdi; 6zu qaskonyall olsa
da — onlarin xasiyyati sert olur, — mana
yazigi gelirdi. Bax, man bununla masgul
olurdum vae dirsayimla tulugu ele sixmagi
oyrenmisdim ki, sas kasilmasin, tulugda
kifayat gqeder hava galsin; bu vaxt Yeddi
Jilet lagabli hemin varli adam qsfil Lev-
janlarin evina tesrif buyurdu. Bu, qirmi-
zisifat, qirmiziburun, qisaqol, kok, pota
bir adam idi ve malum oldu ki, bandanizin
arxasinca galib, ¢cunki dilicanlardan nece
pul dilenmayimi dafelerle goéribmis ve
dediyina gdra, buyrug usagi kimi 6z yanina
goétirmak istayirmis. Bildirdi ki, Le-Manli
rantyedi, adi Solomon Kapitandi, Yeddi
Jilet lagabini ise geyimin bu ndvina garsi
cox telabkar oldugu Ucln veribler. Bas-
maqg¢! mani satmagq istemirdi, yatmazdan
avval ayaqlarini gqizdirmagima dyrasmisdi,
ancaq arvadi Le-Manli zengin adamin

ovcunda dord qizil luidoru goéren kimi,
bazarlasmaga basladi, axirda pulu alib,
mani buraxdi. Dogrudur, sonra bittin glini
aglamisdi.

— ©ger man hamin vaxt orda olsay-
dim, — notarius s6hbate qarisdi, — belo
seyleri qadagan edoen Lex Plaetoria de
circumscriptione adolescentiumaya’ istinad
edib, bu sévdalesmaya imkan vermazdim.

— Katan otu ona goére bitir ki, conab
notarius, onu ayaqlasinlar. Miisyé Solomon
Kapitan mani aldi, tezs paltar geyindirdi,
har gln atirli sabunla yuyunmaga macbur
eladi, ¢unki jilete oldugu gader qoxulara
garsl da telaebkar idi. Dedi ki, Le-Mana
derhal getmayacayik, hale bir il Dinanla
Mur-an-Bretan arasinda sayahat edacayik;
manim tuluggalan olmaq istayimi artiq
bilirdi va dedi ki, gati narahat olmayim,
vaxti catanda, hatta notla galmagi dyran-
mayim Ugln da har sey eleyacayina s6z
verdi, bir de tapsirdi ki, sorusan olsa,
adimin Bernarden oldugunu deyim. Bir
muddat sonra musy6 Solomon Kapitanin
cahannam geytani oldugunu, 6z de hor-
matlilerindan oldugunu bildim, Bretanda
da ona gora dolasirdi ki, camadanini
ogurlayib indi hardasa gizlenan Klamo
adli faytongunu axtarirdi.

isilti zencirden qopdu, torpagin tstiinde
o terof-bu terefe ugdu; ager o, skelet
olsaydl, yaqin, basini asagi salib, allerini
goynuna goyub gazisardi. Pillelerle kirslya
galxdi, yuxariya ugub miigeddss loannanin
das qartalina gondu va s6hbatine oradan
davam eladi.

— Yeddi Jilet mandan telab etdi ki, giz-
lice butlin evlera girim, bitin otaglara,
har kinc-bucaga baxim. Bunun Ug¢ln
mana yol ¢antasindan ¢ixardigi uzunqol
gOdak plas verdi, bu plasda onun tapsi-

1 Lex Plaetoria de circumscriptione adolescentiumaya — haddi-buluga catmamislarin dayisdiriimasi hagqinda

Pletoriyanin ganunu (lat.)
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rigini yerina yetirmak asan idi, glinki plasi
geyinenda gériinmaz olurdum. Ozi
plasdan istifade elaya bilmirdi, ¢linki ¢ox
kdkalmis, garin baglamisdi. Bu is elo
manim ugun idi! ©ger istesem, bitin Bre-
tanda he¢ kim manim qgader c¢lrbacur
ahvalat danisa bilmez. Biz bu xarabaliqda
iki il qala bilerik va man har gece siza
yeni shvalatlar danisaram, sizse nafes
darmadan mana qulaq asarsiniz. Bir dofa
anbarda qurdalananda hay-kiy esitdim,
evda canlanma vardi. Ne bas verdiyini
bilmak istadim; dema, haminin xanim
Klamo adlandirdigi gadin tagrif buyurub-
mus; o, Monmurandan gealmisdi, ev sa-
hiblarine hadiyya olaraq balaca bir ¢allokda
alma aragl, qizlara temiz ketandan kapor
gatirmisdi, qizlarin ise sayi Ug idi, hamisi
da gaseng. Musyd Solomon Kapitanin
qullugunda oldugum ilk vaxtlar tez-tez
gadinlarin yataq otagina girirdim, onlarin
nece soyunub yataga girdiyina baxirdim,
muisyd Solomon bele seyleri qadagan
etse bels, hardan, hatta onlara toxunmaga
da curat elayirdim, ancaq sirniyyatci, vaxt
kecdikce krem ve biskvitlerle maraqg-
lanmag targitdiyi kimi, man de tezlikle bu
masqguliyyati atdim. Onda xariteni sarib
dlnya siyasetindan fal agan agam Yeddi
Jiletin yanina cumdum ve xanim Klamonun
galdiyini, ari hagginda sorusanda, onun
revmatizm tutmasindan Monmuranda
galdigini esitdiyimi danigdim, ari bu
xastaliyi uzun illar har cir havada Morten
dilicani siiranda tutmusdu. Agam bagirdi:
“Conab ogru ela odur!” va hamin axsam
at kirslayib, Monmurana yola disduik.
Agam Karadyeda qgaldi, man ise 6z sehrli
plasimla Monmurana gedib faytonc¢u Kla-
monu Osterlin kligasindaki evlarin birinde
tapdim. Malum oldu ki, onun heg¢ bir
revmatizmi yoxdu, har halda, yerigindan-

durusundan hiss olunmurdu, ¢arpayisinin
altinda ise nasa bir gamadan var idi —
yaqin, agam Yeddi Jiletden ogurladigi
hamin ¢camadandi. O, mana tapsirdi ki,
evin girisinda oturub, 6zi mani gérmayince
he¢ hara getmayim. Faytongunun evi qa-
pisindan asilan mayaotunun xo$ qoxusuna
gora hamise adamla dolu olan meyxananin
Ustlinda idi; malum oldugu kimi, mayaotu
sentyabrda cic¢aklayir. Plagi ¢ixarib, pive
icmak Ugln meyxanaya disdum, plasi
altima qoyub, skamyada ele oturdum ki,
mani kligadan gora bilsinler. Gece at slir-
dlyUmuizden — mansa at minmayae dyras-
mamisdim — yeyib-igib yatmagq istayirdim.
Acligimi 6ldirmak dgun hise verilmis
siyoanak ve Fujer pendiri sifaris eladim,
doyandan sonra ise mdurgulayib, yalniz
siymak Uglin oyandim. Sehrli plasi skamya-
da unudub, hayastin arxsina getdim, gayI-
danda sshar tezden meyxanada oturan
hansisa derzi plasi o teraf-bu terafina ce-
virir, aynina tutub baxirdi — bir de gordun,
meyxanadaki mustarilarin qarsisinda
gOrinmaz oldu, onlar ise on nafarden
¢ox idi, aralarinda eynakli qoca kesis ve
Renn ayalet polisinin kaprali vardi. “Diqge-
telayiq isdi, cenablar, — dearzi deyirdi. —
Parisda ayrilmis xalis Luven yunundandi!”
Bu yerda yirgalandigindan dili dolasdi ve
golunu plasin goluna kegirib, divara
sodykandi, sdykanmasi ile de yoxa ¢ixmasi
bir oldu! Meyxanadakilarin gézleri tapasine
¢ixdi. Men gagmaga calisdim, ancaq
kapral gilincini ayagimin gabagina qoydu,
bldrayib kesisin Ustiine asdim. Bu vaxt
faytongu yuxaridan dasirdd, masalenin
na yerda oldugunu bilib, qisgirmaga bas-
ladi ki, man Solomon Kapitan adli seytanin
alaltisiyam va guya seytanin gamadanini
ogurladigina gére nega illardi onu taqib
elayirom. Mani tutdular ve agam Le Manda



yasadigina gorae Paris mahkamasinae
gondardiler.

— Bax, bu yerde Lex iunia de pere-
grinisa’ istinad edeydin, — notarius yena
s6hbaete qarisdi.

— Savadim yoxdu, bildiyim, eladiyim
har sey bareds danisdim; Levjan or-
arvadlari Parise gagirdilar, Yeddi Jilet isa
sanki yera batmisdi, mani sonra heg¢ kimin
gérmadiyi darzinin 6luminda ve Seytanla
albir olmaqda gunahlandirib Sen-Jermen
meydaninda tongalda yandirilmaga
mahkum etdiler. Quru palid odunlarindan
galaglanmis ocaq yananda man, hatta,
nahaysat, isinacayima sevindim. Ancaq ¢ox
kecmadi, tistiden bogulub husumu itirdim,
agar kiminse qulagimdan dartib, tipurcayini
UzUmsa sigrada-sigrada sifetima GftirdlyUnu
hiss etmasaydim, yaqin, bir de 6zUma
gelmayacakdim. Solomon Kapitan idi:
tistlye buriGnmis agam mesada agacin
budaglarini araladigi kimi, alov dillarini
kanara ¢akib, qagarag maeni xilas elemaya
galsa da, gecikmisdi. “Darindan nafes ver!”
— o qisqirdi. Bacardigim gadar nafas verdim
va sanki manim olmayan yanan badanimi
tark elodiyimi hiss eladim; na agrini, na
tistlinU duyurdum. Artig misy6 Solomon
Kapitanin ovcunda idim. “Bir az da kegsaydi,
heg ruhunu da xilas eleya bilmayacakdim!”
“Buna da sukur, — dedim, — bu, heg¢ de az
sey deyil”. indi badenimden gopmus ruham,
dislarimi de ona gdre saqqildadiram ki, o
ilin avqustunda ocaqda yanandan sonra
soyuga dézmiarem. Yeddi Jilet 6zlndan
cixmisdi, valideynlerimi soéylrdd, ancaq
bu meanim xsatrime daymirdi, axi onlari
tanimirdim. “Ruhunu bayqusun badanina
goymagima layigsen!” — o bagirirdi. Ancaq
har halda, mani Provans limonlu sabununun
gabina qoydu va biz Kaora getdik, orada
Mlgaddas Andrey gunu dar agacindan
asilan hansisa zavallinin iki disini almaq

istayirdi. Edam olunan adamin birca disinin
da olmadigini, géren, nece bilmamisdi?
Bela ¢ixir ki, Solomon Kapitanin alindan
bir is galmirmis. Edam olunanin dis
masalasindan sonra her seyin basini
buraxdi, Ustslik, cehennamdan hirsle
yazilmis maktubda ona xabardarliq
elemisdilar ki, yerde avvalki kimi dolagsmaq
istayirse, daha cox c¢alismalidi; o gader
part olmusdu ki, mani dar agacinin altinda
unutmusdu. Sabungabindan birtehar ¢ixib,
hara geldi getdim. Canab doktor Sabata
¢ox minnatdaram, ¢linki Sartr yaxinliginda
mani o goturdy, hatta 6z taniglarina maktub
yazdi ki, Solomon Kapitanin yerini va hala
da onun xidmatinda olub-olmadigimi bilir-
lormi.

Hava isiglasirdi. isarti — Qi Lanat Sey-
tanin ruhu — bir az 6lezimisdi ve dislerinin
saqqlltisi daha barkden esidilirdi. Qi avvalki
kimi Miigeddes ioannanin das qgartalinin
Ustliinde oturmusdu va ugug-sokik M-
gaddes Yevlampiy kilsesinin har yerindan
yeknasaq dua kimi “sarak-sak-sak-sak”
sosi esidilirdi. Xanim de Sen-Vass tezaden
peyda olan sinasini pudralayirdi, misyo
Kulenkur de Baye ise uzun gara biglarinin
ucunu bururdu. Kelvanli zadegan shang
quyusundan sla ovqatla gayitdi.

— Cenab musiqici manim varisimdi!
Balka, manim yeni, daha mikammal ba-
danle gayitmagimin serafine kontrdans
calasiniz?

Das Miugaddas Yevlampiy ayadini
musiqicinin alinin Ustindan goéturdd. De
Krozon xa¢ ¢okdi. Yarasalar zang qulle-
sindaki yuvalarina qayitdilar. Uzaqda,
Kernaskledends xoruzlar banladi, olulsrin
gecani kegirdiklari kdhna monastirda ise
conab polkovnikin mashur qara Qvar-
diyacisi kisnadi.

(davami galen sayda)

1Lex funia de peregrinisa — yadellilor hagqinda Yuniya qanunu (/at.)
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VALERI
IVANOV-TAQANSKI

1943-cii ild> Rusiyanin Ivanovsk vilayatind» anadan olub.

1966-c1 ilda Moskva Sukin adina teatr maktabini, 1973-cu ilda isa
M.Qorki adina Odabiyyat Institutunu bitirib.

1966-1977-ci illardo Moskvanin maghur Taqanka Teatrinin aparici
aktyoru olub.

1979-1982-ci illords Alma-Atada M.Lermontov adina Akademik
Teatrin bag rejissoru vazifasinda calisib.

“Ya§amaga mahkum olunmug qadin”, “Satrap iigiin dirmiq”, “Tanr
kimi secir”, “Almaza cirk bulagmir”, “Zafor va ilgim” asorlorinin
miiallifidir.

Rusiya Yazicilar Birliyi MST sadrinin miiavini, Moskva Yazicilar
Birliyinin katibi, Rusivanin Elm va Incasanat Pyotr Akademiyasinin
vitse-prezidenti, Rusiya Odabiyyati Akademiyasinin haqiqi iizviidiir.




VALERI iIVANOV-TAQANSKI

Taganka Teatrinin qizil
dovru haqqinda

aleri Aleksandrovi¢ Ivanov-
VTaqanskinin “Zofor vo ilgm”
kitabinin ugur qazanacagi
subha dogurmur. Bu asar Moskva sanat
tarixinin else bir parlag ve shamiyyatli
hadisasina hasr olunub ki, istar-istamaz
oxucu maragina sabab olacaqdir. “Taganka
Dram ve Komediya Teatr1” dinya miqyasli
ugurlarin simvoluna gevrilib. 60-70-ci illerde
Rusiyada onun gadar taninmig, diqqget-
¢okan, mubahissaler doguran basga bir
teatr yox idi.

Taqganka Teatri hagginda saysiz-he-
sabsiz yazilar yazilib, kitablar ¢cap edilib.
Lakin bu nasrlerin coxu resenziya xarakter-
lidir vo ya elmi saciyya dasiyir. Ona gora
da Moskvanin bu mashur teatri haqgqinda
bilgileri, maariflendirici, populyar, tmumi-
lasdirici elementlarle zenginlesdira bilacak
nasra bdyuk ehtiyac duyulur. Vaxtanqov
Teatrinin ugur gazanmis aktyoru, kino ul-
duzu Yuri Lubimov, Brext ve Meyerxold
metodlarinin elementlerini uzlasdiraraq,
yeni saehna estetikasinin asasini qoydu
va maxsusi “Libimov modeli’ni yaratdi.

Libimovun basciliq etdiyi Taganka
Teatri Moskva madaniyyat tarixinin parlaq
sohifslerinden birina c¢evrildi, rejissorun
tegabbiusiu ile yeniden qurulmus teatr
binasi iss Moskvanin madani topoqrafi-
yasinin obrazini formalasdiran tikililerden
oldu.

Taganka Teatrinin san-géhrati, popul-
yarligi, hatta tamasagc! ajiotaji bels, Moskva
hayati barada tasavvirlarin dayisilmasini
va yenilanmasini sertlandiran faktorlardan

Orijinaldan tarcima: Etimad Baskegid

biri idi. Lakin bir magami nazardan qagir-
mamaliyiq: batin ¢atinliklers, sovet mea-
murlarinin toretdiyi maneslers baxmayaraq
inkisaf edan, ci¢caklanan kollektivin faaliy-
yatinin ilk illeri teatr tarixcilari ve tanqidgiler
terefinden kifayat gader arasdinldigi halda,
sonraki pargalanma, truppayla Libimov
arasinda yasanan ixtilaflar hale de dyre-
nilmayib va bas rejissorun, yaratdigi teatr
terk etmasiyle naticelanan bu hadisaler,
muayyan manada sirr pardasiyls ortuluduir.
Ona gdre da, V.ivanov-Taganskinin soylori
son dearaca sheamiyyatlidir, ¢lnki sari
matbuatin yaydigi sayisler, jurnalist hay-
kUyu, sosial sebakalarde aparilan zovqsuz
muzakiralerin fonunda, kollektivde bas
vermis fikir ayriligi ve pargalanma ile bagli
musllifin apardigi soyugqganli tahliller xU-
susila taqdirelayiqdir.

Bu geydlarin meydana ¢ixmasi son
darace mantiglidir. Bir-birine zidd mena-
felerin toqqusmasi ile bagh meanavi ve
xidmati kolliziyalarin bitin tafarriatinin
tedqiq edilmasi, tehkiyenin 6ziinamaxsus
tonu bu kitabi, Taganka Teatri strafinda
corayan edan muammall hadisslere ay-
dinliq gatiren, informasiya achidini aradan
galdiran miasir senadli eserlarin sirasinda
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ahamiyyatli manbaya cevirir. Muallifin
“maraqh teraf”’ rolunda ¢ixis etmasi, aslinda
garslya qoyulmus vazifeni xeyli ¢atinlegdirir:
Taganka Teatrinin taninmig ilk aktyorla-
rindan biri kimi, o, bir cox seylari daha
ahateli, daha daqiq ve 6ziineamaxsus so-
kilde xatirlayir. Eyni zamanda, hadisalarin
istirakcisi kimi, musllifin subyektivliyi de
stibha dogurmur. Bu magam kitabin de-
yarini daha da artirir: aser hami ila bir-
likde sahv edan, sevaen, teatrl terk edib
sonra qayidan, ¢ixis yollari axtarib-tapan
muallifin gelemindan ¢ixib.

V.ivanov-Taqganski séziigedsn teatrin
bir cox diger mashurlari kimi, yazici-ak-
tyordur. Bu, ona memuarlarini 6zinemax-
sus torzde ifade etmak liclin alave vasitaler
verir. Memuarlar hansisa tarixi teatr epi-
zodlarinin ardicll silsilasi kimi deyil, musallifin
0zunun das igtirakgisi oldugu, maraqgh bel-
letristik formaya salinmis siljet elementleri
kimi taqdim olunur. Dogrudur, asarde me-
muar maallifini tanimaq o qader de asan
deyil. Maallifin hem saxsi, ham da yaradici
hayatinda yasanmis tebaddulatlar yazigi
Samoylovun hayat epizodlari kimi veril-
misdir.

Yazicinin secdiyi yazi terzinin orijinalligi
ondadir ki, o, memuarlari belletristik for-
mada, badii matn elementlarinden istifada
etmakla oxucuya catdirir.

Kitabda, har seydan dncs, canli teatrin
OzUunun tarixi maraqlidir: bu maghur teatr
haqqinda xatiralar bizim madani yadda-
simiza hopub va onlari heg bir dava, qal-
magqal, dedi-qodu, uydurulmus ve ya ger-
¢ok umu-kusdularle unutdurmag miamkin
deyil. “Zefer ve ilgim” kitabi da madaeni
yaddasimizda 6z yerini tutacaq, ancaq
istenilen halda, bu asar 6z orijinal yanas-
malari ile basqgalarindan fergli mévqeyi
ilo secilacak.

Els aserin adini goéturak; kitabi “Zafar
va ilgim” adlandirmaq, miayyan manada,
risk demakdir. Kitabin bashgr mashur
Taqanka Teatrinin qirxillik tarixinin formu-
ludur. Teatr, dogrudan da, boyuk, ses-
kiylU bir zefer gazanmisdi, baxmayaraq
ki, bazileri bunun heg bir zeamina sdykan-
madiyini iddia edir. “il§im” ivanov-Tagan-
skinin kitabinin, balke da, an gucli his-
sosidir, ¢lnki ilgim burada dar cigirin
getirib ¢ixardigi facisvi yoldur va Yuri
Petrovic Lubimovun min bir aziyystle
yaratdigr mashur teatrin pargalanmasinin,
mahv olmasinin sababi mahz bu yolla
gedoanlerin yanlis harakeatlori olmusdur.
Qeyd etmak lazimdir ki, musallif bu intrigalan
isiglandirarkan son deraca adabli, nazakatli
movqge tutur. Taganka Teatrinin sshna
hayatinda feal istirakini, bir ¢ox aparici
rollarin ifagisi ve burada cerayan eden
hadisalarin bilavasite sahidi oldugunu
nazara alsaq, muallifin bu yanasmasini
xususi giymatlandirmak lazimdir.

V.Ilvanov-Taganskinin bu yanagmasi
ham da ona gdra giymatlidir ki, o, hadisaleri
birinci sexsin adindan galema alir. ©ks
halda, ag ve qara ronglar Ustlnlik tagskil
edo biler, dilo getirilan haqigatler daha
agrili olardi. Burada hadiselerin fovquna
galxmagi bacaran musllifin badii marami
taqdiralayiqdir. Muallif, aslinde truppani
bdhran teatrinin kollektivi kimi gérmar.

O, 6z personasini Libimovun yaxin
atrafina yerlesdirmir, baxmayraq ki, onu
Metr, Ustad, Kumir kimi tasvir edir. Muallif
mahz bu moévqgeds dayandigi Ugln ha-
diselerin obyektiv manzarasini yaratma-
da nail olur. Odur ki, kitab ham oxucular,
ham tadqiqatcilar (eserde goxlu senadlare
istinad edilir), ham de indiki Taganka
Teatrinin aktyorlari Gglin mexaz rolunu
oynaya bilar.



Oxucu Y.Lubimovun dilinden Taganka
Teatrinin 6zinamaxsus estetikasinin for-
malasmasi ile bagl miayyan tesavvurler
olde eda bilar: “Man Meyerxoldun tama-
salarini gdérmiisem. inanin, onu yamsi-
lamaq mumkuin deyil, o, dahi idi. Ancaq
onun axtariglarini davam etdirmak lazimdir,
hatta vacibdir. Yalniz bir gertle, teatra
sarbastlik verilsin, hakimiyyat kollektivin
simasini formalasdirmaga ¢alismasin”.

Mdaoellifin ugurla tesvir etdiyi tarixi
perspektivlarden savayi, aser real, teatral,
tarixi faktografiya ile de zengindir. V.Vi-
sotskinin obrazi ise xUsusi ustaligla ya-
radilib. Visotski haqqinda o gader ¢ox
yazilib ki, oxucuda maraq dogurmaq asan
maosale deyil, lakin ivanov-Taganski bunu
bacarib.

Kitabda digar aktyorlar bareds da
genis soéhbat acilir, lakin an ¢ox baxti
gatiran Leonid Filatovdur. ©sarda bir ¢ox
sohnaler Filatova heasr olunub, onun
hagqginda muixtalif malahizeler saslendirilib.
O, Taganka Teatrinin son daracas istedadli,
safqalbli, bazi hallarda 6z qiymatini
almamis aktyoru kimi tasvir edilib, adama
ela galir ki, kitabin yegana gahremani Fi-
latov oldugu halda bele, sasor ciddi
adabiyyat hadisesi sayila bilerdi. Muallif
Filatovun aktyor, rejissor, yazi¢i kimi asl
obrazini yaradib. Malum olur ki,
karyerasinin avvalinds Filatov kinemato-
grafda rol almagi arzulayirmis... Ustaligla,
somimiyyetla aparilan, eyni zamanda,
ehtiyatli tesir bagislayan tahlil asan basa
galmir.

Filatova hasr olunmus sahifaler, insan
saxsiyyatinin mikemmal tahlili, onun gucli
va zaif tereflorinin ustaligla tesviri
baximindan heyrat dogurur. Bu hissade
basliglarin 6zl nays desen dayar: “Filatov
yoldashgin glzgusi kimi”, “Sukin

maktabinda”, “Raqgabat. Visotski va Fila-
tov”, “Karetada ug¢ nafer”, “Fedot-strelets
haqqinda”, “Leonid Filatov Teatr1”, “Tele-
viziya — haqigat manbayi kimi”, “©lahazrat
pardearxasl”.

Esseistin geloma aldidi ettdler... iva-
nov-Taqganski rollarin yaranmasi prosesini
tohlil edir, inzibati, sosial, siyasi seraitle
baglh maragh giymetlendirmalar aparir.
Masalen: “Madaniyyste sart midaxilaler
dovrinda suni, zahiri saciyye dasiyan
demokratiya teatr Gg¢lin adi hal idi. Tez-
tez kollektivin goézi 6nliinde madaniyyati
“‘idare eden” mamurlar tersefinden tama-
salara ele diletant qgiymat verilir, elo
dayarlendirmaler aparilirdi ki, adamin ali
Uzunde galirdi”. O vaxtki siyasi senz, Ta-
ganka Teatrina garsi istifade olunan “slak”
prinsipinin bu clr sert formulunu vermak
har adama muiyassar olmayib. Kitabdaki
sokillerde (massalen, “Puqagov”’ tamasa-
sinin tehvil verilmasi sehnasinda) muallifin
kadarli baxiglar gox matlablarden xabar
verir. Ivanov-Taqanski burada necs ds
fikirli, dalgin, maraql gérundr...

Muellifin 6zU haqda dedikleri de
maraqgldir. O, kanar misahidaci rolunda
¢cixis etsa da, aserin gahramanlarindan
biri (Samoylov) kimi, tekca ¢ilgin muba-
hisslerin fovquinda dayanmir, hatta 6z
obrazinin — “Samoylov’un harokatlarini
da neytral mévqgedan izlayir, miayyan
arasdirmalar aparir. Bu, badii priyom kimi
maraqli olmaqla barabar, agiq danismaga
da imkan yaradir. Ancaq bu zaman heg
bir geraza yol verilmir, maallif dizgun in-
tonasiyani tutmagi bacarir ve 6zl hagginda
basqa kanar insan kimi danisir — isin
cotinliyi de els bundadir.

©dabi, emosional adab-arkan, teatr
nazakatliliyi hagqinda danisarkan, ister-
istemaz, Libimov va Visotski obrazlarinin
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Uzerinda dayaniriq. Hayatda oldugu kimi,
asarde da bazan onlarin s6zU ¢aplesir,
bazan de musllif ve hayatin 6z bas re-
jissor Lubimovla Visotskini hansisa mu-
bahise terafleri kimi bir-birinden ayirir.

Bu satirlars fikir verin: “Sonralar Sa-
moylov bir daha onu bele veziyystde
gormadi, ancaq o guin hemisalik yaddasina
hakk olundu. Sanki teatrda bir kabus
dolasir, gizlice insanlarin arasini vururdu.
Slbatts, Lubimov Visotskinin neca giymatli
sonatkar oldugunu bilirdi. Ancaq teatrin
rehberi, 6zuyle gstirdiyi aktyor qrupunun
hamisi kimi bazan galbinin isteyina zidd
getmali olur, hardan ¢ox sert, hatta amansiz
davranirdi”. Daha sonra oxuyurug: “Buttn
bunlar, tesssuf ki, unudulmur, yox olmur,
aksina, insanlarin galbinda darin izler
buraxir. Goz yaslariyla gidalanan ve gizlice
bdylyan bu qgisas hissi gunlarin bir ginu
teatri da, aktyorlari da mahv edir”.

Muaallif lazimi dlgtide olan “linza”lardan
istifade etmakla, asl sanatkarlarin sahna
faaliyyatini gucla xatirlayan bugiinki oxu-
cunun g6zl qarsisinda hamin illarin gah-
remanlarini canlandirmagi, béyutmayi ba-
carir.

Kitaba senadli dslillar de alave olunub:
fotosekiller ve gbzlenilmaz arxiv materiallari
xususi maraq dogurur. Bunlarin igerisinde
maallifin teatrda ¢alisdidi vaxtlara aid, ha-
la darc olunmamis fotogakillar de yer alir.

“Burada her sey salahidds, istedad va
urekaciqgligi ile gelema alinmisdi”. Bu s6z-
lor “Almazdan tacim manim” asaeri hag-
qindadir. Yazigi bu s6zleri asarin musallifi,
Yeseninin geirlori ilo bagh fikirlerini bo-
l[Gsmadiyi V.Katayevle mubahisadan sonra
dile getirir. Beloco, muallif vacdle “ura”
qisqirmagdan boyun gagirir, ganclik prin-
sipialligl va zamanin mudrikliyi bir-biri ile
culgasir. Natica isa eynidir: “Qalemi mu-
rokkaba c¢eviranlera esq olsun!”

Oxucuya lazimli, mudrik, semimi bir
kitab teqdim olunur. Bu kitab sadagsat,
vofa ve “Taqanka Teatrinin qizil dévri”
hagqgindadir.

A.A.Kolganova,

filologiya elmlari namizadi,
Moarkazi Incesenat Kitabxanasinin
direktoru.



Zafar vo ilgim
(Taqanka Teatri haqqinda qeydler)

Bolka da, bels yaxsidir, qoy nayin diiz, nayin
yalan oldugunu oxucu 6zl miisyyanlagdirsin.

Y. Liibimov,
“Kbhna bosbogazin séyladiklari”

“O mesud glinlards yasayanlari, yene minnet-
darligla xatirlayiram.”

i.Hote,

“Faust”

u geydler U¢lncu saxsin — yazigl
BViktor Samoylovun adindan qa-
loma alinmigdir. Bunun iki se-
babi var — hadisslera kenardan baxmaq
va goOrkemli senstkarlarin arasinda 6z
“Man”ini gabartmamagq istoayi. Kitabda
muxtelif illerde, xtsusile da teatrin Bolga-
ristana tekrar gastrol safari zamani apa-
rilmis geydlerdan istifade olunmusdur —
o vaxtlar maallifle Y.LUbimovun dostluq
munasibatleri intensiv xarakter dasiyirdi.
Lakin @sas manba kimi, Taganka Teatrinin
“qizil dévru” ve musallifin hamin kollektivda
islediyi vaxtlarda alde etdiyi toassuratlar
gOturtlmusdur. Zefer mahz bu illerde bas-
lamisdi, miammalari ise heg kas sezmirdi,
cunki onlara shamiyyaet veran yox idi.
Viktor Samoylovun ig glini gox erkan —
sohar saat besde baslayirdi. Nahara kimi
hansisa ingilis dramaturqu haqqinda kitab
Uzerinda islayirdi. Kitaba hale ad qoyma-
misdil — sifarigle yazdidi kitablardan idi.
Axsamlar hansisa ixtisarlar ve zaruri
alavaler barada geydler aparirdi, ancaq
sahar yazi masasinin arxasina ayloeganda,
nadanse, is getmirdi. Orasini da deyim
ki, bu isi ona ele-bele havala etmamigdiler.

is burasindadir ki, Samoylov ingilis
adabiyyatinin bilicisi va vurgunu idi. O,
ingilis dilini dyrananda yaginin elo vaxti idi
ki, bunu yalniz fadakarlig kimi giymat-
landirmak olardi. Hem da, bu yasda dil
oyranmak kima lazimdir ax1? Bu, fransiz
dilinin 6z maovaelerini itirdiyi, ingilis dilinin
ise deba mindiyi vaxtlar idi. Yaqin, 6z ganc-
lik arzusunu bu sakilde gergaklosdirirdi —
cavanhginda ingiltsrenin xarici isler naziri
idens oxsamaq istoyirdi, ele anasi da
idenin vurgunu idi. Usagliqda Robert Stiven-
sonun “Dafinsler adasi” asarini oxumaqdan
doymazdi. Sonralar, rejissorluga baslayanda
kecmis aktyor-dramaturglar Pristli ve Pinterin
pyeslerini mixtelif teatrlarda tamasaya
goydu. Nisbsten az taninmis basqa bir
ingilis — Carlz Ridin aforizmi onun hayat
devizina ¢evrilmisdi: “©Omal ekersan, vardis
bicersen. Vardis akersen, xasiyyat bigarsan.
Xasiyyat ekersen, tale bigarsan”. Dogrudur,
Samoylovun simasinda bunlarin hamisi
gercaklasmamisdi, ancaq sahar tezdan
oyanmagq onun ikinci naturasina ¢evrilmisdi.

isin qizgin caginda telefon zeng caldi.

— Viktor Aleksandrovig, salam, — me-
riyadan Natalya Fyodorovnanin sasi idi, —

Valeri ivanov-Taqanski. Zafor va ilgim
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Taqanka Teatrina bilet s6z vermisdiz, unut-
mamisiz ki?

Samoylovun yadina disdu: teatrin
yeni badii rehbari Valeri Zolotuxinle danigib,
xahis etmisdi ki, rus dili olimpiadasinda
galib galan maktabliler Gg¢ln bilet masea-
lasini hall etsin. Xeyli bilet ayirmaq lazim
idi, odur ki, Valeri Sergeyevicle Samoylov
gorasmealiydiler.

— Narahat olmayin, Natalya Fyodorov-
na, unutmamisam, bu gln teatra gede-
cayam, — dedi. Sonra onlar tadbirin progra-
mini ve mukafat fondunu daqiglesdirib,
sagollasdilar.

Gorlge saat yarim galmis Samoylov
Peredelkinonu terk edib, elektrik qatari
stansiyasina dogru addimladi.

*k%

O guin sehar-sahaer Y.P.LUbimovu xaste-
xanaya yerlasdirmaliydiler. Evden ¢ixanda
Katerina arini gabaqglayib, surtciys dedi:

— Nikolay, masini basga yolla strrersan,
0, teatri gérmasa yaxsidir.

Suracu fikirliydi deye, ya deyiloni esit-
madi, ya da basa dismadi.

— Dolayi yolla gederik, oldu? — Arxa
oturacaga aylesen gadin, Gzina ciddi
ifada verib tekrarladi.

Yolda Kumir arvadi ile slrlclnidn
s6zlasdiyini basa dusub, stricliys masini
teatrin yanindan stirmayi tapsirdi. Masin
Yuxari Radissevski kii¢gasindaki isigforun
girmizi isiginda dayandi. Ele bu an LUbi-
mov Taganka Teatrinin keg¢mis aktyoru
Viktor Samoylovu gorda. O, kegidin 6nuinda
dayanmisdi. Onlar on bes il olardi ki, go-
rasmurduler.

“Onun burada na isi var?” — Kumir Sa-
moylovun da onu gorduytni sezdi ve alini
yellayarak, salam verdi.

— Kima al elayirsan? — arvadi sorusdu.

— Heg, onu bir tanisima oxsatdim.

Samoylov onun glndslik hayatinda
az-az rastlasdigi adamlardan idi. Rejissor,
vidalasirmis kimi, donub teatr binasina
baxdi — dmrunun, demak olar, alli ilini bu
binada kegirmisdi.

— GOr her sey nece mahv olub gedir...
Mana els galirdi ki, abadiyyat tglin ¢alisiriq,
amma san saydigini say... Tanrinin iglerini
bilmak olmur, — o, qurumus dodagqlarini
gucle tarpadirdi.

— Hayacanlanma, bu, Tanrinin isi de-
yil, — arvadi dedi, — Tanrinin 6z isi basindan
asir.

Birge yasadiglari illerde arvadi ona
nayi nece demayi dyrenmisdi. Rus zarb-
masallarindan xosu galirdi, Rusiyada ya-
sadigi dévrds onlarin bir goxunu azbarle-
misdi.

Yasil isig yandi ve masin yerindan
terpandi. Kumir kadarli baxiglarla bir daha
teatr binasini stizdii. Reklam lévhasi alisib-
yanirdi, tamasalarin adlari Urak yarasi
kimi kegmiglari xatirladirdi, har sey hami-
soki kimiydi, catismayan birce onun 6zly-
da.

Bundan sonra sirlcl “Mersedes”i
xastoxanayacan he¢ yerds saxlamadi.
Tezlikle “Sklif’a ¢atdilar. Onlari bas hakim
garsiladi ve pasientls arvadini onlar tgtn
ayrilmis palataya apardi. Kumir vanna
otagina kegib, paltarini deyisdi ve xaste-
xana pijamasinda arvadiyla vidalasmaga
basladi. Qem deryasina garq olmus qadin
basini onun sinasina qoydu. Katerina har
dafa arini xaestaxanaya aparanda 6zinin
alave resurslarini da iga salirdi: eyni za-
manda ham hakim olurdu, ham xasta ba-
xicisi, hem de aspaz.

— Yaxsl, Katya, eve qayit, narahat ol-
ma, har sey yaxsidir, — Kumir qalin stsali



go6zIik taxmis kardioloqa sari c¢evrildi, —
ona deyin ki, har sey yaxsidir, narahat
olmaga deymaz.

Bas hakim onun tapsirigina emal et-
mak istesa da, qadin alinin isarasiyls onu

dayandirdi.
— Oleq Yakovlevig, — Katerina 6zline-
maxsus aksentlo sdéze basladi, — sizin

g6zal hakim oldugunuzu biliram va inani-
ram ki, har sey yoluna diusacek. Sizdan
kicik bir xahisim var: icaze verin, burada
bazi dayisiklikler elayim, artiq seyleri otag-
dan ¢ixarim. Yuri Petrovig iki yeni tamasaya
hazirlasmalidir, ona uygun serait yaratmaq
lazimdir ki, isleya bilsin.

— Tann xatirine, siz aziyyat ¢cakmayin.
Tasarriufat igleri miudirine deyaram, her
seyi hall edar. Hamimiz istayirik ki, Yuri
Petrovi¢c rahat olsun... yeni sedevrlor
yaratsin.

— Yaxsl, yaxs!! Necoe deyerlor: “Az
danis, saz danis”. Sedevrlar, bax, oralarda
hazirlanir, — Kumir gozleriyle goylera isare
eledi ve arvadiyla vidalasdi.

Bas hakim ustadin bu soézlerini me-
zammat kimi gabul edib qizardi va sagol-
lasib, Katerinani yola salmaq Ugln ¢ole
cixdi.

Palatada tek galan Kumir galib yataga
uzandi, yorgun gozlerini yumub, fikro
getdi. Hayatinin yUksalis anlari ve ugursuz-
luglari g6zleri 6niinda bir-bir canlanmaga
baslad!. ister-istemaz, hayatini tamamile
dayisen hadisani — aktyorlarla onun ara-
sinda bag vermis ixtilafi, Cexiyaya gastrol
soferi zaman aktyorlarin layagatsiz dav-
ranigini xatirladi. Déna-ddna 6zuna verdiyi
suall bir daha tekrarladi: o vaxt arani qi-
zigdiran, aktyorlarin arasina nifaq salan
kim idi? Qubenko onlarin arasinda deyil-
di... Filatov da onun kimi... Bu, Svetsova
ola biler, bir de Zolotuxin. Eladir ki, var...

Aktyorlari Gsyana qaldiran o idi. Kimin
aghina galerdi ki, onu ise gotliran adama
gars! ¢ixacaq, aktyorlari onun dstlne
galdiracaq? Hamisinin ginahi disincesiz,
yekexana rahbaerlikdadir. Bila-bile ki, bu
adamin pesayoe hecg bir aidiyyati yoxdur,
ona igs-guc havals edir. Ancaq avval-axir
onu da sindiracaqlar, ¢unki bu fitna ve
intrigalarin arxasindaki tslaya hami
disecak: glnahkarlar da, hagli olanlar
da. Bu fikirlarden Ggenib, pancerays sari
cevrildi.

O, heg kasa axiracan bel baglamirdi,
ganundan da gorxusu yox idi, ancaq indi
inamsizliga qorxu da alave olunmusdu.

*k%

Xidmati girisde dayanan novbatgi,
Samoylova dedi ki, badii rehbar qardero-
bun yanindaki tamasagi foyesindadir ve
nazakatle asas girisden getmasini mas-
lehat gordu.

— Qarderobun yaninda? Qeribadir, —
Samoylov fikirlasdi. Girisde 6zUnil yazigl
Samoylov kimi teqdim etdi. Onu konlsiiz
icari buraxdilar. Az qala qirx il avval,
Tagankanin “qizil dévri’nda teatrin aparici
aktyoru oldugunu izah etmayin manasi
yox idi — burada onu taniyanlardan heg¢
kas qalmamigdi.

Qarderobun yanindaki, tzerina kitab
destleri goyulmus kigik stolu uzagdan
goérdi. Zolotuxin 6z kitablarini satirdi.
Tamasacilar onun basina toplasmisdi,
bazilari sevina-sevina kitab alirdi. Bu
kitabdaki yazilardan biri de ona hasr
olunmusdu — “xosbext reqgib”. “Hamlet’daki
Laert obrazindan sohbat gedir. Onda
Valeri bu rolu oynamamigdi. S6z gozirdi
ki, kimse ona mane olub va o bels, bu
maneani asa bilmayib. Sonralar “Hamlet”
atrafinda s6z-sbhbat o gaeder uzandi ki,
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Samoylov bu garavslliya serh vermaya
son qoydu.

— Salam, Viktor! — Zolotuxin onu gortb,
ayaga qalxdi. Samoylov badii rehbarin
kitab satisi ile masgul oldugu Ggun 6zuUnu
naqolay hiss etdiyini sezib tez-talasik
go6rusdu, bir-birina kitab hadiyya etdilor
va inzibatginin otagina kecdiler. Bilet
masalasi alistu hall olundu, artiq vidalasa
bilerdiler, ancaq Samoylov ayaq saxlayib,
Ldbimov haqqinda sorusdu:

— Sef necadir, Valeri?

— Yaxsi deyil. Urayi agriyir. “Sklif’a
yerlasdirmak istayirler, temira ehtiyaci var.
Bolsoy Teatrla danisib, “Knyaz igor’u seh-
nalasdiracak.

— Onu bayaq goérdim, — Samoylov
dedi.

— Harada? — Zolotuxin, hatta strafina
g0z goazdirdi, sanki Kumir onun icazasi
olmadan, gizlice tamasa zalina kegmisdi.

— Burada, Yuxari Radissevskayada,
masinla kegib gedirdi.

— ©minsan?

— Ha. Mani basiyla salamladi da.

— Demali, taniyib.

— He.

— Gdrasan, niya galibmis? Balks, teatra
da girib... — Zolotuxin bir anliq fikre getdi,
sonra sanki Samoylovun burada oldugunu
xatirlayib, gézlenilmadan dedi: — Sef sanin
xatrini istayirdi. DlUzdur, onungln “birinci”,
“ikinci”, “Ug¢lncU” deracaeli aktyorlar yox
idi. Visotski vardi, ondan sonra “biz”
gelirdik. Oz kitabinda bels da yazib: “MEN,
BiZ, ONLAR”.

— Ele dema, Valeri, 0, sanin da xatrini
istayirdi.

— Man deyardim: ham els, ham de
belo. indi bu sdz-sdhbatin yeri deyil. Oy-
ronmak lazimdir, gérak, burada neylayir-
mis? Balke qayitmagq fikrina disib?

Onun bitib-tikenmayan gaygilardan
qirig-qiris olmus aktyor sifatinds bir anliga
isgUzar ifade yarandi. O, yenidan Samoylo-
va teraf cevrildi. Bu dafe badii rahbarin
Uzlna Bumbarasin teravatli gulisu qon-
musdu.

— Dayan, Valeri, Yuri Petrovicin telefon
némrasini mana vers bilarsen?

— Olbatte. Amma indi yox, SMS-le
gbnderarem, yaxsi?

— Sag ol, gbzlayaceyam.

— Halalik, dostum, sani gérmak xos
idi.

Onlar qucaqglasib ayrildilar. Zolotuxin
Ustline kitablar goyulmus stolun yanindan
Otanda, garderobgu gadina pigildadi:

— Kitablari yigisdirin, sonra sizdan
gotlrarem.

k%

Axsamustli Samoylov televiziya xeo-
barlerinden &éyrandi ki, Libimovu Urak
catismazligi diagnozu ile xastexanaya
yerlosdiribler. ilk deqigelerde Samoylova
ele geldi, har seyin sonu c¢atib. Hamin
axsam coxdan bari yaxin minasibatda
oldugu bir aktrisaya zeng vurdu. Aktrisa
dedi ki, Lubimovu “Sklif’a yerlagdiribler.

— Deyirler, gorxulu he¢ na yoxdur.

— Onunla goértusmak isterdim, — bu fikir
Samoylovun 6zU dg¢un de gbézlaniimez
oldu. ©vvaller Kumirle gdrismakdan
cokinirdi, indi ise birden-bire basa disdu
ki, onunla bir daha danismasa, bunu
0zlne bagislamayacaq.

— Olbette, goris. Sen dava-dalas sa-
lanlarin iginde deyildin. Coxdan cixib
getmisen, o, sanden inciyib elomayib ki!

— Manda onun séhbatleri yazilmis Ug
kaset var. Bolgaristanda qgastrolda olarkan
yazdirmisam.



— He, yadimdadir. Oraya Turkiyaden
sonra getmisdik. San bizi serhaddas
garsiladin. Ah, gézal gunlar idi! Axi hamin
gastrol sanin kdmayinla bas tutmusdu, —
0, gule-guls slave etdi, — Bolqaristandan
aldigim “Taganka” aragini hale de saxla-
yiram.

— Aferin! Manim stisem ¢oxdan bosa-
lib, — Samoylov etiraf etdi, — onda arvadimla
man hafte yarim onunla gonsu oldug. Meh-
manxanada yanasl nomralerde galirdiq.
Her seher esidirdim: “Samoylov, harda-
san?” Onun haqgqginda kitab yazirdim, 42
sohifasini yazib, atdim.

— Niya?

— CUnki manim yazmagim teatr zalina
salvarsiz girmak kimi bir seydir. Hom do
birinci sexsin adindan yazirdim deys,
“man, man”’siz 6tlismak olmurdu. Manim
dovrim Kkecgib, kitab cixandan sonra
deyacakdiler ki, “bu yasi6tmuis sagird” na
cosaretla nahang haqqinda yazir.

— Miutlag deyecakdiler. Bela seylara
hazir olmaq lazimdir. Bu gun kollektivde
bir-birini sdyub-yamanlayanlarin alindan
terpanmak olmur, teatri xilas etmak tgln
is gormak lazim gealende ise adam
tapmirsan. Ham da, san niya yasiotmus
olursan? Teatrin yaxsi vaxtlarinda, 6z
xosunla ¢ixib getmisan, Libimovun
zomanati va tovsiyssi ilo Akademik Teatrda
bas rejissor islomisen, Bdebiyyat institu-
tunda Rozovdan dars almisan, yazigi ol-
musan. Bayam bu, azdir? Cafang seyler
danigirsan, Viktor, bunu sandan goézle-
mazdim. San avvalca yaz, sonra slibhaya
dlsarsen.

— Olimde tacili isler var, dizddar,
nasriyyat muflis olub, sertler dayisdirilib,
amma...

— Lap yaxs! da. Her glinlin 6z hesabi
var. Onun da yasi doxsani 6tlb. Bir da

gOracayik, aclafin birisi goturub, els seylor
yazib ki, “mif’den basga he¢ na qalmayib.
Gor Visotskinin adi etrafinda ne gader
avara, yaltaq, yaramaz insan dolasir.
Agillarina gelani yazirlar! Bu film da bir
yandan — isa bax, ogul 6z atasini, boyuk
sairi yalniz narkoman kimi gorur.
Biabirciliqdir! Gozal aktyoru badheybat-
eybacare cevirdiler, butin Rusiyada
abirdan saldilar. Bu lskadan qurtulmaq
mumkun deyil. Filmda, bir dena da olsun,
abirli obraz yoxdur. Volodyani qarsiligsiz
olarag OzUnuUnkulesdiribler. Har seyini
silib-stpurtub atiblar, ondan heykal du-
zaldibler. Amma pulunun gadrini bilmadan,
necoa yasadigini, neca isladiyini heg
dillerina da gatirmirler, — gadin igini ¢akib
kiridi.

— Burada teaccublu na var ki? — Sa-
moylov onun séziine quvvat verdi, — 6z
atasina zulm eleyan na qadar adam var...
Il Nikolayin Peterburqda 6z atasina — IlI
Aleksandra goydurdugu heykal begemota
oxsamirmi?

— Vitya, telesmak lazimdir! — Qadin
avvelki mévzuya qayitdi. — Bizim gef da-
hidir. Yadindadir, o, “Ug baci’dan gétiirdiiyt
ifadeni tekrarlamaqdan doymurdu: “Biz
yasamaliyiq, yasamaliyiq, ne gozal
musiqidir’. O, bizim hamimiza gin aglayib,
karyera qurmagimiza kdmak elayib. Bes
biz neylamisik? Onu satmisiq, yari yolda
goymusug.

— Siza na olmusdu, bunu izah elays
bilersen? Butun bunlar niye bas verdi
axi?

— Ukrayna hadisaleri niysa bas verdi?
Hami her gseyi gorirdld, amma he¢ kas
he¢ na elamirdi. Bu da neatice — dava-qir-
§in basladi. Bas 90-ci illerde Sovet ittifagini
neca itirdik? Bu da ela! Har sey gézimiz
onlnda bas verdi, amma ele bil hami kor
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olmusdu, he¢ na gérmdardu. Cirkli su ile
birge c¢imdirdiyimiz usagdi da atdiq,
mustaqilliyimizi de. Teatr — dovlatdir. Aydin
masaladir ki, dovlatin mahvari titrayands,
divarlarinda ¢at yaranir. Yuri Petrovi¢ bizim
hamimizi dahi kimi tanitdi. Buna baxma-
yaraq, biz indi gamg¢i gérmayan sirl
kimiyik. Bu, seytan vasvesasidir, Viktor!
Bu Uz garasindan omir boyu qurtula
bilmayacayik.

*k%

Ele hamin axsam Samoylova Zolotu-
xinden SMS galdi. Xastoxanaya bir az
gec zong vurdu, sefin vaziyyati ilo bagh
novbatgi hakimi sorgu-suala tutandan son-
ra. Bir muddat gozlemali oldu — dastayi
hec¢ kos goturmurdd. Birdan:

— He-ha-ha, esidirom! — Dastakdan
sos galdi.

—Yuri Petrovig, axsaminiz xeyir, aktyor
Samoylovdu, men...

— Sani Tagankada gérdim, — sef incik
sosle dedi. — Orda na isin vardi? O... —
LUbimov s6zind yarimgiq qoyub, birbasa
matleba kegdi: — No acab zang elemisan?

— Sizinle gériismak isteyirem... ica-
zanizle. Teatrda bas vermis hadisaler ba-
roede magqals Uzarinda igleyiram. Man bazi
yaramazlarin uydurdugu cafengiyyata
inanmiram.

— YaxsI, amma bu gun gecdir, hakim
prosedurundan indice ¢ixmisam, badanim
dalma-desikdir... Sani sabah saat on birds
gozleyirem. Harada oldugumu bilirsen?

— Bilirem, “Sklif’desiniz.

— Tapsiracagam, seni garsilayib, yani-
ma otursanler. Bir az tez gal. Yadindadir,
Bolgaristanda nece vaxt kegirirdik?

T Liibimiy — “Libimov” soyadindan variasiya — (tarc.)

— Olbastte, yadimdadir. Saatlarla senat
haqgqginda danisirdiq. Bir bolqar gazetinda
soklimiz da ¢ixmisdi. Teatrin sarefina
duzaldilmis “Taganka” araginin taqdimat
marasiminden ¢oakilmis sakil idi. Hamin
gozeti hale de saxlayiram. Yadinizdadi?

—Yadimdadi, yadimdadi. Yaniimiram-
sa, sarhad zonasindaydiq. Turkiye sefe-
rinden sonra. San bir yesik araq gatirmis-
din. Etiketde ola deviz yazilmisdi: “ic,
Labimiy!”'. Varnaya gedib catana kimi,
altisaatliq yolda manim gogularim hamisini
icdi, heg veclarina de olmadi.

— Hea, demir kimi méhkam truppaydi.

— Onda abir-haya deyilen seylar vardi,
Viktor. Sena bagisladigim sokli saxlayir-
san?

— Olbatta, saxlayiram.

— O soklin arxasinda na yazilib?

— “Gorugenadak, Samoylov!”

— Qoy tekrarlayim: “Goérlisanadak,
Samoylov”.

Ertasi gin Samoylov xestexanaya gal-
di va onlar nahar fasilesini de nazers al-
magla, iki saata yaxin séhbatlesdiler. Son-
ra sohbati telefonda da davam etdirdiler.
Telefonda az danigdilar, texminan on de-
giga. Arvadi Libimovun yanindaydi, odur
ki, tez sagollasdilar. Onlara bir daha gorus-
mak nasib olmadi.

Samoylov o sohbati kicik “Sony” dik-
tofonuna yazdirmisdi. Libimovla sartlos-
migdiler ki, s6hbatin bdyuk bir gismi mat-
buata verilmasin, galan hissasini Samoylov
istediyi kimi istifade elayo bilerdi. Qarsi-
sinda iki kicik diktofon vardi. O, muxtalif
illore aid sas yazilarini dinlayarak sevinirdi
ki, hamin gorigler bu satirlerin meydana
cixmasini sartloandirir.



*kk

Samoylov, Libanin meslehatini din-
layib, alindaki isi kenara qoydu va yarimgiq
saxladigi girx iki sahifenin tGzarina qayitdi.
Yazdiglarini bir daha gozdan kegirdi —
xosuna galmadi. Yazinin eavvali
alinmamisdi — teatrin yaranma tarixi barade
fosil alave olunmaliydi.

Samoylov teatrin yaranma tarixi barade
ele da ¢ox sey bilmirdi, yalniz adda-budda
esitdiyi sbhbatlars ise Umid etmak olmazdi.
Burada har seyi bilan Dupakin kémayi
lazim idi. Taganka Teatrinin ilk direktoru
Nikolay Lukyanovi¢ Dupakla minasibatleri
¢ox yaxslydi. Son illerde Samoylov mashur
direktorun, demak olar, bitlin ad guinlerinde
istirak etmisdi. Cox dusuntb-dasinmadan
Nikolay Lukyanoviga zang eladi. San dema,
Dupak da xastexanadaymis. Onun mualice
olundugu xastexana, hardasa, Rusiya Ordu
Teatrinin oldugu tereflerdaydi. O, hansisa
psixo-nevroloji xastexanada mualice alirdi.
Samoylov igariya ¢atinlikle kega bildi.
Nahayat, butiin maneaelari dof edib, Nikolay
Lukyanovicin palatasina geldi. Palataya
girar-girmaz “Sony” diktofonunu isa saldi.
Ldbimovla gérisu barads he¢ na demadi.
Clnki bu malumati onun nece qarsi-
layacagini bilmirdi — Nikolay Lukyanovig,
birinci onun yanina galmadiyine gére Sa-
moylovdan inciya bilardi. Séhbat uzandi.
Texminan iki saat yarim. Séhbatin sonunda
Nikolay Lukyanovi¢, Samoylovun Urayini
ale ala bildi. Vidalasib ayrilarken ona dedi:
Bilirsan, Viktor, manim batin incikliyim,
umu-kidsim Yuri Petrovigle birge eladik-
larimizin yaninda heg¢ nadir. Lubimov ol-
masaydi, Taganka Teatri da olmayacaqdi.
Biz ona hayatimiz boyu minnatdar olma-
lyig. Bizim hamimiz bdyuk Bfsananin bir
pargaslyiq ve onun yaranmasinda haranin
0z pay! var.

Yaxsi baslangic

Mashur Sukin teatr maktabi Vaxtanqov
doéngssinin qurtaracaginda, teatr ise
avvalinda yerlasirdi. Uzun illar boyu
istedadl insanlar bir binadan o birisine
kegarak, Stanislavskinin hayatdan erkan
kécmis sagirdi Vaxtangovun isini layagatle
davam etdirirdilor.

Maekteba yaxinlasanda Kumir “Mos-
kvi¢”i yolun kenarina ¢akdi, masindan
cixib, atrafa géz gezdirdi ve ciyinlerini
dizeltdi. Uzun middast sikan arxasinda
oturdugdan sonra, belace, qivraq haroketle
masindan ¢ixib gaddini dizsltmayi va vi-
cudunu nuimayis etdirmayi xoslayirdi.

O, ortaboy, enlikirak bir adam idi,
boy-buxunundan ciddiyyat yagirdi, qara
garaci gozleri va c¢allasmis gur saglari o
daqiga diqqget ¢okirdi. Artig ¢oxdandi ki,
Vaxtangov Teatrinin ulduzu ve taninmis
kinoaktyor idi.

Girisin 6niinde siqaret ¢okan telabalar
Ldbimovu goéran kimi dzlerini yigisdirib,
ehtiramla gllimsadiler. Libimov da 6z
ndvbasinda “Kuban kazaklar” filmindaki
obrazsayagi guliumsuindb, onlari salamladi
va igeri kecdi.

Kumir qisa gédakcesini ¢ixarib qarde-
roba verdi, yolustu tanis teleaba qizin belini
cimdikladi, surahidan tuta-tuta (ayaginin
sinig1 sagalmisdi) pillaleri qalxmaga bag-
ladi. Bu gun GZ-da (gimnastika zali) ka-
fedraya diplom tamasasini, daha dogrusu,
ali teatr maktablarinda deyildiyi kimi, kurs
isini nUmayis etdirmaliydi. Yarim il avval
0 — maktebin bas musallimi, 6z talebalari
ilo birlikde tamasadan bir pargani hazir-
lamis va diplom igini sehnalasdirmak Ugln
icaze almisdi. Hiss edirdi ki, Bertold Brextin
“Sezuanli xeyirxah” tamasasi bir név onun
taleyine cevrilacak, teatr hayatinin mihim
marhalasi kimi yadda galacaq.
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Kicik gimnastika zali tamasacilarla
dolmusdu. Onlar hay-kuyli premyeralarin
birini de 6tirmayan teatr havaskarlari idi.

Tamasagcilar onu surakli alqgislarla
garsiladilar. Muxtalif kurslardan galmis
telebaler zali doldurmusdu, bir coxlari
divar boyu duzuilib, tamasani ayaq Usts
izloyirdi. Rejissor adamlarla salamlasa-
salamlasa, yanportu irelileyarak improviza
olunmus kulise, aktyorlarin yanina kecdi.

Qeyri-adi diplom tamasasi ile bagli
s6z-sbhbat, necesa, har torafa yayiimisdi
va teatr parastigkarlari premyerani qagir-
magq istemirdi. Tamasaya maraq bos yer-
den yaranmamisdi: azadlig mubarizesi,
hakimiyyatin ikilzlUlUyd, aldadilan xalq
va onun adindan hokm edan mustebidler
hagqinda ¢in pritcasi partiyanin XX qurul-
tayindan sonra yaranmis shvali-ruhiyyani
ifade edirdi. Har sey bu gin hall olunurdu:
uzun magglarden sonra tamasani taqdim
etmak vaxtli catmisdi.

Tamasa elo ilk daqigalerden boyik
maraq dogurdu, salona toplasan insanlar
forqgli bir rejissor isi ile tanis olduglarini
hiss edirdiler. “Qoyunlar haqqinda ballada”
sehnasindsa (“siraya duzilib qoyunlar,
tabil calinir’), xususile da:

“Hakimiyyet yolda gozisir...
Bir cesad uzanib yolda!
A-al Bu, xalq imig kil” —

sdzlerinden sonra tamasagcilar ayagini
yera doymayae, “bir daha, bir daha!” deys
qisqirismaga basladi. ©lindaki fenarle
isIgI tanzimlayan Kumir hami esitsin deyo
bagirdi:

— Neylayirsiniz? Besdir! Sakit olun!
Galin, tamasaya baxaq! Size gdre tama-
sani baglayacaglar, bunu istayirsiniz? Ax-
maglar, harada yasadiginizi unutmusunuz?

Rejissorun tabden ¢ixdigini goran ta-
masagilar yavas-yavas sakitlesdi. Nehayat,
tamasa basa catdi. Akkardeon son musiqi
notlarini saslandirdi, Brextin portretini
isiglandiran projektordan savayi, batln
isiglar sonduruldd. Zala ola sukut ¢okdu.
Bir saniyadan sonra ise salonu alqis sas-
lari burtida. Alqis sadalari kasilmak bilmirdi.
Rejissor done-déne tamasacilara bas ayir,
aktyorlari, ressami, tarcimacini dafelarla
sohnaya cagirir ve har sey yenidan tak-
rarlanirdi. Gul-gicayi qoymaga yer yox
idi... Hami bir gadar karixmisdi, har kes
sevinc icindaydi. Tamasagcilar 6zlerini
béylk bir hadisenin istirakgilari kimi hiss
edirdiler. Teatr tenqidgilari — bu lovga, te-
soxxUslu diletantlar bels, bir-birinin s6zinu
kase-kasa fikir mibadilasi aparir, yeni re-
jissor manifesti ile tanis olduglarini deyir-
diler. Kéhne teatr haveskarlarindan biri
dedi: “Artig bu méhtasem tamasanin es-
tetikasini nazare almadan, qurulusgu re-
jissor iglomak olmaz”.

Kumir zahiran xosbext gériinsa de,
icinda bir narahatliq bas qaldirmisdi. O
gulimsayir, saga-sola tezim edirdi. Ya-
s16tmuls bir teatr haveskari al calir, dil-
bodaza qoymadan cir sasle “mdhtagem,
dahiyana!” deys qisqirirdi. Ancag Kumir
gozalti kafedraya baxirdi: buradaki stolun
atrafina toplasmis adamlar tamasani
mizakire edirdi. Kortabii aparilan mizakirse
zamani rektor pedaqgoqlari sakitlesdirmaya
¢alisir, ancaq buna muyassar olmurdu.
Vacda gelmis muallimlerin hay-kiytundan
qulaq tutulurdu. Tamasa hamini heyretlen-
dirmisdi.

Umumi sadyanaliq ve sevinc ab-hava-
sinin fonunda rektor karixmis kimi goru-
nardd, onun sifeti emalli-bagsl pértmUsdu.
Rektor alinin isarasiyle Libimovu kafedraya
¢agirdl. Quruluscu rejissoru tabrik edib,



tamasani muzakire etmak Uglun onu 6z
otagina davet etdi. Bir nege dagigadan
sonra gorusduler.

— Ozizim, deyasan, siz tokca sovet
teatrinin ananavi formalari il mubariza
aparmirsiniz axi, — rektor 6z sslige-sah-
manl otaginda kresloya yayxanib, naza-
katle s6za basladi, — ham da Sovet haki-
miyyatina qarsi ¢ixirsiniz. Ehtiyath olun,
bu igler yaxsI qurtarmayacaq. Meyerxoldla
aramiz yaxs! idi, Tairovu da yaxindan ta-
niyirdim, onlarin yoluyla getmak lazim
deyil.

Boris Yevgenyevi¢c boyuk grafindan
¢apma stekana su tékdl, ancaq nadansae,
icmadi. Kumir gordi ki, rektor karixib,
O6zlina yer tapmir, amma bir gader de
g6zlemayae garar verdi.

— O rejissorlar bilmirdilaer neylasinler,
Ozlerini itirmisdilar, — rektor s6zline davam
etdi. — Hakimiyystlo ixtilafa girdiklerine
g0Ore pesman olmusdular, amma artiq gec
idi. Dazdur, ad cixardilar, tarixae dusduler,
ancaqg na olsun, istedadlarinin, qabiliy-
yatlerinin hec¢ yarisindan yararlana bil-
madiler! ©minam ki, onlar daha ¢ox is
gOra bilerdiler. Buna gbra de man diplom
tamasalarinda epataj xarakterli bezi zong-
larin' eleyhinayam, xUsusan da hakimiyyat
aleyhina olan zonglarin. Pyesde sosialist
cemiyyatinin Gnvanina heg bir tenqid yox-
dur, ancaq “hakimiyyaet ve xalq” haqqinda
sizin alave etdiyiniz zonq, siyasi badbinliye
gapilmis tenqid¢i ruhlu insanlarin
dayirmanina su tokur. Yaxsi-yaxsi dustnin
vo bele seylardan al ¢akin. Geriys yarim
addim atmagla askilmazsiniz, tamasa da
he¢ na itirmaz, aks halda, “saray” tenqidinin
gozabina tus gale bilarsiniz. Basa dusun,
tamasa alinib. Katledan alqis qoparmaq

namina 0z gsalacayinizi tehlika altinda
goymaga dayarmi?

Rektoru sonacan, diqgatle dinlayan
Kumir galimsinib cavab verdi:

— Sizin so6zlerinizden sonra numayis
etdirdiyim tamasada bezi sahnalera
yenidan al gazdirmisam.

Minasibastleri ¢gox yaxsiydi, onun ta-
masalarinda rol almisdi, karyerasina goére
ona borcluydu... Kumir ilk daefaydi ki, rek-
tora qars! hiyls igladir, 6zUn0 semimi gos-
termaya calisirdl. Bu, bir ndv onun indiki
statusu ile uzlasan firma nisani kimi bir
seydi.

— Aramizda qalsin, bu matnlar Siyasi
Blronun bezi Gzvlerinin xosuna gsalib.
(Kumir yalan deyirdi, sadace, arvadinin
israrli xahislerindan sonra Siyasi Bironun
dzvlerinden biri tamasaya gealmaye
hazirlagirdi). Odur ki, hdrmatli Boris Yev-
genyevig, yeni 37-ci il masaqqgaetlarinden
gorxmagq lazim deyil. Haer sey qaydasin-
dadur.

Onun nitqini dinleyen rektor daha da
qizardi, giyinlarini ¢akib gulimstndu:

— Dogrudanmi, bizim Siyasi Bliro poe-
ziyani giymatlandirmaye baslayib: “Haki-
miyyatin menbayi xalqdir, bas mansabi
nadir, gérasan?”. DTK ¢oxdandir ki, sair-
lare, ressamlara gdz qoyur. Yadinizdadi,
Manejde nece hay-kly qaldirmisdilar?
inanmiram ki, Siyasi Biiro bele seylorden
razi qalsin. inanmiram!

Kumir cavab vermadi — onda bels bir
hiss yaranmisdi ki, tamasa Tanrinin 6z
terafinden sigortalanib.

Sohbatin alinmadigini goren rektor,
nahayaet, onun halina aclyirmig kimi dillendi:

— Na isa! Gorunur, gézal gadininiz ve
siz Siyasi Buroda hékm siren ab-havani
daha yaxsi bilirsiniz. Hesab edak ki, man

1 Zonq — B.Brextin “Epik teatr’inda musigi ndmrasi, Qrotesk xarakterli ballada ndvii
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size xaberdarliq etdim. Rektor kimi 6z
hlqglqumdan istifads edib, bir daha taleb
edirem ki, o mahnini tamasadan cixara-
siniz. Bir maslahatim de var: tamasanin
tertibatinda agac yerina l6vhalarden istifa-
da edirsiniz. Bele agac olmaz. Real agac
gOruntisl yaratmasaniz, tamasanin oy-
nanilmasina icaze vermayacayam.

— Bunu neca elayim, deys bilersiniz?

— Sutunlara karton yapisdirin. Kartonun
Uzarinda agac qabiginin saklini gakin. Bu,
amrdir.

— Boas govdalarin Uzarine garisqa bu-
raxa bileram? — Kumir Hollivud ulduzlari
sayag! gulimsundd.

— Cixin otaqdan! — Qeyzlanmis rektor
bagirdi.

Rejissor kamali-adable tezim edib,
otagdan ¢ixdi. Oz-6zlna fikirlogdi: “Ney-
lemak olar, haranin 6z gismati... Gorunir,
manim gismatima da bu clr zarbaleri dof
etmak yazilib”.

Hadisaleri gabaglayaraq, qeyd edak
ki, Boris Yevgenyevi¢c uzaqgoran, agill
adam idi va ilk s6hbatdence basa dus-
musdu ki, yaxin galecekds “hérmatli siya-
satcilar” Kumirle tamam basqa dilda
danismaga baslayacaqglar.

Talabalar ve muallimlar

Hamin gin, diplom tamasasinin nd-
mayisindan sonra, Anatoli Vasilyev ve
Boris Xmelnitski — tamasanin igtirakgilari
voe musiqi musallifleri, kurs yoldaslari Viktor
Samoylovu italesen adamlarin arasinda
gOrub sasladiler.

— Vitya, gedoak, gedek... Sani sefla
tanis elemak istayirik, — bir-birinin s6zunu
kasoe-kaso dediler. — Ona teatr veracakler.
Dostlari yuxarilarla danisib, — Xmelnitski

Samoylovun qulagina picildadi. — Odur
ki, tamasani gdstermak Uglin Leningrada
getmali olmayacagsan, — Vasilyev alava
etdi, — Moskvada bir yerdas isleyacayik.

Samoylov Kumirla ilk defe hamin glin
go6rusdu. Kurs yoldaslarinin sayi ile qisa,
amma dostyana, maragli séhbat alindi.
Sonradan yoldaslari Samoylova dedi ki,
0, rejissorun xosuna galib; Kumir onun
diplom tamasasina baxmaq fikrindadir.

...“Sezuanli xeyirxah” tamasasinin
sOhrati har yana yaylimigdi. Tezlikle Brextin
asarlori asasinda yazilmis pyes Vaxtanqov
Teatrinda sehnalosdirildi. Tamasa bu dafa
de bdyiik ugur gazandi. is o yere catdi ki,
tamasaya gelen insan kutlesi giris gqapisini
sindirdl. Tamasagilari sakitlesdirmays ¢a-
lisan kommersiya direktoru qisqirirdi:

— Iteleagmayin, hamini buraxacagiq!

Gorlandr, aktyorlar bu cur isti qarsila-
nacaglarini bilmirdiler. Ugmagi arzulayan,
saxsiyyet kimi formalasmaga calisan tay-
yaragi obrazi haminin regbatini qazan-
misdi, surakli alqis sadalari ara vermirdi.
Zonglar xUsusile boyuk sks-sada dogur-
musdu.

O vaxtlar Vaxtanqov Teatri 6zinln
toenazzul dovrinld yasayirdi ve tez-tez
gastrol safarlarina ¢ixmali olurdu. Kumir
gah bu, gah da diger ayaletden zang
elayir, teatrin igleri ile uzagdan-uzaga
maraqlanmali olurdu. Byalet teatrlarinin
bufetinde gézden ogurlanib araq icen ak-
tyorlar pigildasirdi:

— Biz diyar-diyar dolasiriq, amma orada
Sukin maktabinin hansisa diplom tamasasi
zali agzinacan doldurur, teatr dinyasinin
gaymaglari da orada istirak edir. Mudiriyyat
hara baxir? Yuranin talabalarinden sonra
biz Moskvada necs oynayacagiq?

Sayieler dolasirdl ki, guya hansisa
tamasadan sonra Vaxtanqov Teatrinin



hékumsat cixisinda Siyasi Blronun Uzvi
A.i.Mikoyani gériibler. Teatrin kommersiya
direktoru ve kémakgilar grupunun misayist
etdiyi Mikoyan atrafindakilara deyib:

— O! Bu, tohsil teatri deyil, telaba teatr
da deyil. Bu teatrin boyuk galeceyi var.

Belo raylor tez-tez esidilirdi. Kumirin
xahisi ilo Andrey Voznesenski do mat-
buatda 6z fikrini bildirmis, bu tamasani
asas goturerak, Libimovun talebalarine
yeni bir teatr yaratmagi tévsiys etmisdi.

Qastrol seferinden qayidan Kumir Vax-
tangov Teatrinda telabalarinin oynadigi
son tamasalardan birina galdi. Tamagadan
sonra onu surakli alqiglarla tabrik etdilor.
O, tamasagcilara bas ayir, tabriklari gabul
edir, fotograflarin qarsisinda 6zina dartir,
jurnalistlers kigik mtsahibalar verir, nazeri
muhakimaler yuradur (o, adli-sanl
vaxtlarinda da etiraf edirdi ki, nazeriyyagi
yox, praktikdir) ve ara vermadan gulim-
sunurdd.

— Moskvada s6z-s6hbat geazir ki, size
teatr veraceklar, bu, dogrudur? — Televizi-
yadan galmis qivraq, goézal qiz sorusdu, —
deyilena gore, bu tamagadan sonra Tagan-
skaya meydaninda, Dram ve Komediya
Teatrinda yeni fealiyyate baslayacaqgsiniz.
Niys susursunuz?

Kumir bu suala cavab vermak istemadi,
0, avvalcadan muayyanlasdirdiyi sxem
Uzra danisdi:

— Bunu size deyenlardan sorusun.
Man yalniz bir sey sdylaye bilarem: teatr
yeni formalar axtarib tapmalidir, biz de
bunu etmays calisiriq. Kollektivimiz, asa-
san, Brextin ibarasini alde rehbar tutur:
formani g6zleyin, mazmun 6zi meydana
gixacaq.

— Brextle bagli har sey aydindir, basqa
seyler da danisirlar, siz Meyerxold esteti-
kasini yamsilayirsiniz? — Goézal jurnalist
qiz suali sual dalinca yagdirirdi.

— Siz Meyerxoldun tamasalarinda ol-
musunuz? — Kumir gule-gule sorusdu.

— Olbette, olmamisam. Ancaq Mey-
erxold hagqginda ¢ox oxumusam, nanam
doe ¢ox seylar danisib.

— Na vaxt?

— Olbatts, usaq vaxti.

— Nananiza mandan salam deyin.

— Mamnuniyystle, ancaq siz sualdan
yayinirsiniz: bilmek istardim, siz taqlidgi-
siniz, yoxsa eksperimentator?

— Man homo sapiensam, xanim qiz.
Saleflarim kimi, man da bu diplom tama-
sas! ile gostermak isteyirom ki, bizim
Olkada sosialist realizminden basga da
cerayanlar var ve imid ediram ki, hamise
olacaq. Bu cur igler eksperiment deyil,
bizim rus teatrinin palitrasidir. Bu yolla
geden senatkarlar bdylk ugur gazanmiglar,
o cumladan da Meyerxold, Tairov, Vax-
tanqov... Siza deyim ki, hamin rejissorlarin
tamasalarinin boyuk bir gismini nananizle
birge man ds izlemisam. Sizin nega yasiniz
var, gozal qiz?

Qiz karixdi, goézlerini asagi dikib mi-
zildand:

— lyirmi.

— Menimsa qirx bes yasim var, on
yeddinci ilde dogulmusam. Otuz yeddinci
ilde, texminan siz yasdaydim. Bali, Me-
yerxoldun tamasalarinda olmusam. inanin,
onu taqglid etmak mumkun deyil, o dahiydi.
Ancagq axtarislari davam etdirmak lazimdir,
hatta vacibdir. Ancaq bir sertle, sanatkar
azad olmalidir, hakimiyyet teatrin yalniz
bir sifetde olmasini telab etmamalidir.

— Bir sifet deyenda nayi nazarde tu-
tursunuz? — Qiz béyudk maragla gézuni
Kumirin Gztnae zilladi.

— Moskva Badaye Teatrinin sifatini.

Arxadan kiminsa sesi esidildi:

— Bu teatrin nayi xosunuza galmir?
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Kumir ¢evrilib arxaya baxdi — garsi-
sinda 6z arvadini goérdu. Bu gun xUsusile
godzal gorunurdd. Burnunu dik tutub
dayanmisdi, firuzayi gozlari alisib-yanirdi
— deyason, hansisa bir sirri bolismak
istoyirdi. Ona baxanda disunmak olardi
ki, qirx yas, qadin Ggun an gozal dovrdur.

— 9zizim, masin “xidmati giris”in 6nln-
da gozlayir, biz tacili getmaliyik. Xanim,
xahis ediram, rejissorumuzun yaxasini
buraxin, onu vacib adamlar gozlayir.

Kumir arvadinin tindaki “Volga’sina
aylasdi... Masin Arbat meydanina burulub
dayandi.

— Yura, bazar ertssi, saat 15:00-da
soni Madeniyyst idaresinde gdzleyacakler.
Senin Dram ve Komediya Teatrina bas
rejissor tayin olunmagin haqqinda masala
hall olunub.

O, g6zlerini yumdu, sanki onu elektrik
cerayan! vurmusdu, sonra arvadini qu-
caglayib, 6pmaye basladi. Yoldan 6tub-
keganlarin bir goxu onlari taniyib, kinayayle
s6z atirdilar. Onlar garayaxa baxislardan
gizlenmak Ucln yaxinligdaki kafeyas girdiler.
Ancaq burada da onlari rahat qoymadilar.
Arbat meydaninda avaralanan adamlar
kafenin pancerasi 6ninda oturan maghur
cutliyu gosterib, 6z aralarinda nesa
danigirdilar. Teatrdan qayidan reportyor-
lardan biri sirtigcasina pencerays ya-
xinlasib, fotoaparatini ¢iqqildatmaga bas-
ladi. Goz yaslarina bogulan Kumir ise
sagliq deyirdi.

— Ldsya, sen mana tekce arvad olma-
misan, hamisa hiss etmisem ki, ham da
manim goruyucu malayimsan. ©min idim
ki, mana sevgi, xogbaxtlik, ev qaygdisindan
savayl, nesa boyuk bir aleam baxs
edaceksan, taleyimi deyisacaksan... — o,
s6zunun ardini gatire bilmadi. Ancaq onun
s6zUn0 arvadi davam etdirdi:

— “Meni sohrete qovusduracagsan”
demsak istayirsen, ha? Ha, men san-
sohratin gapisini sanin tzlina acdim. Bir
fransiz tayyaragisi deyib ki: “Teyyara na
gader gbzal olursa-olsun, agar ugmursa,
insanlar tgln eksponat olaraq galir”. Bax,
bels! Bunu unutma, Yura! Qarsida seni
boylk isler gdzleyir. Bu pese insana har
seyi bagislayir, takca etibarsizligdan basqa.

Teatr “tosarrufat!”

Boris ivanovi¢ Rudakov — Moskva Me-
deniyyaet idarssinin reisi nahar fasilesinden
sonra istirahat otagina bas ¢gekmayi xos-
layirdi. Bu otag onun tasabbUsu ile yara-
dilmisdi ve onu 6z aralarinda “papiros
otagr” adlandirirdilar. idarenin emekdas-
larinin goxu oraya siqaret gakmaya gedirdi,
ancaq otaqdan 6z tayinati Uzre istifade
edib sahmat oynayanlar da tapilirdi. Mu-
dirin sahmat haveskari oldugunu hami
bilirdi, odur ki, har vachla onun raqiblari
siyahisina dismaya cahd edirdilar.

Bu gin “papiros otagina” yollanan
mudir “teatr sébesi’nds islayan Viktoru
xatirladi — kegan hafte “ferz gambitini”
ona uduzmusdu. “Buradadirsa, masalasini
tez hall edib, saat G¢ds 6zimu gorise
catdiraram” — Rudakov fikirlagdi.

— Ponamarenko, — o, els indice amak-
daslardan biri ile blits oyununu bitiran
iscisini saslayib, bos stolu gdsterdi, —
Viktor, bura gelin, revans oyunu taklif
ediram. Kegan hafte on sakkizinci gedisda
sohva yol verdim, bu dafs sahv-filan ol-
mayacaq, méhkam durun!

— Hansi “ferz gqambiti’ni oynayaca-
gdi1q? — cavan oglan rehberin harbs-zor-
basina cavab olaraq lovga-lovga sorusub,
onunla gabag-ganser oturdu.



— Hansi olursa-olsun. Balka, Mixail
Botvinnikle Talin oynadigi revans oyununun
debtl ile baglayaq?

— Orada, deyasan, qurban verilmisdi,
Boris ivanovig?

— Sanae gostereram qurbani! — Rudakov
ona meydan oxudu. Bu defe 6z iscisina
regbatle “sen” deya miuracist eladi. — Moa-
nim qurbanim sen olacagsan, azizim.

Viktor gulimsunub, fiqurlari sahmat
taxtasina duzdu. Slustl bir negca gedis
etdiler ve Rudakov birden-birs fikra getdi.
Tezlikle Kumirle goérisacayini xatirlayib,
s6hbat asnasinda sorusdu:

— Viktor, san teatr sébasinda islayirsan,
Brextin “Sezuanl xeyirxah” tamasasina
baxmisan?

— Baxmisam, — gedisleri hesablayan
reqib cavab verdi.

— Necadi?

— Bela da.

— Bele do? Bu nadi, teatrsiinasin
verdiyi giymat, yoxsa magqals basligi?

— Boris Ivanovig, her sey cox sadadi:
“Hakimiyyatin manbayi xalqgdir, bas man-
sabi nadir?” tipli yad material asasinda
qurulmus alliziyalarla Sovet hakimiyyati
ile mubarize aparmagi hami bacarar, an-
caq bunu 6z materiallarimiz — “©lvida,
kirli Rusiya, agalar, qullar 6lkasi” — esasin-
da elemak har ogulun igi deyil. Bu gun-
sabah Lermontovun yubileyidir, amma
onun asarlerini sehnalasdiran tapiimir.

Rudakov géziinu sahmat taxtasindan
¢okib, cavan oglanin Uzina dikildi.

“Gor kimleri yetisdiririk, — fikirlosdi, —
bu da teatrslinas-aptekgilarin yeni nasli,
“‘qus qoymaq” xetrine slUarlari dozalara
bdélmayi ve Rusiyada heg nayi sevmamayi
Oyranibloer”.

Rudakov “hm” deyib, yenidan baxis-
larini sahmat taxtasina zilladi. Bir de gord

ki, “top”u itirmek Uzradir. O daqgige kefi
pozuldu, basa dusdu ki, yena sahv buraxib.
Nigqildayaragq, ayri-ayri gulimsadi v “qur-
ban” verib, desmalla UzinUn tarini sildi.
Ancaq raqibi uduslu vaziyysti giymatlan-
dirmayib, gbzlanilmaz gedis eladi. Bundan
istifade edib, 6z mdvgeyini mohkamlan-
diren Rudakovun kefi duruldu. Bagi maraq|i
oyuna qarisan ragibler vaxtin nece kec-
diyinin ferginda deyildiler. Yalniz Ruda-
kovun katibasi yaxinlaganda baslari oyun-
dan ayild1.

— Viktor Sergeyevic, — katibe mazam-
matle teatrslinasa miracist eledi, — nahar
fasilasi coxdan qurtarib axi. — Sonra GzUnU
Rudakova tutub, tamamile basqa tonda
dedi: — Boris ivanovig, demisdiniz ki, saat
15.00-da gorusiunuz olacaq.

— He, he, yadimdadir, — Rudakov
g6zunu oyundan gekmadan mizildandi.

— Qonag narahatdir, donquldanir,
deyasan, kimasa zang vurub sikayatlanirdi.

— Kima sikayst elayirdi, Tanriya? —
madir tévrind pozmadi.

— Mikoyana.

— Na? — Rudakov basini galdirib, ka-
tibasine baxdi: dali-zad olmayib ki. —
Hansi Mikoyana?

— Hamin o Mikoyana.

— Hardan bilirsan?

Katiba ayilib, onun qulagina pigildadi:

— O, zang elamak Ugln icaze istadi
ve meanim yanimda desteyi gétirdi. Oz
qulaglarimla esitdim, deyirdi: “Anastas
ivanovig, burada it yiyasini tanimir. Gériis
toyin elayibler, amma heg¢ kas gbza day-
mir”.

Rudakov saatina baxib, GzlnU tursut-
du:

— Siz gedin, iclasi yekunlagdirib gali-
rom.

— Na iclas? O, sizin sahmat oynadi-
ginizi bilir.
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— Hardan bilir? — Rudakov taaccub-
londi.

— Dedi ki, bunu bilmayan yoxdur: nahar
zamanl idarada sahmat oynayirlar.

— VolIf Messing olub manimg¢lin, — mudir
dodagqalti donquldandi. — Siz gedin, Albina
ivanovna, deyin, indi galir.

Rudakov yavas-yavas yerindan qalxib,
daha iki gedis eladi ve galaba intonasiyasi
ilo dedi:

— Viktor, yerda qalani texniki masaladir.
Sensa deyirsen ki: “qullar, agalar olkasi”,
na bilim na...

— “Agalar, qullar élkesi”, — teatrslinas
dizalis verdi.

— Yaxs! tamasada, Viktor, iki ¢ix bir —
hec¢ nadir, bir Ustagal bir ise — sevgidir.
Basa disdin? Halalik.

ikinci martabays galxan Rudakov miia-
vinini de ¢agirmagq istedi, ancaq fikirlasdi
ki, hala tezdir, avvalce tekbatak danigssa
yaxgidir.

Kumiri daha ¢ox kinematoqrafiyadaki
islerindan taniyirdi. Ancaq teatrda oynadigi
rollardan xabardar idi. “ilk sevincler’, “Ganc
gvardiya”, “Yeqor Buligev” va s. kimi tama-
salarla bagl genclik teassuratlari hale do
qalirdu.

“Bela da, pis aktyor deyil, — 6z kabi-
netine dogru addimlayan madir fikirlagir-
di, — balke da, yaxsi aktyordur, amma har
halda Qritsenko deyil”. Nadanss, Vaxtan-
govculardan olan sevimli aktyorunu xatir-
ladi. Har seyi elayoan arvadidir — Kassan-
dra. Hm! Deyason, bu aktrisanin diinya-
sini dayismis eri — Moskvanin bas arxi-
tektoru olmug Alabyanin xatrine Mikoyan,
teatr havaskarina cevrilib. RSFSR Mada-
niyyat idaresinin miidiri ta 6z kabinetine
¢atanacan dolasiq fikirlarden yaxa qurtara
bilmadi. Bele baxanda, bu teyinatin
muayyan yaxs! terafleri de vardi: avvela,

tengidci “Danili¢”in bas rejissor vozifesina
yiyelanmasi mumkuln olmayacaq. Memur-
lar teatrsinas Yevgeni Surkovu 6z
aralarinda bele adlandirirdilar. ikincisi ise
yeni teyin olunmus direktor Nikolay Dupak
LUbimovla islemaya razidir va teatrda
boyuk yenidenqurma iglari aparmaq niy-
yatindadir. Rudakovun yadina dusdu ki,
“Kino evi’nda nimayis etdirilen “Sezuanli
xeyirxah” tamasasindan sonra Dupak
onun yanina galib, Libimov barads tarifli
sozler demigdi.

“‘Dupak geribe adamdir, — Rudakov
fikirlesirdi, — muharibanin od-alovundan
¢ixib, farasatlidir, amma romantikdir. Llbi-
mov onun axirina ¢gixmasa yaxsidir. Eybi
yoxdur, Capayevin kirakenini “Vaxtanqov
Kapeli’nden gorumaga c¢alisariq. Kim bilir,
balke da bir-biriyle yola gedaceklor”.

Sanki Rudakovun fikirlerini oxuyan
Kumir onu “faragat” veziyystinde azca
gabaga ayilerak, glle-glle qarsiladi.

— Bagislayin, Yuri Petrovig, — Rudakov
nazakatle s6ze basladi, — nahar fasilesinda
bazan man...

— Lengiyirsiniz, — Kumir onun s6zunu
davam etdirdi, — sahmat oynayirsiniz. Bi-
liram. incimeyin, amma bezi salsfleriniz
kimi cugullug elemoakdense, sahmat oy-
namagq yaxsidir.

Rudakov go6zlemadiyi komplimenti
konulsiz dinladi, ancaqg heg ne demadan
stol arxasina kegdi. Oz is tacriibasindan
bilirdi ki, bezen susmaq hamsdhbatin 6z
sehvini basa dismasina kdmak elayir. O,
uca sesls katibsasini saslayib, cay va qogal
getirmasini tapsirdi va kresloya yayxandi.

— Size qibte eloyirem, Boris ivanovig, —
mudiri gdzlemakdan rancida olmus Kumir
sakitlesmak bilmirdi.

— Nayima qgibta elayirsiniz? — Rudakov
teaccuble sorusdu.



— Man axi nega illerdi nahar elemiram:
sahar-sahar masqler, gunorta alavs isler,
axsamlar tamasa... yalniz istirahat gun-
lerinda nahar elaya biliram, o da ¢ox vaxt
restoranda. Baxmayaraq ki, arvadim gozal
yemaklar bisirir.

— Sakit olun, Yuri Petrovig, aylasin, —
Rudakov tamkinini gorumaga calisaraq,
ona yer gdsterdi. — Sair Georgi ivanov
demis: “Susmazdan avval danismaq
lazimdir”.

— No agilli cenabdir, — Kumir cavab
verdi.

— Deyasan, sGhbatimiz uzun gekacak.

— Diqgetle sizi dinlayirem, Boris iva-
novig.

— “Sezuanl xeyirxah” tamasasi nece
gedir?

— Yaxsl. Davat edirler, oynayirig. Bu
yaxinlarda Dubnada oldug. Bizi hamigalik
oraya davet edirler, orada teatr yaratmaq
fikrindadirler.

“Sen Moskvani qoyub, dinyanin o
ucundaki Dubnaya getmazsan”, — Rudakov
ani olaraq fikirlagdi.

— Biz yaxsi sosialist tesabblsu ila
cixis edirik, zavod klublarinda oynayiriq.

— Proletariat sosialist tasabbustni
neca gabul edir?

— Ziyalilardan yaxsi. Her halda, daha
dustncali yanasirlar.

— Ne menada?

— Sebade qosmurlar. Hami har seyi
basa duslr, baxmayaraq ki, universitet-
filan bitirmayiblar.

— Bes rektor Zaxava? Hals hirsi soyu-
mayib?

— Onun bazi geydlerini gabul etdik va
nazars aldiq. Yerda galanlari, zennimcs,
tamasaya xalal gatira bilardi. Misllimla
fikir ayrihigina son goydugq.

— Mesalaya duzgun yanasirsiniz. Biz

sizi destaklayirik. O, Ruben Simonovla
teatr boélands, siz kimin terafindaydiniz?

— Arvadimla man Simonovun tarafin-
daydik.

— Amma, sahv etmiramsa, siz Zaxa-
vanin aktyoru olmusunuz...

— Hs, olmugsam.

— Bes neca oldu ki, eks dlsargada
yer aldiniz?

— Cox maraghdir? Xayanat masalelerini
tedqiq edirsiniz?

— Allah elemasin, Yuri Petrovig.

Ela bu vaxt katiba ¢ay va qogal gatirdi,
gondarma tebassimla Kumire goz yetirib,
nazli-qemzali yerisle otadi terk etdi. Cay
stokanlarini gétirib, adable bir-birini
siizmeaya basladilar. Rudakov stakana
sokar salib qarisdira-qarisdira dedi:

— Oziz Yuri Petrovig, madam ki, go-
rismuisik, aciq danismalyiq. Ozinizi
sorbast hiss edin, istayirsiniz, telefonu
sondiriim, mane olmasinlar...

— Yox, lazim deyil. Man uzun illar Be-
riyanin ansamblinda aparici iglemisam,
orada baezileri telefonu gebakadan ayirir,
bazileri isa, aksina, qosurdular. Ayagini
yan basan kimi, hami xabar tutur ve ertasi
giin téhmet verirdiler. Indi ager aciq
danismaga qerar vermisiksa, 6nce sualima
cavab verin: mani niye ¢gagirmisiniz?

Rudakov geriba terzde basini yelladi,
darindan nafas alib, heamsdhbatine dogru
ayildi:

— Sizi Dram ve Komediya Teatrinin
bas rejissoru vazifasine tayin etmak toklifi
var. Odur ki, sizinle yaxindan tanis olma-
digima gore, haqqginizda daha ¢ox seyler
bilmak isterdim. insani ise, nehs vaxtlarda
daha yaxs! tanimaq olur.

—Aydindir. Qabul otaginizda gbzladiyim
yarim saat — nahs vaxtdir. Belsliklo, galin,
masalaya aydinliq gatirek: Ruben Simonov
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o vaxtlar Zaxavadan yaxs! rejissor idi.
Ancaq, xatirladim ki, dizdur, arvadimla
birge Simonovu destaklomisdik, ancaq
avazinda o, tezlikle mani truppa mudiri
vazifasindan azad etdi. Bu, Roma Usulu-
dur — seni hakimiyyate gatiran adamlari
aradan gotarursan.

— Bunu biliram. Bu isi itirdiyinize gore
teossiuflonirsiniz?

— Manim devizim beladir: geriya boy-
lanma — taleyin gerdisidir, sabah har gey
basqa cur olacaq.

— Bes sizinle bu clr raftar etdiklerina
g0ra inciyib-kiismadiniz ki?

—Yox, size bir sey deyim, 6zUm xaya-
nat etmirem, xeyanats ne ilase haqq
gazandirmaga calisan adamlari da gabul
etmak fikrim yoxdu.

— Xabariniz varmi ki, tamasanizda
istirak edanlerdan ikisi sizden cugullug
edibler? Yazirlar ki, siz magqleri Stanislav-
ski sistemi Uzra aparmirsiniz...

Kumir kreslodan dik atildi, sonra bagini
asagi salib, disini qicadi:

— Texmin edirdim. Amma xahis edirem,
kimin yazdigini demayin! Hazirda onlari
avazlays bilmeram. Digar terafdan, goz-
lomak lazimdi, balks, ele 6zlori galib Uzr
istayacoklar. ©ks halda, onsuz da bu “si-
covul’lari 6zim tapacagam.

— Novbeti masalays kegak, hormatli
Yuri Petrovig. — Rudakov qovlugdan bir
varaq goturib, slave etdi. — Bu, Dram va
Komediya Teatrina sizin bas rejissor tayin
olunmaginiz hagginda amrdir. Men buna
imza atmaliyam. Bu teatrda iglemaya
hazirsinizmi? Teatrla tanigsinizmi?

— Toeessuf ki, teatrla yaxindan tanig
deyilom. islomaye haziram, bu barade
teatrin direktoru Dupakla da danigsmisam,
bizi birlesdiran magamlar c¢oxdur. Bax,
bele. Tokrar ediram, islomaya haziram,
amma bazi sertlerim var.

1 Sinklit — godim Yunanistanda ayanlar maclisi

— Bela de! Hansi gertlordi?

Kumir goltuq cibindan bir vereq ¢ixarib,
Rudakova uzatdi:

— Burada otuz madda var, yeni teatr
yaratmaq Ugun bunlar yerina yetiriimalidi.

Rudakovun gozleri irilondi, o, kagiza
Otari gbz gozdirib, ¢al saclarini tumarladi:

— Bu maddsleri éyrenmak Ugln
mutaxassislardan ibarst bitdv bir sinklit!
toplanmalidir. Nezara alsaq ki, cemisi bir-
iki bele mitaxessisimiz var, bu is yarim
iledek uzana biler. Ona goéra de, galin
bels elayak, biz bu maddelere baxariq,
halslik isa, deyin gdrim, truppayla neces
davranacagsiniz?

— Qovacagam!

— Bela. Hamisini, yoxsa bazilerini?

— Bilirsiniz, Boris ivanovic, oraya tak
getseam, kdhna truppanin daxilindaki in-
triqalar, dedi-qodular islemeaya qoymaya-
caq, girinc qalacagam. Onlar mani sixib,
suyumu ¢ixaracaglar. Odur ki, har seyi
yenidan, sifirdan baslamaq lazimdir.

— Olar, niye da olmasin. Ele ise siza
bir taklifim var: galin, adamlari ¢dle at-
mayaq, onlari qisa muddatda yerbayer
eloyerik. Bax, kegmis bas rejissor Plot-
nikovu artiq isle temin etmisik. Calisariq
gocalari tegaldae yola salag. Maxov, Ronin-
son, Dodina, Smirnov, Smexov kimi ak-
tyorlar ise hals ise yaraya biler.

— Raziyam, ancaq s6z verin ki, manim
on aktyorumu teatrin statina gebul eds-
coksiniz.

— Yaxsl, bu sertinizi gebul ediroem.

Rudakov Kumirin verdiyi veraqa bir
daha g0z yetirib gllimsadi:

— Maasdan nahaq yera sikayatlonir-
siniz. 300 rubl pis mavacib deyil.

— Man, slavas galirlerimi de nazere al-
saq, ayda 600 rubl gazaniram.

— Yuri Petrovig, tariflor emrle misyyan-
lagir. ©gar basqalari bilss ki, alliziyalarla



dolu, protest ruhlu bir tamasaya goére
Rudakov bas rejissora 500 rubl mavacib
toyin edib, s6z-s6hbatin qarsisini almaq
muimkin olmayacaq. Bu size lazimdi?

—Yaxsl, siz deyan olsun. Ancaq tamasa
hagginda dediklarinizi basa dismadim.
Hansi alliziyalardan danisirsiniz? Man
Brextin matni ile iglayiram. Yuzovskinin
tercimasi ise ©dabiyyat va Nasr Masalsleri
lizre Bas idare torsfinden tesdiglenib.

— Yuri Petrovig, azizim, burada basqga
adam yoxdur. Burada ozilib-blzilmaya
va sz gulasdirmeaya ehtiyac duymuram.
Kagiz Uzerindaki matn ve sehnada sas-
landirilon matn — bunlar ayri-ayri seylordir.
Sahnada mlayyan aksentleri gabardirsan,
hansisa fikirleri 6n plana ¢ixarirsan, birbasa
zala muraciet edirsan (Brextin “kenarlasma”
prinsipi) ve budur, tamamile basga bir
tamasa alinir. — Rudakov bayaq sahmat
oynayarkan teatrstinas Viktorla olan séh-
bati xatirlayib, glle-gtile alavas etdi: — Bazi
teatrstinaslar deyir ki, bagsqalarinin mate-
riallarina istinad ederak, sovet hakimiyyati
ile mubarize aparmaq asandir (“haki-
miyyatin manbayi xalqdir, bes mansabi
nadir?”), 6z materiallarimiz asasinda
(“©lvida kirli Rusiya, adalar, qullar dinyas!”)
tamasa hazirlamaq isa har ogulun isi de-
yil. Bax, siz, istedadli va zamanin nabzini
tuta bilen bir senatkar kimi, Lermontovun
asarlorini sahnalasdire bilarsiniz? Axi bu
gln-sabah Lermontovun yubileyidir, bu
tamasa Doévlet mukafati da ala biler. Bu
ise girigssaydiniz, size biz de dastek olardiq.
Fikirlesin, balks, “Sezuanh xeyirxah’a...

— “Zemanamizin gehreman|” tamasa-
sini da alava edak, — Kumir onu gabagla-
di. — Man c¢oxdandir ki, bu aseri sehna-
lagdirmak istayirom.

— Lap yaxsl, arzunuz ¢in ola biler. De-
mali bels, sortlarinize baxilacaq, indi ise
man go6zundzin 6nidndace emri imza-

layiram vae siz “Zemanamizin gshremani’ni
sehnalesdirmakle bagli islars baglayirsiniz.

Rudakov kagizi imzaladl, rejissor alini
uzadib amri goétirmaek istadikds ise, onu
6z qovluguna qoydu.

— Teatra gedin, truppayla tanis olun,
tamasanizi yeni sshnaya kdglrtn. Teatrin
borclari yigilib-qalib, ancaq yeni direktor
galisqan, zirek adamdir, eminam ki, onunla
birlikde butin masalsleri yoluna qoya-
cagsiniz. O, sizin bas rejissor toyin olun-
dugunuzu bilir va sizi dastaklayir.

— He, “Aktyorlar Evi’nde Dupakla de-
felarle gorismuslk.

— Bilirem, “Aktyorlar Evi’nin direktoru
Eskinden esitmisem. 9l-als verib, islamaya
galisin. Halalik, aziz Yuri Petrovi¢. — Ru-
dakov stolun arxasindan ¢ixib, gabulundaki
rejissorun alini bark-bark sixdi. Rejissor
otag! terk etdikdan sonra ise ucadan slave
etdi: — San evvalce bizim Lermontovu
sohnalesdir, onda Mikoyanin zengi ve
Konstantin Simonovun “Pravda” qaze-
tindeki reklam yazisi olmadan da sena
inanaram.

“Sevinc” axtariginda

Yaz tetili zamani Sukin maktabinin
dord telabasi 6z sehna asarlarini nimayis
etdirmak ve is tapmaq Ugln Leningrad
teatrlarina maracist etdi. M.Qorki adina
BDT-de va “Komediya” Teatrinda sahna
islerinin nimayisi ile bagh raziliq slde
edildi. is elo gaetirdi ki, tamasalar eyni gii-
na, amma muxtelif saatlara tayin olundu.
Saat ikiden sonra BDT-de, axsamterofi
iso “Komediya” Teatrinda olmaliydilar.
Lddmila Jivotova lap ¢atin vaziyystdeydi.
O, BDT-den sonra saat besde 6zlnu
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Komissarjevskayanin Teatrina ¢atdirmaliydi.
Lddmila burada yerli aktyorla birge (onunla
Moskvada hazirlagmisdilar) tamasadan bir
parcani nimayis etdirmaliydi.

BDT-ya saat yarim tez galdilar. Onlari
boylk qrim otagina otirdiler ve hami
novbayle paltarini dayisdi. Muxtaslif
tamasalardan parcalar segarken har birinin
fordi keyfiyyatlorini nazara almisdilar. Ta-
masanin baslanmasina yarim saat galmig
onlari kicik masq zalina gatirdiler. Seshnada
islayen fahla bazi xirda-para islerle bagl
onlarin xahigini yerina yetirdi. Deyasan,
har sey yaxsiydi — bir azdan Tovstonoqov
onlarin oyununu seyr edacakdi. Ele tekca
bunun 6zlU nays desan deyardi — bu
mashur teatra diismak sanslari yaranmisdi.
Ancaq onlara bir fikir rahatliq vermirdi:
burada ugur gazanmaq na deracade
realdir? Teatra galarken foyeds aktyorlarin
fotogalereyasini gérands, shvallari po-
zulmusdu — sakillerin har birinden mes-
hurlar boylanirdi.

Tovstonoqov badii rehbarin va truppa
rohbarinin mugayisti ile galends elo
hayacanlandilar ki, bir middet ne ede-
caklarini bilmadilar. Umumi hayacan, de-
yasan, tekce Viktor Samoylovun isins ya-
ramisdi. O, Volodya Nasonovla birge Dos-
toyevskinin “idiot” eserinden Roqojin ve
Miskin arasinda mashur xagdayisma sah-
nasini oynayirdi. Bu, son daraca hayacanli
sahnadir, odur ki, ilk ndévbada hamin
parcani nimayis etdirmayi qerara aldilar.

Bir middet Tovstonoqovun sigaret
¢okib qurtarmasini gbézleamsali oldular. O,
siqaretini tustuladir, yaninda oturmus
xanimlarla ne baradasa danigirdi. Viktora
ele galdi ki, mashur rejissorun sasi gurul-
dayir, sanki bogazina baraban yerlasdir-
misdiler.

— He, baslaya bilerikmi? — Sigaretini
sondlran Tovstonoqovun yogun sasi egi-
dildi.

Ldsya Jivotova sshnanin isiglandiriimis
yerina gelib, hayacandan titrayan sesle
elan etdi:

— Sukin teatr maktebi dordincl kurs
telebalerinin hazirladigi sehnaciyi numayis
etdiririk. Badii rehbar Anatoli Borisovdur.
Dostoyevski, “idiot” romanindan parca.
Rollari ifa edirler: Roqojin — Vladimir Na-
sonov, — Samoylovun oynadigi Miskin
rolunun vurgunu olan Lisya derinden
nafas alib, hadden ziyade canfesanliq
etdi: — “idiot” rolunda — Viktor Samoylov.

Stolun arxasindaki gadinlar piqqildasdi,
Tovstonoqov ise gulimsayarak sorusdu:

— Knyaz Miskin rolunu kim oynayir?

Lisya “xoruz buraxdigini” anlayib,
O0zlinemaxsus tarzda sahvini diizaltmaya
calisdr:

— Hayacanliyiq, yoldas Tovstonoqov,
knyaz Migkin rolunu manim kurs yoldasim,
dostum Viktor Samoylov oynayir.

Qeribadir, ancaq Lusyanin bu komik
diggaetsizliyi onlarin xeyrina oldu.

Sahnaya galxan Samoylov gézinun
ucuyla baxib goérdi ki, stolun arxasinda
aylesenlar sinalarini irali verarak diggat
kasilibler. O, Nasonov — Roqojinin gbztina
baxib, orada he¢ bir hayacan sezmadi,
har sey Moskvada, Sukinin saehnasinde
oldugu kimiydi. Tamasacilara o gader
yaxin oynayirdilar ki, Samoylov Tovstono-
govun fisiltiyla nece nafes aldigini bela
esidirdi. Onun nece nafas aldigini misa-
hide edib, ne daracada ugurlu oynayib-
oynamadiglarini bilmak olardi. Xaglarin
dayisdiriimasi sehnasinda Tovstonoqovun
nafasi tutulmusdu, sonra ise az gala he-
yacanla tévsimaya bagsladi. Sshnani oy-
nayib qurtardiqgdan sonra Alisa Cernova



“Sakit Don” asarindaki Aksinyanin monolo-
qunu saslendirmays basladi. Usaqglar ise
soyunub-geyinmae otagina gacdilar. Novbati
sahnani oynamaq ugln paltarlarini
dayismaliydiler.

— Deyesan, alindi, ha? Georgi Alek-
sandrovigin gozleri baralmisdi, els bil Ke-
sayla Lebedyevin varligini unutmusdu, —
kdynayini aynina geken Nasonov aminlikle
bayan etdi.

— O, fis-fis fisildayirdi, 6zl de heg
kasla kalma kasmirdi.

— Mana da ela galir, hamigakindan
yaxsi ¢ixis etdik, — Samoylov razilasdi.

— Hamisakindan yaxs1? San 6zlin ba-
rode danisirsan! Lap vecda gealmisdin,
Vitya, hatta sana paxilligim tutdu. Goézlerin
yasaranda maeni de aglamaq tutdu. Ozimi
glcle saxladim. Roqojin ele-bela aglamir,
gan aglayir. — Nasonov sahnads bas ve-
roenlara qulaq verib, yerindan dik atildi. —
Tez olun, deyasan, Aliska ¢ixisini qurtarir.

Vaxtinda 6zlerini catdirdilar. Osbornun
“Qazabliykan strafina boylan” asarindan
parcani ifa etdikden sonra qizlar rags
kompozisiyasini gostardiler, Viktor ise
fransiz dilinde Kornelin faciasindan Sidin
monoloqunu sdyladi. Sehna nimayisleri
basa c¢atdigdan sonra toplasib, Tovstono-
govun kabinetina yollandilar.

Rejissor, komakgileri ilo birlikde 6z
otagina ¢akilmisdi, odur ki, Sukin dordliyi
katiblikde godzlemali oldu. Lusya 6zlinae
yer tapa bilmirdi, deqgigadabir saati soru-
surdu. O, Komissarjevskayanin Teatrina
gecikmakden gorxurdu. Bir middet sonra
truppa rahbari Viktor Samoylovu kabineta
davat etdi. Ancaq Viktorun igeri girmayi
ile gixmag! bir oldu.

— Nadir, bayanmayib? — Alisa sorusdu.

—Yox, sadace olaraq dedim ki, Llsya
talasir, birinci onu ¢agirin.

Kabinetin qapisi aralandi ve igeriden
sos esidildi:

— Ldadmila Jivotova, buyurun igeri.

Bir nege dagigadan sonra kabinetdan
telasik ¢ixan Lusya Viktoru 6pdi va rekvi-
zitini géturub, ¢ixisa dogru qagarken dedi:

— Sag olun! Teferrlatlar barede sonra.

Ondan sonra Alesya Cernova ile Vla-
dimir Nasonovu igari ¢agirdilar. Onlarin
kabinetden ¢ixmagi xeyli gokdi. Alisa ag-
layirdi. O, tez-tez burnunu g¢akir, g6z
yaslarini silir va naraziligla igini gokirdi.

— Osbornu yixib-stirtidl, onu dramaturg
saymir, — aglaya-aglaya Viktora gikayat
etdi, — deyir ki, onun dramaturgiyasinda
motivasiya yoxdur, muallif hayati mentiqi
emosiyalara qurban verir. Bilmirem, Pa-
lamiseve na deyacayam. Shvall pozula-
cag... Valodyani fakturaya gore terifladi,
ancaq alave etdi ki, bizde belaleri kefin
istayan qadardir. Luspekayevla Volkov
baroedese... ilahi, bura gelmeayi necs do
arzulayirdim, bu da natica!

Qiz bagini Nasonovun iri sinasina
goyub hénkirdd. Nasonov onun basini
sinasina sixdi, onun da gozleri yasardi.

— Manim baremde nese dedi? —
Samoylov sorusdu.

— Seninla bagh he¢ na demadi, na
yaxsl, ne do pis! He¢ na! Lusya Uglnsa
narahat olmaga deymazdi, icaride onlarla
razilasib, deyib ki, sdhbata sabah, tamasa-
dan 6nce gealacek.

— Maena ele galir ki, 0, sanin oyununu
bayanib, — Nasonov sdhbate qosuldu, —
bigagla bagll sehnaden danisanda dedi
ki, “sen bigaq masalasini 6n plana ¢akir-
son”, partnyorun isa yox. Bir s6zle, deyeo-
sen, onun xosuna galmisan.

Els bu vaxt Tovstonoqov otagdan ¢ixdi
ve basinin harakatiylo hamiya 6z ehtiramini
bildirarak, Samoylova muracist etdi:

— Viktor, telesmirsiniz ki?
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— Yox, nece bayam? — Samoylov
teaccublondi.

— Fransiz dilini yaxs! bilirsiniz?

— Olbastte, yoxsa Sid rolunu oynaya
bilmazdim axi.

— Ela da bilirdim. Sidi yaxs1 oynadiniz.
Ancaq hazirda sizin dil qabiliyyatinizdan
yararlanmagq istardik, razisiniz?

— Men haziram.

— “Komedi Fransez”dan gonaglarimiz
var, tarcimacimiz ise bura galarkan yixilb,
ayad! sinib, onun yerine adam tapana
kimi sizin kdmaeyinizden istifade etmak
istayirom.

— Buyurun.

— Yoldaglarinizla vidalasin, bizim aktyor
bufetine gedak.

Samoylov Volodyayla Alisaya teraf
cevrildi ve 6z bel cantasina isarayle dedi:

— Volodya, ¢antani ézinls apar, igimi
bitiren kimi, galib gotliraceyam.

Tovstonogov Samoylovun goluna girdi
va onlar badii rehbarle birgsa gdrtsas yol-
landilar. Truppa rehbari Samoylovun arxa-
sinca baxib, ferahla dedi:

— Cox istedadli oglandir, — sonra onlara
toraf cevrildi, — gedak, sizi 6tirim.

Teatr — oaks
etdirmak sanatidir

Kumir 6z “Moskvi¢”ini Dram ve Kome-
diya Teatrinin yiz addimhginda saxlayib,
galan yolu piyada getdi. Teatra ¢atanda
addimlariyla tikilinin sahasini 6lgmaya
basladi — nadense, teatr binasi gézina
cox kicik goértinlirdi. Yaqin, tesarrifatciliq
onun ganindaydi — babasi Zaxarin Ya-
roslavl strafinda boyulk ev-esiyi ve baximli

toseorrifatl vardi. Yavas-yavas asas giris
gapisinin 6ntna galdi. Leninin nitqi ile
bagh divara vurulmus memorial 16vhanin
yaninda ayaq saxladi. Birden-bire yad-
dasinda Leninin defn merasimi canlandi.
Ayazli-saxtali Moskva, insan axini ve o —
yeddi yasli oglan, gardag! Davidle birgs
bu kitlenin icinde. Evda atasi onlari o ki
var danladi, anasi saxtadan qani gagmis
sifatlerini ovusdurdu... Birden kimse onu
sosladi. 1924-cl ilin yanvar xatiresi bir
andaca sovrulub getdi, cevrilib baxanda
teatrin direktoru Nikolay Lukyanovi¢ Dupaki
gordld. Boy-buxunlu, yarasiqghh Dupak
kegmisda ugurlu aktyor ve Stanislavski
Teatrinin partiya tagkilati katibi olmusdu,
onun teatra direktor toyin edilmasi bir
coxlari Gglin gbzlanilmaz hadisaydi.

— Yuri Petrovig, xos gorduk, — direktor
Kumiri sevincle garsiladi. — idareden zeng
edib dedilar ki, galirsiniz, sizi xidmati
girisda gozlayirdim, sizse asas qgapinin
onlna galmisiniz. Burada nasa bir simvo-
lika var! Teatra 6n qgapidan girmak
istayirsiniz? Ele ise buyurun, kegin. Xos
galmisiniz.

— Yox, Nikolay Lukyanovig, sag olun.
Amma simvolika yox deyil. Man Tagankada
FZM-de (Fabrik-Zavod Maktabi) oxumu-
sam. Burada bir hebsxana da vardi. Odur,
orada! — o, sliyle Taganka habsxanasina
isaro etdi. — Belace, ddvra qapanir. on
dord yasimda burada oxumusam, qirx
bes yasimda ise buraya rehbar kimi qa-
yitmisam. ilahi, bu rayonda na qadar og-
ru, cibgir, har clr yaramaz insanlar vardi.
Sonra habsxanani dagidib, yerinde Dram
ve Komediya Teatri yaratdilar. Bels seylor
nagillarda olur. Ancaq bir sey var ki, indi
bu “nadil”1 yada salan yoxdur, insanlar
teatrin yolunu yadirgayiblar.



— indi yadirgayiblar, bir miiddet sonra
yena anslaq olacaq, Yuri Petrovig.

— Allah agzinizdan esitsin, Nikolay
Lukyanovig.

— Gedok, sizi kolletive teqdim edim,
artiq sizi gozleyirler.

— Dayanin, Nikolay Lukyanovig, hala
tezdir.

— Niya tezdir, amr imzalanib axi?

— Bu gun Rudakova otuz banddan
ibarat bir siyahi verdim, s6z verdi ki, yerina
yetirocak.

— Umid edirem ki, orada menim isden
¢ixariimagimla bagli band yoxdur.

— Her sey qaydasindadir, — Kumir
guldd, — size man hokm elamirem, Nikolay
Lukyanovig. Direktorsunuz, bu vezifada
da galacaqgsiniz.

Onlar pillelerle qalxib, Dupakin ikinci
martabadaki kabinetina galdiler.

— Yuri Petrovig, ele ise man gedim
zalda toplasanlara deyim ki, siz hala
onlarla danismaga... hazir deyilsiniz.

Kumir ¢ixisa dogru geden direktoru
sosladi:

— Nikolay Lukyanovig, yaxsi gixmaz.
Hami bilacek ki, burada olmusam, amma
aktyorlarla gérismak istemamisam. Yox,
yox, bele olmaz! Bir yerde gedoak, ancaq
deyirem ha, qisa ¢ixis edacayem, ¢unki
teatrin yeniden qurulmasiyla bagh plan
tesdiglanmeamis, nese danismagq istemirem.

Onlar asagi endiler, foyedan kegib,
parterin gapisindan igari girdiler. Az adam
toplasmisdi. Truppanin bir hissasi Libi-
movun galigsinden, Umumiyyatla, xebarsiz
idi. Hipnoz seansinda oldugu kimi, darin
stkut hokm surdrdi. Direktorla bag rejissor
icori giranda onlari gisaca alqisladilar.
Teatrin rahbarlari kirimisca sahnaya qalx-
dilar. Kumir stolun arxasina kecdi, direktor

iso On sahnaya galdi. Hami 6z gelacak
taleyini disindrdi. Dupak bayan etdi ki,
Yuri Petrovigin tayinati ile bagh emr artiq
imzalanib, ancaq bas rejissorumuz Made-
niyyst idaresinin garsisinda bazi sertlor
goyub. Gorduyuniz kimi, Yuri Petrovig
goérige gelib, ancaq teatrin yaradiciliq
planlari haqgqinda sonra danisacaq. Dupak
Kumirs taraf gevrilib sorusdu:

— DUz deyiram, Yuri Petrovig?

Kumir uca sesle:

— Demak olar ki... ancaq bazi seylar
alave etmak isterdim. — O, dn sahnaya
golib, gule-glle hamiya salam verdi veo
sakit sesla danismaga basladi: — Manim
irali sirdlyum telabler yerina yetiriimayeo-
nadak sizinle gérusmak fikrinda deyildim.
Ele-beloa galmisdim, teatra baxmaq Ggun.
Ancaq direktor burada toplasdiginizi de-
yandan sonra, sizinle gérismaye qerar
verdim. Xos gorduk, hérmatli hamkarlar.

Gurultulu alqgis saedalari gopdu va yeni-
dan sakitlik yarandi.

— Mandan incimamealisiniz, man sozu
Uza deyan adamam va fikirlarimi agiq ba-
yan edirom. Manca, teatrda ciddi dayisik-
liklor edilmalidir. Hem yaradiciliq, ham
maliyya, ham da bazi tikinti iglerinin aparil-
masi baximindan. Takliflerim nazars alinsa,
an asas seylor: repertuar, teatrin badii
siglati, disdliylimuiz veziyystden c¢ixis
yollari ile bagli toplasib, ayrica danisacagiq.

— Demali, hale kefdayik? — zaif isiq
disen arxa siralardan sas esidildi.

Zal derhal reaksiya verdi.

— Sakit olun! — aktyorlardan biri qis-
qirdi.

— Qordeyeyv, sulug salan sanin isiqglI-
larindir? — Direktor sert sasla sorusdu.

Birden arxa siralardan sakit bir sas
esidildi:
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— Hormeatli Nikolay Lukyanovig, biz
burada goézlayirdik ki, yeni bas rejissor
galib deardlerimize elac eloyacek, daha
yaxs! islemayimiza serait yaradacaq,
amma ele bil Konstantin Sergeyevi¢
Stanislavski golib, bizi otuz madde Uzra
govmagq isteyir ve basimiza ¢ara qilmagi
maslahat gorr.

Bu sézlerin ardinca yena kimsa nasa
dedi ve bitin baxisglar truppaya yenice
goturdlmas ganc aktyora zillondi. Aktyorun
soyadi Kotenkov idi.

— Haddinizi asirsiniz, Kotenkov, — di-
rektor sasini ucaltdi.

Kotenkov kresloya yayxanib, meydan
oxuyurmus kimi, lovga-lovga gulimsayirdi.
Kumir 6n ssahnenin lap kanarina galib
sakit seslo dedi:

— Nayae gullrstuniz? Man ¢are tapaca-
gam, sizsa yox! — o, Dupaka baslyla isare
edib, yavascadan olave etdi: — Nikolay
Lukyanovig, sizi kabinetde gdzlayirem.

Kumir ¢evrilib sshnanin arxasina dogru
addimladi.

Boyiik raqib

Boyuk Dram Teatrinin tamasaci bufe-
tinde “Komedi Fransez” teatr truppasinin
sarafina qurulmus maclisin qizgin ¢cagiydi.
Goruse, tayin olunmus vaxtdan gec gel-
diler. Qonaglar goézlenildiyinden da gox
oldugundan, uzun gétur-qoydan sonra
gorusu tamasagi bufetinds kegirmayi qo-
rara almisdilar. Amma yena da yer gat-
mirdi.

Ses operatorlari yaxsi islediler. Edit
Piafin mahnilarini saslandirirdiler. Har iki
truppanin aktyorlari orda-burda agiz-agiza
verib oxuyurdu: “Padam, padam, padam”.
Teatrlarin rehberliyi ortaya qoyulmus de-

yirmi stolun arxasinda aylasmisdi. “Komedi
Fransez”in rehbari misy6 Bojarom stolun
yaninda qoyulmus mikrofonla suallara
cavab verirdi. Viktor Samoylov miisy6 Bo-
jaromla yanasi dayanib, onun dediklerini
rus dilina tarcima edirdi:

— Deysasan, bltun suallara cavab
verdim. BDT-nin ganc aktyoruna tesakkur
ediram, — canab Bojarom alini Samoylovun
¢iynina sappildatdi, — ylngul slavyan ak-
senti ile do olsa, bizi vaziyystdan ¢ixardi.
Ancagq hals ki, mikrofon mandadir, o gader
da yaxs! bilmadiyim rus dilinde musyd
Tovstonoqova bir sualla muracist etmak
isterdim:

— Siz teatrin truppasini nece forma-
lasdirirsiniz? Aktyorlar bizim Molyer, Ras-
sin, Kornel kimi dramaturglarimizin dilini
mutleg 6yrenmalidir?

Tovstonoqov mikrofona yaxinlasdi,
gOzliylnin yuxarisindan zall seyr edib,
O0zlinemaxsus yogun sesle dedi:

— Canab Bojarom, icaza verin, avvalce
ikinci sualiniza cavab verim, clnki bu
suala gisman 6zinlz cavab verdiniz. —
Tovstonoqov ayilib, Viktorun qulagina nase
picildadi, onun raziligini alb, yeniden
UzUnu istirakgilara tutdu: — Siz fransiz dili-
ni yaxg! bildiyina géra bu oglani terifladiniz.
Bizim teatr maktablarinda fransiz dilini
matleq oyranirlar. Size demaliyom ki,
terifladiyiniz bu oglan — Viktor Samoylov
Sukin maktabinin mazunudur. Biz onu bu
gln teatra gabul eladik.

Tovstonoqovun sézleri alqislarla gar-
siland1.

— O, Dostoyevskinin “idiot” romanindan
Knyaz Migkin obrazini ¢ox yaxsi canlan-
dirdi. Kornelin “Sid”ini de gdzal ifa eladi.
Ele indice Viktordan xahis etdim ki, qo-
naglarimiz Gg¢in hamin pyesden bir parcani
ifa etsin.



Bu vaxt Samoylov artiq yorulub tagat-
don dismusdu. Meshur teatrin ab-havasi,
¢ox sayda taninmis aktyor, Ustalik, dinya
sohratli fransiz teatrinin nimayeandalari —
batln bunlari sanki yuxuda gorurdu, bela
seylare alismamisdi. Hayacandan dizleri
asirdi, dili-agzI qurumusdu, asari saslendir-
maya ¢atinlik ¢akirdi. Hom de névbati ta-
masaya gecikib, kurs yoldaslarini pis ve-
ziyyatde goyacagindan narahat idi. Tov-
stonoqov “Sid”den bir pargani saslandir-
mayi xahis edanda darhal razilagssa da,
isleri korlamagdan qorxurdu. Qurumus
dodaglarini islatmaq Ugtn stolun Ustiina
g0z goazdirib, su axtarmaga basladi. Ancaq
stolun Ustiinde sampan sarabindan basqa
icki géze deymirdi. Blacsizligdan alini
uzadib, kiminsa gadshini goétirdu ve dili
dolasa-dolasa fransizca dedi:

— Bunu igmak lazimdir, — bunu fran-
sizca dediyinin fargina varinca, rus dilinda
olave etdi, — el isa, bu gadahi icaceyam.

Gulisme ve alqis sadalari esidildi.
Viktor bir-iki qurtum serab i¢di. Badanina
garibe bir istilik galdi, alqislardan Greklandi
va har sey qaydasina dusdu. Viktor “Sid”in
final hissesini saslendirib qurtarana qader
alqislar kasilmadi. Hami sakitlegendan
sonra Tovstonoqov istirakgilara géz gez-
dirib ucadan dedi:

— Sag ol, Viktor. Afarin, bele bir audi-
toriyanin qarsisinda har adam hayacanini
boga bilmezdi. Sampan serabi i¢gsa bels.

Zal onun sdzlerini yenidan alqisladi.

— Musy6 Bojarom, bazan 6z aktyorla-
rimla sart davraniram, ancaq onlari sevi-
rom. Bunlar manim tekce hamfikirlerim
deyil — onlarla faxr ediram, bu truppani
on illar erzinde formalasdirmisam. Hormatli
qgonagqlar, icazs verin, Qorki adina Boyuk
Dram Teatrinin ustad aktyorlarini size
teqdim edim.

Viktor onun dediklarini bir-bir tercima
edirdi. Sonra rejissor adlari sadalamaga
basladi: Tatyana Doronina, Sergey Yurski,
innokenti Smoktunovski... Bu zaman badii
rehbar onun golundan tutub, yenica galmis
tercimagi ile tanis etdi. O, Viktordan xahis
etdi ki, burada go6zlesin, sonra yeni
tercimacini Tovstonogovun yanina apardi
va gayidib ona dedi:

— Cox sag olun, Viktor, aferin. Gedak
kadrlar s6besina. Georgi Aleksandrovigin
tapsingi ile Sukin teatr maktabina muracist
hazirlamaliyiq. Tabrik ediream, teatrin
roehberliyi sizi BDT-nin truppasina davet
edir. Bizim aktyorlardan he¢ kim bela
geyri-adi debit elemayib. Har halda, man
xatirlamiram.

Onlar BDT aktyorlarinin foto-qgalere-
yasinin yanindan kegarkan, hale do ar-
xadan Tovstonoqovun sasini esidirdiler,
0, mashur truppanin aktyorlarini qonaqglara
teqdim edirdi. Adlar ¢akildikca, alqls
sadalari zali basina goéturtrda.

Lirik son soz

Ovqati talx olmus Libimov direktorun
kabinetini tapana qgadar xeyli dolagsmall
oldu. Sahibsiz kabinete girmak yaxsi deyil
fikriylo, Uzbalz gapiya ydnaldi. Qapinin
Uzerindoaki “Bas rejissor” |dvhasini yalniz
son anda gordu. Qapini agiq qoyub, stula
aylasdi ve direktoru gbzleamaye bagladi.

Onu bu cur qargilayacaglarini bilmirdi,
sevinc-sadyanaliq gozlayirdi, evezinda
iso ela bil gilloe yemisdi. Ona bir sey aydin
oldu: “Gérunur, irsli strddylm sartlarden
xabar tutublar. Blave on aktyor stati iste-
diyimi bilibler. Ola bilsin, ela 6z talebalarim
deyib, bunu yalniz onlar bilirdi. Bundan
sonra na deyasen onlara”, — Urayinda
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onlari séydu. Cexovun aktyorlara verdiyi
torifi xatirladi. Bir defe meshur aktyor
Pavel Orlenev yaziginin bas-beynini aparir
ki, aktyorlar usaqdir. Cavabinda Cexov
yogun sasla donquldanir: “He, slbatts,
usagsiniz, amma it usagisiniz’. Yadina
dusdui ki, idaranin rahberins “Zamanamizin
gahremani’ni sehnelasdirmakle bagli s6z
verib. Ha, ehtiyatsiz terpenmigdi. “Zaif
damarimi bilir’, — 06z-6ztne fiikirlasdi.
Darhal beyninda xilas plani qurmaga
baglad!. ilk aglina gelen Nikolay Robertovig
oldu — onu bu ige calb etmak lazimdir. Bir
az aralidaki stolun Ustlinds telefon vardi.
istadi zang elasin, ancaq bu vaxt dehlizde
direktoru gordu.

— Yuri Petrovig, — part olmus Dupak
tez-tez danismag@a basladi, — ela bildim,
inciyib getmisiz. — O, qarsidaki stulda
oturdu. — Fikir vermayin, Kotenkov yara-
mazin biridir. Pis aktyor deyil, amma qana-
cagsiz, yelbeyin, ayyasdir. Ona tamasa-
larda rol veririk, o da ela bilir, boylk
sonatkardir, avezolunmazdir. Galin, manim
kabinetimo kegak, gay igok, galacak plan-
lardan danisaq.

Onlar direktorun kabinetine kecdilar.
Dupak samovari yandirdi, icinde konfet
ve buterbrodlar olan bosqabi stolun Ustlina
goydu.

— Sabah Kotenkova téhmat veraceyam.

— Nikolay Lukyanovig, o aktyor, teassuf
ki, mumi shvali-ruhiyyani ifade edirdi.
Bu vaxta gader burada har sey yaxsi idi.
Ax1 stasionar teatr nece yasayir: rejissor
tamasa qoyur ve aktyorlar darhal dzlerini
gOstermaye caligir. Na asarin butévllyd,
na de marami, magsadi onlarin vecina
deyil... Amma indi dayisikliklar gézlanilir,
yeni rejissor galir... Dayisikliklor zamaninda
yasamagl hetta yaponlar da he¢ kima
arzulamir.

— Eloa deyil, Yuri Petrovig, teatri yara-
dicilig béhranina digar edan Plotnikovdan
hami bezmigdi. Pristlinin “Biabirgi hadisa’si
yegana tamasagi toplayan sahna asaeridir,
bele sovet teatri olar? Yerds galan
tamasalar, asgerlerla birge, heg¢ zalin
yarisi gader adam toplamir. Daha belo
yasamaq olmaz! Bunu hami basa dusur!
Kefinizi pozmayin, Yuri Petrovig, istayrsiniz,
gunu sabah Kotenkovu qovum getsin?

— Lazim deyil, 6zi gedacak. Onunla
islomak fikrim yoxdur. Sertim beladir:
“Sezuanli xeyirxah” tamasasinda oynayan
aktyorlardan on naferi bura getirmak
isteyiram, bunu tamin eda bilarsiniz?

— Sizin sertlerinizle raziyam, ancaq
uzun illar bu kollektivde amak qoymus
adamlari nece uzaglasdiraq? Roninsonu,
Steynrayxi, Martovani neylayak? Yeri
gelmiskan, Martova mandan xahis eladi
ki, sizi gorasdirim. Hamisi yaxsi aktyordur,
coxunun faxri adi var...

— Nikolay Lukyanovig, tamasani ha-
zirlayarkan ayagim sinmisdi, ancaq qol-
tugagaci ile aktyorlara ritm tuturdum ki,
oyunlari alinsin. Belacas, “Sezuanli xeyirx-
ah”1 oynadilar va birca aya mashurlasdilar,
ulduza cevrildilor. Mana korifeylar, toy
generallari yox, ifagilar lazimdir. Man qisa
muddatde repertuar formalasdirmali, borc-
lardan qurtarmali va yeni teatr yaratmali-
yam.

— Siz “man” deyirsiniz, bas size direktor
lazim deyil? Yoxsa teatri 6zinuz idare
edaceksiniz?

— Mana hamfikirler lazimdir. Aktyorlarim
Ucln on stat ala bilseniz, demak ki, lazim-
siniz, onda basga sdhbat elayerik. Bilin
ki, man bu teatra kiminse ambisiyalarini
temin etmak Ugun galmirem. Onlar bil-
malidirler ki, manden fars diizaltmak mim-
kin olmayacaq! Mena ele-belo is lazim



deyil, Vaxtangov Teatrinda isim basimdan
asirdi. — Kumir, direktor ve onun arvadi —
Capayevin navasi (erinin karyera
qurmasinda onun ali vardi) hagginda da
bir-iki s6z demak istadi, ancaq fikrini
deyisdi. Oz-6ziine fikirlesdi: “Ele arvadlar
var ki, onlara yalniz dézmalisan”, sonra
ucadan dedi: — Umid edirem ki, mani ba-
sa disdiniz.

O, gaynayan samovara baxib getmak
vaxti oldugunu anladi.

— Bagislayin, Nikolay Lukyanovig, caya
qala bilmeram, getmaliyam. icaze verin,
o biri otagdan zang vurum.

Kumir qonsu otaga kegib, qapini arxa-
sinca ortdu. Dastayi goturdl, yaxin dostu,
taninmis dramaturq Nikolay Erdmanin
némrasini y1gdi.

— Nikolay Robertovig, salam. Na var,
na yox? Alindi. Bu giin saat G¢de Ruda-
kovla goriisdim. Yarim saat gabul otaginda
g6zlamali oldum, sonra da sévdalagsmaya
basladig. “Zemanamizin gahremani’ni
tamasaya qoymaga raziliq verdim. Xahis
edirom, Nikolay Robertovig, aseri pyes
soklina salasiniz. Olbatte, gorisok. Yaxsi,
guni sabah gérismaye haziram. Serhler?
Serhlar da ola bilar, niye de olmasin.

Ela bu vaxt gapi doylldi. Kumir destayi
alile ortlib, uca seasle:

— Galin! — dedi.

Qapida otuz yaslarinda gdzal bir gadin
gorindu. Qarga tikina banzar uzun saclari
ciynina tokulmuisdl, buxagr xall idi, iri
gozleri vardi — zahiri gérkemindan hansisa
ekzotik qusa oxsayirdli. ©ynina yarasan
tind-mavi kostyum geymisdi, gézleri aligib-
yanirdi, gulist gbéz gamasdirirdi, gara
g6zlerinde Kumire heyranliq oxunurdu.
Bu, direktordan xahis edib, Kumirla
gorusmak isteyan hamin taninmig aktrisa
Martova idi. Sen demsa, acar gapinin Us-

tlindeymis, Kumir igeri giranda bunun far-
gine varmamisdi. Martova cald gapini
baglayib, onunla Gzbstz mdvge tutdu, o,
az qala iki stulda otururdu.

— Yuri Petrovig, icazasiz-filansiz i¢ariye
girdiyima gore bagislayin, — qadin pigiltiyla
dedi, — ancaq vacib is Ug¢ln galmisem,
onlar olbir olub, size qarsi ¢ixmaq
istayirler...

Yer ugrunda doyus

Komediya Teatrinda Sukin maktabinin
mozunlarini iltifatla garsiladilar. iki grim
otagini onlarin ixtiyarina verdiler, ¢ixiglarini
elan etmak Ucln aktrisa da tehkim edildi.
Akimov masq zalina galib, nimayisa hazir
olub-olmadiqglarini sorusanda telabalar
gariba bir yingullik hiss etdiler. Bu teatrda
nimayis gaydasini deyismak qaorari
vermisgdiler: avvalca Osbornu va digarlarini,
lap axirda ise Dostoyevskini oynayacag-
dilar. NUmayis zamani mashur rejissor
vo teatrin ressami glllr, bazen de, onlarin
oyununu izlamaya galmis aktyorlarla birge
alqislayirdilar. Deyasen, onlarin oyunu
xoslarina galmisdi, hami razi galmisdi,
har kes gulirdid. Nimayisdan sonra Aki-
mov hamini yanina ¢agirdi, sehnacikleri
giymatlandirmak ve muzakire etmak
avazina, kimin harali oldugunu sorugsmaga
bagladi. Burada Leningraddan heg¢ kasin
olmadigini bilends, Proboynov soyadli di-
rektor muavinini g¢agirtdirdi. Proboynov
tezlikle galib ¢ixdi. Rejissorla direktor teatr
yatagxanasi barads suallar verir, orada
nega bos yerin oldugunu sorusurdular.
Hamiya yer ¢catacagini dyrenandan sonra
Akimov aktyorlara sari ¢evrilib, guls-guls
dedi:

— Bax bels, indi ise galin, nUmayis et-
dirdiyiniz sehnaeler barade danisaq. Mase-
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lonin goriinan tarsfinden baslayacagam,
fikir verdiniz, bizim aktyorlar sizi nece
garsiladi?

istirakgilar baslarini yelladi, éziine
glvenan Samoylov ise dedi:

— Nikolay Petrovig, ¢ox sag olun.
Teatrinizda gézal ab-hava var.

— Xos s6zlerinize gdre minnatdaram,
Samoylov. Nece bilirsiniz, bu yaltagligi
ile kdnlimzl xos edan Samoylovu teatra
goturakmi?

Qahgaha va alqis sadalari esidildi.

Akimov yerinde qurcuxub, belini du-
zoltdi ve toplasanlara g6z gezdirdi:

— Sukin maktabi tekca 6z telabalarinin
hazirliq seviyyasina gora farglenmir, onlarin
yumor hissi, musiqi duyumu, calb etdikloeri
adabi materialin se¢imi de maraqlidir. Bu
manada Osborn, zamanin taleblerins ca-
vab verir. Rejissor Palamiseve manim sa-
lamlarimi ¢atdirin. Axi man de kéhna Vax-
tanqovguyam, ona goéra da siza xususi reg-
batim var.

Zalda yenidan alqis sasleri esidildi.

— Har sahnaciyi ayri-ayriligda muza-
kiraya ¢ixarmaga ehtiyac yoxdur, imumi-
likda, gosterilan parcalar kifayet qader
parlaq ve pesakar tasir badislayirdi. Qizlar
yaxsl rogs edirdi, Kornel de ala seslen-
dirildi. Deyirler, tazalikce BDT-ys bir aktyor
g6tirabler, fransiz dilini mikemmal bilir.
indi bizim teatrda da bels bir aktyor ola
biler.

Akimov diggeatle Samoylova baxib,
nitgine ara verdi. Viktor basa disdu ki,
Akimov har seydan xabardardir ve bu
pauzayla, sadacs olaraq BDT-daki ¢ixiglar
barede danigsmaq, ya da susmaq imkani
verir. Samoylov bu barade sonra
danismagi qerara aldi. Ancaq Akimov
bunu 6zinamaxsus sakilde deyarlandirdi:

— Sizin Gstlnliytniz ondadir ki, bizim
teatrda bir yerds olacaqgsiniz. Birlikda

yasamaq ve na qadar qariba de olsa,
ugur gazanmaq daha asandir. Gostardi-
yiniz sehnalars galinca, sizi ancaq tebrik
eloeya bilerem. Dz deyiram, dostlar? —
O, UzUn0 zalda sylesmis aktyorlara tutub,
sorusdu.

— Afarin! Bla sahnaler idi! — Har taraf-
den saslor esidildi. Alqis sadalari zali ba-
sina goturda.

— Gorurstntzmu, kolletivimiz size nece
giymsat verir. Tezlikle yeni tamasa qoymaga
hazirlagiram. — Akimov pyesin adini deyib,
Samoylov terafe baxdi: — Yaqin ki, siz ora-
da rol alacagsiniz, ancaq o biriler de der-
hal repertuara daxil edilacek: — O, truppa
rehbarina sari gevrilib, alave etdi, — Gertru-
da Ivanovna, bu da size yeni nesil. Qoy
Arkadi Ivanovig lazimi tedbirler gérsiin.
Bu, hale hamisi deyil! Biz paralel olaraq
“Kreginskinin toyu” tamasasini da barpa
etmaya hazirlasiriq. Burada hamiya yaxsi
rollar verilocek. Bu glna kimi tamasani
sahnaya qaytarib-gaytarmayacagimizi
bilmirdik, amma indi bu, mimkin goérindr.
Odur ki, teatra xos galmisiniz. NUimayis
etdirdiyiniz tamasalarin 6hdasindan layi-
ginca galdiniz, man deyardim ki, cox yaxs|
oynadiniz. Ona gora da butlin grupla bagli
telobname gonderacayik. Sizi tebrik edi-
rom.

Axsamterafi yorgun, hayacanl ganc
aktyorlar yemak va caxir alib, “Oktyabr”
mehmanxanasina galdiler. Moskvaya hale
birisi gin, saat on birde gedacakdilsr,
odur ki, dincelmak va Leningradi gazmak
Ucln kifayet gadar vaxtlari vardi. Bir saat-
dan sonra qizlarin otaginda goérusmak
barads sertlasib, hare 6z otagina ¢akildi.

Qizlarin némrasi de hamin mertabs-
daydi. Lisya vanna otagina girib, uzun
muddet oradan ¢ixmadi. Alisa har ehtimala
garsl vannanin qapisini déydl — balke,



nasa olub? Vannadan c¢ixan Lisya ele
xalatdaca novbetcginin yanina gedib,
susoeacan istadi. Yuyunub stirlonmis Alisa
otaga galands, artiq stol hazir idi. Qizlar
goxdan dostluq edirdiler, aralarinda heg
bir sirr yox idi. Alisa refigasinin kefsiz
oldugunu gorinca, bildi ki, nesa xosagal-
maz bir hadisa olub. Ancaq Lisya bu ba-
rede ona he¢ na demamisdi.

— Ay qiz, sena nolub? Komissarjev-
skayanin Teatrinda neylaya bildin? Uziin-
dan goruram ki, har sey biza danigdigin
kimi deyil.

— Neylaya bilerdim, manim basima...
na oyun a¢digini usaqlara danisasi de-
yildim ki?

—Yox, onu demiram. Sadacs, goriirem
ki, 6zinds deyilsen, na olub?

— Dayan, gal igek. Yoxsa bu saat kaf-
tar kimi ulayacagam.

Onlar serab icib, Ustlinden Uzim ye-
diler.

— Xatrine daydi? Yoxsa sena gozl
disub? — Alisa getiyyetsiz sasle sorusdu.

Lisya serab stekanini bosaldib, go-
zUnu pancaradan bayira zilladi.

— Bilmirem, man adamlarda niya bela
teasslirat oyadiram; tamasa bitar-bitmaz
0, mani 6z kabinetinin yanindaki otaga
cokdi ve...

Bu acig-saciq s6hbati esidinca, Alisa
UzUnu tursutdu ve kurs yoldasina qiygaci
nazar saldl.

— Tamasanin bitmasini de gézlemadi?
Derhal girismaya bagladi? — Alisa diqgatle
LUsyanin saligeyle daranmis sabalidi
saclarina, iri, yasil gbzlerine, makiyajsiz,
solgun sifatine baxdi.

— Manim go6sterdiyim sehnaler onun
vecina de deyildi! — Lisya ucadan cavab
verdi. — O, 6z aktyoru Maltsevi “kbmaya
gora sag ol” deya talasik otaqdan ¢ixard,

manimlas tek gqalmagq istayirdi. Kabinetinin
arxasinda kigik bir otaq var, divarlari ¢ilpaq
gadin sakilleri ile doludur. Ona dedim ki,
comisi bir saat vaxtim var — Akimovun
teatrinda kurs yoldaslarimla tamasada
oynamaliyam, onda o, darhal arxamdan
yapisib, mani divana itaeladi. Man, albatts,
onu ¢ox al-qol atmaga qoymadim. Basladi
vadlar vemays, guya mani teatra gotu-
roecek-filan... Oz(i de ara vermadan limonlu
konyak igirdi. Tamasada olmaliyam, —
dedim — olmaz. Onda mani 6pmaya
girisdi... Agzi els iy verirdi ki, adamin Ura-
yi bulanirdi. Bir s6zla, manimla fahise kimi
davrandi.

Lisya 6zline bir az da serab sizub,
refigasina teraf gevrildi.

— Alisa, beayam maen fahisaye oxsayi-
ram? Niye kisi, 6zU de yahudi, birce gadah
konyakdan sonra mani 6pmaye c¢alisir,
alini atayimin altina soxur?.. Baslicasl ise
man, axmagq kimi butlin bunlara dézirem,
nadi-nadi, ise gabul oluna bilearam. Bu
nece pesadir ki, insani insan yerina qoy-
murlar?

— Sakit ol, bu geharde sanin yolunu
g6zlayan basqga bir teatr var.

— Orada maeni gdézlemirler. Bax, Sa-
moylovu gozlayirler, Nasonovla sani g6z-
layirlar, mani isa ela-bels, sizin dastenizda
oldugum Ugun goétururler. Akimov Vitkaya
yeni tamasada rol da veracak. Tovstonoqov
da onu gozaltilayib. Hamimiz bir yerde
oxumusug, amma gor, talelarimiz na gader
farglenir. Vitkaya ve senin Nasonovuna
aferin. Sen Volodkaya bele soyuq Gz gos-
termamealisan. O osetini fikrinden ¢ixart.
Onunla Orconikidzeya getmayacaksan
ki? Yerinda olsaydim, Nasonica etinasiz
galmazdim, onunla Leningradda qalib,
kefimi strardim. Yarasigli oglandir, gozal
cutlik olardiniz, gahremanlari oynayar-
diniz.
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— Diggatina, gaygina gore ¢ox sag ol,
azizim.

Alisa guzgude gbdzucu 6zuns baxdi,
yulafa banzeyan islaq saclarini alile
yigisdirib, gule-guls sorusdu:

— Oziin barade danis, planin nadir?

— Menimki Don Juan planidir. indice
gedib Samoylovu zorlayacagam.

— Ocab zarafatlar elayirsen, Lusya.
Vitkanin basini piylemak sena asan
galmasin. Axsam kursunda oxuyan Erka
yadindadir? Volodka Ugtn Urayi gedirdi,
amma onun heg¢ vecina deyildi. Hamigsa
kenardan kimisa tapirdi. indi de Moskva
atrafindan 6zline bir qiz tapib. Qasang
qizdir.

— Eybi yoxdur. Bu, ¢ox stirmayacak.
O, manim olacaq. Els bu glin cehd ede-
ceyam. Bax, ela indica bir slise sarab go-
tirdb, onun yanina gedacayem, ela bu
xalatda.

— Ax1 Nasonov da oradadir.

— Qovacagam. Deyacayam ki, galib
sana sacinl daramaga kdmaek elasin. —
Lisya gule-gule serab slisesini goturib,
cixisa dogru yénaldi.

— LUsya, heg¢ olmasa, xalatin altindan
nasa geyin. Vitka seni bele gdrse, qovacaq.

Cavabinda Lusya xalatinin stayini gal-
na davam etdi:

— Indice bizim macgonu senin yanina
gOndaracayem, 6zUnu bakirs kimi galeama
vermaya calissan, demali, axmaqgsan,
sani 6z ellarimla bogub dldireceyam.

Qapi cirpildi ve Alisa otagda tek galdi.
O, guizgtiye yaxinlasmaga macal tapmadi,
yerindan yenice durmusdu ki, gapi doyuldi.

— Galin, — Alisa qorxa-qorxa saslondi
va yerina oturdu.

Nasonov idi. Dama-dama kdynakde
ve idman galvarindaydi, ayagina gokelak

geymisdi. Blindaki tor zenbilde kagiza
blUkulu araq susesinin basi ve ayri
kolbasanin ucu gorinurda.

— Gal, ayles, — Alisa isguzarcasina
komanda verdi. — Lusya sufre hazirlayib.
Bax, kolbasa dograyib, pendir, Uzim
goyub. Zanbildaki nadir?

— Bunu Moskvadan almisam. Kolba-
sadir, bir de “Stolignaya” aragi. islerimiz
diz getirss, saninla igmak istayirdim.

— Tokbatak? — Alisa isveyle sorusdu.

— Tokbaetok do olar. Etiraz etmirsansa.

— Bela de, Volodka, demali, gadin
xeylagini icirdib, serxos elomak istayirsen?

— Niya elo fikirlagirsen? Na qgader
icerik, icerik. Bilirsan da, Vitka araq icmir.

— Yaxsl, gal bir az icek, — Alisa Na-
sonova yaxin aylasdi ve diqgstle onun
uzlne baxib, slave etdi: — Volodya, gal
ugurlarimizin serafina igek. Tovstonoqov-
dan sonra 6zimda itirmisdim, amma indi
rahatam. Akimov xosuma galdi.

— Osas odur ki, yatagxanamiz ola-
caq, — Volodya araq stza-siize dedi, —
orada da bir yerde olacagiq, bu, mana
sorf elayir.

— Dogrudan, Volodya? Buna sevinir-
son? — GOzunl onun tzindan ¢akmayan
Alisa sorusdu. Bu baxiglar Volodya tgln
yeni va godzlenilmaz idi, o, birden-bira
basa disdu ki, har sey bu giin bag veracek.
Birinci gadahi igan kimi, Volodya ikincisini
suzdu. Atasinin sevimli ibarasiyle desak,
“qizilqusun ardinca gartal génderdi”. Yena
icdiler, bir yerda olmaq her ikisi ¢lin xos
idi.

— Neca bilirsan, bu teatrda 6zimu gos-
tera bileceayam? — Qiz gdzind onun
Uzindan ¢akmadan sorusdu.

— San bu teatrin birinci aktrisasi ola-
cagsan. Bu gun san raqgs eleyands, go-
zUimi ¢aka bilmirdim. Mana ele galirdi,



hordklerin de saninle birge rags elayir,
bunu soézls ifade etmak mimkin deyil.
Aliska, san go6zsller gézslisan, moclize-
son... Dogrudur, bazen emosiyalara uyur-
san, amma bu, sena yarasir. Sen bos
yerdan safehlamaya ve 6zunu Vertinskaya
kimi gbstermaya ¢alismirsan.

— Bunun hamisi sézdur, Volodya, bax-
mayraq ki, gdzal sdzlardir. Amma sanin
urekden danigsmagini, semimi olmagini
isteyiram... Sen pisik kimisan, Volodya,
mirildanir-xoruldayirsan, amma aglindan
sud icmak kegir. Diiz demiram?

Nasonov qgiza yaxin aylagib, goézlanil-
madan onu qucagladi. O, bir gedar cesa-
rotsiz ve Uraksiz davranirdi. Ancaq goz-
lemadiyi halda qizin xalatinin yaxasi agildl,
g6zael sinasi goérundld. Bu dafs Nasonov
6zunu itirmadi, derhal qizin sinasindan
Opdu. Qiz alleriyle sinasini értmak iste-
yanda isa yanaglarini va dodaglarini dpisa
gaerq eladi. Ehtiras daldasi battin viicudunu
sardi, hec cir 6zinU ole ala bilmirdi. Bir
azdan qizin miqgavimeti tlkandi... O, qizi
qucagina alib cgarpaylya dogru apardi.
Artiq ne ona, na da 6zlina gére nagliiman
deyildi.

Serse lya fam

Martovanin qapini i¢ariden bagladigini
g6ran Kumir amalli-bagli tagvise dusdu.
Bacisinin tanigi olan bir gadinla bagli bag
vermis hadiseni xatirladi. O gadin kicik
kommunal manzilds birge yasadigi sirtiq
gonsusunun darsini vermak gararina gal-
migdi. Qongusu onun gununu goy asgiye
biaklibmus, gbz verib, isiqg vermirmis. Bir
defe qonsu kisi onun yanina gealends
gadin gizlice qapini baglayir ve ¢igir-ba-
gir salmaga baslayir. Qadin durmadan

bagirirmis ki, onu zorlayirlar. Kommunal
manzilde yasayan digar qonsular milisa
xabar verir ve Kigini tutub damlayirlar.

— Qapini niys bagladiniz? — Qorxuya
dismus Kumir sorusdu.

— Siza bir sirr agmaq isteyiram, ona
gora bagladim. Dupaka demisdim, bizi
gorusdursun. Xaberiniz olsun, sizden
donos yaziblar, cugulluqg edibler. — Qadin
alleriyle donosun élgulerini nimayis etdirdi
va lap yaxina oturdu. Vurdugu atrin xos
goxusu vardi. Davranigsindan bels
gOrundrdiu ki, xos niyystle galib, kdmak
elomak istayir.

— NKVD organlarinda igladiyiniz dog-
rudur?

— He, islomisem, — donosun harbi
sferadan olacagini aglina gatirmayan Ku-
mir ehtiyatlandi. — Kim yazib ki?

— Sizin “Désamasilen” laqabli taniginiz
olub?

Kumirin yadina disdu ki, ansamblin
rehbarlarinden birinin lagabi “Ddsamasilen”
idi. Ciyinlarini ¢akib, teacclible dedi:

— Deyasan, bela bir adam vardi, ancaq
soyadini xatirlamiram.

— Donosda soyadi gostariimayib, amma
ona istinad edilib. Yazirlar ki, siz Beriyanin
sag oli ve xabardasiyani olmusuz. Guya
buna goére Lavrenti sizi ansamblin aparicisi
toyin edib, Ustalik, cebhays de aparma-
yiblar.

— Ag yalandir... Bu ansamblda cali-
sanlarin har birinin saxsi iglari ndmralanib.
Herasinin 6z nédmrasi var. Qoy saxsi islaera
nazar salib, texayydullerini cilovlasinlar.

Qap1 doyuldu. Martova saglarini qay-
daya salib, sliyle Libimova isars etdi ki,
narahat olmasin. Qadin gapini agdi, galan
Dupak idi.

— Yuri Petrovig, arvadiniz manim ka-
binetima zang vurub, xatde gozlayir.

Kumir ceald yerinden qalxib qapiya
dogru getdi ve gdzlenilmadan ayagi bur-
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xuldu. Ayagi agrimaga, sizildamaga bas-
ladi, belace, axsaya-axsaya telefona ya-
xinlasdi.

— Ozizim, — arvadinin sasini esitdi, —
Voznesenski zang elemisgdi, Politexnikda
poeziya axsamina davaet edir. Gedacoayik?

— Voznesenskinin tedbirine getmoak
lazimdir.

— Yemoya goalacoksan?

— Yox, ©dabiyyatcilar Evinde Erdmanla
gOriasim var.

— Bas moni aparmirsan? — Arvadi
nazla sorusdu, ancaq erinin susdugunu
goérub slave etdi: — Yaxsi, kisi kampani-
yasinda na igim var, 6zume masguliyyat
taparam.

Martovanin yanindan 6tib-kecenda
Kumir ona pigildadi:

— Bela seylers fikir vermayin, is goérmak
lazimdi, onda har sey 6z yerini alacaqg.

NKVD xatiralori

Kumir yuxudan ayilib, yavas-yavas
gOzlerini a¢di. Her sey avvalki kimiydi.
indice yuxuda hele genc idi, is yoldaslarina
disinin dibindan ¢ixani deyir, onlari qor-
xaqhqda va yaltagligda ittiham edirdi. Yux-
uda ataslyla da sdhbat edir, ondan seir
oxumasini xahis elayirdi... Amma birden-
bira ayilib gorur ki, xastexanadadir, ¢ar-
payisinin yaninda damcisalan var, tum-
banin Ustlna kardiogram ¢ixaran aparat
goyulub.

Kumir ister-istemaz, onunla kollektiv
arasinda bas vermis ixtilafi sisirderak,
yalan-palan seyler yazan goezeti nece
bikub, kenara atdigini, Katerinani gézleye-
g0Ozlaysa nece yuxuya getdiyini xatirladi...

Bu, ¢oxdan, miharibe zamani olmus-
du — onda Beriyani ilk va son defs gormus-
dd. Lubyankanin gara marmarle désanmis

zali gozleri 6nunda canlandi. Hami
hayacanla Beriyani gozlayirdi. Bu, NKVD-
nin klubu idi. Beriya gecikirdi. Hatta du-
sunduler ki, artiq galmayacak. Ancaq ele
bu an parterin batin gapilari gurultuyla
aclldi ve gapilarin énunda bir-birine ox-
sayan mulki geyimli adamlar peyda oldu.
Onlar cixiglari tutduguna goérs toplasanlara
elo galdi ki, kimisa habs edaceklar. TOkma
badanli cangudanlerden sonra pensne
taxmis ve basina kepka qoymus Beriya
goldi. O, paltosunu c¢ixarmadan zalin
markazindaki oturacaga eylesdi, adam-
larindan birine nasa dedi v hami basa
disdu ki, tamasani baslamaq lazimdir.
Aktyorlar hayacanliydi deys, tamasani
istadikleri kimi oynaya bilmirdiler.

Bu tamasada Kumir igtirak etmirdi.
Yarim saatliqg programin aparicisi basqa
adam idi. Kumir drayinde sevinirdi —
Beriyanin oldugu zalda aparicinin kigik
bir sahvi facisyle neticelana bilerdi. O,
sossiz-samirsiz parterde oturmusdu, 6l-
konin taninmis simalarinin bele gorxub-
gokindiyi bu adami musahidas edirdi. Oz
de ferginde deyildi ki, bu musahidsler
onun yaddasina hakk olunur va galacakda
onlardan istifade eloya bilacok. (Sonralar
LUbimov Soljenitsinin “Saraska” aserinde
Stalin obrazini canlandirdi. Ozl de bu
obrazi grimsiz ve dahiyana oynadi, gunkKi
“tacrlibaden yararlana bilmak Ugln tacriiba
lazimdir’. Masalan, Beriya ilo gorus kimi.)
Hemin unudulmaz konsertin sonunda re-
jissor Yutkevig, baletmeyster Qoleyzovski,
reqqas Asaf Messerer, MXAT-In gérkemli
aktyorlari Tarxanov ve Belokurov — bu
istedadli insanlar muticesina iradlari
dinladiler. Hamin goérisde Beriya gircu
aksenti ile 6z gararini agigladi: “Kremla
asagidaki cixislar aparilacaq: Rehbari vasf
edan mahni, “Sari bari, veriya, Beriya” —



gurcu dilinds oxunan, mena hasr olunmus
mahni, moldovan reqsi, agig-sagiq ge-
yinmis qizlarin atilib-disdlyu rus roegsi”.
Vassalam! Beriya s6zunu deyib getdi.
Cangudanler de ¢ixdi, gapilar ortlldi. Ara-
ya ¢cokmus sassizliyi ansambl rahbarinin
sasi pozdu:

— Bayx, idaragilik Uslubu buna deyarem!
Oyrenmak lazimdir!

Ardinca Lubimov 1953-cl ilin mart
hadiselarini xatirladi.

“Kotelniceskaya” sahil klgasindaki
manzilde telefon zeng caldi. Vaxtanqov
Teatrindan zang edirdiler:

—Yura, tocili teatra galin.

Kumir gece saat Ugde taksi tutub,
teatra talosdi.

— Mumkunss, bir az tez surtn, — yol-
da surucuden xahis etdi.

Kremlin yanindan 6tanda suricu so-
rusdu:

— Na bas verib, gecanin bir aleminda
evden qaca-qaca ¢ixdiniz, nasse olub?

— Talasin, mani gozlayirler. Vaxtanqov
Teatrindan zang elayibler, partbirodan.

— Na olub ki?

— Deyasan, Stalin 6lub.

Taksi sUrlcist masini saxlamadan
kepkasini gixardi, teatra catanda ise ondan
pul gétirmadi.

— Belo kaderli gunde sizdan pul ala
bilmaram.

Partiya Burosunun toplantisinda va
dafn marasiminds, elece do sonralar —
“Xalglar atasi”nin 6lumu ile start goturan
daxili gekismalar zamani goérub-esitdiklari
hakimiyyatin i¢c GzUnU fas etdi. ©vvaellar
hakimiyyatdan ¢akinirdi, sonralar isa, Or-
ganlarda iglayarkan alds etdiyi tacriibaya
asaslanaraq, ondan iyranmaya baslamisdi.
O, zllm edilmis babasinin ve quru yerda
galmis atasinin xatirina 6ztina s6z vermisdi
ki, insanlarin miigaedderati ile oynayan bu
adamlar heg vaxt onun alcaldigini gérme-
yacokler. Bu cur hissleri avvaller da ya-
samisdi. Ancaq Beriya ile gortisdan, Sta-
linin 8lum0 ve saxsiyysats perastis me-
saleleri ile bagh XX qurultayda cerayan
edan hadisalerden sonra, bu genaasti daha
da moéhkamlandi.

(davami galen sayda)
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UMBERTO EKONUN
VoaSiYYoTi

Dinyasini deyismazdan 6nce, Umberto
Eko an azi 10 il 6zi ve yaradicihgi ile
bagli konfrans, seminar kimi tedbirlar ke-
girilmasini istamayib. Hayat yoldasi Renate
Ramqge onun vasiyyatini yazigl Patrisia
Violiys verib. Saghginda aylendirici agig-
lamalariyla taninan Ekonun vasiyyati haqda
Patrisia Violi: “Bu da professorun son
zarafatl”, — deyib. Umberto Ekonun iglediyi
Bolonya Universitetinin rektoru Frangesko

Ubertini isa bildirib: “Bu qarar gulim-
sayarak ve anlayisla garsiladim, clnki
tamamile onun xarakterini ifads edir. Sub-
hasiz ki, onun isteyine hérmat edacayik”.
Yaziginin yaxin dostlarindan biri, Bolonya
Universitetinin professoru ivano Dionigi:
“Eko bu vaesiyyastile basqa adamlardan
ayr1 kateqoriyada oldugunu bir daha
gOstardi”, — deyib. Vasiyyat Bolonya Kitab-
xanasinda kegirilan bir tedbirda ictimaiyyate
elan edilib. italiyada Ekonun bu vesiyystine
amal olunacagi deqiqdir, xaricds ise buna
riayat edilib-edilmayacayi bilinmir.



“BUKER” MUKAFATINI
KOREYA YAZICISI ALDI

2016-c1 ilin “Buker” Beynalxalq Kitab
mukafati insan qaddarligina etiraz olaraq
at yemoakdan imtina edan gadin haqda
yazilmis “Vegetarian” romanina verilib.
Romanin musallifi, koreyali Han Kang 50
min funt sterling (73 min ABS dollar)
hacminda olan mikafati, gézlenildiyi kimi,
kitabi ingilis dilina g¢evirmis britaniyall
tercimaci Debora Smitle bolisib. Lon-
donda teqdim olunan muikafatin munsif-
larindan biri — Boyd Tonkin deyib ki, Conubi
Koreyada dogulmus musallifin romani “son
daracae tasirli vo orijinaldi”. Bu il mikafatin
uzun siyahisinda 12, qisa siyahisinda ise

Orxan Pamuk, Elena Ferrante, Anqolan
Vordsmit, Joze Eduardo Aqualusa, Yan
Lianke, Robert Sitaler kimi taninmis
musalliflarin aserlari vardi.

Badii tercima Uzra an bdyiuk mikafat
sayllan “Buker’i gazanan Debora Smit 6z
¢ixisinda Koreya dilini 21 yasinda
oyranmaya basladigini bildirib: “O zamana
gadar Koreya madaniyyati ve adamlariyla
hec bir Gnsiyyatim olmamisdi”. Onun s6z-
lorine goéra, bu segimi Koreya dilindan
tercimagilarin qithgr sababindan edib.
“Vegetarian” romani Canubi Koreyada uni-
versitet talabalerine yaziciligdan ders
deyan Han Kanqin ingilis dilina tercime
edilen ilk romanidir.

Xanim Kanqg nifuzlu mukafati alan ilk
koreyalidir.
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QABRIEL QARSIA
MARKESIN KULU
KOLUMBIYAYA
GOTIRILIB

Qabriyel Qarsiya Markesin kulinun bir
hissesi yazi¢inin vatani Kolumbiyaya gatirilib
ve memorial abidanin i¢inde yerlosdirilorak
Qearaib danizi sahilindaki Kartaxen limaninda
basdirilib, abidenin Uzerina isa bulrinc
blstlu goyulub. Kuilinin galan hissasi ise,
Markesin dmrinin otuz ilini kegirdiyi Mek-

sikada saxlanilib. Xatire marasimi mustem-
lake dbvriine aid gadim monastirda kegirilib.
Marasimda yazi¢inin dogmalari, dostlari,
madaeniyyat xadimlari ve yerli hakimiyyat
nimayandaleri istirak edib.

Dinya adabiyyatinin fenomen sima-
larindan sayilan Qabriel Qarsia Markes
17 aprel 2014-cli ilde Meksikada, 87
yasinda vefat edib. Kartaxen limani ya-
ziginin mashur aserlerinden olan “Vaba
zamani sevgi” romaninda hadisalarin
cerayan etdiyi mekandi. Markesler ailasi,
avvallar oldugu kimi, yena de orada, daniz
sahilinde mulk sahibidirlar.
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FRANSANIN KECMiS

DAXILI ISLOR NAZIRI

DILONGIDSN YAZICI
«DUZOLTDI”

27 ildir ki, Paris kigelarinde dilenan
evsiz-esiksiz kiginin — Jan-Mari Ruqgolun
xatiralar kitabi Fransada ilin bestselleri
oldu. Kitab Fransanin kegmis daxili igler
nazirinin kdmayile yazilib. 47 yasl muallif
sabiq nazir Jan-Luis Debre ila belo tanis
olub: o, Parisin mashur kigalarinda
dilenirmis, nazir ise ondan xahis edib ki,
dikanda alis-veris etdiyi vaxt velosipe-
dinden gbz-qulaqg olsun. Bu vaxt kiigadan
kegan bir qiz yanindaki oglana deyib: “Ora
bax! Debre dilangiyle danisir!” Kitab da
ele bu xatira ile bagslayir. Jan-Mari Ruqol
27 il erzinde paytaxt kigalerinde basina

gelenleri gelema alib: filan mashur aktyor
mana 10 avro verdi, filan soumen mana
hérmat eladi ve sair. Belacs, o, “ugurlu”
glnlerds orta hesabla 80 avro pul qaza-
nirmis. Rugol bu kitabi park skamyalarinda
yazib. Ondan gelen galirden 6zina smart-
fon alib, indi Facebook-da oxuculariyla
daim slaga saxlayir. “Kitabimi oxuyan
adamlar kligeda mana yaxinlasirlar. Kegan
hafte bir oxucum mani restorana apardi,
basqa bir oxucum isa isvegradan sokolad
gatirmisdi.” Dilanci-yazigi jurnalistlere etiraf
edib ki, onun yazisinda ¢oxlu sehvler var,
maktabdan tez cixib, yaxsi tehsil ala
bilmayib. Odur ki, Fransanin kegmis daxili
isler naziri, indiki Konstitusiya Maclisinin
sadri kitabl redakte edib”. Uz gabiginda
ise, adlari yanags! yazilib. indi bu yaziginin
istayi kitabinin galirile ev ve kompditer al-
magq, kitab yazmaga davam etmakdir.
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PULITSER
MUKAFATININ BUILKI
QALIBLORI

Pulitser mukafatinin builki galiblori
ABS-in Nyu-York gaharinin Kolumbiya Uni-
versitetinde elan edilib. Tasis olunandan
beri (1917-ci il) Pulitserin yluzuncu dafe
teqdim olunmasi builki marasimin asas
Ozalliyine gevrilib. Qaliblerden iyirmisina
10 min dollar pul mikafati, birine is9, icti-

mai xidmatlerina gére qizil medal verilib.
Mikafata layiq goriimis ylksak tadgiqat
isi, jurnalistikada pesekarliq, milli mévzularin
¢6zumu, yeniliklarle bagh dayerli foto isleri
va sair segimlarle yanasi, an yaxsi badii
asar nominasiyasi da boylk maraq dogu-
rub. Bu mukafata Vyet Tan Nquyenin “Can-
yandiran” adli debut romani layig gorultb.
Roman “Nyu-York Tayms”, “Vasington Post”
kimi nifuzlu metbu organlari va bir sira
nagriyyatlar tarsfinden ilin kitabi adlandirilib.
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MOSHUR “UZUKLORIN
OFONDISi” 8SORININ
MUSLLIFININ
INGILTORSD® NAMSLUM
SEIRLORI TAPILIB

Mashur “Uziiklerin afendisi” asarinin
musallifi Con Ronald Ruel Tolkinin ingilte-
rede namelum seirleri tapilib. Seirlor
Abingdondaki Maryam Ana maktabinin
illik toplusunda 1936-cl ilda, yani “Hobbit”in
nasrindan bir il gabaq ¢ap edilib.

Gorunur, Oksford Universitetinde gadim
ingilis dili Gzra ¢alsdigi dévrde professor
Tolkin hamin maktabls alags saxlayirmis.

Tadqigatci alim Ueyn Hemmond yazi-
¢inin saxsi geydlarini dyrandikdan sonra
seirlorin mévecudlugu Gzs ¢ixib. Yaziginin
geydlerinda xatirlanir ki, onun iki aseri
“Abingdon xronikalar” (“The Abingdon
Chronicle”) jurnalinda (1936-ci ilds Abing-
dondaki Maryam Ana maktabinin illik top-
lusu bela adlanirdi) ¢cap edilib.

Tapilan aserlardan biri “Kélge adam”
adlanir. Bu isa 1962-ci ilde ¢ap edilen sei-
rin daha aski variantidir.
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JIM AND THE GHOSAT.

ABS-da MARK TVENI
QADAGAN EDIBL8R

Daha dogrusu, yazi¢inin “Heklberri
Finnin macaralar” kitabi gazaba tus galib,
asar “nigger” (garasin, zanci) s6zline gora
siyasi nazaketsizlikds suglanir.

Toleranthdin hansi deraceda gozleanil-
diyini yoxlayan ekspertlor hesablayiblar ki,
bu sé6z romanda texminan 200 dafe
tekrarlanib. Bele “agilsizligdan” soka diigen
mutaxassisler Mark Tvenin kitabinin maktab
programindan c¢ixarilmasini tekid edibler.
Yeri galmiskan, bu, mashur Amerika yazi-
¢isinin romanina gostarilan ilk etiraz deyil.
2011-ciilds kitab redakteys meruz galmigdi.

Bu yaxinlarda “Heklberri Finnin mace-
ralari” kitabinin sinag niisxasi capdan ¢ixib
vo aserde “nigger” sozu “qul” kalmasiyla
avazlanib.

Bu tasabbis Filadelfiya sahar maktab-
lerindan birinin pedagoglarina aiddir. ideoloji
cehatdan "yanlis" hesab edilen kitabin bi-
tln cildleri artiq kitabxanalardan yigisdirilib,
tadrisine gadaga qoyulub va 11-ci sinfin
maktab programindan da ¢ixarilb.

“Dsarin camiyyata gostara bilacayi manfi
tasir, onun badii deyarini kdlgade qoyur” —
Filadelfiya Moarkazi maktabinin rehbarliyinin
reyinda belo deyilir.

Tehsil muassisasinin direktoru massleya
bele bir menasiz serh verib: “Man camiy-
yatimizin bela bir garar vermasindan qlrur
duyuram. Sagirdlerimizin ¢oxu Ugln bu
s6z gabuledilmazdir. Bu masalads biz do
onlarla hamrayik”. Direktor gadaga tesab-
blstnd bilavasite sagirdlerin irali strdl-
yunu deyir. Onlar bildirirlar ki, bu s6z gezeb
dogurur, maktebda hokm suran irgi bara-
barliyin asaslarina zarba vurur. Belo getss,
alternativ diguncenin tabligina gore, yaqin,
Dostoyevskinin “idiot” esarine de gadaga
goyulacaq.

Mark Tvenin kitabinin baxti avvaldan
gatirmayib. Osarin davami olan “Tom So-
yerin macaralarl” kitabi ABS-da 1884-cl
ilde ¢cap olub. 1885-ci ilds isa, Massacgusets
statinin Konkord saharinds onu “xarabaliga
layiq zibil” damgasiyla yasaq edibler.

on acinacaqlisi odur ki, Mark Tven
irqcilik va kdlaliyin gati sleyhdari idi.



PABLO NERUDANIN
NOSININ QALIQLARI
YENIDSN DSFN OLUNDU

Cilide kriminaloji ekspertiza Ggun eks-
qumasiya edilmis Pablo Nerudanin nasinin
gahglarini yenidan dafn edibler. Bu barada
muxtalif xabar agentlikleri malumat yayib.
Santyaqoda Cili Kongresi binasinda sairin
xatirasine hasr olunmus mearasime ¢ox
sayda insan qatilib. Sonra Nerudanin na-
sinin gahlglari yeniden avvalki yering — 6m-
riiniin son dévrlerini kegirdiyi isla Negra
bdlgasindaki baginda hayat yoldasi Matil-
daile yanas! deafn edilmak Ggln aparilib.

Xatirladaq ki, Pablo Nerudanin gabri
ekspert arasdirmalari Gg¢lin 2013-cl ilde
acllimisdi. Sairin 6lim 1973-cl ilde dovist
cevrilisi etmis Pinocgetin hakimiyyate galisi
vaxtina tesaduf edir. Uzun illardi bele ehtimal
edilir ki, gérkemli sair diktatorun goésterigi
ile éldurdlib. Guya diktaturadan qurtularaq
Meksikaya gacmaq arzusunda olan sair,
xastoxanada prostat veziden mualice
alarkan, dos gafasina vurulmus mtsmmali
iyna naticesinda dinyasini dayisib. Eksper-
tiza UGgln artiqg dordiincl defe mazardan
¢ixarilan sairin 6limadnin nadan bas verdiyi
roesmen acgiglanmasa da, onun, Cilinin
devrilmis ganuni rahbari Salvador Aliyende
ile yaxin dost olduguna gdra Pinoget
tarafinden aradan géturuldiyu deyilir.

Hazirladi: Z. Saritorpaq
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