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ANTON PAVLOVIC CEXOV
(Rusiya)




SOYUQ QAN

X eyli vaxtd1 yarimstansiyada dayanan uzun yiik qatar:
torpenana oxsamir; parovozdan da ses-samir gixmir,
elo bil tamam soniib. Qatarin handaverinds, stansiya
qapilarinda ins-cins goze deymir. Hansi vaqondansa diigen
solgun is1q zolag1 ehtiyat yolunun relslari boyunca siirtisiir.
Els hemin vaqonda, ddsamays salinmig yapmcinin tistiinds
iki adam oturub —basinda quzu darisinden papaq, ayninda
qisa kiirk olan ag saqqalli qoca ayaqlarini irsli uzadib no
baradasa diisiiniir, ayaginda uzunbogaz kirli gokmalar olan
va drap parcadan tikilon nimdas pencek geyinmis bigsiz
gonc ise bayaqdan yanportii uzanib qarmonu dirildadir.
Bunlar mal gondarenlardir. Igeri yiiklo doludur; agor
vaqonun divarindan asilmig piy samiyla yanan fenerin
tutqun isiginda hamin yiike nazar salsan, ilk baxisda
qisqaclarmi terpada-terpada stiriisken nem divarla tiziiyuxari
dirmasan iri xar¢onglara banzar nataraz canlilar goziine
doayacak; daha diqqgatle baxdiqda ise, toranliqda iri-iri
buynuzlar ve onlarin kolgosi askarca secilmaya baslayar,
ardinca da ariq, uzun kiirakleri, ¢irkli tiiklari, quyruqlar
vo gozleri gorarsen. Bunlar da congslar ve onlarm kolgesidir.
Hamusi sekkiz congodir; bazilari quyruglarini tenbsl-tanbal
yelladir, bezileri yatmaga calisir, bazileri de durmaga
rahat yer axtarir. Vaqon ¢ox darisqaldir; congelarden biri
yatirsa, qalanlar bir-birina qisilib durmali olur. Igerids na
axur var, na dosanak, na bir ¢cango ot...!

Uzun siikutdan sonra qoca cibinden giimiisii saatini
¢ixarib baxir: tige on bes daqiqo islayib.

'Badbaxt hadise bas vermasin deyas, vagonda quru ot saxlamaga icaza olmadigin-
dan heyvanlar bitin yol uzunu yemsiz galir.
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- Diiz iki saatd1 durmusugq, — o asnayir, — gedib onlar
tolosdirmak lazimdir, yoxsa seharacan elo burda durub
qalasiyiq. Ya yatiblar, ya da Allah bilir orda ne isle
moasguldurlar.

Qoca ayaga qalxir; 6z uzun kolgasiyls ehmalca qapidan
¢ixab geconin ziilmating enir, {izii lokomotiva sar1 iyirmiyacen
vaqonun yanindan adlayib sobas1 kdzaren vaqona yaxinlasir;
agziaglq sobanin gangarinda haraketsiz oturmus bir insan
fiquru gorsenir; adamin burnu, dizleri ve kepkasinin
glnliiyti al-qirmizi rongdadir, qalan yerlari isa qaranliqdan
secilmir.

— Hals gox durasiy1q? — Qoca sorusur.

Cavab galmir; siibha yox ki, harakatsiz fiqur yuxudadr.
Qoca sabrsizliklo bogazini aritlayib geconin gat1 nomisli-
yindaen biiziiga-biiziigs lokomotivin yan-yoresinda harlenir;
qosa fenarin gur isig1 gozlerini qamasdiranda, onsuz da
qaranliq olan geco qocaya daha da ziilmat goriiniir; o,
stansiyaya yonalir.

Stansiyanin pillokeni, hamginin platforma tamam yasdir.
Bozi yerlorda tozace yagib indi arimokda olan qar agarir.
Kerosin iyi golon stansiyanin igi isiqli, 6zii do hamam kimi
istidir. Onlugq torazilordan va konduktor geyiminda kiminse
yatmis oldugu balaca, sar1 divandan savay1 iceride basqa
avadanliq goze deymir. Sol terafds taybatay agiq olan iki
gap1 var: birindan teleqraf dezgahi vo yasil qapaqli lampa
goriiniir, o birinden iss yarisinacan dolablar y1gilmis balaca
bir otaq. Otagin pancaresi agzinda ober-konduktorla masinist
oturublar; hansisa papag1 allorinds ozisdire-azisdire
hocotlasirlar. Masinist deyir:

- Yox, bu, asl qunduz xazi deyil, polskidir. Xalis xoz bu
ciir olmur. Bilmak isteyirsizss, bunun giymati an uzagi bes
dens manatligdar!

- Bilirsiniz, deyasan, siz lap... bes dona manatliq ha! Biz
indi bunu tacirden sorusub Oyranarik, — ober-konduktor
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narazi torzds qocaya taraf ¢oniir, — conab Malaxin, sizcs,
bu xalis qunduzdur, yoxsa polyak malidir?

Qoca papag: olins alib bag1 ¢ixan adamlar kimi xeyli
allasdirir, iylayib-iifiiriir; incik sifatine kinayali tobassiim
gonur.

— Mon bileni, deyesan, polyak malidir, — handan-hana
sevincak dillenir. — Eladir, polskidir ki var.

Miibahisa qizisir; ober-konduktor siibut etmaya ¢alisir
ki, bos xaz xalis xazdir, masinistlo Malaxin iss 6z
dediklarinden donmdirlar. Miibahisenin lap qizgin yerinda
birden Malaxin bura ns magsadle goldiyini xatirlayur.

— Xaz da 0z yerinds, papaq da! Ancaq, conablar, ax1 bu
qatar na vaxtdi dayanib! Kimi gozlayirik? Getmayak?!

— Gedak, — ober-konduktor razilagir. - Adama bir papiros
da tiistiiladib terpanak. Amma telosmayin heg bir faydasi
yoxdur, onsuz da stansiyada bizi langidacaklar!

— Nbo oasasla?

— Elo-bels... cox gecikmisik axi... Els ki, bir stansiyada
gecikdin, qarsidan gelon qatara yol vermak tigiin har stan-
siyada langidirlor. Istayirsen indi get, istoyirsen siibh tezden,
heg forqgi yoxdur, on dordiincii nomrs daha alimizdan
¢ixdi, cox giiman ki, iyirmi ti¢lo gedacayik.

— O na ciir olan seydir?

- Elo bu ciir.

Malaxin maraqla ober-konduktora baxib nase diisiiniir
va 0z—-0ziliyle danigirmis kimi geyri-iradi mizildanir:

- Yalandisa, qoy Allah 6zii mana gonim olsun! Birce-
birce saymisam, cib daftor¢oms do yazmisam: yola ¢ixandan
diiz otuz dord saat dayanmisiq. Siz axirda isi o yero
catdiracaqsiz ki, ya okiizlor gebaracak, ya da manzil basina
catanda menim ikice manat da xeyrim olmayacaq. Yox,
vallah bu getmoak deyil, adami1 amsalli-bagh miiflis qoymaqdr!

Ober-konduktor qaslarini gatib ele bir torzde koks
ottirtir ki, sanki bu ifads dil agib demak istoyir: "Taassiif ki,
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biitiin bunlar haqigatdir!" Masinist kirimisce durub fikirli-
fikirli alindaki papag1 nozerdan kegirir. Hor ikisinin tiziinden
hiss olunur ki, nass gizli fikirlori var, ancaq bunu bir-birina
demirlar; ona gors yox ki, bu fikri bir-birinden gizlin saxla-
maq istoyirlar, yox, ona gora ki, bu ciir fikirler kirimis
halda s6zls deyildiyindon daha yaxsi ¢atdirilir. Vo Malaxin
onlar1 anlayir. Darhal da slini cibina salib bir onluq ¢ixarir;
sorgu-sualsiz, sasinin tonunu, tiziiniin ifadssini deyismadan,
inam ve samimiyysatls, balks, yalniz ruslara xas olan riigvat
alib-vermak qaydasiyla onu ober-konduktora uzadir. O da
pulu sakitco gotiiriir, tolasib-elomadon dord qatlayaraq
cibine qoyur. Sonra har tigli otagdan ¢ixib, konduktoru
oyadib platformaya sar1 yonslirler.

- Havaya bax, — ober-konduktor ¢iyinlorini qisir, —
g0z-gozli gormiir!

— Daha dems, lap it 6ldiiren soyuqdur...

Yagil lampali teleqraf dezgahinin yaninda teleqraf¢inin
kiiran bas1 gorsenir; az ke¢gmis boyriinde qirmizi furajkali
ayr1 bir bas — ¢ox giiman ki, stansiya raisinin basi — peyda
olur. Budur, hemin bas masa tizerins ayildi: reis goy
blankda nayise oxuya-oxuya siqaret tutdugu alini telesik
halda satirlarin tstiiyle siiriisdiiriir... Malaxin bir gader
gozlayib sonra tozadan 6z vaqonuna toraf gedir. Yol yoldas:
yanpOrtii uzanmis halda holo do astadan 6z qarmonunu
calmaqdadir. Bigsiz sifati onu lap usaga oxsadir; enli
almaciq stimiiklori olan ag, atli izli usaglara meaxsus qaygili,
baxislar1 kadarli va itastkardir. Bununla bels, o da qoca
kimi enlikiirak, méhkeam vo cantaraqdir, 6zii do nasa heg
torpenib-elomir, sanki iri govdesini herokests getirmaya
cotinlik ¢okir. Adama els galir ki, ager yerinden tarpanss, o
saat bir sas-kiiy qoparib congolari do, els 6ziinii do qorxu-
dacaq. Qarmonun dillari tizerinde agir-agir gazen cod
barmaglarindan ardi—arasi kesilmadan zsif ve qiriq—qiriq
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soslar stiziiliib yeknasaq bir motive gevrilir; ganc ds buna
diqgatle qulaq asir ve tiziiniin ifadesinden goriiniir ki, 6z
¢algisindan mamnundur.

Zoang sosi esidilir. Ancaq sos els zoifdir ki, sanki hardansa
uzaqdan gslir. Darhal ikinci, ticlincii zeng ve ober-kon-
duktorun fiti esidilir. Darin siikut i¢inde bir deqiqe do
Otilib kegir; qatar ise torpanmok bilmir ki bilmir; durdugu
yerda eloco durub qalmaqdadir. Asagidan kirse altinda
xir¢ildayan garin sasine beanzer namslum sasler esidilir;
bundan sonra vaqon tarpanir va saslar tedricen yavasiyir.
Yens araya siikut ¢okiir. Bir azdan buferlarin cingiltisi
esidilir, giiclii tokandan vaqon gafilden els silkalonir ki,
congolar bir-birinin {istiine asir.

— Goriim seni o diinyada bels silkslonasan! — Qoca
qarasina deyina-deyins peyserina siiriismiis papag: diizeldir.
— Bela getsa, axirda heyvanlarin hamisini sikast elayar!

Yasa dinmazca ayaga qalxir, yixilmis congolarden birinin
buynuzundan yapisib qaldirmaga calisir...

Tekandan sonra yens ortaliga qati siikut ¢okiir. Vagonun
altinda xircildayan qarin sesi esidilir ve deyesen, qatar bir
godoar geri horokat edir.

— Indi yeno silkalayacak, — qoca dillanir.

Dogrudan da, qatar sanki qic olmus kimidir; qafil
saqqulti esidilir, vaqon sanki yerindan atilir, congsler da
yeno bir-birinin tistiins asir. Yasa qulaq verib deyir:

— Deyason, qatar agirlasib, ona gors ¢otin tarpansin.

- Bayaqdan agir deyildi, indi noldu agirlasdi? Yox,
mosala ondadi ki, ober-konduktor pulu masinistla
boliismayib. Sen apar bunu ver ona, yoxsa seharacen bela
olacag.

Qocadan tigmanatlig1 alib vagondan yers atilan Yasanin
agir addimlarinin bogugq sasi getdikca esidilmaz olur. Yena
araya sakitlik ¢okiir. Qonsu vaqondaki congelarden biri
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ara vermadan pasdan boyiiriir, els bil oxuyur. Bir azdan
Yasa gayidib galir.

— Ort qapiny, Yasa, 6rt yataq. Bog yera sam niys yansin?

Yasa agir qapini ¢okib baglayir. Lokomotivin fiti esidilir
va qatar nahayet ki, yerindan terpenir. Qoca yapmcinin
tizarine uzanib basini baglamanin {istiindas rahatlayir.

— Evda ayr1 masala! Hom istidir, hom temizdir, hom da
yumsaq. Dua elomoays da yer var. Burda iss, donuzdan da
betor giindayik. Dord sutkadi ¢okmaler ayagimizdan ¢ixmur.

Yasa qatarin lengarindan santirloya-sentirloys fonari
birtshar a¢ib, nem barmagzyla fitili basib sondiiriir.

- Ho—-9, — boyriinds uzanan oglunun enli kiiraklarinin
kiirayine sdykendiyini hiss eden Malaxin soziine davam
edir. — Yaman soyuqdur. Dalma-desiklorden asir ki, osir.
Adamin ana-bacis1 burda birce gece yatsa, seshars meyiti
axar. Qardaglarin kimi oxumaga havesin olmadi, gim-
naziyaya da getmadin, indi 6z cozandir, ¢ok. Oziin
taxsirkarsan. Indi onlar isti yorgan-désokds yatirlar, sen
forsizss burda ¢ongelars tay olmusan...

Qatarin sas-kiiyiinden qocanin sozlari esidilmir, o isa
hals bir xeyli deyinir; koks otiiriir, bogazini aritlayir. Soyuq
getdikce lap kaskinlesir. Taza peyinin kesif qoxusu, mum
yanigmin iyi i¢orinin havasimni els tifunatli, elo doziilmaz
hala salib ki, yuxuda Yasanin bogazi, sinasi igariden
geyismoayo baslayir, o da asqirib-6skiirtiir; qoca ise adatkar
oldugundan sinadolusu nafas alir, yalniz aradabir bogazinm
aritlayir. Tokorlorin tiqqiltisindan, vaqonun lengerinden
hiss olunur ki, qatar siiratlso, hoam da ayri-liyrii yollarla
gedir. Agir nafes alan parovozun gurultusu alami basina
gotiiriib, congsalorse narahat halda bir-birina qisilaraq
buynuzlariyla vagonun divarini taqqildadirlar.

Qoca yuxudan ayilanda vaqonun dalma-desiyinden va
aclq pencerasinden obasdanin mavi goy tizii goriniir.
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Soyuq doziilssi deyil, illah da adamin kiirayi, ayaqlar1 az
galir donsun. Qatarsa dayanib. Qasqabag1 yer siipiiron
Yasa congplarin yaninda harlanir. Qocanin heg kefi yoxdu.
O, kandir dolagigin1 agmagq {igiin iri ¢iyinlerini heyvanin
dostiniin altina verib congonin ayagimi yerinden qaldirmaga
calisan Yasanu acigli-aciqli stiziib bogazini aritlayir, sonra
deyinmoayo baslayir:

— Diinon dedim ax1 kondir uzundur. Qulaq asmagqla
heg aran yoxdu, gerak hokman 6z bildiyini elayasen. Qan-
maz!

Qoca qapini hirsle ¢akib agir; vaqonun igins isiq diisiir.
Qapinin 6ntinda sarnisin qatar1 dayanib, qatarin tizerinden
iso qirmizi bina — bufeti olan hansisa iri stansiya gorsenir.
Vaqonlarin {istii, eloco do biitiin otraf teze yagmis qar
ortiiyiina biiriiniib. Sernigin qatarmin vaqonlar: arasindan
ora-bura gedib-gslen, var-gsl eden adamlar goze dayir,
kiiran, qirmuzsifot jandarmlarin asagi-yuxari nece gozismolori
goriniir. Oyninda frak, alindeki macmayida bir stokan
cay, iki de suxar1 olan va soyuqdan titraye-titraye platforma
uzunu qagan qar kimi ag Onliiklii, yariyuxulu lakeyin
sifetine baxmagq yetar ki, hayatindan necs narazi oldugunu
agkarca gorasan.

Qoca ayaga qalxir va tiziinii giindogana tutub dua oxu-
yur. Yasa congeni rahatlayib kiiroyi vaqonun kiinciine
sOykayir, sonra qocanin boyriinds goalib dayanir; o tokce
dodaglarin: tarpadib xag vurur, atasi isa barkdan pigildaya-
picildaya duanin sonlugunu ucadan vs aydin sesloe talaffiiz
edir.

Yasa duasimu bitirib telam-telesik xa¢ vurur, qocadan
bes gopik alib mis ¢aydani gotiiriir, qaynanmis su dalinca
stansiyaya qacir; relslarin, spallarmn tistiinden iri addimlarla
tullana-tullana narin qar tizerinde yepyeks izlor salir,
diinenden qalma cay1 yers bosalda-bosalda slindaki bes
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gopiklikle ¢aydani cingildadir. Bufet¢inin mis ¢aydani ne
hikka ilo qiraga itelomasi vaqondan ¢ox aydinca goriiniir;
albat ki, bes gepiys 6z samovarini yariyacan bosaltmagi o
he¢ istomoz, angaq Yasa 0zii samovarin liilayini burur,
iistalik, mane olmasinlar deya hor iki torafden dirseklarini
yera dirayib ¢aydami agzinacan doldurur. Vaqona sari
qacarkan bufet¢i onun ardinca barkden ¢igirir:

— Seni goriim lanata galasen, kopakoglu!

Cay i¢diklari vaxt Malaxinin qasqabag bir az agilir.

— Yemoays caniq, amma is qalib boyrii istds. Diinen
biitiin giintimiiz els yeyib-igmakls kecib, haqq-hesab1 ise
tamam yaddan ¢ixartmisiq...

O, diinanki masraflori birca-birce dilo gotirib hamisini
ucadan sadalaya-sadalaya cib daftargasine yazir; bu doafterde
onun yol uzunu konduktora, masinists, yaglayiciya no
godar pul vermasi geyd edilib...

Sernisin qatar1 artiq goxdan gedib ve indi bombos yolda
hey asagi-yuxar1 gedib-galon novbatci lokomotiv sanki 6z
sarbastliyini bayram edir. Giinag siialar1 agappaq qarin
tizorinde sayrigir, stansiyanin ortiiylindsan, vaqonlarin
damindan yers parlaq, isiqhh damcilar diistir.

Cay dasgahindan sonra Malaxin yerindan tenbal-tenbal
qalxib vaqonu tark edir. Birinci deracsli salonun ortasinda
tanis ober-konduktorla aynins tiiklii palto geymis, cox
goseng saqqali olan cavan stansiya reisi dayanib. Rais bir
yerds durmaga adst elomadiyindan cidir at1 kimi gah bu,
gah da o biri ayagmin istiine kegir, tez-tez otrafa noazor
salib yanindan 6tanlara harbi qaydada salam verir, giiliim-
stiniib g6z vurur. Onun yanagqlari al, 6zl saglam vo sandir;
iiztinda els bir taravet var ki, ela bil narin qarla birga
indice goyden diisiib. Qocani gorcek ober-konduktor
glinahkarcasina koks 6tiirtib alini yelladir.
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—On dordle getmak bizs gismat olmadi. Kalan gecikmisik.
Homin nomra ilo artiq basqa qatar yola diistib.

Stansiya roisi tolom-talasik hansisa blanklar1 nazarden
kegirir, sonra da mavi va giiliimser gozlarini Malaxina
tuslayib sorgu—suala baglayur:

— Conab Malaxin sizsiniz? Congolor sizinkidir? Sekkiz
vaqon? Yaxsi indi neylayak? On dordiincii némrani men
gecadan buraxmigam... gecikmisiniz... Indi bas neylayok?

O, bir ciit barmagiyla ehmalca Malaxinin xaz kiirkiindsn
yapisir, ayaqlarin1 dayise-dayise ona semimiyyetle izah
edir ki, bas filan ndmrs artiq gedib, filan nomre do gedacak;
ancaq o, Malaxina olinden goaloni etmaya hazirdir. Vo
tizlintin son darace xosboxt ifadesinden askarca hiss olunur
ki, bu ganc oglan neinki tok Malaxini, heatta biitiin diinyan1
sevindirmays hazirdir! Qoca digqgetls qulaq asir, nomralarden
basi ¢ixmasa da, yena raziligla basini terpadir ve hatta iki
barmagiyla goncin tiiklii paltosuna toxunur. Bu ciir madani
va mehriban adamla tanighq, belssine qulaq asmaq Malaxin
tiglin xosdur; hiisn-rogbetini bildirmekdan 6trii o, alini
cibina salib ordan bir onluq ¢ixarir, bir az diisiiniib {istiine
iki manat da alave edir va stansiya reisine uzadir. Rais
harbi qaydada salam vermakls pulu alib cibine qoyur va
aglina gafildon gelen tozs ideya ils derhal da s6zs baglayur:

— Qulaq asin, conablar, balke biz bels elayak... harbi
qatar gecikir... goriirsiiniiz ki, hals galib ¢ixmayib... Balke
siz ela hoarbi qatarla! gedasiz? Man onu iyirmi sakkizinci
nomra ilo buraxaram. Neco olar, ho?

— Pis olmaz, — ober-konduktor razilagir.

— Ola! — rais sevincok dillenir. — Ola! Elos ise, burda abas
yera vaxt itirmayin, lap indice yola diisiin. Man sizi els bu
saat yola salaram! Ola!

1 Harbi qatar -Qosun aparmagq U¢in nazarda tutulmus gatarin némrasina deyilir;
gosun olmayanda hamin gatarlarla mal dasinir va onlar adi yik qatarlarindan daha

sUratle haraket edir.
( )
ga )s
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O, Malaxina harbi qaydada tezim edib, sonra blanklara
goz gozdira-gozdire 6z otagina tolesir. Qoca ise indiki
sohbatden hadsiz mamnundur; o giiliimsiiniir ve salonu
basdan-ayagacan noazarden kegirib sanki sevinmok tiglin
basqa noase do tapmagq istayir. Sonra ober-konduktorun
golundan yapisir:

— Bizso gedok igok.

— Tez deyil?

— Xeyr, icaza verin sizi liitfon qonaq edim.

Bufeto sar1 yonolirlor. Ilk godshi gillodenden sonra
ober—konduktor agzina bir sey atmagq tigiin stolun tistiindeki
seylori xeyli nazarden kegirir. Solgun ve siskin sifotli bu
yasli adam ¢ox potadir, 6zii do kokliiyli xosagalmazdir;
vaxtli-vaxtinda yatmayan, ¢ox icon adamlara maxsus sarilig1
var.

— Ha—9, indi ikincini de i¢gmak olar, — Malaxin deyir. —
Bels soyuqda i¢gmak giinah deyil. Yeyin, siz Allah, yeyin.
Demoli, timidim sizadir, canab ober-konduktor, giiman
edirom, yolda heg¢ bir angal-filan olmayacaq. Bilirsiniz,
bizim bu maldarliq isinds har saatin 6z hokmdi var. Qiymat
bu giin beladir, sabah basqa ciir. Bircs giin, uzag ikice giin
gecikdinse — islori korlayacagsan, 6zii do xeyri bir yana
dursun, lizr isteyiram, hals tistalik, adam salvarsiz da qalar.
Yeyin, siz Allah, yeyin... Umidim sizadir, o ki qald1 qonaghga-
filana, liitfon homise sizin qullugunuzdayam.

Ober-konduktoru yedirdenden sonra Malaxin vaqona
qayidir. Ogluna goz basib deyir:

— Dinms, indice qosun qatarmmi onlardan qopartdim;
indi bark gedacayik. Konduktor dedi ki, agar axiracan bu
nomro ilo getsok, an uzag1 sabah axsam saat sokkizde
ordayigq. Oziinii oda-k6zs vurmasan, he¢ na ¢ixmaz, qardas,
bax, dyran.

Birinci zongden sonra iiz-gozii his-pas ig¢inda olan
nimdas salvarli bir adam vaqonun qapis1 agzina yaxinlagir.
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Bu, indice qatarin altina girib ¢akicls tekarlari tigqildadan
yaglayicidir.

— Canablar, bu congs olan vaqonlar sizinkidir? — Sorusur.

— Bizimkidir, nolub ki? — Malaxin cavab verir.

— O olub ki, vagonlarin ikisi xarabdir, onlar1 bu kokda
yola buraxmaq olmaz, garak tomire saxlayagq.

—Aglma goloni uydurma! Biryolluq de ki igmak istayirsan.

— Neco xotrinizdi, cenablar, amma man gedib bunu
xabar vermaliyem.

Qoca na togvise diislir, no da Ozlindan ¢ixir; alini
arxayinhqla cibine salib iki dens ikimanathq ¢ixarir ve
yaglayiciya uzadir. O da eyni arxayinliqla pulu gotiiriib
moarhamatls qocaya baxir.

— Deyosan, alvers gedirsiz... Yaxs1 pesadir!

Malaxin arxayin nazarls yaglayicinin hisli sifoetine baxa—
baxa koks otiirlib soze baglayir ki, bas qabaqglar conge
alveri haqigaton sarfali idi, indi isa bu is risk talab edir, 6zii
da ¢ox zararlidir... amma yaglayici onun soziinii yarimgiq
kasir:

— Burda menim bir yoldasim da var, cenab tacirler,
balks, siz onu da razi salaydiniz...

Vo Malaxin onu da razi salir...

Horbi qatar siiretlo gedir, stansiyalarda da miiqayisa
edilacok daracads az dayanir. Qocanin kefi kokdiir. Ganc
stansiya raisinin xos teassiirati ona bark sirayat edib; i¢diyi
araqdan beyni yiingiilco dumanlanir, hava aladir ve g6ze
goriikan har sey iralids islorin yaxsi olacaginm vad edir. O
yorulmaq bilmaden haveslo danisir, dayanacaqlarda ise
gah ober-konduktoru, gah masinisti bufets ¢okib onlarla
godah-gadaha vurur, 6zii de arag1 sadacs deyil, margilti ilo
i¢ib ssmimiyyaetle giiliimsiiniir:

— Sizin 0z isiniz var, bizim 0z isimiz. Allah sizs da xeyir
versin, bizo do; maslahat 6zltinunkudr...
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Araq yavas-yavas igini qizisdirdiqca qoca isgtizar havasa
diistir, calismagq, tolosmak, arayislari yerbayer etmak, bir
ds els hey danismaq, danismagq istayir. Gah ciblerini, gah
baglamalarini esaloyib hansisa blanki axtarir, gah nayisa
xatirlayib, di gal, heg ciir yadina sala bilmir, gah da ehtiyac
olmadan pul kisasini ¢ixarib tokrar-tekrar pullarini sayir,
bos-bosuna sllasib-vurnuxur, ah ¢okir, kdks otiiriir, tosvis
kegirir, pogt-teleqraf blanklarini, haqg-hesab kagizlarin,
markazi ot sirkatlorinin maktublarini, teleqraflarin tokiib-
tokiisdtiriir, cib daftercasini qangarine qoyub ucadan oxuyur,
hals Yasani da macbur edir ki, ona qulaq assin; blanklar:
oxumaqdan, giymatlar barods danismaqdan tongas golonda
iss, har dayanacaqda yero diisiib congslarin oldugu vagonlara
cumur, allarini hiddatls yellaye-yellays dahsats galir, hiiznls
Zarlyir:

— Parvordigara! Miigeddas ve azabkes Vlasi! Heyvan
olanda nolar, ax1 o da adam kimi yemoak, igmak istayir.
Diiz dord gilindiir ki, dillsrine heg na deymayib.

Yasa qocanin ardinca diisiib onun biitiin gostarislorini
itastkarcasina yerino yetirir. Atasinin tez-tez bufete qagmasi
Yasanin he¢ xosuna golmir; atasindan ¢okinse do, harden
dilini saxlaya bilmir, qocan sart nazarlos siiziib deyir:

— Ocab yaxst baslamisiniz! No miinasibatladi bu? Olmaya
ad giintintizdi?

—Dogma atana gosteris vermays senin haqqin yoxdur.

— Yaxs1 bohanadir...

Qocanin dalinca harlonmoayo ehtiyac olmadiqda iso,
Yasa bir qayda olaraq vaqonda oturub garmonunu ¢alir,
hardenbir asag diisiib qatarin boyriiyls tonbalcasine yeriyo-
yeriya tondirlors odun atan fohlalors, ya da tokarlore tamasa
edir. Maginistle komakgisi dedikce laqeyd, soyuqqanl
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adamlardir. Onlar nase anlasilmaz harakatlar edir, 6zii do
heg talasans oxgamurlar. Bir az parovozun yaninda durandan
sonra Yasa tonbal, langorli yerislo stansiyaya doniir, dayanib
bufetin pistaxtasina tamasa edir, sonra hansisa maraqsiz
elan1 ucadan oxuyub agir addimlarla tezedan vaqona
qayidir. Uziinds no siistliik var, na de haves; onungiin
vaqonda, evds, ya parovozun boyriinds olmagin heg bir
forqi yoxdur...

Axsamiistii qatar boytik bir stansiyada dayanir. iglqlar
tozaco yandirilib; mavi fonda, tomiz, saffaf havada onlar
ulduzlar kimi ag ve parlaqdir; alagaranlhq ortiiyiin altinda
ise qirmiz1 safaq sagirlar. Har yan qatarla doludur. Adama
elo golir ki, yeni qatar golss, dayanmaga yer tapmayacagq.
Yasa qaynanmis su iiciin stansiyaya qacir. Platforma boyunca
goseng geyimli xanimlar ve gimnazistlor gazisirlor. Plat-
formadan durub baxanda xeyli uzaqda, axsam toranliginda
xirdaca odcuglar sayrisir — bu, sehardir. Hansi gsehar? Yasa
tictin bunu bilmak maraqh deyil. O yalniz vagzal arxasindaki
tutqun isiqlar1 ve xirda tikililori gortir, yiikdasiyanlarin
gigirtisini esidir, sifatini qamgilayan kiiloyin sortliyini hiss
edir va diistiniir ki, yaqin, bu sehar o qadar de yaxs: deyil,
narahat ve darixdiricidir.

Cay ic¢diklori vaxt, hava tam qaralanda qatar ytiingiil
toekandan diksinan kimi olur ve geri haraket edir. Bir azdan
dayanur; ¢olde anlasilmaz gigirtilar, sesler esidilir, buferlarin
handaverindan zancir saqqiltis1 gelir. Qatar tarpanib qabaga
gedir, on dagigedan sonra onu yena geriya stiriiytirlor.

Vaqondan ¢ixanda Malaxin 6z qatarini taniya bilmir;
budur, onun sakkiz vaqonu indi vaqon-platformalarla bir
cargada dayanib. Platformalarimn iki-ti¢ii tikinti dagiyla dolu,
qalanlar1 bombogdur. Qatarin yan-ydrssinds gozisen yad
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konduktorlar qocaya havessiz-koniilsiiz ¢avab verirlar, gox
vaxt da esitmazliye salirlar; onlarin Malaxinlik islari yoxdur,
tolosirlor ki, gatart miimkiin qodar tez qosub 6zlarini isti
yera versinlar.

— Bu hans1 nomradir? — Malaxin sorusur.

— On sakkiz.

— Bas harbi qatar necs oldu? Niys moanim vaqonlarimi
harbi gqatardan a¢diniz?

Cavab almay1b stansiyaya torof {iz tutur. Ovvalcs ober-
konduktoru axtarir, tapmayib stansiya raisinin otagina
gedir. Rais stol arxasinda aylosib blanklar1 arasdirir ve
oziinti els gostarir ki, guya igari giron adamdan xabarsizdir.
Onun xarici gorkemi ¢ox qabariqdir: qirxiq basi qara,
qulaglar1 pals, burnu dongar, sifeti tutqun, baxislar: aciqhdr;
sanki bark tahqir olunub. Malaxin 6z giley-giizarmi uzun-
uzadi sorh etmaye baslayir, o ise qganmirmus, ¢atin anlayirmis
kimi stulun sdéykenacayins yayxanib kelmabas1 asebilikla
sorusur:

— No? Neca? No-02? Ax1i niys on soakkizle getmak
istoamirsiz? Aydin danisin, man he¢ ne basa diismiirom!
Neca? Balke hokm elayasiz yiiz yers parcalanim?

Rais suali sual tistdon yagdirib heg bir balli sebab
olmadan getdikco sartlasir. Malaxin pul kisasini ¢ixartmaq
iiclin artiq alini cibina salsa da, rais na sebabdansa tohqir
olunmus kimi yerindon si¢rayib ¢ole atilir. Malaxin da
ciyinlarini ¢okib otaqdan ¢ixir ve baxir ki, gorsiin daha
kiminls danigsmaq olar.

Bu yorucu giinii teza bir qaygi ile baga vurmaq arzusun-
danmy, ya tirak sixantissndanmi, ya da sadacs olaraq, "Tele-
graf" sozii yazilan 16vha goziine satagdigindanmi — har
nadiss o, pancerays yaxinlagib teleqram gondarmak istediyini
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bildirir ve qelemi slins alib bir gadar diisiinenden sonra
goy blankda belo bir matn yazir: “Tacili harakat raisina.
Sekkiz vaqon canli yiikls. Har stansiyada lengidirler. Xahis
edirom tacili ndmra verasiniz. Cavabin haqq: 6denilmisdir.
Malaxin”.

Teleqrami1 gondearandean sonra Malaxin yene stansiya
raisinin otagina qayidir. Ustiine boz mahud ¢okilmis balaca
divanda goziinds eynak, basinda yenot darisinden tikilmis
papaq olan bakenbardli geseng bir conab oturub; onun
ayninda eynan qadin kiirkiine banzayen xaz hasiyali,
akselbanth garibe bir kiirk var. Nazaratci geyiminds olan
¢ox ariq, damarlar1 ¢ixmig basqa bir conab onunla iizbaiiz
dayanib.

— 9fv edoarsiniz, — noazaroatgi goribs kiirklii conaba
miiraciat edir. — Man indi size bir shvalat sdyloyacom!
Giinlarin bir giinti Z. yolu N. yolundan diiz {i¢ yiiz dena
ylik vaqgonu ogurlayir. Bu, faktdir! Allaha and olsun ki,
beladir! Getirib vaqonlara teze reng ¢okir, {istiine do 0z
literlarini hakk elayir — siz allah liitf edin! N. yolu har yana
agentlor gondorir, axtarir, axtarir ve birden, tesevviiriiniize
gotirin ki, Z. yolunun nasaz vaqonlarindan biri tesadiifon
rastlarma ¢xar. N. yolu vaqonu depoya ¢okib tomir eloyande
birden tekarlarin {istiinds ne gorsa yaxsidir? Oz mohiiriinii!
Hs, necadir? Heargah bunu moan elssaydim, tutub Sibira
gondarardiler, amma 6z aramizdir, demir yollarinin ns
gorxusu!

Savadli, oxumus adamlarla s6hbat elomak Malaxinin
xosladigr isdir. O, saqqalini tumarlayib adabloe sohbate
miidaxils edir.

— Conablar, misal {igiin galin bels bir shvalat gotiirak:
mon X.-ya cdnga apariram. Diiz sokkiz vaqon. Yaxst... Indi
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fikir versk: manim har vaqonumu 600 puddan hesab
elayirlar, ancaq ¢atin ki, manim sakkiz congem 600 pud
golsin, bu, gatiyyan miimkiin deyil, intshasi, bunu nazars
alan kimdir...

Bu vaxt atasini axtaran Yasa igori daxil olur; qulaq asa-
asa avvolca stulda aylosmak istasa do, giiman ki, gévdasinin
agirhigini xatirlayib duruxur ve 6ziinii pancaranin qiragina
verir. Malaxin soziine davam edir:

—...kimdir bunu nazars alan, tistelik ds, oglumla ikimiza
IIT daraca hesabr ilo diiz 42 manat ¢ixirlar. Bu, manim
oglum lakovdur; evds ikisi do var. Ho, bir do man beloa
goriirom ki, bu demir yollar1 maldarlari tamam var-yoxdan
¢ixarir. Qabaglar naxir qovanda bundan sarfali idi.

Qoca kalmaleri uzada-uzada taloffiiz edir, 6zui de her
s0zdan sonra Yasaya nazar salib sanki ona demak istayir:
bax gor oxumus adamlarla man neco danisiram!

— Ofv edin, — nazaratci onun so6ziinl kasir. — Bu heg kasi
narahat elomir, heg¢ kos tonqgid barads diistinmiir! Niya?
Cox sadaca! Ciinki algaqliq o yerds narahathiq dogurur, o
yerds tasvise sebab olur ki, orda tesadiifen peyda olub
qaydani pozmus olsun; burda ise, alcaqliq, yaramazliq
giindalik qaydalarin asasmi teskil edir. Bali, buralarda,
yolun her gpali iizerinds onun izi var, qoxusu var, ona
gora da tabii ki, ¢ox tez, cox asanliqla vardise gevrilir! Bali!

Ikinci zeng esidilonde ayninda geriba kiirk olan conab
ayaga qalxr, nazaratci 0z qizgin nitqine davam eds-eda
onun qoluna girib platformaya sar1 aparir. Ugiincii zangdan
sonra stansiya roisi otaga daxil olub masa arxasina kegir.

— Qulaq asin, man ax1 hansi qatarla gedocom? — Malaxin
sorusur.

Rais blanklara nazar salib hiddatls deyir:
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— Malaxin sizsiz? Sekkiz vaqon? Har vaqona gors bir
manat vermalisiniz. Alt1 iyirmi do marka pulu. Hamis: 14
manat 20 gapik.

Pulu alandan sonra o nase qeyd edir ve bir daste blanki
hirsle cirib talasik otagdan cixar.

Axsam saat 10-da Malaxin harakat raisinden iki kelmalik
cavab alir: "Ustiinliik verilsin". Qoca teleqrami oxuyub
monali torzds goz vurur ve Ozlinden razi halda gatlayib
yan cibina qoyur.

— Bax Oyren, Yasa...

Gecoyaris1 qatar yoluna davam edir. Yena diinonki
kimidir: geco — gqaranliq ve soyuq, dayanacaglar — yorucu.
Yasa yapincinin iistiinds oturub haminki soyuqqanliligla
garmonunu c¢alir, qoca ise nass bir is gormoak istayir.
Stansiyalarin birinds protokol tortib etmak havasine diistir.
Jandarm onun telabi ilo oturub yazir: "188...-ci ilin 10
noyabri, man, N. jandarm polis idaresinin Z. sobasinin
unter-zabiti flya Cered 19 may 1871—ci ilin 11-ci qanun
maddasine asasen X. stansiyasinda asagidaki protokolu
tortib etdim..."

- Sonra na yazaq? - Jandarm sorusur.

Malaxin blanklari, poct va teleqraf gqebzlarini masanin
istiine tokiir... Na istadiyini he¢ 6zii do diirlist bilmir;
sadaco, tirayindan kegir ki, biitiin yol boyu bas veranlari,
¢okdiyi ziyani, diisdiiyli zereri, stansiya roisleri ilo olan
sOhbatlarini ac, tikanli sdzlarle miifessal sokilda protokola
yazdirsin.

— Yazin ki, Z. stansiyasinin raisi manim vaqonlarimi
harbi qatardan acib ayirds, ¢linki sifstimden xoglanmamaisda.

Malaxin isteyir ki, jandarm bu sozlari lap els belaco do
protokola salsin. Jandarm iss ¢ox heavassiz, tenbalcasina
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qulaq asir, Malaxini axiradak dinlomaden yazmaga girisir
va nahayat, 6z protokolunu bu ciir tamamlayir: "Yuxarida
geyd edilonlari man, unter-zabit Cered bu protokola yazdim
vo Z. sObasinin raisina taqdim etdim, niisxasi isa messan
Qavril Malaxino verilsin".

Qoca protokolun niisxasini alib kagiz-kuguzla dolu yan
cibine qoyur ve 6ziindan son derace raz1 halda tezedan
vaqona qayidir.

Sehar Malaxin yena do kefsiz oyanir, ancaq bu dafe
hirsini Yasanin yox, congalarin iistiine tokiir.

— Qurilib batdilar! Heyvancigazlarm axiridir! Allah mans
genim olsun, hamaisi gebaraceklar! Tfu!

Coxdan diline su deymoayan, yangidan azab ¢oken
congolar divarlarin qirovunu, Malaxin yaxinlasanda onun
soyuq kiirkiinii yalayirlar; yasaran gozlerindon do askarca
goriiniir ki, yaziq heyvanlar susuzlugdan tamam
halsizlagiblar, acindan axirlaridir ve vagonun langeri onlar1
biisbiitiin heyden salib.

- Siirti indi bu lanate galmislari! Tezcona gobarsaydiniz!
Yoxsa tizliniizo baxanda adamin ati ¢cimgasir.

Giinortatistii qatar iri bir stansiyada dayanir. Burda
Malaxinin congslarine su verirlar, ancaq heyvanlar suyu
i¢mirlar, ¢iinki su haddindan artiq soyuqdur...

Iki sutka da &tiib kecir vo nahayet, uzaqdan, tutqun
duman arxasindan paytaxt gorsenir. Soharden aralida —
yik stansiyasmin yaninda qatar dayanur; yol basa catir,
azadliga buraxilan congalar buz iistds yeriyirlormis kimi
bilidrayir, sentirlayirlar.

Yiikii bosaldandan sonra Malaxinla Yasa sohar
kenarindaki mehmanxananin ucuz némrelarinden birindas
gerar tuturlar. Onlar cirkab icinds yasayir, cox pis yemaklar
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yeyir, biitlin giinii agxanadan esidilon orkestrin zohlatoken
gur sadasi altinda yatmali olurlar. Qoca sehar tezden harasa
alic1 axtarmaga gedir, Yasa isa biitiin giinii ndmrads oturur,
ya da kiigeya ¢ixib gahori seyr edir. O, peyinlonmis ¢irkli
meydangaya, dumana biirlinmiis monastirin dis-dis
divarlarina, asxanalarin tizerindoki lovhalars, baqqal
diitkaninin pancaresinden ici pryanikls dolu alabazak
barnilors tamasa edir, sonra asnays-asnaya geri qayidir...
Paytaxt onu gotiyyon maraqlandirmur.

Nohayat, congalori hansisa tacire satirlar. Qocanin
tutdugu naxirgilar congalari on-on ayirib, soharin o bagina
qovurlar. Heyvanlar baslarin1 asag1 salib soharin sasli-
kiiylii kiigalorini yorgun addimlarla 6l¢a-6l¢e dmiirlorinda
birinci, ham da els sonuncu dafs gordiiklari seyloro moayus-
moyus tamasa edirlor; dallarinca golon cindir paltarh
naxirgilar da baglarini asagi sallayiblar. Cox darixdiricidir...
Hoardon fikirden ayilan naxirc¢ilardan biri 6z vezifasini
yadina salib congonin belina yaglh bir ¢ubuq ilisdirir.
Agridan santirlayon heyvan bes-on addim qabaga qacib
atrafina boylanir, sanki yad adamlarin gozii qabaginda
doyiildiiytinden xacalat ¢okir.

Congpolori satandan ve evdakilar {i¢lin bir az pay-piis
alandan sonra, nahayat, ata-ogul qayitmagq tadartikii gortirlor.
Qatarin yola diismasine {i¢ saat qalanda, artiq alicilarla
igmays macal tapmis ve buna gors de qaygili goriinen
Malaxin Yagani gotiiriib asxanaya diislir ve ¢ay igmaye
otururlar. Oyalat adamlarmnin aksariyyeti kimi qoca Malaxin
de tok yeyib-igmayi xoslamir: ona 6zii kimi qaygil,
miithakimali adamlar goarakdir.

— Sahibkari ¢agir, — o, xidmatgiys gosteris verir. — De ki,
man onu qonaq etmak istayirem.
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Kirayanisinlera qars1 bir o qadar ds liitfkarliq gostar-
mayan lageyd agxana sahibkar1 kegib stol arxasinda aylasir,
Malaxin da ona baxib giiliimstiniir ve danismaga baglayir:

— Alveri qurtardiq! Kegini qirgiya deyisdik. Bas nece?!
Biz yolda olanda at {i¢ doxsana idi, indi isa {i¢ iyirmi beso
enib. Ho-9, deyirlar gecikmisik, {igco giin tez golmok lazim
imis, ¢linki indi ata tolobat qabaqgki kimi deyil, Filip pahrizi
baslayib... Ara yaman qarisiqdir! Har congoada diiz on dord
manat ziyana diisdiim. Bir 6ziiniiz hesablaym: mal gotirmak
adama neg¢aya basa galir? On bes manat tarif haqqu, har bas
congoyo olave alti manat, sonra da camim sene desin,
riigvat... qonaqliq... filan... bshman...

Sahibkar nazakat xatirine qulaq asa-asa ¢ayini qarigdirir,
Malaxin iss gah ah ¢akir, gah ufuldayir, gah da 6z ugursuz
soferini laga qoyur va herekatlarinden agiq-askar goriiniir
ki, ¢akdiyi ziyan heg vecins da deyil; onun {iciin xeyir da
birdi, zarer ds — toki ona qulaq asan tapilsin, teki bagin bir
islo qarisdirsin.

Bir saatdan sonra onlar camadan ve guvallarla yiiklonmis
halda ndmraden ¢ixib asag1 diisurler ki, kirsaye oturub
vagzala yollansinlar. Sahibkar, dohliz xidmatgilari ve hansisa
arvadlar onlar1 yola salir. Qoca ¢ox miiteassirdir. O 6z
manathiglarini gah onun, gah bunun cibins diirtiir, kelmalari
uzada-uzada deyir:

- Xudahafiz, sagligla qalin! Allah sizi kaminiza yetirsin!
Sagliq olsun, ingallah yena bir giin paytaxtda goriisorik.
Olvida! Sag olun... Ingallah!

Kirgaye oturan kimi papagin ¢ixarir, yoniinii duman
arxasimndan giicle sezilon monastira gevirib xeyli miiddat
xa¢ vurur. Yaga atasmin boyriinds, oturacagin qiraginda
aylesib ayaglarmi yana sallayir. Onun tizii hals ds ifadssizdir;
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Yasa eve getdiyine forahlonmadiyi kimi, paytaxt: doyunca
gozmays imkan tapmadigina da asla teassiiflonmir.

— Hayd1! Tarpan!

Siirticti atlarin kiiroyini qamgilayir vo geri qanrilib
sOytise baslayir ki, bas kirsonin ytiikii haddan artiq ¢ox vo
agirdir.

Tarciimacidon: 1887-ci ilda qaloma alin-
mis hekaya dahi rus yazigisinin bu mévzuda
va bu dislubda yazdi$1 yegana asaridir.
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BAL
1886-c1 ilin 3 noyabr axsamu.

On yeddi yash Akiko atasiyla birge bal kegirilon
“Rokumeykan” klubunun enli pillakeniyls yuxari
qalxardi. Gur isiga garq olan pillekenin kenarlar1 boyunca
i corga xrizantem okilmisdi: tiglincii corgods al qirmizi,
orta cargade sapsari, birinci cergads iss diimag rengli
xrizantemlorin ilk baxisda siini giillori andiran iri lagoklori
goz oxsayirdil. Xrizantem cergoalarinin sona catdigl, raqgs
salonunun genis qapilarmm agildig: tist meydanda orkestrin
sosindon qulaq tutulurdu. Fransizcani ve raqgsi hals
usaqligdan Oyrense ds, bu, Akikonun hayatda gordiiyii
ilk bal idi. Ona goro, fayton kluba ¢atanacan qiz seyrok
fanarli tutqun Tokio kii¢alarini sebirsizliklo nazarden
kecira-kegira atasinin tokamseyrok suallarint husu daginiq
halda cavablayirdi.

Lakin kluba daxil oldugu andaca bas veran bir tesadiif
qiz1 bu hayacandan qurtardi: qabaqglarinca qalxan sisman
¢in diplomat1 pillokenin ten ortasinda kenara ¢okilib
onlara yol verdi ve bu zaman Akikoya maftun baxisla
nazar saldi. Dogrudan da, homin axsam Akiko 6z fiisunkar
gorkomi ilo uzun horiiklii ¢in diplomatini sarsidaraq,
madaniyyat alomine daxil olmus sivil yapon xanimin
gozolliyini layiqginca tocassiim etdirirdi. Pillokenls asag:
gacan gonc bir yapon da geyri-ixtiyari ayaq saxladi ve
basini yiingtilce dondarib qizin arxasinca heyran-heyran
baxmaga basladi; sonra sanki yuxudan ayilds, saya rongli
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qalstukuna ehmalca ol gazdirib, yens asag1, vestibiila
tolasdi. Akiko ise atasiyla ikinci martebays, salonun
giracayinda qonaglari garsilayan ev sahiblarinin — yaxasini
ordenlar bazayen ag bakenbardli qrafin ve onun yasca
oziinden boyiik, tiz-goziine XV Liidovik dovriiniin inca
tislubunda bazek vermis xaniminin dayandiqlar1 yera
qalxdi. Qiz1 gorenda qrafin donugq sifetinds ani qigilcim
parladi ve bu, Akikonun nazerinden qagmadi. Liitfkar
atasi ise forshindan yere-gdye sigmayan qizini qrafa va
onun xanimina teqdim eladi.

Biisbiitiin atir qoxusuna, kavaler intizarinda durub
gozlayan xanimlarin krujevalarimin, fil stimiiytinden
diizelma yelpiklorinin sessiz dalgasina, gi¢oklarin xos
rayihasina qerq olan raqs salonu da basdan-basa
xrizantemlorlo bazadilmisdi. Igari giron kimi Akiko tezco
atasindan ayrilib, hamisi mavi ve cehrayi paltar geymis
hamyas qizlarin destesine qosuldu. Qizlar Akikonu sen
garsiladilar ve bir-birinin sozilinli kesa-kase onun
fiisunkarligim1 vasf etmoyo basladilar. Akiko qizlara
isinismays macal tapmamis bir fransiz denizgi zabiti
faragat durusla onun qarsisinda peyda olub adabls bas
endirdi. Yanaqlarinin qizardigimi hiss etse da, Akiko
oziinii itirmadi, derhal yanindaki mavi paltarh qiza toraf
doniib yelpiyini saxlamag1 xahis etdi. Zabit nazakatla
glliimsayorak, lohce hiss olunsa da, gozlonilmadon
Akikoya yaponca miiraciat etdi:

— Sizi raqse davat etmok olarmi?

Va Akiko zabitle “Mavi Dunay” valsinin sadalar:
altinda stizmoaya basladi. Zabitin qalin biglar1 vardi.
Giindan qaralmus sifatinin cizgileri yerli-yerinda idi. Akiko
alini onun ¢iynina giicls ¢atdirirdy, seristsli zabit iso qizin
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qulagma latif fransiz dilinds latifalar picildaya-picildaya
onu asanligla vals oynayan dastenin ortasina ¢okirdi. Qiz
zabito utancaq tobassiimla cavab verir, arabir salona
boylanib atrafi gézden kegirirdi. Imperator evinin gerblori
tosvir edilmis iri qir¢inli ipak Ortiiylin ve tizerinda iti-
caynaqli mavi ojdaha sokillori givrilan Cin dovlet
bayraqlarinin arxasinda xrizantemls dolu quzil-giimiis
giildanlar qoyulmusdu. Sampan kimi ¢alxanib cosan axin
isoa mohtosom alman orkestrinin kiikrok sadalar1 altinda
0z sarsam harakatine bir an da ara vermirdi. On xirda
harakatindan belos zabitin gbz ayirmadigini Akiko yaxs:
goriirdii; gortiniir, bu ciir incalikls rags etmasi Yaponiyani
elo da yaxs1 tanimayan qonaqda bdyiik maraq dogurmusdu.
Yoni, dogrudanmi kuklaya baenzar bu fiisunkar qiz
kagizdan, ya bambukdan tikilmis evde yasayir?
Dogrudanmi bu ince barmaglar yemak vaxt1 yasil giiller
naqs olunan ovuc ici derinliyindaski kasalara diirtiiltir?
Zabitin halim baxislarinda, iliq tebassiimiinds parlayib-
sonan bu suallar Akiko {i¢iin tazs, eyni zamanda forahli
idi. Ona gora do zabitin teacciib dolu baxislar: har dafa
zorif ayaqlarina satasanda, Akiko 6z ¢ohray: tuflilori
tizorindo, siiso kimi hamar ddosomoads daha inamla vo
daha asanligla siiziirdii. Nohayat, zabit balaca pisik
balasini andiran oyundasinin yoruldugunu duyub,
navazisle sorusdu:

- Yena oynayaqmi?

— Non, mersi, — nafesi kosilmis qiz goti cavab verdj;
zabit ds roqsi davam etdirerak, Akikonu krujeva va
giildanlarin titrak dalgas1 arasindan kegirib yaxinliqdaki
bos stula aylasdirdi, sonra qizin qarsisinda yaponsayagi

noazakotls tozim etdi.
( )
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Daha bir ne¢o raqsden sonra Akiko zabitle qol-qola
girib ag, sar1 ve qurmiz1 xrizantem cargesiyla dovralanmis
iri salona daxil oldu. Cilpaq ¢iyinlarin, enib-qalxan fraklarin
arasindan xeyli masa goze dayirdi — sira-sira diiziilmiis
masalardan birinin iistiinda ot va triifel, digarinde don-
durma, bir bagqasinda piramida seklinds y1g1lmis nar ve
oncir vardi. Dévrasini xrizantem kollar1 bazemis divarin
yaninda qiyamot tenaklik salinmuis, igerisinde qizildan
diizelma qoseng bir qofes qoyulmusdu. Yarpaqlarin
arasindan ar1 yuvasimni andiran banovseyi tiziim salximi
goriiniirdii. Corgivenin yaninda Akikonun atasi 6z yasidi
olan hansi bir cenablasa dayanib siqar ¢okirdi; Akikonu
gorcak o, raziligla basin yellatdi va siqarmu tiistiiladib
yena 0z tanisina sar1 dondii. Akiko ise zabitlo birge
masalardan birine yaxinlagib dondurma gotiirdii. Qiz
hiss edirdi ki, zabit onun ollarindan, saclarindan, mavi
maxmara bilirtinmiis boynundan goz ¢oka bilmir. Slbatte
ki, bu ona lazzat elayirdi. Bununla bels, qadin galbine
xas olan bir siibha onu tam rahat buraxmirdi, odur ki,
gara maxmar paltarinin yaxasima qirmizi kameliya band
edilmis bir alman xanimi yanlarindan 6tarken Akiko bu
stibhonin tahriki ila:

— Avropa qadinlar1 necs do gozaldir! — dedi.

Zabit gozlenilmaz ciddilikls basini yelladi:

— Yapon qadinlar1 he¢ da geri qalmurlar. Xiisusen do
siz...

— Nbo danisirsiniz?

— Boli! Siz istenilon Paris balinda kimi desen valeh
edoarsiniz. Siz lap els bil Vattonun tablosundan qopub
dismistiniiz...

Akiko Vattodan xabarsiz idi. Ona goroe do zabitin
sOzlori ilo canlandirilmis ke¢misin gozal moenzoresi —
agaclar arasindaki fovvars, solgun quzilgiillor — onun
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xayalinda heg bir iz buraxmadan goz qurpiminda yoxa
¢ixd1. Ancagq rofigalarinin ¢goxundan diisiincali olan Akiko
dondurmadan dislayib, sozii asanliqla dayisdi.

— Paris balinda olmag1 man xogbaxtlik sanardim.

— Els Parisds da ballar eynan bu ciir olur.

Bunu deyorken zabitin gozleri ani bir sevincls parildads;
o, alindaki dondurmani bir qiraga qoyub, sanki 6z-6ziiyla
danisirmis kimi alavo eladi:

— Toakco Parisda yox, ela har yerdas ballar eyni ctir olur.

Bir saatdan sonra Akiko zabitle birge ayli gecoya
tamasa elomok {iiciin eyvana ¢ixdi. Siirahibandlo shata
olunmus eyvan six budaqglarindan qirmizi fanarlar asilmis
uca kiiknarli neheng parka acilirdi. Saralmis yarpaqglarin
soyuq havaya yayilmis qoxusu payizin yaxmnlasdigimni
xatirladirdi. Iri raqs salonunda, {izerinde onaltilagak
xrizantem resmi naqs olunmus bandvsayi rengli ipak
ortiilyiin fonunda ise ¢icok ve krujevalar hoala da
dalgalanmaqda, orkestrin ¢1lgin sedalar1 altinda raqs eden
axin da elace cosub—qaynamagqda idi.

Giiliis sadalar1 gecanin sassizliyini qgoeddarcasma pozur-
du. Tutqun semada gofil figeng parlayanda haminin
icindan heyratli bir nida qopdu. Bu zaman Akiko rafigalori
ilo sirin sohbetds idi, qolundan ehmalca yapismis zabit
isa ayl1 gecoyo tamasa edirdi. Akiko zabitin fikirli oldugunu
hiss edib azaciq nazla sorusdu:

— Siz bu daqige 0z vateninizi diisliniirsiiniiz, elomi?

— Gozlerinde sirli bir tebassiim gizlanan zabit
telasmaden Akikoya sar1 gevrildi ve “non” demak avazing,
usaq kimi qizin bagin sigalladi.

— Bas onda na barads diistiniirsiiniiz?

— Oziiniiz tapin.
=32
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Eyvandakilar tezadan gi§irigdi — sanki tufan qopmusdu.
Onlarsa, sozlasiblormis kimi, gozlerini kiiknarlarin tizerina
¢okmiis ayl gecaya dikib susmugdular; qaranhig) parcalayan
qurmizi va yasil fisonglor orda yavas-yavas soniib yoxa
¢ardi. Fisang Akikoya onu qiissalendirecok daracada
gozal goriindii.

— Man fisang barads diisiintirdiim. Diistintirdiim ki,
elo bizim hayatimiz da eynan fisengs benzayir, — zabit
Akikonun ¢ohresini sigallaya-sigallaya nasihatverici bir
torzda dillandi.

1918—ci ilin pay1z1.

Akiko Kamakuraya — sohar kenarindaki bag evina
gedarkan tanisi olan genc bir yaziciyla tesadiifen eyni
vaqona diisdii. Cavan oglan kamakurali dostuna apardig:
xrizantem buketini yiik rafine qoyarken Akiko — hazirda
arde olan yash gadin N. — gofilden qayitd: ki, bas har
goranda xrizantem ona goaribe bir hadiseni xatirladir. Vo
sonra da “Rokumeykan” klubundaki bal haqqinda yerli-
yataqli damigdi. Tk dafs esitdiyi bu shvalat cavan oglani
bark maraqlandirdi ve qadin schbeti bitiron kimi talasik
sorusdu:

— O zabitin ad1 yadinizda deyil ki?

Cavab tamamils gozlenilmaz oldu.

— Olbatte yadimdadir: onun adu Jiilen Vio idi.

— Demoak bu, Loti imis — “Madam Xrizantem”i yazan...

Goanc yazar sevincdon boark hayscanlanmisdi. N.
xanimsa heyrat dolu gozlarls ona baxa-baxa bir ne¢s dafe
tokrar eladi:

- Yox, o, Loti deyildi... o, Loti deyildi... o, Jiilen Loti

deyildi...
-t B
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Tarciimacidan: hekayada geyd olunan tarixda
— 3 noyabr 1886-ct ilda Yaponiya Xarici Islar Nazirliyi
Imperatorun dogum giinii miinasibatila ziyafat taskil
etmisdi; Xrizantem — Yaponiyamin romzi sayilir,
Onaltilagok Xrizantem isa olkanin gerbidir. Jiilyen
Vio (1850-1923) — 1886 va 1900—cii illarda Yaponiyada
safarda olmus Pyer Loti taxalliislii fransiz yaziginin
asl adidir; o, “Madam Xrizantem” romani va "Payiz
Yaponiyast” adlr ogerklar kitabu ila taninir.
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QARGIDALI OKIiNi

allarin1 satmaq {i¢lin soharimizs golon fermerlor

kiicalors nasa bir canliliq getirirlor. Senba giinlori
bu, xiisusile aydin duyulur. Onlarin sksariyyetinin usaqlar:
elo bizim maktablards oxuyurlar.

Het¢ Hatginson da burda yasayir. Onun soharden ii¢
mil aralida yerlasen fermasi kigik olsa da, salige-sahmanina
gora ad ¢ixarib. Hetcin ¢ox da boyiik olmayan taxta evi
hamise ranglonmis, meyvs agaclar1 agardilmais olur. Tarlas:
iso, hacan baxsan 0z saligesiyle goz oxsayir.

Hetcin yas1 yetmisi haxlayib. O, vaxtindan xeyli gec
evlenmisdi. Vatondas miiharibasindan eve agir yarali kimi
qayidan atas1 davadan sonra xeyli yasasa da, is qabiliyyatini
itirmisdi ve na qoadar ki, atas1 sag idi, ailenin yegana ovladi
olan Hetg tosorriifat islorinds onu avaz etmsli olmusdu.
Yasi alliyo catanda Hetg 6ziindon on yas kigik bir maktab
miiallimasi il ailo qurmus ve bir ogullar1 olmusdu. Miiallima
da Hetg kimi basteboy idi. Evlananden sonra onlar torpaga
daha bark baglanmigsdilar. Bu baglilig1 yalniz adamlarin
giindoalik geydiklari paltara baglilig: ilo miiqayise etmak
olardi. Umumiyyatls, man ails hayatinda yariyan, xogbaxt
olan adamlarda bir cehati miisahids etmisem: onlar getdikce
bir-birine oxsayir, az qala eyni ciir diisiintirlar.

Uil Hatginson xirda, lakin heyrat edilocok daraceda
giclii usaq idi. O, bizim moaktebda oxuyur, beysbol
komandamizda ¢ixis edirdi. $on, zarafatcil, hom do zirak
oldugundan haminin xosuna galirdi. Xiisusi qabiliyyate
malik Uil hals yeniyetma ¢aglarindan mazali sokillor ¢okirdi.
Onun ¢okdiyi baliq, donuz, inak sakillari glinda-giinasir:
gordiiytimiiz adamlara yamanca oxsayirdi. Man o gakillari
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gormazdan qabaq adamlarin inays, ata, donuza, balifa bu
goedar oxsadiglarimi gatiyyen hiss etmamisdim.

Maktabi bitironden sonra Uil Cikaqoya gedib rassamliq
institutuna girdi. Cikaqoda onun xalas1 yasayirdi. Bizim
yerlimiz Hel Ueymen da orda olurdu - o, Cikaqoya Uilden
iki il gabaq getmigdi ve universiteti bitirib tezoeden dogma
soharimiza qayitdi, maktab direktoru vezifesindae islomaya
basladi.

Ovvoller Hells Uil elo ds yaxin deyildiler, ¢iinki Hel
Uilden bir ne¢a yas boyiik idi. Amma Cikaqoda tapisib
dostlagsmisdilar; kinoya, teatra birge gedirmislar. Sonralar
Hel moena danisird1 ki, tez bir zamanda Uil Cikaqoda
haminin sevimlisine ¢evrilib. O, gozal oglan idi vs institut
qizlarinin ¢ox xosuna golirmis.

Hel danigird1 ki, onu az qala har axsam bir yers qonaq
cagirirdilar. Oz mazeli resmloarini ise Uil tez bir zamanda
satib amalli-bash qazanmaga baslamisdi. Resmlar reklamin
asl mali oldugundan ona yaxsica qazanc getirirdi ve Uil
hatta eva do pul gondars bilirdi.

Dogma sohare qayidandan sonra Hel Uilin valideynlarina
bas ¢cokmoak {iciin tez-tez fermaya gedirdi. Hel ora istodiyi
vaxt gedirdi: giindiiz ds, axsam da, piyada da, masinla da.
Sohbat isa hamisa Uildan olurdu. Qocalarin 6z 6vladlarina
darin sevgisi Heli heyrato gatirirdi; onlar biitiin giinii
Uildon danismaga hazirdilar. Sehar camaatiyla, hatta
gonsularla da ¢ox az tinsiyyet saxlayan bu adamlar obasdan
geca yariya kimi, bazen hoatta ayli gecalards da yorulmagq
bilmadan islayirdiler. Hel deyirdi ki, axsam yemoayinden
sonra oksar vaxt onlar tozaden tarlaya yollanir vo islaorine
davam edirdilar.

Hel fermada goriinmaye macal tapmamus, ikisi do isi
yarimgiq qoyub ona sar1 talssirdi. Qoca qabaqda gedirdi,
qar1 da arxasinca yiiylriirdii. Onlarda hamise toze kagiz
olurdu; Uil har hafte eve maktub yazirdi.
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- Biz yens maktub almisig, mister Ueymen! — Hetg alini
yelloya-yellayoe elo uzaqdanca qisqirir, nafesi tongiyen qari
da onun ardinca eyni sozlari tokrarlayirdi:

— Mister Ueymen, biz yens maktub almisiq!

Sonra onlar mektubu gatirib ucadan oxuyurdular.

Uilin maktublarinin tayi-barabari yoxmus. Hel deyirdi
ki, Uil kagizda sakil cokmayae da tenballik etmirdi. Sekillari
0z gilindalik hayatindan, gordiiyii adamlardan ¢okirmis,
omriinda sehar gormayen qocalar1 iss her sey maraqlandirir,
har sey heyratlondirirdi. Onlar Helin {istiine diisiib sokillorin
moanasini aydinlagdirmasini taleb edir, Uilin yasayis1 barada
oan xirda seylari belo dyronmak istoklarilo eynan balaca
usa@1 xatirladirdilar. Har moektubda Uil qocalari sehara
dovat etso do, Hetg deyirdi:

- Yox, biz ora gedean deyilik. Beyam biz isi buraxib bir
yana geds bilerik?

Het¢ 6mriinds fermadan qiraga ¢ixmamisds; ferma iso
qayg tolob edon isdir: gorak homiss bir slin iistiinds ol-
sun.

— Bas inayi kim sagacaq? — o sorusurdu.

Oziinden va qarisindan basqa ineklers kiminsa ali doya
bilacayini Het¢ he¢ aglina da getirmazdi. Ne qoadar ki, cani
sagdi, razi olmazd: ki, tesorriifata 6zgoesi nazarat etsin.
Onlar 6z fermalarini ¢ilgin bir qisqanchqla sevirdilar.

— Bunu izah elomok ¢ox ¢atin moasalodir, — Hel koks
otiiriib susdu, ancaq moen hiss eladim ki, o 6zii qocalar:
yaxst duyur vo ¢ox yaxsi basa diistirmiis.

Bir yaz gecasi Hel manim yanima agir bir xebarle galdi:
Uil Hat¢inson oltib!

Teleqram Het¢ Hatcinsona gondarilss da, gecalor domir
yolunda ndvba ¢okan teleqraf¢i onu gatirib Helo vermisdi.
Sonradan malum oldu ki, hamin axsam Uil qonaqliqda
imis, qayidanbasg iss masini agirmigd; giiman ki, qonaqlar
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kefli imislor. Hel xahis eladi ki, onunla gedim. Man 6z
magsimmimi taklif eledim, ancaq Hel razilasmadi, piyada
getmayi maslahat gordii. Heg stibhesiz ki, vaxt: uzatmaq
istayirdi.

Nbo isa, yola diizeldik. Iliq bir yaz gecasiydi. Man o
geconin har anmi xatirlayiram: tezace yasillasan agaclar
da, tistlinden adladigimiz caylar1 da. Ay isigina qarq olmus
sular els bil canh idi. Biz agir diistinceler i¢inde addimlayirdig.
Nohayat, fermaya catdiq. Man yolda durdum, Hel qapiya
sart yonaldi. Qulagima uzaqdan it ulasmasi ve aglayan
usaq sesi galdi. Hel evin qarsisinda on deqigeyacen dayandi.
Sonra qapmni doymoaya basladi. Yumrugunun sasi meane
cox dahsgatli galirdi, els bil top guruldayirdi.

Het¢ qapini agd1 ve man Helin har seyi qocaya nece
sOyladiyini esitdim. Mana hamis1 aydin idi. Galdiyimiz yol
uzunu Hel har s6zii birce-birce diistinmiisdii. Diisinmiisdii
ki, qocalar1 bu xebars necs hazirlasin. Ancaq qapr acilanda
har seyi unutmus ve har seyi birden, 6zii do qocanin dik
iziine sOylomisdi.

Vassalam.

Het¢ dinmadi, birca s6z do demadi. Onun ayninda
uzun gecokdynayi vardi. Qap: agiq idi. Kandara ay isig1
diismiisdii. Sonra qapr barkden ¢irpild: ve Hel bu tizds
qaldi. Bir gadar elace durub sonra menim yanima qayitdi.

— Be-lo!..

—Be-lo!..

Biz qaranligda dayamib qulaq kasilmisdik. Evden heg
bir sas-somir esidilmirdi. On daqgiqo, balks da, yarim saat
kegdi. Biz kirimisco dayanib dinloyirdik. Elaca boylana-
boylana, na edacayimizi bilmaden durub qalmisdiq. Geda
da bilmirdik.

— Agir dorddir! — Hel pigildadi.

Man onu anladim: qocalar Uilin 6liimii barade 6miir—
billah diistinmamisdilar. Xeyli vaxt kegondan sonra birden
Hel dirsayima toxundu:
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— Bir bax!

Evdan aga biirtinmiis iki fiqur ¢ixib anbara dogru getdi.
Biz sonradan bildik ki, Het¢ hemin giin axsamacan torpagi
sumlayibmis. Az ke¢gmis onlar anbardan ¢ixib, tarlaya toraf
iz qoydular. Biz haystden adlayib anbarin kolgssinda
gizlondik.

Onlar her ikisi ag gecokdyneayinda idilar: qocanin slinde
toxumsapan vardi, qar1 ise guval gotiirmiisdii. Vo yegano
ogullarinin 6liim xabarini alan bu adamlar indi ay isi§inda
qargidali akirdiler.

Bu els dahgatli bir manzere idi ki, qorxudan tiiklerim
biz-biz olmusdu. Sepini qurtarandan sonra onlar galib bir
az goporin qiraginda oturdular, ayaqlarimin dincini aldilar.
Har sey sukut i¢inde bas verirdi.

Man 6mriinds ilk dafaydi hansisa haqiqati derk etdim.
Ancaq ¢atin ki, anladigim o hagigatin naden ibarat oldugunu
izah eda bilim. Bu, adamlarm torpaga canla-qanla baglhiligina
aid bir seydir. Man torpagqla bagli sessiz bir qisqiriq esidirdim
— torpaga toxum sepen qocalarin sassizco haraymi. O geco
hayat tozadan goyarsin deyo, qocalar toxum avezine sanki
torpaga oliim atir, 6liim basdirirdilar. Stibhasiz ki, torpaqdan
nass umurdular. Ancaq bunun ns xeyri vardi?

Onlar tarlanin dmriinii 6z 6lmiis ogullarinin émrii ila
baglamaqda noaya ¢alisirdilar — sozls izah etmak ¢atindir.
Man yalniz onu bilirom ki, biz dézs bildiyimiz qodor
dayanib, sonra sakitca ¢ixib getdik. Ancaq yaqin ki, qocalar
o gecd torpaqdan gozladiklari seyi almisdilar: ¢iinki Hel
ertesi gilin, meyiti neca gotirmoak barads qocalarla
maslohatlosmokdan 6trii fermaya golonda onlar har ikisi
heyrat edilacok deraceda sakit ve hayacansiz goriiniirdiilasr.
Hel bels diisiiniirdii ki, onlar yasamalari ii¢iin zaruri olan,
¢ox zaruri olan nasa bir sey tapmigdilar.

— Onlara ferma, bir do hoamise oxumalar tiglin Uilin
moktublar: qaldi, — deys Hel koks otiirdii.
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yirmi yeddi yash Elis Haydmen biitiin émriinii Uayns-

burqda kegirtmisdi: Corc Uillard o vaxt heale agzindan
stid iyi gelan bir usaq idi. Elis, Uinninin parga diikaninda
satici igloyir ve atasmin vefatindan sonra ikinci dafe are
getmis anasiyla yasayirdi. Atalig1 icki diiskiinii olan geriba
bir kisi idi; onun hayat1 basqa bir s6hbatin movzusudur va
bu barads ayrica danismaq lazimdr.

Ucaboy, ariq bir qiz olan Elisin sabalidi saglari, qonur
gozlori vardy, ¢iyinleri azaciq qabaga c¢ixmisdi, ¢olimsiz
badeninin miigabilinds bagi bir qader iri gorsenirdi. Ilk
baxigsda nezara carpmasa da, qizin fagir gorkeminds nase
gizli bir qlivve, bir ehtiras duyulurdu.

Hbals on alt1 yasinda iken Elisin cavan bir oglanla kigik
bir esq macarasi olmusdu. O vaxt qiz hals diikanda islemirdi,
yasca ondan boyiik olan Ned Karri ise Corc Uillard kimi
"Uaynsburq qartali" gezetinds amokdasliq edirdi. Ned
Karri, demak olar ki, har axsam Elisin dalinca galirdi ve
onlar yol kenarindaki agacliqda gozise-gozise 06z golocok
hayatlarmi disiiniir, sirin-sirin séhbat edirdilar.

Elis gosong qiz idi ve Ned Karri tez-tez onu qucaqlayib
opiir, hayacandan dili topuq vura-vura qizin qulagina
goriba seylar pigildayirdi. Oz adi hayatini nea yollasa
canlandirmaq havesinda olan Elis da tasirlenir, o da
danismaga baslayirdi. Bu vaxt giiclii bir ehtiras qizin har
ciir tamkin va ehtiyatin1 agzma alib aparir, Elis heg ne
diistinmadan 0ziinii sevgi iztirablariin agusuna atirds...

Homin il pay1zin axirlarinda yaxs: bir vezifs qazanmaq
va comiyyeatds taninmaq maqsadile Ned Karri Klivlenda
yola diisdii. Elis do onunla getmak istayirdi va sasi titraye-

titraya:
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—Orda man da ige diizelaram, Ned, — deyirdi, — ¢calisaram
sana yiik olmayim. Istesen, hale heg evlonmarik. Biz onsuz
da birgs yasaya bilirik. Bir evdas yasasaq da olar, o boyda
soharda bizi taniyan kimdi...

Elisin sadaqgati Ned Karrini emalli-bagh sarsitdi. Oslinde
o, qiz1 Oziline moasuqe elomoak fikrindaydi, ancaq indi bu
niyyetinden qatiyyetle sl ¢okdi ve qiza qars: iireyinds
goriba bir qayg1 bas qaldird:.

— No danigirsan, Elis? Man heg soni qoyaram? Halalik
son burda qalmalisan, bagqa slacimiz yoxdur. 9lime yaxs1
bir vazifs keciran kimi qayidib galacoyam.

Homin axsam yena hamisoki kimi goriisiib gozintiya
¢ixdilar, sonra isa fayton kiralayib sohar kenarina yollandilar.
Ay i181 har torefi nura qorq etmisdi, cavanlar iss hayacandan
s0z tapa bilmir, elace susub oturmusdular. Ned elos kadarli
idi ki, axirda qizla neco davranacagini da unutdu: onlar
cay qiraginda faytonu aylayib yasil ¢omanliya diisdiilor vo
ayin solgun is181 altinda...

Geca yaris1 gohare qayidarken har ikisi xogbaxt
gortiniirdii. Ned Karri Elisi eva Otiirarken son sozii bu
oldu:

— Indi biz bir-birimizden daha bark yapismaliyiq...

Klivlendds gonc jurnalisto qulluq tapilmadi, Ned do
Cikaqoya yollandi. O, ilk giinlar teklikden bezib Eliss har
glin maktub yazirdi, ancaq sonra yavas-yavas sohore
alismaga, 6ziine toze dostlar, yeni qaygilar axtarmaga
basladi. Kiraladiyi evin qonsulugunda bir ne¢o qadin
yasayirdi; onlardan biri Nedin diqqetini ¢ekdi ve bununla
da moktublarin arasi kesildi. Indi o, Eliso hardenbir nasa
yazirdi: asason tok qalib darixanda. Bazen do axsamlar
parka golarkan ot tizerine yayilan solgun ay isig1 cay
qiragindaki hemin o yasil ¢omonliyi xatirladirdi ve bu
zaman Ned Karri da istor—istomaz Elisi diistiniirdii.
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Uaynsburqda ise sevgi hissleri arxada qalmis qizcigaz
iso glin-glinden yasa dolaraq qadina ¢evrilirdi. O, iyirmi
yasina tozaco ¢atmisdi ki, qoca atas1 gofilden 6ldii. Dul
qalmis anasina bir ne¢e aydan sonra pensiya kesildi; gadin
ilk pensiyadan 6ziine dezgah alib xali toxumaga basladu.
Elis da Uinninin par¢a diikaninda ise diizaldi. O, Ned Kar-
rinin bir daha qayitmayacagina hsls uzun illar inanmad.

Islomoak Elisin irayinden idi, ¢linki basi ise qarisdigindan
Nedin hasrati onu avvalki kimi darixdirmirdi. O, qazancin
sevgilisine géndermek iimidi ilo yigmaga basladi. Oz
alominde hamin gecoys gore Elis, Nedi qmamirdi, ancaq
hiss edirdi ki, daha he¢ vaxt 6zgasino ara geds bilmaz —
yalniz Neds maxsus olan seylari bir basqasmin ixtiyarina
vermok fikri qiza dehsetli goriiniirdii. Cavanlar ona maraq
gostarands, Elis hamise goriisdon boyun qagirir, 6z-6ziina
picildayirdi: "Man onunkuyam, onunku olaraq da qalastyam
— golsa da, golmasa da".

Q1z sahar saat sokkizden axsam saat altryacan ditkanda
olur, haftads ti¢ dofe axsamlar tezeden diikana qayidib
saat altidan dogquzacan névbe ¢akirdi; o, getdikcs tonhaliga
daha ¢ox alisir, axsamlar yataq otagina kegib dua eloyonda
isa sevgilisinin xeyalina pigildadig1 sozleri de tez-tez duaya
qatirdi. O, yena eyni havasle pul toplamaqda davam edir
va fikirlasirdi ki, bir giin bu pullar1 gotiiriib Nedin dalinca,
onu axtarmaga getmok da olar. Pul yimaq qizdan otrii
tobii vordise ¢evrilmisdi v Elis hatta 6ziins ayin-bas almag
da yaddan ¢ixartmisdi.

"Ned sayahati ¢cox xoslayir, — o diistintirdii. — Or-arvad
olanda man har ikimizin pulunu yigacagam. Onda biz
varlanacagiq, sonra da birlikda biitiin diinyan: gozacayik".

Belaco, hasrat icinda haftslor aya, aylar ils gevrilirdi.

Diikan sahibi agsag, sesob1$, qaraqabaq bir qoca idi.
Qusin yagish giinlerinds diikana az adam golirdi, Elis da
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saatlarla vitrinin qarsisinda durub bos kiigeya baxir, Nedls
gozdiyi giinlori, onun son sozlerini xatirlayirdi: "Indi biz
gorak bir-birimizden bark yapisagq..."

Sozler Elisin qulaginda seslonir, beyninda oks-sada
verir ve bu zaman qizin gozleri yasarirdi. Sahibkar diikanda
olmadig1 vaxtlar Elis basini pistaxtanin iistiine qoyub
aglayir, aglaya-aglaya da els hey picildayirdi: "Ned, man
ax1 gozlayirom!.."

Bundan sonra har dafs do Ned Karrinin qayitmayacagi
fikri q1z1 daha bark qorxudurdu.

Ayriligin ilk illerinds Elis evden he¢ yana ¢ixmirdi.
Ancaq bir dafe sxantis1 elo siddstli oldu ki, daha evda
otura bilmadi, an yaxs1 paltarini synins kegirib cavanlarin
arxasinca mesaya — aylonce yerina getdi. Oziine hamidan
kanarda sakit bir yer tapib aylasdi ve xayala dald1. Diisiine-
diisiine bark sarsild1: hiss etdi ki, gozallik ve gonclik toraveti
yavas-yavas onu tark edir. Oziinii aldanmis sands, bu fikir
onda ilk dafs peyda olmusdu, ancaq bilmadi bu isde kimi
glinahlandirsin; Nedi miihakima etmoayi ise aglina belo
gotirmirdi. Qtissa i¢inde diz ¢Okiib dua elomak istodi,
amma ovazindo basqa sozlor picildamaga basladi:
“Manimgiin sevinc deyilon sey yoxdur, manim xosbaxtliyim
hamisslik mahv olub! Axi, niys 6ziimii aldadiram?”

Elis iyirmi bes yasina ¢atanda anasi Bus Miltona are
getdi, o da tok qalmaqdan bezib kilsayo ayaq agdu.

“Qocalib, allah bilir no koke diisacoyam, lap qayitsa da
Ned daha mani sevmayacak. Eh, Nedin yasadig1 soharda
adamlar hamise cavan qalirlar. Orda hayat els son kegir ki,
he¢ qocalmaga da macal qalmir,” — qiz gomgin bir tebasstimla
0z-6ziina pigildayir, adamlarla tinsiyysts can atirdi. O indi
bunun {gilin clirbaciir yollar arayirdi: ciims axsamlar:
diikan baglanandan sonra, bir qayda olaraq ibadats
yollanirdi, bazar giinloeri ise "Liq Epuort” toskilatinin

yigincagina gedirdi.
( )
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Kilsa tabegiliyindaki aptekda isloyan orta yash Uil Harli
bir axsam onu eve 6tiirmak istayende qiz etiraz elomadi vo
oziinli inandirmaga caligd1 ki: "Slbatts, bunun vardise
gevrilmasina yol vermaram, ancaq ager hardanbir goriismak
istass, buyura bilar, burda pis bir sey yoxdur..."

Daxilindas nalar bas verdiyini derk etmayen Elis adamlara
qarismagq tglin ilk vaxtlar zaif, sonra keskin inadla yollar
diistintirdti. Uil Harli ilo yanasi lal-dinmeazca addimlasa
da, manasini 6ziiniin de anlamadig1 gariba hissler kegirmays
baslamisdy; indi o, Uille xudahafizlesarkan 6ziinti darhal
igori diirtmiirdii, qap1 agzinda durub bir miiddat gozlayir,
hotta kisinin arxasinca qisqirib demoak istoyirdi ki, bas geri
qayitsin, gqayidib bir az onunla ¢ardagin altinda otursun.
Ancaq qorxurdu. Qorxurdu ki, Uil onu diizgiin basa
diismaz. Sonra ise 6z-0zilins deyirdi: "Mane gerak olan o
deyil. Man sadace olaraq tek qalmagdan bezmigem..."

Payizin ilk ayinda Elisi dohgoatli narahathiq sardi. Bu
vaxt qiz artiq iyirmi yeddi yasa girmisdi ve Uills yaxinligdan
bezmisdi; odur ki, bir axsam kisini biryolluq basindan
rodd eladi. Di gal yena do taesvis vo narahatliq iginda
qovrulur, 6ziins yer tapa bilmirdi.

Bir dafe pistaxta dalinda durmaq onu bark yordugundan
eva qayidan kimi yataga uzandi, amma na illah elsss da
yuxulaya bilmadi. Goziinii usaq kimi qaranliga zilloyib
otaqdaki agyalar1 birce-birce nazerden kegirmayo baslads,
gelbinin darinliyinds ise ne aldadilmasi, ne do unudulmasi
mimkiin olmayan goribe bir sey — hayatdan qoti cavab
istayi gizlonmisdi. Bu hissin tesiri altinda yastig1 bark-bark
qucaqlay1b sinasins sixdi, sonra ayaga qalxib yorgani els
sardi ki, qiraqdan baxanda dosekagina biiriiniib yatan kisi
badanina oxsasin. Belaco, carpayimin qarsisinda diz ¢okiib
yorgani oxsamaga basladi: “Niya ax1 manim hayatim belo
soniik kegir? Niys ax1 mon burda tok-tonha atilib qalmisam?”

Q1z hardan-hardan Nedi xayalina gatirse do, duygular:
daha avvalki kimi ondan asili deyildi. Yorgunlugu getdikce
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artib siddatlandiyinden indi o ne Ned Karrinin, na ds har
hansi1 basqa kisinin navazisine ehtiyac duymur, lap diizi,
buna meyl eds bilmirdi. Di gol yena de nase istoyirdi:
sevinc istayirdi, cavab isteyirdi.

Yagish glinlorin birinds ise qizin hayatinda asl macara
bas verdi. O, saat doqquzda diikandan qayitdi ve evi bos
gordi: Bus Milton sehare getmisdi, anasi da qonsuya
ke¢misdi. Elis 6z otagina girib alhavasina els qaranliqdaca
soyundu, pencerenin qarsisinda durub bir miiddest narin
yagisa tamasa eladi. Birden onun galbini gariba bir istok
biirtidii ve bu istoyin na oldugunu dark etmadan otagda
vurnuxmaga, var-gsl etmaye basladi. Az sonra aglina na
goldisa birdan pillakens yiiyiiriib qaga-qaga hayato diisdii
va yagisin altinda dayandi. Narimn yagis damcilar: badenini
sorin-sarin oxsadiqca qizin {ireyinds dali bir arzu bas
qaldirdz: o, kii¢adoe liit-iiryan qagmaq havasina diismiisdii.

Qiza els goldi ki, yagis nase moctize yaradacaq, badsnine
canli vo asrarangiz bir hayat qiivvesi baxs edacok. O qagmag,
yagisin altinda atilib-diismoak, 6zii kimi tenha bir varliq
tapib ona sarilmaq istayirdi. Bu vaxt evin boyriinden bir
kisi otlib kegirdi. Bunu gorcak, Elis he¢ na diisiinmaden
ona torof gotiiriildii. Indi qiz vehsi ve aglasigmaz bir
duygunun ¢ilgin agusunda tiziir ve qaga-qaga diistiniirdii:
"Na farqi var o kimdir? Tokdi, vossalam!"

— Dayanin! Getmoyin! Kimsinizsa bilmirem, ancaq
yalvariram, gozlayin!

Kisi ayaq saxlayib qulaq verdi. Bu, qulag: agir esidon
ixtiyar bir qoca idi, alini boru kimi agzina tutub qisqirdi:

— No istoyirsiz? No deyirsiz orda?

Elis sasdan gofil diksinib ayildi ve darhal yers ¢okiib
titromays basladi. Qiz 6z harakatinden els qorxmusdu ki,
hatta qoca yoluna diizalib uzaqlasanda da ayaga qalxmaga
hiinari ¢atmads; siirtine-siiriine 6ziini birtshar eva saldi.
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Otaga kegon kimi tez qapini cofteladi; yaziq els bark
gorxmusdu ki, hatta bazak stolunu da ¢okib qapinin arxasina
dayad.

Qizin badani ugum-ugum ugunur, biitiin varlif1 asim-
asim asirdi; allari el titrayirdi ki, kdyneyini heg ciire geyinas
bilmirdi.

Sonra birtohar yataga uzandi ve iiziinii yastiga sixib
act-act honkiirdii. "Nolub axi mena? Bels de miisibat olar?
Oziimii alo ala bilmasam, deyasan, bagima oyun agacagam”

Elaco aa1 diisiincalor i¢inde divara sar1 ¢onib 6zini
inandirmaga calisd: ki, goriiniir tonhaliq iginde yasayib
olmak c¢oxlarinin nesibidir ve belo adamlar Uaynsburqda
da yox deyil.

Tarciimaciden: Oz dayarli maslahatlari ila ganc
Amerika yazarlarinin yaradiciliq istigamatini
miiayyanlagdiran Servud Anderson sonradan nahang
adabi figura cevrilmis bir cox sanatkarin (o ciimladon
U.Folkner va E.Heminqueyin) formalagmasinda
ciddi rol oynamus, forziyyalara gora hatta maghur
“Yoknapatofa sagas:”n1 yazmagq ideyasini da Folknera
moahz o vermisdir.

Na qadar qariba da olsa, Folkner kimi Servud
Andersonun da ardicil tahsil almaga xiisusi havasi,
eyni zamanda heg bir imkani olmay:b. Odabiyyata
da cox gec — otuz bes yasinda galib; novellalar: jur-
allarda yalniz 1914-cii ildon goriinmaya bagslayib.
Bir sira irihacmli asarlarin miiallifi olmasina bax-
mayaraq, Servud Anderson Amerika adabiyyatinda
moahz novella ustast kimi taninib.

Biitiin 6mrii boyu diqqatdon konarda qalan
yazigimin asarlaring yalmiz hayatimin sonlarinda
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maraq yaramb. O, 1937—ci ildo Amerikanin Milli
Odabiyyat va Incasanat Institutuna qobul edilib,
dord il sonra isa 65 yaginda vafat edib. Qaribadir ki,
Folkner da diinyasini dayisanda 65 yas: vard...

Lakin sohrata he¢ vaxt can atmayan (balka, bu
xiisusiyyat ela Folknera da 6z miiallimindan ke¢misdi?)
yazigrn tavazokarhigr diqgatdon yayimmayib; Drayzer
onu “pulun asiri olmayan asl sanatkar” adlandirib.
Folkner isa 0z ustadini bela qiymatlondirib: “O,
bizim nasil Amerika yazigilarinin va Amerika nasrinin
bizdan sonrak: davamgilarinin atasidir. Drayzer
onun boyiik gardasi, Mark Tven isa har ikisinin
atasidir”.
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azar glinii, gozal bir yaz sehari idi. Ganc tacir Georq

Bendeman cay kenarindaki alcaq damli balaca evin alt
qatinda, 6z kabinetindo oturmusdu; bir-birinden yalmiz
rongi ve hiindiirliiyii ils secilon bels evler sahil boyunca
siralanib gedirdi. O, xaricde yasayan cavanliq dostuna
tozace yazib tamamladigi maktubu telesmaden zarfe qoydu,
sonra masaya dirseklanib panceradan caya, ¢ay tizerindaki
korpiiye ve qars sahilds yasillasmaga baglayan yasti tepalora
goz goazdirdi.

Dogma yurdda islerinin diiz gatirmadiyinden tenge
golib, bir ne¢s il 6nca Rusiyaya yollanan bu dost Georqu
omolli-baght diisiindiirmays basladi. Indi o, Peterburqda
gorar tutmusdu ve ilk zamanlar babat gedan ticarat islari,
deyasan, son illor hey xarablasirdi, ¢linki hoar golisinda
yaziq daha ¢ox gileylonirdi; els golislorinin say1 da getdikco
seyralirdi vo bu minvalla qiirbatds heg¢ nayin yiyesi olmadan
bosuna allagib-vurusur, olmazmn ziilm ¢okirdi. Ciddi xestalik
alamati kimi tanis ¢ohrasine halo usaqligdan yayilmis
sariligsa yad yerin ayani nisanasi olan cod saqqala zarrace
mohal goymadan 6z kohne agaliginda idi. Dostun s6ztinden
bels ¢ixird1 ki, ne orda yasayan hemyerlilorls miinasibat
qura bilmisdi, na da yerli rus ailslarina yol tapmisdi: elaco
yalqiz bir subay hayat siiriirdii.

Gozii baxa-baxa gedib agkarca dalana direnmis bels bir
allah bandssine indi ax1 ns yazasan? Belasinin halina acimaq
mimkiin olsa da, komak elomak miiskiil massladir. Balka
ona maslahat goresen ki, yerine-yurduna qayitsin, geri
qayidib 6z iglarini svvalkitek els buradaca davam etdirsin,
caligib kohna miinasibatlari tozadon sahmana salsin —buna
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ki mane olan yoxdur — qalan islards ds dostlarin komayina
bel baglasin? Ancaq bu agig-askar ona isaradir ki, bas sonin
allasib-vurusmagindan indiyacen heg bir natica hasil olmayib,
senin heg bir igds alin gatirmoayib, indi ds garak is-gliciinii
buraxib biryolluq eve gayidasan; evds ise albat hami1 ona
barmaq tuslayib “forsiz” deyacokdi. Yaxud bu o demak idi
ki, sanin daga-dasa diismayan, basini asag1 salib sakitce 6z
isini goren dostlarinin hamisi isgiizar ogullardi, sense bigli-
saqqall1 bir usagsan ve inden bels gorak har isde onlardan
maslohat alasan. Ozii ds bu sdzlari na qodar yumsaq desan,
ona bir els bark toxunacaqdi. Hom ds ax1 6z maslahatlarinlo
yaziga nahaq aziyyst vermadiyini hardan bilasen? Balks,
geri qayitmast tictin heg onu diles tutmagq, saqqizini ogurlamaq
miumkiin olmady; axi yerli soraitdon yadirgadigimi 6zii
dafalarls dile goatirmisdi. Belods, ¢ox ehtimal ki, qiirbatda
qalmaga tistlinliik veracekdi, xahis-minnatlar iss zahlasini
tokiib axirda onu kohna dostlardan daha da
uzaqlasdirmazdimi? Lap canini disine tutub maslshatlara
qulaq assa bels, yena farqi yoxdur — adamlara gora olmasa
da, en az1 goraitin tegsiri ucbatindan burda 6ziinti hemise
alcaldilmis sanacaqdi. Hargah kohne dostlarla dil tapmasa,
heg ciir dirgalo bilmayacok vo ortaliqda avara-sergerdan
qalacaqdy; yox, ager diisdiiyii xacil veziyystden utansa ve
hiss etsa ki, hagigaton daha na vateni var, na dostlar1 —
belads giin-gilizerani lap ne qadar agir kegsa do, salamati
els qiirbatde yasamaq deyildimi? Bels bir durumda baysam
gliman etmak olardimai ki, o burda 6z islarini yoluna qoya
bilacek?

Oziin haqqinda har hans1 tanisa rahatca sdylays bilacayin
bu diistincalori — har¢and yazigmani inden sonra da davam
etdirasi olsan — dosta bildirmok he¢ lazim da deyildi; o
artiq ii¢ ilden ¢oxdu veatoands olmurdu va asla inandirict
goriinmase da, burasmi bels izah edirdi ki, bas guya Rusiyada
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siyasi vaziyyet ¢ox qarisiqdir, xirda ticarst adami an qisa
miiddats da yayina bilmaz, gorak hamiss isin i¢inda olasan.
Di gal ki, yiiz minlarls rus nadanse bunu vecine almadan
diinyanin bu basindan vurub o bagindan ¢ixardi. Elo Georqun
hoayatindak: ciddi doayisikliklor do mahz bu son iig ilin
arzinds bas vermisdi; iki il gabaq anasi diinyadan kogmiis,
ev islorina nazarat Georqla qoca atanin 6hdasines diismiisdii.

Diizdiir, anasinin vofatindan dostunun xoberi vards,
amma goriiniir, qiirbatde bels itkilorin agrisini biitiin
incaliklarinacan duymagin miimkiin olmamasi ssbabinden
o yalmiz quru bir bagsaglhg ile kifayatlonmisdi.

Anasinin 6ltimiindan sonra Georq digor islarls yanasi,
ticarat iglarine da xiisusi havesls girismisdi. Balke o sada
sebabdan ki, anasmin sagliginda ona sl-qol agmaga bir els
imkan vermayan, isde yalniz 6z soxsi niifuzuna giivenan
atas1 homin hadisadan sonra ¢alismagina yens davam elaso
ds, faalligini xeyli itirmisdi. Ya balks o sebabdan ki — aslina
qalsa, bu ehtimal daha aglabatan idi — burda asas rolu
ugurlu bir sorait oynamisdi; har neco olsa, Bendemanin
firmas1 bu iki ilin arzinde gozlenilmadan dir¢almayae
baglamisdiy;, imumi ticarat dovriyyasi bes dafe artmis va
daha da artacag1 goz qabaginda idi; hatta qulluqcularin
sayin da ikiqat goxaltmaq lazim galmisdi.

Ancaq dost biitiin bu dayisikliklorden bixebardi. Odur
ki, 6z maktublarinda — sonuncu dafs, deyason ,bassaglig
moaktubunda — Georqu har vasits ils dils tutmaga calisirdi
ki, bas kogiib Rusiyaya galsin; perspektivler barads tam
tofsilat1 ilo agiqlama veran dostun gati fikrinces, Peterburq
elo mahz Georqun ticarat islori tiglin yaranmisdi. Onun
dalil-siibut kimi gatirdiyi reqemlsr Georqun alis-veris isinds
alds etdiyi gostoricilorlo miiqayisaeda xeyli ciliz goriinse
da, Georq bu haqda dostuna bildirmak istomirdi; hargah
0z ugurlarin indi, necs deyorlar, diinanki tarixls bildirasi
olsaydi, bu, haqigeten acaib tessstirat dogurarda.
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Els buna gore do Georq dosta shamiyyatsiz seylorden
— o seylardan ki, bazar giinlari bos-bekar oturub aglina
korluq vermadan diisliniirsan — yazmagqla kifaystlanirdi
vo bu zaman tok bir seya ¢alisird1 ki, uzun miiddat qiirbatda
yasayan dostun gsohar baradoki malum tesavviirlarini
dolasdirmasin. Vo gorak ki buna nail olmusdu: uzun
fasilalorle yazdig: ii¢ maktubda heg birine dexli olmayan
bir kisiyls bir qizin nikah macerasindan sz agaraq, axirda,
deyasan, dostu amalli-bash maraqlandirmisdi, halbuki
oncadan heg bels bir niyyati yox idi.

Lakin busayaq bivec hadisalarden bshs etmak, her
halda, 6ziintin bir ay onca varli-halli bir ailenin qiziyla —
freyleyn Frida Brandenfeldls nisanlandigini xabar vermakdan
daha miinasib idi. Dostu barads adaxlisiyla tez-tez schbatlari
olurdu va Georq yazismalarinda yer alan xiisusi moévqeyi
vaxtasiri qiza da soyloamakdan ¢okinmirdi.

— Demak o bizim toyumuzda istirak etmoayacok? —
adaxlis1 sorusurdu. — Har¢ond ki, biitiin dostlarinla tanis
olmagi1 sendan taleb etmays ixtiyarim catir.

—MBan onu narahat etmak istemirem, — Georq cavabinda
deyirdi. - Calis ki, mani diizgiin basa diisason: galmayina
golar, har halda, man bels giiman edirom. Amma galib isi
bela goranda amalli-basl sarsilacaq, xacalatden 6ziine yer
tapmayacagq, hals, balks, mena paxillig1 da tutdu. Ozii do
tok—tonha tezaden qiirbats qayitdigina gore hamidan narazi
ayrilacaq. Tek-tenha — sen bunun ne demsak oldugunu
dark edirsan?

— Yaxsi, bas bizim toyumuz barads bayem o kenardan
esido bilmoaz?

- Konardan esitmayino, olbatto ki, man mane ola
bilmeram, amma o kokda ki o yasayir, inanmiram esitsin.

— Dostlarin bu ciirdiiss, onda sen goarok heg
evlenmayoaydin, Georq.

— Bu igds her ikimiz glinahkariq. Ancaq men buna gati

toassiflonmirem.
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Vo qiz onun opiisleri altinda kasik-kasik picildayirdi:

— Hor neco olsa, bu, monos toxunur.

Georq diistindii ki, biitiin bunlar1 dosta yazib-bildirmakda
hagigaten da ela bir qorxulu sey yoxdur. “Dostlugumuz
namina daha 6ziimii doyisdire bilmarom ki? Necs varamsa,
goy mani o ciir do gabul elasin”.

Vo bu sehar yazdigr uzun moktubda nisanlanmasi
baradae xebari dosta bildirmak gararimna geldi: “On tirekacan
yeniliyi 6ztim bilerskden axira saxlamigsam. Malumun olsun
ki, man imkanl bir ailodan olan freyleyn Frida Brandenfeldlo
adaxlanmisam. Sen tanimazsan, onlar bizim sohere son
gedandan bir nega il sonra galiblar. Imkan diigands nisanlim
barasinde sena otrafli yazaram, indilik bunu demakla
kifayatlonirom ki, man ¢ox xosbaxtom ve saninle aramizdaki
miinasibatds yalniz birce sey dayisib — bayaqdan senin
sadace olaraq dostun vardi, indi ise baxtover dostun var.
Ustalik nisanlimin simasinda sen &ziine sl sirdas tapmis
olacagsan: subay adam {i¢iin bu he¢ do az qazanc deyil.
Yaxin gilinlorde o 6zli sena moktub yazacaq, hoalaliksa
somimi salamlarmi gondarir. Bilirom ki, imumi vaziyyat
sonin ordan aralanmagini engsllayir, amma baysm dostunun
toyu yetorince tutarli asas deyilmi ki, sen heg bir maneani,
heg bir ¢atinliyi vecine almayasan? No olur-olsun, yalniz
0z iroayinin sasino qulaq as vo 6ziin distindiiyiin kimi
harakat elo”.

Pancaradan bayira baxa-baxa ve mektubu alinds oyna-
da-oynada Georq yaz1 masasinin arxasinda xeylaq oturdu.
Kiicodan otiib kegon bir tanisin salamina basdansovdu
tobassiimla cavab qaytarib, nahayat ki, zorfi cibina qoydu
va atasinin yataq otagimin qarsisindaki balaca dshlizden
adlayib igari girdi; bu otaga bir nego ayd: ayaq basmamisdi.
Oslinde buna els bir ehtiyac da yox idi, ¢iinki ata-bala har
giin ditkanda goriistir, restoranda eyni saatda nahar edirdilor;
hargend axsamlar hare 6z sam yemayinin qeydine qalirds,
ancaq bundan sonra ager Georq asuds vaxtini dostlariyla,
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yaxud axir vaxtlar tez-tez goriisdiiyii nisanhsiyla kegirmirdise,
onda adsatleri {izrs texminan yarim saatacan qonaq otaginda
birge oylasirdilor vo bu zaman hara 6z slindaki gozeta
qapilib dinmazcs oxuyurdu.

Yataq otaginin hoatta bels giinasli bir giinds do bunca
qaranliq olmasi1 Georqu tesvige saldi; dar hayete baxan
otagin oniindaki hiindiir divar i¢orini amalli-bash ziilmate
gerq elomisdi. Atas1 kiincds, mahaccarine marhum ananin
xatiresini andiran cilirbaciir yadigar agyalar yigilmis
pancaranin boyriinda oturub qozet oxuyurdu; gozlori
zoifladiyindan gazeti gorma qabiliyyastine uygun masafoda
va bir gqadar ¢opaki tutmusdu.

— Georq?! — Kisi dearhal qalxib irali yeridi; yeriyerken
yaxast agilan agir xalatinin ataklari yellonmayo basladi vo
Georq diisiindii ki, “atam els haminki pahlavandir”.

— Bura na yaman qaranliqdur.

— Hb, eladir, qaranliqdir, — atas1 cavab verdi.

— Pancoara do kip ortiilii.

— Manim beld xosuma galir.

- Bayirda hava yaxsidir, — Georq sanki danismaq xatirine
basladig1 bayagki sohbate davam edarak oturdu.

Atas1 qab—qacag1 mizin istiinden yigisdirib yesiyin
tisttine qoyurdu. Georq onun harakatlorine candardi nazar
salib s6ziine davam eladi:

— Galdim sena deyoam ki, nisanlanmaq xabarini man bu
giin Peterburqa yazas1 oldum.

Az qala zerfi cibinden gixardacaqdi, amma noe diisiindiise,
alini geri ¢okdi.

— Peterburqa? — Atasi sorusdu.

— Oz dostuma, — Georq atasinin gozlerine baxmaga
calisd1 vo diistindii ki, “diikanda kisi tamam basqa adam
olur, burda isa kresloya yayxanib, alini da sinasinin {istiinde
carpazlayaraq gor na arxaym oaylasib”.
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— Hb, 6z dostuna, — atas1 xiisusi ahangls vurguladi.

- Bilirsan, ata, man bu evlonmak masalasini yalniz onun
xatrine gizli saxlayirdim, yazmagq istamirdim; ayr1 bir sabab
yoxdu. Cox ¢otin adamdi o, 0zlin yaxsi bilirsen.
Fikirloesmisdim ki, toy barads bilacakss, qoy bunu kenardan
esidib bilsin — daha burasi manlik deyil; kimdan istayir
esitsin, toki mandan esitmasin. Amma o elo gapali hayat
suriir ki, he¢ kanardan esidacayine do inanmagim galmir.

— Indi ise fikrini deyismisen, ha? — Atasi alindoki qozeti
mohaccerin, goziindaki eynayi de ehmalca ¢ixarib gezetin
tistline qoydu vo aliyls iistiinii ortiib sorusdu.

- Hp, indi fikrimi deyismisem. Ogar o yaxsi dostdursa,
moanim xogbaxtliyim elo onun da xosbaxtliyi olmalidir.
Buna gore daha taraddiids son qoydum, gerara aldim ki,
har seyi oldugutek ona yazim. Amma hals maktubu
gondarmamisem, istodim senin da fikrini bilom.

- Qulagq as, Georq! — Atas1 qumisib dissiz agzin agd1. —
Yanima maslohata golmisen, ¢ox acob. Amma diiz
danismasan, meane dogrusunu sdylemasan bunun heg bir
qiriq da xeyri olmayacaq. Masalaya doxli olmayan seylari
halslik qoyuram bir qiraga. Indi yeri deyil. Bizim mehriban
anamiz rohmats gedondon sonra nase xosagoalmoaz islor
bas verir. Yaqin, onlarin da vaxti ¢atacaq, hals, balks, biz
diisiindiiylimiizden de tez c¢atacaq. Bizim ticarat
miiassisemizde mandan xabarsiz nase yox olub gedir; ola
bilsin, mandan heg nayi gizladib-elomirlar — bu saat heg
diistinmak do istomirom ki, manden nayise gizladirlor —
amma man artiq avvalki adam deyilom; yaddasim zaiflayib,
har seys goz yetirs bilmiram. Bir yandan bu, bir yandan da
9ziz anamizin Oliimii mana sandon daha boark tesir edir.
Amma bir halda ki, séhbat sonin maktubundan gedir, onda
xahis edirom, mana diiziinli deyssan, mani aldatmayasan,
Georq. Bu ki xarda masaladir, bels baxanda, bir ¢liriik qoza
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da deymaz. Diiziinti de goriim, sanin dogrudanmi Peter-
burqda dostun var?

Georq hayacanla yerindan sigradi.

— Cohannam olsun manim dostlarim! Min dost ola bir
atanin avazini vermaz! Bilirsan mani narahat eden nadi?
Sen 0Oziina goti fikir vermirsan. Ax1 har yasin 6z hokmii
var. Kim da bilmass, 6ziin ¢ox yaxsi bilirsan ki, bizim
isimizda sansiz man he¢ nayam; son olmasan batib gedarom,
ancaq agar bu is senin sehhatine ziyandirsa, giinii sabah
mon o ditkan1 baglayaram, gedoer isinin dalinca. Bels
yaramaz axi! Sen 0z yasayis tarzini hokman deyismsalisan.
Ozii da cox gati sakilde. Qonaq otag1 giin isigindan ciraq
kimi aligib-yanur, sensa gelib bu ziilmatin icinds oturmusan.
Yaxsica yeyib mohkemlonmoak avezine sen he¢ sohar
yemayine al do vurmamisan. Yatanda pencereni kip ortiib
yatirsan, amma heg bilirsan havanin sena neca xeyri var?
Yox, ata! Man hakim ¢agiracam, ne maslahat gorss, elo da
edacayik. Yataq otagimizi da dayiserik: sen kiigays baxan
otaga kogarsan, mansa bura. Biitiin sey-siiylarini ds yanina
dasiyariq, arxayin ol, he¢ bir doyisiklik-filan hiss
etmoayacoksan. Amma bu, hsale sonranin isidir, indi ise
uzan yatagina, sone dinclik lazimdir. Soyun, soyun, gir
yerina. Qoy man sena komak edim: narahat olma, slimden
golir. Balks elo indi kogesan, ha? Pis olmaz, hoalalik elo
manim ¢arpayimda yatarsan.

Georq atasma lap yaxin goldi; bast sinesine ayilen
qgocanin ag pirpiz saglar1 daginiq ve seliqesiz idi.

— Georq, — atas1 bagini dikaltmadan giicle esidilacok bir
soslo pesdan dillondi ve Georq cald irali yeriyib onun
oniinds diz ¢okdii; kisinin {izii yorgun idi, acaib torzde
baralmis gozlarini Georqun diiz sifetine dikib durmusdu.
— Sonin Peterburqda heg bir dostun yoxdur, Georq, sen elo
hamiss zarafatcil olmusan, yaqin, indi de dolamaga adam

< 57



Cexovdan Markesa qadar

tapmirsan deys, 6ziinli saxlayammayib manimle mazale-
nirsan. Axi, Peterburqda senin dostun hardandi? Man buna
diinyasinda inanmaram.

- Bir yadina sal, ata, - Georq atasini ehmalca kreslodan
qaldirib, qarsisinda komaksiz ve acizana terzds dayanmis
kisinin xalatin1 soyundurmaga bagladi. — O, bizim evds
axirincl dofa ii¢ il gabaq olub. Senin ondan zahlon gedirdi,
yadina diisiir? Azindan iki dofe o manim otagimda otura-
otura macbur olmusdum sens deyam ki, bas o gedib, burda
yoxdu. Bilirdim ondan niys acigin gslir, ¢linki dostumun
hagigaten qaribaliklori vardi. Ancaq sen harden onunla
danigirdin, hatta sohbatiniz tuturdu da. Sen onu dinlayends,
nase sorusub razilasanda men els Oytliniirdiim ki! Bir az
fikirlagson yadina diisar. Hals bir dafs rus inqilab1 barada
aglabatmaz seylor da sOylomisdi: guya Kiyevde izdiham
vaxt1 bir kesis eyvana ¢ixib camaatin gozii qabaginda slinin
igino yeka bir xa¢ ¢ortmisdi, sonra da qani axa-axa alini
yuxar1 qaldirib izdihama miiraciat elomisdi. Sen ki o vaxt
bunu kimas goldi danigirdin, olmaya yadindan ¢ixib?

Georq danisa-danisa atasmi kresloya oturdub corablarin,
tumanini soyundurmaga bagladi. Alt paltarin vaxth-vaxtinda
doyisilmasina nazarat, albatto ki, Georqun vozifasi idi;
kiginin tumanin ¢irkli gérenda tirayinds 6ziinii yamanlada.
Toydan sonra qocan1 harda yerlagdiracaklari barade nisanlis
ilo halo daqiq bir gorara gealmasalor do, aydindir ki, bir
miiddat onu els 6z kéhna yerinda saxlamagq fikrindaydilar.
Indi iso Georq bu fikirden goti dasindi ve qorara goaldi ki,
kisini gotiiriib nisanlis1 ile yasayacaqlar1 manzile aparsin.

Dorindoan diistinonda bels ¢ixird1 ki, atast barade onun
indan sonra tigiin nazards tutdugu qaygilarin hamisi artiq
gerida qalib.

Va Georq kisini qucagina alib yataga apardi. Birden
hiss edands ki, sinssine si§inmis atas1 onun boynundaki
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saatin zanciri ile oynayir — igindan gafil qorxu kegdi. Atasi
zancirden bark-bark yapisdig: {iciin Georq onu carpayiya
darhal uzada bilmadi. Ancaq yataga giran kimi kisi sanki
oziina goldi ve yens doniib bayagki adam oldu; yorgana
bark-bark biiriiniib onu diiz ¢genasinacan ¢okdi, hatta Georqa
mehriban bir nazar do saldi. Georq atasini daha da
ruhlandirmagq {i¢iin basini raziligla torpadib sorusdu:

— Diizdiirmii o senin yadina diisdii?

~ Ustiimii yaxs1 basdirmisan? — Atasi elo bir maraqla
xabar ald1 ki, els bil ayaqlarinin ortiiliib-ortiilmadiyini hiss
elomirdi. Georq da kisinin tistiinii basdira-basdira:

— Yerindan razisanmi? — dedi.

— Sen mani yaxst basdirmisan? — Atasi bir do sorusdu;
sanki cavabin ondan 6trii boyiik menasi vardi.

— Rahat uzan, ata, lap yaxs1 basdirmisam...

- Yox! - s6z Georqun agzindan ¢ixar-¢ixmaz kisi bagirdi
va var giicii ile yorgani kenara atib yerindan dik qalxds; bir
alini parvazdan tutub els carpayinin tstiindace durdu. —
Ogula bax! Bilirom san mani 6miirliik basdirmagq isteyirsan,
amma hals basdira bilmamisen. Gliciim na godar azalsa
da, arxayin ol ki sans yetor, 0zii de artiglamasiyla! Hb,
taniyiram senin o dostunu, 6zii de ¢ox yaxs1 taniyiram. Elo
bir ogul moanim iirayimdan olardi. Ona gore sen nega
vaxtd: yaziga yalan satirsan, yalniz ona gore! Els bilirsen
mon onun halina aglamamisam? Ona gore kontorun qapisin
daldan baglayirsan ki, rahatca oturub Rusiyaya riyakar
moktublar yazasan! Sef masguldur, icori girmask olmaz!
Ancaq xosbaxtlikden ata 6z balasinin ns ile nafes aldigini
da ovcunun igi kimi bilir, bunu ona Syratmoayas liizum
yoxdur. Indi ds el fikirlagirsan ki, bas daha atani 6z altinda
9zmisan, istason lap ¢ixib iistiinds de oturarsan, heg soni
topiklomoaz da! Bas buna gora menim istokli oglum evleanmoak

esqina diistib!
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Georq atasina dshsat i¢inds baxirdi, olmazin dehsat
icinda. Kisinin gofilden ¢ox yaxsi xatirladig1 peterburqglu
dostun simas1 xayalinda biitiin aydinlhig: ile canlandi ve
Georq onu uzaq Rusiyada, safil-sargerdan bir kokds, qarat
olunmus bombos diikanin qapis: agzinda gordii: budur, o,
sindirilmis raflorin, alt1 tistiine ¢evrilmis mallarin, qirilib-
qgoparilmig armaturlarin arasinda durub. Axi, o niys, niys
bu godar uzaga getmisdi!

— Mane yaxsi—yaxsi bax! — Atasi els q1g1rd1 ki, Georq az
qala 6z iradesinden asili olmayaraq ¢arpayuiya toraf yiiytirdii,
amma yariyolda gafilden duruxub ayaq saxlad1. — Nisanlin
tumanini qaldirib, — kisi alt kdynayini hirsle yuxar1 ¢okdi
ki, bunu lap yaxs1 gostersin; o gader yuxari g¢okdi ki,
davadan yadigar kimi belinds gozdirdiyi ¢capiq da gorsendi,
— sanin o lagarin tumanini qaldirib, bax belangik, bax bu
ciira yuxar1 qaldirib, sen do baxib hayil-mayil olmusan. Oz
c¢irkin ehtirasin1 doyurmaqda sens he¢ no mane olmasin
deys, ananin xatirasini murdarlamisan, 6z dostunu satmisan,
indi do atan1 yataga soxub iistlinii bark-bark basdirirsan
ki, orda uzanib cinqirini ¢ixartmasin! Necadir, cinqurt gixar,
yoxsa ¢ixmir? Torpenir, ya terpanmir?

Vo kisi olini parvazdan qoparib ¢arpayida atilib-diigmay?o,
ayaglarini oynatmaga basladi. Oz forasatinden acob memnun
goriiniirdii, Georq ise ondan miimkiin yeracon uzaga qagib
otagin lap kiinciline qisilmisdi. Atasinin har bir harakatine
hsls bayaqdan diqqat kasilmisdi, els bil qorxurdu ki, kisi
hardansa — arxadanmi, yuxaridanmi — beqpfil tistiine cumar.
Artiq unutmus oldugu qerar1 indi tezadan xatirladi ve sap
qurigini iynanin goziinden ¢okib ¢ixaran toki tez do onu
yadindan ¢ixartdi.

— Ancaq dost satilmayib! — Atas1 ¢1gird1 ve 0z soziiniin
tosdiqi kimi gehadat barmagini silkelomays basladi. —
Burda, bu sshards man onun mudafiagisi olmusam!

- Hoqqabaz!
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Georq 0Oziint saxlaya bilmadi, derhal da dediyina
pesman oldu. Amma daha gec idi; acigindan dilini els
disladi ki, agridan gozlari kallasina ¢ixdi.

— Olbatts, man oyun oynamisam, man hoqqa ¢ixartmi-
sam! Hoqqa! Yaxs1 sozdiir! Dul qalmis badbaxt ataya basqa
no ciir tosalli verasan? Ancaq olan-qalan bir tike ovlad
vicdaninla mana cavab ver goriim: 6z nasiikiir qulluggula-
rindan xayanat géran man qoca kaftarin bu qaranliq dax-
mada na Oliimii var? Oglum ise firavan yasayir, menim
hazirladigim saziglors imza atib kefindan yera-gdye sigmur,
hals boyiik bir adam kimi atasina tagoxxiis de satirdi! Ela
bilirsen seni sevmak istemiram? Axi, seni man yaratmisam!

“Indice gabaga oayilib biikiilacok, — Georq fikirlasdi, —
kas yixalib sil-kiit olsun!”

Beyninda dolasan bu sozlordi.

Atas1 biikiilmayins biikiildii, amma yixilmadi; sanki
smayirdi ve Georqun ona teraf qagmadigini goriib belini
dikaltdi.

— Durdugun yerdacs gaxil dur! Sen mena gerak deyilsan.
Guya yaxinlagsmaga giiciin var, intshasi 6ziin istemirsan?
Aglin casmasin! Man hale ki sendan giliclityam, qat-qat
gliclityom. Tok olsaydim, balke giizosto gedordim; amma
tok deyilom, anan 6z giiciinii mana verib gedib, sanin dos-
tunla da biz c¢ox yaxs1 dil tapib sdvdelosmisik; senin
mistarilorin hamis1 bax burda, manim cibimdadir!

“Alt koynayinds durub cibisdandan dem vurur” —
Georq diisiindii veo aglindan kegirtdi ki, tok bels bir s6zo
gora atasin1 haminin gozii qabaginda boga bilar. Bu fikir
onun beynindan bir anlia kegdi, ¢linki hamisini els hemin
andaca unutdu.

— GoOzalgoni da goltuguna vurub burdan els itilorsen ki,
gozim sani gérmasin! Yoxsa onu senden qopardaram; eld
qgopardaram ki, 6liince yadindan ¢ixmaz!
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Georq usaqtek inamsizligla agzini qirigdirds, atasi isa
basini onun dayandig kiinca toraf yellatdi; yoni ki, fikri
tam ciddidir ve asla zarafat elomir.

— Bura tosrif buyurmagla, yanima galib toy barasinde
dostuna yazib-yazmamag: sorusmagla meni aceb sylandirdin.
Ay afal, o har seyi bilir, har seyi ¢oxdan bilir! Ona hamisin
yazmigam, heyif ki, kagi1z-qalomi gizlstmak yadindan ¢ixib.
Buna gore dostun nego ildi galib-elomir, sanin moaktublarinm
da heg agib baxmadan zibil yesiyina atir, bildin? Amma
manimbkilari oxuyur, déna-dons oxuyur, har seyi do senden
yliz dafe yaxsi bilir!

Kisi elo ruhlanmisdi, els haveslonmisdi ki, indi alinin
har ikisini qaldirib basg tizerinds yelladirdi.

— Hor seyi sondon min dafe yaxsi bilir! — o, qusqirdu.

— On min dafa! — Georq sanki atasin1 yamsilamaq istadi,
amma sozlari son darace ciddi saslondi.

— Na vaxtd1 sebrimi basib gozloyirom ki, bas golib bu
isi manden sorusacaq! Elo bilirson basqa masguliyyatim
vard1?! Elo bilirson man gozet oxuyuram?! Al! — deys atas1
Georqun omriinde gormadiyi, he¢ admni da bilmadiyi ve
indi hansi yollasa yataqda peyda olan kéhna bir gozeti ona
torof vizildatdi. — Senin gerara gelmayin ne uzun g¢okdi
bela! Anan bu ciir oguldan canini yaxs1 qurtards, tiztisulu
kogtib getdi; dostun Rusiyada can verir, o yaziq hals iig il
gabagq ela saralmisdi ki, lap o diinyaliq idi, man da... 6ziin
goriirsan na kokdayam... kor deyilsen!

— Dembak bels ¢ixir ki, son manim arxamda casusluqla
moasgul olmusan!

Georqun ucadan soyladiyi bu sozlarin miiqabilinda
atas1 teassiifls, sanki 6ziiyla danisirmis kimi astadan
pigildadi:

—Yaqin, sen bunu qabaqca demak istoyirdin; indi bunlar
daha heg nays yaramur.

Sonra yena sasini qaldirdu:
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— Hs, demali sens artiq balli oldu ki, 6zbasina harakat
edan tek san deyilsan, ancaq indiyacen senin yalmz 6ztinden
xabarin olub! Bels baxanda, guya san giinahsiz bir tifilsen,
aslindo isa iblissan, xalis iblis! Ona gore do qulaglarini ag,
mani yaxsi-yaxsi esit: man sona 6litm hokmii kesirom — san
suda bogulmalisan!

Georq hansisa machul bir qiivvenin onu otaqdan
govdugunu hiss etdi; qulaglarinda gofildon yataga yixilan
goca atanin guppultusu - o, pillokenlos tiziiasag1 elo qagirds,
ela bil diiz yolla yiiytiriirdii. Pillakenin stayinds yir-y181s
ti¢lin yuxar: qalxan qulluqguyla toqqusdu; arvad dosliyt
ile tiztint biiriiytib ¢igird::

- Ya Isa, 6ziin kémoak ol!

Amma bu zaman Georq artiq gozden itmisdi.

O, doggazdan ¢ixib kiigeni kegdi vo gaya torof gotiirtildii.
Ac adam qasigdan yapisan kimi, barmaqligdan bark-bark
yapisib ayaqlarini o iize asirtds; yeniyetmolik dovriinde
ovladlarinin yaxsi bir gimnast olmasiyla valideynlari abas
yera qlirralanmirdilar ki.

Barmaqliqdan asili vaziyystds o, avtobusun na vaxt
golib kegacayini gozladi; caya atilarken miiharrikin sesi
onun sappiltisint esidilmoaz etmaliydi. Qollar1 getdikce
heydan diisiirdii ve belacs, son giliciinii toplayib picildadi:
“Manim aziz valideynlorim, har necs olsa, man sizi sevirdim”.
Vo allarini barmagqligdan iizdi.

Bu zaman koOrpiiniin istiinda gedis-golis xeyli
canlanmisd.

Torciimagidan: 1912-ci ilin 22-don 23-na kegon
sentyabr gecasi birnafasa — besca saata yazdig1 bu novellan
Kafka oziiniin “alinmis” yegana asari sayirdi.

Osar saxsi faciadan, miiallifin maruz qaldigr cixilmaz
durumdan bahs edir: Ata ilo diismangilik, Ogulun
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nisanlanmast va bununla bagl iimidlar (tasadiifi deyil ki,
Kafka bu asari nisanlist Felitsa Bauera ithaf edib), zoraki
sonlug. Bu ciir sonluq Kafkamn siiurunda 6z isartisinm
daim gostarib. Xoasta ata Georqa 6liim hokmii kasir, o da
taraddiid etmadan oziinii caya atir. Ogul o sababdan cazaya
mahkum edilir ki, o evlonmak, bununla da naslin bascisini
patriarx hiiququndan mahrum etmak fikrina diisiib. Ancaq
cixarilan hékmiin gozlonilmaz motivi da var: Ata — Peter-
burgda qarar tutan, hayatda va isgiizar miihitda baxti
gatirmayan Dostun tarafini saxlayir. Burda Dost — Kafkanin
manavi diinyasini, Georq isa Kafkanin simasinda atasinin
gOrmak istadiyi “soharli ogul” obrazini tacassiim etdirir.

Kafkanin “Giindaliklor"inda mévzuya dair yaziginin
bir ne¢a qeydina rast galirik:

Dost — Ata ila Ogul arasinda alaqa, onlarin timda bir-
liyidir. Pancara éniinda tok-tanha aylagib bu barada darin
diisiincalara dalan Georq ela samir ki, bazi otari seylor
istisna olmagqla, biitiin islor 6z qaydasindadir. Hadisalarin
gedisatr gostarir ki, Ata mohz bu birlikdan, yani Dostdan
cixs etmoaklo Georga raqib kimi yanagsir. Georqun isa heg
nayi yoxdur; nisanlisint da Ata cox asanligla ortadan
cixarir. Nisanlt — hekayada yalniz Dostla alaga xatirina
peyda olub; na qadar ki, toy bas tutmayib o, Ata ilo Ogulun
yasadigr qanli cevraya daxil ola bilmaz.

“Georq” adinda “Frans” adindaki gadar harf var, “Ben-
deman” soyadindaki “man” isa hekayanin gizli imkanlarimin
iiza cixmast ticiin gabul edilmis “Bende”nin giiclondirilmasi
xatirinadir. “Bende”daki harflarin say1 “Kafka”dak harflarin
sayt qadardir, 0zii da “e” harfinin “Bende”doki yeri “a”
harfinin “Kafka”daki yeri ila eynidir. Alman dilinda
“Frida”nin Frieda kimi, “Felitsa”nin iso Felice kimi
yazildi§ini nazara alsaq, har iki addak: horflar da sayca
eynidir.
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BLANSAR KUCOSINDO
SIRLI QOTL

Taxta qigindan canli sam agacitok sarimtil ve bulaniq
qatran siiziilon Joaken Bonom icari kegib, arxasinca
qapini ¢okdi.

— Bir sey tapdin?

- Yox.

Stise goziinden qabaqglar oldugu kimi sarimtil ve
bulaniq maye siiziilon arvadi Mengu Agirresabala amalli-
bash hirslondi; arvadin goziinti dogmaca qardas: Fermin
hoalo Bordoda ispanka epidemiyasi giinlorinde vurub
¢ixartmisdi.

Q1s movsiimlari Tuluzani biisbiitiin qaramat basur.
Hava tez qaraldigindan qaz fanarlar1 elo axsamdanca
yandirilir; uzaqlardan adamin qulagina atilmis usaqlarin
zigiltisin1  andiran sarmanka seoslori golir; kafelorin
pancarasine qir¢inli pardalor ¢okilir; fodakar qadinlarsa
artiq heg¢ naye yaramayan kohne-kiiriis maiset agyalarin
toplamaqgtin dsriden-qabigdan ¢ixarlar. Bir daha xatirladaq
ki, Tuluza ¢ox kadarli, ¢ox cansixici yerdi; bels yerlarda iss,
aydin mosaladir ki, adamin fikri do daginiq olur — bir do
gordiin basib azdiloar.

Joaken Bonom xeyli peso doyismisdi: saxtagi, qrimgi,
aptek firmasmin ticarot agenti, piyada qosunu serjanti,
monarxist, bank qulluqgusu, vergiyigan olmusdu, hatta
Arkasonada jandarm da islomisdi. Biitiin bu iglarda bir nego
min frank yigandan sonra bels gorara golmisdi ki, evlansin.
Amma qorar vermazden qabaq yaxsi-yaxsi fikirlosmisdi
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(kebin ciddi masaladir!), xeyli diistiniib-dasinmisdi, 6z
aglina ¢ox da bel baglamayib, hatta 6zgelerle de masle-
hatlosmisdi. Vs yalniz bundan sonra, el arasinda deyildiyi
kimi, seytanin qigin1 qurmigda.

Xalis ifrite olan Meng¢u ¢ox yondemsiz, yekapar,
yekoburun, kegal, qirmizisifat bir arvaddi, hem do elod
miiziirdii ki, hatta bir dofe 6z dogmaca qardas: (esla
ifritoyo-filana banzemayan!) Fermin hirsinden onun bir
goziinii vurub tokmiisdii.

Agillarina hemise safeh seylar gotiren manzil sahiblori
axir vaxtlar Ferminin usagbazligindan siibhalenib, onu
goztimgixdiya salmisdilar, cahil oglan da bu dedi-qodularin
ucbatindan axirda Aspetiyani terk etmaysa macbur
olmusdu. O vaxt Ferminin on doqquz yag1 vardi. Iki il
kegoandan, bacisinin goziinii tokandan sonra ise, Bordodaki
balaca "Miizett" yemokxanasinda mashur bir aktrisani
toglid etmisdi. Fermin hamise xarici araq igir, "L amouret le
printemps” ! mahnisin ziimziims edir, qaslarini da aldirirds.

Omrii boyu heg bir bad tesadiifden gileylanmayen
Joaken ayagini toydan az sonra, ¢ox safeh sokilds itirmisdi
- Bayonnadan gedarken qatarin altina diismtisdii. Diizdiir,
Joaken and-aman elayirdi ki, guya qatarin altina onu arvadi
italayib salib, amma ¢ox giiman ki, els 6zii yrxilmisds, ¢linki
hamin giin bark kefliydi. Har necs olsa, o glindon Joaken
ayaqsiz qaldi ve sam agacindan ayaq hazirlanana godor
yaziq az aziyyat ¢okmadi.

Arvadin Joaken lap haminin gozii qabaginda da gii-
nahkar ¢ixarirdi ve tamamils gozlenilon idi ki, ne vaxtsa
dalindan tepik iligdirib biryolluq evdan qovsun. Tapik
masalasini xayalinda ¢ox diisiinmiisdii, di gal bu isin onu
ciddi narahat eden bir emmasi vardi — qorxurdu ki, tepik
ela xam xayal olaraq qalsin. "Bu no kisilikdir ax1 — yaziq heg

'Mahabbat ve bahar (fran.)
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ciir toxtamaq bilmirdi — arvada tepik ilisdirmak tiglin garak
yaninda hamise bir ciit stul harlayesan!.."

Mengu arinin sikastliyini laga qoyub, kisini agiq-agkar
alo salirdi, Yoaken ise arvadini qargiya-qargiya axirda
hirsinden hatta ayagimin agrisin1 da unudurdu. Ozii ds o
ayaq ki, olsa-olsa aparib zibilliye tullamisdilar. Bu nego
vaxtda Joaken ns illah elsss ds, ha cohd gostarse da
ayaginin hara yox oldugunu 6yrana bilmadi.

- Axi, onu neyladilar?

Zibillikdas bir parga soxsi ato g6z yummagq gortindiiyii
gadar de asan masala deyil — Fransa madani 6lkadir, ola
bilsin jandarmlar ayag: tapmis ve xesta bir tifil kimi askiye
biikiib  prefekturaya aparmisdilar. Komissar da
disqurdalayan1 agzindan ¢ixarib, xidmati kiirstiniin
koallagarxinda qerar tutan moteber zatlara moexsus bir
tobassiimlo talesmoaden biglarim1 tumarlamis, sonra
masanin siyirmasindan lupan gotiirtib (lupada ise nap-
nazik tiik bels moaftil yogunlugunda gorsenir!) gomi kimi
qaltaq, ev qulluqgular1 kimi burunlarini har yers soxmag:
xoslayan jandarmlarina {iz tutaraq manali-menali demisdi:

— Aydindir, usaqlar, aydindir...

Jandarmlar iso, he¢ stibhasiz, bu etimaddan xosallana-
raq bir-birinin {iziine baxmisdilar. Dahsat! Boazi fikirlor
sadiq tulalar kimi sl-ayagimiza dolasib bizden al ¢okmir,
bazi fikirlor do acaib kabuslar kimi canimiza darasib bizs
olmazin azab verirler. Bels seylerin derinliyine varanda
adam Oziinii ister-istomaz narahat hiss edir.

Jandarmlara nazar salaq.

Jandarm he¢ do Roma papasi deyil; bazon o da sehva,
yanlishga yol veras bilar. Bax, onda bizim iglarimiz firiqdir.
Jandarm bizi komissarin yanina ¢okib gatirer, ancaq komis-
sar da ax1 Roma papasi deyil! Vo bu minvalla axirda biz
barmaqliglar arxasinda — qizdirmanin tiigyan elodiyi domir
gofesda peyda ola bilarik.
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Yeri galmiskan, yoldan 6tanlarden od istemayi jandarm-
lara 6z vicdanlar1 qadagan elayir. Bizim nalor ¢okdiyimizi
onlar ¢ox yaxsi bilir, ¢ox hassasligla duyurlar; ancaq
neylasinlor, vicdan masuliyysti buna revac vermir.
Jandarmlarin dediyindan bels ¢ixir ki, guya qanunda bela
bir sey yoxdur, ona gore da...

On pisi adamin 6z goroaksizliyins todricon inanmasidir.
Ogor adam 0z garaksizliyine, yararsizligina darhal inanirsa,
elada heg bir qorxusu yoxdur, demak, derhal da unudacag;
yox, agar bu fikrs tadricen galib ¢ixirsa, onda islar xarabdir.
Daha heg kim bu fikri onun beynindan ¢ixara bilmaz; bun-
dan sonra giinbagiin iiziilmayo, sinixmaga baslayacaq,
cinayatkarlarin genimi olan yuxusuzluq ona aman
vermayacak, axirina ¢ixacaqdir. Bir sozls, hesab els ki,
belasinin isi artiq bitib.

Joaken Bonom bu ciir agir fikirlorden xilas olmaq
istoyirdi. Daha dogrusu, bazen istoyirdi, bazen do taxta
ayagini navazisle sigallaya-sigallaya ve cib bigagini ¢ixarib
tizorinde 0z inisialin1 c1za—ci1za fikrini dagidirda.

“Lanat sana, kor seytan! Ayagin olmaya, amma yena
kisi sayilasan! — deyib 6ziinti inandirmaga calisir, sanki
burasin1 daha desrinden anlamaq istayirdi. Sonra da
diisiiniirdii: bax, Ferminin har iki ayag1 salamatdi, amma
noa fayda?”

Estrada artisti olan qaynindan Joaken ¢ox da xoslan-
mirdi: onun fikrince, badbaxt o adamdi ki, na kisi kimi
kisidir, no arvad kimi arvad. Fermin Tuluzaya golarken
Joaken gecalomak {igiin ona 6z evinds yer versa da, qayni
ilo gox saymazyana davranir, bazen lap aciq-askar adab-
sizlik edirdi. Novbati iyranclik Ferminin qulagina catanda
0, qozabindan fisildamaga baslad: ve yeznasi barada dii-
stindiiklerini onun goziiniin igine sdylamakdan oziinii
giiclo saxladi. Bacisi ise hikkesini gatiyyen Ort-basdir ele-
madi va bildirdi ki, guya gozii 6z-6ziins ¢ixab diisiib.
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Mengu qardasina xiisusi ragbaet gosterirdi: har axsam
dalma diisiib onun ardinca "Xo-xo" kafesina yollanir, Fer-
minin ¢ixartdig biitiin oyunlara olmazin havasls, lazzatla
tamasa eloyirdi; qonsu arvadlarin qabaginda 6z artist
qardasiyla amalli-bagh qiirralenir, har axsam gobalakden
novbanov xoraklor hazirlayird: ki, bunlar1 da Fermin ¢ox
xoslayirdi.

— Siz he¢ gormiisiiniiz Rakeli o nece yamsilayir? Gor-
miistiniiz Pavlovani neco yamsilayir? Mistengettin,
Arxentinanin oyununu qardasim nece c¢ixarir, gor-
miistinuz?

Qonsu arvadlar heg vaxt he¢ na géormamisdilar (¢ola
tokiilmomisdi ki!) ve agizlarini ayirib hasadle Menguya
baxir, distintirdiiler ki, kas bizimkilor da artist olaydu.
Sonra da harasi 6zliiytinds utana-utana fikirlagirdi: menim
Raulum yanginsondiirondir... menim Pyerim conab
Lafenetin prikazgikidir... Etyen ne¢o ildir madmazel
d'Alasin atlarim1 qasovlayir... Yox bir! Birco sehnalori
catismirdy; birco o qalmisd: ki, sehnaye ¢ixib camaatin
qabaginda oOzlerini riisvay etsinlar! Vo Raulun "Cenab
Petronun rayoku"nda nece siizmosini, Pyerin "Petrugka"
baletinda ildirim kimi firlanmasini, Etyenin ise — 6lon qu
qusunun! — barmaglarinin ucunda na ciir raqs etmasini
tosavviirlorinde canlandirib xayalon giiliimsiintirdiilar...
Yondemsizlor!

Borclu qalmasinlar deys, hardan qonsular deyirdiler ki,
bas guya Fermini (afisalarda onun ad1 "Gargon Basque™
kimi gedirdi) goriiblar, bununla da baslarina is agirdilar:
Mengu darhal arvadlarin tistiine s1g1y1b onlar1 bir kiinca
qisnayir, sorgu-suala tutur, karixmig arvadlar Ferminin
dahi oldugunu sdylamayinca onlardan ol ¢okmirdi. Joaken
is9, oksina, Gargona xiisusi rogbat baslomirdi, Menguya da

' Baskl oglan (frans.).
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tez-tez esitdirirdi ki, inden bels 6z ¢ardaginda onun artist
qardasina yer vermok fikrindo deyil.

— Manim evim kasib, ancaq namuslu evdir. O gadanin
burda yasamas: dedi-qoduya sabeb olacaq, gorarsan!

Mengu ipa-sapa yatmur, dil-bogaza qoymadan dones-
dons deyirdi ki, bas qonsular onun heg vecinas da deyil; 6z
yaninda qardasina siginacaq vermayo iso har bir bacinin
tam ixtiyar1 var, iistalik ds, otaqlar1 kifayat qadar genisdir
va Fermina yer gen-bol catir.

Ancaq bu axirinci sozlar ag yalan idi, ¢linki otaqda
genislik dediyin seyden asear-alamat yox idi. Mencgu iso
(sevgidenmi, ya basqa sebabdanmi?) 6z fikirlarini asl xrist-
ian sabri ilo aydinlasdiran arine zarrace mahal qoymur,
sozlorini esitmak bels istomirdi.

Oslina qalsa, Blansar kii¢asinds qonaq saxlamaga birce
dena da miinasib manzil tapmazsan. Kii¢a ensiz, balaca,
cirkli va darisqalds; kiigeni har iki terefindan six-six ahate
edon evlerss divarlarinda yalniz illorin ve axidilmug
ganlarin izini saxlayan boz tebaqga ile ortiilmiisdii. Joakenin
gerar tutdugu on yeddi nomrali tigmartabs evin har qatinda
iki otaq vardi; cardaqda iss, daha dogrusu, ¢ardagin 6n
torofinds (arxa torafe kohna-kiiriis seylor atilirdi) badbaxt
Bonomlar yerlosmisdi.

Alt martoboanin soldaki otaginda — istefada olan pogt
mamuru L'Epinar ve onun or iizii géormayan, heg kass
qosulub gagmayan, kilsaye ayaq basmayan, he¢ yerds
islomayan on bir qizi; sagdaki otaginda ise isi-pesosi
bilinmayen sisman Diiran conablariyla homisa pillokenda
durub qonsularin {iziine giiliimsayan ve qanli balgeom
tiipiiron yiingiil qadin Ivett maskunlagmigd.

Tkinci qatin sol terafdaki otaginda — hardansa topladig1
pisik vo tutuqusularin shatasinds giin kegiran conab Fru-
atan; sag torafdoki otaginda ise iist-basindan kiikiird iyi
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golan ve alver edilmasi miimkiin olan har seyls, bazan hatta
miimkiin olmayan seylarls da alver edon conab Qaston Oliv
Levi qgalird1.

Ust qatin sol manzilinds — musiqi miiallimi conab Jan-
Lui Lopes yasayirdi; sag menzilin sakini iss hamige lagek
baglayan, homise arinden dem vuran (demasins gors, guya
ori artilleriya mayoru idi) ve homiss fasillorden, bahagilig-
dan, bir doa aliayri ev qulluggularindan gileylonan madam
de Berjerak-Monsuri idi.

Vo, nahayst, az 6nce qeyd etdiyimiz kimi, evin ¢arda-
g1 Mencu Agirresabala ilo onun sikast ari Joaken Bonom
tutmusdu; or-arvad birtshar cardagin genger torafine
yerlogmisdilar. Onlar yemayi plitada bisirir, pliteni ise yon-
qarla qizdirirdilar, bels ki, tiistiidon hemise gozlari
yasarirdi. Cardagin qapisi ¢cox alcaq — adam boyundan da
asag1 idi ve icari girmak ti¢lin bir az syilmak lazim gelirdi.
Joaken gapidan girib-¢ixarken 6z yegane ayaginin tizarinda
elo inco tarzda asag1 oayilirdi ki, adam giilmakdan 0ziinii
giicls saxlayirdi. Vs indi, artiq bize malum oldugu kimi, o
igari kegib arxasinca gapini ¢okdi.

— Bir sey tapdin?

- Yox.

Hor iki ayaginin salamat oldugu syyamlarda Joaken
¢oxlu pegoalor dayismisdi; indi ise, iki ayagindan birinin
qaldig1 vo islomoek hava-su kimi zerurate gevrildiyi bir
vaxtda bekar qalmisds, 6zii do har daqiqe gozlenilen idi ki,
arvadi va sey-siiylariyle birgs kii¢ays atilsin.

Joaken har giin is axtarisina ¢ixirdi, amma hamaisi da
obas yers; biitiin zehmati hadar gedirdi. Diiz iyirmi bes giin
gabaq onu nimdas mallar diikanina hesabdar gotiirmiisdii-
lor, di gal, Joaken diikanda vur-tut ikica giin islomisdi —
biitiin 6mriinii 6zgelarin cir-cindasi iginds qurdalanmagla
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kegiran, gortiniir, els bu sebabdan da qalbinin darinlikls-
rindo monavi ehtiyaclara bir tike hassasligi qalmayan
diikan sahibi cenab Bertelemi, neca olmusdusa, seir quras-
dirdig1 yerdes gafildon Joakenin iistiina goalib ¢ixmis, dorhal
da onu isden qovmusdu.

Joaken bu giin ds, avvalki glinlards oldugu kimi, car-
daga olibos, iistalik hamisekindon daha aciqli gqayitmisdi.
Vo artiq bize malum oldugu kimi, arvadi da smalli-bagh
hirslonmisdi.

Komissar deniz ilbizitek darixir va gileylenirdi:

— Tuluzada hadisa bas vermir!

Va heg da yalan demirdi — Tuluzada haqgiqaton tam sa-
kitlik hokm stirtirdii. Beyem ogurlanmis pul kisesi ve bir
ciit gotur toyuq haqqinda is arasdirmaq resmi qullugunun
otuz yeddinci senasinda ona yaragardimi?

— Tfu, seni! Birce tike do maraq qalmayib! Bu lanate
golmis Tuluzada hadisa bas vermir ki vermir!

Bayirda narin yags ¢isalayir, strafin gemginliyi adamda
elo toassiirat yaradirdi ki, els bil biitiin sohar yuxusuzluga
miibtala olub. Balli masaladir ki, cansixici yerlards fikirlar
da kadorli va daginiq olur - bir ds gordiin basib azdilar.

Qara miisomba plasl jandarmlar hamisoki qayda ile
kiiceds o bag-bu basa gedib-gelir, narin yagis damcilar:
yena onlarin qalin biglarinin ucunda xirdaca muncuq
danslaritok yanib-sontirdii. Gor nege vaxtdi komissarin xos
sodas1 qulaglarini oxgsamirdi:

— Aydindir, usaqlar, aydindir!

Bu s6zlarsiz ise, gemilar qadar kohne, ev qulluqgulari-
tok har seylo maraqlanan jandarmlar sinixirdilar.

Elo bu zaman, ikico mahalls yuxarida (diinya burun
dosmalr godar kigikdir!), Blansar kii¢esindoki on yeddi
nomrali tigmartebs evin cardaginda vaxtile xeyli pegalor
dayismis, hazirda ise ham ayaqsiz, ham ds issiz qalmis
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Joaken Bonomla onun kegal, miiziir, yekopor, stisogdz
arvadi Mengu Agirresabala bark ¢okisir, Fermin de onlara
baxa-baxa papirosunu stimiiriirdii.

—Isden gorxursan, vessalam! Ona gors is tapmirsan...

Joaken sabrini basib dillanmadi. Mengu tezadan qizisdu:

— Tapanda da ikica glindon sonra mitilini atirlar bayira!
Bu yasda, iistalik qoltugagaciyla isden qovulmagq! Ozii do
gOr no istiinds, maktab usag kimi seir iistiinde qovulur-
san!

Belo hallarda Joaken 6z aqidasine sadiq qalaraq susur
va heg vaxt miibahisays girismirdi. O, adeten can1 bogazina
yigilana gadar doziir, axirda bir ciit stul gotiiriib tepik
ilisdirmays hazirlasirdi. Bazan tepik sadace olaraq zerurata
cevrilirdi; Mencu tadricen sasini qisir ve pasden deyine-
deyins ¢ardagin bir kiinciins ¢akilib zarimaga baglayirdi.

Fermin bir neg¢o dofas istamisdi ki, qalxib araya girsin,
topiyin qarsisini alsin, ancaq sonra fikrinden dasinmisdi ve
belo gorara galmisdi ki, 6zgs isine qarismaq har halda yaxs:
harakat deyil.

Joaken hoale yerinden terpenmemisdi, Mengu iss
aglasigmaz dearacada qizisib 0ziinden ¢ixmisdi; arvadin
siiso gozlindon ispanka epidemiyasi zamani Bordoda
itirdiyi xalis gozlindon axan kimi sarimtil va bulaniq maye
stiziiliirdii, 6zii de hemigakindan forqli olarag, bu damcilar
bir qadar ¢ohrayiya calird:r (kim bilir, balke ora gan
damcilar1 garismisdi?!). Fermin qorxudan ass-ase elace otu-
rub isin gedisatina baxsa da, qarismaga ciirot elomirdi,
neygiin ki, Mengunun gazabi artiq 6z haddini ke¢misdi.
Qorxudan sapsari saralmis estrada artisti homin an basqa
bir evds olmaqdan 6trii lap na isteseydin vermays hazirda.

Komissarin he¢ aglina da golmoezdi ki, bir nego
daqigedan sonra Tuluzada Omdiir-billah goriinmemis
(amma ona yamanca ehtiyac duyulan!) bir hadise bas
veracok. Uzagbasi, o indi ya pive i¢ir, ya sahmat oynayr,
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ya da doktor Sent-Rozali ile siyasatden gap edirdi; ancaq
getiyyen diisiinmiir, xayalindan bels kecirmirdi ki, heg bir
hadiso bas vermoayon vo bu sebabdon ds son derace
maraqsiz kegon bu Tuluzada lap els indice — rosmi xidmatin
otuz yeddinci ilinds — onun zekasina layiq asl is baslanacaq.

Joaken son hadds gatib yarali canavar kimi giic-bala
ayaga qalxdi (baxanda adamin iiroyi qana doniirdil!),
stullardan yapisib yirgalandi ve — taraq! — arvada topik
ilisdirdi. G6z qurpimindaca zarble divara ¢irpilan Mengu-
nun siisa goziinden garmaga oxsar nase qopub diisdi;
deyasan, topik arvadin diiz hiillqumundan tutmusdu...

Mencgunun tok ayaq tistde no ciir firlandigini goren
Joaken amolli-bagli xoflandi, stullar1 buraxib sentirladi vo
peysari iiste guppultuyla yere sarildi. Garcon Basque da
bark qorxmus halda darisqal otagda vurnuxmaga baslads;
nahayet, gqapin1 tapib Oziinii bayira atdi ve iizliasagl
gotiiriildii. Birinci martabenin pillokeninda rastlasdig Ivett
onun {iziine giiliimsaye-giiliimsaya:

— Au revoir, Garcon Basque', — dedi.

Fermin kandar1 hoppanib kegarken conab L'Epinarin
heg vaxt ar iizli gérmoayon, he¢ kasa qosulub qagmayan,
kilseyoa ayaq basmayan, heg yerds islomayen ve heg¢ kasa
xeyri deymeyen iki gozolgesi de bir agizdan Ivettin
sOzlarini tekrarladilar:

— Au revoir, Garcon Basque.

Garcon Basque nofasi qarala-qarala var giiciiyle hara
goldi qacirdi. Roma papasi olmayan va sehv etmalari
tamamilo miimkiin goriinon jandarmlar onu tutub
saxlayanda narin yagis hals de yagmaginda idi...

"La Poste de Toulous" goezetinin axsam buraxilis1 yagh bir
basliqla bazadilmisdi: BLANSAR KUCOSIND® SIRLI
QOTL!

1 Xudahdafiz, baskli oglan (fran.)
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Roma papasi olmayan ve sahve yolverma ehtimali
tamamils miimkiin sayila bilocok komissar giiliimsiindii:

— Blansar kiigesinds sirli gatl!

Vo etinasizcasina olave etdi: — Eh, jurnalistlar,
jurnalistlor!

Sevincdon jandarmlarin {izi isim-isim isildayirdy;
komissar yeniden onlara tiz tutmusdu:

— Aydindir, usaqlar, aydindir! Bu da estrada artistlori!
Tovbalotmoa olsun deys, men onlarin hamismni dama
basardim!

...Damir barmaqliglar arxasindak: gafasda qizdirma tiigyan
edir, Garcon Basque isa buna heg ciira 0yrasa bilmirdi. O,
camadanin tistiinda oturub saatlari, giinlari, haftalari, aylar: bir-
bir yola salirdi. Ancaq ilin neca étdiiyiinii gora bilmadi...
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EMILI UCUN QIZILGUL

I
iss Emili Qrirson vofat edondo morhumun doafnina
biitiin sahar axisib golmisdi: kisilari gohr olmus
abideys sonsuz ehtiram va ragbat qarisiq anlasilmaz bir
duygu ¢akib getirmisdi; qadinlar iss bu evds hem agpazliq,
ham da bagbanliq edon qoca xidmatgi istisna olmagla, az1
on ildan bari bir Allah bandasinin ayagi deymayan gadim
imarate bas soxmagq ehtirasindan korun-korun yanirdilar.

Yetmisinci illorin demdemaki ruhunda - eyvanlar:
sobaks, dami giinbaz ve millarle bazadilon, nego vaxtdi
agardilmadigindan shangi biisbiitiin solub-saralmis
kvadratsakilli nataraz bina seharimizin bir vaxtlar barmaqla
gostorilon an kiibar kii¢asinds insa edilmisdi. Zaman
otdiikca qarajlar ve pambigayirme miiassiselari bu mehsallads
gorarlasan motebar ailalari birce-birca sixigdirib aradan
¢ixartmisdi; yalmiz Qrirsonlarin kohna daebli imaratlori
pambiq furqonlarmin ve benzindoldurma stansiyalarinin
bas1 tizerinden inadkar bir viigarla boylanmaqda davam
edir, sanki hamisina meydan oxuyurdu. Lakin budur, indi
miss Emilinin do Cefferson civarindaki ddyiislords halak
olan federal ordu asgarlari ve konfederatlarin gabirlarinden
salinmis (aralarinda namslum gebirlarin da az olmadig)
panteonda, kol-kos basmis kohna mazarliqda 6z yerini tut-
maq novbesi yetisdi.

Saghgimda miss Emili sohorin menavi masuliyyst dasidig1
miihafizokar aski adatlerin ve axlaqi borcun, bir ndv,
miicassomoasi hesab olunurdu; bu qayda 1894-cii ildon —
miss Emilinin atasinin 6liimiindan darhal sonra Ceffersonun
o zamank1 meri polkovnik Sartorisin (hemin saxs ki, zanci
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arvadlarin kiigalars onliiksiiz ¢ixmasina formanla qadaga
goymusdu) onu vergiden azad etdiyi vaxtdan sehars irsen
ke¢misdi. Miss Emili bunu heg¢ do xeyriyyagilik saymirds;
polkovnik Sartoris nase dolasiq bir sey diiziib-qosmusdu
ki, guya miss Emilinin atas1 hagansa seharin biidcasins pul
0dayibmis vo guya bu iisul borcu qaytarmagin an miinasib
yolu idi. Belo nagili yalniz polkovnik Sartoris naslinin
adam1 uydura bilerdi ve bu ciir uydurmaya els yalnz
arvad xeylagini inandirmaq olardi.

Ancaq gohar bsladiyyesinde tam basqa bir dovriin
torbiyasini gormiis daha miiasir diistinceli yeni naslin
niimayondaloari is basina ke¢dikda bu sazis agskar naraziliq
dogurmaga basladi ve tazs ilin els ilk giinii miss Emiliys
vergi bayannamesi gondarildi. Fevral ay1 catds, di gel miss
Emiliden sas-soraq ¢ixmadi. Isi bels goronds ona rosmi
moktub yazildi; maktubda tevaqqe olunurdu ki, miss Emili
imkan daxilinde zehmat ¢akib serifin kontoruna tagrif
buyursun. Bir hafts gézloyandan sonra mer soxsen maktub
yazd1 vo 0ziiniin onlara goals bilacayini, yaxud miss Emilinin
ardinca avtomobil gondarmak imkaninda oldugunu maxsusi
geyd etdi. Vo mer cavab aldi: kéhne formath kagizda,
nazik kalligrafik xatls, solgun miirekkeblas yazilmis cavabin
moazmunu ondan ibarat idi ki, bas miss Emili artiq xeyli
miiddatdir evden bayira ¢ixmir, vessalam; miss Emiliye
gondarilen vergi bayannamasi do, izahatsiz-filansiz, elaca
kagiza band edilmisdi.

Boaladiyya idarasi xiisusi iclas ¢agirdi; miss Emilinin
evine bir nega naferdan ibarst niimayanda heyati gondarildi.
Heyot tizvlori miistorilorin {iziine sakkiz, balkse do, on il
gabaq — ¢ini gablara naxissalma darslarinin sona yetdiyi
giindan baglanmis qapim ehmalca tigqildatmaga bagladilar.
Qoca zanci qapini agib galonlari alagaranliq holla buraxds;
hollun ten ortasinda daha qaranliq olan yuxar1 otaq {igiin
pilloken vardi. Igarinin havast agir idi, adam1 har yandan
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kasif bir iy vururdu. Onlari dari tizlii agir mebelloar diiztilmiis
gonaq otagina aparan zenci panceralorden birinin taxta
soboakasini qaldirarken igeri diisen giin isiginda dorilarin
tistlindoaki iri-iri gatlar1 ve oturacaqlardan qalxan toz
burumlarmi gormak heg da ¢atin olmadi. Buxarmin oniindaki
tutqun quzili range calan molbertds ise marhum atanin
pastellos ¢okilmis portreti varda.

Topadon dirnagacan qara libasa biirtinmiis bastoboy
pota qadin quzili dastekli qara ssasin yers basa-basa icari
gironda goalonlor hamist bir nafor kimi ayaga qalxmisdi.
Qadmin boynundan zarif halqalar: enli kemarinacen uzanib
orda yoxa ¢ixan qizil zancir asilmisdi. Yiingiilstimiik
oldugundan miss Emili sadace kok deyil, piy basmis
xastohal arvad tasiri bagislayirds; sanki tifiiriiliib sisirdilon
sallaq vo oprimis andami durgun bir bataghigin dibinds
illorce xabarsiz-atarsiz qalib agirlasmisdi. Meyit kimi qansiz
sifotin otli qirislar1 arasindan isaran zil qara gozler xomir
kiindasina basilmis bir ciit komiir parcasina banzayirdi; bu
gozlorin qagaraq baxislari galislorinin sebabini izah edenacen
bir-bir qonaqlarin tiziinds gezigmis, bir sifetden qopub o
birina sancilmisdi.

Oylasmak tiglin miss Emili heg kasa yer toklif etmomisdi:
qap1 agzinda lal-dinmoaz dayanib eloco qulaq asmis ve o
¢agacan gozlomisdi ki, danisan adam axir ki, karmxib
susmugdu; bu zaman otaqdakilar hamisi qizil zencirin
ucundaki gozagarpmaz saatin ¢iqquiltisini esitmisdilar.

Miss Emilinin cavabi kifayst gadear quru ve soyuq
soslonmisdi: “Man Ceffersona vergi ddemirom. Sebabini
mana polkovnik Sartoris izah edib. Hansimiz maraqlansa,
sohar baladiyyasindaki kagizlara baxa bilor”.

— Els da elomisik, miss. Biz sohar hokumatiyik. Magar
siz serifin imzasiyla gondarilon maktubu almamisiniz?

— Nosa els bir sey almisdim. Demak, o 6ziini serif
say1r... Ancaq man Ceffersona vergi damiram.
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— Senadlerde buna dair he¢ ne gostarilmeyib, miss.
Gorlnitr ki, biz...

— Siz polkovnik Sartorisle goriisiin. Manim Ceffersona
heg bir borcum yoxdur.

— Miss Emili, axi...

— Sartorisle danisin (polkovnik Sartoris, azindan, on il
vardi ki 0lmiisdii). Manim Ceffersona he¢ bir borcum
yoxdur. Tob!

Xidmeotci darhal qap1 agzinda peyda olmusdu.

— Bu centlmenlari bayira otiir.

II

Belsalikls, miss Emili otuz il avval iy-qoxu masalesinda
onlarin dadalarini na tahar xamlamisdisa, indi ds 6zlarini
casbas salib darmadagin elomisdi. Homin masalo miss
Emilinin atast Oldiikden iki il sonra — sevgilisinin onu
tozoca atib getdiyi gilinlorde ortaya ¢ixmisdi. Atasinin
vafatindan sonra onsuz da biitiin giinii eve qapanib qalan,
bayirda ¢ox nadir hallarda goriinen miss Emili adaxlist
sivisib aradan ¢ixdigdan sonra 6z tenha qgosrinde sanki
hamisalik geyba ¢okilmisdi. $aharin xanimlar: onu yolux-
magqgiin bir nege yol toparlanib qapisina getsalar do, tizlarine
gap1 agan olmamisds; imumiyystls, bu qapmin arxasinda
yasayisin hale do davam etdiyini yalriz slindaki srzaq
zanbili il hardanbir kiigads goze doyen qoca xidmatgidon
—onda hals xeyli cavan olan zanciden bilmak olurdu.

“Lap ne gadar temizkar da olsa, matbaxi qaydasinda
saxlamaq kisi xeylagimin hiineri deyil”, — deys xanimlar
yer—yerdean uzaqgoranlik edirdilar.

V5 elo bu sebabdandi ki, iy masslasinin ortaya ¢ixmast
camaat1 bir els toacciiblondirmamisdi. Bu, sl¢atmaz bir
yiiksaklikde qerar tutmus Qrirsonlar1 sanki reiyyetle
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baglayan daha bir halqa, bir calaq kimiydi. Bununla bels,
har halda, miss Emilinin qonsusu qosqoca merin — soksan
yasl sohar hakimi Stivensin yanina sikayats getmoakdan da
qalmamuigda.

— Indi sizin monden tolobiniz nadir, xamim? — axirda
hakim ondan sorugsmusdu.

— Tapsirin, qoy 6l¢ii gotiirsiin. Bayom daha qanun-filan
ige yaramir?

- Qanunluq burada bir sey yoxdur. Bu, hara getss,
zancinin amolidir: yaqin, ilani, ya da sican1 6ldiiriib hayata
atib. Man 6ziim onu goriib danigsaram.

Ertosi giin daha iki nafor sikayato golmisdi, 6zii do
sikayotcilorden biri kisi xeylagiydi ve qonsu qadindan
forqli olaraq, naraziligini ¢cox nazakatlos bildirmisdi:

— Conab hakim, miitlaq bir tadbir gérmak lazimdir.
Sexsan man diinyasinda razi olmaram ki, miss Emilini
narahat eloyak, ancaq nase bir sey fikirlogsmaliyik.

Hemin axsam gahoer baladiyyasinin ii¢ agsaqqal va bir
goncdan ibarat magverat surasi yigismisdi. Cavan naslin
niimayendaosi sliistii s6za baslayib:

— Burada no ¢atin is var ki, ona yazili xebardarliq
gondarmok, 6zl de konkret vaxt qoymaq lazimdir ki, evini
qaydaya salsin. Yox, agar bu bir fayda vermase... — deya
tdiliytiib tokends hakim onun s6ziinii yarimgiq kosmisdi:

—Siz na danisirsiniz, conab? Axi neco ciirat edib xanimin
tiziino demak olar ki, ondan iy galir? Yox, bu ciir yaramaz.

Sabahis1 giin gecadon xeyli 6tmiis dord nafer kisi
quldurtak miss Emilinin haystins soxulub divarlarin delme-
desiyini iylaye-iyloye evin dord handaverini slok-velak
elomisdi. Kisilarden biri eynan toxumsepenlor kimi tez-tez
alini ¢iyninden asdigr mesin c¢uvala salib-gixarir, kiinc-
bucaga xlorlu shang sopirdi. Sonra zirzemiya enib orani
da dermanlamisdilar. Islerini goriib geri qayidanbas qofil
isiglanan panceralarden birinin arxasinda miss Emilinin
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heykalabanzer cansiz fiquru gorsenmisdi; kisiler ayaqlarinin
ucunda ehmalca ¢gomonliyi adlayib yol qiragindaki agacliga
topilmis, qaranliqda yoxa ¢ixmisdilar. Vo bir-iki haftaye iy
tamam ¢okilib getmisdi.

Adamlarin miss Emiliye acimasi da els o vaxtlardan
baslamisdi;, dost-dogmaca bibisi Uayet qarmin dmriiniin
sonlarina yaxin nece xarifladiyini, axirda da amalli-bash
havalandigin1 yada salib bels natico ¢ixartmisdilar ki,
deyason, Ozlarini hadsiz tox tutmaq Qrirsonlarin kéhne
marazidir, har halda, gohumlarimin nazearindas bizim seharin
cavanlar1 miss Emiliye nainki tay deyildi, he¢ onun sline
su tokmoya do yaramazdilar. Indiki kimi goziimiiziin
oniindadir: atas1 alinds qamg, ayaqglarini gen qoyub sastlo
artirmada dayanardi, bir az arxada — agiq qapinin arasinda
iso ag geyimli zorif Emili. Elo ona gora yasi otuzu haglayan
qrzin hale da evin bir kiinctinds qaridigini gérends tirayinden
tikan ¢ixan sohar ohli nainki buna sevinir, ham do 6ziinii
gisast alinmis sayirdi. Bizim fikrimizcs, indi miinasib bir
adam rast diigsoydi, Emili daha heg¢ kosi vecino almaz,
hatta havali bibisindan da ¢ekinmayib sliistii raziliq verardi.

Atas1 6lende moalum oldu ki, kisi 6z qizina quruca
evdean savay1 he¢ ne qoymayib vo agigi, bu, ¢oxlarinin
tirayinden xabar vermisdi. Diistintirdiik ki, indi biz artiq
miss Emilinin qaygisina qalib halina aciya bilacayik —
ehtiyac ve yalqizligin dadin1 duya-duya, nshayst, o da 6z
xudpasandliyindan al ¢okib Allah timidine yasamagin abadi
gorxusunu hamitok dark edar.

Atasi 6lan gliniin sabahuisi, el adatince, hom bassaglhigy,
ham do sl-ayaq vermoak maqsadils tesrif buyuran sehar
xanimlarini o, qap1 agzinda, 6z hamigeaki geyiminda
qarsilamisdi. Uz-goziinde hiiznden zarrace aser-alamat ol-
mayan, bir damci da goz yas: sezilmoayen miss Emili atasinin
olmadiyini tokidle elan edarak na kesislorin, no do hakimlarin
heg bir cohdins mahal qoymadan diiz ii¢ giin 6z dediyinin
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tistinda durub cenazenin evden ¢ixarilmasina icaza
vermamisdi, yalniz qanun iizre miiayyan 0Olgii gotiirmak
macburiyysti ¢catdiqda gafilden inadindan al ¢akib taslim
olmusdu ve meyiti dorhal aparib basdirmisdilar.

O zaman bunun dalilik slamati olmasi heg kesin aglina
golmamisdi: ax1, miss Emilini anlamaq ¢atin deyildi — atas1
evdan o goadar cavanin ayagini kesmisdi ki, eyni aqgibatlo
tizlagon adamlar kimi, indi biisbiitiin yalqizlasmis gadinin
da yapismaga 6zgo he¢ nayi qalmamaisdi.

III

Sonra miss Emili xeyli miiddst xests yatdi. Biz onu
tozodan goranda saglarini qisa kesdirmisdi ve buna gore
yeniyetma qizlara banzayirdi. Bir miiddat do kegonden
sonra o 6z ciddi ve gamgin gorkemils eynan kilss vitrajindaki
zorif moalak tosvirlorini xatirlatmaga basladi. Bu hamin
ayyamlardi ki, hokumat kiigalari sakilotmak goarar1 vermisdi;
miiqavilalor imzalanmis ve yayda (onda miss Emilinin
atas1 diinyasini doyismisdi) is emallico qizismisdi, soharda
insaat briqadast — Homer Berronun bascilig1 altinda zanci
va qatirlardan ibarat is¢i qlivvesi peyda olmusdu.

Sifeti glinden qapqara yanmis boylu-buxunlu, c¢ilgin
tobiatli Berron xalis yanki idi: tiind qara saglari, agiq rangli
gozlori, olduqca gur sesi vardi. Arxalarinca daste-dasto
gagisan oglan usaqglar1 onun zancilars necs topinmasing, o
yaziqlarin da basglar1 tizerinde qaldirib-endirdiklari agir
kiiliinglerin ritmins uygun terzds necs oxumalarina
heyranligla tamasa edardiler. Tez bir zamanda bu yanki,
az qala, biitlin goharlo qaynayib qarisdi: hansi kii¢ada
gohqgeha sadalari, hansi tinds hay-kiily ucalirdisa, demak
Berron orda - yignagin basindaydi. Az ke¢gmis camaat onu
miss Emili il qosa gormaye bagladi: icaraye gotiirdiiklari
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tistliagiq, sar1 tokarli ikiadamliq faytonda onlar har bazar
glinii birgs gazintiys ¢ixardilar.

Ovvol-avval biz ona sevinmisdik ki, deyasan, nahayat,
miss Emilinin do caninda hayata qarst nese bir maraq
oyanib, ¢linki sehar xanimlar1 eminlikls bildirirdilar ki, bas
Qrirsonlar simalliny, tistalik do glinamuzd islayen birisini
diinyasinda 6zlerins yarasdirmazlar. Ancaq yashlar bir az
forqli diistintirdiilar: asl ledi badbaxtliys diigar olanda da
0z garof vo loyaqptini uca tutmalidir. Diizdiir, s6z onlarin
agzindan eynan bu sokilde ¢ixmirds; diistinmayine bu ciir
diisiinselor ds, dilds sads deyirdilar: “Yaziq Emili. Gerak
gohumlar1 vaxtinda ona bir giin aglayaydi”.

Miss Emilinin haqigaten Alabamada qohumlar: vards,
intohasi, havali Uayet qarinin miilkii tistiinda atas: halo
neg¢o il gabaq onlarla amalli-basli ag1zlasmis, miinasibatlari
elo korlamisdr ki, aradaki bu umu-kiisiiys, bu incikliye
gora Alabamadan he¢ dafna ds gelen olmamigdi.

“Yaziq Emili” kelmosinin ilk deofe dilden-agizdan
¢ixmastyla ciirbaciir dedi-qodularin dil-agiza diismasi bir
oldu. “Els bilirsiz ortaligda nass var?” — deys hami bir-
birinden ehtiyatla, ¢ekina-¢okine sorusur, cavab da bela
olurdu: “Olbatts, var, niys do olmasin?”

Vo belacs, miss Emilinin qulagindan uzaq, od tutub
yanan bazar giinlari evini giinasin qaynar stialarindan qo-
rumagqgiin qalin pardalar ¢okilmis pancarasinin altindaca,
yaxud kii¢e uzunu harakat edon insaat briqadasinin ardinca
pigiltilar els hey bag alib gedirdi: yaziq Emili.

Lakin hami onun sindigin1 iddia elsss ds, miss Emili
yenoe avvalki qaydada basimi dik tutaraq sax gezir, 6ziinii
gqabagkindan da 6tkem aparmagla sanki Qrirsonlar naslinin
son niimayeandasinin layagatini nayin bahasina olur-olsun
isbatlamaga calisirdi. Camaatin mazommat dolu biitiin bu
monasiz dedi-qodular iss, deyasen, 6z miistosnaligina va
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hagli olmasima inamin1 daha da giiclondirmisdi, vessalam.
Elo aptekdan sican zahoeri alanda da tesexxiistindan
galmamuisdi. Onda “yaziq Emili” deyiminin ilk dafs saslondiyi
giindan artiq bir il 6tlirdii ve bu miiddatds axir ki, Alaba-
madan iki amisi qiz1 ona bas ¢okmaya galmisdi.

— Mano zoahar lazimdir, — aptekgiya belo demisdi.

Yas1 otuzdan adlayan miss Emili azaciq sinixsa da, yar-
yarasig ustiindoydi, qara gozleri soyuq bir tokebbiirls
baxirdi, gicgahlarinin dorisi do hale tarim idi — bizim
tesavviirlimiizcs, yalniz mayak gozetgisi bu sifetds ola
bilardi.

— Moanso zahor lazimdir, — o demisdi.

—Bas tists, miss Emili, hansindan buyurursunuz? Yaqin,
sigan zohori, elomi? Man maslahat gorar...

— MBano an giicliisii lazimdir, adimin doxli yoxdur.

Aptekgi bir nege zoharin adini sadalayib demisdi:

—Bunlarla lap fili do yixmaq olar. Ancaq sizs an yaxsist...

— Arsen, — deya miss Emili onun soziinii yarida kesmisdi.
— Arsen yaxsidirmi?

— Arsen? Bali, mem. Ancaq siz gorak...

— MBano arsen gorokdir.

Aptekgi basini dikaldib onunla goz-g6ze golonds miss
Emili bu baxislar1 kirpik ¢almadan qarsilamisdi; onun
donug sifati alay bayragitok meydan oxuyurmus.

— Bir halda ki, sizo mahz arsen lazimdir, qoy olsun.
Ancaq ganuna gora ondan nays qarst ve neca istifade
edacayinizi siz qabaqcadan bildirmalisiniz.

Miss Emili basim1 ehmalca dala atib aptekginin dik
gozilinae baxmigdy; aptekei bu baxisa tab gatirmoayib, axirda
doniib ¢ixmus va bir do hamin otaga qayitmamisdi, arsen
baglisini da ona zanci oglan gatirib vermisdi. Evda baglini
acarkan miss Emili qutunun {istiinds bu s6zlari oxumusdu:
“Sican sleyhina”.
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IV

“Zohorlayacok 0zlinli” — ertosi giin hami bels deyir vo
hami da fikirlasirdi ki, aslinds, ondan 6trii an salamati elo
budur.

Homer Berronla oturub-durdugu ilk giinlar biz onun
ara gedacayini gat etmis, “Siginlar Klubu”nda avaralanmag;
0ziina peso etmis yankinin basina toplasan cahillara
subayligin sultanligindan dem vurdugunu esidenda ise
diistinmiisdiik ki, miss Emili onu tora salib darsini verar.
Ancaq sonra yens ds har bazar giinii onlarin yanimizdan
otiib kegan qosa goazdiklari faytonun arxasinca baxib koks
ottirtirdiik: yaziq Emili.

Glintin altinda par-par parildayan faytonda miss Emili
hamise basinu dik tutar, slyapasin1 yan qoyan Homer Berron
iso damaginda siqar, sar1 alcokli alindoki gamgini sostlo
oynadardi. Isi belo goron beazi qadinlar giley-giizara
baslamisdilar ki, bas guya onlarin haraketi hom cavanlara
pis tosir gostarir, ham da geharin ad-sanina lokadir. Kisilor
gasinmayan yerden gan ¢ixarmamagl moslohat gorselor
ds, arvadlar dil-bogaza qoymamis ve baptist kesisini dils
tutub miss Emilinin yanina gondars bilmisdilar (biitiin
gohumlar1 kimi miss Emili de yepiskop kilsesine mansub
idi). Goriisiin neca kegmosi barads kesis heg kasa bir kalma
danismasa da, miss Emili ilo tokrar goriisden gatiyyotlo
boyun gagirtmisdi ve ndvbati bazar giinii camaat yena
onlar1 0z faytonlarma minib kii¢olori dolasan gormiis,
sabahuisi ise kesisin arvadi Alabamadaki qohumlara maktub
gondarmisdi.

Beloalikls, miss Emili yena 0z evinda tok deyildi, biz da
qulaq kesilmisdik ki, gorak bu islarin sonu necs olacaq.
ovvalca har sey 0z kohna axariyla davam edirdi, sonra iso
biz onlarin evlenacaklarini yaqin eladik — s6z yayilmisd:
ki, bas miss Emili zargera har agyasmin tizerinde H.B.
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harflori yazilmis giimiis lovazimat daesti sifaris verib. Tki
giin sonra, gecokdynoayi do daxil olmaqla onun bir dast kisi
paltar1 aldigin1 da Gyrenib rahatca koks otiirdiik: demak
evlonmalari dogruymus. Vo biz bu ise iirokdan sad idik,
an ¢ox da ona gors ki, amisinin har iki qiz1 Qrirson xislatli
olmaqda miss Emiliden daha betar idilar; onlara baxanda
miss Emili siikiirliiydii.

Sohorin kii¢alorinds isin basa ¢atmasindan bir miiddat
sonra Homer Berronun yoxa ¢ixmasi mahz bu sebabdan
camaati bir els teacciiblondirmadi. Nikah barads heg¢ na
bildirilmemasi sastine toxunub sehar shlini bir godar mayus
elasa do, bels diisiiniirdiik ki, yoqin, yanki miss Emilini 6z
evina kociirtmakls bagh hazirliq gormays gedib, ya da
imkan yaradib ki, miss Emili tersmasseb qohumlarindan
canini biryolluq qurtarsin (onlara qarst emslli-basli qasd
hazirlanmisdi ve bu isde biz hamimiz miss Emilinin
torofindoydik). Haqgigaton da, birco haftonin tamaminda
qizlar Alabamaya qayitmigsdilar, ii¢ giinden sonra isa,
haminin giiman etdiyi kimi, Homer Berron tezadan saharda
peyda olmusdu — miss Emilinin qonsusu axsamin
alatoraninda zanci xidmotginin onu dal qapidan necs igari
buraxdigini 6z gozlori ilo gormiisdii.

O giinden daha Homer Berronu gordiim deyon olmad.
Bir miiddast elo miss Emili do goze deymadi. Xidmaotci
alinds zanbil glinds bir dafe evden bayira ¢ixir ve bazarliq
edib qayidirdy; evin giris qapist ise hemise bagli olurdu.
Poncoara arxasinda hardenbir 6tori goriinse do (hayati
dermanlanan gece gorsendiyi kimi), miss Emili diiz yarim
il bayira ¢ixmadi. Biz igin bu terefini ds anlayir ve bunu
dogru olaraq, atasinin ruhuna yozurdugq: goriiniir, konlii
istayon gadin hayatini qurmaqda har dafs onun gosdine
durmus bu ruh hale da evden ¢okilib getmoamisdi vo
deyasan, he¢ getmoak fikri ds yox idi.
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Biz onu tezadan gorandas miss Emili hadsiz kokalmisdi,
dan diismiis saglarinin agi isa ilden-ils ¢oxalib axirda istiotla
duzun qarisigl rongine galdi. Adaten tiikenmoaz enerjili
isgtizar kisilords miisahida edilon sa¢in bu ciir ¢alar1 miss
Emilide yetmis dord illik dmriiniin sonunacan dayisib
elomadi. Cini qablara naxissalmadan dars dediyi alti-yeddi
il saya alinmasa (onda yas1 qurxa yaxin idi), biitiin bu
miiddat arzinda evin giris qapist bagl qaldi. Alt martebadaki
otaglardan birini miss Emili vaxtilo emalatxanaya gevirmisdi
va polkovnik Sartorisin yasidlarinin qizlari, qiz navaleri
bazar giinlari allorine iyirmi bes sent nazir pulu verilib
gondorildiklari kilsaya hansi havasla yollanirdilarsa, eyni
havasle da bu otaga dars almaqgiin goalirdiler. Miss Emili
vergidon doa elo mahz homin vaxtlar azad edilmisdi.

Faget zaman 6tdii, dovran dayisdi, toze nasil kéhnani
avaz eladi, yasa dolub bu evi hamisalik tark edan sagirdlor
do 0z usaqlarinin slins fir¢a-boya, qadin dergilarinden
kasilma rangli sekillar verib daha onun yanimna yollamadalar.
Son sagirdin arxasinca Ortiilon qap1 bir de heg kesin {iziines
acgilmadi. $aharda riisumsuz pogt xidmati yaradilanda takce
miss Emili 6z qapisina iistiinds ndmre yazilan metal 16vha
vurdurmadi, pogt qutusu asdirmadi; ha desslar ds, ne
godor dile tutmaga calissalar da, heg kasa qulaq asmayib
razilasmadi ki razilagsmadi.

Giinlar, aylar, illor bir-birini avezlayirdi. ©linds bazar
zanbili har sehar arzaq dalinca yollanan zencinin saglar1 da
elo bizim go6zlerimiz Oniindo agardi, beli yavas-yavas
biikiildii. Har dekabr ayinda miss Emili rosmi vergi kagizi
alir, bir hafts sonra els aldig1 sokilde do kagiz1 poctla geri
gondorirdi. Arabir onu alt martebanin hansisa pancerasinds
goranlar olurdu, ¢ox giiman ki, iist martabs, imumiyyatls,
bagli qalirdi. Lal-dinmazce, tam haraketsiz oturan miss
Emili dasdan yonulma biitii andirirdi; he¢ onun bizlarden
kimise goriib-gérmadiyini de diiriist bilmak olmazdi.
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Bax, o els bu clir — derkolunmaz ve inkaredilmeaz bir
biit kimi hamimizin Gyrasib isinisdiyimiz, hamimiza mehrom
olan heyratamiz gorkamindace bir nasilden o birine adlayird:.
Indi de budur, canini tapsirds; nego vaxtdi naxoslayib
yorgan-dogays diigen, toz basmis alaqaranliq otaqda 6z
xasta caniyla allegan bu zavalli qadin gor ne miiddatdi ki,
qocalib-qartimis, alden-dilden diismiis xidmatg¢i zoncinin
tok umuduna qalmisdi.

Oslinds, heg onun xastalandiyini de dogru-diiriist bilen
yox idi. Biz zanciden bir s6z qopartmaq, nese sorusub
oyronmoak timidini ¢oxdan itirmisdik ve bu vaziyyetls
barismisdiq — bu mexluq birco keslo do kelme kesmir,
omiirbillah agzini ac¢ib dillonmirdi; ¢ox giiman, he¢ miss
Emili ilo do danigsmirdi vo balka els bundandi ki, sasi
bogazinda pas atib xir-xir xirildayirda.

Miss Emili alt martobadoki otaqlarin birinds, qoz
agacindan gayrilma iri, agir migatkenli carpayida keginmisdi;
onun agsag bast uzun illar giin is1g1 deymadiyinden sapsari
saralib kif atan kohna balisin arasinda itib-batmigda.

\Y%

Xobori hamidan birinci esidib tezbazar, telom-talasik
oziinii yetiran qadinlar1 zanci els giris qapisinin agzindaca
qarsilayaraq igari buraxmis, o saat da boguq piciltilar evi
basina gotiirmiisdii. Galenlarin haris baxislar: otagin kiinc-
bucagini dolasdig1 zaman zanci sakitco aradan ¢ixmisdi —
o, icari otaglardan adlayib evin dal artirmasindan asag:
enmis va hamisalik geyb olmusdu. ©vezinds miss Emilinin
omisi qizlar1 sliistii 6zlarini yetirmisdiler, ertasi giin ise
biitiin sohar dofna axisib golmisdi.

Miss Emilinin conazasi alinma giillorin shatesinde idi;
tabutun bas torafinda atasinin darin fikra qorq olmus zarli
portreti qgoyulmusdu, sehar xanimlar1 da conazs atrafinda
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six dovra vurub hiiznls xisinlasirdilar. Evin gengarindaki
artirmada ve ¢omanlikds oturan ixtiyar qocalarin bazilari
solige ilo yuyulub-iitiilonmis konfederat ordu formasinda
idiler, sohbeatlorindon do belo moalum olurdu ki, miss Emili
onlarin yasidiymis ve guya cavanliqda onunla hals rags da
etmigsdilor. Hotta aralarinda marhuma xiisusi navazis
gostaran, sevgisini izhar edanlar da tapildi. Bir sozls, biitiin
yasli adamlara xas oldugu kimi, onlar da zaman ve
hadisalarin kalofini dolasiq salmisdilar. Belalarine gors,
kecmis — uzaqlarda ariyib iton dar bir cigir deyil, bizim
glinlorden, vur-tut, son on ilin kasimilo ayrilan genis vo
hamisayasil bir gemanlik kimidir.

Heor kasa giin kimi aydin idi ki, qapis1 indiyacen bagh
oldugundan iist martobadaki otaglardan birina qirx ilden
¢oxdur bir Allah bandasinin ayagi deymayib. Odur ki,
miss Emilinin cenazesini kemali-adable aparib torpaga
tapsirdiqdan sonra tez hamin qapini sindirib agdilar.

Sert zarbenin tesirilo nega illorden bari yi1gilib qalmis
tozu arge qalxan otaq sanki bayls golinin zifaf gecasi ligtin
hazirlanmis ve buna uygun mebells tachiz olunmusdu.
Havada gabir iifunati vardi. Nazik toz lay1 har tersfi
basmisdi. Cohray1 abajurlu lampa, ¢ahray:r taxtin rengi
bozarmis qir¢inlari, barbazak stolu, masa tizerinda bir-
birina qarigmis biillur stir siigalari — hamisi toz icindeaydi;
tutqun glimiisii rengli tizqirxan levazimatinin tizerindeski
yazilar da secilmaz olmusdu. Els oradaca qalstuk va yaxaliq
goza dayirdi, onlar1 sanki indice ¢ixarib ora qoymusdun,
amma qaldiranda yerindos tozdan apaydin secilon aypara
sokilli izlari qalds. Stulun séykenacayinden kostyum asilmusds,
dosemada bir ciit kisi gokmasi, boyriinds da corablar vardi.

Kisi 0zii ise ¢arpayida uzanmisdi.

Biz nafasimizi i¢cimiza qisaraq cinqirimizi da ¢ixartmadan
xeyli miiddst belaca durub, donugq bir istehza ile qorxunc
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torzdas lizlimiize agaran kslloys tamasa eladik: olii kimisa
qucaqlayibmis kimi uzanmisdi, lakin sevgi-mohabbat
novaziglorinden daha uzunomiirlii olan vo sanki biitiin
ayoar-askikloara sigal ¢okib hamarlayan abadi yuxu zavallinin
sevgilisini ondan qopartmus, bir vaxtlar gecokdynayi olmus
cndasiyla tistii Ortiilon qaliglar: ise illarls uyuyub qaldig:
garpaylya oriyib qarismisdi.

Kisinin 6zii do, boyriindaki balis da hamar kiil qatinin
altinda itib-batmigd.

Vo yalniz bu zaman biz ikinci baligin {izerinds ytingiil
bas izini sezdik. Kimsa irali ayilib barmaginin ucunu
ehmalca balisa toxunduranda biz bu gozegoriinmez kiiliin
kasif iyinden udquna-udquna bir az qabaga durub bunun
bozumtul renge calan bir ¢angs uzun qadin teli oldugunu
gordiik.

Tarciimagidon: Folknerin an ¢ox oxucu ragbati
gazanmis bu hekayasi hom da tangidcilor arasinda
coxsayli suallar doguran asarlorindandir. Ilk sual ela
addanca dogur — ax1 hekayada qizilgiildon, yaxud hor
hanst tabrikdon sohbat getmir, bu barada epizodik bir
sohna, adi xatirlatma bela yoxdur. 1955-ci ilda
Yaponiyadak: ¢ixislarin birinda Folkner sarlévha ila
bagl aciglama verarak onun sirf alleqorik mahiyyatda
oldugunu bildirmisdi: “Burada sohbat bir gadin
faciasindan gedir; facionin qarsisini almaq, qadinin
taleyini dayismok miimkiinsiizdiir. Mon bu qadinin
halina yaniram, taleyina actyiram va hekayanin adiyla
onu salamlayir, uzaqdan-uzaga ona 0z ehtiramimi va
oniinda hormatla tazim etdiyimi bildiriram; adaton, bela
hallarda kisinin sarafina bada qaldirarlar, gadin tigiinsa
qizilgiil hadiyya edarlor”.
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“Emili Sizin iigiin ideal qadin obrazidirmi?” sualin
iso Folkner bela cavablandirmisdi: “Monim Emiliya
iirayim yanmir. Onun faciasi ailonin tak dvladi
olmasmdadir. Oziina adaxl secmak, ara gedib soxsi
hayatin1 qurmaq imkanmina yiyalondiyi bir zamanda
atast barmaq silkalomisdi ki, “yox, san evi tark etmamoali,
manim qay§imi ¢akmolisan”. Xeyli sonradan o 0ziina
adaxli tapsa da, goriiniir, adamlar: yaxs: tammadigindan
secimi do ugursuz alinmisdr — adaxlisi onu atib getmak
garart vermisdi. Bu itki Emili iiciin hor seyin sonu
demok idi, ciinki belada qocaliq va tanhaligdan savay:
zavalliya daha heg na qalmirdi. Va hala ki, onun alinda
nasa vardi —o, bu “olanm” itirmak istamirdi, var giiciiyla
calisirdr ki, nayin bahasina olursa-olsun onu tutub
saxlasin. Olbatta, bu, pisdir, hatta ¢ox pisdir, amma
yena da monim Emiliya iirayim yanir. Bilmirom bela
bir qadin manim iirayimca olardimi? Balka, olmazin
azablara, iztirablara maruz qalan, taleyin mohv etdiyi
insanlar adami qorxudan kimi, bela bir gadin da moni
gorxudardi...”

Hekayanin neca yaranmasini Folkner bu ciir izah
edir: ”Siiurumda bir manzara yaranmusd: — balig tizarinda
insan teli. Bu, asasinda bir obrazin — aldon-ayagdan
uzaq, unudulmus bir otaqda — balis iizarinda bir ¢ongoa
telin oldugu qarabasmalar haqqinda hekayatdir”.

Hekayanin Amerikanin canubu ila simal arasindak:
abadi miinaqisonin simvolikasin gostarmak iigiin qaloma
almdiim iddia edon tongidcilora da Folkner genis
aciqlama vermali olmusdu: “Heg bir insan havadan
asil1 vaziyyatds movcud deyil — o 0z kegmisina soykanir,
0z ke¢misinin, ham da galacayinin mahsuludur. Conubla
simal arasindaki miibariza, heg¢ siibhasiz ki, monim
bunu na qadar dark etmayimdon asili olmayaraq manavi
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irsimin, alda etdiyim tacriibanin miihiim bir hissasini
tagkil edir. Yazigi ohata dairasinda oldugu miihitdan,
adamlardan bahs edir, yani bu barada bildiklarini soylayir.
Ogar kisinin simali, onu oldiiran qadinin isa canubu
tomsil etmasi barada simvolika varsa, mon burda bela
yanagma va ramzlarin méveud olmadiginm deya bilmaram.
Amma bu, miiallifin bilo-bila etdiyi siiurlu cohd deyil.
Yazig1 0z qarsisina bela bir magsad qoymur ki, bax, man
indi xarakterlardon birinin simali, digarinin isa canubu
tamsil etdiyi bir hekaya yazmaq niyyatindayam. Burdak:
miinaqisa daha ¢ox simalla canub arasinda deyil, balka
da Allahla Seytan arasinda gedon bir miinagisadir.
Miinagisanin kokii isa miss Emilinin éziindadir: o bilir
ki, dldiirmak olmaz; o bela tarbiyanin yiyasidir ki, oynas
saxlamaq yolverilmazdir; oynas saxlamaq yox, ara
getmak lazimdir. O, 0z dairasinin biitiin adat va
qanunlarini, son naticada isa bandani 6ldiirmayi yasaq
edon Allahin buyurdugu qanunu pozub. Emili sar is
tutdugunu bilir va 6z saxsi hayatint mahv edir. Amma
basqa ciir olmast da miimkiin idi: qadin  oynasini
oldiiriib tazasini tapardi va istifada edandon sonra onu
da oldiira bilordi; bunun avazinda miss Emili 0z giinahinm
yumaq yolunu segir...”
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UZUN, COX UZUN KUCO
BOYUNCA

ol, iki, ti¢, dord! Sol, iki, ti¢, dord! Sol, iki, irali, Fiser!

Terpen, Fiser! Mars, iki, ti¢, dord, mars, rota, mars,
mars...

Yoldayam. Artiq iki deafs yers ¢okmiisem. Tramvaya
¢atmagq istoyirom. Catmaliyam. Acliq i¢imi gomirir, ancaq
¢atmaliyam. Hokmoan ¢atmaliyam. Hokmen! Man artiq iki
dafe... lig, dord, sol, iki, tig, dord, sol, iki, tig, dord...

57 nafari Voronej atrafinda torpaga gomdiilor. Bu 57
nafar heg naye sakk gotirmirdi — na 6lendan gabaq, ns da
olonden sonra. Olona kimi hale oxuyurdular da: mars,
rota, mars, mars... Di gal onlardan dérd min metr aralida
olan bagqalar1 amre ssasen diiymeni basdilar. Vs gurultu
gopdu! Sanki bos ¢alloklarle dolu kéhno yiik masini das
kiigads siiratle 6tub kegdi: top simfoniyasi. Buna gadar o
57 nafar hals oxuyurdu, bundan sonra iss hamigslik susdular.

57. Yanina bir sifir qoy — 570. Yens, sonra yena bir sifir —
57 000. Sonra yens, yena va yena bir sifir — 57 000 000.
Hamisini Voronej atrafinda torpaga basdirdilar. Hamisini.
Ozii do onlar heg naye sokk gotirmirdilar, heg na istomirdiler.
Tokca man sag qaldim. Man miitlaq tramvaya catmaliyam.
Kii¢o bozdu. Bomboz. Tramvaysa sapsaridi. Lonate golmis
acliq! Man diiz iki dafe yers ¢okmiisom. Mars, irali, mars,
Fiser! Sol, iki, ti¢, dord! Sol, iki, ti¢, dord...

Kas gecalor olmayaydi1! Hoer xisiltida adami qorxunc
heyvanlarin zehmi basir; har kolgeds — qara bir adam.
Qara adamlarin qarsisinda menim iiroyim he¢ zaman
vahimaden qurtulmayacaq. Balistmin tizarinds iss biitiin
gecani toplar narildayir...

<§ 96



Secma hekayaloar toplusu

Sen he¢ naye gbre moeni yalqiz atib getmamsliydin,
ana! Indi biz bir daha goriismayacayik. Ozii do son ax1 bels
gecalordon agah idin. Axi, san gecalor baradas bilirdin.
Ancaq son bagirtinla meni 6z varligindan ayirdin, bagirtinla
mani 6ziindan qoparib bu diinyaya, bu diinyanin gecalarine
atdin. Vo o vaxtdan bari har xisilt1 esidilonds manim
xayalima geconin qaranliginda gizlonmis acaib heyvanlar
golir; kiinc-bucagin mavi toranliginda ise meni hamigs
qara adamlar pusur. Anacan, ana! Balisim els qaynardi ki,
els bil onun tistiinds biitiin gecani toplar giiruldayib; ham
da ax1 57 noafari Voronej atrafinda torpaga gomdiilor. Saat
ise ¢okolakli qarinin désemads siiriinen ayaqlar: kimi els
hey xisildayar... vo heg kim, he¢ kim onu dayandirmir. Di-
varlar bir-birins sixlasir, tavan els hey asag1 enir, dosoma
iso kosmik dalgalardan titrayir. Ana, anacan! Axi, son niyo
mani atdin?!

Toplar narildayib susdular. Yer titrayir. Manse tramvaya
¢atmaq hasratindeyam. Ancaq ¢atin ki gatam... ax1, mean
diiz iki dofs yera ¢Okmiisom; axi, acliq meni {iziir. Vo
acligdan yer titroyir: diinya kimi ac, o tramvay kimi sapsar1
yer!

Indico kimso mono dedi: "Giinaydin, conab Fiser!"

Bayoam meon tezaden cenab Figer ola bileremmi? Axi,
man leytenant Fiser olmusam. Ancaq o, bunu bilmir. O,
moans aydin gilinlar arzuladi - leytenant Figer {iciinse aydin
glinlar yoxdu.

Vo cenab Fiser acindan qivrila-qivrila tramvaya dogru
suriiniir. O, diiz iki dafa yera ¢okiib, leytenant Fiser iso ko-
manda vermayindadi: sol, iki, tig, dord, irali, Fiser, irali!
Conab Fiser da boz kiige uzunu iralilayir — boz, bomboz
kii¢a boyunca; heg ciir bitib-tiikenmayen, sonu gorsenmayan
nahayatsiz kii¢e boyunca.

Qizagazin ayaqlari qisda soyuqdan goyeran korpace
barmaglar kimi incadir! Ayaqlar herekat edirlar: sol, iki,
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tig, dord. Fiser onunla yanas: gedir ve qizcigaz dil-bogaza
goymadan els hey tokrarlayir: "Ay allax mane sorba, ay
allax mana sorba, birce qasiq sorba, birce qasiq sorba, birce
qasiq sorba".

Anasinin saglar1 6liidiir, oxdan oliidiir. Anasi deyir:

— Allah sana sorba vera bilmaz.

— Allax niys mano sorba vermoaz?

— Axi, onun qagig1 yoxdur.

Qizagaz soyuqdan goyermis ayaqlariyla hey atilib-
diistir vo 6z-6ziine oxuyur: "Axi, onun qasigl yoxdu, axi,
onun qasig1 yoxdu, axi onun birce dena doa qasig1 yoxdu".

Canab Fiser dalgalar tizarinds sentirloyir, amma leytenant
Fiser komanda verir: sol, iki, irali, Fiser! Vo Fiser diiz iki
dafe yere ¢okiib. Acindan ¢okiib. Axi, onun qasig1 yoxdu.
Leytenant Fiserse komanda verir: Irali!.. Irali!.. Mars!..
Mars!..

57 nafari Voronej civarinda yersa quyladilar. Man leytenant
Fiseram — mani unutdular. Indi men conab Fiserom. Monim
25 yagim var. Man miitlaq tramvaya c¢atmaliyam. Acliq
igimi gomirir. Ancaq allahin qasig1 yoxdu. Yoxdu Allahin
qasigl. Menim 25 dafe 57 yasim var. Atam means doniik
¢ixdi, anam da 6ziinden qoparib atdi. Anam bagirtisiyla
moani 0zlindan qoparib tonhaliga atdi — sonsuz, doahsatli
tonhaligin agusuna!

57 nafori Voronej artafinda torpaga gomdiilar. Mansa
sonu gorsonmayan kiigods tok-tonha galmisam. Kiigo
dalgalardan titrayir. Vo kimss hamise royalda calir. Ara
vermadan els hey calir. Atam ilk dafs anami goran zaman
kimsa royalda ¢alirmig. Man dogulan zaman — hardasa
royal ¢alinirdi. Maktabds, halak olmus gohromanlarin xatire
ginii kimsa royalda calirdi. Miiharibe baslayanda ve o
zaman ki, biz 6ziimiiz do gohreman olmaga hazirlasmaliydiq
— yeno royalda galirdilar. Hospitalda tezaden royal sesi
esidildi. Miiharibs qurtard: — ancaq kimss hals ds royalda
calir. Els hey calir, calir...
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Parovoz fit verir. Timm deyir ki, o, aglayir; biitiin geconi
ara vermadan aglayib. Deyir, parovoz lap korpe usaqtok
aglayir vo bels aglayanda adamin iirayini sancir. Parovoz
yena fit verir vo Timm inadla sorusur: "Esidirsanmi, o yena
usaq kimi agladi?" Man basa diigmiirom, paravoz niys
aglasin, na sababdan aglasin? Ancaq Timm inad elayir ki,
bas o usaq kimi aglayir. Timm deyir guya men qocani
qatardan itelayib salmamaliydim. Manse onu itolomamisdim.
Parovoz da aglamur, fit verir. Parovozlar hamiss fit verirlar.
Qoca 6zii yixalib qatardan diigdii. Ona heg kim toxunmadi.
O, bark yuxulamisdi, Timm, sena deyirom ki, amalli-bash
yatmisdi. Elo yuxuda da ywxalib qatardan diisdii... Heg
dems Timm Rusiyada qocaya topik ilisdiribmis; qoca gox
lang tarpanirmis va ilk dafa {i¢iin hals canini yaxs: qurtarib.
Onlar harbi sursat dastyirmis, Timm da longliyi ucbatindan
gocani vurub. Qoca basin1 agir-agir dondarib ve gemgin
nazarle Timmin gozlerine baxib. Vessalam. Qocanin {izii
eynan onun atasinin iiziine oxsayirmis; Timm deyir ki,
eynan atasminkiydi. Parovoz ise fit verir. Bazon adama elsa
golir ki, qusqirir. Timm hatta onun agladigini zenn edir.
Bolke do, Timm haqlidir. Ancagq man qocani qatardan
itelayib salmamigdim. Qoca xoruldayirdi ve els yuxudaca
vaqondan yixilib yers diisdii. Axi, vaqon relslar tizorindo
omalli-bagslt silkalonirdi.

57 nafori Voronej atrafinda torpaga basdirdilar. Mansa
hals ds yoldayam. Tramvaya sar1 gedirom. Acindan diiz
iki dofa yeros ¢okmiisom. Ancaq har neco olsa tramvaya
catmaliyam, har necs olsa ¢atmaliyam...

57 nofar har geco Almaniyaya qayidir. 9 ¢ilingar, 2
bagban, 5 xidmatgi, 6 satici, 1 barbar, 17 kendli, 2 miiallim,
1 kesis, 6 fohls, 1 musiqigi, 7 moaktabli.

57 nafer har gece yatagima yaxinlasib mandan sorusur:
“Han1 senin rotan? Voronej atrafindadir, cavab verirom —
basdirilib — cavab verirom. — Voronej strafinda torpaga
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basdirilib”. 57 nafarin hamisi bir-birinin ardinca manden
sorusur: “Axi, nadon 6trii?” Vo man 57 dafe siikutla bagimi
asag1 saliram.

57 nafar gecos vaxti atamin yanina golir. 57 nafor vo ley-
tenant Fiser. Leytenant Fiser manam. 57 nafar gecs vaxti
atamdan sorusur: “Ata, ax1 nadon 6trii?” Atam da 57 deofa
siikutla bagin1 agagr salir. O, gece kdyneayinds {islise ds,
onlara qosulub soyuqdan ase-ase yola diizalir.

57 nafer gece vaxti reisin yanina galir. 57 nafar, atam ve
man. 57 nafer geco vaxti raisdon xebar alir: ax1 naden 6trii,
cenab rais? Vo rais 57 dafa siikutla goziinii yers dikir. O da
bir kdynakg¢ada soyuqdan titrayir, ancaq onlara qosulur.

57 nafer gece vaxti kesisin yanina galir. 57 nafar, atam,
rais, bir de men. 57 nafer geco vaxti kesisdon sorusur:
“Nadan otrii, kesis baba?” Kesis do 57 dafs kirimisce bagini
yera endirir vo geco kdynoayinds soyuqdan titroyae-titraye
dasteya qosulur.

57 nafar geco vaxti miiallimin yanina golir. 57 nafor,
atam, rais, kesis vo bir do man. 57 nafor geco vaxti miiallimden
sorusur: “Axi, naden otrii?” Miuollim 57 dafo siikutla bas
endirir. Sonra titraye-titroya onlara qosulub yola diizalir.

57 nafer geco vaxti generalin yanina golir. 57 nafer,
atam, rais, kesis, miiallim vo man. 57 nafer geca vaxt: gen-
eraldan xabar alir: “Nadan 6trii?” General isa heg tikiini
do torpatmir. Onda atam onu oldiiriir. Kesis... stikutu
miihafize edir.

57 nafor geca vaxt1 nazirin yanina golir. 57 nafer, atam,
rais, kesis, miiallim va bir do man. 57 nafar gece vaxti
nazirden sorsur: “Axi nadon Otrli, conab nazir?” Nazir
avval qorxuya diisiib sarab yesiyinin dalinda gizlenir. Sonra
alindaki dolu gadahls qarsimiza ¢ixib simala, qoarbs, sorqs,
conuba bas endire-endire deyir: "Almaniyadan 6trii, dostlar,
Almaniyadan 6tra!"

Va 57 nafar kirimisca atrafa boylanir. Onlar stikut iginda
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uzun miiddst dord terafs — simala, garbs, sorge, conuba
baxib astadan pigildasirlar: "Almaniyadan 6trii? Elo bundan
otrii?" Sonra dinmaz-sdylomaz geri doniib tezaden 6z
Voronej atrafindaki gebirlerine uzanirlar. Hamismin sifati
gadinlarink: kimi yorgun ve bigaradir. Vo onlar 6z
gebirlerinds giyamatacan tokrarlayirlar: “Els bundan 6trii?..
elo bundan 6trii?.. elo bundan o6trii?..”

57 nafori Voronej atrafinda torpaga basdirdilar. Mansa
sag qaldim. Menim 25 yasim var. Man hals de tramvaya
¢atmagq istoyirom. Acliq meni iiziir. Ancaq man ¢atmaliyam.
Hokman, hokman ¢atmaliyam. 57 nafer sorusur: “Noaden
otri?”

Yol. Kisi. Conab Fiser. Bu, monom. Leytenant Fiser
iralide dayanib komanda verir: sol, iki, tig, dord, sol, iki,
ug, dord...

Adam. 25. Man. Kii¢a. Uzun-uzadi. Ev, ev, ev. Qapr:

DiS HOKIiMi
SONBO GUNLORI QOBUL YALNIZ
GOSTORIiS UZRO EDILIR

Hilda Bauer basdanxarabdir. Leytenant Fiser xalis
iplamadir. 57 nafar sorusur: “Nadan o6trii?”

Hasar, hasar, hasar. Yasil taxta parcasi:

GOz HOKIMI
DOKTOR VAYNDORAT
2-ci MORTOBO

Yamac. Sifatlori isim-isim isildayan tig kisi.
— Pos.
—Karl, artir.
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—Man da pes.

— Dembk, siz hor ikiniz...

— Sen da pas desaydin, allorimiz tenlagardi.

- Diis gorak, na var yerda?

— Xag kozir. Kim diistir?

- Kim deyan.

— Onda yena kozir! Neca yani, Karl, sands xag yoxdu?

- Bu gedislik yox.

— Onda bagsla ki, biz risk edirik.

— Kozir!

— Yaxs1, Karl, ag gérok nayin var. Iyirmi sokkiz!

- Bir dena da kozr!

Onlar diiz yiiz il bundan qabaq oynayibar. Yamacda.
Yiiz il bundan sonra da oynayacaqlar. Vo na zaman ki,
yumrugqlarini masaya girpirlar, har sey top kimi giiruldaynr.
57 top kimi.

O biri pancerads isa ana oturub, oniinda da harbi
formal1 {ig kisi sokli: soldaki — ari, sagdaki — oglu, ortadaki
generaldi. Axsamlar ana yataga girarken sokillari ela diiziir
ki, onlar1 uzanmis veziyystde de gbra bilsin. Sonra ise
moktublar1 nazardan kegirir, generalin 6z ali ilo soxsan ona
yazdig1 kohna maktublari: 1917. Almaniyadan otrii! — bir
moktubda yazilib. 1940. Almaniyadan 6trii! — diger maktubda
yazilib. Ardini ana oxumur. Onun gozlari qipqirmizi qizarib!

Ancaq man sag qaldim. Vo tramvaya ¢atmagq istayirom.
Acindan diiz iki defs yers ¢okmiisem. Leytenant isa
komanda verir: sol, iki, ti¢, dord, sol, iki, ti¢, dord!..

Qaranliq kiincda bir kisi durub. Garak els miitlaq bela
olsun! Gorok miitlaq garanliq kiincds bir kisi dursun!
Budur, o, slindaki qutunu ve slyapani yellaye-yellays cigirir:
"Piramidon!" Va gozlori qizarmis 57 qadin ondan piramidon
alir. Yanma bir sifir qoy — 570. Yens ve yens bir sifir — 57
000. Yens, yena vo yens bir sifir — 57 000 000. Qiyamatdir!
Alver giyamat gedir! Cox giyamet gedir! Ticarst inkisafdadir!
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Qutu tam bosalir, slyapa ise agzinacan dolub. Kisi niys do
gultimsemasin? Axi, onun gozii kordur. Ax1 o, gozleri
qizarmis bu 57 qadini gormiir.

Otaq. Icoride bir kisi tok-tonha oturub nase yazir veo
yazdigin sanki kimasea oxuyur:

Xurmayr sum yerinda
Yasil ot dalgalanir,
Mavi cicak

Yasdir sahar sehindon.

Sonra yazdigma ytingiilvari diizslis edib yena tiziinii
otagin kiinciina torof tutur:

Xurmayi sum yerinda
Yasil ot dalgalanir,
Mavi cicok

Hoar ciir nifrati azaldir.

Tozadan diizsalis aparir ve yens otagin kiinciins iz tu-
tur:

Xurmayr sum yerinda
Yasil ot dalgalanir,
Mavi gigak,

Mavi ¢cigak,

Mavi...

57 nafari Voronej atrafinda torpaga basdirdilar. Ancaq
torpaq boz idi. Vo barkdi, das kimi berk! Hom de orda
yasil ot-filan goze deymirdi. Orda qar vardi, siige kimi
barkimis qar. O yer mavi ci¢oksizdi. Milyonlarla gar denaciyi,
amma bir dena da olsun mavi ¢icok! Intohas: otaqdaki kisi
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bunu bilmir. O he¢ zaman heg¢ nayi kokiindan bilmayacak;
o har yerds vo hamise mavi ¢igoklor goriir. Bas axi, 57
nafori Voronej yaxinliginda torpaga gomdiilar. Stise kimi
barkimis qarmn, kiil kimi boz qumun altinda. Yasildan ve
mavidan uzaqglarda. Qum buz kimi soyuq idi, qar ise siise
kimiydi va nifrati asla azaltmirdi.

Bu hals nadi ki! “Qoltuqagaciyla gezen yefreytor dillanir.

Biz bir geconin iginds 86 Ivanin axirma ¢ixdiq, 6zii ds
birco pulemyotdan. Siibh ¢ag1 gedib saydiq: hamist bir
topada serilib qalmisdi. Coxunun agzi, gozii hale dos aciq
idi...

Yefreytor qoltuqagacini kasik qicinin iistiine qoyur ve
bir goziinii quyib lizbaiiz skamyada aylesen qarini nisan
alir. O birca qarmni nisan alir, ancaq derhal seksan altisina
dayir, diiz seksan altismna. Onlar Rusiyada yasayirlar, amma
yefreytor bu barads he¢ na bilmir. Elo yaxs1 ki, he¢ no
bilmir, yoxsa axsamlar hava qaralandan sonra o neylayordi?

Bunu tokce man bilirom. Man leytenant Fiserom. Acindan
diiz iki dafs yera ¢okmiisom. Axi, Allahin qasig1 yoxdu. 57
nafori Voronej yaxinliginda torpaga gomdiilor. Yefreytor
da siibh ¢ag1 diiz 86 Ivan sayib. O, qoltugagaciyla 86 anani
o diinyaya gonderir, ancaq ne yaxsi ki, 6zii bundan
xobarsizdi. Yoxsa, nece yasayardi? Axi, Allahin qasig:
yoxdu. Yoxdu Allahin qasig1! Yaxsi ki, sairlorin seirlorinda
mavi giiller var; yaxsi ki, hamigas royal sesi gelir; yaxs1 ki, o
ti¢ kisi yamacda kart oynayir... yoxsa, yataginin boyriine
sokilllor diizen qgari, gotls yetirilmis 86 Ivaniyla birge yefrey-
tor, sorba hasratli balaca qizcigaz ve qocaya tepik ilisdirdiyi
tiglin yuxusu arsa ¢okilon Timm neylardi?

Moansa sonu gorseanmayon bu kii¢ce ilo hals ¢ox
getmoliyom. Hasar, hasar, hasar vs iistiinde ¢ap harflariyls
sOzlar yazilmis alabazok kagiz pargast:
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SIGORTA OLUNMUSUNUZMU?
OZUNUZO VO AILONIZO MILAD BAYRAMI UCUN
HODIiYYD TODARUKU GORUN
"URANIYA" HOYATI MUHAFiZO COMIiYYOTINO
BILETLOR OLDO EDIN

57 nafer 6z hayatini laziminca siorta etdirmadi. 86 olii
ivan da eloca. Onlar 6z ailalori ti¢cin Milad tedariikii
gormadilor. Qizarmis gozlar, yalniz qizarmis gozlor. Basqa
he¢ na. Axi, bu "Uraniya" comiyyatinde onlar niys ¢ixis
etmadilar, niye? Man, axi, qizarmis gozlarden asanca qoruna
bilordim... Indi ise ha terafa baxsan, qadinlarin g6z yasmdan
qizarmis, aglamaqdan sismis gozlarini goriirson. Qizarmis
gozlor — yeganoa Milad hadiyyasi... Bas, axi, minlorce alabazak
plakatda yazilib: "Uraniya" hayati miihafize comiyyati...

Evelin giiniin altinda durub xiriltili sasle oxuyur. Giinas
onun ayaqlarmny, biitiin badanini isiglandirir. Bu geca yagisin
altinda o lap ¢ox dayanib. Amma els oxuyur ki, gozlorimi
yuman kimi derhal mani qizmar bir alovun i¢ine atir, agan
kimi iso onun ayaqlarini vo biitiin andamini goriirom.
Evelin oxuyur vo oxudugu nagmadon monim goéziimda
yas qaynayir. O, gozal bir 6liim hagqinda oxuyur; diinyanin
¢okiislinii, onun ilahi sonlugunu, miiqaddas oliimiinii
toronniim edir. Evelin oxuyur, onun nagmosi yagisdan
sonraki ot kimi atir vo sohvetlo dolu, ham da yasilds; els
yasild1 ki, mani birbasa qizmar bir alov igina atir.

Evelin oxuyur ve menim ot kimi soyuq alimi ay isig1
diisen solgun dizlori arasinda sixir:

Gal, gozal may, gal

doyiis meydanini piva siisasi kimi yasillasdir;

bu ucsuz-bucaqsiz xarabalig

manim mastedici 0liim nagmam kimi yasila biirii.

Oxu, Evelin! Qoy sonin nagmeanin sadalar1 altinda can
verim. Oxu, Evelin! Nogmanls qaytar mani qum kimi, gil
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kimi, toz kimi oldugum otlarin, pive siigasi kimi yagil
ortliylin altina. Oxu, Evelin! Nogmonin qanadlarina alib
apar meni bu doyiis meydanindan, apar mani bu ucsuz-
bucaqgsiz xarabaligdan, apar moeni bu iifunatli meyitlor
diinyasindan!

Oxu, Evelin! No zaman ki, minlarlo dasto garanliqlar
icinden adlayib kegir, na zaman ki, minlarls top ¢ollari
sumlayib gana boyayir, no zaman ki, saatlar vo xaritelor
divarlardan asili qalir — onda negmenin qanadlarinda apar
moni 0z flisunkar Sliimiine! Apar moeni ay isiqh bakire
qizliq diinyana! Apar mani 6z sirli geca xayallarina! Onlar
elo sirindi ki, mani tozadan isti, qaynar bir hoyat hasrati
culgayir. Gal, gozal may, qoy otlar piva siigesi kimi, Evelinin
nagmasi kimi tezadean yasillagsin. Oxu, Evelin!

Ancaq qiz oxumur. O sayir. Axi, onun garni yekadir.
Ozii da cox yeko. Indi qiz biitiin geconi vagzalin platformasinda
dayanmalidir, ¢linki 57 nafarden biri sigorta olunmayib.
Parovoz 18 tokarlidir, sernisin vaqonu — 8, yiik vaqonu ise —
4. Qarniyeka qiz vaqonlar: va tokarleri sayir. 78 — pis deyil.
62 — azdi. 110 - kifayatdir. Vo 0zilinii qatarin altina atir.
Qatarda 1 parovoz, 6 sarnisin ve 5 yiik vagonu var. Demali
— 86 tokar. Kifayatdir. Vo qatar 6z 86 tokeriyls 6tiib kegonda
qarniyeka qiz artiq bu diinyada yox idi. Onun birce pargcasi
da, birce tikesi do qalmamisdi. Onun mavi gi¢ayi yox idi,
onungiin heg kas royalda ¢almirdi, onunla heg kas yamacda
kart oynamirdi. Allahin ise ondan 6trii qasig1 yoxdu. Ovezinda
qatarin goaseng-qoseng tokerlori vardi. Bundan artiq ne
lazimd1? Axi, Allahin he¢ qasig1 da yoxdu.

Yalniz man hoals da yoldayam; ¢oxdan, ¢oxdan yoldayam.
Kii¢e uzundu, ¢ox uzundu. Man, deyasan, na kiigeni basa
vuranam, na ds acliqdan yaxa qurtaran; har ikisi sonsuzdur.

Bagirtidan qulaq tutulur. Els hey bagirirlar: solda futbol
meydangasidir, sagda — bdyiik ev. Kii¢o doa ton ortadan, elo
ikisinin arasindan kegir. Kiico ilo gedon menam — leytenant
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Figser. Manim 25 ysim var. Acliq mani tiziib. Man diiz
Voronejdan bas alib galiram. Artiq ¢oxdan yoldayam.
Solda futbol meydangasidir, sagda — boyiik ev. Hamisi
da els ora yig1s1b. 1000, 2000, 3000. Intohasi he¢ biri dinib—
danigsmir. Onlarin qarsisinda musiqi ifa olunur. Kimse
oxuyur. Bu 3000 nafarse kolma kesmir, he¢ cinqirini da
¢ixarmir. Seligelarine sdz ola bilmaz: saglar1 daranib,
koynoaklari tortomizdir. Vo elace aylasib iirokden tesirlonmak
istoyirlor. Istoyirlor kimsa onlar1 sarsitsin. Ancaq xobarlori
yoxdu ki, man burda, bu divarin yaninda dayanmisam;
mean — Voronejdan galen adam, sonsuz kiige uzunu stirtinen
adam, achigin amansizcasina siimiirdiiyli va ¢oxdan, lap
¢oxdan yola ¢ixmis adam. Onlar bilmir ki, bu divarin
yaninda acindan dayanmisam ve daha bir addima da
tagatim qalmayib. Yox, biitiin bunlar1 onlar heg ciirs dark
ede bilmirlar ve bilmazlar. Bizim aramizi divar kasib:
divarin bu tiziinde acindan dizlari titrays-titroys men
dayanmigsam, o liziinds onlar — tartomiz tuman-koynakdae.
Hoayoacanlanmaq xatirine bazar giinlorini onlarin hamisi
boyiik intizarla gozleyir. Onca markaya razilasirlar ki,
onlar1 iiroklorinin an ince tellorine kimi titratsinlor. On
marka isa boyiik puldur; menim madsm tigiin bu hagigesten
cox boyilik puldur. Lakin onlarin heamin pula aldiglar
biletlorin tizerinde "Matfey iztirablar1" yazilib. Halbuki
ozoamotli xor "Varrava!" bagiranda, tomiz kdynakli o minlarle
adam skamyalardan yers agmir. Xeyr, onlar na aglayir, na
ds dua edirler. ©zematli xor "Varrava!" bagiranda onlarin
tiztinds heg¢ na ifads olunmur. Va harda oturur otursun —
istor lap qabaqda, qizgin ehtiraslardan qulaq tutuldugu
yerds, ya da bir az arxada, musiqinin nisbaten soniik
saslondiyi corgoadoe —bunun zarra godar do shamiyyeti yox-
dur: "Iztirablar" ifa olunanda onlar biitiin iradslerini tam
miihafize edirlor; azab ve iztirabdan birco tiklori de
terpenmir. Xeyr, azab ve iztirablara dair yalniz onlarin
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qarsisinda oxuyur, bunu skripkada galirlar; azab ve iztirablar
10 markaya musiqi vasitasilo onlarin xoeyalinda canlandirirlar.
Bir de ki, "Varrava!" bagiranlar vur-tut ifagidirlar ve bagirtinin
miigabilinds haqq alirlar. 9zameatli xor da bar-bar bagirir:
"Varrava!".

"Ana!" — Leytenant Fiser sonu goritinmayen kii¢oda
durub bagirir. Leytenant Fiser menam. "Varrava!" — Tortemiz
yuyunub-daranmis adamlarin azematli xoru bagirr; leytenant
Figerin qarni iss acindan quruldayir.

Minlarle adam futbol meydangasinda var giiciiyls "Vur!"
bagirir. "Varrava!" — kiigenin sagindan bagirirlar. "Vur!" —
kiigonin solundan bagirirlar. "Voronej!" — kiigonin ten
ortasinda durub qigqiriram. Ancaq minlarls bagirt1 menim
sosimi batirir.

"Varrava!" — Sagdan bagirirlar. "Vur!" — soldan bagirirlar.
Sagda "[ztirablar" ifa olunur. Solda futbol oynayirlar. Man
onlarin arasinda dayanmigsam. Man leytenant Fiser. Monim
goncliyimin 25 yas1 var, qocaligimin yas1 iso diiz 57 mi-
lyondur. Bu 57 milyon Voronejin yasidir, analarin yasidir,
kiigonin yasidir. Soldan els hey bagirirlar: "Vur!". Sagdan
elo hey bagirirlar: "Varrava!". Onlarin arasinda, kainatin
titrok dalgalar1 tizerinde ise men durmusam: tek-tonha,
anasiz. Manim 25 yasim var. Voronej atrafinda torpaga
gomiilon 57 naferi — he¢ naye sokk gatirmayen ve heg na
ummayan o 57 adami man tantyirdim. Onlar hamist meana
tanis idi. Man onlar1 ne gece unuda bilirem, ne giindiiz.
Man siibh ¢ag1 pulemyotun garsisinda agziaciq, goziiagiq
sarilib qalan 86 Ivani taniyiram. Man sorba hasratli qizcigaz
va qoltuqagaciyla gozen yefreytoru taniyiram. Sagda on
markaya, tartemiz yuyunmus adamlarin az qala qulaginin
i¢ino bagirirlar: "Varrava!". Ancaq man yataginin boyriine
sokiller diizen qarmni ve qatar altina atilan qarniyeks qiz1
tantyiram. "Vur!" — Soldan bagirirlar. Ancaq man qocani
vurduguna gors yuxusu arga ¢okilon Timmi ve kordan pi-
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ramidon alan gozii qizarmis 57 qadini tanityiram. Balaca
qutunun tizorinds yazilib: "2 markaya piramidon". Kiigonin
sag torofindo, giris biletlarinin iizorinda "Iztirablar" yazilib,
10 markaya "[ztirablar". Kiiconin sol torafinds, 4 marka
dayari olan ¢igok kimi mavi biletlorin tizerinds "Kubok
oyunu" sozleri yazilib. "Vur!" — Soldan bagirirlar. "Varrava!"
- Sagdan bagirirlar. Vo kor da els hey ¢igirir: "Piramidon!"
Man onlarin arasinda, kainatin titrok dalgalar1 tizerinde
tok-tanha, anasiz dayanmigsam ve manim icimds acliq
bagirir.

Man leytenant Fiserom. Manim 25 yasim var, 6ziim da
Voronej atrafinda basdirilan 57 nafari taniyiram. Qalanlar
hamusi bir agizdan "vur!" bagirir, "Varrava!" bagirir. Yalniz
moan sag qaldim. Diizdiir, halim fanadir, ancaq ne yaxs1 ki,
tortamiz yuyunub-daranmis bu adamlar Voronej atrafinda
gbmiilon 0 57 nafari tanimur. Yoxsa "[ztirablar” ifa olunarken
va kubok oyunu zamani onlar neca tab gatirardiler? Yalniz
Voronejdan bas alib galon man hals ds yoldayam. Acindan
axirimdir. Axi, acliga na qodar dozmak olar? Nego vaxtdi
icimdaki bu acligla ¢carpismaqda, acliga sina gormoakdayem.
Tokcoa man sag qaldim. 57. Qalanlarin hamisin1 Voronej
yaxinliginda torpaga basdirdilar. Tokca meni basdirmaq
yaddan ¢ixdi. Axi, nays gore meni unutdular? Indi mene
yalmiz bu divar qalib, indi menim yegans dayagim bu
divardi ve man yalniz divar boyunca haraket etmaliyem.

"Vur!" — Arxamca bagirirlar. "Varrava!" — arxamca
bagirirlar. Uzun, ¢ox uzun kii¢e boyunca. Vo manim ¢oxdan
biitiin qiivvem tiikenib. Coxdandi ki, daha bir addima da
heyim yoxdu. Olanim birce bu divardi. Axi, anam yanimda
deyil. Yanimdaki hamin o 57 nafardi, bir de kii¢e boyunca
moani taqib edan gozlari qizarmis 57 milyon ana! Leytenant
Fiserso komanda verir: sol, iki, ti¢, dord, sol, iki, ti¢, dord,
mars, Varrava, mars, qandan ve goz yasindan biisbiitiin
islanmis mavi ¢igok, mars, mars, futbol meydangasinin
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altinda, san ey yasil meydanin altinda basdirilan piyada
gosunu, mars, mars...

Moanim qiivvem ¢oxdan tiikenib, qoca sarmangi isa
yaman qivraq tarpanir!

"Sadlanin, haminiz sadlanin! — Sarmangi biitiin kii¢o
boyu lazzatls oxuyur. — Ey, Voronej atrafinda basdirilanlar,
ela siz da sadlanin! No gador ki, giil mavidir, ne qadar ki,
sarmanka c¢alir, sadlanin..."

Qoca boguq sesls, astadan, eynile Voronej havasinda,
qurdlu gebirlarin ruhunda oxuyur. Manss bagiriram:

— Mban leytenant Fiserom! Man sag qaldim! Ancaq 57
nofari Voronej atrafinda torpaga basdirdilar. Man onlar:
taniyiram. O 57 nafarin hamisini birca-birce taniyiram.

— Sadlanin... — sarmangi oxuyur.

— Monim iyirmi bes yasim var! — Qisqiriram.

— Sadlann...

—Man acam!

- Sadlanin...

Sarmangi oxuduqca, onun sarmankasindan asilan
alabazak oyuncaqlar havada yellanir. Sarmanginin geseng
oyuncaglari var. Oyuncaq bokscu 6z yondemsiz yumruglarimn
yellada-yelloda qisqirir: "Man yumruqlasiram!" Torbasi
pulla agzinacan dolu olan sisman kisi oyuncagi: "Man
diinyan: idare edirem!" — deye bagirir. Sefeh gorkemli
oyuncag-general da ara vermadan bagirir: "Man amr edirom,
moan komanda verirom!" Ag xalatli, qara eynakli bagqa bir
oyuncaq isa eynan doktor Fausta banzayir. Oyuncaq-Faust
qusqirib-bagirmir, ancaq ¢ox gevik tarpanir va ¢ox da cald
isloyir.

— Senin giyamat oyuncaglarin var, sarmangi!

— Sadlann...

— Boas o eynakli kisi neylayir?

— O diistiniir, arasdirr, icad edir!
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—Noicad edir?

— Darman! Umid rangli yasil derman tozu!

— Bu dorman nadan 6triidiir, sarmangi1?

— Umid rongli derman tozunun tok birce qagigiyla 100
milyon adami moahv etmak olar. Onu azaciq ciyarlore
cokmok kifayatdir; timidls bir azaciq qoxulamag, vessalam.

Man leytenant Fiserom; man qocadan ag xalath adami
dartib aldim. Man bu eynakli adamin bagini {izdiim! Man
yasil dermanli bu ixtiraginin qollarini sindirdim! Man onu
parcalayib els hala saldim ki, bir daha derman icad eds
bilmasin.

Sarmangi gigira-gigira sorusur:

— Sen niys manim bu gageng oyuncagimi sindirdin? O
lap doktor Faust kimi agilli ve miidrik idi!

— Mbanim 25 yasim var, — cavabinda qisqiriram. — Biz
agacdan ve umidlerden tikilmis daxmalarda Omdiir
curtidiiriik. Bizim daxmalarin qarsisinda hals do ravend
vo salgam, pomidor ve tiitiin bitir. Biz qorxuruq! Biz
yasamagq istoyirik! Manim 25 yasim var! Buna goro men
derman ixtiragisini 6ldiirdiim! Buna gore, buna gore, buna
goro...

— Sadlanin, — sarmang1 oxumaga baslayir ve 6z yeka
qutusundan ag xalatli, qara eynakli ve alinds timid rengli
yasil derman tozuyla dolu bir qasiq tutmus toze oyuncaq
¢ixarir. — Sadlanin, menim bels oyuncaqglarim kefin istayon
godardi...

— Sarmangl, axi, man agacdan vo imiddan tikilmis dax-
mada yasayiram. Axi, pomidor va tiitiin hals de boy atir.
Axi sanin ixtiragin aglasigmaz bir celdlikls harakat edir!

— Yox, canum, o harokeat etmir, onu horokat etdiren var.

— Ax1 kim, kim onu hearakat etdirir?

— Man, — sarmang1 zohmls cavab verir, — mon!

Onda men yumrugumu diiytinloyib sarmang¢inin sifatine
ilisdiriram. Ancaq yox, onu vura bilmirem, ¢linki o eybacar
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sifote alim ¢atmuir. O ise qorxunc-qorxunc giiliir; els acaib
va elo dohsatli torzds giiliir kil..

Kii¢o uzunu bir adam qagir. O, qorxu igindadir. Anasi
onu tok-tonha atib gedib. Indi do dalinca bark-berk qusqurirlar:

— Nadan 6trii? — Voronej yaxinliginda torpaga basdirilan
57 nafor qusqurir;

— Almaniyadan 6trii! — Nazir qisqirir;

— Varrava! — Xor qisqurir;

— Piramidon! — Kor qisqurir.

Qalanlar da sas—sase verib bir agizdan 57 dafs qisqirir:

- Vur!

Adam kii¢o boyunca gagir. Sonu bilinmayan nahayotsiz
kiige boyunca. O, 6z qorxusuyla biitiin diinyam 6lgmakdadir.
Bu adam manam. Manim 25 yasim var. Vo man yoldayam;
coxdan, ¢oxdan yoldayam. Oziimii tramvaya yetirmok,
tramvaya salmagq isteyirom. Axi, hami dalimca qovur, hami
mani amansizcasina taqib edir!

Adam kiige uzunu qagir. Bu adam moenam. Adam
bagirtilardan bas gotiiriib qacir. Bu adam menam. Adam
pomidora va tiitiins inanir. Bu adam meanem. Adam tramvaya
atilir, hasratlisi oldugu sar1 tramvaya. Bu adam manom.

Vo man nahayst ki, tramvaydayam; coxdan, lap ¢coxdan
arzuladigim sar1 tramvayda.

— Biz hara gedirik? — Igeridekilorden sorusuram. —
Futbol meydancasina? "Matfey iztirablari"na? Agacdan va
timidlarden tikilmis daxmalara? Hara gedirik?

He¢ kos dillonmir. Amma qarsimda gozlorini dizi
tistiindaki gakillars zillomis qari, boyriinde de yamacda
skat oynayan hamin {i¢ oyungu oturub. Bir az o yanda ise
goltuqagach yefreytor, sorbasiz qizcigaz ve qarniyeks qiz.
Kimsas seir yazir. Kimsa royalda ¢alir. 57 nafer, hamin o 57
nafarsa kiiga uzunu, tramvayla yanasi addimlayir.

Mars, mars, san ey Voronej strafinda torpaga basdirilan
piyada qosunu, mars, irali mars... On qabaqda leytenant
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Fiser gedir. Leytenant Fiser moanam. Vo anam manim
arxamca golir. 57 milyon manim arxamca galir.

— Axi, biz hara gedirik? — Bu dafe konduktordan
sorusuram.

Konduktor he¢ no demadan mens iimid rongli yasil
bilet uzadir; biletin tizoerinds "Matfey — Piramidon" sozlari
yazilib.

- Biz hamimiz avaz vermaliyik, — konduktor alini mena
sar1 uzadir. Man ona 57 nafar veriram.

— Ancaq biz hara gedirik? — O birilorden sorusuram. —
Ax1 hara getdiyimizi bilmaliyik, ya yox?

Onda Timm dillanir:

— Heg biz da bilmirik. Bundan heg seytan da bas agmaz.

Hami basini yellayir ve donquldanur:

- Seytan da bas agmaz.

Ancaq gedirik. "Din-don" — tramvayin cingiltisi esidilir
va heg kos hara getdiyini bilmir. Ancaq hami bir yerds
gedir.

Konduktorun sifatinds anlasilmaz bir ifads var. O ¢ox
qocadi, tizii qirig-qirigdi. Onun moarhameotli, ya gaddar
oldugunu soylomak ¢atin moasslodi. Hor halda hami ona
0z ovazini ¢atdirir. Vo hami bir yerds gedir. Hami bir
yerda gedir, ancaq heg kas da bilmir ki, konduktor rohmdildi,
yoxsa kinli.

"Din-don" — tramvay cingildoayir ve heg¢ koas do bilmir
ki, hara gedirik. Amma hami bir yerds gedir. Vo heg kos
bilmir... he¢ kas bilmir... he¢ kas bilmir...

Tarciimagidon: 1921-ci ildo Hamburqda dogulan
va camisi 26 il omiir siiran Borhert adabi yaradiciliga
Golderlin va Rilkenin tasiri altinda yazdig seirlorla
baslayib. Fasizm illorinda o, siyasi ¢ohatdon siibhali
saxs qisminda gestapoya cagrilir, 18 yasinda ilk dafo
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habs olunur.1941-ci ilin dekabrinda Sarq cabhasinda —
Moskuva atrafindak: doyiislorda agwr yaralanir. 1942-ci
ilin maymnda habs olunur va ona edam cazast kasilir;
yiiz giin tokadamliq kamerada oturub giillalanacayi an
g0zlayir. Sonra onu azad edib “giinahin” yumast iigiin
on cabhaya yollayirlar. 1943-cii ilda hakimlar Borherti
harbi xidmatdon azad etsalar da, novbati istintagdan
sonra mahkama ona doqquz aylig habs cazasi kasib
glinahini yumasi iiciin tazadan On cabhaya gondorir.
1945-ci ilin aprelinda fransizlara asir diisan yazigi
asirlikdon qaca bilir va tiistiilonan alman saharlarinin
xarabali§i ila piyada uzun bir yol kegarak mayin 10-da,
nahayat ki, evlarina galib catir. Qalan omriinii xastaxanada
keciran Borhertin 1947-ci ilin aprelinda ilk hekayalor
toplusu ¢apdan ¢ixir. Homin ilin noyabrinda nagsr edilon
ikinci kitabini gormak isa yazigiya qismat olmur...
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UNUTMAYACAGIMIZ YAY

esgar sohadat barmagini ireli uzadib sorusdu:
— Bu senin usak?

— Ho, — kondli cavab verdi.

—Bu da arvat?

- Ha.

— Men usaklar1 ¢ok sevar...

..Yay fasli idi. Giinag zamilarda taxili, mesalorda kiiknar
agaclarimi yandirib-yaxir, Pistoyi daglarimin yamaclarina si§immis
kondli daxmalarimin cizdagini cixardirda. ..

— Evda menim ¢oklu usak var, — asgor soziine davam
eladi. O, slindaki sumbata kagiziyla 6z yiik avtomobilinin
qara kamerini siirtiib tomizloyir, he¢ yana talosons oxsamirdi.
Alni1 biisbiitiin tor i¢inds idi; qirx dordiin yay1 he¢ doziilasi
deyildi.

— Men usaklar1 ¢ok sevar...

O, kameri stirte-siirte samanhga toraf gedib ancir agacinin
kolgasinda oturdu, yerini rahatlayib su istodi. Kondli bir
vedre su getirib onun boyriine qoydu, sonra ¢oakilib evin
kandarinda dayandi. Kendlinin arvadi, korps de qucaginda,
arinin arxasina qisilib asgarin biitiin harakatlorine ogrun-
ogrun goz qoyurdu.

..Yay fasli idi. Bela biirkii, belo quraqliq qabaqlar he¢ vaxt
goriinmamisdi. Homin yay dohsatli daracada isti, iistalik da, ganla
suvartldigindan qurmiziydi, qpqirmizi! Yay. Heg zaman
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unutmayacagmmz yay. Qurx dordiin yayi. O il zamilarin torpag
quruyub qaxaca dénmiis, susuz dodaqlar kimi ¢at-cat olmusdu...

— Men Almaniya gedar. Kaput, her sey kaput, men da
Almaniya gedar.

"Kaput" - o kendli diistindii. Sonra arvadina sar1 dondii:

—Keg evoa!

...O giinlar Modenos gedan sose yoluyla yiik maginlarinin
uzun qatar1 6tiib kegirdi vo tez-tez bu masinlardan biri
dayanur, sarisa¢ alman asgarlari hayet-bacalara dolusub
allerine keconi acgozliikls qamarlayib aparirdilar. "Heg
nayim yoxdu" — kendli arvadinin qucagindaki usag:
gostormisdi, almanlarsa ¢igirisa-gigirisa samanhigin altin
tistline ¢evirmisdilar; paltarlarina bend edilon pulemyot
lentlorini onlar els bir zovqle hiss etdirirdilor ki, heg
bayrama hazirlasan qadinlar da 6z krujevalariyla bu ciir
Oytina bilmazdiler...

...Giinas taxil zamilarini yandirib-yaxir, sanki onlara divan
tuturdu. Qurx dordiincii ilin taxili da qurmiziydi, sar1 deyildi.
Mesalarda kiiknar agaclar: biirkiidon garsiyir, yamaclara sapalonmis
kondli daxmalar1 od tutub yanmirdi. Kondlilor yor§un addimlarla
diizangaha enirdilar. Onlar 0z ev-esiklarini y1§1b-yigisdirib balaca
box¢aya diiyiinlomisdilar va bu balaca box¢alar: agaclarin ucuna
kecirib ¢ciyinlarina atmigdilar. Evlar. Qara boxgalara yerlasdirilon,
agaclarin uclarmda yellonan evlar. ..

— Men Almaniya gedar, — asgar dedi. — Davada yaks1
sey yok.

Kandli sasini ¢ixartmada.

— Men yemak ister.

Osgor tarli-tarli gliliimsiiniib kameri otun tistiine tullads
va ollarini vedreaye soxdu. Sonra masina teraf gedib
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oturacagin altindan asgi gotiirdii, sllarini sile-sile kendliys
yaxinlagdi. Osgorin tizii biisbiitiin tor i¢indaydi; tor damcilar
alnindan siiriisiib yanaqglar1 boyunca asag; stiziiliir, boynuna
tokiiltirdii. O, slini alnina ¢akib yena giiliimsadi.

— Cok isti. Gunes batanda men gedar.

...Dostlar, qirx dordiincii ilin o qizmar yay: bizim oliinca
yadumizdan ¢ixmaz. Ela o bogcalar da. O bogcalarda ev vardh,
gabiristandak: mazar vardi. Od tutub yanan kiiknarlar! Onlar
bizimkiydi. Taxil da bizim taxilimiz idi. Agaclarin yogun

budagqlarmdan sallanan uzun bogazl cavanlar da 6z qardaslarimiz
idi...

Osgor kondli ils tizbatiz durub sorusdu:

— Senin yumurta var? Senin sut var?

Kondli basini asag: salib 6z yalin ayaqlarina, yamaql
salvarina baxdi.

— Manim he¢ nayim yoxdu.

- Yokdu?

Osgorin sifati tutuldu ve das kimi sartlasdi.

— Italyanlar yok deyar. Italyanlar her zaman yox deyar.

Kondli allarini do kémaye cagirib qandirmaga caligdi:

— Senin dostlarin inayimi apardilar. Man onlara dedim
ki, evde korps usaq var. Dedim ki, inayi aparsaniz, bu
glinahsiz tifil acindan 6lacok. Onlarsa dedilar: biz he¢ no
basa diismaz. Dediler biz doyitistiriik, savasiriq, biz sizin
torpaglar1 qoruyuruq, buna gore da siz bizi yemlomalisiz!
Bax, sonin dostlarin moeno bels dedilor.

— Men basa dusmez.

— San basa diismiirsan, mansa na dediyimi yaxsi bilirom.

—Men basa dusmez, — asgar tokrar eladi.
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— Corak, — kondli sanki indica yadina diistibmiis kimi
gofilden dillondi, — sena tokco ¢orak vers bilorom.

— Curek?

—Hp, ¢orak. Olanim takce ¢orakdir.

— Men ev ister. Bura ¢ok isti.

— Evdansoe ancir agacinin kolgesi sarin olar.

- Yok, — asgor razilasmadi ve kandlini keonara italayib
yenoe 0z dediyini dedi: — Men ev ister.

..Qurx dorduncii ilin yayinda bizim evlarimiza soxulan
ahlikef alman asgarlari na qadar olub?! Kondli asgarin arxasinca
diisdii. Biz hanuinuz bu ciir candardi addimlarla onlarin arxasinca
diismiisiik va baxmigig ki, gorak bu ahlikeflor bizim evlarimizda
neca agalig edacaklor...

— Son yuxari qalx! — Kandli arvadina bozard.

Qadin qucagindaki usagin arxasindan qoribe terzde
giiliimsiindii. Bu tebassiim adi tebassiim deyildi, yox, qirx
dordiincti ilin tebasstimii idi. Osgarse qadinin nardivanla
yuxar1 qalxmaga hazirlagdigini goriib teacciiblondi:

— Niye? Qorkursan?

Vo kandliyes sar1 doniib onu qandirdi ki, qoy arvadini
galmaga macbur elasin.

—Menim Almaniyada ¢oklu usak var. Arvat da. Qorkma.

Qadin neylomoak lazim goaldiyini bilmadiyindan elace
tirkok nazorls arinin gozlarini aradi ve elo nardivanin
yanindaca quruyub qaldi. Otaqda bir masa, bir nega stul
vardi. Osgor stullardan birini altina ¢okdi, cibinden desmalin
¢ixarib yanagi boyunca sel kimi axan teri silmaye bagladi.

— Men curek ister.

Bu so6zlari sanki nardivanin yaninda quruyub qalan
gadini sakitlogdirmak xatirina sOyladi. Sonra usag1 gostorib:

- Yas nega? — Sorusdu.
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- U(;, — gadin cavab verdi.

— Balaca, ¢ok balaca. Bes senin?

Qadin tozoaden arinin tizline baxda.

— Senin yas neca?

— lyirmi bes, — qadin cavab verdi ve yalvarici nazerls
orinin {iziine baxdi. Neylomak lazim goaldiyini yaziq heg
ciira kasdire bilmirdi; bilmirdi arinin dediyine amal elayib
yuxart qalxsin, yoxsa asgorin buyurdugu kimi elo bu
otaqdaca galsm. Ona gore do goharden gozleri yasarmisdi
vo goz yasini qucagindaki usagin arxasinda gizletmaya
calisirdi.

- Sen yaksi xanim. Sen qorkma. Man burda oturar,
cunki masin ¢ok isti. Men geca gedar.

...O ilin yayinda istidon nafas almaq olmurdu. Biz biirkiidon
va alman asgarlarinin odsacan silahlarindan bogulurdugq.
Agaclarmmiz sam kimi tutasmisdi. Arvadli-kisili hami goyun
kimi bir-birina garisib sarsam-sarsam diizongaha enirdi. Amma
onlar qoyun deyildilar, onlar hamisi insan idi, xalis insan;
harasinin da ¢iynina balaca bir bogca — biitiin ev-esiklori
yiiklonmisdi. ..

Osgor papiros aligdirdi.

— Menim Almaniyada arvat var. Menim arvat qozel.
Amma sen ¢ok qozel.

Qadin gozlerinin yasini silmak {iiciin usaga lap bark
qisildi. Onun bogazi qurumusdu, {irayi ise qorxudan bark-
bark ¢irpinirdi.

— Bas curek? — asger kendliys sar1 doniib sorusdu.

Kondli els bil min ilin yuxusundan ayildi ve agir
addimlarla skafa yaxinlasdi. Skafdan biitov bir ¢orok
gotiirtib bigcaqgla birgs masanin iistiine — asgarin qabagina
goydu. Sonra yena bayagk: yerine kegib divara sdykendi,
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allarini cibina soxub kiit nazarlarls diiz gengarine baxmaga
basladi. Goz yasini qucagindaki usagin arxasinda gizlatmaya
calisan cavan arvadi ise hale do nardivanin yaninda
durmusdu. Osgar ¢orakdan bir dilim kasib:

— Men encir ister, — dedi.

Kondli alini hayats toref uzatdu:

— Oncir ordad.

— Get getir.

Ancaq kandli yerindan terpenmadi.

— Man gedarom, — qadin nardivanin boyriindan bir-iki
addim aralanib gapiya yonalmak istadi, ancaq asgor cald
yerindan qalxib onun qarsisini kesdi ve sehadat barmagini
hokmls kendliys sar1 uzadib amirans terzde dedi:

- 0!

Kondli qapiya toraf yonolib kandarda ayaq saxladi va
bayirda tiigyan elayen biirkiiys, encir agacinin altma atilmig
kamers baxdi. Sonra doniib arvadina sert bir nazar saldi.
Qadin usagin arxasindan erinin gozlsrine baxdi, sonra da
onun giinas siialarindan qarsayib agarmis samanlhiga dogru
hans1 hikkesyla getdiyini gordii. Qadinin tirsyi az qala
agzindan ¢ixacaqdi.

— Cok isti, — asgar qadim diqqgatle gozden kegirib
tolasmaden qapiya yaxinlasdi, coftoni kegirib qadinla tizbaiiz
dayandi ve diiz gozlarinin i¢ine baxib sorusdu:

—Ad neca?

Qadin bir sey anlamadi. O yalmiz qucagindaki usaqla
doslari arasina hansi bir alinsa soxuldugunu hiss eladi.

— A¢! — Kondli gapimnin o tiziindon bagirdi. — Ag, alman,
soni acal girlayir, ag!

Qadin asgoarin tapangani qoburdan necs ¢ixartdigini,
alninin tarini silib hazir tapanga ilo qapiya terof no tohor
getdiyini gordii va... gozlori yumuldu...

«%121%@»



Cexovdan Markesa qadar

...Qurx dordiincii ilin yay: idi. Bu, hamin yay
idi. O kondli do mon idim, son idin, biz idik. V2
bizim alimizda silah vardi. Biz o silaht quru otlarin
altinda gizlatmisdik. Biz o silahi samanligdan
gotiirmiisdiik. Yay idi. Qurx dordiincii ilin yayi. O
yay ki, he¢ vaxt heg birimizin yadindan ¢ixan deyil.
O yay ki, biz onu he¢ zaman unuda bilmayacayik.
Va mahz o zaman, hamin o yay faslinda biz do
atmagu, oldiirmayi oyrondik...
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MOZHOB QEYROTKESI

1 4 -ci ilin mayinda, Avropada miiharibs sangi-
9 5yandan bir-iki hafto sonra moni Statlara
gondardiler ve davanin son aylarin1 man burdaki “Krouder”
(Missuri stati) telim diisargesindae kegirtdim. Qisin sonunu,
elaca da biitiin yaz1 man Almaniya boyunca stiratls harekat
edan Dogquzuncu ordunun terkibinds olmusdum va hatta
toyyaroaya aylagsonda do onun Qoarbas istigamsat gotiirdiiyna
inana bilmirdim. Aglim bunu dark edirdi, amma tezadan
cobhayas u¢magq hissinden yaxa qurtarmagq ¢otin idi; meana
elo golirdi ki, bir azdan bizi yers diisiirocoklor vo biz
kandlardan kega-kego, diismanlarin avvallar onlara maxsus
torpaqlarin1 bizim neca zebt etmayimize baxmaq ticlin
y1gisdiglar1 eyri-liyrii das kiigalorden adlaya-adlaya 6z
nizamli harbi addimlarimizla yer kiirasinin axirina qodar
gedib ¢ixmayinca eld hey sorqe dogru iralilayacayik. Son
iki ilin arzinda eld sartlosmis, o godar amansizlasmisdim
ki, mani artiq heg bir sey hayacanlandirmirdi — na qorxudan
titroyan qocalar, ne goz yasindan bogulan usaqlar, ne da
“sabiq” moagrurlarin gozlerindaki ¢asqinliq ve vahima.
Baxtim gatirmisdi: menim tirayim, eynean piyada asgerlerinda
oldugu kimi — avvelcs bark agriyib-sizlayan, amma azal-
axir qabar baglayib keyiysn ve ondan sonra seni lap hara
aparsa da (aparmagina ise hara goldi aparird1), he¢ no hiss
etmoayan piyadagi ayaqlaritok — hissiyyatsiz olmusdu.
“Krouder” diigsergasinde menim raisim kapitan Pol
Barrett idi. Xidmeti vezifemin icras: iiglin geldiyimi ona
moaruzs etdiyim giin kapitan meanim slimi sixmagq ticiin
kabinetdan bayira ¢ixmigdi. O, basteboy, assblarini cilovlaya
bilmayan cirtqoz bir adamds; debilgesinin altindan geydiyi
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papagt da —istar evda olsun, istar kii¢ode — daim goziiniin
tistline basardi. Avropada onu 6n cebhas xattine gondar-
misdilar, doytislerds sinasinden agir giille yaras1 almigds,
bir ne¢a ay qabagsa Statlara qaytarilmigdi.

Kapitan Barrett hor sey barasinde danisib {iroyini
bosaldandan sonra axsam yoxlamasinda moni asgorlora
toqdim etdi.

— Canablar, size malum oldugu kimi, serjant Terstonu
basqa yera kegiriblor. Bu sizin yeni serjantinizdir — birinci
doracali serjant Natan Marks. O, Avropada doyiisiib,
diistinmak lazimdir ki, tokco elo buna gore serjant Marks
usagqlarla yox, asgerlarle is gormak fikrindadir.

Daftorxanada gecaye gadar oturdum — ¢ox sayls olmasa
da, calisirdim ki, giindalik tapsiriqlarin naden ibarat
oldugunu Oyranim, saxsi heyatin islariyls, sohar raportlariyla
bir godar yaxindan tamis olum. Kvartirmeyster agziagiq
voaziyyoatda dosomoadaki dosayin iistiinds yatmisdl. Novbatgi
asgor tor—tor divarda asilmig elanlar 16vhasinin yaninda
dayanib sabahki iglerin siyahisini oxuyurdu. Axsamin
havasi iliq idi, kazarmadan musiqi sesi gelirdi — radio ile
oyun havalar1 verirdilor. Gozalt1 hiss edirdim ki, harbi
xidmato tozalikca ¢agirilmis novbatgi asgor ona toraf
baxmadigimi zonn edonds diqqgatle mani siiziir; bir miiddat
kegoandan sonra o mano yaxinlasib sorusdu:

— Serjant, bizds sabah axsama na var — asger aylancasi?

“Osgar ayloncasi” —bu ifads kazarmada aparilan temizlik
islarini nazards tuturdu.

- Kazarmada saligo-sahman yaradilmasi daim ciima
giinlari olur? — Man sorusdum.

— Has, mahz ctima giinlari, — o dedi ve mani ise salib
alava eladi: — Masals da els bundadir.

— Ogar beladirss, onda bu ciims da yir-y1g1s edilacak.

O, dontib aralandi, amma men burnunun altinda onun
nasa mizildandigini esitdim. Ciyinlarinin titradiyini goronda
fikirloesdim: goresen, aglamur ki?
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— Sonin adin necadir? — sorusdum.

Osgoar geri qanrildi - yox, aglayib elomirdi. Onun yasil
cillori olan qonur rangli qiy1g, uzunsov gozleri giin altindaki
baliq pulcuglari kimi isildayirdi. Yaxinlasib stolun qiraginda
oturdu, olini irali uzadib dedi:

— Seldon.

- Qalx goriim, Seldon!

O, yerindan sigrayib dedi:

— Seldon Qrossbart. — Ve giiliimsiindii: har necs olsa
moani rasmiyyatcilikden dasindirdi.

— Seldon, demali, bunu bels basa diisak ki, san ctima
glinii axsam kazarmani yigisdirmaq istomirsen, elomi?
Bolks, son ela fikirlasirson ki, biz tomizlik isleri
aparmamaliy1iq? Ya bolke biz bundan 6trii qulluqgu
tutmaliy1q?

Dogrusu, 6ziimdan bels ton gdzlomirdim. Man deyirdim
vo eynan rota starsinasi kimi danisdigimi 6ziim de basa
distirdim.

- Xeyr, serjant, — Seldon guya ciddi gorkem alds, lakin
ciddilik yalniz ondaydi ki, tiziindaki tebasstimii udmusdu.
— Amma yir-y181s islarini hamise ciima giiniiniin axsamina
salirlar, els bil bunungiin ayr giin, basqa vaxt yoxdur.

O yena stolun qiraginda oturdu, daha dogrusu, na
oturan kimi oturmusdu, na duran kimi durmusdu. Cil-¢il
gozlori parildaya-parildaya nazarlorini {iztims dikib baxirdy;
sonra noasa jest elodi. Az nazare carpan jest idi — allerini oy-
nada-oynada ora-bura firladirdi — bununla bels, eyhamla
bildirmayi bacardi ki, guya biz yerin gébayiyik ve shamiyyatli
olan yalniz bizim onunla isimizdir. Isare verib anlatd: ki,
bes bizim Oziimiizde ds miithiim olan yalniz bizim
golbimizdir, qalanlar 6namli deyil. O, yatmis kvartirmeystero
baxib picildadi:

— Serjant Terston — 6z yerinds; sizinls iss, biza els golirdi
ki, har sey basqa ciir gedacak.
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- Biza?

— Bizim rotanin yshudilarina.

- Bu hardan ¢ixd1? — Man sasimi qaldirdim. — Sen nayi
nazarda tutursan?

Mon bu “Seldonun” ucbatindanmi oasobilogsmisdim,
yoxsa moani 6ziimden ¢ixaran bir basqa sey idi? — halo
bilmirdim; amma, asabilogsmayina aseblosmisdim.

— Biz fikirlogsmisdik ki, siz ax1 Markssiniz! Karl Marks
kimi. Marks qardaslar1' kimi. Biitiin bu tiplerin hamisi
Marksdir. Serjant, ax1 sizin soyadiniz da bu ciir yazilir, els
deyil?

— Eladir.

— Figbeyn dedi ki... serjant, man onu demak istayirom
ki...

O karixdy; sifati, boynu qizardi; dodaqlar: terpanse do,
amma heg bir sas ¢ixmadi. Bir andaca “faragat” dayanib
diiz menim goziimoe baxdi. Yaqin, basa diismiisdi ki,
Terston kimi menden de bir kdmoak olan deyil: Terston
kimi man de onun mazhsbinas sitayis elomirem. Seldon bu
masalada askar sehva yol vermisdi, amma man bu sahvi
diizaltmak istomadim. Agigini desak, ilk baxigsdan o, manim
xosuma galmamisdi. Odur ki, he¢ no demadim; baxislarina
da yalniz baxislarimla cavab verdim ve Seldon tonu dayisdi.

- Bilirsiz necadir, serjant, clima gilinliniin axsamlar1
yahudiler ibadate gedirlar

— Neco bayam, serjant Terston size deyirdi ki, tomizlik
iglori aparilan giin ibadate getmak olmaz?

- Yox...

- Boyam o deyirdi ki, siz kazarmada qalmalisiz ve
ddgemeni yuyub tomizlomalisiz?

— Yox, serjant.

' Ciko, Xarpo, Qaugo — milliyystca yahudi olan populyar amerikan aktyorlarndir.
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— Kazarmada qalmalisiz vo désemeni tomizlomalisiz —
serjant Terston bels deyib, ya demayib?

— Masalo onda deyil, serjant. Ongsl basqa seydadir:
bizim kazarmadakilar, — o, mana yaxinlasib picildadi, —
bela hesab edirlar ki, guya biz isden boyun qagiririq. Ciima
glinii axsamlar yshudiler ibadata gedirlor. Qayda beladir.

- Gedirsiniz gedin da.

— Axa o biri asgarler lag edirlor. Onlarin buna haqq:
yoxdur.

— Qrossbart, bunun orduya heg bir aidiyysti yoxdur.
Bu sizin soxsi isinizdir, 6ziinliz do 6z masalanizi hoall edin.

— Amma bu adalstli olmur axi.

— Siza heg nayls komak eds bilmaram, — deyib, getmak
ticlin ayaga qalxdim; Qrossbart yolumun tistiinde donub
qalmisdz.

— Bu ax1 iman masalasi, etiqad masalasidir, ser.

— Serjant, — man diizalis verdim.

- Hbs, olsun serjant.

— Qulaq as, son get kapellanin! yanina. Ya da sens
kapitan Barrettls danismaq lazzimdir. Man ondan xahis
edaram ki, sani gebul elayib dinlasin.

- Yox, yox. Man he¢ da basimiza concal agmaq istomiram.
Onsuz da bir sey olan kimi onlar deyir ki, guya biz —
igtisas saliriq, guya araqarisdiraniq. Manim istodiyim tok
birce seydir: hiiquqlarima riayst olunsun.

— Lonat seytana, Qrossbart, basdir zaridin. Senin
hiiququnu heg kas tapdalamir. Oz isindir: isatayirsan — qal
ddsemeni temizls, istayirsen — sinaqoqa get.

Onun sifstins yens sen bir tebassiim yayildi; dodaglarmin
qiraginda tiiptircek agarirdi.

— Serjant, siz, yaqin, demak istayirdiniz ki, kilsays,
elomi?

! Katoliklorda: kesis, yaxud kesis kémakgisi
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—Man demak istoyiram ki, sinaqoqa, Qrossbart!

Man onun boyriinden kegib daftorxanadan ¢ixdim.
Yaxinliqda xirgilti esidildi — qarovul ¢inqilin {istiiyla
addimlayirdi. Aralidan kazarmanin isiql pancerasi aydin
goriiniirdii — pancare arxasinda maykada va xiisusi formada
olan asgorlar ¢arpayilarinda oturub 6z silahlarini tomizle-
yirdilar. Qoafildon arxa terafimda xisilt1 esidildi. Geri ganrilib
baxanda Qrossbartin — toranliqda onun tutqun silueti
sezilirdi — kazarmaya taref necs qagdigini gérdiim; o 6z
yohudi teassiibkeslarine ¢atdirmaga tolasirdi ki, onlar sahv
etmoayiblor: man de Karl kimi, Xarpo kimi onlarin
kokiindenam.

L

Sehar kapitan Barrettls sohbet zamani diinenki insidenti
yada saldim. Noays gorase kapitana elo goldi ki, man
Qrossbartin mévqeyini onu miidafis etdiyim qadar diizgiin
sorh etmiram.

—Marks, man qaradariliyls boytir-bdytirs doylise getmays
haziram, bir sartls ki, mani asl kisi olduguna inandirsin.
Man o cohatimle foxr edirom ki, — o, pancaraya baxib
davam eladi, — har seya garazsiz yanasiram. Bunun sayesinds,
serjant, man burda har seye eyni gozls baxiram — heg kimin
pis is tutmasina imkan vermiram, he¢ kimin do hiiquqlarin
tapdalamiram. Onlardan telob edilon yalniz odur ki, 6z
bacariqlarini, nays qadir olduglarim siibut elasinlar. Aticiliqda
ferqlanibse, senba-bazar giinleri mazuniyyete buraxiram.
Fiziki hazirliqgda farqlanmisenmi? Buyur, bu da sane sanbas-
bazar mazuniyyati. No qazanmisansa saninkidir. — Kapitan
gozlinli pancaradan ¢akib barmagini mano tusladi. — Marks,
siz da yshudisiniz, els deyil?
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— Balj, ser.

— Siz yahudisiniz, man sizo hormat edirom. Ona goro
hormat edirem ki, yaxanizda bu gadar lent var. Serjant,
moan adamlar1 doyiis meydaninda 6ziinii necs gostormasino
gora mithakime edib giymsatlendirirem, bagirsaqlarmin
nazikliyine gore yox.

Man gozlayirdim ki, bunu deyoarken kapitan slini
tiroyinin {stiine aparacaq, ancaq son sozlori demoazdon
once o, barmagmi indiyscon na ciirse qopub diigmayan
tarim garninin tistiindeki kdynak ditymasins tusladi.

— Oldu, ser. Man yalniz usaqlarn bu masalaye neces
miinasibat basladiyini size ¢atdirmagq istodim.

— Mister Marks, agar usaqlarin nays ve na ciir miinasibat
gOstormasi sizi narahat etss, inanin meno siz vaxtindan
gqabaq qocalarsiniz. Qoy bununla kapellan maggul olsun;
bu onun isidir, sizinki deyil. Size ise lazimdir ki, usaqlar
sorrast atmag1 tez Oyransinler. Oger yshudilarin sexsi
heyatino elo golirse ki, onlar1 tonbal hesab edirlar, isdon
yayinmaqda suglayirlar, he¢ bilmirom buna na deyim.
Qoriba olan bilirsiniz nadir — birden-bire Tanr1 bu siravi
Qrossmana neca ucadan saslondi ki, ona kilsaya getmak
bels vacib oldu.

- Sinaqoqa, — man dedim.

- Qoy siz deyean olsun, serjant, qoy olsun sinaqogq.
Yadda saxlayaram. Sag olun ki, yadima saldiniz.

Hamin axsam rota sam yemayi iigiin dafterxananin
yaninda cargoye diizlonmazdan gabaq, man ndvbatgini —
kapral Robert Lahilli yanima ¢agirdim. ©Oynindaki formanin
miimkiin olan har yirtig-desiyinden burug-buruq tiiklor
¢ixmis bu mohkem badanli qarabugday: oglanin qaysaq
tutmus gozleri magara ve dinozavrlar erasini adamin
yadina salirdi.

—Qulaq as, Lahill, diizlonmani sen aparacaqgsan, usaqlara
de ki, hagan baglanmasidan asili olmayaraq kilss ibadatines
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icaza verilir, amma bu sortls ki, diisorgeni tork etmoazdan
gabaq onlar bu barade maruze etmalidirlar.

Lahill olini qasidi, amma mani esidirdimi, iistalik na
dediyimi basa diistirdiimii — bu barade mana he¢ noa ilo
isare vermirdi.

— Lahill, - man dedim. - Kilsa. Yaddasiniz1 giico salin.
Kilso, kesis, ibadat, tovbo.

Lahill dodaqlarini giiltirmiis kimi biizlisdiirdii: mean
bunu onun slamati saydim ki, — qoy lap bir-iki saniysliye
olsun, — deyason, o, tokamiil pillokeniyle fordi baseriliye
godar galxdu.

— Axsam ibadatine getmak istoyan yshudiler kazarmanin
tomizlik islerinden azaddir ve saat yeddi tamamda
doftorxanada olmalidirlar, — man dedim; yadima indice
diismiis kimi tez de slave eladim: — Bu, kapitan Barrettin
amridir.

Az sonra, “Krouder” diisargesinin {izorinda giindiiziin
son isiqlar1 sayrisanda pancara arxasindan Lahillin i¢den
golan bogug, tutqun sesi biitiin atrafa yayildi:

— Osgorlar, mana qulaq as. Raisciyaz tapsird: size
¢atdirim ki, bizim rotanin yoshudilari, ager yohudi ibadatine
getmoak istasaler, onda saat yeddi tamamda burda cargedean
¢ixmalidir.

* k%

Saat yeddide man daftorxananin poncarasinden
boylanarken kraxmalli xakida olan {i¢ asgerin tozlu talim
meydaninda durdugunu gordiim. Onlar ayaqlarimi gotiiriib
qoya—qoya saata baxir, 6z aralarinda neass pigildasirdilar.
Hava qgaranliglasirdi, meydanda tok galdiglarindan onlar
indi lap balaca gorsenirdiler. Qapini aganda qulagima sas
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goldi: qonsuluqdaki kazarmanin har yerinde “asgor
aylancesi” gedirdi — carpayilar divarlarin dibina c¢akilir,
kranlardan vedroalara su doldurulur, siise asgiloriyle
pancaralar silinir, uzun lif siiptirgalariyls taxta dosemalar
yuyulur, bir sozls, kazarmada senbs baxisindan oncaki
temizlik islari aparilirdi. Talim meydanina tezace gixmisdim
ki, Qrossbartin amirana komandasini esitdim: “Fara—gat!”.
Amma kim bilir, balke do biitiin bu troitsa! “faragat”
omrina dartinarken moene els golmisdi ki, onun sasini
esidirom?

- Sag olun, ser, — o, irali ¢ixib dedi.

— Qrossbart, “ser” yox, “serjant”, — man yena ona diizalis
verdim. — “Ser” zabito miiraciat formasidir. Manse zabit
deyilam. Siz artiq li¢ haftadir ki, ordudasmiz — yadda saxla-
maq vaxtidir.

Ollerini yanlarina salib durmus Qrossbart ovuclarim
torsina gevirmakla gostordi ki, aslinds biz onunla sertilikden
yiiksokdayik.

- Yena da sag olun, — o dedi.

— Ho-ho, — Qrossbartin arxasinda dayanmis uzundraz
oglan dillandi. — Cox sag olun.

Ugiincii oglan da dodaqlarini bir-birins sixib zorla “Sag
olun” picildads; 6ziina yalniz dodaqlarini tarpatmayi rova
goran bu oglan hals do “faragat” dayanmisdi.

— Noyo gora? — sorusdum.

Qrossbart sevincak giiliimsadi:

- Elan etdiyinize gora. Kapralin elanina gors. Bu
bizimgiin boyiik komok oldu, bizim isimiza...

— Uziirliikk verdi... — Qrossbartin séziinii uzundraz
tamamladi.

Qrossbart giiltimsadi:

1 U¢ Ugnum (xristian dininda Allahda birlagmis U sifet). Burda: U¢ adam; U¢ nafer —

“U¢luk” manasinda.
( )
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- O, demak istayir ki, qanunilik verdi. Agkarliq gatirdi.
Indi heg kas deyo bilmaz ki, biz toamizlik isinden, sadacs,
yayiniriq.

— Bu, kapitan Barrettin ssrancamidir, — man dedim.

— Elo olmagina eladir, amma burda sizin xidmsatiniz
var. Buna gore size tegokkiir edirik. Serjant Marks, sizi
yoldaslarimla tanis etmok istoayirom: Larri Figbeyn...

Uzundraz irali addim atib slini mans uzadib sorusdu:

— Siz Nyu-Yorkdansiniz?

- Ha.

—Man do ordanam...

Giiliimsayanda bu oglanin 6lii sifeti kimi solgun sifatinin
almaciqlar1 ¢onasine gader uzanirdy; esidends ki, men
onunla eyni sohardenam, sevincindon dodaglar1 sayridi veo
agaran pis dislori gorsendi. Tez-tez goziinii qurpirds, els bil
g0z yasini ¢irpirdi.

— Hans1 mahaldansiniz?

Man ona cavab vermayib Qrossbarta toraf dondiim.

— Artiq sekkiza bes daqige islayib. Ibadat hagan baglayir?

- Sinaqoq on daqiqadan sonra agilir, — Qrossbart giiltiim-
stindii. — Men sizi Miki Qalpernls tanis etmak istayirem.
Miki, bu bizim serjantimiz Natan Marksdir.

Uciincii oglan gabaga ¢ixib mana hoarbi tazim etdi.

- Qalpern, harbi tazimi zabitlara verirlor, — man dedim.

Oglanin asag1 enan oli dosiiniin tstiindaki cibin
diiymsalenib-diiymalonmadiyini do asebi gsokilda yoxladi.

— Onlar1 sinaqoqa man aparim, yoxsa siz do bizimlo
gedacoksiniz? — Qrossbart sorusdu; onun arxasindan ise
Figbeynin zil sesi esidildi:

— Ibadatden sonra yemok-igmak olmalidir. Sent-Luisdon
bizo dastok liglin xamimlar golmalidir, 6ton hafts ravvin
belo demisdi.

- Kapellan, — Qalpern picildads.
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— Biza qosulsaniz sad olardiq, — Qrossbart dedi.

Davoeta cavab vermemak {i¢iin gozlorimi dolandirib
kazarmanin pencaralorine nazer saldim — pancarslorin
arxasinda tutqun sifetlor goriintirdii: asgarlor biz dord
nafers baxirdilar.

— Tolasin, Qrossbart, — mon dedim.

— Neylodk, siz neca deyirsiniz, elo do olsun. — Vo o
birilora doniib komanda verdi: — Qacigla, mars!

Ucii do yerinden gotiirtildii, amma heg¢ {i¢ metr
aralanmamis Qrossbart qaca-qaca geri qanrilib qusqirda:

— Siza yaxsi-yaxsi sabatlar, ser!

Vo troitsa Missurinin gerib toranlifina qarisib yoxa
¢ixdi.

Onlar gozden itmisdiler, ancaq Qrossbartin sasi artiq
yasil deyil, tutqun-gdy rengs calan telim meydaninin
tizorindoa hals ds esidilmakdaydi: “mars-mars” deyon homin
sos getdikco daha uzaqdan golirdi ve ¢opoaki diison isiqla
birge — bax bunu geatiyyen gozlomirdim — adami hayata
cagirirdi. Bu sas derinlarde gizlenmis xatirani oyatdi:
yaddasimda ne¢a illar bundan qabagq, indiki kimi uzun yaz
axsamlari, Bronsk yaxinligindaki Boyiik meydangada birge
oynadigim usaqlarin sen ¢igirtilar1 canlandi. No deyasen,
haqigaton xos xatiralardir, xtisusan da dinc ev garaitinin
cox-¢ox uzaqlarda qaldig: bir vaxtda. Lakin bu xatiralsr 6z
ardinca o goadoer seylori ¢okib gatirdi ki, 6ziimoa dohsatli
daracads yazigim goaldi. Diiziinii desom, 6ziimii biisbiitiin
xayallarin 6hdasina buraxib ¢ox darinlara daldim vo mana
ela goldi ki, xeyli uzaqlardan manim diiz icimacan bir sl
uzandy; har seyden — Belgika megalarinds kegan giinlardan,
aglamagi 0ziima rova bilmadiyim oliilarden, qizinmaq
ticlin kitablar1 yandirdigimiz alman fermalarindaki
gecalordan, yoldaslarimi coezasiz buraxmadigim (amma
hardan onlar1 bagislamagi necs ds istayirdim!), he¢ bagsmag-
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larim Vezelin, Miinsterin ve Bransveyqin das kiigalarine
doyanda qalib gisminda qiirralonmoayi 6ziima do rova
bilmadiyim (halbuki na ciir olsa man yshudi idim ve bunu
0ziima rava gora bilordim) bitib-tiikkenmaz kecidlarden yan
oterak diiz icimacen golib catan bir al!

Vo budur, indi birco axsamin sas-kiiyii, evin vo oton
glinlorin birca aks-sadas1 bas eladi ki, yaddasim har seyin
arasindan kecib manim igimdes bogulub qalan ve qafil
xatirladigim seylarin {istiine cumsun. Diistiniirem ki, agar
0ztima daha da yaxinlasmaq arzusunun siddati, heg 6ziim
da bunu gozlomadiyim halda, Qrossbartin arxasinca mani
yohudilerin 3 némrali ibadatxanasina ¢akib aparirsa, burda
geribas he¢ na olmamalidir.

Man on axirdaki bos cergads oturdum. Slinde kagiz
stokan tutmus Qrossbart, Fisbeyn vo Qalpern manden iki
sira qabaqda idiler. Har novbati cargs irslidekinden bir az
hiindiirds oldugundan onlarda ns bas verdiyini gortirdiim.
Fisbeyn 6z stokanindan Qrossbartin stokanina ¢axir stiziirdii;
Qrossbart qirmizi ¢axirin qovsvari torzde Figsbeynin
stokanindan Oziinlinkiine siiziilmasini mamnuniyyatls
izlayirdi. Gozqamasdirici sar1 isigda men kapellani gordiim
-0, 0z hiindiirdaki yerinds dayanib sozlori xiisusi ahangla
uzada-uzada birinci ayani oxuyurdu. Qrossbartin dizinin
ustliinda dua kitab1 vardi, amma kitab1 agmamisdi: stokandaki
caxirt qarisdirirdi. Ayeni yalniz Qalpern davam etdirirdi;
o, sag oalinin genis agilmis barmagin kitabin stiine
goymusdu, pilotkani da alnindan asag1 els bark basmisds,
yastilanib eynan araq¢ina oxsayirdi. Hardenbir Qrossbart
stokanin tistiine ayilirdi; sarimtil, uzunsov sifeti indice
xarab olacaq lampaya oxsayirdi. Figsbeynin gozlari ise ora-
bura qagirdi — o, boynunu irsli uzadib baxird: ki, gorsiin
onlarin cargasinda daha kimlar oturub: irslide kim var,
arxada kim? Mani gorende goz vurdu, sonra dirsayi ile
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Qrossbartin boyriinti diimstiklayib qulagina nass pigildada.
fcma névbati ayeni hamiligla birge iimumi sokilds ifa
edarken mon Qrossbartin sasini xorun iginda ayird eds
bildim. Indi Fisbeyn da dua kitabina baxirdi, amma dodaglari
terpanmirdi.

Noahayoat, caxir igmak maqami yetisdi. Kapellanin
tobassiim dolu baxiglar1 altinda Qrossbart stokani birnafasa
basina ¢okdi. Qalpern ¢axir fikirli halda qurtum-qurtum,
Figbeyn ise 6ziina ciddi mOmin gorkemi verarak sanki bog
stokandan igirdi.

— Bizim icmaya nazar salanda, — kapellan son sozlori is-
tehza ilo dedi, - bu giin bizim aramizda yeni simalar
gordiim; moan sizlori “Krouder” diisorgasinin axsam
ibadstinds salamlamaqdan memnunam. Man — mayor Leo
Ben-Ezra, sizin kapellanam.

Kapellanin amerikali oldugu agkar goriiniirdii, bununla
belo sozlori az qala heca-heca talaffiiz etmoaklo qosden
aydin danisirdi, sanki har seyden 6nce ayaleri {iziinden
oxuyanlara manani tam ¢atdirmaq isteyirdi.

— Sent-Luisin “Sinay” sinaqoqundan olan nacib
xanimlarin sizingiin hazirladiglari teamlar: nus etmoak {igiin
bufeto ke¢gmoazdon gabaq yalniz bir ne¢o kalma sdylomak
istoyiram.

Auditoriya alqislamaga, fit calmaga basladi. Kapellanin
dodaglarinda yena tebassiim goriindii; o, sllerinin igini
salona toraf tutub qamli gozlarini yuxar1 qaldirdi, sanki
bascilara harda, kimin qarsisinda olduqlarmi xatirlatdi.
Qoafil araya ¢oken sakitlikde Qrossbartin rigxendli sasini
esitdim:

- Qoylar isa qoy dosemani yusunlar!

Dogrudanmi o bels dedi? Man buna amin deyildim,
lakin onu da gordiim ki, Figbeyn istehza il giiliib Qalpernin
boyriinii neca diimsiikladi; Qalpern anlasilmaz nazarloarle
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ona baxib sonra yens baxislarmi dua kitabma dikdi ve
ravvinin nitq sdylediyi miiddatds goziinii kitabdan gekmadi.
O, bir aliyls pilotkanin altindan ¢ixan qara, qivrim telini
bururdu.

— Xahis edirom, bir daqigaliye yubanasiniz, — ravvin
yorgun saslo soziine davam eladi. — Man sizinlo yemak
barasinde damismagq istoyirom. Bilirom, bilirom, hamismi
bilirom. Biitiin bu aylar arzinde siz haram edilmis qgidani
kiil kimi yeyirsiniz, o sizin bogazinizda ilisib qalir, bilirom,
sizin atalarmiz 6z usaqlarinin tomiz gidadan mshrum
olmalarindan necs narahatdir; bu haram qgidanin sizin
agizlarimzi necs murdarladigindan xsbarim var. Man sizs
no maslahat gora bilorom? Yalniz bir sey: gozlarinizi yumun
va na gadar bacarirsinizsa udun. Sag qalmaq tigtin na godar
yemok lazimdirsa, o godar yeyib qalanlarin atin. Size tokco
moslohatlo komoak etmok istomozdim. Aramizda Oziinu
macbur elomoays giicli ¢atmayanlardan xahis edirom: 6z
tizarinizds sayinizi bir gadar dos artirin, agar onda da hegna
alinmasa, goalarsiniz bura ve biz sizinls iizbaiiz oturub
danisariq. Ogar ikrahi tistalomak sizs heg clir miiyassar ol-
mursa, onda biz komak ticlin yuxarilara miiracist edarik.

Zal uguldadi, amma doarhal da sakitlosdi. Sonra hami
bir agizdan “Eyn Keeleqoyn”! duasini oxudu — iso bax ki,
iisttindon bu gadar vaxt keg¢sa do, man gordiim ki, biitiin
sOzlar yadimdadir. [badat basa catanda Qrossbart menim
tistima cumdu:

— Yuxar1? Bunu necs baga diismsli, yoni generala?

— Esidirsan, Selli? — Figsbeyn 6ziinii irali diirtdii. — Yuxars,
yoni Allaha, bax bunu bels basa diismak lazimdir. — Sonra
yanagini qastyib Qalperns baxdi. — Gor ne yuxaridan
yapisib!

—Sa! — Qrossbart dedi. — Serjant, bas siz neco diisiintirsiiz?

! “Bizim Tannmizin yox barabari” (ivritca) — giindalik oxunan dua
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— Bilmiram. Yaxsis1 budur, siz kapellandan sorusun.

- Elo do edoram. Ondan xahis etmoak istoyirom ki,
moanimls tekbatok danigsin. Miki da xahis edacak.

Qalpern basini buladz.

- Yox, yox, Seldon.

— Miki, basa diis, senin hiiquqlarin qorunmalidir, —
Qrossbart ona dedi. - Razilasmaq olmaz ki, saninls keflari
istoyon kimi raftar elasinlor.

- Yaxg1 goriim, — Qalpern dedi. — Bu, mandan daha ¢ox
manim anami narahat edir.

Qrossbart yeniden mens teraf dondii:

- Serjant, diinen onun tirayi bulanib. Hamis1 da
raqudandir. Biisbiitiin donuz atidir, hale Allah bilir, igina
basqa na gatiblar.

- Mban soyuqlamigdim, {irayimin bulanmagi da bu
sobabdan idi, — Qalpern cavab verib araqcini peysarine
toraf ¢okdi va o yenoa 6ziiniin pilotka soklini aldi.

— Figbeyn, bas san neca? — Man sorusdum. — San da
yalniz haram seylar yeyirson?

— O gadar doe yox, — uzundraz qizigdi. - Amma man bu
gorxulu ise girismak fikrinde deyilom. Manim madom
saglamdir, 6ziim de az yeyanam.

Man ondan goziimii ¢okmirdim ve Fisbeyn sanki 6z
sOzlarini tesdiq edirmis kimi alini yuxar1 qaldirdi: gostardi
ki, hatta saatinin qayis1 da axirinci desiye qodar dartilib.

— Bas ibadata gelmak saningiin vacibdir?

— Olbotty, ser.

- Serjant.

— Evds, bu ola bilsin, ¢ox da vacib deyil, — Qrossbart
darhal aramizda dayandi. — Evden uzaqda olanda iss,
basqa masals; bu, adama yshudilik hissi asilayir.

— Biz hamimiz bir olmaliy1q, — Fisbeyn dedi.

Man gapiya torof yonaldim; Qalpern dal-dali ¢okilib

moni irali buraxdi.
( )
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— Bax ona gore Almaniyada bels alindi, — Qrossbart
sosini qaldird1 ki, onun dediklarini esidim. - Hamis1 onun
ucbatindan oldu ki, yshudiler bir deyildi, 6zlariyls algaq
roftar edilmasine icaze vermisdilor.

Man geri ¢ondiim.

— Qulaq as, Qrossbart. Yaddan ¢ixartma: bura ordudur,
yay diisergosi deyil.

— Nolsun ki? — O giiliimstindii.

Qalpern aradan ¢ixmaga ¢alisdi, amma Qrossbart qolun-
dan yapisib buraxmadi.

— Qrossbart, sanin ne¢o yasin var?

- On doqquz.

— Boas senin? — Figsbeyndan sorusdum.

—Monim da o gadar. Biz hetta eyni aydaniq.

— Onunku negadir? — Qalperni gostordim; har nece olsa,
o, aradan ¢ixa bilmisdi; gedib qapinin yaninda durmusdu.

— On soakkiz, — Qrossbart sasini yavasitdi. — Amma lap
usaq kimidir; na ¢okmalarinin bagini baglaya bilir, na disini
yuya bilir. Menim ona yazigim galir.

— Mbanimsa, Qrossbart, bizim hamimiza yazigim galir.
Yazigim golir ki, niye 6ztimiizli adam kimi apara bilmirik?
Bos yero tullanib-diismaye doymaz.

— Bunu neco baga diismoak lazimdir?

— Nahaq yera son moni kelmabas: ser adlandirirsan.
Bos yera tullanib diismaye doymaz.

Man bunu deyib getdim; yanindan kecands Qalpern
basini qaldirib heg {iziima do baxmadi, Qrossbartin sasi isa
mani gqapinin arxasmnda haqladi.

— Miki, manim lebenim!, geri qayt. Gal, yeyib-igok!

“Leben” — nenam mani bels ¢agirardi.

'Hayatadaz (ezizlema manasinda).
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* Ok %

Bir hafta sonra, seharcagi kagizlarin arasinda egalonarken
kapitan Barrett moni 6z kabinetino ¢agirdi. O, dabilge
altindan geydiyi papag1 bu dafe goziiniin iistiine elo barkden
basmigd: ki, babeklari zorla gorsenirdi. Man iceri girende
telefonla danisirdi; mani goren kimi, desteyi aliyle qapayib
sorusdu:

— Lonata golsin, bu Qrossbart kimdir?

- ﬂgi’mcii vzvoddandir, kapitan, — man cavab verdim.
— Hoarbi hazirhiq kursu kegir.

— Birden-biro yemloma ucbatindan bu hay-kiiys no
sabab olub? Onun anasi, lonats goalsin, hansisa kongresmena
yemoayo gors zong vurub. — O, alini dastokden gotiirdi,
papagi elo dartdi ki, goziiniin alt qapaqlar1 da gorsandi. —
Bali, ser. Yox, yox, man xatdayam, ser. Bali, ser, Marksdan
sorusurdum, o, monim yanimdadir...

Barrett yens sliyls destayi qapayib picildadi:

— Adibatmis Harri zeng vurur. Konqresmen general
Laymana zang vurub, o da — polkovnik Sousaya; Sousa
mayora, mayor da mana. Onlara na var ki, hamisini meane
soxusdursunlar, qurtardi getdi. De goriim, ne masaladir? —
O, daestayi yelladib sanki mane hada-qorxu gsldi. — Man
bayom asgarlari yemlomirom? Bu hay-kiiy naden yaranib?

— Ser, Qrossbarta adi Olciilarle yanasmaq olmaz.

Mbonim sozlorima Barrett tiztindoki anlasilan tebasstimla
cox istehzali gokilda cavab verdi. Onda man bels qorara
goldim ki, masaloya basqa torafden yanasim.

- Kapitan, hamin bu Qrossbart ortodoksal yshudidir,
onlara iss bazi arzaqlar1 yemak qadagandir; haram sayilir.

- Kongresmen deyib ki, onun tirayi bulanir. Deyir anasi
xabar verib ki, oglu dilina bir sey vuran kimi, o daqiqge
qaytarir!

- O, bazi pahriz qaydalarina riayest etmayos Oyrasib,

kapitan.
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- Bas onun anasi nays gore Ag Eve zong vurur?

— Yohudi valideynlor usaqlarina himaya gostormayo
meyillidir, ser. Man na demak istoyiram: yshudilordas ails
alagalori ¢ox sixdir. Vo ager oglan evden gedirss, anasi
rahatligini itirir. Yoqin, oglan anasina nass yazib, anasi isa
onu sohv basa diistib.

— Uf, man bu oglanin darsini els verardim ki! Miiharibs,
lanata golsin, gedir, buna ise xiisusi bir sey ver yemayo —
gor tirayindan na kegir!

- Ser, manca, burda oglanin giinahi yoxdur. Diistiniirom
ki, agar biz onunla danigsaq masaleni yoluna qoyarigq.
Yohudi valideynlar beladir, onlar 6vladlar: saridan homisa
narahatdirlar.

— Yaxs1 goriim, ona qalsa biitiin valideynlar narahatliq
kegirir, tokca yahudiler deyil ki. Amma onlar prinsipe
getmirlar, suyu bulandirmurlar...

Man onun soziinii yarimgiq kesib ucadan ve sart
danigdim.

- Ails yaxinligs, kapitan, boyiik mana keasb edir, amma
sizinla razilasmaga haziram ki, harden onun ¢argiveden
¢ixmast da olur. Umumiyyatla iso, bu yaxs1 seydir, intohasi
bels seylar do mahz bunun ucbatindan bas verir.

Bundan sonrasini — manim kongresmenin moaktubuna
hom 6z goziimds, ham do Adibatmis Harrinin goziinde
barast axtarmaga neca canfosanligla calisdigimi kapitan
arzu etmadi; destayi yeniden qulagina yaxinlagdirib dedi:

—Ser? Demali bels, ser. Serjant Marks deyir ki, yshudilar
¢ox inadkar olur. Deyir, biz bu masaloni burda, rotada
Oziimiiz yoluna qoyariq... Bali, ser... Miitloq zong vuraram,
ser, imkan tapan kimi zeng vuraram. — O, dastayi asdi1. —
Serjant, asgarlor hardadir?

— Atis meydaninda.

Kapitan papagin iistiindon els vurdu ki, papaq diiz
gozliniin tistiine diisdii ve yerindan sigrayib dedi:
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— Getdik ora!

O, siikan arxasina ke¢di, man do boyriinds oturdum.
Yaz gox isti kegirdi; manda bels hiss vardi ki, aynimdaki
toza kraxmallanmis formanin nisastasi ariyib qoltuglarimin
altindan boytirlarimae ve sinama tokiiliir. Yollar qurumusdu;
biitiin yolboyu agzimi agib kolme kesmasam da, birinci
poliqona catanda diglerimin altinda toz xirgildayirdi. Kapitan
masini ayladi, tapsirdi ki, {ist-basima al gozdirib Qrossbarti
axtarim.

Man Qrossbart1 qarni iistde uzanmis yerda tapdim. O,
yiiz alli metrlik moasafaden hadafi nisan alirdi; 6z névbasini
gozlayan Qalpernls Fisbeyn onun arxasinda durmusdular.
Figsbeyn metal saganaql iri eynakds eynen kohna-kiirtis
alvergisino oxsayirdi: goriiniir, o avtomat: da, patrondas:
da mamnuniyystle satardi. Man sursat yesiyinin yaninda
dayarb Qrossbartin uzaq hadafi ns vaxt vurub qurtaracagm
gozladim. Figsbeyn bir az geriye ¢okilib monim yanimda
durdu.

— Salam, serjant Marks, — o dedi.

— Islor necadir? — mon sorusdum.

— Sag olun, aladir. Seldon giyamsat atir.

— Nasa man bunu gérmemigem.

—MBan o gedar da yaxst atmiram, amma, deyasan, artiq
nayin necs oldugunu anlamaga baslayiram. Bilirsizmi,
serjant, istomoazdim ki, lazim olmayani sorusum...

O susdu; agkar goriiniirdii ki, esiden olmasin deye
moanimls astadan danismagq istoyir, amma bu vaxt poliqonda
bark gurultu qopdugundan az qala qusqirmali oldu.

— No mosaladir? — man sorusdum.

Kapitan Barrettin atis meydaninin qiraginda, cipin
yaninda durub aticilarin sirasmna boylandigini, mena vo
Qrossbarta baxdigini gordim.

— Atamla anam ol ¢okmirlar, hor maktubda sorusurlar,
bilmak istayirler ki, bizi hara géndaceklar, — Figbeyn dedi.
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— Hami danisir ki, Sakit okeana gondaracoklor. Manim heg
vecimo deyil, intohas1 atamla anam... Ogar onlara taskinlik
vero bilsaydim, mana els golir ki, aticiliq barads diisiinmaye
¢ox vaxtim olard.

— Mon bilmirom hara gondaracaklar. Senss, Fisbeyn,
calis ki, fikrini daha gox aticiliga verasan.

— Seldon deyir siz bunu dyrans bilerdiniz.

— Mban he¢ na dyrena bilmaram, Figbeyn. Sense bas
gosma, 6ziin do imkan vermso ki, Seldon...

— Man bas qosmuram, serjant. Amma valideynlarim...

Qrossbart artiq atmisdi ve ayaga durub bir sliyle
formasinin tozunu ¢irpirdi. Man onu sasladim.

— Qrossbart, kapitan seni gormak istayir.

O, gozlarini hiylagercasine parildaya-parildaya bize
yaxinlasib salamlasd.

— Silahin ucunu kenara tut, vurarsan bizi.

— Yox, serjant, man sizi vurmaram, — dedi vo sifat
dolusu giiltimsayarak silah1 yana eladi.

—Sonoa na deyim, Qrossbart, zarafat da basa diismiirsen!
Ardimca gal.

Man irolide gedir vo gede-geds fikirlasirdim ki, heg
stibhosiz, arxamca goalen Qrossbart indi silah1 els tutub
addimlayir ki, sanki garsisinda bir nafarden ibarat yox,
biitov bir dastoni aparir.

— Siravi Seldon Qrossbart sizin amrinize asasen galmisdir,
ser.

— Azad, Qrossman.

Kapitan oturacaqda yerini rahatlayib barmagiyla Qross-
barta isars verdi ki, yaxina golsin.

— Bart, ser. Seldon Qrossbart. Noso bu soyadi tez-tez
qarisiq salirlar.

Qrossbart bunu deyib basini mana silkeladi: isara vurdu
ki, menim das sshvs yol verdiyim olub. Men goéziimii
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yayimndirdim ve goérdiim ki, poliqonda sshra matbaxi
dayanib, qollarini ¢irmalamis yemak paylayanlar yiik
masinindan yera diisiirlor. Onlar qazanlar1 qaldirib yers
goymaga basladilar, serjant onlarin tistiine qusqurirdi.

— Qrossbart, senin anan konqresmens yazib ki, bes
guya burda seni lazimi gqaydada yemlomirik. Sanda bu
barade malumat var? — Kapitan sorusdu.

- Anam yox, atam yazib, ser. Frankoniys, bizim
kongresdaki niimayendemize bildirib ki, manim dini
etigadim bazi arzaqglarla qidalanmagi qadagan edir.

— O hansi etiqaddir els?

—Yohudi dini, ser.

— Bununla bels, son sag qalmisan axi. Bas bu sena neco
miiyassar olub? Sen artiq diiz bir aydir ki, ordudasan, 6zii
da heg oxsamur ki, acindan ayaq tistde dura bilmayasan.

— Yemayine yeyiram, ser, alactm nadir? Amma serjant
Marks da tesdiqglaye bilor: man 6lmemak tiglin lazim olan
godar yeyirom, bir loxma artiq yemiram.

— Marks, bu beladir? — Barrett sorusdu.

— Qrossbartin neces yediyini gormamisem, — dedim.

— Amma siz ravvinin na soyladiyini esitmisiniz, — Qross-
bart cavabinda dedi. — Ravvin bize neco elomoak lazim
goldiyini basa salib, man da onun dediyini eloyirom.

Kapitan baxislarini dolandirib manim tizerimda saxladz:

— Buna na deyirsiniz, Marks?

— Ser, demsliyam ki, onun nayi yeyib, nayi yemadiyini
bilmiram; bundan xabarim yoxdur.

Qrossbart yalvarica jestls sllerini mens sar1 aganda
beynimdan bir fikir ke¢di: goresan, silahini mans vermak
istomir ki.

—Serjant, amma ...

— Qulaq as, Qrossbart, kapitan senden s6z sorusub,
cavab ver, — onun soziinii agzinda qoydum.
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Kapitan Barrett moena baxib giiliimsiindii, mansa
cavabinda giiliimsomadim.

- Yaxsi, Qrossbart, — o dedi. — Indi sonin bizden istayin
nadir? Ordudan qagmaq tigiin senad almaq istayirsen?

- Yox, ser. Yalniz onu isteyirom ki, yeshudi kimi yasamaga
mono ds, o birilora ds icaze verssiniz.

— Hansi o birilera?

- Fisbeyns, ser. Bir ds Qalpernso.

- Bizim gidalarimiz onlarin da iirayince deyil?

— Qalpernin {irayi bulanir, ser, yediyini qusur. Oz
gozlarimle gormiigom.

— Manso elo bilirdim iirayi bulanan sansan.

— Bir dafe gaytarmisam, ser. Moan bilmemisdim ki,
yediyim sosiska donuz atindandir.

—Bundan sonra biz sens menyu gondsracayik, Qrossbart.
Yemoyin barads film niimayis etdiracayik ki, sanin madani
nayle zaharlayacayimiz barade qabaqcadan xabar tutasan.

Qrossbart susurdu. 9Osgarlar iki cargoaye diizlanib
novbaye durmusdular. Cargelarden birinin quyrugunda
Figbeyn goziima daydi, daha dogrusu, mazali eynayi sanki
parildayib mane g6z vururdu. Boyriinds dayanmis Qalpern
yaxaliginin ucuyla sifatinin terini silirdi. Har ikisi ndvbada
durub addim-addim qazanlara taraf yaxinlasir, serjant da
bayagkitok yemok paylayanlara ¢omkirirdi. Fikirlogdim:
bas birden Qrossbartin problemini ¢6zmayo serjanti da
cagirsalar nece olacaq? Man bundan dshgats galdim.

— Marks, — kapitan dedi. — Siz yshudisiniz, diizmii
deyirom?

— Eladir, ser, — man kapitana dastok verdim:

— Bu oglana deyin, siz nege ildi ordudasiniz?

- Ug il iki ay.

—Bunun bir ili cobhadas kegib, Qrossbart. Bu sona zarafat
golmasin, diiz on iki ay1 doytiglards kecib, biitiin Avropada
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kegib. Bax, bu oglanla foxr edirom. — Kapitan alini manim
sineamo vurdu. — Qrossbart, san hacansa esitmison ki, bu
oglan xtisusi gida hiiquglarindan dem vursun? Esitmisen,
ya yox? Cavab ver, Qrossbart. Hs, ya yox?

- Yox, ser.

— Bas niya? Ax1 o, yshudidir.

— Ser, miiayyen seylor var ki, yohudilarin bazilsrine o
biri yshudilerden daha vacibdir.

Barrett 6ztindon ¢ixd.

—Qulaq as, Qrossbart. Marks yaxs1 oglandir, gshremandir,
lanata goalsin, ona bels demak. Sen na danisdigini bilirsen?!
Sen yuxar: siniflorde oxuyanda serjant Marks almanlari
oldiiriirdii. Indi mena de goriim, yshudiler iigiin kim ¢ox
is goriib — diline ola atden hazirlanmis bir tike sosiska
dayendas qusub-batiran san, yoxsa bir siirii yaramaz alman
moahv edon Marks? Man yshudi olsaydim, Qrossbart, onun
ayaqlarindan 6perdim. Lenats galsin, o ax1 gehremandir,
amma na verirlarse yeyir. Sen nayin ucbatindan alemi bir-
birine vurmusan, bax bunu bilmoak istordim. Biitiin bu
hay-kiiy naden 6triidiir — sanin torxis olunmagindan otrii?

—Yox, ser.

— Sona s0z demoak divarla danismaq kimidir! Serjant,
onu monim goéziimden uzaga aparin! — Barrett siikanin
arxasindaki oturacaga kegdi. — Man kapellanla danisaram.

Miiharrik guruldadi, magin bir topa toz buludu qaldirib
geriye dondii ve kapitan cipi siiratls diigsergeys torasf siirdii.
Qrossbartla biz yan-yana durub masinin arxasinca baxirdiq.
Sonra Qrossbart gozlarini dolandirib mana baxdi.

— Man heg da alomi bir-birine vurmaq istomirom. Ax1
bir sey olan kimi onlar bar-bar bagirir ki, guya biz igtisasciyiq,
fitno-fasad toradirik.

Bu vaxt onun incitek diiziilmiis ag disloerini gordiim va
moano catdi ki, ax1 bu Qrossbartin haqiqaten dos valideynlari
var, onlarsa Seldonu vaxtinda dis hekimins apariblar.

44%2146%@»



Secma hekayaloar toplusu

Seldon onlarmn ogludur. Valideynlari baradski schbatlarinds
Qrossbart1 usaq kimi, varis kimi tesevviir etmok ¢atin idi;
burasini tesavviir etmoak cox ¢otin idi ki, o kiminlase —
anasiyla, atasiyla, tistolik do menimls gqan qohumu ola
bilar. Bu kasf ardinca basqalarini ¢okib gatirdi.

— Qrossbart, sanin atan na isle masgul olur?

Cargada ndvbamizi tutmagq tiglin indi biz onunla tozaden
atis meydanina toraf addimlayirdiq.

— Atam dorzidir.

— O, amerikalidir?

~Indi - ha. Ax1 onun oglu ordudadir.

Qrossbartin sasi istehzadan xali deyildi.

— Bes anan?

— Anam balabustedir!, — o mana goz vurdu. — Demak
olar ki, tozlu asgini indi ds slindan yers qoymur.

— Anan da miihacirdir?

- Heg indiyacen do ingilisce daniga bilmir. Bildiyi birce
idisdir.

— Bos atan neco, o da ingilisconi bilmir?

— Az-maz. "Tomizlomoak”, “litiilomak”, “daraltmaq” —
bildiyi texminen bu gadardi. Amma onlar mani ¢ox istayirlar.

—Belo oldugu halda, Qrossbart, — onun qolundan yapisib
dayandim; basmi donderands baxislarimiz toqqusdu ve
moana elo goaldi ki, onun gozlari qorxu icginde ora-bura
qagisdi. — Belo oldugu halda, onda maktubu 6ziin yazmisan,
ela deyil?

Amma artiq iki-li¢ saniyaden sonra onun gozlari tezaden
son qigilcaimlarla doldu. Qrossbart addimlarinm yeyinloatdi,
man da geri qalmamaga ¢alisdim.

- Ha, man yazmisam. Atam yazi-pozu bilsaydi, o da
moan yazani yazardi. Amma mektub onun adindandir, imza
onunkudur. Man moaktubu eve gondardim ki, konvertin
tistiine Nyu-Yorkun moéhiirii vurulsun.
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Man esitdiyimdan sarsilmigdim, Qrossbart da bunu
hiss etdi. Vo tam ciddilikle sag alini burnumun altina sox-
du.

- Qan zarafat masoalo deyil, serjant, — dedi vo biloyindaki
g0y damari ¢imdikladi.

— Son bununla nayo nail olursan, Qrossbart? Man sonin
no ciir yediyini gdrmiisom. Sen bunu bilmirdin? Man kap-
itana dedim ki, guya xebarim yoxdur nayi yeyirsen, nayi
yox. Amma sanin yemoakxanada necs tokiib-tokiisdiirdiiyiinii
gormugom.

— Cox islomak lazim galir. Talimlar ¢atindir. Ogar sobaya
komiir atmasan, otaq qizmaz.

— Niys yazmisan ki, ns yesan {irayin bulanir?

— Man bunu 6ztim haqqinda yox, Miki haqqinda
yazmisam. Mikiye gora. Oziine qalsa, heg bir halda
yazmazdi, lap na goder xahis etsom dos, yazmazdi. Ona
komoak elomasan, mahv olar. Man 6z adimdan yazdim —
atamin adindan, serjant, amma mon Mikinin ds, Figbeynin
da qaygisma qalmisam.

— Bildim sen kimsan: Masiha! ! Man diizmii deyirem?

Biz artiq sirada dayanmigdiq. Qrossbart giiliimsiindii.

— Siz bunu diiz tutmusunuz, serjant. Amma kim bilir?
Bunu kim deya bilar? Istisna deyil ki, siz da azaciq
Masihasimiz. Miki deyir Masiha timumi anlayisdir. O,
yesivada? oxuyub. Az da olsa, oxuyub. Deyir ki, biz hamimiz
bir yerdo Masihayiq. Bir az man, bir az siz. Bu oglan
qizisanda kas onu goraydiniz, serjant.

— Bir az mon, bir az son. Qrossbart, bos son buna
inanmagq istardin? Elads na oyun ¢ixartsan da, isin iginden
tomiz ¢ixardin.

Yahudi dinina géra, guya yahudi xalginin nicati Ggn zOhur edacak Xilaskar

2Yahudi dini tehsil musssisesi
( )
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— Olbatta, ser, buna inanmaq els da pis deyil. Belada
bizim hamimizdan vermoak talab olunur, ciizi bir sey
vermok, vossalam.

Man bu sézdan sonra doniib getdim — nahar yemoayini
basqa serjantlarla boltismak tigtlin.

&k K

Iki giinden sonra masamin {istiinds kapitan Barretto
tinvanlanmis bir maktub peyda oldu; o mena zancirvari
xoatlo golib c¢atmisdi — konqresmen Frankoninin qebul
otagindan general Laymana {invanlanmis moaktub Lay-
mandan polkovnik Sousaya, Sousadan mayor Lamonta,
Lamontdan kapitan Barretts, ordan da mano gondorilmisdi.
Moaktubu dalbadal diiz iki dafs oxudum. Onu mayin 14-ds
gondarmisdiler — kapitan Barrett atis meydaninda Qrossbartla
sOhbot etdiyi homin giin.

Hormatli konqresmen!

Qvvala, manim ovladima, siravi asgar Seldon
Qrossbarta gostardiyiniz digqata gora Siza darin
minnatdarligimu bildiriram. Xosbaxtlikdon diinan
Seldonla telefonla danismaq mona miiyassar olub
va deyasan, man 0z problemimizi hall eda bilmisam.
Monim siza yazdigim kimi, Seldon cox mdomin
tabiatlidir va mona haqiqi dindar kimi onu
inandirmagq boyiik zohmat bahasina basa galdi.
Mon onu inandirmaga calisdim ki, olkanin va
basariyyatin rifahi namina Seldonun azablara
sina gararak etiqadinin aleyhina getmasi Tanrinin
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0ziina da xos galardi. Seldonu dila tutmagq, hormatli
kongresmen, he¢ da asan olmadi, amma axir
nahayatda o, haqiqati dark etdi va mona asagidakilar:
bildirdi (mansa yaddan ¢ixarmamagq iiciin onun
dediklarini bloknota geyd etdim): “Goriiniir, san
hagqlisan, ata. Milyonlarla yahudi diismonla
miibarizada hayatini qurban verir, buna gora
man da 6z giiciim catan téhfoni vermaliyam,
diismana qalib galmayimiz ticiin komoak etmak va
Tanrr bandalaring insani layaqati qaytarmaq
namina manim, he¢ olmasa, miiayyan miiddata
0z mirastmin bu hissasindon imtina etmayim
lazimdir”. Bela sozlar, hormoatli konqresmen, har
bir atanin galbini iftixar hissilo doldurard:.

Yeri galmiskon, Seldon istadi ki, onun bu
garara galmasina komak etmis saxsin adini man
da bilom — va Siza catdiram — bu, SERJANT
NATAN MARKSDIR. Marks miihariba
veteramidir, birinci daracali serjantdir. Ordu
hayatinda rastlasdigi ilk ¢atinliklori daf etmokda
serjant Marks monim ogluma komoak gostarib va
mohz onun sayasinda Seldon qoarara galib ki,
hamimin yediyindan yesin. Moan biliram ki, agar
serjant Marksin xidmatlari etiraf olunsayds,
Seldon buna gora minnatdar olard.

Sa§ olun va siza islarinizda ugurlar. Umid-
varam ki, Sizin adinizi névbati seckilarda
namizadlar siyahisinda goracayam.

Hormatls,
Samyuel I.Qrossbart.
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Qrossbartin bu sanli namesins general Marsall Laymana
tinvanlanmis ve Niimayendalar Palatasimin tizvii Carlz E.
Frankoni torsfinden imzalanmis daha bir senad slava
edilmisdi. Nama general Laymani xabardar edirdi ki, serjant
Natan Marks amerikan ordusuna da, yohudi xalqma da
sorof gatirir.

Qrossbart1 geri ¢okilmaya vadar edsn na olmusdu?
Haddini agdiginimi hiss etmisdi? Yoxsa onun maktubu —
bizim aramizdaki onun xayal etdiyi emakdaghgi méhkem-
lotmokda strateji manevr, hiylagarcasine diistiniilmiis bir
cohd idi? Yaxud onun baxislar1 hagigatonmi Qrossbart —
perel va Qrossbart — fils? arasindaki uydurma sohbatin
ucbatindan dayiskenliye moaruz qalmisdi? Man casib
qalmigdim, amma bir ne¢a giin ke¢madi ki, masalenin
mahiyystini anladim: Qrossbart lap nays ssaslansa da,
aslindoa o, mani rahat buraxmagq goararina gelmisdi, qorara
golmisdi ki, hoqqa ¢ixartmasin ve 6ziinii o biri toze asgarlor
kimi aparsin. Man onu yoxlama vaxtlarinda goriirdiim,
ancaq daha bir dafs ds olsun goz vurmurdu; yemakxanaya
gedarken siraya diiziilonds do mane hansisa isaralar ver-
mirdi. Bazar giinleri o bagqalariyla birgs bos-bosuna
veyillonir, arxa¢t komandanin neco beysbol oynamasina
baxirdi. Man bu komandada pitger idim; amma zarurat ol-
madan bir dafs da olsun 0 mane miiracist etmirdi. Figbeynlo
Qalpern da sakitlosmisdi — aminem ki, Qrossbartin
gostorisiyla. Yaqin, gerara gelmisdi ki, layiq olmadigin
glizoastlari tam gokilds alde etmays baslamazdan avvel geri
¢okilmak magsadauygundur. Man avvalki sehvlarimizi da
artiq ona bagislamis ve yekun naticods hatta onun
darrakasine heyran da qalmisdim.

Qrossbart mani tenge getirmaye ara veranden sonra
todricon 0z isime va inzibati vezifslorims qayitmisdim.

'ataile (fran.)
2ogul ils (fran.)
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Giinlarin bir giinii na ciirse gofilden agkar etdim ki, arxa
cobhaya ¢akilanden bari xalis dafterxana sicovuluna déonmiigom
— ¢okim ti¢ kilodan ¢ox artib. Kitabin ilk ti¢ sehifesini baga
catdiranacan sebrimi basmali olurdum. Galacak barads daha
tez-tez diistinmayo baslamisdim, miiharibaden avvalki gadin
dostlarima maktublar yazirdim. Kolumbiya Universitetine
moaktub gondarib xahis etdim ki, hiiquq fakiiltesinin prospektini
moane gondarsinlar. Man Sakit okeanda geden miiharibani
izlayirdim, amma bu artiq menim miiharibem deyildi. Mana
elo galirdi ki, onun sonuna lap az qalib ve hardan gecalor
xayalan Manhettends — Brodveyds, Uciincii avenyuda,
Kolumbiya Universitetinde oxuyarken {i¢ il yasadigim “Yiiz
on altincl” kiigads gozirdim. Bu sirin arzularin dumanina
gerq olmus halda az qala 6ztimii xosbaxt sanirdim. Amma
sonba giinlarinin birinds hara bir terefe dagilismisdi, manss
qarovulda oturub “Sportinq nyus”un heg bilmirom hardan
alimo ke¢mis bir ay avvalki nomrasine goz gozdirirdim —
gofildon Qrossbart menim yanima goldi.

— Serjant, siz beysbolu xoslayirsiniz?

Man goziimii qozetdan ayirdim.

— Islor necadir, Qrossbart?

— Cox yaxs1. Onlar mandaen asgar diizaldirler.

— Boas Fisbeyn necadir? Qalpern necadir?

— Ohdasindan galirlar. Bu giin sira telimi yoxdur. Kinoya
gediblor.

— Bas san niye onlarla getmamisan?

— Sizi gormak, salamlagmagq istadim.

O giiliimsiindii — 6ziinemaxsus terzds, utancaqliqla;
sanki ikimiz da bilirdik ki, agor adamlar bir-birinin yanina
xabardarhigsiz gelmass, yaxud bir-birini ad giinii miinasibatilo
tobrik etmoasa, dostluq titkena bilor. Ovvalco asabilosdim,
sonra fikirlosands ki, qarnizonda heg kas yoxdur — hamu
qaranliq kinoteatrda oturub, menss burda Qrossbartla
tokbatok idim — shvalim tamam qarisdi. Qazeti qatlayib

qiraga qoydum.
( )
«:% 152 j%g»



Secma hekayaloar toplusu

— Serjant, — o dedi. — Sizin yaniniza xahise gelmisem.
Moahz xahiss, 6zii do bunu birbasa size deyirom.

O susdu - imtina etmayim {i¢iin mana vaxt verdi va
bununla da mani dinlomays macbur eladi, halbuki buna
hazirlasmirdim.

- Danis gorak.

- Diiziine qalsa, manim sizdan bir yox, iki xahisim var.

Man susurdum.

— Birinci xahisim sayislarle baglidir. Deyirlar ki, bizi
Sakit okeana gondarirlar.

— Man artiq senin qan qardasin Fisbeyna demisom ki,
sizin hara gondarilacayinizi bilmirem. Vaxti ¢atanda bilarsan.
Narahat olma, hami bilends sen do bilocokson.

— Yoni, sizco, bizi Serge gondars bilarlar? Bu,
mimkiindiir?

— Almaniyaya? — mean sorugdum. — Istisna deyil.

— Man Nyu-Yorku nazards tuturdum.

— Cotin ki, Qrossbart. Amma moan bunu els-bels dedim,
lapdan aglima goaldi.

— Mbalumata gora sag olun, serjant.

— No danisirsan, Qrossbart, bunun nayi malumatdir?
Yalniz ehtimaldir bu, artiq bir sey deyil.

— Amma evin yaninda xidmat elomak pis olmazdu.
Atamla anam... 6ziiniiz bilirsiz ds.... — O, qap1ya teref bir-
iki addim atib, sonra birdon geri dondii. — Bir da ki...
sizden bir xahis do etmak olarmi?

— O hansidir?

—Mbanim Sent-Luisds qgohumlarim var, onlar manimgiin
nahar diizeltmak isteyirler. Pesaxda! oldugu kimi, nece
lazimdisa, o ciir. Slbatts, agoer ora getmoak monos miiyossor
olsa. Bilirsiz, serjant, manimgiin bunun ¢ox bdyiik manasi
var.

Yahudilerda dini bayram.
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Man ayaga qalxdim.

— Osas talim kursunun getdiyi vaxtda mazuniyyet ver-
ilmir.

— Bazar ertasinin soharinacon heg bir masgolo yoxdur.
Man garnizondan els ¢ixaram ki, heg kas heg¢ na bilmaz.

— Man ki bilirom. San ki bilirsen.

— Voassalam. Tokca ikimiz, serjant, bunu tokce ikimiz
bilacoyik. Diinen axsam xalama zong vurmusdum, kas siz
onun no dediyini esideydiniz. “Gal — deyir, — gal. Man
soningiin gefilte fis' hazirlayaram, qatigotu hazirlayaram.
No lazimdisa, ederam” Comisi birce giinliiys, serjant. Bir
sey bas versas, man hamisini 6z {izorimo gotiirorom.

— Kapitan gedib, mazuniyyst varaqini imzalamaga heg
kas yoxdur.

- Siz imzalayarsiniz.

- Qulaq as, Qrossbart.

— Serjant, iki aydir, yediyimin hamis1 haramdir; diiz iki
aydir ki, haram arzaqla gidalaniram. Bu zibilden els cana
doymusam ki, he¢ na — ayaqlarini uzat, ol.

— Monso elo bilirdim sen bu ciir, 0z mirasinin bu
hissasindon imtina etmaklo sag qalmaga qorar vermisan.

- Siz, serjant! O maktub sizs tinvanlanmamisda...

— Mansa onu oxumusam. Amma nolsun?

— Maktub kongresmens tinvanlanmigdi.

— Qrossbart, mani gic yerine qoyma. San istayirdin ki,
man onu oxuyum.

— Siz niye mani sancirsiniz, serjant?

— Son lag elayirsan?

— Olub ki, moni avvoallor do sancirdilar. Amma
oztimiinkiilorin sancmag1 heg vaxt olmayib!

—Radd ol burdan, Qrossbart! Goziim soni gormasin!

O, yerindan torpanmadi.

- Yohudi olmaginizdan utanirsiz, bax masals bundadir.
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Buna gore do bizdan hayif ¢ixarsimiz. Bels darusirlar ki,
guya Hitlerin do yaris1 yohudi olub. Size qulaq asanda
inanirsan ki, beladir.

— Qrossbart, son mandan na istayirsen? Bundan sen na
gazanirsan axi? Istoyirsan ki, sene giizest alde edim?
Seningiin xiisusi yemoak verilmasina nail olum? Seni hara
gondaracaklarini dyronim? Senin mazuniyyat varaqini
imzalayim?

—Sizin hetta damgigmiz da qoylarmnki kimidir. — Qrossbart
yumrugunu silkeladi. — Man bayeam sizden gsenbe-bazar
giinlari tiglin adi mazuniyyet xahis edirom? Sizingiin seder
hansisa shamiyyet kesb edir, ya yox?

Seder! Vo bu yerds moan xatirladim ki, Pesax1 bir ay
bundan qabaq bayram ediblar. Bunu Qrossbartin da yadina
saldim.

— Diiz deyirsiniz, man bayom yox deyirom? Bir ay
avval man tolimda idim va bir Allah bilir ki, nalar yeyirdim!
Ovozindo sizdon meanim xahisim nadir? Sads bir is! Siz ax1
yohudisiniz! Bir aydan sonra manimgiin seder diizeltmayi
da...

Sozunii tamamlamadi; burnunun altinda nese mizildana—
mizildana qapiya toraf getdi. Man arxadan onu sasladim
ki, geri qayitsin; o, qapinin yaninda ayaq saxlayib mane
baxdi.

— Qrossbart, son ax1 niys do hami kimi olmayasan? Ax1
son niys hamiss burnunu harasa soxursan?

— Ciinki man yoshudiyam, serjant. Man hami kimi
deyilom. Ola bilor hamidan yaxs1 olmayim, basqalarindan
yaxs1 olmayim, amma man o clir deyilom.

— Qrossbart, mitharibs gedir. Bunu basa diis, galis ki,
heg olmasa, bir miiddate bagqalar1 kimi olasan.

— Qotiyyen!
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— No masaladir ax1?

— Dedim ki, gatiyyon! Man 6ziima doniik ¢ixmaram,
0zlim olmaya bilmarom — masals bundadir.

Onun gozlarinds yas parladi.

- Yahudi olmaq asan masole deyil, serjant. Amma indi
moan basa diisdiim ki, Mikinin dediyi nadir: yohudi kimi
qalmaq yeshudi olmaqdan da g¢otindir. Els size baxmaq
kifayatdir.

— Bosdir, zaridin!

— Bosdir bunu dedin, besdir onu dedin; bu olmaz, o
olmaz! Oziinliz besdirin, serjant! Basdirin! Urayi
oziintinkiiloro agmagin vaxtidir! Heg olmasa, biz bunu bir-
birimiz ti¢tin eda bilarik...

Vo liziinii allariyls siirtiib otaqdan ¢ixdi.

Bir saatdan sonra penceraden ¢o6le boylananda,
Qrossbartin tolim meydanindan kegib getdiyini goérdiim.
Oyninds kraxmalli asgor formasi, slinde tikis cihazinin
futlyar1 vardi. Men ¢6le ¢ixdim; bayirda sakitlik idi —
yemokxananin bdyriinds, iri ¢onin {izerine ayilib nase
danisa-danisa kartof tamizlayen dord yemak paylayandan
basqa heg kes goze deymirdi.

— Qrossbart! — Arxadan onu soslodim; sasimi esidib
mana baxsa da, ayaq saxlamadi. — Yanima gal, Qrossbart!

Geri doniib telim meydaninin igiylo mena teraf galdi;
noahayat, ¢atib qarsimda dayand.

— Hara gedirdin?

— Sent-Luisa. Cohannam olsun har sey.

— Mazuniyyat veragan yoxdusa, sani saxlayacaqlar.

- Qoy saxlasinlar.

- Dustagxana kamerasinda oturmagq istayirsen?

— Bas hardayam, bayem dustaqxanada deyilom?

Bunu deyib yoluna diizaldi, amma bir-iki addim
aralanmisdi ki, tezeden onu sasladim, tapsirdim ki, arxamca
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dafterxanaya golsin. Burda ona mazuniyyst varaqi verdim;
varaqin iistiine kapitanin adini yazib, altindan 6z inisialim1
qoydum.

Qrossbart varaqi gotiiriib manim slimden yapisdi:

— Serjant, siz heg bilirsiz manimg¢iin bu no demakdir?!
Bunun menimgiin ¢ox bdyiik meanasi var, serjant!

- Yaxsi, — man dedim. — Calis he¢ nayo ilismayasan.

— Heg bilmiram neyloayim ki, bunun manimgiin neca
boytik shamiyyet kasb etdiyini size gostorim.

— Mboni 0z xeyirxahligindan xilas et. Konqresmenloara
moaktub yazma ki, manim xidmoatlerimi layiqince
giymatlondirsinlar.

O giiliimstindii.

— Yaxsi. Daha yazmaram. Amma sizinglin naso yaxsi
bir sey etmak istordim.

— Mano bir tiks baliq fars gotirarsen. Indi iss get!

- Miitlaq gatirorom. Yadimdan ¢ixmaz.

— Lap yaxs1. Qapida veraqi gosterarsen. Heg koesa da
he¢ no demo!

— Heg kasa demaram. Pesax bir ay qabaq olsa da, sizin
qut yom tovb!!

— Senin da qut yom tovb, Qrossbart.

~ Siz yaxs1 yohudisiniz, serjant. Oziiniizii ciddi
gostarirsiniz, amma mahiyyoatca yaxst adamsiz, ¢ox abirh
insansiniz. Man ciddi deyiram.

Bilsam da ki, Qrossbartin szlarini ciddiye almaq lazim
deyil, bununla bels, onun axirinct kalmalari mani
tosirlondirdi.

— Yaxsi, Qrossbart, — man dedim. — Indi moni “ser”
sOziiyls seraflondir ve tarpan.

O, gapidan ¢ixdi. Vossalam.

Oztimdan raz1 qalmisdim; iireyim yiingiillogdi ki, Qross-
bartla miibarize aparmaqdan bels asanliqla qurtuldum.
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Barrett he¢ no bilmayacoekdi, bilse do nass fikirlesib deys
bilordim. Diizgiin gorar verdiyime aminlikle man bir
miiddat masanin arxasinda oturdum. Amma tezlikls qap1
acildi ve Qrossbart daftorxanaya girdi.

— Serjant! — o ¢iirda.

Onun arxasinda Fisbeynls Qalpern dayanmisd: — ikisi
do Qrossbart kimi kraxmalli formada, sllorinde do eyni
futlyardan.

— Serjant, man Mikiyls Larrini kinodan ¢ixdiqlar: yerda
tutdum. Az qala onlar1 buraxacaqdim.

— Qrossbart, man sona tapsirmadim ki, he¢ kas bilmasin?
Tapsirdim, ya tapsirmadim?

- Amma xalam deyib ki, men dostlarimi da getire
biloram, daha dogrusu, gotirmak lazimdr.

— Man serjantam, Qrossbart, senin xalan deyilom!

Qrossbart monim tiziimo anlasilmaz nazarlo baxdi.
Sonra Qalpernin qolundan dartdi.

— Miki, bunun saningiin hans1 shemiyyat kesb etdiyini
0ziin serjanta bildir.

Qalpern mana baxib ¢iyinlarin ¢okdi ve dedi:

— Cox boyiik shamiyyat kasb edir.

Sonra Figbeyn irali ¢ixd1; Qrossbartin ona nass demasina
ehtiyac qalmadi.

— Serjant Marks, bu meanimgiin ve valideynlorimgiin
boyiik mana dasiyir.

— Heg bir halda, — man qisqirdim.

Qrossbart bagini bulada.

— Serjant, basa diisiirom, siz mani sederdon mahrum
eda bilaersiniz. Amma basa diismiirom ki, bunu Mikiye
neco rava gora bilarsiniz — ax1 Miki yesibotnikdir!.

— Moan Mikini he¢ naden mahrum etmirom, Qrossbart.
Sen lap agimi ¢ixartdin. Mikini sederden mahrum edan san
Ozunson.

1Yahudi dini tahsil musssisasinde oxumus mémin saxs
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— Ogor beladirss, onda man 6z mazuniyyst veraqimi
Mikiys bagislayaram, — Qrossbart albsal cavab verdi. —
Xalamin tinvanini da geydls birge ona veraram. Heg olmasa
Mikini buraxin.

Vo o, mazuniyyat varaqini bir andaca Qalpernin salvar
cibina diirtdii. Mikki ds, Figbeyn do menes baxdi; artiq
gapinin yaninda olan Qrossbart:

— Miki, bir halda ki, bels oldu, onda mans he¢ olmasa
bir tike baliq fars: gatirarsen, — deyib bayira gixdi.

Otaqda bir-birimizs baxan ti¢limiiz qaldiq.

- Qalpern, mazuniyyst varaqini bura ver, — dedim.

Mikki kagizi cibinden ¢ixarib mena uzatdi. Figbeyn
gapiya torof yonalsa do, ¢dlo ¢ixmadi. Agzini ayirib bir
daqigaliys yerinda galdi, sonra barmagini sinasine vurub
sorusdu:

— Bes man?

Onun horsketi o deracads menasiz idi ki, daha
miiqavimat gostora bilmadim: iiroyim yuxaldi, gozim
dumanlandi.

- Fisbeyn, — dedim, — basa diis, soni he¢ naden mahrum
etmak istamiram, basa diisdiin? 9ger bu ordu manimki
olsaydj, sizingiin har giin baliq fars: hazirlayardilar. Qarni-
zonun diikaninda ise matsa! satardilar, vallah dogru
deyirom.

Qalpern giiliimsiindii.

— Qalpern, mani basa diisdiin? Basa diisdiin, ya yox?

— Basa diisdiim, serjant.

— Bos san necs, Fisbeyn? Moan 6ziima diisman qazan-
dirmaq istomiram. Sizin kimi men 6ziim ds istayirom ki,
xidmati borcumu yerins yetirib eve qayidim. Sizin kimi
moan doa darixmisam, evden Otrii burnumun ucu goynayir.

— Belo oldugu halda, — Fisbeyn dedi, — serjant, belo
oldugu halda, niys siz ds bizimle birlikde getmayasiniz?

Yohudilerin pesax bayramlarinda hazirladiglar fetir
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—Hara?

- Sent-Luise. Selli xalagile. Bizdae sl seder olardi — necs
lazimdisa, o ciir. Lap “Fatirgizlatma” ds oynayardiq.

O, mani biitiin sifatins yayilan tebassiima qonaq elad.i.

Bu vaxt Qrossbart qapmin moftil toru arxasinda gortindii.

— Ehey! — O, alindaki kagiz1 yellatdi. — Miki, tinvani
bura yazmisam. Xalama deyorson ki, moan ¢ixa bilmadim.

Baxislarini tiztima diken Qalpern yerindan torpenmadi;
man onun ¢iyinlarinin necs titradiyini gordiim ve makinanin
¢exolunu ¢ixarib har ikisine — ona va Figbeyna mazuniyyat
varaqi yazdim.

—Indi ise torpenin, — dedim - {igiiniiz do hayd!

Deyoson, Qalpern cumub slimi dpmak istedi, ya bu
mana bels goriindii — bilmiram.

Sonra man coplin barinda oturub pive igirdim, bir
qulagim da “Kardinal” oyununda idi. Naya sovq edildiyimi
ayiq basla giymatlondirmayas ¢alisaraq diistiniirdiim: balke
bu ¢okismades man Qrossbartdan daha artiq giinahkaram?
Ogor 0zimiin an yaxst hisslorimin cilovunu yigmaq lazim
golirss, onda manim dayarim nadir? Bels baxanda, zavallilar
moandan yer kiirasinin altim1 {istiine ¢evirmoayimi xahis
etmoamisdilar ki? Bels bir voziyyatde Qrossbartin, onunla
birlikds ds Qalpernin ipini yigmaga meanim haqqim ¢atirmi?
Hansi asasla man onlari, hamginin 6z manliyi olmayan bu
badbaxt Figbeyni 6ziims qulaq asmaga macgur etmaliyom?
Son giinlar biitiin varligimi ¢ulgamis usaqliq xatirslarinin
i¢arisindon birden-birs nenamin sasi esidildi: “Sen na simes!
qaynadirsan?” Hs, usagken men bir hoqqa ¢ixaranda,
yixilib azilonds, nenemin qiz1 ise mani yaxsica danlayib
sOyenda nanam anamdan hamise bu ciir sorusardi: sen na
simes diizaldirsan? Nenamin fikrince, mani qucaqlamaq
vo Oopmoak lazim idi — anamsa bunun svazinds maruzs

'Burada: «Sen na ¢ox uzatdin? manasindadir; yshudilerin desert yemayi olan simes
oldugca gec hazirlanir; idioma da burdan yaranib
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oxuyurdu. Ovazinds nenam bilirdi: sefqet adalatden daha
vacibdir. Bunu manim ds bilmayim lazim idi. Ax1 bu Natan
Marks kimdir, nokaradir ki, soefgetin, {irok marhomatini
mis pulunu bu ciir simiclikle 6l¢siin? Slbatts, Masiha —
agor ona haqgigetan diinyaya qayitmaq missiyas: baxs
olunubsa — simiclik etmayacak. O, bizim hamimizi bagrina
basib 6pacak.

Ertasi giin talim meydaninda beysbol oynadigimiz vaxt
flirsot tapib komplektlogsdirma bolmasinin serjant1 Bob
Raytdan sorusdum ki, bizim bu tozs asgarlorimiz, insallah,
iki hafteya talim hazirligini bitirondan sonra, onlar1 hara
gondaracoklor. Oziimii elo aparirdim ki, guya sozgalisi
sorusuram, Bobun cavabi isa konkret oldu:

— Hamuisini Sakit okeana yollayacaglar. Sulman diinen
sonin usaqlarmin amrini hazirlayib.

Esitdiyim Xxobar moeni o daracads sarsitdr ki, sanki
Qalpern ds, Fisbeyn ds, lap elo Qrossbart 6zii do manim
dogmaca ¢vladlarim idi.

* Ok %

Axsam mean artiq yuxulamisdim ki, bu vaxt qapim
doytldi.

— Kimdir? - sorusdum.

— Seldon.

Qapr agildi, Qrossbart kandardan kegib igoari girdi. Man
onu darhal gormadim, amma icerids oldugunu hiss edirdim.

— Hbs, Qrossbart, seder neco keg¢di?

O, qaranhqdan siyrilib diiz qarsimda peyda oldu.

— Yaxs1 kecdi, serjant, cox yaxst!

Yaxinlagib yanmi carpayimnin qiragina basdi; man de
dikalib yerimin iginds oturdum.

— Bas siz necasiniz, yaxs1 dincals bildinizmi?
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- Ha.

- Qalpernlas Fisbeyn yatmaga getdiloar.

O, qaygikes bir ata kimi derinden koks otiirdii.

Bir miiddat kirimiscoa oturub qaldiq; sanki birden-bira
manim bu kigik, bu yéndamsiz hiicroma rahatliq ¢cokmiisdii
- bels rahatliq adsten usaqlar1 yerins uzadib pisiyi ¢ole
otlironds, qapini arxadan baglayib otaga kegonda olur.

— Serjant, olarmu siza bir s6z deyim? $axsi masaladir.

Man cavab vermadim ve deyssan, Qrossbart bunun
sobabini basa diisdii.

— Oziimo aid mosslo deyil, serjant, Mikiye aiddir. Man
hals heg kaso belo miinasibat gostormamisom. Diinon geca
esidirom ki, Miki aglayir. Onun garpayisi menimkina
bitisikdir. Elo aglayir ki, adamin {irayi parcalanir. Honkiiriib
higqurir.

— Cox toassiif.

— Onunla danmigsmaga basladim. Neylayim, toskinlik
vermak lazim idi. Serjant, inanin ki, o, manim slimdan
yapisib buraxmirdi. Onda az qala isterika baslamisdi. Elo
hey deyirdi: kas biloydik ki, bizi hara gonderirlar, kas
bunu biloydik. Deyir, lap qoy desinlar ki, Sakit okeana
gondorirlar. Lap bels da olsa, he¢ olmasa bilardik, deyir. O
yalnmiz bilmak istoyir, serjant.

Hs, kimsa bu Qrossbarta ¢oxdan bels bir dors ke¢misdi
ki, aldatmasan, yalan danismasan, haqiqati bilmayacaksan.
Olbatts, Qalpernin aglamagina men inana bilerdim: onun
gozlari hemise qizarmis olurdu. Belaydi, ya bels deyildi —
bilmiram, amma bu, Qrossbartda har sey yalana gevrilirdi.
O, topadan-dirnaga strateq idi. Amma moan da — bu lap
hokm kimi seslondi — ax1 man da strateq idim! Harbda
hiicum strategiyast movcud oldugu kimi, geri ¢okilma
strategiyas: da movcuddur. Ve na gadar ki mene — bunu
etiraf etmayo bilmarem — eyni vaxtda ham fandgirlik, ham
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da diribasliq yaragsmazdi, macbur idim ki, slde etdiyim
informasiyan1 Qrossbartla boliisiim.

— Sizi Sakit okeana gondarirler, — dedim.

Qrossbart ah ¢okdi — bu dafe yalandan yox, ger¢okdan.

— Mon Mikiys catdiraram. Heyf ki, bels oldu.

—Man dba heyfsloniram.

Bunu esidends o hatta yerindan da sigradi.

— Demoli, siz naso eda bilorsiniz. Deyok ki, amri
dayisdirmayi bacararsiniz.

— Yox, man he¢ na eds bilmaram.

— Siz komplektlasdirma bolmasindas heg kesi tanimirsiz?

— Qrossbart, man he¢ no eds bilmerom. Ogor amr
verilibso ki, Sakit okeana getmalisiniz, demsali sizi ora da
gondoaracaklor.

- Bos ax1 Miki...

— Mikini db, sani do, mani ds —istisnasiz olaraq hamimizi,
Qrossbart. Burda daha heg ne eds bilmazson. Balks, miihariba
ondan tez qurtardi? Dua els ki, mdciizs bas versin.

—Amma...

— Gecan xeyra qalsin, Qrossbart.

Yerimo uzandim vo garpaymin yayi tarpanands bir
rahatliq tapdim: demsli, Qrossbart ayaga qalxmisdi. Indi
moan onu aydin goriirdiim: ¢onasi sallanmisdi, nokauta
salimus aciz boksgu gorkemi vardi. ©lindaki kagiz paketi
da els bu vaxt gordiim.

— Qrossbart! — Man giiltimsiindiim. — Bu nadir, paydir?

- Hp, serjant. Bizim hamimizdan size paydir. — O, paketi
irali uzatdi. — Teravaz ruletidir.

- Rulet?

Man asagisina yag sizmis paketi ondan aldim.

— Fikirlesdik ki, tiroyinizce olar, xosunuza golor. Siz
yaqin ki, ¢in taravez ruletinin dadina baxmisiniz?

— Bayam xalan sizingiin teravez ruleti hazirlamisdi?

— Xalam evde yox idi.
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— Qrossbart, ax1 xalan seni qonaq ¢agirmisdi. Sen
demisdin ki, xalan sani dostlarinla birge davat edib.

— Eladir. Man els indice onun maktubunu oxudum.
Xalam bizi ndvbati bazar giiniins davet edib.

Man carpayidan qalxib pancaraye yaxmnlagdim.

— Qrossbart, — dedim.

— Nadi?

— Son neco insansan, Qrossbart? Yox, mene diuiziint de:
sen necs insansan?

Deyasan, man ilk dafaydi ki, ona cavab vers bilmadiyi
sualt vermisdim.

— Son adamlarla nece bu ciir davrana bilirsen, Qrossbart?

— Serjant, havamiz1 deyismak bizim xeyrimizs oldu.
Kas siz goroaydiniz: Fisbeyn ¢in matbaxinin dliistidiir.

— Bas seder nece olsun?

—Daha neylayok, gorands ki, seder alinmur, ¢cin matbaxiyle
kifayatlanmali oldug.

Hirs topamsa vurdu, heg 6ziimii slo almaga da ¢alismadim.

— Qrossbart, sen yalangisan! Fitnokar va hiylogorsen.
Senin heg¢ nays vo he¢ kima hormatin yoxdur. Heg nayo vo
heg kasa! Senin ne mans hormatin var, na haqqa-haqgiqgats,
na da o badbaxt Qalperns. Sen bizim hamimizdan 6z
xeyrina sui-istifads edirson...

— Serjant, serjant, manim Mikiya {iroyim yanir. Yazigim
golir ona, serjant, diiz soziimdiir, yazigim goalir. Man ona
¢ox mohkam baglanmisam. Man ¢aligiram ki...

— Caligirsan! Yazigin golir! Urayin yanur!

Man onun {istiine cumub yaxasindan yapisdim, var
glicimlo silkalomayo basladim.

—Rodd ol burdan, — dedim. — Radd ol! Oziin do menden
arali goz. Goziima goriiksan, 0zilindan kiis. Basa diisdiin?

— Baga diisdiim.

MBan onun yaxasini buraxdim; gapidan ¢ixarken arxasmnca
tiptirmakden 6ziimii zorla saxladim. Lap dali kimi
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¢ilgimlasmigdim. Hirs moeni bogurdu. Necaso bosalmaq
lazim idi — ya goz yasina gilic vermak, ya nayise vurub
dagitmaq, darmadagin etmok. Vo man rulet paketini qapib
pancaradan ¢ols vizildatdim. Ertasi giin diigserganin haystini
yigisdirarken toze asgerlarden birinin — yaqin ki, siqaret
kotiiklorinden basqa nase tapacagi onun heg aglina da
golmozdi — son ¢igirtisini esitdim.

— Toravoz ruleti! Iss bax ha, bu ki Cin terovez ruletidir!

L

Bir haftoden sonra komplektlogdirmo bdlmasinden
sarancam goalonds moen gozlerima inanmadim. Tezalarin
hamis1 bir nafer kimi “Stounmen” (Kaliforniya stat1)
diisergeasine, ordan da Sakit okeana gondorilirdi, yalniz bir
nafar — siravi Seldon Qrossbart istisna olmaq]la.

Qrossbarti “Monmut” (Nyu-Cersi stat1) istehkamina
gondorirdilor. Man rotatorda ¢ap olunmus voraqi dalbadal
bir nega dafa oxudum: Di, Qalpern, Qelebrandt, Qlinitski,
Qromke, Qutsva, Hardi, Farrel, Filipovitsa, Fisbeyn, Fiizelli.
Bir sozls, Anton Sigadlo da daxil olmagla ayin axirinadak
hami gorba gondorilirdi; Qrossbartdan basqa hami. Heg
siibhasiz ki, o hansisa yaya basa bilmisdi; amma bu yay
moan deyildim.

Dastayi qaldirib komplektlosdirma bélmasine zong vur-
dum.

- Kapral Sulman esidir.

— Zshmat olmasa, mani serjant Raytla calagdirin.

— Danigan kimdir?

— Serjant Marks.

Qaribasi bu oldu ki, men “Bir daqiqp, serjant” cavabindan
gabaq xattin o basinda kapralin “A-a!” nidasin egitdim.
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Rayt telefona yaxinlasanacan men Sulmanin bu acaib
nidasi barada bag sindirmali oldum. Birden-birsa bu “A-a!”
hardan ¢ixmisdr bels? Kimdir bu Sulman? Va gafilden
aglima goaldi: bu, Qrossbartin basdig: elo hamin yaydir ki
var! Sulmani qarnizonun magazasinda, kegelban oyununda,
ya boalke ibadatxanada yaxalayan Qrossbartin sesini, ona
na dediyini, neca dediyini az qala qulagimla esitdim. Qross-
bart deyirdi:

— Tanis olmagimiza sadam. Sen hardansan? Bronksdan?
Na yaxs1 oldu! Man da ordanam. Filankasi taniyirsan? Bas
filankasi neco? Man da taniyiram. Sen komlektlogdirmao
bolmasindansan? Elomi? Qulaq as, bizi Serge yollamalar:
diizdiir? Ho? Bos son moanoa komoak eds bilmazdin? Omri
dayismoak? Biclik islotmak? Yalan-palan qurasdirmagq? Oziin
basa diistirsen do, biz gerak bir-birimiza sl tutaq, komak
edak. Bax agar Almaniyadak: yshudilor...

Bob Rayt telefona yaxinlasdi.

— Islor necadir, Nat? Islok alini zodalomamiseon ki?

— Yox, alim salamatdir. Qulaq as, Bob, is xatirins yox,
dostluq xatirina sanden bir xahisim olacaq. — Bunu deyerken
dork edirdim ki, eynan Qrossbart kimi danisiram, bu
sebabdan de 6z planimin icrasina asanligla bagladim. —
Inanmazsan, Bob, bizdaki bir oglani Monmuta! gondarirler,
amma nasao orani istamir. Avropada onun qardasini
oldiirtiblar, ona gore da oziinti oldiirir ki, Sakit okeana
getsin. Deyir Statlarda qalsam, 6ziimii qorxaq hesab edacom.
Qulaq as, Bob, oglana na yollasa komoak etmoak olmazmi?
Balke Monmuta kimiss, bir bagsqasini gondarak?

— Masalan, kimi? — Bob ehtiyatla sorusdu.

— Kimi istoyirsen. Lap istayirsen alifba sirasiyla birinci
adami. Manimgiin forq elomoaz. Amma bu oglan yalvarir,
deyir, bir ¢ars etmak olmazmi?

" Monmut (sonraki ad: Frihold) - Nyu-Cersida balaca sshar
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— Onun ad1 necadir?

— Qrossbart, Seldon Qrossbart.

Rayt bir anliq fikro getdi.

— Hs, — man dedim. — Oglancigaz yohudidir, man do
istodim ona komoak edim. Oziin basa diisiirsen do.

- Yaqin ki, komak eda bileram, — nahayat, Rayt dedi. —
Mayor artiq nege haftadir ki, gorsenmir, miiveqqgati olaraq
golf meydangasina ezam olunub. Calisaram, Nat, amma
bundan arti§ina s6z vers bilmaram.

— Sona minnatdar olardim, Bob. Bazar giinii goriisonadak.

Dastayi asanda ter mani basmisdi.

Ertesi giin diizelis edilmis teze amr ¢ixdi: Qalpern,
Qlinitski, Qromke, Qrossbart, Qutsva, Hardi, Filipovitsa,
Figbeyn, Fiizelli... siravi Xarli Altonu ise — baxt gatironda
gotirir do! — Monmuta (Nyu-Cersi stat1) gondarirdilar;
piyada hazirlig1 ke¢mis bir siivari, Allah bilir, naye gore
orda lazim olmusdu.

Sam yemoayinden sonra kazarmaya qayitmisdim ki,
kimin ve na vaxt ndvba ¢okacayini yoxlayim. Qrossbart
orda mani gozlayirdi. Birinci o danigdi.

— Son bilirsan kimsan? It oglu itson!

Mban masanin arxasina kegib onun gazebdan od tutub
yanan baxislar altinda siyahiya diizalis edirdim.

— Manim siza no pisliyim ke¢gmisdi? Ya boalke ailomdan
sizo hansisa pislik deyib? Oger men qullugumu atama
yaxin bir yerds keg¢saydim diinya dagilardi, yoxsa size
boyiik itki olardi1? Kim bilir atamin na qadar 6mrii qalib?

— Niyo ki?

— Urayi nasazdir, — Qrossbart dedi. — Bas1 az ¢okib
birini ds siz artirdiniz. Sizinls tanis oldugum giine das
diiseydi, Marks! Sulman sizin ne oyun ¢ixartdiginizi mans
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dedi. Sizdaki antisemitizmin haddi-hiidudu yoxdur. Sizin
ucbatinizdan burda basimiz ne gader ¢okib, amma heg
dems siza bu az imis. Siz hale telefonla da hoqqa ¢ixarirsiniz!
Qoasdiniz mani qizisdirmaqdir, vessalam!

Man siyahida bir neg¢o diizalis aparib getmok {iglin
ayaga qalxdim.

— Salamat galin, Qrossbart.

- Yox, siz mandan {izr istomalisiniz, — o, yolumu kasib
durdu.

— Oksino, Seldon, son mandan tizr istomalison.

—Sizden? — O, monim ustiims kiikradi.

— Bali, mandan. Belo diistintirom ki, hom de mandan.
Amma avvalcs Figbeynla Qalperndan.

— Acilin bagimdan. Man heg kesdan tizr istemamaliyem.
Man onlar¢iin slimdan geleni etmisom. Indi isa, bels hesab
ediram ki, 6ziim barads diisiinmays haqqim catir.

— Seldon, biz bir-birimiz barads diistinmaliyik. Sen ax1
0ziin bels demigdin.

— Demoli, belo ¢ixr ki, siz manim baromde diistinmiisu-
niz?

— Yox. Man bizim hamimizin barasinds diistinmiigem.

Sonra onu konara itelayib qapiya toraf getdim; arxamda
iso onun neca hiddstls fisildadigin hiss edirdim. — Els bil
gliclii bir miitharrikden buxar ¢ixirdi.

— Sone he¢ no olmaz.

Man bunu deyanda artiq gqapidan ¢ixmisdim.

Fikirlosdim ki, ela Fisbeynlo do, Qalpernls do har sey
yaxs1 olacaq; hatta Sakit okeanda bels — ta o vaxta qadar ki,
Qrossbart birinin cindir tebiatinden, digearininse
torkidiinyaligindan 6z xeyri ticlin istifade etmayi bacaracagq.

Daftorxananin yaninda ayaq saxladim; Qrossbartin
gapinin arxasinda necs higqirdigini esitdim. Kazarmanin
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isigh pancerasine baxdim; ¢arpayida oturan maykali oglanlar
hara yollanmalarindan danisirdilar: diiz iki giindi ki,
onlarin sohbeati yalniz bu barads idi. Hayscanin1 bogmaq
tiglin indi harasi bagin bir ciir qatirdi: onlar ¢ekmalarini
tomizlayir, qayiglarinin demirini siirtiib parildadir, alt
paltarlarin1 qaydaya salir, bir s6zls, 6z talelari ile barismaga
calisirdilar. Menim arxamda ise 06z taleyi ilo barigmis
Qrossbartin honkiirtiisii esidilirdi. Bax onda sebrsizliyima
gora Qrossbartdan {izr istemak {i¢lin qarovulxanaya
qayitmaga igimda qarsisialinmaz bir istak, siddatli ehtiyac
yarandi ve man da 6z taleyimlos barisdim.

Tarciimagidan: Filipp Rot 1933-cii ilda
Nyu-Cersi statinda, miihacir yohudi ailasinda
dogulub. Ollinci illor Amerikasinda miihacir
omrii stiran yahudilorin hayat tarzindon bahs
edan “Olvida, Kolumbus” adli ilk kitabini 1959-
cu ilda ¢ap etdirib. Debiit ugurlu alinib — iyirmi
altr yash gonc yazarin toplu saklinda isiq iz
goran ilk galom tacriibalari adabi ictimaiyyat
torafindan maragla qarsilamb; tanqidgilarin yiiksak
qiymoatlondirdiyi kitab novbati il Milli miikafata
layig goriiliib. 1998—ci ilda nagr edilon “Amerika
pastorali” kitabr yaziciya niifuzlu Pulitser miikafat:

gazandirmagla onun adimn diinya miqyasinda
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tamnmasinda miihiim rol oynayr. 2001-ci ilda
Rot yaradicili$1 daha bir miikafata — Frans Kafka
odiiliina layiq goriiliir.

2010—cu ilda “Nemezida” romanint nasr
etdiran yazig1 iki il sonra adabi karyerasina son
verdiyini bayan etmis va bu romamn axirinc
oldugunu bildirmisdi: “Daha na oxumagq, na yaz-
magq istayiram; he¢ danismaga da meylim yoxdur.
Mon émriimii roman yazmaga hasr etdim; tahsil
aldim, oxudum va yazdim. Slimdon galon har

seyi etdim. Yetor daha”.
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NOZAROT SURASINA
TOBRIK SOzU

B ura ¢ox soyuqdur, cenablar! Bilmirom bunu size neca
anladim. Bir saat avval soharden zang eladim ki, goriim
iclasa hazirliq na yerdadir, amma dastoayi gotiiron olmad.
Onda men vaxt itirmaden 6ziimii bura yetirdim, catan
kimi de gozetgini axtarmaga basladim, di gel, onu heg
yerds tapmadim. Nahaysat, els bu otaqdaca onun arvadiyla
rastlasdim: arvad bagin1 qucaqlayib qapr agzindaki balaca
skamyada, ziilmat qaranligda oturmusdu. Sorusdum ki,
nolub? Cavab verdi ki, bas kiminss masini onlarin xizakla
dagdan stirtison kigik ogullarini basib 6ldiiriib, ori ds ora
gedib. Otaq bu sebabden qizdirilmayib, cenablar, rica
edirom, buna bir az marhamatle yanasasiz. Vaxtinizi ¢ox
almayacagam. Boalks, bir gadar yaxin oturasiniz ki, men
qisqirmayam? Man siyasi nitq irad etmak fikrinds deyilom,
istayirom Camiyyatin maliyye veziyystine dair malumat
verim. Cox toossiif ki, kiilok otagin pancere siiselorini
catladib. Siz gelib ¢ixanacan men gozatcinin arvadiyla
delme-desiklari tutmaga calisdim ki, yel qar1 otaga
sovurmasin, ancaq gordiiyiintiz kimi biz buna tam nail
olmamisiq. Qoy bu ses-kiiy diqgetinizi balansin yekun
yoxlamasi barade oxuyacagim moaruzaden yayindirmasin;
sizi amin edirom ki, tagvise diismayo heg bir asas yoxdur,
idaro hesabati hiiquqi baximdan tam diiriistdiir. Sesim
siza ¢atmirsa, rica edirom, bir az yaxin oturasiniz. Sizi belo
bir saraitds tobrik etmaya macbur oldugum ii¢lin man son
darace miitoassiram; heg siibhasiz, xizokla dagdan stirtisen
oglan maginin altina diismasaydi, har sey ayri clir olacaqd:.
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Pancaralorin delma-desiyini tutanda gozatginin arvadi mana
hamisii danisdi. Bels ki, zirzomids komiir yigan gozatci
gofilden bagirir; arvad bu otaqda iclas tiglin stullar diiziirmiis
vo oarinin gafil hayqirtisin1 esidib, 6z demasina gors,
yerindace quruyub qalib. Sonra slinds komiir vedrasi olan
gozatci 0zli qapida goriiniir, no bas verdiyini astadan
picildayir. Ona da bad xaboeri boyiik oglu getiribmis. No
godar ki, adlarmizin siyahisi gozetgidedir, man sizi
timumilikde tebrik edirem, bu covgunda iclasa galmaya
ciirat etdiyiniz tiglin 6z minnatdarligimi bildirirom. Bilirom
ki, yuxartya qalxan bu yol he¢ da iirakagan deyil. Yaqin,
diistintirdiiniiz ki, sobasimnin qiraginda qizinmaq miimkiin
olan bir manzils diigacaksiniz, ancaq siz masa arxasinda
hoale da paltolarinizi soyunmadan aylasibsiniz, hatta
¢okmalarinizin qar1 bels arimayib. Burada heg soba da yox-
dur. Ancaq har neca olsa, gelmisiniz — ona gora size
minnatdaram. Tebrik edirem sizi. Bax, o qapin gireceyinda
oturmus conabi trakdon tebrik edir, darin tesokkiiriimii
bildirirom. Idare hesabati miizakire edilacok iclasa dovet
moktubu alanda, o balka ds, biitiin bu isleri goroksiz
sayirdi, xiisusen de qarin ara vermadan yagdig: bir vaxtda
bu fikir tebii idi. Ancaq sonradan diisiindii ki, deyason,
Coamiyyotin veziyyati yaxsi deyil, naso siibhali hanirtilor
esidilir. Tokrar edirom: conab fikirlesirdi ki, Comiyyoat
binasinin dagilmaq qorxusu var. Xeyr, Comiyyastin binasi
dagilmayacaqdir. Belaliklo o, yola diizeldi, saxta-ayaza
mohal qoymadan 6ziinii iclasa yetirdi. Masin1 asagida —
kandda saxlamaga macbur idi, ¢linki bu eva toraf yalniz
dar bir aigir qalxir. Dincini almagq tiglin o bir az asxanada
oturub, "Iqtisadiyyat yeniliklori" qozetini nazordan kegirtdi.
Bura qalxarken isa, mesada iclasa golon basqa bir canabla
qarsilasdi. Homin cenab yol tistiindaki ¢armixa soykanib
durmusdu; onun bir ali bagindaki papaqdan yapismuis,
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diger ali don vurmus almani agzina aparib-geatirmakle
moasguldu. Conabin aln1 da, papaginin altindan ¢ixan saglari
da biisbiitiin qara batmisdi. Birinci conab ona yaxinlasarken
salamlagdilar. Tkinci conab slini paltosunun cibina soxub
birinci conab {ii¢lin da alma ¢ixartdi, bu vaxt kiilek onun
papagmi basindan ugurtdu ve conablarin ikisi ds giilmakdan
ugunub getdi.

Rica ediram, bir goadar das yaxin oturasiniz. Goriirsiiniiz
ki, saqqilt1 ara vermir. Ancaq gatiyyan qorxub-elomayin,
Camiyyatin binasi dagilan deyil, sizhamimiz 6tenilki qazanc
paymizi alacaqgsiniz. Bu névbadenkanar iclastmizda mean
elo mahz bunu size xebar vermak istoyirdim. Hs, demali,
conablar, ¢covgunda iraliye can atarken kendin ortasinda
iclasin diger istirakgilarini getirmis iistiiortiilii masin
dayands; kiilokden cenablarin qara paltolar1 yelken kimi
sismisdi vo onlar masinin arxasinda daldalanaraq miizakire
edirdilor ki, gorasen, yuxar1 qalxmaga dayer? S6z yox ki,
qarsidaki yol diger iki canabi da bark qorxudurdu, lakin
axirda Cemiyyetin veziyyeti ile bagh yaranmis hayscan
hissi har seyi tistaladi.

Bir qoder asxanada langiyib, "Iqtisadiyyat yeniliklori"
gozetini varaqloyeanden sonra onlar da ayaqglarina giic verib
yola diizaldiler. Yolda bir dafs ayaq saxlayib arxaya —
daraye baxdilar: tutqun semadan baglarma lopa-lopa qar
tokiirdii. Sonra qarsida ayaq izlerinden yaranmis zencirlar
gorsandi. Zencirlardan biri asag1 yonalirdi — burda oglunun
olumiinii esidon kandgi yiiytirmiisdii; yoqin, dofelarls yers
yixilib qarda tiziiqoylu qalmus, titrak oallarle qarm icinda
oziine quyu qazmis, diliyls qar lopalarini yalamis, tufanin
ugultusu icinden bagirtisi ¢ollare yayilmisdi.

Siz ham do yuxariya — kohne kandg¢i daxmasina yonalon
izlari gordiiniiz. Bu izlari iclasa galen o iki conabin ayaqlari
salmigdi. Onlar Comiyyatin veziyyati vo yeni aksiya buraxilig:
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sayasindoa dovri kapitalin artmasindan danisa-danisa, goy
almalarin soyuq dislomlerini uda-uda irali yeriyirdilor.
Nohayot, geco yarisi haminiz golib yetisdiniz vo taybatay
aciq qapilardan igeri daxil oldunuz.

Beloliklo, haminiz1 tobrik edirom. Moan stiratlo kondo
giron vo bu zaman gozatcinin balasini basan tistiiortiilii
masinda iclasa tosrif gotirmis sura {izvlerine darin
tosokkiirtimii bildirirom. Iclasimiz namina ¢okdiyi zehmate
gora man hom da gozatgiys 6z salamlarimi ¢atdiriram. Bu
otagl agartmagq ticiin o bir ne¢a giin qabaq sl nardivaninm
da gotiiriib 6z daxmasindan bura galmisdi. Nordivani sag
¢iynine almigdi, sol slinds ise nsheng vedrasi vardi ve
vedraden fircanin smiq sap1 gorsenirdi. Kiilekds serflari
yellonan usaglar odunu asag1 dasiyandan sonra o, sapisiniq
fircasiyla divarlar1 agardasi idi; tez-tez nardivandan diistib
yerini dayisdiyi shang vedrasinin kesigen gevralori dogemada
hale indiyacen de sezilir. Qapinin giraceyinde qaralan
dairalor iso nahar vaxti arine ve balalarmma gaynar sorba
gotirmis sahibanin saxs1 qazangasinin yeridir. Onlar sorbamn
ela dosamadaca bardas qurub hortuldadirdi. Sahiba allarini
sinasinds carpazlayaraq qar haqqinda el nagmasi oxuyur,
usaqlar da ahangi tutub, baglarin yelloaye-yellaye qasiqlarmi
gabin qiragina doyiirdiilar.

Sizden artiq deracede xahis edirem ki, narahat
olmayasiniz: Comiyyetin taleyi {iciin tosvige diismays heg
bir asas yoxdur. Bu, sadace olaraq, qarin agirligindan
catlayan c¢atimin saqqiltisidir, gati narahat olmayin. Men
Comiyyoatden oOtrii gordiiyli islera, gostordiyi xidmatlore
gore gozatciyoe lirokdon minnatdaram. Ogar o, magin basmis
oglunun yaninda deyil, burda olsaydi, man onu bdyiik
mamnuniyyatle tobrik edordim. Man gozat¢inin arvadinm
da tobrik edar, 6z tosakkiiriimii bildirordim. Man usaqlar:
da salamlayar, ¢ekdikleri zshmatin miiqabilinds hamisina
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turokden minnetdar olardim. Umumiyyatla, sizin har birinizi
tebrik edir, haminiza minnatdar oldugumu bildirirom.
Bununla bels, addimlarinizin zerbinden dam ugulmasin
deys, rica ediram, yerinizden terpenmayasiniz. Badbaxtlik
orasindadir ki, tirlor dozmoayib catlayir. Man dedim ki,
tirlor catlayir. Deyirom yerinizde sakit oturun ki, dam
ugub-dagilmasm. Dedim ki, hara 6z yerinds oturmalidur.
Man dedim ki, yerinizds sakitca oturub terpenmayesiniz!

Tobrik edirom sizi! Man dedim ki, haminiz1 tebrik
edirom, manfeat dalinca bura golmis hamimizi! Man sizi
Oolimiiniiz miinasibatilo tobrik edirom! Mon sizi tobrik
edirom. Tobrik edirom...
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SURGUNO DOGRU

P atrik Fininin daxmasinda adam oalinden terpanmak
miimkiin deyildi, necs deyarlar, iyne atsan yere
diismazdi. Kisiler, qadinlar, usaglar skamyalarda, katillords
oturmusdular; torpaq dosemada bir ne¢o adam milli “Ciqa
ragsi” oynayirdi. Ocagin boyriinds ayagini ayaginin iistiine
asirib oturan Pat Mellani qirmizi sifatini bilize-biize 6z
kohna garmonuna divan tutmusdu, basindaki qirmizi xall
yayliq da terdan biisbiitiin islanmisdi.

Daxmanin qapilarindan biri baghydi;, qapinin arxa
torefindan asilmis qab-qacaq 6z pariltisiyla goz qamagdirirdi.
Oks torafdaki qapi ise, oksing, taybatay aciqdi ve qapinin
arasindan - hayota yigisib icoride oynayanlara tamasa
elayan kond usaqglarinin basi iizerinden — iyun gecesinin
ulduzlu goyleri, boz rangli sildirim qayalarin tutqun
kolgaleri, bir do dumana biiriindiiyiinden aga ¢alan ¢gomanlik
gorsanirdi.

Daxmadan ytiiksalan ¢al81 sasing, eloca da Patrik Fininin
boytiik oglu Mayklin 6z dostlariyla oturdugu balaca otaqdan
esidilon son sadalara baxmayaraq, biitiin bu seylarin
hamisindan giiclii olan nasa goaribs, sirli bir mayusluq hiss
olunmaqdaydi. Adamlar els bil zor giiciine sadlanir, qasden
giliib-oynayirdilar va biitiin bu ragslar, nagma ve giiltislor
bura na tiglin y1§ismalarinin asas sebabini onlara unutdur-
magqda aciz idi.

Bali, bu qonaqliq Patrik Fininin iki 6vladinin — Meri ila
Mayklin sitibh tezden Birlogmis Statlara yola diisacayi
miinasibatilo taskil edilmisdi. ©llarini dari qayisin altina
soxmus ortayasli, qirmizisifet ve qarasaqqal kendli Patrik
Fini daxmanin i¢cinds narahat halda var-gel edes-eds, maclise
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yigisanlar1 senlanmays, oynayib-oxumaga havaslandirir,
amma eyni zamanda, galbini ¢ulgamis bir diistincodan son
darace azab ¢okirdi; bels ki, sabah tezden ona iki boytik
usagiyla vidalasmaq lazim gelacekdi va ola bilsin, bir daha
ovladlarinin {iziinii gormayacakdi. Onun biitiin
harakeatlerinds ¢asqinliq ve hiddst duyulurdu, harden de
xasto donuza bas ¢okmoak bahanasiyle matbaxden ¢ixib
payaye gedir, gdyarcin daminin gongearinds ayaq saxlayib
ulduzlar1 gemgin-gemgin seyr edirdi. Bu zaman stiuru
beynindas dolasan qarisiq ve anlasilmaz fikirlarls ¢okisirdi;
o, bu fikirlarls heg ciire bacarmir, har defe do geharden
bogazi quruyurdu ve igini ¢akib deyirdi: "He ds, aydin
masaladi, diinya goariba diinyads, ¢ars nadi..."

Sonra tozaden daxmaya doniir ve giiliiso-giiliise, ¢1g1r1sa-
cigirisa, ayaqlarini tappildada-tappildada raqs eden
gonaqlarini daha da haveslondirmoayas, qizisdirmaga
baslayirdi.

Isiglasana yaxin, rags edanlar al-ale tutub tepiklarini
yera cirpa-cirpa "Limerik divarlar1” regsini oynadiqlar
zaman Patrik Fini tezeden goyer¢in damina sar1 yollandi
va bu vaxt Maykl da onun ardinca ¢ixdi. Onlar hayatds,
boz ¢inqilin iistiiyle yanasi addimlayirdilar, hayacanl
olduglarindan heg¢ biri dinib-danismirdi. Maykl boyca
atasindan hiindiir, hom ds ondan gamsatli idi. Yol iigiin
alinmis goy astarli nimdas kostyum ¢iyinlarine dar galirdi,
godakca is9, aksing, aynina gendi. Bu geyimda Maykl ¢ox
yondemsiz goriiniirdii. Portmiis sifeti par-par parildayur,
gOy gozlari hayacandan isildayirdi. Boz rongli mahud
kepkasinin astariyla arabir tiziiniin tarini silirdi. Patrik Fini
goyercin daminin qurtaracaginda ayaq saxladi, allarini doari
qayisin altina soxub dabani tistds bir qadar yirgalandi ve
bogazini aritlayib dedi:

— Sabah isti olacaq.

Maykl ona lap yaxin galdi; sllarini qgoynunda carpazlayib
damin divarina soykendi.
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— Ned daymin qonaqliq igiin borc vermasi acab yerina
diisdii, ata. 9gor bu maclis togkil olunmasaydi, mana gox
pis tasir edardi. Sen borca gors narahat olma, borcu qay-
tarmaq {giin sena els ilk maasimdan pul gonderaram.
Hotta Meri xalanin yol xarci {iciin verdiyi borcdan da qabaq
gondararom. Mandan olsa, biitiin pullari iki aya qaytarardim,
onda milad bayrami {i¢iin sans gondermaye daha gox
pulum olar.

Patrik Fini bir miiddst dinmadi, dodagin diglayib goye
baxdi. Sonra tozeden ah ¢okdi. Maykl sorusdu:

—Nolub, ata? Sen Allah az fikir els. Senin fikir cekmayin
he¢ moani agmur.

— Cafong danisma, — atas1 saxta bir kontoyliikle dillondi,
— kimdi fikir ¢okoan? Manim qorxum ondand: ki, toze
glizeran soni yolundan azdirar. — Sonra bir az ara verib,
asta saslo davam etdi: — Oten yazqabag1 men zokemden
yatanda, san tokbasina o boyda kartof sahasi ekmisdin ha,
bax onu diisiiniirem, bala. Man bu isi bels ustaligla goren
ikinci adam tanimiram. Allah bu yurdu sanden 6trii yaradib,
ogul. Sene bu yurdu tark elstdiren diinyanin galbi dasdand,
dasdan!

— Belo seylori danismaga deymoz, ata, — Maykl asabi
halda dillondi. — Agir zohmatdan, ehtiyacdan, duzla kartof
yemokdan basqa vatani tork etmaye adam1 na macbur edir
ki?

— Diiz deyirsen, diiz deyirsen, ogul. Amma bir sey do
var ki, bura senin dogmaca elin-yurdundu, orada iss, —
Patrik Fini koks otiirtib goytin gerb hissasini gosterdi, —
kim bilir, son cavan canini ¢uriide-¢iiriide na islor goracoksen?
Maykl mayus halda gozlerini torpaga dikib mizildandu:

— 9cab taskinlik verirsan...

Diiz bes dagigp lal-dinmez dayanib durdular. Ata ogulu,
ogul da atani bark-bark bagrina basib, honkur-honkur
aglamaq istayir, ancaq har ikisi derdini iginds gizladarak
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gemgin-gemgin dayanib baxirdi. Belace baxdilar, baxdilar
vo tozadan daxmaya qayitdilar. Maykl matbaxin sol
torofindaki balaca otaga keg¢di; bu otaqda oturmus ti¢ cahil
oglan Mayklin eyni kurraxda' baliq ovuna getdiyi an
yaxin dostlariydi.

Carpayida xeyli adam oturmusdu. Otagimn ten ortasindaki
boyuk cay siifrasinin arxasinda cavanlar aylasib cay icir,
kismisli piroq yeyirdiler. Missis Fini masa strafinda vur-
nuxaraq camaati yemaya doavet edirdi. Qadinin Birlosmis
Statlara yollanas1 boyuk qizi Meri basqa qizlarla birge
dordayaqli, hundiir migatkanli carpayinin qiraginda
oturmusdu; Merinin roafigasi olan bu qizlar ¢arpayida belo
narahat vaziyyatds sixlasib oturmaqla, onu necs sevdiklarini
gostarmak istoyirdilor. Adat bels idi.

Carpayinin lap qiraginda oturub ayaqlarin asagi sallayan
on doqquz yash Meri qarasa¢ ve ¢ox qoseng bir qizdi;
gonur va agilli gozleri, inco burnu, yarasiqli dodaqlari,
balaca agz1 vardi. Yaxasi kip baglanmis saya koftasmin,
nazik siirmayi yubkasinin altindan qizin dolu ve yarasiqh
andami hiss olunurdu. Indi de sakitce oturub qorxu ve
havasle Birlagmis Statlar barads diisuntir, hayeacan iginda
yayligin didisdirirdi.

Amma gardasindan farqli olaraq, Merinin diisuncsleri
heg da birbasa golacak isiyls, qazanciyla bagh deyildi; onu
tamamile basqa seylor narahat edirdi — qiz 6z diisiincalarinin
bazisindan utanir, bazisinden ise qorxurdu.

Patrik Fini yeno alini dari qayisin altina soxub pancarenin
yaninda dayanmisdi. Meri tosadiifen basimi diksldends,
baxiglar1 atasinin nazariyls toqqusdu. Kisinin tutqun baxislar:
onun iiziinds birce anliga gerar tutdu, ¢iinki atas: dodaglarmi
sixib tez matbaxa keg¢di. Qi1z yiingiilco diksinan kimi oldu;
atas1 torafinden daim azizlonmasine baxmayaraq, yens
ondan bir az ¢okinirdi; 6ten qis axsamlarindan birinds,

! S6yud cubuglanindan hériims ve deri, yaxud brezentls Gzlonmis kizik gayiq
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Tim Hernonun daxmasmin dalinda, Timin oglu Bartli ils
qucaqlagib 6ptiserken Patrik Fini gafilden {istlarine ¢ixmis
va qiz1 sOyiid ¢ubuguyla amalli-bash doymiisdii. O vaxtdan
har dafs atasinin ali ona toxunanda, yaxud kisi onunla
danisarken Meri ytingiilce diksinirdi.

— Ha-a! - cay siifresi arxasinda oturmus nimdas geyimli
qoca kandli sozii agzinda xeyli uzatdi. — Hes-s, missis Fini,
sizin quziniz kimi bir gozal¢anin buralar tark etmasi Inverara
adas: tiglin boyiik itkidir. Kas men cavan olaydim. Cavan
olsaydim, mani 6ldiirsen de —bels qiz1 slimdan buraxmaz-
dim.

Bork giiliisma qopdu.

— Yero girasan sani, — carpayida oturmus qadinlardan
hansisa dillondi, — hayasizliq elomakdan savay1 heg¢ naya
yaramirsan.

Bu s6zden cahillar amalli-bash partlosmisdilar; hamisi
da bir-birine altdan-altdan, ogrunca nazar salir, sanki hor
biri digarinin Meri Finini sevib-sevmadiyini bilmak istoyirdi.

— Allah rohmdildir, — missis Fini 6ziiniin heyranedici
saligesiyle dodaglarii dama-dama Onliiyiiniin atoyina silib
s0za basladi. — Har kimin gismatinda na varsa, o da olacaq.
Danizin o tayma getmok halo dardin yarisidir; tokco qobir
adami Omdtirliik ayirir. Diizdiir, bu ¢ox boyiik miisibatdir,
kasiblar da bundan az aziyyat ¢okmirlar, ancagq...

Missis Fini bu bos sozlorin he¢ bir mana vermadiyini
hiss edib gafilden susdu. O da eynan ari kimi, qlirbats yol-
lanan usaqlar1 barads mantigls, stiurla diistinmak bacarigin
itirmisdi. Hatta ovladlarinin ii¢ min millik masafays, ola
bilsin, dmiirliik gedislori hardenbir tesevviiriinde biitiin
gergoakliyile canlananda bels, ona els goalirdi ki, beynins sis
soxurlar. Indi bu agr1 birden-bire miidhis ayriliq fikrini
gqadinin stiurundan sixasdirib ¢ixartdi ve missis Fininin
stiuru onu ohate elsyan her seyin — qonaqlarin ve xorek
hazirlig1 qaygisinin, camaat yi1isan otaqda goriilmasi lazim
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golon saysiz-hesabsiz xirda-para islerin {izarinds
isglizarcasina dolasmaga baslad1 ve missis Fini ¢iyinlorini
atib derinden koks otiirdii:

- Yaxs1 niyyatlo danismaga baslayirsan, intshasi safeh
seylar alinir.

- Bax, bunu diiz sdyladin, — ¢ay1 siriltiyla fincandan
nalbakiye tokan qoca bir kendli ona cavab verdi.

Bu yerda missis Fini gafildon saqqanaq ¢okdi ve Meri o
saat anladi ki, isler sulugdur: iirekke¢gmadan qabaq anasi
hamise bels giilordi. Qizin iirayi sanki bir anliga dayandj,
sonra ise doahsetli siiratle doylinmays basladi. O, anasiin
geriba sohbatinden, asabi giiliisiindan, bir seyo diqqoatle
baxarken soart goriinan, sonra yens de yumsalan v yasaran
gonur gozlarindan, geseng tiziinden, usaqlarmni tirokdolusu
mohoabbatle siizoarken qiraqlar1 sayriyen bembayaz
dodaglarindan ¢ox sey oxudu. Merinin bir sey barads ciddi
diistinmayoe heg vaxt havasi olmazdi, ancaq indi, bu birce
goz qirpiminda, nayinse isig1 altinda anasinin biitiin 6mrii
onun gozlari 6niinds durdu ve bu hiss qiz1 seksendirarak
0ziing, 6z gaddarligna, xudbinliyins nifrat etmays macbur
etdi. Anasinin biitiin hayat1 — o hoyat ki, yalniz azab-
aziyyat, yalniz yoxsulluq icinds ke¢misdi, o hayat ki, yalniz
agir zohmatdon, masaqqpetli glizerandan, naxoslugdan ve
sonra yena agir zehmatdan, sefalat ve qorxudan ibarat idi
— bir anda quzin gozleri oniinds canlandi. Canlandi ve
yena da yox oldu; Merinin gozlari azaciq dumanlandi ve
qiz sanki bu qorxunc fikirlari qovurmus kimi, basi
silkalayib cald sigrayisla ¢arpayidan qalxda.

— Otur, otur bir az dincini al, ana, siifroye men 6ziim
g0z qoyaram, — dedi.

Anasi biitlin viicuduyla titroyarak pigildadi:

— Yox-yox! Man heg bir tike do yorulmamisam. Otur,
otur, manim balam, san o boyda yol gedacoksan.

Meri koks otiirub tezadan 6z yerina qayitdi.
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Nohayot, camaatin iginden kimsa dillandi:

- Daha isiqglasir.

Nazarlor pancarayo zillondi ve kimsa astadan dedi:

— Eladir, isiqlasir!

Vo bu gefilden dogan anlasilmaz duygudan sanki
haminin urayi sxildi. Hamisi hayets tokiilusiib sildirim
qayalarin ve torpagin tizerinden duman ortiiytinii qaldira-
qaldira sassizca siiriinen siibh isiginin tamasasina durdu.
Ulduzlar sonmiisdu. Sar¢alarin cikkiltisi esidilirdi. Yeni bir
sehar acgilirdi ve getmoays hazirlasan qonaqlarin asnaye-
asnaya 0z slyapalarini, kepkalarini, sallarini axtardiglar:
bu siibh ¢ag al sefoqlarini har torafs yayib, haraket etmoaya
va s9s ¢ixarmaga qabil olan har seyi oyatmaga baslayirdi.
Xoruzlar banlagdilar, qaratoyuqlar qaqqildagdilar. Qonaglar
ev sahiblariyls xudahafizlagib getdilar. Onlar gamiys minib
materika yollanacaq miihacirlori — Maykl ve Merini
Kilmerreco godoar miisayiat etmoazdon qabaq evlarina
doymaoliydilor. Bir azdan ev adamlarindan basqa daxmada
heg kos qalmad.

Indi ailenin butiin uzvlari matbaxa y1gismisdilar. Missis
Fini yatmaq ti¢lin hamimn dilo tutsa da, bunun heg bir
somorasi olmadi. Saat dord idi, Meri ilo Maykl iso saat
doqquzda yola diigmsliydi. Buna gore da cay demlandi ve
onlar kismisli pirogla gay ige-ige diiz bir saatacan sohbat
etdilar; s6hbat yalniz qonaqliq ve qonaqlar baresinda idi.
Masa arxasinda sokkiz noafer vardi: ata, ana va alt1 usaq.
Usaglardan an kigiyi on iki yash Tomas idi; nafes alanda
onun sinasi yiingiilca xigsildayirdi. Yasca Tomasdan
boytiyiiniin — on dord yagl Brigettanin sen gozlari vardy;
heg bir sabab olmadan qizili rongli qisa saglarini silkelomak
qizin adoatiydi. Brigettadan sonra gorkemce bir gador
gicbasar vo fagir goriinen on alt1 yash ekiz bacilar — Culiya
va Marqaret golirdi; har ikisi fotirsifatdi ve tist diglari azca
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qabaga ¢ixmisdi. Dedikco isgiizar olan ekizlor har isde
analarmin komakgisiydi. Vs indi com halda masa arxasinda
aylosmis ails tizvleri artiq tiglincu ¢aydani bosaltmaqdaydilar
ki, birden missis Fini ¢ayin arti§ini sert bir harokatls fincana
toktib fincani taqqiltiyla nalbakiys qoydu ve darindan koks
oturddi.

— No var, ay ana, nolub? — deya Maykl sorusdu.

— Heg, a bala... amma san haqlisan, tiroyimdi, — deyo
anasi sakitca dillandi. — Manim lap els indice aglima goldi
ki, he¢ demo balaca yuvaya y1gisan quslar kimi, adamin 6z
usaglarmnin dovrasinds 6mdir siirmasi necs yaxsiymis; ancaq
indi hamin quslardan ikisi ugub gedir. Urayim bu fikirden
sixildi.

Missis Fini bunu deyib giilmays, zarafata salmaga
¢alisd1. Patrik Fini ise agzini kdynayin qoluna silib, adi is
glinliymiis kimi usaqlara buyruqlarini vermayao basladu:

- Yaxs1, di basdi vaxt 6ldiirdiiniiz, is gormoak lazimd.
Culiya, son get at1 ¢ok gotir, Marqaret, son do inayi sag,
amma bax ki, buzov {igiin da bir sey galsin.

Mayklla Merininse daha heg bir isi yoxdu; onlar adi
ailo hayatin giindslik axarindan ayrildiglar: {igtin ac1
diistincalar ig¢inds, qumildanmadan 6z yerlarinda oturub
qalmigdilar ve artiq axindan kenarda idilor — bir nege
saatdan sonra her ikisi evsiz-esiksiz sargardanlara
cevrilacokdi.

Sehar yemayine kimi bels ke¢di. Obagdanm islari goriiliib
qurtarmisdi vo aile tizvloeri tozaden bir yers yigismisdi.
Yemok siifrasi arxasinda hami 6li kimi susmusdu.
Yuxusuzlugun siistlitytinden, ayriligin bir nece saatliq
mosafadea oldugunu g¢ox yaxs1 bildiklarinden heg kes
danigsmagq istemirdi. Missis Fini adati {izrs yumurta payin
avvalce Maykla, sonra ise Meriys vermak istedi, ancaq
onlar imtina edends 6zii bir disdem gotiiriib gqalanini
boyriinds xishaxisla nafes alan balaca Tomasa verdi. Bir
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azdan stifre yigisdirildi. Patrik Fini madyan: yiiklomaye
getdi. Mayklla Meri yavag-yavas y1gismaga va geyinmays
basladilar. Missis Fini diger usaqglarla birge evi stiptiriib
tomizladi. Qonum-qonsu adat tizro gedanlari Kilmerreca
godar Gtiirmakgiin yavas-yavas daxmaya, hayata toplasirdi.
Nohayat, har sey hazir oldu. Missis Fini giindslik ev islorini
adi qaydasi tizre goriib qurtarandan sonra Merinin geyindiyi
yataq otagina ke¢di. Maykl otaqda ssabilikle var-gsl edir,
Meri basinda qara slyapa, giizgiiniin qabaginda firlanirds;
bu, biitiin hayat1 boyu basina qoydugu ilk slyapa idi va
zovqle secildiyindan qiza ¢ox yarasirdi. Slyapani Meriyo,
onu hadsiz ¢ox sevan, xatrini diinyalarca istoyan miiallimasi
bagislamisdi. Meri 6zii da slyapaya ytiingtilce ol gozdirmisdi.

Ancaq anas1 goy kostyumun, biizmsali ag koftanin
gizinin aynina necs yaxst oturdugunu, slyapanin altindan
¢ixib Merinin qulaglarmi orten qalin ipak tellarin, balaca,
qara tuflilorin ona neco yarasdigini gordiikde daxilinda
gofil asabilik duydu. Mahz nayin onu osabilasdirdiyinin
forgine varmadi, ancaq qizinin gozalliyine bir anliq nifrot
etdi. Nifrat etdi ve onu diinyaya getirdiyi, min bir aziyystla
boytitdiiyii, ondan 6trii gecasini giindiiziine qatib isladiyi
va bu zaman ¢akdiyi it azabini xatirlad1 — he¢ dems biitiin
bunlar yalniz dogmaca balasini itirmekden otriiymiis.
Qizinin simasinda gordiiyii genirsiz gozalliye qars: i¢inda
puskiiron gafil nifrot ve qisqancliq duygusundan missis
Fini az qala bogulacaqdi. O, geyri-iradi halda allarini irali
uzatdi, ancaq daxilindeki gazab seli gofilden tiistii kimi
dagild1 ve missis Fini barkden honkiiriib aci-aci, yanigh-
yaniql bagirdu:

- Balalarim, ay menim balalarim, sizi denizin o tayina —
uzaga aparirlar, ananizdan ¢ox-g¢ox uzagqlara!

O, tiziinii Onlityti ilo Ortiib yerinds yirgalanmaga baslads;
bir hims bandmis kimi elo hamin andaca yaniql iniltilar
daxmani bagina gotiirdii. Matbaxdas y1g1san qadinlarin iirek
parcalayan siddatli foryadlar: esidildi:
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— Onlar1 denizin o tayina aparirlar... uzaga aparirlar!

Qadinlar hamusi tizlorini onluklariyls ortiib o yan-bu
yana yirgalanirdilar. Mayklin ocagin yaninda songiimiis
iti gofildon ulady; itin boyriinds oturub bir sliyls onun
basimi qucaqlamig balaca Tomas sabebini 6zii ds bilmaden
gigirdi — usaq itin ulamasia va bir bels camaatin y1gismasima
gora aglayirdi.

Mayklla Meri diz ¢okub analarinin ayaqlarina qisilmisds,
analar1 da onlara sarmasib acgozliikls saglarindan 6piirdii.
Bir gader toxtamigdi; goziiniin yasi da qurumusdu, amma
usaglarina sancilan baxislarinda nase dali bir ifade oxunurdu.
Missis Fini dshset icinde baxir, el baxird: ki, sanki 6z
inadkar nazarloeriyle usaqlarinin canli aksini stiuruna
omurliik hakk etmak istayirdi. Onun sag oli Merinin sol
¢iynini qucaqglamisds, sol ali iso Mayklin boynunu oxsayirdi.

Mayklla Meri honkiirtiilarini saxlaya bilmadiler ve bu
bir xeyli miiddet davam eladi. Nohayst, Patrik Fini gsalib
¢ixdi. O, 6ziiniin an yaxs1 paltarini — yaxasi zolaqli, arxasi
ag rongli taza jiletini geyinmisdi. Kisinin bir alinds quzu
yunundan toxunmus qara slyapa, o birinde bir siise
miigaddas su vardi. Bogazini aritlayib ehmalca Mayklin
¢iynina toxundu va onun {igiin geyri—adi olan ¢ox zaif vo
miilayim sasla:

— Daha vaxtdir, gedak, — dedi.

Meri vo Maykl qalxdilar, Patrik Fini siisadoki suyu
onlarin tstiine ¢iladi; usaqglar ikisi deo xa¢ ¢okdi. Sonra
onlar kresloya searilmis ve baxislar1 yers dikilib qalan
analarina sar1 baxmadan sakitca otagdan gixdilar. Qapidan
¢ixarkon Maykl divarin kohne suvagindan bir parca qoparib
cibina soxdu. Camaat dofn moarasiminds oldugu kimi
onlarin ardinca avval hayet boyu, sonra yol uzunu agir—
agir addimlamaga baslada.

Missis Fini balaca Tomasla ve kondin iki qarisiyla evda
qaldi. Daxmaya agyr, tiziici bir siikut ¢okdii. Sonra missis
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Fini birtehar ayaga qalxib matbaxa kec¢di. Qarilara baxds,
0z balaca Tomasina baxd1 — sanki nase bir itiyini axtarirdi.
Axirda allarini bir-birina ¢irpib hayaste cumdu.

- Qayidin, — bagirdi, — qayidin yanima!

Vo koksii gabara-qabara, burun paralari koriiklona-
koriiklona vohsi bir nazarls yola baxdi.

Ancaq yolda daha heg kas gortinmiirdii. He¢ kim do
ona cavab vermadi. Giinagin yandirdig1 boz qayalarin
arastyla uzanib gedan sose yolu topslorin yaninda sola bu-
rulur ve gozdan itirdi. Isti iyun giinasi 6z isinde idi. Amma
zavall gadin hals ds timidini itirmir, elace dayanib gozlsyirdi
ki, indi kimsa ona cavab veracek. Axirda qarilar gelib onu
daxmaya apardilar.

— Vaxt har clir yarani sagaldir, — qarilardan biri dedi.

— Hp, eladir. Vaxt, bir da sabir, — deya digori tosdigladi.

Tarciimacidon: Irlandiya adobiyyatinda
oziinamaxsus yera sahib olan va kigik hekayalarin
boyiik ustadr sayilan Layem O’Flaerti (1896—
1984) "Yaz sapini” (1924) va "Alacig” (1926)
adli novellalar toplusunun miiallifidir. Eyni za-
manda yazigrmn "Qalbigara” (1924), " Xabar¢i”
(1925), "Qatil” (1928), "Mazlum" (1933), "Achg”
(1951), "Qiyam” (1951) kimi aksar Avropa
xalglarimin dillarina cevrilon irihacmli asarlari
da hekayalari qadar boyiik maragla oxunur.
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BIR KARYERANIN TARIXCOSI

ar ayimn sonuncudan avvalki haftasinin senba giinii

deputat Lamber-Leklerk (indi o artiq Maliyye Nazirinin
komokgisidir), yazigi Sivrak ve bu yaxinlarda “Jimnaz”
teatrinin sehnasinda boyiik sas-kiiy salmis hamin o “Kral
Kaliban” pyesinin miiollifi, dramaturq Faber ressam
Beltaranin emalatxanasinda bir yers yigisirdilar.

Bels axsamlarin birinds Beltara 6z smisi oglunu — 6ztinii
adabiyyata hasr etmak gorarina galmis cavan ayalat adamin
dostlarina teqdim etdi.

- Bu oglan roman yazib, — deys o, bildirdi. — Manim
fikrimca, onun kitabi1 bu tipli diger asarlarden zarraca pis
deyil. Sivrak, sondan xahis edirom, onu oxuyasan.
Omioglumun Parisds heg bir tanis1 yoxdur; o, mithandisdir,
0zt do Bayeda yasayur.

— Xogbaxt adamsiniz, — Faber gonco iz tutub dedi. —
Roman yazmisiniz, ayalstds yasayirsiniz ve Parisde demak
olar ki, he¢ kimi tanimirsimiz! Sizin karyeraniz tomin olunub!
Nasirloar sizin talantinizi “kasf etmok” sorafine nail olmaq
tigtin bir-biriyls qirgina ¢ixacaqlar ve ager 6ziiniize ad-san
diizaltmaye seristeniz gatsa, bir ilden sonra sizin ugurunuz
hatta bizim dostumuz Sivrakin sohratine da kolga salacag.
Amma moanim bir maslohatima qulaq asin: he¢ zaman pay-
taxtda gorsenmoyin! Baye... Baye — bu ki cox yaxsidir.
Bayeds yasayan adamin caziba qiivvesine qarst ¢ixmaq
aglasigan isdimi? Gorkemcs siz yaxsi tasir bagislayan bir
goncsiniz, amma adamlar beladir ki, 6zgenin sohratine
yalniz uzaq mesafeden do6zs bilirler.
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— Sizo maslohat goriirom ki, 6ziiniizii xestsliys vurasimiz,
— deyo Lamber-Leklerk sohbato qosuldu, — ¢ox adamlar
uguru bu yolla qazaniblar.

— Hans1 gorar1 gebul edirsen et, amma heg bir halda 6z
qullugunu kenara atma, — Beltara dedi. — Qulluq sla
miisahide mantaqgasidir. Ogar son 6z is kabinetine qapanib
qalsan, onda bir ilden sonra artiq pesokar kimi yazacaqgsan:
sonin yazilarin formaca qiisursuz ve doziilmaz deraceda
darixdiric olacag.

— Sofeh! — Sivrak ikrahla dillondi. — “Qulluq ala miisahida
mantaqgasidir!” Agilli adamin bels bayagi seyi tokrarlamasi
ay1b deyilmi?! Axi, yazic1 diinyada nayi tapa biler ki, hemin
seyi 0z icinds artiq yasamamis olsun? Bayam Prust 6z
monastirini tark etmisdimi? Bayam Tolstoy 6z kendini atib
getmisdimi? Ondan Natasanin kim oldugunu sorusanda
cavab vermisdi ki, “Natasa man 6ztimam”. Flober iss...

— Uzr isteyiram ki, sena etiraz etmsli olacagam, — deya
Beltara cavab verdi. — Amma Tolstoy biitiin qohum-
aqrobasinin, yaxin adamlarin shatesinds yasayirdi, onun
asas giic manbalarinden biri do bu idi. Prust ise tez-tez
“Rits” hotelina bas ¢okirdi; onun ¢oxlu dostlar1 vardi vo
biitiin bunlar onun texayyiilii liciin zengin qida verirdi. O
ki gald1 Flobera...

— Aydindir!.. — Sivrak onun soziinii kesdi. — Amma
tosavviir et ki, Prust 6z siijetlarini yiiksak cemiyysatin
hayatindan goétiire bilmayib — yena da o sz demaye 6zlinda
glic tapacaqdi. Prust 6z xastaliyini naql edonda ds, yasadig:
otaqdan, yaxud 6z qoca qulluggusundan danisanda da
eyni ciir heyratamizdir. Bundan bagqa, men sane siibut
etmoayi boynuma c¢okirom ki, hatta an maraqli hayat
hadisalarini, tistalik onun an rongarang tozahiirlorini
miisahide etmak imkanina malik olan an parlaq agil da asl
sonat aseri yaratmagq ticiin hals kifayet deyil. Misal {igiin,
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gotiirak bizim dostumuz Salonu... Bizim hansimizda onda
olandan daha artiq imkan ve vaxt olub ki, comiyyatin an
miixtolif dairalarini onun kimi miisahide edo bilok? Salon
rossamlarla, yazigilarla, sahibkarlarla, aktyorlarla, siyasi
xadimlarls, diplomatlarla hadsiz daracads yaxin idi; onun
bagari komediyanin oynanildig: teatrin kulisi arxasina yolu
vardi. Bas axir1 nece oldu? Ofsuslar olsun ki, biz bunun no
ilo naticalondiyini bilirik!..

— Dogrudan da, Salonun bagma ns is galdi? — deye
Lamber-Leklerk sorusdu. — Nolub ona? Onun barassinda
hansinizsa bir sey esitmisiniz?

— Bizim onunla nasirimiz eynidir, — deyo Sivrak cavab
verdi. — Man harden Salona nasirin yaninda rast golirom,
amma bizim dostumuz 6ziinii els aparir ki, guya mani
tanmimuir.

Cavan oyalat adami ev sahibine taraf ayilib Salonun
kim oldugunu astadan sorusdu.

— Sivrak, — Beltara ucadan dedi, — balks sen bu cavan
oglana Salonun karyerasinin tarixg¢esini danisasan? Bu
yasdaki bir adam tigiin bu niimuno ibratamiz ola bilar.

Sivrak yerinden qalxds, kegib divanin qiraginda oturdu
va dorhal da biitiin moaharatini ise salib 6z hekayoatino
basladi. Onun kinaya dolu kaskin sasi sanki biitiin digar
saslari kasib dograyir, esidilmaz edirdi.

— Bilmiram, siz IV Henrix liseyinin maghur ritorika sin-
finin 1893-cti il buraxilisi barads hardansa nase esitmisinizmi?
Hor halda, akademik cevralorde onun sohroti he¢ do bir
vaxtlar maghur olan va sizlarin ds tanidiginiz Tenin, Prevo-
Paradolun, Sarsenin ve Edmon Abunun oxudugu Ekol
Normal buraxilisinin séhratinden az deyildi. Homin sinif,
hals indiyacen da bizim kohna miisllimlorimizden birinin
har goriistimiizde mana soyladiyi kimi, “gorkamli kisilarin
besiyi” idi, ¢linki bu sinifde Beltara, Lamber-Leklerk, Faber
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va mon eyni vaxtda oxumusdug. Onda artiq siyasi meydana
hazirlasan Lamber-Leklerk vo Faberlo birlikds biitiin
axsamlari cidirda kegiran...

— Manim zati-alims bir tike do hérmat yoxdur, — deys
nazir komakgisi koks otlirdii.

— Zati-alilori, bizim aramizda yegano siz idiniz ki,
cavanliq tomayiiliiniiz artiq o vaxtdan sizin gelacayinizi
sOylomoayoa imkan verirdi. Oksins, onda Beltara tesviri
senate gatiyyan meyl etmirdi, Faberin de dramaturgiyaya
bir tike havasi yox idi. Bizim adebiyyat miisallimimiz
Qamlen-ata ona deyirdi: “Zavalli Faber, yaqin ki, siz fransiz
dilini he¢ zaman lazimi derascade menimsaye bilmaye-
coksiniz”. Tamamils adalstli mithakimadir, amma, deyasan,
indi bu mithakima cahil kiitls terafinden radd edilib. Man
0ziimsa o illorda estetik momnuniyyati makteb dafterlarinin
qiraqlarinda Veneranin rasmini ¢okmokda tapirdim. Bizim
cevramizi Salon tamamlayirda.

Salon zarif iz cizgilari olan sarisin, xosagelon bir gonc
idi. O, masgolalors az fikir verir, 6ziinii bir elo yormurdu,
avazinda ise sevimli sairlorini eynan qalstuklar1 kimi ugurla
segarak, hadsiz daracada ¢ox oxuyurdu. Qlisursuz zovqii
bizim g¢evromizds onu bdyiik niifuz sahibine ¢evirmisdi.
Bizlor onda “On {tiglor” comiyyatinin tarixini yaxsi-yaxsi
oxuyub Oyrenmisdik ve dordiimiiz bir yerds, tistolik do
Salon onlarin niimunasi asasmda 6z “Beslik” adli dernayimizi
yaratmagq gorarma golmisdik. Darnayin har bir tizvii hamise
vo har bir isde diger tizvlari destoklayacayine and igmisdi.
Biz bels sortlosmisdik ki, har hansi birimizin alds edacayi
har bir sey — pul da, tesir ds, slage de — darnayin biitiin
tizvlarine xidmat gostaracak. Bu, ¢ox gozal diistintilmiisdii,
lakin niyyetimiz hayata ke¢madi — liseyden ¢ixarken
ayrilmaga macbur olduq. Zati-alilori ve man 06zlimiizii
hiiquq sahasine hasr etdik. Yasamaq ti¢iin glindslik qazanc
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alda etmoak xatrine Fabers 6z dayisinin bankinda ise
diizelmoak lazim goldi. Beltara tobabatle moasgul oldu.
Ovvolca harbi xidmat, ardinca da taleyin diger tosadiiflori
bizi biryolluq ayirds; alti ilin miiddstinda bir-birimizin
haqqinda demak olar ki, heg¢ nas esitmadik.

1900-cti ildo man salonda ilk dafs Beltaranin rosmini
gordiim. Onun rassam olmasi mani bark teacciiblondirdi,
amma deyim ki, mani bundan da artiq heyratlondiron
Beltaranin talant1 oldu. Adam 6z usaqliq dostunun bacarigim
agkar edends, bu onu miitlaq darin heyrate salir. Hargond
biz hamimiz basa diistiriik ki, istonilon bir dahi kiminsa
dostu olub, bununla bels, hor nece olsa da, dostlarindan
hansi birininse dahi olmas: fikrine alismaq demak olar ki,
geyri-mimkiindiir. Man darhal Beltaraya maktub yazdim
vo 0, mani 0z evino davat etdi. Onun emalatxanasi monim
xosuma goldi vo man bura tez-tez bas ¢okmaya basladim.
Uzun-uzadi yazigsmalardan, moaktub ve teleqram
miibadilasinden sonra man, nahayat ki, “Begslik” tizvlarini
nahar maclisins toplaya bildim. Burda her birimiz liseyi
basa vurandan sonra hara getdiyimizi, ns isle masgul
oldugumuzu danisdiq.

Tosadiif belo gotirmisdi ki, bizlarden {i¢ nafer heg da
onlara valideynlari tarafinden qabaqcadan hazirlanmis yolu
se¢mamisdi. Naturagi qadinla slagays giren Beltara sylence
xatirine onun bir ne¢o rosmini ¢okmis, bu resmlor da son
darace ugurlu alinmisdi. Ele onu ressamlarin gevroasine
aparan da moahz hamin gadin olmusdu. Belacos, Beltara
tosviri senati Oyranmays baglamis ve bu sahads ugur
qazanmisdy; bir ne¢s aydan sonra ise tebabat maggelalarini
biryolluq terk etmisdi. Sonra Fransanin conubuna — dogulub
boya-basa catdig1 6z dogma diyarina getmisdi. Burda o,
bir xeyli Marsel ticaratgisinin vo onlarin arvadlarinin
portretini ¢okarak bundan iyirmi min frank pul qazanmisgds,
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homin pul da Pariss qayidandan sonra Beltaranin onu
maraqlandiran masalaler tizerinds islomasine komak etmisdi.
Beltara mono tongidcilorin o vaxtlar dediyi kimi, “6z
yaradiciliq “man”ini tesdiq edan” bir negs asarini gostermisdi.

Faberin yazdig1 birperdsli pyes bir dafe dayisinin
evindoki maclislorin birinde hoveskarlar terafinden ifa
edildikden sonra dayisinin dostlarindan olan hansisa qoca
bir dramaturq pyesi bork toriflomisdi. Bu xeyirxah adamda
Fabera rogbot hissi oyanmigdi ve o, bizim dostumuzun
“Col” adl ilk pyesinin “Odeon” teatrinda sshnayo
goyulmasina zomanat vermisdi. Lamber-Leklerk Ardes
departamentindan olan senatorun katibi vezifasinds qulluq
edirdi ve senator ona suprefekt vozifasini ved etmisdi.
MBan o vaxtacan bir ne¢o novella yazmaga imkan tapmisdim
va onlar1 “Beslik” tizvlarinin diqqgatine taqdim etmisdim.

Salon bizi dinmazca dinlayirdi. O, menim ilk adabi
islarim barads bir sira hessas ve haqli iradin1 bildirdi. Qeyd
etdi ki, hekayalordon birinin siijeti sanki Merimenin
novellasinin astar {iziino ¢evrilmosidir, tislub baximindan
isa manim o vaxtlar maraq gosterdiyim Barresin ¢ox agkar
tosiri duyulur. O, Faberin pyesinin tamagsasinda olmaga
imkan tapmisdi vo dramaturji fondlerden yaxsi bas ¢ixardigim
ortaya qoymagqla sehnalarden birini yeniden neca islayib
yaxsilagdirmagi miiallife izah etdi. Beltara ilo birlikds o,
emalatxanan1 bagdan-basa gezerek impressionist tasviri
sonat barade heyratamiz incalik veo darinlikle miithakimae
agdi. Lamber-Leklerkla sohbat edarken, Salon bu sahada da
dorin biliye malik oldugunu gostarib, Ardes departamentindo
siyasi vaziyyetin daqiq tahlilini verdi. Biitiin bunlar bizim
avvalki inamimizi yeniden mohkemlandirdi ki, dernak
tizvlori arasinda on yaxsisi, heg siibhasiz, Salondur. Oz
novbamizdos biz do somimi ehtiramla ondan xahis etdik ki,
0z ugurlari ils bizi tanig etsin.
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On sakkiz yasinda iken kifayat qadar boyiik bir mirasa
sahib olan Salon 6z sevimli kitablar1 ilo balaca bir manzilda
yerlosmisdi ve dediyina gors, derhal bir neg¢s asor tizerinda
iso baglamisdi.

Birinci is Hotenin “Vilhelm Meyster” asarinin ruhunda
boyiik bir roman kimi disiiniilmiisdii vo “Yeni basari
mazhaka”nin yalmiz birinci cildini tagkil etmaliydi. Salonun
beyninds hamginin teatral pyes ideyasi yaranmisd: va o,
Sekspir, Molyer ve Miisseni bir yerdsa giymsatlandirmays
hazirlasmigdi. Siz menim mshz nayi nazerds tutdugumu
basa diistirstintizmii? O, fantaziya vo ironiya, yiingiilliik
va doarinlikle dolu olmalidir”. Bundan basqa, Salon ham da
“Ruhun falsafasi” adli traktat tizerinda islomaye baslamisdi.
“Bu asar hans1 daracadass Bergsonla saslagacak, — deys o,
bizs izah etdi, — amma man tahlil sahasinds daha uzaqlara
gedacoyom”.

Bir dafe Salona bas ¢okdim. Onun moanzili o vaxtlar
ucuz bir mehmanxanada siginacaq tapmis menim {i¢lin
diinyanin an gozal gusesi kimi gorsendi. Qadimi mebel,
Luvrda saxlanilan bir nega kigik heykalin surati, Qolbeynin
ala bir reproduksiyasi, bahali cildli kitablarla dolu rofler,
Fragonara maxsus rasmin asli — biitiin bunlar manzil sahibi-
nin asl sanatkar olmasimdan xabar verirdi.

O, mani geyri-adi rengi ve atri olan ingilis siqaretine
gonagq etdi. Man ”Yeni bagari mazhaka”nin girisini oxumaq
tclin ondan icazo istadim, amma Salon hols ilk sahifeni
axira ¢atdirmamisdi. Onun pyesi sarlévhaden o yana
ke¢moadi, “Ruhun falsafasi”nin amalins ise yalniz bir neca
kartocka gqoyulmusdu. ©vezinds biz Salonun qonsuluqdaki
bukinistden aldig1 qgeyri-adi deracads gozal rosmlorla
buraxilmis “Don Kixot” kitabinin miniatiir nasrine xeyli
miiddat lozzatlo tamasa eladik, Verlenin avtoqraflarina
baxdiq, rasm aserleri ticaratcilorinin kataloglarini aragdirdiq.
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Man biitiin geconi onunla kegirdim. Salon ¢ox maraql
miisahib idi.

Belalikls, “Beslik” tizvlarinin yenidan bir yers y1g1lmasi
iiclin miinasib vaziyyat yaranmisd: va bizim darnayimiz
hamisakindon daha six birlosmis oldu.

Salon heg bir konkret magguliyysti olmayan bir adam
kimi, dernak {izvlari arasinda slagoni tomin edirdi. O tez-
tez biitiin giiniinii Beltaranin emalatxanasinda kegirirdi.
Beltara Amerika safirinin xanimi missis Cervisin portretini
¢okandan sonra bizim dostumuz smalli-bash dabds idi.
Poza almaq niyyati ilo onun emalatxanasina tez-tez geseng
qadinlar goalir, novbati seansda istirak etmak, yaxud basa
catmis isi giymatlondirmak tiglin 6z rofigelarini do bura
gotirirdilor. Emalatxana biitlin giin arzinda bizim rassam
dostumuzu birbasa Uistlerls miiqayiss eden qaragoz Ar-
gentina qizlari, sarisin amerikan qizlari, estetizma qapilmis
ingilis qizlari ile dolu olurdu. Qadinlarin skseriyyeti bura
mohz Salona gora bas ¢okirdi. Salon onlar1 aylondirirdi, elo
ozii de bu qadinlarin, bu qizlarin xosuna golirdi. Beltara
bizim dostumuzun cealbediciliyini sliistii giymatlondirib,
onun caziba ve molahatindaon ustaliqla istifads edirdi.
Emalatxanada Salonu hamise hazir kreslo gozlayirdi; sag
torafda siqarla dolu qutu, sol torafde konfetlo dolu paket
olurdu. Salon igari giran kimi, emalatxanada derhal har
sey canlanirdi, seanslar davam etdiyi miiddatds ise onun
osas voazifasi poza almis qadini eyloandirmak olurdu. Salon
ham do o sebabdon zoruri idi ki, onda tok-tok ale diisen
badii kompozisiya qabiliyysti vardi. Bu ve ya diger miistori
tiglin lazimi gorgive ve pozani ondan yaxsi heg kos tapa
bilmazdi. Rangli harmoniyanin heyratamiz duyumuna
malik bu adam nazerden qagan v katana darhal kociiriilmasi
zaruri olan hansisa sar1, yaxud mavi ¢alar1 defelarls bizim
rassam dostumuzun yadina salmigdi.
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— Dostum, san tasviri senat barade ala maqalaler yaza
bilardin! — deys Salonun bu nadir istedadindan heyrata
golmis Beltara ona deyirdi.

— Bilirom, — Salon sakitco cavab verirdi, — amma mon
bir nege yera parcalanmagq, ora-bura sspslonmak istomiram.

Beltaranin emalatxanasinda Salon xanim Tianjla, her-
soginya Kapri ils, Seliya Dousonla vo missis Cervislo
yaxinliq edirdi, har birinden ds nahara davetlar alirdi.
Qadinlar iglin o, “adabiyyat¢t” ve Beltaranin dostu idi —
onlar Salonu 6z qonagqlarina els bu ciir de teqdim edirdiler:
“Canab Salon, gorkamli yazig1”. O, adali, modabaz gozsllarin
miisyyen manada adabi maslehsatgisine gevrilmisdi. Qadinlar
Salonu 6zlariyls kitab diikanlarina aparir ve xahis edirdilor
ki, kitab segiminds onlara maslahsat versin. $alon qadinlardan
har birine “Yeni bagari mazhoaka”ye daxil olacaq romanlardan
birini hasr etmayi vad etmisdi.

Coxlar1 ona 6z barasinda har seyi yerli-yatagh danigmal:
olmusdu. “Xahis edirom, 6z hayatinizi mans naql edasiniz,
—Salon qadmlara deyirdi. - Qeyri-adi qadin aghnin gizlinlari
barads biliklor manim diistindiiytim nahang is {iglin ¢ox
zoruridir”. Qadin dostlar1 Salonun naqqal olmadigina
inanmigdilar vo g¢ox tezlikle yiiksak Paris comiyyoetinin
maraq doguran biitiin incs sirlarini ona etibar etmoayas
baslamisdilar. Hor hansi salonda peyda olmaga macal
tapmamis gozal qadinlar darhal onun tistiine cumurdular.
Ona iirayini agmaga adat etmis qadinlar ¢ox tezlikle Salonun
ham ds sla psixoloq oldugunu agkar etdilar. “Salon kisilor
arasinda an hassast vo an agillisidir” — qadinlar onun
barasinda artiq belo demayo baslamisdilar.

— Sen oturub psixoloji bir roman yazaydin, — bir defs
moan ona dedim. — Miiasir “Dominika”n1 sanden yaxs1 heg
kas tosvir eds bilmaz.

— Miibahiso etmirom, albatts, bu, beladir, — deya o,
mano isin coxlugundan bas qagimaga vaxt tapmayan, boyiik
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mamnuniyyetls gormak istediyi isden imtina etmaye macbur
qalmis bir adam gorkemiyls cavab verdi. - Amma man 6z
nohang isimi yerindon torpatmsaliyom axi... Har necs olsa,
man fikrimi bir seyin tizerinde comlomaliyom.

Tez-tez Faber Salonun ardinca emalatxanaya goalir va
onu hansisa yeni pyesin premyerasima aparirdi. “Karnaval”’mn
sas-kiiy saldig1 vaxtdan bari Paris bulvarlarinin teatrlarinda
Faber gorkemli bir fiqura g¢evrilmisdi. Els daqigalar olur
ki, slden-dilden diismiis yorgun aktyorlar, hemcinin rejissor
pyesi az qala taleyin timidine buraxmagq istoyirlar, — bax
onda Salonun har seye toze gozle giymat veracayine timid
edon Faber komoak {i¢lin onun iistiine qagirdi. Salon bu
vazifonin 6hdasindan bacariqla golirdi. O, har bir sshnanin
dinamikasini, har pardenin daxili qayasini hiss edir, saxta
intonasiyani, yaxud hadsiz ¢ox uzanan iradini darhal va
sohvsiz tuturdu. ©vvelca bu yad adam aktyorlar
quaglandirird;, amma ¢ox qisa miiddetds onlar Salona
amolli-bash isinisdiler. Binayi-qadimden dramaturqlar
diisman goziinds goren aktyorlar nedanss 6zt hals heg na
yaratmamis bu adamui sevdilor. Salon teatr alominda gox
tez tanindi — avvealca “Conab Faberin dostu” kimi, sonra
iso 0z saxsi adiyla. O, tliziindaki xos tobassiimls teatra
gironda kapeldinerlor ona darhal yer tapirdilar. ©vvalco
teatrlarin bir negasi, sonra iso hamisi onu bas masqlore
davet etmays basladi.

— Sondan yaxs1 teatr tonqgidgisi ¢ixardi, — Faber deyirdi.

— Eladir, — Salon cavab verirdi, — amma haronin 0z isi
var.

“Beslik” tizvlorinin yasi otuz dorde ¢atanda moan 6z
“Mavi ay1” romanima gore Qonkur miikafatina layiq
goriildiim, Lamber-Leklerk isa deputat oldu. Bu vaxt Faber
do, Beltara da artiq kifayet qedar taninmis adamlar idi.
Bizi birlasdiran dostluq tellari qatiyyon zaiflomamisdi. Elo
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gortiniirdii ki, sanki liseyda bizi bark masgul eden homin
o cosaratli magsad elo bir ciddi ¢atinlik olmadan hayata
ke¢moakdadir. Bizim balaca dernayimiz tedricon 6z nahang
va iti caynaglarini comiyyatin miixtalif tobagelarine uzadirdi.
Biz haqgigaton de Parisde malum giice malik idik ve rosmi
kanallar vasitasilo olmadigindan bu tasir xiisusila boyiik
idi.

Olbatts, bu ve ya diger badii ittifaqin hiiqugi taninmasimn
miisyyen iistiinliiklori var. Uzvlerden har hansi birinin
alda etdiyi sohrati kiitlo darhal onlarin hamisma samil
edir. Darnayin ad1 iss, ager ugurla segilibss, hamida maraq
dogurur. Bels ki, agar Sent-Boviin kim oldugunu bilmayen
savadli adam tiglin 1835-ci ilde bu bagislanan hal idiss,
“romantikloeri” tanimamasi onungiin gobahat sayilirdi.
Lakin badii ittifaglarin resmi moévcudlugu ils paralel sokildo
addimlayan narahatliglar tistiinliiklorden daha agkardair.
Sohratin enmasi onun avvalki pariltis: kimi dernayin biitiin
tizvlerini ohato edir. Doktrina vo manifestlor hamlo ti¢tin
oala hadafos gevrilir. Toklonmis ddytisciilor az digbatandirlar.

Bizim har birimizin 6z yaradiciliq sahamiz vardi, ona
gora da biz na paxilliq bilirdik, no de aramizda har hansi
raqabat vardi. Biz qarsiliglt sevincls lehimlonmis niifuzlu,
yekdil daste togkil etmisdik. Aramizdan kimsa na yollasa
O0zUnli hansisa toze bir salona diirta bilirdiss, i¢erida
darnayin diger dord {izviinii els toriflayirdi ki, galon dafs
o birilari de Oziiyle gatirmesini ondan xahis edirdilar.
Aglina korluq vermak adamlarin aksariyyatine o deracada
xasdir ki, onlar hansisa niifuzlu sexsin sdyladiyi miithakimani
gebul etmays hamise hazirdirlar. Faberi boyiik dramaturq
sayirdilar, ona gora ki, onun barasinde men belo ray
yaratmisdim; man ise “romangilarin an darini” hesab olu-
nurdum, ¢linki Faber bu fikri yorulmadan har yerdo
tokrarlayirdi. Beltaranin emalatxanasinda biz 6ziimiize
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XVIII asrin Venesiya karnavallarma banzer gebul diizaldands,
heg bir ¢atinlik gokmadan Parisin biitiin elitasini ora toplaya
bildik. Bu, cox gozal gecs idi. Qoseng qadinlar Beltaranin
dekorasiyalarinda Faberin kigik bir komediyasini ifa etdiler.
Aydindir ki, bizim biitiin qonaglarimiz mahz Salonu evin
haqiqi sahibi sayirdilar — onun cazibasi qadar do asuda
vaxt1 vardi. Vo Salonun bizim yiiksak comiyyat hayatimizin
ganunvericisi olmasi els 6z-6ziine alindi. Kimse bizs
deyendso ki, “Sizin heyranedici dostunuz...” — biz bilirdik
ki, sohbat Salondan gedir.

“O hals ds he¢ na elomirdi”, — man bunu deysnds
yalmiz onu noazeards tutmuram ki, fikirlosdiyi romana, o
ciimladen hem do pyeso vo “Ruhun falsofasi”na Salon
birco sotir do olsun alave elomamisdi, yox, Salon soziin
birbasa menasinda avaraliq edirdi. Indiyacan birca kitab
da nasr etdirmamasi azmis kimi, hals hansisa jurnala birce
maqale do yazmamisdi, gozetds birco yazist da ¢ixmamaisd,
birca ¢ixagt da yox idi. Ozii da asla ona gores yox ki, kitabin
nasrine nail olmaq onungiin ¢atin idi, xeyr. $Salonun an
yaxs1 nasirlarls, an yaxsi redaktorlarla ¢ox yaxin tanisligi
vardi. Bunun daim miisahidaci rolunda qalmaq kimi
diistintilmiis gerarin naticasi oldugunu da demak olmaz.
Olbatts ki, séhrat hami kimi Salonu da calb edirdi. Onun
avaralig: ist-listo comlanmis miixtslif ve qarsiliqh sebeblar
macmusunun — anadangslma tonballiyin, sabatsiz maraqlarin,
bir nov iradas iflicinin naticasi idi. Osl sonatkar hamises tez
tosirlonan, tez sman olur ve mahz bu deymadiisarlik onu
giindoalik qaygilara bulasmaga qoymur, onu bu qaygilardan
ucada durmaga, onlarin févqiinds “u¢maga” macbur edir.
Salon isa hayatda ¢ox rahat yerloasmisdi ve bu rahatliq onu
tam tomin edirdi. Onun sonsuz tenballiyi xogbaxtliyinin
biitovliyiinii tam gokilda aks etdirirdi.

«%zmggp»



Cexovdan Markesa qadar

Ustalik do, elo bir yazigl yox idi ki, bizim dostumuzu
“monim oziz galom yoldasim” adlandirmasin ve 6z kitabini
ona gondarmasin. Darnayin biitiin tizvlari ilk baxisda sanki
sortiliklore saymazyana yanasilan, aslinds ise har seyin
son darace daqiq sekilds Olciiliib-bigildiyi Parisin yiiksek
comiyyat iyerarxiyasinin pillalariyls yuxar1 qalxdiqca, Salon
da irali gedirdi va bizlardan har hansi birimizin qazandig:
hormat ve ehtiram eyni deraceds onun da payina diisiirdii.
Biz ona har ciir qayg1 gostarir ve calisirdiq ki, dostumuzun
heysiyyati zarra qadar do zadslenmasin.

Bizim atrafimizda artiq yavas-yavas 6ziine dayaq axtaran
gonclor harlonmaya baslayirdi. Oz ehtiyatkarhig1 ilo maghur
olan bu naslin niimayendalari bizimls eyni corgads duran
Salona “hormatli metr” deye miiraciat edirdilar. Ola bilsin
ki, onlar 6z ¢evralarinda bir-birlarinden sorusurdular: “Axi,
bu na yazib bels? Sen onun hansisa kitabin1 oxumusanmi?”
Bazoan bels olurdu ki, hansisa savadsizin biri Salonun “Mavi
ay1”sini, yaxud “Kaliban krali”n1 teriflomaye baslayirdi.

- Bagislayin, — deys incik Salon ona quru cavab verirdi.
— Siz deyanlar haqgigaton dayarli asarlordir, amma menimki
deyil.

Bununla bels, bizim besimizin arasinda Salon yegane
adam idi ki, 6zgenin alyazmasimma baxmaga vo tovsiye
vermayo daim havaeslos razilasirds; biitiin maslahatlor kimi,
onun moaslahoatleri de faydasiz, amma bir qayda olaraq
hamuisi hassas vo miidrik idi.

Bu miifte sohrot tadricon ve elo tobii suratde yaranmisd1
ki, bizlarden heg birimizi gotiyyen teacciiblondirmirdi.
Oksing, bizi o heyratlondirardi ki, “odabi va teatral alom”in
toplasdig tentenali resmi maclislerin har hansi birina onu
davat etmok yaddan ¢ixmis olaydi. Amma Salonu tadbire
doavat etmoak he¢ vaxt heg kasin yadindan ¢ixmirdi. Yalmiz
hardanbir, tale bizi he¢ bir ad-sani1 olmayan, he¢ kasin
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tanimadigy, kiitls ve dovlstin rodd etdiyi kasib ve tenha
omiir siiran hansisa gozal bir senatkarla qovusduranda,
biz bir anliga Salonun payina diismiis ugurun paradoksallig
tizorinde distintirdiik: “Ha, balke bu dogrudan da
adalatsizlikdir, amma neylamak olar? Bels olub, bela da
olacaq. Ustolik onun, o basqasinin talant: var; bela ¢ixar ki,
onsuz da o, udusdadir”.

Bir giin Salonun yanina ssher yemayine galorken man
kohnoe jurnallari saf-gliriik edan ¢alisqan bir gence rast
goldim. Salon onu toqdim etdi: “Manim katibimdir”. Bu,
tozalikca Ekol de-Sarti bitirmis suyusirin bir oglandi.

Sonradan Salon danisd: ki, bas o, 6z katibina ayda {ig
yliz frank pul verir va bu xarc onu bir qadar sixir.

— Hs, neyloamak olar, — o, mayuscasma olave eladi, —
bizim qardasimiza katibsiz ¢atin basa galir.

1914-cii ilin miiharibasi avvalki hayat torzini sanki qilinc
kimi kesib atd1. Beltara draqun alayinda doyiise yollands,
Faber Salonik cabhasinds teyyaraci oldu, Lamber-Leklerk
iso cobhade yaralanandan sonra parlaments qayitdi vo
tezliklo nazir komakgisi oldu. Salon avvalca hansisa anbarin
nazdinda tesorriifat islarine baxan intendant asgori idi,
sonra tosviqat idaresi onu geri ¢agirdi vo o, mitharibani I
Fransiska kii¢asinda basa vurdu. Faberls biz ordudan tarxis
olunarksn Salonun bizs ¢ox faydasi daydi: uzun miiddet
yoxlugumuz ucbatindan biz Parisin kiibar comiyyati ila
biitiin olagolari itirmisdik, Salon iss, aksina, bu miiddatda
bir ¢ox niifuzlu saxslarls yaxindan tanis olmusdu.

Beltara harbi xidmatlarine gore Xag¢ ordeni almigdi.
Faber artiq ¢oxdand: ki, miikafata taqdim olunmusdu.
Lamber-Leklerk incasenat departamentindes ¢alisan 6z
homkar1 vasitasilo ona nail olmusdu ki, man siilh
baglanandan sonra miikafatlandirilan miilki adamlarin
birinci partiyasinin siyahisina diisiim. “Dordliik” mani rus
miihacirlarinin ag¢dig1 restoranlarin birinds gozel nahara
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gonaq eladi biz nars baliginin kiiriisiinii yedik, araq i¢dik.
Ipak kdynokli musigigilor garagt mahnilari ifa edirdiler.
Ola bilsin, hamisi hazin, yaniqh qara¢i mahnilarin tesirinden
idi, amma bize els goriindii ki, hemin axsam Salon bir
godar kadarlidir.

Eva biz Faberls bir yerds qayitdiq; yolumuz eyni idi -
biz qonsu kiigalords qalirdiq. Yadimdadir ki, gozal bir qis
gecasi idi vo Yelisey diizii ilo addimlayarken biz Salondan
danisirdiq.

- Yaziq Salon, — man dedim. — Har neco olsa, ona
kadarlidir, acidir; yaqin, onun yasinda olan adam geri boy-
lananda, arxada neca bdytik bir boslugun oldugunu gortir!..

— Son els bilirsan o, bunu dork edir? Moanco, 0 0z
qaygisizlig1 i¢inda, sadace, gox mohtegomdir...

— Bilmiram. Cox giiman ki, o, hayat: iki planda gebul
edir. Har sey yaxsi gedands, hami onu tarifini gdye qaldirib
0z yanina davat edands onun he¢ yadina da diigsmdir ki, bu
sohrate layiq heg bir is gérmayib. Amma galbinin darinliyinde
o bunu dark etmaya bilmaz. Tslas daim onun igini didib-
dagidir ve boyiir-basinda terif ugultusu sengiyends bu
hayacan bayira ¢ixir. Masalen, els bu axsamki maclisi
gotiirok. Siz menim kitablarimdan agizdolusu danisanda,
moan do size aghm kesen cavablar1 verands bayam Salon
0zii barada deyilasi bir soziin olmadigini hiss etmir?

— Amma elo adamlar da olur ki, sohratparestlik hissi
yerli-dibli olmadigindan paxilliq hissi do onlara biisbiitiin
yaddar!

— Olbatts, olur belslari, amma ¢atin ki, Salon belalarin-
doandir. O ciir adam ya goarak haddindan ziyads tovazokar
olsun ve 0Ozilina biryolluq “Biitiin bunlar mandan 6trii
dlcatmazdir” desin, ya da magrurcasina etiraf etsin: Biitiin
bunlar mans lazim deyil”. Bizim $Salona ise bizim har
birimizs lazim olanlarin hamisindan lazimdir, di gal ki,
tonballiyi sohratparastliyini iistalayir. Seni omin edirom ki,
onun vaziyyati azabvericidir.
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Biz bu movzuda ¢ox danisdiq — har ikimiz onun
barasinda diistindiiklorimizi memnuniyyetls dile gatirdik.
Salonun heg¢ noe ils miiqayiseys gelmayen qisir, bahresiz
yaradicihigimnin fonunda biz 6z mohsuldarlagimizi daha
aydin gokilda hiss etdik ve bu xos hiss dostumuza qars:
tiroyimizde daha kaskin, daha siddatli tesssiif ve rohm
dogurdu.

Ertesi giin biz Faberls birbasa nazirliys — dostumuz
Lamber-Leklerkin yanina yollandiq. Man ona bels dedim:

- Biz istayirik diinen axsamki goriisden sonra aglimiza
golan fikirlari seninls da boliisak... Son bels diisiinmiirsonmi
ki, bizim dordiimiiziin do miikafatlara biirlindiiytimiizi,
tokco onun Ozilinlin taltifsiz qalmasini gormak Salonun
trayini a¢gmir? Sen deyirsen, bunun manas: yoxdur?
Raziyam, amma ona qalsa, imumiyyatls, heg¢ nayin menasi
yoxdur. Miikafat romzdir. ©gor bu, dogrudan da, heg bir
moana kasb etmirss, onda nays gors bizim hamimiz ve bir
¢ox digarlori kimi, Salon da hemin o miikafatcilarin sirasinda
olmasin?

— Soxson monim etirazim yoxdur, — Lamber-Leklerk
dedi, — amma bundan otri hansisa xidmoetler lazimdar...

— Na? — deys divana yayxanmis nazir komakgisi tiz-
gozini tursutdu. — Man bels axmaq s6z deya bilmazdim!

— Mani bagisla, amma Faber bunu tesdiq edas bilar. Sen
dedin: “On azindan, he¢ olmasa xidmoatin goriintiisii
lazimdir...”

— Hbo, bu yena babatdir, bu ciir gedar, — deys Lamber-
Leklerk razilasdi. — Ax1 manim incasanat idarasina heg bir
aidiyystim yox idi ve aglima gsleni 6ziimden icad eds
bilmazdim. Amma yadima diisiir ki, bir dofa size demisdim:
agor Salon manim idaram tizrs taltif almaq istayirss, islori
yoluna qoymagq ¢atin deyil.

— Biitiin bunlar, albatts ki, bos seylardir, — deya Sivrak
sOziine davam eladi. - Amma bir seyi daqiq deys bilorem:
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son tez taslim oldun... Cox az vaxt kegdi vo Salon da 6z
Xag ordenini ald1. Onun imzalamali oldugu zemanati Salona
toqdim edarken maon bir qadar part veziyyeatdas idim, ¢linki
o biitlin bunlar1 ganunauygun bir sey kimi qgoabul etdi. Vo
moan de ehtiyatsizliq edib dedim ki, bes ondan 6trii bu
toltifi “qopartmaq” bize asan basa galmayib.

- Dogrudanmi? — deya Salon teacciible sorusdu. — Man
iso, oksing, eld diistinitirdiim ki, bu olduqca asan bir isdir.

— Olbatts, — man dedim, — ager senin xidmsatlarini
sadalamaq miimkiin olsaydi, onda haqigeten asan is olard:.

Amma dostumuzun heyrati elo boyiik idi ki, men
s6hbatin moévzusunu dayismoayas telosdim.

Salonun dostlar1 ve parastiskarlar: onun sarafine balaca
bir banket toskil eladilor. Lamber-Leklerk 6ziiylo Maarif
nazirini de gatirmisdi. Nazir o qadar ds diislincesiz adam
deyildi. Homginin Fransa Akademiyasinn iki {izvii, Qonkur
Akademiyasinin tizvii olan bir nafer, aktrisalar vo yiiksak
comiyyatdan xeyli adam tagrif buyurmusdu. Lap avvalden
ab-hava cox yaxsiydi. ©ger adama paxilliq, yaxud qorxu
hissi azab vermirss, demali, iimumiyyatls, dinc, miilayim,
xogxasiyyet bir maxlugdur. Salon heg kess mane olmurdu
vo haminin ona rogbati vardi. Bir halda ki, ona “sigal”
¢okmaya imkan yaranmisdi, bunu etmays hami sad idi.
Qonaglar tiraklarinin darinliyinds, balkse ds, hamisi, basa
diistirdii ki, geconin gehremani els 6zlarinin yaratdig:
uydurmadir. Onlar, hatta Salona minnatdar idiler; o sebabdan
ki, 6z varligi ile Salon biisbiitiin bu himayadarliga borclu
idi ve onun bu qeyri-adi yiiksslisinde onlar 6z goaxsi
mohtasemliklerinin hansisa tesdiqini goriirdiiler — ax1
hamin g6hrati yoxlugdan els 6zlari piiskiirtmiisdiilor. XIV
Lidovik har seya gore ona borclu olan adamlara daim
hormat gostorirdi vo bu kral xiisusiyyeti yalniz taleyin
se¢diyi adamlara xasdr.
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Desert stifrosi arxasinda sairlarden biri ala seirlor oxudu.
Nazir “halim dostluq ironiyas1 tonunda” (Qonkur qardaslari
buna belo deyordi) qgisa nitq soyladi. O, Salonun nabslod
gozlarden kenarda qalan, aslinds ise, cagdas fransiz
adabiyyatina darin tesiri barads ve hamsthbat kimi parlaq
istedadindan danisdi, hamginin Rivaroldan vo Mallarmedan
s0z a¢di. Nahar edonlor hamisi masa arxasindan qalxaraq
gecanin gohremanini ayaq iistds alqisladilar. Sonra Salon
¢ox ince ve tevazdkar cavab nitgi soyladi. Onun nitqi
istirakgilar torafinden asl hayacanla dinlenildi. Bir sozls,
geco ¢ox ugurlu alindi; ax1 hagigaton do ugurlu alinan
istisna gecalar olur.

Man Salonu eve 6z avtomobilimds apardim.

— Hor sey ¢ox yaxs1 kegdi.

Onun sifati tebasstimdan isi1q sagirdr.

— Eladir, — o, cavab verdi. — Amma mano an ¢ox lozzat
veran biitiin qonaglarin semimiyyati oldu.

Vo o, haql idi.

Beloliklo, Salonun karyeras: bizim sevinc dolu
baxislarimiz qarsisinda biitiin azemsatiyls ucalirdi — eynan
kral yolu kimi hamar vea diippadiiz bir gakilds. Bu yolda
bir dena do olsun loke yox idi, bir dena do biidroma
olmamisd1 — hegliyin tistiinliiyti mahz ondan ibaratdir ki,
o mohkem ve doziimliidiir. Biz artiq 6z dostumuzun
yaxasinda Faxri legion nisanini tesavviir edir, sonra iss bu
ordenin ytiiksak riitboys maxsusluguna sehadat veran qal-
stuku xayal edirdik. Artiq bir ne¢o tanis evde Salonu
Akademiyaya se¢moyin vaxti ¢atib-catmadig1 barade
sohbatloer gazirdi. Hatta knyaginya T. “6liimsiizlerin” segki-
sinin asili oldugu akademikls schbeat zamani necese bu
masalaye toxunmusdu ve akademikin cavabi bels olmusdu:
“Ha, bu barado biz 6ztimiiz da diistiniiriik, amma halo bir
goedar tezdir”. Salonun sifeti tedricen aydinlasaraq yiiksek
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miidrikliyin, yaxud tam avaraligin (ola bilsin bunun els
ikisi do eyni seydir) baxs etdiyi hemin o gozal surati
almusdi.

Moahz elo hoamin vaxtlar missis Qledis Peks goafildon
ona maraq gostarmoayas bagladi. Qledis Nyuton Peks — varh
va gogong amerikali xanimdir ve biitiin varli ve gaseng
amerikali qadinlar kimi o da ilin boyiik hissesini Fransada
kegirir (elo indi da bels elayir). Onun I Fransiska kii¢asinda
gozal moanzili, Fransanin cenubunda ise giyamsat evi var.
Ori Uilyam Nyuton Peks “Yuniversal rabber kompani”nin
va bir ne¢o domiryol sshmdar comiyyatinin sadri idi va o,
yalniz mazuniyyaet vaxti Avropada yasayirdi.

Miiasir adabiyyata, tasviri senats, musiqiye qizgin haves
gostaran Qledis Peksls biz hamimiz ¢oxdan tanis idik.
Beltaranin debiit vaxtlarinda bu xanim ona xeyli diqqst
ayirmisdi — o, bizim dostumuzun resmloarini alirdi; ona 6z
portretini sifaris etmisdi, homginin Beltaranin rassam kimi
sOhratinin asasin1 qoymus hamin o missis Cervisin portretinin
sifarisini alde etmakda da yardim¢1 olmugdu. Missis Peks
dalbadal iki il arzinds 6z dostlar1 ilo yalmiz Beltaradan
danismis, onun sarofine naharlar vermis, asarlarinin sargisini
toskil etmis, nahayat, Beltaranin asude islomasi iiglin qis1
onun Napuldaki evinda kegirmayo dovat etmisdi.

Tezlikls ugur Beltarani tapmaga bagladi, bu iss missis
Peksdos himayacisi oldugu adama qars1 marag tamamila
oldiirtirdii. Slbatts, Qledis 6z aglh ilo segilon diisiincali
qadinlardan idi, di gol ki, sanata sevgisinda o, bazi birja
dallallarmi xatirladirdr — hamin o alvergileri ki, giymatli
kagizlara shamiyyet vermirler, avezinds iss yalniz genis
kiitlays halo malum olmayan, lakin alds etdiklori maxfi vo
daqiq melumata gore perspektivli goriinen sehmlarden
bark yapisirlar. O, heg kasin ¢ap etmadiyi yazigilari bayenir,
pyeslari uzagbasi hansisa avanqard teatrinda ve an yaxsi
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halda ti¢ dafe gosterilmis adsiz-sansiz dramaturglari, Erika
Sati (onun davamgilar1 ortaya ¢ixmazdan qabaq) tipli
musiqigilari, yaxud 6zlarini hansisa bilik sahasine hasr
etmis (hind dini kitablari, yaxud Cin tesviri senati kimi)
eruditlari xoglayirdi.

Amma onun himays etdiyi adamlar arasinda
istedadsizina qoti rast golmoazdin; hatta indiyacen birce
nafar orta saviyyalisi do olmamisdi. Qledis zirak, togabbiiskar
vo zovqlii qadindir. Intshast miimkiindiir ki, bayagihiga,
vulqarliga enmoak qorxusu ucbatindan diinyada an yaxsi
seydon doa iiz dondarsin. Man Qledis Peksi Tolstoydan,
yaxud Balzakdan hazz alan birisi kimi tesavviir eda bilmiram.
O, ¢ox gozal darzinin tikdiyi cox gozal paltar geyinir, di
gol bilonda ki, artiq onun “akizi” yaranib — hatta an zorif,
an yaxsi paltar1 da derhal bir kenara atir. Oz yazigi ve
rassamlariyla da missis Peks eynan bu ciir davranir — els ki
rofigaleri onlarin istedadini etiraf etmays baglayir, xanim
darhal onlar1 qullugguya “gtizosts gedir”.

Deyosan, onun $Salonu hadafe gotiirmasinds man 6ziim
glinahkaram. Bir dafa Elen de Tianjin evinds nahar vaxti
moani Qledisls yanas1 oturtmusdular. Bels alind1 ki, heg
0ziim do bilmirom no sababdan biz $Salon barssinde
danismaga basladiq ve yadimdadir ki, man missis Pekso
dedim:

- Yox, o heg vaxt he¢ na ¢ap etdirmayib, amma onun
boytik niyyatlori var ve bazi islore artiq baslayib...

— Siz o igleri gormiisiintiz? — Missis Peks sorusdu.

— GOrmayina gormiisom, amma mon onlar barasinda
danisa bilmaram. Bunlar ¢ox talasik edilmis geydlerdir.

Man xanimla heg bir xiisusi niyyet giidmaden danigirdim,
amma dediklarim bes etdi ki, Qledis Peks tipli bir qadin
iiclin asl maraq yaransin. Nahardan darhal sonra o, Salonu
“asir” gotiirdii ve qonaglarmin bir qrupdan o birins sarbast
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ke¢masini xoslayan Elenin boytik teasstifiine rogman biitiin
axgsami onu 0z yanindan buraxmadi. Man onlar1 kenardan
izlayir ve 6z-06ziime deyirdim: “Bunun bels olacagini men
gabaqcadan gormoliydim... Olbatts, Salon Qledis Peks
ticlin ala tapmtidir — bu qadin heg kess malum olmayan
nasa toza bir sey axtarir; mahdud oxucu ¢evrasinda iso heg
kas Salon kimi dyiina bilmaz — onun, timumiyyetls, heg bir
oxucusu yoxdur. Vo kiitls {iglin Salonun ortada olmayan,
hals he¢ yazilmayan asarlorinden de sl¢atmaz na tapmagq
olar ki? Balonda havanin daha ¢ox seyroklasdirilmasine
nail olan fizik miitlaq vakuuma can atir. O ciir ds, 6zlini
demak olar ki, he¢ nada gostormayan bir talant axtarisina
¢ixmis Qledis Peksin boslugla toqqusmas: qagilmazdir.
Salonun simasinda o, bunu tapmisdi. Bu, onlarin har ikisi
tigiin xogbaxtlik ¢alongidir. Gorlintir, man adi bir harekestimle
darhal iki nafars xogbaxtlik boxs etmisom”.

Dogrudan da, ertasi giin Salonun Qledis Peksin
hayatindaki erasimin baslangici kimi slamatdar oldu. Sart
bels qoyulmusdu ki, Salon haftada {i¢ dafe qadinin evinds
nahar edacak, missis Peks onun slyazmalarna baxmagq
ticlin golacak, qisda ise onu Napula aparacaq ki, “Salon
rahat islaye bilsin”. Olyazmalarla ilk dafs taris olarken
Qledis Reksin na kimi hisslar kegiraceyinin qorxusu mana
bir ne¢a giin arzinds azab verdi. Qorxurdum ki, Salonun
geydlarini hatta o da son derace shomiyyotsiz saysin.
Amma bels olmadi vo manim qorxumun tamamils abas
oldugu iize ¢ixd1 — he¢ dems, mon 0z giimanimda
yanilirammus. Biz Qledis Peksls o, Salona bas ¢akdiyi giiniin
ertosi rastlasdiq — qadin asl sevinc vo heyrat i¢inda idi.

— There is more in this...! — o mani goran kimi dedi. —
Sizin dostunuzun qgeyd va diisiincalarindaki orijinal fikirlor

' Burda nasa ¢ox seylar var... (ing.)
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hatta Henri Ceymsin uzun sserlarinds oldugundan da ¢ox-
dur...

Hor sey ola gedirdi.

Bu manavi idilliya iki aya yaxin davam etdi. Bu miiddatda
Qledis Peks biitiin Parise xabar yaymaga imkan tapmisdi
ki, bas o, taninmamis dahinin, basqa s6zls, bizim $Salonun
asarlarinin nasri ilo masgul olmaga gorar verib. Missis Peks
artiq nasiri de tapmis ve indi terciimagi axtarigma gixmisdi
ki, Salonun eserlarini ingiliscaya gevirsin. O, Salonu yolu
Parisden kegon biitiin mashur acnabilsra — Corc Mura vea
Pirandelloya, Hofmanstala vo Sinkler Liiiso toqdim edirdi.
Miimkiin olan biitiin tesir tisullar1 tiikensndesn sonra ise
missis Peks talob etdi ki, Salon yazdig1 matnlarden hansi
birinisa ona versin.

Qledis Peks an clizi matnla da — qisa bir esse, balaca bir
yaz1, hatta bir ne¢o sahifalik slyazmasi ilo do kifayatlonardi,
lakin 6z adetine sadiq qalib har hansi isin qulpundan
yapismagi aglina da gotirmoayen Salon qadini heg bir seylo
sevindira bilmadi. O, bunu qadina hamin vaxt hale he¢ no
ilo pozulmamais bir rahatligla bildirdi. Lakin Qledis Peks
dahini “qapali” saxlaya bilmazdi. Hayat1 boyu an azindan
on dafe o artiq belo namslum zavallilari, na iiglinse kitab
yazmag, sokil ¢okmak, yaxud musiqi bastelomak tigiin gizli
istedad verilon bu tirkek adamcigazlar1 qanadinin altina
almis ve vur-tut bir ne¢e ayin arzinde her birini els bir
sOhrate mindirmisdi ki, gal gorasen. Bels ki, bundan sonra
hami onlarla goriise can atir, bu adamlara har kes boyiik
sayg1 gostorirdi. Bu metamorfozalar missis Pekso asl hazz
verirdi. O, 6ziiniin bels adamlar1 axtarib tapmaq qabiliyystine
va onlar1 mashur edacayine goti suratds ve tam asasla
inanirdi. Va bir halda ki, Salonun miirabbiyyaesi rolunu 6z
tizorine gotlirmiisdii, Salon bunu istasa do, istamasa do,
ise baglamaga borclu idi.

«g{zn}gp»



Cexovdan Markesa qadar

Bilmiram o buna necs nail oldu? Cox giiman ki, tarifls,
ya da ola bilsin, sirnikdirici vadlarle (missis Peksin
isvekarligina getiyyen inanmiram; man bilirdim, hamise
ds o fikirds olmusam ki, missis Peks xeyirxahliq miicossemasi
olan tamamils soyuq bir qadindir), lakin bir dafe siibh
tezden Salon talas i¢cinde manim yanima galdi.

— Sendan maslshat almaga galmisem, — o dedi. — Bilirsen,
Qledis Peks qis tigiin 06z evini mana taklif edir; istayir ki,
moan orda sakit seraitds isloya bilim... Diizlinti desam,
Parisdan ayrilmaq manim ¢ox da {irayimcs deyil... Ustalik
ds, hazirda men hals ki, 6z yaradiciliq gliciimiin tufaninm
hiss etmirem.... Amma bilirom ki, manim raziliim ona
boytik sevinc baxs edacak. O, manim romanima bark havas
gostorir... Hom do fikirlagands ki, bir nece ay tenhaliqda,
ola bilsin, man 6z isimi basa ¢atdira biloroem, els bu fikrin
ozii da kifayst qoadar maraqhdir...

“Oz isimi basa catdirmaqg» — bu ifade lap aylonceli
evfemizm kimi goriindii, ¢tinki mena malum idi ki, Salon
roman {izarinda islomaya heg¢ baslamayib da. Amma bir
halda ki, o bu barads bele bir sakitlikls, arxayinhqla
danisirdi, man s6zs ilismoak istomadim”.

— Neylak, — deya mon ona cavab verdim, — man bu
ideyani tirokdon bayaniram. Missis Peks min dafs haqlidur.
Sen sozsliz ki, boyiik istedad sahibisen, har giin sen
adamlarla danisa-danisa gozal bir kitabin tam bir faslini
israf edirson. Ogor qadin qaygisi, qadin heyrati, homginin
sakit sarait bizim hamimiza yaxsi tanis olan kagizin tistiine
kogmak istayan fikri soylomakda, nahayat ki, sana komoak
edoarss, biz hamimiz buna sad olariq... Bizim hamimiza
boyiik sevinc baxs edarsen...

Salon maena tesakkiirtinii bildirdi, bir ne¢a giinden sonra
iso gortismoak fliclin goldi. Biitlin qis orzinds biz ondan
yalniz bir nego dafs agiqga aldiq, vessalam. Fevralda man
dostumuza bas ¢ekmak tiglin Napula getdim.
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Pekslarin evi son derace gozal evdir; onlar korfazin
tizorinds ucaldilmis vo provansal iislubda siralanmis ¢ox
da boyiik olmayan bir malikaneni barpa etmisdilor. Bir-
birina kaskin tozad toskil edan atrafin sort manzorasi ila
evds hokm siiren nagilvari rahathq sehrli bir tesssiirat
yaradirdi. Baglar terraslar boyunca iiziiasag1 uzanib gedirdi;
qayaliq yamacda bu terraslar1 salmagq tiglin bura xeyli beton
dasiyib gotirmoak lazim galmisdi. Pekslor boyiik pullar
hesabina Italiyadan sarv agaclar1 gotirmisdilor ve bu
kiparisloar naxisli divarlarin dekorativ peyzajina xiisusi
gozoallik gatirdi. Eve giroanda esikagasi mono bildirdi ki,
bas conab Salon masguldur.

Gozlomoak xeyli uzun ¢okdi.

— Ah, menim azizim, dogrudan da, man zohmsatin na
oldugunu bilmemisem, — deys, nahayat ki, mena igari
girmayo icaza veran Salon bildirdi. — Yaziram va sevinc
hissi, sexavat hissi mani terk etmir. Fikirlori y1g1b-y1g1sdirmaq
olmur, galoem obrazlar: tesvir etmaye catdirmir, na qadar
xatiralar oyanir, diisiincalar {ize ¢ixir. De goriim, bu hisslor
sono tanisdirmi?

Man boynuma aldim ki, bu ciir bolluq paroksizmini
yalniz nadir hallarda hiss etmisem, lakin dedim ki, bu
moasalada onun bextinin daha ¢ox gatirmasi tamamilsa
tebiidir, ¢linki, gortiniir, uzun miiddat susmasi bizlarden
heg birimizin yuxusuna da girmayacoak beld bir materialin
toplanmasina onungiin imkan yaradib.

Biz biitiin geconi ikilikde kegirdik (missis Peks hoalo
Parisden bura gelmemisdi) ve men Salonda maraqh
dayismaler hiss etdim. Indiys kimi onun cazibadarhigimin
an baslica sirlerindan biri son derace maraqli séhbatlarinds
gizlonmisdi. Miitaliaya yalniz ciizi vaxt ayirmaq imkanina
malik olan goxsen menim 6ziim iiglin indiyscon Salonun
simasinda har seyi gotiyyatlo oxuyan bir adami tapmagq
cox xos idi. Kifayet qader maraq doguran genc yazarlari
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tanimaqda man mahz ona borcluydum. Har axsam gah
hansisa teatra, gah hansisa gobula getdiyi {iglin Parisda
bas veran har seyi — biitiin tarixg¢alori, intim dramlari,
maraql latifaleri heg kas onun kimi yerli-yataqli bilmirdi.
On baglicasi iss, Salon els nadir dostlardan idi ki, onunla
hamise 6zilindan, 6z islerindon danisa bilordin, ham da
hiss edirdin ki, senin hekayatin onu haqiqaton da
maraqlandirir ve bu vaxt miisahibin 6ziinii tamamila
unudur, 6zii barasinds heg¢ na diistinmtir.

Lakin manim Napulda gordiiyiim bu adam gatiyyen
avvalki Salona oxsamirdi. O artiq iki ay idi ki, birce kitabin
da tiztinii agmamus, birca nafarls do goriismomisdi. Salonun
fikri-zikri yalniz 6z kitabinda idi ve yalniz 6z romanindan
danisirdi. Man ona bizim timumi dostlarimizdan danigarkan,
Salon mani comi-ciimlatani bir ne¢o dagiqe dinladi, sonra
da cibindan balaca bir qeyd daftar¢asi ¢ixarib nase yazmaga
basladi.

— Son neylayirsan?

— Heg, bos seydir, sadace olaraq, beynima toza bir fikir
goldi, qorxuram sonra yadimdan ¢ixsin; bu fikir sonra
meanim romanim iigiin yaraya bilar...

Bir degigedan sonra man ona Beltaranin sifariscilarinden
birinin mazali bir soziinii tokrar edends Salonun geyd
doftorgesi tozadon iso diisdii...

- Yenoa?! Bu artiq maniyaya oxsayir!

— MBonim azizim, basa diis: menim kitabimda bir personaj
var, o hansi cahati ilose eynan bizim Beltaraya oxsayir.
Senin indi danmigdigin sey monim isima yaraya bilor.

O, toza baglayan yazarlara xas geyri-adi calisganligin,
neofit havaskarliginin hakimiyyati altinda idi. Oziimls yeni
kitabimin bir nego faslini do gotiirmiisdiim ve onlar1 Salona
oxuyub, hamigaki kimi, rayini bilmak isteyirdim. Amma
onun mena qulaq asmasina nail olmaq miimkiin olmadi.
Man bu genaate galdim ki, Salon ¢ox darixdirici, cansixici
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adam olub. Bizim qarsisinda daim ehtiramla bas aydiyimiz
yazigilar haqqinda xosagelmaz seylor danismaga baslayanda
iso mani artiq tamamils hovsaladan ¢ixartmis oldu.

— Boes bels sdyls, sen bayem Stendalin tebiiliyinden
vacda gelirsan? — teacciibls sorusdu. — Dogrudanmi Stendal
soni valeh edir? Oslinde ise “Parm monastir1” da, elo
“Qirmizi1 vo qara” da gozetlards vaxtasiri dorc olunan “ard:
var romanlar1”’ndan yuxari saviyyeaya qalxmur. Diigtiniirom
ki, xeyli yaxs1 yazmagq olar...

Ayrilmaq vaxti gatanda man demsak olar ki, buna sad
idim.

Parisa qayidandan sonra man Qledis Peksin neca gozal
bir “impresario” oldugunu darhal layiqince giymatlondirdim.
Artiq paytaxtin har yerinds Salonun kitab1 barads
danigirdilar, 6zi1 do nece lazimdirsa, mahz o clir darisirdilar.
Burda hassas oxucu kiitlasini hiirkiiden hamin o kobud ve
sos-kiiylii reklamlarin heg izi ds yox idi. Har seydan
goriindiiyli kimi, missis Qledis romantik mashurluq
yaratmanin sirlarine malik idi ve se¢diyinin admni parlaq
olmayan, gozo carpmayan gizli haloyo biirtimayi yaxsi
bacarirdi. Pol Moran bir dafs onun haqqinda bels demisdi
ki, Qledis Peks “germetizmi” kosf edib.

Hor torafdon moni sual atasine tutdular: “Siz conubdan
qayitmisiniz? Salonu gordiintizmii? Deyirlar, onun kitab:
oladir, elodirmi?”

Qledis Peks biitiin mart ayim1 Napulda kegirtdi ve
tezliklo bizes bildirdi ki, bas roman demak olar ki, tamamils
basa catib; lakin Salon ona he¢ nayi gostormayib, bildirib
ki, roman tam bir vahiddir vo kimise onun hor hansi
parcasiyla tanis etmoak osarin materialin1 amansizcasina
arib dagitmaq olardi.

Nohayat, aprelin avvalinda Qledis Peks bizs xabar verdi
ki, Salon artiq Parise qayidir ve onun xahisi ile qarsidaki
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sonba giinlarinin birinds bizi romanin oxunusuna davat
edacak.

Ah, bu oxunus! Yaqin ki, homin giinii biz he¢ vaxt
unutmariq. I Fransiska kiigasindoki manzilin qonaq otag1
sanki teatr tamasasi ti¢lin hazirlanmisdi. i§1qlar har yerda
sondiiriilmiisdii, yalniz iri bir venesian lampasi yanird: vo
lampanin siid kimi ag solasi girast¢inin fiqurunu, slyazmani
va onun arxa torafindaki ¢ini giildanin ig¢ine qoyulmus
geseng itburnu budagini isiglandirirdi.

Telefon sondiirilmiisdi. Qulluqgulara bark-bark
tapsirilmisdi ki, heg bir halda bizi narahat etmasinlar. Salon
0ziinii yalandan son vo qodarinden artiq adabaz gostormayo
calissa da, asabi idi; qalibana gorkemli missis Peksin tizii
iss sevincdan isim-isim isildayirdi. O, Salonu kresloda
aylesdirmisdi, qarsisina bir stokan su qoyub abajuru diizaltdi.
Salon galin saganaqh eynayini goziines taxib bogazini aritlads
va nahayat, oxumaga basladz.

Ik bes-on ciimloden sonra biz Faberlo bir-birimiza
baxdiq. Senatin els novlari var ki, orda giymsatlondirmadae
asanliqla casa bilersen; goriiniisiin yeniliyi, maneranin
originallig1 tamasagini elo gasdirir ki, onun haqqinda
ylriidiilen fikir ¢ox vaxt haqgsiz olur, lakin yazig1 els birinci
ctimlasindance 0ziinti balli edir. Va bu yerds bizs masalonin
an pis terafi derhal malum oldu: Salon yaza bilmirdi,
getiyyen yaza bilmirdi. Yazmaga toze baslayan adam 6zii
cavan oldugda onun kitabindaki sadalovhliik ve iirokden
golon samimilik calbedici goriine bilor. Salon ise dayaz,
basit va bayagi yazirdi. Bu ciir incs, bu deracads mahir bir
adamdan biz daha ¢ox derinlik, miirekkeblik gozlayirdik,
ovezinda ise tamamils basqa seyle — midinetkanin yaza
bilacayi bir romanla qarsilasmisdiq; ondaki solgun ve
primitiv didaktika bu daraceds gabariq idi. Salon tiglincii
fosla catanda, ciliz forma bas deyilmis kimi, bizs siijetin
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cilizligl da tam aydin oldu. Biz timidsizcasine bir-birimiza
baxdiq. Beltara giiclo sezilocok halda ¢iyinlorini ¢okdi.
Onun baxislar1 sanki mana deyirdi: “Bayam bu miimkiin
olan seydimi?” Man iss Qledis Peksin harakatlarine goz
goyurdum. Gorasen, Salonun kitabinin dayarini o da bizim
kim anlayirdimi? ©vvealce o, momnun bir sevincls, haveslo
dinloyirdi, amma tezliklo stulda narahat sokilda
qurcalanmaga baglamisds, sual dolu baxiglarini da hardsnbir
monim Uiziima zilloyirdi. “Necs bir ugursuzluq! — man
diistindiim. — Indi man ona na deyim?”

Miitalio iki saatdan artiq ¢okdi ve bu miiddat arzinda
istirakcilardan heg biri agzin1 agib bir kelme do danigmad.
Pis kitablar nece de patetik olur, onlar yaziginin daxili
alomini nece bir amansiz ¢ilpaqligla {ize ¢ixarir. On yaxsi
niyyatlar asl usaq acizliyi ils tozahiir edir, miiallifin sadalovh
gelbini agib ortaya qoyurlar. Salona qulaq asarken men
heyrat icinde askar etdim ki, onun qelbinds biitov bir
pesmangiliq ve kadar diinyasi, azilmis duygular alomi
yuva salibmis. Man, hatta onu da diistindiim ki, pis roman
yazmig yazigl hagqinda maraql kitab yazmaq ve kitabda
hamin o pis romanin biitiin matnini yerlesdirmak olards;
bu, gehremana gozlenilmaz ve tamamile basqa bir bucagdan
boylanmagq imkani verardi. Salon oxumaginda idi ve onun
bu ciir eybacar veo sofeh formada ifads olunan hassashig:
hansisa acaibin tesiredici ve mazali sevgisini xatirladirda.

O, romanin oxunusunu basa ¢atdiranda bir miiddat
heg kas dinmadi, hami 6z stikutunu qoruyub saxladi. Biz
imid edirdik ki, Qledis Peks qanimizin arasma girib bizi
xilas edacok. Bels baxanda ev sahibasi ve bu maclisin
toskilatgis1 mahz o idi. Onun sifetinde tutqun adavat ifadasi
vardi. ©la soyuqqanhiliga malik olan Beltara asl conublu
kimi basa diisdii ki, vaziyyeti xilas etmok lazimdir vo
badahatan bels vaziyystlor iiglin yerine diisen miinasib
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tiradaya baslad1 — bizim siikutumuzu hayacanin tesiri ils
alagalendirib, missis Pekss minnatdarligini bildirdi ve dedi
ki, onun komoayi olmadan belo bir gozal kitab heg vaxt
yazila bilmazdi. Beltara mona toraf doniib soziinti bels
yekunlasdirdi:

— Man diistintiram ki, Sivrak onu 0z nasirine toeqdim
etmoak sorafina nail ola bilar.

— No forqi var, manim nasirim olsun, ya bir basqasi... —
moan dedim. — Deyason, missis Peks...

— Yox, basqa nasir niys? — Salon darhal canlandi. —
Senin nagirin manim xosuma galir, o 6z isini bilon adamdar.
Ogor sen bu zehmeati 0z lizerine gotiirmaye razilassan,
man sana son darace minnatdar olardim.

— Olboatts, monim azizim, bundan asan no var ki?

Missis Peksin susmasi adabsiz ¢ixardi. O, qulluggularin
zangini ¢aldi, oranjad ve pegenye gotirmolorini tapsird.
Salon qonaqlarin agzini aramaga basladi — tam seadat tigiin
ona konkret fikirlor lazim idi.

— Alisa obrazi barada ne diisintirsiiniiz?

— Cox yaxsidir! — Beltara dedi.

— Barisiq sehnasini sla yaratmisam, diiz demirom?

- Bu, kitabin an yaxs1 epizodudur, — deys Beltara bildir-
di.

— Amma yox! — Salon etiraz etdi. — He¢ da yox. On yaxs1
epizod Corcananin Silvio ilo goriis magamidir.

— Son diiz deyirsen, — Beltara razilagdi, — bu sshns daha
giicludiir.

Missis Peks mani bir kenara ¢okdi.

— Sizdan xahig edirom, manimla semimi olasiniz. Axi
bu aciz, giiliinc bir kekelomadir, elo deyil? Ortaya ¢ixarilmaga
asla vo osla layiq olmayan bir cofongiyyatdir, diizdtirmii?

Man bagsimi qpoti sokildas tarpadib tesdiglodim.

— Axi, bu necs ola bilar? — qadin s6ziins davam eladi. —
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Ogor manim aglima galsaydi... Amma o el agilh gorsonirdi
ki...

— O, hagigaton ¢ox agilli adamdir, aziz missis Peks.
Yazigiliq istedad: ile yiiksok comiyyetdoki hazircavabliq
tamam ayri-ayri seylordir. Amma burda ¢asmaq da
mimkiindiir.

— No, no, it.s unforgivable!.. ' On baglicasi iss, gatiyyan
yol vermak olmaz ki, kitab ¢ap olunsun, isiq tizii gorsiin.
MBanim o kitab hagqinda dediklsrimdan sonra... Ona demak
lazimdar ki, yazdig1 cefangiyatdir, elo deyilmi? Bu, sadacs,
ayibdir...

— Yalvariram siza, dayanin. Siz heg tosovviir do etmirsiniz
ki, ona neco bir zads vura bilarsiniz. Sabah onunla tokbatok
galanda moan 6zlim bunlarin hamisini ona basa salmaga
calisaram. Amma bu giin ona rehm edin. Inanin ki, basqa
ciir olmaz.

Ertosi giin man kitabin hansisa detalini tonqgid etmak
tiglin agzimi acgan kimi, Salon menim ¢ox inca sokilds,
noazaketle ifads etdiyim irada qars: els asabi bir tegaxxiisla
cavab verirdi ki, man onun xaste bir ehtiyatkarliga miibtesla
oldugunu hiss etdim va cosaratim derhal yoxa ¢ixdi. Uzun
illarin tacriibasi mani bu ciir cohdlarin samarasiz olacagina
amin etmisdi. “Mizantrop”daki (I pards, 2-ci sshna) mashur
sohnoani tokrar oynamaga na hacet vardi? Bilirdim ki,
cavabinda esidacoyim bu olacaq: “Man iss tosdiq edirom
ki, manim seirlarim ¢ox yaxsidir”. Bali, cavab mahz bels
olacaqdi, monimss ona cavabin dogrusunu sdylomoayo
sortliyim bas etmayacokdi. On agillis1 derhal geri ¢okilmak
idi. Gedarken man slyazmani 6ziimls gotiirdiim ve onu
birbasa 6z nasirims apardim. Teaqdim edands yalniz bunu
dedim ki, bas Salonun asaridir.

Yox, yox, bu, bagislanmazdir!.. (ingi).
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—Dogrudanmi? — deye nasir esitdiyine inanmayib tokrar
sorusdu. — Bu, Salonun kitabidir? Man onu slds etdiyim
ti¢lin, sadacas, sevinc igarisindeyom. 9ziz dost, mani
unutmadiginiz {iglin size tirokden minnatdaram. Neco
fikirlasirsiniz, balks, onunla qabaqcadan darhal onillik
miiddate miiqavile baglayaq?

Man ona bu masalads bir gadar telosmamayi maslahat
gordiim. Manda hals kicicik bir timid yeri qalmisd: ki,
nagir kitab1 oxuyacaq ve onun nesrinden imtina edacak.
Amma biitiin bu islerin necs basa goldiyini siz 6ziliniiz
yaxs1 bilirsiniz. Bizim adlarimiz — yeni Salonla manim adim
- nasir ligin zemanat rolunu oynayird: ve o, alyazmaya
he¢ baxmadan onu y1gilmagq tigiin gondardi. Bu xabar 6z
himayadarinin harakstinden mayus olmus $Salona bir
toskinlik verdi.

Missis Peks manim seylarimin nayls naticelonacayini
diiz ti¢ glin timidls gozladi. Har seyin necs basa catdiginm
oyranandae ise namuslu ve satilmaz bir protestant qadin
kimi moeni qorxaqligda, cesaratsizlikde qinadi, 6zi de
amolli-basli. Salona ise quru bir maktub gondardi. Ertosi
giin Salon hamin maktubu boytik teacciib ve naraziligla
gotirib bize gostordi. Qledis terafinden bu daracade
adalatsizliye yol verildiyinin sebabini tapmagq {i¢iin o xeyli
miiddat bag sindirdi. Axirda tamamils absurd, lakin onu
asagilamaqdan xilas edan bir versiyanin {izerinda qorar
tutdu; Salon 6ziinds els bir tesssiirat yaratmisd: ki, guya
Qledis Peks kitabdak: bir gadar giiliinc ingilis qadininin
obrazinda 6ziinii goriib. Bundan sonra o yens avvalki dinc-
liyini barpa etdi vo bir daha Qledisi xatirlamadi.

Uc aydan sonra kitab ¢apdan ¢ixdi.

Matbuatda darc edilon ilk raylor kifayet qodor miisbat
idi. Salona haminin hadsiz regboeti vardi ve ehtiyac
duyulmadig: toqdirds heg kos onun kefini pozmaq istomirdi.
Salonun dostlar1 sirasindan olan tengidgiler kitabi miisyyen
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tovazokarligla terifloyir, qalanlar ise susmaga tistiinliik
verirdilar.

Ovozinda sayialar son darace siiratle yayilmaga bagsladi.
Dalbadal bir ne¢o giiniin arzinds rastima ¢ixan adamlar
mani sual atasine tutdular: “Hs, Salon barasinde na deyo
bilarsiniz? Bu he¢ aglasigan isdimi? Axi, bunu ona neca
bagislayasan!” Bir aydan sonra heg kitabi oxumadan da,
artiq biitlin Parisde hamiya balli idi ki, onu oxumaga
doymaz. Romanin gozal tiz qabig1 kitab magazalarinin
vitrinlarinda eloco sarala-sarala galmaqda idi: kitablarin
cildi avval sarimtil limon rangina gevrildi, sonra tadricon
garalmaga bagladi. Ilin axirinda biitiin tiraj nasirin {istiine
qayitds; nasir kitaba sarf etdiyi vesaiti biryolluq itirmis
oldu, Salon iss ela diistiniirdii ki, guya onu qarat edibler.

Kitabin ugursuzlugu onu ¢ox hiddstlendirdi. O vaxtdan
Salon yer tiztindaki insanlari iki tebagaye bolmaye bagladi:
“kitaba yaxsi miinasibat baslayanlora” ve “kitaba pis
miinasibat baslayanlara”. Bu bizim cemiyyatls alagelarimizi
xeyli ¢atinlogdirirdi. Biz nahar togkil edonda Salon deyirdi:

- Yox, filankasi ¢agirmayin! Manim ondan zahlom gedir!

— Niya? — Faber toacctiblo sorusurdu. — O, agillidir, 6zl
ds pis usaq deyil.

— Odur pis olmayan? — Salon hiddatlonirdi. — Manim
kitabim barads o, mana bircs kalma ds yazmayib!

Ovvallar son darace tevazokar olan ve calbedici goriinen
bu adam indi doziilmaz gsohratperastlik moerazine
tutulmusdu. O, manim bdyiik aziyyatlor bahasina darc et-
dirdiyim terif dolu reyi hemise cibinds gezdirir ve rastina
¢ixan har keasa oxuyurdu.

Hansisa tengidgi bizim adabi naslin romangilar sirasinda
an yaxsilarin adinm1 ¢okands, bu corgade 6z adina rast
golmayan Salon bark gazablanirdi: “Bidu aclafin yekesidir!”
Ya da bu ciir donquldanirdi: “Jaludan men bunu
gozlomirdim!..” Axir nshayetds, o eynan avvealce guya
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gonsulari terafinden taqib edildiyine hamini inandirmaga
calisan, sonra 0z arvad-usagini da diismanlarinin cargoesine
qatan cilginlarsayagi, gafilden bels bir gerara galdi ki, guya
“Beslik” tizvlari onun kitabina yetorinca yaxsi yanagsmayib
v yavag-yavas bizden aralanmaga basladi.

Ola bilsin ki, hansisa tasir altina diismiis ¢evrada bizim
uzun miiddat ona gosterdiyimiz hemin o sebabsiz va
korana hormati Salon yena alde eds bilmisdi. Har halda, o,
bizim goriislerimizds dalbadal diiz ti¢ dafe istirak etmadi.
Hotta Beltara ona maktub da yazds, lakin Salondan heg bir
cavab galmadi. Onda bels garara alind1 ki, man “Dérdliik”
tizvlarinin elgisi kimi dostumuzun yanina yollanim.

— Bels baxanda, ax1 bu yaziq giinahkar deyil ki, onun
istedad1 yoxdur! - Biz bu ciir deyirdik.

Man onu evde tapdim. Salon mani gebul etss do, amma
onun miinasibatinds, davranisinda bir soyuqluq vardu.

- Yox, yox, — 0, mana cavab verdi. — Masalo ondadir ki,
timumiyyatls, adamlar aclafdirlar ve siz do basqalarindan
gotiyyan yaxsi deyilsiniz. No qodar ki, sizin aranizda
maoaslahatgi-moasvoarat¢i rolunda ¢ixis edirdim, talantimizin
qizgn parastiskari idim, — onda siz manim dostlarim olaraq
qalirdiniz. Amma els ki, man 6ziim da yaradiciligla masgul
olmag1 aglima gotirdim, o saat sen, bali, mahz elo son
moanim varligimda 6ziintin miimkiin raqibini hiss etdin;
son olindan golon har seyi etdin ki, manim kitabimin
yayllmasina imkan vermayasan.

— Mban?! Sen na damsirsan? 9gar bilsaydin ki, senin
maraglarin xatirine man na qadar zehmat ¢okmisom...

- Bilirom... Bunun necs oldugunu da gérmiisom: avvoalco
adamu tariflayib gdys qaldirirlar, sonra da yers cirpirlar!..

—Aman allah! Sen na danigirsan, Salon, senin heg insafin
yoxmus! O giinii yadina sal ki, sen menim yanima galdin,
dedin ki, bas rahat islomayin {i¢lin Napula getmak
fikrindasan. Sen onda taraddiid edirdin, deyirdin ki, 6ztinds
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yazmaga laziminca giic hiss etmirsen. Ogor man o vaxt
sona dastok vermasaydim, son qalacaqdin, getmayacokdin.
Amma man sani ruhlandirdim, sanin gararmi taqdir etdim!..

—Hb, bax ela man do mahz onu deyirom. Man els mahz
bunu heg vaxt size bagislamaram —na Qlediss, na da seno.

O, ayaga qalxds, gedib qapin1 agd1 ve bununla schbetin
bitdiyini mena isara verdi. Qapidan ¢ixarken men onun
moashur soziinii esitmaya do macal tapdim:

— Siz manim karyerami moahv etdiniz!

— Amma an maraqlis1 odur ki, Salon tamamile haqli idi,
— Beltara bildirdi.

BALZAKIN
GUNAHI UCBATINDAN

Hayat sanati daha ¢ox
taqlid edir, nainki sanat hayat.

Oskar Uayld.

iitin geconi siqaret ¢oka-¢oka insanlar va asarlar

barasinde miizakirs acib fikir yiriitdiler — 6z qgafil
pariltistyla otag1 biisbiitiin isiqlandiraraq yatmis adamu
yuxudan oyadan, az qala tam o©lazimis, sonmoakda olan
alov kimi gecayarisi s6hbat bark qizisd1 — amma miizakiralor
o qodar da xeyirxahcasina yox, daha c¢ox sathi soakilda
aparilirdi. Karmelitalarin monastirina getmokls hamini mat
goymus yiingiilxasiyyet xanim teassiirati yaradan bizim
gadin dostumuzu da xatirladilar ve sohbat xarakterin
dayiskenliyi istiqgamatinds davam eladi — 6z yaxinlarinin
an sads harakatlarini qabagcadan gormayin hetta miisahids
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qabiliyysti giiclii olan an agilli adamlar {igiin do ¢atin
olmas1 barads danisdilar.

— Bilirsiz man ne barade diisliniirom - deys man
bildirdim, — ager bizim he¢ birimizin daxili alomimiz
ziddiyyetli imkanlardan xali deyilss, onda nayise qabaqcadan
gormoak neco miimkiindiir? Tesadyiifi hadise bir hissi o biri
hisslorden gabaq oyadir ve siz do artiq Olgiiliib-bigilmis,
tosnif edilmis bir sokildasiniz; siz daha Omriiniiziin axirmacan
comiyyetin sizs verdiyi gehraman, yaxud riisvay¢i simadan
azad ola bilmezsiniz. Amma yarlik ¢ox nadir hallarda
mahiyyate uygun gelir. Bazon lap dindar adamlar1 da
natomiz fikirler yaxalayir, ancaq mominlar bu ciir fikirlori
ozlarinden qovub uzaglasdirirlar; onlarin sec¢diyi hayat
torzi bels niyyetlori qebul etmir, onlar1 yaxin buraxmur.
Ancaq bir anliga tesevviir edin ki, goraitin iradssi ile bu
adamlar basqa veziyyats kegirilmislor, onda onlarin homin
obrazlara reaksiyasi tamamils ayr1 ciir olacaq. Bunun oaksi
da dogrudur: an yaramaz adamlarin galbinds gozal niyyatlor
isiq stialar1 kimi sayrigir. Demali, sexsiyyat haqqinda
istenilon mithakima miitleq sakilda asassizdir. Belo demak
gebul olunub: ”A pozgundur, B — miidrik”. Bu ciir daha
miinasibdir. Amma azaciq vicdani olan psixoloq tigiin
xarakter deyigsen hacmdir.

Bu yerds Kristian etiraz etdi. “Hs, — o dedi, — o seyi ki,
siz “soxsiyyet” adlandirirsiniz, ger¢oklikde hamin sey yalniz
va yalniz 6zilinii idars emak iqgtidarinda olmayan hisslarin,
duygularin, xatirelarin, cohdlerin, canatmalarin harc-
moarcliyidir. Amma siz yaddan ¢ixarirsiniz ki, o igeriden
idara oluna biler. Maqgnit metal qirintilarini eyni xatt tizra
0ziina ¢okan kimi, ideya da an miixtslif elementloari 6ziindo
comloyir. Boyiik moahabbat, Allaha inam —nahang mévhumat
- sliura onda catismayan gizli asas1 baxs edir va els bir
tarazliq veziyystine catmaga imkan verir ki, xogbaxtlik da
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mohz els odur. Ruhun istinad noqtasi hemise ondan kenarda
olmalidir, ciinki... Yaxsisi budur, siz “Isanin toqlidi”ni bir
da oxuyun. Orda yazilib: “Sen mani 6ziin 6ziins satanda,
onda man nayam? Yalniz giicsiizliik ve fanilik! Amma soni
sevarken ve axtararken men seni ve sende Oziimii olds
etmisom”.

Bu magamda Reno varaqladiyi kitab1 baglayib ayaga
qalxdr ve hamise oldugu kimi, damismaga baslayanda
bizim ev sahibinin emalatxanasmi qizdiran sobaya yaxmlasd.

— Inam? - o, gelyanina qullab vurub dillondi. — Hs, al-
batts, inam da, ehtiras da ruhu basqa sokls sala bilar... Am-
ma baxtine manim kimi inanmaq xosbaxtliyi diismayanlari,
artiq sevmayi bacarmayan adamlar tarazligda saxlayan
tamamils basqa qiivvadir — uydurma. Bsli, mahz uydurma.
Boyam an baslicasi, insanin 6z obrazini yaradaraq hamise
ona sadiq qalmaga can atmasi deyilmi? Bax, na qodor
goriba goriinsa do, adabiyyat da, teatr da ruhun xilas: ti¢iin
zoaruri olan maskani diizeltmakda mens komoak edir —
aydindir ki, diinysvi menada. Man 6ziimii biisbtitiin itirilmis
hesab edands, Kristianin indica dediyi ziddiyyetli ehtiraslar
burulganina yuvarlanaraq o harc-morclikds 6ziimii abas
yera axtaranda, 0ziim 0zlima xos galmayib 0z goziimda
qabiliyyatsiz kimi goriinarken (bu ise ¢ox tez-tez bas verir),
moan sevimli kitablarimi tezaden oxuyur ve g¢oxdanki
duygularimi xatirlamaga calisiram. Oziim 6ziimo poza
verarak, hagansa ¢okdiyim ideal avtoportreti tozadon
gortirom. Man 6z se¢diyim maskani tantyiram. Man artiq
xilas olunmusam. Tolstoyun Knyaz Andreyi, Stendalin
Fabritsiosu, Hotenin “Poeziya ve gercoklik”i — manim xao-
sumu idara edon bunlardir... Vo man he¢ da diistinmiirom
ki, bu yalniz menas aid nadir bir seydir. Bayom Russo 6z
vaxtinda bir ne¢o milyon fransiza taze duygu asilamayibmi,
onlara bagqa ciir hiss etmayi dyratmayibmi? Eyni qaydada
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da, D.Annunsio — miiasir italyanlara? Uayld — asrin
avvellorinda ingilislora? Bas Satobrian, Roskin, Barres?

— Dayan, — kimsa onun soziinii kasdi, — balkas onlar tozs
duygular dogurmayiblar, sadace olaraq, indiyadok movcud
olan hisslari tesvir ediblar?

— Sadacs, tesvir ediblor? Qatiyyan, dostum, heg bir
halda! Boyiik yazigi asrin dogurdugu xarakterlori yox,
onun hasrat ¢okdiyi xarakterlari tosvir edir. Qaba vo sort
dovrlards uydurulan epik nagmalarin nazakatli, yarasiqh
cangavari oxucular: da eynen 6z oxsarlarma — 6zii kimilsrines
cevirib. Hollivudun pula-mala tamah salmayan gehromarn
isgtizarlarin millati torafinden yaradilib. Senat niimunalari
toklif edir, insanlar homin niimunslori tacessiim etdirir vo
bununla da onlar1 badii esarler gisminds yararsiz hala
salirlar. Manfredler vo Renelor Fransani dolduranda, Fransa
romantizmden artiq xirtdeyacon doymusdu. Prust bize
psixoloji romanlara nifrot edon ve yalniz sade hekayalori
sevacak psixologlar nasli yaradacaqdi.

— Hofman, yaxud Pirandello {igiin sla siijet, — Ramon
dillandi. — Romanlarin gehremanlar1 dirilir ve 06z
yaradicilarini lanatlayirlor.

— Hor sey ela bu ciir da bas verir, 9zizim Ramon, lap an
xirda tefarriiatlaracan. Qismatdir ki, sizin personajlarinizin
harakatlori bir dafe gercoklikde hayata kegsin. Jidin kelamin
yada salin: “Verter olduglaria siibha etmayan na qoadar
adam 0zlarini 6ldiirmak tiglin yalniz Hotenin gehromaninin
acacag atosi gozlayirdilar?” Man biitiin hayat: boyu Balzakin
bir personajimin harekatini bas-ayaq geviren adam tantyirdim.

— Bos siz egitmisiniz ki, Venetsiyada fransizlardan ibareat
bir kompaniya biitiin mévsiim arzinde Balzak personajlarin
toglid etmoak {igiin 6zlarini onlarin adlariyla ¢agiriblar? —
Ramon sorusdu. — O vaxt “Florian” kafesinds Rastinyaka,
Qorioya, Natana, hersoginya de Mofrinyezs rast galmok
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olard1 va bir ¢ox aktrisalar bu rola sonadsk sadiq qalmag:
Ozlori tiglin saraf isi bilirdilar.

- Yaqin, bu ¢ox giyamat olub, — deys Reno soziines
davam eladi, - amma siz dediyiniz bir oyundur; manim
haqqinda bohs etdiyim soxsin biitiin hayati ise — uydurma
olmayan xalis hayat1 — adabi xatire ucbatindan biisbiitiin
torsine getmisdi. Homin soxs manim Normal maktabdan’
tanidigim 6z dostumdur. Adi Lekadye idi... Bizim he¢ da
adi olmayan buraxilismizda onun an istedadl talebs olmasi
he¢ kasda siibha dogurmurdu.

— Onun istedad1 6ziinti nade gostarirdi?

— Els har seyda. Giiclii, serbast xarakter, kaskin agil,
geyri-adi erudisiya... O els hey oxuyr, alins ke¢oni goziine
topirdi — kilse atalarimin dini aserlerinden tutmus, “Ni-
belunglar”a qadar, Bizans tarix¢ilerinden tutmus Karl Mark-
sacan har seyi oxuyur ve soziin zearif pardasi arxasindaki
darin bageri menalar1 dork etmayi hamise ¢ox yaxst bacarirdi.
Onun tarix haqqinda moaruzalori bizim hamimizi heyran
goyurdu. Bu maruzalards tarixgi talanti, eyni zamanda da
soksiz adabi istedad hiss olunurdu. O, romanlari asl ehtirasla
goziina topirdi. Stendal ve Balzak onun kumirleri idi.
Onlarin asarlarini az qala azbardan bilirdi, bu asarlorden
sohifa-sohife sitatlar gatirs bilardi ve adama els gortiniirdii
ki, hayat haqqindak: biitiin bilgilorini Lekadye moahz
onlardan gotiiriib.

O, eld zahiran da na ilasa onlara oxsayirdi: giiclii qgamata
malik ve yarasigsiz. Amma bu eybacarlik asasen mohz
boyiik yazigilara xas olan zaka va xeyirxahliq dolu nshang
eybacarlik idi. Man “asasen” dedim, neyciin ki, ¢ox da
g0z carpmayan digor balalar da — xarakter zaifliyi, gizli
quisurlar, badbaxtlik — yaradiciliq {igiin zaruri gerait yaradan
basqa soklo diisma ehtirasina sebab ola bilar. Tolstoy

! Paris Ali Normal makfebi - Pedaqoiji institut
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cavanliqda eybacar olmusdu, Balzak yoéndemsiz idi,
Dostoyevskida nase heyvani bir sey vardi, ganc Lekadye
iso mana hamise Qrenobli tark etmis Anri Beyli xatirladirdi.

Biz basa diistirdiik ki, o kasibdir; Lekadye bir neco dofa
mani 6z qayninin — Belvilden olan mexanikin evina qonaq
aparmisdi va biz onlarin matbaxinds nahar etmisdik — o az
qala biitiin institutu zorla 6z qayni ils tanis elomisdi. Eynen
Jilyen Sorel ruhunda bir harekat. Bu obraz hagigaton da
onu daim toaqib edirdi. ©gar o, Jiilyenin axsamlar bagda
heg bir mahabbat hissi duymadigi xanim de Renalin qolun-
dan yapismasi sehnasini danigirdisa, bu vaxt adama els
golirdi ki, o mahz 6z barssinda damsir. Kasib hayat1 onu
Diivalin goalyanaltisinda islayen xorekpaylayan qizlarla,
yaxud Rotondadan olan naturagi qizlarla kifayatlonmaye
macbur etsa do, biz bilirdik ki, o magrur, ¢ilgin ve axlaqh
qadinlarin galbini foth etmak {i¢iin yollanacagi miinasib
soraiti sebirsizlikls gozlayir.

— Hbs, albatts, — 0 mana deyirdi, — boytik yaradiciliq
senin qarsinda boyiik salonlarin qapisini taybatay aca
biler... Amma bu yol els uzundur ki! Sonrasma qalanda
da, esl gadinlar1 tanimadan yaxs1 roman yaza bilmazsan.
Burda daha he¢ na elomak olmaz, Reno, basqa heg¢ na
elomok olmaz. Bilirsan, qadina, haqigaton do miikemmal
qadma yalniz ve yalniz yiliksek comiyyatds rast galmak
miimkiindiir. Bu ciir kiibar ve zearif mexluqglar avaragiliq
va zanginlik ab-havasinda, debdabali ve darixdirict miihitdes
dogulur. Biitiin basqa qadinlar ise, lap sirnikdirici da
olsalar, hatta lap gozal olsalar bels — onlar mana na baxs
eda bilerler? Cismani mahabbat? Mark Avrelinin dediyi
kimi “Bir-birins siirtiigen bir ciit qarmn?” Ippolit Tenin
yazdig1 kimi “Man mahabbati talsbata gevirdim va bu
telebati minimum hadds gatirdim? Qabir evinacon davam
edan duzsuz, cansixic sadiqlikmi? Manimgiin bu heg nadir,
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Reno, heg nadir... Man gurultulu galsbalar, romantik situ-
asiyalar arzulayiram. Yoxsa, man haqli deyilom? Amma
yox, 0z mahram istoklarinda sehve, yanlishga yol vermak
olmaz. Man romantikem, monim dostum, hadsiz deracads
boyilik romantik. Xogbaxtlik ti¢lin meana sevimli olmag,
sevilmak lazimdir ve bir halda ki, man eybacarin,
yondemsizin biriyam onda sevgi asilamaq tigiin méhtesom
olmagim zoruridir. Man 6z hayat planimi bu asaslar tizerinde
qurmusam; son nd xatrin ¢akirss, deyo bilarsen, ancaq bu
manimgiin yegana agilli yoldur.

Homin vaxt sohhatimin zaif olmasi mithakimami
giiclandirdi ve Lekadyenin “hayat plan1” mans tamamils
absurd goriindii. Odur ki, dostuma bels cavab verdim:

— Sonin halina iirekden actyiram; mon soni sadaco
olaraq, basa diismiirom: layiq olmayan raqiblorls miibarizede
son Oziinii heayoacan ve iztirablara (sen artiq 6ziinds deyilsan),
miimkiin ugursuzluglara moaruz qoyursan. 9sl ugur sayilan
moanavi ugurlara miiveffaq oldugun halda, basqalarinin
yalangt ugurlar1 nadir ki? Sen ax1 na istayirsen, Lekadye?
Xogboaxtlikmi? Yeni dogrudanmi sen elo diisiiniirson ki,
hakimiyyat, yaxud qadinlar onu sens baxs etmays qadirdir?
Sena real gdriinen diinya mana soffaf goriiniir. Oz hayatini
ideyaya hasr etmokls az qala sarsilmaz xosbaxtliys nail
olanlardan biri olmaq seadati sonin gismatine diisdiiyii
halda, san mahiyyoatca kegici, 6tori, qeyri-tokmil olan
rifahlara ax1 neca can ata bilorsan?

Lekadye ciyinlarini ¢okdi: “Di yaxsi, man bu mahnini
biliram. Stoiklari oxuyan tokce san deyilson. Sena na qadar
tokrar etmak lazimdir ki, man onlardan da, sandan de ayr
clirom, basqa ciir qurulmusam. Slbatts, hansisa miiddate
man 0z seadatimi kitablarda, asarlords, sanatds, isds tapa
bilordim, sonra da otuz-qirx yaslarimda mahv olmus hayatin
pesmanciligini ¢akardim. Amma onda gec olardi. Manavi
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inkisaf pillalarini men 6ziimgiin bagqa ciir tasavviir edirom.
Ovvoalca yegano radikal yolla sOhratparestlik azarindan
xilas olmaq lazimdir — bu yol hemin azar1 doyurmaqdir —
sonra is9, yalniz bundan sonra rodd etdiklarinin qiymatini
bilon miidrikler kimi temiz qelbls 6z giinlerini basa
vurmalisan... Bax bels, yiiksak comiyyotdon olan sevgili
ise meni on illerin ugursuzlugundan vs al¢aq intriqalarmdan
xilas edacak.

Man onun o vaxt mani heyrats gotirmis, indi ise gox
seyi izah eden bir herekstini xatirlayiram. Pivexanada
eybacar va ¢irkin bir irland qulluggusunu gorarken Lekadye
bu qizla yatmayanacan sakitlosmak bilmadi. Mana xiisuson
safeh goriinen masalenin tamamils basqa terafiydi — quz
demak olar ki, firongco danisa bilmirdi, bizim “har seyi
bilon” Lekadyemizin yegane “kesiri” iss onun ingilisce
savadsizligy idi.

— Bu ne axmagqliqdir, — man ona gati sokildas bildirdim,
— ax1, san onu he¢ amolli-bagli anlamirsan da.

— Son neca da pis psixologsan? — Lekadyenin mana
cavab1 bu oldu. — Lazzat do mahz els burasindadir.

Umumiyyaetls, burda mexanizm kifayet qoder sadadir.
Bir halda ki, adi magsugalar onun xogbaxtliyi tigiin bu godar
zaruri olan kiibarliq ve axlagdan bilmarrs mahrum idiler,
belads Lekadye hamin illtiziyani bilmadiyi dilin sirrinda
alda etmayo can atirdi.

Sexsi cizmaqaralarini, qeydlarini, diisiincalerini,
asarlarinin planlarini geyd etmoak tiglin onda ¢oxlu geyd
daftargalari vardi. Bir axsam Lekadye hamin daftargalorden
birini masanin istinde unutmusdu. Biz daftarceni
varaqlamaye basladiq ve kefimizi acan bir xeyli aforizmlar
askar etdik. Onlardan biri indiyacon de menim yadimdadir.
Bu, xalis Lekadyenin ruhunda olan bir aforizmdir:
“Ugursuzluq — arzunun agilsizhigimin deyil, zaifliyinin

stibutudur”.
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Sehifalarden birina bels bir bashq qoyulmusdu:
ORIYENTIRLOR
Miisse iyirmi yasda boyiik sair idi. Neylomoak olar

Qos va Napoleon iyirmi dord yasda
orduya komandanliq ediblar. Neylomok olar

Qambetta iyirmi bes yasda

gorkamli vakil olub. Ola bilar
Stendal “Qurmizi va qara”n1 yalniz Adama iimid veran bax,
qurx sokkiz yasda cap etdirib. bels seydir.

Sohratperastin bu qeydleri o vaxt bizi, sadacs,
guldiirmiisdii, har¢ond Lekadyenin dahi olmasi fikri artiq
bir o godar da absurd deyildi. Oger bizden sorussaydilar
ki, “Osas dasteden ayrilmaga ve sOhrote dogru
ganadlanmaga sizlorden kimin sansi var?” biz hamimiz
yek cavab verardik: “Lekadyenin”, ancaq bundan 6trii halo
onun baxti de gatirmsaliydi. Har bir boyiik adamin heyatinda
onun ugur yoluna diirtiilon shamiyyatsiz hadisslor mévcud-
dur. Miigaddas Rox kilsasi qarsisinda Vandemyer giyam
bas vermasaydi, gorasen, Bonapart kim olardi? Sotland
tonqgidgilorinin tahqiri olmadan Bayronun yaranmasi
miimkiin olardimi? Aydindir ki, tohgirler tirokdan galirdi.
Ustalik ds, Bayron axsaq idi. Bu da senatkar iigiin alave
giic manbayidir. Bonapart iss qadinlarin qarsisinda titrayir,
onlardan bark qorxurdu. Bas, goresen, bizim yarasigsiz,
yondamsiz, kasib, istedadli Lekadyemizin 6z Vandemyeri
olacaqdimi?
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Uctincii kursun baslangicinda Normal maktebin direktoru
talobalorden bir negasini 6z kabinetino davat etdi. Bizim
direktorumuz - “Incesenat tarixi”’nin miisllifi ve gozal bir
insan kimi tanidigimiz cenab Perro idi; bir gozii ¢op olan
bu zehmli adam eyni vaxtda hem sudan indica ¢ixmuis
gabani, hom do Tepoagozii xatirladirdi. Onunla galocok
barade maslohoatlosands, cenab Perro bizo belo cavab
vermisdi: “Ah, golacak... Siz bu divarlarin arasimi tark
edarkaen, 6ziiniiza yaxsi yer axtarmaga calisin. Ela bir yer
ki, isi az, maasi ¢ox olsun”.

Homin giin direktor bizi kabinetina y181b qisa bir nitq
sOyladi: “Nazirin, conab Trelivanin adi sizo tamigdirmi?
Ho? Lap yaxsi. O, 6z katibini manim yanima gondarib.
Masals beladir: conab Trelivan 6z usaqlari tiglin miiallim
axtarir vo mandan sorusur ki, sizlorden har hansi biriniz,
hoftada ii¢ dofe olmagq sertils, onun usaqlarina tarixden,
adebiyyatdan ve latin dilinden dars demak istayarmi? Man,
albatta ki, ona har bir isda giizeste gederam. Manim fikrimcs,
yiiksak vazifeli himayedar qazanmaqdan ve ola bilsin,
moaktabdan sonra dmriiniiziin sonuna gadoar sizi dolandira
bilacok abirli sinekura! tomin etmoakdan 6trii bu sizin alinize
diismiis cox gozal bir fiirsetdir. Diqgatalayiq toklifdir:
fikirlosin, maslahoatlogin vo kimi se¢diyinizi axsam mona
sOylayersiniz”.

Conab Trelivan1 — Jiil Ferrinin vo Sallemel-Lakurun
dostu olan o dovriin an savadli ve hazircavab dovlat
xadimini biz hamimiz ¢ox yaxst tamyirdiq. Cavanliqda
Trelivan masanin {istiine ¢ixaraq oxudugu 6z tikanh satiralar
vo qgozoabli filippikalari? ile biitiin Latin mahallasini

Yaxsi maasl yongul vezife
2Hacv
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silkalomisdi. Sorbonnada yunan dilinden dars deyan qoca
Haz onu 6ziiniin an yaxst sagirdi sayirdi. Hakimiyyatin
ylksak zirvesins catanda da, o bizi heyran qoyan 06z
goribaliyini saxlamigdi. Cenab Trelivan parlament
kiirsiisiinds seirlorden sitat gotirirdi. Canl1 debatlar vaxti
onun ustiine agkar kobudluqgla cumarken (Tonkinds doytislar
gedirdi vo miixalifet tiigyan edirdi) de Trelivan Feokritin,
yaxud Platonun cildini agir va timumiyyatls, qulaq asmirdi.
Elo 0z usaqlar iiciin adi miiallim deyil, gonc miirabbi
tutmasi fikrinin 6zii de onun {iciin saciyyavi idi ve bizim
xosumuza galmisdi.

Man memnuniyyatls haftads bir ne¢e dafe onun evine
gedardim, lakin Lekadye “birinci sagird” kimi 06z
iistlinliiytindan istifads etdi ve onun cavabinin na olacagini
bilmak ¢atin deyildi. Bu onun xeyli uzun miiddat intizarla
gozladiyi mahz homin imkan idi: onun qarsisinda nahang
bir adamin evinin qapilari agilmisdi ve o, gelocokda hamin
adamin katibi ola, onun komayi ils, heg stibhesiz ki, coxdan
hakim olmag1 arzuladig1 hamin o sirli diinyaya bas vura
bilardi.

Bizim Lekadye ilo axsamlar dortuarin! qarsisindaki pil-
laken meydangasinda uzun-uzadi sohbat etmayimiz bir
vordis halin1 almisdi. Ela birinci hafte moan Trelivanlarin
evi barade min ciir tafarriiatlar dyrondim. Lekadye naziri
yalniz bir dafs, birinci giin gormiisdii, slavs olaraq da ona
saat doqquza goder gozlomok lazim galmisdi: Palatanin
iclas1 xeyli uzanmigda.

— Ha, necadir? - Man ondan sorusdum, — boyiik insan
sona na soyladi?

- Diiziinii desam, — Lekadye cavab verdi, — avvalca bir
godar part qaldim, pesmangiliq ¢okdim. Adam istayir ki,
boyiik adam sads bandalarden secilsin, amma belssinin
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gozlarini, burnunu, agzini gérands, sdyladiyi on adi sozlari
esidondo ilgim oriyib itir. Amma Trelivan iltifatlidir,
somimidir, dorrakalidir. O, menimle Moaktob barads danisds,
bizim adabi z6vqiimiizle maraqlandi, mani arvadina toqdim
etdi; 6ziintin dediyi kimi, usaqlariin terbiyasi ilo asasen
moahz arvadi masguldur. Xanim Trelivan mana qars: gox
liitfkar idi; deyasan, gadin ondan qorxur, ¢linki o, arvadiyla
bir qadar ironik tonda danisirds.

— Yaxs1 olamatdir, Lekadye. Bas qadin gozaldir?

— Cox gozaldir.

— Amma els da cavan deyil, ax1 onun usaqlari...

- Otuz yasi olar, balks, bir az da artiq.

Novbati bazar giinii biz 6z kohna miiallimimizin evina
qonaq davet edildik; o, deputat olmusdu; Qambetta ils,
Buteye ils, hamginin Trelivanla dostluq edirdi ve Lekadye
aline diismiis bu gofil fiirsetdon — moalumat toplamagq
imkanindan darhal istifads etmaya bagsladi.

— Siz bilmirsiniz ki, xanim Trelivan hansi ailodondir?

— Xanim Trelivan? Deyasan, o, Er-i-Luar departamen-
tindon olan senaye sahibkarinin qizidir. Yadimda qalan
budur ki, yash burjuaziyadir.

- O, agilli xanimdir, — Lekadye bildirdi; onun tasvirolun-
maz intonasiyasinda eyni zamanda ham sual, ham da
tesdiq vardi, lap dogrusuna qalanda ise — miisahibinin
razilasacagina timid.

- Yox, — deyo Lefor ata teacctiibls dillondi. — Noaya goro
agilli olsun ki? Oksing, deyasan, onu safeh sayirlar. Manim
hamkarim Jiil Lemetr onlarin evinds 6z adamlar1 kimidir...

Lekadye masanin o iiziindan ayilersk miisllimin soziinii
kasdi.

- O, necadir, yaxs1 xanumdirmi?

— Kim? Xanim Trelivan? Basdi goriim, sen da soz
danisdin... Sayislars gors, onun agnalari olub, amma asash
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heg na bilmiram. Bu, haqiqgate oxsayir, ¢iinki Trelivan onu
tamamils bir kenara atib. Deyirlar o hale incesenat naziri
isloyarken “Fransez—Komedi”ys diizaltdiyi madmazel
Marse ilo yasayir... Man daqiq bilirom ki, o, madmazel
Marsenin yaninda qebullar edir, demak olar ki, biitiin
axsami orda kegirir. Bax bels...

Kandan olan deputat gollarini yana agib bagin1 buladi
va qarsidaki segkilorden danismaga bagladi.

* Ok %

Bu sohbatdon sonra Lekadye xanim Trelivanla ¢ox
sarbast, hatta bir gader qaba davranmaga baglamigdi. Onun
bu gizli daxili sarbestliyi dors vaxti qadin igori girande
aralarindaki bayag: ifade miibadilesinde sezilirdi. Indi
Lekadye ona getdikce daha casaratle baxirdi. Qadin kifayet
godar agig-sagiq paltarda gozirdi ve yiingiil tiiliin altindan
dosleri aydin segilirdi. Qadinin slleri ds, giyinlari ds kifayet
godar dolu ve bark idi, yash dovriin labiid slamatlari heg
nadas Oziinli gostermirdi; balke do, Lekadye cavanhg:
ucbatindan qadinin hamar ve qirigsiz sifet derisindeki
gozacarpmaz izlori gors bilmirdi. Oturanda ipak corablarin
nazik torunda qadinin az qala darisiz kimi goriinen zarif
ayagqlar1 agiq qalirdi. Qadin Lekadyeyo 6z cismani qilafin
moharatls gizladen, amma har nece olsa da, slcatan gozal
ilaha kimi goriiniirdii, ¢linki har hansi danisiq onun
zaifliyindan xabar verirdi.

Moan artiq Lekadyenin 6zlinemaxsus ecazkar nitq
qabiliyyati barads xatirlatmisam. Xanim Trelivan i¢ori daxil
olanda, o heyratle onu dinlaysn usaglarin qarsisinda Roma
imperatorlugundan, Kleopatranin sarayindan, mabad
qurucularindan bahs edan nitqini davam etdirarak hekayoti
yarimgiq kesmamayi bir gedar 6tkem siltaqligla 6ziins tez-
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tez rova goriirdii. Xanim Trelivan ona sliyls isars verirdi
ki, davam elosin vo ayaginin ucunda yeriyarak kegib
kresloda aylasirdi. “Hs, hs, — deys qadimin heg bir harakatini
gozdan qacgirmayan Lekadye nitqini dayandirmadan 6ziinii
omin edirdi, — son diistinlirson ki, bu telebacik bir ¢ox
mashur natigloerden daha maraqlidir”. Amma kim bilir,
balks ds, Lekadye yanilirdi — xanim Trelivan ayaqqabilarin
ucuna, ya da brilyantlarin pariltisina dalgincasina baxa-
baxa, ola bilsin, 6z ¢gekmagisi, yaxud taza bar-bazak barada
distinirdd.

Amma har necs olsa, gadin qayidirdi. Lekadye xanimin
har golisinin hesabini onun 6ziiniin tasavviir bels etmadiyi
son daraca ciddi bir daqiqlikls ararirdi. ©gar xanim Trelivan
ti¢ giin dalbadal golirdiss, onda Lekadye diisiiniirdii:
“Qarmaga golir”. Va 6z alominde ikinci mena vermis
oldugunu diistindiiyti biitiin ifadslorini birce-birco yada
salaraq, xanim Trelivanin reaksiyasim1 daqiqlikle barpa
etmaye can atirdi. Bax, burda o giiliimsemisdi, bu sz
agilli s6z olsa da, havay1 ugub getmisdi, bir godar sarbast
eyham iso onun heyratamiz tokobbiirlii baxisina sebab
olmusdu. 9gar xanim Trelivan bir hafte arzindes goriin-
miirdiiss, onda manim dostum bels gerara galirdi: “Har
sey bitdi, man onun zahlasini tokmiisom”. Onda Lekadye
usaqlar1 teacciiblondirmaden min bir fondls ve ehmalca
analarinin niye gorsenmoadiyini onlarin dilinden qoparmagq
istayirdi. Homise da sabab ¢ox sada olurdu — ya xanmim
harasa gedib, ya 0ziinii yaxs1 hiss elomir, ya da qadin
komitasinin isine rohbarlik edir.

— Bilirsan, — Lekadye mana deyirdi, — basa diisonds ki,
sonin i¢inds tiigyan edan hisslar basqasinin galbindas cavab
firtinas1 qoparmaqda giicsiizdiir, onda iirayindan kecir
ki... On azabverici iso malumatsizliqdir. Ozge siiurda ne
bas verdiyinden miitlaq sekilds xebarsizlik — ehtiraslarin
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haqiqi sebabi bax budur. Oger qadinin senin barands xos,
ya naxos, yaxsi, ya pis diistindiiylinii bilsen, onda iztirab
¢gokmak lazim golmazdi. Sen ya xosbaxt olar, ya da ondan
alini tizerdin. Lakin, ola bilsin, bu, arxasinda maraq gizlonmis
sakitlik ve arxayinliqdir, ya da ola bilsin, onun arxasinda
he¢ na gizlonmir...

Bir dafs xanim Trelivan ondan bir nego kitabin adin
sorusmus vo belaco, onlar danismisdilar. Darsdon sonraki
on bes daqigealik sohbat verdise ¢evrilmisdi ve kifayat
godar qisa miiddatda Lekadye 6z galiz tonunu mahabbatin
miigoddimoasine xidmat gostoran vo eyni vaxtda demoak
olar ki, ham ciddi, ham da sathi olan oynaq ve yiingiil tona
dayismisdi. Siz hiss etmisinizmi ki, kisilorin ve qadinlarin
sOhbatinda tonun zarafatvari yiingilliiyti yalniz istoyin
sobirsizliyini gizlotmoakdan 6trii lazimdir? Onlar1 bir-birine
toraf iteloyon giicili, hamginin onlar1 tohdid edan tohliikeni
basa diigorak, onlar 6z sakitliklorini sanki aralarindaki
sOhbetlarin vecsizliyi ile qorumaga cahd edirlar. Onda har
s0z eyhamdir, har ifade kesfiyyatdir, har bir kompliment
iso — s1gal. Onda danisiq ve hissler biri o birinin iistiinda
axan iki paralel axindir vo sozlorin axdig: tistdeki axin —
yalniz isaralordir; yalniz tutqun obrazlarmn vurnuxdugu
darindaki axinin simvollaridir...

Oz talantinin giiciiyle Fransani fath etmak {igiin aligib-
yanan ¢ilgin ganc sonuncu teatr tamasalar1 haqqinda, ro-
manlar haqqinda, hatta libaslar ve hava haqqinda
sohbatlaracon enmisdi. O, mano qara tiiliin jabosunu, yaxud
XV Lidovik dovrii (paltarlarin bufali qollar1 ve tiilli
slyapalarin dobda oldugu dovr) tislubundaki banth slyapalar:
tosvir edirdi.

— Qoca Lefor haqliymis, — Lekadye etiraf etdi, — qadin
cox da darraksli deyildi. Daha dogrusu, onun diisiincalari
hamisa sathin tizerinds dolasirdi, darinliye varmirdi. Amma

bundan means na!
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Qadinla danisarken o, Jiilyen Sorelin yapisdig: als,
Feliks de Vandenesin qucaqladig1 bels baxirdi. “Bu adali
tondan, bu ciddi temkindan sevginin baxs etdiyi geribe
toklifsizliye neca ke¢mak olar? — O 6ziinden sorusurdu. —
Indiyedak tamdigim qadinlara sari ilk addim maqsadli
zarafatlarla atilmisdi — bu zarafatlar1 qadinlar ¢ox yaxsi
gebul edirdiler va hatta buna uyurdular; qalanlar artiq 6z
strast ilo gedirdi. Burda iss man hatta an 6tori mehribangilig:
da xeyalimda canlandira bilmiram. Jiilyen? Jilyens bagdaki
tutqun axsamlar, ecazkar gecalar, birge hoyat komak edirdi.
Manss onu hotta teklikde ds gore bilmirem...”

Dogrudan da, usaqlar homise yaxinliqda olur, Lekadye
isa xanim Trelivanin taqdiredici, yaxud miiteassir baxislarmi
tutmaga obas yero can atirdi. Qadin ona tam sakitlikls,
istonilon ehtiyatsiz sarbastliyi istisna eden soyuq nazarlarla
baxirda.

Hor dafs xanim Trelivanin malikanasini tork edenden
sonra o, sahil boyunca bu diisiincalarle var-gel etmali
olurdu: “Man qorxagam... qorxagam... Axi, onun agnalari
olub... O, mandan an az1 on iki yas bdyiikdiir; o, manim
ticlin ol¢atmaz ola bilmaz. Slbatts, onun ori goérkemli
adamdir. Amma bayem qadinlar bunu giymatlondirirler?
Ori ona fikir vermir, o da slbstts ki, bark darxar...”

Vo dalicesine tokrar edirdi: “Man qorxagam... man
acizin, qorxagin biriyom...”

Ogor xanim Trelivanin {irsayinds nalarin gizlendiyini
bilsaydi, Lekadyenin 6ziindon bu qadar zahlasi getmaz va
oziinii bu cilir yamanlamazdi. Homin seylar barasinds mans
xeyli illorden sonra bir qadin — xanim Trelivanin hayatinda
eynan meanim Lekadyenin heyatinda oynadigim rolu
oynayan qadin — danigsmisdi. Hardan tesadiif iyirmi ilden
sonra biitiin o miiddat arzinda sizi hadsiz maraqlandirmis
hamin hadisalor barads ¢atismayan malumatlar: gatirmaya

qadir olur.
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Tereza Trelivan sevib are getmisdi. Biz bilirdik ki, o,
zavod sahibkarinin qizidir, amma hamin o zavod sahibi
volteryangi va respublikagi — indi demak olar ki, tamamila
stradan gixmis, amma Imperiyanin son illarinds son derace
genis yayilmis burjuy tipli idi. Novbati secki kompaniyasi
vaxtt Trelivan Terezanin valideynlari ilo goriiso getmisdi
va ganc qizin iirayina od salib, onu riqqate gotirmisdi. Qiz
onun arvadi olmaga qerar vermis ve bu zaman Trelivanin
qadin disgiinii ve qizgm qumarbaz kimi ad ¢ixarmasini
tam oasaslarla tosdiq eden ailesinin miiqavimatini qirmaq
lazim golmisdi. Atasi deyirdi: “Bu adam gozayandir; o,
sona xayanat edacak, soni miiflis edacok”. Tereza iso belo
cavab vermisdi: “Man onu dayisdiraram”.

Terezam taniyan adamlarin hamisi tesdigloyirdi ki, o
vaxtlar gozalliyi, sadslovhliiyii, 6ziinii qurban vermak
ehtiras1 qiz1 geyri-adi deraceds cazibadar etmisdi. Ganc,
lakin artiq kifayst geder maghur olan deputata sre gedarken
Tereza 0z tiglin iki fadakarin ilhamli hayatini tesavviir
edirdi. Budur o, arina ¢ixas hazirlamaqda komek edir,
onlarin tiztinti kogiiriir, ona sl ¢alib alqislayir — ¢otin
giinlarda etibarli dastek, ugurlu giinlards gozegarpmayan
giymatli yol yoldasi. Bir sozls, onun biitiin qizliq havesi
agkar siyasat ehtirasina “sublimasiya” olunmusdu.

Onlarin nikahi qabaqcadan deyilonlarin hamisini
dogrultdu. Trelivan arvadin sevir, hals ki, onu isteyirdi —
yoni {i¢ aya yaxin bir miiddatds. Sonra ise onun varligin
biryolluq unutdu. Ironik ve sirf praktik olan bu adam
godarindan artiq har hansi entuziazmi xoslamirds; arvadinin,
ola bilsin, magaqqpatli cohdleri, canatmalari onu calb etmakdean
daha ¢ox qiciglandirir, asebilasdirirdi.

Xoyallarla yasayan adamlara xos golon sadalévhliik
adaten is adamlarini asabilasdirir. O, arvadinin kémayini
avval mehribanliqla, sonra nazaketls, lap axirda da say-

4239%@»



Cexovdan Markesa qadar

mazyana va bivec sokilds radd etdi. Ehtiyatli olmag1 zaruri
edan arvadmin birinci hamilsliyi toklik {iclin ona sla bahana
verirdi. O, 6z temperamenti ti¢iin daha ¢ox uygun golon
masugplarinin yanina qayitds; arvadi giley-giizara baglayanda
iso, bildirdi ki, qadin tam sarbastdir.

Bosanmaga qorar vermadiyi ii¢lin — avvela, usaqlara
gors, ikincisi, dagidig1 addan qiirur duyduguna ve nahayst,
valideynlari qarsisinda maglubiyyatini etiraf etmaok
istamadiyina gora — na gadar ¢atin da olsa, Tereza yoluna
usaqlarla tekbasina davam etmays, arinin niye evda
olmadigini sorusan inadkar dostlara tiztinds tebessiimlos
cavab vermoaya Oyrosmok macburiyystindos idi. Nohayat,
alt1 illik tenha hayatdan sonra biisbiitiin yorulmus halda,
qarisiq navazis ehtiyacindan azab ¢oka-¢oks, qizliq ¢aginin
baslica sevinci olan puga ¢ixmis saf moahabbat arzulariin
biitiin pesmangiliqlarina baxmayaraq o, Trelivanin hamkarini
va siyasi hamfikirini — 6z novbessinds onu ii¢ aydan sonra
atan gaba vo sohratparast adami — 6ziine asna gotiirmiisdii.

Hayatindaki bu iki ugursuz tacriiba xanim Trelivanin
kisilorden gati sokilds iiz ¢evirmasina sebab oldu. Yaninda
ails hayatindan schbet diisands, o koks otiiriir ve gemgin
halda giilimstintirdii. Cevik va agilli bir qiz idi, indi isa
solgun va susqun bir qadina ¢evrilmisdi. Hakimlar onun
simasinda sagalmaz nevrasteniya morazine tutulmus itastkar
pasiyent tapmisdilar; o daim hansisa badbaxtliyin, yaxud
oliimiin intizarinda idi. Gancliyinde ona bu qadar gozallik
baxs edon sadslovhliiyiinii, insanlara tez inanmagq hissini
biisbiitiin itirmisdi. O, bels hesab edirdi ki, sevgi tiglin
yaranmayib ve mahebbate layiq deyil.

Pasxa tatillori maggolaloara ara verdi va bu vaxt Lekadyeya
diistinmak tiglin imkan yarandi. Lekadye qorara goaldi: ilk
dars giinii moasgolo basa ¢atanda o, xanim Trelivandan
toklikdo danigmalari liglin icaze vermasini xahis etdi. Qadin
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Lekadyenin usaqlarin hans1 birindsnse sikayet edacayini
diistiniib, onu kicik qonaq otagina apardi. Qadmnin arxasinca
gedorken Lekadye labiid duel arofssinde oldugu kimi
tamamila sakit idi. Qadin qapin 6rton kimi, Lekadye darhal
etiraf etdi ki, daha susmag1 bacarmair, gozlari 6niindse daim
gadinin simasini goriir vo yalniz onu goracayi hamin
daqigalarin hasrati il yasayir — bir s6zls, 6z sevgisini adabi
ciimlalarls vo azabkescasina dils gatirib, sonra da qadinin
alinden yapismaga cohd gostardi.

Qadin onu utancaq halda ve portlikla dinlayib
tokrarlayirdi: “Ax1 bu, sefehlikdir... di basdi... susun...”
Nohayot, o dedi: “Bu, sadace olaraq, giiliincdiir, xahis
edirom sohbati y1g1sdirasiniz ve burdan derhal gedasiniz».
Qadin bunu xahisls, amma eyni zamanda els qati tonda
sOyladi ki, Lekadye 6ziinti yenilmis vo xacil kimi hiss etdi.
O, kor-pesman halda qapidan ¢ixarken dodaqaltt mizildandi:
«Canab Perrodan xahis edorom ki, manim avazima basqa
miisllim gondarsin”.

Dahlizds Lekadye ¢asqmn halda duruxub qalmisds; sonra
slyapasini axtarmaga baslad1 va sesi esiden qulluqcu qadin
bufetdan ¢ixd1 ki, onu yola salsin.

Vo yaranmis situasiya — qovulmus masuqun kamerdiner-
in miisayiati ilo evi tork etmoasi — Balzakin qisa, lakin gox
gozal “Atilmis qadin” hekayesini gafildon dostumun yadina
sald1.

Bu hekayani haminiz xatirlayirsiiz, deyilmi? Amma
yox, siz ax1 balzaksilinas deyilsiniz... Elo iso hekayoni
yadiniza salim ki, sonraki hadisslar size yaxs1 aydin olsun.
Homin hekayoada dalisov bir gonc uydurdugu bahans ils
gadinin otagma soxulur, amma igari giran kimi, serhsiz-
miigeddimasiz ona 6z mahebbetin izhar edir. Qadin ganci
togoxxiis va ikrahla siiziib, zengls kamerdineri cagirir: “Jak
- ya da Jan, — bu cenabi yola salin”. Bura godar har sey
Lekadyenin shvalatin tekrar edir.
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Ancaq Balzakin hekayssinde dshlizls geden genc
diistintir: “Ogar man ¢ixib getsom, onda qadinin nazarinda
hamisalik safeh kimi qalacam, ola bilsin, o, bu daqige mani
evdan bels gati sokilda rodd etmasinin pesmangiligini ¢okir:
manim isim onun {irsayinden kegoni anlamaqdir”. Onda
gonc oglan kamerdiners otaqda nayise unutdugunu soylayib,
tozadan geriyo, qonaq otagina qayidir ve xanim de Boseanin
masuquna cevrilir.

“Ha-9, — paltosunu aynina kegirmak istayen Lekadye
onun qol yerini axtara-axtara diisliniir, — eynan manim
vaziyyetimdir. Amma mon nainki safeh kimi goriinacom,
hals iistalik xanim har seyi arine do danisacaq. Yox, ager
moan indi geri qayitsam, onda aksina...”

Va o, kamerdinersa: “Moan »slcoklorimi unutmusam»
deyib, az qala dahlizi qaga-qaga kegarak buduarin qapisinu
agmisdi.

Xanim Trelivan fikirli halda sobanin boyriinda
oturmusdu. O, heyrat i¢cinds, eyni zamanda miilayimcasine
onun {iziine baxdi:

— Neca? — o dedi. — Bu yeno sizsiniz? Man diisiindiim
ki...

— Mon kamerdiners dedim ki, alcoklorimi burda
unutmugam. Yalvariram sizs, mena qulaq asin, mana heg
olmasa bes daqiqe vaxt verin.

Qadin etiraz etmadi, aksine, manim dostumun otag1
tork edib getdiyi qisa miiddat arzinds o, artiq 6ziiniin ani
hiddatine pesman olmaga macal tapmisdi. 9linda olani
radd edib, slinden siiriisiib ¢ixandan ikislli yapismagq insana
xas bir xtisusiyyatdir vo ona gora do az dnce Lekadyeni
somimi etirazla radd edan qadin o, qapidan ¢ixmaga macal
tapmamis yeniden onu gormok istomisdi.

Tereza Trelivanin otuz doqquz yasi vardi. Daha bir
dafs — va ¢ox ola bilsin ki, sonuncu dafs — onun hayati agr1
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va sevincin liziicii vo lazzatli qarisigina gevrilacak, gortisler,
gizli maktublar, bitib-titkenmaz qisqanc siibhalar yeniden
baslanacaqdi. Onun masuqu, gonc ve sozsiiz ki, talantl bir
gonc olacaqdy; ola bilsin, bu gancls — har seyds ona borclu
olacaq adamla - o, arinin quru ve saymazyana torzds rodd
etdiyi analiq qaygis1 baradaki 6z arzusunu hayata kegiracokdi.

Qadin onu sevirdimi? Bilmirom, amma homin giina
geder Lekadyenin simasinda qadinin yalniz ve yalniz gozsl
bir miisllim gordiiyiinii diisiinmaye meyilliyom —amma o
bunu tekebbiirden deyil, tevazdkarliqdan bels sayird:.
Lekadye qadina yaxinlasanda ve onun esitmak iqtidarinda
olmadig1 6z uzun nitqini sdylayends, xanim Trelivan alini
ona sar1 uzadaraq, gozlerini ifadeolunmaz bir molahatlo
yana cevirdi. Oz qadin gehremanlarinin ruhunda olan bu
jest Lekadyeni elo heyran etdi ki, o, asl ehtirasla xanim
Trelivanin alini 6pdii.

L

Biitiin axsam arzinde Lekadye 6z xogbaxtliyini mandan
ciddi-cohdle ve tam semimi gokilde gizlatmaye ¢alisdy;
tovazd manim dostumun 6zii tigiin romanlardan axz etdiyi
niimunavi asiq obrazinin ayrilmaz xiisusiyyati idi. O, nahar
vaxtt sabrini basib bir s6z demadi, axsamin yarisin1 da
doza bildi; yadimdadir, biz onda Anatol Fransin kitabiru
miizakire edirdik ve Lekadye onun “hadsiz miithakimali
poeziya” adlandirdig: xiisusiyyetlarini ¢ox gozal agib
aragdirirdi. Saat ona az qalmis o, meni yoldaslarimizdan
qiraga ¢okdi va bas veranlarin hamisini danigda.

— Man bu barads sens danigmamaliyam, amma sirrimi
an az1 birca nafers agmasam bogularam, bagrim catlayar.
Moan har seyi tohliike qarsisinda qoydum, dost, ¢ox
soyuqqanl tarzds riske getdim, qealabs qazandim. Demali,
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dogruymus ki, qadinla tirakli olmaq, yalniz ve yalniz
casaratli olmaq lazimdir va bu tamamils yetarlidir. Manim
kitablardan axz etdiyim moahabbat baradaki tesavviirlar
sona giiliinc gorsenirdi — lakin hayat onlar1 tesdiq etdi.
Balzak boyiik adamdar.

Sonra da hamisini mano yerli-yataqli, miifossal sokildo
naql eladi, axirda da tirskden gehgahe ¢okib giildii va
ciyinlorimi bark-bark qucaqlayib soziinii bels bitirdi:

- Hoayat gozaldir, Reno.

— Man bileni, son 6z qgolebana ¢ox tez sevinirsen, —
oztimii onun alinden qoparib dedim. — O, sadacs, senin
cosaratini bagislayib — jestin menas1 mahz budur. Biitiin
¢otinliklar hals qarsidadir.

— Ah, — Lekadye dillondi, — sen onun mane neca baxdigini
gormamisan... Homin anda o gafilden heyranedici, fiisunkar
bir qadina gevrildi. Yox, dostum, gadinlarin sene qars:
hansi hisslar kecirmasinda ¢asmag, sehva yol vermak olmaz.
Ax1, man onun biganaliyini ¢ox hiss etmisam. Bir halda ki,
sona deyiram “O, moni sevir”, demali, belo do var. Man
bilirom.

MBan onu adaten 6zga mahabbatinin dogurdugu istehzali
va demak olar ki, part, utancaq bir teacciible dinlayirdim.
Bununla bels, oyunu uddugunu diistiinmakda o haqliydz:
bir haftaden sonra xanim Trelivan artiq onun masugasina
¢evrilmisdi. O, har bir goriise 6z harakat va sozlorini qabag-
cadan 6l¢lib-bigmakls hazirlasaraq halledici amaliyyat1 gox
moharatls kegirmisdi. Onun uguru demak olar ki, mahabbatin
elmi strategiyasinin galabaesini tasdigleyan bir ugur idi.

Miixtelif tosavviirlars gora istayo yetma — sevgi-mahabbat
ehtiraslarinin sonu kimi slamatdardir; Lekadyenin niimunasi
iso, aksing, siibut edir ki, bu, baslangic da ola bilar. Ciinki
bu gqadin Lekadyenin genc yaslarindan asl mahabbat
gisminda tesavviir etdiyi seylerin az qala hamisini ona

boaxs elomisdi.
( )
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Lekadyenin mahabbat hagqindak: bazi tesevviirlari
moni homise toacciiblondirmisdi — onlar mana son daraca
yad golirdi. Lekadye tiglin hokman zaruri idi ki:

1. Masugasinin nadass, hans1 miinasibatdass 6ziinden
tistiin olmasini hiss etsin, ondan 6trii nayise — sosial
vaziyyoetini, sarvatini — qurban versin;

2. Istoyirdi gadin temiz, axlagli bir gadin olsun va ona
Lekadyenin mamnuncasina yenmali oldugu bir toemkin vo
tovazo gostorsin. Diisiiniirom ki, onda sohrat diisgiinliiyii
sohvatdan giicli idi.

Vo onun moena tez-tez tosvir etdiyi Tereza Trelivan
demak olar ki, eynon homin qadin tipi idi. Qadinin evi,
dilbir rafigesinin komayi ile goriisdiiklari otaq, onun libas
vo ekipay1 Lekadyeni heyran edirdi. Ustelik da, xanimin
ondan uzun miiddat qorxub-¢okinmosini etiraf etmasi
Lekadyenin hissiyyatin1 giiclondirmis ve bu etirafdan o,
xtisusi sevinc duymusdu.

— Bu, bayam sena geyri-adi gorsenmir? — Lekadye
mondoan sorugurdu. — Diistinlirson ki, sandan zohloalari
gedir, san ondan 6trii he¢ nasen, onun adasi, tekabbiirii
haqqinda min ciir sebab axtarmali olursan. Ve birden
pardenin arxasina kegib goriirsan ki, o da eynan senin
kegirdiyin qorxunu kegirir. Yadindadirmi, man seno
deyirdim: “Artiq ii¢ darsdir xanim golmir, gorsenmir —
yaqin, man onu bezdirmisom?” He¢ dema hamin vaxt o
bels diistiniirmiis (bu barodas 6zii mans etiraf edib): “Deyason,
moanim istirakim onu qiciqlandirir, yaxsist budur, qoy {ig
darsi buraxim”. Sene diisman kimi goriinen adamin galbins
tam sokilds niifuz etmak — manimg¢iin mahabbatin baslica
hazzi bundan ibaratdir, dostum. Tam rahatliq slds olunur,
izzati-nafsin, heysiyyetin biitiin lszzatini duyursan. Reno,
moans els galir ki, ona vurulmugam.

Man tebistim etibarile toemkinli adamam, qoca Leforla
sohbatimizi do unutmamisdim.
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— Amma o agilli qadindirmi?

— Agillidirmi? — Lekadye oliistii qizisdi. — Agil qgeyri-
miiayyan anlayisdir. Bayom Maktobde miitoxassislorin dahi
saydiqlari, bizimsa soninle axmaq hesab etdiyimiz
riyaziyyatgilar azdirmi (misal {igiin, Lefevr)? Ogar men
Terezaya Spinozanin felsafasini izah etmaya baslasam (bunu
smnaqdan kegirmisom), lap no godar diggatle vo tomkinlo
qulaq assa da, albatts ki, onu tez bir miiddatds darixdirmis
olaram. Vo aksins, bir cox masalalards o, meni heyratlondirir
va sena deyim ki, mandan qat-qat iistiindiir. O, hazirk:
XIX asrin sonlarma aid fransiz yiiksok comiyyatinin miiayyan
qatlarinin haqiqi hayatini sonden ds, mandan ds, Renandan
da yaxsi bilir. Man onun siyasi xadimlar ve yiiksok comiyyot
hagqindaki, hamginin qadinlarin tesir ve niifuzu baradoki
sOhbatlarins saatlarla qulaq asa bilerem.

Bu movzularin sohbatlorimizds baslica yer tutdugu
sonraki aylarda xanim Trelivan manim dostumun maragin
tomin etmoaya sonsuz ehtiyatla ¢alisirdi. “Man necaso Jiil
Ferrini gérmok istardim. Ola bilsin, Konstan hadden ziyada
maraqli adamdir... Bas siz Moris Barreslo tanigsimz?” —
s0z Lekadyenin agzindan ¢ixmamis xanim Trelivan doarhal
bu gortiisii toskil etmayi vod edirdi. ©vvellar arinin onu
yoran, darixdiran, qiciglandiran saysiz-hesabsiz tanishqlarin
gadmn indi memnuniyyetle deyarlandirmays, giymatlen-
dirmays baslamisdi. O, 6z gonc asiqinin xatrins arinin nii-
fuzundan genina-boluna istifads edirdi.

—Bas Trelivan neca? — Lekadye mana bu gortisler barada
danisarkan men hardenbir ondan sorusurdum. — Axi, o
sonin evdaki bu mdvgeyini géormoays bilmazdi.

Lekadye fikra gedirdi.

—Hbs, - 0, deyirdi, — nasa bu ¢ox qaribadir.

—Qulagq as, sizin hardenbir onun evinda da goriismayiniz
olur? — man sorusdum.
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— Dembok olar ki, yox, — Lekadye cavab verdi, — usaqlara
goro, qulluqgulara gore evde goriismiiriik. O ki qald: Tre-
livana — o, saat iiglo yeddi arasinda heg vaxt evda olmur.
Qaribasi budur ki, xanim Trelivan Deputatlar Palatasina,
Senata davat {iciin ondan iyirmi dafs icazs xahis etsa ds,
ori heg bir izahat sorusmadan bu icazeni ona hamisa ¢ox
adabls, nazakatls, hatta boyiik iltifatla verir. Man onlarda
nahar edarkan Trelivan moena xiisusi hormatle miiracist
edir. O, meni 6z qonaqlarina bels taqdim edir: “Normal
moktabin genc ve ¢ox istedadli telabasi...” Mana els golir
ki, o, manim haqqumda yiiksak fikirdedir vo men onun
rogbetini gazanmigam.

Bu teze hayatin ucbatindan Lekadye, demak olar ki,
tohsilin dasini tamamils atmisdi. Bizim direktorumuz
Trelivanin mohtasom ad-saninin garsisinda Lekadyenin
tohsilden yayinmasina, slbatta ki, goz yumurdu, amma
miiallimler sikayst edirdilsr. Lekadye ¢ox qabiliyyetli idi,
miisabige imtahanlarin1 vermek onungiin elo do ¢atin
deyildi, amma o, getdikca 6z movgelarini itirirdi. Man bu
barads ona deyands, Lekadye hamigs giiliirdii. Otuz-qirx
¢otin misllifi derinden dyrenmsak indi oniingiin manasiz
gortiniirdii, bunu 6ziins layiq bilmirdi ve mana bels cavab
verirdi:

— Lisey miiallimliyi vozifosine miisabiga... ha, bir halda
ki, man bundan yapismisam, onda 6hdasindan ds gelaram,
amma bu ¢ox zahlatdken, ¢ox darixdiricr seydir! Dogrudanm
koéhna universitet marionetlarini macburan harakat etdiran
saplara baxmaq sens maraqlidir? Bu, mani bir gader
aylandirir. Man, iimumiyystls, kalafi agmag: xoslayiram,
amma hoar necs olsa, bu safehliyo qarsi sefehlikdon basqa
bir sey deyil. Ondansa tamasagilarin daha ¢ox axisdig1 ba-
laganlarda tor tokmoak, kii¢o tamasalarinda oyunbazliq
etmak daha yaxsidir. Yasadigimiz bu gercek diinyanin
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realliginda mohtasamlik sarf olunmus saylars tars
miitonasibdir. Miiasir comiyyat an xosbaxt hayati an
faydasiza boxs edir. Yaxs: natiq, hazircavab adam salonu
alo alir, qadinlarin ve hatta xalqin mahabbatini qazanir.
Labryuyerin sozlari yadindadirmi: “Ad-san insani alverisli
yera qoyur, otuz ili udmaga imkan verir?” Bu giin ad-sana
malik olmaq yalniz bir ne¢e adamin — 6z zemanasinda XIV
Liidovikin yaxud Napoleonun tutdugu movqedsn daha
mohtesam bir mensabs sahib olan nazirlarin, partiya
liderlarinin, yiiksek vazifeli mamurlarin sevimlisi olmaq
demakdir.

— Neca yoni? Son siyasatlo masgul olacaqsan?

— Niye ax1? Man heg bir miisyyan planlar qurmuram,
yox, sadaca, ayig-saylq dayanmisam vo oalime diisen ilk
fiirsatdan ikialli yapismaga canla-basla haziram. Siyasetden
kenarda ondan gat-qat yaxst olan min ciir “moctizali”,
ham ds tehliikesiz, xatasiz yollar var. Siyasatci xalqmn hiisn-
ragbatini alde etmays borcludur — bu, ¢atin ve qaranhq
masoaledir. Man ise siyasetcilerin 6zlerinin regbstini qazanmaq
istayirom — bu, daha asandir, ham da xos bir isdir. Onlarin
¢oxu savadli adamlardir: Trelivan Aristofan barade bizim
miiallimlorimizden daha maraqh fikirler yiirtidiir. Onun
malik oldugu hayati biliklorden ise bizim miisllimlorimiz,
iimumiyyatls, mehrumdurlar. Sen bu adamin askar sinizmini,
onun dahiyana arsizligini heg tosovviir do eda bilmazsan.

Bundan sonra manim ayalat miisllimi yerini agizdolusu
torif etmayim, dord saatliq isden sonra sarbast diistincelar
tictin asuds vaxt qalmasi barads gen-bol danigmagim
onungiin sadace olaraq ciiz goriinmaliydi.

Elo ondaca bizimls eyni kursda oxuyan, atasi Trelivanlarmn
ailasine gedib-galon talabalarin birinden dyrendim ki, bas
dems, Lekadye hamin ailods he¢ do haminin xosuna
golmirmis. Bels ki, o, 6ztinden miistebehliyini, 6zlinii bu
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diinyanin gorkemli adamlari ile bir sirada tutmaq hissini
gizlada bilmir veo onun makiavellizmi! askar goze batirdi.
Ev sahibasinden bir addim da aralanmayan bu genc 6ztinden
Danton diizeltmakls vo yasma uygun golmayon agir bir
yiikiin altina girmokls otrafdakilara ¢ox qaribe tosir
bagislayirmis. Hiss olunurmus ki, o, eyni vaxtda hem
utanir, hom da bunun ucbatindan hirslenir — giiclii olmas,
di goal ki, 6ziinden miistobehliyi, 6z giicli barasinde
haddindan ziyads yiiksak fikre diismasi onu geyzlandirir.
“Prospero kimi danisan bu na Kalibandir bela?” — Bir dafo
Lemetr necoso sorusmusdu.

Biitiin bu hadisslarin digar xosagelmaz cehati o idi ki,
indi Lekadyenin hamigs pula ehtiyaci yaranirdi. Onun bu
yeni “vazifesinda” geyim ¢ox seyi hall edirdi ve bu mohtogom
idrak bu maddada adi usaq diisiincasine enirdi. Tesavviir
edin ki, bir dofe Lekadye mena dalbadal diiz {i¢ axsam
gonc daftarxana raisinin geyib forslandig: ikibortlu ag
jiletden damismisdi. Kiigeda gezerken birden o, hansisa
ayaqqab1 magazasimin qarsisinda ayaq saxlayir ve fasonlari
uzun-uzadi, diqgatls dyranirdi. Sonra menim narazi stiku-
tumu hiss edib deyirdi: “Di buyur, 6z fikrini sdyls, senin
etirazlarimi tokzib etmoak ii¢lin manim asaslarim kifayot
godardi”.

* k%

Normal maktabda tehsil alan sagirdlerin otaqlar1 dahliz
uzunu bir-birinden pards arakesmaolarle ayrilmis lojalar:
xatirladir. Manim otagim Lekadyenin otagimin sag torafinde
idi. Sol torafdaki “loja” ise hazirda Landdan deputat se¢ilmis
Kleynin otagiyda.

"Magsada catmagq Ucln heg bir vasitadan ¢ekinmayaen, har seys al atan siyasat (mae-
cazi manada: riyakarliq, ikitzlGlok)
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Miisabigs imtahanlarina bir ne¢s hafts qalmis man gece
vaxtt anlasilmaz bir sas-kiiyden ayildim, yerimin ic¢inda
oturub diqqetls qulaq kesildim ve kiminss agkar
honkiirtiisiinii, higqirtisini esitdim. Cald yerimden qalxib
dahlizs ¢ixdim, amma burda Kleyn meni qabaqlamisd: —
o, hayacan sasine cummus kimi Lekadyenin otaginin
qarsisinda dayanib qulagini pardaye diremisdi. Inilti, ah-
uf saslori mahz ordan galirdi.

Man bu giin seharden beri dostumu gormemisdim,
amma biz onun “yoxluguna” els 6yrosmisdik ki, Lekadyenin
uzun miiddat goze deymemsosi daha heg kasi narahat
etmirdi. Kleyn manimls maslohatlasib basin torpatdi ve
pordeni ¢akib ag¢di. Lekadye elos paltarli-paltarh yataginda
uzanib zariyirdi. Onun son darace giiclii xarakteri, bizim
hamimizin ona basladiyimiz regbet ve ehtiram barade
danisdiglarimi yada salin ve onda, yaqin ki, bizim heyrat
vo sarsintimizi basa diisarsiniz.

— Sens na olub? - sorugdum. — Lekadye! Cavab ver
gorim... nolub sena?

— MBani dinc burax... Man gedirom...

- Gedirsan? Bu na demoakdir?! Sen, deyasan, sayiqlayir-
san...

- Bu, sayiglama deyil, man getmaliyom.

— Senin basina hava gelib? Seni maktabdan ¢ixariblar?

—Yox... Man getmayi vod etmisom.

O, bagin1 bulayib, yeniden yataga yixildi.

— Adamlar 6ziine giildiirma, Lekadye, — Kleyn dedi.

Lekadye yataqdan sigrayib ayaga qalxdi.

- Di yaxs1, — man dedim, — de goriim, orda seninls na
bas verib? Kleyn, san get, yaxsimi1?

Biz ikimiz qaldiq. Lekadye artiq 6ziinti alo almisdi. O,
ayaga qalxdi, giizgiiye yaxinlasib saglarmna yiingiilce sigal
verdi, sonra qalstukunu diizaldib tezaden menimls tizbaiiz

oturdu.
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Vo bu vaxt ona lap yaxindan baxanda, man dostumun
tiz ¢izgilorinin na godar dayisdiyini, eybacarlosdiyini
gordiim. Onun gozlari ¢ox solgun vo soniik gorsenirdi.
Man basa diisdiim ki, bu gozsl mexanizmin hansisa gox
vacib detal1 siradan ¢ixib.

— Xanim Trelivan? — man sorusdum.

Qorxdum ki, birden o, 6lmiis olar.

- Hs, — Lekadye darinden ah ¢ekdi. — Narahat olma,
man sana hamisini izah edaram. Demali, bu giin dersden
sonra Trelivan kamerdiner vasitasilo mona xabar géndardi
ki, bas onun kabinetina golim. O, islayirdi. Icari giranda
moanimla ¢ox nazakatle salamlasib, yazdig1 abzasi basa
catdirds, sonra heg bir s6z demadan 6z slimls yazdigim iki
moktubu mans uzatdi (axmaqligim ucbatindan men nainki
ehtirasli, hamginin ¢ox agig-sagiq maktublar yazirdim; els
moktublar ki, he¢ bir baraste yer yox idi). Men nasa
mizildandim, he¢ 6ziim de bilmirom ns dedim, yaqin,
moazmunsuz, rabitesiz s6z yigimiydi. Man buna hazir
deyildim, sen 6ziin bildiyin kimi, axi, man tam tohliikasiz
soraitde yasayirdim. Trelivan tamamile sakit idi, manse
Ozumii muttohim kimi hiss edirdim. Mon susanda o,
sigaretin kiliinti ¢irpd1 (ah, bu pauza, Reno, onun bu
pauzasi... nd olur-olsun, man ona heyran idim - o, gox
boyiik aktyordur) ve “bizim” vaziyystimiz barads damismaga
bagladi1 - 6zii ds heyratamiz bir temkinls, tam soyuqqanliliq
va aydin mithakims ils. Onun nitqini hatta tekrarlamaq da
mana ¢atindir. Har sey o qadar gati va inandiric idi ki! O,
mono dedi: “Siz monim arvadimi sevirsiniz, bu barada ona
moaktub yazirsimiz. O da sizi sevir. Mans els golir ki,
tirokdan sevir. Aydindir ki, siz bizim aile hayatimizin nece
oldugunu bilirsiniz. Man heg birinizi giinahlandirmiram —
na sizi, no do onu. Oksins, indi menim ds sarbastlik
arzulamaga asasim, sebabim var va sizin seadatinize heg
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doa angel yaratmagq istomirom. Usaqlar? Bildiyiniz kimi,
bizde yalniz oglan usaqlaridir, man onlar1 interna liseya
diizelderom. Tatil? Hamisimi yaxsiligla, nazakatls yoluna
goymagq olar. Usaqlar bir tike do aziyyat ¢okmayacaklar,
oksina. Yasamagq ticiin vasait? Terezanin kigik bir sarveti
var, siz da glindslik dolanigiq tiglin qazanacagsiniz... Man
bu isde yalniz bir angsl goriirom, daha dogrusu, catinlik:
moan dovlet xadimiyam ve menim bosanmagim sas-kily
yarada bilar. Qalmaqgali minimuma endirmak ti¢iin mana
sizin komayiniz lazimdir. Man sizs diizgiin, miinasib ¢ixis
yolu taklif edirom. [stomirom ki, monim arvadim proses
vaxt1 Parisde qalmagla istor-istomaz dedi-qodugularin aline
asas versin. Man sizden xahis edirom ki, burdan gedasiniz
va onu da Oziiniizle aparasiniz. Man sizin direktorunuzu
xabardar edearam, size ayalst kollecinds miisllim vazifasi
taparam.

— Ax1 man hals miisabige imtahanindan ke¢gmoamisom,
— 0z etirazim bildirdim.

— Nolsun ki? — dedi. — Bu, els ds vacib deyil. Narahat
olmaym, menim nazirlikde kifayst gadar niifuzum var,
sizi altinci sinfe miiallim toyin etmok moanimgiin ¢atin
mosale deyil. Bundan basqa, sizin miisabiqoaye
hazirlasmaginiza ve imtahandan golon il ke¢mayinizs heg
na mane olmur. Onda moan size daha yaxs1 yer taparam.
Amma els diistinmayin ki, sizi teqib etmak fikrindeyom...
Oksing, siz ¢ox agir, cox ¢atin bir vaziyyate diismiisiintiz,
bunu biliroam, aziz dostum, man sizin haliniza aciyiram,
man sizi yaddan ¢ixartmamigam, man size qayg1 gostoreram,
mon sizin maraqlarmizin geydine 6z maraqlarim kimi
qalaram; ager siz manim sartlorimi gobul etsoniz, komak
edaram ki, bu vaziyyatden birtshar ¢ixasiniz... Yox, ager
imtina etsoniz, onda man qanuni yolla harakat etmayo

macbur olacagam”.
( )
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- Qanuni yol ne demakdir ki? O, sena neylaya bilar?

— Har sey... ailo xoyanoati barode meahkeames isi qaldira
bilor.

—Sen na cafengiyyat danisirsan? On alt1 frankliq corima?
O 6ziinii giiliinc giine qoymaz...

— Eladir, ancaq onun kimisi adamin biitiin karyerasini
mohv edas bilor. Miiqavimat gostarmak agilsizliq olards,
amma giizasta getmak da... na bilim ax1?

— Va son razilagdin?

— Bir hoftaden sonra men xanim Trelivanla birge
Liikseydaki kolleca gediram.

—Bas o, na deyir?

- O, giyamat idi, — Lekadye darinden ah ¢akdi. — Man
bitin axsami onunla kegirdim. Ondan sorusdum: “Sizi
ayalat hayati, bayagiliq, darixdirici, cansixici giinlar qorxut-
murmu?” Bels cavab verdi: “Man sizinls gedirem; manim
esitdiyim yalniz budur”.

Onda Lekadyenin niys asanliqla giizests getmasinin
sobabini basa diisdiim: 6z masuqasi ilo agiq sokilds yasamaq
imkani onun basini1 gicallondirmisdi.

O vaxt man ds Lekadye kimi cavan idim va diiyiiniin
bu ciir teatral sokilds agilmasi o qodar dramatik idi ki, man
bu qagilmaz gismatls barisdim, hatta miibahise etmaya da
cohd gostormadim. Sonradan adamlar1 daha yaxs1 tantyanda,
bu hadisalarin tizerinds tokrar diisiinerken bels basa
diisdiim ki, Trelivan 6z soxsi islorini daha az zararls yoluna
goymagq tii¢lin cavan usagin tacriibasizliyinden ¢ox ince
sokilda yararlanib. Oz zohlatoken arvadindan o, ¢oxdan
azad olmagq istayirdi. Sonradan aydin oldu ki, madmazel
Marse ils evlonmayi hals onda garara alibmis. O, arvadinin
birinci masuqundan da xebardarmis, amma qalmaqala
getmok istomomisdi, ¢linki 6z homkar: ilo isglizar
miinasibatleri qoruyub saxlamaq zerursti ucbatindan qal-
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magqal onun siyasi hayatin1 ¢atinlagdirs bilardi. Dovlet
qullugu ona 6ziinti toxtatmagi dyratmisdi vo Trelivan mii-
nasib gireveni glidmays, sarfali imkani pusmaga baslamisdi.
Bundan yaxsisini ise he¢ agila gotirmoak do olmazdi:
yeniyetma usaq onun niifuzu qarsisinda acizdir, arvadi
moasuqunun ardinca getmaya qgorar veribsa (bu tamamils
ehtimal edilen idi, ¢linki masuqu cavan idi, arvadi da onu
sevirdi), demoli, uzun miiddeate Parisi tork etmis olurdu.
Osas istirakgilar sehneni terk etdiyinden ictimai hayacan
da sakitlasib sengiyirdi. O, isin diizgiin oldugunu goriirdii
va onu ¢ox asanliqla uddu.

Iki haftedan sonra Lekadye bizim hayatimizdan itdi.
Ondan herdenbir moaktublar gelse ds, amma dostumuz
miisabige imtahanina galmadi — na hamin il, ne ds sonraki
il. Bu ¢okiisle qalxan dalgalar sengidi ve sakitlasdi.
Gondordiyi dovat bileti onun xanim Trelivanla evlonmasini
mano xabar verirdi. Dostlarimdan dyrandim ki, miisabigeni
o, bas miifottiso verib ve “0z slagolari sayssinds” B.-doki
son daraca niifuzlu liseys tayin edilib. Sonra man institutu
tork etdim vo Lekadyeni unutdum.

L

Otenil yoliistii B.-den kegarkan maragq tigtin Fransadaki
an gozal guselorden birins, qodim abbatliqda yerlagon
liseys bas ¢okdim ve xidmatgiden Lekadyeni sorusdum.
Daim bos-bosuna vurnuxan, gecikanlarin vo dersden sonraya
saxlanilanlarin adini tabels geyd etmaye macbur olan
O0zindonmiistobeh xidmotci elmi miihite diiserok amalli-
bash pedanta gevrilmisdi.

— Canab Lekadye? — O tokrar sorusdu. — Conab Lekadye
artiq iyirmi ildir ki, liseyin miisllimlari sirasina daxildir ve
biz hamimiz timidvariq ki, o toqatide ¢ixana goadar burda
qalacaq. ©gar siz onu gormoak istayirsinizss, onda giris
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qapisindan igari girib soldaki pillokanls asag siniflar tigiin
olan hayats diisiin. Conab Lekadye — yaqin ki, orda nazaratgi
gadinla sohbat edir.

— Necoa? Bayam lisey tatilo baglanmayib?

— Olbatts, baglanib, amma ailasi bizim gsaharimizde
yasayan madmazel Septim giindiizlor usaqlara nazareat
etmayi 6hdasine gotiiriib. Conab direktor ona icazs verib,
cenab Lekadye de darixmamas: {iglin xanimi1 tek qoymur.

— Bela! Amma Lekadye evlidir, bels deyil?

— Eladir, conab, Lekadye evli idi, — xidmatgi miitoassir
tonda dillandi ve onun sesinds nasa bir tens hiss olundu. —
Xanim Lekadyeni 6ton il dafn etdilor; Boyiik Karl giiniiniin
arafosinda.

“Ha da, bels gotiironds onun yasgi, yaqin ki, yetmise
yaxin olardi, — Ozliiyimde diistindiim. — Deyoasan, bu
ciitliiytin gariba hayat1 olub ax1”.

Man dagqiqlesdirmak gararmna goaldim:

— Xanim ondan ¢ox boyiik idi, elo deyil?

— Conab, — xidmotc¢i tomkinle cavab verdi, — manim
liseyda gordiiklerimin geribasi de els budur. Xanim Lekadye
az qala bir goz qurpiminda qocaldi. Man gatiyyan sigirtmiram,
onlar bura gelonds xanim Lekadye cavan bir qiz idi...
sarisin, al yanaqli, yaxst geyinmis... ham do magrur, adal
bir xanim. Siz onun necs oldugunu bilirsiniz, diizdtirmii?

— Hs, ho, bilirom.

— Tobii ki, bilirsiniz. Bas nazirin arvadi ayalst liseyinda
peyda olanda, onda 6ziinliz bagsa diisiirsiintiz... Onu
gorande avvalce hamimiz casib qalmigdiq. Biz burda gox
mehriban yagayiriq. Conab direktor hamise deyir: “Istoyirom
ki, moanim litseyim boyiik bir aile kimi olsun”. Sinfe daxil
olarken o hokmen miisllimden sorusur: “Canab Lekadye
(yaxud cenab Nebu, yaxud cenab Lekaplen), deyin goriim
sizin xaniminizin shvali necadir?” Lakin size dediyim kimi,
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xanim Lekadye avvalce burda heg¢ kimi tanimaq istomirdi,
heg kasls gortismiirdii, hatta cavab goriisiine de getmirdi.
Coxlar1 6z orlorina hirslenirdi, bu da basadistilondir.
Xosbaxtlikdan, conab Lekadye son darace nazakatli adamdir
vo bizim xanimlarimizla bas veroan biitiin ¢otinliklari yoluna
qoyurdu. O, xosa galmayi bacaran adamdir. Indi da seharda
miihazirs oxuyanda biitiin kiibarlar yigisir; biitiin notariuslar
da, sahibkarlar da, prefekt ds, bir s6zls, hami, hami ona
qulaq asmaga galir... Todricen har sey qaydasina disdii.
Onun xanim1 da dayisdi: son iller xanim Lekadye ¢ox sads,
tinsiyyatcil, iltifatl: olmusdu. Amma o yaman qocalmisds,
tamam heyden diismiisdii.

— Elomi? — moen dedim. — Icazenizls, gedim Lekadyeni
axtarim.

Man giris qapisindan igari daxil oldum. Bu, bir gader
eybacar hala diismiis, yeko pancaralorinden kohne skamya
va masalar goriikon XV asra aid godim monastir idi. Sol
torafdoki iistliortiilii donqar pilloken qurumus agaclarla
ohate olunmus balaca hayete aparirdi. Pillokenin asagisinda
iki adam dayanmigdi: arxast mens teraf olan bir kisi vo
tiztintin almaciq stimiiklari ¢ixmis saglar1 yagh bir qadin;
flanel bluzkasi altindan qadinin kéhnoe dabli korseti lap
agkarca sezilirdi. Belos goriintirdii ki, bu ciitliik 6z aralarinda
cox maraqli s6hbatle magguldur. Tagl enis esitma borusu
kimi moani Normal maktabin dortuarindaki pillaken
meydangasini geyri-adi aydinligla xatirlamaga macbur
edan tanis sasi qulagima gatdirdi ve man bu sozlari esitdim:
“Bali, Kornel mohtesomdir, amma Rasin zorif vo incadir.
Labryuyer ¢ox dogru deyib ki, biri adamlar1 oldugu kimi
tosvir edir, o biri isa...”

Bela bir basit miisahiba tinvanlanmig bu sayaq bayagilig1
vaxtilo 0z diisiincalerimi etibar etdiyim va gencliyimda
moana bu qgadar giliclii tesir etmis bir adamin dilindan
esitmayim els qgoribs va els ac1 idi ki, men 6ziimii saxlaya
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bilmayib, pillokanls siiratls asagi addimladim — istayirdim
danisan adama yaximndan baxim ve ham da gizli bir timidls
diistintirdiim ki, balke man sahv etmisem, bu he¢ Lekadye
deyil. Bu vaxt o, geri qanrildi vo man ag saqqali, kegallogmis
peysari gordiim. Bu, Lekadye idi, man onu darhal tanidim.
O da moni albaal tanudi ve sifatine avvealce bir gadar casqin
vo narahat gortinen, amma tezlikls iliq, mehriban bir
tebassiima ¢evrilan partlik ve hatta agrinin bulaniq kolgasi
cokdii...

Hoayacanli halda 6z ke¢misimizi bu qasqabaqli nazaratgi
gadinin yaninda xatirlamaq istamadim ve dostumu darhal
nahara dovet etdim. O, restoranin adimi sdyladi ve biz
danisdiq ki, giinorta tistii orda goriigek.

B.-daki liseyin qarsisinda sabalid agaclar1 akilmis balaca
bir meydan vardi. Man orda kifayet qodar ¢ox oturmali
oldum. “Gorasen, hayatin ugurlu, ya ugursuz alinmasi
noaden asilidir? — Man 6ziimden sorusdum. — Bax, boyiik
adam olmaq tigitin dogulmus Lekadye ilden-ilo Turendean
olan maktablilarin ndvbeti neasline eyni parcalar: torciims
edir vo totil glinlorini sofeh bir eybacarin nazini vasvasiliqla
¢okmoklos kegirir, halbuki agilli olsa da, dahiyana talant:
farqlonmoayon Kleyn kimi adam Lekadyenin gonclik
arzularini hayata kegirir. Niyo hor sey bu clirdiir? Niye
hamiss bels olur ax1? Kleyndan xahis etmak lazimdir ki, —
moan diisiindiim, — Lekadyeni Parise gotirsin”.

Yenidon gormok istadiyim roman iislubunda tikilmis
Sent-Etyen de B. yolundaki gozal kilseys baxmaga gedarken
mon bu diiskiinliiyiin sebablorini basa diismaya cohd
edirdim. Lekadye derhal deyigs bilmazdi. Bu hamin adam,
homin agil sahibi idi. Bas na bas vermisdi? Goriindir,
Trelivan onlar1 qgaddarcasina 6miirliik ayalstds saxlatmigda.
O, 0z vadine amal etmisdi, Lekadyenin xidmati pilloda
stiratla yiiksalmasini tomin etmisdi, svezinds ise onlarin
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Pariso yollarini baglamisdi. Bazilarins ayalat ¢ox xos tesir
gostarir. Oslinds, mean 6ziim ds xogbaxtliyimi moahz ayalatde
alda etmigom. Bu ¢oxdan olmugdu — hacansa Ruanda moana
das debda olan ¢asqinliqdan xilas olmagq tigiin syalst hayatinin
geyri-adi tofokkiir aydinlig1 ve qiisursuz zovq baxs etdiyi
miiallimlor dors kegmisdilor. Amma Lekadye kimilare Paris
lazim idi. Stirglinda birincilik qazanmaq havasi onu mini-
mum ugurlarla kifaystlonmaya macbur etmisdi. B.-do agillh
adam olaraq qalmaq — insan tobiati ii¢lin dehsatli sinaqdar.
Siyasatlo masgul olmaq? 9Ogor son yerli sakin deyilsanss,
bu, c¢ox c¢etindir. Istonilon halda bu, uzun hangamadir:
burda irsi hiiquqlar, uzun illarin xidmati, xtisusi iyerarxiya
fealiyyat gosterir. Onun xarakterinds olan bir adam, yeqin
ki, tez ruhdan diigmoliydi. Sonrasina qalanda da, agar
adam tekdirss, 0z ali-6z basidirsa, o qaga da bilar, gece-
giindiiz isloys do biler. Lekadyenin iso arvadi vardi. ilk
xogbaxtlik aylarindan sonra, xanim Trelivan ¢ox giiman ki,
mansub oldugu 6z yiiksek cemiyyst hayatimin xiffatini
¢okmayo, atdi$1 addimdan pesmanciliq kecirmoays ve yavas-
yavas toslim olmaga baslamisdi... Sonra da qocalmisda...
Lekadye ehtirasl kisidir. Olbatts, yan-yorasindaki ganc
qizlar, adebiyyat darslori... xanim Trelivan qisqanmaga
baslamis, hayat bir-birini avez edan safeh vo iziicii sohnalora
cevrilmisdi... Sonra da xastalik, har seyi unutmaq istayi,
tistalik do, vordisetmsa, sohratparastliye qeyri-adi deracada
uygunlasma, adama iyirmi yasinda giilmali goriina bilocak
tomin edilmis sohrot diisgiinliiyiiniin seadati (baladiyye
surasi, nazarat¢i qadinin nazini ¢okmso). Va har necs olsa,
moanim Lekadyem - bu gonc dahi biryolluq itib-bata
bilmazdi: onda ke¢mis istedad nisanslarinden hansisa izlor
qalmaliyd: axa! Ehtimal ki, onlar basdirilmigdi, amma onlari
qazib ¢ixartmagq, azad etmoak lazim idi...
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Man kilsays baxandan sonra restorana gelonds Lekadye
artiq salonda idi — qara, quvrim telli basteboy ve tosqun
restoran sahibosi il agilli zarafatlar edirdi. Bundan manim
darhal tirayim sixild1 ve men onu masaya ¢okib aparmaq
tcln telosdim.

Xosagoelmaz sohboatdon qorxan adamlarin ¢onslarine
glic golib neco naqqalliq etdiklarini bilirsinizmi? Els ki,
sOhbot “yasaq” movzulara yaxinlasir, o doqige saxta can-
lanma onlarin hayacan ve narahathqlarini biiruze verir.
Onlarin ifadsleri diismenin ehtimal olunan hamlasinin
qarsisini almaq ti¢lin komandanliq terafinden cebhenin
tohliikali sahasine gondarilon bos qatarlar kimi o bas-bu
basa gedib-golir. Biitiin nahar miiddatindo monim Lekadyem
0z balagatli — ylingiil, mozmunsuz, son daraca sit vo bayag:
nitgindon hoazz alaraq ara vermaden, susmaq bilmadan
¢aranladi: B. soharindan, 6z kollecindan, havadan, baladiyye
seckilorinden, miisllimalarin miinaqisalarinden gen-bol
danisdi.

Burda, dostum, onuncu hazirliq sinfinda bir miisllima
var...

MBani isa birca sey maraqlandirirdi — yera-gdye sigmayan
o mohtagsem sohratperastlik atasi, gérasen, nece sonmiisdii,
o domir irade nece sinmisdi, Maktabi terk etdiyi glinden
bari onun daxili hayati neca idi? Man har dafs onu bu
movzulara yonsldends, Lekadye menasiz, qarisiq ifadslerla
sOz arasina sO0z qatmaga calisir, qasqabagini tokiib
tutqunlagdi. Man bu “soniik” gozleri — onun Trelivan
torofindan ifsa olundugu hamin o masum giiniin axsami
gordilytim ifadasiz gozlarini yeniden gormali oldum.

Siifreays pendir verilonds, asabilagarak biitiin nazakat
qaydalarini bir kenara atdim ve diiz onun goziiniin igine
baxib ¢ox kobud terzds sorusdum: “Sen na hoqqa
¢ixartmisan, Lekadye? Axi, san agilli idin, darrakali idin.
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Noyao gora son segilmis yerlarin macmuasi kimi izah verirsan?
Niyas sen mandaen ds, 6ziindan de qorxursan?”

O, bir gadar qizardi. Onun gozlarinds bir ne¢s anhiga
ehtiras odu, ola bilsin, nifrat atesi parladi ve men 06z
Lekadyemi, manim Jiilyen Sorelimi, monim Rastiyakimi
alds etdim. Ancaq derhal da onun enli, saqqall1 sifatins
adsat etdiyi hamin o tanig maska endi ve Lekadye tebassiimls
dillandi: “No? Agilli? Sen bununla ns demak istayirsen?
Sen hamisa garibs olmusan”.

Sonra o, kollecin direktoru barasinde danismaga baslads;
Balzak 6z parastiskarini mahv etdi.
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IKi BAXIS

Tissa gebristaninin qoca direktoru her seyin hazir
oldugunu Oyronmoak moagqsadilo evden ¢ixdi.
Serencamindaki bu dordkiinc torpaga o, indiyacan ¢oxlarimn
getdiyini gormiisdii; bu adamlarin i¢erisinde onun tanis-
bilislarii do vardi, rastlasarken adati {izre salamlasdig:
adamlar da, yerli-dibli tanimadiqlar1 da. Direktor tiigiin
olim giindalik isdi, bununla bels, dliimla hayatin bitib-
tiikenmaz oyunu olan defn marasimlarinden har biri vaxtin
na godor tez O6tmoasini bir daha biitiin kaskinliyi ile
xatirladaraq qocani emslli-bagh hayecanlandirirdi.

Onun an gozal dostu, abirsizligina rogman hem da ro-
mantik bir adam olan, ad1 dillords masals gevrilib, haqqinda
moaftunlugla damgilan doktor Septimus Qodvinin dliimiinden
diiz iyirmi il kegmisdi. Indi ise onun oglunu dafn edacakdilor!

Dostunun vefatindan sonra direktor onun dul qadinini
bir dafs ds olsun gormamisdi, ¢linki qadin tez bir zamanda
sohari tork edib getmisdi. Ancaq direktor tiind qara sagl,
gonurgozli, geseng qamsatli ucaboy gadini gox yaxsi
xatirlayirdi. O, doktor Qodvinin 6liimiindan comisi il yarim
avval ona ars getmisdi, 6zli do arinden xeyli cavan idi.
Orinin dafni zaman1 qadinin gebrin yaninda nece dayanmasi
lap indiki kimi direktorun yadindaydi — qadinin tiziiniin
ifadesi onu els heyrotlondirmisdi ki, qoca hemin ifadeni
bu giinacon do unutmamisdi. Bu ifads... bir s6zls, bu ¢ox
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Qoca direktor ensiz caigirla kohne dostunun qebrine
torof addimlaya-addimlaya yens bu haqda diistiniirdi.
Bura gobiristanin an gozal yeri idi vo bu yerdan topanin
agimtil yamaci, bir deo asagida axan ¢ay gorsenirdi. O,
domir barmagqligla ¢oparlonmis mozarin yanindak: kigik
sahaya yaxinlasdi. Barmaqliq teze renglonmisdi, onun
balaca qapist agzindaki aklillar isa yeni conazani gozloayirdi.
Hoar sey yerli-yerindaydi. Direktor sardabani 6z agar1 ilo
ac¢di. Qalin siiso dosomadan atanin tabutu gorsenirdi; daha
asagida oglu basdirilacaqdi. Arxadan asta bir sas esitdi:

— Canab, liitfon deyas bilorsizmi manim kohna doktoru-
mun mazari il neylomak fikrindadilar?

Direktor arxaya qanrilib baxanda qarsisinda tanimadig:
yagh bir xanim gordii. Xanimin iizii ¢ox molahatli idi:
yanaqlarmin rangi solgun qizilgiiliin lIs¢gaklarini xatirladirds;
enli slyapanin altindan ise glimtisii saclar1 gorsenirdi.

— Bu giin burda dafn olasidi, xanim...

—Bas bela! Yoni dogrudanmi onun arvadi?

- Oglu, xanim. iyirmi yasl gonc.

— Onun oglu? Dafn saat negodadi?

— Glinortatistii, saat ikido.

— Tagoakkiir edirom. Siz ¢ox liitfkarsiniz.

Direktor slyapasini bir az yuxari qaldirib uzaglasan
qadmin ardinca baxdi; gadini tanimamasi onu narahat
eladi.

Dofn toantenali ke¢di va direktor hamin axsam 6z hokim
dostunun evinds sam edarken ondan sorusdu:

- Siz bu giin tesadiifen buralarda bir agsa¢ qadina rast
golmadiniz?

— Rast galdim, — deys ucaboy, sarisaqqal hakim oturdugu
katili ocagin yanina, qonaga lap yaxin ¢okdi.
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— Els iso, deyin goriim siz onun gozlerinin ifadasine
fikir verdinizmi? Onun gozlarinin ¢ox garibe ifadesi vardi.
Sanki... ne¢o deyim axi? Bir sozls, ¢ox geribe ifads idi!
Kimdi ki 0? Man onu sahar ¢ag1 gabristanda gormiisdiim.

- Oifads manos garibe goriinmiir, — hakim basin yelladi.

— Bununla na demak istoyirsiz? Izah eloyin goriim!
Xahis ediram, oxu atib yay1 gizlotmayoesiniz...

Hokim avval toraddiid eloyan kimi oldu. Qrafini gotiiriib
hamsoéhbatinin gadshini doldurandan sonra dedi:

- Yaxsi, siz Qodvinin, necoa deyarlar {irok dostu idiniz,
ona gora xahisinizi yers salmayib onun 6liimii haqda sizs
danisacagam. Yadinizdadimi, o vaxt siz yol tistdeydiniz...

— Danisin, bu sohbat ikimizin arasinda qalacag.

- Qodvin clima axsami saat {i¢o yaxin 6ldii, mani saat
ikida ¢agirmisdilar. Man galonda onun hali xarab idi, ancaq
hardanbir husu 6ziins qayidirdi. Onun... ancaq siz har seyi
miifassal bilirsiniz, daha man o seylorden danismagi lazim
bilmiram. Demali, otagda manden basqa bir onun arvadiyd,
bir do ayaqlarinin ucunda songtimdiis sevimli teryeri; yaqin,
xatirlayirsiz ki, onun teryerinin xiisusi qan1 vardi. He¢ on
daqige ke¢momisdi ki, qulluqgu igori girib sahibanin
qulagina nasa pigildadi. Missis Qodvin qulluqguya gox
asobilikls cavab verdi:

— Onu gormoak istayir? Gedin vo ona deyin ki, bels bir
vaxtda bura galmasi nahaqdu.

Qulluggu q1z ¢ixdi, amma az ke¢mis tezadan qayidib
goldi ki, bas galma qadin he¢ olmasa birce daqiqaliys
missis Qodvini gormak istayir; missis Qodvin ise cavab
verdi ki, arini heg bir halda gézdan qoya bilmaz. Qulluggu
qapidan bir az tirkekcasine ¢ixdi, ancaq ¢ox ke¢mamis
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— Xanim dedi ki, o, doktor Qodvini hdkman gormalidir;
deyir bu 6liim-dirim masalasidir.

— Olim?! Sen hayasizlia bir bax! — missis Qodvin
hiddatle ¢igird1. — Ona ¢atdir ki, ager elo bu daqiqp, tocili
olaraq ¢ixib getmasa, man polis dalinca adam yollayacagam.

Zavalli qiz garesiz halda tiziime baxdi, man asag:
diisdiim ve onunla danisasi oldum. Yemok otaginda
dayanmis bu xanimi derhal tanidim. Adini ¢ekmoayacayam,
yalmiz onu deya bilorom ki, burdan ytiz millarle uzaqda
yasayan, adli-sanli bir ailodendi. O, 6z gozalliyi ilo ad
¢ixartmisdi, ancaq homin giin timidsizlikden {izii az qala
taninmaz hala diismiisdii.

— Allah xatirins, doktor! Azaciq da olsa timid varmi?

Man heg bir iimid olmadigini demays macbur idim.

— Els ise man onu gérmaliyem! — Qadin ucadan dedi.

Ondan rica etdim ki, 6z isteyinin ne demak oldugu
barads yaxsi-yaxsi1 diisiinsiin, o ise avezinds mans mahiirlii
{iziik uzatd1. Oziiniiz ds tesdiq edarsiniz ki, bu sayaq bay-
ronizm Qodvina ¢ox banzayir, diiz deyilmi? Qadin s6ziine
davam elayib bildirdi ki, bas Qodvin bu iiziiyii ona bir saat
avvel gondarib.

- Biz ¢oxdan sertlosmisik ki, agar o, bu tiziiyii gondarss,
men miitlaq onun yanina goalim. Is yalniz manlik olsaydj,
asla bu gadar tokid etmazdim. Qadin nays desan dozar!
Ancaq ax1 o, bu fikirlo 6lo bilor ki, guya man galmak
istamamisom, guya ki mena forqgi yoxdu! Moansa onun
xatrina hayatimdan ke¢gmayo haziram.

Bilirsiz ki, 6lenin arzusu miiqaddasdir. Qodvini
goracayini ona soz verib, dalimca golmasini xahis elodim,
ancaq dedim ki, doktor 6ziine galincays qoadar qapinin
arxasinda gozlasin. Hale 0mriimdes o qadmn kimi mans
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minnatdarliq edan ikinci adama rast gelmamigsom. Oziim
yataq otagina ke¢dim; Qodvin hoala ds hugsuzcasina
uzanmigdl, teryeri de ayaqlarinin ucunda astadan
zingildayirdi. Qonsu otaqda usaq aglayirdi — bu giin torpaga
tapsirdigimiz hamin gonc oglan. Missis Qodvin da can
veran arinin garpayist yaninda dayanmisdi.

- Siz da onu ¢dle gondardiniz?

— Mon bu gadim1 gérmayin haqgigaten do Qodvinin
arzusu oldugunu ona demsli oldum. Ancaq missis Qodvin
qusqurirdi ki, bas o yaramaz qadinin burada olmasini istomir!
Yalvardim ki, bir gadar sakitlogsin vo arinin can verdiyini
unutmasin.

- Axi, man onun arvadiyam! — Missis Qodvin yena
barkden ¢igirdi ve otaqdan qagib ¢ixdi.

Hoakim goziinii oda zillayib susdu. Sonra ciyinlarini
¢okib tozoden sdziine davam eladi:

- Bacarsaydim, onun nifratini soyudardim. Ancaq can
veron adamla miibahise elomirlor; iztirablar biz hokimler
ticlin do miiqaddasdir. Qap1 arxasinda har iki qadinin sasi
esidilirdi. Bir Allah bilir ki, onlar bir-birine nalar sdylomadi.
Igarida isa, hemigaki kimi gdzal Qodvin harakatsiz uzanib
galmisdy; onun gara saglari ¢dhrasinin solgunlugunu xtisusile
nazars carpdirirdi. Sonra hiss etdim ki, onun husu 6ziina
qayidir; bu vaxt qadinlarin sesi tozaden esidildi: avval
sahibonin gaba ve kinli, sonra ise diger qadinin asta ve
qiriq sasi galdi. Qodvin alini bir gadar yuxar1 qaldirib
qapin gostardi. Man tez ¢dle ¢ixib qadina iz tutdum:
"Doktor Qodvin sizi gormak istayir, rica ediram, 6ziintizii
alo alasimiz". Biz darhal otaga keg¢dik, missis Qodvin da
arxamizca galdi. Ancaq bu vaxt terslikden Qodvin tezadan
husunu itirib bayildi. Qadinlar har ikisi kirimisca aylasdi.
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O sohnani lap indi olmus kimi xatirlayiram, az qala
indiki kimi goztimiin 6ntindadir: qadinlar sllari ils tizlarini
qapay1b harasi ¢arpaymin bir tarafinds — Qodvinin boyriinde
kirimisco oturublar ve har biri 6z raqibinin varligindan
azilmis-sixilmis halda sanki 6ziiniin gahr olmus mahabbat
payma olan haqqma sahib ¢ixmaq, bu hiiququ miidafis
etmak istayirdi. Onlarin na qadar azab ¢okdiklarini tasavviir
elomoak moano osla ¢otin deyildi! Biitiin bu miiddatds iss,
divarin o tiziinds bu qadinlarin hansindansa diinyaya
golmis usaq aglayirdi ve sirr deyildi ki, hamin usaq tamam
basqa bir qadindan da dogula bilardi.

Hakim bir miiddst susub he¢ ns danigsmadi, qoca
direktor iss ag saqqalli cohrayi sifatini els bir ifada il ona
sar1 cevirdi ki, els bil garanliqda sl havasina yeriyirdi.

- Yadimdadi ki, — deya hakim yeno da gofildon danismaga
basladi, — nikah marasiminin bitmasi miinasibatile qonsu-
lugdaki miigaddas Cud kilsasinin zenglori calinmaga baslads
va deyasan, mahz elo bu zang saslari Qodvini husa getirdi.
O, gozlarini agib adamin galbini sixan qaribs ve acinacaqh
bir tebasstimle gah bu, gah da diger qadina baxirdi;
qadinlarin ise har ikisi gozlarini ona zillomisdi. Haraketsiz
oturmus missis Qodvinin iizii haddindan ziyads sart idi;
lap els bil dasdan yonulmusdu. Qald: ki, o biri qadina,
sizden na gizladim, dogrusu, men onun {iziine baxmaga,
sadaca olaraqg, 6ztimii macbur elomadim. Qodvin isars ilo
mani yanina ¢agirib nasas pigildadi. Ancagq kilse zonglarinin
cingiltilori onun sasini esidilmoaz etdi. Bir dogiqedan sonra
iso o artiq cansiz meyit idi. Bali, hayat ¢cox goriba seydir!
Sehar oyanib sanki 6z pillonde moéhkamca gorar tutursan,
az sonra is9, yiingiilce bir tokanla asagiya yuvarlanirsan.
Insan sam kimi soniib gedir. Vo xosbextlik ondadir ki,
sonin hayatinla birgs yalniz bir qadinin hayat sami1 sonsiin.
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Qadinlar heg biri aglamadi. Missis Qodvin arinin yatag1
yaninda qaldi, o biri qadini ise man kiigeys qadar otiirdiim.
Hs, demali bu giin o da burada imis... els diistiniirom ki, o
gadimnin diqqatinizi calb etmis gozlarinin ifadasi artiq size
aydin oldu.

Hakim susdu. Direktor kirimisca basini yelladi. Bali,
artiq bu yad qadimnin baxisi ona tam aydmn idi — darin,
sezilmaz, qoariba baxis1. Indi ona Qodvinin arvadinmn iyirmi
il bundan qabaqgki dafn marasiminda gordiiyii ve heg ciira
unuda bilmadiyi gozlorinin qoribs ifadesi do ¢ox yaxsi
tanis idi! Vo direktor ona mayus bir nazer salib:

— Ela bil har ikisi bayram edirdi, — dedi ve qocalara xas
adatlas ollariyle dizlarini ovxalay1b isitmays bagladi.
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FRENSIS MAKOMBERIN UZUN
SURMOYON XOSBOXTLIYi

Sahar yemayinin vaxtiyd:r ve onlar hamisi bir yerds,
ikiqat ortiiklii yasil ¢ardagin altinda nahar eladiklari
¢adirda aylogsmisdilar, 6zlarini do els aparirdilar ki, guya
he¢ na bas vermayib.

— Siz limon sirasi igacaksiz, ya limonad? — Makomber
sorusdu.

— Kokteyl icocom, — Robert Uilson cavab verdi.

—Maon da. Urayim nase tiind sey istoyir, - Makomberin
arvadi dedi.

— Hp, elo an yaxsis1 bu olardi, — Makomber razilasdi. —
Ona deyin, qoy ii¢ dona kokteyl hazirlasin.

Xidmaotci gada artiq ise baslamisdy; cadirin qabaq torafine
kolga salmis agaclarin arasindan asen mehdon torlomis
suisalari buzlu kisadan ¢ixardirdi.

— Onlara na gadar verim? — Makomber sorusdu.

— Bir funt baslaridi, — Uilson cavab verdi. — Onlar1 ¢ox
da qudurtmayn.

— Boalka, boyiiklarine verim, 6zii boliisdiirsiin?

— Tamamils dogrudur.

Yarim saat avval Frensis Makomber aspazin, xidmatci
goadalarin, gessab vea yiikdasiyanlarin allari {istiinds
diisargenin o basindan 06z c¢adirina gatirilmisdi.
Silahdasiyanlar bu marasimda istirak etmamisdilar. Yerlilor
onu ¢adirin goensarinda yera qoyarken Makomber bir-bir
haminin olini sixmisdi, tebriklari gebul elomisdi, sonra
cadira kegib carpayida oturmusdu ve arvadi golonacen
yerinden torpanmoamisdi. Arvad: ona he¢ no demomisdi,
Makomber ds darhal bayira ¢ixib qatlama layends al-
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tiziinii yumusdu ve nahar eladiklari ¢adira kegib meh tutan
kolgalikds rahat parusin kresloda aylosmisdi.

— Axar ki, siz siri 6ldiirdiintiz, 6zii de necs giyamsat bir
siri, — Robert Uilson ona dedi.

Missis Makomber cald Uilsona nazar saldi.

Bu, naz-nemat iginds baslonmis olduqca gozal bir gadin
idi; bes il qabaq gozalliyi vo comiyystdoki movqeyi ona
bes min dollar qazandirmisdi — qadin bu haqq1 kosmetik
vasitalor barada rayine (bura fotosaklini ds slave elomisdi)
gora almisdi, ancaq 6zii he¢ vaxt kosmetika islotmozdi.
Frensis Makombera da on bir il gabaq ara getmisdi.

— Dogrudanmi, yaxsi sir idi? — Makomber sorusdu.
Arvadi indi do ona baxdi; kisilorin ikisine do els baxirdi ki,
sanki onlar1 ilk defoydi goriirdii.

Onlardan birini — ag ovgu Uilsonu, dogrudan da, ilk
dafe goriirdii. Uilson ortaboylu ve kiirendi, cod biglari,
qurmizi sifati vardi, giiliimsayonds saya qirislari agilan
mavi gozleri hadden ziyade soyuq idi. Indi o, missis
Makombera baxib giiliimsiiniir, qadin da baxiglarini kiginin
tiztindan yayindirib, gah onun gen frencinin maili ¢iynina
barkidilmis iki ciit patrona (eslinds, bu patronlar sol
dostintin tistiindaki cibde olmaliydi), gah giinden qaralmis
iri allarine, nimdas bricisine, ¢irkli ayaqqabilarina, sonra
yeniden qirmizi sifetine baxirdi. Kisinin giinden yanib
qizarmis boynuna indi ¢adirin kiinciindaki mixdan asdig:
enli slyapas1 agappaq zolaq salmisd: ve bunlarin heg biri
gadinin nazarindan qagmadi.

— Galin, sirin sorafine i¢ak, — Robert Uilson yena qadina
baxib giiliimsiindii; qadinsa giilmadi, garibs bir maraqla
gozlarini arine zilladi.

Ogor uzundrazligini nazars almasan Frensis Makomber
gozal kisi sayilirdy; kifayat qoader ucaboy ve gqamsatliydi,
avargoekanlor kimi qisa vurulmus qara saglari, napnazik
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dodaglari, syninds Uilsonunkuna banzar xiisusi ov geyimi
vardi, ancaq onunku daha tezaydi. Otuz bes yasinda tarim
bir kisiydi, sla tennis oynayirds, baliggilar arasinda kegirilon
yarislarda dafalarls birinci yeri tutmusdu, di gal, lap elo
indice haminin goziinde oziinti xalis agciysr kimi
gostormisdi.

— Icok sirin sorafine, — o dedi. — Hec bilmiram, bu
eladiyiniza gore siza neco togokkiir bildirim.

Marqaret nazarlarini dolandirib yens Uilsonun iizerinda
saxladi.

— Galin, bu sir sohbatini qurtaraq, — dedi.

Uilson bu dafs qadinin tiziine tebassiimsiiz baxdi, amma
indi do qadin ona giiliimsiindii.

- Bu giin ¢ox qaribe giindii, — dedi. - Sizss, yaxs1 olardi
ki, slyapanizi bagimiza qoyaydiniz. Axi 6ziiniiz deyirdiniz
ki, giinorta vaxti hatta talvarn alt1 da istiden od tutub
yanir.

- Qoymagq da olar, — Uilson cavab verdi.

— Bilirsiz, mister Uilson, sizin sifatiniz ¢ox qurmizidir, —
gadin yens giiliimsiind{i.

— Cox iciram, — Uilson dedi.

- Yox, moan bilon bu, igmakdan deyil. Ona qalsa, elo
Frensis da ¢ox igir, ancaq onun {izii he¢ vaxt qizarmur.

— Bu giin qizardi, — Makomber zarafata kegmok istadi.

- Yox, — Marqaret dedi. — Bu giin qizaran man oldum.
Mister Uilsonun sifati iss hamise qirmizidir.

— Gortiniir, milli xiisusiyyatdir, — Uilson dedi. - Amma
neco bilirsiz, balks, menim gozsalliyimden danismaq daha
kifayatdir?

— Mon hals taza baslamisam ki.

— Lap yaxs1, amma golin els burda da qurtaraq, — Uilson
dedi.

— Onda daha darnigilas1 ayr1 bir sey qalmur.
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— Gicloms, Marqo, — ari dedi.

— Neco yoni danigsmali sey yoxdur, — Uilson dedi, — bu
giin biz antiqge bir sir 6ldtirmiisiik.

Marqo onlara baxd: ve kisiler gordii ki, gqadin indice
aglayacaq. Uilson bunu gozlayirdi ve derhal tegvigs diisdii,
Makomber iso bels seylordon qorxmagi ¢oxdan yadirgamisdi.

— Ax1 bu niya oldu, niya oldu, niys oldu ax1? — Marqaret
sOylena-sdylens 6z ¢adirina kegdi. Onlar qadmin aglamasin
esitmirdiler, amma ¢ohray1 rongli ketan kdynayinin altinda
¢iyinlarinin nece titromasi aydin goriiniirdii.

— Qadin hikkasidir, — Uilson dedi. — Bos seydi. Hamais1
asabdan, bu kimi seylardendi.

- Yox, — Makomber basini buladi. — Bu harakat mona ta
olenacen bagislanasi deyil.

— Bos seydi. Yaxsist budur galin i¢ok. — Uilson dedi. -
Bu shvalat1 yerli-dibli unudun getsin. Danisilas1 g¢ox sey
var.

- Calisaram unudum, — Makomber dedi. — Ancaq mana
eladiyinizi he¢ vaxt unutmaram.

— Basdi gorak. Bunlar hamaisi bos seylardi.

Onlar ¢inqilli cayin sahilinacen uzanib geden das-kesak
tokiintiisii ile yasil megonin arasinda qurduglar: diisergoads,
gollu-budaqli akasiyalarin kolgesinda elaca oturub iliq
limon siresi igir vo calisirdilar ki, godslor masani sahar
yemayi tigiin hazirlayanacan bir-birinin {iziine baxmasmlar.
Gadaolorin har seyi bildiyine Uilson artiq stibhe elomirdi ve
xidmatginin qablar1 masaya diizerken 6z agasina hansi
maragqla baxdigini goronds onu suaxili dilinda soydii. Geri
qanrilan oglanin iiziindes etinasiz bir ifade vardi.

— Siz ona no dediniz? — Makomber sorusdu.

— Heg¢ na. Dedim bir az zirok terpensin, yoxsa amr
edaram, on besini ¢okib badanini odlayarlar.

— No danisirsiz? Sallaqla?
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- Diiziins qgalsa, bu, qanuni deyil. Qanunla onlar1 yalniz
corimalomak olar.

— Sizda onlar1 indi de doytirlar?

— Noa godar kefindi. Horgah agillari ¢atib sikayat elasalar,
asl hangame qopar. Intohasi sikayet elomirlor. Carima
olunmag: daha betar sayirlar.

— Cox goaribadir, - Makomber dedi.

— Els ds qeriba deyil. Sexsan siz hansma tistiinliik
verardiniz? Doyiilmak yaxsidir, yoxsa qazanci itirmak? —
Uilson sorusdu, amma bels sual verdiyins pesman oldu va
Makomberin cavabini gozlomadean dedi: — Beladir, ya bela
deyil, birce onu biliram ki, giinii-giindan els bizim hamimiz
doytirlar.

“Qas diizeldan yerds vurub goziinii do ¢ixartdim, — o
diisiindii. — Lonat seytana, manden diplomat ¢cixmaz”.

- Hbs, bizim hamimiz1 ddytirler, — Makomber hoalo do
ona baxmadan dillondi. — Bu sir shvalatt mana dohsatli
daracada agir galir. S6z-sohbat burdan o yana ¢ixmayacaq,
elomi? Demak isteyiram, bunu heg kas bilmayacak ki?

- Siz onu sorusmagq isteyirsiniz ki, man bu shvalati
“Matayqa” klubunda danisacam, ya yox?

Uilson ona soyuq nazarls baxdi. Bunu asla gozlemirdi.
Fikirlasdi ki, demak bu adam tokce agciyar yox, hals tistalik
axmagn yekosidir. Halbuki avvel Makomber hatta xosuma
da golmisdi. Amma neylayoasan ki, bu amerikanlardan bas
agmaq miigkiil masaladir.

- Yox, — Uilson dedi. — Man pesokaram. Miistorilorimiz
barada da heg vaxt danismiriq. Bundan arxayin ola bilarsiniz.
Amma bunu bizden xahis elomak ds diizgiin sayilmur.

Indi o got eladi ki, agor dalasib kiisiigsaydilor daha
yaxst olardi. Onda yemoyini tok yeyor, yeyo-yeya do
miitaliasini edardi. Elo onlar da yemaklarini ayr1 yeyordiloar.
Hs, ovun axirmacan onlarla qalacaq, ancaq miinasibatlar
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sirf rosmi olacaq. Fransizlar nece deyir — consideration dis-
tinguee?..!

Bu onlarin sarsaq hayacanlarina qosulmaqdan min pay
yaxsidir: Makomberi tohqir edacak, belaca kiistigacoklar.
Hbs, onda yemak vaxt1 arxayinca 6z mdiitaliasi ilo masgul
olar, onlarin viskisini ds svvalki qaydada bala-bala gilladardi.
Ovda xosagolmoz bir hadise bas yerands hemise bels
deyirler. Basqa bir ag ovqu ile rastlasanda sorusursan:
“Sizda islor neca gedir?” Cavab veranda ki: “Bels da, halo
ki onlarin viskisini i¢iram”, — onda aliistii bilirsen ki, islori
firiqdar.

— Uzr istoyirom, — Makomber qocalanadak yeniyetma
oglan tizii kimi teravetli qalacaq amerikan sifatini
hamsohbatins taraf cevirdi ve Uilson onun qisa vurulmus
saglarini, bir az oynaq olan qageng gozlerini, diiz burnunu,
nazik dodaqlarini, go6zal ¢enasini gordii. — Bagislayin ki,
bu manim aglima galmadi. Ax1 man hals ¢ox seyi bilmirom.

“Bela yerda neylayason?” — Uilson diistindii. O, miimkiin
gedar tez ve biryolluq kiismoak isteyirdi, lap indica tehqir
eladiyi bu ganmazsa tizr istemak xayalina diismtiisdii. Daha
bir cohd eladi.

— Narahat olmayin, men bogbogazliq elsyanlerden
deyilom. Qazancimi he¢ da itirmak istomazdim. Bilirsinizmi,
burda, Afrikada qadinin sire atdigr giille heg vaxt bosa
getmir, ag kisi iso he¢ vaxt dabanina tiiptiriib aradan ¢ixmur.

— Moan lap dovsansayagl qagib aradan ¢ixdim, —
Makomber dedi.

“Tfu, bu ciir seylori dile gatiran kisiyls neylomok olar?”
— Uilson yeno diistindii.

O, eynan pulemyotcu goziinii andiran 6z etinasiz mavi
gozlarini Makombers zilloyib diqgatls baxdi ve Makomber
onun {iziine gililiimstindii. Gozlarindaki moayusluga fikir
vermasan tobassiimii giyamat idi.
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— Balks, kol ovunda avazini ¢ixa bildim, — o dedi. —
Deyasan, novbads vehsi okiizler olmalidir, els deyil?

— Istesoniz, lap elo giinii sabah ova gixarig, — Uilson
cavab verdi. Diisiindii ki, balks, nahaq yers hirslonirom?
Boalks, Makomber haqlidir, adam 6ziinii bels aparmalidir?
Yox, lap 6ziinii halak elosen ds, bu amerikanlardan diinya-
sinda bas ¢ixartmazsan.

O, yena Makombers i¢inda bir ragbat duydu. Birca bu
giin saharkini unutmaq miimkiin olsaydi. Amma necs unu-
dasan. Elo bir sahor alindi ki, bundan betoarini heg tosavviira
gotirmak belo miimkiin deyil.

- Budur, memsaib da galir, — Uilson dedi.

Qadin 6z ¢adirindan ¢ixib onlara yaxinlasdi; dincelib
toxtamisdi, shvali son goriiniirdii ve dedikca cazibadar
idi. Girda ¢6hrasi gox gasengdi, elo gosangdi ki, lap adama
yelbeyin tosiri bagislayirdi. Amma Uilson fikirlesdi ki,
gadin asla yelbeyin-filan deyil, yox, ona na istesan deye
bilarsan, birco bundan basqa.

— Alyanaq gozal mister Uilson 6ziinii nece hiss edir?
Bas manim qizildan giymeatli Frensisim necs, yaxsidirmi?

— Xeyli yaxsiyam, — Makomber dedi.

— Man bu macaran1 unutmagq isterdim, — qadin masa
arxasina kegib soziine davam eladi. — Ax1 Frensisin sirlori
yaxsl, ya pis ovlamasinin na doxli var? Bu, onun senati
deyil. Bu, mister Uilsonun sanatidir. Bali, mister Uilson
oldiirarken ¢ox maraqli goriiniir. Mister Uilson, siz har
seyi ovlayirsiniz, els deyil?

- Bali, har seyi, — Uilson dedi. — Na istosoniz.

Uilson fikirlesdi ki, belalori diinyada an hissiyyatsiz
adamlards; on hissiz, an qaddar, an haris ve an fiisunkar.
Elo dastireklidirlor ki, axirda orlori ariyib muma doniir,
yaxud, sadacs, asabi olurlar. Ya balke qasden bu ciir kisileri
segirlor ki, onlarla tez dil tapsinlar? Ancaq bunu hardan
bilsinlar ki, cox tez are gedirlar. Yaxs: ki, amerikan qadinlar:
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artiq onungiin toza sey deyil; ¢linki bu qadinin fiisunkarlig:
suibhasizdir.

— Sabah biz kel vurmaga gedirik, — Uilson qadina dedi.

- Man do sizinle gedacayom.

- Siz getmayin.

- Yox, gedacoyam. Olmaz bayam?

— Balka sanin diigargade qalmagin yaxsidir? — Makomber
dedi.

- Osla! — gqadin gatiyyetle bildirdi. — Saharkitek bir
tamasani diinyasinda aldon buraxmaram.

“Bayaq aglamaga gedands, — Uilson diistindii, — tirayini
bosaltmaqgiin aglamaga gedandes mans elo golmisdi ki, o,
misilsiz bir qadindir; elo bilmisdim diisiiniib derk edir,
irayi yanir, arine gora do, Oziine gore do azab ¢okir,
masalonin na yerds oldugunu aydinca goriir. Amma buyur,
iyirmice daqigeaden sonra asl amerikan qadinlarina mexsus
bir geddarhgla geri qayitdi. Bu qadinlar dshsatli mexluglardur.
Sadaca, dohsatdirlar”.

— Sabah biz senin {i¢lin yens tamasa diizaldorik, —
Frensis Makomber dedi.

— Siz getmazsiniz, — Uilson dedi.

— Yanilirsiniz, — qadin razilasmadi. — Man yens sizs
baxib feyziyab olmagq istayirem. Bu sehar siz ¢ox yaxstydimiz,
albatta, agoar basqasinin kallasini azands adam yaxsi ola
bilarsa.

— Bu da sahar yemayi, — Uilson dedi. — Deyosan, kefiniz
yaman kokdii?

— Niya do olmasin? Man bura he¢ do darixmaq tigiin
golmoamisom.

— Eladir, hals ki, darixmaga sebab olmayib, — Uilson
caydaki daslara, aralidak: hiindiir sahils, soharki hangamenin
bas verdiyi agachiga baxd1 ve bugtinkii siibh ¢cagini xatirlada.

— Bas necs, — qadin dedi. — Qiyamaot idi. Hala gor sabah
nalar olacaq. Sizin heg agliniza da gelmaz ki, sabahki giinti
neco hasratls, necs intizarla gozlayirem.
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— Antilop atinden hazirlanmis bifsteksin dadina baxin,
— Uilson dedi.

— Cox dadli atdir, - Makomber fikrini bildirdi.

— Bunlar insk kimi iri heyvanlardi, 6zlari de dovsan
kimi atlanirlar, elomi?

- Lap qusu goziindon vurdunuz, — Uilson dedi.

— Frensis, bu heyvani sen oldiirmiisdiin? — Qadin
sorusdu.

- Ho.

— Boas onlar qorxulu deyil?

- Yox, ager gofilden {istiine tokiiliismasaler, qorxusu
yoxdur, — Uilson qadina cavab verdi.

— Bu bir az taskinlik verir.

—Marqo, bad gatirmasen olmaz? — Makomber bifsteksdon
kasdiyi at tikasini ¢ongals kegirib kokii, kartof piiresini vo
sousu onun {istiine yaxdu.

— Yaxsi, manim azizim, bir halda ki san bels tirokdon
xahig edirsen, onda demarom.

— Axsamiistii siri sampanla geyd edorik, — Uilson dedi.
— Indi cox istidir.

- Hp, sir dos var axi, — Marqo dedi. — Man az qala siri
tamam unutmusdum.

“Bax budur, — Uilson diisiindii, — indi qadin kisini
agkarca ala salir, ya da els zann edir ki, can sixintisinin
ohdesinden bu ciir gelmak olar. Bilonds ki, ari qorxagin
yekasidir, onda qadin na etmsalidir? Qaddar olmagina gox
goddardir, gadinlarin elo hamisi beladir. Ax1 onlar agaliq
edirler, bu iss harden gaddar olmag: telsb edir. Amma
qadin goddarligina bas sindirmagim yetar”.

— Bozartmadan bir az da gotiiriin, — qadina nazakatlo
miiraciat eladi.

Axsama yaxin Uilsonla Makomber yerli siirticii ve har
iki silahdasiyanla birgs masina minib getdilor. Missis
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Makomber diisergada qalasi oldu. Dedi ki, gox istidir,
gozmayo havasi yoxdur, onsuz da, sabah tezden ova birlikde
gedacaklar. Magin terpenands o, ¢ohrayi-gehveyi rengli
katan paltarda iri agacin kolgasinde durmusdu; indi ona
gozal yox, yarasiqlh demak diizgiin ¢ixardi. Qara saglar
aln1 boyunca geriys daranib arxada diiytinlenmisdi, tizii
elo toravatliydi ki, deyardin bu saat diisergeds yox,
Ingiltoradadi. Sonra onlara al yelladi vo avtomobil hiindiir
otlar1 yaprixdira-yaprixdira dayaz daraciklari adlayib kecdi,
agaclarin arasiyla ayri-liyrii izlor sala-sala gavali kolluglar:
olan balaca topaciklors dirmasdi.

Kollugda su antiloplarmnimn siiriisiinii paren-paren saldilar,
magindan ¢ixib baxanda uzun, ayri buynuzlu qoca erkoyi
gordiilor vo Makomber iki yiiz yardliq masafadan sorrast
atagle heyvani yere sordi; qalanlar talag i¢inda var giicleriyls
sigray1b bir-birinin tistiinden asib ke¢mayao, harden yuxuda
oldugu kimi, ayaqlarini aglasigmaz torzds yumsaqcasina
y1g1b uzun sigrayisla irali tullanmaga basladilar.

- Yaxsi atos idi, — Uilson dedi. — Onlar1 vurmaq asan
deyil.

— Hbs, necadi, qiymstli bagd1? — Makomber sorusdu.

— Gozal basdi, — Uilson cavab verdi. — Homiso belo atin,
onda har sey doa yaxs1 olar.

— Nego bilirsiz, sabah kal tapariq?

- Biitlin ehtimallara gore tapmaliyiq. Siibh tezden
otlamaga ¢ixarlar, baxtiniz gatirss, talada baglarinin tistiinii
kasdirarik.

— Man sirlo bagli bu hangamaeni necasa Ort-basdir etmak
istordim, — Makomber dedi. — Oz arvadinin géziinds belo
vaziyyoete diismak o gadar da xosagolon is deyil.

Uilson diistindii ki, xosagalmaz olan, aslinds, masalenin
ozudiir, arvadin goriib-gdrmamasinin doxli yoxdur, bunu
dils gotirmaksa ondan da betardir; xalis axmaqliqdir. Ancaq
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— Bu barads fikirlogsmoayi boslayin. Rastina ¢ixan birinci
sir lap kimi deson karixdirib part veziyyatda qoyar. Artiq
hamusi kegib gedib.

Ancaq axsam yemokdan vo bir stokan sodal1 viskiden
sonra Frensis Makomber tongalin qiraginda, migmigalardan
gorunmaqgiin migatkan ¢okilmis garpayisinda uzanib
gecanin saslorini dinloyands hangamsa hals sovusmamisdi.
No kegib getmisdi, no do baslanmisdi. Har sey no ciir bas
vermisdiss, elace goziiniin qabaginda idi, bazi tofarriiatlar
ise biitiin daqigliyile apaydin canlanir ve ona olmazin
xacalot verirdi. Xocalotdon do betor, o daxilindo naseo
gomirici, stiimiiriicii bir qorxu hiss edirdi; bu qorxu soyugq,
siiriiskon bir yargantok na vaxtsa i¢cindaki inamin, arxayin-
ciligin doldurdugu hamin o boslugun yerini tutmugdu ve
bu, ona ¢ox pis galirdi. Qorxu onun canindaydi, onu terk
etmirdi.

Hoar sey 6ton gecaden baslandi: o, yuxudan ayilanda
hardasa ¢ayin yuxarisinda sirin nariltisini esitmisdi. Pasdon
esidilon narilti-mirilti axirda 6skiirekle qurtarmisdi, buna
gora da geca beqpfil oyanib hamin saslari esidendas Frensis
Makombers elo galmisdi ki, sir ¢adirin lap boyriindadi ve
diksinib qorxmusdu. Aramla nafas alan arvadinin hanirine
qulaq vermisdi; arvadi sirin yuxudaydi. Bir Allah bandasi
yoxdu ki, qorxdugunu ona soyleyib, dardini boliigsiin.
Beloco, cinqirimi ¢ixartmadan yerinds tek-tonha uzanib
qalmisdr ve “Qogaq Omriinds {i¢ yol sirden qorxur: ilk
dafo lopirini goronds, ilk dofe sesini esidends, ilk dafe
rastina ¢ixanda”, Somali atalar soziinden do xabarsiz idi.
Siibh tezdan, hals giin ¢ixmamis Uilsonla ¢adirda oturub
fonoar isiginda golyanalt: edarken sir yena narildomisdi vo
Frensiso elo golmisdi ki, deyason o, diisergenin lap
yaxinligimdadir.

— Na tohar 6skiirmasini esidirsiz ds, — Robert Uilson
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qarsisindaki gahve va qurudulmus baligin tizerinden bagin
dikaldib demisdi. — Deyasan, lap qocadi.

— Boas onacan moasafe na qoadardi, burdan ¢oxmu
yaxindadir?

— Cay uzunu bir milacan olar.

— Biz onu goraceyik?

- Calisariq.

— Bayam onun sasi hamigs bels uzaga gedir? Lap ela bil
diisargenin i¢inda narildayir.

— Cox uzaga gedir, geribs isdir ki, hatta lap uzaga, —
Robert Uilson belo demisdi. — Umid edok ki, 6ziinii gills
gqabagina da veracak. Yerli adamlar na vaxtd: danisirdilar,
deyirdiler burda bir natarazi peyda olub.

- Harasindan nisan almaq lazimdir ki, vuranda elo
yerindaca qalsin? — Makomber ondan sorusmusdu.

— Kiirayinden, — Uilson cavab vermisdi. — Bacarsaniz,
diiz boynundan vurun. Stimiiytinii nisan alin. Calisin bir
gillayo isini bitiresiniz.

- Yaqin ki, vura biloram.

—Siz gozal atirsiiz. Talasib elomayin. Sarrast atin. Osas
birinci atagdir.

— Hans1 mesafaden atmaq yaxsidir?

— Dembak ¢atindir. Bu masoalada sirin 6z hesabi ola bilar.
Cox uzaqda olsa atmaymn, yaxina buraxin, vuracaginiza
tam amin olandan sonra atin.

- Yiiz yarddan da yaxina buraxim? — Makomber
sorusmusdu.

Uilson tez tizlinii dondoarib ona baxmisdi.

- Yiiz yaxsidi els. Bir az da yaxma buraxmaq olar.
Bundan uzaqdisa, yaxsist budur, he¢ atmayasan. Yiiz yard
yaxst masafodir. Bu masafaden sec¢im edib istonilon hadafi
vurmagq olar. Budur, memsaib da galib ¢ixdi.

—Sabahimz xeyir, — qadmn giiliimsar sifetls salamlagmigda.
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— Hbo, gedirik?

— Siz nahar edan kimi torpenirik, — Uilson ona cavab
vermisdi. — Oziiniizii yaxst hiss edirsiniz?

- 9la, man ¢ox hayacanlaniram.

- Gedim goriim har sey hazirdima.

Uilson ayaga duranda sir yens narildemisdi.

— GOr na ses-kiiy salib. Biz bu musiqini kasarik, — Uilson
irismisdi.

— Sanoa nolub bels, Frensis? — Arvadi sorugsmusdu.

— Heg¢ na.

- Yox, diiziinii de goriim, nolub sena?

— Heg no olmayib.

- Di de goriim. — Qadin zandls arinin {iziina baxmisd.
— Oziinii pismi hiss edirsen?

— Lanats galsin bu nariltini, biitiin gece ara vermayib.

— Bes mani niys oyatmadin? Man ona mamnuniyyatls
qulaq asardim.

— Mban do bu murdar: gebartmoaliyom, — Frensis
yaziqcasina dillonmisdi.

— Bayem san bura els bu isden 6trii gelmamisan?

— Eladir. Amma nasa oasobilagirom. Bu noarilti mani
yaman qiciglandirir.

—Onda ¢ix onun axirma, Uilson demis, kas bu musiqginin
sosini.

—Yaxs1, monim azizim. Amma dilde demak ¢ox asandir,
ela deyil?

— Son qorxub elomirsan ki?

— Yox oagsi, amma biitiin geca man bu lenate galmisin
sasini esitmisom, indi do asablorim tarim ¢okilib.

—Sen onun axirina ¢ixarsan, har sey da diizelar, gorarsen.
MBan bilirom. Sadacs, bunun necs olacagini gérmaya sobrim
catmuir.

— Yemayini ye, tarpanak.
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— Belo ertadon hara? Hals he¢ hava diiz-emalli
isiglanmayib.

Bu vaxt sir yena narildemisdi, 6zii do pasden esidilon
narilti gafil larzelenib az qala havan titraden acaib bogaz
hayqirtisina ¢evrilmis, sonra da zeif, boguq miriltiyla
kosilmisdi.

— Ela bil boyriindadir, hardasa lap bu yaxinliqdadir, —
arvadi demisdi.

— Lanat seytana, man bu nariltiye dozemmiram.

— Tasirli saslonir.

— N tosirli?! Bu, sadaco, dahsatdir.

Bu zaman Robert Uilson alindaki 0,505 kalibrli godak
va yogun liilali yondemsiz Gibbs tiifongi ilo qumisa-qimisa
onlarin yanina qayidib:

— Gedoak, — demisdi, - silahdasiyan sizin springfildi ds,
o biri tiifonginizi do gotiiriib. Artiq hamist masinda gozlayir.
Patronlar sizdadirmi?

- Ho.

—Man hazir, — qadin cald ayaga qalxmisdi.

— Onun sosini kosmok lazimdir, — Uilson Makombera
demisdi. - Siz siiriiciiniin yaninda aylasin. Memsaib arxada,
manim yanimda oturar.

Vo hamist magina dolusub, saharin alatoraninda megonin
iciyls cay boyunca tiziiyuxar: yollanmigdilar. Makomber
¢axmag1 acgib, tiifongin metal ortiikli giills ilo doldurul-
dugunu gorande bir gader arxayinlasmisdi, ¢axmag:
baglayib, qoruyucunu ¢okmisdi. Amma yadindadi ki, allari
titroyirdi. Cibindoki ve dosiiniin istiine band edilmis
patronlari aliyls diibara yoxlayib, arxa oturacaqda arvadinin
boyriinds oturan Uilsona teraf dénmiis, har ikisinin hayacanla
giiltimsadiklarini gormiisdii. Qapisiz magin tekerlar iistiinds
yirgalanan qutuya banzayirdi.
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- Baxin, quslar yers qonur, — Uilson gabaga ayilib
picildamisdi. — Bu o demakdir ki, bizim qoca aslanimiz 6z
ovundan doyub ¢akildi.

Makomber gordii ki, quslar ¢aymn o biri tayimndaki
agaclarin tizarinds dovra vurub, gofilden asag1 si§iyirlar.

— Cox gliman ki, yatmazdan qabaq o bura su igmaya
golacak, — Uilson pigiltiyla bildirmisdi. — Sayiq olun.

Onlar dik sahil boyunca, das-kasakli ¢ay yataginin darin
iz saldig1 yerds lap yavasdan gedirdilar; masin ayri-tiyrii
yollarla, qollu-budaqli qoca agaclarin arasindan ¢ox lang
burulub kegirdi. Qars1 sahilo boylanarken birden Makomber
Uilsonun arxa tarafdon onun ¢iyinlerinden yapisdigini hiss
etmis vo hamin an masin da gafil dayanmigsda.

— Odur ey, — Uilsonun piciltisin1 egitmisdi. — Iralida,
sagda. Diigiin yere vo atin. Qiyamsat sirdir.

Hs, indi, nahayet, Makomber da siri gordii: yanportii
dayanan sir iri basim1 dik qaldirib onlara teraf ¢evirmisdi.
Uzlarine vuran sarin siibh mehi sirin tiind rongli yalini
yelladir, seharin alatoraninda onun aglasigmaz darsacada
gen sinasi, hamar ve parlaq govdasi apaydin segilirdi; qars:
sahilin yaxasinda sir ¢ox nehang, dedikca nohang goriintirdii.

— Onacan mosafo na goadar olar? — Makomber tiifongi
alina gotiiriib pesden sorusmusdu.

— Yetmis bes yard. Cixan, nafasini kasin.

— Burdan atmaq olmaz?

— Siro masindan atas agmuirlar, — qulaginin dibinds Uil-
sonun honirini esitmisdi. — Di tez olun, diisiin yera. O,
biitiin giinti belace dayanib duran deyil ki.

Makomber bortun dayirmi oyugu tizerinden yeke bir
addim atib qabaq oturacagin boyriinden ayagini pillokens,
oradan da torpagin iistiine basmisdi. Sir hals do durdugu
yerdes magrurcasina dayanib goziine hansisa nahang
kergadan kolgesi kimi goriinen bu yad asyaya baxird.
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Insan goxusu hals ona galib catmamisdi, o da agir basini o
torafe, bu tarafs gevirib tanimadig acaib cismi seyr edirdi.
Heg bir qorxu-hiirkii hiss etmaso do, no qodar ki, “asya”
qarsi sahilde dayanib durmusdu, ¢aya enmoakdan vaz kegdi
va ondan bir insan fiqurunun ayrildigini qgofil goranda tez
agir basimni dondearib, qorunmagq {iglin 0ziinti agachiga
vermak istadi, amma els hamin andaca qulagbatirici gurultu
esitdi vo 0,30-0,6 kalibrli iki yiiz iyirmi qramliq giilla
zarbasini boyriinds hiss etdi; derhal da madasinin iginden
nasa qaynar, yandiric, tirekbulandiric1 bir maye axib kegdi.
Yaranin gafil agrisindan ve toxlugdan agirlasmais iri pancali
sir var giicliyls qaga-qaga 0ziinii boyvermaz hiindiir otluga,
agaclhiga tepmoak istayends yens saqqilti seslonib diiz
yanindan keg¢di. Sonra yena saqqulti sasi galdi va sir diibare
bir zarbs hiss eladi — bu dafe giillo onun asag1 qabirgasini
dalib ke¢misdi — dilinds 6z isti, kopiiklii ganmin tamin
duydu, songtiyiib gizlanmak va o saqqildayan andiri slinds
tutmus meaxluqu macburan yaxina gatirtmak, sonra gafil
sigrayisla tistiine atilib mahv etmakgiin boyvermaz otlarin
arasina cumdu.

Makomber masindan enands sirin halin1 diistinmiirdd,
birce onu bilirdi ki, allari asir; masindan aralananda ayaqlar1
sOziine baxmirdi, azalalarinin titroyisini hiss elasa da,
baldirlari sanki keyimisdi. Tiifongi qaldirib sirin diiz kellasini
nisan aldi ve caxmag: buraxdiy; tetiyi az qala barmag:
qurilincayadak sixsa da, di gel ates agilmadi. Yalniz bu vaxt
yadina diismiisdii ki, bas qoruyucunu ¢ixartmayib ve onu
¢ixartmagqgiin tiifongi asag1 salib daha bir inamsiz addim
atmisdi; bax els sir do onun kolgesinin avtomobilin
kolgasindon ayrildigini bu zaman gormdiis, doniib akilmak
istomisdi. Makomber atos agmisdi, tarus “uonq” sadasin
esidonda bilmisdi ki, giillesi bosa getmoayib, amma sir
getdikca qagib uzaqglasirdi. Makomber bir ds ates agmisdi
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va giillanin qagan sirin diiz qabagindaca palgig1 fovvaratok
gdya neco sovurdugunu hami gormiisdii. Asagini nisan
almagin lazim oldugunu yada salib Makomber daha bir
atos agmis vo hadafe dayen giillonin ¢ixardigi sasi hamu
esitmisdi, ancaq o, tatiyin dasteyini irsli itelamaye macal
tapmamus sir qagib hiindiir otlarin arasinda gizlanmisdi.

Makomber harokatsiz dayanmisdi; onun tirayi bulanur,
hals do tiifongi asag1 endirmayen allari amalli-bagh titrayirdi.
Arvadiyla Robert Uilson boyriindaydi, yanini kasdiran iki
yerli adam dil-bogaza qoymadan 6z dillerinde nase tiytidiib-
tokiirdi.

— Moanim giillom ona daydi, 6zii do iki dafe daydi.

- Siz onun bagirsaqlarini yirtdiniz, bir da, deyosan,
dostinden vurdunuz, — Uilson arxayin sesla rahatca
bildirmisdi. Qasqabag yer siipiiren yerlilarin tiziinds tutqun
ifade vard1 ve indi heg biri dinib-danismirdi. — Balks ds,
onu Oldiirmiistiniliz, — Uilson sdziino davam elomisdi. — Bir
az gozlayak, sonra gedib baxariq.

— Yoni neca?

- Kalayi kesilib heyden diigsends izi tutub ardinca
gedoarik.

— Ha-9, — Makomber demisdi.

— Lanat seytana, giyamsat sirdir, — Uilson son halda
demisdi. - Amma yaman pis yerda gizlandi.

— Yerin noayi pisdi ki?

— Lap yaxinina getmoayince onu gérmak olmayacag.

— Ho-9, - Makomber demisdi.

- Yaxsi, di getdik, — Uilson terpenmisdi. — Yaxsis1 budur,
memsaib burda, masinda qalsin. Qanin izins baxmaq
lazimdir.

—Son burda qgal, Marqo, — arvadina iiz tutan Makomberin
agz1 qurumusdu; ¢atinlikle danisir, dili s6z tutmurdu.

— Niya? — Qadin taacciibls ¢iyinlarini ¢okmisdi.
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— Uilson bels buyurub.

- Biz gedirik gorak orda veziyyet necadir, — Uilson izah
elomisdi. — Siz burda qalin, burdan aceb yaxs1 goriiniir.

—Yaxsl.

Uilson suaxili dilinds siirticiiys ness demisdi, o da
basini torpatmisdi:

— Ho, bvana.

Sonra onlar sildirimli sahilden ¢aya enmisdilar; daglarin
tistiiyls kegib torpaqdan ¢ixmis zoglardan tuta-tuta o biri
sahilo qalxmisdilar vo Makomber ilk atesi agarken sirin
sahil boyunca qagdig1 homin yers golmisdilor. Yerlilorin
uzun kiilagls gosterib nisan verdikloeri galin otlugun topuqdan
olan yerinds tiind qan lskalari vardi, — bu izlsr agaclarin
arxa tarefine aparib ¢ixarirdi.

— Indi neylamaliyik?

- Bagqa yolumuz yoxdur, — Uilson Makombera bels
demisdi. — Masin bura gatire bilmazsan, sahil ds sildirimdr.
Qoy bir az giicden diissiin, sonra biz barabar gedib onu
axtarariq.

— Otlugu yandirmaq olmaz?

— Tazs otdur, yanmaz.

— Bos siirokgilari gondermak necs, o da olmaz?

— Niya olmur ki, olar, — Uilson onu sinayici nazarlo
topadan dirnagacan stizmiisdii. — Ancaq bu, adami dirigozlii
oliitma gondarmak kimi bir sey olardi. Sirin yarali olmasin
biz ki bilirik. Yarali olmasayd1 basqa masals, onu qovmaq
miimkiin idi, hay-kiiyden bezib gedardi, amma yaral sir
hiicum ¢okir. Lap yaxinina gedib iistiine ¢ixmayinca onu
gormak olmur, siiriines-siiriine els yerds songiiyiib pusur
ki, he¢ dovsan da orda gizlena bilmaz. Yerlilori bels concal
iso gondarmayo olim galmir. Miitloq kimisa sil-kiit elayib
sikast qoyar.

— Bas silahdagiyanlar?
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— Silahdasiyanlar bizimle gedacek. Bu, onlarin
“sauri”sidir. Miiqavile baglayiblar ax1. Amma bels goriirom
ki, bu is he¢ onlarin da tirayince deyil.

— MBan ora getmak istomirom, — s6z Makomberin agzmndan
0, na deyacayini diislinmays macal tapmamis ¢ixmigdi.

— Elo man 6ztim ds, — Uilson giimrah saslo cavab
vermisdi. — Ancaq ¢ara nadir.

Sonra Uilson sanki nayise yada salib Makombera
baxmigdi, onun necs titrediyini va sifstini neca bir badbaxtlik
sardigini gofilden gormiisdii.

— Olbatts, istaseniz siz getmayo do bilarsiz, — demisdi. -
Bos mani elo buna gors giineamuzd tuturlar da. Man elo
buna gore bels dayarliyom.

— Basa diismadim, yeni siz ora tok getmak istayirsiniz?
Balks, siri qoyaq els qalsin orda?

Makomberin asabilesdiyini sezse ds, bayaqdan beri
bas1 yalniz sire qarigdigindan Robert Uilson onun barasinda
getiyyen diisiinmiirdii, amma birden 6ziinii hotelds qapin
sohv salib abirsiz haroketin iistiina ¢ixan adamin veziyyetindo
hiss eladi.

— Yani neca?

— Sadace, galin onu dinc buraxaq, qurtarib getsin.

— Oziimiizii elo gostorak ki, guya giillomiz ona deymayib?

- Yox. Sadacs, ¢ixib gedak.

— Bels elomirlor.

— Niyo ki?

— 9Ovvala, indi sir orda azab ¢okir. Sonrasimna qalanda
da, kimsoe ona tus gals bilar.

— Basa diislirom.

— Amma sizin bizimls getmayiniz gatiyyan vacib deyil.

— Mban gedardim. Amma... basa diisiirsiiz, manimgiin,
sadacao, dohsatlidir.

—Mban qabaqda gedacom, Konqoni ds izi axtaracaq. Siz
moandan dalda, bir az boyiirden gelersiz. Cox giiman ki, sir
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zarlyacaq, biz da sasi esidacayik. Goran kimi ikimiz ds tez
atariq. Qati narahat olmayin, men sizden aralanmaram, bir
addim da arali durmaram. Amma yaxsis1 budur, balks siz
heg¢ getmoayasiz? Diiz soziimdii, belo daha yaxs1 olar. Siz
gedin, qayidin memsaibin yanina, sirin isini men 6ziim
bitireram.

- Yox, man gedacom.

— Neca xatrinizdi. Yox, agor istomirsinizse, onda getmoayin.
Axi1, bu manim saurimdir.

— Man gedacayam.

Agacin altinda oturub siqaret ¢okmisdiler ve Uilson
demisdi:

- Balks, halalik gedib memsaible danisasiniz? Vaxtimiz
var, catarsiz.

- Yox.

- Onda qoy men gedim ona deyim ki, bir az sabrini
bassin.

- Yaxsi, — Makomber razilagsmigdi.

O gan-tar i¢indaydi, dili-agz1 qurumus, qorxudan bark
hoayacanlanmigdi ve sirin isini onsuz bitirmayi Uilsona
demakgiin caninda topar qalmamisdi. O, bilmirdi ki, Uilson
onun ns vaziyystds oldugunu gabaqcadan sezmadiyi tiglin
gozablanib vo onu geriys, arvadinin yanina gondarmayib.

— Man sizin stuseri de getirdim, — Uilsonun gedib-
qayitmast ¢ox ¢okmomisdi. — Budur, gotiirtin. Ha, biz ona
kifayat qadar vaxt verdik. Di durun gedek. — Makomber
stuseri gotiironds ise alave elomisdi: — Manim dalimca, bes
yard aralida sag torafimls galin, no desom onu da elayin.

Sonra Uilson qani it qanina donmdiis yerlilorin har
ikisiylo suaxilico damisib axirda: — Haydj, getdik, — demisdi.

— Birce qurtum su olsayda...

S6z Makomberin agzindan ¢ixan kimi Uilson kemarindan
suqabi asilmis yash silahdasiyana nase pigildamisds, o da
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gab1 kamardan a¢gmis, qapagimi burub Makombers uzatmisds;
gabz1 aline alanda Makomber onun neco agir, kega tizliiytiniin
necos tiikli-xovlu oldugunu hiss etmisdi, qab1 dodagina
apararkon hiindiir otluga, yast:1 ¢otirli agaclara baxmisdy;
tiziine xafif meh toxunmus, bu mehdan otlar yiingiilca
dalgalanmisdy; silahdasiyana baxanda iss qorxunun onu
da biisbiitiin tizdiiylinii qocanin sifatindon oxumusdu.

Yarali sir onlardan otuz bes addim aralida torpaga
saralonib magam giidiir, tarpenib elomirdi; tam harakatsiz
uzanib qulaglarmi qismisds, tokes uzun quyrugunun qara
qotazi yellanirdi. Gizlonmayo yer tapan kimi doarhal yero
yatmisdy; tox qarninin bu tersfinden girib o tersfinden
¢ixmus, ciyarini dalib ke¢mis giills yarasindan tirayi qalxirdi.
Zsiflomisdi, har nafss ¢okands qan qarisiq duru, qirmizi
kopiik agzina qalxirdi. Har iki boyrii qan-ter icindaydi,
gllloden doalmoa-desik olmus agig-sar1 darisinin xirda
oyuglaria milgeklar yapismisdi, agr1 ve nifrotden qiyilmis
iri, sar1 gozlari ise diiz qabaga baxird1 va har nafas ¢okdikco
agridan gozlerini qirparaq caynaqlarini yumsaq torpaga
daha bark batirirdi. Ondaki har sey — agri, nifrat, tirakbu-
lanma vo getdikca tiikenan qiivve — axirinc sigrayisdan
otrli son hadds gadar hiddatle sixilib gorilmisdi. O, adam
soslori esidir va biitlin varligini yegana bir istek namina —
adamlar hiindiir otluga girands onlara hiicum g¢akmoak
tiglin toparlayib gozlayirdi. Seslarin yaxinlasdigini esidende
quyrugu da haraketden qaldi, adamlar otluga ¢atanda ise
o, xiriltiyla yerindan sigrayib var giiciiyls irali atild.

Yerli qocalardan olan Konqgoni gan izina baxa-baxa an
qabaqda gedirdi; stuseri alinds hazir tutan Uilson otun har
torpenisine zoandls g6z qoyurdu; yerli adamlardan ikincisi
iraliyo baxa-baxa har seys diqqgetle qulaq keosilmisdi;
Makomber ¢caxmagi ¢okib Uilsonun dalinca golirdi ve onlar
otluga ayaq basmaga macal tapmamis o, agz1 qanla dolu
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sirin nariltisini esidib otlarin xisiltiyla aralandigini gordii;
elo hamin andaca 6ziiniin dshsatli bir qorxu ig¢inda yerinden
gotiriildiiytinii, pohraliyin boyriinden ¢aya dogru dslicasine
bas alib qagdigini dark etdi.

Vo stuserin gurultusunu esitdi: “ka-ra-uonq!”, bir da
“ka-ra-uonq!”; geri qanrilanda ise kallosinin ton yarisini
giillo aparmis kimi goriinen acaib, qorxunc sirin hiindiir
otlugun qiraginda Uilsona sar1 na tehar siiriindiiyiinii,
qurmizisifet kiginin ds 6z yondemsiz tiifenginin ¢caxmagin
gokarak diqqgetle nisan aldigini gordii; sonra yena godok
lilladon alov sagildi ve “ka-ra-uonq!” gurultusu esidildi,
sirin nataraz sar1 govdesi yerds harekatsiz donub qalds,
eybacer sokle salinmis iri ksllo qabaga diisdii. Bu vaxt
Makomber olindaki dolu tiifengls bir ciit qaradorili yerlinin
va bir ag adamin nifrat dolu tenali baxislar1 altinda talanin
ortasinda tek-tenha dayanmisdi ve sirin gebardiyi artiq
ona ¢atmisd1. O, viicudundan lal bir mazemmeat yagan Uil-
sona yaxinlasmisdi.

— Sokil ¢akacaksiniz? — Uilson ondan sorusmusdu.

— Yox, — Makomber qisaca cavab vermisdi.

Masmacan heg biri kalma kesmamisdi; galib ¢atanda
iso Uilson tekca bunu demisdi:

— Qiyameot sirdi. Indi derisini soyub cixararlar. Bizse
halalik burda, kdlgeds oturub gozlayerik.

Arxa oturacaqda yanbayan aylegsaler ds, bir dafs de
olsun no arvad: Makombers, no Makomber ona baxdi.
Uilson gabaqda oturmusdu. Comi birca kara Makomber
sanki haraketa goldi ve arvadina baxmadan onun slini
aline ald1, ancaq Marqo tez slini geri ¢okdi. Cayn tistiinden
boylanib yerlilarin sirin darisini soydugqlar1 yers baxanda
Makomber basa diisdii ki, arvad: har seyi neco lazimdisa
goriib. Sonra qadin gabaga ayilib slini Uilsonun ¢iynina
goymusdu, Uilson geri qanrilanda ise oturacagin ensiz
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soykenacayi arasindan bagimni irsli verib kisinin dodaglarmdan
Opmiisdii.

- Di yaxsi, yaxsi, — deyan Uilsonun giinden yanib qi-
zarmus sifati od tutub alisdiqgca qadin bir ne¢a dafa lozzatlo
tokrarlamisdt:

— Mister Robert Uilson. Alyanaq mister Robert Uilson.
Ey gbzal mister Robert Uilson.

Sonra qadin yena Makomberls yanbayan oturmusdu,
tiziinii yana gevirib caym tizerinden sirin uzanib qaldig:
yera baxmigdi; heyvanin teze soyulmus ag azslsli pencelari
va tora banzar vetari yuxar1 qaldirilmisdi, ag qarni sanki
tfirtliib sisirdilmisdi ve qara adamlar indi onun darisini
soyub ¢ixarirdilar.

Noahayoet, yerlilor isi basa catdirib yas ve agir darini
gotiiriib goldiler, onu saligayle biirmalayib qucaqlarina
aldilar ve arxa terafden avtomobils mindilar. Magin yerindan
torpandi. Diisorgaye catanacan kalme kasan olmadi.

Sirlo bagli shvalat bels olmusdu.

Sigrayisdan qabaq ve sigrayis aninda sirin naler kegirdiyi-
ni, iki tonluq giiceo malik 0,505 kalibrli giillonin amansiz
zarbasi angini pargalayarken shvalinin necs oldugunu,
bundan sonra ikinci qulagbatirict atos qabirgasini sindirarken
oliimiine bais olan agyaya dogru siiriinmayes onu hansi
qiivvenin vadar etdiyini Makomber bilmirdi. Biitiin bunlar
barasinds Uilson nase bilirdi ve bildiyini “qiyamsat sir”
sOzlariyle ifads edirdi, di gol onun 6ziiniin nalor kegirdi-
yinden do Makomber xabarsiz idi.

O, heg 6z arvadinin da hansi hisslar kegirdiyini, nalar
yasadigimi dogru-diiriist bilmirdi; bildiyi tekce o idi ki,
arvadi onunla biitiin slagaleri kasmak, ayrilmaq gorarina
golib. Indiyacon Marqo bir neco dafe ondan ayrilmaga
cohd gostormisdi, amma hor dafe do ayriligin miiddati
qisa olmusdu. Makomber ¢ox zengin adam idi ve daha
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artiq varlanacagl goz qabaginda oldugundan bilirdi ki,
gadin diinyasinda onu atmaz.

Basqga seylara golince, Makomber gergokdon hamisindan
agah idi: motosikli lap qabaq tanimisdi, avtomobili da gox
gozal bilirdi; ordek ovuna da belad idi, hals istalik,
baligciliga da — alabaligi, quzilbaligy, iri deniz baligin bir-
birinden se¢gmoyi bacarirds; cinsiyyet maselasini, qadin-
kisi miinasibatlarini kitablardan dyrenmisdi, bu barads
¢ox, hadsiz cox oxumusdu; tennisden da xabordards; itlorden
yaxsl bag ¢ixarirds, bir az da atlara baladgiliyi vardi; pulun
dayarini gesengce anlayirdi, diger matloblorden da bixabar
deyildi, bir sozls, yasadig1 diinyanin ne ile nafas aldigim
bilirdi vo bir do onu bilirdi ki, arvadi he¢ zaman onu
atmaz. Gancliyinde Marqo xalis gozsaller-gozaliydi, Afrikada
lap els indiyacen da gozal sayilirdi, ancaq Statlarda hamin
bu gozellikls o deraceds segilmirdi ki, arini atib hayatmni
daha yaxsistyla qura bilsin; burasi qadmin 6ziina da balliydi,
arina da. Ayrilib getmak magamini vaxtile alden vermisdi,
neco deyarlar, fiirsoti qagirtmisdi ve ari bunu bilirdi.
Hoar¢oand Makomber qadinlara vers bildiyinden daha ¢ox
sey vermoak iqtidarinda olsaydi, giiman ki, arinin tozs bir
gozalgo tapib evlenacoyi fikri qadini narahat eda bilardji;
ancaq o da orini ¢ox yaxsi tanidigindan bu masaladen
getiyyen nigaran deyildi. Ustalik, ari ifrat deracads sabirli
adamd, har bir masslays hamigs olmazin temkinls yanasirds
va bu onun an xosagolan, balks da, an tohliikali cohati idi.

Kiibar comiyyatin iimumi rayincs, bu ciitliik — sayisalora
gora giinde ytiiz yol bosanan, di gel, he¢ zaman bosanib
qurtarmayan ciitliikloarden nisbaten an xosbaxti idi ve
“kiibar alominden xabarlor” miixbirinin ifads etdiyi kimi,
“nega—neco illari yola salmis 6z sairans sevgilarine macara
elementinin yeni ruh baxs edacoayi glimani ile bu ciitliik
ke¢mis Qara Afrikaya, sonralar Martin Consonun minlarls
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glimiisii ekranda canlandiracagy bir diyara seyahats ¢ixaraq
orda Qoca Simbo sirini, vohsi Okiizleri vo Tembo filini
ovlamig, eyni zamanda Tabist Elmlari Muzeyi {i¢iin material
toplamislar”. Homin miixbir bu vaxtacan camaata azindan
ti¢ dofo moalumat vermisdi ki, bas onlarin miinasibatlari
artiq “son haddadir” ve aslinds, belo do var idi. Intohasi
har dafe do ciitliik barisirdi. Onlarin ittifaqr méhkem temsal
tizoarinde qurulmusdu: Marqonun gozalliyi Makomberin
he¢ vaxt ondan ayrilmayacagina, Makomberin sarveti isa
Marqonun onu heg vaxt atmayacagina girov idi.

Geco saat ii¢ tamamdi vo Frensis Makomber sir barasinda
diisiinmaye ara veranden sonra yiingiilco miirgiilayib tez
do oyandi. Tezadan yuxuladi, amma bu dofs yuxudan
soksoka iginda, qafil ayild1 — yuxuda gormiisdii ki, kellasi
al-qana bulasmus sir onun basi tizerinds dayanib va tirayinin
necs doytinmasina qulaq kasilib, sonra baxdi ki, arvadinin
yatag1 bosdu. Bunu askar edendan sonra yerindo diiz iki
saat kirimisca uzanib goziinii yummad.

Nohayat, iki saatdan sonra arvadi ¢adira girdi, migatkeni
qaldirib rahatca 6z yatagina uzandu.

— Hardaydin? — Makomber garanligda sorusdu.

— Hello, — qadin dedi. — Sen yatmamisan?

- Hardaydin?

— Heg, cixmisdim bir az hava alam.

- Yalan demea.

— Bas man na demaliyom, azizim?

— Hardaydin?

— Cixmisdim bir az hava alam.

— Bu nadi, toze mahmidi? Lagar.

- Son da qorxagq.

— Olsun. Indi ne demak istoyirsen?

— Mono qalsa he¢ na. Amma gol indi danismayagq,
9zizim, man yamanca yatmagq istoyirom.
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— Elo diisiiniirsan ki, man har seys dézaram.

— Mon bunu bilirom, azizim.

— Indi bil ki, d6zen deyilom.

— Monim azizim, gol danismayaq. Yuxum tokiiliir.

— Ax1 demisdik ki, bels sey olmayacaq. Sen s6z vermisdin
ki, bir da bels sey olmayacagq.

- Bax indi bels sey var, — qadin navazisls dillondi.

— Sen demisdin ki, agar biz bura galsak, bels sey olma-
yacaq. Sen s0z vermisdin.

— Eladir, azizim. Man he¢ bunu elomayae hazirlagsmirdim
da. Amma diinenki giin seyahsatimizi korladi. Bu barads
danismaga doyermi?

— 9lina kozir kegonds, son flirsoti bada vermirson,
elomi?

— Son allah, goal damismayagq, yuxu goziimden tokiiliir.

- Yox, man danigsacam.

- Elo is mani bagisla, man yatiram.

Va yatd1.

Siibh tezden, hals heg seharin gozii agilmamis onlar
artiq her ti¢li bir masa arxasinda oaylagib sehar yemayi
yeyirdi voe Frensis Makomber hiss edirdi ki, bu diinyada
zoahlasi getdiyi xeyli adamin arasinda an betari Robert Uil-
sondur.

— Neco yatdimiz? — Robert Uilson galyanini doldura-
doldura 6z boguq sesi ilo sorusdu.

— Bas siz?

- Olal

“Algaqdir, hayasiz al¢aq, — Makomber diisiindii”. Uilson
isa 0z etinasiz, soyuq neazarlari ils her ikisini siiziib fikirlasdi
ki, demali, qadin geca cadira qayidanda kisini oyadib.
Neynoak, arvadini1 gézdsn qoymayaydi. Bayam els bilir ki,
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man peygambar vladiyam? Ozii giinahkardi, zohmat ¢okib
arvadinin ipini y1gaydi.

— Neca diisiiniirsiiz, ksl tapariq? — deye Marqo dolu
qabi arkls geri itolayib sorusdu.

- Yoqin ki, tapariq, — Uilson qadina baxib qumisdi. —
Bos siz diisargoada qalmaq istomirsiniz?

— Oslal

—Ona amr edin ki, diigergads qalsm, — Uilson Makombera
baxdi, Makombersa soyuq terzds cavab qaytardi:

— Oziiniiz amr edin!

— Yaxsist budur, — Marqo sevincok dillondi, — golin
amrsiz keginak, 6ziimiiz do agilsizliq elomayak, Frensis.

— Getmok olar? — Makomber sorusdu.

— Mon hazir, — Uilson dedi. — Siz memsaibin bizimlo
getmosini istoyirsiz?

— Istadim, ya istemadim — bir dexli var?!

“Lonat seytana, — Uilson fikirlosdi. — Lanat seytana,
dogrudan da, lonat seytana, basqa ne deyason. Hoa-9, demali,
indi bax bels olacaq. Olsun, demsali, indi mahz bu ciir
olacaq”.

- Qatiyyan daxli yoxdur, — o dedi.

- Balks, onunla birge siz 6ziiniiz ds diigargads qalasimniz
vo moano imkan yaradasiniz ki, vehsi okiizleri tekbasina
ovlayim? — Makomber sorusdu.

— Ixtiyarim yoxdur, — Uilson dedi. — Gic-gic danigmag:
da boglayin getsin.

— Gic-gic danigmiram. Manimgiin iyrencdir.

— Iyrenc - yaxs1 s6z deyil.

— Frensis, zohmat deyilss, agilli sézlor danismaga calis,
—Marqo dedi.

— Lanat seytana, man, onsuz da, agilli danisiram. Siz
hagansa bels iyronc sey yemisiniz?

- Siz yemoakdan narazismiz? — Uilson temkinls sorusdu.
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— Heg galan seylor do ondan forli deyil.

— Oziintizii olo alin, dostum, — Uilson tomkinini pozmadi.
— Gadoalardan biri ingiliscani az-maz basa diistir.

— Goziim aydin! Cahannamsa basa diigstin.

Uilson ayaga qalxdi, galyanim tiistiilade-tiistiilade
onlarin boyriinden oOtiib bayaqdan onu gozloyan
silahdasiyana yaxinlasdi, suaxili dilinde ona bir nega s6z
dedi. Makomberlo arvad: iso halo do masa arxasindan
qalxmamisdilar. Makomber gozlarini 6z fincanina zillayib
susurdu.

- Bax ha, azizim, agar sen burda hay-kiiy salsan, man
soni atacam, — Marqo sakitca dillandi.

— Atmazsan.

— Hay-kiiy qopart, onda gorarsan.

— Sen moani atmazsan.

— Hbs, soni atmaram, son de 0Oziinii leyaqatli apara-
cagsan.

— Layagptli? Bu s6z manim xosuma golir. Loayaqatli.

- Hbo, loyagatli.

—Kas son do 6ziinii loyaqotli aparmaga calisaydin.

— Mbon ¢ox ¢alismisam. Dedikca ¢ox.

— Bu qirmizisifaot donuzdan zshlom gedir. Tokco elo
onun gorkemindan tirayim bulanir.

— Amma heg bilirson o0 neco xosxasiyyotdir?

— Kas sasini! — Makomber qisqirdi.

Bu vaxt avtomobil yemak ¢adirma yaxinlasdi, stiriicii
va hor iki silahdasiyan yers tullandilar. Uilson yaxinlasib
masa arxasinda oturmus or-arvada baxdu.

— Ova gedirik? — sorusdu.

— Ho, — Makomber dedi, — gedirik.

- Yun koynayinizi gotiiriin, gedendas soyuq olacagq.

— Gedim dari godokcomi gotiiriim, — Marqo dedi.

— Godakea xidmatginin yanindadar.
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Uilson bunu deyandan sonra qalxib siiriictiniin yaninda
oturdu, Makomberls arvadi kirimisce kegib arxa oturacaqda
aylasdilar.

“Bu qanmaz birdan tiifengls boynumun dalin1 odlayar
ha, - Uilson fikirlasdi. — Bilmirom bunlar niys bu qadinlar:
ozlori ilo ova dartib aparirlar?”

Avtomobil cay1 das-kesayin xirda oldugu an dayaz
yerindan kasib keg¢di, sonra obasdanin bozumtul isiginda
ayri-liyrii yollarla dik sahils dirmasdi; burda seyrak agach
mesaya vo genis talaya rahat getmoakdan 6trii Uilson qabag-
cadan masin yolu agdirmisdi.

Diisiindii ki, aceb yaxs1 sehardi. Har toraf seh i¢indoaydi,
avtomobil otlar1 ve yast1 kollar1 basib kegir, o da takerlerin
altinda yaprixan yarpaqlarm qoxusunu duyurdu. Yarpagqlar-
dan goyarcinotunun atri gslirdi; heg bir yolu-yolagas: ol-
mayan bu ciir parka banzar seyrak megeni maginla gozib-
dolagsmagq, siibh sehinin asrarengiz qoxusunu duymag,
ozilmis qijilari, seherin duman perdesi arxasindan qara
govdasi gorsenan qollu-budaqgh agaclar: seyr etmak Uilsona
xiisusi sevinc baxs edirdi. Arxada oturan iki nafer artiq
onu maraqlandirmirds, indi o, vehsi okiizleri diistiniirdii.
Onun gormoak istadiyi kellor giindiizler kol-kos basmis
bataqligda dincelirdi ve onlarin hemin yerds ovlanmasi
asla mimkiin deyildi; ancaq otlamagq tigiin gecalar hamisi
genis talaya ¢ixirdilar ve hargah vaxtinda yetisib avtomobillo
bataqligin yolunu kassaydilar, giiman ki, Makomber onlar1
agigligda vura bilardi. O, Makombera qosulub vahsi okiizlari
he¢ do congallikde ovlamaq istomirdi; imumiyyatls,
Makomberlo na kallori, no do har hansi basqa heyvam
ovlamaq havasinda deyildi, ancaq o, pesokar ovcuydu ve
bundan da betor tiplars rast gslib har biriyle ova ¢ixmali
olmugdu. Oger bu giin kal tapsaydilar, onda tokcs kargadan
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ovu qalird1 ve bununla da yaziq 6z tahliiksli aylencasini
basa catdirar, balke de har sey otiisordi. Bu qadinla daha
alagoye giran deyil, diinenkini iso Makomber birtohor
sinirar. Cox giiman ki, basina bu sayaq isin gelmasi birinci
dafa deyil. Yaziq. Goriiniir, bels seylari sinirmayo adatkardir.
Badbaxt herif. Ozii giinahkardi.

Bu adam, Robert Uilson, 6ziiyle ova hamisa enli ¢arpay1
gotiirardi — no bilesen hadisalar necs corayan edacak. Oz
miigtarilarine yaxs balad idi: comiyyetin sylenmayi xoglayan
yuxar1 tebagasinin niimayandalari, diinyanin her terafinden
axigib goalon havaskar idmangilar, ag ovcuyla bu enli
carpayida yatmayinca xarcladiyi pulun miiqabilinds nayisa
aldo etmadiyini diistinen gozalgalor ¢ixib gedanden,
uzaqlasandan sonra onlarin hamisina nifrat edir, hamisindan
iyronirdi, ancaq bir yerds olduqlar1 vaxt miistorilorin
oksariyyati onun xosuna goalirdi. Hor necs olsa, bir parca
¢orayi onlardan ¢ixardi, 6zl do onu glinamuzd tutduglar
miiddatds aralarindaki farq ortadan qalxar, dlgtiler tenlasirdi.

Birca ov mosalasinden basqa. Ov islerinds onun 06z
Olgiisii vardi — bu adamlar ya ona tabe olmals, ya da 6zlsrins
ayr1 bir ovgu tutmaliydilar. Bilirdi ki, miisterilarin hamis:
buna gors onun hormetini saxlayirlar. Amma bu Makomber
nasas qaribe tipdi. Haqgiqgaten, garibe tipdi. Hals tistalik da
arvadi. Ho, arvadi. Arvad ha. Bali, arvad. Olsun, amma bu
masaleni qurtardiq. Doniib onlara baxdi. Makomber mayus
va aciqliydi. Marqonun iizii giiltirdii. Bu giin o daha cavan,
daha toravatli, daha masum goriiniirdii ve diinanki lagorliyi
az gozo carpirdl. “Birca Allah bilir ki, aglinda na tutub, -
Uilson fikirlagdi. — Geco danismaga ¢ox da havaesli deyildi.
Amma har halda ona baxmaq xosdur”.

Avtomobil els de hiindiir olmayan yoxusu qalxib
agaclarin arasiyla, sonra ot basmis genis talanin qiragiyla,
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iri budaglarin kolgeliyi boyunca irslilayirdi; yavas gedirdilar
va Uilson gozlerini talanin bitdiyi uzaqliga zilloyib hor
seyi diqgatle izlayirdi. Siiriiciiye oamr etdi ki, masini saxlasin
va durbinls biitiin talan1 gézden kegirdi. Sonra stiriiciiyo
alini yellatdi, o da masini ehmalca yerindan torpadib
hiindiir kolluglarin boyrii ils irali stirdii; asta stirtirdii ki,
gaban ayaqlarmin esdiyi galalara diismesinlor. Halo do
talanin qurtaracagindan goz ¢okmoyen Uilson qofilden
geri qanrilib dedi:

— Bir baxin, odur ey!

Masin irali s181d1, Uilson siiriicliys suaxilica tolasik nasa
demoya baslad1 v onun gostardiyi yera baxanda Makomber
talan1 caparaq kesib-kegon ii¢ zirp1 heyvan gordi - bu
silindrvari vehsilerin tigli de yepyeks, qapqara tanklar kimi
¢ox uzun ve nataraz idiler; boyun ve badenlari sigrayis
ticiin gorilib dartilmis zirpilarin sigrayarken qabaga
uzatdiglar1 baslarinda, tamamils hearekstsiz baslarinda o,
bir-birindan xeyli arali duran, dikines yuxar1 burulmus qara
buynuzlar1 gordii.

— Uc qoca disi, - Uilson dedi. — Biz onlarin bataqhiga
gedan yolunu kasmays macal tapariq.

Masin topaciklarin iistiiylo saatda qirx bes mil siiratla
ugur va kallor Makomberin goziinds els hey irilasir, irilogirdi;
bels ki, o artig nehanglarden birinin qasnaq baglamus tiiksiiz
boz badanini, boynunun kiirayina bitisdiyi yeri vo sigrayarken
buynuzlarinin qara pariltisin1 goriirdii. Bu kal biitiin
geridaydi. Sonra avtomobil nayinsa iistiine ¢ixabmis kimi
bark yirgalands; onlar lap yaxina gelanda o, kallarin darisinds,
seyrok tiiklorin arasinda ilisib qalan das-¢inqili, heyvare
buynuzlarina, irsli ¢ixmis enli burun paralarine yapisan
toz-torpag1 lap aydinca gordii; tiifengi iiziine qaldirmisd:
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ki, Uilsonun gig1rtis esidildi: “Masindan yox, ay axmaq!”

Onun tiztinds qorxudan asar-slamat yoxdu, yalniz Uil-
sona nifrat vardi; amma bu vaxt siiriici aylaci els basdi ki,
az qala tokarlar torpaga girib masini yers mixladi ve Uilson
Oziinii o torafden, Makombersa bu torafden yero atdi; ancaq
Makomber tullananda ayag1 sanki hoalo do geri gedan
torpaga toxunub biidradi, sonra siiratlo uzaqlasan kali
tuslayib atdi1 vo giillanin kala neco daydiyini esitdi. Giillalarin
hamisini atib tiifengi bosaltsa da, heyvan qacib uzaqlasirds;
noahayet, yadina diigdii ki, peysars yaxin yeri, ciyinlori
nisan almaq lazimdir. Tiifongi yeniden dolduranda heyvanin
yixildigini, dizlari iiste yers ¢okdiiyilinii, agir basinin
yirgalandigini gordii; o biri iki kalin gagmasini goren kimi
bas¢ini tuslayib atdi ve giillesi hadafe daydi. Bir de atds,
bu dafe giillasi bosa getdi, Uilsonun tiifenginden qopan
qulagbatirici “ka-ra-yonq!” gurultusunu esitdi ve qabaqdaki
kalin burnu tiistds torpaga qaxildigini gordii.

— Indi iiclinciiye keg, — Uilson dedi. — Bax, atig buna
deyarom!

Amma axirinct kol bayagki inadla ¢aparaq qacib
uzaqlagirdi ve Makomberin giillssi onu tutmadi, svezinda
toz-torpag fovvaretek gdye sicratdi; Uilson da kali vura
bilmadi, yalmz toz dumani qaldirdi, derhal da qusqird:
“Gedirik! Bels alo ke¢mayacak!” Cald Makomberin slindon
yapisd1 vo harasi bir tarafden masinin pillokenins sigrayib,
topalik yerds eyni siiratlo agir-agir, diiz irali qagan heyvar
masinla qovmaga basladilar.

Kali tez yordular ve Makomber patronlari alinden sala-
sala tlifongini doldurdu; ¢axmagin tutmasi tutmusdu,
amma onu tez diizalds bildi va az qala heyvanin tusuna
catib tenlesmisdilar ki, Uilson “Dayan!” qisqirdi. Masin
gefil dayands, els yirgalandi ki, az qala miivazineti itirib
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asacaqdi, Makomberi da torpagin iistiine atdi, ancaq bu
dafe o biidremadi, gaxmag; irsli verib ¢aparaq qacan kalin
girds, qara kiirayine ates a¢di, nisan alib bir ds atds, sonra
bir do, bir ds, bir do atdi, di gal, giillolor hamisi hadafa
doysa da, kalin vecina deyildi vo sanki heg¢ bir zada
almamisdi. Sonra Uilson ates a¢di, gurultudan qulaglar
tutulan Makomber 6kiiziin sentirladiyini gordii; sayle nisan
alib totiyi ¢okdi ve okiiz dizlerini biikiib yera ¢okdii.

— Ohsen, — Uilson dedi. — Tomiz isdi. Indi ticti do
hazirdi.

— Siz nego dofe atdiniz? — Vacda golmis Makomber
sorusdu; o, biisbiitiin basgiceallondirici bir hayacan i¢inda
idi.

— Comi ii¢ dafe, — Uilson dedi, — Birincini, an yekasini
siz Oldiirdiiniiz. O biri ikisini gabartmakds maen, sadacs,
siza komak eladim. Qorxdum 6zlerini congslliys versinlor.
Oslinde, onlar da sizin ovunuzdu, mon bir balaca dastok
verdim. Ola atirdiniz.

— Gedoak masina, moan igmok istayiram.

- Qabagqca bunun isini bitirmak lazimdir, — Uilson dedi.

Kal dizleri tistds yera ¢okmiisdii; Makomberls Uilson
gabaga yeriyonda basini gozabls dikaldib yirgalaya-yirgalaya,
donuz gozlarini baralderak quduzcasina boytirdii.

- Baxin, birden qalxib durar ha, — Uilson bunu deyib
alava eladi: — Bir az yana ¢okilin, boynundan, qulaginin
dalindan vurun.

Makomber 6kiiziin gozebdan gorilmis nataraz boynunun
ton ortasini nisan alib atdy; heyvanin basi qabaga diisdii.

— 9hson, — Uilson dedi. — Diiz faqgers siimiiyiindan.
Lanat seytana, qorxunc seydi, elo deyil?

— Gedak igak, — Makomber dedi; onungiin 6mriinda
hals heg vaxt bu ciir yaxs1 olmamaigd.
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Avtomobilde Makomberin rengi agappaq agarmis arvadi
oturmusdu.

— Soni tanimaq olmurdu, sen misilsiz idin, menim
azizim, — Marqo arina dedi. - Amma acab qovhaqov idi ha!

— Bork silkaladi? — Uilson sorusdu.

— Yaman qorxuluydu. Indiyacen bu ciir qorxdugum
olmamisda.

— Goalin, hamimiz i¢ok, — Makomber dedi.

— Hokmean igmaliyik, — Uilson dedi. — Memsaib birin-
cidir.

Qadin tizlinii ylingtilce tursudaraq viskini su qabindan
qurtum-qurtum igib, sonra qabi arins, o da Uilsona 6tiirddi.

— Omriimda bela qorxu hissi kegirmemisdim. Bu, adami
elo hayacanlandirir ki, — qadin dedi. - Hoyacandan basim
agridi. Ancaq heg bilmirdim ki, kalo avtomobilden atos
agmaga icaza verilir.

— Heg kim avtomobildan ates agmayib, — Uilson dedi.

— Boas onlar1 masinla qovmaq?

— Umumiyyatls gotiirands, bu qebul olunmay1b. Ancaq
nasa bu giin bu mana aceb xos galdi. Yolsuz-rizsiz dare-
tepade, cala-cuxurda bu ciir magm msalsatmak piyada ov
elomoakdan daha risklidir. Kalin kefino diigseydi, har atesden
sonra iistiimiize cuma bilordi. Lap neg¢o dafo istosan. Amma
har halda, he¢ kasoa danismayin. 9gar onu nazards tutur-
sunuzsa, bali, bu is qanuni deyil.

—MBancs, —Marqo dedji, — bels kok, miidafissiz heyvanlar
masinla qovmagq diizgiin deyil.

- Dogrudan?

— 9gor Nayrobids bundan xabar tutsalar necs olardi?

— Ik noévbade menim sehadetnamami tutub alimden
alardilar. Sonrasina qalanda da, bu gobilden bir siirii
xosagalmaz seylar ortaya ¢ixardi, — Uilson igo-iga soziinii
tamamladu. - Igsiz qalardim.
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—Dogrudan?

- Hbs, dogrudan.

— Odu ha, - giin arzinde Makomberin ilk dafe qirisig1
acild1. — Bax, qir-saqqiz olub, o, indi ds sizin yaxanizdan
qgopan deyil.

— Ohsan, Frensis, gor son neca da zarif ifadsler igladirsen.

Uilson har ikisine baxib fikirloesdi ki, ager ar axmag,
arvad yaramazdirsa — belads, bas, gorasen, onlarin usaqlari
neco olar? Ancaq diline bagqa soz getirdi:

— Heg sizin xabariniz var ki, biz silahdasiyanlardan
birini itirmisik?

— Aman Allah, yox, — Makomber toacciibls dillondi.

— Odur ey, golir, — Uilson dedi. — Yaqin, biz birinci
kaldan aralanib gedends masindan yixilib.

Qoca Kongoni baginda toxunma papagq, ayninde qoruyu-
cu godakca vo qisa salvar, ayaginda rezin sandal axsaya-
axsaya onlara toraf galirdi; sifati aciqliydi. Galib ¢atan kimi
0z dilinds Uilsona nasa qisqirdy; ag oveunun iiziindaki
ifadenin nece dayisdiyi heg kasin goziinden qagmad.

— O, na deyir? — Marqo sorusdu.

— Deyir, birinci vurdugumuz 6kiiz qalxib, 6ziinii meganin
cangolliyine verib, — Uilsonun sasinda heg bir ifads sezilmir-
di.

— Bels de, - Makomber dalgincasina dillandi.

— Ho, demak indi eynan sirls bas veran kimi olacaq, —
Marqonun {izli canlandu.

— Lonat seytana, — Uilson dedi, — sirlo bas veran kimi
yox, tamam ayr1 ciir olacaq. Makomber, yens i¢acoksiniz?

— Hp, sag ol, - Makomber bir giin avval yasadig1 hissin
geri qayidacagin gozladi, ancaq hamin hiss gayitmadi.
Omriinda ilk dafo idi ki, o, zorre godor do qorxu hissi
kecirmirdi; qorxunun yerini indi askar heyranliq hissi

tutmusdu.
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— Gedak ikinci kalin vaziyyaetins baxaq, — Uilson dedi. —
Man siiriiciiys deyim, qoy masini kolgeys ¢oksin.

— Hara gedirsiz? — Marqo sorusdu.

- Kalos baxmaga, — Uilson dedi.

—Man do gedirom.

- Gedak.

Heor ticli ayaga qalxib agir buynuzlu iri basini qabaga
uzatmis halda, qara bir qaya pargasitek otun {istiins sarilmis
ikinci kalin yanina getdi.

— 9cab kallssi var, — Uilson kals baxib dedi. — Buynuzlarn
arasi alli diiymdan az olmaz.

Makomber ksals heyranliqla tamasa edirdi, Marqo ise
iz-goziinii tursutdu:

— Iyronc manzaradir, balks, kdlgaliys gedok?

— Olbatts, gedak. — Uilson alini irsli uzadib Makomberdan
sorusdu: — O kollugu goriirsiiz?

— Gortirom.

— Birinci vurdugumuz 6kiiz bax gedib ora girib. Konqoni
masindan yixilib diisands, deyir, kal yerds uzanmigdi.
Qoca bizim kollori neco qovmagimiza, heyvanlarin nece
gagmasina tamasa edirmis, birden basini qaldiranda gortib
okiiz ayaq tistadir, diiz ona baxir. Yaxs: ki, cald terpanib,
tez aradan ¢ixab, Okiiz do yavas-yavas kolluga torof gedib.

—Onun dalinca indimi gedirik? — Makomber sabirsizlikls
sorusdu. Uilson onu altdan-yuxari siiziib diistindii ki, gox
geriba tipdi, diinen qorxudan osirdi, bu giinse congaver
kimi doytige talasir.

- Yox, bir az gozlayak.

— Siz allah, gslin kolgays ¢okilok, — Marqo yens dedji;
onun banizi avazimisdi, gorkeminden xastays oxsayirdi.

Onlar gollu-budagli agacin altinda dayanmis masinin
yanina galib aylasdilar ve Uilson dedi:

— Cox gliman ki, artiq geborib. Bir az gozlayak, sonra

gedib baxariq.
( )
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Makomber he¢ zaman dadmadig1 hansisa qenirsiz,
noahayatsiz bir xosbaxtlik hiss edirdi.

- Bax buna deyorom yaris, buna deysrom qovhaqov!
Moan Oomriimds buna beanzarini yasamamisdim. Marqo,
hagqigaten, gozal idi, diiz deyil?

— Iyranclik idi.

— Noayi iyrenclik idi ki?

- Hbs, iyranclik idi, — qadin aci-ac1 dillondi, — xalis
iyranclik, algaqliq idi.

— Bilirsiz, — Makomber Uilsona iz tutdu, — inden bela
man, yaqin ki, daha heg¢ vaxt he¢ naden qorxmaram. Biz
kallori gorends, onlar1 qovanda manim i¢cimds nass bag
verdi. Sanki su bandi yuyub apardi. Ocab lazzat idi.

— Ciyarlars xeyri var. Adamlar nalorden ke¢mir ki.

— Mands, hagigaten, nass dayisilib, - Mokomberin {izii
nur sagirdi. — Man 6zlimii tam bagsqa adam hiss eloyirom.

Arvadi he¢ no demir ve ona nasa gariba torzds baxirdu.
O, kiireyini arxa oturacagin soykenacayina qismisds,
Makombersa irali ayilmisdi ve qabaq oturacaqda yanpdrtii
aylesarak suallarina cavab veran Uilsonla danigirdi.

— Bilirsiniz, moan sir ovuna bir da ¢ixardim, 6zi da bo-
yiik memnuniyyatls. Indi menim sirden bir tike qorxum
yoxdur. Axi onlarin nayindan qorxasan, neylaya bilarlor
axi?!

- Diizdiir. Bad ayaqda sizi 6ldiirarler, vessalam. Sekspirds
neca deyilir? Cox giyamat yerdi, indi yadima salaram. Hb,
orda c¢ox gozal deyilib. Bir vaxtlar man o yeri hemises
tokrarlayardim. Qoy goriim necoydi. “Vallah, manimgiin
heg forqi yoxdur; onsuz da 6liimdsn yaxa qurtarmaq olmaz,
ona borcunu vermoalison. Amma hor nece olsa, bu il dlen
golonilki 6liimdan yaxasmi qurtarib”. Yaxsidir, yox?
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Onun hayatinda boyiik shamiyyet kasb eden bu sozlari
sOyloyorken yamanca partlosdi; ancaq gozii qarsisinda
insanlarin yetkinlik yasina ¢atdigini birinci dofe gormiirdii,
bu ise onu hamiss hayacanlandirirdi. Is onda deyildi ki,
iyirmi bir yaslar: tamam olurdu. Ov vaxt1 gafilden harakato
ke¢moayin zoarurato gevrildiyi ve qabaqcadan narahatliq
kecirmaya macal vermayan tosadiifi sorait, — bax, Makombera
lazim olan sey bu idi; amma necaliyinden asili olmayaraq
olan, onsuz da, olmusdu, buna siibha yoxdu. “Bir gor o
necs dayisib, — Uilson diisiindii. — Masale orasindadir ki,
bunlarin ¢oxu uzun miiddst usaq kimi qalirlar. Bazileri
omiirbillah yekslmirlor, baxirsan yasi alliys ¢atib, di gol
gorkomindan cocuqluq yagir. Totugsifat badnam amerikan
kisilori! Allaha and olsun ki, goribe xalqdir. Ancaq indi bu
Makomber onun xosuna galir. Qariba tip olmagina, slbatte
ki, qgoriba tipdi. Vo yaqin ki, arvadinin bir do xayanat
etmasing, ona buynuz qosmasina yol vermoaz. Neynoak,
yaxst isdi. Noyi pisdi ki, lenat seytana! Yoqin 0mrii boyu
gorxub. Bu qorxunun nadan baslandig: balli deyil. Amma
daha bitdi. Vahsi okiizden qorxmaga macal tapmadi, hom
da bark hirsliydi. Ustolik do, avtomobil. Ha, avtomobilda
olanda har sey asan goriiniir. Indi onu saxlamaq olmaz.
Miiharibadas da eynan bels olurdu. Bu, bakarati itirmakdan
qat—qat ciddi hadisadir. Qorxu daha yoxdur, onu dibinden
kesib atiblar. Indi qorxunun yerinds nasa teze sey peyda
olub. Kisidaki an vacib sey. Kisini kisi eloyoan nasna. Vo
bunu qadinlar da duyur. Qorxu daha yoxdur”.

Marqo avtomobilin kiinciina qisilib har iki kisiye digqqatle
goz qoyurdu. Uilson doayismemisdi, haminkiydi; qadin
onu bir giin avval gorands, giicliniin nads oldugunu ilk
dafe anlayanda necs idiss, indi ds elaydi. Ancaq Frensis
dayismisdi ve qadin bunu goriirdii.
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— Noyinso intizarinda olarken yasanan sesadat duygusu
sizo tanigdir? — Makomber 6ziiniin tazalikce yiyalondiyi
miilkiinti aragdirmaga davam edarak sorusdu.

— Bu barads, adsten, danismurlar, — deye Uilson Ma-
komberin {izline baxdi. — Yaxs1 olar ki, siz qorxdugunuz
seylorden danisasiniz. Nazara alin ki, qorxu ile hala ¢ox
tizlogocoksiniz.

— Bos horokato ke¢gmok arafosinds yasanan xosbaxtlik
hissi neco, bu hiss sizo tanigdir?

—Hbs, - Uilson dedi. — Va ndqta. Bu barads ¢ox danismaga
ltizum yoxdur. Yoxsa, har sey korlana biler. Bir seyi cox
danisanda biitiin lazzati qagir.

— Ikinizin do damisdig1 bos seydir, — Marqo sohbato
qarisdi. — Masinda oturub, {i¢ dens dilsiz-agi1zsi1z heyvam
gqabaginiza qatitb qovmusunuz, hsls 6ziiniizii qogaq da
sayirsiz.

—Uzr istoyirom, man, haqgigeton do, artig-askik danisdim,
— Uilson dedi va fikirloesdi ki, qadin bark telas i¢indadir,
omolli-bagl tosvigoa diistib.

— Axa bizim nadan danisdigimizi bilmayas-bilmaye niye
sOhbats qarisirsan? — Makomber arvadina bozardu.

— San nasa birden-bire yaman qogaqlagsmisan, — qadin
nifratla dillondi, ancaq bu nifratda gatiyyat yox idi. O, bark
gorxurdu.

— Toesavviir els ki, - Makomber 6ziindon arxayin halda
tirokdan giildii, — tesavviir els ki, man, dogrudan da, qogaq
olmusam.

— Gec deyil ki? — Marqo aci-act dedi; ¢linki har seyin
yaxst olmasina ¢ox ¢alismisdi, uzun illor ¢alismisdi ve
onlarin indiki kimi yasamasinda heg kimi giinahlandirmagq
olmazdi.

— Manimgiin gec deyil, — Makomber dedi, Marqo ise
masinin kiinciine bir az da bark qisilib daha he¢ ne demadi.
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Makomber bu dafe iiziinii Uilsona tutdu, giimrah sesle
ondan sorusdu:

— Neca bilirsiz, vaxt deyil?

- Yoxlamagq olar, — Uilson dedi. — Sizds patron qalibmi?

— Silahdasiyanda bir az var.

Uilson suaxili dilinde nase qisqirdi, kellorden birinin
bas doarisini soyan yerli qoca belini diksldib cibinden bir
qutu patron ¢ixartds, gotirib Makombero verdi; o da tiifengini
doldurub, qalan patronlar cibine diirtdii.

— Siz springfildls atin, sliniz ona dyrasib, — Uilson dedi.
— Maniliher qoy masinda, memsaibin yaninda qalsin.
Kongoni de stuseri gotiirar. Man 6z topumu gotiiriiram.
Indi qulaginiz mands olsun, goriin size na deyiram. —
Makomberi qorxuya salmamagqgiin Uilson bunu axira
saxlamisdi. — Kal hiicum edands basini asagr sallamuir,
gabaga verir. Buynuzlarmin kokii biitiin alnini tutur, bilssiz
ki, topasinden vurmagin qoti xeyri yoxdu. Yegana oalaci
odur ki, diiz burnunun tistiinden vurasan. Dostindon
vurmagq da ¢atin olmaz, ya da ager boytir terafden dursaniz,
onda ya boynunu, ya da ¢iynini nisan alin. Yaral kali als
kegirmak ¢ox ¢atindir. Heg bir allamagilik elamayin, rahat
atin. Di yaxsi, kallani da soyub qurtardilar. Terpenakmi?

Bunu deyendan sonra Uilson yerlileri yanina c¢agirds,
onlar ollorini sile-sile yaxinlagdilar, boyiiklari arxa terafden
masina mindi.

— Man tokca Kongonini gotiirtiram, — Uilson dedi. -
Qoy o birisi burda qalib quslar1 qovsun.

Avtomobil asta stiratle yola diizalib talanin kosisdiyi
qupquru ¢aylaq boyunca yasil dil kimi uzanan otun iistiiyls,
balaca bir ada kimi goriinen mesayo toraf irsliloyands
Makomber iirayinin nece doyiindiiyiinii ve agzinin yens da
qurudugunu hiss eladi; ancaq bu, qorxu yox, hayacan idi.
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- Bax o, cangpalliye burdan girib, — Uilson silahdasiyana
suaxilice amr eladi ki, izi axtarib tapsin.

Avtomobil yasil adacigin yanina catib dayands;
Makomber, Uilson va silahdasiyan masindan yers diisdii.
Makomber arxaya boylanib gordii ki, Marqo ona baxir veo
silah da onun diiz yanindadir. Uzaqdan arvadina al yellatdi,
amma qadin ona cavab vermadi.

Coangollik yaman six idi, torpag1 da qupquru; qoca biis-
biitiin tor i¢indaydi, Uilson ise slyapani lap goziiniin iistiina
¢okmisdi ve indi Makomber diiz gengarinds onun qipqirmizi
boynunu goriirdii. Birden Konqoni nass deyib irsli qagda.

- Kol orda gabarib, — Uilson dedi. — Tomiz isdi.

Sonra ¢evrilib Makomberin alindon yapisdi, dorhal da
bir-birinin slini sixib mamnunlugla giiliimstindiiler. Ela
bu dom qocanin tiikiirpadici ¢igirtis1 esidildi ve onlar baxib
gordiilor ki, Konqoni congsllikden yanaki ¢ixib yengac
kimi berkden qacir, gan1 axa-axa nataraz basi qabaga
uzadib dodaglarin bir-birine par¢imlomis, burun perelari
sismis kal do eynan donuz gozleritok gan tutmus xirda
gozlarini diiz onlara zillayerek qocanin arxasinca cumur.
Kalin boyriindace dayanmig Uilson dizinin iistiinden ateg
agd1 va stuserin gurultusundan Makomber 6ziintin atdig:
giillonin sasini esitmadi. Birca onu gordii ki, buynuzlarin
noahang Oziiltinden atrafa sifer qirintilarina oxsayan goalpalar
sopalandi ve kalin bas1 dala dartildi. O, kalin burun paralerini
nisan alib bir da ates agd1 ve yena dikine qalxan buynuzlardan
gelpalerin neco qopdugunu, atrafa na ciir sigradigini gordii.
Indi Makomber Uilsonu goérmiirdii; sayle nisan alib tatiyi
yenidan ¢okdi, az qala iistiine ¢ixmaqda olan kalin irali
uzanmis buynuzlu koallesi texminen onun tiifengi
barabarindaydi ve o, gezebdan alisib-yanan xirda gozlari,
asag1 enan iri kalloni gordii ve beyninda pariltis1 goz degan

43103‘%@»



Secma hekayaloar toplusu

qaynar, gozlanilmaz bir partlayisin nece qopdugunu hiss
etdi; bundan sonra daha he¢ zaman heg na hiss elomadi.

Uilson kali ¢iyninden vurmaq ti¢iin yenico qiraga
sigramisdi; Makomber dayandig1 yerdace durub kalin bur-
nuna atas agir, har dafe da giillesi lazimi noqteden azaciq
yuxariya dayirdi — agir buynuzlar sifertok ovulub tokiiltirdi;
missis Makomber isa arini els indico buynuzuna kegiracok
oktizo 6,5 kalibrli maniliherls avtomobildan atas a¢d1 vo
onun atdig giills bir az yan terafden Frensisin bagini —
kalls stimiiytinden iki ditym yuxarini tutdu.

Frensis Makomber boyrii tisto yixilan 6kiizden comi iki
yard aralida iiziigoylu uzanmisds; arvadi onun bas terafinds
diz iiste ¢okiib qalmis, Uilson da qadinin boyriinds
dayanmisdi.

— Onu ¢evirmak lazim deyil, — Uilson dedi.

Qadin asebindan cilgincasina honkiirtirdii.

— Gedin masina, gedin orda oturun. Silah hardad1?

Qadin basim yelladi; onun donugq sifati biiziisiib
eybacarlogsmisdi. Yerlilorden biri ayilib silah1 yerden qaldirdi.

— Qoy yerino, — Uilson ona ¢omkirib, sonra da slava
eladi: — Abdullanin dalinca get, qoy gelib badbaxtliyin neca
bas verdiyine sahid olsun.

Sonra ¢omealib cibinden desmal ¢ixartd: va saglar1 qisa
vurulmus Makomberin basini 6rtdii. Qan quru, yumsaq
torpaga hopmusdu.

Ayaga qalxib boyrii iisto uzanmis kolo goz yetirdi.
Ayaglarini gen uzatmis heyvanin garninin seyrak tiiklori
arastyla gonoalor gazisirdi. “Lonate galmis pis deyil ha, alli
diitymdan az olmaz”, —beyni 6z isinda idi. Siirticiiys qisqirds
ki, meyitin stiinii salla Ortsiin, 6zii do boyriinden heg
yana torpenmosin. Sonra avtomobilin kiinciine qisilib
aglayan qadinin yanina goldi, tamamils etinasiz halda s6za

basladi.
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— Basiniza acab is agdiniz. Amma o, sizi miitlaq atacaqda.

- 9l ¢akin, — qadin dedi.

— Olbatto, bu, bir badboxt hadisadir. Kim do bilmaess,
mon biliram.

— 9l ¢akin, — gadin dedi.

— Narahatliq kegirmayin. Qarsida bazi xosagalmaz seyloar
gozlenilir, ancaq man tapsiracagam ki, bir nego sokil
¢oksinlar, istintaq zamani bu sokillor ¢ox kara golacak.
Silahdasiyanlarla siirticii sahid kimi ¢ixis edarlar. Siz heg
nadan qorxub elomayin.

— Ol ¢okin, — qadin dedi.

— Bunun basagrisi ¢ox olacaq. Yiik masinini gole
gondarmoak lazim gslacek ki, oradan radio ils teyyars
cagirsinlar. Tayyara ti¢limiizii do Nayrobiya aparar. Siz na
aceb vaxtinda onu zoharlomemisiniz? Ha, Ingilterads bu
isi mahz bels gortirlor.

— Ol ¢akin! 1 ¢akin! O1 ¢akin! — Qadin qisqirdi.

- Yaxsi, daha elomarom, — Uilson 6z mavi gozlarini
etinasizcasina qaldirib qadina baxdi. — Man bir az
hirslonmisdim. Oriniz toze-tozo baslamisdi xosuma galmaya.

— Siz Allah, al ¢akin, — qadin dedi. — Siz Allah, siz Allah,
al ¢okin.

—Hb, bu ciir daha yaxsidir, — Uilson dedi. — “Siz Allah”.
Hbo, bax bu xeyli yaxsidir. Indi men al ¢okeram.
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KILIMANCARO QARLARI

Kilimancaro — 19 710 fut hiindiirliikda yerlason
abadi qarlarla 6rtiilii uca dag silsilasi, Afrikanin an
yiiksak néqtasidir. Masai gabilasinin sakinlari onu
“Allahlarin evi” anlamini veran “Nqaye—Ngaya nin
qorb zirvasi adlandirirlar. Zirvonin on yiiksak
ndqtasinda soyuqdan donub qaxaca donmiis babir
casadi var. Na idi babiri bela bir yiiksakliya cokib
gatiran, burada na lazim olmusdu ona? — burasim
heg kas izah eda bilmir.

en goribasi budur ki, man bir tike do agr1 hiss
etmiram, — o dedi. — Bunun baglanmasini els yalniz
bu ctir bilirler.

- Yoni heg agritmir?

— Heg bir damc1 da. Amma iy var. Bilirem ki, xosagalon
sey deyil, gorak bagislayasan.

— Bosdi. Son allah, basdi.

— Son bir onlara bax. Maraqlidir, gorasen, onlar1 bura
dartib gatiran nadir, he? Bu hangams, yoxsa iy?

Onun carpayist kiisdiim agaclariin kolgeliyinds idi
va uzandigl yerden uzaqlara — gozqamasdiric giin isiginin
yayildig1 dereys baxanda yerds ayaqlarini gen qoyub
oturmus ti¢ dena nataraz qus gordii, halo negosi do goyda
ganad cala-cala dovre vururdu ve onlarm iri-iri kolgalari
torpagin iistiindo siiratlo otaraf-butarafe qagisirdu.

— Bu quslar bizim yiik maginimiz xarab olan giinden
buralarda vurnuxmaga baslayiblar, — o dedi. — Bu giin da
ilk defadir ki, yera qonublar. ©vval man onlara diqqstla
goz qoyurdum, fikirlasirdim ki, birden hansisa hekayaya
diirtesi olaram. Amma indi hatta bu barads diistinmayin
ozii bela gililmalidir.
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—Belo danisma, lazim deyil, — qadin onun so6ziinii kasdi.

— Elo-belo deyirom. Bilirson, adam danisanda bir az
yiingiillasir. Ozii do man he¢ da senin ganini qaraltmaq
istomiroam.

— San ¢ox yaxsi bilirsan ki, masale gatiyyen bunda deyil,
— gadin dedi. — Mani asabilesdiren yalniz odur ki, man 6z
komoksizliyimi hiss edirom. Biz 6ziim{izii alo almaliyiq vo
toyyaranin golmasini gozlomaliyik.

- Ya da galmamasini.

- Yaxs1, onda de gorek, man neylayim? Yani, dogrudanmu,
moan heg clire komok eda bilmarom?

— Son menim ayagimi kasa bilarsen, balks, onda yuxar1
dirmasmaz. Amma he¢ inanmiram. Ya da mani giillalaye
bilarsen. Ax1 sen indi sarrast aticisan. Sena atmag:
Oyratmisam, elo deyil?

— Bu clir danisma, lazim deyil. Balks, sona bir sey oxu-
yum?

— Noa oxuyacagsan?

— Oxumadiglarimizdan birini oxuyum, istoyirsan?

- Yox, qulaq asa bilmirem. On yaxsis1 danismaqdir. Biz
didisirik, onda vaxt da tez gedir.

— Mon didisib elomiram, soninlo 6cosmok da istomirom.
Gal daha 6cesmayaek. Lap esablarimiz tarima gokilse da.
Balks bu giin dalimizca yiik masini gondaralar. Ola bilsin
toyyara do goldi.

—MBan yerimdan torpanmak fikrinds deyilom. No manasi
var ax1? Ho, yalniz sena goro, sen 0zilinii rahat hiss edasan
deya.

- Bu, qorxaqliqdur.

— Niye qoymursan ki, adam rahat Olsiin, gerak el
hokmon dava salasan? Bax indi mana qorxaq demoayindan
no xeyir var?

— Son 6lmayaceksan.
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— Bosdi gic-gic danisdin. Man Oliiram. Inanmirsan, bax
o murdarlardan sorus, — o, boynunun pirpiz lslakleri
arasindan basini ¢ixarib irali uzatmis bayaqgki ti¢ heyvoro
qusun oldugu yers baxdi. Dordiincii qus da yers qondu,
caynaglarini torpaga basa-basa o birilarin yanina talasdi.

- Onlardan els har dayanacaqda doludur, sadace, adam
fikir vermir deyo go6zo satasmirlar. Ogar son 6ziin toslim
olmasan, 6lmozson!

— Bunu harda oxumusan belo? Aman Allah, sen no
godoar safehsanmis!

— Onda basqas1 baradao fikirlas.

- Yox bir! = O dedi. — Bu magguliyyst moani bogaza
y1g1ib.

O, basin1 balisin tizarinds geri atib bir ne¢o dagigeni
kirimisco uzandi, biirkiiden garsalanmis havaya, aralida
goyaran kollugun yasil uclarina baxdi. Gozlerini zilladiyi
sarimtil fonda ag yunlu bapbalaca quzular gazisirdi, bir az
uzaqda, yasil kolluglarin dovrasinde ise agappaq zebr
suiriisti vardi. Diiserge {i¢iin yer ¢ox ugurlu segilmisdi —
toponin atoyindaki govdali agaclarin altinda yaxsi i¢mali
su, ikice addimliqda ise iizerinde ssharlar kokliklarin
ugusdugu suyu qurumus bulaq vardi.

— Istayirsan sena bir sey oxuyum? — Carpaymin boyriinds,
qatlama parusin stulda oturmus qadin bir do sorusdu. —
Goriirsan, meh dea asmayas baglada.

- Yox, sag ol.

— Boalka, tezlikls yiik masini da goldi.

— Onun golib-galmamasi mani gatiyyen maraqlandirmar.

— Moni ise maraqlandirir.

— Bizds elo hamise belo olub: sani maraqlandiran sey
moani maraqlandirmayib.

- Yox, Harri, hamisa bels olmayib.

— Igmak pis olmazd.
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— I¢ki seno ziyandir. Blekds deyilir: ickiden imtina
etmoali. Sona i¢gmak olmaz.

- Molo! - o ¢igird1.

— Hb, bvana.

— Moens sodal1 viski gatir.

— Hbs, bvana.

— Sena i¢gmok olmaz, — qadin dediyini tokrar eladi. —
Son taslim olursan, bayaq da els bunu deyirdim. Axi orda
aydinca deyilir ki, icki ziyandir. Man da bilirom ki, sana
icki ziyandr.

—Yox, — o dedi. — Ickinin mana xeyri var.

Hbo, demali, indi daha heg na elaya bilmazsen, o diistindii.
Demak, indi o daha heg nayi axira ¢atdirmayacaq. Demak,
biitiin bunlar hamis1 gor na ils sona yetirmis — viskiye gore
deyismoakls. Sag ayaginda qanqrena baglayan vaxtdan
agrilar1 sangimisdi, agr1 ilo barabar qorxu da ¢akilib getmisdi
vo indi o yalmiz nahayatsiz yorgunluq, bir do sonun bels
olacagina gora goraz duyurdu. Yaxinlasan sey onda zarrace
maraq hissi dogurmurdu. Bu onu uzun iller arzinds
izlomisdi, amma indi onun artiq he¢ bir manas1 yox idi.
Qoribasi do odur ki, har seyi, har seyi mohz yorgunluq bu
ciir ylingtillosdirir.

Indi o, avvallar giinii giina satib vaxtin uzatdig1, neca
lazimdirsa, mahz o ciir yazmaqdan 6trii tam Gyreninceya
gedar hamiss galacak ticlin qoruyub saxladigi hamin seylar
barade daha he¢ zaman yazmayacaqdi. Neyloak, belads an
azindan maglubiyyata ugramaz. Hom da kim bilir, balke
lap yazsaydi da he¢ na alinmayacaqdi ve balka els bu
sebabden vaxti uzadib, yazmaga heg ciir girismir, 6z
niyyetini sonraya saxlayirdi. Indi asl hagigati bilmok da
daha he¢ zaman miimkiin olmayacaqdi.

— Bura golmoak lazim deyildi, - qadin onun slindaki
stokana baxib dodagimni disladi. — Parisda bels bir is senin
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basina dmriindes galmazdi. Sen hamise deyirdin ki, Parisi
sevirson. Gorok Parisdo qalaydiq, ya da bir basqa yero
gedoydik. Hara isteson gedordim. Axi sena deyirdim,
deyirdim ki, son hara istesen, men doe ora getmays haziram.
Xatrindan ov kegirdiss, biz Macaristana geds bilerdik, orda
har sey ds qullugumuzda olardz.

- Biitiin glinahlar sonin o murdar pullarindadir.

- Hagsiz danigirsan, — qadin dedi. — O pullar manimki
oldugu qadar da saninkidir. Man har seyi atib senin dalinca
gedirdim, hara istoyirdinse gedirdim, ne iiroyinden kegirdise
edirdim. Amma bura galmak lazim deyildi.

— Son ax1 deyirdin ki, buralar xosuna galir.

— Ho, amma bunu sen saglam olanda deyirdim. Indi iss
bura doziilmezdir. Basa diismiirom ki, senin ayagin niya
agrimalidi. Axi biz neylomisik, na giinah islotmisik?

—Monim giinahim budur ki, qabaqca dizimdaki yaraya
yod siirtiib yandirmag: yaddan c¢ixartdim, sonra,
iimumiyyetls, bu barads diistinmadim, o sebabden ki,
indiyacon heg¢ bir infeksiya qir-saqqiz olub yaxamdan
yapismamisdi. Ayagim zoqquldamaga baslayanda men
yaracigazi karbol tursusuyla yiingiilce islatdim, ¢linki
olanimiz bu idi; ¢iinki bizim basqa dezinfeksiya vasitomiz
galmamisdi. Ha, bundan da xirda damarlarin yolu tutuldu,
gangrena basladi. — O, gqadmin tiziine baxdi. — Daha ne
qald1?

—Man onu demiram.

— 9gor biz hansisa basdanxarab yerlini yox, 6zlimiiza
xalis siirticii tutsaydiq, miitharrikin yagina da baxards,
gedarini de yoxlayardi, maginin podsipnikleri de yanmazdi.

—Man onu demiram.

— 9gor san 0z curlarindan, biitiin o Uestberidaki,
Saratogidoki, Palm-Bi¢daki yignaqdan ayrilmasaydin vo
manim {istiime qagmasaydin...
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— Bu, insafsizliqdir. Ax1 man sani sevirdim. Els indi da
sevirom. Homise do sevacoyam. Boyom son mani sevmirson?

- Yox. Mancao, yox. Deyoason, man soni he¢ vaxt
sevmamisam.

— Harri, sen ne danigirsan, Harri? Senin aglin qagib.

- Qagmayib. Heg istosom do qagmaz.

— Igma o viskini, — gadin dedi. — Rica edirom sandan,
igma. Biz gliclimiiz ¢atan har bir seyi elomaliyik.

—Sen els, — 0 dedi. — Mansa yorulmusam.

Indi o, gozlori garsisnda canlanan Karagag vagzalim goriirdii.

Onda, qosunlarin geri ¢akilmasindan sonra o, asgar heybasi
da ¢ciyninda Frakiyadan gedirdi va elaca dayanib Simplon-Oriyent
ekspresinin fonarina, gur isi§in ziilmat qaranligr neca yarib
ke¢masina baxirdi. Bax bunu da, elo sahar yemayi barada olan
da, pancaradon Bolqaristan daglarinin qarina neca baxmalarin
da ehtiyat kimi sonraya saxlamisdy, hala Nansenov missiyasinin
katibasi sefdon onu da sorusmusdu ki, yoni bu, dogrudanmi
qardir, qoca da daglara nazar salib demisdi: yox, qar deyil bu,
hala tezdir, qar yagan vaxta ¢ox var hala. Katiba da iiziinii o biri
qizlara tutub tokrar elomisdi: esitdiniz? Qar deyil bu. Qizlar da
xorla demisdilar: qar deyil bu, biz sohv elomisik. Amma bu, qar
idi, 0zii da lap xalisindan va shalinin dayisdirilmasi baslananda
sef o daglara xeyli adam gondardi, onlar da darin qar yi§imindan
ke¢maya maruz qaldilar va hamin qis hamis qurilds, bircaciyi da
salamat cixmadi.

Homin il Milad bayraminda Hauertalda da qar yagirdi. Ha,
qar yagirdi va onlar kagidan qayrilma kvadrat sobasi otagin tan
yarisint tutan taxta evda yasayr, fistig yarpaglarimdan doldurulma
dosaklarda yatirdilar. Onda qar iizarinda qanli iz sala-sala eva bir
forari galib ¢ixmisdi, demisdi ki, bas onu taqib edirlor va onlar da
forariya yun corab vermisdilar, qar qanli lapirlorin iistiinii
ortanacon jandarmlari séhbata tutub onlarin bagini qatmigdilar.
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Miladin ilk giinii Srunsda qar ela parildayirdr ki, Wein-
stubenin® pancarasindan yola baxanda, kilsa qullugundak: isindan
cixib evlarina dagilisan camaata tamasa elayanda pariltis: adamin
gozlarini gamasdirib amalli-basl agridirdi. Ela oradaca, Srunsda
onlar ayaq xizoklorini ¢iyinlorindon asib ¢ay uzunu, atayinda
sam mesaliyinin ucaldi$1 dik daglarin boyriindon adlayib kirsalorin
yaprixdirdigr yollarla piyada diziiyuxar: qalxardilar; Madlener—
Haus iizarindaki buz yola ¢atanda xizoklori ayaglarina kegirib,
olmazin lazzatla iiziiasag: siiriisardilor; qar sakor sirasi kimi
hamar, ovuntu kimi yiingiil olurdu va o, eynan qus kimi, siiratla
asag diisan agir das sayag: bu qiyamat ucusun yiingiilliiyiindan
dogan sassizliyi xatirlayirdi.

Qasirgamn siddatlonmasi ucbatindan tam bir haftani Madlen-
er-Hausda ilisib galdilar, tiistiilonan fonarin isi§inda kart oynadilar,
ortaya qoyulan pulun mablagi da herr Lensin uduzdugqlarina
miitanasib sokilda artir, elo hey artirdi. Axirda o hor seyini
uduzdu — avval kirsa moaktabinin bir movsiimliik galirini, sonra
da Oziiniin biitiin ehtiyatini. Onu lap canli adam kimi goriirdii:
budur, sivriburun herr Lens masa iizarindon karti gotiiriir va
“Sans voir”? gedisi edir. Ha, onda biitiin giinii kartla kegirirdilor,
oyun biitiin sutka arzinda davam edirdi. Qar yagirdi — oynayirdilar.
Covgun ara verirdi — oynayirdilar. O, biitiin hayat: boyu karta
na gadar vaxtimn sarf olunmasi barada fikirlasdi.

Amma na bu hagda, na do doronin o iiziindoki daglarin
askarca gorsanmaya bagladig soyuq, aydin milad giinii barada
birca satir da yazmady; hamin dara ki, Barker onun iizarindon
cabha xattini ucub kegmisdi, movqelarini tark edib evlarina gedon
avstriyalr zabitlarin gatarini bombalamisdi, daraya sapalonib
harasi bir tarafa iiz tutan, hara galdi qacisan adamlari pulemyot
atasina tutmusdu. O, Barkerin sonra zabit yemokxanasina na
tohar girdiyini va bu barada neca damisdi§ini yadina saldi;

'Kicik yemakxana (alm.)
2Xala baxmadan edilen gedis (fran.)
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xatirlady ki, qafildon araya siikut ¢okmiisdii va kimsa demisdi:
“Vahsi, aclaf kopakoglu”. Onlarin o vaxt qurdiglar: avstriyalilar
eynan sonralar onun xizakla yol getdiyi adamlardan idi. Yox,
eynan o ciir deyildilor. Xizakla yanas: yeridiyi Hans biitiin o ili
yeger alayinda qullug elomisdi va dovsan avazina balaca taxta
zavodunu giidarkan, onlar Pasubio doyiislorindan, Petrika va
Asalon civaridak: hamlalardon bas deyinca damsmisdilar. Di
gal ki, bu barada birca satir da yazmadi. He¢ Monte-Kornodan da
yazmadi, Syete-Kommunadan da, Arsiyerodan da bir kalma
yazmadi.

Arlberqda va Forarlerqda ne¢a qis yasamisdi?! Diiz dord qis
va burasini fkirlasanda o, Bludenso hadiyya almaga getdiklori
vaxt gordiiyii tiilkiisatan kisini, albali tumlarimin tamini veran
qiyamat kirsi, xarlanmis qarin iistiina ovuntu kimi sapilmis
narm qarin kiilokda neca sovrulmasini, sart enisin oniindaki
axirinct dongada “Hey-hey, bizim Rolli” mahnisini ¢igirib, sonra
da heg¢ yana burulmadan siiratla birbasa iiziiasagr sigimalarini,
ii¢ dafa tokan vurmagla bagin icindoan, sonra xandayin iistiindan,
onun ardinca da mehmanxana arxasindaki buz baglamis yoldan
na tohar otiib kecdiklorini xatirladi; taxta hasara catanda siirati
gliclondirmaokdon otrii ayagim kirsadon cixarib tokan verirsan,
orada — pancarasindan is1q siiziilon va taza caxirin iyi galon
tiistiilii otaqdan isa akkardeonun sasi esidilir.

— Parisds biz harda qalmisdiq? - Indi o burda, Afrikada,
uzandigl carpayimun boyriinds, qatlama stulda oturmus
qadindan sorugdu.

— “Kriyon” hotelinda. Oziin ki bilirsen.

— Man bunu niys bilmaliyom ki?

- Biz els hamise orda galirdiq.

- Yox, hamisa yox.

— Homige orda qalirdig, bir do Sen-Jermens bitisik
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“Dordiincti Henrix pavilyonu”’nda. Sen deyirdin ki, bu
yerlori sevirson.

— Sevgi peyin topasidir, — Harri dedi, — man da onun
uistine dirmagib banlayan bir xoruz.

— Ogor san, haqigaten, oOliirsanss, gorak elo hokman
oziinden sonra qalan har seyin axirma ¢ixasan? Yoni son,
dogrudan, har seyi 6ziinlo aparmaq istayirson? Yoni son
hokmen atin1 da, arvadimi da 6ldiirmalisen? Oz yoharini,
0z silahin1 yandirib 6lmalisan?

- Hs, — 0 dedi. — Manim silahim senin o lenats galmis
pullarin idi; men o pullarin havasina yohoar {istde
oturmusdum.

— Basdi.

- Yaxs1. Bir do demaram. Man soni incitmoak istamirom.

- Cox gec ayilmisan.

— Yaxsi. Onda incidecom. Belada son kecgir. Saninlo
elomoayi xosladigim o yegans isi gormek indi menimgciin
olcatmazdir.

- Yox, diiz danigsmirsan. Sen basqa ¢ox seyloari do
xoslayirdin, mean da senin tirayindan keg¢anlarin hamisin
elayirdim.

— Son allah, y1g1sdir bu qiirrelonmayi.

O, gadina baxdi ve gordii ki, aglayar.

- Qulaq as, — dedi, — son els bilirson bu manim
tiroyimcadir? He¢ 6ziim ds bas agmiram ki, niys bels
eloyirom. Oldiiriirsan ki, halo olmadiyini, yasadigini hiss
edasan, bu, yaqin ki, beladir. Biz sohbate baslayanda har
sey yaxst idi. Bilmirdim bunun axir1 nayls qurtaracaq, indi
ise aglim gasib, baglamisam seni incitmaya. Sen mana fikir
verms, canim-goziim, man sani sevirom. Oziin do bilirsen
ki, sevirom. Heg kasi soni sevdiyim kimi sevmomisom.

O, glindalik ruzisina ¢evrilon adatkards oldugu yalana

kegdi.
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— Sen neca da yaxsisan.

- Qanciq, — o dedi. — Qancigin allari sexavatli olur. Bu,
poeziyadir. Man indi biisbiitiin seiriyyatlo doluyam. Zir-
zibilla va seiriyyatla. Zibil seiriyyatla.

—Yum agzini, Harri. Axi, son niye cinlanirsan?

— Mon heg na saxlamayacam, — o dedi. — Man istomirom
oztimdan sonra nasa qalsin.

Ser qarisanda o da yuxudan ayildi.

Giinas topslerin arxasma cokildiyinden biitiin daraye
kolgo ¢okmiisdii. Balaca quzular indi ¢adirlarin lap boyriinde
otlayirdilar; o, heyvanlarin getdikcs kolluqdan necs
aralandiqlarina, tez-tez ota bas vurub quyruqlarini
yellomalarine baxirdi. Torpagn iistiina qonan quslar daha
kesik ¢okmirdilar, indi onlar agacin dévrasine yigismisdilar,
saylar1 da xeyli artmisda.

— Memsaib ova getdi, — ¢arpayinun yaninda oturmus
goda dillondi. — Bvanaya bir sey lazimdir?

- Yox.

Qadin nahar tiiglin ness ovlamaga getmisdi, 6zii da
onun heyvanlara necs havasls tamasa eladiyini bildiyinden
gozdaniraq bir yer se¢misdi ki, dorenin ¢arpayidan goriiken
bucagini soksandirib meanzareni pozmasin. Fikirlosdi ki,
gadin heg¢ nayi unutmayib; bildiyi, oxudugu, hetta esitdiyi
seylarin hamisi yadindadr.

Bu bayam qadinin giinahiyd: ki, zavallinin yanina o,
tam tiikonmis vaziyyotda goalib ¢ixmisdi? Qadin hardan
bilaydi ki, ona deyilan sozlerin arxasinda he¢ ne dayanmir
va sen o sozleri els-bels, 6z arxayingiligin iiclin, bir ds
adatkards oldugundan soylayirsen. Soyladiyi sdzlora hansisa
mona vermoakdan vaz kec¢oanda ise qadinlar arasinda onun
yalanlar1 dogrularindan daha yaxsi qarsilanmaga

baslanmisd.
( )
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Pis olan orasi deyildi ki, o, yalan damsirdi, yox, pis
orasiyd: ki, haqiqgatin yerinde bosluq qalmisdi. O, 6z
Oomrini siirmiisdii; bu 6miir ¢coxdan basa ¢atmisdi, o iso
hale da yasamaqda, amma indi basqa adamlar arasinda
yasamaqdaydi. Indi pul da kaland1 ve o, tanidig1 yerlarin
an yaxsilarini segirdi, toze yerlards da olurdu.

Osas o idi ki, diistinmayasan vo belada islor daha yaxs1
gedirdi. Tebiat sana saglam ruh verib, ona gora do senin
tizglinliiyiin onlarin ekseriyystinds olan {iizgiinliikden
deyildi vo san ds 6ziinii aldadirdin ki, guya avvellar masgul
oldugun is heg vecina do galmir, indi artiq ¢gokmak giiciindo
olmadigin hamin isa heg tiiptirmak do istsmirsen. Oziina
ise deyirdin ki, hacansa bu adamlar haqqinda yazacaqsan;
bu zengin insanlardan miitlaq yazacagsan; deyirdin ki, sen
onlarm tayfasindan deyilsan — sen bu diisergeda bir casussan;
deyirdin ki, bu diigargeden ¢ixacaq ve onun barssinds
yazacaqsan, 0zii de bu ne haqda yazdigin bilen bir insan
torafinden heyatda ilk deafs yazilmis bir yazi olasidir. Di
gol ki, homin isden yapismaga oziinii heg ciir macbur eds
bilmadi, ¢iinki 6ziindan iyrena-iyrens yasadigi, tam rahatliq
va eys-israt iginds kegirdiyi giinlerin har biri onun yazmagq
soristasini kiitlogdirir, islomok meylini zaifladirdi; axirda
da yazmagin dasini biryolluq atdu.

Tanighq etdiyi, curlasdigr adamlara onun islomamasi
sorf edirdi. Bir vaxtlar Afrikada o 6z hayatinin an gozsl
illorini kegirmisdi ve indi tozadan bu yerlars tosrif gotirmisdi
ki, har seyi yenidon baslasin. Sayahat zamar ¢alisirdilar
ki, miimkiin godar az komfortdan istifads etsinlor;
moahrumiyyete dézmaek lazim galmirdi, amma tam amin-
amanliq da yox idi ve fikirlesirdi ki, yeniden formaya
diisacok; badenindaki artiq ¢okidon xilas olmaq {tiglin
daglara ¢okilib geca-giindiiz masq edan boksgular sayagi,
o da bu yolla 6z piyini arids bilar.
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Bura qadinin tirayince idi, bels hayat1 sevdiyini deyirdi;
tozo adamlarla iinsiyyato, har ciir ayloncalara havasle can
atan bu qadin qolbi ehtizaza gotiron, vaxtasir1 sorait
dayiskenliyina sabab olan har seyden xoslanirdi, o da
oziina taskinlik verirdi ki, islomak havasi daxilinds yeniden
giiclonacok. Indi, agor bu son idiss — 6zii iss bunun son
oldugunu bilirdi — onda quyrugu tapdanmis ilan kimi
yerinda qivrilmaga, acigindan 6ziinii sancmaga doyordimi?
Bu gadimin heg bir seyds giinah1 yoxdu. O olmasayd;,
yerinda bir ayris1 olacaqd1. Ogaer biitiin 6miir yalan icinda
kecibso, els yalan i¢inda do 6lmak lazimdr.

O, topanin arxasinda agilan atasin sasini esitdi.

Onun istedadini mahv etmis bu qadinin sarrast aticilig:
vard1 — saxavatli sllari olan bu qaygikes gancig, bu mehriban
geyyum hadafi diiz nisan alirdi. Cofengiyat! Oz istedadim
o 0zli mahv etmisdi, har seyi qadinin iistiine yixmaq indi
noayo lazimdi?! Qadinin giinahi yalniz onda idi ki, onun
hayat: tiglin sorait yaratmisdi. O, 6z talantinm1 barisiq tiglin
heg bir timid yeri qoymadan va 6ziins, 6z aqidasine xayanat
etmoakle mahv etmisdi; biitiin hissiyyatin1 korsaldan
soarxosluqla, tenballik vo avaraligla, nazparverdalik vo
snobizmls, sohratparastlik vo tokabbiirls, har ciir hagigat
va har ciir yalanlarla onun axirina ¢ixmisdi.

Bas talant1 bareds ne demak olardi? Talant1 olmagina,
albatta ki, vardi, bunu danmaq olmaz, intohasi islotmak
ovoazina o, hamin istedadla alver etmisdi. He¢ vaxt belo
olmamuisdi: bax man bunu, bunu ve bunu elomigsom; homisa
bels olmusdu: bax man bunu, bunu va bunu eda bilardim.
Vo yasayis ticiin goarak olan vesaiti o, yazmaqla yox, basqa
tisullarla alde etmayo iistiinlitk vermisdi. Axi bu heg da
elo-bels deyildi ki, — diizdiirmii? - asiq oldugu har yeni
gadin avvalkinden varli ¢ixirdi. Lakin vurgunluq o6tiib
kegcanda va o, avvalkilerin hamisindan daha zangin ¢gixmus,
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pulunu balta kesmayen bu gadinla (hagansa ari ds, usaqlar:
da, ona rast golonacon lap oynaslari da olan, intahasi
onlarin heg birinda istadiyini tapmayan, onu ise bir yazigi,
bir kisi, bir yoldas ve qiymatli miilkiyyat kimi sevib-
azizlayan bu qadinla) oldugutek yalniz yalana iz tutanda,
—burasi garibe deyildimi ki, asla sevmadan, sevgini yalana
dayismakls o, pullarinin avazinds hamin qadina haqgigaten
sevdiyi diger qadinlara verdiyinden daha c¢ox sey vers
bilirdi?

Diizdiir, biz hamimiz 6z igloerimiz {i¢lin yaranmisiq, o
diistindii. Senin istedadin giindalik bir parga ¢orayini neco
qazanmaginda tize ¢ixar. O da bu va ya diger sokilde 6z
qiivvesini satmaqla masgul idi, hissiyyat olmadiqda iss
aldigin pulun svazinds yiiksok keyfiyyatli mal verirsen.
Bu haqigata o gati amin olmusdu, ancaq daha gec idi, indi
artiq bu barads de heg¢ vaxt yazmayacaqdi. Hbs, eladir,
yazmayacaqdi, amma yazilmasina dayardi.

Budur, gqadin tepenin arxasindan ¢ixds, indi de deradan
kecib {iziibari, ¢adirlara torof golir. Dyninds bridci var,
alinde do tiifeng; ardinca dabanbasd1 yeriyon godalar do
agaca taxdiglar1 quzunu getirirdilar.

Fikirloesdi ki, qadin hals cazibadarligimi itirmeyib, badani
da sazdir. Sevgi-navazis saridan asl istedad yiyesidir, belo
istoklardean yaxs1 bas ¢ixarir; demazson ki, gozallor gozelidir,
amma sifati aceb xosuna gelirdi, 6zii de hadsiz daracads
¢ox oxumusdu; at siirmayin, ov etmoyin Oliisiiydii ve
albatta ki, hadsiz ¢ox igirdi. Ori 6lands indikinden qat-qat
cavaniyds, arini itironden sonra 6ziinii biisbiitiin usaqlarina,
at tovloasing, kitablara, bir do soraba hasr etmisdi. Diizdiir,
bu uzun siirmemisdi, neyciin ki, artiq yetkinlosmis
ovladlarina onun qaygisi gorok deyildi, slave qayg: onlari
yalniz yorurdu. O da axsamlar haveslo miitaliaya giriser,
sodali viski ds slinden diismeazdi; nahargabag1 oxuya-
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oxuya o gadar igirdi ki, nahar vaxti artiq xumarlig1 agkar
bilinirdi, masanin altina digirlatdig i¢ilmis bir siise sorab
iso kifayat idi ki, yuxulasin.

Biitiin bunlar gadinin oynaglara qadarki hayat tarzi idi;
agnalar1 peyda olanda ickini bir qader azaltds, ¢linki indi
yuxu sorabsiz da golirdi. Intohasi agnalarla hayati cansixici
kegirdi; o he¢ zaman darixmadig1 bir adamla ar-arvad
olmusdu, bunlarla ise darixirdi.

Oglu hava goezasinda hslak olandan sonra qadin
moasugqlarla slagaleri biryolluq kesdi, amma viski agrini
azaltmadigindan hansisa bagqa bir hayata baglamaq lazim
golirdi. Oz tenhaligiin dehsatini gadin gafilden doark etdi
va bundan bark qorxuya diisdii. Amma ona els birisi lazim
idi ki, homin adama hormaot edos bilsin.

Hor sey ¢ox sada sokilda basland1 — qadin onun kitablarmi
xoslay1r, hayat terzines qibts edirdi. Qadina els gslirdi ki, o
mohz {irayina yatan isi goriir, mahz gormok istadiyi islo
moasguldur. Ona yiyalonmoak niyyatile atdig1 addimlar
axirda qadinin tirskden vurulmasiyla sonuclandi, — biitiin
bunlar qadinin 6ncaden qurmaga hazirlagdigi hayatin
miitonasib sakilde oks silsilasi oldu, o ise 6z avvalki hayatinin
artiglarini satird.

Hs, satird1 ki, avezinde teminath moévcudlug, amin-
amanliq alde etsin — bunu danmaq olmaz — bir de ne alsin?
Kim bilir? Qadin ona na desoen almaga, har bir arzusunu
yerina yetirmayo canla-basla hazirdi; buna onun siibhasi
yoxdu. Ustalik, bir gadin kimi de giyamset sey idi. Yolunu
moahz belasiyla davam etdirmayin esla sleyhina deyildi;
basqasiyla yox, mehz bu qadinla getmays o, ikislli raziyds,
¢linki bu qadin daha varliyds, ¢linki bu qadin daha canayatan
idi, 6zli do mahabbat masalalarindan yaxsi1 bas ¢ixarirdi vo
he¢ zaman dava-dalas salib hoqqa gixartmirdi. Indi ise
gadinin yeniden qurdugu hayat sona yetmok {izra idi,
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ciinki iki hafte 6nce o, baglari1 dik tutaraq diiz qabaga
baxan, qulaglarini seklayib qagmaga har an hazir dayanan,
iri burun poralori havadan iy ¢oken ve azaciq xisiltiya
bandmis kimi, darhal kolluga tepilssi antilop siiriisiiniin
soklini cokmokdan 6trii cengslliys girdikleri vaxt tikanin
cizib qanatdigy dizins yod stirtiib yandirmamisdi. Ve antilop
siiriisli ona fotoaparatin diiymasini siqqildatmaga imkan
vermadan qagib dagilismigda.

Budur, qadin gslib yetisdi.

O, balisin {izerinden basini qadinin goldiyi semta
dondorib:

— Hello! — dedi.

—Mon quzu ovladim, — qadin bildirdi. — Indi sana yaxs
bir bulyon hazirlayariq, tapsiracam ki, siid tozunda kartof
piiresi da bisirsinlar. Oziinii necs hiss edirsen?

— Xeyli yaxsi.

- Bu bagqa moasale! Bilirsen, els men da bels
fikirlogmisdim, bilirdim ki, yaxsilasacagsan. Man gedanda
son yatmisdin.

— Yaxs1 yatdim. Uzaga getmisdin?

— Yox, darenin o liziine ke¢misdim. Bilirsen onu na
goseng vurdum!

— Hb, son giyamsot atirsan.

— Ovdan xosum galir. Afrikadan da xosum goldi. Diiz
soziimdiir. Oger sen sagalsan, bels hesab edacem ki, bu
moanim hoayatimdak: sayahatlorden an maraqlist idi. Kas
biloydin ki, seninle barabar ov etmayi man neca xoslayiram!
Afrika manim xosuma galdi.

—Mon ds Afrikani xoglayiram.

- Kas biloydin senin yaxsilasmagin na ontiqe oldu.
Senin seharki ovgatda olmagma men, sadacs, doza bilmirom.
Soz ver ki, bir do manimls o terzde danigsmayacagsan,
yaxsimi? SOz verirsan?
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- Yaxst. Elomaram, — o dedi. — No dediyim he¢ yadimda
deyil.

— Niya mani incidirson? Lazim deyil. Yashi qadinam,
soni seven, sanin biitiin istoklarini yerine yetiron yash qa-
din. Mani, onsuz da, ¢ox incidiblar. Sen mani incitmayacak-
son, elomi?

— Seni mamnuniyyetls yataqda incidardim.

- Bax bu basqa masala. Biz elo bundan 6trii yaranmisigq.
Sabah toyyaras galacak.

— Hardan bilirsen?

— Ominam ki, golacak. Miitlaq golocak. Gadaloar tiistiilii
ocaq ¢atmaqgiin ¢irp1 yigiblar, ot-alaf hazirlayiblar. Man
bu giin do gedib ora baxdim. Tayyaranin rahat enmasi
iclin orda kefin istoeyan qoder yer var, biz her iizde bir
tonqal yandirarigq.

— Son niyo el fikirlasirsan ki, toyyare sabah goalacok?

— Galen vaxtidir, aminom ki, gelacok. Seharda senin
ayagimni sagaldarlar, bax onda bir-birimizi biz necs lazimdirsa
inciderik. Daha mani buglinkii atmacalarinla incitdiyin
kimi yox.

— Balka i¢ak? Giin da batib.

— Amma san icmasan yaxsi olar.

- Yox, icacam.

— Onda bir yerds igek. Molo, — qadin ¢igirdi, — bizs
sodal1 viski getir.

— Son hiindiirdabanlarini geyin, yoxsa migmigalar
hiicum ¢okacoak.

— 9vval garek yuyunum...

Qaranliq ¢6kena gadar i¢diler, hava tamam qaranhqla-
sanda, tiifong atmaq artiq miimkiin olmayanda deraden
bir goreson qagib topeanin dalinda gizlondi.

— Bu murdar har axsam buralarda siilonir, — o dedi. —
Iki haftadir. Dalbadal hor axsam,
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— Gecolar ulayan homin kaftardir. Ne qoadar istayir, qoy
ulasin, mona manegiliyi yoxdur. Amma onlar yaman iyrenc
olurlar.

Indi, gadinla barabar igarken ve agri ¢okilib gedondon
sonra — amma eyni vaziyystde uzanmaq heg olverisli
deyildi, godalor do tonqali qalamisdilar ve ocagin solosi
¢adirin divarlarinda oynasirdi — o, xos bir asarate gevrilon
avvealki hayatla barisigin yeniden qayitdigini hiss edirdi.
Qadin ona qars1 ¢ox sefqatliydi. O ise sart idi ve bu sehar
qadimna qarst amolli-basli hagsizliq etmisdi. Qadin yaxs1
gadin idi, giyamat qadin idi ve els hamin andaca o gafilcon
anladi ki, oliir.

Bu, yagisin yaxud kiiloyin temas: kimi yox, boglugun
i¢ini beqafil dolduran iifunatin basgicallondirici havasitek
ildirim stiratile s1g1y1b galdi ve an qoribasi o idi ki, goreson
bu boslugun qirag ils xalvati sivisib kegdi.

— Sono noldu, Harri?

—Heg, — o dedi. — Sen yerini dayis. Elo otur ki, kiilok son
durdugun terafden vursun.

— Molo sanin sargini dayisib?

— Ha. Man ora borat tursusundan islatma derman qoy-
dum.

— Oziinii necs hiss edirson?

— Bir az zsiflik var.

— Man gedim yuyunum, — qadin dedi. — Cox yuban-
maram, bir yerds sam edarik, sonra da carpayimi icari
aparariq.

“Demoli, — 6z-6ziins dedi, — miibahisaye son qoymaqda
biz yaxs1 is gordiik”.

Bu qadinla heg¢ zaman maxsusi olaraq 6cogsmoazdi, sevdiyi
o biri qadinlarla ise yaman tez-tez ¢okisor, o godor
hocatlasardi ki, axirda umu-kiisiiniin pasi onlar1 bir-birina
band edan har seyi ciiriidiib siradan ¢ixarardi. O, hadsiz
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daracada bark sevirdi, hadsiz deracada ¢ox sey tolob edirdi
vo axirda da heg nasiz qaldi.

O vaxt, safor oncasi Parisdoki miibahisadan sonra Konstan-
tinopolda neca tak-tanha oldugunu yada saldi. Homin giinlorin
hamisini avaragiliga sorf etmisdi, amma pozgunlugdan bas
ayilanda tanhali§r nainki 6tiisdii, oksina, daha da kaskinlasdi, o
da oturub onu atmis hamin o birinci qadina maktub yazdi; yazd:
ki, bas bunu... 0z icinda oldiirmak ona miiyassar olmayib; yazd:
ki, bir dafa gadinin Regengenin boyriindan otiib ke¢masi goziina
goriikiib va bu vaxt az qalib iirayi dayana; yazdi ki, onu andiran
hansisa qadimin arxasinca bulvar uzunu diisiib gedarkon bark
gorxurmusg ki, birdan o olmaz va qadini gorarkan duydugu qafil
hissi itira bilar; yazdi ki, yatdig: biitiin qadinlar yalniz ona olan
yangisint artirib va indi, qati amin olanda ki, bu sevgi azarimdan
sagalmas: qeyri-miimkiindiir, daha qadinin na eladiyinin heg bir
ohamiyyati qalmir. Bu moaktubu o, klubda yazmisdi, tamamila
ay1q basla yaznisdi va yazandan sonra Nyu-Yorka yola salmisdi,
qadindan da xahis elomisdi ki, cavab: Parisdaki redaksiyaya
gondarsin. Bu, tam tohliikasiz goriiniirdii. Va elo hamin axsam
gadinmin hasratindan qovrula-qovrula daxilindaki boslugu doldur-
maq xatiring Taksim yaxmhmda girino birinci keconi bisirib
sama dovat eladi. Sonra rags etmaya durdular; gordii qadin cox
pis oynayir, o da birtahar yaxasini onun alindon qurtarib, bir
ermani lacarina girisdi; gozalga raqs eda-eda qarmini ona ela
siirtiisdiiriirdii ki, az qala hoararati qalxirdi. Bu gozalconi bir
ingilis topcusundan qopartmisdi, topcu da onu kiicaya ¢agird: va
onlar das yolda, garanlgda tutasdilar. Qolunu qolazlayib topcunun
orduna dalbadal iki yumrugq tutuzdurdu, amma topcu yixilmayanda
anladr ki, doyiis cox ciddi olacaq. Raqib onu avval sinasindon,
sonra goziiniin altindan vurdu, o da sol alini yena uzaqdan
harlayib bu dafa topcunun boyriindan ilisdirdi. Onda topcu dartib
onun pencayinin qolunu qopartdi, o da onun qulagimin dibina
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ikisini ¢akib, sonra oOziindon italayib araladr va bir zarba do
sagdan ilisdirdi. Topcu langar vurub yera sarildi, yixilanda bas
dasa daydi, o isa tez-talasik qadini da gotiiriib aradan ¢ixdi, ¢iinki
harbi patrulun ora yaximnlasdigini gormiisdii. Taksi tutub Bosfor
boyunca Rumeli-Hisara getdilar, sonra dovra vurub geconin
tomiz havasinda geri qayitdilar va yataga uzandilar; qadin ela
paltarda goriindiiyiiniin eyni idi — vaxti 6tmiisiin birisiydi,
amma darisi quzilgiil lagayitok hamardy, qarni adama yapigir,
doslari da acab iriydi. Harri gedonda hala yatmuisdy, idizii iizlor
gormiis bir lagar oldugu siibh isiginda lap aydin bilinirdi. Ordan
cixan kimi birbasa Pera-Palasa goldi — goziiniin alti qaralmig
halda, bir qolu cirilib ¢ixmig pencayi da qolunun iistiinda.

Ela hamin axsam Anadoluya getdi, o biri giin isa qatar
sonradan tiryok diizaldilon xasxas akilmis ¢ollardan 6tiib kegirdi;
hamin giiniin axirinda neca gariba hallar kegirdiyini, cobhanin
diiz oniindan kecon yolun axirinct hissasi arasindaki masafonin
neca aldadict oldugunu o indi ¢ox yaxs: xatirladi; cabhaya lap
yenica galmis va xalis qanmaz olan yunan zabitlarinin istirak: il
hamin yerda hiicuma ke¢cmisdilar — artilleriya ozlarininkina atas
agirdi, ingilis horbi miigahidacisi da bu manzaraya baxib usaq
kimi aglayird:.

Homin giin ilk dafaydi ki, oldiiriilmiis asgarlori gormiisdii —
asgarlarin ayninda ag balet yubkalari, ayaqlarinda qotazl: corablar
yuxari qatlanmis ag ayaqqabilar vardi. Ho, tiirklor lay divar kimi
galirdi va o, yubkali asgarlarin neca qacdiglarini goriirdii, zabitlar
isa avval onlar1 atasa tutub, sonra 6zlari do dabanlarina tiipiirdiilar;
ela o 0zii da ingilis harbi miisahidagisinin dalinca gotiiriildii, ela
bark qacdi ki, sinasi sancmaga basladi, agzinda isa mis tami vardi
va onlar hamisi qagib qayanin dalina diirtiildiilar, tiirklar isa ela
hey galir, galirdi.

Sonradan gozii ela seylar gordii ki, bunu he¢ xayalinda bela
tasavviir eda bilmazdi; amma sonra bundan da betarlarini gordii.
Ela ona goraydi ki, Parisa qayidanda biitiin bunlarin barasinda o
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na daniga, na da damsilanlara qulaq asa bilirdi. Va Parisda bir
kafenin boyriindan 6tiib kecarkan hamin o amerikan sairini masa
arxasinda oturmug gordii; qabaginda bir yi1§in bosqab vardi,
manasiz sifati da kartof kimi lat idi; sair takgozlii eynak taxan va
daim basagrisindan sikayatlonan Tristan Tsara adli hansisa
runinla dadaistlardon damsirdy; sonra o, tazadan sevmaya basladig
arvadi ilo 6z manzilinda olmasini xatirlady, aralarinda sanki heg
yerli-dibli miibahisa olmamisdi, dava-dalas olmamuisdi, umu-
kiisii olmamusd, geri qayitdigina gora sad-xiirram idi; poctu da
redaksiyadan eva gondoarirdilar. Va bir dafa sohar yemayi zamani
o0 vaxt yazdigr maktuba cavab gatirdilar; xatti tanyanda buz kimi
soyudu, tez do onu basqa zorfin igina soxmaq istadi. Amma
arvadi sorusdu ki, “Moktub kimdandir, azizim?” Va bununla da
aralarinda yenica yaranmaga baglanan miinasibatlara son qoyul-
du.

Onlarin hamistyla birga kecirdiyi xos giinlari, ham da arada
olan miibahisalori xatirladi. Miibahisa iiciin onlar hamisa an
aglagalmaz, an gozal daqiqalari segmayin ustasiydilar. Gorasan,
miibahisa etmak onun ovqatinin niya mohz an yaxs: vaxtinda
lazim galirdi? Bu barada he¢ na yazmadi ki yazmad, ¢iinki avval
he¢ kimin xatrina doymak istamirdi, sonra isa fikirlasdi ki,
yazmaga, onsuz da, ¢ox sey var. Amma hamisa da fikirlasirdi ki,
glinlarin bir giinii, axir ki, bu barada yazacaq. O gadar islar
olmusdu, yazilast o qadar matloblor vard: ki, gal gérason. O,
diinyamn neca dayisdiyini miisahida edirdi; tokca hadisalari
izlamoakla kifayatlonmirdi, baxmayaraq ki, yetarinca ¢ox hadisanin
sahidi olmusdu — hom hadisalorin, ham do insanlarin; yox, o
daha inca dayisikliklari sezirdi va insanlarin miixtalif dovrlorda
0zlarini neca ayri ciir aparmalar: yaxs: yadinda idi. Biitiin
bunlarin hamisini o 6zii yasamigdi, hamisini 0z goziiyla gormiisdii
va bu barada yazmaga borclu idi, amma indi daha yazmayacag:

daqigdir.
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— Oziinii neca hiss edirsan?

Qadin artiq yuyunmusdu ve ¢adirdan bayira
¢ixmaqdaydi.

— Yaxsi.

- Boalka, bir sey yeyoson?

O, gadinin arxasinda oalinds gatlama masa tutmus
Molonu ve qab-qacaq gatiran o biri godeni gordii.

—MBan yazmagq istayirem, — o dedi.

— Bir az bulyon ig ki, canin barkisin.

— Mban bu giin 6laceyam. Canimin barkimasi manim
nayima garakdi?!

— Harri, facis diizaltmak lazim deyil, — qadin dedi.

— Sen bayam iybilma qgabiliyystini itirmisen? Ayagim
yariyacan ¢iiriiyiib. Bulyonu neyniram! Molo, manas sodali
viski gatir.

— Bulyon i¢, xahis edirom sonden, — qadin navazisle
dillandi.

— Yaxsi.

Bulyon qaynar idi; onu xeyli vaxt fincanin iginda
soyudub, sonra birnafase basina ¢okdi, 6zii do ¢egoyib
elomadi.

— Sen giyamsat qadinsan, — dedi, — mans fikir verms.

Qadin iziini ona taraf gevirdi. Bu sifet “Sahar vo
villa”nin sahifalorinde oks olunmus tanis ve sevimli sifat
idi, forq orasindaydi ki, bir az xumarliqdan, bir az sevgi
aylancalarinden xarab olub bir balaca korlanmisdi; ancaq
“Sehar vo villa” na bu gozal dosleri, ne bu moéhkem
ombalari, na bu mehriban allori he¢ vaxt gostormirdi vo
gadmnin bunca tanis, bunca xos tebassiimiine tamasa eloyondo
oliimiin yaxinda oldugunu o, yenidan hiss etdi. Bu dafs
qasirga yox idi. Xafif meh vardi, sam isigimi gah titradib
ayen, gah da diippadiiz saxlayan xafif meh.
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— Bir azdan tapsirarsan toru getirsinler, qoy onu
carpayidan ¢okib agaca baglasinlar, tonqali da qalasinlar.
Man geconi ¢adirda kegirtmoak istomirom. 9ziyyat ¢okmayo
doymaz. Aydinliq gecadir. Yagis yagmayacag.

Hbs, demak bels 6liirlormis — giicls sezilon boguq picilt:
icinds. Amma neynoak, an azindan miibahisalars noqts
qgoyular. Bunu vad eds bilor. O, 6z iizerinde smaqdan
kecirmasi he¢ vaxt lazim golmayan homin o yegana seyi
korlayan deyil. Yox, yaqin ki, korlayar. Ax1 san her seyi
korlayirsan. Amma, balke da, he¢ korlamadi.

— Son stenoqrafik tisulla yazmagi bacarirsan?

- Yox, bacarmiram, — qadin dedi.

— Eybi yox, els da vacib deyil.

Olbatto, vaxt daha kifayat etmazdi, amma biitiin bunlar
bir-biri ils elo bitisikdi, o gadar ig-ige idi ki, hamisini bir
abzasa sigisdirmaq miimkiin kimi goriiniirdii, toki istok
olsun.

Goliin yaxinhigindak: dagin iistiinda catlar: ohangla agardilmig
tirdon diizalma bir ev vardi. Qapimin agzindak: siiviiliin iizarinda
hamini masa arxasina ¢agiran ¢an asimisdi. Evin arxas: tarla
idi, tarla qurtaran yerdan isa mesa baslanirdi. Evdon korpiiya
gadar uzamb gedan xiyabanda giimiisii qovaqlar siralanmigdi,
lap uc tarafda da qovaq agaclart ucalirdi. Mesanin kanart boyunca
daga yol qalxirdi, o da hamin yolun qiraginda boyiirtkon yigard.
Sonra tirdon diizalma ev alisib yandy, soba iizarindaki maral
ayaqlarmdan asilmg biitiin tifonglor da, qundaqsiz liilalor da,
sandigl qutular da qurgusun kimi ariyib sabun tiyanlarimin
tortasina ¢ixan kiil topasina cevrildi. Onda san babandan sorusdun
ki, bu liilalari oynatmagqgiin gétiirmak olarmi va baban da sana
“yox” dedi. Ciinki bu tiifonglor hala da onunkuydu va yenilarini
he¢ almad: da; o vaxtdan daha hec ov da elamadi. Evi ela orda,
hamin yerdaca yenidon tikib agartdilar, amma bu dafa onu nazik
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taxtalardan tikmisdilor. Xiyabandan baxanda yena qovagqlar,
onlarin arxasindan da g0l gorsanirdi; amma evda daha he¢ vaxt
tiifang olmads. Bir vaxtlar tirdon diizalma evda maral ayaqlarmdan
asilmig tiifanglarin liilalari isa elaca kiil topasinin icinda qaldr va
onlara he¢ kas toxunmadi.

Miiharibadan sonra biz Svarsvaldda alabaliq baslonan cay:
icaraya gotiirdiik. Caya iki yolla getmoak olardi. Birinci yol ag
yolu hasiyalamis kolgali agaclar altindak: daradon — enis Triberqdon
baslanirdi — sonra isa icorisinda svarsvaldlilara maxsus hiindiir
evlar tikilmis balaca fermalarin boyrii ila daga qalxan cigirdan
kecirdi va yolun cayla birlasdiyi yeracon gedib ¢ixirdi. Biz da ela
bu yerda dayanib tilovla bahq tuturdug. Ikinci yol birbasa mesanin
koanarima aparan daha dik yol idi, sonra sam mesaliyi ilo dagdan
astb getmoak lazim galirdi; comanliya ¢ixirsan va camanlikla ta
korpiiyacon iiziiasag gedirson. Cay boyunca tozagaclar ucalirds,
cay 0zii isa kicik, dar, saffaf idi va cox iti axirdy, kérfoz olan yerda
axin tozagaclarimin kokiinii yuyurdu. Triberqdaki hotelin sahibina
ugurly movsiim qismat olmusdu. Orda har sey yaxs: idi va biz
hotel sahibi ila darhal dil tapib dostlasmisdig. Amma novbati il
inflyasiya baslandi, hotel sahibinin biitiin 6tanilki ehtiyati, hatta
hotelin agiligt iiciin lazim olan arzagin ahnmasina bela ¢atmadi
va 0 da gotiiriib Oziinii asd.

Bunu stenogqrafik iisiilla galoma almaq miimkiindiir, amma
bas giilsatanlarin 0z giillarini birbagsa kiicadaca rangladiyi va
boyanin avtobus dayanacagindak: sakiya tokiildiiyii Kontreskarp
meydant neca olsun; ¢axir icib iiziim sixmaqdan bast heg vaxt
acilmayan mast qocalar va qarilar, soyuqdan burunlarimin suyu
axan usaqlar neca olsun; ¢irkli torin iyini, dilangiliyi, sarxoslugu
va 0 vaxtlar “Bal Musettenin iistiinda maskunlasms fahisalor
barada olanlar: neca dikta edasan? Hola 0z hiicrasinda respublika
quardiyasinin asgarini qabul edon konserjka — asgarin sultanin
rasmi hokk olunmusg at yalindan diizalma dabilqasi elaca katilin
iistiinda diisiib qalmisdi. Hala ari velosiped yiiriisciisii olan
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dahlizin o basindak: kirayagi qadin, onun o sahar siid diikaninda
“L.Auto” gazetini agib kisisinin ilk galabasi — Paris-Tur yiiriisiinda
iictincii yeri tutmasi barada xabari oxuyarkan na tahar sevinmoasi.
Qadin portmiisdii, quzarmisdi, giilmiisdii, aglamisdi, sonra da
sart idman qazetini alindan yera qoymadan caparaq yuxari, 0z
otagina qagnusdi. “Bal Musette ni saxlayan hamin qadinin ari
taksi siiriiciisii idi va Harriya siibh tezdon aeroporta getmok
lazim olanda qapini doyiib onu yuxudan oyatmisdr va yola
cixmazdan 6nca onlar barin sink pistaxtas: arxasinda dayanib
adama bir stakan ag sarab i¢misdilar. Onda o, 0z mohallasinda
yasayan biitiin qonsulart tanwyirdy, ¢iinki bu, yoxsulluq idi;
safalat gapini kasdirmisdi.

Meydarin atrafinda maskunlagmg camaat iki tabaqaya ayrilirdi:
ayyaslara va idmangilara. Oyyaslar 6z dilongiliklarinin agzinm
icib kefloanmoakla yumurdular; idmangilar 6z dardlarini talimlarla
ovudurdular. Onlar kommunarlarin naslindan idilar va siyasat
hamisinin qanminda-canindaydi. Kommunadan sonra Versal
qosunlar1 sahari zabt edib haminmin darsini verarkan onlarin
atalarini, yaxwnlarim, dostlarin kimlarin giillaladiyini, kimin
alinda qabar oldugunu, kimin kepka qoydugunu, ya da fohlonin
tamnmasint miimkiin edon basqa bir forqli cahatini bu adamlar
diiriist bilirdilar.

Bax ela bu safalatin icarisinda, elo hamin bu mahalladaco —
“Boucherte Chevaline”ya® ¢apaki dayanan caxir diikaninda — o,
oziiniin ilk satirlarini yazmus, sonradan biitiin hayatina bas
edacak bir seyin tomalini qoymusdu. Parisdo onungiin bundan
aziz he¢ na yox idi — asag: qat1 gahvayi paneldon olan ag suvaql
evlar, dairavi meydandaki avtobuslarin yasil boyali uzun, nata-
raz govdoasi, kagiz giillarin banovsayi rangina boyanms sakilor,
cay tarafa, Kardinal Lemuan kiicasina aparan sart enis; oks tarafdo
—darisqal va ensiz Muftar kiicasinin 6ziinamaxsus alomi. Panteona
qalxan kiica va bir da onun velosiped siirdiiyii, sinlarin altinda

1 At ofi ticarati (fran.)
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hamarligini hiss etdiyi basqa bir kii¢a — Pol Verlenin vafat etdiyi,
dar va hiindiir evlori, ucuz mehmanxanas: olan hamin kiica
rayonda yegana asfaltlanms kiica idi. Onlarin qaldigr monzil
ikiotaqli manzildi va o, mehmanxananin iist martabasinda ay
altms franka daha bir otaq kiralomisdi; elo hamin otagda yazird:
va oradan Parisin biitiin damlari, biitiin borulari, biitiin tapalari
gorsanirdi.

Monzilin pancaralarindon komiir¢ii diikani apaydin goriiniirdii.
Komiirgii ¢axir da satird, amma onunku farli ¢axir deyildi.
“Boucherie Chevaline nin giris qapisinin iistiinda qizil suyuna
cokilmis at basi, onun qizili-sari-qirmizi tuslu acig vitrini va
yasil boya ila ronglonmis caxir diikani;, onlar caxir: burdan
alardilar, cox yaxsi caxir idi, qiymati da ucuz. Sonra qonsularin
suvanmig divarlari, pancaralari galirdi. Bu hamin qongulardz ki,
axsamlar hansisa ayyas kiicada saralonib qalanda, zariyib ah-uf
edanda, bir sozla, fransizlarin dediyi tipik ivresse! vaziyyating
diisonda — baxmayaraq ki, bela seyin movcudluguna heg kasi
inandira bilmazsan — pancaralarini acardilar va onlarin saslori
qulagini yagr elayordi.

— Hardadir bu polis? Lazim olmayanda quyruq kimi yamindan
al ¢okmazlar. Get gor hansi konserjkanin yatagimdadir. Ajan
axtarin.

Nohayat, kimsa pancaradan bir vedra suyu asagr andorir,
bununla da zanlt: kasilir.

— Bu nadir? Su. Lap diiz eladilor. Bundan yaxs: na fikirlagmok
olar?

Va pancara girpilib ortiiliir.

Onun ev qulluqcusu Mari sakkiz saathq is giiniindan bark
narazidir:

— Kisi saat altiyacan islayanda, eva donarkan yoliistii icmaya
macal tapsa da, az icir, pulu havay: yera xarclamir. Yox, agar isda
saat besacan olursa, ha-a, demali, har axsam liil-atasdir, pulun da

' Keflonma (fran.)

4337%»



Cexovdan Markesa qadar

he sifatini gormazsan. Is giiniiniin qisaldilmasindan kim aziyyat
cakir? Biz arvadlar!

- Yena bulyon istayirsen? — Qadin sorusdu.

- Yox, sag ol. Qiyamsat bulyon idi.

—Biraz daig.

— Yaxsist budur, sodali viski ver.

—Icki sana ziyandir.

— Ha. Igki mans ziyandir. Sézlari ve musigisi Koul Por-
terindir. Hagan ki, sanin iiziin ehtirasdan agarib.

— Bilirson ki, igonde manim xosuma galirson.

— Bas neca?! Amma icki mans ziyandir.

Fikirlosdi ki, qadin gedonds, kefim istoyon qodar i¢oram.
Kefim istoyan gadar yox, orda ne qalibsa o qadar. Ah, o
neco da yorulub. Dshsat yorulub. Bir az miirgiilomak
lazimdir. Yerinde sakitco uzanmigdi ve yan-yorada 6liim
yox idi; deyason, yoniinii basqa kii¢cedon salmisdi. Das
kiigads iki nafar, siiriib gedir velosipedi, siiriib gedir; sas-
semirsiz stiriib gedir.

Ha, Paris barada o he¢ zaman yazmadi. Hor halda 0ziina
dogma olan Parisdon he¢ na yazmadi. Bas o birilar neca, yoxsa
onlar da yazilmams qaldi?

Bas ranco va salfeyin giimiisii saclari, suvarma kanallarinda
iti axan saffaf su va qarayoncamn tiind-yasil rangi? Cigirlar
daga qalxirdi, inaklor isa biitiin yay uzunu maral kimi iirkak
olurdu. Payizda dagdan tovlaya qovarkan onlarin kovsayini va
tappultisini egidirsan, langarli tarpanan naxirin ayaqlari altindan
toz galxir. Axsamlar isa daglarin arxasindan an uca zirva apaydin
goriiniir va daraya siiziilon ay isi§inda c1irla iiziiasag gedirsan.
Indi onun yadina goz-gozii gérmayan qaranligda inayin
quyrugundan yapisib, mesa ila evlarina neca qayitmast diisdii, o
yerlor haqqinda yazmaga hazirlasdi: biitiin hekayalarini xatirlad:.
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Biri ela diidoma muzdurla yeniyetma oglan hagqindaki ahvalat;
ha, o vaxt oglani rangoda takbasina qoyub getmisdilor va bark-
bark tapsirnuisdilar ki, gada he¢ kasa ot-alaf vermasin. Qabaglar
onlarda islayarkon oziinii gicliya qoymus Forksdan olan o qoca
sarsaq da yem dalinca rangoya galanda gada ona heg na vermamisdi
va qgoca hada-qorxu galmisdi ki, bas, onu tazadon azisdiracak.
Onda gada matbaxdon tiifongi gétiiriib qocant elo samanligdaca
giillalomisdi va onlar bir haftadon sonra rancoya qayidanda
qocanmin donub gaxaca donmiis meyiti payanin boyriinda diisiib
qalmigds, itlor da macal tapib ora-burasini gamirmisdilar. Yerdoa
qalanini isa san adyala biikiib kirsaya qoydun, gadoni da macbur
etdin ki, sona komak elasin; sonra da ayagimizda xizak, ikilikda
kirsani siiriiya-siiriiya dartib apardiniz va san gadani hokumat
orqanlarina tohvil vermakgiin sahara galib catanacan belaca altmis
mil yol ol¢diiniiz. Oglanin he¢ aglina da galmazdi ki, onu habs
edacaklar; qandigr bu idi ki, 6z borcunu yerina yetirib, son da
onun dostusan va bu harakata gora hala balka miikafat da alacaq.
Odur ki, casadi aparmaga cani-dildan komak elomisdi — goy hami
gorsiin ki, bu qoca muzdur neca pis adamdir va 6zganin otunu
neca cirpisdirmagq istayirdi. Va serif qandali qoluna taxanda yazig
goda gozlorina inanmadi. Sonra da agladi. Bax bu hekayani
yazmag: da hamisa sonraya saxlamisdi. O yerlar barada azindan
iyirmi hekayalik materiali vardi, di gal ki, oturub bircaciyini da
yazmadi. Niya axi, niya?

— Get indi niyasini onlara basa sal, — o dedi.

— Son hans1 “niyaden” danisirsan, canim-goziim?

— Heg.

Onu alds etdiyi vaxtdan qadin ickini nisbaton azaltmigda.
Amma agoar 6lmayib sag galasi olsa, yens bu qadindan heg
vaxt yazmayacaqdi — burasini indi daqiq bilirdi. Heg o
birilorden da yazan deyildi. Varlilar darixdirict maxluglards;
yaman cansixict olurlar. Onlar hadden ¢ox igirlar, ya da
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kalan nard oynayirlar. Hamisi da eyni ciir darixdiricidir.
Skot Fiscerald1 xatirladi; o zavallinin zonginlare basladiyi
heyrotamiz porastisi, ehtirami yadina saldi. Onun
hekayolarindon biri bels baslayirdi: “Varlilar bizlora
banzamir”. Va kimss ona deyanda ki: “Eladir, onlarmn pulu
bizimkindan ¢oxdur”, — Fiscerald zarafati anlamamisdi. O,
varlilar1 sirr dumanina biirtinmiis xiisusi irq sayirdi ve
bunun bels olmadigina amin olduqda bark sarsilmisds; ela
sarsilmisd1 ki, diinyada basqa heg¢ bir sey onu bu ciir
sarsida bilmazdi.

Hoayatin zarbelari qarsisinda durug getire bilmayib
ayilenlarden onun zehlesi gedirdi. Ozii isa belo seylora bas
gosmaya bilardi, ¢linki hamisini ovcunun ici kimi gortir,
bes barmagi kimi tamiyirdi. Fikirlasirdi ki, her seyin
ohdasindan gals bilar, ¢linki onu he¢ na sindira bilmaz;
lazimdir ki, he¢ nays xiisusi shomiyyat vermayasan,
vossalam.

Yaxsi. Bax indi o, Oliimoe he¢ bir shomiyyet vermir.
Onun har zaman qorxdugu yegane sey — agrilar olub.
Olbatts, o, kisidir; ager haddindan artiq uzanib canin
bogazina yigmasa, agriya doze bilordi, ancaq bu dofa
iztirablar, sadacs, doziilmaz idi ve o, taslim olmaga
basladigini hiss edondes agr1 sangimisdi.

Kéhnadan olmus bir hadisoni xatirladi: artilleriya zabiti
Uilyamson geca vaxtr tikanli maftil maneasini kegdiyi anda
almanlarin gozatci postundan atilan ol qumbaras: onu yaralamisd:
va 0 da sasini bagina atib var giiciiyla ¢igirir, yalvarird: ki, onu
giillalasinlar. Gombul va adabaz olsa da, Uilyamson ¢ox casur
adam idi va yaxsi zabit sayilirdi. Amma onda, geco vaxti elaca
yaralt halda projektorun isigima diismiisdii va bayira tokiilon
icalati tikanli maftildon sallamib qalmisdi, onu maftildon ¢ixaran
adam da bigagla onlar: diri-diri kasmali olmusdu. “Giillalo mani,
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Harri, inandiglarimin xatirina, giillalo mani”. Bir dafa sohbat
ondan diismiisdii ki, guya Tanri hazratlari insana yalniz ¢aka
bilacayi gadar yiik gondarir va kimsa bela bir miilahizoni tasdiglamaya
calismisdr ki, guya balli bir anda agr: insanm oldiiriir. Ancaq o
geca Uilyamsonun bagina galonlar onun yaddasina omiirliik hakk
olundu. Agr1 Uilyamsonu 6ldiira bilmadi, o da 0zii ii¢iin saxladig
morfi hablarinin hamisini ona verdi, di gal, hatta bir ela hab da
Uilyamsona darhal tasir gostarmadi.

Ancaq indi onun Oziiyle bas veranlar asla qorxulu
deyildi vo ager bundan betar olmayacaqdisa, onda
narahatcilia deymezdi. Olbatts, daha tirskagan bir kam-
paniyada olmaqdan da vaz kegmoazdi. Vo bir qadar de bu
saat yaninda gormok istodiyi adamlar barasinde diisiindyi.

Fikirlosdi ki, yox, har seyi ¢ox uzadanda ve ¢ox gec
eloyanda gozlomaye deymaz ki, yaninda kimss qalacagq.
Adamlar getdilar. Qoabul vaxti basa ¢atd1 ve indi san ev
sahibasi ils tek qalmisan.

Biitiin basqa seylar kimi 6lmak de mani tengs gatirib,
o diislindii ve diistindiiytinii ucadan dila gatirdi.

— Tanga goatirib.

— Soni na tangs gotirib, canim-goziim?

— Uzun-uzadi eladiyin hor sey.

O, qadina baxds; stulun sdykenacayine yayxanan qadin
tonqalla onun arasin1 kesmisdi ve alovun dilleri ince qurigh
sifotini isiqlandirirdi. Gordi ki, gadimin yuxusu golir.
Goreson ise indi tonqaldan diisen isiq ¢evrasinin lap
yaxinliginda zingildayirdi.

— Man yazirdim, — o dedi. - Amma bu ¢ox yorucudur.

— Neca bilirsan, sancs, yuxulaya bilacoksan?

— Olbatts, yuxulayacam. Bas 0zilin niys uzanmirsan?

— Seninls oturmagq istoyiram.

— San nasa bir sey hiss elomirsan?
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— Yox. Sadacs, yuxum galir.

— Monsa hiss edirom, — Harri dedi; dliimiin yenidon
carpayinin boyriinden kegdiyini o lap els indice egitmisdi.
- Bilirsen, bu vaxtacan itirmadiyim yegana bir sey qalibsa,
o da maraq hissidir.

— Son heg¢ no itirmemisen, — qadin dedi. — Manim
indiyacen tanidigim adamlardan sen en miikemmealisen.

- Parvardigara, anlamagq {igiin son qadina neco az sey
vermisan! Bu, nadir bels? Sizin intuisiya adlandirdiginiz
seydir?

O sebabdan bels sdyladi ki, hamin an 6liim yaxinlagib
basini ¢arpayinin ayagina qoymusdu ve haniri ona dayirdi.

— Onu ¢opgoz kolle kimi tasvir etmolsrine baxma;
inanma ki, o ciirdiir. Ona qalsa, onu bir ciit velosipedli
polismena da banzatmak olar, yaxud o lap qus cildinds, ya
kaftar kimi burnu sifetins yapismis sokilds ds ola bilar.

Oliim bir az da yaxinlasdi, amma indi o, boslugun
i¢inda hansisa yeri tutan nase bigimsiz bir sey idi.

- De ki ¢ixib getsin.

Oliim ¢ixib getmadi, bir az da yaxinlasdi.

— Sandan yaman pis iy galir ha, — o dedi. — Iyveran zibil.

Oliim bir az da qabaga goldi ve indi o daha &liimla
danisa bilmirdi; onun danisa bilmadiyini gorondes 6liim
lap irali yeridi, o da cehd eladi ki, 6liimii sessizca qovsun,
amma sinasindan basa-basa 0liim els hey yuxar: dirmasirdi
vo dirmasa-dirmasa axirda ¢ixib diiz sinasinin iistiinda
oturdu, 6zl do onu na tarpanmays qoydu, ne agzini agib
danismaga; hamin anda o, qadinin sasini esitdi:

— Bvana yuxuladi. Carpayini qaldirin, sonra da aparin
igori, amma ehtiyatla.

O deya bilmadi ki, 6liimii qovsunlar; 6ltiim da biitiin
agirligini onun istiine salib nafss almasina imkan vermadi.
Vo gadalar carpayin qaldiranda birden har sey kegib getdi,
sinasinin lstiindaki agirliq da gafilden yoxa ¢ixdu.
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Sehoar agilmisdi, goxdan, lap ¢oxdan agilmisdi ve o,
teyyaranin ugultusunu esidirdi. Tayyare avvel goy tiziinda
noqte kimi gorsendi, sonra genis dovre vurdu ve gadaler
darhal onun pigvazina cumdular, bir topa ¢irpinin iistiine
kerosin andarib yandirdilar, iistiinden da ot tokdiilar;
hamar meydanganin har iki basinda iri tonqal galandji,
sohar kiilayi tonqallarin tiistiistinii diisergoaya toraf qovub
apardy; toyyars havada bu dafe yera daha yaxin iki dovre
da vurub asag1 millondi, sonra tozeden diizalib rahat sokildo
meydangaya endi. Vo budur, onun kéhnoa dostu Komton —
ayninds bi¢imsiz salvar va tvid pencek, basinda gahvayi
rangli fetr slyapa — cadirlara toraf yeridi.

— Nolub sans, dost? — Komton ¢atib sorusdu.

— Ayagimdir, — o dedi. — Yemok yeyoacoksiniz?

- Yox, sag ol. Cay icoaram. Man Kapenaklsa galmisem.
Memsaibi gotiiro bilmayacayik. Tok birce nafers yer var.
Sizin yiik masininiz artiq yoldadir.

Ellen Komtonu kenara ¢okib onunla naso danisdi; bu
sOhbatdan sonra Komton bir az da harakate galdi.

— Biz indi her seyi yerbayer edarik, man memsaibin
ardinca qayidaram. Hb, telesmak lazimdir. Ola bilsin,
Arusda hoale benzin {i¢iin do enmali oldug.

- Bos cay?

— Cox da meylim ¢okmir.

Gadolar carpaymmu qaldirdilar, avval yasil ¢adirlarin
boyriinden, sonra qayaligin, otu yanib qurtardigindan
kiilokda tiistiistiz kozaran daradaki tonqallarin yanindan
oOtiib balaca teyyarays yaxinlasdilar. Onu igori salmaq asan
olmasa da, axirda giic-bala ils yerlagdire bildilar; yerlosondan
sonra Harri kiiroyini dori kresloya soykadi, ayagini ise
qaldirib qarsidaki kresloya — Komtonun yerine qoydular.
Komton miiharriki isa salib kabinaye keg¢di. Ellena vo
godolara al yelladi, miiharrikin sasi qulaqlarin dyrasdiyi
tanis ugultuya gevrilon kimi, teyyare gaban ayaqlarinin
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¢uxurlarmi adlayib yerindace dévra vurdu ve tonqallarin
arasindaki meydangada yera son dafa tokan verib havaya
qalxd.

Harri asagidakilarin onlarin ardinca neca sl yellomasini
gordii; toepanin yanindaki ¢adirlar da, agaclar da, kolluglar
da indi yerls ton goriiniir, dore getdikce genislonir, qurumus
naxir bulagina aparan heyvan ayaqlarimin saldig1 cigirlar
iso sap kimi uzanirdi; orda he¢ zaman gormadiyi bir nohur
da vardi. Yuxaridan baxanda yalniz girds kiirakleri goze
carpan zebrloar vo yepyeko kollolori nataraz lokaye oxsayan
antiloplar zencirvari gakilds, eynen agilmis barmaglar
sayag1 dors boyunca sepsalonib daga dirmasirmis kimi
gortintirdiiler. Toyyarenin kolgesi onlar1 haxlayanda seksenib
horesi bir torafe sigrady; indi onlar lap xirdalasib gozden
itirdilar, caparaq qagmalar1 da daha sezilmirdi ve gen dare
ta tftigacon sarimtil-boz rengs calirdi. Diiz gozlarinin
gengarinda ise Komtonun tvid pencayi, fetr slyapas: vardu.
Sonra onlar antiloplarin cigirla yuxar1 dirmasdiqlar:
dagoatayinin, az sonra yasil mesolarin vo basdan-basa
bambuk pohraliyi ile Ortiilmiis yamacin darinliyinden
yliksalon dag silsilasinin, sonra yena da sanki dagin dare-
topalari ilo birlikde yonulub hamarlanmis kegilmaz six
megoalarin vo noahayat, hiindiir dag asirirminin iizerinden
ucdular. Asirimi adlayandan sonra iiziiagsag: gedirler, yena
biirkii i¢indeki bandvsayi-boz dara gorsenir, kaskin hava
dalgasindan toyyare bark galxalanir, silkalonir ve Komti
geri ganrilib baxir ki, gorsiin dostu ugusu neca kegirir.
Qargida iss yena daglar qaralirdi.

Vo onda Arusa istiqgamat gotiirmak avezina onlar sola
buruldular, yaqin, Komti yanacagin bas edacayini hesabla-
misdi; bu vaxt o, asag1 boylanib haradan peyda oldugu
bilinmayen ilk qar covgununa banzar ¢ehray1 bulud topasmin
yerdon bir az yuxarida, havada ugusdugunu gordii ve
bunun cenubdan qosun ¢akib galan ¢ayirtks siiriisii oldugunu
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anladi. Sonra tayyars yuxar1 millanib, deyasan, giindogana
toraf istiqgamat gotiirdii ve gofilden araya ziilmat qaranlq
¢okdii — golals icindan kegirmis kimi, qapgara buludlarin
arasina, dshsatli leysana diisdiilar, yagmurdan ¢ixanda iss
Komti basini geri cevirib giiliimsadi, slini qabaga uzatd1
va orada, irelide Harri goz oniine parde ¢okarak biitiin
diinyan1 goriinmoaz edan, giinasin sefeqleri altinda bayazlig:
g0z deson aglasigmaz daracads parlag, bast goylors dironmis
kvadratsokilli nehang Kilimancaro zirvesini gordii. Vo onda
basa diisdii ki, bu yer onun iz tutub getdiyi hemin yerdir.

Elo moahz hamin anda goresen qaranligda ulamagin
kasib adam sasing, honkiirtiiys oxsayan nasa gariba saslor
¢ixartmaga basladi. Qadin bu saslari esidib yatagda narahat
halda qurcalanmaga basladi, amma ayilmadi. Yuxuda o,
Long-Aylenddaki evlarini goriirdii ve guya homin axsam
quzinin comiyyata ilk ¢ixisinin arafasi idi. Nays gorase atasi
da burdaydi ve ona bark aciqliydi. Sonra kaftar elo barkdan
ulad1 ki, qadin bu sese yuxudan ayild1 ve harada oldugunu
darhal anisdira bilmadiyinden amalli-basl qorxuya diisdii.
Tez cib fenarini gotiiriib Harri yuxuda olarken gatirib
qoyduglar ikinci ¢arpayin isiqlandird: ve Harrini orda,
migmigalardan qorunmagqgin tistiine tor ¢okilmis carpayida
uzanmis gordii, amma naye gorasa o, bayira ¢ixartdig:
ayagmmi carpayidan asag: sallamigds; sargr agihib diisdiiytinden
gadin ayaga baxmaga tirok elomadi.

—Molo, — qadin ¢agirdi. — Molo, Molo! - Sonra ¢igird1: —
Harri, Harri! — Sonra lap barkdan qisqirdi: — Harri! Harri,
Allah xatirina!

Cavab galmadi ve qadin onun nafesini egitmadi.

Cadirin divarlar1 arxasinda goreson qadimi yuxudan
oyatdig1 bayaqki acaib seslari ¢ixarirdi, amma {irayi bark-
bark doytindiiyiinden qadin hemin sesleri egitmirdi.
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Torciimacidan: Bu asar yaradict insan omriiniin
yasamilmamus illori, giinlari, anlar1 hagqinda elegiya,
reallasdirilmanus istedadin faciasindan dogan hazin,
kadarli bir agidir. Hagiqatin yalanla, yalanin haqiqatla
culgalasdigr biitdv bir 0mra onun son saatinin
samimiyyat zirvasindan baxan asarin bas qahramani
— yazigt Harri itirilmis, unudulmus, bir konarda
yasamilmamis qalan tam basqa bir hayatin varli§in
askar etsa da, artiq gecdir va na qadar act da olsa,
puca cixmig daxili alomin, iflasa ugrans diisiincalorin
xarabaliinda gecalar kaftar zingiltisi, goresan ulartist
ila bas-basa qalib iztirablar cakmoak va Oziindon sonra
he¢ na gqoymadan diinyant bu iztirablarin
manganasinda, tam iimidsizlik iginda tork etmoak
onun labiid sonlugu, qagilmaz aqibatidir.
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AKTYOR

anc aktyor Ernst Liidviq anasinin agir xestsliyi barada

teleqramui taza rolun matni ils eyni vaxtda aldi; matni
va teatrin tinvanina gondarilon teleqrami ona kuryer toqdim
elomisdi.

Liidviq ¢ox da lengimadi, els axsam qatar1 ilo yola
diisdii. Ancaq getmoazdean qabagki bir ne¢o saat1 teatrda
kegirmoali oldu: direktordan icaze istodi, kostyumunu
qaydaya sald1, taninmis hamkar1 Lavini tapib, birge yoxlama
moasqini ayr1 vaxta kecirmak barads onunla raziliga gsldi.
Direktorun gorara gelmasi bir gadar ¢ekdi ve bu miiddstda
Liidviq tazs pyesin matnins 6tari de olsa nazar saldi. Sonra
isa aydin masaladir ki, qaygikes sorgular hadafins gevrildi...

Ancaq o no alava elaya bilardi ki? Yeznasinin gondardiyi
teleqram 6zliiyiindo kifayet deyildimi: “Anan ag1ir xastadir,
ozlint yetir?”

Ernst Liidviq teleqramin asiladig1 agir teessiirat altinda
qalan iglarini ds talesik, basdansovdu goriib, fikri daginiq
halda yola diisdii. Bir negoe saatdan sonra qatar onu ayalat
soharine — dogma vatons yetiracokdi. Ernst yol uzunu
anasima hansi badbaxtliyin iircah ola bilacayi barads diisiinse
ds, bir sey ¢ixmirdi ve daginiq fikirleri tozedean 6z adi,
maragsiz giinlarine qayidirdi: bu yeknasaq giinlarden onu
moahz bugiinkii teleqram ayirmisdi.

Ernst anasmi ¢ox istayirdi. Atasi erken oldiiytinden,
onu anasi boyiitmiisdii ve diiz yeddi il idi ki, Ernst Liidviq
aktyorlugla masgul olurdu; indi de bu yeddi ilin anasina
yalniz qiisse ve mayusluq gatirdiyini diistiniib azab ¢akirdi.
Sohret! Bu, yegans malham idi ki, anasinin biitiin hayacan-
larmi biryolluq yox etmaye qadirdi, di gal ki, sohrat onu
heg yuxuda da tapmirdi. Diizdiir, syalst teatrinda bir nega
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il gabiq qoyandan sonra miiqavils ilo Vyana teatrinda ise
diizele bilmisdi, ancaq Ernst burda yalniz xirda rollar
oynayir, anasmni Oyiindiira bilmirdi. Har dafs anasi ila
gortisanda, Ernst onu inandirmagq istayirdi ki, aktyorluq
sonati basqa senatlordon he¢ do pis deyil vo anast gox
nahaq yers biitiin bunlar1 tirayine salir; di gel, arvad ipe-
sapa yatmir, oglunun sozlarini yarimgiq kasib, ke¢mis
aktyorlarin taleyini misal ¢okirdi. Ernst de and-aman elayib
anasin zorla inandirmaga ¢alisirdi ki, basqa sahada omiirliik
badbaxt ola biler. Vo hagigaton do timidini itirmirdi:
glinlarin bir giinii o nainki anasina, ham da biitiin diinya-
ya adi adam olmadigini siibut edacak, naye qadir oldugunu
gostaracokdi. Els ona gore da verilon har hansi rolu ¢ilgin
bir timidls, sonsuz bir hayeacanla qebul edirdi. Bu giin de
yola ¢ixmazdan qabaq tezace aldigi moatns sliistii goz
yetirmisdi: “Romeo vo Ciilyetta”da qraf Parisin rolu. Osari
oxumusdu, ancaq rolu bir o gadar shamiyyatli saymirdi.

Qatar dogma sohare catanda hava artiq qaralmisdi. Osl
gorxunu da Ernst elo qatardan diisen kimi hiss eladi: bir-
birinin alini sixandan sonra yeznasi anasinin oldiyiini
ona dedi. Ernst qisqirdi. Yariqaranlq kiice il eve sari
addimlayarken qulaqlarinda hals do 6z ¢igirtisi saslenirdi:
ela 6ton magqdace rejissor onu mahz sasinin bu ciir bark
¢ixmast liziindon danlamamisdimi? Slyapasin ¢ixarib oli
ilo alnmin terini sildi, daxilinde nase xosagelmaz bir hiss,
bir heyrat duydu. Amma, slbatts ki, biitiin glinahlar hoamin
repetitsiyani xatirladan yariqaranlhq kiigads idi...

Bu da ona usaqliqdan tanis olan dogma ev. Bura anasmin
qonaq otag1 olsa da, Ernst hamisa bu otaqda isleyardi. igori
gorxa-qorxa kegdi, qorxu ise aslinde bitmisdi. Aglamaqdan
gozlori sisib qizarmis bacist onu gorcok irsli yeridi, bir-
birina sarildilar.

Carpay1 camaxatanda qoyulmusdu. O, pardeni ¢okib
anasinin isiga goarq olmus ariq allerine baxdi. Sonra ¢arpaymin
qiraginda diz ¢okdii, anasinin allarini qaldirib 6pdii. Alninm
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caraymin taxtasina soykadi. O, nadense 6z harakatlarine
noazarat edir, kiiroyinde iso adamlarin hoaris baxislarini
duyurdu. Eyni zamanda, bu hissden qurtulmaq, 6ziinii
biisbiitiin anasina hasr etmak istayirdi. Ancaq oynadig:
saysiz rollarin teassiirati — conaze qarsisinda, carpay1 oniindes
“sossiz ehtiramla”, “darin siikutla” diz ¢okdiiyii anlar onu
asuda buraxmir, 6z hokmiinds saxlayirdi. Bali, hansi
pyesdasa vaziyyat eynan bu ciir idi: aktyor alnini ¢arpaymin
qiragina soykoayirdi...

— Bu senin anandir, — zorla esidilacak bir sesls picildads,
- dogmaca anan...

Dahset icinds ayaga qalxd, dislerini qicayib yumruglarmi
diiytinladi, azaciq iimidle do olsa 6ziine siibut elomayo
calisd1 ki, guya haqgiqgaton azab ¢akir, sevdiyi avezsiz varligin
acisini biittin golbi ils yagayir. Alnina diisen bir congs teli
geriyo atib aglamagq istodi. Aglaya bilsaydi, goziinden birce
damcar yas cixsaydi, bu, asl siibut olardi. Ola bilmazdi ki,
teatr onu duygusuz bir marionets gevirsin. Tozedon diz
¢okdii, di gol, no illah elese do aglaya bilmadi. Ele bu
domda rejissorun sesi qulaglarinda cingildadi: “Yaxsisi
budur, goz yaslar1 barada biryolluq unudasiz, usaqlar, bu
sizi pis vaziyyatds qoyar. Sehnade aglamaq yalniz dahilars
miiyassar olan bir seydir...”

Ayaga qalxd...

Biitiin geconi yerinda qurcalandi. Oziinii taniya bilmir,
tamamils geraksiz, yararsiz bir adam oldugunu diistintirdii.
Coxdan unutdugu usaqhq qaygilarmi xatirladi. Xatirladigca
da Oziine daha gilinahkar goriiniirdii. Axirda taskinliyi
onda tapdi ki, bas giinahin bir gismi ds tamasagilarin
payima diisiir...

Ana divarin o {iziinds tek-tenha yatirdi. Indi Ernsto
he¢ kes mane ola bilmazdi. Bu giimanla yatagdan qalxib
xalatini ¢iynina atdi ve yan otaga kegdi. Darhal da biitiin
umidlari alt-list oldu; 6liim yatagina kesik ¢okan qar1 Ernsti
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gorcok saxta tobassiimlo ayaga qalxanda eynen teatrda
kostyumcu islayen qirmizisifet arvadi xatirlatda. ..

Ernst tolasik geri qayitdi, ¢arpayida oturub bir xeylaq
diistindii, sonra da yerins uzanib yuxuladi.

Siibh ertaden anani meyitxanaya aparmsdilar ve indi
Ernst do ora telesirdi. Isteyirdi anasi ilo tokbatok qalsin,
0zl da anasini itirmis bir 6vlad kimi. Odur ki, qobiristana
catan kimi xidmatgini tapib onunla birge meyitxanaya
getdi. Qara Ortiiyiin altinda iki conazs vardi: xidmatgi sag
torafdoki conazeni gostarib ¢ixda.

— Urakli o, iirakli ol! — deya Ernst lap astadan pigildayir,
eyni zamanda oziinii Kapulettilarin sardabesine enan oali
qilincli gonc kimi tasovviir edirdi. Rolun sozlori isa geyri-
ixtiyari beyninde seslenirdi: “Man senin toy yatagini bu
cigoklorla bazayacayam, ey ¢igok! Seni atirli sularla yuyacam,
atesin goz yaslarimla yeniden gomacayem!..”

Oziinii bayira atd1: buna d6zmek miimkiin deyildi.

Dafn ertasi giine tayin edilmisdi. O, anasimin moazar:
oniinds dayanarken daha heg¢ nays timid baslomirdi. Daha
heg bir siibhasi yox idi ki, dafnls bagli har hans1 merasim
ondan 6trii yalniz adice bir roldur ve o, hamin rolu da
basqa rollar kimi oynamaq macburiyystindadir. Bu sebsbden
da camaatin nazoarlari altinda mazara yaxinlasdi, conazaye
bir ovuc torpaq atib kenara ¢akildi ve kiminss “Ogludur”
sOzlinii esidib, ac1 kinayo ilo dodaqgalti mizildandu:

— Bali, ogludur, cenab Liidviqdir. Rol {igiin giyamat
tapilib!..

Axsam qatar1 ilo goeharsa qayitmali idi. Bacisi yola o
godar yemok hazirlamisdi ki, azindan bir haftoye ¢atardi.
Urak agristyla bacisina baxdi: eynan anastydi ki durmusgdu!
Ernst onu qucaqlayib bagrina basdi, tagakkiir eladi. Bacis
ah ¢akdi: “Axar ki, bir xos sozilinii esitdik...”

S0z, bali, soz gorakdir! — Ernst sanki axtardigimi tapmisdy,
o, gofilden diisiindii ki, garak hokman anasiyla danigsin.

«%351%@»



Cexovdan Markesa qadar

Qas qaralirdi. Anasinin gebri iistiine qaranliq ¢okmiisdii.
Ernst mazara yaxinlasib durdu. Demali bela: bu toze gobirds,
bu qara torpagin altinda onun anas1 yatirdi, bir ds heg
zaman geri qayitmayacaq dogmaca anasi! Ola bilmazdi ki,
dogmaca ogul dogmaca anani oxsayib cagira bilmasin.

— Anacan!

Sesi qulagini oxsadi. Bu sesde hazin bir melodiya vard
va o bir aktyor hassashig ilo bunu giymatlondirdi.

— Anacan, ana...

Astadan, bacardiqca tirokdan gagirdi. Bu sozlar roldak:
sOzlarden bir balaca farqlenirdi. Bu sozleri o bir vaxtlar
anasina soylayardi ve indi doa sozlorin safligini, tomizliyini
qaytarmaga, diriltmayae ¢alisirdi. Ancaq els bu canfosanligin
ucbatindan semimilik itib gedir, aktyor daha artiq
maskalanmis olurdu. Berk qezeblendi: aktyorluq pesoesi
onun daxilindaki insani mahv etmis, diistincalarini
damgalamis, halo sdylonmamis an mahrom sozlarini bels
ronglomisdi. Qalbindaki agr1 dord terafdon buxovlanmus,
g0z yaslarinin ¢aglar bulagi omiirliik qurumusdu.

Geco yarisi artiq Vyanada idi. Masa tizerindoki kagiz
ona sabahki moasq barada xatirladird1. Rolu gézdan kegirtdi,
ancaq yorgun oldugundan dafteri qatlayib masanin iistiins,
anasinin portreti ilo yanasi qoydu.

Biitiin hafteni teatrda oldu. Ancagq, aslinds, teatrla az
moasgul idi, “Romeo vo Ciilyetta”’nin masqlari onu ¢ox da
calb elomirdi; bir kino sirksti ilo miiqavile bagladigindan
masgqlari tez-ez buraxmali olurdu.

Tamasaya az qalmis ister-istomaz rol tizerindas ciddi ise
basladi: son yoxlama masqinda rejissorun moazemmatini
esitmayos meyli yox idi. Biitiin geceni isladi, yalniz ertasi
gliin nahardan sonra dincaldi. Yuxu onu bir qoador
ylingiillasdirmisdi. Yorgunluqdan banizi agarsa da, belade
graf Pariss daha ¢ox oxsayirdi. Glizgii qarsisinda ilk iki
sehnoani tozoaca bitirmisdi ki, saat altin1 vurdu, son sshnani
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— qobiriistii aglayis sshnasini oynamaga vaxti ¢atmad.
Birdon giizgiido anasinin soklini gordii: qadinin saglari
diimag idi, tutqun gozleri ciddi bir qiisse ilo ogluna
zillonmisdi.

“Bu ¢igoklarla sanin toy yatagini bazayacoyom, ey
cigok...”

Daftor onun titrok barmaglar1 arasindan stiriisiib yera
diisdii, gozleri yagla doldu, 6zii ile bacarmayib geriye
sigradi, portreti qapib bir xeylaq baxdi ve dodaqlarina
yaxinlagdirdi. Ancaq getmoak vaxti idi. Urayi daxilinde
¢oxdan buxovlanib qalmis ve har an kitkromays hazir olan
agridan catlasa da, tolasirdi...

Kapuletti vo Ciilyetta ilo olan epizodlarda onun ifasi
izahedilmaz kador, dorin hiiznle dolmusdu. Hiss olunurdu
ki, aktyor goz yaslarm giicle saxlayir... Budur, o, Kapulettinin
sardabasins enib paja talesik emrler verir, sanki ag1 sehnesini
tez oynamaga can atirdi. Birden ona els gsaldi ki, sehnada
yox meyitxanada — anasinin conazasi 6niindadir. Vo alindaki
solgun ¢icoklari conazenin {istiina sapib, qraf Parisin Ciilyetta
qarsisinda ag1 soyladiyi sehneni ifa eloyands, artiq biitiin
gelbi dogma anasinin sonsuz qiissasina balonmisdji; igindaki
bu sonsuz kadar misralarin ¢ilgin kovrekliyine qarisib
getdikca qatilasir, qatilasdigca da igini sarmis hayacan
dalgas1 qabarib har seyi tistalayirdi. Son sozlari sdyloayarken,
aktyor timidsiz bir sarsinti igarisinda yeras ¢okiib honkiirmayo
basladi. Qoalbinin darinliyinds ise baxislari ona zillonmis
yiizlorlo adam gordii. Anasinin gobri istiinde aglaya
bilmayan aktyorun gshats ¢ixmus goz yaslari indi onun
grimlanmis sifeti boyunca siiziiliib sshnenin taxta dogamasine
tokiilirdi...

Zal heyrat igindo quruyub qalmisdi. Tamasagilarin
aramsiz alqislar1 omriinds ilk defe bas rolun ifagilar ilo
birge Ernst Liidviqi do sehnoays ¢agirdi. Ertesi giin iso,
gelomindan g¢oxlarinin zancir g¢eynadiyi mashur teatr
tonqidgisi bels yazmisdi: “Cenab Lavin yens 6z gozsl
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Romeosunu niimayis etdirdi, ancaq tamasanin asas uguru
bu dafa o deyildi. Ernst Liidviq 6z gozlenilmaz oyunu ila
hamini1 mat qoydu. Mahz onun gergak iztirablari, tirokden
golon tobii goz yaslar1 adeton kolgade qalmaga verdis
elomis qraf obrazina hayat baxs eladi. Hale gonc olan bu
aktyorun simasinda, siibhasiz, dahi bir senatkar yetismok-
dadir...”

Bagini itirmis Liidviq ertasi giin evden bayira ¢ixmads,
biitlin giin arzinda gozetlori gozdan kegira-kegiro telefon
tebriklarins cavab vermali oldu. Bir xeyli miiddst anasimin
portreti oniinds lal-dinmez durub qaldi. S6hrate dogru
aparan yol indi 6z ayagiylaca golib qarsisinda miintozir
dayanmus, aktyorun timidlari gergeklosmoaya baglamisdi.
Di gal ki, axsam yaxinlasdiqca bark tolas kegirir, sohnayo
¢ixmaga iirak elomirdi. Goresen, yene diinanki kimi aglayib
honkiirs bilacokdimi? Catin. Catin ki, bu, bir do mimkin
olaydi va Liidviq bunu ¢ox gozal anlayirdi. Naslac qalib
ziinii xestoliys vurdu. Intahasi sonraki giinlards do qorxu
yaxasindan al ¢okmadi.

Teatrin direktoru da, rejissoru da yanina gedib Liidviqi
yola geatirmays, inandirmaga calisdilar. Ancaq abaes yera...

Axirda hakim ise qarisasi oldu ve yalniz bundan sonra
onu birtehar dilo tuta bildiloar. Amma axsamiistii hokim
teatra aparmagq tiglin aktyorun arxasinca golonda Ernst
Lidviq harekstsiz oturub goziinii machul bir néqteys
dikmisdi ve alinde bark-bark tutdugu portretdon basqa
heg nays shamiyyet vermirdi. Onun giicls esidilocek pigiltist
inilti kimi saslonirdi:

— MBan aglaya bilmirom... bacarmiram... bacarmiram...

...Aktyorun batiq ¢Shrasi boyunca stiziilon goz yaslar1

isa bir-birini qova-qova diyirlanib slinds tutdugu portretin
usttine disurddi...
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iminse ¢agirdigini esidonds man Rigorcimento
meydanindan kegirdim.

— By, cavan oglan, islor neca gedir?

Bu, Stayano idi. Via del Qamberrodak: qara bazarda
siqaret satdigimiz vaxtlar onunla curluq edirdik. Stayanonun
yaxst geyindiyi goziima darhal satasdi. Ona bildirends ki,
bas hazirda bekar gozirom, he¢ naylo masgul olmuram
(manim heg bir pesom yox idi, bu sebabden 6ziimii igsiz
adlandira bilmazdim), kéhns dostum qoluma girib dedi
ki, manimgiin glindalik gazanc1 min, iki min, balka da {ig
min lire olan rahat is tapa biler. Sorusdum ki, neca? O, gox
uzaqdan basladi. Dedi ki, bas ¢atin zamanlar golib, indi
hatta slinds pesesi olan va 6z senatini yaxsi bacaranlar da
giindalik bir parc¢a ¢orayini qazana bilmir; sdyladi ki, hazirk
vaxtda guya adamlar iki tebagaya boliintib: tiraklilors vo
tiroksizlors — cosarati olanlar hemise ugur qazanir, olmayanlar
ise Omiirliik ofal veziyystds qalirlar. Hs, Stayano qgoti eamin
idi ki, man mahz birinci tebagays maxsusam, ¢iinki mani
kohnoe ayyamlardan taniyir; kegmis giinlar ise indikilorden
heg do asan deyil. O ki qald1 manimgiin diizaltmok istadiyi
iso, ola bilsin, bu toklif mani teacciiblondiracok, amma
onun soziinli yarida kesmemesaliyem, yalniz “ha”, yaxud
“yox” demaliyom.

MBon halbo ki, dinmir ve 6zliiytimds diistiniirdiim: “Yaqin,
Stayanonun taklifi haqigaton nase geyri-adi toklif olacaq,
clinki o, adaten, bu qadar qeyd-sartloers, ciirbaciir diizalislars
yol vermazdi”. Hahayat, soziinii bitirdi ve man sorusdum
ki, is nadan ibaratdir. Bu dafa cavab1 uzatmadai:

— Pul xarclomoak lazimdr.

— Pul xorclomak?
( )
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— Hs, ha. Bax, man sens, tutaq ki, bes min liralik bir
asginas verirom... Sen gezirsen, firlanirsan, garaiti yaxsi-
yaxsl Oyrenirsan... Sonra da ness xirda bir sey alib pul
odayirsaen, masalan, deyoak ki, bir fincan gahvanin, ya da
bir qutu siqaretin 6denisini edirsen... Pulun qaliginm
gotirirson manos, moan da tigds bir hissani sena verirom.

— Gergok osginasla tigda bir hisseni? — onun soziinii
bilorokden kosdim ki, s6hbatin naden getdiyini basa
diisdiiytimii gostarim.

— Olbatts, gergak asginasla. Sen mani na hesab edirsan?

— Bas birdan bilsalar, yalanim tutsalar?

— Burda els bir xiisusi sey yoxdu. Darhal deyirsen ki,
bas saxta pulu sena kimin soxusdurdugunu bilirsan,
yalandan 6ziinii bark hiddatlonmis kimi gostarib asginasi
geri alirsan.

Ovval bels cavab vermok istadim ki, “Son dalisen, bagin
xarab olub, man dmriinds bels islora getmarom”, amma
heg bilmiram bu sozler agzimdan necs gixdi:

- Yaxst... Danisdiq...

Bels asanca razilasmagimdan, tistalik do, bunu basimla
tosdiglomaye davam etmayimdan o gadar sarsilmisdim ki,
he¢ indi do bunun necs bas verdiyini deya bilmarom. Bir
s0zla, Stayano on min liralik saxta asginasi cibima basib
dedi ki, mani els giinii bu giin sinaqdan kegirtmak istayir
vo axsam saat sekkize Rigorcimento meydaninin baginda
goriis tayin etdi. Hals giinorta saat iki idi.

Vo budur, artiq cibimds on min lirelik saxta asginas,
kefikok halda, zarafatlasa-zarafatlasa, oynaya-oynaya an
az1 li¢ min lirs qazanmagq timidindayem. Birden-birs 6ztimii
varli vo qaygisiz hesab elodim, sanki qarsida manim bir
nego saatim yox, biitov bir haftom, yaxud tam bir ay vaxtim
vard1. Fikirlosdim ki, saxta asginasi xirdalamaq zamaru
catanacan — mano els golirdi ki, bu els da tez bas vermayacak
— hals kef-damaq icinds yasaya bilerem. Stayanonun on
min liresinden basqa cibimdes 6ziimiin do min bes yiiz
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lirays yaxin pulum vardi va fikirlagdim ki, halslik bu pulu
rahatca xorclaya bilaram. Bas necs, ax1 indi manimgtin iki-
ti¢ min liralik gtindalik sabit qazanc temin olunmusdu,
0zl do uzun miiddata. Man yaxinligdaki, via Unitadaki
kafeya yollandim, ¢orayi gehveye batirib gidalandigim
neco vaxtdan bari ilk dafs 6ziima osl sehar yemayi sifaris
etdim: spagetti, quzu ati, bir litr ds ¢axar. Fikirlosdim, balke
Odanisi saxta asginasla eloyim, amma vurub-cixanda baxdim
ki, belads Stayanodan alacagim pul ii¢ yiiz lirs az olacag;
yaxsist budur, dostumun maslahat gordiiyli kimi, saxta
asginast hansisa xirda sey iiglin, gohvaya, yaxud siqaret
almaga saxlayim. Odur ki, 6denisi 6z pulumla eladim va
kiirdanla disimi qurdalayandan sonra alimi cibima qoyub,
via Kola di Riensoya ¢ixdim.

Yaz cagiydi; ssmada ag buludlar gorsenir, iliq meh
asirdi. Arada tez-tez yagis cilase ds, cox ¢okmirdi, ardinca
glinas ¢ixardi. Yarpaglar: toze-toza yasillasmaga baslayan
agaclara baxanda iirayimden ke¢di ki, sohar kenarina
gedim, yasil otun {izerinde uzanib he¢ ns diisiinmadon
somaya tamasa eloyim. Amma gahar kenarina qizla getmak
yaxsidir, tok gedends adam darixir. Manimsa rafiqgem yox
idi ve heg tasevviir do etmirdim ki, kiicods qiz1 nece
ovlamaq miimkiindiir. Beynimda hamisini diistinse-diisiine
asta addimlarla Kola di Riensonu dolasa-dolasa Libert
meydanina goaldim, korptliden kegib Flaminio meydanina
¢ixdim. Tramvay dayanacagina gatib atrafa goz gozdirdim.
Adaten, man qadinlarla iinsiyyete utancagam, sn ¢ox da
ona gora ki, cibimdas heg vaxt pulum olmur. Amma bax ha,
gor Ozlinti varli hiss etmak na demakdir! Man bir qiz1
gozalt1 elodim — o, tramvay gozlayana oxsamirdi — baxan
kimi xosuma goldi vo ¢ox gotiir-qoy elomaden yaxinlasib
danisdim. Iri, qara gozlori olan qarasin, alyanaq bir qizdi.
Geyimi da ciddi idi: qurmiz1 toxunma kofta, gehveyi yubka,
qatlama corablar. Oyrandim ki, ev qulluggusudur, adi da
Matilda. Roma civarindaki hansisa yerdsn, deyaesan,
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Kapranikdandir. Yer axtarirdi 6ziine, halslikse onun dogma
diyarinda monastirlar1 olan rahibaslerin sehardaki pansio-
nunda qalirdi. Cox temkinls, bir gqadar ds saymazyana
danisirdi, amma iki-ti¢ dafe “sinyorina” demayim bas eladi
ki, mana gars1 daha iltifath olsun.

- Sinyorina, — dedim, — siz, albatts, Roma ils yaxs1 tanis
deyilsiniz... istayirsiniz, man size gohari gostorim?

Qi1z guya nece davranacagimni bilmirdi ve bir qoader
toraddiidle cavab verdi:

- Diizlina qalsa, men bir sinyorinanin yanina
getmoaliydim...

Bir sézle, qiza “Foro Italiko” stadionunu gostormayi
toklif etdim, o da bir qadar toraddiidden sonra razilasdz.

Tramvayda biitiin yolu zarafatlasirdim; qiz meana ciddi
sokilde qulaq asirdi, sonra ise gofildon qahgaha ¢okir, sl
kandgi qizlar kimi tiziinti sllariyle 6rtiib barkden giiliirdii.
Milvio korpiisiiniin yaninda tramvaydan diisiib sahildaki
das abidalars teraf yonsldik. Man bu yerlars balad idim va
bilirdim ki, stadionun arxasinda tepe var, tepenin tizerinde
ise yasil comanlik; orda bizs he¢ kes mane olmazdi. Amma
har neca olsa qiza stadionu da gostormak istoyirdim. Stadion
haqigaten azematlidir: kiirsiilorin atrafinda sira ilo diiziilmiis
heykallorin harasi bir idman noviine aiddir. Burda bir ins-
cins yox idi ve basdan-basa siikuta gorq olmus stadion
mana hadsiz deracads gozal gorsendi. Das abidalor sanki
baslar1 tizerindan 6tiib ke¢on buludlara can atirdi. Amma
bu manzars qiza heg bir tasir gostermadi, hatta heykallarin
xalis marmar pargasindan yonuldugunu, harasinin bir
tondan artiq ¢okisi oldugunu izah elomayimin da faydasi
olmadi. Qiz heykallorin yalniz ¢ilpaghigini gérmiisdii vo
buna ayib sey kimi baxirdi. Basa saldim ki, bunlar canli
moaxluq deyil, das abidadir va aslindas els bu ciir ¢ilpaq da
olmalidir, yoxsa onlarin nayi heykal oldu ki. Basin piylomak
tigin karandasi ¢ixarib giyninden boks alceklari asilmis
cavan oglan heykslinin baldirinda yazdim: “Atillio Matildan
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sevir”. Sonra qiza gostordim ki, oxusun. Cavab verdi ki,
bas oxumagi bacarmir. Belacs, orasimni da dyrandim ki, bu
kandgi qiz ham da zir savadsiz imis.

Sonra tapaye teraf yonaldik. Indi qiz avvelki kimi iltifath
deyildi. Topaya qalxan cigira catanda burdan o torafe
getmoakdoan boyun qagirtdu.

— Mboni axmaq hesab edirsan? Sshvin var, man sen
deyen yelbeyinlarden deyilom... Gal qayidaq sehars.

Istadim zorla ¢okib aparim; amma son saydigim say —
qiz sinamdan el italadi ki, ayaq tistds giiclo dayana bildim.

Goaldiyimiz haminki tramvayla tezaden Flaminio
meydanina qayitdiq. Acigini soyutmagq ligiin onu bara
gotirib gehve va pirojnaya qonaq etdim. Artiq saat bes idi.
Toklif eladim ki, kinoya gedak; orda rangli filmdan basqa
[taliya-Avstriya futbol matginin xronikasi da niimayis et-
dirilirdi. Qiz yens Oziinii naza qoymaga baglad1 ki, bes
guya hansisa sinyorinanin yanina getmolidir. Amma bunlar
adi kandgi bicliklari idi; sadacs, 6ziinii giymate mindirirdi.
Goroanda ki, sebrim artiq tiikenir ve onunla xudahafizlas-
maya hazirlagiram, sliistii razilagdi.

Kino biletinin pulunu da cibimdski haqiqi ssginasla
odadim. Qaranliqda slinden yapisdim; qiz slini ¢okmadi.
Torslikdon rongli film tozaca baslamisdi, futbol matgim
is9, teassiif ki, filmdan sonra gostermaliydiler. Filma baxmaq
darixdiric idi, 6ztimds cesarat tapib onun bogazindan
opmaya cohd eladim. Q1z mani var giiciiyls kenara italayib
barkden dedi:

- Yigisdir slini!

Otrafdan narazi saslar esidilonda bilmadim xacalatdon
basimi hara soxum. Hiss eladim ki, bu kandgi qiza igimda
nifrot duyuram. Xristofor Kolumb haqqindaki filmin
darixdiriciligini necass qovmagq iiglin beynimds giindalik
xarcimi hesablamaga basladim. Ssher yemayine {i¢ yiiz
lirs vermisdim, yiiz iyirmi lirs siqarete getmisdi, iki yiiz
lirs gahva va pirojnaya, dord yiiz lirs da kinoya. Demali,
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giin arzinds min liradan artiq pul xarclomisdim, 6ziim da
hec bir 1azzat-filan almamisdim.

Filmin birinci hissasi bitib, isiglar yananda birden Matil-
daya dedim:

— Sonin kimi qadinlar yaxs1 olardi kendda qalib torpaqda
esolonsinlor.

— Niya ki? — O sorusdu.

— Ciinki z1r kandgisan. $ehar hoayati sonlik deyil.

Bu goniiqalin kendci qizin mans istden-asagi baxib ne
dediyini sdylesem, inanarsimizmi?

— Alicinin pegasi mala miz qoymaqdir.

Hirsimden az qala onu bogacaqdim. Bir kelma da danis-
madan ayaga qalxdim, kegib bes corge arxada oturdum.
Daha basqa raftar ola bilmazdi; o, bundan artigina layiq
deyildi.

Artiq saat yeddi idi, filmin ikinci hissesi ise qurtarmaq
bilmirdi. Man xirdalamali oldugum on min lirslik asginasi
va Ricorcimento meydaninda goriisaceyim Stayanonu
getdikce daha ¢ox diisiiniirdiim. Ancaq xronikaya baxmag:
da c¢ox istoyirdim ve saat sokkize on bes daqiqe qalmus
Xristofor Kolumb, nahayat, 6lmak fikrina diisiib isiglar ya-
nanda hesabladim ki, halo on daqigom var, ¢ixan kimi
asginas1 xirdalamaga cumacagam. Amma saen saydigin
say — kinoproqramin neco tartib olundugunu nazars alma-
misdim: avvalca fasilo oldu, sonra hansisa ayaqqab: fab-
rikinin, ardinca da mebel fabrikinin reklami gosterildi.
Ardinca yens fasils oldu. Nahayat, Allahin rizasi ils futbol
xronikasi gosterilmaye baslayanda artiq saat sokkiz tamam
idi. Man ¢1lgin azarkeglardenam: els ki, ekranda futbolgu-
larimizin sifati goriindii, man saxta asginasi da, Stayanonu
da, talesmali oldugumu da, iimumiyyetls, diinyadaki har
seyi unutdum. Indi biitiin fikrim-zikrim yalniz oyundayd.
Diiziinii desom, bu mana avvelca ugurlu kimi gériinmiis
biitiin giin arzindae hiss etdiyim yegans xosbaxt daqiqgaler

idi.
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Kinodan ham yorgun halda, ham ds dalicasine ¢ixdim.
Saat doqquza iyirmi daqige islomisdi. Yolumu gozlayen
Stayanonu, xirdalamali oldugum saxta asginasi, bosuna
xarcladiyim pullar1 diistina-diisiine basimi tamamils
itirmisdim. Bilmirdim hara gedim, neylayim, na ¢ars qilim.
Bir do gordiim ki, via Kola di Riensonun o basinda —
Rigorcimento meydaninin yaxmhgimdayam.

Xosbaxtlik burdadir!.. Kim 6z baxtini stnamaq istoyir?

Qulagima dayan bu ¢igirtilar hansisa anlasilmaz bir
{imidle meni atrafa boylanmaga macbur etdi. Uz-géziinden
cin yagan, boynundan asdig1 tabagin tistiina ii¢ oyun kart1
diizmiis qarayaniz bir oglan idi — divara sdykenib yoldan
otenlari oyuna saslayirdi. Siibhali sifati eynan 6ziiniinkiina
oxsayan ortag1 onun boyriinde dayanmisd: ve o6ziinii els
aparirdi ki, guya bas1 oyuna qarisib. Qoafildon beynima bir
fikir batd1 vo qgerara galdim ki, bu saxta xogbaxtliyi elo
Stayanonun onminlik saxta asginasi tlizerinde sinayim.
Fikirlogdim ki, asginasi xirdaladib pulun yiiz lirasini oyuna
goyaram vo uduzub sakitca aradan ¢ixaram. Onsuz da
qumar oyunlar1 qadagandir; bu firlldaqgilarin meni sls
veracaklarinden qorxmaya bilardim.

Yaxinlasib, tabaga harisliklo baxa-baxa dedim:

- Oynamagq isterdim... Amma heg bilmiram neces edim?
Manda xirda yoxdur.

Va asginasi cibimdan ¢ixarib onlara gostardim.

Boynundan tabaq asilmig oglan kartlarin yerini deayige-
dayise tutuqusu kimi tekrarlayirdi:

— Xogbaxtlik burdadir!.. Baxtini stnamagq isteyen varmi?

Onun ortag ise oliistii mana yaxinlasdi ve pulqabini
¢ixarib dedi:

— Lanat seytana! Boxtini sinamagq istoyan cavan adama
niya da kdmak ali uzatmayasan? Buyurun, verin pulunuzu.

Saxta pulu oglana uzatdim, o da doqquz dens minlik,
on dane yiizliik asginas sayib mana verdi.

Qabaqcadan diistindiiyiim kimi ytiz lironi oyuna qoy-

dum.
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Tabaqli oglan ¢igirda:

— Sinyor yiiz lirs qoyur... Buyurun, sinyor!

Bunu deyib kart1 agd1 vo gordiim ki, udmusam. Man
bu fondi ¢ox yaxs1 bilirdim, hatta firlldagi nece eladiklarindan
do xebardaram, ancaq, ola bilsin, bark yoruldugumdan
iimid edirdim ki, glindalik xarcimin avazini qaytara bilorom.
Cox da bas sindirmay1b, daha doqquz yiiz lirani karta qoy-
dum. Bu dafs, gozlonildiyi kimi, uduzdum va oradan radd
olub getdim. Fikirlosdim ki, diiz iki min lira pul sarf etmi-
som vo indi payima min liroden ¢ox diismayacek. Amma
he¢ dema asl hongama mani hals irslide — Rigorcimento
meydaninin baginda, Stayano ils goriisde gozlayirmis.

Biz bagin xalvat gusesine ¢okildik ve gatirdiyim
asginaslari sayib verarken, Stayano demok olar ki, pullara
baxmadan tekrarlamaga basladi, axira kimi ds 6z dediyini
dedi:

— Saxtadir, saxtadir, bu da saxtadir, bu da, bu da...

O, asginaslart hirsls cibins soxa-soxa diiz menim tiziima
baxib eyni sozlari tokrarlayirdu:

— Senin biitiin bu kagizlarin saxtadir... Ozii do, bu,
bizim isimiz deyil... Biz tomiz is goriiriik... Daha bunlardan
da saxtas1 olmur. Bundan betari balks tizarinda “Mahabbat
bank1”, yaxud “Min-min 6piis” yazilan kagizlar olar. No
deyesen axi, barakallah sana!

Agz1 agila qalib yerimdas quruyub qalmigdim. Stayano
iso davam edirdi:

— MBoanim sans verdiyim onminlik asginas ger¢ok puldan
geti secilmirdi, sense mana doqquz dens elasinden gatirmisen
ki, bunlar1 heg¢ gozdan zalilo da sirirmaq olmaz.

Onda man dedim:

— Heg olmasa xarclorimin avazini mana qaytar.

— Son hansi xarclardan danigirsan?

— U¢ min qazanacagima arxayin olub, ora-bura diiz iki
min liradan ¢ox xarclomisdim.
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— Seningilin lap pis... Els bilirson bu asginas havay
basa golib? O, mana diiz {i¢ yiiz liroys oturmusdu... Man
yox, son mano itkinin avezini 6demalisen.

Bir xeyli ¢ena-bogaz olduq, amma Stayano mens bir
qurus da vermoak istomirdi. Axirda onu yalan damismaqda,
kof goalmokde gilinahlandiranda, Stayano verdiyim min
liralik asginaslari cibinden ¢ixartdi ve gozlimiin qabagindaca
tiko-tiko eloyib nova tulladi. ©n ¢ox xatrima dayenss,
gedarkan mana dediyi sozlar oldu:

— Namuslu, ciddi, masul islor senlik deyil. Sondan iyir-
mi yas bOyiiyam, icazs ver deyim ki... sen ¢ox yiingiilxa-
siyyat, bivec, seshlonkar adamsan... Saninki elo qara bazarda
siqaret satmaqdir, basqa heg bir ige yaramirsan. Xudahafiz,
cavan oglan.

YUK MASINININ SURUCUSU

Man ariq vo asabiyom; allorim ¢op kimi, ayaqlarim
uzun vo nazikdir, qarnim iss belima yapisib, salvar
aynimda giicle durur. Bir s6zls, man yiik magin siiriiciisiine
gotiyyen oxsamiram.

Onlara diqqget yetirin: hamisi saglam, enlikiirak
cavanlardir; allari yiikdasityanlarinki kimidir, sinalari ds,
qarinlar1 da azalslidir. Ciinki yiik magininin siiriiciistinden
Otrli an baslicasi al, kiirak, bir do qarindir. Moéhkam allor
diametri qollarin uzunlugundan azaciq godak olan siikarn
harlatmak ticiindiir; dag yollarinda herden siikani tam
sokilde firlatmaq lazim galir; kiirek ondan otriidiir ki, qu-
ruyub qaxaca donmoadan saatlarla eyni vaziyyatdes qalmaga
doze bilsin; o ki qaldi gqarmma - qarin gerak oturacaga
mohkem parg¢imlonib, onunla na clirse bir tamliq teskil
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elosin. Bunlar fiziki gostoricilore aiddir. Oz xarakterima
gora ise man bu is tiglin daha az yararliyam. Yiik maginmin
siirliclisii sinirsiz olmalidir; o, kenar seylor barasinda
diisiinmamsali, he¢ nayin dardini, qaygisini gokmoamalidir.
Uzun reyslor adami yorub slden salir; bu reyslor hatta
buganin da axirma ¢ixmaga qabildir. Qald: ki, qadinlar -
siirlicti do deniz¢i kimi gqadinlar1 beyninden biryolluq
¢ixarmali, onlari baresinds har seyden az diistinmalidir,
yoxsa bu saysiz-hesabsiz gedis-doniislar, bitib-tiikenmaz
soforlor yazig1 dali eloyor. Bu ciir narahat fikirlor saxsen
moani homise didib-pargalayir. Temperament baximindan
moan melanxolikem, qadinlar1 da bark xoglayiram.
Baxmayaraq ki, bu pese acig-agskar manlik deyil, yene
ds yilik magininin siiriiciisii olmaq niyyastine diisdiim, hals
naqliyyat sirketinda ise diizelmak da gismatim oldu. Ortaq
kimi mana hansisa Palombini, nece deyarlar, xalis heyvani
vermisdilar. Bu is Palombinin lap boynuna bigilmisdi. Yiik
masininin suricileri derraks saridan, adaten, bir az
axsayirlar, bu zirramanin baxtine ise anadangslma axmagq
dogulmaq diismiisdii: onunla yiik magin1 tam bir vahdst
toskil edirdi. Yas1 otuzu adlasa da, Palombida usagligdan
nase qalmisdr: toppus yanagqlari, yast: alninin altinda xirda
gozlori vardy; agz1 da pul daxilinin daliyi kimiydi. Kelma
kosmosi nadir hallara tesadiif edardi, danisanda da qisa
danisir, cox vaxt necass xortuldayirdi. Agil isartilari onun
sifotinds yalniz sdhbat yemoakdan diisends 0ziinii biiruze
verirdi. Yadimdadir ki, bir dafs Itride, Neapola getdiyimiz
yolda biz balaca bir yemokxanaya girdik. Ikimiz ds ac vo
yorgun idik, amma burda lobyadan, bir de donuz salasindan
basqa dise vurmaga heg¢ na yox idi. Man yemoyo candardi
ol uzadirdim, Palombi ise dalbadal iki dolu nimg¢enin
axirma ¢ixdi. Sonra stulun sdykenacayina yayxanib meana
qalib adasiyla tamasa eladi, sanki nese qeyri-adi deracads
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vacib s6z sOylomays hazirlasmisdi. Axirda slini qarnina
¢okib, na desa yaxsidir:

— MBan hals doérd nimgo da yeya biloram.

Onun mana ¢atdirmagq istadiyi vacib fikir bundan ibarat
idi.

Belo bir ganmazla macburen getdiyim yolda ilk dafa
Italiyaya rast galorken, tebii ki, iirokden sevinmisdim. O
vaxt biz Roma-Neapol marsrutu {izro harokat edirdik,
dagidigimiz da mixtslif ciir yiiklar olurdu: karpic, lom,
gozet kagizi rulonlari, taxta, meyve. Hardanbir yaylagdan
digarina kigik qoyun siiriilerini do aparirdiq. italiya bizi
Terraginanin yaxinliginda saxlads, xahis etdi ki, onu Romaya
godar gotiirak. Biza gostaris vardi ki, yolda heg kasi masina
gbtiirmayok, amma Italiyaya nozer salanda, belo gorara
goldik ki, bu dafs eamrdan yan kegmak olar. Icazo verdik
ki, kegib otursun, qiz da gevikcasine magina atilib qisqirdu:

- Yasasin qaygikes stiriictilor!

Qizin gbz deson agig-sagiq gorkomi vardi — basqa soz
deye bilmazsen: geyri-adi deracads uzun bel, uzun bogaz
va diiz baldirlarinacan endamina kip oturmus nazik sviteri
yirtib-¢ixan dik sina; qara sagli balaca basy, iri, yasil gozlori
vardi, amma ayaqlar1 qisa ve ayri idi, lap els bil dizlarini
qatlayib gozirdi. Bir sozls, gozal qiz deyildi, — intshasi
gozolden daha yaxsi idi. Italiya bunu mena elo ilk
soferimizdaca siibut etdi: Cistern yoxusunu qalxanda siikan
arxasina Palombi ke¢misdi, qiz da slimi alins alib yaxsica—
yaxsica sixirdi. Manim Palombini avaz eladiyim Velletriyo
catana qoder Italiya belaco alimi ovcunun iginde saxlayib
buraxmadi. Yay fasli, saat dord radsleri, giiniin an isti
vaxtiyd1 — ollerimiz torden islanib siirtisken olmusdu, amma
qiz hardenbir 6z yasil qaragt gozlorini goziime zilloyirdi
va onda biitiin varligimla hiss edirdim ki, xeyli miiddatdi
moanim ii¢lin yalniz asfalt zolagindan ibarat olmus hayat
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tozoden {iziima giiliimsemoaya baglayir. Indi mon axtardigimi
- haqqinda diistinmak miimkiin olan qadini tapmisdim.
Cisternla Velletri arasindaki yolda Palombi masini saxlayib
sinleri yoxlamagq {iciin yera diisanda, man bundan istifada
edib Italiyan1 6pdiim da. Velletriys catanda ise ortagimi
mamnuniyyatlo avezladim: al sixmaq ve 0plis bugtinliik
basim idi.

Hamin vaxtdan etibaren Italiya miintezem olaraq haftads
bir, bazen do iki dofe onu Romadan Terraginaya vo geri
aparmagimizi bizdon xahis edirdi. Adaton sohor tezden
alindaki hansisa baglama, yaxud g¢amadanla sohor
divarlarimin yaninda dayanib yolumuzu gozlayir, magina
aylasir v siikan arxasinda Palombi olurdusa, diiz Terraginaya
godar olimi oline alib sixirdi. Neapoldan qayidanda ise
bizi Terracinada gozlayirdi; kabinaye dirmasib boyriimda
aylasir, sonra da alsixma tezaden baglayirdi. Palombinin
bizi gormasi miimkiin olmayanda xalvati optisler do bas
verirdi, baxmayaragq ki, Italiya bundan yayinirdi. Bir sozls,
moan amolli-bash asiq olmusdum. Ola bilsin, bu ham da
ona goraydi ki, coxdandi he¢ bir qadin1 sevmemisdim,
bunsuz otiismays ise hale verdiskar deyildim. Artiq o
haddos ¢atmisdim ki, italiya Uziimo na ciirsa xiisusi baxigla
baxanda bundan usaq kimi tesirlonir, goziim yasla dolurdu.
Az qala ariyib gedirdim, amma mono els golirdi ki, bu,
kisiye yaragsmayan zaiflik slamatidir; di gel goz yaslarimi
bogmaga calissam da, heg ciir bacarmirdim. Siikan arxasinda
Oztim oturanda, biz Palombinin yuxulamasindan istifade
edib astadan danisirdiq. Na barade danismagimiz qati
yadimda deyil: bu da ona delalst edir ki, sbhbat bos
seylordon, zarafatlardan, sevgililor arasindak: adi
naqqalligdan ibarat idi. Amma yadimdadir ki, vaxt yaman
tez kecirdi: hoatta Terracinanin bitib-tiikenmoz sosesi do,
mociize kimi, bir andaca arxada qalirdi. Men stireti yavagidib
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saatda otuz, hatta iyirmi kilometrsa salirdim, bels ki, az
qala arabalar da bizi 6tiib kegirdi, amma yol yena da ¢ox
tez basa catir va Italiya diisiib gedirdi. Gecalor lap yaxsi
kecirdi: soseda demak olar ki, masin géze doymirdi, man
da bir alimls siikandan yapigib, o biri alimlo Italiyan
qucaqglayirdim. Qaranliqda qarsidan gelon masinlarin
faralar1 yanib-sénenda iirayimdean kecirdi ki, onlarin
signallarina cavab veran menim masimimin isiqlari nece
xogbaxt oldugumu sdylayen hansisa sozlers cevrilsinlor.
Masalon: man Italiyani sevirom, Italiya da meni sevir.

Palombi ya he¢ na sezmirdi, ya da bunu goérmazliya
vurur, Oziinii belo gostorirdi ki, guya he¢ nadan xabaeri
yoxdur. Italiyanin tez-tez bizimlo getmasine o birco doafo
da etiraz etmamisdi. Qiz kabinaya keganda Palombi salam
isarasi kimi heyvansayag1 xortuldayir ve ¢okilib ona yer
diizeldirdi. Italiya hemige ortada otururdu, ciinki men
soseya gz qoymali, basqa masini otiib-kegorkan qabaqda
yolun bos olub-olmadigini Palombiys xabar vermaliydim.
Hotta sevginin siddstinden aglimi itirib magsinin qabaq
siigasina Italiyan1 xatirladacaq nase yazanda da Palombi
buna heg bir etiraz bildirmamisdi. Man bir qadar fikirlasib
stisada iri harflorle yazmisdim: “Yasasin 1taliya”. Palombi
o daracada kiitbeyin idi ki, bu ifadenin ikibasli mana
dasidigini qganmamigdi. Ta o giinacen ki, yiik masimnimin
suiriictilori bir dafe bizi laga qoyub sorusmusdular: aceba,
na vaxtdan bels patriot olmusunuz? Yalniz bu zaman
Palombi mana teacciible baxib qumigmisdi:

— Onlar elo bilir ki, bu, italiyadlr. Amma bu, quzdir
axi... Sanss aceb agillisan. Yaman fikirlagib tapmisan.

Belaco iki ay davam eladi. Bir dafe biz qiz1 hamisaki
kimi Terraginada diisiirarken, yiikii Neapolda bosaldib
geconi qalmadan darhal geriys, Romaya qayitmaq barada
oamr aldiq. Bu, manim qpti tirayimce deyildi, ¢linki ertosi
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gliin sahar italiya ilo yenidon goriismaliydim. Amma
neylomok olar: omr amrdir.

Stikan arxasina ke¢dim; Palombi ise dorhal xoruldamaga
bagladu. itriys qoedar har sey yaxsi gedirdi, ¢linki yolun bu
hissasinda ¢oxlu dongalar var, gecalar ise artiq yorgunluq
glic galonda — dongse siiriicliniin an yaxs1 dostuna gevrilir;
clinki adami1 diqqoatli olmaga macbur edir. Intshasi, Itrini
kegandan sonra, Fondinin portagalli§1 arasinda yuxu mena
giic galmays bagladi. Miirgiinii goziimden qovmaq tigiin
Italiyan fikirlosmayo girisdim. Fikir kalofi basimda getdikco
daha ¢ox dolasiq diisiirdii, beynimdaki diisiincaler sanki
portagal agaclarinin getdikca sixlasan budaqlariyd: ve
axirda qalinlagib kegilmez qaranliq cengalliys cevrildi.
Yadimdadir ki, gofilden fikirlosdim: “No yaxsi ki, man
Italiyanin barasinds diisiiniirom, yoxsa ¢oxdan yuxula-
misdim”. Islinds ise yatmigdim ve bunu da yuxuda
fikirlesirdim; daha rahat yatmagim ficiin bu fikri mena
asilayan yuxu idi. Ele hamin andaca hiss etdim ki, masin
sosedan ¢ixib xandaya yuvarlandi. Arxa terafimdas saqqilti
va asan qosqunun gurultusunu esitdim. Masin yavas
gedirdi, odur ki, he¢ birimiz xasarat almadiq — ns man, na
da Palombi. Amma kabinadan ¢ixanda gordiik ki, tiziitiste
¢evrilmis qosqunun tokarlari havadadir, xam gonden ibarat
biitiin ytiik ise xendaye tokiiliib. Geca qaranliq ve aysiz idi;
somada yalniz parlaq ulduzlar isarirdi. Xogbaxtlikden biitiin
bu hangame Terraginada bas vermisdi: sag torafimizde
daglar ucalirdi, solda iss, ilizlim tenoaklarinin arxasinda
qaranliq deoniz gorsenirdi.

— Sanda acab yaxs1 alindi! — Palombi yalniz bunu dedi
va toklif etdi ki, komok dalinca Terraginaya gedak.

Terragina lap yaxinliqda, bir ne¢o addimliqda idi ve
daim qarin dardi ¢okan, yemak baradas diistinan Palombi
mohkemca acdigini bildirib dedi ki, kranl texniki yardim
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masini yalniz bir nega saatdan sonra golib ¢ixacaq, halalikse
yemokxanaya bas ¢gokmok pis olmazda.

Beloaco, galyanalti axtarmaga yollandiq. Amma saat on
ikini ke¢gmisdi. Bombalanmadan bark zoror ¢cokmis dairavi
meydanda tok bircs kafe vard, tarslikden o da bagli. Biz
¢ox giiman ki, denize dogru geden hansisa balaca bir
kiigaya buruldugq. Bir azdan aralida isiglanan I6vhani goriib
addimlarimizi yeyinlatdik. Bu, hagigaten do kafe idi, amma
stisali qapisinin demir pardsleri yariyacan asag endirilmisdi;
demsli, gslyanalti baglanirdi. Pardslerin axiracan asag:
salinmamasi imkan verirdi ki, igari boylanaq.

— GOrarsan, bizi i¢ari buraxmayacaglar, — Palombi bunu
deyib asag ayildi ve siisa qapiya baxd:.

Man ds agag ayildim. Bu, bir negs stol-stulu ve pistaxtas:
olan adi kend yemakxanasiydi. Stullar stollarin iistiine
cevrilmisdi. 1taliya alindaki sotka ilo i¢oride salige-sahman
yaradirdi. Zalin derinliyinds, pistaxta arxasinda bir qozbel
dayanmisdi. Man indiyacen ciirbaciir qozbellars rast
golmigsom, amma belssini he¢ vaxt gormemisdim. Basi
¢iyinlari arasunda itib-batmais, belinin dirdas: basinin tistiine
¢ixmus bu acaib maxluq alini tiztine dayayib kinli gozloriylo
quz1 siiziirdii. Italiya désemani tez siipiiriib qurtards; bu
vaxt qozbel nass dedi, qiz da sotkan1 pistaxtaya sOykayib
yaxinlagdi, boynunu qucaqlayib uzun-uzadi onu 6pdii.
Sonra yeniden sotkani alina gotiirdii ve sanki roqs eda-eda
zalin ortasinda firlanmaga basladi.

Qozbel pistaxtanin arxasindan ¢ixdi. O, baliq¢r kimi
geyinmisdi: ayaginda sandal, syninde dizacen ¢irmenmis
goy baliqe1 salvari ve yaxas1 qatlanmigs koynak vardi. Qapiya
yaxinlasdigini gorands ikimiz do darhal geriye atildiq.
Qozbel stiso qapini agib, pardalari axiracan endirdi.

- Kimin aglina galardi bu? — Man hayacanimi gizlatmak
ti¢lin yavagdan dedim.
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— H-m, — Palombi mani heyratlondiren bir kadarls cavab
verdi.

Sonra biz qaraja yollandiq ve gecanin qalan vaxt arzinde
gosqunu qaldirib, yers dagilan ytikii ora yiiklomakla moasgul
oldug. Sehar Romaya yaxinlasanda Palombi tanis oldugu-
muz vaxtdan bari ilk dofo menimls danigda.

— Gordiin bu ifrito qiz manim basima na oyun agd1?

— Son nayi deyirsan? — taacciible sorusdum.

— Biitiin bunlardan sonra, — Palombi agir-agir ve darin
koadorls soziine davam eladi, — biitiin bu olanlardan sonra,
0 bas-bu basa gedib-geldiyimiz biitiin yol uzunu slimi bu
ciir sixandan sonra, evlenacayimi ona s6z veranden sonra,
nisanlanandan sonra san gordiin o neyladi? Qozbel.

Man esitdiklarimdan elaco quruyub qalmisdim, Palombi
ise eyni mayuslugla s6ziine davam edirdi:

— Ona yaxs1 hadiyyelar alirdim: marcan alirdim, ipak
yaylq alirdim, lakli tufli alirdim... Diizii, onu sevirdim,
moans ela golirdi ki, axtardigimi tapmisam, diistintirdiim
ki, mano els belssi lazimdir... O isa... Urayi, qalbi olmayan
nankor qizaigaz, basqa adi yoxdur.

Sohoarin toranliginda bizim yiik masinimiz Romaya
siiratlo sig1yarken Palombi susmaq bilmaden els hey bu
barade damisdi: agir-agir, 6ziiylo danisirmis kimi astadan.
Manso fikirlagirdim ki, Italiya qatar biletinin puluna qenast
etmak ti¢lin novbo ilo har ikimizi aldadirmis. Palombinin
danisdig1 s6zler meni emalli-bagh qiciqlandirir, az qala cin
atina mindirirdi, ¢linki onun dils gatirdiyi sozlari elo man
de deys bilordim; hem ds o sebebden ki, Palombinin
deyiminda bu s6zlar mana ¢ox giilmali gorsanirdi. Nohayat,
yazigin soziinii kobud sakilds kasdim:

—Boasdi bu zibilden darnisdin. .. Oziin da sl ¢ok yaxamdan,
yatmaq istoyirom.

— Bazi seylor adamin iirayini agridir, — zavalli Palombi
bunu deyib susdu; Romaya ¢atanacan daha bir kalma da

danigsmadi.
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Urayima ¢6kmiis agir nisgil bir nega ay ¢okilib getmadi.
Sose moanimgiin yena avvalki kimi olmusdu: giin arzinda
iki dofe udmaga, sonra tezaden ¢dls tiiptirmaye macbur
oldugun uzun ve zahlatoken saqqiz kimi. Amma moani
pesomi dayismayea macbur eden basqa sey oldu: Italiyanin
hamin o Neapol sosesindace kafe acmasi. Halo gapmnin
tistiinden 16vha de asmigdi: “Siiriiciilarin sigimacagi”.
Sigmacaga bax ha! Ona gedib c¢atmaq {iglin gerak yiiz
kilometrlarla yol 6lgason! Olbatts, biz orda heg¢ vaxt gox
longimirdik, intohasi, pistaxta arxasindaki Italiyani ve ona
pive siisasi veran, stokan dasiyan qozbeli gormoak mena
gatiyyan xos deyildi. Axirda bu isden ¢ixdim. Qabaq
stisosine “Yasasin italiya” sozlari yazilmig Palombinin
stirdiiyti ylik magini ise hale ds reyslere davam edir.

Torciimagidon: yohudi asilli gorkomli Italiya
yazigist Alberto Moravia (1907-1990) sivil diinya
xalglarimin dilina cevriloan bir ¢ox maghur romanlarin,
o ciimladan “Hayat oyundur”, “Intervii”, “Digqat”,
“Roma hekayalari”, “Ozga hayat” asarlarinin miiallifi
kimi mashurdur. Ilk adobi uguruna hala 1929-cu ilda
capdan ¢ixan “Biveclor” adli romanyla imza atsa da,
lakin tezlikla Italiyada hakimiyyata yiyalonan fasistlarin
genis sohrat qazanmis romana miinasibati neqativ
olmus, hakimiyyat orqanlarimin taqibini hiss edon
Moravia da 6lkoni tark etmaya macbur qalmigdr. 1933-
cii ildan 1943-cii ilacan ¢okan macburi “sayahat” barada
yazigt sonralar bela yazmisdi: “Bu illar hayatimin an
pis illaridir va mon o illari he¢ zaman hayacansiz
xatirlaya bilmiram”.
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BiZLORDO
OGRU YOXDUR

Damaso xoruzlarmn birinci baninda galib ¢ixd1; yeddi
ayliq hamilo arvadi Anna paltarini soyunmadan
yatagin icinda oturub elaco gozlayirdi. Isartis1 dlaziyen
ndyiit lampasina baxa-baxa Damaso hiss etdi ki, Anna
biitiin geco daqigebadaqiqe onu gozlayib; elo indi de
gozlomoakdadir. Odur ki, toxtaqliq {i¢iin basini terpatdi.
Ancaq Anna cavab vermadi, qorxudan baralmis gozlarini
Damasonun »slindoki qirmizi baglamaya dikib, hon-
kiirtiistinii bogmagq tigiin dodaqlarini bir-birina sixd1 va
titrotmaya basladi. Damaso sassiz bir ¢ilginliqla arxadan
golib hor iki sliyls qadinin korsajindan yapisdi. Ondan
tursumus spirt iyi galirdi.

Anna birtohar ayaga qalxdi, sonra biitiin agirligiyla
oziinii Damasonun qucagina yixds, iiziinii al-qirmizi rengli
zolag-zolaq koynayina sixib honkiirdi, ta sakitlogons qadar
ondan bark-bark yapigib buraxmad.

— Oturdugum yerdace beqgafil yuxulamisam, — zariya-
zariya hi¢qirdi, — yuxuda goriirom birden qap1 taybatay
acilir, sani gan iginda stiriiytib igeri atirlar.

Damaso arvadin agusundan kirimisco qopub onu
bayagk: yerinde oturtdu, sonra baglamani onun qucagina
atib bayira, ayaqyoluna ¢ixdi. Anna baglamani aganda oy-
nanmaqdan didiklenib ¢opur-¢opur olmus ii¢ bilyard sar1
gordii: ikisi ag rangds, biri qurmizi. Damaso tezaden igari
gironds qadin hsle do teacciib icinde sarlar1 gozden
kecirirdi.

— Bunlar neygiindii bels?

Damaso ¢iyinlarini ¢okdi:

- Bilyard oynamaq tigtin.
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Sonra sarlar1 tozeden qirmizi asgiye biikdi ve bicags,
cib fenarini, bir de 6ziiniin yonub diizsltdiyi kilidagam
baglama ilo birge sandigin dibinde gizlatdi. Anna ela
paltarli-paltarli yerine uzanib iizlinii divara c¢evirdi.
Damaso tokce salvarmni soyundu. O, yataga seralenib
siqareti siqareto calaya-calaya bayir1 dinsoyir, ¢dlden
esidilon erkan siibh xisiltilar1 i¢inda toratdiyi hangamenin
hansisa alamatini, oks-sadasini kesdirmoya ¢alisirds; qafil-
dan hiss etdi ki, Anna da yatmur.

— Nb fikirlasirson?

— Heg¢ no, — Anna cavab verdi.

Hirsinden Damasonun sesi indi daha darindan ve daha
boguq ¢ixardi. O, siqarets son qullab vurub kétiiyii torpaq
dosomoyo basib sondiirdii ve derinden koks otiiriib
picildadu:

— Basqa sey yox idi, bos-bosuna nahaqdan bir saat
oztimii halak eladim.

— Hayif ki, soni 6ldiirmadilar.

- Dilin qurusun senin! — Damaso taxta ¢arpayinn qira-
gin1 tiqquldadib asebi torzde mizildands, torpaq dosemaye
al gozdirib kibritini, siqaretini axtardi.

— Daha seno s6ziim yoxdu, xalis uzunqulagsan! Heg ol-
masa moni diistineydin. Fikirlosoydin ki, goziime yuxu get-
mir, oturub soni gozlayirom. Kiigaden har xisilt1 galands,
har dafs bir henirti esidilonds els bilirdim senin meyitini
gotirirlor.

Anna koks otiiriib davam eladi:

— Ozii do nadan-nadan, ii¢ dena qotur sardan o6trii!

— Daxilda comi-climlstani iyirmi beg sentavo vardi.

— Onda heg nays ol vurmayaydin.

— Igari zorla girmisdim, daha alibos qayitmayacaqdim
ki.

- Bagqa sey gotiiraydin da.
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— Dedim ki, bagqa he¢ ne yox idi.

— Boasdi gorak, bilyardxanada sey azligidi?

— Adama els golir, amma iceri kegib yaxsi-yaxs1 goz
yetiranda goriirson ki, bir farli sey yoxmus.

Anna susdu. Damaso 6zliiytinds arvadinin bilyardxa-
nani xayalon goz oniina gotirib ac gozlari ilo qaranhiqda
nasa qiymetli bir sey aradigini tesavviir eladi.

— No bilim, balka d», elo son deyon kimidir, — deys arvad
handan-hana dillandi.

Damaso tozadan siqaret alisdirdi. Kefliliyi kegib
getdikca yavas-yavag badeninin keyi acilir, o da 6z varligina
yiyelik etmoak igtidarinda oldugunu artiq duymaga basla-
yirdi.

— Igorida yeka bir pisik vardi. Yeko, agappaq bir pisik.

Anna bu biri boyrii tists gevrilib, top kimi sismis qarnini
arinin qarnina sixdi, ayagini da onun pagasinin arasina
soxdu; ondan sogan iyi goalirdi.

— Boark qorxurdun?

— Kim, man?

— Olbatts, sen. Deyirlar, hardan kisilar de qorxurlar.

Arvadinin giiliimsadiyini hiss etdiyinden Damasonun
da kefi amalli-bagh duruldu ve giiliimsiiniib dedi:

- Qorxurdun da s6zdii? Az qala salvari islatmisdim.

Annanin 0pmasine mane olmasa da, 6ziindan cavab
Optisii golmadi. Bir az ara verib, sonra safor teassiiratlarinm
boliisiirmiis kimi hamisini yerli-yataqli danismaga baslads;
neca bir tohliikays qol qoydugunu yaxsica dark etsoa ds,
amoalindan pesmangiliq ¢okmasi zarracs hiss olunmurdu.
Anna bir xeyli miiddat dinmadi.

— Sofeh is tutmusan.

— Catini baslamaqdir, — Damaso cavab verdi. — Sifto
tiglin sen deyan o gadar da pis deyil.

Damaso yuxudan ayilanda giinortanin istisi tiigyan
elayirdi. Anna ¢oxdan qalxmigsdi; Damaso da tenbal-tanbal
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diksldi, fovvaraya sar1 yeriyib basini suyun altina tutdu,
yuxusu dagilanacan belace qaldi. Onlarin kirays yasadiglar:
manzil ortaql patiosu olan adi, saysiz otaqlardan biri idi.
Qapmin giracayinds bis-diis hazirlamaqdan ve titiini
qizdirmaqdan o6trii soba, bir do yemak stolu vardi; yemak
masasindan hamginin paltar titiilomak {igtin istifads olu-
nurdu. Orinin qalxdigimi goéran Anna fitiillonmis aglar
masanin tizerindan yigisdirdi ve gahvas hazirlamagq tigiin
itlinti sobanin qiragina ¢okdi; darisi agappaq olan qadin
arinden govdsliydi ve omrii boyu qorxu-hiirkiiniin ns
oldugunu bilmayen adamlara maxsus 6tkem yerisi vardi.

Damaso bas agrisinin qati dumani iginden arvadini
stizlib onun sozlii adama oxsadigini, eyhamli baxiglarla ona
nasa demoak istediyini hiss etdi ve patiodan gslen saslara
qulaq kasildi. Anna gshveni onun qabagina qoyub astadan
pigildadi:

— Soharin gozii yirtilandan hami bundan danisir. Kisilor
¢oxdan ora yollaniblar.

Damaso pancaradan ¢6ls boylands; paltar seren arvad-
lardan basqa hayetds heg kes goze deymirdi: ne kisiler, na
usaqglar. O, gohvaesini ige-i¢o bayirdan esidilon qarisiq
soslors, henirtilers qulaq verdi. Sonra siqaret aligdirib
qap1ya ¢ixdi.

— Teresa!

Islaq donu badenins yapismis yeniyetma qiz aliistii ona
sar1 dondiikds Anna pigildadi:

— Ehtiyatli ol.

Q1z yaxinlasanda Damaso lageyd sasls sorusdu:

— Nolub ki?

— Bilyardxanani yarib har seyi apariblar, — deys quz els
o saat tidtilamays baslads; 6zii de els yerli-yataqli danisirds,
els bil har seyi 6z goziiyls gormiisdii. Qizin tidiilomasinden
bels ¢ixardi ki, guya bilyardxanada ns vardisa, bilyard stolu
qarisiq hamisimi y1§1ib-y1gisdirmis, cirpisdirib aparmisdilar.

4377%:»



Cexovdan Markesa qadar

Qi1z1 dinlaya-dinlays Damaso bir anliga 6ziinii unudub az
qala biitiin bunlarin gercokdan bels olduguna inandi.
Yalniz otaga qayidarken “Lenat sens, kor seytan!” deyib
dodaqalti mizildandi.

Anna pasdon oxuyurdu. Damaso hayacanini bogmaq
{iclin stulu gokib lap divara diradi. Ug ay avval onun iyirmi
yast tamam olmusdu. Gizli ciddi-cohdls ve neavazisle
uzatdig1 nazikca biglar1 copur sifstins bir 6tkemlik verirdi;
Damasonun 0ziine inami1 da els o vaxtdan artmisdi. Ancaq
indi bir yandan kaskin bas agrisi, bir yandan da diinanki
gecanin xosagalmaz diisiincalari iginds qovrula-qovrula
bundan sonra neylayacoayini, neco yasayacagini heg ciira
dark eds bilmirdi.

Anna ftilenmis aglar1 iki topaya ayirib getmoya
hazirlagdi, Damaso onun arxasinca otaga kegdi.

— Tez qayidarsan.

— Hoemigaki vaxtda. Gotiir, bu dama-dama koynayi
geyin, halalik o aynindaki flanelds goze doymasean yaxsidir.
Na bilmak olar, balks, seni goriiblor?

Anna onun pisik goziitok isildayan pariltili gozlarinin
diiz i¢ina baxdi. Damaso tarli ovuclarini salvarima stirttib:

— MBoni heg kas gormoyib, — dedi.

Anna aglar1 qoltuguna vurub tokrar dillandi:

— Bilmok olmaz. Salamati budur ki, son holo evden
bayira ¢ixmayasan. Qabaqca menim getmayim yaxsidir,
gedib oralara bas ¢okeram, bir az firlanib veziyyeti 6yrene-
rom. Mandan arxayin ol, man quyruq ale vermaram.

Na bas verdiyini sehards heg kos dogru-diiriist bilmae-
diyindan, Anna da eyni seyi har dafs tokrar esitmali olurdu.
Senba giinlari aglar1 paylayandan sonra o adsten bazara
dayardi, indi isa birbasa meydangaya iz tutdu.

Bilyardxananin qarsisinda gozladiyinden az adam
vardi. Badam agaclarinin kolgeliyinds ti¢-dord kisi dayanib
gaplasirdi. Glinden qorunmagqgiin baglarina giillii yayliq
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ortmiis suriyalilar els yerdace bardas qurub nahar edirdilar.
Onlarimn brezent ortiiklii diikanlari sanki giin altinda miirgii
doyiirdi. Mehmanxananin genis vestibtiliindoki kresloda
bir kisi yayxanib yatmisds; kisinin agz1 aciqdi, qollarini
yana ataraq elacas saralonib qalmisdi. Giinortanin biirkiisii
sanki hor seyi iflic etmisdi.

Anna miiayyen ara saxlayir, bilyardxanadan miisayyesn
bir masafads harlenirdi. Arxa terafdaki bos sahads bir xeyli
adam yi1g1smisdi. Bu zaman Anna Damasodan esitdiyi vo
hamu bilss ds, yaqin ki, tokco daimi miistarilorin yadinda
olas1 bir seyi xatirladi: bilyardxananin dal gapist bos sahaye
acilir! Qarnini aliyle ortiib gizlotmays ¢alisan Anna comisi
birca dagigedan sonra camaatin arasinda dayanib artiq
hoamin qapim1 diqqetle gozden kegirirdi. Asma qifil
salamatdi, ancaq caftalarin biri yerinden dartib qoparil-
misdi. Orinin tokbasina gordiiyi isin agirligini tesevviir
eda-edas Anna xayalen ona acid1 da.

— Bu kimin isidir bela? — Anna he¢ kasin tiziine bax-
madan lageyd sasla sorusdu.

- Bilon yoxdu, — kimsa cavab verdi, — deyirlar gelmadi.

— Olbatts, yad adamin isidir, bizimki olmayacaq ki, —
arxa torafinde dayanmis bir qadin dillondi, — bizds ogru-
ayri na gozir, hami bir-birini taniyir.

Anna qadina sar1 doniib giiliimsadi:

- Hp, diiz deyirsen.

Boytirde qosqoca bir kisi dayanmisdi; peysarinin darisi
quris-qur1s idi. Annani ise tor basmisdi.

— Gorasan, ¢ox sey apariblar? — Anna sorusdu.

— Iki yiiz peso, iistolik do bilyard sarlarmi, — deys ahil
kisi cavab verib Annani diqgatls siizmays basladi. — Bela
getss, bir azdan goz qirpmaga da aman vermayacaklor.

Anna tlizlinti gevirib dediyini bir ds tekrar eladi:

— Hp, diiz deyirson.

Sonra yayligini basina salib bir qadar aralandi; geds-
geda kiirayinds qocanin qiy1q baxislarini hiss edirdi.
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Bilyardxananin arxa terafine toplasan camaat toexminan
on bes daqgiqayacen sakitco durub gozladi, els bil qapinin
dalinda Olii yatmisdi; sonra yavas-yavas harakato goldilor
va qars1 tizdeki meydana dogru axismaga bagsladilar.

Bilyardxananin sahibkar1 alkald v iki polisle qapinin
agzinda durmusdu. Sahibkar balaca, yupyumru, toppus bir
kisiydi; toqqasiz salvari nataraz qarnina giicle golirdi.
Goziindaki eynak usaqlarin diizaltdiyi sldeqayirma oyun-
caq gozliiye benzeyirdi. Gorkeminden adamin biitiin
heysiyystini ayaqlayib alcaldan bir miskinlik yagirda.

Camaat kisini dovraye alanda, Anna da hasara soykenib
diqgatle qulaq kesildi ki, gorsiin o, ne danisir ve adamlar
seyralanacan yerindan tarpanmadi, elaco durub dinladi.
Axirda istiden portmiis halda yola diizaldi, haystds genis
miizakirs agmis qonsu arvadlarin yanindan dinmezcas 6tiib
0z otaqglarina kecdi.

Biitiin bu miiddatde Damaso ¢arpayida saralenib
heyrat i¢inda diisiiniir, amma heg ciir qana bilmirdi ki, 6ton
gecad, onun yolunu gozlaysrken nece olub Anna siqaret
¢okmoyib; neco doza bilib, neca bacarib bunu? Indi onun
guliimsiine-giilimsiine igeri nea cilir girdiyini, terden
islanmis yaylig1 basindan na tohar agib atdigini goranda
Damasonun az qala iirayi dayanacaqds; o yenice yandirdig:
siqareti kotiik slindan yer olmayan torpaq dogsemaye basib
sorusdu:

— Hbe, no xaber var?

Cavab vermazdan 6ncoe Anna yanini yera basib oturdu
va kiirayini ¢arpayiya soykadi.

—Heg¢ dems, san takcas ogru yox, hem de yalangisanmus!

— Nolub ki?

- Boas deyirdin siyirmada heg na yoxuydu?

— Hb, nolsun? — Damaso qaslarin ¢atdu.

— Orda iki ytiz peso olub, — Anna tesdigladi.
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— Yalan sozdii, — Damaso sesini qaldirdi ve qalxib
oturdu, tez da pigiltiya kec¢di. — Orda comi-climlatani iyirmi
bes sentavo vardi, vur-tut iyirmi bes sentavo, vessalam.

Anna inanmaya bilmadi.

— Qoca quldur, — Damaso yumrugqlarmni ditytinladi, —
ag1z-burnuna heyfi golmir!

- Gic-gic danisma, — Anna tirakden giildii.

Damaso da 6ziinii saxlaya bilmayib, saqqanaq ¢okdi.
Uziinii qirxanda iss Anna goriib-esitdiklarinin, dyranib-
bildiklarinin hamisini bircs-bircs sdylayib axirda dedi:

— Indi polis galmani axtarir. Deyirlar, ciima axsami go-
lib, diinan axsamsa onu qapinin handavearinds harlenan
goriiblar.

Damaso omriinds heg iiziinii ds gérmadiyi hamin o
yad, o golma adami diislindii; hansisa anda ona hatta el
goldi ki, biitiin bu hangamanin baiskar1 haqigaten odur.

— Camaat danisir ki, hals onu bu vaxtacan tapmayiblar.
Kim bilir, balks ds, artiq ¢ixib gedib.

Damasonun bazanib-diizonmasi hamisaki kimi yena
diiz ti¢ saat ¢okdi: avvelca biglarini diizaltdi, sonra salige
ila yuyunub qirmizi rangli dama-dama koynoayini geyindi.
Anna Damasonun yuyunub-daranma marasimina avval-
dan axiradak tamasa eladi, ¢ixmazdan qabaq onun tezadan
glizgiiys baxdigini gorands ise 6z goziinds o6ziine xeyli
qoca, xeyli de pinti gortindii.

Damaso pesokar bokscu caldliyi ile yerinda yiingiilca
geri firlanib doytis movqeyi tuturmus kimi onunla iizbe-
surat dayandi; Anna arinin qolundan yapisib sorusdu:

— Pulun var?

—Bas neca?! Diiz iki ytiiz peso! — Damasonun kefi amalli-
baslt durulmusdu.

Anna divara sar1 ¢oniib alini qoynuna saldi, korsajin
arasinda gozdirdiyi pul biirmayini ¢ixarib ordan bir peso
ayirdi ve Damasoya uzatdi.
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- Buyur, Xorxe Neqrete.

Axsamiistii Damaso 0z curlariyla birge meydana goldi.
otraf kandlorden bazara golmis adamlar stollarin, yesik-
lorin arasindaca tokiiliisiib yatismisdilar; havanin tozace
qaralmasmma baxmayaraq, artiq her terafden xorultu
esidilirdi. Deyasan, beysbol cempionati cavanlari bilyard-
xananin yarilmasindan daha ¢ox maraqlandirirdi; qap:
bagli oldugundan indi yarislarin radio verilislorini izlaya
bilmayacekdilsr. Cempionat barade 6z aralarinda qizginca
danisa-danisa, ¢okise-¢cokise heg kinoteatrin qabagina nece
golib ¢ixdiglarni da hiss etmadilar ve na gostarilaceyinin
forgine varmadan bilet alib i¢ori kegdilor.

Bas rolda Kantinflasin ¢okildiyi hansisa kinokomediya
idi; Damaso eyvanin 6n cergasinds oturub {irekden
sonlanib-giiliir, dialoglararasi fasilalar zamani araya ¢okean
ani sassizlikds, kinoteatrin agiq damindan gorsenan gozsl
iyun gecosinin agir siikkuta dalmis ulduzlari altinda heg bir
vicdan azabi ¢okmaden, narahatciligdan yavas-yavas
qurtardigin hiss edirdi.

Birden ekrandaki tesvir yoxa ¢ixdi ve arxa terafden ses—
kity qalxdi. Darhal isiglar yand1 ve Damasoya elo galdi ki,
onu dovraya aliblar, hami da ona baxir. O az qala yerinden
sigramagq istadi, ancaq camaati 6z yerinda sakitco oturmus
gortib toxtadi. Polis bileyine doladig1 qayisin mis toqqasiyla
kimisa ¢irpa-girpa qovurdu. Doyiilen zirp1 bir zenciydi. Ar-
vadlar barkden ¢igirisir, polisin sesi ise biitiin saslori
ustaloyirdi:

- Ogru! Ogru!

Zanci bagira-bagira cargelarin arasiyla qagir, arxasinca
qovan digar iki polis kiiroyini gamgilayirdi. Axirda onu tut-
dular. Mis toqqa ile vuran bayagk: polis zencinin allarini
¢okib qayisla daldan bagladi ve har ti¢li yumruglaya-yum-
ruqglaya onu qapiya dogru itelomaye bagladilar. Har sey bir
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goz qurpiminda va els siiratle bag verdi ki, biitiin olub-
kegonlor Damasoya yalniz zenci salondan ¢ixarilandan
sonra catdi. Kynayi cirig-ciriq olmus zencinin tarli tizii al
qan i¢inda idi. O, honkiira-honkiirs, zariya-zariya eyni sozii
tokrar-tokrar bagirirdi:

— Qatillor! Qatillor!

i§1qlar sondii, kino tezadan bagland.

Damaso bundan sonra daha bir dafe ds olsun giilmadi.
O, siqareti siqareto calamisdi ve gozii ekranda olsa da,
fikrini heg ciira comloaya bilmirdi. Nahayet, isiglar yands;
bir-birinin {iziine indi hami els bil askar qorxu iginda
baxirdu.

— Ontiqo idi! - Damaso lap boyriinds kiminse heyrat
dolu nidasini esitdi.

- Kantinflasa sz ola bilmaz, — deys o, hamin adama
toraf baxmadan qisaca cavab verdi.

Insan seli Damasonu gapmmn diiz agzina gotirdi;
adamlar itolago-itelaga bayira axisirdi. Kiicods yemali seylor
satan alver¢i qadinlar sey-siiylorini do dallarina salslayib
yavas-yavas evlarine dagilisirdilar. Saat on ikiya islasa do,
kiigo adamla doluydu: zencinin necs tutulmasi barads bir
sey Oyronmok moagqsadilo hami kinodakilarin ¢ixmasin
gozlayirdi.

Damaso bu dafs eva ¢ox asta, ayaqlarininin ucunda
girdi; Anna onun gsldiyini bilands, o artiq ikinci siqareti
¢okirdi.

— Yemoak plitenin tistiindadir, — Anna kokstinti 6tiirdi.

— Acligim yoxdu, — Damaso cavab verdi.

- Yuxuda goriirom ki, Nora yagdan balaca oglan
fiqurlar: diizaldir, — deys Anna yuxulu-yuxulu dillandi ve
heg 6zii da hiss etmadan yuxuladigini yalniz bu vaxt anlada.
Tez da casqin halda Damasoya teraf dondii. — Xebarin var,

golmani tutublar.
( )
~af 383 o



Cexovdan Markesa qadar

Damaso doerhal cavab vermoadi; onun tozaden
dillsnmasi bir xeyli ¢okdi.

— No bildin?

— Hb, kinoda tutublar, — deys Anna danismaga baslads,
— els indice hami ora getdi.

Sonra da kino vaxt1 bas veranlarin tofsilatin1 tam tohrif
olunmus sakilds 6z bildiyitek atrafli naql elodi. Damasonun
diizalis vermaya havasi yox idi.

—Yaziq! — deys axirda Anna ah ¢okdi.

- Yaziq deyirsan?! — Damaso cinlandi. — Bas san
istoyirdin mani tutsunlar? Istayirdin onun yerinde men
olum?

Damasoya yaxst balad oldugundan Anna bir soz
demadi, ta xoruzlarin birinci baninacan yerinde sakitce
uzanib, siqareti siqareto calayan arinin xiriltili nafasine
qulaq asdi. Gecanin bir alominda isa onun qalxdigini vo
otagdan ¢ixmadan garanligda sl havasina nasa eladiyini
esitdi: Damaso c¢arpayinin altini qazirdi; toexminan on bes
dagigadan sonra isi bitirib qaranliqgda astaca soyunmaga
baslayanda he¢ aglina da golmirdi ki, bayaqdan bari, biitiin
bu vaxt arzinds arvadi ona mane olmamagq ii¢iin yalandan
Oziinii yuxululuga vurub. Annanin galbinin darinliklarinda
nase tarpanan kimi oldu ve Damasonun kinoda olmas, har
seyi 0z gozlariyle gormasi, buna gore da ¢arpayinin altinm
qazib sarlar1 yers basdirmasi ona yalniz indi ¢atdi.

Bilyardxana bazar ertosi a¢ild1 vo bunu harislikle gozle-
yon daimi miistarilar boyiik hayoacanla derhal igari dolus-
dular. Bilyard masasimnin iizerine miiassisonin timumi
ab-havasina matem ¢alar1 veran banovsayi ortiik ¢okilmis,
divardan isa elan asilmisdt:

SARLAR iTDiYi UCUN
BILYARDXANA iSLOMIR
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Icori girenlor elani els bir ovqatla oxuyurdular ki, el bil
bu xabari ilk dafe esidirdilor. Bazilari ise elanin garsisinda
xeyli dayanib baxir, geyri-adi inadkarliqla onu az qala goz-
larins topir, tekrar-tokrar hoccalomakdan yorulmurdular.

Omriiniin bdyiik bir hissesini bilyardxananin tamasa-
¢ilar ii¢iin skamyasinda kegirmis Damaso da qapi agilan
kimi Oziind birincilor sirasinda dorhal igeri salmisd.
Toassiif hissi kegirdiyini bildirib derds sorikliyi izhar etmok
uzun is olmasa da, ¢cox agir is idi. O, pistaxta dalinda daya-
nan sahibkarin ¢iynine vurub:

— Miisibato bax, don Roke, — dedi.

— Neylomak olar, — kisi basini yelladib aci-ac1 giiliim-
sadi, sonra koks otiiriib yens 6z isine davam etdi ve miiste-
rilors qulluq gostarmaye baslada.

Damaso pistaxtanin yanindaki kotilo ¢okdii veo
banovseyi kefens tutulmus bilyard stoluna nazer salib
mizildandi:

—Aglasigmaz isdir!

- Cox dagqiq dedin, — o biri katildo oturmus bir kisi
darhal tesdiqladi, — 6zii do tovbas haftesinda!

Bilyardxananin mdiistarilori nahar elamakgiin eva
dagilisanda Damaso musiqi avtomatina pul salib tabloda
yerini azbar bildiyi Meksika balladasini y1gdi. Don Roke bu
vaxt stol-stulu i¢ari dasiyib aparir, bir qiraqdan diiziirdii.

— Xeyir ola, neylayirsiz? — Damaso sorusdu.

— Sar golib ¢ixanacan bir seyls bas qatmaq lazimdir, ya
yox? Istayirom stollara kart qoyam.

Hor slinda bir stul tutmus don Roke korsayag: inamsiz
harakatiyls tezalikco dul qalmis ahil adam tesiri bagisla-
yirdi.

— Sarlar1 hagan gondaracaklar ki? — Damaso sorusdu.

— Man bilani, bir aydan ¢ox ¢okmaz.

— O vaxtacan kohnalar tapilar.
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— Hara tapilir? — Don Roke sira il diizdiiyti balaca stol-
lara goz gozdirdi, sonra da qoluyla alnmnin torini silib
isindon arxaymin halda soziine davam eladi: — Sanbao
glintindan bari zancini ac saxlayirlar, yena bir sey ¢ixmur.
Yaqin, caya tullayib.

Damaso dodagini disladi.

- Boas iki yliz peso?

- O da yoxdu. Zancinin cibindan otuzca peso ¢ixib.

Onlar goz-goze goaldilar. Damaso hetta istesaydi bels,
heg ciirs izah eds bilmazdi ki, niys bu toqqusan nazarlar
ona iki istirak¢inin baxiglarini andirdz.

Giintin axirlarinda onun evas hansi ovqatla qayitdigini
Anna els camasirxanadanca gordii: Damaso xayali raqiba
zarba endiren bokscu kimi atila-atila yeriyirdi. Orinin
arxasinca Anna da otaga kegdi.

- Har sey qaydasindadi. Qoca sarlardan slini tiziib,
tozolorini sifaris verib. Indi bir balaca sabr elomok lazimdir
ki, ara soyusun, camaat olub-keconi unutsun.

— Bas zanci nece olacaq? — Anna sorusdu.

Damaso ¢iyinlarini ¢okdi:

— Neco olacaq ki? Sarlar1 onda tapmay1b buraxacaqlar.

Sam yemoayinden sonra onlar ¢ixib kii¢o gapisinin
agzinda oturdular; kinonun sosi kasilib atrafa sakitlik
¢okanacan qonsularla schbat eladilar. Yatmaga gedands
Damasonun kefi amalli-basli kokalmisdi.

— Aglima antiga seylor golib, gosong islor fikirlogsmisom.

Anna bildi ki, Damaso biitiin axsami beyninda
dolandirdig: fikirlari onunla boliismak isteyir.

— Sehar-gahar gozib sarlar1 ogurlayacam. Birinden
ogurlay1b o birinds satacam. No ¢ox bilyardxana.

— Elo eloyacaksan ki, axirda seni giilloloyacoklar.

— Yox bir! Giillalomak kinoda olur.

Damaso otagin ortasinda durub 6z planlarindan sévqle
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danisir, Anna soyuna-soyuna orini diqgeatle dinlesa ds,
oziinii els gosterirdi ki, guya bu onun heg vecins ds deyil.

— Kefim istoyon gadar kostyum alacam. Bax, diiz bur-
dan buracan, — deys Damaso sllarini yana acib, az qala
biitiin divari tutacaq xayalindaki paltar dolabinin hacmini,
na boyda olacagin gostardi. — Halo diiz alli ciit de ayaqqabu.

— Allah igini avand elasin.

Damaso qasqabagini tokdii.

— MBanim iglorim soni maraqlandirmur.

— Sonin islorin ¢ox galizdir, heg ciir beynima batmuir, —
Anna isig1 sondiirdii, divar terafden yerine uzanib
dorinden koks otiirdii ve soziine davam edib aci-ac
bildirdi: — Man birce onu bilirom ki, senin otuz yasin
olanda, manim qirx yeddi yasim olacagq.

— Axmagin yekasi, — Damaso cibini esalayib siqaret
axtard1 ve yavasdan olave etdi: — Onda sen daha paltar yu-
mayacaqsan.

Anna kibriti alisdirib ona uzatdi, sonanacen alovdan
g6z ¢okmadi, sonra yaniq deneni kenara atdi. Damaso
yerinin i¢indo gornasib tozaden sdhbats girisdi:

— Heg bilirson sarlar1 nadan diizsldirlar?

Anna cavab vermadi.

- Fil diginden. Ona gora ¢otin tapilirlar da, bildin?
Gatirib ¢ixaranacan azindan bir ay ¢okacak, basa diistirson?

- Yat, — Anna onun soziinii yarimgiq kasib sualim
cavabsiz qoydu, — man obasdan durmaliyam.

Damaso artiq 0ziins golib, 0z tobii veziyystina qayit-
migdi: giiniin birinci yarisini o, adatan siqaret ¢oke-coka
yataqda kegirir, glinortadan sonra iist-basina al gozdirib
kiigaya ¢ixar, axsamlar bilyardxanaya golib beysbol ¢empio-
natinin radio verilislorine qulaq asirdi. Har kasa nasib ol-
mayan fovgelads bir qabiliyyet vardi onda: 6z ideyalarmni
hansi havasls ise salirdisa, onlar1 eyni sovqle de unuda

bilirdi.
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— Sonda pul var? — senba giinii Annadan sorusdu.

— On bir peso pul qalib, — deys Anna cavab verdi ve tez
do miilayim sasle alave eladi: — O da kirshaqqdu.

— Qulaq as, gor sens no deyirom.

— Nadi ki?

— O pulu mano borc ver.

- Kiros haqqini vermoak lazimdir.

— Sonra verarsan.

Anna bagmi buladi. Damaso cald onun qolundan
yapisib, indice seher yemoyi yediklori masa dalindan
qalxmasina imkan vermadi; qadinin alini eyni vaxtda hom
noavazisls, ham do fikri daginiq halda sigallaya-sigallaya
dedi:

— Comisi bir ne¢a giinliiys. Sarlar1 satanda har seys pu-
lumuz catacaq.

Anna razilasmadi. Axsam klubda kinoya baxdiglar:
vaxt, hatta fasilo zamani dostlariyla sohbat edarken do —
biitlin miiddat arzinde Damaso alini onun ¢iyninden
gotiirmadi. Filme o qadar ds diqgatle baxmirdilar. Axirda
Damasonun sabri tiikendi.

— Onda garok man pulu hardansa ogurlayam.

Anna ¢iyinlarini ¢okdi.

Az sonra Damaso Annani kinodan ¢ixan camaatin
arasiyla italaye-italoys hada-qorxuya kecgdi:

— Qabagima birinci ¢ixan1 bogacagam, baxarsan, mani
adam oldiirdiiytime gore damlayacaglar.

Anna tirayinda giildii, ancaq 6z dediyinden donmadi.

Biitiin geconi g¢okisdiler, sehar tezdan ise Damaso
niimayiskarans bir tahdidls yerinden qalxib teloam-talasik
geyindi vo Annanin yanindan 6tarken:

— MBani gozloms, — dedi, — bir do qayidan deyilom!

Anna 6ziinii ha sixsa da, asmasini gizlada bilmadi.

- Yaxs1 yol! — deyes onun arxasinca ¢igirdu.
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Qapini arxasinca ¢irpib ¢ixan Damaso {iglin upuzun va
manasiz bir bazar giinii basland1. Sekkiz saatliq ibadsatden
sonra usaqlari ils kilsadan ¢ixan arvadlarin goz qamasdiran
agiq rongli paltarlari, bazarin rangarang ses-kiiyii meydana
nase bir canliliq verirdi, amma hava doziilmaz deracada
qizmisdi.

O, biitiin giiniinii bilyardxanada kegirtdi. Sehar bir ne¢a
kisi oturub orda kart oynayirdi; nahara yaxin qisa miiddata
adam bir az goxalsa da, agig-askar hiss olunurdu ki, bil-
yardxana 0z avvalki cazibasini, maragini itirib. Yalniz
axsamiistii, beysbol cempionatindan radio verilislori basla-
nan zaman bilyardxana hayati nisbaten 6z macrasina qayi-
dib 6ten vaxtlar1 xatirladirda.

Bilyardxana baglanandan sonra Damaso birden ayild:
ki, bayaqdan bari az qala qan-tar i¢inds, maqgsadsiz-filansiz
sokilda veyillone-veyillona hansisa meydana dogru addim-
lamaqgdadir. O, sahil kiigesins paralel sokilds uzanib gedan
yolla, xeyli aralidan esidilon san musiqi sadalarinin hava-
sina iiz tutub iraliloyirdi. Barbazayi tokca els rangi bozar-
mis zancirvari, biirmsli-naxish kagizdan ibarst olan iri raqs
salonu bombos idi; salonun darinliyindaki taxta estradanin
tistlinde balaca bir orkestr calirdi. Qadin pomadasinin
bogucu atri adamin nafasini kasirdi.

O, kecib pistaxtanin boyriindace oturdu. Musiqi
nomroasi basa ¢atan kimi, orkestrde bosqab dinqildadan
yeniyetms oglan rags elayen kisilarin arasiyla gazib pul y18-
maga baslad1. Bir qiz rags eladiyi oglan1 buraxib Damasoya
yanasdi.

— Necosan, Xorxe Neqrete?

Cokilib yaninda qiza yer eladi. Uziine pudra ¢okib
qulagia garenfil taxmus bufetgi sliistii peyda olub zil saslo
sorusdu:

— Nbo igacoksiniz?
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— Biz na i¢acayik? — Qiz Damasoya sar1 ¢ondii.

— Heg¢ no.

— Monim hesabima.

— Pul sohbeti deyil. Man acam, yemak istoyiram.

— Toaessiif, ¢ox toassiif! — deys, bufet¢i dorindon koks
otlirdii. — Heg bu ciir gozlore yarasan seydimi!..

Salonun o biri kiinciindaki, dib taerafindeki yemoakxa-
naya kegdilar. Bels baxanda, qiz lap siitiil, yeniyetma bir
usaqdi, amma {iz-goziiniin qalin pudrasi, dodaginin boyasi
onun hagqiqi yasin gizladirdi. Yeyandan sonra mal-qaranin
govsayi esidilon qaranliq patiodan kegib qizin otagina
goldilor. Carpayinin iistiinde alabazak asgiye biikiilmiis
¢aga yatirdi. Qiz asgini acib taxta yesiyin tistiine sordi,
cagani balayib yesiyin {istiing, yesiyi ise yera qoydu.

— Orada onu sigovullar yeyar ki...

— Si¢ovulun usaqla na isi?

(Q1z aynindaki qirmiz1 paltar1 soyunub tistiinds iri, sar1
giilleri olan yaxasi, qollar1 agiq qisa bir don geyindi.

— Bunun atas1 kimdir?

— Allah bilir, - qiz qisaca cavab verib qapiya torof
yonoaldi, ¢ixmazdan gabaq alave eladi: - Indi qayidiram.

Damaso qapinin ¢ol terofden qifillandigini esitdi,
paltarini ¢ixarib stuldan asdi ve uzanib dalbadal bir nego
siqaret ¢okdi; mambo ritminds yirgalanan yataqda ne vaxt
yuxuladigini da hiss elemadi. Ayilanda ¢alg1 kasilmisdi va
balks, bu sebabdandi ki, otaq ona bayagkindan daha iri
gorsondi.

Q1z els ¢arpayinin boyriindsaca soyundu.

— Saat nec¢adir? — Damaso sorusdu.

- Dords az qalib. Usaq aglamamaisdi?

- Deyoson, yox.

Q1z Damasonun boyriine uzandi, kdynayinin diiyma-
larini aga-aga, ytlingiilco xumarlanmis tutqun gozlerle bir
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miiddat ona tamasa eladi. Qizin i¢diyini, 6zii do ¢ox i¢di-
yini hiss edon Damaso slini uzadib lampani sondiirmak
istadi. Amma qiz buna imkan vermadi:

- Qoy qalsin. Gozlarine baxmagq istayirom. Senin gozle-
rina baxmagq els xosuma galir ki...

Obagsdanin sas-kiiyii otag1 dolduranda c¢aga oyanib
agladi. Qiz elo yataqdanca slini uzadib onu gotiirdii ve
dosiine saldi, agzin1 agmadan sads bir mahnini pasden
ziimziimo etmoays basladi. Axirda hamisi yuxuladi. Saat
yeddiye yaxin qizin ¢agani gotiiriib otaqdan neca ¢ixdiginm
Damaso hiss elomadi; qayidanda iss usaqsiz qayitdi.

— Camaat sahils axigir.

— Xeyir ola? — Damasoya elo goaldi ki, biitiin bu vaxt
arzinda sanki bir tike da ¢imir elomayib.

— Sarlar1 ogurlayan zeancini bu giin yola salacaqlar, ca-
maat da y18151b tamasasina gedir.

Damaso siqaret alisdirdu.

- Yaziq! - deye qiz derindan koks otiirdii.

— San ona yaziq deyirson?! — Damaso 6ziindan ¢ixd1. —
Kim onu macbur elomisdi?

(Q1z bagini sinasine ayib bir miiddat fikro getdi, az sonra
sasini qisib yavasdan dillondi:

— Sarlar1 o ogurlamayib.

- Kim dedi ki?

— Dagqiq biliroam. Bilyardxana yarilan geca zanci Qloriya
ilo olub, ertesi giin do axsamacan onun evinden bayira
¢ixmayib. Kinodan qayidanda ise dedilar ki, yazig1 orda tu-
tublar.

— No acab Qloriya polise bir s6z demir?

— Zonci 0zii deyib. Alkald Qloriyanin evini alt-list
elayib, axirda da hada galib ki, seni do ona qosub damlaya-
cagam. Yaziq qiz iyirmi peso ile canini giicls qurtarib.

Damaso yataqdan qalxanda saat sekkize az qalmisdu.
Q1z onu buraxmagq istemadi.
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- Qal. Nahara seningiin toyuq kesarom.

Damaso slinds tutdugu daragin tiiklarini girpib temiz-
ladi ve onu dal cibine soxdu.

— Qala bilmoarom, — dedi.

Sonra qizin allerindan tutub onu 6ziins toraf ¢okdi; qiz
liz-goziini yumusdu ve dogrudan da, ¢ox cavan
gorsenirdi. Onun iri, qara gozlari vardi ve bu gozlar qiza
nasa aciz, yaziq bir gorkam verirdi. Damasoya sarilib tokrar
yalvarmaga, dil-ag1z elomayae basladu:

- Nolar, qal.

— Homisalik galim?
Q1z ylingiilcs qizarib onu buraxdi.
— Yalang.

Anna bu sehar yuxudan oyananda 6ziinii ¢ox azgin hiss
etdi, bununla bels, imumi hayacan ona da sirayat elomisdi.
Yuyulas: paltarlar1 hamisekinden tez y181b ¢ay kenarina
yolland1; nayin bahasina olursa-olsun zancinin neca yola
salinmasin 0z gozlariyle gormak istayirdi. Getmayo hazir
dayanmus, indica yola ¢ixacaq gomilarin gengarindaki kor-
piiniin iistiinds iyne atsaydin yers diismazdi. Damaso da
elo burdaydi; Anna barmagiyla onun toqqasini tiqqil-
dadanda diksinib geri sigrad.

— Son burda no gozirsen?

— Sennan vidalagsmaga galmisom.

Damaso taxta fonar dirayini tigqildadib:

- Dilin qurusun! — dedi.

Axirina siqaretini alisdirib bos qutunu gaya tulladu.
Anna korsajin altindan tezs bir qutu ¢ixarib onun kdynak
cibins diirtends iss, 6zlinii saxlaya bilmayib giiliimsadi.

— Sofeh ki, sofeh!

Anna tlirakden giildii.

Bir azdan zencini darta-darta meydanin ortasmna
gotirdilar. Ollarini kendirls arxadan baglamisdilar; polisler-
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dan biri ipin ucundan yapismisds, sli tiifengli digar iki polis
yaniyla gedirdi. Zanci koynaksiz idi; dodag: ton ortadan
paralanmisdi, qaslar1 da boksgularinki kimi sismisdi.
Camaatin nazerinden qurbanliq bir adam layaqpatils
yaymirdi. ©n ¢ox tamasagl bilyardxananin bdyriinds
comlosmisdi ki, tamasanin har iki asas ifagisini gore bilsin.
Bilyardxana sahibkar1 kirimisce durub ona baxir, tono ilo
bagini yelloyirdi. Camaat zancini goziiyls diri-diri yeyirdi.

Barkas 16vbarini qaldirdi. Zancini gdyarte uzunu aparib
al-ayagini iri neft ¢onine saridilar. Barkas cayin ortasinda
dovra vurub son dafs fit verarak yola diizelonds zancinin
kiireyi giintin altinda isim-isim isildayir, par-par alisib
yanirdi.

- Yaziq, — Anna pigildadu.

Annanin lap boyriinds dayanmis tanimadig1 hansisa bir
qadin da d6zmayib dils galdi:

— Caniler! He¢ adam da bu istiys tab gatirar?

Damaso arxaya qanrilib baxanda qadinin ifrat deracede
kok oldugunu gordii. Sonra camaatin arasindan kegib mey-
dana torof irsliladi. Gedoa-gedo yolda Annanin qulagina
pigildadi:

— Yaman ¢ox ¢aranliyirsen ha. Birce o ¢atmur ki, qisqirib
biitiin meydana car ¢okason.

Anna onu bilyardxanayacan otiirdii.

— Heg olmasa paltarini dayigsaydin, — aralanmazdan
gabaq Damasonun yadina saldi. — Yoxsa lap dilengi
kokiindasen ey.

Yenilik bilyardxanani sasli-kiiylii miisterilerls agzmacan
doldurmusdu; igeride adam slinden terpenmays yer yox
idi. Har kasin istayini yerina yetirmoak xatirins, don Roke
eyni vaxtda bir ne¢o masaya xidmat edirdi. Damaso bir
qiraqda hazirca dayanib maqgam giidiir, don Rokenin golib
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yanindan ke¢masini gozlayirdi; qoca boyriinden 6tenda
cold sorusdu:

— Siza komoak elayim?

Don Poke basina stokan kegirilmis alt1 stise piveni
Damasonun gabagina qoydu:

—Sag ol, ay bala.

Damaso stigolori oliistii gotiiriib masalara paylads,
sifaris qobul eladi, igki siisolorini asagi-yuxari dasiya-
dasiya, ta biitiin miistorilor nahar etmak {iglin evloerinoe
dagilisanacan don Rokeya ol tutdu. Siibh tezden evo
qayidanda onun bes deyinca gillatdiyini, kefli oldugunu
Anna doarhal hiss eladi. Gétiiriib Damasonun slini qarninin
tistiine qoydu.

— Hals bir al vur gortim. Nass esidirsen?

Damaso heg bir sevinc-filan duymada.

— Toarpenir ey, xaberin var? — Anna havasla soziins
davam eladi. — Biitiin geconi topiklayib.

Ancaq her seyden goriindiiyti kimi, biitiin bunlar,
deyasan, Damasonun heg vecines deyildi. Oz fikirlarina qorq
olmus halda o, sehar obasdan evden ¢ixir, bir ds geca yarisi
qayidirdy; tok-tiik hallarda yataqda uzanib siqaret ¢okdiyi
comi bir nege daqigealik miiddatde ise sohbatden yayinur,
heg¢ na danismagq, heg no esitmok istomirdi. Belacs, diiz bir
hafto 6tiib-ke¢di. Anna ona qars: indi xiisusile diqqatli
olmusdu. Birge yasadiqlar: aile hayatinin ilk doévrlsrinds
da Damaso hardan 6ziinii eynan bu ciir aparirdi vo onda,
xasiyyetine yaxsi balad olmadigindan Anna onun zshlasini
tokiir, Damaso da arvadi garpayiya yixib tistiine ¢ixir, o ki
var ¢irpirdi. Indi Anna kifayat qoder sebirli idi. Halo
diinandan lampanin bdyriine bir qutu siqaret qoymusdu;
bilirdi ki, ari ac qalar, amma siqaretsiz qalmaga d6zmaz.

Va bir dafs, iyulun ortalarinda Damaso eve axsamgag:
qay1tdi. Anna fikirlagdi ve derhal da narahat olub sl-ayaga
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diisdii ki, hargah Damaso eve bels tez qayidibsa, demali,
amolli-basli gillotmays macal tapib. Nosa pojmiirds
gortiniirdii, els bil keylagsmisdi; agzini acgib bir s6z demir,
he¢ dinib-danigmirdi. Sam yemayi do elaco lal-dinmaz
Otlisdli, ancaq yataga tezeace uzanmisdilar ki, birden
dillendi:

— Getmok istayiram.

- Hara?

— Hara goldi.

Anna otaqdaki asyalar1 birce-birce gozden kegirtdi. Oz
ali il jurnallarin {iz qabigindan kasib biitiin divarlara
yapisdirdigr kinoaktyorlarin rongli fotogokillori saralib-
solmus, nego yerdon cirilib qopmusdu. O, garpayisinda
uzanib hamin sakillore tamasa eloyon, sonra da yavas-yavas
onlarin rongini canina hopdurub 6ziiyle aparan kisilorin
sayini ¢oxdan itirmisdi.

— Manimlbs birge darixirsan, — Anna dedi.

— Masals darixmaqda deyil, sshardadi.

— Biittin goharlar neca, bizimki do elo.

— Sarlar1 satmaq miimkiin deyil.

— Cixart o zehrimarlar1 beynindan. No gadar ki, canim-
da can var, na qoadar ki, paltar yumaga giicim catir bu
qara-qura isloro qursanmaga sonin heg bir ehtiyacin yox-
dur.

Va bir godar susandan sonra, ehtiyatla slava etdi:

— Bas agammuiram ki, bu is sanin nece aghna galdi.

Damaso siqareti dibinacen stimiiriib dedi:

—Els asan oldu ki, he¢ man da bas acammiram, na acab
indiyacan bu kiminse aglina galmoyib...

— Fikrin-zikrin puldur, ona s6ziim yox. Amma daha
sonin kimi ikinci axmaq tapilmazdi ki, durub sar ogurlasin.

— Anisdira bilmadim, pistaxtanin dalinda, qutunun
icinde goziima gafil satagdilar. O saat fikirlosdim: bu qadar
aziyyatdan sonra eve alibos qayidim?!
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— Baxtin yatib sanin.

Damaso bir az ytingiillagon kimi oldu.

— Tozalorini do gondarmirlar. Xabar golib ki, sarlar
bahalasib, don Roke da deyir ki, bas mana sarf elomir.

O, toza siqaret aligdird1 ve danisa-danisa iginin qara-
qura seylardan aritlanib az da olsa ytiingiillogdiyini hiss
etdi. Dedi ki, bas guya don Roke bilyard stolunu satmaq
gorarina galib, amma ona indi bir els pul vermazlor, ¢linki
bilyardi teze dyreneanlerin nagiligi ucbatindan cirig-cirig,
desik-desik olmus mahud yaman gilindadir; basdan-basa
alli-giillii yamaga tutulub. Omrii bilyard masasmin byriin-
da kegon asl oyungularin isa yegana ayloncesi halalik beys-
bol yarislaridir.

Damaso xeyli danigib axirda soziinii bels tamamladi:

— Bela ¢ixar ki, 6ziimiiz istomasak ds, hamiya qars: xalis
aclafliq etmisik.

— Ozii do bari bir xeyrimiz ola! — Anna slava eladi.

— Galen hafta ¢empionat da qurtarir.

— Dard ¢empionat dardi deyil, zencinin deardidir. Bu
isde adam1 an ¢ox yandiran odur.

Anna gabaglar oldugu kimi, yens uzanib basini arinin
¢iynine qoymusdu vo onun galbindan kegonlari duyurdu.
Damaso siqareti sondiiranacen belace gozlayib, sonra gox
ehmalca:

— Damaso, — picildad.

— Nadi?

- Boalko, sarlar1 qaytarasan?

Damaso toze siqaret aligdirdi.

— Nego gilindii elo 6ziim ds bu barads fikirlagirom.
Amma heg bilmirom necs qaytarim.

Ovvoalca belo danisdilar ki, sarlar1 gedis-galis olan bir
yera qoysunlar, ancaq sonra Anna fikirlosdi ki, belada
bilyardxananin yarag: diizalss ds, bunun bigare zanciye heg
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bir xeyri deymayacak; sarlarin tapilmasini, zencinin sugunu
tisttindon gotiirmadan polis yiiz ciira yoza bilardi. Basqa
angol do miimkiin idi: balks heg sarlar1 tapan adam nafsinin
ucbatindan onlar1 qaytarmayacaq, sonradan satmaq
umuduyla 6ziinds saxlayacaqdi?

- Qaytaranda da elo qaytaraq ki, bar1 bir xeyri olsun, —
deya Anna fikirini yekunlasdirida.

Sarlar1 basdirdiglar1 yerdsn qazib ¢ixartdilar; Anna
onlar1 gazeto biikdii, 6zii ds ele diizaltdi ki, qiragdan
baxanda sar olmalar1 bilinmasin. Sonra biikiiliinii sandiga
qoyub dedi:

— Indi g6zlomak lazimdi miinasib vaxt diigsiin.

Ancaq iki hefte otiib kegsea da, miinasib bir fiirsat
diismadi ki diismadi.

Sarlarin ogurlandig: giinden diippadiiz iki ay sonra,
avqustun iyirmisinds, axsamdan xeylaq 6tmiis Damaso bil-
yardxanaya goaldi. Don Roke pistaxtanin arxasinda tok-
tonha oturub slindaki yelpikle milgoklari qovurdu. Radio
susurdu va bu susqunluq qocanin tonhaligini daha betor
sezdirirdi.

- Hs, man deyan oldumu? — Don Roke Damasonu
gorcok ucadan soslondi; sanki 0z glimanmnin diiz
¢gxmasidan sevincok olmusdu. — Cohannam oldu hamusi!

Damaso cibinden pul ¢ixarib musiqi avtomatina salda.
Bir yandan mahninin gur sadalari, bir yandan da yanib-
sonan rongberang isiglar onun bilyardxanaya haqiqi
sodagatini bir daha tesdiglomokda idi; har halda 6ziine belo
golirdi. Amma don Roke, deyasan, bunu ¢ox da hiss et-
mirdi. Damaso kegib onunla yan-yana aylasdi ve toxtaqliq
vermayao ¢alisdi, intohasi sadaladig daliller els do tutarh
soslonmir, don Roke da etinasiz bir gérkomls qulaq asa-asa
yelpiyini yellayirdi.

— Cara nadir, daha beysbol il uzunu ola bilmaz ki.
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— No bilmak olar, balks, sarlar tapildi?

— Hara tapilir.

— Zanci onlar1 yemadi ki!

— Polis har yeri alok-valak elayib, — deys don Roke asabi
bir qgatiyyatls tesdigladi. — Caya tullayib, yaqin.

— Birdon moctiiza bas verss, sarlar tapilsa?

— Gilimana giic vermsy, bala. Diizalon is deyil bu, masalo
bitib-baglanib. Sen bayom mociizoys inanirsan?

— Hardan inaniram.

Damaso bilyardxanadan ¢ixanda camaat hals kinoda
idi; kino hoale bitmemisdi ve filmin uzaqdan esidilon
ugultulu saslari, acaib-qaraib ifadalari yuxulu soharin basi
tizarinda gah ariyib yoxa ¢ixir, gah da tezaden ucalird1 va
hals agiq olan bir nege qap1 da indilerde baglanasiydi. O,
meydanda bir gadar veyillenib, sonra raqgs salonuna teref
addimlada.

Salonda comisi birce miistari vardi; orkestr soxson
ondan 6trii ¢alirds, o da eyni vaxtda iki qadinla raqs edirdi.
Salondaki diger qadinlar divar boyunca els cargelonib
oturmusdular ki, els bil hardansa nase bir xabar gozlayir-
dilor. Damaso masa arxasina kegib ali ilo bufetgiyo isaro
eladi ki, pive getirsin. Sonra nafasini ders-ders els stisodon-
co igmayo basladi, 6zii do clit qadinla rogs edan kisidon goz
¢okmirdi; pive slisesi arxasindan izladiyi bu kisi boyca har
iki gadindan balacaydi.

Geco yaridan 6tandas kinodan ¢ixan arvadlar, arxasinca
da dasta-dasts kisilor hay-kiiyls i¢ori dolusdu; Damasonun
tanis qiz1 da igori topilenlarin arasinda idi ve Damasonu
gorcak, kecib masa arxasinda onunla iizbaiiz oturdu.

Damaso qiza he¢ baxmadi da; o, pivenin alt1 siisesini
artiq bosaltmisdi ve hals da rags elayan kisiya baxir, gozle-
rini ondan ayirmirdi. Kisi iss indi {i¢ qadinla raqgs edirdi,
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ancaq raqs etdiyi qadinlari bir tike de vecina almur, onlara
asla mahal qoymurdu; biitiin fikri-zikri 6z hoqqa ¢ixaran
ayagqlarinda idi. O, dedikca xogbaxt goriiniirdii ve daha da
xosbaxt olmasi ti¢iin al-ayagindan savayi, deyoson, tokco
quyrugu ¢atigmirdi.

— Bu tip manim xosuma galmir, — Damaso dillandi.

— Onda baxma ona, — qiz dedi va bufetcidon icki istadi.

Indi meydanga raqgs elayan ciitliiklorlo dolmusdu, ba-
yagki ii¢ qadinla oynayan kisi ise sanki bunlar1 gormiir ve
oziinii hale da els aparirdi ki, els bil salonda tok idi. Hansisa
anda baxiglar1 ani olaraq Damasonun baxislariyla qarsila-
sanda o, ayaqlarmnin gevikliyini daha da artird1 ve giiliim-
soyib dovsan disine banzayen xirdaca dislarini gostordi.
Damaso kirpik torpatmadan elaca diiz onun goziiniin igino
baxirdi. Vo axirda kisi buna tab gatirmadi, tebassiimiinii
udub tiziinia ¢evirdi.

— Oziinii kefcil sayir.

— O ela gercokdan kefcildir, har galands basqa kom-
mivoyajorlar kimi 6z hesabina musiqi ¢aldirir.

Damaso qizin tiziine ¢asqin nazarlarls baxda.

—Onda ns durmusan, get son da qosul. Uc adama catan
yem dordiinciinii de gorar.

Q1z cavab qaytarmads, tizlinii raqs meydangasina ge-
virib stokandaki i¢kini qurtum-qurtum udmaga basladi.
Rangi solmus sarimtil donda o dedikco iirkak va qatiyyatsiz
gorsanirdi.

Sonra rags elomayo durdular. Damasonun sifeti getdik-
cd tutulurdu. Qiz onun qolundan yapisib pistaxtaya sari
cokdi:

— Acandan 6liiram. Els sen ds bir sey yeson pis olmaz.

Bu vaxt kefcil kisi yanindaki ti¢ qadinla birge qarsilarma
¢ixd1. Damaso ayaq saxladi.
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— Bari bax goriim...

Kisi giilimsadi, amma yerigini yavasitmadi, otiib
ke¢moak istadi. Damaso qolunu qizdan qoparib onun yolu-
nu kasdi.

— Sizin digleriniz manim xosuma galmir.

Kisinin rengi agarsa da, yene giiliimsemayinda idi.

— He¢ manim da.

Q1z imkan tapib qolundan yapisanacan, Damaso kisinin
sifetine tutarli bir yumruq ilisdirib onu meydanin ten
ortasina sordi. Miistorilorden heg biri ise qarismadi.
Cigirisa-gigirisa hor ti¢ qadin Damasoya sarilib onu kenara
¢okmoak istadilor, qiz ise iteloyo-italaye salonun dib torafine
apard1. Qafil zarbadan sifati fatir kimi yastilanmis kisi mey-
mun kimi tullanib yerindan qalxdi ve meydanganin ten
ortasinda durub bagirdu:

— Calin!

Geco saat ikiye yaxin salon artiq bosalmisdi ve igeride
¢ox az adam qalmisdi. Hava yamanca biirkii idi. Miistorisiz
gadinlar sam yemoayina oturmusdular; qiz da tistiinds
qizardilmis at olan bir bosqab lobyali diiyiinii gatirib
gabagina qoydu veo masanin arxasinda oturub hamisini tok
qasiqla yemoaya basladi. Damaso qiza kiit nazarls baxirdi.
Qi1z qasig diiyti ile doldurub:

- Ag agzini, — dedi.

Conasini sinasina diromis Damaso bagini buladi:

— Biz kisilar bels sey yemirik. Bu, arvad xorayidir.

Qalxmagq ti¢tin Damasoya hor iki aliyle stoldan bark-
bark yapismaq lazim galdi. Oziinii birtahar tarazlamisdi ki,
qarsisinda allarini sinasi tistde garpazlayib durmus bufet-
¢ini gordii.

- Doqquz hastad! Bu monastir dovlatinki deyil.

Damaso onu kanara iteladi.

— Ibnalorden zehlom gedir!
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Bufet¢i avval onun qolundan yapisib ¢okmoak istadi,
ancaq qiza goz yetirib al saxladi; Damasonun arxasinca
yalmiz bunu qusqirdu:

— Eybi yox, na gadaor itirdiyini sonra bilarsen.

Damaso ¢ola sandalaye-sandalayoe ¢ixd1. Ay isigina qorq
olan giimiisii ¢aymn osrarangiz pariltis1 onun beyninda
sanki parlaq bir ¢at qoyurdu, ancaq az ke¢gmis bu duygu
biisbiitiin sogulub getdi. Ssharin o basindaki evinin
qapisini gorands, Damaso kiminls istason marc golmaye
hazird1 ki, evlerinacen olan biitiin yolu yuxuda galib. Basini
bark-bark silksladi. Hansisa dumanl, lakin giiclii bir hiss
hamin saniyadan etibaren son darace ehtiyatli davranmag,
har bir addimi 6lgiib-bigmayi ona talqin edirdi; cirildamasin
deya gapini da ¢ox astaca iteloyib agdi.

Anna ayild1 ve Damasonu sandiqda qurdalanan gordii.
Cib fenarinin isi11 gozlerini qamasdiranda, geyri-ixtiyari
olaraq divara sar1 ¢evrildi, ancaq yuxulu-yuxulu gafilden
dork eladi ki, Damaso soyunmagqla masgul deyil. Otagin
gofil isiglanmasi sanki qadini yataqdan dik qaldird: ve o,
qalxib yerinin i¢inds oturdu. Olinds baglama va cib fonari
tutmus Damaso agziagiq sandigin boyriinds dayanmisdi.

Damaso barmagini ehmalca dodaqlarma yapisdirds;
Anna carpayidan yero atilib pigilti ila:

— Senin bagina hava gelib, — dedi ve qagib qapinin
razasini yerinoa saldu.

Damaso cib fonarini bigaq ve sis uclu aya ilo birgs salvar
cibina soxdu, baglamani qoltuguna vurub Annanin tistiine
yeridi. Anna kiireyini qapiya dayad, lap yavasdan dedi:

— Nb gadar ki man sagam, sen burdan ¢ixmayacaqsan!

— Cokil! — Damaso xirildadi ve onu koenara italomok
istadi, ancaq Anna ¢ar¢ivadan bark-bark yapisib yerindon
terpanmadi; kirpik ¢calmadan bir-birinin gozlarine baxdilar.
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— Xalis uzunqulagsan! — Anna pigildadi. — Allah sena bu

ciir gosong gozlar verib, amma hayif ki, aglini alinden alib.

Damaso onun saglarindan yapisdi, qolunu o qadar
burdu ki, axirda Anna ikiqat oldu.

— Dedim ki, ¢akil!

Anna, eynan boyunduruq altdaki 6kiiz kimi, hadeaqe-
dan ¢ixmus gozlerle Damasoya yandan, ¢opaki baxirdi. Bir
anliq ona ela goaldi ki, har ciir agriya dozs bilar, arinden da
xeyli giicliidiir. Ancaq Damaso qolunu getdikca daha bark
bururdu; axirda Anna tab getirmadi ve bu zaman bogazi
gohoarlondi.

- Usag: dldiirorsen...

Damaso onu qamarlayib ¢arpayziya stiriikladi. 9©l-qolu-
nun sarbestliyini duyan kimi, Anna arxadan onun kiirayine
atild1 ve birgs yataga yuvarlandilar. Har ikisinin nafesi
tongimisdi.

— Cigiracam ha, — Anna onun qulagina picgildadi, -
hiinarin var yerindan torpan, o saat qisqirib alomi bura
tokacem.

Damaso xirildaya-xirildaya sar baglamasini onun dizina
¢irpirdi. Anna barkden zariyib ayaqlarini bir-birinden
araladi, ancaq tez da har iki aliylo Damasodan mohkom
yapisdi ki, qapiya toref gedo bilmasin. Vo yalvarmaga, dila
tutmaga baslad.

— Qulaq as, sabah men 0ziim apararam, gergok
s0zlimdiir, boylu arvadam, mani tutmazlar...

Damaso onun oalindoan ¢ixd.

— Goracaklar seni, ay heyvan! Gormiirsen bu giin hava
neco isiqhidir? Els gicsan ki, bunu da ganmirsan!

Anna bir daha onu tutub saxlamaga, rozeni ¢ixarmasina
mane olmaga calisdi, sonra gozlarini qiyib az qala ¢igira-
¢igira Damasonun iiz-goziinii, boyun-bogazini, harasini
goldi cirmaqlamaga, szigdirmayo, doyaclomays bagladi.
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— Voahsi! Qanmaz!

Damaso iiz-gozilinii qorumaqda iken, Anna qapinin
taxta rezesini dartib onun slindsn ald1 ve diiz tepesins
tusladi. Damaso qiraga sigrads; iri vo agir reze onun
¢iyninda taqqildadi ve ¢iyin stimiiyii siise kimi cingildadi.

— Qahba! — Damaso bagird:.

Daha sas-kiiy barads diistinmadi, var giiciiyle qolunu
harladib Annanin qulaginin dibinden agir bir yumruq tu-
tuzdurdu; zarbls divara c¢irpilan qadinin svvalce méhkem
tappailtisi, sonra boguq iniltisi esidildi. Ancaq Damaso ona
baxmadan, he¢ geriye do qanrilmadan qapidan ¢ixds; qap:
arali qaldi.

Kaskin agrilar icinde Anna dosemoays uzanib gozladi:
lap elo indico onun garninda neso olmali, nase bas
vermoliydi. Divar dalinda kimsa boguq sasle onu yavasdan
¢agirdi. Honkiirmeamok ii¢lin dodaqlarini disladi, handan-
hana ayaga qalxib geyindi. O dafs, Damaso ogurluga get-
diyi gecs oldugu kimi, yens ds aglina galmadi ki, ari qap1
arxasinda durub gozlayir, ¢linki 6z planinin bos sey
oldugunu qanir ve iimid elayir ki, indice arvadi ¢ixib onu
geri ¢agiracaq, dalinca yiiyiiracak, zorla tutub saxlayacaq.
Lakin Anna eyni sahvi tokrar eladi: arinin dalinca qagib ona
¢atmagq, onu geri qaytarmaq aveazino, yens basmagqlarini
ayagina kegcirib qapini 6rtdii ve 6ten dafaki kimi yena da
carpayiya qaxilib onun yolunu goézlomays bagladh...

Qap1 ortiilonden sonra, yalmiz bu vaxt Damaso geri
qayitmaq timidinin puca ¢ixdigin1 derk edib yola diizaldi.
Kii¢o uzunu, yolun sonunacan onu it hiirtislori otiird,
sonra iss atrafa hansisa xoayali bir siikut ¢cokdii. O, das yolla
0z addim seslerinden {igsona-lisona gedirdi; soharin lal
sossizliyinde addimlar1 ¢ox bark, ¢ox da acaib saslenirdi.
Bilyardxananin koéhna qapist oniindeki bos sahaya
catanacan heg bir ehtiyat tadbiri barada diisiinmadi.
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Bu dafa cib fenarini yandirmaq lazim goalmadi; tokca
otan dafe hencamasimi qopartdigi qapr 6z yerins
barkidilmisdi, qalan har sey els avvalki kimi idi. Damaso
sag oliyle qifili kenar eloyib, ayonin sis ucunu o biri
hancamanin altina soxdu, var giiciinii do ise sald1. Taxtanin
ciiriik qurintilar yavas-yavas oyulub tokiildii, gap: yerinden
oynadi. Honcamasindan qopmus qapni itelomeazden qabaq
bir gadar qaldirdi ki, kerpic ddsomani siirtmasin. Bir az
aralayandan sonra ¢ekmalarini ¢ixarib baglama ils birgs
igori diirtdii, sonra da 6zii ay isi§ina qerq olmus bilyardxa-
naya girdi. ©Ovval bos siigelarin, yesik qalaglarmin y1ildig:
qaranliq dahlizin yanindan 6tiib keg¢di. Sonra panceraden
igori diison bir ¢ongo ay isiginin altinda bilyard stolu g6ze
daydji; bilyard stolunun arxasinda dali Damasoya toraf olan
dolablar, an axirda iss {izli giris qapisina terof diiziilmiis
bir xeyli stol-stul vardi. Isiq topasini va atrafi sarmis qati
siikutu nazars almasan, har sey 6ton dafokinin eyni idi. Bu
yeracan gorginliyin chdesinden mahz iradasi giiciine galon
Damaso sanki hansisa ovsuna diismiis kimiydi.

Dogeameonin ¢ixint1 amale gatirmis kerpiclerins indi o
daha he¢ bir shomiyyat vermadi. Cokmalarini qapiya
dirayib ay isigimin saldig1 zolagin tizerinden adladi ve
pistaxta arxasindaki sar qutusunu axtarib tapmagq tigiin cib
fenarini yandirdi. Ehtiyat1 tamam unutmusdu; bu barads
heg¢ diistinmiirdii da. Fanarin isigini sol tarafden sag torafa
yonaldanda toz basmus siise qalagini, bir ciit ol nardivanini,
magin yagina bulasmis koynak biirmayini ve nahayat, sar
qutusunu gordii. Qutu els 6z kdhnoa yerinds idi. Is1g1 bir az
da o lizo salanda Damaso yens pisiyi gordii.

Pisik isiq zolagmin arasindan lageyd nezarls ona
baxirdi. Damaso elaca lal-dinmez dayanib isig1 pisiyin
tiziinden ¢okmirdi. Ancaq hamin andaca igi gefilden
soksonan kimi oldu ve yadina diisdii ki, glindiizlar bil-
yardxanada heg vaxt pisik gormoayib. O, fonar tutdugu alini
pisiye yaxinlasdirib “pist!” eladi, amma pisik buna zarrace
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mohsal qoymadi. Bu zaman Damasonun beyninds sessiz bir
partlayis qopdu, pisik do yaddasindan omiirliik silinib
getdi. Oziina golib na bas verdiyini derk edenda fener artiq
alinden diismiisdii, amma sar biikiiliisii qucaginda idi;
Damaso onu bark-bark sinasine sixib durmusdu.

—Ey!

Damaso basdan-basa isiga qorq olmus bilyardxanada
don Rokenin tanis sasini esidarken kiiraklarinds dshsatli
bir yorgunluq hiss edib agir-agir dikaldi.

i§1qdan karixmis don Roke birca trusikds idi vo alindaki
domir ¢oalikls bilyardxananin o basindan yavas-yavas ona
toraf galirdi. Damasonun bayaq yanindan 6tiib ke¢diyi siise
va yesik topasinin arxa terefinde qamak asilmisdi; gamak
da birinci dafs yox idi.

Aralarindaki masafs azalib on addim qalanda don Roke
tullanib miidafisys hazir vaziyyet ald1; Damaso da baglama
olan alini arxasinda gizlatdi. Don Roke gozlorini qiyaraq
bagimi ireli uzatdi ve uzagi yaxsi segmayen eynoksiz gozlori
ilo onun kim oldugunu anisdirmaga ¢alisdu.

— Demak bu, sansanms! — birden o heyratls bagirda.

Damaso xeyli uzun siiran nayinss sonunun ¢atdigini
hiss etdi. Don Roke ¢oliyi asag1 salib lap yaxina geldi;
heyratdon onun agzi acila qalmisdi. Eynaksiz vo protez
dislersiz, don Rokeni lap arvad hesab elomoak da
miimkiindii.

— Burda na isin var senin, neylayirsen?

— Heg¢ no, — Damaso cavab verib, 6z durusunu nazaros
carpmadan, hiss etdirmadon dayisdi.

— O slindaki nadi? — Don Roke sorusdu.

— Heg no, — Damaso geri ¢okilib dediyini tokrar eladi.

Don Roke portiib qizardi, esmaye bagladi; slindaki
domir ¢oliyi yellada-yellode bir addim qabaga qoyub

qusqurdi:
— Nadi o alindaki?
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Damaso baglamani irali uzatdi. Don Roke hals da
ehtiyat1 aldon vermadan, sol sliyle baglamani ondan alib
barmaglarinin ucuyla ehmalca yoxlad: ve yalniz indi har
seyi dork etdi.

— Ola bilmaz, yox, bu ola bilmaz, — dedi.

Kisi elo casmisdy, elo sarsilmisdi ki, hatta slindaki ¢aliyi
da pistaxtanin iistiine qoymusdu ve kagizi agmaga girisib,
deyasan, Damasonu tamamils yaddan ¢ixartmisds; indi o,
darin bir siikut icinde sarlar1 gozden kegirirdi.

— Man onlar1 ¢coxdan gatirib yerine qoymagq isteyirdim.

— Stibho elomirom.

Damaso 6lii kimi agardi. Ickinin demi ¢akilib getmisdi;
indi agzinda yalniz torpaq dadi qalmisdi ve 6ziinii dumanh
bir yalqizliq i¢inds hiss edirdi.

— Bu da sena mociizo, — don Roke sarlar1 tazadan 6z
yerina biikiib dillondi. — Senin bu gadar safeh olduguna
inanmazdim.

Basini yuxar1 qaldiranda don Rokenin iiziinds artiq tam
basqa bir ifads vardi.

- Bas iki ytiz peso hani?

— Siyirmada heg na yox idi.

Don Roke agzini biiziib bir gadar fikra getdi, Damasonu
dalgm nazarls siiztib irige-irige, dodaginin altinda eyni sozii
bir neco dafa tokrar eladi:

—Heg¢na yox idi, he¢ ne yox idi, demak, he¢ na yox idi?..

Vo domir ¢aliyi tozadan slins ald1.

— Indi son bunu alkalda deyarsen.

Damaso tarli ovuclarini salvarina stirtdii.

— Ax1 siz 6ziliniiz do bilirsiz ki, orda he¢ na yox idi.

Don Rokenin bayagki tebasstimii yens sifotindas idi.

— Neca yox idi? Orda iki yiiz peso vard1. Indi o pullar
sanin derindan soyub ¢ixardarlar. Ozii do ona gora yox ki,
san ogrusan, xeyr, ona gors ki, axmagsan, xalis axmag...
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