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SOYUQ QAN

X eyli vaxtdı yarımstansiyada dayanan uzun yük qatarı
tәrpәnәnә oxşamır; parovozdan da sәs-sәmir çıxmır,

elә bil tamam sönüb. Qatarın hәndәvәrindә, stansiya
qapılarında  ins-cins gözә dәymir. Hansı vaqondansa düşәn
solğun işıq zolağı ehtiyat yolunun relslәri boyunca sürüşür.
Elә hәmin vaqonda, döşәmәyә salınmış yapıncının üstündә
iki adam oturub – başında quzu dәrisindәn papaq, әynindә
qısa kürk olan ağ saqqallı qoca ayaqlarını irәli uzadıb nә
barәdәsә düşünür, ayağında uzunboğaz kirli çәkmәlәr olan
vә drap parçadan tikilәn nimdaş pencәk geyinmiş bığsız
gәnc isә bayaqdan yanpörtü uzanıb qarmonu dırıldadır.
Bunlar mal göndәrәnlәrdir. İçәri yüklә doludur; әgәr
vaqonun divarından asılmış piy şamıyla yanan fәnәrin
tutqun işığında hәmin yükә nәzәr salsan, ilk baxışda
qısqaclarını tәrpәdә-tәrpәdә sürüşkәn nәm divarla üzüyuxarı
dırmaşan iri xәrçәnglәrә bәnzәr nataraz canlılar gözünә
dәyәcәk; daha diqqәtlә baxdıqda isә, toranlıqda iri-iri
buynuzlar vә onların kölgәsi aşkarca seçilmәyә başlayar,
ardınca da arıq, uzun kürәklәri, çirkli tüklәri, quyruqları
vә gözlәri görәrsәn. Bunlar da cöngәlәr vә onların kölgәsidir.
Hamısı sәkkiz cöngәdir; bәzilәri quyruqlarını tәnbәl-tәnbәl
yellәdir, bәzilәri  yatmağa çalışır, bәzilәri dә durmağa
rahat yer axtarır. Vaqon çox darısqaldır; cöngәlәrdәn biri
yatırsa, qalanlar bir-birinә qısılıb durmalı olur. İçәridә nә
axur var, nә döşәnәk, nә bir çәngә ot...1

Uzun sükutdan sonra qoca cibindәn gümüşü saatını
çıxarıb baxır: üçә on beş dәqiqә işlәyib.

6

11 
����x� ������ ��� �!"#���$ �!%�, ��&'$�� &("( '� ��)*�#�+� �caz� 'lmad-+-$-
dan �!%��$*�" �/�/$ %'* (3($( %!#��3 &�*-".



– Düz iki saatdı durmuşuq, – o әsnәyir, – gedib onları
tәlәsdirmәk lazımdır, yoxsa sәhәrәcәn elә burda durub
qalasıyıq. Ya yatıblar, ya da Allah bilir orda nә işlә
mәşğuldurlar.

Qoca ayağa qalxır; öz uzun kölgәsiylә ehmalca qapıdan
çıxıb gecәnin zülmәtinә enir, üzü lokomotivә sarı iyirmiyәcәn
vaqonun yanından adlayıb sobası közәrәn vaqona yaxınlaşır;
ağzıaçıq sobanın qәnşәrindә hәrәkәtsiz oturmuş bir insan
fiquru görsәnir; adamın burnu, dizlәri vә kepkasının
günlüyü al-qırmızı rәngdәdir, qalan yerlәri isә qaranlıqdan
seçilmir.

– Hәlә çox durasıyıq? – Qoca soruşur.
Cavab gәlmir; şübhә yox ki, hәrәkәtsiz fiqur yuxudadır.

Qoca sәbrsizliklә boğazını arıtlayıb gecәnin qatı nәmiş li -
yindәn büzüşә-büzüşә lokomotivin yan-yörәsindә hәrlәnir;
qoşa fәnәrin gur işığı gözlәrini qamaşdıranda, onsuz da
qaranlıq olan gecә qocaya daha da zülmәt görünür; o,
stansiyaya yönәlir.

Stansiyanın pillәkәni, hәmçinin platforma tamam yaşdır.
Bәzi yerlәrdә tәzәcә yağıb indi әrimәkdә olan qar ağarır.
Kerosin iyi gәlәn stansiyanın içi işıqlı, özü dә hamam kimi
istidir. Onluq tәrәzilәrdәn vә konduktor geyimindә kiminsә
yatmış olduğu balaca, sarı divandan savayı içәridә başqa
avadanlıq gözә dәymir. Sol tәrәfdә taybatay açıq olan iki
qapı var: birindәn teleqraf dәzgahı vә yaşıl qapaqlı lampa
görünür, o birindәn isә yarısınacan dolablar yığılmış balaca
bir otaq. Otağın pәncәrәsi ağzında ober-konduktorla maşinist
oturublar; hansısa papağı әllәrindә әzişdirә-әzişdirә
höcәtlәşirlәr. Maşinist deyir:

– Yox, bu, әsl qunduz xәzi deyil, polskidir. Xalis xәz bu
cür olmur. Bilmәk istәyirsizsә, bunun qiymәti әn uzağı beş
dәnә manatlıqdır!

– Bilirsiniz, deyәsәn, siz lap... beş dәnә manatlıq ha! Biz
indi bunu tacirdәn soruşub öyrәnәrik, – ober-konduktor
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narazı tәrzdә qocaya tәrәf çönür, – cәnab Malaxin, sizcә,
bu xalis qunduzdur, yoxsa polyak malıdır?

Qoca papağı әlinә alıb başı çıxan adamlar kimi xeyli
әllәşdirir, iylәyib-üfürür; incik sifәtinә kinayәli tәbәssüm
qonur.

– Mәn bilәni, deyәsәn, polyak malıdır, – handan-hana
sevincәk dillәnir. – Elәdir, polskidir ki var.

Mübahisә qızışır; ober-konduktor sübut etmәyә çalışır
ki, bәs xәz xalis xәzdir, maşinistlә Malaxin isә öz
dediklәrindәn dönmürlәr. Mübahisәnin lap qızğın yerindә
birdәn Malaxin bura nә mәqsәdlә gәldiyini xatırlayır.

– Xәz dә öz yerindә, papaq da! Ancaq, cәnablar, axı bu
qatar nә vaxtdı dayanıb! Kimi gözlәyirik? Getmәyәk?!

– Gedәk, – ober-konduktor razılaşır. – Adama bir papiros
da tüstülәdib tәrpәnәk. Amma tәlәsmәyin heç bir faydası
yoxdur, onsuz da stansiyada bizi lәngidәcәklәr!

– Nә әsasla?
– Elә–belә... çox gecikmişik axı... Elә ki, bir stansiyada

gecikdin, qarşıdan gәlәn qatara yol vermәk üçün hәr stan-
siyada lәngidirlәr. İstәyirsәn indi get, istәyirsәn sübh tezdәn,
heç fәrqi yoxdur, on dördüncü nömrә daha әlimizdәn
çıxdı, çox güman ki, iyirmi üçlә gedәcәyik.

– O nә cür olan şeydir?
– Elә bu cür.
Malaxin maraqla ober-konduktora baxıb nәsә düşünür

vә öz–özüylә danışırmış kimi qeyri-iradi mızıldanır:
– Yalandısa, qoy Allah özü mәnә qәnim olsun! Bircә-

bircә saymışam, cib dәftәrçәmә dә yazmışam: yola çıxandan
düz otuz dörd saat dayanmışıq. Siz axırda işi o yerә
çatdıracaqsız ki, ya öküzlәr gәbәrәcәk, ya da mәnzil başına
çatanda mәnim ikicә manat da xeyrim olmayacaq. Yox,
vallah bu getmәk deyil, adamı әmәlli-başlı müflis qoymaqdır!

Ober-konduktor qaşlarını çatıb elә bir tәrzdә köks
ötürür ki, sanki bu ifadә dil açıb demәk istәyir: "Tәәssüf ki,
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bütün bunlar hәqiqәtdir!" Maşinist kirimişcә durub fikirli-
fikirli әlindәki papağı nәzәrdәn keçirir. Hәr ikisinin üzündәn
hiss olunur ki, nәsә gizli fikirlәri var, ancaq bunu bir-birinә
demirlәr; ona görә yox ki, bu fikri bir-birindәn gizlin saxla-
maq istәyirlәr, yox, ona görә ki, bu cür fikirlәr kirimiş
halda sözlә deyildiyindәn daha yaxşı çatdırılır. Vә Malaxin
onları anlayır. Dәrhal da әlini cibinә salıb bir onluq çıxarır;
sorğu-sualsız, sәsinin tonunu, üzünün ifadәsini dәyişmәdәn,
inam vә sәmimiyyәtlә, bәlkә, yalnız ruslara xas olan rüşvәt
alıb-vermәk qaydasıyla onu ober-konduktora uzadır. O da
pulu sakitcә götürür, tәlәsib-elәmәdәn dörd qatlayaraq
cibinә qoyur. Sonra hәr üçü otaqdan çıxıb, konduktoru
oyadıb platformaya sarı yönәlirlәr.

– Havaya bax, – ober-konduktor çiyinlәrini qısır, –
göz-gözü görmür!

– Daha demә, lap it öldürәn soyuqdur…
Yaşıl lampalı teleqraf dәzgahının yanında teleqrafçının

kürәn başı görsәnir; az keçmiş böyründә qırmızı furajkalı
ayrı bir baş – çox güman ki, stansiya rәisinin başı – peyda
olur. Budur, hәmin baş masa üzәrinә әyildi: rәis göy
blankda nәyisә oxuya-oxuya siqaret tutduğu әlini tәlәsik
halda sәtirlәrin üstüylә sürüşdürür... Malaxin bir qәdәr
gözlәyib sonra tәzәdәn öz vaqonuna tәrәf gedir. Yol yoldaşı
yanpörtü uzanmış halda hәlә dә astadan öz qarmonunu
çalmaqdadır. Bığsız sifәti onu lap uşağa oxşadır; enli
almacıq sümüklәri olan ağ, әtli üzü uşaqlara mәxsus qayğılı,
baxışları kәdәrli vә itaәtkardır. Bununla belә, o da qoca
kimi enlikürәk, möhkәm vә cantaraqdır, özü dә nәsә heç
tәrpәnib-elәmir, sanki iri gövdәsini hәrәkәtә gәtirmәyә
çәtinlik çәkir. Adama elә gәlir ki, әgәr yerindәn tәrpәnsә, o
saat bir sәs-küy qoparıb cöngәlәri dә, elә özünü dә qorxu-
dacaq. Qarmonun dillәri üzәrindә ağır–ağır gәzәn cod
barmaqlarından ardı–arası kәsilmәdәn zәif vә qırıq–qırıq
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sәslәr süzülüb yeknәsәq bir motivә çevrilir; gәnc dә buna
diqqәtlә qulaq asır vә üzünün ifadәsindәn görünür ki, öz
çalğısından mәmnundur.

Zәng sәsi eşidilir. Ancaq sәs elә zәifdir ki, sanki hardansa
uzaqdan gәlir. Dәrhal ikinci, üçüncü zәng vә ober-kon-
duktorun fiti eşidilir. Dәrin sükut içindә bir dәqiqә dә
ötüb keçir; qatar isә tәrpәnmәk bilmir ki bilmir; durduğu
yerdә elәcә durub qalmaqdadır. Aşağıdan kirşә altında
xırçıldayan qarın sәsinә bәnzәr namәlum sәslәr eşidilir;
bundan sonra vaqon tәrpәnir vә sәslәr tәdricәn yavaşıyır.
Yenә araya sükut çökür. Bir azdan buferlәrin cingiltisi
eşidilir, güclü tәkandan vaqon qәfildәn elә silkәlәnir ki,
cöngәlәr bir-birinin üstünә aşır.

– Görüm sәni o dünyada belә silkәlәnәsәn! – Qoca
qarasına deyinә-deyinә peysәrinә sürüşmüş papağı düzәldir.
– Belә getsә, axırda heyvanların hamısını şikәst elәyәr!

Yaşa dinmәzcә ayağa qalxır, yıxılmış cöngәlәrdәn birinin
buynuzundan yapışıb qaldırmağa çalışır...

Tәkandan sonra yenә ortalığa qatı sükut çökür. Vaqonun
altında xırçıldayan qarın sәsi eşidilir vә deyәsәn, qatar bir
qәdәr geri hәrәkәt edir.

– İndi yenә silkәlәyәcәk, – qoca dillәnir.
Doğrudan da, qatar sanki qıc olmuş kimidir; qәfil

şaqqıltı eşidilir, vaqon sanki yerindәn atılır, cöngәlәr dә
yenә bir-birinin üstünә aşır. Yaşa qulaq verib deyir:

– Deyәsәn, qatar ağırlaşıb, ona görә çәtin tәrpәnsin.
– Bayaqdan ağır deyildi, indi noldu ağırlaşdı? Yox,

mәsәlә ondadı ki, ober-konduktor pulu maşinistlә
bölüşmәyib. Sәn apar bunu ver ona, yoxsa sәhәrәcәn belә
olacaq.

Qocadan üçmanatlığı alıb vaqondan yerә atılan Yaşanın
ağır addımlarının boğuq sәsi getdikcә eşidilmәz olur. Yenә
araya sakitlik çökür. Qonşu vaqondakı cöngәlәrdәn biri
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ara vermәdәn pәsdәn böyürür, elә bil oxuyur. Bir azdan
Yaşa qayıdıb gәlir.

– Ört qapını, Yaşa, ört yataq. Boş yerә şam niyә yansın?
Yaşa ağır qapını çәkib bağlayır. Lokomotivin fiti eşidilir

vә qatar nәhayәt ki, yerindәn tәrpәnir. Qoca yapıncının
üzәrinә uzanıb başını bağlamanın üstündә rahatlayır.

– Evdә ayrı mәsәlә! Hәm istidir, hәm tәmizdir, hәm dә
yumşaq. Dua elәmәyә dә yer var. Burda isә, donuzdan da
betәr gündәyik. Dörd sutkadı çәkmәlәr ayağımızdan çıxmır.

Yaşa qatarın lәngәrindәn sәntirlәyә-sәntirlәyә fәnәri
birtәhәr açıb, nәm barmağıyla fitili basıb söndürür.

– Hә–ә, – böyründә uzanan oğlunun enli kürәklәrinin
kürәyinә söykәndiyini hiss edәn Malaxin sözünә davam
edir. – Yaman soyuqdur. Dәlmә-deşiklәrdәn әsir ki, әsir.
Adamın ana-bacısı burda bircә gecә yatsa, sәhәrә meyiti
cıxar. Qardaşların kimi oxumağa hәvәsin olmadı, gim-
naziyaya da getmәdin, indi öz cәzandır, çәk. Özün
taxsırkarsan. İndi onlar isti yorğan-döşәkdә yatırlar, sәn
fәrsizsә burda çöngәlәrә tay olmusan...

Qatarın sәs-küyündәn qocanın sözlәri eşidilmir, o isә
hәlә bir xeyli deyinir; köks ötürür, boğazını arıtlayır. Soyuq
getdikcә lap kәskinlәşir. Tәzә peyinin kәsif qoxusu, mum
yanığının iyi içәrinin havasını elә üfunәtli, elә dözülmәz
hala salıb ki, yuxuda Yaşanın boğazı, sinәsi içәridәn
geyişmәyә başlayır, o da asqırıb-öskürür; qoca isә adәtkar
olduğundan sinәdolusu nәfәs alır, yalnız aradabir boğazını
arıtlayır. Tәkәrlәrin tıqqıltısından, vaqonun lәngәrindәn
hiss olunur ki, qatar sürәtlә, hәm dә әyri-üyrü yollarla
gedir. Ağır nәfәs alan parovozun gurultusu alәmi başına
götürüb, cöngәlәrsә narahat halda bir-birinә qısılaraq
buynuzlarıyla vaqonun divarını taqqıldadırlar. 

Qoca yuxudan ayılanda vaqonun dәlmә-deşiyindәn vә
açıq pәncәrәsindәn obaşdanın mavi göy üzü görünür.
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Soyuq dözülәsi deyil, illah da adamın kürәyi, ayaqları az
qalır donsun. Qatarsa dayanıb. Qaşqabağı yer süpürәn
Yaşa cöngәlәrin yanında hәrlәnir. Qocanın heç kefi yoxdu.
O, kәndir dolaşığını açmaq üçün iri çiyinlәrini heyvanın
döşünün altına verib cöngәnin ayağını  yerindәn qaldırmağa
çalışan Yaşanı acıqlı-acıqlı süzüb boğazını arıtlayır, sonra
deyinmәyә başlayır: 

– Dünәn dedim axı kәndir uzundur. Qulaq asmaqla
heç aran yoxdu, gәrәk hökmәn öz bildiyini elәyәsәn. Qan-
maz!

Qoca qapını hirslә çәkib açır; vaqonun içinә işıq düşür.
Qapının önündә sәrnişin qatarı dayanıb, qatarın üzәrindәn
isә qırmızı bina – bufeti olan hansısa iri stansiya görsәnir.
Vaqonların üstü, elәcә dә bütün әtraf tәzә yağmış  qar
örtüyünә bürünüb. Sәrnişin qatarının vaqonları arasından
ora-bura gedib-gәlәn, var-gәl edәn adamlar gözә dәyir,
kürәn, qırmızısifәt jandarmların aşağı-yuxarı necә gәzişmәlәri
görünür. Əynindә frak, әlindәki mәcmәyidә bir stәkan
çay, iki dә suxarı olan vә soyuqdan titrәyә-titrәyә platforma
uzunu qaçan qar kimi ağ önlüklü, yarıyuxulu lakeyin
sifәtinә baxmaq yetәr ki, hәyatından necә narazı olduğunu
aşkarca görәsәn.

Qoça ayağa qalxır vә üzünü gündoğana tutub dua oxu -
yur. Yaşa cöngәni rahatlayıb kürәyi vaqonun küncünә
söykәyir, sonra qocanın böyründә gәlib dayanır; o tәkcә
dodaqlarını tәrpәdib xaç vurur, atası isә bәrkdәn pıçıldaya-
pıçıldaya duanın sonluğunu ucadan vә aydın sәslә tәlәffüz
edir.

Yaşa duasını bitirib tәlәm-tәlәsik xaç vurur, qocadan
beş qәpik alıb mis çaydanı götürür, qaynanmış su dalınca
stansiyaya qaçır; relslәrin, şpalların üstündәn iri addımlarla
tullana-tullana narın qar üzәrindә yepyekә izlәr salır,
dünәndәn qalma çayı yerә boşalda-boşalda әlindәki beş
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qәpikliklә çaydanı cingildәdir. Bufetçinin mis çaydanı nә
hikkә ilә qırağa itәlәmәsi vaqondan çox aydınca görünür;
әlbәt ki, beş qәpiyә öz samovarını yarıyacan boşaltmağı o
heç istәmәz, ançaq Yaşa özü samovarın lülәyini burur,
üstәlik, mane olmasınlar deyә hәr iki tәrәfdәn dirsәklәrini
yerә dirәyib çaydanı ağzınacan doldurur. Vaqona sarı
qaçarkәn bufetçi onun ardınca bәrkdәn çığırır:

– Sәni görüm lәnәtә gәlәsәn, köpәkoğlu!
Çay içdiklәri vaxt Malaxinin qaşqabağı bir az açılır.
– Yemәyә canıq, amma iş qalıb böyrü üstdә. Dünәn

bütün günümüz elә yeyib-içmәklә keçib, haqq-hesabı isә
tamam yaddan çıxartmışıq…

O, dünәnki mәsrәflәri bircә-bircә dilә gәtirib hamısını
ucadan sadalaya-sadalaya cib dәftәrçәsinә yazır; bu dәftәrdә
onun yol uzunu konduktora, maşinistә, yağlayıcıya nә
qәdәr pul vermәsi qeyd edilib...

Sәrnişin qatarı artıq çoxdan gedib vә indi bomboş yolda
hey aşağı-yuxarı gedib-gәlәn növbәtçi lokomotiv sanki öz
sәrbәstliyini bayram edir. Günәş şüaları ağappaq qarın
üzәrindә sayrışır, stansiyanın örtüyündәn, vaqonların
damından yerә parlaq, işıqlı damcılar düşür.

Çay dәsgahından sonra Malaxin yerindәn tәnbәl-tәnbәl
qalxıb vaqonu tәrk edir. Birinci dәrәcәli salonun ortasında
tanış ober-konduktorla әyninә tüklü palto geymiş, çox
qәşәng saqqalı olan cavan stansiya rәisi dayanıb. Rәis bir
yerdә durmağa adәt elәmәdiyindәn cıdır atı kimi gah bu,
gah da o biri ayağının üstünә keçir, tez-tez әtrafa nәzәr
salıb yanından ötәnlәrә hәrbi qaydada salam verir, gülüm-
sünüb göz vurur. Onun yanaqları al, özü sağlam vә şәndir;
üzündә elә bir tәravәt var ki, elә bil narın qarla birgә
indicә göydәn düşüb. Qocanı görcәk ober-konduktor
günahkarcasına köks ötürüb әlini yellәdir.
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– On dördlә getmәk bizә qismәt olmadı. Kalan gecikmişik.
Hәmin nömrә ilә artıq başqa qatar yola düşüb.

Stansiya rәisi tәlәm-tәlәsik hansısa blankları nәzәrdәn
keçirir, sonra da mavi vә gülümsәr gözlәrini Malaxinә
tuşlayıb sorğu–suala başlayır:

– Cәnab Malaxin sizsiniz? Cöngәlәr sizinkidir? Sәkkiz
vaqon? Yaxşı indi neylәyәk? On dördüncü nömrәni mәn
gecәdәn buraxmışam... gecikmisiniz... İndi bәs neylәyәk?

O, bir cüt barmağıyla ehmalca Malaxinin xәz kürkündәn
yapışır, ayaqlarını dәyişә-dәyişә ona sәmimiyyәtlә izah
edir ki, bәs filan nömrә artıq gedib, filan nömrә dә gedәcәk;
ancaq o, Malaxinә әlindәn gәlәni etmәyә hazırdır. Vә
üzünün son dәrәcә xoşbәxt ifadәsindәn aşkarca hiss olunur
ki, bu gәnc oğlan nәinki tәk Malaxini, hә�a bütün dünyanı
sevindirmәyә hazırdır! Qoca diqqәtlә qulaq asır, nömrәlәrdәn
başı çıxmasa da, yenә razılıqla başını tәrpәdir vә hә�a iki
barmağıyla gәncin tüklü paltosuna toxunur. Bu cür mәdәni
vә mehriban adamla tanışlıq, belәsinә qulaq asmaq Malaxin
üçün xoşdur; hüsn-rәğbәtini bildirmәkdәn ötrü o, әlini
cibinә salıb ordan bir onluq çıxarır, bir az düşünüb üstünә
iki manat da әlavә edir vә stansiya rәisinә uzadır. Rәis
hәrbi qaydada salam vermәklә pulu alıb cibinә qoyur vә
ağlına qәfildәn gәlәn tәzә ideya ilә dәrhal da sözә başlayır:

– Qulaq asın, cәnablar, bәlkә biz belә elәyәk... hәrbi
qatar gecikir... görürsünüz ki, hәlә gәlib çıxmayıb... Bәlkә
siz elә hәrbi qatarla1 gedәsiz? Mәn onu iyirmi sәkkizinci
nömrә ilә buraxaram. Necә olar, hә?

– Pis olmaz, – ober-konduktor razılaşır.
– Əla! – rәis sevincәk dillәnir. – Əla! Elә isә, burda әbәs

yerә vaxt itirmәyin, lap indicә yola düşün. Mәn sizi elә bu
saat yola salaram! Əla! 
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O, Malaxinә hәrbi qaydada tәzim edib, sonra blanklara
göz gәzdirә-gәzdirә öz otağına tәlәsir. Qoca isә indiki
söhbәtdәn hәdsiz mәmnundur; o gülümsünür vә salonu
başdan-ayağacan nәzәrdәn keçirib sanki sevinmәk üçün
başqa nәsә dә tapmaq istәyir. Sonra ober-konduktorun
qolundan yapışır:

– Bizsә gedәk içәk.
– Tez deyil?
– Xeyr, icazә verin sizi lütfәn qonaq edim.
Bufetә sarı yönәlirlәr. İlk qәdәhi gillәdәndәn sonra

ober–konduktor ağzına bir şey atmaq üçün stolun üstündәki
şeylәri xeyli nәzәrdәn keçirir. Solğun vә şişkin sifәtli bu
yaşlı adam çox potadır, özü dә köklüyü xoşagәlmәzdir;
vaxtlı–vaxtında yatmayan, çox içәn adamlara mәxsus sarılığı
var.

– Hә–ә, indi ikincini dә içmәk olar, – Malaxin deyir. –
Belә soyuqda içmәk günah deyil. Yeyin, siz Allah, yeyin.
Demәli, ümidim sizәdir, cәnab ober-konduktor, güman
edirәm, yolda heç bir әngәl-filan olmayacaq. Bilirsiniz,
bizim bu maldarlıq işindә hәr saatın öz hökmü var. Qiymәt
bu gün belәdir, sabah başqa cür. Bircә gün, uzağı ikicә gün
gecikdinsә – işlәri korlayacaqsan, özü dә xeyri bir yana
dursun, üzr istәyirәm, hәlә üstәlik, adam şalvarsız da qalar.
Yeyin, siz Allah, yeyin... Ümidim sizәdir, o ki qaldı qonaqlığa-
filana, lütfәn hәmişә sizin qulluğunuzdayam.

Ober-konduktoru yedirdәndәn sonra Malaxin vaqona
qayıdır. Oğluna göz basıb deyir:

– Dinmә, indicә qoşun qatarını onlardan qopartdım;
indi bәrk gedәcәyik. Konduktor dedi ki, әgәr axıracan bu
nömrә ilә getsәk, әn uzağı sabah axşam saat sәkkizdә
ordayıq. Özünü oda-közә vurmasan, heç nә çıxmaz, qardaş,
bax, öyrәn.

Birinci zәngdәn sonra üz-gözü his-pas içindә olan
nimdaş şalvarlı bir adam vaqonun qapısı ağzına yaxınlaşır.
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Bu, indicә qatarın altına girib çәkiclә tәkәrlәri tıqqıldadan
yağlayıcıdır. 

– Cәnablar, bu cöngә olan vaqonlar sizinkidir? – Soruşur.
– Bizimkidir, nolub ki? – Malaxin cavab verir.
– O olub ki, vaqonların ikisi xarabdır, onları bu kökdә

yola buraxmaq olmaz, gәrәk tәmirә saxlayaq.
– Ağlına gәlәni uydurma! Biryolluq de ki içmәk istәyirsәn. 
– Necә xәtrinizdi, cәnablar, amma mәn gedib bunu

xәbәr vermәliyәm.
Qoca nә tәşvişә düşür, nә dә özündәn çıxır; әlini

arxayınlıqla cibinә salıb iki dәnә ikimanatlıq çıxarır vә
yağlayıcıya uzadır. O da eyni arxayınlıqla pulu götürüb
mәrhәmәtlә qocaya baxır.

– Deyәsәn, alverә gedirsiz... Yaxşı peşәdir!
Malaxin arxayın nәzәrlә yağlayıcının hisli sifәtinә baxa–

baxa köks ötürüb sözә başlayır ki, bәs qabaqlar cöngә
alveri hәqiqәtәn sәrfәli idi, indi isә bu iş risk tәlәb edir, özü
dә çox zәrәrlidir... amma yağlayıcı onun sözünü yarımçıq
kәsir:

– Burda mәnim bir yoldaşım da var, cәnab tacirlәr,
bәlkә, siz onu da razı salaydınız...

Vә Malaxin onu da razı salır...  
Hәrbi qatar sürәtlә gedir, stansiyalarda da müqayisә

edilәcәk dәrәcәdә az dayanır. Qocanın kefi kökdür. Gәnc
stansiya rәisinin xoş tәәssüratı ona bәrk sirayәt edib; içdiyi
araqdan beyni yüngülcә dumanlanır, hava әladır vә gözә
görükәn hәr şey irәlidә işlәrin yaxşı olacağını vәd edir. O
yorulmaq bilmәdәn hәvәslә danışır, dayanacaqlarda isә
gah ober-konduktoru, gah maşinisti bufetә çәkib onlarla
qәdәh-qәdәhә vurur, özü dә arağı sadәcә deyil, marçıltı ilә
içib sәmimiyyәtlә gülümsünür:

– Sizin öz işiniz var, bizim öz işimiz. Allah sizә dә xeyir
versin, bizә dә; mәslәhәt özününküdür...
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Araq yavaş-yavaş içini qızışdırdıqca qoca işgüzar hәvәsә
düşür, çalışmaq, tәlәsmәk, arayışları yerbәyer etmәk, bir
dә elә hey danışmaq, danışmaq istәyir. Gah ciblәrini, gah
bağlamalarını eşәlәyib hansısa blankı axtarır, gah nәyisә
xatırlayıb, di gәl, heç cür yadına sala bilmir, gah da ehtiyac
olmadan pul kisәsini çıxarıb tәkrar-tәkrar pullarını sayır,
boş-boşuna әllәşib-vurnuxur, ah çәkir, köks ötürür, tәşviş
keçirir, poçt-teleqraf blanklarını, haqq-hesab kağızlarını,
mәrkәzi әt şirkәtlәrinin mәktublarını, teleqraflarını töküb-
töküşdürür, cib dәftәrçәsini qәnşәrinә qoyub ucadan oxuyur,
hәlә Yaşanı da mәcbur edir ki, ona qulaq assın; blankları
oxumaqdan, qiymәtlәr barәdә danışmaqdan tәngә gәlәndә
isә, hәr dayanacaqda yerә düşüb cöngәlәrin olduğu vaqonlara
cumur, әllәrini hiddәtlә yellәyә-yellәyә dәhşәtә gәlir, hüznlә
zarıyır: 

– Pәrvәrdigara! Müqәddәs vә әzabkeş Vlasi! Heyvan
olanda nolar, axı o da adam kimi yemәk, içmәk istәyir.
Düz dörd gündür ki, dillәrinә heç nә dәymәyib. 

Yaşa qocanın ardınca düşüb onun bütün göstәrişlәrini
itaәtkarcasına yerinә yetirir. Atasının tez-tez bufetә qaçması
Yaşanın heç xoşuna gәlmir; atasından çәkinsә dә, hәrdәn
dilini saxlaya bilmir, qocanı sәrt nәzәrlә süzüb deyir:

– Əcәb yaxşı başlamısınız! Nә münasibәtlәdi bu? Olmaya
ad gününüzdü?

– Doğma atana göstәriş vermәyә sәnin haqqın yoxdur.
– Yaxşı bәhanәdir...
Qocanın dalınca hәrlәnmәyә ehtiyac olmadıqda isә,

Yaşa bir qayda olaraq vaqonda oturub qarmonunu çalır,
hәrdәnbir aşağı düşüb qatarın böyrüylә tәnbәlcәsinә yeriyә-
yeriyә tәndirlәrә odun atan fәhlәlәrә, ya da tәkәrlәrә tamaşa
edir. Maşinistlә kömәkçisi dedikcә laqeyd, soyuqqanlı
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adamlardır. Onlar nәsә anlaşılmaz hәrәkәtlәr edir, özü dә
heç tәlәsәnә oxşamırlar. Bir az parovozun yanında durandan
sonra Yaşa tәnbәl, lәngәrli yerişlә stansiyaya dönür, dayanıb
bufetin piştaxtasına tamaşa edir, sonra hansısa maraqsız
elanı ucadan oxuyub ağır addımlarla tәzәdәn vaqona
qayıdır. Üzündә nә süstlük var, nә dә hәvәs; onunçün
vaqonda, evdә, ya parovozun böyründә olmağın heç bir
fәrqi yoxdur...

Axşamüstü qatar böyük bir stansiyada dayanır. İşıqlar
tәzәcә yandırılıb; mavi fonda, tәmiz, şәffaf havada onlar
ulduzlar kimi ağ vә parlaqdır; alaqaranlıq örtüyün altında
isә qırmızı şәfәq saçırlar. Hәr yan qatarla doludur. Adama
elә gәlir ki, yeni qatar gәlsә, dayanmağa yer tapmayacaq.
Yaşa qaynanmış su üçün stansiyaya qaçır. Platforma boyunca
qәşәng geyimli xanımlar vә gimnazistlәr gәzişirlәr. Plat-
formadan durub baxanda xeyli uzaqda, axşam toranlığında
xırdaca odcuqlar sayrışır – bu, şәhәrdir. Hansı şәhәr? Yaşa
üçün bunu bilmәk maraqlı deyil. O yalnız vağzal arxasındakı
tutqun işıqları vә xırda tikililәri görür, yükdaşıyanların
çığırtısını eşidir, sifәtini qamçılayan külәyin sәrtliyini hiss
edir vә düşünür ki, yәqin, bu şәhәr o qәdәr dә yaxşı deyil,
narahat vә darıxdırıcıdır.

Çay içdiklәri vaxt, hava tam qaralanda qatar yüngül
tәkandan diksinәn kimi olur vә geri hәrәkәt edir. Bir azdan
dayanır; çöldә anlaşılmaz çığırtılar, sәslәr eşidilir, buferlәrin
hәndәvәrindәn zәncir şaqqıltısı gәlir. Qatar tәrpәnib qabağa
gedir, on dәqiqәdәn sonra onu yenә geriyә sürüyürlәr.

Vaqondan çıxanda Malaxin öz qatarını tanıya bilmir;
budur, onun sәkkiz vaqonu indi vaqon-platformalarla bir
cәrgәdә dayanıb. Platformaların iki-üçü tikinti daşıyla dolu,
qalanları bomboşdur. Qatarın yan-yörәsindә gәzişәn yad
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konduktorlar qocaya hәvәssiz-könülsüz çavab verirlәr, çox
vaxt da eşitmәzliyә salırlar; onların Malaxinlik işlәri yoxdur,
tәlәsirlәr ki, qatarı mümkün qәdәr tez qoşub özlәrini isti
yerә versinlәr.

– Bu hansı nömrәdir? – Malaxin soruşur.
– On sәkkiz.
– Bәs hәrbi qatar necә oldu? Niyә mәnim vaqonlarımı

hәrbi qatardan açdınız?
Cavab almayıb stansiyaya tәrәf üz tutur. Əvvәlcә ober-

konduktoru axtarır, tapmayıb stansiya rәisinin otağına
gedir. Rәis stol arxasında әylәşib blankları araşdırır vә
özünü elә göstәrir ki, guya içәri girәn adamdan xәbәrsizdir.
Onun xarici görkәmi çox qabarıqdır: qırxıq başı qara,
qulaqları pәlә, burnu donqar, sifәti tutqun, baxışları acıqlıdır;
sanki bәrk tәhqir olunub. Malaxin öz giley-güzarını uzun-
uzadı şәrh etmәyә başlayır, o isә qanmırmış, çәtin anlayırmış
kimi stulun söykәnәcәyinә yayxanıb kәlmәbaşı әsәbiliklә
soruşur:

– Nә? Necә? Nә-ә? Axı niyә on sәkkizlә getmәk
istәmirsiz? Aydın danışın, mәn heç nә başa düşmürәm!
Necә? Bәlkә hökm elәyәsiz yüz yerә parçalanım? 

Rәis sualı sual üstdәn yağdırıb heç bir bәlli sәbәb
olmadan getdikcә sәrtlәşir. Malaxin pul kisәsini çıxartmaq
üçün artıq әlini cibinә salsa da, rәis nә sәbәbdәnsә tәhqir
olunmuş kimi yerindәn sıçrayıb çölә atılır. Malaxin dә
çiyinlәrini çәkib otaqdan çıxır vә baxır ki, görsün daha
kiminlә danışmaq olar.

Bu yorucu günü tәzә bir qayğı ilә başa vurmaq arzusun-
danmı, ya ürәk sıxıntısındanmı, ya da sadәcә olaraq, "Tele-
qraf" sözü yazılan lövhә gözünә sataşdığındanmı – hәr
nәdisә o, pәncәrәyә yaxınlaşıb teleqram göndәrmәk istәdiyini
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bildirir vә qәlәmi әlinә alıb bir qәdәr düşünәndәn sonra
göy blankda belә bir mәtn yazır: “Tәcili hәrәkәt rәisinә.
Sәkkiz vaqon canlı yüklә. Hәr stansiyada lәngidirlәr. Xahiş
edirәm tәcili nömrә verәsiniz. Cavabın haqqı ödәnilmişdir.
Malaxin”.

Teleqramı göndәrәndәn sonra Malaxin yenә stansiya
rәisinin otağına qayıdır. Üstünә boz mahud çәkilmiş balaca
divanda gözündә eynәk, başında yenot dәrisindәn tikilmiş
papaq olan bakenbardlı qәşәng bir cәnab oturub; onun
әynindә eynәn qadın kürkünә bәnzәyәn xәz haşiyәli,
akselbantlı qәribә bir kürk var. Nәzarәtçi geyimindә olan
çox arıq, damarları çıxmış başqa bir cәnab onunla üzbәüz
dayanıb.

– Əfv edәrsiniz, – nәzarәtçi qәribә kürklü cәnaba
müraciәt edir. – Mәn indi sizә bir әhvalat söylәyәcәm!
Günlәrin bir günü Z. yolu N. yolundan düz üç yüz dәnә
yük vaqonu oğurlayır. Bu, faktdır! Allaha and olsun ki,
belәdir! Gәtirib vaqonlara tәzә rәng çәkir, üstünә dә öz
literlәrini hәkk elәyir – siz allah lütf edin! N. yolu hәr yana
agentlәr göndәrir, axtarır, axtarır vә birdәn, tәsәvvürünüzә
gәtirin ki, Z. yolunun nasaz vaqonlarından biri tәsadüfәn
rastlarına çıxır. N. yolu vaqonu depoya çәkib tәmir elәyәndә
birdәn tәkәrlәrin üstündә nә görsә yaxşıdır? Öz möhürünü!
Hә, necәdir? Hәrgah bunu mәn elәsәydim, tutub Sibirә
göndәrәrdilәr, amma öz aramızdır, dәmir yollarının nә
qorxusu!

Savadlı, oxumuş adamlarla söhbәt elәmәk Malaxinin
xoşladığı işdir. O, saqqalını tumarlayıb әdәblә söhbәtә
müdaxilә edir.

– Cәnablar, misal üçün gәlin belә bir әhvalat götürәk:
mәn X.-ya cöngә aparıram. Düz sәkkiz vaqon. Yaxşı... İndi
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fikir verәk: mәnim hәr vaqonumu 600 puddan hesab
elәyirlәr, ancaq çәtin ki, mәnim sәkkiz cöngәm 600 pud
gәlsin, bu, qәtiyyәn mümkün deyil, intәhası, bunu nәzәrә
alan kimdir...

Bu vaxt atasını axtaran Yaşa içәri daxil olur; qulaq asa-
asa әvvәlcә stulda әylәşmәk istәsә dә, güman ki, gövdәsinin
ağırlığını xatırlayıb duruxur vә özünü pәncәrәnin qırağına
verir. Malaxin sözünә davam edir:

– …kimdir bunu nәzәrә alan, üstәlik dә, oğlumla ikimizә
III dәrәcә hesabı ilә düz 42 manat çıxırlar. Bu, mәnim
oğlum İakovdur; evdә ikisi dә var. Hә, bir dә mәn belә
görürәm ki, bu dәmir yolları maldarları tamam var-yoxdan
çıxarır. Qabaqlar naxır qovanda bundan sәrfәli idi.

Qoca kәlmәlәri uzada-uzada tәlәffüz edir, özü dә hәr
sözdәn sonra Yaşaya nәzәr salıb sanki ona demәk istәyir:
bax gör oxumuş adamlarla mәn necә danışıram!

– Əfv edin, – nәzarәtçi onun sözünü kәsir. – Bu heç kәsi
narahat elәmir, heç kәs tәnqid barәdә düşünmür! Niyә?
Çox sadәcә! Çünki alçaqlıq o yerdә narahatlıq doğurur, o
yerdә tәşvişә sәbәb olur ki, orda tәsadüfәn peyda olub
qaydanı pozmuş olsun; burda isә, alçaqlıq, yaramazlıq
gündәlik qaydaların әsasını tәşkil edir. Bәli, buralarda,
yolun hәr şpalı üzәrindә onun izi var, qoxusu var, ona
görә dә tәbii ki, çox tez, çox asanlıqla vәrdişә çevrilir! Bәli!

İkinci zәng eşidilәndә әynindә qәribә kürk olan cәnab
ayağa qalxır, nәzarәtçi öz qızğın nitqinә davam edә-edә
onun qoluna girib platformaya sarı aparır. Üçüncü zәngdәn
sonra stansiya rәisi otağa daxil olub masa arxasına keçir.

– Qulaq asın, mәn axı hansı qatarla gedәcәm? – Malaxin
soruşur.

Rәis blanklara nәzәr salıb hiddәtlә deyir:
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– Malaxin sizsiz? Sәkkiz vaqon? Hәr vaqona görә bir
manat vermәlisiniz. Altı iyirmi dә marka pulu. Hamısı 14
manat 20 qәpik.

Pulu alandan sonra o nәsә qeyd edir vә bir dәstә blankı
hirslә cırıb tәlәsik otaqdan çıxır.

Axşam saat 10-da Malaxin hәrәkәt rәisindәn iki kәlmәlik
cavab alır: "Üstünlük verilsin". Qoca teleqramı oxuyub
mәnalı tәrzdә göz vurur vә özündәn razı halda qatlayıb
yan cibinә qoyur.

– Bax öyrәn, Yaşa...
Gecәyarısı qatar yoluna davam edir. Yenә dünәnki

kimidir: gecә – qaranlıq vә soyuq, dayanacaqlar – yorucu.
Yaşa yapıncının üstündә oturub hәminki soyuqqanlılıqla
qarmonunu çalır, qoca isә nәsә bir iş görmәk istәyir.
Stansiyaların birindә protokol tәrtib etmәk hәvәsinә düşür.
Jandarm onun tәlәbi ilә oturub yazır: "188...-ci ilin 10
noyabrı, mәn, N. jandarm polis idarәsinin Z. şöbәsinin
unter-zabiti İlya Çered 19 may 1871–ci ilin 11-ci qanun
maddәsinә әsasәn X. stansiyasında aşağıdakı protokolu
tәrtib etdim..."

– Sonra nә yazaq? – Jandarm soruşur.
Malaxin blankları, poçt vә teleqraf qәbzlәrini masanın

üstünә tökür... Nә istәdiyini heç özü dә dürüst bilmir;
sadәcә, ürәyindәn keçir ki, bütün yol boyu baş verәnlәri,
çәkdiyi ziyanı, düşdüyü zәrәri, stansiya rәislәri ilә olan
söhbәtlәrini acı, tikanlı sözlәrlә müfәssәl şәkildә protokola
yazdırsın.

– Yazın ki, Z. stansiyasının rәisi mәnim vaqonlarımı
hәrbi qatardan açıb ayırdı, çünki sifәtimdәn xoşlanmamışdı.

Malaxin istәyir ki, jandarm bu sözlәri lap elә belәcә dә
protokola salsın. Jandarm isә çox hәvәssiz, tәnbәlcәsinә
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qulaq asır, Malaxini axıradәk dinlәmәdәn yazmağa girişir
vә nәhayәt, öz protokolunu bu cür tamamlayır: "Yuxarıda
qeyd edilәnlәri mәn, unter-zabit Çered bu protokola yazdım
vә Z. şöbәsinin rәisinә tәqdim etdim, nüsxәsi isә meşşan
Qavril Malaxinә verilsin". 

Qoca protokolun nüsxәsini alıb kağız-kuğuzla dolu yan
cibinә qoyur vә özündәn son dәrәcә razı halda tәzәdәn
vaqona qayıdır.

Sәhәr Malaxin yenә dә kefsiz oyanır, ancaq bu dәfә
hirsini Yaşanın yox, cöngәlәrin üstünә tökür.

– Qırılıb batdılar! Heyvancığazların axırıdır! Allah mәnә
qәnim olsun, hamısı gәbәrәcәklәr! Tfu!

Çoxdan dilinә su dәymәyәn, yanğıdan әzab çәkәn
cöngәlәr divarların qırovunu, Malaxin yaxınlaşanda onun
soyuq kürkünü yalayırlar; yaşaran gözlәrindәn dә aşkarça
görünür ki, yazıq heyvanlar susuzluqdan tamam
halsızlaşıblar, acından axırlarıdır vә vaqonun lәngәri onları
büsbütün heydәn salıb.

– Sürü indi bu lәnәtә gәlmişlәri! Tezcәnә gәbәrsәydiniz!
Yoxsa üzünüzә baxanda adamın әti çimçәşir. 

Günortaüstü qatar iri bir stansiyada dayanır. Burda
Malaxinin cöngәlәrinә su verirlәr, ancaq heyvanlar suyu
içmirlәr, çünki su hәddindәn artıq soyuqdur...

İki sutka da ötüb keçir vә nәhayәt, uzaqdan, tutqun
duman arxasından paytaxt görsәnir. Şәhәrdәn aralıda –
yük stansiyasının yanında qatar dayanır; yol başa çatır,
azadlığa buraxılan cöngәlәr buz üstdә yeriyirlәrmiş kimi
büdrәyir, sәntirlәyirlәr.

Yükü boşaldandan sonra Malaxinlә Yaşa şәhәr
kәnarındakı mehmanxananın ucuz nömrәlәrindәn birindә
qәrar tuturlar. Onlar çirkab içindә yaşayır, çox pis yemәklәr
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yeyir, bütün günü aşxanadan eşidilәn orkestrin zәhlәtökәn
gur sәdası altında yatmalı olurlar. Qoca sәhәr tezdәn harasa
alıcı axtarmağa gedir, Yaşa isә bütün günü nömrәdә oturur,
ya da küçәyә çıxıb şәhәri seyr edir. O, peyinlәnmiş çirkli
meydançaya, dumana bürünmüş monastırın diş-diş
divarlarına, aşxanaların üzәrindәki lövhәlәrә, baqqal
dükanının pәncәrәsindәn içi pryaniklә dolu alabәzәk
bәrnilәrә tamaşa edir, sonra әsnәyә-әsnәyә geri qayıdır...
Paytaxt onu qәtiyyәn maraqlandırmır.

Nәhayәt, cöngәlәri hansısa tacirә satırlar. Qocanın
tutduğu naxırçılar cöngәlәri on-on ayırıb, şәhәrin o başına
qovurlar. Heyvanlar başlarını aşağı salıb şәhәrin sәsli-
küylü küçәlәrini yorğun addımlarla ölçә-ölçә ömürlәrindә
birinci, hәm dә elә sonuncu dәfә gördüklәri şeylәrә mәyus-
mәyus tamaşa edirlәr; dallarınca gәlәn cındır paltarlı
naxırçılar da başlarını aşağı sallayıblar. Çox darıxdırıcıdır...
Hәrdәn fikirdәn ayılan naxırçılardan biri öz vәzifәsini
yadına salıb cöngәnin belinә yağlı bir çubuq ilişdirir.
Ağrıdan sәntirlәyәn heyvan beş-on addım qabağa qaçıb
әtrafına boylanır, sanki yad adamların gözü qabağında
döyüldüyündәn xәcalәt çәkir.

Cöngәlәri satandan vә evdәkilәr üçün bir az pay-püş
alandan sonra, nәhayәt, ata-oğul qayıtmaq tәdarükü görürlәr.
Qatarın yola düşmәsinә üç saat qalanda, artıq alıcılarla
içmәyә macal tapmış vә buna görә dә qayğılı görünәn
Malaxin Yaşanı götürüb aşxanaya düşür vә çay içmәyә
otururlar. Əyalәt adamlarının әksәriyyәti kimi qoca Malaxin
dә tәk yeyib-içmәyi xoşlamır: ona özü kimi qayğılı,
mühakimәli adamlar gәrәkdir.

– Sahibkarı çağır, – o, xidmәtçiyә göstәriş verir. – De ki,
mәn onu qonaq etmәk istәyirәm.
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Kirayәnişinlәrә qarşı bir o qәdәr dә lüt
arlıq göstәr -
mәyәn laqeyd aşxana sahibkarı keçib stol arxasında әylәşir,
Malaxin dә ona baxıb gülümsünür vә danışmağa başlayır:

– Alveri qurtardıq! Keçini qırğıya dәyişdik. Bәs necә?!
Biz yolda olanda әt üç doxsana idi, indi isә üç iyirmi beşә
enib. Hә–ә, deyirlәr gecikmişik, üçcә gün tez gәlmәk lazım
imiş, çünki indi әtә tәlәbat qabaqkı kimi deyil, Filip pәhrizi
başlayıb... Ara yaman qarışıqdır! Hәr cöngәdә düz on dörd
manat ziyana düşdüm. Bir özünüz hesablayın: mal gәtirmәk
adama neçәyә başa gәlir? On beş manat tarif haqqı, hәr baş
cöngәyә әlavә altı manat, sonra da canım sәnә desin,
rüşvәt... qonaqlıq... filan... bәhmәn...

Sahibkar nәzakәt xatirinә qulaq asa-asa çayını qarışdırır,
Malaxin isә gah ah çәkir, gah ufuldayır, gah da öz uğursuz
sәfәrini lağa qoyur vә hәrәkәtlәrindәn açıq-aşkar görünür
ki, çәkdiyi ziyan heç vecinә dә deyil; onun üçün xeyir dә
birdi, zәrәr dә – tәki ona qulaq asan tapılsın, tәki başını bir
işlә qarışdırsın.

Bir saatdan sonra onlar çamadan vә çuvallarla yüklәnmiş
halda nömrәdәn çıxıb aşağı düşurlәr ki, kirşәyә oturub
vağzala yollansınlar. Sahibkar, dәhliz xidmәtçilәri vә hansısa
arvadlar onları yola salır. Qoca çox mütәәssirdir. O öz
manatlıqlarını gah onun, gah bunun cibinә dürtür, kәlmәlәri
uzada-uzada deyir:

– Xudahafiz, sağlıqla qalın! Allah sizi kamınıza yetirsin!
Sağlıq olsun, inşallah yenә bir gün paytaxtda görüşәrik.
Əlvida! Sağ olun... İnşallah!

Kirşәyә oturan kimi papağını çıxarır, yönünü duman
arxasından güclә sezilәn monastıra çevirib xeyli müddәt
xaç vurur. Yaşa atasının böyründә, oturacağın qırağında
әylәşib ayaqlarını yana sallayır. Onun üzü hәlә dә ifadәsizdir;
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Yaşa evә getdiyinә fәrәhlәnmәdiyi kimi, paytaxtı doyunca
gәzmәyә imkan tapmadığına da әsla tәәssüflәnmir.

– Haydı! Tәrpәn!
Sürücü atların kürәyini qamçılayır vә geri qanrılıb

söyüşә başlayır ki, bәs kirşәnin yükü hәddәn artıq çox vә
ağırdır.

Tәrcümәçidәn: 1887-ci ildә qәlәmә alın -
mış hekayә dahi rus yazıçısının bu mövzuda
vә bu üslubda yazdığı yeganә әsәridir. 
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AKUTAQAVA RÜNOSKE 
(Yaponiya)



BAL

1886-cı ilin 3 noyabr axşamı.

On yeddi yaşlı Akiko atasıyla birgә bal keçirilәn
“Rokumeykan” klubunun enli pillәkәniylә yuxarı

qalxırdı. Gur işığa qәrq olan pillәkәnin kәnarları boyunca
üç cәrgә xrizantem әkilmişdi: üçüncü cәrgәdә al qırmızı,
orta cәrgәdә sapsarı, birinci cәrgәdә isә dümağ rәngli
xrizantemlәrin ilk baxışda süni güllәri andıran iri lәçәklәri
göz oxşayırdı. Xrizantem cәrgәlәrinin sona çatdığı, rәqs
salonunun geniş qapılarının açıldığı üst meydanda orkestrin
sәsindәn qulaq tutulurdu. Fransızcanı vә rәqsi hәlә
uşaqlıqdan öyrәnsә dә, bu, Akikonun hәyatda gördüyü
ilk bal idi. Ona görә, fayton kluba çatanacan qız seyrәk
fanarlı tutqun Tokio küçәlәrini sәbirsizliklә nәzәrdәn
keçirә-keçirә atasının tәkәmseyrәk suallarını huşu dağınıq
halda cavablayırdı. 

Lakin kluba daxil olduğu andaca baş verәn bir tәsadüf
qızı bu hәyәcandan qurtardı: qabaqlarınca qalxan şişman
çin diplomatı pillәkәnin tәn ortasında kәnara çәkilib
onlara yol verdi vә bu zaman Akikoya mәftun baxışla
nәzәr saldı. Doğrudan da, hәmin axşam Akiko öz füsunkar
görkәmi ilә uzun hörüklü çin diplomatını sarsıdaraq,
mәdәniyyәt alәminә daxil olmuş sivil yapon xanımın
gözәlliyini layiqincә tәcәssüm etdirirdi. Pillәkәnlә aşağı
qaçan gәnc bir yapon da qeyri-ixtiyari ayaq saxladı vә
başını yüngülcә döndәrib qızın arxasınca heyran-heyran
baxmağa başladı; sonra sanki yuxudan ayıldı, saya rәngli
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qalstukuna ehmalca әl gәzdirib, yenә aşağı, vestibülә
tәlәsdi. Akiko isә atasıyla ikinci mәrtәbәyә, salonun
girәcәyindә qonaqları qarşılayan ev sahiblәrinin – yaxasını
ordenlәr bәzәyәn ağ bakenbardlı qrafın vә onun yaşca
özündәn böyük, üz-gözünә XV Lüdovik dövrünün incә
üslubunda bәzәk vermiş xanımının dayandıqları yerә
qalxdı. Qızı görәndә qrafın donuq sifәtindә ani qığılcım
parladı vә bu, Akikonun nәzәrindәn qaçmadı. Lüt
ar
atası isә fәrәhindәn yerә-göyә sığmayan qızını qrafa vә
onun xanımına tәqdim elәdi. 

Büsbütün әtir qoxusuna, kavaler intizarında durub
gözlәyәn xanımların krujevalarının, fil sümüyündәn
düzәlmә yelpiklәrinin sәssiz dalğasına, çiçәklәrin xoş
rayihәsinә qәrq olan rәqs salonu da başdan-başa
xrizantemlәrlә bәzәdilmişdi. İçәri girәn kimi Akiko tezcә
atasından ayrılıb, hamısı mavi vә cәhrayı paltar geymiş
hәmyaş qızların dәstәsinә qoşuldu. Qızlar Akikonu şәn
qarşıladılar vә bir-birinin sözünü kәsә-kәsә onun
füsunkarlığını vәsf etmәyә başladılar. Akiko qızlara
isinişmәyә macal tapmamış bir fransız dәnizçi zabiti
farağat duruşla onun qarşısında peyda olub әdәblә baş
endirdi. Yanaqlarının qızardığını hiss etsә dә, Akiko
özünü itirmәdi, dәrhal yanındakı mavi paltarlı qıza tәrәf
dönüb yelpiyini saxlamağı xahiş etdi. Zabit nәzakәtlә
gülümsәyәrәk, lәhcә hiss olunsa da, gözlәnilmәdәn
Akikoya yaponca müraciәt etdi:

– Sizi rәqsә dәvәt etmәk olarmı?
Vә Akiko zabitlә “Mavi Dunay” valsının sәdaları

altında süzmәyә başladı. Zabitin qalın bığları vardı.
Gündәn qaralmış sifәtinin cizgilәri yerli-yerindә idi. Akiko
әlini onun çiyninә güclә çatdırırdı, sәriştәli zabit isә qızın
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qulağına lәtif fransız dilindә lәtifәlәr pıçıldaya-pıçıldaya
onu asanlıqla vals oynayan dәstәnin ortasına çәkirdi. Qız
zabitә utancaq tәbәssümlә cavab verir, arabir salona
boylanıb әtrafı gözdәn keçirirdi. İmperator evinin gerblәri
tәsvir edilmiş iri qırçınlı ipәk örtüyün vә üzәrindә iti -
caynaqlı mavi әjdaha şәkillәri qıvrılan Çin dövlәt
bayraqlarının arxasında xrizantemlә dolu qızıl-gümüş
güldanlar qoyulmuşdu. Şampan kimi çalxanıb coşan axın
isә möhtәşәm alman orkestrinin kükrәk sәdaları altında
öz sәrsәm hәrәkәtinә bir an da ara vermirdi. Ən xırda
hәrәkәtindәn belә zabitin göz ayırmadığını Akiko yaxşı
görürdü; görünür, bu cür incәliklә rәqs etmәsi Yaponiyanı
elә dә yaxşı tanımayan qonaqda böyük maraq doğurmuşdu.
Yәni, doğrudanmı kuklaya bәnzәr bu füsunkar qız
kağızdan, ya bambukdan tikilmiş evdә yaşayır?
Doğrudanmı bu incә barmaqlar yemәk vaxtı yaşıl güllәr
nәqş olunan ovuc içi dәrinliyindәki kasalara dürtülür?
Zabitin hәlim baxışlarında, ilıq tәbәssümündә parlayıb-
sönәn bu suallar Akiko üçün tәzә, eyni zamanda fәrәhli
idi. Ona görә dә zabitin tәәccüb dolu baxışları hәr dәfә
zәrif ayaqlarına sataşanda, Akiko öz çәhrayı tuflilәri
üzәrindә, şüşә kimi hamar döşәmәdә daha inamla vә
daha asanlıqla süzürdü. Nәhayәt, zabit balaca pişik
balasını andıran oyundaşının yorulduğunu duyub,
nәvazişlә soruşdu: 

– Yenә oynayaqmı? 
– Non, mersi, – nәfәsi kәsilmiş qız qәti cavab verdi;

zabit dә rәqsi davam etdirәrәk, Akikonu krujeva vә
güldanların titrәk dalğası arasından keçirib yaxınlıqdakı
boş stula әylәşdirdi, sonra qızın qarşısında yaponsayağı
nәzakәtlә tәzim etdi. 
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Daha bir neçә rәqsdәn sonra Akiko zabitlә qol-qola
girib ağ, sarı vә qırmızı xrizantem cәrgәsiylә dövrәlәnmiş
iri salona daxil oldu. Çılpaq çiyinlәrin, enib-qalxan frakların
arasından xeyli masa gözә dәyirdi – sıra-sıra düzülmüş
masalardan birinin üstündә әt vә trüfel, digәrindә don-
durma, bir başqasında piramida şәklindә yığılmış nar vә
әncir vardı. Dövrәsini xrizantem kolları bәzәmiş divarın
yanında qiyamәt tәnәklik salınmış, içәrisindә qızıldan
düzәlmә qәşәng bir qәfәs qoyulmuşdu. Yarpaqların
arasından arı yuvasını andıran bәnövşәyi üzüm salxımı
görünürdü. Çәrçivәnin yanında Akikonun atası öz yaşıdı
olan hansı bir cәnablasa dayanıb siqar çәkirdi; Akikonu
görcәk o, razılıqla başını yellәtdi vә siqarını tüstülәdib
yenә öz tanışına sarı döndü. Akiko isә zabitlә birgә
masalardan birinә yaxınlaşıb dondurma götürdü. Qız
hiss edirdi ki, zabit onun әllәrindәn, saçlarından, mavi
mәxmәrә bürünmüş boynundan göz çәkә bilmir. Əlbә�ә
ki, bu ona lәzzәt elәyirdi. Bununla belә, qadın qәlbinә
xas olan bir şübhә onu tam rahat buraxmırdı, odur ki,
qara mәxmәr paltarının yaxasına qırmızı kameliya bәnd
edilmiş bir alman xanımı yanlarından ötәrkәn Akiko bu
şübhәnin tәhriki ilә:

– Avropa qadınları necә dә gözәldir! – dedi. 
Zabit gözlәnilmәz ciddiliklә başını yellәdi: 
– Yapon qadınları heç dә geri qalmırlar. Xüsusәn dә

siz…
– Nә danışırsınız?
– Bәli! Siz istәnilәn Paris balında kimi desәn valeh

edәrsiniz. Siz lap elә bil Va�onun tablosundan qopub
düşmüsünüz...

Akiko Va�odan xәbәrsiz idi. Ona görә dә zabitin
sözlәri ilә canlandırılmış keçmişin gözәl mәnzәrәsi –
ağaclar arasındakı fәvvarә, solğun qızılgüllәr – onun
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xәyalında heç bir iz buraxmadan göz qırpımında yoxa
çıxdı. Ancaq rәfiqәlәrinin çoxundan düşüncәli olan Akiko
dondurmadan dişlәyib, sözü asanlıqla dәyişdi. 

– Paris balında olmağı mәn xoşbәxtlik sanardım. 
– Elә Parisdә dә ballar eynәn bu cür olur. 
Bunu deyәrkәn zabitin gözlәri ani bir sevinclә parıldadı;

o, әlindәki dondurmanı bir qırağa qoyub, sanki öz-özüylә
danışırmış kimi әlavә elәdi: 

– Tәkcә Parisdә yox, elә hәr yerdә ballar eyni cür olur. 
Bir saatdan sonra Akiko zabitlә birgә aylı gecәyә

tamaşa elәmәk üçün eyvana çıxdı. Sürahibәndlә әhatә
olunmuş eyvan sıx budaqlarından qırmızı fanarlar asılmış
uca küknarlı nәhәng parka açılırdı. Saralmış yarpaqların
soyuq havaya yayılmış qoxusu payızın yaxınlaşdığını
xatırladırdı. İri rәqs salonunda, üzәrindә onaltılәçәk
xrizantem rәsmi nәqş olunmuş bәnövşәyi rәngli ipәk
örtüyün fonunda isә çiçәk vә krujevalar hәlә dә
dalğalanmaqda, orkestrin çılğın sәdaları altında rәqs edәn
axın da elәcә coşub–qaynamaqda idi. 

Gülüş sәdaları gecәnin sәssizliyini qәddarcasına pozur-
du. Tutqun sәmada qәfil fişәng parlayanda hamının
içindәn heyrәtli bir nida qopdu. Bu zaman Akiko rәfiqәlәri
ilә şirin söhbәtdә idi, qolundan ehmalca yapışmış zabit
isә aylı gecәyә tamaşa edirdi. Akiko zabitin fikirli olduğunu
hiss edib azacıq nazla soruşdu:

– Siz bu dәqiqә öz vәtәninizi düşünürsünüz, elәmi? 
– Gözlәrindә sirli bir tәbәssüm gizlәnәn zabit

tәlәsmәdәn Akikoya sarı çevrildi vә “non” demәk әvәzinә,
uşaq kimi qızın başını sığalladı. 

– Bәs onda nә barәdә düşünürsünüz?
– Özünüz tapın. 
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Eyvandakılar tәzәdәn çığırışdı – sanki tufan qopmuşdu.
Onlarsa, sözlәşiblәrmiş kimi, gözlәrini küknarların üzәrinә
çökmüş aylı gecәyә dikib susmuşdular; qaranlığı parçalayan
qırmızı vә yaşıl fişәnglәr orda yavaş-yavaş sönüb yoxa
çıxırdı. Fişәng Akikoya onu qüssәlәndirәcәk dәrәcәdә
gözәl göründü. 

– Mәn fişәng barәdә düşünürdüm. Düşünürdüm ki,
elә bizim hәyatımız da eynәn fişәngә bәnzәyir, – zabit
Akikonun çöhrәsini sığallaya-sığallaya nәsihәtverici bir
tәrzdә dillәndi.

1918–ci ilin payızı. 
Akiko Kamakuraya – şәhәr kәnarındakı bağ evinә

gedәrkәn tanışı olan gәnc bir yazıçıyla tәsadüfәn eyni
vaqona düşdü. Cavan oğlan kamakuralı dostuna apardığı
xrizantem buketini yük rәfinә qoyarkәn Akiko – hazırda
әrdә olan yaşlı qadın N. – qәfildәn qayıtdı ki, bәs hәr
görәndә xrizantem ona qәribә bir hadisәni xatırladır. Vә
sonra da “Rokumeykan” klubundakı bal haqqında yerli-
yataqlı danışdı. İlk dәfә eşitdiyi bu әhvalat cavan oğlanı
bәrk maraqlandırdı vә qadın söhbәti bitirәn kimi tәlәsik
soruşdu: 

– O zabitin adı yadınızda deyil ki? 
Cavab tamamilә gözlәnilmәz oldu.
– Əlbә�ә yadımdadır: onun adı Jülen Vio idi.
– Demәk bu, Loti imiş – “Madam Xrizantem”i yazan...
Gәnc yazar sevincdәn bәrk hәyәcanlanmışdı. N.

xanımsa heyrәt dolu gözlәrlә ona baxa-baxa bir neçә dәfә
tәkrar elәdi:

– Yox, o, Loti deyildi... o, Loti deyildi… o, Jülen Loti
deyildi... 
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Tәrcümәçidәn: hekayәdә qeyd olunan tarixdә
– 3 noyabr 1886-cı ildә Yaponiya Xarici İşlәr Nazirliyi
İmperatorun doğum günü münasibәtilә ziyafәt tәşkil
etmişdi; Xrizantem – Yaponiyanın rәm zi sayılır,
Onaltılәçәk Xrizantem isә ölkәnin gerbidir. Jülyen
Vio (1850-1923) – 1886 vә 1900–cü illәrdә Yaponiyada
sәfәrdә olmuş Pyer Loti tәxәllüslü fransız yazıçının
әsl adıdır; o, “Madam Xrizantem” romanı vә "Payız
Yaponiyası" adlı oçerklәr kitabı ilә tanınır.
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ŞERVUD ANDERSON 
(Amerika)



QARĞIDALI ƏKİNİ

Mallarını satmaq üçün şәhәrimizә gәlәn fermerlәr
küçәlәrә nәsә bir canlılıq gәtirirlәr. Şәnbә günlәri

bu, xüsusilә aydın duyulur. Onların әksәriyyәtinin uşaqları
elә bizim mәktәblәrdә oxuyurlar.

Hetç Hatçinson da burda yaşayır. Onun şәhәrdәn üç
mil aralıda yerlәşәn ferması kiçik olsa da, sәliqә-sahmanına
görә ad çıxarıb. Hetçin çox da böyük olmayan taxta evi
hәmişә rәnglәnmiş, meyvә ağacları ağardılmış olur. Tarlası
isә, haçan baxsan öz sәliqәsiylә göz oxşayır.

Hetçin yaşı yetmişi haxlayıb. O, vaxtından xeyli gec
evlәnmişdi. Vәtәndaş müharibәsindәn evә ağır yaralı kimi
qayıdan atası davadan sonra xeyli yaşasa da, iş qabiliyyәtini
itirmişdi vә nә qәdәr ki, atası sağ idi, ailәnin yeganә övladı
olan Hetç tәsәrrüfat işlәrindә onu әvәz etmәli olmuşdu.
Yaşı әlliyә çatanda Hetç özündәn on yaş kiçik bir mәktәb
müәllimәsi ilә ailә qurmuş vә bir oğulları olmuşdu. Müәllimә
dә Hetç kimi bәstәboy idi. Evlәnәndәn sonra onlar torpağa
daha bәrk bağlanmışdılar. Bu bağlılığı yalnız adamların
gündәlik geydiklәri paltara bağlılığı ilә müqayisә etmәk
olardı. Ümumiyyәtlә, mәn ailә hәyatında yarıyan, xoşbәxt
olan adamlarda bir cәhәti müşahidә etmişәm: onlar getdikcә
bir-birinә oxşayır, az qala eyni cür düşünürlәr.

Uil Hatçinson xırda, lakin heyrәt edilәcәk dәrәcәdә
güclü uşaq idi. O, bizim mәktәbdә oxuyur, beysbol
komandamızda çıxış edirdi. Şәn, zarafatcıl, hәm dә zirәk
olduğundan hamının xoşuna gәlirdi. Xüsusi qabiliyyәtә
malik Uil hәlә yeniyetmә çağlarından mәzәli şәkillәr çәkirdi.
Onun çәkdiyi balıq, donuz, inәk şәkillәri gündә-günaşırı
gördüyümüz adamlara yamanca oxşayırdı. Mәn o şәkillәri
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görmәzdәn qabaq adamların inәyә, ata, donuza, balığa bu
qәdәr oxşadıqlarını qәtiyyәn hiss etmәmişdim.

Mәktәbi bitirәndәn sonra Uil Çikaqoya gedib rәssamlıq
institutuna girdi. Çikaqoda onun xalası yaşayırdı. Bizim
yerlimiz Hel Ueymen dә orda olurdu – o, Çikaqoya Uildәn
iki il qabaq getmişdi vә universiteti bitirib tәzәdәn doğma
şәhәrimizә qayıtdı, mәktәb direktoru vәzifәsindә işlәmәyә
başladı.

Əvvәllәr Hellә Uil elә dә yaxın deyildilәr, çünki Hel
Uildәn bir neçә yaş böyük idi. Amma Çikaqoda tapışıb
dostlaşmışdılar; kinoya, teatra birgә gedirmişlәr. Sonralar
Hel mәnә danışırdı ki, tez bir zamanda Uil Çikaqoda
hamının sevimlisinә çevrilib. O, gözәl oğlan idi vә institut
qızlarının çox xoşuna gәlirmiş.

Hel danışırdı ki, onu az qala hәr axşam bir yerә qonaq
çağırırdılar. Öz mәzәli rәsmlәrini isә Uil tez bir zamanda
satıb әmәlli-başlı qazanmağa başlamışdı. Rәsmlәr reklamın
әsl malı olduğundan ona yaxşıca qazanc gәtirirdi vә Uil
hә�a evә dә pul göndәrә bilirdi.

Doğma şәhәrә qayıdandan sonra Hel Uilin valideynlәrinә
baş çәkmәk üçün tez-tez fermaya gedirdi. Hel ora istәdiyi
vaxt gedirdi: gündüz dә, axşam da, piyada da, maşınla da.
Söhbәt isә hәmişә Uildәn olurdu. Qocaların öz övladlarına
dәrin sevgisi Heli heyrәtә gәtirirdi; onlar bütün günü
Uildәn danışmağa hazırdılar. Şәhәr camaatıyla, hә�a
qonşularla da çox az ünsiyyәt saxlayan bu adamlar obaşdan
gecә yarıya kimi, bәzәn hә�a aylı gecәlәrdә dә yorulmaq
bilmәdәn işlәyirdilәr. Hel deyirdi ki, axşam yemәyindәn
sonra әksәr vaxt onlar tәzәdәn tarlaya yollanır vә işlәrinә
davam edirdilәr.

Hel fermada görünmәyә macal tapmamış, ikisi dә işi
yarımçıq qoyub ona sarı tәlәsirdi. Qoca qabaqda gedirdi,
qarı da arxasınca yüyürürdü. Onlarda hәmişә tәzә kağız
olurdu; Uil hәr hәftә evә mәktub yazırdı. 
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– Biz yenә mәktub almışıq, mister Ueymen! – Hetç әlini
yellәyә-yellәyә elә uzaqdanca qışqırır, nәfәsi tәngiyәn qarı
da onun ardınca eyni sözlәri tәkrarlayırdı:

– Mister Ueymen, biz yenә mәktub almışıq!
Sonra onlar mәktubu gәtirib ucadan oxuyurdular.
Uilin mәktublarının tayı-bәrabәri yoxmuş. Hel deyirdi

ki, Uil kağızda şәkil çәkmәyә dә tәnbәllik etmirdi. Şәkillәri
öz gündәlik hәyatından, gördüyü adamlardan çәkirmiş,
ömründә şәhәr görmәyәn qocaları isә hәr şey maraqlandırır,
hәr şey heyrәtlәndirirdi. Onlar Helin üstünә düşüb şәkillәrin
mәnasını aydınlaşdırmasını tәlәb edir, Uilin yaşayışı barәdә
әn xırda şeylәri belә öyrәnmәk istәklәrilә eynәn balaca
uşağı xatırladırdılar. Hәr mәktubda Uil qocaları şәhәrә
dәvәt etsә dә, Hetç deyirdi:

– Yox, biz ora gedәn deyilik. Bәyәm biz işi buraxıb bir
yana  gedә bilәrik?

Hetç ömründә fermadan qırağa çıxmamışdı; ferma isә
qayğı tәlәb edәn işdir: gәrәk hәmişә bir әlin üstündә ol-
sun.

– Bәs inәyi kim sağacaq? – o soruşurdu.
Özündәn vә qarısından başqa inәklәrә kiminsә әli dәyә

bilәcәyini Hetç heç ağlına da gәtirmәzdi. Nә qәdәr ki, canı
sağdı, razı olmazdı ki, tәsәrrüfata özgәsi nәzarәt etsin.
Onlar öz fermalarını çılğın bir qısqanclıqla sevirdilәr.

– Bunu izah elәmәk çox çәtin mәsәlәdir, – Hel köks
ötürüb susdu, ancaq mәn hiss elәdim ki, o özü qocaları
yaxşı duyur vә çox yaxşı başa düşürmüş.

Bir yaz gecәsi Hel mәnim yanıma ağır bir xәbәrlә gәldi:
Uil Hatçinson ölüb! 

Teleqram Hetç Hatçinsona göndәrilsә dә, gecәlәr dәmir
yolunda növbә çәkәn teleqrafçı onu gәtirib Helә vermişdi.
Sonradan mәlum oldu ki, hәmin axşam Uil qonaqlıqda
imiş, qayıdanbaş isә maşını aşırmışdı; güman ki, qonaqlar
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kefli imişlәr. Hel xahiş elәdi ki, onunla gedim. Mәn öz
maşınımı tәklif elәdim, ancaq Hel razılaşmadı, piyada
getmәyi mәslәhәt gördü. Heç şübhәsiz ki, vaxtı uzatmaq
istәyirdi. 

Nә isә, yola düzәldik. İlıq bir yaz gecәsiydi. Mәn o
gecәnin hәr anını xatırlayıram: tәzәcә yaşıllaşan ağacları
da, üstündәn adladığımız çayları da. Ay işığına qәrq olmuş
sular elә bil canlı idi. Biz ağır düşüncәlәr içindә addımlayırdıq.
Nәhayәt, fermaya çatdıq. Mәn yolda durdum, Hel qapıya
sarı yönәldi. Qulağıma uzaqdan it ulaşması vә ağlayan
uşaq sәsi gәldi. Hel evin qarşısında on dәqiqәyәcәn dayandı.
Sonra qapını döymәyә başladı. Yumruğunun sәsi mәnә
çox dәhşәtli gәlirdi, elә bil top guruldayırdı.

Hetç qapını açdı vә mәn Helin hәr şeyi qocaya necә
söylәdiyini eşitdim. Mәnә hamısı aydın idi. Gәldiyimiz yol
uzunu Hel hәr sözü bircә-bircә düşünmüşdü. Düşünmüşdü
ki, qocaları bu xәbәrә necә hazırlasın. Ancaq qapı açılanda
hәr şeyi unutmuş vә hәr şeyi birdәn, özü dә qocanın dik
üzünә söylәmişdi.

Vәssalam.
Hetç dinmәdi, bircә söz dә demәdi. Onun әynindә

uzun gecәköynәyi vardı. Qapı açıq idi. Kandara ay işığı
düşmüşdü. Sonra qapı bәrkdәn çırpıldı vә Hel bu üzdә
qaldı. Bir qәdәr elәcә durub sonra mәnim yanıma qayıtdı.

– Be-lә!..
– Be-lә!..
Biz qaranlıqda dayanıb qulaq kәsilmişdik. Evdәn heç

bir sәs-sәmir eşidilmirdi. On dәqiqә, bәlkә dә, yarım saat
keçdi. Biz kirimişcә dayanıb dinlәyirdik. Elәcә boylana-
boylana, nә edәcәyimizi bilmәdәn durub qalmışdıq. Gedә
dә bilmirdik.

– Ağır dәrddir! – Hel pıçıldadı.
Mәn onu anladım: qocalar Uilin ölümü barәdә ömür–

billah düşünmәmişdilәr. Xeyli vaxt keçәndәn sonra birdәn
Hel dirsәyimә toxundu:
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– Bir bax!
Evdәn ağa bürünmüş iki fiqur çıxıb anbara doğru getdi.

Biz sonradan bildik ki, Hetç hәmin gün axşamacan torpağı
şumlayıbmış. Az keçmiş onlar anbardan çıxıb, tarlaya tәrәf
üz qoydular. Biz hәyәtdәn adlayıb anbarın kölgәsindә
gizlәndik.

Onlar hәr ikisi ağ gecәköynәyindә idilәr: qocanın әlindә
toxumsәpәn vardı, qarı isә çuval götürmüşdü. Vә yeganә
oğullarının ölüm xәbәrini alan bu adamlar indi ay işığında
qarğıdalı әkirdilәr. 

Bu elә dәhşәtli bir mәnzәrә idi ki, qorxudan tüklәrim
biz-biz olmuşdu. Sәpini qurtarandan sonra onlar gәlib bir
az çәpәrin qırağında oturdular, ayaqlarının dincini aldılar.
Hәr şey sukut içindә baş verirdi. 

Mәn ömründә ilk dәfәydi hansısa hәqiqәti dәrk etdim.
Ancaq çәtin ki, anladığım o hәqiqәtin nәdәn ibarәt olduğunu
izah edә bilim. Bu, adamların torpağa canla-qanla bağlılığına
aid bir şeydir. Mәn torpaqla bağlı sәssiz bir qışqırıq eşidirdim
– torpağa toxum sәpәn qocaların sәssizcә harayını. O gecә
hәyat tәzәdәn göyәrsin deyә, qocalar toxum әvәzinә sanki
torpağa ölüm atır, ölüm basdırırdılar. Şübhәsiz ki, torpaqdan
nәsә umurdular. Ancaq bunun nә xeyri vardı? 

Onlar tarlanın ömrünü öz ölmüş oğullarının ömrü ilә
bağlamaqda nәyә çalışırdılar – sözlә izah etmәk çәtindir.
Mәn yalnız onu bilirәm ki, biz dözә bildiyimiz qәdәr
dayanıb, sonra sakitcә çıxıb getdik. Ancaq yәqin ki, qocalar
o gecә torpaqdan gözlәdiklәri şeyi almışdılar: çünki Hel
ertәsi gün, meyiti necә gәtirmәk barәdә qocalarla
mәslәhәtlәşmәkdәn ötrü fermaya gәlәndә onlar hәr ikisi
heyrәt edilәcәk dәrәcәdә sakit vә hәyәcansız görünürdülәr.
Hel belә düşünürdü ki, onlar yaşamaları üçün zәruri olan,
çox zәruri olan nәsә bir şey tapmışdılar.   

– Onlara ferma, bir dә hәmişә oxumaları üçün Uilin
mәktubları qaldı, – deyә Hel köks ötürdü.
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MACƏRA

İyirmi yeddi yaşlı Elis Haydmen bütün ömrünü Uayns-
burqda keçirtmişdi: Corc Uillard o vaxt hәlә ağzından

süd iyi gәlәn bir uşaq idi. Elis, Uinninin parça dükanında
satıcı işlәyir vә atasının vәfatından sonra ikinci dәfә әrә
getmiş anasıyla yaşayırdı. Atalığı içki düşkünü olan qәribә
bir kişi idi; onun hәyatı başqa bir söhbәtin mövzusudur vә
bu barәdә ayrıca danışmaq lazımdır. 

Ucaboy, arıq bir qız olan Elisin şabalıdı saçları, qonur
gözlәri vardı; çiyinlәri azacıq qabağa çıxmışdı, çәlimsiz
bәdәninin müqabilindә başı bir qәdәr iri görsәnirdi. İlk
baxışda nәzәrә çarpmasa da, qızın fağır görkәmindә nәsә
gizli bir qüvvә, bir ehtiras duyulurdu.   

Hәlә on altı yaşında ikәn Elisin cavan bir oğlanla kiçik
bir eşq macәrası olmuşdu. O vaxt qız hәlә dükanda işlәmirdi,
yaşca ondan böyük olan Ned Karri isә Corc Uillard kimi
"Uaynsburq qartalı" qәzetindә әmәkdaşlıq edirdi. Ned
Karri, demәk olar ki, hәr axşam Elisin dalınca gәlirdi vә
onlar yol kәnarındakı ağaclıqda gәzişә-gәzişә öz gәlәcәk
hәyatlarını düşünür, şirin-şirin söhbәt edirdilәr. 

Elis qәşәng qız idi vә Ned Karri tez-tez onu qucaqlayıb
öpür, hәyәcandan dili topuq vura-vura qızın qulağına
qәribә şeylәr pıçıldayırdı. Öz adi hәyatını nә yollasa
canlandırmaq hәvәsindә olan Elis dә tәsirlәnir, o da
danışmağa başlayırdı. Bu vaxt güclü bir ehtiras qızın hәr
cür tәmkin vә ehtiyatını ağzına alıb aparır, Elis heç nә
düşünmәdәn özünü sevgi iztirablarının ağuşuna atırdı... 

Hәmin il payızın axırlarında yaxşı bir vәzifә qazanmaq
vә cәmiyyәtdә tanınmaq mәqsәdilә Ned Karri Klivlendә
yola düşdü. Elis dә onunla getmәk istәyirdi vә sәsi titrәyә-
titrәyә:  
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– Orda mәn dә işә düzәlәrәm, Ned, – deyirdi, – çalışaram
sәnә yük olmayım. İstәsәn, hәlә heç evlәnmәrik. Biz onsuz
da birgә yaşaya bilirik. Bir evdә yaşasaq da olar, o boyda
şәhәrdә bizi tanıyan kimdi...

Elisin sәdaqәti Ned Karrini әmәlli-başlı sarsıtdı. Əslindә
o, qızı özünә mәşuqә elәmәk fikrindәydi, ancaq indi bu
niyyәtindәn qәtiyyәtlә әl çәkdi vә qıza qarşı ürәyindә
qәribә bir qayğı baş qaldırdı.

– Nә danışırsan, Elis? Mәn heç sәni qoyaram? Hәlәlik
sәn burda qalmalısan, başqa әlacımız yoxdur. Əlimә yaxşı
bir vәzifә keçirәn kimi qayıdıb gәlәcәyәm. 

Hәmin axşam yenә hәmişәki kimi görüşüb gәzintiyә
çıxdılar, sonra isә fayton kirәlәyib şәhәr kәnarına yollandılar.
Ay işığı hәr tәrәfi nura qәrq etmişdi, cavanlar isә hәyәcandan
söz tapa bilmir, elәcә susub oturmuşdular. Ned elә kәdәrli
idi ki, axırda qızla necә davranacağını da unutdu: onlar
çay qırağında faytonu әylәyib yaşıl çәmәnliyә düşdülәr vә
ayın solğun işığı altında...  

Gecә yarısı şәhәrә qayıdarkәn hәr ikisi xoşbәxt
görünürdü. Ned Karri Elisi evә ötürәrkәn son sözü bu
oldu:

– İndi biz bir–birimizdәn daha bәrk yapışmalıyıq... 
Klivlenddә gәnc jurnalistә qulluq tapılmadı, Ned dә

Çikaqoya yollandı. O, ilk günlәr tәklikdәn bezib Elisә hәr
gün mәktub yazırdı, ancaq sonra yavaş-yavaş şәhәrә
alışmağa, özünә tәzә dostlar, yeni qayğılar axtarmağa
başladı. Kirәlәdiyi evin qonşuluğunda bir neçә qadın
yaşayırdı; onlardan biri Nedin diqqәtini çәkdi vә bununla
da mәktubların arası kәsildi. İndi o, Elisә hәrdәnbir nәsә
yazırdı: әsasәn tәk qalıb darıxanda. Bәzәn dә axşamlar
parka gәlәrkәn ot üzәrinә yayılan solğun ay işığı çay
qırağındakı hәmin o yaşıl çәmәnliyi xatırladırdı vә bu
zaman Ned Karri dә istәr–istәmәz Elisi düşünürdü.
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Uaynsburqda isә sevgi hisslәri arxada qalmış qızcığaz
isә gün-gündәn yaşa dolaraq qadına çevrilirdi. O, iyirmi
yaşına tәzәcә çatmışdı ki, qoca atası qәfildәn öldü. Dul
qalmış anasına bir neçә aydan sonra pensiya kәsildi; qadın
ilk pensiyadan özünә dәzgah alıb xalı toxumağa başladı.
Elis dә Uinninin parça dükanında işә düzәldi. O, Ned Kar-
rinin bir daha qayıtmayacağına hәlә uzun illәr inanmadı.

İşlәmәk Elisin ürәyindәn idi, çünki başı işә qarışdığından
Nedin hәsrәti onu әvvәlki kimi darıxdırmırdı. O, qazancını
sevgilisinә göndәrmәk ümidi ilә yığmağa başladı. Öz
alәmindә hәmin gecәyә görә Elis, Nedi qınamırdı, ancaq
hiss edirdi ki, daha heç vaxt özgәsinә әrә gedә bilmәz –
yalnız Nedә mәxsus olan şeylәri bir başqasının ixtiyarına
vermәk fikri qıza dәhşәtli görünürdü. Cavanlar ona maraq
göstәrәndә, Elis hәmişә görüşdәn boyun qaçırır, öz-özünә
pıçıldayırdı: "Mәn onunkuyam, onunku olaraq da qalasıyam
– gәlsә dә, gәlmәsә dә". 

Qız sәhәr saat sәkkizdәn axşam saat altıyacan dükanda
olur, hәftәdә üç dәfә axşamlar tәzәdәn dükana qayıdıb
saat altıdan doqquzacan növbә çәkirdi; o, getdikcә tәnhalığa
daha çox alışır, axşamlar yataq otağına keçib dua elәyәndә
isә sevgilisinin xәyalına pıçıldadığı sözlәri dә tez-tez duaya
qatırdı. O, yenә eyni hәvәslә pul toplamaqda davam edir
vә fikirlәşirdi ki, bir gün bu pulları götürüb Nedin dalınca,
onu axtarmağa getmәk dә olar. Pul yığmaq qızdan ötrü
tәbii vәrdişә çevrilmişdi vә Elis hә�a özünә әyin-baş almağı
da yaddan çıxartmışdı.

"Ned sәyahәti çox xoşlayır, – o düşünürdü. – Ər-arvad
olanda mәn hәr ikimizin pulunu yığacağam. Onda biz
varlanacağıq, sonra da birlikdә bütün dünyanı gәzәcәyik".

Belәcә, hәsrәt içindә hәftәlәr aya, aylar ilә çevrilirdi.
Dükan sahibi ağsaç, şeşәbığ, qaraqabaq bir qoca idi.

Qışın yağışlı günlәrindә dükana az adam gәlirdi, Elis dә
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saatlarla vitrinin qarşısında durub boş küçәyә baxır, Nedlә
gәzdiyi günlәri, onun son sözlәrini xatırlayırdı: "İndi biz
gәrәk bir–birimizdәn bәrk yapışaq..." 

Sözlәr Elisin qulağında sәslәnir, beynindә әks-sәda
verir vә bu zaman qızın gözlәri yaşarırdı. Sahibkar dükanda
olmadığı vaxtlar Elis başını piştaxtanın üstünә qoyub
ağlayır, ağlaya-ağlaya da elә hey pıçıldayırdı: "Ned, mәn
axı gözlәyirәm!.." 

Bundan sonra hәr dәfә dә Ned Karrinin qayıtmayacağı
fikri qızı daha bәrk qorxudurdu. 

Ayrılığın ilk illәrindә Elis evdәn heç yana çıxmırdı.
Ancaq bir dәfә sıxıntısı elә şiddәtli oldu ki, daha evdә
otura bilmәdi, әn yaxşı paltarını әyninә keçirib cavanların
arxasınca meşәyә – әylәncә yerinә getdi. Özünә hamıdan
kәnarda sakit bir yer tapıb әylәşdi vә xәyala daldı. Düşünә-
düşünә bәrk sarsıldı: hiss etdi ki, gözәllik vә gәnclik tәravәti
yavaş-yavaş onu tәrk edir. Özünü aldanmış sandı, bu fikir
onda ilk dәfә peyda olmuşdu, ancaq bilmәdi bu işdә kimi
günahlandırsın; Nedi mühakimә etmәyi isә ağlına belә
gәtirmirdi. Qüssә içindә diz çöküb dua elәmәk istәdi,
amma әvәzindә başqa sözlәr pıçıldamağa başladı:
“Mәnimçün sevinc deyilәn şey yoxdur, mәnim xoşbәxtliyim
hәmişәlik mәhv olub! Axı, niyә özümü aldadıram?”

Elis iyirmi beş yaşına çatanda anası Buş Miltona әrә
getdi, o da tәk qalmaqdan bezib kilsәyә ayaq açdı.

“Qocalıb, allah bilir nә kökә düşәcәyәm, lap qayıtsa da
Ned daha mәni sevmәyәcәk. Eh, Nedin yaşadığı şәhәrdә
adamlar hәmişә cavan qalırlar. Orda hәyat elә şәn keçir ki,
heç qocalmağa da macal qalmır,” – qız qәmgin bir tәbәssümlә
öz-özünә pıçıldayır, adamlarla ünsiyyәtә can atırdı. O indi
bunun üçün cürbәcür yollar arayırdı: cümә axşamları
dükan bağlanandan sonra, bir qayda olaraq ibadәtә
yollanırdı, bazar günlәri isә "Liq Epuort" tәşkilatının
yığıncağına gedirdi.
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Kilsә tabeçiliyindәki aptekdә işlәyәn orta yaşlı Uil Harli
bir axşam onu evә ötürmәk istәyәndә qız etiraz elәmәdi vә
özünü inandırmağa çalışdı ki: "Əlbә�ә, bunun vәrdişә
çevrilmәsinә yol vermәrәm, ancaq әgәr hәrdәnbir görüşmәk
istәsә, buyura bilәr, burda pis bir şey yoxdur..."

Daxilindә nәlәr baş verdiyini dәrk etmәyәn Elis adamlara
qarışmaq üçün ilk vaxtlar zәif, sonra kәskin inadla yollar
düşünürdü. Uil Harli ilә yanaşı lal-dinmәzcә addımlasa
da, mәnasını özünün dә anlamadığı qәribә hisslәr keçirmәyә
başlamışdı; indi o, Uillә xudahafizlәşәrkәn özünü dәrhal
içәri dürtmürdü, qapı ağzında durub bir müddәt gözlәyir,
hә�a kişinin arxasınca qışqırıb demәk istәyirdi ki, bәs geri
qayıtsın, qayıdıb bir az onunla çardağın altında otursun.
Ancaq qorxurdu. Qorxurdu ki, Uil onu düzgün başa
düşmәz. Sonra isә öz-özünә deyirdi: "Mәnә gәrәk olan o
deyil. Mәn sadәcә olaraq tәk qalmaqdan bezmişәm..."

Payızın ilk ayında Elisi dәhşәtli narahatlıq sardı. Bu
vaxt qız artıq iyirmi yeddi yaşa girmişdi vә Uillә yaxınlıqdan
bezmişdi; odur ki, bir axşam kişini biryolluq başından
rәdd elәdi. Di gәl yenә dә tәşviş vә narahatlıq içindә
qovrulur, özünә yer tapa bilmirdi. 

Bir dәfә piştaxta dalında durmaq onu bәrk yorduğundan
evә qayıdan kimi yatağa uzandı, amma nә illah elәsә dә
yuxulaya bilmәdi. Gözünü uşaq kimi qaranlığa zillәyib
otaqdakı әşyaları bircә-bircә nәzәrdәn keçirmәyә başladı,
qәlbinin dәrinliyindә isә nә aldadılması, nә dә unudulması
mümkün olmayan qәribә bir şey – hәyatdan qәti cavab
istәyi gizlәnmişdi. Bu hissin tәsiri altında yastığı bәrk-bәrk
qucaqlayıb sinәsinә sıxdı, sonra ayağa qalxıb yorğanı elә
sәrdi ki, qıraqdan baxanda döşәkağına bürünüb yatan kişi
bәdәninә oxşasın. Belәcә, çarpayının qarşısında diz çöküb
yorğanı oxşamağa başladı: “Niyә axı mәnim hәyatım belә
sönük keçir? Niyә axı mәn burda tәk–tәnha atılıb qalmışam?”

Qız hәrdәn-hәrdәn Nedi xәyalına gәtirsә dә, duyğuları
daha әvvәlki kimi ondan asılı deyildi. Yorğunluğu getdikcә
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artıb şiddәtlәndiyindәn indi o nә Ned Karrinin, nә dә hәr
hansı başqa kişinin nәvazişinә ehtiyac duymur, lap düzü,
buna meyl edә bilmirdi. Di gәl yenә dә nәsә istәyirdi:
sevinc istәyirdi, cavab istәyirdi. 

Yağışlı günlәrin birindә isә qızın hәyatında әsl macәra
baş verdi. O, saat doqquzda dükandan qayıtdı vә evi boş
gördü: Buş Milton şәhәrә getmişdi, anası da qonşuya
keçmişdi. Elis öz otağına girib әlhavasına elә qaranlıqdaca
soyundu, pәncәrәnin qarşısında durub bir müddәt narın
yağışa tamaşa elәdi. Birdәn onun qәlbini qәribә bir istәk
bürüdü vә bu istәyin nә olduğunu dәrk etmәdәn otaqda
vurnuxmağa, var-gәl etmәyә başladı. Az sonra ağlına nә
gәldisә  birdәn pillәkәnә yüyürüb qaça-qaça hәyәtә düşdü
vә yağışın altında dayandı. Narın yağış damcıları bәdәnini
sәrin-sәrin oxşadıqca qızın ürәyindә dәli bir arzu baş
qaldırdı: o, küçәdә lüt-üryan qaçmaq hәvәsinә düşmüşdü.

Qıza elә gәldi ki, yağış nәsә möcüzә yaradacaq, bәdәninә
canlı vә әsrarәngiz bir hәyat qüvvәsi bәxş edәcәk. O qaçmaq,
yağışın altında atılıb-düşmәk, özü kimi tәnha bir varlıq
tapıb ona sarılmaq istәyirdi. Bu vaxt evin böyründәn bir
kişi ötüb keçirdi. Bunu görcәk, Elis heç nә düşünmәdәn
ona tәrәf götürüldü. İndi qız vәhşi vә ağlasığmaz bir
duyğunun çılğın ağuşunda üzür vә qaça-qaça düşünürdü:
"Nә fәrqi var o kimdir? Tәkdi, vәssalam!"

– Dayanın! Getmәyin! Kimsinizsә bilmirәm, ancaq
yalvarıram, gözlәyin! 

Kişi ayaq saxlayıb qulaq verdi. Bu, qulağı ağır eşidәn
ixtiyar bir qoca idi, әlini boru kimi ağzına tutub qışqırdı:

– Nә istәyirsiz? Nә deyirsiz orda?
Elis sәsdәn qәfil diksinib ayıldı vә dәrhal yerә çöküb

titrәmәyә başladı. Qız öz hәrәkәtindәn elә qorxmuşdu ki,
hә�a qoca yoluna düzәlib uzaqlaşanda da ayağa qalxmağa
hünәri çatmadı; sürünә-sürünә özünü birtәhәr evә saldı.
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Otağa keçәn kimi tez qapını cәftәlәdi; yazıq elә bәrk
qorxmuşdu ki, hә�a bәzәk stolunu da çәkib qapının arxasına
dayadı. 

Qızın bәdәni uçum-uçum uçunur, bütün varlığı әsim-
әsim әsirdi; әllәri elә titrәyirdi ki, köynәyini heç cürә geyinә
bilmirdi.

Sonra birtәhәr yatağa uzandı vә üzünü yastığa sıxıb
acı-acı hönkürdü. "Nolub axı mәnә? Belә dә müsibәt olar?
Özümü әlә ala bilmәsәm, deyәsәn, başıma oyun açacağam" 

Elәcә acı düşüncәlәr içindә divara sarı çönüb özünü
inandırmağa çalışdı ki, görünür tәnhalıq içindә yaşayıb
ölmәk çoxlarının nәsibidir vә belә adamlar Uaynsburqda
da yox deyil.

Tәrcümәçidәn: Öz dәyәrli mәslәhәtlәri ilә gәnc
Amerika yazarlarının yaradıcılıq istiqamәtini
müәyyәnlәşdirәn Şervud Anderson sonradan nәhәng
әdәbi fiqura çevrilmiş bir çox sәnәtkarın (o cümlәdәn
U.Folkner vә E.Heminqueyin) formalaşmasında
ciddi rol oynamış, fәrziyyәlәrә görә hә�a mәşhur
“Yoknapatofa saqası”nı yazmaq ideyasını da Folknerә
mәhz o vermişdir. 

Nә qәdәr qәribә dә olsa, Folkner kimi Şervud
Andersonun da ardıcıl tәhsil almağa xüsusi hәvәsi,
eyni zamanda heç bir imkanı olmayıb. Ədәbiyyata
da çox gec – otuz beş yaşında gәlib; novellaları jur-
allarda yalnız 1914-cü ildәn görünmәyә başlayıb.
Bir sıra irihәcmli әsәrlәrin müәllifi olmasına bax-
mayaraq, Şervud Anderson Amerika әdәbiyyatında
mәhz novella ustası kimi tanınıb.

Bütün ömrü boyu diqqәtdәn kәnarda qalan
yazıçının әsәrlәrinә yalnız hәyatının sonlarında
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maraq yaranıb. O, 1937–ci ildә Amerikanın Milli
Ədәbiyyat vә İncәsәnәt İnstitutuna qәbul edilib,
dörd il sonra isә 65 yaşında vәfat edib. Qәribәdir ki,
Folkner dә dünyasını dәyişәndә 65 yaşı vardı...

Lakin şöhrәtә heç vaxt can atmayan (bәlkә, bu
xüsusiyyәt elә Folknerә dә öz müәllimindәn keçmişdi?)
yazıçının tәvazökarlığı diqqәtdәn yayınmayıb; Drayzer
onu "pulun әsiri olmayan әsl sәnәtkar" adlandırıb.
Folkner isә öz ustadını belә qiymәtlәndirib: "O,
bizim nәsil Amerika yazıçılarının vә Amerika nәsrinin
bizdәn sonrakı davamçılarının atasıdır. Drayzer
onun böyük qardaşı, Mark Tven isә hәr ikisinin
atasıdır".
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FRANS KAFKA 
(Avstriya) 



HÖKM

Bazar günü, gözәl bir yaz sәhәri idi. Gәnc tacir Georq
Bendeman çay kәnarındakı alçaq damlı balaca evin alt

qatında, öz kabinetindә oturmuşdu; bir-birindәn yalnız
rәngi vә hündürlüyü ilә seçilәn belә evlәr sahil boyunca
sıralanıb gedirdi. O, xaricdә yaşayan cavanlıq dostuna
tәzәcә yazıb tamamladığı mәktubu tәlәsmәdәn zәrfә qoydu,
sonra masaya dirsәklәnib pәncәrәdәn çaya, çay üzәrindәki
körpüyә vә qarşı sahildә yaşıllaşmağa başlayan yastı tәpәlәrә
göz gәzdirdi.

Doğma yurdda işlәrinin düz gәtirmәdiyindәn tәngә
gәlib, bir neçә il öncә Rusiyaya yollanan bu dost Georqu
әmәlli-başlı düşündürmәyә başladı. İndi o, Peterburqda
qәrar tutmuşdu vә ilk zamanlar babat gedәn ticarәt işlәri,
deyәsәn, son illәr hey xarablaşırdı, çünki hәr gәlişindә
yazıq daha çox gileylәnirdi; elә gәlişlәrinin sayı da getdikcә
seyrәlirdi vә bu minvalla qürbәtdә heç nәyin yiyәsi olmadan
boşuna әllәşib-vuruşur, olmazın zülm çәkirdi. Ciddi xәstәlik
әlamәti kimi tanış çöhrәsinә hәlә uşaqlıqdan yayılmış
sarılıqsa yad yerin әyani nişanәsi olan cod saqqala zәrrәcә
mәhәl qoymadan öz köhnә ağalığında idi. Dostun sözündәn
belә çıxırdı ki, nә orda yaşayan hәmyerlilәrlә münasibәt
qura bilmişdi, nә dә yerli rus ailәlәrinә yol tapmışdı: elәcә
yalqız bir subay hәyatı sürürdü.

Gözü baxa-baxa gedib aşkarca dalana dirәnmiş belә bir
allah bәndәsinә indi axı nә yazasan? Belәsinin halına acımaq
mümkün olsa da, kömәk elәmәk müşkül mәsәlәdir. Bәlkә
ona mәslәhәt görәsәn ki, yerinә-yurduna qayıtsın, geri
qayıdıb öz işlәrini әvvәlkitәk elә buradaca davam etdirsin,
çalışıb köhnә münasibәtlәri tәzәdәn sahmana salsın – buna
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ki mane olan yoxdur – qalan işlәrdә dә dostların kömәyinә
bel bağlasın? Ancaq bu açıq-aşkar ona işarәdir ki, bәs sәnin
әllәşib-vuruşmağından indiyәcәn heç bir nәticә hasil olmayıb,
sәnin heç bir işdә әlin gәtirmәyib, indi dә gәrәk iş-gücünü
buraxıb biryolluq evә qayıdasan; evdә isә әlbәt hamı ona
barmaq tuşlayıb “fәrsiz” deyәcәkdi. Yaxud bu o demәk idi
ki, sәnin dağa-daşa düşmәyәn, başını aşağı salıb sakitcә öz
işini görәn dostlarının hamısı işgüzar oğullardı, sәnsә bığlı-
saqqallı bir uşaqsan vә indәn belә gәrәk hәr işdә onlardan
mәslәhәt alasan. Özü dә bu sözlәri nә qәdәr yumşaq desәn,
ona bir elә bәrk toxunacaqdı. Hәm dә axı öz mәslәhәtlәrinlә
yazığa nahaq әziyyәt vermәdiyini hardan bilәsәn? Bәlkә,
geri qayıtması üçün heç onu dilә tutmaq, saqqızını oğurlamaq
mümkün olmadı; axı yerli şәraitdәn yadırğadığını özü
dәfәlәrlә dilә gәtirmişdi. Belәdә, çox ehtimal ki, qürbәtdә
qalmağa üstünlük verәcәkdi, xahiş-minnәtlәr isә zәhlәsini
töküb axırda onu köhnә dostlardan daha da
uzaqlaşdırmazdımı? Lap canını dişinә tutub mәslәhәtlәrә
qulaq assa belә, yenә fәrqi yoxdur – adamlara görә olmasa
da, әn azı şәraitin tәqsiri  ucbatından burda özünü hәmişә
alçaldılmış sanacaqdı. Hәrgah köhnә dostlarla dil tapmasa,
heç cür dirçәlә bilmәyәcәk vә ortalıqda avara-sәrgәrdan
qalacaqdı; yox, әgәr düşdüyü xәcil vәziyyәtdәn utansa vә
hiss etsә ki, hәqiqәtәn daha nә vәtәni var, nә dostları –
belәdә gün-güzәranı lap nә qәdәr ağır keçsә dә, salamatı
elә qürbәtdә yaşamaq deyildimi? Belә bir durumda bәyәm
güman etmәk olardımı ki, o burda öz işlәrini yoluna qoya
bilәcәk?

Özün haqqında hәr hansı tanışa rahatca söylәyә bilәcәyin
bu düşüncәlәri – hәrçәnd yazışmanı indәn sonra da davam
etdirәsi olsan – dosta bildirmәk heç lazım da deyildi; o
artıq üç ildәn çoxdu vәtәndә olmurdu vә әsla inandırıcı
görünmәsә dә, burasını belә izah edirdi ki, bәs guya Rusiyada
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siyasi vәziyyәt çox qarışıqdır, xırda ticarәt adamı әn qısa
müddәtә dә yayına bilmәz, gәrәk hәmişә işin içindә olasan.
Di gәl ki, yüz minlәrlә rus nәdәnsә bunu vecinә almadan
dünyanın bu başından vurub o başından çıxırdı. Elә  Georqun
hәyatındakı ciddi dәyişikliklәr dә mәhz bu son üç ilin
әrzindә baş vermişdi; iki il qabaq anası dünyadan köçmüş,
ev işlәrinә nәzarәt Georqla qoca atanın öhdәsinә düşmüşdü.

Düzdür, anasının vәfatından dostunun xәbәri vardı,
amma görünür, qürbәtdә belә itkilәrin ağrısını bütün
incәliklәrinәcәn duymağın mümkün olmaması sәbәbindәn
o yalnız quru bir başsağlığı ilә kifayәtlәnmişdi.

Anasının ölümündәn sonra Georq digәr işlәrlә yanaşı,
ticarәt işlәrinә dә xüsusi hәvәslә girişmişdi. Bәlkә o sadә
sәbәbdәn ki, anasının sağlığında ona әl-qol açmağa bir elә
imkan vermәyәn, işdә yalnız öz şәxsi nüfuzuna güvәnәn
atası hәmin hadisәdәn sonra çalışmağına yenә davam elәsә
dә, fәallığını xeyli itirmişdi. Ya bәlkә o sәbәbdәn ki – әslinә
qalsa, bu ehtimal daha ağlabatan idi – burda әsas rolu
uğurlu bir şәrait oynamışdı; hәr necә olsa, Bendemanın
firması bu iki ilin әrzindә gözlәnilmәdәn dirçәlmәyә
başlamışdı; ümumi ticarәt dövriyyәsi beş dәfә artmış vә
daha da artacağı göz qabağında idi; hә�a qulluqçuların
sayını da ikiqat çoxaltmaq lazım gәlmişdi.

Ancaq dost bütün bu dәyişikliklәrdәn bixәbәrdi. Odur
ki, öz mәktublarında – sonuncu dәfә, deyәsәn ,başsağlığı
mәktubunda – Georqu hәr vasitә ilә dilә tutmağa çalışırdı
ki, bәs köçüb Rusiyaya gәlsin; perspektivlәr barәdә tam
tәfsilatı ilә açıqlama verәn dostun qәti fikrincә, Peterburq
elә mәhz Georqun ticarәt işlәri üçün yaranmışdı. Onun
dәlil-sübut kimi gәtirdiyi rәqәmlәr Georqun alış-veriş işindә
әldә etdiyi göstәricilәrlә müqayisәdә xeyli cılız görünsә
dә, Georq bu haqda dostuna bildirmәk istәmirdi; hәrgah
öz uğurlarını indi, necә deyәrlәr, dünәnki tarixlә bildirәsi
olsaydı, bu, hәqiqәtәn әcaib tәәssürat doğurardı.
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Elә buna görә dә Georq dosta әhәmiyyәtsiz şeylәrdәn
– o şeylәrdәn ki, bazar günlәri boş-bekar oturub ağlına
korluq vermәdәn düşünürsәn – yazmaqla kifayәtlәnirdi
vә bu zaman tәk bir şeyә çalışırdı ki, uzun müddәt qürbәtdә
yaşayan dostun şәhәr barәdәki mәlum tәsәvvürlәrini
dolaşdırmasın. Vә gәrәk ki buna nail olmuşdu: uzun
fasilәlәrlә yazdığı üç mәktubda heç birinә dәxli olmayan
bir kişiylә bir qızın nikah macәrasından söz açaraq, axırda,
deyәsәn, dostu әmәlli-başlı maraqlandırmışdı, halbuki
öncәdәn heç belә bir niyyәti yox idi.

Lakin busayaq bivec hadisәlәrdәn bәhs etmәk, hәr
halda, özünün bir ay öncә varlı-hallı bir ailәnin qızıyla –
freyleyn Frida Brandenfeldlә nişanlandığını xәbәr vermәkdәn
daha münasib idi. Dostu barәdә adaxlısıyla tez-tez söhbәtlәri
olurdu vә Georq yazışmalarında yer alan xüsusi mövqeyi
vaxtaşırı qıza da söylәmәkdәn çәkinmirdi.

– Demәk o bizim toyumuzda iştirak etmәyәcәk? –
adaxlısı soruşurdu. – Hәrçәnd ki, bütün dostlarınla tanış
olmağı sәndәn tәlәb etmәyә ixtiyarım çatır.

– Mәn onu narahat etmәk istәmirәm, – Georq cavabında
deyirdi. – Çalış ki, mәni düzgün başa düşәsәn: gәlmәyinә
gәlәr, hәr halda, mәn belә güman edirәm. Amma gәlib işi
belә görәndә әmәlli-başlı sarsılacaq, xәcalәtdәn özünә yer
tapmayacaq, hәlә, bәlkә, mәnә paxıllığı da tutdu. Özü dә
tәk–tәnha tәzәdәn qürbәtә qayıtdığına görә hamıdan narazı
ayrılacaq. Tәk-tәnha – sәn bunun nә demәk olduğunu
dәrk edirsәn?

– Yaxşı, bәs bizim toyumuz barәdә bәyәm o kәnardan
eşidә bilmәz?

– Kәnardan eşitmәyinә, әlbә�ә ki, mәn mane ola
bilmәrәm, amma o kökdә ki o yaşayır, inanmıram eşitsin.

– Dostların bu cürdüsә, onda sәn gәrәk heç
evlәnmәyәydin, Georq.

– Bu işdә hәr ikimiz günahkarıq. Ancaq mәn buna qәti
tәәssüflәnmirәm.
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Vә qız onun öpüşlәri altında kәsik-kәsik pıçıldayırdı:
– Hәr necә olsa, bu, mәnә toxunur. 
Georq düşündü ki, bütün bunları dosta yazıb-bildirmәkdә

hәqiqәtәn dә elә bir qorxulu şey yoxdur. “Dostluğumuz
naminә daha özümü dәyişdirә bilmәrәm ki?  Necә varamsa,
qoy mәni o cür dә qәbul elәsin”.

Vә bu sәhәr yazdığı uzun mәktubda nişanlanması
barәdә xәbәri dosta bildirmәk qәrarına gәldi: “Ən ürәkaçan
yeniliyi özüm bilәrәkdәn axıra saxlamışam. Mәlumun olsun
ki, mәn imkanlı bir ailәdәn olan freyleyn Frida Brandenfeldlә
adaxlanmışam. Sәn tanımazsan, onlar bizim şәhәrә sәn
gedәndәn bir neçә il sonra gәliblәr. İmkan düşәndә nişanlım
barәsindә sәnә әtraflı yazaram, indilik bunu demәklә
kifayәtlәnirәm ki, mәn çox xoşbәxtәm vә sәninlә aramızdakı
münasibәtdә yalnız bircә şey dәyişib – bayaqdan sәnin
sadәcә olaraq dostun vardı, indi isә bәxtәvәr dostun var.
Üstәlik nişanlımın simasında sәn özünә әsl sirdaş tapmış
olacaqsan: subay adam üçün bu heç dә az qazanc deyil.
Yaxın günlәrdә o özü sәnә mәktub yazacaq, hәlәliksә
sәmimi salamlarını göndәrir. Bilirәm ki, ümumi vәziyyәt
sәnin ordan aralanmağını әngәllәyir, amma bәyәm dostunun
toyu yetәrincә tutarlı әsas deyilmi ki, sәn heç bir maneәni,
heç bir çәtinliyi vecinә almayasan? Nә olur-olsun, yalnız
öz ürәyinin sәsinә qulaq as vә özün düşündüyün kimi
hәrәkәt elә”.

Pәncәrәdәn bayıra baxa-baxa vә mәktubu әlindә oyna-
da-oynada Georq yazı masasının arxasında xeylaq oturdu.
Küçәdәn ötüb keçәn bir tanışın salamına başdansovdu
tәbәssümlә cavab qaytarıb, nәhayәt ki, zәrfi cibinә qoydu
vә atasının yataq otağının qarşısındakı balaca dәhlizdәn
adlayıb içәri girdi; bu otağa bir neçә aydı ayaq basmamışdı.
Əslindә buna elә bir ehtiyac da yox idi, çünki ata-bala hәr
gün dükanda görüşür, restoranda eyni saatda nahar edirdilәr;
hәrçәnd axşamlar hәrә öz şam yemәyinin qeydinә qalırdı,
ancaq bundan sonra әgәr Georq asudә vaxtını dostlarıyla,
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yaxud axır vaxtlar tez-tez görüşdüyü nişanlısıyla keçirmirdisә,
onda adәtlәri üzrә tәxminәn yarım saatacan qonaq otağında
birgә әylәşirdilәr vә bu zaman hәrә öz әlindәki qәzetә
qapılıb dinmәzcә oxuyurdu.

Yataq otağının hә�a belә günәşli bir gündә dә bunca
qaranlıq olması Georqu tәşvişә saldı; dar hәyәtә baxan
otağın önündәki hündür divar içәrini әmәlli-başlı zülmәtә
qәrq elәmişdi. Atası küncdә, mәhәccәrinә mәrhum ananın
xatirәsini andıran cürbәcür yadigar әşyalar yığılmış
pәncәrәnin böyründә oturub qәzet oxuyurdu; gözlәri
zәiflәdiyindәn qәzeti görmә qabiliyyәtinә uyğun mәsafәdә
vә bir qәdәr çәpәki tutmuşdu.

– Georq?! – Kişi dәrhal qalxıb irәli yeridi; yeriyәrkәn
yaxası açılan ağır xalatının әtәklәri yellәnmәyә başladı vә
Georq düşündü ki, “atam elә hәminki pәhlәvandır”. 

– Bura nә yaman qaranlıqdır. 
– Hә, elәdir, qaranlıqdır, – atası cavab verdi.
– Pәncәrә dә kip örtülü.
– Mәnim belә xoşuma gәlir.
– Bayırda hava yaxşıdır, – Georq sanki danışmaq xatirinә

başladığı bayaqkı söhbәtә davam edәrәk oturdu.
Atası qab–qacağı mizin üstündәn yığışdırıb yeşiyin

üstünә qoyurdu. Georq onun hәrәkәtlәrinә candәrdi nәzәr
salıb sözünә davam elәdi:

– Gәldim sәnә deyәm ki, nişanlanmaq xәbәrini mәn bu
gün Peterburqa yazası oldum.

Az qala zәrfi cibindәn çıxardacaqdı, amma nә düşündüsә,
әlini geri çәkdi.

– Peterburqa? – Atası soruşdu.
– Öz dostuma, – Georq atasının gözlәrinә baxmağa

çalışdı vә düşündü ki, “dükanda kişi tamam başqa adam
olur, burda isә kresloya yayxanıb, әlini dә sinәsinin üstündә
çarpazlayaraq gör nә arxayın әylәşib”.
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– Hә, öz dostuna, – atası xüsusi ahәnglә vurğuladı.
– Bilirsәn, ata, mәn bu evlәnmәk mәsәlәsini yalnız onun

xәtrinә gizli saxlayırdım, yazmaq istәmirdim; ayrı bir sәbәb
yoxdu. Çox çәtin adamdı o, özün yaxşı bilirsәn.
Fikirlәşmişdim ki, toy barәdә bilәcәksә, qoy bunu kәnardan
eşidib bilsin – daha burası mәnlik deyil; kimdәn istәyir
eşitsin, tәki mәndәn eşitmәsin. Amma o elә qapalı hәyat
sürür ki, heç kәnardan eşidәcәyinә dә inanmağım gәlmir.

– İndi isә fikrini dәyişmisәn, hә? – Atası әlindәki qәzeti
mәhәccәrin, gözündәki eynәyi dә ehmalca çıxarıb qәzetin
üstünә qoydu vә әliylә üstünü örtüb soruşdu.

– Hә, indi fikrimi dәyişmişәm. Əgәr o yaxşı dostdursa,
mәnim xoşbәxtliyim elә onun da xoşbәxtliyi olmalıdır.
Buna görә daha tәrәddüdә son qoydum, qәrara aldım ki,
hәr şeyi olduğutәk ona yazım. Amma hәlә mәktubu
göndәrmәmişәm, istәdim sәnin dә fikrini bilәm.

– Qulaq as, Georq! – Atası qımışıb dişsiz ağzını açdı. –
Yanıma mәslәhәtә gәlmisәn, çox әcәb. Amma düz
danışmasan, mәnә doğrusunu söylәmәsәn bunun heç bir
qırıq da xeyri olmayacaq. Mәsәlәyә dәxli olmayan şeylәri
hәlәlik qoyuram bir qırağa. İndi yeri deyil. Bizim mehriban
anamız rәhmәtә gedәndәn sonra nәsә xoşagәlmәz işlәr
baş verir. Yәqin, onların da vaxtı çatacaq, hәlә, bәlkә, biz
düşündüyümüzdәn dә tez çatacaq. Bizim ticarәt
müәssisәmizdә mәndәn xәbәrsiz nәsә yox olub gedir; ola
bilsin, mәndәn heç nәyi gizlәdib-elәmirlәr – bu saat heç
düşünmәk dә istәmirәm ki, mәndәn nәyisә gizlәdirlәr –
amma mәn artıq әvvәlki adam deyilәm; yaddaşım zәiflәyib,
hәr şeyә göz yetirә bilmirәm. Bir yandan bu, bir yandan da
әziz anamızın ölümü mәnә sәndәn daha bәrk tәsir edir.
Amma bir halda ki, söhbәt sәnin mәktubundan gedir, onda
xahiş edirәm, mәnә düzünü deyәsәn, mәni aldatmayasan,
Georq. Bu ki xırda mәsәlәdir, belә baxanda, bir çürük qoza
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da dәymәz. Düzünü de görüm, sәnin doğrudanmı Peter-
burqda dostun var?

Georq hәyәcanla yerindәn sıçradı.
– Cәhәnnәm olsun mәnim dostlarım! Min dost ola bir

atanın әvәzini vermәz! Bilirsәn mәni narahat edәn nәdi?
Sәn özünә qәti fikir vermirsәn. Axı hәr yaşın öz hökmü
var. Kim dә bilmәsә, özün çox yaxşı bilirsәn ki, bizim
işimizdә sәnsiz mәn heç nәyәm; sәn olmasan batıb gedәrәm,
ancaq әgәr bu iş sәnin sәhhәtinә ziyandırsa, günü sabah
mәn o dükanı bağlayaram, gedәr işinin dalınca. Belә
yaramaz axı! Sәn öz yaşayış tәrzini hökmәn dәyişmәlisәn.
Özü dә çox qәti şәkildә. Qonaq otağı gün işığından çıraq
kimi alışıb-yanır, sәnsә gәlib bu zülmәtin içindә oturmusan.
Yaxşıca yeyib möhkәmlәnmәk әvәzinә sәn heç sәhәr
yemәyinә әl dә vurmamısan. Yatanda pәncәrәni kip örtüb
yatırsan, amma heç bilirsәn havanın sәnә necә xeyri var?
Yox, ata! Mәn hәkim çağıracam, nә mәslәhәt görsә, elә dә
edәcәyik. Yataq otağımızı da dәyişәrik: sәn küçәyә baxan
otağa köçәrsәn, mәnsә bura. Bütün şey-şüylәrini dә yanına
daşıyarıq, arxayın ol, heç bir dәyişiklik-filan hiss
etmәyәcәksәn. Amma bu, hәlә sonranın işidir, indi isә
uzan yatağına, sәnә dinclik lazımdır. Soyun, soyun, gir
yerinә. Qoy mәn sәnә kömәk edim: narahat olma, әlimdәn
gәlir. Bәlkә elә indi köçәsәn, hә? Pis olmaz, hәlәlik elә
mәnim çarpayımda yatarsan.

Georq atasına lap yaxın gәldi; başı sinәsinә әyilәn
qocanın ağ pırpız saçları dağınıq vә sәliqәsiz idi.

– Georq, – atası başını dikәltmәdәn güclә eşidilәcәk bir
sәslә pәsdәn dillәndi vә Georq cәld irәli yeriyib onun
önündә diz çökdü; kişinin üzü yorğun idi, әcaib tәrzdә
bәrәlmiş gözlәrini Georqun düz sifәtinә dikib durmuşdu.
– Sәnin Peterburqda heç bir dostun yoxdur, Georq, sәn elә
hәmişә zarafatcıl olmusan, yәqin, indi dә dolamağa adam
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tapmırsan deyә, özünü saxlayammayıb mәnimlә mәzә lә -
nir sәn. Axı, Peterburqda sәnin dostun hardandı? Mәn buna
dünyasında inanmaram.

– Bir yadına sal, ata, – Georq atasını ehmalca kreslodan
qaldırıb, qarşısında kömәksiz vә acizanә tәrzdә dayanmış
kişinin xalatını soyundurmağa başladı. – O, bizim evdә
axırıncı dәfә üç il qabaq olub. Sәnin ondan zәhlәn gedirdi,
yadına düşür? Azından iki dәfә o mәnim otağımda otura-
otura mәcbur olmuşdum sәnә deyәm ki, bәs o gedib, burda
yoxdu. Bilirdim ondan niyә acığın gәlir, çünki dostumun
hәqiqәtәn qәribәliklәri vardı. Ancaq sәn hәrdәn onunla
danışırdın, hә�a söhbәtiniz tuturdu da. Sәn onu dinlәyәndә,
nәsә soruşub razılaşanda mәn elә öyünürdüm ki! Bir az
fikirlәşsәn yadına düşәr. Hәlә bir dәfә rus inqilabı barәdә
ağlabatmaz şeylәr dә söylәmişdi: guya Kiyevdә izdiham
vaxtı bir keşiş eyvana çıxıb camaatın gözü qabağında әlinin
içinә yekә bir xaç çәrtmişdi, sonra da qanı axa-axa әlini
yuxarı qaldırıb izdihama müraciәt elәmişdi. Sәn ki o vaxt
bunu kimә gәldi danışırdın, olmaya yadından çıxıb?

Georq danışa-danışa atasını kresloya oturdub corablarını,
tumanını soyundurmağa başladı. Alt paltarın vaxtlı-vaxtında
dәyişilmәsinә nәzarәt, әlbә�ә ki, Georqun vәzifәsi idi;
kişinin tumanını çirkli görәndә ürәyindә özünü yamanladı.
Toydan sonra qocanı harda yerlәşdirәcәklәri barәdә nişanlısı
ilә hәlә dәqiq bir qәrara gәlmәsәlәr dә, aydındır ki, bir
müddәt onu elә öz köhnә yerindә saxlamaq fikrindәydilәr.
İndi isә Georq bu fikirdәn qәti daşındı vә qәrara gәldi ki,
kişini götürüb nişanlısı ilә yaşayacaqları mәnzilә aparsın. 

Dәrindәn düşünәndә belә çıxırdı ki, atası barәdә onun
indәn sonra üçün nәzәrdә tutduğu qayğıların hamısı artıq
geridә qalıb. 

Vә Georq kişini qucağına alıb yatağa apardı. Birdәn
hiss edәndә ki, sinәsinә sığınmış atası onun boynundakı
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saatın zәnciri ilә oynayır – içindәn qәfil qorxu keçdi. Atası
zәncirdәn bәrk-bәrk yapışdığı üçün Georq onu çarpayıya
dәrhal uzada bilmәdi. Ancaq yatağa girәn kimi kişi sanki
özünә gәldi vә yenә dönüb bayaqkı adam oldu; yorğana
bәrk-bәrk bürünüb onu düz çәnәsinәcәn çәkdi, hә�a Georqa
mehriban bir nәzәr dә saldı. Georq atasını daha da
ruhlandırmaq üçün başını razılıqla tәrpәdib soruşdu:

– Düzdürmü o sәnin yadına düşdü?
– Üstümü yaxşı basdırmısan? – Atası elә bir maraqla

xәbәr aldı ki, elә bil ayaqlarının örtülüb-örtülmәdiyini hiss
elәmirdi. Georq da kişinin üstünü basdıra-basdıra:

– Yerindәn razısanmı? – dedi.
– Sәn mәni yaxşı basdırmısan? – Atası bir dә soruşdu;

sanki cavabın ondan ötrü böyük mәnası vardı.
– Rahat uzan, ata, lap yaxşı basdırmışam...
– Yox! – söz Georqun ağzından çıxar-çıxmaz kişi bağırdı

vә var gücü ilә yorğanı kәnara atıb yerindәn dik qalxdı; bir
әlini pәrvazdan tutub elә çarpayının üstündәcә durdu. –
Oğula bax! Bilirәm sәn mәni ömürlük basdırmaq istәyirsәn,
amma hәlә basdıra bilmәmisәn. Gücüm nә qәdәr azalsa
da, arxayın ol ki sәnә yetәr, özü dә artıqlamasıyla! Hә,
tanıyıram sәnin o dostunu, özü dә çox yaxşı tanıyıram. Elә
bir oğul mәnim ürәyimdәn olardı. Ona görә sәn neçә
vaxtdı yazığa yalan satırsan, yalnız ona görә! Elә bilirsәn
mәn onun halına ağlamamışam? Ona görә kontorun qapısını
daldan bağlayırsan ki, rahatca oturub Rusiyaya riyakar
mәktublar yazasan! Şef mәşğuldur, içәri girmәk olmaz!
Ancaq xoşbәxtlikdәn ata öz balasının nә ilә nәfәs aldığını
da ovcunun içi kimi bilir, bunu ona öyrәtmәyә lüzum
yoxdur. İndi dә elә fikirlәşirsәn ki, bәs daha atanı öz altında
әzmisәn, istәsәn lap çıxıb üstündә dә oturarsan, heç sәni
tәpiklәmәz dә! Bәs buna görә mәnim istәkli oğlum evlәnmәk
eşqinә düşüb!
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Georq atasına dәhşәt içindә baxırdı, olmazın dәhşәt
içindә. Kişinin qәfildәn çox yaxşı xatırladığı peterburqlu
dostun siması xәyalında bütün aydınlığı ilә canlandı vә
Georq onu uzaq Rusiyada, sәfil-sәrgәrdan bir kökdә, qarәt
olunmuş bomboş dükanın qapısı ağzında gördü: budur, o,
sındırılmış rәflәrin, altı üstünә çevrilmiş malların, qırılıb-
qoparılmış armaturların arasında durub. Axı, o niyә, niyә
bu qәdәr uzağa getmişdi!

– Mәnә yaxşı–yaxşı bax! – Atası elә çığırdı ki, Georq az
qala öz iradәsindәn asılı olmayaraq çarpayıya tәrәf yüyürdü,
amma yarıyolda qәfildәn duruxub ayaq saxladı. – Nişanlın
tumanını qaldırıb, – kişi alt köynәyini hirslә yuxarı çәkdi
ki, bunu lap yaxşı göstәrsin; o qәdәr yuxarı çәkdi ki,
davadan yadigar kimi belindә gәzdirdiyi çapıq da görsәndi,
– sәnin o lәçәrin tumanını qaldırıb, bax belәnçik, bax bu
cürә yuxarı qaldırıb, sәn dә baxıb hayıl-mayıl olmusan. Öz
çirkin ehtirasını doyurmaqda sәnә heç nә mane olmasın
deyә, ananın xatirәsini murdarlamısan, öz dostunu satmısan,
indi dә atanı yatağa soxub üstünü bәrk-bәrk basdırırsan
ki, orda uzanıb cınqırını çıxartmasın! Necәdir, cınqırı çıxır,
yoxsa çıxmır? Tәrpәnir, ya tәrpәnmir? 

Vә kişi әlini pәrvazdan qoparıb çarpayıda atılıb-düşmәyә,
ayaqlarını oynatmağa başladı. Öz fәrasәtindәn әcәb mәmnun
görünürdü, Georq isә ondan mümkün yerәcәn uzağa qaçıb
otağın lap küncünә qısılmışdı. Atasının hәr bir hәrәkәtinә
hәlә bayaqdan diqqәt kәsilmişdi, elә bil qorxurdu ki, kişi
hardansa – arxadanmı, yuxarıdanmı – beqәfil üstünә cumar.
Artıq unutmuş olduğu qәrarı indi tәzәdәn xatırladı vә sap
qırığını iynәnin gözündәn çәkib çıxaran tәki tez dә onu
yadından çıxartdı.

– Ancaq dost satılmayıb! – Atası çığırdı vә öz sözünün
tәsdiqi kimi şәhadәt barmağını silkәlәmәyә başladı. –
Burda, bu şәhәrdә mәn onun müdafiәçisi olmuşam!

– Hoqqabaz!
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Georq özünü saxlaya bilmәdi, dәrhal da dediyinә
peşman oldu. Amma daha gec idi; acığından dilini elә
dişlәdi ki, ağrıdan gözlәri kәllәsinә çıxdı.

– Əlbә�ә, mәn oyun oynamışam, mәn hoqqa çıxart mı -
şam! Hoqqa! Yaxşı sözdür! Dul qalmış bәdbәxt ataya başqa
nә cür tәsәlli verәsәn? Ancaq olan-qalan bir tikә övlad
vicdanınla mәnә cavab ver görüm: öz naşükür qulluq çu la -
rın dan xәyanәt görәn mәn qoca kaftarın bu qaranlıq dax -
mada nә ölümü var? Oğlum isә firavan yaşayır, mәnim
hazırladığım sazişlәrә imza atıb kefindәn yerә-göyә sığmır,
hәlә böyük bir adam kimi atasına tәşәxxüs dә satırdı! Elә
bilirsәn sәni sevmәk istәmirәm? Axı, sәni mәn yaratmışam!

“İndicә qabağa әyilib bükülәcәk, – Georq fikirlәşdi, –
kaş yıxılıb şil–küt olsun!”

Beynindә dolaşan bu sözlәrdi.
Atası bükülmәyinә büküldü, amma yıxılmadı; sanki

sınayırdı vә Georqun ona tәrәf qaçmadığını görüb belini
dikәltdi.

– Durduğun yerdәcә qaxıl dur! Sәn mәnә gәrәk deyilsәn.
Guya yaxınlaşmağa gücün var, intәhası özün istәmirsәn?
Ağlın çaşmasın! Mәn hәlә ki sәndәn güclüyәm, qat-qat
güclüyәm. Tәk olsaydım, bәlkә güzәştә gedәrdim; amma
tәk deyilәm, anan öz gücünü mәnә verib gedib, sәnin dos-
tunla da biz çox yaxşı dil tapıb sövdәlәşmişik; sәnin
müştәrilәrin hamısı bax burda, mәnim cibimdәdir!

“Alt köynәyindә durub cibişdandan dәm vurur” –
Georq düşündü vә ağlından keçirtdi ki, tәk belә bir sözә
görә atasını hamının gözü qabağında boğa bilәr. Bu fikir
onun beynindәn bir anlığa keçdi, çünki hamısını elә hәmin
andaca unutdu.

– Gözәlçәni dә qoltuğuna vurub burdan elә itilәrsәn ki,
gözüm sәni görmәsin! Yoxsa onu sәndәn qopardaram; elә
qopardaram ki, ölüncә yadından çıxmaz!
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Georq uşaqtәk inamsızlıqla ağzını qırışdırdı, atası isә
başını onun dayandığı küncә tәrәf yellәtdi; yәni ki, fikri
tam ciddidir vә әsla zarafat elәmir. 

– Bura tәşrif buyurmaqla, yanıma gәlib toy barәsindә
dostuna yazıb-yazmamağı soruşmaqla mәni әcәb әylәndirdin.
Ay әfәl, o hәr şeyi bilir, hәr şeyi çoxdan bilir! Ona hamısını
yazmışam, heyif ki, kağız-qәlәmi gizlәtmәk yadından çıxıb.
Buna görә dostun neçә ildi gәlib-elәmir, sәnin mәktublarını
da heç açıb baxmadan zibil yeşiyinә atır, bildin? Amma
mәnimkilәri oxuyur, dönә-dönә oxuyur, hәr şeyi dә sәndәn
yüz dәfә yaxşı bilir! 

Kişi elә ruhlanmışdı, elә hәvәslәnmişdi ki, indi әlinin
hәr ikisini qaldırıb başı üzәrindә yellәdirdi. 

– Hәr şeyi sәndәn min dәfә yaxşı bilir! – o, qışqırdı.
– On min dәfә! – Georq sanki atasını yamsılamaq istәdi,

amma sözlәri son dәrәcә ciddi sәslәndi.
– Nә vaxtdı sәbrimi basıb gözlәyirәm ki, bәs gәlib bu

işi mәndәn soruşacaq! Elә bilirsәn başqa mәşğuliyyәtim
vardı?! Elә bilirsәn mәn qәzet oxuyuram?! Al! – deyә atası
Georqun ömründә görmәdiyi, heç adını da bilmәdiyi vә
indi hansı yollasa yataqda peyda olan köhnә bir qәzeti ona
tәrәf vızıldatdı. – Sәnin qәrara gәlmәyin nә uzun çәkdi
belә! Anan bu cür oğuldan canını yaxşı qurtardı, üzüsulu
köçüb getdi; dostun Rusiyada can verir, o yazıq hәlә üç il
qabaq elә saralmışdı ki, lap o dünyalıq idi, mәn dә... özün
görürsәn nә kökdәyәm... kor deyilsәn!

– Demәk belә çıxır ki, sәn mәnim arxamda casusluqla
mәşğul olmusan!

Georqun ucadan söylәdiyi bu sözlәrin müqabilindә
atası tәәssüflә, sanki özüylә danışırmış kimi astadan
pıçıldadı:

– Yәqin, sәn bunu qabaqca demәk istәyirdin; indi bunlar
daha heç nәyә yaramır. 

Sonra yenә sәsini qaldırdı: 
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– Hә, demәli sәnә artıq bәlli oldu ki, özbaşına hәrәkәt
edәn tәk sәn deyilsәn, ancaq indiyәcәn sәnin yalnız özündәn
xәbәrin olub! Belә baxanda, guya sәn günahsız bir tifilsәn,
әslindә isә iblissәn, xalis iblis! Ona görә dә qulaqlarını aç,
mәni yaxşı-yaxşı eşit: mәn sәnә ölüm hökmü kәsirәm – sәn
suda boğulmalısan!

Georq hansısa mәchul bir qüvvәnin onu otaqdan
qovduğunu hiss etdi; qulaqlarında qәfildәn yatağa yıxılan
qoca atanın guppultusu – o, pillәkәnlә üzüaşağı elә qaçırdı,
elә bil düz yolla yüyürürdü. Pillәkәnin әtәyindә yır-yığış
üçün yuxarı qalxan qulluqçuyla toqquşdu; arvad döşlüyü
ilә üzünü bürüyüb çığırdı:

– Ya İsa, özün kömәk ol!
Amma bu zaman Georq artıq gözdәn itmişdi.
O, doqqazdan çıxıb küçәni keçdi vә çaya tәrәf götürüldü.

Ac adam qaşıqdan yapışan kimi, barmaqlıqdan bәrk-bәrk
yapışıb ayaqlarını o üzә aşırtdı; yeniyetmәlik dövründә
övladlarının yaxşı bir gimnast olmasıyla valideynlәri әbәs
yerә qürrәlәnmirdilәr ki. 

Barmaqlıqdan asılı vәziyyәtdә o, avtobusun nә vaxt
gәlib keçәcәyini gözlәdi; çaya atılarkәn mühәrrikin sәsi
onun şappıltısını eşidilmәz etmәliydi. Qolları getdikcә
heydәn düşürdü vә belәcә, son gücünü toplayıb pıçıldadı:
“Mәnim әziz valideynlәrim, hәr necә olsa, mәn sizi sevirdim”.
Vә әllәrini barmaqlıqdan üzdü.

Bu zaman körpünün üstündә gediş-gәliş xeyli
canlanmışdı. 

Tәrcümәçidәn: 1912-ci ilin 22-dәn 23-nә keçәn
sentyabr gecәsi birnәfәsә – beşcә saata yazdığı bu novellanı
Ka	a özünün “alınmış” yeganә әsәri sayırdı.

Əsәr şәxsi faciәdәn, müәllifin mәruz qaldığı çıxılmaz
durumdan bәhs edir: Ata ilә düşmәnçilik, Oğulun
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nişanlanması vә bununla bağlı ümidlәr (tәsadüfi deyil ki,
Ka	a bu әsәri nişanlısı Felitsa Bauerә ithaf edib), zorakı
sonluq. Bu cür sonluq Ka	anın şüurunda öz işartısını
daim göstәrib. Xәstә ata Georqa ölüm hökmü kәsir, o da
tәrәddüd etmәdәn özünü çaya atır. Oğul o sәbәbdәn cәzaya
mәhkum edilir ki, o evlәnmәk, bununla da nәslin başçısını
patriarx hüququndan mәhrum etmәk fikrinә düşüb. Ancaq
çıxarılan hökmün gözlәnilmәz motivi dә var: Ata – Peter-
burqda qәrar tutan, hәyatda vә işgüzar mühitdә bәxti
gәtirmәyәn Dostun tәrәfini saxlayır. Burda Dost – Ka	anın
mәnәvi dünyasını, Georq isә Ka	anın simasında atasının
görmәk istәdiyi “şәhәrli oğul” obrazını tәcәssüm etdirir. 

Ka	anın “Gündәliklәr”indә mövzuya dair yazıçının
bir neçә qeydinә rast gәlirik:

Dost – Ata ilә Oğul arasında әlaqә, onların ümdә bir-
liyidir. Pәncәrә önündә tәk-tәnha әylәşib bu barәdә dәrin
düşüncәlәrә dalan Georq elә sanır ki, bәzi ötәri şeylәr
istisna olmaqla, bütün işlәr öz qaydasındadır. Hadisәlәrin
gedişatı göstәrir ki, Ata mәhz bu birlikdәn, yәni Dostdan
çıxış etmәklә Georqa rәqib kimi yanaşır. Georqun isә heç
nәyi yoxdur; nişanlısını da Ata çox asanlıqla ortadan
çıxarır. Nişanlı – hekayәdә yalnız Dostla әlaqә xatirinә
peyda olub; nә qәdәr ki, toy baş tutmayıb o, Ata ilә Oğulun
yaşadığı qanlı çevrәyә daxil ola bilmәz. 

“Georq” adında “Frans” adındakı qәdәr hәrf var, “Ben-
deman” soyadındakı “man” isә hekayәnin gizli imkanlarının
üzә çıxması üçün qәbul edilmiş “Bende”nin güclәndirilmәsi
xatirinәdir. “Bende”dәki hәrflәrin sayı “Ka	a”dakı hәrflәrin
sayı qәdәrdir, özü dә “e” hәrfınin “Bende”dәki yeri “a”
hәrfınin “Ka	a”dakı yeri ilә eynidir. Alman dilindә
“Frida”nın Frieda kimi, “Felitsa”nın isә Felice kimi
yazıldığını nәzәrә alsaq, hәr iki addakı hәrflәr dә sayca
eynidir. 
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KAMİLO XOSE SELA 
(İspaniya)



BLANŞAR KÜÇƏSİNDƏ 
SİRLİ QƏTL

Taxta qıçından canlı şam ağacıtәk sarımtıl vә bulanıq
qat ran süzülәn Joaken Bonom içәri keçib, arxasınca

qapını çәkdi.
– Bir şey tapdın?
– Yox.
Şüşә gözündәn qabaqlar olduğu kimi sarımtıl vә

bulanıq maye süzülәn arvadı Mençu Agirresabala әmәlli-
başlı hirslәndi; arvadın gözünü doğmaca qardaşı Fermin
hәlә Bordoda ispanka epidemiyası günlәrindә vurub
çıxartmışdı.

Qış mövsümlәri Tuluzanı büsbütün qaramat basır.
Hava tez qaraldığından qaz fanarları elә axşamdanca
yandırılır; uzaqlardan adamın qulağına atılmış uşaqların
zığıltısını andıran şarmanka sәslәri gәlir; kafelәrin
pәncәrәsinә qırçınlı pәrdәlәr çәkilir; fәdakar qadınlarsa
artıq heç nәyә yaramayan köhnә-kürüş mәişәt әşyalarını
toplamaqçün dәridәn-qabıqdan çıxırlar. Bir daha xatırladaq
ki, Tuluza çox kәdәrli, çox cansıxıcı yerdi; belә yerlәrdә isә,
aydın mәsәlәdir ki, adamın fikri dә dağınıq olur – bir dә
gördün basıb әzdilәr.

Joaken Bonom xeyli peşә dәyişmişdi: şaxtaçı, qrimçi,
aptek firmasının ticarәt agenti, piyada qoşunu serjantı,
monarxist, bank qulluqçusu, vergiyığan olmuşdu, hә�a
Arkaşonada jandarm da işlәmişdi. Bütün bu işlәrdә bir neçә
min frank yığandan sonra belә qәrara gәlmişdi ki, evlәnsin.
Amma qәrar vermәzdәn qabaq yaxşı–yaxşı fikirlәşmişdi
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(kәbin ciddi mәsәlәdir!), xeyli düşünüb-daşınmışdı, öz
ağlına çox da bel bağlamayıb, hә�a özgәlәrlә dә mәslә -
hәtlәşmişdi. Vә yalnız bundan sonra, el arasında deyildiyi
kimi, şeytanın qıçını qırmışdı. 

Xalis ifritә olan Mençu çox yöndәmsiz, yekәpәr,
yekәburun, keçәl, qırmızısifәt bir arvaddı, hәm dә elә
müzürdü ki, hә�a bir dәfә öz doğmaca qardaşı (әsla
ifritәyә-filana bәnzәmәyәn!) Fermin hirsindәn onun bir
gözünü vurub tökmüşdü.  

Ağıllarına hәmişә sәfeh şeylәr gәtirәn mәnzil sahiblәri
axır vaxtlar Ferminin uşaqbazlığından şübhәlәnib, onu
gözümçıxdıya salmışdılar, cahıl oğlan da bu dedi-qoduların
ucbatından axırda Aspetiyanı tәrk etmәyә mәcbur
olmuşdu. O vaxt Ferminin on doqquz yaşı vardı. İki il
keçәndәn, bacısının gözünü tökәndәn sonra isә, Bordodakı
balaca "Müze�" yemәkxanasında mәşhur bir aktrisanı
tәqlid etmişdi. Fermin hәmişә xarici araq içir, "L'amouret le
printemps" 1 mahnısını zümzümә edir, qaşlarını da aldırırdı.   

Ömrü boyu heç bir bәd tәsadüfdәn gileylәnmәyәn
Joaken ayağını toydan az sonra, çox sәfeh şәkildә itirmişdi
– Bayonnadan gedәrkәn qatarın altına düşmüşdü. Düzdür,
Joaken and-aman elәyirdi ki, guya qatarın altına onu arvadı
itәlәyib salıb, amma çox güman ki, elә özü yıxılmışdı, çünki
hәmin gün bәrk kefliydi. Hәr necә olsa, o gündәn Joaken
ayaqsız qaldı vә şam ağacından ayaq hazırlanana qәdәr
yazıq az әziyyәt çәkmәdi.

Arvadını Joaken lap hamının gözü qabağında da gü-
nahkar çıxarırdı vә tamamilә gözlәnilәn idi ki, nә vaxtsa
dalından tәpik ilişdirib biryolluq evdәn qovsun. Tәpik
mәsәlәsini xәyalında çox düşünmüşdü, di gәl bu işin onu
ciddi narahat edәn bir әmması vardı – qorxurdu ki, tәpik
elә xam xәyal olaraq qalsın. "Bu nә kişilikdir axı – yazıq heç
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cür toxtamaq bilmirdi – arvada tәpik ilişdirmәk üçün gәrәk
yanında hәmişә bir cüt stul hәrlәyәsәn!.."

Mençu әrinin şikәstliyini lağa qoyub, kişini açıq-aşkar
әlә salırdı, Yoaken isә arvadını qarğıya-qarğıya axırda
hirsindәn hә�a ayağının ağrısını da unudurdu. Özü dә o
ayaq ki, olsa-olsa aparıb zibilliyә tullamışdılar. Bu neçә
vaxtda Joaken nә illah elәsә dә, ha cәhd göstәrsә dә
ayağının hara yox olduğunu öyrәnә bilmәdi.

– Axı, onu neylәdilәr?
Zibillikdә bir parça şәxsi әtә göz yummaq göründüyü

qәdәr dә asan mәsәlә deyil – Fransa mәdәni ölkәdir, ola
bilsin jandarmlar ayağı tapmış vә xәstә bir tifil kimi әskiyә
büküb prefekturaya aparmışdılar. Komissar da
dişqurdalayanı ağzından çıxarıb, xidmәti kürsünün
kәllәçarxında qәrar tutan mötәbәr zatlara mәxsus bir
tәbәssümlә tәlәsmәdәn bığlarını tumarlamış, sonra
masanın siyirmәsindәn lupanı götürüb (lupada isә nap-
nazik tük belә mәftil yoğunluğunda görsәnir!) gәmi kimi
qaltaq, ev qulluqçuları kimi burunlarını hәr yerә soxmağı
xoşlayan jandarmlarına üz tutaraq mәnalı-mәnalı demişdi:

– Aydındır, uşaqlar, aydındır…
Jandarmlar isә, heç şübhәsiz, bu etimaddan xoşal la na -

raq bir-birinin üzünә baxmışdılar. Dәhşәt! Bәzi fikirlәr
sadiq tulalar kimi әl-ayağımıza dolaşıb bizdәn әl çәkmir,
bәzi fikirlәr dә әcaib kabuslar kimi canımıza daraşıb bizә
olmazın әzab verirlәr. Belә şeylәrin dәrinliyinә varanda
adam özünü istәr-istәmәz narahat hiss edir.

Jandarmlara nәzәr salaq. 
Jandarm heç dә Roma papası deyil; bәzәn o da sәhvә,

yanlışlığa yol verә bilәr. Bax, onda bizim işlәrimiz fırıqdır.
Jandarm bizi komissarın yanına çәkib gәtirәr, ancaq komis-
sar da axı Roma papası deyil! Vә bu minvalla axırda biz
barmaqlıqlar arxasında – qızdırmanın tüğyan elәdiyi dәmir
qәfәsdә peyda ola bilәrik. 
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Yeri gәlmişkәn, yoldan ötәnlәrdәn od istәmәyi jandarm-
lara öz vicdanları qadağan elәyir. Bizim nәlәr çәkdiyimizi
onlar çox yaxşı bilir, çox hәssaslıqla duyurlar; ancaq
neylәsinlәr, vicdan mәsuliyyәti buna rәvac vermir.
Jandarmların dediyindәn belә çıxır ki, guya qanunda belә
bir şey yoxdur, ona görә dә...

Ən pisi  adamın öz gәrәksizliyinә tәdricәn inanmasıdır.
Əgәr adam öz gәrәksizliyinә, yararsızlığına dәrhal inanırsa,
elәdә heç bir qorxusu yoxdur, demәk, dәrhal da unudacaq;
yox, әgәr bu fikrә tәdricәn gәlib çıxırsa, onda işlәr xarabdır.
Daha heç kim bu fikri onun beynindәn çıxara bilmәz; bun-
dan sonra günbәgün üzülmәyә, sınıxmağa başlayacaq,
cinayәtkarların qәnimi olan yuxusuzluq ona aman
vermәyәcәk, axırına çıxacaqdır. Bir sözlә, hesab elә ki,
belәsinin işi artıq bitib.

Joaken Bonom bu cür ağır fikirlәrdәn xilas olmaq
istәyirdi. Daha doğrusu, bәzәn istәyirdi, bәzәn dә taxta
ayağını nәvazişlә sığallaya-sığallaya vә cib bıçağını çıxarıb
üzәrindә öz inisialını cıza–cıza fikrini dağıdırdı. 

“Lәnәt sәnә, kor şeytan! Ayağın olmaya, amma yenә
kişi sayılasan! – deyib özünü inandırmağa çalışır, sanki
burasını daha dәrindәn anlamaq istәyirdi. Sonra da
düşünürdü: bax, Ferminin hәr iki ayağı salamatdı, amma
nә fayda?”

Estrada artisti olan qaynından Joaken çox da xoşlan -
mırdı: onun fikrincә, bәdbәxt o adamdı ki, nә kişi kimi
kişidir, nә arvad kimi arvad. Fermin Tuluzaya gәlәrkәn
Joaken gecәlәmәk üçün ona öz evindә yer versә dә, qaynı
ilә çox saymazyana davranır, bәzәn lap açıq-aşkar әdәb -
sizlik edirdi. Növbәti iyrәnclik Ferminin qulağına çatanda
o, qәzәbindәn fısıldamağa başladı vә yeznәsi barәdә dü -
şün düklәrini onun gözünün içinә söylәmәkdәn özünü
güclә saxladı. Bacısı isә hikkәsini qәtiyyәn ört-basdır elә -
mә di vә bildirdi ki, guya gözü öz-özünә çıxıb düşüb. 
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Mençu qardaşına xüsusi rәğbәt göstәrirdi: hәr axşam
dalına düşüb onun ardınca "Xo-xo" kafesinә yollanır, Fer-
minin çıxartdığı bütün oyunlara olmazın hәvәslә, lәzzәtlә
tamaşa elәyirdi; qonşu arvadların qabağında öz artist
qardaşıyla әmәlli-başlı qürrәlәnir, hәr axşam göbәlәkdәn
növbәnöv xörәklәr hazırlayırdı ki, bunları da Fermin çox
xoşlayırdı.

– Siz heç görmüsünüz Rakeli o necә yamsılayır? Gör-
müsünüz Pavlovanı necә yamsılayır? Mistenge�in,
Arxentinanın oyununu qardaşım necә çıxarır, gör-
müsünüz?   

Qonşu arvadlar heç vaxt heç nә görmәmişdilәr (çölә
tökülmәmişdi ki!) vә ağızlarını ayırıb hәsәdlә Mençuya
baxır, düşünürdülәr ki, kaş bizimkilәr dә artist olaydı.
Sonra da hәrәsi özlüyündә utana-utana fikirlәşirdi: mәnim
Raulum yanğınsöndürәndir... mәnim Pyerim cәnab
Lafenetin prikazçikidir... Etyen neçә ildir madmazel
d'Alasın atlarını qaşovlayır... Yox bir! Bircә sәhnәlәri
çatışmırdı; bircә o qalmışdı ki, sәhnәyә çıxıb camaatın
qabağında özlәrini rüsvay etsinlәr! Vә Raulun "Cәnab
Petronun rayoku"nda necә süzmәsini, Pyerin "Petruşka"
baletindә ildırım kimi fırlanmasını, Etyenin isә – ölәn qu
quşunun! – barmaqlarının ucunda nә cür rәqs etmәsini
tәsәvvürlәrindә canlandırıb xәyalәn gülümsünürdülәr...
Yöndәmsizlәr!

Borclu qalmasınlar deyә, hәrdәn qonşular deyirdilәr ki,
bәs guya Fermini (afişalarda onun adı "Garçon Basque"1

kimi gedirdi) görüblәr, bununla da başlarına iş açırdılar:
Mençu dәrhal arvadların üstünә şığıyıb onları bir küncә
qısnayır, sorğu-suala tutur, karıxmış arvadlar Ferminin
dahi olduğunu söylәmәyincә onlardan әl çәkmirdi. Joaken
isә, әksinә, Garçona xüsusi rәğbәt bәslәmirdi, Mençuya da

1 
��:*- '+*�$ (frans.).



tez-tez eşitdirirdi ki, indәn belә öz çardağında onun artist
qardaşına yer vermәk fikrindә deyil.

– Mәnim evim kasıb, ancaq namuslu evdir. O gәdәnin
burda yaşaması dedi-qoduya sәbәb olacaq, görәrsәn!

Mençu ipә-sapa yatmır, dil-boğaza qoymadan dönә-
dönә deyirdi ki, bәs qonşular onun heç vecinә dә deyil; öz
yanında qardaşına sığınacaq vermәyә isә hәr bir bacının
tam ixtiyarı var, üstәlik dә, otaqları kifayәt qәdәr genişdir
vә Ferminә yer gen-bol çatır.

Ancaq bu axırıncı sözlәr ağ yalan idi, çünki otaqda
genişlik dediyin şeydәn әsәr-әlamәt yox idi. Mençu isә
(sevgidәnmi, ya başqa sәbәbdәnmi?) öz fikirlәrini әsl xrist-
ian sәbri ilә aydınlaşdıran әrinә zәrrәcә mәhәl qoymur,
sözlәrini eşitmәk belә istәmirdi.

Əslinә qalsa, Blanşar küçәsindә qonaq saxlamağa bircә
dәnә dә münasib mәnzil tapmazsan. Küçә ensiz, balaca,
çirkli vә darısqaldı; küçәni hәr iki tәrәfindәn sıx-sıx әhatә
edәn evlәrsә divarlarında yalnız illәrin vә axıdılmış
qanların izini saxlayan boz tәbәqә ilә örtülmüşdü. Joakenin
qәrar tutduğu on yeddi nömrәli üçmәrtәbә evin hәr qatında
iki otaq vardı; çardaqda isә, daha doğrusu, çardağın ön
tәrәfindә (arxa tәrәfә köhnә-kürüş şeylәr atılırdı) bәdbәxt
Bonomlar yerlәşmişdi. 

Alt mәrtәbәnin soldakı otağında – istefada olan poçt
mәmuru L'Epinar vә onun әr üzü görmәyәn, heç kәsә
qoşulub qaçmayan, kilsәyә ayaq basmayan, heç yerdә
işlәmәyәn on bir qızı; sağdakı otağında isә işi-peşәsi
bilinmәyәn şişman Düran cәnablarıyla hәmişә pillәkәndә
durub qonşuların üzünә gülümsәyәn vә qanlı bәlğәm
tüpürәn yüngül qadın İve� mәskunlaşmışdı. 

İkinci qatın sol tәrәfdәki otağında – hardansa topladığı
pişik vә tutuquşuların әhatәsindә gün keçirәn cәnab Fru-
atan; sağ tәrәfdәki otağında isә üst-başından kükürd iyi
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gәlәn vә alver edilmәsi mümkün olan hәr şeylә, bәzәn hә�a
mümkün olmayan şeylәrlә dә alver edәn cәnab Qaston Oliv
Levi qalırdı. 

Üst qatın sol mәnzilindә – musiqi müәllimi cәnab Jan-
Lui Lopes yaşayırdı; sağ mәnzilin sakini isә  hәmişә lәçәk
bağlayan, hәmişә әrindәn dәm vuran (demәsinә görә, guya
әri artilleriya mayoru idi) vә hәmişә fәsillәrdәn, bahaçılıq-
dan, bir dә әliәyri ev qulluqçularından gileylәnәn madam
de Berjerak-Monsuri idi. 

Vә, nәhayәt, az öncә qeyd etdiyimiz kimi, evin çar da -
ğını Mençu Agirresabala ilә onun şikәst әri Joaken Bonom
tutmuşdu; әr-arvad birtәhәr çardağın qәnşәr tәrәfinә
yerlәşmişdilәr. Onlar yemәyi plitәdә bişirir, plitәni isә yon-
qarla qızdırırdılar, belә ki, tüstüdәn hәmişә gözlәri
yaşarırdı. Çardağın qapısı çox alçaq – adam boyundan da
aşağı idi vә içәri girmәk üçün bir az әyilmәk lazım gәlirdi.
Joaken qapıdan girib-çıxarkәn öz yeganә ayağının üzәrindә
elә incә tәrzdә aşağı әyilirdi ki, adam gülmәkdәn özünü
güclә saxlayırdı. Vә indi, artıq bizә mәlum olduğu kimi, o
içәri keçib arxasınca qapını çәkdi.

– Bir şey tapdın?
– Yox.

Hәr iki ayağının salamat olduğu әyyamlarda Joaken
çoxlu peşәlәr dәyişmişdi; indi isә, iki ayağından birinin
qaldığı vә işlәmәk hava-su kimi zәrurәtә çevrildiyi bir
vaxtda bekar qalmışdı, özü dә hәr dәqiqә gözlәnilәn idi ki,
arvadı vә şey-şüylәriylә birgә küçәyә atılsın. 

Joaken hәr gün iş axtarışına çıxırdı, amma hamısı da
әbәs yerә; bütün zәhmәti hәdәr gedirdi. Düz iyirmi beş gün
qabaq onu nimdaş mallar dükanına hesabdar götür müş dü -
lәr, di gәl, Joaken dükanda vur-tut ikicә gün işlәmişdi –
bütün ömrünü özgәlәrin cır-cındası içindә qurdalanmaqla
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keçirәn, görünür, elә bu sәbәbdәn dә qәlbinin dәrinliklә -
rin dә mәnәvi ehtiyaclara bir tikә hәssaslığı qalmayan
dükan sahibi cәnab Bertelemi, necә olmuşdusa, şeir quraş-
dırdığı yerdә qәfildәn Joakenin üstünә gәlib çıxmış, dәrhal
da onu işdәn qovmuşdu.

Joaken bu gün dә, әvvәlki günlәrdә olduğu kimi, çar -
da ğa әliboş, üstәlik hәmişәkindәn daha acıqlı qayıtmışdı.
Vә artıq bizә mәlum olduğu kimi, arvadı da әmәlli-başlı
hirslәnmişdi.

Komissar dәniz ilbizitәk darıxır vә gileylәnirdi:
– Tuluzada hadisә baş vermir!
Vә heç dә yalan demirdi – Tuluzada hәqiqәtәn tam sa -

kit lik hökm sürürdü. Bәyәm oğurlanmış pul kisәsi vә bir
cüt qotur toyuq haqqında iş araşdırmaq rәsmi qulluğunun
otuz yeddinci sәnәsindә ona yaraşardımı?

– Tfu, sәni! Bircә tikә dә maraq qalmayıb! Bu lәnәtә
gәlmiş Tuluzada hadisә baş vermir ki vermir!

Bayırda narın yağış çisәlәyir, әtrafın qәmginliyi adamda
elә tәәssürat yaradırdı ki, elә bil bütün şәhәr yuxusuzluğa
mübtәla olub. Bәlli mәsәlәdir ki, cansıxıcı yerlәrdә fikirlәr
dә kәdәrli vә dağınıq olur – bir dә gördün basıb әzdilәr.

Qara müşәmbә plaşlı jandarmlar hәmişәki qayda ilә
küçәdә o baş-bu başa gedib-gәlir, narın yağış damcıları
yenә onların qalın bığlarının ucunda xırdaca muncuq
dәnәlәritәk yanıb-sönürdü. Gör neçә vaxtdı komissarın xoş
sәdası qulaqlarını oxşamırdı:

– Aydındır, uşaqlar, aydındır!
Bu sözlәrsiz isә, gәmilәr qәdәr köhnә, ev qulluq çu la rı -

tәk hәr şeylә maraqlanan jandarmlar sınıxırdılar.
Elә bu zaman, ikicә mәhәllә yuxarıda (dünya burun

dәsmalı qәdәr kiçikdir!), Blanşar küçәsindәki on yeddi
nömrәli üçmәrtәbә evin çardağında vaxtilә xeyli peşәlәr
dәyişmiş, hazırda isә hәm ayaqsız, hәm dә işsiz qalmış

Ñå÷ìÿ ùåêàéÿëÿð òîïëóñó

73



Joaken Bonomla onun keçәl, müzür, yekәpәr, şüşәgöz
arvadı Mençu Agirresabala bәrk çәkişir, Fermin dә onlara
baxa-baxa papirosunu sümürürdü.

– İşdәn qorxursan, vәssalam! Ona görә iş tapmırsan...
Joaken sәbrini basıb dillәnmәdi. Mençu tәzәdәn qızışdı:
– Tapanda da ikicә gündәn sonra mitilini atırlar bayıra!

Bu yaşda, üstәlik qoltuqağacıyla işdәn qovulmaq! Özü dә
gör nә üstündә, mәktәb uşağı kimi şeir üstündә qovulur-
san!

Belә hallarda Joaken öz әqidәsinә sadiq qalaraq susur
vә heç vaxt mübahisәyә girişmirdi. O, adәtәn canı boğazına
yığılana qәdәr dözür, axırda bir cüt stul götürüb tәpik
ilişdirmәyә hazırlaşırdı. Bәzәn tәpik sadәcә olaraq zәrurәtә
çevrilirdi; Mençu tәdricәn sәsini qısır vә pәsdәn deyinә-
deyinә çardağın bir küncünә çәkilib zarımağa başlayırdı. 

Fermin bir neçә dәfә istәmişdi ki, qalxıb araya girsin,
tәpiyin qarşısını alsın, ancaq sonra fikrindәn daşınmışdı vә
belә qәrara gәlmişdi ki, özgә işinә qarışmaq hәr halda yaxşı
hәrәkәt deyil.

Joaken hәlә yerindәn tәrpәnmәmişdi, Mençu isә
ağlasığmaz dәrәcәdә qızışıb özündәn çıxmışdı; arvadın
şüşә gözündәn ispanka epidemiyası zamanı Bordoda
itirdiyi xalis gözündәn axan kimi sarımtıl vә bulanıq maye
süzülürdü, özü dә hәmişәkindәn fәrqli olaraq, bu damcılar
bir qәdәr çәhrayıya çalırdı (kim bilir, bәlkә ora qan
damcıları qarışmışdı?!). Fermin qorxudan әsә-әsә elәcә otu-
rub işin gedişatına baxsa da, qarışmağa cürәt elәmirdi,
neyçün ki, Mençunun qәzәbi artıq öz hәddini keçmişdi.
Qorxudan sapsarı saralmış estrada artisti hәmin an başqa
bir evdә olmaqdan ötrü lap nә istәsәydin vermәyә hazırdı.

Komissarın heç ağlına da gәlmәzdi ki, bir neçә
dәqiqәdәn sonra Tuluzada ömür-billah görünmәmiş
(amma ona yamanca ehtiyac duyulan!) bir hadisә baş
verәcәk. Uzaqbaşı, o indi ya pivә içir, ya şahmat oynayır,
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ya da doktor Sent-Rozali ilә siyasәtdәn gap edirdi; ancaq
qәtiyyәn düşünmür, xәyalından belә keçirmirdi ki, heç bir
hadisә baş vermәyәn vә bu sәbәbdәn dә son dәrәcә
maraqsız keçәn bu Tuluzada lap elә indicә – rәsmi xidmәtin
otuz yeddinci ilindә – onun zәkasına layiq әsl iş başlanacaq.

Joaken son hәddә çatıb yaralı canavar kimi güc-bәla
ayağa qalxdı (baxanda adamın ürәyi qana dönürdü!),
stullardan yapışıb yırğalandı vә – taraq! – arvada tәpik
ilişdirdi. Göz qırpımındaca zәrblә divara çırpılan Mençu-
nun şüşә gözündәn qarmağa oxşar nәsә qopub düşdü;
deyәsәn, tәpik arvadın düz hülqumundan tutmuşdu...

Mençunun tәk ayaq üstdә nә cür fırlandığını görәn
Joaken әmәlli-başlı xoflandı, stulları buraxıb sәntirlәdi vә
peysәri üstә guppultuyla yerә sәrildi. Garcon Basque dә
bәrk qorxmuş halda darısqal otaqda vurnuxmağa başladı;
nәhayәt, qapını tapıb özünü bayıra atdı vә üzüaşağı
götürüldü. Birinci mәrtәbәnin pillәkәnindә rastlaşdığı İve�
onun üzünә gülümsәyә-gülümsәyә:

– Au revoir, Garcon Basque1,  – dedi.
Fermin kandarı hoppanıb keçәrkәn cәnab L'Epinarın

heç vaxt әr üzü görmәyәn, heç kәsә qoşulub qaçmayan,
kilsәyә ayaq basmayan, heç yerdә işlәmәyәn vә heç kәsә
xeyri dәymәyәn iki gözәlçәsi dә bir ağızdan İve�in
sözlәrini tәkrarladılar:

– Au revoir, Garcon Basque.
Garcon Basque nәfәsi qarala-qarala var gücüylә hara

gәldi qaçırdı. Roma papası olmayan vә sәhv etmәlәri
tamamilә mümkün görünәn jandarmlar onu tutub
saxlayanda narın yağış hәlә dә yağmağında idi...

"La Poste de Toulous" qәzetinin axşam buraxılışı yağlı bir
başlıqla bәzәdilmişdi: BLANŞAR KÜÇƏSİNDƏ SİRLİ
QƏTL!

1 >(����?�3, ���:*- '+*�$ (fran.)



Roma papası olmayan vә sәhvә yolvermә ehtimalı
tamamilә mümkün sayıla bilәcәk komissar gülümsündü:

– Blanşar küçәsindә sirli qәtl! 
Vә etinasızcasına әlavә etdi: – Eh, jurnalistlәr,

jurnalistlәr! 
Sevincdәn jandarmların üzü işım-işım işıldayırdı;

komissar yenidәn onlara üz tutmuşdu: 
– Aydındır, uşaqlar, aydındır! Bu da estrada artistlәri!

Tövbәlәtmә olsun deyә, mәn onların hamısını dama
basardım!

...Dәmir barmaqlıqlar arxasındakı qәfәsdә qızdırma tüğyan
edir, Garcon Basque isә buna heç cürә öyrәşә bilmirdi. O,
çamadanın üstündә oturub saatları, günlәri, hәftәlәri, ayları bir-
bir yola salırdı. Ancaq ilin necә ötdüyünü görә bilmәdi...
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UİLYAM FOLKNER 
(Amerika) 



EMİLİ ÜÇÜN QIZILGÜL

I

Miss Emili Qrirson vәfat edәndә mәrhumun dәfninә
bütün şәhәr axışıb gәlmişdi: kişilәri qәhr olmuş

abidәyә sonsuz ehtiram vә rәğbәt qarışıq anlaşılmaz bir
duyğu çәkib gәtirmişdi; qadınlar isә bu evdә hәm aşpazlıq,
hәm dә bağbanlıq edәn qoca xidmәtçi istisna olmaqla, azı
on ildәn bәri bir Allah bәndәsinin ayağı dәymәyәn qәdim
imarәtә baş soxmaq ehtirasından korun-korun yanırdılar.

Yetmişinci illәrin dәmdәmәki ruhunda – eyvanları
şәbәkә, damı günbәz vә millәrlә bәzәdilәn, neçә vaxtdı
ağardılmadığından әhәngi büsbütün solub-saralmış
kvadratşәkilli nataraz bina şәhәrimizin bir vaxtlar barmaqla
göstәrilәn әn kübar küçәsindә inşa edilmişdi. Zaman
ötdükcә qarajlar vә pambıqәyirmә müәssisәlәri bu mәhәllәdә
qәrarlaşan mötәbәr ailәlәri bircә-bircә sıxışdırıb aradan
çıxartmışdı; yalnız Qrirsonların köhnә dәbli imarәtlәri
pambıq furqonlarının vә benzindoldurma stansiyalarının
başı üzәrindәn inadkar bir vüqarla boylanmaqda davam
edir, sanki hamısına meydan oxuyurdu. Lakin budur, indi
miss Emilinin dә Cefferson civarındakı döyüşlәrdә hәlak
olan federal ordu әsgәrlәri vә konfederatların qәbirlәrindәn
salınmış (aralarında namәlum qәbirlәrin dә az olmadığı)
panteonda, kol-kos basmış köhnә mәzarlıqda öz yerini tut-
maq növbәsi yetişdi.

Sağlığında miss Emili şәhәrin mәnәvi mәsuliyyәt daşıdığı
mühafizәkar әski adәtlәrin vә әxlaqi borcun, bir növ,
mücәssәmәsi hesab olunurdu; bu qayda 1894-cü ildәn –
miss Emilinin atasının ölümündәn dәrhal sonra Ceffersonun
o zamankı meri polkovnik Sartorisin (hәmin şәxs ki, zәnci
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arvadların küçәlәrә önlüksüz çıxmasına fәrmanla qadağa
qoymuşdu) onu vergidәn azad etdiyi vaxtdan şәhәrә irsәn
keçmişdi. Miss Emili bunu heç dә xeyriyyәçilik saymırdı;
polkovnik Sartoris nәsә dolaşıq bir şey düzüb-qoşmuşdu
ki, guya miss Emilinin atası haçansa şәhәrin büdcәsinә pul
ödәyibmiş vә guya bu üsul borcu qaytarmağın әn münasib
yolu idi. Belә nağılı yalnız polkovnik Sartoris nәslinin
adamı uydura bilәrdi vә bu cür uydurmaya elә yalnız
arvad xeylağını inandırmaq olardı.

Ancaq şәhәr bәlәdiyyәsindә tam başqa bir dövrün
tәrbiyәsini görmüş daha müasir düşüncәli yeni nәslin
nümayәndәlәri iş başına keçdikdә bu saziş aşkar narazılıq
doğurmağa başladı vә tәzә ilin elә ilk günü miss Emiliyә
vergi bәyannamәsi göndәrildi. Fevral ayı çatdı, di gәl miss
Emilidәn sәs-soraq çıxmadı. İşi belә görәndә ona rәsmi
mәktub yazıldı; mәktubda tәvәqqe olunurdu ki, miss Emili
imkan daxilindә zәhmәt çәkib şerifin kontoruna tәşrif
buyursun. Bir hәftә gözlәyәndәn sonra mer şәxsәn mәktub
yazdı vә özünün onlara gәlә bilәcәyini, yaxud miss Emilinin
ardınca avtomobil göndәrmәk imkanında olduğunu mәxsusi
qeyd etdi. Vә mer cavab aldı: köhnә formatlı kağızda,
nazik kalliqrafik xәtlә, solğun mürәkkәblә yazılmış cavabın
mәzmunu ondan ibarәt idi ki, bәs miss Emili artıq xeyli
müddәtdir evdәn bayıra çıxmır, vәssalam; miss Emiliyә
göndәrilәn vergi bәyannamәsi dә, izahatsız-filansız, elәcә
kağıza bәnd edilmişdi.

Bәlәdiyyә idarәsi xüsusi iclas çağırdı; miss Emilinin
evinә bir neçә nәfәrdәn ibarәt nümayәndә heyәti göndәrildi.
Heyәt üzvlәri müştәrilәrin üzünә sәkkiz, bәlkә dә, on il
qabaq – çini qablara naxışsalma dәrslәrinin sona yetdiyi
gündәn bağlanmış qapını ehmalca tıqqıldatmağa başladılar.
Qoca zәnci qapını açıb gәlәnlәri alaqaranlıq holla buraxdı;
hollun tәn ortasında daha qaranlıq olan yuxarı otaq üçün
pillәkәn vardı. İçәrinin havası ağır idi, adamı hәr yandan
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kәsif bir iy vururdu. Onları dәri üzlü ağır mebellәr düzülmüş
qonaq otağına aparan zәnci pәncәrәlәrdәn birinin taxta
şәbәkәsini qaldırarkәn içәri düşәn gün işığında dәrilәrin
üstündәki iri-iri çatları vә oturacaqlardan qalxan toz
burumlarını görmәk heç dә çәtin olmadı. Buxarının önündәki
tutqun qızılı rәngә çalan molbertdә isә mәrhum atanın
pastellә çәkilmiş portreti vardı.

Tәpәdәn dırnağacan qara libasa bürünmüş bәstәboy
pota qadın qızılı dәstәkli qara әsasını yerә basa-basa içәri
girәndә gәlәnlәr hamısı bir nәfәr kimi ayağa qalxmışdı.
Qadının boynundan zәrif halqaları enli kәmәrinәcәn uzanıb
orda yoxa çıxan qızıl zәncir asılmışdı. Yüngülsümük
olduğundan miss Emili sadәcә kök deyil, piy basmış
xәstәhal arvad tәsiri bağışlayırdı; sanki üfürülüb şişirdilәn
sallaq vә әprimiş әndamı durğun bir bataqlığın dibindә
illәrcә xәbәrsiz-әtәrsiz qalıb ağırlaşmışdı. Meyit kimi qansız
sifәtin әtli qırışları arasından işaran zil qara gözlәr xәmir
kündәsinә basılmış bir cüt kömür parçasına bәnzәyirdi; bu
gözlәrin qaçaraq baxışları gәlişlәrinin sәbәbini izah edәnәcәn
bir-bir qonaqların üzündә gәzişmiş, bir sifәtdәn qopub o
birinә sancılmışdı. 

Əylәşmәk üçün miss Emili heç kәsә yer tәklif etmәmişdi:
qapı ağzında lal-dinmәz dayanıb elәcә qulaq asmış vә o
çağacan gözlәmişdi ki, danışan adam axır ki, karıxıb
susmuşdu; bu zaman otaqdakılar hamısı qızıl zәncirin
ucundakı gözәçarpmaz saatın çıqqıltısını eşitmişdilәr. 

Miss Emilinin cavabı kifayәt qәdәr quru vә soyuq
sәslәnmişdi: “Mәn Ceffersona vergi ödәmirәm. Sәbәbini
mәnә polkovnik Sartoris izah edib. Hansınız maraqlansa,
şәhәr bәlәdiyyәsindәki kağızlara baxa bilәr”.

– Elә dә elәmişik, miss. Biz şәhәr hökumәtiyik. Mәgәr
siz şerifin imzasıyla göndәrilәn mәktubu almamısınız?

– Nәsә elә bir şey almışdım. Demәk, o özünü şerif
sayır... Ancaq mәn Ceffersona vergi ödәmirәm.
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– Sәnәdlәrdә buna dair heç nә göstәrilmәyib, miss.
Görünür ki, biz...

– Siz polkovnik Sartorislә görüşün. Mәnim Ceffersona
heç bir borcum yoxdur.

– Miss Emili, axı...
– Sartorislә danışın (polkovnik Sartoris, azından, on il

vardı ki ölmüşdü). Mәnim Ceffersona heç bir borcum
yoxdur. Tob! 

Xidmәtçi dәrhal qapı ağzında peyda olmuşdu. 
– Bu centlmenlәri bayıra ötür.

II
Belәliklә, miss Emili otuz il әvvәl iy-qoxu mәsәlәsindә

onların dәdәlәrini nә tәhәr xamlamışdısa, indi dә özlәrini
çaşbaş salıb darmadağın elәmişdi. Hәmin mәsәlә miss
Emilinin atası öldükdәn iki il sonra – sevgilisinin onu
tәzәcә atıb getdiyi günlәrdә ortaya çıxmışdı. Atasının
vәfatından sonra onsuz da bütün günü evә qapanıb qalan,
bayırda çox nadir hallarda görünәn miss Emili adaxlısı
sivişib aradan çıxdıqdan sonra öz tәnha qәsrindә sanki
hәmişәlik qeybә çәkilmişdi. Şәhәrin xanımları onu yolux-
maqçün bir neçә yol toparlanıb qapısına getsәlәr dә, üzlәrinә
qapı açan olmamışdı; ümumiyyәtlә, bu qapının arxasında
yaşayışın hәlә dә davam etdiyini yalnız әlindәki әrzaq
zәnbili ilә hәrdәnbir küçәdә gözә dәyәn qoca xidmәtçidәn
– onda hәlә xeyli cavan olan zәncidәn bilmәk olurdu.

“Lap nә qәdәr tәmizkar da olsa, mәtbәxi qaydasında
saxlamaq kişi xeylağının hünәri deyil”, – deyә xanımlar
yer–yerdәn uzaqgörәnlik edirdilәr. 

Vә elә bu sәbәbdәndi ki, iy mәsәlәsinin ortaya çıxması
camaatı bir elә tәәccüblәndirmәmişdi. Bu, әlçatmaz bir
yüksәklikdә qәrar tutmuş Qrirsonları sanki rәiyyәtlә
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bağlayan daha bir halqa, bir calaq kimiydi. Bununla belә,
hәr halda, miss Emilinin qonşusu qosqoca merin – sәksәn
yaşlı şәhәr hakimi Stivensin yanına şikayәtә getmәkdәn dә
qalmamışdı.

– İndi sizin mәndәn tәlәbiniz nәdir, xanım? – axırda
hakim ondan soruşmuşdu.

– Tapşırın, qoy ölçü götürsün. Bәyәm daha qanun-filan
işә yaramır?

– Qanunluq burada bir şey yoxdur. Bu, hara getsә,
zәncinin әmәlidir: yәqin, ilanı, ya da siçanı öldürüb hәyәtә
atıb. Mәn özüm onu görüb danışaram.

Ertәsi gün daha iki nәfәr şikayәtә gәlmişdi, özü dә
şikayәtçilәrdәn biri kişi xeylağıydı vә qonşu qadından
fәrqli olaraq, narazılığını çox nәzakәtlә bildirmişdi:

– Cәnab hakim, mütlәq bir tәdbir görmәk lazımdır.
Şәxsәn mәn dünyasında razı olmaram ki, miss Emilini
narahat elәyәk, ancaq nәsә bir şey fikirlәşmәliyik.

Hәmin axşam şәhәr bәlәdiyyәsinin üç ağsaqqal vә bir
gәncdәn ibarәt mәşvәrәt şurası yığışmışdı. Cavan nәslin
nümayәndәsi әlüstü sözә başlayıb:

– Burada nә çәtin iş var ki, ona yazılı xәbәrdarlıq
göndәrmәk, özü dә konkret vaxt qoymaq lazımdır ki, evini
qaydaya salsın. Yox, әgәr bu bir fayda vermәsә... – deyә
üdülüyüb tökәndә hakim onun sözünü yarımçıq kәsmişdi:

– Siz nә danışırsınız, cәnab? Axı necә cürәt edib xanımın
üzünә demәk olar ki, ondan iy gәlir? Yox, bu cür yaramaz.

Sabahısı gün gecәdәn xeyli ötmüş dörd nәfәr kişi
quldurtәk miss Emilinin hәyәtinә soxulub divarların dәlmә-
deşiyini iylәyә-iylәyә evin dörd hәndәvәrini әlәk-vәlәk
elәmişdi. Kişilәrdәn biri eynәn toxumsәpәnlәr kimi tez-tez
әlini çiynindәn asdığı meşin çuvala salıb-çıxarır, künc-
bucağa xlorlu әhәng sәpirdi. Sonra zirzәmiyә enib oranı
da dәrmanlamışdılar. İşlәrini görüb geri qayıdanbaş qәfil
işıqlanan pәncәrәlәrdәn birinin arxasında miss Emilinin
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heykәlәbәnzәr cansız fiquru görsәnmişdi; kişilәr ayaqlarının
ucunda ehmalca çәmәnliyi adlayıb yol qırağındakı ağaclığa
tәpilmiş, qaranlıqda yoxa çıxmışdılar. Vә bir-iki hәftәyә iy
tamam çәkilib getmişdi. 

Adamların miss Emiliyә acıması da elә o vaxtlardan
başlamışdı; dost-doğmaca bibisi Uayet qarının ömrünün
sonlarına yaxın necә xәriflәdiyini, axırda da әmәlli-başlı
havalandığını yada salıb belә nәticә çıxartmışdılar ki,
deyәsәn, özlәrini hәdsiz tox tutmaq Qrirsonların köhnә
mәrәzidir, hәr halda, qohumlarının nәzәrindә bizim şәhәrin
cavanları miss Emiliyә nәinki tay deyildi, heç onun әlinә
su tökmәyә dә yaramazdılar. İndiki kimi gözümüzün
önündәdir: atası әlindә qamçı, ayaqlarını gen qoyub şәstlә
artırmada dayanardı, bir az arxada – açıq qapının arasında
isә ağ geyimli zәrif Emili. Elә ona görә yaşı otuzu haqlayan
qızın hәlә dә evin bir küncündә qarıdığını görәndә ürәyindәn
tikan çıxan şәhәr әhli nәinki buna sevinir, hәm dә özünü
qisası alınmış sayırdı. Bizim fikrimizcә, indi münasib bir
adam rast düşsәydi, Emili daha heç kәsi vecinә almaz,
hә�a havalı bibisindәn dә çәkinmәyib әlüstü razılıq verәrdi.

Atası ölәndә mәlum oldu ki, kişi öz qızına quruca
evdәn savayı heç nә qoymayıb vә açığı, bu, çoxlarının
ürәyindәn xәbәr vermişdi. Düşünürdük ki, indi biz artıq
miss Emilinin qayğısına qalıb halına acıya bilәcәyik –
ehtiyac vә yalqızlığın dadını duya-duya, nәhayәt, o da öz
xudpәsәndliyindәn әl çәkib Allah ümidinә yaşamağın әbәdi
qorxusunu hamıtәk dәrk edәr.

Atası ölәn günün sabahısı, el adәtincә, hәm başsağlığı,
hәm dә әl-ayaq vermәk mәqsәdilә tәşrif buyuran şәhәr
xanımlarını o, qapı ağzında, öz hәmişәki geyimindә
qarşılamışdı. Üz-gözündә hüzndәn zәrrәcә әsәr-әlamәt ol-
mayan, bir damcı da göz yaşı sezilmәyәn miss Emili atasının
ölmәdiyini tәkidlә elan edәrәk nә keşişlәrin, nә dә hәkimlәrin
heç bir cәhdinә mәhәl qoymadan düz üç gün öz dediyinin
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üstündә durub cәnazәnin evdәn çıxarılmasına icazә
vermәmişdi, yalnız qanun üzrә müәyyәn ölçü götürmәk
mәcburiyyәti çatdıqda qәfildәn inadından әl çәkib tәslim
olmuşdu vә meyiti dәrhal aparıb basdırmışdılar.

O zaman bunun dәlilik әlamәti olması heç kәsin ağlına
gәlmәmişdi: axı, miss Emilini anlamaq çәtin deyildi – atası
evdәn o qәdәr cavanın ayağını kәsmişdi ki, eyni aqibәtlә
üzlәşәn adamlar kimi, indi büsbütün yalqızlaşmış qadının
da yapışmağa özgә heç nәyi qalmamışdı.

III
Sonra miss Emili xeyli müddәt xәstә yatdı. Biz onu

tәzәdәn görәndә saçlarını qısa kәsdirmişdi vә buna görә
yeniyetmә qızlara bәnzәyirdi. Bir müddәt dә keçәndәn
sonra o öz ciddi vә qәmgin görkәmilә eynәn kilsә vitrajındakı
zәrif mәlәk tәsvirlәrini xatırlatmağa başladı. Bu hәmin
әyyamlardı ki, hökumәt küçәlәri sәkilәtmәk qәrarı vermişdi;
müqavilәlәr imzalanmış vә yayda (onda miss Emilinin
atası dünyasını dәyişmişdi) iş әmәllicә qızışmışdı, şәhәrdә
inşaat briqadası – Homer Berronun başçılığı altında zәnci
vә qatırlardan ibarәt işçi qüvvәsi peyda olmuşdu. 

Sifәti gündәn qapqara yanmış boylu-buxunlu, çılğın
tәbiәtli Berron xalis yanki idi: tünd qara saçları, açıq rәngli
gözlәri, olduqca gur sәsi vardı. Arxalarınca dәstә-dәstә
qaçışan oğlan uşaqları onun zәncilәrә necә tәpinmәsinә, o
yazıqların da başları üzәrindә qaldırıb-endirdiklәri ağır
külünglәrin ritminә uyğun tәrzdә necә oxumalarına
heyranlıqla tamaşa edәrdilәr. Tez bir zamanda bu yanki,
az qala, bütün şәhәrlә qaynayıb qarışdı: hansı küçәdә
qәhqәhә sәdaları, hansı tindә hay-küy ucalırdısa, demәk
Berron orda – yığnağın başındaydı. Az keçmiş camaat onu
miss Emili ilә qoşa görmәyә başladı: icarәyә götürdüklәri
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üstüaçıq, sarı tәkәrli ikiadamlıq faytonda onlar hәr bazar
günü birgә gәzintiyә çıxırdılar.

Əvvәl-әvvәl biz ona sevinmişdik ki, deyәsәn, nәhayәt,
miss Emilinin dә canında hәyata qarşı nәsә bir maraq
oyanıb, çünki şәhәr xanımları әminliklә bildirirdilәr ki, bәs
Qrirsonlar şimallını, üstәlik dә günәmuzd işlәyәn birisini
dünyasında özlәrinә yaraşdırmazlar. Ancaq yaşlılar bir az
fәrqli düşünürdülәr: әsl ledi bәdbәxtliyә düçar olanda da
öz şәrәf vә lәyaqәtini uca tutmalıdır. Düzdür, söz onların
ağzından eynәn bu şәkildә çıxmırdı; düşünmәyinә bu cür
düşünsәlәr dә, dildә sadә deyirdilәr: “Yazıq Emili. Gәrәk
qohumları vaxtında ona bir gün ağlayaydı”. 

Miss Emilinin hәqiqәtәn Alabamada qohumları vardı,
intәhası, havalı Uayet qarının mülkü üstündә atası hәlә
neçә il qabaq onlarla әmәlli-başlı ağızlaşmış, münasibәtlәri
elә korlamışdı ki, aradakı bu umu-küsüyә, bu incikliyә
görә Alabamadan heç dәfnә dә gәlәn olmamışdı.

“Yazıq Emili” kәlmәsinin ilk dәfә dildәn-ağızdan
çıxmasıyla cürbәcür dedi-qoduların dil-ağıza düşmәsi bir
oldu. “Elә bilirsiz ortalıqda nәsә var?” – deyә hamı bir-
birindәn ehtiyatla, çәkinә-çәkinә soruşur, cavab da belә
olurdu: “Əlbә�ә, var, niyә dә olmasın?” 

Vә belәcә, miss Emilinin qulağından uzaq, od tutub
yanan bazar günlәri evini günәşin qaynar şüalarından qo-
rumaqçün qalın pәrdәlәr çәkilmiş pәncәrәsinin altındaca,
yaxud küçә uzunu hәrәkәt edәn inşaat briqadasının ardınca
pıçıltılar elә hey baş alıb gedirdi: yazıq Emili.

Lakin hamı onun sındığını iddia elәsә dә, miss Emili
yenә әvvәlki qaydada başını dik tutaraq şax gәzir, özünü
qabaqkından da ötkәm aparmaqla sanki Qrirsonlar nәslinin
son nümayәndәsinin lәyaqәtini nәyin bahasına olur-olsun
isbatlamağa çalışırdı. Camaatın mәzәmmәt dolu bütün bu
mәnasız dedi-qoduları isә, deyәsәn, öz müstәsnalığına vә
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haqlı olmasına inamını daha da güclәndirmişdi, vәssalam.
Elә aptekdәn siçan zәhәri alanda da tәşәxxüsündәn
qalmamışdı. Onda “yazıq Emili” deyiminin ilk dәfә sәslәndiyi
gündәn artıq bir il ötürdü vә bu müddәtdә axır ki, Alaba-
madan iki әmisi qızı ona baş çәkmәyә gәlmişdi.

– Mәnә zәhәr lazımdır, – aptekçiyә belә demişdi.
Yaşı otuzdan adlayan miss Emili azacıq sınıxsa da, yar-

yaraşığı üstündәydi, qara gözlәri soyuq bir tәkәbbürlә
baxırdı, gicgahlarının dәrisi dә hәlә tarım idi – bizim
tәsәvvürümüzcә, yalnız mayak gözәtçisi bu sifәtdә ola
bilәrdi.

– Mәnә zәhәr lazımdır, – o demişdi.
– Baş üstә, miss Emili, hansından buyurursunuz? Yәqin,

siçan zәhәri, elәmi? Mәn mәslәhәt görәr...
– Mәnә әn güclüsü lazımdır, adının dәxli yoxdur.
Aptekçi bir neçә zәhәrin adını sadalayıb demişdi:
– Bunlarla lap fili dә yıxmaq olar. Ancaq sizә әn yaxşısı...
– Arsen, – deyә miss Emili onun sözünü yarıda kәsmişdi.

– Arsen yaxşıdırmı?
– Arsen? Bәli, mem. Ancaq siz gәrәk...
– Mәnә arsen gәrәkdir.
Aptekçi başını dikәldib onunla göz-gözә gәlәndә miss

Emili bu baxışları kirpik çalmadan qarşılamışdı; onun
donuq sifәti alay bayrağıtәk meydan oxuyurmuş.

– Bir halda ki, sizә mәhz arsen lazımdır, qoy olsun.
Ancaq qanuna görә ondan nәyә qarşı vә necә istifadә
edәcәyinizi siz qabaqcadan bildirmәlisiniz.

Miss Emili başını ehmalca dala atıb aptekçinin dik
gözünә baxmışdı; aptekçi bu baxışa tab gәtirmәyib, axırda
dönüb çıxmış vә bir dә hәmin otağa qayıtmamışdı, arsen
bağlısını da ona zәnci oğlan gәtirib vermişdi. Evdә bağlını
açarkәn miss Emili qutunun üstündә bu sözlәri oxumuşdu:
“Siçan әleyhinә”.
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IV
“Zәhәrlәyәcәk özünü” – ertәsi gün hamı belә deyir vә

hamı da fikirlәşirdi ki, әslindә, ondan ötrü әn salamatı elә
budur. 

Homer Berronla oturub-durduğu ilk günlәr biz onun
әrә gedәcәyini qәt etmiş, ”Sığınlar Klubu”nda avaralanmağı
özünә peşә etmiş yankinin başına toplaşan cahıllara
subaylığın sultanlığından dәm vurduğunu eşidәndә isә
düşünmüşdük ki, miss Emili onu tora salıb dәrsini verәr.
Ancaq sonra yenә dә hәr bazar günü onların yanımızdan
ötüb keçәn qoşa gәzdiklәri faytonun arxasınca baxıb köks
ötürürdük: yazıq Emili. 

Günün altında par-par parıldayan faytonda miss Emili
hәmişә başını dik tutar, şlyapasını yan qoyan Homer Berron
isә damağında siqar, sarı әlcәkli әlindәki qamçını şәstlә
oynadardı. İşi belә görәn bәzi qadınlar giley-güzara
başlamışdılar ki, bәs guya onların hәrәkәti hәm cavanlara
pis tәsir göstәrir, hәm dә şәhәrin ad-sanına lәkәdir. Kişilәr
qaşınmayan yerdәn qan çıxarmamağı mәslәhәt görsәlәr
dә, arvadlar dil-boğaza qoymamış vә baptist keşişini dilә
tutub miss Emilinin yanına göndәrә bilmişdilәr (bütün
qohumları kimi miss Emili dә yepiskop kilsәsinә mәnsub
idi). Görüşün necә keçmәsi barәdә keşiş heç kәsә bir kәlmә
danışmasa da, miss Emili ilә tәkrar görüşdәn qәtiyyәtlә
boyun qaçırtmışdı vә növbәti bazar günü camaat yenә
onları öz faytonlarına minib küçәlәri dolaşan görmüş,
sabahısı isә keşişin arvadı Alabamadakı qohumlara mәktub
göndәrmişdi.

Belәliklә, miss Emili yenә öz evindә tәk deyildi, biz dә
qulaq kәsilmişdik ki, görәk bu işlәrin sonu necә olacaq.
Əvvәlcә hәr şey öz köhnә axarıyla davam edirdi, sonra isә
biz onların evlәnәcәklәrini yәqin elәdik – söz yayılmışdı
ki, bәs miss Emili zәrgәrә hәr әşyasının üzәrindә H.B.
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hәrflәri yazılmış gümüş lәvazimat dәsti sifariş verib. İki
gün sonra, gecәköynәyi dә daxil olmaqla onun bir dәst kişi
paltarı aldığını da öyrәnib rahatca köks ötürdük: demәk
evlәnmәlәri doğruymuş. Vә biz bu işә ürәkdәn şad idik,
әn çox da ona görә ki, әmisinin hәr iki qızı Qrirson xislәtli
olmaqda miss Emilidәn daha betәr idilәr; onlara baxanda
miss Emili şükürlüydü.

Şәhәrin küçәlәrindә işin başa çatmasından bir müddәt
sonra Homer Berronun yoxa çıxması mәhz bu sәbәbdәn
camaatı bir elә tәәccüblәndirmәdi. Nikah barәdә heç nә
bildirilmәmәsi şәstinә toxunub şәhәr әhlini bir qәdәr mәyus
elәsә dә, belә düşünürdük ki, yәqin, yanki miss Emilini öz
evinә köçürtmәklә bağlı hazırlıq görmәyә gedib, ya da
imkan yaradıb ki, miss Emili tәrsmәssәb qohumlarından
canını biryolluq qurtarsın (onlara qarşı әmәlli-başlı qәsd
hazırlanmışdı vә bu işdә biz hamımız miss Emilinin
tәrәfindәydik). Hәqiqәtәn dә, bircә hәftәnin tamamında
qızlar Alabamaya qayıtmışdılar, üç gündәn sonra isә,
hamının güman etdiyi kimi, Homer Berron tәzәdәn şәhәrdә
peyda olmuşdu – miss Emilinin qonşusu axşamın
alatoranında zәnci xidmәtçinin onu dal qapıdan necә içәri
buraxdığını öz gözlәri ilә görmüşdü.

O gündәn daha Homer Berronu gördüm deyәn olmadı.
Bir müddәt elә miss Emili dә gözә dәymәdi. Xidmәtçi
әlindә zәnbil gündә bir dәfә evdәn bayıra çıxır vә bazarlıq
edib qayıdırdı; evin giriş qapısı isә hәmişә bağlı olurdu.
Pәncәrә arxasında hәrdәnbir ötәri görünsә dә (hәyәti
dәrmanlanan gecә görsәndiyi kimi), miss Emili düz yarım
il bayıra çıxmadı. Biz işin bu tәrәfini dә anlayır vә bunu
doğru olaraq, atasının ruhuna yozurduq: görünür, könlü
istәyәn qadın hәyatını qurmaqda hәr dәfә onun qәsdinә
durmuş bu ruh hәlә dә evdәn çәkilib getmәmişdi vә
deyәsәn, heç getmәk fikri dә yox idi.
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Biz onu tәzәdәn görәndә miss Emili hәdsiz kökәlmişdi,
dәn düşmüş saçlarının ağı isә ildәn-ilә çoxalıb axırda istiotla
duzun qarışığı rәnginә çaldı. Adәtәn tükәnmәz enerjili
işgüzar kişilәrdә müşahidә edilәn saçın bu cür çaları miss
Emilidә yetmiş dörd illik ömrünün sonunacan dәyişib
elәmәdi. Çini qablara naxışsalmadan dәrs dediyi altı-yeddi
il saya alınmasa (onda yaşı qırxa yaxın idi), bütün bu
müddәt әrzindә evin giriş qapısı bağlı qaldı. Alt mәrtәbәdәki
otaqlardan birini miss Emili vaxtilә emalatxanaya çevirmişdi
vә polkovnik Sartorisin yaşıdlarının qızları, qız nәvәlәri
bazar günlәri әllәrinә iyirmi beş sent nәzir pulu verilib
göndәrildiklәri kilsәyә hansı hәvәslә yollanırdılarsa, eyni
hәvәslә dә bu otağa dәrs almaqçün gәlirdilәr. Miss Emili
vergidәn dә elә mәhz hәmin vaxtlar azad edilmişdi. 

Fәqәt zaman ötdü, dövran dәyişdi, tәzә nәsil köhnәni
әvәz elәdi, yaşa dolub bu evi hәmişәlik tәrk edәn şagirdlәr
dә öz uşaqlarının әlinә fırça-boya, qadın dәrgilәrindәn
kәsilmә rәngli şәkillәr verib daha onun yanına yollamadılar.
Son şagirdin arxasınca örtülәn qapı bir dә heç kәsin üzünә
açılmadı. Şәhәrdә rüsumsuz poçt xidmәti yaradılanda tәkcә
miss Emili öz qapısına üstündә nömrә yazılan metal lövhә
vurdurmadı, poçt qutusu asdırmadı; ha desәlәr dә, nә
qәdәr dilә tutmağa çalışsalar da, heç kәsә qulaq asmayıb
razılaşmadı ki razılaşmadı.

Günlәr, aylar, illәr bir-birini әvәzlәyirdi. Əlindә bazar
zәnbili hәr sәhәr әrzaq dalınca yollanan zәncinin saçları da
elә bizim gözlәrimiz önündә ağardı, beli yavaş-yavaş
büküldü. Hәr dekabr ayında miss Emili rәsmi vergi kağızı
alır, bir hәftә sonra elә aldığı şәkildә dә kağızı poçtla geri
göndәrirdi. Arabir onu alt mәrtәbәnin hansısa pәncәrәsindә
görәnlәr olurdu, çox güman ki, üst mәrtәbә, ümumiyyәtlә,
bağlı qalırdı. Lal-dinmәzcә, tam hәrәkәtsiz oturan miss
Emili daşdan yonulma bütü andırırdı; heç onun bizlәrdәn
kimisә görüb-görmәdiyini dә dürüst bilmәk olmazdı. 
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Bax, o elә bu cür – dәrkolunmaz vә inkaredilmәz bir
büt kimi hamımızın öyrәşib isinişdiyimiz, hamımıza mәhrәm
olan heyrәtamiz görkәmindәcә bir nәsildәn o birinә adlayırdı.
İndi dә budur, canını tapşırdı; neçә vaxtdı naxoşlayıb
yorğan-döşәyә düşәn, toz basmış alaqaranlıq otaqda öz
xәstә canıyla әllәşәn bu zavallı qadın gör nә müddәtdi ki,
qocalıb-qartımış, әldәn-dildәn düşmüş xidmәtçi zәncinin
tәk umuduna qalmışdı. 

Əslindә, heç onun xәstәlәndiyini dә doğru-dürüst bilәn
yox idi. Biz zәncidәn bir söz qopartmaq, nәsә soruşub
öyrәnmәk ümidini çoxdan itirmişdik vә bu vәziyyәtlә
barışmışdıq – bu mәxluq bircә kәslә dә kәlmә kәsmir,
ömürbillah ağzını açıb dillәnmirdi; çox güman, heç miss
Emili ilә dә danışmırdı vә bәlkә elә bundandı ki, sәsi
boğazında pas atıb xır-xır xırıldayırdı.

Miss Emili alt mәrtәbәdәki otaqların birindә, qoz
ağacından qayrılma iri, ağır miçәtkәnli çarpayıda keçinmişdi;
onun ağsaç başı uzun illәr gün işığı dәymәdiyindәn sapsarı
saralıb kif atan köhnә balışın arasında itib-batmışdı.

V
Xәbәri hamıdan birinci eşidib tezbazar, tәlәm-tәlәsik

özünü yetirәn qadınları zәnci elә giriş qapısının ağzındaca
qarşılayaraq içәri buraxmış, o saat da boğuq pıçıltılar evi
başına götürmüşdü. Gәlәnlәrin hәris baxışları otağın künc–
bucağını dolaşdığı zaman zәnci sakitcә aradan çıxmışdı –
o, içәri otaqlardan adlayıb evin dal artırmasından aşağı
enmiş vә hәmişәlik qeyb olmuşdu. Əvәzindә miss Emilinin
әmisi qızları әlüstü özlәrini yetirmişdilәr, ertәsi gün isә
bütün şәhәr dәfnә axışıb gәlmişdi. 

Miss Emilinin cәnazәsi alınma güllәrin әhatәsindә idi;
tabutun baş tәrәfindә atasının dәrin fikrә qәrq olmuş zәrli
portreti qoyulmuşdu, şәhәr xanımları da cәnazә әtrafında
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sıx dövrә vurub hüznlә xısınlaşırdılar. Evin qәnşәrindәki
artırmada vә çәmәnlikdә oturan ixtiyar qocaların bәzilәri
sәliqә ilә yuyulub-ütülәnmiş konfederat ordu formasında
idilәr, söhbәtlәrindәn dә belә mәlum olurdu ki, miss Emili
onların yaşıdıymış vә guya cavanlıqda onunla hәlә rәqs dә
etmişdilәr. Hә�a aralarında mәrhuma xüsusi nәvaziş
göstәrәn, sevgisini izhar edәnlәr dә tapıldı. Bir sözlә, bütün
yaşlı adamlara xas olduğu kimi, onlar da zaman vә
hadisәlәrin kәlәfini dolaşıq salmışdılar. Belәlәrinә görә,
keçmiş – uzaqlarda әriyib itәn dar bir cığır deyil, bizim
günlәrdәn, vur-tut, son on ilin kәsimilә ayrılan geniş vә
hәmişәyaşıl bir çәmәnlik kimidir. 

Hәr kәsә gün kimi aydın idi ki, qapısı indiyәcәn bağlı
olduğundan üst mәrtәbәdәki otaqlardan birinә qırx ildәn
çoxdur bir Allah bәndәsinin ayağı dәymәyib. Odur ki,
miss Emilinin cәnazәsini kәmali-әdәblә aparıb torpağa
tapşırdıqdan sonra tez hәmin qapını sındırıb açdılar. 

Sәrt zәrbәnin tәsirilә neçә illәrdәn bәri yığılıb qalmış
tozu әrşә qalxan otaq sanki bәylә gәlinin zifaf gecәsi üçün
hazırlanmış vә buna uyğun mebellә tәchiz olunmuşdu.
Havada qәbir üfunәti vardı. Nazik toz layı hәr tәrәfi
basmışdı. Çәhrayı abajurlu lampa, çәhrayı taxtın rәngi
bozarmış qırçınları, bәrbәzәk stolu, masa üzәrindә bir-
birinә qarışmış büllur әtir şüşәlәri – hamısı toz içindәydi;
tutqun gümüşü rәngli üzqırxan lәvazimatının üzәrindәki
yazılar da seçilmәz olmuşdu. Elә oradaca qalstuk vә yaxalıq
gözә dәyirdi, onları sanki indicә çıxarıb ora qoymuşdun,
amma qaldıranda yerindә tozdan apaydın seçilәn aypara
şәkilli izlәri qaldı. Stulun söykәnәcәyindәn kostyum asılmışdı,
döşәmәdә bir cüt kişi çәkmәsi, böyründә dә corablar vardı.

Kişi özü isә çarpayıda uzanmışdı.
Biz nәfәsimizi içimizә qısaraq cınqırımızı da çıxartmadan

xeyli müddәt belәcә durub, donuq bir istehza ilә qorxunc

Ñå÷ìÿ ùåêàéÿëÿð òîïëóñó

91



tәrzdә üzümüzә ağaran kәllәyә tamaşa elәdik: ölü kimisә
qucaqlayıbmış kimi uzanmışdı, lakin sevgi-mәhәbbәt
nәvazişlәrindәn daha uzunömürlü olan vә sanki bütün
әyәr-әskiklәrә sığal çәkib hamarlayan әbәdi yuxu zavallının
sevgilisini ondan qopartmış, bir vaxtlar gecәköynәyi olmuş
cındasıyla üstü örtülәn qalıqları isә illәrlә uyuyub qaldığı
çarpayıya әriyib qarışmışdı. 

Kişinin özü dә, böyründәki balış da hamar kül qatının
altında itib-batmışdı.

Vә yalnız bu zaman biz ikinci balışın üzәrindә yüngül
baş izini sezdik. Kimsә irәli әyilib barmağının ucunu
ehmalca balışa toxunduranda biz bu gözәgörünmәz külün
kәsif iyindәn udquna-udquna bir az qabağa durub bunun
bozumtul rәngә çalan bir çәngә uzun qadın teli olduğunu
gördük. 

Tәrcümәçidәn: Folknerin әn çox oxucu rәğbәti
qazanmış bu hekayәsi hәm dә tәnqidçilәr arasında
çoxsaylı suallar doğuran әsәrlәrindәndir. İlk sual elә
addanca doğur – axı hekayәdә qızılgüldәn, yaxud hәr
hansı tәbrikdәn söhbәt getmir, bu barәdә epizodik bir
sәhnә, adi xatırlatma belә yoxdur. 1955-ci ildә
Yaponiyadakı çıxışların birindә Folkner sәrlövhә ilә
bağlı açıqlama verәrәk onun sırf alleqorik mahiyyәtdә
olduğunu bildirmişdi: “Burada söhbәt bir qadın
faciәsindәn gedir; faciәnin qarşısını almaq, qadının
taleyini dәyişmәk mümkünsüzdür. Mәn bu qadının
halına yanıram, taleyinә acıyıram vә hekayәnin adıyla
onu salamlayır, uzaqdan-uzağa ona öz ehtiramımı vә
önündә hörmәtlә tәzim etdiyimi bildirirәm; adәtәn, belә
hallarda kişinin şәrәfinә badә qaldırarlar, qadın üçünsә
qızılgül hәdiyyә edәrlәr”. 
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“Emili Sizin üçün ideal qadın obrazıdırmı?” sualını
isә Folkner belә cavablandırmışdı: “Mәnim Emiliyә
ürәyim yanır. Onun faciәsi ailәnin tәk övladı
olmasındadır. Özünә adaxlı seçmәk, әrә gedib şәxsi
hәyatını qurmaq imkanına yiyәlәndiyi bir zamanda
atası barmaq silkәlәmişdi ki, “yox, sәn evi tәrk etmәmәli,
mәnim qayğımı çәkmәlisәn”. Xeyli sonradan o özünә
adaxlı tapsa da, görünür, adamları yaxşı tanımadığından
seçimi dә uğursuz alınmışdı – adaxlısı onu atıb getmәk
qәrarı vermişdi. Bu itki Emili üçün hәr şeyin sonu
demәk idi, çünki belәdә qocalıq vә tәnhalıqdan savayı
zavallıya daha heç nә qalmırdı. Vә hәlә ki, onun әlindә
nәsә vardı – o, bu “olanı” itirmәk istәmirdi, var gücüylә
çalışırdı ki, nәyin bahasına olursa-olsun onu tutub
saxlasın. Əlbә�ә, bu, pisdir, hә�a çox pisdir, amma
yenә dә mәnim Emiliyә ürәyim yanır. Bilmirәm belә
bir qadın mәnim ürәyimcә olardımı? Bәlkә, olmazın
әzablara, iztirablara mәruz qalan, taleyin mәhv etdiyi
insanlar adamı qorxudan kimi, belә bir qadın da mәni
qorxudardı...” 

Hekayәnin necә yaranmasını Folkner bu cür izah
edir: “Şüurumda bir mәnzәrә yaranmışdı – balış üzәrindә
insan teli. Bu, әsasında bir obrazın – әldәn-ayaqdan
uzaq, unudulmuş bir otaqda – balış üzәrindә bir çәngә
telin olduğu qarabasmalar haqqında hekayәtdir”.

Hekayәnin Amerikanın cәnubu ilә şimalı arasındakı
әbәdi münaqişәnin simvolikasını göstәrmәk üçün qәlәmә
alındığını iddia edәn tәnqidçilәrә dә Folkner geniş
açıqlama vermәli olmuşdu: “Heç bir insan havadan
asılı vәziyyәtdә mövcud deyil – o öz keçmişinә söykәnir,
öz keçmişinin, hәm dә gәlәcәyinin mәhsuludur. Cәnubla
şimal arasındakı mübarizә, heç şübhәsiz ki, mәnim
bunu nә qәdәr dәrk etmәyimdәn asılı olmayaraq mәnәvi

Ñå÷ìÿ ùåêàéÿëÿð òîïëóñó

93



irsimin, әldә etdiyim tәcrübәnin mühüm bir hissәsini
tәşkil edir. Yazıçı әhatә dairәsindә olduğu mühitdәn,
adamlardan bәhs edir, yәni bu barәdә bildiklәrini söylәyir.
Əgәr kişinin şimalı, onu öldürәn qadının isә cәnubu
tәmsil etmәsi barәdә simvolika varsa, mәn burda belә
yanaşma vә rәmzlәrin mövcud olmadığını deyә bilmәrәm.
Amma bu, müәllifin bilә-bilә etdiyi şüurlu cәhd deyil.
Yazıçı öz qarşısına belә bir mәqsәd qoymur ki, bax, mәn
indi xarakterlәrdәn birinin şimalı, digәrinin isә cәnubu
tәmsil etdiyi bir hekayә yazmaq niyyәtindәyәm. Burdakı
münaqişә daha çox şimalla cәnub arasında deyil, bәlkә
dә Allahla Şeytan arasında gedәn bir münaqişәdir.
Münaqişәnin kökü isә miss Emilinin özündәdir: o bilir
ki, öldürmәk olmaz; o belә tәrbiyәnin yiyәsidir ki, oynaş
saxlamaq yolverilmәzdir; oynaş saxlamaq yox, әrә
getmәk lazımdır. O, öz dairәsinin bütün adәt vә
qanunlarını, son nәticәdә isә bәndәni öldürmәyi yasaq
edәn Allahın buyurduğu qanunu pozub. Emili şәr iş
tutduğunu bilir vә öz şәxsi hәyatını mәhv edir. Amma
başqa cür olması da mümkün idi: qadın  oynaşını
öldürüb tәzәsini tapardı vә istifadә edәndәn sonra onu
da öldürә bilәrdi; bunun әvәzindә miss Emili öz günahını
yumaq yolunu seçir...”
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VOLFQANQ BORHERT 
(Almaniya)



UZUN, ÇOX UZUN KÜÇƏ 
BOYUNCA

Sol, iki, üç, dörd! Sol, iki, üç, dörd! Sol, iki, irәli, Fişer!
Tәrpәn, Fişer! Marş, iki, üç, dörd, marş, rota, marş,

marş...
Yoldayam. Artıq iki dәfә yerә çökmüşәm. Tramvaya

çatmaq istәyirәm. Çatmalıyam. Aclıq içimi gәmirir, ancaq
çatmalıyam. Hökmәn çatmalıyam. Hökmәn! Mәn artıq iki
dәfә... üç, dörd, sol, iki, üç, dörd, sol, iki, üç, dörd...

57 nәfәri Voronej әtrafında torpağa gömdülәr. Bu 57
nәfәr heç nәyә şәkk gәtirmirdi – nә ölәndәn qabaq, nә dә
ölәndәn sonra. Ölәnә kimi hәlә oxuyurdular da: marş,
rota, marş, marş... Di gәl onlardan dörd min metr aralıda
olan başqaları әmrә әsasәn düymәni basdılar. Vә gurultu
qopdu! Sanki boş çәllәklәrlә dolu köhnә yük maşını daş
küçәdә sürәtlә ötub keçdi: top simfoniyası. Buna qәdәr o
57 nәfәr hәlә oxuyurdu, bundan sonra isә hәmişәlik susdular. 

57. Yanına bir sıfır qoy – 570. Yenә, sonra yenә bir sıfır –
57 000. Sonra yenә, yenә vә yenә bir sıfır – 57 000 000.
Hamısını Voronej әtrafında torpağa basdırdılar. Hamısını.
Özü dә onlar heç nәyә şәkk gәtirmirdilәr, heç nә istәmirdilәr.
Tәkcә mәn sağ qaldım. Mәn mütlәq tramvaya çatmalıyam.
Küçә bozdu. Bomboz. Tramvaysa sapsarıdı. Lәnәtә gәlmiş
aclıq! Mәn düz iki dәfә yerә çökmüşәm. Marş, irәli, marş,
Fişer! Sol, iki, üç, dörd! Sol, iki, üç, dörd...

Kaş gecәlәr olmayaydı! Hәr xışıltıda adamı qorxunc
heyvanların zәhmi basır; hәr kölgәdә – qara bir adam.
Qara adamların qarşısında mәnim ürәyim heç zaman
vahimәdәn qurtulmayacaq. Balışımın üzәrindә isә bütün
gecәni toplar nәrildәyir...
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Sәn heç nәyә görә mәni yalqız atıb getmәmәliydin,
ana! İndi biz bir daha görüşmәyәcәyik. Özü dә sәn axı belә
gecәlәrdәn agah idin. Axı, sәn gecәlәr barәdә bilirdin.
Ancaq sәn bağırtınla mәni öz varlığından ayırdın, bağırtınla
mәni özündәn qoparıb bu dünyaya, bu dünyanın gecәlәrinә
atdın. Vә o vaxtdan bәri hәr xışıltı eşidilәndә mәnim
xәyalıma gecәnin qaranlığında gizlәnmiş әcaib heyvanlar
gәlir; künc-bucağın mavi toranlığında isә mәni hәmişә
qara adamlar pusur. Anacan, ana! Balışım elә qaynardı ki,
elә bil onun üstündә bütün gecәni toplar güruldayıb; hәm
dә axı 57 nәfәri Voronej әtrafında torpağa gömdülәr. Saat
isә çәkәlәkli qarının döşәmәdә sürünәn ayaqları kimi elә
hey xışıldayır... vә heç kim, heç kim onu dayandırmır. Di-
varlar bir-birinә sıxlaşır, tavan elә hey aşağı enir, döşәmә
isә kosmik dalğalardan titrәyir. Ana, anacan! Axı, sәn niyә
mәni atdın?! 

Toplar nәrildәyib susdular. Yer titrәyir. Mәnsә tramvaya
çatmaq hәsrәtindәyәm. Ancaq çәtin ki çatam... axı, mәn
düz iki dәfә yerә çökmüşәm; axı, aclıq mәni üzür. Vә
aclıqdan yer titrәyir: dünya kimi ac, o tramvay kimi sapsarı
yer! 

İndicә kimsә mәnә dedi: "Günaydın, cәnab Fişer!" 
Bәyәm mәn tәzәdәn cәnab Fişer ola bilәrәmmi? Axı,

mәn leytenant Fişer olmuşam. Ancaq o, bunu bilmir. O,
mәnә aydın günlәr arzuladı – leytenant Fişer üçünsә aydın
günlәr yoxdu. 

Vә cәnab Fişer acından qıvrıla-qıvrıla tramvaya doğru
sürünür. O, düz iki dәfә yerә çöküb, leytenant Fişer isә ko-
manda vermәyindәdi: sol, iki, üç, dörd, irәli, Fişer, irәli!
Cәnab Fişer dә boz küçә uzunu irәlilәyir – boz, bomboz
küçә boyunca; heç cür bitib-tükәnmәyәn, sonu görsәnmәyәn
nәhayәtsiz küçә boyunca.

Qızcığazın ayaqları qışda soyuqdan göyәrәn körpәcә
barmaqlar kimi incәdir! Ayaqlar hәrәkәt edirlәr: sol, iki,

Ñå÷ìÿ ùåêàéÿëÿð òîïëóñó

97



üç, dörd. Fişer onunla yanaşı gedir vә qızcığaz dil-boğaza
qoymadan elә hey tәkrarlayır: "Ay allax mәnә şorba, ay
allax mәnә şorba, bircә qaşıq şorba, bircә qaşıq şorba, bircә
qaşıq şorba". 

Anasının saçları ölüdür, çoxdan ölüdür. Anası deyir: 
– Allah sәnә şorba verә bilmәz. 
– Allax niyә mәnә şorba vermәz?
– Axı, onun qaşığı yoxdur. 
Qızcığaz soyuqdan göyәrmiş ayaqlarıyla hey atılıb-

düşür vә öz-özünә oxuyur: "Axı, onun qaşığı yoxdu, axı,
onun qaşığı yoxdu, axı onun bircә dәnә dә qaşığı yoxdu". 

Cәnab Fişer dalğalar üzәrindә sәntirlәyir, amma leytenant
Fişer komanda verir: sol, iki, irәli, Fişer! Vә Fişer düz iki
dәfә yerә çöküb. Acından çöküb. Axı, onun qaşığı yoxdu.
Leytenant Fişersә komanda verir: İrәli!.. İrәli!.. Marş!..
Marş!..

57 nәfәri Voronej civarında yerә quyladılar. Mәn leytenant
Fişerәm – mәni unutdular. İndi mәn cәnab Fişerәm. Mәnim
25 yaşım var. Mәn mütlәq tramvaya çatmalıyam. Aclıq
içimi gәmirir. Ancaq allahın qaşığı yoxdu. Yoxdu Allahın
qaşığı. Mәnim 25 dәfә 57 yaşım var. Atam mәnә dönük
çıxdı, anam da özündәn qoparıb atdı. Anam bağırtısıyla
mәni özündәn qoparıb tәnhalığa atdı – sonsuz, dәhşәtli
tәnhalığın ağuşuna!

57 nәfәri Voronej әrtafında torpağa gömdülәr. Mәnsә
sonu görsәnmәyәn küçәdә tәk-tәnha qalmışam. Küçә
dalğalardan titrәyir. Vә kimsә hәmişә royalda çalır. Ara
vermәdәn elә hey çalır. Atam ilk dәfә anamı görәn zaman
kimsә royalda çalırmış. Mәn doğulan zaman – hardasa
royal çalınırdı. Mәktәbdә, hәlak olmuş qәhrәmanların xatirә
günü kimsә royalda çalırdı. Müharibә başlayanda vә o
zaman ki, biz özümüz dә qәhrәman olmağa hazırlaşmalıydıq
– yenә royalda çalırdılar. Hospitalda tәzәdәn royal sәsi
eşidildi. Müharibә qurtardı – ancaq kimsә hәlә dә royalda
çalır. Elә hey çalır, çalır…
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Parovoz fit verir. Timm deyir ki, o, ağlayır; bütün gecәni
ara vermәdәn ağlayıb. Deyir, parovoz lap körpә uşaqtәk
ağlayır vә belә ağlayanda adamın ürәyini sancır. Parovoz
yenә fit verir vә Timm inadla soruşur: "Eşidirsәnmi, o yenә
uşaq kimi ağladı?" Mәn başa düşmürәm, paravoz niyә
ağlasın, nә sәbәbdәn ağlasın? Ancaq Timm inad elәyir ki,
bәs o uşaq kimi ağlayır. Timm deyir guya mәn qocanı
qatardan itәlәyib salmamalıydım. Mәnsә onu itәlәmәmişdim.
Parovoz da ağlamır, fit verir. Parovozlar hәmişә fit verirlәr.
Qoca özü yıxılıb qatardan düşdü. Ona heç kim toxunmadı.
O, bәrk yuxulamışdı, Timm, sәnә deyirәm ki, әmәlli-başlı
yatmışdı. Elә yuxuda da yıxılıb qatardan düşdü... Heç
demә Timm Rusiyada qocaya tәpik ilişdiribmiş; qoca çox
lәng tәrpәnirmiş vә ilk dәfә üçün hәlә canını yaxşı qurtarıb.
Onlar hәrbi sursat daşıyırmış, Timm dә lәngliyi ucbatından
qocanı vurub. Qoca başını ağır-ağır döndәrib vә qәmgin
nәzәrlә Timmin gözlәrinә baxıb. Vәssalam. Qocanın üzü
eynәn onun atasının üzünә oxşayırmış; Timm deyir ki,
eynәn atasınınkıydı. Parovoz isә fit verir. Bәzәn adama elә
gәlir ki, qışqırır. Timm hә�a onun ağladığını zәnn edir.
Bәlkә dә, Timm haqlıdır. Ancaq mәn qocanı qatardan
itәlәyib salmamışdım. Qoca xoruldayırdı vә elә yuxudaca
vaqondan yıxılıb yerә düşdü. Axı, vaqon relslәr üzәrindә
әmәlli-başlı silkәlәnirdi. 

57 nәfәri Voronej әtrafında torpağa basdırdılar. Mәnsә
hәlә dә yoldayam. Tramvaya sarı gedirәm. Acından düz
iki dәfә yerә çökmüşәm. Ancaq hәr necә olsa tramvaya
çatmalıyam, hәr necә olsa çatmalıyam...

57 nәfәr hәr gecә Almaniyaya qayıdır. 9 çilingәr, 2
bağban, 5 xidmәtçi, 6 satıcı, 1 bәrbәr, 17 kәndli, 2 müәllim,
1 keşiş, 6 fәhlә, 1 musiqiçi, 7 mәktәbli. 

57 nәfәr hәr gecә yatağıma yaxınlaşıb mәndәn soruşur:
“Hanı sәnin rotan? Voronej әtrafındadır, cavab verirәm –
basdırılıb – cavab verirәm. – Voronej әtrafında torpağa
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basdırılıb”. 57 nәfәrin hamısı bir–birinin ardınca mәndәn
soruşur: “Axı, nәdәn ötrü?” Vә mәn 57 dәfә sükutla başımı
aşağı salıram. 

57 nәfәr gecә vaxtı atamın yanına gәlir. 57 nәfәr vә ley-
tenant Fişer. Leytenant Fişer mәnәm. 57 nәfәr gecә vaxtı
atamdan soruşur: “Ata, axı nәdәn ötrü?” Atam da 57 dәfә
sükutla başını aşağı salır. O, gecә köynәyindә üşüsә dә,
onlara qoşulub soyuqdan әsә-әsә yola düzәlir. 

57 nәfәr gecә vaxtı rәisin yanına gәlir. 57 nәfәr, atam vә
mәn. 57 nәfәr gecә vaxtı rәisdәn xәbәr alır: axı nәdәn ötrü,
cәnab rәis? Vә rәis 57 dәfә sükutla gözünü yerә dikir. O da
bir köynәkçәdә soyuqdan titrәyir, ancaq onlara qoşulur. 

57 nәfәr gecә vaxtı keşişin yanına gәlir. 57 nәfәr, atam,
rәis, bir dә mәn. 57 nәfәr gecә vaxtı keşişdәn soruşur:
“Nәdәn ötrü, keşiş baba?” Keşiş dә 57 dәfә kirimişcә başını
yerә endirir vә gecә köynәyindә soyuqdan titrәyә-titrәyә
dәstәyә qoşulur. 

57 nәfәr gecә vaxtı müәllimin yanına gәlir. 57 nәfәr,
atam, rәis, keşiş vә bir dә mәn. 57 nәfәr gecә vaxtı müәllimdәn
soruşur: “Axı, nәdәn ötrü?” Müәllim 57 dәfә sükutla baş
endirir. Sonra titrәyә–titrәyә onlara qoşulub yola düzәlir. 

57 nәfәr gecә vaxtı generalın yanına gәlir. 57 nәfәr,
atam, rәis, keşiş, müәllim vә mәn. 57 nәfәr gecә vaxtı gen-
eraldan xәbәr alır: “Nәdәn ötrü?” General isә heç tükünü
dә tәrpәtmir. Onda atam onu öldürür. Keşiş... sükutu
mühafizә edir. 

57 nәfәr gecә vaxtı nazirin yanına gәlir. 57 nәfәr, atam,
rәis, keşiş, müәllim vә bir dә mәn. 57 nәfәr gecә vaxtı
nazirdәn sorşur: “Axı nәdәn ötrü, cәnab nazir?” Nazir
әvvәl qorxuya düşüb şәrab yeşiyinin dalında gizlәnir. Sonra
әlindәki dolu qәdәhlә qarşımıza çıxıb şimala, qәrbә, şәrqә,
cәnuba baş endirә-endirә deyir: "Almaniyadan ötrü, dostlar,
Almaniyadan ötrü!"

Vә 57 nәfәr kirimişcә әtrafa boylanır. Onlar sükut içindә
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uzun müddәt dörd tәrәfә – şimala, qәrbә, şәrqә, cәnuba
baxıb astadan pıçıldaşırlar: "Almaniyadan ötrü? Elә bundan
ötrü?" Sonra dinmәz-söylәmәz geri dönüb tәzәdәn öz
Voronej әtrafındakı qәbirlәrinә uzanırlar. Hamısının sifәti
qadınlarınkı kimi yorğun vә biçarәdir. Vә onlar öz
qәbirlәrindә qiyamәtәcәn tәkrarlayırlar: “Elә bundan ötrü?..
elә bundan ötrü?.. elә bundan ötrü?..”

57 nәfәri Voronej әtrafında torpağa basdırdılar. Mәnsә
sağ qaldım. Mәnim 25 yaşım var. Mәn hәlә dә tramvaya
çatmaq istәyirәm. Aclıq mәni üzür. Ancaq mәn çatmalıyam.
Hökmәn, hökmәn çatmalıyam. 57 nәfәr soruşur: “Nәdәn
ötrü?” 

Yol. Kişi. Cәnab Fişer. Bu, mәnәm. Leytenant Fişer
irәlidә dayanıb komanda verir: sol, iki, üç, dörd, sol, iki,
üç, dörd...

Adam. 25. Mәn. Küçә. Uzun-uzadı. Ev, ev, ev. Qapı: 

DİŞ HƏKİMİ
ŞƏNBƏ GÜNLƏRİ QƏBUL YALNIZ

GÖSTƏRİŞ ÜZRƏ EDİLİR

Hilda Bauer başdanxarabdır. Leytenant Fişer xalis
iplәmәdir. 57 nәfәr soruşur: “Nәdәn ötrü?”

Hasar, hasar, hasar. Yaşıl taxta parçası:

GÖZ HƏKİMİ
DOKTOR VAYNDORAT

2–ci MƏRTƏBƏ

Yamac. Sifәtlәri işım-işım işıldayan üç kişi. 
– Pәs. 
– Karl, artır. 
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– Mәn dә pәs. 
– Demәk, siz hәr ikiniz…
– Sәn dә pәs desәydin, әllәrimiz tәnlәşәrdi. 
– Düş görәk, nә var yerdә?
– Xaç kozır. Kim düşür?
– Kim deyәn. 
– Onda yenә kozır! Necә yәni, Karl, sәndә xaç yoxdu?
– Bu gedişlik yox. 
– Onda bağışla ki, biz risk edirik. 
– Kozır! 
– Yaxşı, Karl, aç görәk nәyin var. İyirmi sәkkiz!
– Bir dәnә dә kozır!
Onlar düz yüz il bundan qabaq oynayıbar. Yamacda.

Yüz il bundan sonra da oynayacaqlar. Vә nә zaman ki,
yumruqlarını masaya çırpırlar, hәr şey top kimi güruldayır.
57 top kimi. 

O biri pәncәrәdә isә ana oturub, önündә dә hәrbi
formalı üç kişi şәkli: soldakı – әri, sağdakı – oğlu, ortadakı
generaldı. Axşamlar ana yatağa girәrkәn şәkillәri elә düzür
ki, onları uzanmış vәziyyәtdә dә görә bilsin. Sonra isә
mәktubları nәzәrdәn keçirir, generalın öz әli ilә şәxsәn ona
yazdığı köhnә mәktubları: 1917. Almaniyadan ötrü! – bir
mәktubda yazılıb. 1940. Almaniyadan ötrü! – digәr mәktubda
yazılıb. Ardını ana oxumur. Onun gözlәri qıpqırmızı qızarıb!

Ancaq mәn sağ qaldım. Vә tramvaya çatmaq istәyirәm.
Acından düz iki dәfә yerә çökmüşәm. Leytenant isә
komanda verir: sol, iki, üç, dörd, sol, iki, üç, dörd!..

Qaranlıq küncdә bir kişi durub. Gәrәk elә mütlәq belә
olsun! Gәrәk mütlәq qaranlıq küncdә bir kişi dursun!
Budur, o, әlindәki qutunu vә şlyapanı yellәyә-yellәyә çığırır:
"Piramidon!" Vә gözlәri qızarmış 57 qadın ondan piramidon
alır. Yanına bir sıfır qoy – 570. Yenә vә yenә bir sıfır – 57
000. Yenә, yenә vә yenә bir sıfır – 57 000 000. Qiyamәtdir!
Alver qiyamәt gedir! Çox qiyamәt gedir! Ticarәt inkişafdadır!
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Qutu tam boşalır, şlyapa isә ağzınacan dolub. Kişi niyә dә
gülümsәmәsin? Axı, onun gözü kordur. Axı o, gözlәri
qızarmış bu 57 qadını görmür.

Otaq. İçәridә bir kişi tәk-tәnha oturub nәsә yazır vә
yazdığını sanki kimәsә oxuyur:

Xurmayı şum yerindә
Yaşıl ot dalğalanır,
Mavi çiçәk
Yaşdır sәhәr şehindәn.

Sonra yazdığına yüngülvari düzәliş edib yenә üzünü
otağın küncünә tәrәf tutur:

Xurmayı şum yerindә
Yaşıl ot dalğalanır,
Mavi çiçәk
Hәr cür nifrәti azaldır.

Tәzәdәn düzәliş aparır vә yenә otağın küncünә üz tu-
tur:

Xurmayı şum yerindә
Yaşıl ot dalğalanır,
Mavi çiçәk,
Mavi çiçәk,
Mavi...

57 nәfәri Voronej әtrafında torpağa basdırdılar. Ancaq
torpaq boz idi. Vә bәrkdi, daş kimi bәrk! Hәm dә orda
yaşıl ot-filan gözә dәymirdi. Orda qar vardı, şüşә kimi
bәrkimiş qar. O yer mavi çiçәksizdi. Milyonlarla qar dәnәciyi,
amma bir dәnә dә olsun mavi çiçәk! İntәhası otaqdakı kişi
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bunu bilmir. O heç zaman heç nәyi kökündәn bilmәyәcәk;
o hәr yerdә vә hәmişә mavi çiçәklәr görür. Bәs axı, 57
nәfәri Voronej yaxınlığında torpağa gömdülәr. Şüşә kimi
bәrkimiş qarın, kül kimi boz qumun altında. Yaşıldan vә
mavidәn uzaqlarda. Qum buz kimi soyuq idi, qar isә şüşә
kimiydi vә nifrәti әsla azaltmırdı. 

Bu hәlә nәdi ki! “Qoltuqağacıyla gәzәn yefreytor dillәnir. 
Biz bir gecәnin içindә 86 İvanın axırına çıxdıq, özü dә

bircә pulemyotdan. Sübh çağı gedib saydıq: hamısı bir
topada sәrilib qalmışdı. Çoxunun ağzı, gözü hәlә dә açıq
idi... 

Yefreytor qoltuqağacını kәsik qıçının üstünә qoyur vә
bir gözünü qıyıb üzbәüz skamyada әylәşәn qarını nişan
alır. O bircә qarını nişan alır, ancaq dәrhal sәksәn altısına
dәyir, düz sәksәn altısına. Onlar Rusiyada yaşayırlar, amma
yefreytor bu barәdә heç nә bilmir. Elә yaxşı ki, heç nә
bilmir, yoxsa axşamlar hava qaralandan sonra o neylәyәrdi?

Bunu tәkcә mәn bilirәm. Mәn leytenant Fişerәm. Acından
düz iki dәfә yerә çökmüşәm. Axı, Allahın qaşığı yoxdu. 57
nәfәri Voronej yaxınlığında torpağa gömdülәr. Yefreytor
da sübh çağı düz 86 İvan sayıb. O, qoltuqağacıyla 86 ananı
o dünyaya göndәrir, ancaq nә yaxşı ki, özü bundan
xәbәrsizdi. Yoxsa, necә yaşayardı? Axı, Allahın qaşığı
yoxdu. Yoxdu Allahın qaşığı! Yaxşı ki, şairlәrin şeirlәrindә
mavi güllәr var; yaxşı ki, hәmişә royal sәsi gәlir; yaxşı ki, o
üç kişi yamacda kart oynayır... yoxsa, yatağının böyrünә
şәkilllәr düzәn qarı, qәtlә yetirilmiş 86 İvanıyla birgә yefrey-
tor, şorba hәsrәtli balaca qızcığaz vә qocaya tәpik ilişdirdiyi
üçün yuxusu әrşә çәkilәn Timm neylәrdi?  

Mәnsә sonu görsәnmәyәn bu küçә ilә hәlә çox
getmәliyәm. Hasar, hasar, hasar vә üstündә çap hәrflәriylә
sözlәr yazılmış alabәzәk kağız parçası:
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SIĞORTA OLUNMUSUNUZMU?
ÖZÜNÜZƏ VƏ AİLƏNİZƏ MİLAD BAYRAMI ÜÇÜN

HƏDİYYƏ TƏDARÜKÜ GÖRÜN
"URANİYA" HƏYATI MÜHAFİZƏ CƏMİYYƏTİNƏ 

BİLETLƏR ƏLDƏ EDİN

57 nәfәr öz hәyatını lazımınca sığorta etdirmәdi. 86 ölü
ivan da elәcә. Onlar öz ailәlәri üçün Milad tәdarükü
görmәdilәr. Qızarmış gözlәr, yalnız qızarmış gözlәr. Başqa
heç nә. Axı, bu "Uraniya" cәmiyyәtindә onlar niyә çıxış
etmәdilәr, niyә? Mәn, axı, qızarmış gözlәrdәn asanca qoruna
bilәrdim... İndi isә ha tәrәfә baxsan, qadınların göz yaşından
qızarmış, ağlamaqdan şişmiş gözlәrini görürsәn. Qızarmış
gözlәr – yeganә Milad hәdiyyәsi... Bәs, axı, minlәrcә alabәzәk
plakatda yazılıb: "Uraniya" hәyatı mühafizә cәmiyyәti... 

Evelin günün altında durub xırıltılı sәslә oxuyur. Günәş
onun ayaqlarını, bütün bәdәnini işıqlandırır. Bu gecә yağışın
altında o lap çox dayanıb. Amma elә oxuyur ki, gözlәrimi
yuman kimi dәrhal mәni qızmar bir alovun içinә atır, açan
kimi isә onun ayaqlarını vә bütün әndamını görürәm.
Evelin oxuyur vә oxuduğu nәğmәdәn mәnim gözümdә
yaş qaynayır. O, gözәl bir ölüm haqqında oxuyur; dünyanın
çöküşünü, onun ilahi sonluğunu, müqәddәs ölümünü
tәrәnnüm edir. Evelin oxuyur, onun nәğmәsi yağışdan
sonrakı ot kimi әtir vә şәhvәtlә dolu, hәm dә yaşıldı; elә
yaşıldı ki, mәni birbaşa qızmar bir alov içinә atır. 

Evelin oxuyur vә mәnim ot kimi soyuq әlimi ay işığı
düşәn solğun dizlәri arasında sıxır:

Gәl, gözәl may, gәl
döyüş meydanını pivә şüşәsi kimi yaşıllaşdır; 
bu ucsuz-bucaqsız xarabalığı
mәnim mәstedici ölüm nәğmәm kimi yaşıla bürü.

Oxu, Evelin! Qoy sәnin nәğmәnin sәdaları altında can
verim. Oxu, Evelin! Nәğmәnlә qaytar mәni qum kimi, gil
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kimi, toz kimi olduğum otların, pivә şüşәsi kimi yaşıl
örtüyün altına. Oxu, Evelin! Nәğmәnin qanadlarına alıb
apar mәni bu döyüş meydanından, apar mәni bu ucsuz-
bucaqsız xarabalıqdan, apar mәni bu üfunәtli meyitlәr
dünyasından! 

Oxu, Evelin! Nә zaman ki, minlәrlә dәstә qaranlıqlar
içindәn adlayıb keçir, nә zaman ki, minlәrlә top çöllәri
şumlayıb qana boyayır, nә zaman ki, saatlar vә xәritәlәr
divarlardan asılı qalır – onda nәğmәnin qanadlarında apar
mәni öz füsunkar ölümünә! Apar mәni ay işıqlı bakirә
qızlıq dünyana! Apar mәni öz sirli gecә xәyallarına! Onlar
elә şirindi ki, mәni tәzәdәn isti, qaynar bir hәyat hәsrәti
çulğayır. Gәl, gözәl may, qoy otlar pivә şüşәsi kimi, Evelinin
nәğmәsi kimi tәzәdәn yaşıllaşsın. Oxu, Evelin!

Ancaq qız oxumur. O sayır. Axı, onun qarnı yekәdir.
Özü dә çox yekә. İndi qız bütün gecәni vağzalın platformasında
dayanmalıdır, çünki 57 nәfәrdәn biri sığorta olunmayıb.
Parovoz 18 tәkәrlidir, sәrnişin vaqonu – 8, yük vaqonu isә –
4. Qarnıyekә qız vaqonları vә tәkәrlәri sayır. 78 – pis deyil.
62 – azdı. 110 – kifayәtdir. Vә özünü qatarın altına atır.
Qatarda 1 parovoz, 6 sәrnişin vә 5 yük vaqonu var. Demәli
– 86 tәkәr. Kifayәtdir. Vә qatar öz 86 tәkәriylә ötüb keçәndә
qarnıyekә qız artıq bu dünyada yox idi. Onun bircә parçası
da, bircә tikәsi dә qalmamışdı. Onun mavi çiçәyi yox idi,
onunçün heç kәs royalda çalmırdı, onunla heç kәs yamacda
kart oynamırdı. Allahın isә ondan ötrü qaşığı yoxdu. Əvәzindә
qatarın qәşәng-qәşәng tәkәrlәri vardı. Bundan artıq nә
lazımdı? Axı, Allahın heç qaşığı da yoxdu. 

Yalnız mәn hәlә dә yoldayam; çoxdan, çoxdan yoldayam.
Küçә uzundu, çox uzundu. Mәn, deyәsәn, nә küçәni başa
vuranam, nә dә aclıqdan yaxa qurtaran; hәr ikisi sonsuzdur. 

Bağırtıdan qulaq tutulur. Elә hey bağırırlar: solda futbol
meydançasıdır, sağda – böyük ev. Küçә dә tәn ortadan, elә
ikisinin arasından keçir. Küçә ilә gedәn mәnәm – leytenant
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Fişer. Mәnim 25 yşım var. Aclıq mәni üzüb. Mәn düz
Voronejdәn baş alıb gәlirәm. Artıq çoxdan yoldayam. 

Solda  futbol meydançasıdır, sağda – böyük ev. Hamısı
da elә ora yığışıb. 1000, 2000, 3000. İntәhası heç biri dinib–
danışmır. Onların qarşısında musiqi ifa olunur. Kimsә
 oxuyur. Bu 3000 nәfәrsә kәlmә kәsmir, heç cınqırını da
çıxarmır. Sәliqәlәrinә söz ola bilmәz: saçları daranıb,
köynәklәri tәrtәmizdir. Vә elәcә әylәşib ürәkdәn tәsirlәnmәk
istәyirlәr. İstәyirlәr kimsә onları sarsıtsın. Ancaq xәbәrlәri
yoxdu ki, mәn burda, bu divarın yanında dayanmışam;
mәn – Voronejdәn gәlәn adam, sonsuz küçә uzunu sürünәn
adam, aclığın amansızcasına sümürdüyü vә çoxdan, lap
çoxdan yola çıxmış adam. Onlar bilmir ki, bu divarın
yanında acından dayanmışam vә daha bir addıma da
taqәtim qalmayıb. Yox, bütün bunları onlar heç cürә dәrk
edә bilmirlәr vә bilmәzlәr. Bizim aramızı divar kәsib:
divarın bu üzündә acından dizlәri titrәyә-titrәyә mәn
dayanmışam, o üzündә onlar – tәrtәmiz tuman-köynәkdә.
Hәyәcanlanmaq xatirinә bazar günlәrini onların hamısı
böyük intizarla gözlәyir. Onca markaya razılaşırlar ki,
onları ürәklәrinin әn incә tellәrinә kimi titrәtsinlәr. On
marka isә böyük puldur; mәnim mәdәm üçün bu hәqiqәtәn
çox böyük puldur. Lakin onların hәmin pula aldıqları
biletlәrin üzәrindә "Matfey iztirabları" yazılıb. Halbuki
әzәmәtli xor "Varrava!" bağıranda, tәmiz köynәkli o minlәrlә
adam skamyalardan yerә aşmır. Xeyr, onlar nә ağlayır, nә
dә dua edirlәr. Əzәmәtli xor "Varrava!" bağıranda onların
üzündә heç nә ifadә olunmur. Vә harda oturur otursun –
istәr lap qabaqda, qızğın ehtiraslardan qulaq tutulduğu
yerdә, ya da bir az arxada, musiqinin nisbәtәn sönük
sәslәndiyi cәrgәdә – bunun zәrrә qәdәr dә әhәmiyyәti yox-
dur: "İztirablar" ifa olunanda onlar bütün iradәlәrini tam
mühafizә edirlәr; әzab vә iztirabdan bircә tüklәri dә
tәrpәnmir. Xeyr, әzab vә iztirablara dair yalnız onların
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qarşısında oxuyur, bunu skripkada çalırlar; әzab vә iztirabları
10 markaya musiqi vasitәsilә onların xәyalında canlandırırlar.
Bir dә ki, "Varrava!" bağıranlar vur-tut ifaçıdırlar vә bağırtının
müqabilindә haqq alırlar. Əzәmәtli xor da bar-bar bağırır:
"Varrava!". 

"Ana!" – Leytenant Fişer sonu görünmәyәn küçәdә
durub bağırır. Leytenant Fişer mәnәm. "Varrava!" – Tәrtәmiz
yuyunub-daranmış adamların әzәmәtli xoru bağırır; leytenant
Fişerin qarnı isә acından quruldayır. 

Minlәrlә adam futbol meydançasında var gücüylә "Vur!"
bağırır. "Varrava!" – küçәnin sağından bağırırlar. "Vur!" –
küçәnin solundan bağırırlar. "Voronej!" – küçәnin tәn
ortasında durub qışqırıram. Ancaq minlәrlә bağırtı mәnim
sәsimi batırır. 

"Varrava!" – Sağdan bağırırlar. "Vur!" – soldan bağırırlar.
Sağda "İztirablar" ifa olunur. Solda futbol oynayırlar. Mәn
onların arasında dayanmışam. Mәn leytenant Fişer. Mәnim
gәncliyimin 25 yaşı var, qocalığımın yaşı isә düz 57 mi-
lyondur. Bu 57 milyon Voronejin yaşıdır, anaların yaşıdır,
küçәnin yaşıdır. Soldan elә hey bağırırlar: "Vur!". Sağdan
elә hey bağırırlar: "Varrava!". Onların arasında, kainatın
titrәk dalğaları üzәrindә isә mәn durmuşam: tәk-tәnha,
anasız. Mәnim 25 yaşım var. Voronej әtrafında torpağa
gömülәn 57 nәfәri – heç nәyә şәkk gәtirmәyәn vә heç nә
ummayan o 57 adamı mәn tanıyırdım. Onlar hamısı mәnә
tanış idi. Mәn onları nә gecә unuda bilirәm, nә gündüz.
Mәn sübh çağı pulemyotun qarşısında ağzıaçıq, gözüaçıq
sәrilib qalan 86 İvanı tanıyıram. Mәn şorba hәsrәtli qızcığazı
vә qoltuqağacıyla gәzәn yefreytoru tanıyıram. Sağda on
markaya, tәrtәmiz yuyunmuş adamların az qala qulağının
içinә bağırırlar: "Varrava!". Ancaq mәn yatağının böyrünә
şәkillәr düzәn qarını vә qatar altına atılan qarnıyekә qızı
tanıyıram. "Vur!" – Soldan bağırırlar. Ancaq mәn qocanı
vurduğuna görә yuxusu әrşә çәkilәn Timmi vә kordan pi-
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ramidon alan gözü qızarmış 57 qadını tanıyıram. Balaca
qutunun üzәrindә yazılıb: "2 markaya piramidon". Küçәnin
sağ tәrәfindә, giriş biletlәrinin üzәrindә "İztirablar" yazılıb,
10 markaya "İztirablar". Küçәnin sol tәrәfindә, 4 marka
dәyәri olan çiçәk kimi mavi biletlәrin üzәrindә "Kubok
oyunu" sözlәri yazılıb. "Vur!" – Soldan bağırırlar. "Varrava!"
– Sağdan bağırırlar. Vә kor da elә hey çığırır: "Piramidon!"
Mәn onların arasında, kainatın titrәk dalğaları üzәrindә
tәk-tәnha, anasız dayanmışam vә mәnim içimdә aclıq
bağırır. 

Mәn leytenant Fişerәm. Mәnim 25 yaşım var, özüm dә
Voronej әtrafında basdırılan 57 nәfәri tanıyıram. Qalanlar
hamısı bir ağızdan "vur!" bağırır, "Varrava!" bağırır. Yalnız
mәn sağ qaldım. Düzdür, halım fәnadır, ancaq nә yaxşı ki,
tәrtәmiz yuyunub-daranmış bu adamlar Voronej әtrafında
gömülәn o 57 nәfәri tanımır. Yoxsa "İztirablar" ifa olunarkәn
vә kubok oyunu zamanı onlar necә tab gәtirәrdilәr? Yalnız
Voronejdәn baş alıb gәlәn mәn hәlә dә yoldayam. Acından
axırımdır. Axı, aclığa nә qәdәr dözmәk olar? Neçә vaxtdı
içimdәki bu aclıqla çarpışmaqda, aclığa sinә gәrmәkdәyәm.
Tәkcә mәn sağ qaldım. 57. Qalanların hamısını Voronej
yaxınlığında torpağa basdırdılar. Tәkcә mәni basdırmaq
yaddan çıxdı. Axı, nәyә görә mәni unutdular? İndi mәnә
yalnız bu divar qalıb, indi mәnim yeganә dayağım bu
divardı vә mәn yalnız divar boyunca hәrәkәt etmәliyәm. 

"Vur!" – Arxamca bağırırlar. "Varrava!" – arxamca
bağırırlar. Uzun, çox uzun küçә boyunca. Vә mәnim çoxdan
bütün qüvvәm tükәnib. Çoxdandı ki, daha bir addıma da
heyim yoxdu. Olanım bircә bu divardı. Axı, anam yanımda
deyil. Yanımdakı hәmin o 57 nәfәrdi, bir dә küçә boyunca
mәni tәqib edәn gözlәri qızarmış 57 milyon ana! Leytenant
Fişersә komanda verir: sol, iki, üç, dörd, sol, iki, üç, dörd,
marş, Varrava, marş, qandan vә göz yaşından büsbütün
islanmış mavi çiçәk, marş, marş, futbol meydançasının
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altında, sәn ey yaşıl meydanın altında basdırılan piyada
qoşunu, marş, marş...

Mәnim qüvvәm çoxdan tükәnib, qoca şarmançı isә
yaman qıvraq tәrpәnir! 

"Şadlanın, hamınız şadlanın! – Şarmançı bütün küçә
boyu lәzzәtlә oxuyur. – Ey, Voronej әtrafında basdırılanlar,
elә siz dә şadlanın! Nә qәdәr ki, gül mavidir, nә qәdәr ki,
şarmanka çalır, şadlanın..."

Qoca boğuq sәslә, astadan, eynilә Voronej havasında,
qurdlu qәbirlәrin ruhunda oxuyur. Mәnsә bağırıram:

– Mәn leytenant Fişerәm! Mәn sağ qaldım! Ancaq 57
nәfәri Voronej әtrafında torpağa basdırdılar. Mәn onları
tanıyıram. O 57 nәfәrin hamısını bircә-bircә tanıyıram. 

– Şadlanın... – şarmançı oxuyur. 
– Mәnim iyirmi beş yaşım var! – Qışqırıram.
– Şadlanın...
– Mәn acam!
– Şadlanın... 
Şarmançı oxuduqca, onun şarmankasından asılan

alabәzәk oyuncaqlar havada yellәnir. Şarmançının qәşәng
oyuncaqları var. Oyuncaq boksçu öz yöndәmsiz yumruqlarını
yellәdә-yellәdә qışqırır: "Mәn yumruqlaşıram!" Torbası
pulla ağzınacan dolu olan şişman kişi oyuncağı: "Mәn
dünyanı idarә edirәm!" – deyә bağırır. Sәfeh görkәmli
oyuncaq-general da ara vermәdәn bağırır: "Mәn әmr edirәm,
mәn komanda verirәm!" Ağ xalatlı, qara eynәkli başqa bir
oyuncaq isә eynәn doktor Fausta bәnzәyir. Oyuncaq-Faust
qışqırıb-bağırmır, ancaq çox çevik tәrpәnir vә çox da cәld
işlәyir.

– Sәnin qiyamәt oyuncaqların var, şarmançı!
– Şadlanın...
– Bәs o eynәkli kişi neylәyir?
– O düşünür, araşdırır, icad edir!
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– Nә icad edir?
– Dәrman! Ümid rәngli yaşıl dәrman tozu!
– Bu dәrman nәdәn ötrüdür, şarmançı?
– Ümid rәngli dәrman tozunun tәk bircә qaşığıyla 100

milyon adamı mәhv etmәk olar. Onu azacıq ciyәrlәrә
çәkmәk kifayәtdir; ümidlә bir azacıq qoxulamaq, vәssalam. 

Mәn leytenant Fişerәm; mәn qocadan ağ xalatlı adamı
dartıb aldım. Mәn bu eynәkli adamın başını üzdüm! Mәn
yaşıl dәrmanlı bu ixtiraçının qollarını sındırdım! Mәn onu
parçalayıb elә hala saldım ki, bir daha dәrman icad edә
bilmәsin. 

Şarmançı çığıra-çığıra soruşur:
– Sәn niyә mәnim bu qәşәng oyuncağımı sındırdın? O

lap doktor Faust kimi ağıllı vә müdrik idi!
– Mәnim 25 yaşım var, – cavabında qışqırıram. – Biz

ağacdan vә ümidlәrdәn tikilmiş daxmalarda ömür
çürüdürük. Bizim daxmaların qarşısında hәlә dә ravәnd
vә şalğam, pomidor vә tütün bitir. Biz qorxuruq! Biz
yaşamaq istәyirik! Mәnim 25 yaşım var! Buna görә mәn
dәrman ixtiraçısını öldürdüm! Buna görә, buna görә, buna
görә...

– Şadlanın, – şarmançı oxumağa başlayır vә öz yekә
qutusundan ağ xalatlı, qara eynәkli vә әlindә ümid rәngli
yaşıl dәrman tozuyla dolu bir qaşıq tutmuş tәzә oyuncaq
çıxarır. – Şadlanın, mәnim belә oyuncaqlarım kefin istәyәn
qәdәrdi... 

– Şarmançı, axı, mәn ağacdan vә ümiddәn tikilmiş dax-
mada yaşayıram. Axı, pomidor vә tütün hәlә dә boy atır.
Axı sәnin ixtiraçın ağlasığmaz bir cәldliklә hәrәkәt edir!

– Yox, canım, o hәrәkәt etmir, onu hәrәkәt etdirәn var. 
– Axı kim, kim onu hәrәkәt etdirir?
– Mәn, – şarmançı zәhmlә cavab verir, – mәn!
Onda mәn yumruğumu düyünlәyib şarmançının sifәtinә

ilişdirirәm. Ancaq yox, onu vura bilmirәm, çünki o eybәcәr
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sifәtә әlim çatmır. O isә qorxunc-qorxunc gülür; elә әcaib
vә elә dәhşәtli tәrzdә gülür ki!..

Küçә uzunu bir adam qaçır. O, qorxu içindәdir. Anası
onu tәk-tәnha atıb gedib. İndi dә dalınca bәrk-bәrk qışqırırlar:

– Nәdәn ötrü? – Voronej yaxınlığında torpağa basdırılan
57 nәfәr qışqırır;

– Almaniyadan ötrü! – Nazir qışqırır;
– Varrava! – Xor qışqırır;
– Piramidon! – Kor qışqırır.
Qalanlar da sәs–sәsә verib bir ağızdan 57 dәfә qışqırır:
– Vur!
Adam küçә boyunca qaçır. Sonu bilinmәyәn nәhayәtsiz

küçә boyunca. O, öz qorxusuyla bütün dünyanı ölçmәkdәdir.
Bu adam mәnәm. Mәnim 25 yaşım var. Vә mәn yoldayam;
çoxdan, çoxdan yoldayam. Özümü tramvaya yetirmәk,
tramvaya salmaq istәyirәm. Axı, hamı dalımca qovur, hamı
mәni amansızcasına tәqib edir!

Adam küçә uzunu qaçır. Bu adam mәnәm. Adam
bağırtılardan baş götürüb qaçır. Bu adam mәnәm. Adam
pomidora vә tütünә inanır. Bu adam mәnәm. Adam tramvaya
atılır, hәsrәtlisi olduğu sarı tramvaya. Bu adam mәnәm.

Vә mәn nәhayәt ki, tramvaydayam; çoxdan, lap çoxdan
arzuladığım sarı tramvayda.  

– Biz hara gedirik? – İçәridәkilәrdәn soruşuram. –
Futbol meydançasına? "Matfey iztirabları"na? Ağacdan vә
ümidlәrdәn tikilmiş daxmalara? Hara gedirik?

Heç kәs dillәnmir. Amma qarşımda gözlәrini dizi
üstündәki şәkillәrә zillәmiş qarı, böyründә dә yamacda
skat oynayan hәmin üç oyunçu oturub. Bir az o yanda isә
qoltuqağaclı yefreytor, şorbasız qızcığaz vә qarnıyekә qız.
Kimsә şeir yazır. Kimsә royalda çalır. 57 nәfәr, hәmin o 57
nәfәrsә küçә uzunu, tramvayla yanaşı addımlayır. 

Marş, marş, sәn ey Voronej әtrafında torpağa basdırılan
piyada qoşunu, marş, irәli marş... Ən qabaqda leytenant
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Fişer gedir. Leytenant Fişer mәnәm. Vә anam mәnim
arxamca gәlir. 57 milyon mәnim arxamca gәlir. 

– Axı, biz hara gedirik? – Bu dәfә konduktordan
soruşuram. 

Konduktor heç nә demәdәn mәnә ümid rәngli yaşıl
bilet uzadır; biletin üzәrindә "Matfey – Piramidon" sözlәri
yazılıb. 

– Biz hamımız әvәz vermәliyik, – konduktor әlini mәnә
sarı uzadır. Mәn ona 57 nәfәr verirәm. 

– Ancaq biz hara gedirik? – O birilәrdәn soruşuram. –
Axı hara getdiyimizi bilmәliyik, ya yox?

Onda Timm dillәnir:
– Heç biz dә bilmirik. Bundan heç şeytan da baş açmaz. 
Hamı başını yellәyir vә donquldanır:
– Şeytan da baş açmaz. 
Ancaq gedirik. "Din-don" – tramvayın cingiltisi eşidilir

vә heç kәs hara getdiyini bilmir. Ancaq hamı bir yerdә
gedir. 

Konduktorun sifәtindә anlaşılmaz bir ifadә var. O çox
qocadı, üzü qırış-qırışdı. Onun mәrhәmәtli, ya qәddar
olduğunu söylәmәk çәtin mәsәlәdi. Hәr halda hamı ona
öz әvәzini çatdırır. Vә hamı bir yerdә gedir. Hamı bir
yerdә gedir, ancaq heç kәs dә bilmir ki, konduktor rәhmdildi,
yoxsa kinli.

"Din-don" – tramvay cingildәyir vә heç kәs dә bilmir
ki, hara gedirik. Amma hamı bir yerdә gedir. Vә heç kәs
bilmir... heç kәs bilmir... heç kәs bilmir...

Tәrcümәçidәn: 1921-ci ildә Hamburqda doğulan
vә cәmisi 26 il ömür sürәn Borhert әdәbi yaradıcılığa
Gölderlin vә Rilkenin tәsiri altında yazdığı şeirlәrlә
başlayıb. Faşizm illәrindә o, siyasi çәhәtdәn şübhәli
şәxs qismindә gestapoya çağrılır, 18 yaşında ilk dәfә
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hәbs olunur.1941-ci ilin dekabrında Şәrq cәbhәsindә –
Moskva әtrafındakı döyüşlәrdә ağır yaralanır. 1942-ci
ilin mayında hәbs olunur vә ona edam cәzası kәsilir;
yüz gün tәkadamlıq kamerada oturub güllәlәnәcәyi anı
gözlәyir. Sonra onu azad edib “günahını” yuması üçün
ön cәbhәyә yollayırlar. 1943-cü ildә hәkimlәr Borherti
hәrbi xidmәtdәn azad etsәlәr dә, növbәti istintaqdan
sonra mәhkәmә ona doqquz aylıq hәbs cәzası kәsib
günahını yuması üçün tәzәdәn ön cәbhәyә göndәrir.
1945-ci ilin aprelindә fransızlara әsir düşәn yazıçı
әsirlikdәn qaça bilir vә tüstülәnәn alman şәhәrlәrinin
xarabalığı ilә piyada uzun bir yol keçәrәk mayın 10-da,
nәhayәt ki, evlәrinә gәlib çatır. Qalan ömrünü xәstәxanada
keçirәn Borhertin 1947-ci ilin aprelindә ilk hekayәlәr
toplusu çapdan çıxır. Hәmin ilin noyabrında nәşr edilәn
ikinci kitabını görmәk isә yazıçıya qismәt olmur… 
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MARÇELLO VENTURİ  
(İtaliya)



HEÇ ZAMAN 
UNUTMAYACAĞIMIZ YAY

Əsgәr şәhadәt barmağını irәli uzadıb soruşdu: 
– Bu senin uşak?
– Hә, – kәndli cavab verdi. 
– Bu da arvat?
– Hә. 
– Men uşakları çok sevar...

…Yay fәsli idi. Günәş zәmilәrdә taxılı, meşәlәrdә küknar
ağaclarını yandırıb-yaxır, Pistoyi dağlarının yamaclarına sığınmış
kәndli daxmalarının cızdağını çıxardırdı…

– Evda menim çoklu uşak var, – әsgәr sözünә davam
elәdi. O, әlindәki sumbata kağızıyla öz yük avtomobilinin
qara kamerini sürtüb tәmizlәyir, heç yana tәlәsәnә oxşamırdı.
Alnı büsbütün tәr içindә idi; qırx dördün yayı heç dözülәsi
deyildi. 

– Men uşakları çok sevar...
O, kameri sürtә-sürtә samanlığa tәrәf gedib әncir ağacının

kölgәsindә oturdu, yerini rahatlayıb su istәdi. Kәndli bir
vedrә su gәtirib onun böyrünә qoydu, sonra çәkilib evin
kandarında dayandı. Kәndlinin arvadı, körpә dә qucağında,
әrinin arxasına qısılıb әsgәrin bütün hәrәkәtlәrinә oğrun-
oğrun göz qoyurdu. 

...Yay fәsli idi. Belә bürkü, belә quraqlıq qabaqlar heç vaxt
görünmәmişdi. Hәmin yay dәhşәtli dәrәcәdә isti, üstәlik dә, qanla
suvarıldığından qırmızıydı, qıpqırmızı! Yay. Heç zaman
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unutmayacağımız yay. Qırx dördün yayı. O il zәmilәrin torpağı
quruyub qaxaca dönmüş, susuz dodaqlar kimi çat-çat olmuşdu...

– Men Almaniya gedar. Kaput, her şey kaput, men da
Almaniya gedar. 

"Kaput" – o kәndli düşündü. Sonra arvadına sarı döndü: 
– Keç evә!

...O günlәr Modenә gedәn şose yoluyla yük maşınlarının
uzun qatarı ötüb keçirdi vә tez-tez bu maşınlardan biri
dayanır, sarısaç alman әsgәrlәri hәyәt-bacalara doluşub
әllәrinә keçәni acgözlüklә qamarlayıb aparırdılar. "Heç
nәyim yoxdu" – kәndli arvadının qucağındakı uşağı
göstәrmişdi, almanlarsa çığırışa-çığırışa samanlığın altını
üstünә çevirmişdilәr; paltarlarına bәnd edilәn pulemyot
lentlәrini onlar elә bir zövqlә hiss etdirirdilәr ki, heç
bayrama hazırlaşan qadınlar da öz krujevalarıyla bu cür
öyünә bilmәzdilәr...

…Günәş taxıl zәmilәrini yandırıb-yaxır, sanki onlara divan
tuturdu. Qırx dördüncü ilin taxılı da qırmızıydı, sarı deyildi.
Meşәlәrdә küknar ağacları bürküdәn qarsıyır, yamaclara sәpәlәnmiş
kәndli daxmaları od tutub yanırdı. Kәndlilәr yorğun addımlarla
düzәngaha enirdilәr. Onlar öz ev-eşiklәrini yığıb-yığışdırıb balaca
boxçaya düyünlәmişdilәr vә bu balaca boxçaları ağacların ucuna
keçirib çiyinlәrinә atmışdılar. Evlәr. Qara boxçalara yerlәşdirilәn,
ağacların uclarında yellәnәn evlәr…

– Men Almaniya gedar, – әsgәr dedi. – Davada yakşı
şey yok. 

Kәndli sәsini çıxartmadı. 
– Men yemak ister.
Əsgәr tәrli-tәrli gülümsünüb kameri otun üstünә tulladı

vә әllәrini vedrәyә soxdu. Sonra maşına tәrәf gedib
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oturacağın altından әsgi götürdü, әllәrini silә-silә kәndliyә
yaxınlaşdı. Əsgәrin üzü büsbütün tәr içindәydi; tәr damcıları
alnından sürüşüb yanaqları boyunca aşağı süzülür, boynuna
tökülürdü. O, әlini alnına çәkib yenә gülümsәdi.

– Çok isti. Guneş batanda men gedar.

…Dostlar, qırx dördüncü ilin o qızmar yayı bizim ölüncә
yadımızdan çıxmaz. Elә o boğçalar da. O boğçalarda ev vardı,
qәbiristandakı mәzar vardı. Od tutub yanan küknarlar! Onlar
bizimkiydi. Taxıl da bizim taxılımız idi. Ağacların yoğun
budaqlarından sallanan uzun boğazlı cavanlar da öz qardaşlarımız
idi...

Əsgәr kәndli ilә üzbәüz durub soruşdu: 
– Senin yumurta var? Senin sut var?
Kәndli başını aşağı salıb öz yalın ayaqlarına, yamaqlı

şalvarına baxdı. 
– Mәnim heç nәyim yoxdu. 
– Yokdu? 
Əsgәrin sifәti tutuldu vә daş kimi sәrtlәşdi. 
– İtalyanlar yok deyar. İtalyanlar her zaman yox deyar. 
Kәndli әllәrini dә kömәyә çağırıb qandırmağa çalışdı:
– Sәnin dostların inәyimi apardılar. Mәn onlara dedim

ki, evdә körpә uşaq var. Dedim ki, inәyi aparsanız, bu
günahsız tifil acından ölәcәk. Onlarsa dedilәr: biz heç nә
başa düşmәz. Dedilәr biz döyüşürük, savaşırıq, biz sizin
torpaqları qoruyuruq, buna görә dә siz bizi yemlәmәlisiz!
Bax, sәnin dostların mәnә belә dedilәr. 

– Men başa duşmez. 
– Sәn başa düşmürsәn, mәnsә nә dediyimi yaxşı bilirәm. 
– Men başa duşmez, – әsgәr tәkrar elәdi.
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– Çörәk, – kәndli sanki indicә yadına düşübmüş kimi
qәfildәn dillәndi, – sәnә tәkcә çörәk verә bilәrәm. 

– Çurek?
– Hә, çörәk. Olanım tәkcә çörәkdir.
– Men ev ister. Bura çok isti. 
– Evdәnsә әncir ağacının kölgәsi sәrin olar. 
– Yok, – әsgәr razılaşmadı vә kәndlini kәnara itәlәyib

yenә öz dediyini dedi: – Men ev ister. 

…Qırx dörduncü ilin yayında bizim evlәrimizә soxulan
әhlikef alman әsgәrlәri nә qәdәr olub?! Kәndli әsgәrin arxasınca
düşdü. Biz hamımız bu cür candәrdi addımlarla onların arxasınca
düşmüşük vә baxmışıq ki, görәk bu әhlikeflәr bizim evlәrimizdә
necә ağalıq edәcәklәr...

– Sәn yuxarı qalx! – Kәndli arvadına bozardı. 
Qadın qucağındakı uşağın arxasından qәribә tәrzdә

gülümsündü. Bu tәbәssüm adi tәbәssüm deyildi, yox, qırx
dördüncü ilin tәbәssümü idi. Əsgәrsә qadının nәrdivanla
yuxarı qalxmağa hazırlaşdığını görüb tәәccüblәndi:  

– Niye? Qorkursan?
Vә kәndliyә sarı dönüb onu qandırdı ki, qoy arvadını

qalmağa mәcbur elәsin. 
– Menim Almaniyada çoklu uşak var. Arvat da. Qorkma. 
Qadın neylәmәk lazım gәldiyini bilmәdiyindәn elәcә

ürkәk nәzәrlә әrinin gözlәrini aradı vә elә nәrdivanın
yanındaca quruyub qaldı. Otaqda bir masa, bir neçә stul
vardı. Əsgәr stullardan birini altına çәkdi, cibindәn dәsmalını
çıxarıb yanağı boyunca sel kimi axan tәri silmәyә başladı. 

– Men çurek ister. 
Bu sözlәri sanki nәrdivanın yanında quruyub qalan

qadını sakitlәşdirmәk xatirinә söylәdi. Sonra uşağı göstәrib:  
– Yaş neça? – Soruşdu.
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– Üç, – qadın cavab verdi. 
– Balaca, çok balaca. Bes senin?
Qadın tәzәdәn әrinin üzünә baxdı. 
– Senin yaş neça?
– İyirmi beş, – qadın cavab verdi vә yalvarıcı nәzәrlә

әrinin üzünә baxdı. Neylәmәk lazım gәldiyini yazıq heç
cürә kәsdirә bilmirdi; bilmirdi әrinin dediyinә әmәl elәyib
yuxarı qalxsın, yoxsa әsgәrin buyurduğu kimi elә bu
otaqdaca qalsın. Ona görә dә qәhәrdәn gözlәri yaşarmışdı
vә göz yaşını qucağındakı uşağın arxasında gizlәtmәyә
çalışırdı. 

– Sen yakşı xanım. Sen qorkma. Mәn burda oturar,
çunki maşın çok isti. Men geca gedar.

…O ilin yayında istidәn nәfәs almaq olmurdu. Biz bürküdәn
vә alman әsgәrlәrinin odsaçan silahlarından boğulurduq.
Ağaclarımız şam kimi tutaşmışdı. Arvadlı-kişili hamı qoyun
kimi bir-birinә qarışıb sәrsәm-sәrsәm düzәngaha enirdi. Amma
onlar qoyun deyildilәr, onlar hamısı insan idi, xalis insan;
hәrәsinin dә çiyninә balaca bir boğça – bütün ev-eşiklәri
yüklәnmişdi…

Əsgәr papiros alışdırdı.
– Menim Almaniyada arvat var. Menim arvat qozel.

Amma sen çok qozel. 
Qadın gözlәrinin yaşını silmәk üçün uşağa lap bәrk

qısıldı. Onun boğazı qurumuşdu, ürәyi isә qorxudan bәrk-
bәrk çırpınırdı. 

– Bas çurek? – әsgәr kәndliyә sarı dönüb soruşdu. 
Kәndli elә bil min ilin yuxusundan ayıldı vә ağır

addımlarla şkafa yaxınlaşdı. Şkafdan bütöv bir çörәk
götürüb bıçaqla birgә masanın üstünә – әsgәrin qabağına
qoydu. Sonra yenә bayaqkı yerinә keçib divara söykәndi,
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әllәrini cibinә soxub küt nәzәrlәrlә düz qәnşәrinә baxmağa
başladı. Göz yaşını qucağındakı uşağın arxasında gizlәtmәyә
çalışan cavan arvadı isә hәlә dә nәrdivanın yanında
durmuşdu. Əsgәr çörәkdәn bir dilim kәsib: 

– Men encir ister, – dedi. 
Kәndli әlini hәyәtә tәrәf uzatdı: 
– Əncir ordadı. 
– Get getir. 
Ancaq kәndli yerindәn tәrpәnmәdi. 
– Mәn gedәrәm, – qadın nәrdivanın böyründәn bir-iki

addım aralanıb qapıya yönәlmәk istәdi, ancaq әsgәr cәld
yerindәn qalxıb onun qarşısını kәsdi vә şәhadәt barmağını
hökmlә kәndliyә sarı uzadıb amiranә tәrzdә dedi: 

– O!
Kәndli qapıya tәrәf yönәlib kandarda ayaq saxladı vә

bayırda tüğyan elәyәn bürküyә, әncir ağacının altına atılmış
kamerә baxdı. Sonra dönüb arvadına sәrt bir nәzәr saldı.
Qadın uşağın arxasından әrinin gözlәrinә baxdı, sonra da
onun günәş şüalarından qarsayıb ağarmış samanlığa doğru
hansı hikkәylә getdiyini gördü. Qadının ürәyi az qala
ağzından çıxacaqdı. 

– Çok isti, – әsgәr qadını diqqәtlә gözdәn keçirib
tәlәsmәdәn qapıya yaxınlaşdı, cәftәni keçirib qadınla üzbәüz
dayandı vә düz gözlәrinin içinә baxıb soruşdu: 

– Ad neca?
Qadın bir şey anlamadı. O yalnız qucağındakı uşaqla

döşlәri arasına hansı bir әlinsә soxulduğunu hiss elәdi. 
– Aç! – Kәndli qapının o üzündәn bağırdı. – Aç, alman,

sәni әcәl girlәyir, aç!
Qadın әsgәrin tapançanı qoburdan necә çıxartdığını,

alnının tәrini silib hazır tapança ilә qapıya tәrәf nә tәhәr
getdiyini gördü vә... gözlәri yumuldu...
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…Qırx dördüncü ilin yayı idi. Bu, hәmin yay
idi. O kәndli dә mәn idim, sәn idin, biz idik. Vә
bizim әlimizdә silah vardı. Biz o silahı quru otların
altında gizlәtmişdik. Biz o silahı samanlıqdan
götürmüşdük. Yay idi. Qırx dördüncü ilin yayı. O
yay ki, heç vaxt heç birimizin yadından çıxan deyil.
O yay ki, biz onu heç zaman unuda bilmәyәcәyik.
Vә mәhz o zaman, hәmin o yay fәslindә biz dә
atmağı, öldürmәyi öyrәndik...
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FİLİPP ROT  
(Amerika)  



MƏZHƏB QEYRƏTKEŞİ

1945 -ci ilin mayında, Avropada müharibә sәn gi -
yәndәn bir-iki hәftә sonra mәni Ştatlara

göndәrdilәr vә davanın son aylarını mәn burdakı “Krouder”
(Missuri ştatı) tәlim düşәrgәsindә keçirtdim. Qışın sonunu,
elәcә dә bütün yazı mәn Almaniya boyunca sürәtlә hәrәkәt
edәn Doqquzuncu ordunun tәrkibindә olmuşdum vә hә�a
tәyyarәyә әylәşәndә dә onun Qәrbә istiqamәt götürdüynә
inana bilmirdim. Ağlım bunu dәrk edirdi, amma tәzәdәn
cәbhәyә uçmaq hissindәn yaxa qurtarmaq çәtin idi; mәnә
elә gәlirdi ki, bir azdan bizi yerә düşürәcәklәr vә biz
kәndlәrdәn keçә-keçә, düşmәnlәrin әvvәllәr onlara mәxsus
torpaqlarını bizim necә zәbt etmәyimizә baxmaq üçün
yığışdıqları әyri-üyrü daş küçәlәrdәn adlaya-adlaya öz
nizamlı hәrbi addımlarımızla yer kürәsinin axırına qәdәr
gedib çıxmayınca elә hey şәrqә doğru irәlilәyәcәyik. Son
iki ilin әrzindә elә sәrtlәşmiş, o qәdәr amansızlaşmışdım
ki, mәni artıq heç bir şey hәyәcanlandırmırdı – nә qorxudan
titrәyәn qocalar, nә göz yaşından boğulan uşaqlar, nә dә
“sabiq” mәğrurların gözlәrindәki çaşqınlıq vә vahimә.
Bәxtim gәtirmişdi: mәnim ürәyim, eynәn piyada әsgәrlәrindә
olduğu kimi – әvvәlcә bәrk ağrıyıb-sızlayan, amma әzәl–
axır qabar bağlayıb keyiyәn vә ondan sonra sәni lap hara
aparsa da (aparmağına isә hara gәldi aparırdı), heç nә hiss
etmәyәn piyadaçı ayaqlarıtәk – hissiyyatsız olmuşdu.

“Krouder” düşәrgәsindә mәnim rәisim kapitan Pol
Barre� idi. Xidmәti vәzifәmin icrası üçün gәldiyimi ona
mәruzә etdiyim gün kapitan mәnim әlimi sıxmaq üçün
kabinetdәn bayıra çıxmışdı. O, bәstәboy, әsәblәrini cilovlaya
bilmәyәn cırtqoz bir adamdı; dәbilqәsinin altından geydiyi
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papağı da – istәr evdә olsun, istәr küçәdә – daim gözünün
üstünә basardı. Avropada onu ön cәbhә xә�inә gön dәr -
miş dilәr, döyüşlәrdә sinәsindәn ağır güllә yarası almışdı,
bir neçә ay qabaqsa Ştatlara qaytarılmışdı. 

Kapitan Barre� hәr şey barәsindә danışıb ürәyini
boşaldandan sonra axşam yoxlamasında mәni әsgәrlәrә
tәqdim etdi. 

– Cәnablar, sizә mәlum olduğu kimi, serjant Terstonu
başqa yerә keçiriblәr. Bu sizin yeni serjantınızdır – birinci
dәrәcәli serjant Natan Marks. O, Avropada döyüşüb,
düşünmәk lazımdır ki, tәkcә elә buna görә serjant Marks
uşaqlarla yox, әsgәrlәrlә iş görmәk fikrindәdir.  

Dәftәrxanada gecәyә qәdәr oturdum – çox sәylә olmasa
da, çalışırdım ki, gündәlik tapşırıqların nәdәn ibarәt
olduğunu öyrәnim, şәxsi heyәtin işlәriylә, sәhәr raportlarıyla
bir qәdәr yaxından tanış olum. Kvartirmeyster ağzıaçıq
vәziyyәtdә döşәmәdәki döşәyin üstündә yatmışdı. Növbәtçi
әsgәr tor–tor divarda asılmış elanlar lövhәsinin yanında
dayanıb sabahkı işlәrin siyahısını oxuyurdu. Axşamın
havası ilıq idi, kazarmadan musiqi sәsi gәlirdi – radio ilә
oyun havaları verirdilәr. Gözaltı hiss edirdim ki, hәrbi
xidmәtә tәzәlikcә çağırılmış növbәtçi әsgәr ona tәrәf
baxmadığımı zәnn edәndә diqqәtlә mәni süzür; bir müddәt
keçәndәn sonra o mәnә yaxınlaşıb soruşdu:  

– Serjant, bizdә sabah axşama nә var – әsgәr әylәncәsi? 
“Əsgәr әylәncәsi” – bu ifadә kazarmada aparılan tәmizlik

işlәrini nәzәrdә tuturdu.
– Kazarmada sәliqә-sahman yaradılması daim cümә

günlәri olur? – Mәn soruşdum.
– Hә, mәhz cümә günlәri, – o dedi vә mәni işә salıb

әlavә elәdi: – Mәsәlә dә elә bundadır. 
– Əgәr belәdirsә, onda bu cümә dә yır-yığış edilәcәk. 
O, dönüb aralandı, amma mәn burnunun altında onun

nәsә mızıldandığını eşitdim. Çiyinlәrinin titrәdiyini görәndә
fikirlәşdim: görәsәn, ağlamır ki? 
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– Sәnin adın necәdir? – soruşdum.
Əsgәr geri qanrıldı – yox, ağlayıb elәmirdi. Onun yaşıl

çillәri olan qonur rәngli qıyıq, uzunsov gözlәri gün altındakı
balıq pulcuqları kimi işıldayırdı. Yaxınlaşıb stolun qırağında
oturdu, әlini irәli uzadıb dedi:

– Şeldon.
– Qalx görüm, Şeldon!
O, yerindәn sıçrayıb dedi:
– Şeldon Qrossbart.  – Vә gülümsündü: hәr necә olsa

mәni rәsmiyyәtçilikdәn daşındırdı. 
– Şeldon, demәli, bunu belә başa düşәk ki, sәn cümә

günü axşam kazarmanı yığışdırmaq istәmirsәn, elәmi?
Bәlkә, sәn elә fikirlәşirsәn ki, biz tәmizlik işlәri
aparmamalıyıq? Ya bәlkә biz bundan ötrü qulluqçu
tutmalıyıq? 

Doğrusu, özümdәn belә ton gözlәmirdim. Mәn deyirdim
vә eynәn rota starşinası kimi danışdığımı özüm dә başa
düşürdüm.

– Xeyr, serjant, – Şeldon guya ciddi görkәm aldı, lakin
ciddilik yalnız ondaydı ki, üzündәki tәbәssümü udmuşdu.
– Amma yır-yığış işlәrini hәmişә cümә gününün axşamına
salırlar, elә bil bununçün ayrı gün, başqa vaxt yoxdur.

O yenә stolun qırağında oturdu, daha doğrusu, nә
oturan kimi oturmuşdu, nә duran kimi durmuşdu. Çil-çil
gözlәri parıldaya-parıldaya nәzәrlәrini üzümә dikib baxırdı;
sonra nәsә jest elәdi. Az nәzәrә çarpan jest idi – әllәrini oy-
nada-oynada ora-bura fırladırdı – bununla belә, eyhamla
bildirmәyi bacardı ki, guya biz yerin göbәyiyik vә әhәmiyyәtli
olan yalnız bizim onunla işimizdir. İşarә verib anlatdı ki,
bәs bizim özümüzdә dә mühüm olan yalnız bizim
qәlbimizdir, qalanlar önәmli deyil. O, yatmış kvartirmeysterә
baxıb pıçıldadı: 

– Serjant Terston – öz yerindә; sizinlә isә, bizә elә gәlirdi
ki, hәr şey başqa cür gedәcәk.
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– Bizә?
– Bizim rotanın yәhudilәrinә.
– Bu hardan çıxdı? – Mәn sәsimi qaldırdım. – Sәn nәyi

nәzәrdә tutursan?
Mәn bu “Şeldonun” ucbatındanmı әsәbilәşmişdim,

yoxsa mәni özümdәn çıxaran bir başqa şey idi? – hәlә
bilmirdim; amma, әsәbilәşmәyinә әsәblәşmişdim.

– Biz fikirlәşmişdik ki, siz axı Markssınız! Karl Marks
kimi. Marks qardaşları1 kimi. Bütün bu tiplәrin hamısı
Marksdır. Serjant, axı sizin soyadınız da bu cür yazılır, elә
deyil?

– Elәdir.
– Fişbeyn dedi ki… serjant, mәn onu demәk istәyirәm

ki… 
O karıxdı; sifәti, boynu qızardı; dodaqları tәrpәnsә dә,

amma heç bir sәs çıxmadı. Bir andaca “farağat” dayanıb
düz mәnim gözümә baxdı. Yәqin, başa düşmüşdü ki,
Terston kimi mәndәn dә bir kömәk olan deyil: Terston
kimi mәn dә onun mәzhәbinә sitayiş elәmirәm. Şeldon bu
mәsәlәdә aşkar sәhvә yol vermişdi, amma mәn bu sәhvi
düzәltmәk istәmәdim. Açığını desәk, ilk baxışdan o, mәnim
xoşuma gәlmәmişdi. Odur ki, heç nә demәdim; baxışlarına
da yalnız baxışlarımla cavab verdim vә Şeldon tonu dәyişdi.

– Bilirsiz necәdir, serjant, cümә gününün axşamları
yәhudilәr ibadәtә gedirlәr

– Necә bәyәm, serjant Terston sizә deyirdi ki, tәmizlik
işlәri aparılan gün ibadәtә getmәk olmaz?

– Yox…
– Bәyәm o deyirdi ki, siz kazarmada qalmalısız vә

döşәmәni yuyub tәmizlәmәlisiz?
– Yox, serjant.

1 @�:', >�"7', A�(8' – #�**�%%��B� %��(�� '*�$ 7'7(*%�" �#!"�:�$ �:�%'"*�"-�-".
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– Kazarmada qalmalısız vә döşәmәni tәmizlәmәlisiz –
serjant Terston belә deyib, ya demәyib?

– Mәsәlә onda deyil, serjant. Əngәl başqa şeydәdir:
bizim kazarmadakılar, – o, mәnә yaxınlaşıb pıçıldadı, –
belә hesab edirlәr ki, guya biz işdәn boyun qaçırırıq. Cümә
günü axşamlar yәhudilәr ibadәtә gedirlәr. Qayda belәdir.

– Gedirsiniz gedin dә.
– Axı o biri әsgәrlәr lağ edirlәr. Onların buna haqqı

yoxdur.
– Qrossbart, bunun orduya heç bir aidiyyәti yoxdur.

Bu sizin şәxsi işinizdir, özünüz dә öz mәsәlәnizi hәll edin.
– Amma bu әdalәtli olmur axı.
– Sizә heç nәylә kömәk edә bilmәrәm, – deyib, getmәk

üçün ayağa qalxdım; Qrossbart yolumun üstündә donub
qalmışdı. 

– Bu axı iman mәsәlәsi, etiqad mәsәlәsidir, ser.
– Serjant, – mәn düzәliş verdim. 
– Hә, olsun serjant. 
– Qulaq as, sәn get kapellanın1 yanına. Ya da sәnә

kapitan Barre�lә danışmaq lazımdır. Mәn ondan xahiş
edәrәm ki, sәni qәbul elәyib dinlәsin. 

– Yox, yox. Mәn heç dә başımıza cәncәl açmaq istәmirәm.
Onsuz da bir şey olan kimi onlar deyir ki, guya biz –
iğtişaş salırıq, guya araqarışdıranıq. Mәnim istәdiyim tәk
bircә şeydir: hüquqlarıma riayәt olunsun.

– Lәnәt şeytana, Qrossbart, bәsdir zarıdın. Sәnin
hüququnu heç kәs tapdalamır. Öz işindir: isәtәyirsәn – qal
döşәmәni tәmizlә, istәyirsәn – sinaqoqa get. 

Onun sifәtinә yenә şәn bir tәbәssüm yayıldı; dodaqlarının
qırağında tüpürcәk ağarırdı. 

– Serjant, siz, yәqin, demәk istәyirdiniz ki, kilsәyә,
elәmi?

1 ���'*�:*�"��: :!���, %�)(� :!��� :9#�:8���



– Mәn demәk istәyirәm ki, sinaqoqa, Qrossbart! 
Mәn onun böyründәn keçib dәftәrxanadan çıxdım.

Yaxınlıqda xırçıltı eşidildi – qarovul çınqılın üstüylә
addımlayırdı. Aralıdan kazarmanın işıqlı pәncәrәsi aydın
görünürdü – pәncәrә arxasında maykada vә xüsusi formada
olan әsgәrlәr çarpayılarında oturub öz silahlarını tәmizlә-
yirdilәr. Qәfildәn arxa tәrәfimdә xışıltı eşidildi. Geri qanrılıb
baxanda Qrossbartın – toranlıqda onun tutqun silueti
sezilirdi – kazarmaya tәrәf necә qaçdığını gördüm; o öz
yәhudi tәәssübkeşlәrinә çatdırmağa tәlәsirdi ki, onlar sәhv
etmәyiblәr: mәn dә Karl kimi, Xarpo kimi onların
kökündәnәm.

* * *

Sәhәr kapitan Barre�lә söhbәt zamanı dünәnki insidenti
yada saldım. Nәyә görәsә kapitana elә gәldi ki, mәn
Qrossbartın mövqeyini onu müdafiә etdiyim qәdәr düzgün
şәrh etmirәm.

– Marks, mәn qaradәriliylә böyür-böyürә döyüşә getmәyә
hazıram, bir şәrtlә ki, mәni әsl kişi olduğuna inandırsın.
Mәn o cәhәtimlә fәxr edirәm ki, – o, pәncәrәyә baxıb
davam elәdi, – hәr şeyә qәrәzsiz yanaşıram. Bunun sayәsindә,
serjant, mәn burda hәr şeyә eyni gözlә baxıram – heç kimin
pis iş tutmasına imkan vermirәm, heç kimin dә hüquqlarını
tapdalamıram. Onlardan tәlәb edilәn yalnız odur ki, öz
bacarıqlarını, nәyә qadir olduqlarını sübut elәsinlәr. Atıcılıqda
fәrqlәnibsә, şәnbә-bazar günlәri mәzuniyyәtә buraxıram.
Fiziki hazırlıqda fәrqlәnmisәnmi? Buyur, bu da sәnә şәnbә-
bazar mәzuniyyәti. Nә qazanmısansa sәninkidir. – Kapitan
gözünü pәncәrәdәn çәkib barmağını mәnә tuşladı. – Marks,
siz dә yәhudisiniz, elә deyil?
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– Bәli, ser.
– Siz yәhudisiniz, mәn sizә hörmәt edirәm. Ona görә

hörmәt edirәm ki, yaxanızda bu qәdәr lent var. Serjant,
mәn adamları döyüş meydanında özünü necә göstәrmәsinә
görә mühakimә edib qiymәtlәndirirәm, bağırsaqlarının
nazikliyinә görә yox.

Mәn gözlәyirdim ki, bunu deyәrkәn kapitan әlini
ürәyinin üstünә aparacaq, ancaq son sözlәri demәzdәn
öncә o, barmağını indiyәcәn nә cürsә qopub düşmәyәn
tarım qarnının üstündәki köynәk düymәsinә tuşladı.

– Oldu, ser. Mәn yalnız uşaqların bu mәsәlәyә necә
mü nasibәt bәslәdiyini sizә çatdırmaq istәdim. 

– Mister Marks, әgәr uşaqların nәyә vә nә cür münasibәt
göstәrmәsi sizi narahat etsә, inanın mәnә siz vaxtından
qabaq qocalarsınız. Qoy bununla kapellan mәşğul olsun;
bu onun işidir, sizinki deyil. Sizә isә lazımdır ki, uşaqlar
sәrrast atmağı tez öyrәnsinlәr. Əgәr yәhudilәrin şәxsi
heyәtinә elә gәlirsә ki, onları tәnbәl hesab edirlәr, işdәn
yayınmaqda suçlayırlar, heç bilmirәm buna nә deyim.
Qәribә olan bilirsiniz nәdir – birdәn-birә Tanrı bu sıravi
Qrossmana necә ucadan sәslәndi ki, ona kilsәyә getmәk
belә vacib oldu.

– Sinaqoqa, – mәn dedim.
– Qoy siz deyәn olsun, serjant, qoy olsun sinaqoq.

Yadda saxlayaram. Sağ olun ki, yadıma saldınız. 
Hәmin axşam rota şam yemәyi üçün dәftәrxananın

yanında cәrgәyә düzlәnmәzdәn qabaq, mәn növbәtçini –
kapral Robert Lahilli yanıma çağırdım. Əynindәki formanın
mümkün olan hәr yırtıq-deşiyindәn buruq-buruq tüklәr
çıxmış bu möhkәm bәdәnli qarabuğdayı oğlanın qaysaq
tutmuş gözlәri mağara vә dinozavrlar erasını adamın
yadına salırdı.  

– Qulaq as, Lahill, düzlәnmәni sәn aparacaqsan, uşaqlara
de ki, haçan başlanmasından asılı olmayaraq kilsә ibadәtinә
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icazә verilir, amma bu şәrtlә ki, düşәrgәni tәrk etmәzdәn
qabaq onlar bu barәdә mәruzә etmәlidirlәr.

Lahill әlini qaşıdı, amma mәni eşidirdimi, üstәlik nә
dediyimi başa düşürdümü – bu barәdә mәnә heç nә ilә
işarә vermirdi. 

– Lahill, – mәn dedim. – Kilsә. Yaddaşınızı gücә salın.
Kilsә, keşiş, ibadәt, tövbә.

Lahill dodaqlarını gülürmüş kimi büzüşdürdü: mәn
bunu onun әlamәti saydım ki, – qoy lap bir-iki saniyәliyә
olsun, – deyәsәn, o, tәkamül pillәkәniylә fәrdi bәşәriliyә
qәdәr qalxdı.

– Axşam ibadәtinә getmәk istәyәn yәhudilәr kazarmanın
tәmizlik işlәrindәn azaddır vә saat yeddi tamamda
dәftәrxanada olmalıdırlar, – mәn dedim; yadıma indicә
düşmüş kimi tez dә әlavә elәdim: – Bu, kapitan Barre�in
әmridir.

Az sonra, “Krouder” düşәrgәsinin üzәrindә gündüzün
son işıqları sayrışanda pәncәrә arxasından Lahillin içdәn
gәlәn boğuq, tutqun sәsi bütün әtrafa yayıldı:

– Əsgәrlәr, mәnә qulaq as. Rәisciyәz tapşırdı sizә
çatdırım ki, bizim rotanın yәhudilәri, әgәr yәhudi ibadәtinә
getmәk istәsәlәr, onda saat yeddi tamamda burda cәrgәdәn
çıxmalıdır.

* * *

Saat yeddidә mәn dәftәrxananın pәncәrәsindәn
boylanarkәn kraxmallı xakidә olan üç әsgәrin tozlu tәlim
meydanında durduğunu gördüm. Onlar ayaqlarını götürüb
qoya–qoya saata baxır, öz aralarında nәsә pıçıldaşırdılar.
Hava qaranlıqlaşırdı, meydanda tәk qaldıqlarından onlar
indi lap balaca görsәnirdilәr. Qapını açanda qulağıma sәs
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gәldi: qonşuluqdakı kazarmanın hәr yerindә “әsgәr
әylәncәsi” gedirdi – çarpayılar divarların dibinә çәkilir,
kranlardan vedrәlәrә su doldurulur, şüşә әsgilәriylә
pәncәrәlәr silinir, uzun lif süpürgәlәriylә taxta döşәmәlәr
yuyulur, bir sözlә, kazarmada şәnbә baxışından öncәki
tәmizlik işlәri aparılırdı. Tәlim meydanına tәzәcә çıxmışdım
ki, Qrossbartın amiranә komandasını eşitdim: “Fara–ğat!”.
Amma kim bilir, bәlkә dә bütün bu troitsa1 “farağat”
әmrinә dartınarkәn mәnә elә gәlmişdi ki, onun sәsini
eşidirәm? 

– Sağ olun, ser, – o, irәli çıxıb dedi.
– Qrossbart, “ser” yox, “serjant”, – mәn yenә ona düzәliş

verdim. – “Ser” zabitә müraciәt formasıdır. Mәnsә zabit
deyilәm. Siz artıq üç hәftәdir ki, ordudasınız – yadda saxla-
maq vaxtıdır.

Əllәrini yanlarına salıb durmuş Qrossbart ovuclarını
tәrsinә çevirmәklә göstәrdi ki, әslindә biz onunla şәrtilikdәn
yüksәkdәyik. 

– Yenә dә sağ olun, – o dedi. 
– Hә–hә, – Qrossbartın arxasında dayanmış uzundraz

oğlan dillәndi. – Çox sağ olun.
Üçüncü oğlan da dodaqlarını bir-birinә sıxıb zorla “Sağ

olun” pıçıldadı; özünә yalnız dodaqlarını tәrpәtmәyi rәva
görәn bu oğlan hәlә dә “farağat” dayanmışdı. 

– Nәyә görә? – soruşdum. 
Qrossbart sevincәk gülümsәdi:
– Elan etdiyinizә görә. Kapralın elanına görә. Bu

bizimçün böyük kömәk oldu, bizim işimizә…
– Üzürlük verdi… – Qrossbartın sözünü uzundraz

tamamladı.
Qrossbart gülümsәdi:

1 /8 /&$(# ()"�����$ ��$�$�� Allahda birləşmiş /8 ��?��). 
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– O, demәk istәyir ki, qanunilik verdi. Aşkarlıq gәtirdi.
İndi heç kәs deyә bilmәz ki, biz tәmizlik işindәn, sadәcә,
yayınırıq.

– Bu, kapitan Barre�in sәrәncamıdır, – mәn dedim.
– Elә olmağına elәdir, amma burda sizin xidmәtiniz

var. Buna görә sizә tәşәkkür edirik. Serjant Marks, sizi
yoldaşlarımla tanış etmәk istәyirәm: Larri Fişbeyn…

Uzundraz irәli addım atıb әlini mәnә uzadıb soruşdu: 
– Siz Nyu-Yorkdansınız? 
– Hә. 
– Mәn dә ordanam… 
Gülümsәyәndә bu oğlanın ölü sifәti kimi solğun sifәtinin

almacıqları çәnәsinә qәdәr uzanırdı; eşidәndә ki, mәn
onunla eyni şәhәrdәnәm, sevincindәn dodaqları sәyridi vә
ağaran pis dişlәri görsәndi. Tez-tez gözünü qırpırdı, elә bil
göz yaşını çırpırdı. 

– Hansı mahaldansınız?
Mәn ona cavab vermәyib Qrossbarta tәrәf döndüm.
– Artıq sәkkizә beş dәqiqә işlәyib. İbadәt haçan başlayır?
– Sinaqoq on dәqiqәdәn sonra açılır, – Qrossbart gülüm-

sündü. – Mәn sizi Miki Qalpernlә tanış etmәk istәyirәm.
Miki, bu bizim serjantımız Natan Marksdır. 

Üçüncü oğlan qabağa çıxıb mәnә hәrbi tәzim etdi.
– Qalpern, hәrbi tәzimi zabitlәrә verirlәr, – mәn dedim.
Oğlanın aşağı enәn әli döşünün üstündәki cibin

düymәlәnib-düymәlәnmәdiyini dә әsәbi şәkildә yoxladı.
– Onları sinaqoqa mәn aparım, yoxsa siz dә bizimlә

gedәcәksiniz? – Qrossbart soruşdu; onun arxasından isә
Fişbeynin zil sәsi eşidildi: 

– İbadәtdәn sonra yemәk-içmәk olmalıdır. Sent-Luisdәn
bizә dәstәk üçün xanımlar gәlmәlidir, ötәn hәftә ravvin
belә demişdi.

– Kapellan, – Qalpern pıçıldadı.
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– Bizә qoşulsanız şad olardıq, – Qrossbart dedi.
Dәvәtә cavab vermәmәk üçün gözlәrimi dolandırıb

kazarmanın pәncәrәlәrinә nәzәr saldım – pәncәrәlәrin
arxasında tutqun sifәtlәr görünürdü: әsgәrlәr biz dörd
nәfәrә baxırdılar.

– Tәlәsin, Qrossbart, – mәn dedim. 
– Neylәk, siz necә deyirsiniz, elә dә olsun. – Vә o

birilәrә dönüb komanda verdi: – Qaçışla, marş!
Üçü dә yerindәn götürüldü, amma heç üç metr

aralanmamış Qrossbart qaça-qaça geri qanrılıb qışqırdı:
– Sizә yaxşı-yaxşı şabatlar, ser!
Vә troitsa Missurinin qәrib toranlığına qarışıb yoxa

çıxdı. 
Onlar gözdәn itmişdilәr, ancaq Qrossbartın sәsi artıq

yaşıl deyil, tutqun-göy rәngә çalan tәlim meydanının
üzәrindә hәlә dә eşidilmәkdәydi: “marş-marş” deyәn hәmin
sәs getdikcә daha uzaqdan gәlirdi vә çәpәki düşәn işıqla
birgә – bax bunu qәtiyyәn gözlәmirdim – adamı hәyata
çağırırdı. Bu sәs dәrinlәrdә gizlәnmiş xatirәni oyatdı:
yaddaşımda neçә illәr bundan qabaq, indiki kimi uzun yaz
axşamları, Bronsk yaxınlığındakı Böyük meydançada birgә
oynadığım uşaqların şәn çığırtıları canlandı. Nә deyәsәn,
hәqiqәtәn xoş xatirәlәrdir, xüsusәn dә dinc ev şәraitinin
çox-çox uzaqlarda qaldığı bir vaxtda. Lakin bu xatirәlәr öz
ardınca o qәdәr şeylәri çәkib gәtirdi ki, özümә dәhşәtli
dәrәcәdә yazığım gәldi. Düzünü desәm, özümü büsbütün
xәyalların öhdәsinә buraxıb çox dәrinlәrә daldım vә mәnә
elә gәldi ki, xeyli uzaqlardan mәnim düz içimәcәn bir әl
uzandı; hәr şeydәn – Belçika meşәlәrindә keçәn günlәrdәn,
ağlamağı özümә rәva bilmәdiyim ölülәrdәn, qızınmaq
üçün kitabları yandırdığımız alman fermalarındakı
gecәlәrdәn, yoldaşlarımı cәzasız buraxmadığım (amma
hәrdәn onları bağışlamağı necә dә istәyirdim!), heç başmaq -
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larım Vezelin, Münsterin vә Branşveyqin daş küçәlәrinә
dәyәndә qalib qismindә qürrәlәnmәyi özümә dә rәva
bilmәdiyim (halbuki nә cür olsa mәn yәhudi idim vә bunu
özümә rәva görә bilәrdim) bitib-tükәnmәz keçidlәrdәn yan
ötәrәk düz içimәcәn gәlib çatan bir әl! 

Vә budur, indi bircә axşamın sәs-küyü, evin vә ötәn
günlәrin bircә әks-sәdası bәs elәdi ki, yaddaşım hәr şeyin
arasından keçib mәnim içimdә boğulub qalan vә qәfil
xatırladığım şeylәrin üstünә cumsun. Düşünürәm ki, әgәr
özümә daha da yaxınlaşmaq arzusunun şiddәti, heç özüm
dә bunu gözlәmәdiyim halda, Qrossbartın arxasınca mәni
yәhudilәrin 3 nömrәli ibadәtxanasına çәkib aparırsa, burda
qәribә heç nә olmamalıdır. 

Mәn әn axırdakı boş cәrgәdә oturdum. Əlindә kağız
stәkan tutmuş Qrossbart, Fişbeyn vә Qalpern mәndәn iki
sıra qabaqda idilәr. Hәr növbәti cәrgә irәlidәkindәn bir az
hündürdә olduğundan onlarda nә baş verdiyini görürdüm.
Fişbeyn öz stәkanından Qrossbartın stәkanına çaxır süzürdü;
Qrossbart qırmızı çaxırın qövsvari tәrzdә Fişbeynin
stәkanından özününkünә süzülmәsini mәmnuniyyәtlә
izlәyirdi. Gözqamaşdırıcı sarı işıqda mәn kapellanı gördüm
– o, öz hündürdәki yerindә dayanıb sözlәri xüsusi ahәnglә
uzada-uzada birinci ayәni oxuyurdu. Qrossbartın dizinin
üstündә dua kitabı vardı, amma kitabı açmamışdı: stәkandakı
çaxırı qarışdırırdı. Ayәni yalnız Qalpern davam etdirirdi;
o, sağ әlinin geniş açılmış barmağını kitabın üstünә
qoymuşdu, pilotkanı da alnından aşağı elә bәrk basmışdı,
yastılanıb eynәn araqçına oxşayırdı. Hәrdәnbir Qrossbart
stәkanın üstünә әyilirdi; sarımtıl, uzunsov sifәti indicә
xarab olacaq lampaya oxşayırdı. Fişbeynin gözlәri isә ora-
bura qaçırdı – o, boynunu irәli uzadıb baxırdı ki, görsün
onların cәrgәsindә daha kimlәr oturub: irәlidә kim var,
arxada kim? Mәni görәndә göz vurdu, sonra dirsәyi ilә
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Qrossbartın böyrünü dümsüklәyib qulağına nәsә pıçıldadı.
İcma növbәti ayәni hamılıqla birgә ümumi şәkildә ifa
edәrkәn mәn Qrossbartın sәsini xorun içindә ayırd edә
bildim. İndi Fişbeyn dә dua kitabına baxırdı, amma dodaqları
tәrpәnmirdi. 

Nәhayәt, çaxır içmәk mәqamı yetişdi. Kapellanın
tәbәssüm dolu baxışları altında Qrossbart stәkanı birnәfәsә
başına çәkdi. Qalpern çaxırı fikirli halda qurtum-qurtum,
Fişbeyn isә özünә ciddi mömin görkәmi verәrәk sanki boş
stәkandan içirdi.

– Bizim icmaya nәzәr salanda, – kapellan son sözlәri is-
tehza ilә dedi, – bu gün bizim aramızda yeni simalar
gördüm; mәn sizlәri “Krouder” düşәrgәsinin axşam
ibadәtindә salamlamaqdan mәmnunam. Mәn – mayor Leo
Ben–Ezra, sizin kapellanam. 

Kapellanın amerikalı olduğu aşkar görünürdü, bununla
belә sözlәri az qala heca-heca tәlәffüz etmәklә qәsdәn
aydın danışırdı, sanki hәr şeydәn öncә ayәlәri üzündәn
oxuyanlara mәnanı tam çatdırmaq istәyirdi. 

– Sent–Luisin “Sinay” sinaqoqundan olan nәcib
xanımların sizinçün hazırladıqları tәamları nuş etmәk üçün
bufetә keçmәzdәn qabaq yalnız bir neçә kәlmә söylәmәk
istәyirәm.

Auditoriya alqışlamağa, fit çalmağa başladı. Kapellanın
dodaqlarında yenә tәbәssüm göründü; o, әllәrinin içini
salona tәrәf tutub qәmli gözlәrini yuxarı qaldırdı, sanki
başçılara harda, kimin qarşısında olduqlarını xatırlatdı.
Qәfil araya çökәn sakitlikdә Qrossbartın rişxәndli sәsini
eşitdim:

– Qoylar isә qoy döşәmәni yusunlar!
Doğrudanmı o belә dedi? Mәn buna әmin deyildim,

lakin onu da gördüm ki, Fişbeyn istehza ilә gülüb Qalpernin
böyrünü necә dümsüklәdi; Qalpern anlaşılmaz nәzәrlәrlә
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ona baxıb sonra yenә baxışlarını dua kitabına dikdi vә
ravvinin nitq söylәdiyi müddәtdә gözünü kitabdan çәkmәdi.
O, bir әliylә pilotkanın altından çıxan qara, qıvrım telini
bururdu. 

– Xahiş edirәm, bir dәqiqәliyә yubanasınız, – ravvin
yorğun sәslә sözünә davam elәdi. – Mәn sizinlә yemәk
barәsindә danışmaq istәyirәm. Bilirәm, bilirәm, hamısını
bilirәm. Bütün bu aylar әrzindә siz haram edilmiş qidanı
kül kimi yeyirsiniz, o sizin boğazınızda ilişib qalır, bilirәm,
sizin atalarınız öz uşaqlarının tәmiz qidadan mәhrum
olmalarından necә narahatdır; bu haram qidanın sizin
ağızlarınızı necә murdarladığından xәbәrim var. Mәn sizә
nә mәslәhәt görә bilәrәm? Yalnız bir şey: gözlәrinizi yumun
vә nә qәdәr bacarırsınızsa udun. Sağ qalmaq üçün nә qәdәr
yemәk lazımdırsa, o qәdәr yeyib qalanlarını atın. Sizә tәkcә
mәslәhәtlә kömәk etmәk istәmәzdim. Aranızda özünu
mәcbur elәmәyә gücü çatmayanlardan xahiş edirәm: öz
üzәrinizdә sәyinizi bir qәdәr dә artırın,  әgәr onda da heç nә
alınmasa, gәlәrsiniz bura vә biz sizinlә üzbәüz oturub
danışarıq. Əgәr ikrahı üstәlәmәk sizә heç cür müyәssәr ol-
mursa, onda biz kömәk üçün yuxarılara müraciәt edәrik.

Zal uğuldadı, amma dәrhal da sakitlәşdi. Sonra hamı
bir ağızdan “Eyn Keeleqoyn”1 duasını oxudu – işә bax ki,
üstündәn bu qәdәr vaxt keçsә dә, mәn gördüm ki, bütün
sözlәr yadımdadır. İbadәt başa çatanda Qrossbart mәnim
üstümә cumdu:

– Yuxarı? Bunu necә başa düşmәli, yәni generala?
– Eşidirsәn, Şelli? – Fişbeyn özünü irәli dürtdü. – Yuxarı,

yәni Allaha, bax bunu belә başa düşmәk lazımdır. – Sonra
yanağını qaşıyıb Qalpernә baxdı. – Gör nә yuxarıdan
yapışıb! 

– Şa! – Qrossbart dedi. – Serjant, bәs siz necә düşünürsüz?

1 ”
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– Bilmirәm. Yaxşısı budur, siz kapellandan soruşun.
– Elә dә edәrәm. Ondan xahiş etmәk istәyirәm ki,

mәnimlә tәkbәtәk danışsın. Miki dә xahiş edәcәk.
Qalpern başını buladı.
– Yox, yox, Şeldon.
– Miki, başa düş, sәnin hüquqların qorunmalıdır, –

Qrossbart ona dedi. – Razılaşmaq olmaz ki, sәninlә keflәri
istәyәn kimi rәftar elәsinlәr.

– Yaxşı görüm, – Qalpern dedi. – Bu, mәndәn daha çox
mәnim anamı narahat edir.

Qrossbart yenidәn mәnә tәrәf döndü:
– Serjant, dünәn onun ürәyi bulanıb. Hamısı da

raqudandır. Büsbütün donuz әtidir, hәlә Allah bilir, içinә
başqa nә qatıblar.

– Mәn soyuqlamışdım, ürәyimin bulanmağı da bu
sәbәbdәn idi, – Qalpern cavab verib araqçını peysәrinә
tәrәf çәkdi vә o yenә özünün pilotka şәklini aldı.

– Fişbeyn, bәs sәn necә? – Mәn soruşdum. – Sәn dә
yalnız haram şeylәr yeyirsәn?

– O qәdәr dә yox, – uzundraz qızışdı. – Amma mәn bu
qorxulu işә girişmәk fikrindә deyilәm. Mәnim mәdәm
sağlamdır, özüm dә az yeyәnәm.

Mәn ondan gözümü çәkmirdim vә Fişbeyn sanki öz
sözlәrini tәsdiq edirmiş kimi әlini yuxarı qaldırdı: göstәrdi
ki, hә�a saatının qayışı da axırıncı deşiyә qәdәr dartılıb. 

– Bәs ibadәtә gәlmәk sәninçün vacibdir? 
– Əlbә�ә, ser.
– Serjant.
– Evdә, bu ola bilsin, çox da vacib deyil, – Qrossbart

dәrhal aramızda dayandı. – Evdәn uzaqda olanda isә,
başqa mәsәlә; bu, adama yәhudilik hissi aşılayır.

– Biz hamımız bir olmalıyıq, – Fişbeyn dedi.
Mәn qapıya tәrәf yönәldim; Qalpern dal-dalı çәkilib

mәni irәli buraxdı.
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– Bax ona görә Almaniyada belә alındı, – Qrossbart
sәsini qaldırdı ki, onun dediklәrini eşidim. – Hamısı onun
ucbatından oldu ki, yәhudilәr bir deyildi, özlәriylә alçaq
rәftar edilmәsinә icazә vermişdilәr. 

Mәn geri çöndüm.
– Qulaq as, Qrossbart. Yaddan çıxartma: bura ordudur,

yay düşәrgәsi deyil.
– Nolsun ki? – O gülümsündü.
Qalpern aradan çıxmağa çalışdı, amma Qrossbart qolun -

dan yapışıb buraxmadı. 
– Qrossbart, sәnin neçә yaşın var? 
– On doqquz.
– Bәs sәnin? – Fişbeyndәn soruşdum.
– Mәnim dә o qәdәr. Biz hә�a eyni aydanıq.
– Onunku neçәdir? – Qalperni göstәrdim; hәr necә olsa,

o, aradan çıxa bilmişdi; gedib qapının yanında durmuşdu.
– On sәkkiz, – Qrossbart sәsini yavaşıtdı. – Amma lap

uşaq kimidir; nә çәkmәlәrinin bağını bağlaya bilir, nә dişini
yuya bilir. Mәnim ona yazığım gәlir.

– Mәnimsә, Qrossbart, bizim hamımıza yazığım gәlir.
Yazığım gәlir ki, niyә özümüzü adam kimi apara bilmirik?
Boş yerә tullanıb-düşmәyә dәymәz. 

– Bunu necә başa düşmәk lazımdır?
– Nahaq yerә sәn mәni kәlmәbaşı ser adlandırırsan.

Boş yerә tullanıb düşmәyә dәymәz. 
Mәn bunu deyib getdim; yanından keçәndә Qalpern

başını qaldırıb heç üzümә dә baxmadı, Qrossbartın sәsi isә
mәni qapının arxasında haqladı.

– Miki, mәnim lebenim1,  geri qayıt. Gәl, yeyib-içәk! 
“Leben” – nәnәm mәni belә çağırardı.
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* * *

Bir hәftә sonra, sәhәrçağı kağızların arasında eşәlәnәrkәn
kapitan Barre� mәni öz kabinetinә çağırdı. O, dәbilqә
altından geydiyi papağı bu dәfә gözünün üstünә elә bәrkdәn
basmışdı ki, bәbәklәri zorla görsәnirdi. Mәn içәri girәndә
telefonla danışırdı; mәni görәn kimi, dәstәyi әliylә qapayıb
soruşdu:

– Lәnәtә gәlsin, bu Qrossbart kimdir?
– Üçüncü vzvoddandır, kapitan, – mәn cavab verdim.

– Hәrbi hazırlıq kursu keçir.
– Birdәn-birә yemlәmә ucbatından bu hay-küyә nә

sәbәb olub? Onun anası, lәnәtә gәlsin, hansısa konqresmenә
yemәyә görә zәng vurub. – O, әlini dәstәkdәn götürdü,
papağı elә dartdı ki, gözünün alt qapaqları da görsәndi. –
Bәli, ser. Yox, yox, mәn xәtdәyәm, ser. Bәli, ser, Marksdan
soruşurdum, o, mәnim yanımdadır…

Barre� yenә әliylә dәstәyi qapayıb pıçıldadı: 
– Adıbatmış Harri zәng vurur. Konqresmen general

Laymana zәng vurub, o da – polkovnik Sousaya; Sousa
mayora, mayor da mәnә. Onlara nә var ki, hamısını mәnә
soxuşdursunlar, qurtardı getdi. De görüm, nә mәsәlәdir? –
O, dәstәyi yellәdib sanki mәnә hәdә-qorxu gәldi. – Mәn
bәyәm әsgәrlәri yemlәmirәm? Bu hay-küy nәdәn yaranıb?

– Ser, Qrossbarta adi ölçülәrlә yanaşmaq olmaz.
Mәnim sözlәrimә Barre� üzündәki anlaşılan tәbәssümlә

çox istehzalı şәkildә cavab verdi. Onda mәn belә qәrara
gәldim ki, mәsәlәyә başqa tәrәfdәn yanaşım. 

– Kapitan, hәmin bu Qrossbart ortodoksal yәhudidir,
onlara isә bәzi әrzaqları yemәk qadağandır; haram sayılır. 

– Konqresmen deyib ki, onun ürәyi bulanır. Deyir anası
xәbәr verib ki, oğlu dilinә bir şey vuran kimi, o dәqiqә
qaytarır! 

– O, bәzi pәhriz qaydalarına riayәt etmәyә öyrәşib,
kapitan.



– Bәs onun anası nәyә görә Ağ Evә zәng vurur?
– Yәhudi valideynlәr uşaqlarına himayә göstәrmәyә

meyillidir, ser. Mәn nә demәk istәyirәm: yәhudilәrdә ailә
әlaqәlәri çox sıxdır. Vә әgәr oğlan evdәn gedirsә, anası
rahatlığını itirir. Yәqin, oğlan anasına nәsә yazıb, anası isә
onu sәhv başa düşüb.

– Uf, mәn bu oğlanın dәrsini elә verәrdim ki! Müharibә,
lәnәtә gәlsin, gedir, buna isә xüsusi bir şey ver yemәyә –
gör ürәyindәn nә keçir! 

– Ser, mәncә, burda oğlanın günahı yoxdur. Düşünürәm
ki, әgәr biz onunla danışsaq mәsәlәni yoluna qoyarıq.
Yәhudi valideynlәr belәdir, onlar övladları sarıdan hәmişә
narahatdırlar. 

– Yaxşı görüm, ona qalsa bütün valideynlәr narahatlıq
keçirir, tәkcә yәhudilәr deyil ki. Amma onlar prinsipә
getmirlәr, suyu bulandırmırlar…

Mәn onun sözünü yarımçıq kәsib ucadan vә sәrt
danışdım.

– Ailә yaxınlığı, kapitan, böyük mәna kәsb edir, amma
sizinlә razılaşmağa hazıram ki, hәrdәn onun çәrçivәdәn
çıxması da olur. Ümumiyyәtlә isә, bu yaxşı şeydir, intәhası
belә şeylәr dә mәhz bunun ucbatından baş verir.

Bundan sonrasını – mәnim konqresmenin mәktubuna
hәm öz gözümdә, hәm dә Adıbatmış Harrinin gözündә
bәraәt axtarmağa necә canfәşanlıqla calışdığımı kapitan
arzu etmәdi; dәstәyi yenidәn qulağına yaxınlaşdırıb dedi: 

– Ser? Demәli belә, ser. Serjant Marks deyir ki, yәhudilәr
çox inadkar olur. Deyir, biz bu mәsәlәni burda, rotada
özümüz yoluna qoyarıq… Bәli, ser… Mütlәq zәng vuraram,
ser, imkan tapan kimi zәng vuraram. – O, dәstәyi asdı. –
Serjant, әsgәrlәr hardadır?

– Atış meydanında. 
Kapitan papağın üstündәn elә vurdu ki, papaq düz

gözünün üstünә düşdü vә yerindәn sıçrayıb dedi: 
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– Getdik ora! 
O, sükan arxasına keçdi, mәn dә böyründә oturdum.

Yaz çox isti keçirdi; mәndә belә hiss vardı ki, әynimdәki
tәzә kraxmallanmış formanın nişastası әriyib qoltuqlarımın
altından böyürlәrimә vә sinәmә tökülür. Yollar qurumuşdu;
bütün yolboyu ağzımı açıb kәlmә kәsmәsәm dә, birinci
poliqona çatanda dişlәrimin altında toz xırçıldayırdı. Kapitan
maşını әylәdi, tapşırdı ki, üst-başıma әl gәzdirib Qrossbartı
axtarım. 

Mәn Qrossbartı qarnı üstdә uzanmış yerdә tapdım. O,
yüz әlli metrlik mәsafәdәn hәdәfi nişan alırdı; öz növbәsini
gözlәyәn Qalpernlә Fişbeyn onun arxasında durmuşdular.
Fişbeyn metal sağanaqlı iri eynәkdә eynәn köhnә-kürüş
alverçisinә oxşayırdı: görünür, o avtomatı da, patrondaşı
da mәmnuniyyәtlә satardı. Mәn sursat yeşiyinin yanında
dayanıb Qrossbartın uzaq hәdәfi nә vaxt vurub qurtaracağını
gözlәdim. Fişbeyn bir az geriyә çәkilib mәnim yanımda
durdu. 

– Salam, serjant Marks, – o dedi.
– İşlәr necәdir? – mәn soruşdum.
– Sağ olun, әladır. Şeldon qiyamәt atır.
– Nәsә mәn bunu görmәmişәm.
– Mәn o qәdәr dә yaxşı atmıram, amma, deyәsәn, artıq

nәyin necә olduğunu anlamağa başlayıram. Bilirsizmi,
serjant, istәmәzdim ki, lazım olmayanı soruşum... 

O susdu; aşkar görünürdü ki, eşidәn olmasın deyә
mәnimlә astadan danışmaq istәyir, amma bu vaxt poliqonda
bәrk gurultu qopduğundan az qala qışqırmalı oldu.

– Nә mәsәlәdir? – mәn soruşdum.
Kapitan Barre�in atış meydanının qırağında, cipin

yanında durub atıcıların sırasına boylandığını, mәnә vә
Qrossbarta baxdığını gördüm. 

– Atamla anam әl çәkmirlәr, hәr mәktubda soruşurlar,
bilmәk istәyirlәr ki, bizi hara göndәcәklәr, – Fişbeyn dedi.
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– Hamı danışır ki, Sakit okeana göndәrәcәklәr. Mәnim heç
vecimә deyil, intәhası atamla anam… Əgәr onlara tәskinlik
verә bilsәydim, mәnә elә gәlir ki, atıcılıq barәdә düşünmәyә
çox vaxtım olardı. 

– Mәn bilmirәm hara göndәrәcәklәr. Sәnsә, Fişbeyn,
çalış ki, fikrini daha çox atıcılığa verәsәn.

– Şeldon deyir siz bunu öyrәnә bilәrdiniz.
– Mәn heç nә öyrәnә bilmәrәm, Fişbeyn. Sәnsә baş

qoşma, özün dә imkan vermә ki, Şeldon…
– Mәn baş qoşmuram, serjant. Amma valideynlәrim…
Qrossbart artıq atmışdı vә ayağa durub bir әliylә

formasının tozunu çırpırdı. Mәn onu sәslәdim.
– Qrossbart, kapitan sәni görmәk istәyir.
O, gözlәrini hiylәgәrcәsinә parıldaya-parıldaya bizә

yaxınlaşıb salamlaşdı. 
– Silahın ucunu kәnara tut, vurarsan bizi.
– Yox, serjant, mәn sizi vurmaram, – dedi vә sifәt

dolusu gülümsәyәrәk silahı yana elәdi.
– Sәnә nә deyim, Qrossbart, zarafat da başa düşmürsәn!

Ardımca gәl.
Mәn irәlidә gedir vә gedә-gedә fikirlәşirdim ki, heç

şübhәsiz, arxamca gәlәn Qrossbart indi silahı elә tutub
addımlayır ki, sanki qarşısında bir nәfәrdәn ibarәt yox,
bütöv bir dәstәni aparır.

– Sıravi Şeldon Qrossbart sizin әmrinizә әsasәn gәlmişdir,
ser.

– Azad, Qrossman.
Kapitan oturacaqda yerini rahatlayıb barmağıyla Qross-

barta işarә verdi ki, yaxına gәlsin.
– Bart, ser. Şeldon Qrossbart. Nәsә bu soyadı tez-tez

qarışıq salırlar. 
Qrossbart bunu deyib başını mәnә silkәlәdi: işarә vurdu

ki, mәnim dә sәhvә yol verdiyim olub. Mәn gözümü
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yayındırdım vә gördüm ki, poliqonda sәhra mәtbәxi
dayanıb, qollarını çırmalamış yemәk paylayanlar yük
maşınından yerә düşürlәr. Onlar qazanları qaldırıb yerә
qoymağa başladılar, serjant onların üstünә qışqırırdı.

– Qrossbart, sәnin anan konqresmenә yazıb ki, bәs
guya burda sәni lazımi qaydada yemlәmirik. Sәndә bu
barәdә mәlumat var? – Kapitan soruşdu.

– Anam yox, atam yazıb, ser. Frankoniyә, bizim
konqresdәki nümayәndәmizә bildirib ki, mәnim dini
etiqadım bәzi әrzaqlarla qidalanmağı qadağan edir.

– O hansı etiqaddır elә?
– Yәhudi dini, ser.
– Bununla belә, sәn sağ qalmısan axı. Bәs bu sәnә necә

müyәssәr olub? Sәn artıq düz bir aydır ki, ordudasan, özü
dә heç oxşamır ki, acından ayaq üstdә dura bilmәyәsәn.

– Yemәyinә yeyirәm, ser, әlacım nәdir? Amma serjant
Marks da tәsdiqlәyә bilәr: mәn ölmәmәk üçün lazım olan
qәdәr yeyirәm, bir loxma artıq yemirәm. 

– Marks, bu belәdir? – Barre� soruşdu.
– Qrossbartın necә yediyini görmәmişәm, – dedim.
– Amma siz ravvinin nә söylәdiyini eşitmisiniz, – Qross-

bart cavabında dedi. – Ravvin bizә necә elәmәk lazım
gәldiyini başa salıb, mәn dә onun dediyini elәyirәm.

Kapitan baxışlarını dolandırıb mәnim üzәrimdә saxladı:
– Buna nә deyirsiniz, Marks?
– Ser, demәliyәm ki, onun nәyi yeyib, nәyi yemәdiyini

bilmirәm; bundan xәbәrim yoxdur. 
Qrossbart yalvarıcı jestlә әllәrini mәnә sarı açanda

beynimdәn bir fikir keçdi: görәsәn, silahını mәnә vermәk
istәmir ki.

– Serjant, amma …
– Qulaq as, Qrossbart, kapitan sәndәn söz soruşub,

cavab ver, – onun sözünü ağzında qoydum.
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Kapitan Barre� mәnә baxıb gülümsündü, mәnsә
cavabında gülümsәmәdim. 

– Yaxşı, Qrossbart, – o dedi. – İndi sәnin bizdәn istәyin
nәdir? Ordudan qaçmaq üçün sәnәd almaq istәyirsәn?

– Yox, ser. Yalnız onu istәyirәm ki, yәhudi kimi yaşamağa
mәnә dә, o birilәrә dә icazә verәsiniz. 

– Hansı o birilәrә?
– Fişbeynә, ser. Bir dә Qalpernә.
– Bizim qidalarımız onların da ürәyincә deyil?
– Qalpernin ürәyi bulanır, ser, yediyini qusur. Öz

gözlәrimlә görmüşәm.
– Mәnsә elә bilirdim ürәyi bulanan sәnsәn.
– Bir dәfә qaytarmışam, ser. Mәn bilmәmişdim ki,

yediyim sosiska donuz әtindәndir.
– Bundan sonra biz sәnә menyu göndәrәcәyik, Qrossbart.

Yemәyin barәdә film nümayiş etdirәcәyik ki, sәnin mәdәni
nәylә zәhәrlәyәcәyimiz barәdә qabaqcadan xәbәr tutasan.

Qrossbart susurdu. Əsgәrlәr iki cәrgәyә düzlәnib
növbәyә durmuşdular. Cәrgәlәrdәn birinin quyruğunda
Fişbeyn gözümә dәydi, daha doğrusu, mәzәli eynәyi sanki
parıldayıb mәnә göz vururdu. Böyründә dayanmış Qalpern
yaxalığının ucuyla sifәtinin tәrini silirdi. Hәr ikisi növbәdә
durub addım-addım qazanlara tәrәf yaxınlaşır, serjant da
bayaqkıtәk yemәk paylayanlara çәmkirirdi.  Fikirlәşdim:
bәs birdәn Qrossbartın problemini çözmәyә serjantı da
çağırsalar necә olacaq? Mәn bundan dәhşәtә gәldim. 

– Marks, – kapitan dedi. – Siz yәhudisiniz, düzmü
deyirәm?

– Elәdir, ser, – mәn kapitana dәstәk verdim:
– Bu oğlana deyin, siz neçә ildi ordudasınız?
– Üç il iki ay.
– Bunun bir ili cәbhәdә keçib, Qrossbart. Bu sәnә zarafat

gәlmәsin, düz on iki ayı döyüşlәrdә keçib, bütün Avropada
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keçib. Bax, bu oğlanla fәxr edirәm. – Kapitan әlini mәnim
sinәmә vurdu. – Qrossbart, sәn haçansa eşitmisәn ki, bu
oğlan xüsusi qida hüquqlarından dәm vursun? Eşitmisәn,
ya yox? Cavab ver, Qrossbart. Hә, ya yox?

– Yox, ser.
– Bәs niyә? Axı o, yәhudidir.
– Ser, müәyyәn şeylәr var ki, yәhudilәrin bәzilәrinә o

biri yәhudilәrdәn daha vacibdir.
Barre� özündәn çıxdı.
– Qulaq as, Qrossbart. Marks yaxşı oğlandır, qәhrәmandır,

lәnәtә gәlsin, ona belә demәk. Sәn nә danışdığını bilirsәn?!
Sәn yuxarı siniflәrdә oxuyanda serjant Marks almanları
öldürürdü. İndi mәnә de görüm, yәhudilәr üçün kim çox
iş görüb – dilinә әla әtdәn hazırlanmış bir tikә sosiska
dәyәndә qusub-batıran sәn, yoxsa bir sürü yaramaz almanı
mәhv edәn Marks? Mәn yәhudi olsaydım, Qrossbart, onun
ayaqlarından öpәrdim. Lәnәtә gәlsin, o axı qәhrәmandır,
amma nә verirlәrsә yeyir. Sәn nәyin ucbatından alәmi bir-
birinә vurmusan, bax bunu bilmәk istәrdim. Bütün bu
hay-küy nәdәn ötrüdür – sәnin tәrxis olunmağından ötrü?

– Yox, ser.
– Sәnә söz demәk divarla danışmaq kimidir! Serjant,

onu mәnim gözümdәn uzağa aparın! – Barre� sükanın
arxasındakı oturacağa keçdi. – Mәn kapellanla danışaram. 

Mühәrrik guruldadı, maşın bir topa toz buludu qaldırıb
geriyә döndü vә kapitan cipi sürәtlә düşәrgәyә tәrәf sürdü.
Qrossbartla biz yan-yana durub maşının arxasınca baxırdıq.
Sonra Qrossbart gözlәrini dolandırıb mәnә baxdı. 

– Mәn heç dә alәmi bir-birinә vurmaq istәmirәm. Axı
bir şey olan kimi onlar bar-bar bağırır ki, guya biz iğtişaşçıyıq,
fitnә-fәsad törәdirik.  

Bu vaxt onun incitәk düzülmüş ağ dişlәrini gördüm vә
mәnә çatdı ki, axı bu Qrossbartın hәqiqәtәn dә valideynlәri
var, onlarsa Şeldonu vaxtında diş hәkiminә aparıblar.
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Şeldon onların oğludur. Valideynlәri barәdәki söhbәtlәrindә
Qrossbartı uşaq kimi, varis kimi tәsәvvür etmәk çәtin idi;
burasını tәsәvvür etmәk çox çәtin idi ki, o kiminlәsә –
anasıyla, atasıyla, üstәlik dә mәnimlә qan qohumu ola
bilәr. Bu kәşf ardınca başqalarını çәkib gәtirdi. 

– Qrossbart, sәnin atan nә işlә mәşğul olur? 
Cәrgәdә növbәmizi tutmaq üçün indi biz onunla tәzәdәn

atış meydanına tәrәf addımlayırdıq. 
– Atam dәrzidir.
– O, amerikalıdır?
– İndi – hә. Axı onun oğlu ordudadır.
Qrossbartın sәsi istehzadan xali deyildi.  
– Bәs anan?
– Anam balabustedir1, – o mәnә göz vurdu. – Demәk

olar ki, tozlu әsgini indi dә әlindәn yerә qoymur. 
– Anan da mühacirdir?
– Heç indiyәcәn dә ingiliscә danışa bilmir. Bildiyi bircә

idişdir.
– Bәs atan necә, o da ingiliscәni bilmir?
– Az–maz. ”Tәmizlәmәk”, “ütülәmәk”, “daraltmaq” –

bildiyi tәxminәn bu qәdәrdi. Amma onlar mәni çox istәyirlәr. 
– Belә olduğu halda, Qrossbart, – onun qolundan yapışıb

dayandım; başını döndәrәndә baxışlarımız toqquşdu vә
mәnә elә gәldi ki, onun gözlәri qorxu içindә ora-bura
qaçışdı. – Belә olduğu halda, onda mәktubu özün yazmısan,
elә deyil?

Amma artıq iki-üç saniyәdәn sonra onun gözlәri tәzәdәn
şәn qığılcımlarla doldu. Qrossbart addımlarını yeyinlәtdi,
mәn dә geri qalmamağa çalışdım.

– Hә, mәn yazmışam. Atam yazı-pozu bilsәydi, o da
mәn yazanı yazardı. Amma mәktub onun adındandır, imza
onunkudur. Mәn mәktubu evә göndәrdim ki, konvertin
üstünә Nyu-Yorkun möhürü vurulsun.
1 ��)�- !���" &��-$ (����).   
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Mәn eşitdiyimdәn sarsılmışdım, Qrossbart da bunu
hiss etdi. Vә tam ciddiliklә sağ әlini burnumun altına sox-
du.

– Qan zarafat mәsәlә deyil, serjant, – dedi vә bilәyindәki
göy damarı çimdiklәdi. 

– Sәn bununla nәyә nail olursan, Qrossbart? Mәn sәnin
nә cür yediyini görmüşәm. Sәn bunu bilmirdin? Mәn kap-
itana dedim ki, guya xәbәrim yoxdur nәyi yeyirsәn, nәyi
yox. Amma sәnin yemәkxanada necә töküb-töküşdürdüyünü
görmüşәm.

– Çox işlәmәk lazım gәlir. Tәlimlәr çәtindir. Əgәr sobaya
kömür atmasan, otaq qızmaz.

– Niyә yazmısan ki, nә yesәn ürәyin bulanır?
– Mәn bunu özüm haqqında yox, Miki haqqında

yazmışam.  Mikiyә görә. Özünә qalsa, heç bir halda
yazmazdı, lap nә qәdәr xahiş etsәm dә, yazmazdı.  Ona
kömәk elәmәsәn, mәhv olar. Mәn öz adımdan yazdım –
atamın adından, serjant, amma mәn Mikinin dә, Fişbeynin
dә qayğısına qalmışam. 

– Bildim sәn kimsәn: Mәsiha! 1 Mәn düzmü deyirәm?
Biz artıq sırada dayanmışdıq. Qrossbart gülümsündü.
– Siz bunu düz tutmusunuz, serjant. Amma kim bilir?

Bunu kim deyә bilәr? İstisna deyil ki, siz dә azacıq
Mәsihasınız. Miki deyir Mәsiha ümumi anlayışdır. O,
yeşivada2 oxuyub. Az da olsa, oxuyub. Deyir ki, biz hamımız
bir yerdә Mәsihayıq. Bir az mәn, bir az siz. Bu oğlan
qızışanda kaş onu görәydiniz, serjant.

– Bir az mәn, bir az sәn. Qrossbart, bәs sәn buna
inanmaq istәrdin? Elәdә nә oyun çıxartsan da, işin içindәn
tәmiz çıxardın. 

1 ���(�� ��$�$� E9"�, E(%� %��(�� )�*&-$-n $�B��- /8/$ 3/�(" !��B�: >�*��:�"
2 ���(�� ��$� �����* #/��������  



– Əlbә�ә, ser, buna inanmaq elә dә pis deyil. Belәdә
bizim hamımızdan vermәk tәlәb olunur, cüzi bir şey
vermәk, vәssalam.

Mәn bu sözdәn sonra dönüb getdim – nahar yemәyini
başqa serjantlarla bölüşmәk üçün.

* * *

İki gündәn sonra masamın üstündә kapitan Barre�ә
ünvanlanmış bir mәktub peyda oldu; o mәnә zәncirvari
xәtlә gәlib çatmışdı – konqresmen Frankoninin qәbul
otağından general Laymana ünvanlanmış mәktub Lay-
mandan polkovnik Sousaya, Sousadan mayor Lamonta,
Lamontdan kapitan Barre�ә, ordan da mәnә göndәrilmişdi.
Mәktubu dalbadal düz iki dәfә oxudum. Onu mayın 14-dә
göndәrmişdilәr – kapitan Barre� atış meydanında Qrossbartla
söhbәt etdiyi hәmin gün. 

Hörmәtli konqresmen!
Əvvәla, mәnim övladıma, sıravi әsgәr Şeldon

Qrossbarta göstәrdiyiniz diqqәtә görә Sizә dәrin
minnәtdarlığımı bildirirәm. Xoşbәxtlikdәn dünәn
Şeldonla telefonla danışmaq mәnә müyәssәr olub
vә deyәsәn, mәn öz problemimizi hәll edә bilmişәm.
Mәnim sizә yazdığım kimi, Şeldon çox mömin
tәbiәtlidir vә mәnә hәqiqi dindar kimi onu
inandırmaq böyük zәhmәt bahasına başa gәldi.
Mәn onu inandırmağa çalışdım ki, ölkәnin vә
bәşәriyyәtin rifahı naminә Şeldonun әzablara
sinә gәrәrәk etiqadının әleyhinә getmәsi Tanrının
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özünә dә xoş gәlәrdi. Şeldonu dilә tutmaq, hörmәtli
konqresmen, heç dә asan olmadı, amma axır
nәhayәtdә o, hәqiqәti dәrk etdi vә mәnә aşağıdakıları
bildirdi (mәnsә yaddan çıxarmamaq üçün onun
dediklәrini bloknota qeyd etdim): “Görünür, sәn
haqlısan, ata. Milyonlarla yәhudi düşmәnlә
mübarizәdә hәyatını qurban verir, buna görә
mәn dә öz gücüm çatan töhfәni vermәliyәm,
düşmәnә qalib gәlmәyimiz üçün kömәk etmәk vә
Tanrı bәndәlәrinә insani lәyaqәti qaytarmaq
naminә mәnim, heç olmasa, müәyyәn müddәtә
öz mirasımın bu hissәsindәn imtina etmәyim
lazımdır”. Belә sözlәr, hörmәtli konqresmen, hәr
bir atanın qәlbini iftixar hissilә doldurardı. 

Yeri gәlmişkәn, Şeldon istәdi ki, onun bu
qәrara gәlmәsinә kömәk etmiş şәxsin adını mәn
dә bilәm – vә Sizә çatdıram – bu, SERJANT
NATAN MARKSDIR. Marks müharibә
veteranıdır, birinci dәrәcәli serjantdır. Ordu
hәyatında rastlaşdığı ilk çәtinliklәri dәf etmәkdә
serjant Marks mәnim oğluma kömәk göstәrib vә
mәhz onun sayәsindә Şeldon qәrara gәlib ki,
hamının yediyindәn yesin. Mәn bilirәm ki, әgәr
serjant Marksın xidmәtlәri etiraf olunsaydı,
Şeldon buna görә minnәtdar olardı. 

Sağ olun vә sizә işlәrinizdә uğurlar. Ümid-
varam ki, Sizin adınızı növbәti seçkilәrdә
namizәdlәr siyahısında görәcәyәm.

Hörmәtlә,
Samyuel İ.Qrossbart.
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Qrossbartın bu şanlı namәsinә general Marşall Laymana
ünvanlanmış vә Nümayәndәlәr Palatasının üzvü Çarlz E.
Frankoni tәrәfindәn imzalanmış daha bir sәnәd әlavә
edilmişdi. Namә general Laymanı xәbәrdar edirdi ki, serjant
Natan Marks amerikan ordusuna da, yәhudi xalqına da
şәrәf gәtirir.

Qrossbartı geri çәkilmәyә vadar edәn nә olmuşdu?
Hәddini aşdığınımı hiss etmişdi? Yoxsa onun mәktubu –
bi zim aramızdakı onun xәyal etdiyi әmәkdaşlığı möh kәm -
lәtmәkdә strateji manevr, hiylәgәrcәsinә düşünülmüş bir
cәhd idi? Yaxud onun baxışları hәqiqәtәnmi Qrossbart –
pere1 vә Qrossbart – fils2 arasındakı uydurma söhbәtin
ucbatından dәyişkәnliyә mәruz qalmışdı? Mәn çaşıb
qalmışdım, amma bir neçә gün keçmәdi ki, mәsәlәnin
mahiyyәtini anladım: Qrossbart lap nәyә әsaslansa da,
әslindә o, mәni rahat buraxmaq qәrarına gәlmişdi, qәrara
gәlmişdi ki, hoqqa çıxartmasın vә özünü o biri tәzә әsgәrlәr
kimi aparsın. Mәn onu yoxlama vaxtlarında görürdüm,
ancaq daha bir dәfә dә olsun göz vurmurdu; yemәkxanaya
gedәrkәn sıraya düzülәndә dә mәnә hansısa işarәlәr ver-
mirdi. Bazar günlәri o başqalarıyla birgә boş-boşuna
veyillәnir, arxaçı komandanın necә beysbol oynamasına
baxırdı. Mәn bu komandada pitçer idim; amma zәrurәt ol-
madan bir dәfә dә olsun o mәnә müraciәt etmirdi. Fişbeynlә
Qalpern dә sakitlәşmişdi – әminәm ki, Qrossbartın
göstәrişiylә. Yәqin, qәrara gәlmişdi ki, layiq olmadığın
güzәştlәri tam şәkildә әldә etmәyә başlamazdan әvvәl geri
çәkilmәk mәqsәdәuyğundur. Mәn әvvәlki sәhvlәrimizi dә
artıq ona bağışlamış vә yekun nәticәdә hә�a onun
dәrrakәsinә heyran da qalmışdım. 

Qrossbart mәni tәngә gәtirmәyә ara verәndәn sonra
tәdricәn öz işimә vә inzibati vәzifәlәrimә qayıtmışdım.

1 ��� �*� (fran.)
2 '+(* �*� (fran.)
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Günlәrin bir günü nә cürsә qәfildәn aşkar etdim ki, arxa
cәbhәyә çәkilәndәn bәri xalis dәftәrxana siçovuluna dönmüşәm
– çәkim üç kilodan çox artıb. Kitabın ilk üç sәhifәsini başa
çatdıranacan sәbrimi basmalı olurdum. Gәlәcәk barәdә daha
tez-tez düşünmәyә başlamışdım, müharibәdәn әvvәlki qadın
dostlarıma mәktublar yazırdım. Kolumbiya Universitetinә
mәktub göndәrib xahiş etdim ki, hüquq fakültәsinin prospektini
mәnә göndәrsinlәr. Mәn Sakit okeanda gedәn müharibәni
izlәyirdim, amma bu artıq mәnim müharibәm deyildi. Mәnә
elә gәlirdi ki, onun sonuna lap az qalıb vә hәrdәn gecәlәr
xәyalәn Manhe�endә – Brodveydә, Üçüncü avenyuda,
Kolumbiya Universitetindә oxuyarkәn üç il yaşadığım “Yüz
on altıncı” küçәdә gәzirdim. Bu şirin arzuların dumanına
qәrq olmuş halda az qala özümü xoşbәxt sanırdım. Amma
şәnbә günlәrinin birindә hәrә bir tәrәfә dağılışmışdı, mәnsә
qarovulda oturub “Sportinq nyus”un heç bilmirәm hardan
әlimә keçmiş bir ay әvvәlki nömrәsinә göz gәzdirirdim –
qәfildәn Qrossbart mәnim yanıma gәldi.

– Serjant, siz beysbolu xoşlayırsınız?
Mәn gözümü qәzetdәn ayırdım.
– İşlәr necәdir, Qrossbart?
– Çox yaxşı. Onlar mәndәn әsgәr düzәldirlәr.
– Bәs Fişbeyn necәdir? Qalpern necәdir?
– Öhdәsindәn gәlirlәr. Bu gün sıra tәlimi yoxdur. Kinoya

gediblәr.
– Bәs sәn niyә onlarla getmәmisәn?
– Sizi görmәk, salamlaşmaq istәdim.
O gülümsündü – özünәmәxsus tәrzdә, utancaqlıqla;

sanki ikimiz dә bilirdik ki, әgәr adamlar bir-birinin yanına
xәbәrdarlıqsız gәlmәsә, yaxud bir-birini ad günü münasibәtilә
tәbrik etmәsә, dostluq tükәnә bilәr. Əvvәlcә әsәbilәşdim,
sonra fikirlәşәndә ki, qarnizonda heç kәs yoxdur – hamı
qaranlıq kinoteatrda oturub, mәnsә burda Qrossbartla
tәkbәtәk idim – әhvalım tamam qarışdı. Qәzeti qatlayıb
qırağa qoydum.



– Serjant, – o dedi. – Sizin yanınıza xahişә gәlmişәm.
Mәhz xahişә, özü dә bunu birbaşa sizә deyirәm.

O susdu – imtina etmәyim üçün mәnә vaxt verdi vә
bununla da mәni dinlәmәyә mәcbur elәdi, halbuki buna
hazırlaşmırdım.

– Danış görәk.
– Düzünә qalsa, mәnim sizdәn bir yox, iki xahişim var. 
Mәn susurdum. 
– Birinci xahişim şayiәlәrlә bağlıdır. Deyirlәr ki, bizi

Sakit okeana göndәrirlәr. 
– Mәn artıq sәnin qan qardaşın Fişbeynә demişәm ki,

sizin hara göndәrilәcәyinizi bilmirәm. Vaxtı çatanda bilәrsәn.
Narahat olma, hamı bilәndә sәn dә bilәcәksәn. 

– Yәni, sizcә, bizi Şәrqә göndәrә bilәrlәr? Bu,
mümkündür?

– Almaniyaya? – mәn soruşdum. – İstisna deyil.
– Mәn Nyu-Yorku nәzәrdә tuturdum. 
– Çәtin ki, Qrossbart. Amma mәn bunu elә-belә dedim,

lapdan ağlıma gәldi.  
– Mәlumata görә sağ olun, serjant. 
– Nә danışırsan, Qrossbart, bunun nәyi mәlumatdır?

Yalnız ehtimaldır bu, artıq bir şey deyil.
– Amma evin yanında xidmәt elәmәk pis olmazdı.

Atamla anam… özünüz bilirsiz dә…. – O, qapıya tәrәf bir-
iki addım atıb, sonra birdәn geri döndü. – Bir dә ki…
sizdәn bir xahiş dә etmәk olarmı?

– O hansıdır?
– Mәnim Sent-Luisdә qohumlarım var, onlar mәnimçün

nahar düzәltmәk istәyirlәr. Pesaxda1 olduğu kimi, necә
lazımdısa, o cür. Əlbә�ә, әgәr ora getmәk mәnә müyәssәr
olsa. Bilirsiz, serjant, mәnimçün bunun çox böyük mәnası
var.
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Mәn ayağa qalxdım. 
– Əsas tәlim kursunun getdiyi vaxtda mәzuniyyәt ver-

ilmir. 
– Bazar ertәsinin sәhәrinәcәn heç bir mәşğәlә yoxdur.

Mәn qarnizondan elә çıxaram ki, heç kәs heç nә bilmәz.
– Mәn ki bilirәm. Sәn ki bilirsәn. 
– Vәssalam. Tәkcә ikimiz, serjant, bunu tәkcә ikimiz

bilәcәyik. Dünәn axşam xalama zәng vurmuşdum, kaş siz
onun nә dediyini eşidәydiniz. “Gәl – deyir, – gәl. Mәn
sәninçün qefilte fiş1 hazırlayaram, qatığotu hazırlayaram.
Nә lazımdısa, edәrәm” Cәmisi bircә günlüyә, serjant. Bir
şey baş versә, mәn hamısını öz üzәrimә götürәrәm. 

– Kapitan gedib, mәzuniyyәt vәrәqini imzalamağa heç
kәs yoxdur.

– Siz imzalayarsınız.
– Qulaq as, Qrossbart.
– Serjant, iki aydır, yediyimin hamısı haramdır; düz iki

aydır ki, haram әrzaqla qidalanıram. Bu zibildәn elә cana
doymuşam ki, heç nә – ayaqlarını uzat, öl.

– Mәnsә elә bilirdim sәn bu cür, öz mirasının bu
hissәsindәn imtina etmәklә sağ qalmağa qәrar vermisәn. 

– Siz, serjant!  O mәktub sizә ünvanlanmamışdı... 
– Mәnsә onu oxumuşam. Amma nolsun?
– Mәktub konqresmenә ünvanlanmışdı.
– Qrossbart, mәni gic yerinә qoyma. Sәn istәyirdin ki,

mәn onu oxuyum.
– Siz niyә mәni sancırsınız, serjant?

– Sәn lağ elәyirsәn?
– Olub ki, mәni әvvәllәr dә sancırdılar. Amma

özümünkülәrin sancmağı heç vaxt olmayıb!
– Rәdd ol burdan, Qrossbart! Gözüm sәni görmәsin!
O, yerindәn tәrpәnmәdi.
– Yәhudi olmağınızdan utanırsız, bax mәsәlә bundadır.
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Buna görә dә bizdәn hayıf çıxırsınız. Belә danışırlar ki,
guya Hitlerin dә yarısı yәhudi olub. Sizә qulaq asanda
inanırsan ki, belәdir.

– Qrossbart, sәn mәndәn nә istәyirsәn? Bundan sәn nә
qazanırsan axı? İstәyirsәn ki, sәnә güzәşt әldә edim?
Sәninçün xüsusi yemәk verilmәsinә nail olum? Sәni hara
göndәrәcәklәrini öyrәnim? Sәnin mәzuniyyәt vәrәqini
imzalayım? 

– Sizin hә�a danışığınız da qoylarınkı kimidir. – Qrossbart
yumruğunu silkәlәdi. – Mәn bәyәm sizdәn şәnbә-bazar
günlәri üçün adi mәzuniyyәt xahiş edirәm? Sizinçün seder
hansısa әhәmiyyәt kәsb edir, ya yox?

Seder! Vә bu yerdә mәn xatırladım ki, Pesaxı bir ay
bundan qabaq bayram ediblәr. Bunu Qrossbartın da yadına
saldım. 

– Düz deyirsiniz, mәn bәyәm yox deyirәm? Bir ay
әvvәl mәn tәlimdә idim vә bir Allah bilir ki, nәlәr yeyirdim!
Əvәzindә sizdәn mәnim xahişim nәdir? Sadә bir iş! Siz axı
yәhudisiniz! Bir aydan sonra mәnimçün seder düzәltmәyi
dә…

Sözünü tamamlamadı; burnunun altında nәsә mızıldana–
mızıldana qapıya tәrәf getdi. Mәn arxadan onu sәslәdim
ki, geri qayıtsın; o, qapının yanında ayaq saxlayıb mәnә
baxdı. 

– Qrossbart, sәn axı niyә dә hamı kimi olmayasan? Axı
sәn niyә hәmişә burnunu harasa soxursan?

– Çünki mәn yәhudiyәm, serjant. Mәn hamı kimi
deyilәm. Ola bilәr hamıdan yaxşı olmayım, başqalarından
yaxşı olmayım, amma mәn o cür deyilәm.

– Qrossbart, müharibә gedir. Bunu başa düş, çalış ki,
heç olmasa, bir müddәtә başqaları kimi olasan.

– Qәtiyyәn!
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– Nә mәsәlәdir axı?
– Dedim ki, qәtiyyәn! Mәn özümә dönük çıxmaram,

özüm olmaya bilmәrәm – mәsәlә bundadır. 
Onun gözlәrindә yaş parladı. 
– Yәhudi olmaq asan mәsәlә deyil, serjant. Amma indi

mәn başa düşdüm ki, Mikinin dediyi nәdir: yәhudi kimi
qalmaq yәhudi olmaqdan da çәtindir. Elә sizә baxmaq
kifayәtdir.

– Bәsdir, zarıdın!
– Bәsdir bunu dedin, bәsdir onu dedin; bu olmaz, o

olmaz! Özünüz bәsdirin, serjant! Bәsdirin! Ürәyi
özününkülәrә açmağın vaxtıdır! Heç olmasa, biz bunu bir-
birimiz üçün edә bilәrik... 

Vә üzünü әllәriylә sürtüb otaqdan çıxdı. 
Bir saatdan sonra pәncәrәdәn çölә boylananda,

Qrossbartın tәlim meydanından keçib getdiyini gördüm.
Əynindә kraxmallı әsgәr forması, әlindә tikiş cihazının
futlyarı vardı. Mәn çölә çıxdım; bayırda sakitlik idi –
yemәkxananın böyründә, iri çәnin üzәrinә әyilib nәsә
danışa-danışa kartof tәmizlәyәn dörd yemәk paylayandan
başqa heç kәs gözә dәymirdi. 

– Qrossbart! – Arxadan onu sәslәdim; sәsimi eşidib
mәnә baxsa da, ayaq saxlamadı. – Yanıma gәl, Qrossbart!

Geri dönüb tәlim meydanının içiylә mәnә tәrәf gәldi;
nәhayәt, çatıb qarşımda dayandı.

– Hara gedirdin? 
– Sent-Luisә. Cәhәnnәm olsun hәr şey.
– Mәzuniyyәt vәrәqәn yoxdusa, sәni saxlayacaqlar.
– Qoy saxlasınlar.
– Dustaqxana kamerasında oturmaq istәyirsәn? 
– Bәs hardayam, bәyәm dustaqxanada deyilәm? 
Bunu deyib yoluna düzәldi, amma bir-iki addım

aralanmışdı ki, tәzәdәn onu sәslәdim, tapşırdım ki, arxamca
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dәftәrxanaya gәlsin. Burda ona mәzuniyyәt vәrәqi verdim;
vәrәqin üstünә kapitanın adını yazıb, altından öz inisialımı
qoydum.

Qrossbart vәrәqi götürüb mәnim әlimdәn yapışdı:
– Serjant, siz heç bilirsiz mәnimçün bu nә demәkdir?!

Bunun mәnimçün çox böyük mәnası var, serjant! 
– Yaxşı, – mәn dedim. – Çalış heç nәyә ilişmәyәsәn. 
– Heç bilmirәm neylәyim ki, bunun mәnimçün necә

böyük әhәmiyyәt kәsb etdiyini sizә göstәrim. 
– Mәni öz xeyirxahlığından xilas et. Konqresmenlәrә

mәktub yazma ki, mәnim xidmәtlәrimi layiqincә
qiymәtlәndirsinlәr.

O gülümsündü.
– Yaxşı. Daha yazmaram. Amma sizinçün nәsә yaxşı

bir şey etmәk istәrdim. 
– Mәnә bir tikә balıq farşı gәtirәrsәn. İndi isә get!
– Mütlәq gәtirәrәm. Yadımdan çıxmaz. 
– Lap yaxşı. Qapıda vәrәqi göstәrәrsәn. Heç kәsә dә

heç nә demә!
– Heç kәsә demәrәm. Pesax bir ay qabaq olsa da, sizin

qut yom tovb1! 
– Sәnin dә qut yom tovb, Qrossbart.
– Siz yaxşı yәhudisiniz, serjant. Özünüzü ciddi

göstәrirsiniz, amma mahiyyәtcә yaxşı adamsız, çox abırlı
insansınız. Mәn ciddi deyirәm.

Bilsәm dә ki, Qrossbartın sözlәrini ciddiyә almaq lazım
deyil, bununla belә, onun axırıncı kәlmәlәri mәni
tәsirlәndirdi. 

– Yaxşı, Qrossbart, – mәn dedim. – İndi mәni “ser”
sözüylә şәrәflәndir vә tәrpәn.

O, qapıdan çıxdı. Vәssalam. 
Özümdәn razı qalmışdım; ürәyim yüngüllәşdi ki, Qross-

bartla mübarizә aparmaqdan belә asanlıqla qurtuldum.

1 
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Barre� heç nә bilmәyәcәkdi, bilsә dә nәsә fikirlәşib deyә
bilәrdim. Düzgün qәrar verdiyimә әminliklә mәn bir
müddәt masanın arxasında oturdum. Amma tezliklә qapı
açıldı vә Qrossbart dәftәrxanaya girdi.

– Serjant! – o çığırdı.
Onun arxasında Fişbeynlә Qalpern dayanmışdı – ikisi

dә Qrossbart kimi kraxmallı formada, әllәrindә dә eyni
futlyardan.

– Serjant, mәn Mikiylә Larrini kinodan çıxdıqları yerdә
tutdum. Az qala onları buraxacaqdım.

– Qrossbart, mәn sәnә tapşırmadım ki, heç kәs bilmәsin?
Tapşırdım, ya tapşırmadım?

– Amma xalam deyib ki, mәn dostlarımı da gәtirә
bilәrәm, daha doğrusu, gәtirmәk lazımdır. 

– Mәn serjantam, Qrossbart, sәnin xalan deyilәm!
Qrossbart mәnim üzümә anlaşılmaz nәzәrlә baxdı.

Sonra Qalpernin qolundan dartdı.
– Miki, bunun sәninçün hansı әhәmiyyәt kәsb etdiyini

özün serjanta bildir.
Qalpern mәnә baxıb çiyinlәrin çәkdi vә dedi:
– Çox böyük әhәmiyyәt kәsb edir.
Sonra Fişbeyn irәli çıxdı; Qrossbartın ona nәsә demәsinә

ehtiyac qalmadı.
– Serjant Marks, bu mәnimçün vә valideynlәrimçün

böyük mәna daşıyır.
– Heç bir halda, – mәn qışqırdım.
Qrossbart başını buladı.
– Serjant, başa düşürәm, siz mәni sederdәn mәhrum

edә bilәrsiniz. Amma başa düşmürәm ki, bunu Mikiyә
necә rәva görә bilәrsiniz – axı Miki yeşibotnikdir1. 

– Mәn Mikini heç nәdәn mәhrum etmirәm, Qrossbart.
Sәn lap ağını çıxartdın. Mikini sederdәn mәhrum edәn sәn
özünsәn.
1 Y��(�� ��$� �����* #/��������$�� ')(#(� #9#�$ ��)�



– Əgәr belәdirsә, onda mәn öz mәzuniyyәt vәrәqimi
Mikiyә bağışlayaram, – Qrossbart әlbәәl cavab verdi. –
Xalamın ünvanını da qeydlә birgә ona verәrәm. Heç olmasa
Mikini buraxın. 

Vә o, mәzuniyyәt vәrәqini bir andaca Qalpernin şalvar
cibinә dürtdü. Mikki dә, Fişbeyn dә mәnә baxdı; artıq
qapının yanında olan Qrossbart: 

– Miki, bir halda ki, belә oldu, onda mәnә heç olmasa
bir tikә balıq farşı gәtirәrsәn, – deyib bayıra çıxdı.

Otaqda bir-birimizә baxan üçümüz qaldıq. 
– Qalpern, mәzuniyyәt vәrәqini bura ver, – dedim.
Mikki kağızı cibindәn çıxarıb mәnә uzatdı. Fişbeyn

qapıya tәrәf yönәlsә dә, çölә çıxmadı. Ağzını ayırıb bir
dәqiqәliyә yerindә qaldı, sonra barmağını sinәsinә vurub
soruşdu:

– Bәs mәn?
Onun hәrәkәti o dәrәcәdә mәnasız idi ki, daha

müqavimәt göstәrә bilmәdim: ürәyim yuxaldı, gözüm
dumanlandı. 

– Fişbeyn, – dedim, – başa düş, sәni heç nәdәn mәh rum
etmәk istәmirәm, başa düşdün? Əgәr bu ordu mәnimki
olsaydı, sizinçün hәr gün balıq farşı hazırlayardılar. Qarni-
zonun dükanında isә matsa1 satardılar, vallah doğru
deyirәm. 

Qalpern gülümsündü.
– Qalpern, mәni başa düşdün? Başa düşdün, ya yox?
– Başa düşdüm, serjant.
– Bәs sәn necә, Fişbeyn? Mәn özümә düşmәn qazan -

dır maq istәmirәm. Sizin kimi mәn özüm dә istәyirәm ki,
xidmәti borcumu yerinә yetirib evә qayıdım. Sizin kimi
mәn dә darıxmışam, evdәn ötrü burnumun ucu göynәyir. 

– Belә olduğu halda, – Fişbeyn dedi, – serjant, belә
olduğu halda, niyә siz dә bizimlә birlikdә getmәyәsiniz?
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– Hara?
– Sent-Luisә. Şelli xalagilә. Bizdә әsl seder olardı – necә

lazımdısa, o cür. Lap “Fәtirgizlәtmә” dә oynayardıq. 
O, mәni bütün sifәtinә yayılan tәbәssümә qonaq elәdi.
Bu vaxt Qrossbart qapının mәftil toru arxasında göründü. 
– Ehey! – O, әlindәki kağızı yellәtdi. – Miki, ünvanı

bura yazmışam. Xalama deyәrsәn ki, mәn çıxa bilmәdim.
Baxışlarını üzümә dikәn Qalpern yerindәn tәrpәnmәdi;

mәn onun çiyinlәrinin necә titrәdiyini gördüm vә makinanın
çexolunu çıxarıb hәr ikisinә – ona vә Fişbeynә mәzuniyyәt
vәrәqi yazdım. 

– İndi isә tәrpәnin, – dedim – üçünüz dә haydı!
Deyәsәn, Qalpern cumub әlimi öpmәk istәdi, ya bu

mәnә belә göründü – bilmirәm. 
Sonra mәn coplin barında oturub pivә içirdim, bir

qulağım da “Kardinal” oyununda idi. Nәyә sövq edildiyimi
ayıq başla qiymәtlәndirmәyә çalışaraq düşünürdüm: bәlkә
bu çәkişmәdә mәn Qrossbartdan daha artıq günahkaram?
Əgәr özümün әn yaxşı hisslәrimin cilovunu yığmaq lazım
gәlirsә, onda mәnim dәyәrim nәdir? Belә baxanda, zavallılar
mәndәn yer kürәsinin altını üstünә çevirmәyimi xahiş
etmәmişdilәr ki? Belә bir vәziyyәtdә Qrossbartın, onunla
birlikdә dә Qalpernin ipini yığmağa mәnim haqqım çatırmı?
Hansı әsasla mәn onları, hәmçinin öz mәnliyi olmayan bu
bәdbәxt Fişbeyni özümә qulaq asmağa mәcğur etmәliyәm?
Son günlәr bütün varlığımı çulğamış uşaqlıq xatirәlәrinin
içәrisindәn birdәn-birә nәnәmin sәsi eşidildi: “Sәn nә simes1

qaynadırsan?” Hә, uşaqkәn mәn bir hoqqa çıxaranda,
yıxılıb әzilәndә, nәnәmin qızı isә mәni yaxşıca danlayıb
söyәndә nәnәm anamdan hәmişә bu cür soruşardı: sәn nә
simes düzәldirsәn? Nәnәmin fikrincә, mәni qucaqlamaq
vә öpmәk lazım idi – anamsa bunun әvәzindә mәruzә
1 
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oxu yurdu. Əvәzindә nәnәm bilirdi: şәfqәt әdalәtdәn daha
vacibdir. Bunu mәnim dә bilmәyim lazım idi. Axı bu Natan
Marks kimdir, nәkarәdir ki, şәfqәtin, ürәk mәrhәmәtini
mis pulunu bu cür simicliklә ölçsün? Əlbә�ә, Mәsiha –
әgәr ona hәqiqәtәn dünyaya qayıtmaq missiyası bәxş
 olunubsa – simiclik etmәyәcәk. O, bizim hamımızı bağrına
basıb öpәcәk. 

Ertәsi gün tәlim meydanında beysbol oynadığımız vaxt
fürsәt tapıb komplektlәşdirmә bölmәsinin serjantı Bob
Raytdan soruşdum ki, bizim bu tәzә әsgәrlәrimiz, inşallah,
iki hәftәyә tәlim hazırlığını bitirәndәn sonra, onları hara
göndәrәcәklәr. Özümü elә aparırdım ki, guya sözgәlişi
soruşuram, Bobun cavabı isә konkret oldu: 

– Hamısını Sakit okeana yollayacaqlar. Şulman dünәn
sәnin uşaqlarının әmrini hazırlayıb.

Eşitdiyim xәbәr mәni o dәrәcәdә sarsıtdı ki, sanki
Qalpern dә, Fişbeyn dә, lap elә Qrossbart özü dә mәnim
doğmaca övladlarım idi.

* * *

Axşam mәn artıq yuxulamışdım ki, bu vaxt qapım
döyüldü.

– Kimdir? – soruşdum.
– Şeldon.
Qapı açıldı, Qrossbart kandardan keçib içәri girdi. Mәn

onu dәrhal görmәdim, amma içәridә olduğunu hiss edirdim.
– Hә, Qrossbart, seder necә keçdi?  
O, qaranlıqdan sıyrılıb düz qarşımda peyda oldu. 
– Yaxşı keçdi, serjant, çox yaxşı!  
Yaxınlaşıb yanını çarpayının qırağına basdı; mәn dә

dikәlib yerimin içindә oturdum.   
– Bәs siz necәsiniz, yaxşı dincәlә bildinizmi?  
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– Hә.
– Qalpernlә Fişbeyn yatmağa getdilәr. 
O, qayğıkeş bir ata kimi dәrindәn köks ötürdü.
Bir müddәt kirimişcә oturub qaldıq; sanki birdәn-birә

mәnim bu kiçik, bu yöndәmsiz hücrәmә rahatlıq çökmüşdü
– belә rahatlıq adәtәn uşaqları yerinә uzadıb pişiyi çölә
ötürәndә, qapını arxadan bağlayıb otağa keçәndә olur.

– Serjant, olarmı sizә bir söz deyim? Şәxsi mәsәlәdir. 
Mәn cavab vermәdim vә deyәsәn, Qrossbart bunun

sәbәbini başa düşdü. 
– Özümә aid mәsәlә deyil, serjant, Mikiyә aiddir. Mәn

hәlә heç kәsә belә münasibәt göstәrmәmişәm. Dünәn gecә
eşidirәm ki, Miki ağlayır. Onun çarpayısı mәnimkinә
bitişikdir. Elә ağlayır ki, adamın ürәyi parçalanır. Hönkürüb
hıçqırır.

– Çox tәәssüf.
– Onunla danışmağa başladım. Neylәyim, tәskinlik

vermәk lazım idi. Serjant, inanın ki, o, mәnim әlimdәn
yapışıb buraxmırdı. Onda az qala isterika başlamışdı. Elә
hey deyirdi: kaş bilәydik ki, bizi hara göndәrirlәr, kaş
bunu bilәydik. Deyir, lap qoy desinlәr ki, Sakit okeana
göndәrirlәr. Lap belә dә olsa, heç olmasa bilәrdik, deyir. O
yalnız bilmәk istәyir, serjant.

Hә, kimsә bu Qrossbarta çoxdan belә bir dәrs keçmişdi
ki, aldatmasan, yalan danışmasan, hәqiqәti bilmәyәcәksәn.
Əlbә�ә, Qalpernin ağlamağına mәn inana bilәrdim: onun
gözlәri hәmişә qızarmış olurdu. Belәydi, ya belә deyildi –
bilmirәm, amma bu, Qrossbartda hәr şey yalana çevrilirdi.
O, tәpәdәn-dırnağa strateq idi. Amma mәn dә – bu lap
hökm kimi sәslәndi – axı mәn dә strateq idim! Hәrbdә
hücum strategiyası mövcud olduğu kimi, geri çәkilmә
strategiyası da mövcuddur. Vә nә qәdәr ki mәnә – bunu
etiraf etmәyә bilmәrәm – eyni vaxtda hәm fәndgirlik, hәm
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dә diribaşlıq yaraşmazdı, mәcbur idim ki, әldә etdiyim
informasiyanı Qrossbartla bölüşüm.

– Sizi Sakit okeana göndәrirlәr, – dedim.
Qrossbart ah çәkdi – bu dәfә yalandan yox, gerçәkdәn. 
– Mәn Mikiyә çatdıraram. Heyf ki, belә oldu.
– Mәn dә heyfslәnirәm.
Bunu eşidәndә o hә�a yerindәn dә sıçradı. 
– Demәli, siz nәsә edә bilәrsiniz. Deyәk ki, әmri

dәyişdirmәyi bacararsınız. 
– Yox, mәn heç nә edә bilmәrәm.
– Siz komplektlәşdirmә bölmәsindә heç kәsi tanımırsız?
– Qrossbart, mәn heç nә edә bilmәrәm. Əgәr әmr

verilibsә ki, Sakit okeana getmәlisiniz, demәli sizi ora da
göndәrәcәklәr. 

– Bәs axı Miki…
– Mikini dә, sәni dә, mәni dә – istisnasız olaraq hamımızı,

Qrossbart. Burda daha heç nә edә bilmәzsәn. Bәlkә, müharibә
ondan tez qurtardı? Dua elә ki, möcüzә baş versin.

– Amma…
– Gecәn xeyrә qalsın, Qrossbart. 
Yerimә uzandım vә çarpayının yayı tәrpәnәndә bir

rahatlıq tapdım: demәli, Qrossbart ayağa qalxmışdı. İndi
mәn onu aydın görürdüm: çәnәsi sallanmışdı, nokauta
salınmış aciz boksçu görkәmi vardı. Əlindәki kağız paketi
dә elә bu vaxt gördüm. 

– Qrossbart! – Mәn gülümsündüm. – Bu nәdir, paydır?
– Hә, serjant. Bizim hamımızdan sizә paydır. – O, paketi

irәli uzatdı. – Tәrәvәz ruletidir.
– Rulet?
Mәn aşağısına yağ sızmış paketi ondan aldım.
– Fikirlәşdik ki, ürәyinizcә olar, xoşunuza gәlәr. Siz

yәqin ki, çin tәrәvәz ruletinin dadına baxmısınız?
– Bәyәm xalan sizinçün tәrәvәz ruleti hazırlamışdı?
– Xalam evdә yox idi.
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– Qrossbart, axı xalan sәni qonaq çağırmışdı. Sәn
demişdin ki, xalan sәni dostlarınla birgә dәvәt edib.

– Elәdir. Mәn elә indicә onun mәktubunu oxudum.
Xalam bizi növbәti bazar gününә dәvәt edib.

Mәn çarpayıdan qalxıb pәncәrәyә yaxınlaşdım.
– Qrossbart, – dedim. 
– Nәdi?
– Sәn necә insansan, Qrossbart? Yox, mәnә düzünü de:

sәn necә insansan?
Deyәsәn, mәn ilk dәfәydi ki, ona cavab verә bilmәdiyi

sualı vermişdim.
– Sәn adamlarla necә bu cür davrana bilirsәn, Qrossbart? 
– Serjant, havamızı dәyişmәk bizim xeyrimizә oldu.

Kaş siz görәydiniz: Fişbeyn çin mәtbәxinin ölüsüdür.
– Bәs seder necә olsun?
– Daha neylәyәk, görәndә ki, seder alınmır, çin mәtbәxiylә

kifayәtlәnmәli olduq. 
Hirs tәpәmә vurdu, heç özümü әlә almağa da çalışmadım.
– Qrossbart, sәn yalançısan! Fitnәkar vә hiylәgәrsәn.

Sәnin heç nәyә vә heç kimә hörmәtin yoxdur. Heç nәyә vә
heç kәsә! Sәnin nә mәnә hörmәtin var, nә haqqa-hәqiqәtә,
nә dә o bәdbәxt Qalpernә. Sәn bizim hamımızdan öz
xeyrinә sui–istifadә edirsәn…

– Serjant, serjant, mәnim Mikiyә ürәyim yanır. Yazığım
gәlir ona, serjant, düz sözümdür, yazığım gәlir. Mәn ona
çox möhkәm bağlanmışam. Mәn çalışıram ki…

– Çalışırsan! Yazığın gәlir! Ürәyin yanır! 
Mәn onun üstünә cumub yaxasından yapışdım, var

gücümlә silkәlәmәyә başladım. 
– Rәdd ol burdan, – dedim. – Rәdd ol! Özün dә mәndәn

aralı gәz. Gözümә görüksәn, özündәn küs. Başa düşdün?
– Başa düşdüm.
Mәn onun yaxasını buraxdım; qapıdan çıxarkәn arxasınca

tüpürmәkdәn özümü zorla saxladım. Lap dәli kimi
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çılğınlaşmışdım. Hirs mәni boğurdu. Necәsә boşalmaq
lazım idi – ya göz yaşına güc vermәk, ya nәyisә vurub
dağıtmaq, darmadağın etmәk. Vә mәn rulet paketini qapıb
pәncәrәdәn çölә vızıldatdım. Ertәsi gün düşәrgәnin hәyәtini
yığışdırarkәn tәzә әsgәrlәrdәn birinin – yәqin ki, siqaret
kötüklәrindәn başqa nәsә tapacağı onun heç ağlına da
gәlmәzdi – şәn çığırtısını eşitdim.

– Tәrәvәz ruleti! İşә bax ha, bu ki Çin tәrәvәz ruletidir!

* * *

Bir hәftәdәn sonra komplektlәşdirmә bölmәsindәn
sәrәncam gәlәndә mәn gözlәrimә inanmadım. Tәzәlәrin
hamısı bir nәfәr kimi “Stounmen” (Kaliforniya ştatı)
düşәrgәsinә, ordan da Sakit okeana göndәrilirdi, yalnız bir
nәfәr – sıravi Şeldon Qrossbart istisna olmaqla. 

Qrossbartı “Monmut” (Nyu-Cersi ştatı) istehkamına
göndәrirdilәr. Mәn rotatorda çap olunmuş vәrәqi dalbadal
bir neçә dәfә oxudum: Di, Qalpern, Qelebrandt, Qlinitski,
Qromke, Qutsva, Hardi, Farrel, Filipovitsa, Fişbeyn, Füzelli.
Bir sözlә, Anton Siqadlo da daxil olmaqla ayın axırınadәk
hamı qәrbә göndәrilirdi; Qrossbartdan başqa hamı. Heç
şübhәsiz ki, o hansısa yaya basa bilmişdi; amma bu yay
mәn deyildim. 

Dәstәyi qaldırıb komplektlәşdirmә bölmәsinә zәng vur-
dum.

– Kapral Şulman eşidir.
– Zәhmәt olmasa, mәni serjant Raytla calaşdırın.
– Danışan kimdir?
– Serjant Marks.
Qәribәsi bu oldu ki, mәn “Bir dәqiqә, serjant” cavabından

qabaq xә�in o başında kapralın “A–a!” nidasını eşitdim. 
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Rayt telefona yaxınlaşanacan mәn Şulmanın bu әcaib
nidası barәdә baş sındırmalı oldum. Birdәn-birә bu “A–a!”
hardan çıxmışdı belә? Kimdir bu Şulman? Vә qәfildәn
ağlıma gәldi: bu, Qrossbartın basdığı elә hәmin yaydır ki
var! Şulmanı qarnizonun mağazasında, keqelban oyununda,
ya bәlkә ibadәtxanada yaxalayan Qrossbartın sәsini, ona
nә dediyini, necә dediyini az qala qulağımla eşitdim. Qross-
bart deyirdi: 

– Tanış olmağımıza şadam. Sәn hardansan? Bronksdan?
Nә yaxşı oldu! Mәn dә ordanam. Filankәsi tanıyırsan? Bәs
filankәsi necә? Mәn dә tanıyıram. Sәn komlektlәşdirmә
bölmәsindәnsәn? Elәmi? Qulaq as, bizi Şәrqә yollamaları
düzdür? Hә? Bәs sәn mәnә kömәk edә bilmәzdin? Əmri
dәyişmәk? Biclik işlәtmәk? Yalan-palan quraşdırmaq? Özün
başa düşürsәn dә, biz gәrәk bir-birimizә әl tutaq, kömәk
edәk. Bax әgәr Almaniyadakı yәhudilәr…

Bob Rayt telefona yaxınlaşdı.
– İşlәr necәdir, Nat? İşlәk әlini zәdәlәmәmisәn ki?
– Yox, әlim salamatdır. Qulaq as, Bob, iş xatirinә yox,

dost luq xatirinә sәndәn bir xahişim olacaq. – Bunu deyәrkәn
dәrk edirdim ki, eynәn Qrossbart kimi danışıram, bu
sәbәbdәn dә öz planımın icrasına asanlıqla başladım. –
İnanmazsan, Bob, bizdәki bir oğlanı Monmuta1 göndәrirlәr,
amma nәsә oranı istәmir. Avropada onun qardaşını
öldürüblәr, ona görә dә özünü öldürür ki, Sakit okeana
getsin. Deyir Ştatlarda qalsam, özümü qorxaq hesab edәcәm.
Qulaq as, Bob, oğlana nә yollasa kömәk etmәk olmazmı?
Bәlkә Monmuta kimisә, bir başqasını göndәrәk?

– Mәsәlәn, kimi? – Bob ehtiyatla soruşdu. 
– Kimi istәyirsәn. Lap istәyirsәn әli�a sırasıyla birinci

adamı. Mәnimçün fәrq elәmәz. Amma bu oğlan yalvarır,
deyir, bir çarә etmәk olmazmı?
1 �'$#(� (�'$"�:- ��-: G"��'*�) – �%(–�!"���� ��*�B� ����"



– Onun adı necәdir?
– Qrossbart, Şeldon Qrossbart.
Rayt bir anlıq fikrә getdi.  
– Hә, – mәn dedim. – Oğlancığaz yәhudidir, mәn dә

istәdim ona kömәk edim. Özün başa düşürsәn dә. 
– Yәqin ki, kömәk edә bilәrәm, – nәhayәt, Rayt dedi. –

Mayor artıq neçә hәftәdir ki, görsәnmir, müvәqqәti olaraq
qolf meydançasına ezam olunub. Çalışaram, Nat, amma
bundan artığına söz verә bilmәrәm. 

– Sәnә minnәtdar olardım, Bob. Bazar günü görüşәnәdәk.
Dәstәyi asanda tәr mәni basmışdı.
Ertәsi gün düzәliş edilmiş tәzә әmr çıxdı: Qalpern,

Qlinitski, Qromke, Qrossbart, Qutsva, Hardi, Filipovitsa,
Fişbeyn, Füzelli… sıravi Xarli Altonu isә – bәxt gәtirәndә
gәtirir dә! – Monmuta (Nyu-Cersi ştatı) göndәrirdilәr;
piyada hazırlığı keçmiş bir süvari, Allah bilir, nәyә görә
orda lazım olmuşdu.

Şam yemәyindәn sonra kazarmaya qayıtmışdım ki,
kimin vә nә vaxt növbә çәkәcәyini yoxlayım. Qrossbart
orda mәni gözlәyirdi. Birinci o danışdı.

– Sәn bilirsәn kimsәn? İt oğlu itsәn! 
Mәn masanın arxasına keçib onun qәzәbdәn od tutub

yanan baxışları altında siyahıya düzәliş edirdim. 
– Mәnim sizә nә pisliyim keçmişdi? Ya bәlkә ailәmdәn

sizә hansısa pislik dәyib? Əgәr mәn qulluğumu atama
yaxın bir yerdә keçsәydim dünya dağılardı, yoxsa sizә
böyük itki olardı? Kim bilir atamın nә qәdәr ömrü qalıb?

– Niyә ki?
– Ürәyi nasazdır, – Qrossbart dedi. – Başı az çәkib

birini dә siz artırdınız. Sizinlә tanış olduğum günә daş
düşәydi, Marks! Şulman sizin nә oyun çıxartdığınızı mәnә
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dedi. Sizdәki antisemitizmin hәddi-hüdudu yoxdur. Sizin
ucbatınızdan burda başımız nә qәdәr çәkib, amma heç
demә sizә bu az imiş. Siz hәlә telefonla da hoqqa çıxarırsınız!
Qәsdiniz mәni qızışdırmaqdır, vәssalam!

Mәn siyahıda bir neçә düzәliş aparıb getmәk üçün
ayağa qalxdım.

– Salamat qalın, Qrossbart.
– Yox, siz mәndәn üzr istәmәlisiniz, – o, yolumu kәsib

durdu. 
– Əksinә, Şeldon, sәn mәndәn üzr istәmәlisәn. 
– Sizdәn? – O, mәnim üstümә kükrәdi. 
– Bәli, mәndәn. Belә düşünürәm ki, hәm dә mәndәn.

Amma әvvәlcә Fişbeynlә Qalperndәn.
– Açılın başımdan. Mәn heç kәsdәn üzr istәmәmәliyәm.

Mәn onlarçün әlimdәn gәlәni etmişәm. İndi isә, belә hesab
edirәm ki, özüm barәdә düşünmәyә haqqım çatır. 

– Şeldon, biz bir-birimiz barәdә düşünmәliyik. Sәn axı
özün belә demişdin. 

– Demәli, belә çıxr ki, siz mәnim barәmdә düşün mü sü -
nüz? 

– Yox. Mәn bizim hamımızın barәsindә düşünmüşәm.
Sonra onu kәnara itәlәyib qapıya tәrәf getdim; arxamda

isә onun necә hiddәtlә fısıldadığını hiss edirdim. – Elә bil
güclü bir mühәrrikdәn buxar çıxırdı. 

– Sәnә heç nә olmaz.
Mәn bunu deyәndә artıq qapıdan çıxmışdım.  
Fikirlәşdim ki, elә Fişbeynlә dә, Qalpernlә dә hәr şey

yaxşı olacaq; hә�a Sakit okeanda belә – ta o vaxta qәdәr ki,
Qrossbart birinin cındır tәbiәtindәn, digәrininsә
tәrkidünyalığından öz xeyri üçün istifadә etmәyi bacaracaq.  

Dәftәrxananın yanında ayaq saxladım; Qrossbartın
qapının arxasında necә hıçqırdığını eşitdim. Kazarmanın
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işıqlı pәncәrәsinә baxdım; çarpayıda oturan maykalı oğlanlar
hara yollanmalarından danışırdılar: düz iki gündü ki,
onların söhbәti yalnız bu barәdә idi. Hәyәcanını boğmaq
üçün indi hәrәsi başını bir cür qatırdı: onlar çәkmәlәrini
tәmizlәyir, qayışlarının dәmirini sürtüb parıldadır, alt
paltarlarını qaydaya salır, bir sözlә, öz talelәri ilә barışmağa
çalışırdılar. Mәnim arxamda isә öz taleyi ilә barışmış
Qrossbartın hönkürtüsü eşidilirdi. Bax onda sәbrsizliyimә
görә Qrossbartdan üzr istәmәk üçün qarovulxanaya
qayıtmağa içimdә qarşısıalınmaz bir istәk, şiddәtli ehtiyac
yarandı vә mәn dә öz taleyimlә barışdım.

Tәrcümәçidәn: Filipp Rot 1933-cü ildә

Nyu-Cersi ştatında, mühacir yәhudi ailәsindә

doğulub. Əllinci illәr Amerikasında mühacir

ömrü sürәn yәhudilәrin hәyat tәrzindәn bәhs

edәn “Əlvida, Kolumbus” adlı ilk kitabını 1959-

cu ildә çap etdirib. Debüt uğurlu alınıb – iyirmi

altı yaşlı gәnc yazarın toplu şәklindә işıq üzü

görәn ilk qәlәm tәcrübәlәri әdәbi ictimaiyyәt

tәrәfindәn maraqla qarşılanıb; tәnqidçilәrin yüksәk

qiymәtlәndirdiyi kitab növbәti il Milli mükafata

layiq görülüb. 1998–ci ildә nәşr edilәn “Amerika

pastoralı” kitabı yazıçıya nüfuzlu Pulitser mükafatı

qazandırmaqla onun adının dünya miqyasında
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tanınmasında mühüm rol oynayır. 2001-ci ildә
Rot yaradıcılığı daha bir mükafata – Frans Ka	a
ödülünә layiq görülür.

2010–cu ildә “Nemezida” romanını nәşr
etdirәn yazıçı iki il sonra әdәbi karyerasına son
verdiyini bәyan etmiş vә bu romanın axırıncı
olduğunu bildirmişdi: “Daha nә oxumaq, nә yaz-
maq istәyirәm; heç danışmağa da meylim yoxdur.
Mәn ömrümü roman yazmağa hәsr etdim; tәhsil
aldım, oxudum vә yazdım. Əlimdәn gәlәn hәr
şeyi etdim. Yetәr daha”.
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PETER HANDKE 
(Avstriya)



NƏZARƏT ŞURASINA 
TƏBRİK SÖZÜ

Bura çox soyuqdur, cәnablar! Bilmirәm bunu sizә necә
anladım. Bir saat әvvәl şәhәrdәn zәng elәdim ki, görüm

iclasa hazırlıq nә yerdәdir, amma dәstәyi götürәn olmadı.
Onda mәn vaxt itirmәdәn özümü bura yetirdim, çatan
kimi dә gözәtçini axtarmağa başladım, di gәl, onu heç
yerdә tapmadım. Nәhayәt, elә bu otaqdaca onun arvadıyla
rastlaşdım: arvad başını qucaqlayıb qapı ağzındakı balaca
skamyada, zülmәt qaranlıqda oturmuşdu. Soruşdum ki,
nolub? Cavab verdi ki, bәs kiminsә maşını onların xizәklә
dağdan sürüşәn kiçik oğullarını basıb öldürüb, әri dә ora
gedib. Otaq bu sәbәbdәn qızdırılmayıb, cәnablar, rica
edirәm, buna bir az mәrhәmәtlә yanaşasız. Vaxtınızı çox
almayacağam. Bәlkә, bir qәdәr yaxın oturasınız ki, mәn
qışqırmayam? Mәn siyasi nitq irad etmәk fikrindә deyilәm,
istәyirәm Cәmiyyәtin maliyyә vәziyyәtinә dair mәlumat
verim. Çox tәәssüf ki, külәk otağın pәncәrә şüşәlәrini
çatladıb. Siz gәlib çıxanacan mәn gözәtçinin arvadıyla
dәlmә-deşiklәri tutmağa çalışdım ki, yel qarı otağa
sovurmasın, ancaq gördüyünüz kimi biz buna tam nail
olmamışıq. Qoy bu sәs-küy diqqәtinizi balansın yekun
yoxlaması barәdә oxuyacağım mәruzәdәn yayındırmasın;
sizi әmin edirәm ki, tәşvişә düşmәyә heç bir әsas yoxdur,
idarә hesabatı hüquqi baxımdan tam dürüstdür. Sәsim
sizә çatmırsa, rica edirәm, bir az yaxın oturasınız. Sizi belә
bir şәraitdә tәbrik etmәyә mәcbur olduğum üçün mәn son
dәrәcә mütәәssirәm; heç şübhәsiz, xizәklә dağdan sürüşәn
oğlan maşının altına düşmәsәydi, hәr şey ayrı cür olacaqdı.
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Pәncәrәlәrin dәlmә-deşiyini tutanda gözәtçinin arvadı mәnә
hamısını danışdı. Belә ki, zirzәmidә kömür yığan gözәtçi
qәfildәn bağırır; arvad bu otaqda iclas üçün stulları düzürmüş
vә әrinin qәfil hayqırtısını eşidib, öz demәsinә görә,
yerindәcә quruyub qalıb. Sonra әlindә kömür vedrәsi olan
gözәtçi özü qapıda görünür, nә baş verdiyini astadan
pıçıldayır. Ona da bәd xәbәri böyük oğlu gәtiribmiş. Nә
qәdәr ki, adlarınızın siyahısı gözәtçidәdir, mәn sizi
ümumilikdә tәbrik edirәm, bu covğunda iclasa gәlmәyә
cürәt etdiyiniz üçün öz minnәtdarlığımı bildirirәm. Bilirәm
ki, yuxarıya qalxan bu yol heç dә ürәkaçan deyil. Yәqin,
düşünürdünüz ki, sobasının qırağında qızınmaq mümkün
olan bir mәnzilә düşәcәksiniz, ancaq siz masa arxasında
hәlә dә paltolarınızı soyunmadan әylәşibsiniz, hә�a
çәkmәlәrinizin qarı belә әrimәyib. Burada heç soba da yox-
dur. Ancaq hәr necә olsa, gәlmisiniz – ona görә sizә
minnәtdaram. Tәbrik edirәm sizi. Bax, o qapının girәcәyindә
oturmuş cәnabı ürәkdәn tәbrik edir, dәrin tәşәkkürümü
bildirirәm. İdarә hesabatı müzakirә edilәcәk iclasa dәvәt
mәktubu alanda, o bәlkә dә, bütün bu işlәri gәrәksiz
sayırdı, xüsusәn dә qarın ara vermәdәn yağdığı bir vaxtda
bu fikir tәbii idi. Ancaq sonradan düşündü ki, deyәsәn,
Cәmiyyәtin vәziyyәti yaxşı deyil, nәsә şübhәli hәnirtilәr
eşidilir. Tәkrar edirәm: cәnab fikirlәşirdi ki, Cәmiyyәt
binasının dağılmaq qorxusu var. Xeyr, Cәmiyyәtin binası
dağılmayacaqdır. Belәliklә o, yola düzәldi, şaxta-ayaza
mәhәl qoymadan özünü iclasa yetirdi. Maşını aşağıda –
kәnddә saxlamağa mәcbur idi, çünki bu evә tәrәf yalnız
dar bir cığır qalxır. Dincini almaq üçün o bir az aşxanada
oturub, "İqtisadiyyat yeniliklәri" qәzetini nәzәrdәn keçirtdi.
Bura qalxarkәn isә, meşәdә iclasa gәlәn başqa bir cәnabla
qarşılaşdı. Hәmin cәnab yol üstündәki çarmıxa söykәnib
durmuşdu; onun bir әli başındakı papaqdan yapışmış,
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digәr әli don vurmuş almanı ağzına aparıb-gәtirmәklә
mәşğuldu. Cәnabın alnı da, papağının altından çıxan saçları
da büsbütün qara batmışdı. Birinci cәnab ona yaxınlaşarkәn
salamlaşdılar. İkinci cәnab әlini paltosunun cibinә soxub
birinci cәnab üçün dә alma çıxartdı, bu vaxt külәk onun
papağını başından uçurtdu vә cәnabların ikisi dә gülmәkdәn
uğunub getdi.  

Rica edirәm, bir qәdәr dә yaxın oturasınız. Görürsünüz
ki, şaqqıltı ara vermir. Ancaq qәtiyyәn qorxub-elәmәyin,
Cәmiyyәtin binası dağılan deyil, siz hamınız ötәnilki qazanc
payınızı alacaqsınız. Bu növbәdәnkәnar iclasımızda mәn
elә mәhz bunu sizә xәbәr vermәk istәyirdim. Hә, demәli,
cәnablar, çovğunda irәliyә can atarkәn kәndin ortasında
iclasın digәr iştirakçılarını gәtirmiş üstüörtülü maşın
dayandı; külәkdәn cәnabların qara paltoları yelkәn kimi
şişmişdi vә onlar maşının arxasında daldalanaraq müzakirә
edirdilәr ki, görәsәn, yuxarı qalxmağa dәyәr? Söz yox ki,
qarşıdakı yol digәr iki cәnabı da bәrk qorxudurdu, lakin
axırda Cәmiyyәtin vәziyyәti ilә bağlı yaranmış hәyәcan
hissi hәr şeyi üstәlәdi. 

Bir qәdәr aşxanada lәngiyib, "İqtisadiyyat yeniliklәri"
qәzetini vәrәqlәyәndәn sonra onlar da ayaqlarına güc verib
yola düzәldilәr. Yolda bir dәfә ayaq saxlayıb arxaya –
dәrәyә baxdılar: tutqun sәmadan başlarına lopa-lopa qar
tökürdü. Sonra qarşıda ayaq izlәrindәn yaranmış zәncirlәr
görsәndi. Zәncirlәrdәn biri aşağı yönәlirdi – burda oğlunun
ölümünü eşidәn kәndçi yüyürmüşdü; yәqin, dәfәlәrlә yerә
yıxılıb qarda üzüqoylu qalmış, titrәk әllәrlә qarın içindә
özünә quyu qazmış, diliylә qar lopalarını yalamış, tufanın
uğultusu içindәn bağırtısı çöllәrә yayılmışdı. 

Siz hәm dә yuxarıya – köhnә kәndçi daxmasına yönәlәn
izlәri gördünüz. Bu izlәri iclasa gәlәn o iki cәnabın ayaqları
salmışdı. Onlar Cәmiyyәtin vәziyyәti vә yeni aksiya buraxılışı

×åõîâäàí Ìàðêåñÿ ãÿäÿð

174



sayәsindә dövri kapitalın artmasından danışa-danışa, göy
almaların soyuq dişlәmlәrini uda-uda irәli yeriyirdilәr.
Nәhayәt, gecә yarısı hamınız gәlib yetişdiniz vә taybatay
açıq qapılardan içәri daxil oldunuz. 

Belәliklә, hamınızı tәbrik edirәm. Mәn sürәtlә kәndә
girәn vә bu zaman gözәtçinin balasını basan üstüörtülü
maşında iclasa tәşrif gәtirmiş şura üzvlәrinә dәrin
tәşәkkürümü bildirirәm. İclasımız naminә çәkdiyi zәhmәtә
görә mәn hәm dә gözәtçiyә öz salamlarımı çatdırıram. Bu
otağı ağartmaq üçün o bir neçә gün qabaq әl nәrdivanını
da götürüb öz daxmasından bura gәlmişdi. Nәrdivanı sağ
çiyninә almışdı, sol әlindә isә nәhәng vedrәsi vardı vә
vedrәdәn fırçanın sınıq sapı görsәnirdi. Külәkdә şәrflәri
yellәnәn uşaqlar odunu aşağı daşıyandan sonra o, sapısınıq
fırçasıyla divarları ağardası idi; tez-tez nәrdivandan düşüb
yerini dәyişdiyi әhәng vedrәsinin kәsişәn çevrәlәri döşәmәdә
hәlә indiyәcәn dә sezilir. Qapının girәcәyindә qaralan
dairәlәr isә nahar vaxtı әrinә vә balalarına qaynar şorba
gәtirmiş sahibәnin saxsı qazançasının yeridir. Onlar şorbanı
elә döşәmәdәcә bardaş qurub hortuldadırdı. Sahibә әllәrini
sinәsindә çarpazlayaraq qar haqqında el nәğmәsi oxuyur,
uşaqlar da ahәngi tutub, başlarını yellәyә-yellәyә qaşıqlarını
qabın qırağına döyürdülәr. 

Sizdәn artıq dәrәcәdә xahiş edirәm ki, narahat
olmayasınız: Cәmiyyәtin taleyi üçün tәşvişә düşmәyә heç
bir әsas yoxdur. Bu, sadәcә olaraq, qarın ağırlığından
çatlayan çatının şaqqıltısıdır, qәti narahat olmayın. Mәn
Cәmiyyәtdәn ötrü gördüyü işlәrә, göstәrdiyi xidmәtlәrә
görә gözәtçiyә ürәkdәn minnәtdaram. Əgәr o, maşın basmış
oğlunun yanında deyil, burda olsaydı, mәn onu böyük
mәmnuniyyәtlә tәbrik edәrdim. Mәn gözәtçinin arvadını
da tәbrik edәr, öz tәşәkkürümü bildirәrdim. Mәn uşaqları
da salamlayar, çәkdiklәri zәhmәtin müqabilindә hamısına
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ürәkdәn minnәtdar olardım. Ümumiyyәtlә, sizin hәr birinizi
tәbrik edir, hamınıza minnәtdar olduğumu bildirirәm.
Bununla belә, addımlarınızın zәrbindәn dam uçulmasın
deyә, rica edirәm, yerinizdәn tәrpәnmәyәsiniz. Bәdbәxtlik
orasındadır ki, tirlәr dözmәyib çatlayır. Mәn dedim ki,
tirlәr çatlayır. Deyirәm yerinizdә sakit oturun ki, dam
 uçub-dağılmasın. Dedim ki, hәrә öz yerindә oturmalıdır.
Mәn dedim ki, yerinizdә sakitcә oturub tәrpәnmәyәsiniz! 

Tәbrik edirәm sizi! Mәn dedim ki, hamınızı tәbrik
edirәm, mәnfәәt dalınca bura gәlmiş hamınızı! Mәn sizi
ölümünüz münasibәtilә tәbrik edirәm! Mәn sizi tәbrik
edirәm. Tәbrik edirәm...
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SÜRGÜNƏ DOĞRU

Patrik Fininin daxmasında adam әlindәn tәrpәnmәk
mümkün deyildi, necә deyәrlәr, iynә atsan yerә

düşmәzdi. Kişilәr, qadınlar, uşaqlar skamyalarda, kәtillәrdә
oturmuşdular; torpaq döşәmәdә bir neçә adam milli “Ciqa
rәqsi” oynayırdı. Ocağın böyründә ayağını ayağının üstünә
aşırıb oturan Pat Mellani qırmızı sifәtini büzә-büzә öz
köhnә qarmonuna divan tutmuşdu, başındakı qırmızı xallı
yaylıq da tәrdәn büsbütün islanmışdı. 

Daxmanın qapılarından biri bağlıydı; qapının arxa
tәrәfindәn asılmış qab-qacaq öz parıltısıyla göz qamaşdırırdı.
Əks tәrәfdәki qapı isә, әksinә, taybatay açıqdı vә qapının
arasından – hәyәtә yığışıb içәridә oynayanlara tamaşa
elәyәn kәnd uşaqlarının başı üzәrindәn – iyun gecәsinin
ulduzlu göylәri, boz rәngli sıldırım qayaların tutqun
kölgәlәri, bir dә dumana büründüyündәn ağa çalan çәmәnlik
görsәnirdi.

Daxmadan yüksәlәn çalğı sәsinә, elәcә dә Patrik Fininin
böyük oğlu Mayklın öz dostlarıyla oturduğu balaca otaqdan
eşidilәn şәn sәdalara baxmayaraq, bütün bu şeylәrin
hamısından güclü olan nәsә qәribә, sirli bir mәyusluq hiss
olunmaqdaydı. Adamlar elә bil zor gücünә şadlanır, qәsdәn
gülüb-oynayırdılar vә bütün bu rәqslәr, nәğmә vә gülüşlәr
bura nә üçün yığışmalarının әsas sәbәbini onlara unutdur-
maqda aciz idi. 

Bәli, bu qonaqlıq Patrik Fininin iki övladının – Meri ilә
Mayklın sübh tezdәn Birlәşmiş Ştatlara yola düşәcәyi
münasibәtilә tәşkil edilmişdi. Əllәrini dәri qayışın altına
soxmuş ortayaşlı, qırmızısifәt vә qarasaqqal kәndli Patrik
Fini daxmanın içindә narahat halda var-gәl edә-edә, mәclisә
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yığışanları şәnlәnmәyә, oynayıb-oxumağa hәvәslәndirir,
amma eyni zamanda, qәlbini çulğamış bir düşüncәdәn son
dәrәcә әzab çәkirdi; belә ki, sabah tezdәn ona iki böyük
uşağıyla vidalaşmaq lazım gәlәcәkdi vә ola bilsin, bir daha
övladlarının üzünü görmәyәcәkdi. Onun bütün
hәrәkәtlәrindә çaşqınlıq vә hiddәt duyulurdu, hәrdәn dә
xәstә donuza baş çәkmәk bәhanәsiylә mәtbәxdәn çıxıb
pәyәyә gedir, göyәrçin damının qәnşәrindә ayaq saxlayıb
ulduzları qәmgin-qәmgin seyr edirdi. Bu zaman şüuru
beynindә dolaşan qarışıq vә anlaşılmaz fikirlәrlә çәkişirdi;
o, bu fikirlәrlә heç cürә bacarmır, hәr dәfә dә qәhәrdәn
boğazı quruyurdu vә içini çәkib deyirdi: "Hә dә, aydın
mәsәlәdi, dünya qәribә dünyadı, çarә nәdi..."

Sonra tәzәdәn daxmaya dönür vә gülüşә-gülüşә, çığırışa-
çığırışa, ayaqlarını tappıldada-tappıldada rәqs edәn
qonaqlarını daha da hәvәslәndirmәyә, qızışdırmağa
başlayırdı.

İşıqlaşana yaxın, rәqs edәnlәr әl-әlә tutub tәpiklәrini
yerә çırpa-çırpa "Limerik divarları" rәqsini oynadıqları
zaman Patrik Fini tәzәdәn göyәrçin damına sarı yollandı
vә bu vaxt Maykl da onun ardınca çıxdı. Onlar hәyәtdә,
boz çınqılın üstüylә yanaşı addımlayırdılar, hәyәcanlı
olduqlarından heç biri dinib-danışmırdı. Maykl boyca
atasından hündür, hәm dә ondan qamәtli idi. Yol üçün
alınmış göy astarlı nimdaş kostyum çiyinlәrinә dar gәlirdi,
gödәkcә isә, әksinә, әyninә gendi. Bu geyimdә Maykl çox
yöndәmsiz görünürdü. Pörtmüş sifәti par-par parıldayır,
göy gözlәri hәyәcandan işıldayırdı. Boz rәngli mahud
kepkasının astarıyla arabir üzünün tәrini silirdi. Patrik Fini
göyәrçin damının qurtaracağında ayaq saxladı, әllәrini dәri
qayışın altına soxub dabanı üstdә bir qәdәr yırğalandı vә
boğazını arıtlayıb dedi:

– Sabah isti olacaq.
Maykl ona lap yaxın gәldi; әllәrini qoynunda çarpazlayıb

damın divarına söykәndi.
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– Ned dayının qonaqlıq üçün borc vermәsi әcәb yerinә
düşdü, ata. Əgәr bu mәclis tәşkil olunmasaydı, mәnә çox
pis tәsir edәrdi. Sәn borca görә narahat olma, borcu qay-
tarmaq üçün sәnә elә ilk maaşımdan pul göndәrәrәm.
Hә�a Meri xalanın yol xәrci üçün verdiyi borcdan da qabaq
göndәrәrәm. Mәndәn olsa, bütün pulları iki aya qaytarardım,
onda milad bayramı üçün sәnә göndәrmәyә daha çox
pulum olar. 

Patrik Fini bir müddәt dinmәdi, dodağını dişlәyib göyә
baxdı. Sonra tәzәdәn ah çәkdi. Maykl soruşdu: 

– Nolub, ata? Sәn Allah az fikir elә. Sәnin fikir çәkmәyin
heç mәni açmır.

– Cәfәng danışma, – atası saxta bir köntöylüklә dillәndi,
– kimdi fikir çәkәn? Mәnim qorxum ondandı ki, tәzә
güzәran sәni yolundan azdırar. – Sonra bir az ara verib,
asta sәslә davam etdi: – Ötәn yazqabağı mәn zökәmdәn
yatanda, sәn tәkbaşına o boyda kartof sahәsi әkmişdin ha,
bax onu düşünürәm, bala. Mәn bu işi belә ustalıqla görәn
ikinci adam tanımıram. Allah bu yurdu sәndәn ötrü yaradıb,
oğul. Sәnә bu yurdu tәrk elәtdirәn dünyanın qәlbi daşdandı,
daşdan!

– Belә şeylәri danışmağa dәymәz, ata, – Maykl әsәbi
halda dillәndi. – Ağır zәhmәtdәn, ehtiyacdan, duzla kartof
yemәkdәn başqa vәtәni tәrk etmәyә adamı nә mәcbur edir
ki? 

– Düz deyirsәn, düz deyirsәn, oğul. Amma bir şey dә
var ki, bura sәnin doğmaca elin-yurdundu, orada isә, –
Patrik Fini köks ötürüb göyün qәrb hissәsini göstәrdi, –
kim bilir, sәn cavan canını çurüdә-çürüdә nә işlәr görәcәksәn?
Maykl mәyus halda gözlәrini torpağa dikib mızıldandı:

– Əcәb tәskinlik verirsәn...
Düz beş dәqiqә lal-dinmәz dayanıb durdular. Ata oğulu,

oğul da atanı bәrk-bәrk bağrına basıb, hönkur-hönkur
ağlamaq istәyir, ancaq hәr ikisi dәrdini içindә gizlәdәrәk
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qәmgin-qәmgin dayanıb baxırdı. Belәcә baxdılar, baxdılar
vә tәzәdәn daxmaya qayıtdılar. Maykl mәtbәxin sol
tәrәfindәki balaca otağa keçdi; bu otaqda oturmuş üç cahıl
oğlan Mayklın eyni kurraxda1 balıq ovuna getdiyi әn
yaxın dostlarıydı.

Çarpayıda xeyli adam oturmuşdu. Otağın tәn ortasındakı
böyuk çay süfrәsinin arxasında cavanlar әylәşib çay içir,
kişmişli piroq yeyirdilәr. Missis Fini masa әtrafında vur-
nuxaraq camaatı yemәyә dәvәt edirdi. Qadının Birlәşmiş
Ştatlara yollanası böyuk qızı Meri başqa qızlarla birgә
dördayaqlı, hundür miçәtkәnli çarpayının qırağında
oturmuşdu; Merinin rәfiqәsi olan bu qızlar çarpayıda belә
narahat vәziyyәtdә sıxlaşıb oturmaqla, onu necә sevdiklәrini
göstәrmәk istәyirdilәr. Adәt belә idi.

Çarpayının lap qırağında oturub ayaqlarını aşağı sallayan
on doqquz yaşlı Meri qarasaç vә çox qәşәng bir qızdı;
qonur vә ağıllı gözlәri, incә burnu, yaraşıqlı dodaqları,
balaca ağzı vardı. Yaxası kip bağlanmış saya koftasının,
nazik sürmәyi yubkasının altından qızın dolu vә yaraşıqlı
әndamı hiss olunurdu. İndi dә sakitcә oturub qorxu vә
hәvәslә Birlәşmiş Ştatlar barәdә düşunür, hәyәcan içindә
yaylığını didişdirirdi. 

Amma qardaşından fәrqli olaraq, Merinin düşuncәlәri
heç dә birbaşa gәlәcәk işiylә, qazancıyla bağlı deyildi; onu
tamamilә başqa şeylәr narahat edirdi – qız öz düşüncәlәrinin
bәzisindәn utanır, bәzisindәn isә qorxurdu.

Patrik Fini yenә әlini dәri qayışın altına soxub pәncәrәnin
yanında dayanmışdı. Meri tәsadüfәn başını dikәldәndә,
baxışları atasının nәzәriylә toqquşdu. Kişinin tutqun baxışları
onun üzündә bircә anlığa qәrar tutdu, çünki atası dodaqlarını
sıxıb tez mәtbәxә keçdi. Qız yüngülcә diksinәn kimi oldu;
atası tәrәfindәn daim әzizlәnmәsinә baxmayaraq, yenә
ondan bir az çәkinirdi; ötәn qış axşamlarından birindә,
1 S9%/� 8(�(&*�"-$��$ �9"/*#/� �� ��"�, %�)(� �"!3!$�l� /3lən#�� kiçik &�%-q



Tim Hernonun daxmasının dalında, Timin oğlu Bartli ilә
qucaqlaşıb öpüşәrkәn Patrik Fini qәfildәn üstlәrinә çıxmış
vә qızı söyüd çubuğuyla әmәlli-başlı döymüşdü. O vaxtdan
hәr dәfә atasının әli ona toxunanda, yaxud kişi onunla
danışarkәn Meri yüngülcә diksinirdi.

– Hә-ә! – çay süfrәsi arxasında oturmuş nimdaş geyimli
qoca kәndli sözü ağzında xeyli uzatdı. – Hә-ә, missis Fini,
sizin qızınız kimi bir gözәlçәnin buraları tәrk etmәsi İnverara
adası üçün böyük itkidir. Kaş mәn cavan olaydım. Cavan
olsaydım, mәni öldürsәn dә – belә qızı әlimdәn buraxmaz-
dım. 

Bәrk gülüşmә qopdu.
– Yerә girәsәn sәni, – çarpayıda oturmuş qadınlardan

hansısa dillәndi, – hәyasızlıq elәmәkdәn savayı heç nәyә
yaramırsan.

Bu sözdәn cahıllar әmәlli-başlı pәrtlәşmişdilәr; hamısı
da bir-birinә altdan-altdan, oğrunca nәzәr salır, sanki hәr
biri digәrinin Meri Finini sevib-sevmәdiyini bilmәk istәyirdi.

– Allah rәhmdildir, – missis Fini özünün heyranedici
sәliqәsiylә dodaqlarını dama-dama önlüyünün әtәyinә silib
sözә başladı. – Hәr kimin qismәtindә nә varsa, o da olacaq.
Dәnizin o tayına getmәk hәlә dәrdin yarısıdır; tәkcә qәbir
adamı ömürlük ayırır. Düzdür, bu çox böyük müsibәtdir,
kasıblar da bundan az әziyyәt çәkmirlәr, ancaq...

Missis Fini bu boş sözlәrin heç bir mәna vermәdiyini
hiss edib qәfildәn susdu. O da eynәn әri kimi, qürbәtә yol-
lanan uşaqları barәdә mәntiqlә, şüurla düşünmәk bacarığını
itirmişdi. Hә�a övladlarının üç min millik mәsafәyә, ola
bilsin, ömürlük gedişlәri hәrdәnbir tәsәvvüründә bütün
gerçәkliyilә canlananda belә, ona elә gәlirdi ki, beyninә şiş
soxurlar. İndi bu ağrı birdәn-birә müdhiş ayrılıq fikrini
qadının şüurundan sıxışdırıb çıxartdı vә missis Fininin
şüuru onu әhatә elәyәn hәr şeyin – qonaqların vә xörәk
hazırlığı qayğısının, camaat yığışan otaqda görülmәsi lazım
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gәlәn saysız-hesabsız xırda-para işlәrin üzәrindә
işgüzarcasına dolaşmağa başladı vә missis Fini çiyinlәrini
atıb dәrindәn köks ötürdü:

– Yaxşı niyyәtlә danışmağa başlayırsan, intәhası sәfeh
şeylәr alınır.

– Bax, bunu düz söylәdin, – çayı şırıltıyla fincandan
nәlbәkiyә tökәn qoca bir kәndli ona cavab verdi.

Bu yerdә missis Fini qәfildәn şaqqanaq çәkdi vә Meri o
saat anladı ki, işlәr şuluqdur: ürәkkeçmәdәn qabaq anası
hәmişә belә gülәrdi. Qızın ürәyi sanki bir anlığa dayandı,
sonra isә dәhşәtli sürәtlә döyünmәyә başladı. O, anasının
qәribә söhbәtindәn, әsәbi gülüşündәn, bir şeyә diqqәtlә
baxarkәn sәrt görünәn, sonra yenә dә yumşalan vә yaşaran
qonur gözlәrindәn, qәşәng üzündәn, uşaqlarını ürәkdolusu
mәhәbbәtlә süzәrkәn qıraqları sәyriyәn bәmbәyaz
dodaqlarından çox şey oxudu. Merinin bir şey barәdә ciddi
düşünmәyә heç vaxt hәvәsi olmazdı, ancaq indi, bu bircә
göz qırpımında, nәyinsә işığı altında anasının bütün ömrü
onun gözlәri önündә durdu vә bu hiss qızı sәksәndirәrәk
özünә, öz qәddarlığına, xudbinliyinә nifrәt etmәyә mәcbur
etdi. Anasının bütün hәyatı – o hәyat ki, yalnız әzab-
әziyyәt, yalnız yoxsulluq içindә keçmişdi, o hәyat ki, yalnız
ağır zәhmәtdәn, mәşәqqәtli güzәrandan, naxoşluqdan vә
sonra yenә ağır zәhmәtdәn, sәfalәt vә qorxudan ibarәt idi
– bir anda qızın gözlәri önündә canlandı. Canlandı vә
yenә dә yox oldu; Merinin gözlәri azacıq dumanlandı vә
qız sanki bu qorxunc fikirlәri qovurmuş kimi, başını
silkәlәyib cәld sıçrayışla çarpayıdan qalxdı.

– Otur, otur bir az dincini al, ana, süfrәyә mәn özüm
göz qoyaram, – dedi.

Anası bütün vücuduyla titrәyәrәk pıçıldadı:
– Yox-yox! Mәn heç bir tikә dә yorulmamışam. Otur,

otur, mәnim balam, sәn o boyda yol gedәcәksәn.
Meri köks ötürub tәzәdәn öz yerinә qayıtdı. 
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Nәhayәt, camaatın içindәn kimsә dillәndi:
– Daha işıqlaşır.
Nәzәrlәr pәncәrәyә zillәndi vә kimsә astadan dedi:
– Elәdir, işıqlaşır!
Vә bu qәfildәn doğan anlaşılmaz duyğudan sanki

hamının urәyi sıxıldı. Hamısı hәyәtә töküluşüb sıldırım
qayaların vә torpağın üzәrindәn duman örtüyünü qaldıra-
qaldıra sәssizcә sürünәn sübh işığının tamaşasına durdu.
Ulduzlar sönmüşdu. Sәrçәlәrin cikkiltisi eşidilirdi. Yeni bir
sәhәr açılırdı vә getmәyә hazırlaşan qonaqların әsnәyә-
әsnәyә öz şlyapalarını, kepkalarını, şallarını axtardıqları
bu sübh çağı al şәfәqlәrini hәr tәrәfә yayıb, hәrәkәt etmәyә
vә sәs çıxarmağa qabil olan hәr şeyi oyatmağa başlayırdı.
Xoruzlar banlaşdılar, qaratoyuqlar qaqqıldaşdılar. Qonaqlar
ev sahiblәriylә xudahafizlәşib getdilәr. Onlar gәmiyә minib
materikә yollanacaq mühacirlәri – Maykl vә Merini
Kilmerrecә qәdәr müşayiәt etmәzdәn qabaq evlәrinә
dәymәliydilәr. Bir azdan ev adamlarından başqa daxmada
heç kәs qalmadı.

İndi ailәnin butün uzvlәri mәtbәxә yığışmışdılar. Missis
Fini yatmaq üçün hamını dilә tutsa da, bunun heç bir
sәmәrәsi olmadı. Saat dörd idi, Meri ilә Maykl isә saat
 doqquzda yola düşmәliydi. Buna görә dә çay dәmlәndi vә
onlar kişmişli piroqla çay içә-içә düz bir saatacan söhbәt
etdilәr; söhbәt yalnız qonaqlıq vә qonaqlar barәsindә idi.
Masa arxasında sәkkiz nәfәr vardı: ata, ana vә altı uşaq.
Uşaqlardan әn kiçiyi on iki yaşlı Tomas idi; nәfәs alanda
onun sinәsi yüngülcә xışıldayırdı. Yaşca Tomasdan
böyüyünün – on dörd yaşlı Brige�anın şәn gözlәri vardı;
heç bir sәbәb olmadan qızılı rәngli qısa saçlarını silkәlәmәk
qızın adәtiydi. Brige�adan sonra görkәmcә bir qәdәr
gicbәsәr vә fağır görünәn on altı yaşlı ekiz bacılar – Culiya
vә Marqaret gәlirdi; hәr ikisi fәtirsifәtdi vә üst dişlәri azca
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qabağa çıxmışdı. Dedikcә işgüzar olan ekizlәr hәr işdә
analarının kömәkçisiydi. Vә indi cәm halda masa arxasında
әylәşmiş ailә üzvlәri artıq üçüncu çaydanı boşaltmaqdaydılar
ki, birdәn missis Fini çayın artığını sәrt bir hәrәkәtlә fincana
töküb fincanı taqqıltıyla nәlbәkiyә qoydu vә dәrindәn köks
öturdü. 

– Nә var, ay ana, nolub? – deyә Maykl soruşdu.
– Heç, a bala... amma sәn haqlısan, ürәyimdi, – deyә

anası sakitcә dillәndi. – Mәnim lap elә indicә ağlıma gәldi
ki, heç demә balaca yuvaya yığışan quşlar kimi, adamın öz
uşaqlarının dövrәsindә ömür sürmәsi necә yaxşıymış; ancaq
indi hәmin quşlardan ikisi uçub gedir. Ürәyim bu fikirdәn
sıxıldı.

Missis Fini bunu deyib gülmәyә, zarafata salmağa
çalışdı. Patrik Fini isә ağzını köynәyin qoluna silib, adi iş
günüymüş kimi uşaqlara buyruqlarını vermәyә başladı:

– Yaxşı, di bәsdi vaxt öldürdünüz, iş görmәk lazımdı.
Culiya, sәn get atı çәk gәtir, Marqaret, sәn dә inәyi sağ,
amma bax ki, buzov üçün dә bir şey qalsın.

Mayklla Merininsә daha heç bir işi yoxdu; onlar adi
ailә hәyatının gündәlik axarından ayrıldıqları üçün acı
düşüncәlәr içindә, qımıldanmadan öz yerlәrindә oturub
qalmışdılar vә artıq axından kәnarda idilәr – bir neçә
saatdan sonra hәr ikisi evsiz-eşiksiz sәrgәrdanlara
çevrilәcәkdi.

Sәhәr yemәyinә kimi belә keçdi. Obaşdanın işlәri görülüb
qurtarmışdı vә ailә üzvlәri tәzәdәn bir yerә yığışmışdı.
Yemәk süfrәsi arxasında hamı ölü kimi susmuşdu.
Yuxusuzluğun süstlüyündәn, ayrılığın bir neçә saatlıq
mәsafәdә olduğunu çox yaxşı bildiklәrindәn heç kәs
danışmaq istәmirdi. Missis Fini adәti üzrә yumurta payını
әvvәlcә Maykla, sonra isә Meriyә vermәk istәdi, ancaq
onlar imtina edәndә özü bir dişdәm götürüb qalanını
böyründә xışhaxışla nәfәs alan balaca Tomasa verdi. Bir
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azdan süfrә yığışdırıldı. Patrik Fini madyanı yüklәmәyә
getdi. Mayklla Meri yavaş-yavaş yığışmağa vә geyinmәyә
başladılar. Missis Fini digәr uşaqlarla birgә evi süpürüb
tәmizlәdi. Qonum-qonşu adәt üzrә gedәnlәri Kilmerrecә
qәdәr ötürmәkçün yavaş-yavaş daxmaya, hәyәtә toplaşırdı.
Nәhayәt, hәr şey hazır oldu. Missis Fini gündәlik ev işlәrini
adi qaydası üzrә görüb qurtarandan sonra Merinin geyindiyi
yataq otağına keçdi. Maykl otaqda әsәbiliklә var-gәl edir,
Meri başında qara şlyapa, güzgünün qabağında fırlanırdı;
bu, bütün hәyatı boyu başına qoyduğu ilk şlyapa idi vә
zövqlә seçildiyindәn qıza çox yaraşırdı. Şlyapanı Meriyә,
onu hәdsiz çox sevәn, xәtrini dünyalarca istәyәn müәllimәsi
bağışlamışdı. Meri özü dә şlyapaya yüngülcә әl gәzdirmişdi.

Ancaq anası göy kostyumun, büzmәli ağ koftanın
qızının әyninә necә yaxşı oturduğunu, şlyapanın altından
çıxıb Merinin qulaqlarını örtәn qalın ipәk tellәrin, balaca,
qara tuflilәrin ona necә yaraşdığını gördükdә daxilindә
qәfil әsәbilik duydu. Mәhz nәyin onu әsәbilәşdirdiyinin
fәrqinә varmadı, ancaq qızının gözәlliyinә bir anlıq nifrәt
etdi. Nifrәt etdi vә onu dünyaya gәtirdiyi, min bir әziyyәtlә
böyütdüyü, ondan ötrü gecәsini gündüzünә qatıb işlәdiyi
vә bu zaman çәkdiyi it әzabını xatırladı – heç demә bütün
bunlar yalnız doğmaca balasını itirmәkdәn ötrüymüş.
Qızının simasında gördüyü qәnirsiz gözәlliyә qarşı içindә
püskürәn qәfil nifrәt vә qısqanclıq duyğusundan missis
Fini az qala boğulacaqdı. O, qeyri-iradi halda әllәrini irәli
uzatdı, ancaq daxilindәki qәzәb seli qәfildәn tüstü kimi
dağıldı vә missis Fini bәrkdәn hönkürüb acı-acı, yanıqlı-
yanıqlı bağırdı:

– Balalarım, ay mәnim balalarım, sizi dәnizin o tayına –
uzağa aparırlar, ananızdan çox-çox uzaqlara!

O, üzünü önlüyü ilә örtüb yerindә yırğalanmağa başladı;
bir himә bәndmiş kimi elә hәmin andaca yanıqlı iniltilәr
daxmanı başına götürdü. Mәtbәxdә yığışan qadınların ürәk
parçalayan şiddәtli fәryadları eşidildi:
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– Onları dәnizin o tayına aparırlar... uzağa aparırlar!
Qadınlar hamısı üzlәrini önluklәriylә örtüb o yan-bu

yana yırğalanırdılar. Mayklın oçağın yanında şöngümüş
iti qәfildәn uladı; itin böyründә oturub bir әliylә onun
başını qucaqlamış balaca Tomas sәbәbini özü dә bilmәdәn
çığırdı – uşaq itin ulamasına vә bir belә camaatın yığışmasına
görә ağlayırdı.

Mayklla Meri diz çökub analarının ayaqlarına qısılmışdı,
anaları da onlara sarmaşıb acgözlüklә saçlarından öpürdü.
Bir qәdәr toxtamışdı; gözünün yaşı da qurumuşdu, amma
uşaqlarına sancılan baxışlarında nәsә dәli bir ifadә oxunurdu.
Missis Fini dәhşәt içindә baxır, elә baxırdı ki, sanki öz
inadkar nәzәrlәriylә uşaqlarının canlı әksini şüuruna
ömurlük hәkk etmәk istәyirdi. Onun sağ әli Merinin sol
çiynini qucaqlamışdı, sol әli isә Mayklın boynunu oxşayırdı. 

Mayklla Meri hönkürtülәrini saxlaya bilmәdilәr vә bu
bir xeyli müddәt davam elәdi. Nәhayәt, Patrik Fini gәlib
çıxdı. O, özünün әn yaxşı paltarını – yaxası zolaqlı, arxası
ağ rәngli tәzә jiletini geyinmişdi. Kişinin bir әlindә quzu
yunundan toxunmuş qara şlyapa, o birindә bir şüşә
müqәddәs su vardı. Boğazını arıtlayıb ehmalca Mayklın
çiyninә toxundu vә onun üçün qeyri–adi olan çox zәif vә
mülayim sәslә:

– Daha vaxtdır, gedәk, – dedi.
Meri vә Maykl qalxdılar, Patrik Fini şüşәdәki suyu

onların üstünә çilәdi; uşaqlar ikisi dә xaç çәkdi. Sonra
onlar kresloya sәrilmiş vә baxışları yerә dikilib qalan
analarına sarı baxmadan sakitcә otaqdan çıxdılar. Qapıdan
çıxarkәn Maykl divarın köhnә suvağından bir parça qoparıb
cibinә soxdu. Camaat dәfn mәrasimindә olduğu kimi
onların ardınca әvvәl hәyәt boyu, sonra yol uzunu ağır–
ağır addımlamağa başladı. 

Missis Fini balaca Tomasla vә kәndin iki qarısıyla evdә
qaldı. Daxmaya ağır, üzücü bir sükut çökdü. Sonra missis
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Fini birtәhәr ayağa qalxıb mәtbәxә keçdi. Qarılara baxdı,
öz balaca Tomasına baxdı – sanki nәsә bir itiyini axtarırdı.
Axırda әllәrini bir-birinә çırpıb hәyәtә cumdu.

– Qayıdın, – bağırdı, – qayıdın yanıma!
Vә köksü qabara-qabara, burun pәrәlәri körüklәnә-

körüklәnә vәhşi bir nәzәrlә yola baxdı. 
Ancaq yolda daha heç kәs görünmürdü. Heç kim dә

ona cavab vermәdi. Günәşin yandırdığı boz qayaların
arasıyla uzanıb gedәn şose yolu tәpәlәrin yanında sola bu-
rulur vә gözdәn itirdi. İsti iyun günәşi öz işindә idi. Amma
zavallı qadın hәlә dә ümidini itirmir, elәcә dayanıb gözlәyirdi
ki, indi kimsә ona cavab verәcәk. Axırda qarılar gәlib onu
daxmaya apardılar.

– Vaxt hәr cür yaranı sağaldır, – qarılardan biri dedi. 
– Hә, elәdir. Vaxt, bir dә sәbir, – deyә digәri tәsdiqlәdi. 

Tәrcümәçidәn: İrlandiya әdәbiyyatında
özünәmәxsus yerә sahib olan vә kiçik hekayәlәrin
böyük ustadı sayılan Layem O'Flaerti (1896–
1984) "Yaz sәpini" (1924) vә "Alaçıq" (1926)
adlı novellalar toplusunun müәllifidir. Eyni za-
manda yazıçının "Qәlbiqara" (1924), "Xәbәrçi"
(1925), "Qatil" (1928), "Mәzlum" (1933), "Aclıq"
(1951), "Qiyam" (1951) kimi әksәr Avropa
xalqlarının dillәrinә çevrilәn irihәcmli әsәrlәri
dә hekayәlәri qәdәr böyük maraqla oxunur. 
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ANDRE MORUA 
(Fransa)



BİR KARYERANIN TARİXÇƏSİ

Hәr ayın sonuncudan әvvәlki hәftәsinin şәnbә günü
deputat Lamber-Leklerk (indi o artıq Maliyyә Nazirinin

kömәkçisidir), yazıçı Sivrak vә bu yaxınlarda “Jimnaz”
teatrının sәhnәsindә böyük sәs-küy salmış hәmin o “Kral
Kaliban” pyesinin müәllifi, dramaturq Faber rәssam
Beltaranın emalatxanasında bir yerә yığışırdılar.

Belә axşamların birindә Beltara öz әmisi oğlunu – özünü
әdәbiyyata hәsr etmәk qәrarına gәlmiş cavan әyalәt adamını
dostlarına tәqdim etdi.

– Bu oğlan roman yazıb, – deyә o, bildirdi. – Mәnim
fikrimcә, onun kitabı bu tipli digәr әsәrlәrdәn zәrrәcә pis
deyil. Sivrak, sәndәn xahiş edirәm, onu oxuyasan.
Əmioğlumun Parisdә heç bir tanışı yoxdur; o, mühәndisdir,
özü dә Bayedә yaşayır.

– Xoşbәxt adamsınız, – Faber gәncә üz tutub dedi. –
Roman yazmısınız, әyalәtdә yaşayırsınız vә Parisdә demәk
olar ki, heç kimi tanımırsınız! Sizin karyeranız tәmin olunub!
Naşirlәr sizin talantınızı “kәşf etmәk” şәrәfinә nail olmaq
üçün bir-biriylә qırğına çıxacaqlar vә әgәr özünüzә ad-san
düzәltmәyә sәriştәniz çatsa, bir ildәn sonra sizin uğurunuz
hә�a bizim dostumuz Sivrakın şöhrәtinә dә kölgә salacaq.
Amma mәnim bir mәslәhәtimә qulaq asın: heç zaman pay-
taxtda görsәnmәyin! Baye… Baye – bu ki çox yaxşıdır.
Bayedә yaşayan adamın cazibә qüvvәsinә qarşı çıxmaq
ağlasığan işdimi? Görkәmcә siz yaxşı tәsir bağışlayan bir
gәncsiniz, amma adamlar belәdir ki, özgәnin şöhrәtinә
yalnız uzaq mәsafәdәn dözә bilirlәr.
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– Sizә mәslәhәt görürәm ki, özünüzü xәstәliyә vurasınız,
– deyә Lamber-Leklerk söhbәtә qoşuldu, – çox adamlar
uğuru bu yolla qazanıblar. 

– Hansı qәrarı qәbul edirsәn et, amma heç bir halda öz
qulluğunu kәnara atma, – Beltara dedi. – Qulluq әla
müşahidә mәntәqәsidir. Əgәr sәn öz iş kabinetinә qapanıb
qalsan, onda bir ildәn sonra artıq peşәkar kimi yazacaqsan:
sәnin yazıların formaca qüsursuz vә dözülmәz dәrәcәdә
darıxdırıcı olacaq.

– Sәfeh! – Sivrak ikrahla dillәndi. – “Qulluq әla müşahidә
mәntәqәsidir!” Ağıllı adamın belә bayağı şeyi tәkrarlaması
ayıb deyilmi?! Axı, yazıçı dünyada nәyi tapa bilәr ki, hәmin
şeyi öz içindә artıq yaşamamış olsun? Bәyәm Prust öz
monastırını tәrk etmişdimi? Bәyәm Tolstoy öz kәndini atıb
getmişdimi? Ondan Nataşanın kim olduğunu soruşanda
cavab vermişdi ki, “Nataşa mәn özümәm”. Flober isә…

– Üzr istәyirәm ki, sәnә etiraz etmәli olacağam, – deyә
Beltara cavab verdi. – Amma Tolstoy bütün qohum-
әqrәbasının, yaxın adamların әhatәsindә yaşayırdı, onun
әsas güc mәnbәlәrindәn biri dә bu idi. Prust isә tez-tez
“Rits” hotelinә baş çәkirdi; onun çoxlu dostları vardı vә
bütün bunlar onun tәxәyyülü üçün zәngin qida verirdi. O
ki qaldı Floberә…

– Aydındır!.. – Sivrak onun sözünü kәsdi. – Amma
tәsәvvür et ki, Prust öz süjetlәrini yüksәk cәmiyyәtin
hәyatından götürә bilmәyib – yenә dә o söz demәyә özündә
güc tapacaqdı. Prust öz xәstәliyini nәql edәndә dә, yaşadığı
otaqdan, yaxud öz qoca qulluqçusundan danışanda da
eyni cür heyrәtamizdir. Bundan başqa, mәn sәnә sübut
etmәyi boynuma çәkirәm ki, hә�a әn maraqlı hәyat
hadisәlәrini, üstәlik onun әn rәngarәng tәzahürlәrini
müşahidә etmәk imkanına malik olan әn parlaq ağıl da әsl
sәnәt әsәri yaratmaq üçün hәlә kifayәt deyil. Misal üçün,
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götürәk bizim dostumuz Şalonu… Bizim hansımızda onda
olandan daha artıq imkan vә vaxt olub ki, cәmiyyәtin әn
müxtәlif dairәlәrini onun kimi müşahidә edә bilәk? Şalon
rәssamlarla, yazıçılarla, sahibkarlarla, aktyorlarla, siyasi
xadimlәrlә, diplomatlarla hәdsiz dәrәcәdә yaxın idi; onun
bәşәri komediyanın oynanıldığı teatrın kulisi arxasına yolu
vardı. Bәs axırı necә oldu? Əfsuslar olsun ki, biz bunun nә
ilә nәticәlәndiyini bilirik!..

– Doğrudan da, Şalonun başına nә iş gәldi? – deyә
Lamber-Leklerk soruşdu. – Nolub ona? Onun barәsindә
hansınızsa bir şey eşitmisiniz?

– Bizim onunla naşirimiz eynidir, – deyә Sivrak cavab
verdi. – Mәn hәrdәn Şalona naşirin yanında rast gәlirәm,
amma bizim dostumuz özünü elә aparır ki, guya mәni
tanımır.

Cavan әyalәt adamı ev sahibinә tәrәf әyilib Şalonun
kim olduğunu astadan soruşdu.

– Sivrak, – Beltara ucadan dedi, – bәlkә sәn bu cavan
oğlana Şalonun karyerasının tarixçәsini danışasan? Bu
yaşdakı bir adam üçün bu nümunә ibrәtamiz ola bilәr. 

Sivrak yerindәn qalxdı, keçib divanın qırağında oturdu
vә dәrhal da bütün mәharәtini işә salıb öz hekayәtinә
başladı. Onun kinayә dolu kәskin sәsi sanki bütün digәr
sәslәri kәsib doğrayır, eşidilmәz edirdi. 

– Bilmirәm, siz IV Henrix liseyinin mәşhur ritorika sin-
finin 1893-cü il buraxılışı barәdә hardansa nәsә eşitmisinizmi?
Hәr halda, akademik çevrәlәrdә onun şöhrәti heç dә bir
vaxtlar mәşhur olan vә sizlәrin dә tanıdığınız Tenin,  Prevo-
Paradolun, Sarsenin vә Edmon Abunun oxuduğu Ekol
Normal buraxılışının şöhrәtindәn az deyildi. Hәmin sinif,
hәlә indiyәcәn dә bizim köhnә müәllimlәrimizdәn birinin
hәr görüşümüzdә mәnә söylәdiyi kimi, “görkәmli kişilәrin
beşiyi” idi, çünki bu sinifdә Beltara, Lamber-Leklerk, Faber
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vә mәn eyni vaxtda oxumuşduq.  Onda artıq siyasi meydana
hazırlaşan Lamber-Leklerk vә Faberlә birlikdә bütün
axşamları cıdırda keçirәn…

– Mәnim zati-alimә bir tikә dә hörmәt yoxdur, – deyә
nazir kömәkçisi köks ötürdü.

– Zati-alilәri, bizim aramızda yeganә siz idiniz ki,
cavanlıq tәmayülünüz artıq o vaxtdan sizin gәlәcәyinizi
söylәmәyә imkan verirdi. Əksinә, onda Beltara tәsviri
sәnәtә qәtiyyәn meyl etmirdi, Faberin dә dramaturgiyaya
bir tikә hәvәsi yox idi. Bizim әdәbiyyat müәllimimiz
Qamlen–ata ona deyirdi: “Zavallı Faber, yәqin ki, siz fransız
dilini heç zaman lazımi dәrәcәdә mәnimsәyә bilmәyә-
cәksiniz”. Tamamilә әdalәtli mühakimәdir, amma, deyәsәn,
indi bu mühakimә cahil kütlә tәrәfindәn rәdd edilib. Mәn
özümsә o illәrdә estetik mәmnuniyyәti mәktәb dәftәrlәrinin
qıraqlarında Veneranın rәsmini çәkmәkdә tapırdım. Bizim
çevrәmizi Şalon tamamlayırdı. 

Şalon zәrif üz cizgilәri olan sarışın, xoşagәlәn bir gәnc
idi. O, mәşğәlәlәrә az fikir verir, özünü bir elә yormurdu,
әvәzindә isә sevimli şairlәrini eynәn qalstukları kimi uğurla
seçәrәk, hәdsiz dәrәcәdә çox oxuyurdu. Qüsursuz zövqü
bizim çevrәmizdә onu böyük nüfuz sahibinә çevirmişdi.
Bizlәr onda “On üçlәr” cәmiyyәtinin tarixini yaxşı-yaxşı
oxuyub öyrәnmişdik vә dördümüz bir yerdә, üstәlik dә
Şalon onların nümunәsi әsasında öz “Beşlik” adlı dәrnәyimizi
yaratmaq qәrarına gәlmişdik. Dәrnәyin hәr bir üzvü hәmişә
vә hәr bir işdә digәr üzvlәri dәstәklәyәcәyinә and içmişdi.
Biz belә şәrtlәşmişdik ki, hәr hansı birimizin әldә edәcәyi
hәr bir şey – pul da, tәsir dә, әlaqә dә – dәrnәyin bütün
üzvlәrinә xidmәt göstәrәcәk. Bu, çox gözәl düşünülmüşdü,
lakin niyyәtimiz hәyata keçmәdi – liseydәn çıxarkәn
ayrılmağa mәcbur olduq. Zati-alilәri vә mәn özümüzü
hüquq sahәsinә hәsr etdik. Yaşamaq üçün gündәlik qazanc
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әldә etmәk xәtrinә Faberә öz dayısının bankında işә
düzәlmәk lazım gәldi. Beltara tәbabәtlә mәşğul oldu.
Əvvәlcә hәrbi xidmәt, ardınca da taleyin digәr tәsadüflәri
bizi biryolluq ayırdı; altı ilin müddәtindә bir-birimizin
haqqında demәk olar ki, heç nә eşitmәdik. 

1900-cü ildә mәn salonda ilk dәfә Beltaranın rәsmini
gördüm. Onun rәssam olması mәni bәrk tәәccüblәndirdi,
amma deyim ki, mәni bundan da artıq heyrәtlәndirәn
Beltaranın talantı oldu. Adam öz uşaqlıq dostunun bacarığını
aşkar edәndә, bu onu mütlәq dәrin heyrәtә salır. Hәrçәnd
biz hamımız başa düşürük ki, istәnilәn bir dahi kiminsә
dostu olub, bununla belә, hәr necә olsa da, dostlarından
hansı birininsә dahi olması fikrinә alışmaq demәk olar ki,
qeyri-mümkündür. Mәn dәrhal Beltaraya mәktub yazdım
vә o, mәni öz evinә dәvәt etdi. Onun emalatxanası mәnim
xoşuma gәldi vә mәn bura tez-tez baş çәkmәyә başladım.
Uzun-uzadı yazışmalardan, mәktub vә teleqram
mübadilәsindәn sonra mәn, nәhayәt ki, “Beşlik” üzvlәrini
nahar mәclisinә toplaya bildim. Burda hәr birimiz liseyi
başa vurandan sonra hara getdiyimizi, nә işlә mәşğul
olduğumuzu danışdıq.

Tәsadüf belә gәtirmişdi ki, bizlәrdәn üç nәfәr heç dә
onlara valideynlәri tәrәfindәn qabaqcadan hazırlanmış yolu
seçmәmişdi. Naturaçı qadınla әlaqәyә girәn Beltara әylәncә
xatirinә onun bir neçә rәsmini çәkmiş, bu rәsmlәr dә son
dәrәcә uğurlu alınmışdı. Elә onu rәssamların çevrәsinә
aparan da mәhz hәmin qadın olmuşdu. Belәcә, Beltara
tәsviri sәnәti öyrәnmәyә başlamış vә bu sahәdә uğur
qazanmışdı; bir neçә aydan sonra isә tәbabәt mәşğәlәlәrini
biryolluq tәrk etmişdi. Sonra Fransanın cәnubuna – doğulub
boya-başa çatdığı öz doğma diyarına getmişdi. Burda o,
bir xeyli Marsel ticarәtçisinin vә onların arvadlarının
portretini çәkәrәk bundan iyirmi min frank pul qazanmışdı,
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hәmin pul da Parisә qayıdandan sonra Beltaranın onu
maraqlandıran mәsәlәlәr üzәrindә işlәmәsinә kömәk etmişdi.
Beltara mәnә tәnqidçilәrin o vaxtlar dediyi kimi, “öz
yaradıcılıq “mәn”ini tәsdiq edәn” bir neçә әsәrini göstәrmişdi.

Faberin yazdığı birpәrdәli pyes bir dәfә dayısının
evindәki mәclislәrin birindә hәvәskarlar tәrәfindәn ifa
edildikdәn sonra dayısının dostlarından olan hansısa qoca
bir dramaturq pyesi bәrk tәriflәmişdi. Bu xeyirxah adamda
Faberә rәğbәt hissi oyanmışdı vә o, bizim dostumuzun
“Çöl” adlı ilk pyesinin “Odeon” teatrında sәhnәyә
qoyulmasına zәmanәt vermişdi. Lamber-Leklerk Ardeş
departamentindәn olan senatorun katibi vәzifәsindә qulluq
edirdi vә senator ona suprefekt vәzifәsini vәd etmişdi.
Mәn o vaxtacan bir neçә novella yazmağa imkan tapmışdım
vә onları “Beşlik” üzvlәrinin diqqәtinә tәqdim etmişdim.

Şalon bizi dinmәzcә dinlәyirdi. O, mәnim ilk әdәbi
işlәrim barәdә bir sıra hәssas vә haqlı iradını bildirdi. Qeyd
etdi ki, hekayәlәrdәn birinin süjeti sanki Merimenin
novellasının astar üzünә çevrilmәsidir, üslub baxımından
isә mәnim o vaxtlar maraq göstәrdiyim Barresin çox aşkar
tәsiri duyulur. O, Faberin pyesinin tamaşasında olmağa
imkan tapmışdı vә dramaturji fәndlәrdәn yaxşı baş çıxardığını
ortaya qoymaqla sәhnәlәrdәn birini yenidәn necә işlәyib
yaxşılaşdırmağı müәllifә izah etdi. Beltara ilә birlikdә o,
emalatxananı başdan-başa gәzәrәk impressionist tәsviri
sәnәt barәdә heyrәtamiz incәlik vә dәrinliklә mühakimә
açdı. Lamber-Leklerklә söhbәt edәrkәn, Şalon bu sahәdә dә
dәrin biliyә malik olduğunu göstәrib, Ardeş departamentindә
siyasi vәziyyәtin dәqiq tәhlilini verdi. Bütün bunlar bizim
әvvәlki inamımızı yenidәn möhkәmlәndirdi ki, dәrnәk
üzvlәri arasında әn yaxşısı, heç şübhәsiz, Şalondur. Öz
növbәmizdә biz dә sәmimi ehtiramla ondan xahiş etdik ki,
öz uğurları ilә bizi tanış etsin. 
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On sәkkiz yaşında ikәn kifayәt qәdәr böyük bir mirasa
sahib olan Şalon öz sevimli kitabları ilә balaca bir mәnzildә
yerlәşmişdi vә dediyinә görә, dәrhal bir neçә әsәr üzәrindә
işә başlamışdı.

Birinci iş Hötenin “Vilhelm Meyster” әsәrinin ruhunda
böyük bir roman kimi düşünülmüşdü vә “Yeni bәşәri
mәzhәkә”nin yalnız birinci cildini tәşkil etmәliydi. Şalonun
beynindә hәmçinin teatral pyes ideyası yaranmışdı vә o,
Şekspir, Molyer vә Müsseni bir yerdә qiymәtlәndirmәyә
hazırlaşmışdı. Siz mәnim mәhz nәyi nәzәrdә tutduğumu
başa düşürsünüzmü? O, fantaziya vә ironiya, yüngüllük
vә dәrinliklә dolu olmalıdır”. Bundan başqa, Şalon hәm dә
“Ruhun fәlsәfәsi” adlı traktat üzәrindә işlәmәyә başlamışdı.
“Bu әsәr hansı dәrәcәdәsә Berqsonla sәslәşәcәk, – deyә o,
bizә izah etdi, – amma mәn tәhlil sahәsindә daha uzaqlara
gedәcәyәm”.

Bir dәfә Şalona baş çәkdim. Onun mәnzili o vaxtlar
ucuz bir mehmanxanada sığınacaq tapmış mәnim üçün
dünyanın әn gözәl guşәsi kimi görsәndi. Qәdimi mebel,
Luvrda saxlanılan bir neçә kiçik heykәlin surәti, Qolbeynin
әla bir reproduksiyası, bahalı cildli kitablarla dolu rәflәr,
Fraqonara mәxsus rәsmin әsli – bütün bunlar mәnzil sahibi -
nin әsl sәnәtkar olmasından xәbәr verirdi.

O, mәni qeyri-adi rәngi vә әtri olan ingilis siqaretinә
qonaq etdi. Mәn ”Yeni bәşәri mәzhәkә”nin girişini oxumaq
üçün ondan icazә istәdim, amma Şalon hәlә ilk sәhifәni
axıra çatdırmamışdı. Onun pyesi sәrlövhәdәn o yana
keçmәdi, “Ruhun fәlsәfәsi”nin әmәlinә isә yalnız bir neçә
kartoçka qoyulmuşdu. Əvәzindә biz Şalonun qonşuluqdakı
bukinistdәn aldığı qeyri-adi dәrәcәdә gözәl rәsmlәrlә
buraxılmış “Don Kixot” kitabının miniatür nәşrinә xeyli
müddәt lәzzәtlә tamaşa elәdik, Verlenin avtoqraflarına
baxdıq, rәsm әsәrlәri ticarәtçilәrinin kataloqlarını araşdırdıq.
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Mәn bütün gecәni onunla keçirdim. Şalon çox maraqlı
müsahib idi.

Belәliklә, “Beşlik” üzvlәrinin yenidәn bir yerә yığılması
üçün münasib vәziyyәt yaranmışdı vә bizim dәrnәyimiz
hәmişәkindәn daha sıx birlәşmiş oldu. 

Şalon heç bir konkret mәşğuliyyәti olmayan bir adam
kimi, dәrnәk üzvlәri arasında әlaqәni tәmin edirdi. O tez-
tez bütün gününü Beltaranın emalatxanasında keçirirdi.
Beltara Amerika sәfirinin xanımı missis Cervisin portretini
çәkәndәn sonra bizim dostumuz әmәlli-başlı dәbdә idi.
Poza almaq niyyәti ilә onun emalatxanasına tez-tez qәşәng
qadınlar gәlir, növbәti seansda iştirak etmәk, yaxud başa
çatmış işi qiymәtlәndirmәk üçün öz rәfiqәlәrini dә bura
gәtirirdilәr. Emalatxana bütün gün әrzindә bizim rәssam
dostumuzu birbaşa Uistlerlә müqayisә edәn qaragöz Ar-
gentina qızları, sarışın amerikan qızları, estetizmә qapılmış
ingilis qızları ilә dolu olurdu. Qadınların әksәriyyәti bura
mәhz Şalona görә baş çәkirdi. Şalon onları әylәndirirdi, elә
özü dә bu qadınların, bu qızların xoşuna gәlirdi. Beltara
bizim dostumuzun cәlbediciliyini әlüstü qiymәtlәndirib,
onun cazibә vә mәlahәtindәn ustalıqla istifadә edirdi.
Emalatxanada Şalonu hәmişә hazır kreslo gözlәyirdi; sağ
tәrәfdә siqarla dolu qutu, sol tәrәfdә konfetlә dolu paket
olurdu. Şalon içәri girәn kimi, emalatxanada dәrhal hәr
şey canlanırdı, seanslar davam etdiyi müddәtdә isә onun
әsas vәzifәsi poza almış qadını әylәndirmәk olurdu. Şalon
hәm dә o sәbәbdәn zәruri idi ki, onda tәk-tәk әlә düşәn
bәdii kompozisiya qabiliyyәti vardı. Bu vә ya digәr müştәri
üçün lazımi çәrçivә vә pozanı ondan yaxşı heç kәs tapa
bilmәzdi. Rәngli harmoniyanın heyrәtamiz duyumuna
malik bu adam nәzәrdәn qaçan vә kәtana dәrhal köçürülmәsi
zәruri olan hansısa sarı, yaxud mavi çaları dәfәlәrlә bizim
rәssam dostumuzun yadına salmışdı. 
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– Dostum, sәn tәsviri sәnәt barәdә әla mәqalәlәr yaza
bilәrdin! – deyә Şalonun bu nadir istedadından heyrәtә
gәlmiş Beltara ona deyirdi. 

– Bilirәm, – Şalon sakitcә cavab verirdi, – amma mәn
bir neçә yerә parçalanmaq, ora-bura sәpәlәnmәk istәmirәm.

Beltaranın emalatxanasında Şalon xanım Tianjla, her-
soginya Kapri ilә, Seliya Dousonla vә missis Cervislә
yaxınlıq edirdi, hәr birindәn dә nahara dәvәtlәr alırdı.
Qadınlar üçün o, “әdәbiyyatçı” vә Beltaranın dostu idi –
onlar Şalonu öz qonaqlarına elә bu cür dә tәqdim edirdilәr:
“Cәnab Şalon, görkәmli yazıçı”. O, әdalı, modabaz gözәllәrin
müәyyәn mәnada әdәbi mәslәhәtçisinә çevrilmişdi. Qadınlar
Şalonu özlәriylә kitab dükanlarına aparır vә xahiş edirdilәr
ki, kitab seçimindә onlara mәslәhәt versin. Şalon qadınlardan
hәr birinә “Yeni bәşәri mәzhәkә”yә daxil olacaq romanlardan
birini hәsr etmәyi vәd etmişdi. 

Çoxları ona öz barәsindә hәr şeyi yerli-yataqlı danışmalı
olmuşdu. “Xahiş edirәm, öz hәyatınızı mәnә nәql edәsiniz,
– Şalon qadınlara deyirdi. – Qeyri-adi qadın ağlının gizlinlәri
barәdә biliklәr mәnim düşündüyüm nәhәng iş üçün çox
zәruridir”. Qadın dostları Şalonun naqqal olmadığına
inanmışdılar vә çox tezliklә yüksәk Paris cәmiyyәtinin
maraq doğuran bütün incә sirlәrini ona etibar etmәyә
başlamışdılar. Hәr hansı salonda peyda olmağa macal
tapmamış gözәl qadınlar dәrhal onun üstünә cumurdular.
Ona ürәyini açmağa adәt etmiş qadınlar çox tezliklә Şalonun
hәm dә әla psixoloq olduğunu aşkar etdilәr. “Şalon kişilәr
arasında әn hәssası vә әn ağıllısıdır” – qadınlar onun
barәsindә artıq belә demәyә başlamışdılar.

– Sәn oturub psixoloji bir roman yazaydın, – bir dәfә
mәn ona dedim. – Müasir “Dominika”nı sәndәn yaxşı heç
kәs tәsvir edә bilmәz.

– Mübahisә etmirәm, әlbә�ә, bu, belәdir, – deyә o,
mәnә işin çoxluğundan baş qaşımağa vaxt tapmayan, böyük
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mәmnuniyyәtlә görmәk istәdiyi işdәn imtina etmәyә mәcbur
qalmış bir adam görkәmiylә cavab verdi. – Amma mәn öz
nәhәng işimi yerindәn tәrpәtmәliyәm axı… Hәr necә olsa,
mәn fikrimi bir şeyin üzәrindә cәmlәmәliyәm. 

Tez-tez Faber Şalonun ardınca emalatxanaya gәlir vә
onu hansısa yeni pyesin premyerasına aparırdı. “Karnaval”ın
sәs-küy saldığı vaxtdan bәri Paris bulvarlarının teatrlarında
Faber görkәmli bir fiqura çevrilmişdi. Elә dәqiqәlәr olur
ki, әldәn-dildәn düşmüş yorğun aktyorlar, hәmcinin rejissor
pyesi az qala taleyin ümidinә buraxmaq istәyirlәr, – bax
onda Şalonun hәr şeyә tәzә gözlә qiymәt verәcәyinә ümid
edәn Faber kömәk üçün onun üstünә qaçırdı. Şalon bu
vәzifәnin öhdәsindәn bacarıqla gәlirdi. O, hәr bir sәhnәnin
dinamikasını, hәr pәrdәnin daxili qayәsini hiss edir, saxta
intonasiyanı, yaxud hәdsiz çox uzanan iradını dәrhal vә
sәhvsiz tuturdu. Əvvәlcә bu yad adam aktyorları
qıcıqlandırırdı, amma çox qısa müddәtdә onlar Şalona
әmәlli-başlı isinişdilәr. Binayi-qәdimdәn dramaturqları
düşmәn gözündә görәn aktyorlar nәdәnsә özü hәlә heç nә
yaratmamış bu adamı sevdilәr. Şalon teatr alәmindә çox
tez tanındı – әvvәlcә “Cәnab Faberin dostu” kimi, sonra
isә öz şәxsi adıyla. O, üzündәki xoş tәbәssümlә teatra
girәndә kapeldinerlәr ona dәrhal yer tapırdılar. Əvvәlcә
teatrların bir neçәsi, sonra isә hamısı onu baş mәşqlәrә
dәvәt etmәyә başladı.

– Sәndәn yaxşı teatr tәnqidçisi çıxardı, – Faber deyirdi.
– Elәdir, – Şalon cavab verirdi, – amma hәrәnin öz işi

var.
“Beşlik” üzvlәrinin yaşı otuz dördә çatanda mәn öz

“Mavi ayı” romanıma görә Qonkur mükafatına layiq
görüldüm, Lamber-Leklerk isә deputat oldu. Bu vaxt Faber
dә, Beltara da artıq kifayәt qәdәr tanınmış adamlar idi.
Bizi birlәşdirәn dostluq tellәri qәtiyyәn zәiflәmәmişdi. Elә
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görünürdü ki, sanki liseydә bizi bәrk mәşğul edәn hәmin
o cәsarәtli mәqsәd elә bir ciddi çәtinlik olmadan hәyata
keçmәkdәdir. Bizim balaca dәrnәyimiz tәdricәn öz nәhәng
vә iti caynaqlarını cәmiyyәtin müxtәlif tәbәqәlәrinә uzadırdı.
Biz hәqiqәtәn dә Parisdә mәlum gücә malik idik vә rәsmi
kanallar vasitәsilә olmadığından bu tәsir xüsusilә böyük
idi. 

Əlbә�ә, bu vә ya digәr bәdii i�ifaqın hüquqi tanınmasının
müәyyәn üstünlüklәri var. Üzvlәrdәn hәr hansı birinin
әldә etdiyi şöhrәti kütlә dәrhal onların hamısına şamil
edir. Dәrnәyin adı isә, әgәr uğurla seçilibsә, hamıda maraq
doğurur. Belә ki, әgәr Sent-Bövün kim olduğunu bilmәyәn
savadlı adam üçün 1835-ci ildә bu bağışlanan hal idisә,
“romantiklәri” tanımaması onunçün qәbahәt sayılırdı.
Lakin bәdii i�ifaqların rәsmi mövcudluğu ilә paralel şәkildә
addımlayan narahatlıqlar üstünlüklәrdәn daha aşkardır.
Şöhrәtin enmәsi onun әvvәlki parıltısı kimi dәrnәyin bütün
üzvlәrini әhatә edir. Doktrina vә manifestlәr hәmlә üçün
әla hәdәfә çevrilir. Tәklәnmiş döyüşçülәr az dişbatandırlar.

Bizim hәr birimizin öz yaradıcılıq sahәmiz vardı, ona
görә dә biz nә paxıllıq bilirdik, nә dә aramızda hәr hansı
rәqabәt vardı. Biz qarşılıqlı sevinclә lehimlәnmiş nüfuzlu,
yekdil dәstә tәşkil etmişdik. Aramızdan kimsә nә yollasa
özünü hansısa tәzә bir salona dürtә bilirdisә, içәridә
dәrnәyin digәr dörd üzvünü elә tәriflәyirdi ki, gәlәn dәfә
o birilәri dә özüylә gәtirmәsini ondan xahiş edirdilәr.
Ağlına korluq vermәk adamların әksәriyyәtinә o dәrәcәdә
xasdır ki, onlar hansısa nüfuzlu şәxsin söylәdiyi mühakimәni
qәbul etmәyә hәmişә hazırdırlar. Faberi böyük dramaturq
sayırdılar, ona görә ki, onun barәsindә mәn belә rәy
yaratmışdım; mәn isә “romançıların әn dәrini” hesab  olu-
nurdum, çünki Faber bu fikri yorulmadan hәr yerdә
tәkrarlayırdı. Beltaranın emalatxanasında biz özümüzә
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XVIII әsrin Venesiya karnavallarına bәnzәr qәbul düzәldәndә,
heç bir çәtinlik çәkmәdәn Parisin bütün elitasını ora toplaya
bildik. Bu, çox gözәl gecә idi. Qәşәng qadınlar Beltaranın
dekorasiyalarında Faberin kiçik bir komediyasını ifa etdilәr.
Aydındır ki, bizim bütün qonaqlarımız mәhz Şalonu evin
hәqiqi sahibi sayırdılar – onun cazibәsi qәdәr dә asudә
vaxtı vardı. Vә Şalonun bizim yüksәk cәmiyyәt hәyatımızın
qanunvericisi olması elә öz-özünә alındı. Kimsә bizә
deyәndә ki, “Sizin heyranedici dostunuz…” – biz bilirdik
ki, söhbәt Şalondan gedir.

“O hәlә dә heç nә elәmirdi”, – mәn bunu deyәndә
yalnız onu nәzәrdә tutmuram ki, fikirlәşdiyi romana, o
cümlәdәn hәm dә pyesә vә “Ruhun fәlsәfәsi”nә Şalon
bircә sәtir dә olsun әlavә elәmәmişdi, yox, Şalon sözün
birbaşa mәnasında avaralıq edirdi. İndiyәcәn bircә kitab
da nәşr etdirmәmәsi azmış kimi, hәlә hansısa jurnala bircә
mәqalә dә yazmamışdı, qәzetdә bircә yazısı da çıxmamışdı,
bircә çıxışı da yox idi. Özü dә әsla ona görә yox ki, kitabın
nәşrinә nail olmaq onunçün çәtin idi, xeyr. Şalonun әn
yaxşı naşirlәrlә, әn yaxşı redaktorlarla çox yaxın tanışlığı
vardı. Bunun daim müşahidәçi rolunda qalmaq kimi
düşünülmüş qәrarın nәticәsi olduğunu da demәk olmaz.
Əlbә�ә ki, şöhrәt hamı kimi Şalonu da cәlb edirdi. Onun
avaralığı üst-üstә cәmlәnmiş müxtәlif vә qarşılıqlı sәbәblәr
mәcmusunun – anadangәlmә tәnbәlliyin, sәbatsız maraqların,
bir növ iradә iflicinin nәticәsi idi. Əsl sәnәtkar hәmişә tez
tәsirlәnәn, tez sınan olur vә mәhz bu dәymәdüşәrlik onu
gündәlik qayğılara bulaşmağa qoymur, onu bu qayğılardan
ucada durmağa, onların fövqündә “uçmağa” mәcbur edir.
Şalon isә hәyatda çox rahat yerlәşmişdi vә bu rahatlıq onu
tam tәmin edirdi. Onun sonsuz tәnbәlliyi xoşbәxtliyinin
bütövlüyünü tam şәkildә әks etdirirdi. 
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Üstәlik dә, elә bir yazıçı yox idi ki, bizim dostumuzu
“mәnim әziz qәlәm yoldaşım” adlandırmasın vә öz kitabını
ona göndәrmәsin. Dәrnәyin bütün üzvlәri ilk baxışda sanki
şәrtiliklәrә saymazyana yanaşılan, әslindә isә hәr şeyin
son dәrәcә dәqiq şәkildә ölçülüb-biçildiyi Parisin yüksәk
cәmiyyәt iyerarxiyasının pillәlәriylә yuxarı qalxdıqca, Şalon
da irәli gedirdi vә bizlәrdәn hәr hansı birimizin qazandığı
hörmәt vә ehtiram eyni dәrәcәdә onun da payına düşürdü.
Biz ona hәr cür qayğı göstәrir vә çalışırdıq ki, dostumuzun
heysiyyәti zәrrә qәdәr dә zәdәlәnmәsin. 

Bizim әtrafımızda artıq yavaş-yavaş özünә dayaq axtaran
gәnclәr hәrlәnmәyә başlayırdı. Öz ehtiyatkarlığı ilә mәşhur
olan bu nәslin nümayәndәlәri bizimlә eyni cәrgәdә duran
Şalona “hörmәtli metr” deyә müraciәt edirdilәr. Ola bilsin
ki, onlar öz çevrәlәrindә bir-birlәrindәn soruşurdular: “Axı,
bu nә yazıb belә? Sәn onun hansısa kitabını oxumusanmı?”
Bәzәn belә olurdu ki, hansısa savadsızın biri Şalonun “Mavi
ayı”sını, yaxud “Kaliban kralı”nı tәriflәmәyә başlayırdı. 

– Bağışlayın, – deyә incik Şalon ona quru cavab verirdi.
– Siz deyәnlәr hәqiqәtәn dәyәrli әsәrlәrdir, amma mәnimki
deyil.

Bununla belә, bizim beşimizin arasında Şalon yeganә
adam idi ki, özgәnin әlyazmasına baxmağa vә tövsiyә
vermәyә daim hәvәslә razılaşırdı; bütün mәslәhәtlәr kimi,
onun mәslәhәtlәri dә faydasız, amma bir qayda olaraq
hamısı hәssas vә müdrik idi.

Bu müftә şöhrәt tәdricәn vә elә tәbii surәtdә yaranmışdı
ki, bizlәrdәn heç birimizi qәtiyyәn tәәccüblәndirmirdi.
Əksinә, bizi o heyrәtlәndirәrdi ki, “әdәbi vә teatral alәm”in
toplaşdığı tәntәnәli rәsmi mәclislәrin hәr hansı birinә onu
dәvәt etmәk yaddan çıxmış olaydı. Amma Şalonu tәdbirә
dәvәt etmәk heç vaxt heç kәsin yadından çıxmırdı. Yalnız
hәrdәnbir, tale bizi heç bir ad-sanı olmayan, heç kәsin

×åõîâäàí Ìàðêåñÿ ãÿäÿð

202



tanımadığı, kütlә vә dövlәtin rәdd etdiyi kasıb vә tәnha
ömür sürәn hansısa gözәl bir sәnәtkarla qovuşduranda,
biz bir anlığa Şalonun payına düşmüş uğurun paradoksallığı
üzәrindә düşünürdük: “Hә, bәlkә bu doğrudan da
әdalәtsizlikdir, amma neylәmәk olar? Belә olub, belә dә
olacaq. Üstәlik onun, o başqasının talantı var; belә çıxır ki,
onsuz da o, uduşdadır”.

Bir gün Şalonun yanına sәhәr yemәyinә gәlәrkәn mәn
köhnә jurnalları saf-çürük edәn çalışqan bir gәncә rast
gәldim. Şalon onu tәqdim etdi: “Mәnim katibimdir”. Bu,
tәzәlikcә Ekol de-Şartı bitirmiş suyuşirin bir oğlandı.

Sonradan Şalon danışdı ki, bәs o, öz katibinә ayda üç
yüz frank pul verir vә bu xәrc onu bir qәdәr sıxır. 

– Hә, neylәmәk olar, – o, mәyuscasına әlavә elәdi, –
bizim qardaşımıza katibsiz çәtin başa gәlir.

1914-cü ilin müharibәsi әvvәlki hәyat tәrzini sanki qılınc
kimi kәsib atdı. Beltara draqun alayında döyüşә yollandı,
Faber Salonik cәbhәsindә tәyyarәçi oldu, Lamber-Leklerk
isә cәbhәdә yaralanandan sonra parlamentә qayıtdı vә
tezliklә nazir kömәkçisi oldu. Şalon әvvәlcә hansısa anbarın
nәzdindә tәsәrrüfat işlәrinә baxan intendant әsgәri idi,
sonra tәşviqat idarәsi onu geri çağırdı vә o, müharibәni I
Fransiska küçәsindә başa vurdu. Faberlә biz ordudan tәrxis
olunarkәn Şalonun bizә çox faydası dәydi: uzun müddәt
yoxluğumuz ucbatından biz Parisin kübar cәmiyyәti ilә
bütün әlaqәlәri itirmişdik, Şalon isә, әksinә, bu müddәtdә
bir çox nüfuzlu şәxslәrlә yaxından tanış olmuşdu.

Beltara hәrbi xidmәtlәrinә görә Xaç ordeni almışdı.
Faber artıq çoxdandı ki, mükafata tәqdim olunmuşdu.
Lamber-Leklerk incәsәnәt departamentindә çalışan öz
hәmkarı vasitәsilә ona nail olmuşdu ki, mәn sülh
bağlanandan sonra mükafatlandırılan mülki adamların
birinci partiyasının siyahısına düşüm. “Dördlük” mәni rus
mühacirlәrinin açdığı restoranların birindә gözәl nahara
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qonaq elәdi biz nәrә balığının kürüsünü yedik, araq içdik.
İpәk köynәkli musiqiçilәr qaraçı mahnıları ifa edirdilәr.
Ola bilsin, hamısı hәzin, yanıqlı qaraçı mahnıların tәsirindәn
idi, amma bizә elә göründü ki, hәmin axşam Şalon bir
qәdәr kәdәrlidir.

Evә biz Faberlә bir yerdә qayıtdıq; yolumuz eyni idi –
biz qonşu küçәlәrdә qalırdıq. Yadımdadır ki, gözәl bir qış
gecәsi idi vә Yelisey düzü ilә addımlayarkәn biz Şalondan
danışırdıq.

– Yazıq Şalon, – mәn dedim. – Hәr necә olsa, ona
kәdәrlidir, acıdır; yәqin, onun yaşında olan adam geri boy-
lananda, arxada necә böyük bir boşluğun olduğunu görür!..

– Sәn elә bilirsәn o, bunu dәrk edir? Mәncә, o öz
qayğısızlığı içindә, sadәcә, çox möhtәşәmdir…

– Bilmirәm. Çox güman ki, o, hәyatı iki planda qәbul
edir. Hәr şey yaxşı gedәndә, hamı onu tәrifini göyә qaldırıb
öz yanına dәvәt edәndә onun heç yadına da düşmür ki, bu
şöhrәtә layiq heç bir iş görmәyib. Amma qәlbinin dәrinliyindә
o bunu dәrk etmәyә bilmәz. Tәlaş daim onun içini didib-
dağıdır vә böyür-başında tәrif uğultusu sәngiyәndә bu
hәyәcan bayıra çıxır. Mәsәlәn, elә bu axşamkı mәclisi
götürәk. Siz mәnim kitablarımdan ağızdolusu danışanda,
mәn dә sizә ağlım kәsәn cavabları verәndә bәyәm Şalon
özü barәdә deyilәsi bir sözün olmadığını hiss etmir?

– Amma elә adamlar da olur ki, şöhrәtpәrәstlik hissi
yerli-dibli olmadığından paxıllıq hissi dә onlara büsbütün
yaddır!

– Əlbә�ә, olur belәlәri, amma çәtin ki, Şalon belәlәrin -
dәndir.  O cür adam ya gәrәk hәddindәn ziyadә tәvazökar
olsun vә özünә biryolluq “Bütün bunlar mәndәn ötrü
әlçatmazdır” desin, ya da mәğrurcasına etiraf etsin: Bütün
bunlar mәnә lazım deyil”. Bizim Şalona isә bizim hәr
birimizә lazım olanların hamısından lazımdır, di gәl ki,
tәnbәlliyi şöhrәtpәrәstliyini üstәlәyir. Sәni әmin edirәm ki,
onun vәziyyәti әzabvericidir.
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Biz bu mövzuda çox danışdıq – hәr ikimiz onun
barәsindә düşündüklәrimizi mәmnuniyyәtlә dilә gәtirdik.
Şalonun heç nә ilә müqayisәyә gәlmәyәn qısır, bәhrәsiz
yaradıcılığının fonunda biz öz mәhsuldarlağımızı daha
aydın şәkildә hiss etdik vә bu xoş hiss dostumuza qarşı
ürәyimizdә daha kәskin, daha şiddәtli tәәssüf vә rәhm
doğurdu. 

Ertәsi gün biz Faberlә birbaşa nazirliyә – dostumuz
Lamber-Leklerkin yanına yollandıq. Mәn ona belә dedim: 

– Biz istәyirik dünәn axşamkı görüşdәn sonra ağlımıza
gәlәn fikirlәri sәninlә dә bölüşәk... Sәn belә düşünmürsәnmi
ki, bizim dördümüzün dә mükafatlara büründüyümüzü,
tәkcә onun özünün tәltifsiz qalmasını görmәk Şalonun
ürәyini açmır? Sәn deyirsәn, bunun mәnası yoxdur?
Razıyam, amma ona qalsa, ümumiyyәtlә, heç nәyin mәnası
yoxdur. Mükafat rәmzdir. Əgәr bu, doğrudan da, heç bir
mәna kәsb etmirsә, onda nәyә görә bizim hamımız vә bir
çox digәrlәri kimi, Şalon da hәmin o mükafatçıların sırasında
olmasın?

– Şәxsәn mәnim etirazım yoxdur, – Lamber-Leklerk
dedi, – amma bundan ötrü hansısa xidmәtlәr lazımdır… 

– Nә? – deyә divana yayxanmış nazir kömәkçisi üz-
gözünü turşutdu. – Mәn belә axmaq söz deyә bilmәzdim!

– Mәni bağışla, amma Faber bunu tәsdiq edә bilәr. Sәn
dedin: “Ən azından, heç olmasa xidmәtin görüntüsü
lazımdır…”

– Hә, bu yenә babatdır, bu cür gedәr, – deyә Lamber-
Leklerk razılaşdı. – Axı mәnim incәsәnәt idarәsinә heç bir
aidiyyәtim yox idi vә ağlıma gәlәni özümdәn icad edә
bilmәzdim. Amma yadıma düşür ki, bir dәfә sizә demişdim:
әgәr Şalon mәnim idarәm üzrә tәltif almaq istәyirsә, işlәri
yoluna qoymaq çәtin deyil.

– Bütün bunlar, әlbә�ә ki, boş şeylәrdir, – deyә Sivrak
sözünә davam elәdi. – Amma bir şeyi dәqiq deyә bilәrәm:
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sәn tez tәslim oldun… Çox az vaxt keçdi vә Şalon da öz
Xaç ordenini aldı. Onun imzalamalı olduğu zәmanәti Şalona
tәqdim edәrkәn mәn bir qәdәr pәrt vәziyyәtdә idim, çünki
o bütün bunları qanunauyğun bir şey kimi qәbul etdi. Vә
mәn dә ehtiyatsızlıq edib dedim ki, bәs ondan ötrü bu
tәltifi “qopartmaq” bizә asan başa gәlmәyib. 

– Doğrudanmı? – deyә Şalon tәәccüblә soruşdu. – Mәn
isә, әksinә, elә düşünürdüm ki, bu olduqca asan bir işdir.

– Əlbә�ә, – mәn dedim, – әgәr sәnin xidmәtlәrini
sadalamaq mümkün olsaydı, onda hәqiqәtәn asan iş olardı.

Amma dostumuzun heyrәti elә böyük idi ki, mәn
söhbәtin mövzusunu dәyişmәyә tәlәsdim.

Şalonun dostları vә pәrәstişkarları onun şәrәfinә balaca
bir banket tәşkil elәdilәr. Lamber-Leklerk özüylә Maarif
nazirini dә gәtirmişdi. Nazir o qәdәr dә düşüncәsiz adam
deyildi. Hәmçinin Fransa Akademiyasının iki üzvü, Qonkur
Akademiyasının üzvü olan bir nәfәr, aktrisalar vә yüksәk
cәmiyyәtdәn xeyli adam tәşrif buyurmuşdu. Lap әvvәldәn
ab-hava çox yaxşıydı. Əgәr adama paxıllıq, yaxud qorxu
hissi әzab vermirsә, demәli, ümumiyyәtlә, dinc, mülayim,
xoşxasiyyәt bir mәxluqdur. Şalon heç kәsә mane olmurdu
vә hamının ona rәğbәti vardı. Bir halda ki, ona “sığal”
çәkmәyә imkan yaranmışdı, bunu etmәyә hamı şad idi.
Qonaqlar ürәklәrinin dәrinliyindә, bәlkә dә, hamısı, başa
düşürdü ki, gecәnin qәhrәmanı elә özlәrinin yaratdığı
uydurmadır. Onlar, hә�a Şalona minnәtdar idilәr; o sәbәbdәn
ki, öz varlığı ilә Şalon büsbütün bu himayәdarlığa borclu
idi vә onun bu qeyri-adi yüksәlişindә onlar öz şәxsi
möhtәşәmliklәrinin hansısa tәsdiqini görürdülәr – axı
hәmin şöhrәti yoxluqdan elә özlәri püskürtmüşdülәr. XIV
Lüdovik hәr şeyә görә ona borclu olan adamlara daim
hörmәt göstәrirdi vә bu kral xüsusiyyәti yalnız taleyin
seçdiyi adamlara xasdır.
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Desert süfrәsi arxasında şairlәrdәn biri әla şeirlәr oxudu.
Nazir “hәlim dostluq ironiyası tonunda” (Qonkur qardaşları
buna belә deyәrdi) qısa nitq söylәdi. O, Şalonun nabәlәd
gözlәrdәn kәnarda qalan, әslindә isә, çağdaş fransız
әdәbiyyatına dәrin tәsiri barәdә vә hәmsöhbәt kimi parlaq
istedadından danışdı, hәmçinin Rivaroldan vә Mallarmedәn
söz açdı. Nahar edәnlәr hamısı masa arxasından qalxaraq
gecәnin qәhrәmanını ayaq üstdә alqışladılar. Sonra Şalon
çox incә vә tәvazökar cavab nitqi söylәdi. Onun nitqi
iştirakçılar tәrәfindәn әsl hәyәcanla dinlәnildi. Bir sözlә,
gecә çox uğurlu alındı; axı hәqiqәtәn dә uğurlu alınan
istisna gecәlәr olur.

Mәn Şalonu evә öz avtomobilimdә apardım.
– Hәr şey çox yaxşı keçdi. 
Onun sifәti tәbәssümdәn işıq saçırdı.
– Elәdir, – o, cavab verdi. – Amma mәnә әn çox lәzzәt

verәn bütün qonaqların sәmimiyyәti oldu.
Vә o, haqlı idi.
Belәliklә, Şalonun karyerası bizim sevinc dolu

baxışlarımız qarşısında bütün әzәmәtiylә ucalırdı – eynәn
kral yolu kimi hamar vә düppәdüz bir şәkildә. Bu yolda
bir dәnә dә olsun lәkә yox idi, bir dәnә dә büdrәmә
olmamışdı – heçliyin üstünlüyü mәhz ondan ibarәtdir ki,
o möhkәm vә dözümlüdür. Biz artıq öz dostumuzun
yaxasında Fәxri legion nişanını tәsәvvür edir, sonra isә bu
ordenin yüksәk rütbәyә mәxsusluğuna şәhadәt verәn qal-
stuku xәyal edirdik. Artıq bir neçә tanış evdә Şalonu
Akademiyaya seçmәyin vaxtı çatıb-çatmadığı barәdә
söhbәtlәr gәzirdi. Hә�a knyaginya T. “ölümsüzlәrin”  seçki-
sinin asılı olduğu akademiklә söhbәt zamanı necәsә bu
mәsәlәyә toxunmuşdu vә akademikin cavabı belә olmuşdu:
“Hә, bu barәdә biz özümüz dә düşünürük, amma hәlә bir
qәdәr tezdir”. Şalonun sifәti tәdricәn aydınlaşaraq yüksәk
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müdrikliyin, yaxud tam avaralığın (ola bilsin bunun elә
ikisi dә eyni şeydir) bәxş etdiyi hәmin o gözәl surәti
almışdı. 

Mәhz elә hәmin vaxtlar missis Qledis Peks qәfildәn
ona maraq göstәrmәyә başladı. Qledis Nyuton Peks – varlı
vә qәşәng amerikalı xanımdır vә bütün varlı vә qәşәng
amerikalı qadınlar kimi o da ilin böyük hissәsini Fransada
keçirir (elә indi dә belә elәyir). Onun I Fransiska küçәsindә
gözәl mәnzili, Fransanın cәnubunda isә qiyamәt evi var.
Əri Uilyam Nyuton Peks “Yuniversal rabber kompani”nin
vә bir neçә dәmiryol sәhmdar cәmiyyәtinin sәdri idi vә o,
yalnız mәzuniyyәt vaxtı Avropada yaşayırdı. 

Müasir әdәbiyyata, tәsviri sәnәtә, musiqiyә qızğın hәvәs
göstәrәn Qledis Pekslә biz hamımız çoxdan tanış idik.
Beltaranın debüt vaxtlarında bu xanım ona xeyli diqqәt
ayırmışdı – o, bizim dostumuzun rәsmlәrini alırdı; ona öz
portretini sifariş etmişdi, hәmçinin Beltaranın rәssam kimi
şöhrәtinin әsasını qoymuş hәmin o missis Cervisin portretinin
sifarişini әldә etmәkdә dә yardımçı olmuşdu. Missis Peks
dalbadal iki il әrzindә öz dostları ilә yalnız Beltaradan
danışmış, onun şәrәfinә naharlar vermiş, әsәrlәrinin sәrgisini
tәşkil etmiş, nәhayәt, Beltaranın asudә işlәmәsi üçün qışı
onun Napuldakı evindә keçirmәyә dәvәt etmişdi. 

Tezliklә uğur Beltaranı tapmağa başladı, bu isә missis
Peksdә himayәçisi olduğu adama qarşı marağı tamamilә
öldürürdü. Əlbә�ә, Qledis öz ağlı ilә seçilәn düşüncәli
qadınlardan idi, di gәl ki, sәnәtә sevgisindә o, bәzi birja
dәllallarını xatırladırdı – hәmin o alverçilәri ki, qiymәtli
kağızlara әhәmiyyәt vermirlәr, әvәzindә isә yalnız geniş
kütlәyә hәlә mәlum olmayan, lakin әldә etdiklәri mәxfi vә
dәqiq mәlumata görә perspektivli görünәn sәhmlәrdәn
bәrk yapışırlar. O, heç kәsin çap etmәdiyi yazıçıları bәyәnir,
pyeslәri uzaqbaşı hansısa avanqard teatrında vә әn yaxşı
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halda üç dәfә göstәrilmiş adsız-sansız dramaturqları, Erika
Sati (onun davamçıları ortaya çıxmazdan qabaq) tipli
musiqiçilәri, yaxud özlәrini hansısa bilik sahәsinә hәsr
etmiş (hind dini kitabları, yaxud Çin tәsviri sәnәti kimi)
eruditlәri xoşlayırdı.

Amma onun himayә etdiyi adamlar arasında
istedadsızına qәti rast gәlmәzdin; hә�a indiyәcәn bircә
nәfәr orta sәviyyәlisi dә olmamışdı. Qledis zirәk, tәşәbbüskar
vә zövqlü qadındır. İntәhası mümkündür ki, bayağılığa,
vulqarlığa enmәk qorxusu ucbatından dünyada әn yaxşı
şeydәn dә üz döndәrsin. Mәn Qledis Peksi Tolstoydan,
yaxud Balzakdan hәzz alan birisi kimi tәsәvvür edә bilmirәm.
O, çox gözәl dәrzinin tikdiyi çox gözәl paltar geyinir, di
gәl bilәndә ki, artıq onun “әkizi” yaranıb – hә�a әn zәrif,
әn yaxşı paltarı da dәrhal bir kәnara atır. Öz yazıçı vә
rәssamlarıyla da missis Peks eynәn bu cür davranır – elә ki
rәfiqәlәri onların istedadını etiraf etmәyә başlayır, xanım
dәrhal onları qulluqçuya “güzәştә gedir”. 

Deyәsәn, onun Şalonu hәdәfә götürmәsindә mәn özüm
günahkaram. Bir dәfә Elen de Tianjın evindә nahar vaxtı
mәni Qledislә yanaşı oturtmuşdular. Belә alındı ki, heç
özüm dә bilmirәm nә sәbәbdәn biz Şalon barәsindә
danışmağa başladıq vә yadımdadır ki, mәn missis Peksә
dedim: 

– Yox, o heç vaxt heç nә çap etdirmәyib, amma onun
böyük niyyәtlәri var vә bәzi işlәrә artıq başlayıb…

– Siz o işlәri görmüsünüz? – Missis Peks soruşdu.
– Görmәyinә görmüşәm, amma mәn onlar barәsindә

danışa bilmәrәm. Bunlar çox tәlәsik edilmiş qeydlәrdir.
Mәn xanımla heç bir xüsusi niyyәt güdmәdәn danışırdım,

amma dediklәrim bәs etdi ki, Qledis Peks tipli bir qadın
üçün әsl maraq yaransın. Nahardan dәrhal sonra o, Şalonu
“әsir” götürdü vә qonaqlarının bir qrupdan o birinә sәrbәst
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keçmәsini xoşlayan Elenin böyük tәәssüfünә rәğmәn bütün
axşamı onu öz yanından buraxmadı. Mәn onları kәnardan
izlәyir vә öz-özümә deyirdim: “Bunun belә olacağını mәn
qabaqcadan görmәliydim… Əlbә�ә, Şalon Qledis Peks
üçün әla tapıntıdır – bu qadın heç kәsә mәlum olmayan
nәsә tәzә bir şey axtarır; mәhdud oxucu çevrәsindә isә heç
kәs Şalon kimi öyünә bilmәz – onun, ümumiyyәtlә, heç bir
oxucusu yoxdur. Vә kütlә üçün Şalonun ortada olmayan,
hәlә heç yazılmayan әsәrlәrindәn dә әlçatmaz nә tapmaq
olar ki? Balonda havanın daha çox seyrәklәşdirilmәsinә
nail olan fizik mütlәq vakuuma can atır. O cür dә, özünü
demәk olar ki, heç nәdә göstәrmәyәn bir talant axtarışına
çıxmış Qledis Peksin boşluqla toqquşması qaçılmazdır.
Şalonun simasında o, bunu tapmışdı. Bu, onların hәr ikisi
üçün xoşbәxtlik çәlәngidir. Görünür, mәn adi bir hәrәkәtimlә
dәrhal iki nәfәrә xoşbәxtlik bәxş etmişәm”.

Doğrudan da, ertәsi gün Şalonun Qledis Peksin
hәyatındakı erasının başlanğıcı kimi әlamәtdar oldu. Şәrt
belә qoyulmuşdu ki, Şalon hәftәdә üç dәfә qadının evindә
nahar edәcәk, missis Peks onun әlyazmalarına baxmaq
üçün gәlәcәk, qışda isә onu Napula aparacaq ki, “Şalon
rahat işlәyә bilsin”. Əlyazmalarla ilk dәfә tanış olarkәn
Qledis Reksin nә kimi hisslәr keçirәcәyinin qorxusu mәnә
bir neçә gün әrzindә әzab verdi. Qorxurdum ki, Şalonun
qeydlәrini hә�a o da son dәrәcә әhәmiyyәtsiz saysın.
Amma belә olmadı vә mәnim qorxumun tamamilә әbәs
olduğu üzә çıxdı – heç demә, mәn öz gümanımda
yanılırammış. Biz Qledis Pekslә o, Şalona baş çәkdiyi günün
ertәsi rastlaşdıq – qadın әsl sevinc vә heyrәt içindә idi.

– There is more in this…1 – o mәni görәn kimi dedi. –
Sizin dostunuzun qeyd vә düşüncәlәrindәki orijinal fikirlәr
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hә�a Henri Ceymsin uzun әsәrlәrindә olduğundan da çox-
dur…

Hәr şey әla gedirdi.
Bu mәnәvi idilliya iki aya yaxın davam etdi. Bu müddәtdә

Qledis Peks bütün Parisә xәbәr yaymağa imkan tapmışdı
ki, bәs o, tanınmamış dahinin, başqa sözlә, bizim Şalonun
әsәrlәrinin nәşri ilә mәşğul olmağa qәrar verib. Missis Peks
artıq naşiri dә tapmış vә indi tәrcümәçi axtarışına çıxmışdı
ki, Şalonun әsәrlәrini ingiliscәyә çevirsin. O, Şalonu yolu
Parisdәn keçәn bütün mәşhur әcnәbilәrә – Corc Mura vә
Pirandelloya, Hofmanstala vә Sinkler Lüisә tәqdim edirdi.
Mümkün olan bütün tәsir üsulları tükәnәndәn sonra isә
missis Peks tәlәb etdi ki, Şalon yazdığı mәtnlәrdәn hansı
birinisә ona versin.

Qledis Peks әn cüzi mәtnlә dә – qısa bir esse, balaca bir
yazı, hә�a bir neçә sәhifәlik әlyazması ilә dә kifayәtlәnәrdi,
lakin öz adәtinә sadiq qalıb hәr hansı işin qulpundan
yapışmağı ağlına da gәtirmәyәn Şalon qadını heç bir şeylә
sevindirә bilmәdi. O, bunu qadına hәmin vaxt hәlә heç nә
ilә pozulmamış bir rahatlıqla bildirdi. Lakin Qledis Peks
dahini “qapalı” saxlaya bilmәzdi. Hәyatı boyu әn azından
on dәfә o artıq belә namәlum zavallıları, nә üçünsә kitab
yazmaq, şәkil çәkmәk, yaxud musiqi bәstәlәmәk üçün gizli
istedad verilәn bu ürkәk adamcığazları qanadının altına
almış vә vur-tut bir neçә ayın әrzindә hәr birini elә bir
şöhrәtә mindirmişdi ki, gәl görәsәn. Belә ki, bundan sonra
hamı onlarla görüşә can atır, bu adamlara hәr kәs böyük
sayğı göstәrirdi. Bu metamorfozalar missis Peksә әsl hәzz
verirdi. O, özünün belә adamları axtarıb tapmaq qabiliyyәtinә
vә onları mәşhur edәcәyinә qәti surәtdә vә tam әsasla
inanırdı. Vә bir halda ki, Şalonun mürәbbiyyәsi rolunu öz
üzәrinә götürmüşdü, Şalon bunu istәsә dә, istәmәsә dә,
işә başlamağa borclu idi. 



Bilmirәm o buna necә nail oldu? Çox güman ki, tәriflә,
ya da ola bilsin, şirnikdirici vәdlәrlә (missis Peksin
işvәkarlığına qәtiyyәn inanmıram; mәn bilirdim, hәmişә
dә o fikirdә olmuşam ki, missis Peks xeyirxahlıq mücәssәmәsi
olan tamamilә soyuq bir qadındır), lakin bir dәfә sübh
tezdәn Şalon tәlaş içindә mәnim yanıma gәldi.

– Sәndәn mәslәhәt almağa gәlmişәm, – o dedi. – Bilirsәn,
Qledis Peks qış üçün öz evini mәnә tәklif edir; istәyir ki,
mәn orda sakit şәraitdә işlәyә bilim... Düzünü desәm,
Parisdәn ayrılmaq mәnim çox da ürәyimcә deyil… Üstәlik
dә, hazırda mәn hәlә ki, öz yaradıcılıq gücümün tufanını
hiss etmirәm…. Amma bilirәm ki, mәnim razılığım ona
böyük sevinc bәxş edәcәk. O, mәnim romanıma bәrk hәvәs
göstәrir… Hәm dә fikirlәşәndә ki, bir neçә ay tәnhalıqda,
ola bilsin, mәn öz işimi başa çatdıra bilәrәm, elә bu fikrin
özü dә kifayәt qәdәr maraqlıdır…

“Öz işimi başa çatdırmaq» – bu ifadә lap әylәncәli
evfemizm kimi göründü, çünki mәnә mәlum idi ki, Şalon
roman üzәrindә işlәmәyә heç başlamayıb da. Amma bir
halda ki, o bu barәdә belә bir sakitliklә, arxayınlıqla
danışırdı, mәn sözә ilişmәk istәmәdim”.

– Neylәk, – deyә mәn ona cavab verdim, – mәn bu
ideyanı ürәkdәn bәyәnirәm. Missis Peks min dәfә haqlıdır.
Sәn sözsüz ki, böyük istedad sahibisәn, hәr gün sәn
adamlarla danışa-danışa gözәl bir kitabın tam bir fәslini
israf edirsәn. Əgәr qadın qayğısı, qadın heyrәti, hәmçinin
sakit şәrait bizim hamımıza yaxşı tanış olan kağızın üstünә
köçmәk istәyәn fikri söylәmәkdә, nәhayәt ki, sәnә kömәk
edәrsә, biz hamımız buna şad olarıq… Bizim hamımıza
böyük sevinc bәxş edәrsәn…

Şalon mәnә tәşәkkürünü bildirdi, bir neçә gündәn sonra
isә görüşmәk üçün gәldi. Bütün qış әrzindә biz ondan
yalnız bir neçә dәfә açıqça aldıq, vәssalam. Fevralda mәn
dostumuza baş çәkmәk üçün Napula getdim.
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Pekslәrin evi son dәrәcә gözәl evdir; onlar körfәzin
üzәrindә ucaldılmış vә provansal üslubda sıralanmış çox
da böyük olmayan bir malikanәni bәrpa etmişdilәr. Bir-
birinә kәskin tәzad tәşkil edәn әtrafın sәrt mәnzәrәsi ilә
evdә hökm sürәn nağılvari rahatlıq sehrli bir tәәssürat
yaradırdı. Bağlar terraslar boyunca üzüaşağı uzanıb gedirdi;
qayalıq yamacda bu terrasları salmaq üçün bura xeyli beton
daşıyıb gәtirmәk lazım gәlmişdi. Pekslәr böyük pullar
hesabına İtaliyadan sәrv ağacları gәtirmişdilәr vә bu
kiparislәr naxışlı divarların dekorativ peyzajına xüsusi
gözәllik qatırdı. Evә girәndә eşikağası mәnә bildirdi ki,
bәs cәnab Şalon mәşğuldur. 

Gözlәmәk xeyli uzun çәkdi.
– Ah, mәnim әzizim, doğrudan da, mәn zәhmәtin nә

olduğunu bilmәmişәm, – deyә, nәhayәt ki, mәnә içәri
girmәyә icazә verәn Şalon bildirdi. – Yazıram vә sevinc
hissi, sәxavәt hissi mәni tәrk etmir. Fikirlәri yığıb-yığışdırmaq
olmur, qәlәm obrazları tәsvir etmәyә çatdırmır, nә qәdәr
xatirәlәr oyanır, düşüncәlәr üzә çıxır. De görüm, bu hisslәr
sәnә tanışdırmı?

Mәn boynuma aldım ki, bu cür bolluq paroksizmini
yalnız nadir hallarda hiss etmişәm, lakin dedim ki, bu
mәsәlәdә onun bәxtinin daha çox gәtirmәsi tamamilә
tәbiidir, çünki, görünür, uzun müddәt susması bizlәrdәn
heç birimizin yuxusuna da girmәyәcәk belә bir materialın
toplanmasına onunçün imkan yaradıb.

Biz bütün gecәni ikilikdә keçirdik (missis Peks hәlә
Parisdәn bura gәlmәmişdi) vә mәn Şalonda maraqlı
dәyişmәlәr hiss etdim. İndiyә kimi onun cazibәdarlığının
әn başlıca sirlәrindәn biri son dәrәcә maraqlı söhbәtlәrindә
gizlәnmişdi. Mütaliәyә yalnız cüzi vaxt ayırmaq imkanına
malik olan şәxsәn mәnim özüm üçün indiyәcәn Şalonun
simasında hәr şeyi qәtiyyәtlә oxuyan bir adamı tapmaq
çox xoş idi. Kifayәt qәdәr maraq doğuran gәnc yazarları
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tanımaqda mәn mәhz ona borcluydum. Hәr axşam gah
hansısa teatra, gah hansısa qәbula getdiyi üçün Parisdә
baş verәn hәr şeyi – bütün tarixçәlәri, intim dramları,
maraqlı lәtifәlәri heç kәs onun kimi yerli-yataqlı bilmirdi.
Ən başlıcası isә, Şalon elә nadir dostlardan idi ki, onunla
hәmişә özündәn, öz işlәrindәn danışa bilәrdin, hәm dә
hiss edirdin ki, sәnin hekayәtin onu hәqiqәtәn dә
maraqlandırır vә bu vaxt müsahibin özünü tamamilә
unudur, özü barәsindә heç nә düşünmür.

Lakin mәnim Napulda gördüyüm bu adam qәtiyyәn
әvvәlki Şalona oxşamırdı. O artıq iki ay idi ki, bircә kitabın
da üzünü açmamış, bircә nәfәrlә dә görüşmәmişdi. Şalonun
fikri-zikri yalnız öz kitabında idi vә yalnız öz romanından
danışırdı. Mәn ona bizim ümumi dostlarımızdan danışarkәn,
Şalon mәni cәmi–cümlәtanı bir neçә dәqiqә dinlәdi, sonra
da cibindәn balaca bir qeyd dәftәrçәsi çıxarıb nәsә yazmağa
başladı.

– Sәn neylәyirsәn? 
– Heç, boş şeydir, sadәcә olaraq, beynimә tәzә bir fikir

gәldi, qorxuram sonra yadımdan çıxsın; bu fikir sonra
mәnim romanım üçün yaraya bilәr…

Bir dәqiqәdәn sonra mәn ona Beltaranın sifarişçilәrindәn
birinin mәzәli bir sözünü tәkrar edәndә Şalonun qeyd
dәftәrçәsi tәzәdәn işә düşdü…

– Yenә?! Bu artıq maniyaya oxşayır!
– Mәnim әzizim, başa düş: mәnim kitabımda bir personaj

var, o hansı cәhәti ilәsә eynәn bizim Beltaraya oxşayır.
Sәnin indi danışdığın şey mәnim işimә yaraya bilәr. 

O, tәzә başlayan yazarlara xas qeyri-adi çalışqanlığın,
neofit hәvәskarlığının hakimiyyәti altında idi. Özümlә yeni
kitabımın bir neçә fәslini dә götürmüşdüm vә onları Şalona
oxuyub, hәmişәki kimi, rәyini bilmәk istәyirdim. Amma
onun mәnә qulaq asmasına nail olmaq mümkün olmadı.
Mәn bu qәnaәtә gәldim ki, Şalon çox darıxdırıcı, çansıxıcı
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adam olub. Bizim qarşısında daim ehtiramla baş әydiyimiz
yazıçılar haqqında xoşagәlmәz şeylәr danışmağa başlayanda
isә mәni artıq tamamilә hövsәlәdәn çıxartmış oldu. 

– Bәs belә söylә, sәn bәyәm Stendalın tәbiiliyindәn
vәcdә gәlirsәn? – tәәccüblә soruşdu. – Doğrudanmı Stendal
sәni valeh edir? Əslindә isә “Parm monastırı” da, elә
“Qırmızı vә qara” da qәzetlәrdә vaxtaşırı dәrc olunan “ardı
var romanları”ndan yuxarı sәviyyәyә qalxmır. Düşünürәm
ki, xeyli yaxşı yazmaq olar…

Ayrılmaq vaxtı çatanda mәn demәk olar ki, buna şad
idim.

Parisә qayıdandan sonra mәn Qledis Peksin necә gözәl
bir “impresario” olduğunu dәrhal layiqincә qiymәtlәndirdim.
Artıq paytaxtın hәr yerindә Şalonun kitabı barәdә
danışırdılar, özü dә necә lazımdırsa, mәhz o cür danışırdılar.
Burda hәssas oxucu kütlәsini hürküdәn hәmin o kobud vә
sәs-küylü reklamların heç izi dә yox idi. Hәr şeydәn
göründüyü kimi, missis Qledis romantik mәşhurluq
yaratmanın sirlәrinә malik idi vә seçdiyinin adını parlaq
olmayan, gözә çarpmayan gizli halәyә bürümәyi yaxşı
bacarırdı. Pol Moran bir dәfә onun haqqında belә demişdi
ki, Qledis Peks “germetizmi” kәşf edib. 

Hәr tәrәfdәn mәni sual atәşinә tutdular: “Siz cәnubdan
qayıtmısınız? Şalonu gördünüzmü? Deyirlәr, onun kitabı
әladır, elәdirmi?”

Qledis Peks bütün mart ayını Napulda keçirtdi vә
tezliklә bizә bildirdi ki, bәs roman demәk olar ki, tamamilә
başa çatıb; lakin Şalon ona heç nәyi göstәrmәyib, bildirib
ki, roman tam bir vahiddir vә kimisә onun hәr hansı
parçasıyla tanış etmәk әsәrin materialını amansızcasına
cırıb dağıtmaq olardı. 

Nәhayәt, aprelin әvvәlindә Qledis Peks bizә xәbәr verdi
ki, Şalon artıq Parisә qayıdır vә onun xahişi ilә qarşıdakı
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şәnbә günlәrinin birindә bizi romanın oxunuşuna dәvәt
edәcәk.

Ah, bu oxunuş! Yәqin ki, hәmin günü biz heç vaxt
unutmarıq. I Fransiska küçәsindәki mәnzilin qonaq otağı
sanki teatr tamaşası üçün hazırlanmışdı. İşıqlar hәr yerdә
söndürülmüşdü, yalnız iri bir venesian lampası yanırdı vә
lampanın süd kimi ağ şölәsi qiraәtçinin fiqurunu, әlyazmanı
vә onun arxa tәrәfindәki çini güldanın içinә qoyulmuş
qәşәng itburnu budağını işıqlandırırdı. 

Telefon söndürülmüşdü. Qulluqçulara bәrk-bәrk
tapşırılmışdı ki, heç bir halda bizi narahat etmәsinlәr. Şalon
özünü yalandan şәn vә qәdәrindәn artıq әdabaz göstәrmәyә
çalışsa da, әsәbi idi; qalibanә görkәmli missis Peksin üzü
isә sevincdәn işım-işım işıldayırdı. O, Şalonu kresloda
әylәşdirmişdi, qarşısına bir stәkan su qoyub abajuru düzәltdi.
Şalon qalın sağanaqlı eynәyini gözünә taxıb boğazını arıtladı
vә nәhayәt, oxumağa başladı. 

İlk beş-on cümlәdәn sonra biz Faberlә bir-birimizә
baxdıq. Sәnәtin elә növlәri var ki, orda qiymәtlәndirmәdә
asanlıqla çaşa bilәrsәn; görünüşün yeniliyi, maneranın
originallığı tamaşaçını elә çaşdırır ki, onun haqqında
yürüdülәn fikir çox vaxt haqsız olur, lakin yazıçı elә birinci
cümlәsindәncә özünü bәlli edir. Vә bu yerdә bizә mәsәlәnin
әn pis tәrәfi dәrhal mәlum oldu: Şalon yaza bilmirdi,
qәtiyyәn yaza bilmirdi. Yazmağa tәzә başlayan adam özü
cavan olduqda onun kitabındakı sadәlövhlük vә ürәkdәn
gәlәn sәmimilik cәlbedici görünә bilәr. Şalon isә dayaz,
bәsit vә bayağı yazırdı. Bu cür incә, bu dәrәcәdә mahir bir
adamdan biz daha çox dәrinlik, mürәkkәblik gözlәyirdik,
әvәzindә isә tamamilә başqa şeylә – midinetkanın yaza
bilәcәyi bir romanla qarşılaşmışdıq; ondakı solğun vә
primitiv didaktika bu dәrәcәdә qabarıq idi. Şalon üçüncü
fәslә çatanda, cılız forma bәs deyilmiş kimi, bizә süjetin
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cılızlığı da tam aydın oldu. Biz ümidsizcәsinә bir-birimizә
baxdıq. Beltara güclә sezilәcәk halda çiyinlәrini çәkdi.
Onun baxışları sanki mәnә deyirdi: “Bәyәm bu mümkün
olan şeydimi?” Mәn isә Qledis Peksin hәrәkәtlәrinә göz
qoyurdum. Görәsәn, Şalonun kitabının dәyәrini o da bizim
kim anlayırdımı? Əvvәlcә o, mәmnun bir sevinclә, hәvәslә
dinlәyirdi, amma tezliklә stulda narahat şәkildә
qurcalanmağa başlamışdı, sual dolu baxışlarını da hәrdәnbir
mәnim üzümә zillәyirdi. “Necә bir uğursuzluq! – mәn
düşündüm. – İndi mәn ona nә deyim?”

Mütaliә iki saatdan artıq çәkdi vә bu müddәt әrzindә
iştirakçılardan heç biri ağzını açıb bir kәlmә dә danışmadı.
Pis kitablar necә dә patetik olur, onlar yazıçının daxili
alәmini necә bir amansız çılpaqlıqla üzә çıxarır. Ən yaxşı
niyyәtlәr әsl uşaq acizliyi ilә tәzahür edir, müәllifin sadәlövh
qәlbini açıb ortaya qoyurlar.  Şalona qulaq asarkәn mәn
heyrәt içindә aşkar etdim ki, onun qәlbindә bütöv bir
peşmançılıq vә kәdәr dünyası, әzilmiş duyğular alәmi
yuva salıbmış. Mәn, hә�a onu da düşündüm ki, pis roman
yazmış yazıçı haqqında maraqlı kitab yazmaq vә kitabda
hәmin o pis romanın bütün mәtnini yerlәşdirmәk olardı;
bu, qәhrәmana gözlәnilmәz vә tamamilә başqa bir bucaqdan
boylanmaq imkanı verәrdi. Şalon oxumağında idi vә onun
bu cür eybәcәr vә sәfeh formada ifadә olunan hәssaslığı
hansısa әcaibin tәsiredici vә mәzәli sevgisini xatırladırdı.

O, romanın oxunuşunu başa çatdıranda bir müddәt
heç kәs dinmәdi, hamı öz sükutunu qoruyub saxladı. Biz
ümid edirdik ki, Qledis Peks qanımızın arasına girib bizi
xilas edәcәk. Belә baxanda ev sahibәsi vә bu mәclisin
tәşkilatçısı mәhz o idi. Onun sifәtindә tutqun әdavәt ifadәsi
vardı. Əla soyuqqanlılığa malik olan Beltara әsl cәnublu
kimi başa düşdü ki, vәziyyәti xilas etmәk lazımdır vә
bәdahәtәn belә vәziyyәtlәr üçün yerinә düşәn münasib
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tiradaya başladı – bizim sükutumuzu hәyәcanın tәsiri ilә
әlaqәlәndirib, missis Peksә minnәtdarlığını bildirdi vә dedi
ki, onun kömәyi olmadan belә bir gözәl kitab heç vaxt
yazıla bilmәzdi. Beltara mәnә tәrәf dönüb sözünü belә
yekunlaşdırdı:

– Mәn düşünürәm ki, Sivrak onu öz naşirinә tәqdim
etmәk şәrәfinә nail ola bilәr.

– Nә fәrqi var, mәnim naşirim olsun, ya bir başqası… –
mәn dedim. – Deyәsәn, missis Peks…

– Yox, başqa naşir niyә? – Şalon dәrhal canlandı. –
Sәnin naşirin mәnim xoşuma gәlir, o öz işini bilәn adamdır.
Əgәr sәn bu zәhmәti öz üzәrinә götürmәyә razılaşsan,
mәn sәnә son dәrәcә minnәtdar olardım.

– Əlbә�ә, mәnim әzizim, bundan asan nә var ki?
Missis Peksin susması әdәbsiz çıxardı. O, qulluqçuların

zәngini çaldı, oranjad vә peçenye gәtirmәlәrini tapşırdı.
Şalon qonaqların ağzını aramağa başladı – tam sәadәt üçün
ona konkret fikirlәr lazım idi.

– Alisa obrazı barәdә nә düşünürsünüz?
– Çox yaxşıdır! – Beltara dedi.
– Barışıq sәhnәsini әla yaratmışam, düz demirәm?
– Bu, kitabın әn yaxşı epizodudur, – deyә Beltara bildir-

di.
– Amma yox! – Şalon etiraz etdi. – Heç dә yox. Ən yaxşı

epizod Corcananın Silvio ilә görüş mәqamıdır.
– Sәn düz deyirsәn, – Beltara razılaşdı, – bu sәhnә daha

güclüdür.
Missis Peks mәni bir kәnara çәkdi.
– Sizdәn xahiş edirәm, mәnimlә sәmimi olasınız. Axı

bu aciz, gülünc bir kәkәlәmәdir, elә deyil? Ortaya çıxarılmağa
әsla vә әsla layiq olmayan bir cәfәngiyyatdır, düzdürmü?

Mәn başımı qәti şәkildә tәrpәdib tәsdiqlәdim.
– Axı, bu necә ola bilәr? – qadın sözünә davam elәdi. –
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Əgәr mәnim ağlıma gәlsәydi… Amma o elә ağıllı görsәnirdi
ki…

– O, hәqiqәtәn çox ağıllı adamdır, әziz missis Peks.
Yazıçılıq istedadı ilә yüksәk cәmiyyәtdәki hazırcavablıq
tamam ayrı-ayrı şeylәrdir. Amma burda çaşmaq da
mümkündür.

– No, no, it.s unforgivable!.. 1 Ən başlıcası isә, qәtiyyәn
yol vermәk olmaz ki, kitab çap olunsun, işıq üzü görsün.
Mәnim o kitab haqqında dediklәrimdәn sonra… Ona demәk
lazımdır ki, yazdığı cәfәngiyatdır, elә deyilmi? Bu, sadәcә,
ayıbdır…

– Yalvarıram sizә, dayanın. Siz heç tәsәvvür dә etmirsiniz
ki, ona necә bir zәdә vura bilәrsiniz. Sabah onunla tәkbәtәk
qalanda mәn özüm bunların hamısını ona başa salmağa
çalışaram. Amma bu gün ona rәhm edin. İnanın ki, başqa
cür olmaz. 

Ertәsi gün mәn kitabın hansısa detalını tәnqid etmәk
üçün ağzımı açan kimi, Şalon mәnim çox incә şәkildә,
nәzakәtlә ifadә etdiyim irada qarşı elә әsәbi bir tәşәxxüslә
cavab verirdi ki, mәn onun xәstә bir ehtiyatkarlığa mübtәla
olduğunu hiss etdim vә cәsarәtim dәrhal yoxa çıxdı. Uzun
illәrin tәcrübәsi mәni bu cür cәhdlәrin sәmәrәsiz olacağına
әmin etmişdi. “Mizantrop”dakı (I pәrdә, 2-ci sәhnә) mәşhur
sәhnәni tәkrar oynamağa nә hacәt vardı? Bilirdim ki,
cavabında eşidәcәyim bu olacaq: “Mәn isә tәsdiq edirәm
ki, mәnim şeirlәrim çox yaxşıdır”. Bәli, cavab mәhz belә
olacaqdı, mәnimsә ona cavabın doğrusunu söylәmәyә
sәrtliyim bәs etmәyәcәkdi. Ən ağıllısı dәrhal geri çәkilmәk
idi. Gedәrkәn mәn әlyazmanı özümlә götürdüm vә onu
birbaşa öz naşirimә apardım. Tәqdim edәndә yalnız bunu
dedim ki, bәs Şalonun әsәridir.

1 �'), %'), �(, ��+-�*�$#�3�-"!.. (�$E�).



– Doğrudanmı? – deyә naşir eşitdiyinә inanmayıb tәkrar
soruşdu. – Bu, Şalonun kitabıdır? Mәn onu әldә etdiyim
üçün, sadәcә, sevinc içәrisindәyәm. Əziz dost, mәni
unutmadığınız üçün sizә ürәkdәn minnәtdaram. Necә
fikirlәşirsiniz, bәlkә, onunla qabaqcadan dәrhal onillik
müddәtә müqavilә bağlayaq?

Mәn ona bu mәsәlәdә bir qәdәr tәlәsmәmәyi mәslәhәt
gördüm. Mәndә hәlә kiçicik bir ümid yeri qalmışdı ki,
naşir kitabı oxuyacaq vә onun nәşrindәn imtina edәcәk.
Amma bütün bu işlәrin necә başa gәldiyini siz özünüz
yaxşı bilirsiniz. Bizim adlarımız – yәni Şalonla mәnim adım
– naşir üçün zәmanәt rolunu oynayırdı vә o, әlyazmaya
heç baxmadan onu yığılmaq üçün göndәrdi. Bu xәbәr öz
himayәdarının hәrәkәtindәn mәyus olmuş Şalona bir
tәskinlik verdi.

Missis Peks mәnim sәylәrimin nәylә nәticәlәnәcәyini
düz üç gün ümidlә gözlәdi. Hәr şeyin necә başa çatdığını
öyrәnәndә isә namuslu vә satılmaz bir protestant qadın
kimi mәni qorxaqlıqda, cәsarәtsizlikdә qınadı, özü dә
әmәlli-başlı. Şalona isә quru bir mәktub göndәrdi. Ertәsi
gün Şalon hәmin mәktubu böyük tәәccüb vә narazılıqla
gәtirib bizә göstәrdi. Qledis tәrәfindәn bu dәrәcәdә
әdalәtsizliyә yol verildiyinin sәbәbini tapmaq üçün o xeyli
müddәt baş sındırdı. Axırda tamamilә absurd, lakin onu
aşağılamaqdan xilas edәn bir versiyanın üzәrindә qәrar
tutdu; Şalon özündә elә bir tәәssürat yaratmışdı ki, guya
Qledis Peks kitabdakı bir qәdәr gülünc ingilis qadınının
obrazında özünü görüb. Bundan sonra o yenә әvvәlki  dinc-
liyini bәrpa etdi vә bir daha Qledisi xatırlamadı.

Üç aydan sonra kitab çapdan çıxdı. 
Mәtbuatda dәrc edilәn ilk rәylәr kifayәt qәdәr müsbәt

idi. Şalona hamının hәdsiz rәğbәti vardı vә ehtiyac
duyulmadığı tәqdirdә heç kәs onun kefini pozmaq istәmirdi.
Şalonun dostları sırasından olan tәnqidçilәr kitabı müәyyәn
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tәvazökarlıqla tәriflәyir, qalanlar isә susmağa üstünlük
verirdilәr. 

Əvәzindә şayiәlәr son dәrәcә sürәtlә yayılmağa başladı.
Dalbadal bir neçә günün әrzindә rastıma çıxan adamlar
mәni sual atәşinә tutdular: “Hә, Şalon barәsindә nә deyә
bilәrsiniz? Bu heç ağlasığan işdimi? Axı, bunu ona necә
bağışlayasan!” Bir aydan sonra heç kitabı oxumadan da,
artıq bütün Parisdә hamıya bәlli idi ki, onu oxumağa
dәymәz. Romanın gözәl üz qabığı kitab mağazalarının
vitrinlәrindә elәcә sarala-sarala qalmaqda idi: kitabların
cildi әvvәl sarımtıl limon rәnginә çevrildi, sonra tәdricәn
qaralmağa başladı. İlin axırında bütün tiraj naşirin üstünә
qayıtdı; naşir kitaba sәrf etdiyi vәsaiti biryolluq itirmiş
oldu, Şalon isә elә düşünürdü ki, guya onu qarәt ediblәr.

Kitabın uğursuzluğu onu çox hiddәtlәndirdi. O vaxtdan
Şalon yer üzündәki insanları iki tәbәqәyә bölmәyә başladı:
“kitaba yaxşı münasibәt bәslәyәnlәrә” vә “kitaba pis
münasibәt bәslәyәnlәrә”. Bu bizim cәmiyyәtlә әlaqәlәrimizi
xeyli çәtinlәşdirirdi. Biz nahar tәşkil edәndә Şalon deyirdi:

– Yox, filankәsi çağırmayın! Mәnim ondan zәhlәm gedir!
– Niyә? – Faber tәәccüblә soruşurdu. – O, ağıllıdır, özü

dә pis uşaq deyil. 
– Odur pis olmayan? – Şalon hiddәtlәnirdi. – Mәnim

kitabım barәdә o, mәnә bircә kәlmә dә yazmayıb!
Əvvәllәr son dәrәcә tәvazökar olan vә cәlbedici görünәn

bu adam indi dözülmәz şöhrәtpәrәstlik mәrәzinә
tutulmuşdu. O, mәnim böyük әziyyәtlәr bahasına dәrc et-
dirdiyim tәrif dolu rәyi hәmişә cibindә gәzdirir vә rastına
çıxan hәr kәsә oxuyurdu.

Hansısa tәnqidçi bizim әdәbi nәslin romançıları sırasında
әn yaxşıların adını çәkәndә, bu cәrgәdә öz adına rast
gәlmәyәn Şalon bәrk qәzәblәnirdi: “Bidu әclafın yekәsidir!”
Ya da bu cür donquldanırdı: “Jaludan mәn bunu
gözlәmirdim!..” Axır nәhayәtdә, o eynәn әvvәlcә guya
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qonşuları tәrәfindәn tәqib edildiyinә hamını inandırmağa
çalışan, sonra öz arvad-uşağını da düşmәnlәrinin cәrgәsinә
qatan çılğınlarsayağı, qәfildәn belә bir qәrara gәldi ki, guya
“Beşlik” üzvlәri onun kitabına yetәrincә yaxşı yanaşmayıb
vә yavaş-yavaş bizdәn aralanmağa başladı.

Ola bilsin ki, hansısa tәsir altına düşmüş çevrәdә bizim
uzun müddәt ona göstәrdiyimiz hәmin o sәbәbsiz vә
koranә hörmәti Şalon yenә әldә edә bilmişdi. Hәr halda, o,
bizim görüşlәrimizdә dalbadal düz üç dәfә iştirak etmәdi.
Hә�a Beltara ona mәktub da yazdı, lakin Şalondan heç bir
cavab gәlmәdi. Onda belә qәrara alındı ki, mәn “Dördlük”
üzvlәrinin elçisi kimi dostumuzun yanına yollanım.

– Belә baxanda, axı bu yazıq günahkar deyil ki, onun
istedadı yoxdur! – Biz bu cür deyirdik. 

Mәn onu evdә tapdım. Şalon mәni qәbul etsә dә, amma
onun münasibәtindә, davranışında bir soyuqluq vardı. 

– Yox, yox, – o, mәnә cavab verdi. – Mәsәlә ondadır ki,
ümumiyyәtlә, adamlar әclafdırlar vә siz dә başqalarından
qәtiyyәn yaxşı deyilsiniz. Nә qәdәr ki, sizin aranızda
mәslәhәtçi-mәşvәrәtçi rolunda çıxış edirdim, talantınızın
qızğın pәrәstişkarı idim, – onda siz mәnim dostlarım olaraq
qalırdınız. Amma elә ki, mәn özüm dә yaradıcılıqla mәşğul
olmağı ağlıma gәtirdim, o saat sәn, bәli, mәhz elә sәn
mәnim varlığımda özünün mümkün rәqibini hiss etdin;
sәn әlindәn gәlәn hәr şeyi etdin ki, mәnim kitabımın
yayılmasına imkan vermәyәsәn. 

– Mәn?! Sәn nә danışırsan? Əgәr bilsәydin ki, sәnin
maraqların xatirinә mәn nә qәdәr zәhmәt çәkmişәm…

– Bilirәm… Bunun necә olduğunu da görmüşәm: әvvәlcә
adamı tәriflәyib göyә qaldırırlar, sonra da yerә çırpırlar!.. 

– Aman allah! Sәn nә danışırsan, Şalon, sәnin heç insafın
yoxmuş! O günü yadına sal ki, sәn mәnim yanıma gәldin,
dedin ki, bәs rahat işlәmәyin üçün Napula getmәk
fikrindәsәn. Sәn onda tәrәddüd edirdin, deyirdin ki, özündә
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yazmağa lazımınca güc hiss etmirsәn. Əgәr mәn o vaxt
sәnә dәstәk vermәsәydim, sәn qalacaqdın, getmәyәcәkdin.
Amma mәn sәni ruhlandırdım, sәnin qәrarını tәqdir etdim!..

– Hә, bax elә mәn dә mәhz onu deyirәm. Mәn elә mәhz
bunu heç vaxt sizә bağışlamaram – nә Qledisә, nә dә sәnә.

O, ayağa qalxdı, gedib qapını açdı vә bununla söhbәtin
bitdiyini mәnә işarә verdi. Qapıdan çıxarkәn mәn onun
mәşhur sözünü eşitmәyә dә macal tapdım:

– Siz mәnim karyeramı mәhv etdiniz!
– Amma әn maraqlısı odur ki, Şalon tamamilә haqlı idi,

– Beltara bildirdi.

BALZAKIN 
GÜNAHI UCBATINDAN

Hәyat sәnәti daha çox 
tәqlid edir, nәinki sәnәt hәyatı.

Oskar Uayld.

Bütün gecәni siqaret çәkә-çәkә insanlar vә әsәrlәr
barәsindә müzakirә açıb fikir yürütdülәr – öz qәfil

parıltısıyla otağı büsbütün işıqlandıraraq yatmış adamı
yuxudan oyadan, az qala tam ölәzimiş, sönmәkdә olan
alov kimi gecәyarısı söhbәt bәrk qızışdı – amma müzakirәlәr
o qәdәr dә xeyirxahcasına yox, daha çox sәthi şәkildә
aparılırdı. Karmelitaların monastırına getmәklә hamını mat
qoymuş yüngülxasiyyәt xanım tәәssüratı yaradan bizim
qadın dostumuzu da xatırladılar vә söhbәt xarakterin
dәyişkәnliyi istiqamәtindә davam elәdi – öz yaxınlarının
әn sadә hәrәkәtlәrini qabaqcadan görmәyin hә�a müşahidә
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qabiliyyәti güclü olan әn ağıllı adamlar üçün dә çәtin
olması barәdә danışdılar.

– Bilirsiz mәn nә barәdә düşünürәm – deyә mәn
bildirdim, – әgәr bizim heç birimizin daxili alәmimiz
ziddiyyәtli imkanlardan xali deyilsә, onda nәyisә qabaqcadan
görmәk necә mümkündür? Tәsadüfi hadisә bir hissi o biri
hisslәrdәn qabaq oyadır vә siz dә artıq ölçülüb-biçilmiş,
tәsnif edilmiş bir şәkildәsiniz; siz daha ömrünüzün axırınacan
cәmiyyәtin sizә verdiyi qәhrәman, yaxud rüsvayçı simadan
azad ola bilmәzsiniz. Amma yarlık çox nadir hallarda
mahiyyәtә uyğun gәlir. Bәzәn lap dindar adamları da
natәmiz fikirlәr yaxalayır, ancaq möminlәr bu cür fikirlәri
özlәrindәn qovub uzaqlaşdırırlar; onların seçdiyi hәyat
tәrzi belә niyyәtlәri qәbul etmir, onları yaxın buraxmır.
Ancaq bir anlığa tәsәvvür edin ki, şәraitin iradәsi ilә bu
adamlar başqa vәziyyәtә keçirilmişlәr, onda onların hәmin
obrazlara reaksiyası tamamilә ayrı cür olacaq. Bunun әksi
dә doğrudur: әn yaramaz adamların qәlbindә gözәl niyyәtlәr
işıq şüaları kimi sayrışır. Demәli, şәxsiyyәt haqqında
istәnilәn mühakimә mütlәq şәkildә әsassızdır. Belә demәk
qәbul olunub: ”A pozğundur, B – müdrik”. Bu cür daha
münasibdir. Amma azacıq vicdanı olan psixoloq üçün
xarakter dәyişәn hәcmdir. 

Bu yerdә Kristian etiraz etdi. “Hә, – o dedi, – o şeyi ki,
siz “şәxsiyyәt” adlandırırsınız, gerçәklikdә hәmin şey yalnız
vә yalnız özünü idarә emәk iqtidarında olmayan hisslәrin,
duyğuların, xatirәlәrin, cәhdlәrin, canatmaların hәrc-
mәrcliyidir. Amma siz yaddan çıxarırsınız ki, o içәridәn
idarә oluna bilәr. Maqnit metal qırıntılarını eyni xә� üzrә
özünә çәkәn kimi, ideya da әn müxtәlif elementlәri özündә
cәmlәyir. Böyük mәhәbbәt, Allaha inam – nәhәng mövhumat
– şüura onda çatışmayan gizli әsası bәxş edir vә elә bir
tarazlıq vәziyyәtinә çatmağa imkan verir ki, xoşbәxtlik dә
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mәhz elә odur. Ruhun istinad nöqtәsi hәmişә ondan kәnarda
olmalıdır, çünki… Yaxşısı budur, siz “İsanın tәqlidi”ni bir
dә oxuyun. Orda yazılıb: “Sәn mәni özün özünә satanda,
onda mәn nәyәm? Yalnız gücsüzlük vә fanilik! Amma sәni
sevәrkәn vә axtararkәn mәn sәni vә sәndә özümü әldә
etmişәm”. 

Bu mәqamda Reno vәrәqlәdiyi kitabı bağlayıb ayağa
qalxdı vә hәmişә olduğu kimi, danışmağa başlayanda
bizim ev sahibinin emalatxanasını qızdıran sobaya yaxınlaşdı.

– İnam? – o, qәlyanına qullab vurub dillәndi. – Hә, әl -
bәt tә, inam da, ehtiras da ruhu başqa şәklә sala bilәr... Am -
ma bәxtinә mәnim kimi inanmaq xoşbәxtliyi düşmәyәnlәri,
artıq sevmәyi bacarmayan adamları tarazlıqda saxlayan
tamamilә başqa qüvvәdir – uydurma. Bәli, mәhz uydurma.
Bәyәm әn başlıcası, insanın öz obrazını yaradaraq hәmişә
ona sadiq qalmağa can atması deyilmi? Bax, nә qәdәr
qәribә görünsә dә, әdәbiyyat da, teatr da ruhun xilası üçün
zәruri olan maskanı düzәltmәkdә mәnә kömәk edir –
aydındır ki, dünyәvi mәnada. Mәn özümü büsbütün itirilmiş
hesab edәndә, Kristianın indicә dediyi ziddiyyәtli ehtiraslar
burulğanına yuvarlanaraq o hәrc-mәrclikdә özümü әbәs
yerә axtaranda, özüm özümә xoş gәlmәyib öz gözümdә
qabiliyyәtsiz kimi görünәrkәn (bu isә çox tez-tez baş verir),
mәn sevimli kitablarımı tәzәdәn oxuyur vә çoxdankı
duyğularımı xatırlamağa çalışıram. Özüm özümә poza
verәrәk, haçansa çәkdiyim ideal avtoportreti tәzәdәn
görürәm. Mәn öz seçdiyim maskanı tanıyıram. Mәn artıq
xilas olunmuşam. Tolstoyun Knyaz Andreyi, Stendalın
Fabritsiosu, Hötenin “Poeziya vә gerçәklik”i – mәnim xao-
sumu idarә edәn bunlardır… Vә mәn heç dә düşünmürәm
ki, bu yalnız mәnә aid nadir bir şeydir. Bәyәm Russo öz
vaxtında bir neçә milyon fransıza tәzә duyğu aşılamayıbmı,
onlara başqa cür hiss etmәyi öyrәtmәyibmi? Eyni qaydada
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da, D.Annunsio – müasir italyanlara? Uayld – әsrin
әvvәllәrindә ingilislәrә? Bәs Şatobrian, Röskin, Barres?

– Dayan, – kimsә onun sözünü kәsdi, – bәlkә onlar tәzә
duyğular doğurmayıblar, sadәcә olaraq, indiyәdәk mövcud
olan hisslәri tәsvir ediblәr?

– Sadәcә, tәsvir ediblәr? Qәtiyyәn, dostum, heç bir
halda! Böyük yazıçı әsrin doğurduğu xarakterlәri yox,
onun hәsrәt çәkdiyi xarakterlәri tәsvir edir. Qaba vә sәrt
dövrlәrdә uydurulan epik nәğmәlәrin nәzakәtli, yaraşıqlı
cәngavәri oxucuları da eynәn öz oxşarlarına – özü kimilәrinә
çevirib. Hollivudun pula-mala tamah salmayan qәhrәmanı
işgüzarların millәti tәrәfindәn yaradılıb. Sәnәt nümunәlәri
tәklif edir, insanlar hәmin nümunәlәri tәcәssüm etdirir vә
bununla da onları bәdii әsәrlәr qismindә yararsız hala
salırlar. Manfredlәr vә Renelәr Fransanı dolduranda, Fransa
romantizmdәn artıq xirtdәyәcәn doymuşdu. Prust bizә
psixoloji romanlara nifrәt edәn vә yalnız sadә hekayәlәri
sevәcәk psixoloqlar nәsli yaradacaqdı. 

– Hofman, yaxud Pirandello üçün әla süjet, – Ramon
dillәndi. – Romanların qәhrәmanları dirilir vә öz
yaradıcılarını lәnәtlәyirlәr. 

– Hәr şey elә bu cür dә baş verir, әzizim Ramon, lap әn
xırda tәfәrrüatlaracan. Qismәtdir ki, sizin personajlarınızın
hәrәkәtlәri bir dәfә gerçәklikdә hәyata keçsin. Jidin kәlamın
yada salın: “Verter olduqlarına şübhә etmәyәn nә qәdәr
adam özlәrini öldürmәk üçün yalnız Hötenin qәhrәmanının
açacağı atәşi gözlәyirdilәr?” Mәn bütün hәyatı boyu Balzakın
bir personajının hәrәkәtini baş-ayaq çevirәn adam tanıyırdım.

– Bәs siz eşitmisiniz ki, Venetsiyada fransızlardan ibarәt
bir kompaniya bütün mövsüm әrzindә Balzak personajlarını
tәqlid etmәk üçün özlәrini onların adlarıyla çağırıblar? –
Ramon soruşdu. – O vaxt “Florian” kafesindә Rastinyaka,
Qorioya, Natana, hersoginya de Mofrinyezә rast gәlmәk
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olardı vә bir çox aktrisalar bu rola sonadәk sadiq qalmağı
özlәri üçün şәrәf işi bilirdilәr. 

– Yәqin, bu çox qiyamәt olub, – deyә Reno sözünә
davam elәdi, – amma siz dediyiniz bir oyundur; mәnim
haqqında bәhs etdiyim şәxsin bütün hәyatı isә – uydurma
olmayan xalis hәyatı – әdәbi xatirә ucbatından büsbütün
tәrsinә getmişdi. Hәmin şәxs mәnim Normal mәktәbdәn1

tanıdığım öz dostumdur. Adı Lekadye idi… Bizim heç dә
adi olmayan buraxılışmızda onun әn istedadlı tәlәbә olması
heç kәsdә şübhә doğurmurdu.

– Onun istedadı özünü nәdә göstәrirdi?
– Elә hәr şeydә. Güclü, sәrbәst xarakter, kәskin ağıl,

qeyri-adi erudisiya… O elә hey oxuyr, әlinә keçәni gözünә
tәpirdi – kilsә atalarının dini әsәrlәrindәn tutmuş, “Ni-
belunqlar”a qәdәr, Bizans tarixçilәrindәn tutmuş Karl Mark-
sacan hәr şeyi oxuyur vә sözün zәrif pәrdәsi arxasındakı
dәrin bәşәri mәnaları dәrk etmәyi hәmişә çox yaxşı bacarırdı.
Onun tarix haqqında mәruzәlәri bizim hamımızı heyran
qoyurdu. Bu mәruzәlәrdә tarixçi talantı, eyni zamanda da
şәksiz әdәbi istedad hiss olunurdu. O, romanları әsl ehtirasla
gözünә tәpirdi. Stendal vә Balzak onun kumirlәri idi.
Onların әsәrlәrini az qala әzbәrdәn bilirdi, bu әsәrlәrdәn
sәhifә-sәhifә sitatlar gәtirә bilәrdi vә adama elә görünürdü
ki, hәyat haqqındakı bütün bilgilәrini Lekadye mәhz
onlardan götürüb.

O, elә zahirәn dә nә ilәsә onlara oxşayırdı: güclü qamәtә
malik vә yaraşıqsız. Amma bu eybәcәrlik әsasәn mәhz
böyük yazıçılara xas olan zәka vә xeyirxahlıq dolu nәhәng
eybәcәrlik idi. Mәn “әsasәn” dedim, neyçün ki, çox da
gözә çarpmayan digәr bәlalar da – xarakter zәifliyi, gizli
qüsurlar, bәdbәxtlik – yaradıcılıq üçün zәruri şәrait yaradan
başqa şәklә düşmә ehtirasına sәbәb ola bilәr. Tolstoy
1 ��"�� �*� �'"#�* #�:���� – �!��&'J� �$����(�



cavanlıqda eybәcәr olmuşdu, Balzak yöndәmsiz idi,
Dostoyevskidә nәsә heyvani bir şey vardı, gәnc Lekadye
isә mәnә hәmişә Qrenoblı tәrk etmiş Anri Beyli xatırladırdı. 

Biz başa düşürdük ki, o kasıbdır; Lekadye bir neçә dәfә
mәni öz qaynının – Belvildәn olan mexanikin evinә qonaq
aparmışdı vә biz onların mәtbәxindә nahar etmişdik – o az
qala bütün institutu zorla öz qaynı ilә tanış elәmişdi. Eynәn
Jülyen Sorel ruhunda bir hәrәkәt. Bu obraz hәqiqәtәn dә
onu daim tәqib edirdi. Əgәr o, Jülyenin axşamlar bağda
heç bir mәhәbbәt hissi duymadığı xanım de Renalın qolun -
dan yapışması sәhnәsini danışırdısa, bu vaxt adama elә
gәlirdi ki, o mәhz öz barәsindә danışır. Kasıb hәyatı onu
Düvalın qәlyanaltısında işlәyәn xörәkpaylayan qızlarla,
yaxud Rotondadan olan naturaçı qızlarla kifayәtlәnmәyә
mәcbur etsә dә, biz bilirdik ki, o mәğrur, çılğın vә әxlaqlı
qadınların qәlbini fәth etmәk üçün yollanacağı münasib
şәraiti sәbirsizliklә gözlәyir. 

– Hә, әlbә�ә, – o mәnә deyirdi, – böyük yaradıcılıq
sәnin qarşında böyük salonların qapısını taybatay aça
bilәr… Amma bu yol elә uzundur ki! Sonrasına qalanda
da, әsl qadınları tanımadan yaxşı roman yaza bilmәzsәn.
Burda daha heç nә elәmәk olmaz, Reno, başqa heç nә
elәmәk olmaz. Bilirsәn, qadına, hәqiqәtәn dә mükәmmәl
qadına yalnız vә yalnız yüksәk cәmiyyәtdә rast gәlmәk
mümkündür. Bu cür kübar vә zәrif mәxluqlar avaraçılıq
vә zәnginlik ab-havasında, dәbdәbәli vә darıxdırıcı mühitdә
doğulur. Bütün başqa qadınlar isә, lap şirnikdirici dә
olsalar, hә�a lap gözәl olsalar belә – onlar mәnә nә bәxş
edә bilәrlәr? Cismani mәhәbbәt? Mark Avrelinin dediyi
kimi “Bir-birinә sürtüşәn bir cüt qarın?” İppolit Tenin
yazdığı kimi “Mәn mәhәbbәti tәlәbata çevirdim vә bu
tәlәbatı minimum hәddә gәtirdim? Qәbir evinәcәn davam
edәn duzsuz, cansıxıcı sadiqlikmi? Mәnimçün bu heç nәdir,
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Reno, heç nәdir… Mәn gurultulu qәlәbәlәr, romantik situ-
asiyalar arzulayıram. Yoxsa, mәn haqlı deyilәm? Amma
yox, öz mәhrәm istәklәrindә sәhvә, yanlışlığa yol vermәk
olmaz. Mәn romantikәm, mәnim dostum, hәdsiz dәrәcәdә
böyük romantik. Xoşbәxtlik üçün mәnә sevimli olmaq,
sevilmәk lazımdır vә bir halda ki, mәn eybәcәrin,
yöndәmsizin biriyәm onda sevgi aşılamaq üçün möhtәşәm
olmağım zәruridir. Mәn öz hәyat planımı bu әsaslar üzәrindә
qurmuşam; sәn nә xәtrin çәkirsә, deyә bilәrsәn, ancaq bu
mәnimçün yeganә ağıllı yoldur.

Hәmin vaxt sәhhәtimin zәif olması mühakimәmi
güclәndirdi vә Lekadyenin “hәyat planı” mәnә tamamilә
absurd göründü. Odur ki, dostuma belә cavab verdim:

– Sәnin halına ürәkdәn acıyıram; mәn sәni sadәcә
olaraq, başa düşmürәm: layiq olmayan rәqiblәrlә mübarizәdә
sәn özünü hәyәcan vә iztirablara (sәn artıq özündә deyilsәn),
mümkün uğursuzluqlara mәruz qoyursan. Əsl uğur sayılan
mәnәvi uğurlara müvәffәq olduğun halda, başqalarının
yalançı uğurları nәdir ki? Sәn axı nә istәyirsәn, Lekadye?
Xoşbәxtlikmi? Yәni doğrudanmı sәn elә düşünürsәn ki,
hakimiyyәt, yaxud qadınlar onu sәnә bәxş etmәyә qadirdir?
Sәnә real görünәn dünya mәnә şәffaf görünür. Öz hәyatını
ideyaya hәsr etmәklә az qala sarsılmaz xoşbәxtliyә nail
olanlardan biri olmaq sәadәti sәnin qismәtinә düşdüyü
halda, sәn mahiyyәtcә keçici, ötәri, qeyri-tәkmil olan
rifahlara axı necә can ata bilәrsәn? 

Lekadye çiyinlәrini çәkdi: “Di yaxşı, mәn bu mahnını
bilirәm. Stoiklәri oxuyan tәkcә sәn deyilsәn. Sәnә nә qәdәr
tәkrar etmәk lazımdır ki, mәn onlardan da, sәndәn dә ayrı
cürәm, başqa cür qurulmuşam. Əlbә�ә, hansısa müddәtә
mәn öz sәadәtimi kitablarda, әsәrlәrdә, sәnәtdә, işdә tapa
bilәrdim, sonra da otuz-qırx yaşlarımda mәhv olmuş hәyatın
peşmançılığını çәkәrdim. Amma onda gec olardı. Mәnәvi
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inkişaf pillәlәrini mәn özümçün başqa cür tәsәvvür edirәm.
Əvvәlcә yeganә radikal yolla şöhrәtpәrәstlik azarından
xilas olmaq lazımdır – bu yol hәmin azarı doyurmaqdır –
sonra isә,  yalnız bundan sonra rәdd etdiklәrinin qiymәtini
bilәn müdriklәr kimi tәmiz qәlblә öz günlәrini başa
vurmalısan… Bax belә, yüksәk cәmiyyәtdәn olan sevgili
isә mәni on illәrin uğursuzluğundan vә alçaq intriqalarından
xilas edәcәk.

Mәn onun o vaxt mәni heyrәtә gәtirmiş, indi isә çox
şeyi izah edәn bir hәrәkәtini xatırlayıram. Pivәxanada
eybәcәr vә çirkin bir irland qulluqçusunu görәrkәn Lekadye
bu qızla yatmayanacan sakitlәşmәk bilmәdi. Mәnә xüsusәn
sәfeh görünәn mәsәlәnin tamamilә başqa tәrәfiydi – qız
demәk olar ki, firәngcә danışa bilmirdi, bizim “hәr şeyi
bilәn” Lekadyemizin yeganә “kәsiri” isә onun ingiliscә
savadsızlığı idi.

– Bu nә axmaqlıqdır, – mәn ona qәti şәkildә bildirdim,
– axı, sәn onu heç әmәlli-başlı anlamırsan da.

– Sәn necә dә pis psixoloqsan? – Lekadyenin mәnә
cavabı bu oldu. – Lәzzәt dә mәhz elә burasındadır.

Ümumiyyәtlә, burda mexanizm kifayәt qәdәr sadәdir.
Bir halda ki, adi mәşuqәlәr onun xoşbәxtliyi üçün bu qәdәr
zәruri olan kübarlıq vә әxlaqdan bilmәrrә mәhrum idilәr,
belәdә Lekadye hәmin illüziyanı bilmәdiyi dilin sirrindә
әldә etmәyә can atırdı.

Şәxsi cızmaqaralarını, qeydlәrini, düşüncәlәrini,
әsәrlәrinin planlarını qeyd etmәk üçün onda çoxlu qeyd
dәftәrçәlәri vardı. Bir axşam Lekadye hәmin dәftәrçәlәrdәn
birini masanın üstündә unutmuşdu. Biz dәftәrçәni
vәrәqlәmәyә başladıq vә kefimizi açan bir xeyli aforizmlәr
aşkar etdik. Onlardan biri indiyәcәn dә mәnim yadımdadır.
Bu, xalis Lekadyenin ruhunda olan bir aforizmdir:
“Uğursuzluq – arzunun ağılsızlığının deyil, zәifliyinin
sübutudur”.
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Sәhifәlәrdәn birinә belә bir başlıq qoyulmuşdu:

ORİYENTİRLƏR

Müsse iyirmi yaşda böyük şair idi. Neylәmәk olar

Qoş vә Napoleon iyirmi dörd yaşda
orduya komandanlıq ediblәr.                  Neylәmәk olar

Qambe�a iyirmi beş yaşda
görkәmli vәkil olub. Ola bilәr

Stendal “Qırmızı vә qara”nı yalnız Adama ümid verәn bax,
qırx sәkkiz yaşda çap etdirib. belә şeydir.

Şöhrәtpәrәstin bu qeydlәri o vaxt bizi, sadәcә,
güldürmüşdü, hәrçәnd Lekadyenin dahi olması fikri artıq
bir o qәdәr dә absurd deyildi. Əgәr bizdәn soruşsaydılar
ki, “Əsas dәstәdәn ayrılmağa vә şöhrәtә doğru
qanadlanmağa sizlәrdәn kimin şansı var?” biz hamımız
yek cavab verәrdik: “Lekadyenin”, ancaq bundan ötrü hәlә
onun bәxti dә gәtirmәliydi. Hәr bir böyük adamın hәyatında
onun uğur yoluna dürtülәn әhәmiyyәtsiz hadisәlәr mövcud-
dur.  Müqәddәs Rox kilsәsi qarşısında Vandemyer qiyamı
baş vermәsәydi, görәsәn, Bonapart kim olardı? Şotland
tәnqidçilәrinin tәhqiri olmadan Bayronun yaranması
mümkün olardımı? Aydındır ki, tәhqirlәr ürәkdәn gәlirdi.
Üstәlik dә, Bayron axsaq idi. Bu da sәnәtkar üçün әlavә
güc mәnbәyidir. Bonapart isә qadınların qarşısında titrәyir,
onlardan bәrk qorxurdu. Bәs, görәsәn, bizim yaraşıqsız,
yöndәmsiz, kasıb, istedadlı Lekadyemizin öz Vandemyeri
olacaqdımı?
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*  *  *

Üçüncü kursun başlanğıcında Normal mәktәbin direktoru
tәlәbәlәrdәn bir neçәsini öz kabinetinә dәvәt etdi. Bizim
direktorumuz – ”İncәsәnәt tarixi”nin müәllifi vә gözәl bir
insan kimi tanıdığımız cәnab Perro idi; bir gözü çәp olan
bu zәhmli adam eyni vaxtda hәm sudan indicә çıxmış
qabanı, hәm dә Tәpәgözü xatırladırdı. Onunla gәlәcәk
barәdә mәslәhәtlәşәndә, cәnab Perro bizә belә cavab
vermişdi: “Ah, gәlәcәk… Siz bu divarların arasını tәrk
edәrkәn, özünüzә yaxşı yer axtarmağa çalışın. Elә bir yer
ki, işi az, maaşı çox olsun”.

Hәmin gün direktor bizi kabinetinә yığıb qısa bir nitq
söylәdi: “Nazirin, cәnab Trelivanın adı sizә tanışdırmı?
Hә? Lap yaxşı. O, öz katibini mәnim yanıma göndәrib.
Mәsәlә belәdir: cәnab Trelivan öz uşaqları üçün müәllim
axtarır vә mәndәn soruşur ki, sizlәrdәn hәr hansı biriniz,
hәftәdә üç dәfә olmaq şәrtilә, onun uşaqlarına tarixdәn,
әdәbiyyatdan vә latın dilindәn dәrs demәk istәyәrmi? Mәn,
әlbә�ә ki, ona hәr bir işdә güzәştә gedәrәm. Mәnim fikrimcә,
yüksәk vәzifәli himayәdar qazanmaqdan vә ola bilsin,
mәktәbdәn sonra ömrünüzün sonuna qәdәr sizi dolandıra
bilәcәk abırlı sinekura1 tәmin etmәkdәn ötrü bu sizin әlinizә
düşmüş çox gözәl bir fürsәtdir. Diqqәtәlayiq tәklifdir:
fikirlәşin, mәslәhәtlәşin vә kimi seçdiyinizi axşam mәnә
söylәyәrsiniz”.

Cәnab Trelivanı – Jül Ferrinin vә Şallemel-Lakurun
dostu olan o dövrün әn savadlı vә hazırcavab dövlәt
xadimini biz hamımız çox yaxşı tanıyırdıq. Cavanlıqda
Trelivan masanın üstünә çıxaraq oxuduğu öz tikanlı satiraları
vә qәzәbli filippikaları2 ilә bütün Latın mәhәllәsini
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silkәlәmişdi. Sorbonnada yunan dilindәn dәrs deyәn qoca
Haz onu özünün әn yaxşı şagirdi sayırdı. Hakimiyyәtin
yüksәk zirvәsinә çatanda da, o bizi heyran qoyan öz
qәribәliyini saxlamışdı. Cәnab Trelivan parlament
kürsüsündә şeirlәrdәn sitat gәtirirdi. Canlı debatlar vaxtı
onun üstünә aşkar kobudluqla cumarkәn (Tonkindә döyüşlәr
gedirdi vә müxalifәt tüğyan edirdi) dә Trelivan Feokritin,
yaxud Platonun cildini açır vә ümumiyyәtlә, qulaq asmırdı.
Elә öz uşaqları üçün adi müәllim deyil, gәnc mürәbbi
tutması fikrinin özü dә onun üçün sәciyyәvi idi vә bizim
xoşumuza gәlmişdi. 

Mәn mәmnuniyyәtlә hәftәdә bir neçә dәfә onun evinә
gedәrdim, lakin Lekadye “birinci şagird” kimi öz
üstünlüyündәn istifadә etdi vә onun cavabının nә olacağını
bilmәk çәtin deyildi. Bu onun xeyli uzun müddәt intizarla
gözlәdiyi mәhz hәmin imkan idi: onun qarşısında nәhәng
bir adamın evinin qapıları açılmışdı vә o, gәlәcәkdә hәmin
adamın katibi ola, onun kömәyi ilә, heç şübhәsiz ki, çoxdan
hakim olmağı arzuladığı hәmin o sirli dünyaya baş vura
bilәrdi. 

Bizim Lekadye ilә axşamlar dortuarın1 qarşısındakı pil -
lәkәn meydançasında uzun-uzadı söhbәt etmәyimiz bir
vәrdiş halını almışdı. Elә birinci hәftә mәn Trelivanların
evi barәdә min cür tәfәrrüatlar öyrәndim. Lekadye naziri
yalnız bir dәfә, birinci gün görmüşdü, әlavә olaraq da ona
saat doqquza qәdәr gözlәmәk lazım gәlmişdi: Palatanın
iclası xeyli uzanmışdı.

– Hә, necәdir? – Mәn ondan soruşdum, – böyük insan
sәnә nә söylәdi?

– Düzünü desәm, – Lekadye cavab verdi, – әvvәlcә bir
qәdәr pәrt qaldım, peşmançılıq çәkdim. Adam istәyir ki,
böyük adam sadә bәndәlәrdәn seçilsin, amma belәsinin
1 /#(#� %���&)�$�
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gözlәrini, burnunu, ağzını görәndә, söylәdiyi әn adi sözlәri
eşidәndә ilğım әriyib itir. Amma Trelivan iltifatlıdır,
sәmimidir, dәrrakәlidir. O, mәnimlә Mәktәb barәdә danışdı,
bizim әdәbi zövqümüzlә maraqlandı, mәni arvadına tәqdim
etdi; özünün dediyi kimi, uşaqlarının tәrbiyәsi ilә әsasәn
mәhz arvadı mәşğuldur. Xanım Trelivan mәnә qarşı çox
lüt
ar idi; deyәsәn, qadın ondan qorxur, çünki o, arvadıyla
bir qәdәr ironik tonda danışırdı.

– Yaxşı әlamәtdir, Lekadye. Bәs qadın gözәldir?
– Çox gözәldir. 
– Amma elә dә cavan deyil, axı onun uşaqları…
– Otuz yaşı olar, bәlkә, bir az da artıq. 
Növbәti bazar günü biz öz köhnә müәllimimizin evinә

qonaq dәvәt edildik; o, deputat olmuşdu; Qambe�a ilә,
Buteye ilә, hәmçinin Trelivanla dostluq edirdi vә Lekadye
әlinә düşmüş bu qәfil fürsәtdәn – mәlumat toplamaq
imkanından dәrhal istifadә etmәyә başladı.

– Siz bilmirsiniz ki, xanım Trelivan hansı ailәdәndir? 
– Xanım Trelivan? Deyәsәn, o, Er–i–Luar departamen-

tindәn olan sәnaye sahibkarının qızıdır. Yadımda qalan
budur ki, yaşlı burjuaziyadır.

– O, ağıllı xanımdır, – Lekadye bildirdi; onun tәsvirolun-
maz intonasiyasında eyni zamanda hәm sual, hәm dә
tәsdiq vardı, lap doğrusuna qalanda isә – müsahibinin
razılaşacağına ümid. 

– Yox, – deyә Lefor ata tәәccüblә dillәndi. – Nәyә görә
ağıllı olsun ki? Əksinә, deyәsәn, onu sәfeh sayırlar. Mәnim
hәmkarım Jül Lemetr onların evindә öz adamları kimidir…

Lekadye masanın o üzündәn әyilәrәk müәllimin sözünü
kәsdi.

– O, necәdir, yaxşı xanımdırmı? 
– Kim? Xanım Trelivan? Bәsdi görüm, sәn dә söz

danışdın… Şayiәlәrә görә, onun aşnaları olub, amma әsaslı



heç nә bilmirәm. Bu, hәqiqәtә oxşayır, çünki Trelivan onu
tamamilә bir kәnara atıb. Deyirlәr o hәlә incәsәnәt naziri
işlәyәrkәn “Fransez–Komedi”yә düzәltdiyi madmazel
Marse ilә yaşayır… Mәn dәqiq bilirәm ki, o, madmazel
Marsenin yanında qәbullar edir, demәk olar ki, bütün
axşamı orda keçirir. Bax belә…

Kandan olan deputat qollarını yana açıb başını buladı
vә qarşıdakı seçkilәrdәn danışmağa başladı.

* * *

Bu söhbәtdәn sonra Lekadye xanım Trelivanla çox
sәrbәst, hә�a bir qәdәr qaba davranmağa başlamışdı. Onun
bu gizli daxili sәrbәstliyi dәrs vaxtı qadın içәri girәndә
aralarındakı bayağı ifadә mübadilәsindә sezilirdi. İndi
Lekadye ona getdikcә daha cәsarәtlә baxırdı. Qadın kifayәt
qәdәr açıq-saçıq paltarda gәzirdi vә yüngül tülün altından
döşlәri aydın seçilirdi. Qadının әllәri dә, çiyinlәri dә kifayәt
qәdәr dolu vә bәrk idi, yaşlı dövrün labüd әlamәtlәri heç
nәdә özünü göstәrmirdi; bәlkә dә, Lekadye cavanlığı
ucbatından qadının hamar vә qırışsız sifәt dәrisindәki
gözәçarpmaz izlәri görә bilmirdi. Oturanda ipәk corabların
nazik torunda qadının az qala dәrisiz kimi görünәn zәrif
ayaqları açıq qalırdı. Qadın Lekadyeyә öz cismani qılafını
mәharәtlә gizlәdәn, amma hәr necә olsa da, әlçatan gözәl
ilahә kimi görünürdü, çünki hәr hansı danışıq onun
zәifliyindәn xәbәr verirdi.

Mәn artıq Lekadyenin özünәmәxsus ecazkar nitq
qabiliyyәti barәdә xatırlatmışam. Xanım Trelivan içәri daxil
olanda, o heyrәtlә onu dinlәyәn uşaqların qarşısında Roma
imperatorluğundan, Kleopatranın sarayından, mәbәd
qurucularından bәhs edәn nitqini davam etdirәrәk hekayәti
yarımçıq kәsmәmәyi bir qәdәr ötkәm şıltaqlıqla özünә tez-
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tez rәva görürdü.  Xanım Trelivan ona әliylә işarә verirdi
ki, davam elәsin vә ayağının ucunda yeriyәrәk keçib
kresloda әylәşirdi. “Hә, hә, – deyә qadının heç bir hәrәkәtini
gözdәn qaçırmayan Lekadye nitqini dayandırmadan özünü
әmin edirdi, – sәn düşünürsәn ki, bu tәlәbәcik bir çox
mәşhur natiqlәrdәn daha maraqlıdır”. Amma kim bilir,
bәlkә dә, Lekadye yanılırdı – xanım Trelivan ayaqqabıların
ucuna, ya da brilyantların parıltısına dalğıncasına baxa-
baxa, ola bilsin, öz çәkmәçisi, yaxud tәzә bәr-bәzәk barәdә
düşünürdü. 

Amma hәr necә olsa, qadın qayıdırdı. Lekadye xanımın
hәr gәlişinin hesabını onun özünün tәsәvvür belә etmәdiyi
son dәrәcә ciddi bir dәqiqliklә ararırdı. Əgәr xanım Trelivan
üç gün dalbadal gәlirdisә, onda Lekadye düşünürdü:
“Qarmağa gәlir”. Vә öz alәmindә ikinci mәna vermiş
olduğunu düşündüyü bütün ifadәlәrini bircә-bircә yada
salaraq, xanım Trelivanın reaksiyasını dәqiqliklә bәrpa
etmәyә can atırdı. Bax, burda o gülümsәmişdi, bu söz
ağıllı söz olsa da, havayı uçub getmişdi, bir qәdәr sәrbәst
eyham isә onun heyrәtamiz tәkәbbürlü baxışına sәbәb
olmuşdu. Əgәr xanım Trelivan bir hәftә әrzindә görün-
mürdüsә, onda mәnim dostum belә qәrara gәlirdi: “Hәr
şey bitdi, mәn onun zәhlәsini tökmüşәm”. Onda Lekadye
uşaqları tәәccüblәndirmәdәn min bir fәndlә vә ehmalca
analarının niyә görsәnmәdiyini onların dilindәn qoparmaq
istәyirdi. Hәmişә dә sәbәb çox sadә olurdu – ya xanım
harasa gedib, ya özünü yaxşı hiss elәmir, ya da qadın
komitәsinin işinә rәhbәrlik edir.

– Bilirsәn, – Lekadye mәnә deyirdi, – başa düşәndә ki,
sәnin içindә tüğyan edәn hisslәr başqasının qәlbindә cavab
fırtınası qoparmaqda gücsüzdür, onda ürәyindәn keçir
ki… Ən әzabverici isә mәlumatsızlıqdır. Özgә şüurda nә
baş verdiyindәn mütlәq şәkildә xәbәrsizlik – ehtirasların

×åõîâäàí Ìàðêåñÿ ãÿäÿð

236



hәqiqi sәbәbi bax budur. Əgәr qadının sәnin barәndә xoş,
ya naxoş, yaxşı, ya pis düşündüyünü bilsәn, onda iztirab
çәkmәk lazım gәlmәzdi. Sәn ya xoşbәxt olar, ya da ondan
әlini üzәrdin. Lakin, ola bilsin, bu, arxasında maraq gizlәnmiş
sakitlik vә arxayınlıqdır, ya da ola bilsin, onun arxasında
heç nә gizlәnmir…

Bir dәfә xanım Trelivan ondan bir neçә kitabın adını
soruşmuş vә belәcә, onlar danışmışdılar. Dәrsdәn sonrakı
on beş dәqiqәlik söhbәt vәrdişә çevrilmişdi vә kifayәt
qәdәr qısa müddәtdә Lekadye öz qәliz tonunu mәhәbbәtin
müqәddimәsinә xidmәt göstәrәn vә eyni vaxtda demәk
olar ki, hәm ciddi, hәm dә sәthi olan oynaq vә yüngül tona
dәyişmişdi. Siz hiss etmisinizmi ki, kişilәrin vә qadınların
söhbәtindә tonun zarafatvari yüngüllüyü yalnız istәyin
sәbirsizliyini gizlәtmәkdәn ötrü lazımdır? Onları bir-birinә
tәrәf itәlәyәn gücü, hәmçinin onları tәhdid edәn tәhlükәni
başa düşәrәk, onlar öz sakitliklәrini sanki aralarındakı
söhbәtlәrin vecsizliyi ilә qorumağa cәhd edirlәr. Onda hәr
söz eyhamdır, hәr ifadә kәşfiyyatdır, hәr bir kompliment
isә – sığal. Onda danışıq vә hisslәr biri o birinin üstündә
axan iki paralel axındır vә sözlәrin axdığı üstdәki axın –
yalnız işarәlәrdir; yalnız tutqun obrazların vurnuxduğu
dәrindәki axının simvollarıdır…

Öz talantının gücüylә Fransanı fәth etmәk üçün alışıb-
yanan çılğın gәnc sonuncu teatr tamaşaları haqqında, ro-
manlar haqqında, hә�a libaslar vә hava haqqında
söhbәtlәrәcәn enmişdi. O, mәnә qara tülün jabosunu, yaxud
XV Lüdovik dövrü (paltarların bufalı qolları vә tüllü
şlyapaların dәbdә olduğu dövr) üslubundakı bantlı şlyapaları
tәsvir edirdi.

– Qoca Lefor haqlıymış, – Lekadye etiraf etdi, – qadın
çox da dәrrakәli deyildi. Daha doğrusu, onun düşüncәlәri
hәmişә sәthin üzәrindә dolaşırdı, dәrinliyә varmırdı. Amma
bundan mәnә nә!

Ñå÷ìÿ ùåêàéÿëÿð òîïëóñó

237



Qadınla danışarkәn o, Jülyen Sorelin yapışdığı әlә,
Feliks de Vandenesin qucaqladığı belә baxırdı. “Bu әdalı
tondan, bu ciddi tәmkindәn sevginin bәxş etdiyi qәribә
tәklifsizliyә necә keçmәk olar? – O özündәn soruşurdu. –
İndiyәdәk tanıdığım qadınlara sarı ilk addım mәqsәdli
zarafatlarla atılmışdı – bu zarafatları qadınlar çox yaxşı
qәbul edirdilәr vә hә�a buna uyurdular; qalanlar artıq öz
sırası ilә gedirdi. Burda isә mәn hә�a әn ötәri mehribançılığı
da xәyalımda canlandıra bilmirәm. Jülyen? Jülyenә bağdakı
tutqun axşamlar, ecazkar gecәlәr, birgә hәyat kömәk edirdi.
Mәnsә onu hә�a tәklikdә dә görә bilmirәm…”

Doğrudan da, uşaqlar hәmişә yaxınlıqda olur, Lekadye
isә xanım Trelivanın tәqdiredici, yaxud mütәәssir baxışlarını
tutmağa әbәs yerә can atırdı. Qadın ona tam sakitliklә,
istәnilәn ehtiyatsız sәrbәstliyi istisna edәn soyuq nәzәrlәrlә
baxırdı.

Hәr dәfә xanım Trelivanın malikanәsini tәrk edәndәn
sonra o, sahil boyunca bu düşüncәlәrlә var-gәl etmәli
olurdu: “Mәn qorxağam… qorxağam… Axı, onun aşnaları
olub… O, mәndәn әn azı on iki yaş böyükdür; o, mәnim
üçün әlçatmaz ola bilmәz. Əlbә�ә, onun әri görkәmli
adamdır. Amma bәyәm qadınlar bunu qiymәtlәndirirlәr?
Əri ona fikir vermir, o da әlbә�ә ki, bәrk darıxır…”

Vә dәlicәsinә tәkrar edirdi: “Mәn qorxağam… mәn
acizin, qorxağın biriyәm…”

Əgәr xanım Trelivanın ürәyindә nәlәrin gizlәndiyini
bilsәydi, Lekadyenin özündәn bu qәdәr zәhlәsi getmәz vә
özünü bu cür yamanlamazdı. Hәmin şeylәr barәsindә mәnә
xeyli illәrdәn sonra bir qadın – xanım Trelivanın hәyatında
eynәn mәnim Lekadyenin hәyatında oynadığım rolu
oynayan qadın – danışmışdı. Hәrdәn tәsadüf iyirmi ildәn
sonra bütün o müddәt әrzindә sizi hәdsiz maraqlandırmış
hәmin hadisәlәr barәdә çatışmayan mәlumatları gәtirmәyә
qadir olur.
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Tereza Trelivan sevib әrә getmişdi. Biz bilirdik ki, o,
zavod sahibkarının qızıdır, amma hәmin o zavod sahibi
volteryançı vә respublikaçı – indi demәk olar ki, tamamilә
sıradan çıxmış, amma İmperiyanın son illәrindә son dәrәcә
geniş yayılmış burjuy tipli idi. Növbәti seçki kompaniyası
vaxtı Trelivan Terezanın valideynlәri ilә görüşә getmişdi
vә gәnc qızın ürәyinә od salıb, onu riqqәtә gәtirmişdi. Qız
onun arvadı olmağa qәrar vermiş vә bu zaman Trelivanın
qadın düşgünü vә qızğın qumarbaz kimi ad çıxarmasını
tam әsaslarla tәsdiq edәn ailәsinin müqavimәtini qırmaq
lazım gәlmişdi. Atası deyirdi: “Bu adam gәzәyәndir; o,
sәnә xәyanәt edәcәk, sәni müflis edәcәk”. Tereza isә belә
cavab vermişdi: “Mәn onu dәyişdirәrәm”. 

Terezanı tanıyan adamların hamısı tәsdiqlәyirdi ki, o
vaxtlar gözәlliyi, sadәlövhlüyü, özünü qurban vermәk
ehtirası qızı qeyri-adi dәrәcәdә cazibәdar etmişdi. Gәnc,
lakin artıq kifayәt qәdәr mәşhur olan deputata әrә gedәrkәn
Tereza özü üçün iki fәdakarın ilhamlı hәyatını tәsәvvür
edirdi. Budur o, әrinә çıxış hazırlamaqda kömәk edir,
onların üzünü köçürür, ona әl çalıb alqışlayır – çәtin
günlәrdә etibarlı dәstәk, uğurlu günlәrdә gözәçarpmayan
qiymәtli yol yoldaşı. Bir sözlә, onun bütün qızlıq hәvәsi
aşkar siyasәt ehtirasına “sublimasiya” olunmuşdu. 

Onların nikahı qabaqcadan deyilәnlәrin hamısını
doğrultdu. Trelivan arvadını sevir, hәlә ki, onu istәyirdi –
yәni üç aya yaxın bir müddәtdә. Sonra isә onun varlığını
biryolluq unutdu. İronik vә sırf praktik olan bu adam
qәdәrindәn artıq hәr hansı entuziazmı xoşlamırdı; arvadının,
ola bilsin, mәşәqqәtli cәhdlәri, canatmaları onu cәlb etmәkdәn
daha çox qıcıqlandırır, әsәbilәşdirirdi. 

Xәyallarla yaşayan adamlara xoş gәlәn sadәlövhlük
adәtәn iş adamlarını әsәbilәşdirir. O, arvadının kömәyini
әvvәl mehribanlıqla, sonra nәzakәtlә, lap axırda da say-
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mazyana vә bivec şәkildә rәdd etdi. Ehtiyatlı olmağı zәruri
edәn arvadının birinci hamilәliyi tәklik üçün ona әla bәhanә
verirdi. O, öz temperamenti üçün daha çox uyğun gәlәn
mәşuqәlәrinin yanına qayıtdı; arvadı giley-güzara başlayanda
isә, bildirdi ki, qadın tam sәrbәstdir. 

Boşanmağa qәrar vermәdiyi üçün – әvvәla, uşaqlara
görә, ikincisi, daşıdığı addan qürur duyduğuna vә nәhayәt,
valideynlәri qarşısında mәğlubiyyәtini etiraf etmәk
istәmәdiyinә görә – nә qәdәr çәtin dә olsa, Tereza yoluna
uşaqlarla tәkbaşına davam etmәyә, әrinin niyә evdә
olmadığını soruşan inadkar dostlara üzündә tәbәssümlә
cavab vermәyә öyrәşmәk mәcburiyyәtindә idi. Nәhayәt,
altı illik tәnha hәyatdan sonra büsbütün yorulmuş halda,
qarışıq nәvaziş ehtiyacından әzab çәkә-çәkә, qızlıq çağının
başlıca sevinci olan puça çıxmış saf mәhәbbәt arzularının
bütün peşmançılıqlarına baxmayaraq o, Trelivanın hәmkarını
vә siyasi hәmfikirini – öz növbәsindә onu üç aydan sonra
atan qaba vә şöhrәtpәrәst adamı – özünә aşna götürmüşdü. 

Hәyatındakı bu iki uğursuz tәcrübә xanım Trelivanın
kişilәrdәn qәti şәkildә üz çevirmәsinә sәbәb oldu. Yanında
ailә hәyatından söhbәt düşәndә, o köks ötürür vә qәmgin
halda gülümsünürdü. Çevik vә ağıllı bir qız idi, indi isә
solğun vә susqun bir qadına çevrilmişdi. Hәkimlәr onun
simasında sağalmaz nevrasteniya mәrәzinә tutulmuş itaәtkar
pasiyent tapmışdılar; o daim hansısa bәdbәxtliyin, yaxud
ölümün intizarında idi. Gәncliyindә ona bu qәdәr gözәllik
bәxş edәn sadәlövhlüyünü, insanlara tez inanmaq hissini
büsbütün itirmişdi. O, belә hesab edirdi ki, sevgi üçün
yaranmayıb vә mәhәbbәtә layiq deyil.

Pasxa tәtillәri mәşğәlәlәrә ara verdi vә bu vaxt Lekadyeyә
düşünmәk üçün imkan yarandı. Lekadye qәrara gәldi: ilk
dәrs günü mәşğәlә başa çatanda o, xanım Trelivandan
tәklikdә danışmaları üçün icazә vermәsini xahiş etdi. Qadın
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Lekadyenin uşaqların hansı birindәnsә şikayәt edәcәyini
düşünüb, onu kiçik qonaq otağına apardı. Qadının arxasınca
gedәrkәn Lekadye labüd duel әrәfәsindә olduğu kimi
tamamilә sakit idi. Qadın qapını örtәn kimi, Lekadye dәrhal
etiraf etdi ki, daha susmağı bacarmır, gözlәri önündә daim
qadının simasını görür vә yalnız onu görәcәyi hәmin
dәqiqәlәrin hәsrәti ilә yaşayır – bir sözlә, öz sevgisini әdәbi
cümlәlәrlә vә әzabkeşcәsinә dilә gәtirib, sonra da qadının
әlindәn yapışmağa cәhd göstәrdi.

Qadın onu utancaq halda vә pәrtliklә dinlәyib
tәkrarlayırdı: “Axı bu, sәfehlikdir… di bәsdi… susun…”
Nәhayәt, o dedi: “Bu, sadәcә olaraq, gülüncdür, xahiş
edirәm söhbәti yığışdırasınız vә burdan dәrhal gedәsiniz».
Qadın bunu xahişlә, amma eyni zamanda elә qәti tonda
söylәdi ki, Lekadye özünü yenilmiş vә xәcil kimi hiss etdi.
O, kor-peşman halda qapıdan çıxarkәn dodaqaltı mızıldandı:
«Cәnab Perrodan xahiş edәrәm ki, mәnim әvәzimә başqa
müәllim göndәrsin”.

Dәhlizdә Lekadye çaşqın halda duruxub qalmışdı; sonra
şlyapasını axtarmağa başladı vә sәsi eşidәn qulluqçu qadın
bufetdәn çıxdı ki, onu yola salsın. 

Vә yaranmış situasiya – qovulmuş mәşuqun kamerdiner-
in müşayiәti ilә evi tәrk etmәsi – Balzakın qısa, lakin çox
gözәl “Atılmış qadın” hekayәsini qәfildәn dostumun yadına
saldı.

Bu hekayәni hamınız xatırlayırsınız, deyilmi? Amma
yox, siz axı balzakşünas deyilsiniz… Elә isә hekayәni
yadınıza salım ki, sonrakı hadisәlәr sizә yaxşı aydın olsun.
Hәmin hekayәdә dәlisov bir gәnc uydurduğu bәhanә ilә
qadının otağına soxulur, amma içәri girәn kimi, şәrhsiz-
müqәddimәsiz ona öz mәhәbbәtin izhar edir. Qadın gәnci
tәşәxxüs vә ikrahla süzüb, zәnglә kamerdineri çağırır: “Jak
– ya da Jan, – bu cәnabı yola salın”. Bura qәdәr hәr şey
Lekadyenin әhvalatını tәkrar edir.
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Ancaq Balzakın hekayәsindә dәhlizlә gedәn gәnc
düşünür: “Əgәr mәn çıxıb getsәm, onda qadının nәzәrindә
hәmişәlik sәfeh kimi qalacam, ola bilsin, o, bu dәqiqә mәni
evdәn belә qәti şәkildә rәdd etmәsinin peşmançılığını çәkir:
mәnim işim onun ürәyindәn keçәni anlamaqdır”. Onda
gәnc oğlan kamerdinerә otaqda nәyisә unutduğunu söylәyib,
tәzәdәn geriyә, qonaq otağına qayıdır vә xanım de Boseanın
mәşuquna çevrilir.

“Hә-ә, – paltosunu әyninә keçirmәk istәyәn Lekadye
onun qol yerini axtara-axtara düşünür, – eynәn mәnim
vәziyyәtimdir. Amma mәn nәinki sәfeh kimi görünәcәm,
hәlә üstәlik xanım hәr şeyi әrinә dә danışacaq. Yox, әgәr
mәn indi geri qayıtsam, onda әksinә…”

Vә o, kamerdinerә: “Mәn әlcәklәrimi unutmuşam»
deyib, az qala dәhlizi qaça-qaça keçәrәk buduarın qapısını
açmışdı. 

Xanım Trelivan fikirli halda sobanın böyründә
oturmuşdu. O, heyrәt içindә, eyni zamanda mülayimcәsinә
onun üzünә baxdı:

– Necә? – o dedi. – Bu yenә sizsiniz? Mәn düşündüm
ki…

– Mәn kamerdinerә dedim ki, әlcәklәrimi burda
unutmuşam. Yalvarıram sizә, mәnә qulaq asın, mәnә heç
olmasa beş dәqiqә vaxt verin.

Qadın etiraz etmәdi, әksinә, mәnim dostumun otağı
tәrk edib getdiyi qısa müddәt әrzindә o, artıq özünün ani
hiddәtinә peşman olmağa macal tapmışdı. Əlindә olanı
rәdd edib, әlindәn sürüşüb çıxandan ikiәlli yapışmaq insana
xas bir xüsusiyyәtdir vә ona görә dә az öncә Lekadyeni
sәmimi etirazla rәdd edәn qadın o, qapıdan çıxmağa macal
tapmamış yenidәn onu görmәk istәmişdi.

Tereza Trelivanın otuz doqquz yaşı vardı. Daha bir
dәfә – vә çox ola bilsin ki, sonuncu dәfә – onun hәyatı ağrı
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vә sevincin üzücü vә lәzzәtli qarışığına çevrilәcәk, görüşlәr,
gizli mәktublar, bitib-tükәnmәz qısqanc şübhәlәr yenidәn
başlanacaqdı. Onun mәşuqu, gәnc vә sözsüz ki, talantlı bir
gәnc olacaqdı; ola bilsin, bu gәnclә – hәr şeydә ona borclu
olacaq adamla – o, әrinin quru vә saymazyana tәrzdә rәdd
etdiyi analıq qayğısı barәdәki öz arzusunu hәyata keçirәcәkdi.

Qadın onu sevirdimi? Bilmirәm, amma hәmin günә
qәdәr Lekadyenin simasında qadının yalnız vә yalnız gözәl
bir müәllim gördüyünü düşünmәyә meyilliyәm – amma o
bunu tәkәbbürdәn deyil, tәvazökarlıqdan belә sayırdı.
Lekadye qadına yaxınlaşanda vә onun eşitmәk iqtidarında
olmadığı öz uzun nitqini söylәyәndә, xanım Trelivan әlini
ona sarı uzadaraq, gözlәrini ifadәolunmaz bir mәlahәtlә
yana çevirdi. Öz qadın qәhrәmanlarının ruhunda olan bu
jest Lekadyeni elә heyran etdi ki, o, әsl ehtirasla xanım
Trelivanın әlini öpdü. 

* * *

Bütün axşam әrzindә Lekadye öz xoşbәxtliyini mәndәn
ciddi-cәhdlә vә tam sәmimi şәkildә gizlәtmәyә çalışdı;
tәvazö mәnim dostumun özü üçün romanlardan әxz etdiyi
nümunәvi aşiq obrazının ayrılmaz xüsusiyyәti idi. O, nahar
vaxtı sәbrini basıb bir söz demәdi, axşamın yarısını da
dözә bildi; yadımdadır, biz onda Anatol Fransın kitabını
müzakirә edirdik vә Lekadye onun “hәdsiz mühakimәli
poeziya” adlandırdığı xüsusiyyәtlәrini çox gözәl açıb
araşdırırdı. Saat ona az qalmış o, mәni yoldaşlarımızdan
qırağa çәkdi vә baş verәnlәrin hamısını danışdı. 

– Mәn bu barәdә sәnә danışmamalıyam, amma sirrimi
әn azı bircә nәfәrә açmasam boğularam, bağrım çatlayar.
Mәn hәr şeyi tәhlükә qarşısında qoydum, dost, çox
soyuqqanlı tәrzdә riskә getdim, qәlәbә qazandım. Demәli,
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doğruymuş ki, qadınla ürәkli olmaq, yalnız vә yalnız
cәsarәtli olmaq lazımdır vә bu tamamilә yetәrlidir. Mәnim
kitablardan әxz etdiyim mәhәbbәt barәdәki tәsәvvürlәr
sәnә gülünc görsәnirdi – lakin hәyat onları tәsdiq etdi.
Balzak böyük adamdır.

Sonra da hamısını mәnә yerli-yataqlı, müfәssәl şәkildә
nәql elәdi, axırda da ürәkdәn qәhqәhә çәkib güldü vә
çiyinlәrimi bәrk-bәrk qucaqlayıb sözünü belә bitirdi:

– Hәyat gözәldir, Reno. 
– Mәn bilәni, sәn öz qәlәbәnә çox tez sevinirsәn, –

özümü onun әlindәn qoparıb dedim. – O, sadәcә, sәnin
cәsarәtini bağışlayıb – jestin mәnası mәhz budur. Bütün
çәtinliklәr hәlә qarşıdadır.

– Ah, – Lekadye dillәndi, – sәn onun mәnә necә baxdığını
görmәmisәn… Hәmin anda o qәfildәn heyranedici, füsunkar
bir qadına çevrildi. Yox, dostum, qadınların sәnә qarşı
hansı hisslәr keçirmәsindә çaşmaq, sәhvә yol vermәk olmaz.
Axı, mәn onun biganәliyini çox hiss etmişәm. Bir halda ki,
sәnә deyirәm “O, mәni sevir”, demәli, belә dә var. Mәn
bilirәm. 

Mәn onu adәtәn özgә mәhәbbәtinin doğurduğu istehzalı
vә demәk olar ki, pәrt, utancaq bir tәәccüblә dinlәyirdim.
Bununla belә, oyunu udduğunu düşünmәkdә o haqlıydı:
bir hәftәdәn sonra xanım Trelivan artıq onun mәşuqәsinә
çevrilmişdi. O, hәr bir görüşә öz hәrәkәt vә sözlәrini qabaq-
cadan ölçüb-biçmәklә hazırlaşaraq hәlledici әmәliyyatı çox
mәharәtlә keçirmişdi. Onun uğuru demәk olar ki, mәhәbbәtin
elmi strategiyasının qәlәbәsini tәsdiqlәyәn bir uğur idi.

Müxtәlif tәsәvvürlәrә görә istәyә yetmә – sevgi-mәhәbbәt
ehtiraslarının sonu kimi әlamәtdardır; Lekadyenin nümunәsi
isә, әksinә, sübut edir ki, bu, başlanğıc da ola bilәr. Çünki
bu qadın Lekadyenin gәnc yaşlarından әsl mәhәbbәt
qismindә tәsәvvür etdiyi şeylәrin az qala hamısını ona
bәxş elәmişdi. 
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Lekadyenin mәhәbbәt haqqındakı bәzi tәsәvvürlәri
mәni hәmişә tәәccüblәndirmişdi – onlar mәnә son dәrәcә
yad gәlirdi. Lekadye üçün hökmәn zәruri idi ki: 

1. Mәşuqәsinin nәdәsә, hansı münasibәtdәsә özündәn
üstün olmasını hiss etsin, ondan ötrü nәyisә – sosial
vәziyyәtini, sәrvәtini – qurban versin; 

2. İstәyirdi qadın tәmiz, әxlaqlı bir qadın olsun vә ona
Lekadyenin mәmnuncasına yenmәli olduğu bir tәmkin vә
tәvazö göstәrsin. Düşünürәm ki, onda şöhrәt düşgünlüyü
şәhvәtdәn güclü idi.

Vә onun mәnә tez-tez tәsvir etdiyi Tereza Trelivan
demәk olar ki, eynәn hәmin qadın tipi idi. Qadının evi,
dilbir rәfiqәsinin kömәyi ilә görüşdüklәri otaq, onun libas
vә ekipayı Lekadyeni heyran edirdi. Üstәlik dә, xanımın
ondan uzun müddәt qorxub-çәkinmәsini etiraf etmәsi
Lekadyenin hissiyyatını güclәndirmiş vә bu etirafdan o,
xüsusi sevinc duymuşdu. 

– Bu, bәyәm sәnә qeyri-adi görsәnmir? – Lekadye
mәndәn soruşurdu. – Düşünürsәn ki, sәndәn zәhlәlәri
gedir, sәn ondan ötrü heç nәsәn, onun әdası, tәkәbbürü
haqqında min cür sәbәb axtarmalı olursan. Vә birdәn
pәrdәnin arxasına keçib görürsәn ki, o da eynәn sәnin
keçirdiyin qorxunu keçirir. Yadındadırmı, mәn sәnә
deyirdim: “Artıq üç dәrsdir xanım gәlmir, görsәnmir –
yәqin, mәn onu bezdirmişәm?” Heç demә hәmin vaxt o
belә düşünürmüş (bu barәdә özü mәnә etiraf edib): “Deyәsәn,
mәnim iştirakım onu qıcıqlandırır, yaxşısı budur, qoy üç
dәrsi buraxım”. Sәnә düşmәn kimi görünәn adamın qәlbinә
tam şәkildә nüfuz etmәk – mәnimçün mәhәbbәtin başlıca
hәzzi bundan ibarәtdir, dostum. Tam rahatlıq әldә olunur,
izzәti-nәfsin, heysiyyәtin bütün lәzzәtini duyursan. Reno,
mәnә elә gәlir ki, ona vurulmuşam.

Mәn tәbiәtim etibarilә tәmkinli adamam, qoca Leforla
söhbәtimizi dә unutmamışdım.
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– Amma o ağıllı qadındırmı? 
– Ağıllıdırmı? – Lekadye әlüstü qızışdı. – Ağıl qeyri-

müәyyәn anlayışdır. Bәyәm Mәktәbdә mütәxәssislәrin dahi
saydıqları, bizimsә sәninlә axmaq hesab etdiyimiz
riyaziyyatçılar azdırmı (misal üçün, Lefevr)? Əgәr mәn
Terezaya Spinozanın fәlsәfәsini izah etmәyә başlasam (bunu
sınaqdan keçirmişәm), lap nә qәdәr diqqәtlә vә tәmkinlә
qulaq assa da, әlbә�ә ki, onu tez bir müddәtdә darıxdırmış
olaram. Vә әksinә, bir çox mәsәlәlәrdә o, mәni heyrәtlәndirir
vә sәnә deyim ki, mәndәn qat-qat üstündür. O, hazırkı
XIX әsrin sonlarına aid fransız yüksәk cәmiyyәtinin müәyyәn
qatlarının hәqiqi hәyatını sәndәn dә, mәndәn dә, Renandan
da yaxşı bilir. Mәn onun siyasi xadimlәr vә yüksәk cәmiyyәt
haqqındakı, hәmçinin qadınların tәsir vә nüfuzu barәdәki
söhbәtlәrinә saatlarla qulaq asa bilәrәm.

Bu mövzuların söhbәtlәrimizdә başlıca yer tutduğu
sonrakı aylarda xanım Trelivan mәnim dostumun marağını
tәmin etmәyә sonsuz ehtiyatla çalışırdı. “Mәn necәsә Jül
Ferrini görmәk istәrdim. Ola bilsin, Konstan hәddәn ziyadә
maraqlı adamdır… Bәs siz Moris Barreslә tanışsınız?” –
söz Lekadyenin ağzından çıxmamış xanım Trelivan dәrhal
bu görüşü tәşkil etmәyi vәd edirdi. Əvvәllәr әrinin onu
yoran, darıxdıran, qıcıqlandıran saysız-hesabsız tanışlıqlarını
qadın indi mәmnuniyyәtlә dәyәrlәndirmәyә, qiymәtlәn-
dirmәyә başlamışdı. O, öz gәnc aşiqinin xәtrinә әrinin nü-
fuzundan geninә-boluna istifadә edirdi. 

– Bәs Trelivan necә? – Lekadye mәnә bu görüşlәr barәdә
danışarkәn mәn hәrdәnbir ondan soruşurdum. – Axı, o
sәnin evdәki bu mövqeyini görmәyә bilmәzdi.

Lekadye fikrә gedirdi.
– Hә, – o, deyirdi, – nәsә bu çox qәribәdir. 
– Qulaq as, sizin hәrdәnbir onun evindә dә görüşmәyiniz

olur? – mәn soruşdum.
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– Demәk olar ki, yox, – Lekadye cavab verdi, – uşaqlara
görә, qulluqçulara görә evdә görüşmürük. O ki qaldı Tre-
livana – o, saat üçlә yeddi arasında heç vaxt evdә olmur.
Qәribәsi budur ki, xanım Trelivan Deputatlar Palatasına,
Senata dәvәt üçün ondan iyirmi dәfә icazә xahiş etsә dә,
әri heç bir izahat soruşmadan bu icazәni ona hәmişә çox
әdәblә, nәzakәtlә, hә�a böyük iltifatla verir. Mәn onlarda
nahar edәrkәn Trelivan mәnә xüsusi hörmәtlә müraciәt
edir. O, mәni öz qonaqlarına belә tәqdim edir: “Normal
mәktәbin gәnc vә çox istedadlı tәlәbәsi…” Mәnә elә gәlir
ki, o, mәnim haqqımda yüksәk fikirdәdir vә mәn onun
rәğbәtini qazanmışam. 

Bu tәzә hәyatın ucbatından Lekadye, demәk olar ki,
tәhsilin daşını tamamilә atmışdı. Bizim direktorumuz
Trelivanın möhtәşәm ad-sanının qarşısında Lekadyenin
tәhsildәn yayınmasına, әlbә�ә ki, göz yumurdu, amma
müәllimlәr şikayәt edirdilәr. Lekadye çox qabiliyyәtli idi,
müsabiqә imtahanlarını vermәk onunçün elә dә çәtin
deyildi, amma o, getdikcә öz mövqelәrini itirirdi. Mәn bu
barәdә ona deyәndә, Lekadye hәmişә gülürdü. Otuz-qırx
çәtin müәllifi dәrindәn öyrәnmәk indi onünçün mәnasız
görünürdü, bunu özünә layiq bilmirdi vә mәnә belә cavab
verirdi: 

– Lisey müәllimliyi vәzifәsinә müsabiqә… hә, bir halda
ki, mәn bundan yapışmışam, onda öhdәsindәn dә gәlәrәm,
amma bu çox zәhlәtökәn, çox darıxdırıcı şeydir! Doğrudanmı
köhnә universitet marionetlәrini mәcburәn hәrәkәt etdirәn
saplara baxmaq sәnә maraqlıdır? Bu, mәni bir qәdәr
әylәndirir. Mәn, ümumiyyәtlә, kәlәfi açmağı xoşlayıram,
amma hәr necә olsa, bu sәfehliyә qarşı sәfehlikdәn başqa
bir şey deyil. Ondansa tamaşaçıların daha çox axışdığı ba -
la qanlarda tәr tökmәk, küçә tamaşalarında oyunbazlıq
etmәk daha yaxşıdır. Yaşadığımız bu gerçәk dünyanın
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reallığında möhtәşәmlik sәrf olunmuş sәylәrә tәrs
mütәnasibdir. Müasir cәmiyyәt әn xoşbәxt hәyatı әn
faydasıza bәxş edir. Yaxşı natiq, hazırcavab adam salonu
әlә alır, qadınların vә hә�a xalqın mәhәbbәtini qazanır.
Labryuyerin sözlәri yadındadırmı: “Ad-san insanı әlverişli
yerә qoyur, otuz ili udmağa imkan verir?” Bu gün ad-sana
malik olmaq yalnız bir neçә adamın – öz zәmanәsindә XIV
Lüdovikin yaxud Napoleonun tutduğu mövqedәn daha
möhtәşәm bir mәnsәbә sahib olan nazirlәrin, partiya
liderlәrinin, yüksәk vәzifәli mәmurların sevimlisi olmaq
demәkdir. 

– Necә yәni? Sәn siyasәtlә mәşğul olacaqsan?
– Niyә axı? Mәn heç bir müәyyәn planlar qurmuram,

yox, sadәcә, ayıq-sayıq dayanmışam vә әlimә düşәn ilk
fürsәtdәn ikiәlli yapışmağa canla-başla hazıram. Siyasәtdәn
kәnarda ondan qat-qat yaxşı olan min cür “möcüzәli”,
hәm dә tәhlükәsiz, xatasız yollar var. Siyasәtçi xalqın hüsn-
rәğbәtini әldә etmәyә borcludur – bu, çәtin vә qaranlıq
mәsәlәdir. Mәn isә siyasәtçilәrin özlәrinin rәğbәtini qazanmaq
istәyirәm – bu, daha asandır, hәm dә xoş bir işdir. Onların
çoxu savadlı adamlardır: Trelivan Aristofan barәdә bizim
müәllimlәrimizdәn daha maraqlı fikirlәr yürüdür. Onun
malik olduğu hәyati biliklәrdәn isә bizim müәllimlәrimiz,
ümumiyyәtlә, mәhrumdurlar. Sәn bu adamın aşkar sinizmini,
onun dahiyanә arsızlığını heç tәsәvvür dә edә bilmәzsәn. 

Bundan sonra mәnim әyalәt müәllimi yerini ağızdolusu
tәrif etmәyim, dörd saatlıq işdәn sonra sәrbәst düşüncәlәr
üçün asudә vaxt qalması barәdә gen-bol danışmağım
onunçün sadәcә olaraq cılız görünmәliydi.

Elә ondaca bizimlә eyni kursda oxuyan, atası Trelivanların
ailәsinә gedib-gәlәn tәlәbәlәrin birindәn öyrәndim ki, bәs
demә, Lekadye hәmin ailәdә heç dә hamının xoşuna
gәlmirmiş. Belә ki, o, özündәn müştәbehliyini, özünü bu

×åõîâäàí Ìàðêåñÿ ãÿäÿð

248



dünyanın görkәmli adamları ilә bir sırada tutmaq hissini
gizlәdә bilmir vә onun makiavellizmi1 aşkar gözә batırdı.
Ev sahibәsindәn bir addım da aralanmayan bu gәnc özündәn
Danton düzәltmәklә vә yaşına uyğun gәlmәyәn ağır bir
yükün altına girmәklә әtrafdakılara çox qәribә tәsir
bağışlayırmış. Hiss olunurmuş ki, o, eyni vaxtda hәm
utanır, hәm dә bunun ucbatından hirslәnir – güclü olması,
di gәl ki, özündәn müştәbehliyi, öz gücü barәsindә
hәddindәn ziyadә yüksәk fikrә düşmәsi onu qeyzlәndirir.
“Prospero kimi danışan bu nә Kalibandır belә?” – Bir dәfә
Lemetr necәsә soruşmuşdu.

Bütün bu hadisәlәrin digәr xoşagәlmәz cәhәti o idi ki,
indi Lekadyenin hәmişә pula ehtiyacı yaranırdı. Onun bu
yeni “vәzifәsindә” geyim çox şeyi hәll edirdi vә bu möhtәşәm
idrak bu maddәdә adi uşaq düşüncәsinә enirdi. Tәsәvvür
edin ki, bir dәfә Lekadye mәnә dalbadal düz üç axşam
gәnc dәftәrxana rәisinin geyib forslandığı ikibortlu ağ
jiletdәn danışmışdı. Küçәdә gәzәrkәn birdәn o, hansısa
ayaqqabı mağazasının qarşısında ayaq saxlayır vә fasonları
uzun-uzadı, diqqәtlә öyrәnirdi. Sonra mәnim narazı süku-
tumu hiss edib deyirdi: “Di buyur, öz fikrini söylә, sәnin
etirazlarını tәkzib etmәk üçün mәnim әsaslarım kifayәt
qәdәrdi”. 

* * *

Normal mәktәbdә tәhsil alan şagirdlәrin otaqları dәhliz
uzunu bir-birindәn pәrdә arakәsmәlәrlә ayrılmış lojaları
xatırladır. Mәnim otağım Lekadyenin otağının sağ tәrәfindә
idi. Sol tәrәfdәki “loja” isә hazırda Landdan deputat seçilmiş
Kleynin otağıydı.
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Müsabiqә imtahanlarına bir neçә hәftә qalmış mәn gecә
vaxtı anlaşılmaz bir sәs-küydәn ayıldım, yerimin içindә
oturub diqqәtlә qulaq kәsildim vә kiminsә aşkar
hönkürtüsünü, hıçqırtısını eşitdim. Cәld yerimdәn qalxıb
dәhlizә çıxdım, amma burda Kleyn mәni qabaqlamışdı –
o, hәyәcan sәsinә cummuş kimi Lekadyenin otağının
qarşısında dayanıb qulağını pәrdәyә dirәmişdi. İnilti, ah-
uf sәslәri mәhz ordan gәlirdi.

Mәn bu gün sәhәrdәn bәri dostumu görmәmişdim,
amma biz onun “yoxluğuna” elә öyrәşmişdik ki, Lekadyenin
uzun müddәt gözә dәymәmәsi daha heç kәsi narahat
etmirdi. Kleyn mәnimlә mәslәhәtlәşib başını tәrpәtdi vә
pәrdәni çәkib açdı. Lekadye elә paltarlı-paltarlı yatağında
uzanıb zarıyırdı. Onun son dәrәcә güclü xarakteri, bizim
hamımızın ona bәslәdiyimiz rәğbәt vә ehtiram barәdә
danışdıqlarımı yada salın vә onda, yәqin ki, bizim heyrәt
vә sarsıntımızı başa düşәrsiniz.

– Sәnә nә olub? – soruşdum. – Lekadye! Cavab ver
görüm… nolub sәnә?

– Mәni dinc burax… Mәn gedirәm…
– Gedirsәn? Bu nә demәkdir?! Sәn, deyәsәn, sayıqlayır-

san…
– Bu, sayıqlama deyil, mәn getmәliyәm.
– Sәnin başına hava gәlib? Sәni mәktәbdәn çıxarıblar?
– Yox… Mәn getmәyi vәd etmişәm.
O, başını bulayıb, yenidәn yatağa yıxıldı.
– Adamları özünә güldürmә, Lekadye, – Kleyn dedi.
Lekadye yataqdan sıçrayıb ayağa qalxdı.
– Di yaxşı, – mәn dedim, – de görüm, orda sәninlә nә

baş verib? Kleyn, sәn get, yaxşımı?
Biz ikimiz qaldıq. Lekadye artıq özünü әlә almışdı. O,

ayağa qalxdı, güzgüyә yaxınlaşıb saçlarına yüngülcә sığal
verdi, sonra qalstukunu düzәldib tәzәdәn mәnimlә üzbәüz
oturdu. 

×åõîâäàí Ìàðêåñÿ ãÿäÿð

250



Vә bu vaxt ona lap yaxından baxanda, mәn dostumun
üz çizgilәrinin nә qәdәr dәyişdiyini, eybәcәrlәşdiyini
gördüm. Onun gözlәri çox solğun vә sönük görsәnirdi.
Mәn başa düşdüm ki, bu gözәl mexanizmin hansısa çox
vacib detalı sıradan çıxıb. 

– Xanım Trelivan? – mәn soruşdum.
Qorxdum ki, birdәn o, ölmüş olar.
– Hә, – Lekadye dәrindәn ah çәkdi. – Narahat olma,

mәn sәnә hamısını izah edәrәm. Demәli, bu gün dәrsdәn
sonra Trelivan kamerdiner vasitәsilә mәnә xәbәr göndәrdi
ki, bәs onun kabinetinә gәlim. O, işlәyirdi. İçәri girәndә
mәnimlә çox nәzakәtlә salamlaşıb, yazdığı abzası başa
çatdırdı, sonra heç bir söz demәdәn öz әlimlә yazdığım iki
mәktubu mәnә uzatdı (axmaqlığım ucbatından mәn nәinki
ehtiraslı, hәmçinin çox açıq-saçıq mәktublar yazırdım; elә
mәktublar ki, heç bir bәraәtә yer yox idi). Mәn nәsә
mızıldandım, heç özüm dә bilmirәm nә dedim, yәqin,
mәzmunsuz, rabitәsiz söz yığınıydı. Mәn buna hazır
 deyildim, sәn özün bildiyin kimi, axı, mәn tam tәhlükәsiz
şәraitdә yaşayırdım. Trelivan tamamilә sakit idi, mәnsә
özümü mü�әhim kimi hiss edirdim. Mәn susanda o,
siqaretin külünü çırpdı (ah, bu pauza, Reno, onun bu
pauzası… nә olur-olsun, mәn ona heyran idim – o, çox
böyük aktyordur) vә “bizim” vәziyyәtimiz barәdә danışmağa
başladı – özü dә heyrәtamiz bir tәmkinlә, tam soyuqqanlılıq
vә aydın mühakimә ilә. Onun nitqini hә�a tәkrarlamaq da
mәnә çәtindir. Hәr şey o qәdәr qәti vә inandırıcı idi ki! O,
mәnә dedi: “Siz mәnim arvadımı sevirsiniz, bu barәdә ona
mәktub yazırsınız. O da sizi sevir. Mәnә elә gәlir ki,
ürәkdәn sevir. Aydındır ki, siz bizim ailә hәyatımızın necә
olduğunu bilirsiniz. Mәn heç birinizi günahlandırmıram –
nә sizi, nә dә onu. Əksinә, indi mәnim dә sәrbәstlik
arzulamağa әsasım, sәbәbim var vә sizin sәadәtinizә heç
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dә әngәl yaratmaq istәmirәm. Uşaqlar? Bildiyiniz kimi,
bizdә yalnız oğlan uşaqlarıdır, mәn onları interna liseyә
düzәldәrәm. Tәtil? Hamısını yaxşılıqla, nәzakәtlә yoluna
qoymaq olar. Uşaqlar bir tikә dә әziyyәt çәkmәyәcәklәr,
әksinә. Yaşamaq üçün vәsait? Terezanın kiçik bir sәrvәti
var, siz dә gündәlik dolanışıq üçün qazanacaqsınız… Mәn
bu işdә yalnız bir әngәl görürәm, daha doğrusu, çәtinlik:
mәn dövlәt xadimiyәm vә mәnim boşanmağım sәs-küy
yarada bilәr. Qalmaqalı minimuma endirmәk üçün mәnә
sizin kömәyiniz lazımdır. Mәn sizә düzgün, münasib çıxış
yolu tәklif edirәm. İstәmirәm ki, mәnim arvadım proses
vaxtı Parisdә qalmaqla istәr-istәmәz dedi-qoduçuların әlinә
әsas versin. Mәn sizdәn xahiş edirәm ki, burdan gedәsiniz
vә onu da özünüzlә aparasınız. Mәn sizin direktorunuzu
xәbәrdar edәrәm, sizә әyalәt kollecindә müәllim vәzifәsi
taparam. 

– Axı mәn hәlә müsabiqә imtahanından keçmәmişәm,
– öz etirazımı bildirdim. 

– Nolsun ki? – dedi. – Bu, elә dә vacib deyil. Narahat
olmayın, mәnim nazirlikdә kifayәt qәdәr nüfuzum var,
sizi altıncı sinfә müәllim tәyin etmәk mәnimçün çәtin
mәsәlә deyil. Bundan başqa, sizin müsabiqәyә
hazırlaşmağınıza vә imtahandan gәlәn il keçmәyinizә heç
nә mane olmur. Onda mәn sizә daha yaxşı yer taparam.
Amma elә düşünmәyin ki, sizi tәqib etmәk fikrindәyәm…
Əksinә, siz çox ağır, çox çәtin bir vәziyyәtә düşmüsünüz,
bunu bilirәm, әziz dostum, mәn sizin halınıza acıyıram,
mәn sizi yaddan çıxartmamışam, mәn sizә qayğı göstәrәrәm,
mәn sizin maraqlarınızın qeydinә öz maraqlarım kimi
qalaram; әgәr siz mәnim şәrtlәrimi qәbul etsәniz, kömәk
edәrәm ki, bu vәziyyәtdәn birtәhәr çıxasınız... Yox, әgәr
imtina etsәniz, onda mәn qanuni yolla hәrәkәt etmәyә
mәcbur olacağam”.
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– Qanuni yol nә demәkdir ki? O, sәnә neylәyә bilәr? 
– Hәr şey… ailә xәyanәti barәdә mәhkәmә işi qaldıra

bilәr.
– Sәn nә cәfәngiyyat danışırsan? On altı franklıq cәrimә?

O özünü gülünc günә qoymaz…
– Elәdir, ancaq onun kimisi adamın bütün karyerasını

mәhv edә bilәr. Müqavimәt göstәrmәk ağılsızlıq olardı,
amma güzәştә getmәk dә… nә bilim axı?

– Vә sәn razılaşdın?
– Bir hәftәdәn sonra mәn xanım Trelivanla birgә

Lükseydәki kollecә gedirәm.
– Bәs o, nә deyir?
– O, qiyamәt idi, – Lekadye dәrindәn ah çәkdi. – Mәn

bütün axşamı onunla keçirdim. Ondan soruşdum: “Sizi
әyalәt hәyatı, bayağılıq, darıxdırıcı, cansıxıcı günlәr qorxut -
murmu?” Belә cavab verdi: “Mәn sizinlә gedirәm; mәnim
eşitdiyim yalnız budur”.

Onda Lekadyenin niyә asanlıqla güzәştә getmәsinin
sәbәbini başa düşdüm: öz mәşuqәsi ilә açıq şәkildә yaşamaq
imkanı onun başını gicәllәndirmişdi. 

O vaxt mәn dә Lekadye kimi cavan idim vә düyünün
bu cür teatral şәkildә açılması o qәdәr dramatik idi ki, mәn
bu qaçılmaz qismәtlә barışdım, hә�a mübahisә etmәyә dә
cәhd göstәrmәdim. Sonradan adamları daha yaxşı tanıyanda,
bu hadisәlәrin üzәrindә tәkrar düşünәrkәn belә başa
düşdüm ki, Trelivan öz şәxsi işlәrini daha az zәrәrlә yoluna
qoymaq üçün cavan uşağın tәcrübәsizliyindәn çox incә
şәkildә yararlanıb. Öz zәhlәtökәn arvadından o, çoxdan
azad olmaq istәyirdi. Sonradan aydın oldu ki, madmazel
Marse ilә evlәnmәyi hәlә onda qәrara alıbmış. O, arvadının
birinci mәşuqundan da xәbәrdarmış, amma qalmaqala
getmәk istәmәmişdi, çünki öz hәmkarı ilә işgüzar
münasibәtlәri qoruyub saxlamaq zәrurәti ucbatından qal-
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maqal onun siyasi hәyatını çәtinlәşdirә bilәrdi. Dövlәt
qulluğu ona özünü toxtatmağı öyrәtmişdi vә Trelivan mü-
nasib girәvәni güdmәyә, sәrfәli imkanı pusmağa başlamışdı.
Bundan yaxşısını isә heç ağıla gәtirmәk dә olmazdı:
yeniyetmә uşaq onun nüfuzu qarşısında acizdir, arvadı
mәşuqunun ardınca getmәyә qәrar veribsә (bu tamamilә
ehtimal edilәn idi, çünki mәşuqu cavan idi, arvadı da onu
sevirdi), demәli, uzun müddәtә Parisi tәrk etmiş olurdu.
Əsas iştirakçılar sәhnәni tәrk etdiyindәn ictimai hәyәcan
da sakitlәşib sәngiyirdi. O, işin düzgün olduğunu görürdü
vә onu çox asanlıqla uddu.

İki hәftәdәn sonra Lekadye bizim hәyatımızdan itdi.
Ondan hәrdәnbir mәktublar gәlsә dә, amma dostumuz
müsabiqә imtahanına gәlmәdi – nә hәmin il, nә dә sonrakı
il. Bu çöküşlә qalxan dalğalar sәngidi vә sakitlәşdi.
Göndәrdiyi dәvәt bileti onun xanım Trelivanla evlәnmәsini
mәnә xәbәr verirdi. Dostlarımdan öyrәndim ki, müsabiqәni
o, baş müfә�işә verib vә “öz әlaqәlәri sayәsindә” B.-dәki
son dәrәcә nüfuzlu liseyә tәyin edilib. Sonra mәn institutu
tәrk etdim vә Lekadyeni unutdum.

* * *

Ötәn il yolüstü B.-dәn keçәrkәn maraq üçün Fransadakı
әn gözәl guşәlәrdәn birinә, qәdim abbatlıqda yerlәşәn
liseyә baş çәkdim vә xidmәtçidәn Lekadyeni soruşdum.
Daim boş-boşuna vurnuxan, gecikәnlәrin vә dәrsdәn sonraya
saxlanılanların adını tabelә qeyd etmәyә mәcbur olan
özündәnmüştәbeh xidmәtçi elmi mühitә düşәrәk әmәlli-
başlı pedanta çevrilmişdi.

– Cәnab Lekadye? – O tәkrar soruşdu. – Cәnab Lekadye
artıq iyirmi ildir ki, liseyin müәllimlәri sırasına daxildir vә
biz hamımız ümidvarıq ki, o tәqaüdә çıxana qәdәr burda
qalacaq. Əgәr siz onu görmәk istәyirsinizsә, onda giriş
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qapısından içәri girib soldakı pillәkәnlә aşağı siniflәr üçün
olan hәyәtә düşün. Cәnab Lekadye – yәqin ki, orda nәzarәtçi
qadınla söhbәt edir. 

– Necә? Bәyәm lisey tәtilә bağlanmayıb?
– Əlbә�ә, bağlanıb, amma ailәsi bizim şәhәrimizdә

yaşayan madmazel Septim gündüzlәr uşaqlara nәzarәt
etmәyi öhdәsinә götürüb. Cәnab direktor ona icazә verib,
cәnab Lekadye dә darıxmaması üçün xanımı tәk qoymur.

– Belә! Amma Lekadye evlidir, belә deyil?
– Elәdir, cәnab, Lekadye evli idi, – xidmәtçi mütәәssir

tonda dillәndi vә onun sәsindә nәsә bir tәnә hiss olundu. –
Xanım Lekadyeni ötәn il dәfn etdilәr; Böyük Karl gününün
әrәfәsindә.

“Hә dә, belә götürәndә onun yaşı, yәqin ki, yetmişә
yaxın olardı, – özlüyümdә düşündüm. – Deyәsәn, bu
cütlüyün qәribә hәyatı olub axı”.

Mәn dәqiqlәşdirmәk qәrarına gәldim:
– Xanım ondan çox böyük idi, elә deyil?
– Cәnab, – xidmәtçi tәmkinlә cavab verdi, – mәnim

liseydә gördüklәrimin qәribәsi dә elә budur. Xanım Lekadye
az qala bir göz qırpımında qocaldı. Mәn qәtiyyәn şişirtmirәm,
onlar bura gәlәndә xanım Lekadye cavan bir qız idi…
sarışın, al yanaqlı, yaxşı geyinmiş… hәm dә mәğrur, әdalı
bir xanım. Siz onun necә olduğunu bilirsiniz, düzdürmü?

– Hә, hә, bilirәm.
– Tәbii ki, bilirsiniz. Baş nazirin arvadı әyalәt liseyindә

peyda olanda, onda özünüz başa düşürsünüz… Onu
görәndә әvvәlcә hamımız çaşıb qalmışdıq. Biz burda çox
mehriban yaşayırıq. Cәnab direktor hәmişә deyir: “İstәyirәm
ki, mәnim litseyim böyük bir ailә kimi olsun”. Sinfә daxil
olarkәn o hökmәn müәllimdәn soruşur: “Cәnab Lekadye
(yaxud cәnab Nebu, yaxud cәnab Lekaplen), deyin görüm
sizin xanımınızın әhvalı necәdir?” Lakin sizә dediyim kimi,
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xanım Lekadye әvvәlcә burda heç kimi tanımaq istәmirdi,
heç kәslә görüşmürdü, hә�a cavab görüşünә dә getmirdi.
Çoxları öz әrlәrinә hirslәnirdi, bu da başadüşülәndir.
Xoşbәxtlikdәn, cәnab Lekadye son dәrәcә nәzakәtli adamdır
vә bizim xanımlarımızla baş verәn bütün çәtinliklәri yoluna
qoyurdu. O, xoşa gәlmәyi bacaran adamdır. İndi dә şәhәrdә
mühazirә oxuyanda bütün kübarlar yığışır; bütün notariuslar
da, sahibkarlar da, prefekt dә, bir sözlә, hamı, hamı ona
qulaq asmağa gәlir… Tәdricәn hәr şey qaydasına düşdü.
Onun xanımı da dәyişdi: son illәr xanım Lekadye çox sadә,
ünsiyyәtcil, iltifatlı olmuşdu. Amma o yaman qocalmışdı,
tamam heydәn düşmüşdü.

– Elәmi? – mәn dedim. – İcazәnizlә, gedim Lekadyeni
axtarım.

Mәn giriş qapısından içәri daxil oldum. Bu, bir qәdәr
eybәcәr hala düşmüş, yekә pәncәrәlәrindәn köhnә skamya
vә masalar görükәn XV әsrә aid qәdim monastır idi. Sol
tәrәfdәki üstüörtülü donqar pillәkәn qurumuş ağaclarla
әhatә olunmuş balaca hәyәtә aparırdı. Pillәkәnin aşağısında
iki adam dayanmışdı: arxası mәnә tәrәf olan bir kişi vә
üzünün almacıq sümüklәri çıxmış saçları yağlı bir qadın;
flanel bluzkası altından qadının köhnә dәbli korseti lap
aşkarca sezilirdi. Belә görünürdü ki, bu cütlük öz aralarında
çox maraqlı söhbәtlә mәşğuldur. Tağlı eniş eşitmә borusu
kimi mәni Normal mәktәbin dortuarındakı pillәkәn
meydançasını qeyri-adi aydınlıqla xatırlamağa mәcbur
edәn tanış sәsi qulağıma çatdırdı vә mәn bu sözlәri eşitdim:
“Bәli, Kornel möhtәşәmdir, amma Rasin zәrif vә incәdir.
Labryuyer çox doğru deyib ki, biri adamları olduğu kimi
tәsvir edir, o biri isә…”

Belә bir bәsit müsahibә ünvanlanmış bu sayaq bayağılığı
vaxtilә öz düşüncәlәrimi etibar etdiyim vә gәncliyimdә
mәnә bu qәdәr güclü tәsir etmiş bir adamın dilindәn
eşitmәyim elә qәribә vә elә acı idi ki, mәn özümü saxlaya
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bilmәyib, pillәkәnlә sürәtlә aşağı addımladım – istәyirdim
danışan adama yaxından baxım vә hәm dә gizli bir ümidlә
düşünürdüm ki, bәlkә mәn sәhv etmişәm, bu heç Lekadye
deyil. Bu vaxt o, geri qanrıldı vә mәn ağ saqqalı, keçәllәşmiş
peysәri gördüm. Bu, Lekadye idi, mәn onu dәrhal tanıdım.
O da mәni әlbәәl tanıdı vә sifәtinә әvvәlcә bir qәdәr çaşqın
vә narahat görünәn, amma tezliklә ilıq, mehriban bir
tәbәssümә çevrilәn pәrtlik vә hә�a ağrının bulanıq kölgәsi
çökdü...

Hәyәcanlı halda öz keçmişimizi bu qaşqabaqlı nәzarәtçi
qadının yanında xatırlamaq istәmәdim vә dostumu dәrhal
nahara dәvәt etdim. O, restoranın adını söylәdi vә biz
danışdıq ki, günorta üstü orda görüşәk. 

B.-dәki liseyin qarşısında şabalıd ağacları әkilmiş balaca
bir meydan vardı. Mәn orda kifayәt qәdәr çox oturmalı
oldum. “Görәsәn, hәyatın uğurlu, ya uğursuz alınması
nәdәn asılıdır? – Mәn özümdәn soruşdum. – Bax, böyük
adam olmaq üçün doğulmuş Lekadye ildәn-ilә Turendәn
olan mәktәblilәrin növbәti nәslinә eyni parçaları tәrcümә
edir vә tәtil günlәrini sәfeh bir eybәcәrin nazını vasvasılıqla
çәkmәklә keçirir, halbuki ağıllı olsa da, dahiyanә talantı
fәrqlәnmәyәn Kleyn kimi adam Lekadyenin gәnclik
arzularını hәyata keçirir. Niyә hәr şey bu cürdür? Niyә
hәmişә belә olur axı? Kleyndәn xahiş etmәk lazımdır ki, –
mәn düşündüm, – Lekadyeni Parisә gәtirsin”. 

Yenidәn görmәk istәdiyim roman üslubunda tikilmiş
Sent-Etyen de B. yolundakı gözәl kilsәyә baxmağa gedәrkәn
mәn bu düşkünlüyün sәbәblәrini başa düşmәyә cәhd
edirdim. Lekadye dәrhal dәyişә bilmәzdi. Bu hәmin adam,
hәmin ağıl sahibi idi. Bәs nә baş vermişdi? Görünür,
Trelivan onları qәddarcasına ömürlük әyalәtdә saxlatmışdı.
O, öz vәdinә әmәl etmişdi, Lekadyenin xidmәti pillәdә
sürәtlә yüksәlmәsini tәmin etmişdi, әvәzindә isә onların
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Parisә yollarını bağlamışdı. Bәzilәrinә әyalәt çox xoş tәsir
göstәrir. Əslindә, mәn özüm dә xoşbәxtliyimi mәhz әyalәtdә
әldә etmişәm. Bu çoxdan olmuşdu – haçansa Ruanda mәnә
dә dәbdә olan çaşqınlıqdan xilas olmaq üçün әyalәt hәyatının
qeyri-adi tәfәkkür aydınlığı vә qüsursuz zövq bәxş etdiyi
müәllimlәr dәrs keçmişdilәr. Amma Lekadye kimilәrә Paris
lazım idi. Sürgündә birincilik qazanmaq hәvәsi onu mini-
mum uğurlarla kifayәtlәnmәyә mәcbur etmişdi. B.-dә ağıllı
adam olaraq qalmaq – insan tәbiәti üçün dәhşәtli sınaqdır.
Siyasәtlә mәşğul olmaq? Əgәr sәn yerli sakin deyilsәnsә,
bu, çox çәtindir. İstәnilәn halda bu, uzun hәngamәdir:
burda irsi hüquqlar, uzun illәrin xidmәti, xüsusi iyerarxiya
fәaliyyәt göstәrir. Onun xarakterindә olan bir adam, yәqin
ki, tez ruhdan düşmәliydi. Sonrasına qalanda da, әgәr
adam tәkdirsә, öz әli-öz başıdırsa, o qaça da bilәr, gecә-
gündüz işlәyә dә bilәr. Lekadyenin isә arvadı vardı. İlk
xoşbәxtlik aylarından sonra, xanım Trelivan çox güman ki,
mәnsub olduğu öz yüksәk cәmiyyәt hәyatının xiffәtini
çәkmәyә, atdığı addımdan peşmançılıq keçirmәyә vә yavaş-
yavaş tәslim olmağa başlamışdı… Sonra da qocalmışdı…
Lekadye ehtiraslı kişidir. Əlbә�ә, yan-yörәsindәki gәnc
qızlar, әdәbiyyat dәrslәri… xanım Trelivan qısqanmağa
başlamış, hәyat bir-birini әvәz edәn sәfeh vә üzücü sәhnәlәrә
çevrilmişdi… Sonra da xәstәlik, hәr şeyi unutmaq istәyi,
üstәlik dә, vәrdişetmә, şöhrәtpәrәstliyә qeyri-adi dәrәcәdә
uyğunlaşma, adama iyirmi yaşında gülmәli görünә bilәcәk
tәmin edilmiş şöhrәt düşgünlüyünün sәadәti (bәlәdiyyә
şurası, nәzarәtçi qadının nazını çәkmә). Vә hәr necә olsa,
mәnim Lekadyem – bu gәnc dahi biryolluq itib-bata
bilmәzdi: onda keçmiş istedad nişanәlәrindәn hansısa izlәr
qalmalıydı axı! Ehtimal ki, onlar basdırılmışdı, amma onları
qazıb çıxartmaq, azad etmәk lazım idi…
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Mәn kilsәyә baxandan sonra restorana gәlәndә Lekadye
artıq salonda idi – qara, qıvrım telli bәstәboy vә tosqun
restoran sahibәsi ilә ağıllı zarafatlar edirdi. Bundan mәnim
dәrhal ürәyim sıxıldı vә mәn onu masaya çәkib aparmaq
üçün tәlәsdim. 

Xoşagәlmәz söhbәtdәn qorxan adamların çәnәlәrinә
güc gәlib necә naqqallıq etdiklәrini bilirsinizmi? Elә ki,
söhbәt “yasaq” mövzulara yaxınlaşır, o dәqiqә saxta can-
lanma onların hәyәcan vә narahatlıqlarını büruzә verir.
Onların ifadәlәri düşmәnin ehtimal olunan hәmlәsinin
qarşısını almaq üçün komandanlıq tәrәfindәn cәbhәnin
tәhlükәli sahәsinә göndәrilәn boş qatarlar kimi o baş-bu
başa gedib-gәlir. Bütün nahar müddәtindә mәnim Lekadyem
öz bәlağәtli – yüngül, mәzmunsuz, son dәrәcә şit vә bayağı
nitqindәn hәzz alaraq ara vermәdәn, susmaq bilmәdәn
çәrәnlәdi: B. şәhәrindәn, öz kollecindәn, havadan, bәlәdiyyә
seçkilәrindәn, müәllimәlәrin münaqişәlәrindәn gen-bol
danışdı.

Burda, dostum, onuncu hazırlıq sinfindә bir müәllimә
var…

Mәni isә bircә şey maraqlandırırdı – yerә-göyә sığmayan
o möhtәşәm şöhrәtpәrәstlik atәşi, görәsәn, necә sönmüşdü,
o dәmir iradә necә sınmışdı, Mәktәbi tәrk etdiyi gündәn
bәri onun daxili hәyatı necә idi? Mәn hәr dәfә onu bu
mövzulara yönәldәndә, Lekadye mәnasız, qarışıq ifadәlәrlә
söz arasına söz qatmağa çalışır, qaşqabağını töküb
tutqunlaşdı. Mәn bu “sönük” gözlәri – onun Trelivan
tәrәfindәn ifşa olunduğu hәmin o mәşum günün axşamı
gördüyüm ifadәsiz gözlәrini yenidәn görmәli oldum. 

Süfrәyә pendir verilәndә, әsәbilәşәrәk bütün nәzakәt
qaydalarını bir kәnara atdım vә düz onun gözünün içinә
baxıb çox kobud tәrzdә soruşdum: “Sәn nә hoqqa
çıxartmısan, Lekadye? Axı, sәn ağıllı idin, dәrrakәli idin.
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Nәyә görә sәn seçilmiş yerlәrin mәcmuәsi kimi izah verirsәn?
Niyә sәn mәndәn dә, özündәn dә qorxursan?”

O, bir qәdәr qızardı. Onun gözlәrindә bir neçә anlığa
ehtiras odu, ola bilsin, nifrәt atәşi parladı vә mәn öz
Lekadyemi, mәnim Jülyen Sorelimi, mәnim Rastiyakımı
әldә etdim. Ancaq dәrhal da onun enli, saqqallı sifәtinә
adәt etdiyi hәmin o tanış maska endi vә Lekadye tәbәssümlә
dillәndi: “Nә? Ağıllı? Sәn bununla nә demәk istәyirsәn?
Sәn hәmişә qәribә olmusan”.

Sonra o, kollecin direktoru barәsindә danışmağa başladı;
Balzak öz pәrәstişkarını mәhv etdi.
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CON QOLSUORSİ 
(İngiltərə)



İKİ BAXIŞ

Tissa qәbristanının qoca direktoru hәr şeyin hazır
olduğunu öyrәnmәk mәqsәdilә evdәn çıxdı.

Sәrәncamındakı bu dördkünc torpağa o, indiyәcәn çoxlarının
getdiyini görmüşdü; bu adamların içәrisindә onun tanış-
bilişlәrii dә vardı, rastlaşarkәn adәti üzrә salamlaşdığı
adamlar da, yerli-dibli tanımadıqları da. Direktor üçün
ölüm gündәlik işdi, bununla belә, ölümlә hәyatın bitib-
tükәnmәz oyunu olan dәfn mәrasimlәrindәn hәr biri vaxtın
nә qәdәr tez ötmәsini bir daha bütün kәskinliyi ilә
xatırladaraq qocanı әmәlli-başlı hәyәcanlandırırdı.

Onun әn gözәl dostu, abırsızlığına rәğmәn hәm dә ro-
mantik bir adam olan, adı dillәrdә mәsәlә çevrilib, haqqında
mәftunluqla danışılan doktor Septimus Qodvinin ölümündәn
düz iyirmi il keçmişdi. İndi isә onun oğlunu dәfn edәcәkdilәr!

Dostunun vәfatından sonra direktor onun dul qadınını
bir dәfә dә olsun görmәmişdi, çünki qadın tez bir zamanda
şәhәri tәrk edib getmişdi. Ancaq direktor tünd qara saçlı,
qonurgözlü, qәşәng qamәtli ucaboy qadını çox yaxşı
xatırlayırdı. O, doktor Qodvinin ölümündәn cәmisi il yarım
әvvәl ona әrә getmişdi, özü dә әrindәn xeyli cavan idi.
Ərinin dәfni zamanı qadının qәbrin yanında necә dayanması
lap indiki kimi direktorun yadındaydı – qadının üzünün
ifadәsi onu elә heyrәtlәndirmişdi ki, qoca hәmin ifadәni
bu günәcәn dә unutmamışdı. Bu ifadә... bir sözlә, bu çox
qәribә ifadә idi!
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Qoca direktor ensiz cığırla köhnә dostunun qәbrinә
tәrәf addımlaya-addımlaya yenә bu haqda düşünürdü.
Bura qәbiristanın әn gözәl yeri idi vә bu yerdәn tәpәnin
ağımtıl yamacı, bir dә aşağıda axan çay görsәnirdi. O,
dәmir barmaqlıqla çәpәrlәnmiş mәzarın yanındakı kiçik
sahәyә yaxınlaşdı. Barmaqlıq tәzә rәnglәnmişdi, onun
balaca qapısı ağzındakı әklillәr isә yeni cәnazәni gözlәyirdi.
Hәr şey yerli-yerindәydi. Direktor sәrdabәni öz açarı ilә
açdı. Qalın şüşә döşәmәdәn atanın tabutu görsәnirdi; daha
aşağıda oğlu basdırılacaqdı. Arxadan asta bir sәs eşitdi:

– Cәnab, lütfәn deyә bilәrsizmi mәnim köhnә doktoru-
mun mәzarı ilә neylәmәk fikrindәdilәr? 

Direktor arxaya qanrılıb baxanda qarşısında tanımadığı
yaşlı bir xanım gördü. Xanımın üzü çox mәlahәtli idi:
yanaqlarının rәngi solğun qızılgülün lәçәklәrini xatırladırdı;
enli şlyapanın altından isә gümüşü saçları görsәnirdi.

– Bu gün burda dәfn olasıdı, xanım...
– Bәs belә! Yәni doğrudanmı onun arvadı?
– Oğlu, xanım. İyirmi yaşlı gәnc.
– Onun oğlu? Dәfn saat neçәdәdi?
– Günortaüstü, saat ikidә.
– Tәşәkkür edirәm. Siz çox lüt
arsınız.
Direktor şlyapasını bir az yuxarı qaldırıb uzaqlaşan

qadının ardınca baxdı; qadını tanımaması onu narahat
elәdi.

Dәfn tәntәnәli keçdi vә direktor hәmin axşam öz hәkim
dostunun evindә şam edәrkәn ondan soruşdu:

– Siz bu gün tәsadüfәn buralarda bir ağsaç qadına rast
gәlmәdiniz?

– Rast gәldim, – deyә ucaboy, sarısaqqal hәkim oturduğu
kәtili ocağın yanına, qonağa lap yaxın çәkdi.
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– Elә isә, deyin görüm siz onun gözlәrinin ifadәsinә
fikir verdinizmi? Onun gözlәrinin çox qәribә ifadәsi vardı.
Sanki... neçә deyim axı? Bir sözlә, çox qәribә ifadә idi!
Kimdi ki o? Mәn onu sәhәr çağı qәbristanda görmüşdüm.

– O ifadә mәnә qәribә görünmür, – hәkim başını yellәdi.
– Bununla nә demәk istәyirsiz? İzah elәyin görüm!

Xahiş edirәm, oxu atıb yayı gizlәtmәyәsiniz...
Hәkim әvvәl tәrәddüd elәyәn kimi oldu. Qrafini götürüb

hәmsöhbәtinin qәdәhini doldurandan sonra dedi:
– Yaxşı, siz Qodvinin, necә deyәrlәr ürәk dostu idiniz,

ona görә xahişinizi yerә salmayıb onun ölümü haqda sizә
danışacağam. Yadınızdadımı, o vaxt siz yol üstdәydiniz...

– Danışın, bu söhbәt ikimizin arasında qalacaq.
– Qodvin cümә axşamı saat üçә yaxın öldü, mәni saat

ikidә çağırmışdılar. Mәn gәlәndә onun halı xarab idi, ancaq
hәrdәnbir huşu özünә qayıdırdı. Onun... ancaq siz hәr şeyi
müfәssәl bilirsiniz, daha mәn o şeylәrdәn danışmağı lazım
bilmirәm. Demәli, otaqda mәndәn başqa bir onun arvadıydı,
bir dә ayaqlarının ucunda şöngümüş sevimli teryeri; yәqin,
xatırlayırsız ki, onun teryerinin xüsusi qanı vardı. Heç on
dәqiqә keçmәmişdi ki, qulluqçu içәri girib sahibәnin
qulağına nәsә pıçıldadı. Missis Qodvin qulluqçuya çox
әsәbiliklә cavab verdi:

– Onu görmәk istәyir? Gedin vә ona deyin ki, belә bir
vaxtda bura gәlmәsi nahaqdı.

Qulluqçu qız çıxdı, amma az keçmiş tәzәdәn qayıdıb
gәldi ki, bәs gәlmә qadın heç olmasa bircә dәqiqәliyә
missis Qodvini görmәk istәyir; missis Qodvin isә cavab
verdi ki, әrini heç bir halda gözdәn qoya bilmәz. Qulluqçu
qapıdan bir az ürkәkcәsinә çıxdı, ancaq çox keçmәmiş
yenә qayıtdı.
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– Xanım dedi ki, o, doktor Qodvini hökmәn görmәlidir;
deyir bu ölüm-dirim mәsәlәsidir.

– Ölüm?! Sәn hәyasızlığa bir bax! – missis Qodvin
hiddәtlә çığırdı. – Ona çatdır ki, әgәr elә bu dәqiqә, tәcili
olaraq çıxıb getmәsә, mәn polis dalınca adam yollayacağam.

Zavallı qız çarәsiz halda üzümә baxdı; mәn aşağı
düşdüm vә onunla danışası oldum. Yemәk otağında
dayanmış bu xanımı dәrhal tanıdım. Adını çәkmәyәcәyәm,
yalnız onu deyә bilәrәm ki, burdan yüz millәrlә uzaqda
yaşayan, adlı-sanlı bir ailәdәndi. O, öz gözәlliyi ilә ad
çıxartmışdı, ancaq hәmin gün ümidsizlikdәn üzü az qala
tanınmaz hala düşmüşdü.

– Allah xatirinә, doktor! Azacıq da olsa ümid varmı?
Mәn heç bir ümid olmadığını demәyә mәcbur idim.
– Elә isә mәn onu görmәliyәm! – Qadın ucadan dedi.
Ondan rica etdim ki, öz istәyinin nә demәk olduğu

barәdә yaxşı-yaxşı düşünsün, o isә әvәzindә mәnә möhürlü
üzük uzatdı. Özünüz dә tәsdiq edәrsiniz ki, bu sayaq bay-
ronizm Qodvinә çox bәnzәyir, düz deyilmi? Qadın sözünә
davam elәyib bildirdi ki, bәs Qodvin bu üzüyü ona bir saat
әvvәl göndәrib.

– Biz çoxdan şәrtlәşmişik ki, әgәr o, bu üzüyü göndәrsә,
mәn mütlәq onun yanına gәlim. İş yalnız mәnlik olsaydı,
әsla bu qәdәr tәkid etmәzdim. Qadın nәyә desәn dözәr!
Ancaq axı o, bu fikirlә ölә bilәr ki, guya mәn gәlmәk
istәmәmişәm, guya ki mәnә fәrqi yoxdu! Mәnsә onun
xәtrinә hәyatımdan keçmәyә hazıram.

Bilirsiz ki, ölәnin arzusu müqәddәsdir. Qodvini
görәcәyini ona söz verib, dalımca gәlmәsini xahiş elәdim,
ancaq dedim ki, doktor özünә gәlincәyә qәdәr qapının
arxasında gözlәsin. Hәlә ömrümdә o qadın kimi mәnә
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minnәtdarlıq edәn ikinci adama rast gәlmәmişәm. Özüm
yataq otağına keçdim; Qodvin hәlә dә huşsuzcasına
uzanmışdı, teryeri dә ayaqlarının ucunda astadan
zingildәyirdi. Qonşu otaqda uşaq ağlayırdı – bu gün torpağa
tapşırdığımız hәmin gәnc oğlan. Missis Qodvin dә can
verәn әrinin çarpayısı yanında dayanmışdı.

– Siz dә onu çölә göndәrdiniz?
– Mәn bu qadını görmәyin hәqiqәtәn dә Qodvinin

arzusu olduğunu ona demәli oldum. Ancaq missis Qodvin
qışqırırdı ki, bәs o yaramaz qadının burada olmasını istәmir!
Yalvardım ki, bir qәdәr sakitlәşsin vә әrinin can verdiyini
unutmasın.

– Axı, mәn onun arvadıyam! – Missis Qodvin yenә
bәrkdәn çığırdı vә otaqdan qaçıb çıxdı.

Hәkim gözünü oda zillәyib susdu. Sonra çiyinlәrini
çәkib tәzәdәn sözünә davam elәdi:

– Bacarsaydım, onun nifrәtini soyudardım. Ancaq can
verәn adamla mübahisә elәmirlәr; iztirablar biz hәkimlәr
üçün dә müqәddәsdir. Qapı arxasında hәr iki qadının sәsi
eşidilirdi. Bir Allah bilir ki, onlar bir-birinә nәlәr söylәmәdi.
İçәridә isә, hәmişәki kimi gözәl Qodvin hәrәkәtsiz uzanıb
qalmışdı; onun qara saçları çöhrәsinin solğunluğunu xüsusilә
nәzәrә çarpdırırdı. Sonra hiss etdim ki, onun huşu özünә
qayıdır; bu vaxt qadınların sәsi tәzәdәn eşidildi: әvvәl
sahibәnin qaba vә kinli, sonra isә digәr qadının asta vә
qırıq sәsi gәldi. Qodvin әlini bir qәdәr yuxarı qaldırıb
qapını göstәrdi. Mәn tez çölә çıxıb qadına üz tutdum:
"Doktor Qodvin sizi görmәk istәyir, rica edirәm, özünüzü
әlә alasınız". Biz dәrhal otağa keçdik, missis Qodvin dә
arxamızca gәldi. Ancaq bu vaxt tәrslikdәn Qodvin tәzәdәn
huşunu itirib bayıldı. Qadınlar hәr ikisi kirimişcә әylәşdi.
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O sәhnәni lap indi olmuş kimi xatırlayıram, az qala
indiki kimi gözümün önündәdir: qadınlar әllәri ilә üzlәrini
qapayıb hәrәsi çarpayının bir tәrәfindә – Qodvinin böyründә
kirimişcә oturublar vә hәr biri öz rәqibinin varlığından
әzilmiş-sıxılmış halda sanki özünün qәhr olmuş mәhәbbәt
payına olan haqqına sahib çıxmaq, bu hüququ müdafiә
etmәk istәyirdi. Onların nә qәdәr әzab çәkdiklәrini tәsәvvür
elәmәk mәnә әsla çәtin deyildi! Bütün bu müddәtdә isә,
divarın o üzündә bu qadınların hansındansa dünyaya
gәlmiş uşaq ağlayırdı vә sirr deyildi ki, hәmin uşaq tamam
başqa bir qadından da doğula bilәrdi.

Hәkim bir müddәt susub heç nә danışmadı, qoca
direktor isә ağ saqqallı çәhrayı sifәtini elә bir ifadә ilә ona
sarı çevirdi ki, elә bil qaranlıqda әl havasına yeriyirdi.

– Yadımdadı ki, – deyә hәkim yenә dә qәfildәn danışmağa
başladı, – nikah mәrasiminin bitmәsi münasibәtilә qon şu -
luq dakı müqәddәs Cud kilsәsinin zәnglәri çalınmağa başladı
vә deyәsәn, mәhz elә bu zәng sәslәri Qodvini huşa gәtirdi.
O, gözlәrini açıb adamın qәlbini sıxan qәribә vә acınacaqlı
bir tәbәssümlә gah bu, gah da digәr qadına baxırdı;
qadınların isә hәr ikisi gözlәrini ona zillәmişdi. Hәrәkәtsiz
oturmuş missis Qodvinin üzü hәddindәn ziyadә sәrt idi;
lap elә bil daşdan yonulmuşdu. Qaldı ki, o biri qadına,
sizdәn nә gizlәdim, doğrusu, mәn onun üzünә baxmağa,
sadәcә olaraq, özümü mәcbur elәmәdim. Qodvin işarә ilә
mәni yanına çağırıb nәsә pıçıldadı. Ancaq kilsә zәnglәrinin
cingiltilәri onun sәsini eşidilmәz etdi. Bir dәqiqәdәn sonra
isә o artıq cansız meyit idi. Bәli, hәyat çox qәribә şeydir!
Sәhәr oyanıb sanki öz pillәndә möhkәmcә qәrar tutursan,
az sonra isә, yüngülcә bir tәkanla aşağıya yuvarlanırsan.
İnsan şam kimi sönüb gedir. Vә xoşbәxtlik ondadır ki,
sәnin hәyatınla birgә yalnız bir qadının hәyat şamı sönsün.
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Qadınlar heç biri ağlamadı. Missis Qodvin әrinin yatağı
yanında qaldı, o biri qadını isә mәn küçәyә qәdәr ötürdüm.
Hә, demәli bu gün o da burada imiş... elә düşünürәm ki, o
qadının diqqәtinizi cәlb etmiş gözlәrinin ifadәsi artıq sizә
aydın oldu.

Hәkim susdu. Direktor kirimişcә başını yellәdi. Bәli,
artıq bu yad qadının baxışı ona tam aydın idi – dәrin,
sezilmәz, qәribә baxışı. İndi ona Qodvinin arvadının iyirmi
il bundan qabaqkı dәfn mәrasimindә gördüyü vә heç cürә
unuda bilmәdiyi gözlәrinin qәribә ifadәsi dә çox yaxşı
tanış idi! Vә direktor ona mәyus bir nәzәr salıb: 

– Elә bil hәr ikisi bayram edirdi, – dedi vә qocalara xas
adәtlә әllәriylә dizlәrini ovxalayıb isitmәyә başladı.  
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ERNEST HEMİNQUEY 
(Amerika)



FRENSİS MAKOMBERİN UZUN
SÜRMƏYƏN XOŞBƏXTLİYİ

Sәhәr yemәyinin vaxtıydı vә onlar hamısı bir yerdә,
ikiqat örtüklü yaşıl çardağın altında nahar elәdiklәri

çadırda әylәşmişdilәr, özlәrini dә elә aparırdılar ki, guya
heç nә baş vermәyib.

– Siz limon şirәsi içәcәksiz, ya limonad? – Makomber
soruşdu.

– Kokteyl içәcәm, – Robert Uilson cavab verdi.
– Mәn dә. Ürәyim nәsә tünd şey istәyir, – Makomberin

arvadı dedi.
– Hә, elә әn yaxşısı bu olardı, – Makomber razılaşdı. –

Ona deyin, qoy üç dәnә kokteyl hazırlasın.
Xidmәtçi gәdә artıq işә başlamışdı; çadırın qabaq tәrәfinә

kölgә salmış ağacların arasından әsәn mehdәn tәrlәmiş
şüşәlәri buzlu kisәdәn çıxardırdı.

– Onlara nә qәdәr verim? – Makomber soruşdu.
– Bir funt bәslәridi, – Uilson cavab verdi. – Onları çox

da qudurtmayın.
– Bәlkә, böyüklәrinә verim, özü bölüşdürsün?
– Tamamilә doğrudur.
Yarım saat әvvәl Frensis Makomber aşpazın, xidmәtçi

gәdәlәrin, qәssab vә yükdaşıyanların әllәri üstündә
düşәrgәnin o başından öz çadırına gәtirilmişdi.
Silahdaşıyanlar bu mәrasimdә iştirak etmәmişdilәr. Yerlilәr
onu çadırın qәnşәrindә yerә qoyarkәn Makomber bir-bir
hamının әlini sıxmışdı, tәbriklәri qәbul elәmişdi, sonra
çadıra keçib çarpayıda oturmuşdu vә arvadı gәlәnәcәn
yerindәn tәrpәnmәmişdi. Arvadı ona heç nә demәmişdi,
Makomber dә dәrhal bayıra çıxıb qatlama lәyәndә әl-
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üzünü yumuşdu vә nahar elәdiklәri çadıra keçib meh tutan
kölgәlikdә rahat parusin kresloda әylәşmişdi.

– Axır ki, siz şiri öldürdünüz, özü dә necә qiyamәt bir
şiri, – Robert Uilson ona dedi.

Missis Makomber cәld Uilsona nәzәr saldı.
Bu, naz-nemәt içindә bәslәnmiş olduqca gözәl bir qadın

idi; beş il qabaq gözәlliyi vә cәmiyyәtdәki mövqeyi ona
beş min dollar qazandırmışdı – qadın bu haqqı kosmetik
vasitәlәr barәdә rәyinә (bura fotoşәklini dә әlavә elәmişdi)
görә almışdı, ancaq özü heç vaxt kosmetika işlәtmәzdi.
Frensis Makomberә dә on bir il qabaq әrә getmişdi. 

– Doğrudanmı, yaxşı şir idi? – Makomber soruşdu.
Arvadı indi dә ona baxdı; kişilәrin ikisinә dә elә baxırdı ki,
sanki onları ilk dәfәydi görürdü.

Onlardan birini – ağ ovçu Uilsonu, doğrudan da, ilk
dәfә görürdü. Uilson ortaboylu vә kürәndi, cod bığları,
qırmızı sifәti vardı, gülümsәyәndә saya qırışları açılan
mavi gözlәri hәddәn ziyadә soyuq idi. İndi o, missis
Makomberә baxıb gülümsünür, qadın da baxışlarını kişinin
üzündәn yayındırıb, gah onun gen frençinin maili çiyninә
bәrkidilmiş iki cüt patrona (әslindә, bu patronlar sol
döşünün üstündәki cibdә olmalıydı), gah gündәn qaralmış
iri әllәrinә, nimdaş bricisinә, çirkli ayaqqabılarına, sonra
yenidәn qırmızı sifәtinә baxırdı. Kişinin gündәn yanıb
qızarmış boynuna indi çadırın küncündәki mıxdan asdığı
enli şlyapası ağappaq zolaq salmışdı vә bunların heç biri
qadının nәzәrindәn qaçmadı.

– Gәlin, şirin şәrәfinә içәk, – Robert Uilson yenә qadına
baxıb gülümsündü; qadınsa gülmәdi, qәribә bir maraqla
gözlәrini әrinә zillәdi.

Əgәr uzundrazlığını nәzәrә almasan Frensis Makomber
gözәl kişi sayılırdı; kifayәt qәdәr ucaboy vә qamәtliydi,
avarçәkәnlәr kimi qısa vurulmuş qara saçları, napnazik
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dodaqları, әynindә Uilsonunkuna bәnzәr xüsusi ov geyimi
vardı, ancaq onunku daha tәzәydi. Otuz beş yaşında tarım
bir kişiydi, әla tennis oynayırdı, balıqçılar arasında keçirilәn
yarışlarda dәfәlәrlә birinci yeri tutmuşdu, di gәl, lap elә
indicә hamının gözündә özünü xalis ağciyәr kimi
göstәrmişdi.

– İçәk şirin şәrәfinә, – o dedi. – Heç bilmirәm, bu
elәdiyinizә görә sizә necә tәşәkkür bildirim.

Marqaret nәzәrlәrini dolandırıb yenә Uilsonun üzәrindә
saxladı.

– Gәlin, bu şir söhbәtini qurtaraq, – dedi.
Uilson bu dәfә qadının üzünә tәbәssümsüz baxdı, amma

indi dә qadın ona gülümsündü.
– Bu gün çox qәribә gündü, – dedi. – Sizsә, yaxşı olardı

ki, şlyapanızı başınıza qoyaydınız. Axı özünüz deyirdiniz
ki, günorta vaxtı hә�a talvarın altı da istidәn od tutub
yanır.

– Qoymaq da olar, – Uilson cavab verdi.
– Bilirsiz, mister Uilson, sizin sifәtiniz çox qırmızıdır, –

qadın yenә gülümsündü.
– Çox içirәm, – Uilson dedi.
– Yox, mәn bilәn bu, içmәkdәn deyil. Ona qalsa, elә

Frensis dә çox içir, ancaq onun üzü heç vaxt qızarmır.
– Bu gün qızardı, – Makomber zarafata keçmәk istәdi.
– Yox, – Marqaret dedi. – Bu gün qızaran mәn oldum.

Mister Uilsonun sifәti isә hәmişә qırmızıdır.
– Görünür, milli xüsusiyyәtdir, – Uilson dedi. – Amma

necә bilirsiz, bәlkә, mәnim gözәlliyimdәn danışmaq daha
kifayәtdir?

– Mәn hәlә tәzә başlamışam ki.
– Lap yaxşı, amma gәlin elә burda da qurtaraq, – Uilson

dedi.
– Onda daha danışılası ayrı bir şey qalmır.
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– Giclәmә, Marqo, – әri dedi.
– Necә yәni danışmalı şey yoxdur, – Uilson dedi, – bu

gün biz әntiqә bir şir öldürmüşük.
Marqo onlara baxdı vә kişilәr gördü ki, qadın indicә

ağlayacaq. Uilson bunu gözlәyirdi vә dәrhal tәşvişә düşdü,
Makomber isә belә şeylәrdәn qorxmağı çoxdan yadırğamışdı.

– Axı bu niyә oldu, niyә oldu, niyә oldu axı? – Marqaret
söylәnә-söylәnә öz çadırına keçdi. Onlar qadının ağlamasını
eşitmirdilәr, amma çәhrayı rәngli kәtan köynәyinin altında
çiyinlәrinin necә titrәmәsi aydın görünürdü.

– Qadın hikkәsidir, – Uilson dedi. – Boş şeydi. Hamısı
әsәbdәn, bu kimi şeylәrdәndi.

– Yox, – Makomber başını buladı. – Bu hәrәkәt mәnә ta
ölәnәcәn bağışlanası deyil.

– Boş şeydi. Yaxşısı budur gәlin içәk. – Uilson dedi. –
Bu әhvalatı yerli-dibli unudun getsin. Danışılası çox şey
var.

– Çalışaram unudum, – Makomber dedi. – Ancaq mәnә
elәdiyinizi heç vaxt unutmaram.

– Bәsdi görәk. Bunlar hamısı boş şeylәrdi.
Onlar çınqıllı çayın sahilinәcәn uzanıb gedәn daş-kәsәk

töküntüsü ilә yaşıl meşәnin arasında qurduqları düşәrgәdә,
qollu-budaqlı akasiyaların kölgәsindә elәcә oturub ilıq
limon şirәsi içir vә çalışırdılar ki, gәdәlәr masanı sәhәr
yemәyi üçün hazırlayanacan bir-birinin üzünә baxmasınlar.
Gәdәlәrin hәr şeyi bildiyinә Uilson artıq şübhә elәmirdi vә
xidmәtçinin qabları masaya düzәrkәn öz ağasına hansı
maraqla baxdığını görәndә onu suaxili dilindә söydü. Geri
qanrılan oğlanın üzündә etinasız bir ifadә vardı.

– Siz ona nә dediniz? – Makomber soruşdu.
– Heç nә. Dedim bir az zirәk tәrpәnsin, yoxsa әmr

edәrәm, on beşini çәkib bәdәnini odlayarlar.
– Nә danışırsız? Şallaqla?
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– Düzünә qalsa, bu, qanuni deyil. Qanunla onları yalnız
cәrimәlәmәk olar.

– Sizdә onları indi dә döyürlәr?
– Nә qәdәr kefindi. Hәrgah ağılları çatıb şikayәt elәsәlәr,

әsl hәngamә qopar. İntәhası şikayәt elәmirlәr. Cәrimә
olunmağı daha betәr sayırlar.

– Çox qәribәdir, – Makomber dedi.
– Elә dә qәribә deyil. Şәxsәn siz hansına üstünlük

verәrdiniz? Döyülmәk yaxşıdır, yoxsa qazancı itirmәk? –
Uilson soruşdu, amma belә sual verdiyinә peşman oldu vә
Makomberin cavabını gözlәmәdәn dedi: – Belәdir, ya belә
deyil, bircә onu bilirәm ki, günü-gündәn elә bizim hamımızı
döyürlәr.

“Qaş düzәldәn yerdә vurub gözünü dә çıxartdım, – o
düşündü. – Lәnәt şeytana, mәndәn diplomat çıxmaz”.

– Hә, bizim hamımızı döyürlәr, – Makomber hәlә dә
ona baxmadan dillәndi. – Bu şir әhvalatı mәnә dәhşәtli
dәrәcәdә ağır gәlir. Söz-söhbәt burdan o yana çıxmayacaq,
elәmi? Demәk istәyirәm, bunu heç kәs bilmәyәcәk ki?

– Siz onu soruşmaq istәyirsiniz ki, mәn bu әhvalatı
“Matayqa” klubunda danışacam, ya yox?

Uilson ona soyuq nәzәrlә baxdı. Bunu әsla gözlәmirdi.
Fikirlәşdi ki, demәk bu adam tәkcә ağciyәr yox, hәlә üstәlik
axmağın yekәsidir. Halbuki әvvәl Makomber hә�a xoşuma
da gәlmişdi. Amma neylәyәsәn ki, bu amerikanlardan baş
açmaq müşkül mәsәlәdir.

– Yox, – Uilson dedi. – Mәn peşәkaram. Müştәrilәrimiz
barәdә dә heç vaxt danışmırıq. Bundan arxayın ola bilәrsiniz.
Amma bunu bizdәn xahiş elәmәk dә düzgün sayılmır.

İndi o qәt elәdi ki, әgәr dalaşıb küsüşsәydilәr daha
yaxşı olardı. Onda yemәyini tәk yeyәr, yeyә-yeyә dә
mütaliәsini edәrdi. Elә onlar da yemәklәrini ayrı yeyәrdilәr.
Hә, ovun axırınacan onlarla qalacaq, ancaq münasibәtlәr
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sırf rәsmi olacaq. Fransızlar necә deyir – consideration dis-
tinguee?..1

Bu onların sarsaq hәyәcanlarına qoşulmaqdan min pay
yaxşıdir: Makomberi tәhqir edәcәk, belәcә küsüşәcәklәr.
Hә, onda yemәk vaxtı arxayınca öz mütaliәsi ilә mәşğul
olar, onların viskisini dә әvvәlki qaydada bala-bala gillәdәrdi.
Ovda xoşagәlmәz bir hadisә baş yerәndә hәmişә belә
deyirlәr. Başqa bir ağ ovçu ilә rastlaşanda soruşursan:
“Sizdә işlәr necә gedir?” Cavab verәndә ki: “Belә dә, hәlә
ki onların viskisini içirәm”, – onda әlüstü bilirsәn ki, işlәri
fırıqdır.  

– Üzr istәyirәm, – Makomber qocalanadәk yeniyetmә
oğlan üzü kimi tәravәtli qalacaq amerikan sifәtini
hәmsöhbәtinә tәrәf çevirdi vә Uilson onun qısa vurulmuş
saçlarını, bir az oynaq olan qәşәng gözlәrini, düz burnunu,
nazik dodaqlarını, gözәl çәnәsini gördü. – Bağışlayın ki,
bu mәnim ağlıma gәlmәdi. Axı mәn hәlә çox şeyi bilmirәm.

“Belә yerdә neylәyәsәn?” – Uilson düşündü. O, mümkün
qәdәr tez vә biryolluq küsmәk istәyirdi, lap indicә tәhqir
elәdiyi bu qanmazsa üzr istәmәk xәyalına düşmüşdü. Daha
bir cәhd elәdi.

– Narahat olmayın, mәn boşboğazlıq elәyәnlәrdәn
deyilәm. Qazancımı heç dә itirmәk istәmәzdim. Bilirsinizmi,
burda, Afrikada qadının şirә atdığı güllә heç vaxt boşa
getmir, ağ kişi isә heç vaxt dabanına tüpürüb aradan çıxmır.

– Mәn lap dovşansayağı qaçıb aradan çıxdım, –
Makomber dedi.

“Tfu, bu cür şeylәri dilә gәtirәn kişiylә neylәmәk olar?”
– Uilson yenә düşündü.

O, eynәn pulemyotçu gözünü andıran öz etinasız mavi
gözlәrini Makomberә zillәyib diqqәtlә baxdı vә Makomber
onun üzünә gülümsündü. Gözlәrindәki mәyusluğa fikir
vermәsәn tәbәssümü qiyamәt idi.
1 Hörmət və ehtiram (fran.).



– Bәlkә, kәl ovunda әvәzini çıxa bildim, – o dedi. –
Deyәsәn, növbәdә vәhşi öküzlәr olmalıdır, elә deyil?

– İstәsәniz, lap elә günü sabah ova çıxarıq, – Uilson
cavab verdi. Düşündü ki, bәlkә, nahaq yerә hirslәnirәm?
Bәlkә, Makomber haqlıdır, adam özünü belә aparmalıdır?
Yox, lap özünü hәlak elәsәn dә, bu amerikanlardan dün ya -
sın da baş çıxartmazsan.

O, yenә Makomberә içindә bir rәğbәt duydu. Bircә bu
gün sәhәrkini unutmaq mümkün olsaydı. Amma necә unu -
da san. Elә bir sәhәr alındı ki, bundan betәrini heç tәsәvvürә
gәtirmәk belә mümkün deyil.

– Budur, memsaib dә gәlir, – Uilson dedi.
Qadın öz çadırından çıxıb onlara yaxınlaşdı; dincәlib

toxtamışdı, әhvalı şәn görünürdü vә dedikcә cazibәdar
idi. Girdә çöhrәsi çox qәşәngdi, elә qәşәngdi ki, lap adama
yelbeyin tәsiri bağışlayırdı. Amma Uilson fikirlәşdi ki,
qadın әsla yelbeyin-filan deyil, yox, ona nә istәsәn deyә
bilәrsәn, bircә bundan başqa.

– Alyanaq gözәl mister Uilson özünü necә hiss edir?
Bәs mәnim qızıldan qiymәtli Frensisim necә, yaxşıdırmı?

– Xeyli yaxşıyam, – Makomber dedi.
– Mәn bu macәranı unutmaq istәrdim, – qadın masa

arxasına keçib sözünә davam elәdi. – Axı Frensisin şirlәri
yaxşı, ya pis ovlamasının nә dәxli var? Bu, onun sәnәti
deyil. Bu, mister Uilsonun sәnәtidir. Bәli, mister Uilson
öldürәrkәn çox maraqlı görünür. Mister Uilson, siz hәr
şeyi ovlayırsınız, elә deyil?

– Bәli, hәr şeyi, – Uilson dedi. – Nә istәsәniz.
Uilson fikirlәşdi ki, belәlәri dünyada әn hissiyyatsız

adamlardı; әn hissiz, әn qәddar, әn hәris vә әn füsunkar.
Elә daşürәklidirlәr ki, axırda әrlәri әriyib muma dönür,
yaxud, sadәcә, әsәbi olurlar. Ya bәlkә qәsdәn bu cür kişilәri
seçirlәr ki, onlarla tez dil tapsınlar? Ancaq bunu hardan
bilsinlәr ki, çox tez әrә gedirlәr. Yaxşı ki, amerikan qadınları
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artıq onunçün tәzә şey deyil; çünki bu qadının füsunkarlığı
şübhәsizdir.

– Sabah biz kәl vurmağa gedirik, – Uilson qadına dedi.
– Mәn dә sizinlә gedәcәyәm.
– Siz getmәyin.
– Yox, gedәcәyәm. Olmaz bәyәm?
– Bәlkә sәnin düşәrgәdә qalmağın yaxşıdır? – Makomber

dedi.
– Əsla! – qadın qәtiyyәtlә bildirdi. – Sәhәrkitәk bir

tamaşanı dünyasında әldәn buraxmaram.
“Bayaq ağlamağa gedәndә, – Uilson düşündü, – ürәyini

boşaltmaqçün ağlamağa gedәndә mәnә elә gәlmişdi ki, o,
misilsiz bir qadındır; elә bilmişdim düşünüb dәrk edir,
ürәyi yanır, әrinә görә dә, özünә görә dә әzab çәkir,
mәsәlәnin nә yerdә olduğunu aydınca görür. Amma buyur,
iyirmicә dәqiqәdәn sonra әsl amerikan qadınlarına mәxsus
bir qәddarlıqla geri qayıtdı. Bu qadınlar dәhşәtli mәxluqlardır.
Sadәcә, dәhşәtdirlәr”.

– Sabah biz sәnin üçün yenә tamaşa düzәldәrik, –
Frensis Makomber dedi.

– Siz getmәzsiniz, – Uilson dedi.
– Yanılırsınız, – qadın razılaşmadı. – Mәn yenә sizә

baxıb feyziyab olmaq istәyirәm. Bu sәhәr siz çox yaxşıydınız,
әlbә�ә, әgәr başqasının kәllәsini әzәndә adam yaxşı ola
bilәrsә.

– Bu da sәhәr yemәyi, – Uilson dedi. – Deyәsәn, kefiniz
yaman kökdü?

– Niyә dә olmasın? Mәn bura heç dә darıxmaq üçün
gәlmәmişәm.

– Elәdir, hәlә ki, darıxmağa sәbәb olmayıb, – Uilson
çaydakı daşlara, aralıdakı hündür sahilә, sәhәrki hәngamәnin
baş verdiyi ağaclığa baxdı vә bugünkü sübh çağını xatırladı.

– Bәs necә, – qadın dedi. – Qiyamәt idi. Hәlә gör sabah
nәlәr olacaq. Sizin heç ağlınıza da gәlmәz ki, sabahkı günü
necә hәsrәtlә, necә intizarla gözlәyirәm.
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– Antilop әtindәn hazırlanmış bifşteksin dadına baxın,
– Uilson dedi.

– Çox dadlı әtdir, – Makomber fikrini bildirdi.
– Bunlar inәk kimi iri heyvanlardı, özlәri dә dovşan

kimi atlanırlar, elәmi?
– Lap quşu gözündәn vurdunuz, – Uilson dedi.
– Frensis, bu heyvanı sәn öldürmüşdün? – Qadın

soruşdu.
– Hә.
– Bәs onlar qorxulu deyil?
– Yox, әgәr qәfildәn üstünә tökülüşmәsәlәr, qorxusu

yoxdur, – Uilson qadına cavab verdi.
– Bu bir az tәskinlik verir.
– Marqo, bәd gәtirmәsәn olmaz? – Makomber bifşteksdәn

kәsdiyi әt tikәsini çәngәlә keçirib kökü, kartof püresini vә
sousu onun üstünә yaxdı.

– Yaxşı, mәnim әzizim, bir halda ki sәn belә ürәkdәn
xahiş edirsәn, onda demәrәm.

– Axşamüstü şiri şampanla qeyd edәrik, – Uilson dedi.
– İndi çox istidir.

– Hә, şir dә var axı, – Marqo dedi. – Mәn az qala şiri
tamam unutmuşdum.

“Bax budur, – Uilson düşündü, – indi qadın kişini
aşkarca әlә salır, ya da elә zәnn edir ki, can sıxıntısının
öhdәsindәn bu cür gәlmәk olar. Bilәndә ki, әri qorxağın
yekәsidir, onda qadın nә etmәlidir? Qәddar olmağına çox
qәddardır, qadınların elә hamısı belәdir. Axı onlar ağalıq
edirlәr, bu isә hәrdәn qәddar olmağı tәlәb edir. Amma
qadın qәddarlığına baş sındırmağım yetәr”.

– Bozartmadan bir az da götürün, – qadına nәzakәtlә
müraciәt elәdi.

Axşama yaxın Uilsonla Makomber yerli sürücü vә hәr
iki silahdaşıyanla birgә maşına minib getdilәr. Missis
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Makomber düşәrgәdә qalası oldu. Dedi ki, çox istidir,
gәzmәyә hәvәsi yoxdur, onsuz da, sabah tezdәn ova birlikdә
gedәcәklәr. Maşın tәrpәnәndә o, çәhrayı-qәhvәyi rәngli
kәtan paltarda iri ağacın kölgәsindә durmuşdu; indi ona
gözәl yox, yaraşıqlı demәk düzgün çıxardı. Qara saçları
alnı boyunca geriyә daranıb arxada düyünlәnmişdi, üzü
elә tәravәtliydi ki, deyәrdin bu saat düşәrgәdә yox,
İngiltәrәdәdi. Sonra onlara әl yellәdi vә avtomobil hündür
otları yaprıxdıra-yaprıxdıra dayaz dәrәciklәri adlayıb keçdi,
ağacların arasıyla әyri-üyrü izlәr sala-sala gavalı kolluqları
olan balaca tәpәciklәrә dırmaşdı. 

Kolluqda su antiloplarının sürüsünü pәrәn-pәrәn saldılar,
maşından çıxıb baxanda uzun, әyri buynuzlu qoca erkәyi
gördülәr vә Makomber iki yüz yardlıq mәsafәdәn sәrrast
atәşlә heyvanı yerә sәrdi; qalanları tәlaş içindә var güclәriylә
sıçrayıb bir-birinin üstündәn aşıb keçmәyә, hәrdәn yuxuda
olduğu kimi, ayaqlarını ağlasığmaz tәrzdә yumşaqcasına
yığıb uzun sıçrayışla irәli tullanmağa başladılar.

– Yaxşı atәş idi, – Uilson dedi. – Onları vurmaq asan
deyil.

– Hә, necәdi, qiymәtli başdı? – Makomber soruşdu.
– Gözәl başdı, – Uilson cavab verdi. – Hәmişә belә atın,

onda hәr şey dә yaxşı olar.
– Neçә bilirsiz, sabah kәl taparıq?
– Bütün ehtimallara görә tapmalıyıq. Sübh tezdәn

otlamağa çıxırlar, bәxtiniz gәtirsә, talada başlarının üstünü
kәsdirәrik.

– Mәn şirlә bağlı bu hәngamәni necәsә ört-basdır etmәk
istәrdim, – Makomber dedi. – Öz arvadının gözündә belә
vәziyyәtә düşmәk o qәdәr dә xoşagәlәn iş deyil.

Uilson düşündü ki, xoşagәlmәz olan, әslindә, mәsәlәnin
özüdür, arvadın görüb-görmәmәsinin dәxli yoxdur, bunu
dilә gәtirmәksә ondan da betәrdir; xalis axmaqlıqdır. Ancaq
belә dedi:
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– Bu barәdә fikirlәşmәyi boşlayın. Rastına çıxan birinci
şir lap kimi desәn karıxdırıb pәrt vәziyyәtdә qoyar. Artıq
hamısı keçib gedib.

Ancaq axşam yemәkdәn vә bir stәkan sodalı viskidәn
sonra Frensis Makomber tonqalın qırağında, mığmığalardan
qorunmaqçün miçәtkәn çәkilmiş çarpayısında uzanıb
gecәnin sәslәrini dinlәyәndә hәngamә hәlә sovuşmamışdı.
Nә keçib getmişdi, nә dә başlanmışdı. Hәr şey nә cür baş
vermişdisә, elәcә gözünün qabağında idi, bәzi tәfәrrüatlar
isә bütün dәqiqliyilә apaydın canlanır vә ona olmazın
xәcalәt verirdi. Xәcalәtdәn dә betәr, o daxilindә nәsә
gәmirici, sümürücü bir qorxu hiss edirdi; bu qorxu soyuq,
sürüşkәn bir yarğantәk nә vaxtsa içindәki inamın, arxayın-
çılığın doldurduğu hәmin o boşluğun yerini tutmuşdu vә
bu, ona çox pis gәlirdi. Qorxu onun canındaydı, onu tәrk
etmirdi.

Hәr şey ötәn gecәdәn başlandı: o, yuxudan ayılanda
hardasa çayın yuxarısında şirin nәriltisini eşitmişdi. Pәsdәn
eşidilәn nәrilti-mırıltı axırda öskürәklә qurtarmışdı, buna
görә dә gecә beqәfil oyanıb hәmin sәslәri eşidәndә Frensis
Makomberә elә gәlmişdi ki, şir çadırın lap böyründәdi vә
diksinib qorxmuşdu. Aramla nәfәs alan arvadının hәnirinә
qulaq vermişdi; arvadı şirin yuxudaydı. Bir Allah bәndәsi
yoxdu ki, qorxduğunu ona söylәyib, dәrdini bölüşsün.
Belәcә, cınqırını çıxartmadan yerindә tәk-tәnha uzanıb
qalmışdı vә “Qoçaq ömründә üç yol şirdәn qorxur: ilk
dәfә lәpirini görәndә, ilk dәfә sәsini eşidәndә, ilk dәfә
rastına çıxanda”, Somali atalar sözündәn dә xәbәrsiz idi.
Sübh tezdәn, hәlә gün çıxmamış Uilsonla çadırda oturub
fәnәr işığında qәlyanaltı edәrkәn şir yenә nәrildәmişdi vә
Frensisә elә gәlmişdi ki, deyәsәn o, düşәrgәnin lap
yaxınlığındadır.

– Nә tәhәr öskürmәsini eşidirsiz dә, – Robert Uilson
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qarşısındakı qәhvә vә qurudulmuş balığın üzәrindәn başını
dikәldib demişdi. – Deyәsәn, lap qocadı.

– Bәs onacan mәsafә nә qәdәrdi, burdan çoxmu
yaxındadır?

– Çay uzunu bir milәcәn olar.
– Biz onu görәcәyik?
– Çalışarıq.
– Bәyәm onun sәsi hәmişә belә uzağa gedir? Lap elә bil

düşәrgәnin içindә nәrildәyir.
– Çox uzağa gedir, qәribә işdir ki, hә�a lap uzağa, –

Robert Uilson belә demişdi. – Ümid edәk ki, özünü güllә
qabağına da verәcәk. Yerli adamlar nә vaxtdı danışırdılar,
deyirdilәr burda bir natarazı peyda olub.

– Harasından nişan almaq lazımdır ki, vuranda elә
yerindәcә qalsın? – Makomber ondan soruşmuşdu.

– Kürәyindәn, – Uilson cavab vermişdi. – Bacarsanız,
düz boynundan vurun. Sümüyünü nişan alın. Çalışın bir
güllәyә işini bitirәsiniz.

– Yәqin ki, vura bilәrәm.
– Siz gözәl atırsınız. Tәlәsib elәmәyin. Sәrrast atın. Əsas

birinci atәşdir.
– Hansı mәsafәdәn atmaq yaxşıdır?
– Demәk çәtindir. Bu mәsәlәdә şirin öz hesabı ola bilәr.

Çox uzaqda olsa atmayın, yaxına buraxın, vuracağınıza
tam әmin olandan sonra atın.

– Yüz yarddan da yaxına buraxım? – Makomber
soruşmuşdu.

Uilson tez üzünü döndәrib ona baxmışdı.
– Yüz yaxşıdı elә. Bir az da yaxına buraxmaq olar.

Bundan uzaqdısa, yaxşısı budur, heç atmayasan. Yüz yard
yaxşı mәsafәdir. Bu mәsafәdәn seçim edib istәnilәn hәdәfi
vurmaq olar. Budur, memsaib dә gәlib çıxdı.

– Sabahınız xeyir, – qadın gülümsәr sifәtlә salamlaşmışdı. 
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– Hә, gedirik?
– Siz nahar edәn kimi tәrpәnirik, – Uilson ona cavab

vermişdi. – Özünüzü yaxşı hiss edirsiniz?
– Əla, mәn çox hәyәcanlanıram.
– Gedim görüm hәr şey hazırdımı.
Uilson ayağa duranda şir yenә nәrildәmişdi.
– Gör nә sәs-küy salıb. Biz bu musiqini kәsәrik, – Uilson

irişmişdi.
– Sәnә nolub belә, Frensis? – Arvadı soruşmuşdu.
– Heç nә.
– Yox, düzünü de görüm, nolub sәnә?
– Heç nә olmayıb.
– Di de görüm. – Qadın zәndlә әrinin üzünә baxmışdı.

– Özünü pismi hiss edirsәn?
– Lәnәtә gәlsin bu nәriltini, bütün gecә ara vermәyib.
– Bәs mәni niyә oyatmadın? Mәn ona mәmnuniyyәtlә

qulaq asardım.
– Mәn dә bu murdarı gәbәrtmәliyәm, – Frensis

yazıqcasına dillәnmişdi.
– Bәyәm sәn bura elә bu işdәn ötrü gәlmәmisәn?
– Elәdir. Amma nәsә әsәbilәşirәm. Bu nәrilti mәni

yaman qıcıqlandırır.
– Onda çıx onun axırına, Uilson demiş, kәs bu musiqinin

sәsini.
– Yaxşı, mәnim әzizim. Amma dildә demәk çox asandır,

elә deyil?
– Sәn qorxub elәmirsәn ki?
– Yox әşşi, amma bütün gecә mәn bu lәnәtә gәlmişin

sәsini eşitmişәm, indi dә әsәblәrim tarım çәkilib.
– Sәn onun axırına çıxarsan, hәr şey dә düzәlәr, görәrsәn.

Mәn bilirәm. Sadәcә, bunun necә olacağını görmәyә sәbrim
çatmır.

– Yemәyini ye, tәrpәnәk.
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– Belә ertәdәn hara? Hәlә heç hava düz-әmәlli
işıqlanmayıb.

Bu vaxt şir yenә nәrildәmişdi, özü dә pәsdәn eşidilәn
nәrilti qәfil lәrzәlәnib az qala havanı titrәdәn әcaib boğaz
hayqırtısına çevrilmiş, sonra da zәif, boğuq mırıltıyla
kәsilmişdi.

– Elә bil böyründәdir, hardasa lap bu yaxınlıqdadır, –
arvadı demişdi.

– Lәnәt şeytana, mәn bu nәriltiyә dözәmmirәm.
– Tәsirli sәslәnir.
– Nә tәsirli?! Bu, sadәcә, dәhşәtdir.
Bu zaman Robert Uilson әlindәki 0,505 kalibrli gödәk

vә yoğun lülәli yöndәmsiz Gibbs tüfәngi ilә qımışa-qımışa
onların yanına qayıdıb:

– Gedәk, – demişdi, – silahdaşıyan sizin sprinqfildi dә,
o biri tüfәnginizi dә götürüb. Artıq hamısı maşında gözlәyir.
Patronlar sizdәdirmi?

– Hә.
– Mәn hazır, – qadın cәld ayağa qalxmışdı.
– Onun sәsini kәsmәk lazımdır, – Uilson Makomberә

demişdi. – Siz sürücünün yanında әylәşin. Memsaib arxada,
mәnim yanımda oturar.

Vә hamısı maşına doluşub, sәhәrin alatoranında meşәnin
içiylә çay boyunca üzüyuxarı yollanmışdılar. Makomber
çaxmağı açıb, tüfәngin metal örtüklü güllә ilә doldurul-
duğunu görәndә bir qәdәr arxayınlaşmışdı, çaxmağı
bağlayıb, qoruyucunu çәkmişdi. Amma yadındadı ki, әllәri
titrәyirdi. Cibindәki vә döşünün üstünә bәnd edilmiş
patronları әliylә dübarә yoxlayıb, arxa oturacaqda arvadının
böyründә oturan Uilsona tәrәf dönmüş, hәr ikisinin hәyәcanla
gülümsәdiklәrini görmüşdü. Qapısız maşın tәkәrlәr üstündә
yırğalanan qutuya bәnzәyirdi.
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– Baxın, quşlar yerә qonur, – Uilson qabağa әyilib
pıçıldamışdı. – Bu o demәkdir ki, bizim qoca aslanımız öz
ovundan doyub çәkildi.

Makomber gördü ki, quşlar çayın o biri tayındakı
ağacların üzәrindә dövrә vurub, qәfildәn aşağı şığıyırlar.

– Çox güman ki, yatmazdan qabaq o bura su içmәyә
gәlәcәk, – Uilson pıçıltıyla bildirmişdi. – Sayıq olun.

Onlar dik sahil boyunca, daş-kәsәkli çay yatağının dәrin
iz saldığı yerdә lap yavaşdan gedirdilәr; maşın әyri-üyrü
yollarla, qollu-budaqlı qoca ağacların arasından çox lәng
burulub keçirdi. Qarşı sahilә boylanarkәn birdәn Makomber
Uilsonun arxa tәrәfdәn onun çiyinlәrindәn yapışdığını hiss
etmiş vә hәmin an maşın da qәfil dayanmışdı.

– Odur ey, – Uilsonun pıçıltısını eşitmişdi. – İrәlidә,
sağda. Düşün yerә vә atın. Qiyamәt şirdir.

Hә, indi, nәhayәt, Makomber dә şiri gördü: yanpörtü
dayanan şir iri başını dik qaldırıb onlara tәrәf çevirmişdi.
Üzlәrinә vuran sәrin sübh mehi şirin tünd rәngli yalını
yellәdir, sәhәrin alatoranında onun ağlasığmaz dәrәcәdә
gen sinәsi, hamar vә parlaq gövdәsi apaydın seçilirdi; qarşı
sahilin yaxasında şir çox nәhәng, dedikcә nәhәng görünürdü.

– Onacan mәsafә nә qәdәr olar? – Makomber tüfәngi
әlinә götürüb pәsdәn soruşmuşdu.

– Yetmiş beş yard. Çıxın, nәfәsini kәsin.
– Burdan atmaq olmaz?
– Şirә maşından atәş açmırlar, – qulağının dibindә Uil-

sonun hәnirini eşitmişdi. – Di tez olun, düşün yerә. O,
bütün günü belәcә dayanıb duran deyil ki.

Makomber bortun dәyirmi oyuğu üzәrindәn yekә bir
addım atıb qabaq oturacağın böyründәn ayağını pillәkәnә,
oradan da torpağın üstünә basmışdı. Şir hәlә dә durduğu
yerdә mәğrurcasına dayanıb gözünә hansısa nәhәng
kәrgәdan kölgәsi kimi görünәn bu yad әşyaya baxırdı.
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İnsan qoxusu hәlә ona gәlib çatmamışdı, o da ağır başını o
tәrәfә, bu tәrәfә çevirib tanımadığı әcaib cismi seyr edirdi.
Heç bir qorxu-hürkü hiss etmәsә dә, nә qәdәr ki, “әşya”
qarşı sahildә dayanıb durmuşdu, çaya enmәkdәn vaz keçdi
vә ondan bir insan fiqurunun ayrıldığını qәfil görәndә tez
ağır başını döndәrib, qorunmaq üçün özünü ağaclığa
vermәk istәdi, amma elә hәmin andaca qulaqbatırıcı gurultu
eşitdi vә 0,30-0,6 kalibrli iki yüz iyirmi qramlıq güllә
zәrbәsini böyründә hiss etdi; dәrhal da mәdәsinin içindәn
nәsә qaynar, yandırıcı, ürәkbulandırıcı bir maye axıb keçdi.
Yaranın qәfil ağrısından vә toxluqdan ağırlaşmış iri pәncәli
şir var gücüylә qaça-qaça özünü boyvermәz hündür otluğa,
ağaclığa tәpmәk istәyәndә yenә şaqqıltı sәslәnib düz
yanından keçdi. Sonra yenә şaqqıltı sәsi gәldi vә şir dübarә
bir zәrbә hiss elәdi – bu dәfә güllә onun aşağı qabırğasını
dәlib keçmişdi – dilindә öz isti, köpüklü qanının tamını
duydu, şöngüyüb gizlәnmәk vә o şaqqıldayan andırı әlindә
tutmuş mәxluqu mәcburәn yaxına gәtirtmәk, sonra qәfil
sıçrayışla üstünә atılıb mәhv etmәkçün boyvermәz otların
arasına cumdu.

Makomber maşından enәndә şirin halını düşünmürdü,
bircә onu bilirdi ki, әllәri әsir; maşından aralananda ayaqları
sözünә baxmırdı, әzәlәlәrinin titrәyişini hiss elәsә dә,
baldırları sanki keyimişdi. Tüfәngi qaldırıb şirin düz kәllәsini
nişan aldı vә çaxmağı buraxdı; tәtiyi az qala barmağı
qırılıncayadәk sıxsa da, di gәl atәş açılmadı. Yalnız bu vaxt
yadına düşmüşdü ki, bәs qoruyucunu çıxartmayıb vә onu
çıxartmaqçün tüfәngi aşağı salıb daha bir inamsız addım
atmışdı; bax elә şir dә onun kölgәsinin avtomobilin
kölgәsindәn ayrıldığını bu zaman görmüş, dönüb әkilmәk
istәmişdi. Makomber atәş açmışdı, tanış “uonq” sәdasını
eşidәndә bilmişdi ki, güllәsi boşa getmәyib, amma şir
getdikcә qaçıb uzaqlaşırdı. Makomber bir dә atәş açmışdı
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vә güllәnin qaçan şirin düz qabağındaca palçığı fәvvarәtәk
göyә necә sovurduğunu hamı görmüşdü. Aşağını nişan
almağın lazım olduğunu yada salıb Makomber daha bir
atәş açmış vә hәdәfә dәyәn güllәnin çıxardığı sәsi hamı
eşitmişdi, ancaq o, tәtiyin dәstәyini irәli itәlәmәyә macal
tapmamış şir qaçıb hündür otların arasında gizlәnmişdi.

Makomber hәrәkәtsiz dayanmışdı; onun ürәyi bulanır,
hәlә dә tüfәngi aşağı endirmәyәn әllәri әmәlli-başlı titrәyirdi.
Arvadıyla Robert Uilson böyründәydi, yanını kәsdirәn iki
yerli adam dil-boğaza qoymadan öz dillәrindә nәsә üyüdüb-
tökürdü.

– Mәnim güllәm ona dәydi, özü dә iki dәfә dәydi.
– Siz onun bağırsaqlarını yırtdınız, bir dә, deyәsәn,

döşündәn vurdunuz, – Uilson arxayın sәslә rahatca
bildirmişdi. Qaşqabağı yer süpürәn yerlilәrin üzündә tutqun
ifadә vardı vә indi heç biri dinib-danışmırdı. – Bәlkә dә,
onu öldürmüsünüz, – Uilson sözünә davam elәmişdi. – Bir
az gözlәyәk, sonra gedib baxarıq.

– Yәni necә?
– Kәlәyi kәsilib heydәn düşәndә izi tutub ardınca

gedәrik.
– Hә-ә, – Makomber demişdi.
– Lәnәt şeytana, qiyamәt şirdir, – Uilson şәn halda

demişdi. – Amma yaman pis yerdә gizlәndi.
– Yerin nәyi pisdi ki?
– Lap yaxınına getmәyincә onu görmәk olmayacaq.
– Hә-ә, – Makomber demişdi.
– Yaxşı, di getdik, – Uilson tәrpәnmişdi. – Yaxşısı budur,

memsaib burda, maşında qalsın. Qanın izinә baxmaq
lazımdır.

– Sәn burda qal, Marqo, – arvadına üz tutan Makomberin
ağzı qurumuşdu; çәtinliklә danışır, dili söz tutmurdu.

– Niyә? – Qadın tәәccüblә çiyinlәrini çәkmişdi.
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– Uilson belә buyurub.
– Biz gedirik görәk orda vәziyyәt necәdir, – Uilson izah

elәmişdi. – Siz burda qalın, burdan әcәb yaxşı görünür.
–Yaxşı.
Uilson suaxili dilindә sürücüyә nәsә demişdi, o da

başını tәrpәtmişdi:
– Hә, bvana.
Sonra onlar sıldırımlı sahildәn çaya enmişdilәr; daşların

üstüylә keçib torpaqdan çıxmış zoğlardan tuta-tuta o biri
sahilә qalxmışdılar vә Makomber ilk atәşi açarkәn şirin
sahil boyunca qaçdığı hәmin yerә gәlmişdilәr. Yerlilәrin
uzun külәşlә göstәrib nişan verdiklәri qalın otluğun topuqdan
olan yerindә tünd qan lәkәlәri vardı, – bu izlәr ağacların
arxa tәrәfinә aparıb çıxarırdı.

– İndi neylәmәliyik? 
– Başqa yolumuz yoxdur, – Uilson Makomberә belә

demişdi. – Maşını bura gәtirә bilmәzsәn, sahil dә sıldırımdır.
Qoy bir az gücdәn düşsün, sonra biz bәrabәr gedib onu
axtararıq.

– Otluğu yandırmaq olmaz?
– Tәzә otdur, yanmaz.
– Bәs sürәkçilәri göndәrmәk necә, o da olmaz?
– Niyә olmur ki, olar, – Uilson onu sınayıcı nәzәrlә

tәpәdәn dırnağacan süzmüşdü. – Ancaq bu, adamı dirigözlü
ölümә göndәrmәk kimi bir şey olardı. Şirin yaralı olmasını
biz ki bilirik. Yaralı olmasaydı başqa mәsәlә, onu qovmaq
mümkün idi, hay-küydәn bezib gedәrdi, amma yaralı şir
hücum çәkir. Lap yaxınına gedib üstünә çıxmayınca onu
görmәk olmur, sürünә-sürünә elә yerdә şöngüyüb pusur
ki, heç dovşan da orda gizlәnә bilmәz. Yerlilәri belә cәncәl
işә göndәrmәyә әlim gәlmir. Mütlәq kimisә şil-küt elәyib
şikәst qoyar.

– Bәs silahdaşıyanlar?
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– Silahdaşıyanlar bizimlә gedәcәk. Bu, onların
“şauri”sidir. Müqavilә bağlayıblar axı. Amma belә görürәm
ki, bu iş heç onların da ürәyincә deyil.

– Mәn ora getmәk istәmirәm, – söz Makomberin ağzından
o, nә deyәcәyini düşünmәyә macal tapmamış çıxmışdı.

– Elә mәn özüm dә, – Uilson gümrah sәslә cavab
vermişdi. – Ancaq çarә nәdir.

Sonra Uilson sanki nәyisә yada salıb Makomberә
baxmışdı, onun necә titrәdiyini vә sifәtini necә bir bәdbәxtlik
sardığını qәfildәn görmüşdü.

– Əlbә�ә, istәsәniz siz getmәyә dә bilәrsiz, – demişdi. –
Bәs mәni elә buna görә günәmuzd tuturlar da. Mәn elә
buna görә belә dәyәrliyәm.

– Başa düşmәdim, yәni siz ora tәk getmәk istәyirsiniz?
Bәlkә, şiri qoyaq elә qalsın orda?

Makomberin әsәbilәşdiyini sezsә dә, bayaqdan bәri
başı yalnız şirә qarışdığından Robert Uilson onun barәsindә
qәtiyyәn düşünmürdü, amma birdәn özünü hoteldә qapını
sәhv salıb abırsız hәrәkәtin üstünә çıxan adamın vәziyyәtindә
hiss elәdi.

– Yәni necә?
– Sadәcә, gәlin onu dinc buraxaq, qurtarıb getsin.
– Özümüzü elә göstәrәk ki, guya güllәmiz ona dәymәyib?
– Yox. Sadәcә, çıxıb gedәk.
– Belә elәmirlәr.
– Niyә ki?
– Əvvәla, indi şir orda әzab çәkir. Sonrasına qalanda

da, kimsә ona tuş gәlә bilәr.
– Başa düşürәm.
– Amma sizin bizimlә getmәyiniz qәtiyyәn vacib deyil.
– Mәn gedәrdim. Amma... başa düşürsüz, mәnimçün,

sadәcә, dәhşәtlidir.
– Mәn qabaqda gedәcәm, Konqoni dә izi axtaracaq. Siz

mәndәn dalda, bir az böyürdәn gәlәrsiz. Çox güman ki, şir
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zarıyacaq, biz dә sәsi eşidәcәyik. Görәn kimi ikimiz dә tez
atarıq. Qәti narahat olmayın, mәn sizdәn aralanmaram, bir
addım da aralı durmaram. Amma yaxşısı budur, bәlkә siz
heç getmәyәsiz? Düz sözümdü, belә daha yaxşı olar. Siz
gedin, qayıdın memsaibin yanına, şirin işini mәn özüm
bitirәrәm.

– Yox, mәn gedәcәm.
– Necә xәtrinizdi. Yox, әgәr istәmirsinizsә, onda getmәyin.

Axı, bu mәnim şaurimdir.
– Mәn gedәcәyәm.
Ağacın altında oturub siqaret çәkmişdilәr vә Uilson

demişdi:
– Bәlkә, hәlәlik gedib memsaiblә danışasınız? Vaxtımız

var, çatarsız.
– Yox.
– Onda qoy mәn gedim ona deyim ki, bir az sәbrini

bassın.
– Yaxşı, – Makomber razılaşmışdı.
O qan-tәr içindәydi, dili-ağzı qurumuş, qorxudan bәrk

hәyәcanlanmışdı vә şirin işini onsuz bitirmәyi Uilsona
demәkçün canında tәpәr qalmamışdı. O, bilmirdi ki, Uilson
onun nә vәziyyәtdә olduğunu qabaqcadan sezmәdiyi üçün
qәzәblәnib vә onu geriyә, arvadının yanına göndәrmәyib.

– Mәn sizin ştuseri dә gәtirdim, – Uilsonun gedib–
qayıtması çox çәkmәmişdi. – Budur, götürün. Hә, biz ona
kifayәt qәdәr vaxt verdik. Di durun gedәk. – Makomber
ştuseri götürәndә isә әlavә elәmişdi: – Mәnim dalımca, beş
yard aralıda sağ tәrәfimlә gәlin, nә desәm onu da elәyin.

Sonra Uilson qanı it qanına dönmüş yerlilәrin hәr
ikisiylә suaxilicә danışıb axırda: – Haydı, getdik, – demişdi.

– Bircә qurtum su olsaydı...
Söz Makomberin ağzından çıxan kimi Uilson kәmәrindәn

suqabı asılmış yaşlı silahdaşıyana nәsә pıçıldamışdı, o da
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qabı kәmәrdәn açmış, qapağını burub Makomberә uzatmışdı;
qabı әlinә alanda Makomber onun necә ağır, keçә üzlüyünün
necә tüklü-xovlu olduğunu hiss etmişdi, qabı dodağına
apararkәn hündür otluğa, yastı çәtirli ağaclara baxmışdı;
üzünә xәfif meh toxunmuş, bu mehdәn otlar yüngülcә
dalğalanmışdı; silahdaşıyana baxanda isә qorxunun onu
da büsbütün üzdüyünü qocanın sifәtindәn oxumuşdu.

Yaralı şir onlardan otuz beş addım aralıda torpağa
sәrәlәnib mәqam güdür, tәrpәnib elәmirdi; tam hәrәkәtsiz
uzanıb qulaqlarını qısmışdı, tәkcә uzun quyruğunun qara
qotazı yellәnirdi. Gizlәnmәyә yer tapan kimi dәrhal yerә
yatmışdı; tox qarnının bu tәrәfindәn girib o tәrәfindәn
çıxmış, ciyәrini dәlib keçmiş güllә yarasından ürәyi qalxırdı.
Zәiflәmişdi, hәr nәfәs çәkәndә qan qarışıq duru, qırmızı
köpük ağzına qalxırdı. Hәr iki böyrü qan-tәr içindәydi,
güllәdәn dәlmә-deşik olmuş açıq-sarı dәrisinin xırda
oyuqlarına milçәklәr yapışmışdı, ağrı vә nifrәtdәn qıyılmış
iri, sarı gözlәri isә düz qabağa baxırdı vә hәr nәfәs çәkdikcә
ağrıdan gözlәrini qırparaq caynaqlarını yumşaq torpağa
daha bәrk batırırdı. Ondakı hәr şey – ağrı, nifrәt, ürәkbu-
lanma vә getdikcә tükәnәn qüvvә – axırıncı sıçrayışdan
ötrü son hәddә qәdәr hiddәtlә sıxılıb gәrilmişdi. O, adam
sәslәri eşidir vә bütün varlığını yeganә bir istәk naminә –
adamlar hündür otluğa girәndә onlara hücum çәkmәk
üçün toparlayıb gözlәyirdi. Sәslәrin yaxınlaşdığını eşidәndә
quyruğu da hәrәkәtdәn qaldı, adamlar otluğa çatanda isә
o, xırıltıyla yerindәn sıçrayıb var gücüylә irәli atıldı.

Yerli qocalardan olan Konqoni qan izinә baxa-baxa әn
qabaqda gedirdi; ştuseri әlindә hazır tutan Uilson otun hәr
tәrpәnişinә zәndlә göz qoyurdu; yerli adamlardan ikincisi
irәliyә baxa-baxa hәr şeyә diqqәtlә qulaq kәsilmişdi;
Makomber çaxmağı çәkib Uilsonun dalınca gәlirdi vә onlar
otluğa ayaq basmağa macal tapmamış o, ağzı qanla dolu
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şirin nәriltisini eşidib otların xışıltıyla aralandığını gördü;
elә hәmin andaca özünün dәhşәtli bir qorxu içindә yerindәn
götürüldüyünü, pöhrәliyin böyründәn çaya doğru dәlicәsinә
baş alıb qaçdığını dәrk etdi.

Vә ştuserin gurultusunu eşitdi: “ka-ra-uonq!”, bir dә
“ka-ra-uonq!”; geri qanrılanda isә kәllәsinin tәn yarısını
güllә aparmış kimi görünәn әcaib, qorxunc şirin hündür
otluğun qırağında Uilsona sarı nә tәhәr süründüyünü,
qırmızısifәt kişinin dә öz yöndәmsiz tüfәnginin çaxmağını
çәkәrәk diqqәtlә nişan aldığını gördü; sonra yenә gödәk
lülәdәn alov saçıldı vә “ka-ra-uonq!” gurultusu eşidildi,
şirin nataraz sarı gövdәsi yerdә hәrәkәtsiz donub qaldı,
eybәcәr şәklә salınmış iri kәllә qabağa düşdü. Bu vaxt
Makomber әlindәki dolu tüfәnglә bir cüt qaradәrili yerlinin
vә bir ağ adamın nifrәt dolu tәnәli baxışları altında talanın
ortasında tәk-tәnha dayanmışdı vә şirin gәbәrdiyi artıq
ona çatmışdı. O, vücudundan lal bir mәzәmmәt yağan Uil-
sona yaxınlaşmışdı.

– Şәkil çәkәcәksiniz? – Uilson ondan soruşmuşdu.
– Yox, – Makomber qısaca cavab vermişdi.
Maşınacan heç biri kәlmә kәsmәmişdi; gәlib çatanda

isә Uilson tәkcә bunu demişdi:
– Qiyamәt şirdi. İndi dәrisini soyub çıxararlar. Bizsә

hәlәlik burda, kölgәdә oturub gözlәyәrik.
Arxa oturacaqda yanbayan әylәşsәlәr dә, bir  dәfә dә

olsun nә arvadı Makomberә, nә Makomber ona baxdı.
Uilson qabaqda oturmuşdu. Cәmi bircә kәrә Makomber
sanki hәrәkәtә gәldi vә arvadına baxmadan onun әlini
әlinә aldı, ancaq Marqo tez әlini geri çәkdi. Çayın üstündәn
boylanıb yerlilәrin şirin dәrisini soyduqları yerә baxanda
Makomber başa düşdü ki, arvadı hәr şeyi necә lazımdısa
görüb. Sonra qadın qabağa әyilib әlini Uilsonun çiyninә
qoymuşdu, Uilson geri qanrılanda isә oturacağın ensiz
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söykәnәcәyi arasından başını irәli verib kişinin dodaqlarından
öpmüşdü.

– Di yaxşı, yaxşı, – deyәn Uilsonun gündәn yanıb qı -
zar mış sifәti od tutub alışdıqca qadın bir neçә dәfә lәzzәtlә
tәkrarlamışdı:

– Mister Robert Uilson. Alyanaq mister Robert Uilson.
Ey gözәl mister Robert Uilson. 

Sonra qadın yenә Makomberlә yanbayan oturmuşdu,
üzünü yana çevirib çayın üzәrindәn şirin uzanıb qaldığı
yerә baxmışdı; heyvanın tәzә soyulmuş ağ әzәlәli pәncәlәri
vә tora bәnzәr vәtәri yuxarı qaldırılmışdı, ağ qarnı sanki
üfürülüb şişirdilmişdi vә qara adamlar indi onun dәrisini
soyub çıxarırdılar.

Nәhayәt, yerlilәr işi başa çatdırıb yaş vә ağır dәrini
götürüb gәldilәr, onu sәliqәylә bürmәlәyib qucaqlarına
aldılar vә arxa tәrәfdәn avtomobilә mindilәr. Maşın yerindәn
tәrpәndi. Düşәrgәyә çatanacan kәlmә kәsәn olmadı.

Şirlә bağlı әhvalat belә olmuşdu. 
Sıçrayışdan qabaq vә sıçrayış anında şirin nәlәr keçirdiyi-

ni, iki tonluq gücә malik 0,505 kalibrli güllәnin amansız
zәrbәsi әngini parçalayarkәn әhvalının necә olduğunu,
bundan sonra ikinci qulaqbatırıcı atәş qabırğasını sındırarkәn
ölümünә bais olan әşyaya doğru sürünmәyә onu hansı
qüvvәnin vadar etdiyini Makomber bilmirdi. Bütün bunlar
barәsindә Uilson nәsә bilirdi vә bildiyini “qiyamәt şir”
sözlәriylә ifadә edirdi, di gәl onun özünün nәlәr keçirdi-
yindәn dә Makomber xәbәrsiz idi.

O, heç öz arvadının da hansı hisslәr keçirdiyini, nәlәr
yaşadığını doğru-dürüst bilmirdi; bildiyi tәkcә o idi ki,
arvadı onunla bütün әlaqәlәri kәsmәk, ayrılmaq qәrarına
gәlib. İndiyәcәn Marqo bir neçә dәfә ondan ayrılmağa
cәhd göstәrmişdi, amma hәr dәfә dә ayrılığın müddәti
qısa olmuşdu. Makomber çox zәngin adam idi vә daha
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artıq varlanacağı göz qabağında olduğundan bilirdi ki,
qadın dünyasında onu atmaz.

Başqa şeylәrә gәlincә, Makomber gerçәkdәn hamısından
agah idi: motosikli lap qabaq tanımışdı, avtomobili dә çox
gözәl bilirdi; ördәk ovuna da bәlәd idi, hәlә üstәlik,
balıqçılığa da – alabalığı, qızılbalığı, iri dәniz balığını bir-
birindәn seçmәyi bacarırdı; cinsiyyәt mәsәlәsini, qadın-
kişi münasibәtlәrini kitablardan öyrәnmişdi, bu barәdә
çox, hәdsiz çox oxumuşdu; tennisdәn dә xәbәrdardı; itlәrdәn
yaxşı baş çıxarırdı, bir az da atlara bәlәdçiliyi vardı; pulun
dәyәrini qәşәngcә anlayırdı, digәr mәtlәblәrdәn dә bixәbәr
deyildi, bir sözlә, yaşadığı dünyanın nә ilә nәfәs aldığını
bilirdi vә bir dә onu bilirdi ki, arvadı heç zaman onu
atmaz. Gәncliyindә Marqo xalis gözәllәr-gözәliydi, Afrikada
lap elә indiyәcәn dә gözәl sayılırdı, ancaq Ştatlarda hәmin
bu gözәlliklә o dәrәcәdә seçilmirdi ki, әrini atıb hәyatını
daha yaxşısıyla qura bilsin; burası qadının özünә dә bәlliydi,
әrinә dә. Ayrılıb getmәk mәqamını vaxtilә әldәn vermişdi,
necә deyәrlәr, fürsәti qaçırtmışdı vә әri bunu bilirdi.
Hәrçәnd Makomber qadınlara verә bildiyindәn daha çox
şey vermәk iqtidarında olsaydı, güman ki, әrinin tәzә bir
gözәlçә tapıb evlәnәcәyi fikri qadını narahat edә bilәrdi;
ancaq o da әrini çox yaxşı tanıdığından bu mәsәlәdәn
qәtiyyәn nigaran deyildi. Üstәlik, әri ifrat dәrәcәdә sәbirli
adamdı, hәr bir mәsәlәyә hәmişә olmazın tәmkinlә yanaşırdı
vә bu onun әn xoşagәlәn, bәlkә dә, әn tәhlükәli cәhәti idi.

Kübar cәmiyyәtin ümumi rәyincә, bu cütlük – şayiәlәrә
görә gündә yüz yol boşanan, di gәl, heç zaman boşanıb
qurtarmayan cütlüklәrdәn nisbәtәn әn xoşbәxti idi vә
“kübar alәmindәn xәbәrlәr” müxbirinin ifadә etdiyi kimi,
“neçә–neçә illәri yola salmış öz şairanә sevgilәrinә macәra
elementinin yeni ruh bәxş edәcәyi gümanı ilә bu cütlük
keçmiş Qara Afrikaya, sonralar Martin Consonun minlәrlә
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gümüşü ekranda canlandıracağı bir diyara sәyahәtә çıxaraq
orda Qoca Simbo şirini, vәhşi öküzlәri vә Tembo filini
ovlamış, eyni zamanda Tәbiәt Elmlәri Muzeyi üçün material
toplamışlar”. Hәmin müxbir bu vaxtacan camaata azından
üç dәfә mәlumat vermişdi ki, bәs onların münasibәtlәri
artıq “son hәddәdir” vә әslindә, belә dә var idi. İntәhası
hәr dәfә dә cütlük barışırdı. Onların i�ifaqı möhkәm tәmәl
üzәrindә qurulmuşdu: Marqonun gözәlliyi Makomberin
heç vaxt ondan ayrılmayacağına, Makomberin sәrvәti isә
Marqonun onu heç vaxt atmayacağına girov idi.

Gecә saat üç tamamdı vә Frensis Makomber şir barәsindә
düşünmәyә ara verәndәn sonra yüngülcә mürgülәyib tez
dә oyandı. Tәzәdәn yuxuladı, amma bu dәfә yuxudan
sәksәkә içindә, qәfil ayıldı – yuxuda görmüşdü ki, kәllәsi
al-qana bulaşmış şir onun başı üzәrindә dayanıb vә ürәyinin
necә döyünmәsinә qulaq kәsilib, sonra baxdı ki, arvadının
yatağı boşdu. Bunu aşkar edәndәn sonra yerindә düz iki
saat kirimişcә uzanıb gözünü yummadı.

Nәhayәt, iki saatdan sonra arvadı çadıra girdi, miçәtkәni
qaldırıb rahatca öz yatağına uzandı.

– Hardaydın? – Makomber qaranlıqda soruşdu.
– Hello, – qadın dedi. – Sәn yatmamısan?
– Hardaydın?
– Heç, çıxmışdım bir az hava alam.
– Yalan demә.
– Bәs mәn nә demәliyәm, әzizim?
– Hardaydın?
– Çıxmışdım bir az hava alam.
– Bu nәdi, tәzә mahnıdı? Lәçәr.
– Sәn dә qorxaq.
– Olsun. İndi nә demәk istәyirsәn?
– Mәnә qalsa heç nә. Amma gәl indi danışmayaq,

әzizim, mәn yamanca yatmaq istәyirәm.
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– Elә düşünürsәn ki, mәn hәr şeyә dözәrәm.
– Mәn bunu bilirәm, әzizim.
– İndi bil ki, dözәn deyilәm.
– Mәnim әzizim, gәl danışmayaq. Yuxum tökülür.
– Axı demişdik ki, belә şey olmayacaq. Sәn söz vermişdin

ki, bir dә belә şey olmayacaq.
– Bax indi belә şey var, – qadın nәvazişlә dillәndi.
– Sәn demişdin ki, әgәr biz bura gәlsәk, belә şey ol ma-

yacaq. Sәn söz vermişdin.
– Elәdir, әzizim. Mәn heç bunu elәmәyә hazırlaşmırdım

da. Amma dünәnki gün sәyahәtimizi korladı. Bu barәdә
danışmağa dәyәrmi?

– Əlinә kozır keçәndә, sәn fürsәti bada vermirsәn,
elәmi?

– Sәn allah, gәl danışmayaq, yuxu gözümdәn tökülür.
– Yox, mәn danışacam.
– Elә isә mәni bağışla, mәn yatıram. 
Vә yatdı.

Sübh tezdәn, hәlә heç sәhәrin gözü açılmamış onlar
artıq hәr üçü bir masa arxasında әylәşib sәhәr yemәyi
yeyirdi vә Frensis Makomber hiss edirdi ki, bu dünyada
zәhlәsi getdiyi xeyli adamın arasında әn betәri Robert Uil-
sondur.

– Necә yatdınız? – Robert Uilson qәlyanını doldura-
doldura öz boğuq sәsi ilә soruşdu.

– Bәs siz?
– Əla!
“Alçaqdır, hәyasız alçaq, – Makomber düşündü”. Uilson

isә öz etinasız, soyuq nәzәrlәri ilә hәr ikisini süzüb fikirlәşdi
ki, demәli, qadın gecә çadıra qayıdanda kişini oyadıb.
Neynәk, arvadını gözdәn qoymayaydı. Bәyәm elә bilir ki,
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mәn peyğәmbәr övladıyam? Özü günahkardı, zәhmәt çәkib
arvadının ipini yığaydı.

– Necә düşünürsüz, kәl taparıq? – deyә Marqo dolu
qabı әrklә geri itәlәyib soruşdu.

– Yәqin ki, taparıq, – Uilson qadına baxıb qımışdı. –
Bәs siz düşәrgәdә qalmaq istәmirsiniz?

– Əsla!
– Ona әmr edin ki, düşәrgәdә qalsın, – Uilson Makomberә

baxdı, Makombersә soyuq tәrzdә cavab qaytardı:
– Özünüz әmr edin!
– Yaxşısı budur, – Marqo sevincәk dillәndi, – gәlin

әmrsiz keçinәk, özümüz dә ağılsızlıq elәmәyәk, Frensis.
– Getmәk olar? – Makomber soruşdu.
– Mәn hazır, – Uilson dedi. – Siz memsaibin bizimlә

getmәsini istәyirsiz?
– İstәdim, ya istәmәdim – bir dәxli var?!
“Lәnәt şeytana, – Uilson fikirlәşdi. – Lәnәt şeytana,

doğrudan da, lәnәt şeytana, başqa nә deyәsәn. Hә-ә, demәli,
indi bax belә olacaq. Olsun, demәli, indi mәhz bu cür
olacaq”.

– Qәtiyyәn dәxli yoxdur, – o dedi.
– Bәlkә, onunla birgә siz özünüz dә düşәrgәdә qalasınız

vә mәnә imkan yaradasınız ki, vәhşi öküzlәri tәkbaşına
ovlayım? – Makomber soruşdu.

– İxtiyarım yoxdur, – Uilson dedi. – Gic-gic danışmağı
da boşlayın getsin.

– Gic-gic danışmıram. Mәnimçün iyrәncdir.
– İyrәnc – yaxşı söz deyil.
– Frensis, zәhmәt deyilsә, ağıllı sözlәr danışmağa çalış,

– Marqo dedi.
– Lәnәt şeytana, mәn, onsuz da, ağıllı danışıram. Siz

haçansa belә iyrәnc şey yemisiniz?
– Siz yemәkdәn narazısınız? – Uilson tәmkinlә soruşdu.
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– Heç qalan şeylәr dә ondan fәrli deyil.
– Özünüzü әlә alın, dostum, – Uilson tәmkinini pozmadı.

– Gәdәlәrdәn biri ingiliscәni az-maz başa düşür.
– Gözüm aydın! Cәhәnnәmә başa düşsün.
Uilson ayağa qalxdı, qәlyanını tüstülәdә-tüstülәdә

onların böyründәn ötüb bayaqdan onu gözlәyәn
silahdaşıyana yaxınlaşdı, suaxili dilindә ona bir neçә söz
dedi. Makomberlә arvadı isә hәlә dә masa arxasından
qalxmamışdılar. Makomber gözlәrini öz fincanına zillәyib
susurdu.

– Bax ha, әzizim, әgәr sәn burda hay-küy salsan, mәn
sәni atacam, – Marqo sakitcә dillәndi.

– Atmazsan.
– Hay-küy qopart, onda görәrsәn.
– Sәn mәni atmazsan.
– Hә, sәni atmaram, sәn dә özünü lәyaqәtli apara-

caqsan.
– Lәyaqәtli? Bu söz mәnim xoşuma gәlir. Lәyaqәtli.
– Hә, lәyaqәtli.
– Kaş sәn dә özünü lәyaqәtli aparmağa çalışaydın.
– Mәn çox çalışmışam. Dedikcә çox. 
– Bu qırmızısifәt donuzdan zәhlәm gedir. Tәkcә elә

onun görkәmindәn ürәyim bulanır.
– Amma heç bilirsәn o necә xoşxasiyyәtdir?
– Kәs sәsini! – Makomber qışqırdı.
Bu vaxt avtomobil yemәk çadırına yaxınlaşdı, sürücü

vә hәr iki silahdaşıyan yerә tullandılar. Uilson yaxınlaşıb
masa arxasında oturmuş әr-arvada baxdı.

– Ova gedirik? – soruşdu.
– Hә, – Makomber dedi, – gedirik.
– Yun köynәyinizi götürün, gedәndә soyuq olacaq.
– Gedim dәri gödәkcәmi götürüm, – Marqo dedi.
– Gödәkcә xidmәtçinin yanındadır. 
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Uilson bunu deyәndәn sonra qalxıb sürücünün yanında
oturdu, Makomberlә arvadı kirimişcә keçib arxa oturacaqda
әylәşdilәr.

“Bu qanmaz birdәn tüfәnglә boynumun dalını odlayar
ha, – Uilson fikirlәşdi. – Bilmirәm bunlar niyә bu qadınları
özlәri ilә ova dartıb aparırlar?”

Avtomobil çayı daş-kәsәyin xırda olduğu әn dayaz
yerindәn kәsib keçdi, sonra obaşdanın bozumtul işığında
әyri-üyrü yollarla dik sahilә dırmaşdı; burda seyrәk ağaclı
meşәyә vә geniş talaya rahat getmәkdәn ötrü Uilson qabaq-
cadan maşın yolu açdırmışdı.

Düşündü ki, әcәb yaxşı sәhәrdi. Hәr tәrәf şeh içindәydi,
avtomobil otları vә yastı kolları basıb keçir, o da tәkәrlәrin
altında yaprıxan yarpaqların qoxusunu duyurdu. Yarpaqlar-
dan göyәrçinotunun әtri gәlirdi; heç bir yolu-yolağası ol-
mayan bu cür parka bәnzәr seyrәk meşәni maşınla gәzib-
dolaşmaq, sübh şehinin әsrarәngiz qoxusunu duymaq,
әzilmiş qıjıları, sәhәrin duman pәrdәsi arxasından qara
gövdәsi görsәnәn qollu-budaqlı ağacları seyr etmәk Uilsona
xüsusi sevinc bәxş edirdi. Arxada oturan iki nәfәr artıq
onu maraqlandırmırdı, indi o, vәhşi öküzlәri düşünürdü.
Onun görmәk istәdiyi kәllәr gündüzlәr kol-kos basmış
bataqlıqda dincәlirdi vә onların hәmin yerdә ovlanması
әsla mümkün deyildi; ancaq otlamaq üçün gecәlәr hamısı
geniş talaya çıxırdılar vә hәrgah vaxtında yetişib avtomobillә
bataqlığın yolunu kәssәydilәr, güman ki, Makomber onları
açıqlıqda vura bilәrdi. O, Makomberә qoşulub vәhşi öküzlәri
heç dә cәngәllikdә ovlamaq istәmirdi; ümumiyyәtlә,
Makomberlә nә kәllәri, nә dә hәr hansı başqa heyvanı
ovlamaq hәvәsindә deyildi, ancaq o, peşәkar ovçuydu vә
bundan da betәr tiplәrә rast gәlib hәr biriylә ova çıxmalı
olmuşdu. Əgәr bu gün kәl tapsaydılar, onda tәkcә kәrgәdan

×åõîâäàí Ìàðêåñÿ ãÿäÿð

298



ovu qalırdı vә bununla da yazıq öz tәhlükәli әylәncәsini
başa çatdırar, bәlkә dә hәr şey ötüşәrdi. Bu qadınla daha
әlaqәyә girәn deyil, dünәnkini isә Makomber birtәhәr
sinirәr. Çox güman ki, başına bu sayaq işin gәlmәsi birinci
dәfә deyil. Yazıq. Görünür, belә şeylәri sinirmәyә adәtkardır.
Bәdbәxt hәrif. Özü günahkardı.

Bu adam, Robert Uilson, özüylә ova hәmişә enli çarpayı
götürәrdi – nә bilәsәn hadisәlәr necә cәrәyan edәcәk. Öz
müştәrilәrinә yaxşı bәlәd idi: cәmiyyәtin әylәnmәyi xoşlayan
yuxarı tәbәqәsinin nümayәndәlәri, dünyanın hәr tәrәfindәn
axışıb gәlәn hәvәskar idmançılar, ağ ovçuyla bu enli
çarpayıda yatmayınca xәrclәdiyi pulun müqabilindә nәyisә
әldә etmәdiyini düşünәn gözәlçәlәr çıxıb gedәndәn,
uzaqlaşandan sonra onların hamısına nifrәt edir, hamısından
iyrәnirdi, ancaq bir yerdә olduqları vaxt müştәrilәrin
әksәriyyәti onun xoşuna gәlirdi. Hәr necә olsa, bir parça
çörәyi onlardan çıxırdı, özü dә onu günәmuzd tutduqları
müddәtdә aralarındakı fәrq ortadan qalxır, ölçülәr tәnlәşirdi.

Bircә ov mәsәlәsindәn başqa. Ov işlәrindә onun öz
ölçüsü vardı – bu adamlar ya ona tabe olmalı, ya da özlәrinә
ayrı bir ovçu tutmalıydılar. Bilirdi ki, müştәrilәrin hamısı
buna görә onun hörmәtini saxlayırlar. Amma bu Makomber
nәsә qәribә tipdi. Hәqiqәtәn, qәribә tipdi. Hәlә üstәlik dә
arvadı. Hә, arvadı. Arvad ha. Bәli, arvad. Olsun, amma bu
mәsәlәni qurtardıq. Dönüb onlara baxdı. Makomber mәyus
vә acıqlıydı. Marqonun üzü gülürdü. Bu gün o daha cavan,
daha tәravәtli, daha mәsum görünürdü vә dünәnki lәçәrliyi
az gözә çarpırdı. “Bircә Allah bilir ki, ağlında nә tutub,  –
Uilson fikirlәşdi. – Gecә danışmağa çox da hәvәsli deyildi.
Amma hәr halda ona baxmaq xoşdur”.

Avtomobil elә dә hündür olmayan yoxuşu qalxıb
ağacların arasıyla, sonra ot basmış geniş talanın qırağıyla,

Ñå÷ìÿ ùåêàéÿëÿð òîïëóñó

299



iri budaqların kölgәliyi boyunca irәlilәyirdi; yavaş gedirdilәr
vә Uilson gözlәrini talanın bitdiyi uzaqlığa zillәyib hәr
şeyi diqqәtlә izlәyirdi. Sürücüyә әmr etdi ki, maşını saxlasın
vә durbinlә bütün talanı gözdәn keçirdi. Sonra sürücüyә
әlini yellәtdi, o da maşını ehmalca yerindәn tәrpәdib
hündür kolluqların böyrü ilә irәli sürdü; asta sürürdü ki,
qaban ayaqlarının eşdiyi çalalara düşmәsinlәr. Hәlә dә
talanın qurtaracağından göz çәkmәyәn Uilson qәfildәn
geri qanrılıb dedi:

– Bir baxın, odur ey!
Maşın irәli şığıdı, Uilson sürücüyә suaxilicә tәlәsik nәsә

demәyә başladı vә onun göstәrdiyi yerә baxanda Makomber
talanı çaparaq kәsib-keçәn üç zırpı heyvan gördü – bu
silindrvari vәhşilәrin üçü dә yepyekә, qapqara tanklar kimi
çox uzun vә nataraz idilәr; boyun vә bәdәnlәri sıçrayış
üçün gәrilib dartılmış zırpıların sıçrayarkәn qabağa
uzatdıqları başlarında, tamamilә hәrәkәtsiz başlarında o,
bir-birindәn xeyli aralı duran, dikinә yuxarı burulmuş qara
buynuzları gördü.

– Üç qoca dişi, – Uilson dedi. – Biz onların bataqlığa
gedәn yolunu kәsmәyә macal taparıq.

Maşın tәpәciklәrin üstüylә saatda qırx beş mil sürәtlә
uçur vә kәllәr Makomberin gözündә elә hey irilәşir, irilәşirdi;
belә ki, o artıq nәhәnglәrdәn birinin qasnaq bağlamış tüksüz
boz bәdәnini, boynunun kürәyinә bitişdiyi yeri vә sıçrayarkәn
buynuzlarının qara parıltısını görürdü. Bu kәl bütün
ağırlığıyla qabaqda dördayaq qaçan o biri ikisindәn azca
geridәydi. Sonra avtomobil nәyinsә üstünә çıxıbmış kimi
bәrk yırğalandı; onlar lap yaxına gәlәndә o, kәllәrin dәrisindә,
seyrәk tüklәrin arasında ilişib qalan daş-çınqılı, heyvәrә
buynuzlarına, irәli çıxmış enli burun pәrәlәrinә yapışan
toz-torpağı lap aydınca gördü; tüfәngi üzünә qaldırmışdı

×åõîâäàí Ìàðêåñÿ ãÿäÿð

300



ki, Uilsonun çığırtısı eşidildi: “Maşından yox, ay axmaq!”
Onun üzündә qorxudan әsәr-әlamәt yoxdu, yalnız Uil-

sona nifrәt vardı; amma bu vaxt sürücü әylәci elә basdı ki,
az qala tәkәrlәr torpağa girib maşını yerә mıxladı vә Uilson
özünü o tәrәfdәn, Makombersә bu tәrәfdәn yerә atdı; ancaq
Makomber tullananda ayağı sanki hәlә dә geri gedәn
torpağa toxunub büdrәdi, sonra sürәtlә uzaqlaşan kәli
tuşlayıb atdı vә güllәnin kәlә necә dәydiyini eşitdi. Güllәlәrin
hamısını atıb tüfәngi boşaltsa da, heyvan qaçıb uzaqlaşırdı;
nәhayәt, yadına düşdü ki, peysәrә yaxın yeri, çiyinlәri
nişan almaq lazımdır. Tüfәngi yenidәn dolduranda heyvanın
yıxıldığını, dizlәri üstә yerә çökdüyünü, ağır başının
yırğalandığını gördü; o biri iki kәlin qaçmasını görәn kimi
başçını tuşlayıb atdı vә güllәsi hәdәfә dәydi. Bir dә atdı,
bu dәfә güllәsi boşa getdi, Uilsonun tüfәngindәn qopan
qulaqbatırıcı “ka-ra-yonq!” gurultusunu eşitdi vә qabaqdakı
kәlin burnu üstdә torpağa qaxıldığını gördü.

– İndi üçüncüyә keç, – Uilson dedi. – Bax, atış buna
deyәrәm!

Amma axırıncı kәl bayaqkı inadla çaparaq qaçıb
uzaqlaşırdı vә Makomberin güllәsi onu tutmadı, әvәzindә
toz-torpağı fәvvarәtәk göyә sıçratdı; Uilson da kәli vura
bilmәdi, yalnız toz dumanı qaldırdı, dәrhal da qışqırdı:
“Gedirik! Belә әlә keçmәyәcәk!” Cәld Makomberin әlindәn
yapışdı vә hәrәsi bir tәrәfdәn maşının pillәkәninә sıçrayıb,
tәpәlik yerdә eyni sürәtlә ağır-ağır, düz irәli qaçan heyvanı
maşınla qovmağa başladılar.

Kәli tez yordular vә Makomber patronları әlindәn sala-
sala tüfәngini doldurdu; çaxmağın tutması tutmuşdu,
amma onu tez düzәldә bildi vә az qala heyvanın tuşuna
çatıb tәnlәşmişdilәr ki, Uilson “Dayan!” qışqırdı. Maşın
qәfil dayandı, elә yırğalandı ki, az qala müvazinәti itirib
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aşacaqdı; Makomberi dә torpağın üstünә atdı, ancaq bu
dәfә o büdrәmәdi, çaxmağı irәli verib çaparaq qaçan kәlin
girdә, qara kürәyinә atәş açdı, nişan alıb bir dә atdı, sonra
bir dә, bir dә, bir dә atdı, di gәl, güllәlәr hamısı hәdәfә
dәysә dә, kәlin vecinә deyildi vә sanki heç bir zәdә
almamışdı. Sonra Uilson atәş açdı, gurultudan qulaqları
tutulan Makomber öküzün sәntirlәdiyini gördü; sәylә nişan
alıb tәtiyi çәkdi vә öküz dizlәrini büküb yerә çökdü.

– Əhsәn, – Uilson dedi. – Tәmiz işdi. İndi üçü dә
hazırdı.

– Siz neçә dәfә atdınız? – Vәcdә gәlmiş Makomber
soruşdu; o, büsbütün başgicәllәndirici bir hәyәcan içindә
idi.

– Cәmi üç dәfә, – Uilson dedi, – Birincini, әn yekәsini
siz öldürdünüz. O biri ikisini gәbәrtmәkdә mәn, sadәcә,
sizә kömәk elәdim. Qorxdum özlәrini cәngәlliyә versinlәr.
Əslindә, onlar da sizin ovunuzdu, mәn bir balaca dәstәk
verdim. Əla atırdınız.

– Gedәk maşına, mәn içmәk istәyirәm.
– Qabaqca bunun işini bitirmәk lazımdır, – Uilson dedi.
Kәl dizlәri üstdә yerә çökmüşdü; Makomberlә Uilson

qabağa yeriyәndә başını qәzәblә dikәldib yırğalaya-yırğalaya,
donuz gözlәrini bәrәldәrәk quduzcasına böyürdü.

– Baxın, birdәn qalxıb durar ha, – Uilson bunu deyib
әlavә elәdi: – Bir az yana çәkilin, boynundan, qulağının
dalından vurun.

Makomber öküzün qәzәbdәn gәrilmiş nataraz boynunun
tәn ortasını nişan alıb atdı; heyvanın başı qabağa düşdü.

– Əhsәn, – Uilson dedi. – Düz fәqәrә sümüyündәn.
Lәnәt şeytana, qorxunc şeydi, elә deyil?

– Gedәk içәk, – Makomber dedi; onunçün ömründә
hәlә heç vaxt bu cür yaxşı olmamışdı.
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Avtomobildә Makomberin rәngi ağappaq ağarmış arvadı
oturmuşdu.

– Sәni tanımaq olmurdu, sәn misilsiz idin, mәnim
әzizim, – Marqo әrinә dedi. – Amma әcәb qovhaqov idi ha!

– Bәrk silkәlәdi? – Uilson soruşdu.
– Yaman qorxuluydu. İndiyәcәn bu cür qorxduğum

olmamışdı.
– Gәlin, hamımız içәk, – Makomber dedi.
– Hökmәn içmәliyik, – Uilson dedi. – Memsaib birin-

cidir.
Qadın üzünü yüngülcә turşudaraq viskini su qabından

qurtum-qurtum içib, sonra qabı әrinә, o da Uilsona ötürdü.
– Ömrümdә belә qorxu hissi keçirmәmişdim. Bu, adamı

elә hәyәcanlandırır ki, – qadın dedi. – Hәyәcandan başım
ağrıdı. Ancaq heç bilmirdim ki, kәlә avtomobildәn atәş
açmağa icazә verilir.

– Heç kim avtomobildәn atәş açmayıb, – Uilson dedi.
– Bәs onları maşınla qovmaq?
– Ümumiyyәtlә götürәndә, bu qәbul olunmayıb. Ancaq

nәsә bu gün bu mәnә әcәb xoş gәldi. Yolsuz-rizsiz dәrә-
tәpәdә, çala-çuxurda bu cür maşın mәlәtmәk piyada ov
elәmәkdәn daha risklidir. Kәlin kefinә düşsәydi, hәr atәşdәn
sonra üstümüzә cuma bilәrdi. Lap neçә dәfә istәsәn. Amma
hәr halda, heç kәsә danışmayın. Əgәr onu nәzәrdә tutur-
sunuzsa, bәli, bu iş qanuni deyil.

– Mәncә, – Marqo dedi, – belә kök, müdafiәsiz heyvanları
maşınla qovmaq düzgün deyil.

– Doğrudan?
– Əgәr Nayrobidә bundan xәbәr tutsalar necә olardı?
– İlk növbәdә mәnim şәhadәtnamәmi tutub әlimdәn

alardılar. Sonrasına qalanda da, bu qәbildәn bir sürü
xoşagәlmәz şeylәr ortaya çıxardı, – Uilson içә-içә sözünü
tamamladı. – İşsiz qalardım.
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– Doğrudan?
– Hә, doğrudan.
– Odu ha, – gün әrzindә Makomberin ilk dәfә qırışığı

açıldı. – Bax, qır-saqqız olub, o, indi dә sizin yaxanızdan
qopan deyil.

– Əhsәn, Frensis, gör sәn necә dә zәrif ifadәlәr işlәdirsәn.
Uilson hәr ikisinә baxıb fikirlәşdi ki, әgәr әr axmaq,

arvad yaramazdırsa – belәdә, bәs, görәsәn, onların uşaqları
necә olar? Ancaq dilinә başqa söz gәtirdi:

– Heç sizin xәbәriniz var ki, biz silahdaşıyanlardan
birini itirmişik?

– Aman Allah, yox, – Makomber tәәccüblә dillәndi.
– Odur ey, gәlir, – Uilson dedi. – Yәqin, biz birinci

kәldәn aralanıb gedәndә maşından yıxılıb.
Qoca Konqoni başında toxunma papaq, әynindә qoruyu-

cu gödәkcә vә qısa şalvar, ayağında rezin sәndәl axsaya-
axsaya onlara tәrәf gәlirdi; sifәti acıqlıydı. Gәlib çatan kimi
öz dilindә Uilsona nәsә qışqırdı; ağ ovçunun üzündәki
ifadәnin necә dәyişdiyi heç kәsin gözündәn qaçmadı.

– O, nә deyir? – Marqo soruşdu.
– Deyir, birinci vurduğumuz öküz qalxıb, özünü meşәnin

cәngәlliyinә verib, – Uilsonun sәsindә heç bir ifadә sezilmir-
di.

– Belә de, – Makomber dalğıncasına dillәndi.
– Hә, demәk indi eynәn şirlә baş verәn kimi olacaq, –

Marqonun üzü canlandı.
– Lәnәt şeytana, – Uilson dedi, – şirlә baş verәn kimi

yox, tamam ayrı cür olacaq. Makomber, yenә içәcәksiniz?
– Hә, sağ ol, – Makomber bir gün әvvәl yaşadığı hissin

geri qayıdacağını gözlәdi, ancaq hәmin hiss qayıtmadı.
Ömründә ilk dәfә idi ki, o, zәrrә qәdәr dә qorxu hissi
keçirmirdi; qorxunun yerini indi aşkar heyranlıq hissi
tutmuşdu.
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– Gedәk ikinci kәlin vәziyyәtinә baxaq, – Uilson dedi. –
Mәn sürücüyә deyim, qoy maşını kölgәyә çәksin.

– Hara gedirsiz? – Marqo soruşdu.
– Kәlә baxmağa, – Uilson dedi.
– Mәn dә gedirәm.
– Gedәk.
Hәr üçü ayağa qalxıb ağır buynuzlu iri başını qabağa

uzatmış halda, qara bir qaya parçasıtәk otun üstünә sәrilmiş
ikinci kәlin yanına getdi.

– Əcәb kәllәsi var, – Uilson kәlә baxıb dedi. – Buynuzların
arası әlli düymdәn az olmaz.

Makomber kәlә heyranlıqla tamaşa edirdi, Marqo isә
üz-gözünü turşutdu:

– İyrәnc mәnzәrәdir, bәlkә, kölgәliyә gedәk?
– Əlbә�ә, gedәk. – Uilson әlini irәli uzadıb Makomberdәn

soruşdu: – O kolluğu görürsüz?
– Görürәm.
– Birinci vurduğumuz öküz bax gedib ora girib. Konqoni

maşından yıxılıb düşәndә, deyir, kәl yerdә uzanmışdı.
Qoca bizim kәllәri necә qovmağımıza, heyvanların necә
qaçmasına tamaşa edirmiş, birdәn başını qaldıranda görüb
öküz ayaq üstәdir, düz ona baxır. Yaxşı ki, cәld tәrpәnib,
tez aradan çıxıb, öküz dә yavaş-yavaş kolluğa tәrәf gedib.

– Onun dalınca indimi gedirik? – Makomber sәbirsizliklә
soruşdu. Uilson onu altdan-yuxarı süzüb düşündü ki, çox
qәribә tipdi, dünәn qorxudan әsirdi, bu günsә cәngavәr
kimi döyüşә tәlәsir.

– Yox, bir az gözlәyәk.
– Siz allah, gәlin kölgәyә çәkilәk, – Marqo yenә dedi;

onun bәnizi avazımışdı, görkәmindәn xәstәyә oxşayırdı.
Onlar qollu-budaqlı ağacın altında dayanmış maşının

yanına gәlib әylәşdilәr vә Uilson dedi:
– Çox güman ki, artıq gәbәrib. Bir az gözlәyәk, sonra

gedib baxarıq.
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Makomber heç zaman dadmadığı hansısa qәnirsiz,
nәhayәtsiz bir xoşbәxtlik hiss edirdi.

– Bax buna deyәrәm yarış, buna deyәrәm qovhaqov!
Mәn ömrümdә buna bәnzәrini yaşamamışdım. Marqo,
hәqiqәtәn, gözәl idi, düz deyil?

– İyrәnclik idi.
– Nәyi iyrәnclik idi ki?
– Hә, iyrәnclik idi, – qadın acı-acı dillәndi, – xalis

iyrәnclik, alçaqlıq idi.
– Bilirsiz, – Makomber Uilsona üz tutdu, – indәn belә

mәn, yәqin ki, daha heç vaxt heç nәdәn qorxmaram. Biz
kәllәri görәndә, onları qovanda mәnim içimdә nәsә baş
verdi. Sanki su bәndi yuyub apardı. Əcәb lәzzәt idi.

– Ciyәrlәrә xeyri var. Adamlar nәlәrdәn keçmir ki.
– Mәndә, hәqiqәtәn, nәsә dәyişilib, – Mokomberin üzü

nur saçırdı. – Mәn özümü tam başqa adam hiss elәyirәm.
Arvadı heç nә demir vә ona nәsә qәribә tәrzdә baxırdı.

O, kürәyini arxa oturacağın söykәnәcәyinә qısmışdı,
Makombersә irәli әyilmişdi vә qabaq oturacaqda yanpörtü
әylәşәrәk suallarına cavab verәn Uilsonla danışırdı.

– Bilirsiniz, mәn şir ovuna bir dә çıxardım, özü dә bö -
yük mәmnuniyyәtlә. İndi mәnim şirdәn bir tikә qorxum
yoxdur. Axı onların nәyindәn qorxasan, neylәyә bilәrlәr
axı?!

– Düzdür. Bәd ayaqda sizi öldürәrlәr, vәssalam. Şekspirdә
necә deyilir? Çox qiyamәt yerdi, indi yadıma salaram. Hә,
orda çox gözәl deyilib. Bir vaxtlar mәn o yeri hәmişә
tәkrarlayardım. Qoy görüm necәydi. “Vallah, mәnimçün
heç fәrqi yoxdur; onsuz da ölümdәn yaxa qurtarmaq olmaz,
ona borcunu vermәlisәn. Amma hәr necә olsa, bu il ölәn
gәlәnilki ölümdәn yaxasını qurtarıb”. Yaxşıdır, yox?
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Onun hәyatında böyük әhәmiyyәt kәsb edәn bu sözlәri
söylәyәrkәn yamanca pәrtlәşdi; ancaq gözü qarşısında
insanların yetkinlik yaşına çatdığını birinci dәfә görmürdü,
bu isә onu hәmişә hәyәcanlandırırdı. İş onda deyildi ki,
iyirmi bir yaşları tamam olurdu. Ov vaxtı qәfildәn hәrәkәtә
keçmәyin zәrurәtә çevrildiyi vә qabaqcadan narahatlıq
keçirmәyә macal vermәyәn tәsadüfi şәrait, – bax, Makomberә
lazım olan şey bu idi; amma necәliyindәn asılı olmayaraq
olan, onsuz da, olmuşdu, buna şübhә yoxdu. “Bir gör o
necә dәyişib, – Uilson düşündü. – Mәsәlә orasındadır ki,
bunların çoxu uzun müddәt uşaq kimi qalırlar. Bәzilәri
ömürbillah yekәlmirlәr, baxırsan yaşı әlliyә çatıb, di gәl
görkәmindәn cocuqluq yağır. Totuqsifәt bәdnam amerikan
kişilәri! Allaha and olsun ki, qәribә xalqdır. Ancaq indi bu
Makomber onun xoşuna gәlir. Qәribә tip olmağına, әlbә�ә
ki, qәribә tipdi. Vә yәqin ki, arvadının bir dә xәyanәt
etmәsinә, ona buynuz qoşmasına yol vermәz. Neynәk,
yaxşı işdi. Nәyi pisdi ki, lәnәt şeytana! Yәqin ömrü boyu
qorxub. Bu qorxunun nәdәn başlandığı bәlli deyil. Amma
daha bitdi. Vәhşi öküzdәn qorxmağa macal tapmadı, hәm
dә bәrk hirsliydi. Üstәlik dә, avtomobil. Hә, avtomobildә
olanda hәr şey asan görünür. İndi onu saxlamaq olmaz.
Müharibәdә dә eynәn belә olurdu. Bu, bәkarәti itirmәkdәn
qat–qat ciddi hadisәdir. Qorxu daha yoxdur, onu dibindәn
kәsib atıblar. İndi qorxunun yerindә nәsә tәzә şey peyda
olub. Kişidәki әn vacib şey. Kişini kişi elәyәn nәsnә. Vә
bunu qadınlar da duyur. Qorxu daha yoxdur”.

Marqo avtomobilin küncünә qısılıb hәr iki kişiyә diqqәtlә
göz qoyurdu. Uilson dәyişmәmişdi, hәminkiydi; qadın
onu bir gün әvvәl görәndә, gücünün nәdә olduğunu ilk
dәfә anlayanda necә idisә, indi dә elәydi. Ancaq Frensis
dәyişmişdi vә qadın bunu görürdü.
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– Nәyinsә intizarında olarkәn yaşanan sәadәt duyğusu
sizә tanışdır? – Makomber özünün tәzәlikcә yiyәlәndiyi
mülkünü araşdırmağa davam edәrәk soruşdu.

– Bu barәdә, adәtәn, danışmırlar, – deyә Uilson Ma -
kom berin üzünә baxdı. – Yaxşı olar ki, siz qorxduğunuz
şey lәrdәn danışasınız. Nәzәrә alın ki, qorxu ilә hәlә çox
üzlәşәcәksiniz.

– Bәs hәrәkәtә keçmәk әrәfәsindә yaşanan xoşbәxtlik
hissi necә, bu hiss sizә tanışdır?

– Hә, – Uilson dedi. – Vә nöqtә. Bu barәdә çox danışmağa
lüzum yoxdur. Yoxsa, hәr şey korlana bilәr. Bir şeyi çox
danışanda bütün lәzzәti qaçır.

– İkinizin dә danışdığı boş şeydir, – Marqo söhbәtә
qarışdı. – Maşında oturub, üç dәnә dilsiz-ağızsız heyvanı
qabağınıza qatıb qovmusunuz, hәlә özünüzü qoçaq da
sayırsız.

– Üzr istәyirәm, mәn, hәqiqәtәn dә, artıq-әskik danışdım,
– Uilson dedi vә fikirlәşdi ki, qadın bәrk tәlaş içindәdir,
әmәlli-başlı tәşvişә düşüb.

– Axı bizim nәdәn danışdığımızı bilmәyә-bilmәyә niyә
söhbәtә qarışırsan? – Makomber arvadına bozardı.

– Sәn nәsә birdәn-birә yaman qoçaqlaşmısan, – qadın
nifrәtlә dillәndi, ancaq bu nifrәtdә qәtiyyәt yox idi. O, bәrk
qorxurdu.

– Tәsәvvür elә ki, – Makomber özündәn arxayın halda
ürәkdәn güldü, – tәsәvvür elә ki, mәn, doğrudan da, qoçaq
olmuşam.

– Gec deyil ki? – Marqo acı-acı dedi; çünki hәr şeyin
yaxşı olmasına çox çalışmışdı, uzun illәr çalışmışdı vә
onların indiki kimi yaşamasında heç kimi günahlandırmaq
olmazdı.

– Mәnimçün gec deyil, – Makomber dedi, Marqo isә
maşının küncünә bir az da bәrk qısılıb daha heç nә demәdi.
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Makomber bu dәfә üzünü Uilsona tutdu, gümrah sәslә
ondan soruşdu:

– Necә bilirsiz, vaxt deyil?
– Yoxlamaq olar, – Uilson dedi. – Sizdә patron qalıbmı?
– Silahdaşıyanda bir az var.
Uilson suaxili dilindә nәsә qışqırdı, kәllәrdәn birinin

baş dәrisini soyan yerli qoca belini dikәldib cibindәn bir
qutu patron çıxartdı, gәtirib Makomberә verdi; o da tüfәngini
doldurub, qalan patronları cibinә dürtdü.

– Siz sprinqfildlә atın, әliniz ona öyrәşib, – Uilson dedi.
– Maniliher qoy maşında, memsaibin yanında qalsın.
Konqoni dә ştuseri götürәr. Mәn öz topumu götürürәm.
İndi qulağınız mәndә olsun, görün sizә nә deyirәm. –
Makomberi qorxuya salmamaqçün Uilson bunu axıra
saxlamışdı. – Kәl hücum edәndә başını aşağı sallamır,
qabağa verir. Buynuzlarının kökü bütün alnını tutur, bilәsiz
ki, tәpәsindәn vurmağın qәti xeyri yoxdu. Yeganә әlacı
odur ki, düz burnunun üstündәn vurasan. Döşündәn
vurmaq da çәtin olmaz, ya da әgәr böyür tәrәfdәn dursanız,
onda ya boynunu, ya da çiynini nişan alın. Yaralı kәli әlә
keçirmәk çox çәtindir. Heç bir әllamәçilik elәmәyin, rahat
atın. Di yaxşı, kәllәni dә soyub qurtardılar. Tәrpәnәkmi?

Bunu deyәndәn sonra Uilson yerlilәri yanına çağırdı,
onlar әllәrini silә-silә yaxınlaşdılar, böyüklәri arxa tәrәfdәn
maşına mindi.

– Mәn tәkcә Konqonini götürürәm, – Uilson dedi. –
Qoy o birisi burda qalıb quşları qovsun.

Avtomobil asta sürәtlә yola düzәlib talanın kәsişdiyi
qupquru çaylaq boyunca yaşıl dil kimi uzanan otun üstüylә,
balaca bir ada kimi görünәn meşәyә tәrәf irәlilәyәndә
Makomber ürәyinin necә döyündüyünü vә ağzının yenә dә
quruduğunu hiss elәdi; ancaq bu, qorxu yox, hәyәcan idi.
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– Bax o, cәngәlliyә burdan girib, – Uilson silahdaşıyana
suaxilicә әmr elәdi ki, izi axtarıb tapsın.

Avtomobil yaşıl adacığın yanına çatıb dayandı;
Makomber, Uilson vә silahdaşıyan maşından yerә düşdü.
Makomber arxaya boylanıb gördü ki, Marqo ona baxır vә
silah da onun düz yanındadır. Uzaqdan arvadına әl yellәtdi,
amma qadın ona cavab vermәdi.

Cәngәllik yaman sıx idi, torpağı da qupquru; qoca büs-
bütün tәr içindәydi, Uilson isә şlyapanı lap gözünün üstünә
çәkmişdi vә indi Makomber düz qәnşәrindә onun qıpqırmızı
boynunu görürdü. Birdәn Konqoni nәsә deyib irәli qaçdı.

– Kәl orda gәbәrib, – Uilson dedi. – Tәmiz işdi.
Sonra çevrilib Makomberin әlindәn yapışdı, dәrhal da

bir-birinin әlini sıxıb mәmnunluqla gülümsündülәr. Elә
bu dәm qocanın tükürpәdici çığırtısı eşidildi vә onlar baxıb
gördülәr ki, Konqoni cәngәllikdәn yanakı çıxıb yengәc
kimi bәrkdәn qaçır, qanı axa-axa nataraz başını qabağa
uzadıb dodaqlarını bir-birinә pәrçimlәmiş, burun pәrәlәri
şişmiş kәl dә eynәn donuz gözlәritәk qan tutmuş xırda
gözlәrini düz onlara zillәyәrәk qocanın arxasınca cumur.
Kәlin böyründәcә dayanmış Uilson dizinin üstündәn atәş
açdı vә ştuserin gurultusundan Makomber özünün atdığı
güllәnin sәsini eşitmәdi. Bircә onu gördü ki, buynuzların
nәhәng özülündәn әtrafa şifer qırıntılarına oxşayan qәlpәlәr
sәpәlәndi vә kәlin başı dala dartıldı. O, kәlin burun pәrәlәrini
nişan alıb bir dә atәş açdı vә yenә dikinә qalxan buynuzlardan
qәlpәlәrin necә qopduğunu, әtrafa nә cür sıçradığını gördü.
İndi Makomber Uilsonu görmürdü; sәylә nişan alıb tәtiyi
yenidәn çәkdi, az qala üstünә çıxmaqda olan kәlin irәli
uzanmış buynuzlu kәllәsi tәxminәn onun tüfәngi
bәrabәrindәydi vә o, qәzәbdәn alışıb-yanan xırda gözlәri,
aşağı enәn iri kәllәni gördü vә beynindә parıltısı göz deşәn
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qaynar, gözlәnilmәz bir partlayışın necә qopduğunu hiss
etdi; bundan sonra daha heç zaman heç nә hiss elәmәdi.

Uilson kәli çiynindәn vurmaq üçün yenicә qırağa
sıçramışdı; Makomber dayandığı yerdәcә durub kәlin bur-
nuna atәş açır, hәr dәfә dә güllәsi lazımi nöqtәdәn azacıq
yuxarıya dәyirdi – ağır buynuzlar şifertәk ovulub tökülürdü;
missis Makomber isә әrini elә indicә buynuzuna keçirәcәk
öküzә 6,5 kalibrli maniliherlә avtomobildәn atәş açdı vә
onun atdığı güllә bir az yan tәrәfdәn Frensisin başını –
kәllә sümüyündәn iki düym yuxarını tutdu.

Frensis Makomber böyrü üstә yıxılan öküzdәn cәmi iki
yard aralıda üzüqoylu uzanmışdı; arvadı onun baş tәrәfindә
diz üstә çöküb qalmış, Uilson da qadının böyründә
dayanmışdı.

– Onu çevirmәk lazım deyil, – Uilson dedi.
Qadın әsәbindәn çılğıncasına hönkürürdü.
– Gedin maşına, gedin orda oturun. Silah hardadı?
Qadın başını yellәdi; onun donuq sifәti büzüşüb

eybәcәrlәşmişdi. Yerlilәrdәn biri әyilib silahı yerdәn qaldırdı.
– Qoy yerinә, – Uilson ona çәmkirib, sonra da әlavә

elәdi: – Abdullanın dalınca get, qoy gәlib bәdbәxtliyin necә
baş verdiyinә şahid olsun.

Sonra çömәlib cibindәn dәsmal çıxartdı vә saçları qısa
vurulmuş Makomberin başını örtdü. Qan quru, yumşaq
torpağa hopmuşdu. 

Ayağa qalxıb böyrü üstә uzanmış kәlә göz yetirdi.
Ayaqlarını gen uzatmış heyvanın qarnının seyrәk tüklәri
arasıyla gәnәlәr gәzişirdi. “Lәnәtә gәlmiş pis deyil ha, әlli
düymdәn az olmaz”, – beyni öz işindә idi. Sürücüyә qışqırdı
ki, meyitin üstünü şalla örtsün, özü dә böyründәn heç
yana tәrpәnmәsin. Sonra avtomobilin küncünә qısılıb
ağlayan qadının yanına gәldi, tamamilә etinasız halda sözә
başladı.
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– Başınıza әcәb iş açdınız. Amma o, sizi mütlәq atacaqdı.
– Əl çәkin, – qadın dedi.
– Əlbә�ә, bu, bir bәdbәxt hadisәdir. Kim dә bilmәsә,

mәn bilirәm.
– Əl çәkin, – qadın dedi.
– Narahatlıq keçirmәyin. Qarşıda bәzi xoşagәlmәz şeylәr

gözlәnilir, ancaq mәn tapşıracağam ki, bir neçә şәkil
çәksinlәr, istintaq zamanı bu şәkillәr çox kara gәlәcәk.
Silahdaşıyanlarla sürücü şahid kimi çıxış edәrlәr. Siz heç
nәdәn qorxub elәmәyin.

– Əl çәkin, – qadın dedi.
– Bunun başağrısı çox olacaq. Yük maşınını gölә

göndәrmәk lazım gәlәcәk ki, oradan radio ilә tәyyarә
çağırsınlar. Tәyyarә üçümüzü dә Nayrobiyә aparar. Siz nә
әcәb vaxtında onu zәhәrlәmәmisiniz? Hә, İngiltәrәdә bu
işi mәhz belә görürlәr.

– Əl çәkin! Əl çәkin! Əl çәkin! – Qadın qışqırdı.
– Yaxşı, daha elәmәrәm, – Uilson öz mavi gözlәrini

etinasızcasına qaldırıb qadına baxdı. – Mәn bir az
hirslәnmişdim. Əriniz tәzә-tәzә başlamışdı xoşuma gәlmәyә.

– Siz Allah, әl çәkin, – qadın dedi. – Siz Allah, siz Allah,
әl çәkin.

– Hә, bu cür daha yaxşıdır, – Uilson dedi. – “Siz Allah”.
Hә, bax bu xeyli yaxşıdır. İndi mәn әl çәkәrәm.
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KİLİMANCARO QARLARI

Kilimancaro – 19 710 fut hündürlükdә yerlәşәn
әbәdi qarlarla örtülü uca dağ silsilәsi, Afrikanın әn
yüksәk nöqtәsidir. Masai qәbilәsinin sakinlәri onu
“Allahların evi” anlamını verәn “Nqaye–Nqaya”nın
qәrb zirvәsi adlandırırlar. Zirvәnin әn yüksәk
nöqtәsindә soyuqdan donub qaxaca dönmüş bәbir
cәsәdi var. Nә idi bәbiri belә bir yüksәkliyә çәkib
gәtirәn, burada nә lazım olmuşdu ona? – burasını
heç kәs izah edә bilmir.

Ən qәribәsi budur ki, mәn bir tikә dә ağrı hiss
etmirәm, – o dedi. – Bunun başlanmasını elә yalnız

bu cür bilirlәr.
– Yәni heç ağrıtmır?
– Heç bir damcı da. Amma iy var. Bilirәm ki, xoşagәlәn

şey deyil, gәrәk bağışlayasan.
– Bәsdi. Sәn allah, bәsdi.
– Sәn bir onlara bax. Maraqlıdır, görәsәn, onları bura

dartıb gәtirәn nәdir, hә? Bu hәngamә, yoxsa iy?
Onun çarpayısı küsdüm ağaclarının kölgәliyindә idi

vә uzandığı yerdәn uzaqlara – gözqamaşdırıcı gün işığının
yayıldığı dәrәyә baxanda yerdә ayaqlarını gen qoyub
oturmuş üç dәnә nataraz quş gördü, hәlә neçәsi dә göydә
qanad çala-çala dövrә vururdu vә onların iri-iri kölgәlәri
torpağın üstündә sürәtlә otәrәf-butәrәfә qaçışırdı.

– Bu quşlar bizim yük maşınımız xarab olan gündәn
buralarda vurnuxmağa başlayıblar, – o dedi. – Bu gün dә
ilk dәfәdir ki, yerә qonublar. Əvvәl mәn onlara diqqәtlә
göz qoyurdum, fıkirlәşirdim ki, birdәn hansısa hekayәyә
dürtәsi olaram. Amma indi hә�a bu barәdә düşünmәyin
özü belә gülmәlidir.
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– Belә danışma, lazım deyil, – qadın onun sözünü kәsdi.
– Elә-belә deyirәm. Bilirsәn, adam danışanda bir az

yüngüllәşir. Özü dә mәn heç dә sәnin qanını qaraltmaq
istәmirәm.

– Sәn çox yaxşı bilirsәn ki, mәsәlә qәtiyyәn bunda deyil,
– qadın dedi. – Mәni әsәbilәşdirәn yalnız odur ki, mәn öz
kömәksizliyimi hiss edirәm. Biz özümüzü әlә almalıyıq vә
tәyyarәnin gәlmәsini gözlәmәliyik.

– Ya da gәlmәmәsini.
– Yaxşı, onda de görәk, mәn neylәyim? Yәni, doğrudanmı,

mәn heç cürә kömәk edә bilmәrәm?
– Sәn mәnim ayağımı kәsә bilәrsәn, bәlkә, onda yuxarı

dırmaşmaz. Amma heç inanmıram. Ya da mәni güllәlәyә
bilәrsәn. Axı sәn indi sәrrast atıcısan. Sәnә atmağı
öyrәtmişәm, elә deyil?

– Bu cür danışma, lazım deyil. Bәlkә, sәnә bir şey  oxu-
yum?

– Nә oxuyacaqsan?
– Oxumadıqlarımızdan birini oxuyum, istәyirsәn?
– Yox, qulaq asa bilmirәm. Ən yaxşısı danışmaqdır. Biz

didişirik, onda vaxt da tez gedir.
– Mәn didişib elәmirәm, sәninlә öcәşmәk dә istәmirәm.

Gәl daha öcәşmәyәk. Lap әsәblәrimiz tarıma çәkilsә dә.
Bәlkә bu gün dalımızca yük maşını göndәrәlәr. Ola bilsin
tәyyarә dә gәldi.

– Mәn yerimdәn tәrpәnmәk fikrindә deyilәm. Nә mәnası
var axı? Hә, yalnız sәnә görә, sәn özünü rahat hiss edәsәn
deyә.

– Bu, qorxaqlıqdır.
– Niyә qoymursan ki, adam rahat ölsün, gәrәk elә

hökmәn dava salasan? Bax indi mәnә qorxaq demәyindәn
nә xeyir var?

– Sәn ölmәyәcәksәn.

×åõîâäàí Ìàðêåñÿ ãÿäÿð

314



– Bәsdi gic-gic danışdın. Mәn ölürәm. İnanmırsan, bax
o murdarlardan soruş, – o, boynunun pırpız lәlәklәri
arasından başını çıxarıb irәli uzatmış bayaqkı üç heyvәrә
quşun olduğu yerә baxdı. Dördüncü quş da yerә qondu,
çaynaqlarını torpağa basa-basa o birilәrin yanına tәlәsdi.

– Onlardan elә hәr dayanacaqda doludur, sadәcә, adam
fikir vermir deyә gözә sataşmırlar. Əgәr sәn özün tәslim
olmasan, ölmәzsәn!

– Bunu harda oxumusan belә? Aman Allah, sәn nә
qәdәr sәfehsәnmiş!

– Onda başqası barәdә fikirlәş.
– Yox bir! – O dedi. – Bu mәşğuliyyәt mәni boğaza

yığıb.
O, başını balışın üzәrindә geri atıb bir neçә dәqiqәni

kirimişcә uzandı, bürküdәn qarsalanmış havaya, aralıda
göyәrәn kolluğun yaşıl uclarına baxdı. Gözlәrini zillәdiyi
sarımtıl fonda ağ yunlu bapbalaca quzular gәzişirdi, bir az
uzaqda, yaşıl kolluqların dövrәsindә isә ağappaq zebr
sürüsü vardı. Düşәrgә üçün yer çox uğurlu seçilmişdi –
tәpәnin әtәyindәki gövdәli ağacların altında yaxşı içmәli
su, ikicә addımlıqda isә üzәrindә sәhәrlәr kәkliklәrin
uçuşduğu suyu qurumuş bulaq vardı.

– İstәyirsәn sәnә bir şey oxuyum? – Çarpayının böyründә,
qatlama parusin stulda oturmuş qadın bir dә soruşdu. –
Görürsәn, meh dә әsmәyә başladı.

– Yox, sağ ol.
– Bәlkә, tezliklә yük maşını da gәldi.
– Onun gәlib-gәlmәmәsi mәni qәtiyyәn maraqlandırmır.
– Mәni isә maraqlandırır.
– Bizdә elә hәmişә belә olub: sәni maraqlandıran şey

mәni maraqlandırmayıb.
– Yox, Harri, hәmişә belә olmayıb.
– İçmәk pis olmazdı.

Ñå÷ìÿ ùåêàéÿëÿð òîïëóñó

315



– İçki sәnә ziyandır. Blekdә deyilir: içkidәn imtina
etmәli. Sәnә içmәk olmaz.

– Molo! – o çığırdı.
– Hә, bvana.
– Mәnә sodalı viski gәtir.
– Hә, bvana.
– Sәnә içmәk olmaz, – qadın dediyini tәkrar elәdi. –

Sәn tәslim olursan, bayaq da elә bunu deyirdim. Axı orda
aydınca deyilir ki, içki ziyandır. Mәn dә bilirәm ki, sәnә
içki ziyandır.

– Yox, – o dedi. – İçkinin mәnә xeyri var.
Hә, demәli, indi daha heç nә elәyә bilmәzsәn, o düşündü.

Demәk, indi o daha heç nәyi axıra çatdırmayacaq. Demәk,
bütün bunlar hamısı gör nә ilә sona yetirmiş – viskiyә görә
deyişmәklә. Sağ ayağında qanqrena başlayan vaxtdan
ağrıları sәngimişdi, ağrı ilә bәrabәr qorxu da çәkilib getmişdi
vә indi o yalnız nәhayәtsiz yorğunluq, bir dә sonun belә
olacağına görә qәrәz duyurdu. Yaxınlaşan şey onda zәrrәcә
maraq hissi doğurmurdu. Bu onu uzun illәr әrzindә
izlәmişdi, amma indi onun artıq heç bir mәnası yox idi.
Qәribәsi dә odur ki, hәr şeyi, hәr şeyi mәhz yorğunluq bu
cür yüngüllәşdirir.

İndi o, әvvәllәr günü günә satıb vaxtını uzatdığı, necә
lazımdırsa, mәhz o cür yazmaqdan ötrü tam öyrәnincәyә
qәdәr hәmişә gәlәcәk üçün qoruyub saxladığı hәmin şeylәr
barәdә daha heç zaman yazmayacaqdı. Neylәk, belәdә әn
azından mәğlubiyyәtә uğramaz. Hәm dә kim bilir, bәlkә
lap yazsaydı da heç nә alınmayacaqdı vә bәlkә elә bu
sәbәbdәn vaxtı uzadıb, yazmağa heç cür girişmir, öz
niyyәtini sonraya saxlayırdı. İndi әsl hәqiqәti bilmәk dә
daha heç zaman mümkün olmayacaqdı.

– Bura gәlmәk lazım deyildi, – qadın onun әlindәki
stәkana baxıb dodağını dişlәdi. – Parisdә belә bir iş sәnin
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başına ömründә gәlmәzdi. Sәn hәmişә deyirdin ki, Parisi
sevirsәn. Gәrәk Parisdә qalaydıq, ya da bir başqa yerә
gedәydik. Hara istәsәn gedәrdim. Axı sәnә deyirdim,
deyirdim ki, sәn hara istәsәn, mәn dә ora getmәyә hazıram.
Xәtrindәn ov keçirdisә, biz Macarıstana gedә bilәrdik, orda
hәr şey dә qulluğumuzda olardı.

– Bütün günahlar sәnin o murdar pullarındadır.
– Haqsız danışırsan, – qadın dedi. – O pullar mәnimki

olduğu qәdәr dә sәninkidir. Mәn hәr şeyi atıb sәnin dalınca
gedirdim, hara istәyirdinsә gedirdim, nә ürәyindәn keçirdisә
edirdim. Amma bura gәlmәk lazım deyildi.

– Sәn axı deyirdin ki, buralar xoşuna gәlir.
– Hә, amma bunu sәn sağlam olanda deyirdim. İndi isә

bura dözülmәzdir. Başa düşmürәm ki, sәnin ayağın niyә
ağrımalıdı. Axı biz neylәmişik, nә günah işlәtmişik?

– Mәnim günahım budur ki, qabaqca dizimdәki yaraya
yod sürtüb yandırmağı yaddan çıxartdım, sonra,
ümumiyyәtlә, bu barәdә düşünmәdim, o sәbәbdәn ki,
indiyәcәn heç bir infeksiya qır-saqqız olub yaxamdan
yapışmamışdı. Ayağım zoqquldamağa başlayanda mәn
yaracığazı karbol turşusuyla yüngülcә islatdım, çünki
olanımız bu idi; çünki bizim başqa dezinfeksiya vasitәmiz
qalmamışdı. Hә, bundan da xırda damarların yolu tutuldu,
qanqrena başladı. – O, qadının üzünә baxdı. – Daha nә
qaldı?

– Mәn onu demirәm.
– Əgәr biz hansısa başdanxarab yerlini yox, özümüzә

xalis sürücü tutsaydıq, mühәrrikin yağına da baxardı,
qәdәrini dә yoxlayardı, maşının podşipniklәri dә yanmazdı.

– Mәn onu demirәm.
– Əgәr sәn öz curlarından, bütün o Uestberidәki,

Saratogidәki, Palm-Biçdәki yığnaqdan ayrılmasaydın vә
mәnim üstümә qaçmasaydın...
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– Bu, insafsızlıqdır. Axı mәn sәni sevirdim. Elә indi dә
sevirәm. Hәmişә dә sevәcәyәm. Bәyәm sәn mәni sevmirsәn?

– Yox. Mәncә, yox. Deyәsәn, mәn sәni heç vaxt
sevmәmişәm.

– Harri, sәn nә danışırsan, Harri? Sәnin ağlın qaçıb.
– Qaçmayıb. Heç istәsәm dә qaçmaz.
– İçmә o viskini, – qadın dedi. – Rica edirәm sәndәn,

içmә. Biz gücümüz çatan hәr bir şeyi elәmәliyik.
– Sәn elә, – o dedi. – Mәnsә yorulmuşam.

İndi o, gözlәri qarşısında canlanan Karaqaç vağzalını görürdü.
Onda, qoşunların geri çәkilmәsindәn sonra o, әsgәr heybәsi

dә çiynindә Frakiyadan gedirdi vә elәcә dayanıb Simplon-Oriyent
ekspresinin fәnәrinә, gur işığın zülmәt qaranlığı necә yarıb
keçmәsinә baxırdı. Bax bunu da, elә sәhәr yemәyi barәdә olanı
da, pәncәrәdәn Bolqarıstan dağlarının qarına necә baxmalarını
da ehtiyat kimi sonraya saxlamışdı; hәlә Nansenov missiyasının
katibәsi şefdәn onu da soruşmuşdu ki, yәni bu, doğrudanmı
qardır, qoca da dağlara nәzәr salıb demişdi: yox, qar deyil bu,
hәlә tezdir, qar yağan vaxta çox var hәlә. Katibә dә üzünü o biri
qızlara tutub tәkrar elәmişdi: eşitdiniz? Qar deyil bu. Qızlar da
xorla demişdilәr: qar deyil bu, biz sәhv elәmişik. Amma bu, qar
idi, özü dә lap xalisindәn vә әhalinin dәyişdirilmәsi başlananda
şef o dağlara xeyli adam göndәrdi, onlar da dәrin qar yığınından
keçmәyә mәruz qaldılar vә hәmin qış hamısı qırıldı, bircәciyi dә
salamat çıxmadı.

Hәmin il Milad bayramında Hauertalda da qar yağırdı. Hә,
qar yağırdı vә onlar kaşıdan qayrılma kvadrat sobası otağın tәn
yarısını tutan taxta evdә yaşayır, fıstıq yarpaqlarından doldurulma
döşәklәrdә yatırdılar. Onda qar üzәrindә qanlı iz sala-sala evә bir
fәrari gәlib çıxmışdı, demişdi ki, bәs onu tәqib edirlәr vә onlar da
fәrariyә yun corab vermişdilәr, qar qanlı lәpirlәrin üstünü
örtәnәcәn jandarmları söhbәtә tutub onların başını qatmışdılar.
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Miladın ilk günü Şrunsda qar elә parıldayırdı ki, Wein-
stubenin1 pәncәrәsindәn yola baxanda, kilsә qulluğundakı işindәn
çıxıb evlәrinә dağılışan camaata tamaşa elәyәndә parıltısı adamın
gözlәrini qamaşdırıb әmәlli-başlı ağrıdırdı. Elә oradaca, Şrunsda
onlar ayaq xizәklәrini çiyinlәrindәn asıb çay uzunu, әtәyindә
şam meşәliyinin ucaldığı dik dağların böyründәn adlayıb kirşәlәrin
yaprıxdırdığı yollarla piyada üzüyuxarı qalxardılar; Madlener–
Haus üzәrindәki buz yola çatanda xizәklәri ayaqlarına keçirib,
olmazın lәzzәtlә üzüaşağı sürüşәrdilәr; qar şәkәr şirәsi kimi
hamar, ovuntu kimi yüngül olurdu vә o, eynәn quş kimi, sürәtlә
aşağı düşәn ağır daş sayağı bu qiyamәt uçuşun yüngüllüyündәn
doğan sәssizliyi xatırlayırdı.

Qasırğanın şiddәtlәnmәsi ucbatından tam bir hәftәni Madlen-
er-Hausda ilişib qaldılar, tüstülәnәn fәnәrin işığında kart oynadılar,
ortaya qoyulan pulun mәblәği dә herr Lensin uduzduqlarına
mütәnasib şәkildә artır, elә hey artırdı. Axırda o hәr şeyini
uduzdu – әvvәl kirşә mәktәbinin bir mövsümlük gәlirini, sonra
da özünün bütün ehtiyatını. Onu lap canlı adam kimi görürdü:
budur, sivriburun herr Lens masa üzәrindәn kartı götürür vә
“Sans voir”2 gedişi edir. Hә, onda bütün günü kartla keçirirdilәr,
oyun bütün sutka әrzindә davam edirdi. Qar yağırdı – oynayırdılar.
Çovğun ara verirdi – oynayırdılar. O, bütün hәyatı boyu karta
nә qәdәr vaxtının sәrf olunması barәdә fikirlәşdi.

Amma nә bu haqda, nә dә dәrәnin o üzündәki dağların
aşkarca görsәnmәyә başladığı soyuq, aydın milad günü barәdә
bircә sәtir dә yazmadı; hәmin dәrә ki, Barker onun üzәrindәn
cәbhә xә�ini uçub keçmişdi, mövqelәrini tәrk edib evlәrinә gedәn
avstriyalı zabitlәrin qatarını bombalamışdı, dәrәyә sәpәlәnib
hәrәsi bir tәrәfә üz tutan, hara gәldi qaçışan adamları pulemyot
atәşinә tutmuşdu. O, Barkerin sonra zabit yemәkxanasına nә
tәhәr girdiyini vә bu barәdә necә danışdığını yadına saldı;

1 Kiçik yeməkxana (alm.)
2 Xala baxmadan edilən gediş (fran.)



xatırladı ki, qәfildәn araya sükut çökmüşdü vә kimsә demişdi:
“Vәhşi, әclaf köpәkoğlu”. Onların o vaxt qırdıqları avstriyalılar
eynәn sonralar onun xizәklә yol getdiyi adamlardan idi. Yox,
eynәn o cür deyildilәr. Xizәklә yanaşı yeridiyi Hans bütün o ili
yeger alayında qulluq elәmişdi vә dovşan әvәzinә balaca taxta
zavodunu güdәrkәn, onlar Pasubio döyüşlәrindәn, Petrika vә
Asalon civarındakı hәmlәlәrdәn bәs deyincә danışmışdılar. Di
gәl ki, bu barәdә bircә sәtir dә yazmadı. Heç Monte-Kornodan da
yazmadı, Syete-Kommunadan da, Arsiyerodan da bir kәlmә
yazmadı.

Arlberqdә vә Forarlerqdә neçә qış yaşamışdı?! Düz dörd qış
vә burasını 	irlәşәndә o, Bludensә hәdiyyә almağa getdiklәri
vaxt gördüyü tülküsatan kişini, albalı tumlarının tamını verәn
qiyamәt kirşi, xarlanmış qarın üstünә ovuntu kimi sәpilmiş
narın qarın külәkdә necә sovrulmasını, sәrt enişin önündәki
axırıncı döngәdә “Hey-hey, bizim Rolli” mahnısını çığırıb, sonra
da heç yana burulmadan sürәtlә birbaşa üzüaşağı şığımalarını,
üç dәfә tәkan vurmaqla bağın içindәn, sonra xәndәyin üstündәn,
onun ardınca da mehmanxana arxasındakı buz bağlamış yoldan
nә tәhәr ötüb keçdiklәrini xatırladı; taxta hasara çatanda sürәti
güclәndirmәkdәn ötrü ayağını kirşәdәn çıxarıb tәkan verirsәn,
orada – pәncәrәsindәn işıq süzülәn vә tәzә çaxırın iyi gәlәn
tüstülü otaqdan isә akkardeonun sәsi eşidilir.

– Parisdә biz harda qalmışdıq? – İndi o burda, Afrikada,
uzandığı çarpayının böyründә, qatlama stulda oturmuş
qadından soruşdu.

– “Kriyon” hotelindә. Özün ki bilirsәn.
– Mәn bunu niyә bilmәliyәm ki?
– Biz elә hәmişә orda qalırdıq.
– Yox, hәmişә yox.
– Hәmişә orda qalırdıq, bir dә Sen-Jermenә bitişik
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“Dördüncü Henrix pavilyonu”nda. Sәn deyirdin ki, bu
yerlәri sevirsәn.

– Sevgi peyin topasıdır, – Harri dedi, – mәn dә onun
üstünә dırmaşıb banlayan bir xoruz.

– Əgәr sәn, hәqiqәtәn, ölürsәnsә, gәrәk elә hökmәn
özündәn sonra qalan hәr şeyin axırına çıxasan? Yәni sәn,
doğrudan, hәr şeyi özünlә aparmaq istәyirsәn? Yәni sәn
hökmәn atını da, arvadını da öldürmәlisәn? Öz yәhәrini,
öz silahını yandırıb ölmәlisәn?

– Hә, – o dedi. – Mәnim silahım sәnin o lәnәtә gәlmiş
pulların idi; mәn o pulların havasına yәhәr üstdә
oturmuşdum.

– Bәsdi.
– Yaxşı. Bir dә demәrәm. Mәn sәni incitmәk istәmirәm.
– Çox gec ayılmısan.
– Yaxşı. Onda incidәcәm. Belәdә şәn keçir. Sәninlә

elәmәyi xoşladığım o yeganә işi görmәk indi mәnimçün
әlçatmazdır.

– Yox, düz danışmırsan. Sәn başqa çox şeylәri dә
xoşlayırdın, mәn dә sәnin ürәyindәn keçәnlәrin hamısını
elәyirdim.

– Sәn allah, yığışdır bu qürrәlәnmәyi.
O, qadına baxdı vә gördü ki, ağlayır.
– Qulaq as, – dedi, – sәn elә bilirsәn bu mәnim

ürәyimcәdir? Heç özüm dә baş açmıram ki, niyә belә
elәyirәm. Öldürürsәn ki, hәlә ölmәdiyini, yaşadığını hiss
edәsәn, bu, yәqin ki, belәdir. Biz söhbәtә başlayanda hәr
şey yaxşı idi. Bilmirdim bunun axırı nәylә qurtaracaq, indi
isә ağlım çaşıb, başlamışam sәni incitmәyә. Sәn mәnә fikir
vermә, canım-gözüm, mәn sәni sevirәm. Özün dә bilirsәn
ki, sevirәm. Heç kәsi sәni sevdiyim kimi sevmәmişәm.

O, gündәlik ruzisinә çevrilәn adәtkәrdә olduğu yalana
keçdi.
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– Sәn necә dә yaxşısan.
– Qancıq, – o dedi. – Qancığın әllәri sәxavәtli olur. Bu,

poeziyadır. Mәn indi büsbütün şeiriyyәtlә doluyam. Zir-
zibillә vә şeiriyyәtlә. Zibil şeiriyyәtlә.

– Yum ağzını, Harri. Axı, sәn niyә cinlәnirsәn?
– Mәn heç nә saxlamayacam, – o dedi. – Mәn istәmirәm

özümdәn sonra nәsә qalsın.

Şәr qarışanda o da yuxudan ayıldı. 
Günәş tәpәlәrin arxasına çәkildiyindәn bütün dәrәyә

kölgә çökmüşdü. Balaca quzular indi çadırların lap böyründә
otlayırdılar; o, heyvanların getdikcә kolluqdan necә
aralandıqlarına, tez-tez ota baş vurub quyruqlarını
yellәmәlәrinә baxırdı. Torpağın üstünә qonan quşlar daha
keşik çәkmirdilәr, indi onlar ağacın dövrәsinә yığışmışdılar,
sayları da xeyli artmışdı.

– Memsaib ova getdi, – çarpayının yanında oturmuş
gәdә dillәndi. – Bvanaya bir şey lazımdır?

– Yox.
Qadın nahar üçün nәsә ovlamağa getmişdi, özü dә

onun heyvanlara necә hәvәslә tamaşa elәdiyini bildiyindәn
gözdәniraq bir yer seçmişdi ki, dәrәnin çarpayıdan görükәn
bucağını sәksәndirib mәnzәrәni pozmasın. Fikirlәşdi ki,
qadın heç nәyi unutmayıb; bildiyi, oxuduğu, hә�a eşitdiyi
şeylәrin hamısı yadındadır.

Bu bәyәm qadının günahıydı ki, zavallının yanına o,
tam tükәnmiş vәziyyәtdә gәlib çıxmışdı? Qadın hardan
bilәydi ki, ona deyilәn sözlәrin arxasında heç nә dayanmır
vә sәn o sözlәri elә-belә, öz arxayınçılığın üçün, bir dә
adәtkәrdә olduğundan söylәyirsәn. Söylәdiyi sözlәrә hansısa
mәna vermәkdәn vaz keçәndә isә qadınlar arasında onun
yalanları doğrularından daha yaxşı qarşılanmağa
başlanmışdı.
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Pis olan orası deyildi ki, o, yalan danışırdı, yox, pis
orasıydı ki, hәqiqәtin yerindә boşluq qalmışdı. O, öz
ömrünü sürmüşdü; bu ömür çoxdan başa çatmışdı, o isә
hәlә dә yaşamaqda, amma indi başqa adamlar arasında
yaşamaqdaydı. İndi pul da kalandı vә o, tanıdığı yerlәrin
әn yaxşılarını seçirdi, tәzә yerlәrdә dә olurdu.

Əsas o idi ki, düşünmәyәsәn vә belәdә işlәr daha yaxşı
gedirdi. Tәbiәt sәnә sağlam ruh verib, ona görә dә sәnin
üzgünlüyün onların әksәriyyәtindә olan üzgünlükdәn
deyildi vә sәn dә özünü aldadırdın ki, guya әvvәllәr mәşğul
olduğun iş heç vecinә dә gәlmir, indi artıq çәkmәk gücündә
olmadığın hәmin işә heç tüpürmәk dә istәmirsәn. Özünә
isә deyirdin ki, haçansa bu adamlar haqqında yazacaqsan;
bu zәngin insanlardan mütlәq yazacaqsan; deyirdin ki, sәn
onların tayfasından deyilsәn – sәn bu düşәrgәdә bir casussan;
deyirdin ki, bu düşәrgәdәn çıxacaq vә onun barәsindә
yazacaqsan, özü dә bu nә haqda yazdığını bilәn bir insan
tәrәfindәn hәyatda ilk dәfә yazılmış bir yazı olasıdır. Di
gәl ki, hәmin işdәn yapışmağa özünü heç cür mәcbur edә
bilmәdi, çünki özündәn iyrәnә-iyrәnә yaşadığı, tam rahatlıq
vә eyş-işrәt içindә keçirdiyi günlәrin hәr biri onun yazmaq
sәriştәsini kütlәşdirir, işlәmәk meylini zәiflәdirdi; axırda
da yazmağın daşını biryolluq atdı. 

Tanışlıq etdiyi, curlaşdığı adamlara onun işlәmәmәsi
sәrf edirdi. Bir vaxtlar Afrikada o öz hәyatının әn gözәl
illәrini keçirmişdi vә indi tәzәdәn bu yerlәrә tәşrif gәtirmişdi
ki, hәr şeyi yenidәn başlasın. Sәyahәt zamanı çalışırdılar
ki, mümkün qәdәr az komfortdan istifadә etsinlәr;
mәhrumiyyәtә dözmәk lazım gәlmirdi, amma tam әmin-
amanlıq da yox idi vә fikirlәşirdi ki, yenidәn formaya
düşәcәk; bәdәnindәki artıq çәkidәn xilas olmaq üçün
dağlara çәkilib gecә-gündüz mәşq edәn boksçular sayağı,
o da bu yolla öz piyini әridә bilәr. 
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Bura qadının ürәyincә idi, belә hәyatı sevdiyini deyirdi;
tәzә adamlarla ünsiyyәtә, hәr cür әylәncәlәrә hәvәslә can
atan bu qadın qәlbi ehtizaza gәtirәn, vaxtaşırı şәrait
dәyişkәnliyinә sәbәb olan hәr şeydәn xoşlanırdı, o da
özünә tәskinlik verirdi ki, işlәmәk hәvәsi daxilindә yenidәn
güclәnәcәk. İndi, әgәr bu son idisә – özü isә bunun son
olduğunu bilirdi – onda quyruğu tapdanmış ilan kimi
yerindә qıvrılmağa, acığından özünü sancmağa dәyәrdimi?
Bu qadının heç bir şeydә günahı yoxdu. O olmasaydı,
yerindә bir ayrısı olacaqdı. Əgәr bütün ömür yalan içindә
keçibsә, elә yalan içindә dә ölmәk lazımdır.

O, tәpәnin arxasında açılan atәşin sәsini eşitdi.
Onun istedadını mәhv etmiş bu qadının sәrrast atıcılığı

vardı – sәxavәtli әllәri olan bu qayğıkeş qancıq, bu mehriban
qәyyum hәdәfi düz nişan alırdı. Cәfәngiyat! Öz istedadını
o özü mәhv etmişdi, hәr şeyi qadının üstünә yıxmaq indi
nәyә lazımdı?!  Qadının günahı yalnız onda idi ki, onun
hәyatı üçün şәrait yaratmışdı. O, öz talantını barışıq üçün
heç bir ümid yeri qoymadan vә özünә, öz әqidәsinә xәyanәt
etmәklә mәhv etmişdi; bütün hissiyyatını korşaldan
sәrxoşluqla, tәnbәllik vә avaralıqla, nazpәrvәrdәlik vә
snobizmlә, şöhrәtpәrәstlik vә tәkәbbürlә, hәr cür hәqiqәt
vә hәr cür yalanlarla onun axırına çıxmışdı. 

Bәs talantı barәdә nә demәk olardı? Talantı olmağına,
әlbә�ә ki, vardı, bunu danmaq olmaz, intәhası işlәtmәk
әvәzinә o, hәmin istedadla alver etmişdi. Heç vaxt belә
olmamışdı: bax mәn bunu, bunu vә bunu elәmişәm; hәmişә
belә olmuşdu: bax mәn bunu, bunu vә bunu edә bilәrdim.
Vә yaşayış üçün gәrәk olan vәsaiti o, yazmaqla yox, başqa
üsullarla әldә etmәyә üstünlük vermişdi. Axı bu heç dә
elә-belә deyildi ki, – düzdürmü? – aşiq olduğu hәr yeni
qadın әvvәlkindәn varlı çıxırdı. Lakin vurğunluq ötüb
keçәndә vә o, әvvәlkilәrin hamısından daha zәngin çıxmış,
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pulunu balta kәsmәyәn bu qadınla (haçansa әri dә, uşaqları
da, ona rast gәlәnәcәn lap oynaşları da olan, intәhası
onların heç birindә istәdiyini tapmayan, onu isә bir yazıçı,
bir kişi, bir yoldaş vә qiymәtli mülkiyyәt kimi sevib-
әzizlәyәn bu qadınla) olduğutәk yalnız yalana üz tutanda,
– burası qәribә deyildimi ki, әsla sevmәdәn, sevgini yalana
dәyişmәklә o, pullarının әvәzindә hәmin qadına hәqiqәtәn
sevdiyi digәr qadınlara verdiyindәn daha çox şey verә
bilirdi?

Düzdür, biz hamımız öz işlәrimiz üçün yaranmışıq, o
düşündü. Sәnin istedadın gündәlik bir parça çörәyini necә
qazanmağında üzә çıxır. O da bu vә ya digәr şәkildә öz
qüvvәsini satmaqla mәşğul idi, hissiyyat olmadıqda isә
aldığın pulun әvәzindә yüksәk keyfiyyәtli mal verirsәn.
Bu hәqiqәtә o qәti әmin olmuşdu, ancaq daha gec idi, indi
artıq bu barәdә dә heç vaxt yazmayacaqdı. Hә, elәdir,
yazmayacaqdı, amma yazılmasına dәyәrdi.

Budur, qadın tәpәnin arxasından çıxdı, indi dә dәrәdәn
keçib üzübәri, çadırlara tәrәf gәlir. Əynindә bridci var,
әlindә dә tüfәng; ardınca dabanbasdı yeriyәn gәdәlәr dә
ağaca taxdıqları quzunu gәtirirdilәr.

Fikirlәşdi ki, qadın hәlә cazibәdarlığını itirmәyib, bәdәni
dә sazdır. Sevgi-nәvaziş sarıdan әsl istedad yiyәsidir, belә
iştәklәrdәn yaxşı baş çıxarır; demәzsәn ki, gözәllәr gözәlidir,
amma sifәti әcәb xoşuna gәlirdi, özü dә hәdsiz dәrәcәdә
çox oxumuşdu; at sürmәyin, ov etmәyin ölüsüydü vә
әlbә�ә ki, hәdsiz çox içirdi. Əri ölәndә indikindәn qat-qat
cavanıydı, әrini itirәndәn sonra özünü büsbütün uşaqlarına,
at tövlәsinә, kitablara, bir dә şәraba hәsr etmişdi. Düzdür,
bu uzun sürmәmişdi, neyçün ki, artıq yetkinlәşmiş
övladlarına onun qayğısı gәrәk deyildi, әlavә qayğı onları
yalnız yorurdu. O da axşamlar hәvәslә mütaliәyә girişәr,
sodalı viski dә әlindәn düşmәzdi; naharqabağı oxuya-
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oxuya o qәdәr içirdi ki, nahar vaxtı artıq xumarlığı aşkar
bilinirdi, masanın altına dığırlatdığı içilmiş bir şüşә şәrab
isә kifayәt idi ki, yuxulasın.

Bütün bunlar qadının oynaşlara qәdәrki hәyat tәrzi idi;
aşnaları peyda olanda içkini bir qәdәr azaltdı, çünki indi
yuxu şәrabsız da gәlirdi. İntәhası aşnalarla hәyatı cansıxıcı
keçirdi; o heç zaman darıxmadığı bir adamla әr-arvad
olmuşdu, bunlarla isә darıxırdı.

Oğlu hava qәzasında hәlak olandan sonra qadın
mәşuqlarla әlaqәlәri biryolluq kәsdi, amma viski ağrını
azaltmadığından hansısa başqa bir hәyata başlamaq lazım
gәlirdi. Öz tәnhalığının dәhşәtini qadın qәfildәn dәrk etdi
vә bundan bәrk qorxuya düşdü. Amma ona elә birisi lazım
idi ki, hәmin adama hörmәt edә bilsin.

Hәr şey çox sadә şәkildә başlandı – qadın onun kitablarını
xoşlayır, hәyat tәrzinә qibtә edirdi. Qadına elә gәlirdi ki, o
mәhz ürәyinә yatan işi görür, mәhz görmәk istәdiyi işlә
mәşğuldur. Ona yiyәlәnmәk niyyәtilә atdığı addımlar
axırda qadının ürәkdәn vurulmasıyla sonuclandı, – bütün
bunlar qadının öncәdәn qurmağa hazırlaşdığı hәyatın
mütәnasib şәkildә әks silsilәsi oldu, o isә öz әvvәlki hәyatının
artıqlarını satırdı.

Hә, satırdı ki, әvәzindә tәminatlı mövcudluq, әmin-
amanlıq әldә etsin – bunu danmaq olmaz – bir dә nә alsın?
Kim bilir? Qadın ona nә desәn almağa, hәr bir arzusunu
yerinә yetirmәyә canla-başla hazırdı; buna onun şübhәsi
yoxdu. Üstәlik, bir qadın kimi dә qiyamәt şey idi. Yolunu
mәhz belәsiylә davam etdirmәyin әsla әleyhinә deyildi;
başqasıyla yox, mәhz bu qadınla getmәyә o, ikiәlli razıydı,
çünki bu qadın daha varlıydı, çünki bu qadın daha canayatan
idi, özü dә mәhәbbәt mәsәlәlәrindәn yaxşı baş çıxarırdı vә
heç zaman dava-dalaş salıb hoqqa çıxartmırdı. İndi isә
qadının yenidәn qurduğu hәyat sona yetmәk üzrә idi,
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çünki iki hәftә öncә o, başlarını dik tutaraq düz qabağa
baxan, qulaqlarını şәklәyib qaçmağa hәr an hazır dayanan,
iri burun pәrәlәri havadan iy çәkәn vә azacıq xışıltıya
bәndmiş kimi, dәrhal kolluğa tәpilәsi antilop sürüsünün
şәklini çәkmәkdәn ötrü cәngәlliyә girdiklәri vaxt tikanın
cızıb qanatdığı dizinә yod sürtüb yandırmamışdı. Vә antilop
sürüsü ona fotoaparatın düymәsini şıqqıldatmağa imkan
vermәdәn qaçıb dağılışmışdı.

Budur, qadın gәlib yetişdi.
O, balışın üzәrindәn başını qadının gәldiyi sәmtә

döndәrib:
– Hello! – dedi.
– Mәn quzu ovladım, – qadın bildirdi. – İndi sәnә yaxşı

bir bulyon hazırlayarıq, tapşıracam ki, süd tozunda kartof
püresi dә bişirsinlәr. Özünü necә hiss edirsәn?

– Xeyli yaxşı.
– Bu başqa mәsәlә! Bilirsәn, elә mәn dә belә

fikirlәşmişdim, bilirdim ki, yaxşılaşacaqsan. Mәn gedәndә
sәn yatmışdın.

– Yaxşı yatdım. Uzağa getmişdin?
– Yox, dәrәnin o üzünә keçmişdim. Bilirsәn onu nә

qәşәng vurdum!
– Hә, sәn qiyamәt atırsan.
– Ovdan xoşum gәlir. Afrikadan da xoşum gәldi. Düz

sözümdür. Əgәr sәn sağalsan, belә hesab edәcәm ki, bu
mәnim hәyatımdakı sәyahәtlәrdәn әn maraqlısı idi. Kaş
bilәydin ki, sәninlә bәrabәr ov etmәyi mәn necә xoşlayıram!
Afrika mәnim xoşuma gәldi.

– Mәn dә Afrikanı xoşlayıram.
– Kaş bilәydin sәnin yaxşılaşmağın nә әntiqә oldu.

Sәnin sәhәrki ovqatda olmağına mәn, sadәcә, dözә bilmirәm.
Söz ver ki, bir dә mәnimlә o tәrzdә danışmayacaqsan,
yaxşımı? Söz verirsәn?
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– Yaxşı. Elәmәrәm, – o dedi. – Nә dediyim heç yadımda
deyil.

– Niyә mәni incidirsәn? Lazım deyil. Yaşlı qadınam,
sәni sevәn, sәnin bütün istәklәrini yerinә yetirәn yaşlı qa-
dın. Mәni, onsuz da, çox incidiblәr. Sәn mәni incitmәyәcәk-
sәn, elәmi?

– Sәni mәmnuniyyәtlә yataqda incidәrdim.
– Bax bu başqa mәsәlә. Biz elә bundan ötrü yaranmışıq.

Sabah tәyyarә gәlәcәk.
– Hardan bilirsәn?
– Əminәm ki, gәlәcәk. Mütlәq gәlәcәk. Gәdәlәr tüstülü

ocaq çatmaqçün çırpı yığıblar, ot-әlәf hazırlayıblar. Mәn
bu gün dә gedib ora baxdım. Tәyyarәnin rahat enmәsi
üçün orda kefin istәyәn qәdәr yer var, biz hәr üzdә bir
tonqal yandırarıq.

– Sәn niyә elә fikirlәşirsәn ki, tәyyarә sabah gәlәcәk?
– Gәlәn vaxtıdır, әminәm ki, gәlәcәk. Şәhәrdә sәnin

ayağını sağaldarlar, bax onda bir-birimizi biz necә lazımdırsa
incidәrik. Daha mәni bugünkü atmacalarınla incitdiyin
kimi yox.

– Bәlkә içәk? Gün dә batıb.
– Amma sәn içmәsәn yaxşı olar.
– Yox, içәcәm.
– Onda bir yerdә içәk. Molo, – qadın çığırdı, – bizә

sodalı viski gәtir.
– Sәn hündürdabanlarını geyin, yoxsa mığmığalar

hücum çәkәcәk.
– Əvvәl gәrәk yuyunum...
Qaranlıq çökәnә qәdәr içdilәr, hava tamam qaran lıq la -

şan da, tüfәng atmaq artıq mümkün olmayanda dәrәdәn
bir goreşәn qaçıb tәpәnin dalında gizlәndi.

– Bu murdar hәr axşam buralarda sülәnir, – o dedi. –
İki hәftәdir. Dalbadal hәr axşam, 
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– Gecәlәr ulayan hәmin kaftardır. Nә qәdәr istәyir, qoy
ulasın, mәnә maneçiliyi yoxdur. Amma  onlar yaman iyrәnc
olurlar.

İndi, qadınla bәrabәr içәrkәn vә ağrı çәkilib gedәndәn
sonra – amma eyni vәziyyәtdә uzanmaq heç әlverişli
deyildi, gәdәlәr dә tonqalı qalamışdılar vә ocağın şölәsi
çadırın divarlarında oynaşırdı – o, xoş bir әsarәtә çevrilәn
әvvәlki hәyatla barışığın yenidәn qayıtdığını hiss edirdi.
Qadın ona qarşı çox şәfqәtliydi. O isә sәrt idi vә bu sәhәr
qadına qarşı әmәlli-başlı haqsızlıq etmişdi. Qadın yaxşı
qadın idi, qiyamәt qadın idi vә elә hәmin andaca o qәfilcәn
anladı ki, ölür.

Bu, yağışın yaxud külәyin tәması kimi yox, boşluğun
içini beqәfil dolduran üfunәtin başgicәllәndirici havasıtәk
ildırım sürәtilә şığıyıb gәldi vә әn qәribәsi o idi ki, goreşәn
bu boşluğun qırağı ilә xәlvәti sivişib keçdi.

– Sәnә noldu, Harri?
– Heç, – o dedi. – Sәn yerini dәyiş. Elә otur ki, külәk sәn

durduğun tәrәfdәn vursun.
– Molo sәnin sarğını dәyişib?
– Hә. Mәn ora borat turşusundan islatma dәrman qoy-

dum.
– Özünü necә hiss edirsәn?
– Bir az zәiflik var.
– Mәn gedim yuyunum, – qadın dedi. – Çox yuban-

maram, bir yerdә şam edәrik, sonra da çarpayını içәri
apararıq.

“Demәli, – öz-özünә dedi, – mübahisәyә son qoymaqda
biz yaxşı iş gördük”.

Bu qadınla heç zaman mәxsusi olaraq öcәşmәzdi, sevdiyi
o biri qadınlarla isә yaman tez-tez çәkişәr, o qәdәr
höcәtlәşәrdi ki, axırda umu-küsünün pası onları bir-birinә
bәnd edәn hәr şeyi çürüdüb sıradan çıxarardı. O, hәdsiz

Ñå÷ìÿ ùåêàéÿëÿð òîïëóñó

329



dәrәcәdә bәrk sevirdi, hәdsiz dәrәcәdә çox şey tәlәb edirdi
vә axırda da heç nәsiz qaldı.

O vaxt, sәfәr öncәsi Parisdәki mübahisәdәn sonra Konstan-
tinopolda necә tәk-tәnha olduğunu yada saldı. Hәmin günlәrin
hamısını avaraçılığa sәrf etmişdi, amma pozğunluqdan başı
ayılanda tәnhalığı nәinki ötüşdü, әksinә, daha da kәskinlәşdi, o
da oturub onu atmış hәmin o birinci qadına mәktub yazdı; yazdı
ki, bәs bunu... öz içindә öldürmәk ona müyәssәr olmayıb; yazdı
ki, bir dәfә qadının Regençenin böyründәn ötüb keçmәsi gözünә
görüküb vә bu vaxt az qalıb ürәyi dayana; yazdı ki, onu andıran
hansısa qadının arxasınca bulvar uzunu düşüb gedәrkәn bәrk
qorxurmuş ki, birdәn o olmaz vә qadını görәrkәn duyduğu qәfil
hissi itirә bilәr; yazdı ki, yatdığı bütün qadınlar yalnız ona olan
yanğısını artırıb vә indi, qәti әmin olanda ki, bu sevgi azarından
sağalması qeyri-mümkündür, daha qadının nә elәdiyinin heç bir
әhәmiyyәti qalmır. Bu mәktubu o, klubda yazmışdı, tamamilә
ayıq başla yazmışdı vә yazandan sonra Nyu-Yorka yola salmışdı,
qadından da xahiş elәmişdi ki, cavabı Parisdәki redaksiyaya
göndәrsin. Bu, tam tәhlükәsiz görünürdü. Vә elә hәmin axşam
qadının hәsrәtindәn qovrula-qovrula daxilindәki boşluğu doldur-
maq xatirinә Taksim yaxınlığında girinә birinci keçәni bişirib
şama dәvәt elәdi. Sonra rәqs etmәyә durdular; gördü qadın çox
pis oynayır, o da birtәhәr yaxasını onun әlindәn qurtarıb, bir
ermәni lәçәrinә girişdi; gözәlçә rәqs edә-edә qarnını ona elә
sürtüşdürürdü ki, az qala hәrarәti qalxırdı. Bu gözәlçәni bir
ingilis topçusundan qopartmışdı, topçu da onu küçәyә çağırdı vә
onlar daş yolda, qaranlıqda tutaşdılar. Qolunu qolazlayıb topçunun
orduna dalbadal iki yumruq tutuzdurdu, amma topçu yıxılmayanda
anladı ki, döyüş çox ciddi olacaq. Rәqib onu әvvәl sinәsindәn,
sonra gözünün altından vurdu, o da sol әlini yenә uzaqdan
hәrlәyib bu dәfә topçunun böyründәn ilişdirdi. Onda topçu dartıb
onun pencәyinin qolunu qopartdı, o da onun qulağının dibinә
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ikisini çәkib, sonra özündәn itәlәyib araladı vә bir zәrbә dә
sağdan ilişdirdi. Topçu lәngәr vurub yerә sәrildi, yıxılanda başı
daşa dәydi, o isә tez-tәlәsik qadını da götürüb aradan çıxdı, çünki
hәrbi patrulun ora yaxınlaşdığını görmüşdü. Taksi tutub Bosfor
boyunca Rumeli-Hisara getdilәr, sonra dövrә vurub gecәnin
tәmiz havasında geri qayıtdılar vә yatağa uzandılar; qadın elә
paltarda göründüyünün eyni idi – vaxtı ötmüşün birisiydi,
amma dәrisi qızılgül lәçәyitәk hamardı; qarnı adama yapışır,
döşlәri dә әcәb iriydi. Harri gedәndә hәlә yatmışdı; üzü üzlәr
görmüş bir lәçәr olduğu sübh işığında lap aydın bilinirdi. Ordan
çıxan kimi birbaşa Pera-Palasa gәldi – gözünün altı qaralmış
halda, bir qolu cırılıb çıxmış pencәyi dә qolunun üstündә.

Elә hәmin axşam Anadoluya getdi, o biri gün isә qatar
sonradan tiryәk düzәldilәn xaşxaş әkilmiş çöllәrdәn ötüb keçirdi;
hәmin günün axırında necә qәribә hallar keçirdiyini, cәbhәnin
düz önündәn keçәn yolun axırıncı hissәsi arasındakı mәsafәnin
necә aldadıcı olduğunu o indi çox yaxşı xatırladı; cәbhәyә lap
yenicә gәlmiş vә xalis qanmaz olan yunan zabitlәrinin iştirakı ilә
hәmin yerdә hücuma keçmişdilәr – artilleriya özlәrininkinә atәş
açırdı, ingilis hәrbi müşahidәçisi dә bu mәnzәrәyә baxıb uşaq
kimi ağlayırdı.

Hәmin gün ilk dәfәydi ki, öldürülmüş әsgәrlәri görmüşdü –
әsgәrlәrin әynindә ağ balet yubkaları, ayaqlarında qotazlı corabları
yuxarı qatlanmış ağ ayaqqabılar vardı. Hә, türklәr lay divar kimi
gәlirdi vә o, yubkalı әsgәrlәrin necә qaçdıqlarını görürdü, zabitlәr
isә әvvәl onları atәşә tutub, sonra özlәri dә dabanlarına tüpürdülәr;
elә o özü dә ingilis hәrbi müşahidәçisinin dalınca götürüldü, elә
bәrk qaçdı ki, sinәsi sancmağa başladı, ağzında isә mis tamı vardı
vә onlar hamısı qaçıb qayanın dalına dürtüldülәr, türklәr isә elә
hey gәlir, gәlirdi.

Sonradan gözü elә şeylәr gördü ki, bunu heç xәyalında belә
tәsәvvür edә bilmәzdi; amma sonra bundan da betәrlәrini gördü.
Elә ona görәydi ki, Parisә qayıdanda bütün bunların barәsindә o
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nә danışa, nә dә danışılanlara qulaq asa bilirdi. Vә Parisdә bir
kafenin böyründәn ötüb keçәrkәn hәmin o amerikan şairini masa
arxasında oturmuş gördü; qabağında bir yığın boşqab vardı,
mәnasız sifәti dә kartof kimi lәt idi; şair tәkgözlü eynәk taxan vә
daim başağrısından şikayәtlәnәn Tristan Tsara adlı hansısa
rumınla dadaistlәrdәn danışırdı; sonra o, tәzәdәn sevmәyә başladığı
arvadı ilә öz mәnzilindә olmasını xatırladı; aralarında sanki heç
yerli-dibli mübahisә olmamışdı, dava-dalaş olmamışdı, umu-
küsü olmamışdı, geri qayıtdığına görә şad-xürrәm idi; poçtu da
redaksiyadan evә göndәrirdilәr. Vә bir dәfә sәhәr yemәyi zamanı
o vaxt yazdığı mәktuba cavab gәtirdilәr; xә�i tanıyanda buz kimi
soyudu, tez dә onu başqa zәrfin içinә soxmaq istәdi. Amma
arvadı soruşdu ki, “Mәktub kimdәndir, әzizim?” Vә bununla da
aralarında yenicә yaranmağa başlanan münasibәtlәrә son qoyul-
du.

Onların hamısıyla birgә keçirdiyi xoş günlәri, hәm dә arada
olan mübahisәlәri xatırladı. Mübahisә üçün onlar hәmişә әn
ağlagәlmәz, әn gözәl dәqiqәlәri seçmәyin ustasıydılar. Görәsәn,
mübahisә etmәk onun ovqatının niyә mәhz әn yaxşı vaxtında
lazım gәlirdi? Bu barәdә heç nә yazmadı ki yazmadı, çünki әvvәl
heç kimin xәtrinә dәymәk istәmirdi, sonra isә fikirlәşdi ki,
yazmağa, onsuz da, çox şey var. Amma hәmişә dә fikirlәşirdi ki,
günlәrin bir günü, axır ki, bu barәdә yazacaq. O qәdәr işlәr
olmuşdu, yazılası  o qәdәr mәtlәblәr vardı ki, gәl görәsәn. O,
dünyanın necә dәyişdiyini müşahidә edirdi; tәkcә hadisәlәri
izlәmәklә kifayәtlәnmirdi, baxmayaraq ki, yetәrincә çox hadisәnin
şahidi olmuşdu – hәm hadisәlәrin, hәm dә insanların; yox, o
daha incә dәyişikliklәri sezirdi vә insanların müxtәlif dövrlәrdә
özlәrini necә ayrı cür aparmaları yaxşı yadında idi. Bütün
bunların hamısını o özü yaşamışdı, hamısını öz gözüylә görmüşdü
vә bu barәdә yazmağa borclu idi, amma indi daha yazmayacağı
dәqiqdir.
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– Özünü necә hiss edirsәn?
Qadın artıq yuyunmuşdu vә çadırdan bayıra

çıxmaqdaydı.
– Yaxşı.
– Bәlkә, bir şey yeyәsәn?
O, qadının arxasında әlindә qatlama masa tutmuş

Molonu vә qab-qacaq gәtirәn o biri gәdәni gördü.
– Mәn yazmaq istәyirәm, – o dedi.
– Bir az bulyon iç ki, canın bәrkisin.
– Mәn bu gün ölәcәyәm. Canımın bәrkimәsi mәnim

nәyimә gәrәkdi?!
– Harri, faciә düzәltmәk lazım deyil, – qadın dedi.
– Sәn bәyәm iybilmә qabiliyyәtini itirmisәn? Ayağım

yarıyacan çürüyüb. Bulyonu neynirәm! Molo, mәnә sodalı
viski gәtir.

– Bulyon iç, xahiş edirәm sәndәn, – qadın nәvazişlә
dillәndi.

– Yaxşı.
Bulyon qaynar idi; onu xeyli vaxt fincanın içindә

soyudub, sonra birnәfәsә başına çәkdi, özü dә çeçәyib
elәmәdi.

– Sәn qiyamәt qadınsan, – dedi, – mәnә fikir vermә.
Qadın üzünü ona tәrәf çevirdi. Bu sifәt “Şәhәr vә

villa”nın sәhifәlәrindә әks olunmuş tanış vә sevimli sifәt
idi, fәrq orasındaydı ki, bir az xumarlıqdan, bir az sevgi
әylәncәlәrindәn xarab olub bir balaca korlanmışdı; ancaq
“Şәhәr vә villa” nә bu gözәl döşlәri, nә bu möhkәm
ombaları, nә bu mehriban әllәri heç vaxt göstәrmirdi vә
qadının bunca tanış, bunca xoş tәbәssümünә tamaşa elәyәndә
ölümün yaxında olduğunu o, yenidәn hiss etdi. Bu dәfә
qasırğa yox idi. Xәfif meh vardı, şam işığını gah titrәdib
әyәn, gah da düppәdüz saxlayan xәfif meh.
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– Bir azdan tapşırarsan toru gәtirsinlәr, qoy onu
çarpayıdan çәkib ağaca bağlasınlar, tonqalı da qalasınlar.
Mәn gecәni çadırda keçirtmәk istәmirәm. Əziyyәt çәkmәyә
dәymәz. Aydınlıq gecәdir. Yağış yağmayacaq.

Hә, demәk belә ölürlәrmiş – güclә sezilәn boğuq pıçıltı
içindә. Amma neynәk, әn azından mübahisәlәrә nöqtә
qoyular. Bunu vәd edә bilәr. O, öz üzәrindә sınaqdan
keçirmәsi heç vaxt lazım gәlmәyәn hәmin o yeganә şeyi
korlayan deyil. Yox, yәqin ki, korlayar. Axı sәn hәr şeyi
korlayırsan. Amma, bәlkә dә, heç korlamadı.

– Sәn stenoqrafik üsulla yazmağı bacarırsan?
– Yox, bacarmıram, – qadın dedi.
– Eybi yox, elә dә vacib deyil.
Əlbә�ә, vaxt daha kifayәt etmәzdi, amma bütün bunlar

bir-biri ilә elә bitişikdi, o qәdәr iç-içә idi ki, hamısını bir
abzasa sığışdırmaq mümkün kimi görünürdü, tәki istәk
olsun.

Gölün yaxınlığındakı dağın üstündә çatları әhәnglә ağardılmış
tirdәn düzәlmә bir ev vardı. Qapının ağzındakı şüvülün üzәrindә
hamını masa arxasına çağıran çan asılmışdı. Evin arxası tarla
idi, tarla qurtaran yerdәn isә meşә başlanırdı. Evdәn körpüyә
qәdәr uzanıb gedәn xiyabanda gümüşü qovaqlar sıralanmışdı,
lap uc tәrәfdә dә qovaq ağacları ucalırdı. Meşәnin kәnarı boyunca
dağa yol qalxırdı, o da hәmin yolun qırağında böyürtkәn yığardı.
Sonra tirdәn düzәlmә ev alışıb yandı; soba üzәrindәki maral
ayaqlarından asılmış bütün tüfәnglәr dә, qundaqsız lülәlәr dә,
sandıqlı qutular da qurğuşun kimi әriyib sabun tiyanlarının
tortasına çıxan kül topasına çevrildi. Onda sәn babandan soruşdun
ki, bu lülәlәri oynatmaqçün götürmәk olarmı vә baban da sәnә
“yox” dedi. Çünki bu tüfәnglәr hәlә dә onunkuydu vә yenilәrini
heç almadı da; o vaxtdan daha heç ov da elәmәdi. Evi elә orda,
hәmin yerdәcә yenidәn tikib ağartdılar, amma bu dәfә onu nazik
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taxtalardan tikmişdilәr. Xiyabandan baxanda yenә qovaqlar,
onların arxasından da göl görsәnirdi; amma evdә daha heç vaxt
tüfәng olmadı. Bir vaxtlar tirdәn düzәlmә evdә maral ayaqlarından
asılmış tüfәnglәrin lülәlәri isә elәcә kül topasının içindә qaldı vә
onlara heç kәs toxunmadı.

Müharibәdәn sonra biz Şvarsvaldda alabalıq bәslәnәn çayı
icarәyә götürdük. Çaya iki yolla getmәk olardı. Birinci yol ağ
yolu haşiyәlәmiş kölgәli ağaclar altındakı dәrәdәn – eniş Triberqdәn
başlanırdı – sonra isә içәrisindә şvarsvaldlılara mәxsus hündür
evlәr tikilmiş balaca fermaların böyrü ilә dağa qalxan cığırdan
keçirdi vә yolun çayla birlәşdiyi yerәcәn gedib çıxırdı. Biz dә elә
bu yerdә dayanıb tilovla balıq tuturduq. İkinci yol birbaşa meşәnin
kәnarına aparan daha dik yol idi, sonra şam meşәliyi ilә dağdan
aşıb getmәk lazım gәlirdi; çәmәnliyә çıxırsan vә çәmәnliklә ta
körpüyәcәn üzüaşağı gedirsәn. Çay boyunca tozağacları ucalırdı,
çay özü isә kiçik, dar, şәffaf idi vә çox iti axırdı; körfәz olan yerdә
axın tozağaclarının kökünü yuyurdu. Triberqdәki hotelin sahibinә
uğurlu mövsüm qismәt olmuşdu. Orda hәr şey yaxşı idi vә biz
hotel sahibi ilә dәrhal dil tapıb dostlaşmışdıq. Amma növbәti il
inflyasiya başlandı, hotel sahibinin bütün ötәnilki ehtiyatı, hә�a
hotelin açılışı üçün lazım olan әrzağın ahnmasına belә çatmadı
vә o da götürüb özünü asdı.

Bunu stenoqrafik üsülla qәlәmә almaq mümkündür, amma
bәs gülsatanların öz güllәrini birbaşa küçәdәcә rәnglәdiyi vә
boyanın avtobus dayanacağındakı sәkiyә töküldüyü Kontreskarp
meydanı necә olsun; çaxır içib üzüm sıxmaqdan başı heç vaxt
açılmayan mәst qocalar vә qarılar, soyuqdan burunlarının suyu
axan uşaqlar necә olsun; çirkli tәrin iyini, dilәnçiliyi, sәrxoşluğu
vә o vaxtlar “Bal Muse�e”nin üstündә mәskunlaşmış fahişәlәr
barәdә olanları necә diktә edәsәn? Hәlә öz hücrәsindә respublika
qvardiyasının әsgәrini qәbul edәn konserjka – әsgәrin sultanın
rәsmi hәkk olunmuş at yalından düzәlmә dәbilqәsi elәcә kәtilin
üstündә düşüb qalmışdı. Hәlә әri velosiped yürüşçüsü olan
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dәhlizin o başındakı kirayәçi qadın, onun o sәhәr süd dükanında
“L.Auto” qәzetini açıb kişisinin ilk qәlәbәsi – Paris-Tur yürüşündә
üçüncü yeri tutması barәdә xәbәri oxuyarkәn nә tәhәr sevinmәsi.
Qadın pörtmüşdü, qızarmışdı, gülmüşdü, ağlamışdı, sonra da
sarı idman qәzetini әlindәn yerә qoymadan çaparaq yuxarı, öz
otağına qaçmışdı. “Bal Muse�e”ni saxlayan hәmin qadının әri
taksi sürücüsü idi vә Harriyә sübh tezdәn aeroporta getmәk
lazım olanda qapını döyüb onu yuxudan oyatmışdı vә yola
çıxmazdan öncә onlar barın sink piştaxtası arxasında dayanıb
adama bir stәkan ağ şәrab içmişdilәr. Onda o, öz mәhәllәsindә
yaşayan bütün qonşuları tanıyırdı; çünki bu, yoxsulluq idi;
sәfalәt qapını kәsdirmişdi.

Meydanın әtrafında mәskunlaşmış camaat iki tәbәqәyә ayrılırdı:
әyyaşlara vә idmançılara. Əyyaşlar öz dilәnçiliklәrinin ağzını
içib keflәnmәklә yumurdular; idmançılar öz dәrdlәrini tәlimlәrlә
ovudurdular. Onlar kommunarların nәslindәn idilәr vә siyasәt
hamısının qanında-canındaydı. Kommunadan sonra Versal
qoşunları şәhәri zәbt edib hamının dәrsini verәrkәn onların
atalarını, yaxınlarını, dostlarını kimlәrin güllәlәdiyini, kimin
әlindә qabar olduğunu, kimin kepka qoyduğunu, ya da fәhlәnin
tanınmasını mümkün edәn başqa bir fәrqli cәhәtini bu adamlar
dürüst bilirdilәr.

Bax elә bu sәfalәtin içәrisindә, elә hәmin bu mәhәllәdәcә –
“Bouçherte Çhevaline”yә1 çәpәki dayanan çaxır dükanında – o,
özünün ilk sәtirlәrini yazmış, sonradan bütün hәyatına bәs
edәcәk bir şeyin tәmәlini qoymuşdu. Parisdә onunçün bundan
әziz heç nә yox idi – aşağı qatı qәhvәyi paneldәn olan ağ suvaqlı
evlәr, dairәvi meydandakı avtobusların yaşıl boyalı uzun, nata-
raz gövdәsi, kağız güllәrin bәnövşәyi rәnginә boyanmış sәkilәr,
çay tәrәfә, Kardinal Lemuan küçәsinә aparan sәrt eniş; әks tәrәfdә
– darısqal vә ensiz Muftar küçәsinin özünәmәxsus alәmi. Panteona
qalxan küçә vә bir dә onun velosiped sürdüyü, şinlәrin altında
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hamarlığını hiss etdiyi başqa bir küçә – Pol Verlenin vәfat etdiyi,
dar vә hündür evlәri, ucuz mehmanxanası olan hәmin küçә
rayonda yeganә asfaltlanmış küçә idi. Onların qaldığı mәnzil
ikiotaqlı mәnzildi vә o, mehmanxananın üst mәrtәbәsindә ayı
altmış franka daha bir otaq kirәlәmişdi; elә hәmin otaqda yazırdı
vә oradan Parisin bütün damları, bütün boruları, bütün tәpәlәri
görsәnirdi.

Mәnzilin pәncәrәlәrindәn kömürçü dükanı apaydın görünürdü.
Kömürçü çaxır da satırdı, amma onunku fәrli çaxır deyildi.
“Boucherie Chevaline”nin giriş qapısının üstündә qızıl suyuna
çәkilmiş at başı, onun qızılı-sarı-qırmızı tuşlu açıq vitrini vә
yaşıl boya ilә rәnglәnmiş çaxır dükanı; onlar çaxırı burdan
alardılar, çox yaxşı çaxır idi, qiymәti dә ucuz. Sonra qonşuların
suvanmış divarları, pәncәrәlәri gәlirdi. Bu hәmin qonşulardı ki,
axşamlar hansısa әyyaş küçәdә sәrәlәnib qalanda, zarıyıb ah-uf
edәndә, bir sözlә, fransızların dediyi tipik ivresse1 vәziyyәtinә
düşәndә – baxmayaraq ki, belә şeyin mövcudluğuna heç kәsi
inandıra bilmәzsәn – pәncәrәlәrini açardılar vә onların sәslәri
qulağını yağır elәyәrdi. 

– Hardadır bu polis? Lazım olmayanda quyruq kimi yanından
әl çәkmәzlәr. Get gör hansı konserjkanın yatağındadır. Ajanı
axtarın.

Nәhayәt, kimsә pәncәrәdәn bir vedrә suyu aşağı әndәrir,
bununla da zarıltı kәsilir.

– Bu nәdir? Su. Lap düz elәdilәr. Bundan yaxşı nә fikirlәşmәk
olar?

Vә pәncәrә çırpılıb örtülür.
Onun ev qulluqçusu Mari sәkkiz saatlıq iş günündәn bәrk

narazıdır:
– Kişi saat altıyacan işlәyәndә, evә dönәrkәn yolüstü içmәyә

macal tapsa da, az içir, pulu havayı yerә xәrclәmir. Yox, әgәr işdә
saat beşәcәn olursa, hә-ә, demәli, hәr axşam lül-atәşdir, pulun da
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heç sifәtini görmәzsәn. İş gününün qısaldılmasından kim әziyyәt
çәkir? Biz arvadlar!

– Yenә bulyon istәyirsәn? – Qadın soruşdu.
– Yox, sağ ol. Qiyamәt bulyon idi.
– Bir az da iç.
– Yaxşısı budur, sodalı viski ver.
– İçki sәnә ziyandır.
– Hә. İçki mәnә ziyandır. Sözlәri vә musiqisi Koul Por-

terindir. Haçan ki, sәnin üzün ehtirasdan ağarıb.
– Bilirsәn ki, içәndә mәnim xoşuma gәlirsәn.
– Bәs necә?! Amma içki mәnә ziyandır.
Fikirlәşdi ki, qadın gedәndә, kefim istәyәn qәdәr içәrәm.

Kefim istәyәn qәdәr yox, orda nә qalıbsa o qәdәr. Ah, o
necә dә yorulub. Dәhşәt yorulub. Bir az mürgülәmәk
lazımdır. Yerindә sakitcә uzanmışdı vә yan-yörәdә ölüm
yox idi; deyәsәn, yönünü başqa küçәdәn salmışdı. Daş
küçәdә iki nәfәr, sürüb gedir velosipedi, sürüb gedir; sәs-
sәmirsiz sürüb gedir.

Hә, Paris barәdә o heç zaman yazmadı. Hәr halda özünә
doğma olan Parisdәn heç nә yazmadı. Bәs o birilәr necә, yoxsa
onlar da yazılmamış qaldı?

Bәs ranço vә şalfeyin gümüşü saçları, suvarma kanallarında
iti axan şәffaf su vә qarayoncanın tünd-yaşıl rәngi? Cığırlar
dağa qalxırdı, inәklәr isә bütün yay uzunu maral kimi ürkәk
olurdu. Payızda dağdan tövlәyә qovarkәn onların kövşәyini vә
tappıltısını eşidirsәn, lәngәrli tәrpәnәn naxırın ayaqları altından
toz qalxır. Axşamlar isә dağların arxasından әn uca zirvә apaydın
görünür vә dәrәyә süzülәn ay işığında cığırla üzüaşağı gedirsәn.
İndi onun yadına göz-gözü görmәyәn qaranlıqda inәyin
quyruğundan yapışıb, meşә ilә evlәrinә necә qayıtması düşdü, o
yerlәr haqqında yazmağa hazırlaşdığı bütün hekayәlәrini xatırladı.
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Biri elә düdәmә muzdurla yeniyetmә oğlan haqqındakı әhvalat;
hә, o vaxt oğlanı rançoda tәkbaşına qoyub getmişdilәr vә bәrk-
bәrk tapşırmışdılar ki, gәdә heç kәsә ot-әlәf vermәsin. Qabaqlar
onlarda işlәyәrkәn özünü gicliyә qoymuş Forksdan olan o qoca
sarsaq da yem dalınca rançoya gәlәndә gәdә ona heç nә vermәmişdi
vә qoca hәdә-qorxu gәlmişdi ki, bәs, onu tәzәdәn әzişdirәcәk.
Onda gәdә mәtbәxdәn tüfәngi götürüb qocanı elә samanlıqdaca
güllәlәmişdi vә onlar bir hәftәdәn sonra rançoya qayıdanda
qocanın donub qaxaca dönmüş meyiti pәyәnin böyründә düşüb
qalmışdı, itlәr dә macal tapıb ora-burasını gәmirmişdilәr. Yerdә
qalanını isә sәn әdyala büküb kirşәyә qoydun, gәdәni dә mәcbur
etdin ki, sәnә kömәk elәsin; sonra da ayağınızda xizәk, ikilikdә
kirşәni sürüyә-sürüyә dartıb apardınız vә sәn gәdәni hökumәt
orqanlarına tәhvil vermәkçün şәhәrә gәlib çatanacan belәcә altmış
mil yol ölçdünüz. Oğlanın heç ağlına da gәlmәzdi ki, onu hәbs
edәcәklәr; qandığı bu idi ki, öz borcunu yerinә yetirib, sәn dә
onun dostusan vә bu hәrәkәtә görә hәlә bәlkә mükafat da alacaq.
Odur ki, cәsәdi aparmağa cani-dildәn kömәk elәmişdi – qoy hamı
görsün ki, bu qoca muzdur necә pis adamdır vә özgәnin otunu
necә çırpışdırmaq istәyirdi. Vә şerif qandalı qoluna taxanda yazıq
gәdә gözlәrinә inanmadı. Sonra da ağladı. Bax bu hekayәni
yazmağı da hәmişә sonraya saxlamışdı. O yerlәr barәdә azından
iyirmi hekayәlik materialı vardı, di gәl ki, oturub bircәciyini dә
yazmadı. Niyә axı, niyә?

– Get indi niyәsini onlara başa sal, – o dedi.
– Sәn hansı “niyәdәn” danışırsan, canım-gözüm?
– Heç.
Onu әldә etdiyi vaxtdan qadın içkini nisbәtәn azaltmışdı.

Amma әgәr ölmәyib sağ qalası olsa, yenә bu qadından heç
vaxt yazmayacaqdı – burasını indi dәqiq bilirdi. Heç o
birilәrdәn dә yazan deyildi. Varlılar darıxdırıcı mәxluqlardı;
yaman cansıxıcı olurlar. Onlar hәddәn çox içirlәr, ya da
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kalan nәrd oynayırlar. Hamısı da eyni cür darıxdırıcıdır.
Skot Fisceraldı xatırladı; o zavallının zәnginlәrә bәslәdiyi
heyrәtamiz pәrәstişi, ehtiramı yadına saldı. Onun
hekayәlәrindәn biri belә başlayırdı: “Varlılar bizlәrә
bәnzәmir”. Vә kimsә ona deyәndә ki: “Elәdir, onların pulu
bizimkindәn çoxdur”, – Fiscerald zarafatı anlamamışdı. O,
varlıları sirr dumanına bürünmüş xüsusi irq sayırdı vә
bunun belә olmadığına әmin olduqda bәrk sarsılmışdı; elә
sarsılmışdı ki, dünyada başqa heç bir şey onu bu cür
sarsıda bilmәzdi.

Hәyatın zәrbәlәri qarşısında duruş gәtirә bilmәyib
әyilәnlәrdәn onun zәhlәsi gedirdi. Özü isә belә şeylәrә baş
qoşmaya bilәrdi, çünki hamısını ovcunun içi kimi görür,
beş barmağı kimi tanıyırdı. Fikirlәşirdi ki, hәr şeyin
öhdәsindәn gәlә bilәr, çünki onu heç nә sındıra bilmәz;
lazımdır ki, heç nәyә xüsusi әhәmiyyәt vermәyәsәn,
vәssalam.

Yaxşı. Bax indi o, ölümә heç bir әhәmiyyәt vermir.
Onun hәr zaman qorxduğu yeganә şey – ağrılar olub.
Əlbә�ә, o, kişidir; әgәr hәddindәn artıq uzanıb canını
boğazına yığmasa, ağrıya dözә bilәrdi, ancaq bu dәfә
iztirablar, sadәcә, dözülmәz idi vә o, tәslim olmağa
başladığını hiss edәndә ağrı sәngimişdi.

Köhnәdәn olmuş bir hadisәni xatırladı: artilleriya zabiti
Uilyamson gecә vaxtı tikanlı mәftil maneәsini keçdiyi anda
almanların gözәtçi postundan atılan әl qumbarası onu yaralamışdı
vә o da sәsini başına atıb var gücüylә çığırır, yalvarırdı ki, onu
güllәlәsinlәr. Gombul vә әdabaz olsa da, Uilyamson çox cәsur
adam idi vә yaxşı zabit sayılırdı. Amma onda, gecә vaxtı elәcә
yaralı halda projektorun işığına düşmüşdü vә bayıra tökülәn
içalatı tikanlı mәftildәn sallanıb qalmışdı, onu mәftildәn çıxaran
adam da bıçaqla onları diri-diri kәsmәli olmuşdu. “Güllәlә mәni,
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Harri, inandıqlarının xatirinә, güllәlә mәni”. Bir dәfә söhbәt
ondan düşmüşdü ki, guya Tanrı hәzrәtlәri insana yalnız çәkә
bilәcәyi qәdәr yük göndәrir vә kimsә belә bir mülahizәni tәsdiqlәmәyә
çalışmışdı ki, guya bәlli bir anda ağrı insanı öldürür. Ancaq o
gecә Uilyamsonun başına gәlәnlәr onun yaddaşına ömürlük hәkk
olundu. Ağrı Uilyamsonu öldürә bilmәdi, o da özü üçün saxladığı
morfi hәblәrinin hamısını ona verdi, di gәl, hә�a bir elә hәb dә
Uilyamsona dәrhal tәsir göstәrmәdi.

Ancaq indi onun özüylә baş verәnlәr әsla qorxulu
deyildi vә әgәr bundan betәr olmayacaqdısa, onda
narahatçılığa dәymәzdi. Əlbә�ә, daha ürәkaçan bir kam-
paniyada olmaqdan da vaz keçmәzdi. Vә bir qәdәr dә bu
saat yanında görmәk istәdiyi adamlar barәsindә düşündü.

Fikirlәşdi ki, yox, hәr şeyi çox uzadanda vә çox gec
elәyәndә gözlәmәyә dәymәz ki, yanında kimsә qalacaq.
Adamlar getdilәr. Qәbul vaxtı başa çatdı vә indi sәn ev
sahibәsi ilә tәk qalmısan.

Bütün başqa şeylәr kimi ölmәk dә mәni tәngә gәtirib,
o düşündü vә düşündüyünü ucadan dilә gәtirdi.

– Tәngә gәtirib.
– Sәni nә tәngә gәtirib, canım-gözüm?
– Uzun-uzadı elәdiyin hәr şey.
O, qadına baxdı; stulun söykәnәcәyinә yayxanan qadın

tonqalla onun arasını kәsmişdi vә alovun dillәri incә qırışlı
sifәtini işıqlandırırdı. Gördü ki, qadının yuxusu gәlir.
Goreşәn isә indi tonqaldan düşәn işıq çevrәsinin lap
yaxınlığında zingildәyirdi.

– Mәn yazırdım, – o dedi. – Amma bu çox yorucudur.
– Necә bilirsәn, sәncә, yuxulaya bilәcәksәn?
– Əlbә�ә, yuxulayacam. Bәs özün niyә uzanmırsan?
– Sәninlә oturmaq istәyirәm.
– Sәn nәsә bir şey hiss elәmirsәn?
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– Yox. Sadәcә, yuxum gәlir.
– Mәnsә hiss edirәm, – Harri dedi; ölümün yenidәn

çarpayının böyründәn keçdiyini o lap elә indicә eşitmişdi.
– Bilirsәn, bu vaxtacan itirmәdiyim yeganә bir şey qalıbsa,
o da maraq hissidir. 

– Sәn heç nә itirmәmisәn, – qadın dedi. – Mәnim
indiyәcәn tanıdığım adamlardan sәn әn mükәmmәlisәn.

– Pәrvәrdigara, anlamaq üçün sәn qadına necә az şey
vermisәn! Bu, nәdir belә? Sizin intuisiya adlandırdığınız
şeydir?

O sәbәbdәn belә söylәdi ki, hәmin an ölüm yaxınlaşıb
başını çarpayının ayağına qoymuşdu vә hәniri ona dәyirdi.

– Onu çәpgöz kәllә kimi tәsvir etmәlәrinә baxma;
inanma ki, o cürdür. Ona qalsa, onu bir cüt velosipedli
polismenә dә bәnzәtmәk olar, yaxud o lap quş cildindә, ya
kaftar kimi burnu sifәtinә yapışmış şәkildә dә ola bilәr.

Ölüm bir az da yaxınlaşdı, amma indi o, boşluğun
içindә hansısa yeri tutan nәsә biçimsiz bir şey idi.

– De ki çıxıb getsin.
Ölüm çıxıb getmәdi, bir az da yaxınlaşdı.
– Sәndәn yaman pis iy gәlir ha, – o dedi. – İyverәn zibil.
Ölüm bir az da qabağa gәldi vә indi o daha ölümlә

danışa bilmirdi; onun danışa bilmәdiyini görәndә ölüm
lap irәli yeridi, o da cәhd elәdi ki, ölümü sәssizcә qovsun,
amma sinәsindәn basa-basa ölüm elә hey yuxarı dırmaşırdı
vә dırmaşa-dırmaşa axırda çıxıb düz sinәsinin üstündә
oturdu, özü dә onu nә tәrpәnmәyә qoydu, nә ağzını açıb
danışmağa; hәmin anda o, qadının sәsini eşitdi:

– Bvana yuxuladı. Çarpayını qaldırın, sonra da aparın
içәri, amma ehtiyatla.

O deyә bilmәdi ki, ölümü qovsunlar; ölüm dә bütün
ağırlığını onun üstünә salıb nәfәs almasına imkan vermәdi.
Vә gәdәlәr çarpayını qaldıranda birdәn hәr şey keçib getdi,
sinәsinin üstündәki ağırlıq da qәfildәn yoxa çıxdı.
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Sәhәr açılmışdı, çoxdan, lap çoxdan açılmışdı vә o,
tәyyarәnin uğultusunu eşidirdi. Tәyyarә әvvәl göy üzündә
nöqtә kimi görsәndi, sonra geniş dövrә vurdu vә gәdәlәr
dәrhal onun pişvazına cumdular, bir topa çırpının üstünә
kerosin әndәrib yandırdılar, üstündәn dә ot tökdülәr;
hamar meydançanın hәr iki başında iri tonqal qalandı,
sәhәr külәyi tonqalların tüstüsünü düşәrgәyә tәrәf qovub
apardı; tәyyarә havada bu dәfә yerә daha yaxın iki dövrә
dә vurub aşağı millәndi, sonra tәzәdәn düzәlib rahat şәkildә
meydançaya endi. Vә budur, onun köhnә dostu Komton –
әynindә biçimsiz şalvar vә tvid pencәk, başında qәhvәyi
rәngli fetr şlyapa – çadırlara tәrәf yeridi.

– Nolub sәnә, dost? – Komton çatıb soruşdu.
– Ayağımdır, – o dedi. – Yemәk yeyәcәksiniz?
– Yox, sağ ol. Çay içәrәm. Mәn Kәpәnәklә gәlmişәm.

Memsaibi götürә bilmәyәcәyik. Tәk bircә nәfәrә yer var.
Sizin yük maşınınız artıq yoldadır.

Ellen Komtonu kәnara çәkib onunla nәsә danışdı; bu
söhbәtdәn sonra Komton bir az da hәrәkәtә gәldi.

– Biz indi hәr şeyi yerbәyer edәrik, mәn memsaibin
ardınca qayıdaram. Hә, tәlәsmәk lazımdır. Ola bilsin,
Aruşda hәlә benzin üçün dә enmәli olduq.

– Bәs çay?
– Çox da meylim çәkmir.
Gәdәlәr çarpayını qaldırdılar, әvvәl yaşıl çadırların

böyründәn, sonra qayalığın, otu yanıb qurtardığından
külәkdә tüstüsüz közәrәn dәrәdәki tonqalların yanından
ötüb balaca tәyyarәyә yaxınlaşdılar. Onu içәri salmaq asan
olmasa da, axırda güc-bәla ilә yerlәşdirә bildilәr; yerlәşәndәn
sonra Harri kürәyini dәri kresloya söykәdi, ayağını isә
qaldırıb qarşıdakı kresloya – Komtonun yerinә qoydular.
Komton mühәrriki işә salıb kabinәyә keçdi. Ellenә vә
gәdәlәrә әl yellәdi, mühәrrikin sәsi qulaqların öyrәşdiyi
tanış uğultuya çevrilәn kimi, tәyyarә qaban ayaqlarının
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çuxurlarını adlayıb yerindәcә dövrә vurdu vә tonqalların
arasındakı meydançada yerә son dәfә tәkan verib havaya
qalxdı.

Harri aşağıdakıların onların ardınca necә әl yellәmәsini
gördü; tәpәnin yanındakı çadırlar da, ağaclar da, kolluqlar
da indi yerlә tәn görünür, dәrә getdikcә genişlәnir, qurumuş
naxır bulağına aparan heyvan ayaqlarının saldığı cığırlar
isә sap kimi uzanırdı; orda heç zaman görmәdiyi bir nohur
da vardı. Yuxarıdan baxanda yalnız girdә kürәklәri gözә
çarpan zebrlәr vә yepyekә kәllәlәri nataraz lәkәyә oxşayan
antiloplar zәncirvari şәkildә, eynәn açılmış barmaqlar
sayağı dәrә boyunca sәpәlәnib dağa dırmaşırmış kimi
görünürdülәr. Tәyyarәnin kölgәsi onları haxlayanda sәksәnib
hәrәsi bir tәrәfә sıçradı; indi onlar lap xırdalaşıb gözdәn
itirdilәr, çaparaq qaçmaları da daha sezilmirdi vә gen dәrә
ta üfüqәcәn sarımtıl-boz rәngә çalırdı. Düz gözlәrinin
qәnşәrindә isә Komtonun tvid pencәyi, fetr şlyapası vardı.
Sonra onlar antilopların cığırla yuxarı dırmaşdıqları
dağәtәyinin, az sonra yaşıl meşәlәrin vә başdan-başa
bambuk pöhrәliyi ilә örtülmüş yamacın dәrinliyindәn
yüksәlәn dağ silsilәsinin, sonra yenә dә sanki dağın dәrә-
tәpәlәri ilә birlikdә yonulub hamarlanmış keçilmәz sıx
meşәlәrin vә nәhayәt, hündür dağ aşırımının üzәrindәn
uçdular. Aşırımı adlayandan sonra üzüaşağı gedirlәr, yenә
bürkü içindәki bәnövşәyi-boz dәrә görsәnir, kәskin hava
dalğasından tәyyarә bәrk çalxalanır, silkәlәnir vә Komti
geri qanrılıb baxır ki, görsün dostu uçuşu necә keçirir.
Qarşıda isә yenә dağlar qaralırdı. 

Vә onda Aruşa istiqamәt götürmәk әvәzinә onlar sola
buruldular, yәqin, Komti yanacağın bәs edәcәyini he sab la -
mış dı; bu vaxt o, aşağı boylanıb haradan peyda olduğu
bilinmәyәn ilk qar çovğununa bәnzәr çәhrayı bulud topasının
yerdәn bir az yuxarıda, havada uçuşduğunu gördü vә
bunun cәnubdan qoşun çәkib gәlәn çәyirtkә sürüsü olduğunu
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anladı. Sonra tәyyarә yuxarı millәnib, deyәsәn, gündoğana
tәrәf istiqamәt götürdü vә qәfildәn araya zülmәt qaranlıq
çökdü – şәlalә içindәn keçirmiş kimi, qapqara buludların
arasına, dәhşәtli leysana düşdülәr, yağmurdan çıxanda isә
Komti başını geri çevirib gülümsәdi, әlini qabağa uzatdı
vә orada, irәlidә Harri göz önünә pәrdә çәkәrәk bütün
dünyanı görünmәz edәn, günәşin şәfәqlәri altında bәyazlığı
göz deşәn ağlasığmaz dәrәcәdә parlaq, başı göylәrә dirәnmiş
kvadratşәkilli nәhәng Kilimancaro zirvәsini gördü. Vә onda
başa düşdü ki, bu yer onun üz tutub getdiyi hәmin yerdir.

Elә mәhz hәmin anda goreşәn qaranlıqda ulamağını
kәsib adam sәsinә, hönkürtüyә oxşayan nәsә qәribә sәslәr
çıxartmağa başladı. Qadın bu sәslәri eşidib yataqda narahat
halda qurcalanmağa başladı, amma ayılmadı. Yuxuda o,
Lonq-Aylenddәki evlәrini görürdü vә guya hәmin axşam
qızının cәmiyyәtә ilk çıxışının әrәfәsi idi. Nәyә görәsә atası
da burdaydı vә ona bәrk acıqlıydı. Sonra kaftar elә bәrkdәn
uladı ki, qadın bu sәsә yuxudan ayıldı vә harada olduğunu
dәrhal anışdıra bilmәdiyindәn әmәlli-başlı qorxuya düşdü.
Tez cib fәnәrini götürüb Harri yuxuda olarkәn gәtirib
qoyduqları ikinci çarpayını işıqlandırdı vә Harrini orda,
mığmığalardan qorunmaqçün üstünә tor çәkilmiş çarpayıda
uzanmış gördü, amma nәyә görәsә o, bayıra çıxartdığı
ayağını çarpayıdan aşağı sallamışdı; sarğı açılıb düşdüyündәn
qadın ayağa baxmağa ürәk elәmәdi.

– Molo, – qadın çağırdı. – Molo, Molo! – Sonra çığırdı: –
Harri, Harri! – Sonra lap bәrkdәn qışqırdı: – Harri! Harri,
Allah xatirinә!

Cavab gәlmәdi vә qadın onun nәfәsini eşitmәdi.
Çadırın divarları arxasında goreşәn qadını yuxudan

oyatdığı bayaqkı әcaib sәslәri çıxarırdı, amma ürәyi bәrk-
bәrk döyündüyündәn qadın hәmin sәslәri eşitmirdi.
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Tәrcümәçidәn: Bu әsәr yaradıcı insan ömrünün
yaşanılmamış illәri, günlәri, anları haqqında elegiya,
reallaşdırılmamış istedadın faciәsindәn doğan hәzin,
kәdәrli bir ağıdır. Hәqiqәtin yalanla, yalanın hәqiqәtlә
çulğalaşdığı bütöv bir ömrә onun son saatının
sәmimiyyәt zirvәsindәn baxan әsәrin baş qәhrәmanı
– yazıçı Harri itirilmiş, unudulmuş, bir kәnarda
yaşanılmamış qalan tam başqa bir hәyatın varlığını
aşkar etsә dә, artıq gecdir vә nә qәdәr acı da olsa,
puça çıxmış daxili alәmin, iflasa uğramış düşüncәlәrin
xarabalığında gecәlәr kaftar zingiltisi, goreşәn ulartısı
ilә baş-başa qalıb iztirablar çәkmәk vә özündәn sonra
heç nә qoymadan dünyanı bu iztirabların
mәngәnәsindә, tam ümidsizlik içindә tәrk etmәk
onun labüd sonluğu, qaçılmaz aqibәtidir.
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ОSKAR YELLİNEK 
(Avstriya)  



AKTYOR

Gәnc aktyor Ernst Lüdviq anasının ağır xәstәliyi barәdә
teleqramı tәzә rolun mәtni ilә eyni vaxtda aldı; mәtni

vә teatrın ünvanına göndәrilәn teleqramı ona kuryer tәqdim
elәmişdi. 

Lüdviq çox da lәngimәdi, elә axşam qatarı ilә yola
düşdü. Ancaq getmәzdәn qabaqkı bir neçә saatı teatrda
keçirmәli oldu: direktordan icazә istәdi, kostyumunu
qaydaya saldı, tanınmış hәmkarı Lavini tapıb, birgә yoxlama
mәşqini ayrı vaxta keçirmәk barәdә onunla razılığa gәldi.
Direktorun qәrara gәlmәsi bir qәdәr çәkdi vә bu müddәtdә
Lüdviq tәzә pyesin mәtninә ötәri dә olsa nәzәr saldı. Sonra
isә aydın mәsәlәdir ki, qaygıkeş sorğular hәdәfinә çevrildi... 

Ancaq o nә әlavә elәyә bilәrdi ki? Yeznәsinin göndәrdiyi
teleqram özlüyündә kifayәt deyildimi: “Anan ağır xәstәdir,
özünü yetir?”

Ernst Lüdviq teleqramın aşıladığı ağır tәәssürat altında
qalan işlәrini dә tәlәsik, başdansovdu görüb, fikri dağınıq
halda yola düşdü. Bir neçә saatdan sonra qatar onu әyalәt
şәhәrinә – doğma vәtәnә yetirәcәkdi. Ernst yol uzunu
anasına hansı bәdbәxtliyin ürcah ola bilәcәyi barәdә düşünsә
dә, bir şey çıxmırdı vә dağınıq fikirlәri tәzәdәn öz adi,
maraqsız günlәrinә qayıdırdı: bu yeknәsәq günlәrdәn onu
mәhz bugünkü teleqram ayırmışdı.

Ernst anasını çox istәyirdi. Atası erkәn öldüyündәn,
onu anası böyütmüşdü vә düz yeddi il idi ki, Ernst Lüdviq
aktyorluqla mәşğul olurdu; indi dә bu yeddi ilin anasına
yalnız qüssә vә mәyusluq gәtirdiyini düşünüb әzab çәkirdi.
Şöhrәt! Bu, yeganә mәlhәm idi ki, anasının bütün hәyәcan-
larını biryolluq yox etmәyә qadirdi, di gәl ki, şöhrәt onu
heç yuxuda da tapmırdı. Düzdür, әyalәt teatrında bir neçә
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il qabıq qoyandan sonra müqavilә ilә Vyana teatrında işә
düzәlә bilmişdi, ancaq Ernst burda yalnız xırda rollar
oynayır, anasını öyündürә bilmirdi. Hәr dәfә anası ilә
görüşәndә, Ernst onu inandırmaq istәyirdi ki, aktyorluq
sәnәti başqa sәnәtlәrdәn heç dә pis deyil vә anası çox
nahaq yerә bütün bunları ürәyinә salır; di gәl, arvad ipә-
sapa yatmır, oğlunun sözlәrini yarımçıq kәsib, keçmiş
aktyorların taleyini misal çәkirdi. Ernst dә and-aman elәyib
anasını zorla inandırmağa çalışırdı ki, başqa sahәdә ömürlük
bәdbәxt ola bilәr. Vә hәqiqәtәn dә ümidini itirmirdi:
günlәrin bir günü o nәinki anasına, hәm dә bütün dünya-
ya adi adam olmadığını sübut edәcәk, nәyә qadir olduğunu
göstәrәcәkdi. Elә ona görә dә verilәn hәr hansı rolu çılğın
bir ümidlә, sonsuz bir hәyәcanla qәbul edirdi. Bu gün dә
yola çıxmazdan qabaq tәzәcә aldığı mәtnә әlüstü göz
yetirmişdi: “Romeo vә Cülye�a”da qraf Parisin rolu. Əsәri
oxumuşdu, ancaq rolu bir o qәdәr әhәmiyyәtli saymırdı.

Qatar doğma şәhәrә çatanda hava artıq qaralmışdı. Əsl
qorxunu da Ernst elә qatardan düşәn kimi hiss elәdi: bir-
birinin әlini sıxandan sonra yeznәsi anasının öldüyünü
ona dedi. Ernst qışqırdı. Yarıqaranlıq küçә ilә evә sarı
addımlayarkәn qulaqlarında hәlә dә öz çığırtısı sәslәnirdi:
elә ötәn mәşqdәcә rejissor onu mәhz sәsinin bu cür bәrk
çıxması üzündәn danlamamışdımı? Şlyapasını çıxarıb әli
ilә alnının tәrini sildi, daxilindә nәsә xoşagәlmәz bir hiss,
bir heyrәt duydu. Amma, әlbә�ә ki, bütün günahlar hәmin
repetitsiyanı xatırladan yarıqaranlıq küçәdә idi...

Bu da ona uşaqlıqdan tanış olan doğma ev. Bura anasının
qonaq otağı olsa da, Ernst hәmişә bu otaqda işlәyәrdi. İçәri
qorxa-qorxa keçdi, qorxu isә әslindә bitmişdi. Ağlamaqdan
gözlәri şişib qızarmış bacısı onu görcәk irәli yeridi, bir-
birinә sarıldılar. 

Çarpayı camaxatanda qoyulmuşdu. O, pәrdәni çәkib
anasının işığa qәrq olmuş arıq әllәrinә baxdı. Sonra çarpayının
qırağında diz çökdü, anasının әllәrini qaldırıb öpdü. Alnını
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çarayının taxtasına söykәdi. O, nәdәnsә öz hәrәkәtlәrinә
nәzarәt edir, kürәyindә isә adamların hәris baxışlarını
duyurdu. Eyni zamanda, bu hissdәn qurtulmaq, özünü
büsbütün anasına hәsr etmәk istәyirdi. Ancaq oynadığı
saysız rolların tәәssüratı – cәnazә qarşısında, çarpayı önündә
“sәssiz ehtiramla”, “dәrin sükutla” diz çökdüyü anlar onu
asudә buraxmır, öz hökmündә saxlayırdı. Bәli, hansı
pyesdәsә vәziyyәt eynәn bu cür idi: aktyor alnını çarpayının
qırağına söykәyirdi...

– Bu sәnin anandır, – zorla eşidilәcәk bir sәslә pıçıldadı,
– doğmaca anan...

Dәhşәt içindә ayağa qalxdı, dişlәrini qıcayıb yumruqlarını
düyünlәdi, azacıq ümidlә dә olsa özünә sübut elәmәyә
çalışdı ki, guya hәqiqәtәn әzab çәkir, sevdiyi әvәzsiz varlığın
acısını bütün qәlbi ilә yaşayır. Alnına düşәn bir cәngә teli
geriyә atıb ağlamaq istәdi. Ağlaya bilsәydi, gözündәn bircә
damcı yaş çıxsaydı, bu, әsl sübut olardı. Ola bilmәzdi ki,
teatr onu duyğusuz bir marionetә çevirsin. Tәzәdәn diz
çökdü, di gәl, nә illah elәsә dә ağlaya bilmәdi. Elә bu
dәmdә rejissorun sәsi qulaqlarında cingildәdi: “Yaxşısı
budur, göz yaşları barәdә biryolluq unudasız, uşaqlar, bu
sizi pis vәziyyәtdә qoyar. Sәhnәdә ağlamaq yalnız dahilәrә
müyәssәr olan bir şeydir...”

Ayağa qalxdı...
Bütün gecәni yerindә qurcalandı. Özünü tanıya bilmir,

tamamilә gәrәksiz, yararsız bir adam olduğunu düşünürdü.
Çoxdan unutduğu uşaqlıq qayğılarını xatırladı. Xatırladıqca
da özünә daha günahkar görünürdü. Axırda tәskinliyi
onda tapdı ki, bәs günahın bir qismi dә tamaşaçıların
payına düşür...

Ana divarın o üzündә tәk-tәnha yatırdı. İndi Ernstә
heç kәs mane ola bilmәzdi. Bu gümanla yataqdan qalxıb
xalatını çiyninә atdı vә yan otağa keçdi. Dәrhal da bütün
ümidlәri alt-üst oldu; ölüm yatağına keşik çәkәn qarı Ernsti
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görcәk saxta tәbәssümlә ayağa qalxanda eynәn teatrda
kostyumçu işlәyәn qırmızısifәt arvadı xatırlatdı… 

Ernst tәlәsik geri qayıtdı, çarpayıda oturub bir xeylaq
düşündü, sonra da yerinә uzanıb yuxuladı. 

Sübh ertәdәn ananı meyitxanaya aparmşdılar vә indi
Ernst dә ora tәlәsirdi. İstәyirdi anası ilә tәkbәtәk qalsın,
özü dә anasını itirmiş bir övlad kimi. Odur ki, qәbiristana
çatan kimi xidmәtçini tapıb onunla birgә meyitxanaya
getdi. Qara örtüyün altında iki cәnazә vardı: xidmәtçi sağ
tәrәfdәki cәnazәni göstәrib çıxdı.

– Ürәkli ol, ürәkli ol! – deyә Ernst lap astadan pıçıldayır,
eyni zamanda özünü Kapule�ilәrin sәrdabәsinә enәn әli
qılınclı gәnc kimi tәsәvvür edirdi. Rolun sözlәri isә qeyri-
ixtiyari beynindә sәslәnirdi: “Mәn sәnin toy yatağını bu
çiçәklәrlә bәzәyәcәyәm, ey çiçәk! Sәni әtirli sularla yuyacam,
atәşin göz yaşlarımla yenidәn gömәcәyәm!..”

Özünü bayıra atdı: buna dözmәk mümkün deyildi.
Dәfn ertәsi günә tәyin edilmişdi. O, anasının mәzarı

önündә dayanarkәn daha heç nәyә ümid bәslәmirdi. Daha
heç bir şübhәsi yox idi ki, dәfnlә bağlı hәr hansı mәrasim
ondan ötrü yalnız adicә bir roldur vә o, hәmin rolu da
başqa rollar kimi oynamaq mәcburiyyәtindәdir. Bu sәbәbdәn
dә camaatın nәzәrlәri altında mәzara yaxınlaşdı, cәnazәyә
bir ovuc torpaq atıb kәnara çәkildi vә kiminsә “Oğludur”
sözünü eşidib, acı kinayә ilә dodaqaltı mızıldandı:

– Bәli, oğludur, cәnab Lüdviqdir. Rol üçün qiyamәt
tapılıb!..

Axşam qatarı ilә şәhәrә qayıtmalı idi. Bacısı yola o
qәdәr yemәk hazırlamışdı ki, azından bir hәftәyә çatardı.
Ürәk ağrısıyla bacısına baxdı: eynәn anasıydı ki durmuşdu!
Ernst onu qucaqlayıb bağrına basdı, tәşәkkür elәdi. Bacısı
ah çәkdi: “Axır ki, bir xoş sözünü eşitdik…” 

Söz, bәli, söz gәrәkdir! – Ernst sanki axtardığını tapmışdı;
o, qәfildәn düşündü ki, gәrәk hökmәn anasıyla danışsın.
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Qaş qaralırdı. Anasının qәbri üstünә qaranlıq çökmüşdü.
Ernst mәzara yaxınlaşıb durdu. Demәli belә: bu tәzә qәbirdә,
bu qara torpağın altında onun anası yatırdı, bir dә heç
zaman geri qayıtmayacaq doğmaca anası! Ola bilmәzdi ki,
doğmaca oğul doğmaca ananı oxşayıb çağıra bilmәsin. 

– Anacan! 
Sәsi qulağını oxşadı. Bu sәsdә hәzin bir melodiya vardı

vә o bir aktyor hәssaslığı ilә bunu qiymәtlәndirdi. 
– Anacan, ana...
Astadan, bacardıqca ürәkdәn çağırdı. Bu sözlәr roldakı

sözlәrdәn bir balaca fәrqlәnirdi. Bu sözlәri o bir vaxtlar
anasına söylәyәrdi vә indi dә sözlәrin saflığını, tәmizliyini
qaytarmağa, diriltmәyә çalışırdı. Ancaq elә bu canfәşanlığın
ucbatından sәmimilik itib gedir, aktyor daha artıq
maskalanmış olurdu. Bәrk qәzәblәndi: aktyorluq peşәsi
onun daxilindәki insanı mәhv etmiş, düşüncәlәrini
damğalamış, hәlә söylәnmәmiş әn mәhrәm sözlәrini belә
rәnglәmişdi. Qәlbindәki ağrı dörd tәrәfdәn buxovlanmış,
göz yaşlarının çağlar bulağı ömürlük qurumuşdu. 

Gecә yarısı artıq Vyanada idi. Masa üzәrindәki kağız
ona sabahkı mәşq barәdә xatırladırdı. Rolu gözdәn keçirtdi,
ancaq yorğun olduğundan dәftәri qatlayıb masanın üstünә,
anasının portreti ilә yanaşı qoydu. 

Bütün hәftәni teatrda oldu. Ancaq, әslindә, teatrla az
mәşğul idi, “Romeo vә Cülye�a”nın mәşqlәri onu çox da
cәlb elәmirdi; bir kino şirkәti ilә müqavilә bağladığından
mәşqlәri tez-ez buraxmalı olurdu. 

Tamaşaya az qalmış istәr-istәmәz rol üzәrindә ciddi işә
başladı: son yoxlama mәşqindә rejissorun mәzәmmәtini
eşitmәyә meyli yox idi. Bütün gecәni işlәdi, yalnız ertәsi
gün nahardan sonra dincәldi. Yuxu onu bir qәdәr
yüngüllәşdirmişdi. Yorğunluqdan bәnizi ağarsa da, belәdә
qraf Parisә daha çox oxşayırdı. Güzgü qarşısında ilk iki
sәhnәni tәzәcә bitirmişdi ki, saat altını vurdu, son sәhnәni
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– qәbirüstü ağlayış sәhnәsini oynamağa vaxtı çatmadı.
Birdәn güzgüdә anasının şәklini gördü: qadının saçları
dümağ idi, tutqun gözlәri ciddi bir qüssә ilә oğluna
zillәnmişdi.

“Bu çiçәklәrlә sәnin toy yatağını bәzәyәcәyәm, ey
çiçәk...” 

Dәftәr onun titrәk barmaqları arasından sürüşüb yerә
düşdü, gözlәri yaşla doldu, özü ilә bacarmayıb geriyә
sıçradı, portreti qapıb bir xeylaq baxdı vә dodaqlarına
yaxınlaşdırdı. Ancaq getmәk vaxtı idi. Ürәyi daxilindә
çoxdan buxovlanıb qalmış vә hәr an kükrәmәyә hazır olan
ağrıdan çatlasa da, tәlәsirdi...

Kapule�i vә Cülye�a ilә olan epizodlarda onun ifası
izahedilmәz kәdәr, dәrin hüznlә dolmuşdu. Hiss olunurdu
ki, aktyor göz yaşlarını güclә saxlayır... Budur, o, Kapule�inin
sәrdabәsinә enib paja tәlәsik әmrlәr verir, sanki ağı sәhnәsini
tez oynamağa can atırdı. Birdәn ona elә gәldi ki, sәhnәdә
yox meyitxanada – anasının cәnazәsi önündәdir. Vә әlindәki
solğun çiçәklәri cәnazәnin üstünә sәpib, qraf Parisin Cülye�a
qarşısında ağı söylәdiyi sәhnәni ifa elәyәndә, artıq bütün
qәlbi doğma anasının sonsuz qüssәsinә bәlәnmişdi; içindәki
bu sonsuz kәdәr misraların çılğın kövrәkliyinә qarışıb
getdikcә qatılaşır, qatılaşdıqca da içini sarmış hәyәcan
dalğası qabarıb hәr şeyi üstәlәyirdi. Son sözlәri söylәyәrkәn,
aktyor ümidsiz bir sarsıntı içәrisindә yerә çöküb hönkürmәyә
başladı. Qәlbinin dәrinliyindә isә baxışları ona zillәnmiş
yüzlәrlә adam gördü. Anasının qәbri üstündә ağlaya
bilmәyәn aktyorun qәhәtә çıxmış göz yaşları indi onun
qrimlәnmiş sifәti boyunca süzülüb sәhnәnin taxta döşәmәsinә
tökülürdü...

Zal heyrәt içindә quruyub qalmışdı. Tamaşaçıların
aramsız alqışları ömründә ilk dәfә baş rolun ifaçıları ilә
birgә Ernst Lüdviqi dә sәhnәyә çağırdı. Ertәsi gün isә,
qәlәmindәn çoxlarının zәncir çeynәdiyi mәşhur teatr
tәnqidçisi belә yazmışdı: “Cәnab Lavin yenә öz gözәl
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Romeosunu nümayiş etdirdi, ancaq tamaşanın әsas uğuru
bu dәfә o deyildi. Ernst Lüdviq öz gözlәnilmәz oyunu ilә
hamını mat qoydu. Mәhz onun gerçәk iztirabları, ürәkdәn
gәlәn tәbii göz yaşları adәtәn kölgәdә qalmağa vәrdiş
elәmiş qraf obrazına hәyat bәxş elәdi. Hәlә gәnc olan bu
aktyorun simasında, şübhәsiz, dahi bir sәnәtkar yetişmәk -
dәdir...”

Başını itirmiş Lüdviq ertәsi gün evdәn bayıra çıxmadı,
bütün gün әrzindә qәzetlәri gözdәn keçirә-keçirә telefon
tәbriklәrinә cavab vermәli oldu. Bir xeyli müddәt anasının
portreti önündә lal-dinmәz durub qaldı. Şöhrәtә doğru
aparan yol indi öz ayağıylaca gәlib qarşısında müntәzir
dayanmış, aktyorun ümidlәri gerçәklәşmәyә başlamışdı.
Di gәl ki, axşam yaxınlaşdıqca bәrk tәlaş keçirir, sәhnәyә
çıxmağa ürәk elәmirdi. Görәsәn, yenә dünәnki kimi ağlayıb
hönkürә bilәcәkdimi? Çәtin. Çәtin ki, bu, bir dә mümkün
olaydı vә Lüdviq bunu çox gözәl anlayırdı. Naәlac qalıb
özünü xәstәliyә vurdu. İntәhası sonrakı günlәrdә dә qorxu
yaxasından әl çәkmәdi. 

Teatrın direktoru da, rejissoru da yanına gedib Lüdviqi
yola gәtirmәyә, inandırmağa çalışdılar. Ancaq әbәs yerә... 

Axırda hәkim işә qarışası oldu vә yalnız bundan sonra
onu birtәhәr dilә tuta bildilәr. Amma axşamüstü hәkim
teatra aparmaq üçün aktyorun arxasınca gәlәndә Ernst
Lüdviq hәrәkәtsiz oturub gözünü mәchul bir nöqtәyә
dikmişdi vә әlindә bәrk-bәrk tutduğu portretdәn başqa
heç nәyә әhәmiyyәt vermirdi. Onun güclә eşidilәcәk pıçıltısı
inilti kimi sәslәnirdi: 

– Mәn ağlaya bilmirәm... bacarmıram... bacarmıram...

…Aktyorun batıq çöhrәsi boyunca süzülәn göz yaşları
isә bir-birini qova-qova diyirlәnib әlindә tutduğu portretin
üstünә düşürdü...
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ALBERTO MORAVİA
(İtaliya)



SAXTA ƏSGİNAS

Kiminsә çağırdığını eşidәndә mәn Riçorcimento
meydanın dan keçirdim.

– Ey, cavan oğlan, işlәr necә gedir?
Bu, Stayano idi. Via del Qamberrodakı qara bazarda

siqaret satdığımız vaxtlar onunla curluq edirdik. Stayanonun
yaxşı geyindiyi gözümә dәrhal sataşdı. Ona bildirәndә ki,
bәs hazırda bekar gәzirәm, heç nәylә mәşğul olmuram
(mәnim heç bir peşәm yox idi, bu sәbәbdәn özümü işsiz
adlandıra bilmәzdim), köhnә dostum qoluma girib dedi
ki, mәnimçün gündәlik qazancı min, iki min, bәlkә dә üç
min lirә olan rahat iş tapa bilәr. Soruşdum ki, necә? O, çox
uzaqdan başladı. Dedi ki, bәs çәtin zamanlar gәlib, indi
hә�a әlindә peşәsi olan vә öz sәnәtini yaxşı bacaranlar da
gündәlik bir parça çörәyini qazana bilmir; söylәdi ki, hazırkı
vaxtda guya adamlar iki tәbәqәyә bölünüb: ürәklilәrә vә
ürәksizlәrә – cәsarәti olanlar hәmişә uğur qazanır, olmayanlar
isә ömürlük әfәl vәziyyәtdә qalırlar. Hә, Stayano qәti әmin
idi ki, mәn mәhz birinci tәbәqәyә mәxsusam, çünki mәni
köhnә әyyamlardan tanıyır; keçmiş günlәr isә indikilәrdәn
heç dә asan deyil. O ki qaldı mәnimçün düzәltmәk istәdiyi
işә, ola bilsin, bu tәklif mәni tәәccüb lәn dirәcәk, amma
onun sözünü yarıda kәsmәmәliyәm, yalnız “hә”, yaxud
“yox” demәliyәm. 

Mәn hәlә ki, dinmir vә özlüyümdә düşünürdüm: “Yәqin,
Stayanonun tәklifi hәqiqәtәn nәsә qeyri-adi tәklif olacaq,
çünki o, adәtәn, bu qәdәr qeyd-şәrtlәrә, cürbәcür düzәlişlәrә
yol vermәzdi”. Hәhayәt, sözünü bitirdi vә mәn soruşdum
ki, iş nәdәn ibarәtdir. Bu dәfә cavabı uzatmadı: 

– Pul xәrclәmәk lazımdır.
– Pul xәrclәmәk? 
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– Hә, hә. Bax, mәn sәnә, tutaq ki, beş min lirәlik bir
әsginas verirәm… Sәn gәzirsәn, fırlanırsan, şәraiti yaxşı-
yaxşı öyrәnirsәn… Sonra da nәsә xırda bir şey alıb pul
ödәyirsәn, mәsәlәn, deyәk ki, bir fincan qәhvәnin, ya da
bir qutu siqaretin ödәnişini edirsәn… Pulun qalığını
gәtirirsәn mәnә, mәn dә üçdә bir hissәni sәnә verirәm.

– Gerçәk әsginasla üçdә bir hissәni? – onun sözünü
bilәrәkdәn kәsdim ki, söhbәtin nәdәn getdiyini başa
düşdüyümü göstәrim.

– Əlbә�ә, gerçәk әsginasla. Sәn mәni nә hesab edirsәn?
– Bәs birdәn bilsәlәr, yalanımı tutsalar?
– Burda elә bir xüsusi şey yoxdu. Dәrhal deyirsәn ki,

bәs saxta pulu sәnә kimin soxuşdurduğunu bilirsәn,
yalandan özünü bәrk hiddәtlәnmiş kimi göstәrib әsginası
geri alırsan. 

Əvvәl belә cavab vermәk istәdim ki, “Sәn dәlisәn, başın
xarab olub, mәn ömründә belә işlәrә getmәrәm”, amma
heç bilmirәm bu sözlәr ağzımdan necә çıxdı:

– Yaxşı… Danışdıq…
Belә asanca razılaşmağımdan, üstәlik dә, bunu başımla

tәsdiqlәmәyә davam etmәyimdәn o qәdәr sarsılmışdım ki,
heç indi dә bunun necә baş verdiyini deyә bilmәrәm. Bir
sözlә, Stayano on min lirәlik saxta әsginası cibimә basıb
dedi ki, mәni elә günü bu gün sınaqdan keçirtmәk istәyir
vә axşam saat sәkkizә Riçorci mento meydanının bağında
görüş tәyin etdi. Hәlә günorta saat iki idi.

Vә budur, artıq cibimdә on min lirәlik saxta әsginas,
kefikök halda, zarafatlaşa-zarafatlaşa, oynaya-oynaya әn
azı üç min lirә qazanmaq ümidindәyәm. Birdәn-birә özümü
varlı vә qayğısız hesab elәdim, sanki qarşıda mәnim bir
neçә saatım yox, bütöv bir hәftәm, yaxud tam bir ay vaxtım
vardı. Fikirlәşdim ki, saxta әsginası xırdalamaq zamanı
çatanacan – mәnә elә gәlirdi ki, bu elә dә tez baş vermәyәcәk
– hәlә kef-damaq içindә yaşaya bilәrәm. Stayanonun on
min lirәsindәn başqa cibimdә özümün dә min beş yüz
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lirәyә yaxın pulum vardı vә fikirlәşdim ki, hәlәlik bu pulu
rahatca xәrclәyә bilәrәm. Bәs necә, axı indi mәnimçün iki-
üç min lirәlik gündәlik sabit qazanc tәmin olunmuşdu,
özü dә uzun müddәtә. Mәn yaxınlıqdakı, via Unitadakı
kafeyә yollandım, çörәyi qәhvәyә batırıb qidalandığım
neçә vaxtdan bәri ilk dәfә özümә әsl sәhәr yemәyi sifariş
etdim: spage�i, quzu әti, bir litr dә çaxır. Fikirlәşdim, bәlkә
ödәnişi saxta әsginasla elәyim, amma vurub-çıxanda baxdım
ki, belәdә Staya no dan alacağım pul üç yüz lirә az olacaq;
yaxşısı budur, dostumun mәslәhәt gördüyü kimi, saxta
әsginası hansısa xırda şey üçün, qәhvәyә, yaxud siqaret
almağa saxlayım. Odur ki, ödәnişi öz pulumla elәdim vә
kürdan la dişimi qurdalayandan sonra әlimi cibimә qoyub,
via Kola di Riensoya çıxdım.

Yaz çağıydı; sәmada ağ buludlar görsәnir, ilıq meh
әsirdi. Arada tez-tez yağış çilәsә dә, çox çәkmirdi, ardınca
günәş çıxırdı. Yarpaqları tәzә-tәzә yaşıllaşmağa başlayan
ağaclara baxanda ürәyimdәn keçdi ki, şәhәr kәnarına
gedim, yaşıl otun üzәrindә uzanıb heç nә düşünmәdәn
sәmaya tamaşa elәyim. Amma şәhәr kәnarına qızla getmәk
yaxşıdır, tәk gedәndә adam darıxır. Mәnimsә rәfiqәm yox
idi vә heç tәsәvvür dә etmirdim ki, küçәdә qızı necә
ovlamaq mümkündür. Beynimdә hamısını düşünә-düşünә
asta addımlarla Kola di Riensonu dolaşa-dolaşa Libert
meydanına gәldim, körpüdәn keçib Flaminio meydanına
çıxdım. Tramvay dayana cağına çatıb әtrafa göz gәzdirdim.
Adәtәn, mәn qadınlarla ünsiyyәtә utancağam, әn çox da
ona görә ki, cibimdә heç vaxt pulum olmur. Amma bax ha,
gör özünü varlı hiss etmәk nә demәkdir! Mәn bir qızı
gözaltı elәdim – o, tramvay gözlәyәnә oxşamırdı – baxan
kimi xoşuma gәldi vә çox götür-qoy elәmәdәn yaxınlaşıb
danışdım. İri, qara gözlәri olan qaraşın, alyanaq bir qızdı.
Geyimi dә ciddi idi: qırmızı toxunma kofta, qәhvәyi yubka,
qatlama corablar. Öyrәndim ki, ev qulluqçusudur, adı da
Matilda. Roma civarındakı hansısa yerdәn, deyәsәn,

×åõîâäàí Ìàðêåñÿ ãÿäÿð

358



Kapranikdәndir. Yer axtarırdı özünә, hәlәliksә onun doğma
diyarında monastırları olan rahibәlәrin şәhәrdәki pansio-
nunda qalırdı. Çox tәmkinlә, bir qәdәr dә saymazyana
danışırdı, amma iki-üç dәfә “sinyorina” demәyim bәs elәdi
ki, mәnә qarşı daha iltifatlı olsun. 

– Sinyorina, – dedim, – siz, әlbә�ә, Roma ilә yaxşı tanış
deyilsiniz… İstәyirsiniz, mәn sizә şәhәri göstәrim?

Qız guya necә davranacağını bilmirdi vә bir qәdәr
tәrәddüdlә cavab verdi:

– Düzünә qalsa, mәn bir sinyorinanın yanına
getmәliydim…

Bir sözlә, qıza “Foro İtaliko” stadionunu göstәrmәyi
tәklif etdim, o da bir qәdәr tәrәddüddәn sonra razılaşdı.

Tramvayda bütün yolu zarafatlaşırdım; qız mәnә ciddi
şәkildә qulaq asırdı, sonra isә qәfildәn qәhqәhә çәkir, әsl
kәndçi qızlar kimi üzünü әllәriylә örtüb bәrkdәn gülürdü.
Milvio körpüsünün yanında tramvaydan düşüb sahildәki
daş abidәlәrә tәrәf yönәldik. Mәn bu yerlәrә bәlәd idim vә
bilirdim ki, stadionun arxasında tәpә var, tәpәnin üzәrindә
isә yaşıl çәmәnlik; orda bizә heç kәs mane olmazdı. Amma
hәr necә olsa qıza stadionu da göstәrmәk istәyirdim. Stadion
hәqiqәtәn әzәmәtlidir: kürsülәrin әtrafında sıra ilә düzülmüş
heykәllәrin hәrәsi bir idman növünә aiddir. Burda bir ins-
cins yox idi vә başdan-başa sükuta qәrq olmuş stadion
mәnә hәdsiz dәrәcәdә gözәl görsәndi. Daş abidәlәr sanki
başları üzәrindәn ötüb keçәn buludlara can atırdı. Amma
bu mәnzәrә qıza heç bir tәsir göstәr mәdi, hә�a heykәllәrin
xalis mәrmәr parçasından yonulduğunu, hәrәsinin bir
tondan artıq çәkisi olduğunu izah elәmәyimin dә faydası
olmadı. Qız heykәl lәrin yalnız çılpaqlığını görmüşdü vә
buna ayıb şey kimi baxırdı. Başa saldım ki, bunlar canlı
mәxluq deyil, daş abidәdir vә әslindә elә bu cür çılpaq da
olmalıdır, yoxsa onların nәyi heykәl oldu ki. Başını piylәmәk
üçün karandaşı çıxarıb çiynindәn boks әlcәklәri asılmış
cavan oğlan heykәlinin baldırında yazdım: “Atillio Matildanı
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sevir”. Sonra qıza göstәrdim ki, oxusun. Cavab verdi ki,
bәs oxumağı bacarmır. Belәcә, orasını da öyrәndim ki, bu
kәndçi qız hәm dә zır savadsız imiş. 

Sonra tәpәyә tәrәf yönәldik. İndi qız әvvәlki kimi iltifatlı
deyildi. Tәpәyә qalxan cığıra çatanda burdan o tәrәfә
getmәkdәn boyun qaçırtdı. 

– Mәni axmaq hesab edirsәn? Sәhvin var, mәn sәn
deyәn yelbeyinlәrdәn deyilәm… Gәl qayıdaq şәhәrә.

İstәdim zorla çәkib aparım; amma sәn saydığını say –
qız sinәmdәn elә itәlәdi ki, ayaq üstdә güclә dayana bildim.

Gәldiyimiz hәminki tramvayla tәzәdәn Flaminio
meydanına qayıtdıq. Acığını soyutmaq üçün onu bara
gәtirib qәhvә vә pirojnaya qonaq etdim. Artıq saat beş idi.
Tәklif elәdim ki, kinoya gedәk; orda rәngli filmdәn başqa
İtaliya-Avstriya futbol matçının xronikası da nümayiş et-
dirilirdi. Qız yenә özünü naza qoymağa başladı ki, bәs
guya hansısa sinyorinanın yanına getmәlidir. Amma bunlar
adi kәndçi bicliklәri idi; sadәcә, özünü qiymәtә mindirirdi.
Görәndә ki, sәbrim artıq tükәnir vә onunla xudahafiz lәş -
mәyә hazırlaşıram, әlüstü razılaşdı. 

Kino biletinin pulunu da cibimdәki hәqiqi әsginasla
ödәdim. Qaran lıqda әlindәn yapışdım; qız әlini çәkmәdi.
Tәrslikdәn rәngli film tәzәcә başlamışdı, futbol matçını
isә, tәәssüf ki, filmdәn sonra göstәrmәliydilәr. Filmә baxmaq
darıxdırıcı idi, özümdә cәsarәt tapıb onun boğazından
öpmәyә cәhd elәdim. Qız mәni var gücüylә kәnara itәlәyib
bәrkdәn dedi:

– Yığışdır әlini!
Ətrafdan narazı sәslәr eşidilәndә bilmәdim xәcalәtdәn

başımı hara soxum. Hiss elәdim ki, bu kәndçi qıza içimdә
nifrәt duyuram. Xristofor Kolumb haqqındakı filmin
darıxdırıcılığını necәsә qovmaq üçün beynimdә gündәlik
xәrcimi hesablamağa başladım. Sәhәr yemәyinә üç yüz
lirә vermişdim, yüz iyirmi lirә siqaretә getmişdi, iki yüz
lirә qәhvә vә pirojnaya, dörd yüz lirә dә kinoya. Demәli,
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gün әrzindә min lirәdәn artıq pul xәrclәmişdim, özüm dә
heç bir lәzzәt-filan almamışdım. 

Filmin birinci hissәsi bitib, işıqlar yananda birdәn Matil-
daya dedim:

– Sәnin kimi qadınlar yaxşı olardı kәnddә qalıb torpaqda
eşәlәnsinlәr. 

– Niyә ki? – O soruşdu. 
– Çünki zır kәndçisәn. Şәhәr hәyatı sәnlik deyil.
Bu gönüqalın kәndçi qızın mәnә üstdәn-aşağı baxıb nә

dediyini söylәsәm, inanarsınızmı? 
– Alıcının peşәsi mala mız qoymaqdır. 
Hirsimdәn az qala onu boğacaqdım. Bir kәlmә dә danış -

ma dan ayağa qalxdım, keçib beş cәrgә arxada oturdum.
Daha başqa rәftar ola bilmәzdi; o, bundan artığına layiq
deyildi.

Artıq saat yeddi idi, filmin ikinci hissәsi isә qurtarmaq
bilmirdi. Mәn xırdalamalı olduğum on min lirәlik әsginası
vә Riçorcimento meydanında görüşәcәyim Stayanonu
getdikcә daha çox düşünürdüm. Ancaq xronikaya baxmağı
da çox istәyirdim vә saat sәkkizә on beş dәqiqә qalmış
Xristofor Kolumb, nәhayәt, ölmәk fikrinә düşüb işıqlar ya-
nanda hesabladım ki, hәlә on dәqiqәm var, çıxan kimi
әsginası xırdalamağa cumacağam. Amma sәn saydığını
say – kinoproqramın necә tәrtib olunduğunu nәzәrә alma-
mışdım: әvvәlcә fasilә oldu, sonra hansısa ayaqqabı fab-
rikinin, ardınca da mebel fabrikinin reklamı göstәrildi.
Ardınca yenә fasilә oldu. Nәhayәt, Allahın rizası ilә futbol
xronikası göstәrilmәyә başlayanda artıq saat sәkkiz tamam
idi. Mәn çılğın azarkeşlәr dә nәm: elә ki, ekranda futbolçu-
larımızın sifәti göründü, mәn saxta әsginası da, Stayanonu
da, tәlәsmәli olduğumu da, ümumiyyәtlә, dünyadakı hәr
şeyi unutdum. İndi bütün fikrim-zikrim yalnız oyundaydı.
Düzünü desәm, bu mәnә әvvәlcә uğurlu kimi görünmüş
bütün gün әrzindә hiss etdiyim yeganә xoşbәxt dәqiqәlәr
idi.
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Kinodan hәm yorğun halda, hәm dә dәlicәsinә çıxdım.
Saat doqquza iyirmi dәqiqә işlәmişdi. Yolumu gözlәyәn
Stayanonu, xırdalamalı olduğum saxta әsginası, boşuna
xәrclәdiyim pulları düşünә-düşünә başımı tamamilә
itirmişdim. Bilmirdim hara gedim, neylәyim, nә çarә qılım.
Bir dә gördüm ki, via Kola di Riensonun o başında –
Riçorcimento meydanının yaxınlığındayam. 

Xoşbәxtlik burdadır!.. Kim öz bәxtini sınamaq istәyir? 
Qulağıma dәyәn bu çığırtılar hansısa anlaşılmaz bir

ümidlә mәni әtrafa boylanmağa mәcbur etdi. Üz-gözündәn
cin yağan, boynundan asdığı tabağın üstünә üç oyun kartı
düzmüş qarayanız bir oğlan idi – divara söykәnib yoldan
ötәnlәri oyuna sәslәyirdi. Şübhәli sifәti eynәn özününkünә
oxşayan ortağı onun böyründә dayanmışdı vә özünü elә
aparırdı ki, guya başı oyuna qarışıb. Qәfildәn beynimә bir
fikir batdı vә qәrara gәldim ki, bu saxta xoşbәxtliyi elә
Stayanonun onminlik saxta әsginası üzәrindә sınayım.
Fikirlәşdim ki, әsginası xırdaladıb pulun yüz lirәsini oyuna
qoyaram vә uduzub sakitcә aradan çıxaram. Onsuz da
qumar oyunları qadağandır; bu fırıldaqçıların mәni әlә
verәcәklәrindәn qorxmaya bilәrdim. 

Yaxınlaşıb, tabağa hәrisliklә baxa-baxa dedim:
– Oynamaq istәrdim… Amma heç bilmirәm necә edim?

Mәndә xırda yoxdur.
Vә әsginası cibimdәn çıxarıb onlara göstәrdim. 
Boynundan tabaq asılmış oğlan kartların yerini dәyişә-

dәyişә tutu quşu kimi tәkrarlayırdı:
– Xoşbәxtlik burdadır!.. Bәxtini sınamaq istәyәn varmı? 
Onun ortağı isә әlüstü mәnә yaxınlaşdı vә pulqabını

çıxarıb dedi:
– Lәnәt şeytana! Bәxtini sınamaq istәyәn cavan adama

niyә dә kömәk әli uzatmayasan? Buyurun, verin pulunuzu.
Saxta pulu oğlana uzatdım, o da doqquz dәnә minlik,

on dәnә yüzlük әsginas sayıb mәnә verdi. 
Qabaqcadan düşündüyüm kimi yüz lirәni oyuna qoy-

dum. 

×åõîâäàí Ìàðêåñÿ ãÿäÿð

362



Tabaqlı oğlan çığırdı: 
– Sinyor yüz lirә qoyur… Buyurun, sinyor!
Bunu deyib kartı açdı vә gördüm ki, udmuşam. Mәn

bu fәndi çox yaxşı bilirdim, hә�a fırıldağı necә elәdiklәrindәn
dә xәbәrdaram, ancaq, ola bilsin, bәrk yorulduğumdan
ümid edirdim ki, gündәlik xәrcimin әvәzini qaytara bilәrәm.
Çox da baş sındırmayıb, daha doqquz yüz lirәni karta qoy-
dum. Bu dәfә, gözlәnildiyi kimi, uduzdum vә oradan rәdd
olub getdim. Fikirlәşdim ki, düz iki min lirә pul sәrf etmi-
şәm vә indi payıma min lirәdәn çox düşmәyәcәk. Amma
heç demә әsl hәngamә mәni hәlә irәlidә – Riçorcimento
meyda nınıın bağında, Stayano ilә görüşdә gözlәyirmiş. 

Biz bağın xәlvәt guşәsinә çәkildik vә gәtirdiyim
әsginasları sayıb verәrkәn, Stayano demәk olar ki, pullara
baxmadan tәkrarlamağa başladı, axıra kimi dә öz dediyini
dedi:

– Saxtadır, saxtadır, bu da saxtadır, bu da, bu da... 
O, әsginasları hirslә cibinә soxa-soxa düz mәnim üzümә

baxıb eyni sözlәri tәkrarlayırdı:
– Sәnin bütün bu kağızların saxtadır… Özü dә, bu,

bizim işimiz deyil... Biz tәmiz iş görürük… Daha bunlardan
da saxtası olmur. Bundan betәri bәlkә üzәrindә “Mәhәbbәt
bankı”, yaxud “Min-min öpüş” yazılan kağızlar olar. Nә
deyәsәn axı, bәrәkallah sәnә!

Ağzı açıla qalıb yerimdә quruyub qalmışdım. Stayano
isә davam edirdi:

– Mәnim sәnә verdiyim onminlik әsginas gerçәk puldan
qәti seçilmirdi, sәnsә mәnә doqquz dәnә elәsindәn gәtirmisәn
ki, bunları heç gözdәn zәlilә dә sırımaq olmaz.  

Onda mәn dedim:
– Heç olmasa xәrclәrimin әvәzini mәnә qaytar. 
– Sәn hansı xәrclәrdәn danışırsan?
– Üç min qazanacağıma arxayın olub, ora-bura düz iki

min lirәdәn çox xәrclәmişdim. 

Ñå÷ìÿ ùåêàéÿëÿð òîïëóñó

363



– Sәninçün lap pis… Elә bilirsәn bu әsginas havayı
başa gәlib? O, mәnә düz üç yüz lirәyә oturmuşdu… Mәn
yox, sәn mәnә itkinin әvәzini ödәmәlisәn.

Bir xeyli çәnә-boğaz olduq, amma Stayano mәnә bir
quruş da vermәk istәmirdi. Axırda onu yalan danışmaqda,
kәf gәlmәkdә günahlandıranda, Stayano verdiyim min
lirәlik әsginasları cibindәn çıxartdı vә gözümün qabağındaca
tikә-tikә elәyib nova tulladı. Ən çox xәtrimә dәyәnsә,
gedәrkәn mәnә dediyi sözlәr oldu: 

– Namuslu, ciddi, mәsul işlәr sәnlik deyil. Sәndәn iyir-
mi  yaş böyüyәm, icazә ver deyim ki… sәn çox yüngülxa-
siyyәt, bivec, sәhlәnkar adamsan… Sәninki elә qara bazarda
siqaret satmaqdır, başqa heç bir işә yaramırsan.  Xudahafiz,
cavan oğlan.

YÜK MAŞINININ SÜRÜCÜSÜ

Mәn arıq vә әsәbiyәm; әllәrim çöp kimi, ayaqlarım
uzun vә nazikdir, qarnım isә belimә yapışıb, şalvar

әynimdә güclә durur. Bir sözlә, mәn yük maşını sürücüsünә
qәtiyyәn oxşamıram.

Onlara diqqәt yetirin: hamısı sağlam, enlikürәk
cavanlardır; әllәri yükdaşıyan larınkı kimidir, sinәlәri dә,
qarınları da әzәlәlidir. Çünki yük maşınının sürücüsündәn
ötrü әn başlıcası әl, kürәk, bir dә qarındır. Möhkәm әllәr
diametri qolların uzunluğundan azacıq gödәk olan sükanı
hәrlәtmәk üçündür; dağ yollarında hәrdәn sükanı tam
şәkildә fırlatmaq lazım gәlir; kürәk ondan ötrüdür ki, qu-
ruyub qaxaca dönmәdәn saatlarla eyni vәziyyәtdә qalmağa
dözә bilsin; o ki qaldı qarına – qarın gәrәk oturacağa
möhkәm pәrçimlәnib, onunla nә cürsә bir tamlıq tәşkil
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elәsin. Bunlar fiziki göstәricilәrә aiddir. Öz xarakterimә
görә isә mәn bu iş üçün daha az yararlıyam. Yük maşınının
sürücüsü sinirsiz olmalıdır; o, kәnar şeylәr barәsindә
düşünmәmәli, heç nәyin dәrdini, qayğısını çәkmәmәlidir.
Uzun reyslәr adamı yorub әldәn salır; bu reyslәr hә�a
buğanın da axırına çıxmağa qabildir. Qaldı ki, qadınlar –
sürücü dә dәnizçi kimi qadınları beynindәn biryolluq
çıxarmalı, onların barәsindә hәr şeydәn az düşünmәlidir,
yoxsa bu saysız-hesabsız gediş-dönüşlәr, bitib-tükәnmәz
sәfәrlәr yazığı dәli elәyәr. Bu cür narahat fikirlәr şәxsәn
mәni hәmişә didib-parçalayır. Temperament baxımından
mәn melan xolikәm, qadınları da bәrk xoşlayıram.

Baxmayaraq ki, bu peşә açıq-aşkar mәnlik deyil, yenә
dә yük maşınının sürücüsü olmaq niyyәtinә düşdüm, hәlә
nәqliyyat şirkәtindә işә düzәlmәk dә qismәtim oldu. Ortaq
kimi mәnә hansısa Palombini, necә deyәrlәr, xalis heyvanı
vermişdilәr. Bu iş Palombinin lap boynuna biçilmişdi. Yük
maşınının sürücülәri dәrrakә sarıdan, adәtәn, bir az
axsayırlar, bu zırramanın bәxtinә isә anadangәlmә axmaq
doğulmaq düşmüşdü: onunla yük maşını tam bir vәhdәt
tәşkil edirdi. Yaşı otuzu adlasa da, Palombidә uşaqlıqdan
nәsә qalmışdı: toppuş yanaqları, yastı alnının altında xırda
gözlәri vardı; ağzı da pul daxılının dәliyi kimiydi. Kәlmә
kәsmәsi nadir hallara tәsadüf edәrdi, danışanda da qısa
danışır, çox vaxt necәsә xortuldayırdı. Ağıl işartıları onun
sifәtindә yalnız söhbәt yemәkdәn düşәndә özünü büruzә
verirdi. Yadım dadır ki, bir dәfә İtridә, Neapola getdiyimiz
yolda biz balaca bir yemәkxanaya girdik. İkimiz dә ac vә
yorğun idik, amma burda lobyadan, bir dә donuz salasından
başqa dişә vurmağa heç nә yox idi. Mәn yemәyә candәrdi
әl uzadırdım, Palombi isә dalbadal iki dolu nimçәnin
axırına çıxdı. Sonra stulun söykәnәcәyinә yayxanıb mәnә
qalib әdasıyla tamaşa elәdi, sanki nәsә qeyri-adi dәrәcәdә
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vacib söz söylәmәyә hazırlaşmışdı. Axırda әlini qarnına
çәkib, nә desә yaxşıdır: 

– Mәn hәlә dörd nimçә dә yeyә bilәrәm. 
Onun mәnә çatdırmaq istәdiyi vacib fikir bundan ibarәt

idi. 
Belә bir qanmazla mәcburәn getdiyim yolda ilk dәfә

İtaliyaya rast gәlәrkәn, tәbii ki, ürәkdәn sevinmişdim. O
vaxt biz Roma-Neapol marşrutu üzrә hәrәkәt edirdik,
daşıdığımız da müxtәlif cür yüklәr olurdu: kәrpic, lom,
qәzet kağızı rulonları, taxta, meyvә. Hәrdәnbir yaylaqdan
digәrinә kiçik qoyun sürülәrini dә aparırdıq. İtaliya bizi
Terraçinanın yaxınlığında saxladı, xahiş etdi ki, onu Romaya
qәdәr götürәk. Bizә göstәriş vardı ki, yolda heç kәsi maşına
götürmәyәk, amma İtaliyaya nәzәr salanda, belә qәrara
gәldik ki, bu dәfә әmrdәn yan keçmәk olar. İcazә verdik
ki, keçib otursun, qız da çevikcәsinә maşına atılıb qışqırdı:

– Yaşasın qayğıkeş sürücülәr! 
Qızın göz deşәn açıq-saçıq görkәmi vardı – başqa söz

deyә bilmәzsәn: qeyri-adi dәrәcәdә uzun bel, uzun boğaz
vә düz baldırlarınacan әndamına kip oturmuş nazik sviteri
yırtıb-çıxan dik sinә; qara saçlı balaca başı, iri, yaşıl gözlәri
vardı, amma ayaqları qısa vә әyri idi, lap elә bil dizlәrini
qatlayıb gәzirdi. Bir sözlә, gözәl qız deyildi, – intәhası
gözәldәn daha yaxşı idi. İtaliya bunu mәnә elә ilk
sәfәrimizdәcә sübut etdi: Çistern yoxuşunu qalxanda sükan
arxasına Palombi keçmişdi, qız da әlimi әlinә alıb yaxşıca–
yaxşıca sıxırdı. Mәnim Palombini әvәz elәdiyim Velletriyә
çatana qәdәr İtaliya belәcә әlimi ovcunun içindә saxlayıb
buraxmadı. Yay fәsli, saat dörd radәlәri, günün әn isti
vaxtıydı – әllәrimiz tәrdәn islanıb sürüşkәn olmuşdu, amma
qız hәrdәnbir öz yaşıl qaraçı gözlәrini gözümә zillәyirdi
vә onda bütün varlığımla hiss edirdim ki, xeyli müddәtdi
mәnim üçün yalnız asfalt zolağından ibarәt olmuş hәyat
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tәzәdәn üzümә gülümsәmәyә başlayır. İndi mәn axtardığımı
– haqqında düşünmәk mümkün olan qadını tapmış dım.
Çisternlә Velletri arasındakı yolda Palombi maşını saxlayıb
şinlәri yoxlamaq üçün yerә düşәndә, mәn bundan istifadә
edib İtaliyanı öpdüm dә. Velletriyә çatanda isә ortağımı
mәmnu niy yәtlә әvәzlәdim: әl sıxmaq vә öpüş bugünlük
bәsim idi.

Hәmin vaxtdan etibarәn İtaliya müntәzәm olaraq hәftәdә
bir, bәzәn dә iki dәfә onu Romadan Terraçinaya vә geri
aparmağımızı bizdәn xahiş edirdi. Adәtәn sәhәr tezdәn
әlindәki hansısa bağlama, yaxud çamadanla şәhәr
divarlarının yanında dayanıb yolumuzu gözlәyir, maşına
әylәşir vә sükan arxasında Palombi olurdusa, düz Terraçinaya
qәdәr әlimi әlinә alıb sıxırdı. Neapoldan qayıdanda isә
bizi Terraçinada gözlәyirdi; kabinәyә dırmaşıb böyrümdә
әylәşir, sonra da әlsıxma tәzәdәn başlayırdı. Palombinin
bizi görmәsi mümkün olmayanda xәlvәti öpüşlәr dә baş
verirdi, baxmayaraq ki, İtaliya bundan yayınırdı. Bir sözlә,
mәn әmәlli-başlı aşiq olmuşdum. Ola bilsin, bu hәm dә
ona görәydi ki, çoxdandı heç bir qadını sevmәmişdim,
bunsuz ötüşmәyә isә hәlә vәrdişkar deyildim. Artıq o
hәddә çatmışdım ki, İtaliya üzümә nә cürsә xüsusi baxışla
baxanda bundan uşaq kimi tәsirlәnir, gözüm yaşla dolurdu.
Az qala әriyib gedirdim, amma mәnә elә gәlirdi ki, bu,
kişiyә yaraşmayan zәiflik әlamәtidir; di gәl göz yaşlarımı
boğmağa çalışsam da, heç cür bacarmırdım. Sükan arxasında
özüm oturanda, biz Palombinin yuxulamasından istifadә
edib astadan danışırdıq. Nә barәdә danışma ğımız qәti
yadımda deyil: bu da ona dәlalәt edir ki, söhbәt boş
şeylәrdәn, zarafatlardan, sevgililәr arasındakı adi
naqqallıqdan ibarәt idi. Amma yadımdadır ki, vaxt yaman
tez keçirdi: hә�a Terraçinanın bitib-tükәnmәz şosesi dә,
möcüzә kimi, bir andaca arxada qalırdı. Mәn sürәti yavaşıdıb
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saatda otuz, hә�a iyirmi kilometrә salırdım, belә ki, az
qala arabalar da bizi ötüb keçirdi, amma yol yenә dә çox
tez başa çatır vә İtaliya düşüb gedirdi. Gecәlәr lap yaxşı
keçirdi: şosedә demәk olar ki, maşın gözә dәymirdi, mәn
dә bir әlimlә sükandan yapışıb, o biri әlimlә İtaliyanı
qucaqlayırdım. Qaranlıqda qarşıdan gәlәn maşınların
faraları yanıb-sönәndә ürәyimdәn keçirdi ki, onların
siqnallarına cavab verәn mәnim maşınımın işıqları necә
xoşbәxt olduğumu söylәyәn hansısa sözlәrә çevrilsinlәr.
Mәsәlәn: mәn İtaliyanı sevirәm, İtaliya da mәni sevir.

Palombi ya heç nә sezmirdi, ya da bunu görmәzliyә
vurur, özünü belә göstәrirdi ki, guya heç nәdәn xәbәri
yoxdur. İtaliyanın tez-tez bizimlә getmәsinә o bircә dәfә
dә etiraz etmәmişdi. Qız kabinәyә keçәndә Palombi salam
işarәsi kimi heyvansayağı xortuldayır vә çәkilib ona yer
düzәldirdi. İtaliya hәmişә ortada otururdu, çünki mәn
şoseyә göz qoymalı, başqa maşını ötüb-keçәrkәn qabaqda
yolun boş olub-olmadığını Palombiyә xәbәr vermәliydim.
Hә�a sevginin şiddәtin dәn ağlımı itirib maşının qabaq
şüşәsinә İtaliyanı xatırla da caq nәsә yazanda da Palombi
buna heç bir etiraz bildirmәmişdi. Mәn bir qәdәr fikirlәşib
şüşәdә iri hәrflәrlә yazmışdım: “Yaşasın İtaliya”. Palombi
o dәrәcәdә kütbeyin idi ki, bu ifadәnin ikibaşlı mәna
daşıdığını qanmamışdı. Ta o günәcәn ki, yük maşınının
sürücülәri bir dәfә bizi lağa qoyub soruşmuş dular: әcәba,
nә vaxtdan belә patriot olmusunuz? Yalnız bu zaman
Palombi mәnә tәәccüblә baxıb qımışmışdı:

– Onlar elә bilir ki, bu, İtaliyadır. Amma bu, qızdır
axı… Sәnsә әcәb ağıllısan. Yaman fikirlәşib tapmısan.

Belәcә iki ay davam elәdi. Bir dәfә biz qızı hәmişәki
kimi Terraçinada düşürәrkәn, yükü Neapolda boşaldıb
gecәni qalmadan dәrhal geriyә, Romaya qayıtmaq barәdә
әmr aldıq. Bu, mәnim qәti ürәyimcә deyildi, çünki ertәsi
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gün sәhәr İtaliya ilә yenidәn görüşmәliydim. Amma
neylәmәk olar: әmr әmrdir. 

Sükan arxasına keçdim; Palombi isә dәrhal xoruldamağa
başladı. İtriyә qәdәr hәr şey yaxşı gedirdi, çünki yolun bu
hissәsindә çoxlu döngәlәr var, gecәlәr isә artıq yorğunluq
güc gәlәndә – döngә sürücünün әn yaxşı dostuna çevrilir;
çünki adamı diqqәtli olmağa mәcbur edir. İntәhası, İtrini
keçәndәn sonra, Fondinin portağallığı arasında yuxu mәnә
güc gәlmәyә başladı. Mürgünü gözümdәn qovmaq üçün
İtaliyanı fikirlәşmәyә girişdim. Fikir kәlәfi başımda getdikcә
daha çox dolaşıq düşürdü, beynimdәki düşün cәlәr sanki
portağal ağaclarının getdikcә sıxlaşan budaqlarıydı vә
axırda qalınlaşıb keçilmәz qaranlıq cәngәlliyә çevrildi.
Yadımdadır ki, qәfildәn fikirlәşdim: “Nә yaxşı ki, mәn
İtaliyanın barәsindә düşünürәm, yoxsa çoxdan yuxula-
mışdım”. Əslindә isә yatmışdım vә bunu da yuxuda
fikirlәşirdim; daha rahat yatmağım üçün bu fikri mәnә
aşılayan yuxu idi. Elә hәmin andaca hiss etdim ki, maşın
şosedәn çıxıb xәndәyә yuvarlandı. Arxa tәrәfimdә şaqqıltı
vә aşan qoşqunun gurultusunu eşitdim. Maşın yavaş
gedirdi, odur ki, heç birimiz xәsarәt almadıq – nә mәn, nә
dә Palombi. Amma kabinәdәn çıxanda gördük ki, üzüüstә
çevrilmiş qoşqunun tәkәrlәri havadadır, xam göndәn ibarәt
bütün yük isә xәndәyә tökülüb. Gecә qaranlıq vә aysız idi;
sәmada yalnız parlaq ulduzlar işarırdı. Xoşbәxtlikdәn bütün
bu hәngamә Terra çi na da baş vermişdi: sağ tәrәfimizdә
dağlar ucalırdı, solda isә, üzüm tәnәklәrinin arxasında
qaranlıq dәniz görsәnirdi. 

– Sәndә әcәb yaxşı alındı! – Palombi yalnız bunu dedi
vә tәklif etdi ki, kömәk dalınca Terraçinaya gedәk. 

Terraçina lap yaxınlıqda, bir neçә addımlıqda idi vә
daim qarın dәrdi çәkәn, yemәk barәdә düşünәn Palombi
möhkәmcә acdığını bildirib dedi ki, kranlı texniki yardım
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maşını yalnız bir neçә saatdan sonra gәlib çıxacaq, hәlәliksә
yemәkxanaya baş çәkmәk pis olmazdı. 

Belәcә, qәlyanaltı axtarmağa yollandıq. Amma saat on
ikini keçmişdi. Bomba lan madan bәrk zәrәr çәkmiş dairәvi
meydanda tәk bircә kafe vardı, tәrslikdәn o da bağlı. Biz
çox güman ki, dәnizә doğru gedәn hansısa balaca bir
küçәyә burulduq. Bir azdan aralıda işıqlanan lövhәni görüb
addımlarımızı yeyinlәtdik. Bu, hәqiqәtәn dә kafe idi, amma
şüşәli qapısının dәmir pәrdәlәri yarıyacan aşağı endirilmişdi;
demәli, qәlyanaltı bağlanırdı. Pәrdәlәrin axıracan aşağı
salınmaması imkan verirdi ki, içәri boylanaq. 

– Görәrsәn, bizi içәri buraxmayacaqlar, – Palombi bunu
deyib aşağı әyildi vә şüşә qapıya baxdı.

Mәn dә aşağı әyildim. Bu, bir neçә stol-stulu vә piştaxtası
olan adi kәnd yemәkxanasıydı. Stullar stolların üstünә
çevrilmişdi. İtaliya әlindәki şotka ilә içәridә sәliqә-sahman
yaradırdı. Zalın dәrinliyindә, piştaxta arxasında bir qozbel
dayanmışdı. Mәn indiyәcәn cürbәcür qozbellәrә rast
gәlmişәm, amma belәsini heç vaxt görmәmişdim. Başı
çiyinlәri arasıında itib-batmış, belinin dırdası başının üstünә
çıxmış bu әcaib mәxluq әlini üzünә dayayıb kinli gözlәriylә
qızı süzürdü. İtaliya döşәmәni tez süpürüb qurtardı; bu
vaxt qozbel nәsә dedi, qız da şotkanı piştaxtaya söykәyib
yaxınlaşdı, boynunu qucaqlayıb uzun-uzadı onu öpdü.
Sonra yenidәn şotkanı әlinә götürdü vә sanki rәqs edә-edә
zalın ortasında fırlanmağa başladı. 

Qozbel piştaxtanın arxa sından çıxdı. O, balıqçı kimi
geyinmişdi: ayağında sәndәl, әynindә dizәcәn çirmәnmiş
göy balıqçı şalvarı vә yaxası qatlanmış köynәk vardı. Qapıya
yaxınlaşdığını görәndә ikimiz dә dәrhal geriyә atıldıq.
Qozbel şüşә qapını açıb, pәrdәlәri axıracan endirdi. 

– Kimin ağlına gәlәrdi bu? – Mәn hәyәcanımı gizlәtmәk
üçün yavaşdan dedim.
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– H-m, – Palombi mәni heyrәtlәndirәn bir kәdәrlә cavab
verdi.

Sonra biz qaraja yollandıq vә gecәnin qalan vaxtı әrzindә
qoşqunu qaldırıb, yerә dağılan yükü ora yüklәmәklә mәşğul
olduq. Sәhәr Romaya yaxınla şan da Palombi tanış olduğu -
muz vaxtdan bәri ilk dәfә mәnimlә danışdı. 

– Gördün bu ifritә qız mәnim başıma nә oyun açdı?
– Sәn nәyi deyirsәn? – tәәccüblә soruşdum. 
– Bütün bunlardan sonra, – Palombi ağır-ağır vә dәrin

kәdәrlә sözünә davam elәdi, – bütün bu olanlardan sonra,
o baş-bu başa gedib-gәldiyimiz bütün yol uzunu әlimi bu
cür sıxandan sonra, evlәnәcәyimi ona söz verәndәn sonra,
nişanlanandan sonra sәn gördün o neylәdi? Qozbel. 

Mәn eşitdiklәrimdәn elәcә quruyub qalmışdım, Palombi
isә eyni mәyusluqla sözünә davam edirdi: 

– Ona yaxşı hәdiyyәlәr alırdım: mәrcan alırdım, ipәk
yaylıq alırdım, laklı tufli alırdım… Düzü, onu sevirdim,
mәnә elә gәlirdi ki, axtardığımı tapmışam, düşünürdüm
ki, mәnә elә belәsi lazımdır… O isә… Ürәyi, qәlbi olmayan
nankor qızcığaz, başqa adı yoxdur.

Sәhәrin toranlığında bizim yük maşınımız Romaya
sürәtlә şığıyarkәn Palombi susmaq bilmәdәn elә hey bu
barәdә danışdı: ağır-ağır, özüylә danışırmış kimi astadan.
Mәnsә fikirlәşirdim ki, İtaliya qatar biletinin puluna qәnaәt
etmәk üçün növbә ilә hәr ikimizi aldadırmış. Palombinin
danışdığı sözlәr mәni әmәlli-başlı qıcıqlan dırır, az qala cin
atına mindirirdi, çünki onun dilә gәtirdiyi sözlәri elә mәn
dә deyә bilәrdim; hәm dә o sәbәbdәn ki, Palom binin
deyimindә bu sözlәr mәnә çox gülmәli görsәnirdi. Nәhayәt,
yazığın sözünü kobud şәkildә kәsdim:

– Bәsdi bu zibildәn danışdın… Özün dә әl çәk yaxamdan,
yatmaq istәyirәm.

– Bәzi şeylәr adamın ürәyini ağrıdır, – zavallı Palombi
bunu deyib susdu; Romaya çatanacan daha bir kәlmә dә
danışmadı.
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Ürәyimә çökmüş ağır nisgil bir neçә ay çәkilib getmәdi.
Şose mәnimçün yenә әvvәlki kimi olmuşdu: gün әrzindә
iki dәfә udmağa, sonra tәzәdәn çölә tüpürmәyә mәcbur
olduğun uzun vә zәhlәtökәn saqqız kimi. Amma mәni
peşәmi dәyişmәyә mәcbur edәn başqa şey oldu: İtaliyanın
hәmin o Neapol şosesindәcә kafe açması. Hәlә qapının
üstündәn lövhә dә asmışdı: “Sürücülәrin sığınacağı”.
Sığınacağa bax ha! Ona gedib çatmaq üçün gәrәk yüz
kilometrlәrlә yol ölçәsәn! Əlbә�ә, biz orda heç vaxt çox
lәngimirdik, intәhası, piştaxta arxasındakı İtaliyanı vә ona
pivә şüşәsi verәn, stәkan daşıyan qozbeli görmәk mәnә
qәtiyyәn xoş deyildi. Axırda bu işdәn çıxdım. Qabaq
şüşәsinә “Yaşasın İtaliya” sözlәri yazılmış Palombinin
sürdüyü yük maşını isә hәlә dә reyslәrә davam edir.

Tәrcümәçidәn: yәhudi әsilli görkәmli İtaliya
yazıçısı Alberto Moravia (1907-1990) sivil dünya
xalqlarının dilinә çevrilәn bir çox mәşhur romanların,
o cümlәdәn “Hәyat oyundur”, “İntervü”, “Diqqәt”,
“Roma hekayәlәri”, “Özgә hәyat” әsәrlәrinin müәllifi
kimi mәşhurdur. İlk әdәbi uğuruna hәlә 1929-cu ildә
çapdan çıxan “Biveclәr” adlı romanıyla imza atsa da,
lakin tezliklә İtaliyada hakimiyyәtә yiyәlәnәn faşistlәrin
geniş şöhrәt qazanmış romana münasibәti neqativ
olmuş, hakimiyyәt orqanlarının tәqibini hiss edәn
Moravia da ölkәni tәrk etmәyә mәcbur qalmışdı. 1933-
cü ildәn 1943-cü ilәcәn çәkәn mәcburi “sәyahәt” barәdә
yazıçı sonralar belә yazmışdı: “Bu illәr hәyatımın әn
pis illәridir vә mәn o illәri heç zaman hәyәcansız
xatırlaya bilmirәm”. 
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QABRİEL QARSİA MARKES 
(Kolumbiya)



BİZLƏRDƏ 
OĞRU YOXDUR

Damaso xoruzların birinci banında gәlib çıxdı; yeddi
aylıq hamilә arvadı Anna paltarını soyunmadan

yatağın içindә oturub elәcә gözlәyirdi. İşartısı ölәziyәn
nöyüt lampasına baxa-baxa Damaso hiss etdi ki, Anna
bütün gecә dәqiqәbәdәqiqә onu gözlәyib; elә indi dә
gözlәmәkdәdir. Odur ki, toxtaqlıq üçün başını tәrpәtdi.
Ancaq Anna cavab vermәdi, qorxudan bәrәlmiş gözlәrini
Damasonun әlindәki qırmızı bağlamaya dikib, hön -
kürtüsünü boğmaq üçün dodaqlarını bir-birinә sıxdı vә
titrәtmәyә başladı. Damaso sәssiz bir çılğınlıqla arxadan
gәlib hәr iki әliylә qadının korsajından yapışdı. Ondan
turşumuş spirt iyi gәlirdi. 

Anna birtәhәr ayağa qalxdı, sonra bütün ağırlığıyla
özünü Damasonun qucağına yıxdı, üzünü al-qırmızı rәngli
zolaq-zolaq köynәyinә sıxıb hönkürdü, ta sakitlәşәnә qәdәr
ondan bәrk-bәrk yapışıb buraxmadı.

– Oturduğum yerdәcә beqәfil yuxulamışam, – zarıya-
zarıya hıçqırdı, – yuxuda görürәm birdәn qapı taybatay
açılır, sәni qan içindә sürüyüb içәri atırlar. 

Damaso arvadın ağuşundan kirimişcә qopub onu
bayaqkı yerindә oturtdu, sonra bağlamanı onun qucağına
atıb bayıra, ayaqyoluna çıxdı. Anna bağlamanı açanda oy-
nanmaqdan didiklәnib çopur-çopur olmuş üç bilyard şarı
gördü: ikisi ağ rәngdә, biri qırmızı. Damaso tәzәdәn içәri
girәndә qadın hәlә dә tәәccüb içindә şarları gözdәn
keçirirdi.

– Bunlar neyçündü belә?  
Damaso çiyinlәrini çәkdi:
– Bilyard oynamaq üçün.
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Sonra şarları tәzәdәn qırmızı әsgiyә bükdü vә bıçağı,
cib fәnәrini, bir dә özünün yonub düzәltdiyi kilidaçanı
bağlama ilә birgә sandığın dibindә gizlәtdi. Anna elә
paltarlı-paltarlı yerinә uzanıb üzünü divara çevirdi.
Damaso tәkcә şalvarını soyundu. O, yatağa sәrәlәnib
siqareti siqaretә calaya-calaya bayırı dinşәyir, çöldәn
eşidilәn erkәn sübh xışıltıları içindә törәtdiyi hәngamәnin
hansısa әlamәtini, әks-sәdasını kәsdirmәyә çalışırdı; qәfil-
dәn hiss etdi ki, Anna da yatmır. 

– Nә fikirlәşirsәn?
– Heç nә, – Anna cavab verdi. 
Hirsindәn Damasonun sәsi indi daha dәrindәn vә daha

boğuq çıxırdı. O, siqaretә son qullab vurub kötüyü torpaq
döşәmәyә basıb söndürdü vә dәrindәn köks ötürüb
pıçıldadı:

– Başqa şey yox idi, boş-boşuna nahaqdan bir saat
özümü hәlak elәdim. 

– Hayıf ki, sәni öldürmәdilәr.
– Dilin qurusun sәnin! – Damaso taxta çarpayının qıra -

ğı nı tıqqıldadıb әsәbi tәrzdә mızıldandı, torpaq döşәmәyә
әl gәzdirib kibritini, siqaretini axtardı. 

– Daha sәnә sözüm yoxdu, xalis uzunqulaqsan! Heç ol-
masa mәni düşünәydin. Fikirlәşәydin ki, gözümә yuxu get-
mir, oturub sәni gözlәyirәm. Küçәdәn hәr xışıltı gәlәndә,
hәr dәfә bir hәnirti eşidilәndә elә bilirdim sәnin meyitini
gәtirirlәr.  

Anna köks ötürüb davam elәdi: 
– Özü dә nәdәn-nәdәn, üç dәnә qotur şardan ötrü!
– Daxılda cәmi-cümlәtanı iyirmi beş sentavo vardı. 
– Onda heç nәyә әl vurmayaydın. 
– İçәri zorla girmişdim, daha әliboş qayıtmayacaqdım

ki.
– Başqa şey götürәydin dә.
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– Dedim ki, başqa heç nә yox idi. 
– Bәsdi görәk, bilyardxanada şey azlığıdı?
– Adama elә gәlir, amma içәri keçib yaxşı-yaxşı göz

yetirәndә görürsәn ki, bir fәrli şey yoxmuş. 
Anna susdu. Damaso özlüyündә arvadının bilyard xa -

na nı xәyalәn göz önünә gәtirib ac gözlәri ilә qaranlıqda
nәsә qiymәtli bir şey aradığını tәsәvvür elәdi. 

– Nә bilim, bәlkә dә, elә sәn deyәn kimidir, – deyә arvad
handan-hana dillәndi. 

Damaso tәzәdәn siqaret alışdırdı. Kefliliyi keçib
getdikcә yavaş-yavaş bәdәninin keyi açılır, o da öz varlığına
yiyәlik etmәk iqtidarında olduğunu artıq duymağa başla-
yırdı. 

– İçәridә yekә bir pişik vardı. Yekә, ağappaq bir pişik. 
Anna bu biri böyrü üstә çevrilib, top kimi şişmiş qarnını

әrinin qarnına sıxdı, ayağını da onun paçasının arasına
soxdu; ondan soğan iyi gәlirdi.

– Bәrk qorxurdun?
– Kim, mәn?
– Əlbә�ә, sәn. Deyirlәr, hәrdәn kişilәr dә qorxurlar. 
Arvadının gülümsәdiyini hiss etdiyindәn Damasonun

da kefi әmәlli-başlı duruldu vә gülümsünüb dedi:  
– Qorxurdun da sözdü? Az qala şalvarı islatmışdım. 
Annanın öpmәsinә mane olmasa da, özündәn cavab

öpüşü gәlmәdi. Bir az ara verib, sonra sәfәr tәәssüratlarını
bölüşürmüş kimi hamısını yerli-yataqlı danışmağa başladı;
necә bir tәhlükәyә qol qoyduğunu yaxşıca dәrk etsә dә,
әmәlindәn peşmançılıq çәkmәsi zәrrәcә hiss olunmurdu.
Anna bir xeyli müddәt dinmәdi. 

– Sәfeh iş tutmusan.
– Çәtini başlamaqdır, – Damaso cavab verdi. – Siftә

üçün sәn deyәn o qәdәr dә pis deyil. 
Damaso yuxudan ayılanda günortanın istisi tüğyan

elәyirdi. Anna çoxdan qalxmışdı; Damaso da tәnbәl-tәnbәl
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dikәldi, fәvvarәyә sarı yeriyib başını suyun altına tutdu,
yuxusu dağılanacan belәcә qaldı. Onların kirayә yaşadıqları
mәnzil ortaqlı patiosu olan adi, saysız otaqlardan biri idi.
Qapının girәcәyindә biş-düş hazırlamaqdan vә ütünü
qızdırmaqdan ötrü soba, bir dә yemәk stolu vardı; yemәk
masasından hәmçinin paltar ütülәmәk üçün istifadә  olu-
nurdu. Ərinin qalxdığını görәn Anna ütülәnmiş ağları
masanın üzәrindәn yığışdırdı vә qәhvә hazırlamaq üçün
ütünü sobanın qırağına çәkdi; dәrisi ağappaq olan qadın
әrindәn gövdәliydi vә ömrü boyu qorxu-hürkünün nә
olduğunu bilmәyәn adamlara mәxsus ötkәm yerişi vardı. 

Damaso baş ağrısının qatı dumanı içindәn arvadını
süzüb onun sözlü adama oxşadığını, eyhamlı baxışlarla ona
nәsә demәk istәdiyini hiss etdi vә patiodan gәlәn sәslәrә
qulaq kәsildi. Anna qәhvәni onun qabağına qoyub astadan
pıçıldadı:

– Sәhәrin gözü yırtılandan hamı bundan danışır. Kişilәr
çoxdan ora yollanıblar. 

Damaso pәncәrәdәn çölә boylandı; paltar sәrәn arvad-
lardan başqa hәyәtdә heç kәs gözә dәymirdi: nә kişilәr, nә
uşaqlar. O, qәhvәsini içә-içә bayırdan eşidilәn qarışıq
sәslәrә, hәnirtilәrә qulaq verdi. Sonra siqaret alışdırıb
qapıya çıxdı. 

– Teresa!
İslaq donu bәdәninә yapışmış yeniyetmә qız әlüstü ona

sarı döndükdә Anna pıçıldadı: 
– Ehtiyatlı ol.
Qız yaxınlaşanda Damaso laqeyd sәslә soruşdu:
– Nolub ki?
– Bilyardxananı yarıb hәr şeyi aparıblar, – deyә qız elә

o saat üdülәmәyә başladı; özü dә elә yerli-yataqlı danışırdı,
elә bil hәr şeyi öz gözüylә görmüşdü. Qızın üdülәmәsindәn
belә çıxırdı ki, guya bilyardxanada nә vardısa, bilyard stolu
qarışıq hamısını yığıb-yığışdırmış, çırpışdırıb aparmışdılar.
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Qızı dinlәyә-dinlәyә Damaso bir anlığa özünü unudub az
qala bütün bunların gerçәkdәn belә olduğuna inandı.
Yalnız otağa qayıdarkәn “Lәnәt sәnә, kor şeytan!” deyib
dodaqaltı mızıldandı.

Anna pәsdәn oxuyurdu. Damaso hәyәcanını boğmaq
üçün stulu çәkib lap divara dirәdi. Üç ay әvvәl onun iyirmi
yaşı tamam olmuşdu. Gizli ciddi-cәhdlә vә nәvazişlә
uzatdığı nazikcә bığları çopur sifәtinә bir ötkәmlik verirdi;
Damasonun özünә inamı da elә o vaxtdan artmışdı. Ancaq
indi bir yandan kәskin baş ağrısı, bir yandan da dünәnki
gecәnin xoşagәlmәz düşüncәlәri içindә qovrula-qovrula
bundan sonra neylәyәcәyini, necә yaşayacağını heç cürә
dәrk edә bilmirdi. 

Anna ütülәnmiş ağları iki topaya ayırıb getmәyә
hazırlaşdı, Damaso onun arxasınca otağa keçdi.

– Tez qayıdarsan. 
– Hәmişәki vaxtda. Götür, bu dama-dama köynәyi

geyin, hәlәlik o әynindәki flaneldә gözә dәymәsәn yaxşıdır.
Nә bilmәk olar, bәlkә, sәni görüblәr?

Anna onun pişik gözütәk işıldayan parıltılı gözlәrinin
düz içinә baxdı. Damaso tәrli ovuclarını şalvarına sürtüb:

– Mәni heç kәs görmәyib, – dedi.
Anna ağları qoltuğuna vurub tәkrar dillәndi:
– Bilmәk olmaz. Salamatı budur ki, sәn hәlә evdәn

bayıra çıxmayasan. Qabaqca mәnim getmәyim yaxşıdır,
gedib oralara baş çәkәrәm, bir az fırlanıb vәziyyәti öyrә nә -
rәm. Mәndәn arxayın ol, mәn quyruq әlә vermәrәm. 

Nә baş verdiyini şәhәrdә heç kәs doğru-dürüst bilmә -
di yindәn, Anna da eyni şeyi hәr dәfә tәkrar eşitmәli olurdu.
Şәnbә günlәri ağları paylayandan sonra o adәtәn bazara
dәyәrdi, indi isә birbaşa meydançaya üz tutdu. 

Bilyardxananın qarşısında gözlәdiyindәn az adam
vardı. Badam ağaclarının kölgәliyindә üç-dörd kişi dayanıb
gaplaşırdı. Gündәn qorunmaqçün başlarına güllü yaylıq
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örtmüş suriyalılar elә yerdәcә bardaş qurub nahar edirdilәr.
Onların brezent örtüklü dükanları sanki gün altında mürgü
döyürdü. Mehmanxananın geniş vestibülündәki  kresloda
bir kişi yayxanıb yatmışdı;  kişinin ağzı açıqdı, qollarını
yana ataraq elәcә sәrәlәnib qalmışdı. Günortanın bürküsü
sanki hәr şeyi iflic etmişdi. 

Anna müәyyәn ara saxlayır, bilyardxanadan müәyyәn
bir mәsafәdә hәrlәnirdi. Arxa tәrәfdәki boş sahәdә bir xeyli
adam yığışmışdı. Bu zaman Anna Damasodan eşitdiyi vә
hamı bilsә dә, yәqin ki, tәkcә daimi müştәrilәrin yadında
olası bir şeyi xatırladı: bilyardxananın dal qapısı boş sahәyә
açılır! Qarnını әliylә örtüb gizlәtmәyә çalışan Anna cәmisi
bircә dәqiqәdәn sonra camaatın arasında dayanıb artıq
hәmin qapını diqqәtlә gözdәn keçirirdi. Asma qıfıl
salamatdı, ancaq cәftәlәrin biri yerindәn dartıb qoparıl-
mışdı. Ərinin tәkbaşına gördüyü işin ağırlığını tәsәvvür
edә-edә Anna xәyalәn ona acıdı da. 

– Bu kimin işidir belә? – Anna heç kәsin üzünә bax-
madan laqeyd sәslә soruşdu.

– Bilәn yoxdu, – kimsә cavab verdi, – deyirlәr gәlmәdi. 
– Əlbә�ә, yad adamın işidir, bizimki olmayacaq ki, –

arxa tәrәfindә dayanmış bir qadın dillәndi, – bizdә oğru–
әyri nә gәzir, hamı bir-birini tanıyır. 

Anna qadına sarı dönüb gülümsәdi:
– Hә, düz deyirsәn. 
Böyürdә qosqoca bir kişi dayanmışdı; peysәrinin dәrisi

qırış-qırış idi. Annanı isә tәr basmışdı. 
– Görәsәn, çox şey aparıblar? – Anna soruşdu.
– İki yüz peso, üstәlik dә bilyard şarlarını, – deyә ahıl

kişi cavab verib Annanı diqqәtlә süzmәyә başladı. – Belә
getsә, bir azdan göz qırpmağa da aman vermәyәcәklәr. 

Anna üzünü çevirib dediyini bir dә tәkrar elәdi:
– Hә, düz deyirsәn.
Sonra yaylığını başına salıb bir qәdәr aralandı; gedә-

gedә kürәyindә qocanın qıyıq baxışlarını hiss edirdi. 
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Bilyardxananın arxa tәrәfinә toplaşan camaat tәxminәn
on beş dәqiqәyәcәn sakitcә durub gözlәdi, elә bil qapının
dalında ölü yatmışdı; sonra yavaş-yavaş hәrәkәtә gәldilәr
vә qarşı üzdәki meydana doğru axışmağa başladılar.

Bilyardxananın sahibkarı alkald vә iki polislә qapının
ağzında durmuşdu. Sahibkar balaca, yupyumru, toppuş bir
kişiydi; toqqasız şalvarı nataraz qarnına güclә gәlirdi.
Gözündәki eynәk uşaqların düzәltdiyi әldәqayırma oyun-
caq gözlüyә bәnzәyirdi. Görkәmindәn adamın bütün
heysiyyәtini ayaqlayıb alçaldan bir miskinlik yağırdı.   

Camaat kişini dövrәyә alanda, Anna da hasara söykәnib
diqqәtlә qulaq kәsildi ki, görsün o, nә danışır vә adamlar
seyrәlәnәcәn yerindәn tәrpәnmәdi, elәcә durub dinlәdi.
Axırda istidәn pörtmüş halda yola düzәldi, hәyәtdә geniş
müzakirә açmış qonşu arvadların yanından dinmәzcә ötüb
öz otaqlarına keçdi. 

Bütün bu müddәtdә Damaso çarpayıda sәrәlәnib
heyrәt içindә düşünür, amma heç cür qana bilmirdi ki, ötәn
gecә, onun yolunu gözlәyәrkәn necә olub Anna siqaret
çәkmәyib; necә dözә bilib, necә bacarıb bunu? İndi onun
gülümsünә-gülümsünә içәri nә cür girdiyini, tәrdәn
islanmış yaylığı başından nә tәhәr açıb atdığını görәndә
Damasonun az qala ürәyi dayanacaqdı; o yenicә yandırdığı
siqareti kötük әlindәn yer olmayan torpaq döşәmәyә basıb
soruşdu:

– Hә, nә xәbәr var?
Cavab vermәzdәn öncә Anna yanını yerә basıb oturdu

vә kürәyini çarpayıya söykәdi. 
– Heç demә, sәn tәkcә oğru yox, hәm dә yalançısanmış!
– Nolub ki?
– Bәs deyirdin siyirmәdә heç nә yoxuydu?
– Hә, nolsun? – Damaso qaşlarını çatdı.
– Orda iki yüz peso olub, – Anna tәsdiqlәdi. 
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– Yalan sözdü, – Damaso sәsini qaldırdı vә qalxıb
oturdu, tez dә pıçıltıya keçdi. – Orda cәmi-cümlәtanı iyirmi
beş sentavo vardı, vur-tut iyirmi beş sentavo, vәssalam. 

Anna inanmaya bilmәdi. 
– Qoca quldur, – Damaso yumruqlarını düyünlәdi, –

ağız-burnuna heyfi gәlmir!
– Gic-gic danışma, – Anna ürәkdәn güldü.
Damaso da özünü saxlaya bilmәyib, şaqqanaq çәkdi.

Üzünü qırxanda isә Anna görüb-eşitdiklәrinin, öyrәnib-
bildiklәrinin hamısını bircә-bircә söylәyib axırda dedi: 

– İndi polis gәlmәni axtarır. Deyirlәr, cümә axşamı gә -
lib, dünәn axşamsa onu qapının hәndәvәrindә hәrlәnәn
görüblәr.  

Damaso ömründә heç üzünü dә görmәdiyi hәmin o
yad, o gәlmә adamı düşündü; hansısa anda ona hә�a elә
gәldi ki, bütün bu hәngamәnin baiskarı hәqiqәtәn odur. 

– Camaat danışır ki, hәlә onu bu vaxtacan tapmayıblar.
Kim bilir, bәlkә dә, artıq çıxıb gedib. 

Damasonun bәzәnib-düzәnmәsi hәmişәki kimi yenә
düz üç saat çәkdi: әvvәlcә bığlarını düzәltdi, sonra sәliqә
ilә yuyunub qırmızı rәngli dama-dama köynәyini geyindi.
Anna Damasonun yuyunub-daranma mәrasiminә әvvәl-
dәn axıradәk tamaşa elәdi, çıxmazdan qabaq onun tәzәdәn
güzgüyә baxdığını görәndә isә öz gözündә özünә xeyli
qoca, xeyli dә pinti göründü. 

Damaso peşәkar boksçu cәldliyi ilә yerindә yüngülcә
geri fırlanıb döyüş mövqeyi tuturmuş kimi onunla üzbә-
surәt dayandı; Anna әrinin qolundan yapışıb soruşdu:

– Pulun var?
– Bәs necә?! Düz iki yüz peso! – Damasonun kefi әmәlli-

başlı durulmuşdu. 
Anna divara sarı çönüb әlini qoynuna saldı, korsajın

arasında gәzdirdiyi pul bürmәyini çıxarıb ordan bir peso
ayırdı vә Damasoya uzatdı. 
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– Buyur, Xorxe Neqrete.
Axşamüstü Damaso öz curlarıyla birgә meydana gәldi.

Ətraf kәndlәrdәn bazara gәlmiş adamlar stolların, yeşik -
lәrin arasındaca tökülüşüb yatışmışdılar; havanın tәzәcә
qaralmasına baxmayaraq, artıq hәr tәrәfdәn xorultu
eşidilirdi. Deyәsәn, beysbol çempionatı cavanları bilyard-
xananın yarılmasından daha çox maraqlandırırdı; qapı
bağlı olduğundan indi yarışların radio verilişlәrini izlәyә
bilmәyәcәkdilәr. Çempionat barәdә öz aralarında qızğınca
danışa-danışa, çәkişә-çәkişә heç kinoteatrın qabağına necә
gәlib çıxdıqlarnı da hiss etmәdilәr vә nә göstәrilәcәyinin
fәrqinә varmadan bilet alıb içәri keçdilәr. 

Baş rolda Kantinflasın çәkildiyi hansısa kinokomediya
idi; Damaso eyvanın ön cәrgәsindә oturub ürәkdәn
şәnlәnib-gülür, dialoqlararası fasilәlәr zamanı araya çökәn
ani sәssizlikdә, kinoteatrın açıq damından görsәnәn gözәl
iyun gecәsinin ağır sükuta dalmış ulduzları altında heç bir
vicdan әzabı çәkmәdәn, narahatçılıqdan yavaş-yavaş
qurtardığını hiss edirdi. 

Birdәn ekrandakı tәsvir yoxa çıxdı vә arxa tәrәfdәn sәs–
küy qalxdı. Dәrhal işıqlar yandı vә Damasoya elә gәldi ki,
onu dövrәyә alıblar, hamı da ona baxır. O az qala yerindәn
sıçramaq istәdi, ancaq camaatı öz yerindә sakitcә oturmuş
görüb toxtadı. Polis bilәyinә doladığı qayışın mis toqqasıyla
kimisә çırpa-çırpa qovurdu. Döyülәn zırpı bir zәnciydi. Ar-
vadlar bәrkdәn çığırışır, polisin sәsi isә bütün sәslәri
üstәlәyirdi:

– Oğru! Oğru!
Zәnci bağıra-bağıra cәrgәlәrin arasıyla qaçır, arxasınca

qovan digәr iki polis kürәyini qamçılayırdı. Axırda onu tut-
dular.  Mis toqqa ilә vuran bayaqkı polis zәncinin әllәrini
çәkib qayışla daldan bağladı vә hәr üçü yumruqlaya-yum-
ruqlaya onu qapıya doğru itәlәmәyә başladılar. Hәr şey bir
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göz qırpımında vә elә sürәtlә baş verdi ki, bütün olub-
keçәnlәr Damasoya yalnız zәnci salondan çıxarılandan
sonra çatdı. Köynәyi cırıq-cırıq olmuş zәncinin tәrli üzü al
qan içindә idi. O, hönkürә-hönkürә, zarıya-zarıya eyni sözü
tәkrar-tәkrar bağırırdı:

– Qatillәr! Qatillәr!
İşıqlar söndü, kino tәzәdәn başlandı.
Damaso bundan sonra daha bir dәfә dә olsun gülmәdi.

O, siqareti siqaretә calamışdı vә gözü ekranda olsa da,
fikrini heç cürә cәmlәyә bilmirdi. Nәhayәt, işıqlar yandı;
bir-birinin üzünә indi hamı elә bil aşkar qorxu içindә
baxırdı. 

– Əntiqә idi! – Damaso lap böyründә kiminsә heyrәt
dolu nidasını eşitdi.

–  Kantinflasa söz ola bilmәz, – deyә o, hәmin adama
tәrәf baxmadan qısaca cavab verdi. 

İnsan seli Damasonu qapının düz ağzına gәtirdi;
adamlar itәlәşә-itәlәşә bayıra axışırdı. Küçәdә yemәli şeylәr
satan alverçi qadınlar şey-şüylәrini dә dallarına şәlәlәyib
yavaş-yavaş evlәrinә dağılışırdılar. Saat on ikiyә işlәsә dә,
küçә adamla doluydu: zәncinin necә tutulması barәdә bir
şey öyrәnmәk mәqsәdilә hamı kinodakıların çıxmasını
gözlәyirdi. 

Damaso bu dәfә evә çox asta, ayaqlarınının ucunda
girdi; Anna onun gәldiyini bilәndә, o artıq ikinci siqareti
çәkirdi. 

– Yemәk plitәnin üstündәdir, – Anna köksünü ötürdü. 
– Aclığım yoxdu, – Damaso cavab verdi. 
– Yuxuda görürәm ki, Nora yağdan balaca oğlan

fiqurları düzәldir, – deyә Anna yuxulu-yuxulu dillәndi vә
heç özü dә hiss etmәdәn yuxuladığını yalnız bu vaxt anladı.
Tez dә çaşqın halda Damasoya tәrәf döndü. – Xәbәrin var,
gәlmәni tutublar.
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Damaso dәrhal cavab vermәdi; onun tәzәdәn
dillәnmәsi bir xeyli çәkdi. 

– Nә bildin?
– Hә, kinoda tutublar, – deyә Anna danışmağa başladı,

– elә indicә hamı ora getdi. 
Sonra da kino vaxtı baş verәnlәrin tәfsilatını tam tәhrif

olunmuş şәkildә öz bildiyitәk әtraflı nәql elәdi. Damasonun
düzәliş vermәyә hәvәsi yox idi. 

– Yazıq! – deyә axırda Anna ah çәkdi.
– Yazıq deyirsәn?! – Damaso cinlәndi. – Bәs sәn

istәyirdin mәni tutsunlar? İstәyirdin onun yerindә mәn
olum?

Damasoya yaxşı bәlәd olduğundan Anna bir söz
demәdi,  ta xoruzların birinci banınacan yerindә sakitcә
uzanıb, siqareti siqaretә calayan әrinin xırıltılı nәfәsinә
qulaq asdı. Gecәnin bir alәmindә isә onun qalxdığını vә
otaqdan çıxmadan qaranlıqda әl havasına nәsә elәdiyini
eşitdi: Damaso çarpayının altını qazırdı; tәxminәn on beş
dәqiqәdәn sonra işi bitirib qaranlıqda astaca soyunmağa
başlayanda heç ağlına da gәlmirdi ki, bayaqdan bәri, bütün
bu vaxt әrzindә arvadı ona mane olmamaq üçün yalandan
özünü yuxululuğa vurub. Annanın qәlbinin dәrinliklәrindә
nәsә tәrpәnәn kimi oldu vә Damasonun kinoda olması, hәr
şeyi öz gözlәriylә görmәsi, buna görә dә çarpayının altını
qazıb şarları yerә basdırması ona yalnız indi çatdı. 

Bilyardxana bazar ertәsi açıldı vә bunu hәrisliklә gözlә-
yәn daimi müştәrilәr böyük hәyәcanla dәrhal içәri doluş-
dular. Bilyard masasının üzәrinә müәssisәnin ümumi
ab-havasına matәm çaları verәn bәnövşәyi örtük çәkilmiş,
divardan isә elan asılmışdı:

ŞARLAR İTDİYİ ÜÇÜN 
BİLYARDXANA İŞLƏMİR
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İçәri girәnlәr elanı elә bir ovqatla oxuyurdular ki, elә bil
bu xәbәri ilk dәfә eşidirdilәr. Bәzilәri isә elanın qarşısında
xeyli dayanıb baxır, qeyri-adi inadkarlıqla onu az qala göz-
lәrinә tәpir, tәkrar-tәkrar höccәlәmәkdәn yorulmurdular. 

Ömrünün böyük bir hissәsini bilyardxananın tamaşa-
çılar üçün skamyasında keçirmiş Damaso da qapı açılan
kimi özünü birincilәr sırasında dәrhal içәri salmışdı.
Tәәssüf hissi keçirdiyini bildirib dәrdә şәrikliyi izhar etmәk
uzun iş olmasa da, çox ağır iş idi. O, piştaxta dalında daya-
nan sahibkarın çiyninә vurub:

– Müsibәtә bax, don Roke, – dedi. 
– Neylәmәk olar, – kişi başını yellәdib acı-acı gülüm-

sәdi, sonra köks ötürüb yenә öz işinә davam etdi vә müştә-
rilәrә qulluq göstәrmәyә başladı. 

Damaso piştaxtanın yanındakı kәtilә çökdü vә
bәnövşәyi kәfәnә tutulmuş bilyard stoluna nәzәr salıb
mızıldandı: 

– Ağlasığmaz işdir!  
– Çox dәqiq dedin, – o biri kәtildә oturmuş bir kişi

dәrhal tәsdiqlәdi, – özü dә tövbә hәftәsindә!
Bilyardxananın müştәrilәri nahar elәmәkçün evә

dağılışanda Damaso musiqi avtomatına pul salıb tabloda
yerini әzbәr bildiyi Meksika balladasını yığdı. Don Roke bu
vaxt stol-stulu içәri daşıyıb aparır, bir qıraqdan düzürdü. 

– Xeyir ola, neylәyirsiz? – Damaso soruşdu.
– Şar gәlib çıxanacan bir şeylә baş qatmaq lazımdır, ya

yox? İstәyirәm stollara kart qoyam. 
Hәr әlindә bir stul tutmuş don Roke korsayağı inamsız

hәrә kәtiylә tәzәlikcә dul qalmış ahıl adam tәsiri bağış la -
yırdı. 

– Şarları haçan göndәrәcәklәr ki? – Damaso soruşdu. 
– Mәn bilәni, bir aydan çox çәkmәz. 
– O vaxtacan köhnәlәr tapılar. 
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– Hara tapılır? – Don Roke sıra ilә düzdüyü balaca stol-
lara göz gәzdirdi, sonra da qoluyla alnının tәrini silib
işindәn arxayın halda sözünә davam elәdi: – Şәnbә
günündәn bәri zәncini ac saxlayırlar, yenә bir şey çıxmır.
Yәqin, çaya tullayıb. 

Damaso dodağını dişlәdi. 
– Bәs iki yüz peso? 
– O da yoxdu. Zәncinin cibindәn otuzca peso çıxıb. 
Onlar göz-gözә gәldilәr. Damaso hә�a istәsәydi belә,

heç cürә izah edә bilmәzdi ki, niyә bu toqquşan nәzәrlәr
ona iki iştirakçının baxışlarını andırdı. 

Günün axırlarında onun evә hansı ovqatla qayıtdığını
Anna elә camaşırxanadanca gördü: Damaso xәyali rәqibә
zәrbә endirәn boksçu kimi atıla-atıla yeriyirdi. Ərinin
arxasınca Anna da otağa keçdi. 

– Hәr şey qaydasındadı. Qoca şarlardan әlini üzüb,
tәzәlәrini sifariş verib. İndi bir balaca sәbr elәmәk lazımdır
ki, ara soyusun, camaat olub-keçәni unutsun. 

– Bәs zәnci necә olacaq? – Anna soruşdu.
Damaso çiyinlәrini çәkdi:
– Necә olacaq ki? Şarları onda tapmayıb buraxacaqlar. 
Şam yemәyindәn sonra onlar çıxıb küçә qapısının

ağzında oturdular; kinonun sәsi kәsilib әtrafa sakitlik
çökәnәcәn qonşularla söhbәt elәdilәr. Yatmağa gedәndә
Damasonun kefi әmәlli-başlı kökәlmişdi.

– Ağlıma әntiqә şeylәr gәlib, qәşәng işlәr fikirlәşmişәm.
Anna bildi ki, Damaso bütün axşamı beynindә

dolandırdığı fikirlәri onunla bölüşmәk istәyir.  
– Şәhәr-şәhәr gәzib şarları oğurlayacam. Birindәn

oğurlayıb o birindә satacam. Nә çox bilyardxana. 
– Elә elәyәcәksәn ki, axırda sәni güllәlәyәcәklәr. 

– Yox bir! Güllәlәmәk kinoda olur.
Damaso otağın ortasında durub öz planlarından şövqlә
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danışır, Anna soyuna-soyuna әrini diqqәtlә dinlәsә dә,
özünü elә göstәrirdi ki, guya bu onun heç vecinә dә deyil. 

– Kefim istәyәn qәdәr kostyum alacam. Bax, düz bur-
dan buracan, – deyә Damaso әllәrini yana açıb, az qala
bütün divarı tutacaq xәyalındakı paltar dolabının hәcmini,
nә boyda olacağını göstәrdi. – Hәlә düz әlli cüt dә ayaqqabı. 

– Allah işini avand elәsin. 
Damaso qaşqabağını tökdü.
– Mәnim işlәrim sәni maraqlandırmır. 
– Sәnin işlәrin çox qәlizdir, heç cür beynimә batmır, –

Anna işığı söndürdü, divar tәrәfdәn yerinә uzanıb
dәrindәn köks ötürdü vә sözünә davam edib acı-acı
bildirdi: – Mәn bircә onu bilirәm ki, sәnin otuz yaşın
olanda, mәnim qırx yeddi yaşım olacaq. 

– Axmağın yekәsi, – Damaso cibini eşәlәyib siqaret
axtardı vә yavaşdan әlavә etdi: – Onda sәn daha paltar yu-
mayacaqsan.

Anna kibriti alışdırıb ona uzatdı, sönәnәcәn alovdan
göz çәkmәdi, sonra yanıq dәnәni kәnara atdı. Damaso
yerinin içindә gәrnәşib tәzәdәn söhbәtә girişdi:

– Heç bilirsәn şarları nәdәn düzәldirlәr?
Anna cavab vermәdi. 
– Fil dişindәn. Ona görә çәtin tapılırlar da, bildin?

Gәtirib çıxaranacan azından bir ay çәkәcәk, başa düşürsәn?
– Yat, – Anna onun sözünü yarımçıq kәsib sualını

cavabsız qoydu, – mәn obaşdan durmalıyam. 
Damaso artıq özünә gәlib, öz tәbii vәziyyәtinә qayıt -

mışdı: günün birinci yarısını o, adәtәn siqaret çәkә-çәkә
yataqda keçirir, günortadan sonra üst-başına әl gәzdirib
küçәyә çıxır, axşamlar bilyardxanaya gәlib beysbol çempio -
natının radio verilişlәrinә qulaq asırdı. Hәr kәsә nәsib ol-
mayan fövqәladә bir qabiliyyәt vardı onda: öz ideyalarını
hansı hәvәslә işә salırdısa, onları eyni şövqlә dә unuda
bilirdi. 
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– Sәndә pul var? – şәnbә günü Annadan soruşdu.
– On bir peso pul qalıb, – deyә Anna cavab verdi vә tez

dә  mülayim sәslә әlavә elәdi: – O da kirәhaqqıdı. 
– Qulaq as, gör sәnә nә deyirәm. 
– Nәdi ki?
– O pulu mәnә borc ver. 
– Kirә haqqını vermәk lazımdır. 
– Sonra verәrsәn. 
Anna başını buladı. Damaso cәld onun qolundan

yapışıb, indicә sәhәr yemәyi yediklәri masa dalından
qalxmasına imkan vermәdi; qadının әlini eyni vaxtda hәm
nәvazişlә, hәm dә fikri dağınıq halda sığallaya-sığallaya
dedi: 

– Cәmisi bir neçә günlüyә. Şarları satanda hәr şeyә pu-
lumuz çatacaq. 

Anna razılaşmadı. Axşam klubda kinoya baxdıqları
vaxt, hә�a fasilә zamanı dostlarıyla söhbәt edәrkәn dә –
bütün müddәt әrzindә Damaso әlini onun çiynindәn
götürmәdi. Filmә o qәdәr dә diqqәtlә baxmırdılar. Axırda
Damasonun sәbri tükәndi. 

– Onda gәrәk mәn pulu hardansa oğurlayam. 
Anna çiyinlәrini çәkdi. 
Az sonra Damaso Annanı kinodan çıxan camaatın

arasıyla itәlәyә-itәlәyә hәdә-qorxuya keçdi: 
– Qabağıma birinci çıxanı boğacağam, baxarsan, mәni

adam öldürdüyümә görә damlayacaqlar. 
Anna ürәyindә güldü, ancaq öz dediyindәn dönmәdi. 
Bütün gecәni çәkişdilәr, sәhәr tezdәn isә Damaso

nümayişkaranә bir tәhdidlә yerindәn qalxıb tәlәm-tәlәsik
geyindi vә Annanın yanından ötәrkәn:

– Mәni gözlәmә, – dedi, – bir dә qayıdan deyilәm!
Anna özünü ha sıxsa da, әsmәsini gizlәdә bilmәdi. 
– Yaxşı yol! – deyә onun arxasınca çığırdı.
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Qapını arxasınca çırpıb çıxan Damaso üçün upuzun vә
mәnasız bir bazar günü başlandı. Sәkkiz saatlıq ibadәtdәn
sonra uşaqları ilә kilsәdәn çıxan arvadların göz qamaşdıran
açıq rәngli paltarları, bazarın rәngarәng sәs-küyü meydana
nәsә bir canlılıq verirdi, amma hava dözülmәz dәrәcәdә
qızmışdı. 

O, bütün gününü bilyardxanada keçirtdi. Sәhәr bir neçә
kişi oturub orda kart oynayırdı; nahara yaxın qısa müddәtә
adam bir az çoxalsa da, açıq-aşkar hiss olunurdu ki, bil-
yardxana öz әvvәlki cazibәsini, marağını itirib. Yalnız
axşamüstü, beysbol çempionatından radio verilişlәri başla-
nan zaman bilyardxana hәyatı nisbәtәn öz mәcrasına qayı-
dıb ötәn vaxtları xatırladırdı. 

Bilyardxana bağlanandan sonra Damaso birdәn ayıldı
ki, bayaqdan bәri az qala qan-tәr içindә, mәqsәdsiz-filansız
şәkildә veyillәnә-veyillәnә hansısa meydana doğru addım-
lamaqdadır. O, sahil küçәsinә paralel şәkildә uzanıb gedәn
yolla, xeyli aralıdan eşidilәn şәn musiqi sәdalarının hava-
sına üz tutub irәlilәyirdi. Bәrbәzәyi tәkcә elә rәngi bozar-
mış zәncirvari, bürmәli-naxışlı kağızdan ibarәt olan iri rәqs
salonu bomboş idi; salonun dәrinliyindәki taxta estradanın
üstündә balaca bir orkestr çalırdı. Qadın pomadasının
boğucu әtri adamın nәfәsini kәsirdi.

O, keçib piştaxtanın böyründәcә oturdu. Musiqi
nömrәsi başa çatan kimi, orkestrdә boşqab dınqıldadan
yeniyetmә oğlan rәqs elәyәn kişilәrin arasıyla gәzib pul yığ-
mağa başladı. Bir qız rәqs elәdiyi oğlanı buraxıb Damasoya
yanaşdı. 

– Necәsәn, Xorxe Neqrete?
Çәkilib yanında qıza yer elәdi. Üzünә pudra çәkib

qulağına qәrәnfil taxmış bufetçi әlüstü peyda olub zil sәslә
soruşdu:

– Nә içәcәksiniz?
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– Biz nә içәcәyik? – Qız Damasoya sarı çöndü.
– Heç nә. 
– Mәnim hesabıma. 
– Pul söhbәti deyil. Mәn acam, yemәk istәyirәm. 
– Tәәssüf, çox tәәssüf! – deyә, bufetçi dәrindәn köks

ötürdü. – Heç bu cür gözlәrә yaraşan şeydimi!..
Salonun o biri küncündәki, dib tәrәfindәki yemәkxa-

naya keçdilәr. Belә baxanda, qız lap sütül, yeniyetmә bir
uşaqdı, amma üz-gözünün qalın pudrası, dodağının boyası
onun hәqiqi yaşını gizlәdirdi. Yeyәndәn sonra mal-qaranın
gövşәyi eşidilәn qaranlıq patiodan keçib qızın otağına
gәldilәr. Çarpayının üstündә alabәzәk әsgiyә bükülmüş
çağa yatırdı. Qız әsgini açıb taxta yeşiyin üstünә sәrdi,
çağanı bәlәyib yeşiyin üstünә, yeşiyi isә yerә qoydu. 

– Orada onu siçovullar yeyәr ki…
– Siçovulun uşaqla nә işi?
Qız әynindәki qırmızı paltarı soyunub üstündә iri, sarı

güllәri olan yaxası, qolları açıq qısa bir don geyindi. 
– Bunun atası kimdir?
– Allah bilir, – qız qısaca cavab verib qapıya tәrәf

yönәldi, çıxmazdan qabaq әlavә elәdi: – İndi qayıdıram. 
Damaso qapının çöl tәrәfdәn qıfıllandığını eşitdi,

paltarını çıxarıb stuldan asdı vә uzanıb dalbadal bir neçә
siqaret çәkdi; mambo ritmindә yırğalanan yataqda nә vaxt
yuxuladığını da hiss elәmәdi. Ayılanda çalğı kәsilmişdi vә
bәlkә, bu sәbәbdәndi ki, otaq ona bayaqkından daha iri
görsәndi. 

Qız elә çarpayının böyründәcә soyundu.   
– Saat neçәdir? – Damaso soruşdu.
– Dördә az qalıb. Uşaq ağlamamışdı?
– Deyәsәn, yox. 
Qız Damasonun böyrünә uzandı, köynәyinin düymә -

lә rini aça-aça, yüngülcә xumarlanmış tutqun gözlәrlә bir
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müddәt ona tamaşa elәdi. Qızın içdiyini, özü dә çox içdi-
yini hiss edәn Damaso әlini uzadıb lampanı söndürmәk
istәdi. Amma qız buna imkan vermәdi:

– Qoy qalsın. Gözlәrinә baxmaq istәyirәm. Sәnin gözlә-
rinә baxmaq elә xoşuma gәlir ki…

Obaşdanın sәs-küyü otağı dolduranda çağa oyanıb
ağladı. Qız elә yataqdanca әlini uzadıb onu götürdü vә
döşünә saldı, ağzını açmadan sadә bir mahnını pәsdәn
zümzümә etmәyә başladı. Axırda hamısı yuxuladı. Saat
yeddiyә yaxın qızın çağanı götürüb otaqdan necә çıxdığını
Damaso hiss elәmәdi; qayıdanda isә uşaqsız qayıtdı. 

– Camaat sahilә axışır. 
– Xeyir ola? – Damasoya elә gәldi ki, bütün bu vaxt

әrzindә sanki bir tikә dә çimir elәmәyib. 
– Şarları oğurlayan zәncini bu gün yola salacaqlar, ca-

maat da yığışıb tamaşasına gedir.
Damaso siqaret alışdırdı. 
– Yazıq! – deyә qız dәrindәn köks ötürdü. 
– Sәn ona yazıq deyirsәn?! – Damaso özündәn çıxdı. –

Kim onu mәcbur elәmişdi?
Qız başını sinәsinә әyib bir müddәt fikrә getdi, az sonra

sәsini qısıb yavaşdan dillәndi:
– Şarları o oğurlamayıb. 
– Kim dedi ki?
– Dәqiq bilirәm. Bilyardxana yarılan gecә zәnci Qloriya

ilә olub, ertәsi gün dә axşamacan onun evindәn bayıra
çıxmayıb. Kinodan qayıdanda isә dedilәr ki, yazığı orda tu-
tublar. 

– Nә әcәb Qloriya polisә bir söz demir?
– Zәnci özü deyib. Alkald Qloriyanın evini alt-üst

elәyib, axırda da hәdә gәlib ki, sәni dә ona qoşub  damlaya-
cağam. Yazıq qız iyirmi peso ilә canını güclә qurtarıb.

Damaso yataqdan qalxanda saat sәkkizә az qalmışdı.
Qız onu buraxmaq istәmәdi. 
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– Qal. Nahara sәninçün toyuq kәsәrәm. 
Damaso әlindә tutduğu darağın tüklәrini çırpıb tәmiz-

lәdi vә onu dal cibinә soxdu. 
– Qala bilmәrәm, – dedi.
Sonra qızın әllәrindәn tutub onu özünә tәrәf çәkdi; qız

üz-gözünü yumuşdu vә doğrudan da, çox cavan
   görsә nirdi. Onun iri, qara gözlәri vardı vә bu gözlәr qıza
nәsә aciz, yazıq bir görkәm verirdi. Damasoya sarılıb tәkrar
yalvarmağa, dil-ağız elәmәyә başladı:

– Nolar, qal.
– Hәmişәlik qalım?

Qız yüngülcә qızarıb onu buraxdı.
– Yalançı.

Anna bu sәhәr yuxudan oyananda özünü çox әzgin hiss
etdi, bununla belә, ümumi hәyәcan ona da sirayәt elәmişdi.
Yuyulası paltarları hәmişәkindәn tez yığıb çay kәnarına
yollandı; nәyin bahasına olursa-olsun zәncinin necә yola
salınmasını öz gözlәriylә görmәk istәyirdi. Getmәyә hazır
dayanmış, indicә yola çıxacaq gәmilәrin qәnşәrindәki kör-
pünün üstündә iynә atsaydın yerә düşmәzdi. Damaso da
elә burdaydı; Anna barmağıyla onun toqqasını tıqqıl-
dadanda diksinib geri sıçradı. 

– Sәn burda nә gәzirsәn?
– Sәnnәn vidalaşmağa gәlmişәm. 
Damaso taxta fәnәr dirәyini tıqqıldadıb:
– Dilin qurusun! – dedi. 
Axırıncı siqaretini alışdırıb boş qutunu çaya tulladı.

Anna korsajın altından tәzә bir qutu çıxarıb onun köynәk
cibinә dürtәndә isә, özünü saxlaya bilmәyib gülümsәdi. 

– Sәfeh ki, sәfeh!
Anna ürәkdәn güldü.
Bir azdan zәncini darta-darta meydanın ortasına

gәtirdilәr. Əllәrini kәndirlә arxadan bağlamışdılar; polislәr -
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dәn biri ipin ucundan yapışmışdı, әli tüfәngli digәr iki polis
yanıyla gedirdi.  Zәnci köynәksiz idi; dodağı tәn ortadan
paralanmışdı, qaşları da boksçularınkı kimi şişmişdi.
Camaatın nәzәrindәn qurbanlıq bir adam lәyaqәtilә
yayınırdı. Ən çox tamaşaçı bilyardxananın böyründә
cәmlәşmişdi ki, tamaşanın hәr iki әsas ifaçısını görә bilsin.
Bilyardxana sahibkarı kirimişcә durub ona baxır, tәnә ilә
başını yellәyirdi. Camaat zәncini gözüylә diri-diri yeyirdi. 

Barkas lövbәrini qaldırdı. Zәncini göyәrtә uzunu aparıb
әl-ayağını iri neft çәninә sarıdılar. Barkas çayın ortasında
dövrә vurub son dәfә fit verәrәk yola düzәlәndә zәncinin
kürәyi günün altında işım-işım işıldayır, par-par alışıb
yanırdı. 

– Yazıq, – Anna pıçıldadı. 
Annanın lap böyründә dayanmış tanımadığı hansısa bir

qadın da dözmәyib dilә gәldi:
– Canilәr! Heç adam da bu istiyә tab gәtirәr?
Damaso arxaya qanrılıb baxanda qadının ifrat dәrәcәdә

kök olduğunu gördü. Sonra camaatın arasından keçib mey-
dana tәrәf irәlilәdi. Gedә-gedә yolda Annanın qulağına
pıçıldadı:  

– Yaman çox çәrәnliyirsәn ha. Bircә o çatmır ki, qışqırıb
bütün meydana car çәkәsәn. 

Anna onu bilyardxanayacan ötürdü.   
– Heç olmasa paltarını dәyişәydin, – aralanmazdan

qabaq Damasonun yadına saldı. – Yoxsa lap dilәnçi
kökündәsәn ey.

Yenilik bilyardxananı sәsli-küylü müştәrilәrlә ağzınacan
doldurmuşdu; içәridә adam әlindәn tәrpәnmәyә yer yox
idi. Hәr kәsin istәyini yerinә yetirmәk xatirinә, don Roke
eyni vaxtda bir neçә masaya xidmәt edirdi. Damaso bir
qıraqda hazırca dayanıb mәqam güdür, don Rokenin gәlib
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yanından keçmәsini gözlәyirdi; qoca böyründәn ötәndә
cәld soruşdu:

– Sizә kömәk elәyim?
Don Poke başına stәkan keçirilmiş altı şüşә pivәni

Damasonun qabağına qoydu:
– Sağ ol, ay bala.
Damaso şüşәlәri әlüstü götürüb masalara payladı,

sifariş qәbul elәdi, içki şüşәlәrini aşağı-yuxarı daşıya-
daşıya, ta bütün müştәrilәr nahar etmәk üçün evlәrinә
dağılışanacan don Rokeyә әl tutdu. Sübh tezdәn evә
qayıdanda onun bәs deyincә gillәtdiyini, kefli olduğunu
Anna dәrhal hiss elәdi. Götürüb Damasonun әlini qarnının
üstünә qoydu.

– Hәlә bir әl vur görüm. Nәsә eşidirsәn? 
Damaso heç bir sevinc-filan duymadı. 
– Tәrpәnir ey, xәbәrin var? – Anna hәvәslә sözünә

davam elәdi. – Bütün gecәni tәpiklәyib. 
Ancaq hәr şeydәn göründüyü kimi, bütün bunlar,

deyәsәn, Damasonun heç vecinә deyildi. Öz fikirlәrinә qәrq
olmuş halda o, sәhәr obaşdan evdәn çıxır, bir dә gecә yarısı
qayıdırdı; tәk-tük hallarda yataqda uzanıb siqaret çәkdiyi
cәmi bir neçә dәqiqәlik müddәtdә isә söhbәtdәn yayınır,
heç nә danışmaq, heç nә eşitmәk istәmirdi. Belәcә, düz bir
hәftә ötüb-keçdi. Anna ona qarşı indi xüsusilә diqqәtli
olmuşdu. Birgә yaşadıqları ailә hәyatının ilk dövrlәrindә
dә Damaso hәrdәn özünü eynәn bu cür aparırdı vә onda,
xasiyyәtinә yaxşı bәlәd olmadığından Anna onun zәhlәsini
tökür, Damaso da arvadı çarpayıya yıxıb üstünә çıxır, o ki
var çırpırdı. İndi Anna kifayәt qәdәr sәbirli idi. Hәlә
dünәndәn lampanın böyrünә bir qutu siqaret qoymuşdu;
bilirdi ki, әri ac qalar, amma siqaretsiz qalmağa dözmәz. 

Vә bir dәfә, iyulun ortalarında Damaso evә axşamçağı
qayıtdı. Anna fikirlәşdi vә dәrhal da narahat olub әl-ayağa
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düşdü ki, hәrgah Damaso evә belә tez qayıdıbsa, demәli,
әmәlli-başlı gillәtmәyә macal tapıb. Nәsә pәjmürdә
görünürdü, elә bil keylәşmişdi; ağzını açıb bir söz demir,
heç dinib-danışmırdı. Şam yemәyi dә elәcә lal-dinmәz
ötüşdü, ancaq yatağa tәzәcә uzanmışdılar ki, birdәn
dillәndi:

– Getmәk istәyirәm. 
– Hara?
– Hara gәldi. 
Anna otaqdakı әşyaları bircә-bircә gözdәn keçirtdi. Öz

әli ilә jurnalların üz qabığından kәsib bütün divarlara
yapışdırdığı kinoaktyorların rәngli fotoşәkillәri saralıb-
solmuş, neçә yerdәn cırılıb qopmuşdu. O, çarpayısında
uzanıb hәmin şәkillәrә tamaşa elәyәn, sonra da yavaş-yavaş
onların rәngini canına hopdurub özüylә aparan kişilәrin
sayını çoxdan itirmişdi.

– Mәnimlә birgә darıxırsan, – Anna dedi. 
– Mәsәlә darıxmaqda deyil, şәhәrdәdi.
– Bütün şәhәrlәr necә, bizimki dә elә. 
– Şarları satmaq mümkün deyil. 
– Çıxart o zәhrimarları beynindәn. Nә qәdәr ki, canım-

da can var, nә qәdәr ki, paltar yumağa gücüm çatır  bu
qara-qura işlәrә qurşanmağa sәnin heç bir ehtiyacın yox-
dur. 

Vә bir qәdәr susandan sonra, ehtiyatla әlavә etdi: 
– Baş açammıram ki, bu iş sәnin necә ağlına gәldi. 
Damaso siqareti dibinәcәn sümürüb dedi:
– Elә asan oldu ki, heç mәn dә baş açammıram, nә әcәb

indiyәcәn bu kiminsә ağlına gәlmәyib…
– Fikrin-zikrin puldur, ona sözüm yox. Amma daha

sәnin kimi ikinci axmaq tapılmazdı ki, durub şar oğurlasın. 
– Anışdıra bilmәdim, piştaxtanın dalında, qutunun

içindә gözümә qәfil sataşdılar. O saat fikirlәşdim: bu qәdәr
әziyyәtdәn sonra evә әliboş qayıdım?!
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– Baxtın yatıb sәnin.
Damaso bir az yüngüllәşәn kimi oldu. 
– Tәzәlәrini dә göndәrmirlәr. Xәbәr gәlib ki, şarlar

bahalaşıb, don Roke dә deyir ki, bәs mәnә sәrf elәmir. 
O, tәzә siqaret alışdırdı vә danışa-danışa içinin qara-

qura şeylәrdәn arıtlanıb az da olsa yüngüllәşdiyini hiss
etdi. Dedi ki, bәs guya don Roke bilyard stolunu satmaq
qәrarına gәlib, amma ona indi bir elә pul vermәzlәr, çünki
bilyardı tәzә öyrәnәnlәrin naşılığı ucbatından cırıq-cırıq,
deşik-deşik olmuş mahud yaman gündәdir; başdan-başa
allı-güllü yamağa tutulub. Ömrü bilyard masasının böyrün-
dә keçәn әsl oyunçuların isә yeganә әylәncәsi hәlәlik beys-
bol yarışlarıdır. 

Damaso xeyli danışıb axırda sözünü belә tamamladı:
– Belә çıxır ki, özümüz istәmәsәk dә, hamıya qarşı xalis

әclaflıq etmişik. 
– Özü dә barı bir xeyrimiz ola! – Anna әlavә elәdi. 
– Gәlәn hәftә çempionat da qurtarır. 
– Dәrd çempionat dәrdi deyil, zәncinin dәrdidir. Bu

işdә adamı әn çox yandıran odur. 
Anna qabaqlar olduğu kimi, yenә uzanıb başını әrinin

çiyninә qoymuşdu vә onun qәlbindәn keçәnlәri duyurdu.
Damaso siqareti söndürәnәcәn belәcә gözlәyib, sonra çox
ehmalca:

– Damaso, – pıçıldadı.
– Nәdi?
– Bәlkә, şarları qaytarasan?
Damaso tәzә siqaret alışdırdı.
– Neçә gündü elә özüm dә bu barәdә fikirlәşirәm.

Amma heç bilmirәm necә qaytarım. 
Əvvәlcә belә danışdılar ki, şarları gediş-gәliş olan bir

yerә qoysunlar, ancaq sonra Anna fikirlәşdi ki, belәdә
bilyardxananın yarağı düzәlsә dә, bunun biçarә zәnciyә heç
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bir xeyri dәymәyәcәk; şarların tapılmasını, zәncinin suçunu
üstündәn götürmәdәn polis yüz cürә yoza bilәrdi. Başqa
әngәl dә mümkün idi: bәlkә heç şarları tapan adam nәfsinin
ucbatından onları qaytarmayacaq, sonradan satmaq
umuduyla özündә saxlayacaqdı? 

– Qaytaranda da elә qaytaraq ki, barı bir xeyri olsun, –
deyә Anna fikirini yekunlaşdırıdı.

Şarları basdırdıqları yerdәn qazıb çıxartdılar; Anna
onları qәzetә bükdü, özü dә elә düzәltdi ki, qıraqdan
baxanda şar olmaları bilinmәsin. Sonra bükülünü sandığa
qoyub dedi:

– İndi gözlәmәk lazımdı münasib vaxt düşsün. 
Ancaq iki hәftә ötüb keçsә dә, münasib bir fürsәt

düşmәdi ki düşmәdi. 
Şarların oğurlandığı gündәn düppәdüz iki ay sonra,

avqustun iyirmisindә, axşamdan xeylaq ötmüş Damaso bil-
yardxanaya gәldi. Don Roke piştaxtanın arxasında tәk-
tәnha oturub әlindәki yelpiklә milçәklәri qovurdu. Radio
susurdu vә bu susqunluq qocanın tәnhalığını daha betәr
sezdirirdi. 

– Hә, mәn deyәn oldumu? – Don Roke Damasonu
görcәk ucadan sәslәndi; sanki öz gümanının düz
çıxmasından sevincәk olmuşdu. – Cәhәnnәm oldu hamısı!

Damaso cibindәn pul çıxarıb musiqi avtomatına saldı.
Bir yandan mahnının gur sәdaları, bir yandan da yanıb-
sönәn rәngbәrәng işıqlar onun bilyardxanaya hәqiqi
sәdaqәtini bir daha tәsdiqlәmәkdә idi; hәr halda özünә belә
gәlirdi. Amma don Roke, deyәsәn, bunu çox da hiss et-
mirdi. Damaso keçib onunla yan-yana әylәşdi vә toxtaqlıq
vermәyә çalışdı, intәhası sadaladığı dәlillәr elә dә tutarlı
sәslәnmir, don Roke dә etinasız bir görkәmlә qulaq asa-asa
yelpiyini yellәyirdi. 

– Çarә nәdir, daha beysbol il uzunu ola bilmәz ki.
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– Nә bilmәk olar, bәlkә, şarlar tapıldı?
– Hara tapılır.
– Zәnci onları yemәdi ki!
– Polis hәr yeri әlәk-vәlәk elәyib, – deyә don Roke әsәbi

bir qәtiyyәtlә tәsdiqlәdi. – Çaya tullayıb, yәqin.
– Birdәn möcüzә baş versә, şarlar tapılsa?
– Gümana güc vermә, bala. Düzәlәn iş deyil bu, mәsәlә

bitib-bağlanıb. Sәn bәyәm möcüzәyә inanırsan?
– Hәrdәn inanıram.
Damaso bilyardxanadan çıxanda camaat hәlә kinoda

idi; kino hәlә bitmәmişdi vә filmin uzaqdan eşidilәn
uğultulu sәslәri, әcaib-qәraib ifadәlәri yuxulu şәhәrin başı
üzәrindә gah әriyib yoxa çıxır, gah da tәzәdәn ucalırdı vә
hәlә açıq olan bir neçә qapı da indilәrdә bağlanasıydı. O,
meydanda bir qәdәr veyillәnib, sonra rәqs salonuna tәrәf
addımladı.

Salonda cәmisi bircә müştәri vardı; orkestr şәxsәn
ondan ötrü çalırdı, o da eyni vaxtda iki qadınla rәqs edirdi.
Salondakı digәr qadınlar divar boyunca elә cәrgәlәnib
oturmuşdular ki, elә bil hardansa nәsә bir xәbәr gözlәyir-
dilәr. Damaso masa arxasına keçib әli ilә bufetçiyә işarә
elәdi ki, pivә gәtirsin. Sonra nәfәsini dәrә-dәrә elә şüşәdәn-
cә içmәyә başladı, özü dә cüt qadınla rәqs edәn kişidәn göz
çәkmirdi; pivә şüşәsi arxasından izlәdiyi bu kişi boyca hәr
iki qadından balacaydı. 

Gecә yarıdan ötәndә kinodan çıxan arvadlar, arxasınca
da dәstә-dәstә kişilәr hay-küylә içәri doluşdu; Damasonun
tanış qızı da içәri tәpilәnlәrin arasında idi vә Damasonu
görcәk, keçib masa arxasında onunla üzbәüz oturdu. 

Damaso qıza heç baxmadı da; o, pivәnin altı şüşәsini
artıq boşaltmışdı vә hәlә dә rәqs elәyәn kişiyә baxır, gözlә-
rini ondan ayırmırdı. Kişi isә indi üç qadınla rәqs edirdi,
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ancaq rәqs etdiyi qadınları bir tikә dә vecinә almır, onlara
әsla mәhәl qoymurdu; bütün fikri-zikri öz hoqqa çıxaran
ayaqlarında idi. O, dedikcә xoşbәxt görünürdü vә daha da
xoşbәxt olması üçün әl-ayağından savayı, deyәsәn, tәkcә
quyruğu çatışmırdı. 

– Bu tip mәnim xoşuma gәlmir, – Damaso dillәndi.
– Onda baxma ona, – qız dedi vә bufetçidәn içki istәdi. 
İndi meydança rәqs elәyәn cütlüklәrlә dolmuşdu, ba -

yaq kı üç qadınla oynayan kişi isә sanki bunları görmür vә
özünü hәlә dә elә aparırdı ki, elә bil salonda tәk idi. Hansısa
anda baxışları ani olaraq Damasonun baxışlarıyla qarşı la -
şan da o, ayaqlarının çevikliyini daha da artırdı vә gü lüm -
sәyib dovşan dişinә bәnzәyәn xırdaca dişlәrini göstәrdi.
Da maso kirpik tәrpәtmәdәn elәcә düz onun gözünün içinә
baxırdı. Vә axırda kişi buna tab gәtirmәdi, tәbәssümünü
udub üzünü çevirdi. 

– Özünü kefcil sayır. 
– O elә gerçәkdәn kefcildir, hәr gәlәndә başqa kom -

mivoyajörlәr kimi öz hesabına musiqi çaldırır.
Damaso qızın üzünә çaşqın nәzәrlәrlә baxdı.
– Onda nә durmusan, get sәn dә qoşul. Üç adama çatan

yem dördüncünü dә görәr. 
Qız cavab qaytarmadı, üzünü rәqs meydançasına çe-

virib stәkandakı içkini qurtum-qurtum udmağa başladı.
Rәngi solmuş sarımtıl donda o dedikcә ürkәk vә qәtiyyәtsiz
görsәnirdi. 

Sonra rәqs elәmәyә durdular. Damasonun sifәti get dik -
cә tutulurdu. Qız onun qolundan yapışıb piştaxtaya sarı
çәkdi:

– Acından ölürәm. Elә sәn dә bir şey yesәn pis olmaz. 
Bu vaxt kefcil kişi yanındakı üç qadınla birgә qarşılarına

çıxdı. Damaso ayaq saxladı.
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– Bәri bax görüm…
Kişi gülümsәdi, amma yerişini yavaşıtmadı, ötüb

keçmәk istәdi. Damaso qolunu qızdan qoparıb onun  yolu-
nu kәsdi. 

– Sizin dişlәriniz mәnim xoşuma gәlmir.
Kişinin rәngi ağarsa da, yenә gülümsәmәyindә idi. 
– Heç mәnim dә. 
Qız imkan tapıb qolundan yapışanacan, Damaso kişinin

sifәtinә tutarlı bir yumruq ilişdirib onu meydanın tәn
ortasına sәrdi. Müştәrilәrdәn heç biri işә qarışmadı.
Çığırışa-çığırışa hәr üç qadın Damasoya sarılıb onu kәnara
çәkmәk istәdilәr, qız isә itәlәyә-itәlәyә salonun dib tәrәfinә
apardı. Qәfil zәrbәdәn sifәti fәtir kimi yastılanmış kişi mey-
mun kimi tullanıb yerindәn qalxdı vә meydançanın tәn
ortasında durub bağırdı:

– Çalın!
Gecә saat ikiyә yaxın salon artıq boşalmışdı vә içәridә

çox az adam qalmışdı. Hava yamanca bürkü idi. Müştәrisiz
qadınlar şam yemәyinә oturmuşdular; qız da üstündә
qızardılmış әt olan bir boşqab lobyalı düyünü gәtirib
qabağına qoydu vә masanın arxasında oturub hamısını tәk
qaşıqla yemәyә başladı. Damaso qıza küt nәzәrlә baxırdı.
Qız qaşığı düyü ilә doldurub:

– Aç ağzını, – dedi. 
Çәnәsini sinәsinә dirәmiş Damaso başını buladı:
– Biz kişilәr belә şey yemirik. Bu, arvad xörәyidir. 
Qalxmaq üçün Damasoya hәr iki әliylә stoldan bәrk-

bәrk yapışmaq lazım gәldi. Özünü birtәhәr tarazlamışdı ki,
qarşısında әllәrini sinәsi üstdә çarpazlayıb durmuş bufet-
çini gördü. 

– Doqquz hәştad! Bu monastır dövlәtinki deyil. 
Damaso onu kәnara itәlәdi. 
– İbnәlәrdәn zәhlәm gedir!
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Bufetçi әvvәl onun qolundan yapışıb çәkmәk istәdi,
ancaq qıza göz yetirib әl saxladı; Damasonun arxasınca
yalnız bunu qışqırdı:

– Eybi yox, nә qәdәr itirdiyini sonra bilәrsәn. 

Damaso çölә sәndәlәyә-sәndәlәyә çıxdı. Ay işığına qәrq
olan gümüşü çayın әsrarәngiz parıltısı onun beynindә
sanki parlaq bir çat qoyurdu, ancaq az keçmiş bu duyğu
büsbütün soğulub getdi. Şәhәrin o başındakı evinin
qapısını görәndә, Damaso kiminlә istәsәn mәrc gәlmәyә
hazırdı ki, evlәrinәcәn olan bütün yolu yuxuda gәlib. Başını
bәrk-bәrk silkәlәdi. Hansısa dumanlı, lakin güclü bir hiss
hәmin saniyәdәn etibarәn son dәrәcә ehtiyatlı davranmağı,
hәr bir addımı ölçüb-biçmәyi ona tәlqin edirdi; cırıldamasın
deyә qapını da çox astaca itәlәyib açdı.

Anna ayıldı vә Damasonu sandıqda qurdalanan gördü.
Cib fәnәrinin işığı gözlәrini qamaşdıranda, qeyri-ixtiyari
olaraq divara sarı çevrildi, ancaq yuxulu-yuxulu qәfildәn
dәrk elәdi ki, Damaso soyunmaqla mәşğul deyil. Otağın
qәfil işıqlanması sanki qadını yataqdan dik qaldırdı vә o,
qalxıb yerinin içindә oturdu. Əlindә bağlama vә cib fәnәri
tutmuş Damaso ağzıaçıq sandığın böyründә dayanmışdı.

Damaso barmağını ehmalca dodaqlarına yapışdırdı;
Anna çarpayıdan yerә atılıb pıçıltı ilә:

– Sәnin başına hava gәlib, – dedi vә qaçıb qapının
rәzәsini yerinә saldı. 

Damaso cib fәnәrini bıçaq vә şiş uclu әyә ilә birgә şalvar
cibinә soxdu, bağlamanı qoltuğuna vurub Annanın üstünә
yeridi. Anna kürәyini qapıya dayadı, lap yavaşdan dedi:

– Nә qәdәr ki mәn sağam, sәn burdan çıxmayacaqsan!
– Çәkil! – Damaso xırıldadı vә onu kәnara itәlәmәk

istәdi, ancaq Anna çәrçivәdәn bәrk-bәrk yapışıb yerindәn
tәrpәnmәdi; kirpik çalmadan bir-birinin gözlәrinә baxdılar. 
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– Xalis uzunqulaqsan! – Anna pıçıldadı. – Allah sәnә bu
cür qәşәng gözlәr verib, amma hayıf ki, ağlını әlindәn alıb. 

Damaso onun saçlarından yapışdı, qolunu o qәdәr
burdu ki, axırda Anna ikiqat oldu. 

– Dedim ki, çәkil!
Anna, eynәn boyunduruq altdakı öküz kimi, hәdәqә-

dәn çıxmış gözlәrlә Damasoya yandan, çәpәki baxırdı. Bir
anlıq ona elә gәldi ki, hәr cür ağrıya dözә bilәr, әrindәn dә
xeyli güclüdür. Ancaq Damaso qolunu getdikcә daha bәrk
bururdu; axırda Anna tab gәtirmәdi vә bu zaman boğazı
qәhәrlәndi.

– Uşağı öldürәrsәn…
Damaso onu qamarlayıb çarpayıya sürüklәdi. Əl-qolu-

nun sәrbәstliyini duyan kimi, Anna arxadan onun kürәyinә
atıldı vә birgә yatağa yuvarlandılar. Hәr ikisinin nәfәsi
tәngimişdi. 

– Çığıracam ha, – Anna onun qulağına pıçıldadı, –
hünәrin var yerindәn tәrpәn, o saat qışqırıb alәmi bura
tökәcәm. 

Damaso xırıldaya-xırıldaya şar bağlamasını onun dizinә
çırpırdı. Anna bәrkdәn zarıyıb ayaqlarını bir-birindәn
araladı, ancaq tez dә hәr iki әliylә Damasodan möhkәm
yapışdı ki, qapıya tәrәf gedә bilmәsin. Vә yalvarmağa, dilә
tutmağa başladı.

– Qulaq as, sabah mәn özüm apararam, gerçәk
sözümdür, boylu arvadam, mәni tutmazlar…

Damaso onun әlindәn çıxdı. 
– Görәcәklәr sәni, ay heyvan! Görmürsәn bu gün hava

necә işıqlıdır? Elә gicsәn ki, bunu da qanmırsan!
Anna bir daha onu tutub saxlamağa, rәzәni çıxarmasına

mane olmağa çalışdı, sonra gözlәrini qıyıb az qala çığıra-
çığıra Damasonun üz-gözünü, boyun-boğazını, harasını
gәldi cırmaqlamağa, әzişdirmәyә, döyәclәmәyә başladı. 
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– Vәhşi! Qanmaz!
Damaso üz-gözünü qorumaqda ikәn, Anna qapının

taxta rәzәsini dartıb onun әlindәn aldı vә düz tәpәsinә
tuşladı. Damaso qırağa sıçradı; iri vә ağır rәzә onun
çiynindә taqqıldadı vә çiyin sümüyü şüşә kimi cingildәdi. 

– Qәhbә! – Damaso bağırdı.  
Daha sәs-küy barәdә düşünmәdi, var gücüylә qolunu

hәrlәdib Annanın qulağının dibindәn ağır bir yumruq tu-
tuzdurdu; zәrblә divara çırpılan qadının әvvәlcә möhkәm
tappıltısı, sonra boğuq iniltisi eşidildi. Ancaq Damaso ona
baxmadan, heç geriyә dә qanrılmadan qapıdan çıxdı; qapı
aralı qaldı.

Kәskin ağrılar içindә Anna döşәmәyә uzanıb gözlәdi:
lap elә indicә onun qarnında nәsә olmalı, nәsә baş
vermәliydi. Divar dalında kimsә boğuq sәslә onu yavaşdan
çağırdı. Hönkürmәmәk üçün dodaqlarını dişlәdi, handan-
hana ayağa qalxıb geyindi. O dәfә, Damaso oğurluğa get-
diyi gecә olduğu kimi, yenә dә ağlına gәlmәdi ki, әri qapı
arxasında durub gözlәyir, çünki öz planının boş şey
olduğunu qanır vә ümid elәyir ki, indicә arvadı çıxıb onu
geri çağıracaq, dalınca yüyürәcәk, zorla tutub saxlayacaq.
Lakin Anna eyni sәhvi tәkrar elәdi: әrinin dalınca qaçıb ona
çatmaq, onu geri qaytarmaq әvәzinә, yenә başmaqlarını
ayağına keçirib qapını örtdü vә ötәn dәfәki kimi yenә dә
çarpayıya qaxılıb onun yolunu gözlәmәyә başladı...

Qapı örtülәndәn sonra, yalnız bu vaxt Damaso geri
qayıtmaq ümidinin puça çıxdığını dәrk edib yola düzәldi.
Küçә uzunu, yolun sonunacan onu it hürüşlәri ötürdü,
sonra isә әtrafa hansısa xәyali bir sükut çökdü. O, daş yolla
öz addım sәslәrindәn üşәnә-üşәnә gedirdi; şәhәrin lal
sәssizliyindә addımları çox bәrk, çox da әcaib sәslәnirdi.
Bilyardxananın köhnә qapısı önündәki boş sahәyә
çatanacan heç bir ehtiyat tәdbiri barәdә düşünmәdi. 
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Bu dәfә cib fәnәrini yandırmaq lazım gәlmәdi; tәkcә
ötәn dәfә hәncamasını qopartdığı qapı öz yerinә
bәrkidilmişdi, qalan hәr şey elә әvvәlki kimi idi. Damaso
sağ әliylә qıfılı kәnar elәyib, әyәnin şiş ucunu o biri
hәncamanın altına soxdu, var gücünü dә işә saldı. Taxtanın
çürük qırıntıları yavaş-yavaş oyulub töküldü, qapı yerindәn
oynadı. Hәncamasından qopmuş qapını itәlәmәzdәn qabaq
bir qәdәr qaldırdı ki, kәrpic döşәmәni sürtmәsin. Bir az
 aralayandan sonra çәkmәlәrini çıxarıb bağlama ilә birgә
içәri dürtdü, sonra da özü ay işığına qәrq olmuş bilyardxa -
naya girdi. Əvvәl boş şüşәlәrin, yeşik qalaqlarının yığıldığı
qaranlıq dәhlizin yanından ötüb keçdi. Sonra pәncәrәdәn
içәri düşәn bir çәngә ay işığının altında bilyard stolu gözә
dәydi; bilyard stolunun arxasında dalı Damasoya tәrәf olan
dolablar, әn axırda isә üzü giriş qapısına tәrәf düzülmüş
bir xeyli stol-stul vardı. İşıq topasını vә әtrafı sarmış qatı
sükutu nәzәrә almasan, hәr şey ötәn dәfәkinin eyni idi. Bu
yerәcәn gәrginliyin öhdәsindәn mәhz iradәsi gücünә gәlәn
Damaso sanki hansısa ovsuna düşmüş kimiydi. 

Döşәmәnin çıxıntı әmәlә gәtirmiş kәrpiclәrinә indi o
daha heç bir әhәmiyyәt vermәdi. Çәkmәlәrini qapıya
dirәyib ay işığının saldığı zolağın üzәrindәn adladı vә
piştaxta arxasındakı şar qutusunu axtarıb tapmaq üçün cib
fәnәrini yandırdı. Ehtiyatı tamam unutmuşdu; bu barәdә
heç düşünmürdü dә. Fәnәrin işığını sol tәrәfdәn sağ tәrәfә
yönәldәndә toz basmış şüşә qalağını, bir cüt әl nәrdivanını,
maşın yağına bulaşmış köynәk bürmәyini vә nәhayәt, şar
qutusunu gördü. Qutu elә öz köhnә yerindә idi. İşığı bir az
da o üzә salanda Damaso yenә pişiyi gördü. 

Pişik işıq zolağının arasından laqeyd nәzәrlә ona
baxırdı. Damaso elәcә lal-dinmәz dayanıb işığı pişiyin
üzündәn çәkmirdi. Ancaq hәmin andaca içi qәfildәn
sәksәnәn kimi oldu vә yadına düşdü ki, gündüzlәr bil-
yardxanada heç vaxt pişik görmәyib. O, fәnәr tutduğu әlini
pişiyә yaxınlaşdırıb “pişt!” elәdi, amma pişik buna zәrrәcә
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mәhәl qoymadı. Bu zaman Damasonun beynindә sәssiz bir
partlayış qopdu, pişik dә yaddaşından ömürlük silinib
getdi. Özünә gәlib nә baş verdiyini dәrk edәndә fәnәr artıq
әlindәn düşmüşdü, amma şar bükülüsü qucağında idi;
Damaso onu bәrk-bәrk sinәsinә sıxıb durmuşdu. 

– Ey!
Damaso başdan-başa işığa qәrq olmuş bilyardxanada

don Rokenin tanış sәsini eşidәrkәn kürәklәrindә dәhşәtli
bir yorğunluq hiss edib ağır-ağır dikәldi. 

İşıqdan karıxmış don Roke bircә trusikdә idi vә әlindәki
dәmir çәliklә bilyardxananın o başından yavaş-yavaş ona
tәrәf gәlirdi. Damasonun bayaq yanından ötüb keçdiyi şüşә
vә yeşik topasının arxa tәrәfindә qamak asılmışdı; qamak
da birinci dәfә yox idi. 

Aralarındakı mәsafә azalıb on addım qalanda don Roke
tullanıb müdafiәyә hazır vәziyyәt aldı; Damaso da bağlama
olan әlini arxasında gizlәtdi. Don Roke gözlәrini qıyaraq
başını irәli uzatdı vә uzağı yaxşı seçmәyәn eynәksiz gözlәri
ilә onun kim olduğunu anışdırmağa çalışdı.

– Demәk bu, sәnsәnmş! – birdәn o heyrәtlә bağırdı.
Damaso xeyli uzun sürәn nәyinsә sonunun çatdığını

hiss etdi. Don Roke çәliyi aşağı salıb lap yaxına gәldi;
heyrәtdәn onun ağzı açıla qalmışdı. Eynәksiz vә protez
dişlәrsiz, don Rokeni lap arvad hesab elәmәk dә
mümkündü. 

– Burda nә işin var sәnin, neylәyirsәn?
– Heç nә, – Damaso cavab verib, öz duruşunu nәzәrә

çarpmadan, hiss etdirmәdәn dәyişdi. 
– O әlindәki nәdi? – Don Roke soruşdu.
– Heç nә, – Damaso geri çәkilib dediyini tәkrar elәdi.
Don Roke pörtüb qızardı, әsmәyә başladı; әlindәki

dәmir çәliyi yellәdә-yellәdә bir addım qabağa qoyub
qışqırdı:

– Nәdi o әlindәki?
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Damaso bağlamanı irәli uzatdı. Don Roke hәlә dә
ehtiyatı әldәn vermәdәn, sol әliylә bağlamanı ondan alıb
barmaqlarının ucuyla ehmalca yoxladı vә yalnız indi hәr
şeyi dәrk etdi. 

– Ola bilmәz, yox, bu ola bilmәz, – dedi. 
Kişi elә çaşmışdı, elә sarsılmışdı ki, hә�a әlindәki çәliyi

dә piştaxtanın üstünә qoymuşdu vә kağızı açmağa girişib,
deyәsәn, Damasonu tamamilә yaddan çıxartmışdı; indi o,
dәrin bir sükut içindә şarları gözdәn keçirirdi. 

– Mәn onları çoxdan gәtirib yerinә qoymaq istәyirdim. 
– Şübhә elәmirәm. 
Damaso ölü kimi ağardı. İçkinin dәmi çәkilib getmişdi;

indi ağzında yalnız torpaq dadı qalmışdı vә özünü dumanlı
bir yalqızlıq içindә hiss edirdi. 

– Bu da sәnә möcüzә, – don Roke şarları tәzәdәn öz
yerinә büküb dillәndi. – Sәnin bu qәdәr sәfeh olduğuna
inanmazdım. 

Başını yuxarı qaldıranda don Rokenin üzündә artıq tam
başqa bir ifadә vardı. 

– Bәs iki yüz peso hanı?
– Siyirmәdә heç nә yox idi.
Don Roke ağzını büzüb bir qәdәr fikrә getdi, Damasonu

dalğın nәzәrlә süzüb irişә-irişә, dodağının altında eyni sözü
bir neçә dәfә tәkrar elәdi:

– Heç nә yox idi, heç nә yox idi, demәk, heç nә yox idi?..
Vә dәmir çәliyi tәzәdәn әlinә aldı.
– İndi sәn bunu alkalda deyәrsәn. 
Damaso tәrli ovuclarını şalvarına sürtdü. 
– Axı siz özünüz dә bilirsiz ki, orda heç nә yox idi. 
Don Rokenin bayaqkı tәbәssümü yenә sifәtindә idi.  
– Necә yox idi? Orda iki yüz peso vardı. İndi o pulları

sәnin dәrindәn soyub çıxardarlar. Özü dә ona görә yox ki,
sәn oğrusan, xeyr, ona görә ki, axmaqsan, xalis axmaq...
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