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YAZI×I ØßRßFÈNÈ 

HßR ØEYDßN ÖSTÖN TUTAN 

YAZAR

Rus yazû÷ûsû, Nobel mцkafatû laureatû Aleksandr Èsaye vi÷ 
Soljenitsûn 1918-ci il декабрûн 11-dÿ Rusiyanûn Kislo vodsk 
øÿhÿrindÿ, ata sûnûn þlцmцndÿn bir ne÷ÿ ay sonra dцn yaya 
gÿlmiødir. Onun anasû varlû kÿndli qûzû idi, ingilis vÿ fransûz 
dillÿrini mцkÿmmÿl bilirdi, lakin inqilabdan son rakû sovet 
illÿrindÿ makina÷û vÿ stenoqraf÷û iølÿmÿyÿ mÿc bur olmuødu. 
Uøaq yaø larûnda ailÿsi ilÿ birgÿ Rostova kþ÷ÿn Solje nit sûn 
1936-cû ildÿ Rostov universitetinin fizika-riyaziy yat fakцl-
tÿsinÿ daxil olur. Universiteti bitir dik dÿn sonra bir mцd-
dÿt orta mÿk tÿbdÿ mцÿllim iølÿyir. Þz ailÿ sinin inqi lab dan 
ÿvvÿlki gцzÿ ranû haqqûnda dцøцncÿlÿr, þlkÿnin hÿya tûn da 
baø verÿn tÿbÿddцlatlar gÿlÿcÿk yazû÷ûnû L.Tolstoyun “Hÿrb 
vÿ sцlh” romanû kimi irihÿcmli bir ÿsÿr yazmaьa sþvq edir. 
Bu roma nûn qÿhrÿmanlarûndan biri kimi Soljenitsûn þz ata sû-
nûn hÿyat hekayÿtini qÿlÿmÿ almaьû planlaødûrûrdû. Þz ÿdÿbi 
plan larûnû ger÷ÿklÿødirmÿk istÿyi yazû÷ûnûn Mos kva Fÿl sÿfÿ, 
ßdÿbiyyat vÿ Tarix Ènstitutunun qiyabi øþbÿ sinÿ daxil olma-
sûnû øÿrtlÿndirir. 1941-ci ilin oktyabrûnda Sol jenit sûn ordu 
sûra la rûna ÷aьûrûlûr vÿ qûsa zamanda zabit mÿk tÿ bini biti rÿ-
rÿk artil leriya kapitanû rцtbÿsindÿ cÿbhÿ xÿt tinÿ yol lanûr. 
Cÿb hÿdÿ gþstÿrdiyi øцcaÿtlÿrinÿ gþrÿ II dÿrÿcÿli “Vÿtÿn 
mцha ribÿsi” vÿ “Qûzûl ulduz” orden lÿri ilÿ tÿl tif edilir. 
Onun son cÿbhÿ xatirÿlÿri – Øÿrqi Prussi yada mцha si rÿyÿ 
dцø mÿsi ilÿ baьlû hadisÿ lÿr “Prus siya gecÿ lÿri” poe ma sûn da 
vÿ “Qalib lÿrin ziya fÿti” pye sindÿ (hÿr iki ÿsÿr 1951-ci ildÿ 
yazûlmûødûr) ÿks olunmuødur. Mцharibÿnin qurtarmasûna  
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ц÷ ay qalmûø antisovet tÿbliьatû aparmasû (tÿh lцkÿsizlik 
orqan larû onun Stalini tÿnqid etdiyi mÿktubunu ÿlÿ ke÷i-
rir) ittihamû ilÿ Soljenitsûnûn rцtbÿsi ÿlindÿn alûnûr vÿ  
o, Mos kvanûn Lubyanka hÿbsxanasûna salûnûr. O, sÿkkiz il 
mцddÿ tinÿ azadlûqdan mÿhrum edilir. Bir il Lubyanka hÿbs-
xana sûnda qaldûqdan sonra yazû÷ûnû Moskva ÿtrafûn dakû ixti-
sas laø mûø Marfino щÿбсханасûна kþ÷цrцrlÿr. Bu щÿбс ха на да 
riya ziy yat ÷ûlar, fiziklÿr vÿ digÿr ixtisas sahib lÿri gizli elmi 
tÿdqi qat iølÿri ilÿ mÿøьul olurdular. Buрада yaøa dûьû мÿщ бус 
hÿya tûнû Soljenitsûn þzцnцn “Birinci ÷евrÿ dÿ” ÿsÿ rindÿ ÿks 
etdir miødir. Dþrd il sonra Soljenit sûn Qaza xûstan dakû siyasi 
mÿh bus lar dцøÿrgÿsinÿ kþ÷цrцlцr. Aьûr mÿh bÿs hÿyatû vÿ 
dal badal yaøadûьû psixoloji sarsûn tû lar dan o, burada xÿr ÷ÿng 
xÿs tÿ li yinÿ tutulur. Hamû onu þlцmÿ mÿh kum olun muø 
xÿstÿ hesab edirdi, lakin Daø kÿnd щospi ta lûn da øцa mцa-
licÿsi alan Sol jenitsûn bu aьûr xÿstÿ lik dÿn saьa lûr vÿ sonra-
lar bu haqda “Xÿr ÷ÿng korpusu” adlû povestи qÿlÿ mÿ alûr. 
Yazû÷û 1956-cû ilÿ dÿk Sibirin mцxtÿlif rayon larûnda sцr gцn 
hÿyatû yaøayûr, nÿhayÿt, bÿraÿt aldûq dan sonra þz qadûnû ilÿ 
birgÿ Ryazanda mÿskunlaøûr vÿ orta mÿk tÿb dÿ riya ziy yat 
mцÿl limi iølÿmÿ yÿ baølayûr. 

1962-ci ildÿ “Novûy mir” jurnalûnûn redaktoru A.Tvar-
dovski yazû÷ûnûn “Èvan Denisovi÷in bir gцnц” adlû povestini 
÷ap edir. Povestin konservativ kommunistlÿr tÿrÿfindÿn bir-
mÿnalû qarøûlanmayacaьûnû nÿzÿrÿ alan baø redaktor, “Xruø-
øov yumøalmasû”ndan istifadÿ edÿrÿk, povesti ÷ap etmÿk 
ц÷цn birbaøa dþvlÿt baø÷ûsûndan icazÿ alûr. Mÿøhur QULaq 
hÿbs dцøÿrgÿsindÿki dustaqlarûn hÿyatûnû tÿsvir edÿn povest 
bþyцk maraьa sÿbÿb olur vÿ ÿdÿbi tÿnqidin diqqÿtini þzц nÿ 
÷ÿkir. Yalnûz “stalinizm”in deyil, bцtþvlцkdÿ sovet sis te-
mi nin i÷ цzцnц a÷an povest nadir bÿdii siqlÿtinÿ (xalq dili-
nin saflûьû, bir-birinÿ bÿnzÿmÿyÿn xarakterlÿrin dÿqiq tÿs-
viri, ÿsÿrdÿ baø verÿn hadisÿlÿrin adi øeylÿri simvolika ilÿ  
birlÿødirÿn konsentrasiyasû) ÷oxsaylû oxucu rÿьbÿtini qazan-
maqla sovet ÿdÿbiyyatûnûn yalan÷û susqunluьunu sûn dûr mûø 
oldu. 1963-cц ildÿ hÿmin jurnalda yazû÷ûnûn “Mat ryo na-
nûn evi”, “Kre÷etovka stansiyasûnda hadisÿ” vÿ “Èøin xeyri 
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ц÷цn” adlû ц÷ hekayÿsi dÿrc olunur vÿ bu ÿsÿrlÿr onun øþh-
rÿtini daha da artûrûr. Ke÷miø dustaqlardan ÷oxsaylû mÿk tub 
alan Soljenitsûn onlarûn bir ÷oxu ilÿ gþrцøÿrÿk, sovet hÿbs-
xanalarû haqqûnda þz tÿÿssцratlarûnû daha da zÿn ginlÿødi-
rir vÿ “QULaq аrxipelaqû” adlû bþyцk bir ÿsÿrin цzÿ rindÿ 
iølÿ mÿyÿ baølayûr. “Èvan Denisovi÷in bir gцnц” ÿsÿri Lenin 
mцka fatûna irÿli sцrцlцr, lakin Soljenitsûnûn sistemin dцø mÿni 
olduьunu baøa dцøÿn kommunizm mцdafiÿ÷ilÿri mцka fatûn 
ona verilmÿsini ÿngÿllÿyirlÿr. Östÿlik, mÿtbuat da ona qarøû 
yalan vÿ øÿrlÿmÿ kampaniyasûna start verilir.

Xruøøov hakimiyyÿtdÿn uzaqlaødûrûldûqdan sonra yazû-
÷ûya qarøû aparûlan kampaniya daha da øiddÿtlÿnir, DTK onun 
arxivini ÿlÿ ke÷irir. Onun ÷ap olunmaq imkanlarû mÿh dud-
laødûrûlûr, 1966-cû ildÿ yazû÷ûnûn “Zaxar-Kalita” adlû yal-
nûz bir hekayÿsi ÷ap olunur. Yazû÷ûlar Birliyinin Moskva 
øþbÿsindÿ “Xÿr÷ÿng korpusu” povestinin mцzakirÿsi zamanû 
ÿsÿrÿ yцksÿk qiymÿt verilmÿsinÿ baxmayaraq, onun nÿø-
rinÿ icazÿ verilmir. 1967-ci ilin may ayûnda yazû÷ûlarûn  
IV qurul tayûna a÷ûq mÿktubla mцraciÿt цnvanlayan Solje-
nit sûn senzu ranûn gþtцrцlmÿsini tÿlÿb edir. Yazû÷û dÿrhal 
tÿqib lÿrÿ mÿruz qalûr, mÿtbuat sÿhifÿlÿrindÿ onun haqqûn-
da tÿhqiramiz yazûlar ÷ap olunmaьa baølayûr vÿ onu Yazû÷û-
lar Birliyindÿn xaric edirlÿr. Onun ÿsÿrlÿri yasaq olunur, 
kitab xanalardan yûьûødûrûlûr vÿ xцsusi saxlanma yerlÿrinÿ 
qoyulur. Bцtцn bu tÿqiblÿrÿ vÿ mÿhdudiyyÿtlÿrÿ cavab ola-
raq Soljenitsûn Qÿrb þlkÿlÿrindÿki naøirlÿrlÿ ÿlaqÿlÿrini 
inten sivlÿødirir vÿ nÿticÿdÿ onun “Birinci ÷евrÿdÿ” vÿ “Xÿr-
÷ÿng korpusu” ÿsÿrlÿri xaricdÿ nÿør olunur. Bundan sonra 
Soljenitsûnûn vÿziyyÿti daha da aьûrlaøûr vÿ o, bir mцd dÿt 
mÿøhur bakûlû musiqi÷i Mstislav Rostropovi÷in Pere del-
kino dakû baь evindÿ gizlÿnmÿli olur. Qÿrb mÿtbuatû yazû÷û-
nûn keømÿkeøli hÿyatûnû yaxûndan izlÿyir.

1970-ci ildÿ artûq dцnya øþhrÿti qazanmûø yazû÷ûya 
“bþyцk rus ÿdÿbiyyatû ÿnÿnÿlÿrindÿn qaynaqlanan mÿnÿvi 
siqlÿtinÿ gþrÿ” Nobel mцkafatû verilir. Ona Nobel mцkafatû 
verildiyindÿn xÿbÿr tutan yazû÷û bÿyan edir ki, mцkafatû 
“mцÿyyÿn olunmuø gцndÿ øÿxsÿn alacaq”. Lakin Brejnev 
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hþkumÿti Nobel komitÿsinin bu qÿrarûnû “siyasi dцømÿn÷ilik” 
kimi dÿyÿrlÿndirir vÿ onu geriyÿ buraxmayacaqlarûndan 
ehti yat edÿn Soljenitsûn mцkafatlandûrma mÿrasiminÿ get-
mir. Mцkafata layiq gþrцldцkdÿn 1 il sonra yazû÷û þz ÿsÿr-
lÿrinin xaricdÿ ÷ap olunmasûna icazÿ verir. 

1971-ci ildÿ Soljenitsûnûn “On dþrdцncцnцn avqustu” 
ÿsÿri Qÿrbdÿ nÿør olunduqdan sonra ona qarøû aparûlan tÿzyiq 
kampaniyasû daha bþyцk vцsÿt alûr. 1973-cц ildÿ Dþvlÿt 
Tÿhlцkÿsizlik Komitÿsi onun “QULaq аrxipelaqû” ÿsÿ ri nin 
gizlindÿ saxladûьû nцsxÿsini tapûb mцsadirÿ edir. Elÿ hÿmin 
ilin dekabrûnda Parisin “ÈMKA-Press” nÿøriyyatûnda yazû-
÷ûnûn “QULaq аrxipelaqû” romanûnûn birinci cildi iøûq цzц 
gþrцr. 1974-cц ilin fevralûnda isÿ o, yenidÿn hÿbs olunur vÿ 
vÿtÿndaølûqdan mÿhрum edilÿrÿk þlkÿdÿn ÷ûxarûlûr. 

Ö÷cildlik bÿdii-sÿnÿdli “QULaq аrxipelaqû” ÿsÿrinin ÷ap 
olunmasû Rusiya vÿ dцnya oxucularû arasûnda “Èvan Deni-
so vi÷in bir gцnц” povestindÿn dÿ gцclц rezonans doьurur. 
Rusiya xalqlarûnûn mÿhv edilmÿsinin mцfÿssÿl tarix÷ÿsini 
tÿsvir edÿn bu kitab tÿkcÿ kommunist rejiminin qeyri-insani 
mahiyyÿtini vÿ mÿqsÿdlÿrini iføa etmirdi, eyni zamanda 
xristian ideallarûnûn, azadlûq istÿklÿrinin yayûlmasûna ÷alûøûr, 
øÿrÿ mцqavimÿt gþstÿrmÿnin nцmunÿlÿrindÿ “tikanlû mÿf-
til lÿrin ÿhatÿsindÿ ruhun qorunub-saxlanmasû” ilÿ baьlû tÿc-
rцbÿni bþlцøцrdц. Bu ÿsÿr Soljenitsûnûn bцtцn yara dû cû lû ьûnûn 
dini problematikasûnû dÿrk etmÿk ц÷цn zÿmin rolu nu oyna-
yûr. Romanûn ÿsas qayÿsi – insan, onun azadlûьû, gцnah larû 
vÿ dir÷ÿlmÿ imkanlarû haqqûnda mцÿllif sþzц – gþstÿrdi ki, 
Sol jenitsûnûn bцtцn hÿyat fÿaliyyÿti insan øÿxsiyyÿti, azad-
lûq, Tanrûnû inkar edÿn yalan vÿ zorakûlûq sisteminin tÿhdid 
etdiyi hÿyat uьrunda mцbarizÿyÿ istiqamÿtlÿnib. 

Þlkÿdÿn ÷ûxarûldûqdan sonra Soljenitsûn bir mцddÿt 
Sцrixdÿ yaøayûr, 1975-ci ilin dekabrûnda Nobel mцkafatûnû 
aldûqdan sonra þz ailÿsi ilÿ birlikdÿ ABØ-a kþ÷цr vÿ Ver-
mont øtatûndakû Kavendiø øÿhÿrinin yaxûnlûьûnda mÿskun-
la øûr. Vermontda yerlÿødiyi uzun illÿr ÿrzindÿ Soljenitsû nûn 
ÿsas iøi 10 cildlik “Qûrmûzû ÷аrх” epopeyasûnû yazmaq dan 
ibarÿt olur. ßsÿrdÿ inqilabûn “qûrmûzû tÿkÿri” insan talelÿri, 
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arzu vÿ istÿklÿri цzÿrindÿn odlu izlÿr salaraq fûrlanûr, þlkÿ-
lÿri vÿ xalqlarû qana ÷alxayûr. Soljenitsûn istÿnilÿn tarixi 
per so najûn hÿyatûnû tÿsvir edÿrkÿn onun daxili dцnyasûnû, 
hÿrÿ kÿtlÿrinin motivlÿrini, “hÿqiqÿtlÿrini” maksimal dol-
ьunluqla vermÿyÿ ÷alûøûr. Onun ÿsÿrlÿrindÿ mцÿllif dÿyÿr-
lÿndirmÿsinÿ xцsusi yer ayrûlûr: øÿrin tÿntÿnÿsi kimi qÿbul 
edilÿn inqilabûn baø vermÿsindÿ hamû gцnahkardûr, ÿn 
bþyцk mцqÿssir isÿ hakimiyyÿtdir. Lakin tÿqsirkarlar onun 
ÿsÿr lÿrindÿ birmÿnalû olaraq lÿnÿtlÿnmirlÿr, ÷цnki onlarûn 
faciÿvi yanlûølûqlarû ÷ox vaxt sadÿlþvhlцklÿrindÿn vÿ mÿnÿvi 
keyfiyyÿtlÿrinin birtÿrÿfli inkiøafûndan qaynaqlanûr. Milli 
faciÿ lÿrin sÿbÿbini Soljenitsûn insanlarûn Tanrûdan ayrû 
dцø mÿ sindÿ, mÿnÿvi dÿyÿrlÿrin tapdanmasûnda, yer цzцnÿ 
“цmumi xoøbÿxtlik” gÿtirmÿk istÿyÿnlÿrin sadÿdilliyindÿ 
axtarûr. 

Soljenitsûn Qorba÷ovun “yenidÿnqurma” siyasÿtinÿ ÷ox 
soyuq yanaøûrdû. O, bu siyasÿtin sonda yeni Oktyabr inqi-
labû ilÿ nÿticÿlÿnÿcÿyindÿn qorxurdu. Þz nþvbÿsindÿ, sovet 
haki miyyÿti dÿ hÿr vÿchlÿ onun kitablarûnûn þlkÿyÿ gÿti-
ril mÿ sinin qarøûsûnû almaьa ÷alûøûrdû. 1980-ci ilin orta la-
rûn da yazû÷ûnû “monarxizm”dÿ, “millÿt÷ilik”dÿ, “izolya-
sio nizm”dÿ ittiham edÿn ÷oxsaylû sovet publisistlÿri onun 
vÿtÿ nÿ qayûtmasûnû bir mцddÿt dÿ ÿngÿllÿmÿyÿ nail oldu lar. 
Lakin artûq ictimai fikirdÿ bþyцk dÿyiøikliklÿr baø ver miødi 
vÿ yazû÷ûnûn getdikcÿ artan nцfuzu onunla mцbari zÿni ÷ÿtin-
lÿø dirirdi. 1989-cu ildÿ “Novûy mir” jurnalû nûn redak toru 
S.Zalûqin siyasi dairÿlÿrlÿ uzun danûøûqlardan sonra yazû-
÷ûnûn “Nobel nitqi”ni dÿrc etmÿyÿ mцyÿssÿr olur. 1990-cû 
ildÿn etibarÿn Soljenitsûnûn ÿsÿrlÿri þz þlkÿ sin dÿ geniø ÷ap 
olunmaьa baølayûr. Hÿmin il avqustun 16-da SSRÈ prezi-
dentinin fÿrmanû ilÿ yazû÷ûnûn vÿtÿndaølûьû bÿr pa olunur. 
Bundan iki gцn sonra Rusiyanûn iki populyar qÿze tindÿ – 
“Kom somolskaya pravda” vÿ “Literaturnaya qazeta”da 
Sol je nitsûnûn “Rusiyanû necÿ abadlaødûrmalû” adlû bþyцk 
mÿqa lÿsi dÿrc olunur. Bu mÿqalÿdÿ Soljenitsûn kom mu nist 
istib da dûn dan xilas olmaьûn yollarûnû vÿ bu zaman cÿmiy yÿ-
tin цzlÿøÿ bilÿcÿyi ÷ÿtinliklÿrdÿn sþz a÷ûrdû. Elÿ hÿmin ildÿ  
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Soljenitsûna bir vaxtlar tÿqib olunduьu “QULaq аrxipelaqû” 
ÿsÿrinÿ gþrÿ Lenin mцkafatû verilir.

1994-cц ilin mayûnda Soljenitsûn Rusiyaya qayûdûr. 
Uzaq Øÿrqdÿn Moskvaya kimi qatarla hÿrÿkÿt edÿn yazû÷û 
yolboyu Rusiya ÿyalÿtlÿrindÿ bir sûra gþrцølÿr ke÷irir, 
dÿyÿrlÿndirmÿlÿr aparûr. Moskvada Soljenitsûn fÿal ictimai 
hÿyata qatûlûr vÿ hÿmiøÿki kimi kommunistlÿrlÿ ÿmÿkdaø-
lûьû birmÿnalû olaraq rÿdd edir. O, þlkÿnin yeni prezidenti 
B.Yeltsinin populist xarakterli islahatlarûnû qÿtiyyÿtlÿ pislÿ-
yir, hakimiyyÿti tÿnqid atÿøinÿ tutur. Nÿticÿdÿ Rusiyanûn 
mÿøhur ORT kanalûnda Soljenitsûnûn apardûьû ictimai-siyasi 
mÿzmunlu veriliølÿrÿ xitam verilir.

Vÿtÿnÿ dþndцkdÿn sonra yazû÷û “Taxûl dÿnÿsi iki dÿyir-
man daøûnûn arasûnda. Sцrgцn o÷erklÿri” adlû kitabûn цzÿrin-
dÿ iølÿyir. “Novûy mir” jurnalûnda ÷ap olunan “Balacalar” 
adlû hekayÿ vÿ lirik miniatцrlÿri, artûq xeyli yaølû olmasûna 
baxmayaraq, onun tцkÿnmÿyÿn istedadûndan xÿbÿr verirdi. 

Bir qÿdÿr dÿ Soljenitsûn yaradûcûlûьûnûn bÿdii mÿziy yÿt-
lÿri haqqûnda. Uydurmalarûn rolunu minimuma endirmÿklÿ 
reallûьûn þzцnцn bÿdii idrakûnû þn plana ÷ûxaran yazû÷ûnûn 
ÿsÿr lÿrindÿ ÿnÿnÿvi janr formalarû transformasiyaya uьra-
yûr; mÿsÿlÿn, “Qûrmûzû tÿkÿr” romanû, onun þzцnцn qeyd 
etdiyi kimi, roman yox, “mцÿyyÿn olunmuø mцddÿtdÿ heka-
yÿt”dir. “QULaq аrxipelaqû” ÿsÿrini dÿ klassik anlamda 
roman adlandûrmaq ÷ÿtindir, bu daha ÷ox þzцnÿmÿxsus janr 
þzÿlliklÿri olan bÿdii-sÿnÿdli eposdur. ßsÿrin ÿsas qay naьû 
mцÿllifin vÿ QULaq hÿbsxana-dцøÿrgÿsindÿ saxta itti-
ham larla ÿzab-ÿziyyÿtÿ dц÷ar edilmiø ÷oxsaylû insanlarûn 
yad daøû, xatirÿlÿridir. Ona gþrÿ dÿ bu ÿsÿri mцÿllif yalnûz 
þz øÿxsi ÿmÿyinin bÿhrÿsi hesab etmir. O yazûr: “Bu kitab 
haq sûz yerÿ qan uddu rulmuø vÿ qÿtlÿ yetirilmiø insanlarûn 
xatirÿ sini ÿbÿdi lÿø dirÿn цmumi abidÿdir vÿ onu tÿkcÿ bir 
nÿfÿ rin yazûb ÿrsÿyÿ gÿtirmÿsi mцmkцn deyildi”. “QULaq 
аrxipelaqû” þz kompozisiyasû etibarilÿ roman prinsipi ilÿ 
deyil, daha ÷ox elmi-tÿdqiqat ÿsÿri prinsipi ilÿ qurulmuø-
dur. Soljenitsûn ÿsÿr dÿ hÿbs edilmiø insanûn øцurunda hansû 
qa÷ûlmaz, pato loji dÿyiøikliklÿrin baø verdiyini gþstÿrir. 
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“Baøqa” mÿkana – sovet hÿbsxanasûna salûndûqdan sonra 
mÿnÿvi, siyasi, este tik prinsiplÿr vÿ etiqadlarla birdÿfÿlik 
vidalaømalû olursan. Klassik ÿnÿnÿlÿrdÿ tÿrbiyÿ olunmuø, 
dцnya vÿ gÿlÿcÿklÿ baьlû nÿcib illцziyalar vÿ arzular 
alÿmin dÿn qoparûlaraq qÿd darlûq, prinsipsizlik, zorakûlûqla 
dolu kirli bir mÿkana atûl mûø insanlarûn taleyi xцsusilÿ 
acûna caq lûdûr. Canavar qanun larû ilÿ yaøayan bu mÿkanda 
Ènsan kimi qalmaq, sadÿcÿ, tÿhlцkÿlidir, bu qanunlarû qÿbul 
etmÿk vÿ þz hÿya tûnû onlara gþrÿ tÿnzimlÿmÿk isÿ al÷al-
dû cûdûr. Bu ÿsÿr se÷im imkanlarû son dÿrÿcÿ mÿhdud laødû-
rûlmûø insanûn hÿyat dra mûdûr. Soljenitsûn bu ÿsÿrdÿ klas sik 
rus ÿdÿbiyyatûnûn ÿsas xÿtlÿrindÿn birini – mÿnÿvi tÿk mil-
lÿømÿ, daxili azadlûq ideya sûnû davam etdirir. O, millÿt ola-
raq xilas olmaьûn yolu nun tþvbÿ etmÿkdÿn ke÷diyini bÿyan 
edir. 

Zaman gþstÿrdi ki, vaxtilÿ Qÿrb mÿtbuatû bþyцk rus yazû-
÷ûsû Aleksandr Èsayevi÷ Soljenitsûnû “rus yazû÷ûsûnûn øÿrÿfini 
xilas edÿn” yazû÷û, “Rusiyanûn vicdanû” adlandûrmaqda he÷ 
dÿ mцbaliьÿyÿ yol vermirmiø. ßn aьûr hÿyat øÿrtlÿri daxi-
lindÿ belÿ þz yazû÷û øÿrÿfini vÿ vicdanûnû hÿr øeydÿn цstцn 
tutan bu istedadlû yazarûn ÿsÿrlÿri þz hÿyatiliyini vÿ aktual-
lûьûnû qoruyub saxlayûr vÿ ibrÿtli bilgilÿr mÿxÿzi rolunu 
oynayûr.

Александр Солженитсûн 2008-ъи ил августун 3-дÿ 89 йаøûнда 
вÿфат етмиøдир.

Etimad Baøke÷id
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SOLJENÈTSININ 

NOBEL NÈTQÈ

1

Okeanûnmû sahilÿ atdûьû – qumlarûnmû altûndan цzÿ ÷ûx-
mûø, gþydÿnmi yerÿ dцømцø – bizÿ namÿlum vÿ tanûø olma-
yan, mцÿmmalû gþrцnÿn, gah gцclÿ sezilÿn, gah da parlaq 
iøûq sa÷an ÿøyanû o цz-bu цzÿ ÷evirÿn, bu ÿøyadan necÿ 
istifadÿ etmÿyin mцmkцn olduьunu þyrÿnmÿyÿ ÷alûøan, 
onun ali tÿyinatûndan bixÿbÿr qalan vÿ ondan ÿn sadÿ yolla 
istifadÿ haqqûnda dцøцnÿn vÿhøi kimiyik.

Biz dÿ incÿsÿnÿti belÿcÿ ÿlimizdÿ tutaraq ona sahib 
olmaьûmûzla qцrrÿlÿnirik, cÿsarÿtlÿ onu istiqamÿtlÿndiririk, 
yenilÿødiririk, islahatlara uьradûrûq, nцmayiø etdiririk, pula 
satûrûq, þzцmцzdÿn daha gцclц olanlara yarûnûrûq, bÿzÿn dÿ 
onu gah dцmsцklÿyÿrÿk, gah da øallaqlayaraq, ÿylÿncÿlÿrÿ 
– estrada mahnûlarûna vÿ gecÿ barlarûna qÿdÿr – yþnÿldirik, 
ÿlimizÿ imkan dцøÿn kimi onu þtÿri siyasi maraqlarûmûzûn, 
mÿhdud sosial ehtiyaclarûmûzûn xidmÿtinÿ qoyuruq. Sÿnÿt 
isÿ bu cÿhdlÿrimizdÿn lÿkÿlÿnmir, bunlara gþrÿ zÿminindÿn 
mÿhrum olmur, hÿr dÿfÿ vÿ hÿr istifadÿdÿ bizÿ þz daxili 
nurunun bir zÿrrÿciyini bÿxø edir.

Biz hÿmin iøûьû bцtþvlцkdÿ ÿhatÿ edÿ bilÿrikmi? Kim 
cÿsarÿt edib deyÿ bilÿr ki, incÿsÿnÿtin tяrifini vermiødir, 
onun bцtцn cÿhÿtlÿrini sadalamûødûr? Bÿlkÿ dÿ, þtÿn ÿsr-
lÿrdÿ kimsÿ bunu artûq baøa dцøцrdц, bizÿ deyirdi, amma 
biz bunun цzÿrindÿ ÷ox az bir mцddÿt qÿrar tuta bildik, 
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dÿrhal onu kÿnara atdûq, hÿmiøÿ olduьu kimi, ÿn yaxøûnû da 
dÿyiømÿyÿ ÷alûødûq – tÿki yeni olsun! Vÿ kþhnÿdÿn mÿlum 
olanlar bizÿ bir dÿ deyilÿndÿ onlarûn nÿ vaxtsa artûq mþvcud 
olduьunu yadûmûza sala bilmÿdik.

Sÿnÿtkarlardan biri þzцnц mцstÿqil mÿnÿvi dцnyanûn 
yaradûcûsû hesab edir vÿ bu dцnyanûn, onun sakinlÿrinin 
yara dûlmasûna, bцtþvlцkdÿ bu dцnyaya gþrÿ tam mÿsuliyyÿt 
yцkцnц þz ÷iyinlÿrinÿ gþtцrцr. Þzцnц varlûьûn mÿrkÿzi elan 
etmiø insanûn, цmumiyyÿtlÿ, tarazlaødûrûlmûø mÿnÿvi sistem 
yarada bilmÿdiyi kimi, sÿnÿtkar da bu yцkцn altûnda sûnûr, 
÷цnki þlÿri dцha belÿ aьûr yцkÿ davam gÿtirmÿk iqtidarûnda 
ola bilmÿz. Vÿ ÿgÿr uьursuzluьa dц÷ar olursa, bunun sÿbÿ-
bini dцnyanûn ÿbÿdi ahÿngsizliyindÿ, mцasir sûnûb-daьûlmûø 
ruhun mцrÿkkÿbliyindÿ vÿ kцtlÿnin anlaqsûzlûьûnda gþrцr.

Baøqa sÿnÿtkar isÿ þzцndÿn yuxarûda ali qцvvÿnin dur-
duьunu dÿrk edir vÿ onda bцtцn yazûlanlara, tÿsvir olunanlara, 
elÿcÿ dÿ bunlarû qavrayan ruhlara gþrÿ mÿsuliyyÿt hissi 
ÿvvÿlkindÿn daha bþyцk olsa da, yenÿ dÿ Allahûn sÿmasû 
altûnda ki÷icik bir øÿyird kimi hÿvÿslÿ iølÿyir. ßvÿzindÿ: 
bu dцnyanû o yaratmamûødûr, o idarÿ etmir, onun ÿsaslarûna 
øцbhÿsi yoxdur, sÿnÿtkar yalnûz bu dцnyanûn ahÿngini, insa-
nûn ona verdiyi payûn gþzÿllik vÿ eybÿcÿrliklÿrini daha kÿs-
kin duyan vÿ kÿskin tÿrzdÿ dÿ insanlara ÷atdûra bilÿn bir 
kÿs olur. Vÿ dayanûqlû ahÿngdarlûq hissi bu cцr sÿnÿtkarû 
uьur suz luq la rûnda da – sÿfalÿtdÿ, hÿbsxanada, xÿstÿliklÿrdÿ 
– tÿrk edÿ bilmÿz.

Lakin incÿsÿnÿtin bцtцn irrasionallûьû, onun gþzqamaø-
dûrûcû qûьûlcûmlarû, aьlagÿlmÿz tapûntûlarû, insanlara sarsûdûcû 
tÿsir gцcц – bцtцn bunlar o dÿrÿcÿdÿ ecazkardûr ki, sÿnÿt-
karûn dцnyagþrцøц, niyyÿti vÿ aciz barmaqlarûnûn iøi ilÿ 
mÿh dudlaøa bilmÿz. 

Arxeoloqlar bÿøÿr tarixinin elÿ bir erkÿn ÷aьûnû aøkar-
laya bilmirlÿr ki, hÿmin dþvrdÿ bizim incÿsÿnÿtimiz olma-
mûø olsun. Onu hÿlÿ bÿøÿriyyÿt sÿhÿrinin ala-toranûnda 
imkan tapûb gþrÿ bilmÿdiyimiz ÿllÿrdÿn almûøûq. O vaxt he÷ 
soruømaьa da macal tapmadûq: bu ÿnam bizÿ nÿ ц÷цn verilir, 
onunla necÿ rÿftar etmÿliyik?
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Èncÿsÿnÿt daьûlacaq, par÷alanacaq, formalarûndan mÿh-
rum olacaq deyÿ qeybdÿn xÿbÿr verÿnlÿrin hamûsû yanûl-
mûødûr vÿ yanûlacaqlar. Biz þlÿcÿyik, o isÿ qalacaq. Bir dÿ, 
þlÿnÿ kimi dÿ olsa, biz onun bцtцn cÿhÿtlÿrini vÿ bцtцn 
mÿqsÿdlÿrini dÿrk edÿ bilÿcÿyikmi?

Hÿr øey deyilmir. Bÿzi øeylÿr bizi sþzlÿrdÿn dÿ o yana 
cÿzb edir. Èncÿsÿnÿt buzlaømûø, zцlmÿtÿ qÿrq olmuø qÿlbÿ 
belÿ yцksÿk mÿnÿvi sûnaqlardan ÷ûxmaq ц÷цn hÿrarÿt bÿxø 
edir. Èncÿsÿnÿt vasitÿsilÿ bÿzÿn bizÿ tutqun, mцxtÿsÿr dÿ 
olsa, elÿ øeylÿr ÿyan olur ki, idraki tÿfÿkkцr he÷ vaxt onlara 
kimi gedib ÷ûxa bilmÿz.

Naьûllardakû ki÷icik ayna kimi: ona baxanda bir anlûьa 
he÷ vaxt yanûna nÿ gedib, nÿ dÿ u÷ub ÷ata bilmÿyÿcÿyin 
ßl÷at mazû gþrÿ bilirsÿn. Tÿkcÿ ruhumuz sûzûldamaьa baø-
layûr...

2

Bir dÿfÿ Dostoyevski mцÿmmalû bir fikir sþylÿmiødi: 
“Dцnyanû gþzÿllik xilas edÿcÿk”. Bu nÿ demÿkdir? Uzun 
mцddÿt mÿnÿ elÿ gÿlirdi ki, sadÿcÿ, bir deyimdir. Bu axû 
necÿ ola bilÿr? Tarix boyu qana hÿris gþzÿllik, kimi vÿ 
nÿdÿn xilas edib? Nÿciblÿødirib, yцksÿldib – bÿli, amma 
kimi xilas edib?

Amma gþzÿlliyin mahiyyÿtindÿ, xцsusilÿ dÿ incÿsÿnÿ tin 
mþvqeyindÿ belÿ bir xцsusiyyÿt var: ÿsl bÿdii ÿsÿrin inan-
dûrûcûlûьû tÿkzibolunmazdûr vÿ o hÿtta ÿn gцclц mцqavimÿt 
gþstÿrÿn qÿlblÿrÿ belÿ hakim kÿsilÿ bilir. Siyasi nitqi, israrlû 
publisistikanû, sosial hÿyat proqramûnû, fÿlsÿfi sistemi hÿm 
yanlûølûqlarla, hÿm dÿ yalanlarla zahirÿn hamar, hÿmahÿng 
øÿkildÿ qurmaq olar; nÿlÿr gizlÿdilib, nÿlÿr tÿhrif olunub  
– dÿrhal gþzÿ ÷arpmayacaq. Vÿ ÿgÿr ÿks-yþnÿmli nitq, 
pub li sistika, proqram, baøqa sistemli fÿlsÿfÿ mцbahisÿyÿ 
qalx mûø olarsa da, – yenÿ hÿr øey ÿvvÿlki kimi hÿmahÿng 
vÿ hamar qalacaq vÿ yenÿ dÿ hÿr øey dцz gÿlÿcÿk. Buna 
gþrÿ dÿ onlara inam hÿm var vÿ hÿm dÿ yoxdur.

Sadÿcÿ, deyirlÿr: adamûn цrÿyinÿ yatmûr.
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Bÿdii ÿsÿr isÿ þz sûnaьûnû þzцndÿcÿ daøûyûr: sцni, qon-
darma konsepsiyalar obrazlarla sûnaqdan ke÷ÿ bilmir: hÿm 
birincilÿr, hÿm dÿ ikincilÿr daьûlûb gedir, ÷ÿlimsiz, solьun 
gþr kÿm alûr, he÷ kÿsi inandûra bilmir. Hÿqiqÿti canûna hop-
durmuø vÿ onu kÿskin – canlû øÿkildÿ tÿqdim edÿn ÿsÿr lÿr 
isÿ bizi amiranÿ tÿrzdÿ þz tÿsirlÿri altûna salûr, þzlÿrinÿ cÿzb 
edirlÿr – vÿ he÷ kÿs, he÷ vaxt, hÿtta ÿsrlÿr ke÷ÿndÿn sonra 
da onlarû tÿkzib etmÿk fikrinÿ dцømцr.

Ola bilÿr ki, Hÿqiqÿt, Xeyir vÿ Gþzÿllik ц÷lцyцnцn bu 
qÿdimi vÿhdÿti materialist gÿncliyimizdÿ dцøцndцyцmцz 
kimi, sadÿcÿ, tÿmtÿraqlû formul deyil? ßgÿr bu ц÷ aьacûn 
baø larû, tÿdqiqat÷ûlarûn dediklÿri kimi, birlÿøirsÿ, lakin bu 
zaman Hÿqiqÿt vÿ Xeyirin yetÿrincÿ a÷ûq, yetÿrincÿ aøkar 
duyu lan pþhrÿlÿri basûlûb ÿzilmiødirsÿ, kÿsilmiødirsÿ, irÿli 
buraxûlmûrsa – onda ola bilmÿzmi ki, Gþzÿlliyin ecazkar, 
þncÿdÿn necÿ olacaqlarû bilinmÿyÿn, gþzlÿnilmÿz pþhrÿ-
lÿri þzlÿrinÿ yol tapa bilsin, elÿ hяmin yerdяcя цzÿ ÷ûxsûn vÿ 
onlarûn hÿr ц÷цnцn iøini gþrmцø olsun? 

Belÿ olan halda Dostoyevskinin “Gþzÿllik dцnyanû xilas 
edÿcÿk” deyimi tÿsadцfÿn yox, peyьÿmbÿrcÿsinÿ sþy lÿnil-
miø olmur ki? O axû ÷ox øeyi gþrÿ bilirdi, hÿr øey ona hey rÿ-
tamiz dÿrÿcÿdÿ ÿyan olurdu.

Demÿli, incÿsÿnÿt, ÿdÿbiyyat, doьrudan da, mцasir 
dцn yaya kþmÿk edÿ bilÿr?

Èllÿr boyu bu mÿsÿlÿ ilÿ baьlû, az da olsa, gþrÿ bildik-
lÿrimi bu gцn, burada sþylÿmÿyÿ ÷alûøacaьam.

3

Nobel mцhazirÿsinin oxunduьu vÿ yazû÷ûnûn þmrцndÿ bir 
dÿfÿ ÷ûxa bilÿcÿyi, he÷ dÿ bцtцn yazû÷ûlara tÿqdim olunma-
yan bu kafedraya mÿn ц÷-dþrd rahat pillÿ ilÿ ÷ûxmamûøam, 
mÿn bura yцzlÿrcÿ vÿ hÿtta minlÿrcÿ pillÿ ilÿ – ÷ÿtin, sûl-
dûrûm, buzlu pillÿlÿrlÿ, qaranlûq vÿ soyuqdan ke÷ÿrÿk gÿl-
mi øÿm. Elÿ yerlÿrdÿn gÿlmiøÿm, mÿnÿ elÿ yerlÿrdÿn saь 
÷ûxmaq nÿsib olub ki, baøqalarû – mÿndÿn daha bþyцk qabi-
liyyÿt sahiblÿri, mÿndÿn daha gцclцlÿri – oralarda hÿlak 
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oldular. Onlardan bÿzilÿri ilÿ mÿn þzцm ÷oxsaylû xûrda 
adalara par÷alanmûø QULaq аrxipelaqûnda rastlaømûøam, 
lakin tÿqiblÿr vÿ inamsûzlûq dÿyirmanûnda hamûsû ilÿ sþh-
bÿt edÿ bilmÿmiøÿm, bÿzilÿri haqqûnda, sadÿcÿ, eøitmiøÿm,  
o birilÿri haqqûnda þzцm qÿnaÿtÿ gÿlmiøÿm. Artûq ÿdÿbi 
ad qazanandan sonra u÷uruma dцøцb qeyb olanlarûn adlarû, 
he÷ olmasa, mÿlumdur – lakin nÿ qÿdÿr tanûna bilmÿmiø,  
bir dÿfÿ dÿ olsun adlarû a÷ûq ÷ÿkilmÿmiø insanlar olmuødur! 
Vÿ onlardan, demÿk olar ki, he÷ birinÿ geri qayûtmaq 
mцyÿs sÿr olmadû. Bцtþv bir milli ÿdÿbiyyat oralarda, tabut-
suz, hÿtta ÿynindÿ alt paltarû belÿ olmadan, lцt, ayaq bar ma-
ьûn da birka dÿfn olundu. Rus ÿdÿbiyyatû bir anlûьa da olsa 
qûrûlmamûødû, – lakin kÿnardan baxanda sÿhraya oxøa yûrdû. 
Bþyцk vÿ sûx meøÿnin ola bilÿcÿyi yerdÿ bцtцn bu qûrûl ma-
lardan sonra tÿsadцfÿn diqqÿtdÿn qa÷mûø bir-iki aьac qaldû. 

Vÿ bu gцn mÿn, hÿlak olanlarûn kþlgÿlÿrinin mцøayiÿt 
etdiyi adam, baøûmû ÿyib bu yerÿ þzцmdÿn daha layiq olan-
larû irÿli buraxaraq, onlarûn demÿk istÿdiklÿrini necÿ duya 
vÿ ifadÿ edÿ bilÿrÿm? 

Bu borc ÷oxdan bizÿ rahatlûq vermirdi, biz dÿ borcumuzu 
baøa dцøцrdцk. Vladimir Solovyovun dediyi kimi:

Boynumuzda zÿncir dÿ olsa, biz
Tanrûlarûn cûzdûьû ÷evrÿni ke÷mÿliyik.

Özцcц dцøÿrgÿ sÿrgÿrdanlûqlarûnda, mÿhbuslar dÿstÿ-
sindÿ, axøam øaxtasûnûn fÿnÿrlÿr zÿnciri ilÿ dÿlinÿn qaranlû-
ьûnda – ne÷ÿ dÿfÿ dilimizÿ bцtцn dцnyaya, ÿgÿr dцnya 
hansûmûzûsa eøidÿ bilsÿydi, bÿyan etmÿk istÿdiyimiz bir 
÷aьû rûø gÿlib. O vaxt bunu etmÿk ÷ox asan gþrцnцrdц: bÿxti 
gÿti rÿcÿk el÷ilÿrimizdÿn biri sþzцnц deyÿcÿk – vÿ bцtцn 
dцnya da sÿsimizÿ sÿs verÿcÿk. Bizim gþrцø dairÿmiz hÿm 
cis mani øeylÿrlÿ, hÿm dÿ mÿnÿvi hÿrÿkÿtlÿrlÿ zÿngin idi vÿ 
ikilÿnmÿyÿn dцnyamûzda onlarû цstÿlÿyÿ bilÿcÿk bir qцvvÿ 
gþrmцrdцk. O fikirlÿr kitablardan gÿlmÿmiødi vÿ ahÿng 
xati rinÿ ÿxz olunmamûødû: hÿbsxana kameralarûnda vÿ meøÿ 
ton qal larûnûn kÿnarûnda indi þlцb getmiø insanlarla sþhbÿt-
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lÿr ÿsna sûnda yaranmûødû, o hÿyatûn sûnaьûndan ke÷miødi,  
o hÿyatda da bþyцyцb pцxtÿlÿømiødi. 

Xarici basqû azaldûqdan sonra – mÿnim vÿ bizim gþrцø 
dai rÿmiz dÿ geniølÿndi vÿ tÿdricÿn, balaca bir deøikdÿn dÿ 
olsa, hÿmin o “bцtцn dцnya”nû gþrÿ vÿ tanûya bildik. Bizim 
ц÷цn tÿÿccцblц idi ki, bu “bцtцn dцnya” gþzlÿdiyimiz, цmid 
etdiyimiz kimi olmadû: o, “lazûm olan”la yaøamûrdû, “lazûmi 
tÿrÿf”ÿ getmirdi, bataqlûq gþrÿndÿ “nÿ gþzÿl ÷ÿmÿnlikdir!” 
deyÿ riqqÿtÿ gÿlirdi, “necÿ dÿ nÿfis boyunbaьûdûr!” deyÿ 
beton kцndÿlÿrÿ heyranlûьûnû bildirirdi – bÿzilÿrinin silin-
mÿ yÿn gþz yaølarû axûtdûqlarû yerlÿrdÿ baøqalarû qay ьûsûz 
mцzikllarûn ÷aldûьûnû oynayûrdûlar. 

Bu necÿ baø verdi? Bu u÷urum nÿdÿn yarandû? Bizmi 
hissiyyatsûz olmuøuq? Dцnyamû hissiyyatsûz olub? Bÿlkÿ, 
bu, dillÿrin mцxtÿlifliyindÿn irÿli gÿlirdi? Niyÿ insanlar bir-
birindÿn baøa dцøцlÿn nitq eøidÿ bilmirlÿr? Sþzlÿr sÿslÿnir 
vÿ su kimi axûb gedir – dadsûz, rÿngsiz, qoxusuz. Èzsiz. 

Bunlarû baøa dцødцkcÿ, ildÿn-ilÿ mÿnim mцmkцn nit qi-
min quruluøu, mÿnasû vÿ tonu da dÿyiøirdi. Mÿnim bugцnkц 
nitqimin. 

Vÿ indiki nitqim øaxtalû dцøÿrgÿ axøamlarûnda dцøцn dц-
yцm ilkin nitqÿ ÷ox az oxøayûr.

4

Ènsan ÿzÿldÿn belÿ yaranûb: onun dцnyagþrцøц, hipno-
zun kþmÿyi ilÿ tÿlqin olunmadûьû hallarda hÿrÿkÿtlÿri vÿ 
niyyÿtlÿri þzцnцn vÿ qrupun hÿyat tÿcrцbÿsi ilÿ mцÿyyÿn 
olunur. Rus atalar sþzцndÿ deyildiyi kimi: “Doьma qarda-
øûna inanma, þz ÷aø gþzцnÿ inan”. Vÿ bu, insanûn þz ÿhatÿ-
sini vÿ bu ÿhatÿdÿ davranûøûnû baøa dцømÿk ц÷цn ÿn saьlam 
ÿsas dûr. Uzun ÿsrlÿr boyu, nÿ qÿdÿr ki dцnyamûz sцkunÿt 
i÷in dÿ, mцÿmmalû olaraq dayanûb dururdu, vahid rabitÿ xÿt-
lÿri ilÿ ÿhatÿ olunmamûødû, qûcolmalar i÷rÿ ÷ûrpûnan bir 
yuma ьa ÷evrilmÿmiødi – insanlar þz mÿhdud mÿkanla rûn da, 
þz icma larûnda, þz cÿmiyyÿtlÿrindÿ, nÿhayÿt, hÿm dÿ milli 
ÿra zi lÿ rindÿ topladûqlarû hÿyat tÿcrцbÿlÿrini yanûlmadan 



18

rÿhbÿr tuturdular. O zamanlar hansûsa bir цmumi dÿyÿrlÿr 
øka lasûnû ayrûlûqda gþtцrцlmцø bir insanûn gþzlÿri ilÿ gþr-
mÿk vÿ qÿbul etmÿk mцmkцn idi: orta sayûlan nÿdir vÿ 
nÿlÿr yolverilmÿz hesab olunur, qÿddarlûq nÿyÿ deyilir, 
cina yÿt hÿd dini aømaq nÿ demÿkdir: doьru olan nÿdir, yalan 
olan nÿ. Vÿ yer цzцnÿ sÿpÿlÿnmiø xalqlar olduqca mцxtÿlif 
cцr yaøa sa lar da, onla rûn ictimai dÿyÿrlÿndirmÿ økalalarû nÿ 
dÿrÿ cÿ dÿ цst-цstÿ dцø mÿsÿ dÿ, bu fÿrqlÿr yalnûz nadir sÿy-
yah larû tÿÿc cцb lÿn di rirdi, hÿlÿ ki, vahid bir tam olma yan 
bÿøÿ riy yÿt ц÷цn he÷ bir tÿhlцkÿ tþrÿtmÿyÿrÿk, qÿribÿliklÿr 
kimi jurnal sÿhifÿ lÿrinÿ dцøцrdц.

Budur, son onilliklÿrdÿ bÿøÿriyyÿt hiss edilmÿdÿn, gþz-
lÿnilmÿdÿn vÿhdÿt halûna dцødц – цmidverici vÿhdÿt vÿ 
tÿhlцkÿli vÿhdÿt, belÿ ki, onun bir hissÿsinin sarsûntûlarû vÿ 
iztirablarû bÿzÿn tez bir zamanda bцtцn bunlara qarøû he÷ bir 
immuniteti olmayan baøqa hissÿlÿrinÿ þtцrцlmÿyÿ baøladû. 
Bÿøÿriyyÿt vahid oldu – lakin bu, ÿvvÿllÿr icmalarûn vÿ 
hÿtta millÿtlÿrin vÿhdÿti kimi dayanûqlû vÿhdÿt olmadû; bu 
vÿhdÿt hÿr kÿsin tÿdrici øÿxsi tÿcrцbÿsindÿn, sadÿlþvhlцklÿ 
÷aø saydûьûmûz øÿxsi gþzöndяn, hÿtta hÿr kÿsÿ aydûn olan 
doьma dildÿn doьmadû, – bu vÿhdÿt hÿr øeyin цstцndÿn 
ke÷mÿklÿ, beynÿlxalq radiodan vÿ mÿtbuatdan yarandû. 

Hadisÿlÿr dalьasû baøûmûzûn цstцnц kÿsdirir vÿ cÿmi 
bircÿ dÿqiqÿyÿ dцnyanûn yarûsû onlardan xÿbÿr tutur; lakin 
bu hadisÿlÿrin dцnyanûn bizim ц÷цn namÿlum olan hissÿlÿri-
nin qanunlarûna uyьun þl÷цlmÿsi vÿ dÿyÿrlÿndirilmÿsini 
mцm kцn edÿn þl÷цlÿri efir vÿ qÿzet sÿhifÿlÿri vasitÿsilÿ 
÷at dûr maq mцmkцn olmur: bu þl÷цlÿr ayrû-ayrû þlkÿlÿrin 
vÿ cÿmiy yÿtlÿrin ÿlahiddÿ hÿyatlarûnda hÿddÿn artûq uzun 
mцd dÿt ÿrzindÿ vÿ xцsusi olaraq qurulmuø olur; onlarûn 
bir yerdÿn baøqa yerÿ dÿrhal ke÷irilmÿsi mцmkцn deyil. 
Mцxtÿlif diyarlarda hadisÿlÿrÿ mцxtÿlif økalalar, hÿr diyarûn 
þz økalasû tÿtbiq edilir – vÿ insanlar inadla, þzlÿrinÿ ÿminliklÿ 
hÿr hansû baøqa bir økala цzrÿ deyil, mÿhz þz økalalarû цzrÿ 
hÿmin hadisÿlÿr barÿdÿ mцhakimÿ yцrцdцrlÿr. 

Bu cцr mцxtÿlif økalalar dцnyada ÷ox olmasa da, hÿr 
halda, bir ne÷ÿ belÿ økala mþvcuddur: yaxûn hadisÿlÿr vÿ 
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uzaq hadisÿlÿr ц÷цn økala, kþhnÿ vÿ yeni cÿmiyyÿtlÿr ц÷цn 
øka la lar, firavan yaøayanlar vÿ yaøamayanlar ц÷цn økalalar. 
Øka la larûn bþlgцlÿri aøkar цst-цstÿ dцømцr, rÿngarÿngdir, 
gþz lÿ ri mizi qamaødûrûr vÿ þzцmцzÿ aьrûlû olmasûn deyÿ biz 
bцtцn baøqa økalalardan sÿrsÿmlikdÿn, bayûlmadan qa÷an 
kimi qa÷ûrûq, bцtцn dцnya haqqûnda þz ev økalamûza ÿsasÿn 
fikir yцrц dцrцk. Buna gþrÿ dÿ bizÿ, doьrudan da, bþyцk, 
aьrûlû vÿ dþzцlmÿz olan hadisÿlÿr deyil, þzцmцzÿ yaxûn 
olan hadi sÿlÿr daha bþyцk, daha aьrûlû vÿ daha dþzцlmÿz 
gþrцnцr. 

Amma yenÿ dÿ bizdÿn uzaq olan, mÿhz bu gцn qapû-
mûzûn kandarûna kimi gÿlib ÷ûxmaqla bizi tÿhdid etmÿyÿn 
hadisÿlÿr onlarûn bцtцn fÿryadlarû, boьulmuø hû÷qûrûqlarû, 
mÿhv edilmiø hÿyatlarû, milyonlarla qurbanlarû ilÿ birgÿ bizÿ 
÷atûrsa da, цmumilikdÿ tamamilÿ dþzцlÿ bilÿn vÿ miqyasûna 
gþrÿ narahatlûq doьurmayan kimi gÿlir.

Bir tÿrÿfdÿ Qÿdim Roma tÿqiblÿrindÿn he÷ dÿ geri qal-
mayan tÿqiblÿr altûnda yцz minlÿrlÿ xristian sÿslÿrini ÷ûxar-
madan hÿyatlarûnû Allaha olan inama qurban verdilÿr. O biri 
yarûmkцrÿdÿ isÿ hansûsa bir sÿrsÿm (yÿqin ki, o, tÿk deyil) 
okeanûn цzÿri ilÿ baø keøiøÿ poladla zÿrbÿ endirmÿyÿ vÿ 
bizi dindÿn azad etmÿyÿ tÿlÿsir! Þz økalasû цzrÿ o, bizim 
hamûmûzûn ÿvÿzinÿ belÿ qÿrar qÿbul etmiødir!

Bir økalada uzaqdan qibtÿ doьuracaq firavanlûq kimi 
gþrцnÿn bir øey, baøqa økalada avtobuslarû ÷evirmÿyÿ ÷aьû-
ran xoøagÿlmÿz icbarilik kimi duyulur. Bir tÿrÿfdÿ inanûl-
maz rifah kimi arzu olunan øey o biri tÿrÿfdÿ tÿcili tÿtillÿr 
tÿlÿb edÿn vÿhøi istismar kimi insanlarûn hiddÿtinÿ sÿbÿb 
olur. Tÿbii fÿlakÿtlÿr ц÷цn dÿ økalalar mцxtÿlifdir: iki yцz 
min insanûn hÿyatûna son qoymuø daøqûn þz øÿhÿrimizdÿ 
baø vermiø hadisÿdÿn daha ki÷ik gþrцnцr. Øÿxsiyyÿtin tÿh-
qir edilmÿsinin dÿ fÿrqli økalalarû var: bir yerdÿ hÿtta kina-
yÿli gцlцø vÿ laqeyd rÿftar insanûn al÷aldûlmasû kimi qÿbul 
olunur, bÿzi yerlÿrdÿ isÿ dþyцlmÿlÿr dÿ uьursuz zarafat 
kimi mÿqbul sayûlûr. Bir økala цzrÿ bir aylûq hÿbs vÿ ya 
da kÿndÿ sцrgцn edilmÿ vÿ ya da dustaqlara aь bulka vÿ 
sцd verilÿn “karser” øцurlarû sarsûdûr, qÿzet sÿhifÿlÿrinin 
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hiddÿtdÿn dolub daømasûna sÿbÿb olur. Baøqa økalada isÿ 
iyirmi beø illik hÿbs mцddÿtlÿri dÿ, divarlarû buz baьlamûø 
karserlÿrdÿ dustaqlarûn alt paltarlarûna kimi soyundurulmasû 
da, saьlam adamlar ц÷цn dÿlixanalar da, hÿmiøÿ nÿ ц÷цnsÿ 
harasa qa÷maq istÿyÿn saysûz-hesabsûz insanlarûn sÿrhÿddÿ 
gцllÿlÿnmÿsi dÿ vÿrdiø halûnû alûr vÿ baьûølanûlûr. Örÿyimiz 
baø verÿn bцtцn hadisÿlÿrin bizÿ birbaøa deyil, ancaq mцx-
birlÿrin gecikmiø vÿ sÿthi tÿxminlÿri øÿklindÿ gÿlib ÷ûxdûьû 
ekzotik diyara gþrÿ sakit olur.

Bu cцr ikilÿømÿdÿ, uzaq kÿdÿrin bu cцr daølaømûø tÿrz dÿ 
qarøûlanmasûnda insanlarûn gþrmÿ qabiliyyÿtini gцnah lan dûr-
maq olmaz: insan, sadÿcÿ, belÿ yaranûb. Lakin vahid bir kцll 
halûnda sûxûlmûø bÿøÿriyyÿt ц÷цn bцtþvlцkdÿ bu cцr qarøû-
lûqlû anlaqsûzlûq yaxûn vÿ tÿlatцmlц þlцm tÿhlцkÿsi yaradûr. 
Altû, dþrd vÿ hÿtta iki økalanûn mþvcud olduьu halda vahid 
dцnya, vahid bÿøÿriyyÿt ola bilmÿz: bu ritm mцx tÿlifliyi, bu 
qÿrarsûzlûq bizi par÷a-par÷a edÿcÿk. Èkiцrÿkli insanûn yaøaya 
bilmÿdiyi kimi, biz dÿ, belÿ olarsa, bir Yerdÿ yaøaya bilmÿrik. 

5

Bÿs bu økalalarû kim uyьunlaødûracaq? Kim bÿøÿriyyÿt 
ц÷цn vahid hesablama sistemi yaradacaq – yaramazlûqlar 
vÿ xeyirxahlûqlar ц÷цn, dþzцlmÿz olanlar vÿ dþzцlÿsi olan-
lar ц÷цn, onlarûn bu gцn fÿrqlÿndirilmÿsi ц÷цn? Kim bÿøÿ-
riyyÿtÿ izah edÿ bilÿcÿk: nÿ, doьrudan da, aьûr vÿ dþzцl-
mÿzdir vÿ nÿ yalnûz bizÿ yaxûn olanda dÿrimizi sцrtцr 
– kim bцtцn qÿzÿbimizi yaxûnda olana qarøû yox, qorxulu 
olana qarøû yþnÿldÿ bilÿr? Kim bu cцr anlamû þz fÿrdi 
insani tÿcrцbÿsindÿn ke÷irÿ bilÿr? Kim sцst vÿ inadkar 
insan fÿrdinÿ þzgÿ, uzaq sevinclÿri vÿ dÿrdlÿri, þzцnцn he÷ 
vaxt yaøamadûьû miqyaslarû vÿ yanlûølûqlarû izah edÿ bilÿr? 
Burada tÿbliьat da, mÿcburiyyÿt dÿ, elmi sцbutlar da gцc-
sцz dцr. Lakin xoøbÿxtlikdÿn, dцnyada belÿ bir vasitÿ var! 
Bu – incÿsÿnÿtdir. Bu – ÿdÿbiyyatdûr.

Bunlarûn hÿr ikisi ц÷цn belÿ mþcцzÿ ÿl÷atandûr: bun-
lar insanûn baøqalarûnûn tÿcrцbÿsini faydasûz saymaq vÿ hÿr 
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øeyi yalnûz þz tÿcrцbÿsindÿ þyrÿnmÿk kimi naqis bir xцsu-
siyyÿtini dÿf edÿ bilirlÿr. Ènsanlarûn qûsa vÿ fani hÿyatûnû 
mÿnalandûraraq, incÿsÿnÿt vÿ ÿdÿbiyyat hÿyat tÿcrцbÿsi 
yцkцnц bцtцn ÷ÿtinliklÿri, ÷alarlarû, hÿyat øirÿlÿri ilÿ bir gÿ 
þzцndÿ daøûyûr, bir insandan baøqa bir insana þtцrцr, baø-
qa la rû nûn yaøadûьû tÿcrцbÿni insan ц÷цn maddi olaraq bÿrpa 
edir, onu þz tÿcrцbÿsi kimi mÿnimsÿmÿyÿ imkan verir.

Bu azmûø kimi, hÿtta ilk baxûødan hÿr øeyin ÿyani olaraq 
gþrцndцyц hallarda belÿ, þlkÿlÿr vÿ bцtþv qitÿlÿr bir-
birinin sÿhvlÿrini gecikmÿ ilÿ, bÿzÿn hÿtta ÿsrlÿrlÿ gecikmÿ 
ilÿ tÿkrar edir! Bÿzi xalqlar tÿrÿfindÿn artûq yaøananlarû, 
dцøцnцlÿnlÿri, rÿdd edilÿnlÿri baøqa xalqlar ÿn yeni bir øey 
kimi aøkarlayûrlar. Burada da elÿcÿ: bizim yaøamadûьûmûz 
tÿcrцbÿnin yeganÿ ÿvÿzedicisi – incÿsÿnÿtdir, ÿdÿbiyyatdûr. 

Èncÿsÿnÿtÿ vÿ ÿdÿbiyyata ecazkar bir qцdrÿt verilib: 
dillÿrin, adÿtlÿrin, ictimai quruluølarûn arasûndakû fÿrqlÿrin 
i÷i ilÿ bцtþv bir millÿtdÿn baøqa bir millÿtÿ hÿyat tÿcrцbÿ sini, 
bu ikinci millÿt tÿrÿfindÿn he÷ vaxt yaøanmamûø onilliklÿ rin 
aьûr milli tÿcrцbÿsini ÷atdûrmaq, hÿr øeyin uьurlu alûnacaьû 
halda onu izafi vÿ ya sÿhv olanlardan, hÿtta mÿhvedici yol-
dan ÷ÿkindirÿ bilmÿk vÿ bununla da bÿøÿr tarixinin dolan-
baclarûnû azalda bilmÿk qцdrÿti. Èncÿsÿnÿtin bu bþyцk vÿ 
nÿcib xцsusiyyÿtini mÿn bu gцn Nobel kцrsцsцndÿn tÿkidlÿ 
xatûrladûram.

ßdÿbiyyat daha bir istiqamÿt цzrÿ tÿkzibolunmaz, sûxûl-
mûø hÿyat tÿcrцbÿsinin daøûyûcûsû kimi ÷ûxûø edir: bir nÿsildÿn 
baøqa nÿslÿ doьru. Belÿcÿ o, millÿtin canlû yaddaøûna ÷ev-
rilir. Belÿcÿ o, millÿtin itirilmiø tarixinÿ þzцndÿn hÿrarÿt 
verir vÿ onu tÿhrif oluna, iftiralara mÿruz qoyula bilinmÿyÿn 
bir øÿkildÿ qoruyur. Belÿliklÿ, ÿdÿbiyyat dillÿ birlikdÿ mil-
lÿ tin ruhunu qoruyub saxlayûr. 

(Son vaxtlar millÿtlÿrin aradan qalxmasû, xalqlarûn mцa sir 
sivilizasiya qazanûnda ÿriyib yox olmasû haqqûnda danûø maq 
dÿbdÿdir. Mÿn bununla razû deyilÿm, amma bunun mцza ki rÿsi 
ayrû mÿsÿlÿdir, burada isÿ aøaьûdakûnû demÿk yerinÿ dцøÿr: 
millÿtlÿrin itib getmÿsi bizi bцtцn insan la rûn eyni xarak terli, 
eyni simalû olmasûndan he÷ dÿ az kasûblaødûrmazdû. Millÿtlÿr 
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bÿøÿriyyÿtin sÿrvÿtidir, onun цmumilÿødirilmiø øÿxsiy yÿtlÿ-
ridir; onlardan ÿn ki÷iyi belÿ ilahi niyyÿtin bir ÷alarûnû, xцsusi 
bir naxûøûnû þzцndÿ daøûyûr.)

Yazûq o millÿtÿ ki, onun ÿdÿbiyyatû gцc mцdaxilÿsi 
yolu ilÿ qûrûlûr: bu, sadÿcÿ, “mÿtbuat azadlûьûnûn” pozulmasû 
deyil, bu, milli цrÿyin qapanûøûdûr, miллi yaddaøûn qoparûlûb 
atûl ma sûdûr. Millÿt þzц þzцnц xatûrlamûr, millÿt mÿnÿvi 
vÿh dÿt dÿn mÿhrum edilir vÿ цmumi bir dildÿ danûøsalar da, 
hÿm vÿ tÿn lÿr artûq bir-birini baøa dцøÿ bilmirlÿr. Nÿ þzlÿ-
rinÿ, nÿ dÿ gÿlÿ cÿk nÿsillÿrÿ þzlÿri haqqûnda danûømayan 
lal nÿsillÿr gÿlir vÿ belÿcÿ þlцb gedirlÿr. ßgÿr Axmatova vÿ 
ya Zamyatin kimi sÿnÿt karlar diri-diri basdûrûlûblarsa, qÿbir 
evinÿ kimi sцkut i÷rÿ, yazdûqlarûnûn ÿks-sÿdasûnû eøitmÿ-
dÿn yarat maьa mÿh kum ediliblÿrsÿ, bu, tÿkcÿ onlarûn øÿxsi 
fÿla kÿti deyil, bцtцn millÿtin fÿlakÿtidir, bцtцn millÿt ц÷цn 
tÿh lц kÿdir. Bÿzi hal larda isÿ bцtцn bÿøÿriyyÿt ц÷цn: bu cцr 
sus maq nÿti cÿ sin dÿ bцtþvlцkdÿ Тarixin þzц anlaøûlmaz olur.

6

Mцxtÿlif vaxtlarda mцxtÿlif þlkÿlÿrdÿ hÿm qûzьûnlûqla, 
hÿm qeyzlÿ, hÿm dÿ incÿ bir tÿrzdÿ mцbahisÿ edirdilÿr ki, 
sÿnÿt vÿ sÿnÿtkar þzlÿri ц÷цn yaøamalûdûrlar, yoxsa cÿmiy-
yÿt qarøûsûnda borclarûnû unutmamalû, ona qÿrÿzsiz xidmÿt 
etmÿlidirlÿr? Mÿnim ц÷цn burada mцbahisÿ obyekti yox dur, 
amma mÿn dÿlillÿr zÿncirini ortaya qoymaq da istÿmirÿm.  
Bu mþvzu цzrÿ ÿn parlaq mцhazirÿlÿrdÿn biri Alber Kam-
yunun Nobel mцhazirÿsi olmuødur – vÿ onun qÿnaÿtlÿrinÿ 
mÿn dÿ hÿvÿslÿ qoøuluram. Bÿli, uzun onilliklÿr boyu rus 
ÿdÿbiyyatûnûn belÿ bir tÿmayцlц olmuødur – hÿddÿn artûq 
þzцnÿ vurьun olmamaq, þzцnц hÿddÿn artûq qayьûsûz hiss 
etmÿmÿk – vÿ mÿn dÿ bu ÿnÿnÿni gцcцm ÷atdûьû qÿdÿr 
davam etdirmÿkdÿn utanmûram. Rus ÿdÿbiyyatûnda ÿzÿldÿn 
belÿ bir tÿsÿvvцr doьmalaømûødûr ki, yazû÷û þz xalqû arasûnda 
÷ox øey edÿ bilÿr vÿ etmÿyÿ borcludur.

Sÿnÿtkarûn ÿtraf dцnyanûn olaylarûna fikir vermÿdÿn 
mцs tÿsna olaraq þz yaøantûlarûnû vÿ þzц цzÿrindÿ mцøa hi dÿ-
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lÿrini ifadÿ etmÿk hцququnu tapdalamayacaьûq. Biz sÿnÿt-
kar dan tÿlÿb etmÿyÿcÿyik, – amma ona irad tut maьû, ondan 
xahiø etmÿyi, ona ÷aьûrûø yollamaьû vÿ onu cÿlb etmÿyi þzц-
mцzÿ rÿva gþrÿ bilÿrik. Axû sÿnÿtkar qabi liy yÿtini qismÿn 
þzц inkiøaf etdirir, bu qabiliyyÿt daha ÷ox dцn yaya gÿlÿrkÿn 
ona hazûr øÿkildÿ verilmiø olur – vÿ bu qabi liyyÿtlÿ yanaøû, 
onun цzÿrinÿ azad iradÿsinÿ gþrÿ mÿsu liyyÿt dÿ qoyulur. 
Tutaq ki, sÿnÿtkar he÷ kÿsÿ he÷ nÿ borclu deyil, lakin onun 
þzцnцn qurduьu dцnyalara vÿ ya sub yektiv øûltaqlûqlar 
mÿka nûna ÷ÿkilÿrÿk, ger÷ÿk dцnyanû þz mÿnfÿÿtlÿrini 
gцdÿn, bÿzÿn hÿtta yaramaz, bÿzÿn hÿtta sÿrsÿm insanlarûn 
ixti ya rûna buraxdûüûnû gþrmÿk dÿ ÷ox aьrûlûdûr.

XX ÿsrimiz þzцndÿn ÿvvÿl gÿlÿn ÿsrlÿrdÿn daha qÿd-
dar oldu vÿ onun qorxunc olaylarû birinci yarûsû ilÿ bitmÿdi. 
Yenÿ dÿ hÿmin o maьara adamlarûna xas olmuø hisslÿr – 
acgþz lцk, paxûllûq, azьûnlûq, qarøûlûqlû bÿdxahlûq – get-gedÿ 
sinfi, irqi, kцtlÿvi mцnaqiøÿ, hÿmkarlarûn mцbarizÿsi kimi 
gÿliøigþzÿl sþzlÿrlÿ adlandûrûlaraq, dцnyamûzû sþkцb-daьû-
dûr. Maьara dþvrцndÿ olduьu kimi, kompromislÿrin mÿq-
bul sayûlmamasû nÿzÿri prinsip sÿviyyÿsinÿ yцksÿldilir vÿ 
ortodoksallûьûn mÿziyyÿti kimi qÿbul edilir. Bu cцr mцna-
sibÿt sonu gþrцnmÿyÿn vÿtÿndaø mцharibÿlÿrindÿ mil yon-
larla qurban tÿlÿb edir, bizim ruhumuzu xeyir vÿ ÿdalÿt 
kimi цmumbÿøÿri anlayûølarûn mþvcud olmamasû, onlarûn 
þtÿ riliyi, dÿyiøkÿnliyi vÿ demÿli, sÿnin partiyana sÿrfÿli 
qay dada davranmalû olduьun barÿdÿ anlamlarla aьûrlaødûrûr. 
Èstÿ nilÿn peøÿkar qrup, qazanmadûьû da olsa, izafi dÿ olsa, bir 
tikя qoparmaq imkanû ÿldÿ edÿn kimi dÿrhal onu qoparûr vÿ 
bu hÿrÿkÿti ilÿ bцtцn cÿmiyyÿti daьûtdûьû barÿdÿ dцøцnmцr. 
Qÿrb cÿmiyyÿtinin lÿngÿrinin amplitudasû, qûraqdan gþrцn-
dцyц kimi, o hÿddÿ gÿlib ÷atûr ki, bundan sonra sis tem 
metastabillÿømÿli vÿ daьûlmalûdûr. Zorakûlûq, þzцnц ÷oxÿsr-
lik qanun÷uluqla getdikcÿ daha az mÿhdudlaødûraraq, þz 
fay da sûz lûьûnûn tarixdÿ dÿfÿlÿrlÿ tÿzahцr etmÿyinÿ vÿ sцbut 
olun maьûna baxmayaraq, bцtцn dцnyada mцzÿffÿr addûm-
larla irÿlilÿyir. Kobud gцc, sadÿcÿ, zÿfÿr ÷almûr, hÿm dÿ 
ona ucadan haqq qazandûrûlûr: dцnyada belÿ bir arsûz inam 
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bÿrqÿrar olur ki, gцc hÿr øeyÿ qadirdir, haqq-ÿdalÿt isÿ – he÷ 
nÿyÿ. Èlk baxûødan þtÿn ÿsrin dÿhøÿtli ÿyalÿt fantaziya sûna 
oxøayan Dostoyevskinin øeytanlarû gþzцmцzцn qabaьûn-
daca bцtцn yer цzцnÿ yayûlûr, elÿ þlkÿlÿri bцrцyцrlÿr ki, 
ÿvvÿllÿr buralarda he÷ tÿsÿvvцrÿ belÿ gÿlmÿzdilÿr – budur, 
son illÿr tÿyyarÿlÿrin qa÷ûrûlmasû, girovlarûn gþtцrцlmÿsi, 
partlayûølar vÿ yanьûnlarla sivilizasiyanû sarsûtmaqda vÿ 
mÿhv etmÿkdÿ ÿzmli olduqlarûna iøarÿ edirlÿr! Vÿ onlar 
buna tam nail ola bilÿrlÿr. Seksual tÿcrцbÿdÿn baøqa he÷ bir 
tÿcrцbÿsi olmayan, ÷iyinlÿrinin arxasûnda þzlÿrinin yaøa-
dûq larû ÿzablarûn vÿ þz mцstÿqil anlamlarûnûn durmadûьû 
gÿnc lik – artûq XIX ÿsrdÿ deyilmiø vÿ rцsvay edilmiø sþzlÿri 
tÿk rar layûr vÿ ona elÿ gÿlir ki, nÿsÿ tÿzÿ bir øey icad edir. 
Yeni dþvrцn he÷liyÿ doьru xunveybin÷i1 tÿnÿzzцlцnц onlar 
sevinclÿ þzlÿri ц÷цn nцmunÿ kimi qÿbul edirlÿr. Dayaz 
dцøцn cÿ sayÿsindÿ insanûn mahiyyÿtinin baøa dцøцlmÿ mÿsi, 
hÿyatû yaøamamûø цrÿklÿrin sadÿlþvh inamû: bax bu qÿd dar, 
acgþz zцlmkarlarû, hakimlÿri qovarûq, sonra gÿlÿnlÿr isÿ 
(biz!) qumbaralarû vÿ avtomatlarû bir qûraьa yûьûb ÿdalÿtli 
vÿ rÿhmli olarlar. Amma bu he÷ dÿ belÿ deyil!.. Kimlÿr ki 
yaøayûb vÿ baøa dцøцr, kimlÿr ki gÿnclÿrÿ etiraz edÿ bilÿrlÿr, 
– ÷oxunun buna cÿsarÿti ÷atmûr, hÿtta onlara yaltaqlanûrlar 
ki, tÿki “mцhafizÿkar” kimi gþrцnmÿsinlÿr, – bu da ruslara 
xas haldûr, XIX ÿsrÿ aid, Dostoyevski onu “qabaqcûl ideya-
cûqlarûn qulu olmaq” adlandûrûrdû.

Mцnhen ruhu he÷ dÿ ke÷miøÿ ÷evrilmÿmiødir, qûsa bir 
epizod olmamûødûr. Hÿtta onu da demÿyÿ cцrÿt edÿrdim ki, 
Mцn hen ruhu XX ÿsrdÿ цstцnlцk tÿøkil edir. Þzцnц itirmiø 
mÿdÿni dцnya diølÿrini qûcûrdaraq yenidÿn geri qayût mûø 
bar bar lûьa qarøû gцzÿøt vÿ tÿbÿssцmlÿrdÿn baøqa he÷ nÿ 
qoya bilmir. Mцnhen ruhu firavanlûq i÷indÿ yaøayan insan-
la rûn iradÿ lÿ rinin xÿstÿliyidir, nÿyin bahasûna olursa olsun 
fira vanlûьa nail olmaq ehtirasûna tutulmuølarûn, dцnyÿvi 
mþv cud luqla rûnûn ÿsas mÿqsÿdini maddi rifahda gþrÿnlÿrin 
adi halû dûr. Belÿ insanlar – mцasir dцnyada onlar ÷oxluq 

1 Хунвейбинляр – Чиндÿ “мÿдÿни ингилаб” заманû (1966–1967) yaradûлмûø 
вÿ Мао Тсзедунун ÿлейщ дар ларûна, зийалûлар тÿбÿгÿсинÿ ган уддуран, мÿдÿни 
сÿрвÿтлÿри амансûзъасûна мÿщв едÿн эÿнълÿр – “гûрмûзû кеøик÷илÿр” дÿстÿлÿри
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tÿø kil edirlÿr – passivlik vÿ geri ÷ÿkilmÿ yolunu tuturlar 
ki, tÿki þyrÿødiklÿri hÿyat mцmkцn qÿdÿr ÷ox davam etsin, 
tÿki bu gцn dara dцømÿsinlÿr, sabah isÿ, bÿlkÿ dÿ, þtцb-
ke÷ÿr... (Amma he÷ vaxt þtцb-ke÷mÿyÿcÿk! – qorxaqlûьa 
gþrÿ cÿza bir az da sÿrt olacaq. Cÿsarÿt vÿ qalibiyyÿt 
ÿzmi yalnûz qur ban vermÿyÿ hazûr olduьumuz zaman bizÿ 
nÿsib olur.) Bir dÿ o, bizi þlцmlÿ tÿhdid edir, ÷цnki fiziki 
olaraq qatûlaømûø dцnyanû mÿnÿvi cÿhÿtdÿn birlÿømÿyÿ 
qoymur, bilik vÿ øÿf qÿt molekullarûnûn onun bir yarûsûndan 
o biri yarûsûna ke÷ mÿ sinÿ imkan vermir. Bu ÷ox amansûz 
tÿhdiddir: planetin hissÿ lÿri arasûnda informasiyaya sÿdd 
÷ÿkilmÿsi. Mцasir elmÿ mÿlum dur ki, informasiyanûn qar-
øûsûnûn alûnmasû entropiyaya, цmumi daьûlmaya aparan yol-
dur. Ènformasiyanûn qarøûsûnûn alûnmasû beynÿlxalq imzalarû 
vÿ mцqavilÿlÿri etibarsûz edir: karlaødûrûlmûø zonada istÿ-
nilÿn mцqavilÿnin istÿnilÿn kimi øÿrhi ÷ÿtin olmur, onun, 
sanki, he÷ цmumiyyÿtlÿ, mþvcud olmamûø kimi tamam 
unu dul masû isÿ bundan da asan olur. (Oruell bunu ÷ox yaxøû 
baøa dцømцødц.) Hÿmin zonada, bir nþv, Yer sakinlÿri yox, 
Mars dan gÿlmiø ekspedisiya korpusu yaøayûr; onlarûn Yerin 
o biri hissÿlÿrindÿn ÿmÿlli xÿbÿrlÿri yoxdur vÿ bu his sÿni 
“azad” etdiklÿrinÿ mцqÿddÿs bir ÿmin liklÿ onu tapdala-
maьa hazûrdûrlar.

Èyirmi beø il bundan ÿvvÿl bÿøÿriyyÿtin bþyцk цmidlÿri 
iøûьûnda Birlÿømiø Millÿtlÿr Tÿøkilatû yarandû. Tÿÿssцf ki, 
mÿnÿviyyatsûz dцnyada o da mÿnÿviyyatsûz bþyцdц. Bu, 
Bir lÿømiø Millÿtlÿrin Tÿøkilatû deyil, Birlÿømiø Hþkumÿt-
lÿrin Tÿøkilatûdûr; elÿ bir tÿøkilatdûr ki, burada azad se÷ilmiø-
lÿr dÿ, zorla qÿbul edilmiølÿr dÿ, hakimiyyÿti silah gцcцnÿ 
ÿlÿ ke÷irmiølÿr dÿ bÿrabÿrlÿødiriliblÿr. BMT qÿrÿzli bir 
tÿÿø øцqlÿ bÿzi xalqlarûn azadlûьûnûn qayьûsûna qalûr, o biri 
xalq larûn azadlûьûna isÿ biganÿ olur. Yaltaqcasûna sÿsvermÿ 
ilÿ o, fÿrdi øikayÿtlÿrÿ baxmaqdan imtina etdi – ayrû-ayrû 
bala ca insanlarûn – bu cцr bþyцk tÿøkilat ц÷цn hÿddÿn artûq 
xûrda hÿøÿratlarûn iniltilÿrinÿ, fÿryadlarûna, yalvarûølarûna 
laqeyd qaldû. Èyirmi beø il ÿrzindÿ ÿn yaxøû sÿnÿdini – Ènsan 
Haqlarû Bÿyannamÿsini – BMT hþkumÿtlÿr ц÷цn, onlarûn 
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цzv olmalarû ц÷цn mÿcburi edÿ bilmÿdi – belÿcÿ dÿ ki÷ik 
insan larû onlarûn se÷mÿdiklÿri hþkumÿtlÿrin ixtiyarûna buraxdû.

Èlk baxûødan, sanki, mцasir dцnyanûn simasû alimlÿrdÿn 
asûlûdûr, bÿøÿriyyÿtin bцtцn texniki addûmlarûnû onlar hÿll 
edirlÿr. Vÿ dцnyanûn hansû tÿrÿfÿ gedÿcÿyi siyasÿt÷ilÿrdÿn 
deyil, mÿhz alimlÿrin birliyindÿn asûlû olmalûdûr. Hÿm dÿ 
ayrû-ayrû insanlarûn nцmunÿsi onlarûn birlÿøÿrÿk nÿ qÿdÿr 
øeyi yerindÿn tÿrpÿdÿ bilÿcÿklÿrinÿ dÿlalÿt edir. Amma yox, 
alimlÿr bÿøÿriyyÿtin mцstÿqil hÿrÿkÿtverici qцv vÿsi olmaq 
ц÷цn qÿtiyyÿtli cÿhdlÿr etmÿdilÿr. Onlar bцtþv kon qreslÿr 
øÿklindÿ baøqalarûnûn ÿzablarûndan uzaьa qa÷ûr lar: elm ÷ÿr-
÷i vÿsindÿ qalmaq daha rahatdûr. Yenÿ dÿ hÿmin o Mцn-
hen ruhu þz bihuøedici qanadlarûnû onlarûn baølarû цzÿ rindÿ 
a÷mûø oldu.

Bÿs bu amansûz, dinamik, partlayûcû dцnyada yazû÷û-
nûn rolu nÿdÿdir vÿ yeri haradadûr? Biz artûq, цmumiyyÿtlÿ, 
raketlÿr gþndÿrmirik, hÿtta sonuncu yardûm÷û arabamûzû 
belÿ itÿlÿmirik, biz ancaq maddi qцvvÿyÿ hþrmÿt edÿn-
lÿ rin gþzцndÿ artûq nifrÿtÿ layiqik. Bizim ц÷цn geri ÷ÿkil-
mÿk, xeyirin yenilmÿzliyinÿ, hÿqiqÿtin bþlцnmÿzli yinÿ 
olan inamûmûzdan imtina etmÿk vÿ dцnyaya ancaq þz acû 
mцøahidÿlÿrimizdÿn, bÿøÿriyyÿtin necÿ eybÿcÿr lÿø diril di-
yin dÿn, insanlarûn necÿ cûlûzlaødûьûndan vÿ onlarûn arasûnda 
zÿrif vÿ incÿ qÿlb sahibi olmaьûn necÿ ÷ÿtin olduьundan 
danûømaьûmûz daha tÿbii olmazdûmû?

Amma bu cцr qa÷ûø – bizdÿ yoxdur. Bir dÿfÿ sþzdяn 
yapûøandan sonra daha he÷ vaxt yayûnmamalû: yazû÷û þz hÿm-
vÿtÿnlÿri vÿ mцasirlÿri ц÷цn kÿnar hakim deyil, o, vÿtÿ-
nindÿ baø vermiø vÿ xalqû tÿrÿfindÿn tþrÿdilmiø bцtцn øÿr 
ÿmÿl lÿrin dÿ hÿmtÿqsirkarûdûr. ßgÿr onun þlkÿsinin tanklarû 
þzgÿ paytaxtûnûn asfaltûnû qana boyamûødûrsa, qonur lÿkÿ lÿr 
yazû÷ûnûn цzцnÿ ÿbÿdi yapûømûø olur. ßgÿr mÿøum gecÿ lÿ-
rin birindÿ sadÿlþvh dost yatdûьû yerdÿcÿ boьulmuø olarsa, 
onda yazû÷ûnûn da ÿlindÿ hÿmin kÿndirdÿn gþy qan ÷ûrlar 
qalûr. ßgÿr onun gÿnc hÿmvÿtÿnlÿri a÷ûq-sa÷ûq øÿkil dÿ poz-
ьun luьun sadÿ zÿhmÿtdÿn цstцn olduьunu bÿyan edir lÿrsÿ, 
narkotiklÿrÿ qurøanûrlarsa vÿ girovlar gþtцrцr lÿr sÿ, onda bu 
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цfunÿt yazû÷ûnûn da nÿfÿsinÿ qarûøûr. Bu gцnцn bÿla larû na 
gþrÿ cavab vermÿli olmadûьûmûzû demÿyÿ þzцmцzdÿ cÿsa-
rÿt tapa bilÿcÿyikmi?

7 

Bununla belÿ, dцnya ÿdÿbiyyatûnûn planetin mцxtÿlif 
bucaq larûnda þzцnÿmÿxsus øÿkildÿ tÿzahцr edÿn, gþrцnÿn, 
qayьû vÿ bÿlalarla dþyцnÿn vahid vÿ bþyцk bir цrÿk olmasû 
hissi mÿni ruhlandûrûr. 

Þtÿn ÿsrlÿrdÿ dÿ ÿzÿli milli ÿdÿbiyyatlarla yanaøû, milli 
ÿdÿbiyyatlarûn yцksÿk zirvÿlÿrini ÿhatÿ edÿn vÿ qar øû lûqlû 
ÿdÿbi tÿsirlÿrin mÿcmusu kimi baøa dцøцlÿn dцnya ÿdÿ-
biy yatû anlayûøû da olmuødur. Lakin zamanca lÿngimÿlÿr 
dÿ olurdu: oxucular vÿ yazû÷ûlar þzgÿ dillÿrdÿ yazan ÿdib-
lÿrlÿ gec, bÿzÿn bir ne÷ÿ ÿsr sonra tanûø olurdular, buna gþrÿ 
qarøûlûqlû tÿsirlÿr dÿ lÿngiyirdi, milli ÿdÿbiyyatlarûn zirvÿ lÿ-
rinin ÿhatÿ olunmasû da artûq mцasirlÿrin yox, sonrakû nÿsil-
lÿrin gþzlÿri þnцndÿ baø verirdi.

Bu gцn isÿ bir þlkÿnin yazû÷ûlarû ilÿ baøqa bir þlkÿnin 
yazû÷ûlarû vÿ oxucularû arasûnda qarøûlûqlû ÿlaqÿ ani olmasa da, 
hÿr halda, buna yaxûndûr, bunu mÿn þz цzÿrimdÿ hiss edi rÿm. 
Tÿÿssцf ki, vÿtÿnimdÿ ÷ap olunmayan kitablarûm, tÿlÿsik vÿ 
÷ox vaxt pis tÿrcцmÿlÿrÿ baxmayaraq, tez bir zamanda þzlÿ-
ri nÿ hÿssas dцnya oxucusu tapdû. Onlarûn tÿn qidi tÿhlili ilÿ 
Hayn rix Bþll kimi gþrkÿmli Qÿrb yazû÷ûlarû mÿøьul oldular. 
Bцtцn bu son illÿr ÿrzindÿ, nÿ qÿdÿr ki mÿnim hÿyatûm vÿ 
azadlûьûm alt-цst olmamûødû, aьûrlûq qanunlarûna zidd olaraq, 
sanki, havada, ictimai lentin lal, gþzlÿ gþrцnmÿyÿn dartqûsû 
цzÿrindÿ qÿrar tutmuødum – mÿn minnÿtdarlûqla, tamamilÿ 
gþzlÿnilmÿdÿn þzцm ц÷цn dцn ya yazû÷û qardaølûьûnûn da dÿs-
tÿyini duydum. ßlli yaøûm tamam olan gцn tanûnmûø Avropa 
yazû÷ûlarûndan tÿbriklÿr aldûm vÿ tÿÿccцblÿndim. Artûq mÿnÿ 
edilÿn he÷ bir tÿzyiq diq qÿt dÿn kÿnarda qalmûrdû. Mÿnim 
ц÷цn tÿhlцkÿli olan Yazû ÷û lar Èttifaqûndan xaric olunduьum 
hÿftÿlÿrdÿ dцnyanûn gþr kÿmli yazû÷ûlarûnûn qurduьu mцdafiÿ 
sÿddi mÿni daha pis tÿqiblÿrdÿn qorudu, Norve÷ yazû÷ûlarû vÿ 
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rÿssamlarû isÿ vÿtÿndÿn qovulmaq tÿhlцkÿsi ilÿ цzlÿøÿcÿ yim 
halda mÿnÿ qonaqpÿrvÿrliklÿ mÿnzil tÿklif edirdilÿr. Nÿha-
yÿt, mÿnim Nobel mцkafatûna irÿli sцrцlmÿyim yaøadûьûm 
vÿ yazdûьûm þlkÿdÿn olmadû, bunu Fransua Moriak vÿ onun 
hÿmkarlarû etdilÿr. Bir dÿ, daha sonra, bцtþvlцkdÿ milli yazû÷û 
birliklÿri mÿni dÿstÿklÿdiklÿrini bildirdilÿr.

Belÿliklÿ, mÿn baøa dцødцm vÿ þz цzÿrimdÿ hiss 
etdim ki, dцnya ÿdÿbiyyatû artûq mцcÿrrÿd dþvrÿlÿyici 
deyil, ÿdÿbiyyatøцnaslarûn yaratdûьû цmumilÿødirmÿ deyil, 
nÿ isÿ bir цmumi ruhdur, bÿøÿriyyÿtin getdikcÿ gцclÿnÿn 
birliyini ÿks etdirÿn canlû qÿlb birliyidir. Hÿlÿ dÿ gÿrginlik 
altûnda olan mÿftillÿr vÿ avtomatlardan qatarla a÷ûlan atÿø-
dÿn qûzan dþvlÿt sÿrhÿdlÿri kþzÿrir, hÿlÿ dÿ bÿzi daxili 
iølÿr nazirliklÿri hesab edirlÿr ki, ÿdÿbiyyat onlarûn tabe-
liyindÿ olan þlkÿlÿrin “daxili iøi”dir, hÿlÿ dÿ “bizim daxili 
iølÿrimizÿ qarûømaq onlarûn haqqû deyil!” kimi qÿzet baø-
lûq larû þn plana ÷ÿkilir – ÿslindÿ isÿ bizim bu darûsqal Yer 
kцrÿmizdÿ daxili iølяr, цmumiyyÿtlÿ, qalmamûødûr! Bÿøÿ-
riy yÿ tin xilas yolu da ondadûr ki, hamûnûn hÿr øeyÿ aidiy-
yÿti olsun: Øÿrq insanlarû Qÿrbdÿ nÿ dцøцnцldцyцnÿ, Qÿrb 
insanlarû da Øÿrqdÿ nÿ dцøцnцldцyцnÿ tam laqeyd qalma-
sûnlar. Bÿdii ÿdÿbiyyat – bÿøÿr þvladûnûn ÿn incÿ, ÿn hÿs-
sas alÿtlÿrindÿn biri – bÿøÿriyyÿtin gцclÿnmÿkdÿ olan bir lik 
duyumunu birincilÿr sûrasûnda hiss etdi, mÿnimsÿdi, davam 
etdirmÿyÿ baøladû. Vÿ budur, mÿn ÿminliklÿ bugцnkц dцnya 
ÿdÿbiyyatûna – hÿyatda he÷ vaxt rastlaømadûьûm vÿ bÿlkÿ 
dÿ, rastlaømayacaьûm yцzlÿrcÿ dostuma – mцraciÿt edirÿm.

Dostlar! ßgÿr biz nÿyÿsÿ qadiriksÿ, gÿlin bu iøÿ dÿstÿk 
verÿk! Partiya, hÿrÿkat, zцmrÿ vÿ qruplar arasûndakû ixti laf-
larûn par÷alayûb daьûtdûьû þlkÿlÿrimizdÿ lap ÿzÿldÿn ayû rûcû 
yox, birlÿødirici qцvvÿ kim olub? Mahiyyÿt etibarilÿ yazû ÷û-
la rûn – millÿtin ÿsas tÿmÿrkцzlÿødiricisi olan milli dilin, vÿ 
hÿm dÿ xalqûn mÿskunlaødûьû torpaьûn, uьurlu hallarda isÿ 
hÿm dÿ mili ruhun ifadÿ÷ilÿrinin – vÿziyyÿti belÿdir.

Mÿn dцøцnцrÿm ki, dцnya ÿdÿbiyyatû bÿøÿriyyÿtin bu 
hÿyÿcanlû saatlarûnda, qÿrÿzli insanlarûn vÿ partiyalarûn 
tÿlqin etdiklÿrinin ÿksinÿ olaraq, ona þzцnц tanûmaьa kþmÿk 



Aleksandr Soljenitsιn  NOBEL  MÖKAFATI  LAUREATI

Inventas vitam 
juvat excoluisse 

per artes

29

etmÿk iqtidarûndadûr, ÿdÿbiyyat bir diyarûn tÿcrцbÿsini baøqa 
bir diyara elÿ ke÷irÿ bilÿr ki, bundan sonra daha gþzцmцzdÿ 
he÷ nÿ ha÷alanmasûn, bцtцn økalalarûn bþlgцlÿri цst-цstÿ 
dцøsцn, bir xalq o biri xalqûn yûьcam øÿkildÿ dÿ olsa doьru 
vÿ hÿqiqi tarixini þyrÿnÿ bilsin, þzц dÿ bunu, sanki, hÿmin 
tarixi þzlÿri yaøayûblarmûø kimi bir aydûnlûqla, aьrû hissi ilÿ 
edÿ bilsin vÿ bununla da sonrakû aьûr vÿ bþyцk sÿhvlÿrdÿn 
qorunmuø olsun. Biz þzцmцz isÿ bu zaman, bÿlkÿ dÿ, 
dönyanû gþrmя qabiliyyяtimizi inkiøaf etdirÿ bilÿrik: bцtцn 
insanlar kimi gþzцmцzцn mÿrkÿzi ilÿ yaxûnûmûzda olanlarû 
gþrÿr, gþzlÿrimizin kÿnarlarû ilÿ qalan dцnyada baø verÿnlÿri 
þzцmцzÿ ÷ÿkÿrik. Vÿ dцnya proporsiyalarûnû mцqayisÿ edÿ, 
onlara ÿmÿl edÿ bilÿrik.

Yazû÷ûdan baøqa kim nÿinki þz uьursuz hakimlÿrini 
(bÿzi dþvlÿtlÿrdÿ bu ÿn yцngцl qazanûlan ÷þrÿkdir vÿ yerin-
dÿn duran bununla mÿøьul olur), hÿm dÿ qorxaqcasûna al÷al-
masûna vÿ ya þzцndÿnrazû zÿifliyinÿ gþrÿ þz cÿmiyyÿtini, 
gÿnclÿrin ÿsassûz sû÷rayûølarûnû, bû÷aqlarûnû siyirmiø piratlarû 
pislÿyÿ bilÿr?

Bizÿ deyÿcÿklÿr: aøkar zorakûlûьûn amansûz tÿzyiqi qar-
øû sûnda ÿdÿbiyyat nÿ edÿ bilÿr? Lakin: unutmayaq ki, zora-
kûlûq tÿk yaøamûr vÿ tÿk yaøaya bilmÿz: o, yalanla mцtlÿq 
÷ulьalanmalûdûr. Bizim aramûzda ÿn yaxûn qohumluq ÿlaqÿsi, 
ÿn tÿbii dÿrin bir ÿlaqÿ vardûr: zorakûlûq yalandan baøqa he÷ 
nÿ ilÿ daldalana bilmÿz, yalan isÿ zorakûlûqdan baøqa he÷ 
nÿyin цzÿrindÿ qÿrar tuta bilmÿz. Bir dÿfÿ zorakûlûьû þz 
цsulu etmiø øÿxs qa÷ûlmaz olaraq yalanû da þz prinsipi elan 
etmÿlidir. Yaranarkÿn zorakûlûq a÷ûq hÿrÿkÿt edir vÿ þzц ilÿ 
fÿxr edir. Lakin yerini bÿrkidÿn, þzцnц tÿsdiqlÿyÿn kimi, – 
ÿtrafûnda havanûn seyrÿklÿødiyini hiss etmÿyÿ baølayûr vÿ 
daha yalanla kþlgÿlÿnmÿdÿn, onun øirin sþzlÿrinÿ bцrцn-
mÿdÿn mþvcud ola bilmir. Zorakûlûq artûq he÷ dÿ hÿmiøÿ 
vÿ he÷ dÿ mцtlÿq birbaøa boьazûmûzdan yapûømûr, ÿksÿr 
hallarda o, þz rÿiyyÿtindÿn ancaq yalana and i÷mÿsini, 
þzцnцn yalanda mцøtÿrÿk iøtirakûnû tÿlÿb edir.

Sadÿ cÿsarÿtli insanûn sadÿ addûmû – yalanda iøtirak 
etmÿ mÿk, yalan hÿrÿkÿtlÿri dÿstÿklÿmÿmÿkdir! Qoy yalan 
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dцn yaya gÿlsin vÿ hÿtta hþkmran olsun – amma mÿnim 
vasi tÿmlÿ yox. Yazû÷û vÿ sÿnÿtkarlar isÿ daha ÷ox øeyÿ 
qadir dirlÿr – onlar yalana qalib gÿlÿ bilÿrlÿr! Yalanla 
mцba rizÿdÿ incÿsÿnÿt hÿmiøÿ qalib gÿlib, hÿmiøÿ qalib 
gÿlir! – a÷ûq-aøkar, hamû ц÷цn tÿkzibolunmaz øÿkildÿ! 
Yalan dцnyada ÷ox øeyin qabaьûnda duruø gÿtirÿ bilÿr – 
amma incÿ sÿnÿtin qabaьûnda yox! Vÿ bu yalan ÷ÿkilÿn 
kimi zorakû lûьûn eybÿcÿr ÷ûlpaqlûьû aøkar olacaq, taqÿtsiz 
zorakûlûq mÿhv olacaq.

Buna gþrÿ dÿ, dцøцnцrÿm ki, dostlar, biz dцnyanûn bu 
qûz dûr malû anûnda ona kþmÿk edÿ bilÿrik. Silahsûzlûq dan øika-
yÿt etmÿmÿklÿ, qayьûsûz hÿyata aludÿ olmamaqla – yal nûz 
dþyцøÿ ÷ûxmaqla!

Rus dilindÿ doьruluq barÿdÿ zÿrbi-mÿsÿllÿri xoølayûr-
lar. Bu mÿsÿllÿr bir o qÿdÿr dÿ az olmayan aьûr xalq tÿcrц-
bÿsini, bÿzÿn hÿtta heyrÿtamiz bir tÿrzdÿ ifadÿ edir:

BÈR DOÜRU SÞZ BÖTÖN DÖNYANI ÖSTßLßYßR. 
Mÿnim þz fÿaliyyÿtim, mÿnim bцtцn dцnya yazû÷ûla-

rûna ÷aьûrûøûm da kцtlÿnin vÿ enerjinin itmÿmÿsi qanununun 
mÿhz bu cцr xÿyali-fantastik pozulmasûna ÿsaslanûr.
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Шaraøka1 dostlarûma ithaf edirяm

Möasir rus kitablarûnûn taleyi belÿdir: özÿ ÷ûxsalar da, 
bunu ancaq töklÿri yolunmuø halda edÿ bilirlÿr. Bir möddÿt 
ÿvvÿl Bulqakovun “Master”i ilÿ dÿ belÿ olmuødu – onun 
da tökö sonradan ÷ûxmûødû. Mÿnim bu romanûmla da eyni 
øey baø verdi: ona zÿif dÿ olsa hÿyat vermÿk, he÷ olmasa, 
redaksiyaya aparûb kimÿsÿ gþstÿrmÿyÿ cörÿt etmÿk ö÷ön 
þzöm onu yoluødurdum vÿ tÿhrif etdim, daha doürusu – 
sþkdöm vÿ tÿzÿdÿn yûüdûm. Vÿ bu halda da onu oxudular. 

Èndi isÿ artûq geri qayûda vÿ dözÿldÿ bilmÿzsÿn... Amma 
yox... Budur, bu da romanûn ÿsli.

Yeri gÿlmiøkÿn, romanû bÿrpa edÿrkÿn bÿzi øeylÿri daha 
tÿkmil etdim, axû o vaxt mÿnim qûrx yaøûm vardû, indi isÿ 
artûq ÿllini haqlamûøam.

Yazûlûb            – 1955–1958
Tÿhrif edilib    – 1964
Bÿrpa olunub   – 1968

ÔßÑÈËËßÐ 1–96

BÈRÈNCÈ ×EVRßDß
(roman)

1. Torpeda
2. Sÿhv
3. Øaraøka
4. Protestant Miladû
5. Huqi-Buqi
6. Dinc mÿiøÿt

7. Qadûn örÿyi
8. Dayan, ey an!
9. Beøinci ilin qoøqularû
10. Rozenkreytserlÿr
11. Ovsunlanmûø qÿsr
12. Yeddinci

1 Шараøка – Ке÷миø ССРÈ-дÿ там мÿхфилик øÿраитиндÿ НКВД/ДТН/ДÈН 
нÿздиндÿ фÿалиййÿт эþстÿрÿн вÿ щÿбс едилмиø ихтира÷ûлар, елм адамларûнûн иøлÿдийи 
хцсуси, гапалû конструктор бцроларû – “елми-тÿдгигат щÿбсханаларû”нûн жаргон адû 
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13. Yalan demÿk lazûm idi...
14. Gþy iøûq
15. Qûz verin! Qûz!
16. Yalan÷ûlar ö÷löyö
17. Qaynanmûø su barÿdÿ
18. Sehr
19. Yubilyar
20. Bþyök hÿyat haqqûnda etöd
21. Bizÿ þlöm cÿzasûnû qaytarûn!
22. Yer körÿsinin imperatoru
23. Dil istehsalat alÿtidir
24. ßnginlik geri ÷aüûrûr
25. ßzabkeø Nikita kilsÿsi
26. Odun doürama
27. Bir az da metodika
28. Ki÷ikcÿnin iøi
29. Polkovnik-leytenantûn iøi
30. ×aøqûn robot
31. Corabû necÿ yamamalû
32. Milyona doüru aparan 

yollarda
33. Cÿrimÿ ÷ubuqlarû
34. Sÿs nþvlÿri
35. Þpöø qadaüandûr
36. Fonoskopiya
37. Lal zÿng sÿslÿri
38. Mÿnÿ xÿyanÿt et!
39. Demÿk asandûr – tayqaya
40. Gþröø
41. Daha biri
42. Èki cavan
43. Qadûn pillÿkÿni yuyurdu
44. Geniø ÷þllÿrdÿ
45. Èmperializmin kþpÿklÿri
46. Möqÿddÿs Qraal qÿsri
47. Ö÷ sûfûrlûq sþhbÿt
48. Oxøar
49. Hÿyat roman deyil
50. Qarûmûø qûz
51. Od vÿ saman
52. Þlölÿrin dirilmÿsi øÿrÿfinÿ!
53. Gÿmi
54. Boø vaxtûn oyunlarû
55. Knyaz Èqor

56. Èyirminci ili baøa vurarkÿn
57. Dustaq xûrdalûqlarû
58. Lisey masasû
59. Buddanûn tÿbÿssömö
60. Vicdan da yalnûz bir dÿfÿ 

verilir
61. Tverli dayû
62. Èki körÿkÿn
63. Zubr
64. Øÿhÿrÿ birinci girirdilÿr
65. Qaydasûz dþyöø
66. Xalq arasûna getmÿ
67. Spiridon
68. Spiridonun meyarû
69. Qapalû niqab altûnda
70. Dotti
71. Hesab edÿcÿyik ki, bu he÷ 

olmayûb
72. Mölki mÿbÿdlÿr
73. Haqsûzlûqlar zÿnciri
74. Bazar ertÿsinin øÿfÿqi
75. Dþrd mûx÷a
76. Sevimli peøÿ
77. Qÿrar qÿbul edilir
78. Azad katib
79. Qÿrar izah edilir
80. Yöz qûrx yeddi manat
81. Texno-elita
82. Optimizm tÿrbiyÿsi
83. Baø ÷uüul
84. Göllÿlÿmÿklÿ baülû
85. Knyaz Kurbski
86. Mÿn insan ov÷usu deyilÿm
87. Elmin baølanüûcûnda
88. Dialektik materializm – 

qabaqcûl dönyagþröøödör
89. Diøi bildir÷in
90. Arxa pillÿkÿndÿ
91. È÷ÿri girÿn ömidini özsön
92. ßbÿdi saxlamalû
93. Èkinci nÿfÿs
94. Hÿmiøÿ qÿfildÿn
95. ßlvida, øaraøka!
96. ßt
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B È R È N C È  K È T A B   

1 

Bÿzÿkli ÿqrÿblÿr saat beøÿ beø dÿqiqÿ iølÿdiyini gþstÿ rirdi.
Qörub edÿrÿk donmaqda olan dekabr gönÿøinin iøû üûn da 

rÿfin östöndÿki saatûn böröncö tamamilÿ qaralmûø kimi gþrö-
nördö.

Höndör pÿncÿrÿnin øöøÿlÿri döz dþøÿmÿdÿn baølayûrdû. 
Onlarûn arxasûnda, Kuznetski most kö÷ÿsindÿ, daim harasa 
tÿlÿsÿn kötlÿ qaynaøûr, tÿzÿcÿ yaümûø, lakin yolla ke÷ÿn insan-
larûn ayaqlarû altûnda artûq aüûrlaømûø vÿ boz rÿngÿ döø möø 
qarû tÿmizlÿyÿn dalandarlar sÿylÿ ÿllÿøirdilÿr.

Bötön bunlarû gþrÿn, bÿlkÿ dÿ, he÷ gþrmÿyÿn ikinci dÿ-
rÿ cÿli dþvlÿt möøaviri Ènnokenti Volodin pÿncÿrÿnin ÷ÿr÷i-
vÿ sinÿ sþykÿnmiødi vÿ fitlÿ nÿ isÿ hÿzin vÿ uzun bir motiv 
÷ala-÷ala barmaqlarûnûn ucu ilÿ xarici jurnalûn iøûldayan vÿrÿq-
lÿrini ÷evirirdi. Amma jurnalûn sÿhifÿlÿrindÿ nÿ yazûl dûüûnû 
he÷ gþrmördö.

Èkincidÿrÿcÿli dþvlÿt möøaviri rötbÿsi diplomatik xid-
mÿt dÿ polkovnik-leytenant rötbÿsi demÿk idi, höndörboy, 
nazik bÿdÿnli, ÿyninÿ mundir yox, söröøkÿn par÷adan kos-
tyum geyin miø Volodin Xarici Èølÿr Nazirliyi ÿmÿkdaøûndan 
daha ÷ox, gÿnc vÿ varlû avaraya oxøayûrdû.

Ya iø otaüûnda iøûüû yandûrmaq – o, iøûüû yandûrmamûødû, 
– ya da ÷ûxûb evÿ getmÿk vaxtû idi. Volodin isÿ hÿrÿkÿtsiz 
durmuødu.

Saatûn beøÿ iølÿmÿsi hÿlÿ iø gönönön sonu demÿk deyil di. 
Bu yalnûz havanûn iøûqlû vaxtûna döøÿn, þzö dÿ ki÷ik bir his-
sÿsi idi. Èndi hamû evÿ gedÿcÿkdi – nahar etmÿyÿ, yat maüa; 
axøam saat ondan sonra isÿ beø ömumittifaq vÿ iyirmi res-
publika nazirliklÿrinin minlÿrlÿ pÿncÿrÿsi yenidÿn iøûq la na-
caqdû. Bir döjön qala divarû arxasûnda oturmuø bir nÿfÿ rin 
gecÿlÿr yuxusu gÿlmirdi vÿ o, Moskva mÿmurlarûnûn hamû-
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sûnû þzö ilÿ birgÿ oyaq qalmaüa þyrÿtmiødi. Hþkmdarûn gecÿ 
vÿrdiølÿrindÿn yaxøû xÿbÿrdar olan altmûø nazirin altmûøû da 
lþvhÿ qarøûsûna ÷ûxarûlmalarûnû gþzlÿyÿn mÿktÿb øagirdlÿri 
kimi diqqÿtlÿ ÷aüûrûø gþzlÿyirdi. Yuxularûnû daüûtmaq ö÷ön-
sÿ onlar möavinlÿrini ÷aüûrûr, möavinlÿr isÿ øþbÿlÿrÿ rahat-
lûq ver mirdilÿr. Arayûø hazûrlayanlar nÿrdivanlara ÷ûxa raq 
kar to te ka larû ÿlÿk-vÿlÿk edir, kargözarlar dÿhlizlÿr boyu qa÷û-
øûr, stenoqraf÷û qûzlar isÿ qÿlÿmlÿrini sûndûrûrdûlar. 

Hÿtta bu gön, Qÿrbdÿ geniø qeyd olunan Milad bayramû 
ÿrÿfÿsindÿ belÿ (artûq iki gön idi ki, bötön sÿfirliklÿr sakit-
lÿømiødi, zÿng etmirdilÿr) onlarûn nazirliyindÿ yenÿ dÿ sÿhÿ rÿ 
kimi oturacaqdûlar.

Qÿrbdÿ isÿ ikihÿftÿlik tÿtil baølanmûødû. Sadÿlþvh ÷aüa-
lar. Uzunqulaq eøøÿklÿr!

Cavan oülanûn ÿsÿbi barmaqlarû sörÿtlÿ vÿ mÿnasûz tÿrz-
dÿ jurnalûn sÿhifÿlÿrini vÿrÿqlÿyirdi, daxilindÿ gah göclÿnÿn, 
gah da sÿngiyÿn qorxu hissi isÿ onun i÷ini gah hÿrarÿtlÿ dol-
durur, gah da canûna öøötmÿ salûrdû.

Ènnokenti jurnalû kÿnara ataraq bözöømöø halda otaqda 
var-gÿl etmÿyÿ baøladû.

Zÿng edim, yoxsa etmÿyim? Bunu indi etmÿk vacib-
dirmi? Cömÿ axøamû, ya da cömÿ gönö etsÿm, gec olmaz ki?

Gec olacaq...
Hÿr øeyi gþtör-qoy etmÿk ö÷ön vaxt azdûr, mÿslÿhÿt lÿø-

mÿyÿ dÿ bir kimsÿ yoxdur!
Yÿni avtomatdan kimin zÿng etdiyini bilmÿk ö÷ön dÿ 

vasitÿ var? ßgÿr rusca danûøsam? ßgÿr lÿngimÿsÿm vÿ tez 
÷ûxûb getsÿm? Yÿni telefondan gÿlÿn boüuq sÿsÿ gþrÿ adamû 
tanûya bilÿrlÿr? Bu cör texnika ola bilmÿz.

Ö÷-dþrd gönÿ þzö dÿ ora u÷acaq. Gþzlÿmÿk daha mÿn-
tiqlidir. Gþzlÿmÿk daha mÿslÿhÿtdir.

Amma gec olacaq.
Lÿnÿtÿ gÿlÿsÿn – soyuüa, aüûr øeylÿrÿ þyrÿømÿmiø ÷iyni 

keyimiødi. Yaxøû olardû ki, he÷ bu iødÿn xÿbÿri olmayaydû. 
Tanûmayaydû. Bilmÿyÿydi...
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O, masanûn östöndÿki kaüûzlarû topalayûb yanmayan 
øka fa qoydu. Hÿyÿcanû vÿ narahatlûüû getdikcÿ artûrdû. Ènno-
kenti alnûnû økafûn rÿnglÿnmiø boz dÿmirinÿ dayadû vÿ gþz-
lÿ rini yumaraq bir az dincÿldi. 

Vÿ birdÿn, sanki, son anlarûnû qa÷ûracaqmûø kimi, maøûn 
ö÷ön qaraja belÿ zÿng etmÿdÿn, mörÿkkÿbqabûnûn qapaüûnû 
baülamadan þzönö qapûya tÿrÿf atdû, qapûnû baüladû, a÷arû 
dÿhlizin qurtaracaüûnda oturmuø nþvbÿt÷iyÿ verÿrÿk pillÿ-
kÿnlÿ qa÷araq döødö, binanûn ÿyinlÿrindÿ qûzûlû zÿr-baftalû 
paltar olan sakinlÿrini þtöb-ke÷ÿrÿk tÿlÿsik paltosunu ÿyninÿ 
ke÷irdi, ølyapasûnû birtÿhÿr baøûna qoydu, þzönö rötubÿtli, 
sanki, fûrtûüû axan gönön aüuøuna atdû.

Tez yerimÿkdÿn bir az sakitlÿødi.
Son dÿb özrÿ qaloøsuz geydiyi fransûz ÷ÿkmÿlÿri his-pas 

i÷indÿ ÿriyÿn qara batdû.
Nazirliyin yarûqapalû hÿyÿti ilÿ Vorovskinin heykÿlinin 

yanûndan ke÷ÿrkÿn baøûnû qaldûran Ènnokenti diksindi. Ona 
Bþyök Lubyankanûn Furkasovski kö÷ÿsinÿ ÷ûxan yeni bina-
sûnûnyenimÿnasûяyanoldu.Budoqquzmÿrtÿbÿliboz-qaram-
tûl cÿmdÿk linkora oxøayûrdû. Onun saü yanû boyu on sÿk kiz 
pilyastr1 on sÿkkiz top qöllÿsi kimi ucalûrdû. Ènno ken ti nin 
dayaz vÿ tÿnha qayûüûnû isÿ amansûz bir qövvÿ bu aüûr vÿ 
sörÿtli gÿminin burnu altûna ÷ÿkirdi.

Yox, gÿmi qayûüû ÷ÿkmirdi – onun þzö linkorun östönÿ 
gedirdi – torpeda kimi!

Lakin buna tab gÿtirmÿk mömkön deyildi! O, saüa, 
Kuz netski most kö÷ÿsinÿ dþndö. Sÿkinin qûraüûnda dayan-
mûø taksi tÿrpÿnmÿyÿ hazûrlaøûrdû, Ènnokenti þzönö maøûna 
÷atdûrdû, taksini kö÷ÿ ilÿ özöaøaüû qovdurdu, oradan da saüa, 
Petrovkanûn yenicÿ yandûrûlmûø fÿnÿrlÿrinin altûna dþndö.

O, hÿlÿ dÿ tÿrÿddöd edirdi – haradan zÿng etsin ki, 
tÿlÿsdirmÿsinlÿr, baøûnûn östönö kÿsdirmÿsinlÿr, qapûdan 
i÷ÿri boylanmasûnlar. Sakit, ayrûca duran telefon budkasû 
axtarmalû? Yox, belÿ olanda diqqÿti daha ÷ox cÿlb edÿcÿk. 

1 Bir tÿrÿfi divara birlÿøÿn dþrdtÿrÿfli sцtun
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Bÿlkÿ, ÿn ÷ox sûxlûq olan bir yerdÿn, tÿki kabinÿ daø kimi lal 
olsun? Taksi ilÿ gÿzmÿk, söröcönö dÿ þzönÿ øahid etmÿk 
– bu da aüûlsûzlûqdûr. O, bir daha ciblÿrini eøÿlÿdi, onbeø-
qÿpiklik axtarûrdû, ömid edirdi ki, tapmayacaq. Tapmasaydû, 
zÿngin tÿxirÿ salûnmasû da tÿbii olardû.

Oxotnû Ryaddakû svetoforda cibindÿn iki dÿnÿ onbeø-
qÿpiklik tapûb ÷ûxartdû. Demÿli, belÿ dÿ olmalû imiø.

Elÿ bil, sakitlÿøirdi. Tÿhlökÿlidir, ya da tÿhlökÿli deyil – 
onsuz da, mÿsÿlÿnin baøqa hÿll yolu ola bilmÿzdi.

Daim nÿdÿnsÿ qorxarûqsa, insan olaraq qala bilÿrikmi?
Ènnokenti he÷ nÿ döøönmördö – Moxovaya kö÷ÿsi ilÿ 

döz sÿfirliyin yanûndan ke÷di. Demÿli, qismÿt belÿ imiø.  
O, özönö øöøÿyÿ dirÿdi, boynunu ÿydi: hansû pÿncÿrÿlÿr dÿn 
iøûq gÿldiyinÿ baxmaq istÿyirdi. Macal tapa bilmÿdi.

Universiteti ke÷dilÿr – Ènnokenti baøû ilÿ saü tÿrÿfÿ iøarÿ 
etdi. O, þz torpedasûnda dairÿ vururdu ki, daha yaxøû sÿmt-
lÿnÿ bilsin.

Sörÿtlÿ Arbata tÿrÿf qalxdûlar, söröcöyÿ iki kaüûz pul 
uzatdû, addûmlarûnû lÿngitmÿyÿ ÷alûøaraq meydanla getmÿyÿ 
baøladû.

Boüazû, aüzû, bötþvlökdÿ þzö elÿ qurumuødu ki, he÷ bir 
su buna kþmÿk edÿ bilmÿzdi.

Arbat artûq iøûq i÷indÿ idi. “Bÿdaye”nin1 qabaüûnda “Bale-
rinanûn mÿhÿbbÿti”nÿ uzun nþvbÿ dözölmöødö. Metronun 
östöndÿki “M” xÿfif bozumtul dumana börönmöødö. Qara-
øûn cÿnublu qadûn xûrda sarû ÷i÷ÿk satûrdû.

Þlömÿ gedÿn þz linkorunu gþrmördö, amma nurlu bir 
cÿsarÿt onun sinÿsini qabartmûødû.

Bircÿ øeyi yadda saxlamalû idi: ingiliscÿ bircÿ kÿlmÿ dÿ. 
Fransûzca da o cömlÿdÿn. Xÿfiyyÿlÿr ö÷ön he÷ bir iz, he÷ bir 
ÿlamÿt qoymaq olmazdû.

Ènnokenti qûvraq yeriølÿ vÿ artûq tÿlÿsmÿdÿn yeriyirdi. 
Qarøûdan gÿlÿn qûz gþzlÿrini qaldûraraq ona baxdû.

1 Bяdaye – Moskva Akademik Bÿdaye Teatrû nÿzÿrdÿ tutulur (bundan sonra 
rÿqÿmlÿ qeyd olunacaq izahlar tÿrcцmÿ÷iyÿ aiddir)
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Daha bir qûz. Þzö dÿ qÿøÿng. Mÿnÿ saü qalmaq arzula.
Dönya necÿ dÿ geniødir, onun nÿ qÿdÿr imkanlarû var! – 

Сÿninisÿhe÷nÿyinqalmayûb,bircÿbudÿrÿdÿnsavayû.
×þl tÿrÿfdÿki taxta kabinÿlÿrdÿn biri boø idi, amma o da 

øöøÿsiz idi. Ènnokenti irÿli, metroya tÿrÿf getdi.
Burada divarûn i÷inÿ salûnmûø kabinÿlÿrin dþrdö dÿ tutul-

muødu. Amma soldakû kabinÿdÿ bir az kefli, nimdaø pal tarlû 
birisi artûq danûøûb qurtarmûødû vÿ dÿstÿyi asûrdû. O, Ènno-
kentiyÿ baxûb gölömsöndö, nÿ isÿ demÿk istÿdi. Hÿmin tipin 
÷ûxdûüû kabinÿyÿ girÿn Ènnokenti qalûn øöøÿli qapûnû cÿhdlÿ  
÷ÿkdi, bir ÿli ilÿ onu saxlayaraq o biri, titrÿyÿn ÿli ilÿ ÿlcÿ-
yini dÿ soyunmadan pulu aparata atûb nþmrÿni yûüdû.

Birne÷ÿзянэdÿnsonradÿstÿyigþtördölÿr.
– Bura katiblikdir? – o, sÿsini dÿyiødirmÿyÿ ÷alûøûrdû.
– Bÿli.
– Xahiø edirÿm, mÿni tÿcili olaraq sÿfirlÿ calaødûrûn.
– Sÿfiri ÷aüûrmaq olmaz, – ona tÿmiz rus dilindÿ cavab 

verdilÿr. – Hansû mÿsÿlÿ ilÿ baülû möraciÿt edirsiniz?
– Onda iølÿr vÿkilini! Ya da hÿrbi attaøeni! Xahiø edirÿm, 

lÿngitmÿyin! 
Xÿttin o biri baøûnda fikirlÿøirdilÿr. Ènnokenti dÿ döøön-

dö: imtina edÿrlÿr, qoy etsinlÿr. Èkinci dÿfÿ cÿhd etmÿk olmaz.
– Yaxøû, attaøe ilÿ birlÿødirirÿm. 
Telefon xÿttini ayûrdûlar. 
Gözgölö øöøÿnin arxasûnda, kabinÿlÿr sûrasûndan azca 

aralûda insanlar harasa qa÷ûr, tÿlÿsir, bir-birini þtördölÿr. 
Kimsÿ bura da gÿlib ÷ûxdû vÿ sÿbirsizliklÿ Ènnokentinin kabi-
nÿsinÿ nþvbÿyÿ durdu.

Olduqca göclö lÿhcÿ ilÿ, tox vÿ tÿnbÿl sÿslÿ dÿstÿyÿ 
dedi lÿr:

– Sizi eøidirlÿr. Siz nÿ istÿyir?
– Cÿnab hÿrbi attaøe? – Ènnokenti sÿrt sÿslÿ soruødu.
– Yes, avieyøn, – o baødan hÿvÿssiz cavab verdilÿr.
Nÿ etmÿk olardû? ßli ilÿ dÿstÿyin qabaüûnû tutan Ènno-

kenti yavaø, lakin qÿtiyyÿtli sÿslÿ baøa salmaüa ÷alûødû:
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– Cÿnab aviasiya attaøesi! Xahiø edirÿm, yazûn vÿ tÿcili 
sÿfirÿ ÷atdûrûn...

– Moment, gþzlÿyin, – ona tÿlÿsmÿdÿn cavab verdilÿr.  
– Mÿn tÿrcömÿ÷i ÷aüûrar.

– Mÿn gþzlÿyÿ bilmÿrÿm! – Ènnokenti ÿsÿbilÿøirdi. 
(Artûq sÿsini dÿyiømÿyi dÿ yaddan ÷ûxarmûødû!) – Vÿ mÿn 
sovet adamlarû ilÿ danûømayacaüam! Dÿstÿyi asmayûn! Sþh-
bÿt sizin þlkÿnizin taleyindÿn gedir! Þzö dÿ tÿkcÿ ondan 
yox! Qulaq asûn: yaxûn gönlÿrdÿ Nyu-Yorkda sovet agenti 
Georgi Koval radio detallarû maüazasûnda, önvanû deyirÿm...

–Mÿnsizipisbaøadöøör,–atтaøesakit tÿrzdÿcavab
verdi. ßlbÿttÿ, o, yumøaq divanda oturmuødu, he÷ kÿs dÿ 
onu tÿlÿsdirmirdi. Otaüûn i÷ÿrilÿrindÿn nÿyi isÿ qûzüûn möza-
kirÿ edÿn qadûn sÿslÿri eøidilirdi. – Of Kenede sÿfirliyinÿ 
zÿng edin. Orada rusca yaxøû baøa döøörlÿr.

Kabinÿnin dþøÿmÿsi Ènnokentinin ayaqlarû altûnda od 
tutub yanûrdû, aüûr telefon dÿstÿyi qara zÿnciri ilÿ birgÿ onun 
ÿlin dÿ ÿriyirdi. Lakin ÿcnÿbi dildÿ deyilmiø bircÿ sþz onu 
mÿhv edÿ bilÿrdi!

– Qulaq asûn! Qulaq asûn! – o, ÿlacsûzlûqla dedi. – Bu 
gön lÿrdÿ sovet agenti Koval radio maüazasûnda atom bom-
basûnûn istehsalû özrÿ vacib texnoloji sÿnÿdlÿr alacaq...

– Necÿ? Hansû avenyu? – attaøe tÿÿccöblÿndi vÿ fikrÿ 
getdi. – Mÿn haradan bilim ki, siz döz deyir?

– Siz baøa döøörsönözmö ki, mÿn nÿ ilÿ risk edirÿm?  
– Ènnokenti sÿrt cavab verdi.

Deyÿsÿn, ÷þl tÿrÿfdÿn øöøÿni dþyördölÿr.
Attaøe susurdu, bÿlkÿ dÿ, siqaretini sömörördö.
– Atom bombasû? – o, inamsûzlûqla tÿkrar etdi. – Bÿs siz 

kimdir? Þz soyadûnû deyin?
Dÿstÿkdÿ boüuq øaqqûltû eøidildi, pambûq kimi sakitlik 

yarandû. Xÿtti ayûrmûødûlar.
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2 

Elÿ möÿssisÿlÿr var ki, onlarûn qapûsû aüzûnda östönÿ 
“Xidmÿti” yazûlmûø tönd-qûrmûzû fÿnÿrlÿ qarøûlaøûrsan. Ya da 
gözgö kimi lþvhÿ ilÿ: “Kÿnar øÿxslÿrÿ giriø qÿti qadaüandûr”. 
Ya da ki masanûn arxasûnda zÿhmli qapû÷û oturur, buraxûlûø 
vÿrÿqÿlÿrini yoxlayûr. Vÿ ÿl÷atmaz qapûlarûn arxasûnda, qada-
üan olunmuø bötön yerlÿrdÿ olan kimi, Allah bilir, nÿlÿrin 
baø verdiyini döøönörsÿn.

Orada isÿ adicÿ dÿhlizdir, ola bilÿr ki, hÿmiøÿ gþrdök-
lÿrindÿn bir az tÿmiz. Dÿhlizin ortasû ilÿ isÿ qûrmûzû rÿngli 
rÿsmi giø payÿndaz dþøÿnmiø olur. Parket dÿ qaydasûnda 
silinib. Lazûmi mÿsafÿlÿrdÿ töpörcÿk qablarû da qoyulub.

Lakin insanlar seyrÿkdir. Qapû-qapû gÿzmirlÿr.
Qapûlarûn hamûsû qara meøinlÿ þrtölmöødör, aü pÿr÷im-

lÿri olan qara meøinin östöndÿ isÿ nþmrÿ ovallarû gözgö 
kimi parûldayûr.

Belÿ otaqlarûn birindÿ iølÿyÿnlÿr qonøu otaqda nÿlÿrin 
baø verdiyi barÿdÿ Madaqaskar adasûnûn bazar yeniliklÿri 
haqda bildiklÿrindÿn dÿ az bilirlÿr.

Hÿmin o øaxtasûz vÿ tutqun dekabr axøamû Moskva 
Mÿrkÿzi Avtomat Telefon Stansiyasûnda, bu cör qadaüan 
olunmuø dÿhlizlÿrin birindÿ, bu cör ÿl÷atmaz, komendan-
tûn siyahûlarûnda 194 saylû, DTN

1
 6-cû idarÿsinin XI øþbÿsindÿ 

isÿ “A-1 saylû post” kimi gþstÿrilmiø otaqda iki leytenant 
nþv bÿ ÷ÿkirdi. Doürudur, onlar formada deyildilÿr, mölki 
geyim dÿ idilÿr: telefon stansiyasûnûn binasûna bu paltarda 
girib-÷ûxmaq onlara daha mönasib idi.

Divarûn birini lþvhÿlÿr, siqnal stendi tuturdu, elÿ bura-
daca telefon-akustika avadanlûüûnûn plastiki qaralûr, metalû 
bÿrq vururdu. O biri divardan isÿ saralmûø kaüûzda ÷oxlu 
bÿndlÿri olan tÿlimat asûlmûødû. Bu mömkön ola bilÿcÿk 
bötön qayda pozuntularûnû vÿ sapmalarû nÿzÿrdÿ tutan, onla-
rûn qarøûsûnû alan tÿlimata gþrÿ, Amerika sÿfirliyinin danû-

1 DTN – Dþvlÿt Tÿhlцkÿsizliyi Nazirliyi
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øûq larûna qulaq asûlarkÿn vÿ onlar lentÿ yazûlarkÿn iki nÿfÿr 
nþvbÿ ÷ÿkmÿli idi: bir nÿfÿr qulaqlûqlarû ÷ûxarmadan, fasi lÿ-
siz øÿkildÿ dinlÿmÿli, o birisi isÿ, ayaqyolu istisna olmaqla, 
otaq dan he÷ yerÿ ÷ûxmamalû, hÿr yarûm saatdan bir yolda-
øûnû ÿvÿz etmÿli idi. 

Bu cör tÿlimat özrÿ iølÿyÿrkÿn sÿhv etmÿk mömkön deyildi.
Lakin dþvlÿt qurumlarûnûn ideal mökÿmmÿlliyi ilÿ insa nûn 

cûlûz qeyri-mökÿmmÿlliyi arasûndakû faciÿvi ziddiyyÿtÿ uyüun 
olaraq bu dÿfÿ tÿlimat pozulmuødu. He÷ dÿ ona gþrÿ yox ki, 
nþvbÿdÿ olanlar tÿzÿ vÿ tÿcröbÿsiz idilÿr, mÿhz ona gþrÿ ki, 
onlar tÿcröbÿli idilÿr vÿ bilirdilÿr ki, he÷ vaxt qeyri-adi he÷ nÿ 
baø vermir. Þzö dÿ Qÿrbdÿ, Milad bayramû ÿrÿfÿsindÿ.

Onlardan birindÿn, enliburun leytenant Tyukindÿn bazar 
ertÿsi siyasi dÿrsdÿ mötlÿq soruømalûydûlar ki, “xal qûn dost-
larû kimdir vÿ onlar sosial-demokratlara qarøû necÿ möba-
rizÿ apa rûrlar”, niyÿ ikinci qurultayda ayrûlmaq, – bu, döz gön 
addûm idi, – beøinci qurultayda isÿ birlÿømÿk lazûm gÿlmiødi 
vÿ bu da doüru addûm idi, altûncû qurultaydan sonra isÿ hÿr 
kÿs möstÿqil hÿrÿkÿt etmÿli idi ki, bu da daha bir dözgön 
addûm idi. Tyukin øÿnbÿ gönö bunlarû oxumayacaqdû, yadda 
sax la yacaüûna ömid etmirdi, bazar gönö, onun nþvbÿsi baøa 
÷atan dan sonra, bacûsûnûn ÿri ilÿ yöklÿrini yaxøûca tutmaüû 
plan laødûrûrdûlar, bazar ertÿsi sÿhÿri isÿ baøû aürûyacaqdû vÿ 
bu cÿfÿngiyat onsuz da, baøûna girmÿyÿcÿkdi. Partiya tÿø ki-
latû katibi isÿ Tyukinÿ irad tutur vÿ böroya ÷aüûrmaqla hÿdÿ-
lÿyirdi. ßsas cavab vermÿk yox, konspekti tÿqdim etmÿk idi. 
Bötön hÿftÿ boyu Tyukin vaxt tapa bilmÿmiødi, elÿ bu gön 
dÿ sonraya saxlamaüa ÷alûømûødû, indi isÿ o, yoldaøûndan þz 
ÿvÿzinÿ dÿ iølÿmÿyi xahiø etmiø vÿ bir köncdÿ, masaöstö lam-
panûn yanûnda yerini rahatlayaraq “Qûsa kurs”dan gah bir, 
gah da baøqa yeri dÿftÿrinÿ kþ÷örördö. 

Yuxarû iøûqlarû hÿlÿ yandûrmamûødûlar. Tÿkcÿ maqnito-
fonun yanûndakû nþvbÿt÷i lampa yanûrdû. Qûvrûmsa÷, yumru 
÷ÿnÿli leytenant Kuleøov qulaqlûqlarû taxûb oturmuødu vÿ 
darûxûrdû. Alûnasû øeylÿri sÿhÿr tezdÿn sifariø etmiødilÿr, 
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nahardansonraisÿsÿfirlik,elÿbil,yatmûødû,bircÿдяфяdÿ
olsa zÿng gÿlmirdi.

Bir xeyli oturduqdan sonra Kuleøov sol ayaüûndakû ÷iban-
lara baxmaq istÿdi. Ayaüûna mÿlum olmayan sÿbÿb dÿn yeni-
yeni ÷ibanlar ÷ûxûrdû. Onlara yaøûl mÿlhÿm, sink vÿ strep to sid 
mÿlhÿmi ÷ÿkirdisÿ dÿ, ÷ibanlar saüalmaq bil mir, damar la rûn 
altûnda geniølÿnirdi. Aürû artûq gÿzmÿyÿ dÿ mane olurdu.  
DTN-in klinikasûnda onu professorun qÿbu luna yazmûødûlar. 
Bir az ÿvvÿl Kuleøov yeni mÿnzil almûødû, arvadû da uøaq gþz-
lÿ yirdi – ÷ibanlar isÿ onun bu cör xoø gözÿ ranûnû pozurdu.

Kuleøov dar qulaqlûqlarû ÷ûxartdû, øalvarûnûn vÿ alt tuma-
nûnûn sol balaüûnû ÷ûrmaladû, ehtiyatla yaralarûnû ÿllÿmÿyÿ vÿ 
qas naqlarûn kÿnarlarûnû qoparmaüa baøladû. ×ibanlarû sûxar-
kÿn onla rûn i÷indÿn qonur rÿngli irin ÷ûxûrdû. Aürû elÿ göclö idi 
ki, ada mûn döz beyninÿ vururdu. Onu fikir gþtördö. Èlk dÿfÿ  
ona elÿ gÿldi ki, bunlar he÷ ÷iban yox... Yadûna hara da sa eøit-
diyi dÿhøÿtli sþz döødö: qanqrena?.. ya da baøqa bir øey idi...

Bir dÿ gþrdö, avtomatik iøÿ döøÿn maqnitofonun ÷arx larû 
artûq sÿssizcÿ fûrlanûr. ×ûrmalanmûø ayaüûnû dayaq dan gþtör-
mÿ dÿn ÿlini qulaqlûqlara atdû, bir qulaüûna tutdu vÿ eøitdi:

– Mÿn haradan bilim ki, siz döz deyir?
– Atom bombasû? Bÿs siz kimdir? Þz soyadûnû deyin?
ATOM BOMBASI!!! Yûxûlan adam dayaq axtaran kimi, tÿlaø-

lan mûø Kuleøov qeyri-øöuri halda kommutatorun milini dartdû 
vÿ bununla da telefonlarû ayûrdû – yalnûz bundan sonra ona ÷atdû 
ki, tÿlimata zidd olaraq abonentin nþmrÿsini tÿyin etmÿmiødir. 

Èlk hÿrÿkÿti geriyÿ ÷evrilmÿk oldu. Tyukin konspektini 
yazûrdû vÿ he÷ nÿ gþrmÿmiødi. Tyukin dost idi. Lakin Kule-
øova tapøûrûlmûødû ki, Tyukinÿ nÿzarÿt etsin, demÿli, ona da 
eyni tapøûrûq verilmiødi.

O, titrÿyÿn barmaqlarû ilÿ lenti geri fûrladû, sÿfirliyin dþv-
rÿ sinÿ isÿ ehtiyat maqnitofonu qoødu. ßvvÿl istÿdi ki, lent-
dÿki yazûnû silsin vÿ sÿhvini gizlÿtsin. Amma dÿr hal rÿisi nin 
dÿfÿlÿrlÿ dediyi sþzlÿri xatûrladû: onlarûn pos tu nun iøi hara-
dasa baøqa bir yerdÿ dÿ avtomatik lent yazûsû ilÿ tÿkrar lanûr. 
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Vÿ bu xoø xölyanû baøûndan atdû. ßlbÿttÿ, tÿk rar lanûr. Belÿ 
danûøûüû gizlÿtdiyinÿ gþrÿ isÿ – göl lÿ lÿ yÿ cÿkdilÿr!

Lent geri fûrlanûb qurtardû. Dinlÿmÿni qoødu. Cinayÿtkar 
÷ox tÿlÿsirdi, hÿyÿcan ke÷irirdi. O, haradan danûøa bilÿrdi? 
ßlbÿttÿ, fÿrdi mÿnzilindÿn yox. ×ÿtin ki iø yerindÿn danûøsûn. 
Sÿfirliklÿrÿ hÿmiøÿ avtomatlardan zÿng etmÿyÿ ÷alûøûrlar.

Avtomatlarûn siyahûsûnû a÷an Kuleøov tÿlÿsik “Sokol-
niki” metrosunun giriø pillÿkÿnindÿki telefonu se÷di.

– Genka! Genka! – o, øalvarûnûn balaüûnû aøaüû sala-
sala boüuq sÿslÿ ÷aüûrdû. – Avral. ßmÿliyyat÷ûlara zÿng vur! 
Bÿlkÿ, tuta bildilÿr!..

3 

– Tÿzÿlÿr!
– Tÿzÿ dustaq gÿtiriblÿr!
– Haradansûnûz, yoldaølar?
– Haradan gÿlmisiniz, dostlar?
– Bÿs yaxanûzdakû nÿdir, papaüûn östöndÿ – bir cör lÿkÿ-

lÿr var?
– Orada nþmrÿlÿrimiz olub. Baxûn, bir dÿ körÿyimizdÿ, 

dizimizin östöndÿ. Döøÿrgÿdÿn yola salarkÿn sþkdölÿr.
– Necÿ yÿni – nþmrÿlÿr?!
– Cÿnablar, izin verin, biz hansû ÿsrdÿ yaøayûrûq? Ènsan-

lara nþmrÿ yapûødûrmaq? Lev Qriqoryi÷, deyin, bu nÿdir? 
Olmaya, bu da mötÿrÿqqi haldûr?! 

– Valentulya, generasiya etmÿyin, gedin øam yemÿyinÿ.
– Nÿ danûøûrsûnûz, ÿgÿr haradasa insanlar alûnlarûnda 

nþm rÿylÿ gÿzirlÿrsÿ, mÿn øam edÿ bilmÿrÿm!
– Dostlar! “Belamor” verirlÿr, dekabrûn ikinci yarûsû ö÷ön 

adama doqquz qutu. Øansûnûz var!
– “Belamor”–“Yava”, yoxsa “Belamor”–“Dukat”?
– Yarûbayarû.
– Eh, yaramazlar, “Dukat”la boüurlar bizi. Nazirÿ øika-

yÿt edÿcÿyÿm, and olsun.
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– Bÿs ÿyninizdÿki nÿ kombinezondur? Niyÿ hamûnûz 
paraøöt÷ö kimi geyinmisiniz?

– Forma qÿbul ediblÿr. ßvvÿllÿr yun kostyum verirdi lÿr, 
drap palto, indi isÿ simiclik edirlÿr, ÿclaflar.

– Bax, tÿzÿ gÿlÿnlÿrdir!
– Tÿzÿlÿrini gÿtiriblÿr.
– Ey, øahinlÿr! Nÿdir, diri dustaq gþrmÿmisiniz? Bötön 

dÿhlizi tutmusunuz!
– Oho! Kimi gþrörÿm! Dof-Donskoy!? Siz haralar day-

dûnûz, Dof? Mÿn sizi qûrx beøinci ildÿ bötön Vyanada, bötön 
Vyanada axtarmûøam!

– Gþr ÿyin-baølarû nÿ göndÿdir, özlÿri dÿ qûrxûlmayûb! 
Hansû döøÿrgÿdÿnsiniz, dostlar?

– Möxtÿlif döøÿrgÿlÿrdÿn. Re÷laqdan...
– Dubrovlaqdan...
– Mÿn doqquz ildir yatûram – belÿlÿrini eøitmÿmiøÿm.
– Bunlar yeni döøÿrgÿlÿrdir. Xösusi. Qûrx sÿkkizdÿ tÿsis 

ediblÿr.
– Vyana Praterinÿ lap giriødÿ mÿni qamarladûlar – vÿ 

dÿrhal da...
– Sÿbirli ol, Mityok, gÿl tÿzÿ gÿlÿnlÿri dinlÿyÿk...
– Gÿzintiyÿ, gÿzintiyÿ! Tÿmiz havaya! Narahat olma, 

tÿzÿlÿri Lev sorüu-sual edÿr.
– Èkinci nþvbÿ! Øam yemÿyinÿ!
– Ozyorlaq, Luqlaq, Steplaq, Kamûølaq... 
– Döøönmÿk olar ki, DÈN-dÿ tanûnmamûø bir øair otu-

rub. Poemaya göcö ÷atmûr, øerÿ dÿ vaxtû, ona gþrÿ dÿ döøÿr-
gÿlÿrÿ poetik adlar qoymaqla mÿøüuldur.

– Ha-ha-ha! Gölmÿlidir, cÿnablar, gölmÿli! Biz hansû 
ÿsrdÿ yaøayûrûq?

– Yaxøû, sakit ol, Valentulya!
– Baüûølayûn, adûnûz nÿdir?
– Lev Qriqoryi÷.
– Siz dÿ möhÿndissiniz?
– Xeyr, mÿn filoloqam.
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– Filoloq? Yÿni burada filoloq da saxlayûrlar?
– Yaxøûsû budur, soruøun: burada kimlÿri saxlamûrlar? 

Riya ziyyat÷ûlar, fiziklÿr, kimya÷ûlar, möhÿndis-radistlÿr, tele-
fon laø dûr ma möhÿndislÿri, konstruktorlar, rÿssamlar, tÿrcö-
mÿ ÷ilÿr, cild ÷ilÿr, hÿtta sÿhvÿn bir nÿfÿr geoloq da gÿtiriblÿr.

– Bÿs o nÿ ilÿ mÿøüul olur?
– He÷ nÿ ilÿ. Fotolaboratoriyaya dözÿlib. Hÿtta bir nÿfÿr 

arxitektor da var. Þzö dÿ necÿ arxitektor! – Stalinin þzönön 
ev arxitektoru. Onun baü evlÿrini tikib. Èndi isÿ bizimlÿ yatûr.

– Lev! Sÿn þzönö materialist kimi qÿlÿmÿ verirsÿn, 
amma insanlara mÿnÿvi qida vermÿklÿ mÿøüulsan. Diqqÿt, 
dostlar! Sizi yemÿkxanaya aparanda, – orada, pÿncÿrÿnin 
qabaüûndakû sonuncu masanûn östöndÿ, sizin ö÷ön otuza 
qÿdÿr nim÷ÿ qoymuøuq. Nÿ qÿdÿr yeyÿ bilÿrsiniz, yeyin, 
amma partlamaya döømÿyin!

– ×ox saü olun, ancaq niyÿ þz aüzûnûzdan kÿsirsiniz?
– Bir øey deyil. Èndiki zamanda Mezenskdÿ duzlanmûø 

siyÿnÿyi vÿ darû sûyûüûnû kim yeyir ki! Bayaüûlûqdûr.
– Nÿ danûøûrsûnûz? Darû sûyûüû yemÿk bayaüûlûqdûr? Mÿn 

döz beø ildir darû sûyûüû gþrmÿmiøÿm!
– Darû sûyûüû olmaz, yÿqin, maqaradûr, yox?
– Nÿ danûøûrsûnûz? Nÿ maqara? Qoy bizÿ maqara yediz-

dir mÿyÿ cörÿt elÿsinlÿr! Biz onlara...
– Bÿs yatablarda indi nÿ yedizdirirlÿr?
– ×elyabinsk yatabûnda...
– ×elyabinskdÿ – tÿzÿsindÿ, yoxsa kþhnÿsindÿ?
– Sualûnûzdan gþrönör ki, bu yerlÿrÿ bÿlÿdsiniz. Tÿzÿ-

sindÿ...
– Orada indi necÿdir? Yenÿ dÿ ÿvvÿlki kimi mÿrtÿbÿlÿr-

dÿ vater-klozetlÿrÿ qÿnaÿt edirlÿr, yenÿ dÿ dustaqlar para øa-
ya1 oturur, sonra da ö÷öncö mÿrtÿbÿdÿn daøûyûb aparûrlar?

– ßvvÿlki kimi.
– Siz dediniz – øaraøka. Bu øaraøka nÿ olan øeydir?
– Burada adama nÿ qÿdÿr ÷þrÿk verirlÿr?

1 Пaraøa – hÿbsxana kamerasûнda ÷иркаб lÿyÿnи, vedrÿси
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– Kim hÿlÿ øam etmÿyib? Èkinci nþvbÿ!
– Aü ÷þrÿk – adama dþrd yöz qram, qara ÷þrÿk isÿ 

masa larûn östöndÿ olur.
– Baüûølayûn, necÿ yÿni masalarûn östöndÿ?
– Belÿdir, masalarûn östöndÿ, doürayûb qoyurlar. Èstÿ-

yir sÿn – gþtör, istÿmirsÿn – gþtörmÿ.
– Baüûølayûn, bura nÿdir, Avropadûr?
– Niyÿ Avropa olur ki? Avropada masalarûn östöndÿ aü 

÷þrÿk olur, qara yox.
– Bÿli, bu yaüa vÿ bu “Belamor”a gþrÿ biz göndÿ on iki 

saat hamballûq edirik.
– Hamballûq edirsiniz? ßgÿr yazû masasûnûn arxasûn-

da otu rursunuzsa, artûq hamballûq etmirsiniz! Hamballûüû 
kölöng vuranlar edirlÿr.

– Lÿnÿtÿ gÿlsin onu, oturmusan bu øaraøkada, elÿ bil, 
bataqlûqdasan – bötön hÿyatdan tÿcrid olunursan. Siz eøit-
misiniz, cÿnablar, deyirlÿr, bÿs blatnoylarû1 sûxûødûrûr lar, hÿtta 
Krasnaya Presnyada belÿ daha xoruzlana bilmirlÿr. – Kÿrÿ 
yaüûnû professorlara adama qûrx qram, möhÿndislÿrÿ isÿ – 
adama iyirmi qram. Hÿr kÿsdÿn bacarûüûna gþrÿ, hÿr kÿsÿ 
imkana gþrÿ.

– Demÿli, siz Dneprstroyda iølÿmisiniz?
– Bÿli, mÿn Vinterin yanûnda iølÿmiøÿm. Elÿ Dnepro-

hesÿ gþrÿ dÿ yatûram.
– Necÿ yÿni?
– Bilirsÿn, mÿn onu almanlara satmûøam.
– Dneprohesi? Onu axû partlatdûlar!
– Nÿ olsun ki partlatdûlar? Mÿn onlara elÿ partladûlmû-

øûnû satmûøam.
– Doüru sþzömdör, sanki, azad kölÿk ÿsdi! Yatablar! 

Döøÿrgÿlÿr! Hÿrÿkÿt! Eh, imkan ola, indi bir Sovet limanûna 
kimi gedÿsÿn!

– Vÿ geriyÿ, Valentulya vÿ geriyÿ qayûdasan!
– Bÿli! Mömkön qÿdÿr tez geriyÿ, ÿlbÿttÿ!

1 Blatnoy – nцfuzlu, sþzцke÷ÿn cinayÿtkar (rus. jarq.)
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– Bilirsiniz, Lev Qriqoryi÷, bu tÿÿssöratlar axûnûndan, 
øÿrai tin dÿyiømÿsindÿn lap baøûm gicÿllÿnir. Mÿn ÿlli iki il 
yaøa mûøam, þlömcöl xÿstÿlikdÿn saüalmûøam, iki dÿfÿ gþzÿl 
qadûn larla evlÿnmiøÿm, oüullarûm dönyaya gÿlib, yeddi dil-
dÿ ÷ap olunmuøam, akademik mökafatlar almûøam, – amma 
he÷ vaxt bugönkö kimi xoøbÿxt olmamûøam! Mÿn hara döø-
möøÿm? Sabah mÿni buz kimi soyuq suyun i÷inÿ qovma-
yacaqlar! Qûrx qram kÿrÿ yaüû! Masanûn östöndÿ qara ÷þrÿk! 
Kitablarû qadaüan etmirlÿr! Özönö dÿ þzön qûrxa bilÿrsÿn! 
Nÿzarÿt÷ilÿr dÿ dustaqlarû dþymörlÿr! Nÿ bþyök bir gön! Nÿ 
parlaq zirvÿ? Bÿlkÿ, mÿn þlmöøÿm? Bÿlkÿ, bunlarû yuxuda 
gþrörÿm? Bÿlkÿ, mÿni qara basûr, mÿn cÿnnÿtdÿyÿm!!

– Xeyr, mþhtÿrÿm insan, siz ÿvvÿlki kimi cÿhÿnnÿm dÿ-
siniz, amma onun daha yaxøû, ali ÷evrÿsinÿ yöksÿlmisiniz 
– birinci ÷evrÿyÿ. Soruøursunuz ki, øaraøka nÿdir? Bilmÿk 
istÿsÿniz, øaraøkanû Dante döøönöb tapûb. O, þzönÿ ÿl qat-
mûødû, bilmirdi ki, antik mödriklÿri harada yerlÿødirsin.

Xristianlûq borcu bötpÿrÿstlÿri cÿhÿnnÿm oduna atmaüû 
tÿlÿb edirdi. Ancaq intibah adamûnûn vicdanû aydûn zÿkalû 
insanlarûn baøqa gönahkarlarla qarûødûrûlmasû vÿ cismani 
iøgÿncÿlÿrÿ mÿruz qoyulmasû ilÿ barûøa bilmirdi. Vÿ Dante 
onlar ö÷ön cÿhÿnnÿmdÿ ÿlahiddÿ bir yer fikirlÿøib tapdû. 
Èzninizlÿ... bu, tÿxminÿn belÿ sÿslÿnir:

“...gþrdцm qarøûmda yцksÿlir uca bir qÿsr
... buradakû taьlarûn qÿdimliyinÿ bir baxûn!
Dþrd yanûm dþvrÿlÿnib yeddi qatlû hasarla...
Yeddi qapûdan ke÷ib yol gedirdi i÷ÿri...
... siz i÷ÿri dustaq maøûnûnda girmisiniz, 
      buna gþrÿ dÿ qapûlarû gþrmÿdiniz...
Oradakû insanlarûn vцqarlûydû цzlÿri,
Sakitdi baxûølarû, tÿmkinliydi gþzlÿri...
Nÿ sÿrt idi, nÿ dÿ øad onlarûn ÷þhrÿlÿri...
Gþrÿ bildim hansûsa ÿn tÿmiz vicdanlûlar
ßn ali bir izdiham toplaøûbdûr o yerÿ...
Sÿn mÿnÿ sþylÿ, kimdir ayrûlûb kÿnarda tÿk
Hþrmÿt-izzÿtlÿ durmuø o øÿrÿfli insanlar...”1

1 Tÿrcцmÿ ß.Kцr÷aylûnûndûr.
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– E-he-eh, Lev Qriqoryevi÷, mÿn herr professora øaraø-
kanûn nÿ olduüunu daha anlaøûqlû øÿkildÿ izah edÿ rÿm. “Prav-
da”nûn baø mÿqalÿlÿrini oxumaq lazûmdûr: “Söbut olun muø-
dur ki, qoyunlarûn yun vermÿsi onlarûn bÿslÿnmÿsin dÿn vÿ 
yem lÿn mÿ sindÿn asûlûdûr”.

4 

Yolka – kÿtilin ÷atûna salûnmûø ki÷ik øam budaüû var idi. 
Rÿngbÿrÿng ki÷ik vatlû lampalardan toxunmuø zolaq onun 
ÿtrafûna iki dÿfÿ dolandûqdan sonra söd rÿngli xlorvinil mÿf-
tillÿrlÿ aøaüû, dþøÿmÿdÿki akkumulyatora tÿrÿf uzanûrdû.

Kÿtil ikimÿrtÿbÿli ÷arpayûlarûn arasûnda, otaüûn bir kön-
cöndÿ qoyulmuødu, yuxarû qatdakû dþøÿklÿrdÿn biri bu 
kön cö vÿ ki÷icik yolkanû tavandakû lampalarûn gur iøûüûndan 
qoru yurdu.

ßyinlÿrindÿ qalûn paraøöt÷ö kombinezonu olan altû nÿfÿr 
adam baølarûnû aøaüû salaraq ciddi bir gþrkÿmlÿ onlardan 
biri nin – diribaø Maks Adamûn oxuduüu protestantlarûn 
milad duasûnû dinlÿyirdi.

Èkimÿrtÿbÿli, ayaqlarû yerÿ qaynaqlanmûø ÷arpayûlarûn 
dözöl döyö bþyök otaqda ayrû bir kimsÿ yox idi: øam yemÿ yin-
dÿn vÿ birsaatlûq gÿzintidÿn sonra hamû axøam iøinÿ ÷ûx mûødû.

Maks duasûnû qurtardû vÿ altû nÿfÿrin hamûsû oturdu. Bu 
adamlardan beøini acûlû-øirinli vÿtÿn xatirÿlÿri, vÿtÿn hÿsrÿti 
– sakit, sabit hÿyatla yaøayan doüma Almaniya ö÷ön qössÿ 
aüuøuna almûødû. Onlarûn uzaq þlkÿlÿrindÿ kirÿmitli damlar 
altûnda ilin bu birinci bayramû nÿ qÿdÿr iøûqlû vÿ øÿn ke÷irdi? 
Altûncû nÿfÿr, iri cössÿli, enli qara saqqallû kiøi isÿ yÿhudi vÿ 
kommunist idi.

Tale Lev Rubini hÿm sölh pþhrÿlÿri, hÿm dÿ möharibÿ 
dÿyÿ nÿklÿri ilÿ Almaniyaya baülamûødû. 

Azad hÿyatda o, german dillÿri özrÿ mötÿxÿssis-filoloq 
idi, möa sir hoch-Deutсch-dÿ qösursuz danûøûrdû, lazûm gÿlÿn-
dÿ orta, qÿdim vÿ yuxarû alman øivÿlÿrinÿ dÿ möraciÿt edÿ 
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bilirdi. Nÿ vaxtsa mÿtbuatda þz adlarû ilÿ imza atmûø alman-
larûn hamûsûnû he÷ bir ÷ÿtinlik ÷ÿkmÿdÿn, øÿxsi tanûølarûnû 
xatûr la yûr mûø kimi xatûrlayûrdû. Reyn sahillÿrindÿki ki÷ik 
øÿhÿr lÿr haqda elÿ danûøûrdû ki, elÿ bil, onlarûn tÿmiz yuyul-
muø kþlgÿli kö÷ÿlÿrini birbÿbir gÿzmiødi.

ßslindÿ isÿ o yalnûz Prussiyada olmuødu, o da ki, cÿbhÿ ilÿ.
Rubin “döømÿn qoøunlarû arasûna nizamsûzlûq salûnmasû 

özrÿ øþbÿ”nin mayoru idi. Tikanlû mÿftil arxasûnda qalmaq 
istÿmÿyÿn vÿ ona kþmÿk etmÿyÿ razûlûq verÿn almanlarû 
hÿrbi ÿsir döøÿrgÿlÿrindÿn ÷ûxarûrdû. Belÿ almanlarû diq qÿtlÿ 
se÷ir vÿ onlarû xösusi mÿktÿbdÿ tox saxlayûrdû. Bÿzilÿ rini 
trinitrotoluolla, saxta reyxsmarkalarla, mÿzuniyyÿt vÿrÿ qÿ-
lÿri vÿ ÿsgÿr kitab÷alarû ilÿ tÿchiz edÿrÿk cÿbhÿ xÿttindÿn 
o yana þtörördö. Bu adamlar kþrpölÿri partlada, tutulana 
kimi evlÿrindÿ ola, sÿrbÿst gÿzÿ bilÿrdilÿr. Baøqalarû ilÿ 
Gete vÿ Øillerdÿn danûøûr, dinamiklÿrlÿ sÿslÿndirilmÿk ö÷ön 
hazûrlanmûø vÿ cÿbhÿdÿ vuruøan alman ÿsgÿrlÿrini silahû 
Hitlerÿ qarøû ÷evirmÿyÿ ÷aüûran mÿtnlÿri mözakirÿ edirdi. 
Onun ideoloji iø sÿriøtÿsi olan, nasizmdÿn kommunizmÿ 
ke÷ mÿyÿ daha ÷ox meyilli kþmÿk÷ilÿri sonradan möxtÿlif 
“azad alman komitÿlÿri”nÿ gþndÿrilir, orada þzlÿrini gÿlÿ-
cÿk sosia list Almaniyasû ö÷ön hazûrlayûrdûlar. Daha sadÿlÿri, 
daha ÿsgÿrxasiyyÿt olanlarû ilÿsÿ Rubi nin þzö möharibÿ qur-
ta rana yaxûn bir-iki dÿfÿ yarûlmûø cÿbhÿ xÿttini ke÷ miø, inan-
dûr ma yolu ilÿ istehkamlarû ÿlÿ ke÷irÿrÿk sovet batal yon la rû-
nûn itkilÿrini azaltmûødû.

Lakin alman cildinÿ girmÿdÿn, almanlarû sevmÿdÿn, Alma-
niya söqut edÿndÿn sonra isÿ onlara rÿhm etmÿdÿn bu 
insan larûn inamûnû qazanmaq olmazdû. Rubini buna gþrÿ dÿ 
hÿbs xanaya salmûødûlar. Èdarÿdÿki döømÿnlÿri onu 1945-ci 
ilin yanvar höcumundan sonra “qana – qan, þlömÿ – þlöm” 
øöa rûna qarøû tÿbliüat aparmaqda gönahlandûrmûødûlar.

Bu da vardû ki, Rubin peøman÷ûlûq bildirmÿmiødi, lakin hÿr 
øey qÿzetdÿ ÷ap oluna vÿ ya onun ittihamnamÿsindÿ yazûla 
bilÿcÿyindÿn möqayisÿolunmaz dÿrÿcÿdÿ mörÿkkÿb idi.
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Östönÿ köknar budaüû bÿrkidilmiø kÿtilin yanûnda iki 
dolabûn yanaøû qoyulmasû yolu ilÿ alûnmûø masa kimi bir 
øey vardû. Yemÿyi dÿ bu masanûn östönÿ yûümûødûlar: balûq 
konservlÿrinÿ (øaraøka dustaqlarû ö÷ön onlarûn øÿxsi hesab-
la rûn dan gþtörölÿn pula paytaxt maüazalarûndan mal lar alû-
nûrdû), artûq soyumaqda olan qÿhvÿyÿ vÿ þzlÿrinin biøir dik-
lÿri torta qonaq olmaüa baøladûlar. Tÿmkinli sþhbÿt baølandû. 
Maks sþhbÿti dinc mþvzulara – qÿdim xalq adÿtlÿrinÿ, 
milad axøamû ilÿ baülû xoø rÿvayÿtlÿrÿ yþnÿldirdi. Yarûm÷ûq 
oxu muø fizik – vyanalû tÿlÿbÿ eynÿkli Alfred gölmÿli øÿkildÿ 
Avs triya lÿhcÿsindÿ danûøûrdû. Yumrusifÿt, qûrmûzû qulaqlarû 
÷oøqa qulaqlarû kimi iøûldayan, Hitler-jugendin özvö olmuø 
(o, möharibÿdÿn bir hÿftÿ sonra ÿsir gþtörölmöødö) Qustav 
bþyök lÿrin sþhbÿtinÿ qarûømaüa cörÿt etmir, gþzlÿrini 
bÿrÿl dib milad lampalarûna baxûrdû.

Amma sþhbÿt yenÿ dÿ axarûndan ÷ûxdû. Kimsÿ qûrx dþr-
döncö ilin, beø il ÿvvÿlki vaxtûn miladûnû, o zaman almanla-
rûn antik dþvr qÿlÿbÿlÿri ilÿ fÿxr edÿn kimi qörurlandûqlarû 
Ardenn höcumunu xatûrlatdû: hÿmin vaxt qalib almanlar 
dþyöøö uduzan rÿqiblÿrini qabaqlarûna qatûb qovurdular. 
Xatûr la  dû lar ki, hÿmin o xa÷a÷uran axøamûnda bötön Alma-
niya Gþbbelsi dinlÿyirdi.

Rubin bir ÿli ilÿ zolaq kimi uzanan cod qara saqqalûnû 
didiødirÿ-didiødirÿ deyilÿnlÿri tÿsdiqlÿdi. Gþbbelsin nitqi 
onun yadûnda idi. Yaxøû nitq idi. Gþbbels Almaniyanû sûxûb 
mÿhv edÿn bötön mÿnÿvi zillÿtlÿri ÷iyinlÿrindÿ daøûyûrmûø 
kimi danûøûrdû. Yÿqin, sonunun yetiødiyini artûq hiss edirdi. 

Uzun gþvdÿsini iki dolab÷a vÿ ikimÿrtÿbÿli ÷arpayûnûn 
arasûna zorla yerlÿødirÿn SS ober-øturmbanföreri Rayn hold 
Zimmel Rubinin bu nÿzakÿtliliyini qiymÿtlÿndirmÿk istÿ-
mÿdi. Yÿhudinin Gþbbels haqqûnda fikir yörödÿ bilmÿsi faktû 
onun ö÷ön dþzölmÿz idi. ßgÿr milad axøamûnû hÿmvÿtÿnlÿri 
ilÿ birgÿ ke÷irmÿkdÿn imtina edÿ bilsÿydi, yÿhudi ilÿ bir 
masa arxasûnda oturmaq dÿrÿcÿsinÿ qÿdÿr al÷almasûna he÷ 
vaxt razû olmazdû. Ancaq o biri almanlarûn hamûsû Rubinin 
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axøamda iøtirak etmÿsindÿ tÿkidli idi. Vÿhøi vÿ nizamsûz 
Moskoviyanûn döz ortasûnda qûzûl suyuna ÷ÿkilmiø qÿfÿsÿ 
salûnmûø almanlarûn ki÷icik hÿmvÿtÿnlÿr qrupu ö÷ön onlarû 
baøa döøÿn vÿ onlara yaxûn olan yeganÿ adam döømÿn ordu-
sunun bu mayoru, bötön möharibÿ boyu onlarûn arasûna 
nifaq salmaqla mÿøüul olmuø bu yÿhudi idi. Yalnûz Rubin 
bu yerin adamlarûnûn adÿtlÿrini vÿ davranûø tÿrzlÿrini onlara 
baøa sala bilirdi, yalnûz Rubin onlara necÿ hÿrÿkÿt etmÿlÿri 
ilÿ baülû mÿslÿhÿtlÿr verÿ, tÿzÿ beynÿlxalq xÿbÿrlÿri onlar 
ö÷ön tÿrcömÿ edÿ bilirdi.

Rubin ö÷ön ÿn acû variant axtaran Zimmel dedi ki, Reyx-
dÿ yözlÿrcÿ parlaq natiq olub; maraqlûdûr, niyÿ bÿs boløe-
viklÿrdÿ ÷ûxûølarû qabaqcadan yazmaq vÿ razûlaødûrmaq, 
sonra isÿ onlarû kaüûzdan oxumaq qÿbul olunub?

Èrad haqlû olduüu qÿdÿr dÿ aürûlû idi. O, döømÿnÿ vÿ 
qatilÿ deyÿ bilmÿzdi ki, bizdÿ dÿ natiqlik istedadû olub, lakin 
partiya komitÿlÿri onu birdÿfÿlik yox edib. Rubindÿ Zimmelÿ 
qarøû nifrÿtdÿn baøqa he÷ bir hiss yox idi. Onun yadûnda 
idi ki, bu adam uzun illÿr Butûrkada hÿbsdÿ saxlanûldûq-
dan sonra Marfinoya gÿtirilmiødi vÿ onun xûøûldayan meøin 
gþdÿk ÷ÿsinin qolunda bötön eses÷ilÿr arasûnda ÿn qÿddar 
sayûlan dÿstÿnin – mölki eses÷i niøanûnûn izlÿri gþrönördö. 
Zim melin özöndÿki qÿddarlûq ifadÿsini hÿtta hÿbsxana da 
yum øalda bilmÿmiødi. Mÿhz Zimmelÿ gþrÿ Rubin bugönkö 
øam yemÿyinÿ gÿlmÿk istÿmirdi. Lakin o birilÿri ÷ox xahiø 
edir dilÿr vÿ Rubinin bu tÿnha, he÷ cör þzlÿrinÿ yer tapa bil-
mÿ yÿn adamlara yazûüû gÿlirdi; imtina etmÿklÿ onlarûn bay-
ram larûnû pozmaq olmazdû.

Þzönö partlamaqdan göclÿ saxlayaraq o, adamlar haq-
qûnda boüazdan yuxarû möhakimÿ yörötmÿmÿyi tþvsiyÿ edÿn 
Puøkinin bir mÿslÿhÿtini tÿrcömÿ etdi. Qûlûqlû adam olan 
Maks qûzûøan mönaqiøÿnin qarøûsûnû almaüa tÿlÿsdi: o, yÿni 
Maks, Levin rÿhbÿrliyi altûnda artûq Puøkini heca-heca oxu-
ya bilirdi. Bÿs niyÿ Raynhold tortu kremsiz gþtördö? Bÿs 
hÿmin o milad axøamû Lev þzö harada idi? 
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Raynhold kremdÿn bir az gþtördö. Lev xatûrlatdû ki, 
hÿmin vaxt o, Narva dþyöø meydanûnda, Rojan yaxûnlûüûnda, 
þz blin da jûnda idi.

Beø nÿfÿr almanûn tapdalanmûø vÿ par÷alanmûø vÿtÿn lÿ-
rini qÿlblÿrinin ÿn xoø ÷alarlarû ilÿ bÿzÿyÿrÿk yada saldûqlarû 
kimi, Rubinin dÿ daxilindÿ gþzlÿnilmÿdÿn ÿvvÿl Narva mey-
danû, sonra isÿ Èlmen yaxûnlûüûndakû rötubÿtli meøÿlÿrlÿ 
baülû xatirÿlÿr canlandû.

Rÿngbÿrÿng lampalar hÿrarÿtlÿnmiø insan gþzlÿrindÿ 
ÿks olunurdu. 

Tÿzÿ xÿbÿrlÿr haqda Rubindÿn bu gön dÿ soruødular. 
Amma dekabr ayûnûn icmalûnû vermÿk onun ö÷ön ÷ÿtin 
idi. Axû o, þzönÿ partiyasûz mÿlumat÷û olmaüû, bu insanlarû 
yeni dÿn tÿrbiyÿlÿndirmÿk ömidindÿn ÿl ÷ÿkmÿyi rÿva gþrÿ 
bil mÿzdi. Vÿ hÿm dÿ onlarû inandûra bilmirdi ki, bizim 
mörÿk kÿb ÿsrimizdÿ sosializm hÿqiqÿti bÿzÿn dolama, 
tÿhrif olunmuø yollardan ke÷mÿli olur. Hÿmin sÿbÿbdÿn dÿ 
onlar ö÷ön, tarix ö÷ön (qeyri-øöuri olaraq isÿ hÿm dÿ þzö 
ö÷ön) olduüu kimi, baø verÿn hadisÿlÿrdÿn yalnûz elÿlÿrini 
se÷mÿk lazûmdûr ki, bunlar qabaqcadan gþstÿrilmiø ana xÿt-
tin dözgönlöyönö tÿsdiqlÿsin, o biri, bataqlûüa aparan hadi-
sÿlÿri isÿ hesaba almamaq, buraxmaq da olardû.

Lakin mÿhz dekabrda Sovet–×in danûøûqlarûndan, þzö dÿ 
uzun sörÿn danûøûqlardan, bir dÿ Xozeyinin yet miø illiyindÿn 
baøqa mösbÿt bir øey baø vermÿmiødi. Alman lara daha Tray÷o 
Kostovun mÿhkÿmÿ prosesindÿn danûø mayacaqdû ki? Þzö dÿ 
möxbirlÿrÿ, gec dÿ olsa, Kostovun, guya, þlömÿ mÿh kum 
edi lÿnlÿr kamerasûnda yazdûüû saxta peøman÷ûlûüûnûn tÿq dim 
edil miø olduüu bu mÿhkÿmÿ tama øasû olduqca kobud hazûr-
lan mûødû vÿ ÷ox fÿrasÿtsiz oyna nûlûrdû. Adam hÿm utanûrdû, 
hÿm dÿ ki bötön bunlar tÿrbiyÿvi mÿqsÿdlÿrÿ xidmÿt etmirdi.

Belÿ olan halda bu gön Rubin daha ÷ox ×in kom mu-
nistlÿrinin ömumdönya-tarixi qÿlÿbÿsi özÿrindÿ dayandû.

Xeyirxah Maks Rubini diqqÿtlÿ dinlÿyir vÿ baøûnû tÿr pÿt-
mÿklÿ dÿstÿklÿyirdi. Onun gþzlÿrindÿ mÿsum ifadÿ vardû. 
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Maks Rubinÿ baülû idi, ancaq Berlinin blokadasûndan sonra 
nÿsÿ bu adama o qÿdÿr dÿ inanmûrdû vÿ baøû ilÿ risk edÿ rÿk 
(Rubin bunu bilmirdi) þz desimetrlik dalüalar labo ra to ri ya-
sûnda radioya bÿnzÿmÿyÿn miniatör radioqÿbuledicini yûüûr, 
qulaq asûr vÿ yenidÿn sþkördö. O artûq Kþlndÿn vÿ alman ca 
“Bi-Bi-Si”dÿn tÿkcÿ Kostov haqqûnda, onun istin ta qûn zor-bÿla 
quraødûrdûüû ittihamû necÿ rÿdd etmÿsi, Atlan tika þlkÿ lÿri nin 
sûx birlÿømÿsi haqqûnda deyil, hÿm dÿ Qÿrbi Almaniya nûn 
÷i÷ÿklÿnmÿsi haqqûnda eøitmiødi. Bötön bunlarû o, ÿlbÿttÿ 
ki, o biri almanlara da danûømûødû vÿ onlarûn hamûsû yega nÿ 
bir ömidlÿ yaøayûrdû: Adenauer onlarû buradan ÷ûxaracaq.

Rubinÿ isÿ baølarûnû yûrüalamaqla cavab verirdilÿr.
Lakin Rubin getmÿli idi – axû onu axøam iøindÿn burax-

maq istÿmirdilÿr. Rubin tortu tÿriflÿdi (÷ilingÿr Hildemut 
mÿmnunluqla baø ÿydi), hamûdan özr istÿdi. Qonaüû bir 
qÿdÿr lÿngitdilÿr, axøamû onlarla ke÷irdiyi ö÷ön tÿøÿkkör 
etdi lÿr vÿ o da tÿøÿkkör etdi. Bundan sonra almanlar yavaø-
dan milad gecÿsi nÿümÿlÿrini oxumaüa hazûrlaøûrdûlar.

Rubin necÿ vardûsa, ÿlindÿ monqol-fin löüÿti vÿ Hemin-
queyin ingiliscÿ cildi, dÿhlizÿ ÷ûxdû.

Geniø, rÿnglÿnmÿmiø vÿ dþøÿmÿsi artûq liflÿnÿn, pÿn-
cÿ rÿ siz, gecÿ-göndöz iøûq yanan bu dÿhliz Rubinin bir saat 
bun dan ÿvvÿl xeyli adamûn bir yerÿ yûüûødûüû vÿ øam fasi lÿsi 
vaxtû digÿr yenilik hÿvÿskarlarû ilÿ birgÿ döøÿrgÿlÿrdÿn tÿzÿ 
gÿl miø mÿhbuslarû sorüu-suala tutduqlarû hÿmin o dÿh liz idi. 
Dÿh lizÿ daxili hÿbsxana pillÿkÿninÿ ÷ûxan bir qapû vÿ bir ne÷ÿ 
otaq-kameranûn qapûlarû a÷ûlûrdû. Otaqlarûn, ona gþrÿ ki, 
qapû larûn rÿzÿsi yox idi, kameralarûn, ona gþrÿ ki, qapûlarûn 
lay la rûnda gþzlöklÿr – øöøÿ ilÿ þrtölmöø deøiklÿr a÷ûlmûødû. 
Yerli nÿza rÿt÷ilÿrÿ bu gþzlöklÿr he÷ vaxt lazûm olmurdu, 
lakin nizam namÿyÿ uyüun olaraq, ÿsl hÿbsxanalardakû kimi 
dözÿl dilmiødi, belÿ ki, kaüûzlarda øaraøka “DTN-in 1 saylû 
xösusi hÿbsxanasû” adlanûrdû.

Bu cör gþzcökdÿn otaqlarûn birindÿ yenÿ dÿ iødÿn ica zÿ 
almûø latûølarûn tÿøkil etdiklÿri milad axøamûnû gþrmÿk olardû.
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Qalan dustaqlar iødÿ idilÿr vÿ Rubin qorxurdu ki, onu 
÷ûxûøda saxlayacaq vÿ izahat yazmaq ö÷ön ÿmÿliyyat÷ûnûn 
yanûna söröklÿyÿcÿklÿr.

Hÿr iki tÿrÿfdÿn dÿhliz bötön eni boyu geniø, taybatay 
a÷ûlan qapûlarla bitirdi: yarûmdairÿvi taülû dþrdlaylû qapû 
ke÷miø seminariya kilsÿsinin mehraböstö hissÿsinÿ, indi isÿ 
otaq-kameralardan birinÿ a÷ûlûrdû, özÿrinÿ boyaboy dÿmir 
÷ÿkilmiø ikitaylû baülû qapû isÿ iø yerinÿ aparûrdû (dustaqlar 
arasûnda ona “÷ar darvazasû” deyilirdi).

Rubin dÿmir qapûya yaxûnlaødû vÿ onun östöndÿki ki÷ik 
pÿncÿrÿni dþydö. O biri tÿrÿfdÿn øöøÿyÿ nÿzarÿt÷inin sifÿti 
dirÿndi. 

A÷ar yavaøca fûrlandû. Bu gön hÿr øeyÿ laqeyd nÿzarÿt-
÷inin nþvbÿsi idi.

Rubin qÿdimi tikilinin a÷ûlan marølarû olan ÿsas pillÿ-
kÿ ninÿ ÷ûxdû, mÿrmÿr meydan÷a ilÿ iki qÿdimi, indi artûq 
iøûq vermÿyÿn naxûølû fÿnÿrin yanûndan ke÷di. Elÿ ikinci 
mÿrtÿbÿ ilÿ dÿ laboratoriyalarûn dÿhlizinÿ ÷ûxdû vÿ özÿrinÿ 
“AKUSTÈKA LABORATORÈYASI” yazûlmûø qapûnû itÿlÿdi.

5 

Akustika laboratoriyasû höndör, geniø, bir ne÷ÿ pÿn cÿ-
rÿsi olan otaqda yerlÿøirdi. Burada aüappaq alömin dayaq-
larûn özÿrindÿ quraødûrûlmûø vÿ östönÿ fizika cihazlarûnûn 
dözöldöyö nazik taxtadan stellajlar, montaj dÿzgahû, tÿzÿ 
masalar, Moskvada dözÿldilmiø faner økaflar, “Lorens” 
fir masûnûn Berlin binasûnda þmörlÿrini sörmöø rahat yazû 
масаларыvardû.Donuqkörÿlÿrini÷indÿkiirilampalaryuxa-
rû dan xoøagÿlÿn, sarû olmayan rahat iøûq sa÷ûrdû. 

Otaüûn uzaq köncöndÿ höndörlöyö tavana qÿdÿr ÷at-
ma yan, sÿs ke÷irmÿyÿn materiallardan qurulmuø akus tik 
budka dururdu. O, axûradÿk tikilmÿmiø kimi gþrö nördö: 
÷þl tÿrÿfinÿ ÷ÿkilmiø giø par÷anûn altûnû samanla dol dur muø-
dular. Budkanûn bir arøûn qalûnlûqda, lakin sirk tÿlxÿklÿrinin 
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idman daølarûna bÿnzÿr i÷ÿrisi boø qapûsû indi a÷ûq idi, qapû-
nûn östöndÿn atûlmûø yun þrtöyö havasûnû dÿyiømÿk ö÷ön 
qaldûrmûødûlar. 

Budkanûn yaxûnlûüûnda mÿrkÿzi kommutatorun qara lak 
÷ÿkilmiø lþvhÿsinin özÿrindÿki øtepsel yuvacûqlarûnûn misi 
parûldayûrdû.

Budkanûn lap yanûnda, arxasû ona tÿrÿf, yazû masasûnûn 
arxasûnda arûq ÷iyinlÿrini ke÷i tököndÿn toxunmuø yaylûüa 
börömöø ciddi, balacaboy, aübÿniz bir qûz oturmuødu. 

Otaqda daha on nÿfÿrÿ yaxûn adam vardû vÿ onlarûn 
hamûsû ÿyinlÿrinÿ gþy kombinezon geymiø kiøilÿr idi. Onlar 
tavandan döøÿn vÿ ÿlavÿ olaraq Almaniyadan gÿtirilmiø 
elas tik masaöstö lampalarûn sa÷dûüû iøûqda ÿllÿøir, ora-bura 
gedir, nÿyisÿ dþyÿclÿyir, lehimlÿyir, montaj vÿ yazû masa-
larûnûn arxasûnda otururdular.

Otaüûn möxtÿlif yerlÿrindÿ alömin panellÿrin östöndÿ 
tÿlÿm-tÿlÿsik quraødûrûlmûø ö÷ ÿdÿd futlyarsûz ÿldÿqayûrma 
radioqÿbuledicidÿn daüûnûq øÿkildÿ caz vÿ fortepiano musi-
qisi, Øÿrq demokratiyasû þlkÿlÿrinin mahnûlarû sÿslÿnirdi. 

Rubin yanûna saldûüû ÿlindÿ monqolca-fincÿ löüÿt vÿ 
Heminqueyin kitabû laboratoriya ilÿ tÿlÿsmÿdÿn þz masa-
sûna tÿrÿf gedirdi. Onun qara qûvrûm saqqalûnda pe÷enye 
овунтуlarûqalmûødû.

Bötön dustaqlara eyni cör tikilmiø kombinezonlar veril-
sÿ dÿ, hÿr kÿs onu bir cör geyinirdi. Rubinin bir döy mÿsi 
qûrûlmûødû, kÿmÿri boø idi, qarnûnûn östöndÿn artûq par÷a zolaq-
larû sallanmûødû. Onun yolu östöndÿki еyni kombinezonlu
cavan dustaq isÿ ÿsl modabaz kimi geyin miødi: gþy par ÷a dan 
tikilmiø kÿmÿri toqqalarla incÿ beli nin ÿtrafûna tarûm ÷ÿkil-
miødi, kombinezonun altûndan isÿ ÷oxsaylû yuyulmalardan 
sol üun laø sa da, parlaqlûüûnû itirmÿ miø, yaxalûüû qalstukla dar-
tûlûb sûxûl mûø mavi ipÿk kþynÿk gþrönördö. 

Bu cavan oülan Rubinin yolu östöndÿki yan ke÷idi 
bötþv lökdÿ eninÿ tutmuødu. Saü ÿli ilÿ xÿttÿ qoøulmuø 
qay nar lehimlÿyicini yellÿyirdi, sol ayaüûnû stulun östönÿ 
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qoymuødu vÿ dirsÿyini dizinÿ sþykÿyÿrÿk masanûn östön-
dÿki ingiliscÿ jurnalda verilmiø radiosxemÿ diqqÿt kÿsil-
miødi. Eyni vaxtda da zömzömÿ edirdi:

“Huqi-buqi, Huqi-buqi,
Samba! Samba!”

Rubin ke÷ÿ bilmirdi, sifÿtinÿ yalandan da olsa hÿlim ifadÿ 
verÿrÿk bir möddÿt gþzlÿdi. Cavan oülan, sanki, onu gþrmördö.

– Valentulya, siz arxa ayaüûnûzû bir az ÷ÿkÿ bilmÿzsiniz?
Valentulya baøûnû sxemdÿn qaldûrmadan, cömlÿlÿri cid-

diy yÿtlÿ ayûraraq cavab verdi:
– Lev Qriqoryi÷! ßl ÷ÿkin! Axøamlar niyÿ gÿzirsiniz? Nÿ 

iøiniz var burada? – vÿ tÿÿccöb dolu øÿffaf uøaq gþzlÿrini 
qaldûrûb Rubinÿ baxa-baxa dedi. – Burada axû filoloqlar nÿyi-
mizÿ lazûmdûr! Ha-ha-ha! – hÿr sþzö ayrûlûqda tÿlÿfföz etdi. 
– Siz axû möhÿndis deyilsiniz!! Rösvay÷ûlûqdûr!

Rubin ÿtli dodaqlarûnû uøaq øeypuru kimi uzatdû vÿ gþz-
lÿrinibÿrÿldÿrÿkfûсûldadû:

– Mÿnim balam! Bÿzi möhÿndislÿr qazlû su satûrlar.
– Bax bu, mÿnim öslubum deyil! Mÿn birincidÿrÿcÿli 

möhÿn disÿm, bunu yadda saxla, oülan! – Valentulya sÿrt 
øÿkildÿ, kÿlmÿlÿri ayûraraq dedi, lehimlÿyicini mÿftil daya-
üûn östönÿ qoyaraq dikÿldi, masasûnûn östöndÿki kanifol 
rÿngindÿ yumøaq sa÷larûnû geri atdû.

Onda hÿlÿ gÿnclik saflûüû qalmûødû, hÿyat hÿlÿ sifÿtinin dÿri-
sindÿ øûrûmlar a÷mamûødû, hÿrÿkÿtlÿri dÿ cavan uøaq hÿrÿ kÿt-
lÿri idi – bu adamûn möharibÿdÿn ÿvvÿl institut bitir di yinÿ, 
alman ÿsirliyindÿn ke÷diyinÿ, Avropada oldu üuna vÿ artûq beø 
il dÿ þz vÿtÿnindÿ hÿbsxanada yatdûüûna inanmaq olmurdu.

Rubin ah ÷ÿkdi:
– Bizim mödiriyyÿt bel÷ikalû bossunuzun verdiyi tÿsdiq-

lÿnmiø xasiyyÿtnamÿlÿrsiz ke÷inÿ bilmir... 
– Yenÿ nÿ xasiyyÿtnamÿlÿr?! – Valentin, doürudan da, 

hiddÿtlÿnirmiø kimi dedi. – Siz lap kötlÿømisiniz! Bir þzönöz 
fikirlÿøin – mÿn axû qadûnlarû dÿlicÿsinÿ sevirÿm!! 
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Ciddi, balacaboy qûz gölmÿyini saxlaya bilmÿdi. Rubinin 
getmÿk istÿdiyi pÿncÿrÿ tÿrÿfdÿki dustaqlardan biri dÿ iøini 
ataraq tÿqdirlÿ Valentinÿ qulaq asûrdû.

– Gþrönör, ancaq nÿzÿri olaraq, – Rubin darûxûrmûø 
kimi ÷eynÿmÿ hÿrÿkÿti ilÿ cavab verdi.

– Vÿ pul xÿrclÿmÿyi ÷ox sevirÿm!
– Amma o da sizdÿ...
– Axû mÿn necÿ pis möhÿndis ola bilÿrÿm?! Bir fikir lÿ-

øin: qadûnlarû sevmÿk ö÷ön – þzö dÿ hÿmiøÿ baøqa-baøqa 
qadûn larû! – gÿrÿk ÷oxlu pulun olsun! ×oxlu pulun olmasû 
ö÷ön sÿ – ÷oxlu qazanmaq lazûmdûr! ×oxlu qazanmaq ö÷ön-
sÿ, ÿgÿr möhÿndissÿnsÿ, þz peøÿni ÿla bilmÿlisÿn! Ha-ha! 
Rÿnginiz qa÷ûr!

Valentulyanûn azca uzunsov sifÿti dþyöøkÿnliklÿ Rubinÿ 
sarû ÷evrilmiødi.

– Aha! – pÿncÿrÿ tÿrÿfdÿ oturmuø vÿ masasû balaca qûzûn 
masasûna alûn-alûna sþykÿnmiø dustaq bÿrkdÿn dedi: – Bax, 
Lyovka, indicÿ Valentulyanûn sÿsini tutdum! Zÿng sÿsi kimi-
dir sÿsi! Belÿcÿ dÿ yazûm, hÿ? Elÿ sÿsdir ki, istÿnilÿn tele-
fonda tanûmaq olur. Necÿ maneÿlÿr olursa olsun!

O, özÿrindÿ sötunlarla adlar yazûlmûø, damalara bþlön möø 
vÿ aüacøÿkilli tÿsnifat cÿdvÿli cûzûlmûø bþyök bir vÿrÿqi a÷dû.

– Eh, bu nÿ cÿfÿngiyatdûr?! – Valentulya özönö ÷evirdi, 
lehimlÿyicisini gþtörÿrÿk kanifolu töstölÿtdi.

Ke÷id boøaldû. Þz kreslosuna tÿrÿf ke÷ÿn Rubin dÿ baøûnû 
ÿyÿrÿk sÿslÿrin tÿsnifatûna nÿzÿr saldû.

Hÿr ikisi sökutla kaüûza baxmaüa baøladû.
– Yaxøû irÿlilÿmiøik, Qlebka, – Rubin dillÿndi. – Gþrö-

nÿn nitqlÿ birgÿ bu, ÿlimizdÿ yaxøû silahdûr. Lap tez liklÿ 
sÿninlÿ telefonda sÿsin nÿdÿn asûlû olduüunu baøa döøÿ cÿ-
yik... Bu nÿdir belÿ ÷alûrlar?

Otaqda cazûn sÿsi daha bÿrkdÿn eøidilirdi, bu yanda isÿ 
pÿncÿrÿnin rÿfinÿ qoyulmuø radionun sÿsi getdikcÿ artûrdû; 
qÿbuledicidÿn sözölÿn fortepiano melodiyasû gah göclÿnir, 
gah da, sanki, yenidÿn uzaqlara ÷ÿkilirdi. 
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– Bethovenin on yeddinci sonatasûdûr. Mÿn onun haq-
qûnda nÿ ö÷önsÿ he÷ vaxt... Sÿn bir qulaq as.

Hÿr ikisi qÿbulediciyÿ tÿrÿf ÿyildi, amma caz onlara 
mane olurdu.

– Valentayn! – Qleb dedi. – Alicÿnablûq edin! Gözÿøtÿ gedin.
– Mÿn alicÿnablûüûmû artûq gþstÿrmiøÿm, – sÿrt cavab 

verdi, – sizÿ qÿbuledici dözÿltmiøÿm. Èndi makaranûn lehi-
mini a÷aram, he÷ vaxt tapa bilmÿzsiniz.

Balaca qûz zabitÿli qaølarûnû ÷ÿkÿrÿk sþhbÿtÿ qarûødû:
– Valentin Martûnû÷! Belÿ, doürudan da, mömkön deyil 

– eyni vaxtda ö÷ radionu dinlÿmÿk... Þzönözönkönö sþn dö-
rön, sizdÿn axû xahiø edirlÿr.

(Valentinin qÿbuledicisindÿ hÿmin an slou-foks ÷alûnûrdû 
ki, bu da qûzûn ÷ox xoøuna gÿlirdi...)

– Serafima Vitalyevna! Bu dÿhøÿtdir! – Valentin boø 
stula iliødi, onun arxasûnû qabaüa ÷evirdi vÿ körsödÿn danû-
øûr mûø kimi ÿl-qol atmaüa baøladû. – Normal, saülam insa-
na oynaq, adamûn ÿhvalûnû qaldûran caz xoø olmaya bilÿr? 
Sizÿ isÿ burada hÿr cör kþhnÿ-köröøö sûrûyûrlar! Yÿni siz he÷ 
vaxt “Mavi Tanqo” oynamamûsûnûz? Yÿni he÷ vaxt Arkadi 
Raykinin icmallarûnû gþrmÿmisiniz? Siz he÷ Avropada olma-
mûsûnûz! Haradan bilÿsiniz ki, yaøamaq necÿ olur?.. Mÿn 
dþnÿ-dþnÿ mÿslÿhÿt gþrörÿm: siz gÿrÿk kimisÿ sevÿsiniz! 
– o, qûzûn dodaqlarûndakû acû qûrûølarû gþrmÿdÿn stulun sþy-
kÿnÿcÿyi arxasûnda durub natiqlik edirdi. – Kimisÿ! Gecÿ 
iøûqlarûnûn sayrûømasû! Qÿøÿng paltarlarûn xûøûltûsû!

– Bÿli, bu kiøinin fazalarû yenÿ qarûøûq döøöb! – Rubin 
hÿyÿcanla dedi. – Burada gÿrÿk hþkmönö gþstÿrÿsÿn!

Vÿ Valentulyanûn arxasûndan ÿlini uzadaraq cazû sþn-
dördö. Valentulya ilan vurmuø kimi geriyÿ dþndö: 

– Lev Qriqoryi÷! Sizÿ kim ixtiyar verib?..
O,özönöturøutdu,qorxuncnÿzÿrlярлÿbaxmaqistÿdi.
On yeddinci sonatanûn azadlûüa ÷ûxarûlmûø yöyrÿk melo-

diyasû uzaq köncdÿn eøidilÿn qaba mahnû ilÿ rÿqabÿtdÿ qalib 
gÿlÿrÿk tÿmiz eøidilmÿyÿ baøladû.
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Rubinin bÿdÿni, sanki, boøalmûødû, özöndÿ isÿ gözÿøtÿ 
getmÿyÿhazûrgþzlÿrivÿözÿrindÿpe÷enyeовунтуlarûolan
saq qalû diqqÿti cÿlb edirdi. 

– Möhÿndis Pryan÷ikov! Siz hÿlÿ dÿ Atlantika xartiya-
sûnû yadûnûzdan ÷ûxarmamûsûnûz? Bÿs vÿsiyyÿtnamÿnizi necÿ, 
yaz mûsûnûz? Gecÿ øapøaplarûnûz kimÿ qalacaq?

Pryan÷ikovun özö ciddi gþrkÿm aldû. O, iøûqlû nÿzÿrlÿ 
Rubinin gþzlÿrinin i÷inÿ baxdû vÿ sakitcÿ soruødu:

– Qulaq asûn, bu nÿ demÿkdir? Yÿni insana hÿbsxanada 
da azadlûq yoxdur? Bÿs onda harada var bu azadlûq?

Quraødûrûcûlardan kimsÿ onu ÷aüûrdû vÿ Pryan÷ikov ÿzgin 
halda Rubindÿn uzaqlaødû.

Rubin sÿssizcÿ þz kreslosuna, Qleblÿ dal-dala oturdu vÿ 
dinlÿmÿyÿ hazûrlaødû, lakin sakitlÿødirici melodiya yarûm ÷ûq 
kÿsilmiø nitq kimi gþzlÿnilmÿdÿn qûrûldû ki, bu da on yed-
dinci sonatanûn dÿbdÿbÿsiz vÿ sadÿ sonluüu idi.

Rubin tÿkcÿ Qlebin eøidÿ bilÿcÿyi tÿrzdÿ sþydö.
O isÿ arxasû Rubinÿ qalaraq dedi:
– Hÿrf-hÿrf sþylÿ, eøitmirÿm.
– Deyirÿm, he÷ bÿxtim gÿtirmir, – Rubin xûrûltûlû sÿslÿ 

dillÿndi. – Bu dÿfÿ dÿ sonatanû dinlÿyÿ bilmÿdim...
– Ona gþrÿ ki, mötÿøÿkkil deyilsÿn, nÿ qÿdÿr sÿnÿ 

demÿk olar! – dostu donquldandû. – Amma sonata ÷oox 
yaxøû idi. Sonuna fikir verdin? Nÿ bir gurultu, nÿ dÿ bir 
pû÷ûltû var. Kÿsildi – vÿssalam. Hÿyatda olduüu kimi... Bÿs 
sÿn harada idin?

– Almanlarla idim, – Rubin gölömsöndö. – Milad bay-
ra mûnû qarøûlayûrdûm.

Onlar belÿcÿ, bir-birini gþrmÿyÿrÿk, peysÿrlÿrini, demÿk 
olar ki, bir-birinin ÷iyinlÿrinÿ qoyaraq sþhbÿt edirdilÿr.

– ßhsÿn. – Qleb fikirlÿødi. – Sÿnin onlara qarøû möna si-
bÿtin xoøuma gÿlir. Sÿn saatlarla Maksa rus dili þyrÿdirsÿn. 
Amma onlara nifrÿt etmÿyÿ dÿ ÿsasûn vardû.

– Nifrÿt etmÿyÿ? Xeyr. ßlbÿttÿ, onlara olan ÿvvÿlki 
mÿhÿb bÿtimÿ xÿlÿl gÿlib. Hÿtta bu bitÿrÿf vÿ hÿlim Maks – 
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mÿgÿr cÿlladlarla birgÿ o da mÿsuliyyÿti bþlöømör? Axû o da 
qatillÿrÿ mane olmadû, elÿ deyilmi?

– Èndi bizim nÿ Abakumova, nÿ dÿ Øiøkin-Mûøkinÿ mane 
olmadûüûmûz kimi...

– Qulaq as, Qleb, son nÿticÿdÿ mÿn he÷ dÿ rus olma üûm-
dan ÷ox yÿhudi deyilÿm? Vÿ dönya vÿtÿndaøû olmaüûmdan 
÷ox da rus deyilÿm?

– Yaxøû dedin. Dönya vÿtÿndaølarû! – bu, qansûz, tÿmiz 
sÿslÿnir.

– Yÿni kosmopolitlÿrik. Bizi döz elÿyib tutublar.
– ßlbÿttÿ, döz elÿyiblÿr. Baxmayaraq ki, sÿn hÿmiøÿ Ali 

Mÿhkÿmÿyÿ bunun ÿksini söbut etmÿyÿ ÷alûøûrsan.
Pÿncÿrÿnin rÿfi östöndÿn diktor yarûm dÿqiqÿdÿn sonra 

“Sosializm yarûøûnûn göndÿliyi”ni oxuyacaüûnû vÿd etdi.
Bu yarûm dÿqiqÿ ÿrzindÿ Qleb qabaqcadan dÿqiq hesab-

lanmûø lÿng hÿrÿkÿtlÿ ÿlini qÿbulediciyÿ uzatdû, diktora xûrûl-
damaüa imkan vermÿdÿn boynunu bururmuø kimi a÷arûn 
dÿstÿyini burdu.

Onun azca bundan ÿvvÿlki canlû sifÿti yorüun, bozumtul 
rÿng almûødû.

Pryan÷ikovun baøû isÿ baøqa problemÿ qarûømûødû. 
Hansû göclÿndirici kaskadû qoymaq lazûm olduüu haqda 
fikir lÿøÿ-fikirlÿøÿ o, qayüûsûz zömzömÿ edirdi:

“Huqi-buqi, Huqi-buqi,
Samba! Samba!”

6 

Qleb Nerjin Pryan÷ikovla hÿmyaø olsa da, daha yaølû 
gþrönördö. Onun yanlara daranmûø xurmayû sa÷larûnûn hÿlÿ 
sûx olmasûna baxmayaraq, gþzlÿrinin, dodaqlarûnûn kÿnar la-
rûnda qûrûø taülarû, alnûnda isÿ øûrûmlar aydûn sezilirdi. Özö-
nön tÿmiz hava ÷atûømazlûüûna hÿssas dÿrisi solüun gþrö-
nör dö. Hÿrÿkÿtlÿrindÿki qÿnaÿtcillik isÿ onu ÿmÿlli-baølû 
qoca gþstÿrirdi. Bu, hÿbs döøÿrgÿsindÿ mÿhbusun tökÿn-
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mÿkdÿ olan göcönö qoruyan tÿbii qÿnaÿtcillik idi. Doüru-
dur, øaraøkada, ÿt yemÿklÿrinin verildiyi vÿ özöcö ÿzÿlÿ 
qöv vÿ sinin tÿlÿb olunmadûüû øÿraitdÿ hÿrÿkÿtlÿrdÿ bu dÿrÿ-
cÿ qÿnaÿtÿ ehtiyac yox idi, amma Nerjin ÷alûøûrdû ki, ona 
ayrûlmûø hÿbs möddÿtindÿ hÿrÿkÿtlÿrinin bu cör nizamûnû 
mÿnimsÿsin vÿ hÿmiøÿlik vÿrdiø halûna salsûn. 

Hazûrda Nerjinin masasû östönÿ barrikada kimi kitab 
vÿ qovluqlar qalanmûødû, ortada qalan bir az yeri dÿ yenÿ 
qovluqlar, makinada yûüûlmûø mÿtnlÿr, kitablar, xarici vÿ 
rusca jurnallar tutmuødu ki, onlarûn hamûsû da a÷ûlmûø vÿziy-
yÿtdÿ idi. He÷ nÿdÿn xÿbÿri olmayan kÿnar adam burada 
tÿdqiqat÷û tÿxÿyyölönön donuqlaømûø tufanûnû gþrÿ bilÿrdi.

Lakin bunlarûn hamûsû yalandan idi, Nerjin bu maska-
radû axøamlar otaüa gÿlÿcÿklÿri halda rÿislÿrin baølarûnû tov-
la maq ö÷ön edirdi.

ßslindÿ isÿ onun gþzlÿri döz qabaüûnda olanlarû belÿ 
gþr mördö. 

O, bÿyaz ipÿk pÿrdÿni ÷ÿkdi vÿ qaranlûq pÿncÿrÿnin øöøÿ-
lÿrinÿ baxmaüa baøladû. Gecÿ mÿkanûnûn sonsuzluüunda 
Moskvanûn seyrÿk gur iøûqlarû gþrönördö, tÿpÿnin arxasûn-
dakû øÿhÿrin þzö isÿ hödudsuz daüûnûq iøûq sötunu ilÿ gþyö 
iøûqlandûrûrdû vÿ ona tönd-qonur rÿng verirdi.

Nerjinin xösusi tÿrzdÿ qurulmuø yaylû, körÿyin hÿr bir 
hÿrÿkÿtinÿ uyüunlaøa bilÿn sþykÿnÿcÿyi olan stulu, qûrûøûqlû 
pÿrdÿli xösusi masasû (buralarda belÿ øey dözÿltmirlÿr), 
cÿnuba a÷ûlan pÿncÿrÿnin qabaüûnda rahat yeri vardû vÿ 
bötön bunlar Marfino øaraøkasûnûn tarixindÿn xÿbÿrdar olan 
kÿsÿ hÿmin adamûn lap ÿvvÿldÿn burada olduüunu deyirdi.

Øaraøka nÿ vaxtsa bu yerdÿ olmuø, lakin ÷oxdan øÿhÿ-
rÿ bitiømiø Marfino kÿndinin adû ilÿ adlandûrûlmûødû. Onun 
ÿsasûtÿxminÿnö÷ilÿvvÿl,iyulaxøamlarûnûнbirindÿqoyul-
muødu. ßvvÿlcÿ Moskvaÿtrafû seminariyalardan birinin tikanlû 
mÿftilÿ alûnmûø kþhnÿ binasûna döøÿrgÿlÿrdÿn ÷aüû rûl mûø on 
beø nÿfÿrÿ qÿdÿr mÿhbus gÿtirdilÿr. Øaraøka sakin lÿ ri nin 
Krûlov dþvrö adlandûrdûqlarû hÿmin dþvrdÿn indi yalnûz xoø 
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xatirÿlÿr qalmûødû. O dþvrdÿ hÿbsxana yataq xa na sûn da “Bi-
Bi-Si”ni ucadan qoømaq (hÿlÿ bu radio stan si ya nûn sÿsini 
boüa bilmirdilÿr), axøamlar zonada sÿrbÿst gÿz mÿk, nizam-
namÿyÿ zidd olaraq bi÷ilmÿmiø øehli otun östö nÿ uzanmaq 
(qaydaya gþrÿ, ot tÿmiz bi÷ilmÿli idi ki, mÿh bus lar tikanlû 
mÿftilÿ doüru sörönÿ bilmÿsinlÿr), istÿsÿn ÿbÿdi ulduzlarû, 
istÿsÿn dÿ tÿr basmûø DÈN starøinasû Jvakunun tÿmir edilÿn 
binadan gecÿ nþvbÿsi vaxtû tirlÿri necÿ oüur la dûüûnû vÿ 
onlarû mÿftilin altûndan diyirlÿdÿrÿk pe÷dÿ yan dûr maq ö÷ön 
necÿ evinÿ apardûüûnû seyr edÿ bilÿrdin.

O vaxt øaraøka elmi cÿhÿtdÿn nÿyi tÿdqiq etmÿli oldu-
üunu hÿlÿ bilmirdi vÿ ö÷ dÿmiryol qatarûnûn Almaniyadan 
÷ÿkib gÿtirdiyi ÷oxsaylû yeøiklÿri a÷maqla mÿøüul idi; rahat 
alman stul vÿ masalarûnû tutur, kþhnÿlmiø vÿ sûnûq-salxaq 
hal da gÿlib ÷ûxmûø telefoniya, ultraqûsa radio dalüalarû vÿ 
akus tika özrÿ aparatlarû saf-÷örök edir, aydûnlaøûrdû ki, 
“Lorens” fir ma sûnû kþ÷örmÿk ö÷ön gþndÿrilmiø, radiodan 
vÿ alman dilin dÿn yox, mÿhz mebeldÿn yaxøû baøû ÷ûxan DÈN 
kapitanû Berlin ÿtrafûnda rÿislÿrinin vÿ þzönön Moskvadakû 
mÿn zil lÿri ö÷ön qarnitur axtarana kimi almanlar ÿn yaxøû 
apa rat larû vÿ ÿn yeni sÿnÿdlÿri macal tapûb oüurlaya, ya da 
yan dûra bilmiødilÿr. 

O vaxtdan ot ÷oxdan bi÷ilmiødi, qapûlarû ancaq zÿnglÿ 
a÷ûrdûlar, øaraøkanû da Beriyanûn idarÿsindÿn alûb Aba ku mo-
vun idarÿsinÿ vermiø vÿ mÿxfi telefoniya ilÿ mÿøüul olma-
üa mÿcbur etmiødilÿr. Mþvzunu bir ilÿ hÿll etmÿyi nÿzÿr dÿ 
tutmuødular, amma o artûq iki il idi uzanûrdû, hÿr dÿfÿ geniø-
lÿn di rilir, dolaøûüa döøör, yeni-yeni sahÿlÿri ÿhatÿ etmÿ yÿ 
baø layûrdû vÿ burada, Rubinin vÿ Nerjinin masalarû östön dÿ, 
telefonda sÿslÿrin tanûnmasûna, insan sÿsinin tÿkrar olun maz-
lûüû nûn sÿbÿblÿrini möÿyyÿn etmÿyÿ qÿdÿr gÿlib ÷atmûødû.

Gþrönör, ÿvvÿllÿr he÷ kÿs bu iølÿ mÿøüul olmamûødû. 
Hÿr halda, onlar bir kimsÿnin ÿsÿrlÿri ilÿ rastlaømamûødûlar. 
Bu iø ö÷ön onlara yarûm il vaxt vermiødilÿr, sonra yenÿ 
yarûm il, daha sonra yenÿ yarûm il ÿlavÿ etdilÿr, amma yenÿ 
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dÿ, az da olsa, irÿlilÿyÿ bilmÿdilÿr, indi isÿ vaxt gÿlib ÷atûr, 
onlarû mþhkÿm sûxûrdû.

Èøin belÿ xoøagÿlmÿz tÿzyiqini hiss edÿn Rubin ÷iyni 
östön dÿn øikayÿtlÿnmÿyindÿ davam edirdi:

– Bu gön nÿsÿ iølÿmÿyÿ he÷ hÿvÿsim yoxdur...
– Tÿÿccöblödör, – Nerjin mûzûldandû. – Deyÿsÿn, cÿmi 

dþrd il dþyöømösÿn, he÷ beø ili dÿ tam oturmamûsan, elÿ dir-
mi? Artûq yorulmusan? ×alûø, Krûma istirahÿtÿ gþndÿriø al.

Susdular.
– Sÿn mÿøüulsan? – Rubin sakitcÿ soruødu.
– Aha.
– Bÿs sÿslÿrlÿ kim mÿøüul olacaq?
– Dözö, sÿnÿ ömid edirdim.
– Tÿsadöfÿ bir bax! Mÿn dÿ sÿnÿ ömid edirdim. 
– Sÿnin he÷ vicdanûn yoxdur. Bu marka altûnda sÿn 

Lenin kadan1 nÿ qÿdÿr ÿdÿbiyyat almûsan? Mÿøhur vÿkillÿrin 
nitq lÿrini. Koninin xatirÿlÿrini. “Aktyorun þz özÿrindÿ iøi”ni. 
Nÿha yÿt, lap abrûnû itirÿrÿk, øahzadÿ Turandot haqqûnda 
tÿd qi qatlarû? QULaqda2 hansû dustaq belÿ kitab se÷imi ilÿ 
qör rÿ lÿnÿ bilÿr?

Rubin iri dodaqlarûnû boru kimi qabaüa uzatdû. Hÿr dÿfÿ 
belÿ edÿndÿ onun sifÿti gölmÿli – sÿfehsayaüû gþrkÿm alûrdû:

– Qÿribÿdir. Bötön bu kitablarû, hÿtta øahzadÿ Turandot 
haqqûnda olanû da, mÿn iø vaxtû kiminlÿsÿ birgÿ oxuyurdum? 
Sÿninlÿ deyildi ki? 

– Dözö, mÿn iølÿyÿrdim. Bu gön fÿdakarcasûna iølÿyÿr-
dim. Amma iki hal mÿni iøimdÿn yayûndûrûr. Birincisi, mÿnÿ 
parket dþøÿmÿlÿrlÿ baülû sual ÿzab verir.

– Hansû dþøÿmÿlÿrlÿ baülû?
– Kaluqa zastavasûndakû DÈN-in evi yarûmdairÿ øÿk lin dÿ, 

qöllÿlidir. Qûrx beøinci ildÿ onun tikintisindÿ bizim döøÿrgÿ-
miz olub, mÿn dÿ orada parket÷i øagirdi iølÿmiøÿm. Bu gön 
eøi dirÿm ki, sÿn demÿ, Roytman hÿmin evdÿ yaøayûr. Vÿ mÿnÿ  

1 Leninka – V.È.Lenin adina SSRÈ Dþvlÿt Kitabxanasû 
2 QULaq – rusca Baø Dцøÿrgÿlÿr Èdarÿsi (Qlavnoye Upravleniye Lagerey)
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sÿnÿtkar vicdanû, lap istÿsÿn, nöfuz mÿsÿlÿsi rahatlûq ver-
mir: gþrÿsÿn, o evin dþøÿmÿlÿri cûrûldamûr ki? Axû ÿgÿr cûrûl-
dayûrsa, demÿli, dþøÿmÿ baødansovdu vurulmuødur? Mÿn 
dÿ ki bunu dözÿltmÿkdÿ acizÿm!

– Qulaq as, bu, dramatik bir söjetdir.
– Sosialist realizmi ö÷ön. Èkincisi, bilÿ-bilÿ ki bazar gönö 

ancaq azad ÿmÿkdaølar istirahÿt edÿcÿklÿr, øÿnbÿ gönönön 
axøamûnû iølÿmÿk bayaüûlûq deyil ki?

Rubin ah ÷ÿkdi:
– Azad ÿmÿkdaølar artûq ÿylÿncÿ möÿssisÿlÿrinÿ daüû lû-

øûblar. ßlbÿttÿ, yetÿrincÿ aøkar iyrÿnclikdir.
– Amma onlar lazûm olan ÿylÿncÿ möÿssisÿlÿrini se÷ir-

lÿrmi? Hÿyatdan bizdÿn ÷ox hÿzz alûrlarmû? – bunun þzö dÿ 
bir sualdûr.

Dustaq vÿrdiøi ilÿ elÿ sakit danûøûrdûlar ki, hÿtta Ner jinlÿ 
özbÿöz oturmuø Serafima Vitalyevna belÿ onlarûn dedik lÿ-
rini eøidÿ bilmirdi.

Onlar arxalarû otaüûn qalan hissÿsinÿ, gþzlÿri isÿ pÿn-
cÿ rÿyÿ, zonanûn fÿnÿrlÿrinÿ, qaranlûqda sezilÿn qarovul qöl-
lÿ sinÿ, uzaq oranjereyalarûn iøûqlarûna, sÿmada iz qoymuø 
Mos kva iøûqlarûnûn aüûmtûl sötununa tÿrÿf oturmuødular.

Riyaziyyat÷û olsa da, Nerjin dil÷iliyÿ biganÿ deyildi vÿ 
rusdilininsÿslÿnmÿsiMarfinoЕlmi-ТÿdqiqatИnstitutunun
iø materialûna ÷evrilÿndÿn sonra onu hÿmiøÿ burada yeganÿ 
filoloq olan Rubinlÿ bir cötlöyÿ salûrdûlar. Artûq iki il idi ki, bu 
iki nÿfÿr göndÿ on iki saat bir yerdÿ, körÿk-körÿyÿ otururdu. 
Èlk dÿqiqÿdÿn mÿlum olurdu ki, hÿr ikisi cÿbhÿ÷idir; ikisi 
dÿ Øimal-Qÿrb vÿ Belarus cÿbhÿlÿrindÿ olub, hÿr ikisinin dÿ 
ordenlÿrdÿn ibarÿt “ki÷ik centlmen dÿsti” var; onlarûn hÿr 
ikisi cÿbhÿdÿ eyni ayda vÿ eyni SMERØ

1
 tÿrÿfindÿn, hamû 

ö÷ön “yararlû” sayûlan eyni bir maddÿ ilÿ (10-cu maddÿ 
ilÿ) hÿbs olunmuødu, hÿr ikisi eyni möddÿt (on il) almûødû 
(bötön baøqalarû da elÿ bu möddÿti alûrdû). Aralarûndakû yaø 

1 SMERШ – 1941–1945-ci illÿr mцharibÿsi vaxtû sovet hÿrbi ÿks-kÿøfiy-
yatû (ruscа “Smert øpionam” – casuslara þlцm)
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fÿrqi dÿ tÿxminÿn cÿmi altû il idi, hÿrbi rötbÿlÿri arasûnda da 
bircÿ pillÿ fÿrq vardû – Nerjin kapitan idi.

Rubini bir dÿ o cÿlb edirdi ki, Nerjin ÿsirlikdÿ olduüuna 
gþrÿ hÿbsxanaya döømÿmiødi vÿ demÿli, xarici þlkÿlÿrin 
anti sovet ruhu ona sirayÿt etmÿmiødi: Nerjin sovet insanû 
idi, amma bötön gÿncliyi boyu aülû ÷aøana kimi kitablarû 
tþköb-tþköødörmöø vÿ nÿhayÿtdÿ qÿrara gÿlmiødi ki, Stalin 
leni nizmi tÿhrif edib. Bu qÿrarûnû kaüûz par÷asûna yazan kimi 
dÿ onu hÿbs etmiødilÿr. Hÿbsxana vÿ döøÿrgÿnin kontu zi ya-
la dûüû Nerjin yenÿ dÿ Rubin ö÷ön “þz adamû” olaraq qalûrdû, 
hÿmin sÿbÿbdÿn dÿ onun cÿfÿng vÿ þtÿri fikirlÿrini din lÿ-
mÿyÿ onun sÿbri ÷atûrdû.

Bir az da qaranlûüa baxdûlar.
Rubin aüzûnû mar÷ûldatdû:
– Amma yenÿ dÿ sÿn ÿqli cÿhÿtdÿn miskinsÿn. Bu, mÿni 

narahat edir.
– Mÿnÿ lazûm da deyil: dönyada aüûllû øey ÷oxdur, yax-

øûsû azdûr.
– Elÿ isÿ al, sÿnÿ bir yaxøû kitab verim, oxu.
– Yenÿ yazûq, aldanmûø buüalar haqdadûr?
– Yox.
– Onda taqÿtdÿn salûnmûø øirlÿr haqqûnda?
– Dedim ki, yox!
– Bura bax, mÿn insanlardan baø a÷a bilmirÿm, buüa 

nÿyi mÿ gÿrÿkdir?
– Sÿn bu kitabû oxumalûsan!
– Mÿn he÷ kÿs ö÷ön he÷ nÿ etmÿli deyilÿm, yadûnda 

saxla! Spiridon demiøkÿn, bötön borclarûmû vermiøÿm.
– Miskin øÿxsiyyÿt! Bu, iyirminci ÿsrin ÿn yaxøû kitab-

larûndan biridir!
– O, doürudanmû, baøa döømÿli olduüum hÿr øeyi mÿnÿ 

a÷acaq? Ènsanlar nÿdÿ sÿhv ediblÿrsÿ, deyÿcÿk? 
– Aüûllû, xeyirxah, son dÿrÿcÿ vicdanlû yazû÷û, ÿsgÿr, ov÷u, 

balûq÷û, ÿyyaø, arvadbaz, hÿr cör yalana nifrÿt edÿn, sadÿ lik 
axtaran, olduqca insanpÿrvÿr, dahiyanÿ dÿrÿcÿdÿ sadÿlþvh...
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– Eh, sÿn dÿ ki... – Nerjin gölömsöndö. – Þz jarqonunla 
bötön qulaqlarûmû doldurursan. Heminqueysiz otuz il yaøa-
dûm, bir möddÿt dÿ ke÷inÿrÿm. Onsuz da, hÿyatûmû par÷a-
tikÿ ediblÿr. Èmkan ver, baøa vurum! Èmkan ver, he÷ olma-
sa, harasa yþnÿlim...

Vÿ þz masasûna tÿrÿf dþndö.
Rubin kþks þtördö. O, ÿvvÿlki kimi þzöndÿ yenÿ iø 

ÿhvalû tapa bilmirdi. 
Qabaüûndakû masanûn östöndÿ rÿfÿ sþykÿdilmiø ×in 

xÿri tÿsinÿ baxmaüa baøladû. Bu xÿritÿni nÿ vaxtsa qÿzetlÿrin 
birin dÿn kÿsib kartona yapûødûrmûødû; bötön þtÿn il boyu 
qûr mûzû qÿlÿmlÿ özÿrindÿ kommunist qoøunlarûnûn ke÷diyi 
yolu qeyd etmiødi, indi, tam qÿlÿbÿdÿn sonra isÿ xÿritÿni 
qaba üûna qoymuødu ki, ruh döøkönlöyö vÿ yorüunluq anla-
rûnda ona baxûb ÿhvalûnû qaldûrsûn.

Ancaq bu gön Rubini özöcö qössÿ börömöødö vÿ hÿtta 
qalib gÿlmiø bþyök vÿ qûrmûzû ×in ÿrazisi belÿ bu qössÿni 
östÿlÿyÿ bilmirdi.

Nerjin isÿ hÿrdÿn plastik qÿlÿmin iti ucunu sora-sora, 
sanki, qÿlÿmlÿ deyil, iynÿ ilÿ yazûrmûø kimi xûrda xÿtlÿ xid-
mÿti kamuflyajûn i÷indÿ itib getmiø bir barmaq kaüûz par ÷a sû-
na yazûrdû: “Riyaziyyat÷û ö÷ön 17-ci ilin tarixindÿ gþz lÿ nil mÿz 
he÷ nÿ yoxdur. Axû doxsan dÿrÿcÿdÿ tangens son suz luüa 
doüru sörÿt gþtörör vÿ dÿrhal da sonsuzluq minu su u÷uru-
muna döøör. Elÿcÿ dÿ Rusiya, ilk dÿfÿ olaraq gþrön mÿ miø 
azad lûüa sarû yöksÿlÿrÿk, dÿrhal da tiraniyalarûn ÿn pisinÿ 
qÿrq oldu. Bu, he÷ kÿsÿ birinci dÿfÿdÿn möyÿssÿr olmamûødû”.

Akustika laboratoriyasûnûn iri otaüû þz göndÿlik dinc mÿi-
øÿti ilÿ yaøayûrdû. Elektrik ÷ilingÿrinin balaca möhÿr riki uüul-
dayûrdû. Komandalar eøidilirdi: “Yandûr!”, “Sþndör!” Radio da 
nþvbÿti dÿfÿ qondarma, sentimental bir veriliø gedirdi.

Kimsÿ bÿrkdÿn “altû-Ka-yeddi” radio lampasûnû tÿlÿb etdi.
He÷ kÿsin ona fikir vermÿdiyi dÿqiqÿlÿrdÿ Serafima Vital-

yevna kaüûz par÷asûnû yazmaüûnda davam edÿn Nerjinÿ diq-
qÿtlÿ baxûrdû.
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ßmÿliyyat mövÿkkili mayor Øikin qûza bu mÿhbusa gþz 
qoymaüû tapøûrmûødû. 

7 

Bapbalaca, o qÿdÿr balaca ki, ona Simo÷ka demÿmÿk 
mömkön deyildi, Serafima Vitalyevna – ÿynindÿ portaüal 
rÿngindÿbluzkaolanDTNleytenantû–istiшаlûnabörönördö.

Bu binada iølÿyÿn azad ÿmÿkdaølarûn hamûsû DTN zabit-
lÿri idi.

Azad ÿmÿkdaølarûn konstitusiyaya gþrÿ ÿn möxtÿlif 
höquqlarû, o cömlÿdÿn dÿ ÿmÿk höququ vardû. Lakin bu 
höquq göndÿ sÿkkiz saatla vÿ bir dÿ onunla mÿhdudlaømûødû 
ki, hÿmin adamlarûn iøi dÿyÿr yaratmaqdan yox, mÿhbuslara 
nÿzarÿt etmÿkdÿn ibarÿt olsun. Bötön qalan höquqlardan 
mÿhрum edilmiø mÿhbuslara isÿ daha geniø – göndÿ on
iki saat – ÿmÿk höququ verilmiødi. Øam yemÿyi ö÷ön fasilÿ 
dÿ nÿzÿrÿ alûnmaqla bu artûq möddÿtdÿ – axøam saat altû-
dan gecÿ saat on birÿ kimi – mÿhbuslarûn iøini nÿzarÿtdÿ 
saxlamaq ö÷ön bötön laboratoriyalarûn azad ÿmÿkdaølarû 
nþvbÿ ÷ÿkmÿli olurdular.

Bu gön dÿ Simo÷kanûn nþvbÿsi idi. Bu balaca, quø cu-
üaza oxøayan qûz indi Akustika laboratoriyasûnda yeganÿ 
hakimiyyÿt vÿ yeganÿ mödiriyyÿt idi. 

Tÿlimata gþrÿ, o, nÿzarÿt etmÿli idi ki, mÿhbuslar iølÿ -
sin lÿr, boø-bikar durmasûnlar, iø÷i binalardan silah dözÿlt-
mÿk vÿ ya laüûm atmaq ö÷ön istifadÿ etmÿsinlÿr, radio 
detal larû nûn bolluüundan istifadÿ edib qûsadalüalû þtö rö cö-
lÿr quraø dûrmasûnlar. Saat on birÿ on beø dÿqiqÿ qalmûø isÿ 
nþv bÿt÷i dustaqlardan bötön mÿxfi sÿnÿdlÿri qÿbul etmÿli, 
yanma yan økafa yûümalû, laboratoriyanûn qapûsûnû mþhör-
lÿ mÿli idi. 

He÷ yarûm il deyildi ki, rabitÿ möhÿndislÿri institutu nu 
bitirmiø Simo÷ka øöøÿ kimi tÿmiz anketinÿ gþrÿ mÿhbus la-
rûn þz aralarûnda øaraøka adlandûrdûqlarû möÿmmalû nþmrÿli  
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elmi-tÿdqiqat institutuna tÿyinat almûødû. Èøÿ qÿbul edil miø 
azad vÿtÿndaølara burada dÿrhal zabit rötbÿsi veri lir, adi 
möhÿn dislÿrlÿ möqayisÿdÿ iki dÿfÿ ÷ox (rötbÿyÿ gþrÿ, pal-
tar almaq ö÷ön) maaø tÿyin edilirdi, ÿvÿzindÿ isÿ onlar dan, 
ilk nþvbÿdÿ, sÿdaqÿtlilik vÿ ayûqlûq, bundan sonra isÿ savad 
vÿ bacarûq tÿlÿb olunurdu.

Simочкаyabusÿrfelÿyirdi.Ènstitutdatÿkcÿoyox,rÿfi-
qÿ lÿ ri nin ÷oxu he÷ bir bilik almamûødû. Bunun sÿbÿblÿri ÷ox 
idi. Qûzlar mÿktÿbdÿn, demÿk olar ki, nÿ riyaziyyatû, nÿ dÿ 
fizi kanû bilmÿdÿn gÿlmiødilÿr (hÿlÿ yuxarû siniflÿrdÿ oxu yar-
kÿn baøa döømöødölÿr ki, pedaqoji øurada direktor “iki” lÿ-
rÿ gþrÿ möÿllimlÿri danlayûr, istÿyirsÿn he÷ oxuma – sÿnÿ 
attes tat verÿcÿklÿr). Ènstitutda vaxt tapûb mÿøüul olmaq istÿ-
yÿndÿ dÿ, þzlÿri ö÷ön tamamilÿ yad olan bu anlaøûlmaz vÿ 
÷ûxûøû gþrönmÿyÿn riyaziyyat vÿ radiotexnika cÿngÿlliklÿrini 
yarûb ke÷ÿ bilmirdilÿr. ßksÿr hallarda isÿ bunu etmÿyÿ he÷ 
vaxtlarû da olmurdu. Hÿr payûz tÿlÿbÿlÿri bir aydan da ÷ox 
möddÿtÿ kolxozlara kartof yûümaüa aparûrdûlar ki, buna 
gþrÿ dÿ sonradan bötön il boyu göndÿ sÿkkiz-on saat möha-
zirÿlÿrÿ qulaq asmalû olurdular, konspektlÿrÿ baxmaüa isÿ 
vaxt qalmûrdû. Bazar ertÿsi gönlÿri isÿ siyasi dÿrslÿr olurdu; 
hÿftÿdÿ, ÿn azû, bir dÿfÿ iclas ke÷irilirdi; ictimai iøÿ, divar 
qÿzetlÿrinin buraxûlmasûna, hamilik konsertlÿrinÿ dÿ vaxt 
tapmalû olurdular; evdÿ kþmÿk etmÿk, maüazaya getmÿk, 
yuyunmaq, geyinmÿk dÿ lazûm gÿlirdi. Bÿs kino? Bÿs teatr? 
Bÿs klub? ßgÿr tÿlÿbÿlik dþvröndÿ gÿzmÿdinsÿ, atûlûb-döø-
mÿ dinsÿ, bunu baøqa nÿ vaxt edÿ bilÿrsÿn? Gÿnclik bizÿ  
ona gþrÿ verilmÿyib ki, þzömözö hÿlak edÿk! Èmtahanlar 
ö÷ön Simo÷ka vÿ rÿfiqÿlÿri ÷oxlu øparqalka hazûrlayûr, onlarû 
qadûn paltarûnûn kiøilÿr ö÷ön ÿl÷atmaz yerlÿrindÿ giz lÿdir, 
imta han vaxtû isÿ ÷ûxararaq hamarlayûr vÿ cavab vÿrÿ qÿsi 
kimi tÿq dim edirdilÿr. Möÿllimlÿr, ÿlbÿttÿ, ÿlavÿ sual ver-
mÿklÿ tÿlÿbÿlÿ rin biliyinin kasadlûüûnû aøkar edÿ bilÿr dilÿr, 
ancaq onlarûn þzlÿ rini dÿ iclaslar, möøavirÿlÿr, ÷ox saylû plan-
lar vÿ dekan lûq, rektorluq qarøûsûnda hesabat formalarû ÿldÿn 
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salmûødû, ÿlavÿ imtahan ke÷irmÿk onlar ö÷ön hÿddÿn artûq 
aüûr idi, bundan da savayû, istehsalat÷ûlarûn zay mÿhsula gþrÿ 
danlanûldûqlarû kimi, onlarû da, sÿhv etmirÿmsÿ, Krup ska-
yanûn “Pis øagird olmur, yalnûz pis möÿllimlÿr olur” sþzlÿrini 
rÿhbÿr tutaraq uüursuzluüa gþrÿ danlayûrdûlar. Buna gþrÿ 
dÿ imtahan gþtörÿnlÿr cavab verÿnlÿri karûxdûrmamaüa, 
imtahanû tez qÿbul etmÿyÿ ÷alûøûrdûlar. 

Yuxarû kurslara ÷atana kimi Simo÷ka vÿ rÿfiqÿlÿri tÿÿs-
söflÿ baøa döødölÿr ki, þz ixtisaslarûnû nÿinki sevmirlÿr, 
hÿtta bu peøÿ onlar ö÷ön darûxdûrûcûdûr. Ancaq artûq gec 
idi. Èsteh salatda necÿ olacaüûnû döøönÿndÿ isÿ Simo÷kanû 
ÿsmÿcÿ tuturdu.

Budur, o, Marfinoya döødö. Burada he÷ bir möstÿqil 
iøin tapøûrûlmamasû ilk göndÿn onun xoøuna gÿldi. Lakin 
Simo÷ka kimi bir kþrpÿ ö÷ön dÿ Moskva yaxûnlûüûnda yer-
lÿøÿn bu tÿnha, se÷mÿ möhafizÿ÷i vÿ nÿzarÿt÷i heyÿtinin 
tanûnmûø dþvlÿti cinayÿtkarlarûn qarovulunu ÷ÿkdiklÿri qala-
÷anûn kandarûnû aømaq dÿhøÿtli gÿlirdi.

Onlarû, Rabitÿ Ènstitutunun on mÿzununu, bir dÿfÿyÿ 
tÿlimatlandûrdûlar. Èzah etdilÿr ki, möharibÿdÿn dÿ pis yerÿ 
döøöblÿr – elÿ bir ilan yuvasûna döøöblÿr ki, bircÿ ehtiyat-
sûz hÿrÿkÿtlÿri þlöm tÿhlökÿsi yarada bilÿr. Onlara dedilÿr 
ki, burada bÿøÿr nÿslinin tþr-tþköntölÿri ilÿ, danûødûqlarû 
rus dilinÿ layiq olmayan – tÿÿssöf ki, onlar bu dili bilirlÿr 
– insanlarla rastlaøacaqlar. Onlarû xÿbÿrdar etdilÿr ki, bu 
insanlar bir dÿ ona gþrÿ daha tÿhlökÿlidirlÿr ki, þz canavar 
xislÿtlÿrini a÷ûb gþstÿrmirlÿr, daim yalan÷û mÿdÿniyyÿt vÿ 
yaxøû tÿrbiyÿ niqabû gÿzdirirlÿr, ÿgÿr onlardan tþrÿtdiklÿri 
cinayÿtlÿr haqqûnda soruømaq istÿsÿn (bunu etmÿk isÿ qÿti 
qadaüandûr!), hiylÿ vÿ yalanlarla þzlÿrini gönahsûz cÿfa keø 
kimi tÿqdim edÿcÿklÿr. Qûzlara tapøûrdûlar ki, bu ÿfi lÿ rÿ olan 
nifrÿtlÿrini qÿtiyyÿn böruzÿ vermÿsinlÿr, zahiri lötf kar lûq la-
rûnû qorusunlar – lakin he÷ bir halda onlarla qeyri-iøgözar 
danûøûqlar aparmamalû, onlardan azadlûqda olanlar ö÷ön 
he÷ bir tapøûrûq qÿbul etmÿmÿlidirlÿr, ilk qayda pozuntusu 
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möøahidÿ olunan kimi, ya da qayda pozuntusu ilÿ baülû 
øöbhÿ yaranan vÿ yaxud belÿ øöbhÿnin yarana bilÿcÿyinin 
mömkönlöyö hiss olunan kimi onlar tez ÿmÿliyyat mövÿkkili 
mayor Øikinin yanûna cummalûdûrlar.

Èri baøûnda kirpi iynÿlÿri kimi dik duran aü sa÷larû, ki÷i-
cik ayaqlarûnda isÿ uøaq þl÷ösöndÿ ÷ÿkmÿ olan bÿstÿboy, 
qaraøûn mayor Øikin belÿ bir fikir dÿ sþylÿmiødi ki, ona vÿ 
baøqa gþröb-gþtörmöø adamlara bu insanlarûn ilan xislÿti 
tamamilÿ aydûn olsa da, yeni gÿlmiø tÿcröbÿsiz qûzlar ara-
sûnda bir nÿfÿr insanpÿrvÿr tapûla vÿ hÿmin bu qûz da han-
sûsa bir qayda pozuntusuna yol verÿ bilÿr; mÿsÿlÿn, dustaüa 
azad kitabxanadan oxumaüa kitab verÿ bilÿr (o demÿdi ki, 
mÿk tubu yeøiyÿ ata bilÿr, ÷önki hansû bir Marya Èvanovna ya 
önvan lan masûndan asûlû olmayaraq hÿmin mÿktub mötlÿq 
Ame rika casus mÿrkÿzinÿ gþndÿrilÿcÿkdi). Mayor Øikin 
qûz larûn hamû sûndan nÿsihÿtamiz tÿrzdÿ xahiø etdi ki, ÿgÿr 
kimsÿ rÿfiqÿsinin u÷uruma yuvarlandûüûnû gþrÿrsÿ, ona 
yol daølûq kþmÿyi gþstÿrsin, yÿni baø vermiø hadisÿ ilÿ baülû 
mayor Øikinÿ a÷ûq øÿkildÿ mÿlumat versin. 

Sþhbÿtin sonunda mayor onu da gizlÿtmÿdi ki, mÿh bus-
larla ÿlaqÿ cinayÿt mÿcÿllÿsi ilÿ cÿzalandûrûlûr, cinayÿt mÿcÿl-
lÿsi isÿ, mÿlum olduüu kimi, dartdûqca uzana vÿ hÿtta iyirmi 
beø il katorqa cÿzasû da nÿzÿrdÿ tuta bilÿr.

Qarøûda onlarû gþzlÿyÿn zölmÿt gÿlÿcÿyi sarsûntûsûz 
tÿsÿv vör etmÿk mömkön deyildi. Qûzlardan bÿzilÿrinin hÿtta 
gþz lÿri yaøla doldu. Lakin onlarûn arasûna artûq inamsûzlûq 
toxu mu sÿpilmiødi. Tÿlimatlanmadan ÷ûxarkÿn isÿ onlar 
eøit dik lÿ rin dÿn deyil, kÿnar øeylÿrdÿn danûøûrdûlar.

Möhÿndis-mayor Roytmanûn arxasûnca Akustika labo-
rato ri ya sûna girÿn Simo÷ka ayaq östÿ þlmöødö vÿ ilk anda 
hÿtta gþz lÿ rini yummaq istÿdi.

O vaxtdan yarûm il ke÷miødi – Simo÷ka ilÿ nÿ isÿ qÿribÿ 
bir øey baø verirdi. Xeyr, onun imperializmin qara fitnÿlÿr 
tþrÿtmÿsinÿ olan ÿminliyi sarsûlmamûødû. Eyni zaman da 
da o, bötön qonøu otaqlarda iølÿyÿnlÿrin qanlû cina yÿt-



Aleksandr Soljenitsιn  NOBEL  MÖKAFATI  LAUREATI

Inventas vitam 
juvat excoluisse 

per artes

71

kar olmalarûnû mömkön sayûrdû. Lakin Akustika labo ra to-
riyasûnda iølÿyÿn bir döjön дустагла hÿr gön gþröøÿrkÿn 
o, bura dakû qaraqabaq, azadlûqlarûna, talelÿrinÿ, on ilÿ vÿ ya 
dþrddÿbir ÿsrÿ bÿrabÿr möddÿtlÿrinÿ qarøû laqeyd, hÿr gön 
þzlÿri ö÷ön yad, lazûmsûz, bircÿ qÿpik ÿmÿkhaqqû, zÿrrÿcÿ 
øþhrÿt gÿtirmÿyÿn iølÿ mÿøüul olan elmlÿr namizÿdlÿrinÿ, 
möhÿndislÿrÿ vÿ quraødûrûcûlara baxarkÿn onlarûn arasûnda 
tamaøa÷ûlarûn kinoda asanlûqla tanûya bildiklÿri vÿ ÿks-kÿø-
fiy ya tû mû zûn mÿharÿtlÿ iføa etdiyi tÿcröbÿli beynÿlxalq qul-
durlarû gþrÿ bilmirdi.

Simo÷ka bu adamlardan qorxmurdu. Þzöndÿ bu insan-
lara qarøû nifrÿt tapa bilmirdi. Onlar þz geniø bilgilÿri, baø 
verÿn fÿlakÿti dþzömlÿ yaøamalarû ilÿ qûzda ancaq hþrmÿt 
hissi doüururdular. Simo÷kanûn komsomol÷u borcu, vÿtÿnÿ 
mÿhÿbbÿti mÿhbuslarûn hÿr bir tÿqsiri vÿ hÿrÿkÿti haqqûnda 
ÿmÿliyyat mövÿkkilinÿ dÿqiqliklÿ mÿlumat vermÿsini tÿlÿb 
etsÿ dÿ, bunu etmÿk ona izaholunmaz sÿbÿblÿrdÿn øÿrÿfsiz 
vÿ mömkön olmayan kimi gþrönördö. 

Belÿ hÿrÿkÿti xösusÿn dÿ aralarûnda cÿmi iki masa olan 
vÿ onunla özbÿöz oturmuø ÿn yaxûn qonøusu vÿ ÿmÿkdaøû 
Qleb Nerjinÿ qarøû etmÿk mömkön deyildi.

Artikulyasiya sûnaqlarûnûn ke÷irilmÿsi ö÷ön bu adamûn 
rÿhbÿrliyi altûna verilmiø Simo÷ka þtÿn vaxt ÿrzindÿ Ner jinlÿ 
sûx ÿmÿkdaølûq edirdi. Marfino øaraøkasûnda tez-tez möx tÿ-
lif telefon traktlarûnda eøidilmÿnin keyfiyyÿtini dÿyÿrlÿndir-
mÿk tÿlÿb olunurdu. Cihazlar nÿ qÿdÿr mökÿmmÿl olsa da, 
hÿlÿ elÿsi icad olunmamûødû ki, eøidilmÿnin keyfiyyÿtini 
ÿqrÿblÿ gþstÿrÿ bilsin. Yalnûz ayrû-ayrû hecalarû, sþzlÿri, ya 
da ki ifadÿlÿri oxuyan diktorun sÿsi, sûnaqdan ke÷irilÿn trak-
tûn sonunda mÿtni dinlÿyÿn siqnaltutanûn qulaqlarû, xÿta 
faizi dÿ nÿzÿrÿ alûnmaqla, bu cör qiymÿt verÿ bilÿrdi. Belÿ 
sûnaq lara artikulyasiya sûnaqlarû deyirdilÿr. 

Nerjin bu sûnaqlarûn riyazi tÿøkili ilÿ mÿøüul olurdu – hÿr 
halda, rÿislÿrin planlarûna gþrÿ, bu iølÿ mÿøüul olmalû idi.  
Èø uüurla gedirdi vÿ Nerjin bu cör sûnaqlarûn metodikasû özrÿ 
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ö÷cildlik monoqrafiya da tÿrtib etmiødi. Simo÷ka ilÿ iølÿri 
÷ox yûüûlanda Nerjin tÿxirÿ salûna bilÿcÿk vÿ tÿxirÿsalûnmaz 
iølÿrin dÿqiq ardûcûllûüûnû möÿyyÿn edir, ÿminliklÿ qÿrar 
verirdi vÿ bu zaman onun sifÿti dÿ cavanlaøûrdû; möharibÿni 
kinolar vasitÿsilÿ tÿsÿvvör edÿn Simo÷ka belÿ anlarda Ner-
jini gþzlÿri qarøûsûnda kapitan mundirindÿ, töstö vÿ part la-
yûølar i÷indÿ, a÷ûq-øabalûdû sa÷larû kölÿkdÿ yellÿnÿn tÿrz dÿ 
batareyaya ÿmrlÿr verÿn kimi canlandûrûrdû: “Atÿø!” (Kino-
larda ÿn ÷ox bu mÿqamû gþstÿrirdilÿr.)

Lakin belÿ ÷eviklik Nerjinÿ yalnûz iøin zahiri hissÿsini 
yerinÿ yetirmÿk vÿ daha ÷ox möddÿtÿ hÿrÿkÿtin þzöndÿn 
ayrûlmaq ö÷ön lazûm idi. O, Simo÷kaya belÿ dÿ deyirdi: 
“Mÿn hÿrÿkÿtÿ nifrÿt etdiyim ö÷ön hÿrÿkÿtdÿyÿm”. 

– Bÿs siz nÿyi xoølayûrsûnûz? – Simo÷ka utancaqlûqla 
soruø muødu. “Döøönmÿyi” – Nerjinin cavabû belÿ olmuødu. 
Doü ru dan da, iø tufan kimi baøûnûn östönö alanda o, vÿziy yÿ-
tini dÿyiømÿdÿn saatlarla otururdu, bu zaman özönön dÿrisi 
solüunlaøûr, qocalûr, øûrûm-øûrûm olurdu. Bÿs þzönÿ inamû 
necÿ? O, lÿng vÿ qÿtiyyÿtsiz hala döøördö. Yazû masa sûnûn 
östön dÿki texniki mÿlumat kitab÷alarû vÿ mÿqalÿlÿr topasû 
ara sûn da Simo÷kanûn bu gön dÿ aydûn gþrdöyö iynÿylÿ yazûl-
mûø kimi xûrda qeydlÿrinÿ bir ne÷ÿ cömlÿ ÿlavÿ edÿnÿ kimi 
uzun-uzadû döøönördö. Simo÷ka fikir vermiødi ki, bu qeyd lÿ-
rini, sanki, he÷ yeøiyÿ qoymurmuø kimi, masasûnûn sol dolab-
÷a sûna dörtördö. Maraq Simo÷kanû özördö: bilmÿk istÿ yirdi 
ki, Nerjin nÿ yazûr vÿ kimin ö÷ön yazûr. Bu adam þzö dÿ bil-
mÿdÿn onun ö÷ön rÿübÿt vÿ heyranlûq obyektinÿ ÷evrilmiødi.

Bu vaxta kimi Simo÷kanûn qûzlûq hÿyatû uüursuz alûnûrdû. 
O, gþzÿgÿlimli deyildi: hÿddÿn artûq uzun burnu özönön 
yara øûüûnû pozurdu, nÿ ö÷önsÿ seyrÿk vÿ pis bitÿn sa÷larû 
da boynunun ardûnda balaca topacûq øÿklindÿ yûüûlmûødû. 
Simo÷ ka nûn boyu da, sadÿcÿ, balaca deyildi, lap balaca idi, 
onun cizgilÿri dÿ yaølû qadûndan daha ÷ox, 7-ci sinifdÿ oxuyan 
qûzcûüazûn cizgilÿrinÿ bÿnzÿyirdi. Bundan baøqa, o hÿm dÿ 
ciddi idi, zarafata, mÿnasûz oyunlara meyilli deyildi – bu da 
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cavan oülanlarû cÿlb etmirdi. Èø belÿ gÿtirmiødi ki, iyirmi ö÷ 
yaøûna ÷atsa da, bircÿ nÿfÿr dÿ pÿrÿstiøkarû olmamûødû, onu 
he÷ kÿs qucaqlamamûødû vÿ þpmÿmiødi. 

Bu yaxûnlarda, cÿmi bir ay ÿvvÿl, budkada mikrofon 
xarab olmuødu vÿ Nerjin onu tÿmir etmÿk ö÷ön Simanû 
÷aüûrdû. O, ÿlindÿ vinta÷an i÷ÿri girdi; iki nÿfÿrin göclÿ 
yerlÿøÿ bilÿcÿyi budkanûn boüucu sakitliyindÿ Nerjinin artûq 
gþzdÿn ke÷irmÿyÿ baøladûüû mikrofona tÿrÿf ÿyildi vÿ bu 
zaman þzö dÿ istÿmÿdÿn yanaüû ilÿ onun yanaüûna toxundu. 
Vÿ toxunan kimi dÿ qorxusundan donub qaldû – indi necÿ 
olacaq? Geri ÷ÿkilmÿk lazûm idi, o isÿ mÿnasûz-mÿnasûz mik-
ro fona baxmaqda davam etdi. Hÿyatûn bu dÿhøÿtli dÿqiqÿsi 
olduqca uzun ÷ÿkdi – onlarûn bir-birinÿ bitiømiø yanaqlarû 
alû øûb-yanûrdû – Nerjin hÿrÿkÿtsiz dururdu! Sonra ÿllÿri ilÿ  
qûzûn baøûnû tutdu vÿ dodaqlarûndan þpdö. Simo÷kanûn bÿdÿ-
nini xoø halsûzlûq börödö.

Bu anda o nÿ komsomol, nÿ vÿtÿn haqqûnda he÷ nÿ 
demÿdi, tÿkcÿ bunu deyÿ bildi:

– Qapû baülanmayûb!..
Nazik gþy pÿrdÿ yellÿnÿrÿk onlarû sÿs-köylö göndÿn, 

yeriyÿn, sþhbÿt edÿn, i÷ÿri girib pÿrdÿni qaldûra bilÿcÿk 
adam lardan ayûrûrdû. Dustaq Nerjin on sutkalûq karserdÿn 
savayû he÷ nÿ ilÿ risk etmirdi, – qûz isÿ anketi, karyerasû, ola 
bilsin ki, azadlûüû ilÿ risk edirdi, – lakin baøûnû dala ÿymiø 
ÿllÿrdÿn qurtulmaüa göcö yox idi.

Hÿyatûnda ilk dÿfÿ idi ki, onu kiøi þpördö!..
Belÿcÿ, ilan mödrikliyi ilÿ toxunmuø polad zÿncir qadûn 

örÿyindÿn dözÿldilmiø halqada qûrûldû.

8 

– O arxadakû kimin ke÷ÿlidir? 
– Mÿnim balam, hÿr halda, mÿn lirik ÿhvaldayam. Gÿl 

laqqûrtû vuraq.
– Ömumiyyÿtlÿ gþtörsÿk, mÿn mÿøüulam.
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– Yaxøû gþrÿk, – mÿøüulam! Kefim pozuldu, Qlebka. 
Otur muødum þzöm ö÷ön tÿlÿsik hazûrlanmûø alman yol ka-
sû nûn yanûnda, nÿ ö÷önsÿ Pultuskdan øimaldakû blin dajûm-
dan danûømaüa baøladûm, budur, bu da cÿbhÿ! – xatirÿlÿr 
axûb gÿldi – elÿ hÿyÿcanlû, elÿ øirin... Qulaq as, hÿr halda, 
möharibÿdÿ yaxøû øey dÿ az deyilmiø, hÿ?

– Sÿndÿn qabaq mÿn bunu ÿsgÿrlÿr ö÷ön alman jur nal-
larûndan oxumuøam, hÿrdÿn ÿlimizÿ döøördö: ruhun pak-
lan masû, Soldatentreue...

– Yaramaz! Amma bilmÿk istÿsÿn, burada bir aülaba tan 
mÿqam da var...

– Bunu gÿrÿk þzönÿ rÿva gþrmÿyÿsÿn. Daosizm etika-
sûnda deyilir: “Silah bÿdbÿxtlik alÿtidir, alicÿnablûq alÿti deyil. 
Mödrik adam kþnölsöz qalib gÿlir”.

– Mÿn nÿlÿr eøidirÿm? Demÿli, skeptikdÿn1 dþnöb daos-
÷u oldun? 

– Hÿlÿ qÿrar vermÿmiøÿm.
– ßvvÿlcÿ ÿn yaxøû frislÿrimi – onlarla bir yerdÿ vÿrÿ qÿ-

lÿr ö÷ön necÿ mÿtnlÿr tÿrtib etmÿyimizi xatûrladûm: uøaqla-
rûnû qucaqlamûø ana, sonra aülayan sarûøûn Marqarita; bu, 
bizim øah vÿrÿqÿmiz idi, øeir mÿtni ilÿ.

– Yadûmdadûr, onu mÿn se÷miødim.
– Vÿ xatirÿlÿr axûnû baølandû... Sÿnÿ Milkadan danûø mûø-

dûm?O,XariciДillÿrИnstitutununtÿlÿbÿsiidi,qûrxbirinciildÿ
bitirmiødi vÿ tÿrcömÿ÷i kimi bizim øþbÿyÿ gþndÿrilmiødi. 
Azca fûndûqburun idi, hÿrÿkÿtlÿri dÿ kÿskin.

– Dayan, bu, sÿninlÿ birgÿ Qraudensin kapitulyasiya-
sûnû qÿbul etmÿyÿ gedÿn qûz deyildi ki?

– Bÿli-bÿli! ×ox lovüa qûz idi, istÿyirdi ki, onu iøinÿ gþrÿ 
tÿriflÿsinlÿr (danlanûlmaqdan da ki Allah saxlasûn) vÿ orden-
lÿrÿ tÿqdimetsinlÿr. Øimal-гÿrbdÿki, baxburada,Lovatdan
sonra, ÿgÿr Raxlisdÿn Novo-Svinuxovoya tÿrÿf gþtör sÿk, Pod-
tsepo÷yedÿn bir az cÿnuba tÿrÿf, meøÿ yadûna gÿlir?

1 Skeptiк – бурада: skeptisizm tÿrÿfdarû; сkeptisizm – obyektiv varlûьûn 
insan tÿrÿ findÿn dÿrk edilÿ bilmÿsini inkar edÿn idealist fÿlsÿfi cÿrÿyan
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– Oralarda meøÿ ÷oxdur. Redyidÿn o tÿrÿfÿ idi, yoxsa 
bu tÿrÿfÿ?

– Bu tÿrÿfÿ.
– Hÿ, bildim.
– Bax hÿmin o meøÿdÿ bötþv bir gön onunla gÿz dik. 

Yaz idi... Yox, yaz yox, mart ayû idi: ayaqlarûnla suyu øap-
pûldadûrsan, uzunboüaz kirza ÷ÿkmÿlÿrinlÿ gþlmÿ÷ÿlÿrÿ 
girir sÿn, baø da ki xÿz papaq altûnda tÿrdÿn islanûr, bir 
dÿ ki bilir sÿn, bu ÿtir! Hava! Biz ilk dÿfÿ vurulanlar kimi, 
tÿzÿ evlÿ nÿn lÿr kimi gÿzirdik. Gþrÿsÿn, qadûn sÿnin ö÷ön 
yeni olanda onunla hÿr øeyi niyÿ lap ÿvvÿldÿn baølayûrsan, 
yeni yetmÿ kimi øiøirsÿn vÿ... Hÿ?.. Ucsuz-bucaqsûz meøÿ! 
Tÿkÿm-sey rÿk blin dajdan töstö ÷ûxûr, talada yetmiøaltûlar 
bata re yasû durur. Biz onlardan uzaq qa÷ûrdûq. Rötubÿtli, ÷ÿh-
rayû axøama kimi gÿzib-dolandûq. O, bötön gönö mÿni ÿldÿn 
salmûødû. Tÿrs lik dÿn mþvqelÿrimizin dÿ östöndÿ “rama”1 
dþvrÿ vur maüa baøladû. Milkanûn aülûna bir fikir gÿldi. Dedi: 
istÿ mi rÿm ki, onu vur sunlar. ßgÿr vursalar, – qoy belÿ dÿ 
olsun – meøÿdÿ qalûb gecÿlÿyÿrik.

– Yox, bu artûq tÿslim÷ilikdir! Harada gþrönöb ki, bizim 
zenit÷ilÿr “rama”nû vura bilsinlÿr!

– Hÿ... Lovatadÿk vÿ Lovatdan sonra nÿ qÿdÿr zenit topu 
vardûsa, hamûsû döz bir saat onu atÿøÿ tutdu vÿ vura bilmÿ-
dilÿr. Belÿ... Boø bir blindaj tapdûq...

– Yeröstö.
– Yadûnda qalûb? Mÿhz onu. Bir ildÿ oralarda vÿhøi 

heyvan yuvasûna oxøayan belÿ blindajlardan ÷ox tikmiø-
dilÿr.

– Oralarda axû torpaq yaødûr, qazûb i÷inÿ girÿ bilmÿzsÿn.
– Elÿdir. È÷ÿriyÿ iynÿyarpaq budaqlardan atmûødûlar, tir-

lÿr dÿn qatran, bir dÿ ki ÿvvÿlki tonqallardan qalan töstö iyi 
gÿlirdi – pe÷ olmadûüû ö÷ön tonqalla qûzdûrûrdûlar. Damdan isÿ 
deøik a÷ûl mûødû. ßlbÿttÿ, iøûq-zad da döømördö... Nÿ qÿdÿr ki 

1 “Rama” – þзÿл эþрцнцøцнÿ эþрÿ алманларûн “Focke-Wulf 189” тактики 
kÿøfiyyat tÿyyarÿsiнÿ совет ордусунда “Рама” (÷ÿр÷ивÿ) дейилÿрди; алман 
ордусунда исÿ ону “Uhu” (байгуø) вÿ “У÷ан эþз” адландûрмûøдûлар
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tonqal yanûrdû, tirlÿrin östöndÿ kþlgÿlÿr oynayûrdû... Qlebka! 
Yaxøû hÿyat idi, hÿ?!

– Mÿn fikir vermiøÿm: ÿgÿr hÿbsxana hekayÿtlÿrindÿ 
qûz iøtirak edirsÿ, bötön dinlÿyicilÿr, mÿn dÿ o cömlÿdÿn, 
÷ox istÿyirlÿr ki, sonda qûz artûq qûz qalmasûn. Mÿhbuslar 
ö÷ön hekayÿtin ÿsas maraüû da bundadûr. Burada bir ömum-
dönya ÿdalÿtinin axtarûøû var, sÿnÿ belÿ gÿlmir ki? Kor adam 
gþrÿnlÿrdÿn dÿqiqlÿødirmÿlidir ki, sÿma mavi, ot isÿ yaøûl 
olaraq qalûr. Dustaq inanmalûdûr ki, nÿzÿri cÿhÿtdÿn dön-
yada gþzÿl vÿ canlû qadûnlar qalmaqda davam edir vÿ onlar 
þzlÿrini bÿxti gÿtirÿnlÿrin ixtiyarûna verirlÿr... Sÿn bir bax 
gþr hansû axøamû xatûrladûn! – mÿøuqÿnlÿ birgÿ, þzö dÿ qat-
ranlû blindajda, þzö dÿ atÿøin a÷ûlmadûüû bir vaxtda. Yaxøûca 
möharibÿ tapmûsan!.. Sÿnin arvadûn isÿ hÿmin axøam øÿkÿr 
talonlarûna ÿzilib bir-birinÿ yapûømûø, kaüûza qarûømûø yastû 
konfetlÿr almûødû vÿ onu qûzlarûn arasûnda otuz gönÿ necÿ 
bþlÿcÿyini döøönördö...

– Hÿ, danla, danla... Qlebka, kiøi tÿk bir qadûnû tanû ma-
malûdûr, bu, onlarû he÷ tanûmamaq demÿk olardû. Bu, bizim 
ruhumuzu kasadlaødûrardû.

– Hÿtta ruhumuzu? Kimsÿ demiødi: ÿgÿr sÿn bir qadûnû 
yaxøû tanûya bilmisÿnsÿ...

– Boø øeydir.
– Bÿs ikisini tanûmûø olsan?
– Èkisi dÿ he÷ nÿ vermir. Ancaq ÷oxlu möqayisÿlÿrdÿn 

sonra nÿ isÿ dÿrk etmÿk olar. Bu, bizim qösurumuz vÿ göna-
hûmûz deyil – tÿbiÿtin istÿdiyidir.

– Hÿ, möharibÿ ilÿ baülû! Butûrkada, 73-cö kamerada...
– ... ikinci mÿrtÿbÿdÿ, dar dÿhlizdÿ...
– ... dÿqiq! – tÿzÿcÿ hÿbs olunmuø vÿ he÷ vaxt cÿbhÿ-

dÿ olmamûø gÿnc moskvalû tarix÷i professor Razvodovski 
aüûllû, qûzüûn, inandûrûcû tÿrzdÿ sosial, tarixi vÿ etik baxûm-
dan söbut edirdi ki, möharibÿnin yaxøû tÿrÿflÿri dÿ var. 
Kamerada isÿ on nÿfÿrÿ yaxûn cÿbhÿ÷i vardû – bizimkilÿr 
vÿ vlasov÷ular, hamûsû da dÿlisov, qo÷aq uøaqlar idi, hara-
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larda vuruømamûødûlar – hÿ, onlar bu professoru, az qala, 
didÿcÿkdilÿr, yaman qeyzlÿnmiødilÿr: möharibÿdÿ yaxøû 
he÷ nÿ yoxdur! Mÿn qulaq asûrdûm vÿ susurdum. Razvo-
dov skinin göclö dÿlillÿri vardû; elÿ anlar olurdu ki, o, mÿnÿ 
haqlû gþrönördö, þz xatirÿlÿrim dÿ mÿnÿ bÿzÿn yaxøû øey lÿr 
deyirdi, – ancaq ÿsgÿrlÿrlÿ möbahisÿ a÷maüa cörÿt etmÿ-
dim: mölki professorla razûlaømaq istÿdiyim bÿzi mÿqamlar 
da ki iri toplarûn yanûnda olan artilleriya÷û kimi piyadalardan 
fÿrq lÿn mÿ yimlÿ baülû idi. Lev, sÿn bir baøa döø, sÿn axû cÿb-
hÿdÿ olmusan, ÿgÿr bu qalanû almaqdan savayû – baøûnû 
qurban vermÿklÿ dÿ olsa, geri ÷ÿkilmÿmÿli olduüun dþyöø 
niza mûn olmayûbsa, demÿli, tamamilÿ gicsÿn! Mÿn isÿ qis-
mÿn gicbÿsÿ rÿm: þzöm höcuma getmÿmiøÿm vÿ insanlarû 
da höcuma qal dûrmamûøam. Amma budur, bizim riyakar 
hafizÿmizdÿn qor xulu olan hÿr øey itib gedir...

– Mÿn demirÿm ki...
– ... xoø olan isÿ özÿ ÷ûxûr. Lakin Oryol yaxûnlûüûnda östö-

mözÿ øûüûyan “Yunkers”lÿrin mÿni, az qala, tikÿ-tikÿ edÿ-
cÿk lÿri gönö he÷ vaxt mÿmnuniyyÿtlÿ yada sala bilmÿ rÿm. 
Yox, Lyovka, möharibÿ yalnûz daülarûn arxasûnda gedÿn dÿ 
yaxøûdûr!

– Demirÿm ki, yaxøûdûr, amma yaxøû xatûrlanûr.
– Nÿ vaxtsa döøÿrgÿlÿri dÿ yaxøû kimi xatûrlayaca üûq. 

Yatablarû da.
– Yatablarû? Qorkidÿkini? Kirovdakûnû? Yo-ox...
– Ona gþrÿ ki, orada mödiriyyÿt ÷amadanûnû ÷ûrpûødû rûb 

vÿ sÿn dÿ obyektiv olmaq istÿmirsÿn. Kimsÿ orada bþyök 
adam olub – a÷ar÷û, ya da ki hamam÷û, þzö ö÷ön yaøayûb vÿ 
hamûya danûøacaq ki, yatab törmÿsindÿn yaxøû yer yox dur. 
Ömumiyyÿtlÿ isÿ xoøbÿxtlik anlayûøû øÿrtilikdir, uydur madûr.

– Mödrik etimoloji elÿ sþzön þzöndÿcÿ anlayûøûn þtÿri li-
yini, ger÷ÿksizliyini ÿks etdirib. Ona bir anilik verib – “xoø” 
vÿ “bÿxt”, yÿni bÿxtin xoø olan anû!

– Xeyr, magistr, baüûølayûn! Bir diqqÿt edin. “Xoøbÿxtlik” 
sþzö xoø olan bir tale demÿkdir, yÿni kimÿ necÿ bÿxt verilib, 
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kimÿ hÿyatda necÿ pay döøöb. Mödrik etimoloji bizÿ xoø-
bÿxtliyin ÷ox dayaz izahûnû verir.

– Hÿr ikimiz eyni øeydÿn danûøûrûq, amma möxtÿlif 
mþvqelÿrdÿn.

– Bu, doürudan da, belÿdir.
– Mÿsÿlÿni bötön dillÿr özrÿ tÿdqiq etmÿk lazûmdûr. Qoy 

bir yazûm!
– Manyak!
– Elÿ gicbÿsÿrdÿn dÿ eøidirÿm! Gÿl möqayisÿli dil÷iliklÿ 

mÿøüul olaq.
– Hÿr øey ÿldÿn yaranûb? Marr?
– Yaxøû, þzön bil, qulaq as, sÿn “Faust”un ikinci hissÿsini 

oxumusan?
– Sÿn ÿvvÿl bir soruø – birinci hissÿsini oxumuøammû? 

Hamû deyir ki, dahi ÿsÿrdir, amma he÷ kÿs oxumur. Ya da 
ki onu Gunoya gþrÿ þyrÿnirlÿr. 

– Yox, birinci hissÿ anlaøûlandûr, nÿ var ki orada!

Dцnyalar vÿ gцnÿølÿr haqda demÿyÿ sþzцm yoxdur, –
Mÿn yalnûz insan iztirablarû gþrцrÿm...

– Bax bu, mÿnÿ ÷atûr!
– Vÿ ya:

Bizÿ nÿ lazûmdûr – onu bilmirik,
Nÿyi biliriksÿ – o lazûm deyil.

– ßladûr!
– Èkinci hissÿ, doürudur, aüûrdûr. Amma gþr nÿ dÿrin 

ide yasû var! Sÿn ki Faustun Mefistofellÿ sþvdÿlÿømÿsi haqda 
bilir sÿn: Mefistofel Faustun ruhunu yalnûz onda alacaq ki, 
Faust ucadan demiø olsun: “Dayan, ey an, sÿn gþzÿlsÿn!” 
Lakin Mefistofelin Faustun qarøûsûna qoyduüu he÷ bir øÿrt 
– gÿncliyinin qaytarûlmasû, Marqaritanûn mÿhÿbbÿti, rÿqibi 
özÿrindÿ asan qÿlÿbÿ, sonsuz var-dþvlÿt, varlûüûn bötön sir lÿ-
rinÿ vaqiflik – he÷ nÿ Faustun dilindÿn bu ÿn dÿyÿrli nidanû 
qopara bilmir. Uzun illÿr þtör, Mefistofel þzö dÿ bu gþzö-
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doy maz mÿxluqun arxasûnca gÿzmÿkdÿn yorulur, gþrör ki, 
insanû xoøbÿxt etmÿk mömkön deyil vÿ bu faydasûz ÿmÿ-
lindÿn ÿl ÷ÿkmÿk istÿyir. Èkinci dÿfÿ qocalmûø, gþzlÿri tutul-
muø Faust minlÿrlÿ fÿhlÿ ÷aüûrmaüû vÿ bataqlûqlarû qurut-
maq ö÷ön kanallar qazdûrmaüû ÿmr edir. Onun iki dÿfÿ 
qocal mûø, arsûz Mefistofel ö÷ön dumanlû vÿ sÿrsÿm kimi 
gþrö nÿn beynin dÿ bþyök bir ideya parlayûr – bÿøÿriyyÿti 
xoø bÿxt etmÿk. Mefis to fe lin iøarÿsi ilÿ cÿhÿnnÿm nþkÿrlÿri 
– lemur lar peyda olur vÿ Fausta qÿbir qazmaüa baølayûr-
lar. Onun ruhunu ÿldÿ edÿ bilÿ cÿyinÿ olan ömidini itirmiø 
Mefis tofel Faust dan canûnû qur tar maq ö÷ön onu, sadÿcÿ, 
tor pa üa gþm mÿk istÿyir. Faust ÷oxlu bel sÿsi eøidir. “Bu 
nÿdir?” – o soruøur.

Mefistofel hÿlÿ istehza qabiliyyÿtini itirmÿyib. O, Faus-
tun qarøûsûnda bataqlûqlarûn necÿ qurudulduüu ilÿ baülû 
yalan÷û mÿnzÿrÿ yaradûr. Bizim tÿnqidimiz bu mÿqamû sosial-
optimist ruhda izah etmÿyÿ ÷alûøûr: guya, bÿøÿriyyÿtÿ fay da 
verÿ bildiyini gþrÿn vÿ bunda ÿn bþyök sevinc tapan Faust 
ucadan deyir:

“Dayan, ey an! Sÿn gþzÿlsÿn!”
Amma necÿ baø a÷malû – gþrÿsÿn, Gete insan xoø bÿxt-

liyini laüa qoyub gölmör ki? Axû ÿslindÿ he÷ bir bÿøÿriyyÿtÿ 
he÷ bir fayda yoxdur. ×oxdan gþzlÿnilÿn bu ifadÿni – alda-
dûl mûø, bÿlkÿ dÿ, doürudan da, aülûnû itirmiø? – Faust qÿb-
ri nin cÿmi bir addûmlûüûnda deyir – vÿ lemurlar onu dÿrhal 
itÿ lÿ yib ÷alaya salûrlar. Bu nÿ demÿkdir – xoøbÿxtliyÿ himn 
vÿ ya bu xoøbÿxtliyÿ edilÿn riøxÿnd?

– Ah, Lyovo÷ka, bax sÿn indi olduüun kimi olanda, 
örÿk dÿn fikir yörödÿndÿ, mödrik kimi danûøanda sÿni lap 
÷ox istÿ yirÿm, daha ona-buna tÿhqiramiz lÿqÿblÿr qoøan da 
yox. 

– Pirronun miskin þvladû! Mÿn axû bilirdim, sÿnÿ nÿ 
hÿzz verir. Arxasûna qulaq as. “Faust”un bu hissÿsi özÿrindÿ 
möharibÿdÿn ÿvvÿlki möhazirÿlÿrimdÿn birindÿ – uf, o vaxt 
necÿ cÿsarÿtli möhazirÿlÿr oxuyurdum! – mÿn belÿ bir höznlö  
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ideya qurdum: xoøbÿxtlik yoxdur, o ya ÿl÷atmaz dûr, ya da ki 
xam xÿyaldûr... Vÿ birdÿn mÿnÿ xûrda damalû minia tör dÿf-
tÿr ÷ÿdÿn cûrûlmûø bir vÿrÿq uzatdûlar:

“Mÿn isÿ sevirÿm vÿ xoøbÿxtÿm! Bÿs buna nÿ 
deyÿrsiniz!”

– Bÿs sÿn nÿ dedin?..
– Buna nÿ deyÿ bilÿrdim ki?..

9 

Baølarû elÿ qarûømûødû ki, laboratoriyadakû uüultunu vÿ 
uzaq köncdÿki radionun bezdirici sÿsini belÿ eøitmirdilÿr. 
Fûrlanan kreslosunda oturmuø Nerjin yenÿ arxasûnû labo ra-
to ri yaya ÷evirmiø, Rubin isÿ saqqalûnû kreslonun sþykÿ nÿ-
cÿ yindÿ birlÿødirilmiø ÿllÿrinin östönÿ qoymuødu.

Nerjin kþhnÿdÿn bÿslÿdiyi fikirlÿrini bÿyan edirmiø kimi 
danûøûrdû:

– ßvvÿllÿr, azadlûqda olarkÿn, mÿn kitablardan mödrik-
lÿrin hÿyatû haqqûnda vÿ onlarûn xoøbÿxtlik barÿdÿ nÿ döøön-
dök lÿrini oxuyardûm, – belÿ yerlÿr mÿnÿ az aydûn olardû. 
Mÿn o adamlarû haqlû sayûrdûm: vÿzifÿlÿrinÿ gþrÿ, möd rik-
lÿr döøönmÿlidirlÿr. Lakin hÿyatûn mÿnasû? Biz yaøa yûrûq – 
mÿna bundadûr. Xoøbÿxtlik? Nÿ vaxt ki hÿr øey ÷ox, lap ÷ox 
yaxøûdûr – bax xoøbÿxtlik dÿ budur, hamûya mÿlumdur... 
Øökör olsun hÿbsxanaya!! O, mÿnÿ döøönmÿk imkanû verdi. 
Xoøbÿxtliyin tÿbiÿtini dÿrk etmÿk ö÷ön. Ècazÿ ver, þncÿ tox-
luüun tÿbiÿtini araødûraq. Lubyankanû, ya da ÿks-kÿø fiy yatû 
yadûna sal. Hÿmin o boø, yarûsu – östöndÿ bircÿ dÿnÿ olsa 
yaü ulduzcuüu gþrönmÿyÿn, arpa, ya da yulaf sûyûüûnû xatûrla! 
Mÿgÿr onu yeyirdin? – onunla ayin icra edirdin! Onun vösa-
lûna yoqlarûn pranasûna qovuøduqlarû kimi möqÿddÿs bir 
hÿyÿcanla qovuøurdun. Onu yavaø-yavaø yeyirdin, taxta 
qaøû üûn ucundan yeyirdin, bötönlöklÿ yemÿk prosesinÿ, 
yemÿk haq qûnda döøöncÿlÿrÿ dalaraq yeyirdin – o da nektar 
kimi bötön bÿdÿninÿ yayûlûrdû vÿ sÿn bu hÿll biømiø yarma 
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dÿnÿciklÿrindÿn, onlarû birlÿødirÿn bulanûq suda gizlÿn miø 
lÿzzÿtin øirinliyindÿn sarsûlûrdûn. Belÿcÿ, ÿslindÿ, he÷ nÿ ilÿ 
qidalanaraq sÿn altû ay da yaøayûrsan, on iki ay da! Bÿyÿm 
dþymÿ ÿt kotletlÿrinin acgþzlöklÿ þtörölmÿsini bununla 
möqa yisÿ etmÿk olar?

Rubin uzun-uzadû qulaq asmaüû bacarmûrdû vÿ bunu xoø-
lamûrdû da. Èstÿnilÿn bir sþhbÿti o, qavrama qabiliyyÿti sayÿ-
sin dÿ ÿldÿ etdiyi mÿnÿvi qÿnimÿtin dostlarû ilÿ bþlöø mÿsi kimi 
baøa döøördö (hÿqiqÿtdÿ belÿ dÿ alûnûrdû). Èndi dÿ hÿm sþh bÿ-
tinin sþzönö kÿsmÿyÿ ÷alûøûrdû, lakin Nerjin ÿli ilÿ onun kom-
bi ne zo nundan yapûøaraq silkÿlÿyir, danûømaüa qoy murdu:

– Biz toxluüun tÿbiÿtini þz tÿcröbÿmizdÿ vÿ bi÷arÿ yol-
daø la rû mûzûn talelÿrindÿ anlamaüa baølayûrûq. Toxluq bizim 
nÿ qÿdÿr yemÿyimizdÿn yox, necÿ yemÿyimizdÿn asûlûdûr! 
Bÿxt dÿ belÿcÿ, Lyovuøka, bÿxt dÿ belÿdir. O, hÿyatdan qopar-
dû üû mûz xarici nemÿtlÿrin hÿcmindÿn asûlû deyil. O, ancaq 
bizim bu nemÿtlÿrÿ olan mönasibÿtimizdÿn asûlûdûr! Bu haq-
da hÿlÿ dao etikasûnda deyilir: “Kim qane olmaüû baca rûrsa, 
hÿmiøÿ razû qalacaq”.

Rubin gölömsöndö:
– Sÿn eklektiksÿn. Hÿr yerdÿn bir rÿngli lÿlÿk qopardûr-

san vÿ þz quyruüuna sancûrsan.
Nerjin kÿskin tÿrzdÿ ÿllÿrini vÿ baøûnû yellÿdi. Sa÷larû 

alnû na tþköldö. Möbahisÿ etmÿk ÷ox maraqlû idi vÿ o, on 
sÿk kiz yaøûnda oülan kimi gþrönördö. 

– Qarûøûq salma, Lyovka, he÷ dÿ elÿ deyil! Mÿn oxu du-
üum fÿlsÿfÿlÿr yox, hÿbsxanalarda danûøûlan insan talelÿri 
ÿsa sûnda nÿticÿ ÷ûxarûram. Sonradan, mÿnÿ bu nÿticÿlÿri ifadÿ 
etmÿk lazûm gÿlÿndÿ, Amerikanû bir dÿ niyÿ kÿøf etmÿliyÿm 
ki? Fÿlsÿfÿ planetindÿ bötön torpaqlar artûq ÷oxdan kÿøf 
edilib! Mÿn qÿdim dþvrlÿrin mödriklÿrini vÿrÿqlÿyirÿm vÿ 
orada þz ÿn yeni fikirlÿrimi tapûram. Sþzömö kÿsmÿ! Mÿn 
misal gÿtirmÿk istÿyirdim: ÿgÿr döøÿrgÿdÿ, xösusilÿ dÿ 
bura da, øaraøkada, belÿ mþcözÿ – sakit, iø gönö sayûlma yan 
bazar gönö olarsa, bircÿ gön ÿrzindÿ ruhumun buzu ÿriyÿr, 
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þzönÿ gÿlÿr; zahiri vÿziyyÿtimdÿ he÷ nÿ dÿyiømÿmiø olsa da, 
hÿbsxana ÿsarÿti mÿni azca sÿrbÿst buraxar, dostcasûna sþh bÿt 
edÿr, ya da ki sÿmimi bir sÿhifÿ oxuyaram – vÿ mÿn gþyön 
yed dinci qatûna yöksÿlÿrÿm! Uzun illÿrdir hÿqiqi hÿya tûm 
yox dur, lakin mÿn unutdum! Mÿn ÷ÿkisizÿm, mÿn hava dan 
asûl mû øam, mÿn qeyri-maddiyÿm!! Þzöm ö÷ön yuxarû taxtda 
uza nû ram, yaxûnlûqdakû tavana baxûram; o, ÷ûl paq dûr, pis mala-
lan mûødûr – vÿ tam ger÷ÿklik hissindÿn dik si ni rÿm! Sÿa dÿt 
qanad la rûnda yuxuya gedirÿm! He÷ bir pre zi dent, he÷ bir baø 
nazir þtÿn bazar gönöndÿn bu dÿrÿcÿdÿ razû yata bilmÿz!

Rubin razûlûqla diølÿrini aüartdû. Bu aüartmada yolunu 
azmûø ki÷ik dostuna qarøû bir az gözÿøt, bir az da iltifat oxu-
nurdu.

– Bÿs bu barÿdÿ Vedalarûn bþyök kitablarû nÿ deyir?  
– o, dodaqlarûnû zarafatyana qabaüa uzadaraq soruødu.

– Vedalarûn kitablarû – bilmirÿm, – Nerjin inamla cavab 
verdi. – Sankya kitablarû isÿ deyir: “Fÿrq qoymaüû baca ran-
lar insan xoøbÿxtliyini iztiraba aid edirlÿr”.

– Yaman ustalaømûsan, – Rubin saqqalû altûndan don-
qul dandû.

– Èdealizm? Metafizika? Bÿs niyÿ damüa vurursan?
– Sÿni Mityay yoldan ÷ûxarûr?
– Yox, Mityay tamamilÿ baøqa tÿrÿfÿ gedir. Yekÿsaqqal! 

Qulaq as! Fasilÿsiz qÿlÿbÿlÿr sÿadÿti, arzularûn zÿfÿrlÿ 
ger÷ÿk lÿø mÿsi, tam toxluq sÿadÿti – bu, bir iztirabdûr! Bu, 
ruhÿn þlmÿk dir, bu, bir nþv, fasilÿsiz mÿnÿvi qûcqûrmadûr! 
Veda vÿ ya hansûsa Sankya filosoflarû yox, øÿxsÿn mÿn, 
beøinci ildir qoøquda olan Qleb Nerjin, inkiøafûn elÿ bir 
mÿrhÿlÿsinÿ yöksÿlmiøÿm ki, bu yöksÿklikdÿn pisÿ yaxøû 
kimi dÿ baxûlmaüa baølanûr, – mÿn belÿ mþvqedÿ dururam 
– insanlar nÿyÿ can atmalû olduqlarûnû þzlÿri dÿ bilmirlÿr. 
Onlar bir ovuc maddi nemÿtÿ gþrÿ vurnuxaraq ÿldÿn döøör 
vÿ þz mÿnÿvi sÿrvÿtlÿrindÿn xÿbÿrsiz þlöb gedirlÿr. Lev 
Tolstoy hÿbsxanaya salûnmasûnû arzulayanda hÿr øeyi gþrÿn 
vÿ saülam mÿnÿvi hÿyata malik ÿsl insan kimi döøönördö.



Aleksandr Soljenitsιn  NOBEL  MÖKAFATI  LAUREATI

Inventas vitam 
juvat excoluisse 

per artes

83

Rubin qÿhqÿhÿ ilÿ göldö. O, möbahisÿ zamanû rÿqibi-
nin baxûølarûnû tamamilÿ rÿdd etdiyi hallarda (hÿbsxanada 
hÿmi øÿ belÿ olurdu) qÿhqÿhÿ ÷ÿkirdi.

– Diqqÿtlÿ qulaq as, kþrpÿ! Sÿnÿ gÿnc øöurunun mþh-
kÿm lÿnmÿmiø vÿziyyÿtdÿ olmasû tÿsir edir. Þz øÿxsi tÿc-
röbÿni bÿøÿriyyÿtin kollektiv tÿcröbÿsindÿn östön tutursan. 
Sÿn hÿbsxana paraøasûnûn ÿtrindÿn mÿst olmusan – bu buxa-
rûn i÷indÿn dönyanû gþrmÿk istÿyirsÿn. Øÿxsÿn bizim fÿlakÿtÿ 
uüradûüûmûza gþrÿ, øÿxsi taleyimizin bu cör yþndÿmsiz alûn-
maüûna gþrÿ – kiøi þz ÿqidÿsinin dÿyiømÿsinÿ, onun isti-
qamÿtinin, azca da olsa, dÿyiømÿsinÿ necÿ imkan verÿ bilÿr? 

– Sÿn þz dÿyiømÿzliyinlÿ fÿxr edirsÿn?
– Bÿli! Hier stehe ich und kann nicht anders1.
– Taxtabaø! Metafizika mÿhz budur! Burada, hÿbs xa na-

da þyrÿnmÿk, yeni hÿyatû þzönÿ hopdurmaq ÿvÿzinÿ...
– Hansû hÿyatû? Taleyi döz gÿtirmÿyÿnlÿrin zÿhÿrli sÿf-

rasûnû?
– Sÿn bilÿrÿkdÿn gþzlÿrini tutmusan, qulaqlarûnû tûxa mû san, 

þzönö dartmûsan – aülûnû bunda gþrörsÿn? Ènki øaf dan imti na 
etmÿk dÿ – aüûl? Sÿn þzönö yaramaz kommu niz mi nizin tÿn-
tÿ nÿsinÿ inanmaüa zorla mÿcbur edirsÿn, amma inan mûrsan!

– Ènam yox, ÿfÿl, elmi bilik! Vÿ bir dÿ – qÿrÿzsizlik.
– Sÿn?! Sÿn qÿrÿzsizsÿn? 
– Tamamilÿ! – Rubin ÿminliklÿ dedi.
– Hÿyatda sÿndÿn qÿrÿzli adam he÷ tanûmamûøam!
– Sÿn þz tÿpÿciyindÿn bir az yuxarû qalx! Hÿr øeyÿ tarixi 

kÿsikdÿ nÿzÿr sal! Qa-nu-na-uy-üun-luq! Sÿn bu sþzö baøa 
döøörsÿn? Qa÷ûlmaz olaraq øÿrtlÿnmiø qanunauyüunluq! 
Hÿr øey hara lazûmdûrsa, ora da gedir! Sÿninlÿ hÿbsxanaya 
döømÿyimizÿ gþrÿ tarixi materializm hÿqiqiliyindÿn ÷ûxmûr. 
Bir dÿ, burnunla eøib ÷örök øÿkk-øöbhÿlÿrini o öz-bu özÿ 
÷evirmÿyÿ dÿ ehtiyac yoxdur!

– Lev, baøa döø! Mÿn bu tÿlimdÿn sevinclÿ yox, örÿk 
aürûsû ilÿ ayrûlmûøam! Axû o, mÿnim gÿncliyimin sÿsi, pafosu 

1 Bu yerdÿ mÿnim ÿlimdÿn he÷ nÿ gÿlmir.
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idi, mÿn ona gþrÿ qalan hÿr øeyi unutdum vÿ lÿnÿtlÿdim! 
Mÿn indi inam aüacûmû mÿhv etmiø bombanûn a÷dûüû ÷alada 
bitÿn ki÷icik bir zoüam. Lakin mÿni hÿbsxana möbahisÿlÿri 
zamanû dþymÿyÿ baøladûqlarû vaxtdan...

– ×önki aülûn ÷atmûrdû, gicbÿsÿr!
– ... mÿn vicdanlû olduüuma gþrÿ sizin bu sûsqa nÿzÿ riy-

yÿlÿrinizi bir qûraüa tullamalû vÿ yenilÿrini axtarmalûydûm.  
Bu isÿ asan deyil. Mÿnim skeptisizmim, bÿlkÿ dÿ, yol qûra-
üûn dakû talvar kimidir, altûnda daldalanûb havanûn dözÿl mÿ-
sini gþz lÿ mÿk ö÷ön bir yerdir.

– Getdim gþrdöm bir dÿrÿdÿ!.. Ske-psis! Bÿyÿm sÿndÿn 
fÿrli-baølû skeptik ÷ûxacaq? Skeptik fikir yörötmÿkdÿn 
÷ÿkinmÿlidir – sÿn isÿ hÿr øeyÿ bir hþkm ÷ûxararaq þzönö 
ortaya atûrsan! Skeptikÿ ataraksiya, mÿnÿvi soyuqqanlûlûq 
xas olmalûdûr – sÿn isÿ hÿr øeyÿ gþrÿ qûzûøûrsan!

– Döz deyirsÿn! Haqlûsan! – Qleb baøûnû tutdu. – Mÿn 
tÿmkinli olmaq arzusundayam, mÿn þzömdÿ tÿkcÿ... pÿr vaz-
la nan döøöncÿ tÿrbiyÿ edirÿm, hadisÿlÿr isÿ burulüan tþrÿ-
dir – mÿn dÿ fûrlanûram, diø qûcûrdûram, hiddÿtlÿnirÿm...

– Pÿrvaz edÿn döøöncÿ! Amma Cezqazüanda i÷mÿli su 
÷atûømadûüû ö÷ön mÿnim boüazûmdan yapûømaüa hazûrsan!

– Gÿrÿk sÿni ora salaydûlar, yaramaz! Bizim aramûzda 
tÿkcÿ sÿn hesab edirsÿn ki, DTN-in tÿdbirlÿri zÿruridir...

– Bÿli! Mþhkÿm penitiensiar sistem olmadan dþvlÿt mþv-
cud ola bilmÿz...

– ...Hÿ, sÿnin þzönö basalar bu Cezqazüana! Gþrÿk onda 
nÿ ÷alacaqsan?

– Sÿn lap kötbeyin imiøsÿn! He÷ olmasa, þncÿ bþyök 
adam larûn skeptisizm haqqûnda nÿ dediklÿrini oxuyardûn. 
Lenin!

– Hÿ dÿ? Nÿ deyib Lenin? – Nerjin sÿsini kÿsdi.
– Lenin deyib: Rusiya liberal ibarÿbazlûq cÿngavÿrlÿ rin-

dÿ skeptisizm demokratiyadan ÷irkin vÿ yaltaq liberalizmÿ 
ke÷id formasûdûr.

– Necÿ-necÿ-necÿ? Sÿn þzöndÿn demirsÿn ki?
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– Dÿqiqdir. Bu, “Gertsenin xatirÿsinÿ” ÿsÿrindÿndir vÿ...
Nerjin qÿfil zÿrbÿ almûø kimi baøûnû ÿllÿri ilÿ tutdu.
– Hÿ? – Rubin bir az yumøaldû. – Tuta bildin?
– Bÿli, – Nerjin bötön bÿdÿni ilÿ yûrüalandû. – Bun dan 

yaxøû demÿk mömkön deyil. Mÿn dÿ bir vaxt ona pÿrÿstiø 
edirdim!..

– Nÿcÿ ki?
– Nÿcÿ? Bu bþyök filosofun dilidir? Nÿ vaxt ki dÿlil 

yox dur, onda bu cör sþymÿyÿ baølayûrlar. Èbarÿbazlûq cÿn-
ga vÿrlÿri – adam demÿyÿ dÿ iyrÿnir. Liberalizm – azadlûq 
sev gi sidir, o necÿ yaltaq vÿ ÷irkin ola bilÿr? Komanda özrÿ 
alqûø lamaq – bu isÿ azadlûq sÿltÿnÿtinÿ sû÷rayûødûr, elÿmi?

Möbahisÿ elÿ qûzûødû ki, dostlar ehtiyatû ÿldÿn verdi lÿr, 
onlarûn sÿsini artûq Simo÷ka da eøidirdi. O ÷oxdan idi Ner-
jinÿ ciddi vÿ tÿqdirsiz nÿzÿrlÿ baxûrdû. Ona aüûr gÿlirdi ki, 
artûq axøam nþvbÿsi ke÷ir, Nerjin isÿ he÷ cör bu ÿlveriøli 
imkandan istifadÿ etmÿk istÿmir vÿ hÿtta dþnöb ona tÿrÿf 
baxmaüû da þzönÿ rÿva bilmir.

– Yox, sÿnin beynin ÿmÿlli-baølû dþnöb, – Rubin ömid-
siz halda dedi. – Buyur, bundan yaxøû tÿrif ver.

– ßgÿr skeptisizm fanatizmin boüulmasû formasûdûr 
desÿk, hansûsa bir mÿna alûna bilÿr. Skeptisizm – ehkam÷û 
tÿfÿk körlÿrin azad olmasû formasûdûr.

– Bÿs burada ehkam÷û kimdir? Mÿnÿm, hÿ? Yÿni mÿn 
ehkam÷ûyam? – Rubinin iri, hÿrarÿtli gþzlÿri iradla baxûrdû. 
– Mÿn dÿ hamû kimi qûrx beøinci il ÷aüûrûøûndan olan mÿh-
busam. Möharibÿnin dþrd ili qÿlpÿ kimi qabûrüalarûmda 
otu rub vÿ beø hÿbsxana ili dÿ boynumdadûr. Mÿn axû sÿn dÿn 
az gþrmÿmiøÿm. ßgÿr ÿmin olsaydûm ki, hÿr øey þzÿ yinÿ 
kimi ÷örökdör – birinci olaraq þzöm deyÿrdim – “Kolokol”1 
buraxmaq vaxtûdûr! Hÿyÿcan tÿbili ÷almaq lazûm dûr! Daüût-
maq lazûmdûr! Hÿr halda, fikir yörötmÿkdÿn ÷ÿkin mÿk kolu 
arxasûnda gizlÿnmÿzdim!Яncir yarpaüûyla, skepsislÿ pÿr-
dÿ lÿnmÿzdim!.. Amma bilirÿm ki, yalnûz gþrönÿn yer dÿn,  

1 “Kolokol” – A.Gertsenin xaricdÿ buraxdûьû inqilabi yþnlц jurnal
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tÿkcÿ östdÿn ÷öröyöb, kþk isÿ saülamdûr, þzÿk isÿ saü lam-
dûr, demÿli, xilas etmÿk lazûmdûr, kÿsmÿk yox!

Akustika laboratoriyasûnûn rÿisi möhÿndis-mayor Royt-
manûn boø masasûnûn östöndÿki telefon zÿng ÷aldû. Simo÷ka 
yerindÿn duraraq telefona yaxûnlaødû. 

– Sÿn bir baøa döø, ÿsrimizin dÿmir qanununu baøa döø: 
iki dönya – iki sistem! Ö÷öncösö yoxdur. Vÿ he÷ bir “Kolo-
kol”a da ehtiyac yoxdur, boø yerÿ sÿs-köy salmaq olmaz! 
Bu, yolverilmÿzdir! ×önki qa÷ûlmaz olaraq se÷im etmÿlisÿn: 
bu iki dönya qövvÿsindÿn hansûnûn tÿrÿfindÿsÿn?

– Eh, sÿn dÿ rÿdd ol gþrÿk! Bu cör fikir yörötmÿk Paxa-
na sÿrf edir. Bu “iki dönya” östöndÿ o, hamûnû basûb ram 
etdi. 

– Qleb Vikenti÷!
– Qulaq as, qulaq as! – indi dÿ Rubin Nerjinin kombine-

zonundan yapûødû.
– O – ÿn bþyök insandûr!
– Kötbeyin! Köt donuz!
– Sÿn nÿ vaxtsa baøa döøÿrsÿn! O, eyni vaxtda bizim inqi-

labûmûzûn hÿm Robespyeridir, hÿm dÿ Napoleonu. O – möd-
rikdir! O – doürudan da, mödrikdir! O, elÿ uzaq gþrör ki, 
bizim qûsa baxûøûmûz bu uzaqlûüû ÿhatÿ edÿ bilmÿz... 

– ...vÿ hÿlÿ bizim hamûmûzû gic saymaüa da cörÿt edir! 
Þz saqqûzûnû bizÿ soxuødurur...

– Qleb Vikenti÷!
– Hÿ? – Nerjin, Rubindÿn ayrûlaraq þzönÿ gÿldi.
– Siz eøitmirdiniz? Telefonla zÿng etmiødilÿr! – Simo÷-

ka þz masasû arxasûnda duraraq, qaølarûnû ÷ataraq, ÿllÿri ilÿ 
qÿh vÿyi rÿngli ke÷i yunundan toxunmuø þrpÿyini ÷arpaz 
÷ÿkib baülaya-baülaya sÿrt sÿslÿ ö÷öncö dÿfÿ möraciÿt etdi. 
– Anton Nikolayevi÷ sizi þz kabinetinÿ ÷aüûrûr.

– Hÿ-ÿ?.. – Nerjinin özöndÿki möbahisÿ ehtirasû aøkar 
sþndö, ÷ÿkilib getmiø qûrûølar yerlÿrinÿ qayûtdû. – ×ox saü 
olun, Serafima Vitalyevna. Eøidirsÿn, Lyovka? – Anton. Gþrÿ-
sÿn, niyÿ ÷aüûrûr?
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Øÿnbÿ gönö, axøam saat onda institut rÿisinin kabinetinÿ 
÷aüûrûlmaq fþvqÿladÿ hadisÿ idi. Simo÷kanûn rÿsmi – laqeyd 
gþrönmÿyÿ ÷alûømasûna baxmayaraq, Nerjinin baøa döødö-
yönÿ gþrÿ, onun baxûøû hÿyÿcan ifadÿ edirdi.

Sanki, getdikcÿ qûzûøan kÿskin möbahisÿ he÷ olma-
mûødû! Rubin dostuna qayüûkeøliklÿ baxûrdû. Onun gþzlÿri 
möba hi sÿ dÿn tanûnmaz hala döømÿyÿndÿ, demÿk olar ki, 
qadûn gþzlÿri kimi hÿlim olurdu.

– Bþyök rÿislÿrin bizimlÿ maraqlanmalarû he÷ xoøuma 
gÿlmir, – Rubin dedi.

– Niyÿ ÷aüûrûr, gþrÿsÿn? – Nerjin ÷iyinlÿrini ÷ÿkdi.  
– Bizim iøimiz axû ikincidÿrÿcÿli iødir, hansûsa sÿslÿrlÿ mÿø-
üul olu ruq...

– Bax, Anton indi boynumuzun ardûndan vuracaq. Sta-
nis lavskinin xatirÿlÿri vÿ mÿøhur vÿkillÿrin nitqlÿri bizÿ 
baha baøa gÿlÿcÿk, – Rubin göldö. – Bÿlkÿ, Yeddincinin 
arti kul yasiyasû ilÿ baülûdûr?

– Nÿticÿlÿr axû imzalanûb, geri ÷ÿkilmÿyÿ yer yoxdur. 
Èødir, ÿgÿr qayûtmasam...

– Boø øeydir!
– Nÿ boø øey? Hÿyatûmûz belÿdir... Orada yandûrarsan, 

þzön bilirsÿn harada. – Qleb masa dolablarûnû baüladû, a÷ar-
larû sakitcÿ Rubinin ovcuna qoyaraq beøinci ilini ÷ÿkÿn vÿ 
buna gþrÿ dÿ he÷ vaxt tÿlÿsmÿyÿn, gÿlÿcÿkdÿn hÿmiøÿ daha 
pis øeylÿr gþzlÿyÿn aüûr mÿhbus yeriøi ilÿ otaqdan ÷ûxdû.

10 

Geniø, bu gec saatda boø pillÿkÿnÿ sÿrilmiø qûrmûzû 
payÿn dazûn östö ilÿ, mis bralar vÿ höndör, yapma naxûølû 
tava nûn altû ilÿ Nerjin ö÷öncö mÿrtÿbÿyÿ qalxdû. Yeriøinÿ bir 
qay üû sûz lûq qataraq øÿhÿr telefonlarûnûn yanûnda oturmuø 
nþv bÿt ÷i nin masasûnûn qarøûsûndan ke÷di vÿ institutun rÿisi, 
dþvlÿt tÿh lökÿsizliyi möhÿndis-polkovniki Anton Niko la ye-
vi÷ Yako no vun qapûsûnû dþydö.
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Xal÷alarla dþøÿnmiø, kreslolar, divanlar qoyulmuø geniø vÿ 
uzun kabinet ortadakû uzun möøavirÿ masasûnûn parlaq-mavi  
þrtöyöndÿn mavi rÿngÿ boyanmûødû vÿ uzaq köncdÿ Yako-
novun qÿhvÿyi rÿngli yazû masasûnûn vÿ kreslosunun ÿymÿ 
formalarû ilÿ dÿyirmilÿøÿrÿk tamamlanûrdû. Bu cör dÿbdÿbÿli 
øÿraitdÿ Nerjin cÿmi bir ne÷ÿ dÿfÿ, þz iølÿrindÿn daha ÷ox, 
möøavirÿlÿrlÿ baülû olmuødu.

Möhÿndis-polkovnik Yakonovun yaøû ÿllidÿn ÷ox idi. 
O, saülambÿdÿnli, nÿzÿrÿ÷arpacaq dÿrÿcÿdÿ ucaboy, özönö 
qûrxdûqdan sonra, bÿlkÿ dÿ, azca pudralayan, gþzöndÿ qûzûl 
pensne gÿzdirÿn, bÿdÿninin dolüunluüuna gþrÿ Obolenskÿ 
vÿ ya da Dolqorukova oxøayan, hÿrÿkÿtlÿri ÿzÿmÿtli, þzön-
dÿn arxayûn bir kiøi idi, nazirliyin bötön yöksÿkmÿnsÿbli 
mÿmur la rûndan fÿrqlÿnirdi.

ßlini geniø a÷araq:
– ßylÿøin, Qleb Vikenti÷! – dedi vÿ kreslosunda þzönö bir 

az dartûb rÿngli qÿlÿmi masanûn qÿhvÿyi sÿthindÿ oyna da-
oynada yer gþstÿrdi.

Bu cör ad vÿ soyadla möraciÿt rÿübÿt vÿ xeyirxahlûq 
demÿk idi, eyni zamanda da möhÿndis-polkovnik ö÷ön 
÷ÿtin mÿsÿlÿ deyildi; ÷önki onun øöøÿsinin altûnda adlarû vÿ 
ata larû nûn adlarû gþstÿrilmÿklÿ bötön mÿhbuslarûn siya hûsû 
vardû (bunu bilmÿyÿnlÿr Yakonovun hafizÿsinÿ mat qalûr-
dûlar). Ner jin ÿllÿ rini yana salmadan, lakin onlarû yellÿmÿ-
dÿn sakitcÿ baø ÿydi vÿ ehti yatla laklanmûø stula oturdu.

Yakonovun sÿsi oynaq tÿrzdÿ guruldamaüa baøladû. 
Hÿmiøÿ qÿribÿ gþrönÿn o idi ki, bu aüanûn “r” hÿrfini fran-
sûzsayaüû tÿlÿfföz etmÿk kimi incÿ qösuru yoxdur.

– Bilirsiniz, Qleb Vikentyevi÷, yarûm saat bundan ÿvvÿl 
mÿn sþzarasû sizi xatûrlamalû oldum, döøöndöm ki, gþrÿ sÿn. 
Akustika laboratoriyasûna sizi hansû yellÿr gÿtirib, ... Royt-
ma nûn yanûna atûb? 

Yakonov ÿmÿkdaøûnûn soyadûnû aøkar sayüûsûzlûqla tÿlÿf föz 
etdi vÿ hÿtta – Roytmanûn tabeliyindÿ olan adamûn qar øû sûnda! 
– onun soyadûnûn qabaüûna mayor rötbÿsini dÿ ÿlavÿ etmÿdi.  
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Ènstitut rÿisi vÿ onun möavini arasûndakû pis möna sibÿtlÿr 
elÿ hÿddÿ ÷atmûødû ki, artûq onlarû gizlÿtmÿk lazûm bilinmirdi.

Nerjin ehtiyatlandû. Hiss etdi ki, sþhbÿt xoøagÿlmÿz isti-
qamÿt alûr. Bir ne÷ÿ gön bundan ÿvvÿl Yakonov ÷ox da nazik, 
eyni zamanda da bir o qÿdÿr dÿ qalûn olmayan dodaqlarûnda 
elÿ bu cör saymazyana istehza ilÿ Nerjinÿ demiødi ki, ola 
bil sin, o, yÿni Nerjin, artikulyasiyanûn nÿticÿlÿrindÿ obyek-
tiv dir, lakin Yeddinciyÿ vÿfat etmiø ÿziz adamûna kimi deyil, 
he÷ kÿsin tanûmadûüû, Marfino ÷ÿpÿrinin dibindÿ tapûlmûø 
bir ÿy yaø cÿsÿdinÿ yanaøûlan kimi yanaømûødûr. Yeddinci 
Yako no vun ÿsas iøi idi, amma bu iø pis gedirdi.

– ... Mÿn, ÿlbÿttÿ, sizin artikulyasiya elmi sahÿsindÿ xid-
mÿt lÿrinizi yöksÿk qiymÿtlÿndirirÿm... 

(ßlÿ salûr!)
– ... ×ox tÿÿssöf ki, sizin orijinal monoqrafiyanûz möÿl li-

fini, bir nþv, rus Corc Flet÷eri kimi øþhrÿtlÿnmÿk imka nûn-
dan mÿhrum edÿn mÿxfilÿødirilmiø vÿ ki÷ik tirajla ÷ûxdû... 
(Hÿyasûzcasûna ÿlÿ salûr!)

– ... Amma mÿn istÿrdim ki, sizin fÿaliyyÿtinizdÿn, anqlo-
sakslar demiøkÿn, bir qÿdÿr ÷ox ... profit1 olsun. Möcÿrrÿd 
elmlÿr qarøûsûnda baø ÿyirÿm, lakin mÿn iøgözar adamam.

Möhÿndis-polkovnik Yakonov elÿ bir yöksÿk, Xalqlar 
Rÿhbÿrinÿ elÿ yaxûn mþvqedÿ idi ki, bu vÿziyyÿtindÿ o artûq 
þzönÿ aüûllû olduüunu gizlÿtmÿmÿyi vÿ fÿrqli mölahizÿlÿrdÿn 
÷ÿkinmÿmÿyi rÿva gþrÿ bilÿrdi. 

– Yaxøû, lap a÷ûq-a÷ûüûna soruøaq – siz indi orada, Akus-
tika laboratoriyasûnda, nÿ ilÿ mÿøüulsunuz?

Bundan da amansûz sual döøönöb tapmaq ÷ÿtin idi! 
Yako nov, sadÿcÿ, hÿr øeyi ÷atdûra bilmirdi, yoxsa bunu þzö 
dÿ ayûrd edÿrdi.

– Belÿ mÿnasûz øeylÿrlÿ mÿøüul olmaq, bötön gönö tutu-
quøu kimi “stûr”, “smûr”û tÿkrarlamaq nÿyinizÿ lazûm dûr? Siz 
riya ziy yat ÷û sûnûz? Universitet tÿlÿbÿsisiniz? Bir yan-yþrÿ nizÿ 
baxûn.

1 Profit – qazanc, fayda
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Nerjin baøûnû ÷evirdi vÿ yerindÿn durdu: onlar kabinetdÿ 
iki yox, ö÷ nÿfÿr idilÿr!

Divanûn östöndÿn qara mölki geyimdÿ sakit bir adam 
durdu vÿ Nerjinÿ tÿrÿf gÿldi. Onun gþzlÿrindÿ øÿffaf øöøÿli 
eynÿkparûldayûrdû.Nerjin,PyotrTрофимоvi÷Verenyovu,uni-
ver sitetlÿrinin möharibÿdÿn qabaqkû dosen tini tanûdû. Lakin 
hÿbs xanalarda qazandûüû vÿrdiø özrÿ sus du vÿ he÷ bir hÿrÿ-
kÿti ilÿ onu tanûdûüûnû böruzÿ vermÿdi. Döøön dö ki, qarøû sûn-
dakû mÿhbusdur vÿ onu tez tanûmaqla hÿmin adama ziyan 
edÿ bilÿr. Verenyov gölömsönsÿ dÿ, karûx mûø kimi gþrö-
nördö. Yakonovun sÿsi sakitlÿødirici tÿrz dÿ guruldayûrdû:

– Hÿqiqÿtÿn, riyaziyyat÷ûlar sektasûnda hamûda hÿsÿd 
doüuran tÿmkin var. Riyaziyyat÷ûlar bötön þmröm boyu 
mÿnÿ, bir nþv, rozenkreytserlÿr1 kimi gþrönöblÿr, hÿmiøÿ 
tÿÿs söf etmiøÿm ki, onlarûn sirlÿrinÿ bÿlÿd ola bilmÿmiøÿm. 
Mÿn sizi yarûm saatlûüa tÿrk edirÿm: ÿziz xatirÿlÿr vÿ pro-
fes sor Verenyovun sizi Altûncû Èdarÿnin qarøûmûza qoyduüu 
vÿzifÿlÿr barÿdÿ mÿlumatlandûrmasû ö÷ön.

Yakonov vöqarlû vÿ bir o qÿdÿr dÿ yöngöl olmayan, 
gömöøö-mavi poqonlarla niøanlanmûø gþvdÿsini geniø kres-
lodan qaldûrdû vÿ yetÿrincÿ yöngöl yeriølÿ ÷ûxûøa tÿrÿf apardû. 
Verenyovla Nerjin ÿl verib gþröøÿndÿ artûq tÿk idilÿr.

Tÿcröbÿli mÿhbus Nerjinÿ bu øÿffaf eynÿkli solüun 
bÿnizli adam artûq unudulmuø alÿmdÿn qanunsuz olaraq 
qayût mûø kþlgÿ kimi gþrönördö. O alÿmlÿ bu dönya ara sûn-
da Èlmen gþlö ÿtrafûndakû meøÿlÿr, Oryol torpaüûnûn tÿpÿ-
lÿri vÿ yarüanlarû, Belarusiya qumluqlarû vÿ bataqlûqlarû, 
tox polyak malikanÿlÿri, alman øÿhÿrciklÿrinin kirÿmitli 
dam larû dururdu. Bþyök Lubyankanûn parlaq-löt “boks”larû 
vÿ kame ralarû da þzlÿrini hÿmin o doqquz uzaqlaøma vÿ 
þzgÿ lÿømÿ illÿrinÿ sala bilmiødi. Boz vÿ öfunÿtli yatab tör-
mÿlÿri dÿ. “Vaqon-zak”larûn2 boüanaq bþlmÿlÿri dÿ. Ac vÿ 

1 Rozenkreytser – Orta ÿsrlÿrdÿ Almaniyada yaradûlmûø “Qûzûlgцl vÿ 
Xa÷” ordeni – gizli mistik, teoloji cÿmiyyÿt

2 “Vaqon-zak” – mÿhbuslarûn daøûnmasû ц÷цn nÿzÿrdÿ tutulmuø dÿmir-
yol vaqonlarû
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soyuqdan donan mÿhbuslarûn özÿri ilÿ ÿsÿn kÿsici kölÿk dÿ. 
Bötön bunlardan sonra hÿqiqi dÿyiøÿnlÿrin funksiyalarû nûn 
hÿrflÿrini lþvhÿnin yumøaq linoleumuna yazarkÿn ke÷ir di-
yin hisslÿri he÷ cör bÿrpa etmÿk olmur. 

Hÿr ikisi, Nerjin hÿyÿcanlû halda, siqaret yandûrdû, otur-
dular, onlarû ki÷icik masa ayûrûrdû.

Verenyovun kþhnÿ tÿlÿbÿlÿri ilÿ qarøûlaødûüû ilk dÿfÿ 
deyildi – Moskva universiteti özrÿ, möharibÿdÿn ÿvvÿl 
nÿzÿri mÿktÿblÿrin möbarizÿsi vaxtlarûnda mþhkÿm xÿtt 
yerit mÿk ö÷ön gþndÿrildiyi Rostov universiteti özrÿ. Ancaq 
bugönkö gþröø onun ö÷ön dÿ qeyri-adi idi: Moskva yaxûn-
lûüûndakû mÿxfilik dumanûna börönmöø, ÷oxsaylû tikanlû 
mÿf til sûralarûna börönmöø bu obyektin tÿnhalûüû, adi adam 
pal tarû ÿvÿzinÿ qÿribÿ gþy kombinezon.

Hansûsa bir namÿlum ÿsasla iki nÿfÿrdÿn yaøca ki÷iyi, 
uüursuzu, dodaqlarûnûn yanlarûndakû qûrûølarû daha da kÿs-
kin lÿø di rÿrÿk soruøur, bþyöyö isÿ cavab verirdi – ÷ÿkinir-
miø kimi, þzönön adi alim bioqrafiyasûna gþrÿ utanûrmûø 
kimi – evakuasiya, reevakuasiya, ö÷ il K...-nûn yanûnda iølÿ-
yib, topologiya özrÿ doktorluq dissertasiyasû mödafiÿ edib...

Fikri nÿzakÿtsizlik dÿrÿcÿsindÿ daüûnûq Nerjin þzönön 
dÿ nÿ vaxtsa kurs layihÿsi se÷diyi bu quru elmlÿ baülû dis-
ser tasiyanûn mþvzusunu belÿ soruømadû. Birdÿn onun 
Veren yova yazûüû gÿldi... Nizamlanmûø ÷oxluqlar, nizam-
lanma mûø ÷oxluqlar, qapalû ÷oxluqlar... Topologiya! Ènsan 
fik ri nin stratosferi! O, bÿlkÿ dÿ, iyirmi dþrdöncö ÿsrdÿ 
kimÿ sÿ lazûm olacaq, hÿlÿliksÿ... 

Gцnÿølÿr vÿ dцnyalar haqda sþzцm yoxdur,
Mÿn ancaq insan iztirablarû gþrцrÿm...

Bÿs bu idarÿyÿ necÿ döøöb? Niyÿ universitetdÿn ÷ûxûb?.. 
Yÿqin, gþndÿriblÿr... Vÿ imtina etmÿk olmazdû, lakin... Bura-
da mÿvacib dÿ ikiqatdûr... Uøaqlarû var?.. Dþrd uøaüû...

Nÿ ö÷önsÿ son imtahanlarû möharibÿ baølanan gön olan 
Nerjinin buraxûlûøûndan olan tÿlÿbÿlÿri gþtör-qoy etmÿyÿ 
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baøladûlar. Kimlÿr ki daha qabiliyyÿtli idilÿr – ya kontuziya 
almûø, ya da hÿlak olmuødu. Belÿlÿri hÿmiøÿ qabaüa qa÷ûr-
lar, þzlÿrini qorumurlar. Kimlÿrdÿn ki bunu gþzlÿmirdin 
– onlar ya aspiranturanû baøa vurur, ya da assistentlik 
edir di lÿr. Yaxøû, bÿs bizim fÿxrimiz – Dmitri Dmitri÷! Qor-
yai nov-Øaxovskoy!?

Qoryainov-Øaxovskoy! Ahûllûqdan sÿliqÿsizlÿømiø balaca-
boy qoca, gah qara velvet gþdÿk÷ÿsini tabaøirÿ batû rar, gah da 
dÿsmal ÿvÿzinÿ silgini cibinÿ dörtÿrdi. ×oxlu “pro fes sor” lÿti-
fÿ lÿrindÿn yûüûlmûø bu canlû lÿtifÿ doqquz yöz on beøinci ildÿ 
qÿbiristanlûüa kþ÷ÿn kimi kommersiya Rosto vuna kþ÷ möø 
Varøava imperator universitetinin canû olmuø du. Yarûm ÿsrlik 
elmi iø, bir sini tÿbrik teleqramû – Milou ki dÿn, Keyp taun dan, 
Yoka qa ma dan. Otuzuncu ildÿ, univer si tet dÿn “sÿna ye-peda-
qoji institutu” yaradûlandan sonra isÿ – tÿmiz lÿ mÿ özrÿ pro-
le tar komissiyasû tÿrÿfindÿn döø mÿn burjua ele menti kimi 
“tÿmiz lÿn miødi”. ßgÿr Kali ninlÿ øÿxsi tanûø lûüû olma saydû, 
onu he÷ nÿ xilas edÿ bilmÿzdi – danû øûr dûlar ki, guya, Kali ni-
nin atasû pro fes so run atasûnûn tÿh kimli kÿnd lisi olub. Bu belÿ 
idi, yox sa belÿ deyildi, amma Qor yai nov Mos kva ya gÿldi vÿ 
ora dan tap øûrûq gÿtirdi: buna dÿymÿmÿli!

Vÿ dÿymÿdilÿr. O dÿrÿcÿdÿ dÿymÿdilÿr ki, kÿnardan 
hÿtta qorxulu gþrönördö: gah tÿbiÿtøönaslûqdan Allahûn 
mþv cud luüunu riyazi ösulla söbut edÿn tÿdqiqat yazûr, gah 
da a÷ûq möha zirÿsindÿ pÿrÿstiø etdiyi Nyuton haqqûnda sarû 
bûü la rû nûn altûndan bÿrkdÿn deyirdi:

– Burada mÿnÿ kaüûz gþndÿriblÿr: “Marks yazmûødûr ki, 
Nyuton materialistdir, siz isÿ deyirsiniz ki, o, idealist olub”. 
Cavab verirÿm: Marks döz demir. Nyuton, bötön baøqa 
bþyök alimlÿr kimi, Allaha inanûrdû.

Onun möhazirÿlÿrini yazmaq dÿhøÿtli idi! Stenoqraf÷û 
qûzlar ÷aøûb-qalûrdûlar! 

Ayaqlarû zÿif olduüu ö÷ön lþvhÿnin döz qabaüûnda, özö 
lþvhÿyÿ, arxasû isÿ auditoriyaya tÿrÿf oturardû, saü ÿllÿ yazar,  
ardûnca da sol ÿllÿ silÿrdi – vÿ bötön bu vaxt ÿrzindÿ bur-
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nu nun altûnda þz-þzöylÿ nÿ isÿ danûøardû. Möhazirÿ vaxtû 
onun ideyalarûnûn baøa döøölmÿsi tamamilÿ istisna olu nur-
du. Amma Nerjin tÿlÿbÿ yoldaøû ilÿ birgÿ iø bþlgösö apa rûb 
deyi lÿnlÿri yazandan, axøamlar bunlarû araødûrandan sonra 
qÿlb lÿ rinÿ ulduzlu sÿmanûn xÿfif iøartûsû kimi bir iøûq döøÿrdi.

Bÿs ona nÿ oldu?.. Øÿhÿr bombardmanû vaxtû qoca kon-
tu ziya aldû, onu yarûmcan vÿziyyÿtdÿ Qûrüûzûstana apardûlar. 
Onun dosent oüullarû ilÿ isÿ möharibÿ vaxtû, Verenyov bunu 
dÿqiq bilmirdi, nÿsÿ ÷ox pis bir øey, hansûsa bir satqûnlûq 
baø vermiødi. Deyilÿnlÿrÿ gþrÿ, ki÷ik oülu, Stivka, hazûrda 
Nyu-York limanûnda yökboøaldan iølÿyirdi.

Nerjin diqqÿtlÿ Verenyova baxûrdû. Elmli baølar, ÷ox-
þl÷ölö mÿkanlarla oynayûrsûnûz, bÿs niyÿ hÿyata balaca dÿh-
liz cik lÿrdÿn baxûrsûnûz? Hansûsa murdar sifÿtlÿr, rÿzil hÿøÿ-
rat lar mötÿfÿkkirlÿri ÿlÿ salûrlar – bu, qösurdur, nþqsan dûr, 
mövÿq qÿti ÿyintidir; uøaqlara atalarûnûn al÷aldûlmasûnû xatûr-
la dûrlar – bu, ÷irkin satqûnlûq idi. Kim bunu bilir – yökboøal-
dan vÿ ya da baøqa bir nÿ isÿ? Èctimai rÿyi ÿmÿliyyat mövÿk-
killÿri formalaødûrûrlar...

– Bÿs Nerjin... nÿyÿ gþrÿ tutuldun?
Nerjin gölömsöndö.
– Yenÿ dÿ olsa, nÿyÿ gþrÿ?
– Döøöncÿ tÿrzimÿ gþrÿ, Pyotr Trofimovi÷. Yaponiyada 

belÿ bir qanun var: insanû deyilmÿmiø fikirlÿrinÿ gþrÿ möha-
kimÿ etmÿk olar.

– Yaponiyada! Bizdÿ axû belÿ qanun yoxdur?..
– Elÿ bizdÿ dÿ bu qanun var vÿ adû ÿlli sÿkkiz – onun-

cudur.
Nerjin, Yakonovun Verenyovu onunla gþröødörmÿsinÿ 

sÿbÿb olmuø ÿn vacib mÿsÿlÿni artûq hiss etmÿyÿ baølamûødû. 
Altûncû Èdarÿ Verenyovu burada kriptoqrafiya-øifrlÿmÿ iøinin 
göclÿndirilmÿsi vÿ dÿrinlÿødirilmÿsi ö÷ön gþndÿrmiødi. 
Riya ziyyat÷û, þzö dÿ ÷oxlu riyaziyyat÷û lazûm idi vÿ bunlarûn 
ara sûn da vaxtilÿ bþyök ömidlÿr bÿslÿnilÿn sabiq tÿlÿbÿsinin 
olmasû Verenyovu sevindirirdi.
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Nerjin yarûyuxulu vÿziyyÿtdÿ dÿqiqlÿødirici sual lar 
verir di, Pyotr Trofimovi÷ isÿ riyaziyyat÷û ÷ûlüûnlûüû ilÿ bir az 
da qûzû øa raq tapøûrûüû izah edir, hansû sûnaqlarû ke÷irmÿli, 
hansû dös turlarla ÿllÿømÿli olacaqlarû haqda danûøûrdû. Ner-
jin xûrda-xûrda yazûlmûø vÿrÿqlÿr haqda, ÿtrafûna butaforiya 
dözÿ rÿk Simo÷kanûn sevgi dolu oürun baxûølarû, Levin xeyir-
xah donqultusu altûnda onlarû doldurmaüûn lÿzzÿti haqda 
döøönördö. Bu vÿrÿqlÿr onun ilk otuzillik yetkinliyi idi.

ßlbÿttÿ, ÿzÿli fÿnnindÿ yetkinlÿømÿk daha xoø olardû. 
Tarix÷ilÿrin þzlÿrinin dÿ daha tÿhlökÿsiz ÿsrlÿrÿ qa÷ûb uzaq-
laø dûqlarû bir vaxtda baøûnû yûrtûcûnûn aüzûna soxmaq onun 
nÿyinÿ lazûm idi? 

Bÿs bu öförölöb øiøirdilmiø qaraqabaq nÿhÿngdÿ aøkar-
lamaüa can atdûüû nÿ idi? Onun bircÿ qaøûnû tÿrpÿtmÿyi bÿs 
idi ki, Nerjinin baøû bÿdÿnindÿn ayrûlsûn. Necÿ deyÿrlÿr – ona 
hamûdan ÷ox lazûm idi? Hamûdan ÷ox, bÿlkÿ, sÿnÿ lazûm idi?

Bÿlkÿ, þzönö bu kriptoqrafiya ilbizinÿ tÿslim edÿydi?.. 
Gön dÿ on dþrd saat, nahara vÿ fasilÿlÿrÿ buraxûlmadan, onun 
aülûna ehtimal nÿzÿriyyÿsi, rÿqÿmlÿr nÿzÿriyyÿsi, sÿhv lÿr 
nÿzÿ riyyÿsi hakim kÿsilÿcÿkdi... Þlö beyin. Quru ruh. Bÿs  
döøön cÿlÿrÿ nÿ qalacaq? Bÿs hÿyatûn dÿrki ö÷ön nÿ qala caq? 

ßvÿzindÿ – øaraøka. ßvÿzindÿ – döøÿrgÿdÿn azad olma. 
Nahara – ÿt. Sÿhÿr – kÿrÿ yaüû. ßllÿrinin dÿrisi kÿsik-kÿsik 
deyil, cadarlaømayûb. Barmaqlarûnû don vurmayûb. Tax ta la-
rûn östönÿ hissiyyatsûz kþtök kimi, pal÷ûqlû kÿndirdÿn toxun-
ma ÷arûüûnû da soyunmadan þlö kimi döømörsÿn, – lÿzzÿtlÿ 
÷arpayûya, aü yorüan altûna uzanûrsan.

Bötön hÿyatû nÿ ö÷ön yaøamalû? Yaøamaq ö÷önmö? 
Bÿdÿ nin rahatlûüûnû qorumaq ö÷önmö?

Èstÿkli rahatlûq! ßgÿr sÿndÿn savayû bir øey yoxsa onda 
nÿyÿ gÿrÿksÿn?

Aülûn gÿtirdiyi dÿlillÿrin hamûsû – bÿli, razûyam, vÿtÿn-
daø rÿis!

Örÿyin verdiyi bötön dÿlillÿr – uzaq dur mÿndÿn, iblis!
– Pyotr Trofimovi÷! Siz... uzunboüaz ÷ÿkmÿ tikÿ bilirsiniz?
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– Nÿ dediniz?
– Deyirÿm, mÿnÿ uzunboüaz ÷ÿkmÿ tikmÿyi þyrÿdÿ 

bilÿr siniz? Mÿn ÷ÿkmÿ tikmÿyi þyrÿnmÿk istÿrdim.
– Mÿn, baüûølayûn, baøa döømörÿm...
– Pyotr Trofimovi÷! Qûlaf i÷indÿ yaøayûrsûnûz! Mÿn axû 

möddÿtimi baøa vurub uzaq tayqaya, ÿbÿdi sörgönÿ get mÿ-
li yÿm. ßllÿrimlÿ he÷ bir iø gþrÿ bilmirÿm – necÿ dola na ca-
üam? Orada qonur ayûlar olur. Orada Leonard Eylerin funk-
si ya larû hÿlÿ yenÿ ö÷ mezozoy erasû qÿdÿr vaxta he÷ kÿsÿ 
gÿrÿk olmayacaq.

– Nÿ danûøûrsûnûz, Nerjin?! Uüur qazanacaüûmûz halda 
sizi kriptoqraf kimi vaxtûndan ÿvvÿl azad edÿcÿklÿr, mÿh-
kum luüunuzu gþtörÿcÿklÿr, Moskvada mÿnzil verÿcÿklÿr...

– Hÿ, Pyotr Trofimovi÷, sizÿ yaxøû bir oülanûn, mÿnim 
döøÿrgÿ dostumun misalûnû gÿtirÿcÿyÿm: “dyaka birdir – 
istÿr sÿn, balûüa gþrÿ olsun, istÿrsÿn dÿ, xÿr÷ÿngÿ”. Dyaka 
– ukraynaca tÿøÿkkör demÿkdir. Mÿn dÿ ki onlardan dyaka-
zad gþzlÿ mi rÿm vÿ onlardan özr dÿ istÿmÿyÿcÿyÿm, onlar 
ö÷ön balûq da tutmayacaüam!

Qapû a÷ûldû. Èri burnu östöndÿ qûzûl pensnesi olan qamÿtli 
aüa i÷ÿri girdi. 

– Hÿ, necÿ oldu, rozenkreytserlÿr? Razûlûüa gÿldiniz?
Nerjin yerindÿn durmadan, Yakonovun baxûøûnû qÿtiy-

yÿtlÿ qarøûlayaraq, cavab verdi:
– Èxtiyar sizindir, Anton Nikolai÷, amma mÿn Akustika 

laboratoriyasûndakû tapøûrûüûmû bitmÿmiø hesab edirÿm.
Yakonov artûq yumøaq yumruqlarûnûn döyönlÿri ilÿ 

øöøÿ yÿ sþykÿnÿrÿk masasûnûn arxasûnda durmuødu. 
– Riyaziyyat! – vÿ artikulyasiya... Siz allahlarûn yemÿyini 

mÿrci øorbasûna dÿyiødiniz. Gedin. – Ancaq onu yaxøû tanû-
yanlar deyÿ bilÿrdilÿr ki, bu, qÿzÿb idi.

Qalûn qÿlÿminin ikirÿngli qrifeli ilÿ stolöstö kitab÷asûna 
йazdû:“Nerjin–÷ûxdaøedilsin”.
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Uzun illÿr idi ki, – möharibÿ vÿ möharibÿdÿn sonrakû 
– Yakonov DTN Xösusi Texnika Øþbÿsinin baø möhÿndisi 
vÿzifÿsini tuturdu. O, biliyi sayÿsindÿ qazandûüû mavi haøiyÿli 
vÿ ö÷ iri möhÿndis-polkovnik ulduzlu gömöøö poqonlarûnû 
lÿyaqÿtlÿ daøûyûrdû. Onun vÿzifÿsi elÿ idi ki, uzaqdan vÿ 
ömumi øÿkildÿ rÿhbÿrlik etmÿyÿ, hÿrdÿn yöksÿkrötbÿli din lÿ-
yici-mÿmurlar qarøûsûnda savadlû mÿruzÿlÿr oxumaüa, bÿzÿn 
dÿ möhÿndislÿ hazûr model yanûnda aüûllû vÿ ibarÿli sþhbÿtlÿr 
aparmaüa, ömumilikdÿ hÿr øeyi bilÿn adam kimi tanûnmaüa, 
he÷ bir øeyÿ gþrÿ mÿsuliyyÿt daøûmamaüa vÿ ayda rahatca 
min manat mÿvacib almaüa imkan verirdi. Vÿzifÿsi elÿ idi 
ki, þz natiqlik istedadû sayÿsindÿ Yakonovun kþlgÿsi øþbÿ-
nin bötön texniki tÿøÿbbös beøiklÿrinÿ hima yÿdarlûq edirdi; 
mörÿkkÿb yetkinlÿømÿ vÿ aürûlû inkiøaf dþvr lÿrindÿ onlar-
dan uzaq qa÷ûrdû; sonradan isÿ onlarûn qara tabutlarûnûn 
oyma tabaqlarûnû, ya da ki qÿhrÿmanlarûn baø larûna qûzûlû tac-
qoy ma mÿrasimlÿrini þz iøtirakû ilÿ rþv nÿq lÿndirirdi.

Anton Nikolayevi÷ o dÿrÿcÿdÿ gÿnc vÿ o dÿrÿcÿdÿ þzön-
dÿnrazû deyildi ki, Qûzûl Ulduzun vÿ yaxud Stalin laureatû 
niøanûnûn aldadûcû parûltûsûnûn dalûnca döøsön, nazirliyin vÿ 
hÿtta Xozeyinin þzönön hÿr bir tapøûrûüûndan þz ÿllÿri ilÿ 
yapûøsûn. Anton Nikolayevi÷ artûq yetÿrincÿ tÿcröbÿli vÿ 
yaølû idi ki, bir-biri ilÿ sûx baülû olan hÿyÿcanlardan, yöksÿliø 
vÿ u÷urumlardan qoruna bilsin.

Bu cör mönasibÿt tÿrÿfdarû olaraq o, min doqquz yöz 
qûrx sÿkkizinci ilin yanvarûna qÿdÿr rahat yaøadû. Mÿhz bu 
yanvarda kimsÿ Øÿrq vÿ Qÿrb xalqlarûnûn atasûna xösusi 
mÿxfi telefon rabitÿsi yaratmaq ideyasûnû verdi – elÿ rabitÿ 
yaratmaq ki, telefon danûøûqlarûnû he÷ vaxt vÿ he÷ kÿs baøa 
döøÿ, hÿtta onlarû tuta belÿ bilmÿsin. Elÿ rabitÿ ki, Kun-
sevodakû baüûndan Nyu-Yorkdakû Molotovla danûøa bil sin. 
Dûrnaüûnûn lap yanûnda sarû nikotin lÿkÿsi olan ali bar maüû 
ilÿ generalissimus xÿritÿdÿ bu vaxta qÿdÿr porta tiv milis 
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radioþtöröcölÿrinin hazûrlanmasû ilÿ mÿøüul olan Marfino 
obyektini se÷di. Hÿmin an bu tarixi sþzlÿr deyilmiødi:

– Bu þtöröcölÿr mÿnim nÿyimÿ lazûmdûr? Mÿnzil oüru-
larûnû tutmaq ö÷ön? 

Vÿ vaxt da qoydu – qûrx doqquzuncu il yanvarûn birinÿ 
kimi. Sonra fikirlÿødi vÿ ÿlavÿ etdi:

– Yaxøû, mayûn birinÿ kimi.
Tapøûrûq hÿddÿn artûq mÿsuliyyÿtli, vaxt isÿ olduqca 

az idi. Nazirlikdÿ fikirlÿødilÿr vÿ Marfinonu ÷ÿkmÿk ö÷ön 
Yakonovun þzönö ora tÿyin etdilÿr.

Yakonov ÿbÿs yerÿ iøinin ÷ox olduüunu, ÿvÿz÷iliyin 
möm könsözlöyönö söbut etmÿyÿ ÷alûødû. Øþbÿ rÿisi Foma 
Qur yanovi÷ Oskolupov piøik gþzlÿri kimi yaøûl gþzlÿrini qal-
dûrûb ona baxdû – Yakonov anketinin lÿkÿli olduüunu xatûr-
ladû (o, altû il hÿbsxanada yatmûødû) vÿ sÿsini kÿsdi.

Hÿmin vaxtdan sonra artûq iki ilÿ yaxûn idi ki, nazirliyin 
apartamentlÿrindÿ øþbÿnin baø möhÿndisinin kabineti boø 
qalmûødû. Baø möhÿndis gecÿ-göndöz ke÷miø seminariyanûn 
lÿüv edilmiø mehrabûnûn gönbÿzi östöndÿ altûkönclö qöllÿ 
ucalan øÿhÿrkÿnarû binasûnda olurdu.

ßvvÿllÿr rÿhbÿrlik etmÿk, fÿrdi “Pobeda”nûn qapûsûnû 
yor üun-yorüun baülamaq, mörgölÿyÿ-mörgölÿyÿ Marfino-
ya øötömÿk, mÿftillÿ toxunmuø qapûdan onu hÿrbi qaydada 
salamlayan ÿsgÿrin yanûndan ke÷mÿk, Marfino meøÿciyin-
dÿ yözillik cþkÿ aüaclarûnûn kþlgÿsindÿ mayor vÿ kapitan-
lar dan ibarÿt svitanûn möøayiÿti ilÿ gÿzmÿk onun þzönÿ dÿ 
xoø idi. Mödiriyyÿt Yakonovdan hÿlÿ he÷ nÿ tÿlÿb etmirdi 
– ancaq planlar, planlar vÿ sosialist þhdÿliklÿri. ßvÿzindÿ 
Mar fino institutunun gþrmÿdiyi bir bolluq: satûn alûnmûø 
ingi lis vÿ amerikan aparatlarû, almanlardan qÿnimÿt kimi 
gþtöröl möø avadanlûq, döøÿrgÿlÿrdÿn ÷aüûrûlmûø mÿhbuslar, 
iyirmi min yeni kitabdan ibarÿt texniki kitabxana, ÿn yaxøû 
ÿmÿliyyat mövÿkkillÿri vÿ arxivariuslar, mÿxfi øþbÿnin 
qurd larû, nÿhayÿt, ÿn ali Lubyanka tÿlimi ke÷miø möhafizÿ. 
Semi nariyanûn kþhnÿ binasûnû tÿmir etmÿk, yeni binalar 
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tikmÿk – xösusi hÿbsxananûn qÿrargahû ö÷ön, sûnaq emalat-
xanalarû ö÷ön – lazûm gÿldi vÿ cþkÿnin sarûmtûl ÷i÷ÿklÿrini 
a÷dûüû, ÿtrafa ÿtir yaydûüû vaxtdan nÿhÿng aüaclarûn altûnda 
ÿyinlÿrindÿ kÿrtÿnkÿlÿ rÿngindÿ kitellÿr olan, hÿr øeyÿ laqeyd 
alman hÿrbi ÿsirlÿrinin söst danûøûqlarû eøidilmÿyÿ baøladû. 
Bu tÿnbÿl faøistlÿr möharibÿdÿn sonrakû ÿsirliklÿrinin 
dþr döncö ilindÿ he÷ iølÿmÿk istÿmirdilÿr. Rus gþzö ö÷ön 
onla rûn kÿrpic dolu maøûnlarû boøaltmalarûna baxmaq belÿ 
dþzöl mÿz idi: lÿng, ehtiyatla, sanki, böllurdan dözÿldilibmiø 
kimi hÿr kÿrpici sûraya qoyulana kimi ÿldÿn-ÿlÿ þtörördölÿr. 
Pÿncÿrÿlÿrin altûna radiator qoyarkÿn, ÷örömöø dþøÿmÿlÿri 
dÿyiøÿrkÿn boø-boøuna tam mÿxfi otaqlarû gÿzir vÿ gþzaltû 
aparatlarûn özÿrindÿki almanca vÿ ingiliscÿ yazûlarû oxuyur-
dular – adi alman mÿktÿblisi dÿ bu laboratoriyalarûn hansû 
profilli olduüunu baøa döøÿ bilÿrdi! Bötön bunlar dustaq 
Rubinin möhÿndis-polkovnikÿ önvanladûüû raportda gþstÿ-
ril miødi vÿ tamamilÿ doüru idi, amma hÿmin raport ÿmÿliy-
yat mövÿk killÿri Øiøkin vÿ Mûøin (dustaq deyimindÿ Øiøkin-
Mûøkin) ö÷ön ÷ox narahatlûq tþrÿdirdi: indi bÿs onlar nÿ 
etmÿli idilÿr? Þz sÿhvlÿri haqda yuxarûlara raport yazasû 
deyildilÿr ki? Mÿqam isÿ bötön hallarda ÿldÿn buraxûlmûødû, 
÷önki hÿrbi ÿsirlÿri artûq vÿtÿnlÿrinÿ yola salûrdûlar, Qÿrbi 
Almaniyaya gedÿnlÿr isÿ, ÿgÿr kimÿsÿ bu maraqlû olarsa, 
bötön institut vÿ ayrû-ayrû laboratoriyalar haqqûnda mÿlu-
mat verÿ bilÿrdilÿr. DTN-in baøqa zabitlÿrinin xidmÿti 
iølÿrlÿ ÿlaqÿdar möhÿndis-polkovniki axtardûqlarû hallarda 
onun obyektinin önvanûnû belÿ vermÿk höququ yox idi vÿ 
mÿxfiliyÿ xÿlÿl gÿtirmÿmÿk naminÿ ÿmÿkdaølarû ilÿ gþröø-
mÿk ö÷ön þzö Lubyankaya gedirdi.

Almanlarû buraxûrdûlar, tÿmir vÿ tikintiyÿ isÿ onlarûn ÿvÿ-
zinÿ øaraøkada olanlar kimi, lakin daha kirli vÿ cûrûq pal tarlû, 
aü ÷þrÿk gþrmÿyÿn mÿhbuslarû gÿtirirdilÿr. Cþkÿlÿrin altûn-
da indi øaraøka mÿhbuslarûnûn yadûna sarsûlmaz vÿtÿnlÿrini 
vÿ qa÷ûlmaz talelÿrini salan tönd döøÿrgÿ sþyöølÿri eøidilirdi; 
yök maøûnûndakû kÿrpiclÿr yellÿ sovrulmuø kimi yoxa ÷ûxûrdû,  



Aleksandr Soljenitsιn  NOBEL  MÖKAFATI  LAUREATI

Inventas vitam 
juvat excoluisse 

per artes

99

salamat qalanlarû, demÿk olar ki, olmurdu, ancaq sûnûq 
tikÿ lÿr; mÿhbuslar “bir-iki – getdik!” qûøqûra-qûøqûra yök 
maøûnûnûn kuzovuna faner qapaq atûrdûlar ki, onlarû möha-
fizÿ etmÿk asan olsun, ana sþyöølÿri yaüdûran qûzlarla 
qucaq laøa-qucaqlaøa þzlÿri dÿ bu qapaüûn altûna girirdilÿr. 
Sonra hamûnû qapaq altûnda a÷arlayûr vÿ Moskva kö÷ÿlÿri ilÿ 
döøÿr gÿyÿ, gecÿlÿmÿyÿ aparûrdûlar.

Belÿcÿ, paytaxtdan vÿ onun bixÿbÿr sakinlÿrindÿn atÿø 
zonasû ilÿ aralanmûø bu mþcözÿli qÿsrdÿ qara gþdÿk÷ÿli 
lemur lar ÿsrarÿngiz dÿyiøikliklÿr edirdilÿr: su xÿtti, kana li za-
siya, mÿrkÿzi isitmÿ sistemi qurur, göl-÷i÷ÿk lÿklÿri salûrdûlar. 

Eyni zamanda möÿssisÿ dÿ bþyöyör vÿ geniølÿnirdi. 
Artûq oxøar iølÿ mÿøüul olan daha bir elmi-tÿdqiqat institu-
tunu bötþv øtatû ilÿ birgÿ Marfino institutuna birlÿødirdilÿr. 
Bu institut þz masalarû, stullarû, dolablarû, qovluqlarû, ildÿn-ilÿ 
yox, aydan-aya kþhnÿlÿn aparatlarû vÿ Yakonovun möavini 
tÿyin olunmuø rÿisi möhÿndis-mayor Roytmanla birgÿ gÿlib 
÷ûxdû. Tÿÿssöf ki, yeni gÿlmiø institutun yaradûcûsû, onun 
ilham÷ûsû vÿ himayÿdarû, DÈN ßlahiddÿ vÿ Xösusi Rabi tÿ 
Øþbÿsinin rÿisi, gþrkÿmli dþvlÿt adamlarûndan biri – pol-
kov nik Yakov Èvanovi÷ Mamurin bundan bir az ÿvvÿl faciÿli 
surÿt dÿ hÿlak olmuødu. 

Bir dÿfÿ Bötön Tÿrÿqqipÿrvÿr Bÿøÿriyyÿtin Rÿhbÿri ×inin 
Yan-Nan ÿyalÿti ilÿ danûøarkÿn dÿstÿkdÿki xûrûltû vÿ maneÿ-
lÿrdÿn narazû qaldû. O, Beriyaya zÿng edÿrÿk görcöcÿ dedi:

– Lavrenti! Sÿndÿ rabitÿ rÿisi haranûn gicidir? Rÿdd elÿ 
onu.

...vÿ Mamurini rÿdd etdilÿr – yÿni Lubyankaya saldûlar, 
amma onunla nÿ etmÿk lazûm olduüunu bilmirdilÿr. Adÿti 
gþstÿriø yox idi: nÿyÿ gþrÿ möhakimÿ etmÿli, nÿ qÿdÿr iø 
kÿsmÿli. ßgÿr kÿnar adam olsaydû, ona iyirmi beø il verib 
Norilskÿ sörÿrdilÿr. Lakin “bu gön sÿn, sabah mÿn” hÿqi qÿ-
tini unutmayan DÈN hakimlÿri Mamurini bir az lÿngitdilÿr; 
ÿmin olandan sonra ki Stalin onu unudub – istintaqsûz vÿ 
möddÿtsiz øÿhÿrkÿnarû baü evinÿ yolladûlar.
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Bir dÿfÿ, qûrx sÿkkizinci ilin yay axøamlarûndan birindÿ, 
Marfino øaraøkasûna yeni mÿhbus gÿtirdilÿr. Bu gÿliødÿ 
hÿr øey qeyri-adi idi: onun dustaq maøûnûnda deyil, minik 
maøû nûnda gÿtirilmÿsi dÿ, adi möhafizÿnin deyil, DTN Hÿbs-
xanalar Øþbÿsi rÿisinin möøayiÿt etmÿsi dÿ vÿ nÿhayÿt, onun 
ö÷ön ilk øam yemÿyinin tÿnzif þrtök altûnda xösusi hÿbs-
xana rÿisinin kabinetinÿ aparûlmasû da.

Eøitmiødilÿr ki (mÿhbuslara he÷ nÿ eøitmÿk olmaz, ancaq 
onlar hÿmiøÿ hÿr øeyi eøidirlÿr), – tÿzÿ gÿlÿn adam kol basa 
istÿ mÿdiyini (!?) deyib, øþbÿ rÿisi isÿ onu dilÿ tutur muø ki, 
“bir az yesin”. Bunu hÿkimin yanûna dÿrman gÿtirmÿyÿ get-
miø dustaq arakÿsmÿnin arxasûndan eøit miødi. Belÿ qeyri-
adi yeniliklÿri mözakirÿ etdikdÿn sonra øaraø ka nûn yerli 
sakin lÿri bu qÿnaÿtÿ gÿldilÿr ki, tÿzÿ adam hÿr hal da, dus-
taq dûr vÿ bununla razûlaøaraq yatdûlar.

Gÿlÿn adamûn hÿmin gön harada gecÿlÿdiyini øaraøka 
tarix÷ilÿri hÿlÿ möÿyyÿnlÿødirmÿyiblÿr. Ancaq sÿhÿrin erkÿn 
saatûnda geniø mÿrmÿr artûrmanûn yanûnda (mÿhbuslarû bura 
buraxmûrdûlar) bir sadÿlþvh mÿhbus, yþndÿmsiz bir ÷ilin-
gÿr tÿzÿ gÿlÿnlÿ öz-özÿ rastlaødû. 

– Hÿ, qardaøûm, – o, tÿzÿ mÿhbusu sinÿsindÿn itÿlÿdi,  
– haralardansan? Nÿdÿ iliømisÿn? Otur, papiros ÷ÿkÿk.

Lakin tÿzÿ gÿlÿn ÷ilingÿrdÿn iyrÿnirmiø kimi aralandû. 
Onun limon rÿngli solüun sifÿti tanûnmaz hala döødö. ×ilin-
gÿr tÿzÿ gÿlÿnin aü gþzlÿrinÿ, tökö getmiø kÿllÿsindÿn yan-
lara döøÿn a÷ûq sa÷larûna baxaraq hirslÿ dedi:

– Oho, øöøÿ bankadakû ilan! Eybi yox, axøam yatanda 
bizimlÿ bir yerdÿ baülayarlar – onda dilin a÷ûlar!

Lakin “øöøÿ bankadakû ilan”û axûra kimi dÿ ömumi hÿbs-
xanaya salmadûlar. Laboratoriyalarûn dÿhlizindÿ, ö÷öncö mÿr-
tÿbÿdÿ onun ö÷ön ÿvvÿllÿr fotoqraflarûn otaüû olmuø balaca 
bir otaq tapdûlar, birtÿhÿr ora ÷arpayû, masa, dolab, göl dib-
÷ÿyi, elektrik pe÷i dörtdölÿr, hÿtta Allahûn iøûüûna tÿrÿf deyil, 
arxa pillÿkÿnin meydan÷asûna a÷ûlan barmaqlûqlû pÿn cÿ rÿ nin 
qabaüûnû tutmuø kartonu da qoparûb atdûlar. Pillÿ kÿ nin þzö dÿ 
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øimala baxûrdû vÿ imtiyazlû mÿhbusun kamerasûna göndöz dÿ 
göclÿ iøûq döøördö. ßlbÿttÿ, pÿncÿrÿnin barmaqlûüûnû sþk mÿk 
olardû, ancaq hÿbsxana mödiriyyÿti uzun tÿrÿddöd dÿn sonra 
barmaqlûüû saxlamaüû qÿrara aldû. Hÿtta onlar da bu möÿm-
malû tarix÷ÿni baøa döøÿ bilmirdilÿr, dözgön hÿrÿkÿt yolu nu 
tapmaqda ÷ÿtinlik ÷ÿkirdilÿr. Mÿhz hÿmin gönlÿrdÿ tÿzÿ gÿlÿ-
nÿ “Dÿmir maska” lÿqÿbi verildi. Uzun möddÿt he÷ kÿs onun 
adûnû bilmÿdi. He÷ kÿsin onunla danûømaq imkanû olmadû: 
yal nûz pÿncÿrÿdÿn onun tÿklikdÿ necÿ baøû aøaüû, mÿyus hal-
da oturduüunu, solüun kþlgÿ kimi adi mÿhbuslara gÿzin-
tiyÿ icazÿ verilmÿdiyi vaxtlarda cþkÿlÿrin kþlgÿsindÿ gÿziø-
di yini gþrördölÿr. Dÿmir Maska ikiillik istintaqdan ÷ûx mûø 
yarûmcan dustaqlar kimi sarû vÿ arûq idi, lakin onun aüûl sûz-
casûna kolbasadan imtina etmÿsi bu versiya ilÿ döz gÿlmirdi. 

Bir xeyli ke÷miø, Dÿmir Maska Yeddinciyÿ iøÿ ÷ûxma üa 
baølayandan sonra, mÿhbuslar azad ÿmÿkdaølardan þyrÿn-
di lÿr ki, bu, polkovnik Mamurinin þzödör. Hÿmin o pol kov-
nik Mamurindir ki, DÈN Xösusi Rabitÿ Øþbÿsindÿ dÿh liz lÿr-
dÿ yalnûz pÿncÿ östÿ gÿzmÿyi tÿlÿb edirdi, ÿks halda o, dÿli 
kimi katibÿlÿrin otaüûndan ÷ûxûr vÿ baüûrûrdû:

– Sÿn kimin kabinetinin yanûndan ke÷irsÿn, qanacaqsûz? 
Soyadûn necÿdir? 

Xeyli sonra o da mÿlum oldu ki, Mamurinin ÿzablarû 
mÿnÿvi sÿbÿbdÿndir. Azad insanlarûn cÿmiyyÿti onu rÿdd 
etmiødi, mÿhbuslar dönyasûna isÿ þzö qarûømaq istÿmirdi. 
ßvvÿl lÿr tÿk olanda hÿmiøÿ kitab oxuyardû – “Sölh uürun-
da möbarizÿ”, “Qûzûl Ulduz kavaleri”, “Rusiyanûn øanlû oüul-
larû”, sonra Prokofyevin, Qriba÷ovun øeirlÿri – vÿ! – onda 
mþcözÿli bir dþnöø baø verdi: þzö dÿ øeir yazmaüa baø-
ladû! Mÿlumdur ki, øairlik bÿdbÿxtlikdÿn vÿ mÿnÿvi izti rab-
lar dan doüur, Mamurinin ÿzablarû isÿ istÿnilÿn baøqa bir 
dus ta üûn ÿzablarûndan daha kÿskin idi. Èki il istintaqsûz vÿ 
mÿh kÿ mÿ siz yataraq o, ÿvvÿlki kimi yenÿ dÿ sonuncu par-
tiya direk tiv lÿri ilÿ yaøayûr, ÿvvÿlki kimi Mödrik rÿhbÿri 
Allah say maqda davam edirdi. Mamurin Rubinÿ dÿrdini 
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a÷araq demiødi ki, onu qorxudan hÿbsxana horrasû (yeri 
gÿl miøkÿn, ona ayrûca yemÿk biøirirdilÿr) vÿ ya ailÿsindÿn 
ayrû döø mÿsi (onu ayda bir dÿfÿ gizlicÿ gecÿlÿmÿyÿ þz mÿn-
zi linÿ gÿtirirdilÿr), ömumiyyÿtlÿ, primitiv heyvani tÿlÿ bat-
lar deyildi – Èosif Vissarionovi÷in etibarûnû itirmÿk acû idi, 
þzönö polkovnik kimi yox, rötbÿsi alûnmûø vÿ rösvay edil-
miø kimi hiss etmÿk aüûr idi. Mÿhz buna gþrÿ dÿ onlara, 
kom mu nist lÿrÿ, ÿtraflarûndakû prinsipsiz ÿclaflardan fÿrqli 
ola raq, hÿbs xanaya dþzmÿk daha ÷ÿtindir.

Rubin kommunist idi. Lakin þz, guya ki, mÿslÿkdaøûnûn 
a÷ûq etiraflarûnû eøidÿndÿn vÿ onun øeirlÿrini oxuyandan 
sonra bu cör “tapûntû”dan uzaq olmaüa, Mamurindÿn hÿtta 
giz lÿnmÿyÿ ÷alûøûrdû – vaxtûnûn hamûsûnû haqsûz olaraq onun 
östönÿ döøÿn, amma onunla eyni bir taleni bþlöøÿn adam-
larûn arasûnda ke÷irirdi.

Mamurinÿ isÿ diø aürûsû kimi sakitlÿømÿk bilmÿyÿn bir 
istÿk hakim kÿsilmiødi – partiya vÿ hþkumÿt qarøûsûnda 
bÿraÿt almaq. ßfsus ki, onun – rabitÿ rÿisinin – rabitÿ ilÿ 
tanûølûüû telefon dÿstÿyi tutmaq bacarûüû ilÿ bitirdi. Bu sÿbÿb-
dÿn dÿ iølÿyÿ bilmirdi, yalnûz rÿhbÿrlik edÿ bilirdi. Amma 
rÿhbÿrlik bacarûüû da, ÿgÿr bu aøkar perspektivsiz iøÿ rÿh-
bÿr lik olardûsa, ona Rabitÿ÷ilÿrin ßn Yaxøû Dostunun rÿü bÿ-
tini qaytara bilmÿzdi. Ancaq etibarlûlûüû qabaqcadan mÿlum 
olan iøÿ rÿhbÿrlik etmÿk lazûm idi. 

Hÿmin vaxtû Marfino institutunda iki belÿ iø baølanûrdû: 
Vokoder vÿ Yeddinci.

Mÿntiqi dÿlillÿrin bötön baülarûnû qûrûb-daüûdan dÿrin bir 
daxili impuls ÿsasûnda insanlar ilk baxûødan bir-birini cÿzb 
vÿ ya rÿdd etmÿyÿ baølayûrlar. Yakonov vÿ onun möavini 
Royt man uyuøa bilmÿdilÿr. Onlarûn qarøûlûqlû dþzömsözlöyö 
aydan-aya artûrdû, amma daha aüûr bir ÿl tÿrÿfindÿn eyni dþyöø 
arabasûna qoøulduqlarû ö÷ön bir-birindÿn qûrûla bil mir dilÿr 
vÿ hÿrÿsi bir yana dartmaqlarûnda davam edirdi. Mÿxfi tele fo-
ni yanûn paralel sûnaq iølÿmÿlÿri øÿklindÿ hÿya ta ke÷i ril mÿ yÿ 
baø lan dûüû vaxtdan bÿri Roytman kimi bacarûrdûsa Akus tika 
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laboratoriyasûna, ingiliscÿ dÿn voice coder (kod laø dû rûl mûø 
sÿs) adlandûrûlmûø “Vokoder” siste mi nin iølÿ nib hazûr lan-
masû na ÷ÿkib gÿtirmiødi. Rusca bu sis tem “söni nitq aparatû” 
adla nûrdû, lakin bu ad þzönö tÿs diq lÿyÿ bil mÿdi. Buna cavab 
olaraq Yakonov da o biri qruplarû didib-daüûtdû: ÿn beyinli 
möhÿndislÿri vÿ ÿn bahalû xarici apa rat larû Yeddinciyÿ,  
7 saylû laboratoriyaya gÿtirdi. Digÿr tÿdqiqat la rûn cûlûz zoü-
larû qeyri-bÿrabÿr möbarizÿdÿ mÿhv olub getdi.

Mamurin Yeddincini ona gþrÿ se÷miødi ki, ÿvvÿllÿr 
onun ÿmÿkdaøû olmuø Roytmanûn tabeliyinÿ döømÿsin vÿ 
bir dÿ, nazirlikdÿ mÿslÿhÿt bilmiødilÿr ki, zayû ÷ûxmûø bitÿrÿf 
Yakonovun özÿrindÿ daim ayûq vÿ atÿøin bir gþz olsun.

Bu göndÿn sonra Yakonov gecÿ institutda ola da 
bilÿrdi, olmaya da – rötbÿsi alûnmûø, øerÿ olan ehtirasûnû 
vÿtÿ ninin texniki tÿrÿqqisi naminÿ örÿyindÿ boümuø DÈN 
polkovniki, qûzdûrmalû aü gþzlÿri olan, batmûø ovurdlarû 
sifÿtinÿ eybÿcÿr dÿrÿcÿdÿ arûqlûq verÿn bu tÿnha mÿhbus 
Yeddincini on beø saatlûq iø gönönÿ ke÷irÿrÿk gecÿ saat 
ikiyÿ kimi ona rÿhbÿrlik etmÿkdÿn ÿriyib gedirdi. Belÿ rahat 
iø gönö yalnûz Yeddincidÿ ola bilÿrdi, belÿ ki, Mamurinin 
azad ÿmÿkdaølardan nÿzarÿt÷i qoymaüa, xösusi gecÿ 
nþvbÿlÿrinin tÿøkilinÿ ehtiyac yox idi. 

Verenyovla Nerjini þz otaüûnda qoyan Yakonov da Yed-
dinciyÿ yollanmûødû.

12  

He÷ kÿsin onlara generallarûn dispozisiyasûnû a÷ûqlama-
dû üû na baxmayaraq, sadÿ ÿsgÿrlÿrin hansû istiqamÿtÿ – ÿsas 
zÿr bÿ istiqamÿtinÿ vÿ ya baøqa istiqamÿtÿ döødöklÿrini 
aydûn dÿrk etdiklÿri kimi, Marfino øaraøkasûnûn ö÷ yöz mÿh-
busu arasûnda da belÿ bir doüru tÿsÿvvör yaranmûødû ki, 
hÿll edici istiqamÿtdÿ Yeddinci irÿli ÷ÿkilib.

Ènstitutda hamû onun ÿsl adûnû bilirdi – “Kliplÿødirilmiø 
nitq laboratoriyasû”, amma nÿzÿrdÿ tutulurdu ki, bundan 
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he÷ kÿsin xÿbÿri yoxdur. Kliplÿødirmÿ sþzö ingilis dilindÿn 
gþtörölmöødö vÿ “qûrxûlmûø” nitq kimi tÿrcömÿ olunurdu. 
Ènstitutun nÿinki bötön möhÿndis vÿ tÿrcömÿ÷ilÿri, hÿm dÿ 
quraødûrûcûlarû, torna÷ûlarû vÿ frezer÷ilÿri, hÿtta az qala, kar 
vÿ gicbÿsÿr xarratû belÿ bu qurüunun amerikan nömunÿlÿri 
ÿsasûnda yaradûldûüûnû bilirdi, lakin qÿbul olunmuødu ki, iø 
yal nûz yerli avadanlûqla gþrölör. Buna gþrÿ dÿ kliplÿødirmÿ 
ilÿ baülû sxemlÿrin, nÿzÿri mÿqalÿlÿrin dÿrc olunduüu, Nyu-
York da kþøklÿrdÿ a÷ûq satûlan amerikan radiojurnallarûnû 
bura da nþmrÿlÿmiø, qaytanlamûø, mÿxfilÿødirmiødilÿr vÿ 
ame ri kan casuslarûndan mþhörlÿnmiø odadavamlû økaflarda 
gizlÿdirdilÿr.

Kliplÿødirmÿ, dempferlÿmÿ, amplituda sûxûlmasû, sÿr-
bÿst insan nitqinin elektron diferensiasiyasû vÿ inteqrasi yasû 
kimin sÿ Yeni Afonu vÿ ya da Qurzufu xûrda kÿrpiclÿrÿ bþlöb 
mil yard larla kibrit qutusuna doldurmasû, qarûødûrmasû, tÿy-
yarÿ ilÿ Ner÷inskÿ gÿtirmÿsi, tÿzÿdÿn ayûrd etmÿsi vÿ yeni 
yerdÿ sub tro pik lÿri, dalüalarûn sÿsini, cÿnub havasûnû vÿ ay 
iøûüûnû bÿrpa etmÿyÿ ÷alûømasû kimi möhÿndis ÿllamÿliyin-
dÿn baøqa bir øey deyildi.

Paket-impulslarda da eyni oyunu insan nitqinin baøûna 
a÷maq vÿ ÿn ÿsasû, sonradan onu elÿ bÿrpa etmÿk lazûm 
gÿlirdi ki, hÿr øey nÿinki baøa döøölÿn olsun, hÿm dÿ Xoze yin 
kiminlÿ danûødûüûnû hÿmin adamûn sÿsindÿn tanûya bilsin.

Øaraøkalarda – hÿyat uürunda döøÿrgÿ möbarizÿsinin 
diø qûcûrtûsûnûn gÿlib ÷atmadûüû bu sakit möÿssisÿlÿrdÿ mödi-
riyyÿt tÿrÿfindÿn ÷oxdan belÿ bir qayda qoyulmuødu: iølÿrin 
uüurla baøa ÷atdûrûlacaüû halda hÿmin iøÿ ÿn yaxûn olmuø 
mÿhbuslara hÿr øey – azadlûq, tÿmiz pasport, Moskvada 
mÿn zil – verilirdi, qalanlar isÿ he÷ nÿ qazanmûrdûlar – möd-
dÿt lÿri bircÿ gön dÿ olsa azaldûlmûrdû, qaliblÿrin øÿrÿfinÿ yöz 
qram araq da olsa verilmirdi.

Burada orta vÿziyyÿt olmurdu.
Ona gþrÿ dÿ mÿhbusa dûrnaqlarû ilÿ vertikal gözgödÿn 

asûlûb qalmaüa imkan verÿn döøÿrgÿ zirÿkliyini ÿn yaxøû ÿxz 
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etmiø dustaqlar Yeddinciyÿ döømÿyÿ ÷alûøûrdûlar ki, oradan 
siviøib azadlûüa ÷ûxa bilsinlÿr.

Sûzanaqlû sifÿtindÿ möhÿndis-polkovnik Yakonovun 
ide ya larû uürunda þlömÿ hazûrlûq ifadÿ olunmuø qÿddar 
möhÿn dis Markuøev dÿ bura belÿ gÿlib ÷ûxmûødû. Ona oxøar 
baøqa adam lar da bu laboratoriyaya belÿcÿ döømöødölÿr.

Lakin gþzöa÷ûq adam olan Yakonov Yeddinci ö÷ön 
bura gÿlmÿk istÿmÿyÿnlÿri dÿ se÷irdi. Gþzönÿ iri sömök 
saüa naqlû eynÿk taxmûø Kazan tatarû möhÿndis Amantay 
Bulatov mÿhz bu sûradan idi. Sadÿlþvh, øaqraq gölöølö bu 
adam ÿsir döødöyönÿ vÿ xalq döømÿni Musa Cÿlillÿ ÿla-
qÿ sinÿ gþrÿ on il almûødû (Amantaya zarafatla firmanûn ÿn 
kþhnÿ iø÷isi deyirdilÿr, ÷önki qûrx birinci ildÿ radio insti-
tu tunu bitirdikdÿn vÿ Smolensk qazanûna atûldûqdan sonra  
o, tatar olduüu ö÷ön almanlar tÿrÿfindÿn hÿrbi ÿsirlÿr döøÿr-
gÿ sin dÿn ÷ûxarûlmûø vÿ istehsalat tÿcröbÿsinÿ “Lorens” fir-
ma sû nûn sexlÿrindÿ, firma rÿhbÿrlÿrinin þz mÿktublarûnû 
hÿlÿ “mit Heil Hitler!” kimi imzaladûqlarû vaxtlarda baøla-
mûødû. Zÿif enerjilÿr özrÿ deyil, ifrat yöksÿk gÿrginlik vÿ 
elektrik stansiyalarûnûn tikintisi özrÿ mötÿxÿssis olan 
Andrey Andreyevi÷ Potapov da belÿlÿrindÿn idi. Mar fino 
øaraø ka sûna o, QULaqûn karto÷kalarûnû araødûran mÿsu-
liy yÿt siz mÿmurun sÿhvi özöndÿn döømöødö. Lakin ÿsl 
möhÿn dis vÿ zÿhmÿtkeø olaraq Potapov Marfinoda tez a÷û-
lûødû, ÿn dÿqiq vÿ ÿn mörÿkkÿb radioþl÷mÿ cihazlarû ilÿ iølÿ-
yÿn ÿvÿzsiz mötÿxÿssisÿ ÷evrildi.

Radionun bþyök bilicisi olan möhÿndis Xorobrov da 
burada idi. O, 7 saylû qrupa lap ÷oxdan, Yeddincinin hÿlÿ adi 
bir qrup olduüu zamanlarda tÿyin olunmuødu. Son vaxt lar 
isÿ Xorobrov Yeddincidÿn bezmiødi, he÷ cör onun sÿrsÿm 
tempinÿ uyüunlaøa bilmirdi – Mamurin isÿ Xorobrovun 
þzön dÿn bezmiødi. 

Nÿhayÿt, ÿli hÿr yerÿ ÷atan ildûrûm kimi xösusi naryad 
Salexard yaxûnlûüûndakû göclÿndirilmiø rejimli katorqa döøÿr-
gÿsindÿn qaraqabaq dustaq vÿ dahi möhÿndis Aleksandr 
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Bobûnini dÿ bura gÿtirib ÷ûxarmûø vÿ dÿrhal da hamûnûn 
östöndÿ qoymuødu. Bobûnin þlömön aüzûndan ÷ûxarûlmûødû. 
Uüur qazanûlacaüû halda azad olunmaüa birinci namizÿd idi. 
Bu sÿbÿbdÿn dÿ gecÿyarûdan ke÷ÿnÿ kimi iølÿyir, lakin bunu 
elÿ hÿqarÿtli lÿyaqÿtlÿ edirdi ki, Mamurinin þzö dÿ ondan 
qorxurdu vÿ yalnûz ona irad tutmaüa cörÿt etmirdi.

Yeddinci laboratoriya Akustika laboratoriyasûnûn otaüû 
kimi bir otaqda, ondan bir mÿrtÿbÿ yuxarû yerlÿøirdi.

Burada da möxtÿlif aparatlar vÿ qarûøûq mebel qoyul-
muødu, lakin Yeddincinin köncöndÿ dolabøÿkilli akustik 
budka yox idi.

Yakonov göndÿ bir ne÷ÿ dÿfÿ Yeddincidÿ olurdu, buna 
gþrÿ dÿ onun gÿliøi bþyök rÿisin tÿørif buyurmasû kimi 
qar øû lan mûrdû. Yalnûz Markuøev vÿ baøqa yaltaqlar söni 
sevinc vÿ tÿlÿskÿnliklÿ þzlÿrini irÿli verib vurnuxmaüa baø-
la yûrdûlar, bir dÿ ki iø yerini gþrönmÿz etmÿk ö÷ön onu 
laboratoriyanûn qalan hissÿsindÿn ÷oxmÿrtÿbÿli avadanlûq 
rÿfi ilÿ ayûrmûø Potapov arada qalan boø yerÿ tezlikþl÷ÿn 
cihaz qoyurdu. Potapov iøini tÿlÿsmÿdÿn gþrördö, xösusi 
olaraq can yandûrmûrdû, he÷ kÿsÿ borcu da yox idi, indi 
isÿ sakitcÿ oturub qûrmûzû plastik kötlÿdÿn sabah sÿhÿrÿ 
hÿdiyyÿ ö÷ön nÿzÿrdÿ tutulmuø papirosqabû dözÿldirdi.

Yakonov i÷ÿri girÿndÿ Mamurin þzönÿ bÿrabÿr adamû 
qarøûlayûrmûø kimi ayaüa durdu. O, adi mÿhbuslarûn geyin-
diyi mavi kombinezonda deyildi. ßynindÿ bahalû yun kost-
yum vardû, ancaq bu paltar da onun özgön sifÿtinÿ vÿ arûq 
bÿdÿninÿ yaraøûq vermirdi.

Mamurinin limon rÿngli alnûnda vÿ qansûz dodaqla rûnda 
þlgön ifadÿ øÿrti olaraq sevinc bildirirdi vÿ Yakonov bunu 
belÿ dÿ baøa döøördö:

– Anton Nikolai÷! Hÿr on altûncû impulsu dÿyiødirdik – 
ÿvvÿl kindÿn ÷ox yaxøû alûndû. Bir qulaq asûn, mÿn sizin ö÷ön 
oxuyaram. 

“Oxumaq” vÿ “dinlÿmÿk” telefon traktûnûn keyfiyyÿtinin 
yoxlanûlmasû ö÷ön adi sûnaq idi. Trakt göndÿ bir ne÷ÿ dÿfÿ 
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dÿyiødirilirdi – hansûsa bir halqanû ÿlavÿ edir, gþtörör, ya 
da dÿyiøirdilÿr, amma artikulyasiyanûn hÿr dÿfÿ tÿnzimlÿn-
mÿsi aüûr iø olduüu ö÷ön möhÿndislÿrin konstruktiv fikri ilÿ 
ayaqlaøa bilmirdilÿr, bir dÿ ki Roytmanûn bÿslÿyib qudurt-
duüu Nerjinin zÿbt etdiyi bu xoøagÿlmÿz elmdÿn qaba 
rÿqÿm lÿr almaq da faydasûz idi.

Eyni bir fikrÿ tabe olmaüa þyrÿømiø Mamurin vÿ Yako-
nov he÷ nÿ soruømadan vÿ izah etmÿdÿn hÿrÿsi þz yerini 
tutdu – Mamurin otaüûn uzaq köncönÿ ÷ÿkildi vÿ özönö 
÷evirdi, dÿstÿyi qulaüûna sûxaraq telefona qÿzet oxu maüa, 
östö panellÿ dolu masanûn yanûnda dayanan Yakonov isÿ 
trak tûn o biri baøûna qoøulmuø qulaqlûqlarû taxdû vÿ onu din-
lÿ mÿyÿ baøladû. Qulaqlûqlarda nÿ isÿ dÿhøÿtli bir øey baø 
verirdi: sÿslÿr øaqqûltû ilÿ partlayûr, guruldayûr vÿ ciyildÿyirdi. 

Lakin ananûn kþrpÿsinin eybÿcÿrliklÿrinÿ mÿhÿbbÿtlÿ 
bax dûüû kimi, Yakonov da nÿinki telefonlarû ÿzabkeø qulaq-
la rûn dan ayûrmûr, ÿksinÿ, daha ÷ox sûxûr, daha yaxøû eøit mÿ-
yÿ ÷alûøûr vÿ belÿ qÿnaÿtÿ gÿlirdi ki, bu dÿhøÿt, sanki, o biri, 
nahardan qabaq eøitdiyi dÿhøÿtdÿn daha yaxøûdûr. Mamu-
ri nin nitqi canlû danûøûq nitqi yox, bilÿrÿkdÿn aydûn tÿlÿfföz 
edil mÿklÿ oxunan mÿtn idi, þzö dÿ Mamurin Yuqoslaviya 
sÿr hÿd ÷i lÿ ri nin hÿyasûzlûüû vÿ bu xalqûn qanlû cÿlladû, azad lûq-
sevÿr þlkÿni baødan-baøa hÿbsxanaya ÷evirmiø Rankovi÷in 
þzbaøûnalûüû haqqûnda yazûlmûø mÿqalÿni oxuyurdu, – buna 
gþrÿ dÿ Yakonov eøitmÿdiyini asanlûqla tapûrdû, baøa döøör-
dö ki, bunlarû eøitmÿyib, sadÿcÿ, tapûb, lakin baøa döødö-
yönö dÿrhal da unudurdu. O, þzönö inandûrûrdû ki, nahardan 
ÿvvÿlki ilÿ möqayisÿdÿ eøidilmÿ daha yaxøûlaøûb. 

Yakonov sevincini Bobûninlÿ bþlöømÿk istÿdi. Aüûr cös-
sÿli, enlikörÿk, øaraøkada sa÷ vurdurmaüûn bötön nþvlÿrinÿ 
icazÿ verilmÿsinÿ baxmayaraq, baøûnû nömayiøkaranÿ øÿkil-
dÿ daz qûrxdûran Bobûnin yaxûnlûqda oturmuødu. Yakonov 
laboratoriyaya girÿrkÿn o he÷ vÿziyyÿtini dÿ dÿyiømÿdi. Foto-
ossiloqramûn uzun lentinin özÿrinÿ ÿyilÿrÿk þl÷mÿlÿrinÿ 
davam etdi. 
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Bobûnin Allahûn hÿøÿratû, he÷ kÿsÿ lazûm olmayan rÿzil 
dustaq, kolxoz÷udan da höquqsuz, ÿn aøaüû, ÿn sonuncu 
zömrÿdÿn olan mÿxluq, Yakonov isÿ aüa, hakimi-mötlÿq idi.

Vÿ Yakonov nÿ qÿdÿr istÿmiø olsa da, Bobûnini iøindÿn 
ayûrmaüa cörÿt etmÿdi!

Empayr-steyt-bildinq tikmÿk olar. Prussiya ordusunu 
inti zama þyrÿtmÿk olar. Totalitar dþvlÿtin iyerarxiyasûnû 
Tanrû dÿrgahûndan yöksÿyÿ qaldûrmaq da olar.

Bÿzi insanlarûn qÿribÿ mÿnÿvi östönlöyönö isÿ dÿf etmÿk 
olmaz.

Elÿ ÿsgÿrlÿr olur ki, bþlök komandirlÿri onlardan qor-
xur lar. Qarøûlarûnda iø icra÷ûlarûnûn þzlÿrini itirdiklÿri fÿh lÿ-
lÿr dÿ var. Möstÿntiqlÿri lÿrzÿyÿ salan möttÿhimlÿr dÿ.

Bobûnin bötön bunlarû bilirdi vÿ bilÿrÿkdÿn dÿ þzönö 
mödi riyyÿtlÿ belÿ aparûrdû. Hÿr dÿfÿ onunla danûøanda Yako-
nov þzöndÿ bu mÿhbusa yaltaqlanmaq, ona yarûnmaq, onu 
qûcûqlandûrmamaq istÿyi duyurdu, – þzö dÿ bu hissinÿ nif rÿt 
edirdi, lakin baøqalarûnûn da Bobûninlÿ bu cör davrandû üûnû 
gþrÿrÿk, az da olsa, tÿskinlik tapûrdû.

Yakonov qulaqlûqlarû ÷ûxardû vÿ Mamurinin sþzönö kÿsdi:
– Yaxøûdûr, Yakov Èvanovi÷, birmÿnalû yaxøûdûr! Èstÿr dim 

Rubin dÿ qulaq assûn, onun qulaüû yaxøûdûr.
Kimsÿ, nÿ vaxtsa Rubinin rÿyindÿn xoølanaraq demiødi 

ki, onun qulaüû yaxøûdûr. Qeyri-ixtiyari olaraq hamû bunu 
qÿbul etdi vÿ buna inandû. Rubin øaraøkaya tÿsa dö fÿn döø-
möødö, burada gönönö tÿrcömÿlÿr etmÿklÿ ke÷i rirdi. Onun 
sol qulaüû bötön insanlarda olduüu kimi idi, saü qulaüû isÿ 
cÿbhÿdÿ kontuziyadan sonra hÿtta bir az tutul muø du – lakin 
tÿriflÿrdÿn sonra bunu gizlÿtmÿk lazûm gÿlirdi. Þz “yaxøû 
qulaü”ûndan istifadÿ edÿrÿk yerini mþh kÿm lÿtmiødi, lakin 
“Rusnitqieøitmÿ-sintetikvÿelektrо-akustikqavrayûøда”adlû
ÿsÿrini yazandan sonra tam arxayûnlûq hasil etmiødi. 

Rubin ö÷ön Akustika laboratoriyasûna zÿng etdilÿr, gÿlib 
÷ûxana kimi isÿ þzlÿri, azû, onuncu dÿfÿ tÿkrar qulaq asdûlar. 
Markuøev qaølarû ÷atûlmûø, gþzlÿri gÿrginlik i÷indÿ dÿstÿyi 
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bir az da saxladû vÿ kÿskin øÿkildÿ elan etdi ki, yaxøûdûr, ÷ox 
yaxøûdûr (on altû impulsa dÿyiømÿk ideyasû ona mÿxsus idi 
vÿ qabaqcadan bilirdi ki, yaxøû olacaq), Bulatov da bötön 
laboratoriyaya qûøqûrdû ki, øifrlÿyicilÿrlÿ razûlaødûrmaq vÿ 
otuz iki impulsa dÿyiømÿk lazûmdûr.

Èkinÿfÿryaltaqelektrikquraødûrûcûsû–Lyubinмичеvvÿ
Siro maxa – qulaqlûqlarû dartûødûraraq, hÿrÿsi bir qulaüû ilÿ 
din lÿ mÿyÿ baøladû. Dÿrhal da sevinclÿ tÿsdiqlÿdilÿr ki, nitq 
daha anlaøûqlû olub.

Bobûnin baøûnû qaldûrmadan ossiloqramû þl÷mÿyindÿ idi.
Divardakû iri elektrik saatûnûn qara ÿqrÿbi on birin yarû-

sûna tullandû. Tezliklÿ Yeddincidÿn baøqa bötön labo ra to ri-
ya larda iøi qurtarmalû, jurnallarû odadavamlû økaflara tÿh-
vil vermÿli idilÿr. Dustaqlar yatmaüa, azad ÿmÿkdaølar isÿ 
gecÿ nin bu vaxtûnda seyrÿk gÿlÿn avtobuslarûn dayana ca üû-
na tÿlÿsÿcÿkdilÿr.

Èlya Terentyevi÷ Xorobrov laboratoriyanûn mödiriy yÿt-
dÿn uzaq tÿrÿfi ilÿ aüûr yeriølÿ Potapovun rÿfinin arxasûna 
ke÷di. Xorobrov Vyatkadan, ÿn ucqar bir yerdÿn, Kay yaxûn lû-
üûn dan idi. Ora elÿ bir yer idi ki, bataqlûq vÿ meøÿlÿr boyun-
ca minlÿrlÿ verst ÿrazidÿ bir ne÷ÿ Fransa boyda QULaq 
sÿl tÿ nÿti uzanûb gedirdi. Xorobrov baøqalarûndan daha ÷ox 
gþrmöødö vÿ ÷ox øeyi daha yaxøû baøa döøördö. Hÿrdÿn 
o qÿdÿr dþzömsöz olurdu ki, baøûnû kö÷ÿdÿki reprodukto-
run ÷uqun dirÿyinÿ vursaydû belÿ, sakitlÿøÿ bilmirdi. Daim 
fikirlÿrini gizlÿtmÿk, þzöndÿ ÿdalÿt hissini boümaq zÿru rÿti 
onun qÿddini ÿymiø, baxûøûnû xoøagÿlmÿz etmiø, dodaq la rû-
nûn kÿnarûnda aüûr øûrûmlar a÷mûødû. Nÿhayÿt, möha ribÿdÿn 
sonrakû ilk se÷kilÿrdÿ ona döøöndöyönö demÿk ehtirasû 
göc gÿldi vÿ se÷ki bölletenindÿ adûnû qaraladûüû namizÿdin 
qaba üûnda yaülû kÿndli sþyöøö yazdû. Bu elÿ dþvr idi ki, iø÷i 
ÿllÿrin ÷atûømamasû sÿbÿbindÿn yaøayûø evlÿri bÿrpa edil-
mirdi, tarlalara dÿn sÿpilmirdi. Amma belÿ bir vaxtda bir ne÷ÿ 
kötbeyin xÿfiyyÿ mÿntÿqÿdÿ sÿs vermiø bötön se÷ici lÿrin 
xÿtlÿrini bötþv bir ay tÿhqiq etdi. Xorobrov hÿbs olundu.



110

Döøÿrgÿyÿ sadÿlþvh sevinclÿ gedirdi. Döøönördö ki, 
he÷ olmasa, orada istÿdiyini deyÿ bilÿr. Lakin döøÿrgÿ azad 
res pub lika deyildi! – ÷uüullarûn donoslarû qarøûsûnda Xorob-
rov döøÿrgÿdÿ dÿ susmalû oldu. 

Èndi ehtiyat tÿlÿb edirdi ki, o, Yeddincinin ömumi iøindÿ 
ÿriyib gþzdÿn itsin vÿ azad edilmÿsini dÿ olmasa, hÿr halda, 
sakit mþvcudluüunu tÿmin edÿ bilsin. Lakin birbaøa þzönÿ 
aid olmayan ÿdalÿtsizliyin yaratdûüû örÿkbulanmasû onda 
hÿyat dan bezmÿ dÿrÿcÿsinÿ ÷atmûødû. 

Potapovun rÿflÿrinin arxasûna ke÷ÿrÿk onun masasûna 
tÿrÿf ÿyildi vÿ sakitcÿ tÿklif etdi:

– Andreyi÷! Aradan ÷ûxmaq vaxtûdûr. Bu gön øÿnbÿdir. 
Potapov øÿffaf papirosqabûna solüun-÷ÿhrayû rÿzÿ baü-

la yûrdû. O, baøûnû qaldûrdû, papirosqabûnû gþzdÿn ke÷irÿrÿk 
soruødu:

– Necÿdir, Terenti÷, uyüun gÿlir? Rÿnginÿ gþrÿ?
Nÿ tÿqdir, nÿ dÿ irad eøitmÿyÿn Potapov, nÿnÿ nÿvÿsinÿ 

baxan kimi, metal saüanaqlû eynÿyinin östöndÿn Xorobrova 
baxdû vÿ dedi:

– Niyÿ ÿjdahanû qûcûqlandûrûrsan? “Pravda”nûn baø 
mÿqa lÿ lÿrini oxu: vaxt bizÿ iølÿyir. Anton ÷ûxûb gedÿcÿk – vÿ 
biz dÿ hÿmin dÿ-qi-qÿ buxarlanarûq.

Onun cömlÿdÿ vacib saydûüû sþzö mimikasû ilÿ göclÿn-
dirmÿk vÿrdiøi vardû.

Rubin artûq laboratoriyada idi. Mÿhz indi, saat on birÿ 
yaxûn, onsuz da, bötön axøamû iølÿmÿyÿ hÿvÿsi olmayan 
Rubin tezliklÿ hÿbsxanaya qayûtmaq vÿ Heminqueyi oxu ma-
üû na davam etmÿk istÿyirdi. Ancaq özönÿ Yeddincinin trak tû-
nûn yeni key fiy yÿ tinÿ bþyök maraq gþstÿrirmiø kimi bir ifadÿ 
verÿ rÿk xahiø etdi ki, mÿtni mötlÿq Markuøev oxu sun, ÷önki 
onun ÿsas tonu 160 hers olan yöksÿk sÿsi daha pis ke÷ mÿ li-
dir (iøÿ bu cör möna si bÿt dÿ onun mötÿxÿssis olmasû þzönö 
gþs tÿ rirdi). Qulaq lûq larû taxaraq, Rubin Mar ku øe vÿ gah daha 
uca dan, gah da daha yavaødan ayrû-ayrû sÿs bir lÿø mÿ lÿ rini yox-
la maq ö÷ön þzönön fikirlÿødiyi vÿ bötön øaraø ka da hamûya 
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mÿlum olan “Æèðíûå ñàçàíû óøëè ïîä ïàëóáó” (“Yaülû ÷ÿki 
balûqlarû gþyÿrtÿnin altûna ÷ÿkildilÿr”) vÿ “Âñïîìíèë, ñïðûãíóë, 
ïîáåäèë” (“Xatûrladûm, tullandûm, qalib gÿldim”) sþzlÿrini tÿk-
rar etmÿk komandalarûnû ver mÿyÿ baøladû. Nÿhayÿt, qÿrara 
gÿldi ki, yaxøûlaømaüa doüru ömumi meyil var, sait sÿslÿr lap 
ÿla ke÷ir, diø samitlÿri ilÿ isÿ vÿziyyÿt bir az pisdir, “j” formatû 
onu hÿlÿ dÿ narahat edir, slavyan dillÿri ö÷ön ÷ox sÿciyyÿvi olan 
“vsp” birlÿømÿsi ke÷ mir vÿ bunun özÿrindÿ dÿ iølÿmÿk lazûmdûr. 

Dÿrhal traktûn daha da yaxøûlaømasû ilÿ baülû sevinc sÿda-
larû ucaldû.

Bobûnin ossiloqramdan ayrûldû vÿ yoüun basû ilÿ isteh-
zalû tÿrzdÿ dedi:

– Aüûlsûzlûqdûr! ×arûqlarûn yerini dÿyiøirsiniz. Korafÿhm 
yoxlamaq olmaz, ÷ÿmini axtarûb tapmaq lazûmdûr.

Onun mþhkÿm vÿ rÿddedilmÿz baxûølarû altûnda hamû 
÷aø qûnlûq i÷indÿ susdu.

Stellajûn arxasûnda isÿ Potapov armud essensiyasû ilÿ 
papirosqabûna ÷ÿhrayû rÿzÿ baülayûrdû. Alman ÿsirliyinin ö÷ 
ilini Potapov döøÿrgÿlÿrdÿ ke÷irmiødi, ÿsasÿn dÿ tullan tû lar-
dan, þzö dÿ he÷ bir alÿtdÿn istifadÿ etmÿdÿn, gþzÿgÿlimli 
alûøqanlar, papirosqablarû vÿ möøtöklÿr dözÿltmÿk bacarûüû 
sayÿsindÿ saü qalmûødû.

He÷ kÿs iødÿn getmÿyÿ tÿlÿsmirdi! Þzö dÿ bötön bun lar 
oüurlanmûø bazar gönö ÿrÿfÿsindÿ baø verirdi!

Xorobrov dikÿldi. Mÿxfi iølÿrini økafa tÿhvil vermÿlÿri 
ö÷ön Potapovun masasûnûn östönÿ qoydu, rÿflÿrin arxasûn-
dan ÷ûxdû vÿ klipperin ÿtrafûna yûüûømûø adamlardan yan 
ke÷ÿ rÿk tÿlÿsmÿdÿn qapûya tÿrÿf yollandû.

Solüun Mamurin onun arxasûnca ah ÷ÿkdi:
– Èlya Terenti÷! Siz niyÿ qulaq asmûrsûnûz? Ömumiyyÿtlÿ, 

hara gedirsiniz belÿ?
Xorobrov tÿlÿsmÿdÿn ona tÿrÿf dþndö vÿ istehza ilÿ 

gölöm sönÿrÿk, sþzlÿri bir-birindÿn ayûraraq cavab verdi:
– Mÿn bunu ucadan demÿkdÿn ÷ÿkinÿrdim. Amma ÿgÿr 

tÿkid edir sinizsÿ, buyurun: hazûrkû mÿqamda mÿn mÿhz 



112

ayaq yoluna, daha doürusu, sortirÿ gedirÿm. ßgÿr orada hÿr 
øey yaxøû olarsa – hÿbsxanaya istiqamÿt gþtörÿcÿyÿm vÿ 
uzanûb yatacaüam.

Ortaya ÷þkmöø qorxaq sökutda he÷ kÿsin gölmÿdiyini 
gþrÿn Bobûnin boüuq sÿslÿ qÿhqÿhÿ ÷ÿkdi. 

Bu, hÿrbi gÿmidÿ ösyan demÿk idi! Xorobrovu vurma-
üa hazûrlaøûrmûø kimi, Mamurin ona tÿrÿf addûm atdû vÿ cûr 
sÿslÿ soruødu:

– Necÿ yÿni, yatmaüa? Hamû iølÿyir, siz isÿ – yatmaüa? 
Artûq qapûnûn dÿstÿyindÿn tutmuø Xorobrov þzönö göclÿ 

ÿlÿ alaraq dedi:
– Belÿcÿ – sadÿcÿ, yatmaüa! Mÿn, konstitusiyaya gþrÿ, 

on iki saatûmû iølÿmiøÿm – bÿsdir! 
Artûq þzöndÿn ÷ûxmaüa baølamûø Xorobrov sonradan 

dözÿldilmÿsi mömkön olmayan bir øey demÿk istÿdi, lakin 
qapû a÷ûldû vÿ institut özrÿ nþvbÿt÷i elan etdi:

– Anton Nikolai÷! Sizi tÿcili øÿhÿr telefonuna ÷aüûrûrlar.
Yakonov tÿlÿsik durdu vÿ Xorobrovdan qabaq ÷þlÿ ÷ûxdû.
Tezliklÿ Potapov da masaöstö lampasûnû sþndördö, þzö-

nön vÿ Xorobrovun mÿxfi sÿnÿdlÿrini Bulatovun masasûnûn 
östönÿ qoyub, orta addûmlarla, qayüûsûz yeriølÿ ÷ûxûøa tÿrÿf 
axsamaüa baøladû. O, hÿlÿ möharibÿdÿn ÿvvÿl baø vermiø 
motosikl qÿzasûndan sonra sol ayaüûnû ÷ÿkirdi.

Yakonova nazir möavini Selivanov zÿng etmiødi. Onu 
gecÿ saat on ikiyÿ nazirliyÿ, Lubyankaya ÷aüûrûrdûlar.

Bu da bir hÿyat idi!..
Yakonov kabinetinÿ, Verenyovun vÿ Nerjinin yanûna 

qayûtdû, ikincini yola saldû, birinciyÿ þz maøûnûnda getmÿyi 
tÿklif etdi, geyindi, artûq ÿllÿrindÿ ÿlcÿk masaya yaxûnlaødû 
vÿ yazdûüû “Nerjini ÷ûxdaø etmÿli” sþzlÿrinÿ ÿlavÿ etdi:

“vÿ Xorobrovu”.
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Nerjin dözÿlmÿz hadisÿnin baø verdiyini anladû, amma 
onun mahiyyÿtini hÿlÿ axûra kimi dÿrk etmÿyÿrÿk Akustika 
laboratoriyasûna dþndö, – Rubin orada yox idi. Qalanlar 
yerlÿrindÿ idilÿr vÿValentulyake÷iddÿonlarъa radio lam-
pasû ilÿ bÿzÿdilmiø panellÿ ÿllÿøÿ-ÿllÿøÿ gþzlÿrini qaldûrdû.

– Sakit, oülan! – o, Nerjini avtomobil saxlayûrmûø kimi 
qabaüa atûlmûø ÿllÿ saxladû. – Niyÿ mÿndÿ ö÷öncö kaskadda 
kþzÿrmÿ yoxdur, bilmirsiniz? – vÿ xatûrladû: – Hÿ! Bÿs niyÿ 
÷aüûrmûødûlar? Kes ke passe?

– ßdÿbsizlik etmÿ, Valentayn, – Nerjin tutqun halda cavab-
dan yayûndû. Bir yerdÿ elmÿ bac verdiklÿri adama deyÿ bil-
mirdi ki, özödþnöklök edib, indicÿ riyaziyyatdan imtina edib. 

– ßgÿr sizinlÿ xoøagÿlmÿz iø baø veribsÿ, tþvsiyÿ edÿ 
bilÿrÿm: rÿqs musiqisi qoøun! Kefinizi niyÿ pozmalûsûnûz ki? 
Siz oxumusunuz ... nÿydi onun adû?.. aüzûnda papiros, bir 
metrini ÷ÿkirik, ikisini atûrûq... þzö ÿlinÿ bel almûr, amma 
baø qalarûnû buna ÷aüûrûr... hÿ, bax bu:

Mÿnim milisim –
Mÿni qoruyur!
Qadaüan zonasûnda –
Necÿ dÿ yaxøûdûr!

Dÿrhal da baøqa fikirlÿ mÿøüul olmaüa baølayan Valen-
tulya artûq komanda verirdi:

– Vadka! Ossiloqrafû bir qoø!
Nerjin þz masasûna yaxûnlaødû, hÿlÿ oturmamûødan gþr-

dö ki, Simo÷ka hÿyÿcan i÷indÿdir. Qûz a÷ûq-aøkar Qlebÿ 
baxûrdû, nazik qaølarû da titrÿyirdi.

– Bÿs Saqqal haradadûr, Serafima Vitalyevna?
– Onu da Anton Nikolai÷ ÷aüûrdû, Yeddinciyÿ, – Sima 

ucadan cavab verdi.
Kommutator lþvhÿsinÿ tÿrÿf gedÿrÿk ucadan, hamûnûn 

eøidÿ bilÿcÿyi tÿrzdÿ xahiø etdi:
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– Qleb Vikenti÷! Siz bir yoxlayardûnûz, yeni cÿdvÿllÿri 
necÿ oxuyuram. Hÿlÿ yarûm saat var. 

Artikulyasiyada Simo÷ka diktorlardan biri idi. Nÿzarÿt 
etmÿk lazûm idi ki, aydûnlûq dÿrÿcÿsinÿ gþrÿ bötön dik tor-
larûn oxuma tÿrzlÿri standart olsun. 

– Bu sÿs-köydÿ sizi necÿ yoxlayûm? 
– Gÿlin... budkaya gedÿk. – O, mÿnalû-mÿnalû Nerjinÿ 

baxdû, vatman özÿrindÿ tuøla yazûlmûø bir arøûn qalûnlûüûnda 
cÿdvÿllÿri gþtördö vÿ budkaya girdi.

Nerjin dÿ onun arxasûnca getdi. Ardûnca i÷iboø qapûnû 
baü layûb rÿzÿsini ÷ÿkdi, sonra þzönö birtÿhÿr ikinci balaca 
qapû ya saldû vÿ hÿlÿ pÿrdÿlÿri salmamûødû ki, Simo÷ka pÿn cÿ-
lÿri östÿ durub onun dodaqlarûndan þpdö, boynundan asûldû.

Nerjin yöngöl, balacaboy qûzû ÿllÿri östÿ gþtördö, – i÷ÿ-
ridÿ o qÿdÿr darûsqallûq idi ki, qûzûn ayaqqabûlarûnûn uclarû 
taqqûltû ilÿ divara dÿydi, mikrofonun qabaüûndakû yeganÿ 
stula oturdu vÿ Simo÷kanû dizlÿrinin östönÿ qoydu.

– Anton sizi niyÿ ÷aüûrmûødû? Hansû pis iø baø verib?
– Göclÿndirici qoøulmayûb ki? Èstÿmirik ki, bizi dinamik 

vasitÿsilÿ translyasiya etsinlÿr?..
– ... hansû pis iø baø verib?
– Niyÿ fikirlÿøirsÿn ki, pis iø baø verib?
– Mÿn dÿrhal hiss etdim. Zÿng edilÿn kimi. Èndi dÿ 

bunu gþrörÿm.
– Bÿs nÿ vaxt “sÿn” deyÿcÿksÿn?
– Hÿlÿ lazûm deyil... Nÿ olub?
Qûzûn tanûø olmayan bÿdÿninin hÿrarÿti onun dizlÿrinÿ, 

ÿllÿrinÿ, bötön bÿdÿninÿ yayûlûrdû. Tamamilÿ yadûrüadûüû bir 
hÿrarÿt. Uzun illÿrdÿn sonra mÿhbus-ÿsgÿr ö÷ön hÿr øey 
yad gþrönör. Gÿnclik xatirÿlÿri isÿ hamûda zÿngin olmur.

Simo÷ka heyrÿtamiz dÿrÿcÿdÿ yöngöl idi: sömöklÿri nimi 
havayla doldurmuødular; þzönömö mumdan dözÿltmiø di lÿr 
– o, lÿlÿklÿri ilÿ þl÷ölÿri bþyödölmöø quø kimi ÷ÿki siz gþrö-
nördö.

– Hÿ, bildir÷inim... Deyÿsÿn, mÿn... tezliklÿ gedÿcÿyÿm.
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Qûz onun ÿllÿri arasûnda dþndö vÿ ÷iyinlÿrindÿki þrpÿyi 
yerÿ salaraq bacardûüû qÿdÿr mþhkÿm qucaqladû:

– Ha-ra?
– Necÿ yÿni hara? Biz – dibi gþrönmÿyÿn u÷urum insan-

larûyûq. Haradan ÷ûxmûødûqsa, orada da itib-gedirik, – döøÿr-
gÿyÿ. – Qleb tÿmkinlÿ izah edirdi.

– Nÿ-yÿ gþ-rÿ?? – Simoøka sþzlÿ yox, iniltiylÿ soruødu.
Qleb yaxûndan vÿ tÿÿccöblÿ bu gþzÿl olmayan, gþzlÿ-

nilmÿdÿn vÿ he÷ bir sÿy gþstÿrilmÿdÿn sevgisini qazandûüû 
qûzûn gþzlÿrinÿ baxdû. Onun taleyi qûzû þzönö narahat 
etdiyindÿn ÷ox narahat edirdi. 

– Qalmaq da olardû. Amma baøqa laboratoriyada. Onsuz 
da, bir yerdÿ olmayacaqdûq. 

(O, elÿ dedi ki, sanki, Antonun kabinetindÿ tÿklifdÿn 
mÿhz buna gþrÿ imtina etmiødi. Amma bunu mexaniki sþz 
birlÿømÿsi kimi dedi, Vokoder dÿ belÿ danûøûrdû. ßslindÿ 
isÿ dustaüûn vÿziyyÿti elÿ idi ki, baøqa laboratoriyaya 
ke÷ÿndÿ dÿ Qleb bötön bunlarû orada iølÿyÿn qadûnla, yox, 
ÿgÿr Akustika laboratoriyasûnda qalarsa, onda Simo÷kanûn 
yerinÿ tÿyin olunacaq istÿnilÿn baøqa bir qadûnla da etmÿyÿ 
÷alû øa caqdû.)

Qûz isÿ balaca bÿdÿnciyi ilÿ ona qûsûlûr vÿ þpördö.
Èlk þpöødÿn sonra ke÷ÿn hÿftÿlÿr, – niyÿ Simo÷kaya, 

onun gÿlÿcÿk xoøbÿxtliyinÿ qûymamalû idi? ×ÿtin ki bu qûz 
þzönÿ adaxlû tapa bilsin, axûrda birinÿ elÿ-belÿ qismÿt olacaq. 
Þzö ÿlÿ gÿlir vÿ hÿr ikisini ... elÿ qorxuyla dþyönör ki... Belÿ 
øeyin he÷ vaxt olmayacaüû döøÿrgÿlÿrÿ ÷ÿkilmÿzdÿn ÿvvÿl...

– Mÿn belÿ getmÿk istÿmirÿm... Èstÿrdim ki sÿnin... 
sÿninlÿ... xatirÿ aparam. Ömumiyyÿtlÿ, sÿni... uøaqla... 
qoymaq...

Qûz onun baøûnû tÿkrar dala ÿymÿk istÿyÿn Nerjinin bar-
maqlarûna möqavimÿt gþstÿrÿrÿk utanûb-pþrtmöø özönö 
aøaüû saldû.

– Bildir÷inim... yaxøû, gizlÿnmÿ... Baøûnû qaldûr. Niyÿ sus-
dun? Bÿs sÿn necÿ – istÿyirsÿn?
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Qûz baøûnû qaldûraraq dÿrindÿn gÿlÿn sÿslÿ dedi:
– Mÿn sizi gþzlÿyÿcÿyÿm! Sizin beø iliniz qalûr? – mÿn 

sizi beø il gþzlÿyÿrÿm! Bÿs siz, azad olunanda – yanûma 
qayûdacaqsûnûz?

O, belÿ øey demÿmiødi. Simo÷ka hÿr øeyi elÿ dþndÿ rirdi 
ki, elÿ bil, arvadû yoxdur. Bu qûz mötlÿq ÿrÿ getmÿk istÿyir, 
uzunburun!

Qlebin arvadû haradasa Moskvada yaøayûrdû. Haradasa 
Moskvada, amma Marsda yaøasaydû da, he÷ bir fÿrq olma-
yacaqdû.

Dizlÿri östöndÿki Simo÷kadan vÿ Marsdakû arvadûndan 
savayû onun yazû masasûnda gizlÿdilmiø, bu qÿdÿr ÿmÿk 
sÿrf etdiyi, ÿn yaxøû fikirlÿrini yazdûüû rus inqilabû haqqûnda 
etödlÿri qalûrdû. Onun ilk, cûüûr arayan ifadÿlÿri.

Øaraøkadan bir par÷a da olsa yazû buraxmûrdûlar. Bu 
qeydlÿr yatablarda da ona yeni möddÿt gÿtirÿ bilÿrdi. 

Èndi isÿ yalan demÿk lazûm idi! Yalan demÿk, hÿmiøÿ 
belÿ hallarda necÿ vÿdlÿr verilirsÿ, elÿcÿ vÿd vermÿk. Belÿ 
olan halda øaraøkadan gedÿrkÿn yazûlarûnû ehtiyatlanmadan 
Simo÷kada saxlaya bilÿrdi. Amma bu mÿqsÿd naminÿ ona 
ömidlÿ baxan gþzlÿrin qarøûsûnda yalan demÿyÿ göcö yox idi.

Hÿmin gþzlÿrdÿn, hÿmin o sualdan qa÷araq qûzûn zÿrif, 
þz ÿllÿri ilÿ bluzkanûn altûndan ÷ûxarûb a÷dûüû nahamar ÷iyin-
lÿrini þpmÿyÿ baøladû. 

– Sÿn bir dÿfÿ mÿndÿn soruømuødun ki, hÿmiøÿ nÿ 
yazûram, – o, ÷ÿtinliklÿ dedi. 

– Nÿ? Nÿ yazûrsan? – Simo÷ka maraqla soruødu.
ßgÿr o, sþzönö kÿsmÿsÿydi, belÿ hÿrisliklÿ soruø-

ma saydû, bÿlkÿ dÿ, þzö hÿr øeyi danûøacaqdû. Amma qûz 
sÿbir siz liklÿ soruødu – o da ehtiyatlandû. Qleb hÿr yerin 
gþzÿ gþ rön mÿz, dolaøûq vÿ mÿharÿtlÿ ÷ÿkilmiø, minalara, 
part la dû cû lara aparan mÿftillÿrlÿ dolu dönyada xeyli vaxt idi 
yaøayûrdû.

Ona sadÿlþvhlöklÿ baxan bu gþzlÿr dÿ – ola bilÿrdi ki, 
ÿmÿliyyat mövÿkkilinÿ iølÿsinlÿr.
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Aralarûnda hÿr øey nÿdÿn baølamûødû? Èlk olaraq yana-
üûnû o yox, mÿhz Simo÷ka toxundurmuødu. Bu, bir qurüu 
da ola bilÿrdi!..

– Elÿ-belÿ, – cavab verdi, – Pyotr dþvrönÿ aid... Amma 
bunlar mÿnÿ ÿzizdir. Nÿ qÿdÿr ki Anton mÿni buradan ÷ûxa-
rûb atmayûb – yazacaüam. Bÿs gedÿrkÿn bunlarû neylÿ yÿ-
cÿyÿm? 

Vÿ øöbhÿylÿ onun gþzlÿrinin i÷inÿ baxdû.
Simo÷ka sakitcÿ gölördö:
– Necÿ yÿni neylÿyÿcÿksÿn? Mÿnÿ verÿrsÿn. Mÿn saxla-

yaram. Yaz, ÿzizim. – Vÿ yenÿ dÿ, elÿ bil, nÿ isÿ axtarûrdû. 
– De gþröm, bÿs arvadûn – ÷ox gþzÿldir?

Budkanûn laboratoriya ilÿ baülandûüû induktorlu sÿhra 
telefonu zÿng ÷aldû. Sima dÿstÿyi gþtördö, amma aüzûna 
yaxûnlaødûrmadû – qûzarmûø, paltarû ÿzik-özök olmuø halda 
laqeyd, aram sÿslÿ artikulyasiya cÿdvÿlini oxumaüa baøladû:

– ..dyer... fskop... øtap... Bÿli, eøidirÿm... Nÿ, Valentin 
Martûnû÷? Èkiqat diod-triod?.. Altû-ge-yeddi yoxdur, amma 
deyÿsÿn, altû-ge-iki var. Èndi cÿdvÿli qurtarûb ÷ûxaram... 
gven... jan... – vÿ klapanû buraxdû. Þzönö hÿlÿ dÿ Qlebin 
sinÿsinÿ sörtördö. – Getmÿk lazûmdûr, artûq nÿzÿrÿ ÷arpûr. 
Yaxøû, buraxûn mÿni...

Ancaq onun sÿsindÿ qÿtiyyÿt yox idi. Qleb onu daha 
bÿrk qucaqladû vÿ aøaüûdan, yuxarûdan, hÿr yerindÿn þzönÿ 
tÿrÿf sûxdû:

– Yox!.. Mÿn sÿni buraxûrdûm, ÿbÿs yerÿ. Èndi isÿ – yox!
– Þzönözö ÿlÿ alûn, mÿni gþzlÿyirlÿr! Laboratoriyanû 

baülamaq lazûmdûr!
– Bu saat! Buradaca! – o tÿlÿb edirdi.
Vÿ þpördö.
– Bu gön yox! – qûz özöyolalûqla etiraz etdi.
– Bÿs ha÷an?
– Bazar ertÿsi... Mÿn yenÿ Liranûn yerinÿ nþvbÿt÷i 

olacaüam... Øam fasilÿsindÿ gÿlÿrsiniz... Bötþv bir saat 
sizinlÿ olacaüam... ßgÿr bu dÿli Valentulya gÿlmÿsÿ...
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Qleb bir qapûnû a÷ûb o birisini þrtÿnÿ kimi Sima döy-
mÿlÿri baülanmûø, baøû daranmûø halda, buz kimi soyuq vÿ 
tÿkÿbbörlö gþrkÿmlÿ budkadan ÷ûxdû. 

14  

– Mÿn ha÷ansa bu gþy lampanû ÷ÿkmÿmlÿ vurub part-
ladacaüam ki, bizi qûcûqlandûrmasûn.

– Vura bilmÿzsÿn.
– Necÿ? Beø metrlikdÿn dÿymÿrÿm? Sabahkû kompot-

dan mÿrc gÿlÿk?
– Sÿn ayaqqabûnû aøaüû ÷arpayûda ÷ûxarûrsan, bir metr 

ÿlavÿ et.
– Olsun altû metrdÿn. Bir bax, yaramazlar nÿlÿr fikirlÿ-

øib tapûrlar – tÿki dustaqlarûn qanlarûnû qaralda bilsinlÿr. 
Bötön gecÿni adamûn gþzönÿ girir.

– Gþy iøûq?
– Nÿdir ki? Èøûq tÿzyiqi. Lebedev kÿøf edib. Aristiпp

Èvanovi÷, siz yatmamûsûnûz ki? Lötfÿn, ÷ÿkmÿmin bir tayûnû 
mÿnÿ yuxarû verin.

– ×ÿkmÿni, Vya÷eslav Petrovi÷, mÿn sizÿ verÿ bilÿrÿm, 
amma ÿvvÿl cavab verin: gþy iøûq niyÿ sizi qane etmir?

– ßn azû, ona gþrÿ ki, onun dalüasû qûsadûr, kvantlarû isÿ 
bþyök. Kvantlar adamûn gþzönÿ girir.

– O, yumøaq iøûq verir, øÿxsÿn mÿnÿ uøaqlûüûmda gecÿ-
lÿr anamûn yandûrdûüû gþy qÿndili xatûrladûr.

– Ana! – gþy poqonlarda! Buyurun baxûn, bÿyÿm insan-
lara ÿsl demokratiya vermÿk olar? Mÿn fikir vermiøÿm: hÿr 
bir kamerada istÿnilÿn xûrda bir mÿsÿlÿ – qablarûn yuyul-
masû, dþøÿmÿnin söpörölmÿsi ilÿ baülû bötön bir-birinÿ 
zidd mþvqelÿr özÿ ÷ûxûr. Azadlûq insanlarû mÿhvÿ gÿtirib 
÷ûxarardû. Yalnûz dÿyÿnÿk, tÿÿssöflÿr olsun, onlara hÿqiqÿti 
gþstÿrÿ bilÿr. 

– Hÿ, qÿndil burada lap yerinÿ döøÿrdi. Bura axû ke÷miø 
mehrabdûr.
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– Mehrab yox, mehrabûn gönbÿzi. Bura mÿrtÿbÿlÿr 
arasûna ÷atû ÿlavÿ ediblÿr. 

– Dmitri Aleksandrovi÷! Siz nÿ edirsiniz? Dekabrda 
pÿncÿrÿni a÷ûrsûnûz! Buna son qoymaq lazûmdûr.

– Cÿnablar! Mÿhz oksigen mÿhbusu þlmÿz edir. Otaq-
da iyirmi dþrd nÿfÿrik, ÷þldÿ isÿ nÿ øaxta var, nÿ dÿ kölÿk. 
Mÿn Erenburq qÿdÿr a÷ûram.

– Hÿtta bir yarûm! Yuxarû ÷arpayûlarda boüanaqdûr!
– Siz Erenburqu necÿ sayûrsûnûz, – eninÿ?
– Yox, cÿnablar, uzununa, ÷ÿr÷ivÿyÿ yaxøû dirÿnir.
– Adam dÿli olar, mÿnim döøÿrgÿ buølatûm haradadûr?
– Bötön bu oksigen÷ilÿri Oy-mya-kona, ömumi 

döøÿrgÿlÿrÿ gþndÿrÿrdim. Sûfûrdan altmûø dÿrÿcÿ aøaüû 
temperaturda on iki saatlarûnû iølÿyÿrdilÿr, – ke÷i damûna da 
sörönÿ-sörönÿ gÿlÿrdilÿr, tÿki isti olsun!

– Prinsip etibarilÿ mÿn oksigenin ÿleyhinÿ deyilÿm, 
amma nÿ ö÷önsÿ oksigen hÿmiøÿ soyuq olur. Mÿn isidilmiø 
oksigen tÿrÿfdarûyam. 

– ...Lÿnÿt øeytana! Otaqda niyÿ qaranlûqdûr? Niyÿ aü 
iøûüû belÿ tez sþndörörlÿr?

– Valentulya, siz lap frayersiniz1! Siz hÿlÿ saat birÿ kimi 
gÿzÿrdiniz! Saat on ikidÿ nÿ iøûq istÿyirsiniz?

– Siz isÿ pijonsunuz2!

Gþy kombinezonda
Östцmdÿ pijon yatûr.
Dцøÿrgÿ zonasûnda –
Necÿ dÿ yaxøûdûr!

Yenÿ töstölÿtmisiniz? Niyÿ papiros ÷ÿkirsiniz? Tfu, adam 
lap iyrÿnir... E-eh, ÷aynik dÿ soyuqdur.

– Valentulya, Lev haradadûr?
– ×arpayûsûnda deyil?
– Èyirmiyÿ yaxûn kitab dözölöb, þzö isÿ yoxdur.

1 Frayer – cavan, tÿcrцbÿsiz oьru (rus. arqo)
2 Pijon – ÿdabaz, þzцnц dartûb gÿzÿn
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– Demÿli, ayaqyolunun yanûndadûr.
– Niyÿ – yanûnda?
– Ora aü iøûq lampasû salûblar, divar da mÿtbÿx tÿrÿfdÿn 

isti olur. Yÿqin, kitab oxuyur. Yuyunmaüa gedirÿm. Ona 
nÿsÿ demÿk lazûmdûr?

– Hÿ-ÿ... Mÿnim yerimi dþøÿmÿdÿ salûr, þz yerini isÿ 
÷arpayûda. Amma canûsulu arvad idi, elÿ ÿtli-canlû idi ki...

– Dostlar, sizdÿn xahiø edirÿm: baøqa øeydÿn danûøûn, 
arvadlardan yox. Øaraøkada bizim ÿt yemÿyimizi nÿzÿrÿ 
alsaq, bu, sosial-tÿhlökÿli sþhbÿtdir.

– Ömumiyyÿtlÿ, qartallarûm, qurtarûn! Yatmaq koman-
dasû verilib.

– Yatmaq komandasû þz yerindÿ, mÿncÿ, haradansa 
artûq himn eøidilir.

– Yatmaq istÿsÿn – ÿlbÿt, yuxulayarsan.
– He÷ bir yumor hissi yoxdur bunlarda, beø dÿqiqÿ 

fasilÿsiz himn pölÿyirlÿr. Baüûrsaqlarûm ÷þlÿ tþkölör: nÿ vaxt 
bitÿcÿk bu? Yÿni bir bÿndlÿ he÷ cör kifayÿtlÿnmÿk olmazdû?

– Bÿs ÷aüûrûø siqnallarû? Rusiya kimi bir þlkÿ ö÷ön?!..
Qurbaüa zþvqö.
– Afrikada xidmÿt etmiøÿm. Rommelin yanûnda. Orada 

nÿ pis idi? – ÷ox istidir vÿ su yoxdur...
– Buzlu okeanda bir ada var – Maxotkin adasû. Maxot-

ki nin þzö tÿyyarÿ÷i olub, qötb özÿrindÿ u÷ub, antisovet tÿb-
li üata gþrÿ yatûr.

– Mixail Kuzmi÷, nÿ oyan-buyana ÷evrilirsiniz orada?
– Nÿdir, o biri bþyrömÿ ÷evrilÿ bilmÿrÿm?
– Bilÿrsiniz, amma yadda saxlayûn ki, sizin hÿr bir, 

hÿtta azacûq da olsa, ÷evrilmÿniz burada, yuxarûda nÿhÿng 
amplitudaya sÿbÿb olur.

– Siz, Èvan Èvanû÷, döøÿrgÿdÿ olmamûsûnûz. Orada dþrd-
qat vaqonlar olur, biri ÷evrilÿndÿ ö÷önö silkÿlÿyir. Aøaüûda 
isÿ bÿzÿn kimsÿ bþyör-baøûndan rÿngli ÿsgi-ösgö asaraq 
i÷ÿri arvad salûr – bundan sonra bir vur-÷atlasûn baølayûr 
ki... On iki bala ÷atûr! Adamlarûn veclÿrinÿ dÿ olmur, yatûrlar.
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– Qriqori Borisû÷, bÿs birinci dÿfÿ øaraøkaya nÿ vaxt 
döømösönöz?

– Döøönörÿm ki, ora bir pentod qoyum, bir dÿ balaca 
reostat.

– O, möstÿqil adam idi, sÿliqÿli. Gecÿ ÷ÿkmÿlÿrini ÷ûxa-
rûb dþøÿmÿdÿ saxlamazdû, baøûnûn altûna qoyardû. 

– O illÿr dþøÿmÿdÿ qoymaq olmazdû!
– Osvensimdÿ olmuøam. Bax Osvensimdÿ qorxuludur: 

vaüzaldan krematoriyalara aparûrlar – vÿ musiqi dÿ ÷alûr.
– Orada yaxøû balûq tutmaq olur, bu, þz yerindÿ, ikin cisi 

isÿ ovdur. Payûz vaxtû bircÿ saat gÿzirsÿn, östön qûrqovulla 
dolur. Qamûølûüa girirsÿn – qaban vurursan, dözÿnliyÿ ÷ûxûr-
san – dovøan...

– Bötön bu øaraøkalar doqquz yöz otuzuncu ildÿn baø-
layûr. O vaxt möhÿndislÿri dÿstÿlÿrlÿ sörördölÿr. Birincisi 
Fur kasovskda olub, Belamorun layihÿsini tÿrtib edirdilÿr. 
Sonra Ramzinoda yarandû. Tÿcröbÿ xoølarûna gÿldi. Azad-
lûqda bir konstruktor qrupuna iki bþyök möhÿndisi vÿ ya 
ikidÿn ÷ox alimi yûümaq olmur: ad, øþhrÿt, Stalin mökafatû 
uürunda möbarizÿyÿ baølayûrlar, mötlÿq biri digÿrini sûxûø-
dûrûb ÷ûxaracaq. Buna gþrÿ dÿ azadlûqdakû konstruktor 
böro larûnûn hamûsû bir iøûqlû baøûn ÿtrafûndakû solüun ÷evrÿ-
lÿrdir. Øaraøkada isÿ? He÷ kÿsi øþhrÿt vÿ pul tÿhlökÿsi gþz-
lÿmir. Nikolay Nikolai÷ÿ yarûm stÿkan xama, Pyotr Petro-
vi÷ÿ dÿ yarûm stÿkan xama. Bir döjön ayû bir kahada sakit cÿ 
yaøayûr, ÷önki getmÿyÿ ayrû yerlÿri yoxdur. Øahmat oyna yûr-
lar, papiros ÷ÿkirlÿr – darûxdûrûcûdûr. Bÿlkÿ, nÿsÿ bir øey icad 
edÿk? Gÿlin edÿk! Bizim elmimizdÿ ÷ox øey belÿ yaranûb. 
Øaraøkalarûn ÿsas ideyasû da bundadûr.

– ... Dostlar! Tÿzÿ xÿbÿr!! Bobûnini harasa apardûlar!
– Valka, zingildÿmÿ, yastûüû ÷ûrparam baøûna!
– Hara, Valentulya?
– Necÿ yÿni apardûlar?
– Ki÷ikcÿ gÿldi, dedi – paltonu, papaüûnû geyin.
– Øey-øöyö ilÿ bir yerdÿ?
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– Øey-øöysöz.
– Yÿqin, bþyök rÿislÿrin yanûna.
– Fomanûn yanûna?
– Foma þzö gÿlÿrdi, yuxarûdan tut!
– ×ay soyuyub, bu nÿ biabûr÷ûlûqdûr!..
– Valentulya, siz hÿr dÿfÿ yatmaq vaxtû ÷atanda qaøûqla 

stÿkanûnûzû dþyÿclÿyirsiniz, lap bezmiøÿm bundan!
– Sakitlÿø, bÿs qÿndi necÿ qarûødûrûm?
– Sÿssiz.
– Sÿssiz yalnûz kosmik fÿlakÿtlÿr baø verir, ÷önki fÿzada 

sÿs yayûlmûr. ßgÿr bizim arxamûzda Yeni Ulduz partlamûø 
olsaydû, biz he÷ eøitmÿzdik dÿ. Ruska, yorüanûn döøÿcÿk, 
nÿ sallamûsan onu? Yatmûrsan? Sÿnÿ mÿlumdurmu ki, bizim 
gönÿøimiz Yeni Ulduzdur vÿ Yer ÿn yaxûn vaxtlarda mÿhvÿ 
mÿhkumdur?

– Mÿn buna inanmaq istÿmirÿm. Mÿn cavanam vÿ yaøa-
maq istÿyirÿm!

– Ha-ha! Primitivlikdir!.. ×ay necÿ dÿ soyuqdur... Se lþ 
mo! O yaøamaq istÿyir!

– Valka! Bobûnini hara apardûlar?
– Mÿn haradan bilim? Bÿlkÿ dÿ, Stalinin yanûna.
– Bÿs Stalinin yanûna sizi ÷aüûrsaydûlar, Valentulya, siz 

nÿ edÿrdiniz?
– Mÿni? O-ho! Oülan! Mÿn ona bötön maddÿlÿr özrÿ 

etiraz bildirÿrdim!
– Mÿsÿlÿn, hansûlar özrÿ?
– Deyÿk ki, bötön, bötön maddÿlÿr özrÿ. Par ekzampl 

– niyÿ qadûnsûz yaøayûrûq? Bu, bizim yaradûcûlûq imkanlarû-
mûzû mÿhdudlaødûrûr.

– Pryan÷ik! Kÿs sÿsini! Hamû ÷oxdan yatûb – niyÿ baüû-
rûrsan?

– ßgÿr mÿn yatmaq istÿmirÿmsÿ?
– Dostlar, kim papiros ÷ÿkirsÿ, gizlÿtsin, ki÷ikcÿ gÿlir.
– Nÿ istÿyir o ÿclaf?.. Ayaüûnûz iliømÿsin, vÿtÿndaø ki÷ik 

leytenant – adam burnunu ÿzÿ bilÿr.
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– Pryan÷ikov!
– Hÿ?
– Haradasûnûz? Hÿlÿ yatmamûsûnûz ki?
– Artûq yatûram.
– Tez geyinin.
– Hara? Yatmaq istÿyirÿm.
– Geyinin-geyinin, paltonuzu, papaüûnûzû.
– Øeylÿrimi dÿ?
– Øey-øöysöz. Maøûn gþzlÿyir, tez ol.
– Bu nÿdir, Bobûninlÿ bir yerdÿ gedÿcÿyÿm?
– O gedib, sizin arxanûzca baøqasû gÿlib.
– Necÿ maøûndûr, ki÷ik leytenant, – dustaq maøûnû?
– Tez ol, tez ol. “Pobeda”.
– Bÿs kim ÷aüûrûr?
– Bÿsdir, Pryan÷ikov, mÿn sizÿ hÿr øeyi izah etmÿliyÿm? 

Þzöm dÿ bilmirÿm, tez ol.
– Valka! Orada deyÿrsÿn!
– Gþröølÿr haqqûnda de! Nÿdir, ÿclaflar, ÿlli sÿkkizinci 

maddÿyÿ ildÿ bir gþröø döøör?
– Gÿzintilÿri dÿ de!
– Mÿktublar haqda da!
– Paltar barÿdÿ!
– Rot front, uøaqlar! Ha-ha! Adyþ! 
– ... Yoldaø ki÷ik leytenant! Nÿ oldu bu Pryan÷ikov?
– Gÿtirirÿm, yoldaø mayor, gÿtirirÿm! Budur o!
– Hÿr øey barÿdÿ, Valka, xûrdala, utanma!..
– Gþr bir kþpÿklÿr gecÿyarûsû nÿ qa÷ûøûrlar?
– Nÿ olub?
– Belÿ øey he÷ vaxt olmamûødû...
– Bÿlkÿ, möharibÿ baølayûb? Göllÿlÿmÿyÿ aparûrlar?..
– Tfu sÿnÿ, axmaq! Kimdir bizi bir-bir aparan? Möharibÿ 

baølayanda hamûmûzû birdÿfÿyÿ þldörÿcÿklÿr, ya da ki sûyûq 
vasitÿsilÿ tauna yoluxduracaqlar, almanlarûn qûrx beøinci 
ildÿ ÿsir döøÿrgÿlÿrindÿ etdiklÿri kimi...

– Yaxøû, qardaølar, yataq! Sabah bilÿrik.
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– Bu belÿ olurdu, otuz doqquz – qûrxûncû illÿrdÿ bÿzÿn 
Boris Sergeyevi÷ Ste÷kini øaraøkadan Beriya ÷aüûrardû  
– o isÿ he÷ vaxt ÿliboø qayûtmazdû: ya hÿbsxana rÿisini dÿyi-
øir di lÿr, ya da gÿzintini artûrûrdûlar... Ste÷kinin bu satûn alma 
sistemini,buqidalanmadÿrÿcÿlÿrinigþrmÿyÿgþzöyоxidi.
Aka de mik lÿrÿ xama vÿ yumurta verirlÿr, professorlara qûrx 
qram, adi qara iø÷ilÿrÿ isÿ iyirmi qram kÿrÿ yaüû... Yaxøû insan 
idi Boris Sergeyevi÷, Allah ona rÿhmÿt elÿsin...

– Þldö?
– Yox, azadlûüa ÷ûxdû... Laureat oldu.

15  

Sonra hÿlÿ birinci möddÿti vaxtû øaraøkalarda olmuø 
vÿ tÿkrar bura döømöø Abramsonun rÿvan, yorüun sÿsi dÿ 
kÿsildi. Èki yerdÿn isÿ artûq baølanmûø hekayÿtlÿrini davam 
etdi rÿn lÿrin pû÷ûltûsû gÿlirdi. Kimsÿ ucadan, zÿhlÿtþkÿn tÿrz-
dÿ, bÿzÿn hÿtta partlayacaqmûø kimi xoruldayûrdû.

Giriø taüûnûn altûna qoyulmuø geniø, dþrdtaylû qapûnûn 
östöndÿki donuq gþy lampa yarûmdairÿvi otaqda yelpazÿ 
øÿklindÿ dözölmöø bir döjönÿ yaxûn qaynaqlanmûø ikimÿrtÿ-
bÿli ÷arpayûnû iøûqlandûrûrdû. Bÿlkÿ dÿ, Moskvada yeganÿ 
olan bu otaüûn diametri on iki iri kÿndli addûmû boyda idi, 
yuxarûda – yelkÿn kimi altûbucaqlû qöllÿnin þzölö altûna 
gÿtirilmiø geniø gönbÿz, qþvs boyu isÿ beø ÿdÿd höndör, 
öst tÿrÿflÿri qþvsøÿkilli pÿncÿrÿ yerlÿøirdi. Pÿncÿrÿlÿrÿ bar-
maqlûq vurulmuødusa da, buruntaqlarû yox idi, göndöz bar-
maq lûqlar arasûndan øosenin o biri tÿrÿfindÿ meøÿ kimi sûx, 
abadlaødûrûlmamûø park gþrönördö, yay vaxtû isÿ Mos kva-
ÿtrafû kÿndlÿrdÿn ÿrsiz qûzlarûn hÿyÿcan doüuran nÿümÿlÿri 
eøidilirdi.

Mÿrkÿzi pÿncÿrÿnin qabaüûndakû ÷arpayûnûn ikinci qatûn-
da uzanan Nerjin yatmamûødû vÿ he÷ yatmaüa ÷alûømûrdû da. 
Ondan aøaüûda isÿ möhÿndis Potapov iø adamûnûn qayüûsûz 
yuxusu ilÿ yatûrdû.
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Qonøu ÷arpayûlarda – soldan, ke÷iddÿn o yana, yum ru-
sifÿt vakuum÷u “Zemelya” fûsûldayûrdû (aøaüûda Pryan ÷i ko-
vun ÷arpayûsû boø idi), saü tÿrÿfdÿ, ona sûx yapûødûrûl mûø 
÷ar payûda isÿ øaraøkanûn ÿn cavan mÿhbuslarûndan biri olan 
Ruska Dronin yuxusuzluq i÷indÿ qurcalanûrdû.

Èndi, Yakonovun kabinetindÿki sþhbÿtdÿn uzaqlaødûqca, 
baøa döøördö ki, kriptoqrafiya qrupundan imtina etmÿsi, 
sadÿcÿ, xidmÿti hadisÿ deyil, bötþvlökdÿ hÿyatûn dþnöø 
nþqtÿsidir. Bu hadisÿ, yÿqin, lap tezliklÿ yatabla ÷ox uzaq-
lara, harasa Sibirÿ vÿ ya Arktikaya gþndÿrilmÿsinÿ sÿbÿb 
olmalû idi. Ona ya þlöm, ya da ki þlöm özÿrindÿ qÿlÿbÿ 
gÿtirmÿli idi.

Hÿyatûnûn bu dþnÿmi özÿrindÿ döøönmÿk istÿyirdi. 
Ö÷illik øaraøka fasilÿsi möddÿtindÿ nÿyÿ nail ola bilmiødi? 
Yenidÿn döøÿrgÿ u÷urumuna atûlmazdan ÿvvÿl xarakterini 
lazûmi qÿdÿr mþhkÿmlÿndirÿ bilmiødimi?

Èø elÿ gÿtirdi ki, sabah Qlebin otuz bir yaøû tamam 
olurdu (dostlarûna bunu xatûrlatmaüa isÿ, ÿlbÿttÿ, az da olsa, 
istÿyi yox idi). Bu, hÿyatûn ortasûdûrmû? Bÿlkÿ dÿ, sonudur? 
Bÿlkÿ dÿ, baølanüûcû?

Fikirlÿr qarûøûrdû. ßbÿdiyyÿtÿ nÿzÿr salmaq cÿhdi alûn-
mûrdû. Gah zÿiflik irÿli ÷ûxûrdû: hÿlÿ ki sÿhvini dözÿltmÿk, 
krip to qrafiyaya razûlûq vermÿk gec deyil. Gah da inciklik 
göc gÿlirdi: döz on bir ay idi ki, arvadû ilÿ gþröøönö tÿxirÿ 
salûr dû lar – bÿs indi, getmÿzdÿn qabaq, gþrÿsÿn, bu gþröøö 
verÿcÿklÿrmi?

Nÿhayÿt, onun i÷indÿ qabalûq vÿ tÿrslik, onun þzö, yÿni 
Nerjin deyil, baøqa birisi, birinci beøilliyin ÷þrÿk nþv bÿ lÿ-
rindÿ qÿtiyyÿtsiz uøaüûn daxilindÿn basûb ÷þlÿ ÷ûxan, sonra 
isÿ aüûr hÿyat øÿraitindÿ, xösusilÿ dÿ döøÿrgÿlÿrdÿ yerini 
mþhkÿmlÿdÿn bir varlûq oyanûr vÿ getdikcÿ dÿ göclÿnirdi. 
Bu daxilindÿki, tutduüunu buraxmayan varlûq artûq tÿsÿv-
vör edirdi ki, Marfinodan ÷ûxanda, Butûrkaya, Krasnaya 
Pres nyaya qÿbul olunanda onu necÿ axtarûølar gþzlÿyÿcÿk; 
sûrûqlûsûnda sûndûrûlmûø qrifel tikÿlÿrini necÿ gizlÿdÿcÿk, 
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øaraøkadakû xösusi geyimini necÿ ÷ûxaracaq (iølÿk adam 
ö÷ön ÿlavÿ geyim ÷ox qiymÿtli øeydir); necÿ söbut edÿcÿk ki, 
bötön hÿbsdÿ olduüu vaxt ÿrzindÿ þzö ilÿ gÿzdirdiyi alömin 
÷ay qaøûüû onun þzönönködör, øaraøkadan oüurlanmayûb.

Vÿ onda elÿ indicÿ, gþy iøûqda ayaüa durmaq vÿ hazûr-
lûq gþrmÿk, lazûm olanûn yerini dÿyiømÿk, gizlÿtmÿk istÿyi 
yaran mûødû.

Bu arada Ruska Dronin tez-tez vÿziyyÿtini dÿyiøirdi: 
o, özö östÿ uzanmûødû vÿ baøû ÷iyinlÿrinÿ qÿdÿr yastûüa 
bat mûødû. Yorüanû baøûna ÷ÿkÿndÿ ayaqlarû ÷þldÿ qalûrdû; 
sonra körÿyi östÿ uzanûr, yorüanû östöndÿn ataraq aü yor-
üan özö nö vÿ bulanûq rÿngli mÿlÿfÿni özÿ ÷ûxarûrdû (hÿr 
hamam gönö iki mÿlÿfÿdÿn birini dÿyiøirdilÿr, indi, dekabr-
da, xösusi hÿbsxana illik sabun limitindÿn istifadÿ etmiødi 
vÿ hamam gecikirdi). Birdÿn ÷arpayûsûna oturdu vÿ yastûüû 
ilÿ birgÿ geri, dÿmir sþykÿnÿcÿyÿ sarû dartûndû ki, bununla 
da köncdÿ, dþøÿyin altûnda saxladûüû Mommzenin “Qÿdim 
Roma tarixi”nin östönö a÷dû. Nerjinin gþzlÿrini gþy lampaya 
dirÿdiyini vÿ yatmadûüûnû gþrÿrÿk pû÷ûltûyla soruødu:

– Qleb! Papirosun yaxûnlûqdadûr? Birini ver.
Ruska, adÿtÿn, papiros ÷ÿkmirdi. Nerjin ÿlini divardan 

asûlmûø kombinezonun cibinÿ saldû, iki papiros ÷ûxartdû. Hÿr 
ikisi ÷ÿkmÿyÿ baøladû.

Ruskafikrinicÿmlÿмяyÿ÷alûøaraqNerjinÿtÿrÿfbaxma-
dan ÷ÿkirdi. Onun dÿyiøkÿn, gah sadÿlþvh uøaq, gah da cuøa 
gÿlmiø yalan÷û ifadÿsi alan sifÿti tönd-aü sa÷larû fonunda 
hÿtta gþy lampanûn iøûüûnda belÿ cazibÿdar gþrönördö. 

– Gþtör, – Nerjin kölqabû ÿvÿzinÿ boø “Belamor” qutu-
sunu ona uzatdû.

Kölö qutuya tþkmÿyÿ baøladûlar.
Ruska øaraøkaya yayda gÿtirilmiødi. O, ilk baxûødanca 

Nerjinin ÷ox xoøuna gÿlmiødi vÿ þzönÿ qarøû himayÿdarlûq 
istÿyi oyatmûødû.

Lakin mÿlum oldu ki, Ruskanûn cÿmi iyirmi ö÷ yaøû-
nûn olmasûna baxmayaraq (ona iyirmi beø il döøÿrgÿ kÿs-
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miødilÿr), kiminsÿ himayÿdarlûüûna, ömumiyyÿtlÿ, ehtiyacû 
yoxdur: onun xarakteri vÿ dönyagþröøö qûsa, lakin coøqun 
hÿyatû boyu hadisÿ vÿ tÿÿssöratlarûn rÿngarÿngliyindÿ – iki 
hÿftÿ Moskva Universitetindÿ, iki hÿftÿ dÿ Leninqrad uni-
ver sitetindÿ oxumaqla olmasa da, iki il ÿrzindÿ saxta pas-
port larla ömumittifaq axtarûøû altûnda yaøadûüû (bu, Qlebÿ 
bþyök bir sirr kimi deyilmiødi) vÿ indi dÿ hÿbsxanada ke÷ir-
diyi iki il ÿrzindÿ tam formalaømûødû. O, QULaqûn yûrtûcû 
qanunlarûnû ani bir qavrayûøla, necÿ deyÿrlÿr, ÿlöstö qav ra-
mûødû, hÿmiøÿ ehtiyatlû olurdu, sirrini ÷ox az adama verirdi, 
hamûyla uøaq kimi a÷ûq gþrönördö. Qaynayûb daøûrdû, ÷ox 
øeyi az vaxta yerlÿødirmÿk istÿyirdi – qiraÿt dÿ onun bu cör 
mÿøüÿlÿlÿrindÿn biri idi.

Xûrda döøöncÿlÿrindÿn narazû qalmûø vÿ yatmaq barÿdÿ 
he÷ döøönmÿyÿn Qleb Ruskanûn da yuxusunun ÿrøÿ ÷ÿkil-
diyini bildiyi ö÷ön sökuta dalmûø otaüûn sÿssizliyindÿ pû÷ûltû 
ilÿ soruødu:

– Hÿ, dþvrilik nÿzÿriyyÿsi necÿ oldu?
Hÿmin nÿzÿriyyÿni onlar bu yaxûnlarda mözakirÿ etmiø-

dilÿr vÿ Ruska Mommezdÿ onun tÿsdiqlÿnmÿlÿrini axtar-
maüa baølamûødû.

Pû÷ûltûya dþnÿn Ruska he÷ nÿ baøa döømörmöø kimi 
baxûrdû. Onun özönön dÿrisi, xösusilÿ dÿ alûn hissÿsindÿ, 
soruøulanû dÿrk etmÿk sÿyindÿn gÿrginlÿømiødi.

– Deyirÿm ki, dþvrilik nÿzÿriyyÿsi necÿ oldu? 
Ruska dÿrindÿn nÿfÿs aldû vÿ buraxdûüû nÿfÿslÿ birgÿ 

onun özöndÿki gÿrginlik vÿ narahatlûq da ÷ÿkildi. Aøaüû sal-
landû, dirsÿyi östÿ ÷þkdö, yarûm÷ûq ÷ÿkilmiø papiros kþtö-
yönö qarøûsûna uzadûlmûø boø qutuya atdû vÿ ÿzgin-ÿzgin dedi:

– Hÿr øey bezdirib. Kitablar da. Nÿzÿriyyÿlÿr dÿ.
Onlaryenÿsusdular.Nerjinartûqobiribþyröцстÿ÷ev-

ril mÿk istÿyirdi ki, Ruska gölömsöndö vÿ getdikcÿ qûzûøaraq 
tez-tez pû÷ûldadû:

– Tarix o qÿdÿr yeknÿsÿqdir ki, oxuyanda adam iyrÿnir. 
Elÿ bil, “Pravda”nû oxuyursan. Ènsan nÿ qÿdÿr alicÿnab vÿ 
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vicdanlû olursa, hÿmvÿtÿnlÿri onunla bir o qÿdÿr hÿyasûz 
davranûrlar. Spuri Kassi sadÿ insanlar ö÷ön torpaüa nail 
olmaq istÿdi – sadÿ insanlar da onu þlömÿ verdilÿr. Spuri 
Meli ac camaata ÷þrÿk vermÿk istÿdi vÿ qÿtlÿ yetirildi, guya, 
o, monarx hakimiyyÿtini ÿlÿ ke÷irmÿk istÿyirmiø. Qaz larûn 
qaqqûltûsûna ayûlan vÿ Kapitolini xilas edÿn mÿøhur Mark 
Manli dþvlÿti cinayÿtkar kimi edam olundu! Hÿ?..

– Sÿn nÿ danûøûrsan!
– Tarixi oxuyanda adam þzö dÿ ÿclaf olmaq istÿyir, 

ÿn sÿrfÿlisi elÿ budur! Bþyök Hannibalû, o Hannibalû ki, 
onsuz biz Karfageni he÷ tanûmazdûq da – mÿhz hÿmin bu 
Karfagen qovdu, ÿmlakûnû mösadirÿ etdi, evlÿrini yerlÿ 
yek san elÿdi! Hÿr øey – artûq bir dÿfÿ olub... Hÿlÿ o vaxt 
Gney Neviyanû köndÿlÿyirdilÿr ki, cÿsarÿtli pyeslÿrini yaza 
bilmÿsin. Bizdÿn ÷ox ÿvvÿl etoliyalûlar yalan÷û amnistiya elan 
etmiødilÿr ki, emiqrantlarû aldadûb vÿtÿnlÿrinÿ gÿtirsinlÿr 
vÿ þldörsönlÿr. QULaqûn yadûndan ÷ûxartdûüû bir hÿqiqÿti  
hÿlÿ Romada aydûnlaødûrmûødûlar: qulu ac saxlamaq iqtisadi 
baxûm dan sÿrfÿli deyil, onu yedizdirmÿk lazûmdûr. Bötön 
tarix – ÿvvÿldÿn axûra kimi ... øÿlikdir! Kim kimi tutursa, onu 
da udur! Nÿ hÿqiqÿt var, nÿ sÿhv var, nÿ dÿ inkiøaf. Getmÿyÿ 
yer dÿ yoxdur.

Þlэцнiøûqdaöstdodaqlarda–þzödÿbelÿgÿncyaøda!
– inamsûzlûüûn sÿyrimÿsi xösusilÿ tökörpÿrdici gþrönördö. 

Bu fikirlÿri Ruskada, qismÿn dÿ olsa, Nerjinin þzö oyat-
mûødû, ancaq indi, Ruskanûn dilindÿn eøidilÿrkÿn, hÿmin 
fikir lÿr etiraz etmÿk istÿyi doüururdu. Qleb yaølû yoldaølarû 
arasûnda sþköb-yûxmaüa þyrÿømiødi, amma daha gÿnc dus-
taüûn qarøûsûnda mÿsuliyyÿt hiss edirdi. 

– Sÿni xÿbÿrdar etmÿk istÿyirÿm, Rostislav, – Nerjin 
olduqca sakit tÿrzdÿ, demÿk olar ki, qonøusunun qulaüûna 
ÿyilÿrÿk dedi. – Skeptisizm vÿ ya da aqnostisizm, pessi mizm 
sistemlÿri nÿ qÿdÿr aüûllû vÿ amansûz olsalar da, – baøa döø, 
mahiyyÿt etibarilÿ onlarûn hamûsû iradÿsizliyÿ mÿhkumdur. 
Axû onlar insan fÿaliyyÿtinÿ rÿhbÿrlik edÿ bilmÿz, ÷önki 
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insanlar dayana vÿ demÿli, nÿyi isÿ tÿsdiqlÿyÿn, harasa 
÷aüûran sistemlÿrdÿn imtina edÿ bilmÿzlÿr...

– Bataqlûüa da olsa? Tÿki soxula bilsinlÿr? – Ruska 
hirslÿ soruødu.

– Bataqlûüa da olsa... Onu kim deyÿ bilÿr, – Qleb tÿrÿd-
död etdi. – Sÿn baøa döø, mÿn þzöm hesab edirÿm ki, skepti-
sizm bÿøÿriyyÿtÿ ÷ox lazûmdûr. Ona gþrÿ lazûmdûr ki, bizim 
daø alûnlarûmûzû par÷alasûn, fanatik boüazûmûzû yumsun. ×ox 
÷ÿtin yer almasûna baxmayaraq, rus zÿminindÿ bu, xösusilÿ 
lazûmdûr. Ancaq skeptisizm insanûn ayaüû altûnda dayaq ola 
bilmÿz. Hÿr halda, torpaq lazûmdûr?

– Bir dÿnÿ dÿ papiros ver! – Rostislav xahiø etdi. ßsÿbi 
halda papirosu yandûrdû. – Qulaq as, nÿ yaxøû ki, DTN 
mÿnÿ oxumaüa imkan vermÿdi! Tarix÷i olmaüa! – o, sþzlÿri 
ayûraraq bir az da ucadan pû÷ûldadû. – Universiteti vÿ hÿtta 
aspiranturanû bitirÿrdim, gicbÿsÿrin biri olardûm. Yaxøû, lap 
alim olardûm, tutaq ki, satûlan alimlÿrdÿn yox, amma bunu 
tÿsÿvvör etmÿk ÷ÿtindir. Tutaq ki, qalûn bir cild yazardûm. 
Hansûsa bir sÿkkiz yöz ö÷öncö mþvqedÿn Novqorod pya-
ti na larûnû vÿ Sezarûn gelvetlÿrlÿ möharibÿsini bir dÿ nÿzÿr-
dÿn ke÷irÿrdim. Gþr dönyada nÿ qÿdÿr mÿdÿniyyÿt var! Dil 
var! Þlkÿ var! Vÿ hÿr þlkÿdÿ nÿ qÿdÿr aüûllû adam, onlar-
dan da ÷ox aüûllû kitab var! – bötön bunlarû hansû gicbÿ-
sÿr oxuyacaq?! Sÿn nÿ tÿhÿr deyirdin? – “Bilicilÿrin bþyök 
zÿhmÿt hesabûna döøönöb tapdûqlarû bir øey baøqa, onlar-
dan da bþyök bilicilÿr tÿrÿfindÿn xÿyali, qeyri-real olan kimi 
a÷ûqlanûr”, belÿ idi? 

– Bax, – Nerjin qûnaqla dedi, – sÿn bötön dayaqlarû vÿ 
bötön mÿqsÿdlÿri itirirsÿn. Øöbhÿ etmÿk olar vÿ etmÿk lazûm-
dûr. Amma nÿyisÿ, necÿ deyÿrlÿr, sevmÿk dÿ lazûmdûr axû?

– Bÿli, bÿli, sevmÿk! – Ruska tÿntÿnÿli xûrûltûyla onun 
sþzönÿ qövvÿt verdi. – Sevmÿk! – amma tarixi, nÿzÿriyyÿni 
yox, qûzû! – ÷arpayûsûnda Nerjinÿ tÿrÿf ÿyildi vÿ onun dir sÿ yin-
dÿn tutdu. – Bizi nÿdÿn mÿhrum ediblÿr, sþylÿ? Èclasa get-
mÿk höququndan? Siyasi dÿrslÿrdÿn? Èstiqrazlara yazûlmaq 
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höququndan? Paxanûn bizÿ zÿrÿr verÿ bilÿcÿyi bircÿ øey 
vardû – bizi qadûnlardan mÿhrum etmÿk! Vÿ bunu da etdi. 
Èyirmi beø illiyÿ! Kþpÿk!! Kim bunu tÿsÿvvör edÿ bilÿr,  
– o, sinÿ sinÿ dþyördö, – dustaq ö÷ön qadûn nÿ demÿkdir?

– Sÿn... ÷alûø dÿliliklÿ qurtarma! – Nerjin mödafiÿ 
olunmaüa ÷alûøûrdû, lakin Simo÷ka ilÿ baülû onun bazar 
ertÿsi axøamûna verdiyi vÿd haqda döøönÿn kimi þzönö 
dÿ qaynar bir dalüa börödö... – Bu fikri baøûndan ÷ûxart! 
O, sÿnin bey nini dumanlandûrar. – (Amma bazar ertÿsi!.. 
Ailÿlÿri olan xoø bÿxt adamlarûn he÷ qiymÿtlÿndirmÿdiklÿri 
bir øey, ÿldÿn döømöø mÿhbusun canûnda vicvicÿli vÿhøilik 
kimi baø qaldûrûr!) – Freyd kompleksi, ya da simpleksi, necÿ 
idi bu zÿhrimarûn adû, – o, getdikcÿ daha zÿif, daha boüuq 
sÿslÿ danûøûrdû. – Ömumÿn: sublimasiya! Enerjini baøqa 
sahÿlÿrÿ yþnÿlt! Fÿlsÿfÿ ilÿ mÿøüul ol – nÿ ÷þrÿk, nÿ su, nÿ 
qadûn nÿvaziøi lazûm olmur. 

(Юzöisÿbirigönbununnecÿolacaüûnûÿtraflû tÿsÿvvör
edÿrÿk diksindi – dÿhøÿtli dÿrÿcÿdÿ øirin olan bu fikirdÿn 
dili tutuldu, davam etmÿk istÿmÿdi.)

– Mÿnim beynim artûq tutqunlaøûb! Sÿhÿrÿ kimi gþzö-
mÿ yuxu getmÿyÿcÿk! Qûz! Hÿr kÿsÿ qûz vermÿk lazûmdûr! 
O, sÿnin ÿlindÿ olmalûdûr... Elÿ ki... Eh, nÿdÿn danûøûrûq!..  
– Ruskanûn hÿlÿ yanmaqda olan papirosu yorüanûnûn östö-
nÿ döødö, lakin o, bunu gþrmÿdi vÿ birdÿn o biri tÿrÿfÿ ÷ev-
rildi, qarnû östÿ döødö, yorüanû baøûna ÷ÿkÿrÿk ayaqlarûnûn 
östö nö a÷dû.

Nerjin ÷arpayûlarûn arasû ilÿ diyirlÿnÿrÿk aøaüû, Pota po-
vun östönÿ döøÿcÿk papirosu birtÿhÿr tutub sþndörÿ bildi. 

Nerjin fÿlsÿfÿni Ruskaya sûüûnacaq kimi tÿqdim edirdi, 
onun þzö isÿ hÿmin sûüûnacaqda ÷oxdan ulayûrdû. Ruskanû 
ÿvvÿl ömumittifaq axtarûøû qovurdu, indi isÿ hÿbsxana þz 
cay naüûna almûødû. Bÿs Qleb on yeddi, on doqquz yaøûnda 
olanda, adamûn aülûnû ÷aødûran bu cör øiddÿtli qasûrüalar 
baøûnûn östönö alanda, onu nÿ saxlayûrdû? – þzönö ram 
edirdi, basûb ÿzirdi vÿ donuz burnu kimi burnu ilÿ hÿmin  
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o dialektikada eøÿlÿnirdi, xortuldayûrdû vÿ onu i÷inÿ ÷ÿkirdi, 
qorxurdu ki, ÷atdûra bilmÿsin. Evlÿnmÿzdÿn qabaqkû bötön 
illÿrini, lazûmsûz øeylÿrÿ sÿrf edilmiø, geri qaytarûlmasû möm-
kön olmayan gÿncliyini indi hÿbsxana kameralarûnda xatûr-
lamaq onun ö÷ön ÷ox acû idi. O, kþmÿksiz idi, bu qaran lûqlara 
iøûq sala bilmirdi: o sþzlÿr ki yaxûnlaødûrûr, o ton ki qar øû-
sûndan ÷ÿkilirlÿr, Qlebÿ mÿlum deyildi. Þtÿn ÿsrlÿrin beyninÿ 
doldurduüu qadûn ismÿtinÿ mönasibÿt onun ÿl-qolunu baü-
layûrdû. Vÿ he÷ bir tÿcröbÿli, mödrik qadûn ÿlini onun ÷iyninÿ 
qoymadû. Yox, biri onu ÷aüûrûrdû, amma o vaxt baøa döømÿdi! 
Ancaq hÿbsxana dþøÿmÿsindÿ araødûrûb dÿrk etdi – bu, ÿldÿn 
verilmiø försÿt, ÿldÿn getmiø bötþv illÿr, bötþv bir dönya 
burada onu sömöklÿrinÿ kimi yandûrûrdû.

Eybi yox, ÿsas vÿzifÿ iki gön dÿ, bazar ertÿsi axøama 
kimi yaøamaqdûr.

Qleb qonøusunun qulaüûna tÿrÿf ÿyildi:
– Ruska! Sÿndÿ necÿdir? Kimsÿ var?
– Bÿli! Var! – özö östÿ uzanûb yastûüûnû qucaqlamûø Ros-

tislav ÿzabla pû÷ûldadû. O, yastûüa nÿfÿs alûrdû – vÿ yastûüûn 
hÿrarÿti, hÿbsxanada bu cör qÿddarlûqla mÿnasûz yerÿ iti ri-
lÿn gÿncliyin hÿrarÿti – hÿr øey onun cavan, ÿzab ÷ÿkÿn, ÷ûxûø 
axtaran vÿ bu ÷ûxûøûn nÿdÿ olduüunu bilmÿyÿn cismini yan-
dûrûrdû. Deyÿndÿ ki var, o inanmaq istÿyirdi: doürudan da, 
qûzû var, ÿslindÿ isÿ var olan ÿlÿke÷mÿz bir øey idi. Nÿ þpöø, 
nÿ vÿd yox idi, olan o idi ki, bu gön axøam þzö haqda danû-
øar kÿn qûz ona øÿfqÿt vÿ heyranlûqda qulaq asûrdû – vÿ qûzûn 
bu baxûøûnda Ruska ilk dÿfÿ olaraq þzönö qÿhrÿman, bio-
qra fi ya sûnû isÿ qeyri-adi bioqrafiya kimi gþrdö. Aralarûnda 
hÿlÿ he÷ nÿ olma mûødû, eyni zamanda da nÿ isÿ baø vermiødi 
ki, indi deyÿ bilirdi – mÿnim qûzûm var.

– Bura bax, bÿs kimdir o? – Qleb ÿl ÷ÿkmÿdi. 
Rostislav, yorüanûnû azca qaldûraraq, qaranlûqdan cavab 

verdi:
– S-s-s... Klaradûr...
– Klara?? Prokurorun qûzû?!!
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16  

Xösusi Tapøûrûqlar Øþbÿsinin rÿisi nazir Abakumovun 
yanûnda mÿruzÿsini bitirmÿk özrÿ idi (sþhbÿt qarøûdan gÿlÿn 
1950-ci ildÿ xaricdÿ þlöm aktlarûnûn tÿqvim möddÿtlÿrinin 
vÿ konkret icra÷ûlarûnûn razûlaødûrûlmasûndan gedirdi, siyasi 
qÿtllÿrin prinsipial planû isÿ hÿlÿ mÿzuniyyÿtÿ ÷ûxmazdan 
qabaq Stalinin þzö tÿrÿfindÿn tÿsdiq edilmiødi). 

Ucaboy (höndördaban ayaqqabû onun boyunu bir az 
da uca edirdi), qara sa÷larû arxaya daranmûø, ÷iyinlÿrindÿ 
ikincidÿrÿcÿli baø komissar poqonlarû olan Abakumov dir-
sÿk lÿri ilÿ qalibanÿ tÿrzdÿ iri yazû masasûna sþykÿnmiødi. 
O, cössÿli adam idi, amma kþk deyildi (fiqurunun qÿdrini 
bilirdi vÿ hÿrdÿn tennis dÿ oynayûrdû). Gþzlÿrindÿ aüûl 
ifadÿsi, hÿm dÿ øöbhÿlilik vÿ fÿhm ÷evikliyi hiss olunurdu. 
Lazûm bildiyi yerlÿrdÿ o, øþbÿ rÿisinin dediklÿrinÿ dözÿliølÿr 
edir, rÿis isÿ bu qeydlÿri yazmaüa tÿlÿsirdi.

Abakumovunkabinetizalolmasaда,hÿrhalda,otaqda
deyildi. Burada iølÿmÿyÿn mÿrmÿr buxarû vÿ iri divaryanû 
gözgö vardû; yapmalarla bÿzÿdilmiø höndör tavandan ÷il-
÷ûraq asûlmûø, bir-biri ilÿ qa÷dû-qovdu oynayan kupidonlar 
vÿ nimfalar tÿsvir olunmuødu (nazir hÿr øeyi olduüu kimi 
saxlamaüa icazÿ vermiødi, tÿkcÿ yaøûl rÿngi dÿyiømÿyi ÿmr 
etmiødi, ÷önki bu rÿngdÿn zÿhlÿsi gedirdi). Balkona ÷ûxan 
qapû isÿ qûø-yay kip baülû qalûrdû; meydana a÷ûlan iri pÿn-
cÿrÿlÿr dÿ hÿmiøÿ baülû olurdu. Burada saat da vardû; ÿla 
futlyarlû; buxarûnûn östöndÿ, fiqurlarla bÿzÿdilmiø vÿ zÿngli; 
divarda isÿ vaüzal elektrik saatû. Bu saatlar yetÿrincÿ möx-
tÿlif vaxt gþstÿrirdi, lakin Abakumov vaxtû sÿhv salmûrdû, 
÷önki onun þzöndÿ dÿ iki qûzûl saat olurdu: qûllû qolunda vÿ 
cibindÿ (siqnallû). 

Bu binada kabinetlÿr onlarûn sahiblÿrinin rötbÿlÿrinÿ 
uyüun olaraq bþyöyördö. Yazû masalarû da bþyöyördö. Östö 
gþy, al-qûrmûzû par÷a ilÿ þrtölmöø iclas masalarû da. Hamû-
dan tez vÿ ÷ox bþyöyÿn isÿ Bötön Qÿlÿbÿlÿrimizin Èlham÷ûsû 
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vÿ Tÿøkilat÷ûsûnûn portretlÿri idi. Hÿtta sûravi mös tÿn tiq-
lÿrin kabinetlÿrindÿ o, þz tÿbii þl÷ölÿrindÿn xeyli bþyök 
tÿsvir olunurdu, Abakumovun kabinetindÿ isÿ Bÿøÿriyyÿtin 
Rÿhbÿri realist Kreml rÿssamû tÿrÿfindÿn beømetrlik kÿtan 
özÿrindÿ, ÷ÿkmÿsindÿn marøal kartuzuna kimi boyaboy, 
ÿksÿriyyÿtini þzöndÿn, qismÿn dÿ baøqa krallardan vÿ prezi-
dentlÿrdÿn aldûüû bötön ordenlÿrinin (he÷ vaxt taxmadûüû) 
parûltûsûnda tÿsvir olunmuødu, tÿkcÿ Yuqoslaviya ordenlÿri 
kitelinin par÷asû rÿngindÿ sÿylÿ rÿnglÿnmiødi.

Bu beømetrlik tÿsvirin, bir nþv, yetÿrsizliyini dÿrk edÿ-
rÿk vÿ ÿks-kÿøfiyyat÷ûlarûn ßn Yaxøû Dostunun özönö hÿr 
an, hÿtta gþzlÿri masadan qalxmayanda da, gþrmÿk tÿlÿbatû 
hiss edÿrÿk, Abakumov masasû özÿrinÿ Stalinin rodonit lþv-
hÿdÿ barelyefini dÿ qoymuødu.

Daha bir divarda gþzöndÿ pensnesi olan vÿ Abaku movu 
bilavasitÿ istiqamÿtlÿndirÿn suyuøirin bir adamûn kvadrat 
portreti asûlmûødû.

Þlöm øþbÿsinin mödiri getdikdÿn sonra giriø qapûsûnûn 
aüzûnda nazir möavini Selivanovski, Xösusi Texnika Øþbÿ-
sinin rÿisi general-mayor Oskolupov vÿ hÿmin øþbÿnin baø 
möhÿndisi möhÿndis-polkovnik Yakonov gþröndölÿr vÿ 
sûrayla, xal÷anûn naxûøûnûn özÿri ilÿ i÷ÿri ke÷dilÿr. Bir-birinin 
rötbÿlÿrinÿ vÿ xösusilÿ dÿ kabinet sahibinÿ olan hþrmÿtlÿrini 
nömayiø etdirÿ-etdirÿ, xal÷anûn orta xÿttindÿn ÷ûxmadan, 
hindular kimi ayaqlarûnû lÿpir-lÿpirÿ qoyaraq irÿlilÿdilÿr. 
Yalnûz Selivanovskinin ayaqlarûnûn sÿsi eøidilirdi.

Bobrik øÿklindÿ qûrxûlmûø aü-boz sa÷lû, ÿyninÿ qeyri-
hÿrbi bi÷imdÿ kostyum geymiø bu arûqtÿhÿr qocanûn, Seli-
vanovskinin, vÿziyyÿti on nazir möavini arasûnda ÿlahiddÿ, 
bir nþv, sûradan kÿnar idi: o, ÿmÿliyyat-÷ekist vÿ ya istintaq 
idarÿlÿrinÿ deyil, rabitÿyÿ, olduqca incÿ mÿxfi texnikaya 
rÿh bÿrlik edirdi. Buna gþrÿ dÿ möøavirÿlÿrdÿ vÿ ÿmrlÿr dÿ 
nazirin qÿzÿbindÿn ona az pay döøördö, bu kabinetdÿ þzö nö 
nisbÿtÿn sÿrbÿst hiss edirdi, indi dÿ ke÷ib masanûn qaba üûn-
dakû qalûn dÿri kresloya oturdu. 
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Selivanovski oturandan sonra Oskolupov cÿrgÿdÿ birinci 
oldu. Yakonov isÿ onun arxasûnda durub, sanki, iri gþv dÿ-
sini gizlÿtmÿyÿ ÷alûøûrdû.

Abakumov qabaq cÿrgÿyÿ ÷ûxmûø Oskolupova baxdû. 
Onu, bÿlkÿ dÿ, cÿmi iki-ö÷ dÿfÿ gþrmöødö, buna baxmaya raq, 
þzön dÿ bu adama qarøû rÿübÿt duydu. Oskolupov øiøman-
lûüa meyilli idi, boynu kitelinin yaxalûüûna göclÿ yerlÿ øirdi, 
yaltaqcasûna dartûlmûø ÷ÿnÿsi bir qÿdÿr sallanmûødû. Onun 
÷i÷ÿk xÿstÿliyindÿn Rÿhbÿrdÿ olduüundan da ÷ox qazûq-
qazûq olmuø cod sifÿti þzönö hamûdan aüûllû gþstÿrmÿk istÿ-
yÿn ziyalû sifÿti deyil, sadÿcÿ, vicdanlû icra÷û sifÿti idi.

Abakumov gþzlÿrini qûyaraq onun ÷iyni östöndÿn Yako-
nova baxdû vÿ soruødu: 

– Sÿn kimsÿn?
– Mÿn? – nazirin onu tanûmamasûndan pÿrt olmuø Osko-

lu pov soruødu.
– Mÿn? – Yakonov azca kÿnara ÷ÿkildi. O, bötön sÿy-

lÿrinÿ baxmayaraq, qabaüa ÷ûxan yumøaq qarnûnû bacardûüû 
qÿdÿr i÷ÿri ÷ÿkdi, – þzönö tÿqdim edÿrkÿn iri gþy gþzlÿrin-
dÿ hansûsa bir fikrin ifadÿ olunmasûna izin vermÿdi.

– Sÿn, sÿn, – nazir tÿsdiqlÿ fûsûldadû. – Demÿli, Marfino 
obyekti sÿnindir? Yaxøû, ÿylÿøin.

ßylÿødilÿr.
Nazir tönd-qûrmûzû rÿngli pleksiqlasdan dözÿldilmiø 

kaüûz kÿ sÿn bû÷aüûnû gþtördö, onunla qulaüûnûn dalûnû qaøûdû 
vÿ dedi:

– Belÿ... Nÿ qÿdÿr vaxtdûr baøûmû tovlayûrsûnûz? Èki il? 
Plan özrÿ sizÿ on beø ay verilmiødi? Èki aparat nÿ vaxt hazûr 
olacaq? – vÿ tÿhdidlÿ xÿbÿrdar etdi: – Yalan demÿyin! Yalanû 
xoølamûram!

Ö÷ nÿfÿr yöksÿkrötbÿli yalan÷û, hÿr ö÷önön bir yerdÿ 
÷aüûrûldûüûnû bilÿn kimi, mÿhz bu suala hazûrlaømûødû. Razû-
laø dûqlarû kimi, Oskolupov baøladû. O, arxaya dartûlmûø 
÷iyin lÿri arasûndan irÿli sû÷ramaq istÿyirmiø kimi qödrÿtli 
nazirÿ fÿrÿhlÿ baxaraq dedi:
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– Yoldaø nazir!.. Yoldaø general-polkovnik! – (Aba ku-
mov “baø komissar”dan ÷ox bu cör möraciÿti xoølayûrdû)  
– icazÿ verin, sizi ÿmin edim ki, øþbÿnin øÿxsi heyÿti sÿylÿ-
rini ÿsirgÿmÿyÿcÿk...

Abakumovun özöndÿ tÿÿccöb ifadÿ olundu: 
– Bu nÿdir? Biz iclasdayûq? Sÿylÿriniz mÿnim nÿyimÿ 

lazûm dûr? – dalûmû böröyÿcÿyÿm? Mÿn deyirÿm – hansû tarixÿ? 
Qûzûl ucluqlu avtoqÿlÿmini gþtörÿrÿk hÿftÿlik tÿqvimÿ 

yaxûnlaødû.
Bu zaman, øÿrtlÿødiklÿri kimi, Yakonov sþhbÿtÿ qarûødû. 

Sÿsinin tonu vÿ sakitliyi ilÿ o, inzibat÷û kimi deyil, mötÿxÿssis 
kimi ÷ûxûø etdiyini vurüulayûrdû:

– Yoldaø nazir! Èki min dþrd yöz hers tezlik zolaüûnda, 
þtörmÿnin sûfûr tam onda doqquz neperÿ bÿrabÿr orta sÿviy-
yÿsindÿ... 

–Щers,щers!Sûfûrtam,ondaщers–sizdÿancaqbualûnûr!
Sÿnin sûfûr tamûn mÿnim nÿyimÿ gÿrÿkdir? Sÿn mÿnÿ aparat 
ver – iki! bötþv! Nÿ vaxt? Hÿ? – gþzlÿri ilÿ hÿr ö÷önö sözdö. 

Èndi Selivanovski danûømaüa baøladû – lÿng, bir ÿli ilÿ 
aü-boz bobrikini sûüallaya-sûüallaya:

– Ècazÿ verin, nÿyi þyrÿnmÿk istÿdiyinizi soruøum, Viktor 
Semyonovi÷. Èkitÿrÿfli danûøûqlar hÿlÿ tam øifrlÿnmir...

– Sÿn mÿni aüûlsûz yerinÿ qoyursan? Necÿ yÿni – øifr-
lÿnmir? – nazir tez ona baxdû.

On beø il bundan ÿvvÿl, Abakumov nÿinki nazir olma-
yanda, hÿm dÿ nÿ þzö, nÿ dÿ baøqalarû bunu tÿsÿvvörlÿrinÿ 
belÿ gÿtirÿ bilmÿdiklÿri bir vaxtda (onda Abakumov hön-
dörboy, saülam, uzun ÿllÿri vÿ ayaqlarû olan cavan oülan, 
XDÈK-in feldyegeri idi) – dþrd sinif ibtidai tÿhsili ona tama-
milÿ bÿs edirdi. O da ancaq ciu-citsu özrÿ sÿviyyÿsini qal dû-
rûr, yalnûz “Dinamo”nun zallarûnda mÿøq edirdi. 

Möstÿntiq kadrlarûnûn geniølÿndirilmÿsi vÿ yenilÿødiril-
mÿsi illÿrindÿ mÿlum olanda ki, Abakumov yaxøû istintaq 
aparûr, uzun ÿllÿri ilÿ ÷ÿnÿlÿri yaxøû daüûdûr, onun bþyök kar-
yerasû baølandû vÿ cÿmi yeddi ilÿ bu adam ÿks-kÿøfiyyatûn – 
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SMERØ-in rÿisi oldu, indi isÿ, budur, o, – nazirdir. Bu uzun 
yöksÿliø yolunda Abakumov bircÿ dÿfÿ dÿ olsa savadûnûn 
÷atmadûüûnû hiss etmÿmiødi. Tabeliyindÿ olan iø÷ilÿrin onu 
aldada bilmÿmÿlÿri ö÷ön buralarda, yÿni yuxarûlarda da 
yaxøû sÿmtlÿnÿ bilirdi. 

Abakumov artûq hirslÿnmÿyÿ baølamûødû vÿ ÷aylaq daøûna 
bÿnzÿr yumruüunu masanûn özÿrinÿ qaldûrmûødû ki, höndör 
qapû a÷ûldû vÿ qapûnû dþymÿdÿn Mixail Dmitriyevi÷ Ryumin 
– balacaboy, yupyumru, yanaqlarû xoø qûzartûlû mÿlÿk i÷ÿri 
daxil oldu. Ryumini nazirlikdÿ hamû Minka adlandûrûrdû, 
amma bunu özönÿ demÿyÿ ÷ox az adam cörÿt edÿ bilirdi.

O, piøik kimi sÿssiz yeriyirdi. Yaxûnlaøandan sonra 
mÿsu manÿ-tÿmiz gþzlÿri ilÿ ÿylÿøÿnlÿrÿ nÿzÿr saldû, Seli-
va novski ilÿ ÿl verib gþröødö (sonuncu ayaüa duran kimi 
hÿrÿ kÿt etdi), yan tÿrÿfdÿn nazirin masasûna yaxûnlaødû, 
baøûnû ÿyÿrÿk ÿtli ovuclarû ilÿ masanûn novøÿkilli öst qûraüûnû 
sûüal la ma üa baøladû, fikirli-fikirli mûrûldandû:

– Mÿsÿlÿ belÿdir, Viktor Semyonû÷, mÿncÿ, bu, Seli va-
novskiyÿ aid tapøûrûqdûr. ×þrÿyimizi xösusi texnika øþbÿsinÿ 
havayû yerÿ yedizdirmirik ki? Yÿni onlar maqnit lentinÿ gþrÿ 
sÿslÿri tanûya bilmÿzlÿr? ßgÿr belÿdirsÿ, hamûsûnû qovub 
daüût maq lazûmdûr. 

Vÿ qûz uøaüûnû øokolada qonaq edirmiø kimi øirin-øirin 
gölömsöndö. Øþbÿnin hÿr ö÷ tÿmsil÷isini nÿvaziølÿ sözdö.

Ryumin uzun illÿr, ömumiyyÿtlÿ, gþzÿ ÷arpmayan insan 
kimi yaøamûødû – Arxangelsk vilayÿtindÿ rayon istehlak÷û lar 
ittifaqûnûn möhasibi iølÿmiødi. Qûpqûrmûzû, øiøman, kösÿyÿn 
dodaqlû bu adam zÿhÿrli iradlarû ilÿ hesabdarlarûnû bacardûüû 
qÿdÿr bezdirÿrdi, aüzûnda daim sorma konfet olardû, ekspe-
ditorlarû da ona qonaq edÿrdi, söröcölÿrlÿ diplomat kimi, 
araba÷ûlarla tÿkÿbbörlÿ danûøardû, aktlarû sÿliqÿ ilÿ sÿdrin 
masasû östönÿ qoyardû. 

Lakin möharibÿ vaxtû Ryumini donanmaya ÷aüûrdûlar 
vÿ Xösusi Øþbÿnin möstÿntiqi etdilÿr. Mÿhz burada Ryumin 
þzönö tapdû! – bþyök sÿy vÿ mövÿffÿqiyyÿtlÿ (bÿlkÿ dÿ, þmrö  
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boyu gþzlÿrini bu sû÷rayûø ö÷ön qûymûødû) yeni peøÿsini 
þyrÿndi. Èøÿ hÿddÿn artûq can yandûrmaüa baøladû. Øimal 
Donan masû möxbirlÿrindÿn birinin iøini elÿ kobud øÿkildÿ 
dözöb-qoødu ki, hÿtta hÿmiøÿ möti prokurorluq orqan larû belÿ 
buna dþzmÿdilÿr vÿ – xeyr, iøi saxlamadûlar! – ondan Aba-
ku mova øikayÿt gþndÿrmÿyÿ cörÿt etdilÿr. Øimal Donanma-
sû nûn ki÷ikrötbÿli möstÿntiqi divan tutulmaq ö÷ön Aba ku mo-
vun yanûna ÷aüûrûldû. O, kabinetÿ qorxa-qorxa girdi ki, yumru 
baøûnû orada qoyub ÷ûxacaq. Qapû baü landû. Bir saat dan sonra 
a÷û landa isÿ Ryumin i÷ÿridÿn þzön dÿn razû, artûq SMERØ-in 
mÿr kÿzi aparatûnûn xösusi iølÿr özrÿ mös tÿn tiqi kimi ÷ûxdû. 
Bun dan sonra onun ulduzu ancaq yök sÿlirdi (Aba ku mo vun 
mÿhvi naminÿ, amma hÿr ikisi hÿlÿ bundan xÿbÿrsiz idi).

– Mÿn onlarû bunsuz da qovacaüam, Mixail Dmitri÷, 
inan. Elÿ daüûdacaüam ki, he÷ sömöklÿrini dÿ tapa bil mÿ yÿ-
cÿk lÿr! – Abakumov cavab verdi vÿ hÿr ö÷önÿ zÿhmlÿ baxdû.

Ö÷ nÿfÿrin ö÷ö dÿ gönahkar kimi baølarûnû aøaüû saldû.
– Bÿs sÿn nÿ istÿyirsÿn – mÿn baøa döømörÿm. Telefonla 

sÿsi necÿ tanûmaq olar? Namÿlum adamûn sÿsini – necÿ 
tÿyin etmÿk olar? Onu harada axtaraq?

– Mÿn onlara lent verÿcÿyÿm, danûøûq yazûlûb. Qoy fûr la-
sûnlar, tutuødursunlar.

– Bÿs sÿn – kimisÿ hÿbs etmisÿn?
– Bÿs necÿ? – Ryumin øirin-øirin gölömsöndö. – “Sokol-

niki” metrosunun yanûnda dþrd nÿfÿr tutmuøuq.
Amma onun sifÿtindÿ bir kþlgÿ peyda oldu. Þzö dÿ baøa 

döøördö ki, onlarû ÷ox gec tutublar, bunlar axtar dûq larû 
adam lar deyillÿr. Amma bir halda ki tutublar – burax maq 
olmazdû. Ola bilÿr, onlardan hansûnûsa bu iø özrÿ rÿsmi lÿø-
dir mÿk lazûm gÿlÿcÿkdi ki, iø a÷ûlmamûø qalmasûn. Ryuminin 
oürun sÿsindÿ ÿsÿbilik hiss olundu:

– Mÿn bu saat onlar ö÷ön Xarici Èølÿr Nazirliyinin yarû-
sûnû maqnitofona yazaram, buyursunlar. Amma bu artûq iødir. 
Orada, nazirlikdÿ, bundan xÿbÿri ola bilÿcÿk beø-yeddi nÿfÿ-
rin arasûndan se÷mÿk gÿrÿkdir.
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– Hÿbs et hamûsûnû, it uøaüûnû, baø aürûtmaq nÿyÿ lazûm-
dûr? – Abakumov hiddÿtlÿndi. – Yeddi nÿfÿr! Bizim þlkÿmiz 
bþyökdör, kasûblamarûq!

– Olmaz, Viktor Semyonovi÷, – Ryumin etiraz etdi.  
– Bu, ßrzaq Sÿnayesi Nazirliyi deyil, belÿ olsa, biz kÿlÿ-
fin ucуну itirÿrik, bundan baøqa, sÿfirliklÿrdÿn dÿ kimsÿ
qa÷ûb vÿtÿnÿ dþnmÿyÿnlÿrÿ qoøulacaq. Mÿhz burada tap-
maq lazûm dûr – kimdir? Mömkön qÿdÿr dÿ tez. 

– Hm-m... – Abakumov fikirlÿødi. – Baøa döømörÿm, 
nÿyi nÿ ilÿ tutuødurmalûdûrlar?

– Lenti lentlÿ.
– Lenti lentlÿ?.. Bÿli, nÿ vaxtsa bu texnikanû mÿnimsÿ-

mÿk lazûmdûr. Selivanovski, bacararsûnûz?
– Mÿn, Viktor Semyonovi÷, baøa döømörÿm, sþhbÿt 

nÿdÿn gedir.
– Burada baøa döøölÿsi nÿ var ki? Burada baøa döøö lÿsi 

he÷ hÿ yoxdur. Hansûsa bir ÿclaf, ilan, yÿqin ki, diplomat, 
yoxsa haradan bilÿcÿkdi, bu gön axøam avtomatdan Ame-
rika sÿfirliyinÿ zÿng edib, oradakû kÿøfiyyat÷ûlarûmûzû batûrûb. 
Atom bombasû ilÿ baülû. Taparsan – ÿhsÿn deyÿrik.

Selivanovski, Oskolupovdan yan ke÷ÿrÿk Yakonova baxdû. 
Yakonov onun baxûøûnû qaølarûnû dözÿldirmiø kimi yuxarû qal-
dûr maqla qarøûladû. Bununla demÿk istÿyirdi ki, iø tÿzÿ iødir, 
meto dika yoxdur, tÿcröbÿ dÿ elÿcÿ, qayüûlarû isÿ bunsuz da 
÷ox dur – boyun olmaüa dÿymÿz. Qaølarûn bu cör hÿrÿkÿtini vÿ 
bötön lökdÿ vÿziyyÿti baøa döømÿk ö÷ön Selivanovski yetÿ rin-
cÿziyalûidi.Vÿo,a÷ûq-aшkarmÿsÿlÿnidolaøûüasalmaüa÷alûødû.

Foma Quryanovi÷ Oskolupovun beyni isÿ möstÿqil iølÿ-
yirdi. O, øþbÿ rÿisinin yerindÿ he÷ dÿ köt adam kimi otur-
maq istÿmirdi. Bu vÿzifÿyÿ tÿyin olunandan bÿri þzön dÿ 
lÿya qÿt hiss etmiødi vÿ þzö dÿ inanmûødû ki, bötön problem-
lÿr dÿn xÿbÿrdardûr vÿ onlarû baøqalarûndan daha yaxøû baøa 
döøör – yoxsa onu tÿyin etmÿzdilÿr.

Vaxtilÿ he÷ yeddiillik mÿktÿbi belÿ bitirmÿdiyinÿ bax ma-
yaraq, tabeliyindÿ olanlardan kimsÿnin iøi ondan yaxøû baøa 
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döømÿsini mömkön saymûrdû – ancaq detallarla, sxemlÿrlÿ, 
yÿni konkret iølÿ baülû belÿ ola bilÿrdi. Bu yaxûnlarda ÷ox 
yaxøû bir sanatoriyada olmuødu vÿ mundirsiz, mölki pal-
tarda gÿzir, þzönö hamûya elektronika professoru kimi tÿq-
dim edirdi. Orada mÿøhur yazû÷û Kazakevi÷lÿ tanûø olmuø-
du. Yazû÷û Foma Quryanovi÷dÿn gþzönö ÷ÿkmirdi, hÿr øeyi 
dÿftÿr÷ÿsinÿ yazûrdû vÿ deyirdi ki, ona baxûb möasir alim 
surÿ tini yaradacaq. Hÿmin sanatoriyadan sonra Foma þzö-
nö ÿmÿlli-baølû alim saymaüa baølamûødû.

Èndi dÿ problemi dÿrhal baøa döødö vÿ dÿrhal yöyÿni 
÷ÿkdi:

– Yoldaø nazir! Bunu biz bacararûq!
Selivanovski dþnöb tÿÿccöblÿ ona baxdû:
– Hansû obyektdÿ? Hansû laboratoriyada? 
– Telefon laboratoriyasûnda, Marfinoda. Dedilÿr – tele-

fonla? Bÿli!
– Marfino axû daha vacib tapøûrûq yerinÿ yetirir.
– Eybi yo-ox! Adam taparûq! Orada ö÷ yöz adam var – 

nÿdir ki, tapmarûq?
Hÿr øeyÿ hazûr bir baxûøla gþzönö nazirin özönÿ dikdi. 

Abakumov demÿk olmazdû ki, gölömsöndö, amma onun 
sifÿ tindÿ yenÿ bu generala qarøû rÿübÿt ifadÿsi yarandû. 
Aba ku movun þzö dÿ belÿ idi, irÿli ÷ÿkilÿndÿ – kimi gþs-
tÿr sÿlÿr, onu kÿsib-doüramaüa fÿdakarcasûna hazûr olurdu. 
Bir suyu þzönÿ oxøayan ki÷ik insan hÿmiøÿ sÿndÿ rÿübÿt 
oyadûr.

– ßhsÿn! – Abakumov tÿqdir etdi. – Bax belÿ dÿ döøön-
mÿk lazûmdûr! Dþvlÿtin maraqlarû! – bötön qalanlar isÿ son-
ra. Elÿ deyilmi?

– Bÿli, yoldaø nazir! Tamamilÿ doürudur, yoldaø gene-
ral-polkovnik!

Ryumin, gþrönör, he÷ tÿÿccöblÿnmÿdi vÿ ÷illi general-
mayorun fÿdakarlûüûnû dÿyÿrlÿndirmÿdi. Dalüûn-dalüûn Seli-
va nov skiyÿ baxaraq dedi:

– Onda sÿhÿr sizÿ gþndÿrÿrÿm.
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Abakumovla baxûøûb, sÿssiz addûmlarla ÷ûxûb getdi.
Nazir barmaüû ilÿ øam yemÿyi vaxtû aralarûnda ÿt qalmûø 

diølÿrini qurdaladû.
– Hÿ, axûr ki, nÿ vaxt? Mÿni hÿmiøÿ tovlayûrdûnûz – 

avqus tun birinÿ kimi, oktyabr bayramûna kimi, Yeni ilÿ 
kimi, – hÿ, nÿ oldu?

Vÿ mÿhz Yakonovu cavab vermÿyÿ mÿcbur edÿrÿk, gþz-
lÿrini ona zillÿdi.

Yakonov, sanki, boynunun quruluøundakû hansûsa bir 
qösura gþrÿ utanûrdû. O, boynunu bir qÿdÿr saüa, sonra isÿ 
sola ÷ÿkdi, soyuq gþy gþzlÿrini qaldûrûb nazirÿ baxdû vÿ tez 
dÿ aøaüû saldû.

Yakonov þzönö olduqca qabiliyyÿtli adam sayûrdû. 
Bilirdi ki, ondan da qabiliyyÿtli, zehinli, göndÿ on dþrd saat 
iølÿmÿkdÿnbaøqahe÷нÿilÿmÿøüulolmayan,ildÿbircÿgön
dÿ isti rahÿt etmÿyÿn adamlar bu lÿnÿtÿgÿlmiø qurüunun 
östöndÿ baø sûndûrûrlar. ßlia÷ûq, iøin sonunu döøönmÿyi 
xoø lamayan, þz ixti ralarûnû a÷ûq jurnallarda ÷ap etdirÿn ame-
ri kalûlar da dolayûsû ilÿ bu qurüunun yaradûlmasûnda iøtirak 
edirlÿr. Yakonov artûq þhdÿ lÿrindÿn gÿlinmiø vÿ yenÿ dÿ 
meydana ÷ûxmaqda davam edÿn minlÿrъÿ ÷ÿtinlikdÿn dÿ
xÿbÿr dar idi. Bu ÷ÿtinliklÿrin ara sûnda onun möhÿndislÿri 
dÿnizÿ döømöø özgö÷ölÿr kimi birtÿ hÿr þzlÿrinÿ yol a÷ûr-
dûlar. Bÿli, altû göndÿn sonra onun bu kitelÿ börönmöø ÿt 
par ÷a sûn dan yalvara-yalvara aldûüû sonun cu möddÿtlÿrin ÿn 
sonun cusu baøa ÷atûrdû. Amma he÷ bir mÿn tiqÿ sûümayan bu 
möd dÿt lÿri yalvarûb-yaxarûb almaq, aüla gÿlmÿz möddÿtlÿr 
tÿyin etmÿk ona gþrÿ lazûm olmuødu ki, Elm lÿrin Korifeyi 
lap ÿvvÿl dÿn onillik iøÿ bir il vaxt vermiødi.

Orada, Selivanovskinin kabinetindÿ, razûlaødûlar ki, 
daha on gön vaxt istÿsinlÿr. Yanvarûn onuna kimi iki tele-
fon qur üu su boyun olsunlar. Nazir möavini bunda tÿkid 
etmiødi. Osko lu pov belÿ istÿmiødi. Hesab ona gþtörölördö 
ki, axûra kimi hazûr olmasa da, hÿr halda, tÿzÿcÿ rÿnglÿnmiø 
bir øey quraø dû rûb verÿrlÿr. Øifrlÿnmÿnin mötlÿq tamlûüûnû 
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vÿ ya nata ma m lû üûnû indi he÷ kÿs yoxlamayacaq vÿ yoxlaya 
da bilmÿz – ömumi key fiy yÿti sûnaqdan ke÷irÿnÿ, iø gedib 
seriyaya ÷atana, aparatlar xaricdÿki sÿfirliklÿrimizÿ aparû-
lana kimi – yarûm il ke÷ÿcÿk, øifrlÿmÿ vÿ sÿsin keyfiyyÿti dÿ 
qaydaya döøÿcÿk.

Ancaq Yakonov bilirdi ki, cansûz øeylÿr insanlarûn qoy-
duqlarû möddÿtlÿrÿ tabe olmur, yanvarûn onunda da apa rat-
dan insan sÿsi deyil, qarmaqarûøûqlûq ÷ûxacaq vÿ Mamu rinlÿ 
baø verÿnlÿr mötlÿq Yakonovla da tÿkrarlanacaq: Xoze yin 
Beriyanû ÷aüûracaq vÿ soruøacaq: bu maøûnû hansû gic dözÿl-
dib? Rÿdd elÿ onu! Vÿ Yakonov da ÿn yaxøû halda Dÿmir 
Maskaya, bÿlkÿ dÿ, yenidÿn adi dustaüa ÷evrilÿcÿk.

Nazirin baxûøû qarøûsûnda kÿndirin qûrûlmaz halqasûnû 
boynunda hiss edÿn Yakonov øÿrÿfsiz qorxunu dÿf etdi vÿ 
havanû ciyÿrlÿrinÿ ÷ÿkÿrÿk qeyri-ixtiyari ah ÷ÿkdi:

– Bir ay! Daha bir ay! Fevralûn birinÿ qÿdÿr!
O, yalvarûrmûø kimi, demÿk olar ki, sadiq it baxûøû ilÿ 

Abakumova baxûrdû.
Qabiliyyÿtli insanlar bÿzÿn adi adamlara qarøû ÿdalÿtsiz 

olurlar. Abakumov Yakonovun döøöndöyöndÿn dÿ aüûllû 
idi, sadÿcÿ, ÷oxdan istifadÿsiz qalmasû sÿbÿbindÿn bu aüûl 
nazir ö÷ön faydasûz bir øeyÿ ÷evrilmiødi: onun karyerasû elÿ 
olmuø du ki, fikirlÿømÿk hÿmiøÿ zÿrÿr gÿtirmiødi, xidmÿti ilÿ 
baülû ÿzm karlûüû vÿ sÿylÿri isÿ faydalû olmuødu. Abakumov 
da baøûnû göcÿ salmamaüa ÷alûøûrdû.

Örÿyindÿ baøa döøÿ bilÿrdi ki, iki il vaxt sÿrf olunmuø 
yerdÿ on gön vÿ hÿtta bir ay da kþmÿk etmÿyÿcÿk. Lakin 
onun gþzöndÿ gönah bu yalan÷ûlar ö÷löyöndÿ – Seli va nov-
skidÿ, Oskolupovda vÿ Yakonovda idi. ßgÿr belÿ ÷ÿtin idisÿ, 
niyÿ iyirmi ö÷ ay ÿvvÿl tapøûrûüû bir ilÿ yerinÿ yetirmÿyÿ 
razû laødû lar? Niyÿ ö÷ il tÿlÿb etmÿdilÿr? (O artûq unutmuø-
du ki, o vaxt da ö÷löyö bu cör amansûzcasûna tÿlÿsdirirdi.)  
O vaxt Aba ku mo vun qarøûsûnda dirÿnsÿydilÿr, Abakumov 
da Stalinin qar øû sûnda dirÿnÿrdi, birtÿhÿr iki il alardû, ö÷öncö 
ili isÿ uzadardûlar. 
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Ancaq uzun illÿrin tabeliyindÿn doüan qorxu o qÿdÿr göclö 
idi ki, nÿ o vaxt, nÿ dÿ indi bu adamlarûn he÷ birindÿ rÿislÿri-
nin qabaüûnda þz mþvqelÿrini mödafiÿ etmÿyÿ cörÿt ÷atmazdû.

Abakumovun þzö ehtiyat haqda biÿdÿb misala uyüun 
hÿrÿkÿt edirdi vÿ Stalinin qarøûsûnda hÿmiøÿ ehtiyat ö÷ön bir-
iki ay ÿlavÿ edirdi. Èndi dÿ belÿ idi: Èosif Vissarionovi÷ÿ sþz 
verilmiødi ki, aparatûn biri martûn birindÿ onun qarøûsûnda 
olacaq. ßn pis halda bir ay da icazÿ vermÿk olardû, – lakin 
bu, artûq doürudan da bir ay olmalû idi.

Yenÿ avtomat qÿlÿmini gþtörÿn Abakumov, sadÿcÿ, soruødu:
– Bir ay – necÿ! Adam kimi, yoxsa yenÿ yalan deyirsiniz? 
– Bu dÿqiqdir! Bu dÿqiqdir! – iøin xoø sÿmt almasûna 

sevinÿn Oskolupovun ÷i÷ÿyi ÷ûrtlamûødû, sanki, buradan, bir-
baøa kabinetdÿn Marfinoya getmÿk vÿ lehimlÿyicini gþtöröb  
þzö iøÿ baølamaq istÿyirdi.

Bundan sonra Abakumov masaöstö tÿqvimÿ yazdû:
– Bax belÿ. Leninin ildþnömönÿ. Hamûnûz Stalin möka-

fatû alacaqsûnûz. Selivanovski – olacaq?
– Olacaq! Olacaq!
– Oskolupov! Baøûnû özÿrÿm! Olacaq?
– Bÿli, yoldaø nazir, orada bir øey qalmayûb...
– Bÿs – sÿn? Nÿ ilÿ risk etdiyini bilirsÿn? Olacaq?
Hÿlÿ dÿ cÿsarÿtini qoruyub saxlaya bilmiø Yakonov israr 

etdi:
– Bir ay! Fevralûn birinÿ.
– Bÿs ayûn birinÿ kimi olmasa? Polkovnik! Gþtör-qoy elÿ! 

Yalan deyirsÿn.
ßlbÿttÿ, Yakonov yalan deyirdi. ßlbÿttÿ, iki ay vaxt istÿ-

mÿk lazûm idi. Amma artûq gec idi...
– Olacaq, yoldaø nazir, – o, kor-peøman cavab verdi.
– Baxûn, mÿn dilinizdÿn tutub dartmamûøam! Hÿr øeyi 

baüûølayaram – aldadûlmaüûmû baüûølamaram! Gedin.
Rahat nÿfÿs alaraq gÿldiklÿri kimi dÿ cÿrgÿylÿ, daban-

dabana, beømetrlik Stalinin qarøûsûnda gþzlÿrini yerÿ dikÿ-
rÿk ÷ûxûb getdilÿr.
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Amma onlarûn sevinmÿlÿri hÿlÿ tez idi. Hÿlÿ bilmirdi-
lÿr ki, nazir onlar ö÷ön si÷ovul tÿlÿsi qurub. Gedÿnlÿr ÷ûxan 
kimi mÿruzÿ etdilÿr:

– Möhÿndis Pryan÷ikov!

17  

Bu gecÿ Abakumovun ÿmrinÿ ÿsasÿn ÿvvÿl Seliva nov-
ski nin vasitÿsilÿ Yakonov ÷aüûrûlmûø, sonra isÿ hamûdan gizli 
øÿkildÿ Marfino obyektinÿ on beø dÿqiqÿlik fasilÿ ilÿ iki telefo-
no qram gþndÿrilmiødi: mÿhbus Bobûnin, sonra isÿ mÿh bus 
Pryan÷ikov nazirliyÿ ÷aüûrûlmûødûlar. Bobûnini vÿ Pryan ÷i ko-
vu ayrû-ayrû maøûnlarda gÿtirdilÿr vÿ gþzlÿmÿk ö÷ön ayrû-ayrû 
otaqlara saldûlar ki, þz aralarûnda sþzlÿøÿ bilmÿ sinlÿr.

Ancaq Pryan÷ikov ÿsrin bir ÷ox gþzöa÷ûq þvladlarûnûn 
ruhi anormallûq hesab etdiklÿri qeyri-tÿbii sÿmimiliyinÿ gþrÿ 
÷ÿtin ki kiminlÿsÿ sþzö bir yerÿ qoya bilÿrdi. Øaraøkada belÿ 
dÿ deyirdilÿr: “Valentulyada fazalarûn yerlÿri dÿyiøik döøöb”.

Xösusilÿ dÿ indi o, hansûsa bir sþvdÿlÿømÿyÿ vÿ ya sui-
qÿsdÿ qadir deyildi. 

“Pobeda”nûn pÿncÿrÿsi arxasûnda bir-birini ÿvÿzlÿyÿn 
Mos kvanûn iøûqlû mÿnzÿrÿlÿri onun ruhunu tÿlatömÿ gÿtir-
miødi. Marfino zonasûnû böröyÿn ÿyalÿt zölmÿtindÿn sonra 
parûldayan bþyök øoseyÿ, vaüzal meydanûnûn qÿlÿbÿliyinÿ, 
sonra isÿ Sretenkanûn neon vitrinlÿrinÿ ke÷id ÷ox kÿskin 
gÿlirdi. Pryan÷ikov ö÷ön artûq nÿ söröcö, nÿ dÿ onu möøa-
yiÿt edÿn iki nÿfÿr paltarûnû dÿyiømiø adam vardû – ciyÿr-
lÿ rinÿ vÿ ciyÿrlÿrindÿn, sanki, hava yox, alov girib-÷ûxûrdû. 
O, øöøÿdÿn ayrûlmûrdû.OnuMoskva ilÿ göndöz vaxtû щеч
aparmamûødûlar, axøam Moskvasûnû isÿ øaraøkanûn tarixi 
boyu bircÿ mÿhbus da gþrmÿmiødi!

Sretenка darvazasûnûn qabaüûnda avtomobil dayandû:
kino dan ÷ûxan kötlÿyÿ gþrÿ, sonra isÿ svetoforu gþzlÿyÿrÿk. 

Onlara, milyonlarla mÿhbusa, elÿ gÿlirdi ki, azadlûqda 
hÿyat dayanûb, kiøilÿr yoxa ÷ûxûblar vÿ qadûnlar he÷ kÿslÿ 
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bþlöødörÿ bilmÿdiklÿri, he÷ kÿsÿ lazûm olmayan izafi 
mÿhÿb bÿt lÿrindÿn ÿziyyÿt ÷ÿkirlÿr. Burada isÿ tox, tÿlÿskÿn 
pay taxt kötlÿsi qaynaøûr, ølyapalar, duvaqlar, qara-qonur 
xÿz lÿr bir-birini ÿvÿzlÿyirdi. 

Valentinin gÿrginlÿømiø hisslÿri yoldan ke÷ÿn qadûnlar-
dan gÿlÿn vÿ øaxtanû, avtomobilin mþhkÿm kuzovunu dÿlib-
ke÷ÿn ÿtir iylÿrinin zÿrbÿlÿrinÿ tab gÿtirÿ bilmirdi. Kö÷ÿdÿn 
gölöø, göclÿ eøidilÿn, axûra kimi baøa döøölmÿyÿn danûøûq 
sÿslÿri gÿlirdi, – ÿsl mÿqam idi ki, Valentin qalûn plastik dÿn 
dözÿldilmiø øöøÿni vurub sûndûrsûn vÿ bu, qadûnlara qûøqûr-
sûn ki, o, gÿncdir, darûxûr, gönahsûz yerÿ yatûr! Øaraøka nûn 
monastûr tÿnhalûüûndan sonra bu bir feyeriya idi, onun gah 
tÿlÿbÿ kasûb÷ûlûüû, gah ÿsirlik, gah da hÿbsxana ucbatûn dan 
he÷ cör qovuøa bilmÿdiyi hÿyatûn bir par÷asû idi. 

Daha sonra isÿ otaqlarûn birinÿ salûnmûø Pryan÷ikov 
ora qoyulmuø masa vÿ stullarû bir-birindÿn ayûra bilmirdi: 
hisslÿrinÿ hakim kÿsilmiø hÿyÿcan vÿ tÿÿssöratlar onu sÿr-
bÿst buraxmaq istÿmirdi. 

Gÿnc, þzönÿ sûüal ÷ÿkmiø polkovnik-leytenant ondan 
arxa sûnca gÿlmÿyini xahiø etdi. Nazik boyunlu, incÿ bilÿkli, 
dar ÷iyinli, nazik ayaqlû Pryan÷ikov onu möøayiÿt edÿn zabi-
tin qapûsûnûn aüzûndan qayûtdûüû bu kabinet-zala girÿndÿ 
indiki qÿdÿr he÷ vaxt aciz gþrönmÿmiødi. 

Pryan÷ikov he÷ baøa döømÿdi ki, bura kabinetdir (otaq  
o qÿdÿr geniø idi) vÿ zalûn yuxarû baøûndakû bir cöt qûzûlû  
poqon isÿ elÿ kabinet sahibinin þzödör. Arxasûndakû beø-
metr lik Stalini dÿ dÿrhal gþrmÿdi. Onun gþzlÿri qarøûsûndan 
hÿlÿ dÿ qadûnlar, gecÿ Moskvasû ke÷irdi. Elÿ bil, sÿrxoø idi. 
Bu zalda nÿ etdiyini, buranûn nÿ zalû olduüunu baøa döø mÿk 
onun ö÷ön ÷ÿtin idi. ßgÿr bura bÿzÿnmiø qadûnlar girsÿy di-
lÿr vÿ rÿqs baølasaydû, he÷ dÿ tÿÿccöblÿnmÿzdi. Möha ri bÿ nin 
beø il ÿvvÿl qurtarmasûna baxmayaraq, hÿlÿ dÿ gþy lam pa nûn 
yan dûüû, onun sona kimi i÷ilmÿmiø soyuq ÷ayûnûn qaldûüû vÿ 
kiøi lÿ rin alt paltarda gÿzdiyi hansûsa bir yarûmdairÿvi otaüûn 
mþv cud lu üu nu döøönmÿk cÿfÿngiyat kimi gþrönördö.
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O, israf÷ûlûqla yerÿ sÿrilmiø xal÷anûn özÿri ilÿ yeriyirdi. 
Xal÷a yumøaq, xovlu idi, adam onun östöylÿ lap söröø mÿk 
istÿyirdi. Zalûn saü tÿrÿfi iri pÿncÿrÿlÿrdÿn ibarÿt idi, sol 
tÿrÿfdÿ isÿ dþøÿmÿdÿn baølayan gözgö ucalûrdû. 

Azadlûqda olanlar øeylÿrin qÿdrini bilmirlÿr! ßl boyda 
gözgöyÿ belÿ he÷ dÿ hÿmiøÿ sahib ola bilmÿyÿn mÿhbus 
ö÷önsÿ bþyök aynada þzönÿ baxmaq ÿsl bayramdûr!

Pryan÷ikov cazibÿyÿ döømöø kimi aynanûn yanûnda 
dayandû. Aynaya lap yaxûnlaødû, mÿmnuniyyÿtlÿ tÿmiz qûrxûl-
mûø özönö nÿzÿrdÿn ke÷irdi. Qalstukunu vÿ mavi kþynÿyini 
dözÿltdi. Sonra þzönÿ anfas vÿ profildÿn baxa-baxa aralandû. 
Azca qabaüa getdi vÿ rÿqs edirmiø kimi hÿrÿkÿt etdi. Sonra 
yenÿ aynaya yanaødû vÿ yaxûndan þzönÿ baxdû. Gþy kom bi-
nezonda olmaüûna baxmayaraq, þzönön yetÿrincÿ qamÿtli vÿ 
qÿøÿng olduüunu gþrdö, ÿn xoø ÿhvala gÿldi vÿ nazirin þzönö 
gþzlÿdiyinÿ gþrÿ deyil (Pryan÷ikov bunu tÿmiz unut muødu), 
otaüûn qalan hissÿlÿrinÿ dÿ baxmaq ö÷ön yoluna davam etdi. 

Dönyanûn bir yarûsûnda istÿdiyi adamû hÿbsxanaya sal-
maq, digÿr yarûsûnda isÿ istÿdiyi adamû þldörtmÿk iqtida-
rûnda olan, qabaüûnda general vÿ marøallarûn belÿ rÿng lÿ-
ri nin avazûdûüû hakimi-mötlÿq nazir isÿ bu arûq vÿ ÷ÿlimsiz 
mÿh busa maraqla baxûrdû. Milyonlarla insanû hÿbs vÿ mÿh-
kum etmiø bu adam ÷oxdan idi þz qurbanlarûnû belÿ yaxûn 
mÿsafÿdÿn gþrmördö. Pryan÷ikov gÿzintiyÿ ÷ûxmûø modabaz 
yeriøi ilÿ nazirÿ yaxûnlaødû vÿ burada rastlaøacaqlarûnû gþzlÿ-
mirmiøkimi,sualdolunÿzÿrлярlÿonabaxdû.

– Siz möhÿndissiniz... – Abakumov kaüûza baxûb dÿqiq-
lÿødirdi, – ...Pryan÷ikovsunuz?

– Bÿli, – Valentin fikri daüûnûq halda cavab verdi. – Bÿli.
– Siz... – o, yenÿ kaüûza baxdû, – söni nitq aparatû... qru-

punun aparûcû möhÿndisisiniz?
– Nÿ sö-ni nitq aparatû! – Pryan÷ikov narazûlûq etdi.  

– Bu nÿ cÿfÿngiyatdûr! Bizdÿ onu he÷ kÿs belÿ adlandûrmûr. 
Onun adûnû riyakarlûqla möbarizÿ vaxtû dÿyiøiblÿr. Vo-ko-der. 
Voice coder.
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– Bÿs siz – aparûcû möhÿndissiniz?
– Ömumiyyÿtlÿ, bÿli. Nÿ olub ki? – Pryan÷ikov ehtiyat-

landû.
– ßylÿøin.
Pryan÷ikov kombinezonunun ötölÿnmiø ayaq balaqla-

rûnû øÿstlÿ dözÿltdi vÿ hÿvÿslÿ oturdu.
– Sizdÿn xahiø edirÿm ki, tam a÷ûq, birbaøa rÿislÿriniz 

tÿrÿfindÿn he÷ bir repressiyadan qorxmadan danûøasûnûz. 
Vokoder – nÿ vaxt hazûr olacaq? A÷ûq deyin! Bir aya hazûr 
olar? Ya da ki, bÿlkÿ, iki ay lazûmdûr? Qorxmayûn, deyin.

– Vokoder? Hazûr olacaq?? Ha-ha-ha-ha! – Pryan÷ikov bu 
taütavan altûnda he÷ vaxt eøidilmÿmiø cingiltili sÿslÿ göldö, 
yumøaq dÿri sþykÿnÿcÿyÿ sþykÿnÿrÿk ÿllÿrini øappûl datdû.  
– Nÿ danûøûrsûnûz?! Siz nÿ danûøûrsûnûz?! Siz, demÿli, voko de-
rin nÿ olduüunu baøa döømörsönöz. Èndi sizÿ izah edÿrÿm!

O, yaylû kreslodan sû÷rayûb durdu vÿ Abakumovun 
masasûna tÿrÿf atûldû. 

– Sizdÿ bir par÷a kaüûz tapûlar? Budur, hÿ! – o, nazirin 
masasûnûn östöndÿki tÿmiz bloknotdan bir vÿrÿq cûrdû, 
qûrmûzû ÿt rÿngli qÿlÿmi ÿlinÿ aldû vÿ tÿlÿsÿ-tÿlÿsÿ ÿyri-öyrö 
xÿtlÿrlÿ sinusoidlÿrin cÿmlÿnmÿsini ÷ÿkmÿyÿ baøladû.

Abakumov qorxmadû – bu qÿribÿ möhÿndisin sÿsindÿ 
vÿ bötön hÿrÿkÿtlÿrindÿ o qÿdÿr uøaq sadÿlþvhlöyö vÿ sÿmi-
miyyÿt vardû ki, nazir tÿzyiqÿ davam gÿtirdi, Pryan ÷i kova 
qulaq asmadan maraqla ona baxmaüa baøladû. 

– Demÿk lazûmdûr ki, insan sÿsi ÷oxlu harmonikadan 
ibarÿtdir, – Pryan÷ikov daxildÿn ona göc gÿlÿn hÿr øeyi 
tez bir zamanda demÿk istÿyindÿn, az qala, boüula caqdû.  
– Vokoderin ideyasû da insan sÿsinin söni yolla alûn masûn-
dadûr...Lÿnÿtÿgÿlÿsÿn!Belÿqÿlÿmlÿnecÿyazûrsûnûz?..Щamû-
sûnûn olmasa da, hÿr biri ayrûca impuls cihazû vasitÿsilÿ þtö-
rölÿ bilÿn ÿsas harmonikalarûn cÿmlÿnmÿsi yolu ilÿ tÿk rar 
yara dûlmasûndadûr. Siz, ÿlbÿttÿ, Dekartûn dözbucaqlû koor di-
natlar sistemi ilÿ tanûøsûnûz, bunu hÿr bir mÿktÿbli bilir, bÿs 
Furye sûralarû necÿ, sizÿ tanûødûr?
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– Dayanûn, – Abakumov þzönÿ gÿldi. – Siz mÿnÿ bircÿ 
øeyi deyin: nÿ vaxt hazûr olacaq? Hazûr olacaq – nÿ vaxt?

– Hazûr olacaq? – Hm-m... Mÿn bu haqda döøönmÿ mi-
øÿm. – Pryan÷ikovda paytaxt axøamûnûn ÿtalÿti artûq sevimli 
iøinin ÿtalÿti ilÿ ÿvÿzlÿnmiødi, þzönö saxlamaq ona yenÿ 
÷ÿtin idi. – Burada maraqlû olanû nÿdir: ÿgÿr biz sÿsin tem b-
rinin codlaømasûnû qÿbul etsÿk, vÿzifÿ asanlaøar. Onda top-
lananlarûn sayû...

– Deyin, hansû tarixÿ? Hansû tarixÿ? Martûn birinÿ? 
Apre lin birinÿ? 

– Oy, nÿ danûøûrsûnûz! Aprelin? Kriptoqraflarsûz iki aya 
hazûr olarûq... deyÿk, dþrd, beø aydan sonra, bundan tez 
yox. Èmpulslarûn øifrlÿnmÿsi vÿ deøifrÿ olunmasû nÿ gþstÿ-
rÿ cÿk? Axû onda keyfiyyÿt bir az da qaba olacaq! Þncÿdÿn 
danûømayaq! – o, Abakumovu kitelinin qolundan dartaraq 
dilÿ tuturdu. – Èndi sizÿ izah edÿrÿm. Þzönöz baøa döøÿcÿk 
vÿ razûlaøacaqsûnûz ki, tÿlÿsmÿmÿk iøin xeyrinÿdir!..

Abakumov tormozlanmûø baxûøûnû ÷ertyojun mÿnasûz ÿyri 
xÿtlÿrinÿ zillÿyÿrÿk masanûn bþyröndÿki döymÿni basdû.

Hÿmin o sûüallû polkovnik-leytenant qapûda peyda oldu 
vÿ Pryan÷ikovu ÷ûxûøa dÿvÿt etdi.

Pryan÷ikov ÷aøqûn baxûøla ÿmrÿ tabe oldu. Þzönö itir-
di yindÿn aüzû da yarûa÷ûq qalmûødû. Fikrini axûra kimi deyÿ 
bil mÿmÿyi onu yaman pÿrt etmiødi. Sonradan, þzönö top la-
yaraq, indi kiminlÿ danûødûüûnû möÿyyÿnlÿødirmÿyÿ ÷alûødû. 
Qapû ya ÷atmaüûna az qalmûø yadûna döødö ki, uøaqlar ondan 
øika yÿt lÿn mÿyi, ...nail olmaüû xahiø etmiødilÿr. O, kÿskin 
øÿkil dÿ dþndö vÿ geri qayûtmaq istÿdi:

– Bir dÿ!! Qulaq asûn! Mÿn tÿmiz yaddan ÷ûxardûm sizÿ...
Lakin polkovnik-leytenant onun yolunu kÿsmiødi vÿ 

qapûya tÿrÿf sûxûødûrûrdû, masanûn arxasûnda oturmuø rÿis 
qulaq asmûrdû, – vÿ bir anlûüa Pryan÷ikovun artûq ÷oxdan 
radiotexniki sxemlÿrlÿ dolmuø beynindÿn bötön hÿbsxana 
haqsûzlûqlarû, qanunsuzluqlarû silindi, o yalnûz qapûdan ÷ûxar-
kÿn nÿyi isÿ xatûrladû vÿ bÿrkdÿn dedi:
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– Mÿsÿlÿn, qaynanmûø su ilÿ baülû! Èødÿn axøam gec 
gÿlirsÿn – qaynanmûø su yoxdur! ×ay i÷ÿ bilmirik!..

– Qaynanmûø su? – generala oxøayan rÿis soruødu.  
– Yaxøû. Tÿøkil edÿrik.

18  

Eyni tipli gþy kombinezonda, lakin daha cössÿli vÿ 
mþh kÿm bÿdÿnli, baøû katorqada cÿza ÷ÿkÿnin baøû kimi 
qûrxûl mûø Bobûnin i÷ÿri girdi.

O, göndÿ yöz dÿfÿ bura girib-÷ûxûrmûø kimi, kabinetÿ 
he÷ bir maraq gþstÿrmÿdi, qabaüa ke÷di; lÿngimÿdÿn, 
salam sûz-kalamsûz ÿylÿødi. Nazirin masasûna yaxûn rahat 
kres lo lar dan birinÿ oturdu vÿ bir o qÿdÿr dÿ aü olmayan, 
axû rûncû hamam gönö þzönön yuduüu dÿsmalla tÿlÿsmÿdÿn 
bur nunu sildi.

Pryan÷ikovun hÿrÿkÿtlÿrindÿn bir az ÷aømûø, bu yön göl-
xasiyyÿt gÿnci ciddi qÿbul etmÿmiø Abakumov Bobûninin 
belÿ ciddiliyindÿn xoølandû. Daha “qalx!” deyÿ mÿhbusun 
östönÿ qûøqûrmadû, onun poqonlardan baø a÷a bilmÿdiyini 
vÿ qapûyacan uzanan anfiladalardan hara döødöyönö anla-
madûüûnû zÿnn edÿrÿk sakitcÿ soruødu:

– Bÿs niyÿ icazÿsiz oturursunuz? 
Bobûnin gþzlÿrini nazirÿ tÿrÿf azca ÿyÿrÿk vÿ dÿsmalû ilÿ 

burnunu tÿmizlÿmÿyini davam etdirÿrÿk ÷ÿkinmÿdÿn cavab 
verdi:

–Bilirsiniz,belÿbir×inmяsяlиvar:durmaq–gÿzmÿk-
dÿn yaxøûdûr, oturmaq – ayaq östÿ durmaqdan yaxøûdûr, ÿn 
yax øûsû isÿ uzanmaqdûr.

– Amma siz tÿsÿvvör edirsinizmi ki, mÿn kim ola bilÿ rÿm?
Se÷diyi kresloya rahatlûqla dirsÿklÿnmiø Bobûnin gþzlÿri 

ilÿ Abakumovu sözdö vÿ ÿrinirmiø kimi fÿrziyyÿ irÿli sördö:
– Yaxøû – kimsiniz? Hÿ, kimsÿ marøal Gþrinq kimi bir 

adam?
– Kim?
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– Marøal Gþrinq. Bir dÿfÿ Gall yaxûnlûüûndakû avia siya 
zavoduna gÿlmiødi, mÿn dÿ orada konstruktor böro sun da 
iølÿmÿliolmuødum.Oradakûgenerallarbarmaqlarûнынуъун-
да gÿzirdilÿr,mÿn isÿ he÷ ona tÿrÿf dþnmÿdim.O baxûb- 
baxûb qonøu otaüa ke÷di.

Abakumovun sifÿtindÿn gölömsönmÿyÿ oxøar bir ifadÿ 
ke÷di, lakin bu gþrönmÿmiø dÿrÿcÿdÿ þtkÿm mÿhbusa 
baxa raq dÿrhal qaøqabaüûnû salladû. Gÿrginlikdÿn hÿtta gþz-
lÿ rini dÿ qûrpdû vÿ soruødu:

– Siz necÿ, aramûzda fÿrq gþrmörsönöz?
– Aranûzda? Yoxsa aramûzda? – Bobûninin sÿsi ÷uqun 

kimi guruldayûrdû. – Aramûzdakû fÿrqi ÿla gþrörÿm: mÿn sizÿ 
lazûmam, siz isÿ mÿnÿ – yox!

Abakumovun da ildûrûm kimi guruldaya bilÿn sÿsi vardû 
vÿ o, þz sÿsi ilÿ insanlarû qorxutmaüû bacarûrdû. Amma hiss 
edirdi ki, indiki halda qûøqûrmaq acizlik, qeyri-ciddilik olar.

Baøa döødö ki, qarøûsûndakû ÷ÿtin mÿhbusdur.
Onu xÿbÿrdar etmÿklÿ kifayÿtlÿndi:
– Qulaq asûn, mÿhbus. ßgÿr mÿn sizinlÿ yumøaüamsa, 

yaddan ÷ûxarmayûn ki...
– ßgÿr siz mÿnimlÿ kobud rÿftar etsÿydiniz, mÿn sizinlÿ 

he÷ danûømazdûm, vÿtÿndaø nazir. Þz polkovniklÿrinizin vÿ 
generallarûnûzûn östönÿ qûøqûrûn, onlarûn hÿyatda ÷ox øeylÿri 
var vÿ bötön bunlara ÷ox heyiflÿri gÿlir.

– Lazûm gÿlÿr – sizi dÿ mÿcbur edÿrik.
–Sÿhvedirsiniz,vÿtÿndaønazir!–Bobûnininгорхунъ

gþzlÿri aøkar nifrÿtlÿ parûldadû. – Mÿnim he÷ nÿyim yoxdur, 
baøa döøörsönöz – he÷ nÿyim! Arvadûma vÿ uøaüûma artûq 
ÿliniz ÷atmaz – onlarû bomba aparûb. Valideynlÿrim – artûq 
þlöb lÿr. ßmlakûm isÿ – bir burun dÿsmalûdûr, kombinezon vÿ 
onun altûndakû döymÿsiz tuman-kþynÿk isÿ (yaxasûnû a÷a raq 
gþs tÿrdi) dþvlÿtindir. Azadlûüûmû ÷oxdan ÿlimdÿn almû sû nûz, 
qay tarmaüa isÿ göcönöz ÷atmaz, sizin þzönözdÿ dÿ bu göc 
yoxdur. Qûrx iki yaøûm var, iyirmi beø il dÿ beli mÿ qoy mu-
su nuz, katorqada artûq olmuøam, nþmrÿ ilÿ dÿ gÿzmiøÿm, 
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qandalla da, itlÿrlÿ dÿ, göclÿndirilmiø rejimli bri qa dada olmu-
øam. Mÿni daha nÿ ilÿ qorxuda bilÿrsiniz? Daha nÿdÿn mÿh-
rum edÿ bilÿrsiniz? Möhÿndisliyimdÿn? Bun dan þzönöz daha 
÷ox itirÿcÿksiniz. Mÿn papiros ÷ÿkÿrdim.

Abakumov Kreml buraxûlûøûndan olan “Troyka” qutusu-
nun aüzûnû a÷dû vÿ Bobûninÿ tÿrÿf itÿlÿdi:

– Gþtörön, bunlardan ÷ÿkin.
– Saü olun. Mÿn markalarû dÿyiømirÿm. Þskörÿk tutur. 

– Vÿ ÿldÿqayûrma papirosqabûсыndan bir dÿnÿ “Belamor”
÷ûxartdû. – Ömumiyyÿtlÿ, baøa döøön vÿ yuxarûlarda kimÿ 
lazûmdûrsa ÷atdûrûn ki, siz ancaq insanlarûn ÿlindÿn hÿr øeyi 
alarkÿn göclösönöz. Amma artûq hÿr øeyi ÿlindÿn alûnmûø 
insan sizÿ tabe deyil, o, yenÿ azaddûr.

Bobûnin susdu vÿ sÿylÿ papirosunu ÷ÿkmÿyÿ baøladû. 
Naziri qûcûqlandûrmaq vÿ belÿ rahat kresloda yarûuzanmaq 
onun xoøuna gÿlirdi. Yalnûz effekt xatirinÿ bu cör bahalû 
papi roslardan imtina etmÿyinÿ heyifsilÿnirdi.

Nazir kaüûza baxdû.
– Möhÿndis Bobûnin! Siz “kliplÿødirilmiø nitq” qurüu su-

nun aparûcû möhÿndisisiniz?
– Bÿli.
– Xahiø edirÿm, tam dÿqiqliklÿ deyÿsiniz: qurüu istis-

mara nÿ vaxt hazûr olacaq?
Bobûnin sûx qara qaølarûnû ÷atdû:
– Bu, yeni xÿbÿrdir? Mÿndÿn bþyök birini tapmadûnûz 

ki, sualûnûza cavab versin?
– Mÿn mÿhz sizdÿn þyrÿnmÿk istÿyirÿm. Fevrala kimi 

hazûr olacaq?
– Fevrala kimi? Bu nÿ demÿkdir, ÿlÿ salûrsûnûz? Tÿlÿm-

tÿlÿsik hesabat ö÷ön istÿyirsinizsÿ – deyÿk, haradasa... 
yarûm ildÿn sonra, amma tÿlÿsÿn... Bÿs mötlÿq øifrlÿmÿ necÿ 
olsun? He÷ tÿsÿvvör edÿ bilmirÿm. Bÿlkÿ dÿ – bir ilÿ.

Abakumov mat qaldû. O, Xozeyinin bûülarûnûn hirsli-hirsli 
sÿy rimÿsini xatûrladû – Selivanovskinin dediklÿrinÿ ÿsas-
la naraq verdiyi vÿdlÿrÿ gþrÿ onu dÿhøÿt börödö. Zþkÿ mini 
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möa licÿ etmÿk ö÷ön gÿlmiø vÿ burun-udlaq xÿr÷ÿngi diaq no-
zu qoyulmuø xÿstÿdÿ olduüu kimi, onda da hÿr øey ÷þkdö.

Nazir hÿr iki ÿli ilÿ baøûnû tutdu vÿ boüuq sÿslÿ dedi:
– Bobûnin! Sizdÿn xahiø edirÿm – sþzlÿrinizi gþtör-qoy 

edin. ßgÿr daha tez mömköndörsÿ, deyin: nÿ etmÿk lazûm dûr?
– Daha tez? Alûnmayacaq.
– Bÿs sÿbÿblÿri? Hansû sÿbÿblÿrdÿn? Gönahkar kimdir? 

Deyin, qorxmayûn! Hansû poqon daøûyûrlar daøûsûnlar, gönah-
kar larûn adlarûnû ÷ÿkin! Mÿn onlarûn poqonlarûnû sþkÿrÿm! 

Bobûnin baøûnû arxaya яйяряк “Rusiya” sûüorta cÿmiy-
yÿti pÿrilÿrinin oynayûb-göldöklÿri tavana baxûrdû.

– Onda bu iki yarûm – ö÷ il alûnûr! – nazir hirslÿnirdi.  
– Sizÿ isÿ vaxt verilmiødi – bir il! 

Vÿ Bobûnin partladû:
– Necÿ yÿni vaxt verilmiødi? Siz elmi necÿ tÿsÿvvör 

edirsiniz: sehrli ÷ubuq kimi? Sÿhÿrÿ kimi mÿnÿ saray tik – 
sÿhÿr saray artûq hazûrdûr, bu cör? Bÿs ÿgÿr problem döz 
qoyulmayûbsa? ßgÿr tÿzÿ hallar özÿ ÷ûxûrsa? Vaxt verilib! 
Siz döøönmörsönözmö ki, ÿmrdÿn baøqa, sakit, tox, azad 
adamlar da olmalûdûrlar? Þzö dÿ bu øöbhÿ ab-havasû olma-
dan. Bax biz ki÷ik bir torna÷û dÿzgahûnû bir yerdÿn baøqa 
yerÿ aparûrdûq – bilmirÿm, biz iølÿyÿndÿ, ya da bizdÿn sonra 
÷atûsû sûndû. Niyÿ sûndûüûnû bir Allah bilir! Onu qaynaq etmÿk 
– bircÿ saatlûq iødir. Dÿzgahûn þzö dÿ bir zibil deyil, yöz ÿlli 
yaøû var, möhÿrriksiz, økivi a÷ûq, qayûø þtörmÿsi ilÿ! – buna 
gþrÿ ÿmÿliyyat mövÿkkili Øikin iki hÿftÿdir hamûnû ora-bura 
dartûr, dindirir, axtarûr ki, ziyan÷ûlûüa gþrÿ kimÿ ikinci möddÿt 
versin. Bu adam iø yerimizdÿki ÿmÿliyyat÷ûdûr, möftÿxor dur. 
Hÿbsxanada hÿlÿ bir ÿmÿliyyat÷û da var, ancaq ÿsÿblÿrimizlÿ 
oynayûr – protokollar, cûzma-qara – belÿ yaradûcûlûq sizin 
nÿyinizÿ gÿrÿkdir? Hamû deyir – mÿxfi telefoniyanû Stalin 
ö÷ön edirik. Stalin øÿxsÿn tÿzyiq gþstÿrir – hÿtta bu cör 
sahÿ dÿ dÿ texniki tÿchizatû tÿøkil edÿ bilmirsiniz: gah lazûmi 
kondensator tapûlmûr, gah radio lampalarû istÿnilÿn key fiy-
yÿtdÿ olmur, gah da elektron ossiloqraflar ÷atûømûr. Sÿfalÿt! 
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Rösvay÷ûlûq! “Kimdir möqÿssir!” Bÿs insanlar barÿdÿ he÷ 
döøönmösönöz? Hamû göndÿ on iki, bÿzilÿri hÿtta on altû 
saat sizÿ iølÿyir, siz isÿ yalnûz aparûcû möhÿndislÿrÿ ÿt yedir-
dir siniz, qalanlara isÿ – sör-sömök... Niyÿ ßlli Sÿkkizÿ 
qohum larla gþröø vermirsiniz? Ayda bir dÿfÿ verilmÿlidir, 
siz isÿ ildÿ bir dÿfÿ verirsiniz. Nÿdir, bundan ÿhvalûmûz yök-
sÿlir? Bÿlkÿ, mÿhbuslarû daøûmaq ö÷ön dustaq maøûnlarû 
÷atûø mûr? Ya da bazar gönlÿri nÿzarÿt÷ilÿrÿ vermÿyÿ mÿva-
cib? Re-jim!! Baøûnûzû rejim xarab edir, tezliklÿ rejimÿ gþrÿ 
aülûnûzû da itirÿcÿksiniz. ßvvÿllÿr bazar gönlÿri istÿdiyin 
qÿdÿr gÿzÿ bilÿrdin, indi isÿ qadaüan ediblÿr. Niyÿ? ×ox iølÿ-
sinlÿr deyÿ?Nÿcisdÿn конфет dözÿldirsiniz? Ènsanlar hava
÷atûømadûüûndan boüulurlar deyÿ iø tez olmayacaq. Danûø-
maqdan da fayda yoxdur! Bax gecÿ vaxtû niyÿ mÿni ÷aüûr-
mûsûnûz? Göndözlÿr bÿs elÿmir? Mÿn axû sabah iølÿmÿ liyÿm. 
Mÿnÿ yatmaq lazûmdûr.

Èri, qeyzli Bobûnin qÿddini dözÿltdi. Masanûn qûraüûna 
sûxûlmûø Abakumov isÿ aüûr-aüûr fûsûldayûrdû.

Gecÿ saat ikiyÿ iyirmi beø dÿqiqÿ iølÿmiødi. Bir saat 
sonra, ö÷ön yarûsûnda, Abakumov Kuntsevo iqamÿtgahûnda 
mÿruzÿ ilÿ Stalinin qarøûsûnda durmalû idi. ßgÿr bu möhÿn-
dis döz deyirsÿ, onda bÿs vÿziyyÿtdÿn necÿ ÷ûxmalû?

Stalin – baüûølamûr...
Bobûnini buraxarkÿn onun yadûna xösusi texnika 

øþbÿsindÿn olan yalan÷ûlar ö÷löyö döødö vÿ qatû bir hikkÿ 
gþzlÿrini yandûrdû. 

Abakumov zÿng edib ö÷löyö ÷aüûrtdûrdû.

19 

Otaq nÿ ÷ox bþyök, nÿ dÿ ÷ox höndör idi. Èki qapûsû 
vardû, pÿncÿrÿsi olsa da, pÿrdÿlÿrlÿ tam þrtölmöødö vÿ 
divar dan se÷ilmirdi. Amma havasû tÿmiz vÿ xoø idi (ayrûca 
bir nÿfÿr havanûn i÷ÿri vÿ ÷þlÿ buraxûlmasûna, onun kimyÿvi 
zÿrÿr siz liyinÿ gþrÿ mÿsuliyyÿt daøûyûrdû).
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Göllö yastûqlarû olan al÷aq taxt ÷ox yer tutmuødu. Onun 
östöndÿ divara bÿrkidilmiø balaca abajurlu qoøalaødûrûlmûø 
lampalar yanûrdû.

Taxtûn östöndÿ øÿkillÿri Yer qabûüûnûn mþvcud olduüu 
ö÷ milyard il ÿrzindÿ he÷ kÿsin øÿkillÿri ÷ÿkilmÿmiø sayda 
yaülû boya ilÿ, akvarellÿ, quaøla, kþmörlÿ, tabaøirlÿ, öyö döl-
möø kÿrpic tozu ilÿ ÷ÿkilmiø, yolkÿnarû daølardan, balûq qu-
la üûn dan, øirli lþvhÿlÿrdÿn, buüda dÿnÿlÿrindÿn, pax la dan 
dözÿl dilmiø, sömök özÿrindÿ oyulmuø, otlardan yetiø di ril-
miø, xal÷alarûn östönÿ toxunmuø, tÿyyarÿlÿrdÿn qurulmuø, 
kino lentlÿrinÿ salûnmûø insan uzanmûødû.

O, yumøaq, sûx toxunmuø coraba bÿnzÿyÿn Qafqaz 
÷ÿk mÿ lÿri geyinmiø ayaqlarûnû yûüaraq, sadÿcÿ, uzanmûødû. 
ßynin dÿ dþrd iri – iki dþø vÿ iki yan – cibi olan fren÷ vardû. 
Bu kþhnÿ, uzun möddÿt geydiyi, yaxøû þyrÿødiyi fren÷ onun 
hÿlÿ vÿtÿndaø möharibÿsi illÿrindÿn geymÿyÿ baøladûüû (bir 
az da Napoleonu tÿkrarlayaraq), Stalinqraddan sonra isÿ 
mar øal mundiri ilÿ ÿvÿzlÿdiyi hÿmin o boz, qara, aü vÿ xaki 
rÿngli fren÷lÿrdÿn biri idi.

Bu insanûn adûnû Yer körÿsinin bötön qÿzetlÿri hallan-
dûrûr, yözlÿrcÿ dildÿ minlÿrlÿ diktor tÿlÿfföz edir, natiqlÿr 
þz nitqlÿrinin ÿvvÿlindÿ vÿ sonunda qûøqûra-qûøqûra deyir, 
pionerlÿr zÿrif sÿslÿri ilÿ oxuyur, arxiereylÿr1 ona saü lam lûq 
dilÿyirdilÿr. Bu insanûn adû hÿrbi ÿsirlÿrin þlgön vÿ øiø miø 
dodaqlarûnda laxtalanûrdû. Bir ÷ox øÿhÿr vÿ mey dan larûn, 
kö÷ÿ vÿ prospektlÿrin, saraylarûn, mÿktÿb lÿrin, sana to ri ya-
la rûn, daü silsilÿlÿrinin, kanallarûn, zavodlarûn, øaxtalarûn, 
sov xoz la rûn, kolxozlarûn, linkorlarûn, buzqûran gÿmilÿrin, 
balûq÷û barkaslarûnûn, ÷ÿkmÿ÷i artellÿrinin, ушаг evлярinin
adlarû dÿyiø dirilÿrÿk onun adû ilÿ adlandûrûlmûødû – vÿ bir 
qrup jur na list hÿtta Volqa ÷ayûnû vÿ Ayû da bu adla adlan dûr-
maüû tÿklif etmiødi. 

O isÿ, sadÿcÿ, balacaboy, gþzlÿri saralmûø, körÿn, sa÷ larû 
artûq seyrÿlmÿyÿ baølamûø (sa÷larûnû tönd-qara vÿ sûx tÿsvir 

1 Arxierey – baø keøiø (yun.)
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edirdilÿr) qoca bir kiøi idi; özönön bÿzi yerlÿrindÿ ÷i÷ÿk xÿs-
tÿliyinin a÷dûüû øûrûmlar gþrönördö, boynunun dÿrisi ÷anta 
kimi sallanmûødû (bunlarû, ömumiyyÿtlÿ, tÿsvir etmir di lÿr); 
diølÿri tönd rÿng almûødû vÿ seyrÿk idi, ÷oxu da dala, yar paq 
tÿnbÿkisiiyiverÿnaüызбошлуьунаtÿrÿfÿyilmiødi;barmaq-
larû yaø vÿ yaülû idi, kaüûzlarda vÿ kitablarda iz qoyurdu.

Bu gön þzönö yaxøû hiss etmirdi: yorulmuødu, yubileyi 
gönlÿrindÿ ÷ox yemiødi, qarnûnda daø kimi aüûrlûq vardû, 
gÿyirÿndÿ aüzûndan iy gÿlirdi, salol vÿ belladonna da kþmÿk 
etmirdi, iølÿtmÿ dÿrmanû i÷mÿyi isÿ xoølamûrdû. Bu gön he÷ 
nahar da etmÿmiødi vÿ erkÿn, gecÿyarûsû yerinÿ uzanmûødû. 
Èsti otaqda ÷iyni vÿ körÿyi öøödöyö ö÷ön onlarû boz øalla 
þrt möødö.

Ev, hÿyÿt, bötön dönya lal-kar sökuta qÿrq olmuødu.
Bu sökutda zaman he÷ tÿrpÿnmir, sörönmördö, vaxtû 

da xÿstÿlik kimi yaøamaq, hÿr gecÿ bir iø vÿ ya ÿylÿncÿ 
döøönöb tapmaq lazûm gÿlirdi. Þzönö dönya mÿkanûndan 
tÿcrid etmÿk, bu mÿkanda hÿrÿkÿt etmÿmÿk ÷ÿtin deyildi. 
Amma zamandan kÿnarlaømaq mömkönsöz idi.

Qÿhvÿyi rÿngli, qalûn cildli kitab÷anû vÿrÿqlÿyirdi. Mÿm-
nuniyyÿtlÿ øÿkillÿrÿ baxûr vÿ bÿzi yerlÿrdÿ þzönÿ ÿzbÿrdÿn 
tanûø olan mÿtni oxuyur, sonra yenÿ vÿrÿqlÿyirdi. Kitab 
ona gþrÿ rahat idi ki, paltonun cibinÿ yerlÿøirdi – insanlarû 
hÿyatlarû boyu hÿr yerdÿ möøayiÿt edÿ bilÿrdi. Cildin özÿ-
rindÿ qûzûlû rÿnglÿ basûlmûødû: “Èosif Vissarionovi÷ Stalin. 
Qûsa bioqrafiya”.

Bu kitabûn sadÿ vÿ doüru sþzlÿri sakit vÿ qa÷ûlmaz tÿrz-
dÿ adamûn örÿyinÿ yayûlûrdû. Strateji döha. Onun mödrik 
uzaq gþrÿnliyi. Göclö iradÿsi. 1918-ci ildÿn faktik olaraq 
Leni nin möavini idi. (Bÿli, bÿli, belÿ dÿ olmuødu.) Ènqilab 
sÿr kÿrdÿsi cÿbhÿdÿ qarûøûqlûqla, ÷aøqûnlûqla rastlaømûødû. 
Stali nin gþstÿriølÿri Frunzenin ÿmÿliyyat planûnûn ÿsasûnû 
tÿø kil etmiødi. (Doürudur. Dözdör.) Xoøbÿxtlikdÿn, Vÿtÿn 
möha ri bÿ si nin aüûr illÿrindÿ bizi mödrik vÿ sûnanmûø rÿhbÿr 
– Bþyök Stalin irÿli aparûrdû. (Bÿli, xalqûn bÿxti gÿtirmiødi.) 



Aleksandr Soljenitsιn  NOBEL  MÖKAFATI  LAUREATI

Inventas vitam 
juvat excoluisse 

per artes

155

Stalin mÿntiqinin sarsûdûcû göcöndÿn, onun aülûnûn kristal 
aydûn lû üûndan hamû xÿbÿrdardûr. (Yalan÷û tÿvazþkarlûqdan 
uzaq olsaq – bu da hÿqiqÿtdir.) Onun xalqa mÿhÿbbÿti. 
Onun insan lara qarøû hÿssaslûüû. Onun zahiri hay-köy÷ölöyÿ 
qarøû dþzöm sözlöyö. Onun heyrÿtamiz tÿvazþkarlûüû. (Tÿva-
zþ kar lûq – bax bu, ÷ox doüru deyilib.)

Ènsanlarû sÿhv etmÿdÿn tanûya bilmÿsi yubilyara bio-
qra fi yasû ö÷ön yaxøû möÿllif kollektivi yûümaq imkanû ver-
miødi. Ancaq onlar nÿ qÿdÿr can yandûrsalar, nÿ qÿdÿr 
dÿri dÿn-qabûqdan ÷ûxsalar da, sÿnin iøin, sÿnin rÿhbÿrliyin, 
sÿnin keyfiyyÿtlÿrin haqda þzöndÿn yaxøû yaza bilmÿzlÿr. Vÿ 
Stalinÿ bu kollektivdÿn gah birini, gah da baøqasûnû yanûna 
÷aüûrmaq, onlarla tÿlÿsmÿdÿn sþhbÿt etmÿk, ÿlyaz ma la-
rûna baxmaq, xûrda sÿhvlÿrini gþstÿrmÿk, ifadÿlÿri dÿqiq-
lÿødirmÿk lazûm gÿlmiødi. 

Budur, kitab bþyök mövÿffÿqiyyÿt qazandû. Bu, ikinci 
nÿør idi vÿ beø milyon nösxÿ ilÿ ÷ûxmûødû. Bu boyda þlkÿ 
ö÷ön? – azdûr. On, iyirmi milyonluq ö÷öncö nÿørini dÿ 
burax maq lazûmdûr. Zavodlarda, mÿktÿblÿrdÿ, kolxozlarda 
sat maq gÿrÿkdir. Birbaøa siyahû özrÿ bötön ÿmÿkdaølara 
pay la maq da olar. 

Bu kitabûn xalqa nÿ qÿdÿr lazûm olduüunu he÷ kÿs Sta-
linin þzö qÿdÿr bilmirdi. Bu xalqû daimi vÿ dözgön izahlar sûz 
qoymaq olmazdû. Bu xalqû inamsûzlûqda saxlamaq olmazdû. 
Ènqilab onu yetim vÿ allahsûz etmiødi, bu isÿ tÿhlökÿli idi. 
Artûq iyirmi il idi ki, Stalin bacardûüû qÿdÿr vÿziyyÿti dözÿl-
dirdi. Bötön þlkÿ boyu milyonlarla portretlÿr bunun ö÷ön 
idi (onlar Stalinin nÿyinÿ lazûm idi ki? – Stalin – sadÿ insan-
dûr), onun øanlû adûnûn daim ucadan tÿkrarlanmasû, daim, 
hÿr bir mÿqalÿdÿ xatûrlanmasû bunun ö÷öndör. Bu, Rÿhbÿ-
rin þzönÿ, ömumiyyÿtlÿ, lazûm deyildi – tÿbÿÿlÿrinÿ, sadÿ 
sovet adamlarûna lazûm idi. Mömkön qÿdÿr ÷ox portreti 
asûl malû, adû mömkön qÿdÿr ÷ox xatûrlanmalûdûr – þzö isÿ 
sey rÿk gþrönmÿli, az danûømalûdûr, sanki, sÿn he÷ dÿ hÿmi-
øÿ onlarla bir yer özöndÿ deyilsÿn, haradasa baøqa bir yerdÿ 



156

dÿ olursan. Bu halda insanlarûn heyranlûqlarûnûn vÿ pÿrÿs-
tiølÿrinin hÿdd-hödudu olmayacaq.

Örÿyi bulanmûrdû, amma mÿdÿsindÿn nÿsÿ aüûr bir øey 
qal xûrdû. Tÿmizlÿnmiø meyvÿylÿ dolu vazadan feyxoa gþtördö.

Ö÷ gön ÿvvÿl onun øanlû yetmiø illiyi qeyd olundu.
Qafqazlûlara gþrÿ, yetmiø yaølû adam – hÿlÿ igiddir – 

daüa ÷ûx, at ÷ap, qadûnlarû sev. Stalin dÿ hÿlÿ tamamilÿ saü-
lam dûr, o, mötlÿq doxsana kimi yaøamalûdûr, o, belÿ döøö-
nöb, iø bunu tÿlÿb edir. Doürudur, hÿkimlÿrdÿn biri onu 
xÿbÿr dar etmiødi ki... (deyÿsÿn, sonra göllÿlÿdilÿr). Ciddi 
he÷ bir xÿstÿlik yoxdur. He÷ bir iynÿ, he÷ bir möalicÿ, dÿr-
man larû o þzö dÿ tanûyûr, se÷ÿ bilir. “×oxlu meyvÿ!” Qafqaz 
insa nûna meyvÿdÿn danûømaq yersizdir!..

O, gþzlÿrini yumaraq meyvÿnin lÿtini sömörördö. Zÿif 
yod dadû dilinÿ yayûlûrdû.

O, tam saülamdûr, lakin illÿrlÿ birgÿ yenÿ nÿsÿ dÿyiøir. 
Yemÿk dÿn ÿvvÿlki kimi hÿzz ala bilmir – sanki, bötön 
dad lar dan bezib, dad hissi kötlÿøib. Artûq øÿrablarû bir-bir 
dadanda vÿ ya onlarû qarûødûranda yaranan iti hissiyyat 
yoxdur. Mÿstlik dÿ baø aürûsûna ke÷ir. ßgÿr Stalin ÿvvÿlki 
kimi balaca rÿhbÿrciklÿri bir yerÿ yûüûb gecÿnin yarûsûnû 
yemÿk masasû arxasûnda ke÷irirsÿ dÿ, bunu yemÿkdÿn hÿzz 
aldûüû ö÷ön yox, boø vÿ uzun vaxtû þldörmÿk ö÷ön edir. 

Nadyanûn þlömöndÿn sonra ziyafÿtlÿrÿ ÷aüûrdûüû qadûn-
lar da ona daha az lazûm olurdu, daha ÿvvÿlki kimi coømur-
du, hÿr øey bulanûq kimi olurdu. Artûq gÿncliyindÿ olduüu 
tÿki yuxu da yöngöllök gÿtirmirdi, ÿzgin, zÿiflÿmiø halda 
yuxudan oyanandan sonra isÿ yerindÿn durmaq istÿmirdi. 

Þzönÿ doxsan il yaøamaüû möÿyyÿn edÿndÿn sonra Sta-
lin kÿdÿrlÿ döøönördö ki, bÿøÿriyyÿtin ömumi nizamû nami-
nÿ daha iyirmi il ÿziyyÿt ÷ÿkmÿli olacaq. 

Yetmiø illiyini belÿ bayram etmiødi. 20-si axøam Tray÷o 
Kostovun axûrûna ÷ûxdûlar. Yalnûz onun kþpÿk gþzlÿri øöøÿ 
kimi donandan sonra ÿsl bayram baølaya bilÿrdi. 21-dÿ 
Bþyök Teatrda tÿntÿnÿli mÿrasim ke÷irildi, Mao, Dolores 



Aleksandr Soljenitsιn  NOBEL  MÖKAFATI  LAUREATI

Inventas vitam 
juvat excoluisse 

per artes

157

vÿ baøqa yoldaølar ÷ûxûø etdilÿr. Sonra bþyök banket oldu. 
Daha sonra – dar ÷ÿr÷ivÿdÿ banket. Nÿ vaxtsa silah ÿvÿzi nÿ 
gþndÿrilmiø kþhnÿ ispan øÿrablarûndan i÷dilÿr. Sonra Lav-
renti ilÿ ayrûca – Kaxetiya øÿrabû i÷dilÿr, görcö mahnûlarû 
oxu dular. 22-dÿ bþyök diplomatik qÿbul ke÷di. 23-dÿ þzö 
haq qûnda “Stalinqrad dþyöøö”nön ikinci seriyasûna vÿ 
“Unu dul maz 1919-cu” filminÿ baxdû.

Onu yorsalar da, ÿsÿrlÿr xoøuna gÿldi. Èndi tÿkcÿ Vÿtÿn 
möharibÿsindÿ yox, hÿm dÿ vÿtÿndaø möharibÿsindÿ onun 
rolu getdikcÿ daha dözgön tÿsvir edilir. Onun hÿlÿ o vaxtlar 
bþyök adam olduüu aydûn gþrönör. Hÿm ekran, hÿm 
dÿ sÿhnÿ onun ehtiyatsûz vÿ sÿthi adam olan Lenini necÿ 
tez-tez vÿ ciddi øÿkildÿ xÿbÿrdar etdiyini, sÿhvlÿrini necÿ 
dözÿltdiyini gþstÿrir. Dramaturq onun dili ilÿ ali fikirlÿri sÿs-
lÿndirir: “Hÿr bir zÿhmÿtkeøin þz fikirlÿrini demÿk höququ 
var!” Ssenari÷i dÿ Dostla gecÿ sÿhnÿsini ÷ox yaxøû yaradûb. 
Ènsanlarûn ÿbÿdi riyakarlûüû vÿ mÿkrliliyi özöndÿn Stalinin 
bu cör bþyök vÿ sadiq Dostu qalmasa da – þmrö boyu belÿ 
dostu, ömumiyyÿtlÿ, olmamûødû! Èø belÿ gÿtirmiødi ki, he÷ 
vaxt olmamûødû! – amma ekranda Dostunu gþrÿndÿn sonra 
boüazû qÿhÿrlÿ doldu (bax bu, ÿsl sÿnÿtkardûr!): ÷ox istÿrdi 
ki, belÿ doüru vÿ tÿmÿnnasûz dostu olsun, gecÿlÿr þz-þzönÿ 
fikirlÿødiklÿrinin hamûsûnû ona danûøa bilsin. 

Ancaq onun belÿ Dostu ola bilmÿzdi, ÷önki bu Dost 
hÿddÿn artûq bþyök olmalûydû. Belÿ olan halda o, harada 
yaøayacaqdû? Nÿ ilÿ mÿøüul olacaqdû?

Vya÷eslav-dalûdaødan baølamûø, Nikita-kÿndirbaza kimi 
– bÿyÿm bun lar adamdûrlar? Onlarla masa arxasûnda otu-
ran da darûx dû üûn dan bilmirsÿn nÿ edÿsÿn, he÷ kÿs aüûllû bir 
øey tÿk lif etmÿz, nÿ vaxt ki þzön deyirsÿn – hamûsû dÿrhal 
razû la øûr. Vaxt vardû, Stalin Voroøilovu bir az sevirdi – Sarit-
sûnda, Poløada, sonra da ki Kislovodsk maüarasûna gþrÿ 
(sat qûn larûn, Kamenev-Zinovyevin Frunze ilÿ, möøavirÿsi 
barÿ dÿ mÿlumat vermiødi), – amma adam deyildi, papaq vÿ 
ordenlÿr ö÷ön möqÿvva idi. 
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Èndi he÷ kÿsi dost kimi xatûrlaya bilmirdi. He÷ kÿslÿ 
baülû xoø xatirÿlÿri yox idi.

Dostu yoxdur vÿ ola da bilmÿz, ÿvÿzindÿ bötön sadÿ 
xalq þz Rÿhbÿrini sevir, hÿyatûnû vÿ canûnû da ona vermÿyÿ 
hazûrdûr. Bu, qÿzetlÿrdÿn dÿ, kinodan da, hÿdiyyÿlÿr sÿrgi-
sin dÿn dÿ gþrönör. Rÿhbÿrin ad gönö ömumxalq bayramûna 
÷ev ril miødi, bunu gþrmÿk sevindirici idi. Nÿ qÿdÿr tÿbrik 
mÿk tub larû gÿlmiødi! – möÿssisÿlÿrdÿn, tÿøkilatlardan, zavod-
lar dan, ayrû-ayrû vÿtÿndaølardan gÿlÿn tÿbriklÿr! “Prav da” 
hÿr nþmrÿdÿ iki sötun tÿbrik ÷ap etmÿyÿ icazÿ istÿ miødi. 
Bir ne÷ÿ il ÷ÿkÿcÿk, eybi yox, pis iø deyil. 

Ènqilab muzeyindÿ isÿ hÿdiyyÿlÿr on zala sûümûrdû. Mos-
kvalûlara göndöz onlara baxmaüa mane olmamaq ö÷ön Sta-
lin muzeyÿ gecÿ getdi. Minlÿrlÿ sÿnÿtkarûn zÿhmÿti, tor pa üûn 
ÿn yaxøû nemÿtlÿri onun qarøûsûnda durmuødu, yûüûl mûødû, 
asûlmûødû – amma burada da eyni laqeydlik, maraüûn sþnmÿsi 
þzönö gþstÿrdi. Bötön bu hÿdiyyÿlÿr onun nÿyinÿ lazûm idi 
axû?.. O, tez darûxdû. Muzeydÿ olarkÿn daha bir xoøagÿlmÿz 
xatirÿ yadûna döødö, lakin son vaxtlar tez-tez olduüu kimi, 
fikri aydûnlaømadû, amma nÿ isÿ qaldû – xoøagÿlmÿz bir iz. 

Stalin ö÷ zalû gÿzdi, he÷ nÿ se÷mÿdi, östönÿ “Bþyök Sta-
linÿ ÷ekistlÿrdÿn” sþzlÿri yazûlmûø bþyök televizorun qar øû-
sûnda dayandû (bu, Marfinoda bircÿ dÿnÿ hazûrlanmûø ÿn iri 
sovet televizoru idi), geri dþndö vÿ ÷ûxûb getdi.

Ömumiyyÿtlÿ isÿ ÷ox yaxøû yubiley ke÷di – necÿ bir øÿrÿf! 
Necÿ qÿlÿbÿlÿr! Dönyada he÷ bir siyasÿt÷inin gþrmÿdiyi bir 
mövÿffÿqiyyÿt! – amma tÿntÿnÿdÿ bötþvlök yox idi.

Sinÿsi nÿ isÿ iliøib qalmûø kimi narahat edir, yandûrûrdû.
O, yenÿ meyvÿ diølÿdi vÿ sömörmÿyÿ baøladû.
Sevmÿyinÿ xalq onu sevirdi, bu doüru idi, lakin xalqûn 

þzöndÿ ÷oxlu naqislik vardû, xalqûn þzö he÷ nÿyÿ yaramûrdû. 
Yada salmaq bÿs edirdi: qûrx birinci ildÿ kimÿ gþrÿ geri 
÷ÿkilirdilÿr? Geri ÷ÿkilÿn xalq deyildisÿ, onda bÿs kim idi? 
Buna gþrÿ dÿ bayram etmÿk yox, yatmaq yox, iø gþrmÿk 
lazûm idi. Fikirlÿømÿk.
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Fikirlÿømÿk – bu, onun borcu idi. Onun taleyi dÿ, þlö-
mö dÿ bir øey idi – fikirlÿømÿk. Èyirmi illik cÿza kÿsilmiø 
mÿh bus kimi yenÿ iki on il yaøamalû idi, göndÿ sÿkkiz saat-
dan ÷ox yatmamalû idi, artûq yata bilmÿzdi. Qalan saatlarû 
isÿ iti daølarûn östö ilÿ sörönörmöø kimi sörönmÿli, artûq 
yaølanmûø bÿdÿnini ÷ÿkib aparmalû idi.

Stalin ö÷ön ÿn dþzölmÿz vaxt sÿhÿr vÿ gönorta idi: nÿ 
qÿdÿr ki gön qalxûrdû, oynayûrdû, zenitÿ doüru gedirdi – Sta lin 
pÿrdÿlÿnmiø, qapalû, baülû otaqda yatûrdû. Gön qöruba gedÿn-
dÿ, zÿiflÿyÿndÿ, þzönön birgönlök hÿyatûnûn sonuna doüru 
gedÿndÿ isÿ ayûlûrdû. Göndöz saat ö÷ÿ yaxûn Stalin sÿhÿr yemÿ-
yini yeyir, axøama yaxûn, gön batandan sonra canlanûrdû. 

Hÿmin saatlarda onun beyni sÿbatsûz, tutqun iølÿyirdi, 
bötön qÿrarlarû da qadaüanedici vÿ mÿnfi olurdu. Axøam 
saat ondan sonra nahar baølayûrdû vÿ nahara, adÿtÿn, siyasi 
börodan vÿ xarici þlkÿ kommunistlÿrindÿn ÿn yaxûn adam lar 
dÿvÿt olunurdu. ×oxlu yemÿklÿr, bakallar, lÿtifÿlÿr vÿ sþh bÿt-
lÿr dþrd-beø saatû xoø ke÷irmÿyÿ, eyni zamanda da gecÿ nin 
ikinci yarûsû ö÷ön sörÿt gþtörmÿyÿ imkan verir, yara dûcû vÿ 
qanunverici döøöncÿlÿr ö÷ön tÿkan olurdu. Bþyök dþv lÿti 
istiqamÿtlÿndirÿn bötön ÿsas fÿrmanlar Stali nin baøûnda gecÿ 
saat ikidÿn sonra – gön doüana kimi formalaøûrdû.

Èndi dÿ hÿmin vaxt baølanûrdû. Artûq yetiømÿkdÿ olan, 
qanunlar arasûnda ÷atûømadûüû aydûn hiss olunan bir fÿrman 
da vardû. Þlkÿdÿ hÿr øeyi ÿbÿdi tÿsbit edÿ bilmiødilÿr, bötön 
hÿrÿkatlarû dayandûrmaüa, bötön axûnlarûn qarøûsûnû almaüa 
nail olmuødular. Èki yöz milyon adamûn hamûsû þz yerini bilirdi 
– tÿkcÿ kolxoz÷u gÿnclÿr yanlûølûüa yol verirdilÿr. Bu, bir dÿ 
ona gþrÿ qÿribÿ idi ki, filmlÿrdÿ, romanlarda gþs tÿ ril diyi kimi, 
ömumilikdÿ kolxoz iølÿri aøkar yaxøû gedirdi, Sta li nin þzö dÿ 
toplanûø vÿ qurultaylarûn rÿyasÿt heyÿ tindÿ kol xoz ÷u larla sþh-
bÿtlÿr edirdi. Lakin bÿsirÿtli vÿ daim þzö nö tÿn qidÿ ÿsas la nan 
dþvlÿt xadimi kimi Stalin þzö nö daha dÿrin gþr mÿyÿ mÿc bur 
edirdi. Vilayÿt komitÿsi katib lÿ rin dÿn han sûsa biri (son ra dan 
onu, deyÿsÿn, göllÿlÿdilÿr) aüzûndan qa÷ûrmûødû ki, bu iøin 
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bir kþlgÿ tÿrÿfi dÿ var: kolxozlarda ancaq hÿlÿ otuzuncu 
ildÿn yazûlmûø qarûlar vÿ qocalar möntÿzÿm iølÿyirlÿr, gÿnc-
lÿrin øöur suz hissÿsi isÿ mÿktÿbi bitirÿn kimi yalan yollarla 
pasport almaq vÿ øÿhÿrÿ qa÷maq istÿyir. Stalin bunu eøitdi 
– bu fikir onu i÷ÿridÿn yemÿyÿ baøladû. 

Tÿhsil!.. Bu ömumi yeddiillik, ömumi onillik tÿhsillÿ, 
ali mÿktÿblÿrÿ gedÿn aøpaz uøaqlarûnûn tÿhsili ilÿ bir qarû-
øûq lûq yarandû! Burada Lenin mÿsuliyyÿtsizcÿsinÿ hÿr øeyi 
qatûb-qarûødûrmûødû, o, dala-qabaüa baxmadan vÿdlÿr ver-
mÿyi xoølayardû, bu vÿdlÿrin altûnû isÿ Stalin ÷ÿkmÿli olur du. 
Hÿr bir aøpaz qadûn dþvlÿti idarÿ etmÿlidir! – gþrÿ sÿn, bunu 
konkret øÿkildÿ necÿ tÿsÿvvör edirdi? Yÿni cömÿ gön lÿri 
aøpaz qadûn yemÿyini biøirmÿsin vÿ Vilayÿt Ècraiy yÿ Komi-
tÿsinÿ iclasa getsin? Aøpaz – elÿ aøpazdûr ki var, o, yemÿk 
biøirmÿlidir. Ènsanlarû idarÿ etmÿk isÿ ali bacarûqdûr, bunu 
yalnûz xösusi kadrlara, xösusi olaraq se÷ilmiø kadrlara, 
bÿrkÿ-boøa döømöø kadrlara, intizamlû kadrlara etibar 
etmÿk olardû. Kadrlarûn þzlÿrinin idarÿ edilmÿsi isÿ ancaq 
bir ÿldÿ – bu iøÿ þyrÿømiø Rÿhbÿrin ÿlindÿ olmalûdûr.

Kÿnd tÿsÿrröfatû artelinin nizamnamÿsi ilÿ möÿyyÿn etmÿk 
pis olmazdû ki, hÿr bir kÿnddÿ doüulan adam avto ma tik ola-
raq kolxoza qÿbul olunur. Bunu fÿxri höquq kimi rÿsmi lÿø-
dir mÿk yaxøû olardû. Vÿ dÿrhal – tÿøviqat kam paniyasû: “Kom-
mu nizmÿ doüru yeni bir addûm”, “Kolxoz tar la sûnûn yeni 
varis lÿri”... nÿ demÿk lazûm olduüunu yazû÷ûlar þzlÿri taparlar.

Bÿs Qÿrbdÿki tÿrÿfdarlarûmûz?..
Bÿs kolxozda kim iølÿsin?..
Yox, bu gön iølÿ baülû fikirlÿr yaxøû alûnmûrdû. Þzönö pis 

hiss edirdi.
Qapûnû yöngölcÿ dþrd dÿfÿ dþydölÿr – buna dþymÿk dÿ 

demÿk olmazdû, qapûya dþrd dÿfÿ yöngölcÿ sûüal ÷ÿkildi, elÿ 
bil, it sörtönördö.

Stalin taxtûn yanûndakû mÿsafÿdÿn qapama qurüusunun 
dÿstÿyini burdu, qoruyucu øaqqûldadû vÿ qapû aralandû. Qapû-
dan pÿrdÿ asûlmamûødû (Stalinin þrtök, pÿrdÿ vÿ qûrûø larû 
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arxasûnda gizlÿnmÿyin mömkön olduüu øeylÿrdÿn xoøu gÿl-
mirdi) vÿ qapûnûn ancaq iti i÷ÿri buraxmaq ö÷ön bÿs edÿ cÿk 
qÿdÿr a÷ûldûüû gþrönördö. Sifÿtindÿ sÿdaqÿt vÿ daimi hazûr lûq 
ifadÿsi olan Poskryobûøevin hÿlÿ cavan olmasûna bax ma ya raq, 
dazlaømûø baøû qapûnûn aøaüû yox, yuxarû his sÿsindÿ gþröndö.

Xozeyinÿ gþrÿ narahatlûq dolu baxûøla onun dÿvÿ yunun-
dan øalû yarûyacan östönÿ ÷ÿkÿrÿk necÿ uzandûüûna diqqÿt 
etdi, amma birbaøa sÿhhÿti barÿdÿ sual vermÿdi (Stalin belÿ 
suallarû xoølamûrdû) vÿ pû÷ûltû ilÿ soruødu:

– Yes Sarionû÷! Bu gön saat ö÷ön yarûsûna Abakumova 
tÿyin etmisiniz. Qÿbul edÿcÿksiniz? Yox?

Èosif Vissarionovi÷ saü cibinin qapaüûnûn döymÿsini 
a÷dû vÿ zÿncirli saatûnû ÷ûxartdû (bötön kþhnÿ dþvr adamlarû 
kimi, onun da qol saatlarûndan zÿhlÿsi gedirdi).

Hÿlÿ gecÿ saat iki olmamûødû.
Mÿdÿsindÿ, sanki, aüûr bir daø vardû. Durmaüa, geyin-

mÿyÿ ÿrinirdi. Amma he÷ kÿsi boø buraxmaq da olmazdû: 
bir az zÿiflÿdin – dÿrhal hiss edÿcÿklÿr.

– Baxarûq, – Stalin yorüun-yorüun, aøkar görcö lÿhcÿsi 
ilÿ dedi vÿ gþzlÿrini qûrpdû.

– Bilmirÿm.
– Amma qoyun gÿlsin. Gþzlÿyÿr! – Poskryobûøev tÿsdiq-

lÿdi vÿ ö÷ dÿfÿdÿn dÿ ÷ox baøûnû yellÿdi. Diqqÿtlÿ Xozeyinÿ 
baxa-baxa yerindÿ dondu: – Yenÿ nÿ kimi tapøûrûüûnûz var, 
Sarionû÷?

Stalin Poskryobûøevÿ söst, þlö nÿzÿrlÿ baxûrdû vÿ bu 
baxûøda hansûsa bir tapøûrûq oxunmurdu. Lakin Poskryobûøev 
sualû verÿndÿ onun zÿiflÿyÿn hafizÿsindÿ gþzlÿnilmÿdÿn bir 
qûüûlcûm alûødû. ×oxdan soruømaq istÿdiyi vÿ hÿr dÿfÿ yadûn-
dan ÷ûxan bir iø barÿdÿ soruødu:

– Qulaq as, Krûmda sÿrv aüaclarû necÿ oldu? – Kÿsirlÿr? 
– Kÿsirlÿr! Kÿsirlÿr! – Poskryobûøev bu sualû gþzlÿyirmiø 

kimi, sanki, indicÿ Krûma zÿng edib soruøubmuø kimi ÿmin-
liklÿ baøûnû yellÿdi. – Massandra vÿ Livadiya yaxûnlûüûnda 
artûq ÷ox kÿsiblÿr, – Sarionû÷!
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– Sÿn, hÿr halda, mÿlumat tÿlÿb et. Rÿqÿmlÿr. Bax gþr 
sabo taj yoxdur ki? – Hþkmdarûn sarû, xÿstÿhal gþzlÿri qayüûlû idi.

Bu il ona hÿkimlÿrdÿn hansû birisÿ demiødi ki, sÿrv aüac-
larû sÿh hÿtinÿ zÿrÿrdir, lazûmdûr ki, hava evkaliptlÿ zÿn gin 
olsun. Buna gþrÿ dÿ Stalin Krûm sÿrvlÿrini kÿsmÿk vÿ cavan 
evka lipt aüac larû gÿtirmÿk ö÷ön Avstraliyaya adam gþn dÿr-
mÿk tap øûrûüû vermiødi. Poskryobûøev örÿklÿ vÿd etdi vÿ evka-
lipt lÿrlÿ baülû da iøin nÿ yerdÿ olduüunu þyrÿnÿcÿyini dedi.

– Yaxøû, – Stalin razûlûqla dedi. – Hÿlÿlik get, Saøa.
Poskryobûøev tÿzim etdi, geri ÷ÿkilÿrÿk bir dÿ baøûnû ÿydi, 

qapûnû þrtdö. Èosif Vissarionovi÷ mÿsafÿdÿn a÷ûlan rÿzÿni tÿk-
rar baüladû. ßli ilÿ øalû tutaraq o biri bþyrö östÿ ÷evrildi.

Yenidÿn bioqrafiyasûnû vÿrÿqlÿmÿyÿ baøladû.
Uzanmaqdan, öøötmÿdÿn vÿ hÿzm pozüunluüundan zÿif-

lÿmiø halda özöcö döøöncÿlÿrinÿ qayûtdû. Gþzlÿri qar øû sû-
na gÿlÿn isÿ siyasÿtinin gþzqamaødûrûcû son uüuru deyildi. 
Hÿyatû boyu bÿxtinin gÿtirmÿmÿyi, taleyin qarøûsûna ÿdalÿt-
siz olaraq ÷oxlu maneÿ vÿ döømÿnlÿr ÷ûxartmasû hissi onun 
kefini pozurdu.

20  

ßsrin ö÷dÿikisi – baølanüûcûnda ÿn cÿsarÿtli xÿyal kimi 
belÿ tÿsÿvvörÿ gÿtirilÿ bilinmÿyÿn, sonunda isÿ baø lan üû-
cû nûn yaddaølarda canlandûrûlmasû vÿ inanûlmasû mömkön 
olma yan gþyömtöl ÿnginlik. 

Bu hÿyat ömidsiz yaranmûødû. Kasûb vÿ ÿyyaø ÷ÿkmÿ ÷i-
nin adûna yazûlmûø qeyri-qanuni oüul. Savadsûz ana. Pinti vÿ 
sÿli qÿ siz Soso, ×ari÷a Tamara daüûnûn yanûndakû gþl mÿ ÷ÿ-
lÿr dÿn ÷ûxmûrdû. 

Mÿsÿlÿ bu uøaüûn dönyanûn gÿlÿcÿk hþkmdarû olma üûn-
da deyildi, mÿsÿlÿ onun bu rÿzil, sÿfalÿtli vÿziyyÿtdÿn necÿ 
÷ûxa bilÿcÿyindÿ idi.

Dönyaya gÿlmÿsinin sÿbÿbkarû, hÿr halda, onun ö÷ön 
nÿsÿ etmÿyÿ ÷alûøûrdû. Bötön kilsÿ qanunlarûna zidd olaraq, 
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ruhani ailÿsindÿn olmayan uøaüû ÿvvÿl ruhani mÿktÿbinÿ, 
sonra isÿ hÿtta seminariyaya gþtördölÿr. 

Rÿngi qaralmûø ikonostasdan tanrû Savaof soyuq daø 
lþv hÿ lÿrin östönÿ özöqoylu döøöb qalmûø yeni xidmÿt÷isini 
ami ranÿ tÿrzdÿ qulluüuna ÷aüûrdû. Bu oülan Allaha necÿ dÿ 
sÿylÿ ibadÿt etmÿyÿ baølamûødû! necÿ dÿ ona inanmûødû! Oxu-
duüu altû il ÿrzindÿ göcö ÷atan qÿdÿr ßhdi-ßqiqi vÿ ßhdi-
Cÿdidi, Möqÿddÿslÿrin hÿyatûnû vÿ kilsÿ tarixini ÿzbÿrlÿmiø, 
liturgiyalarda sÿylÿ xidmÿt etmiødi.

Burada, “Bioqrafiya”da, bir øÿkil var: hÿmin øÿkildÿ 
ruhani mÿktÿbinin mÿzunu Cuqaøvili sona qÿdÿr döy mÿ lÿn-
miø dairÿvi yaxalûqlû boz keøiø paltarûnda tÿsvir edilmiødi, 
onun ibadÿt etmÿkdÿn özölmöø yeniyetmÿ sifÿtinin ovalû 
donuqlaømûødû, ruhani fÿaliyyÿti ö÷ön hazûrlanan uzun sa÷-
larû ciddiliklÿ iki tÿrÿfÿ daranmûø, itaÿtlÿ qÿndil yaüû ilÿ yaü-
lan mûø vÿ qulaqlarûnûn östönÿ kimi sallanmûødû. Bircÿ gþz-
lÿri vÿ gÿrginlik i÷indÿ olan qaølarû bu cavanûn, bÿlkÿ dÿ, 
mit ro po lit liyÿ qÿdÿr gedib ÷ûxacaüûndan xÿbÿr verirdi.

Allah isÿ – onu aldatdû... Dairÿvi yaøûl tÿpÿciklÿr ara sûn-
da, Mecuda vÿ Liaxvinin dÿrÿ-tÿpÿlÿri arasûnda qÿrar tutan 
bu yuxulu, bezdirici øÿhÿrcik ÷ox geri qalmûødû: hay-köylö 
Tiflisdÿ aüûllû adamlar artûq ÷oxdan Allaha gölördölÿr. Soso-
nun ÿzmlÿ dûrmaødûüû nÿrdivan da, sÿn demÿ, gþyÿ yox, 
÷ardaüa aparûrmûø.

Lakin onun coøub-daøan möbariz tÿbiÿti hÿrÿkÿt tÿlÿb 
edirdi! Vaxt gedirdi – hÿlÿ he÷ nÿyÿ nail olmamûødû! Univer-
sitetÿ, dþvlÿt qulluüuna, ticarÿtÿ baølamaüa pulu yox idi – 
ÿvÿ zindÿ sosializm vardû, hamûnû qÿbul edÿn, seminaristlÿrÿ 
þyrÿømiø sosializm. Elmlÿrÿ vÿ ya sÿnÿtlÿrÿ meyli yox idi, 
peøÿ vÿ ya oüurluq ö÷ön dÿ qabiliyyÿti bÿs elÿmirdi, varlû 
xanûmûn mÿøuqu olmaqda da bÿxti gÿtirmirdi – tÿkcÿ Ènqi-
lab qoynunu geniø a÷araq hamûnû sÿslÿyirdi, hamûnû qÿbul 
edirdi, hamûya yer vÿd edirdi.

Bura, “Bioqrafiya”ya, hÿmin dþvrÿ aid daha bir øÿklini, 
þz sevimli øÿklini dÿ salmaüû mÿslÿhÿt gþrmöødö. Budur,  
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o, demÿk olar ki, profildÿn ÷ÿkilib. Nÿ saqqalû, nÿ bûüû, nÿ dÿ 
bakenbardlarû var (kim olacaüûnû þzö ö÷ön hÿlÿ möÿy yÿn-
lÿødirmÿyib), sadÿcÿ, ÷oxdan özönö qûrxdûrmayûb, özönön 
hÿr yerini eyni sÿviyyÿdÿ qalûn tök basûb. O, irÿli atûlmaüa 
hazûrdûr, amma hara – bilmir. Necÿ dÿ suyuøirin cavandûr! 
A÷ûq, aüûllû, enerjili sima. Qÿddar vÿ mþvhumat÷û din xid-
mÿt ÷isindÿn he÷ bir iz belÿ qalmayûb. Yaüdan qurtulub 
dikÿl miø sa÷larû sûx dalüalarla baøûnû bÿzÿyir vÿ lÿpÿlÿnÿrÿk 
zahiri gþrönöøöndÿki azca qösurlu yerini – dar vÿ arxaya 
tÿrÿf maili alnûnû þrtör. Cavan oülan kasûbdûr, pencÿyi alû-
nanda artûq geyilmiødi, ucuz dama-dama øÿrfi rÿssam 
sÿr bÿst liyi ilÿ boynuna dolanûb vÿ arûq, xÿstÿhal sinÿsini 
þrtör dö, kþynÿyi dÿ ki he÷, ömumiyyÿtlÿ, yoxdur. Bu Tiflis 
ple beyi artûq vÿrÿmÿ mÿhkum olunmayûb ki?

Hÿr dÿfÿ Stalin bu øÿklÿ baxanda onun örÿyi rÿhmlÿ 
dolurdu (÷önki ömumiyyÿtlÿ, rÿhm nÿ olduüunu bilmÿyÿn 
örÿk olmur). Hÿr øey necÿ dÿ ÷ÿtindir, hÿr øey necÿ dÿ 
observatoriyanûn soyuq anbarûnda pulsuz gecÿlÿyÿn vÿ 
artûq seminariyadan ÷ûxarûlmûø bu gþzÿl oülana qarøû ÷ev ri-
lib! (Þzönö sûüortalamaq ö÷ön hÿr ikisini birlÿødirmÿk istÿ-
miødi – dþrd il sosial-demokratlarûn dÿrnÿklÿrinÿ gedir vÿ 
hÿmin dþrd ildÿ ibadÿtÿ vÿ katexizisi þyrÿnmÿyinÿ davam 
edirdi – axûrda da onu xaric etmiødilÿr.)

O, on bir il tÿzim vÿ dua etmiødi – boø yerÿ, itirilmiø 
vaxt pu÷ olub getdi... Èndi isÿ gÿncliyini artûq qÿtiyyÿtlÿ bir 
hÿdÿfÿ yþnÿltdi – Ènqilaba!

Ènqilab da – aldatdû... Þzö dÿ bu nÿ inqilab idi belÿ – 
Tif lis inqilabû, zirzÿmilÿrdÿ, ÷axûr mÿclislÿrindÿ tÿkÿbbör 
vÿ lovüalûq oyunlarû? Burada, miskin insanlarûn bu qarûøqa 
yuva sûnda, adam batûb gedÿr: nÿ pillÿlÿr özrÿ dözgön irÿli lÿ-
yiø var, nÿ uzunillik xidmÿtlÿrini qiymÿtlÿndirÿn; olan bircÿ 
øeydir – kim kimdÿn ÷ox naqqallûq edÿ bilÿr. Ke÷miø semi-
narist bu boøboüazlara qubernatorlara vÿ polislÿrÿ etdiyin-
dÿn dÿ ÷ox nifrÿt edirdi. (Onlardan nÿ ö÷ön zÿhlÿsi getmÿli 
idi ki? – vicdanla mÿvacibÿ iølÿyirdilÿr vÿ tÿbii ki, mödafiÿ 
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olunmalû idilÿr, lakin bu bambûlûlara bÿraÿt yox idi!) Ènqilab? 
Görcö alver÷ilÿri arasûnda? – he÷ vaxt olmayacaq! O isÿ 
seminariyanû itirdi, dözgön hÿyat yolunu itirdi.

Onun bu inqilabla, bu lötlÿrlÿ, mÿvaciblÿrini i÷kiyÿ verÿn 
fÿhlÿlÿrlÿ, hansûsa xÿstÿ qarûlarla, kiminsÿ þdÿnilmÿmiø qÿpik-
quruøuyla nÿ iøi vardû? – axû o, niyÿ cavan, aüûllû, qÿøÿng vÿ 
yad dan ÷ûxarûlmûø þzönö yox, bu adamlarû sev mÿlidir?

Yalnûz Batumda, yerli avaralarla bir yerdÿ, ilk dÿfÿ ola-
raq iki yözÿ qÿdÿr adamû arxasûnca aparanda Koba (indi 
onun tÿxÿl lösö belÿ idi) sÿpilÿn toxumlarûn cöcÿrmÿ qabiliy-
yÿ tini vÿ hakimiyyÿtin göcönö hiss etdi. Ènsanlar onun arxa-
sûnca gedirdilÿr! – Koba bir dÿfÿ bunu daddû vÿ hÿmin dad 
he÷ vaxt dama üûndan getmÿyÿcÿkdi. Hÿyatda bircÿ bu xoøu-
na gÿlirdi, bircÿ belÿ hÿyatû baøa döøÿ bilÿrdi: sÿn deyir sÿn 
– insanlar gÿrÿk ÿmÿl elÿsinlÿr, sÿn gþstÿrirsÿn – insan lar 
gÿrÿk getsinlÿr. Bundan yaxøû, bundan ali he÷ nÿ yox dur. 
Bu var-dþvlÿtdÿn dÿ ucadûr. 

Bir aydan sonra polis hÿrÿkÿtÿ gÿldi, onu hÿbs etdilÿr. 
O vaxt he÷ kÿs hÿbslÿrdÿn qorxmurdu: boø øey idi! Èki ay 
saxlayûb buraxacaqdûlar, ÿzabkeø olacaqdûn. Ömumi kame-
rada Koba þzönö lÿyaqÿtlÿ aparûr vÿ baøqalarûnû da zindan-
banlara hÿqarÿtlÿ baxmaüa þyrÿdirdi. 

Lakin ona iliødilÿr. Kamera yoldaølarûnûn hamûsû dÿyiødi, 
o isÿ hÿlÿ dÿ yatûrdû. Nÿ etmiødi axû? Mÿnasûz nömayiølÿrÿ 
gþrÿ he÷ kÿsÿ belÿ cÿza vermirdilÿr.

Bir il þtdö! – onu Kutaisi hÿbsxanasûna, qaranlûq, birnÿ-
fÿr lik kameraya kþ÷ördölÿr. Burada o, hÿvÿsdÿn döødö: 
hÿyat ke÷irdi, o isÿ nÿinki yuxarû getmir, ÿksinÿ, daha da 
aøaüû döøördö. Hÿbsxana rötubÿtindÿn bÿrk þskörördö. 
Bu peøÿ kar qara-qûøqûrûq÷ûlara, hÿyatûn ÿrkþyön þvladlarûna 
haqlû olaraq nifrÿt edirdi: niyÿ onlara inqilabû belÿ asanlûqla 
baüûø la yûr lar, niyÿ onlarû uzun möddÿt saxlamûrlar? 

Bu vaxt Kutaisi hÿbsxanasûna hÿlÿ Batumdan ona tanûø 
olan jandarm zabiti gÿldi. Hÿ, Cuqaøvili, yetÿrincÿ fikir lÿø di-
nizmi? Bu yalnûz baølanüûcdûr, Cuqaøvili. Biz sizi vÿrÿmdÿn 
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÷öröyÿnÿ qÿdÿr, ya da ki fÿaliyyÿt xÿttinizi dözÿldÿnÿ qÿdÿr 
saxlayacaüûq. Biz sizi vÿ sizin ruhunuzu xilas etmÿk istÿ-
yirik. Siz hazûr ruhani idiniz, Cuqaøvili, Èosif ata! Niyÿ bu it 
sörösönÿ qoøuldunuz? Siz onlarûn arasûnda tÿsadöfi adam-
sûnûz. Deyin ki, peømansûnûz.

O, doürudan da, peøman idi, þzö dÿ necÿ! Hÿbsxanada 
ke÷irdiyi ikinci bahar baøa ÷atûrdû, ikinci hÿbsxana yayû 
baølayûrdû. Heyif, o niyÿ dinc ruhanilik peøÿsini atdû? Yaman 
tÿlÿsmiødi!.. ßn azüûn tÿxÿyyöl belÿ Rusiyada inqilabû ÿlli 
ildÿn tez tÿsÿvvör edÿ bilmÿzdi, o vaxt Èosifin artûq yetmiø 
ö÷ yaøû olacaqdû... Bu yaøda inqilab onun nÿyinÿ lazûm idi?

Hÿm dÿ tÿkcÿ buna gþrÿ yox. Èosif artûq þzönö dÿ 
þyrÿnmiø vÿ tanûmûødû – þzönön tÿmkinli, ciddi vÿ sanballû 
xasiyyÿtini, mþhkÿmliyÿ vÿ qayda-qanuna olan sevgisini. 
Rusiya imperiyasû da bu cör ciddi ÿsas, sÿbirlilik, davamlûlûq, 
mþhkÿmlik vÿ qayda-qanun özÿrindÿ bÿrqÿrar olmuødu vÿ 
onu laxlatmaq nÿyÿ lazûm idi?

Sönbölbûü zabit isÿ elÿ hey gÿlir, gÿlirdi. (Onun qÿøÿng 
poqonlarû, sÿliqÿli döymÿlÿri, baftalarû, toqqalarû olan tÿmiz 
jandarm paltarû Èosifin ÷ox xoøuna gÿlirdi.) 

– Son nÿticÿdÿ mÿnim sizÿ tÿklif etdiyim – dþvlÿt 
qulluüudur. (Èosif birdÿfÿlik dþvlÿt qulluüuna ke÷mÿyÿ hazûr 
idi, lakin baøqa bir kimsÿ deyil, þzö Tiflisdÿ vÿ Batumda þz 
iøini ÷ÿtinÿ salmûødû.) Bizdÿn siz mÿvacib alacaqsûnûz. Èlk 
vaxtlar inqilab÷ûlar arasûnda bizÿ kþmÿk edÿcÿksiniz. ßn 
ifrat istiqamÿti se÷in. Onlarûn arasûnda – qabaüa gedin. Biz 
hÿr yerdÿ sizinlÿ qayüû ilÿ davranacaüûq. Mÿlumatlarûnûzû 
bizÿ elÿ þtörÿcÿksiniz ki, özÿrinizÿ kþlgÿ döømÿsin. Hansû 
tÿxÿllös se÷ÿcÿyik?.. Èndi isÿ konspirasiyanûzû pozmamaq 
ö÷ön sizi uzaüa sörgönÿ gþndÿrÿcÿyik, siz isÿ dÿrhal oradan 
÷ûxûb gedin, hamû belÿ edir. 

Vÿ Cuqaøvili qÿrar verdi! Gÿncliyinin ö÷öncö cÿhdini 
mÿxfi polisdÿ etdi!

Noyabrda onu Èrkutsk quberniyasûna sörgön etdilÿr. 
Orada sörgöndÿ olanlardan “Èskra”ya gþrÿ tanûdûüû Leninin 
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mÿktubunu oxudu. Lenin lap ifrat mþvqedÿ dururdu, indi 
dÿ þzönÿ tÿrÿfdar axtarûr, mÿktublar gþndÿrirdi. Gþrönör, 
ona qoøulmaq lazûm idi. 

Dÿhøÿtli Èrkutsk soyuüundan Èosif Milad bayramûnda 
canûnû qurtara bildi vÿ yapon möharibÿsi baølayarkÿn o artûq 
gönÿøli Qafqazda idi.

Èndi onun ö÷ön uzunsörÿn cÿzasûzlûq möddÿti baøla-
mûødû: o, gizli siyasi iø aparan øÿxslÿrlÿ gþröøör, vÿrÿqÿlÿr 
tÿrtib edir, mitinqlÿrÿ ÷aüûrûrdû – baøqalarûnû hÿbs edirdi-
lÿr (xösusilÿ dÿ onun xoøu gÿlmÿyÿnlÿri), onu isÿ – tanûya 
bilmirdilÿr, tutmurdular. Möharibÿyÿ dÿ aparmûrdûlar.

Vÿ birdÿn! – he÷ kÿs belÿ tezliklÿ bunu gþzlÿmirdi, he÷ 
kÿs bunu hazûrlamamûødû, tÿøkil etmÿmiødi – bu isÿ baø verdi! 
Peterburqda kötlÿ siyasi tÿlÿblÿrlÿ kö÷ÿlÿrÿ ÷ûxmûødû, bþyök 
knyazlarû vÿ ÿyanlarû þldörördölÿr, Èvanovo-Voznesensk 
tÿtil edirdi, Lodz, “Potyomkin” ösyan qaldûrmûødû – vÿ ÷arûn 
boüazûndan tÿlÿsik dartûb manifest ÷ûxartdûlar, amma yenÿ 
dÿ Presnyada pulemyotlar øaqqûldayûrdû, dÿmir yollarû da 
don muødu. 

Koba mat qalmûødû, tÿmiz þzönö itirmiødi. Gþrÿsÿn, yenÿ 
sÿhv etdi? Axû o, niyÿ he÷ nÿyi qabaqcadan gþrÿ bilmir? 

Gizli polis onu aldatmûødû!.. Ö÷öncö dÿfÿsini dÿ uduz-
muødu! Ah, onun azad inqilabi ruhunu geri qaytarsaydûlar! 
Necÿ dÿ ÷ûxûøû olmayan bir ÷evrÿ? – Rusiyada inqilabû tÿø viq 
etmÿlisÿn ki, ertÿsi gön sÿnin barÿndÿ gizli polis arxiv lÿ rin-
dÿki mÿlumatlarû yaysûnlar?

Onun iradÿsi nÿinki poladdan deyildi, ömumiyyÿtlÿ, 
ha÷a la nûrdû, þzönö itirmiødi vÿ ÷ûxûø yolu gþrmördö.

Bununla belÿ, atûødûlar, hay-köy saldûlar, asûb-kÿsdilÿr, 
dþnöb geri baxdûlar – bÿs hanû inqilab? Yoxdur!

Bu arada boløeviklÿr yaxøû bir inqilabi ösul – ekslÿr, 
yÿni ekspropriasiyalar ösulunu mÿnimsÿdilÿr. Èstÿnilÿn pullu 
ermÿniyÿ mÿktub atûb onun on, on beø, iyirmi mini hara 
gÿtir mÿli olduüunu deyirdilÿr. O da gÿtirirdi, tÿki dökan la rûnû 
part lat ma sûnlar, uøaqlarûnû þldörmÿsinlÿr. Bu, ÿsl möbarizÿ 
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ösulu idi – þzö dÿ necÿ bir ösul! – daha sxolas ti ka, vÿrÿqÿ 
vÿ nömayiø yox, ÿsl inqilabi hÿrÿkat.

Vasvasû menøeviklÿr donquldanûrdûlar ki, bÿs qarÿt÷ilik 
vÿ terror marksizmÿ ziddir. Eh, Koba onlarû necÿ dÿ ÿlÿ 
salûrdû, necÿ dÿ onlarû tarakanlarû qovan kimi qovurdu, ÿvÿ-
zindÿ isÿ Lenin onu “ecazkar görcö” adlandûrdû! – ekslÿr 
qarÿt dir, bÿs inqilab qarÿt deyil? Ah, laklanmûø vasvasûlar! 
Partiya ö÷ön pulu bÿs haradan ÿldÿ etmÿli, inqilab÷ûlarûn 
þzlÿri ö÷ön pulu haradan gþtörmÿli? Naüd hÿmiøÿ nisyÿdÿn 
yaxøû olub.

Bötön inqilabdan Koba tÿkcÿ ekslÿri xösusi olaraq 
sevdi. Bu iødÿ Kobadan baøqa he÷ kÿs Kamo kimi sadiq, 
onun hÿr sþzönÿ ÿmÿl edÿcÿk, tapan÷asûnû adamûn gþzönÿ 
soxa bilÿcÿk, qûzûl dolu torbanû alandan sonra he÷ bir mÿc bu-
riyyÿt olmadan tamamilÿ baøqa bir kö÷ÿdÿ gÿtirib Kobaya 
tÿhvil verÿcÿk adamlar tapa bilmÿzdi. Vÿ Tiflis ban kû nûn 
ekspe ditorlarûndan 340 min qûzûl pul gþtörölÿndÿ baøa 
döø dö ki, bax ÿsl, hÿlÿlik ki÷ik miqyaslû da olsa, proletar 
inqilabû budur, baøqa, bþyök inqilabû isÿ yalnûz aüûlsûz lar 
gþz lÿyirlÿr.

Koba ilÿ baülû bötön bunlarû polis bilmirdi, hÿlÿ ki 
inqilab vÿ polis arasûnda xoø tarazlûq gþzlÿnilirdi. Kobanûn 
hÿmiøÿ pulu olurdu.

Ènqilab onu Avropa qatarlarû, dÿniz gÿmilÿri ilÿ gÿzdirir, 
ona adalarû, kanallarû, orta ÿsrlÿrdÿn qalma malikanÿlÿri gþs-
tÿrirdi. Bu artûq öfunÿtli Kutaisi kamerasû deyildi! Tam mer-
fors da, Stokholmda, Londonda Koba boløeviklÿrÿ, inqi lab 
diva nÿsi Leninÿ gþz qoyurdu. Sonra Bakûda yeraltû maye nin, 
qaynayûb-daøan qara hikkÿnin buxarlarû ilÿ nÿfÿs aldû.

Onu qoruyurdular. Nÿ qÿdÿr partiyada daha bþyök vÿzi-
fÿyÿ ÷ÿkilir vÿ tanûnûrdûsa, bir o qÿdÿr dÿ yaxûna sörgön edir-
dilÿr, artûq Baykala yox, Solvû÷eqodska, þzö dÿ ö÷illiyÿ yox, 
ikiilliyÿ. Sörgönlÿrarasû inqilabla da mÿøüul olmaüa mane 
olmurdular. Nÿhayÿt, ö÷ dÿfÿ Sibir vÿ Ural sörgönlÿrin-
dÿn ÷ûxdûqdan sonra onu barûømaz, yorulmaz qiyam÷û kimi 
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Voloqda øÿhÿrinÿ sördölÿr... Burada o, polis ÿmÿkdaøû nûn 
mÿnzilindÿ qalûrdû vÿ birgecÿyÿ qatarla Peterburqa gÿlÿ 
bilÿrdi.

Lakin doqquz yöz on ikinci ilin fevral axøamûnda Praqa-
dan Voloqdaya Bakûda tanûø olduüu yoldaøû Orconikidze 
gÿldi, onun ÷iyinlÿrindÿn tutaraq silkÿlÿyÿ-silkÿlÿyÿ qûøqûrdû: 
“Soso! Soso! Sÿni MK1-ya salûblar!”

Øaxtalû dumana börönmöø hÿmin aylû gecÿdÿ otuz iki 
yaølû Koba ikiözlö körkönÿ börönÿrÿk uzun möddÿt hÿyÿt-
dÿ gÿziødi. O, yenÿ tÿrÿddöd edirdi. MK özvö! Axû boløevik 
MK-sûnûn özvö Malinovski dÿ Dþvlÿt Dumasûnûn deputatû 
idi. Yaxøû, Lenin Malinovskini xösusi olaraq sevir. Amma 
o, ÷arûn yanûndadûr! Ènqilabdan sonra isÿ bugönkö MK 
özvö – dÿqiq nazir olacaq. Doürudur, saülûüûmûzda baø 
verÿ bilÿcÿk hansûsa bir inqilabdan danûømaq yersizdir. 
Lakin inqilabsûz da MK-nûn özvö olmaq olar – nÿ qÿdÿr dÿ 
olsa, haki miyyÿtdir. Gizli polis xidmÿtindÿ o, nÿyÿ nail ola 
bilÿrdi? MK-nûn özvö yox, xûrdaca casus, xÿfiyyÿ. Azefin 
taleyi azman bir kabus kimi onun hÿr gönönön, gecÿsinin 
özÿ rin dÿn asûlûrdû.

Sÿhÿr onlar stansiyaya, sonra da Peterburqa yollandû-
lar. Orada da tutuldular. Gÿnc vÿ tÿcröbÿsiz Orconikidzeyÿ 
ö÷ il Ølisselburq qalasû kÿsdilÿr vÿ sonradan sörgön dÿ ÿlavÿ 
etdilÿr. Stalinÿ isÿ, hÿmiøÿki kimi, ancaq ö÷illik sörgön 
tÿyin olundu. Doürudur, bu dÿfÿ bir qÿdÿr uzaüa – Narûm 
diyarûna, ona, bir nþv, xÿbÿrdarlûq etdilÿr. Lakin Rusiya 
imperiyasûnda nÿq liyyat yollarû pis qurulmamûødû vÿ yayûn 
sonunda Stalin saü-salamat Peterburqa qayûtdû.

Èndi ÿsas göcönö partiya iøinÿ verirdi. Leninin yanûna 
Krakova gedirdi (bunu etmÿk sörgöndÿ olan adam ö÷ön 
dÿ ÷ÿtin deyildi). Bir yerdÿ mÿtbÿÿ, o birisindÿ may nöma-
yiølÿri, vÿrÿqÿlÿr – nÿhayÿt, Kalaønikovo birjasûnda, axøam 
toplantûsûnda onu tutdular (Malinovskinin iøi idi, amma bu, 
xeyli sonradan mÿlum oldu). Gizli polis qeyzlÿndi – indi onu  

1 MK – Mÿrkÿzi Komitÿ (boløeviklÿr partiyasûnûn mÿrkÿzi idarÿedici orqanû)
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doüru÷u sörgönÿ gþndÿrdilÿr – Qötb dairÿsinÿ yaxûn, Kurey-
ka kÿndinÿ. Vÿ möddÿt dÿ kÿsdilÿr – ÷ar hakimiyyÿti insaf-
sûz möddÿtlÿr qoymaüû bacarûrdû! – Dþrd il, adam demÿ yÿ 
dÿ qorxur. 

Vÿ Stalin yenÿ tÿrÿddödÿ döødö: nÿyin, kimin xatirinÿ 
sakit vÿ firavan hÿyatdan, hakimiyyÿtin himayÿsindÿn imtina 
etdi, þzönö bu øeytan deøiyinÿ sörgön etmÿyÿ imkan verdi? 
“MK özvö” – aüûlsûzlar ö÷ön deyilmiø bir sþz. Bötön parti-
ya lar dan burada yözlÿrcÿ adam sörgöndÿ idi, Stalin onla ra 
baxûb dÿhøÿtÿ gÿlirdi: bu peøÿkar inqilab÷ûlar nÿ mur dar 
tay fa imiø – yalandan od pöskörÿnlÿr, qûøqûrmaqdan sÿs lÿri 
xûrûl da yan lar, qeyri-möstÿqil, möflis olmuø insanlar. Qaf-
qazlû Stalin ö÷ön qorxulusu hÿtta Qötb dairÿsi deyildi, bu 
yön göl, sÿbat sûz, mÿsuliyyÿtsiz, mÿnfi adamlarûn dÿstÿsindÿ 
olmaq onun ö÷ön daha ÷ÿtin idi. Vÿ onlardan dÿrhal aralan-
maq, uzaq olmaq – ayûlarûn arasûnda yaøamaq daha yaxøû idi!  
– o, bÿdÿ nin dÿn mamonta oxøayan, sÿsi civildÿyÿn ÷eldon 
qadûnlar dan birinÿ evlÿndi, – hÿr halda, onun hûrûltûsû vÿ ucuz 
yaü öfu nÿti verÿn mÿtbÿxi toplantûlara, disputlara, cÿn cÿlli 
möbahisÿ lÿrÿ, yoldaølûq mÿhkÿmÿlÿrinÿ getmÿkdÿn yaxøû 
idi. Stalin bu adam lara anlatdû ki, hamûsû onun ö÷ön yad dûr-
lar, þzönö onla rûn hamûsûndan, hÿm dÿ inqilabdan bir dÿfÿ lik 
kÿsib ayûrdû. Yetÿr! Otuz beø yaøûnda da vicdanlû hÿyata qayût-
maq gec deyil, nÿ vaxtsa ciblÿrini yelkÿn kimi a÷ûb kölÿ yin 
sÿmtini tut maüû qurtarmaq lazûmdûr. (Ne÷ÿ illÿr bu cûzma-
qara÷ûlarla ÿllÿø diyi ö÷ön onun þzöndÿn zÿhlÿsi gedirdi.)

O, belÿcÿ yaøayûrdû, tamamilÿ ayrû: nÿ boløeviklÿrÿ, nÿ 
dÿ anarxistlÿrÿ aid olmadan... cÿhÿnnÿm olsunlar hamûsû! 
Daha qa÷maüa da hazûrlaømûrdû, sörgönönö axûra kimi 
vicdanla ÷ÿkmÿk istÿyirdi. Hÿm dÿ möharibÿ baølamûødû, 
hÿyatûnû yalnûz burada, sörgöndÿ qoruya bilÿrdi. Þz ÷eldon 
arvadû ilÿ sakitcÿ oturmuødu; bir oülanlarû da doüuldu. 
Möharibÿ isÿ he÷ cör qurtarmaq bilmirdi. Èndi dÿ diøinlÿ, 
dûrnaüûnla þzönÿ bir il sörgön ÿlavÿ etdir – bu þlövay ÷ar 
he÷ ÿmÿlli möddÿt dÿ kÿsÿ bilmir! 



Aleksandr Soljenitsιn  NOBEL  MÖKAFATI  LAUREATI

Inventas vitam 
juvat excoluisse 

per artes

171

Yox, möharibÿ qurtarmûrdû! Onun ÿmÿlli-baølû þyrÿødiyi 
polis idarÿsindÿn øÿxsi vÿrÿqÿsini vÿ ruhunu hÿrbi rÿisÿ 
tÿhvil verdilÿr, o da ki nÿ sosial-demokratlardan, nÿ MK 
özvlÿrindÿn baøû ÷ûxmayan adam kimi, 1879-cu il tÿvÿllödlö, 
ÿvvÿllÿr hÿrbi mökÿllÿfiyyÿtini yerinÿ yetirmÿmiø Èosif 
Cuqa øvilini rus imperator ordusuna ÷aüûrdû. Belÿliklÿ dÿ, 
gÿlÿ cÿyin bþyök marøalû þz hÿrbi karyerasûna baøladû. Artûq 
ö÷ xidmÿti o yoxlamûødû, dþrdöncösö baølanmalû idi.

Söst xizÿk yolu ilÿ onu Yenisey boyu Krasnoyarska kimi, 
oradandaA÷inskÿ,kazarmalaraapardûlar.Otuzsÿkkizyaøын
i÷indÿ idi, þzö isÿ – he÷ kim, Sibir øaxtalarûndan bözö øÿ rÿk 
øinelÿ bökölmöø, cÿbhÿyÿ qûrüûna gþndÿrilÿn görcö ÿsgÿr 
idi. Vÿ onun bþyök hÿyatûna hansûsa bir belarus xutoru vÿ 
ya yÿhudi qÿsÿbÿsi yaxûnlûüûnda son qoyulmalû idi.

O he÷ øineli lölÿ kimi bökmÿyi vÿ töfÿngi doldurmaüû 
þyrÿnmÿmiødi ki (sonradan, komissar vÿ marøal olanda 
da bacarmûrdû, soruømaüa isÿ utanûrdû), Petroqraddan 
tele qraf lentlÿri gÿldi, bunlarû oxuyandan sonra bir-birini 
tanû ma yan adamlar qucaqlaøûb þpöøör, øaxtalû nÿfÿslÿri ilÿ 
qûøqû rûr dû lar: “Mÿsih zöhur etdi!” ×ar imtina etdi! Èmperiya 
daha yoxdur!

Necÿ? Nÿdÿn? Hÿtta ömid etmÿyi dÿ yadûrüamûødûlar, 
he÷ göman da etmirdilÿr. Uøaq vaxtû Èosifÿ döz þyrÿtmiø-
dilÿr: “Yollarûn bilinmÿz sÿnin, Èlahi!” Rus ictimaiyyÿtinin, 
bötön partiya ÷alarlarûnûn belÿ yekdilliklÿ sevinmÿsi he÷ 
kÿsin yadûna gÿlmirdi. Stalinin sevinmÿsi ö÷önsÿ daha bir 
tele qram lazûm idi, onsuz Azefin kabusu boüazûndan asûlmûø 
kimi daim baøûnûn östöndÿ yellÿnirdi.

Bir gön sonra bu xÿbÿr dÿ gÿldi: Möhafizÿ øþbÿsi, gizli 
polis yandûrûlûb vÿ darmadaüûn olunub, bötön sÿnÿdlÿr mÿhv 
edilib!

Ènqilab÷ûlar nÿyin tÿcili yandûrûlmalû olduüunu yaxøû 
bilir dilÿr. Stalinin baøa döødöyö kimi, yÿqin, onun kimilÿri 
az deyildi... (Möhafizÿ øþbÿsi yanmûødû, amma yenÿ dÿ 
hÿyatû boyu Stalin ehtiyatlanûr vÿ ÿtrafûna boylanûrdû.) O, 
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þz ÿllÿri ilÿ on minlÿrlÿ arxiv vÿrÿqini vÿ bötþv qovluqlarû 
he÷ bax ma dan odun i÷inÿ atmûødû. Bununla belÿ, nÿzÿrdÿn 
qa÷ûrtdû, otuz yeddinci ildÿ az qaldû östö a÷ûlsûn. Sonra dan 
mÿh kÿ mÿ yÿ verilÿn partiya özvlÿrinin hamûsûnû da Stalin 
xÿbÿr ÷i likdÿ gönahlandûrûrdû: o, al÷almaüûn necÿ asan oldu-
üunu bilirdi, amma tÿsÿvvör edÿ bilmirdi ki, baøqalarû da 
þzlÿrini sûüortalamamûø olsunlar.)

Stalin Fevral inqilabûnû bþyök adlandûrmaqdan imtina 
etdi, amma þzönön dÿ sevindiyini, mahnû oxuduüunu, 
A÷insk dÿn qanad a÷ûbmûø kimi u÷ub gÿldiyini (indi daha 
fÿra rilik dÿ edÿ bilÿrdi), aüûlsûz hÿrÿkÿtlÿr etdiyini, hansûsa 
bir lap ucqar pÿncÿrÿdÿn Leninÿ Èsve÷rÿyÿ teleqram vur du-
üunu unutmuødu.

O, Petroqrada gÿldi vÿ dÿrhal da Kamenevlÿ razûlaødû: 
bu, elÿ gizli fÿaliyyÿt zamanû arzuladûqlarûnûn þzödör. Ènqilab 
baø verdi, indi isÿ hakimiyyÿti mþhkÿmlÿndirmÿli. Mösbÿt 
insanlarûn vaxtû gÿlib ÷atmûødû (xösusilÿ dÿ ÿgÿr sÿn artûq 
MK-nûn özvösÿnsÿ). Bötön qövvÿlÿri mövÿqqÿti hþkumÿti 
dÿstÿklÿmÿyÿ!

Rusiyanû tanûmayan, hÿr hansû bir pozitiv vÿ möntÿzÿm 
tÿcröbÿsi olmayan, tÿlÿffözö baøa döøölmÿyÿn bu avantö rist 
gÿlib ÿl-qol ata-ata, boüula-boüula þz aprel tezislÿri ilÿ alÿmi 
tamamilÿ qatûb-qarûødûrana kimi hÿr øey aydûn idi. Axûr ki, 
partiyanû dilÿ tutdu, onu iyul ÷evriliøinÿ söröklÿdi! Stali nin 
haqlû olaraq þncÿdÿn dediyi kimi, bu avantöra baø tutmadû, az 
qala, bötön partiya mÿhv olacaqdû. Bÿs bu qÿhrÿmanûn xoruz 
cÿsarÿti indi nÿ oldu? Baøûnû gþtöröb Razlivÿ qa÷dû, burada isÿ 
boløeviklÿri ÿn pis sþyöølÿrlÿ sþyördölÿr. Doü ru danmû, onun 
azadlûüû partiyanûn nöfuzundan östön idi? Altûncû qurultayda 
Stalin bunu onlara a÷ûq dedi, amma ÷ox luq yûüa bilmÿdi.

Ömumiyyÿtlÿ, on yeddinci il xoøagÿlmÿz il idi: mitinq-
lÿr hÿddÿn ÷ox idi, kim daha ÷ox yalan deyirdisÿ, onu da ÿl 
östÿ gÿz di rirdilÿr, Trotski sirkdÿn ÷ûxmûrdû. Arû bala gÿlÿn 
kimi, bu qÿdÿr boøboüaz, gþrÿsÿn, haradan gÿlib ÷ûx mûødû? 
Sörgönlÿrdÿ onlarû gþrÿn olmamûødû, ekslÿrdÿ dÿ he÷ biri 
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gþzÿ dÿymirdi, xaricdÿ sölÿnirdilÿr, indi dÿ gÿliblÿr ki, 
boüazlarûnû yûrtûb qabaq yerlÿri tutsunlar. Hÿr øeydÿn dÿ 
danûøûrlar, birÿ kimi ÷evikdirlÿr. Hÿlÿ sual hÿyatda yaran-
mayûb, qoyulmayûb, bunlar artûq cavabûnû bilirlÿr! Onlar 
Stalinÿ ÷ox pis gölör, hÿtta bunu gizlÿtmirdilÿr dÿ. Eybi yox, 
Stalin onlarûn möbahisÿlÿrinÿ qarûømûrdû, þzönö tribunalara 
soxmurdu, hÿlÿ susurdu. Sþz gölÿødirmÿk, yarûøa girmÿk 
ki, kim ÷ox vÿ daha bÿrkdÿn deyÿ bilÿr – Stalin bunu xoø-
lamûrdû, bunu bacarmûrdû. O þzö ö÷ön inqilabû belÿ tÿsÿvvör 
etmirdi. Ènqilabû o, belÿ tÿsÿvvör edirdi: rÿhbÿr vÿzifÿ tut-
maq vÿ iø gþrmÿk.

Bu ke÷isaqqallar ona gölördölÿr, axû niyÿ bötön ÷ÿtin 
iølÿri, bötön namönasib iølÿri mÿhz Stalinin östönÿ atma üa 
vÿrdiø etmiødilÿr? Ona gölördölÿr, onda bÿs nÿ ö÷ön Køe-
sin skayanûn sarayûnda hamû qarûn aürûsûna döødö vÿ Petro-
pav lovkaya baøqa birisini deyil, mÿhz Stalini gþndÿrdi lÿr ki, 
mat ros larû qalanû Kerenskiyÿ dþyöøsöz tÿslim etmÿyÿ razû 
salsûn, þzlÿri isÿ yenidÿn Kronøtadta qayûtsûnlar? Ona gþrÿ 
ki, Qriøka Zinovyevi matroslar daøa basdûlar. Ona gþrÿ ki, 
rus xalqû ilÿ danûømaüû bacarmaq lazûmdûr. 

Oktyabr ÷evriliøi dÿ avantöra idi, amma alûndû, eybi yox. 
Alûndû. Lap yaxøû. Buna gþrÿ Leninÿ beø yazmaq olar. Bun dan 
sonra nÿ olacaq – bilinmir, hÿlÿ ki yaxøûdûr. Millÿtlÿr komis-
sarû? Eybi yox, qoy olsun. Konstitusiya tÿrtib etmÿk? Yaxøû. 
Stalin hÿr øeyi diqqÿtlÿ izlÿyir, hÿr øeyi saf-÷örök edirdi.

Tÿÿccöblödör, amma oxøayûrdû ki, inqilab bircÿ ilÿ 
tama milÿ alûnmûødû.

Belÿ øeyi he÷ gþzlÿmÿk dÿ olmazdû – amma alûndû! 
Bu tÿlxÿk Trotski hÿlÿ dÿ dönya inqilabûna inanûrdû, Brest 
sölhönö istÿmirdi, Leninin þzö dÿ inanûrdû, eh, kitab xÿyal-
pÿrÿstlÿri! Eøøÿk olmaq lazûmdûr ki, Avropa inqilabûna ina-
nasan, þzlÿri orada nÿ qÿdÿr yaøadûlar, he÷ nÿ baøa döø-
mÿ dilÿr. Stalin isÿ bircÿ dÿfÿ getdi – hÿr øeyi baøa döødö. 
Hÿlÿ øökör etmÿk gÿrÿkdir ki, þzömözönkö alûndû. Sakitcÿ 
oturmaq. Döøönmÿk.
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Stalin ÿtrafûna ayûq, qÿrÿzsiz gþzlÿ baxûrdû. Vÿ fikirlÿ-
øirdi. Aydûn baøa döøördö ki, bu ibarÿbazlar belÿ möhöm 
inqilabû mÿhv edÿcÿklÿr. Yalnûz o, Stalin, iøÿ dözgön isti qa-
mÿt verÿ bilÿr. Ènsafla, vicdanla deyilsÿ, bu insanlarûn ara-
sûnda hÿqiqi rÿhbÿr tÿkcÿ o idi.

O, þzönön bu ÿzilib-bözölÿn, tullanûb-döøÿn adamlarla 
möqa yisÿsindÿ qÿrÿzsiz olmaüa ÷alûøûr, þz hÿyati östönlök lÿ-
rini, onlarûn sÿbatsûzlûüûnû vÿ þz dayanûqlûlûüûnû aydûn gþrör dö. 
O, insanlarû baøa döømÿyi ilÿ hamûdan fÿrqlÿnirdi. O, insan-
la rûn torpaqla birlÿødiklÿri yerlÿrinÿ, bazislÿrinÿ bÿlÿd idi, 
elÿ yerlÿrinÿ bÿlÿd idi ki, onsuz ayaq östÿ dayana, he÷ nÿyÿ 
davam gÿtirÿ bilmÿzlÿr, bundan yuxarûda olan isÿ, o øey ki 
onun kþmÿyi ilÿ riyakarlûq, ikiözlölök edirlÿr, þzlÿ rini gþs-
tÿrmÿyÿ ÷alûøûrlar – bu östqurumdur, he÷ nÿyi hÿll etmir.

Doürudur, Lenindÿ øahin u÷uøu vardû, adamû, sadÿcÿ, 
mÿÿt tÿl qoya bilÿrdi: bir gecÿnin i÷indÿ hÿll etdi: “torpaq – 
kÿnd li lÿrÿ” (sonrasûna isÿ baxarûq), bir gönön i÷indÿ Brest 
söl hönö fikirlÿøib tapdû (axû nÿinki rus, hÿtta görcö ö÷ön 
dÿ Rusi ya nûn yarûsûnû almanlara vermÿk olduqca aürûlû idi, 
onu isÿ aürût madû!). NEP1-dÿn dÿ ki he÷ danûøma, ÿn bþyök 
bic liyi dÿ elÿ budur, belÿ manevr etmÿyi þyrÿnmÿk dÿ ayûb 
deyil.

Lenindÿ hÿr øeydÿn östön, hÿr øeydÿn yaxøû olan nÿ idi:  
o, real hakimiyyÿti ancaq þz ÿlindÿ mþhkÿm sax la yûrdû. 
Øöarlar dÿyiøirdi, diskussiyalarûn mþvzularû dÿyi øirdi, möt-
tÿ fiqlÿr vÿ rÿqiblÿr dÿyiøirdi, he÷ nÿ ilÿ mÿh dud laø dû rûlma-
mûø hakimiyyÿt isÿ yalnûz onun ÿlindÿ qalûrdû!

Bu insanda olmayan øey – hÿqiqi etibarlûlûq idi, þz tÿsÿr-
röfatû ilÿ birgÿ baøû hÿlÿ ÷ox bÿlalar ÷ÿkÿcÿkdi, bu tÿsÿr rö-
fa tûnda dolaøûb qalacaqdû. Stalin Leninin qeyri-ardû cûl lûüûnû, 
bir mþvqedÿn digÿrinÿ atûldûüûnû, nÿhayÿt, insan larû pis 
baøa döødöyönö, belÿ baøa döømÿnin, ömu miy yÿtlÿ, he÷ 
olma dû üûnû doüru hiss etmiødi. (Bunu þz timsa lûnda sûnaq-

1 NEP (Íîâàÿ ýêîíîìè÷åñêàÿ ïîëèòèêà) – Yeni Èqtisadi Siyasÿt – bol øevik 
hakimiyyÿtinin 1920-ci illÿrdÿ tÿtbiq etdiyi siyasÿt. Mahiyyÿti fÿrdi tÿøÿb bцsÿ, 
iøgцzarlûьa daha geniø yer vermÿkdÿn ibarÿt olmuødur.
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dan ke÷irmiødi: hansû tÿrÿfini ÷evirirdisÿ, Lenin onu mÿhz 
hÿmin tÿrÿfdÿn dÿ gþrördö.) Ger÷ÿk siyasÿt isÿ ÿlbÿyaxa 
dþyöø idi vÿ bu adam belÿ dþyöø ö÷ön yaramûrdû. Stalin 
þzönö Lenindÿn Turuxan en dairÿsindÿki mÿnfi alt mûø altû 
dÿrÿcÿ øaxtanûn Øuøenskoye en dairÿsindÿki mÿnfi ÿlli dþrd 
dÿrÿcÿ øaxtadan mþhkÿm olduüu qÿdÿr mþh kÿm sayûrdû. 
Bu kitab nÿzÿriyyÿ÷isini hÿyat hansû sûnaq lara ÷ÿkmiødi?  
O, aøaüû zömrÿyÿ mÿnsub olmayûb, al÷al dûl ma larla, kasûb-
lûqla, birbaøa aclûqla rastlaømayûb: pis dÿ olsa, hÿr halda, möl-
kÿ dar olub. Bircÿ dÿfÿ dÿ olsun sörgöndÿn qa÷ ma yûb, nömu-
nÿvi olub! O, doüru÷u hÿbsxana da gþr mÿ yib, he÷ Rusi ya nûn  
þzönö belÿ gþrmÿyib, on dþrd il möha cirÿt lÿr dÿ ava ra la-
nûb. Onun yazdûqlarûnûn yarûdan ÷oxunu Sta lin oxuma mûødû,  
bu yazûlarda aüûllû bir øey tapa bilÿcÿyini göman etmirdi.

(Doürudur, onun ÿla ifadÿlÿri dÿ vardû; mÿsÿlÿn: “Dik-
ta tura nÿdir? Qeyri-mÿhdud, qanunlarla mÿhdudlaødûrûl ma-
yan hþkumÿt”. Stalin vÿrÿqin kÿnarûna yazmûødû: “Yaxøûdûr!”) 
Bÿli, Leninin, hÿqiqÿtÿn, ayûq aülû olsaydû, o, ilk göndÿn 
Stalini þzönÿ hamûdan yaxûn edÿrdi, deyÿrdi: “Kþmÿk et! 
Mÿn siyasÿti baøa döøörÿm, siniflÿri baøa döøörÿm – canlû 
insanlarû isÿ baøa döømörÿm!” O isÿ Stalini hansûsa bir taxûl 
özrÿ mövÿkkil kimi Rusiyanûn uzaq bir köncönÿ yolladû. 
Moskvada ona ÿn lazûmlû adam Stalin idi, o isÿ bu adamû 
Saritsûna gþndÿrdi...

Bötön vÿtÿndaø möharibÿsini Lenin Kremldÿ oturdu: 
þzönö qoruyurdu... Stalinin payûna isÿ ö÷ il kþ÷ÿrilik etmÿk, 
gah at belindÿ, gah da ta÷ankada bötön þlkÿ boyu qovmaq, 
soyuqdan donmaq vÿ tonqal baøûnda qûzûnmaq döødö. Doü-
rudur, bu illÿrdÿ Stalin þzönö ÷ox sevirdi: bir nþv, röt bÿ-
siz cavan general idi, sÿliqÿli, boy-buxunlu, baøûnda östö 
ulduzlu meøin papaq, ÿynindÿ ikiyanlû zabit øineli – þzö 
dÿ döymÿlÿnmÿmiø; ayaüûnda dÿqiq þl÷ödÿ tikilmiø xrom 
÷ÿkmÿlÿr; tÿmiz qûrxûlmûø aüûllû, cavan sifÿti, bûülarû da 
ki tþkmÿ idi, he÷ bir qadûn davam gÿtirÿ bilmÿzdi (onun 
ö÷öncö arvadû da gþzÿl qadûn idi).
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ßlbÿttÿ, o, ÿlinÿ qûlûnc gþtörmördö, þzönö göllÿ altûna 
vermirdi, inqilab ö÷ön o daha dÿyÿrli idi, o, mujik Budyonnû 
deyildi. Tÿzÿ yerÿ gÿlirsÿn – Saritsûna, Permÿ, Petroqrada, 
– susursan, suallar verirsÿn, bûülarûnû sûüallayûrsan. Bir 
siya hûda “göllÿlÿnsin” yazûrsan, ikinci siyahûda “göllÿlÿnsin” 
yazûr san – onda insanlar sÿnÿ lap ÷ox hþrmÿt etmÿyÿ baø-
layûrlar.

Dözönÿ qalsa, þzönö bþyök hÿrb÷i kimi, qÿlÿbÿnin 
yara dûcûsû kimi gþstÿrmiødi. 

Bötön bu þzlÿrini yuxarû dörtÿn quldurlar dÿstÿsi Lenini 
ÿhatÿyÿ almûødû, hakimiyyÿt davasû aparûrdû, hamû þzönö 
aüûllû, olduqca incÿ vÿ mörÿkkÿb øÿxsiyyÿt kimi tÿsÿv vör 
edirdi. Mÿhz mörÿkkÿb olmalarû ilÿ dÿ þyönördölÿr. Èki dÿfÿ 
ikinin dþrd olduüu yerdÿ onlar xorla ÷ûüûr-baüûr salûrdûlar ki, 
hÿlÿ yenÿ ondabir vÿ yözdÿiki dÿ qalûr. ßn pisi, ÿn iyrÿnci 
isÿ Trotski idi. Stalin belÿ iyrÿnc adama þmrö boyu rast 
gÿlmÿmiødi. Þzö haqqûnda ÷ox yöksÿk fikirdÿ idi, natiq lik 
mÿharÿtinÿ iddialû idi, amma he÷ vaxt vicdanla möba hisÿ 
etmirdi, he÷ vaxt onun nÿ “hÿ”si “hÿ” olurdu, nÿ dÿ “yox”u 
“yox”, mötlÿq: elÿ dÿ olar, belÿ dÿ, elÿ dÿ yox, belÿ dÿ yox!  
Sölh baülamamalû, möharibÿ aparmamalû – hansû aülû baøûnda 
olan adam bunu baøa döøÿ bilÿrdi? Bÿs dikbaølûüû? Salon-
vaqonda lap ÷ar kimi gÿzirdi. ßgÿr sÿndÿ strateq qabiliyyÿti 
yoxdursa, niyÿ baø komandan vÿzifÿsinÿ can atûrsan axû? 

Trotski onu o qÿdÿr yandûrmûødû, o qÿdÿr ÿsÿbilÿødir-
miødi ki, onunla möbarizÿdÿ Stalin ilk vaxtlar þzönö sax-
laya bilmÿdi, siyasÿtin döømÿn olduüunu, ömumiyyÿtlÿ, bil-
dirmÿmÿyi, ÿsÿbilÿødiyini özÿ ÷ûxarmamaüû tÿlÿb edÿn ÿsas 
qaydasûnû pozdu. Stalin a÷ûq øÿkildÿ ona tabe olmurdu, mÿk-
tublarûnda onu pislÿyirdi, øifahi øÿkildÿ Leninÿ ondan øika-
yÿt edirdi, ÿlinÿ döøÿn imkanû buraxmûrdû. Èstÿnilÿn sualla 
baülû Trotskinin rÿyini, qÿrarûnû bilÿn kimi dÿrhal ona zidd 
tÿk lif irÿli sörör, hÿr øeyin ÿksinÿ olduüunu söbuta yetir-
mÿyÿ ÷alûøûrdû. Amma belÿ qalib gÿlmÿk olmazdû. Trotski 
dÿ imkan döøÿn kimi ona zÿrbÿ endirirdi: onu Saritsûndan 
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qovmuødu, Ukraynadan qovmuødu. Bir dÿfÿ isÿ Stalin aüûr 
dÿrs aldû vÿ baøa döødö ki, möbarizÿdÿ he÷ dÿ bötön ösullar 
yaxøû olmur, qadaüan olunmuø fÿndlÿr dÿ mþvcuddur: 
Zinov yevlÿ birgÿ onlar Siyasi Böroya Trotskinin þzbaøûna 
göllÿ lÿ mÿ lÿ rin dÿn øikayÿt etdilÿr. Onda Lenin bir ne÷ÿ aü 
vÿrÿq gþtördö, hÿr birinin altûndan “Bundan sonra da bÿyÿ-
ni rÿm” yaza raq qol ÷ÿkdi vÿ hamûnûn yanûnda Trotskiyÿ 
verdi ki, doldursun.

Yaxøû dÿrs oldu! Xÿcalÿt ÷ÿkmÿk lazûmdûr! Nÿdÿn øika-
yÿt edirdi?! Olduqca gÿrgin möbarizÿdÿ örÿyiyumøaqlûüa 
÷aüûr maq olmazdû axû. Lenin haqlû idi, möstÿsna olaraq 
Trot skinin þzö dÿ haqlû idi: ÿgÿr mÿhkÿmÿsiz göllÿlÿmÿsÿn, 
tarixdÿ he÷ nÿyÿ nail ola bilmÿzsÿn. 

Hamûmûz insanûq, hisslÿrimiz bizi aülûmûzdan qabaüa 
dar tûr. Hÿr adamdan bir iy gÿlir, hÿmin iyÿ gþrÿ dÿ döøön-
mÿzdÿn ÿvvÿl hÿrÿkÿt edirsÿn. ßlbÿttÿ, Trotskiyÿ qarøû mþv-
qeyini vaxtûndan ÿvvÿl a÷maqla Stalin sÿhvÿ yol vermiødi 
(bir dÿ he÷ vaxt belÿ sÿhv etmÿyÿcÿkdi). Elÿ hÿmin hisslÿr 
dÿ onu ÿn doüru yolla Leninÿ tÿrÿf aparûb ÷ûxardû. ßgÿr 
baøûnla fikirlÿøsÿn – Leninÿ yarûnmaq lazûm idi – “ah, necÿ 
dÿ doürudur! Mÿn dÿ buna tÿrÿfdaram!” Lakin he÷ vaxt 
sÿhv etmÿyÿn örÿyi Stalinÿ baøqa yol gþstÿrdi: onunla 
möm kön qÿdÿr kobud davranmaq, eøøÿk kimi dirÿnmÿk – 
mÿn belÿyÿm, tÿhsilsiz, yonulmamûø, vÿhøisayaq adamam, 
istÿyirsiniz qÿbul edin, istÿmirsiniz – etmÿyin. O, nÿinki 
Leni nÿ qarøû kobudluq edirdi, bÿzÿn hÿtta qanmazlûüa da 
ke÷irdi (“daha iki hÿftÿ cÿbhÿdÿ ola bilÿrÿm, sonra mÿnÿ 
istirahÿt verin” – bunu Lenin kimÿ baüûølayardû?), mÿhz bu 
øÿkildÿ – sûnmaz, ÿyilmÿz bir insan kimi Leninin hþrmÿtini 
qazandû. Lenin hiss etdi ki, bu qÿribÿ görcö – göclö fiqurdur, 
belÿ adamlar ÷ox lazûmdûrlar, gÿlÿcÿkdÿ isÿ bundan da ÷ox 
lazûm olacaqlar. Lenin Trotskiyÿ ÷ox qulaq asûrdû, amma 
Stalinÿ dÿ qulaq verirdi. Stalini sûxanda Trotskini dÿ sûxûrdû. 
Biri Saritsûna gþrÿ gönahkardûr, o birisi isÿ Hÿøtÿrxana 
gþrÿ. “Siz ÿmÿkdaølûq etmÿyi þyrÿnin” – hÿr ikisini dilÿ 
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tuturdu, amma onlarû yola getmÿyÿn kimi dÿ qÿbul edirdi. 
Trotski øikayÿtlÿnirdi ki, bötön respublikada i÷ki qadaüan 
olunub, Stalin isÿ Kremldÿ ÷ardanqalma ÷axûr anbarûnû i÷ib 
qurtarûr, ÿgÿr cÿbhÿdÿ xÿbÿr tutsalar... – Stalin zarafata 
saldû, Lenin göldö, Trotski saqqallû sifÿtini ÷evirÿrÿk ÿliboø 
÷ûxûb getdi. Stalini Ukraynadan ÷ûxartdûlar – ÿvÿzindÿ ikinci 
xalq komissarlûüû verdilÿr, FKM1.

1919-cu ilin martû idi. Stalinin qûrx iki yaøû olacaqdû. 
Baøqasûnûn ÿlindÿ FKM cûndûr bir möfÿttiøliyÿ ÷evrilÿ cÿkdi, 
amma Stalinin ÿlindÿ o ÿn vacib komissarlûüa ÷evrildi! (Lenin 
dÿ bunu istÿyirdi. O, Stalinin sÿrtliyindÿn, dþnmÿzliyin dÿn, 
ÿyilmÿzliyindÿn xÿbÿrdar idi.) Respublikada ÿdalÿtÿ, ÿn 
yök sÿk vÿzifÿli øÿxslÿr dÿ daxil olmaqla partiya sûralarûnûn 
tÿmiz liyinÿ nÿzarÿti mÿhz Stalinÿ tapøûrdû. Èøinin xösusiyyÿti 
ilÿ ÿla qÿ dar, ÿgÿr bu xösusiyyÿt dözgön baøa döøölÿrsÿ 
vÿ þz saü lam lûüûnû ÿsirgÿmÿzsÿ, Stalin indi gizlicÿ (amma 
tamamilÿ qanuni øÿkildÿ) bötön mÿsul ÿmÿkdaølar haq-
qûnda iføaedici materiallar yûümalû, nÿzarÿt÷ilÿr gþndÿrmÿli 
vÿ mÿlumatlar toplamalû, sonra isÿ tÿmizlÿmÿyÿ rÿhbÿr-
lik etmÿli idi. Bunun ö÷önsÿ þz aparatûnû yaratmalû, bötön 
þlkÿdÿn þzö kimi fÿdakar, gizli, mökafat istÿmÿdÿn iølÿ mÿyÿ 
hazûrolanadamlarûÿtrafûndabirlÿødirmÿliиdi.Bu,aüûr,sÿbir
tÿlÿb edÿn, uzun÷ÿkÿn iø idi vÿ Stalin ona hazûr idi.

Doüru deyirlÿr ki, qûrx yaø kamillik dþvrödör. Ancaq 
bu yaøda necÿ yaøamalû vÿ þzönö necÿ aparmalû oldu üunu 
baøa döøörsÿn. Vÿ Stalin dÿ ÿsas göcönö – hÿlÿ sÿs lÿn mÿ-
miø qÿrarûnûn göcönö yalnûz indi baøa döødö. Daxi lin dÿ 
qÿrar qÿbul etmisÿn, amma bu qÿrar kimin baøû ilÿ baü lû-
dûr sa, hÿmin adamûn bunu vaxtûndan ÿvvÿl bilmÿsi lazûm-
sûz dûr. (Qoy baøû diyirlÿnib yerÿ döøÿndÿ xÿbÿr tut sun.) 
Èkinci qövvÿ: baøqalarûnûn sþzlÿrinÿ he÷ vaxt inan ma malû, 
þz sþzlÿrinÿ – ÿhÿmiyyÿt vermÿmÿli. Edÿcÿyin haq da yox 
(ola bilÿr ki, hÿlÿ þzön dÿ bunu bilmirsÿn, bu, sonra mÿlum 
olacaq), hÿmin anda mösahibini sakitlÿødirÿ bilÿ cÿk øey 

1 FKM – Fÿhlÿ-Kÿndli Mцfÿttiøliyi – inqilabi Rusiyada ali nÿzarÿt-tÿftiø orqanû



Aleksandr Soljenitsιn  NOBEL  MÖKAFATI  LAUREATI

Inventas vitam 
juvat excoluisse 

per artes

179

haqda danûø malû. Ö÷öncö qövvÿ: ÿgÿr kimsÿ sÿnÿ xain lik 
edibsÿ – baüûø lamamalû, kimisÿ diølÿrinlÿ tut mu sansa – 
buraxmamalû, lap gönÿø geri getsÿ, möxtÿlif sÿmavi gþrön-
tölÿr olsa belÿ, hÿmin adamû he÷ bir halda ÿldÿn burax-
ma malû. Nÿhayÿt, dþr döncö qövvÿ: baølarû nÿzÿ riy yÿ yÿ 
yþnÿlt mÿmÿli, bu hÿlÿ he÷ kÿsÿ kþmÿk etmÿ yib (sonra dan 
han sûsa bir nÿzÿriyyÿ deyÿ bilÿr sÿn), hÿr addûm da döøön-
mÿli: indi kiminlÿ vÿ hansû dirÿyÿ kimi yoldaø ola bilÿrsÿn.

Trotski ilÿ vÿziyyÿt dÿ belÿcÿ, tÿdricÿn dözÿldi – ÿvvÿl 
Zinovyevin, sonra da Kamenevin kþmÿyi ilÿ. (Hÿr ikisi ilÿ 
sÿmimi mönasibÿtlÿr yaranmûødû.) Stalin þzö ö÷ön aydûn-
laødûrdû ki, Trotski ilÿ baülû ÿbÿs yerÿ narahat olurdu, 
Trotski kimi adamû he÷ vaxt quyuya itÿlÿmÿk lazûm deyildi, 
þzönö ora-bura vuracaq, quyuya da yumbalanûb þzö döøÿ-
cÿkdi. Stalin iøini bilirdi, sakitcÿ iøini gþrördö: tÿlÿs mÿdÿn 
kadrlarûnû se÷ir, insanlarû yoxlayûr, hÿr kÿsi yadda saxlayûr, 
kim etibarlû ÷ûxarsa, onu yuxarû qaldûrmaq, irÿli ÷ÿkmÿk 
ö÷ön ÿlveriøli mÿqam gþzlÿyirdi. Vaxt yetiødi – belÿ dÿ 
oldu! – hÿmkarlar ittifaqûnûn diskussiyasûnda Trotskinin 
þzö yûxûldû – aüzûna gÿlÿni danûødû, oyun ÷ûxardû, Lenini 
hirs lÿn dirdi – partiyaya hþrmÿt etmir! – Stalindÿ isÿ Trot-
ski nin adamlarûnû ÿvÿz edÿcÿk kadrlar artûq hazûrdûr: Kres-
tin skini – Zinovyevlÿ, Preobrajenskini – Molotovla, Sereb-
rya ko vu – Yaroslavski ilÿ. Voroøilov da, Orconikidze dÿ 
MK-ya gÿtirildilÿr, hamûsû þz adamlarû idi. Vÿ mÿøhur baø 
komandanûn durna ayaqlarû ÿsdi. Lenin baøa döødö ki, 
tÿkcÿ Stalin sal qaya kimi partiyanûn tÿrÿfindÿ durub, þzö 
ö÷önsÿ he÷ nÿ istÿmir, he÷ nÿ xahiø etmir.

Sadÿlþvh vÿ suyuøirin görcö bötön aparat÷ûlarû bununla 
cÿzb edirdi, hamû kimi þzönö körsöyÿ dört mör dö, mÿø hur-
laø maüa can atmûrdû, Marksû bilmÿyi ilÿ þyön mördö, cin-
gil tili iqtibaslar gÿtirmirdi, ÿvÿzindÿ tÿvazþ kar lûqla iølÿyir, 
aparat yaradûrdû – tÿnha yoldaødûr, olduqca mþh kÿm, olduq-
ca vicdanlû, fÿdakar, ÷alûøqan, doürudur, bir az tÿr biyÿ siz dir, 
kobuddur, dayazdûr. Vÿ Èli÷ xÿstÿlÿnmÿyÿ baø la yan da, bir 
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vaxt Miøa Romanov ÷arlûüa se÷ilÿn kimi, Sta lini dÿ baø katib 
se÷dilÿr, ÷önki he÷ kÿs ondan qorx mur du.

Bu, 1922-ci ilin mayû idi. Baøqasû olsaydû, kifayÿtlÿnÿrdi, 
sakitcÿ yerindÿ oturar vÿ sevinÿrdi. Amma Stalin – yox! Baø-
qasû “Kapital”û oxuyardû, qeydlÿr edÿrdi. Stalin isÿ burun 
deøiklÿri ilÿ havanû ÷ÿkdi vÿ baøa döødö: sonuncu imkandûr, 
inqilabûn nailiyyÿtlÿri tÿhlökÿdÿdir, bircÿ dÿqiqÿ dÿ itirmÿk 
olmaz: Lenin hakimiyyÿti saxlaya bilmÿyÿcÿk vÿ þzö onu 
etibarlû ÿllÿrÿ vermÿyÿcÿk. Leninin sÿhhÿti laxlamûødûr, bÿl-
kÿ dÿ, belÿ olmaüû yaxøûdûr. ßgÿr o, rÿhbÿrlikdÿ lÿngi yÿrsÿ 
– he÷ nÿyÿ zÿmanÿt vermÿk olmaz, dayanûqlû he÷ nÿ yoxdur: 
dartûlûb didilmiø, tez þzöndÿn ÷ûxan, indi isÿ hÿm dÿ xÿstÿ 
Lenin getdikcÿ daha ÷ox qûcûqlandûrûr, sadÿcÿ, iølÿmÿyÿ qoy-
murdu. Hamûya iølÿmÿyÿ mane olurdu! He÷ nÿyin östön dÿ 
adamû danlaya, yerinÿ oturda, se÷kili vÿzifÿdÿn ÷ûxara bilÿrdi.

Èlk ideya Lenini möalicÿyÿ, mÿsÿlÿn, Qafqaza gþndÿr-
mÿk oldu: orada hava tÿmizdir, ucqar yerdir, Moskva ilÿ 
tele fon ÿlaqÿsi yoxdur, teleqramlar gec ÷atûr, orada dþvlÿt 
iøin dÿn aralanar vÿ ÿsÿblÿri sakitlÿøÿr. Sÿhhÿtinÿ nÿzarÿt 
etmÿk ö÷önsÿ yanûna sûnanmûø yoldaølardan birini, sabiq 
eks pro pria tor, sabiq qarÿt÷i Kamonu qoymaq olar. Lenin 
dÿ razû la øûrdû, artûq Tiflislÿ danûøûqlar gedirdi, amma iø nÿ 
ö÷ön sÿ uzandû. Elÿ bu vaxt Kamonu da maøûn vurdu (ekslÿr 
haq da ÷ox ÷ÿrÿnlÿyirdi).

Onda rÿhbÿrin hÿyatû ö÷ön narahatlûq ke÷irÿn Stalin 
Xalq Sÿhiyyÿ Komissarlûüû vÿ cÿrrah-professorlar vasitÿsilÿ 
mÿsÿlÿ qaldûrdû: göllÿ ÷ûxarûlmayûb – o, orqanizmi zÿhÿrlÿ-
yir, daha bir ÿmÿliyyat ke÷irmÿk, göllÿni ÷ûxarmaq lazûmdûr. 
Vÿ hÿkimlÿri inandûrdû. Hamûsû tÿkrar edirdi – lazûmdûr, 
Lenin dÿ razûlaødû – amma yenÿ uzandû. Nÿticÿdÿ isÿ Qor-
ka lara getdi.

“Leninÿ mönasibÿtdÿ mþhkÿm olmaq lazûmdûr!” – Stalin 
Kamenevÿ belÿ yazdû. Kamenev vÿ Zinovyev dÿ, o zaman ÿn 
yaxûn dostlarû, tamamilÿ razûlaøûrdûlar. Möalicÿdÿ mþhkÿm 
olmalû, rejimdÿ mþhkÿm olmalû, iølÿrdÿn kÿnarlaødûrmaqda 
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mþhkÿm olmalû – onun qiymÿtli hÿyatû naminÿ. Vÿ Trotski-
dÿn aralandûrûlmasûnda. Krupskayanûn da ipini ÷ÿkmÿk lazûm-
dûr, o, sûravi partiyalû yoldaødûr. “Yoldaø Leninin sÿhhÿtinÿ 
mÿsul øÿxs” Stalin tÿyin olundu vÿ o da bunu þzö ö÷ön qara 
iø saymûrdû: birbaøa möalicÿ edÿn hÿkimlÿrlÿ vÿ hÿtta tibb 
bacûlarû ilÿ mÿøüul olmaüû, onlara Lenin ö÷ön hansû rejimin 
ÿn faydalû olduüu ilÿ baülû gþstÿriølÿr vermÿyi þzönÿ borc 
bilirdi. Onun ö÷ön ÿn faydalûsû, hÿtta hÿyÿcanlanarsa belÿ, 
qadaüan vÿ qadaüan etmÿkdir. Siyasi mÿsÿlÿlÿrlÿ dÿ baülû 
elÿcÿ. Qûzûl Ordu ilÿ baülû qanun layihÿsi xoøuna gÿlmir – 
ke÷irmÿli, ÖMÈK1-lÿ baülû xoøuna gÿlmir – ke÷irmÿli, he÷ 
bir vÿchlÿ gözÿøtÿ getmÿmÿli, axû o, xÿstÿdir, nÿyin yaxøû 
olduüunu bilÿ bilmÿz. Nÿyinsÿ tÿcili ke÷irilmÿsindÿ tÿkid 
edirsÿ – ÿksinÿ, bunu daha lÿng etmÿli, geri gþtörmÿli. Ona 
kobud, bÿlkÿ dÿ, ÷ox kobud cavab vermÿli – bu, baø katibin 
dözlöyöndÿndir, þz xasiyyÿtini sûndûrûb dÿyiøÿ bilmÿzsÿn.

Stalinin bötön sÿylÿrinÿ baxmayaraq, Lenin pis saüa lûrdû, 
onun xÿstÿliyi payûza kimi ÷ÿkdi, o zaman da ki MÈK-ÖMÈK-lÿ  
baülû möbahisÿ gÿrginlÿødi vÿ ÿziz Èli÷ qûsa bir möddÿtÿ 
ayaüa qalxa bildi. Ancaq ona gþrÿ qalxdû ki, 22-ci ilin dekab-
rûnda Trotski ilÿ sÿmimi ittifaqlarûnû bÿrpa etsin – ÿlbÿttÿ ki, 
Stalinÿ qarøû. Buna gþrÿ qalxmaüa he÷ ehtiyac yox idi, tÿk-
rar yatsa, daha yaxøûdûr. Èndi hÿkim nÿzarÿti daha göclö ola-
caq – yazmaq olmaz, iølÿrdÿn xÿbÿrdar olmaq olmaz, manna 
sûyûüûndan baøqa yemÿk – olmaz. ßziz Èli÷ baø katibdÿn gizli 
vÿsiyyÿtnamÿ yazmaq fikrinÿ döødö – yenÿ dÿ Stalinÿ qarøû. 
Göndÿ beø dÿqiqÿ diktÿ edirdi, bundan artûq icazÿ vermir-
dilÿr (Stalin icazÿ vermirdi). Lakin baø katib bûüaltû gölördö: 
stenoqraf÷û qûz dabanlarûnû taq-taq taqqûldadaraq yazdûüûnûn 
bir surÿtini dÿrhal ona gÿtirirdi. Östÿlik, hÿlÿ Krupskayanûn 
da aüzûndan vurmaq lazûm gÿldi, o, buna layiq idi, – ÿziz Èli÷ 
ÿsÿbilÿødi – vÿ ö÷öncö dÿfÿ iflic! Onun hÿyatûnû xilas etmÿk 
ö÷ön gþstÿrilÿn bötön sÿylÿr hÿdÿr getdi.

1 ÖMÈK – Ömumittifaq Mÿrkÿzi Ècraiyyÿ Komitÿsi (MÈK – Mÿrkÿzi 
Ècraiyyÿ Komitÿsi)
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O, yaxøû vaxtda þldö: Trotski Qafqazda idi, Stalin dÿ ona 
dÿfn gönönö sÿhv bildirdi, ÷önki burada onluq bir iø yox 
idi: sÿdaqÿt andûnû baø katibin sÿslÿndirmÿsi daha sanballû, 
daha vacib idi.

Amma Leninin vÿsiyyÿti qalmûødû. Ona gþrÿ yoldaølar 
arasûnda anlaøûlmazlûq, ziddiyyÿt yarana bilÿrdi, hÿtta Sta-
lini baø katiblikdÿn gþtörmÿk dÿ istÿyirdilÿr. Onda Stalin 
Zinovyevlÿ daha da sûx dostlaødû, ona söbut etdi ki, yÿqin, 
partiyanûn rÿhbÿri o olacaq, qoy XIII qurultayda MK-nûn 
hesabatû ilÿ gÿlÿcÿk rÿhbÿr kimi o ÷ûxûø etsin, Stalin isÿ tÿva-
zþkar baø katib olacaq, ona he÷ nÿ lazûm deyil. Vÿ Zinov-
yev dÿ körsödÿ þzönö nömayiø etdirdi, mÿruzÿ etdi (tÿkcÿ 
mÿruzÿ, onu hara vÿ hansû vÿzifÿyÿ se÷mÿk isÿ bÿlli olmadû, 
belÿ vÿzifÿ yox idi – “partiya rÿhbÿri”), hÿmin mÿru zÿyÿ 
gþrÿ dÿ MK-nû dilÿ tutdu – vÿsiyyÿti qurultayda oxu ma maq, 
Stalini ÷ûxartmamaq: o artûq dözÿlib.

O vaxtlar Siyasi Böroda hamû ÷ox mehriban vÿ hamû da 
Trotskiyÿ qarøû idi. Onun tÿkliflÿrini rÿdd edir, tÿrÿfdarla-
rûnû vÿzifÿlÿrdÿn ÷ûxarûrdûlar. Baøqa baø katib bununla sakit-
lÿøÿrdi. Ancaq yorulmaz vÿ ayûq-sayûq Stalin bilirdi ki, rahat-
lûüa ÷ûxmaüûna hÿlÿ ÷ox var.

Leninin yerinÿ Kamenevin Xalq Komissarlarû Soveti-
nin sÿdri qalmasû yaxøû idimi? (Hÿlÿ Kamenevlÿ birgÿ xÿstÿ 
Leninÿ baø ÷ÿkdiklÿri vaxtlarda Stalin “Pravda”ya hesabat 
verÿrkÿn Kamenevsiz, tÿk getdiyini deyirdi. Hÿr ehtimala 
qarøû. O, þncÿdÿn gþrördö ki, Kamenev dÿ ÿbÿdi deyil.) 
Rûkov tÿyin olunsa, daha yaxøû deyilmi? Kamenevin þzö dÿ 
razûlaødû, Zinovyev dÿ, bax bu cör mehriban dolanûrdûlar!

Tezliklÿ onlarûn dostluüuna bþyök zÿrbÿ dÿydi: mÿlum 
oldu ki, Zinovyev vÿ Kamenev riyakar, ikiözlödörlÿr, ancaq 
hakimiyyÿtÿ can atûrlar, Lenin ideyalarûnû isÿ qiymÿt lÿn-
dir mirlÿr. Onlarû bir az sûxmaq lazûm gÿldi. Onlar “yeni 
möxa lifÿt”ÿ ÷evrildilÿr (boøboüaz Krupskaya da onlara 
qoøul du), Trotskini isÿ ÷ox vurmuødular, hÿlÿlik sakit idi. 
Olduq ca ÿlveriøli vÿziyyÿt yaranmûødû. Elÿ bu arada da 
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Stalinin partiyanûn birinci nÿzÿriyyÿ÷isi ÿziz Buxar÷iklÿ 
örÿk dostluüu baølandû. Elÿ Buxar÷ik dÿ ÷ûxûø edirdi, þzöl 
vÿ ÿsas hazûrlayûrdû (onlar “qol÷omaqlarûn özÿrinÿ höcum!” 
deyirlÿr, biz isÿ Buxar÷iklÿ “øÿhÿrin kÿndlÿ birlÿømÿsi!” 
deyirik.) Stalinin þzö nÿ øþhrÿtÿ, nÿ rÿhbÿrliyÿ zÿrrÿ qÿdÿr 
dÿ iddialû deyildi, o ancaq sÿsvermÿni vÿ kimin hansû vÿzifÿ-
dÿ olduüunu izlÿyirdi. Artûq lazûmi vÿzifÿlÿrin ÷oxunu döz-
gön yoldaølar tuturdu vÿ dözgön dÿ sÿs verirdilÿr. Zinov-
yevi Kominterndÿn ÷ûxartdûlar, Leninqradû onlardan aldûlar.

Onlar gÿrÿk sakitlÿøÿydilÿr, amma yox: indi dÿ Trotski 
ilÿ birlÿødilÿr, bu ÿdabaz da sonuncu dÿfÿ ortaya øöar atdû: 
“sÿnayelÿødirmÿ”. Biz isÿ Buxar÷iklÿ deyirik – partiyanûn 
bötþvlöyö! Bötþvlök naminÿ hamû tabe olmalûdûr! Trot skini 
sörgön etdik, Zinovyevlÿ Kamenevin aüzûnû yumduq.

Burada Lenin ÷aüûrûøû da xeyli kþmÿk etdi: indi partiya-
nûn ÿksÿriyyÿtini ziyalûlûq xÿstÿliyinÿ, þtöb-ke÷miø vaxtla rûn 
gizli fÿaliyyÿt vÿ möhacirÿt didiømÿsinÿ tutulmamûø insan lar 
tÿøkil edirdilÿr, elÿ insanlar ki, onlar ö÷ön partiya liderlÿri-
nin ÿvvÿlki ucalûüû ÿhÿmiyyÿt kÿsb etmirdi, onlar ö÷ön bu 
gön daha vacib idi. Partiyanûn aøaüû qatlarûndan saülam, 
sadiq adamlar yöksÿlir, möhöm vÿzifÿlÿri tuturdular, onlar 
da inqilabûn nailiyyÿtlÿrini xilas edÿcÿkdilÿr.

Amma necÿ dÿ mÿøum bir gþzlÿnilmÿzlik: Buxarin, 
Tom ski vÿ Rûkov da riyakar ÷ûxdûlar, onlar partiyanûn bötþv-
lö yö tÿrÿfdarû deyilmiølÿr! Buxarin dÿ birinci nÿzÿriyyÿ÷i 
yox, hamûnû ÷aødûranlardan biri imiø. Onun hiylÿgÿr “øÿhÿrlÿ 
kÿndin birlÿømÿsi” øöarû da þzöndÿ bÿrpaedici mÿna daøû-
yûr mûø, qol÷omaqlarûn qabaüûnda tÿslim olmaq vÿ sÿna ye-
lÿø dir mÿni pozmaq demÿk imiø!.. Dözgön øöarlar axûrda 
gþr hara dan tapûldû, tÿkcÿ Stalin onlarû ifadÿ edÿ bildi: qol-
÷o ma üa höcum vÿ sÿnayelÿødirmÿnin sörÿtlÿndirilmÿsi! Vÿ 
ÿlbÿttÿ – partiyanûn bötþvlöyö! Bu iyrÿnc “saü÷ûlar” dÿs tÿ-
sini dÿ rÿhbÿrlikdÿn söpöröb atdûlar.

Buxarin bir ara qörrÿlÿnirdi ki, guya, hansûsa mödrik 
“idarÿetmÿdÿ miskin aüûl daha qabiliyyÿtli olur” deyibmiø. 
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Sÿhv etdin, Nikolay Èvanovi÷, þz mödrikinlÿ birgÿ: miskin 
yox – saülam. Saülam aüûllar.

Þzönözön necÿ aüûl sahibi olduüunuzu prosesdÿ nöma-
yiø etdirdiniz. Stalin qalereyada, qapalû otaqda otura raq 
torun dalûndan onlara baxûb gölördö: necÿ dÿ naqqal idi lÿr 
ha÷ansa! Nÿ vaxtsa necÿ dÿ göclö gþrönördölÿr! Nÿ gönÿ 
döø dö lÿr? Necÿ dÿ islanûb cöcÿyÿ dþndölÿr. 

Ènsan tÿbiÿtinÿ bÿlÿd olmasû, ayûqlûüû Stalinÿ hÿmiøÿ 
kþmÿk etmiødi. O, gþzlÿri ilÿ gþrdöyö insanlarû baøa döøör-
dö. Amma gþzlÿri ilÿ gþrmÿdiklÿri insanlarû da tanûyûrdû. 
31–32-ci illÿrdÿ ÷ÿtinlik olanda, þlkÿdÿ nÿ yemÿyÿ, nÿ dÿ 
geymÿyÿ he÷ nÿ tapûlmayanda, ilk baxûødan elÿ gþrö nör dö 
ki, kimsÿ gÿlib itÿlÿyÿrsÿ – yûxûlarûq. Partiya koman da verdi 
–hÿyÿcanтябили÷alûnsûn,mödaxilÿtÿhlökÿsi!AmmaStalinin
þzö buna he÷ vaxt iynÿ ucu qÿdÿr dÿ olsa inanmayûb, ÷önki 
onlarû, Qÿrbdÿki boøboüazlarû da qabaq cadan tÿsÿvvör edirdi.

Lakin partiyanû, þlkÿni döømÿnlÿrdÿn tÿmizlÿmÿk, leni-
nizmi – Stalinin he÷ vaxt xilaf ÷ûxmadûüû, sÿhvsiz tÿlimi 
tÿmiz lÿ mÿk ö÷ön nÿ qÿdÿr göc, saülamlûq, nÿ qÿdÿr dþzöm 
tÿlÿb olun muødu. Stalin Leninin nÿzÿrdÿ tutduqlarûnû dÿqiq 
yeri nÿ yeti rirdi, amma bunu bir az yumøaq vÿ tÿlÿskÿnliyÿ 
yol ver mÿ dÿn edirdi.

Bu qÿdÿr sÿy! – Lakin yenÿ dÿ rahatlûq yox idi, he÷ 
vaxt elÿ olmamûødû ki, kimsÿ mane olmasûn. Gah ÿyridodaq 
gÿdÿ Tuxa÷evski þzönö ortaya atûrdû ki, guya, Stalinÿ gþrÿ 
Varøavanû ala bilmÿyib. Gah Frunze ilÿ baülû bir o qÿdÿr dÿ 
yaxøû alûnmûrdû, senzor gþzdÿn qa÷ûrmûødû, gah da zay bir 
povestcikdÿ Stalini daüûn baøûnda duran þlö kimi tÿqdim 
edirdilÿr vÿ bu da gþzdÿn qa÷ûrdû, gicbÿsÿrlÿr! Gah da 
Ukray na buüdanû ÷örödör, Kuban kÿsiklölÿ töfÿnglÿrdÿn 
atÿø a÷ûr, hÿtta Èvanovo da tÿtil edirdi.

Lakin Trotski ilÿ baülû sÿhvindÿn sonra Stalin bir dÿfÿ 
dÿ þzöndÿn ÷ûxmadû – bundan sonra bircÿ dÿfÿ dÿ olsa. 
O bilirdi ki, tarixin dÿyirmanû lÿng öyödör, amma fûrlanûr. 
He÷ bir hay-köy olmadan bötön bÿdxahlar, bötön paxûllûq 
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edÿnlÿr gedÿcÿklÿr, þlÿcÿklÿr, sörtölöb peyin olacaqlar. 
(Hÿmin yazû÷ûlar Stalinin xÿtrinÿ dÿydilÿr – o, qisas almadû, 
bu, ibrÿ tamiz olmazdû. O, baøqa øÿraiti gþzlÿyirdi, imkan 
hÿmiøÿ yaranacaq.)

Bu da doüru idi: kim ki vÿtÿndaø möharibÿsi vaxtû 
Sta linÿ sÿdaqÿtli hissÿlÿrdÿ, he÷ olmasa, batalyon, bþlök 
koman diri olmuødu – hamûsû harasa yoxa ÷ûxmûødû, itmiødi. 
On ikinci, On ö÷öncö, On dþrdöncö, On beøinci, On altûncû, 
On yeddinci qurultaylarûn nömayÿndÿlÿri dÿ, sanki, siyahû 
özrÿ elÿ yerÿ gedirdilÿr ki, oradan nÿ sÿs verÿ bilirdilÿr, nÿ 
dÿ ÷ûxûø edÿ. Èütiøaø÷û Leninqradû, bu tÿhlökÿli yeri dÿ iki 
dÿfÿ tÿmizlÿmiødilÿr. Hÿtta Serqo kimi dostlarûnû da qur ban 
vermÿli oldu. Hÿtta Yaqoda, Yejov kimi ÷alûøqan kþmÿk-
÷ilÿrini dÿ sonradan gþtörmÿli olmuødu. Axûr ki, ÿllÿri Trot-
skiyÿ dÿ ÷atdû – onun baøûnû ikiyÿ bþldölÿr.

Yer özöndÿki ÿsas döømÿni dÿ qalmamûødû, deyÿsÿn, 
dincÿlmÿyÿ dÿ haqqû vardû? Lakin Finlandiya bu dincliyi 
zÿhÿrlÿdi. Bÿrzÿxdÿ biabûr÷û øÿkildÿ yerindÿ saydûüûna gþrÿ 
Hitlerin qabaüûnda lap utanûrdû – o artûq ÿlindÿ ÷ÿlik Fran-
sada gÿziøirdi! Eh, sÿrkÿrdÿnin döhasûna döømöø silinmÿz 
bir lÿkÿ! Bu finlÿri, bu baødan-ayaüa kimi burjua-döømÿn 
mil lÿti kþrpÿ uøaqlarûna kimi eøelonlara basûb Qaraqu ma 
gþn dÿrÿrdi, þzö telefonun yanûnda oturub mÿlumatlarû 
yazardû: nÿ qÿdÿrini artûq göllÿlÿyib östönö torpaqlayûblar, 
nÿ qÿdÿri hÿlÿ qalûr.

Fÿlakÿtlÿr dÿ ki sel kimi gÿlirdi. Hitler aldatdû, höcum 
etdi, aüûlsûzlûqdan belÿ yaxøû bir ittifaqû daüûtdûlar! Dodaqlarû 
da mikrofonun qabaüûnda ÿsdi, aüzûndan qa÷dû – “qardaølar 
vÿ bacûlar”, indi daha tarixdÿn silÿ bilmÿzsÿn. Hÿmin qardaø 
vÿ bacûlar isÿ qoyun kimi qa÷ûrdûlar, he÷ kÿs son nÿfÿsÿ 
qÿdÿr dayanmaq istÿmirdi, baxmayaraq ki son nÿfÿsÿ qÿdÿr 
dayanmaqÿmriverilmiødi.Niyÿdayanmadûlar?Нiyÿdÿrhal
dayanmadûlar?! Tÿÿssöf.

Sonra da bu Kuybûøevÿ, boø bomba sûüûnacaqlarûna 
kþ÷mÿ... Necÿ vÿziyyÿtlÿrin þhdÿsindÿn gÿlmiødi, he÷ vaxt 
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ÿyilmÿmiødi, bircÿ dÿfÿ tÿlaøa döømöødö – o da boø yerÿ. 
Otaqlarû gÿzirdi – bötön hÿftÿni zÿng edirdi: Moskvanû artûq 
veriblÿr? Veriblÿr? – Yox, vermÿyiblÿr!! Ènanmaq olmurdu 
ki, saxlayarlar – amma saxladûlar! ßhsÿn, ÿlbÿttÿ ki. Lakin 
÷oxlarûnû gþtörmÿk lazûm gÿldi: bu daha qÿlÿbÿ olmaya-
caqdû – ÿgÿr sÿs yayûlsa ki, Baø komandan mövÿqqÿti tÿrk 
etmiødi. (Bu sÿbÿbdÿn noyabrûn yeddisindÿ balaca bir para-
dûn øÿk lini ÷ÿkmÿk dÿ lazûm gÿldi.) 

Berlin radiosu isÿ Leninin, Frunzenin, Dzerjinskinin, 
Kuy bûøevin, Qorkinin þldörölmÿsi haqda dedi-qodu ilÿ mÿø-
üul olur, dil boüaza qoymurdu. Kþhnÿ döømÿn, piyli ÷oxoxbil 
donuzu ×þr÷ill bÿdxahlûq etmÿk, Kremldÿ bir ne÷ÿ siqar 
÷ÿkmÿk ö÷ön gÿldi. Ukraynalûlar xainlik etdilÿr (44-cö ildÿ 
belÿ bir arzusu vardû ki, bötön Ukraynanû Sibirÿ kþ÷örsön, 
amma ÿvÿz etmÿyÿ adam yox idi, lap ÷ox idilÿr); litvalûlar, 
estonlar, tatarlar, qazaxlar, kalmûklar, ÷e÷enlÿr, inquø lar, 
latûø lar – hÿtta inqilabûn dayaüû olmuø latûølar da! – xÿyanÿt 
etdilÿr. Hÿtta doüma, sÿfÿrbÿrlikdÿn qoruduüu gör cölÿr dÿ 
Hitleri gþzlÿmirdilÿrsÿ yaxøû idi! Þz Atalarûna sadiq qalan lar 
isÿ tÿkcÿ ruslar vÿ yÿhudilÿr oldu.

O aüûr illÿrdÿ hÿtta milli mÿsÿlÿ belÿ ona göldö...
Amma øökör Allaha, bu bÿdbÿxtliklÿr dÿ þtöb-ke÷di. 

Stalin ×þr÷illÿ vÿ mþmin Ruzveltÿ kÿlÿk gÿlmÿyi ilÿ ÷ox øeyi 
йолунаqoydu. 20-ci illÿrdÿnbu yanaStalinin bu iki ÿfÿllÿ
olduüu qÿdÿr uüurlarû olmamûødû. Mÿktublarûna cavab 
verÿn dÿ, ya da Yaltada þz otaüûna qayûdanda – bu adam lara, 
sadÿcÿ, gölördö. Dþvlÿt adamlarû idilÿr, þzlÿrini aüûllû sayûr-
dûlar, ÿslindÿ isÿ kþrpÿ uøaqdan da aüûlsûz idilÿr. Hÿmiøÿ 
soru øurdular: bÿs möharibÿdÿn sonra necÿ olacaüûq, necÿ? 
Siz tÿyyarÿ gþndÿrmÿyinizdÿ olun, konserv gþndÿrin, son-
ra sûna baxarûq – necÿ? Onlara sþz deyirsÿn, lap ilk aülûna 
gÿlÿni, dÿrhal sevinirlÿr, dÿrhal kaüûza yazûrlar. Þzönö elÿ 
gþs tÿrirsÿn ki, guya, onlara olan sevgidÿn yumøalmûsan, 
þzlÿri ikiqat yumøalûrlar. Onlardan he÷ ne÷ÿyÿ, möft-mösÿl-
lÿm Poløanû, Saksoniyanû, Töringiyanû, vlasov÷ularû, kras-
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nov ÷u larû, Kuril adalarûnû, Saxalini, Port-Arturu, Kore ya nûn 
yarû sûnû aldû, Dunayda vÿ Balkanlarda onlarû dolaø dûrdû. 
“Kÿnd sahibkarlarû”nûn liderlÿri se÷kilÿrdÿ qalib gÿl di lÿr 
vÿ dÿr hal da hÿbsxanaya döødölÿr. Mikolay÷iki tezcÿ yûüûø-
dûrdû lar, Beneøin, Masarikin örÿyi dayandû, kardinal Mind-
senti cina yÿtlÿrini etiraf etdi, Kremlin örÿk klinikasûnda 
Dimit rov mÿna sûz Balkan Federasiyasûndan imtina etdi. 

Avropa hÿyatûndan ÷ûxûb gÿlmiø bötön sovet insanlarû 
döøÿrgÿlÿrÿ salûndû.

Bir dÿfÿ oturanlarûn hamûsû ikinci on ili dÿ döøÿrgÿ lÿr dÿ 
ke÷irmÿli olacaqdûlar.

Deyÿsÿn, hÿr øey qaydasûna döømÿyÿ baølamûødû!
Mÿhz hÿmin, hÿtta tayqada belÿ sosializmin hansûsa 

ikinci bir variantûnûn eøidilmÿdiyi bir vaxtda, – qara ÿjdaha 
Tito özÿ ÷ûxdû vÿ bötön perspektivi tutdu.

Naüûl qÿhrÿmanû kimi, Stalin bu ÿjdahanûn yeni-yeni 
baølarûnû kÿsmÿkdÿn yorulmuødu!..

Bu ÿqrÿb ruhunu tanûmaqda necÿ sÿhv etmÿk olardû?! 
– þzö dÿ o! Ènsan qÿlblÿrinin bilicisi! 36-cû ildÿ xirtdÿyindÿn 
yapûømûødûlar – buraxdûlar!.. Eh-eh-eh! 

Stalin inilti ilÿ ayaüûnû taxtdan aøaüû saldû vÿ artûq daz 
yerlÿri gþrönÿn baøûnû tutdu. He÷ nÿ ilÿ dözÿlmÿz peø man-
÷ûlûq onu yandûrûrdû. Daülar aøûrdû – murdar bir tÿpÿ cikdÿ 
bödrÿdi. 

Èosifin ayaüû Èosifÿ iliødi...
Haralardasa þmrönö baøa vuran Kerenski Stalinÿ, ömu-

miyyÿtlÿ, mane olmurdu. Hÿtta II Nikolay, ya da Kol÷ak 
qÿbirlÿrindÿn dursaydûlar belÿ, Stalinin onlara qarøû hik-
kÿsi yox idi: a÷ûq döømÿn idilÿr, þzlÿrinin hansûsa bir yeni 
sosializmini tÿklif etmÿk ö÷ön yöz oyundan ÷ûxmûrdûlar.

Daha yaxøû sosializm! Stalin sosializmindÿn fÿrqli! Nadan! 
Stalinsiz sosializm – bu ki hazûr faøizmdir!

Mÿsÿlÿ onda deyil ki, Tito nÿyÿsÿ nail ola bilÿcÿk – onda 
he÷ nÿ alûna bilmÿz. Stalin Titoya qapû-bacasûz daxmalar-
da, yol kÿnarlarûnda ÷oxlu qarûn yarmûø, saysûz-hesabsûz 
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ÿtraflar kÿsib atmûø qoca baytarûn tibb mÿktÿbinin aüappaq 
tÿc rö bÿ÷i tÿlÿbÿsinÿ baxan kimi baxûrdû. 

Lakin Tito ÷oxdan yaddan ÷ûxmûø sÿfehlÿr ö÷ön ÷ax ÷ax-
larû – “fÿhlÿ nÿzarÿti”, “torpaq – kÿndlilÿrÿ” kimi inqilabûn 
ilk illÿrinin bötön bu sabun kþpöklÿrini hÿrÿkÿtÿ gÿtirmiødi.

Leninin ÿsÿrlÿri kölliyyatû artûq ö÷ dÿfÿ dÿyiødirilmiødi, 
iki dÿfÿ dÿ – Banilÿrin kölliyyatlarû. Möbahisÿ edÿnlÿr, kþh-
nÿ qeydlÿrdÿ adlarû ÷ÿkilÿnlÿr – sosializmi baøqa cör qur-
maq istÿyÿnlÿrin hamûsû ÷oxdan uyumuødu. Èndi, aydûn 
olandan sonra ki baøqa yol yoxdur, ÿgÿr þzlÿrin dÿn ÷ûxûb 
qudurmuø yöksÿk mÿnsÿb sahiblÿri, yalan÷û raport lar, vic-
dan sûz börokratlar olmasaydû, ictimai iølÿ rÿ laqeyd insan-
lar, kötlÿlÿr arasûnda tÿøkilati-izahat iøinin zÿif liyi, par tiya 
maa ri findÿ qeyri-mötÿøÿkkillik, tikinti temp lÿ ri nin lÿngliyi, 
isteh sa latda boødayanmalar, yarût maz plan laø dûr ma, yeni 
texni ka nûn tÿtbiqinÿ laqeyd mönasi bÿt, elmi-tÿd qi qat insti-
tut larû nûn fÿaliyyÿtsizliyi, gÿnc mötÿ xÿs sis lÿ rin pis hazûr lan-
masû, gÿnclÿrin ucqarlara gþn dÿ ril mÿ dÿn yayûnmasû, mÿh-
bus la rûn sabotajû, tarlada taxûl itkisi, tÿsÿr röfat vÿ maüaza 
mödirlÿrinin ÿliÿyriliyi, söröcölÿrin pulgirliyi, yerli haki miy-
yÿtlÿrinarxayûn÷ûlûüû!Мilisdÿ liberalizmvÿ röøvÿt!Mÿnzil
fondundan sui-istifadÿ! Щÿyasûz mþhtÿkirlÿr olmasaydû!
Аcgþzevdarqadûnlar!Яxlaqûpozulmuøuøaqlar!Тramvay
boøboüazlarû! Яdÿbiyyatda tÿnqidbazlûq! Кinematoqrafiya-
da qösurlar olmasaydû, kommunizm ÷oxdan qurulmuødu – 
indi, hamûya mÿlum olan bir vaxtda ki, kommunizm doüru 
yol da dûr vÿ tamam lan ma dan bir o qÿdÿr dÿ uzaq deyil – bu 
gic bÿ sÿr Tito tal mud ÷u su Kardellÿ birgÿ þzönö ortaya atûr, 
deyir ki, kom mu nizmi belÿ qurmaq olmaz!!!

Stalin þzönön ucadan danûødûüûnû, ÿl-qol atdûüûnû, örÿyinin 
øiddÿtlÿ vurduüunu, gþzlÿrinÿ duman ÷þkdöyönö, bötön ÿza-
la rûn da xoøagÿlmÿz dartûnmaq istÿyinin yaran dû üûnû hiss etdi. 

O, nÿfÿsini dÿrdi. ßli ilÿ özönö, bûülarûnû sûüalladû. Bir dÿ 
dÿrindÿn nÿfÿs aldû. Zÿifliyÿ uymaq olmazdû.

Hÿ, Abakumovu qÿbul etmÿk lazûmdûr.
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Yerindÿn durmaq istÿyirdi ki, gþzönÿ telefon altlûüûn-
dakû qara-qûrmûzû rÿngli kötlÿvi tirajla nÿør olunmuø ucuz 
kitab ÷a sataødû. Mÿmnuniyyÿtlÿ ÿlini ona uzatdû, yastûqlarû 
rahat ladû, bir ne÷ÿ dÿqiqÿliyÿ yenidÿn yarûuzanmûø vÿziyyÿt 
aldû. Bu, on Avropa dilindÿ hazûrlanmûø Reno de-Jövenelin 
“Tito satqûnlarûn baø÷ûsûdûr” adlû ÷oxmilyonlu nÿørin siqnal 
nös xÿsi idi (möÿllifin möbahisÿdÿ kÿnar øÿxs, þzö dÿ adûnda 
zadÿ gan lûüûna dÿlalÿt edÿn “de” ÿlavÿsi olan obyektiv fran-
sûz olmasû lap uüurlu idi). Stalin bir ne÷ÿ gön ÿvvÿl bu kitabû 
oxu muødu (yazûlanda da mÿslÿhÿtlÿrini vermiødi), lakin hÿr 
bir xoø kitabdan olduüu kimi, ondan da ayrûlmaq istÿmirdi. 
Kitab ne÷ÿ milyon insana bu øþhrÿtpÿrÿst, þzöndÿnrazû, 
qÿd dar, qorxaq, iyrÿnc, ikiözlö, rÿzil tiranûn! mÿnfur satqû-
nûn! ÿlacsûz kötbeyinin ÿsl simasûnû a÷ûb gþstÿrÿcÿkdi. Axû 
Qÿrb dÿ hÿtta kommunistlÿr belÿ ÷aøûb-qalûr, þzlÿrini ora-
bura vurur, kimÿ inanmaq lazûm olduüunu bilmirdilÿr. Qoca 
sarsaüû – Andre Martinin þzönö dÿ Titonu mödafiÿ etdiyi 
ö÷ön kommunist partiyasûndan qovmaq lazûm gÿlÿcÿkdi.

O, kitabû vÿrÿqlÿdi. Budur! Qoy Titonu qÿhrÿman elan 
etmÿsinlÿr: qorxaqlûüûndan iki dÿfÿ almanlara tÿslim olmaq 
istÿmiødi, ancaq qÿrargah rÿisi Arso Èvanovi÷ onu baø 
koman dan qalmaüa mÿcbur etdi! Alicÿnab Arso! Þldö rö-
löb. Bÿs Petriyevi÷? “Yalnûz Stalini sevdiyi ö÷ön þldörölöb”. 
Alicÿnab Petriyevi÷! ßn yaxøû insanlarû hÿmiøÿ kimsÿ þldö-
rör, pislÿrini þldörmÿk isÿ Stalinin payûna döøör.

Bax, burada hamûsû var, hÿr øey – Titonun, yÿqin, ingi lis 
casusu olmasû, özÿrinÿ kral tacû ÷ÿkilmiø alt tumanû ilÿ þyön-
mÿsi, fiziki baxûmdan eybÿcÿr olmasû, Geringÿ oxøa masû 
gþs tÿrilir, barmaqlarû brilyant özöklÿrlÿ, sinÿsi isÿ orden-
medal larla doludur (sÿrkÿrdÿlik döhasûndan mÿh rum bir 
insan da bu nÿ tÿkÿbbördör!).

Obyektiv, prinsipial kitabdûr. Gþrÿsÿn, cinsi naqisliyi dÿ 
yoxdur ki? Bunu da gÿrÿk yazaydûlar.

“Yuqoslaviya kommunist partiyasû qatillÿrin vÿ casus-
larûn hakimiyyÿti altûnda.” “Tito ancaq ona gþrÿ rÿhbÿrlik 
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edÿ bildi ki, ona Bela Kun vÿ Tray÷o Kostov zÿmanÿt ver-
miødilÿr.”

– Kostov!! – Stalinin örÿyi sancdû. Hirs beyninÿ vurdu, 
÷ÿkmÿsi ilÿ göclö zÿrbÿ endirdi – Tray÷onun sifÿtinÿ, al-qan 
i÷indÿ olan sifÿtinÿ! – vÿ Stalinin bozarmûø gþz qapaqlarû 
zÿfÿr ÷almûø ÿdalÿt hissindÿn razûlûqla dartûndû.

Lÿnÿtÿ-gÿlmiø Kostov! Murdar ÿclaf!
Bu yaramazlarûn fitnÿlÿrinin sonradan necÿ özÿ ÷ûx-

masû da maraqlû idi! Hamûsû trotski÷i idilÿr – amma necÿ 
dÿ maskalanmûødûlar! Kunun payûnû otuz yeddidÿ ver di lÿr, 
amma Kostov cÿmi on gön bundan ÿvvÿl sosialist mÿh kÿ mÿ-
sini pislÿyirdi. Gþr Stalin nÿ qÿdÿr uüurlu proseslÿr ke÷ir-
miødi, döømÿnlÿri necÿ mÿcbur etmiødi ki, þzlÿri þzlÿrini 
tapdalasûnlar – vÿ Kostovun prosesindÿ bu cör uüursuzluq! 
Bötön dönyada rösvay oldular! Necÿ dÿ mÿnfur vÿziyyÿtdÿn 
÷ûxmaq bacarûüû! Tÿcröbÿli möstÿntiqlÿri aldadasan, ayaqlar 
altda sörönÿsÿn – a÷ûq iclasda isÿ hamûsûndan imtina 
edÿsÿn! Þzö dÿ xarici möxbirlÿrin gþzlÿri qabaüûnda! Bÿs 
hanû dözlök? Bÿs partiya vicdanû hanû? – imperialistlÿrÿ 
øikayÿtlÿnmÿk? Yaxøû, sÿn gönahkar deyilsÿn, – amma elÿ 
þl ki, kommunizmÿ faydasû olsun!

Stalin kitabû bir qûraüa tulladû. Yox, uzanmaq olmazdû! 
Möbarizÿ onu sÿslÿyirdi.

Yerindÿn durdu. Dikÿldi, amma tam yox. Qapûnû a÷dû 
(vÿ dalûnca da baüladû) – Poskryobûøevin dþydöyönö yox, 
o biri qapûnû. Yumøaq ÷ÿkmÿ geymiø ayaqlarûnû ÷ÿkÿ-÷ÿkÿ 
dar, al÷aq, yenÿ dÿ pÿncÿrÿsiz dÿhlizlÿ irÿlilÿdi, yeraltû avto-
mobil yoluna aparan gizli qapaüûn yanûndan ke÷di, möøa-
hidÿ gözgölÿrinin qarøûsûnda dayandû. Buradan qÿbul ota-
üûnû gþrmÿk olurdu. Baxdû.

Abakumov artûq orada idi. ßlindÿ bþyök bir dÿftÿr÷ÿ 
gÿrginlik i÷indÿ oturmuødu, ÷aüûrûlmaüûnû gþzlÿyirdi.

Getdikcÿ daha qÿtiyyÿtlÿ, ayaqlarûnû yerÿ sörtmÿdÿn, 
Stalin yataq otaüûna ke÷di. Bu otaq da o birilÿri kimi al÷aq, 
o qÿdÿr dÿ geniø olmayan, pÿncÿrÿsiz, i÷inÿ hava vurulan 
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bir yer idi. Otaüûn divarlarûnû boyaboy þrtÿn palûd taxtalarûn 
altûnda zirehli lþvhÿlÿr vÿ yalnûz bundan sonra daø gÿlirdi. 

Bel kÿmÿrindÿ gÿzdirdiyi balaca a÷arla qrafinin metal 
qapa üûn dakû qûfûlû a÷dû, stÿkana sevimli gömrahlaødûrûcû cþv-
hÿrdÿn sözdö vÿ i÷di, qrafinin qapaüûnû isÿ yenidÿn a÷arladû.

Gözgöyÿ yaxûnlaødû. Qÿrbin baø nazirlÿrinin tab gÿtirÿ 
bilmÿdiklÿri gþzlÿri aydûn, sarsûlmaz vÿ ciddi baxûøla baxûrdû. 
Gþrönöøö sÿrt, sadÿ ÿsgÿr gþrönöøö idi.

Görcö qulluq÷usunu ÷aüûrdû ki, paltarûnû geyindirsin.
Yaxûn adamlarûnûn qarøûsûna da tarixin qarøûsûna ÷ûxan 

kimi ÷ûxûrdû.
Onun dÿmir iradÿsi... Onun sarsûlmaz iradÿsi...
Hÿmiøÿ, hÿr yerdÿ – daü qartalû olmalû.

21 

Ona nÿinki þzö olmayan yerdÿ, hÿtta örÿklÿrindÿ belÿ 
Saøka demÿyÿ cörÿt etmirdilÿr, ancaq Aleksandr Niko la ye-
vi÷. “Poskryobûøev zÿng etmiødi” o demÿk idi ki, Þzö zÿng 
edib. “Poskryobûøev sÿrÿncam verdi” o demÿk idi ki, Þzö 
sÿrÿn cam verib.

Poskryobûøev on beø ildÿn artûq idi ki, Stalinin øÿxsi 
katib liyinin rÿhbÿri olaraq qalûrdû. Bu, ÷ox bþyök möddÿt idi 
vÿ Poskryobûøevi yaxûndan tanûmayan adam onun belÿ uzun 
möddÿt ÿrzindÿ salamat qalmasûna tÿÿccöblÿnmÿyÿ bil-
mÿzdi. Bunun sirri isÿ ÷ox sadÿ idi: bu insan qÿlbÿn denøik 
idi, mÿhz buna gþrÿ dÿ vÿzifÿsindÿ mþhkÿm otura bilirdi. 
Hÿtta general-leytenant, MK-nûn özvö vÿ MK özvlÿrinin 
izlÿn mÿsi özrÿ xösusi øþbÿnin rÿisi tÿyin edilÿndÿn sonra 
da o, Xozeyinin qabaüûnda þzönö bir he÷ saymaqda davam 
edirdi. Yaltaqcasûna iriøÿ-iriøÿ doüma Soplyaki1 kÿndinin 
øÿrÿ finÿ Xozeyinlÿ birgÿ badÿ qaldûrûrdû. Ènsanlarû tanûmaqda 
he÷ vaxt sÿhv etmÿyÿn Stalin Poskryobûøevÿ qarøû nÿ bir 
øÿkk, nÿ dÿ bir øöbhÿ duymurdu. Onun soyadû da xasiyyÿti 

1 Áurnufûrtûqlûlar (рус.)
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ilÿ döz gÿlirdi. Bu adamûn xÿmiri yoürularkÿn tÿknÿlÿrin 
dib lÿrini qaøûyûb onun ö÷ön insan aülûnûn vÿ xarakteri nin 
bötön keyfiyyÿtlÿrindÿn bir yerÿ yûüa bilmiødilÿr.

Þzöndÿn ki÷iklÿrÿ tÿrÿf dþnöb baxmayan bu øÿn gþrö-
nöølö dazbaø saray qulluq÷usu olduqca bþyök ÿhÿ miy yÿt kÿsb 
etmÿyÿ baølayûrdû. Þzöndÿn aøaüûda otu ran larla danûøanda 
sÿsi göclÿ ÷ûxûrdû – onu eøitmÿk ö÷ön hÿm sþh bÿ tinÿ baøûnû 
bötþvlökdÿ telefon dÿstÿyinÿ soxmaq lazûm gÿlirdi. Onunla 
bÿzÿn, bÿlkÿ dÿ, xûrda zarafatlar etmÿk olardû, lakin “Bu gön 
vÿziyyÿt necÿdir?” sualûnû vermÿyÿ ada mûn dili gÿlmirdi. 

Èndi dÿ Poskryobûøev Abakumova dedi:
– Èosif Vissarionovi÷ iølÿyir. Bÿlkÿ dÿ, qÿbul etmÿdi. 

Tap øûrdû ki, gþzlÿyÿsiniz.
Portfelini gþtördö (Þzönön yanûna gedÿndÿ tÿhvil veril-

mÿli idi), naziri qÿbul otaüûna saldû vÿ ÷ûxûb getdi.
Belÿliklÿ dÿ, Abakumov ÿn ÷ox soruømaq istÿdiyini 

– Xoze yinin ÿhvalûnûn necÿ olduüunu – soruømaüa cörÿt 
etmÿdi. Örÿyi dþyönÿ-dþyönÿ qÿbul otaüûnda tÿk qaldû.

Bu cössÿli, qödrÿtli, qÿtiyyÿtli insan hÿr dÿfÿ bura gÿlÿr-
kÿn hÿbslÿrin qûzüûn vaxtûnda gecÿ pillÿkÿnlÿrdÿn gÿlÿn  
ayaq sÿslÿrindÿn yerlÿrindÿ donub qalan adi vÿtÿndaølardan 
he÷ dÿ az qorxuya döømördö. Qorxudan onun qulaqlarû 
ÿvvÿl buzlaøûr, sonra da od tutub yanmaüa baølayûrdû – hÿr 
dÿfÿ dÿ Abakumov qorxurdu ki, daim qûrmûzû qulaqlarû Xoze-
yindÿ øöbhÿ yaradar. Stalin hÿr xûrda øeydÿn øöbhÿlÿnirdi. 
O xoølamûrdû ki, mÿsÿlÿn, yanûnda kimsÿ ÿlini i÷ cibÿ salsûn. 
Buna gþrÿ dÿ Abakumov þzö ilÿ gþtördöyö avtoqÿlÿmlÿrin 
ikisini dÿ kitelinin dþø cibinÿ qoymuødu.

Dþvlÿt tÿhlökÿsizliyinÿ göndÿlik rÿhbÿrlik Beriya vasi-
tÿ silÿ aparûlûrdû, tapøûrûqlarûn ÷oxunu da Abakumov ondan 
alûrdû. Amma hakimi-mötlÿq þzö ayda bir dÿfÿ dön yada 
qabaqcûlqaydanûnmöhafizÿsinitapøûrдûüûadamûcanlûøÿx-
siy yÿt kimi hiss etmÿk istÿmiødi.

Bu birsaatlûq qÿbullar Abakumova bötön hakimiyyÿtinÿ, 
qödrÿtinÿ gþrÿ verilÿn cÿza idi. O ancaq qÿbuldan-qÿbula 
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yaøayûr vÿ bu yaøayûødan hÿzz alûrdû. Vaxt ÷atanda isÿ onun 
i÷indÿ hÿr øey donurdu, qulaqlarû buz kimi soyuyurdu, bir 
dÿ geri alûb-almayacaüûnû bilmÿdÿn portfelini tÿhvil verirdi, 
kabinetin qarøûsûnda þköz boynu kimi boynunu bökördö vÿ 
bilmirdi ki, onu bir saatdan sonra dikÿldÿ bilÿcÿk, ya yox.

Stalinlÿ mönasibÿtdÿ dÿhøÿtlisi o idi ki, bu adama qarøû 
yol verilmiø sÿhv partladûcû ilÿ edilmiø yeganÿ vÿ dözÿldil-
mÿsi mömkön olmayan sÿhv kimi olurdu. Stalin onunla dÿh-
øÿtli idi ki, bÿraÿtlÿri dinlÿmirdi, o hÿtta ittiham da etmirdi 
– yalnûz bûüûnûn ucu ÿsirdi, orada, daxildÿ isÿ ittiham qÿrarû 
÷ûxarûlûrdû, mÿhkum edilÿn isÿ bunu bilmirdi: sakitcÿ ÷ûxûb 
gedirdi, gecÿ onu aparûr vÿ sÿhÿr a÷ûlana qÿdÿr göllÿlÿyirdilÿr.

ßn pisi isÿ Stalinin susmasû idi. Bu halda gömanlar i÷in-
dÿ ÷apalamaq qalûrdû. ßgÿr Stalin östönÿ nÿ isÿ atûrdûsa, 
÷ÿk mÿsi ilÿ ayaüûnû basûrdûsa, sÿnÿ tÿrÿf töpörördösÿ vÿ ya 
÷ubu üun dakû qaynar kölö özönÿ tþkördösÿ – bu hÿlÿ son 
qÿzÿbdeyildi, þtÿri qÿzÿb idi!ßgÿr Stalin kobudluq ediб,
axû rûncû sþyöølÿrlÿ sþyördösÿ, Abakumov sevinirdi: bu,  
o demÿk idi ki, Xozeyin hÿlÿ nazirinin dözÿlÿcÿyinÿ ömid 
edir vÿ onunla iølÿmÿk fikrindÿdir.

ßlbÿttÿ, Abakumov baøa döøördö ki, iøÿ can yan dûr-
ma üûyla tullanûb ÷ox yuxarûlara döøöb: bir az aøaüûda daha 
tÿh lö kÿ siz idi, þzöndÿn uzaqdakû adamlarla Stalin hÿlim 
olurdu, xoø danûøûrdû. Amma yaxûn ÿhatÿdÿn geri qa÷maüa 
da yol yox idi.

Bircÿ øey qalûrdû – þlömönö gþzlÿmÿk. Þz þlömönö. Ya 
da ki... dilÿ gÿtirilÿ bilinmÿz þlömö.

Stalinin qarøûsûnda dayanarkÿn Abakumov hÿmiøÿ nÿyin-
sÿ a÷ûlacaüûndan qorxurdu. Onun qabaüûnda ÿsmÿli olurdu 
ki, tÿki Almaniyada varlanmasûnûn tarix÷ÿsi a÷ûlmasûn. 

...Möharibÿ qurtaranda Abakumov ömumittifaq SMERØ-i - 
nin rÿisi idi, bötön dþyöøÿn cÿbhÿ vÿ ordularûn ÿks-kÿø fiy yat-
larû ona tabe idi. Bu, nÿzarÿtsiz varlanma dþvrö idi. Alma ni-
ya ya sonuncu zÿrbÿni daha dÿqiq vurmaq ö÷ön Sta lin Hit le-
rin cÿbhÿdÿn arxaya baülamalar gþndÿrmÿk tÿcröbÿsindÿn  
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bÿhrÿlÿnmÿyi qÿrara almûødû: möharibÿnin son aylarûnda 
Vÿtÿnin øÿrÿfi uürunda (bu, yaxøûdûr, Stalin uürunda isÿ – 
daha yaxøû) tikanlû mÿftillÿri tapdalayûb ke÷ÿn dþyöø÷ölÿri 
Qÿlÿbÿdÿ maddi maraqsûz qoymamaq ö÷ön onlara evlÿ rinÿ 
baülama gþndÿrmÿk höququ verdi: ÿsgÿrÿ ayda beø kilo-
qram, zabitÿ on kiloqram, generala bir pud. (Bu, ÿda lÿtli 
bþlgö idi, ÷önki yöröø vaxtû ÿsgÿr ÷antasû aüûr olmamalû idi, 
generalûn isÿ hÿmiøÿ þz maøûnû olurdu.) SMERØ-in vÿziy-
yÿti isÿ möqayisÿyÿgÿlmÿz dÿrÿcÿdÿ yaxøû idi. Döø mÿn mÿr-
milÿri onlara kimi gÿlib ÷atmûrdû. Döø mÿn tÿyyarÿ lÿri onlarû 
bombalamûrdû. Onlar hÿmiøÿ elÿ bir cÿbhÿyanû zolaqda yer-
lÿøirdilÿr ki, buradan atÿø artûq ÷ÿkilmiø, xÿzinÿ tÿftiø÷ilÿri isÿ 
hÿlÿ þzlÿrini ÷atdûrmamûø olurdu. SMERØ zabitlÿri hÿmiøÿ 
sirr dumanûna börönmöø olurdular. Onla rûn vaqonlarda 
mþhör lÿdiklÿrinin nÿ oldu üunu, özÿrinÿ hÿbs qoyulmuø 
mali ka nÿdÿn nÿ ÷ûxardûqlarûnû, qarovul qoy duq larû yerin 
nÿ olduüunu yoxlamaüa he÷ kÿs cörÿt edÿ bilmÿzdi. Yök 
maøûnlarû, qatarlar, tÿyyarÿlÿr SMERØ zabit lÿrinin varidatûnû 
daøûyûrdû. Leytenantlar min lÿrlÿ, polkov nik lÿr yöz minlÿrlÿ 
manat varlanûrdûlar, Aba ku mov isÿ mil yonlar qazanûrdû.

Doürudur, o, þzönön nazir postunu itirÿ, ya da ki qoru-
duüu rejimin söqut edÿcÿyi vÿ qûzûlûn, hÿtta Èsve÷rÿ bankûn-
da gizlÿdilmiø olsa belÿ, onun dadûna ÷ata bilÿcÿyi qeyri-adi 
vÿziy yÿti tÿsÿvvör edÿ bilmirdi. Aydûn idi ki, baøû kÿsilmiø 
adamû he÷ bir qûzûl xilas edÿ bilmÿzdi. Lakin tabeliyindÿ 
olanlarûn necÿ varlandûqlarûnû gþrmÿk, þzönÿ isÿ he÷ nÿ 
gþtörmÿmÿk onun qövvÿsi xaricindÿ idi. Canlû insandan 
belÿ qurban tÿlÿb etmÿk olmazdû! Vÿ o axtarûølar ö÷ön yeni-
yeni xösusi komanda lar gþndÿrirdi. Hÿtta iki ÷ama dan kiøi 
÷iyinbaüûsûndan belÿ imtina edÿ bilmÿmiødi. O, hipnoz lan-
mûø kimi qarÿt edirdi.

Amma Nibelunqlarûn bu xÿzinÿsi Abakumova asudÿ 
var-dþvlÿt gÿtirmÿdi, ÿksinÿ, daim iføa olunmaq qorxusunun 
mÿnbÿyinÿ ÷evrildi. Onu tanûyanlardan he÷ kÿs bu qödrÿtli 
naziri øeytanlamaüa cörÿt etmÿzdi, ÿvÿzindÿ isÿ istÿnilÿn  
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bir tÿsadöf hÿr øeyin östönö a÷a vÿ onun baøûnû yeyÿ bilÿrdi. 
O vaxt mÿnasûz yerÿ gþtörmöødö – indi dÿ daha gedib 
maliyyÿ nazirliyinÿ mÿlumat vermÿyÿcÿkdi ki?!

...O, gecÿ saat ö÷ön yarûsûnda gÿlmiødi, amma dþrdÿ on 
dÿqiqÿ iølÿmiø hÿlÿ dÿ ÿlindÿ iri dÿftÿr÷ÿ qÿbul otaüûnda gÿzi-
øir vÿ qorxudan daxili zÿiflik hiss edÿrÿk özölördö, qulaqlarû 
da xaincÿsinÿ qûzarmaüa baølamûødû. Bu anda onun ÿn ÷ox 
sevinÿcÿyi øey o olardû ki, Stalinin baøû iøÿ qarûøsûn vÿ onu 
bu gön, ömumiyyÿtlÿ, qÿbul etmÿsin: Abakumov mÿxfi tele-
foniyaya gþrÿ, tÿlÿb oluna bilÿcÿk cavaba gþrÿ qorxurdu. 
Èndi o, yalandan nÿ deyÿcÿyini bilmirdi. 

Aüûr qapû yarûyacan a÷ûldû. A÷ûlmûø hissÿdÿn sakitcÿ, bar-
maqlarû östÿ Poskryobûøev ÷ûxdû vÿ ÿli ilÿ onu i÷ÿri dÿvÿt etdi. 
Abakumov kobud vÿ enli pÿncÿsini yerÿ bötþv bas ma ma üa 
÷alûøaraq irÿli getdi. Nþvbÿti qapûnûn, yenÿ dÿ yarûa÷ûq oldu-
üundan ÷ox a÷ûlmasûn deyÿ sörtölmöø börönc dÿs tÿ yin dÿn 
tutaraq bÿdÿnini bir tÿhÿr i÷ÿri saldû vÿ kan dar daca dedi:

– Axøamûnûz xeyir, yoldaø Stalin! Ècazÿ verÿrsiniz?
O sÿhv etmiødi, vaxtûnda þskörmÿmiødi, buna gþrÿ dÿ 

sÿsi kal, yetÿrincÿ sÿdaqÿtli ÷ûxmadû.
Stalin ÿynindÿ yaxasûndan bir ne÷ÿ cÿrgÿ orden dÿsti 

asûlmûø, lakin poqonsuz, döymÿlÿri qûzûl suyuna ÷ÿkilmiø 
kitel yazû masasûnûn arxasûnda oturmuødu. Cömlÿni yazûb 
qur ta randan sonra baøûnû qaldûrdû, qorxunc bayquø nÿzÿrlÿri 
ilÿ i÷ÿri girÿn adama baxdû.

Vÿ he÷ nÿ demÿdi.
×ox pis ÿlamÿtdir – o he÷ nÿ demÿdi...
Yenÿ yazmaüa baøladû.
Abakumov arxasûnca qapûnû þrtdö, amma dÿvÿt iøarÿsi 

olmadan irÿli ke÷mÿyÿ cörÿt etmÿdi. ßllÿrini yanlarûnda sax-
layaraq bir az da qabaüa ÿyildi, ÿtli dodaqlarûnda ehtiram vÿ 
mehribanlûq bildirÿn tÿbÿssöm aralûda durdu, qulaqlarû isÿ 
hÿlÿ dÿ alûøûb-yanûrdû.

Dþvlÿt tÿhlökÿsizliyi naziri olasan, gÿlÿni qÿrÿzli sökutla 
qarøûlamaq kimi sadÿ bir ösulu bilmÿyÿsÿn?! Amma nÿ 
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qÿdÿr bilmiø olsa da, Stalin onu bu cör qarøûlayanda qorxu-
dan i÷indÿ nÿsÿ qûrûlûrdû.

Bu balaca, yerÿ sûxûlmûø gecÿ kabinetindÿ nÿ øÿkil, nÿ  
dÿ pÿncÿrÿ vardû. Bir o qÿdÿr dÿ höndör olmayan divarlarû 
oyma naxûølû palûd panellÿrlÿ, divarlarûn biri isÿ balaca kitab 
rÿf lÿri ilÿ þrtölmöødö. Azca aralûda yazû masasû qoyulmuødu. 
Bir dÿ köncdÿ radiola dururdu, etajerkanûn östöndÿ isÿ val-
lar yûüûlmûødû: gecÿlÿr Stalin kþhnÿ nitqlÿrinin yazûlarûna 
qulaq asmaüû xoølayûrdû.

Abakumov xahiø edirmiø kimi ÿyildi vÿ gþzlÿmÿyÿ baøladû.
Bÿli, o, tamamilÿ Rÿhbÿrin ÿlindÿ, qismÿn isÿ Rÿhbÿr 

onun ÿlindÿ idi. Cÿbhÿdÿ sörÿtlÿ irÿlilÿmÿ nÿticÿsindÿ lay-
lan ma vÿ qarøûlûqlû ÿhatÿlÿmÿ yaranan vÿ kimin kimi möha-
si rÿyÿ aldûüû bilinmÿyÿn kimi, burada da belÿ idi: Stalin þzö 
þzönö (vÿ bötön MK-nû) DTN sisteminÿ daxil etmiødi – 
onun geyindiyi, yediyi, i÷diyi, oturduüu, östöndÿ uzandûüû 
nÿ vardûsa, hamûsû DTN ÿmÿkdaølarû tÿrÿfindÿn tapûlûb gÿti-
ri lirdi, möhafizÿsini ancaq DTN hÿyata ke÷irirdi. Bir nþv, 
tÿh rifi-ironik mÿnada Stalinin þzö dÿ Abakumovun tabe li-
yin dÿ idi. Amma ÷ÿtin ki Abakumov bu hakimiyyÿtini ilk 
ola raq nömayiø etdirÿ bilÿrdi. 

Yekÿpÿr nazir ÿyilmiø vÿziyyÿtdÿ gþzlÿyirdi. Stalin isÿ 
yazûrdû. Abakumov i÷ÿri girÿndÿ Stalin hÿmiøÿ belÿcÿ otu-
rub yazûrdû. Döøönmÿk olardû ki, o, he÷ vaxt yatmûr vÿ bu 
yeri tÿrk etmir, daim burada oturaraq ciddiyyÿtlÿ vÿ mÿsu-
liyyÿtlÿ yazûr, qÿlÿminin ucundan ÷ûxan hÿr bir sþz isÿ 
dÿrhal tarixÿ döøör. Masaöstö lampa kaüûzlarûn östönÿ iøûq 
salûrdû, tavanda gizlÿdilmiø ÷il÷ûraqlardan axan iøûq isÿ zÿif 
idi. Stalin fasilÿsiz yazmûrdû, hÿrdÿnbir yayûnûrdû, gah yana, 
dþøÿmÿyÿ tÿrÿf þskörör, gah da hirsli baxûølarla, sanki, nÿyÿ 
isÿ qulaq verirmiø kimi Abakumova baxûrdû, otaqda isÿ he÷ 
bir sÿs eøidilmirdi.

Belÿ hþkm etmÿk vÿrdiøi, hÿr bir hÿrÿkÿtin bu cör ÿhÿ-
miy yÿt liliyi nÿdÿn, nÿ ö÷ön yaranûr? Bÿyÿm gÿnc Koba da 
bar maq larûnû eyni cör oynatmûrdû, ÿllÿrini eyni cör tÿr pÿt-



Aleksandr Soljenitsιn  NOBEL  MÖKAFATI  LAUREATI

Inventas vitam 
juvat excoluisse 

per artes

197

mirdi? Amma o vaxt bu he÷ kÿsi qorxutmurdu, he÷ kÿs bu 
hÿrÿkÿtlÿrdÿn onlarûn dÿhøÿtli mÿnasûnû ÷ûxarmûrdû. Yalnûz 
sayca ne÷ÿncisÿ deøilmiø peysÿrdÿn sonra insanlar Rÿhbÿrin 
bu ki÷icik hÿrÿkÿtlÿrindÿ iøarÿ, xÿbÿrdarlûq, tÿhlökÿ, ÿmr 
gþrmÿyÿ baøladûlar. Bunu baøqalarûnda gþrÿndÿn sonra 
isÿ Stalinin þzö dÿ þzönÿ diqqÿt etmÿyÿ baøladû, o da þz 
jestlÿrindÿ vÿ baxûølarûnda tÿhlökÿli daxili mÿna gþrdö – 
vÿ onlarû øöurlu surÿtdÿ etmÿyÿ baøladû ki, nÿticÿdÿ hÿmin 
hÿrÿkÿtlÿr daha yaxøû alûnmaüa vÿ ÿtrafda olanlara daha 
gцclötÿsirgþstÿrmÿyÿbaøladû.

Nÿhayÿt, Stalin Abakumova olduqca sÿrt nÿzÿrlÿ baxdû 
vÿ ÷ubuüunun ucu ilÿ havanû dÿlÿrÿk, ona bu gön harada 
oturmalû olduüunu gþstÿrdi.

Abakumov sevincÿk hÿrÿkÿtÿ gÿldi, yöngölcÿ ke÷ib 
otur du – lakin bötþv oturacaüa yox, ancaq onun þn his sÿ-
si nÿ. Belÿ onun ö÷ön ÷ox narahat idi, amma lazûm gÿlÿndÿ 
aya üa durmaq asanlaøûrdû.

– Hÿ? – Stalin burunaltû, kaüûzlarûna baxa-baxa dedi.
Mÿqam yetiømiødi! Èndi tÿøÿbbösö ÿldÿn vermÿk olmazdû!
Abakumov þskördö vÿ arûtlanmûø boüazû ilÿ tÿlÿsÿ-tÿlÿsÿ, 

demÿk olar ki, fÿrÿhlÿ danûømaüa baøladû. (Sonradan o, Sta-
li nin kabinetindÿ bu cör boøboüaz yaltaqlûüûna, hÿdsiz vÿd lÿ-
rinÿ gþrÿ þzönö lÿnÿtlÿyirdi, – amma hÿr dÿfÿ þz-þzönÿ belÿ 
alû nûrdû ki, Xozeyin onu nÿ qÿdÿr sÿrt qarøûlasa, Abakumov 
ÿmin vÿ vÿd vermÿlÿrindÿ bir o qÿdÿr þzönö idarÿ edÿ bil-
mirdi, bu isÿ daha baøqa vÿ yeni vÿdlÿrÿ gÿtirib ÷ûxarûrdû.)

Abakumovun gecÿ mÿruzÿlÿrinin daimi naxûøû, bu mÿru-
zÿlÿrdÿ Stalini cÿlb edÿn ÿsas mÿqam olduqca ÿhÿmiyyÿtli, 
olduqca øaxÿlÿnmiø döømÿn qruplaømasûnûn iføa edilmÿsi 
idi. Bu cör zÿrÿrsizlÿødirilmiø qrup olmadan (hÿr dÿfÿ dÿ 
yenisi) Abakumov mÿruzÿlÿrÿ gÿlmirdi. Bu gön dÿ Frunze 
adûna Akademiya özrÿ bu cör balaca bir qrup hazûrlamûødû 
vÿ iøin tÿfÿrröatlarû haqqûnda xeyli danûøa bilÿrdi.

Ancaq þncÿ Titoya qarøû hazûrlanan sui-qÿsdin uüur-
la rûn dan (þzö dÿ he÷ bilmirdi – ger÷ÿk, yoxsa uydurma) 
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danûø maüa baøladû. Dedi ki, Brioni adasûna yola döømÿzdÿn 
qabaq Titonun yaxtasûna gec partlayan bomba qoyulacaq.

Stalin baøûnû qaldûrdû, sþnmöø ÷ubuüunu aüzûna saldû vÿ 
iki dÿfÿ fûsûldatdû. O, baøqa he÷ bir hÿrÿkÿt etmÿdi, he÷ bir 
maraq nömayiø etdirmÿdi, amma þz øefini yaxøû baøa döøÿn 
Abakumov hiss etdi ki, lazûmi nþqtÿyÿ toxunub. 

– Bÿs Rankovi÷? – Stalin soruødu.
Bÿli! Bÿli! Elÿ mÿqam tapmaq ki, hÿm Rankovi÷, hÿm 

Kardel, hÿm dÿ Moøe Pyade – bötön bu dÿstÿ bir yerdÿ gþyÿ 
u÷sun! Hesabla bu iø gÿrÿk yazdan gec olmayaraq alûnsûn! 
(Partlayûøzamanûyaxtanûnkomandasûdаhÿlakolabilÿrdi,
lakin nazir belÿ xûrdalûqlara toxunmurdu, hÿmsþhbÿti dÿ  
bu haqda soruømurdu.)

Gþrÿsÿn, sþnmöø ÷ubuüunu fûsûldadaraq tûxac kimi 
sallanmûø burnu östöndÿn nazirÿ baxa-baxa o nÿ döøönördö? 

ßlbÿttÿ, o haqda yox ki, rÿhbÿrlik etdiyi partiya fÿrdi ter-
ro run inkarûndan yaranmûødû. O haqda da yox ki, bötön þmrö 
boyu þzö yalnûz terrorla irÿli getmiødi. ×ubuüunu fûsûldada-
fûsûldada bu qûrmûzûyanaq, qulaqlarû qûzarmûø dol üun adama 
nÿzÿr salan Stalin bu dÿfÿ dÿ zirÿk, hÿr øeyÿ hazûr olan yal taq 
iø÷ilÿrini gþrÿndÿ hÿmiøÿ döøöndöklÿrini döøö nör dö. Buna 
döøönmÿk dÿ demÿk olmazdû, bu, hiss lÿrin hÿrÿkÿti idi: indiki 
halda bu adama nÿ dÿrÿcÿdÿ inan maq olar? Vÿ ikinci hÿrÿ kÿt: 
bu adamû qurban vermÿk mÿqamû artûq yetiømÿyib ki?

Stalin ÷ox yaxøû bilirdi ki, qûrx beøinci ildÿ Abakumov 
varlanûb. Amma onu cÿzalandûrmaüa tÿlÿsmirdi. Abaku mo-
vun mÿhz belÿ olmasû Stalinin xoøuna gÿlirdi. Belÿlÿrini 
idarÿ etmÿk daha asandûr. Hÿyatû boyu Stalin Buxarin kimi 
“ideyalû”lardan daha ÷ox ehtiyatlanmûødû. Belÿlÿri ÿn ÷evik 
riyakarlardûr, onlarû tanûmaq ÷ÿtindir.

Yer özöndÿ he÷ kÿsÿ inanmaüûn mömkön olmadûüû kimi, 
asanlûqla baøa döødöyön Abakumova da inanmaq olmazdû.

O, anasûna da inanmûrdû. Allaha da. Kÿndlilÿrÿ dÿ (inan-
mûrdû ki, onlar, ÿgÿr mÿcbur etmÿsÿn, taxûl ÿkÿcÿk vÿ mÿh-
sul yûüacaqlar). Fÿhlÿlÿrÿ dÿ (inanmûrdû ki, ÿgÿr nor ma qoy-
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masan, iølÿyÿrlÿr). Vÿ xösusilÿ dÿ möhÿndislÿrÿ inan mûrdû. 
ßsgÿrlÿrÿ vÿ generallara da inanmûrdû ki, cÿrimÿ bþlök lÿri 
vÿ möbarizÿ dÿstÿlÿri olmadan vuruøarlar. Yaxûn adam la rûna 
da inanmûrdû. Arvadlarûna vÿ mÿøuqÿlÿrinÿ dÿ inan mûrdû. Þz 
uøaq larûna da inanmûrdû. Vÿ hÿmiøÿ dÿ haqlû olurdu!

Yeganÿ bir insana inanmûødû – þz sÿhvsiz vÿ inamsûz 
þmrö boyu. Bötön dönya qarøûsûnda bu insan hÿm dost-
luüunda vÿ hÿm dÿ döømÿn÷iliyindÿ son dÿrÿcÿ qÿtiyyÿtli 
idi, döømÿn÷ilikdÿn kÿskin dþnöø edÿrÿk ona dostluq ÿlini 
uzatmûødû. Bu adam boøboüaz geyildi, o – iø adamû idi.

Vÿ Stalin dÿ ona inanmûødû!
Hÿmin adam Adolf Hitler idi.
Stalin Hitlerin Poløanû, Fransanû, Bel÷ikanû didmÿyini, onun 

tÿyyarÿlÿrinin Èngiltÿrÿ sÿmasûnû þrtmÿyini mÿm nun luq vÿ bir 
nþv, qisaskar sevinci ilÿ izlÿyirdi. Molotov Ber lin dÿn qorx-
muø halda qayûtdû. Kÿøfiyyat÷ûlar mÿlumat verir di lÿr ki, Hit ler 
qoøunlarûnû øÿrqÿ tÿrÿf ÷ÿkir. Hess Èngil tÿrÿyÿ qa÷dû. ×þr ÷ill 
Stalinÿ höcumla baülû xÿbÿrdarlûq etdi. Belo ru siya aüca qo-
vaq la rû nûn vÿ Qalisiya ÷inarlarûnûn östön dÿki dola øalar da 
möha ribÿ deyib qûøqûrûøûrdûlar. Onun þz þlkÿ sin dÿ dÿ bazar 
arvad la rû nûn hamûsû bugön-sabah baø la na caq möharibÿ ilÿ 
baülû peyüÿmbÿrlik edirdilÿr. Tÿkcÿ Sta lin halûnû pozmurdu. 
O, Alma ni ya ya xammal eøelonlarû gþn dÿrirdi, sÿrhÿdlÿri mþh-
kÿmlÿtmirdi, hÿmkarûnûn xÿtrinÿ dÿy mÿk dÿn qorxurdu.

O, Hitlerÿ inanûrdû!..
Bu inam ona, az qala, baøû bahasûna oturacaqdû.
Èndi isÿ o he÷ kÿsÿ inanmûrdû!
Bu cör inamsûzlûq tÿzyiqinÿ Abakumov acû sþzlÿrlÿ cavab 

verÿ bilÿrdi, amma onlarû demÿyÿ cörÿt etmirdi. Uøaq kimi 
taxta at oyunu oynamaq – bu sÿfeh Popivodanû ÷aüûr maq 
vÿ onunla Titoya qarøû felyetonlarû mözakirÿ etmÿk lazûm 
deyildi. Vÿ Abakumovun ayûnû þldörmÿyÿ gþn dÿr mÿk istÿ-
diyi, dili, adÿtlÿri bilÿn, hÿtta Titonun þzönö dÿ özdÿn tanû yan 
oülanlarû anketlÿrinÿ gþrÿ qaytarmaq (ÿgÿr xaricdÿ yaøayûbsa, 
demÿli, bizim adam deyil) yox, iøi onlara tapøûr maq, onlara 
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inan maq lazûm idi. Èndi isÿ, Allah bilir, bu sui-qÿsd alûna caq dû-
mû? Bu cör astagÿllik Abakumovun þzönö dÿ ÿsÿbi lÿø di rirdi. 

Ancaq o, Xozeyini yaxøû tanûyûrdû! Ona imkanlarûnûn bir 
hissÿsi qÿdÿrindÿ xidmÿt etmÿk lazûm idi – yarûdan ÷oxu 
qÿdÿrindÿ, amma he÷ bir halda var qövvÿnlÿ yox. Stalin 
aøkar icrasûzlûüû xoølamûrdû. Ancaq hÿddÿn artûq uüurlu 
icra dan da zÿhlÿsi gedirdi: bunda þz yeganÿliyinin altûna atû-
lan laüûm gþrördö. Onun þzöndÿn baøqa he÷ kÿs he÷ nÿyi 
qösursuz bilmÿli, bacarmalû vÿ etmÿli deyildi!

Abakumov da – bötön qûrx beø nazir kimi! – nazir boyun-
du ru üuna zahirÿn göc verirdi, lakin onu yarûqövvÿ ilÿ ÷ÿkirdi.

×ar Midasûn bircÿ toxunmaüû ilÿ hÿr øeyi qûzûla ÷evirdiyi 
kimi, Stalin dÿ þz rÿftarû ilÿ hamûnû qabiliyyÿtsiz edirdi. 

Bu gön isÿ Abakumov mÿruzÿ etdikcÿ Stalinin eyni a÷û-
lûrdû. Nÿzÿrdÿ tutulan partlayûøla baülû tÿfÿrröatlarû danû øan-
dan sonra nazir Ruhani Akademiyasûndakû hÿbslÿr, sonra 
isÿ daha ÿtraflû Frunze Akademiyasûnda, Cÿnubi Koreya 
liman larûnda kÿøfiyyat barÿdÿ mÿruzÿ etdi...

Birbaøa vÿzifÿ borcuna vÿ saülam mÿntiqÿ gþrÿ o, Ame-
rika sÿfirliyinÿ edilmiø bugönkö telefon zÿngi barÿ sindÿ dÿ 
mÿruzÿ etmÿli idi. Amma bunu demÿyÿ dÿ bilÿrdi: hesab 
edÿ bilÿrdi ki, bu haqda artûq Beriya vÿ ya Vûøinski mÿruzÿ 
ediblÿr, ÿn yaxøûsû isÿ – onun þzönÿ dÿ bu gecÿ mÿruzÿ 
etmÿyÿ bilÿrdilÿr. Mÿhz Stalinin he÷ kÿsÿ inanmadûüû ö÷ön 
bu cör paralellik yaratmasû sÿbÿbindÿn boyunduruqda olan 
hÿr kÿs ancaq yarû göcö ilÿ darta bilirdi. Hÿlÿlik cinayÿtkarû 
xösusi texnikanûn kþmÿyindÿn istifadÿ etmÿklÿ tapmaq vÿdi 
ilÿ ortaya atûlmamaq daha sÿrfÿli idi. Telefon sþzöndÿn bu 
gön ikiqat qorxurdu, ÷önki Xozeyinin yadûna mÿxfi tele fo-
ni yanû sala bilÿrdi. Abakumov masaöstö telefona belÿ bax-
ma maüa ÷alûøûrdû ki, Rÿhbÿrin diqqÿtini ona cÿlb etmÿsin.

Stalin isÿ xatûrlayûrdû! Mÿhz nÿyisÿ yadûna salûrdû! – tÿki 
mÿxfi telefoniya olmayaydû! Alnûnûn aüûr qûrûølarûnû yûümûødû, 
iri burnunun qûüûrdaqlarû gÿrginlik i÷rÿ idi, inadlû baxûøûnû 
Abakumova zillÿmiødi (nazir özönÿ bacardûüû qÿdÿr a÷ûqlûq 
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ifadÿsi verdi) – ancaq yadûna döømördö! Göclÿ yerini tut-
muø fikir yaddaøûn u÷urumuna yuvarlanmûødû.

Kþmÿksizcÿsinÿ alnûnûn boz qûrûølarûnû a÷dû.
Stalin kþks þtörÿrÿk, ÷ubuüunu doldurdu vÿ yandûrdû.
– Hÿ! – o, ilk qullabdaca xatûrladû, lakin yadûna salmaq 

istÿdiyi vacib mÿsÿlÿni yox. – Gomulka hÿbs olunub?
Gomulka bu yaxûnlarda Poløada bötön vÿzifÿlÿrdÿn 

gþtöröl möødö vÿ sörÿtlÿ u÷uruma yuvarlanûrdû.
– Hÿbs olunub! – rahat nÿfÿs alan Abakumov stuldan 

dura raq tÿsdiqlÿdi. (Bu haqda Stalinÿ artûq mÿruzÿ etmiø dilÿr.)
Masanûn i÷indÿki döymÿ ilÿ Stalin yuxarûnûn iøûüûnû göc-

lÿndirdi – divarlardakû bir ne÷ÿ lampanû yandûrdû. Yerindÿn 
durdu vÿ ÷ubuüunu töstölÿdÿ-töstölÿdÿ gÿziømÿyÿ baøladû. 
Abakumov anladû ki, mÿruzÿsi baøa ÷atûb vÿ indi ona tÿli-
matlar diktÿ edilÿcÿk. Èri dÿftÿr÷ÿsini dizlÿri östÿ a÷dû, avto-
qÿlÿmini ÷ûxardû vÿ yazmaüa hazûrlaødû. (Xozeyin xoølayûrdû 
ki, onun dediklÿrini dÿrhal yazsûnlar.)

Lakin Stalin radiolanûn yanûna kimi gedib-qayûdûr, Aba-
kumovun burada olduüunu tamam unudubmuø kimi, bircÿ 
sþz dÿ demirdi. Onun boz, ÷opurtÿhÿr sifÿti yaddaøûnûn gÿr-
ginlÿømÿsi sÿbÿbindÿn tutqunlaømûødû. Yanûndan ke÷ÿrkÿn 
nazir fikir verdi ki, artûq Rÿhbÿrin ÷iyinlÿri sallanûr, beli 
azca bökölöb. Buna gþrÿ dÿ o, boyca daha ki÷ik, lap balaca 
gþrönördö. Abakumov örÿyindÿ tutdu ki (adÿtÿn, bu otaq da 
o, belÿ fikirlÿri þzönÿ qadaüan edirdi, qorxurdu ki, hansûsa 
bir yolla Ali Baø komandan onlardan xÿbÿr tutar) – Stalin 
daha on il yaøaya bilmÿz, þlÿcÿk. Bÿlkÿ dÿ, aüûlsûzlûqdûr, 
amma yaxøû olardû ki, bu iø tez baø versin: ona elÿ gÿlirdi ki, 
onun þlömöndÿn sonra hamû ö÷ön, Rÿhbÿrin yaxûn adam-
larû ö÷ön yöngöl vÿ azad hÿyat baølanacaq.

Stalin yaddaøûnda yaranan tÿzÿ boøluqdan mÿyus olmuø-
du – baøû ona xidmÿt etmÿk istÿmirdi! Yataq otaüûn dan bura 
gÿlÿrkÿn xösusi olaraq Abakumovdan nÿyi soruø malû olduüu 
barÿdÿ fikirlÿøirdi – indi isÿ yadûndan ÷ûxmûødû. Göc söz lök-
dÿn bilmirdi ki, xatûrlamaq ö÷ön harasûnûn dÿri sini qûrûødûrsûn.
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Vÿ birdÿn baøûnû geri atdû, qarøû tÿrÿfdÿki divarûn yuxa-
rûsûna baxdû vÿ xatûrladû!! – amma lazûm olanû yox, – iki gecÿ 
bundan ÿvvÿl inqilab muzeyindÿ yadûna sala bilmÿdiyi vÿ  
o vaxt xoøagÿlmÿz kimi gþrönmöø bir øeyi xatûrladû. 

...Bu, otuz yeddinci ildÿ olmuødu. Ènqilabûn iyirmi illiyi 
ÿrÿfÿsindÿ, izahlarda ÷ox øeyin dÿyiødiyi bir vaxtda, muze-
yin ekspozisiyasûna baxmaq istÿdi ki, orada he÷ nÿyi qarû øûq 
salmasûnlar. Zallarûn birindÿ – bu gön nÿhÿng tele vi zorun 
qoyulduüu zalda, kandardanca qarøû divardan asûl mûø Jelya-
bo vun vÿ Perovskayanûn bþyök portretlÿrini gþrdö. Onla rûn 
simalarû a÷ûq, qorxusuz, baxûølarû iti idi, sanki, i÷ÿri girÿn 
hÿr kÿsi ÷aüûrûrdûlar: “Tiranû þldör!”

“Narodnaya volya”nûn bu iki özvönön baxûølarû iki ox 
kimi onun boüazûnû dÿldi. Stalin diksindi, xûrûldadû, þskördö 
vÿ þskörÿ-þskörÿ dÿ barmaüû ilÿ portretlÿri gþstÿrdi.

Onlarû dÿrhal ÷ûxartdûlar.
Leninqrad muzeyindÿn dÿ inqilabûn ilk yadigarûnû –  

II Aleksandrûn karetinin qalûqlarûnû gþtördölÿr. 
Hÿmin göndÿn Stalin þzönÿ möxtÿlif yerlÿrdÿ sûüûna-

caq lar vÿ mÿnzillÿr tikmÿk, bÿzÿn hÿtta Xolodnaya Re÷ ka da 
olduüu kimi, tunellÿrlÿ bötþv daülarû dÿlmÿk ÿmrini verdi. 
Sûx øÿhÿr ÿhatÿsindÿ yaøamaq istÿmÿyÿrÿk, øÿhÿr kÿnarû iqa-
mÿtgaha, leyb-möhafizÿnin yaxûnlûüûndakû bu al÷aq tavanlû 
gecÿ kabinetinÿ qÿdÿr gÿlib ÷ûxdû. 

Nÿ qÿdÿr ÷ox insanû hÿyatdan mÿhrum edÿ bilirdisÿ, 
onda þz hÿyatû ö÷ön qorxu hissi bir o qÿdÿr artûrdû, bir  
o qÿdÿr ona ÿzab verirdi, beyni isÿ möhafizÿ sistemindÿ 
÷oxsaylû dÿyÿrli tÿkmillÿødirmÿlÿr icad etmÿyÿ baølayûrdû: 
qarovulun tÿrkibi möhafizÿyÿ baølamazdan cÿmi bir saat 
ÿvvÿl elan olunurdu vÿ hÿr naryad bir-birindÿn xeyli aralûda 
yerlÿømiø kazarmalarda qalan dþyöø÷ölÿrdÿn tÿrtib edilirdi: 
onlar ilk dÿfÿ vÿ cÿmi bir sutkalûüa bir-biri ilÿ gþröøördölÿr 
vÿ buna gþrÿ dÿ sþzlÿrini bir yerÿ qoya bilmÿzdilÿr. Þzö ö÷ön  
baü evini dÿ darvazalarû özbÿöz olmayan ö÷hasarlû si÷an 
tÿlÿsinÿ oxøayan labirint øÿklindÿ tikdirmiødi. Þzönÿ bir 
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ne÷ÿ yataq otaüû dözÿltdirmiødi vÿ bu gön hansû otaqda 
yata ca üûnû yatmazdan ÿvvÿl möÿyyÿn etmÿyÿ baølamûødû.

Bötön bunlar qorxaqlûq yox, sadÿcÿ, ehtiyat tÿdbirlÿri idi.
×önki onun øÿxsiyyÿti bÿøÿr tarixi ö÷ön ÷ox dÿyÿrli idi. 

Amma baøqalarû bunu anlamaya da bilÿrdilÿr. Hamûdan 
se÷il mÿ mÿk ö÷ön o, paytaxtda vÿ vilayÿtlÿrdÿki ki÷ik rÿh-
bÿr lÿrÿ dÿ eyni tÿdbirlÿri gþrmÿyi tapøûrmûødû: onlara ayaq-
yoluna belÿ möhafizÿsiz getmÿyi qadaüan etmiødi, bir-biri-
nin arxasûnca dözölÿn vÿ bir-birindÿn fÿrqlÿnmÿyÿn ö÷ 
avto mo bildÿ hÿrÿkÿt etmÿyi tapøûrmûødû.

...Èndi dÿ belÿ, portretlÿrlÿ baülû acû xatirÿnin tÿsiri altûn-
da o, otaüûn ortasûnda dayandû, Abakumova tÿrÿf dþndö vÿ 
÷ubuüunu astaca ÿlindÿ fûrlaya-fûrlaya dedi:

– Bÿs partiya kadrlarûnûn tÿhlökÿsizliyi xÿtti ilÿ hansû 
tÿdbirlÿri gþrörsÿn?

Vÿ dÿrhal da boynunu yana ÿyÿrÿk, mÿøum baxûøû ilÿ 
ona baxmaüa baøladû.

Abakumov ÿlindÿ a÷ûq tÿmiz dÿftÿr÷ÿ stuldan qalxdû 
(bilÿrÿk ki, Stalin hÿmsþhbÿtlÿrinin hÿrÿkÿtsiz olmalarûnû 
xoø layûr, ayaüa durmadû), qûsaca (uzun-uzadû izahatlarû Xoze-
yin qeyri-sÿmimi hesab edirdi), hazûrlûqla, tam hazûr lûqla indi 
adlarûnû belÿ ÷ÿkmÿk istÿmÿdiyi øeylÿr haqqûnda danûø maüa 
baøladû (belÿ daimi hazûrlûq burada ÿsas keyfiy yÿt sayûlûrdû, 
hÿr cör ÷aøûb-qalmanû Stalin bÿd niyyÿtin tÿs diq lÿnmÿsi kimi 
yoza bilÿrdi). 

– Yoldaø Stalin! – Abakumov sÿsindÿki incikliyi giz lÿt-
mÿdi. O, örÿkdÿn “Èosif Vissarionovi÷” deyÿrdi, amma belÿ 
möraciÿt etmÿk olmazdû, bu, Rÿhbÿrÿ yaxûn olmaq, onunla 
eyni dÿrÿcÿdÿ olmaq iddiasû kimi baøa döøölÿ bilÿrdi. 

– Biz, Orqanlar, bötönlökdÿ bizim nazirliyimiz ona gþrÿ 
varûq ki, siz, yoldaø Stalin, sakit iølÿyÿ, döøönÿ, þlkÿni irÿli 
apara bilÿsiniz!..

(Stalin “partiya kadrlarûnûn tÿhlökÿsizliyi” deyirdi, lakin 
yal nûz þzö ilÿ baülû cavab gþzlÿyirdi, Abakumov da bunu 
bilirdi!)
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– Bircÿ gön dÿ olmur ki, yoxlamayûm, hÿbs etmÿyim, 
iølÿri araødûrmayûm!..

Stalin ÿvvÿlkitÿk, boynu burulmuø qarüa kimi durub 
diq qÿtlÿ ona baxûrdû.

– Qulaq as, – o, fikrÿ dalaraq soruødu, – necÿdir? Ter-
rorla baülû iø gedir? Dayanmûr ki?

Abakumov acû ah ÷ÿkdi.
– Mÿn terror özrÿ iølÿrin daha olmadûüûnû deyÿ bilsÿy-

dim, yoldaø Stalin, øad olardûm. Amma var. Biz onlarû hÿtta... 
ÿn gþzlÿnilmÿz yerlÿrdÿ zÿrÿrsizlÿødiririk.

Stalin bir gþzönö yumdu, o birisindÿ isÿ razûlûq oxu nurdu.
– Bu, yaxøûdûr! – o, baøûnû tÿrpÿtdi. – Demÿli, iølÿyirsiniz.
– Þzö dÿ, yoldaø Stalin! – Abakumov ö÷ön ÿsl rÿh bÿ rin 

qar øû sûn da otur maq dþzölmÿz idi, o, dizlÿrini tam dözÿlt mÿ yÿ-
rÿk azca yerin dÿn durdu (höndördaban ayaqqabû ilÿ isÿ o he÷ 
vaxt bura gÿl mÿzdi). – Bötön bu iølÿrÿ biz bilavasitÿ hazûrlûüa 
qÿdÿr yetiø mÿ yÿ imkan vermirik. Biz onlarû niy yÿt sÿviyyÿsin-
dÿcÿ tutu ruq! Bu fikrÿ döøÿn kimi! On doq qu zuncu bÿndlÿ!

– Yaxøû, yaxøû, – Stalin sakitlÿødirici jestlÿ Abakumovu 
yerinÿ oturtdu (bircÿ o ÷atmûrdû ki, bu boyda cÿmdÿk baøûnûn 
östöndÿ dursun). – Demÿli, hesab edirsÿn ki, narazûlar xalq 
arasûnda hÿlÿ dÿ var?

Abakumov yenÿ ah ÷ÿkdi.
– Bÿli, yoldaø Stalin. Hÿlÿ dÿ möÿyyÿn bir faiz... (ßgÿr 

desÿydi ki, yoxdur, lap gölmÿli gþrönÿrdi! Elÿ olsaydû, bÿs 
onun firmasû kimÿ lazûm idi?..) 

– Döz deyirsÿn, – Stalin razûlûqla dillÿndi. Onun sÿsindÿ 
xûrûltû vÿ köylÿr cingiltili sÿslÿrdÿn ÷ox idi. – Demÿli, sÿn dþv-
lÿt tÿhlökÿsizliyindÿ iølÿyÿ bilÿrsÿn. Amma mÿnÿ deyir lÿr  
daha narazû olanlar yoxdur, se÷kilÿrdÿ lehinÿ sÿs verÿn lÿ rin 
hamûsû razûdûr. Hÿ? – Stalin gölömsöndö. – Siyasi kor luq! 
Döø mÿn gizlÿnmiødir, lehimizÿ sÿs verir, þzö isÿ – nara zû-
dûr! Ne÷ÿ faiz, hÿ? Bÿlkÿ dÿ, sÿkkiz?..

(Þzöndÿki bu bÿsirÿti, bu þzönötÿnqidi, bu tÿrifÿ uyma-
maüû Stalin xösusilÿ qiymÿtlÿndirirdi!)
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– Bÿli, yoldaø Stalin, – Abakumov ÿminliklÿ tÿsdiqlÿdi. 
– Mÿhz belÿdir, beø faizÿ yaxûn. Ya da yeddi.

Stalin kabinetindÿ gÿziømÿyinÿ davam etdi, yazû masa-
sûnûn ÿtrafûna fûrlandû.

– Bu artûq mÿnim qösurumdur, yoldaø Stalin, – qulaq-
larû tamam soyumuø Abakumov cörÿtlÿndi. – Mÿn arxayûn-
laøa bilmirÿm.

Stalin ÷ubuüunu ehmalca kölqabûna vurdu:
– Bÿs gÿnclÿrin ÿhvali-ruhiyyÿsi?
Sual sual dalûnca bû÷aq kimi gÿlirdi vÿ birindÿcÿ kÿsil-

mÿk kifayÿt edirdi. 
“Yaxøû” deyÿcÿksÿn – siyasi korluq olar. “Pis” deyÿcÿk-

sÿn – deyÿcÿk ki, gÿlÿcÿyimizÿ inanmûrsan.
Abakumov barmaqlarûnû araladû, amma þzönö sþz demÿk-

dÿn saxladû.
Stalin, ÷ubuüunu dþyÿclÿyÿ-dþyÿclÿyÿ, cavab gþzlÿmÿ-

dÿn ciddiyyÿtlÿ dedi:
– Gÿnclÿrÿ daha ÷ox qayüû gþstÿrmÿk lazûmdûr. Gÿnc-

lÿr ara sûnda nþqsanlara qarøû xösusilÿ dþzömsöz olmaq 
lazûmdûr!

Abakumov þzönÿ gÿldi vÿ yazmaüa baøladû.
Fikir Stalini cÿlb etdi, gþzlÿri pÿlÿng gþzlÿri kimi iøûl-

damaüa baøladû. Tÿzÿdÿn ÷ubuüunu doldurdu, alûødûrdû vÿ 
daha øax halda tÿkrar otaqda gÿziømÿyÿ baøladû:

– Tÿlÿbÿlÿrin ÿhvalûna nÿzarÿti göclÿndirmÿk lazûm dûr! 
Tÿk-tÿk yox, bötþv qruplarla qoparûb atmaq lazûmdûr! Vÿ 
qanu nun sizÿ verdiyi tam þl÷öyÿ ke÷mÿk lazûmdûr – iyirmi 
beø il, on il yox! On il mÿktÿbdir, hÿbsxana deyil! Mÿk tÿb-
li lÿrÿ on il vermÿk olar. Kimin ki bûülarû ÷ûxûr – iyirmi beø! 
Cavan dûr lar! Þlmÿzlÿr, azad olana kimi yaøayarlar!

Abakumov yazûrdû. Uzun zÿncirin ilk halqalarû hÿrÿkÿtÿ 
gÿlmiødi.

– Siyasi hÿbsxanalarda sanatoriya øÿraitinÿ dÿ son qoy-
maq lazûmdûr! Mÿn Beriyadan eøitmiøÿm: siyasi hÿbs xa na-
larda indiyÿ kimi ÿrzaq baülamalarû qalûr?
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– Yûüûødûrarûq! Qadaüan edÿrik! – Abakumov yazma-
üûna davam edÿrÿk aürûlû sÿslÿ dedi. – Bu, bizim sÿhvimiz 
idi, yoldaø Stalin, baüûølayûn!

(Bu, doürudan da, sÿhv idi! Þzö dÿ bu barÿdÿ fikirlÿøÿ 
bilÿrdi!)

Stalin ayaqlarûnû aralû qoyaraq Abakumovun qarøûsûnda 
dayandû:

– Sizÿ ne÷ÿ dÿfÿ izah etmÿk olar?! Nÿhayÿt, baøa döømÿ-
lisiniz...

O, hikkÿsiz danûøûrdû. Hÿlimlÿømiø gþzlÿrindÿ Abaku-
mo vun hÿr øeyi mÿnimsÿyÿcÿyinÿ, baøa döøÿcÿyinÿ inam 
vardû. Stalinin onunla belÿ sadÿ vÿ mehriban danûødûüû Aba-
ku mo vun yadûna gÿlmirdi. Qorxu hissi onu tamam tÿrk 
etmiødi, beyni adi øÿraitdÿ adi adamûn beyni iølÿyÿn kimi 
iølÿ mÿyÿ baø la mûødû. Sömök olub boüazûnda qalmûø vÿ ona 
mane olan vÿziy yÿt dÿ artûq ÷ûxûøûnû tapmûødû. Abakumov 
can landû vÿ dedi:

– Biz anlayûrûq, yoldaø Stalin, biz (o, bötön nazirliyin 
adûn dan danûøûrdû) baøa döøörök: sinfi möbarizÿ kÿskinlÿ-
øÿ cÿk! Þzö dÿ xösusilÿ o zaman ki, yoldaø Stalin... bizim 
vÿziy yÿ ti mizi baøa döøön, þlöm cÿzasûnûn lÿüvi necÿ dÿ 
ÿl-qolumuzu baü la yûr! Biz iki il yarûmdûr ÿllÿøirik: göllÿ lÿn-
mÿ lÿri kaüûz özÿ rin dÿ ke÷irmÿk olmaz. Demÿli, hþkmlÿri 
iki redak siyada yaz maq lazûm gÿlir. Sonra icra÷ûlara ÿmÿk-
haq qûnû da möha sibat dan birbaøa ke÷irmÿk olmur, hesabat 
qarû øûr. Hÿm dÿ döøÿr gÿ lÿr dÿ qorxutmaüa da bir øey yox-
dur. Bizÿ þlöm hþk mö elÿ lazûm dûr ki! Yoldaø Stalin, qay-
tarûn bizÿ þlöm hþk mönö!! – Aba ku mov örÿkdÿn, nÿvaziølÿ, 
ÿlini dþøönÿ qoya raq vÿ ömidlÿ qaraøûn Rÿhbÿrÿ baxaraq 
xahiø etdi.

Vÿ Stalin – sanki, bir azca gölömsöndö. Onun cod bûü-
larû tÿrpÿndi, lakin bu dÿfÿ yumøaq tÿrzdÿ.

– Bilirÿm, – sakitcÿ dedi, o, nazirini baøa döøördö.  
– Fikir lÿøirdi. Heyrÿtamiz adamdûr! Onun hÿr øeydÿn xÿbÿri 
vardû! O, hÿr øey barÿdÿ fikirlÿøirdi! – hÿlÿ ondan xahiø 



Aleksandr Soljenitsιn  NOBEL  MÖKAFATI  LAUREATI

Inventas vitam 
juvat excoluisse 

per artes

207

etmÿz dÿn dÿ ÿvvÿl. Sÿmada sözÿn Tanrû kimi o da insanlarûn 
fikir lÿrini qabaqlayûrdû. 

– Yaxûn gönlÿrdÿ þlöm hþkmönözö qaytaracaüam, – Sta-
lin irÿli, illÿr vÿ illÿr boyu gÿlÿcÿyÿ baxûrmûø kimi danû øûrdû. 
– Bu, yaxøû tÿrbiyÿvi tÿdbir olacaq. 

Ola bilmÿzdi ki, bu tÿdbir haqqûnda döøönmÿsin! Artûq 
ö÷ il idi ki, Qÿrb qarøûsûnda þzönö gþstÿrmÿk istÿyini cilov-
la ya bilmÿdiyinÿ, þzönÿ xainlik edÿrÿk insanlarûn tamam 
xarab olmadûqlarûna inandûüûna gþrÿ hamûdan ÷ox ÿzab 
÷ÿkirdi.

Bötön hÿyatû boyu dþvlÿt xadimi kimi Stalinin fÿrq lÿn-
di rici xösusiyyÿti onda olmuødu ki, nÿ rötbÿdÿn mÿh rum-
edil mÿni, nÿ tÿqib vÿ øÿrlÿmÿni, nÿ dÿlixananû, nÿ þmörlök 
hÿbsi, nÿ dÿ sörgönö tÿhlökÿli hesab olunmuø adam ö÷ön 
cÿza tÿdbiri saymûrdû. Yalnûz þlöm etibarlû hesablaøma nþvö 
idi. Yal nûz qaydanû pozmuø insanûn þlömö sÿnin tam vÿ real 
haki miy yÿtÿ malik olduüunu tÿsdiqlÿyirdi.

ßgÿr hirsdÿn bûüûnûn ucu ÿsirdisÿ, onda ancaq bir hþkm 
olurdu: þlöm.

Onun økalasûnda bundan ki÷ik cÿza, sadÿcÿ, yox idi.
Èndicÿ seyr etdiyi uzaq vÿ iøûqlû gÿlÿcÿkdÿn Stalin nÿzÿr-

lÿrini Abakumova ke÷irdi. Gþzlÿrini qûyaraq soruødu:
– Bÿs sÿn – qorxmursan ki, biz birinci elÿ sÿnin þzönö 

göllÿlÿyÿrik?
Bu “göllÿlÿyÿrik”i o he÷ axûra kimi demÿdi, sÿsi aøaüû 

döøÿrkÿn, xûrûltû ilÿ, yumøaq sonluqla, asan baøa döøölÿcÿk 
bir sþz kimi tÿlÿfföz etdi.

Abakumovun canûna isÿ öøötmÿ, øaxta döødö. ßn Doü-
ma vÿ Sevimli Ènsan onun lap qabaüûnda, Abakumovun 
yum ru üu nun ÷ata bilÿcÿyi mÿsafÿdÿn azca aralû durmuødu 
vÿ nazi rin sifÿtinin hÿr bir cizgisini izlÿyirdi ki, onun bu 
zara fatû necÿ baøa döøÿcÿyini gþrsön.

Nÿ ayaüa qalxa, nÿ dÿ oturmaüa cörÿt etmÿyÿn Aba ku-
mov gÿrginlikdÿ olan ayaqlarû östöndÿ durdu, hÿyÿ candan 
onun dizlÿri ÿsirdi.
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– Yoldaø Stalin!.. ßgÿr buna layiqÿmsÿ... ßgÿr lazûm dûrsa...
Stalin mödrik, daxilÿ nöfuz edÿn baxûøla onu sözördö. 

O, indi gþrdöklÿrini yaxûn adam barÿdÿ ikinci vacib fikri ilÿ 
tutuødururdu. ßfsus, o, insanlarla baülû bu zÿruriyyÿtdÿn dÿ 
xÿbÿrdar idi: ÿn ÷alûøqan kþmÿk÷ilÿrindÿn dÿ bir vaxt möt-
lÿq imtina etmÿk, uzaqlaødûrmaq lazûm gÿlir, onlar þzlÿ rini 
etibardan salûrlar.

– Doürudur! – Stalin rÿübÿtlÿ gölömsöndö, anlaqlû 
oldu üu ö÷ön tÿriflÿyirmiø kimi dedi. – Nÿ vaxt layiq olarsan 
– onda da göllÿlÿyÿrik.

Abakumova otura bilÿcÿyini gþstÿrÿrÿk ÿli ilÿ havanû 
cûzdû. Abakumov tÿzÿdÿn oturdu. 

Stalin fikrÿ getdi vÿ dþvlÿt tÿhlökÿsizliyi nazirinin he÷ 
vaxt øahidi olmadûüû bir tÿrzdÿ, sÿmimi danûømaüa baø ladû:

– Tezliklÿ iøiniz ÷ox olacaq, Abakumov. Daha bir dÿfÿ 
otuz yeddinci ildÿ ke÷irdiyimiz kimi bir tÿdbir ke÷irÿcÿyik. 
Bötön dönya bizÿ qarøûdûr. Möharibÿ ÷oxdan qa÷ûlmaz olub. 
Qûrx dþrdöncö ildÿn bÿri qa÷ûlmazdûr. Bþyök möharibÿdÿn 
ÿvvÿl isÿ bþyök tÿmizlÿmÿ lazûmdûr.

– Axû, yoldaø Stalin! – Abakumov sþz demÿyÿ cörÿt etdi. 
– Bÿs indi tutmuruq?

– Bÿyÿm bu tutmaqdûr!.. – Stalin mehriban gölöølÿ ÿlini 
yel lÿdi. – Bax tutmaüa baølayarûq – gþrÿrsÿn!.. Möha ribÿ 
vaxtû isÿ irÿli gedÿcÿyik – Avropanû tutub i÷ÿri salma üa baø-
la ya ca üûq, gþrÿrsÿn! Orqanlarû mþhkÿmlÿndir. Mþh kÿm-
lÿn dir Orqan larû! Øtatlar, maaølar – mÿn sÿnÿ he÷ vaxt yox 
demÿ yÿ cÿyÿm.

Vÿ sakitliklÿ Abakumovu buraxdû:
– Hÿ, get – hÿlÿlik.
Abakumov bilmÿdi – qÿbul otaüû ilÿ portfelini gþtör mÿk 

ö÷ön Poskryobûøevÿ tÿrÿf gedirdi, ya u÷urdu. Èndi nÿinki bir 
ay yaøamaq olardû – bÿlkÿ dÿ, Xozeyinlÿ mönasibÿtlÿrinin 
yeni bir dþvrö baølayûrdû.

Doürudur, göllÿlÿnmÿklÿ hÿdÿlÿnmiødi. Lakin bu, bir 
zara fat idi.
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Bþyök fikirlÿrindÿn cuøa gÿlmiø hþkmdar iri addûm-
larla gecÿ vaxtû kabinetindÿ var-gÿl edirdi. Daxilindÿ sÿslÿ-
nÿn musiqi getdikcÿ göclÿnirdi, hansûsa nÿhÿng birnÿfÿsli 
orkestr onun ö÷ön marø musiqisi ÷alûrdû.

Narazû olanlar? Qoy olsun! Onlar hÿmiøÿ olublar vÿ ola-
caqlar.

Lakin bÿsit dönya tarixini daxilindÿn ke÷irÿn Stalin 
bilirdi ki, bir möddÿt ke÷ÿndÿn sonra insanlar bötön pis 
iølÿri baüûølayacaqlar, unudacaqlar vÿ hÿtta onlarû yaxøû 
kimi xatûrlayacaqlar. Bötþv xalqlar Øekspirin “III Ri÷ard”ûn-
dakû dul krali÷a Annaya bÿnzÿyirlÿr, – onlarûn qÿzÿbi qûsa-
möd dÿtli, iradÿlÿri dayanûqsûz, yaddaølarû zÿif olur – onlar 
hÿmi øÿ vÿ hÿvÿslÿ qalibÿ tÿslim olacaqlar. 

Kötlÿ – tarixin, bir nþv, materiyasûdûr. (Yazmalû!) Bir 
yerdÿ nÿ qÿdÿr azalûrsa, baøqa yerdÿ bir o qÿdÿr artûr. Buna 
gþrÿ dÿ onu qorumaq da lazûm deyil.

Stalinÿ doxsan yaøûna kimi ona gþrÿ yaøamaq lazûmdûr 
ki, möbarizÿ baøa ÷atmayûb, bina tam tikilmÿyib, vÿfasûz 
zamandûr – onu ÿvÿz etmÿyÿ dÿ adam yoxdur.

Sonuncu dönya möharibÿsi aparmaq vÿ qalib gÿl mÿk. 
Qÿrb sosial-demokratlarûnû vÿ dönyada axûrûna ÷ûxûlma mûø-
larûn hamûsûnû si÷an kimi boümaq. Sonra, ÿlbÿttÿ, ÿmÿk 
mÿhsuldarlûüûnû artûrmaq. Möxtÿlif iqtisadi problemlÿri hÿll 
etmÿk. Bir sþzlÿ, necÿ deyÿrlÿr, kommunizm qurmaq.

Bu sahÿdÿ, yeri gÿlmiøkÿn, tamamilÿ yanlûø fikirlÿr dÿ var, 
Stalin son vaxtlar bu haqda döøönmöø vÿ gþtör-qoy etmiødi. 
Gÿlÿcÿyi gþrÿ bilmÿyÿn insanlar kommunizmi tox luq vÿ 
zÿru rÿtdÿn azadolma dþvrö kimi tÿsÿvvör edirlÿr. Ancaq bu, 
möm könsöz bir cÿmiyyÿt olardû, hamû baøûna ÷ûxa  caqdû, belÿ 
kom mu nizm burjua anarxiyasûndan da pis dir! Hÿqiqi kom-
mu niz min ilk vÿ ÿsas cÿhÿti intizam, rÿh bÿr lÿrÿ ciddi tabe lik 
vÿ onla rûn bötön tapøûrûqlarûnûn qeyd-øÿrt siz yerinÿ yetiril mÿ-
sidir. (Xösusilÿ dÿ ziyalûlar ciddi øÿkildÿ tabe edilmÿlidirlÿr.) 
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Èkinci cÿhÿt: toxluq ÷ox mölayim, hÿtta yetÿrsiz olmalûdûr, 
÷önki tamamilÿ tox insanlar, Qÿrbdÿ gþrdöyömöz kimi, ideo-
loji ÷örömÿyÿ mÿruz qalûrlar. ßgÿr insan qida barÿdÿ döøön-
mÿzsÿ, o, tarixin maddi qövvÿsindÿn azad olacaq, varlûq daha 
øöuru möÿyyÿnlÿødirmÿyÿcÿk, hÿr øey alt-öst olacaq. 

ßslinÿ qalsa, Stalinin fikrincÿ, ÿsl kommunizm artûq 
quru lub. Ancaq bunu elan etmÿk olmaz, belÿ olarsa, onda 
bÿs hara getmÿli? Zaman gedir, hÿr øey gedir, harasa get-
mÿk lazûmdûr axû.

Aydûn gþrönördö ki, kommunizmin artûq qurulduüunu 
elan etmÿk lazûm gÿlmÿyÿcÿk, bunu etmÿk metodik cÿhÿt-
dÿn dözgön olmazdû.

Kim, doürudan da, qo÷aq olub? Bonapart. Yakobin dar-
vazasû arxasûndan eøidilÿn höröømÿdÿn qorxmadû, þzönö 
imperator elan etdi – vÿ iø dÿ bitmiø oldu.

“Èmperator” sþzöndÿ pis he÷ nÿ yoxdur, imperator – 
hþkm dar, rÿis demÿkdir. Bu isÿ dönya kommunizminÿ 
zidd deyil.

Necÿ dÿ yaxøû sÿslÿnÿrdi! – Planetin Èmperatoru! Yer 
körÿsinin Èmperatoru! 

O hey addûmlayûr, orkestr isÿ ÷alûrdû.
O vaxta kimi, bÿlkÿ dÿ, elÿ bir vasitÿ, elÿ bir dÿrman 

taparlar ki, he÷ olmasa, tÿkcÿ onu þlmÿz edÿ bilsinlÿr?.. 
Yox, ÷atdûrmayacaqlar.

Bÿs bÿøÿriyyÿtlÿ necÿ olmalû? Onu kimin ömidinÿ qoy-
malû? Qatûb-qarûødûracaqlar, sÿhvlÿr edÿcÿklÿr.

Eybi yox. Þzönÿ abidÿlÿr tikdirÿr – daha bþyök, daha hön-
dör (texnika inkiøaf edÿcÿk). Kazbekin östöndÿ hey kÿ lini qoy-
duracaq, Elbrusda da – qoy baøû buludlardan hön dör dÿ olsun. 
Onda, eybi yox, þlÿ bilÿr – Bötön Bþyöklÿrdÿn ßn Bþyö yö, 
onun tayû-bÿrabÿri yoxdur, Yer tarixindÿ möqa yisÿsi yoxdur. 

O, birdÿn dayandû. 
Yaxøû... – bÿs daha yuxarûda? Ona bÿrabÿr olan, ÿlbÿttÿ, 

yoxdur, bÿs ÿgÿr orada, buludlarûn östöndÿ, gþzlÿrini yuxarû 
qaldûranda – bÿs orada?..
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O, yenÿ gÿzmÿyÿ baøladû, amma ÿvvÿlkindÿn asta addûm-
larla.

Stalindÿ hÿrdÿn bu sual doüurdu. ×oxdan, deyÿsÿn, 
söbut edilib ki, nÿ lazûm idisÿ, nÿ mane olurdusa – hamûsû 
tÿkzib edilib. 

Amma yenÿ dÿ tam aydûn deyil.
Xösusilÿ dÿ ÿgÿr uøaqlûüûn kilsÿdÿ ke÷ibsÿ. Vÿ sÿn diq-

qÿtlÿ ikonalarûn gþzlÿrinÿ baxûrdûnsa. Klirosda oxu yur dun-
sa. “Èndi ÿfv edÿrsÿn”i oxuyanda sÿhv etmirdinsÿ.

Axûr vaxtlar bu xatirÿlÿr Èosifin yaddaøûnda canlanmaüa 
baølamûødû.

Anasû þlÿrkÿn belÿ dÿ demiødi: “Heyif, keøiø olmadûn”. 
Dönya proletariatûnûn Rÿhbÿri, Slavyan dönyasûnû bir yerÿ 
toplayan insan, anasûna uüursuz kimi gþrönördö...

Stalin, hÿr ehtimala qarøû, Allaha zidd danûømûrdû, onsuz 
da belÿ natiqlÿr az deyildi. Lenin xa÷a töpörördö, onu tap-
dalayûrdû, Buxarin, Trotski Аllahû ÿlÿ salûrdûlar, Stalin isÿ
susurdu.

Stalin tapøûrmûødû ki, onu seminariyadan qovan kilsÿ 
möfÿttiøinÿ, Abakadzeyÿ dÿymÿsinlÿr. Qoy þmrönö axûra 
kimi yaøasûn.

O vaxt, iyulun ö÷öndÿ, boüazû quruyanda, gþzlÿrinÿ yaø 
gÿlÿndÿ – qorxu yaølarû yox, mÿrhÿmÿt, þzönÿ mÿrhÿmÿt 
yaølarû – onun dodaqlarûndan “qardaølar vÿ bacûlar” kÿlmÿlÿ-
ri nin qopmasû tÿsadöfi deyildi. Nÿ Lenin, nÿ dÿ baøqa birisi 
bilÿ rÿk dÿn dÿ belÿ deyÿ bilmÿzdi.

Onun dodaqlarû isÿ gÿnc yaølarûnda þyrÿødiyi kÿlmÿlÿri 
sÿslÿndirdi.

He÷ kÿs gþrmÿmiødi, bilmirdi, he÷ kÿsÿ demÿmiødi: 
hÿmin gönlÿr þz otaüûna ÷ÿkilÿrÿk qapûnû baülamûødû vÿ dua 
edirdi, özönö boø köncÿ ÷evirÿrÿk, dizi östÿ ÷þkÿrÿk iba dÿt 
edirdi.Onunщяйатындаhÿminaylardanaüûrdþvrolmamûødû.

Hÿmin gönlÿrdÿ Allaha vÿd dÿ verdi: ÿgÿr tÿhlökÿ 
sovuøarsa vÿ o, þz vÿzifÿsindÿ qalarsa, Rusiyada kilsÿni, 
ayinlÿri bÿrpa edÿcÿk, tÿqiblÿrÿ, hÿbslÿrÿ imkan vermÿyÿcÿk.
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(Buna ÿvvÿllÿr dÿ yol verilmÿmÿli idi, Leninin vaxtûnda 
belÿ oldu.) Vÿ tÿhlökÿ dÿqiq sovuøandan, Stalinqrad þtöb-
ke÷ÿn dÿn sonra Stalin vÿd verdiyi kimi dÿ etdi.

ßgÿr Allah varsa – bunu tÿkcÿ O bilir.
Amma ÷ÿtin ki olsun. Olsa da, o, hÿddÿn artûq mölayim, 

tÿnbÿl Allah olardû. Bu cör hakimiyyÿtin olsun vÿ hÿr øeyÿ 
dþzÿsÿn? Bir dÿfÿ dÿ dönyÿvi iølÿrÿ mödaxilÿ etmÿyÿsÿn – 
bu necÿ ola bilÿrdi?.. Qûrx birinci ilin xilasûndan yan ke÷ÿn 
Stalin gþrmÿmiødi ki, ondan baøqa yenÿ bir kimsÿ fÿrman 
versin. Bircÿ dÿfÿ dÿ olsun dirsÿyi ilÿ itÿlÿmÿdi, bircÿ dÿfÿ 
dÿ toxunmadû.

Yox, ÿgÿr, Allah doürudan da varsa vÿ ruhlarla mÿø üul-
dur sa – Stalinin, nÿ qÿdÿr ki gec deyil, onunla barûømaüa 
ehti yacû vardû. Bþyöklöyönÿ belÿ baxmayaraq, ehtiyacû vardû. 
Ona gþrÿ ki, ÿtrafû boøluq idi, nÿ yanûnda, nÿ dÿ yaxûn lû üûn-
da he÷ kÿs yox idi, bötön bÿøÿriyyÿt haradasa aøa üû lar da 
qalmûødû. Yÿqin, ona ÿn yaxûn olan elÿ Allahûn þzö idi. O da 
tÿk idi. 

Son illÿr kilsÿnin þz dualarûnda onu Allahûn Se÷diyi 
Rÿh bÿr adlandûrmasû Stalinin xoøuna gÿlirdi. Buna gþrÿ dÿ 
Lavranû1 Kreml tÿchizatûnda saxlayûrdû. He÷ bir bþyök dþv-
lÿtin baø nazirini Stalin qoca vÿ taqÿtdÿn döømöø patriar xûnû 
qarøûladûüû kimi qarøûlamûrdû: onu qarøûlamaq ö÷ön uzaq 
qapûya ÷ûxûr vÿ qolundan tutaraq masanûn yanûna gÿtirirdi. 
O hÿm dÿ döøönördö ki, bÿlkÿ, bir malikanÿ, monastûr kil-
sÿsi tapsûn vÿ patriarxa hÿdiyyÿ etsin. ßvvÿllÿr ruhun xilasû 
naminÿ hÿdiyyÿlÿr edildiyi kimi.

Stalinÿ yazû÷ûlardan birinin atasûnûn keøiø olduüunu, 
amma bunu gizlÿtdiyini dedilÿr.

“Sÿn prava-slavsan?” deyÿ ondan tÿklikdÿ soruødu. Yazû-
÷ûnûn rÿngi qa÷dû. “Bir xa÷ ÷ÿk gþröm! Bacarûrsan?” Yazû÷û 
xa÷ ÷ÿkdi vÿ döøöndö ki, artûq sonu ÷atûb. “ßhsÿn!” – Stalin 
ÿli ilÿ onun körÿyinÿ vurdu.

1 Lavra – бþyцk pravoslav monastûrû. Áурада: Москва йахûнлûьûнда йер-
лÿ   øÿн вÿ Русийанûн православ-ruhani мÿркÿзи олан Троитсе-Серgийева лаврасû 
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Uzunsörÿn ÷ÿtin möbarizÿdÿ Stalinin ÿyintilÿri dÿ olurdu. 
Yaxøû olardû ki, tabutu östönÿ xor yûüsûn – vÿ “Èndi ÿfv 
edÿrsÿn”...

Ömumiyyÿtlÿ, Stalin þzöndÿ qÿribÿ cazibÿ hiss edirdi vÿ 
bu cazibÿ tÿkcÿ pravoslavlûqla baülû deyildi: bir dÿfÿ, baøqa bir 
dÿfÿ onu kþhnÿ dönyaya baülûlûq cÿzb edirdi – o dönyaya ki, 
þzö dÿ oradan ÷ûxmûødû vÿ boløeviklÿrin xidmÿtindÿ olduüu 
qûrx ildÿn artûq vaxtû hÿmin dönyanû daüûtmaqla mÿøüul idi.

Otuzuncu illÿrdÿ o, yalnûz siyasÿt xatirinÿ artûq yaddan 
÷ûxmûø, artûq on beø il iølÿnmÿyÿn vÿ rösvay÷û sayûlan “Vÿtÿn” 
sþzönö diriltdi. Èllÿr ke÷dikcÿ onun þzönÿ dÿ “Rusiya”, 
“vÿtÿn” demÿk xoø olmaüa baøladû. Bu zaman, elÿ bil, onun 
þz hakimiyyÿti dÿ daha artûq mþhkÿmlÿnmÿyÿ baølayûrdû. 
Sanki, möqÿddÿslÿøirdi.

ßvvÿllÿr o, partiya tÿdbirlÿrini hÿyata ke÷irir vÿ bunlarda 
nÿ qÿdÿr rusun mÿhv edildiyini hesablamûrdû. Ancaq tÿd ri-
cÿn hiss etmÿyÿ baøladû ki, rus xalqû onun xoøuna gÿlir – bu, 
ona he÷ vaxt xÿyanÿt etmÿmiø, ne÷ÿ il lazûm idisÿ, o qÿdÿr 
dÿ ac qalmûø, istÿr möharibÿyÿ, istÿr döøÿrgÿlÿrÿ, istÿnilÿn 
÷ÿtinliklÿrÿ sakitliklÿ dþzÿn vÿ he÷ vaxt qiyam etmÿyÿn xalq 
idi. Sÿdaqÿtli, sadÿ. Poskryobûøev dÿ belÿ idi. Qÿlÿbÿdÿn 
sonra Stalin tam sÿmimiyyÿtlÿ demiødi ki, rus xalqûna aydûn 
aüûl, dayanûqlû xarakter vÿ sÿbir xasdûr.

Èllÿr þtdökcÿ Stalin þzönön dÿ rus kimi qÿbul edilmÿsini 
istÿyirdi. 

Kþhnÿ dönyanû xatûrladan sþz oyununda da nÿsÿ xoøa-
gÿ limli bir øey tapûrdû: qoy “mÿktÿb mödirlÿri” yox, direktor-
lar olsun; “komandir heyÿti” yox, zabit heyÿti; ÖMÈK yox – 
Ali Sovet (“ali” – ÷ox yaxøû sþzdör); qoy zabitlÿrin denøiklÿri 
dÿ olsun; gimnazist qûzlar isÿ gimnazist oülanlardan ayrû 
oxu sunlar, pelerin geysinlÿr vÿ tÿhsillÿrinÿ gþrÿ pul þdÿ-
sinlÿr; hÿr bir mölki idarÿnin þz formasû vÿ fÿrqlÿndirmÿ 
niøanlarû olsun, sovet adamlarû da bötön xristianlar kimi 
han sûsa nþmrÿlÿnmiø gönlÿr yox, bazar gönlÿri istirahÿt 
etsin lÿr; buna gþrÿ bir vaxtlar bununla baülû þz iølÿrinin dÿ 
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bÿrkÿ döømÿsinÿ baxmayaraq vÿ dÿnizin dibindÿ Engel-
sin bu haqda nÿ döøönmÿsindÿn asûlû olmayaraq, ÷ar dþv-
röndÿ olduüu kimi, yalnûz qanuni nikahlar tanûnsûn; ona 
Bul qakovu göllÿlÿmÿyi, aüqvardiya÷û “Turbinlÿrin hÿyatû”nû 
yan dûr maüû tÿklif etsÿlÿr dÿ, hansûsa bir qövvÿ onu “Moskva 
teatr la rû nûn birindÿ icazÿ verilsin” yazmaüa vadar etmiødi.

Burada, bu gecÿ kabinetindÿ o, ilk dÿfÿ olaraq gözgö 
qarøûsûnda kþhnÿ ÷ar poqonlarûnû þz kitelinin ÷iyinlÿrinÿ 
qoydu – vÿ bundan hÿzz aldû.

Son nÿticÿdÿ ali fÿrqlÿndirmÿ niøanlarûndan biri olan 
tacda da ayûb bir øey yox idi. Hÿr halda, bu, sûnanmûø, daya-
nûqlû, ö÷ yöz il davam etmiø bir dönya idi vÿ ondan ÿn yaxøû-
larûnû niyÿ dÿ gþtörmÿmÿli idi?

Bir vaxtlar Port-Arturun söqutu onu, Èrkutsk quberni-
yasûna sörgöndÿn qa÷an inqilab÷ûnû ancaq sevindirmiødi, 
Yaponiya darmadaüûn edilÿndÿn sonra isÿ o, Port-Arturun 
qûrx il onun vÿ baøqa kþhnÿ rus insanlarûnûn heysiyyÿtindÿ 
qara lÿkÿ kimi qaldûüûnû sþylÿyÿndÿ, he÷ dÿ yalan demÿmiødi. 

Bÿli, bÿli, kþhnÿ rus insanlarûnûn! Stalin hÿrdÿn döøö nör-
dö ki, bu þlkÿnin rÿhbÿrliyindÿ he÷ dÿ tÿsadöfÿn mþh kÿm-
lÿn mÿyib vÿ xalqûn qÿlbini bötön bu ÿsli-kþkö bilin mÿ yÿn, 
mösbÿt he÷ nÿlÿri olmayan hay-köy÷ölÿr vÿ iti saq qal tal-
mud ÷ular yox, mÿhz onun þzö he÷ dÿ tÿsadöfÿn ÿlÿ alma yûb.

Budur onlar, burada, rÿflÿrin östöndÿ, cildsiz, iyirmi 
illÿ rin kitab÷alarûndadûrlar – suda boüulanlar, göllÿlÿnÿn lÿr, 
zÿhÿr lÿnÿnlÿr, yandûrûlanlar, avtomobil qÿzasûna döøÿnlÿr vÿ 
þzönö þldörÿnlÿr! Hÿr yerdÿn mösadirÿ olunmuølar, lÿnÿt-
lÿnmiølÿr, apokrif÷ilÿr – hamûsû bura dözölöblÿr! Hÿr gecÿ 
ona þz sÿhifÿlÿrini tÿklif edirlÿr, saqqallarûnû tÿrpÿdir, ÿl-qol 
atûr, özönÿ töpörör, xûrûldayûr, rÿflÿrin östöndÿn ona qûø qû-
rûr lar: “Biz xÿbÿrdar etmiødik!”, “Baøqa cör etmÿk lazûm 
idi!”Бaøqasûnûngþzöndÿtiraxtarmaqö÷önaüûllazûmdeyil!
Sta lin onlarû bura yûüûb ki, gecÿlÿr, qÿrarlar qÿbul edÿr kÿn 
daha qeyzli olsun. (Nÿ ö÷önsÿ hÿmiøÿ belÿ alûnûrdû ki, mÿhv 
edil miø rÿqiblÿr nÿdÿsÿ haqlû da olurdular. Stalin onlarûn 
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qÿbirdÿn gÿlÿn döømÿn sÿslÿrinÿ diqqÿtlÿ qulaq asûr, bÿzÿn 
isÿ onlardan nÿsÿ gþtörördö.) 

ßynindÿ generalissimus mundiri olan, al÷aq-maili pite-
kantrop alûnlû qalib tÿrÿddödlÿ rÿflÿrin yanûndan ke÷ir vÿ 
ÿyri barmaqlarû ilÿ döømÿnlÿrindÿn yapûøûr, onlarû sûra boyu 
se÷ib ayûrûrdû.

Sÿdalarû altûnda addûmladûüû gþzÿgþrönmÿz daxili orkes-
t rin ahÿngi pozuldu vÿ musiqi kÿsildi. 

Ayaqlarû, az qala, qûrûlacaqmûø kimi aürûmaüa baøladû. 
Aürû øiddÿtli dalüalarla baøûna vururdu, zÿiflÿmÿkdÿ olan 
fikir zÿnciri qûrûlûrdû – rÿflÿrÿ niyÿ yaxûnlaødûüûnû da, indicÿ 
nÿ barÿdÿ döøöndöyönö dÿ tamam unutmuødu.

Yaxûnlûqdakû stula ÷þkÿrÿk ÿllÿri ilÿ özönö þrtdö.
Bu, it qocalûüû kimi qocalûq idi... Dostlarsûz qocalûq. 

Mÿhÿb bÿt siz qocalûq. Èmansûz qocalûq. Èstÿksiz qocalûq.
Hÿtta doüma qûzû da ona ÷oxdan lazûm deyildi, yad idi.
Yaddaøûn qûrûlmasû, øöurun sþnmÿsi, bötön canlûlardan 

tÿcridlik hissi onun varlûüûnû vÿhøÿtlÿ doldururdu.
O, dumanlû baxûølarû ilÿ otaüû sözdö, divarûn yaxûnda, ya 

da ki uzaqda olduüunu ayûrd edÿ bilmÿdi.
Yaxûnlûqdakû dolab÷anûn östöndÿ daha bir aüzûa÷arlû 

qra fin vardû. Stalin uzun qaytanla bel kÿmÿrinÿ baülanmûø 
a÷arû tapdû (ÿhvalû pis olanda a÷arû yerÿ sala, sonra da uzun 
möddÿt onu axtara bilÿrdi), qrafinin aüzûnû a÷dû vÿ göm rah-
lan dûrûcû cþvhÿrdÿn i÷di. 

Gþzlÿrini yumub oturdu. Bÿdÿni rahatlanmûødû, halû 
artûq yaxøû idi.

Onun durulmuø gþzlÿri telefona sataødû – bötön axøamû 
söröøöb ondan qa÷an bir øey ilan quyruüu kimi yaddaøûnûn 
özÿri ilÿ siviødi. 

Abakumovdan nÿ isÿ soruømaq lazûm idi... Gomulka 
hÿbs edildimi?..

Hÿ! Yadûna döødö! O, yerindÿn durdu vÿ ayaqlarûnû 
yum øaq xal÷aya sörtÿ-sörtÿ yazû masasûnûn yanûna ke÷di, 
qÿlÿmi gþtördö vÿ tÿqvimÿ yazdû: Mÿxfi telefoniya.
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Raport verirdilÿr ki, ÿn yaxøû qövvÿlÿri toplayûblar, tam 
maddi baza yaradûblar, entuziazm var, qarøûlûqlû þhdÿliklÿr 
– bÿs niyÿ qurtarmûrlar?! Abakumov, hÿyasûz sifÿt, kþpÿk, 
bir saat oturdu – bircÿ sþz dÿ demÿdi!

Hamûsû, bötön idarÿlÿrdÿ belÿdirlÿr – hÿr kÿs ÷alûøûr ki, 
Rÿhbÿrialdatsûn!Bunlaranecÿetibaretmÿkolar?Эecÿlÿr
necÿ iølÿmÿmÿk olar?

Sÿhÿr yemÿyinÿ kimi hÿlÿ on saat vardû.
Zÿngi ÷aldû ki, gÿlib ona xalat geyindirsinlÿr.
Qayüûsûz þlkÿ yata bilÿrdi, amma bu þlkÿnin Atasû – yox.

23  

Èlk baxûødan þlömsözlöyö ö÷ön hÿr øey edilmiødi.
Amma Stalinÿ elÿ gÿlirdi ki, möasirlÿri onu Mödriklÿrin 

ÿn Mödriki adlandûrsalar da – yenÿ dÿ xidmÿtlÿrinÿ gþrÿ 
layiq olduüundan az sevirlÿr; ona sevgilÿrindÿ sÿthidirlÿr vÿ 
onun dahiliyini bötön dÿrinliyi ilÿ dÿyÿrlÿndirÿ bilmirlÿr. 

Son vaxtlar bir fikir dÿ ona rahatlûq vermirdi: tÿkcÿ 
ö÷öncödönyamöharibÿsindÿqalиbgÿlmÿkyox,hÿmdÿbir
elmi hönÿr gþstÿrmÿk, fÿlsÿfÿ vÿ tarixdÿn ÿlavÿ, baøqa elm-
lÿr dÿn dÿ hansû birinÿsÿ parlaq tþhfÿ vermÿk.

ßlbÿttÿ, belÿ tþhfÿni o, biologiya elminÿ verÿ bilÿrdi, amma 
bu sahÿdÿ iølÿri Lûsenkoya, xalq arasûndan ÷ûxmûø vicdanlû vÿ 
enerjili adama tapøûrmûødû. Stalin ö÷ön riyaziyyat vÿ ya he÷ 
olmasa, fizika daha cÿzbedici gþrönördö. Bötön Banilÿr þz 
göc lÿrini cörÿtlÿ bu elmlÿrdÿ sûnamûødûlar. Engelsin sûfûr vÿ 
kvad rata yöksÿldilmiø mÿnfi bir barÿdÿ iti fikirlÿrini qibtÿ ilÿ 
oxu yur du; Leninin höquqøönas olmasûna baxmayaraq, necÿ 
qÿtiy yÿtlÿ fizikanûn dÿrinliklÿrinÿ nöfuz etmÿsi, orada, yerin-
dÿcÿ alimlÿrin töklÿrini yolmasû, mate ri yanûn he÷ bir enerjiyÿ 
÷evrilÿ bilmÿdiyini söbut etmÿsi Stalini heyran edirdi.

Stalin isÿ yuxarû siniflÿr ö÷ön Kiselyovun “Cÿbr” vÿ Soko-
lovun “Fizika” kitablarûnû nÿ qÿdÿr vÿrÿqlÿsÿ dÿ, han sûsa 
xoøbÿxt tÿkanla özlÿøÿ bilmÿdi.
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Belÿ bir uüurlu fikri – doürudur, tamam baøqa bir sahÿ-
dÿ, diløönaslûqda – onun yadûna tbilisili professor ×iko-
ba va ilÿ baülû hadisÿ saldû. Bu ×ikobavanû da Stalin bötön 
baøqa gþr kÿmli görcölÿri kimi, dumanlû øÿkildÿ xatûrla yûr dû:  
o, Tbili sidÿ vÿkil, menøevik Èqnatoøvili-oüulun evinÿ gedib-
gÿlirdi, þzö dÿ Görcöstandan baøqa he÷ bir yerdÿ aüla belÿ 
gÿl mÿ yÿn ÿdabaz idi.

Sonuncu mÿqalÿsindÿ elÿ bir hþrmÿtli yaøa vÿ elÿ bir 
skeptik vÿziyyÿtÿ qÿdÿr yaøamûødû ki, bu yaøda adam daha 
dönyÿvi øeylÿrlÿ az hesablaøûrdû – ×ikobava, antimarksist 
köfr yazmûødû ki, guya, dil he÷ bir östqurum-zad deyil, sadÿ-
cÿ, dildir, guya, ayrûlûqda burjua vÿ proletar dillÿri olmur, 
sadÿcÿ, milli dil olur. Vÿ a÷ûq-a÷ûüûna Marrûn adûna toxun-
maüa cörÿt etmiødi.

Hÿr ikisinin görcö olmasû sÿbÿbin dÿn cavab da görcö 
universitet xÿbÿrlÿrindÿ ÷ûxdû. Bu nÿørin boz, cildlÿnmÿ miø 
nösxÿsi indi Stalinin qabaüûnda idi. Bir ne÷ÿ nÿfÿr mark sist-
marr÷û diløönas bu hÿyasûz adamûn östönÿ döømöødö vÿ 
onu elÿ gönahlandûrûrdû ki, bundan sonra möÿllifÿ bircÿ øey 
qalûrdû – DTN-in gecÿ gÿlib qapûsûnû dþymÿsini gþzlÿmÿk. 
Artûq iøarÿ etmiødilÿr ki, ×ikobava Amerika imperializmi nin 
agentidir.

ßgÿr Stalin dÿstÿyi qaldûrûb ×ikobavaya hÿyat bÿxø etmÿ-
sÿydi, onu he÷ nÿ xilas edÿ bilmÿyÿcÿkdi. Ona yaøamaüa 
imkan verdi, hÿm dÿ ×ikobavanûn ÿyalÿt fikirlÿrinÿ þlmÿz 
ifa dÿ vÿ dahiyanÿ inkiøaf vermÿk qÿrarûna gÿldi.

Doürudur, ÿksinqilabi tÿlim kimi, mÿsÿlÿn, ehtimal 
nÿzÿ riyyÿsini vÿ ya da dalüa mexanikasûnû tÿkzib etmÿk 
olardû. Dil÷ilik isÿ, hÿr halda, qrammatikanûn yanûnda idi, 
qrammatikanûn yeri isÿ ÷ÿtinliyinÿ gþrÿ Stalinÿ hÿmiøÿ riya-
ziyyatûn yanûnda gþrönördö.

Bunu parlaq, ifadÿli øÿkildÿ yazmaq olar (o artûq yazûrdû): 
“Sovet millÿtlÿrinin hansû dilini gþtörsÿk dÿ – rus, ukray na, 
belorus, þzbÿk, qazax, görcö, ermÿni, eston, latûø, litva, mol-
da van, tatar, Azÿrbaycan, baøqûrd, törkmÿn... (lÿnÿt øeytana,  
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illÿr ke÷dikcÿ, onun ö÷ön sadalamalarda dayan maq ÷ÿtin-
lÿøirdi. Lakin bunu etmÿk lazûm idimi? Belÿ olanda oxu cu-
nun baøû na daha yaxøû girir, möÿllifÿ etiraz etmÿk dÿ istÿ-
mir)... – hamû ya aydûndûr ki...” Hÿ, hamûya aydûn olan nÿ  
isÿ bir øey. Bÿs aydûn olan nÿdir? He÷ nÿ aydûn deyil... Èqti-
sa diy yat – bazis, ictimai hallar – östqurum. Mark sizm  dÿ 
hÿmi øÿ oldu üu kimi – ö÷öncösö ola bilmÿz.

Lakin hÿyat tÿcröbÿsi yûüûldûqca Stalin ayûrd etdi ki, 
ö÷ön cösöz ke÷inmÿk mömkön deyil.

Mÿsÿlÿn, neytral þlkÿlÿr dÿ ola bilÿrlÿr (biz onlarûn axû-
rûna sonra ÷ûxacaüûq), neytral partiyalar da (ÿlbÿttÿ, bizdÿ 
yox). Lenin saü olanda deyÿ bilÿrdimi ki, “Bizimlÿ olmayan 
– hÿlÿ bizÿ qarøû deyil”? – bir dÿqiqÿnin i÷indÿ sûralardan 
qovardûlar.

Alûnmaüûna isÿ belÿ alûnûr... Dialektikadûr.
Burada da elÿ. He÷ vaxt aülûna gÿlmÿdiyi bir fikirdÿn 

heyrÿtlÿnÿn Stalin ×ikobavanûn mÿqalÿsi özÿrindÿ fikrÿ daldû: 
ÿgÿr dil östqurumdursa, bÿs onda dþvrlÿ birgÿ dÿyiø mir mi? 
ßgÿr östqurum deyilsÿ, bÿs nÿdir? Bazis? Èstehsal ösulu?

Belÿdir: istehsal ösulu istehsal qövvÿlÿrindÿn vÿ isteh-
sa lat mönasibÿtlÿrindÿn ibarÿtdir. Dili mönasibÿt adlan-
dûr maq, yÿqin ki, olmaz. Demÿli, dil – istehsal qövvÿsidir? 
Amma istehsal qövvÿlÿri bunlardûr: istehsal alÿtlÿri, istehsal 
vasi tÿlÿri vÿ insanlar. Ènsanlar dildÿ danûøsalar da, hÿr halda, 
dil – insan lar deyil. Lÿnÿt øeytana, ÷ûxûøû gþrönmÿyÿn dalan 
alûnûr...

ßn yaxøûsû vÿ vicdanlûsû dili istehsal alÿti kimi qÿbul 
etmÿk dir, mÿsÿlÿn, dÿzgahlar, dÿmir yollarû, po÷t kimi. Bu 
dabirrabitÿdir.Lenindemiødi:“Пo÷tsuzsosializmolabil-
mÿz”. Aøkar gþrönör ki, dilsiz dÿ...

Lakin birbaøa yazsan ki, dil – istehsal alÿtidir, gölmÿyÿ 
baølayacaqlar. ßlbÿttÿ, bizdÿ yox.

Mÿslÿhÿtlÿømÿyÿ dÿ kimsÿ yoxdur.
Bÿlkÿ, bu cör, daha ehtiyatla: “Bu baxûmdan dil, öst-

qu rum dan prinsipial olaraq fÿrqlÿnsÿ dÿ, istehsal vasi tÿ lÿ-



Aleksandr Soljenitsιn  NOBEL  MÖKAFATI  LAUREATI

Inventas vitam 
juvat excoluisse 

per artes

219

rindÿn, deyÿk ki, maøûnlardan, fÿrqlÿnmir, onlar da dil kimi 
siniflÿrÿ qarøû neytraldûr”.

“Siniflÿrÿ qarøû neytral”! Bunu da ÿvvÿllÿr, olurdu ki, 
deyÿ bilmirdin...

O, nþqtÿ qoydu. ßllÿrini boynunun arxasûnda qatladû, 
ÿsnÿdi vÿ gÿrnÿødi. ×ox fikirlÿømÿsÿ dÿ, yorulmuødu.

Stalin yerindÿn durdu vÿ kabinetdÿ gÿziømÿyÿ baø-
ladû. O, øöøÿ ÿvÿzinÿ aralarûnda yöksÿk itÿlÿyici tÿzyiq olan 
sarûmtûl rÿngdÿ iki zireh qatû ilÿ þrtölmöø pÿncÿrÿyÿ yaxûn-
laødû. Demÿk lazûmdûr ki, pÿncÿrÿnin qabaüûnda hasarlanmûø 
balaca bir baü÷a vardû. Sÿhÿrlÿr baüban möhafizÿ÷ilÿrin 
nÿza rÿti altûnda hÿmin baü÷aya gÿlirdi – sonra isÿ sutka 
boyu orada he÷ kÿs olmurdu.

Göllÿ ke÷irmÿyÿn øöøÿlÿrin arxasûndakû baüda duman 
idi. Nÿ þlkÿ, nÿ Yer körÿsi, nÿ dÿ Kainat gþrönmördö.

Bu cör gecÿ saatlarûnda, he÷ bir sÿs, he÷ bir insan olma-
yanda, Stalin ÿmin ola bilmÿzdi ki, onun bötþv bir þlkÿsi 
mþvcuddur.

Möharibÿdÿn sonra o, bir ne÷ÿ dÿfÿ cÿnuba getmiødi, 
burada boø, sanki, þlö mÿkan gþrmöødö, yerin östö ilÿ min-
lÿrlÿ kilometr getsÿ dÿ (þzönö tÿyyarÿlÿrÿ etibar etmirdi), 
hansûsa bir canlû Rusiya gþrmÿmiødi. Avtomobildÿ gedÿndÿ 
dÿ belÿ idi – boø øose, onun qûraqlarû ilÿ isÿ insansûz zolaq 
uzanûrdû. Qatarla gedÿndÿ dÿ – stansiyalar donub-qalûrdû, 
dayanacaqlarda isÿ perronlarda ancaq qatar xidmÿt÷ilÿri 
(yÿqin ki, ÷ekistlÿr) vÿ ÿn sûnanmûø dÿmiryol÷ular gÿziøirdi. 
Onda belÿ bir hiss mþhkÿmlÿnirdi ki, tÿkcÿ Kuntsevo baü 
evindÿ deyil, ömumiyyÿtlÿ, bötön Rusiyada tÿkdir, bötön 
Rusiya – xölyadûr (tÿÿccöblödör ki, ÿcnÿbilÿr bu þlkÿnin 
varlûüûna inanûrlar). Xoøbÿxtlikdÿn, bu cansûz mÿkan dþv-
lÿtÿ taxûl, meyvÿ, söd, kþmör, ÷uqun – þzö dÿ möÿyyÿn 
olun muø vaxtda vÿ miqdarda – verirdi. Bir dÿ, bu mÿkan ÿla 
ÿsgÿr verirdi. (Bu diviziyalarû da Stalin he÷ vaxt þz gþzlÿri 
ilÿ gþr mÿ miødi, lakin alûnan øÿhÿrlÿrÿ gþrÿ bilirdi ki, onlar 
mþvcuddur.)
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Stalin tÿnha idi, þzönö artûq he÷ kÿslÿ yoxlaya, he÷ kÿslÿ 
möqayisÿ edÿ bilmirdi.

Amma dönyanûn yarûsû onun kþksöndÿ yer almûødû, 
nizamlanmûødû vÿ aydûnlaømûødû. Tÿkcÿ ikinci yarûsû – hÿmin 
o obyektiv reallûq, dönya dumanûnda qûvrûlûrdû.

Lakin burada, mþhkÿmlÿndirilmiø, möhafizÿ olunan, 
tÿmizlÿnmiø gecÿ kabinetindÿ, Stalin o ikinci yarûdan qorx-
murdu, hiss edirdi ki, hakimiyyÿt bu yarûnû istÿdiyi kimi 
ÿyir. Yalnûz ayaqlarûnû bu obyektiv reallûüa basmaq lazûm 
gÿlÿndÿ, mÿsÿlÿn, Sötunlu salona bþyök ziyafÿtÿ get mÿk 
lazûm gÿlÿndÿ, avtomobildÿn qapûya qÿdÿr qorxulu mÿsa-
fÿni þz ayaqlarû ilÿ qÿt etmÿli, sonra da þz ayaqlarû ilÿ pil lÿ-
kÿnlÿri qalxmalû, hÿddÿn artûq geniø foyedÿn ke÷mÿli olan-
da, ÿtrafûnda ona heyran olmuø, hþrmÿtcil, amma yenÿ dÿ 
hÿd dÿn artûq ÷ox qonaqlarû gþrÿndÿ, Stalin þzönö pis hiss 
edirdi, hÿtta artûq ÷oxdan doüru÷u mödafiÿ ö÷ön yararsûz 
ÿllÿ rin dÿn necÿ istifadÿ edÿcÿyini bilmirdi. Qonaqlar elÿ 
bilir dilÿr ki, Qödrÿtli Rÿhbÿr onlara olan mÿrhÿmÿtindÿn 
gölör, o isÿ ÷aødûüûndan gölömsönördö...

Onun þzö mÿkanû materiyanûn varlûüû ö÷ön ÿsas øÿrt 
adlandûrmûødû. Lakin qurunun altûdabir hissÿsinÿ sahib olan-
dan sonra bu mÿkandan ehtiyat etmÿyÿ baølamûødû. Gecÿ 
kabineti isÿ onunla yaxøû idi ki, burada mÿkan yox idi.

Stalin metal pÿrdÿni ÷ÿkdi vÿ zorla geri, masaya tÿrÿf 
qayûtdû. Hÿbini atdû, yenidÿn oturdu.

Hÿyatda he÷ vaxt onun bÿxti gÿtirmÿyib, amma zÿhmÿt 
÷ÿkmÿk lazûmdûr. Gÿlÿcÿk nÿsillÿr dÿyÿrlÿndirÿrlÿr.

Bu nÿ tÿhÿr olub ki, dil÷ilikdÿ Arak÷eyev rejimi hþkm 
sörör? He÷ kÿs Marra qarøû sþz demÿyÿ cörÿt etmir. Qÿri-
bÿ insanlar! Qorxaq insanlar! Onlarû demokratiyaya þyrÿ-
dirsÿn, þyrÿdirsÿn, ÷eynÿyib aüûzlarûna qoyursan – yenÿ 
uda bilmirlÿr!

Hÿr øeyi þzön etmÿli olursan, burada da – yenÿ þzön...
Vÿ hÿvÿslÿ bir ne÷ÿ cömlÿ yazdû:
“Bazis östqurumu ona gþrÿ yaradûb ki...”



Aleksandr Soljenitsιn  NOBEL  MÖKAFATI  LAUREATI

Inventas vitam 
juvat excoluisse 

per artes

221

“Dil ona gþrÿ yaranûb ki...”
Sþzlÿri yazarkÿn iriburunlu qÿhvÿyi-boz sifÿtini kaüûzûn 

östönÿ lap aøaüû ÿydi.
Bu Lafarqa bir bax – þzönö nÿzÿriyyÿ÷ilÿrin ara sûna dör-

tör! – “1789 vÿ 1794-cö illÿr arasûnda dil sahÿ sin dÿ gþz lÿ nil-
mÿz inqilab” (Olmaya qayûnatasû ilÿ razûlaø dûr mûødû?..)

Nÿ inqilab! Fransûz dili var idi, fransûz dili dÿ qaldû.
Ènqilab barÿdÿ bu sþz-sþhbÿti yûüûødûrmaq lazûmdûr!
“Ömumiyyÿtlÿ, partlayûølara aludÿ olmuø yoldaølarûn 

nÿzÿrinÿ ÷atdûrmaq lazûmdûr ki, kþhnÿ keyfiyyÿtdÿn part-
layûø yolu ilÿ yeni keyfiyyÿtÿ ke÷id qanunu nÿinki dilin inki-
øafû tarixinÿ tÿtbiq oluna bilmÿz – bu qanun baøqa icti mai 
hadisÿlÿrÿ dÿ nadir hallarda aid edilÿ bilÿr”.

Stalin belini dözÿltdi, bir dÿ oxudu. Yaxøû alûnmûødû. 
Gÿrÿk tÿøviqat÷ûlar bu yeri xösusilÿ yaxøû izah etsinlÿr: han-
sûsa bir andan sonra bötön inqilablar bitir vÿ inkiøaf yalnûz 
tÿkamöl yolu ilÿ gedir. Vÿ hÿtta ola bilÿr ki, kÿmiyyÿt key-
fiyyÿtÿ ke÷mir. Bu haqda isÿ baøqa bir dÿfÿ.

“Nadir”?.. Yox, hÿlÿ bu cör yaramaz...
Stalin “nadir” sþzönön östöndÿn xÿtt ÷ÿkdi vÿ yazdû 

(he÷ dÿ hÿmiøÿ tÿtbiq edilÿ bilmÿz). Nÿyi misal gÿtirmÿli?
“Biz burjua fÿrdi-kÿndli quruluøundan (yeni termin alûndû, 

þzö dÿ yaxøû termin!) sosialist kolxoz tÿsÿrröfatûna ke÷miøik”.
Vÿ hamûnûn etdiyi kimi, nþqtÿ qoyandan sonra bir az 

fikir lÿødi vÿ dözÿliø etdi: “kolxoz quruluøuna”. Bu, onun 
sevimli öslub qaydasû idi: artûq ÷alûnmûø mismara bir zÿr-
bÿ dÿ endirmÿk. Sþzlÿr tÿkrarlananda istÿnilÿn cömlÿ ona 
daha anlaøûqlû gþrönördö. Hÿvÿsÿ gÿlmiø qÿlÿm isÿ yaz ma-
üûnda davam edirdi: “Lakin bu ÷evriliø partlayûø yolu ilÿ, 
yÿni mþvcud hakimiyyÿtin devrilmÿsi – (tÿøviqat÷ûlar bu 
yeri gÿrÿk xösusi izah etsinlÿr) – vÿ yeni hakimiyyÿtin yara-
dûl masû – (bu barÿdÿ isÿ, ömumiyyÿtlÿ, he÷ bir fikir sþy lÿnil-
mÿ mÿlidir!!) – yolu ilÿ baø vermir”.

Dÿrin döøönmÿk istÿmÿyÿn Leninÿ gþrÿ, sovet tarix elmi 
yalnûz aøaüûdan baølanan inqilablarû qÿbul edir, yuxarûdan  
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gÿlÿn inqilabû isÿ yarûm÷ûq hÿll, mÿlÿz, qabalûq ÿlamÿti sayûr. 
Ancaq hÿr øeyi þz adû ilÿ adlandûrmaq vaxtû yetiø miødir: 

“Buna ona gþrÿ nail ola bildik ki, bu, yuxarûdan inqi lab 
idi, ÷evriliø mþvcud hakimiyyÿtin tÿøÿbbösö ilÿ ger÷ÿk lÿø-
dirilmiødi...” 

Dayan, bu, yaxøû alûnmadû. Belÿ ÷ûxûr ki, kollektivlÿømÿ 
tÿøÿbbösö kÿndlilÿrdÿn gÿlmÿmiødi?..

Stalin kresloya sþykÿndi, ÿsnÿdi – vÿ birdÿn fikri daüûldû, 
indicÿ baøûnda fûrlanan bötön fikirlÿr itdi. Onun daxilindÿ 
alûømaqda olan tÿdqiqat÷û alovu sþndö. 

Belini bökÿrÿk, ayaqlarû xalatûnûn ÿtÿklÿrinÿ dolaøa-
dolaøa dönyanûn yarûsûnûn hþkmdarû divardan se÷ilmÿyÿn 
ikinci qapûdan yenÿ dÿ dar labirintÿ girdi, labirintlÿ isÿ – 
pÿncÿrÿsiz, dÿmir-beton divarlû, al÷aqtavanlû yataq otaüûna 
ke÷di. Yerinÿ uzanarkÿn o ufuldayûr, adÿti döøöncÿlÿri ilÿ 
þzönÿ toxtaqlûq vermÿk istÿyirdi: hÿm Napoleon, hÿm dÿ 
Hit ler Britaniyanû ona gþrÿ ala bilmÿdilÿr ki, qitÿdÿ döø mÿn-
lÿri yox idi. Onun isÿ olacaq. Elbadan dÿrhal Laman øa yöröø, 
Fransa ovulub toz kimi tþkölÿcÿk (fransûz kom mu nistlÿri 
kþmÿk edÿrlÿr). Pireneyi isÿ – bircÿ hÿmlÿ ilÿ almalû. Blits-
kriq – ÿlbÿttÿ, avantörizm idi. Lakin ildûrûmsörÿtli möha ribÿ-
siz dÿ ke÷inmÿk mömkön olmayacaq.

Atom bombalarû dözÿldÿndÿn vÿ arxanû yaxøûca tÿmiz-
lÿyÿndÿn sonra baølamaq olar.

Artûq yanaüûnû yastûüa sûxandan sonra sonuncu rabi tÿsiz 
fikirlÿrini dÿ gþtör-qoy etdi: Koreyada da ildûrûm sörÿtli möha-
ribÿ lazûmdûr; bizim tanklarûmûzla, artilleriya mûzla, avia siya-
mûzla, ÿlbÿttÿ, Ömumdönya Oktyabrû olma dan da ke÷i nÿrik.

Ömumiyyÿtlÿ, dönya kommunizminÿ yol Ö÷öncö Dönya 
möharibÿsindÿn ke÷sÿ, daha yaxøû olar: ÿvvÿlcÿ bötön dön-
yanû birlÿødirmÿk, sonra da orada kommunizmi tÿsis etmÿk. 
ßks halda, ÷ÿtinlik hÿddÿn artûq ÷ox olacaq.

Daha he÷ bir inqilaba ehtiyac yoxdur! Geridÿdir, geri-
dÿdir bötön inqilablar! Qarøûda isÿ bircÿsi dÿ yoxdur!

Vÿ yuxuya qÿrq oldu.
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24  

Möhÿndis-polkovnik Yakonov nazirliyin binasûnûn yan 
ala qapûsûndan Dzerjinski kö÷ÿsinÿ ÷ûxdû vÿ binanûn qara 
mÿr mÿr ÷ûxûntûsû boyu dolanûb Furkasovski pilyastrlarû altûn-
dan ke÷di, qabaq tÿrÿfÿ ÷ûxanda isÿ “Pobeda”sûnû dÿrhal tanû-
ya bilmÿdi, baøqa maøûnûn qapûsûnûn dÿstÿyindÿn yapûødû.

Þtöb-ke÷mÿkdÿ olan gecÿ sûx dumanlû olmuødu. Axøam-
dan yaümaq istÿyÿn qar dÿrhal da ÿrimiø, sonradan isÿ tamam 
kÿsmiødi. Èndi, sÿhÿrÿ yaxûn, duman yerÿ ÷þk möø dö, su gþl-
mÿ÷ÿlÿri kþvrÿk buz qatû ilÿ þrtölördö.

Hava soyuyurdu.
Saat beøÿ az qalûrdû. Sÿmada kö÷ÿ fÿnÿrlÿrinin iøûüû ilÿ 

doüranan zölmÿt gecÿ hþkmran idi.
Yaxûnlûqdan birinci kurs tÿlÿbÿsi ke÷irdi (o, bötön gecÿni 

sevgilisi ilÿ birgÿ qapûnûn altûnda durmuødu). Yakonovun 
avtomobilÿ ÿylÿømÿsinÿ hÿsÿdlÿ baxûrdû. Ah ÷ÿkdi – elÿ bir 
gön gÿlÿcÿkmi ki, onun da maøûnû olsun. Qûzûnû minik maøû-
nûnda gÿzdirmÿk bir yana, hÿtta yök maøûnûnda da ancaq 
kuzovda getmiødi, þzö dÿ kolxoz tarlasûna.

Amma kimÿ hÿsÿd apardûüûnû bilmirdi.
Söröcö soruødu:
– Evÿ?
Yakonov cib saatûnû mÿnasûz yerÿ, ÿqrÿblÿrin ne÷ÿni gþs-

tÿr mÿyinin fÿrqinÿ varmadan, ovcunda saxlamûødû. 
Yakonov söröcöyÿ dalüûn bir gÿrginliklÿ baxdû. 
– Nÿ? Yox.
– Marfinoya? – söröcö tÿÿccöblÿndi. Körk vÿ yapûn cûda 

gþzlÿmÿyinÿ baxmayaraq, öøömöødö, yatmaq istÿ yirdi.
– Yox, – möhÿndis-polkovnik ÿli ilÿ örÿkdÿn azca yuxarû 

sinÿsini tutaraq cavab verdi.
Söröcö avtomobilin øöøÿsindÿn i÷ÿri döøÿn kö÷ÿ fÿnÿri-

nin iøûüûnda rÿisinin sifÿtinÿ baxdû.
Bu, onun rÿisi deyildi. Yakonovun sakit, bÿzÿn dÿ þzön-

dÿnrazû kip dodaqlarû kþmÿksizcÿsinÿ titrÿyirdi.
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Hÿlÿ dÿ þzöndÿn xÿbÿrsiz saatû ovcunda saxlamaqda 
davam edirdi. Söröcö gecÿyarûsûndan polkovniki gþzlÿyir, 
özönö yunlu yaxalûüûn i÷indÿ gizlÿdÿrÿk, iki il ÿrzindÿ onun 
etdiyi pis hÿrÿkÿtlÿri yadûna salaraq rÿisini sþyördö, – indi 
isÿ bir dÿ soruømayaraq maøûnû hara gÿldi sörördö. Hirsi dÿ 
soyumuødu. 

Elÿ gec idi ki, artûq erkÿn sÿhÿrÿ ke÷irdi. Boø kö÷ÿlÿr-
dÿ tÿkÿmseyrÿk avtomobil gþrönördö. Artûq nÿ milis, nÿ 
soyun durulanlar, nÿ dÿ soyunduranlar vardû. Tezliklÿ trol-
ley bus lar iølÿmÿyÿ baølayacaqdû. 

Söröcö bir ne÷ÿ dÿfÿ dþnöb polkovnikÿ baxdû: hÿr halda, 
bir qÿrara gÿlmÿk lazûm idi. O artûq Myasnitsk darvazasûna 
kimi gÿlib ÷ûxmûø, bulvarlarla Trubnaya kö÷ÿsinÿ kimi get-
miø vÿ orada da Neglinnaya kö÷ÿsinÿ dþnmöødö. Sÿhÿrÿcÿn 
belÿ sörÿ bilmÿzdi ki! 

Yakonov hÿrÿkÿtsiz vÿ mÿnasûz baxûøla qabaüa, boøluüa 
dirÿnmiødi.

O, Bþyök Serpuxovo kö÷ÿsindÿ yaøayûrdû. Evinÿ yaxûn 
mÿhÿllÿlÿri gþrÿndÿ möhÿndis-polkovnikdÿ evÿ qayût maq 
istÿyinin oyanacaüûnû döøönÿn söröcö maøûnû Zamoskvo-
re÷ye tÿrÿfÿ yþnÿltdi. Oxotnû ryaddan tutqun vÿ boø Qûzûl 
Meydana tÿrÿf dþndö.

Divarlarûn diø-diø ÷ûxûntûlarû vÿ köknar aüaclarûnûn 
uclarû qûrov baülamûødû. Daø dþøÿnmiø kö÷ÿ ÷ox söröøkÿn 
idi. Duman avtomobilin tÿkÿrlÿrinin altûna, yerÿ qûsûlûrdû.

Onlardan iki yöz metr aralûda, øairlÿrin möqÿddÿs 
adlandûrdûqlarû divarlarûn arxasûnda, ke÷id mÿntÿqÿlÿrinin, 
qarovul binalarûnûn, vaxtalarûn, qarovul÷ularûn, patrullarûn 
vÿ pusqularûn arxasûnda, yenÿ dÿ hÿmin o øairlÿrin dediyi 
kimi, ayûq-sayûq Rÿhbÿr þz tÿnha gecÿsini baøa vururdu. 

Onlar isÿ he÷ Rÿhbÿri yadlarûna belÿ salmadan þtöb 
getdilÿr.

Vasili Blajennûnûn yanûndan aøaüû döøÿrÿk, sahilboyu 
saü tÿrÿfÿ dþnÿndÿ, söröcö ÿylÿci basdû vÿ bir dÿ soruødu:

– Bÿlkÿ, evÿ gedÿk, yoldaø polkovnik?
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Mÿhz evÿ getmÿk lazûm idi. Bundan sonra evdÿ ke÷i rÿ-
cÿyi gecÿlÿrin sayû, bÿlkÿ dÿ, ÿllÿrindÿki barmaqlarûn sayûn dan 
da az idi? Lakin kþpÿk þlmÿk ö÷ön tÿklik axtaran kimi, Yako-
nov da evinÿ ailÿsinin yanûna yox, baøqa bir yerÿ getmÿli idi.

Dÿri paltosunun ÿtÿklÿrini yûüûødûraraq “Pobeda”dan 
döø dö vÿ söröcöyÿ dedi:

– Sÿn, qardaøûm, get yat, mÿn þzöm gedib ÷ûxaram.
O, söröcösönÿ hÿrdÿn qardaøûm deyÿ möraciÿt edirdi. 

Amma bu dÿfÿ sÿsindÿ o qÿdÿr qössÿ vardû ki, sanki, onunla 
vidalaøûrdû.

Sahillÿrinÿ kimi hÿrÿkÿt edÿn duman yorüanû ilÿ þrtöl-
möødö Moskva ÷ayû.

Yakonov paltosunu döymÿlÿmÿdÿn, baøûnda yanakû qoyul-
muø polkovnik papaüû, ayaüû söröøÿ-söröøÿ ÷ayûn qûraüû ilÿ getdi.

Söröcö onu ÷aüûrmaq, yanûnca getmÿk istÿdi, sonra 
fikir lÿødi ki, bu rötbÿdÿ olanlar þzlÿrini ÷aya atmûrlar. 
Maøûnû dþndÿrib getdi. Yakonov isÿ he÷ nÿ ilÿ kÿsiømÿyÿn, 
sol tÿrÿ findÿ sonsuz bir ÷ÿpÿr, saüûnda isÿ ÷ay olan sahilyanû 
zolaqla irÿlilÿdi. O, asfaltla, yolun ortasû ilÿ gedir, gþzönö 
qûrp ma dan uzaq fÿnÿrlÿrin iøûqlarûna baxûrdû. 

Bir qÿdÿr getdikdÿn sonra hiss etdi ki, tam tÿnhalûqda bu 
cör matÿm gÿzintisi ona ÷oxdan duymadûüû bir lÿzzÿt verir.

Èkinci dÿfÿ nazirin yanûna ÷aüûrûlanda dözÿlmÿsi möm kön 
olmayan iø baø verdi. Onlara elÿ gÿlirdi ki, baølarûnûn östön-
dÿki bötön tavanlar u÷du. Abakumov gþzö qûzmûø yûr tûcûya 
dþnmöødö. O, ÿmÿkdaølarûnûn özÿrinÿ höcum edir, onlarû 
kabineti boyu qovur, sþyöø sþyör, az qala, özlÿrinÿ töpö-
rör, aøkar aürûtmaq istÿyi ilÿ yumruüunu Yakonovun sifÿ tinÿ 
dirÿyirdi. Yakonovun aü, yumøaq burnundan qan a÷ûl mûødû.

Selivanovskini leytenant rötbÿsinÿ endirdi vÿ qötb dai-
rÿsi arxasûna ezamiyyÿtÿ yolladû; Oskolupovu 1925-ci ildÿ 
fÿaliyyÿtÿ baøladûüû Butûr hÿbsxanasûna sûravi nÿzarÿt÷i 
qismindÿ geri qaytardû; Yakonovu isÿ yalan dediyinÿ vÿ tÿk-
rar ziyan÷ûlûüa gþrÿ hÿbs etdi vÿ ona hÿmin o gþy kombi-
ne zon lar dan geyindirÿrÿk hÿmin o Yeddinciyÿ, Bobûninin 
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tabe li yinÿ gþn dÿrdi ki, klip lÿn di ril miø nitq qurüusunu þz 
ÿllÿri ilÿ dözÿltsin.

Sonra nÿfÿsini dÿrdi vÿ onlara son mþhlÿt verdi – Leni-
nin ildþnömönÿ kimi.

Èri vÿ zþvqsöz kabinet Yakonovun gþzlÿri qarøûsûnda fûr-
la nûrdû. Dÿsmalû ilÿ burnunu qurulamaüa ÷alûøûrdû. Abaku mo-
vun qarøûsûnda mödafiÿsiz durmuødu, þzö isÿ sutkada cÿmi 
bir saat bir yerdÿ olduüu, yalnûz onlara gþrÿ þzönö oda-kþzÿ 
vurduüu,bötönоyаqqalansaatlardauürundamöbarizÿapar-
dûüû vÿ þzönÿ zölm etdiyi insanlar – sÿkkiz vÿ doq quz yaø la-
rûn dakû iki qûzû vÿ arvadû Varyuøa haqqûnda döøö nördö. Hÿyat 
yoldaøû onun ö÷ön ÷ox ÿziz idi, gec evlÿn miø di lÿr. Evlÿnÿndÿ 
otuz altû yaøû vardû vÿ indi nazirin dÿmir yumru üu nun onu 
tÿkrar itÿlÿyib salmaq istÿdiyi yerlÿrdÿn tÿzÿcÿ qayûtmûødû. 

Sonra Selivanovski Oskolupovu vÿ Yakonovu þz yanûna 
apardû vÿ hÿdÿlÿdi ki, hÿr ikisini barmaqlûq arxasûna atacaq, 
amma þzönön qötb dairÿsi arxasûnda qulluq ke÷ÿn leytenant 
sÿviyyÿsinÿ endirilmÿsinÿ imkan vermÿyÿcÿk. 

Bundan sonra Oskolupov Yakonovu tÿklÿdi, a÷ûq-
a÷ûüûna ona bildirdi ki, bu göndÿn daha Yakonovun mÿhbus 
ke÷miøini vÿ ziyankar indisini ÿbÿdi olaraq birlÿødirir.

...Yakonov saüa, Moskva ÷ayûnûn o biri sahilinÿ aparan 
höndör beton kþrpöyÿ yaxûnlaødû. Nÿ kþrpönö dolanûb ke÷-
mÿk, nÿ dÿ onun östönÿ ÷ûxmaq istÿmÿdi, onun altûndakû, 
mili sio nerin var-gÿl etdiyi tunelÿ girdi.

Milisioner uzun vÿ øöbhÿli baxûøla gþzöndÿ pensne, 
baøûnda isÿ polkovnik papaüû olan bu sÿrxoø kiøini izlÿdi. 

Daha sonra qûsa kþrpönön özÿri ilÿ balaca ÷ayû ke÷di. 
Bu, Yauzanûn mÿnsÿbi idi, lakin bu yeri tanûya bilmÿyÿn 
Yako nov harada olduüunu möÿyyÿn etmÿyÿ ÷alûøûrdû. 

Bÿli, sÿrsÿm bir oyuna baølamûødûlar vÿ indi dÿ oyu nun 
sonu yaxûnlaøûrdû. Yakonov dÿfÿlÿrlÿ bötön þlkÿnin – xalq 
komis sarlûqlarûnûn vÿ vilayÿt komitÿlÿrinin, alimlÿrin, möhÿn-
dis lÿ rin, direktor vÿ iø icra÷ûlarûnûn, sex rÿislÿrinin, briqa dir-
lÿ rin, fÿhlÿ vÿ sadÿ kolxoz÷u qadûnlarûn qÿrq olduüu sÿr sÿm 
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vÿ olduqca aüûr yarûømanû, qa÷-qovu ÿtrafûnda vÿ þz özÿ rin-
dÿ hiss etmiødi. Kim hansû iødÿn yapûøûrsa yapûøsûn, tezliklÿ 
uydu rul muø, mömkönsöz, adamû øikÿst edib kor qoyan möd-
dÿt lÿ rin ÿsirinÿ ÷evrilirdi: daha ÷ox! daha tez! Yenÿ!! Yenÿ!!! 
Normanû! Normadan ÿlavÿ!! Ö÷ norma!!! fÿxri nþv bÿ! qar-
øûlûqlû þhdÿlik! vaxtûndan ÿvvÿl!! vaxtûndan daha ÿvvÿl!!! Bina-
lar aøûr, kþrpölÿr davam gÿtirmir, konstruk siya lar sûnûr, mÿh-
sul ÷öröyör vÿ ya he÷ bitmirdi. – Bu cör burul üana döøÿn 
insanûn, yÿni ayrûlûqda gþtörölmöø hÿr bir ada mûn isÿ xÿstÿ-
lÿn mÿk, bu ÷arxlarûn arasûnda qalûb yaralan maq, dÿli olmaq, 
qÿzaya döømÿk – yalnûz bu halda xÿstÿ xa nada, sanatori yada 
yatmaq, þzönö unutdurmaq, meøÿ havasû ilÿ nÿfÿs almaq 
olardû – vÿ yenidÿn, yenidÿn, tÿdri cÿn hÿmin boyun du ruüa 
tÿk rar girmÿkdÿn baøqa he÷ bir ÷ûxûø yolu qalmûrdû. 

Bu þlkÿdÿ ancaq xÿstÿlÿr þz xÿstÿliklÿri ilÿ (klinikada 
yox!) tÿk qalanda, hÿyÿcansûz yaøaya bilÿrdilÿr.

Bircÿ tÿlÿskÿnlik sÿbÿbindÿn batûb gedÿn bu sör iølÿr-
dÿn Yakonov hÿr dÿfÿ baøqa – ya daha sakit, ya da tÿzÿcÿ 
baølamûø iølÿrÿ ke÷ÿ bilirdi. 

Ancaq bu dÿfÿ o baøa döødö ki, canûnû qurtara bilmÿyÿ-
cÿk. Klipper qurüusunu belÿ tezliklÿ dözÿltmÿk mömkön 
olma yacaq. Vÿ he÷ yerÿ ke÷mÿk dÿ olmayacaq.

Xÿstÿlÿnmÿk imkanû da ÿldÿn verilmiødi.
O, sahilboyu mÿhÿccÿrin yanûnda durub aøaüû baxûrdû. 

Duman buzun özÿrinÿ ÷þkmöødö – Yakonovun döz qaba-
üûnda, buzlarûn arasûnda irinli qûø lÿkÿsi – a÷ûq su gþrönördö.

Ke÷miøin qara u÷urumu – hÿbsxana – yenÿ aüzûnû a÷ûb 
onu geri ÷aüûrûrdû.

Orada ke÷irdiyi altû ili Yakonov hÿyatûndakû ÷örök bir 
boøluq, vÿba, rösvay÷ûlûq, hÿyatû boyu dö÷ar olduüu ÿn bþyök 
uüursuzluq hesab edirdi.

Otuz ikinci ildÿ hÿbsxanaya döøÿndÿ artûq iki dÿfÿ 
xarici ezamiyyÿtlÿrdÿ olmuø (elÿ bu ezamiyyÿtlÿrÿ gþrÿ 
dÿ tutulmuødu) cavan möhÿndis idi. Vÿ hÿmin vaxtû da ilk 
øaraøkalarûn þzÿyi olmuø dustaqlardan biri idi.
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Hÿbsxana ke÷miøinin unudulmasûnû necÿ dÿ istÿyirdi –  
kaø þzö dÿ unudaydû! Baøqalarû da! Taleyi dÿ! Hÿmin o mÿøum 
dþvrö yadûna salan, onu mÿhbus kimi tanûyan adam lardan 
necÿ dÿ uzaq olmaüa ÷alûøûrdû!

O, kÿskin hÿrÿkÿtlÿ mÿhÿccÿrdÿn aralandû, sahilyanû 
kö÷ÿni ke÷ÿrÿk harasa özöyuxarû getmÿyÿ baøladû. Daha bir 
tikinti meydan÷asûnûn uzun ÷ÿpÿrini dolanûb ke÷di – oradan 
yaxøû tapdalanmûø, östö nazik buzla þrtölmöø cûüûr ke÷irdi.

Bÿzÿn DTN mundiri altûnda ke÷miø dustaqlarûn da giz-
lÿn diyini yalnûz DTN-in kartotekasû bilirdi. 

Marfino institutunda da Yakonovdan baøqa daha iki 
ke÷ miø mÿhbus iølÿyirdi.

Yakonov onlardan uzaq qa÷ûrdû, onlarla he÷ vaxt qeyri-
xidmÿti sþhbÿtlÿr aparmûr vÿ kabinetindÿ tÿkbÿtÿk qalmûrdû 
ki, kÿnardan baxanlar haqqûnda pis döøönmÿsinlÿr.

Bunlardan biri yetmiøyaølû professor, Mendeleyevin 
sevimli tÿlÿbÿsi Knyajenetski idi. O þzö ö÷ön kÿsilmiø on 
ilini ÷ÿkmiødi, bundan sonra isÿ elmi xidmÿtlÿrinin uzun 
siya hûsû nÿzÿrÿ alûnaraq azad ÿmÿkdaø qismindÿ ö÷ il, Arxa 
Cÿbhÿnin Göclÿndirilmÿsi Haqqûnda Qÿrarûn qam÷ûsû ona 
dÿyÿnÿ kimi, burada iølÿmiødi. Gönlÿrin birindÿ, gönorta-
östö telefonla nazirliyÿ ÷aüûrûldû vÿ bir dÿ geri qayûtmadû. 
Knya je netskinin gömöøö baøûnû ÿsdirÿ-ÿsdirÿ institutun 
qûrmûzû xal÷a dþøÿnmiø pillÿkÿni ilÿ döømÿsi Yakonovun 
yadûn da idi. Professor yarûmsaatlûüa nazirliyÿ nÿ ö÷ön ÷aüû-
rûl dûüûnû hÿlÿ bilmirdi, onun arxasûnda, elÿ hÿmin pillÿ kÿnin 
yuxarû meydan÷asûnda ÿmÿliyyat mövÿkkili Øikin isÿ artûq 
cib bû÷aüû ilÿ professorun øÿklini institutun øÿrÿf lþvhÿ-
sindÿn sþköb gþtörördö. 

Èkinci nÿfÿr – Altûnov, elmdÿ tanûnmûrdû, sadÿ, iøgözar 
adam idi. Birinci möddÿtdÿn sonra þzönÿ qapanmûødû, hamû-
dan øöbhÿlÿnirdi, bötön dustaq tayfasû kimi inamsûzlû üûn da 
da haqlû vÿ uzaqgþrÿn idi. Göclÿndirilmÿ Qÿrarû paytaxt 
dairÿlÿri boyu ilk dþvrÿlÿrinÿ baølayan kimi Altûnov cÿld 
tÿrpÿndi vÿ þzönö örÿk klinikasûna saldû. Þzö dÿ elÿ cÿld, 
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elÿ tÿbii hÿrÿkÿt etdi ki, hÿtta hÿkimlÿr onun saüalacaüûnû 
göman etmir, dostlarû isÿ otuz il sÿrasÿr ÿzab ÷ÿkmÿli olmuø 
örÿyinin davam gÿtirÿ bilmÿdiyini döøönÿrÿk daha xÿlvÿtÿ 
salûb pû÷ûldaømûrdûlar.

Elÿcÿ dÿ Yakonov, artûq bir il bundan ÿvvÿl ke÷miø mÿh-
bus kimi mÿhkum olunmuø bu adam, indi ziyankar kimi 
tÿkrar mÿhkum olunurdu. 

U÷urum þz þvladlarûnû geri sÿslÿyirdi.
...Yakonov hara getdiyini bilmÿdÿn cûüûrla boø sahÿni 

ke÷di vÿ hÿtta özö yoxuøa hÿrÿkÿt etdiyini belÿ duymadû. 
Tÿng nÿfÿs olandan sonra dayandû. Ayaqlarû da daø-kÿsÿyin 
östö ilÿ yerimÿkdÿn yorulmuødu vÿ aürûyûrdû. Gÿlib ÷ûxdûüû 
yök sÿk likdÿn oyan-buyana boylandû ki, harada olduüunu 
möÿy yÿn edÿ bilsin. 

Avtomobildÿn döødöyö vaxtdan ke÷ÿn bir saat ÿrzindÿ 
bitmÿkdÿ olan vÿ getdikcÿ soyuyan gecÿ tamam dÿyiømiødi. 
Duman ÷þköb qurtarmûø vÿ yoxa ÷ûxmûødû. Ayaqlarû altûn-
dakû yer kÿrpic, øöøÿ qûrûntûlarû ilÿ dolu idi, yaxûnlûqda bþyrö 
östÿ ÿyilmiø kþhnÿ bir taxta dam vardû. Hÿlÿ tikintinin baø-
lan madûüû bþyök meydan÷anû ÿhatÿ etmiø ÷ÿpÿr aøaüûda qal-
mûødû vÿ ÿtrafdakû hÿr øey kimi, bÿzi yerlÿrdÿ axûradÿk ÿri mÿ-
miø qardan, bÿzi yerlÿrdÿ isÿ qûrovdan aüûmtûl gþrönördö. 

Paytaxtûn lap mÿrkÿzinÿ yaxûn yiyÿsiz qalmûø bu tÿpÿnin 
östö ilÿ yuxarûya aü pillÿlÿr qalxûrdû, tÿxminÿn yeddi pillÿ, 
sonra ara verir vÿ deyÿsÿn, yenidÿn baølanûrdû. 

Tÿpÿyÿ qalxan bu aü pillÿlÿri gþrÿndÿ Yakonovun daxi-
lindÿ hansûsa bir dumanlû xatirÿ canlanmaüa baøladû. He÷ nÿ 
anlamadan pillÿlÿrlÿ, sonra da tapdalanmûø ølakûn östö ilÿ, 
sonra yenÿ pillÿlÿrlÿ qalxmaüa baøladû. Pillÿlÿrin apardûüû 
tÿpÿ nin östöndÿki bina qaranlûqda pis se÷ilirdi. Binanûn 
gþrö nöøö dÿ qÿribÿ idi, eyni zamanda hÿm daüûdûlmûø, hÿm 
dÿ salamat qalmûø kimi gþrönördö.

Gþrÿsÿn, bu xarabalûqlar bombalarûn iøi idi? Lakin bu cör 
yerlÿri Moskvada qoymurdular. Bÿs burada hansû qöv vÿ hÿr 
øeyi daüûlmûø vÿziyyÿtÿ salmûødû?
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Daø meydan÷a pillÿlÿrin bir hissÿsini o birisindÿn ayû-
rûrdû. Èri daø qûrûntûlarû pillÿlÿrin östönÿ döøöb qalmûødû, irÿli 
getmÿyÿ mane olurdu, pillÿkÿnin þzö isÿ binaya doüru kilsÿ 
sÿkilÿri kimi qalxûrdû.

Pillÿlÿr kip baülanmûø vÿ qarøûsû yaprûxmûø ÷ûnqûlla þrtölö 
enli dÿmir qapûya tÿrÿf qalxûrdû.

Hÿ! Hÿ! Kÿskin bir xatirÿ Yakonovu sarsûtdû. O, ÿtrafa 
boy landû. 

Aøaüûda, uzaqda sezilÿn kö÷ÿ fÿnÿrlÿrinin sûrasû ilÿ niøan-
lan mûø ÷ay tÿÿccöb doüuracaq dÿrÿcÿdÿ ona tanûø gÿlÿn dþn-
gÿdÿn sonra kþrpönön altûna girir, Kremlÿ tÿrÿf uzanûrdû.

Bÿs zÿng qöllÿsi? Yoxdur. Bÿlkÿ, bu daø yûüûnû hÿmin  
o qöllÿdÿn qalûb?

Yakonov gþzlÿrindÿ hÿrarÿt hiss etdi. Gþzlÿrini qûydû.
Kandaratþkölöbgiriшitutmuødaøqûrûntûlarûnûnöstönÿ

sakitcÿ oturdu.
Èyirmi iki il ÿvvÿl elÿ hÿmin bu yerdÿ o Agniya adlû bir 

qûzla durmuødu. 
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Yakonov bu adû tÿlÿfföz etdi – Agniya. Tamamilÿ baøqa 
hisslÿrlÿ dolu bir yel onun dönyanûn nemÿtlÿrindÿn doymuø 
bÿdÿnini börödö.

Hÿmin vaxt onun iyirmi altû, qûzûn isÿ iyirmi bir yaøû vardû.
Bu qûz, sanki, he÷ yer adamû deyildi, baøqa bir planetdÿn 

gÿlmiødi. Bÿdbÿxtliyindÿn, insana normal yaøamaüa imkan 
verÿn hÿddÿn daha artûq incÿ vÿ tÿlÿbkar idi. Danûøanda 
dodaqlarû vÿ burun pÿrÿlÿri ÿsirdi, elÿ bil, qûz onlarûn kþmÿyi 
ilÿ u÷ub getmÿk istÿyirdi. He÷ vaxt vÿ he÷ kÿs Yakonova bu 
qÿdÿr sÿrt sþzlÿr demÿmiø, ilk baxûødan ÿn adi hÿrÿkÿtlÿrinÿ 
gþrÿ ona bu qÿdÿr irad tutmamûødû – qûz heyrÿtamiz tÿrzdÿ 
onun bötön hÿrÿkÿtlÿrindÿ rÿzalÿt, nanÿciblik tapûrdû. Þzö 
dÿ Antonda nÿ qÿdÿr ÷ox qösur tapûrdûsa, bir o qÿdÿr dÿ ona 
baülanûrdû. Qÿribÿ idi.
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Onunla möbahisÿ edÿrkÿn ehtiyatlû olmaq lazûm gÿlirdi. 
Bu zÿrif mÿxluq daüa qalxmaqdan, ora-bura qa÷maqdan, 
hÿtta qûzüûn sþhbÿtdÿn belÿ yorulurdu. Adi bir øeylÿ onun 
xÿtrinÿ dÿyÿ bilÿrdin. 

Lakin bu zÿif qûz gönlÿrlÿ tÿkbaøûna meøÿdÿ gÿzmÿyÿ 
þzöndÿ göc tapûrdû. Amma meøÿ gÿzintisinÿ ÷ûxan øÿhÿr 
qûzlarû haqqûndakû tÿsÿvvörlÿrÿ zidd olaraq þzö ilÿ he÷ vaxt 
kitab gþtörmördö: kitab ona mane olurdu, fikrini meøÿdÿn 
yayûn dûrûrdû. Þz fÿhmi ilÿ meøÿni þyrÿnir, sadÿcÿ, oturur vÿ 
ya da meøÿdÿ gÿziøirdi. Turgenevi oxuyarkÿn tÿbiÿt tÿs vir-
lÿ rini sÿthi sayaraq buraxûrdû. Onunla gÿzÿndÿ Anton qûzûn 
möøahidÿlÿrinÿ mÿÿttÿl qalûrdû: gah tozaüacûnûn sötöl gþv-
dÿsinin qardan bir xatirÿ kimi torpaüa qÿdÿr ÿyilmÿsi, gah 
da axøamlar meøÿ otlarûnûn rÿnglÿrini dÿyiømÿsi onu heyran 
edirdi. Antonun þzö buna oxøar he÷ nÿ duya bilmirdi – meøÿ 
elÿ hÿmiøÿki meøÿ idi, havasû yaxøû, hÿr tÿrÿf dÿ ki yaøûl.

Meøÿ ÷ayû – qonøu baülarda ke÷irdiklÿri iyirmi yeddinci 
ilin yayûnda Yakonov onu belÿ adlandûrûrdû. Hÿr yerÿ birgÿ 
gedib-gÿlirdilÿr, hamû da onlarû niøanlû kimi qÿbul edirdi.

ßslindÿ isÿ hÿr øey bundan ÷ox uzaq idi. 
Agniya gþzÿl deyildi, lakin ona kifir dÿ demÿk olmazdû. 

Özö tez-tez dÿyiøirdi: gah hÿlim tÿbÿssömÿ börönör, gah da 
xoøagÿlmÿz halda uzunsov øÿkil alûrdû. Boyu orta hÿddÿn 
bir az höndör idi, amma bÿdÿni ÷ox nazik, kþvrÿk, yeriøi isÿ 
elÿ yöngöl idi ki, sanki, gÿzÿrkÿn ayaqlarûnû yerÿ basmaq 
lazûm gÿlmirdi. Antonun artûq tÿcröbÿli olmasûna, qadûn 
bÿdÿnini dÿyÿrlÿndirÿ bilmÿsinÿ baxmayaraq, Agniyada nÿ 
isÿ, ÿlbÿttÿ, cismani yox, onu cÿzb edirdi – ona þyrÿøÿndÿn 
sonra isÿ þzönö inandûrmûødû ki, bu qûz bir qadûn kimi dÿ 
xoøuna gÿlir, o, hÿlÿ inkiøaf edÿcÿk.

Ancaq uzun yay gönlÿrini mÿmnuniyyÿtlÿ Antonla ke÷i-
rÿn, onunla verstlÿrlÿ yaøûl ömmanlarû dolaøan, ÷ÿmÿn lik-
lÿr dÿ onunla yan-yana uzanan Agniya ÿlini sûüallamaüa belÿ 
hÿvÿs siz icazÿ verir, “bu nÿyÿ lazûmdûr?” deyÿ soruøur vÿ 
belÿ øey lÿr dÿn uzaq olmaüa ÷alûøûrdû. Bu he÷ dÿ insanlardan 
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utanmasû demÿk deyildi: baü qÿsÿbÿsinÿ qayûdarkÿn o, cavan 
oülanûn heysiyyÿtinÿ gözÿøtÿ gedir vÿ itaÿtlÿ onun qolu na 
girirdi.

Þzlöyöndÿ Agniyanû sevdiyi qÿnaÿtinÿ gÿlÿn Anton 
mÿhÿb bÿtini ona a÷dû – meøÿ ÷ÿmÿnliyindÿ onun dizlÿrini 
qucaq ladû. Lakin Agniya bundan lap mÿyus oldu. “Necÿ dÿ 
kÿdÿr li dir, – dedi. – Mÿnÿ elÿ gÿlir ki, sÿni aldadûram. Sÿnÿ 
ver mÿ yÿ cava bûm yoxdur. Mÿn he÷ nÿ hiss etmirÿm. Buna 
gþrÿ mÿn he÷ yaøa maq da istÿmirÿm. Sÿn ÷ox aüûllûsan, mÿnÿ 
tÿkcÿ sevin mÿk qalmalû idi, – mÿn isÿ yaøamaq istÿmirÿm...”

Belÿcÿ dÿ demiødi, hÿr sÿhÿr narahatlûqla gþzlÿyirdi: 
Agni yanûn baxûølarûnda, onunla rÿftarûnda bir dÿyiøiklik yox-
dur ki?

Qûz belÿ deyirdi, amma baøqa cör dediyi dÿ olurdu: 
“Moskvada qûz ÷oxdur. Payûzda bir gþzÿl qûzla tanûø olarsan, 
daha mÿni sevmÿzsÿn”.

O, þzönö qucaqlamaüa vÿ hÿtta þpmÿyÿ dÿ icazÿ verirdi, 
amma bu zaman dodaqlarû vÿ ÿllÿri cansûz qalûrdû. “Necÿ dÿ 
aüûrdûr! – qûz ÿzab ÷ÿkirdi. – Ènanûrdûm ki, mÿhÿbbÿt – odlu 
mÿlÿyin yerÿ enmÿsidir. Budur, sÿn mÿni sevirsÿn, sÿn dÿn 
yaxøûsûna he÷ vaxt rast gÿlmÿyÿcÿyÿm – mÿn isÿ sevin mi-
rÿm, he÷ yaøamaq da istÿmirÿm”.

Onda nÿ isÿ uøaqlûq vaxtlarûndan lÿngiyib qalmûø bir øey 
vardû. O, nikahda qadûnlarû vÿ kiøilÿri bir-biri ilÿ baülayan 
sirdÿn qorxurdu, zÿif sÿslÿ soruøurdu: “Bunsuz olmaz?” 
Anton da ona hÿvÿslÿ cavab verÿrdi: “Bu he÷ dÿ ÿsas deyil! 
Bu, bizim mÿnÿvi önsiyyÿtimizÿ bir ÿlavÿdir!” Bundan sonra 
þpöø vaxtû onun dodaqlarû ilk dÿfÿ olaraq tÿrpÿndi vÿ o dedi: 
“Saü ol. Yoxsa yaøamaq nÿyÿ lazûm olardû? Mÿncÿ, artûq sÿni 
sevmÿyÿ baølayûram. ×alûøaram ki, mötlÿq sevim”.

Hÿmin payûz gönlÿrinin birindÿ onlar Taqansk mey-
danû yaxûnlûüûndakû dar kö÷ÿlÿrlÿ gedirdilÿr. Agniya øÿhÿrin 
gurul tusunda göclÿ eøidilÿn sakit sÿsilÿ dedi:

– Èstÿyirsÿn sÿnÿ Moskvanûn ÿn gþzÿl yerlÿrindÿn birini 
gþstÿrim?
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Vÿ onu kÿrpicdÿn tikilmiø aü, qûrmûzû rÿnglÿrlÿ rÿng lÿn-
miø, mehrabû ÿyri, adsûz dalana baxan balaca bir kilsÿ ÷ÿpÿ-
rinin yanûna gÿtirdi. ×ÿpÿrin i÷i darûsqal idi, kilsÿnin ÿtra fûnda 
xa÷ yöröøö ö÷ön keøiø vÿ dyakonun yerlÿøÿ bilÿcÿyi dar bir 
cûüûr vardû. Barmaqlûqlû pÿncÿrÿlÿrdÿn kil sÿ nin dÿrin li yin-
dÿn gÿlÿn mehrab øamlarûnûn vÿ rÿngli qÿn dillÿrin xÿfif iøûüû 
sözölördö. Elÿ buradaca, ÷ÿpÿrin tinindÿ, qoca vÿ iri palûd 
aüacû bitirdi. Aüac kilsÿdÿn höndör idi vÿ onun artûq saral-
mûø budaqlarû hÿm gönbÿzin östönÿ, hÿm dÿ dalana kþlgÿ dÿ 
salûrdû, buna gþrÿ dÿ kilsÿ lap ki÷icik gþrönördö.

– Bu, ßzabkeø Nikita kilsÿsidir, – Agniya dedi.
– Amma Moskvanûn ÿn gþzÿl yeri deyil. 
– Bir az gþzlÿ.
Agniya Antonu ki÷ik qapûnûn sötunlarû arasûndan ke÷irÿ-

rÿk irÿli apardû. Hÿyÿtÿ dþøÿnmiø tava daølarûnûn östönÿ sarû 
vÿ narûncû rÿngli palûd yarpaqlarû tþkölmöødö. Demÿk olar, 
elÿ hÿmin palûdûn altûndaca ÷adûrøÿkilli qÿdimi zÿng qöllÿsi 
dururdu. Bu qöllÿ vÿ ÷ÿpÿrdÿn ÷þldÿ tikilmiø kilsÿ evi artûq 
qörub etmÿkdÿ olan gönÿøin qabaüûnû kÿsirdi. Øimal giri-
øi nin ikilaylû dÿmir qapûsû yanûnda beli bökölmöø dilÿn÷i 
qarû durmuødu vÿ i÷ÿridÿn eøidilÿn axøam duasûnû dinlÿyÿ-
dinlÿyÿ xa÷ ÷ÿkirdi. 

– “Dÿxi bu kilsÿ þz gþzÿlliyi vÿ iøûüû ilÿ ÷ox fösunkar idi...” 
– Agniya Antonla ÷iyin-÷iyinÿ duraraq yavaøca pû÷ûldadû.

– Ne÷ÿnci ÿsrÿ aiddir?
– Sÿnÿ ÿsr vacibdir? Bÿs ÿsrsiz?
– Gþzÿldir, ÿlbÿttÿ, amma...
– Bir bax! – Agniya ÿlini qabaüa uzadaraq Antonu irÿli 

– ÿsas giriøin artûrmasûna tÿrÿf ÷ÿkdi, qörub edÿn gönÿø 
øöalarûnûn axûnûndan ÷ûxdû, ÷ÿpÿrin bitdiyi vÿ qapûya aparan 
ke÷idin baølandûüû yerdÿ al÷aq mÿhÿccÿrin östöndÿ oturdu.

Anton heyrÿtlÿndi. Onlar, sanki, bir anlûüa øÿhÿrin tön-
lö yöndÿn ayrûlaraq geniø vÿ a÷ûq sÿmaya a÷ûlan sûldûrûm 
yök sÿk liyÿ qalxmûødûlar. Artûrma mÿhÿccÿrdÿki boøluüun 
arasû ilÿ tÿdricÿn aü daødan dözÿldilmiø uzun, daüûn dþøö 



234

ilÿ Moskva ÷ayûna tÿrÿf döøÿn, ÷oxlu meydan÷alarû olan pil-
lÿkÿnÿ ke÷irdi. ×ay gönÿø øöalarûnda alûøûb-yanûrdû. Sol tÿrÿf-
dÿ øöøÿlÿrinin sarûlûüû ilÿ gþzqamaødûran Zamoskva re÷ye 
gþrönördö, irÿlidÿ isÿ qörub sÿmasûnda Moskva DRES-in  
qara boru larû töstölÿnir, lap aøaüûda isÿ ilüûma börön möø 
Yauza Moskva ÷ayûna tþkölördö. Onun arxa sûnda, sol tÿrÿf-
dÿ Tÿrbiyÿ evi uzanûr, sonra da Kreml divar larû nûn kon turlarû 
gþrönördö. Divarlarûn arxasûnda Xilaskar Mÿsih mÿbÿ dinin 
beø qûzûl gönbÿzi alûøûb-yanûrdû.

Bötön bu qûzûlû øÿfÿq dÿnizindÿ gþzlÿrini qûyaraq gönÿøÿ 
baxan vÿ ÷iyinlÿri sarû øalla þrtölmöø Agniyanûn þzö dÿ qûzûl-
dan yaranmûø kimi gþrönördö.

– Bÿli! Bu – Moskvadûr! – cazibÿyÿ döømöø Anton dillÿndi.
– Qÿdim ruslar kilsÿlÿr, monastûrlar tikmÿk ö÷ön necÿ 

dÿ mÿharÿtlÿ yer se÷mÿyi bacarûrdûlar! – Agniya titrÿk sÿslÿ 
deyirdi. – Mÿn Volqa vÿ Oka boyu gÿzmiøÿm, hamûsû belÿ 
tiki lib – ÿn ÿzÿmÿtli yerlÿrdÿ. Memarlarû dindar olublar, 
bÿn na larû da – mþmin.

– Bÿli-i, bu – Moskvadûr...
– Amma o – yox olur, Anton, – Agniya mahnû oxuyurmuø 

kimi dedi. – Moskva – gedir!..
– Hara gedir ki? Fantaziyadûr.
– Bu kilsÿni sþkÿcÿklÿr, Anton, – Agniya israrla deyirdi.
– Sÿn haradan bilirsÿn? – Anton ÿsÿbilÿødi. – Bu, bÿdii 

abidÿdir, ona dÿymÿzlÿr. – O, kÿsiklÿrindÿn palûd budaq la rû-
nûn i÷ÿri girdiyi bapbalaca zÿng qöllÿciyinÿ baxûrdû.

– Sþkÿcÿklÿr! – Agniya ÿvvÿlki kimi sarû øalûna böröndö 
vÿ hÿrÿkÿtsiz oturaraq, ÿminliklÿ tÿkrarladû.

Ailÿdÿ Agniyanû he÷ kÿs Allaha inam ruhunda tÿrbiyÿ 
etmÿ miødi, ÿksinÿ, o illÿrdÿ – kilsÿyÿ getmÿyin mÿcburi 
oldu üu vaxtlarda, qûzûn anasû vÿ nÿnÿsi ibadÿtÿ getmÿz, oruc 
tut maz, pÿhriz saxlamaz, keøiølÿrÿ aüûz bözÿr vÿ hÿmiøÿ tÿh-
kim ÷ilik kþlÿliyi ilÿ mehriban yaøamaüû bacarmûø dini mÿs xÿ-
rÿyÿ qoyardûlar. Agniyanûn anasûnûn, xalalarûnûn vÿ nÿnÿ si nin 
bircÿ inancû vardû: hÿmiøÿ ÿzilÿn, sûxûødûrûlan, haki miy yÿtin 
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tÿqib etdiyi insanlarûn tÿrÿfindÿ olmaq. Qiyam ÷ûlarû evindÿ 
gizlÿdÿn, onlara bacardûüû kþmÿyi edÿn nÿnÿ sini, bÿlkÿ dÿ, 
Moskvanûn bötön Narodnaya Volya÷ûlarû1 tanû yûr dû lar. Qûz-
larû da analarûndan þrnÿk gþtörör, gizli iø apa ran eser lÿri vÿ 
sosial-demokratlarû gizlÿdirdilÿr. Balaca Agni ya da hÿmiøÿ 
dovøanûn tÿrÿfindÿ olurdu ki, tuta bilmÿ sinlÿr, ata qahmar 
÷ûxûrdû ki, qam÷ûlamasûnlar. Lakin qûzcû üaz bþyö dökcÿ bötön 
bunlar onun øöurunda qÿribÿ tÿrzdÿ hÿkk olu nurdu: belÿ 
alûndû ki, Agniya tÿqib olunan kilsÿnin tÿrÿfinÿ ke÷di.

O israr edirdi ki, indi kilsÿdÿn uzaq qa÷maq rÿzillikdir, 
nÿnÿsini vÿ anasûnû dÿhøÿtÿ gÿtirÿrÿk kilsÿyÿ getmÿyÿ, dini 
ayinlÿrlÿ maraqlanmaüa baøladû.

– Nÿ bilirsÿn kilsÿni tÿqib edirlÿr? – Anton tÿÿccöblÿ-
nirdi. – Zÿng ÷almaüa mane olmurlar, prosfora biøirmÿyÿ 
mane olmurlar, xa÷ yöröøö istÿyirlÿr – buyurun, amma 
øÿhÿr dÿ vÿ mÿktÿbdÿ onlarlûq bir iø yoxdur.

– ßlbÿttÿ tÿqib edirlÿr, – Agniya hÿmiøÿki kimi sakitcÿ, 
göclÿ eøidilÿcÿk tÿrzdÿ etiraz etdi. – Kilsÿ haqqûnda istÿdik-
lÿrini danûøûrlar, yazûrlar, amma ona danûømaüa imkan ver-
mir lÿr, mehrablardakû ÿmlakû siyahûya alûrlar, ruhanilÿri 
sör gön edirlÿr – bÿs bu, tÿqib deyil?

– Sörgön edilmÿlÿrini harada gþrmösÿn?!
– Bunu kö÷ÿdÿ gþrÿ bilmÿzsÿn.
– ßgÿr tÿqib edirlÿrsÿ dÿ! – Anton israrla davam edirdi. 

– On ildir kilsÿni tÿqib edirlÿr, bÿs onun þzö tÿqib etmirdi? 
On ÿsr? 

– Mÿn o vaxt yaøamamûøam, – Agniya ÷iyinlÿrini ÷ÿkdi. 
–Аxûйашайырам–indi...Йaøadûüûmdþvrdÿоланыэюрцрям.

– Tarixi dÿ bilmÿk lazûmdûr axû! Bilmÿmÿk adama haqq 
qazandûrmûr! Sÿn he÷ döøönmösÿn? Necÿ olub ki, kilsÿmiz 
iki yöz ÿlli illik tatar ÿsarÿtinÿ davam gÿtirÿ bilib?

– Ènam dÿrin olub? – qûz cavab verdi. – Demÿli, pravo-
slav lûq mösÿlmanlûqdan göclö olub?.. – o, tÿsdiq etmÿkdÿn 
daha ÷ox, soruøurdu. 

1 Narodnaya Volya – XIX ÿsrin sonunda Rusiyada inqilabi tÿøkilat
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Anton iltifatla gölömsöndö:
– Xÿyalpÿrÿstsÿn sÿn! Mÿgÿr þlkÿmiz ha÷ansa bötön 

varlûüû ilÿ xristian olub? Bÿlkÿ, burada min illÿr boyu, doü-
ru dan da, zalûmlarû ÿfv ediblÿr? Bizÿ nifrÿt edÿnlÿri sevib-
lÿr? Kilsÿmiz ona gþrÿ davam gÿtirÿ bildi ki, iøüaldan sonra 
mitro po lit Kiril gedib xana baø ÿyÿn vÿ din adamlarû ö÷ön 
möha fizÿ fÿrmanû tÿlÿb edÿn ilk ruslardan biri oldu. Tatar 
qûlûncû! – Bax bunun sayÿsindÿ rus din xidmÿt÷ilÿri þz tor-
paq larûnû, nþkÿrlÿrini vÿ dini ayinlÿri qoruya bildilÿr! ßgÿr 
bil mÿk istÿ sÿn, mitropolit Kiril haqlû idi, real siyasÿt÷i idi. 
Belÿ dÿ lazûm dûr. Ancaq bu yolla östön gÿlirlÿr.

Kimsÿ onu sûxûødûranda Agniya möbahisÿ etmÿzdi.  
O, ÷atûl mûø qaølarûnûn altûnda gþzlÿrini geniø a÷araq, yeni 
bir anla øûl maz lûqla adaxlûsûna baxûrdû. 

– Bötön bu yerlÿri uüurla se÷ilmiø kilsÿlÿr bax bunlarûn 
özÿrindÿ tikilib! – Anton hÿr øeyi vurub daüûdûrdû. – Bir dÿ, 
yandûrûlmûø tÿfriqÿ÷ilÿrin sömöklÿri östöndÿ! Dþyölöb þldö-
rölmöø tÿriqÿt÷ilÿrin sömöklÿri östöndÿ! Gþr bir kimlÿrÿ 
yazû üûn gÿlir – kilsÿni tÿqib edirlÿr!..

O, qûzûn yanûnda, göndÿn qûzmûø ÷ÿpÿr daøûnûn östöndÿ 
oturdu:

– Ömumiyyÿtlÿ, sÿn boløeviklÿrÿ qarøû ÿdalÿtsizsÿn. 
Þzö nÿ ÿziyyÿt verib onlarûn bþyök kitablarûnû oxumamûsan. 
Onlar dön ya mÿdÿniyyÿtinÿ olduqca qayüûlû mönasibÿt 
gþs tÿ rir lÿr. Onlar istÿyirlÿr ki, insanûn insan özÿrindÿ 
þzbaøûnalûüû mþv cud olmasûn, yalnûz aüûl hþkmran olsun. ßn 
ÿsasû – onlar bÿra bÿr lik tÿrÿfdarûdûrlar! Tÿsÿvvör et: ömumi, 
tam vÿ möt lÿq bÿra bÿr lik. He÷ kÿsin he÷ kÿsin yanûnda 
imtiyazû olma ya caq, he÷ kÿsin nÿ gÿlirlÿrdÿ, nÿ dÿ ictimai 
vÿziyyÿtdÿ östön löyö olma ya caq. Mÿgÿr belÿ cÿmiyyÿtdÿn 
dÿ cÿzbedici bir nÿ isÿ var? Buna gþrÿ qurbanlar vermÿyÿ 
dÿymÿzmi?

(Cÿmiyyÿtin cÿzbediciliyindÿn baøqa Antonun sosial 
mÿn øÿyi elÿ idi ki, nÿ qÿdÿr gec deyil, boløeviklÿrÿ qoøul-
maq lazûm gÿlirdi.)
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– Þzönö naza qoymaüûnla isÿ bötön yollarûnû, o cöm-
lÿ dÿn dÿ instituta, þz ÿlinlÿ baülayarsan. Bir dÿ, yÿni sÿnin 
bu etirazûnûn ÿhÿmiyyÿti bþyökdör? Sÿn nÿ edÿ bilÿrsÿn axû?

– Ömumiyyÿtlÿ, qadûn nÿ edÿ bilÿr ki? – onun nazik 
hþröklÿrinin (o vaxt artûq he÷ kÿs hþrök saxlamûrdû, hamû 
sa÷ûnû kÿsdirirdi, Agniya isÿ ziddiyyÿt ruhu naminÿ, þzönÿ 
yaraømadûüûnû bilsÿ dÿ, sa÷larûnû hþrördö) hþröklÿrinin 
dÿ hÿrÿsi bir tÿrÿfÿ – biri örÿyinin, o birisi dÿ sinÿsinin 
östönÿ döøördö. – Qadûn yalnûz kiøini bþyök hÿrÿkÿtlÿrdÿn 
÷ÿkindirÿ bilÿr. Hÿtta Nataøa Rostova kimilÿri. Mÿnim onu 
gþrmÿyÿ gþzöm yoxdur. 

– Nÿ ö÷ön? – Anton heyrÿtlÿndi.
– Ona gþrÿ ki, Pyeri dekabristlÿrÿ qoøulmaüa qoy ma ya-

caq! – qûzûn zÿif sÿsi yenÿ kÿsildi.
Agniya bötþvlökdÿ belÿ gþzlÿnilmÿzliklÿrdÿn ibarÿt idi. 
Onun øÿffaf sarû þrpÿyi ÷iyinlÿrindÿn yarûbökök qolla-

rûna döømöødö vÿ nazik qûzûlû qanadlarû xatûrladûrdû. 
Anton qûzûn hÿr iki dirsÿyini ehmalca, sûndûrmaüa qor-

xur muø kimi tutmuødu.
– Bÿs sÿn? Qoyardûn?
– Hÿ, – Agniya dillÿndi.
Yeri gÿlmiøkÿn, Anton hansûsa tÿhlökÿli bir iø gþrmÿyÿ 

hazûrlaømûrdû ki, kimsÿ onu hÿmin iøi gþrmÿyÿ qoymasûn. 
Onun hÿyatû coøub-daøûrdû, iøi maraqlû idi vÿ getdikcÿ dÿ 
daha yöksÿklÿrÿ aparûrdû. 

Yanlarûndan sahil tÿrÿfdÿn özöyuxarû qalxan vÿ kilsÿnin 
a÷ûq qapûlarûna baxûb xa÷ ÷ÿkÿn dindarlar ke÷irdilÿr. Kiøilÿr 
÷ÿpÿrdÿn i÷ÿri ke÷ÿn kimi papaqlarûnû ÷ûxarûrdûlar. 

Kilsÿyÿ gÿlÿnlÿrin arasûnda kiøilÿr sayca az idilÿr, cavan-
lar isÿ he÷ yox idi. 

– Qorxmursan ki, sÿni kilsÿnin yanûnda gþrÿrlÿr? – Agni-
ya kinayÿsiz soruøsa da, sual kinayÿli alûndû. Doürudan da, 
artûq elÿ bir vaxt gÿlib ÷atmûødû ki, hÿmkarlarûndan biri nin 
onu kilsÿnin yanûnda gþrmÿsi tÿhlökÿli ola bilÿrdi. Bÿli, 
Anton þzönö ÷ox a÷ûqlûqda hiss edirdi vÿ halû þzöndÿ deyildi.
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– Þzönö gþzlÿ, Agniya, – o, ÿsÿblÿrini göclÿ cilovla ya-
raq qûzû baøa salmaq istÿyirdi. – Yenini dÿ vaxtûnda fÿrq lÿn-
dirmÿyi bacarmaq lazûmdûr, kim ki fÿrqlÿndirÿ bilmÿyÿcÿk, 
naömid dÿ qalacaq. Sÿn ona gþrÿ kilsÿyÿ can atmaüa baø-
la dûn ki, burada sÿnin yaøamamaq istÿyini bÿyÿnirlÿr. Ehti-
yatlû ol. Sÿn, nÿhayÿt, þzönÿ gÿlmÿlisÿn, þzönö hÿyatla, 
sadÿ cÿ, hÿyat prosesi ilÿ maraqlanmaüa mÿcbur etmÿlisÿn.

Agniya heysiz idi. Barmaüûnda Antonun verdiyi qûzûl 
özök olan ÿli yanûna döømöødö. Qûzûn bÿdÿni olduqca arûq 
idi, tÿkcÿ sömöklÿrdÿn ibarÿt kimi gþrönördö. 

– Bÿli, bÿli, – o, al÷aq sÿslÿ tÿsdiqlÿdi. – Bÿzÿn þzöm dÿ 
baøa döøörÿm, mÿnÿ yaøamaq ÷ox ÷ÿtindir, he÷ istÿmirÿm. 
Mÿnim kimi insanlar bu dönyada artûq insanlardûr...

Antonun i÷indÿ nÿ isÿ qûrûldû. Qûz ÿlindÿn gÿlÿn hÿr øeyi 
edirdi ki, Antonu þzönÿ cÿlb etmÿsin! Onda vÿdinÿ ÿmÿl 
etmÿk vÿ Agniyaya evlÿnmÿk qÿtiyyÿti getdikcÿ zÿiflÿyirdi. 

Agniya baøûnû qaldûrdû, tÿbÿssömsöz, sual dolu baxûøla 
onu sözmÿyÿ baøladû.

“Hÿr halda, o, gþzÿl deyil”, – Anton döøöndö.
– Sÿni, yÿqin, øan-øþhrÿt, uüurlar vÿ firavan hÿyat gþz-

lÿyir, – Agniya qÿmginliklÿ dillÿndi. – Lakin sÿn xoøbÿxt ola 
bilÿcÿksÿnmi, Anton?.. Sÿn dÿ ehtiyatlû ol. Hÿyat prosesi ilÿ 
maraqlanarkÿn biz itiririk... itiririk, bunu sÿnÿ necÿ deyim... 
– qûz bir ÿli ilÿ o biri ÿlinin barmaqlarûnû ovuødurur, fikrini 
ifadÿ etmÿk ö÷ön sþz axtarûrdû, bÿnizi solüunlaømûødû vÿ 
narahat gþrönördö. – Budur, zÿng ÷aldû, hÿzin sÿslÿr u÷ub 
getdi – onlarû qaytarmaq olmaz, bötön musiqi isÿ mÿhz bu 
sÿslÿrdÿ idi. Baøa döøörsÿn? – hÿlÿ dÿ axtarûrdû. – Tÿsÿvvör 
et ki, can östöndÿ olarkÿn birdÿn xahiø edÿcÿksÿn: mÿni 
pra voslav adÿti ilÿ dÿfn edin...

Bundan sonra Agniya i÷ÿri ke÷ib dua etmÿk istÿdiyini 
dedi. Daha qûzû tÿk buraxmayacaqdû ki?

Èkisi dÿ i÷ÿri girdi. Qalûn taütavan altûnda barmaqlûqlû pÿn-
cÿrÿlÿriolanhalqavarиqalereyakilsÿnidþvrÿlÿyirdi.Al÷aq,
enli taü qalereyadan orta mÿbÿdÿ tÿrÿf uzanûrdû. 
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Qörub etmÿkdÿ olan gönÿø gönbÿzin xûrda pÿncÿrÿ lÿ-
rin dÿn sözölÿrÿk kilsÿni iøûqlandûrûr, ikonostasûn yuxarû his-
sÿ sindÿ vÿ Savaofun mozaika øÿklindÿ dözÿnlÿnmiø tÿs viri-
nin östöndÿ qûzûlû rÿnglÿrlÿ oynayûrdû. 

Dua edÿn az idi. Agniya nazik øamû iri mis sötunun 
östönÿ qoydu vÿ qollarûnû sinÿsi özÿrindÿ bökÿrÿk øþvqlö bir 
baxûøla irÿli baxdû, xa÷ ÷ÿkmÿdÿn dayandû. Qörubun yayüûn 
iøûüû, øamlarûn sarûmtûl kþlgÿlÿri Agniyanûn yanaqlarûna bir 
hÿyat hÿrarÿti gÿtirmiødi. 

Möqÿddÿs Mÿryÿmin mþvluduna iki gön qalûrdû vÿ 
onun øÿrÿfinÿ sörÿkli kanon oxuyurdular. Kanon sonsuz 
dÿrÿcÿdÿ bÿlaüÿtli idi, Bakirÿ Mÿryÿmin adûna mÿdhlÿr 
vÿ epitetlÿrlÿ sel kimi axûrdû – Yakonov ilk dÿfÿ olaraq bu 
duanûn ekstazûnû vÿ poeziyasûnû dÿrk etdi. Kanonu biganÿ 
kilsÿ ÿzbÿr÷isi yox, adû he÷ kÿsÿ mÿlum olmayan vÿ monastûr 
cazibÿsinÿ döømöø bir bþyök øair yazmûødû. Vÿ ona kiøilÿrin 
qadûn cisminÿ olan qûzüûn ehtirasû deyil, qadûnlarûn bizdÿ 
yarada bilÿcÿklÿri ÿn uca bir heyranlûq hakim kÿsilmiødi.

Yakonov, sanki, ayûldû. Dÿri paltosunu pal÷ûüa batûra-
raq, o, ßzabkeø Nikita kilsÿsinin kandarûndakû iti daø qûrûn-
tûlarûnûn östöndÿ oturmuødu. 

Bÿli, kilsÿnin zÿng qöllÿsini, ÷aya tÿrÿf döøÿn pillÿkÿ-
nini mÿnasûz yerÿ daüûtmûødûlar. He÷ inanmaq olmurdu ki, 
o gönÿøli axøam da, bu dekabr sÿhÿri dÿ Moskva torpaüûnûn 
eyni kvadratmetrlÿrindÿ baø verirdi. Amma ÿvvÿlki kimi 
yenÿ dÿ uzaqdan tÿpÿcik gþrönördö, ÷ayûn gecÿ fÿnÿrlÿri ilÿ 
tÿkrarlanan dþngÿlÿri dÿ eyni idi...

Az sonra xarici ezamiyyÿtÿ getdi. Qayûdandan sonra isÿ 
ona Qÿrbin, Qÿrb cÿmiyyÿtinin, mÿnÿviyyatûnûn, mÿdÿ niy-
yÿ ti nin ÷örömÿsi, ziyalûlarûnûn acûnacaqlû vÿziyyÿti vÿ elmi-
nin inkiøafûnûn mömkönsözlöyö haqqûnda qÿzet mÿqa lÿsi 
yazmaüû, ya da ki hazûr mÿqalÿni imzalamaüû tapøûrdûlar. 
Bunlar doüru olmadûüû kimi, yalan da deyildi. Hÿmin faktlar 
var idi, lakin olan tÿk bunlar deyildi. Bitÿrÿf olsa da, partiya 
komitÿsinÿ ÷aüûrdûlar vÿ þyöd-nÿsihÿt verdilÿr. Yakonovun 
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tÿrÿddödlÿri øöbhÿ doüura, adûnû lÿkÿlÿyÿ bilÿrdi. Belÿ yazû 
kimÿ ziyan vura bilÿrdi axû? Yÿni Avropa bundan ziyan gþrÿ-
cÿkdi?

Yazû ÷ap olundu.
Agniya onun baüûøladûüû özöyÿ sapla “Mitropolit Kirilÿ” 

yazûlmûø kaüûz par÷asû baülayaraq po÷tla geri qaytardû.
Anton rahatlandû. 
O, yerindÿn durdu, qalereyanûn barmaqlûqlû pÿncÿrÿsinÿ 

kimi birtÿhÿr dartûnaraq i÷ÿri baxdû.
È÷ÿridÿn nÿm kÿrpic, soyuq vÿ ÷örömÿ iyi gÿlirdi. Gþz-

lÿri kÿrpic qûrûntûsû topalarûnû vÿ qalaqlanmûø zibili göclÿ 
sezÿ bildi.

Yakonov pÿncÿrÿdÿn ÷ÿkildi, örÿk dþyöntölÿrinin zÿiflÿ-
diyini hiss edÿrÿk uzun illÿr a÷ûlmamûø qapûnûn ÷ÿr÷ivÿsinÿ 
sþykÿndi.

Abakumovun hÿdÿlÿri yenidÿn buz kimi örÿyinÿ dolma-
üa baøladû.

Yakonov gþzlÿ gþrönÿn hakimiyyÿtin zirvÿsindÿ idi. 
Qöd rÿtli nazirlikdÿ yöksÿk mÿnsÿb sahibi idi. Aüûllû, baca-
rûqlû idi – aüûllû vÿ bacarûqlû kimi dÿ tanûnûrdû. Evdÿ onu 
sevimli arvadû, iki qûrmûzûyanaq qûzcûüazû gþzlÿyirdi. Qÿdimi 
bina dakû höndör tavanlû otaqlarû, geniø balkonlu mÿnzili dÿ 
var idi. Aylûq mÿvacibi minlÿrlÿ hesablanûrdû. Fÿrdi “Pobe-
da”sû telefon zÿngini gþzlÿyirdi.

O isÿ dirsÿklÿrini þlö daølara dirÿyÿrÿk durmuødu vÿ 
yaøamaq istÿmirdi. Örÿyindÿ elÿ bir ömidsizlik yaranmûødû 
ki, he÷ ÿl-ayaüûnû belÿ tÿrpÿtmÿyÿ göcö qalmamûødû. A÷ûlan 
sÿhÿ rin gþzÿlliyi dÿ onu cÿzb etmirdi.

26  

Sÿhÿr a÷ûlûrdû.
Øaxtalû havada tÿntÿnÿli bir saflûq vardû. Kÿsilmiø palûd 

aüacûnûn kþtöyönö, axûra qÿdÿr sþkölmÿmiø kilsÿnin pÿr-
vaz larûnû, pÿncÿrÿlÿrinin bÿzÿkli barmaqlûqlarûnû, qonøu evÿ 
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vÿ gÿlÿcÿk “gþydÿlÿn”in tikinti meydan÷asû boyu uzanmûø 
÷ÿpÿ rin kÿnarûna tÿrÿf enÿn mÿftillÿrin östönö qalûn xovlu 
qûrov aü mÿxmÿr kimi þrtmöødö.

Sÿhÿr a÷ûlûrdû.
Qûrov hÿbsxana zonasûnû vÿ zonaþnö zolaüû ÿhatÿ edÿn 

iyirmi sapdan toxunmuø, minlÿrlÿ yerdÿn ulduz kimi döyön-
lÿnmiø tikanlû mÿftillÿri vÿ onlarûn baülandûüû dayaq larû, qaro-
vul÷u qöllÿsinin yastû damûnû vÿ mÿftildÿn ÷þldÿki bi÷il mÿ-
miø ÷þr-÷þpö börömöødö. 

Dmitri Soloqdin gþzlÿrini geniø a÷araq bu mþcözÿyÿ 
tamaøa edirdi. Odunlarûn miøarlanmasû ö÷ön dözÿldilmiø 
qozlanûn yanûnda durmuødu. ßynindÿ gþy kombinezonun 
östöndÿn geyindiyi iø÷i döøÿrgÿ sûrûqlûsû vardû, ÷allaømaüa 
baølayan baøû isÿ a÷ûq idi. O, xûrda, he÷ bir höququ olma-
yan kþlÿ idi. Artûq on iki il idi yatûrdû, ikinci döøÿrgÿ möd-
dÿtini alandan sonra isÿ daha hÿbsxana hÿyatûnûn sonunu 
gþrmördö. Arvadû gÿncliyini mÿnasûz gþzlÿmÿyÿ qur ban 
vermiødi. Dÿfÿlÿrlÿ iødÿn ÷ûxarûlmûø qadûn son iø yerini 
dÿ itirmÿmÿk ö÷ön yalan demiø, bildirmiødi ki, ömu miy-
yÿtlÿ, ÿri yoxdur. Bundan sonra Soloqdinÿ he÷ mÿktub da 
yazmûrdû. Yeganÿ oülunu isÿ, ömumiyyÿtlÿ, gþrmÿmiødi: 
hÿbs olunanda arvadû hamilÿ idi. Soloqdin ×erdûnsk meøÿ lÿ-
rin dÿn, Vorkuta øaxtalarûndan, yuxusuz gecÿ vÿ göndözlÿrÿ 
tab gÿtirÿrÿk insanûn qanûnû vÿ canûnû sorub ÷ÿkÿn iki istin-
taq dan – biri yarûm il, ikincisi isÿ bir il uzanmûødû – ke÷-
miødi. Adû vÿ gÿlÿcÿyi ÷oxdan tapdalanmûø, pal÷ûqla bir edil-
miødi. Bötön ÿmlakû pambûqla sûrûnmûø kþhnÿ øalvardan vÿ 
bre zent dÿn tikilmiø fÿhlÿ gþdÿk÷ÿsindÿn ibarÿt idi ki, onlarû 
da gÿlÿcÿkdÿ mömkön ola bilÿcÿk qara gönlÿr ö÷ön sax la-
yûrdû. Ayda cÿmi otuz manat pul alûrdû, þzö dÿ naüd yox. 
Bu pul cÿmi ö÷ kiloqram øÿkÿrÿ bÿs edÿrdi. Tÿmiz hava ilÿ 
dÿ yalnûz hÿbsxana mödiriyyÿtinin icazÿ verdiyi möÿyyÿn 
saatlarda nÿfÿs ala bilÿrdi.

Onun daxilindÿ sarsûlmaz sakitlik hþkm sörördö. Gþz-
lÿri yeniyetmÿ gþzlÿri kimi parûldayûrdû. Paltarûnûn yaxasû 
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a÷ûq idi, sinÿsi hÿyatûn gþzÿlliyindÿn hÿzz alûrmûø kimi qal-
xûb-döøördö.

Èstintaq altûnda olarkÿn onun quruyub ipÿ dþnmöø ÿzÿ-
lÿ lÿri yenÿ øiøkinlÿømiødi vÿ hÿrÿkÿt istÿyirdi. Buna gþrÿ 
dÿ kþnöllö olaraq, he÷ bir mÿvacibsiz hÿr sÿhÿr hÿbsxana 
mÿtbÿxi ö÷ön odun kÿsmÿyÿ vÿ doüramaüa ÷ûxûrdû. 

Dustaüûn ÿlindÿ qorxulu silaha ÷evrilÿ bilÿcÿk balta 
vÿ miøarû ona dÿrhal etibar etmÿmiødilÿr. Aldûqlarû maaø 
möqa bilindÿ dustaqlarûn ÿn adi hÿrÿkÿtlÿrindÿ belÿ hiylÿ vÿ 
cinayÿt gþrmÿli olan, hÿr øeyi þz arøûnlarû ilÿ þl÷ÿn hÿbs xana 
mödi riy yÿti inanmaq istÿmirdi ki, kimsÿ havayû iølÿ mÿyÿ 
razû ola bilÿr. Bu sÿbÿbdÿn dÿ Soloqdindÿn inadla hÿbs xana-
dan qa÷maqda, ya da ki silahlû ösyan hazûrlamaqda øöb-
hÿ lÿ nirdilÿr. Þzö dÿ onun hÿbsxana qovluüu hÿm birinci, 
hÿm dÿ ikinci øöbhÿ ö÷ön ÿsas verirdi. Belÿ bir sÿrÿn cam 
da verilmiødi: Soloqdin iølÿyÿrkÿn ondan beø addûm aralûda 
bir nÿfÿr nÿzarÿt÷i qoyulmalûdûr ki, hÿr bir hÿrÿ kÿtini möøa-
hidÿ etsin vÿ eyni zamanda, þzö dÿ dustaq tÿrÿ fin dÿn balta-
lanmasûn. Nÿzarÿt÷ilÿr bu tÿhlökÿli iøÿ hazûr idilÿr, belÿ 
nis bÿ tin þzö dÿ – bir nÿfÿr iølÿyÿnin yanûnda bir nÿza rÿt÷i 
– QULaqûn ÿn xoø ÿnÿnÿlÿri ÿsasûnda tÿrbiyÿ almûø mödi riy-
yÿtÿ bÿdxÿrclik kimi gþrönmördö. Bircÿ bu vardû ki, Soloq-
din tÿrslik etdi (bununla da øöbhÿlÿri göclÿndirdi): o, þzönö 
saxlaya bilmÿdi vÿ elan etdi ki, möqÿvvanûn nÿzarÿti altûnda 
iølÿmÿyÿcÿk. Bir möddÿt odun doüran masûnû, ömumiyyÿtlÿ, 
dayandûrdûlar (hÿbsxana rÿisi dustaq larû mÿcbur edÿ bil-
mÿzdi, bura döøÿrgÿ deyildi: dustaqlar zehni, þzö dÿ onun 
idarÿsinÿ aidiyyÿti olmayan ÿmÿklÿ mÿø üul olurdular).

ßsas problem onda idi ki, planlaødûrûcû instansiyalar vÿ 
möhasibatlûq mÿtbÿxin fÿaliyyÿtindÿ bu iøi nÿzÿrdÿ tutma-
mûødû. Dustaqlara yemÿk biøirmÿk ö÷ön muzdla tutulmuø 
qadûnlar isÿ odun doüramaq istÿmirdilÿr, ÷önki onlara ÿlavÿ 
pul þdÿnilmirdi. Bu iøÿ istirahÿtdÿ olan nþvbÿnin nÿza rÿt ÷i-
lÿ rin dÿn gþndÿrmÿk istÿdilÿr. Nþvbÿt÷i otaüûndakû domino-
larûndan ayrû salûnan nÿzarÿt÷ilÿrin hamûsû kÿlpeysÿr, cavan, 
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saülamlûqlarûna gþrÿ ciddi se÷imdÿn ke÷miø adam lar idi. 
Amma nÿzarÿt÷i heyÿtindÿ xidmÿt etdiyi illÿr ÿrzin dÿ iølÿ-
mÿyi yadûrüamûødûlar – bellÿri tez aürûmaüa baø la yûrdû, 
ikinci tÿrÿfdÿn dÿ ki domino oynamaq daha xoø idi. Onlar 
lazû mi qÿdÿr odunu he÷ cör doüraya bilmirdilÿr. Hÿbs xana 
rÿisi mÿcburiyyÿt qarøûsûnda qalaraq tÿslim oldu: Soloq dinÿ 
vÿ onunla birgÿ gÿlÿn baøqa mÿhbuslara (ÿn ÷ox da Nerjinÿ 
vÿ Rubinÿ) ÿlavÿ nÿzarÿt olmadan odun doüra maüa icazÿ 
verildi. Onsuz da, qarovul÷u qöllÿsindÿn aydûn gþrö nör dö-
lÿr, nþvbÿt÷i zabitlÿrÿ dÿ onlara gþz olmaq tapøûrûlmûødû. 

Sþkölmÿkdÿ olan qaranlûqda kö÷ÿ fÿnÿrlÿrinin iøûüû yeni-
cÿ doümaüa baølayan göndözön iøûüûna qarûømûødû. Tin dÿki 
binadan baøûnda tÿkcÿ ona verilmiø qulaqlarû uzun mala xay, 
ÿynindÿ gþdÿk÷ÿ olan dalandar Spiridonun fiquru peyda 
oldu. Dalandar da dustaq idi, amma hÿbsxanaya deyil, insti-
tutun komendantûna tabe idi. Yalnûz mödiriyyÿtlÿ möbahisÿ 
etmÿmÿk vÿ özÿ qayûtmamaq xatirinÿ hÿbsxana ö÷ön miøar 
vÿ balta itilÿyirdi. Spiridon yaxûnlaøanda Soloqdin bayaqdan 
yerindÿ tapa bilmÿdiyi miøarûn onun ÿlindÿ olduüunu gþrdö. 

Spiridon Yeqorov hÿr gön sÿhÿrdÿn-axøama kimi 
pulemyot larla qorunan hÿyÿtdÿ konvoysuz gÿzirdi. Mödi-
riy yÿt bu cör sÿrbÿstliyÿ fikir vermirdi: Spiridonun bir gþzö 
gþr mör, o biri gþzö isÿ yalnûz ö÷dÿbir qÿdÿr gþrördö. ßslin-
dÿ, øtat özrÿ øaraøkada ö÷ dalandar olmalû idi, ÷önki ömumi 
hÿyÿt bir ne÷ÿ hÿyÿtin birlÿødirilmÿsindÿn alûnmûødû vÿ 
sahÿsi iki hektara yaxûn idi. Amma Spiridon bundan xÿbÿr-
siz idi vÿ ö÷ nÿfÿrin yerinÿ iølÿyirdi. Vÿ þzönö he÷ dÿ pis 
hiss etmirdi. ßsas o idi ki, Spiridon burada doyunca, lap 
kþpöncÿ yeyirdi – qara ÷þrÿk kilo yarûmdan az olmurdu, 
÷þrÿk bol idi, hÿrdÿnbir uøaqlar sûyûqlarûnû da ona verirdi lÿr. 
Gþrö nör, Spiridon Øimali Ural döøÿrgÿsindÿ meøÿ qûr maqla 
mÿø üul olduüu ö÷ qûøûn vÿ aüacaxûtmada ke÷irdiyi ö÷ yayûn 
ÿvÿ zini ÷ûxa bilirdi, ÿmÿlli-baølû þzönÿ gÿlmiødi. 

– Hÿ! Spiridon! – Soloqdin sÿbirsizliklÿ ÷aüûrdû.
– Nÿ olub yenÿ?
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Spiridonun ÷al-körÿn bûülû, ÷al-körÿn qaølû vÿ qûrmûzû-
dÿrili sifÿti olduqca mötÿhÿrrik idi vÿ ÷ox vaxt, indi olduüu 
kimi, hazûrlûq ifadÿ edirdi. Soloqdinin xÿbÿri yox idi ki, 
Spiridonun özöndÿki hÿddÿn artûq hazûrlûq ifadÿsi, ÿslindÿ, 
kinayÿdÿn baøqa bir øey deyil. 

– Necÿ yÿni nÿ olub? Miøar kÿsmir!
– Niyÿ kÿsmÿsin axû? – Spiridon tÿÿccöblÿndi. – Qûø 

girÿndÿn gþrön ne÷ÿ dÿfÿ itilÿtmisiniz. Gÿl bir ÷ÿkÿk gþrÿk!
Vÿ ÿli ilÿ miøarû qabaüa itÿlÿdi.
Kÿsmÿyÿ baøladûlar. Miøar bir-iki dÿfÿ yolu narahat imiø 

kimi dartûnaraq yerini dÿyiødi, sonra isÿ oduncaüa iølÿyÿrÿk 
rahatlandû.

– Siz onu bÿrk tutursunuz, – Spiridon ehtiyatla mÿslÿhÿt 
vermÿyÿ baøladû. – Dÿstÿyi ö÷cÿ barmaüûnûzla, qÿlÿm tutan 
kimi tutun, sÿrbÿst, aram ÷ÿkin... bax... belÿ... belÿ! Þzönözÿ 
tÿrÿf ÷ÿkÿndÿ – dartmayûn...

Onlardan hÿr biri þzönö o birisindÿn aøkar östön hiss 
edirdi: Soloqdin – nÿzÿri mexanikanû, materiallar möqa vi-
mÿ tini vÿ ÷oxlu baøqa elmlÿri bildiyi, ictimai hÿyata geniø 
baxûøa malik olduüu ö÷ön, Spiridon isÿ bötön ÿøyalarûn ona 
tabe olmasû sÿbÿbindÿn. Ancaq Soloqdin dalandara möna-
sibÿtindÿ lötfkarlûq etdiyini gizlÿtmir, Spiridon isÿ möhÿn-
disÿ olan iltifatûnû gizlÿdirdi. 

Yoüun tirin yarûsûnû ke÷ÿndÿn sonra da miøar azca da 
olsa sûxûlmûr, cingildÿyÿrÿk sarûmtûl øam kÿpÿyini onlarûn 
kom bi nezon øalvarlarûnûn balaqlarûna atûrdû.

Soloqdin gölömsöndö:
– Sÿn lap sehrbaz imiøsÿn, Spiridon! Sÿn mÿni aldadûrsan. 

Miøarû dönÿn itilÿmisÿn vÿ diølÿrini dÿ cötlÿmisÿn!
Spiridon þzöndÿnrazû halda miøarûn sÿsinÿ sÿs verirmiø 

kimi dedi:
– Öyödör þzö ö÷ön, yeyir, xûrda-xûrda ÷eynÿyir, þzö 

udmur, baøqalarûna verir...
...vÿ axûra kimi kÿsilmÿmiø oduncaüû ÿli ilÿ basûb yerÿ 

saldû.
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– Ètilÿyib-elÿmÿmiøÿm, – miøarû aüzû yuxarû ÷evirdi. – Diø-
lÿrinÿ baxûn, dönÿn necÿ idisÿ, bu gön dÿ elÿdir.

Soloqdin ÿyilib diølÿrÿ baxdû, doürudan da, ÿyÿ izlÿri 
yox idi. Amma bu kÿlÿkbaz nÿ isÿ etmÿmiø deyildi.

– Hÿ, Spiridon, gÿl birini dÿ kÿsÿk.
– Yox, – Spiridon belini tutdu. – Heydÿn döømöøÿm. 

Baba larûn, ulu babalarûn yarûm÷ûq qoyduüu iølÿrin hamûsû 
mÿnim boynuma döøöb. Èndi dostlarûnûz gÿlib ÷ûxarlar.

Dostlar isÿ gÿlmirdilÿr.
Hava artûq tam iøûqlaømûødû. Tÿmtÿraqlû, qûrovlu sÿhÿr 

baølayûrdû. Hÿtta su naval÷alarû, bötön ÿtraf qûrovla þrtöl-
möø dö, onun boz sa÷larû gÿzinti hÿyÿtindÿki, uzaqdakû 
cþkÿ lÿ rin baølarûnû bÿzÿyirdi.

– Øaraøkaya necÿ döømösÿn, hÿ, Spiridon? – Soloqdin 
diqqÿtlÿ dalandara baxdû.

Soruømaüa baøqa he÷ nÿ olmadûüû ö÷ön bu sualû ver-
miødi. Döøÿrgÿdÿ ke÷irdiyi uzun illÿr ÿrzindÿ Soloqdin yal-
nûz savadlû adamlarla önsiyyÿtdÿ olmuødu vÿ hesab edirdi 
ki, daha az inkiøaf etmiø insanlardan nÿsÿ tÿzÿ vÿ faydalû bir 
øey þyrÿnmÿk mömkön deyil. 

– Hÿ, – Spiridon aüzûnû mar÷ûldatdû. – Gþr necÿ alim adam-
larû söpörlÿyib atûblar bura, sizinlÿ birgÿ mÿn dÿ söpör lÿn dim, 
karto÷kamda “øöøÿöförÿn” yazûlmûødû. Mÿn, doü ru dan da, nÿ 
vaxtsa öförmÿ yolu ilÿ øöøÿ ÿøyalar hazûr la yûr dûm, Bryansk 
yaxûnlûüûndakû zavodumuzda ala-÷iy ustalûq edirdim. Kþhnÿ 
sþhbÿtdir, indi daha gþz dÿ gþrmör, iøimin dÿ bura aidiy-
yÿti yoxdur, burada Èvan kimi mödrik øöøÿ÷i lazûmdûr. Bizim 
zavodda isÿ belÿsi he÷ vaxt olmayûb. Amma yenÿ dÿ kar to÷ ka-
ma baxûb gÿtirdilÿr. Baxdûlar, gþrdölÿr kimÿm, – istÿ di lÿr geri 
qaytarsûnlar. Saü olsun komendant, dalandar gþtördö. 

Tindÿn, gÿzinti hÿyÿti vÿ ayrûca duran “hÿbsxana qÿrar-
gahû” tÿrÿfdÿn Nerjin gþröndö. O, yaxasûa÷ûq kombinezon-
da, ÷iynindÿ saymazyana atûlmûø sûrûqlû, boynunda gþdÿk, 
hÿtta demÿk olar ki, kvadrat hÿbsxana dÿsmalû onlara tÿrÿf 
gÿlirdi. 
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– Sabahûnûz xeyir, dostlar, – o, gÿlÿ-gÿlÿ soyunaraq kom-
bi ne zonunu belinÿ qÿdÿr aøûrdû, alt kþynÿyini ÷ûxara-÷ûxara, 
tÿlÿsirmiø kimi salamlaødû.

– Qleb, sÿn dÿli olmusan, qarû harada gþrörsÿn? – Soloq-
din tÿrs-tÿrs ona tÿrÿf baxdû. 

– Budur, bax, – zirzÿmi qapaüûnûn östönÿ ÷ûxan Nerjin 
cavab verdi. Qapaüûn östö, doürudan da, qarabÿnzÿr seyrÿk 
vÿ yum øaq qûrov qatû ilÿ þrtölmöødö vÿ Nerjin ÿllÿri ilÿ onu 
yûüa raq sinÿsini, körÿyini vÿ bþyörlÿrini sörtmÿyÿ baøladû. 
O, bötön qûøû, bÿzÿn nÿzarÿt÷ilÿrin mane÷ilik tþrÿtmÿlÿrinÿ 
bax ma yaraq, belinÿ qÿdÿr bÿdÿnini qarla sörtördö.

– Gþr bir necÿ buülanûr, – Spiridon baøûnû yellÿdi. 
– Mÿktub da ki yenÿ yoxdur, Spiridon Danilû÷? – Nerjin 

soruødu.
– Niyÿ ki, var!
– Bÿs oxumaüa niyÿ gÿtirmÿdin? Hÿr øey qaydasûndadûr?
– Mÿktub var, amma gþtörmÿk olmur. Èlandadûr.
– Mûøindÿ? Vermir? – Nerjin ÿl saxladû.
– Siyahûda mÿni asûb, lakin komendant ÷ardaüû sþkmÿyÿ 

gþndÿrdi. Mÿn þzömÿ gÿlÿnÿ kimi Èlanûn qÿbulu qurtardû. 
Qaldû bazar ertÿsinÿ. 

– Eh, yaramazlar! – Nerjin aüzûnû geniø a÷araq dÿrindÿn 
nÿfÿs aldû.

– Keøiølÿrÿ hakim olmaq ö÷ön øeytan da var, – Spiridon 
yaxøû tanûmadûüû Soloqdinÿ baxaraq ÿlini yellÿdi. – Hÿ, mÿn 
tÿrpÿndim.

Qulaqlarû hÿyÿt itinin qulaqlarû kimi sallanan gölmÿli 
papa üûnû rahatladûqdan sonra Spiridon baøqa he÷ bir dus ta-
üûn yaxûn buraxûlmadûüû qarovulxanaya tÿrÿf getdi.

– Bÿs balta? Spiridon! Balta hanû? – birdÿn Soloqdinin 
yadû na döødö. 

– Nþvbÿt÷i gÿtirÿcÿk, – Spiridon ona cavab verdi vÿ gþz-
dÿn itdi. 

– Hÿ, – Nerjin sinÿsini vÿ körÿyini mÿsamÿli ÿsgi ilÿ silÿ-
silÿ dedi, – Antonun xoøuna gÿlmÿdim. Yeddinciyÿ “Marfino 
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÷ÿpÿrinin altûnda döøöb qalmûø ÿyyaø cÿsÿdi”nÿ baxan kimi 
baxdûm. Bir dÿ, dönÿn axøam mÿnÿ kriptoqrafiya qrupuna 
ke÷mÿyimi tÿklif etdi, mÿn dÿ imtina etdim.

Soloqdin baøûnû buladû, narazûlûqla qûmûødû. Bu zaman 
onun sÿliqÿ ilÿ tÿraø edilmiø bûülarû vÿ elÿ bu cör dÿ saq qalû 
arasûndan iri, xarab da olmasa, kÿnar tÿsirlÿrdÿn sey rÿk lÿø-
miø diølÿri parûldadû: 

– Sÿn þzönö hesabdar kimi yox, lap øair kimi aparûrsan. 
– Nerjin tÿÿccöblÿnmÿdi: artûq hamûya mÿlum olan vÿ fikir-
lÿrini þzönön Èfrat Aydûnlûq Dili adlandûrdûüû dildÿ ifadÿ 
etmÿkdÿn ibarÿt qÿribÿliyinÿ uyüun olaraq Soloqdin “riya-
ziy yat÷û”, “fizik” kimi sþzlÿri baøqalarû ilÿ ÿvÿzlÿyir, “quø 
dilindÿ” olan, yÿni xarici dillÿrdÿn gÿlÿn sþzlÿri iølÿtmirdi. 

Hÿlÿ dÿ yarû÷ûlpaq Nerjin tÿlÿsmÿdÿn qurulanmaqda 
davam edirdi.

– Elÿdir, bu he÷ mÿnÿ yaraømûr, – mÿyusluqla dedi.  
– Amma hÿr øey birdÿn elÿ bezdirdi ki, daha he÷ nÿ istÿ mi-
rÿm. Sibirÿ gþndÿrÿrlÿr, qoy gþndÿrsinlÿr... Mÿn tÿÿssöflÿ 
gþrörÿm ki, Lyovka haqlûdûr, mÿndÿn skeptik ÷ûxmadû. 
Gþrönör, skeptisizm tÿkcÿ baxûølar sistemi deyil, hÿr øeydÿn 
ÿvvÿl – xarakterdir. Mÿn isÿ hadisÿlÿrÿ mödaxilÿ etmÿk 
istÿyirÿm. Bÿzÿn dÿ kiminsÿ.... ÿngini ÿzmÿk istÿyirÿm. 

Soloqdin qozlaya sþykÿnÿrÿk yerini rahatladû. 
– Bu, mÿni dÿrindÿn sevindirir, dostum. Sÿnin hÿd siz 

dÿrin lÿømiø inamsûzlûüûn – Zahiri Aydûnlûq Dilindÿ “skep ti-
sizm” adlandûrûlan hal – iblis bihuødarûndan, – mark sizm-
dÿn demÿk istÿyirdi, amma bunu ÿvÿz edÿ bilÿcÿk rus sþzö 
tapa bilmirdi, – hÿqiqÿt iøûüûna tÿrÿf uzaqlaøma yolunda... 
qa÷ûlmaz idi. Sÿn artûq uøaq deyilsÿn, – Soloqdin Nerjindÿn 
altû yaø bþyök idi, – daxilÿn þzön ö÷ön möÿyyÿnlÿødirmÿli-
sÿn, insan hÿyatûnda xeyirlÿ øÿrin nisbÿtini baøa döømÿlisÿn 
vÿ se÷imini etmÿlisÿn. 

Soloqdin mÿnalû-mÿnalû Nerjinÿ baxûrdû, lakin Nerjin 
xeyirlÿ øÿr arasûnda se÷im etmÿk istÿyini dÿrhal böruzÿ 
ver mÿdi. Qleb, ÿyninÿ ki÷ik gÿlÿn kþynÿyi geyinÿndÿn vÿ 
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kombinezonu qoluna ke÷irÿndÿn sonra sþhbÿtdÿn yayû nûr-
mûø kimi dillÿndi:

– Bÿs niyÿ belÿ vacib bÿyanatûnda xatûrlatmûrsan ki, 
sÿnin aülûn zÿifdir, þzön dÿ “sÿhvlÿr mÿnbÿyi”sÿn? – ilk dÿfÿ 
gþrörmöø kimi baøûnû geri ataraq dostuna baxdû. – Qulaq 
as, sÿndÿ yenÿ dÿ... “Hÿqiqÿt iøûüû” var vÿ “fahiøÿlik mÿnÿvi 
nemÿtdir”? Puøkinlÿ dueldÿ Dantes haqlû olub?

Soloqdin razûlûqla gölömsöndö vÿ onun dÿyirmi-uzun-
sov diølÿrinin natamam sûrasû gþröndö:

– Deyÿsÿn, mÿn bu möddÿalarû uüurla mödafiÿ etmiø dim?
– ßlbÿttÿ, amma bir beyin qafasûnda, bir sinÿdÿ...
– Hÿyat belÿdir, þyrÿø. Sÿnÿ a÷ûq deyÿ bilÿrÿm ki, mÿn 

qurama taxta yumurta kimiyÿm. Mÿndÿ doqquz sfera var.
– Sfera – quø sþzödör!
– Gönahkaram. Gþrörsÿn, necÿ fÿrasÿtsizÿm. Mÿndÿ 

doq quz... körÿ var. Daxili körÿlÿrimi ÷ox az adama gþstÿ ri-
rÿm. Yadûndan ÷ûxarma ki, biz baülû niqab altûnda yaøayûrûq. 
Hÿyatûmûz boyu – baülû niqab altûnda! Bizi mÿcbur etdilÿr. 
Ömu miyyÿtlÿ isÿ insanlar romanlarda tÿsvir edilÿndÿn daha 
mörÿk kÿbdirlÿr. Yazû÷ûlar bizÿ insanlarû axûra kimi izah 
etmÿ yÿ ÷alûøûrlar – hÿyatda isÿ biz he÷ vaxt axûra kimi baøa 
döø mö rök. Buna gþrÿ dÿ Dostoyevskini sevirÿm: Stav ro-
gin! Svid ri qaylov! Kirillov! – necÿ insandûrlar! Onlarla nÿ 
qÿdÿr yaxûn dan tanûø olursansa, bir o qÿdÿr dÿ az tanûyûrsan.

– Yeri gÿlmiøkÿn, Stavrogin – hansû ÿsÿrdÿndir?
– “Øeytanlar”dan! Oxumamûsan? – Soloqdin heyrÿtlÿndi. 

Nerjin gþdÿk yaø dÿsmalû øÿrf kimi boynundan asdû, cÿbhÿ-
dÿn qalma kþhnÿ vÿ artûq sþkölmÿkdÿ olan zabit ølyapasûnû 
baøûna taxdû. 

– “Øeytanlar”û? Bÿyÿm mÿnim nÿslim?.. Nÿ danûøûrsan! 
Haradan tapacaqdûq onu? Bu ki ÿksinqilabi ÿdÿbiyyatdûr! 
Sadÿcÿ, tÿhlökÿlidir! – o, sûrûqlûsûnû da geyindi. – Ömu-
miy yÿtlÿ, sÿninlÿ razû deyilÿm. Bÿyÿm tÿzÿ dustaq ayaüûnû 
kame ranûn kandarûndan i÷ÿri qoyan kimi sÿn yerindÿn aøaüû 
sallanûb onu gþzlÿrinlÿ kÿsib-doüramûrsan – elÿ ilk andaca 
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ona qiymÿt vermirsÿn – gÿlÿn dostdur, ya döømÿn? Vÿ he÷ 
vaxt da sÿhv etmirsÿn. Tÿÿccöblödör! Sÿn isÿ deyir sÿn – 
insanû baøa döømÿk belÿ ÷ÿtindir? Fikir ver – biz sÿninlÿ 
necÿ gþröømöødök? Sÿn øaraøkaya ÿlözyuyan ÿsas pillÿ kÿn-
dÿ olanda gÿlmisÿn, yadûndadûr?

– Yadûmdadûr.
– Sÿhÿr aøaüû döøöb fitlÿ mÿnasûz bir motiv ÷alûrdûm. 

Sÿn isÿ özönö qurulayûrdûn, ala-toranlûqda dÿsmalû baøûndan 
gþtördön vÿ mÿn yerimdÿ dondum! Sanki, ikonadakû sifÿt-
lÿrdÿn birini gþrördöm! Sonradan bildim ki, möqÿddÿs-zad 
deyilsÿn. Yalan deyÿ bilmÿrÿm...

Soloqdin göldö.
– ...Sÿnin özön he÷ dÿ hÿlim deyil, amma qeyri-adidir... 

Mÿn dÿrhal sÿnÿ qarøû inam hiss etdim vÿ beøcÿ dÿqiqÿdÿn 
sonra danûømaüa baøladûm...

– Sÿnin ehtiyatsûzlûüûn mÿni tÿÿccöblÿndirmiødi.
– Bu cör gþzlÿri olan adam ÷uüul ola bilmÿz!
– ßgÿr mÿni oxumaq belÿ asandûrsa, – ÷ox pis. Döøÿr-

gÿdÿ lap sadÿ gþrönmÿk lazûmdûr. 
– Elÿ hÿmin gön, sÿnin vÿhylÿrini dinlÿdikdÿn sonra, 

sual verdim...
– ...Karamazovun sualûnû.
– Bÿli, yadûndadûr! – Urkalarla1 necÿ olmalû? Vÿ sÿn 

dedin? – Göllÿlÿmÿli! Hÿ?
Èndi Nerjin sûnaüa ÷ÿkirmiø kimi baxûrdû: bÿlkÿ, Soloq-

din imtina edÿcÿk?
Lakin Dmitri Soloqdinin gþzlÿrinin maviliyi bulanmaz 

olaraq qalûrdû. Aktyor kimi ÿllÿrini sinÿsindÿ qatlayaraq – 
belÿ duruø ona yaman yaraøûrdû – coøqunluqla deyirdi:

– Mÿnim dostum! Yalnûz xristianlûüû mÿhv etmÿk istÿ-
yÿn adamlar onu xÿdimlÿrin dininÿ ÷evrilmÿyÿ mÿcbur edir-
lÿr. Amma xristianlûq ruhÿn göclö insanlarûn dinidir. Biz 
þzö möz dÿ dönyanûn øÿrini gþrmÿyÿ vÿ onun kþkönö kÿs-
mÿyÿ cörÿt tap ma lû yûq. Eybi yox, sÿn dÿ imana gÿlÿrsÿn. 

1 Urka – þtkÿm oьru, islaholunmaz cinayÿtkar (rus. jarq.)
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Sÿnin bu he÷ nÿyÿ inanmamaüûn döøönÿn insan ö÷ön zÿmin 
ola bilmÿz – bu, ruhun kasadlûüûdûr. 

Nerjin ah ÷ÿkdi.
– Bilirsÿn, mÿn dönyanûn Xaliqinin, kainatûn hansûsa Ali 

Zÿkasûnûn qÿbul edilmÿsinin ÿleyhinÿ deyilÿm. ßgÿr bilmÿk 
istÿsÿn, mÿn onu hÿtta hiss dÿ edirÿm. Ancaq ÿgÿr bilsÿydim 
ki, Allah yoxdur, onda daha az mÿnÿviyyatlû olardûm?

– Øöb-hÿ-siz!!
– Döøönmörÿm. Niyÿ sÿn, ömumiyyÿtlÿ, hamûnûz, Allahûn 

deyil, hþkmÿn konkret olaraq xristian Allahûnûn, ö÷lö yön vÿh-
dÿtinin, Bakirÿ Mÿryÿmin qÿbul edilmÿsini istÿ yir siniz... ßgÿr 
mÿn bilsÿm ki, Èncil mþcözÿlÿrindÿn he÷ biri ÿslin dÿ olma-
mûødûr, inamûmûn harasû laxlayacaq? He÷ bir yeri!

Soloqdin barmaüûnû qabaüa uzadûb ciddiyyÿtlÿ ÿlini 
yuxarû qaldûrdû:

– Baøqa yol yoxdur! ßgÿr sÿn dinin bircÿ dÿ olsa ehka-
mûna, Kitabûn bircÿ dÿ olsa sþzönÿ øöbhÿ etmiø olsan – hÿr 
øeydaüûldû!!Сÿn–Allahsûzsan!

Barmaqlarû ilÿ qûlûncûn dÿstÿyindÿn yapûøûbmûø kimi ÿli 
ilÿ havanû yardû.

– Bax belÿcÿ insanlarû þzönözdÿn uzaqlaødûrûrsûnûz! 
Hamûsû – ya da he÷ nÿ! He÷ bir kompromis, he÷ bir gözÿøt 
yoxdur. Bÿs ÿgÿr mÿn bötþvlökdÿ qÿbul edÿ bilmirÿmsÿ? 
Nÿetmÿliyÿm?Нÿyinarxasûndadaldalanmalûyam?Mÿndeyi-
rÿm: bircÿ onu bilirÿm ki, mÿn he÷ nÿ bilmirÿm.

Sokratûn øagirdi razûlaøûrmûø kimi miøarûn dÿstÿyindÿn 
tutdu, o biri dÿstÿyi Soloqdinÿ uzatdû:

– Yaxøû, odun östöndÿ bu haqda danûømazlar. 
Hÿr ikisi artûq sakitlÿømiødi. Hÿvÿslÿ iøÿ baøladûlar. 

Miøa rûn aüzûndan qonur aüac kÿpÿyi tþkölördö. Spiridonla 
oldu üu kimi rÿvan getmÿsÿ dÿ, hÿr halda, miøar rahat ÷ÿki-
lirdi. Èki dost ÷ox sÿhÿrlÿri bu cör, odun doürayaraq qarøû-
lamûødûvÿbir-birinÿiradtutmadaniølÿmÿyÿþyrÿшmiødilÿr.
Onlar yalnûz kþnöllö vÿ zÿrurÿtdÿn doümayan ÿmÿyin verÿ 
bilÿcÿyi øþvq vÿ lÿzzÿtlÿ iølÿyirdilÿr.
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Yalnûz dþrdöncö kþtöyö kÿsmÿyÿ baølayarkÿn yanaq-
larû allanmûø Soloqdin mûzûldandû:

– Döyönÿ iliømÿsÿk yaxøûdûr...
Dþrdöncö kþtöyö kÿsib qurtarandan sonra Nerjin deyin-

mÿyÿ baøladû:
– Hÿ, döyönlödör, ÿclaf. 
ßtirli, aü, sarû oduncaq kÿpÿyi miøar÷ûlarûn øalvarlarûna 

vÿ ayaqqabûlarûnûn östönÿ tþkölördö. Ahÿngdar iø onlarû 
sakitlÿødirir vÿ fikirlÿrinÿ yeni dözÿn verirdi.

Sÿhÿr yuxudan qanûqara duran Nerjin döøönördö ki, 
yalnûz döøÿrgÿlÿrdÿ ke÷irdiyi birinci ildÿ onu boüa bilÿrdilÿr, 
indi isÿ nÿfÿsi tamam baøqadûr: artûq gicgicÿlÿrin sûrasûna 
döømÿk ö÷ön dÿridÿn-qabûqdan ÷ûxmayacaq, ömumi döøÿr-
gÿ lÿr dÿn qorxmayacaq – ÿksinÿ, sakitcÿ, hÿyatûn dÿrin lik-
lÿ rindÿn xÿbÿrdar insan kimi sÿhÿr dözölöøönÿ suvaüa vÿ 
ya mazuta bulaømûø sûrûqlûda ÷ûxacaq, bötön on iki saatlûq 
iø gönö ÿrzindÿ vaxtûnû birtÿhÿr ke÷irÿcÿk – möddÿtinin 
sonuna kimi qalan beø ili belÿ dÿ olacaq. Beø il – on il deyil. 
Beø il saü qalmaq olar. Bircÿ øeyi gÿrÿk daim þzönÿ xatûrlada-
san: hÿbsxana tÿkcÿ lÿnÿt deyil, hÿm dÿ xoøbÿxtlikdir.

Miøarû ÷ÿkÿ-÷ÿkÿ Nerjin belÿ döøönördö. He÷ cör tÿsÿv-
vö rönÿ gÿtirÿ bilmirdi ki, onun miøarû þzönÿ tÿrÿf ÷ÿkÿn 
tÿrÿf daøû hÿbsxana haqqûnda nÿ vaxtsa canûnû qurtarmalû 
oldu üu sûrf lÿnÿt kimi döøönör.

Soloqdin isÿ son aylar möftÿcÿ yerinÿ yetirdiyi iøindÿ 
hamûdan gizli nail olduüu, ona azadlûq vÿd edÿn bþyök 
uüuru haqqûnda döøönördö. Hÿmin iø haqqûnda hÿlledici 
hþk mö bu gön sÿhÿr yemÿyindÿn sonra dinlÿmÿli idi vÿ 
þncÿ dÿn hiss edirdi ki, hþkm yaxøû olacaq. Soloqdin uzun 
illÿr boyu gah istintaqda, gah da döøÿrgÿlÿrdÿ aclûqlardan 
ke÷ miø, illÿr boyu fosfordan mÿhrum olmuø, bötön bunlara 
bax ma ya raq, mörÿkkÿb möhÿndis iøinin þhdÿsindÿn gÿlÿ 
bil miø beyni haqda qörurla döøönördö. Hÿyat qövvÿlÿrinin 
yöksÿliøi – qûrx yaøûna ÷atanda bu yöksÿliø kiøilÿrdÿ necÿ dÿ 
þzönö gþstÿrir! Xösusÿn dÿ onlarûn coøqun hÿyat enerjisinin 
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nÿsil artûrmaüa yþnÿlmÿdiyi, anlaøûlmaz bir tÿrzdÿ göclö 
fikirlÿrÿ ÷evrildiyi hallarda!

27 

Onlar ara vermÿdÿn kÿsirdilÿr, bÿdÿnlÿri qûzûømûødû, sifÿt-
lÿrindÿn od ÷ûxûrdû, sûrûqlûlarûnû da ÷oxdan soyunub tir lÿ rin 
östönÿ atmûødûlar, miøarlanmûø kþtöklÿr qozlanûn yanûn da iri  
tÿpÿcik kimi qalanmûødû, balta isÿ hÿlÿ dÿ yox idi. 

– Bÿs deyil? – Nerjin soruødu. – Doürayûb ÷atdûra bil-
mÿrik.

– Dincÿlÿk, – Soloqdin razûlaødû, miøarû ÿyÿrÿk cingilti 
ilÿ qûraüa qoydu. 

Hÿr ikisi papaqlarûnû ÷ûxardû. Nerjinin sûx, Soloqdinin 
isÿ artûq seyrÿlmÿkdÿ olan sa÷larûndan buü qalxûrdû. Havanû 
ciyÿr lÿrinin ÿn uzaq könclÿrinÿ ÷atdûrmaq istÿyirlÿrmiø kimi 
dÿrindÿn nÿfÿs alûrdûlar.

Soloqdin soruødu:
– ßgÿr sÿni indi döøÿrgÿyÿ gþndÿrsÿlÿr, bÿs Yeni Èüti-

øaø dþvrö (bu, inqilab dþvrö demÿk idi) haqqûnda iøin necÿ 
olacaq? 

– Necÿ yÿni necÿ olacaq? Burada da siz deyÿn rahat yaza 
bilmirÿm. Gizlÿdilmiø bircÿ sÿtir mÿnÿ orada da, bura da da 
qazamat vÿd edir. Burada da kötlÿvi kitabxanaya ica zÿm 
yoxdur. Arxivlÿrÿ isÿ, yÿqin, þmrömön sonuna kimi yaxûn 
burax ma ya caq lar. ßgÿr aü kaüûzdan danûøsaq, yÿqin, tay qada 
da toz aüacû, ya da köknar qabûüû tapa bilÿrÿm. Östönlöyömö 
isÿ he÷ bir ømonla1 ÿlimdÿn ala bilmÿzlÿr: ÷ÿk di yim þz ÿzab-
larûm, øahidi olduüum þzgÿlÿrinin ÿzablarû tarixlÿ baülû ÷ox 
øeyÿ gþzömö a÷a bilÿr, elÿ deyilmi? Necÿ döøönörsÿn? 

– ß-la!! – Soloqdin nÿfÿsini buraxaraq dedi. – Demÿli, 
bÿzi øeylÿri artûq baøa döømösÿn. Demÿli, sÿn daha ÿvvÿl 
on beø il mÿsÿlÿ ilÿ baülû bötön kitablarû oxumaq fikrindÿn 
imtina etmisÿn?

1 Шmon – axtarûø (rus. jarq.)



Aleksandr Soljenitsιn  NOBEL  MÖKAFATI  LAUREATI

Inventas vitam 
juvat excoluisse 

per artes

253

– Qismÿn – bÿli, qismÿn – mÿn onlarû harada tapa bilÿ-
rÿm?

– “Qismÿn”siz! – Soloqdin xÿbÿrdarlûq edirmiø kimi dil-
lÿndi. – Sÿn fikri baøa döø! – o, ÿlini vÿ baøûnû qaldûrdû. – ßzÿli  
göclö fikir istÿnilÿn iøin mövÿffÿqiyyÿtliliyini möÿy yÿn edir! 
Vÿ bu fikir þzönönkö olmalûdûr! Fikir – canlû aüac kimi dir, 
yal nûz tÿbii øÿkildÿ inkiøaf etdikdÿ bar verir. Kitab lar vÿ 
þzgÿ lÿrin fikirlÿri isÿ qay÷ûdûr, sÿnin fikrinin þmrönö kÿsir! 
ßvvÿlcÿ bötön fikirlÿri þzön tapmalû – sonra onlarû kitab-
larla tutuødurmalûsan!

Soloqdin sûnayûcû nÿzÿrlÿ dostuna baxdû:
– Yenÿ otuz qûrmûzû cildi son sÿhifÿyÿdÿk oxumaq fik-

rin dÿsÿn?
– Bÿli! Lenini baøa döømÿk – inqilabûn yarûsûnû baøa 

döø  mÿk demÿkdir. Kitablarûndan savayû, o ÿn yaxøû ÿksini 
nÿdÿ tapûb? Hÿm dÿ bu kitablarû hÿr yerdÿ, istÿnilÿn qiraÿt 
koma sûnda tapa bilÿrÿm.

Soloqdin tutuldu, papaüûnû geydi, narahat tÿrzdÿ qozla-
nûn östöndÿ oturdu.

– Sÿnin aülûn yoxdur. Sÿn beynini boø gÿvÿzÿliklÿ doldu-
racaqsan. Sÿn he÷ nÿ edÿ bilmÿyÿcÿksÿn! Mÿnim borcum 
sÿni xÿbÿrdar etmÿkdir. 

Nerjin qozlanûn qolundan papaüûnû gþtördö vÿ kþtök-
lÿrin östöndÿ oturdu. 

– Þz... hesablama elminÿ layiq ol. Döyön nþqtÿlÿri ösu-
lunu tÿtbiq elÿ. Èstÿnilÿn qeyri-mÿlum hal necÿ þyrÿnilir? 
×ÿkil mÿ miø istÿnilÿn ÿyri xÿtt necÿ tapûlûr? Bötþvlökdÿ? 
Yoxsa xösusi nþqtÿlÿrÿ gþrÿ?

– Artûq aydûndûr! – Nerjin tÿlÿsdirirdi, o, yayüûnlûüû xoø-
lamûrdû. – Biz sûnma nþqtÿlÿrini tapûrûq, qayûdûø nþqtÿlÿrini, 
ekstremal vÿ nÿhayÿt, sûfûr nþqtÿlÿrini. Onda ÿyri xÿtt – 
bötþv lökdÿ ovcumuzun i÷indÿ olur.

– Onda bÿs niyÿ bunu... insan øÿxsiyyÿtinÿ tÿtbiq etmÿ-
yÿsÿn? – (tarixi øÿxsiyyÿtÿ – Nerjin þzö ö÷ön Zahiri Aydûnlûq 
Dilinÿ tÿrcömÿ etdi.) – Leninin hÿyatûnû bir nÿzÿrlÿ ÿhatÿ et,  
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bu zaman tÿdriciliyin ÿsas sûnma mÿqamlarûnû, istiqamÿtin 
sÿrt dÿyiømÿlÿrini gþrmÿyi bacar – vÿ yalnûz onlara aid olan-
larû oxu. Belÿ anlarda þzönö necÿ aparûrdû? Ènsan bötönlöklÿ 
bundadûr. Qalanû sÿnÿ, ömumiyyÿtlÿ, lazûm deyil.

– Demÿli, mÿn sÿndÿn soruøanda ki urkalarla necÿ olmalû, 
þzöm dÿ bilmÿdÿn sÿnÿ qarøû döyön nþqtÿlÿri ösu lunu 
tÿtbiq etmiøÿm?

Rÿddedici tÿbÿssöm Soloqdinin aydûn gþzlÿri ÿtrafûnda 
kir piklÿri sûxlaødûrdû. O, qayüûlû tÿrzdÿ sûrûqlûsûnû ÷iyninÿ atdû, 
yerini dÿyiødi vÿ yenÿ dÿ ÿvvÿlki kimi narahat yerdÿ oturdu. 

– Sÿn mÿni hÿyÿcanlandûrdûn, Qleb÷ik. Èndi gþzlÿnil mÿ-
dÿn ÷ûxûb gedÿ bilÿrsÿn. Biz ayrûlacaüûq. Èkimizdÿn biri miz 
hÿlak olacaq. Ya da ikimiz dÿ. Ènsanlarûn a÷ûq øÿkil dÿ gþrö øöb 
sþhbÿt edÿcÿklÿri vaxtlara kimi saü qala bilÿ cÿ yik mi? Sÿninlÿ 
he÷ olmasa... mÿqsÿd, icra÷û vÿ onun iøinin vÿh dÿti ilÿ baülû 
fikirlÿrimi bþlöømÿk istÿrdim... Bu fikirlÿr sÿnin ö÷ön faydalû 
ola bilÿrdi. ßlbÿttÿ, bÿlaüÿtsizliyim mÿnÿ ÷ox mane olacaq, 
amma mÿn bunlarû yenÿ dÿ birtÿhÿr izah edÿrdim... 

Bu, Soloqdindÿ bir vÿrdiø idi. Hÿr hansû parlaq bir fikir 
sþylÿmÿzdÿn ÿvvÿl qabiliyyÿtlÿrini lap ki÷iltmÿyi xoølayûrdû.

– Hÿ dÿ, sÿnin zÿif yaddaøûn, – Nerjin onu tÿlÿsdirir vÿ 
kþmÿk edirdi, – bir dÿ ki “sÿhvlÿr daüarcûüû” olmaüûn...

– Elÿdir, elÿdir, – Soloqdin þtÿri gölömsönÿrÿk tÿsdiq-
lÿdi. Bÿli, naqisliyimi baøa döøÿrÿk uzun illÿr hÿbsxanada 
þzöm ö÷ön iradÿni dÿmir halqa kimi bir yerÿ cÿmlÿødirÿn 
bu qaydalarû iølÿyib hazûrlamûøam. Hÿmin qaydalar, bir nþv, 
iøÿ yanaøma yoluna ömumi baxûødûr. 

– Metodikadûr, – Nerjin adÿti özrÿ Èfrat Aydûnlûq Dilin-
dÿn tÿrcömÿ etdi. Körÿyinÿ soyuq idi. O da sûrûqlûsûnû ÷iyin-
lÿrinÿ atdû. 

Getdikcÿ göclÿnÿn iøûqdan bilinirdi ki, tezliklÿ odunlarû 
bir qûraüa atmalû vÿ sÿhÿr yoxlamasûna getmÿli olacaqlar. 
Ara lûda, xösusi hÿbsxananûn qÿrargahû qarøûsûnda, dumaü 
aüar dûl mûø Marfino cþkÿlÿrinin altûnda, sÿhÿr gÿzintisinÿ ÷ûx-
mûø dustaqlar gþzÿ dÿyirdi. 
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Gÿziøÿnlÿrin arasûnda ÿlli yaølû rÿssam Kondraøov-Èva-
no vun arûq vÿ döz, bir dÿ ki Stalinin sabiq ev memarû, indi 
isÿ unudulmuø Merjanovun ÷iyinlÿri ÿyilmiø fiqurlarû xösu-
silÿ diqqÿt ÷ÿkirdi. Yatûb qalmûø Lev Rubinin dÿ þzönö odu-
na tÿrÿf vermÿyÿ ÷alûødûüû vÿ nÿzarÿt÷inin artûq gec olduüu 
ö÷ön onu buraxmadûüû da aydûn gþrönördö. 

– Bir buna bax, saqqalû pûrtlaøûq Lyovkadûr. 
Gölöødölÿr.
– Èstÿyirsÿn hÿr gön sÿnÿ oradan bÿzi möddÿalarû danû-

øûm?
– Danûø. Bir cÿhd edÿk. 
– Mÿsÿlÿn, ÷ÿtinliklÿrÿ necÿ yanaømaq barÿdÿ? 
– Ruhdan döømÿmÿk?
– Bu azdûr.
Soloqdin Nerjinin yanûndan zonaya, qûrovla þrtölmöø vÿ 

öföqön qûzartûsûnû göclÿ hiss etmÿyÿ baølamûø xûrda vÿ sûx 
kolluüa tÿrÿf baxûrdû: gönÿø tÿrÿddöd edirdi: ÷ûxsûn, yoxsa 
yox. Soloqdinin arûq, a÷ûqrÿngli qûvrûm saqqallû vÿ qûsa, 
a÷ûqbûülû özö Aleksandr Nevskini xatûrladûrdû. 

– ×ÿtinliklÿrÿ necÿ yanaømalû? – o, tÿntÿnÿli tÿrzdÿ 
danûømaüa baøladû. – Möÿmmalû qalan sahÿlÿrdÿki ÷ÿtinlik-
lÿri gizlÿdilmiø dÿfinÿ saymalû. Adÿtÿn, daha ÷ox ÷ÿtin olan 
– daha ÷ox faydalû olandûr. Þzönlÿ möbarizÿndÿn doüan 
÷ÿtinliklÿr bir o qÿdÿr dÿyÿrli olmur. Yox, ÿgÿr ÷ÿtinliklÿr 
pred metin getdikcÿ göclÿnÿn möqavimÿtindÿn doüursa – 
bu, ÷ox yaxøûdûr!! – Aleksandr Nevskinin pþrtmöø özön dÿ, 
sanki, al bir øÿfÿq parûldadû vÿ bu øÿfÿq þzö ilÿ doü maqda 
olan gönÿø kimi fösunkar ÷ÿtinliklÿrin iøûltûlarûnû gÿti rirdi. 
– Tÿdqiqat ö÷ön ÿn yaxøû yol mömkön qÿdÿr ÷ox zahiri vÿ 
mömkön qÿdÿr az daxili möqavimÿtdÿn ke÷ir. Uüur suz luq-
lar gÿlÿcÿkdÿ sÿylÿrin artûrûlmasû vÿ iradÿnin göc lÿn di ril-
mÿsi zÿrurÿti kimi baøa döøölmÿlidir. ßgÿr artûq ÿhÿmiyyÿtli 
sÿy lÿr sÿrf edilibsÿ – uüursuzluq bir az da xoø olur! Bu,  
o demÿkdir ki, kölöngömöz dÿfinÿnin saxlandûüû dÿmir san-
dûüa dÿyir!! Artûb bþyömöø ÷ÿtinliklÿrin dÿf edilmÿsi hÿm 
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dÿ onunla dÿyÿrlidir ki, ÷ÿtinliyin dÿrÿcÿsinÿ mövafiq olaraq 
uüursuzluqlar i÷indÿ icra÷ûnûn þzö dÿ inkiøaf edir!

– ßla! Göclö deyilib! – Nerjin kþtöklÿrin östöndÿn sÿs-
lÿndi.

– Bu, o demÿk deyil ki, sonrakû sÿylÿrdÿn he÷ vaxt 
imtina etmÿk olmaz. Kölöng daøa da dÿyÿ bilÿrdi. Buna 
ÿmin olandan sonra, ya da imkan mÿhdud olanda vÿ ya da 
aøkar döømÿn möhitdÿ hÿtta mÿqsÿdin þzöndÿn dÿ imtina 
etmÿk olar. Lakin bu imtinanûn ÷ox ciddi ÿsasû olmalûdûr!

– Bununla isÿ mÿn... ra-zû-laø-maz-dûm, – Nerjin uzada-
uzada dedi. – Bizÿ döømÿn olan hÿbsxananûn hansû möhi-
tin dÿn danûømaq olar? Èmkanlarûmûz bundan da harada 
mÿh dud ola bilÿr? Biz axû þz xÿttimizi aparûrûq. Èndi imtina 
etmÿk – þmörlök imtina etmÿk demÿkdir.

Kolluüun östö ilÿ sayrûøûb ke÷ÿn söbh øÿfÿqlÿri qalûn 
boz dumana döøÿrÿk sþndö.

Soloqdin, gþzlÿrini qÿdim tarixi salnamÿnin sÿhifÿsin-
dÿn ÷ÿkirmiø kimi, daüûnûq nÿzÿrlÿ aøaüû, Nerjinÿ baxdû vÿ 
sþzlÿri bir az da uzadaraq danûømaüûna davam etdi: 

– Èndi isÿ dinlÿ: son verøoklar1 qanunu! Sonuncu ver-
øok lar sahÿsi. Èfrat Aydûnlûq Dilindÿ bunun nÿ olduüu dÿr-
hal baøa döøöldö – ilk baxûødan hÿr øey baøa ÷atdûrûlûb, 
dÿf olunub, amma alûnan øeyin keyfiyyÿti istÿnilÿn deyil! 
Tamam lama iølÿri, bÿlkÿ dÿ, yeni tÿdqiqatlar tÿlÿb olunur. 
Bu yorüunluq vÿ þzöndÿnrazûlûq anûnda iøi keyfiyyÿtin zir-
vÿ sinÿ ÷atmadan tÿrk etmÿk istÿyi lap göclÿnir. Sonuncu 
ver øok lar sahÿsindÿ iø hÿm ÷ox, son dÿrÿcÿ mörÿkkÿb, hÿm 
dÿ olduq ca dÿyÿrlidir, ÷önki ÿn mökÿmmÿl vasitÿlÿrlÿ icra 
edilir! Son verøoklar qanunu da ondan ibarÿtdir ki, bu iødÿn 
imtina edil mÿsin! O, sonraya saxlanmasûn, ÷önki icra÷ûnûn 
fikir dözÿni son verøoklar sahÿsini tÿrk edÿcÿk! Bilÿrÿk ki 
mÿq sÿd iøi daha tez baøa vurmaqda deyil, kamilliyÿ nail 
olma da dûr, bu iø ö÷ön vaxtû da ÿsirgÿmÿk olmaz!!

– Yax-øû-dûr! – Nerjin pû÷ûldadû.

1 Verøok – 4,4 sm-ÿ bÿrabÿr uzunluq þl÷цsц
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Soloqdin tamam baøqa, daha qaba vÿ kinayÿli sÿslÿ dedi:
– Sizÿ nÿ olub, ki÷ik leytenant? Sizi tanûya bilmirÿm. Bal-

tanû niyÿ gecikdirmisiniz? Artûq doüramaüa vaxtûmûz qalmûr.
Ayözlö ki÷ik leytenant Nadelaøin lap son vaxtlara kimi 

starøina idi. Ona zabit rötbÿsi verilÿndÿn sonra da bu adama 
isti mönasibÿt bÿslÿyÿn øaraøka dustaqlarû adûnû “ki÷ikcÿ” 
÷aüûrmaüa baølamûødûlar.

Xûrda addûmlarla þzönö ÷atdûran vÿ gölmÿli tÿrzdÿ fûsûl-
dayan Nadelaøin baltanû uzadaraq gönahkarcasûna gölöm-
söndö vÿ dÿrhal da cavab verdi:

– Yox, ÷ox xahiø edirÿm sizdÿn, Soloqdin, doürayûn 
odun larû! Mÿtbÿxdÿ bircÿ dÿnÿ dÿ yoxdur, nahar biøirÿ bil-
mÿz lÿr. Tÿsÿvvör etmirsiniz, sizsiz dÿ nÿ qÿdÿr iøim var! 

– Nÿ??? – Nerjin fûnxûrdû. – Èø? Ki÷ik leytenant, siz bÿyÿm 
iølÿyirsiniz?

Nþvbÿt÷i zabit ayabÿnzÿr özönö Nerjinÿ tÿrÿf ÷evirdi. 
Qaø qabaüûnû tþkÿrÿk ÿzbÿrdÿn dedi:

– “Èø – möqavimÿtin dÿf edilmÿsi demÿkdir”. Èti yeriyÿr-
kÿn mÿn havanûn möqavimÿtini dÿf edirÿm, demÿli, mÿn dÿ 
iølÿ yirÿm. – Halûnû pozmadan durmaq istÿdi, amma Soloq dinlÿ 
Ner jin yöngöl øaxtalû havada bir yerdÿ øaqqanaq ÷ÿkÿn dÿ gölöø 
onun da özönö iøûqlandûrdû. – Doürayûn, xahiø edirÿm sizdÿn!

Vÿ ÷evrilÿrÿk, xûrda addûmlarla qarøûsûnda rÿisi polkov-
nik-leytenant Klimentyevin øinelli fiqurunun peyda olduüu 
hÿbsxana qÿrargahûna tÿrÿf yollandû.

– Qleb÷ik, – Soloqdin tÿÿccöblÿndi. – Gþzlÿrim mÿni 
aldatmûr ki? Klimentiadis? – (Bir ilin sþhbÿti idi. O vaxt 
qÿzet lÿr kameralarda dö÷ar olduqlarû ÿzablar barÿdÿ bötön 
par la ment lÿrÿ vÿ BMT-yÿ teleqramlar gþndÿrÿn yunan mÿh-
bus la rûn dan ÷ox yazûrdûlar. Dustaqlarûn xarici þlkÿ par la-
ment lÿri bir yana, hÿtta þz arvadlarûna belÿ istÿdiklÿri vaxt 
bircÿ a÷ûqca da olsa gþndÿrÿ bilmÿdiklÿri øaraøkada hÿbs-
xa na rÿislÿrinin soyadlarûnû yunanlarda olduüu kimi dÿyiø-
mÿk qÿbul olunmuødu – Mûøinopulo, Klimentiadis, Øiki nidi). 
– Bazar gönö Klimentiadis niyÿ gÿlib?
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– Xÿbÿrin yoxdur? Altû nÿfÿr gþröøÿ gedir. 
Nerjinÿ yenidÿn gþröøö xatûrlatdûlar vÿ odun doüra yar kÿn 

dözÿlmiø ÿhvalû tÿzÿdÿn dÿyiødi. Onun sonuncu gþrö øön dÿn 
bir ilÿ qÿdÿr vaxt ke÷miødi – axûrûncû dÿfÿ sÿkkiz ay ÿvvÿl 
ÿrizÿ vermiødi – ona nÿ rÿdd cavabû, nÿ dÿ icazÿ ver mir di lÿr. 
Baøqalarû ilÿ yanaøû, bunun bir sÿbÿbi dÿ vardû: arva dû nûn uni-
ver si tet aspiranturasûnda tÿhsilini davam etdir mÿ sinÿ mane 
olmaq istÿmÿyÿn Nerjin onun önvanûnû vermir, mÿktublarûnû 
“tÿlÿb özrÿ ÷atdûrûlmasû” ö÷ön gþndÿ rirdi – hÿbsxana isÿ bu 
cör önvanlanan mÿktublarû gþn dÿr mÿk istÿmirdi. Bir mÿq-
sÿd ÿtrafûnda mÿrkÿzlÿømiø daxili hÿyatû sayÿsindÿ Ner jin 
paxûllûq hissindÿn azad idi: baøqalarûnûn, daha layiqli dus taq-
larûn nÿ maaølarû, nÿ dÿ qidalanmalarû onu narahat etmirdi. 
Lakin gþröølÿrlÿ baülû ÿdalÿtsizlik, bÿzilÿrinin iki aydan bir 
gþröøÿ getmÿsinÿ, onun zÿif arvadûnûn isÿ qala divar la rûnû 
xatûr ladan hÿbsxana divarlarû qarøûsûnda ÿzab ÷ÿk mÿ sinÿ 
dþzÿ bil mirdi. Nerjini acûdan yeganÿ øey bu idi.

Bu gön hÿm dÿ onun ad gönö idi.
– Gedirlÿr? Hÿ... – Soloqdin dÿ eyni acûlûqla qibtÿ etdi. 

– Xÿbÿr÷ilÿri hÿr ay gþröøÿ aparûrlar. Mÿn isÿ þz Ninamû 
bir dÿ he÷ vaxt gþrmÿyÿcÿyÿm... (Soloqdin “möddÿtimin 
sonuna kimi” ifadÿsini iølÿtmirdi, ÷önki o, möddÿtin sonu-
nun olmaya da bilÿcÿyini artûq baøa döømöødö.)

O, Klimentyevin Nadelaøinlÿ nÿ barÿdÿsÿ danûødûq dan 
sonra qÿrargaha girdiyini gþrdö. Vÿ birdÿn tÿlÿsirmiø kimi 
dedi:

– Qleb, arvadûn ki mÿnim arvadûmû tanûyûr. ßgÿr gþröøÿ 
getsÿn, ÷alûø Nadyadan xahiø et, qoy Ninanû tapsûn vÿ 
mÿnim haqqûmda ona ö÷cÿ sþz desin (baøûnû qaldûrûb gþyÿ 
baxdû): Sevir! Sÿcdÿ edir! Èlahilÿødirir!

– Mÿnÿ gþröødÿn imtina ediblÿr, sÿnÿ nÿ olub belÿ?  
– Nerjin kþtöyö ortadan bþlmÿk ö÷ön yerini rahatlaya-
rahat laya dilxorluqla soruødu.

– Buyur, bax!
Nerjin baøûnû ÷evirdi. 
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Ki÷ikcÿ onlara tÿrÿf gÿlir vÿ barmaüû ilÿ uzaqdan onu 
÷aüû rûrdû. Qleb ÿlindÿki baltanû yerÿ atdû vÿ sûrûqlûsûna sþykÿ-
dil miø miøarû cingilti ilÿ aøûraraq uøaq kimi zabitÿ tÿrÿf qa÷dû. 

Soloqdin ki÷iciyin Nerjini qÿrargaha saldûüûnû gþrdö vÿ 
kþtöyö dikinÿ qoyaraq baltanû hirslÿ elÿ vurdu ki, nÿinki odu nu 
iki yerÿ bþldö, hÿm dÿ baltanû köpönÿ qÿdÿr torpaüa batûrdû.

Balta dþvlÿt ÿmlakû idi vÿ Soloqdinin ona heyfi gÿlÿ bil-
mÿzdi.

28 

Èøin orta mÿktÿbin fizika kitabûnda verilmiø tÿrifini sþy-
lÿ yÿrkÿn ki÷ik leytenant Nadelaøin yalan demÿmiødi. Èøinin 
iki göndÿn bir cÿmi on iki saat davam etmÿsinÿ baxmayaraq, 
bu ÷ox narahat, mÿrtÿbÿlÿr boyu ora-bura qa÷maüû tÿlÿb 
edÿn vÿ olduqca mÿsuliyyÿtli bir iø idi.

Þtÿngecÿki nþvbÿsi xösusilÿ narahat olmuødu. Axøam 
saat doqquzda nþvbÿni qÿbul edÿn kimi dustaqlarû saydû vÿ 
möÿyyÿn etdi ki, iki yöz sÿksÿn dustaüûn hamûsû bir nÿfÿr kimi 
yerindÿdir. Sonra onlarû axøam iøinÿ yola saldû, postlarû (pil lÿ-
kÿ nin östöndÿ, qÿrargahûn dÿhlizindÿ keøik÷i vÿ xösusi hÿbs-
xa na nûn pÿncÿrÿlÿri altûna patrul) qoydu, yeni gÿlmiø yata bûn 
yer lÿø di ril mÿsi vÿ yedizdirilmÿsi ilÿ mÿøüul ikÿn hÿlÿ dÿ evÿ 
get mÿ miø ÿmÿ liyyat mövÿkkili mayor Mûøinin yanûna ÷aüûrûldû.

Nadelaøin tÿkcÿ hÿbsxana iø÷ilÿri arasûnda deyil, ömu-
miyyÿtlÿ, qohumlarû arasûnda da möstÿsna adam idi. Ara-
üûn adûna gþrÿ dÿ sudan fÿrqlÿndirilmÿdiyi1 bir þlkÿdÿ 
o hÿtta soyuqdÿymÿsi olanda belÿ araq i÷mirdi. Hÿr ikinci 
nÿfÿ rin döøÿrgÿ vÿ ya cÿbhÿ sþyöø akademiyasûnû ke÷miø 
oldu üu, sÿrxoø insanlarûn ana sþyöølÿrindÿn tÿkcÿ uøaqlarûn 
yanûn da (uøaqlarûn þzlÿrinin isÿ oynadûqlarû zaman), ya da 
øÿhÿr ÿtrafû avtobuslara minÿrkÿn deyil, hÿm dÿ sÿmimi 
sþhbÿt vaxtû istifadÿ etdiklÿri bir þlkÿdÿ Nadelaøin nÿ sþyöø 

1 Mцÿllif rus dilindÿ “araq – vodka” vÿ “su – voda” sþzlÿrinin oxøarlûьûnû 
nÿzÿrdÿ tutur
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sþymÿyi, nÿ dÿ hÿtta “øeytan” vÿ “ÿclaf” kimi sþzlÿri iølÿt-
mÿyi bacarûrdû. Lap hirslÿnÿndÿ isÿ narazûlûüûnû sakit sÿslÿ 
“sÿni þköz vursun!” demÿklÿ bildirÿrdi.

Èndi dÿ þz-þzönÿ “sÿni þköz vursun!” deyib mayorun 
yanûna tÿlÿsdi. 

Bobûninin nazirlÿ sþhbÿtindÿ haqsûz olaraq möftÿxor 
adlan dûrdûüû, fþvqÿladÿ sÿbÿblÿrÿ gþrÿ øÿnbÿ gönönön 
axøamû da iødÿ qalmaüa mÿcbur olmuø, xÿstÿ kimi piylÿn-
miø bÿnþvøÿyisifÿt ÿmÿliyyat mövÿkkili mayor Mûøin Nade-
laøinÿ tapøûrûqlar verdi:

– alman vÿ latûø Miladûnûn bayram edilmÿsinin baø la nûb-
baølanmadûüûnû yoxlamaq;

– Miladû qeyd edÿnlÿrin hamûsûnûn qruplar özrÿ siya hû sûnû 
tutmaq;

– øÿxsÿn, elÿcÿ dÿ hÿr beø dÿqiqÿdÿn bir gþn dÿ ri lÿn nÿza-
rÿt÷ilÿr vasitÿsilÿ dustaqlarûn i÷ki i÷ib-i÷mÿ dik lÿ rini, þz 
ara la rûnda nÿdÿn danûødûqlarûnû vÿ ÿn ÿsasû, anti so vet 
tÿb li üatû apa rûb-aparmadûqlarûnû möÿy yÿn lÿø dir mÿk;

– imkan daxilindÿ hÿbsxana rejiminin pozul masû hal la rûnû 
aøkar etmÿk vÿ bu yaramaz dini þzba øû na lûüa son qoymaq.

Ona “son qoymaq” deyilmÿmiødi, deyilmiødi ki, buna 
“imkan daxilindÿ” son qoysun. Miladû dinc øÿkildÿ qeyd 
etmÿk birbaøa qadaüan edilmiø mÿsÿlÿ deyildi, amma yol-
daø Mûøinin partiya÷û örÿyi buna dþzÿ bilmirdi. 

Leytenant Nadelaøinin qûø gönÿøi kimi soyuq vÿ ifadÿ-
siz özö mayorun yadûna saldû ki, nÿ onun þzö, nÿ dÿ nÿza-
rÿt÷ilÿr alman vÿ ya latûø dilini bilmirlÿr (onlar he÷ rus dilini 
dÿ yaxøû bilmirdilÿr).

Mûøinin yadûna döøÿndÿ ki onun þzö alman hÿrbi ÿsir-
lÿrinin saxlanûldûüû döøÿrgÿnin möhafizÿ bþlöyönön koman-
diri olduüu dþrd ildÿ almanca cÿmi ö÷ sþz þyrÿnib – “halt!”, 
“suryuk!” vÿ “veq!” – tÿlimatû qûsaltdû.

ßmri dinlÿdikdÿn sonra bacarûqsûzca rÿsm-tÿzim edÿn 
(onlara hÿrdÿnbir sûra tÿlimi dÿ ke÷irdilÿr) Nadelaøin yeni 
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gÿlÿn lÿri yerlÿødirmÿyÿ getdi. Bu iølÿ dÿ baülû onda ÿmÿ liy yat 
mövÿk kilinin tÿrtib etdiyi vÿ kimin kiminlÿ bir otaqda qal malû 
vÿ hansû ÷arpayûda yatmalû olduüu yazûlmûø siyahû vardû. 

(Mûøin hÿbsxana yataqxanasûnda yerlÿrin planlû-mÿr kÿz-
lÿø di ril miø qaydada bþlönmÿsinÿ bþyök þnÿm verirdi, ÷önki 
bu halda o, ÷uüullarûnû da eyni bÿrabÿrdÿ sÿpÿlÿyÿ bilirdi. Onu 
da bilirdi ki, ÿn a÷ûq sþhbÿtlÿr göndöz, iø gönö ÿrzindÿ baø 
verÿn vurnuxmalarda yox, yatmazdan ÿvvÿl aparûlûr, ÿn qatû 
antisovet sþzlÿr isÿ sÿhÿrlÿr deyilir. Bu sÿbÿb dÿn dÿ insanlara 
birbaøa yataq yerlÿrindÿ nÿzarÿt etmÿk daha vacib sayûlûrdû.)

Sonra Nadelaøin, deyildiyi kimi, elektrik lampalarûnûn 
ne÷ÿ vatlûq olduüunu yoxlamaq bÿhanÿsi ilÿ Milad bayra mû nûn 
qeyd olunduüu otaqlarûn hamûsûnda oldu. Nÿzarÿt÷ini dÿ gþn-
dÿrdi ki, hÿr otaüa bir dÿfÿ baø ÷ÿksin. Hamûnû da siya hûya aldû.

Sonra onu yenidÿn mayor Mûøin ÷aüûrdû, Nadelaøin dÿ 
þz siyahûsûnû ÿmÿliyyat÷ûya tÿhvil verdi.

Mûøini ÿn ÷ox maraqlandûran Rubinin almanlarla bir yer-
dÿ bayramû qeyd etmÿsi oldu. Bu faktû da qovluüuna yazdû.

Sonra isÿ postlarû dÿyiømÿk vÿ iki nÿzarÿt÷inin þtÿn dÿfÿ 
kimin daha ÷ox nþvbÿ ÷ÿkmÿli vÿ kimin kimÿ borclu olmaüû 
ilÿ baülû möbahisÿsini araødûrdû.

Bundan sonra isÿ dustaqlarûn yatmaq, Pryan÷ikovun 
qay nanmûø su ilÿ baülû narazûlûüûnû dinlÿmÿk, bötön kame-
ralarû gÿzmÿk, aü iøûüû sþndöröb gþy iøûüû yandûrmaq vaxtû 
÷atdû. Elÿ bu zaman onu bir daha he÷ cör ÷ûxûb evinÿ getmÿk 
istÿmÿyÿn (mayorun arvadû xÿstÿ idi vÿ o, bötön axøamû 
arvadûn ah-ufuna qulaq asmaq istÿmirdi) mayor Mûøi nin 
yanûna ÷aüûrdûlar. Mûøin kresloda oturmuødu, Nade la øini 
isÿ ayaq östÿ saxlayaraq ondan Rubinin kiminlÿ gÿz diyini, 
son gönlÿr onun hÿbsxana rÿhbÿrliyi haqqûnda pis danûø-
masû hallarûnûn olub-olmadûüûnû, hamûnûn adûndan hansûsa 
tÿlÿblÿr irÿli söröb-sörmÿdiyini soruøurdu.

Hÿmkarlarû, DTN zabitlÿri, nþvbÿ rÿislÿri vÿ nÿzarÿt÷i-
lÿr arasûnda Nadelaøin xösusi yer tuturdu. Onu ÷ox vÿ tez-
tez danlayûrdûlar. Tÿbiÿtÿn xeyirxah olmasû Orqanlarda 
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xidmÿti ö÷ön maneÿlÿr yaradûrdû. ßgÿr uyüunlaømasaydû, 
÷oxdan qovardûlar vÿ hÿtta mÿhkum da edÿrdilÿr. Þz tÿbiÿti 
qarøûsûnda aciz olan Nadelaøin dustaqlarla he÷ vaxt kobud 
rÿftar etmirdi, hÿr xûrda øeyÿ gþrÿ onlarûn özönÿ sÿmimi 
tÿbÿssömlÿ gölömsÿyirdi, nÿdÿ gözÿøtÿ getmÿk mömkön 
idisÿ – gedirdi. Buna gþrÿ dÿ dustaqlar onu sevirdilÿr, ondan 
he÷ vaxt øikayÿtlÿnmirdilÿr, istÿmÿdiyi øeyi etmirdilÿr vÿ 
hÿtta onun yanûnda danûøarkÿn ehtiyatlanmûrdûlar. O isÿ gþzö-
a÷ûq, qulaüû hÿmiøÿ sÿsdÿ olan adam idi, yaxøû savadû vardû, 
yadda saxlamaq ö÷ön hÿr øeyi ayrûca qeyd dÿftÿr ÷ÿsinÿ 
yazûrdû vÿ yazdûqlarûnû mödiriyyÿtÿ mÿruzÿ etmÿklÿ xidmÿ-
tindÿ yol verdiyi bu vÿ ya baøqa sÿhvlÿrini malalayûrdû.

Bu dÿfÿ dÿ belÿ oldu. O, dÿftÿr÷ÿsini ÷ûxardû vÿ mayora 
mÿlumat verdi ki, dekabrûn on yeddisindÿ dustaqlar aøaüû 
dÿhlizlÿ kötlÿ halûnda gönorta gÿzintisindÿn qayûdûrdûlar 
– Nadelaøin dÿ addûmbaaddûm onlarûn arxalarûnca gÿlirdi. 
Dustaqlar deyinirdilÿr ki, bÿs sabah bazar gönödör, amma 
rÿislÿr gÿzinti vermÿk istÿmirlÿr. Rubin isÿ onlara dedi: 
“Uøaqlar, siz nÿ vaxt baøa döøÿcÿksiniz ki, bu yaramazlarû 
insafa gÿtirmÿk mömkön deyil?”

– Belÿcÿ dedi: “bu yaramazlarû”? – Mûøinin sifÿti allandû.
– Belÿcÿ dÿ dedi, – ayabÿnzÿr Nadelaøin hÿlim tÿbÿs-

sömlÿ tÿsdiqlÿdi.
Mûøin yenÿ qovluüu a÷dû vÿ yazdû, deyilÿnlÿri ayrûca 

raport kimi rÿsmilÿødirmÿyi tapøûrdû.
Mayor Mûøin Rubinÿ nifrÿt edirdi vÿ onun haqqûnda iføa-

edici materiallar toplayûrdû. Marfinoya iøÿ dözÿlÿndÿn sonra 
bilÿndÿ ki Rubin sabiq kommunistdir, hÿbs olunmasûna 
bax mayaraq, hÿmiøÿ fÿxrlÿ qÿlbÿn yenÿ dÿ kommunist 
olaraq qal dû üûnû deyir, – Mûøin onu, ömumiyyÿtlÿ, hÿyat  
vÿ eyni zaman da da bir yerdÿ iølÿmÿk barÿdÿ sþhbÿt apar-
maq ö÷ön yanûna ÷aüûrtdûrdû. Lakin qarøûlûqlû anlaøma alûn-
madû. Mûøin mÿsÿ lÿni tÿlimat möøavirÿlÿrindÿ þyrÿdildiyi 
kimi qoydu:
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– ÿgÿr siz sovet adamûsûnûzsa – onda bizÿ kþmÿk edÿ cÿk siniz;

– ÿgÿr bizÿ kþmÿk etmÿsÿniz – onda sovet adamû deyil siniz;
– ÿgÿr sovet adamû deyilsinizsÿ – onda siz sovetlÿrÿ ÿkssiniz 

vÿ yeni möddÿtÿ layiqsiniz.

Rubin dÿ ondan soruømuødu: “Donosu nÿylÿ yazmaq 
lazûmdûr – mörÿkkÿblÿ, yoxsa karandaøla?” – “Mörÿkkÿblÿ 
daha yaxøû olar”, – Mûøin dÿ ona mÿslÿhÿt vermiødi. – “Mÿn 
sovet hþkumÿtinÿ sÿdaqÿtimi qanûmla söbut etmiøÿm, 
mörÿkkÿblÿ söbuta isÿ ehtiyacûm yoxdur”.

Belÿliklÿ, Rubin dÿrhal þz qeyri-sÿmimiliyini vÿ ikiöz lö-
löyönö nömayiø etdirmiø oldu.

Mayor onu bir dÿfÿ dÿ ÷aüûrdû. O zaman Rubin a÷ûq-
aøkar þzönö bicliyÿ vurdu vÿ boyun qa÷ûrtdû: bir halda ki 
onu damlayûblar, demÿli, ona siyasi inamsûzlûq gþstÿrilib vÿ 
nÿ qÿdÿr ki belÿdir, o, ÿmÿliyyat mövÿkkili ilÿ birgÿ iø apara 
bilmÿz.

Hÿmin vaxtdan da Mûøin Rubini qaralamûødû vÿ onun 
haqqûnda ÿlinÿ ke÷ÿnlÿri yûüûrdû.

Mayorun ki÷ik leytenantla sþhbÿti hÿlÿ bitmÿmiødi ki, 
gþzlÿnilmÿdÿn Dþvlÿt Tÿhlökÿsizliyi Nazirliyindÿn Bobû-
ni nin arxasûnca minik maøûnû gÿldi. Hadisÿlÿrin belÿ xoø 
axarûndan istifadÿ etmÿyÿ ÷alûøan Mûøin ÿynindÿ kitel ÷þlÿ 
atûldû vÿ maøûnûn yanûndan ÿl ÷ÿkmÿdi; nazirlikdÿn gÿlÿn 
zabiti otaüa, qûzûnmaüa dÿvÿt etdi, onun diqqÿtinÿ ÷atdûrdû 
ki, gecÿlÿr dÿ burada olur. Mûøin Nadelaøini tÿlÿsdirirdi, 
hÿr ehtimala qarøû Bobûninin þzöndÿn dÿ isti geyinib-geyin-
mÿdiyini soruødu (Bobûnin bilÿrÿkdÿn hÿbsxanada ona 
veril miø yaxøû palto deyil, hÿbsxana sûrûqlûsû geymiødi).

Bobûnin gedÿn kimi Pryan÷ikovu ÷aüûrdûlar. Bundan 
sonra mayor artûq evÿ gedÿ bilmÿzdi! Daha kimi ÷aüû ra caq-
larûnû, gedÿnlÿrin nÿ vaxt qayûdacaqlarûnû gþzlÿyÿn mayor 
nÿzarÿt÷ilÿrin istirahÿtdÿ olan nþvbÿsinin nÿ ilÿ mÿøüul oldu-
üunu yoxlamaüa getdi (nÿzarÿt÷ilÿr domino vururdular) 
vÿ onlarû partiya tarixindÿn imtahan etmÿyÿ baøladû (÷önki 
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nÿzarÿt÷ilÿrin siyasi sÿviyyÿlÿrinÿ gþrÿ mÿsuliyyÿt daøû-
yûrdû). Nÿzarÿt÷ilÿr bu vaxtû iødÿ sayûlsalar da, mayorun 
sual la rûna qanuni hÿvÿssizliklÿ cavab verirdilÿr. Cavablarû 
da olduqca acûnacaqlû idi: bu cÿngavÿrlÿr Leninin vÿ Stali-
nin bircÿ ÿsÿrinin dÿ adûnû xatûrlaya bilmÿdilÿr, hÿtta dedi-
lÿr ki, Plexa nov ÷ar naziri olub vÿ 9 yanvarda Peterburq 
fÿh lÿ lÿ rini göllÿbaran edib. Bötön bunlardan sonra Mûøin 
nþvbÿsini þzbaøûna buraxdûüûna gþrÿ Nadelaøini danladû. 

Sonra Bobûnin vÿ Pryan÷ikov qayûtdûlar, þzö dÿ ikisi 
dÿ bir maøûnda, mayora he÷ nÿ demÿk istÿmÿdÿn yatmaüa 
getdilÿr. Mÿyuslaømûø vÿ narahat olmuø mayor piyada get-
mÿmÿk ö÷ön – avtobuslar ÷oxdan iølÿmirdi – hÿmin maøûnla 
da evinÿ getdi.

Postlardan azad olmuø nÿzarÿt÷ilÿr mayorun arxasûnca 
sþydölÿr vÿ yatmaüa hazûrlaøûrdûlar, elÿ Nadelaøinin þzö 
dÿ gþzönön acûsûnû almaq istÿyirdi ki, Marfino obyektinin 
ÿtrafûndakû keøik÷i qöllÿlÿrindÿki konvoy möhafizÿsinin 
qaro vul binasûndan zÿng gÿldi. Qarovulun rÿisi hÿyÿcanla 
mÿlumat verdi ki, cÿnub-qÿrb qöllÿsindÿ qarovulda dayan-
mûø ÿsgÿr qatû dumanda kiminsÿ ÿvvÿl odun anbarûnûn tinin-
dÿ durduüunu, sonra isÿ zonaþnö sahÿnin tikanlû mÿftilinÿ 
tÿrÿf sörönmÿyÿ cÿhd etdiyini aydûn gþrdöyönö, hÿmin 
ada mûn qarovul÷unun ÷aüûrûøûnû eøidÿrÿk geri, hÿyÿtÿ tÿrÿf 
qa÷dûüûnû deyir. Qarovulun rÿisi bildirdi ki, þz alayûnûn 
qÿrar gahûna zÿng edÿcÿk vÿ fþvqÿladÿ halla baülû raport 
yazacaq, hÿlÿliksÿ o, xösusi hÿbsxana özrÿ nþvbÿt÷idÿn 
hÿyÿt dÿ axtarûø tÿøkil etmÿyi xahiø edir.

Nadelaøinin bunlarûn qarovul÷unun gþzönÿ gþröndö-
yönÿ, bötön dustaqlarûn dþrd kÿrpic enindÿ kþhnÿ divar lar 
ara sûnda vÿ mþhkÿm baülanmûø yeni dÿmir qapûlar arxa-
sûnda etibarlû øÿkildÿ möhafizÿ edildiyinÿ ÿmin olmasûna 
bax ma yaraq, qarovul rÿisi tÿrÿfindÿn raportun yazûlmasû 
faktû onun hÿmin raporta uyüun ÷evik hÿrÿkÿtlÿr etmÿsini 
tÿlÿb edirdi. Bu sÿbÿbdÿn dÿ o, istirahÿtdÿ olan nþvbÿni 
hÿyÿ can siqnalû ilÿ ayaüa qaldûrdû vÿ “yarasa” fÿnÿrlÿrinin 
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iøûüûnda onlarû dumana börönmöø hÿyÿt boyu oyan-buyana 
qovmaüa baøladû. Sonra isÿ þzö birbÿbir bötön kameralarû 
gÿzdi. O, aü iøûüû yandûrmaqdan ÷ÿkinir (artûq øikayÿtlÿrin 
olmasûnû istÿmirdi), gþy iøûqda isÿ kifayÿt qÿdÿr yaxøû gþrÿ 
bilmirdi. Oyanmûø dustaqlarû elektrik fÿnÿrinin iøûüûnda baø-
hesabû saydû, onlarûn döz iki yöz sÿksÿn bir nÿfÿr oldu üunu 
tÿsdiqlÿyÿnÿcÿn dizini kiminsÿ ÷arpayûsûna vurub ÿzdi.

Bundan sonra isÿ dÿftÿrxanaya getdi vÿ qÿlbinin øÿf-
faflûüûnû ÿks etdirÿn yupyumru vÿ aydûn xÿtti ilÿ xösusi hÿbs-
xananûn rÿisi polkovnik-leytenant Klimentyevin adûna baø 
verÿnlÿrlÿ baülû raport yazdû. 

Bu vaxt artûq sÿhÿr a÷ûlûrdû. Mÿtbÿxÿ gedib yemÿyi 
dadmalû vÿ dustaqlarû yuxudan durüuzmalû idi.

Leytenant Nadelaøinin gecÿsi belÿcÿ ke÷di vÿ onun 
Nerjinÿ ÷þrÿyini havayû yemÿdiyini demÿyÿ tam haqqû vardû. 

Nadelaøinin babasû vÿ atasû dÿrzi idi – varlû olmasalar 
da, kasûb da deyildilÿr. Orta tÿbÿqÿ insanlarûna xidmÿt edir, 
kþhnÿlmiø paltarlarûn astarûnû ÷evirmÿkdÿn, bþyök uøa üûn 
paltarlarûnû ki÷ik uøaqlar ö÷ön yenidÿn tikmÿkdÿn, kimin-
sÿ sþkök paltarûna tÿcili yamaq salmaqdan da imtina etmir-
dilÿr. Oülan da bu yolla getmÿli idi. Hÿlim olmaq, önsiyyÿt 
qurmaq bacarûüû tÿlÿb edÿn bu iø uøaqlûqdan onun xoøuna 
gÿlirdi vÿ o, þzönö hÿmin iøÿ olduqca ciddi hazûrlayûr, bþyök-
lÿrin necÿ iølÿdiklÿrini diqqÿtlÿ izlÿyir, onlara hÿvÿslÿ kþmÿk 
edirdi. Amma NEP-in sonu idi. Onun atasûna illik vergini 
gÿtirdilÿr – þdÿdi. Èki göndÿn sonra daha birillik vergi tÿlÿb 
etdilÿr – atasû onu da þdÿdi. Ö÷ gön sonra utanmazcasûna 
daha bir illik vergi – artûq ö÷qat – gÿtirdilÿr. Atasû patenti 
cûrdû, dökanûn lþvhÿsini ÷ûxartdû vÿ artelÿ girdi. Oülunu 
isÿ tezliklÿ orduya sÿfÿrbÿr etdilÿr, o da DÈN qoøunlarûna 
döødö, sonradan isÿ hÿbsxanaya nÿzarÿt÷i ke÷irildi. 

Nadelaøin hÿvÿssiz qulluq edirdi. Xidmÿt etdiyi on dþrd 
ildÿ baøqa nÿzarÿt÷ilÿrin ö÷-dþrd dalüasû gÿlib onu þtmöødö, 
bÿzilÿri hÿtta artûq kapitan rötbÿsinÿ ÷atmûødûlar, o isÿ cÿmi 
bir ay ÿvvÿl göclÿ birinci ulduzunu ala bilmiødi. 
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Nadelaøin dediyindÿn xeyli ÷ox baøa döøördö. Baøa 
döøör dö ki, insan höququndan mÿhrum edilmiø bu dus-
taq lar bÿzÿn ondan daha yöksÿkdÿ dururlar. Bir dÿ, hÿr bir 
insan kimi, baøqalarûnû da þzö kimi tÿsÿvvör edirdi vÿ bu da 
onun bötön dustaqlarû siyasi dÿrslÿrdÿ beyinlÿrinÿ yeridi lÿn 
kimi ÿliqanlû cani hesab etmÿyinÿ mane olurdu. 

Axøam mÿktÿbinin fizika kursundan þyrÿndiyi iøin 
tÿri fini isÿ tam aydûnlûüû ilÿ yadûnda saxlamûødû, Bþyök 
Lubyanka hÿbsxanasûnûn beø dÿhlizinin hÿr bir köncö, yöz 
on kamerasûnûn hÿr birinin daxili quruluøu yadûnda idi. Lub-
yanka nizamnamÿsinÿ gþrÿ, nÿzarÿt÷ilÿr hÿr iki saatdan bir 
dÿhlizlÿrin baøqa-baøqa tÿrÿflÿrinÿ ke÷ÿrÿk dÿyiøilirdi lÿr 
(bu, ehtiyat ö÷ön belÿ edilirdi ki, onlar mÿhbuslarla tanûø 
olma sûnlar, mÿhbuslar tÿrÿfindÿn dilÿ tutulmasûnlar vÿ ya 
satûn alûnmasûnlar; onu da deyÿk ki, nÿzarÿt÷ilÿrÿ möÿllim  
vÿ möhÿndislÿrdÿn daha ÷ox mÿvacib verilirdi). Nÿzarÿt÷i 
hÿr bir gþzlöyÿ ö÷ dÿqiqÿdÿn gec olmayaraq baxmalû idi. 
Ènsan sifÿtlÿrini yaxøû yadda saxlaya bilirdi vÿ bu cör qeyri-
adi yaddaøû sayÿsindÿ Nadelaøin, demÿk olar ki, 1935-ci 
ildÿn 1947-ci ilÿdÿk (hÿmin il onu Marfinoya ke÷irmiødilÿr) 
þz hÿbsxana mÿrtÿbÿsinin bötön mÿhbuslarûnû – Buxarin 
kimi mÿøhur rÿhbÿrlÿri dÿ, Nerjin kimi sadÿ cÿbhÿ÷i zabit-
lÿri dÿ – yadûnda saxlamûødû: onlardan istÿnilÿn birini, istÿni-
lÿn geyimdÿ kö÷ÿdÿ gþrsÿydi, tanûya bilÿrdi – amma bir iø 
vardû ki, bu dustaqlar bir dÿ he÷ vaxt kö÷ÿlÿrÿ qayûtmûrdû lar. 
Ancaq burada, Marfinoda, þz kþhnÿ, baülû qapû arxasûnda 
sax lanûlan dustaqlarûndan bÿzilÿrini gþrmöødö vÿ tÿbii ki,  
onlarû tanûdûüûnû böruzÿ vermirdi. Hÿmin dustaqlarû o, adamû 
kor edÿn parlaq iøûqdan cÿmi bir kvadratmetrlik darûs qal 
boks larda ÿzab ÷ÿkdiklÿri, suyu axan qara ÷þrÿk pay la-
rûnû sapla bþlöødördöklÿri, hÿbsxana kitabxanasûnda bol 
olan qÿdim vÿ maraqlû kitablar özÿrindÿ dönyanû yaddan 
÷ûxar dûq larû, zÿncirÿbÿnzÿr sûra ilÿ ayaqyoluna ÷ûxdûqlarû, 
istin taqa ÷aüûrûlarkÿn ÿllÿrini arxada cötlÿødirdiklÿri, yat-
maüa yarûm saat qalmûø øÿn sþhbÿt etdiklÿri, qûø gecÿ lÿ-
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rindÿ isinmÿk ö÷ön dÿsmallara bökdöklÿri ÿllÿrini yor üa nûn 
östönÿ uzadaraq – rejim ÿllÿrini yorüanûn altûnda gizlÿ dÿn-
lÿri oyatmaüû vÿ onlarû ÿllÿrini a÷ûqda saxlamaüû mÿc bur 
etmÿyi tÿlÿb edirdi – parlaq iøûq altûnda yatdûqlarû vÿziy yÿt-
lÿrdÿ xatûrlayûrdû. 

Nadelaøin aüsaqqal akademiklÿrin, keøiølÿrin, kþhnÿ 
boløeviklÿrin, generallarûn vÿ gölmÿli ÿcnÿbilÿrin möba hi-
sÿ lÿ rinÿ qulaq asmaüû xoølayûrdû. Xidmÿti ondan insan la rûn 
danûøûqlarûna qulaq vermÿyi tÿlÿb edirdi, ancaq Nade la øin 
þzö ö÷ön dÿ qulaq asûrdû. O, kiminsÿ hekayÿtini ÿvvÿl dÿn-
axûra kimi, fasilÿ vermÿdÿn dinlÿmÿk istÿrdi – bu insan 
ÿvvÿllÿr necÿ yaøayûb, nÿ ö÷ön hÿbs edilib – lakin xid mÿti 
borcuna gþrÿ bunu he÷ vaxt edÿ bilmirdi. Hÿmin adam la rûn 
hÿyatlarûnûn sûnûb daüûldûüû bu dÿhøÿtli aylarda belÿ nÿdÿn 
gÿldi – italyan rÿssamlarûndan, arûlarûn þzlÿrini aparma sûn-
dan, canavar ovundan, hansûsa bir Kar-bu-zenin evlÿri necÿ 
tik mÿyindÿn (þzö dÿ bu evlÿr onlar ö÷ön tikilmirdi) danûøa 
bil mÿ lÿrinÿ heyrÿtlÿnirdi.

Bir dÿfÿ Nadelaøinin eøitdiyi sþhbÿt onu xösusilÿ maraq-
landûrmûødû. O, dustaq maøûnûnûn arxa tamburunda otur-
muø du vÿ i÷ÿridÿ, qûfûl altûnda olan iki dustaüû möøayiÿt 
edirdi. Dustaqlarû Bþyök Lubyankadan Suxanov baüûna – 
mÿøum vÿ geriyÿ yolu olmayan Moskvaÿtrafû hÿbsxanaya, 
elÿ bir hÿbsxanaya ki, oradan ya qÿbrÿ, ya da dÿlixanaya 
gedir dilÿr – aparûrdûlar. Nadelaøinin þzö hÿmin hÿbsxanada 
iølÿ mÿ miødi, amma eøitmiødi ki, burada mÿhbuslarû mÿha-
rÿtlÿ döøönölmöø iøgÿncÿ ilÿ yedizdirirlÿr: hÿr yerdÿ olduüu 
kimi, dustaqlar ö÷ön qaba vÿ aüûr yemÿklÿr biøirilmirdi, 
qonøu binadan ÿtirli, lÿziz yemÿklÿr gÿtirilirdi. Èøgÿncÿ isÿ 
dus taüa verilÿn payda idi: ona yarûm qab bulyon, kot letin 
sÿk kizdÿbiri, iki dilim qûzardûlmûø kartof verilirdi. Dus taq-
larû yedizdirmirdilÿr, sadÿcÿ olaraq itirdiklÿri hÿyatû onlarûn 
yad larûna salûrdûlar. Bu, bir boøqab boø horradan da aüûr idi 
vÿ insanûn aüûldan mÿhrum edilmÿsindÿ cÿlladlarûn ÿlindÿ 
bir alÿt idi.
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Elÿ alûndû ki, bu iki dustaüû maøûnda ayûrmadûlar vÿ nÿ 
ö÷önsÿ onlarû bir yerdÿ apardûlar. Möhÿrrikin sÿsindÿn 
Nade laøin onlarûn ÿvvÿl nÿ danûødûqlarûnû eøitmÿdi. Sonra 
möhÿr rikÿ nÿsÿ oldu, söröcö harasa getdi, zabit isÿ kabi-
nядяndöømÿdi.Arxaqapûnûnbarmaqlûüû arasûndanNade-
laøin dustaqlarûn sakit sþhbÿtini eøitdi. Onlar ÷arû vÿ hþku-
mÿti sþyördölÿr – amma indiki hþkumÿti vÿ Stalini yox, 
...imperator I Pyotru. O nÿ ö÷ön xoølarûna gÿlmÿmiødi? 
– imperatoru hÿr cör hallandûrûrdûlar. Biri I Pyotru hÿm dÿ 
rus xalq geyimlÿrini korladûüûna vÿ bununla da þz xal qûnû 
baø qa xalqlar qarøûsûnda simasûzlaødûrdûüûna gþrÿ sþyör dö. 
Bu dustaq o vaxt paltarlarûn necÿ olduüunu, necÿ gþrön dö-
yönö, hansû hallarda geyinildiyini tÿfÿrröatû ilÿ sada layûrdû. 
Ènan dû rûrdû ki, bu paltarlarûn bÿzi hissÿlÿrini möa sir paltar-
lara layiqli vÿ rahat øÿkildÿ uyüunlaødûrûlmaqla – Parisi kor-
kora nÿ yamsûlamaqla yox – bÿrpa edilmÿsi hÿlÿ gec deyil. 
O biri dustaq zarafatla deyirdi ki, – onlar hÿlÿ zarafat da edÿ 
bilirdilÿr! – bunun ö÷ön iki nÿfÿr tÿlÿb olunur: bötön bunlarû 
uyüunlaødûra bilÿcÿk dahi dÿrzi vÿ bu paltarlarû geyinmÿyÿ, 
bu paltarda øÿkil ÷ÿkdirmÿyÿ hazûr olan dahi tenor. Sonra isÿ 
bötön Rusiya bunu qÿbul edÿ bilÿr. 

Bu sþhbÿt Nadelaøinÿ ona gþrÿ xösusilÿ maraqlû 
gþrön dö ki, dÿrzilik onun gizli ehtirasû olaraq qalûrdû. Baø 
siyasi hÿbsxana dÿhlizlÿrinin sÿrsÿm gÿrginliyindÿn sonra 
par÷anûn xûøûltûsû, qûrûølarûn yumøaqlûüû, iøin ahÿngi onu 
sakitlÿødirirdi. 

Nadelaøin uøaqlarûnûn ÿyin-baølarûnû, arvadûnûn donlarûnû 
vÿ þz kostyumlarûnû þzö tikirdi. Lakin bunu hamûdan 
gizlÿdirdi. Hÿrbi qulluq÷u ö÷ön bu iø ayûb sayûlûrdû.

29  

Polkovnik-leytenant Klimentyevin hamar, sÿliqÿ ilÿ ayrûl-
mûøvÿsanki,poladdantþkölmöøкимиparûldayanøÿvÿтяк
qara sa÷larû yumru bûülarûna bitiøirdi. Qarnû sallanmûrdû vÿ 
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qûrx beø yaøûnda olsa da, hÿlÿ dÿ cavan hÿrb÷iyÿ oxøayûrdû. 
Bir dÿ – xidmÿtdÿ olarkÿn he÷ vaxt gölmördö, bu da onun 
sifÿtinin zölmÿt tutqunluüunu bir az da göclÿndirirdi. 

Bazar gönö olmasûna baxmayaraq, hÿmiøÿkindÿn tez 
gÿlmiødi. Sÿhÿr gÿzintisinin qûzüûn vaxtû gÿzinti mey dan-
÷a sûndan ke÷ib-getdi; gþzönön ucu ilÿ nþqsanlarû gþrdö, 
amma he÷ nÿyÿ mödaxilÿ etmÿdÿn yolöstö nþvbÿt÷i Nade-
laøinÿ dustaq Nerjini ÷aüûrmaüû vÿ þzönön dÿ onun yanûna 
gÿlmÿsini tapøûraraq, xösusi hÿbsxananûn qÿrargahûna 
girdi. Hÿyÿti ke÷ÿrkÿn polkovnik-leytenant onunla qarøû-
qar øû ya gÿlÿn mÿh bus lardan bÿzilÿrinin onunla artûq bir 
dÿfÿ dÿ öz-özÿ gÿl mÿmÿk vÿ salamlaømamaq ö÷ön tez 
þtöb-ke÷ mÿ yÿ, baøqa larûnûn isÿ lÿngimÿyÿ, istiqamÿtini 
dÿyiø mÿyÿ ÷alûø dûüûna diqqÿt yetirdi. Klimentyev bunu 
sakit qÿbul etdi vÿ incimÿdi. O baøa döøördö ki, burada 
onun vÿzifÿsinÿ qarøû saymazlûq mÿqamû qismÿn yer alsa 
da, ÿsas sÿbÿb dustaqlarûn yoldaølarûnûn gþzöndÿ yaltaq 
kimi gþrö nÿrÿk utanmaq istÿmÿmÿlÿridir. Tÿklikdÿ otaüûna 
÷aüû rûl dûq da onlarûn hamûsû þzlÿrini mehriban, bÿzilÿri isÿ 
hÿtta yal taq kimi aparûrdûlar. Barmaqlûq arxasûnda möxtÿlif 
insanlar saxla nûlûrdû vÿ onlarûn dÿyÿrlÿri dÿ baøqa-baøqa 
idi. Kli mentyev bunu ÷oxdan baøa döømöødö. Dustaqlarûn 
mÿü rur olmaq höququna hþrmÿtlÿ yanaøûr, þzönön dÿ ciddi 
olmaq höququnu mþhkÿm qoruyurdu. Daxilÿn ÿsgÿr olan 
bu adam döøönördö ki, hÿbsxanada cÿlladlarûn al÷aldûcû 
intizamûnû yox, sÿmÿrÿli hÿrbi intizamû bÿrqÿrar etmiødir.

O, kabinetini a÷dû. Kabinet isti idi vÿ radiatorlarûn 
yan mûø boyasûnûn boüucu, xoøagÿlmÿz iyi duyulurdu. Pol-
kovnik-leytenant nÿfÿsliyi a÷dû, øinelini soyundu, kitelÿ 
pÿr÷im olunmuø kimi masanûn arxasûnda oturdu vÿ onun 
boø sÿthinÿ nÿzÿr saldû. Tÿqvimin ÷evrilmÿmiø øÿnbÿ sÿhi-
fÿsindÿ “-lka?” qeydi vardû.

Èstehsalat vasitÿlÿrinin hÿlÿ ki i÷indÿ hÿbsxana qov luq-
larûolandÿmirøkafdan,алтыstuldan,telefondanvÿzÿngdöy-
mÿsindÿn ibarÿt olan bu yarûboø kabinetdÿn o he÷ bir gþzlÿ 
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gþrönÿn baülantû, dartqû vÿ ya ÷arx olma dan ö÷ yöz dustaq 
hÿyatûnûn zahiri axarûnû vÿ ÿlli nÿfÿr nÿza rÿt÷inin xidmÿtini 
idarÿ edirdi.

Bazar gönö iøÿ ÷ûxdûüûna (ÿvÿzinÿ iø gönlÿrindÿn birindÿ 
istirahÿt edÿcÿkdi) vÿ yarûm saat tez gÿldiyinÿ baxmayaraq, 
Klimentyev adÿti soyuqqanlûlûüûnû vÿ tÿmkinini itirmÿmiødi.

Ki÷ik leytenantNadelaøinqorxu ичиндя rÿisininqarøû-
sûnda dayanmûødû. Hÿr iki yanaüûna yumru qûrmûzû lÿkÿlÿr 
döø möødö. ×oxsaylû sÿhvlÿrinÿ baxmayaraq, polkovnik-ley-
te nan tûn bir dÿfÿ dÿ onun øÿxsi iøini korlamadûüûna bax ma-
ya raq, Nadelaøin rÿisindÿn ÷ox qorxurdu. Gölmÿli, yumru-
si fÿt, he÷ hÿrb÷iyÿ oxøamayan ki÷ik leytenant ÿbÿs yerÿ 
“fara üat” vÿziyyÿtini almaq istÿyirdi. 

O, gecÿ nþvbÿsinin tam qaydasûnda ke÷diyini, amma 
iki fþvqÿladÿ hadisÿnin baø verdiyini mÿruzÿ etdi: onlar dan 
biri raportunda gþstÿrilmiødi. (O, raportu Klimentyevin 
qarøûsûna, masanûn qûraüûna qoydu, lakin vÿrÿq yerindÿn 
qopdu vÿ mörÿkkÿb trayektoriya özrÿ kÿnardakû stulun altûna 
döødö. Nadelaøin raportun dalûnca cumdu vÿ onu yenidÿn 
masanûn östönÿ qoydu. Èkinci hadisÿ isÿ mÿhbuslardan 
Bobûnin vÿ Pryan÷ikovun Dþvlÿt Tÿhlökÿsizliyi Nazirinin 
yanûna ÷aüûrûlmasûndan ibarÿt idi. 

Polkovnik-leytenant qaølarûnû ÷atdû, ÷aüûrûlmanûn vÿ geri-
qayûtmanûn tÿfÿrröatlarû ilÿ maraqlandû. Yenilik, aydûndûr ki, 
xoøagÿlmÿz vÿ hÿtta narahatedici idi. 1 saylû Xösusi hÿbs-
xa na nûn rÿisi olmaq daim vulkan östöndÿ oturmaq vÿ daim 
nazi rin gþzönön qabaüûnda olmaq demÿk idi. Bu, rÿisi nin 
hÿrÿm xana, tÿl xÿk lÿr saxlaya vÿ ke÷miø zamanlarûn feodal larû 
kimi mös tÿ qil qÿrar ÷ûxara bilÿcÿyi hansûsa uzaq bir döøÿr gÿ 
mÿn tÿ qÿsi deyildi. Burada qanunpÿrÿst olmaq, tÿli mat lara 
dÿqiq ÿmÿl etmÿk vÿ øÿxsi hirsinin, rÿhm dil liyi nin bircÿ dam-
la sûnû belÿ özÿ ÷ûxarmamaq lazûm gÿlirdi. Kli men tyev belÿ  
dÿ adam idi. O döøönmördö ki, Bobûnin vÿ ya Pryan ÷i kov 
bu gecÿ onun hansûsa bir qanunsuz hÿrÿkÿtin dÿn øika yÿt lÿ-
nÿ bilÿr lÿr. Uzun möddÿtli tÿcröbÿsi gþstÿrirdi ki, dustaq la rûn 
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onuøÿrlÿyÿbiлÿcÿklÿrindÿnehtiyatlanmaqÿbÿsdir.Onuxid-
mÿt yol daø larû øÿrlÿyÿ bilÿrdi lÿr. Rÿis Nadelaøinin raportunu 
nÿzÿr dÿn ke÷irdi vÿ baøa döødö ki, bötön yazûlanlar boø øey-
lÿr dir. Nadelaøini savadlû vÿ bacarûqlû olduüu ö÷ön saxlayûrdû. 

Lakin bu adamûn nÿ qÿdÿr ÷atûømayan cÿhÿti vardû! Pol-
kovnik-leytenant onu mÿzÿmmÿt etdi. Nþvbÿt÷iliyi möd-
dÿ tindÿ hansû sÿhvlÿrÿ yol verdiyini ÿtraflû baøa saldû: dus-
taq la rûn sÿhÿr iøÿ ÷ûxarûlmasû iki dÿqiqÿ gecikdirilmiødi, 
kame ra lar da ÷arpayûlarûn ÷oxu sÿliqÿsiz yûüûødûrûlmûødû vÿ 
Nade laøin kifayÿt qÿdÿr tÿlÿbkarlûq nömayiø etdirÿrÿk möva-
fiq mÿhbuslarû iødÿn geri ÷aüûrmamûø vÿ yerlÿrini tÿk rar 
yûüûø dûr maüa mÿcbur etmÿmiødi. Bötön bunlar ÿvvÿl lÿr dÿ 
deyil miødi. Amma Nadelaøinÿ nÿ qÿdÿr deyilsÿ dÿ, xeyri 
olmurdu. Bÿs indicÿ sÿhÿr gÿzintisindÿ? Doro nin gÿzinti 
mey dan ÷asûnûn döz qûraüûnda hÿrÿkÿtsiz dayan mûødû, zonanû 
vÿ istixana tÿrÿfÿ zonadankÿnar sahÿni diq qÿtlÿ nÿzÿr dÿn 
ke÷i rirdi – orada isÿ yer kÿlÿ-kþtördör, yaxûn lûq dan yarüan 
ke÷ir, bunlar isÿ qa÷ûø ö÷ön ÷ox sÿrfÿlidir. Doro ninin möd-
dÿti iyirmi beø ildir, arxasûnda sÿnÿdlÿrin sax talaø dûrûl masû 
vÿ iki il ömumittifaq axtarûøû durur! Nar yad dan he÷ kÿs 
tÿlÿb etmÿdi ki, Doronin lÿngimÿsin, dairÿ özrÿ hÿrÿkÿt 
etsin. Sonra – bÿs Gerasimovi÷ harada gÿzirdi? Hamû dan 
ayrû, mexaniki emalatxanalar tÿrÿfdÿ iri cþkÿ aüac la rûnûn 
altûnda. Gerasimovi÷in iøi nÿdÿn ibarÿdir? Gera si movi÷ – 
ikinci möddÿt alûb, onda “on doqquzuncu da olmaqla ÿlli 
sÿk kizin bir A bÿndi”, yÿni vÿtÿnÿ qÿrÿzli øÿkildÿ xÿya nÿt-
dir. O, xÿyanÿt etmÿyib, amma möharibÿnin ilk gön lÿ rindÿ 
Lenin qrada almanlarû gþzlÿmÿk mÿqsÿdi ilÿ gÿlmÿ diyini dÿ 
söbuta yetirÿ bilmÿyib. Nadelaøinin yadûn da dûrmû ki, dus-
taqlarû birbaøa möøahidÿnin kþmÿyi ilÿ vÿ øÿxsi iølÿri ÿsa-
sûnda daim þyrÿnmÿk lazûmdûr? Nÿha yÿt, Nade la øi nin þzö  
nÿ göndÿdir? Gimnastyorkasû dartûl mayûb (Nade la øin dartdû), 
papa üûndakû ulduz ÿyilib (Nade la øin dözÿltdi), þzö dÿ arvad 
kimi salamlaøûr – belÿ olan halda dustaqlarûn Nade la øi-
nin nþvbÿsindÿ ÷arpayûlarûnû yûüûødûrmamalarûnda qeyri-adi  
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nÿ ola bilÿr ki? Yûüûødûrûlmamûø ÷arpayû isÿ hÿbs xana inti za-
mûnda tÿhlökÿli qösurdur. Bu gön ÷arpayûlarû yûüûø dûr maz-
lar, sabah isÿ tÿtil edib iøÿ getmÿzlÿr.

Sonra polkovnik-leytenant ÿmrlÿrÿ ke÷di: gþröøÿ gedÿn-
lÿri möøayiÿt edÿcÿk nÿzarÿt÷ilÿri ö÷öncö otaüa tÿlimat lan-
dûrmaya yûümalû. 

Mÿhbus Nerjin isÿ hÿlÿ qoy dÿhlizdÿ gþzlÿsin. Gedÿ bilÿr. 
Nadelaøin i÷ÿridÿn pþrtmöø щалда ÷ûxdû. Mödiriyyÿti

din lÿ yÿrkÿn o, hÿr dÿfÿ iradlarûn vÿ gþstÿriølÿrin ÿda lÿtli 
olduüunu baøa döøör vÿ tam sÿmimiyyÿtlÿ bir daha qayda-
larû pozmamaq qÿrarûna gÿlirdi. Ancaq xidmÿt gedir, o, yenÿ 
göndÿ onlarca mÿhbus iradÿsi ilÿ qarøûlaøûr, bunlar dan 
hÿrÿsi dÿ onu bir tÿrÿfÿ ÷ÿkirdi, hÿr biri, ki÷icik dÿ olsa, 
azad lûq payûnû istÿyirdi, Nadelaøin isÿ onlara bu cözi paydan 
imtina edÿ bilmirdi, hÿr dÿfÿ fikirlÿøirdi ki, mödiriyyÿt bun-
dan xÿbÿr tutmaz. 

Klimentyev qÿlÿmi gþtörÿrÿk tÿqvimdÿki “yolka?” sþzö-
nön östöndÿn xÿtt ÷ÿkdi. O, dönÿn qÿrar vermiødi. 

Xösusi hÿbsxanalarda he÷ vaxt yolka olmurdu. Lakin 
dustaqlar – þzö dÿ ÿn hþrmÿtlilÿri vÿ dÿfÿlÿrlÿ – tÿkidlÿ bu il 
yolka dözÿldilmÿsini xahiø edirdilÿr. Klimentyev dÿ döøön-
dö – buna niyÿ dÿ icazÿ verilmÿsin? Aydûn idi ki, yolkaya 
gþrÿ he÷ bir pis hadisÿ baø vermÿyÿcÿkdi, yanüûn da ola 
bil mÿzdi – buradakûlarûn hamûsû elektrik özrÿ professor idi. 
Amma Yeni il axøamû, institutun azad qulluq÷ularû øÿn lÿn-
mÿk ö÷ön Moskvaya gedÿndÿn sonra, bunlara da bir az 
sÿrbÿst lik vermÿk lazûmdûr. O bilirdi ki, bayram axøam larû 
mÿhbuslar ö÷ön ÿn aüûr gönlÿr olur. Kimsÿ ömidsizlik dÿn 
aüûlsûz vÿ mÿnasûz hÿrÿkÿt edÿ bilÿrdi. Dönÿn o, bila va sitÿ 
tabeliyindÿ olduüu Hÿbsxanalar Èdarÿsinÿ zÿng etmiødi ki, 
yolkanû razûlaødûrsûn. Tÿlimatlarda yazûlmûødû ki, musiqi 
alÿtlÿri qadaüan olunur, amma yolkalar barÿdÿ he÷ nÿ tapma-
dû lar vÿ razûlûq vermÿsÿlÿr dÿ, birmÿnalû qadaüan da etmÿ-
di lÿr. Uzunmöddÿtli qösursuz xidmÿti polkovnik-leytenant 
Klimentyevin hÿrÿkÿtlÿrinÿ bir sÿbat vÿ inam verirdi. Hÿlÿ 
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dönÿn axøam, evÿ gedÿrkÿn, metronun eskalatorunda Kli-
mentyev qÿrara almûødû – eybi yox, qoy yolka olsun!

Metro vaqonuna girÿrkÿn o þzö haqqûnda mÿmnuniy-
yÿtlÿ döøönördö ki, ÿslindÿ, aüûllû vÿ iøgözar adamdûr, dÿf-
tÿr xana probkasû deyil, hÿtta xeyirxah insandûr, dustaqlar 
isÿ he÷ vaxt baøa döømÿyÿcÿk, dÿyÿrlÿndirmÿyÿcÿk, bilmÿ-
yÿcÿklÿr ki, yolka dözÿltmÿyÿ onlara kim icazÿ vermÿk istÿ-
mirdi, kim isÿ icazÿ verdi. 

Qÿbul etdiyi qÿrardan nÿ ö÷önsÿ Klimentyevin kefi kþkÿl-
di. Baøqa Moskva sakinlÿri kimi þzönö göclÿ vaqo na sal ma üa, 
yer tut maüa tÿlÿsmÿdi, dayaqdan tutaraq arxa sûnda tune lin 
qaran lûüû vÿ sonu gþrönmÿyÿn kabel boru cuq la rû nûn ke÷ diyi 
øöøÿnin aynasûnda göclÿ sezilÿn cÿsa rÿtli ÿksini seyr etmÿyÿ 
baøladû. Sonra isÿ baxûølarûnû yaxûn lû üûnda otur muø cavan 
qadû na tÿrÿf ÷evirdi. Qadûn sÿliqÿli, amma ucuz geyin miødi: 
ÿynin dÿ söni qaragöldÿn tikilmiø qara körk vÿ hÿmin rÿng dÿ 
dÿ papaq vardû. Aüzûna kimi dolu portfelini dizlÿri östönÿ qoy-
muødu. Klimentyev qadû na baxûb döøöndö: onun özö xoø, 
lakin yorüun idi, bir dÿ gÿnc qadûnlara xas olmayan, ÿtra fûn-
dakû he÷ bir øeyÿ maraq ifadÿ olunmayan baxûølarû vardû. 

Elÿ bu anda qadûn baøûnû qaldûrdû vÿ onlarûn nÿzÿrlÿri 
tÿsa döfi yol yoldaølarûnûn he÷ nÿ ifadÿ etmÿyÿn baxûølarûnûn 
lÿngiyÿ bilÿcÿyi qÿdÿr lÿngidi. Qadûnûn gþzlÿrindÿ ehtiyat 
ifa dÿsi, bir dÿ, sanki, hÿyÿcanlû vÿ cÿsarÿtsiz bir sual 
yarandû. Peøÿsinÿ gþrÿ sifÿtlÿri yadda saxlamalû olan Kli-
men tyev qadûnû tanûdû, lakin baxûøûnda bunu gizlÿtmÿyÿ 
macal tapmadû. Qadûn isÿ onun tÿrÿddöd etdiyini gþrÿrÿk, 
zÿn nin dÿ yanûl madûüûnû baøa döødö. 

Bu, dustaq Nerjinin arvadû idi vÿ Klimentyev onu Taqan-
kada, ÿri ilÿ gþröøÿ gÿlÿndÿ gþrmöødö. 

Qadûn qaøqabaüûnû salladû, ÿvvÿl gþzlÿrini ÷ÿkdi, sonra-
dan bir dÿ Klimentyevÿ tÿrÿf baxdû. O isÿ artûq tunelÿ baxûrdû, 
amma gþzucu qadûnûn ona baxdûüûnû da hiss edirdi. Qadûn 
yerindÿn durdu vÿ ona yaxûnlaødû. Klimentyev özönö ona tÿrÿf 
÷evirmÿyÿ mÿcbur oldu. 



274

Qadûn qÿtiyyÿtlÿ ayaüa qalxdû, lakin qalxan kimi dÿ qÿtiy-
yÿtini itirdi.

Metroda gedÿn gÿnc qadûnlara xas olan sÿrbÿstliyini 
itirdi, kÿnardan elÿ gþrönördö ki, qadûn aüûr portfelini 
gþtöröb, yerini polkovnik-leytenanta vermÿk ö÷ön ayaüa 
durub. Onun baøû özÿrindÿ bötön siyasi mÿhbus, yÿni xalq 
döømÿnlÿri arvadlarû ö÷ön ömumi olan aüûr bir qis mÿt asûl-
mûødû: uüursuz evlÿnmÿlÿrinin tarix÷ÿsindÿn xÿbÿr dar olan 
insanlardan hansûna möraciÿt etsÿydilÿr, hara gÿl sÿy dilÿr 
dÿ – sanki, þz ÿrlÿrinin yuyulub-tÿmizlÿnmÿsi möm kön 
olma yan rösvay÷ûlûüûnû da þzlÿri ilÿ daøûyûrdûlar, gþz lÿ rin-
dÿ nÿ vaxtsa ehtiyatsûzlûq edÿrÿk talelÿrini etibar etdik lÿri 
yaramaz cinayÿtkarûn gönahûnûn bir hissÿsini gÿz di rir di lÿr. 
Vÿ xalq döømÿni olan ÿrlÿrinin hiss etmÿk istÿ mÿdiklÿri 
tÿqsirkar lûq hissini mÿhz bu qadûnlar yaøa maüa baølayûr-
dûlar.

Qatarûn taqqûltûsûnda eøidilÿ bilmÿk ö÷ön qadûn yaxûna 
gÿldi vÿ soruødu:

– Yoldaø polkovnik-leytenant! ×ox xahiø edirÿm ki, 
mÿni baüûølayasûnûz! Siz... mÿnim ÿrimin rÿisisiniz? Sÿhv 
etmi rÿm ki?

Hÿbsxana zabiti kimi qulluq etdiyi illÿr ÿrzindÿ Kli men-
t yev ÷oxlu qadûnla qarøûlaømalû olsa da, onlarûn mÿz lum vÿ 
cÿsarÿtsiz gþrkÿmlÿrindÿ qeyri-adi bir øey gþrmÿ miødi. 
Ancaq burada, metroda – qadûn olduqca ehtiyatlû tÿrzdÿ 
soruø muø olsa da – qarøûsûnda yalvarûrmûø kimi duran bu 
fiqur he÷ dÿ nÿzakÿtli gþrönmördö.

– Siz... niyÿ durdunuz? ßylÿøin, ÿylÿøin, – qadûnû palta-
rûnûn qolundan tutub yerinÿ oturtmaq istÿyÿn Klimentyev 
karûxmûø halda dedi.

– Yox, yox, bunun ÿhÿmiyyÿti yoxdur! – qadûn onun tÿk-
lifini rÿdd etdi, þzö isÿ inadla, demÿk olar ki, fanatik baxûøla 
polkovnik-leytenanta baxmaqda davam etdi. – Deyin, nÿ 
ö÷ön bötþv bir il gþr... mÿn onu gþrÿ bilmirÿm? Nÿ vaxt 
gþrÿ bilÿrÿm, deyin?
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Onlarûn rastlaømasû bir qum dÿnÿsi ilÿ niøan alûb qûrx-
metrlik bir mÿsafÿdÿ olan baøqa bir qum dÿnÿsini vurmaq 
kimi bir øey idi. Bir hÿftÿ bundan ÿvvÿl DTN-in Hÿbsxana-
lar Èdarÿsindÿn baøqalarû ilÿ birgÿ Nerjinÿ dÿ min doqquz 
yöz qûrx doqquzuncu il dekabrûn iyirmi beøindÿ Lefortovo 
hÿbsxanasûnda arvadû ilÿ gþröøÿ icazÿ verilmÿsi haqqûnda 
kaüûz gÿlmiødi. Ancaq qeyd olunmuødu ki, mÿhbusun xahiø 
etdiyi kimi, “tÿlÿbÿ gþrÿ” önvanû ilÿ onun arvadûna bildiriø 
gþn dÿrmÿk qadaüandûr.

O vaxt Nerjini ÷aüûrûb arvadûnûn önvanûnû soruømuø du-
lar. Lakin o mûzûldanmûødû ki, bilmir. Hÿbsxana nizamna mÿ-
lÿrinin mÿhbusa he÷ vaxt vÿ he÷ nÿyi a÷ûqlamamaq qay da sûnû 
yaxøû bilÿn Klimentyev baøa döøördö ki, dustaüûn sþz lÿrindÿ 
sÿmimiyyÿt yoxdur. Nerjin, ÿlbÿttÿ, arvadûnûn önvanûnû bilirdi, 
amma demÿk istÿmirdi, nÿ ö÷ön istÿmÿdiyi dÿ aydûn idi – 
bu sÿbÿb Hÿbsxanalar Èdarÿsinin “tÿlÿbÿ gþrÿ” mÿktublarû 
qadaüan etmÿsinin sÿbÿbi ilÿ eyni idi: gþröø haqqûnda 
bildiriø a÷ûqca øÿklindÿ gþndÿrilirdi. Orada yazûlûrdû: “Sizÿ 
filan hÿbsxanada ÿrinizlÿ gþröømÿyÿ icazÿ verilir”. Bundan 
ÿlavÿ, önvan DTN-dÿ dÿ qeydÿ alûnûrdû – nazirlik ÷alûøûrdû ki, 
bu cör a÷ûqca almaq istÿyÿnlÿrin sayû azalsûn, bötön qonøular 
onlarûn xalq döømÿnlÿrinin arvad larû olduüunu bilsin, belÿ 
arvadlar aøkarlansûnlar. Tÿcrid edilsinlÿr, onlarûn ÿtrafûnda 
saülam ictimai rÿy yaransûn. Mÿh bus arvadlarû da mÿhz 
bundan qorxurdular. Nerjinin arva dûnûn isÿ soyadû baøqa idi. 
O, aøkar DTN-dÿn gizlÿnirdi. Kli mentyev dÿ o vaxt Nerjinÿ 
demiødi ki, gþröø olmayacaq. Bildiriøi dÿ gþndÿrmÿmiødi.

Èndi isÿ bu qadûn ÿtrafdakûlarûn sÿssiz baxûølarû altûnda 
belÿ al÷aldûcû tÿrzdÿ onun qarøûsûnda dayanmûødû. 

– “Tÿlÿbÿ gþrÿ” yazmaq olmaz, – o, gurultu i÷indÿ tÿk-
cÿ bu qadûnûn eøidÿ bilÿcÿyi tÿrzdÿ dedi. – Önvanû vermÿk 
lazûmdûr.

– Mÿn axû gedirÿm! – qadûnûn sifÿti birdÿn dÿyiødi. – Mÿn 
lap tezliklÿ gedÿcÿyÿm, artûq daimi önvanûm da yox dur,  
– yalan dediyi aydûn idi.
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Klimentyev ilk dayanacaqdaca döømÿk, ÿgÿr qadûn arxa-
sûnca gÿlÿrsÿ, vestiböldÿ, insanlarûn nisbÿtÿn az olduüu bir 
yerdÿ, ona xidmÿtdÿn kÿnar zÿmindÿ belÿ sþhbÿtlÿrin yol-
ve rilmÿz olduüunu baøa salmaq barÿdÿ döøöndö.

Xalq döømÿninin arvadû, elÿ bil, yuyulmasû mömkön olma-
yan þz gönahûnû unutmuødu! O, quru, ÿsÿbi, yalvarûcû, he÷ 
birøeybaøadöømÿyÿnkimigþzlÿrinipolkovnik-leytenantа
zil lÿ miødi. Bu baxûø Klimentyevi heyrÿtlÿndirdi – gþrÿ sÿn, 
bu qadûnû illÿrlÿ özönö gþrmÿdiyi, bötön hÿyatûnû pu÷ etmiø 
bir adamla belÿ tÿkid vÿ israrla hansû qövvÿ baülayûrdû? 

– Bu, mÿnÿ ÷ox, lap ÷ox lazûmdûr! – qadûn gþzlÿrini geniø 
a÷araq Klimentyevin sifÿtindÿki ÿn xûrda dÿyiøikliklÿrÿ belÿ 
reaksiya verÿrÿk tÿkid edirdi. 

Klimentyev xösusi hÿbsxanadakû seyfin i÷inÿ qoydu üu 
kaüûzû xatûrladû. Bu kaüûzda “Arxa cÿbhÿnin mþhkÿm lÿn di-
ril mÿsi haqqûnda” qÿrarûn davamû kimi mÿhbuslarûn önvan la-
rûnû vermÿk istÿmÿdiklÿri yaxûnlarû vÿ qohumlarûna daha bir 
zÿrbÿ endirilirdi. Mayor Mûøin bu kaüûzû mÿhbuslara bazar 
ertÿsi elan etmÿyi nÿzÿrdÿ tutmuødu. Bu qadûn isÿ, ÿgÿr önva-
nûnû vermÿsÿ vÿ sabah ÿrini gþrmÿsÿ, bÿlkÿ dÿ, daha he÷ vaxt 
onu gþrÿ bilmÿyÿcÿkdi. Èndi demiø olsa, onda bu hal qadûnûn 
rÿsmi bildiriø almadan, kitabda qeydiyyatdan ke÷mÿdÿn, 
tÿsadöfÿn Lefortovaya gÿlib ÷ûxmasû kimi izah oluna bilÿrdi.

Qatar sörÿtini azaldûrdû. 
Bötön bu fikirlÿr ani olaraq polkovnik-leytenant Kli-

men tye vin beynindÿn ke÷di. O, mÿhbuslarûn ÿsas döø mÿni-
nin kim olduüunu bilirdi: bu döømÿn – mÿhbuslarûn þzlÿri 
idi lÿr. Vÿ hÿr bir qadûnûn da ÿsas döømÿni ona mÿlum idi – 
bu döømÿn dÿ qadûnûn þzö idi. Ènsanlar hÿtta þzlÿrinin xilas 
olmalarû naminÿ dÿ olsa susmaüû bacarmûrlar. Xidmÿt etdiyi 
dþvrdÿ belÿ øeylÿr ÷ox olmuødu. Aüûlsûz bir yumøaqlûüa 
yol vermiø, hansûsa icazÿsiz bir hÿrÿkÿtÿ gþz yummuødu, 
ÿgÿr bu cör gözÿøtdÿn istifadÿ edÿnlÿrin þzlÿri dillÿrini dinc 
sax laya bil sÿy di lÿr, bunlardan he÷ vaxt vÿ he÷ kÿsin xÿbÿri 
olmayacaqdû. Amma...
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Èndi isÿ gözÿøtÿ getmÿk olmazdû!
Lakin qatarûn zÿiflÿyÿn gurultusunda stansiyanûn rÿngli 

mÿrmÿri gþrönÿndÿn sonra Klimentyev qadûna dedi:
– Sizÿ gþröøÿ icazÿ verilib. Sabah saat on ö÷ön gÿlin... 

– o, Lefortovo hÿbsxanasûna demÿdi, ÷önki sÿrniøinlÿr artûq 
qapûlara yaxûnlaøûrdûlar vÿ döz onlarûn yanûnda idilÿr, – Lefor-
tovo tÿpÿsini tanûyûrsûnûz?

– Tanûyûram, tanûyûram, – qadûn sevincÿk baøûnû yellÿdi. 
Onun indicÿ quru olan gþzlÿri artûq yaøla dolmuødu.
Mÿhz bu gþz yaølarûndan, minnÿtdarlûqlardan vÿ baøqa 

artûq sþzlÿrdÿn qa÷an Klimentyev perrona ÷ûxdû ki, nþvbÿti 
qatara oturub yoluna davam etsin.

O, qadûna dediklÿrinÿ gþrÿ peøman olmuødu.
Polkovnik-leytenant Nerjini hÿbsxana dÿhlizindÿ gþz-

lÿtdi rirdi, ÷önki bu dustaq, ömumiyyÿtlÿ, þtkÿm idi vÿ hÿr 
dÿfÿ qanunlardan danûøûrdû. 

Polkovnik-leytenant hesabûnû dözgön gþtörmöødö: uzun 
möddÿt dÿhlizdÿ dayanan Nerjin nÿinki gþröøÿ olan ömi-
dini itirmiødi, möxtÿlif bÿdbÿxtliklÿrÿ þyrÿømiø bu adam 
yenÿ dÿ nÿsÿ pis bir iø olacaüûnû gþzlÿyirdi.

Bununla belÿ, bir saatdan sonra gþröøÿ gedÿcÿyi xÿbÿri 
Ner jini sarsûtmûødû. Þzönön hamûnûn arasûnda bÿr qÿ rar etmÿ-
yÿ ÷alûø dûüû yöksÿk dustaq etikasû kodeksinÿ gþrÿ sevin cini, 
hÿtta razû lûüûnû belÿ azacûq da olsa böruzÿ vermÿ mÿli, laqeyd-
liklÿ saat ne÷ÿ ö÷ön hazûr olmalûdûr sualûnûn cava bûnû alûb get-
mÿli idi. Mödiriyyÿtin dustaüûn daxili alÿ mini daha az baøa 
döø mÿsi ö÷ön bu cör davranmaüû Nerjin zÿruri sayûrdû. Amma 
dÿyi øik lik elÿ gþz lÿ nil mÿz olmuødu ki, þzönö saxlaya bilmÿdi, 
özö nÿ iøûq gÿldi vÿ polkovnik-leyte nanta örÿkdÿn tÿøÿkkör etdi.

Polkovnik-leytenantûn isÿ, ÿksinÿ, özönön ifadÿsi dÿyiø-
mÿdi. 

Dÿrhal da dustaqlarû gþröøÿ möøayiÿt edÿcÿk nÿza rÿt-
÷ilÿri tÿlimatlandûrmaüa getdi. 

Tÿlimatlandûrmaya aøaüûdakûlarûn bir daha xatûrla dûl-
masû daxil idi: obyektin vacib vÿ tam mÿxfi olmasû; bu gön 
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gþröøÿ gedÿn dþvlÿti cinayÿtkarlarûn islahedilmÿzliyi; indiki 
gþröølÿrindÿn onlara mÿlum olan dþvlÿt sirlÿrinin arvad larû 
vasitÿsilÿ birbaøa Amerika Birlÿømiø Øtatlarûna þtör mÿsi ilÿ 
baülû istifadÿ etmÿk niyyÿtlÿrinin ola bilmÿsi. (Nÿza rÿt÷i lÿ-
rin þzlÿri laboratoriyalarûn divarlarû arasûnda nÿlÿ rin iølÿnib 
hazûr lan dû üûnû hÿtta tÿxmini dÿ bilmirdilÿr vÿ bu sÿbÿb dÿn 
dÿ onla rûn canûna qorxu döøördö ki, i÷ÿridÿn ÷ûxa rûlan adi 
bir kaüûz par ÷asû belÿ bötön þlkÿni mÿhv edÿ bilÿr.) Bun-
dan sonra pal tar da vÿ ayaqqabûda mömkön olan gizlÿnc 
yer lÿ ri nin sada lan masû, onlarûn aøkarlanmasû ösul larû gÿlirdi  
(demÿk lazûm dûr ki, gþröøÿ bir saat qalmûø dus taqlara gþz-
dÿn pÿrdÿ asmaq ö÷ön xösusi paltar verilirdi). Sorüu yolu 
ilÿ axtarûø haq qûnda tÿli matûn nÿ dÿrÿcÿdÿ mþh kÿm mÿnim-
sÿ nildiyi möÿy yÿn edilirdi; nÿhayÿtdÿ isÿ gþrö øÿn lÿrin sþh-
bÿ ti nin hansû yþn ala bilÿcÿyi, onlara necÿ qulaq asûlmasû 
vÿøÿxsi-ailÿmþvzularûndanbaøqa,галанbötönmþvzularda
sþh bÿ tÿ yol verilmÿmÿklÿ baülû möxtÿlif ösullar iølÿnilirdi.

Polkovnik-leytenant Klimentyev nizamnamÿni bilirdi vÿ 
hÿr øeydÿ qaydanû xoølayûrdû.

30  

Hÿbsxananûn yataqxanasûna qa÷an vÿ sûrûqlûsûnûn altûn-
dan hÿlÿ dÿ boynuna atdûüû gþdÿk dÿsmalû sallanan Ner jin 
qÿrargahûn alaqaranlûq dÿhlizindÿ, az qala, ki÷ikcÿ Nade la-
øini yûxacaqdû. 

Nerjinin daxilindÿ hÿr øey bir anûn i÷indÿ dÿyiømiødi 
ki, bu da ömumiyyÿtlÿ, insanlara xas olan qÿribÿ xösusiy-
yÿt idi. 

Cÿmi beø dÿqiqÿ ÿvvÿl, dÿhlizdÿ dayanûb i÷ÿri ÷aüûrûl-
ma sûnû gþzlÿyÿrkÿn, otuzillik hÿyatû ona mÿnasûz, insanû dÿli 
olmaq hÿddinÿ ÷atdûran vÿ altûndan he÷ cör ÷ûxa bilmÿdiyi 
uüursuzluqlar zÿnciri kimi gþrönördö. Bu uüursuzluqlarûn 
ÿn bþyöklÿri isÿ evlÿnÿn kimi cÿbhÿyÿ getmÿsi, sonradan 
hÿbs olunmasû vÿ uzun illÿr arvadûndan ayrû döømÿsi idi. 
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Arvadû ilÿ mÿhÿb bÿtlÿrini faciÿvi, ayaqlar altûnda tapdalan-
maüa mÿhkum olunmuø kimi tÿsÿvvör edirdi. 

Budur, bu gön gönortaöstö ona arvadû ilÿ gþröømÿyÿ 
icazÿ vermiødilÿr – vÿ yay qayûøû kimi gÿrilmiø otuzillik hÿyatû 
ona indi yeni iøûqda gþröndö; bu hÿyat bir acû uüursuzluq-
dan o birisinÿ qÿdÿr irili-xûrdalû bötön hadisÿlÿrindÿ dÿrk 
edil miødi, möharibÿyÿ getmÿsi, onun hÿbs olunmasû vÿ arva-
dûn dan uzun illÿr ayrû döømÿsi mÿqsÿdÿ doüru aparan yolda 
ÿn gþzlÿnilmÿz pillÿlÿr olmuødu. Kÿnardan bÿdbÿxt kimi 
gþrönÿn Qleb, ÿslindÿ, bu bÿdbÿxtliyindÿ gizlindÿn xoøbÿxt 
idi. O, taleyini bulaq suyunu i÷ÿn kimi i÷irdi, burada elÿ adam-
larla tanûø olmuø, elÿ hadisÿlÿrin øahidi olmuødu ki, baø  qa he÷ 
bir yerdÿ, xösusilÿ dÿ qapalû, sakit vÿ tox ailÿ ocaüû ilÿ baülû 
hÿyatda, onlarû tanûya vÿ gþrÿ bilmÿzdi. Gÿncliyindÿ Qleb ÿn 
÷ox göndÿlik hÿyatda ÿriyib getmÿkdÿn qorxardû. Qor xardû 
ki, mÿsÿldÿ deyildiyi kimi, dÿryanû özöb damlada batsûn. 

Arvadûnûn yanûna isÿ qayûdacaq! Axû onlarûn qÿlb ÿla-
qÿlÿri fasilÿlÿr tanûmûr! Gþröø! Mÿhz ad gönöndÿ! Mÿhz 
Antonla dönÿnki sþhbÿtdÿn sonra! Burada ona bir daha he÷ 
vaxt gþröø vermÿyÿcÿkdilÿr, lakin bugönkö gþröø hamû-
sûndan vacibdir! Fikirlÿr doüur, ildûrûm kimi ÷axûb-sþnördö: 
o haqda unutmamalû! O haqda demÿli! Hÿmin haqda! Bir 
dÿ o haqda!

O qa÷araq yarûmdairÿvi kameraya girdi: dustaqlar 
vurnuxur, sÿs-köy salûrdûlar, bÿzilÿri sÿhÿr yemÿyindÿn 
qayût mûødû, baøqalarû tÿzÿcÿ yuyunmaüa gedirdi; Vale ntulya 
isÿ yorüanûnû кянара atûb alt paltarda oturmuø, gölÿ-gölÿ
sonra dan nazir olduüu bilinÿn bþyök rÿislÿ gecÿ sþhbÿtindÿn 
danû øûrdû. Valentulyaya da qulaq asmaq lazûmdûr! – hÿyatûn 
elÿ bir mÿqamû idi ki, daxildÿn gÿlÿn nÿümÿ insanûn dþø 
qÿfÿ sini yarûb ke÷mÿyÿ ÷alûøûr, adama elÿ gÿlirdi ki, hÿr øeyi 
tÿzÿdÿn etmÿk ö÷ön yöz il dÿ bÿs etmÿyÿcÿk. Sÿhÿr yemÿ-
yini dÿ qa÷ûrtmaq olmazdû, ÷önki mÿhbus taleyi insana 
sÿhÿr yemÿyi kimi bir xoøbÿxtliyi he÷ dÿ hÿmiøÿ nÿsib 
etmir. Valentulyanûn hekayÿti øÿrÿfsiz sonluüuna yetiøirdi: 
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otaq hþkm ÷ûxardû ki, ÿgÿr o, Abakumova dustaqlarûn vacib 
ehtiyaclarûnû ÷atdûra bilmÿyibsÿ, demÿli, dÿyÿrsiz vÿ cûlûz 
insandûr. Èndi isÿ Valentulya dartûnûr, qaraqûøqûrûq salûrdû, 
lakin beø nÿfÿrÿ yaxûn kþnöllö cÿllad onun øalvarûnû ÷ÿkib 
saldû vÿ fit, qûøqûrûq, qÿhqÿhÿ sÿdalarû altûnda yumøaq yer lÿ-
rini qayûølamaüa, sonra da qûzarmûø zolaqlarûn östönÿ qaøûq-
la isti ÷ay tþkmÿyÿ baøladû. 

Mÿrkÿzi pÿncÿrÿyÿ doüru aparan ke÷idin yanûndakû ÷ar-
pa yûda, Nerjinin ÷arpayûsûnûn altûnda vÿ Valentulyanûn boøal-
mûø ÷arpayûsû ilÿ özbÿöz, Andrey Andreyevi÷ Potapov sÿhÿr 
÷ayûnû i÷irdi. Ömumi ÿylÿncÿni izlÿyÿrkÿn o, gþzlÿrindÿn 
yaø gÿlÿnÿ kimi gölör vÿ eynÿyini ÷ûxarmadan gþzlÿrini 
silirdi. Potapov hÿr sÿhÿr yerindÿn duran kimi ÷arpayûsûnû 
dözbucaqlû paralelepiped øÿklindÿ yûüûødûrûrdû. ×ayla yemÿk 
ö÷ön ÷þrÿyinÿ nazik yaü qatû yaxûrdû: hÿbsxana döka nûn dan 
he÷ nÿ almûrdû, qazandûüû pulun da hamûsûnû þz “qarû sûna” 
gþndÿrirdi. (Ona øaraøka miqyasûna gþrÿ yaxøû, lakin azad-
lûqda söpörgÿ÷inin aldûüûndan da ö÷ dÿfÿ az maaø verir di lÿr 
– ayda yöz ÿlli manat, ÷önki Potapov ÿvÿzolunmaz mötÿxÿs-
sis idi vÿ mödiriyyÿtin dÿ ona mönasibÿti yaxøû idi.)

Nerjin yoldaca sûrûqlûsûnû ÷ûxarûb yuxarû, hÿlÿ yûüûødû-
rûlmamûø ÷arpayûsûnûn östönÿ atdû, Potapova salam verdi, 
lakin onun cavabûnû gþzlÿmÿdÿn sÿhÿr yemÿyinÿ qa÷dû. 

Potapov istintaq vaxtû Stalin beøilliklÿrinin ilki olan 
Dnep roHES-i almanlara øÿxsÿn satmasû – doürudur, artûq 
partladûlmûø vÿziyyÿtdÿ – ilÿ baülû ittihamû boynuna almûø, 
protokollara imza atmûø vÿ bunu mÿhkÿmÿdÿ dÿ tÿsdiq-
lÿmiø hÿmin o möhÿndis idi. Bu aülagÿlmÿz, he÷ yerdÿ 
gþrönmÿmiø cinayÿtÿ gþrÿ tribunalûn xeyirxahlûüû ucba tûn-
dan cÿmi on il hÿbs cÿzasûna mÿhkum olunmuø, sonrakû beø 
il möddÿtinÿ dÿ höquqlarûndan mÿhrum edilmiødi ki, buna 
da dustaqlarûn dilindÿ “on, beø dÿ buynuzuna” deyilirdi.

Potapovu gÿnc yaølarûndan tanûyanlarûn he÷ kÿsin, xösu-
silÿ dÿ þzönön, yuxusuna da girmÿzdi ki, qûrx yaøû tamam 
olandan sonra onu siyasÿtÿ gþrÿ hÿbsxanaya salacaqlar. 
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Dostlarû haqlû olaraq ona robot deyirdilÿr. Onun hÿyatû 
ancaq iødÿn ibarÿt idi; hÿtta ö÷gönlök bayramlar belÿ onu 
özördö, mÿzuniyyÿtÿ isÿ þmröndÿ bircÿ dÿfÿ – evlÿnÿndÿ 
÷ûxmûødû. Baøqa illÿrdÿ isÿ onu ÿvÿz etmÿyÿ adam tapmûrdûlar 
vÿ þzö dÿ mÿzuniyyÿtindÿn hÿvÿslÿ imtina edirdi. ×þrÿk 
qûtlûüû yarananda, meyvÿ vÿ ya øÿkÿr tapûlmayanda – bu cör 
zahiri hallarû o, demÿk olar ki, hiss etmirdi: qayûøûnda bir 
dÿnÿ dÿ deøik a÷araq qarnûnû daha bÿrk sûxûr vÿ dönyada 
onun ö÷ön maraqlû olan yeganÿ iølÿ – yöksÿkgÿrginlikli 
þtörmÿlÿrlÿ mÿøüul olmaqda davam edirdi. Þz ÿllÿri ilÿ he÷ 
nÿ yaratmayan, ancaq iclaslarda qûøqûrmaüû vÿ qÿzetlÿrÿ yazû 
yazmaüû bacaran insanlarû isÿ Potapov, ömumiyyÿtlÿ, he÷ 
insan saymûrdû. O, Dneprtikintidÿ bötön elektrik hesablama 
iølÿrinÿ rÿhbÿrlik etmiø vÿ burada da evlÿnmiø, arvadûnûn da 
hÿyatûnû þz hÿyatû kimi beøilliklÿrin gþzö doymaq bilmÿyÿn 
tonqallarûnda yandûrûb he÷ etmiødi. 

Qûrx birinci ildÿ onlar artûq baøqa stansiya tikirdilÿr. 
Potapovun ordudan bronu vardû. Amma bilÿndÿ ki gÿnclik 
illÿ rinin mÿhsulu olan DneproHES partladûlûb, arvadûna 
demiødi:

– Katya! Axû getmÿk lazûmdûr.
O da cavab vermiødi:
– Bÿli, Andryuøa, get!
Vÿ Potapov gþzöndÿ mÿnfi ö÷ dioptriyalû eynÿk, belindÿ 

dar tûlûb burulmuø qayûø, ÿynindÿ ÿzik-özök gimnastyorka, pet-
li sa la rûnda1 da bir kubik vÿ boø tapan÷a qoburu ilÿ cÿb hÿ yÿ 
yol lan mûødû. Þlkÿnin yaxøû hazûrlaødûüû möharibÿnin ikinci 
ilin dÿ belÿ zabitlÿr ö÷ön silah ÷atûømûrdû. Kastorna yaxûn lû-
üûnda, alûøûb-yanan ÷ovdar zÿmisinin töstösöndÿ vÿ iyul ayû-
nûn boüucu istisindÿ o, ÿsir döødö. ßsirlikdÿn qa÷dû, amma 
þzönönkölÿrÿ kimi gÿlib ÷atmamûø, ikinci dÿfÿ tutul du. Èkinci 
dÿfÿ dÿ qa÷dû, lakin a÷ûq ÷þllökdÿ döz onun östönÿ hava 
desantû döødö. Belÿcÿ, Potapov ö÷öncö dÿfÿ ÿsirÿ ÷evrildi. 

1 Petlisa – rÿsmi paltarlarûn yaxasûna гоøа тикилмиø (саь вÿ сол тÿрÿфинÿ) 
дцзрÿнэли ки÷ик пар÷а – рцтбÿни билдирÿн ниøанларûн vurulдуьу йерлик
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Potapov Novoqrad-Volûnskûn vÿ ×enstoxovonun ÿsirlÿ-
rin aüac qabûüû, ot, þlmöø yoldaølarûnû yediklÿri kannibal 
döøÿr gÿlÿrindÿn ke÷di. Almanlar gþzlÿnilmÿdÿn onu belÿ 
döøÿr gÿ lÿrin birindÿn ÷ûxartdûlar vÿ Berlinÿ gÿtirdilÿr, bura-
da isÿ rusca tÿmiz danûøan bir nÿfÿr (nÿzakÿtli, amma ÷ox 
ÿclaf birisi) soruødu ki, onun Dneprotikintinin möhÿndisi 
Potapov olmasû haqqûnda deyilÿnlÿrÿ inanmaq olarmû? Vÿ 
söbut kimi o, mÿsÿlÿn, oradakû generatorun iøÿ salûnmasû 
sxemini ÷ÿkÿ bilÿrmi?

Bu sxem nÿ vaxtsa ÷ap olunmuødu vÿ Potapov tÿrÿd-
död belÿ etmÿdÿn onu ÷ÿkdi. Sonra bu haqda istintaqda þzö 
danûødû, amma danûømaya da bilÿrdi.

Bu mÿsÿlÿ onun iøindÿ DneproHES-in satûlmasû adla-
nûrdû. 

Ancaq aøaüûdakû hallar iøÿ daxil edilmÿmiødi: namÿlum 
rus bu yolla Potapovun øÿxsiyyÿtini tÿsdiqlÿyÿrÿk ona 
kþnöllö øÿkildÿ DneproHES-in bÿrpa edilmÿsindÿ iøtirak 
etmÿk istÿdiyini yazmaüû tÿklif etmiødi, ÿvÿzindÿ isÿ dÿrhal 
döøÿr gÿ lÿrdÿn azad olunacaüûnû, ona ÿrzaq karto÷kalarû, pul 
vÿ sevimli iødÿ iølÿmÿk imkanû verilÿcÿyini vÿd etmiødi.

Ona tÿqdim olunmuø bu øirnikdirici vÿrÿqin özÿrindÿ 
robotun sûx qûrûølû özönÿ olduqca aüûr bir döøöncÿ ÷þkdö. 
Vÿ sinÿsinÿ dþymÿdÿn, þlömöndÿn sonra Sovet Èttifaqû Qÿh-
rÿmanû adûna iddia etmÿdÿn, Potapov þz cÿnub lÿhcÿ sindÿ 
sakitcÿ cavab verdi:

– Siz axû baøa döøörsönöz, mÿn and imzalamûøam. ßgÿr 
bunu imzalasam, bir nþv, ziddiyyÿt alûnar, elÿ deyilmi?

Belÿcÿ, sakit, teatrallûqdan uzaq bir tÿrzdÿ Potapov þlö-
mö firavanlûqdan östön tutdu. 

– Nÿ olar, mÿn ÿqidÿnizÿ hþrmÿtlÿ yanaøûram, – rus belÿ 
cavab verdi vÿ Potapovu kannibal döøÿrgÿsinÿ qaytardû. 

Mÿhz buna gþrÿ dÿ sovet tribunalû Potapovu mÿhkÿmÿ-
yÿ ÷ÿkmÿdi vÿ ona cÿmi on il iø kÿsdi. 

Möhÿndis Markuøev isÿ, ÿksinÿ, belÿ kaüûzû imzaladû vÿ 
almanlarla iølÿmÿyÿ getdi – tribunal ona da on il kÿsdi.
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Bu, Stalinin xÿtti idi! – onu bötön bÿøÿr tarixindÿ fÿrq-
lÿndirÿn dost vÿ döømÿnlÿrinin kor-koranÿ bÿrabÿrlÿødiril-
mÿsi idi!

Tribunal Potapovu bir dÿ ona gþrÿ cÿzalandûrmadû ki, 
qûrx beøinci ildÿ o, þzönön sûnûq vÿ iplÿ baülanmûø eynÿyindÿ 
ÿlindÿ avtomat desant÷û kimi sovet tankûnûn östöndÿ Berlinÿ 
girmiødi.

Belÿcÿ, Potapov on vÿ beø dÿ buynuzlarûna alaraq canûnû 
yaxøû qurtardû.

Nerjin sÿhÿr yemÿyindÿn qayûtdû, ÷ÿkmÿlÿrini ÷ûxarûb 
Potapovu vÿ þzönö tÿrpÿdÿ-tÿrpÿdÿ yuxarû dûrmaødû. O, hÿr  
gön icra etdiyi akrobatik ÷alûømanû yerinÿ yetirmÿli idi, yÿni 
ayaqlarû ilÿ dþøÿyin östöndÿ dayanaraq dþøÿyini hamar 
øÿkil dÿ yûüûø dûrmalû idi. Ancaq balûøûnû qûraüa qoyan kimi, 
tönd-qûr mûzû plastik kötlÿdÿn dözÿldilmiø, i÷indÿ birqat 
dözöl möø on iki ÿdÿd “Belamorkanal” papirosunun olduüu 
port si qarû gþrdö. Portsiqar birqat sadÿ kaüûza bökölmöødö 
vÿ kaüû zûn östöndÿ ÷ertyoj xÿtti ilÿ yazûlmûødû:

Belÿcÿ þldцrdц o, on ilini,
Tapa bilmÿdi bu hÿyatûn dilini.

Sÿhv etmÿk mömkön deyildi, bötön øaraøkada yalnûz 
Potapov belÿ mÿmulatlar dözÿldÿ vÿ onlarû “Yevgeni One-
gin”dÿn hÿlÿ gimnaziya vaxtlarûndan yadûnda qalmûø iqti bas-
larla bÿzÿyÿ bilÿrdi. 

– Andreyi÷! – Qleb baøûnû aøaüû salladû.
Potapov ÷ayûnû i÷ib qurtarmûø, qÿzeti a÷mûø vÿ dþøÿyi 

ÿzmÿ mÿk ö÷ön yerinÿ uzanmadan onu oxumaüa baølamûødû.
– Hÿ, nÿ istÿyirsiniz? – deyÿ dodaqaltû soruødu.
– Bu axû sizin iøinizdir?
– Bilmirÿm. Siz tapdûnûz? – Potapov gölömsönmÿyÿ 

÷alûødû.
– Andre-i÷! – Nerjin uzatdû.
Potapovun özöndÿki hiylÿgÿr vÿ xeyirxah qûrûølar daha 

da dÿrinlÿødi, artdû. O, eynÿyini dözÿldÿrÿk dedi:
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– Lubyankadakû kameramûzda hersoq Esterhazi ilÿ 
otur duüumuz, cöt gönlÿri mÿnim, tÿk gönlÿri isÿ onun para-
øanû ÷ûxardûüû dþvrdÿ, divara yapûødûrûlmûø “Hÿbsxana qay-
dalarû”nûn kþmÿyi ilÿ ona rus dilini þyrÿtdiyim zamanlarda 
mÿn ona ad gönönÿ ÷þrÿkdÿn hazûrladûüûm ö÷ dÿnÿ döymÿ 
hÿdiyyÿ etdim – onun bötön döymÿlÿri tÿmiz kÿsilmiødi,  
– hersoq and i÷di ki, he÷ kÿsdÿn, hÿtta Habsburqlardan 
belÿ bu cör yerinÿ döømöø hÿdiyyÿ almayûb.

“Sÿslÿrin tÿsnifatû”na gþrÿ, Potapovun sÿsi “boüuq vÿ 
÷artûldayan” kimi möÿyyÿn olunmuødu.

ßvvÿlki kimi baøûaøaüû sallanan, Nerjin mehribanlûqla 
Potapovun qaba yonulmuø sifÿtinÿ baxûrdû. Eynÿyi onu þz 
qûrx beø yaøûndan yaølû gþstÿrmirdi, hÿlÿ inadkar vÿ canû-
sulu idi. Eynÿyini ÷ûxaranda isÿ, az qala, þlölÿrdÿ olduüu 
kimi, dÿrinÿ döømöø qara gþz ÷uxurlarû gþrönördö. 

– Mÿn axû narahat oluram, Andreyi÷. Axû sizÿ buna 
oxøar he÷ nÿ baüûølaya bilmÿyÿcÿyÿm, mÿnim belÿ ÿllÿrim 
yox dur... Ad gönömö necÿ yadda saxlaya bilmisiniz?

– Ku-ku, – Potapov cavab verdi. – Hÿyatûmûzda daha 
hansû ÿlamÿtdar gönlÿr qalûb axû?

Hÿr ikisi ah ÷ÿkdi.
– ×ay istÿyirsiniz? – Potapov tÿklif etdi. – Mÿndÿ xösusi 

dÿmdir.
– Yox, Andreyi÷, ÷ay i÷mÿyÿ vaxtûm yoxdur, gþröøÿ 

gedirÿm.
– ßla! – Potapov sevindi. – Qarûnla gþröøÿcÿksÿn?
– Bÿli.
– Valentulya, qulaüûmûn dibindÿ generasiya etmÿyin!
– Bir insan hansû haqla baøqasûnû ÿlÿ sala bilÿr?..
– Qÿzetdÿ nÿ yazûrlar, Andreyi÷? – Nerjin soruødu.
Potapov gþzlÿrini qûyaraq xaxollara1 mÿxsus bicliklÿ 

yuxa rû, ikinci mÿrtÿbÿdÿki ÷arpayûsûndan sallanmûø Nerjinÿ 
baxdû:  

Britan muzasûnûn naьûllarû
Qûzûn yuxusuna haram qatûr.

1 Xaxol – ukraynalûlara verilÿn zarafatyana ad
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Bu hÿyasûzlar tÿsdiqlÿyirlÿr ki...
Nerjinin Potapovla hÿmiøÿ uüuldayan, hÿyÿcanlû, hÿd-

dÿn artûq dolu, hÿtta iyun gönlÿri belÿ alaqaranlûq Butûr hÿbs-
xanasûnda ilk dÿfÿ gþröødöklÿri möharibÿdÿn sonrakû ikinci 
yaydan artûq dþrd il ke÷irdi. O vaxt rÿngarÿng vÿ bir-birinÿ 
bÿnzÿmÿyÿn hÿyat yollarû mÿhz orada kÿsiøirdi. Nþvbÿti axûn 
Avropadan idi. Kameralardan hÿlÿ dÿ Avropa azadlûqlarûnûn 
zÿrrÿlÿrini qoruyub saxlaya bilmiø yeni mÿhbuslar ke÷irdi. 
Kameralardan artûq hÿyatûn ÷ox özönö gþrmöø, alman ÿsir-
liyini vÿtÿn mÿhbÿsinÿ dÿyiømiø rus hÿrbi ÿsirlÿri ke÷ir dilÿr. 
Kameralardan QULaq maüaralarûndan øaraøka vahÿlÿrinÿ 
gedÿn tÿcröbÿli döøÿrgÿ÷ilÿr ke÷irdi. Kameraya girÿndÿ 
Ner jin qara laüûmla qarnû östÿ sörönÿ-sörönÿ hÿbsxana tax-
tûnûn altûna ke÷di (taxta rÿflÿr lap aøaüûdan qoyulmuødu) vÿ 
orada, kirli asfalt dþøÿmÿnin östöndÿ, hÿlÿ gþzö qaranlûüa 
þyrÿømÿmiø, øÿn tÿrzdÿ soruødu:

– Axûrûncû kimdir, dostlar?
Boüuq, titrÿk bir sÿs ona cavab verdi:
– Ku-ku! Mÿndÿn sonra olacaqsûnûz. 
Sonra, gönlÿr ke÷dikcÿ, kamera sakinlÿri yatablara qoøul-

duqca, onlar taxtlarûn altû ilÿ “paraøadan pÿncÿrÿyÿ”, ö÷öncö 
hÿftÿ isÿ geriyÿ, “pÿncÿrÿdÿn paraøaya”, lakin artûq taxt larûn 
özÿri ilÿ hÿrÿkÿt etmÿyÿ baøladûlar. Sonra isÿ taxta rÿf lÿrin 
özÿri ilÿ tÿzÿdÿn pÿncÿrÿyÿ tÿrÿf ke÷dilÿr. Belÿcÿ, yaølarû 
arasûndakû, tÿrcömeyi-hallarûndakû, zþvqlÿrindÿki fÿrq lÿrÿ 
bax mayaraq, onlarûn dostluüu mþhkÿmlÿndi.

Orada, mÿhkÿmÿdÿn sonra uzun aylar ÷ÿkmiø döøön-
cÿlÿr zamanû, Potapov Nerjinÿ etiraf etmiødi ki, ÿgÿr siya sÿt 
onu ÿzib cûrmaqlamasaydû, þzö he÷ vaxt siyasÿtlÿ maraq lan-
mazdû. 

Orada, Butûr hÿbsxanasûnûn taxtlarû altûnda, robot ilk 
dÿfÿ olaraq ÷aøqûnlûüa döødö ki, bu da, mÿlum olduüu kimi, 
robotlar ö÷ön ÿks gþstÿrici sayûlûr. Xeyr, o, alman ÷þrÿ yin-
dÿn imtina etdiyi ö÷ön peøman÷ûlûq ÷ÿkmirdi, ac, ÿsirlikdÿ 
mÿhv olub getmiø ö÷illik þmrönÿ heyfi gÿlmirdi. O, ÿvvÿlki 
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kimi hesab edirdi ki, daxili ÷atûømazlûqlarûmûz ÿcnÿbilÿrin 
mözakirÿsinÿ verilmÿmÿlidir.

Amma onun øöuruna øöbhÿ qûüûlcûmû döømöødö vÿ bu 
qûüûlcûm alûømaüa baølayûrdû.

Vÿ ÷aøqûn robot ilk dÿfÿ olaraq þzönÿ sual verdi: bÿs bu 
andûra qalmûø DneproHES nÿ ö÷ön tikilmiødi?..

31  

Saat doqquza beø dÿqiqÿ qalmûø xösusi hÿbsxananûn 
bötön otaqlarû yoxlanûlûrdû. Döøÿrgÿlÿrdÿ saatlarla davam 
edÿn, dustaqlarûn øaxtada ayaq östÿ qalmalarû, bir yerdÿn 
baøqa yerÿ ke÷irilmÿlÿri vÿ bÿzÿn bir-bir, bÿzÿn yözlöklÿrlÿ, 
bÿzÿn dÿ briqadalar özrÿ baøhesabû sayûlmalarû ilÿ möøayiÿt 
olunan ÿmÿliyyat burada, øaraøkada tez vÿ aürûsûz ke÷irdi: 
dustaqlar dolablarûnûn yanûnda durub ÷ay i÷ir, iki nþvbÿt÷i 
zabit – nþvbÿni tÿhvil verÿn vÿ qÿbul edÿn – otaqlara girir, 
dustaqlar ayaüa qalxûr (bÿzilÿri he÷ yerlÿrindÿn dÿ dur-
murdu), nþvbÿni qÿbul edÿn diqqÿtlÿ baølarû sayûrdû. Sonra 
isÿ elanlar edilir vÿ hÿvÿssiz dÿ olsa, øikayÿtlÿr dinlÿnilirdi.

Bu gön hÿbsxana özrÿ nþvbÿt÷iliyi qÿbul edÿn baø ley-
tenant Øusterman höndörboy, qarasa÷, qaøqabaqlû olmasa 
da, Lubyanka tÿrbiyÿsi gþrmöø nÿzarÿt÷ilÿrin ÷oxunda 
olduüu kimi, sifÿtindÿ he÷ bir insani hiss oxunmayan 
adam idi. Nadelaøinlÿ birgÿ o da Lubyankadan Marfinoya 
burada hÿbsxana intizamûnûn mþhkÿmlÿndirilmÿsi ö÷ön 
gþndÿrilmiødi. Øaraøkadakû dustaqlardan bir ne÷ÿsi onlarû 
hÿlÿ Lubyankada olduqlarû vaxtdan tanûyûrdû: bir ara hÿr 
ikisi starøina rötbÿsindÿ ÷ûxarûcû iølÿyirdilÿr, yÿni özö divara 
qoyulmuø mÿhbusu qÿbul edir, sörtölmöø mÿøhur pillÿ-
lÿrlÿ dþrdöncö vÿ beøinci mÿrtÿbÿlÿrin arasûna aparûrdûlar 
(burada hÿbsxanadan istintaq korpusuna ke÷id a÷ûlmûødû 
vÿ artûq otuz ildÿn ÷ox idi ki, mÿrkÿzi hÿbsxananûn bötön 
mÿh buslarûnû – monarxistlÿri, anarxistlÿri, oktyabristlÿri, 
kadet lÿri, eserlÿri, menøeviklÿri, boløeviklÿri, Savinkovu, 
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Kutepovu, möqÿddÿs taxtûn naibi Pyotru, Øulgini, Buxarini, 
Rûkovu, Tuxa÷evskini, professor Pletnyovu, akademik Vavi-
lovu, feldmarøal Paulyusu, general Krasnovu, ömumdönya 
øþhrÿtli alimlÿri vÿ yumurtadan tÿzÿcÿ ÷ûxmûø øairlÿri, ÿvvÿlcÿ 
cinayÿtkarlarûn þzlÿrini, sonra isÿ onlarûn arvadlarûnû, daha 
sonra qûzlarûnû – bu ke÷idlÿ aparûrdûlar); hamûnû da yaxa sûn-
dan Qûrmûzû Ulduz ordeni asûlmûø mundir geyinmiø qadû nûn 
yanûna gÿtirirdilÿr, buradan ke÷ÿn dustaqlarûn hÿr biri nÿ 
þzöndÿn ÿvvÿl, nÿ dÿ sonra gÿlÿnin adûnû, soyadûnû gþr mÿ-
dÿn dÿmir tÿbÿqÿdÿki dÿlikdÿn qalûn Qeydiyyata Döø möø 
Talelÿr kitabûnda imza atûrdû; sonra qûraqlarûna dustaq larûn 
pillÿkÿndÿn atûlmalarûnûn qarøûsûnû almaq ö÷ön sirkdÿ hava 
u÷uølarû zamanû qoyulan torabÿnzÿr sûx tor ÷ÿkilmiø pillÿ-
kÿnlÿ yuxarû qaldûrûlûrdû; Lubyanka nazirliyinin uzun-uzadû, 
÷oxlu elektrik lampasûnûn hÿrarÿtindÿn isti, qûzûlû polkov nik 
poqonlarûndan isÿ soyuq olan dÿhlizlÿri boyu aparûlûrdû.

Èstintaq altûnda olanlar baølarûnûn östönö almûø gþzlÿ-
nil mÿz fÿlakÿtdÿn nÿ qÿdÿr þzlÿrini itirsÿlÿr dÿ, hÿr halda, 
fÿrqlÿri tez gþrördölÿr: Øusterman (ÿlbÿttÿ, o vaxt soyadûnû 
bilmirdilÿr) töklö qaølarû altûndan zÿhmli ildûrûm kimi baxar, 
barmaqlarûnû caynaq kimi mÿhbusun qollarûna batûraraq onu 
tþvøödÿ-tþvøödÿ qaba göclÿ pillÿkÿn boyu söröklÿyÿrdi. Bir 
suyu xÿdimÿ oxøayan ayabÿnzÿr Nadelaøin isÿ hÿmiøÿ ara-
lûda gÿlÿr, mÿhbuslara toxunmadan nÿzakÿtlÿ hansû tÿrÿfÿ 
dþnmÿk lazûm olduüunu deyÿrdi.

ßvÿzindÿ Øusterman, cavan da olsa, poqonlarûnda ö÷ 
ulduz gÿzdirirdi.

Nadelaøin elanûnû etdi: gþröøÿ gedÿnlÿr sÿhÿr saat onda 
qÿrargaha gÿlsinlÿr. Bu gön kino olacaqmû sualûna isÿ olma-
yacaq cavabûnû verdi. Yöngöl narazûlûq uüultusu eøidildi, 
köncdÿn Xorobrov sÿsini qaldûrdû:

– “Kuban kazaklarû” kimi zibili gÿtirincÿ, ömumiyyÿtlÿ, 
he÷ gÿtirmÿyin.

Øustermandanûøanûnkimolduüunuбилмякö÷öncÿldgeri
dþndö, buna gþrÿ dÿ hesabû itirdi vÿ yenidÿn saymaüa baøladû. 
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Yaranmûø sakitlikdÿ kimsÿ yavaøcadan dedi:
– Vÿssalam, øÿxsi iøinÿ yazûldû.
Xorobrov öst dodaüû ÿsÿ-ÿsÿ cavab verdi:
– Töpöröm onlarûn øÿxsi iølÿrinÿ, qoy yazsûnlar. Mÿndÿn 

o qÿdÿr yazûblar ki, he÷ qovluüa yerlÿømir. 
Yuxarû ÷arpayûda töklö ayaqlarûnû sallayaraq alt tuman-

kþynÿkdÿ oturmuø, hÿlÿ baøûnû daramaüa macal tapmamûø 
Dvoyetyosov xuliqansayaüû xûrûltû ilÿ qûøqûrdû:

– Ki÷ik leytenant! Yolka necÿ oldu? Yolka olacaq, yoxsa 
yox?

– Yolka olacaq! – ki÷ik leytenant cavab verdi. Gþrönördö 
ki, øad xÿbÿri elan etmÿk onun þzö ö÷ön dÿ xoødur. – Bax 
burada, yarûmdairÿvi otaqda qoyarûq.

– Demÿli, oyuncaq dözÿltmÿk olar? – o biri tÿrÿfdÿki 
yuxarû ÷arpayûdan Ruskanûn sevincÿk sÿsi gÿldi. O, yuxarûda 
törksayaüû oturmuødu, balûøûnûn östönÿ qoyduüu gözgöyÿ 
baxaraq qalstukunu baülayûrdû. Beø dÿqiqÿdÿn sonra Klara 
ilÿ gþröømÿli idi, qûzûn ke÷id qapûsûndan i÷ÿri girdiyini vÿ 
hÿyÿti ke÷diyini pÿncÿrÿdÿn gþrmöødö. 

– Bunu soruøarûq, gþstÿriø olmayûb.
– Daha nÿ gþstÿriø istÿyirsiniz?
– Oyuncaqsûz da yolka olar?.. Ha-ha-ha!
– Dostlar! Oyuncaq dözÿldirik!
– Sakit ol, oülan! Bÿs qaynanmûø su ilÿ baülû?
– Nazir tÿmin edÿcÿk?
Yolkanû mözakirÿ edÿn otaüû øÿn uüultu börömöødö. 

Nþvbÿt÷i zabitlÿr artûq getmÿyÿ hazûrlaøûrdûlar, lakin Xorob-
rov kÿskin Vyatka øivÿsi ilÿ uüultunu östÿlÿdi:

– Þzö dÿ orada mÿruzÿ edin ki, yolkamûzû pravoslav 
mila dûna qÿdÿr saxlasûnlar! Yolka Milad demÿkdir, Yeni il 
yox!

Nþvbÿt÷ilÿr þzlÿrini eøitmÿzliyÿ vurub otaqdan ÷ûxdûlar. 
Demÿk olar ki, hamû eyni vaxtda danûøûrdû.

Xorobrov nþvbÿt÷ilÿrÿ istÿdiklÿrinin hamûsûnû deyÿ bil-
mÿ miødi vÿ indi aüzûnû da a÷madan, sifÿtinin dÿrisini tÿrpÿ-
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dÿ rÿk gþzÿ gþrönmÿyÿn kimÿsÿ sþzlÿrini eøitdirirdi. O, he÷ 
vaxt nÿ Miladû, nÿ dÿ Pasxanû qeyd etmirdi, lakin hÿbs xa-
na da zid diyyÿt ruhu naminÿ bunlarû bayram etmÿyÿ baøla-
mûødû. Necÿ dÿ olsa, bu gönlÿr nÿ göclÿndirilmiø axta rûø-
larla, nÿ dÿ göclÿn di ril miø rejimlÿ sÿciyyÿlÿnmirdi. Okt yabr 
bay ra mûnda vÿ mayûn birindÿ isÿ paltar yumaqla vÿ tik mÿklÿ 
mÿøüul olurdu. 

Qonøusu Abramson ÷ayûnû i÷ib qurtardû, özönö quru-
ladû, kvadrat plastik saüanaqlû tÿrlÿmiø eynÿyini sildi vÿ 
Xorob rova dedi:

– Èlya Terenti÷! Èkinci mÿhbus ehkamûnû yaddan ÷ûxar-
dûrsan: cûrtqozluq etmÿ.

Xorobrov gþzÿgþrönmÿz möbahisÿdÿn, sanki, ayûldû, 
ilan vurmuø kimi dþnöb Abramsona baxdû:

– Bu, kþhnÿ, þlöb-getmiø nÿslinizin ehkamûdûr. Siz dinc 
vÿ sakit olmusunuz, ona gþrÿ dÿ canûnûzû aldûlar.

Èrad qÿtiyyÿn ÿdalÿtli deyildi. Mÿhz Abramsonla yatan-
lar Vorkutada tÿtil vÿ aclûq tÿøkil etmiødilÿr. Amma son larû 
yenÿ dÿ eyni olmuødu. Ehkam isÿ þz-þzönÿ yayûldû. Hadi-
sÿlÿrin real durumu belÿ idi. 

– Hay-köy edÿrsÿn, dalûndan dÿyib gþndÿrÿrlÿr, – Abram-
son ÷iyinlÿri ÷ÿkdi, – katorqa döøÿrgÿlÿrindÿn birinÿ.

– Mÿn, Qriqori Borisû÷, mÿhz buna nail olmaq istÿyirÿm! 
Katorqa olar, qoy katorqa olsun, onun lap babasûna lÿnÿt, 
he÷ olmasa, øÿn möhitÿ döøÿrÿm. Bÿlkÿ, orada sþz azadlûüû 
var, ÷uüul yoxdur.

Hÿlÿ ÷ayûnû i÷ib qurtarmamûø Rubin saqqalû pûrtlaøûq 
halda Potapovla Nerjinin ÷arpayûsû yanûnda durmuødu vÿ 
÷ar pa yûnûn ikinci mÿrtÿbÿsinÿ baxaraq dostyana deyirdi:

– Tÿbrik edirÿm sÿni, mÿnim gÿnc Montenim, mÿnim 
anlaqsûz pirronidim...

– Mÿn ÷ox mötÿÿssir oldum, Lyov÷ik, axû niyÿ?..
Nerjin ÷arpayûnûn ikinci mÿrtÿbÿsindÿki yerindÿ dizlÿri 

östÿ oturmuø vÿ ÿlindÿ bövar tutmuødu. Bövar tÿmiz dus taq 
iøi idi, yÿni dönyada ÿn bþyök sÿylÿ dözÿldilmiø øeylÿrdÿn  
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biri idi – dustaq axû he÷ vaxt vÿ he÷ yerÿ tÿlÿsmir. Tönd-
qûrmûzû materialdan dözÿldilmiø bövarûn ciblÿri, döy mÿ cik-
lÿri, döymÿlÿri, i÷indÿ isÿ almanlardan qÿnimÿt kimi alûn mûø 
bir qutu ÿla kaüûz vardû. Bunlarûn hamûsû, ÿlbÿttÿ ki, iø vaxtû 
vÿ dþvlÿt materialûndan dözÿldilmiødi.

– ...Þzö dÿ øaraøkada donosdan baøqa he÷ nÿ yazma üa 
icazÿ vermirlÿr...

– Arzu edirÿm ki... – Rubinin iri vÿ qalûn dodaqlarû göl-
mÿli tÿrzdÿ boru kimi uzandû, – skeptik-eklektik beyninÿ 
hÿqi qÿt iøûüû döøsön.

– Eh, hansû hÿqiqÿtdÿn danûøûrsan, qoca! Kimsÿ hÿqi-
qÿ tin nÿ olduüunu bilirmi, gþrÿsÿn?.. – Qleb ah ÷ÿkdi. 
Onun gþröøqabaüû qayüûlardan canlanmûø özö yenidÿn köl 
rÿngindÿ qûrûølarla doldu. Sa÷larû da yanlara daüûldû. 

Qonøuluqda, yuxarû ÷arpayûda, Pryan÷ikovun östöndÿ, 
artûq yaølaømûø dazbaø möhÿndis boø vaxtûnûn son saniyÿ lÿ-
rini Potapovdan gþtördöyö qÿzetin oxunmasûna sÿrf edirdi. 
Qÿzeti geniø a÷araq vÿ þzöndÿn bir az aralû tutaraq gah 
özönö turøudur, gah da dodaqlarûnû azca tÿrpÿdirdi. Dÿh-
liz dÿn elektrik zÿnginin sÿsi eøidilÿn kimi isÿ dilxor halda, 
qûraqlarûnû ÿzÿrÿk, qÿzeti qatladû: 

– Bu nÿ demÿkdir, bunlarûn atalarûna lÿnÿt, elÿ hey dön-
ya hþkmranlûüûndan danûøûrlar?..

Vÿ ÿtrafa baxaraq qÿzeti tullamaq ö÷ön yer axtardû.
Otaüûn o biri tÿrÿfindÿ artûq ÿzik-özök kombinezonunu 

ÿyninÿ taxmûø, iri dalû ilÿ bötön ke÷idi tutaraq yuxarû mÿr tÿ-
bÿdÿki yerini dözÿldÿn azman Dvoyetyosov qalûn sÿslÿ dedi:

– Kim danûøûr, Zemelya?1

– Oradakûlarûn hamûsû.
– Bÿs sÿn dönya hþkmranlûüûna can atmûrsan?
– Mÿn? – Zemelya sualû ciddi qÿbul edÿrÿk tÿÿccöblÿndi.  

– Mÿnim nÿyimÿ lazûmdûr bu? Can atmûram. – Vÿ nûqqûldaya-
nûqqûldaya aøaüû döødö.

1 Zemelya – rusca “zemlyak”, yÿni “yerli” sþzцndÿndir. Bÿzÿn mцraciÿt 
formasû kimi dÿ iølÿnir
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– Onda gedÿk, hamballûüûmûzû edÿk! – Dvoyetyosov 
qÿtiyyÿtlÿ dedi vÿ iri bÿdÿnini tappûltû ilÿ yerÿ saldû. O, bazar 
gönö iøÿ daranmamûø, yuyunmamûø vÿ döymÿlÿrini axûra 
qÿdÿr baülamamûø ÷ûxûrdû.

Zÿng aramsûz ÷alûrdû. ×alûrdû ki, hamû yoxlamanûn baøa 
÷atdûüûnû, dustaqlarûn tÿlÿsÿn kötlÿ øÿklindÿ instituta iøÿ 
getdiklÿri “÷ar darvazalarû”nûn a÷ûldûüûnû bilsin.

Dustaqlarûn ÷oxu artûq ÷ûxûrdû. Otaqdan birinci Doro nin 
÷ûxdû. Yerindÿn durub ÷ay i÷diyi zaman pÿncÿrÿni baüla-
mûø Soloqdin onu tÿzÿdÿn araladû vÿ qabaüûna Erenburqun 
cildini qoydu. Dÿhlizÿ tÿlÿsdi ki, ×elnovu þz “professor” 
kame rasûndan ÷ûxarkÿn tuta bilsin. Hÿmiøÿki kimi sÿhÿr he÷ 
nÿyi ÷atdûra bilmÿyÿn Rubin yeyib-i÷ÿ bilmÿdiklÿrini tÿlÿsik 
dolaba yûüaraq (dolabûn i÷indÿ nÿ isÿ aødû) qozbel ÷ar pa-
yûsûnûn, didilÿrÿkйарарсызhaladöømöødþøÿyinin yanûnda
vurnuxur, ÷arpayûsûnû birtÿhÿr qaydaya salmaüa ÷alû øûrdû ki, 
sonradan bir dÿ geri ÷aüûrmasûnlar. 

Nerjin isÿ maskarad kostyumunu qaydaya salûrdû. Nÿ 
vaxt larsa øaraøka dustaqlarû hÿmiøÿ yaxøû kostyumda vÿ 
pal toda gÿzÿr, hÿmin paltarda da gþröøÿ gedÿrdilÿr. Èndi isÿ 
möha fi zÿ nin rahatlûüû ö÷ön onlara gþy kombinezon geyin di-
rirdilÿr (qöllÿdÿ duran qarovul÷ularûn dustaqlarû azad ÿmÿk-
daølardan fÿrqlÿndirÿ bilmÿlÿri ö÷ön). Gþröøÿ gedÿndÿ isÿ 
hÿbsxana mödiriyyÿti dustaqlarû kimdÿnsÿ qalma, yÿqin ki, 
ÿmlakûn siyahûya alûnmasû prosesindÿ fÿrdi qarderoblardan 
mösadirÿ olunmuø kostyum vÿ kþynÿk geymÿyÿ mÿcbur 
edirdi. Dustaqlardan bÿzilÿri qûsa gþröø saatlarûnda yaxøû 
geyimdÿ olmalarûnû bÿyÿnir, baøqalarû isÿ þlö paltarû geymÿklÿ 
baülû bu iyrÿnc tÿdbirdÿn boyun qa÷ûrmaüa ÷alûøûrdûlar, 
ancaq kom bi nezonda da gþröøÿ buraxmûrdûlar: mÿhbuslarûn 
qohumlarû hÿbs xana haqqûnda pis döøönmÿmÿli idilÿr. Yaxûn 
adam larûnû gþr mÿkdÿn imtina etmÿk isÿ... – belÿ sarsûlmaz 
örÿk sahibi hÿlÿ olma mûødû. Buna gþrÿ dÿ paltarû dÿyiøirdilÿr.

Yarûmdairÿvi otaq boøaldû. È÷ÿridÿ bir-birinÿ qaynaq la-
na raq iki mÿrtÿbÿ dözölmöø vÿ xÿstÿxanalarda olduüu kimi 
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yorüanözönön ÷þlÿ qatlanmasûnû tÿlÿb edÿn qayda özrÿ 
yûüûlmûø on iki cöt ÷arpayû qalmûødû. Bunu, yÿqin, ona gþrÿ 
edirdilÿr ki, yorüanözö daha ÷ox toz yûüsûn vÿ tez kirlÿnsin. 
Bu ösul ancaq quru döøönÿn insanûn, þzö dÿ ancaq kiøinin 
aülûna gÿlÿ bilÿrdi; ondan hÿtta ixtira÷ûnûn þz arvadû belÿ 
evindÿ istifadÿ etmÿzdi. Lakin hÿbsxana sanitar nÿzarÿti 
tÿli matû belÿ tÿlÿb edirdi.

Otaüa xoø, burada az tÿsadöf olunan sakitlik ÷þkmöø dö 
vÿ he÷ kÿs bu sakitliyi pozmaq istÿmirdi.

È÷ÿridÿ dþrd nÿfÿr qalmûødû: geyinib-kecinmiø Nerjin, 
Xorobrov, Abramson vÿ dazbaø konstruktor. 

Konstruktor illÿrlÿ hÿbsxanada yatsa da, he÷ cör dus taq 
sûrtûqlûüûna þyrÿøÿ bilmÿyÿn aüciyÿr adamlardan idi. Bazar 
gönö iøÿ ÷ûxmamaüa cörÿt edÿ bilmÿzdi, lakin indi xÿstÿ-
lÿnmiødi vÿ hÿbsxana hÿkimindÿn bazar gönö iødÿn azad 
olunmaq ö÷ön arayûø almûødû. O, ÷arpayûsûnûn östönÿ ÷oxlu 
yûrtûq-sþkök corab, sap, ÿldÿqayûrma karton gþbÿlÿk yûüa raq 
beynini göcÿ salmûødû vÿ nÿdÿn baølayacaüûnû döøönördö.

Qriqori Borisovi÷ Abramson – artûq qanuni øÿkildÿ on 
ilini ÷ÿkmiø (ÿvvÿlki altûillik sörgön sayûlmazsa) vÿ ikinci 
on ilÿ oturdulmuø dustaq – demÿk olmazdû ki, bazar gön-
lÿri he÷ iøÿ ÷ûxmûrdû, amma hÿr halda, ÷ûxmamaüa ÷alû-
øûrdû. Nÿ vaxtsa, komsomol÷u ÷aülarûnda onu bazar gönö 
imÿci lik lÿrindÿn dartûb aralamaq olmurdu. Ancaq o vaxt 
imÿ ci liklÿr tÿsÿrröfatû qaydaya salmaq sÿylÿri kimi baøa 
döøö lördö: bir-iki ilÿ hÿr øey ÿla olacaq, bötön baülar ÷i÷ÿk-
lÿmÿyÿ baølayacaq. Lakin onilliklÿr ke÷ir, kþnöllö imÿ-
ci liklÿr zorlamaya vÿ biyara ÷evrilirdi, ÿkilmiø aüaclarûn 
÷oxu isÿ traktor tûrtûllarû altûnda qalûb mÿhv olurdu. Sonu 
gþrön mÿyÿn illÿr boyu mÿhbÿslÿrdÿ ke÷irdiyi möøahidÿ 
vÿ döøöncÿlÿrdÿn sonra Abramson ÿks nÿticÿyÿ gÿlmiødi: 
tÿbiÿtÿn insan ÿmÿyÿ döømÿndir vÿ ÿgÿr onu dÿyÿnÿk, ya 
da ki ehtiyac mÿcbur etmÿsÿydi, ömumiyyÿtlÿ, iølÿmÿzdi. 
Ancaq ömumi, bÿøÿriyyÿtin hÿlÿ itirilmÿmiø vÿ yeganÿ 
möm kön kommunist mÿqsÿdi baxûmûndan bötön bu sÿy lÿr, 



Aleksandr Soljenitsιn  NOBEL  MÖKAFATI  LAUREATI

Inventas vitam 
juvat excoluisse 

per artes

293

hÿtta imÿciliklÿr, øöbhÿsiz ki, lazûmdûr, Abramsonun þzö isÿ 
bötön bunlarda iøtirak etmÿk göcönö artûq itirmiødi. Èndi 
o, hÿmin dÿhøÿtli on illÿri oturmuø vÿ bir dÿfÿ dÿ tÿkrarla-
mûø ÷ox az adamlardan biri idi ki, bötön baø verÿnlÿri tÿzÿ 
adamlarûn inandûqlarû ÿfvi-ömumiyÿ qÿdÿr davam edÿ cÿk 
mif, tribunalûn sÿrsÿmlÿmÿsi, lÿtifÿ hesab etmirdi, döøö-
nördö ki, bunlar insan hÿyatûnûn tam on, on iki, on beø 
özöcö illÿridir. O, hÿr bir ÿzasûnûn hÿrÿkÿtinÿ, hÿr rahatlûq 
dÿqi qÿsinÿ qÿnaÿt etmÿyi ÷oxdan þyrÿnmiødi. Bilirdi ki, 
bazar gönönö ke÷irmÿyin ÿn yaxøû yolu alt paltarûna kimi 
soyu nub yorüan altûnda hÿrÿkÿtsiz uzanmaqdûr. 

Abramson Soloqdinin pÿncÿrÿyÿ dirÿdiyi cildi gþtördö, 
pÿncÿrÿni baüladû, tÿlÿsmÿdÿn kombinezonunu ÷ûxardû, 
yorüanûn altûna girdi, ayaqlarûnû qatladû, eynÿyini xösusi 
zamøa tikÿsi ilÿ sildi, aüzûna bir dÿnÿ nabat atdû, yastûüûnû 
dözÿltdi vÿ dþøÿyinin altûndan ehtiyat ö÷ön kaüûza bökölmöø 
qalûn bir kitab ÷ûxardû. Bu adama kÿnardan baxmaq belÿ 
rahatlûq gÿtirirdi. 

Xorobrov isÿ, ÿksinÿ, darûxûrdû. ßynindÿ paltar ÷arpayûya 
uzanmûø, ÷ÿkmÿli ayaqlarûnû ÷arpayûnûn sörahisinÿ qoy muø-
du. Baøqalarû ö÷ön yöngöl gþrönÿn bir øeyÿ gþrÿ o ÷ox 
hÿyÿcan ke÷irirdi. Hÿr øÿnbÿ, mÿlum tam kþnöllölök prin-
sipi özrÿ bötön dustaqlarû he÷ þzlÿrindÿn soruømadan bazar 
gönö iølÿmÿk istÿyÿnlÿrin siyahûsûna yazûrdûlar – vÿ hÿbs-
xanaya sifariø verilirdi. ßgÿr yazûlma, doürudan da, kþnöllö 
olsaydû, mÿmnuniyyÿtlÿ yazûlardû vÿ bötön bazar gönlÿrini 
hÿvÿslÿ iø masasûnûn arxasûnda ke÷irÿrdi. Siyahûnû a÷ûq tÿh-
qir kimi baøa döøÿn Xorobrov indi qapûsû baülû otaqda uza-
nûb olan-qalan aülûnû da itirmÿli idi.

Döøÿrgÿ dustaqlarû arzulaya bilÿrdilÿr ki, bazar gönö 
baülû vÿ isti otaqda uzana bilsinlÿr, ancaq øaraøka dustaq-
larûnûn iølÿmÿkdÿn bellÿri aürûmûrdû.

Baø qatmaüa he÷ nÿ yox idi! Otaqda olan qÿzetlÿrin 
hamûsûnû dönÿn oxuyub qurtarmûødû. Taburetinin östöndÿ 
xösusi hÿbsxananûn kitabxanasûndan gþtördöyö a÷ûq vÿ 
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baülû kitablar qalaqlanmûødû. Kitablardan biri tanûnmûø yazû-
÷û larûn publisistik mÿqalÿlÿr toplusu idi. Xorobrov tÿrÿd-
död etdi, lakin yenÿ dÿ kitabû gþtördö vÿ ÿgÿr azca vic danû 
olsaydû, bu soyaddan imtina etmÿli olan Tolstoyun mÿqa-
lÿsini a÷dû. Mÿqalÿ qûrx birinci ilin iyununda yazûlmûødû. 
Orada deyilirdi: “Terror vÿ sÿrsÿmliyin irÿli itÿlÿdiyi alman 
ÿsgÿrlÿri sÿrhÿddÿ dÿmirdÿn vÿ alovdan divarla özlÿødilÿr”. 
Xorobrovmöÿllifidodaqaltû sþydö,kitabûþrtdövÿкянарa
atdû. Hansû kitaba baxûrdûsa, onun aürûlû yerinÿ toxunulurdu, 
÷önki hÿr yeri aürûyûrdû. Yaxøû tÿchiz olunmuø Moskvaÿtrafû 
baü evlÿrindÿ bu insan øöurlarûnûn hakimlÿri ancaq radioya 
qulaq asûr, ancaq þz baü÷alarûnda bitÿn göllÿri gþrördölÿr. 
Kÿmsavad kolxoz÷u hÿyata onlardan daha yaxøû bÿlÿd idi.

Qalaqdakû o biri kitablar bÿdii ÿdÿbiyyat idi, amma Xorob-
rov ö÷ön bu kitablarû oxumaq da iyrÿnc bir iø idi. Onlar dan 
birini – “Moskvadan uzaqlarda”nû indi azadlûqda ÷ox fÿal oxu-
yurdular. Amma dönÿn möÿyyÿn qÿdÿr oxuduqdan vÿ bu 
gön bir daha cÿhd etdikdÿn sonra Xorobrov hiss etdi ki, örÿyi 
bulanûr. Bu kitab i÷iboø piroq, axmûø yumurta, þldörölmöø 
quøun möqÿvvasû kimi idi: burada dustaqlarûn ÿli ilÿ aparû lan 
tikintilÿrdÿn, döøÿrgÿlÿrdÿn danûøûlûrdû, amma bircÿ dÿfÿ dÿ 
olsun nÿ döøÿrgÿlÿrin adlarû ÷ÿkilirdi, nÿ dÿ deyilirdi ki, bu 
tikintilÿri aparanlar dustaqlardûr, ÷þrÿyi onlara pay bþlgö söylÿ 
verir lÿr, kar serÿ salûrlar. Dustaqlarû yaxøû geyinmiø vÿ bþyök 
øþvqlÿ iølÿ yÿn komsomol÷ularla ÿvÿzlÿmiødilÿr. Tÿc röbÿli oxu-
cu dÿrhal baøa döøördö ki, möÿllif hÿqiqÿti bilir, onu gþröb, 
ÿli ilÿ yox layûb vÿ hÿtta, ola bilÿr ki, döøÿrgÿdÿ ÿmÿliy yat 
mövÿk kili dÿ iølÿyib, amma gþzönö dÿ qûrpmadan yalan deyir.

Adÿti özrÿ, yenÿ dÿ hÿmin ö÷ sþz vÿ ö÷ sþyöø sÿslÿndi-
rildi vÿ Xorobrov kitabû kÿnara atdû. 

Bir kitab da vardû – mÿøhur yazû÷û Qalaxovun “Se÷ilmiø 
ÿsÿrlÿri”. Qalaxovu o birilÿrindÿn fÿrqlÿndirÿn vÿ ondan nÿsÿ 
gþzlÿyÿn Xorobrov bu cildi oxumaüa baølamûødû, amma yenÿ 
dÿ þzönö bazar gönö iølÿmÿk istÿyÿn kþnöllölÿrin siyahûsû 
tutularkÿn ÿlÿ salûndûüû kimi hiss etmiø vÿ onu yarûm÷ûq 
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qoymuødu. Hÿtta sevgidÿn bir o qÿdÿr dÿ pis yazmayan 
Qala xov da normal insanlar ö÷ön deyil, hÿyatû gþrmÿmiø 
vÿ aüûldan naqisliyi ucbatûndan parûldayan hÿr øeyÿ sevi-
nÿn gicbÿsÿrlÿr ö÷ön yazmaq yolunu se÷miødi. Ènsanlarûn 
qÿlblÿrini viran edÿn øeylÿrdÿn he÷ biri bu kitablarda yox 
idi. ßgÿr möharibÿ baølamasaydû, yazû÷ûlara yalnûz mÿdhiy-
yÿ lÿr yazmaq qalardû. Möharibÿ onlar ö÷ön hamûnûn baøa 
döøÿ bilÿcÿyi hisslÿrÿ yol a÷dû. Ancaq burada da þzlÿrindÿn 
aüla gÿlmÿz konfliktlÿr uydururdular: komsomol÷u döømÿn 
arxasûnda sursatla dolu onlarca eøelonu yoldan ÷ûxarûr, 
lakin he÷ bir ilk tÿøkilatda u÷ota durmadûüû ö÷ön þzönÿ sual 
verir: onu ÿsl kom somol÷u saymaq olar, ya yox vÿ bunun 
cava bûnû tapmadûüû ö÷ön dÿ gecÿ-göndöz ÿzab ÷ÿkir.

Xorobrov bayaqkû sþyöøönö bir dÿ iølÿtdi vÿ bu kitab da 
o birilÿrinin yanûna u÷du.

Taburetin östöndÿ bir kitab da vardû – mötÿrÿqqi yazû ÷û-
larûn “Amerika hekayÿlÿri”. Bu hekayÿlÿri Xorobrov hÿyatla 
möqayisÿdÿ yoxlaya bilmirdi, amma onlarûn se÷imi tÿÿccöb 
doüururdu: hÿr hekayÿdÿ mötlÿq Amerika ilÿ baülû bir 
eybÿcÿrlik tÿsvir olunurdu.

Zÿhÿr kimi bir yerÿ yûüûlaraq onlar elÿ dÿhøÿtli bir mÿn-
zÿrÿ yaradûrdû ki, amerikalûlarûn bu vaxta kimi necÿ qa÷ûb 
daüûlûømadûqlarû vÿ hamûsûnûn niyÿ þzlÿrini asmadûqlarû 
adamû heyrÿtlÿndirmÿyÿ bilmirdi.

Oxunmalû bir øey yox idi!
Xorobrov papiros ÷ÿkmÿk istÿdi. Papirosu ÷ûxarûb bar-

maqlarû ilÿ ÿzmÿyÿ baøladû. Otaüûn tam sakitliyindÿ kip dol-
du rulan gilizin barmaqlar arasûnda xûøûldamasû eøidilirdi. 
Papi ro sunu buradaca, ÷þlÿ ÷ûxmadan, ayaqlarûnû ÷arpayûnûn 
söra hi sin dÿn gþtörmÿdÿn ÷ÿkmÿk istÿyirdi. Papiros ÷ÿkÿn 
dus taq lar bilirdilÿr ki, ÿsl lÿzzÿt papirosu þz taxtûnda, vaqo-
nunda ÷ÿkmÿkdir, – tÿlÿsmÿdÿn, gþzlÿrinin qarøûsûnda bir 
daha geri qayûtmayacaq ke÷miøinin vÿ ÿl÷atmaz gÿlÿcÿ-
yin gþröntölÿrini canlandûra-canlandûra, tavana baxa-baxa 
÷ÿkdiyin papirosun yerini he÷ nÿ vermir. 
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Amma dazbaø konstruktor papiros÷ÿkÿn deyildi vÿ tös-
tönö xoølamûrdû, yanlûø nÿzÿriyyÿdÿn ÷ûxûø edÿn Abram son 
isÿ, þzö papiros÷ÿkÿn olsa da, hesab edirdi ki, otaüûn havasû 
tÿmiz olmalûdûr. Hÿbsxanada azadlûüûn baøqalarûnûn höqu-
quna hþrmÿtdÿn baøladûüûnû yaxøûca dÿrk etmiø Xorob rov 
ah ÷ÿkÿrÿk ayaqlarûnû dþøÿmÿyÿ salladû vÿ ÷ûxûøa tÿrÿf yol-
landû. Bu zaman o, Abramsonun ÿlindÿki qalûn kitabû gþr dö 
vÿ dÿrhal da möÿyyÿn etdi ki, hÿbsxana kitab xana sûnda belÿ 
kitab yoxdur, demÿli, kitab azadlûqdan gÿti rilib, oradan isÿ 
pis øey gÿtirmirlÿr. 

Xorobrov artûq tÿcröbÿli dustaq idi vÿ buna gþrÿ dÿ 
bÿrkdÿn “Nÿ oxuyursan?”, “Haradan tapmûsan?” deyÿ soruø-
madû (cavabû konstruktor vÿ ya Nerjin dÿ eøidÿ bilÿrdilÿr). 
O, Abramsona yaxûnlaødû vÿ sakitcÿ dedi:

– Qriqori Borisû÷. Bir adûna baxûm. 
– Buyur bax, – Abramson hÿvÿssiz cavab verdi.
Xorobrov titul vÿrÿqini a÷dû vÿ heyrÿtlÿ oxudu: “Qraf 

Monte Kristo”.
O yalnûz fit ÷ala bildi.
– Borisû÷, – mehribanlûqla soruødu, – sÿndÿn sonra he÷ 

kÿs yoxdur? Mÿn ÷atdûra bilmÿrÿm?
Abramson eynÿyini ÷ûxardûb fikirlÿødi. 
– Baxarûq. Sÿn bu gön baøûmû qûrxarsan?
Mÿhbuslar kÿnardan gÿlÿn staxanov÷u dÿllÿyi xoøla mûr-

dûlar. Þz kþnöllö ustalarû qay÷û ilÿ hamûnûn baøûnû istÿdiyi kimi 
vÿ tÿlÿsmÿdÿn qûrxûrdûlar, ÷önki hÿlÿ möddÿtlÿrinÿ ÷ox vardû. 

– Bÿs qay÷ûnû kimdÿn alaq?
– Alacÿhrÿdÿn alarûq.
– Onda hÿ, qûrxaram.
– Yaxøû. Burada yöz iyirmi sÿkkizÿ kimi bir hissÿ ÷ûxûr. 

Bir azdan verÿrÿm.
Abramsonun yöz onuncu sÿhifÿni oxuduüunu gþrÿn 

Xorobrov øÿn ÿhvalla dÿhlizÿ, papiros ÷ÿkmÿyÿ ÷ûxdû. 
Qleb getdikcÿ daha ÷ox bayramsayaüû kþklÿnirdi. Yÿqin, 

haradasa, Stromûnkadakû tÿlÿbÿ øÿhÿrciyindÿ, bu gþröø  qa-
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baüû son saatda Nadya da hÿyÿcanlanûrdû. Gþröødÿ ada mûn 
fikirlÿri qarûøûr, demÿk istÿdiklÿri yadûndan ÷ûxûr, hÿr øeyi 
qabaq cadan kaüûza yazûb ÿzbÿrlÿmÿk, sonra isÿ kaüûzû mÿhv 
etmÿk (kaüûzû þzö ilÿ gþtörÿ bilmÿzdi), hÿr øeyi yadda sax-
la maq lazûmdûr: yeddi bÿndi, yeddi bÿndi yad da sax la malû: 
bura dan gedÿ bilÿr; möddÿti vaxtûnda qurtar ma ya caq – bun-
dan sonra sörgön dÿ olacaq; bir dÿ...

O, kaptenarmusun otaüûna qa÷dû, kþynÿyinin þnlöyönö 
hamarladû. Þnlök Ruska Doroninin ixtirasû idi vÿ ÷oxlarû 
tÿrÿfindÿn qÿbul edilmiødi. Bu, östönÿ aü yaxalûq tikilmiø 
aü rÿngdÿ par÷a idi (on altû yerÿ bþlönmöø dþøÿkaüûndan 
dözÿldilmiødi,ammakaptenarmusbunubilmirdi).Buгура-
маkombinezonunyaxalûüûndangþrönÿnaüaltkþynÿyinÿ
hÿkkolunmuøqara“DTN–Xösusihÿbsxana№1”øtampûnû
gizlÿtmÿyÿ bÿs edirdi. Þnlöyön iki baüû olurdu vÿ hÿmin 
baülar arxaya atûlaraq baülanûrdû. Þnlök hamûnûn arzusunda 
olduüu firavanlûq gþröntösö yaratmaüa kþmÿk edirdi. Asan 
yuyulan bu par÷a hÿm adi gönlÿrdÿ, hÿm dÿ bayramlarda 
kara gÿlirdi, institutun azad qadûn ÿmÿkdaølarû qarøûsûnda 
da þzlÿrini rahat hiss edÿ bilirdilÿr. 

Daha sonra Nerjin kiminsÿ qurumuø vÿ ovulub gedÿn 
qutalini ilÿ kþhnÿ ÷ÿkmÿlÿrini parûldatmaüa ÷alûødû (gþröø 
vaxtû hÿbsxana dustaqlara ayaqqabû vermirdi, ÷önki ayaq lar 
masanûn altûnda qaldûüû ö÷ön ayaqqabû gþrönmördö).

Özönö qûrxmaq ö÷ön otaüa qayûdanda (burada ölgöc, 
hÿtta tÿhlökÿli ölgöc belÿ saxlamaüa icazÿ verirdilÿr, tÿli-
matlarûn oyunu belÿ idi) Xorobrov artûq hÿvÿslÿ kitab oxu-
yurdu. Konstruktor þz yamaq-yumaüû ilÿ ÷arpayûdan ÿlavÿ, 
dþøÿmÿnin dÿ yarûsûnû tutmuødu. Elÿ dþøÿmÿdÿcÿ bi÷ir, 
karandaøla qeydlÿr edÿrÿk qûraüa qoyurdu. Abramson isÿ 
baøûnû kitabdan azca yana ÿymiødi vÿ gþzlÿrini qûyaraq ona 
mÿs lÿ hÿt lÿr verirdi:

– Yamaq ancaq vicdanla vurulanda faydalû olur. Nÿba dÿ 
ona formal mönasibÿt bÿslÿyÿsiniz. Tÿlÿsmÿyin, tikiøi tikiø 
östönÿsalûnvÿhÿryerdÿnxa÷varи iki tikiøaparûn.Sonra,
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geniø yayûlmûø sÿhvlÿrdÿn biri dÿ cûrûlmûø deøiyin qûraq-
larûnda ÷örömöø ilmÿlÿrdÿn istifadÿ etmÿkdir. Xûrda÷ûlûq 
etmÿyin, artûq þzÿk arxasûnca qa÷mayûn, deøiyi bötön ÿtrafû 
boyu kÿsin. Siz belÿ soyad eøitmÿmisiniz – Berkalov?

– Necÿ? Berkalov? Yox.
– Necÿ yÿni yo-x! Berkalov – qocaman artilleriya 

möhÿndisidir, BS-3 topunu icad etmiø adamdûr. ×ox yaxøû 
topdur, ilkin atÿø sörÿti aülasûümazdûr. Hÿ, hÿmin o Berkalov 
bazar gönö øaraøkada oturub corablarûnû yamayûrdû. Radio 
da qoøulu idi. “Berkalova, general-leytenanta, birinci 
dÿrÿcÿli Stalin mökafatû verilsin”.

Hÿbsdÿn qabaq da general-leytenant olmuødu. Bÿli. 
Hÿ, corablarûnû yamadû, baøladû elektrik pilÿtÿsindÿ oladya 
biøirmÿyÿ. Nÿzarÿt÷i i÷ÿri girdi, qanunsuz pilÿtÿni onun 
ÿlindÿn aldû, Berkalovu ö÷ sutka karserÿ saldûrmaq ö÷ön 
hÿbsxana rÿisinÿ raport yazdû. Hÿbsxana rÿisi isÿ þzö uøaq 
kimi qa÷a-qa÷a gÿldi: “Berkalov! Øeylÿrlÿ birgÿ! Kremlÿ! 
Kalinin ÷aüûrûr!”... Bax belÿ rus talelÿri dÿ olur...

32  

Bir ÷ox øaraøkalarda yaxøû tanûnan, “milliyyÿti” qra fa-
sûn da “rus” deyil, “dustaq” yazan, 1950-ci ildÿ hÿbsinin on 
sÿk ki zinci ilini yola salmûø qocaman riyaziyyat professoru 
×el no vun qÿlÿmi ÷oxlu texniki kÿøflÿ – dözaxarlû qazandan 
baø la mûø, reaktiv möhÿrrikÿ kimi – baülû olmuødu, bu kÿøf-
lÿrin bÿzilÿrinÿ isÿ o, bötön ruhunu qoymuødu. 

Yeri gÿlmiøkÿn, professor ×elnov þzö hesab edirdi ki, 
“ruhunu qoymaq” ifadÿsi ehtiyatla iølÿdilmÿlidir, belÿ ki, 
yalnûz dustaüûn þlmÿz ruhu olur, azadlûqda olana isÿ mÿnasûz 
yerÿ ÷ox ora-bura qa÷dûüûna, vurnuxduüuna gþrÿ bundan 
imtina olunub. Soyumuø balanda kasasû vÿ ya buülanan 
kakao fincanû arxasûnda gedÿn dustaq sþhbÿtlÿrindÿ ×elnov 
bu fikri Pyer Bezuxovdan ÿxz etdiyini dÿ gizlÿtmirdi. Fransûz 
ÿsgÿri onu yolu ke÷mÿyÿ qoymayanda Pyer qÿhqÿhÿ ÷ÿkÿ-
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rÿk demiødi: “Ha-ha! ßsgÿr mÿni buraxmadû. Kimi – mÿni? 
Mÿnim þlmÿz ruhumu buraxmadû!”

Marfino øaraøkasûnda professor ×elnov yeganÿ dustaq 
idi ki, kombinezon geymÿmÿyÿ icazÿsi vardû (bu mÿsÿlÿ 
ilÿ baülû øÿxsÿn Abakumova möraciÿt olunmuødu). Bu 
cör gözÿøt ö÷ön ÿsas sÿbÿb isÿ ondan ibarÿt idi ki, ×elnov 
Mar finonun daimi dustaüû deyildi, o, kþ÷ÿri dustaq idi: 
ke÷ miødÿ Elmlÿr Akademiyasûnûn möxbir özvö vÿ Riya ziy-
yat Ènstitutunun direktoru olmuø bu adamû hÿr dÿfÿ hansû 
øaraøkada riyaziyyatla baülû problem yaranûrdûsa, ora da 
gþndÿrirdilÿr. Problem ÿsas cizgilÿrindÿ hÿll olunduqdan vÿ 
hesablama metodikasû aydûnlaøandan sonra isÿ professor 
baøqa yerÿ gþndÿrilirdi.

Þzönön paltar se÷mÿk azadlûüûndan professor ×elnov 
baøqa øþhrÿtpÿrÿstlÿr kimi istifadÿ etmirdi: o, ucuz kost-
yum geyinirdi vÿ hÿtta pencÿyi ilÿ øalvarûnûn rÿnglÿri dÿ 
uyüun gÿlmirdi, ayaqlarûnû ke÷ÿ ÷ÿkmÿlÿrdÿ – valenkalarda 
saxlayûr, seyrÿk aü sa÷larûnûn hÿlÿ dÿ qalmaqda olduüu 
baøûna isÿ hÿm xizÿk÷i papaüûna, hÿm dÿ qûz papaüûna 
oxøar toxunma yun papaq qoyurdu, onu xösusi olaraq fÿrq-
lÿndirÿn isÿ iki dÿfÿ ÷iyinlÿrinÿ doladûüû vÿ isti qadûn þrpÿyini 
xatûrladan iri øal idi.

Ancaq bu øalla papaüû ×elnov elÿ geyinmÿyi bacarûrdû ki, 
onlar professoru gölmÿli yox, ÿzÿmÿtli gþstÿrirdi. Özönön 
uzunsov ovalû, sÿrt profili, hÿbsxana rÿhbÿrliyi ilÿ amiranÿ 
danûøûq tÿrzi vÿ bir dÿ sþnök maviyÿ ÷alan gþzlÿrindÿki 
tÿkcÿ möcÿrrÿd aüûllara nÿsib olan iøûq – bötön bunlar ×el-
novu Dekarta, bÿlkÿ dÿ, Arximedÿ oxøar edirdi.

Marfinoya ×elnov mötlÿq øifrlÿyicinin riyazi ÿsaslarûnû 
hazûrlamaq ö÷ön gþndÿrilmiødi. Bu qurüu þz mexaniki 
fûrlanmasû ilÿ telefon xÿtlÿri ilÿ þtörölÿn eybÿcÿrlÿødirilmiø 
nitqin øifrlÿnmiø dözbucaqlû impulslar sûrasûnû eyni cör 
cihaz lardan istifadÿ edÿn yözlÿrcÿ adamûn belÿ a÷a bilmÿ yÿ-
cÿyi tÿrzdÿ qarûødûran ÷oxsaylû relelÿri yandûrûb-sþndör mÿyi 
bacarmalû idi. 
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Konstruktor börosunda bu cör øifrlÿyicinin dözÿldil-
mÿsi ö÷ön konstruktiv hÿll özÿrindÿ iø gedirdi vÿ bu iølÿ 
Soloqdindÿn baøqa bötön konstruktorlar mÿøüul olurdular.

Èntadan øaraøkaya gÿlÿn kimi vÿziyyÿti þyrÿnÿn Soloq-
din hamûya elan etmiødi ki, uzun möddÿt ac qalmaqdan 
onun yaddaøû zÿiflÿyib, anadangÿlmÿ mÿhdud olan qabiliy-
yÿti dÿ kötlÿøib, o ancaq yardûm÷û iølÿri icra edÿ bilÿr. Bu 
cör cÿsarÿtli danûømaüûnûn da sÿbÿbi onda idi ki, Èntada 
ömumi iølÿrdÿ deyil, yaxøû möhÿndis vÿzifÿsindÿ iølÿyirdi 
vÿ geri qayûtmaqdan qorxmurdu. (Mÿhz buna gþrÿ dÿ 
øaraøka mödiriyyÿti ilÿ danûøarkÿn ÿcnÿbi sþzlÿrin, hÿtta 
“möhÿndis”, “metal” kimi sþzlÿrin belÿ ÿvÿzini tapmaüa 
÷alûøûr vÿ bunlarû tapana kimi dÿ rÿislÿrini gþzlÿmÿyÿ mÿcbur 
edirdi. ßgÿr onun þzönö gþzÿ soxmaq, ya da ki, he÷ olmasa, 
yöksÿk kateqoriya özrÿ qidalanmaq höququ qazanmaq fikri 
olsaydû, bu yolla he÷ cör mÿqsÿdinÿ ÷ata bilmÿzdi.)

Lakin onu geri qaytarmadûlar, sûnaq ö÷ön saxladûlar. 
Belÿliklÿ, iøin gÿrginliyin, tÿlÿskÿnliyin, ÿsÿbiliyin hakim 
olduüu ÿsas mÿcrasûndan qopan Soloqdin sakit yan mÿc-
raya döødö. Diqqÿtdÿn kÿnar sahÿdÿ olduüu ö÷ön mödi-
riy yÿt dÿ ona zÿif nÿzarÿt edirdi. Soloqdinin boø vaxtû 
÷ox olurdu vÿ o, – nÿzarÿtsiz, gizlicÿ, axøamlar – mötlÿq 
øifrlÿyicinin konstruksiyasûnû þzö baøa döødöyö kimi iølÿ-
yib hazûrlamaüa baølamûødû. 

Soloqdin hesab edirdi ki, bþyök ideyalar ancaq tÿnha 
zÿkanûn nurundan doüa bilÿr.

Hÿqiqÿtÿn dÿ, son yarûm ildÿ o, elÿ bir hÿll tapdû ki, bu 
iø ö÷ön xösusi tÿyin olunmuø, lakin fasilÿsiz tÿlÿsdirilÿn 
vÿ danlanûlan on möhÿndis bir yerdÿ ona möyÿssÿr ola 
bilmÿzdi. (Soloqdinin qulaqlarû isÿ hÿmiøÿ øÿk olurdu, 
o, tapøûrûüûn necÿ qoyulduüunu vÿ uüursuzluüun nÿdÿ 
olduüunu eøidirdi). Èki gön idi ki, Soloqdin iøini baxmaq 
ö÷ön professor ×elnova vermiødi – bu dÿfÿ dÿ qeyri-rÿsmi. 
Èndi isÿ o, professorla yanaøû pillÿkÿnlÿ qalxûr vÿ hþrmÿtlÿ 
onun qoluna girÿrÿk iøi haqqûnda hþkm gþzlÿyirdi.
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Lakin ×elnov he÷ vaxt iølÿ istirahÿti qarûødûrmûrdû. 
Onlarûn dÿhlizlÿrlÿ vÿ pillÿkÿnlÿrlÿ ke÷diyi bu qûsa yol 

boyu professor Soloqdinin sÿbirsizliklÿ gþzlÿdiyi qiymÿtlÿ 
baülû bircÿ kÿlmÿ dÿ demir, qayüûsûz tÿrzdÿ Lev Rubinlÿ sÿhÿr 
gÿzintisindÿn danûøûrdû. Rubin “oduna buraxûlmayandan” 
sonra ×elnova Bibliya söjetinÿ yazdûüû øerini oxumuødu. 
Øerin ritmindÿ cÿmi bir-iki yerdÿ nizamsûzlûq vardû, tÿzÿ 
qafiyÿlÿr dÿ yox deyildi, ömumiyyÿtlÿ isÿ øeri pis saymaq 
olmazdû. Mÿzmununa gþrÿ isÿ bu, Musanûn yÿhudilÿri qûrx 
il sÿhrada necÿ gÿzdirmÿsi, xalqûn necÿ ac vÿ susuz qalmasû, 
necÿ sÿrsÿmlÿmÿsi vÿ ösyan etmÿsi, necÿ haqlû olmamasû 
barÿdÿ ballada idi; haqq isÿ Musanûn tÿrÿfindÿ idi, o bilirdi 
ki, son nÿticÿdÿ hÿsrÿtlÿrindÿ olduqlarû, onlara vÿd olunan 
torpaqlara gÿlib ÷ûxacaqlar. Rubin dinlÿyicisinin nÿzÿrinÿ 
xösusi olaraq ÷atdûrûrdû ki, qûrx il hÿlÿ tamam olmayûb!

Bÿs ×elnov nÿ cavab verdi? 
×elnov Rubinin diqqÿtini Musanûn yöröøönön coürafi-

yasûna yþnÿltdi: Nildÿn Qödsÿ ÷atmaq ö÷ön yÿhudilÿrÿ he÷ 
bir halda dþrd yöz kilometrdÿn ÷ox yol qÿt etmÿk lazûm 
gÿlmirdi, demÿli, øÿnbÿ gönlÿri istirahÿt etsÿlÿr belÿ, bu 
yolu ö÷ hÿftÿyÿ ke÷mÿk olardû! Buna gþrÿ dÿ döøönmÿk 
lazûm deyildimi ki, Musa yÿhudilÿri birbaøa mÿqsÿdÿ doü-
ru aparmûrdû, onlarû ßrÿbistan sÿhrasûnda fûrlayûrdû ki, tox 
Misir kþlÿliyini xatûrlayanlarûn hamûsû þlöb getsin, saü 
qalan lar isÿ Musanûn onlara verÿ bilÿcÿyi sadÿ cÿnnÿti 
dÿyÿr lÿn dirÿ bilsinlÿr?..

Yakonovun kabinetinin qabaüûnda ×elnov institut özrÿ 
nþvbÿt÷idÿn otaüûnûn a÷arûnû aldû. Bu cör etibar ondan baøqa 
ancaq Dÿmir Maskaya gþstÿrilirdi – bu ikisindÿn baøqa 
he÷ bir dustaüa belÿ inam yox idi. Dustaqlardan he÷ biri 
iø vaxtû azad ÿmÿkdaøûn nÿzarÿti olmadan otaqda tÿk qala 
bilmÿzdi, belÿ ki, bu cör nÿzarÿtsiz saniyÿni dustaq mötlÿq 
karandaøûn kþmÿyi ilÿ dÿmir økafûn sûndûrûlmasûna vÿ øalvar 
döymÿlÿri ilÿ mÿxfi sÿnÿdlÿrin øÿkillÿrinin ÷ÿkilmÿsinÿ sÿrf 
edÿcÿkdi. 
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×elnov isÿ qeyri-mÿxfi økafûn vÿ iki ÷ûlpaq masanûn 
qoyulmuø olduüu otaqda iølÿyirdi. Nÿhayÿt (ÿlbÿttÿ, nazir-
liklÿ razûlaødûrûldûqdan sonra), otaüûn a÷arûnûn professor 
×elnova øÿxsÿn verilmÿsi sanksiyalaødûrûlmûødû. Hÿmin 
vaxt dan da bu otaq mayor Øikinin daimi narahatlûq mÿnbÿ-
yinÿ ÷evrilmiødi. Dustaqlarûn ikiqat dÿmir özlök ÷ÿkilmiø 
qapû lar arxasûna salûnûb qûfûllandûqlarû saatlarda iø gönö nor-
ma laø dû rûlma mûø bu yöksÿkmÿvacibli yoldaø þz ayaq larû ilÿ 
pro fes sorun otaüûna gÿlir, divarlarû dþyör, dþøÿmÿdÿ atûlûb-
döøör, økafla divarûn toz basmûø arasûna baxûr vÿ qaø qa baqlû 
halda baøûnû bulayûrdû. 

Onu da demÿk lazûmdûr ki, a÷arûn alûnmasû hÿlÿ iøin 
hamûsû deyildi. Ö÷öncö mÿrtÿbÿnin dþrd-beø qapûsûndan 
sonra dÿh lizdÿ Tam Mÿxfi øþbÿnin nÿzarÿt postu qoyul-
muødu. Bu post dolabdan vÿ onun yanûndakû stuldan ibarÿt 
idi, stulun östö nÿ isÿ söpörgÿ÷i qadûn, þzö dÿ dþøÿmÿni 
söpörmÿli vÿ ÷ay qay nat malû olan sadÿ söpörgÿ÷i yox (bunun 
ö÷ön baøqa söpör gÿ ÷ilÿr vardû), – Tam Mÿxfi øþbÿyÿ girib-
÷ûxanlarûn buraxûlûø vÿrÿqÿlÿrini yoxlamalû olan xösusi tÿyi-
natlû söpörgÿ÷i otu rurdu. Nazirliyin baø mÿtbÿÿsindÿ ÷ap 
olunmuø vÿ mayor Øiki nin iølÿ yib hazûrladûüû nömunÿlÿr 
ÿsa sûnda dözÿldilmiø bura xû lûø vÿrÿ qÿlÿri (dÿhlizdÿki dalanû 
tam mÿxfi elan etmÿk ide yasû da ona mÿxsus idi) ö÷ cör 
olur du: daimi, birdÿfÿlik vÿ birhÿftÿlik.

Nÿzarÿt postunun iøi o qÿdÿr dÿ yöngöl deyildi: insanlar 
bura seyrÿk gÿlirdilÿr, corab toxumaq isÿ elÿ buradaca asûl-
mûø tÿlimatla da, yoldaø mayor Øikinin øifahi sÿrÿncamlarû ilÿ 
dÿ qÿti qadaüan olunurdu. Söpörgÿ÷i qadûnlar (onlar sut ka-
da iki dÿfÿ dÿyiøirdilÿr) uzun nþvbÿlÿri boyu yuxu ilÿ ÿzablû 
möba rizÿ aparmaüa mÿcbur olurdular. Polkovnik Yako no vun 
þzönÿ dÿ bu nÿzarÿt postu xoø deyildi, ÷önki bötön gönö bura-
xû lûø vÿrÿqÿlÿrinÿ imza atmaq ö÷ön iøindÿn ayrûlmalû olurdu.

Bununla belÿ, post mþvcud idi. Söpörgÿ÷ilÿrin xÿrcini 
þdÿmÿk ö÷ön øtatla nÿzÿrdÿ tutulmuø iki dalandar ÿvÿzinÿ 
bir dalandar, hÿmin o Spiridonu, saxlayûrdûlar.
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×elnov ÷ox yaxøû bilirdi ki, indi postda oturan arvadûn 
adû Marya Èvanovnadûr vÿ o, gön ÿrzindÿ bu aüsa÷ professoru 
dÿfÿ lÿrlÿ i÷ÿri buraxmalû olur, – indi dÿ qadûn diksinÿrÿk dedi:

– Buraxûlûø vÿrÿqÿsi!
×elnov karton vÿrÿqÿsini, Soloqdin isÿ adi kaüûzdan 

hazûrlanmûø vÿrÿqÿsini gþstÿrdi. 
Postu vÿ ondan sonra gÿlÿn bir ne÷ÿ qapûnûn, o cömlÿdÿn 

dÿ tÿhkim÷i rÿssamûn emalatxanasûnûn yerlÿødiyi arxa pillÿ-
kÿnÿ a÷ûlan, östönÿ tabaøir ÷ÿkilmiø øöøÿ qapûnûn, sonra isÿ 
Dÿmir Maskanûn øÿxsi qapûsûnûn yanûndan ke÷ÿndÿn sonra 
×elnovun qapûsûnû a÷dûlar. 

Bu, dustaqlarûn gÿzintisi ö÷ön nÿzÿrdÿ tutulmuø hÿyÿtÿ 
vÿ taleyin rÿhmsizlik edÿrÿk avtomat atÿøi ilÿ möhafizÿ olu-
nan zonaya saldûüû yözillik cþkÿ aüaclûüûna a÷ûlan bir pÿn-
cÿrÿsi olan rahat otaq idi. Cþkÿlÿrin höndör uclarû ÿvvÿlki 
kimi yenÿ dÿ bolluca qûrova börönmöødö. 

Bulanûq-aüûmtûl sÿma yerÿ kþlgÿ salûrdû.
Cþkÿlÿrdÿn solda, zonanûn arxasûnda, zamanûn bozart dû-

üû, amma indi qûrovun aü rÿngÿ boyadûüû ikimÿrtÿbÿli gÿmi-
varиdamlûkþhnÿbirevgþrönördö.Birvaxtlarseminariyanûn
yaxûn lûüûnda yaøayan arxierey bu evdÿ qalûrdû vÿ hÿmin sÿbÿb-
dÿn dÿ evÿ tÿrÿf gedÿn yol da Keøiø yolu adla nûrdû. Daha son-
ra Marfino kÿndinin damlarû, sonra dözÿn gah, ondan sonra 
isÿ dÿmir yolu xÿtti gþrönördö. Tutqun hava da Lenin qrad-
dan gÿlÿn parovozun parlaq gömöøö tös tösö aydûn sezilirdi. 

Ancaq Soloqdin pÿncÿrÿyÿ baxmadû. ßylÿømÿk dÿvÿ ti-
nÿ ÿmÿl etmÿdÿn qapûnûn ÷ÿr÷ivÿsinÿ sþykÿnÿrÿk cavan vÿ 
mþh kÿm ayaqlarû östöndÿ durmaüa östönlök verdi, gþz lÿ-
rini ×elnovun masasû özÿrindÿki kaüûz rulona dikdi.

×elnov pÿncÿrÿnin nÿfÿsliyini a÷maüû xahiø etdi. Hön-
dör sþykÿnÿcÿkli bÿrk kreslosuna oturdu; ÷iynindÿki øalû 
dözÿltdi: bloknot vÿrÿqinÿ yazûlmûø tezislÿri a÷dû; ÿlinÿ nizÿ 
kimi uzun, yaxøû itilÿnmiø bir karandaø aldû: Soloqdinÿ ciddi 
nÿzÿr saldû – indicÿ onlarûn arasûnda gedÿn zarafatcûl sþh bÿt 
tonu dÿrhal mömkönsöz oldu.
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Sanki, ki÷icik otaqda iri qanadlar a÷ûlûb ÷ûrpûldû. ×elnov 
iki dÿqiqÿdÿn ÷ox susdu, sonra isÿ elÿ yûücam danûødû ki, 
fikirlÿri arasûnda nÿfÿs almaüa belÿ vaxt qalmûrdû. 

Mahiyyÿt isÿ ondan ibarÿt idi ki, ×elnov Soloqdi nin 
xahiø etdiyindÿn dÿ ÷ox iø gþrmöødö. O, Soloqdinin tÿk-
lif etdiyi konstruksiyanûn nÿzÿri-ehtimali vÿ nÿzÿri-ÿdÿdi 
hesab la ma larûnû aparmûødû. Konstruksiya tÿlÿb olunandan 
bir o qÿdÿr dÿ uzaq olmayan, hÿr halda, sûrf elektron qur üu-
lara ke÷ÿnÿ qÿdÿr mÿqbul sayûla bilinÿcÿk nÿticÿ vÿd edirdi. 
Ancaqaøaüûdakûlarыдаetmÿkzÿruriidi:

– qurüunu natamam enerji impulslarûna qarøû necÿ qeyri-
hÿssas etmÿk özÿrindÿ döøönmÿli;

– dþnmÿ momentlÿrinin yetÿrliliyinÿ ÿmin olmaq ö÷ön 
mexanizmdÿ ÿn bþyök ÿtalÿt qövvÿlÿri gþstÿricilÿrini 
dÿqiq lÿødirmÿli;

– bir dÿ... – ×elnov baxûøûnûn parûltûsû ilÿ Soloqdinin 
östö nÿ iøûq saldû, – bir dÿ, yaddan ÷ûxarmayûn: sizin øifrlÿ mÿ-
niz xaotiklik prinsipi ÿsasûnda qurulur, bu, yaxøûdûr. Amma 
xaos, bir dÿfÿ se÷ilmiø, donuqlaømûø xaos – artûq sis tem-
dir. Mÿsÿlÿnin hÿllinin xaosun daha xaotik øÿkildÿ dÿyiø di-
rilmÿsi istiqamÿtindÿ tÿkmillÿødirilmÿsi daha göclö olardû.

Bu mÿqamda professor fikrÿ getdi, vÿrÿqi iki qatladû vÿ 
susdu. Soloqdin isÿ parlaq iøûqdan qorunurmuø kimi gþz 
qapaqlarûnû sûxdû vÿ belÿcÿ, he÷ nÿ gþrmÿdÿn, dayandû.

Hÿlÿ professorun ilk sþzlÿrindÿncÿ Soloqdin canûna 
yayûlan qaynar dalüanû hiss etmiødi. Èndi isÿ þzönö, sanki, 
sevincindÿn tavana tÿrÿf u÷maqdan saxlamaq ö÷ön bþyrönö 
pÿncÿrÿnin ÷ÿr÷ivÿsinÿ sþykÿmiødi. Belÿ alûnûrdû ki, onun 
hÿyatû artûq zenit qþvsönÿ daxil olur.

Soloqdin kþklö zadÿgan ailÿsindÿn ÷ûxmûødû. Onsuz da, 
mum øamû kimi ÿriyib gedÿn bu ailÿ inqilab alovunda tamam 
daüûlmûødû – bÿzilÿri göllÿlÿnmiø, baøqalarû möhacirÿt etmiø, 
ö÷öncölÿr isÿ hÿtta dÿrilÿrini belÿ dÿyiøÿrÿk gizlÿnmiødilÿr. 
Gÿnc yaølarûnda Soloqdin ÷ox tÿrÿddöd etmiødi, uzun möd dÿt 
inqilaba mönasibÿtini möÿyyÿnlÿødirÿ bilmÿmiødi. Ènqi labû 
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qûzûødûrûlmûø qara camaatûn qiyamû sayûr vÿ ona nif rÿt edirdi, 
eyni zamanda da onun amansûz xÿttiliyindÿ vÿ tökÿn mÿk 
bilmÿyÿn enerjisindÿ þzönÿ doüma nÿsÿ gþrördö. Gþzlÿ-
rindÿ qÿdim rus atÿøi o, þlöb getmÿkdÿ olan Moskva kilsÿ-
cik lÿ rindÿ dualar edirdi. Hamû kimi o da ÿynindÿ yaxa sû a÷ûq 
yunqa gþdÿk÷ÿsi komsomol þzÿyinÿ daxil olmuø du. Ona 
kim izah edÿ bilÿrdi: quldur dÿstÿsi ö÷ön kÿsik lölÿ töfÿng 
axtar sûn, yoxsa komsomol rÿhbÿrlÿrinin sûra la rûna can atsûn? 
O ÿn sÿmimi dÿrÿcÿdÿ dindar vÿ eyni zaman da da, hÿd dÿn 
artûq øþhrÿtpÿrÿst idi. Þzönö qurban ver mÿyÿ dÿ hazûr idi, 
amma pulu da ÷ox xoølayûrdû. Dönya nemÿt lÿrin dÿn imtina 
edÿn bu gÿnc örÿk indi, gþrÿsÿn, necÿ oldu? Allahsûz Demo-
kri tin fikri ilÿ razûlaøûrdû: “Var-dþvlÿti vÿ aülû olan adam xoø-
bÿxt dir”. Aülû hÿmiøÿ olmuødu, var-dþvlÿti isÿ – yox.

On sÿkkiz yaøû tamam olanda (bu, Yeni Èqtisadi Siya-
sÿtin son ili idi!) Soloqdin qarøûsûna ilk øÿksiz vÿzifÿ qoydu: 
mi lyona sahib olmaq, þzö dÿ mötlÿq milyona, nÿyin baha-
sûna olur olsun – milyona. Mÿsÿlÿ, ömumiyyÿtlÿ, var-dþv-
lÿtdÿ deyildi, sÿrbÿst vÿsaitdÿ deyildi: milyon qazanmaq 
– iøgözar adam ö÷ön bir imtahan idi, bu, söbut edÿcÿkdi 
ki, sÿn boø xÿyalpÿrÿst deyilsÿn, bundan sonra þz qarøûna 
baø qa iøgö zar vÿzifÿlÿr qoya bilÿrsÿn. 

O, milyona aparan yolu hansûsa bir gþzqamaødûrûcû kÿøf-
dÿn ke÷mÿklÿ tapmaq istÿyirdi, ancaq baøqa, möhÿn dis lik-
dÿn ÿlavÿ, daha qûsa yoldan da imtina etmÿzdi. Lakin mil-
yonla baülû mÿsÿlÿnin hÿlli ö÷ön Stalin beøilliyindÿn daha 
döø mÿn øÿrait tapmaq mömkön deyildi. Konstruktor lþvhÿ-
sin dÿn Soloq din ancaq ÷þrÿk karto÷kasûnû vÿ miskin mÿva-
cibini ÷ûxara bilirdi. ßgÿr sabah dþvlÿtÿ hÿr yerdÿ hÿrÿkÿt 
edÿ bilÿn heyrÿ ta miz bir avtomaøûn vÿ ya bötön sÿnayenin 
sÿmÿ rÿli øÿkildÿ yeni dÿn qurulmasûnû tÿklif etmiø olsaydû – 
bu, ona milyon vÿ ya øþh rÿt deyil, ilk nþvbÿdÿ inamsûzlûq vÿ 
tÿqib lÿr gÿtirÿcÿkdi.

Lakin sonralar belÿ oldu ki, Soloqdin torun standart 
yuva cûüûndan iri alûndû vÿ nþvbÿti ovlardan birindÿ tutuldu 



306

vÿ birinci möddÿtini aldû, döøÿrgÿdÿ isÿ buna bir möddÿt dÿ 
ÿlavÿ olundu.

Artûq on iki il idi ki, o, döøÿrgÿlÿrdÿn ÷ûxmûrdû. Artûq mil-
yon mÿsÿlÿsini yaddan ÷ûxarmalû idi. Ancaq yenÿ dÿ qÿribÿ 
vÿ dolanbac yollarla hÿmin o qöllÿnin yanûna gÿlib ÷ûxmûødû, 
ÿllÿri ÿsÿ-ÿsÿ a÷ar topasûndan onun polad qapûsûnûn a÷arûnû 
tapmaüa ÷alûøûrdû! 

Kimÿ deyir? Kimÿ? – yÿni baøûnda qûz papaüû olan bu 
Dekart belÿ fÿrÿhlÿndirici sþzlÿri ona deyir?!

×elnov tezislÿr vÿrÿqÿsini dþrd, sonra da sÿkkiz qatladû:
– Gþrdöyönöz kimi, burada iø hÿlÿ ÷oxdur. Lakin bu 

kons truksiya bötön tÿklif olunanlar arasûnda daha optimal 
ola caq. O, sizÿ azadlûq, mÿhkumluüun gþtörölmÿsini verÿ-
cÿk. ßgÿr mödiriyyÿt ÿlindÿn almasa, Stalin mökafatûndan 
da pay döøÿ bilÿr.

×elnov gölömsöndö. Onun gölöøö dÿ özönön formasû 
kimi hÿm yumøaq, hÿm dÿ sÿrt idi. Bu gölöø onun þzönÿ aid 
idi, onu, möxtÿlif vaxtlarda vÿ möxtÿlif øaraøkalarda Soloq-
di nin etmÿyÿ hazûrlaødûüûndan dÿfÿlÿrlÿ ÷ox etmiø adamû nÿ 
möka fat, nÿ mÿhkumluüun gþtörölmÿsi, nÿ dÿ azadlûq tÿh lö-
kÿsi gþz lÿ yirdi. Onun mÿhkumluüu, ömumiyyÿtlÿ, he÷ yox idi: 
nÿ vaxt sa Mödrik Atanû iyrÿnc ilan adlandûrmûødû – vÿ budur, 
artûq on sÿkkiz il idi hþkmsöz, ömidsiz hÿbs xana larda idi. 

Soloqdin parûldayan gþy gþzlÿrini a÷dû, øuxluqla dikÿldi, 
bir qÿdÿr dÿ tÿntÿnÿ ilÿ dedi:

– Vladimir Erastovi÷! Siz mÿnÿ dÿstÿk vÿ ömid verdiniz! 
Mÿnÿ yetirdiyiniz diqqÿtÿ gþrÿ sizÿ minnÿtdarlûüûmû bildir-
mÿyÿ sþz tapmûram. Mÿn sizÿ borcluyam! 

Dodaqlarûnda isÿ artûq yayüûn tÿbÿssöm oynayûrdû. 
Soloq dinÿ rulonu qaytaran professor xatûrladû:

– Mÿn, amma qarøûnûzda gönahkaram. Siz xahiø etmiø-
diniz ki, Anton Nikolayevi÷ bu ÷ertyoju gþrmÿsin. Lakin 
dönÿn elÿ oldu ki, mÿn i÷ÿridÿ olmayanda o, otaüa girdi, 
adÿti özrÿ, rulonu a÷dû – vÿ ÿlbÿttÿ ki, mÿsÿlÿnin nÿ yerdÿ 
olduüunu baøa döødö. Sizin inkoqnitonuzu pozmalû oldum...
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Soloqdinin dodaqlarûndan tÿbÿssöm ÷ÿkildi, öz-gþzö tur-
øudu. 

– Bu, sizin ö÷ön ÷ox vacibdir? Axû niyÿ? Bir gön tez, bir 
gön gec...

Soloqdinin þzö dÿ karûxmûødû. Mÿgÿr vÿrÿqi Antona 
aparmaüûn vaxtû ÷atmamûødûmû? 

– Sizÿ necÿ deyim, Vladimir Erastovi÷... Sizÿ elÿ gÿl mir mi 
ki, burada möÿyyÿn qÿdÿr mÿnÿvi anlaøûlmazlûq var?.. Bu axû 
kþrpö deyil, kran deyil, dÿzgah deyil. Bu, sÿna ye nin sifariøi 
deyil, bizi tutub bura salanlarûn sifariøidir. Mÿn hÿlÿ lik... yal-
nûz göcömö sûnamaq ö÷ön bunu edirdim. Þzöm ö÷ön.

Þzöm ö÷ön.
Belÿ iø formasû ×elnova yaxøû tanûø idi. Ömumilikdÿ bu, 

tÿdqiqatûn ÿn ali formasû idi.
– Amma indiki vÿziyyÿtdÿ... Bu, sizin ö÷ön bþyök israf-

÷ûlûq deyil?
×elnov ona sþnök vÿ sakit nÿzÿrlÿ baxûrdû.
– Mÿni baüûølayûn, – Soloqdin þzönö yûüûødûrdû. – Mÿn, 

sadÿcÿ, ucadan fikirlÿødim. Þzönözÿ he÷ bir irad tutmayûn. 
Mÿn sizÿ minnÿtdaram, minnÿtdaram!

×elnovun zÿif vÿ incÿ ÿlini sûxdû vÿ rulonu qoltuüuna 
vuraraq otaqdan ÷ûxdû. 

O, bu otaüa azad iddia÷û kimi girmiødi.
Èndi qalib kimi ÷ûxûrdû. Artûq þz vaxtûnûn, fikirlÿrinin vÿ 

ÿmÿyinin sahibi deyildi. 
×elnov isÿ kreslonun arxasûna sþykÿnmÿdÿn gþzlÿrini 

yumdu vÿ xeyli vaxt belÿcÿ oturdu – qamÿti döz, sifÿti 
hÿlim, baøûnda da øiøuclu yun papaq.

33  

Soloqdin bayaqkû kimi sevinclÿ qapûnû taybatay a÷ûb 
kon s truktor börosuna daxil oldu. Lakin bþyök otaqda, adÿti 
özrÿ, aramsûz uüultu vÿ ÷oxlu adam ÿvÿzinÿ, tam sakitlik i÷in-
dÿ pÿncÿrÿnin qabaüûnda durmuø tÿnha qadûn fiquru gþrdö.
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– Siz tÿksiniz, Larisa Nikolavna? – iri addûmlarla otaüûn 
o biri baøûna ke÷ÿn Soloqdin tÿÿccöblÿ soruødu.

Larisa Nikolayevna Yemina, tÿxminÿn otuz yaøûnda, 
surÿt ÷ûxaran iølÿyÿn qadûn, qarøûsûnda ÷ertyoj masasûnûn dur-
duüu pÿncÿrÿdÿn özönö ÷evirdi, ÷iyni östöndÿn ona yaxûn-
laøan Soloqdinÿ baxûb gölömsöndö.

– Dmitri Aleksandrovi÷? Mÿn isÿ döøönördöm ki, bötön 
gönö tÿk qalûb darûxacaüam.

Soloqdin ÿyninÿ tönd-yaøûl kostyum – toxunma yubka 
vÿ toxunma kofta – geyinmiø qadûnûn ÿtli-canlû fiqurunu 
söz dö, cavab vermÿdÿn sÿrrast addûmlarla masasûna tÿrÿf 
getdi, dÿrhal, yerinÿ belÿ oturmadan, masanûn östönÿ ayrû-
ca qoyulmuø ÷ÿhrayû vÿrÿqÿ bir quø qoydu. Bundan sonra, 
arxasû Yeminaya tÿrÿf duraraq, gÿtirdiyi ÷ertyoju “kul-
man”ûn mötÿhÿrrik maili lþvhÿsinÿ asdû.

Konstruktor börosu ö÷öncö mÿrtÿbÿdÿ yerlÿøirdi vÿ 
geniø, iøûqlû, iri pÿncÿrÿlÿri cÿnuba a÷ûlan otaq idi; burada 
adi kontor masalarû ilÿ yanaøû, bÿzÿn vertikal, bÿzÿn maili, 
bÿzÿn dÿ, ömumiyyÿtlÿ, horizontal øÿkildÿ bÿrkidilmiø 
onlarca kulman vardû. Soloqdinin kulmanû qûraqdakû, Yemi-
na nûn masasûnûn yaxûnlûüûndakû pÿncÿrÿnin qabaüûnda idi 
vÿ dikinÿ elÿ qoyulmuødu ki, hÿm sahibini böro rÿisin dÿn 
vÿ giriø qapûsûndan daldalandûrsûn, hÿm dÿ lþvhÿdÿn asûl mûø 
÷er tyojlarûn östönÿ kifayÿt qÿdÿr iøûq döøsön. 

Nÿhayÿt, Soloqdin quru tÿrzdÿ soruødu:
– Bÿs niyÿ he÷ kÿs yoxdur? 
– Mÿn bunu sizdÿn þyrÿnmÿk istÿyirdim, – hÿlim sÿslÿ 

verilmiø cavab eøitdi. 
Kÿskin hÿrÿkÿtlÿ baøûnû qadûna tÿrÿf ÷evirÿrÿk istehza 

ilÿ dedi:
– Mÿndÿn ancaq bu otaqda iølÿyÿn dþrd höquqsuz 

dustaüûn harada olduüunu þyrÿnÿ bilÿrsiniz. Buyurun. Biri 
gþröøÿ ÷aüûrûlûb, Xuqo Leonardovi÷ – latûø Miladûndadûr, 
mÿn – buradayam, Èvan Èvanovi÷ isÿ corablarûnû yamamaq 
ö÷ön icazÿ alûb. Mÿn dÿ bunun möqabilindÿ on altû nÿfÿr azad 
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ÿmÿkdaøûn – yÿni bizdÿn dÿfÿlÿrlÿ daha mÿsul yoldaølarûn – 
harada olmasûnû þyrÿnmÿk istÿrdim.

O, Yeminaya tÿrÿf yanpþrtö durmuødu vÿ qadûn onun 
sifÿtindÿki istehzanû, balaca, sÿliqÿli bûülarû vÿ fransûz saq-
qalû arasûndakû tÿkÿbbörlö gölöøönö aydûn sezirdi.

– Necÿ? Siz bilmirsiniz ki, dönÿn mayor Anton Nikola-
yevi÷lÿ danûøûb vÿ bu gön konstruktor börosunda istirahÿt 
gönödör? Mÿn dÿ ki tÿrslikdÿn nþvbÿt÷iyÿm...

– Èstirahÿt gönö? – Soloqdin tutuldu. – Nÿ mönasibÿtlÿ?
– Necÿ yÿni nÿ mönasibÿtlÿ? Bazar gönö mönasibÿtilÿ.
– Nÿ vaxtdan bizdÿ bazar gönlÿri istirahÿt gönlÿri olub?
– Mayor dedi ki, hazûrda tÿlÿsik iøimiz yoxdur. 
Soloqdin sÿrt øÿkildÿ Yeminaya tÿrÿf dþndö. 
– Bizim tÿcili iøimiz yoxdur? – az qala, hirslÿ soruødu.  

– Èøÿ bir bax! Bizim tÿcili iøimiz yoxdur! – Soloqdinin qûrmûzû 
dodaqlarûnda sÿbirsiz titrÿyiø gþröndö. – Èstÿyirsiniz elÿ 
edim ki, sabahdan on altû nÿfÿrin hamûsû burada otursun vÿ 
siz dÿ gecÿli-göndözlö surÿt ÷ûxarasûnûz? Èstÿyirsiniz?

“On altû nÿfÿrin hamûsû” sþzlÿrini bÿdxahlûqla, qûøqûra-
raq dedi.

Gecÿli-göndözlö surÿt ÷ûxarmaqla baülû mödhiø pers-
pek tivÿ baxmayaraq, Yemina sakitliyini saxlayûrdû vÿ bu 
sakit lik onun iri gþzÿlliyinÿ yaraøûrdû. Bu gön o, azca maili 
iø masa sûnûn östöndÿki kalkanû belÿ qaldûrmamûødû, ota üûn 
a÷arû da elÿ kalkanûn östöndÿ qalmûødû. Rahat-rahat masa ya 
dirsÿklÿnÿrÿk (koftasûnûn kip qolu onun ÿllÿrinin dol üun lu-
üunu vurüulayûrdû), Yemina göclÿ sezilÿcÿk tÿrzdÿ yûr üala-
nûr vÿ iri, mehriban gþzlÿri ilÿ Soloqdini sözördö:

– Allah, sÿn þzön hifz elÿ! Yÿni siz belÿ yaramaz iø dÿ 
gþrÿ bilÿrsiniz?

Qadûna soyuq nÿzÿrlÿrlÿ baxan Soloqdin soruødu:
– Niyÿ Allahûn adûnû ÷ÿkirsiniz? Siz axû ÷ekist arvadûsûnûz?
– Nÿ bþyök iø oldu! – Yemina tÿÿccöblÿndi. – Biz pas-

xaya kuli÷ dÿ biøiririk, bunda nÿ var ki?
– Ku-li÷?
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– Bÿs nÿ?
Soloqdin yerindÿ oturmuø Yeminaya yuxarûdan-aøaüû bax-

dû. Onun toxunma kostyumunun yaøûllûüû tönd, þtkÿm idi. Yub-
kasû da, koftasû da dolu bÿdÿninÿ kip oturmuødu. Kof tanûn döy-
mÿ lÿri a÷ûq idi, aü yöngöl bluzkanûn yaxalûüû östÿ ÷ûxarûlmûødû. 

Soloqdin ÷ÿhrayû kaüûza quø qoyaraq hirslÿ dedi:
– Siz axû deyirdiniz ki, ÿriniz DÈN polkovnikidir?
– O ÿrimdir!.. Bÿs anamûzla biz kimik? Arvadlar? – Yemi-

na sÿmimiyyÿtlÿ gölömsÿyirdi. Onun qalûn aü hþröklÿri ÿzÿ-
mÿtli ÷ÿlÿng kimi baøûnûn ÿtrafûna dolanmûødû. Qadûn gölöm-
sönördö vÿ doürudan da, Emma Sesarskayanûn ifasûnda 
kÿnd arvadlarûna oxøayûrdû.

Soloqdin cavab vermÿyÿrÿk masasû arxasûna yanakû otur-
du ki, Yeminanû gþrmÿsin. Gþzlÿrini qûyûb ÷ertyoja bax ma üa 
baøladû. O, þzönö östönÿ zÿfÿr ÷i÷ÿklÿri sÿpilmiø kimi hiss 
edirdi; bu ÷i÷ÿklÿrin lÿ÷ÿklÿri, sanki, ÷iyinlÿrindÿ, sinÿ sin dÿ 
hÿlÿ dÿ qalmûødû vÿ o, tÿntÿnÿli ÿhvalûnû pozmaq istÿmirdi. 

Nÿ vaxtsa ÿsl bþyök hÿyata baølamaq lazûm idi.
Mÿhz indi.
Zenitin qþvsö...
Hansûsa bir øöbhÿ iliøib qalmûø olsa belÿ...
Belÿ bir øöbhÿ. Natamam enerji impulslarûna qarøû 

qeyri-hÿssaslûq vÿ dþnmÿ momentlÿrinin yetÿrliliyi, Soloq-
dinin daxili hissiyyatûna gþrÿ, artûq tÿmin edilmiødi, amma 
hÿr yerdÿ iøarÿlÿri iki-iki sona qÿdÿr tÿkrar saymaq lazûm 
gÿlÿcÿkdi. ×elnovun donuqlaømûø xaos haqqûnda sonuncu 
qeydionubirazpÿrtetmiødi.Bu,iøinqösurлуolдуьунуйох,
onun,щярщалда, idealdanfÿrqлiолдуьунуgþstÿrirdi.Eyni
zamanda da Soloq din, dumanlû da olsa, hiss edirdi ki, onun 
iøindÿ ×elno vun duymadûüû, þzönön dÿ tuta bilmÿdiyi, axûra 
kimi iølÿnmÿ miø sonuncu “verøok” qalmaqdadûr. Èndi, belÿ 
ÿlveriøli bazar gönö sakitliyindÿ bunun nÿdÿn ibarÿt oldu-
üunu möÿyyÿnlÿødirmÿk, iøi tamamlamaüa baølamaq vacib 
idi. Yalnûz bundan sonra nÿticÿni Antona gþstÿrmÿk, ondan 
istifadÿ etmÿklÿ beton divarlarû deømÿyÿ ÷alûømaq olardû.
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Bu sÿbÿbdÿn Soloqdin Yemina ilÿ baülû fikirlÿrin dÿn 
ayrûl maq vÿ professor ×elnovun yaratdûüû fikirlÿr ÷ÿr÷i vÿ sin-
dÿ qalmaq ö÷ön sÿylÿr edirdi. Yemina artûq yarûm il idi ki, 
onun yanûnda otururdu vÿ bu vaxta kimi ÿtraflû sþhbÿt etmÿ-
yÿ imkanlarû olmamûødû. Bugönkö kimi tÿk qal dûq larû isÿ he÷ 
vaxt olmamûødû. Soloqdin plan özrÿ þzönÿ beø dÿ qi qÿlik fasilÿ 
verdiyi vaxtlarda ona sþz atardû. Xidmÿti mþv qeyinÿ gþrÿ 
surÿt÷ûxaran qadûn onun yanûnda idi, icti mai vÿziy yÿtinÿ gþrÿ 
isÿbuqadûnhakim tÿbÿqÿyÿмянсуб idi.Onlarûnarasûnda
tÿbii vÿ layiqli mönasibÿt isÿ yalnûz döø mÿn ÷i lik olmalû idi. 

Soloqdin ÷ertyoja baxûr, Yemina isÿ dirsÿyi östÿ yûrüa-
lana-yûrüalana ona baxûrdû. Birdÿn sual sÿslÿndi:

– Dmitri Aleksandrovi÷! Bÿs sizin? Sizin corablarûnûzû 
kim yamayûr?

Soloqdinin qaølarû ÷atûldû. O, sualû hÿtta baøa döømÿdi. 
– Corablarûmû? – hÿlÿ dÿ ÷ertyojuna baxûrdû. – Hÿ-ÿ. Èvan 

Èvanovi÷ hÿlÿ tÿzÿ olduüu ö÷ön corab geyir, hÿlÿ ö÷ il dÿ 
deyil, yatûr. Corab – bu, necÿ deyÿrlÿr... (o ÷e÷ÿdi, ÷önki quø 
sþzö iølÿtmÿyÿ mÿcbur olurdu)... kapitalizmin gÿyirtisidir. 
Mÿn, sadÿcÿ, corab geymirÿm, – vÿrÿqÿ bir quø da qoydu. 

– Onda bÿs... nÿ geyinirsiniz?
– Siz tÿvazþkarlûq hÿddini aøûrsûnûz, Larisa Nikolavna, 

– Soloqdin gölömsöndö. – Mÿn rus geyiminin fÿxrini – 
patava geyirÿm!

O, bu sþzö lÿzzÿtlÿ dedi, hÿtta bu sþhbÿtdÿn, bir nþv, 
hÿzz almaüa baøladû. Soloqdinin gþzlÿnilmÿdÿn cid diyyÿt-
dÿn istehzaya ke÷idlÿri Yeminanû hÿm qorxudur, hÿm dÿ 
ÿylÿndirirdi.

– Onu axû... ÿsgÿrlÿr geyirlÿr?
– ßsgÿrlÿrdÿn savayû daha iki dÿrÿcÿdÿn olan insanlar – 

kolxoz÷ular vÿ dustaqlar.
– Bir dÿ, onlarû... yumaq, yamamaq lazûm deyil?
– Sÿhv edirsiniz! Èndi patavanû kim yuyur? Onlarû, sadÿcÿ, 

bir il yumadan geyir, sonra isÿ tullayûrlar, mödiriyyÿtdÿn 
yenilÿrini alûrlar. 
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– Doürudan? Ciddi deyirsiniz? – Yemina, demÿk olar 
ki, qorxmuø halda ona baxûrdû. 

– Hÿr halda, belÿ fikir mþvcuddur. Bir dÿ, corablarû 
mÿn hansû pula almalûyam? Baxûn, siz, DTN-in cûz ÷ÿkÿni, 
ayda nÿ qÿdÿr alûrsûnûz?

– Min beø yöz.
– Bel-lÿ! – Soloqdin tÿntÿnÿ ilÿ dedi. – Min beø yöz! 

– Mÿn isÿ – bönþvrÿ qoyan (Èfrat Aydûnlûq Dilindÿ bu, 
möhÿndis demÿk idi) – otuzca manat! Bu pula uzaüa gedÿ, 
corab ala bilÿrsÿn?

Soloqdinin gþzlÿri oynaq tÿrzdÿ iøûldayûrdû. Bunun Yemi-
naya he÷ bir aidiyyÿti olmasa da, qadûn getdikcÿ pþrtördö. 

Larisa Nikolayevnanûn ÿri porsuüa oxøayûrdû. Ailÿ onun 
ö÷ön ÷oxdan yumøaq balûøa ÷evrilmiødi, þzö dÿ arvadû ö÷ön 
mÿnzil ÿøyalarûndan biri idi. Èødÿn gÿlÿndÿn sonra ÿri uzun-
uzadû vÿ hÿvÿslÿ yemÿk yeyir, sonra isÿ yatûrdû. Yuxudan 
durandan sonra isÿ qÿzet oxuyur, radionun dÿstÿyini fûr la-
yûrdû (kþhnÿ radioqÿbuledicilÿrini satûr, ÿn tÿzÿ modellÿr 
alûrdû). Yalnûz futbol oyunu (xidmÿti mþvqeyinÿ gþrÿ “Dina-
mo”ya azarkeølik etmÿli idi) bu adamda bir oyanûø vÿ hÿtta 
ehtiras yarada bilirdi. Hÿr bir iødÿ boz, darûxdûrûcû adam idi. 
Onun ÿhatÿsindÿ olan kiøilÿrin xidmÿtlÿrindÿn, möka fatla-
rûn dan danûømaüa, kart oynamaüa, qûzarana kimi i÷mÿyÿ, 
sÿr xoø vÿziyyÿtdÿ isÿ qadûnlarûn ora-buralarûnû ÿllÿmÿyÿ dÿ 
vaxt larû tapûlûrdû.

Soloqdin yenÿ ÷ertyojuna diqqÿt kÿsildi. Larisa Niko la-
yevna gþzönö ÷ÿkmÿdÿn dþnÿ-dþnÿ onun özönÿ, bûüla rû na, 
saqqalûna, øirÿli dodaqlarûna baxmaüûna davam edirdi. 

Qadûn þzönö bu saqqala sörtmÿk istÿyirdi, istÿyirdi ki, 
saqqalûn töklÿri onu dalasûn.

– Dmitri Aleksandrovi÷! – qadûn yenÿ sökutu pozdu.  
– Mÿn sizÿ ÷ox mane oluram?

– Bir az... – Soloqdin cavab verdi. Son verøoklar dÿrin 
sökut tÿlÿb edirdi. Qonøusu isÿ ona mane olurdu. Soloq-
din mövÿqqÿti olaraq ÷ertyoju kÿnara qoydu, masaya vÿ 
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bununla da Yeminaya tÿrÿf dþndö, lazûmsûz kaüûzlarûnû yer-
bÿyer etmÿyÿ baøladû. 

Qolundakû saatûn sakit ÷ûqqûltûsû eøidilirdi. 
Dÿhlizlÿ astadan danûøan bir qrup adam ke÷di. Qonøu 

Yed din cinin qapûsûndan “Hÿ, nÿ oldu bu transformator” deyÿn 
Mamurinin bir az pÿltÿklÿyÿn vÿ Markuøevin “Onlara ver mÿk 
lazûm deyildi, Yakov Èvanû÷!” deyÿn ÿsÿbi sÿslÿri eøidildi.

Larisa Nikolayevna ÿllÿrini ÷arpazlayaraq qabaüûna, 
masa nûn östönÿ qoydu, ÷ÿnÿsini onlarûn östöndÿ rahatladû 
vÿ xumar baxûølarû ilÿ Soloqdini aøaüûdan-yuxarû sözmÿyÿ 
baøladû. 

O isÿ oxuyurdu.
– Hÿr gön! Hÿr saat! – qadûn, demÿk olar ki, ehtiramla 

pû÷ûldayûrdû. – Hÿbsxanada olasan, þzön dÿ belÿ iølÿyÿsÿn!.. 
Siz qeyri-adi insansûnûz, Dmitri Aleksandrovi÷!

Bu sþzlÿri eøidÿn Soloqdin dÿrhal baøûnû qaldûrdû. 
– Hÿbsxana olanda nÿ olar ki, Larisa Nikolavna? Mÿn 

iyirmi beø yaøûmda oturmuøam, deyirlÿr ki, qûrx iki yaøûmda 
÷ûxacaüam. Amma inanmûram. Mötlÿq ÿlavÿ edÿcÿklÿr. 
Hÿyatûmûn ÿn yaxøû hissÿsi, qövvÿlÿrimin ÷i÷ÿklÿndiyi vaxt 
hÿbsxanalarda ke÷ÿcÿk. Xarici øÿraitÿ tabe olmaq yaramaz, 
bu, tÿhqirdir.

– Sizdÿ hÿr øey sistem özrÿdir!
– Hÿbsxanada, ya da azadlûqda – nÿ fÿrqi var? – kiøi 

þzöndÿ aüûla tabe edilmiø iradÿsinin yenilmÿzliyini tÿr biyÿ 
etmÿlidir. Döøÿrgÿ illÿrimdÿn yeddisini balanda ilÿ ke÷irt-
dim, mÿnim zehni iøim øÿkÿrsiz vÿ fosforsuz gedirdi. ßgÿr 
sizÿ danûøsam...

Bunu hÿmin hÿyatû yaøamayanlardan kim baøa döøÿ 
bilÿrdi?

Daüûn i÷indÿ oyulmuø döøÿrgÿdaxili istintaq hÿbsxa-
nasû. Vÿ on bir ay Soloqdinÿ ikinci möddÿt, ikinci onillik 
ö÷ön “xeyir-dua” vermÿyÿ ÷alûømûø baø leytenant Kamûøan. 
O, dÿyÿ nÿklÿ dustaüûn aüzûna elÿ vururdu ki, diølÿri qan 
qarûøûq ovulub tþkölördö. ßgÿr döøÿrgÿyÿ at belindÿ gÿlmiø 
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olsaydû (o, yÿhÿrdÿ mþhkÿm oturmaüû bacarûrdû) – hÿmin 
gön qaba üûna ÷ûxanû qam÷ûnûn sapû ilÿ dþyördö.

Möharibÿ gedirdi. He÷ azadlûqda olanlar yemÿyÿ bir 
øey tapa bilmirdilÿr. Bÿs – döøÿrgÿdÿ? He÷ nÿ, bÿs – Daü 
qapalû hÿbsxanasûnda?

Birinci istintaqû yadûnda saxlamûø Soloqdin he÷ nÿ imza-
lamadû. Amma yenÿ dÿ þzö ö÷ön ÿvvÿlcÿdÿn tÿyin olunmuø 
on ilini aldû. Onu mÿhkÿmÿdÿn birbaøa stasionara apardûlar. 
Þlördö. ×örömÿyÿ mÿhkum bÿdÿni artûq nÿ ÷þrÿk, nÿ sûyûq, 
nÿ dÿ balanda qÿbul etmirdi.

Göndöz idi, onu xÿrÿyÿ qoyub þlöxanaya apardûlar – 
qÿbi ris tanlûüa aparmazdan ÿvvÿl iri taxta ÷ÿkiclÿ baøûna vur-
maq ö÷ön...

– Danûøûn!..
– Yox, Larisa Nikolavna! Bunlarû tÿsvir etmÿk qÿti 

möm kön deyil! – Soloqdin onu inandûrmaüa ÷alûøûrdû. 
Oradan da! Oradan da! – sÿn hÿyatûn yenilÿømÿ göcönÿ 

bir bax! – Uzun illÿrin ÿsarÿtindÿn sonra, uzun illÿrin iøin-
dÿn sonra! – O, niyÿ dir÷ÿldi?!

– Danûøûn! – dolubÿdÿnli qadûn ÿvvÿlki kimi aøaüûdan-
yuxarû, ÷arpaz ÿllÿri östöndÿn ona baxûrdû. 

Onun baøa döøÿ bilÿcÿyi bircÿ øey idi: bu tarix÷ÿdÿ 
qadûn ÿli vardû. Kamûøanûn se÷imi onun Soloqdini dustaq 
tibb bacûsûna qûsqandûüû ö÷ön tezlÿødi. Þzö dÿ ÿbÿs yerÿ qûs-
qanmûrdû. Hÿmin tibb bacûsûnû Soloqdin indi dÿ elÿ bir aydûn 
cismani minnÿtdarlûqla xatûrlayûrdû ki, bÿzÿn ona gþrÿ yeni 
möddÿt almaüûna he÷ heyifsilÿnmirdi dÿ.

Hÿmin tibb bacûsû ilÿ bu surÿt÷ûxaran qadûn arasûnda bir 
oxøarlûq da vardû – hÿr ikisi sa÷larûna sönböl taxûrdû.

Balacaboy vÿ arûq qadûnlarû Soloqdin eybÿcÿr, tÿbiÿtin 
sÿhvi sayûrdû. 

Yemina dÿrisi hÿddÿn artûq tÿmiz yuyulmuø baø bar-
maüû ilÿ masanûn östönö þrtmöø kalkanû hamarlayûrdû. 
O, baøûnû ÷arpazladûüû ÿllÿrinin östönÿ qoymuødu vÿ qalûn 
hþröklÿrinin iri ÷ÿlÿngini Soloqdinÿ tÿrÿf ÷evirmiødi. 
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– Mÿn qarøûnûzda ÷ox gönahkaram, Dmitri Aleksan-
drovi÷...

– Nÿdÿ?
– Bir dÿfÿ sizin masanûn yanûnda durmuødum, baøûmû 

ÿydim vÿ gþrdöm ki, mÿktub yazûrsûnûz... Bilirsiniz dÿ, bu 
necÿ olur, tam tÿsadöfÿn... Baøqa bir dÿfÿ dÿ...

– Vÿ siz yenÿ tam tÿsadöfÿn gþzlÿrinizi qûydûnûz...
– Gþrdöm ki, yenÿ mÿktub yazûrsûnûz, ilk baxûødan hÿmin 

o mÿktubu...
– Oho, siz hÿtta möÿyyÿn etdiniz ki, bu, hÿmin o mÿktub 

idi! Nÿhayÿt, ö÷öncö dÿfÿ dÿ? Olub?
– Olub...
– Be-lÿ... ßgÿr, Larisa Nikolavna, bu, davam edÿcÿksÿ, 

mÿn øÿffaf cizgilÿyici kimi sizin xidmÿtlÿrinizdÿn imtina 
etmÿli olacaüam. Heyif! Siz yaxøû ÷ÿkirsiniz.

– Bu ÷oxdan olmuødu! O vaxtdan daha yazmamûsûnûz.
– Ancaq siz hÿmin an mayor Øikinidiyÿ mÿlumat ver-

diniz?
– Niyÿ – Øikinidi?
– Yaxøû, Øikinÿ olsun. Mÿlumat verdiniz?
– Siz bunu necÿ aülûnûza gÿtirÿ bildiniz!
– Burada fikirlÿømÿli bir øey yoxdur. Yÿni mayor Øiki-

nidi sizÿ mÿnim hÿrÿkÿtlÿrimi, sþzlÿrimi, hÿtta fikirlÿrimi 
izlÿmÿyi vÿ casusluq etmÿyi tapøûrmayûb? – Soloqdin karan-
daøû gþtördö vÿ kaüûzûn özÿrinÿ bir quø qoydu. – Tapøûrûb 
axû? Doürusunu deyin!

– Bÿli... tapøûrmûødû...
– Bÿs siz ne÷ÿ donos yazmûsûnûz?
– Dmitri Aleksandrovi÷! Mÿn, ÿksinÿ, ÿn yaxøû xasiyyÿt-

namÿlÿr yazmûøam!
– Hm... Hÿlÿlik inanaq. Amma xÿbÿrdarlûüûm qövvÿdÿ 

qalûr. Gþrönör, bu, qadûnlara mÿxsus hÿr øeyi þyrÿnmÿk 
ehtirasûnûn nÿticÿsi olub. Mÿn bu ehtirasûnûzû tÿmin edÿrÿm. 
Bu iø sentyabrda olmuødu. Ö÷ yox, beø gön dalbadal mÿn 
arvadûma mÿktub yazmûødûm.
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– Mÿn elÿ bunu soruømaq istÿyirdim: sizin arvadûnûz 
var? O, sizi gþzlÿyir? Siz ona belÿ uzun mÿktublar yazûrsûnûz?

– Arvadûm var, – Soloqdin lÿng vÿ mahiyyÿtÿ vararaq 
cavab verdi, – amma hÿm dÿ yoxdur. Èndi ona he÷ mÿktub 
da yaza bilmirÿm. Yazdûüûm vaxtlarda isÿ – yox, mÿn uzun 
mÿktublar yazmûrdûm, mÿn onlarû uzun möddÿt cila la yûr dûm. 
Mÿktub yazmaq sÿnÿti, Larisa Nikolavna, ÷ox ÷ÿtin sÿnÿt dir. 
Biz ÷ox vaxt mÿktublarû saymazyana yazûrûq, sonra da yaxûn-
larûmûzû itirmÿyimizÿ tÿÿccöblÿnirik. Artûq ÷ox illÿr arva dûm 
mÿni gþrmÿyib, ÿlimi östöndÿ hiss etmÿyib. Mÿk tub – on iki 
ildÿn artûq onunla saxlaya bildiyim yeganÿ ÿlaqÿdir. 

Yemina qabaüa gÿldi. Dirsÿklÿri ilÿ Soloqdinin masa-
sûnûn kÿsiyinÿ ÷atdû. Qorxu bilmÿyÿn özönö hÿr iki ovcu ilÿ 
tutdu. 

– Siz ÿminsiniz ki, saxlayûrsûnûz? Axû niyÿ, Dmitri Alek-
sandrovi÷, niyÿ? On iki il ke÷ib, beøi hÿlÿ dÿ qalûr! Siz onun 
gÿncliyini ÿlindÿn alûrsûnûz! Niyÿ? Èmkan verin, o da yaøasûn!

Soloqdin tÿntÿnÿli sÿslÿ dedi:
– Qadûnlar arasûnda, Larisa Nikolavna, xösusi bir zöm-

rÿyÿ mÿnsub olanlarû var. Bu qadûnlar – vikinqlÿrin rÿfiqÿ-
lÿridir, bunlar almaz ruhlu, bÿyaz özlö Èzoldalardûr. Siz onlarû 
tanûya bilmÿzdiniz, siz bayaüû firavanlûqda yaøamûsûnûz. 

O isÿ yadlar, döømÿnlÿr arasûnda yaøayûb.
– Qoyun yaøasûn! – Larisa Nikolayevna tÿkid edirdi.
Yemina hamûya tanûø olan vÿ øaraøkanûn dÿhlizlÿri vÿ 

pillÿkÿnlÿri ilÿ qörurla yeriyÿn zabitÿli xanûmlara he÷ oxøa-
mûrdû. O, Soloqdinin masasûna qûsûlaraq oturmuødu, bÿrk-
dÿn nÿfÿs alûrdû, Soloqdinin arvadûnûn qeydinÿ qalarkÿn 
qûzar mûø sifÿti, doürudan da, kÿnd arvadlarûnûn sifÿtinÿ 
oxøa maüa baølamûødû.

Soloqdin gþzlÿrini qûydû. O, qadûnlarûn hamûsûna xas 
olan, kiøilÿrin yöksÿliøini, uüurunu, qÿlÿbÿsini qabaqcadan 
duy maq dan ibarÿt bu xösusiyyÿtinÿ bÿlÿd idi. Qalibin diq-
qÿti onlarûn hÿr birinÿ lazûm idi. Yemina ×ernovla sþhbÿti, 
iøin sonu barÿdÿ he÷ nÿ bilÿ bilmÿzdi – amma hÿr øeyi hiss 
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edirdi. Vÿ aralarûndakû dÿmir rejim torunun östönÿ u÷ur, 
þzönö bu tora ÷ûrpûrdû. 

Soloqdin ÷ÿpinÿ baxûøla qadûnûn yaxasû a÷ûlmûø bluz-
ka sû nûn i÷ÿrilÿrinÿ baxdû vÿ ÷ÿhrayû kaüûza bir dÿnÿ dÿ quø 
qoydu. 

– Dmitri Aleksandrovi÷! Bir dÿ bu. Mÿn ne÷ÿ hÿftÿdir 
ÿzab ÷ÿkirÿm – bu nÿ quølardûr qoyursunuz? Bir ne÷ÿ gön 
sonra isÿ onlarûn östöndÿn xÿtt ÷ÿkirsiniz? Bu nÿ demÿkdir?

– Qorxuram ki, siz yenÿ gödök÷ölök vÿrdiølÿrinizi 
nöma yiø etdirirsiniz... – o, aü kaüûzû ÿlinÿ gþtördö. – Amma 
deyÿ bilÿrÿm. Buyurun: mÿn hÿr dÿfÿ rus nitqindÿ kÿskin 
ehti yac olmadan ÿcnÿbi sþz iølÿdÿndÿ quø qoyuram. Bu 
quø la rûn sayû kamilliyimin gþstÿricisidir. Bax, mÿnim dÿrhal 
“pul÷u” sþzö ilÿ ÿvÿz edÿ bilmÿdiyim “kapitalizm” sþzönÿ 
gþrÿ, “casusluq” sþzönö isÿ tÿlÿsdiyimdÿn “gödmÿk” sþzö 
ilÿ ÿvÿz lÿyÿ bilmÿdim, – ona gþrÿ dÿ þzömÿ iki quø qoydum.

– Bÿs ÷ÿhrayû kaüûzda? – qadûn ÿl ÷ÿkmirdi.
– Hÿ, siz ÷ÿhrayû kaüûza da fikir vermisiniz? 
– ×ÿhrayû kaüûzda aü kaüûzda olduüundan daha ÷oxdur. 

Bu da kamilliyinizin gþstÿricisidir?
– Bÿli, bu da! – Soloqdin qûrûq-qûrûq cavab verdi. – ×ÿh-

rayû kaüûza þzömÿ penya, sizin dilinizdÿ – cÿrimÿ quølarû 
qoyu ram, sonra isÿ þzömö bu quølarûn sayûna uyüun cÿza-
lan dûrûram. ßvÿzinÿ iølÿyirÿm. Odun doürayûram.

– Cÿrimÿ? Nÿ ö÷ön? – sakit sÿslÿ soruødu. 
Belÿ dÿ olmalû idi! Bir halda ki o, zenit qþvsönÿ ÷ûxmûø-

dûr – øûltaq tale dÿrhal ondan özr istÿyir vÿ ona qadûn gþn-
dÿrir. Ya hÿr øeyÿ nail olmalû, ya da hÿr øeyi vermÿli, talenin 
iøi belÿdir.

– Nÿyinizÿ lazûmdûr? – Soloqdin bir az da ciddi soruødu. 
– Nÿ ö÷ön?.. – Larisa sakit sÿslÿ, keylÿømiø kimi tÿkrar-

la yûrdû. 
Bu, onlarûn hamûsûndan, onlarûn DÈN klanûndan qisas 

almaq demÿk idi. Qisas almaq vÿ sahib olmaq, iøgÿncÿ vÿ 
sahiblik – haradasa bir-birinÿ oxøayûr. 
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– Mÿn onlarû qoyanda siz gþrördönöz?
– Gþrördöm. – Larisa nÿfÿsini buraxûrmûø kimi cavab verdi.
Qapûnûn özÿrinÿ otaüûn nþmrÿsi yazûlmûø alömin lþvhÿ-

cikli a÷arû masaya sÿrilmiø kalkanûn östöndÿ idi.
Èri, yaøûl, yun, isti yumaq Soloqdinin qarøûsûnda nÿfÿs 

alûrdû. Sÿrÿncam gþzlÿyirdi.
Soloqdin gþzlÿrini qûyûb ÿmr etdi:
– Get qapûnû baüla! Tez!
Larisa masanûn yanûndan dik atûldû, iti hÿrÿkÿtlÿ durdu 

– stulu taqqûltû ilÿ aøûrdû.
O nÿ etdi, qudurüan kþlÿ? Øikayÿt etmÿyÿ gedir?
Larisa a÷arû gþtöröb yanûnû basa-basa qapûnû baülamaüa 

getdi. 
Soloqdin ÷ÿhrayû kaüûza dalbadal beø quø qoydu. 
Bundan artûüûna vaxtû ÷atmadû.

34  

Bazar gönö he÷ kÿs, o cömlÿdÿn dÿ azad ÿmÿkdaølar iølÿ-
mÿk istÿmirdi. Onlar hÿvÿssiz, adi gönlÿrdÿ olduüu kimi avto-
bus lar da itÿlÿømÿdÿn iøÿ gÿlmiødilÿr vÿ indi dÿ otu rub axøam 
saat altûya kimi vaxtû necÿ ke÷irmÿk barÿdÿ döøö nördölÿr.

Lakin bu bazar gönö adi iø gönlÿrindÿn daha hÿyÿcanlû 
alûndû. Sÿhÿr saat ona yaxûn darvazaya ö÷ uzunsov minik 
avtomobili yaxûnlaødû. Vaxtada duran qarovul÷ular gÿlÿnlÿri 
salamlayaraq hÿrbi tÿzim etdilÿr. È÷ÿri girÿndÿn sonra ÿlindÿ 
söpörgÿ gþzlÿrini qûyûb onlara baxan dalandar Spiridonun 
yanûndan ke÷ÿn avtomobillÿr institutun alaqapûsûna yan aldû. 
Maøûnlarûn ö÷öndÿn dÿ qûzûlû poqonlarû parûldayan yöksÿk-
röt bÿli zabitlÿr döødölÿr vÿ dÿrhal – qarøûlanmalarûnû belÿ 
gþz lÿ mÿdÿn – ö÷öncö mÿrtÿbÿyÿ, Yakonovun kabinetinÿ 
qalx dû lar. Onlarûn kim olduqlarû bilinmÿdi. Laboratoriyaya 
sÿs yayûldû ki, nazir Abakumovun þzö vÿ onunla sÿkkiz 
gene ral gÿlib. Baøqa laboratoriyalarda isÿ qarøûdan gÿlÿn 
tÿhlö kÿ dÿn xÿbÿrsiz sakitcÿ oturmuødular.
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Deyilÿnlÿr yarûyacan doüru ÷ûxdû, gÿlÿn nazir möavini 
Selivanovski vÿ daha dþrd general idi.

Ancaq gþrönmÿmiø iø baø verdi – möhÿndis-polkovnik 
Yakonov hÿlÿ iøÿ gÿlmÿmiødi. Qorxuya döømöø obyekt 
özrÿ nþvbÿt÷i (o, xÿlvÿtÿ salûb detektiv oxuyurdu vÿ gene-
rallarû gþrÿn kimi tez masanûn yeøiyini baüladû) Yako no-
vun mÿnzilinÿ zÿng etdi vÿ nazir möavininÿ mÿruzÿ etdi 
ki, Yakonov örÿktutmasû ilÿ evdÿ yatûrdû vÿ indi geyi nib 
÷ûxûr, – Yakonovun möavini, mayor Roytman, arûq, belini 
mþhkÿm ÷ÿkib baülamûø, ÿyninÿ sÿliqÿsiz otur muø aøûrma 
qayûøû dözÿldÿ-dözÿldÿ, ayaqlarû xal÷a payÿn daz lara iliøÿ-
iliøÿ (gþzlÿri uzaüû yaxøû gþrmördö) Akustika laborato riya-
sûndan gÿlib ÷ûxdû vÿ þzönö rÿislÿrÿ tÿqdim etdi. Royt man 
tÿkcÿ nizamnamÿnin tÿlÿbinÿ gþrÿ tÿlÿsmirdi, hÿm dÿ ona 
gþrÿ tÿlÿsirdi ki, hÿr dÿfÿ Yakonov onu bþyök rÿis lÿrlÿ 
sþhbÿtlÿrdÿn kÿnarlaødûrûrdû. Pryan÷ikovun gecÿ ÷aüûrûl ma-
sûnûn tÿfÿrröatlarûndan artûq xÿbÿrdar olan Roytman vÿziy-
yÿti dözÿltmÿyÿ vÿ yöksÿk komissiyanû vokoderlÿ baülû iøin, 
deyÿk ki, klipper qÿdÿr ömidsiz olmadûüûna inandûrmaüa 
tÿlÿsirdi. Otuz yaøû olsa da, Roytman artûq Stalin mökafatû 
laureatû idi – þz laboratoriyasûnû da cÿsarÿtlÿ dþvlÿti ehtiyac-
lar tufanûnûn aüuøuna atûrdû.

Marfinoya gÿlmiø on nÿfÿrÿ qÿdÿr adam onu dinlÿyirdi. 
Cÿmi iki nÿfÿrin mÿsÿlÿnin texniki mahiyyÿtindÿn baøû 
÷ûxûrdû, qalanlarû isÿ þzlÿrini dartûb sakit oturmuødular. 
Osko lu po vun ÷aüûrûøû ilÿ gÿlib ÷ûxmûø sarûmtûl, hirsindÿn dili 
topuqчалanMamurin,Roytmandanazcasonraþzönö÷at-
dûrdû vÿ klipperi mödafiÿ etmÿyÿ, onun buraxûlûøa artûq hazûr 
olduüunusöbutayetirmÿyÿbaøladû.BirazdanYakonovdа
gÿlib ÷ûxdû vÿ divarûn yanûndakû stula oturdu. Onun gþz lÿri 
bat mûø, bÿnizi gþyömtöl ÷alara qÿdÿr aüarmûødû. Sþh bÿt 
ha÷a landû, dolaøûüa döødö vÿ he÷ kÿsÿ artûq batûb gedÿn iøi 
necÿ xilas etmÿyin yolu aydûn olmadû. 

Tÿrslikdÿn belÿ alûnmûødû ki, institutun örÿyi vÿ vicdanû 
– ÿmÿliyyat mövÿkkili yoldaø Øikin vÿ partiya tÿøkilat÷ûsû 
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yol daø Stepanov mÿhz bu bazar gönö tamamilÿ tÿbii bir 
zÿif liyi – xidmÿt yerlÿrinÿ gÿlmÿmÿyi vÿ adi gönlÿrdÿ rÿh-
bÿr lik etdiklÿri kollektivin baøûnda durmamaüû þzlÿrinÿ 
rÿva bilmiødilÿr. Onlarûn bu hÿrÿkÿti baøa döøölÿn idi, ÷önki 
mÿlum olduüu kimi, izahat vÿ tÿøkilati-kötlÿvi iølÿrin döz-
gön qurul duüu halda rÿhbÿrlÿrin ÿmÿk prosesindÿ bila va sitÿ 
iøti rakû vacib deyildi. Ènstitut özrÿ nþvbÿt÷ini tÿlaø vÿ gþz lÿ-
nil mÿz mÿsu liy yÿt hissi börömöødö. O, risk edÿ rÿk tele fo-
nu sahib siz qoymuø, laboratoriyalara qa÷mûø, labo ra to riya 
mödir lÿ rinÿ pû÷ûltû ilÿ fþvqÿladÿ qonaqlarûn gÿldi yini demiødi 
ki, iki qat diqqÿtli olsunlar. Þzö dÿ elÿ hÿyÿcan lan mûødû vÿ 
telefon la rû nûn yanûna qayûtmaüa elÿ tÿlÿsirdi ki, kon s truk tor 
böro su nun qapûsûnûn baülû olduüuna ÿhÿmiy yÿt vermÿdi, 
Klara Makarû qi nanûn nþvbÿt÷ilik etdiyi vÿ bu gön baøqa 
azad ÿmÿkdaølardan he÷ birinin olmadûüû Vakuum labora-
to riyasûna dÿymÿyÿ isÿ onun vaxtû ÷atmadû, ÷önki iø÷ilÿrdÿn 
mödiriyyÿtin gÿlmÿyi mönasibÿtilÿ iøgözar gþrkÿm almaüû 
xahiø etmÿk olmazdû. Buna gþrÿ dÿ onlar bötön masalara baø 
÷ÿkdilÿr vÿ utancaqlûqla hÿr kÿsi ayrû lûqda xÿbÿrdar etdilÿr.

Belÿcÿ, bötön institut oturub rÿislÿri gþzlÿyirdi. Rÿislÿ-
rin isÿ bir hissÿsi mÿslÿhÿtlÿømÿlÿrdÿn sonra Yakonovun 
kabinetindÿ qaldû, bir hissÿsi dÿ Yeddinciyÿ yollandû, tÿkcÿ 
Selivanovski vÿ mayor Roytman Akustika laboratoriyasûna 
döødölÿr: Ryuminin tapøûrûüûnûn yerinÿ yetirilmÿsi ilÿ baülû 
daha bir qayüûdan canûnû qurtarmaq ö÷ön Yakonov Akustika 
laboratoriyasûnû tþvsiyÿ etdi. 

Yolda Selivanovski Roytmandan soruødu:
– Siz bu adamû necÿ möÿyyÿn etmÿk fikrindÿsiniz? 
Roytman he÷ nÿ fikirlÿøÿ bilmÿzdi, ÷önki þzö dÿ tapøû rûq 

haqqûnda cÿmi beø dÿqiqÿ ÿvvÿl bilmiødi: onun ÿvÿzinÿ þtÿn 
gecÿ fikirlÿømÿdÿn bu iøi boynuna gþtörmöø Oskolupov 
döøönmöødö. Lakin bu beø dÿqiqÿdÿ Roytman bÿzi øeylÿri 
gþtör-qoy edÿ bilmiødi.

– Bilirsiniz, – o, nazir möavininÿ adû vÿ atasûnûn adû ilÿ 
möraciÿt edÿrÿk vÿ he÷ bir yarûnmaq istÿyi olmadan dedi, 
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– bizdÿ gþrönÿn nitq cihazû – VÈR1 – var. Bu maøûn, necÿ 
deyÿrlÿr, sÿs nþvlÿrini ÷ap edir, bu sÿs nþvlÿrini oxuya bilÿn 
adam da var, Rubin adûnda bir nÿfÿr.

– Mÿhbusdur?
– Bÿli. Dosent-filoloqdur. Son vaxtlar sÿs nþvlÿrindÿ 

fÿrdi xösusiyyÿtlÿr axtarmaqla mÿøüuldur. Ömid edirÿm 
ki, telefon danûøûüûnû sÿs nþvlÿri øÿklindÿ a÷araq vÿ øöbhÿli 
øÿxslÿrin sÿs nþvlÿri ilÿ tutuøduraraq...

– Hm... Bu filoloqu Abakumovla da razûlaødûrmaq lazûm 
gÿlÿcÿk, – Selivanovski baøûnû buladû.

– Mÿxfilik baxûmûndan?
– Bÿli.
Akustika laboratoriyasûnda isÿ rÿislÿrin gÿliøindÿn 

xÿbÿr dar olsalar da, özöcö fÿaliyyÿtsizlik ÿtalÿtini he÷ cör 
dÿf edÿ bilmirdilÿr, buna gþrÿ dÿ can ÷ÿkir, tÿnbÿl-tÿnbÿl 
radio lampalarû ilÿ dolu yeøiklÿrdÿ qurdalanûr, jurnallardakû 
sxemlÿri nÿzÿrdÿn ke÷irir, pÿncÿrÿyÿ baxûb ÿsnÿyirdilÿr. 
Roytmanûn kþmÿk÷isi isÿ azad ÿmÿkdaø qismindÿ iølÿyÿn vÿ 
bir yerÿ toplaøûb dedi-qodu ilÿ mÿøüul olan qûzlarû þz masa-
larûna tÿrÿf qovurdu. Xoøbÿxtliкdÿn, Simo÷ka iødÿ deyildi
– o, artûq iølÿdiyi bir gön ÿvÿzinÿ istirahÿt gþtörmöødö 
vÿ geyinib-kecinmiø, ona Simo÷kadan daha ÷ox höququ 
÷atan qadûnla gþröøqabaüû sevincindÿn parûldayan Nerjini 
gþrmÿk ÿzabûndan qurtulmuødu.

Nerjin þzönö tÿzÿbÿy kimi hiss edirdi, ö÷öncö dÿfÿ idi 
ki, Akustika laboratoriyasûna gÿlirdi. Buralûq bir iøi dÿ yox 
idi, sadÿcÿ, hÿbsxana maøûnûnûn gecikmÿsi onu ÿsÿbilÿødi-
rirdi. O, stuluna yox, pÿncÿrÿnin altlûüûna oturdu, lÿzzÿtlÿ 
papi rosundan bir qullab vurdu vÿ Rubinÿ qulaq asmaüa 
baøladû. Professor ×elnovun simasûnda Musa haqqûnda 
balladasûna layiqli dinlÿyici tapmayan Rubin isÿ indi ÿsÿrini 
Qlebÿ oxuyurdu. Rubin øair deyildi, amma bÿzÿn sÿmimi, 
aüûllû øeirlÿr yazmaüû da vardû. Bir az ÿvvÿl Qleb onu Alyoøa 
Karamazov haqqûnda etöddÿ – baxûølarûnûn geniøliyinÿ gþrÿ 

1 VÈR – vidimaya re÷ (rus. – gþrцnÿn nitq)
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tÿriflÿmiødi – onun Karamazovu yunker øinelindÿ Pere ko-
pu mödafiÿ edÿnlÿrin vÿ eyni zamanda da qûzûl ÿsgÿr øine-
lin dÿ Perekopu alanlarûn sûrasûnda idi. Èndi isÿ istÿyirdi 
ki, Qleb Musa haqqûnda balladasûna qiymÿt versin vÿ þzö 
ö÷ön dÿ nÿticÿ ÷ûxartsûn ki, qûrx il gþzlÿmÿk vÿ inanmaq 
mömköndör, lazûmdûr, zÿruridir.

Rubin dostlarsûz qala bilmirdi, onlarsûz boüulurdu. Tÿk li-
yÿ o dÿrÿcÿdÿ dþzömö yox idi ki, hÿtta fikirlÿrinÿ belÿ bey nin-
dÿ tÿkbaøûna yetiømÿyÿ imkan vermir, þzöndÿ yarûm ÷ûq fikir 
aøkar edÿn kimi onu baøqalarû ilÿ bþlöømÿyÿ tÿlÿ sirdi. Þmrö 
boyu dostlarû ÷ox olmuødu, amma hÿbsxanada elÿ alûnmûødû 
ki, dostlarû onunla hÿmfikir, hÿmfikirlÿri isÿ dost deyildilÿr. 

Belÿliklÿ, Akustika laboratoriyasûnda he÷ kÿs hÿlÿ iøÿ 
baølamamûødû, yalnûz hÿmiøÿ øÿn vÿ iøgözar, artûq gecÿ 
Mos kvasû vÿ gþzlÿnilmÿz sÿfÿri ilÿ baülû tÿÿssöratlarûndan 
ayûl mûø Pryan÷ikov sxemin tÿkmillÿødirilmÿsi özÿrindÿ 
döøö nör vÿ dodaqaltû zömzömÿ edirdi:

Bendzi-bendzi-bendzi-ba-ar,
Bendzi-bendzi-bendzi-ba-ar...

Elÿ bu zaman Selivanovski vÿ Roytman i÷ÿri girdilÿr. 
Roytman danûømaqda davam edirdi:

– Bu sÿs gþröntölÿrindÿ nitq eyni zamanda ö÷ þl÷ödÿ 
a÷ûqlanûr: tezliyÿ gþrÿ – lentin eninÿ, zamana gþrÿ – lentin 
uzununa, amplitudaya gþrÿ – tÿsvirin töndlöyönÿ gþrÿ. Bu 
zaman hÿr bir sÿs elÿ orijinal, elÿ tÿkrarolunmaz tÿrzdÿ ÿks 
olunur ki, ÷ox asan tanûnûr, hÿtta lentÿ baxûb deyilÿnlÿri 
oxumaq da mömkön olur.

– Budur... – o, Selivanovskini laboratoriyanûn i÷ÿrilÿ rinÿ 
dÿvÿt etdi, – VÈR cihazû, bizim laboratoriyada quraødûrûb lar 
(onun amerikan jurnallarûnûn birindÿn oüurladûqlarûnû Royt-
manûn þzö dÿ unutmuødu), bu isÿ, – ehtiyatla nazir möa-
vinini pÿncÿrÿyÿ tÿrÿf yþnÿltdi, – filologiya elmlÿri namizÿdi 
Rubin, Sovet Èttifaqûnda gþrönÿn nitqi oxuya bilÿn yeganÿ 
adamdûr. (Rubin ayaüa durdu vÿ sakitcÿ tÿzim etdi.)
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Hÿlÿ qapûnûn aüzûnda, Roytmanûn “sÿs nþvö” kÿlmÿsini 
eøidÿn kimi Rubin vÿ Nerjin hÿrÿkÿtÿ gÿldilÿr: onlarûn bu 
vaxta kimi hamûnûn göldöyö iølÿri özÿ ÷ûxûrdû. Roytmanûn 
Selivanovskini Rubinlÿ Nerjinin yanûna gÿtirÿnÿ kimi ke÷-
diyi qûrx beø saniyÿ ÿrzindÿ onlar yalnûz dustaqlara xas itilik 
vÿ ÷evikliklÿ baøa döødölÿr ki, indi iøÿ baxûø olacaq. Rubi-
nin sÿs nþvlÿrini necÿ oxuduüuna baxacaqlar, mikrofon qar-
øûsûnda cömlÿni isÿ “etalon diktorlar”dan yalnûz biri oxuya 
bilÿr vÿ hÿmin diktorlardan otaqda olanû tÿkcÿ Nerjin idi. 
Onlar dÿrk edirdilÿr ki, Rubinin sÿs nþvlÿrini, doürudan da, 
oxuya bilmÿsinÿ baxmayaraq, imtahanda sÿhv dÿ edÿ bilÿrdi, 
amma indiki halda sÿhv etmÿk olmazdû – bu, øaraøkadan 
birbaøa döøÿrgÿ cÿhÿnnÿminÿ yuvarlanmaq demÿk olardû.

Vÿ bötön bunlarla baülû bircÿ kÿlmÿ dÿ olsun deyilmÿdi. 
Onlar bir-birini baxûølarûndan baøa döøördölÿr.

Rubin pû÷ûldadû:
– ßgÿr sÿn olsan vÿ cömlÿ dÿ sÿninki olsa, deyÿrsÿn: 

“Звуковиды разрешают глухим говорить по телефону” (“Sÿs 
nþv lÿri kar adamlara telefonla danûømaq imkanû verir”).

Nerjin dÿ pû÷ûltû ilÿ cavab verdi:
– ßgÿr cömlÿ onunku olsa – sÿslÿr özrÿ tap. Sa÷ûmû 

sûüal layûram – dözdör, qalstukumu dözÿldirÿm – döz deyil.
Vÿ elÿ bu yerdÿ Rubin ayaüa durub salam verdi.
Roytman ÿvvÿlki kimi qûrûq-qûrûq vÿ özr istÿyirmiø kimi 

danûømaqda davam edirdi, ÿgÿr ona özönÿ baxûlmadan 
qulaq asûlsaydû belÿ, bu cör sÿsi ancaq ziyalû adama mÿxsus 
say maq olardû: 

– Èndi Lev Qriqori÷ bizÿ þz bacarûüûnû gþstÿrÿcÿk. Dik-
torlardan biri... deyÿk ki, Qleb Vikenti÷... akustik budkada 
mikrofona bir cömlÿ deyÿcÿk, VÈR onu yazacaq, Lev Qri-
qori÷ isÿ onu tapmaüa ÷alûøacaq.

Nazir möavininin bir addûmlûüûnda dayanmûø Nerjin 
sûrtûq döøÿrgÿ baxûøû ilÿ gþzlÿrini ona zillÿmiødi:

– Cömlÿni – siz fikirlÿøÿcÿksiniz? – deyÿ ciddi tÿrzdÿ 
soruødu.
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– Yox, yox, – Selivanovski baxûølarûnû ÷ÿkÿrÿk nÿzakÿtlÿ 
cavab verdi. – Þzönöz orada bir øey fikirlÿøÿrsiniz.

Nerjin razûlaødû, vÿrÿq gþtöröb bir anlûüa fikrÿ getdi, 
sonra qeyri-øöuri olaraq yazdû vÿ yaranmûø sakitlikdÿ vÿrÿqi 
Selivanovskiyÿ elÿ uzatdû ki, baøqa he÷ kÿs, hÿtta Roytman 
da oxuya bilmÿsin.

“Звуковиды разрешают глухим говорить по телефону”.
– Bu, doürudan, belÿdir? – Selivanovski tÿÿccöblÿndi.
– Bÿli.
– Buyurun, oxuyun.
VÈR uüuldamaüa baøladû. Nerjin budkaya girdi (onu 

böröyÿn giø indi necÿ dÿ biabûr÷û gþrönördö!.. Аnbarda
hÿmi øÿ material ÷atûømûr!), qapûnû mþhkÿm baüladû. Mexa-
nizm iøÿ döødö, özÿrindÿ ÷oxsaylû mörÿkkÿb zolaqlarû vÿ 
sör töl möø lÿkÿlÿr olan ikimetrlik yaø lent Rubinin masasûnûn 
östö nÿ qoyuldu.

Bötön laboratoriya iøi dayandûrmûødû vÿ gÿrginlik i÷rÿ 
baø verÿnlÿri izlÿyirdi. Roytman hiss olunacaq dÿrÿcÿdÿ 
hÿyÿcanlanmûødû. Nerjin budkadan ÷ûxaraq hÿr øeyÿ laqeyd 
halda kÿnarda durmuødu. Hamû ayaq östÿ idi, tÿkcÿ daz baøû 
iøûldayan Rubin oturmuødu. Otaqdakûlarûn sÿbirsizliyini 
nÿzÿ rÿ alaraq o, kahin hikmÿtlÿrini gizli saxlamaq istÿmÿdi 
vÿ dÿrhal hÿmiøÿki kimi pis yonulmuø qûrmûzû-gþy karan-
daøla yaø lent özÿrindÿ bþlgölÿr aparmaüa baøladû. 

– Gþrörsönöz, bÿzi sÿslÿrin tapûlmasû he÷ bir ÷ÿtinlik 
yaratmûr, mÿsÿlÿn, vurüu altûnda olan saitlÿr vÿ ya sonor 
samitlÿr. Èkinci sþzdÿ iki “r” aydûn gþrönör. Birinci sþzdÿ 
vurüu altûnda “i” sÿsidir vÿ ondan ÿvvÿl yumøaq “v” gÿlir – 
burada qalûn samit ola da bilmÿz. Daha ÿvvÿl – “a” formantû 
durur, amma yadda saxlamaq lazûmdûr ki, vurüudan ÿvvÿlki 
birinci hecada “o” da “a” kimi tÿlÿfföz olunur. ßvÿzindÿ isÿ 
“u” hÿtta vurüudan uzaqda belÿ þzönÿmÿxsusluüunu saxla-
yûr, burada, gþrdöyönöz kimi, hÿmin sÿs ö÷ön sÿciyyÿvi olan 
aøaüû tezlik xÿtti ke÷ir. Dalûnca isÿ kar partlayan samit gÿlir, 
yÿqin ki, “k”. Belÿliklÿ, nÿ alûnûr? – “ukovi” vÿ ya “ukavi”. 
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Bu da qalûn “v”, yumøaq variantûndan nÿzÿrÿ÷arpacaq dÿrÿ-
cÿdÿ fÿrqlÿnir, onda iki min ö÷ yöz hersdÿn yuxarû xÿtt 
olmur. “vukovi...” Sonra yeni cingiltili qalûn sÿslÿnÿn, sonda 
isÿ incÿlmiø sait, bunu mÿn “dû” kimi qÿbul edÿ bilÿrÿm. 
Belÿliklÿ, “vukovidû”. Birinci sÿsi tapmaq qalûr, o pozulub, 
mÿn onu “s” kimi dÿ qÿbul edÿ bilÿrdim, amma mÿna 
burada “z” sÿsinin olduüunu deyir. Belÿliklÿ, birinci sþz – 
“zvukovidû”! Davam edÿk. Èkinci sþzdÿ, dediyim kimi, iki “r” 
vÿ yÿqin, “ayet” standart fel øÿkil÷isi var, bir halda ki bu, 
cÿm formasûdûr, onda “ayut” olacaq. Èndi dÿqiqlÿødirÿrÿm... 
Antonina Valeryevna. Lupamû siz gþtörmöødönöz? Bircÿ 
dÿqi qÿliyÿ verÿ bilÿrsinizmi?

Ona lupa, ömumiyyÿtlÿ, lazûm deyildi, belÿ ki, VÈR 
olduq ca daüûnûq tÿsvirlÿr verirdi. Bu, sadÿcÿ, döøÿrgÿdÿ 
deyil diyi kimi, þzönö gþstÿrmÿk ö÷ön lazûm olmuødu. Ner-
jin i÷indÿ gölör, onsuz da, hamar sa÷larûnû bir az da hamar-
layûrdû. Rubin gþzucu ona baxdû vÿ lupanû gþtördö. Ömumi 
gÿrginlik artûrdû, he÷ kÿs bilmirdi ki, Rubin döz tapûr, yoxsa 
yox. Selivanovski heyrÿtlÿ pû÷ûldayûrdû:

– Bu, tÿÿccöblödör... bu, tÿÿccöblödör...
Baø leytenant Øustermanûn pÿncÿlÿri östÿ otaüa nÿ vaxt 

girdiyini duyan olmadû. 
Bu adamûn laboratoriyaya girmÿyÿ icazÿsi yox idi, buna 

gþrÿ dÿ aralûda durmuødu. Nerjinÿ tez yanûna gÿlmÿk iøa-
rÿsi verÿn Øusterman onunla birgÿ ÷þlÿ ÷ûxmadû, Rubini 
÷aüûrmaq ö÷ön imkan axtarmaüa baøladû. Rubin gedib ÷ar-
payûsûnû yenidÿn, lazûmi qaydada yûüûødûrmalû idi. Onun bu 
cör tÿlÿblÿ Rubini bezdirdiyi birinci dÿfÿ deyildi. 

Bu arada Rubin “qluxim” sþzönö artûq tapmûø vÿ dþr-
döncö sþzö tapmaüa ÷alûøûrdû. 

Roytmanûn sifÿti iøûq sa÷ûrdû – tÿkcÿ ona gþrÿ yox ki, 
mövÿffÿqiyyÿtÿ sevinirdi: iødÿ qazanûlan uüurlara o, örÿk-
dÿn fÿrÿhlÿnirdi.

Elÿ bu zaman tÿsadöfÿn baøûnû qaldûran Rubin Øus ter-
manûnacыглы,яйриbaxûølarûilÿrastlaødû.Vÿonunotaüaniyÿ
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gÿldiyini baøa döøÿrÿk rÿqibini “Þzön yûüûødûrarsan!” baxûøû 
ilÿ mökafatlandûrdû.

– Sonuncu sþz – “po telefonu”, – bu birlÿømÿ ilÿ o qÿdÿr 
tez-tez rastlaøûrûq ki, mÿn ona þyrÿømiøÿm, dÿrhal gþrörÿm. 
Bununla bitdi.

– ×ox tÿÿccöblödör! – Selivanovski tÿkrarlayûrdû.  
– Baüûø layûn, adûnûz necÿ oldu?

– Lev Qriqori÷.
– Belÿ, Lev Qriqori÷, bÿs sÿs nþvlÿrindÿ sÿslÿrin fÿrdi 

xösusiyyÿtlÿrini fÿrqlÿndirÿ bilÿrsinizmi?
– Biz buna fÿrdi sÿs ahÿngi deyirik. Bÿli! Èndi tÿdqi qa tû-

mûzûn predmeti mÿhz bu mÿsÿlÿdir. 
– ×ox yaxøû oldu! Mÿncÿ, sizin ö÷ön ma-raq-lû bir tapøû-

rûq olacaq.
Øusterman pÿncÿlÿri östÿ ÷þlÿ ÷ûxdû.

35  

Dustaqlarû gþröøÿ aparmaq ö÷ön naryad almûø maøûnûn 
möhÿrriki xarab oldu, zÿng edilib mÿsÿlÿ aydûnlaødûrûlana 
kimi lÿngimÿ baø verdi. Tÿxminÿn, saat on birdÿ, Akustika 
labo ra toriyasûndan ÷aüûrûlmûø Nerjin ømona gÿlib ÷ûxanda, 
gþröøÿ gedÿn digÿr altû nÿfÿr artûq orada idi. Bÿzilÿrinin 
ømonu baøa ÷atmaq özrÿ idi, baøqalarû isÿ bu prosedurdan 
artûq ke÷ miø dilÿr vÿ möxtÿlif vÿziyyÿtlÿrdÿ – kimisi sinÿsi ilÿ 
iri masaya sþykÿnÿrÿk, kimisi dÿ ømon xÿttindÿn kÿnarda 
gÿzi øÿ rÿk – gþzlÿyirdilÿr. Xÿttin döz östöndÿ, divarûn yanûn-
da, baø dan-ayaüa kimi parûldadûlmûø, øax, parada gedÿcÿk 
peøÿ kar hÿrb ÷ini xatûrladan polkovnik-leytenant Klimentyev 
dayanmûødû.

Onun sûx qara bûülarûndan vÿ baøûnûn qara sa÷larûndan 
bÿrk odekolon iyi gÿlirdi. 

ßllÿrini belinÿ qoyub durmuø rÿis ilk baxûødan hÿr øeyÿ 
biganÿ gþrönördö, ÿslindÿ isÿ burada durmaüû ilÿ o, nÿza-
rÿt÷ilÿri daha vicdanla axtarmaüa sþvq edirdi.
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Axtarûø xÿttindÿ Nerjini ÿn ÷ox baøaparan nÿzarÿt÷ilÿr-
dÿn biri sayûlan Krasnoqubenki qarøûladû, ÿllÿrini irÿli uza-
daraq dÿrhal soruødu:

– Ciblÿrindÿ nÿ var?
Nerjin tÿzÿ dustaqlara xas olan nÿzarÿt÷ilÿr vÿ möhafi-

zÿ ÷ilÿr qarøûsûnda tÿlaøa döømÿk vÿ onlarûn xoøuna gÿlmÿ yÿ 
÷alûømaq mÿrhÿlÿsini artûq ÷oxdan ke÷miødi. O, þzönÿ ÿziy yÿt 
verib nÿzarÿt÷inin sualûna cavab vermÿdi vÿ þzö ö÷ön qeyri-
adi olan øeviot kostyumun ciblÿrini ÷evirmÿyÿ tÿlÿs mÿdi. 
Krosnoqubenkiyÿ baxarkÿn gþzlÿrinÿ yuxulu ifadÿ verdi vÿ 
ÿlini azca yana a÷dû ki, nÿzarÿt÷inin þzö onun cib lÿ rini eøÿ-
lÿ sin. Beøillik mÿhbÿs hÿyatûndan vÿ ÷oxsaylû belÿ hazûr lûq-
lardan sonra Nerjinÿ daha ÿvvÿllÿr olduüu kimi elÿ gÿl mirdi 
ki, bu, kobud zorakûlûqdûr vÿ nÿzarÿt÷inin kirli bar maq larû 
onun yaralû örÿyini qurdalayûr, – yox, bÿdÿni ilÿ baø verÿn 
he÷ nÿ onun yöksÿliødÿ olan iøûqlû ÿhvalûnû poza bil mÿzdi.

Krasnoqubenki Potapovun bu gön Nerjinÿ baüûøladûüû 
portsiqarû a÷dû, bötön papiroslarûn möøtöklÿrini yoxladû, 
onla rûn i÷indÿ, elÿcÿ dÿ qutudakû kibrit ÷þplÿrinin altûnda he÷ 
nÿ gizlÿdilmÿdiyinÿ ÿmin oldu; cib dÿsmalûnûn tikiølÿ rini yox-
ladû – ciblÿrdÿ baøqa he÷ nÿ yox idi. Bundan sonra ÿllÿ rini 
alt kþynÿklÿ yaxasûa÷ûq pencÿyin arasûndan salûb Nerji nin 
östönö axtardû. Kþynÿyin altûnda, kþynÿklÿ yaxalûüûn ara-
sûn da he÷ nÿyin gizlÿdilmÿdiyinÿ ÿmin oldu. Sonra ÷þm bÿ lib 
oturdu vÿ iki ovcu ilÿ Nerjinin ÿvvÿl bir, sonra da o biri ayaüûnû 
yuxa rû dan-aøaüû yoxladû. Krasnoqubenki aøaüû otu ran da Ner-
jin ÿsÿbi øÿkildÿ gÿziøÿn oyma÷ûnû daha aydûn gþr dö – onun 
niyÿ belÿ hÿyÿcanlandûüûnû baøa döødö: hÿbs xa na ya döøÿn-
dÿn sonra oyma÷û þzöndÿ novellalar yazmaq qabi liy yÿti kÿøf 
etmiødi vÿ bu novellalarûnû alman ÿsirliyinÿ, kame ra lar dakû 
gþröø lÿrinÿ, tribunallara hÿsr etmÿyÿ baøla mûødû. Bir-iki 
belÿ novellasûnû arvadû vasitÿsilÿ azadlûüa da þtö rÿ bil miødi, 
amma orada belÿ øeylÿri kimÿ gþstÿrmÿk olardû ki? Yazû larû 
gizlÿt mÿk lazûm idi. Onlarû burada qoya bil mÿzdi. Þzö ilÿ 
bircÿ par÷a da olsa kaüûz apara bilmÿzdi. Lakin bir qoca kiøi, 
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onlarûn ailÿvi dostu, novellalarû oxuyan dan sonra arvadûyla 
ona xÿbÿr gþndÿrmiødi ki, hÿtta ×exov da belÿ bitkin vÿ ifa-
dÿli sÿnÿtkarlûq nömunÿlÿrinÿ ÷ox az rast gÿlinir. 

Belÿcÿ, bugönkö gþröø ö÷ön dÿ novella, þzö dÿ, möÿlli-
fin hesab etdiyi kimi, olduqca gþzÿl bir ÿsÿr yazûlmûødû. Lakin 
son anda o, Krasnoqubenkidÿn qorxmuø vÿ mikroskopik 
xÿtlÿ yazûlmûø kalka topasûnû udmuødu. Èndi isÿ novellanû 
yediyi ö÷ön heyifsilÿnirdi – bÿlkÿ dÿ, ke÷irÿ bilÿrdi?

Krasnoqubenki Nerjinÿ ÿmr etdi:
– ×ÿkmÿlÿrinizi ÷ûxardûn.
Nerjin ayaüûnû taburetin östönÿ qoydu, ÷ÿkmÿnin baüûnû 

a÷dû vÿ øûllaq atûrmûø kimi bir hÿrÿkÿtlÿ ayaüûndakû ÷ÿkmÿni 
hara u÷duüuna baxmadan qûraüa tulladû, sþkölmöø corabûnû 
a÷ûüa ÷ûxartdû. Krasnoqubenki ÷ÿkmÿni gþtördö, ÿli ilÿ onun 
i÷ini yoxladû, altûnû ÿydi. Nerjin vÿziyyÿtini dÿyiømÿdÿn eyni 
qayda ilÿ ikinci ÷ÿkmÿsini dÿ vûzûldatdû vÿ daha bir cûrûq cora-
bûnû gþstÿrdi. Bÿlkÿ dÿ, corablarûn yûrtûqlarû iri olduüu ö÷ön 
Kras no qubenki onlarûn da altûnda nÿyinsÿ gizlÿdildiyindÿn 
øöbhÿlÿnmÿdi vÿ onlarû soyunmaüû tÿlÿb etmÿdi.

Nerjin özönö ÷evirdi. Krasnoqubenki papiros yandûrdû. 
Nerjin ayaqlarûndakû ÷ÿkmÿlÿri vûzûldadarkÿn polkovnik-

leytenantûn özönön ÿzÿlÿlÿri sÿyriyirdi. Bu, nÿzarÿt÷inin a÷ûq 
tÿhqir edilmÿsi demÿk idi. ßgÿr nÿzarÿt÷ilÿri mödafiÿ etmÿ sÿ, 
dustaqlar hÿbsxana mödiriyyÿtinin baøûna ÷ûxarlar. Kli ment-
yev dustaq vÿziyyÿtindÿn utanmaq ÿvÿzinÿ ondan hÿzz alan 
bu hÿyasûza gþröøÿ icazÿ vermÿmÿk ö÷ön bÿhanÿ tap dûüû 
halda xeyirxahlûq etdiyinÿ gþrÿ nþvbÿti dÿfÿ peøman oldu. 

– Diqqÿt! – o, sÿrt sÿslÿ dillÿndi, yeddi dustaq vÿ yeddi 
nÿzarÿt÷i ona tÿrÿf dþndölÿr. – Qaydanû hamû bilir? Qohum-
larûnûza he÷ nÿ þtörmÿk olmaz. Qohumlardan he÷ nÿ qÿbul 
etmÿk olmaz. Bötön þtörmÿlÿr – ancaq mÿnim vasitÿmlÿ 
olmalûdûr. Sþhbÿtlÿrdÿ aøaüûdakûlara toxunmaq olmaz: iøÿ, 
iø øÿraitinÿ, iø rejiminÿ, obyektin harada yerlÿømÿsinÿ. He÷ 
bir ad ÷ÿkilmÿmÿlidir. Þzönöz haqqûnda deyÿ bilÿrsiniz ki, 
hÿr øey yaxøûdûr, he÷ nÿyÿ ehtiyacûnûz yoxdur.
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– Bÿs nÿdÿn danûøaq? – kimsÿ bÿrkdÿn soruødu. – Siya-
sÿtdÿn?

Klimentyev ÿziyyÿt ÷ÿkib bu suala cavab vermÿdi, ÷önki 
onun yersiz olmasû hamûya aydûn idi. 

– Þz gönahûnûzdan, – dustaqlardan kimsÿ mÿslÿhÿt 
verdi. – Peøman÷ûlûqdan.

– Èstintaq iøindÿn dÿ danûømaq olmaz, mÿxfidir, – Kli-
men tyev halûnû pozmadan tÿklifi rÿdd etdi. – Ailÿnizlÿ maraq-
la nûn, uøaqlarûnûzla. Daha sonra. Yeni qayda: bugön kö gþröø-
dÿn etibarÿn þpöømÿk vÿ ÿl tutub gþröømÿk qada üan edilir.

Bu vaxta kimi axtarûøa da, necÿ pozacaüûnû bildiyi köt-
beyin tÿlimata da laqeyd qalan Nerjin þpöømÿyin qadaüan 
edildiyini eøidÿndÿ gþzlÿrinin qaraldûüûnû hiss etdi. Xûrûltû ilÿ 
Klimentyevÿ dedi:

– Èldÿ bir dÿfÿ gþröøörök...
Dustaüûn daha nÿsÿ deyÿcÿyini gþzlÿyÿn Klimentyev 

sevincÿk ona tÿrÿf dþndö.
Nerjin Klimentyevin indicÿ necÿ baüûracaüûnû, sanki, 

ÿvvÿlcÿdÿn eøitdi:
– Gþröødÿn mÿhrum edirÿm!!
...vÿ sÿsini boüdu.
Son saatda elan edilmiø gþröøö yarûqanuni kimi gþrö-

nördö vÿ onu bu gþröødÿn mÿhrum etmÿk asan mÿsÿlÿ idi...
Hÿqiqÿti olduüu kimi demÿk vÿ ÿdalÿt axtarmaq istÿyÿn 

adamlarû hÿmiøÿ hansûsa bir fikir saxlayûr.
Kþhnÿ dustaq kimi o da hikkÿsinin aüasû olmalû idi. 
Qiyamla rastlaømayan Klimentyev sþzönö tamamladû:
– Þpöøÿcÿyiniz, ÿl verib gþröøÿcÿyiniz vÿ ya baøqa 

qayda pozuntusuna yol verÿcÿyiniz tÿqdirdÿ gþröø dÿrhal 
dayan dûrûlacaq.

– Arvadûm axû bunu bilmir! O, mÿni þpÿcÿk! – oyma÷û 
qûzüûnlûqla dillÿndi. 

– Qohumlarûnûz da xÿbÿrdar edilÿcÿklÿr! – Klimentyev 
izah etdi.

– Belÿ qayda he÷ vaxt olmayûb!
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– Èndi olacaq.
(Aüûlsûzlar! Onlarûn narazûlûüû da aüûlsûzlûqdûr – elÿ bil, bu 

qaydanû fikirlÿøÿn tÿzÿ tÿlimat yox, Klimentyevin þzödör!)
– Gþröøÿ nÿ qÿdÿr vaxt verilir?
– ßgÿr anam gÿlÿrsÿ – anamû buraxacaqsûnûz?
– Gþröø otuz dÿqiqÿdir. ×aüûrûø kimin adûna yazûlûbsa, 

yalnûz hÿmin o bir nÿfÿr buraxûlûr.
– Bÿs beø yaølû qûzûmû?
– On beø yaøûna kimi uøaqlar bþyöklÿrlÿ bir yerdÿ ke÷irlÿr.
– Bÿs on altû yaøûndakûlar?
– Buraxmayacaüûq. Yenÿ sual var? Maøûna minmÿyÿ 

baø la yûrûq. ×ûxûøa!
Tÿÿccöblödör! – gþröøÿ, hÿmiøÿ olduüu kimi, dustaq 

maøûnûnda deyil, ki÷iktutumlu avtobusda aparacaqdûlar.
Avtobus qÿrargahûn qapûsû aüzûnda dayanmûødû. Tÿzÿ 

gÿl miø, mölki paltarlû, baølarûnda yumøaq ølyapa olan ö÷ 
nÿfÿr nÿzarÿt÷i ÿllÿrini ciblÿrinÿ qoyaraq (tapan÷alarû ciblÿ-
rindÿ idi) hamûdan ÿvvÿl avtobusa oturdu vÿ ö÷ köncö tutdu. 
Onla rûn ikisi istefada olan boks÷ulara, ya da ki qanqsterlÿrÿ 
oxøa yûrdû. ßyinlÿrindÿ ÿla palto vardû.

Sÿhÿr qûrovu artûq ÿrimÿyÿ baølamûødû. Hava nÿ øaxtalû, 
nÿdÿmölayimиdi.

Yeddi dustaq birqapûlû avtobusa mindi vÿ hÿr kÿs yerini 
tutdu.

Forma geymiø dþrd nÿzarÿt÷i dÿ maøûna mindi.
Söröcö qapûnû baüladû vÿ möhÿrriki iøÿ saldû.
Polkovnik-leytenant Klimentyev minik maøûnûna 

oturdu.

36  

Gönortaya yaxûn Yakonovun iø otaüûnûn mÿxmÿr sakit-
liyindÿ vÿ cilalanmûø rahatlûüûnda kabinet sahibinin þzö yox 
idi – o, Yeddincidÿ klipperlÿ vokoderin “kÿbinini kÿsmÿklÿ” 
mÿøüul idi. (Èki qurüunun birlÿødirilmÿsi ideyasû bu gön 
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sÿhÿr hÿmiøÿ þz mÿnfÿÿtini gödÿn Markuøevin aülûna gÿl-
miødi vÿ ÷oxlarû da onunla razûlaømûødû, bu iødÿ hÿr kÿsin þz 
ayrûca maraüû vardû; tÿkcÿ Bobûnin, Pryani÷ikov vÿ Roytman 
etiraz edirdilÿr, amma onlara qulaq asan yox idi.)

Kabinetdÿ isÿ Selivanovski, Ryuminin tÿmsil÷isi general 
Bulbanyuk, Marfino leytenantû Smolosidov vÿ dustaq Rubin 
oturmuødular.

Leytenant Smolosidov ÷ÿtin adam idi. Hÿtta istÿni lÿn 
canlû mÿxluqda hansûsa yaxøû bir cÿhÿtin olduüuna inanan-
lar belÿ onun gölömsÿmÿk nÿ olduüunu bilmÿyÿn ÷uqun  
kimi baxûøûnda, qalûn dodaqlarûnûn sÿrt vÿ bi÷imsiz sûxûlma-
sûnda xoøagÿlÿn he÷ nÿ tapa bilmirdilÿr. Laboratoriyalardan 
birindÿ o lap aøaüû, radiomontaj÷ûdan azca yuxarû vÿzifÿ 
tuturdu, mÿvacibi dÿ tÿzÿ gÿlÿn qûzlarûn mÿvacibi qÿdÿr idi – 
ayda iki mindÿn az. Doürudur, bundan ÿlavÿ, o, institutdan 
hÿr ay min manatlûüa qÿdÿr mal oüurlayûrdû vÿ “qara 
bazar”da ÷ÿtin tapûlan radio detallarûnû satmaqla mÿøüul idi, 
hamû da bilirdi ki, Smolosidovun mþvqeyi vÿ gÿlirlÿri bun-
larla mÿhdudlaømûr.

Øaraøkanûn azad ÿmÿkdaølarû, hÿtta onunla bir yerdÿ 
voleybol oynayanlar belÿ Smolosidovdan qorxurdular. Onun 
özÿrinÿ he÷ vaxt sÿmimilik iøûüû qonmayan sifÿti qorxunc 
idi. ßn bþyök rÿislÿrin ona gþstÿrdiklÿri etibar da qorxulu 
gþrönördö. O, harada yaøayûrdû? Ömumiyyÿtlÿ, evi, ailÿsi 
vardûmû? Xidmÿt yoldaølarûndan he÷ birinin evinÿ qonaq 
getmir, institut divarlarûndan kÿnarda onlarûn he÷ biri ilÿ boø 
vaxtûnû ke÷irmirdi. Dþøönÿ taxdûüû ö÷ dþyöø ordenindÿn vÿ 
bir dÿ bötön möharibÿ möddÿtindÿ marøal Rokossovskinin 
dediyi sþzlÿr arasûnda onun, Smolosidovun, eøitmÿdiyi bircÿ 
sþzön dÿ olmamasû ilÿ baülû þyönmÿsindÿn baøqa he÷ nÿ 
mÿlum deyildi. Bunun necÿ ola bilÿcÿyi haqqûnda soruøulanda 
isÿ Smolosidov demiødi ki, marøalûn øÿxsi radisti olub.

Möÿmmalû vÿ mÿxfi lentli maqnitofona xidmÿtin kimÿ 
hÿvalÿ olunmasû mÿsÿlÿsi ortaya ÷ûxan kimi nazirliyin dÿf-
tÿr xanasûndan komanda gÿldi: Smolosidova!
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Èndi dÿ Smolosidov laklanmûø balaca masanûn östöndÿ 
maq ni tofonun yerini rahatlayûr, baøû qol-budaq atmûø, östön-
dÿ burun vÿ qulaqlardan ibarÿt ÷ûxûntûlarû olan kartofa bÿn-
zÿ yÿn general Bulbanyuk isÿ deyirdi:

– Siz dustaqsûnûz, Rubin. Lakin siz nÿ vaxtsa kom mu-
nist olmusunuz vÿ bÿlkÿ dÿ, yenÿ olacaqsûnûz. 

Rubin “Mÿn indi dÿ kommunistÿm!” demÿk istÿdi, lakin 
bunu Bulbanyuka söbut etmÿyi þzö ö÷ön al÷aldûcû hal say-
dûüû ö÷ön susdu.

– Sovet hþkumÿti vÿ bizim orqanlar sizÿ etimad gþs-
tÿrilmÿsini mömkön sayûr. Bu maqnitofondan siz indi dön-
ya miqyaslû dþvlÿt sirri eøidÿcÿksiniz. Ömid edirik ki, siz 
vÿtÿ ninin östöndÿ atom bombasû tÿhlökÿsinin asûlmasûnû 
istÿ yÿn bu yaramazû tutmaqda bizÿ kþmÿk edÿcÿksiniz. 
Aydûn dûr ki, sirri yaymaqla baülû ki÷icik cÿhd gþstÿrÿcÿyi-
niz hal da mÿhv edilÿcÿksiniz. Baøa döødönöz?

– Baøa döødöm, – Rubin qûsaca dedi. Èndi onun ÿn ÷ox 
qorxduüu øey lentdÿn kÿnarlaødûrûlmasû idi. Bötön øÿxsi 
uüurlarûndan ÷oxdan mÿhrum olmuø Rubin bÿøÿriyyÿti þz 
ailÿsi sayûr vÿ bu hÿyatla da yaøayûrdû. Hÿlÿ dinlÿnilmÿmiø 
bu lent isÿ onu øÿxsÿn maraqlandûrûrdû.

Smolosidov maqnitofonu qoødu.
Kabinetin sakitliyindÿ astagÿl amerikalû ilÿ canûndan 

bez miø rusun zÿif xûrûltû ilÿ möøayiÿt olunan dialoqu eøi dil-
mÿyÿ baøladû.

Rubindinamikÿчякилмишala-bÿzÿkпарчаözlöyÿ,sanki,
орадаdöømÿnsifÿtiахтарырмыøkimidiqqÿtkÿsildi.Bucör
ÿзмlÿbaxandaonunözöböröøörvÿqÿddarifadÿalûrdû.Belÿ
sifÿtiolanadamайалварыбонуrÿhmяэятирmÿkolmazdû.

– Siz kimsiniz? Soyadûnûzû deyin, – sþzlÿrindÿn sonra 
Rubin artûq tamam baøqa adama ÷evrilÿrÿk kresloya sþy-
kÿndi. O, i÷ÿridÿki adamlarûn rötbÿlÿrini dÿ, þz ÷iyinlÿrindÿ 
dÿ artûq ÷oxdan mayor ulduzlarû gÿzdirmÿdiyini dÿ unut muø-
du. Sþnmöø papirosunu yandûrandan sonra qûsaca ÿmr etdi:

– Belÿ. Bir dÿ.
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Smolosidov lenti geri fûrlamaüa baøladû.
Hamû susurdu. Hamû þz özÿrindÿ odsa÷an ÷arxûn hÿra-

rÿ tini hiss edirdi.
Rubin möøtöyö ÷eynÿyÿ-÷eynÿyÿ papirosunu töstölÿ-

dirdi. Sevincindÿn øiøib partlayûrdû. Budur, rötbÿsindÿn, 
øÿrÿ fin dÿn mÿhrum edilmiø olsa da, yenÿ lazûm oldu! Èndi 
isÿ qoca Tarix ö÷ön göcö ÷atan sÿviyyÿdÿ iølÿmÿli olacaq.  
O, yenÿ sûra da dûr! O, yenÿ dÿ Dönya Ènqilabûnûn keøiyindÿdir!

Onun nifrÿt etdiyi Smolosidov hirsli kþpÿk kimi maq-
ni tofonun yanûnû kÿsdirmiødi. Antonun masasû arxasûnda 
oturmuø vÿ tÿøÿxxöslÿ ÿllÿrini kartofabÿnzÿr baøûna dirÿ-
miø tÿkÿbbörlö Bulbanyukun þköz boynuna oxøar boynu-
nun artûq dÿrisi barmaqlarû östöndÿn sallanmûødû. Bunlar, 
bu gþnö qa lûnlar nÿsli, gþrÿsÿn, nÿ vaxt doüub-tþrÿmiødi? 
– Kom mu nist xudpÿsÿndliyi qanqalûndan tþrÿyiblÿr, bÿlkÿ? 
ßvvÿl lÿr necÿ dÿ canlû, necÿ aüûllû yoldaølar vardû! Necÿ oldu 
ki, bötön aparat mÿhz bunlarûn ÿlinÿ döødö vÿ bunlar da 
þlkÿni þlömÿ söröklÿyirlÿr?

Rubin bu adamlardan iyrÿnirdi, he÷ özlÿrinÿ dÿ baxmaq 
istÿmirdi. Èmkanû olsaydû, bunlarû elÿ buradaca, kabinetdÿcÿ 
ÿl qumbarasû ilÿ partladardû!

Ancaq obyektiv olaraq belÿ ÷ûxûrdû ki, tarixin bu dolan-
bacûnda mÿhz bu adamlar mösbÿt qövvÿlÿri, proletar dikta-
turasûnû vÿ onun vÿtÿnini tÿmsil edirdilÿr. 

Hisslÿrdÿn yuxarû olmaüû bacarmaq lazûmdûr! Vÿ bun-
lara kþmÿk etmÿyi! 

Rubini hÿbsxanaya da onun bacarûqlû vÿ vicdanlû olma-
sûna dþzÿ bilmÿyÿn siyasi øþbÿ donuzlarû saldûrmûødûlar. 
Mÿhz bu cör donuzlar, bu dÿfÿ hÿrbi prokurorluqdan olan, 
dþrd il ÿrzindÿ Rubinin gönahsûzlûüû haqda onlarca øika yÿ-
tini, fÿryadûnû zibil qutusuna atmûødûlar.

O, þz bÿdbÿxt taleyindÿn ucada olmalû idi! Èdeyanû xilas 
etmÿli idi. Bayraüû xilas etmÿli idi. Qabaqcûl quruluøa xid-
mÿt etmÿli idi.

Lent qurtardû.
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Rubin papirosun kþtöyönö kölqabûna basdû, yetÿrincÿ 
lÿyaqÿtli gþrönÿn Selivanovskiyÿ baxmaüa ÷alûøaraq dedi:

– Yaxøû. ×alûøarûq. ßgÿr he÷ kÿsdÿn øöbhÿlÿnmirsinizsÿ, 
onda bÿs necÿ axtarmalû? Bötön moskvalûlarûn sÿslÿrini 
yazmayacaüûq ki? Kiminlÿ möqayisÿ etmÿli?

Bulbanyuk onu sakitlÿødirdi:
– Dþrd nÿfÿri dÿrhal, avtomatûn yanûndaca tutmuøuq. 

Amma ÷ÿtin ki bunlar olsun. Xarici Èølÿr Nazirliyindÿn isÿ beø 
nÿfÿr bunu bilÿ bilÿrdi. Mÿn, ÿlbÿttÿ, Qromûkonu vÿ yenÿ bir 
ne÷ÿ baøqa adamû nÿzÿrdÿ tutmuram. Bu beø nÿfÿri qûsaca 
qeyd etmiøÿm, rötbÿlÿrini, tutduqlarû vÿzifÿlÿri gþstÿrmirÿm 
ki, siz kimisÿ gönahlandûrmaqdan ÷ÿkinmÿyÿsiniz.

O, qeyd dÿftÿr÷ÿsindÿn cûrûlmûø vÿrÿqi Rubinÿ uzatdû. 
Vÿrÿqdÿ yazûlmûødû:

1. Petrov.
2. Syaqovitûy.
3. Volodin.
4. Øevronok.
5. Zavarzin.

Rubin oxuyandan sonra siyahûnû þzöndÿ saxlamaq istÿdi.
– Yox-yox! – Selivanovski tez xÿbÿrdarlûq etdi. – Siyahû 

Smolosidovda olacaq. 
Rubin vÿrÿqi qaytardû. Bu cör ehtiyatlûlûq onun xÿtrinÿ 

dÿymÿsÿ dÿ, gölmÿli gþröndö. Sanki, bu beø soyad yad da-
øûn da alûøûb-yanmûrdû: Petrov! – Syaqovitûy! – Volodin! – 
Øev ro nok! – Zavarzin! Uzun möddÿt linqvistika ilÿ mÿøüul 
olmasû Rubi nin beyninÿ o dÿrÿcÿdÿ nöfuz etmiødi ki, o, ani 
ola raq soyad larûn kþklÿrini axtarmaüa baøladû: “syaqovitûy” 
– uza üa tul la nan, “øev ro nok” – “javoronok”.1

– Xahiø edÿrdim ki, – o, quru sÿslÿ dedi, – hÿr beøinin 
telefon danûøûqlarû da yazûlmûø olsun.

– Sabah siz onlarû alacaqsûnûz.
– Bir dÿ: hÿr birinin yanûnda yaøûnû gþstÿrin. – Rubin 

fikirlÿødi. – Vÿ hansû dillÿri bildiyini sadalayûn.

1 Æавîрîнîк – toraьay (rus.)
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– Bÿli, – Selivanovski onu dÿstÿklÿdi, – mÿn dÿ döøön-
döm: niyÿ he÷ bir xarici dilÿ ke÷mÿdi? Nÿ diplomatdûr bu? 
Yÿni belÿ bicdir?

– O, hansûsa bir sadÿlþvh adama da tapøûra bilÿrdi! – Bala-
ba nyuk yumøaq ÿlini masaya ÷ûrpdû.

– Belÿ øeyi? Kimÿ etibar etmÿk olar?..
– Bax bunu tezliklÿ þyrÿnmÿyimiz lazûmdûr, – Balaban-

yuk izah edirdi, – cinayÿtkar bu beø nÿfÿrin arasûndadûr, 
yox sa yox? ßgÿr bunlarûn arasûnda deyilsÿ – yenÿ beøini, 
lap iyirmi beøini gþtörÿrik!

Rubin onu dinlÿdi vÿ baøû ilÿ maqnitofona iøarÿ edÿ rÿk 
dedi:

– Bu lent mÿnÿ fasilÿsiz lazûm olacaq, þzö dÿ artûq bu 
gön.

– Lent leytenant Smolosidovda olacaq. Onunla birgÿ 
sizÿ tam mÿxfi bþlmÿdÿ otaq ayûracaqlar.

– Otaüû artûq boøaldûrlar, – Smolosidov dÿqiqlÿødirdi.
Xidmÿti tÿcröbÿsi Rubinÿ tÿhlökÿli “nÿ vaxt?” sualûndan 

uzaq olmaüû, belÿ sualûn onun þzönÿ dÿ verilmÿmÿsinÿ 
÷alûømaüû þyrÿtmiødi. O bilirdi ki, burada birhÿftÿlik dÿ, 
ikihÿftÿlik dÿ, ÿgÿr firma iøÿ döøsÿ, uzun aylar boyu davam 
edÿcÿk qÿdÿr iø var. Rÿislÿrdÿn soruøsaydû ki “nÿ vaxta 
lazûmdûr”, birmÿnalû øÿkildÿ deyÿcÿkdilÿr: “sabah sÿhÿrÿ”. 
O maraqlandû:

– Bu iø barÿdÿ mÿn daha kiminlÿ danûøa bilÿrÿm? 
Selivanovski Bulbanyukla baxûøaraq cavab verdi:
– Bir dÿ yalnûz mayor Roytmanla. Foma Quryanovi÷lÿ 

vÿ nazirin þzö ilÿ. 
Bulbanyuk soruødu:
– Xÿbÿrdarlûüûm yadûnûzdan ÷ûxmayûb ki? Tÿkrar edim?
Rubin icazÿsiz yerindÿn durdu vÿ yumulmuø gþzlÿri ilÿ 

gene rala xûrda bir øeyÿ baxûrmûø kimi baxdû:
– Mÿn gedib fikirlÿømÿliyÿm, – he÷ kÿsÿ möraciÿt etmÿ-

dÿn dedi.
Etiraz yox idi.
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Rubin kabinetdÿn tutulmuø vÿziyyÿtdÿ ÷ûxdû, institut 
özrÿ nþvbÿt÷inin yanûndan ke÷ÿrÿk qûrmûzû payÿndaz dþøÿn-
miø pillÿkÿnlÿ aøaüû döødö.

Qlebi dÿ yeni qrupa cÿlb etmÿk lazûm gÿlÿcÿkdi. He÷ 
kÿslÿ mÿslÿhÿtlÿømÿdÿn necÿ iølÿyÿ bilÿrdi?.. Tapøûrûq ÷ox 
÷ÿtin olacaq. Sÿslÿr özÿrindÿ yenicÿ iølÿmÿyÿ baølayûblar. 
Èlk tÿsnifatlar. Èlk terminlÿr.

Rubindÿ tÿdqiqat÷û ehtirasû alûømaüa baølamûødû.
Mahiyyÿtcÿ bu, yeni elmdir: sÿsinin izinÿ gþrÿ cina yÿt-

karûn tapûlmasû.
Bu vaxta kimi barmaq izlÿrinÿ gþrÿ tapûrdûlar. Ad da 

qoy dular: daktiloskopiya, barmaqlarûn möøahidÿ edilmÿsi. 
Bu elm yöz illÿr boyu yaranmûødû.

Yeni elmi isÿ sÿsin möøahidÿsi (hÿr halda, Soloqdin onu 
bu cör adlandûrardû) fonoskopiya adlandûrmaq olar. Vÿ bu 
elmi bir ne÷ÿ gönÿ yaratmaq lazûm gÿlÿcÿk.

Petrov. Syaqovitûy. Volodin. Øevronok. Zavarzin.

37  

Nerjin pÿncÿrÿnin qarøûsûnda, yumøaq oturacaqda yerini 
rahatladû vÿ bundan hÿzz almaüa baøladû. Yanûndakû iki nÿ-
fÿrlik divanda Èllarion Pavlovi÷ Gerasimovi÷ oturmuødu. 
Èxti sasca fizik-optik olan, darkörÿk, balacaboy, zahirÿn ziya-
lûya oxøayan, gþzöndÿ pensne gÿzdirÿn Gerasimovi÷ plakat-
larda tÿsvir olunan casuslara oxøayûrdû.

– Elÿ bil, hÿr øeyÿ þyrÿømiøÿm, – Nerjin fikirlÿrini 
Gera simovi÷lÿ bþlöøördö. – Qarûn östöndÿ tuman÷aq otura 
bilÿrÿm, bir kupeyÿ iyirmi beø nÿfÿrin salûnmasû, möha fizÿ-
÷i nin ÷amadanlarû sûndûrmasû mÿni þzömdÿn ÷ûxara bilmÿz. 
Ancaq örÿyimdÿn azadlûüa doüru qûrûlmayan bir tel uzanûr 
– arva dûma olan mÿhÿbbÿtim. Bircÿ bu telÿ toxunulanda 
dþzÿ bil mirÿm. Èldÿ cÿmi yarûm saatlûüa gþröøÿsÿn – vÿ onu 
þpÿ bilmÿyÿsÿn. Bu, adamûn ruhuna töpörmÿkdir, yara-
maz lûqdûr.
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Gerasimovi÷ nazik qaølarûnû ÷atdû. Belÿ edÿndÿ sifÿti 
hÿmiøÿ, hÿtta adi fizika sxemlÿri özÿrindÿ döøönÿrkÿn belÿ, 
÷ox qÿmgin gþrönördö.

– Ehtimal ki, bötön bunlara davam gÿtirmÿyin yeganÿ 
bir yolu var – daxilindÿki baülûlûqlarûn hamûsûnû özmÿk, mÿhv 
etmÿk, bötön arzu vÿ istÿklÿrindÿn imtina etmÿk.

Gerasimovi÷in Marfino øaraøkasûna gÿtirildiyi cÿmi bir 
ne÷ÿ ay idi vÿ Nerjin onu hÿlÿ yaxøû tanûya bilmÿmiødi. 
Bununla belÿ, izahû olmayan bir sÿbÿbdÿn onun bu adamdan 
xoøu gÿlirdi. 

Tezliklÿ araya sökut ÷þkdö. Bötön qalan yolu susdular. 
Gþröø dustaqlarûn hÿyatûnda fþvqÿladÿ hadisÿ idi vÿ onlara 
þzlÿrinin ÷oxdan sÿrdabÿlÿrÿ ÷ÿkilib yuxuya getmiø ruhlarûnû 
oyatmaq, adi gönlÿrdÿ özÿ ÷ûxa bilmÿyÿn xatirÿlÿrini can-
lan dûrmaq lazûm gÿlirdi. Bötþv bir il boyu, ÷ox illÿr boyu 
yûüûlmûø hiss vÿ döøöncÿlÿrini bir yerÿ toplamalû, doümalarû 
ilÿ ke÷irÿcÿklÿri bu qûsa dÿqiqÿlÿrÿ sûüûødûrmalû idilÿr. 

Avtobus vaxtanûn qabaüûnda dayandû. Nþvbÿdÿ olan ser-
jant pillÿlÿrin östönÿ qalxaraq baøûnû avtobusun i÷inÿ sox-
du vÿ gþzlÿri ilÿ iki dÿfÿ maøûndakû dustaqlarû saydû (bir az  
qabaq baø nÿzarÿt÷i vaxta kitabûna sÿkkiz baøa imza atmûødû), 
sonra isÿ maøûnûn altûna girdi ki, ressorlardan kimin sÿ sal-
lan ma dû üûna ÿmin olsun (cismsiz cin belÿ orada bircÿ dÿqi-
qÿ dÿn artûq davam gÿtirÿ bilmÿzdi). Serjant vaxta ota üûna 
qayûtdû vÿ bir azdan birinci, onun dalûnca isÿ ikinci darvaza 
a÷ûldû. Avtobus tÿkÿrlÿrini sevincÿk xûøûldadaraq tilsimlÿn-
miø xÿtti ke÷di vÿ Nÿbatat baüûnûn yanûndan þtÿrÿk øose yolla 
øötö mÿyÿ baøladû. Marfino dustaqlarû bu cör gÿzinti lÿrÿ gþrÿ 
obyektlÿrinin tam mÿxfiliyinÿ borclu idilÿr: onlarla gþrö øÿ 
gÿlÿn yaxûn adamlarû canlû þlölÿrinin harada yaøadûqlarûnû, 
onla rûn yöz kilometrlik bir mÿsafÿdÿnmi gÿtirildiklÿrini, 
Spassk darvazasûndanmû ÷ûxarûldûqlarûnû, aerodromdanmû 
maøûn lara min di ril diklÿrini, ya da ki o biri dönyadan gÿl dik lÿ-
rini bilmÿmÿli idilÿr, ancaq tox, yaxøû geyinmiø, ÿllÿri qaralma-
mûø, lakin ÿvvÿlki danûøqanlûqlarûnû itirmiø, qÿmli-qÿmli  



338

gölömsÿyÿn, yaxûnlarûnû he÷ nÿyÿ ehti yaclarûnûn olma dû üûnû 
inandûrmaüa ÷alûøan ÿzizlÿrini gþrmÿli idilÿr. 

Bu gþröølÿr, özÿrilÿrindÿ þlmöø adamûn vÿ ona abidÿ 
qoyan canlûlarûn tÿsvir olunduüu qÿdim yunan stellÿrinÿ bÿn-
zÿ yirdi. Hÿmin stellÿrdÿ hÿmiøÿ ki÷icik bir zolaq olurdu vÿ 
bu zolaq yeröstö dönyanû yeraltû dönyadan ayûrûrdû. Canlû lar 
mehribanlûqla þlöyÿ, þlö isÿ nÿ øÿn, nÿ dÿ qÿmgin olma yan 
øÿffaf, hÿddÿn artûq ÷ox øey þyrÿnmiø baxûøû ilÿ Aidÿ baxûrdû. 

Nerjin baøûnû pÿncÿrÿyÿ tÿrÿf ÷evirdi. Tÿpÿnin östöndÿn 
bu vaxta qÿdÿr gþrÿ bilmÿdiyi øeylÿrÿ – iølÿdiklÿri vÿ 
yaøadûqlarû binaya, qaldûqlarû yarûmdairÿvi otaüûn östöndÿ vÿ 
ondan bir az höndördÿ qÿdim Rusiyada altûlûq adlandûrûlan 
altûbucaqlû qöllÿlÿr kimi dözÿnlÿnmiø paslû gönbÿzlÿri olan, 
zamandan kÿrpiclÿri qaralmûø seminariya binasûna baxmaq 
istÿdi. Akustika laboratoriyasûnûn, yeddinci laboratoriyanûn, 
konstruktor börosunun vÿ Yakonovun kabinetinin ÷ûxdûüû 
cÿnub fasadûndakû a÷ûlmayan pÿncÿrÿlÿrin döz sûralarû ÿtrafa 
laqeyd nÿzÿrlÿrlÿ baxûr, øÿhÿr kÿnarûnda yaøayan moskvalûlar 
vÿ Ostankino parkûna gÿzmÿyÿ gÿlÿnlÿr bu øÿhÿrÿtrafû 
tÿnha binaya bþyök tÿzyiq altûnda nÿ qÿdÿr dþvlÿt sirlÿrinin, 
qeyri-adi hÿyatlarûn, tapdalanmûø arzularûn, sovrulmuø 
ehtiraslarûn toplandûüûnû, bir-biri ilÿ ÷ulüalandûüûnû vÿ atÿø 
kimi gÿrginlÿødiyini tÿsÿvvörlÿrinÿ belÿ gÿtirÿ bilmÿzdilÿr. 
Binanûn i÷i dÿ sirlÿ dolu idi. Bir otaq o birisi haqqûnda, 
bir qonøu o birisi haqqûnda he÷ nÿ bilmirdi. ßmÿliyyat 
mövÿkkillÿri dÿ iyirmi iki nÿfÿr aüûllarû he÷ nÿ kÿsmÿyÿn, 
sÿrsÿm qadûn – bu sÿrt binaya buraxûlmûø azad ÿmÿkdaølar 
– haqqûnda mÿlumatsûz idilÿr. Onlar bu qadûnlarûn bir biri 
haqqûnda bildiklÿrindÿn, onlarûn hÿr biri haqqûnda tÿkcÿ 
gþylÿrin bilÿ bilÿcÿklÿrindÿn, daim baølarû östöndÿn asûl-
mûø qûlûncûn qorxusuna, ÿzbÿrlÿdiklÿri tÿlimatlarûn xofuna 
baxmayaraq, iyirmi ikisinin dÿ kimÿsÿ baülandûüûn dan, 
kimisÿ sevdiyindÿn, xÿlvÿtÿ salûb þpdöyöndÿn, ya da ki 
kimÿ sÿ yazûqlarû gÿlÿrÿk ailÿsi ilÿ ÿlaqÿ yaratmalarûndan 
xÿbÿr siz idilÿr.
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Tönd-qûrmûzû portsiqarûnû a÷an Qleb ancaq qeyri-adi hal-
larda ÷ÿkilmiø papirosun verÿ bilÿcÿyi lÿzzÿtlÿ papiro sunu 
yandûrdû. Nadya ilÿ baülû döøöncÿlÿrinin bu an ÿn ali, hÿr øeyi 
böröyÿn döøöncÿlÿr olmasûna baxmayaraq, onun bu sÿfÿrin 
qeyri-adiliyindÿn hÿzz alan bÿdÿni yalnûz getmÿk, getmÿk, 
getmÿk istÿyirdi... Èstÿyirdi ki, zaman dayansûn, avtobus isÿ 
maøûn tÿkÿrlÿrinin qara iz qoyduüu bu qarlû yolla, qûrovun 
aüaclarûn budaqlarûna xovlu bÿzÿklÿr vurduüu, ara da gþzÿ 
dÿyÿn, lakin Nerjinin sÿslÿrini möharibÿdÿn sonra eøit mÿ-
diyi uøaqlarûn oynadûüû bu aüappaq parkûn qûraüû ilÿ hey 
getsin, getsin... ßsgÿrlÿr vÿ dustaqlar uøaq sÿslÿri eøit mirlÿr. 

Nadya Qleblÿ cÿmi bir il yaøamûødû. Bu, onun qoltuüunda 
portfel ora-bura qa÷dûüû bir il idi. Hÿr ikisi beøinci kursda 
oxuyurdu, kurs iøi yazûr, dþvlÿt imtahanlarû verirdi.

Sonra dÿrhal möharibÿ baølandû. 
Èndi kiminsÿ evindÿ kþrpÿlÿr qa÷ûøûr.
Onlarûn isÿ – uøaüû yoxdur...
Balaca bir uøaq yolu ke÷mÿk istÿyirdi. Söröcö sökanû 

kÿskin burdu. Kþrpÿ qorxdu, yerindÿ dayandû vÿ gþy ÿlcÿkli 
ÿlini qûzarmûø özönÿ sûxdû. 

Èllÿrlÿ uøaq haqqûnda döøönmÿyÿn Nerjin birdÿn aydûn 
baøa döødö ki, Stalin onlarûn kþrpÿlÿrini oüurlayûb. Hÿtta 
möddÿt bitÿndÿn sonra, onlar yenÿ bir yerdÿ olsalar belÿ, 
artûq arvadûnûn otuz altû, bÿlkÿ dÿ, qûrx yaøû olacaqdû. Uøaq 
doümaq – artûq gec ola bilÿrdi...

Ostankino sarayûnû saüda, ayaqlarûnda rÿngbÿrÿng 
konki olan uøaqlarûn söröødöyö gþlö isÿ solda qoyan avto-
bus dar kö÷ÿlÿrÿ girdi vÿ yerÿ dþøÿnmiø daølarûn östöndÿ 
atûlûb-döømÿyÿ baøladû. 

Hÿbsxanalarû tÿsvir edÿrkÿn hÿmiøÿ rÿnglÿri töndlÿø dir-
mÿyÿ ÷alûøûblar. ßslindÿ isÿ qorxunun olmamasûnûn þzö dÿ 
bir qorxu deyildimi? 

Hÿftÿlÿrin rÿngsiz metodikliyi daha qorxulu deyildimi? 
Hÿr øeyin unudulmasû: yer özÿrindÿ sÿnÿ verilmiø yega nÿ 
hÿyatûn sûndûrûlmasû. Bunu baüûølamaüa hazûr olmaüûn – 
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kötbeyinlÿrÿ baüûølamaüûn. Fikrinin artûq hÿbsxana nim÷ÿ-
sindÿn ÷þrÿyin orta tikÿsini yox, qûraüûnû necÿ gþtörmÿk, 
nþvbÿti dÿfÿ hamama gedÿndÿ cûrûlmamûø vÿ ÿyninÿ balaca 
gÿlmÿyÿn alt paltarûnû necÿ almaq kimi mÿsÿlÿlÿrlÿ mÿøüul 
olmasû daha dÿhøÿtli deyildimi? Bunlarûn hamûsûnû gÿrÿk 
yaøayasan... 

Barmaqlûq arxasûnda, rötubÿtli mÿhbÿsdÿ. 
Vÿ ya – a÷ûn mÿhbÿsimi, bir qaragþz verin mÿnÿ – yaz-

maq ö÷ön he÷ dÿ mÿhbÿsdÿ oturmaq lazûm deyildi, hÿr øeyi 
asanlûqla tÿsÿvvör etmÿk dÿ olardû. Amma bu primitivlikdir. 
ßsl mÿhbÿs hissi uzun vÿ sonsuz illÿr boyu yaranûr. Nadya 
mÿktubunda yazûr: “Sÿn qayûdandan sonra...” Dÿhøÿt dÿ 
elÿ bundadûr ki, qayûdûø olmayacaq. Qayûtmaq – olmaz. 
On dþrd cÿbhÿ vÿ hÿbsxana ilindÿ bÿdÿnin bircÿ dÿ olsa 
höceyrÿsi, ola bilÿr, ÿvvÿlki kimi qalmasûn. Yalnûz tÿzÿdÿn 
gÿlmÿk mömköndör. ßvvÿlki ÿrinin soyadûnû daøûyan yeni, 
tanûmadûüûn bir adam gÿlÿcÿk, ÿvvÿlki arvad gþrÿcÿk ki, onun 
ÿvvÿlki, yeganÿ, on dþrd il þzönÿ qapanûb gþzlÿdiyi insan 
daha yoxdur, o, molekullara bþlönÿrÿk buxarlanmûødûr.

ßgÿr yeni, ikinci hÿyatda onlar bir-birini sevÿ bilsÿlÿr, 
yaxøûdûr.

Bÿs sevÿ bilmÿsÿlÿr?..
Bir dÿ, bu qÿdÿr vaxt þtÿndÿn sonra sÿn þzön bu azad-

lûüa – insan qÿlbi ö÷ön iyrÿnc, insan ruhunun rahat lû üûna 
döø mÿn olan bu hÿyasûz hÿrc-mÿrcliyÿ ÷ûxmaq istÿ yÿ cÿk-
sÿnmi? Hÿbsxana kandarûnda ayaq saxlayacaqsan, gþzlÿrini 
qûya caqsan – gedim ora, yoxsa getmÿyim?

Pÿncÿrÿlÿrin arxasûnda øÿhÿrÿtrafû Moskva kö÷ÿlÿri 
þtör dö. Gecÿlÿr, þz mÿhbÿslÿrindÿ oturarkÿn, gþyÿ daüûl-
mûø iøûüa baxûb döøönördölÿr ki, Moskva baødan-baøa parûl-
dayûr, gþz qamaødûrûr. Burada isÿ ÷oxdan tÿmir edilmÿmiø, 
suvaüû tþkölmöø bir vÿ ikimÿrtÿbÿli evlÿr, ÿyilmiø taxta 
÷ÿpÿrlÿr bir-birini ÿvÿzlÿyirdi. Yÿqin, onlara möharibÿdÿn 
sonra he÷ kÿs barmaüûnû da vurmamûødû, buralara kimi 
gÿlib ÷atmamûø sÿylÿr hansûsa baøqa bir øeyÿ yþnÿlmiødi. 
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Haradasa daha uzaqlarda, Ryazandan Ruzayevkaya kimi, 
ÿcnÿbilÿrin aparûlmadûüû yerlÿrdÿ, lap ö÷ yöz verst get – hÿr 
yerdÿ ÷örömöø saman damlardûr.

Baøûnû tÿrli titrÿk øöøÿyÿ sþykÿmiø vÿ altûndakû moto-
run uüultusunu eøitmÿyÿn Qleb sÿsinin dþrddÿbiri ilÿ pû÷ûl-
dayûrdû:

– Mÿnim Rusiyam... mÿnim hÿyatûm... ÷oxmu ÿzab ÷ÿkÿ-
cÿyik?..

Avtobus geniø, adamla dolu Riqa vaüzalû meydanûna 
÷ûxdû. Tramvaylar, trolleybuslar, avtomobillÿr, insanlar bula-
nûq, qûrovlu-tutqun gönön i÷indÿ vurnuxurdular, – parlaq, 
hamûnûn diqqÿtini cÿlb edÿn ancaq bir rÿng idi: Nerjinin he÷ 
vaxt gþrmÿdiyi qûrmûzû-bÿnþvøÿyi mundirlÿr. 

Bu tutuquøu mundirlÿrini döøöncÿlÿrÿ qÿrq olmuø 
Gera simovi÷ dÿ gþrmöødö. O, qaølarûnû ÷ataraq bötön avto-
busun eøidÿ bilÿcÿyi tÿrzdÿ soruødu:

– Bir baxûn! Qorodovoylar peyda olub! Yenÿ – qorodo-
voylar.

Hÿ, onlardûr?.. Qleb xatûrladû ki, hÿlÿ otuzuncu illÿrin 
ÿvvÿlindÿ komsomol rÿhbÿrlÿrindÿn kimsÿ onlara demiødi: 
“Siz, yoldaø gÿnc pionerlÿr, bir dÿ he÷ vaxt diri qorodovoy 
gþrmÿyÿcÿksiniz”.

– Gþrmÿli olduq... – Qleb gölömsöndö.
– Nÿ? – Gerasimovi÷ onu baøa döømÿdi.
Nerjin onun qulaüûna tÿrÿf ÿyildi:
– Ènsanlarûn beyinlÿrini o qÿdÿr doldurublar ki, indi lap 

kö÷ÿnin ortasûnda durub “Rÿdd olsun tiran! Yaøasûn azad-
lûq!” qûøqûrsan da, he÷ baøa döømÿyÿcÿklÿr ki, hansû tiran-
dan vÿ hansû azadlûqdan danûøûrsan.

Gerasimovi÷ alnûndakû qûrûølarû aøaüûdan-yuxarû dartdû.
– Siz ÿminsinizmi ki, mÿsÿlÿn, þzönöz baøa döøörsönöz?
– Zÿnn edirÿm, – Nerjin dodaqlarûnû bözÿrÿk cavab verdi. 
– Tÿsdiqlÿmÿyÿ tÿlÿsmÿyin. Aüûlla qurulmuø cÿmiyyÿ-

tÿ necÿ azadlûq lazûmdûr – insanlar bunu ÷ox pis tÿsÿvvör 
edirlÿr.
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– Bÿs aüûlla qurulmuø cÿmiyyÿtin þzö – tÿsÿvvörÿ gÿlir? 
O mömköndörmö?

– Döøönörÿm ki, mömköndör.
– Tÿxmini dÿ olsa, onu mÿnÿ tÿsvir edÿ bilmÿzsiniz.  

Bu he÷ kÿsÿ möyÿssÿr olmayûb. 
– Amma nÿ vaxtsa olacaq, – Gerasimovi÷ sÿmimi inadla 

dediyindÿn dþnmördö.
Onlar bir-birini sûnayûrmûø kimi baxûødûlar. 
– Qulaq asardûm, – Nerjin inadsûz tÿrzdÿ dedi.
– Nÿ vaxtsa, – Gerasimovi÷ balaca baøûnû yellÿdi.
Vÿ hÿr ikisi yenÿ silkÿlÿnmÿmÿklÿrinÿ, kö÷ÿlÿri gþzlÿri 

ilÿ udmaqlarûna vÿ dÿyiøkÿn döøöncÿlÿrinÿ dalmaqlarûna 
davam etdi.

...Baøa döømÿk olmur ki, Nadya bu qÿdÿr onu necÿ gþz-
lÿyÿ bilÿr? Bu vurnuxan, hÿmiøÿ nÿyÿsÿ ÷atmaüa ÷alûøan 
kötlÿ i÷ÿrisindÿ olasan, kiøilÿrin baxûølarûnû þz özÿrindÿ hiss 
edÿ sÿn – vÿ bir dÿfÿ dÿ olsun örÿyin ÿsmÿsin? Qleb hÿr 
øeyin ÿksinÿ ola bilÿcÿyi vÿziyyÿti tÿsÿvvör etdi – o, bÿlkÿ 
dÿ, bircÿ il dÿ dþzÿ bilmÿzdi. Bu qÿdÿr qadûnûn yanûndan necÿ 
þtöb-ke÷ÿ bilÿrdi?.. ßvvÿllÿr þz zÿrif rÿfiqÿsindÿ bu cör qra-
nit iradÿni tÿsÿvvör belÿ edÿ bilmÿzdi. Hÿbsxananûn birinci, 
ikinci, ö÷öncö ili dÿ o ÿmin idi ki, Nadya dÿyiøÿcÿk, dÿrdi 
daüûla caq, þzönÿ gÿlÿcÿk. Amma belÿ olmadû. 

Artûq onun gþzlÿmÿyini Qleb yeganÿ mömkön hal 
hesab edir di. Ona elÿ gÿlirdi ki, Nadya ö÷ön gþzlÿmÿk daha 
÷ÿtin deyil.

Hÿlÿ Krasnaya Presnya hÿbsxanasûnda olarkÿn, yarûm-
il lik istintaqdan sonra ilk dÿfÿ mÿktub yazmaq höququ 
alan da, Nerjin qrifel qûrûüû ilÿ ö÷bucaq øÿklindÿ bökölmöø, 
östön dÿ markasû olmayan sarû kaüûz par÷asûnda yazmûødû:

“Mÿnim sevgilim! Dþrd möharibÿ ilini sÿn mÿni gþz lÿ-
din – heyifsilÿnmÿ ki, ÿbÿs yerÿ gþzlÿmisÿn: indi daha on il 
gþzlÿdÿcÿklÿr. Bötön þmröm boyu bizim qûsa xoøbÿxt li yimizi 
parlaq gönÿø kimi xatûrlayacaüam. Sÿn isÿ bu göndÿn azad ol. 
Sÿnin dÿ hÿyatûnûn mÿhv olmasûna ehtiyac yoxdur. ßrÿ get”.
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Lakin Nerjinin mÿktubundan Nadya bircÿ øeyi baøa döøÿ 
bildi:

“Demÿli, sÿn daha mÿni sevmirsÿn! Mÿni baøqasûna necÿ 
verÿ bilÿrsÿn?”

O, Nadyanû hÿtta cÿbhÿyÿ dÿ, Dneprarxasû dþyöø mey da-
nû na, yanûna ÷aüûrmûødû. Saxta qûzûl ÿsgÿr bileti ilÿ möba rizÿ 
dÿstÿlÿrinin yoxlamalarûndan ke÷ÿrÿk onun yanûna gÿlib ÷ûx-
mûødû. Bir az ÿvvÿl þlöm mÿkanû olmuø, indi isÿ dþrd tÿrÿ fini 
ot bas mûø sakit mödafiÿ zonasûna ÷evrilmiø ÿmÿ liy yat mey da-
nûn da onlar oüurluq sÿadÿtlÿrinin qûsa gön lÿ rini yaøayûrdûlar. 

Lakin ordular hÿrÿkÿtÿ gÿldi, höcuma ke÷di vÿ Nadya 
da evÿ qayûtmalû oldu – yenÿ dÿ hÿmin o yþndÿmsiz gim-
nastyorkada, elÿ hÿmin o saxta biletlÿ. Tonyarûmlûq yök 
maøûnû onu meøÿ yolu ilÿ sevgilisindÿn uzaqlaødûrûr, o isÿ 
hÿlÿ uzun möddÿt ÿrinÿ ÿl elÿyirdi.

...Dayanacaqlarda nizamsûz nþvbÿlÿr yûüûlûrdû. Trol ley bus  
yaxûnlaøanda bÿzilÿri nþvbÿnin quyruüunda qalûr, baø qa larû 
isÿ dirsÿklÿrini iøÿ salaraq þzlÿrini qabaüa verir di lÿr. Sado-
voye koltsoya yaxûnlaøanda cÿzbedici gþy avto bus ömumi 
dayanacaüû ke÷ib svetoforun qûrmûzû iøûüûn da dayandû. Han-
sûsa nþvbÿdÿn bezmiø moskvalû þzönö avto bu sa tÿrÿf atdû, 
pillÿyÿ qalxdû, qûøqûra-qûøqûra qapûnû itÿlÿ mÿ yÿ baø ladû:

– Kotelni÷eskaya kö÷ÿsinÿ gedir? Kotelni÷eskayaya?
– Olmaz! Olmaz! – nÿzarÿt÷i ÿllÿrini yellÿdi.
– Ge-dir! Otur, oülan, apararûq! – øöøÿ÷i Èvan ucadan 

tÿklif etdi vÿ göldö. Èvan mÿiøÿt cinayÿtinÿ gþrÿ yatûrdû vÿ 
hÿr ay asanlûqla gþröøÿ gedÿ bilirdi.

Qalan dustaqlar da gölöødölÿr. Moskvalû bunun nÿ avto-
busu olduüunu vÿ ona minmÿyin niyÿ qadaüan edil diyini 
baøa döøÿ bilmÿdi. Ancaq þyrÿømiødi ki, hÿyatda ÷ox øeyi 
etmÿk olmaz – buna gþrÿ dÿ dÿrhal yerÿ döødö. Avtobusa 
tÿrÿf gÿlÿn beø-altû nÿfÿr sÿrniøin dÿ geri qayûtdû.

Gþy avtobus Sadovoye koltsoya ÷ûxandan sonra sola 
dþndö. Demÿli, hÿmiøÿki kimi Butûrkaya getmirdilÿr. Yÿqin, 
Taqankaya aparûrlar.
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...Cÿbhÿ ilÿ bir yerdÿ qÿrbÿ irÿlilÿyÿn Nerjin daüûdûl mûø 
evlÿrdÿn, talan edilmiø øÿhÿr kitabxanalarûnûn saxlanc yer-
lÿ rindÿn, anbarlardan Èttifaqda qadaüan olunmuø, lÿnÿtlÿ-
nÿn vÿ yandûrûlan kitablar yûüûrdû. Onlarûn ÷örömÿkdÿ olan 
vÿrÿqlÿri arasûndan qarøûsûalûnmaz bir haray eøidilirdi.

Bu, Höqoda, “Doxsan ö÷öncö”dÿ idi. Lantenak qum 
tÿpÿ sinin östöndÿ oturmuødu. Eyni zamanda bir ne÷ÿ zÿng 
qöllÿsigþröнцrdö,onlarûnhamûsûndadahÿyÿcanduyulur-
du: zÿng lÿr ÷alûrdû, lakin qasûrüalû kölÿk sÿslÿri baøqa tÿrÿfÿ 
apa rûrdû. O isÿ yalnûz sÿssizliyi eøidirdi.

Belÿcÿ, izaholunmaz bir tÿrzdÿ Nerjin hÿlÿ uøaqlûüûn dan 
bu sÿssiz hÿyÿcan harayûnû – daim ÿsÿn tÿrs kölÿyin insan 
qulaq larûndan uzaqlaødûrdûüû bötön canlû zÿng sÿslÿrini, fÿr yad-
larû, qûø qûrtûlarû, ÷aüûrûølarû, mÿhv olanlarûn nalÿlÿrini eøi dirdi.

Nerjinin hÿyatû sakitcÿ, diferensial tÿnliklÿrin ÿdÿdi 
inte qral laødûrûlmasûnda ke÷ÿ bilÿrdi. ßgÿr Rusiyada tÿzÿcÿ 
þldörölmöø kiminsÿ dÿyÿrli cÿsÿdinin Ömumdönya He÷inÿ 
÷evrildiyi illÿrdÿ anadan olmasaydû, belÿ dÿ olacaqdû.

Lakin onun uzandûüû yer hÿlÿ isti idi. He÷ kÿsin vÿ he÷ 
vaxt onun ÷iyinlÿrinÿ qoymadûüû yökö – hÿlÿ u÷ub get mÿ-
miø isti hissÿciklÿr ÿsasûnda þlönö diriltmÿk vÿ onu olduüu 
kimi hamûya gþstÿrmÿk; onun necÿ olmadûüûna hamûnû 
inan dûrmaq yökönö Nerjin þz özÿrinÿ gþtörmöødö.

Qleb Mayn Ridin kitablarûnû oxumadan bþyömöødö, 
amma artûq on iki yaøûna ÷atanda bötþvlökdÿ onun östö nö 
þrtÿ bilÿcÿk “Èzvestiya” qÿzetini a÷araq ziyankar möhÿn dis-
lÿrin prosesi ilÿ baülû stenoqrafik hesabatû diqqÿtlÿ oxudu. 
Vÿ uøaq bu prosesÿ inanmadû. Qleb bilmÿdi ki, bu niyÿ baø 
verir, onun aülû bötön yazûlanlarû dÿrk edÿ bilmirdi, amma 
yenÿ dÿ gþrördö ki, bötön yazûlanlar – yalandûr, yalandûr. 
O, tanûø ailÿlÿrdÿn olan möhÿndislÿrlÿ önsiyyÿtdÿ olurdu – 
vÿ he÷ cör tÿsÿvvörönÿ gÿtirÿ bilmirdi ki, bu adamlar tikib 
yaratmaq ÿvÿzinÿ ziyankarlûqla mÿøüul olsunlar.

On ö÷, on dþrd yaølarûnda da Qleb dÿrslÿrini oxuyan 
kimi kö÷ÿyÿ qa÷mazdû, oturub qÿzet oxuyardû. Þlkÿmizin 
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xaricdÿki sÿfirlÿrinin vÿ þlkÿmizdÿki xarici sÿfirlÿrin hamû-
sûnû adbaad tanûyûrdû. Qurultaylarda edilÿn bötön nitqlÿri 
oxuyurdu. Axû mÿktÿbdÿ, dþrdöncö sinifdÿn baølayaraq, 
onlara siyasi iqtisad elementlÿrini izah edirdilÿr, beøinci 
sinif dÿ isÿ, az qala, hÿr gön ictimaiyyat, bir dÿ Feyerbaxdan 
nÿsÿ ke÷ir dilÿr. Bunlardan sonra isÿ hÿr il dÿyiøÿn partiya 
tarix lÿri gÿlirdi.

He÷ nÿ ilÿ sakitlÿødirilÿ bilmÿyÿn tarixi yalanû tapmaq 
hissi onda ÷ox erkÿn yaranmûødû vÿ sörÿtlÿ inkiøaf edirdi. 
Dekabr sÿhÿrlÿrinin birindÿ, qÿzet vitrinindÿ Kirovun þldö-
rölmÿsi haqqûnda xÿbÿri oxuyanda, Qleb doqquzuncu sinfÿ 
gedirdi. Vÿ birdÿn nÿ ö÷önsÿ, sanki, hÿr øeyi yarûb-ke÷ÿn 
bir øöa bötön möÿmmalarû iøûqlandûrdû vÿ ona aydûn oldu ki, 
Kirovu þldörÿn Stalindÿn baøqa kimsÿ deyil. Vÿ tÿklik his-
sin dÿn canûna öøötmÿ döødö: bir yerÿ yûüûlmûø yaølû kiøilÿr 
belÿ sadÿ øeyi baøa döøÿ bilmirdilÿr!

Budur, hÿmin o kþhnÿ boløeviklÿr mÿhkÿmÿdÿ tþvbÿ 
edir, þzlÿri þzlÿrinÿ qara yaxûr, dönyadakû bötön xarici kÿø-
fiy yatlara iølÿdiklÿrini boyunlarûna alûrdûlar. Bu, son dÿrÿcÿ 
ÿndazÿsiz, son dÿrÿcÿ kobud, son dÿrÿcÿ artûq idi – adamûn 
qulaüû cingildÿyirdi! 

Dirÿkdÿn diktorun aktyor sÿsinÿ oxøayan sÿsi eøidilirdi 
– vÿ øÿhÿr camaatû sadÿlþvh qoyun kimi sÿkilÿrdÿ toplaøûrdû.

Øÿcÿrÿlÿrini Puøkindÿn vÿ Tolstoydan baølayan rus 
yazû ÷ûlarû isÿ ikrahdoüurucu yaltaqlûqla tiranû mÿdh edir-
dilÿr. Gertsen kö÷ÿsindÿ tÿrbiyÿ almûø rus bÿstÿkarlarû da 
bir-birini itÿlÿyÿrÿk þz yaltaq nÿümÿlÿrini tiranûn taxtûnûn 
ayaq larû altûna atmaüa ÷alûøûrdûlar.

Qleb ö÷önsÿ bötön gÿncliyi boyu sÿssiz hÿyÿcan zÿng-
lÿri ÷alûrdû! Onda qarøûsûalûnmaz qÿtiyyÿt kþk salûrdû: hÿr øeyi 
þyrÿnmÿk vÿ baøa döømÿk! Aøkara ÷ûxartmaq vÿ xatûr latmaq!

Axøamlar doüma øÿhÿrinin bulvarlarûnda qûzlara baxûb 
ah ÷ÿkmÿk ÿvÿzinÿ, Qleb nÿ vaxtsa þlkÿnin ÿn Bþyök vÿ ßsas 
hÿbsxanasûna döømÿyini arzulayûrdû. Hÿmin hÿbsxanada  
o, þlmöø insanlarûn izlÿrini, suallarûnûn cavablarûnû tapacaqdû.
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ßyalÿt adamû olaraq hÿlÿ bilmirdi ki, bu yer Bþyök Lub-
yanka adlanûr.

ßgÿr istÿyin göclödörsÿ, nÿ vaxtsa mötlÿq yerinÿ yetÿ cÿk.
Èllÿr ke÷di. Bir o qÿdÿr dÿ xoø vÿ asan mÿsÿlÿ olmasa da, 

Qleb Nerjinin hÿyatûnda istÿklÿr ger÷ÿklÿødi vÿ yerini tapdû. 
O, tutularaq mÿhz bura gÿtirildi, orada fikirlÿrinÿ tÿÿc cöb-
lÿnmÿyÿn, danûømaüa onun bildiklÿrindÿn yöz dÿfÿ ÷ox sþz-
lÿri olan hÿlÿ dÿ saü qalmûø hÿmin o adamlarla rastlaødû.

Hÿr øey ger÷ÿklÿødi vÿ yerinÿ yetdi, amma bunlardan 
sonra Nerjinin nÿ elmi, nÿ vaxtû, nÿ hÿyatû, nÿ dÿ arvadûna 
olan sevgisi qalûrdû. Ona elÿ gÿlirdi ki, yer özöndÿ onun 
ö÷ön arva dûn dan yaxøûsû ola bilmÿz, lakin yenÿ dÿ Nadyanû 
sev di yinÿ ÿmin deyildi. Bþyök bir ehtiras qÿlbimizÿ hakim 
kÿsi lÿ rÿk bötön qalan ehtiraslarû oradan sûxûødûrûb ÷ûxarûr.

Daxilimizdÿ iki ehtirasa yer olmur.
... Avtobus kþrpönön östöndÿ taqqûltû salandan sonra 

ÿyri-öyrö kö÷ÿlÿrlÿ getmÿyÿ baøladû.
Nerjin ayûldû:
– Bizi Taqankaya aparmûrlar? Hara gedirik belÿ? He÷ 

nÿ baøa döømörÿm.
Gerasimovi÷ dÿ þz qÿmli döøöncÿlÿrindÿn ayrûlaraq 

cavab verdi:
– Lefortovaya yaxûnlaøûrûq.
Avtobus ö÷ön darvazanû a÷dûlar. Maøûn xidmÿti hÿyÿtÿ 

girdi, höndör hÿbsxana korpusuna bitiøik tikilinin yanûnda 
dayandû. Polkovnik-leytenant Klimentyev – cavan, øinelsiz 
vÿ papaqsûz – artûq qapûnûn aüzûnda durmuødu. 

Zÿif øaxta vardû. Sûx buludlarla þrtölmöø gþyön altûnda 
hÿr yer kölÿksiz qûø tutqunluüuna börönmöødö.

Polkovnik-leytenantûn iøarÿsi ilÿ nÿzarÿt÷ilÿr avtobus-
dan döøöb maøûnûn yanûndaca sûraya dözöldölÿr. (Yalnûz 
arxa könclÿrdÿki iki nÿzarÿt÷i ÿvvÿlki kimi ciblÿrindÿ tapan-
÷a oturmuødu). Hÿbsxananûn baø korpusuna nÿzÿr sal ma-
üa vaxtlarû ÷atmayan dustaqlar polkovnik-leytenantûn arxa-
sûnca tikiliyÿ ke÷dilÿr. 
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Orada uzun, dar bir dÿhliz vardû vÿ bu dÿhlizdÿ yeddi 
a÷ûq qapû gþrönördö.

Polkovnik-leytenant þndÿ gedir vÿ dþyöødÿ olduüu 
kimi qÿtiyyÿtlÿ sÿrÿncamlar verirdi:

– Gerasimovi÷ – bura! Lukaøenko – bu otaüa! Nerjin – 
ö÷öncöyÿ!..

Dustaqlar bir-bir dþnördölÿr.
Belÿcÿ, Klimentyev yeddi nÿzarÿt÷inin yeddisini dÿ bþlöø-

dördö. Nerjinin bÿxtinÿ paltarûnû dÿyiømiø qanqster döødö. 
Otaqlarûn hamûsû istintaq kabinetlÿri idi – onsuz da, az 

iøûq buraxan, östÿlik, hÿlÿ barmaqlûqla þrtölmöø pÿncÿrÿlÿr; 
kreslo vÿ pÿncÿrÿnin qabaüûnda möstÿntiq ö÷ön masa; möt-
tÿhim ö÷ön ki÷icik masa vÿ taburet.

Möstÿntiq kreslosunu Nerjin qapûya tÿrÿf ÷ÿkdi vÿ arvadû 
ö÷ön qoydu, þzö ö÷önsÿ ki÷ik, ortasûndakû ÷atû adamûn ÿtini 
sûxacaüû ilÿ hÿdÿlÿyÿn tabureti gþtördö. Èstintaqûn altû ayû 
ÿrzindÿ o, belÿ taburetdÿ, elÿ bu cör miskin masa arxasûnda 
oturmuødu. 

Qapû a÷ûq qaldû. Nerjin dÿhlizdÿ arvadûnûn yöngöl daban-
larûnûn taqqûltûsûnû, onun sevimli sÿsini eøitdi:

– Bu otaüa?
Vÿ o, i÷ÿri girdi.

38  

Sûnûq-salxaq yök maøûnû lötlÿnmiø köknar kþtöklÿrinin 
östö ilÿ atûlûb-döøÿrÿk Nadyanû getdikcÿ qaranlûqlaøan yolla 
cÿbhÿdÿn apardûüû, meøÿ yolunun kÿnarûnda dur muø Qleb-
dÿn uzaqlaødûrdûüû anlarda kimin aülûna gÿlÿ bilÿrdi ki, 
möha ri bÿ nin bitmÿsi ilÿ onlarûn ayrûlûüûna son qoyul maya-
caq, ayrû lûq, ÿslindÿ, bundan sonra baølanacaq?

Qadûn ö÷ön cÿbhÿdÿki ÿrini gþzlÿmÿk hÿmiøÿ ÷ÿtindir, 
amma ÿn ÷ÿtini möharibÿnin son aylarûdûr: axû qÿlpÿ vÿ göllÿ 
kimin nÿ qÿdÿr gþz yaøû tþkdöyönön fÿrqinÿ varmûr.

Qlebin mÿktublarû da mÿhz bu arada kÿsildi. 
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Nadya hÿr dÿfÿ po÷talyonun qabaüûna qa÷ûrdû. ßrinÿ, 
ÿri nin dostlarûna, rÿislÿrinÿ mÿktublar yazûrdû – hamû sþz-
lÿø miø kimi susurdu. 

Þlöm kaüûzû da gÿlib ÷ûxmûrdû.
Qûrx beøinci ilin yazûnda hÿr axøam toplardan yaylûm 

atÿø lÿri a÷ûlûrdû, gþyÿ fiøÿnglÿr atûlûrdû: alman øÿhÿrlÿrini elÿ 
hey alûr, alûrdûlar – Kþniqsberg, Breslau, Frankfurt, Berlin, 
Praqa. Mÿktub isÿ yox idi. Dönya gþzöndÿ qaralûrdû. He÷ nÿ 
etmÿk istÿmirdi. Amma ruhdan döømÿk dÿ olmazdû! ßgÿr 
ÿri saüdûrsa, qayûdanda itirilmiø vaxta gþrÿ ona irad tutacaq! 
Göndözlÿr kimya özrÿ aspiranturaya hazûrlaøûr, xarici dillÿri 
vÿ dialektik materializmi þyrÿnirdi, gecÿlÿr isÿ aülayûrdû.

Birdÿn hÿrbi komissarlûq zabit attestatû özrÿ Nadyaya 
pul þdÿnilmÿsini dayandûrdû. 

Bu, Qlebin hÿlak olmasû kimi baøa döøölmÿli idi. 
Vÿ dþrdillik möharibÿ birdÿn qurtardû! Sevindiklÿrindÿn 

aüûllarûnû itirmiø insanlar kö÷ÿlÿrÿ axûøûrdûlar. Kimsÿ tapan-
÷adan havaya atÿø a÷ûrdû. Sovet Èttifaqûnûn bötön dinamiklÿri 
yaralû, ac þlkÿnin özÿrindÿ qÿlÿbÿ marølarû yayûmlayûrdû.

Hÿrbi komissarlûqda ona ÿrinin hÿlak olduüunu demÿ-
di lÿr, dedilÿr ki, itkin döøöb. Ènsanlarû mÿhbÿsÿ atmaqda 
qÿtiyyÿt nömayiø etdirÿn þlkÿ ÿmÿllÿrini boynuna almaqda 
utancaqlûq edirdi.

Bÿrpa olunmaz itki ilÿ barûømaq istÿmÿyÿn örÿyi möx-
tÿlif uydurmalar fikirlÿøib tapmaüa baøladû – bÿlkÿ dÿ, dÿrin 
kÿøfiyyata gþndÿrilib? Bÿlkÿ dÿ, xösusi tapøûrûüû yerinÿ yeti-
rir? Øöbhÿ vÿ mÿxfilik øÿraitindÿ tÿrbiyÿ almûø nÿsil he÷ bir 
sirrin olmadûüû yerlÿrdÿ dÿ mÿxfilik axtarmaüa ÷alûøûrdû. 

Èsti cÿnub yayû idi, amma gþydÿki gönÿø cavan yaøla rûn-
da dul qalmûø qadûnûn hÿyatûna iøûq salmûrdû. 

O isÿ ÿvvÿlki kimi kimyanû, dillÿri, diamatû þyrÿnir, qor-
xurdu ki, qayûdandan sonra ÿri sevgilisinin fÿaliy yÿt sizli yin-
dÿn narazû qalar. 

Möharibÿnin qurtarmasûndan dþrd ay ke÷di. Qlebin 
saü olma dûüûnû etiraf etmÿyin vaxtû artûq ÷atmûødû. Elÿ bu 
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zaman Kras naya Presnyadan ÿzik-özök kaüûzda yazûlmûø 
ö÷bu caqlû mÿk tub gÿldi: “Mÿnim yeganÿm! Èndi daha on il 
gþz lÿ mÿli olacaüûq!”

Yaxûnlarû ÷ox øeyi baøa döøÿ bilmirdilÿr: o isÿ þyrÿndi 
ki, ÿri hÿbsxanadadûr – vÿ eyni a÷ûldû, ÿhvalû dözÿldi. Nÿ 
yaxøû ki, on beø, ya da ki iyirmi beø il deyil! Tÿkcÿ qÿbirdÿn 
qayût mûr lar, katorqadan isÿ qayûdûrlar! Yeni vÿziyyÿtdÿ onla-
rûn ÿvvÿlki tÿlÿbÿ izdivacûnû daha yöksÿklÿrÿ qaldûran han-
sûsa bir romantika da vardû.

Èndi, þlömön, dÿhøÿtli daxili xÿyanÿtin olmadûüû, yalnûz 
boüaza ke÷irilmiø kÿndirin mþvcud olduüu halda, Nadyaya 
yeni göc gÿldi. O, Moskvada idi – demÿli, Moskvaya gedib 
onu qurtarmaq lazûmdûr! (Nadyaya elÿ gÿlirdi ki, Qlebÿ 
yaxûn olarsa, onu xilas edÿ bilÿr.)

Ancaq – getmÿk? Sonrakû nÿsillÿr o vaxt harasa, xösu silÿ 
dÿ Moskvaya getmÿyin nÿ demÿk olduüunu tÿsÿvvörlÿrinÿ 
belÿ gÿtirÿ bilmÿyÿcÿklÿr. ßvvÿlcÿ, otuzuncu illÿrdÿ oldu-
üu kimi, vÿtÿndaø niyÿ bir yerdÿ otura bilmÿdiyini vÿ hansû 
xidmÿti zÿrurÿtÿ gþrÿ nÿqliyyatû yöklÿmÿyÿ mÿcbur oldu-
üunu sÿnÿdlÿrlÿ söbut etmÿli idi. Bundan sonra ona vaüzal 
nþv bÿ lÿrindÿ durmaq, töpörcÿk basmûø dþøÿmÿlÿrdÿ yat-
maq vÿ kassanûn arxa qapûsûndan qorxa-qorxa röøvÿt þtör-
mÿk höququ verÿn buraxûlûø vÿrÿqÿsi yazûlûrdû.

Nadya þzö ö÷ön bÿhanÿ icad etdi – ÿl÷atmaz Moskva 
aspiranturasûna girmÿk. Biletin pulunu ö÷qat þdÿyib, dÿrs-
lik dolu portfelini, qarøûdan ÿrini gþzlÿyÿn tayqa ö÷ön valen-
kalarû gþtörÿrÿk tÿyyarÿ ilÿ Moskvaya u÷du.

Bu, hÿyatûn elÿ bir mÿnÿvi zirvÿsi idi ki, hÿmin zirvÿdÿ 
hansûsa xeyir qövvÿlÿr bizi dÿstÿklÿyir vÿ biz dÿ istÿdiyimizÿ 
nail ola bilirik. Þlkÿnin ÿn ali aspiranturasû he÷ bir adû, pulu, 
ÿlaqÿlÿri olmayan, ÿyalÿtdÿn gÿlmiø qadûnû bir telefon zÿngi 
belÿ olmadan qÿbul etdi...

Bu, mþcözÿ idi, amma bunu etmÿk Krasnaya Presnya-
da gþröø almaqdan daha asan oldu. Gþröø vermÿdilÿr. 
Ömu miyyÿtlÿ, gþröø vermirdilÿr: QULaqûn bötön kanallarû 
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gÿrgin iølÿyirdi – Avropadan insanûn aülûnû ÷aødûra bilÿcÿk 
dÿrÿ cÿdÿ bþyök dustaq axûnlarû gÿlirdi.

Bir dÿfÿ taxtadan dözÿldilmiø vaxtanûn yanûnda daya na-
raq faydasûz ÿrizÿlÿrinÿ cavab gþzlÿyÿn Nadya hÿbsxana nûn 
rÿnglÿnmÿmiø darvazasûndan dustaqlarûn sûra ilÿ Moskva 
÷ayû özÿrindÿki limana tÿrÿf iøÿ aparûlmasûnûn øahidi oldu. 
Vÿ uüur gÿtirÿn ani bir hisslÿ Nadya daxilÿn ÿmin oldu: 
Qleb buradadûr!

Birdÿfÿyÿ iki yöz adam ÷ûxarûrdûlar. Onlarûn hamûsû insa-
nûn “azadlûq” paltarû ilÿ vidalaødûüû vÿ boz, özö özlÿr gþr möø 
mÿhbus paltarûna þyrÿømÿyÿ baøladûüû aralûq vÿziy yÿt dÿ idi. 
Hÿr kÿsin ÿynindÿ ke÷miøi xatûrladan nÿsÿ bir øey qalûrdû: 
rÿngli gönlöklö, lakin qayûøsûz vÿ ulduzsuz hÿrbi kar tuz, hÿlÿ 
dÿ ÷þrÿyÿ dÿyiødirilmÿmiø vÿ hÿbsxana oüru larû tÿrÿ fin dÿn 
oüurlanmamûø xrom ÷ÿkmÿlÿr, ya da körÿk his sÿ sin dÿn cûrûl-
mûø ipÿk kþynÿk. Dustaqlarûn hamûsû nûn baøû daz qûr xûl mûødû, 
onlar baølarûnû birtÿhÿr gönÿødÿn qoru maüa ÷alû øûr dû lar. Hamû-
sûnûn özö töklö idi, hamûsû taqÿt sizlik hÿddindÿ arûq idi. 

Nadya gþzlÿri ilÿ axtarmadû – dÿrhal hiss etdi, sonra isÿ 
gþrdö ki, Qleb dÿ buradadûr: o, qollarûnda qûrmûzû zolaq lar, 
dþøöndÿ isÿ solmamûø orden izlÿri olan yun gimnastyor ka-
da idi vÿ yaxasûnû geniø a÷ûb gedirdi. Hamû kimi Qleb dÿ 
ÿllÿrini arxada saxlayûrdû. Tÿpÿnin östöndÿn nÿ mÿhbuslarû 
ÿn ÷ox cÿlb edÿn gönÿøli ÿnginliklÿrÿ, nÿ dÿ ÿtrafûna – mÿh-
buslara pay gÿtirmiø qadûnlara (yatab hÿbsxanalarûnda 
mÿk tub qÿbul etmirdilÿr vÿ Qleb Nadyanûn Moskvada oldu-
üunu bilmirdi) baxmûrdû. Yoldaølarû kimi saralmûø, onlar 
kimi arûqlamûø Qleb hÿvÿslÿ, mÿmnunluqla qonøusuna – 
aüsaqqalû, cössÿli qocaya qulaq asûrdû. 

Nadya dÿstÿnin yanûnca yöyörör vÿ ÿrini ÷aüûrûrdû – lakin 
qûø qûrtû vÿ möhafizÿ kþpÿklÿrinin qulaqbatûrûcû höröø mÿsi 
ucba tûndan he÷ nÿ eøitmirdi. ßrinin sifÿtini bir daha yad-
da øû na hopdurmaüa ÷alûøan Nadya boüula-boüula qa÷ûrdû. 
Qaran lûq vÿ öfunÿtli kameralarda ÷öröyÿn Qlebÿ elÿ yazûüû 
gÿlirdi ki! Onu gþr mÿk, yaxûndan ona baxmaq nÿ bþyök 
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xoø bÿxt lik imiø! Onun ÿyil mÿdiyini, sûnmadûüûnû gþr mÿk 
qadûnû elÿ sevin di rirdi ki! Bir øey tÿÿssöf doüururdu: ÿri he÷ 
qÿm ÷ÿk mirdi, arva dûnû unutmuødu! Nadyanûn canûn dan bir 
aürû qalxdû – Qleb onu bÿxtsiz etmiødi, ÿsl qurban ÿri yox, 
onun þzö idi.

Amma bu hiss bircÿ an davam etdi!.. Möhafizÿ÷i onun 
östönÿ qûøqûrdû, qorxunc, ÿhlilÿødirilmiø adamyeyÿn itlÿr dÿ 
dartûnûr, yay kimi a÷ûlmaüa ÷alûøûr vÿ gþzlÿrini qûpqûr mûzû 
qûzar daraq hirslÿ höröøördölÿr. Nadyanû qovdular. Sûra dar 
eniøÿ girdi – artûq onun yanûnca getmÿyÿ yer yox idi. Qada-
üan zonasûnû qapayan sonuncu möhafizÿ÷i dustaqlardan 
xeyli geri qalûrdû vÿ onun arxasûnca getmÿyÿ mÿcbur olan 
Nadya artûq dustaq dÿstÿsinÿ ÷ata bilmÿyÿcÿkdi – dÿstÿ 
aøaüû enib sonu gþrönmÿyÿn ÷ÿpÿrin dalûnda gþzdÿn itdi. 

Axøamlar vÿ gecÿlÿr Krasnaya Presnyanûn – azadlûq 
uürunda möbarizÿsi ilÿ øþhrÿt tapmûø bir yerin sakinlÿrinin 
gþrÿ bilmÿyÿcÿyi vaxtlarda mal vaqonlarûndan ibarÿt eøe-
lonlar hÿbsxananûn hÿyÿtinÿ verilir, ÿllÿrindÿ fÿnÿrlÿri olan 
möhafizÿ komandasû it höröømÿsi ilÿ möøayiÿt olunan qûrûq-
qûrûq sþyöølÿrlÿ, qûøqûrtûlarla, ana sþyöølÿri ilÿ, dþyÿ-dþyÿ 
hÿr vaqona qûrx nÿfÿr dustaq mindirir, qatarlar isÿ minlÿrlÿ 
dustaüû Pe÷oraya, Èntaya, Vorkutaya, Sovet limanûna, Noril-
skÿ, Èrkutsk, ×ita, Krasnoyarsk, Novosibirsk, Orta Asiya, 
Karaqanda, Cezqazüan, Balxaø, Èrtûø, Tobolsk, Ural, Sara tov, 
Vyatka, Voloqda, Perm, Solvû÷eqodsk, Rûbinsk, Pot minsk, 
Suxebezvodninsk döøÿrgÿlÿrinÿ vÿ ÷oxlu sayda adsûz xûrda 
döøÿrgÿlÿrÿ aparûrdû. Ki÷ûk dÿstÿlÿrlÿ, hÿrÿsindÿ yöz, iki yöz 
adam olmaqla, onlarû göndözlÿr maøûn kuzovlarûnda Sereb-
ryanû Bora, Yeni Yerusÿlimÿ, Pavøinoya, Xovrinoya, Beskud-
ni kovoya, Ximkiyÿ, Dmitrova, Solne÷noqorska, gecÿ lÿr isÿ 
Moskvanûn þzöndÿ bir ÷ox yerlÿrÿ gþndÿrirdilÿr ki, bura lar-
da da dustaqlar taxta ÷ÿpÿrlÿr, tikanlû mÿftil torlarû arxa sûnda 
mÿülubedilmÿz þlkÿnin adûna layiq paytaxtûnû tikirdilÿr. 

Tale Nadyaya gþzlÿnilmÿz, amma layiq olduüu möka fa-
tûnû gþndÿrdi: elÿ alûndû ki, Qlebi Zapolyaryeyÿ aparmadû lar,  
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Moskvanûn þzöndÿ, DTN vÿ DÈN rÿhbÿrliyi ö÷ön bina – 
Kalu qa zastavasûndakû yarûmdairÿvi binanû – tikÿn ki÷ik 
döøÿr gÿdÿ saxladûlar.

Nadya ora ilk gþröøÿ tÿlÿsÿrkÿn ona elÿ gÿlirdi ki, artûq 
Qlebi yarûm÷ûq da olsa, azad ediblÿr. 

Boløaya Kalujskaya kö÷ÿsindÿ avtomobillÿr, bÿzÿn dÿ 
diplomatik limuzinlÿr øötöyördö; avtobus vÿ trolleybuslar 
Nesku÷naya baüûnûn mÿhÿccÿrinin qurtaracaüûnda, döøÿr-
gÿ nin, sadÿcÿ, tikinti meydan÷asûnûn giriøinÿ qoyulan bud-
ka lara oxøar vaxtasûnûn yerlÿødiyi yerdÿ saxlayûrdû; hön dör 
kÿrpic divarûn östöndÿ kirli vÿ cûrûq paltarlû insanlar qur-
da la nûrdûlar – lakin inøaat÷ûlarûn hamûsûnûn gþrönöøö belÿ 
olur du vÿ kö÷ÿdÿn ke÷ÿnlÿrdÿn he÷ biri onlarûn dustaq 
oldu üu nu baøa döømördö.

Baøa döøÿnlÿr isÿ susurdular.
Ucuz pul vÿ baha ÷þrÿk vaxtlarû idi. Evdÿki ÿøyalar 

satû lûrdû vÿ Nadya ÿrinÿ baülamalar aparûrdû. Baülamalarû 
hÿmi øÿ qÿbul edirdilÿr. Gþröøö isÿ seyrÿk verirdilÿr: Qleb 
normanû yerinÿ yetirÿ bilmirdi.

Gþröø vaxtû onu tanûmaq olmurdu. Tÿkÿbbörlö adam la-
rûn hamûsû kimi, bÿdbÿxtlik ona da yaxøû tÿsir etmiødi. O daha 
hÿlim olmuødu, arvadûnûn ÿllÿrini þpördö, onun gþz lÿ rin dÿki 
qûüûlcûmlarû izlÿyirdi. Bura onun ö÷ön hÿbsxana deyildi! Qÿd-
darlûüûna vÿ amansûzlûüûna gþrÿ adamyeyÿnlÿrin vÿ si÷o vul-
larûn hÿyatûndan mÿlum olan bötön qÿddarlûqlarû östÿ lÿ yÿn 
döøÿrgÿ hÿyatû onu ÿridirdi. Lakin o bilÿrÿkdÿn þzö nö elÿ 
bir hÿddÿ aparûrdû ki, bu hÿdd aøûlandan sonra insa nûn daha 
þzönÿ yazûüû gÿlmir. Qleb inadla tÿkrar edirdi:

– ßzizim, sÿn necÿ bir yökön altûna girdiyini bilmirsÿn. 
Sÿn mÿni bir il, hÿtta ö÷, beø il gþzlÿyÿcÿksÿn – amma son 
nÿ qÿdÿr yaxûn olsa, gþzlÿmÿk bir o qÿdÿr ÷ÿtinlÿøÿcÿk. Axû-
rûncû illÿr ÿn dþzölmÿz illÿr olacaq. Bizim uøaqlarûmûz yox-
dur. Gÿl sÿn gÿncliyini mÿhv etmÿ – mÿni burax! ßrÿ get.

O þzö dÿ dediklÿrinÿ inanmadan tÿklif edirdi. Nadya isÿ 
ÿrinÿ he÷ inanmûr, onun dediklÿrini rÿdd edirdi:
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– Sÿn mÿni baøûndan etmÿk ö÷ön bÿhanÿ axtarûrsan?
Dustaqlar tikdiklÿri evdÿ, onun hÿlÿ tamamlanmamûø 

hissÿsindÿ yaøayûrdûlar. Onlar ö÷ön pay gÿtirÿn qadûnlar 
trolleybusdan döøÿn kimi ÷ÿpÿrin östöndÿn kiøi yataqxana-
sû nûn iki-ö÷ pÿncÿrÿsini vÿ pÿncÿrÿlÿrin qabaüûna yûüûømûø 
kiøi lÿri gþrördölÿr. Hÿrdÿn hÿmin pÿncÿrÿlÿrdÿ kiøilÿrlÿ 
yanaøû, onlarûn döøÿrgÿ øalaøovkalarû1 da gþzÿ dÿyirdi. Belÿ 
qadûn lardan biri pÿncÿrÿnin qabaüûndaca þz döøÿrgÿ ÿrini 
qucaq la yaraq hÿmin kiøinin ÷ÿpÿrin bu tayûndakû qanuni 
arva dû na qûøqûrdû:

– Bÿsdir sölÿndin, fahiøÿ! Sonuncu baülamanû ver – vÿ 
rÿdd olub get! Bir dÿ sÿni vaxtada gþrsÿm, o idbar sifÿtini 
cûrmaq-cûrmaq edÿrÿm!

Ali Sovetÿ möharibÿdÿn sonrakû ilk se÷kilÿr yaxûnla øûrdû. 
Moskvada bu se÷kilÿrÿ elÿ ciddi hazûrlaøûrdûlar ki, sanki, 
kimsÿ, doürudan da, kimÿsÿ sÿs vermÿyÿ bilÿrdi. Moskva da 
ßlli Sÿkkizinci maddÿni hÿm qövvÿdÿ saxlamaq (ÿmÿkdaø-
lar ÷ox yaxøû idi), hÿm dÿ onu lÿüv etmÿk istÿyirdilÿr (bu 
halda sayûqlûq itirdi). Hamûnû qorxutmaq ö÷ön, he÷ olmasa, 
bir hissÿsini yola salmaq lazûm idi. Döøÿrgÿlÿrdÿ tezliklÿ 
Sibirÿ yatablar gþndÿrilÿcÿyi ilÿ baülû qorxulu sþhbÿtlÿr 
gÿzirdi. Kartofu olanlar yola kartof biøirirdilÿr.

Se÷icilÿrin ruh yöksÿkliyini qoruyub saxlamaq naminÿ 
se÷kilÿrdÿn qabaq Moskva döøÿrgÿlÿrindÿ bötön gþröølÿri 
qadaüan etdilÿr. Nadya Qlebÿ tikiøindÿ balaca bir mÿktub 
gizlÿdilmiø dÿsmal þtördö:

– “Mÿnim sevgilim! Ne÷ÿ illÿr ke÷sÿ dÿ, baøûmûzûn östön-
dÿn necÿ tufanlar ÿssÿ dÿ (Nadya ibarÿli yazmaüû xoøla-
yûrdû), qûzcûüazûn nÿ qÿdÿr ki saüdûr, sÿnÿ olan sÿda qÿ tini 
hÿmiøÿ qoruyub saxlayacaq. Danûøûrlar ki, sizin “mad dÿ”ni 
gþndÿrÿcÿklÿr. Sÿn uzaq diyarlarda olacaqsan, bizim gþröø-
lÿrimizdÿn, mÿftilin arxasûndan bir-birimizÿ oürun baxûø la rû-
mûz dan uzun möddÿt uzaq döøÿcÿksÿn. ßgÿr hÿmin o zöl mÿt 
vÿ qÿmli hÿyatda ÿylÿncÿlÿr sÿnin qÿlbindÿki aüûr qössÿni 

1 Шalaøovka – fahiøÿ (рус. hяbsxana jarqonu)
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daüûda bilÿrlÿrsÿ, – nÿ olar, mÿn bununla barûøaram, sÿnÿ 
icazÿ verirÿm, ÿzizim, hÿtta tÿkid edirÿm – mÿnÿ xÿyanÿt 
et, baøqa qadûnlarla gþröø. Tÿki sÿn gömrahlûüûnû qoruya 
bilÿ sÿn! Mÿn qorxmuram: sÿn axû onsuz da, mÿnim yanûma 
qayû dacaqsan, elÿ deyilmi?”

39  

Hÿlÿ Moskvanûn ondabirini dÿ tanûmaüa macal tapma-
mûø Nadya øÿhÿrdÿki hÿbsxanalarûn yerlÿri ilÿ – rus qadûn-
la rûnûn bu kÿdÿrli coürafiyasûnû yaxøû þyrÿnÿ bilmiødi. Pay-
taxtda ÷oxlu hÿbsxana vardû vÿ onlarûn hamûsû da øÿhÿr 
özrÿ mötÿnasib, döøönölmöø øÿkildÿ yerlÿødirilmiødi, belÿ 
ki, Moskvanûn istÿnilÿn nþqtÿsindÿn hÿbsxanalarûn hÿr 
birinÿ getmÿk asan idi. Gah baülama þtörmÿyÿ, gah arayûø 
almaüa, gah da gþröøÿ gÿlÿn Nadya ömumittifaq hÿbsxanasû 
olan Bþyök Lubyankanû vÿ vilayÿt ö÷ön nÿzÿrdÿ tutulmuø 
Ki÷ik Lubyankanû ayûrd edÿ bilirdi. Bilirdi ki, hÿr vaüzalûn 
yanûnda bir istintaq hÿbsxanasû var vÿ bu hÿbsxanalar 
ÈSK – Èlkin saxlanma kameralarû adlanûr. O, dÿfÿlÿrlÿ Butûr 
hÿbsxanasûnda, Taqankada da olmuødu, Lefortovaya hansû 
tramvaylarûn getdiyini (marørut lþvhÿlÿrindÿ yazûlmasa da), 
hansûlarûn Krasnaya Presnyanûn yaxûnlûüûndan ke÷diyini 
bilirdi. Ènqilab vaxtû lÿüv edilmiø, lakin sonradan bÿrpa olun-
muø Matrosskaya Tiøina hÿbsxanasûna gÿlincÿ isÿ Nadya 
hÿmin hÿbsxananûn yaxûnlûüûnda yaøayûrdû. 

Qleb uzaq döøÿrgÿdÿn tÿkrar Moskvaya, bu dÿfÿ artûq 
döøÿr gÿyÿ yox, dustaqlara ÿla yemÿklÿr verilÿn, onlarûn 
elmlÿ mÿøüul olduqlarû qÿribÿ bir möÿssisÿyÿ – xösusi hÿbs-
xanaya qaytarûldûqdan sonra, Nadya, seyrÿk dÿ olsa, ÿri ilÿ 
gþröøÿ bilirdi. Amma dustaqlarûn arvadlarû ÿrlÿrinin mÿhz 
harada saxlandûqlarûnû bilmÿmÿli idilÿr – seyrÿk gþröølÿrÿ 
dÿ onlarû Moskvanûn möxtÿlif hÿbsxanalarûna gÿtirirdilÿr.

Gþröølÿrin ÿn xoø ke÷irildiyi yer isÿ Taqanka idi. Bura 
siyasi hÿbsxana deyildi, oürular hÿbsxanasû idi, oranûn qay-
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dalarû da nisbÿtÿn yumøaq idi. Gþröølÿr nÿzarÿt÷ilÿr klu-
bun da ke÷irdi; dustaqlarû sakit Kamenøiki kö÷ÿsi ilÿ a÷ûq 
avto bus da gÿtirirdilÿr, arvadlarû isÿ sÿkidÿ durub yollarûnû 
gþz lÿyir, hÿr kÿs hÿlÿ rÿsmi gþröø baølamamûødan arvadûnû 
qucaq layûb þpÿ, onun yanûnda ayaq saxlaya, tÿlimatda nÿzÿr-
dÿ tutulmamûø bir øey deyÿ vÿ hÿtta istÿdiyi øeyi ÿlbÿÿl þtörÿ 
dÿ bilÿrdi. Gþröøön þzö dÿ sakit ke÷irdi, bir-birinin yanûnda 
otururdular, hÿr dþrd cötön sþhbÿtlÿrinÿ qulaq asmaq ö÷ön 
cÿmi bir nÿzarÿt÷i tÿyin edilirdi.

Butûrka, ÿslindÿ, yumøaq vÿ øÿn hÿbsxana olsa da, dus-
taq arvadlarûna dÿhøÿtli gþrönördö. Buradakû intizamûn zÿif-
liyi Lubyankadan Butûrkaya döømöø mÿhbuslarûn kþnlönö 
øad edirdi: bokslarda ÿzabverici iøûq yox idi, dÿhlizlÿrlÿ 
ÿllÿ rini arxalarûnda saxlamadan getmÿk, kameralarda uca-
dan danûømaq, qapûnûn deøiyindÿn baxmaq, göndöz taxtda 
uzanmaq, hÿtta taxtûn altûna girib yatmaq da olardû. Butûr-
kada bir dÿ nÿ yaxøû idi: dustaqlar gecÿ qollarûnû øinelin 
altûn da gizlÿdÿ bilÿrdilÿr, yatmazdan ÿvvÿl eynÿklÿrini almûr-
dûlar, kameralara kibrit buraxûrdûlar, papiroslarûn i÷indÿki 
tÿn bÿkini boøaltmûrdûlar, ÷þrÿyi isÿ xûrda-xûrda doüramûr, 
yal nûz dþrd hissÿyÿ bþlördölÿr.

Arvadlarû isÿ bu gözÿøtlÿrdÿn xÿbÿrsiz idilÿr. Onlar Novo-
slo bodskaya kö÷ÿsi ilÿ iki mÿhÿllÿ uzanan dþrd adam boyu 
qala divarûnû gþrördölÿr. Èri beton dirÿklÿr arasûn dakû qeyri-
adi, aüûzlarûnû hÿbsxana maøûnlarû ö÷ön mexaniki øÿkil dÿ  
a÷ûb-baülayan, laylarû aüûr-aüûr yanlara söröøÿn dÿmir dar va-
za larû gþrördölÿr. Qadûnlar gþröøÿ dÿhøÿtli Puqa ÷ov qöl lÿ si-
nin yanû ilÿ, iki metr qalûnlûüûnda vÿ bir ne÷ÿ adam boyu hön-
dör lö yöndÿ daø divarlarûn arasû ilÿ bura xû lûr dû lar. Gþrö øön 
ke÷i ril mÿ qaydasû da maraqlû idi: adi dus taq larla gþröø ara sûn-
da þzö qÿfÿsÿ salûnmûø kimi gþrönÿn nÿza rÿt ÷i nin gÿziø diyi 
iki cÿrgÿ barmaqlûüûn hÿrÿsi bir tÿrÿ findÿ olmaqla veri lirdi, ali 
dÿrÿcÿdÿn olan dustaqlarla, øaraøka dus taq larû ilÿ gþröø isÿ 
gþröøÿnlÿr ayaqlarûnû bir-birinÿ toxun dur maqla han sûsa bir 
siqnal þtörÿ bilmÿsinlÿr deyÿ altûnda taxta arakÿsmÿsi olan 
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enli masa arxasûnda, baø larû östöndÿ heykÿl kimi dayana-
raq gþzönö qûrpmadan bötön danûødûqlarûna qulaq kÿsilÿn 
nÿza rÿt ÷i nin möøahidÿsi altûn da ke÷irdi. Butûrkada ÿn ÷ox 
ÿzab verÿn isÿ o idi ki, ÿrlÿr yarûm saatlûüa, bir nþv, hÿbs xa-
na nûn dÿrin lik lÿ rin dÿn, rötu bÿtli qalûn divarlarûn arasûndan 
÷ûxûr, kþl gÿ kimi gölöm sÿyir, arvadlarûnû hÿr øeyin yaxøû 
oldu üuna vÿ he÷ nÿyÿ ehtiyac larû olmadûüûna inandûrmaüa 
÷alûøûr, sonra isÿ yenÿ bu divarla rûn arasûna ÷ÿkilirdilÿr.

Lefortovada bu gön ilk dÿfÿ idi ki, gþröøördölÿr. Nþv-
bÿt÷i siyahûda quø qoyaraq Nadyaya ÿlavÿ tikilini gþstÿrdi.

Ortasûnda iki uzun skamyasû vÿ ÷ûlpaq masasû olan, 
divar larû bomboø otaqda bir ne÷ÿ qadûn gþzlÿyirdi. Masa nûn 
östönÿ, yÿqin ki, ÿrzaqla dolu toxunma zÿnbillÿr vÿ kirza dan 
tikil miø bazar ÷antalarû yûüûlmûødû. Gþröøÿ balaca torbaya 
atdûüû ÷ÿkisiz “÷þp”lÿrlÿ gÿlmiø Nadya ildÿ bir dÿfÿ dÿ olsa 
ÿrinÿ dadlû bir øey gÿtirÿ bilmÿdiyinÿ gþrÿ vicdan ÿzabû 
÷ÿkir, utanûrdû. Bu ÷þplÿri dÿ sÿhÿr tezdÿn, yataqxanada 
hamû yatarkÿn, axûrûncû bir tikÿ yaüda olan-qalan aü undan 
vÿ øÿkÿrdÿn biøirmiødi. Konfet vÿ pirojna almaüa isÿ vaxtû 
÷atmamûødû, hÿm dÿ mÿvacib gönönÿ kimi pulu da az 
qal mûødû. Gþröø ÿrinin ad gönö ilÿ bir vaxta döømöødö – 
amma hÿdiyyÿ etmÿyÿ he÷ nÿyi yox idi! Bÿlkÿ, yaxøû bir 
kitab baüûølasûn? Lakin þtÿn gþröødÿn sonra bunu da etmÿk 
olmazdû: o vaxt Nadya ÿrinÿ Yeseninin mþcözÿ nÿticÿsin-
dÿ ÿlinÿ döømöø øeirlÿr kitabûnû gÿtirmiødi. Hÿmin kitab-
dan cÿb hÿdÿ olanda ÿrindÿ var idi, amma hÿbs olunandan 
sonra kitab itmiødi. Buna iøarÿ edÿn Nadya titul vÿrÿqinÿ 
yaz mûødû: “Belÿcÿ, bötön itirilÿnlÿr sÿnÿ qayûdacaq”.

Lakin polkovnik-leytenant Klimentyev onun yanûnda ca 
östöndÿ yazûsû olan titul vÿrÿqini cûrûb qaytardû vÿ dedi ki, 
he÷ bir yazûlû kaüûz þtörölÿ bilmÿz, mÿtn ayrûca senzuradan 
ke÷mÿlidir. Bunu gþrÿn Qleb diølÿrini qûcûrdatdû vÿ xahiø 
etdi ki, bir daha ona kitab gÿtirmÿsin. 

Masanûn ÿtrafûnda dþrd qadûn oturmuødu, onlardan biri 
yanûnda ö÷ yaøûnda qûzû olan cavan gÿlin idi. Nadya i÷ÿ ri-
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dÿ kilÿrin he÷ birini tanûmûrdû. Onun salamûnû alan qadûnlar 
qûz üûn sþhbÿtlÿrini davam etdirdilÿr. 

Qarøû divarûn yanûndakû qûsa skamyada otuz beø-qûrx 
yaølarûnda, ÿynindÿ nimdaø körk, baøûnda östönön xovu 
tþkölmöø vÿ hÿr yerindÿ ilmÿlÿri özÿ ÷ûxmûø boz þrpÿk olan 
bir qadûn tÿk oturmuødu. O, ayaüûnû ayaüûnûn östönÿ aøûrmûø, 
ÿllÿrini halqa kimi birlÿødirÿrÿk gÿrginlik i÷indÿ dþøÿmÿyÿ 
baxûrdû. Qadûnûn oturuøunda he÷ kÿslÿ danûømamaq vÿ 
kimsÿ tÿrÿfindÿn ona toxunulmasûnû istÿmÿmÿk qÿtiyyÿti 
ifadÿ olunmuødu. Nÿ onun ÿlindÿ, nÿ dÿ yanûnda baülamaya 
oxøar he÷ nÿ yox idi.

Sþhbÿt edÿn qadûnlar Nadyanû þz sûralarûna qÿbul etmÿ-
yÿ hazûr idilÿr, amma Nadya onlara qoøulmaq istÿmirdi –  
o da bu gön xösusi ÿhvalûnû qorumaüa ÷alûøûrdû. Tÿk oturan 
qadûna yaxûnlaøûb, qûsa skamyada, ondan aralûda oturmaq 
ö÷ön icazÿ istÿdi, ÷önki oturmaüa baøqa yer yox idi:

– Ècazÿ verÿrsiniz?
Qadûn gþzlÿrini qaldûrdû. Gþzlÿri, ömumiyyÿtlÿ, rÿngsiz 

idi. Onlarda Nadyanûn sualûnûn baøa döøöldöyönö bildirÿn 
han sû sa bir ifadÿ yox idi. Qadûn Nadyanû gþrmörmöø kimi 
baxûrdû.

Nadya oturdu, ÿllÿrini sinÿsi östöndÿ qatladû, baøûnû yana 
ÿydi,yanaqlarûnûсцниqaragöldÿrisindÿntikilmiøyaxalûüûna
sþykÿdi vÿ hÿrÿkÿtsiz qaldû.

Hÿmin anda o, Qlebdÿn, onlarûn bir azdan baø tutacaq 
sþhbÿtindÿn, hÿmin o uzaq, sonsuz ke÷miøin qaranlûüûna, 
gÿlÿcÿyin qaranlûüûna gedÿn, ayrû-ayrûlûqda onlardan he÷ 
biri olmayan, amma bir yerdÿ hÿr ikisi demÿk olan, artûq 
sör töl möø adi “mÿhÿbbÿt” sþzö ilÿ adlandûrûlan øeydÿn 
savayû he÷ nÿ eøitmÿk, he÷ nÿ barÿdÿ döøönmÿk istÿmirdi.

O, döøöncÿlÿrindÿn ayrûla vÿ masa arxasûnda gedÿn 
sþh bÿt lÿrÿ qulaq asa bilmirdi. Orada qadûnlar ÿrlÿrinin nÿ 
yedik lÿri – sÿhÿr, axøam yemÿyi vaxtû onlara nÿ veril diyi, 
hÿbs xa na da onlarûn alt paltarlarûnûn vÿ dþøÿkaüûlarûnûn ne÷ÿ 
vaxt dan bir yuyulduüu haqda danûøûrdûlar – bötön bunlarû, 
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gþrÿsÿn, haradan bilirdilÿr? Yÿni qûzûldan qiymÿtli gþröø 
vaxtûnû belÿ øeylÿrÿ sÿrf edirdilÿr?? Baülamalarda hansû 
ÿrzaqlarûn vÿ hÿrÿsindÿn ne÷ÿ qram vÿ ya ne÷ÿ kiloqram 
gÿtirdiklÿrini sadalayûrdûlar. Bötön bunlarda ailÿni ailÿ edÿn 
vÿ bÿøÿr nÿslini dayanûqlû edÿn qadûn qayüûsû vardû. Lakin 
Nadya belÿ döøönmÿdi. O döøöndö ki, bu, tÿhqirdir, baya-
üû lûq dûr, bþyök anlarû bunlara sÿrf etmÿyÿ adamûn heyfi 
gÿlirdi! Yÿni ÿrlÿrinin kim tÿrÿfindÿn hÿbsxanaya salûnmasû 
haq qûn da bir yaxøûca döøönmÿk bu qadûnlarûn aüûllarûna 
gÿl mirdi? Axû ÿrlÿri barmaqlûq arxasûnda olmaya vÿ bu cör 
hÿbs xana yemÿyinÿ ehtiyac duymaya da bilÿrdilÿr!

×ox gþzlÿmÿli oldular. Gþröø saat ona tÿyin olunmuø-
du, amma saat on birdÿ dÿ he÷ kÿs yox idi.

Hamûdan sonra tþvøöyÿ-tþvøöyÿ yeddinci, artûq sa÷û 
aüar mûø bir qadûn gÿlib ÷ûxdû. Nadya onu ke÷ÿn gþröølÿrin 
birin dÿn tanûyûrdû – bu, oyma÷ûnûn arvadû idi – onun ö÷öncö, 
hÿm dÿ birinci arvadû. Qadûn þz tarix÷ÿsini hÿvÿslÿ danû øûrdû: 
ÿrini hÿmiøÿ ilahilÿødirir vÿ bþyök qabiliyyÿt sahibi sayûrdû. 
Bir dÿfÿ ÿri demiødi ki, onun psixoloji kompleksindÿn nara-
zû dûr vÿ onu uøaqla bir yerdÿ atûb baøqa qadûnûn yanûna get-
miødi. Hÿmin o körÿn qadûnla ö÷ il yaøadûqdan sonra ÿrini 
cÿb hÿyÿ aparmûødûlar. Cÿbhÿdÿ isÿ dÿrhal ÿsir döømöø, lakin 
Alma ni yada azad yaøamûø, orada da, tÿÿssöf ki, vurulduüu 
qadûn lar olmuødu. ßsirlikdÿn qayûdarkÿn onu sÿrhÿddÿ 
hÿbs etmiø vÿ on il iø kÿsmiødilÿr. Butûrka hÿbsxanasûndan 
hÿmin o körÿnÿ xÿbÿr gþndÿrmiødi ki, törmÿdÿ yatûr, bir dÿ 
ondan pay gþndÿrmÿyi xahiø etmiødi. Körÿn arvadû da ona 
xÿbÿr gþn dÿr miødi: “Vÿtÿnÿ xÿyanÿt etmÿkdÿnsÿ, qoy mÿnÿ 
xÿya nÿt edÿrdi! Belÿ olsaydû, onu baüûølamaq da mÿnÿ asan 
olardû!” Bundan sonra birinci arvadûna möraciÿt etmiødi vÿ 
atûb getdiyi arvadû ona pay gÿtirmÿyÿ, gþröølÿrinÿ gÿlmÿyÿ 
baøla mûødû – indi isÿ ÿri baüûølanmaüûnû rica edir, onu ÿbÿdi 
sevÿ cÿ yinÿ and i÷irdi.

Oyma÷û arvadûnûn sþhbÿt ÿsnasûnda yanûqlû-yanûqlû dediyi 
bir ne÷ÿ sþz Nadyanûn yadûnda qalmûødû: belÿ ÷ûxûrdû ki,  
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ÿr hÿbsxanada olarkÿn ona xÿyanÿt etmÿk ÿn doüru yoldur, 
belÿ olsa, ÷ûxandan sonra sÿnin qÿdrini daha yaxøû bilÿr. 
Yoxsa döøönÿr ki, bötön bu vaxtû he÷ kÿsÿ lazûm olmamûsan, 
sadÿcÿ, yaxûn duranûn olmayûb. Bu fikir ona gþrÿ yadûnda 
qalmûødû ki, hÿrdÿn Nadyanûn þzö dÿ belÿ döøönördö.

Tÿzÿ gÿlÿn qadûn bu dÿfÿ dÿ masa arxasûnda gedÿn 
sþhbÿtin axarûnû dÿyiødi. Nikolskaya kö÷ÿsindÿki höquq 
mÿs lÿhÿtxanasûnda vÿkillÿrlÿ ÿllÿøib-vuruømaüûndan danûø-
ma üa baøladû. Bu mÿslÿhÿtxana uzun möddÿt “Nömu nÿvi” 
adla nûrdû. Orada iølÿyÿn vÿkillÿr möøtÿrilÿrindÿn min lÿrlÿ 
pul alûr, tez-tez Moskva restoranlarûnda olur, möøtÿ rilÿrin 
iølÿ rini isÿ nÿ tÿhÿr var idisÿ, elÿ dÿ saxlayûrdûlar. Nÿhayÿt, 
onlar da kiminsÿ xoøuna gÿlmÿdilÿr. Hamûsû hÿbs olundu, 
hÿr birinÿ on il kÿsdilÿr, “Nömunÿvi” lþvhÿsini sþköb tul-
la dûlar. Mÿslÿhÿtxana isÿ artûq qeyri-nömunÿvi øÿkil dÿ 
yeni vÿkillÿrlÿ doldu, bu vÿkillÿr dÿ yenidÿn ne÷ÿ min-
lÿrlÿ pul almaüa baøladûlar, möøtÿrilÿrin iølÿri isÿ yenÿ dÿ 
ÿvvÿlki vÿziyyÿtlÿrindÿ qalmaqda davam etdi. Bþyök mÿb-
lÿüdÿ qonorarlarûn zÿruriliyini vÿkillÿr tÿklikdÿ onunla izah 
edirdilÿr ki, baøqalarû ilÿ bþlöømÿlidirlÿr, þzlÿrinÿ lap az 
gþtörörlÿr, iø ÷oxlu ÿllÿrdÿn ke÷ir. Qanunun beton divarû 
qarøûsûnda kþmÿksiz qadûnlar þzlÿrini Butûrka divarû qar-
øû sûnda hiss etdiklÿri kimi hiss edirdilÿr – onun östön dÿn 
u÷ub ke÷mÿyÿ qanadlarû yox idi, buna gþrÿ dÿ hÿr a÷û lan 
qapûnûn qarøûsûnda baø ÿymÿk lazûm gÿlirdi. Qalûn divar larûn 
arxasûnda mÿhkÿmÿ iølÿrinin gediøi nÿhÿng bir mexa niz-
min hÿrÿkÿtinÿ bÿnzÿyirdi ki, onun da aüzûndan göna hû-
nûn hamûya aydûn olmasûna, möttÿhimin vÿ dþvlÿtin bir-biri 
ilÿ tam ziddiyyÿt tÿøkil etmÿlÿrinÿ baxmayaraq, bÿzÿn, 
lotereyada olduüu kimi, sûrf mþcözÿ nÿticÿsindÿ xoø bÿxt 
uduølar da ÷ûxûrdû. Qadûnlar da vÿkillÿrÿ uduøa gþrÿ olmasa 
da, uduø arzusuna gþrÿ pul verirdilÿr.

Oyma÷ûnûn arvadû son nÿticÿdÿ uüurun ÿldÿ edilÿcÿ-
yinÿ ÿmin idi. Onun sþzlÿrindÿn belÿ ÷ûxûrdû ki, otaüûnû 
sat maqla vÿ qohumlarûnûn kþmÿyi ilÿ qûrx minÿ qÿdÿr pul 



360

toplaya bilmiødi vÿ bu pullarûn hamûsûnû vÿkillÿrÿ vermiødi; 
artûq dþrd vÿkil dÿyiømiødi, ö÷ dÿfÿ ÿfv xahiøi, beø dÿfÿ isÿ 
iøin mahiyyÿti özrÿ øikayÿt verdirmiødi, bötön bu øika yÿt-
lÿrin hÿrÿkÿtini izlÿmiødi vÿ bÿzi yerlÿrdÿ ona iøÿ mös bÿt 
cÿhÿtdÿn baxûlacaüûnû vÿd dÿ etmiødilÿr. O, hÿr ö÷ baø pro-
kurorluüun nþvbÿt÷i prokurorlarûnû soyadlarû ilÿ tanû yûrdû, 
Ali Mÿhkÿmÿnin vÿ Ali Sovetin qÿbul otaqlarûnûn havasû 
ilÿ nÿfÿs alûrdû. Bir ÷ox sadÿlþvh adamlarda, xösusilÿ dÿ 
qadûnlarda olduüu kimi, o, istÿnilÿn ömidverici qeydin vÿ 
istÿnilÿn qeyri-döømÿn baxûøûn ÿhÿmiyyÿtini øiøirdirdi.

– Yazmaq lazûmdûr! Hamûya yazmaq lazûmdûr! – hÿvÿslÿ 
tÿkrar edir, o biri qadûnlarû da þzönön getdiyi yola ÷ûxmaüa 
sþvq edirdi. – ßrlÿrimiz ÿziyyÿt ÷ÿkirlÿr. Azadlûq þz-þzönÿ 
gÿlmÿyÿcÿk. Yazmaq lazûmdûr!

Bu hekayÿt Nadyanûn fikrini bir az daüûtdû vÿ eyni 
zamanda da onu aürûtdû. 

Oyma÷ûnûn qocalmaqda olan arvadû elÿ ilhamla danûøûrdû 
ki, lap inanmaq istÿyirdin: bu qadûn onlarûn hamûsûndan 
qabaq döøöb vÿ hiylÿgÿr ÷ûxûb, o, ÿrini hÿbsxanadan mötlÿq 
÷ûxaracaq! Belÿ olan halda isÿ qûnaq yaranûrdû: bÿs mÿn? 
Mÿn niyÿ belÿ edÿ bilmÿdim? Mÿn niyÿ belÿ sÿdaqÿtli rÿfiqÿ 
ola bilmÿdim?

Nadya cÿmi bircÿ dÿfÿ “Nömunÿvi” mÿslÿhÿtxanada 
olmuødu, vÿkillÿ bir yerdÿ cÿmi bir xahiø tÿrtib etmiødi, ona 
cÿmi iki min yarûm pul þdÿmiødi – yÿqin, az olub: vÿkil dÿ 
inciyÿrÿk he÷ nÿ etmÿyib.

– Bÿli, – o, sakit tÿrzdÿ, þz-þzönÿ danûøûrmûø kimi dedi, 
– hÿr øeyi etmiøikmi? Vicdanûmûz tÿmizdirmi?

Baølarû ömumi sþhbÿtÿ qarûøan qadûnlar onu eøitmÿdi-
lÿr. Amma yanûndakû qadûn baøûnû kÿskin øÿkildÿ elÿ ÷evirdi 
ki, sanki, Nadya onu itÿlÿmiø vÿ ya da tÿhqir etmiødi.

– Nÿ etmÿk olar? – qadûn a÷ûq döømÿn÷ilik ifadÿsi ilÿ 
soruødu. – Bunlarûn hamûsû axû xölyadûr! ßlli Sÿkkizinci  
– ÿbÿdidir! ßlli Sÿkkizinci – cinayÿtkar deyil, döømÿndir! 
ßlli Sÿkkizincini milyon versÿn dÿ, ala bilmÿzsÿn!
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Onun sifÿti qûrûølar i÷indÿ idi. Sÿsindÿ dÿrin kþk atûb 
yerini mþhkÿmlÿtmiø, kþhnÿdÿnqalma iztirab duyulurdu.

Nadyanûn bu yaølû qadûna örÿyi yandû. Èbarÿli sþzlÿrinÿ 
gþrÿ özr istÿyirmiø kimi bir sÿslÿ dedi: 

– Mÿn demÿk istÿyirdim ki, þzömözö axûra kimi sÿrf 
etmirik... Axû dekabristlÿrin arvadlarû he÷ nÿdÿn ÷ÿkin mÿ-
miødilÿr, hÿr øeyi atûb getmiødilÿr... Azadlûq olmasa da, 
bÿlkÿ, he÷ olmasa, sörgönÿ nail ola bilÿrdik? Mÿn razû olar-
dûm ki, onu istÿdiklÿri tayqaya, lap Qötb dairÿsi arxasûna 
gþn dÿr sinlÿr – hÿr øeyimi atûb onun arxasûnca gedÿrdim...

Sifÿti rahibÿ sifÿti kimi ciddi, baøûnda xovu tþkölmöø 
yaylûq olan qadûn Nadyaya tÿÿccöb vÿ ehtiramla baxdû:

– Sizin hÿlÿ dÿ tayqaya getmÿyÿ göcönöz qalûr?? Necÿ 
dÿ xoøbÿxtsiniz! Mÿnim artûq he÷ nÿyÿ göcöm qalmayûb. 
Hansûsa bir sakit qoca kiøi mÿni almaüa razûlaøsaydû, bÿlkÿ 
dÿ, ona ÿrÿ gedÿrdim.

– Vÿ siz ata bilÿrdiniz?.. Barmaqlûq arxasûnda?..
Qadûn Nadyanûn paltarûnûn qolundan tutdu:
– ßzizim! On doqquzuncu ÿsrdÿ sevmÿk asan idi! Dekab-

ristlÿrin arvadlarû – bÿyÿm onlar qÿhrÿmanlûq gþstÿriblÿr? 
Kadrlar øþbÿsi onlarû anket doldurmaüa ÷aüûrûrdû? Bÿyÿm 
onlar ÿrdÿ olmalarûnû yoluxucu xÿstÿlik kimi gizlÿtmÿli 
olurdular? – tÿki iødÿn qovmasûnlar, yeganÿ qazanc olan ayda 
beø yöz manatûmûzû da ÿlimizdÿn almasûnlar? Kommunal 
mÿn zildÿ – onlarû boykot edirdilÿr? Hÿyÿtdÿki su kranûnûn 
yanûnda onlarû gþrÿn kimi fûsûldayûrdûlarmû ki, bunlar xalq 
döø mÿnlÿridirlÿr? Doüma bacûlarû vÿ analarû onlarû aüûllû 
olmaüa vÿ boøanmaüa sþvq edirdilÿr? Yox, ÿksinÿ! Onlarû 
ÿn yöksÿk cÿmiyyÿtin heyranlûq sÿdalarû möøayiÿt edirdi! 
Onlar iltifat gþstÿrÿrÿk øairlÿrÿ þz qÿhrÿmanlûqlarû haq qûnda 
ÿfsanÿlÿr baüûølayûrdûlar. Bahalû karetlÿrdÿ Sibirÿ gedÿr kÿn, 
onlar Moskva qeydiyyatû ilÿ birgÿ son sûüûnacaqlarû olan on 
kvadrat metrlÿrini dÿ itirmirdilÿr, qarøûda onlarû gþzlÿyÿn 
lÿkÿlÿnmiø ÿmÿk kitab÷asû, he÷ bir øÿraiti olmayan miskin 
bir könc kimi xûrda øeylÿri döøönmördölÿr, qazancûmûz 
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yoxdur, qara ÷þrÿyimiz yoxdur demirdilÿr! Tayqaya gedÿ-
rÿm – gþzÿl sÿslÿnir! Siz, yÿqin, az vaxtdûr gþzlÿyirsiniz!

Qadûnûn sÿsi batmaüa hazûr idi. Qonøusunun möqayisÿ-
lÿrindÿn Nadyanûn gþzlÿri yaøla doldu. 

– Tezliklÿ beø il olacaq ki, ÿrim hÿbsxanadadûr, – Nadya 
þzönÿ haqq qazandûrûrdû. – Bir dÿ ki, cÿbhÿdÿ...

– Bax bunu saymayûn! – qadûn tez etirazûnû bildirdi. 
Cÿb hÿdÿ olmaq baøqa øeydir! Onda gþzlÿmÿk asan idi!  
O vaxt – hamû gþzlÿyirdi. O vaxt a÷ûq danûømaq, mÿktublarû 
a÷ûq oxumaq olardû! Bir dÿ var, gþzlÿyirsÿn, hÿm dÿ bunu 
gizlÿdirsÿn, hÿ??

Qadûn dayandû. Gþrdö ki, Nadyaya bunu izah etmÿk 
lazûm deyil.

Saat on ikinin yarûsû oldu. Nÿhayÿt ki, polkovnik-ley te-
nant Klimentyev vÿ onunla birgÿ øiøman, bÿdxah star øina 
gÿlib ÷ûxdû. Starøina baülamalarû qÿbul etmÿyÿ, fabrikdÿ 
qab laø dûrûlmûø pe÷enye qutularûnû a÷maüa, evdÿ biøirilmiø 
piroqlarû ortadan бюлмяйя baøladû. O, Nadyanûn ÷þplÿrini
dÿ sûndûrdû, onlarûn i÷indÿ gizlÿdilmiø mÿktub, pul vÿ ya 
da zÿhÿr axtardû. Klimentyev hamûnûn ÷aüûrûø vÿrÿqÿlÿrini 
yûüdû, gþröøÿ gÿlÿnlÿri bþyök kitaba yazdû, sonra isÿ hÿrbi 
qay dada qamÿ tini øax tutaraq aydûn sÿslÿ elan etdi:

– Diqqÿt! Qaydalarû hamû bilir? Gþröø – otuz dÿqiqÿdir. 
Dustaqlara ÿldÿn ÿlÿ he÷ nÿ vermÿk olmaz. Dustaqlardan 
he÷ nÿ qÿbul etmÿk olmaz. Dustaqlardan iølÿri, hÿyatlarû, iø 
rejimi barÿdÿ soruømaq qadaüandûr. Bu qaydalarûn pozul-
masû cinayÿt mÿcÿllÿsi ilÿ cÿzalandûrûlûr. Bundan baøqa, bu 
göndÿn etibarÿn ÿl verib gþröømÿk vÿ þpöømÿk qadaüandûr. 
Qayda pozularsa gþröø dÿrhal dayandûrûlûr.

Sakitlÿømiø qadûnlar susurdular.
– Gerasimovi÷ Natalya Petrovna! – Klimentyev birinci 

nÿfÿri ÷aüûrdû.
Nadyanûn qonøusu yerindÿn durdu, hÿlÿ möharibÿdÿn 

ÿvvÿl buraxûlmûø fetr qaloølarûnû bÿrkdÿn dþøÿmÿyÿ vura-
vura dÿhlizÿ ÷ûxdû.
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40  

Gþzlÿyÿrkÿn aülasa da, ÿri ilÿ gþröøÿ Nadya bayrama 
gedÿn kimi gedirdi. 

Arvadû qapûnûn aüzûnda gþrönÿn kimi Qleb ayaüa durub 
gölÿ-gölÿ ona tÿrÿf gÿldi. Bu gölömsÿmÿ hÿm onun þzö-
nön, hÿm dÿ Nadyanûn bircÿ addûm atmasû qÿdÿr ÷ÿksÿ dÿ, 
qadûnûn örÿyi sevinclÿ doldu: Qleb ona yenÿ ÿvvÿlki kimi 
yaxûn gþröndö! ßri ona qarøû dÿyiømÿmiødi!

Boz yumøaq kostyum geyinmiø, boynu þköz boynuna 
oxøayan istefada olan qanqster balaca masaya yaxûnlaødû vÿ 
bununla da dar otaüû ortadan bþlÿrÿk onlara yaxûnlaømaüa 
imkan vermÿdi.

– Èmkan verin, he÷ olmasa, ÿlindÿn tutum! – Nerjin hid-
dÿtlÿndi.

– Olmaz, – deyÿ sþzö ÷þlÿ buraxmaq ö÷ön aüûr ÷ÿnÿsini 
göclÿ aralayan nÿzarÿt÷i cavab verdi.

Nadya ÷aøqûnlûqla gölömsöndö, ÿrinÿ iøarÿ etdi ki, 
möba hisÿ etmÿsin, dÿri þrtöyönön altûndan liflÿri ÷ûxmûø 
kres loya oturdu. Bu kresloda yözlÿrcÿ insanû o dönyaya 
yola salan dan sonra þzlÿri dÿ vaxtûndan ÿvvÿl onlarûn yanûna 
getmiø bir ne÷ÿ möstÿntiq nÿsli oturmuødu.

– Tÿbrik edirÿm sÿni! – øÿn gþrönmÿyÿ ÷alûøan Nadya 
tez dillÿndi.

– Saü ol.
– Gþr nÿ xoø tÿsadöfdör – mÿhz bu gön!
– Ulduzlarûn iøidir...
(Onlar bir-biri ilÿ danûømaüa þyrÿøirdilÿr.) 
Nadya nÿzarÿt÷inin baxûølarûnû vÿ ona ÿzab verÿn mþv-

cudluüunu hiss etmÿmÿk ö÷ön sÿylÿr edirdi. Qleb isÿ elÿ 
oturmaüa ÷alûøûrdû ki, laxlayan taburet onu aürûtmasûn.

Balaca möttÿhim masasû ÿrlÿ arvadûn arasûnda dururdu.
– Bir dÿ qayûtmamaq ö÷ön: sÿnÿ bir az ÷þp gÿtirmi øÿm, 

bilir sÿn dÿ, anam necÿ biøirirdi? Baüûøla, baøqa he÷ nÿ  
yox idi.
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– Mÿnim ÿzizim, o da lazûm deyildi! Hÿr øeyimiz var.
– ×þp ki yoxdur? Kitablarû isÿ tapøûrmamûødûn... Yese-

nini oxuyursan?
Nerjin tutuldu. Bir aydan ÷ox idi ki, Øikinÿ Yeseninlÿ 

baülû donos vermiødilÿr, o da Yeseninin qadaüan olun du-
üunu deyÿrÿk kitabû gþtörmöødö.

– Oxuyuram.
(Cÿmi yarûm saat vaxtlarû olduüu halda tÿfÿrröatlara 

varmaq olardûmû!) Otaüûn soyuqluüuna, demÿk olar ki, qûz-
dû rûl ma masûna baxmayaraq, Nadya körkönön döymÿ lÿrini 
vÿ yaxa lû üûnû a÷dû – ÿrinÿ yeni, bu il tikilmiø körköndÿn 
baøqa (Qleb nÿ ö÷ön sÿ onun yeni körkönö gþrmör vÿ inadla 
susurdu) tÿzÿ bluz kasûnû da gþstÿrmÿk istÿdi ki, narûncû 
rÿngi ÿrinin zÿif iøûqda torpaq rÿngi almûø tutqun sifÿtini bir 
az can lan dûrsûn.

Qleb þtÿri baxûøla arvadûnû baødan-ayaüa kimi – özönö, 
boynunu, yaxasûnûn a÷ûq yerlÿrini – sözdö. Nadya bugönkö 
gþröødÿ onun ö÷ön ÿn vacib olan bu baxûø altûnda ÿrinÿ 
yaxûnlaøûrmûø kimi yerindÿ qurcalandû.

– Tÿzÿ kofta geymisÿn. Bir az ÷ox gþstÿr.
– Bÿs körk? – öz-gþzönö turøutdu.
– Nÿ körk?
– Körk – tÿzÿdir.
– Doürudan, – nÿhayÿt, Qleb anladû. – Körk tÿzÿdir!  

– O, baxûøû ilÿ körkön qara, qûvrûm töklÿrini sözdö, beø yöz 
manatlûq körkö beø min manatlûqdan fÿrqlÿndirÿ bilmÿdiyi 
ö÷ön he÷ fikir dÿ vermÿdi ki, arvadûnûn ÿynindÿki körk 
qaragöl dÿrisindÿndir, dÿrinin þzönön saxta, ya da doüru÷u 
olmasûnû dÿqiqlÿødirmÿk isÿ onun aülûna da gÿlÿ bilmÿzdi.

Nadya körkönö yarûyacan soyundu. Qleb arvadûnûn qûz-
lûq ÷aülarûnda olduüu kimi qÿøÿng boynunu, ensiz zÿrif 
÷iyin lÿrini vÿ bluzkasûnûn qûrûøûqlarû altûnda þtÿn illÿr ÿrzin-
dÿ boøa lûb sallanmûø dþølÿrini gþrdö.

Nadyanûn yeni paltarlarûnûn, yeni tanûølûqlarûnûn ÿvvÿlki 
qaydada davam etmÿsi haqqûnda mÿzÿmmÿtli fikirlÿri bu 
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söst øÿkildÿ sallanmûø dþølÿri gþrÿndÿn sonra mÿrhÿmÿt vÿ 
peøman÷ûlûq hissi ilÿ ÿvÿzlÿndi: hÿbsxana maøûnûnûn aman-
sûz ÷arxlarû onun da hÿyatûnû basûb ÿzmiødi.

– Sÿn arûqlamûsan, – mölayim sÿslÿ dedi. – Yaxøû qida-
lan. Èmkanûn yoxdur?

“Mÿn gþzÿl deyilÿm?” – Nadyanûn gþzlÿri soruødu. 
“Sÿn yenÿ dÿ fösunkarsan!” – ÿrinin gþzlÿri cavab verdi.
(Polkovnik-leytenant bu sþzlÿri qadaüan etmÿmiødi, 

lakin onlarû yad adamlarûn yanûnda demÿk olmazdû...)
– Mÿn qidalanûram, – Nadya yalan danûødû. – Sadÿcÿ, 

hÿyat sakit deyil, bezdiricidir. 
– Nÿ olub, danûø.
– Yox, ÿvvÿl sÿn.
– Mÿn? Nÿ danûøûm ki? – Qleb gölömsöndö. – Mÿn pis 

deyilÿm.
– Bilirsÿn... – qadûn utancaqlûqla danûømaüa baøladû.
Øiøman, buldoqa oxøayan nÿzarÿt÷i masanûn yarûm metr-

li yin dÿ dayanmûødû vÿ evlÿrin giriø qapûlarû aüzûnda qoyul-
muø daø øir heykÿllÿrinin yoldan ke÷ÿnlÿrÿ baxdûüû kimi, 
gþrö øÿn lÿrÿ diqqÿt vÿ hÿqarÿtlÿ yuxarûdan-aøaüû baxûrdû. 

Nÿzarÿt÷i ö÷ön anlaøûlmaz olan bir danûøûq tÿrzi, iøarÿ vÿ 
eyhamlar dili tapmaq lazûm gÿlirdi. Þzlÿrinin dÿ aøkar hiss 
etdiklÿri ÿqli östönlök isÿ onlara bu dili tapmaqda kþmÿk 
etmÿli idi. 

– Bÿs kostyum – þzönönködör? – Nadya baøqa mþvzuya 
ke÷di. Nerjin gþzlÿrini qûydû vÿ komik tÿrzdÿ baøûnû yellÿdi.

– Haradan mÿnimki olur? Potyomkin funksiyasû daøû-
yan dûr. Ö÷ saatlûüa. Qoy sfinks sÿni ÷aødûrmasûn. 

– Bacarmûram, – hÿlÿ dÿ ÿrinin xoøuna gÿldiyinÿ ÿmin 
olan Nadya dodaqlarûnû narazû uøaq kimi qabaüa uzatdû.

– Biz bunu yumoristik tÿrzdÿ qÿbul etmÿyÿ þyrÿømiøik.
Nadya Gerasimovi÷lÿ sþhbÿtini xatûrlayaraq ah ÷ÿkdi. 
– Biz isÿ – yox.
Nerjin dizlÿri ilÿ arvadûnûn dizlÿrini tutmaq istÿdi, lakin 

masanûn altûnda istintaqa ÷aüûrûlmûø mÿhbusun ayaqlarûnû 
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uzada bilmÿyÿcÿyi sÿviyyÿdÿ qoyulmuø arakÿsmÿ bu tÿmasa 
da mane oldu. Masa tÿrpÿndi. Dirsÿklÿri ilÿ ona sþykÿnÿn 
Qleb arvadûna tÿrÿf ÿyilÿrÿk dilxor halda dedi:

– Belÿdir – hÿr yerdÿ maneÿ qoyurlar.
“Sÿn – mÿnimsÿn? Mÿnimsÿn?” – onun baxûøû soruøurdu.
“Mÿn – sÿnin sevdiyinÿm. Mÿn ÿvvÿlkindÿn pis deyilÿm, 

inan!” – qadûnûn boz gþzlÿri øÿfÿq sa÷ûrdû.
– Bÿs iødÿ maneÿlÿrlÿ vÿziyyÿt necÿdir? Danûø. Demÿli, 

sÿn artûq aspirant deyilsÿn?
– Yox.
– Dissertasiyanû mödafiÿ etdin?
– O da yox.
– Bu necÿ ola bilÿr?
– Belÿ... – ÷ox vaxt itirÿcÿyindÿn qorxaraq, tez-tez danûø-

maüa baøladû. – U÷ ilÿ dissertasiyanû he÷ kÿs mödafiÿ etmir. 
Uzadûrlar, ÿlavÿ vaxt verirlÿr. Bir aspirant, mÿsÿlÿn, iki ilÿ 
“Èctimai iaøÿnin problemlÿri” adlû dissertasiya yazmûødû, 
amma mþvzusunu lÿüv elÿdilÿr...

(Bunu niyÿ deyir? Bu ki he÷ vacib deyil!..) 
– ...Mÿnim dissertasiyam hazûrdûr, ÷ap da olunub, amma 

möxtÿlif dözÿliølÿr ÷ox lÿngidir...
(Riyakarlûüa qarøû möbarizÿ – bÿyÿm bunu izah edÿ 

bilÿr sÿn?..)
– ... sonra da ki surÿtlÿrin ÷ûxarûlmasû, fotoøÿkillÿr... Cild-

lÿmÿ ilÿ necÿ olacaq – he÷ bilmirÿm. Qayüûlar lap ÷oxdur...
– Sÿnÿ tÿqaöd verirlÿr?
– Yox.
– Onda bÿs necÿ dolanûrsan?!
– Mÿvacib alûram.
– Harada iølÿyirsÿn? Harada?
– Elÿ oradaca, universitetdÿ.
– Nÿ iølÿyirsÿn?
– Øtatdankÿnar, xÿyali bir vÿzifÿdir, baøa döøörsÿn? 

Ömu miy yÿtlÿ, hÿr yerdÿ mövÿqqÿtiyÿm... Yataqxanada da. 
Mÿn, ÿslindÿ...
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Nadya gþzaltû nÿzarÿt÷iyÿ baxdû. Demÿk istÿyirdi ki, 
milisdÿ onu ÷oxdan Stromûnkada qeydiyyatdan ÷ûxarmalû 
idilÿr vÿ tamamilÿ sÿhv olaraq qeydiyyatûnû daha yarûm il 
uzadûblar. Bu, istÿnilÿn an özÿ ÷ûxa bilÿr! Amma belÿ øeylÿri 
DTN serjantûnûn yanûnda demÿk olmazdû...

– ... Mÿn bugönkö gþröøö dÿ ... bu belÿ oldu... (Eh, yarûm  
saata, onsuz da, danûøa bilmÿzsÿn!..)

– Dayan, bu haqda sonra. Mÿn soruømaq istÿyirÿm – 
mÿnimlÿ baülû maneÿlÿr yoxdur ki?

– Þzö dÿ ÷ox sÿrt, ÿzizim... Mÿnÿ... xösusi mþvzu ver-
mÿk istÿyirlÿr... ×alûøûram gþtörmÿyim.

– Necÿ yÿni – xösusi mþvzu?
Nadya dÿrindÿn nÿfÿs aldû vÿ gþzaltû nÿzarÿt÷iyÿ baxdû. 

Qanqsterin gÿrginlÿømiø, sanki, bu saat qadûnûn östönÿ atû-
lûb baøûnû özmÿyÿ hazûr imiø kimi gþrönÿn sifÿti bir metr dÿn 
dÿ yaxûn idi.

Nadya tÿÿssöflÿ ÿllÿrini yana a÷dû. Èzah etmÿk lazûm 
gÿlirdi ki, artûq universitetdÿ dÿ mÿxfilÿødirilmÿmiø mþvzu 
qalmayûb. Yuxarûdan-aøaüûya kimi bötön elm mÿxfilÿø di ri-
lib. Mÿxfilÿødirilmÿk isÿ ÿri, ÿrinin qohumlarû vÿ bu qohum-
larûn da qohumlarû haqqûnda yeni, daha ÿtraflû anket demÿk-
dir. ßgÿr yazsaydû ki, “ÿrim ÿlli sÿkkizinci maddÿ ilÿ hÿbs 
olunub”, onda nÿinki universitetdÿ iølÿmÿyÿ, hÿm dÿ dis-
ser tasiyanû mödafiÿ etmÿyÿ qoymayacaqdûlar. ßgÿr yalan-
dan yazsa ki, “ÿrim itkin döøöb”, onun soyadûnû gþstÿrmÿli, 
DÈN-in kartotekasû özrÿ yoxlanûlan kimi dÿ yalan mÿlumat 
vermÿk östöndÿ mÿhkÿmÿ qarøûsûnda cavab vermÿli ola-
caqdû. Nadya ö÷öncö imkanû se÷di, amma indi Qlebin diq-
qÿtli baxûø larû altûnda hÿmin imkandan qa÷araq, hÿvÿslÿ 
danûø maüa baøladû:

– Bilirsÿn, mÿn universitet þzfÿaliyyÿtindÿyÿm. Hÿmiøÿ 
konsertlÿrdÿ ÷ûxûø etmÿyÿ gþndÿrirlÿr. Bu yaxûnlarda Sötunlu 
zalda Yakov Zakla bir yerdÿ gecÿlÿrin birindÿ ÷ûxûø etmiøÿm.

Qleb gölömsöndö vÿ inanmaq istÿmirmiø kimi baøûnû 
yellÿdi.
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– Hÿmkarlar Èttifaqû gecÿ ke÷irirdi, tÿsadöfÿn alûndû, – 
amma yenÿ dÿ... Bilirsÿn, lap gölmÿlidir – mÿnim ÿn yaxøû 
donumu bÿyÿnmÿdilÿr, dedilÿr bununla sÿhnÿyÿ ÷ûxmaq 
olmaz, teatra zÿng etdilÿr, baøqasûnû gÿtizdirdilÿr, ÷ox 
qÿøÿng idi, lap dabanlarûma kimi döøördö. 

– ×ûxûø etdin – soyundurdular?
– Aha. Qûzlar mÿni musiqiyÿ hÿvÿs gþstÿrdiyimÿ gþrÿ 

danlayûrlar. Mÿn dÿ deyirÿm: nÿyÿsÿ hÿvÿsli olmaq kimÿsÿ 
hÿvÿsli olmaqdan yaxøûdûr...

Bu, boø yerÿ deyilmÿmiødi, bunu o, cingildÿyÿn sÿslÿ 
demiødi, bu, Nadyanûn uüurlu ifadÿsini tapmûø yeni prinsipi 
idi! – Vÿ o, tÿqdir gþzlÿyÿrÿk, baøûnû irÿli uzatdû.

Nerjin arvadûna minnÿtdarlûq vÿ narahatlûqla baxûrdû. 
Amma bu dÿfÿ lazûm olan tÿqdiri, lazûm olan tÿsÿlli sþzlÿrini 
tapûb deyÿ bilmÿdi.

– Dayan, xösusi mþvzu ilÿ baülû necÿ oldu...
Nadyanûn kefi dÿrhal pozuldu, baøûnû aøaüû ÿydi. 
– Sÿnÿ demÿk istÿyirdim ki... Amma sÿn bunu ÷ox da 

örÿyinÿ salma – nicht wahr! – sÿn nÿ vaxtsa tÿkid edirdin ki, 
biz... boøanaq... – o, tam sakit tÿrzdÿ sþzönö bitirdi. (Bu, 
hÿmin o ö÷öncö imkan idi – bircÿ bu imkan hÿyata yol 
a÷ûrdû!.. – yalnûz bu halda anketindÿ “boøanmûøam” yox, 
“ÿrdÿ deyilÿm” yaza bilÿrdi, ÷önki anket ke÷miø ÿrinin soy-
adûnûn, indiki önvanûnûn, valideynlÿrinin adlarûnûn, tÿvÿl löd-
lÿrinin, mÿøüuliyyÿtlÿrinin vÿ önvanlarûnûn gþstÿrilmÿ sini 
tÿlÿb edirdi. Bunlarû yazmamaq ö÷önsÿ baøqa øÿhÿrdÿ, giz-
licÿ boøanmaq lazûm gÿlÿcÿkdi.) 

Bÿli, nÿ vaxtsa tÿkid edirdi... Èndi isÿ diksindi. Yalnûz 
indi gþrdö ki, Nadyanûn barmaüûnda he÷ vaxt ayrûlmadûüû 
niøan özöyö yoxdur.

– Hÿ, ÿlbÿttÿ, – Qleb qÿtiyyÿtlÿ tÿsdiqlÿdi. Hÿmin bu 
özök söz ÿlini Nadya xÿmir yayûrmûø kimi masanûn özÿrinÿ 
sörtördö.

– Belÿ... ÿgÿr bunu... etmÿk lazûm gÿlsÿ... etiraz etmÿz-
sÿn?.. – O, baøûnû qaldûrdû. Gþzlÿri bþyömöødö, onlarda baüûø-
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lan maq vÿ baøa döøölmÿk xahiøi gþrönördö. – Bu, psev do-
dur, – birnÿfÿsÿ, sÿssiz halda ÿlavÿ etdi. 

– ßhsÿn, ÷oxdan belÿ etmÿk lazûm idi! – Qleb zahirÿn 
onunla razûlaødû, amma daxilindÿ nÿ inam, nÿ dÿ mþhkÿmlik 
var idi. Bötön baø verÿnlÿrin dÿrkini gþröødÿn sonrakû vaxta 
saxlamaq qÿrarûna gÿlmiødi.

– Bÿlkÿ dÿ, lazûm olmadû! – Nadya körkönö yenidÿn 
÷iyinlÿrinÿ ÷ÿkÿrÿk, yalvarûrmûø kimi danûøûr, ÿvvÿlkindÿn 
xeyli yorüun vÿ ÿzgin gþrönördö. – Mÿn – hÿr ehtimala 
qarøû... mÿslÿhÿtlÿømÿk ö÷ön... Bÿlkÿ dÿ, he÷ lazûm olmadû.

– Yox, niyÿ, sÿn döz edirsÿn, ÿhsÿn, – Qleb ÿzbÿrlÿmiø 
kimi tÿkrar edir, fikirlÿrini isÿ siyahû özrÿ hazûrladûüû vÿ indi 
Nadyanûn özÿrinÿ tþkmÿli olduüu mÿsÿlÿlÿrdÿ cÿmlÿødirirdi. 
– ßzizim, bunu aydûn dÿrk etmÿyin ÷ox vacibdir. Mÿnim 
möddÿtimin bitmÿsinÿ ÷ox da ömid bÿslÿmÿ!

Nadyanûn özöndÿ iztirab ifadÿ olundu.
– Möddÿt øÿrtilikdir, – Qleb sþzlÿrin vurüularûnû da necÿ 

gÿldi qoyaraq sÿrt vÿ tÿlÿsik izah edirdi ki, nÿzarÿt÷i onun 
fikirlÿrini tuta bilmÿsin. – O, spiral özrÿ tÿkrarlana bilÿr. 
Tarix nömunÿlÿrlÿ zÿngindir. Vÿ ÿgÿr mþcözÿ sayÿsindÿ 
bitmiø olsa belÿ – döøönmÿ ki, doüma øÿhÿrimizÿ, ÿvvÿlki 
hÿyatûmûza qayûdacaüûq. Ömumiyyÿtlÿ isÿ baøa döø, þzön 
ö÷ön aydûnlaødûr, hÿkk et: ke÷miø þlkÿsinÿ bilet satûlmûr. 
Mÿn, mÿsÿlÿn, hÿr øeydÿn ÷ox ona tÿÿssöf edirÿm ki, ÷ÿk-
mÿ÷ideyilÿm.Bu,hansûsabir tayqaqÿsÿbÿsindÿ,Krасno-
yarsk tayqasûnda, Anqaranûn aøaüûlarûnda necÿ dÿ lazûmlû 
olardû! Yalnûz belÿ hÿyata hazûrlaømaq lazûmdûr.

Mÿqsÿdÿ ÷atûlmûødû: istefada olan qanqster yerindÿn 
tÿrpÿnmirdi, yalnûz þtöb-ke÷ÿn cömlÿlÿrin arxasûnca gþzönö 
dþyördö. 

Ancaq Qleb unutmurdu – yox, unutmamûødû, baøa döø-
mördö (hamûnûn baøa döømÿdiyi kimi) ki, isti, rötubÿtli tor-
paq östöndÿ gÿzmÿyÿ þyrÿøÿnlÿrÿ birdÿn-birÿ buz daülarû nûn 
özÿri ilÿ sözmÿk olmaz. Baøa döømördö ki, arvadû indi dÿ, 
möddÿtinin ÿvvÿlindÿ olduüu kimi, metodik olaraq, qalan 
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gönlÿri vÿ hÿftÿlÿri sayûr. Qleb ö÷ön hÿbs möddÿti parlaq vÿ 
soyuq sonsuzluq idi, Nadya ö÷ön – bu, iki yöz altmûø dþrd 
hÿftÿdÿn, altmûø bir aydan, beø ildÿn bir az artûq vaxt idi. 
Vÿ hÿmin vaxt ÿrinin möharibÿyÿ gedib-qayûtmadûüû vaxtla 
möqayisÿdÿ ÿhÿmiyyÿtli dÿrÿcÿdÿ az idi. 

Qleb danûødûqca Nadyanûn özöndÿki iztirab qorxuya 
ke÷irdi vÿ qadûnûn sifÿti kölrÿngi alûrdû.

– Yox, yox! – Nadya tÿlÿsik dedi. – Bunu mÿnÿ demÿ, 
ÿzizim! (O artûq nÿzarÿt÷ini dÿ yaddan ÷ûxarmûødû, daha 
utan mûrdû.) – Mÿni ömidsiz qoyma! Mÿn buna inanmaq istÿ-
mirÿm! Mÿn buna inana bilmÿrÿm! Bu, sadÿcÿ, ola bilmÿz!.. 
Bÿlkÿ, döøönörsÿn ki, sÿni, doürudan da, ata bilÿrÿm?!

Qadûnûn öst dodaüû ÿsdi, sifÿti dÿyiødi, gþzlÿri isÿ sÿda-
qÿt, yalnûz sÿdaqÿt ifadÿ edirdi.

– Mÿn inanûram, inanûram, Nadyuøenka! – Qlebin dÿ 
sÿsi dÿyiødi. – Mÿn elÿ dÿ baøa döødöm. 

Nadya susdu, hÿyÿcanû sÿngidi. 
Otaüûn qapûsû aüzûnda cavan qara polkovnik-leytenant 

dayandû, diqqÿtlÿ bir yerÿ cÿmlÿnmiø ö÷ baøa nÿzÿr saldû vÿ 
nÿzarÿt÷ini ÷aüûrdû. 

Pikador boyunlu qanqster, istÿr-istÿmÿz, kiseldÿn ayû-
rûr mûø lar tÿki, aralandû vÿ polkovnik-leytenanta tÿrÿf getdi. 
Orada, Nadyanûn körÿyinin dþrd addûmlûüûnda, bir-iki kÿl-
mÿ kÿsdilÿr, bu arada isÿ Qleb sÿsini boüaraq soruøa bildi:

– Soloqdinin arvadûnû tanûyûrsan? 
Belÿ dþnÿmlÿrÿ þyrÿømiø Nadya mþvzunu tez tuta bildi.
– Tanûyûram.
– Harada yaøadûüûnû da?
– Hÿ.
– Ona gþröø vermirlÿr, deyÿrsÿn: o...
Qanqster qayûtdû.
– ...sevir! Sÿcdÿ edir! Èlahilÿødirir! – Qleb olduqca  

aram sÿslÿ, artûq nÿzarÿt÷inin yanûnda sþzönö bitirdi. Nÿ 
ö÷önsÿ mÿhz qanqsterin yanûnda Soloqdinin sþzlÿri tÿmtÿ-
raqlû gþrönmÿdi. 
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– Sevir, sÿcdÿ edir, ilahilÿødirir, – Nadya qÿmli-qÿmli 
ah ÷ÿkÿrÿk tÿkrarladû. Diqqÿtlÿ ÿrinÿ baxdû. Nÿ vaxtsa qadûn 
diqqÿtliliyi ilÿ, hÿr halda, möøahidÿ etdiyi, nÿ vaxtsa yaxøû 
tanûdûüû, cavanlûüûna gþrÿ tam da olmasa, adamû indi tama-
milÿ yeni, tamamilÿ tanûmadûüû bir insan kimi gþrördö.

– Sÿnÿ döøör, – Nadya qÿmgin halda baøûnû tÿrpÿtdi.
– Nÿ döøör?
– Ömumilikdÿ. Buralar. Bötön bunlar. Burada olmaq, 

– Nadya nÿzarÿt÷inin baøa döømÿmÿsi ö÷ön sÿsinin tonunu 
dÿyiøib demÿk istÿyirdi: ÿrinÿ hÿbsxanada olmaq döøör. 

Lakin bu hal onu ÿrinÿ yaxûn etmirdi. ßksinÿ, yadlaø-
dû rûrdû. ßri dÿ ki bötön þyrÿndiklÿrinin tÿhlilini sonraya, 
gþröø dÿn sonrakû vaxta saxlamûødû. Bötön bunlardan hansû 
nÿti cÿ nin ÷ûxarûlacaüûnû hÿlÿ bilmirdi, amma bu anda hÿr 
øeyi qabaqlamaq istÿyÿn örÿyi ilÿ ÿrindÿ zÿiflik, yorüunluq, 
xÿs tÿlik, kþmÿk yalvarûølarû axtarûrdû, elÿ øeylÿr tapmaq 
istÿdi ki, onlara qadûn þmrönön qalan hissÿsini dÿ hÿsr edÿ 
bil sin, bundan sonra da lap ikinci on ili dÿ gþzlÿyÿ vÿ onun 
yanûna tayqaya gedÿ bilsin.

Ancaq ÿri gölömsönördö! Qleb o vaxt Krasnaya Pres-
nyada olduüu kimi gölömsönördö! O, hÿmiøÿ þzöndÿn arxa-
yûn olurdu, he÷ vaxt kiminsÿ iltifatûna ehtiyac duymurdu. 
Ada ma elÿ gÿlirdi ki, ona bu ÷ûlpaq taburetdÿ oturmaq da 
rahat dûr, o, ÿtrafûna mÿmnuniyyÿtlÿ baxûr, burada da tarix 
ö÷ön material toplayûrdû. O, saülam gþrönördö, gþzlÿri hÿbs-
xana iø÷ilÿrinÿ riøxÿndlÿ qûüûlcûmlanûrdû. Ömumiyyÿtlÿ, ona 
qadûn sÿdaqÿti lazûm idimi?

Doürudur, Nadya hÿlÿ bötön bunlarû döøönmÿmiødi.
Qleb isÿ onun hansû bir fikrin yaxûnlûüûndan ke÷diyini 

bilmÿdi. 
– Bitirmÿk vaxtûdûr! – Klimentyev qapûnûn aüzûndan 

dedi. 
– Belÿ tez? – Nadya tÿÿccöblÿndi.
Qleb ÿzbÿrlÿdiyi “demÿli” siyahûsûndan ÿn vacib daha 

nÿyin qaldûüûnû yadûna salmaq istÿyÿrÿk alnûnû qûrûødûrdû. 
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– Hÿ! ßgÿr mÿni buradan uzaqlara aparsalar, mÿk tub-
larûn arasû tamam kÿsilsÿ, tÿÿccöblÿnmÿ.

– Apara bilÿrlÿr? Hara?? – Nadya bÿrkdÿn soruødu. 
Belÿ xÿbÿri – þzön dÿ indi deyirsÿn!!

– Allah bilir, – Qleb ÷iyinlÿrini ÷ÿkÿrÿk mÿnalû bir tÿrzdÿ 
dedi.

– Allaha inanmaüa baølamamûsan ki??!
(Onlar he÷ nÿ haqqûnda danûøa bilmÿdilÿr!!)
Qleb gölömsöndö:
– Niyÿ dÿ yox? Paskal, Nyuton, Eynøteyn...
– Kimÿ deyilmiødi, soyadû ÷ÿkmÿyin! – nÿzarÿt÷i sÿsini 

qaldûrdû. – Qurtarûrûq, qurtarûrûq!
ßr vÿ arvad eyni vaxtda ayaüa durdu vÿ indi, gþröølÿrinin 

ÿllÿrindÿn alûnacaüû ilÿ risk etmÿk lazûm olmayan vaxtû, Qleb 
balaca masanûn östö ilÿ Nadyanûn nazik boynundan, onun 
artûq yadûndan ÷ûxmûø dodaqlarûndan þpdö. O, bir ildÿn 
sonra Moskvada olacaüûna ömid etmirdi ki, bu dodaqlardan 
bir dÿ þpÿ bilsin. Onun sÿsi nÿvaziølÿ titrÿdi:

– Sÿnÿ necÿ yaxøûdûrsa, hÿr øeyi elÿ dÿ et. Mÿn isÿ...
Sþzönö axûra ÷atdûrmadû.
Onlar gþz-gþzÿ baxûøûrdûlar.
– Bu nÿdir? Bu nÿdir? Gþröødÿn mÿhrum edirÿm! – nÿza-

rÿt÷i bþyörör vÿ Nerjinin ÷iynindÿn tutub dartûrdû.
Nerjin arvadûndan ayrûldû.
– Mÿhrum et, lÿnÿtÿ gÿl sÿni, – göclÿ eøidilÿcÿk tÿrzdÿ 

mûzûldandû.
Nadyaqapûyakimidaldalы÷ÿkildivÿÿri ilÿvidalaøaraq,

ÿlinin özöksöz barmaqlarûnû tÿrpÿtdi.
Vÿ qapû ÷ÿr÷ivÿsinin arxasûnda gþzdÿn itdi.

41  

ßr-arvad Gerasimovi÷lÿr þpöødölÿr.
Kiøi balacaboy adam olsa da, arvadûnûn yanûnda duranda 

onunla bir boyda gþrönördö. 



Aleksandr Soljenitsιn  NOBEL  MÖKAFATI  LAUREATI

Inventas vitam 
juvat excoluisse 

per artes

373

Onlarûn bÿxtinÿ sakit vÿ sadÿ nÿzarÿt÷i döømöødö vÿ 
bu nÿzarÿt÷i ÿr-arvadûn þpöømÿsindÿ pis bir øey gþrmördö. 
Hÿtta utanûrdû ki, onlarûn normal gþröømÿlÿrinÿ mane 
olmaüa mÿcburdur. Ona qalsaydû, özönö divara ÷evirÿr vÿ 
yarûm saat belÿcÿ durardû, amma yox: polkovnik-ley te nant 
Klimentyev istintaq otaqlarûndan dÿhlizÿ ÷ûxan yeddi qapû-
nûn yeddisinin dÿ a÷ûq qalmasûnû tapøûrmûødû ki, nÿza rÿt ÷i lÿ-
rin þzlÿrinÿ dÿ nÿzarÿt edÿ bilsin.

Gþröøÿ gÿlÿnlÿrin þpöøöb-þpöømÿmÿklÿri polkovnik-
ley tenant ö÷ön dÿ maraqlû deyildi, bilirdi ki, bu sÿbÿbdÿn 
dþvlÿt sirri kÿnara ÷ûxa bilmÿz. Ancaq o da nÿzarÿt÷ilÿrindÿn 
vÿ mÿhbuslarûndan ehtiyatlanûrdû: onlardan bÿzilÿri ÷uüul-
luüa cÿlb olunmuødular vÿ Klimentyevin þzöndÿn dÿ xÿbÿr-
÷ilik edÿ bilÿrdilÿr.

ßr-arvad Gerasimovi÷lÿr þpöødölÿr.
Lakin bu þpöø cavan vaxtû onlarû ehtizaza gÿtirÿn þpöø-

lÿrdÿn deyildi. Bu, mödiriyyÿtdÿn vÿ taledÿn oüurlanmûø 
þpöø idi, rÿngsiz, tÿravÿtsiz þpöø idi – þlmöø adamûn yuxu-
muza girÿrÿk bizÿ verÿ bilÿcÿyi þpöø kimi bir øey idi.

Hÿrÿsi östönön faneri qabarmûø möttÿhim masasûnûn 
bir tÿrÿfindÿ oturdu.

Bu yþndÿmsiz masanûn bÿzi insan hÿyatlarûndan daha 
zÿngin tarixi vardû. Onun arxasûnda uzun illÿr boyu hÿbs 
edil miø kiøilÿr vÿ qadûnlar oturmuø, gþz yaølarû tþkmöø, dÿh-
øÿt dÿn donaraq keylÿømiø, þldöröcö yuxusuzluqla möba rizÿ 
apar mûø, mÿürur sþzlÿr demiø, ya da þz yaxûnlarû haq qûnda 
xûr da donos lar yazmûødûlar. Adÿtÿn, onlara nÿ karan daø, nÿ 
dÿ qÿlÿm veri lirdi – ÷ox nadir sÿmimi etiraf hal larû istisna 
olmaqla. Bu etiraf larû yazanlar da masanûn øiømiø sÿt hin dÿ þz 
iøarÿlÿriniqoymaüaimkantapûrdûlar–elÿqÿribÿ,dalüavarи
vÿ tinli fiqur lar ki, onlar qeyri-øöuri olaraq cûzûlûr vÿ möÿm-
malû tÿrz dÿ insan qÿlbinin ÿn gizli ÷ûrpûntûlarûnû ÿks etdirir.

Gerasimovi÷ arvadûna baxûrdû.
Èlk fikri arvadûnûn artûq cazibÿdarlûüûnû itirmÿsi oldu: gþz-

lÿri qara halqalarla haøiyÿlÿnib, gþzlÿrinin vÿ dodaqlarûnûn  
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ÿtrafûnda qûrûølar yaranûb, özönön dÿrisi bözöøöb, Nataøa 
dÿri sinÿ, ömumiyyÿtlÿ, qulluq etmirdi. Körkö hÿlÿ möha ri-
bÿ dÿn ÿvvÿl alûnmûødû, he÷ olmasa, astarû ÷oxdan ÷evril mÿli 
idi, yaxalûüûnûn xÿzi seyrÿklÿømiø, yatmûødû, yaylûüû isÿ – 
yay lû üûn nÿ vaxtdan qaldûüûnû he÷ kÿs bilmirdi, deyÿsÿn, onu 
hÿlÿ Komsomolsk–Amurda olduqlarû dþvrdÿ orderlÿ almûø-
dû lar – Leninqradda yaøadûqlarû vaxt isÿ hÿmin yaylûqda 
Neva dan su gÿtirmÿyÿ gedÿrdi.

Arvadûnûn gþzÿl olmamasû fikrini Gerasimovi÷ ÿn yara-
maz fikir kimi dÿrhal boüdu. Onun qarøûsûnda yer özöndÿ 
yeganÿ, varlûüûnûn yarûsûnû tÿøkil edÿn qadûn oturmuødu. 
Onun qarøûsûnda yaddaøûnda qalan nÿ vardûsa, hamûsû ilÿ 
baülû bir qadûn oturmuødu. Hansû gþzÿgÿlimli, tÿzÿ-tÿr, lakin 
yad ruhlu, ÷ox qûsa xatirÿlÿr doüuran, sÿthi hÿyat tÿcröbÿsi 
olan qûz, arvadûnûn özÿrinÿ kþlgÿ sala bilÿrdi? 

Min doqquz yöz otuzuncu ili qarøûlayarkÿn, Srednyaya 
Podya÷eskaya kö÷ÿsindÿ, Øir kþrpösönön yanûndakû evlÿrin 
birindÿ Nataøa ilÿ tanûø olduqlarû vaxt qûzûn cÿmi on sÿk kiz 
yaøû vardû. Bir ne÷ÿ göndÿn sonra hÿmin gþröøön iyirmi 
ili tamam olacaqdû. Èndi, dþnöb geriyÿ baxarkÿn, Rusi-
ya ö÷ön On doqquzuncu vÿ ya Otuzuncu illÿrin nÿ demÿk 
olmasû aydûn duyulurdu. Lakin hÿr yeni il bizÿ xoø rÿng lÿr dÿ 
gþrönör, xalqûn yaddaøûnûn hÿmin illÿ nÿlÿri ÿlaqÿlÿn di rÿ cÿ-
yini isÿ hÿlÿ tÿsÿvvör edÿ bilmirik... Otuzuncu ilÿ dÿ belÿcÿ 
ina nûr dûlar.

Hÿmin o ildÿ isÿ Gerasimovi÷i birinci dÿfÿ hÿbs etdilÿr. 
Ziyankarlûüa gþrÿ...

Èllarion Pavlovi÷in möhÿndis kimi iøÿ baølamasûnûn ilk 
illÿri elÿ vaxta döømöødö ki, “möhÿndis” sþzö “döømÿn” 
sþzö nÿ bÿrabÿr tutulurdu vÿ möhÿndislÿrin hamûsûnû poten-
sial ziyankar kimi gþrmÿk proletar sayûqlûüûnûn ÿlahiddÿ 
mÿqamû idi. Bu azmûø kimi, gÿnc Gerasimovi÷in tÿrbiyÿsi dÿ 
onu yerli-yersiz hamû ilÿ tÿzim edib salamlaømaüa vÿ yum-
øaq sÿslÿ “baüûølayûn”, “zÿhmÿt olmasa” demÿyÿ mÿcbur 
edirdi. Èclaslarda isÿ sÿsini tamam itirÿrÿk si÷an kimi sakit 
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oturardû. Hamûnû necÿ qûcûqlandûrdûüûndan isÿ þzönön he÷ 
xÿbÿri dÿ yox idi.

Onun iøini ÷ox þl÷öb-bi÷dilÿr, birtÿhÿr dartûb beø ilÿ 
÷atdûrdûlar. Amurda isÿ dÿrhal möhafizÿ altûndan ÷ûxardûlar. 
Niøanlûsû da gÿldi ki, ona arvad olsun.

Natalya Petrovna ÿrinÿ diqqÿt kÿsilmiødi. Bu sifÿt nÿ 
vaxtsa onun gþzlÿri qabaüûnda dÿyiøirdi, bu dodaqlar bÿr ki-
yirdi, pensnenin altûndan soyuq, bÿzÿn hÿtta qÿddar iøartûlar 
gþrö nördö. Èllarion tÿzim etmÿyi vÿ “baüûølayûn” demÿyi 
tÿr gitdi. Onu hÿmiøÿ ke÷miøinÿ gþrÿ qûnayûrdûlar, bir yer dÿ 
iødÿn ÷ûxarûr, baøqa yerdÿ tÿhsilinÿ uyüun gÿlmÿyÿn vÿzi-
fÿyÿ tÿyin edirdilÿr – bir yerdÿn baøqa yerÿ kþ÷ör, kasûb 
yaøa yûr dû lar, qûzlarûnû itirdilÿr, oülanlarû da tÿlÿf oldu. Hÿr 
øeyÿ töpö röb Leninqrada qayûtmaq qÿrarûna gÿldilÿr. Bu 
hadi sÿ qûrx birinci ilin iyununda baø verdi...

Leninqradda da fÿrli-baølû yerlÿøÿ bilmÿdilÿr. ßrinin 
anketi mane olurdu.

Lakin laboratoriya kabusu olan Gerasimovi÷i belÿ hÿyat 
ÿldÿn salmaq ÿvÿzinÿ daha da göclö edirdi. O, payûz da 
xÿndÿklÿrin qazûlmasûna davam gÿtirÿ bildi. Èlk qar döøÿn-
dÿn sonra isÿ qÿbirqazan oldu.

Bu mÿøum peøÿ möhasirÿdÿ olan øÿhÿr ö÷ön ÿn lazûmlû 
vÿ ÿn gÿlirli peøÿ idi. Dönyadan kþ÷ÿnlÿrini yad etmÿk ö÷ön 
saü qalanlar son ÷þrÿk tikÿlÿrindÿn belÿ ke÷irdilÿr.

Bu ÷þrÿyi örpÿømÿsiz yemÿk olmurdu! Amma Èllarion 
þzönÿ haqq qazandûrûrdû: hÿmvÿtÿnlÿrimizin bizÿ rÿhmi gÿl-
mÿdi – biz dÿ onlara rÿhm etmÿyÿcÿyik!

ßr-arvad saü qala bildilÿr. Èllarionu hÿlÿ blokada bitmÿ-
miø vÿtÿnÿ xÿyanÿt niyyÿtinÿ gþrÿ hÿbs etdilÿr. Leninqradda 
÷ox adamû belÿ tuturdular – niyyÿtÿ gþrÿ, ÷önki hÿtta iøüal 
altûnda belÿ olmamûø adamû birbaøa xÿyanÿtdÿ gönah lan-
dûr maq olmurdu. Gerasimovi÷ isÿ döøÿrgÿlÿrdÿn ke÷miødi, 
Lenin qrada möharibÿnin ÿvvÿlindÿ gÿlmiødi, demÿli, alman 
tÿrÿfÿ ke÷mÿyi fikirlÿøirdi. Onun arvadûnû da hÿbs edÿrdi lÿr, 
amma qadûn þlöm ayaüûnda idi.



376

Èndi isÿ Natalya Pavlovna ÿrinÿ baxûrdû, qÿribÿ idi ki, onun 
özöndÿ aüûr illÿrin izlÿrini gþrÿ bilmirdi. ßrinin gþzlÿri iøûl da-
yan pensne arxasûndan hÿmiøÿki aüûllû vÿ tÿmkinli baxûø larû 
ilÿ ona baxûrdû. Ovurdlarû batmamûødû, qûrûølar yox idi, ÿynin-
dÿ bahalû kostyum vardû, qalstuku sÿliqÿ ilÿ baü lanmûødû. 

Belÿ döøönmÿk olardû ki, hÿbsxanada yatan ÿri yox, 
onun þzödör. 

Èlk pis fikri bu oldu ki, xösusi hÿbsxanada ÿrinin gözÿ-
ranû pis ke÷mir, onu tÿqib etmirlÿr, þz elmi ilÿ mÿøüul olur, 
arvadûnûn ÷ÿkdiyi ÿzablar haqda isÿ he÷ döøönmör. 

Amma qadûn bu bÿd fikri i÷indÿ boüdu. 
Zÿif sÿslÿ soruødu:
– Hÿ, necÿsÿn orada?
Gerasimovi÷ qövvÿlÿrinÿ he÷ vaxt a÷ûlmaüa imkan ver-

mÿmiø bötþv bir hÿyatû, tayqada vÿ sÿhrada, birnÿfÿr lik 
istin taq otaqlarûnda, indi isÿ qapalû möÿssisÿnin firavan lû-
üûn da þtÿn bötþv bir mÿhbus dönyasûnû dar sinÿsi ilÿ ÿhatÿ 
edÿ rÿk cavab verdi:

– Pis deyilÿm...
Onlara yarûm saat verilmiødi. Saniyÿlÿr qum dÿnÿciklÿri 

kimi amansûz bir tÿrzdÿ Zamanûn øöøÿ boüazûna tþkölördö. 
ßn vacib sual, istÿk, øikayÿt onluqlarû birinci olmaüa ÷alû øa-
raq itÿlÿøirdi, – Natalya Pavlovna isÿ soruødu:

– Gþröø barÿdÿ nÿ vaxt bildin?
– Sraüagön. Bÿs sÿn?
– Hÿftÿnin ikinci gönö... Èndicÿ polkovnik-leytenant mÿn-

dÿn soruødu ki, bacûn deyilÿm ki?
– Atanûn adûna gþrÿ?
– Hÿ.
Hÿlÿ niøanlû olduqlarû, Amurda yaøadûqlarû vaxtlarda da 

÷oxlarû onlarû bacû-qardaø hesab edirdi. Onlarûn ÿrlÿ arvadû, 
sadÿcÿ, hÿyat yoldaølarû olmaqdan daha bþyök bir ittifaqa 
÷evirÿn daxili vÿ zahiri oxøarlûqlarû vardû. 

Èllarion Pavlovi÷ soruødu:
– Èødÿ nÿ var, nÿ yox?
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– Niyÿ soruøursan? – qadûn narahat oldu. – Sÿnin xÿbÿ-
rin var?

– Nÿdÿn?
Bÿzi øeylÿri o bilirdi, amma bildiklÿrinin arvadûnûn bil-

dik lÿri olmasûnû bilmirdi.
O bilirdi ki, ömumiyyÿtlÿ, azadlûqda dustaqlarûn arvad-

la rûnû sûxûødûrûrlar. 
Amma haradan bilÿydi ki, þtÿn ÷ÿrøÿnbÿ ona gþrÿ arva-

dûnû iødÿn ÷ûxarûblar? Bu ö÷ göndÿ artûq gþröø barÿdÿ bil di-
riø almûø qadûn yeni iø axtarmamûødû – nÿsÿ bir mþcözÿ baø 
verÿcÿkmiø, ÿri ilÿ gþröøö hÿyatûna bir iøûq salacaqmûø vÿ 
necÿ hÿrÿkÿt etmÿyi ona deyÿcÿkmiø kimi bu anû gþzlÿmiødi.

Axû arvadûna faydalû ola bilÿcÿk mÿslÿhÿti o necÿ verÿ 
bilÿrdi – ne÷ÿ illÿr hÿbsxanada yatan vÿ mölki qaydalarû bil-
mÿyÿn bir insan?

Lakin qÿrara gÿlmÿk dÿ lazûm idi: imtina etmÿk vÿ ya da 
etmÿmÿk...

Gþröølÿri bozumtul, pis qûzdûrûlan kabinetin barmaqlûq 
arxa sûna salûnmûø pÿncÿrÿsindÿn döøÿn solüun iøûqda ke÷irdi 
vÿ artûq mþcözÿyÿ olan ömid yoxa ÷ûxmûødû.

Natalya Pavlovna anladû ki, yarûm saat ÿrzindÿ ÿrinÿ þz 
tÿnhalûüûnû vÿ ÿzablarûnû ÷atdûra bilmÿyÿcÿk, deyÿ bil mÿ-
yÿ cÿk ki, hansûsa baøqa relslÿrin östö ilÿ gedir, þz ayrûca 
hÿyatû ilÿ yaøayûr, onsuz da, he÷ nÿ baøa döømÿyÿcÿk, yax-
øûsû budur, he÷ ÿrinin ÿhvalûnû pozmasûn.

Nÿzarÿt÷i kÿnara ÷ÿkildi vÿ divarûn suvaüûna baxmaüa 
baøladû. 

– Danûø, þzön haqda danûø, – Èllarion Pavlovi÷ masanûn 
östö ilÿ arvadûnûn ÿllÿrini tutaraq deyirdi, gþzlÿrindÿ isÿ 
blokadanûn ÿn pis gönlÿrindÿ tÿkcÿ arvadûna qarøû yaranan 
sÿmimilik iøûüû vardû.

– Larik! Sÿnin... ÿlavÿlÿrin... olmur ki?
Arvadû hÿlÿ Amur döøÿrgÿsindÿ olduüu ÿlavÿlÿri nÿzÿr-

dÿ tuturdu – hÿr bir iølÿnmiø gön iki gönÿ bÿrabÿr tutulurdu 
vÿ hÿbs möddÿti dÿ tÿyin olunmuø vaxtdan tez qurtarûrdû.
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Èllarion baøûnû buladû:
– Haradan? Burada elÿ øey he÷ ÿvvÿldÿn olmayûb, sÿn 

ki bilirsÿn. Burada hansûsa bþyök bir ixtira etmÿk lazûmdûr 
– onda vaxtûndan tez buraxarlar. Mÿsÿlÿ bundadûr ki, bura-
nûn ixtiralarû... – o, özönö divara ÷evirmiø nÿzarÿt÷iyÿ baxdû,  
– ... arzuolunan... xassÿli deyil...

Bundan aydûn deyÿ bilmÿzdi!
O, arvadûnûn ÿllÿrini tutdu vÿ yanaqlarûnû onlara sört-

mÿyÿ baøladû.
Bÿli, buzlaømûø Leninqradda kimisÿ dÿfn etmÿk ö÷ön 

sabah þzlÿrinin dÿ dÿfnÿ ehtiyacû olacaq insanlarûn ÷þrÿk 
pay la rûnû ala bilirdi.

Èndi isÿ budur, bacarmûr...
– Sÿn tÿk darûxûrsan? ×ox darûxûrsan, hÿ? – arvadûn dan 

nÿvaziølÿ soruødu vÿ yanaüûnû onun ÿlinÿ sörtdö.
Darûxmaq?.. Onun indi dÿ örÿyi ÿsirdi ki, gþröø ÿldÿn 

÷ûxûr, tezliklÿ kÿsilÿcÿk vÿ Lefortovo tÿpÿsinÿ, qÿmli kö÷ÿ-
lÿrÿ yalqûz, tÿk, tÿnha, he÷ nÿ ilÿ zÿnginlÿømÿmiø vÿziy-
yÿtdÿ ÷ûx malû olacaq. Bÿs oralarda onu nÿ gþzlÿyir? Èstÿ-
ni lÿn iøin, istÿ nilÿn bir gönön keylÿødirici mÿqsÿdsizliyi.  
Nÿ øirini, nÿ turøusu, nÿ dÿ acûsû bilinÿn, boz pambûq kimi 
bir hÿyat.

– Natalo÷ka! – o, arvadûnûn ÿllÿrini sûüallayûrdû. – ßgÿr 
iki möddÿt ÿrzindÿ nÿ qÿdÿr vaxt ke÷diyini hesablasaq, indi 
az qalûb. Cÿmi ö÷ il. Cÿmi ö÷...

– Cÿmi ö÷?! – qadûn ikrahla ÿrinin sþzönö kÿsdi, sÿsi-
nin necÿ titrÿdiyini hiss etdi, lakin artûq onu idarÿ edÿ bil-
mirdi. – Cÿmi ö÷?! Sÿnin ö÷ön – cÿmi! Sÿnin ö÷ön birba øa 
azadedilmÿ “arzuolunmazûn xassÿsi”dir! Sÿn dostlarûnûn ara-
sûnda yaøayûrsan! Sÿn sevimli iøinlÿ mÿøüul olursan! Sÿni 
qara meøin qapûlû otaqlara aparûrlar! Mÿn isÿ iødÿn ÷ûxarûl-
mû øam! Mÿnim daha yaøamaüa pulum yoxdur! Mÿni he÷ 
yerÿ qÿbul etmÿyÿcÿklÿr! Mÿn dþzÿ bilmirÿm! Daha göcöm 
qal ma yûb! Mÿn daha bir ay! Bircÿ ay! Belÿ yaøaya bilmÿ-
rÿm. Mÿnim ö÷ön þlmÿk daha yaxøûdûr! Qonøular mÿni 
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istÿdiklÿri kimi sûxûødûrûrlar, sandûüûmû tullayûblar, rÿfimi 
divar dan qoparûblar, bilirlÿr ki, mÿn bircÿ kÿlmÿ dÿ deyÿ 
bil mÿ rÿm... mÿni Moskvadan kþ÷örtdörÿ bilÿrlÿr! Mÿn 
bacû la rû mûn, Jenya xalamûn yanûna getmirÿm, onlar mÿni ÿlÿ 
salûr lar, deyirlÿr ki, bu cör giclÿrdÿn dönyada daha yoxdur. 
Onlar mÿni sÿndÿn boøanmaüa vÿ ÿrÿ getmÿyÿ sþvq edirlÿr. 
Bu nÿ vaxt qurtaracaq? Bax gþr nÿ göndÿyÿm! Mÿnim otuz 
yeddi yaøûm var! Ö÷ ildÿn sonra artûq qoca qarû olacaüam! 
Evÿ gÿli rÿm – nahar etmirÿm, otaüûmû yûüûødûrmûram, hÿr 
øeydÿn bez miøÿm, divanûn östönÿ yûxûlûram vÿ taqÿtsiz hal-
da uza nû ram. Larik, ÿzizim, vaxtûndan tez azad olmaq ö÷ön 
nÿ istÿ yir sÿn et! Sÿnin axû dahi baøûn var! Onlar ö÷ön bir øey 
icad et ki, sÿndÿn ÿl ÷ÿksinlÿr! Sÿnin indi dÿ nÿyinsÿ var! 
Mÿni xilas et! Mÿ-ni xi-las et!!..

O, bunlarû demÿk istÿmirdi, amma par÷alanan örÿyi! 
Hû÷qûrtûlardan ÿsÿrÿk vÿ ÿrinin ki÷icik ÿlini þpÿrÿk o, özönö 
÷oxlu gþz yaølarû gþrmöø qabarûq vÿ cod masaya dirÿdi. 

– Sakitlÿøin, vÿtÿndaø, – ÷ÿpinÿ nÿzÿrlÿ a÷ûq qapûnû izlÿ-
yÿn nÿzarÿt÷i gönahkarcasûna dedi. 

Gerasimovi÷in sifÿti ÿyildi vÿ donuqlaødû, pensnesi hÿmi-
øÿkindÿn ÷ox parûldadû. 

Hû÷qûrûq sÿslÿri bötön dÿhlizÿ yayûlûrdû. Polkovnik-ley te-
nant zÿhmlÿ qapûnûn aüzûnda dayandû, nifrÿtlÿ qadûnûn körÿ-
yinÿ baxdû vÿ þzö qapûnû baüladû. 

Tÿlimatûn bilavasitÿ mÿtninÿ gþrÿ, gþz yaølarû qadaüan 
edilmirdi, amma hÿmin bu tÿlimatûn ali anlamûnda onlara 
yer olmamalû idi.

42  

– Burada ÷ÿtin bir øey yoxdur: xlor tozunu suda hÿll 
edir sÿn vÿ fûr÷a ilÿ pasportu ÷ik-÷ik... Amma ne÷ÿ dÿqiqÿ 
saxla maq lazûm olduüunu gÿrÿk dÿqiq bilÿsÿn – sonra da 
ki yuyursan.

– Bÿs sonra?
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– Quruyandan sonra izi dÿ qalmayacaq, tÿrtÿmiz, yeni 
olacaq, otur vÿ tÿzÿdÿn tuøla yaz – Sidorov, ya da Petyuøin, 
Kriuøi kÿndinin sakini.

– He÷ bir dÿfÿ dÿ olsa tutulmamûsan?
– Bu iødÿ? Klara Petrovna... ya da, bÿlkÿ... icazÿ verÿr-

siniz?..
– ?
– ... Nÿ qÿdÿr ki he÷ kÿs eøitmir, sizi Klara ÷aüûrûm?
– ... ×aüûrûn...
– Belÿ, Klara, birinci dÿfÿ mÿni aciz vÿ gönahsûz uøaq 

olduüum ö÷ön tutdular. Amma ikinci dÿfÿ – o-ho! Þzö dÿ 
ömumittifaq axtarûøû altûnda, sadÿcÿ, illÿr yox, qûrx beøinci 
ilin axûrûndan qûrx yeddinci ilin axûrûna kimi olmuøam; bu,  
o demÿkdir ki, mÿn tÿkcÿ pasportumu vÿ tÿkcÿ qeydiyya-
tûmû deyil, hÿm dÿ iø yerimdÿn arayûøû, ÿrzaq karto÷kalarû 
ö÷ön arayûøû, maüazaya tÿhkim olunmaüûmû saxtalaødûrmalû 
idim! Bir dÿ, saxta sÿnÿdlÿrlÿ ÷þrÿk karto÷kalarû da alûrdûm 
– sonra satûrdûm vÿ bu pula yaøayûrdûm.

– Bu axû... he÷ dÿ yaxøû iø deyil!
– Kim deyir ki, yaxøû iødir? Mÿni mÿcbur etdilÿr, bunu 

þzöm fikirlÿøib tapmamûøam.
– Ancaq sadÿcÿ, iølÿyÿ bilÿrdiniz.
– “Sadÿcÿ” ÷ox qazana bilmÿzsÿn. Halal iølÿ daø saray-

lar tikÿ bilmÿzsÿn. Bir dÿ nÿ iø gþrÿcÿkdim? Mÿni ixtisas 
alma üa qoymadûlar... Èliømÿyÿ iliømÿmiøÿm, amma sÿhv lÿ-
rim olub. Krûmda pasport øþbÿsindÿ bir qûz... siz döøön mÿ-
yin ki, onunla nÿ isÿ olub... sadÿcÿ, mÿnÿ mönasibÿti yaxøû 
idi, mÿni baøa saldû ki, pasportumun seriyasûnûn þzö, bilir-
siniz, bu JØ, LX-lÿr, iøüal altûnda olduüumdan xÿbÿr verir.

– Siz ki olmamûsûnûz!
– Olmaüûma olmamûøam, amma pasport axû baøqasûnûn 

idi! Buna gþrÿ yenisini almalû oldum.
– Haradan??
– Klara! Siz Daøkÿnddÿ yaøamûsûnûz, Tezikovo bazarûnda 

olmusunuz vÿ soruøursunuz haradan! Mÿn þzömÿ Qûrmûzû 
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Bayraq ordeni dÿ almaq istÿyirdim, iki minim ÷atmadû, 
ÿlimdÿ on sÿkkiz var idi, o isÿ dirÿndi – iyirmi ki, iyirmi.

– Orden nÿyinizÿ lazûm idi? 
– Ordenlÿr hamûnûn nÿyinÿ lazûm olur? Elÿ-belÿ, fors etmÿk 

istÿyirdim. ßgÿr sizin baøûnûz kimi soyuq baøûm olsaydû...
– Haradan bildiniz ki, mÿnim baøûm soyuqdur?
– Soyuq, ayûq, baxûøûnûz da belÿdir... aüûllû. 
– Demÿyin!
– Dözönö deyirÿm. Mÿn bötön þmröm boyu soyuq baølû 

qûzla rastlaømaq istÿmiøÿm.
– Ni-yÿ?
– Ona gþrÿ ki, mÿn dÿlisovam. Èstÿyirÿm ki, mÿni aüûl-

sûz lûq etmÿyÿ qoymasûn.
– Hÿ, danûøûn, xahiø edirÿm sizdÿn.
– Harada qalmûødûm?.. Hÿ! Lubyankadan ÷ûxanda xoø-

bÿxt likdÿn baøûm gicÿllÿnirdi. Amma haradasa daxilimdÿ 
otu rub qalmûø balaca gþzÿt÷i soruøurdu: mþcözÿ niyÿ baø 
verdi? Bu necÿ oldu? Axû he÷ vaxt vÿ he÷ kÿsi buraxmûr lar, 
bunu mÿnÿ kamerada izah etmiødilÿr: tÿqsirkarsan, tÿq sir kar 
deyilsÿn – on il ÿlinÿ, beø dÿ buynuzuna – birbaøa döøÿr gÿyÿ.

– Buynuzuna – bu nÿdir belÿ?
– Yÿni beø il dÿ buruntaq.
– Bÿs buruntaq nÿdir?
– Èlahi, siz necÿ dÿ bisavadsûnûz. Þzö dÿ prokurorun 

qûzû. Atanûzûn nÿ ilÿ mÿøüul olmasû sizÿ necÿ maraqlû olmaya 
bilÿrdi? “Buruntaq”, yÿni qapmaq, diølÿmÿk olmaz. Vÿtÿndaø 
höquqlarûndan mÿhrum edilmÿ. Se÷mÿk vÿ se÷ilmÿk olmaz.

– Dayanûn, kimsÿ gÿlir...
– Haradan? Qorxmayûn, Zemelyadûr. Oturduüunuz kimi 

dÿ oturun, xahiø edirÿm! ×ÿkilmÿyin. Qovluüu a÷ûn. Bax 
belÿ, nÿzÿrdÿn ke÷irin... Mÿn o vaxt dÿrhal baøa döødöm 
ki, mÿni izlÿmÿk ö÷ön buraxûblar – uøaqlardan kiminlÿ 
gþrö øÿ cÿ yÿm, yenidÿn amerikalûlarûn yanûna baüa gedÿ cÿ-
yÿm, yoxsa yox, ömumiyyÿtlÿ, yaøamaüa qoyma ya caq lar, 
necÿ dÿ olsa, yenÿ tutacaqlar. Mÿn dÿ onlarû aldatdûm! Þzgÿ 
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adlarû ilÿ – Orta Asiyaya, Èssûk-Kula, Krûma, Moldovya, 
Ermÿ nistana, Uzaq Øÿrqÿ... Sonra anam ö÷ön ÷ox darûxdûm. 
Lakin he÷ bir vÿchlÿ evÿ gÿlmÿk olmazdû. Getdim Zaqorska. 
Zavo da yardûm÷û bir iøÿ dözÿldim, bazar gönlÿri anam yanû-
ma gÿlirdi. Orada bir ne÷ÿ hÿftÿ iølÿdim – yatûb qaldûm vÿ 
iøÿ gecikdim. Mÿhkÿmÿyÿ! Mÿni möhakimÿ etdilÿr!

– Östö a÷ûldû?!
– He÷ nÿyin östö a÷ûlmadû! Þzgÿ soyadû altûnda ö÷ aylûüa 

i÷ÿri saldûlar, oturmuøam þzöm ö÷ön koloniyada, baøûm qûr-
xûlûb, ömumittifaq axtarûøû isÿ elÿ hey guruldayûr: Ros tislav 
Doronin! Sa÷larû – körÿn, sûx, gþzlÿri – mavi, burnu – döz, 
sol ÷iynindÿ xalû var. Axtarûø onlara baha baøa gÿldi! Ö÷ 
ayûmû baøa vurdum, vÿtÿndaø rÿisdÿn pasportumu gþtör-
döm – döz Qafqaza getdim!

– Yenÿ sÿyahÿtÿ?
– Hm! Bilmirÿm, sizÿ hÿr øeyi demÿk olarmû...
– Olar!
– Siz elÿ ÿminliklÿ deyirsiniz... ömumilikdÿ olmaz. Siz – 

tamam baøqa cÿmiyyÿtin adamûsûnûz, baøa döømÿyÿcÿksiniz.
– Baøa döøÿrÿm! Mÿnim hÿyatûm yöngöl olmayûb, döøön-

mÿyin!
– Dönÿn vÿ bu gön siz mÿnÿ elÿ yaxøû baxûrsûnûz ki... Doü-

rudan, hÿr øeyi sizÿ danûømaq istÿyirÿm... nÿ isÿ, mÿn ara dan 
÷ûxmaq istÿdim. Bu dökandan, ömumiyyÿtlÿ, ara lanmaq.

– Hansû dökandan?..
– Necÿ deyim, sosializmdÿn! Artûq onu gþrÿndÿ mÿdÿm 

qûcqûrûr, dþzÿ bilmirÿm!
– Sosializmdÿn?!
–Birhaldakiÿdalÿtyoxdur,bуsosializmnÿyimÿgÿrÿkdir?
– Bu, sizinlÿ baülû belÿ olub, ÿlbÿttÿ, tÿÿssöf doüurur. 

Ancaq siz hara gedÿcÿkdiniz? Orada axû irticadûr, orada  
– imperializmdir, siz orada necÿ yaøayardûnûz?!

– ßlbÿttÿ, doürudur. ßlbÿttÿ, döz deyirsÿn! Mÿn tam 
cid diy yÿtlÿ he÷ hazûrlaømûrdûm. Hÿm dÿ bunu bacarmaq da 
lazûmdûr.
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– Bÿs siz necÿ yenÿ?..
– Hÿbsxanaya döødöm? Oxumaq istÿdim!
– Gþrörsönöz, demÿli, vicdanlû hÿyat sizi cÿlb edirdi! 

Oxu maq – lazûmdûr, bu – vacibdir. Bu – alicÿnablûqdûr. 
– Qorxuram ki, Klara, hÿmiøÿ belÿ deyil. Sonradan, 

hÿbs xanalarda, döøÿrgÿlÿrdÿ mÿn gþtör-qoy etdim. Bu pro-
fes sorlar, ÿgÿr mÿvaciblÿrindÿn mþhkÿm yapûøûblarsa vÿ 
qÿzet lÿrin sonuncu nþmrÿlÿrini gþzlÿyirlÿrsÿ, bizÿ nÿ þyrÿdÿ 
bilÿr di lÿr? Þzö dÿ humanitar faköltÿdÿ? Þyrÿtmirdilÿr, 
beyin lÿri duman landûrûrdûlar. Siz texnikidÿ oxumusunuz?

– Mÿn humanitarda da...
– ×ûxmûsûnûz? Sonra danûøarsûnûz. Hÿ, mÿn dþzmÿli idim, 

onillik mÿktÿb attestatû axtarmalû idim, attestatû satûn almaq 
da ÷ÿtin deyildi, amma qayüûsûzlûq – budur bizi mÿhv edÿn!

Döøönörÿm: mÿni, uøaüûn birini, hansû axmaq axtara 
bilÿr, yÿqin, ÷oxdan yadlarûndan ÷ûxmûøam. Kþhnÿ, þz adû-
ma olan attestatûmû gþtördöm vÿ verdim universitetÿ, artûq 
Leninqrad universitetinÿ, coürafiya faköltÿsinÿ.

– Moskvada tarix faköltÿsindÿ oxumuødunuz?
– Coürafiyaya sÿrgÿrdanlûq illÿrindÿ baülandûm. ×ox 

maraqlûdûr! Gÿzirsÿn, baxûrsan... Necÿ oldu? Cÿmi bir hÿftÿ 
möhazirÿlÿrÿ getdim, mÿni hop edib tutdular vÿ yenÿ dÿ 
Lubyankaya! Bu dÿfÿ iyirmi beø il! Vÿ tundraya – orada mÿn 
hÿlÿ olmamûødûm – tÿcröbÿ ke÷mÿyÿ!

– Siz isÿ bunu gölÿ-gölÿ danûøûrsûnûz?
– Niyÿ aülamalûyam ki? Hÿr øeyÿ aülasan, Klara, gþz 

yaølarûn bÿs elÿmÿz. Mÿn tÿk deyilÿm. Vorkutaya gþn dÿr-
dilÿr – orada da mÿnim kimi cavanlar var! Kþmör qûrûrlar! 
Bötön Vorkuta dustaqlarûn östöndÿ durur! Bötön Øimal! 
Bötön þlkÿ bir yanû ilÿ onlara sþykÿnir. Bunu ki bilirsiniz, 
Tomas Morun ger÷ÿklÿømiø arzusu.

– Kimin?.. Mÿn utanûram, ÷ox øeylÿri bilmirÿm.
– Tomas Morun, “Utopiya” ÿsÿrini yazmûø babanûn. 

Onun sosializmdÿ möxtÿlif al÷aldûcû vÿ xösusilÿ aüûr iølÿrin 
qalacaüûnû boynuna almaüa vicdanû ÷atdû. Bu iølÿri he÷ kÿs 
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gþrmÿk istÿmÿyÿcÿkdi! Bÿs onlarû kimÿ tapøûrmalû? Mor 
fikirlÿødi vÿ tapdû: axû sosializmdÿ dÿ qanunlarû pozanlar 
olacaq. Bax elÿ onlara da tapøûrarûq! Belÿliklÿ dÿ möasir 
QULaqû Tomas Mor icad edib, ÷ox kþhnÿ ideyadûr!.. 

– Mÿn he÷ cör anlaya bilmirÿm. Bizim vaxtûmûzda belÿ 
yaøamaq: pasportlarû saxtalaødûrmaq, øÿhÿrlÿri dÿyiømÿk, 
yel kÿn kimi u÷maq... Sizin kimi insanlarû mÿn hÿyatda he÷ 
vaxt gþrmÿmiøÿm. 

– Klara, mÿn dÿ elÿ deyilÿm! Øÿrait bizi iblisÿ dþndÿrÿ 
bilÿr! Siz axû bilirsiniz – øöuru ger÷ÿklik möÿyyÿnlÿødirir! 
Mÿn sakit oülan idim, anamûn sþzönÿ baxûrdûm, Dobrolyu-
bovun “Zölmÿt sÿltÿnÿtindÿ iøûq øöasû”nû oxuyurdum. Mili-
sioner ÷aüûranda örÿyim döøördö. Bötön bunlara þzön dÿ 
bilmÿdÿn qoøulursan. Mÿn nÿ etmÿli idim? Dovøan kimi 
gþzlÿmÿliydim ki, ikinci dÿfÿ tutsunlar?

– Nÿ etmÿli olduüunu bilmirÿm, amma bu cör yaøa-
maq?!. Mÿn tÿsÿvvör edirÿm, bu necÿ aüûrdûr: siz daim 
cÿmiy yÿt dÿn kÿnarsûnûz! Siz artûq tÿqib olunan bir insana 
÷evrilirsiniz...

– Bÿli, bÿzÿn aüûr olur. Bÿzÿn dÿ, bilirsiniz, he÷ dÿ aüûr 
olmur. ×önki Tezikovo bazarûnû gÿzÿndÿ, baxanda... ßgÿr 
tÿptÿzÿ ordenlÿri vÿ onlarûn doldurulmamûø vÿsiqÿlÿrini satûr-
larsa, demÿli, bu satûlmûø insan harada iølÿyir, hÿ? Hansû 
tÿøkilatda? Tÿsÿvvör edirsiniz? Ömumiyyÿtlÿ, Kla ro÷ ka, sizÿ 
belÿ deyÿr dim: mÿn þzöm, ancaq vicdanlû hÿyat tÿrÿf da rû yam, 
amma qoy hamû – baøa döøörsönöz? – hamû bir nÿfÿr kimi!

– ßgÿr siz baøqalarûndan gþzlÿyÿcÿksinizsÿ, onda bu, 
he÷ vaxt baø tutmayacaq. Hamû bunu etmÿlidir...

– Hamû etmÿlidir, amma hÿr kÿs etmir! Qulaq asûn, 
Klara, mÿn sizÿ daha sadÿ dildÿ deyÿrÿm. Ènqilab nÿyÿ qarøû 
baø verdi? Èmtiyazlara qarøû! Rus insanû nÿdÿn bezmiødi? 
Èmti yazlardan. Biri kÿtan kþynÿk geyinirdi, o birisi xÿz dÿri, 
biri piyada gÿzirdi, o birisi faytonda, bÿzilÿri fit ÷alûnan kimi 
fabrikÿ cumurdular, o birilÿri isÿ restoranlarda buxaq øiøir-
dirdilÿr. Doürudur?
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– ßlbÿttÿ.
– Doürudur. Onda bÿs insanlar niyÿ imtiyazlarûndan ÿl 

÷ÿkmÿk istÿmirlÿr, ÿksinÿ, onlara can atûrlar? Mÿnim kimi 
uøaqdan nÿ istÿmÿk olar? Mÿn axû þzömdÿn bþyöklÿrÿ baxû-
ram. Mÿn axû bötön bunlarû gþrmöøÿm. Qazaxûstanda ki÷ik 
bir øÿhÿrcikdÿ yaøayûrdûm. Nÿ gþrördöm? Vicdanlû rÿis lÿ-
rin arvadlarû maüazalara gÿlirlÿr? He÷ vaxt! Mÿnim þzömö 
raykomun birinci katibinin evinÿ gþndÿrmiødilÿr ki, onlara 
bir yeøik makaron aparûm. Bötþv bir yeøik! Aüzû a÷ûlmamûø. 
Baøa döømÿk olardû ki, mÿsÿlÿ bir gönlÿ vÿ bir yeøiklÿ bitmir... 

– Hÿ, bu, dÿhøÿtdir! Bu, hÿmiøÿ mÿnim þzömö dÿ iyrÿn-
dirirdi, inanarsûnûz?

– ßlbÿttÿ, inanaram. Canlû insana niyÿ dÿ inanmayasan? 
Milyon nösxÿ ilÿ ÷ap olunmuø kitabdan daha ÷ox ona ina-
nûram. Bu imtiyazlar – onlar axû adamlarû yoluxucu xÿstÿ-
lik kimi böröyörlÿr. ßgÿr kimsÿ hamûnûn alûø-veriø etdiyi 
maüa zadan deyil, baøqa bir maüazadan ala bilÿrsÿ, mötlÿq 
alacaq. Kiminsÿ ayrûca klinikada möalicÿ olunmaq imkanû 
olarsa, mötlÿq orada möalicÿ olunacaq. ßgÿr fÿrdi maøûn da 
gÿzÿ bilÿrsÿ, mötlÿq gÿzÿcÿk. ßgÿr harasa bal sörtölöbsÿ vÿ 
ora buraxûlûø vÿsiqÿsi tÿlÿb olunursa, mötlÿq hÿmin vÿsi qÿni 
almaq istÿyÿcÿk.

– Elÿdir! Bu, dÿhøÿtdir!
– ßgÿr ÷ÿpÿrlÿ þzönö ayûra bilirsÿ, mötlÿq ayûracaq. 

Kþpÿk oülu þzö dÿ uøaq olub, tacirin ÷ÿpÿrinin östöndÿn 
aøa raq alma oüurlayûb – o zaman haqlû idi! Èndi isÿ iki adam 
boyu ÷ÿpÿr tikdirir, þzö dÿ elÿ tikdirir ki, i÷ÿri boylana da bil-
mÿ sin lÿr, sÿn demÿ, onun ö÷ön belÿ rahatdûr! Vÿ yenÿ haqlû 
oldu üunu döøönör! Orenburqda, bazarda quru yerdÿ qalan 
ÿlillÿr isÿ Qÿlÿbÿ medalû ilÿ aøûq-aøûq oynayûrlar. Yuxarû atûr 
vÿ qûøqû rûr lar: “Sifÿt, yoxsa Qÿlÿbÿ?”

– Necÿ yÿni?
– Medalûn özÿrindÿ bir tÿrÿfdÿ “qÿlÿbÿ” yazûlûb, o biri 

tÿrÿfdÿ isÿ tÿsvir verilib. Atanûzûn medalûna baxarsûnûz.
– Rostislav Vadimû÷...
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– Haradan Vadimû÷ oldum? Sadÿcÿ, Rusya.
– Sizi belÿ ÷aüûrmaq mÿnÿ rahat deyil...
– Onda mÿn durub gedÿrÿm. Eøidirsÿn, nahar zÿngi 

÷alû nûr. Hamû ö÷ön mÿn Rusyayam, sizin ö÷önsÿ... xösusilÿ... 
Baøqa cör istÿmirÿm.

– Yaxøû... Rusya... Mÿn dÿ lap aüûlsûz deyilÿm. ×ox 
döøön möøÿm. Bununla möbarizÿ aparmaq lazûmdûr! ßlbÿt-
tÿ sizin ösulla yox.

– Mÿn axû hÿlÿ he÷ möbarizÿ dÿ aparmamûøam! Mÿn, 
sadÿcÿ, döøöndöm: ÿgÿr bÿrabÿrlikdirsÿ – hamû ö÷ön 
olmalûdûr, ÿgÿr deyilsÿ – cÿhÿnnÿmÿ olsun... Ah, baüûø layûn 
mÿni. Baüûølayûn, mÿn istÿmirdim... Budur, uøaq vaxt la rûn-
dan nÿ gþrörök: mÿktÿbdÿ qÿøÿng sþzlÿr danûøûlûr, sonra isÿ 
adamûn olmasa, addûm da ata bilmirsÿn, he÷ yerdÿ röøvÿtsiz 
mömkön deyil – belÿcÿ, yalan÷û kimi bþyöyörök, hÿyasûzlûq 
– ikinci xoøbÿxtlikdir!

– Yox! Yox! Belÿ olmaz! Bizim cÿmiyyÿtdÿ ÿdalÿtli øey 
÷oxdur. Siz ifrata varûrsûnûz! Belÿ olmaz! Siz ÷ox gþrmö-
sönöz, doürudur, ÷ox olaylar yaøamûsûnûz, amma “hÿyasûz-
lûq – ikinci xoøbÿxtlikdir” – bu artûq hÿyat fÿlsÿfÿsi deyil! 
Belÿ olmaz!

– Ruska, nahar zÿngi idi, eøitdin?
– Yaxøû, Zemelya, sÿn get, mÿn indi gÿlirÿm, Klara! 

Baxûn, sizÿ þl÷öb-bi÷ib, tÿntÿnÿli øÿkildÿ deyirÿm: mÿn baø-
qa cör yaøamaüûma örÿkdÿn øad olardûm! ßgÿr dostum 
olsaydû... soyuq baølû... rÿfiqÿm... ßgÿr biz onunla bir yerdÿ 
hÿr øey barÿdÿ ÿtraflû döøönÿ bilsÿydik. Hÿyatû dözgön qura 
bilsÿydik. Ömumiyyÿtlÿ, mÿn zahirÿn belÿyÿm – dustaq, 
þzö dÿ iyirmi beø ilÿ. Mÿn... ßgÿr sizÿ danûøsam ki, hansû bir 
tiyÿ nin aüzûnda mövazinÿtimi saxlamaüa ÷alûøûram!.. Baøqa 
nor mal insan ÷oxdan örÿyi partlayûb þlmöødö... Amma bu 
haqda sonra... Klara. Mÿn demÿk istÿyirÿm: daxilimdÿ vul-
ka nik enerji ehtiyatû var. Èyirmi beø il boø øeydir, mÿn rahat-
ca aradan cûxa bilÿrÿm...

– Ne-cÿ?
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– Nÿ tÿhÿr deyim, aradan ÷ûxa bilÿrÿm. Mÿn bu gön 
sÿhÿr gþtör-qoy da etmiøÿm, Marfinoda bunu necÿ etmÿk 
olar. Mÿnim niøanlûm – ÿgÿr belÿ biri olarsa – mÿnÿ deyÿn 
göndÿn ki Rusiya! Qa÷! Mÿn sÿni gþzlÿyirÿm! – Sizÿ and 
i÷irÿm, mÿn cÿmi ö÷ aya qa÷ardûm, elÿ saxta pasport dözÿl-
dÿrdim ki, he÷ kÿs baø a÷a bilmÿzdi. Onu gþtöröb aparardûm 
– ×itaya, Odessaya, Veliki Ustyuqa! Vÿ biz yeni, vicdanlû, 
aüûllû vÿ sÿrbÿst hÿyata baølayardûq!

– Yaxøû hÿyatdûr!
– Bilirsiniz, ×exov qÿhrÿmanlarûnûn hÿmiøÿ dediklÿri 

kimi: iyirmi il sonra! Otuz il sonra! Èki yöz il sonra! Bötön 
gönö kÿrpic zavodunda iølÿyÿndÿn sonra yorüun halda evÿ 
qayûtmaq! Nÿ arzulayûrdûlar!.. Yox! Bunlarûn hamûsû zara-
fatdûr! Mÿn tamamilÿ ciddi istÿyirÿm. Mÿn ciddi oxumaq, 
iølÿmÿk istÿyirÿm! Amma tÿk yox! Klara! Gþrön necÿ 
sakitlikdir, hamû gedib. Veliki Ustyuqa – istÿyirsiniz? Bu lap 
qÿdim dþvr abidÿsidir. Mÿn orada hÿlÿ olmamûøam.

– Siz necÿ maraqlû adamsûnûz.
– Mÿn onu Leninqrad universitetindÿ axtarûrdûm. Amma 

harada tapacaüûm aülûma da gÿlmirdi. 
– Kimi?..
– Klaro÷ka! Qadûn ÿllÿri ilÿ mÿndÿn istÿnilÿn øey yapmaq 

olar – bþyök fûrûldaq÷û, dahi qumarbaz vÿ ya etrusk vazalarû, 
kosmik øöalar özrÿ birinci mötÿxÿssis. Èstÿyirsiniz, olum?

– Diplomu da saxtalaødûracaqsûnûz?
– Yox, doürudan da, olacaüam! Kim olmaüûmû istÿsÿn,  

o da olacaüam. Mÿnÿ tÿkcÿ siz lazûmsûnûz!
Mÿnÿ tÿkcÿ sizin laboratoriyaya girÿrkÿn belÿ lÿng 

dþndÿrdiyiniz baøûnûz lazûmdûr...

43  

General-mayor Pyotr Afanasyevi÷ Makarûqin, höquq 
elm lÿri namizÿdi, uzun möddÿt idi ki, xösusi iølÿr, yÿni mÿz-
munu ilÿ baülû ictimaiyyÿtin mÿlumatlandûrûlmasû mÿslÿhÿt 
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bilinmÿyÿn vÿ bu sÿbÿbdÿn dÿ gizli icra olunan iølÿr özrÿ 
prokuror vÿzifÿsindÿ xidmÿt edirdi. (Milyonlarla siyasi 
iølÿ rin hamûsû bu qÿbildÿn idi.) Bu cör iølÿrÿ, istintaqûn vÿ 
iøin bötön gediøinin dözgönlöyönÿ nÿzarÿtÿ, mÿhkÿmÿlÿr-
dÿ ittihamûn mödafiÿ olunmasûna he÷ dÿ bötön prokuror-
lar yaxûn buraxûlmûrdûlar. Belÿ prokurorlara icazÿni istinta-
qûn þzö, yÿni onlarûn nÿzarÿt etmÿli olduqlarû DTN verirdi. 
Maka rûqinin isÿ hÿmiøÿ icazÿsi olurdu: bu sahÿdÿki kþhnÿ 
tanûølûqlarûndan baøqa, o hÿm dÿ qanunlara dþnmÿz sÿda-
qÿtini Orqanlarûn fÿaliyyÿt xösusiyyÿtlÿrinin dözgön baøa 
döøölmÿsi ilÿ uzlaødûrmaüû bacarûrdû.

Makarûqinin ö÷ qûzû vardû – hÿr ö÷ö dÿ vÿtÿndaø möha-
ribÿsi dþvröndÿ tanûø olduüu vÿ Klara dönyaya gÿlÿrkÿn 
vÿfat etmiø birinci arvadûndan idi. Qûzlarû onlar ö÷ön, necÿ 
deyÿrlÿr, yaxøû ana olmaüû bacarmûø þgey analarû tÿrbiyÿ 
edirdi.

Qûzlarûn adlarû Dinera, Dotnara vÿ Klara idi. Bþyök qûzû-
nûn adû Yeni era þvladû1, ikinci qûzûn adû isÿ Zÿhmÿtkeø xal-
qûn qûzû2 mÿnalarûnû verirdi. 

Qûzlar ikiillik fasilÿlÿrlÿ doüulmuødular. Ortancûl qûz, 
Dotnara, orta mÿktÿbi qûrxûncû ildÿ qurtardû vÿ Dineranû 
qabaqlayaraq ondan bir ay ÿvvÿl ÿrÿ getdi. Atasû hirslÿndi 
ki, hÿlÿ tezdir, amma bÿxtinÿ yaxøû körÿkÿn döømöødö – Ali 
Diplomatiya Mÿktÿbinin mÿzunu, bacarûqlû vÿ arxalû cavan 
oülan, vÿtÿndaø möharibÿsindÿ hÿlak olmuø mÿøhur ata nûn 
oülu. Körÿkÿninin adû Ènnokenti Volodin idi.

Bþyök qûz Dinera mÿktÿbdÿ riyaziyyatdan aldûüû “iki”lÿ-
rini anasû yoluna qoyana kimi divanda oturub ayaqlarûnû 
yellÿyir vÿ Homerdÿn baølamûø Farrerÿ kimi bötön dönya 
ÿdÿbiyyatûnû tÿkrar oxuyurdu. Mÿktÿbi qurtardûqdan sonra 
o, atasûnûn kþmÿyi ilÿ kinematoqrafiya institutunun akt yor-
luq faköltÿsinÿ daxil oldu, ikinci kursdan mÿøhur bir rejis-
sora ÿrÿ getdi, onunla birgÿ Alma-Ataya evakuasiya olundu, 

1 rus. – Äèòÿ Íîâîé Ýðû
2 rus. – Äî÷ü òðóäîâîãî íàðîäà
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ÿri nin fil min dÿ baø rola ÷ÿkildi, sonra isÿ ondan ayrûlaraq 
inten dant xid mÿ ti nin artûq ailÿli general-mayoruna ÿrÿ getdi 
vÿ onunla birgÿ cÿbhÿyÿ yollandû. ßslindÿ isÿ onlar cÿb hÿyÿ 
yox, möharibÿdÿ ÿn yaxøû zolaq sayûlan, hÿm artille riya 
mÿr milÿrinin, hÿm dÿ arxa cÿbhÿnin ÷ÿtinliklÿrinin gÿlib 
÷at madûüû ö÷öncö eøelona getmiødilÿr. Orada Dinera tÿzÿ-
cÿ dÿbÿ minmÿyÿ baølamûø bir yazû÷û ilÿ – cÿbhÿ möx biri 
Qala xovla tanûø oldu, onunla birgÿ ordumuzun qÿh rÿ man-
lûq larû haqqûnda material toplamaüa getdi, generalû ÿvvÿlki 
arva dûna qaytararaq yazû÷û ilÿ Moskvaya qayûtdû. 

Artûq sÿkkiz il idi ki, uøaqlardan evdÿ tÿkcÿ Klara qalûrdû. 
Èki bþyök bacû gþzÿlliyin hamûsûnû þzlÿrinÿ gþtörmöødö, 

Klaraya isÿ nÿ gþzÿllik, nÿ dÿ cazibÿdar gþrönöø ÷atma-
mûødû. Qûz illÿr ke÷dikcÿ hÿr øeyin dözÿlÿcÿyinÿ ömid edirdi 
– amma yox, he÷ nÿ dözÿlmirdi. Onun tÿmiz, a÷ûq, lakin 
hÿddÿn artûq cÿsarÿtli özö vardû. Alnûnûn, ÷ÿnÿsinin kÿnar la-
rûnda sÿrtlik cÿmlÿømiødi, nÿ qÿdÿr ÷alûøsa da, Klara bu ifa-
dÿni qova bilmÿmiødi vÿ sonda onunla barûømalû olmuø du. 
ßllÿrini dÿ aüûr tÿrpÿdirdi. Gölöøö dÿ bir cör kÿskin idi. Buna 
gþrÿ dÿ gölmÿyi xoølamûrdû. Rÿqs etmÿyi dÿ xoøla mûrdû.

Klara doqquzuncu sinifdÿ oxuyanda dalbadal maraqlû 
hadisÿlÿr baø verdi: hÿr iki bacûsû ÿrÿ getdi, möharibÿ 
baølandû, þgey anasû ilÿ birgÿ Daøkÿndÿ evakuasiyaya getdi 
(atasû artûq iyunun iyirmi beøindÿ onlarû yola salmûødû), atasû 
cÿbhÿyÿ diviziya prokuroru vÿzifÿsinÿ gþndÿrildi.

Onlar ö÷ il Daøkÿnddÿ, atasûnûn kþhnÿ tanûøûnûn – o vaxt-
lar respublikanûn baø prokurorunun möavinlÿrindÿn biri nin 
evindÿ yaøadûlar. Cÿnub istisi vÿ øÿhÿrin dÿrdlÿri onla rûn 
dairÿ zabitlÿr evinin yaxûnlûüûnda, ikinci mÿrtÿbÿdÿ yer lÿ-
øÿn, pÿncÿrÿlÿri pÿrdÿlÿrlÿ mþhkÿm þrtölmöø evlÿ rinÿ sûza 
bilmirdi. Daøkÿnddÿ kiøilÿrin ÷oxunu orduya apar mûø dû lar, 
amma bura gÿlÿnlÿrin sayû gedÿnlÿrdÿn on dÿfÿ ÷ox idi. 
Onlar dan hÿr birinin þz yerinin cÿbhÿdÿ deyil, mÿhz burada 
olmasû haqqûnda inandûrûcû sÿnÿdlÿr tÿqdim etmÿ lÿ rinÿ bax-
ma yaraq, Klarada cilovlaya bilmÿdiyi bir hiss yaranmûødû: 
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sanki, burada onun östönÿ ÷irkab axûnû tþkö lördö, qÿhrÿ-
man lûüûn saflûüûna vÿ ruhun zirvÿsinÿ aid nÿ vardûsa, hamûsû 
buradan beø min verst uzaüa ÷ÿkilmiødi. Möha ribÿnin ÿbÿdi 
qanunu iølÿyirdi: insanlar cÿbhÿyÿ þz xoøu ilÿ getmÿsÿlÿr 
dÿ, hÿr halda, ÿn ÷ûlüûnlarû vÿ ÿn yaxøûlarû ora yollanûrdûlar 
vÿ daha ÷ox da mÿhz onlar hÿlak olurdu. 

Daøkÿnddÿ Klara onilliyi qurtardû. Hara daxil olmasû ilÿ 
baülû möbahisÿlÿr gedirdi.

Ali mÿktÿblÿrdÿn he÷ biri onu xösusi olaraq cÿlb etmirdi, 
beynindÿ he÷ nÿ qÿti möÿyyÿnliyini tapmamûødû. Amma 
bu cör ailÿnin þvladû daxil olmaya bilmÿzdi! Se÷im mÿsÿ-
lÿ sini Dinera hÿll etdi: o, mÿktublarûnda israr edirdi – cÿb-
hÿ yÿ yollanmazdan ÿvvÿl onlarla vidalaømaüa gÿlÿndÿ dÿ 
demiødi – Klaryonûø ÿdÿbiyyat faköltÿsinÿ daxil olmalûdûr. 

Hÿlÿ mÿktÿbdÿ oxuyarkÿn bilirdi ki, bu ÿdÿbiyyat dedik-
lÿri ÷ox darûxdûrûcû øeydir: hÿddÿn artûq dözgön, amma 
insanû þzönÿ cÿlb edÿ bilmÿyÿn Qorki; hÿddÿn artûq döz-
gön, amma astagÿl vÿ tÿnbÿl Mayakovski; hÿddÿn artûq 
mötÿ rÿqqi, amma oxuyub qurtarana kimi ÿsnÿmÿkdÿn ada-
mûn aüzûnû yoran Saltûkov-Øedrin; daha sonra isÿ þz zadÿ gan 
ideallarûnda mÿhdud Turgenev; yaranmaqda olan Rusi ya 
kapitalizmi ilÿ baülû Qon÷arov; patriarxal kÿndli mþv qe lÿ-
rinÿ ke÷miø Tolstoy (möÿllimlÿri onlara Tolstoyun roman-
la rûnû oxumaüû mÿslÿhÿt gþrmördö, deyirdi ki, bun lar ÷ox 
uzundur vÿ þzlÿri haqqûnda yazûlmûø tÿnqidi mÿqa lÿ lÿri 
baøa döømÿyÿ mane olur); sonra da he÷ kÿsin tanû ma dûüû 
Stepnyak-Krav÷inskinin, Dostoyevskinin vÿ Suxo vo-Kobû-
linin hamûsûnûn bir yerdÿ icmalû verilirdi, bunlarûn ÿsÿrlÿri-
nin he÷ adlarûnû da yadda saxlamaq tÿlÿb olunmurdu. Bötön 
bu ÷oxillik sûrada tÿkcÿ Puøkin gönÿø kimi iøûq sa÷ûrdû.

Mÿktÿbdÿ ÿdÿbiyyat dÿrslÿri bötön bu yazû÷ûlarûn, 
ÿlavÿ olaraq da rus sovet yazû÷ûlarûnûn vÿ qardaø xalqlarûn 
yazû÷ûlarûnûn nÿ demÿk istÿdiklÿrinin, hansû mþvqelÿrdÿ 
durmalarûnûn, kimin sosial sifariøini yerinÿ yetirdiklÿrinin 
þyrÿnilmÿsindÿn ibarÿt olurdu. Klara vÿ onun rÿfiqÿlÿri 
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axûra kimi baøa döømÿdilÿr ki, bu adamlara niyÿ belÿ diq qÿt 
yetirilir: axû onlar ÿn aüûllû insanlar deyildilÿr (publisistlÿr vÿ 
tÿnqid÷ilÿr, xösusilÿ dÿ partiya xadimlÿrinin hamûsû onlar-
dan aüûllû idi), tez-tez sÿhvlÿr edir, mÿktÿb øagirdinÿ belÿ 
aydûn olan ziddiyyÿtlÿr qarøûsûnda ÷aøûb-qalûr, baøqalarûnûn 
tÿsiri altûna döøördölÿr, amma mÿhz onlar haqqûnda inøalar 
yazmaq vÿ hÿr bir sÿhv yazûlmûø hÿrfin vÿ ya nþqtÿ-vergölön 
östöndÿ ÿsmÿk lazûm gÿlirdi. Gÿnc ruhlarûn bu vampirlÿri 
þzlÿrinÿ qarøû nifrÿtdÿn baøqa bir hiss oyada bilmirdilÿr.

Dinerada isÿ ÿdÿbiyyata mönasibÿt tamam baøqa cör 
– daha øÿn vÿ iti idi. O, Klaranû inandûrmaüa ÷alûøûrdû ki, 
institutda ÿdÿbiyyat mÿhz belÿ dÿ olacaq. Amma Klaraya 
universitet ÿdÿbiyyatû da maraqlû gþrönmÿdi. Möhazirÿ lÿr-
dÿ ki÷ik vÿ bþyök yuslardan1, rahib rÿvayÿtlÿrindÿn, mifo-
loji, möqayisÿli-tarixi mÿktÿblÿrdÿn danûømaüa baøla dûlar ki,  
bunlarûn da hamûsû yel kimi ÿsib ke÷irdi, dÿrnÿk lÿrdÿ isÿ Lui 
Araqon, Hovard Fast vÿ yenÿ dÿ Qorki, onun þzbÿk ÿdÿ biy ya-
tûna tÿsiri barÿdÿ sþhbÿtlÿr aparûlûrdû. Möha zirÿlÿrdÿ otu rar-
kÿn vÿ ilk vaxtlar dÿrnÿklÿrÿ gedÿrkÿn Klara hÿmiøÿ gþz lÿ-
yirdi ki, ona hÿyat haqqûnda nÿsÿ ÷ox vacib, mÿsÿlÿn, hÿmin 
o arxa cÿbhÿdÿki Daøkÿnd barÿdÿ nÿsÿ deyÿcÿklÿr.

Klaranûn sinif yoldaøûnûn qardaøû ÷þrÿk daøûyan tram-
vaydan ÷þrÿk dolu yeøiyi oüurlamaq istÿyÿrkÿn tramvay 
altûnda qalmûødû... Universitet dÿhlizindÿ bir dÿfÿ Klara 
axûra kimi yeyilmÿmiø buterbrodunu zibil qutusuna atdû. 
Vÿ dÿrhal da onunla bir kursda oxuyan vÿ bir yerdÿ Ara-
qon dÿrnÿyinÿ gÿlÿn tÿlÿbÿlÿrdÿn biri bacarûqsûz tÿrzdÿ 
mas ka lan maüa ÷alûøaraq buterbrodu zibilin i÷indÿn ÷ûxarûb 
cibi nÿ qoy muødu... tÿlÿbÿ qûzlardan biri Klaranû mÿslÿhÿt 
ö÷ön mÿø hur Tezikovo bazarûna – Orta Asiyanûn vÿ hÿtta 
bötön itti fa qûn birinci alver÷ixanasûna aparmûødû. Bazara iki 
mÿhÿllÿ qalmûø bþyök insan kötlÿsi ilÿ rastlaødûlar, ara la-
rûnda artûq yeni möharibÿnin ÿlillÿri dÿ az deyildi – onlar 
qol tuq aüac larûna sþykÿnÿrÿk yeriyir, kÿsilmiø ÿllÿrinin 

1 Ki÷ik yus, bþyök yus – ÿski rus ÿlifbasûnda hÿrf adlarû
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kþtöklÿrini yellÿdir, ayaqsûzlar taxtalarûn östöndÿ sörönör, 
nÿsÿ satûr, fal a÷ûr, dilÿnir, tÿlÿb edirdilÿr. Klara da nÿyi var-
dûsa, onlara verdi, yoxsa örÿyi partlayardû. ßn qorxuncu isÿ 
samovar lÿqÿbli ÿlil idi: bu adamûn hÿr iki qolu vÿ hÿr iki qû÷û 
yox idi, ÿyyaø arvadû onu arxasûnda, zÿnbilin i÷indÿ gÿzdirir, 
insanlar pulu da hÿmin zÿnbilÿ atûrdûlar. Bir az pul yûüûb 
araq alûr, i÷ÿndÿn sonra da dþvlÿtdÿ nÿ vardûsa, hamûsûnû 
sþyöb lÿnÿtlÿyirdilÿr. Bazarûn mÿrkÿzi tönlök idi, bronlu 
alver÷ilÿrin ÿlindÿn ke÷mÿk mömkön olmurdu. Bura dakû 
min manatlarla þl÷ölÿn, mÿvaciblÿrlÿ he÷ cör döz gÿl mÿ yÿn 
qiy mÿtlÿr he÷ kÿsi tÿÿccöblÿndirmirdi. Øÿhÿr maüa zalarû 
boø idi, burada isÿ udula, bÿdÿnin aøaüû vÿ yuxarû hissÿlÿrinÿ 
taxûla vÿ ya geyinilÿ bilÿn, icad edilmÿsi möm kön olan 
nÿ vardûsa, – amerikan saqqûzûna, tapan÷alara, qara vÿ aü 
magiya dÿrsliklÿrinÿ qÿdÿr – hÿr øeyi tapmaq olardû. 

Amma yox, ÿdÿbiyyat faköltÿsindÿ bu hÿyatdan danûø-
mûrdûlar, sanki, onun haqqûnda he÷ nÿ bilmirdilÿr. Orada 
elÿ ÿdÿbiyyat þyrÿnilirdi ki, sanki, yer özöndÿ gþzönlÿ 
gþrdöklÿrindÿn savayû hÿr øey mþvcud olmuødur. 

Bþyök kÿdÿr hissi ilÿ baøa döøÿndÿ ki beø ildÿn sonra 
onun þzö dÿ mÿktÿbÿ gedÿcÿk vÿ qûzcûüazlara onlara xoø 
olmayan inøalar yazdûracaq, pedant kimi bu yazûlarda 
vergöl vÿ hÿrf axtarûøû ilÿ mÿøüul olacaq, Klara daha ÷ox 
tennis oynamaüa baøladû: øÿhÿrdÿ yaxøû kortlar vardû vÿ 
onun zÿrbÿsi dÿ dÿqiq vÿ göclö alûnûrdû.

Tennis onun sevimli mÿøüuliyyÿtinÿ ÷evrildi: oyun 
bötön bÿdÿninÿ hÿrÿkÿt nÿøÿsi bÿxø edirdi; zÿrbÿsinin inamlû 
olmasû qûzûn baøqa hÿrÿkÿtlÿrini dÿ daha inamlû edirdi; ten nis 
– kor tun sÿrhÿdlÿrinin vÿ topun u÷uøunun aydûnlûüû onun 
fik rini institutda qarøûlaødûüû bötön mÿyusluqlardan vÿ arxa 
cÿb hÿnin qarûøûqlûqlarûndan yayûndûrûrdû.

ßn þnÿmlisi isÿ – tennis ona ÿtrafûndakûlarûn diqqÿti vÿ 
tÿriflÿri ilÿ baülû fÿrÿh gÿtirirdi ki, bunlar da qûz, xösusilÿ 
dÿ zahirÿn gþzÿl olmayan qûz ö÷ön olduqca vacib idi. Sÿn 
demÿ, cÿld imiøsÿn! Reaksiyan yaxøû imiø! Gþzön dÿ iti 
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imiø! sÿnin mösbÿtlÿrin dÿ ÷ox imiø, amma döøönördön ki, 
he÷ nÿyin yoxdur. Kortda, ÿgÿr cÿmi bir ne÷ÿ nÿfÿr otu rub 
hÿrÿkÿtlÿrini izlÿyirdisÿ, yorüunluq nÿ olduüunu bil mÿ dÿn 
saatlarla atûlûb-döøÿ bilÿrdi. Qûsa yubkalû aü tennis kos tyu-
mu da, ÿlbÿttÿ, Klaraya yaraøûrdû.

Paltar se÷imi mÿsÿlÿsi Klara ö÷ön hÿmiøÿ ÿzablû iøÿ 
÷evrilirdi. O, göndÿ bir ne÷ÿ dÿfÿ paltarûnû dÿyiømÿli vÿ hÿr 
dÿfÿ dÿ özöcö krossvord hÿll etmÿli olurdu: iri ayaqlarûna 
hansû ayaqqabû yaraøûr, hansû ølyapada gölmÿli gþrönmör? 
Hansû göllÿr? Par÷anûn necÿ naxûølarû ona döøör, hansû yaxa-
lûq ÷ÿnÿsinin sÿrt quruluøuna uyüundur? Klara bu sual lara 
cavab tapa bilmÿk bacarûüûndan mÿhrum idi. Yaxøû pal tar 
almaq imkanû olsa da, hÿmiøÿ zþvqsöz geyinirdi.

Ömumiyyÿtlÿ, bu nÿ demÿkdir – xoøa gÿlirlÿr? Bu nÿ 
demÿkdir – xoøuna gÿlmÿk? Sÿn axû niyÿ he÷ kÿsin xoøuna 
gÿlmirsÿn? Dÿli ola bilÿrsÿn, he÷ kÿs dÿ sÿnÿ kþmÿk etmÿz, 
hÿyandurmaz.Axûsÿninnÿyinbaøqacördцr?Sÿndÿnÿdöz
deyil? Bir, iki, ö÷ epizodu tÿsadöflÿ, iøin döz gÿtirmÿmÿyi 
ilÿ, tÿcröbÿsizliklÿ izah etmÿk olar – axû bu gþzÿgþrönmÿz 
acû pþhrÿ hÿmiøÿ, hÿr qurtumunda diølÿrinin arasûna döøör. 
Bu ÿdalÿtsizliyÿ necÿ östön gÿlmÿli? Belÿ doüulmaüûnda 
sÿn axû gönahkar deyilsÿn!

Bir yandan da bu ÿdÿbi boøboüazlûq Klaranû elÿ bezdir-
miødi ki, ikinci kursda ÿdÿbiyyat faköltÿsini atdû, sadÿcÿ, 
dÿrslÿrÿ getmÿdi.

Nþvbÿti yazda isÿ cÿbhÿ artûq Belorusiyaya ÷ÿkildi, hamû 
evakuasiyadan qayûdûrdû. Onlar da Moskvaya qayûtdûlar.

Burada da Klara hansû instituta gedÿcÿyini dÿqiq hÿll 
edÿ bilmÿdi. Elÿ yer axtarûrdû ki, orada az danûøsûnlar vÿ ÷ox 
iø gþrsönlÿr. Demÿli, texniki ixtisasa. Amma iri vÿ ÷irkli 
maøûnlar olan yerÿ yox. Belÿcÿ, rabitÿ möhÿndislÿri insti-
tutuna döødö.

Klaranûn yolgþstÿrÿni yox idi vÿ qûz yenÿ sÿhvÿ yol verdi. 
Lakin bu sÿhvini he÷ kÿsÿ etiraf etmÿdi, tÿrsliyinÿ salaraq 
axûra kimi oxumaq, lazûm gÿlÿrsÿ dÿ iølÿmÿk qÿrarûna gÿldi. 
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Yeri gÿlmiøkÿn, kurs yoldaølarû arasûnda (bunlarûn sûra-
sûnda oülanlar lap az idi) tÿsadöf nÿticÿsindÿ bura döøÿn 
tÿkcÿ o deyildi, ÿsr belÿ baølanûrdû: ali tÿhsil xölyasûnû ger-
÷ÿklÿødirirdilÿr, aviasiya institutuna girÿ bilmÿyÿnlÿr sÿnÿd-
lÿrini veterinarlûüa verir, kimya-texnologiya institutun da 
÷ûx daø edilÿnlÿr paleontoloq olurdular.

Möharibÿnin sonunda Klaranûn atasûnûn Øÿrqi Avropada 
iøi ÷ox idi. O, qûrx beøinci ilin payûzûnda tÿrxis olundu vÿ dÿr-
hal da Kaluqa zastavasûndakû DÈN-in tÿzÿ evindÿ mÿnzil aldû.

Avtomobil Nesku÷nû sadûn sonuncu mÿhÿccÿrinin yanûn-
dan ke÷ÿndÿn sonra dairÿvi dÿmir yolunun östöndÿki kþr-
pö yÿ ÷atmamûø dayandû. Bu, isti oktyabr gönlÿrindÿn biri 
idi. Gönortaya az qalûrdû. Ana vÿ qûzûn ÿynindÿ yöngöl plaø 
vardû, ata isÿ yaxasûa÷ûq, dþøöndÿ orden vÿ medallar olan 
gene ral øinelindÿ idi. 

Bina özö Kaluqa zastavasûna tÿrÿf olmaqla yarûmdai-
rÿvi tikilmiødi: bir tÿrÿfi Bþyök Kaluqa kö÷ÿsi boyu, ikinci 
tÿrÿfi isÿ dairÿvi yol boyu uzanûrdû. Sÿkkizmÿrtÿbÿli idi, ÿla-
vÿ olaraq isÿ damûnda solyariumu vÿ östöndÿ on iki metr 
hön dör löyöndÿ kolxoz÷u qadûn heykÿli olacaq onaltûmÿr tÿ-
bÿli qöllÿnin dÿ tikilmÿsi nÿzÿrdÿ tutulurdu. Bina hÿlÿ taxta 
kþr pöcöklÿrin arasûnda idi, kö÷ÿ vÿ meydan tÿrÿfdÿn he÷ 
hþrgö dÿ qurtarmamûødû. Lakin sifariø÷inin (Dþvlÿt tÿh lö-
kÿsizliyinin) sÿbirsizliyi qarøûsûnda aciz qalan tikinti ida rÿsi 
dairÿvi yol tÿrÿfdÿn artûq tamamlanmûø bþlmÿni, yÿni pillÿ-
kÿni vÿ ona aid olan mÿnzillÿri tÿhvil vermiødi.

Tikinti yeri, gÿliø-gediøin ÷ox olduüu kö÷ÿlÿrin hamû sûn-
da olduüu kimi, höndör taxta ÷ÿpÿrÿ alûnmûødû. Yol dan ke÷ÿn 
maøûnlardan ÷ÿpÿrin östöndÿn bir ne÷ÿ sûra tikanlû mÿf til 
÷ÿkil diyi vÿ bÿzi yerlÿrdÿ eybÿcÿr qarovul÷u qöllÿ lÿ ri nin ucal-
dûüû gþrönmördö, kö÷ÿnin qarøû tÿrÿfindÿ yaøayan lar isÿ artûq 
bu mÿnzÿrÿyÿ alûømûødûlar vÿ bir nþv, onu gþr mör dölÿr.

Prokurorun ailÿsi ÷ÿpÿri dolandû. Tÿhvil verilÿn his sÿ nin 
qabaüûndakû tikanlû mÿftil sþkölmöødö vÿ bu hissÿ ÷ÿpÿrlÿ 
o birisindÿn ayrûlmûødû. Aøaüûda, alaqapûnûn aüzûnda onlarû  
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lötfkar iø icra÷ûsû qarøûladû, yaxûnlûqda bir ÿsgÿr dÿ dayan-
mûødû ki, Klara ona he÷ fikir dÿ vermÿdi. Hÿr øey baøa ÷atdû-
rûl mûødû: mÿhÿccÿrlÿrin rÿngi qurumuø, qapû dÿstÿlÿri tÿmiz-
lÿn miø, mÿnzillÿrin nþmrÿlÿri asûlmûø, pÿncÿrÿlÿrin øöøÿ lÿri 
silin miødi, yalnûz bircÿ nÿfÿr – aøaüû ÿyildiyi ö÷ön özö gþrön-
mÿ yÿn kirli paltar geymiø qadûn pillÿkÿni yuyurdu. 

– Ey! Alyo! – iø icra÷ûsû qadûnû ÷aüûrdû, qadûn iøini saxla-
yûb bir nÿfÿrin ke÷ÿ bilmÿsi ö÷ön yolu boøaltdû: baøûnû ÿsgi 
vÿ vedrÿdÿn qaldûrmadan qûraüa ÷ÿkildi.

Prokuror ke÷di.
Èø icrasû ke÷di.
Qûr÷ûnlû yubkasûnû xûøûldadaraq vÿ dþøÿmÿyuyan qadûnû 

bahalû ÿtir iyinÿ böröyÿrÿk prokurorun arvadû ke÷di.
Bÿlkÿ dÿ, bu ipÿk vÿ ÿtir iyinÿ davam gÿtirÿ bilmÿyÿn qadûn 

baøûnû qaldûrdû ki, gÿlÿnlÿrin ne÷ÿ nÿfÿr olduüuna bax sûn.
Onun yandûrûcû, ikrah dolu baxûølarû Klaranû qarsadû. Bula-

nûq su lÿkÿlÿrinÿ börönmöø bu sima aøkar ziyalû simasû idi.
Bu, tÿkcÿ hÿr dÿfÿ dþøÿmÿyuyan qadûnûn yanûndan 

ke÷ÿn dÿ yaøanan þzönÿ gþrÿ utanmaq hissi deyildi; bu 
cûr-cûn dûr yubkanû, yûrtûqlarûndan pambûüû ÷ûxmûø sûrûqlûnû 
gþrÿn dÿ, Klara hansûsa bir ali utanc vÿ qorxu hiss etdi, 
yerin dÿ donub qaldû, ÷antasûnû a÷dû, onun astarûnû özönÿ 
÷evir mÿk, i÷indÿ nÿ vardûsa, bu qadûna vermÿk istÿdi, amma 
cörÿt etmÿdi.

– Hÿ, ke÷in dÿ! – qadûn hirslÿ dedi. Vÿ Klara dÿbli donu-
nun vÿ zoüalû rÿngli plaøûnûn ÿtÿklÿrini ÿli ilÿ tutaraq, az qala, 
mÿhÿccÿrÿ sörtönÿ-sörtönÿ qorxaqcasûna yuxarû qa÷dû.

Mÿnzildÿ dþøÿmÿlÿri yumurdular – bura parket dþøÿn-
miødi.

Mÿnzil xoølarûna gÿldi. Klaranûn analûüû iø icra÷û sû na 
gþs tÿriølÿr verdi, otaqlardan birindÿ parketin cûrûl dama-
sûn dan xösusilÿ narazû qaldû. Èø icra÷ûsû iki-ö÷ yerdÿ atûlûb 
döødö vÿ hÿr øeyi dözÿldÿcÿyinÿ sþz verdi.

– Bÿs bötön bu iølÿri kim gþrör? Kim tikir? – Klara kÿs-
kin tÿrzdÿ soruødu.
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Èø icra÷ûsû gölömsöndö, amma he÷ nÿ demÿdi. Atasû isÿ 
mûzûldandû:

– Kim tikÿcÿk, dustaqlar!
Onlar geri qayûdanda pillÿkÿndÿki qadûn artûq yox idi.
×þldÿ duran ÿsgÿr dÿ yox idi.
Bir ne÷ÿ göndÿn sonra isÿ onlar yeni mÿnzilÿ kþ÷dölÿr.
Aylar, illÿr ke÷ir, Klara hÿmin o qadûnû yadûndan ÷ûxara 

bilmirdi. O, qadûnûn durduüu pillÿni belÿ yadûnda saxlamûødû 
vÿ hÿr dÿfÿ, ÿgÿr mÿnzillÿrinÿ liftlÿ qalxmûrdûsa, bu pillÿni vÿ 
qadûnûn bozumtul, ÿyilmiø fiqurunu, onun aøaüûdan-yuxarû 
yþnÿlmiø nifrÿt dolu baxûølarûnû xatûrlayûrdû.

Vÿ hÿr dÿfÿ dÿ qorxu ilÿ mÿhÿccÿrÿ tÿrÿf sûxûlûrdû ki, 
dþøÿmÿyuyan qadûnû ayaqlamasûn. Bu, anlaøûlmaz, hÿm dÿ 
yenil mÿz bir hiss idi.

Buhissinio,he÷vaxtnÿatasû,nÿdÿanasûilÿbþlмöø-
mцшдц,onlaraxatûrlatmamûødû,bunuedÿbilmÿmiødi.Möha-
ri bÿdÿn sonra atasû ilÿ mönasibÿtlÿri, ömumiyyÿtlÿ, yax-
øû ya doüru dÿyiømÿmiødi. Atasû ÿsÿbilÿøir, qûøqûrûrdû ki, 
Klara xarab baøla bþyöyöb, ÿgÿr dÿrin döøönÿ bilirsÿ dÿ, 
hÿr øeyi tÿrsinÿ baøa döøör. Qûzûnûn Daøkÿnd xatirÿlÿrini, 
onun Moskva dakû göndÿlik möøahidÿlÿrini atasû qeyri-tipik, 
zÿrÿrli, hÿmin hadi sÿlÿrdÿn nÿticÿlÿr ÷ûxarmaq cÿhdlÿrini 
isÿ ÷ox pis vÿ biabûr÷û sayûrdû. 

Dþøÿmÿyuyan qadûnûn bu gön dÿ onlarûn pillÿkÿnlÿrindÿ 
dayandûüûnû isÿ atasûna, ömumiyyÿtlÿ, demÿk olmazdû. He÷ 
analûüû da onu baøa döømÿyÿcÿkdi. Bunu kimÿ deyÿ bilirdi 
ki? He÷ kÿsÿ!

Bir dÿfÿ, þtÿn il, ki÷ik yeznÿsi Ènnokenti ilÿ pillÿkÿnlÿ 
döøÿrkÿn, Klara þzönö saxlaya bilmÿdi vÿ onu paltarûnûn 
qolundan tutaraq gþzÿ gþrönmÿyÿn qadûnûn durduüu yer-
dÿn yan ke÷irmÿk istÿdi. Ènnokenti bunun sÿbÿbini soruø du. 
Klara tutuldu, onu dÿli hesab edÿ bilÿrdi. Þzö dÿ Ènno ken-
tini ÷ox seyrÿk gþrördö, yeznÿsi daim Parisdÿ yaøayûr, frant 
kimi geyinir, özöndÿ hÿmiøÿ Klaraya, yÿni balaca qûzcûüaza 
qarøû iltifat ifadÿsi olurdu.
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Ancaq bu dÿfÿ qÿti qÿrar verdi, dayandû vÿ dÿrhal hÿr 
øeyi danûødû, ÿllÿri ilÿ o vaxt kimin vÿ nÿyin harada olduüunu 
gþstÿrdi.

Vÿ he÷ bir tÿøÿxxössöz, ÿbÿdi Avropa hÿyatûnûn halÿsi 
olmadan Ènnokenti qûzûn sþzönÿ baøladûüû pillÿdÿcÿ daya-
naraq tamamilÿ sadÿlÿømiø, hÿtta þzönö itirmiø halda, nÿ 
ö÷önsÿ ølyapasûnû da ÷ûxararaq axûra kimi onu dinlÿdi.

Ènnokenti hÿr øeyi baøa döødö!
Bu andan da onlarûn dostluüu baølandû.

44  

Ke÷ÿn ilÿcÿn Nara þz Ènnokentisi ilÿ birgÿ Makarûqinlÿr 
ailÿsi ö÷ön, bir nþv, uzaq, qeyri-real qohumlar kimi idi lÿr. 
Èldÿ bir hÿftÿ onlar Moskvada gþrönör, bir dÿ ki bayram-
larda hÿdiyyÿlÿrini gþndÿrirdilÿr. Bþyök yeznÿsini, mÿøhur 
Qalaxovu Klara, adÿti özrÿ, Kolya deyÿ ÷aüûrûr vÿ ona “sÿn” 
deyÿrÿk möraciÿt edirdi, Ènnokentidÿn isÿ utanûr, onunla 
danûøanda þzönö itirirdi.

Ke÷ÿn yay onlar daha uzun möddÿtÿ gÿldilÿr vÿ Nara tez-
tez doümalarûnûn yanûnda olmaüa, analûüûna ÿrindÿn øikayÿt 
etmÿyÿ, bu vaxta kimi xoøbÿxt ke÷ÿn ailÿ hÿyatlarûnda baø 
verÿn xoøagÿlmÿz hallardan danûømaüa baøladû. Alevtina 
Nikanorovnayla bu haqda uzun-uzadû danûøûrdûlar, Klara 
isÿ hÿmiøÿ evdÿ olmurdu, olanda da qadûnlarûn sþhbÿtlÿrini 
a÷ûq, ya da gizli dinlÿyir, onlardan yayûna bilmir vÿ yayûnmaq 
da istÿmirdi. Axû hÿyatûn ÿn bþyök tapmacasû da mÿhz bu 
idi: insanlar nÿ ö÷ön bir-birini sevir, ya da ki sevmirlÿr?

Bacûsû ailÿ hÿyatûnûn ÷oxlu xûrdalûqlarûndan, narazûlûqla-
rûn dan, aralarûnda baø verÿn ixtilaflardan, øöbhÿlÿrindÿn vÿ 
hÿtta Ènnokentinin xidmÿti sÿhvlÿrindÿn danûøûr, onun dÿyiø-
di yini, bþyök adamlarûn rÿyi ilÿ hesablaømadûüûnû, bunun isÿ 
ailÿ nin maddi durumuna tÿsir etdiyini deyirdi. Nÿticÿdÿ isÿ 
Nara þzö nö mÿh dud laødûrmaüa mÿcbur olurdu. Bacûsûnûn 
dedik lÿ ri nÿ gþrÿ, onun þzö hÿr øeydÿ haqlû, ÿri isÿ hÿr øeydÿ 
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haqsûz idi. Klara isÿ bundan tamam ÿks nÿticÿ ÷ûxardû: Nara 
xoøbÿxtliyinin qÿdrini bilmir; o, yÿqin, daha Ènnokentini 
sevmir, þzönö sevir; ÿrinin iøini sevmir, onun iøi ilÿ baülû 
olan þz mþvqeyini sevir; onun, dÿyiømiø dÿ olsa, baxûølarûnû 
vÿ meyillÿrini yox, þzönön hamûnûn gþzöndÿ tÿsdiqlÿnmiø 
øÿkildÿ onlara sahib olmasûnû sevir. Klaranû tÿÿccöblÿndirÿn 
bu idi ki, bacûsûnûn ÿsas incikliklÿri ÿrindÿn xÿyanÿtdÿ øöb-
hÿ lÿnmÿsi ilÿ yox, baøqalarû ilÿ sþhbÿtlÿrindÿ arvadûnûn þz 
hÿyatûndakû xösusi yerini vÿ vacibliyini vurüulamamaüû ilÿ 
baülû idi.

Hÿlÿ ÿrÿ getmÿmiø ki÷ik bacû kimi istÿr-istÿmÿz þzönö 
bþyök bacûsûnûn yerinÿ qoymaüa ÷alûøan Klara ÿmin oldu ki, 
he÷ bir halda þzönö Nara kimi aparmazdû. ßrinin xoøbÿxt-
liyindÿn ayrû gþtörölÿn bir øeylÿ necÿ barûømaq olardû?.. 
Klara bunu baøa döømördö. Bu az imiø kimi, uøaqlarûnûn da 
olmamasû vÿziyyÿti bir az da qarûødûrûr vÿ gÿrginlÿødirirdi.

Pillÿkÿnin östöndÿki sþhbÿtdÿn sonra onlarûn mönasi bÿt-
lÿri elÿ sadÿlÿødi ki, Klarada yeznÿsi ilÿ mötlÿq, þzö dÿ tez-tez 
gþröømÿk istÿyi yaranûrdû. ßn ÿsasû isÿ Klaranûn bir ÷ox sual-
larû vardû ki, onlarû ancaq Ènnokenti cavablandûra bilÿrdi!

Lakin Naranûn vÿ ya ailÿdÿn baøqa bir nÿfÿrin yanlarûnda 
olmasû nÿ ö÷önsÿ buna mane olurdu.

Elÿ hÿmin o ÿrÿfÿdÿ, Ènnokenti ona birgönlöyÿ øÿhÿr 
ÿtrafûna ÷ûxmaüû tÿklif edÿndÿ, Klara örÿyinin birinci dþyön-
tö sön dÿcÿ, hÿlÿ döøönmÿyÿ vÿ anlamaüa belÿ macal tapma-
mûø razûlaødû.

– Ancaq he÷ bir malikanÿyÿ, muzeyÿ, mÿøhur xaraba-
lûqlara getmÿk istÿmirÿm, – Ènnokenti gölömsöndö.

– Mÿn dÿ onlarû xoølamûram! – Klara birmÿnalû tÿsdiq-
lÿdi. Yeznÿsinin iztirablarûndan xÿbÿrdar olduüu ö÷ön onun 
söst gölöøö qûzda øÿfqÿt hissi oyadûrdû.

– Bötön bu isve÷rÿlilÿrdÿn adamûn lap aülû ÷aøûr, – o özr 
istÿyirmiø kimi dedi. – Sadÿ Rusiyanû gÿzib-dolanasan. Belÿ 
yer taparûq, hÿ?

– ×alûøarûq! – Klara baøû ilÿ hÿvÿslÿ tÿsdiqlÿdi. – Taparûq!
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Amma dÿrhal qÿrara gÿlÿ bilmÿdilÿr – ikilikdÿ gedÿcÿk-
lÿr, yoxsa ö÷ nÿfÿr olacaqlar?

Ènnokenti ona iø gönlÿrinin birindÿ Kiyev vaüzalûnda 
gþröømÿyi tÿklif etdi vÿ evÿ zÿng etmÿdÿn, Kaluqa zasta-
va sûna dÿymÿdÿn getmÿyi qÿrara aldûlar. Onlarûn gÿzintiyÿ 
nÿinki ikilikdÿ gedÿcÿklÿri, hÿm dÿ valideynlÿrin bu gÿzin ti-
dÿn xÿbÿrdar olmalarûnûn artûqlûüû mÿlum oldu.

Bacûsûna mönasibÿtdÿ Klara þzönö bu cör sÿfÿrÿ ÷ûx-
maq da tam haqlû sayûrdû. Onlar lap mehriban yaøamûø olsay-
dû lar belÿ, bu, sadÿcÿ, qohumluq mönasibÿtlÿrindÿn baøqa 
bir øey deyildi. Mönasibÿtlÿrin belÿ yaøanmasûnda isÿ Nara 
þzö gönahkar idi.

Qarøûdan Klaranû hÿyatûnûn ÿn yaxøû gönlÿrindÿn biri 
– ÿlbÿttÿ ki, hÿm dÿ hansû paltar geymÿklÿ baülû bezdirici 
hazûrlûq gþzlÿyirdi. Rÿfiqÿlÿrinÿ inansaydû, ona he÷ bir rÿng 
yaraømûrdû – amma hansûsa rÿngi se÷mÿli idi! O, qÿh vÿyi 
donunu geydi vÿ gþy plaøûnû gþtördö. ßn ÷ox da duvaqla 
ÿllÿødi, döz iki saat geyinib-soyunmaqla mÿøüul oldu. Elÿ 
xoøbÿxt qadûnlar var ki, istÿdiklÿrini dÿrhal se÷ÿ bilirlÿr. 
Klara duvaqlarû olmazûn dÿrÿcÿdÿ xoølayûrdû, xösu sÿn dÿ 
kinoya gedÿndÿ: onlar qadûnû daha sirli edir, onu tÿnqidi 
baxûø sÿviyyÿsindÿn yuxarû qaldûrûr. Bununla belÿ, bu dÿfÿ 
duvaqdan imtina etdi: Ènnokenti bötön bu cör fransûz 
uydur ma la rûn dan bezmiødi, bir dÿ ki gönÿøli gön gþzlÿ ni-
lirdi. Qara tor ÿlcÿklÿrini isÿ Klara gþtörmÿyÿ bilmÿzdi, tor 
ÿlcÿklÿr ÷ox yaraøûqlû idi. 

Onlar vaüzala gÿlÿn kimi buxar lokomotivli uzaqmÿsa-
fÿli Maloyaroslavets qatarûna tuø gÿldilÿr ki, bu da lap yaxøû 
oldu. Hÿr ehtimala qarøû axûra kimi bilet aldûlar, ÷önki 
planlarû yox idi vÿ stansiyalarû da tanûmûrdûlar. 

O dÿrÿcÿdÿ tanûmûrdûlar ki, Nara stansiyasûnûn adû ÷ÿki-
lÿndÿ hÿr ikisi diksindi! ßgÿr bilsÿydi, Ènnokenti, bÿlkÿ dÿ, 
baøqa vaüzal se÷ÿrdi. Klara isÿ bunu tamam unutmuødu.

Yolboyu bir ne÷ÿ dÿfÿ Naranûn adûnû tÿkrarladûlar. Ad, 
sanki, onlarûn baølarû östöndÿn asûlûb qalmûødû... 
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Sÿrin avqust sÿhÿri idi. Gþröøÿndÿ hÿr ikisi øux vÿ øÿn 
ÿhvalda idi.

Dÿrhal rabitÿsiz, canlû sþhbÿt baølandû, cÿmi bir-iki dÿfÿ 
hÿr ikisi “siz”dÿ sÿhv etdi vÿ dÿrhal da gölöødölÿr. Önsiyyÿt 
getdikcÿ daha asanlaøûrdû.

Ènnokenti baødan-ayaüa kimi qÿrbdÿbli yarûidman pal-
ta rûn da idi, þzö dÿ onu elÿ saymazyana ÿzirdi ki, sanki, 
ÿynin dÿki “iø paltarû”na daxil kostyum idi.

Bötþv bir gönlÿri hÿlÿ qarøûda olsa da, Klara sÿbirsiz liklÿ 
onagahAvropadansuallarverir,gahdаhÿyatûnecÿbaøa
döø mÿk lazûm olduüunu soruøurdu. Nÿ istÿdiyini, nÿyi anla-
malû olduüunu þzö dÿ dÿqiq bilmirdi. Amma nÿ isÿ lazûm idi! 
O, örÿkdÿn aüûllanmaq istÿyirdi! Ona hÿr øeyi ayûrd etmÿk 
lazûm idi!

Ènnokenti zarafatla baøûnû ora-bura ÷evirirdi:
– Siz döøönörsönöz... sÿn döøönörsÿn ki, mÿn þzöm 

nÿsÿ baøa döøörÿm?
– Siz axû diplomatlarsûnûz, siz hamûmûzû arxanûzsa apa-

rûr sûnûz vÿ birdÿn mÿlum olur ki, he÷ nÿ baøa döømörsönöz?
– Yox, bötön hÿmkarlarûm baøa döøörlÿr, tÿkcÿ mÿn 

he÷ nÿ baøa döømörÿm. Hÿtta tÿxminÿn ke÷ÿn ilÿ, ondan 
qabaqdakû ilÿ kimi hÿr øeyi baøa döøördömsÿ belÿ.

– Bÿs nÿ baø verdi?
– Bax bunu da baøa döømörÿm, – Ènnokenti gölördö.  

– Bir dÿ, Klaro÷ka, istÿnilÿn izahû nÿdÿn baølamaq lazûm 
oldu üu bilinmir, istÿnilÿn izah lap uzaqlara, ÿn sadÿ sÿbÿb-
lÿrÿ gedib ÷ûxûr. Èndicÿ skamyanûn altûndan maüara adamû 
÷ûxa caq vÿ beø dÿqiqÿ ÿrzindÿ ona qatarlarûn elektriklÿ necÿ 
hÿrÿ kÿt etdiyini izah etmÿli olacaqsan. Bunu necÿ edÿ bilÿr-
sÿn axû? ßvvÿlcÿ get, ömumi savad al. Sonra hesabû þyrÿn, 
cÿbri,rÿsmxÿti,elektrotexnikanû...дahanÿlÿri?

– Bilmirÿm... maqnetizmi...
– Bax sÿn dÿ bilmirsÿn; amma axûrûncû kursdasan! Son-

ra, on beø ildÿn sonra gÿl, beøcÿ dÿqiqÿyÿ hÿr øeyi sÿnÿ izah 
edim, o vaxta kimi þzön dÿ bilÿcÿksÿn. 
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– Yaxøû, mÿn þyrÿnmÿyÿ hazûram, amma haradan? Nÿdÿn 
baølamalû?

– Deyÿk ki... lap bizim qÿzetlÿrdÿn.
Vaqonda dÿri ÷antalû bir kiøi qÿzet, jurnal satûrdû. Ènno-

kenti ondan “Pravda” qÿzetini aldû.
Hÿlÿ vaqona minÿrkÿn onlarûn sþhbÿtinin qeyri-adi alû-

na caüûnû bilÿn Klara yol yoldaøûnû qapûnûn yanûndakû iki yerli 
narahat skamyaya tÿrÿf yþnÿltmiødi: Ènnokenti baøa döø-
mör dö ki, yalnûz bu yerdÿ nisbÿtÿn sÿrbÿst danûøa bilÿrlÿr. 

– Hÿ, gÿl indi dÿ oxumaüû þyrÿnÿk, – Ènnokenti qÿzeti 
a÷dû. – Budur, mÿqalÿnin baølûüû: “Qadûnlar ÿzmlÿ ÷alûøûr vÿ 
normanû artûqlamasû ilÿ yerinÿ yetirirlÿr”. Fikirlÿø: bu nor ma 
onlarûn nÿyinÿ lazûmdûr? Evdÿ iølÿri yoxdur? Bu, belÿ baøa 
döøölör: ÿrlÿ arvadûn birlikdÿ maaølarû ailÿyÿ bÿs etmir. 
ßslindÿ isÿ bir nÿfÿrin – ÿrin maaøû bÿs elÿmÿlidir.

– Fransada belÿdir?
– Hÿr yerdÿ belÿdir. Daha sonra gþr nÿ yazûrlar: “Kapi-

talist þlkÿlÿrinin hamûsûnda bir yerdÿ gþtöröldökdÿ bizdÿ 
olan qÿdÿr uøaq baü÷asû yoxdur”. Dözdörmö? Yÿqin ki, döz-
dör. Lakin burada xûrda bir mÿqam izahûnû tapmûr: bötön 
þlkÿlÿrdÿ analar sÿrbÿstdirlÿr, uøaqlarûnû þzlÿri tÿrbiyÿ edir-
lÿr, onlara uøaq baü÷alarû lazûm deyil.

Qatar taqqûldayûr. Gedir. Dayanûr.
Ènnokenti asanlûqla tapûr, barmaüû ilÿ ona gþstÿrir, 

gurultu olanda isÿ qulaüûna tÿrÿf ÿyilÿrÿk izah edirdi:
– Get qabaüa, ÿn xûrda, ÿhÿmiyyÿtsiz qeydlÿri gþtör: 

“Fransa parlamentinin özvö filankÿs bÿyan etmiødir...”, 
sonra isÿ fransûz xalqûnûn amerikalûlara nifrÿtindÿn danûøû lûr. 
Belÿ deyib? Bÿli, yÿqin ki, deyib, biz dözönö yazûrûq! Bircÿ 
øey bura xûlûb: parlamentin özvö hansû partiyadandûr? ßgÿr 
o, kommunist deyilsÿ, bu haqda mötlÿq yazardûlar, mÿlumat 
da bir o qÿdÿr qiymÿtli olardû! Demÿli, kommunistdir. 
Amma yazûlmayûb! Hÿr øey dÿ belÿ, Klyaret. Gþrönmÿmiø 
qar u÷qun larû haqqûnda yazacaqlar ki, minlÿrlÿ avtomaøûn 
qarûn altûnda qalûb, ÿsl ömumxalq fÿlakÿtidir! Mÿsÿlÿ isÿ 
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ayrû cördör: xaricdÿ avtomobil o qÿdÿr ÷oxdur ki, onlar 
ö÷ön he÷ qaraj da tikmirlÿr... Bötön bunlar informasiyadan 
azad olmaqdûr!

Bu, idmana da ke÷ir, buyur: “gþröø layiqli qÿlÿbÿ 
gÿtirdi...”, sonrasûnû he÷ oxuma, aydûndûr ki, bizimkilÿrÿ. 

“Hakimlÿr kollegiyasû tamaøa÷ûlar ö÷ön gþzlÿnilmÿz 
ola raq ... qalib elan etdi”. 

Ènnokenti qÿzeti atmaq ö÷ön yer axtardû. Bunun da 
necÿ zahiri jest olduüunu baøa döømördö! Onsuz da, sÿr-
ni øin lÿr dþnöb onlara tÿrÿf baxûrdûlar. Klara qÿzeti ondan 
alûb ÿlindÿ tutdu.

– Ömumiyyÿtlÿ, idman xalq ö÷ön tiryÿkdir, – Ènnokenti 
dedi. 

Bu fikir gþzlÿnilmÿz idi vÿ Klaraya toxunurdu. Hÿm dÿ 
bu cör zÿif adamûn dilindÿ sÿslÿnÿndÿ he÷ inandûrûcû gþrön-
mördö.

– Mÿn tennis oynayûram vÿ bu oyunu ÷ox sevirÿm!  
– Klara baøûnû silkÿlÿdi.

– Oynamaq olar, – Ènnokenti tez sÿhvini dözÿltdi.  
– Tama øalar qorxunc olur. Èdman tamaøalarû ilÿ, futbol vÿ 
xokkeylÿ bizi gic elÿyirlÿr.

Taqqûldayûr. Gedir. Pÿncÿrÿyÿ baxûrdûlar.
– Demÿli, onlarda yaxøûdûr? – Klara soruødu. – Bizdÿn 

yaxøû?
– Bizdÿn yaxøûdûr, – Ènnokenti baøû ilÿ tÿsdiqlÿdi. – Amma 

yaxøû deyil. Bunlar möxtÿlif øeylÿrdir.
– ×atûømayan bÿs nÿdir?
Ènnokenti qûza ciddi nÿzÿrlÿ baxdû. Onda ÿvvÿlki oyanûø 

yox idi, ÷ox sakit baxûrdû.
– Elÿ-belÿ demÿk ÷ÿtindir. Þzöm dÿ tÿÿccöblÿnirÿm. 

Nÿsÿ ÷atmûr. Hÿtta ÷ox øey yoxdur.
Klara ö÷ön Ènnokenti ilÿ olmaq xoø idi, yaxøû idi, þzö 

dÿ hansûsa tÿmas oyunlarûna, qûsûlmalara, sÿs tonuna gþrÿ 
yox. Bötön bunlar yox idi, sadÿcÿ, istÿyirdi ki, ona da yaxøû 
olsun.
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– Sizin... sÿnin elÿ maraqlû iøin var, – Ènnokentiyÿ tÿs-
kin lik verirdi.

– Mÿnim? – Ènnokenti ovurdlarû batdûüû ö÷ön bir az da 
özgön, ac qalan kimi gþrönördö. – Bizim diplomat olmaq 
ö÷ön, Klaro÷ka, gÿrÿk sinÿndÿ iki örÿyin olsun. Èki baøûn 
olsun. Èki möxtÿlif yaddaøûn olsun.

Daha izah etmÿdi. Ah ÷ÿkdi, pÿncÿrÿyÿ baxmaüa baøladû.
Bunu arvadû baøa döøördömö? ßrinÿ tÿsÿlli verirdimi, 

ona dayaq olurdumu? 
Ènnokentinin özönÿ diqqÿtlÿ baxan Klara þzö ö÷ön onun 

belÿ bir þzÿlliyini aøkarladû: sifÿtin yuxarû hissÿsi ayrûlûqda 
yetÿrincÿ sÿrt, alt hissÿsi isÿ ayrûlûqda yumøaq gþrönördö.

Bir qulaqdan o biri qulaüûna kimi sÿrbÿst a÷ûlmûø alnûn-
dan baølayan sifÿti ki÷ik vÿ zÿrif aüzûna yaxûnlaødûqca, ÷ÿpi-
nÿ xÿtt özrÿ daralûr vÿ yumøalûrdû. Aüzûnûn ÿtrafûnda hÿdsiz 
yumøaqlûq, hÿtta kþmÿksizlik ifadÿsi vardû.

Gön qalxûr, pÿncÿrÿnin qabaüûndan meøÿlÿr sevincÿk 
øötö yördö; yolboyu meøÿ ÷ox idi. 

Qatar paytaxtdan uzaqlaødûqca vaqonlarda sÿrniøinlÿ-
rin arasûnda sadÿ insanlar ÷oxluq tÿøkil etmÿyÿ baølayûrdû, 
bu sÿbÿbdÿn dÿ indi ikisi dÿ sÿhnÿ ö÷ön geyinmiø artistlÿrÿ 
oxøayûr, daha ÷ox diqqÿti cÿlb edirdi. Klara ÿlcÿklÿrini ÷ûxardû.

Meøÿ dayanacaqlarûnûn birindÿ qatardan döødölÿr. Qon-
øu vaqondan ÷antalarûnda øÿhÿr ÿrzaüû olan bir ne÷ÿ qadûn 
da döødö, perronda daha he÷ kÿs qalmadû. 

Cavanlar meøÿyÿ getmÿyÿ hazûrlaøûrdûlar. Dþrd bir tÿrÿf-
lÿri meøÿ idi, amma sûx, qaranlûq, yaraøûqsûz meøÿ. Qatar 
quy ruüunu ÷ÿkÿn kimi arvadlar bir yerdÿ taxta ke÷idlÿ rels-
lÿri aødûlar vÿ harasa, meøÿdÿn saüa tÿrÿf istiqamÿt gþtör-
dölÿr.KlaraиляÈnnokentidÿonlarûnarxalarûncagetdilÿr.

Dÿmiryol xÿttindÿn dÿrhal sonra cÿrgÿ ilÿ ÿkilmiø toz aüa-
cûlarûn altû ilÿ uzanan dar cûüûrûn qûraüûnda bitÿn ot ÷iyin lÿrinÿ 
kimi ÷atûrdû. Cûüûr. Aüaclûqdan o yana ot bi÷ilmiø vÿ tayaya 
vurulmuødu. Yaxûnlûqda uzun iplÿ payaya baülan mûø ke÷i 
bi÷ÿnÿk yerindÿ tÿzÿ gþyÿrmÿyÿ baølamûø otu tÿnbÿl-tÿnbÿl  
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qûrpûrdû. Sol tÿrÿfÿ meøÿ baølayûrdû, lakin arvadlar saüa, kol luq-
la rûn arxa sûn da gþrönÿn a÷ûqlûüa, özö gönÿøÿ tÿrÿf dþndölÿr.

Cavanlar qÿrara gÿldilÿr ki, meøÿyÿ getmÿyÿ hÿlÿ vaxt-
larû var, amma bu parûldayan ÷þllöyÿ mötlÿq indi baø ÷ÿk-
mÿ lidirlÿr.

×þllöyÿ tapdanmûø, adda-budda gþyÿrÿn otla þrtölmöø 
torpaq yol aparûrdû. Yoldan dÿmiryol xÿttinÿ tÿrÿf yerlÿøÿn 
taxûl zÿmisi qûsa, zÿif saplaq östöndÿ bitÿn aüûr sönböllÿrin 
qûzûlû ÷alarlarû ilÿ alûøûb-yanûrdû. Onlar zÿmidÿ bitÿnin nÿ taxûlû 
olduüunu bilmÿdilÿr, amma bu bilgisizlik tarlanûn gþzÿl-
liyinÿ xÿlÿl gÿtirmirdi. Yolun o biri tÿrÿfindÿ gþz iølÿdikcÿ 
øumlanmûø, sonra da yaüûølarûn tÿsiri altûnda ovulub getmiø, 
bÿzi yerlÿri nÿm, bÿzi yerlÿri isÿ quru a÷ûq torpaq sahÿsi 
uzanûrdû vÿ belÿ geniø mÿkanda he÷ nÿ bitmirdi.

Qatar dayanacaüû bir qûraqda idi, yalnûz indi geniøliyÿ 
÷ûxûr dûlar – elÿ geniøliyÿ ki, onu baøûnû bir ne÷ÿ dÿfÿ ÷evir-
mÿdÿn gþzlÿ ÿhatÿ etmÿk mömkön deyildi. Bura da uzaqdan 
uclarû miøar aüzûna oxøayan meøÿ ilÿ ÿhatÿ olunmuødu.

Èstÿdiklÿri dÿ mÿhz bu idi! Sakitcÿ yeriyir, ayaqlarû 
ota-kÿsÿyÿ iliøir, dayanûb ora-bura boylanûrdûlar. Aüaclûüûn 
arxasûnda qalan dÿmiryol xÿtti dÿ artûq gþrönmördö. Yalnûz 
qabaqda, onlarûn öz tutduqlarû geniøliyin dÿrinliklÿrindÿ 
kþh nÿ kilsÿ vÿ zÿng qöllÿsi gþzÿ dÿyirdi. Qabaqlarûnca 
gedÿn arvad lar uzaqlaøûr, ÿtrafda isÿ nÿ bir adam, nÿ bir 
xutor, nÿ trak tor vaqonu, nÿ atûlmûø otbi÷ÿn qurüu – he÷ kÿs 
vÿ he÷ nÿ gþzÿ dÿymirdi – tÿkcÿ gönÿø vÿ kölÿklÿrin oyna-
dûüû qûz mar dözÿngah, bir dÿ ora-bura vurnuxan quølarûn 
u÷uøduüu sÿma.

Èkicÿ dÿqiqÿdÿn sonra onlarûn iøgözar tonundan vÿ qay-
üûlarûndan he÷ nÿ qalmadû.

– Demÿli, bu Rusiyadûr? Rusiya budur? – Ènnokenti gþz lÿ-
rini qûyaraq mÿnzÿrÿni sevinclÿ i÷inÿ ÷ÿkir, geniøliyi nÿzÿr lÿri 
ilÿ ÿhatÿ etmÿyÿ ÷alûøûr, dayanûr, Klaraya baxûrdû. – Qulaq 
as, mÿn axû Rusiyanû tÿsÿvvör edirÿm, mÿn axû onu tÿsÿv vör 
et-mi-rÿm! – o, sþzlÿrlÿ oynayûrdû. 
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– Mÿn he÷ vaxt onun östö ilÿ belÿcÿ, sadÿcÿ, gÿzmÿ mi-
øÿm, yalnûz tÿyyarÿlÿr, qatarlar, paytaxtlar...

ßlini uzadaraq qûzûn barmaqlarûndan tutdu. Adÿtÿn, uøaq-
la rûn vÿ yaxûn adamlarûn ÿlindÿn belÿ tuturlar. Onlar, demÿk 
olar ki, ayaqlarûnûn altûna baxmadan irÿlilÿyirdilÿr. Kla ra nûn 
boø ÿlindÿ ÷antasû, Ènnokentinin ÿlindÿ isÿ ølyapasû yellÿnirdi.

– Qulaq as, bacûm! – o deyirdi. – Nÿ yaxøû ki, bura gÿl dik, 
meøÿyÿ getmÿdik. Hÿyatda mÿnim ö÷ön ÷atûøma yan mÿhz 
budur: tÿki hÿr tÿrÿf gþrönsön. Tÿki rahat nÿfÿs almaq 
möm kön olsun! 

– Sÿn yÿni gþrÿ bilmirsÿn? – Ènnokentinin øikayÿti qûzû 
yumøaltmûødû, lazûm gÿlsÿydi, þz gþzlÿrini dÿ ona tÿklif edÿrdi.

– Yox, – o, baøûnû yellÿdi, – yox. Nÿ vaxtsa gþrördöm, 
indi isÿ hÿr øey qarûøûb.

Nÿ qarûøûb? ßgÿr qarûøûbsa, onda bu, tÿkcÿ ÿqidÿ qarû-
øûqlûüû deyil, bu, mötlÿq ailÿdÿ dÿ qarûøûqlûq demÿkdir. ßgÿr 
bir az da ÿlavÿ etsÿydi, onda Klara mödaxilÿ edÿr, onun 
tÿrÿfindÿ necÿ durduüunu, onun necÿ haqlû olduüunu vÿ 
ömid sizliyÿ qapûlmaüûn yolverilmÿzliyini ona demÿyÿ þzön-
dÿ cÿsarÿt tapardû. 

– Bÿzÿn kiminlÿsÿ danûømaq da lazûm olur! – dedi. 
Lakin o artûq sþhbÿti qurtarmûødû. Artûq susurdu. 
Hava qûzûrdû. Plaølarûnû soyundular.
Gþzlÿ gþrönÿn yerdÿ daha he÷ kÿs peyda olmadû, qar-

øûlarûna ÷ûxmadû, onlarû þtmÿdi. Aüaclûüûn arxasûndan, sanki, 
sÿssiz hÿrÿkÿt edÿn qatarlarûn töstösö gþrönördö.

Onlardan uzaqlaømûø arvadlar bu yoldan da dþndölÿr 
vÿ artûq geniø ÷þlön ortasûnda idilÿr, gönÿøÿ tÿrÿf olduqlarû 
ö÷ön pis gþrönördölÿr. Ènnokenti vÿ Klara da hÿmin dþn-
gÿyÿ ÷atdûlar: ÷ÿmÿnliklÿ gön altûnda daha a÷ûq gþrönÿn, 
hÿr dÿn traktor tÿkÿrlÿrinin izlÿrinÿ döøÿn yaxøû tapdanmûø 
cûüûr ke÷irdi. Èri, planla qurulmuø tarlalarû ki÷icik insanlar 
þz xûrda tÿlÿbatlarûna uyüun eninÿ-uzununa ayaqlayûrdûlar. 

Cûüûr hÿmin o kilsÿli kÿndÿ aparûrdû, amma kÿndÿ ÷atma-
mûø, ÷þlön ortasûnda tÿÿccöb doüuracaq dÿrÿcÿdÿ sûx, ayrûca 
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dayan mûø aüaclûq gþrönördö. Aüaclûq – tÿr vÿ hön dör aüac-
larûn bu qÿribÿ topasû – hÿm meøÿdÿn, hÿm dÿ kÿnd dÿn xeyli 
aralû idi. Bir o qÿdÿr enli olmasa da, bötön ÿtra fa gþzÿllik 
verir, ÿtraf geniøliyin mÿrkÿz nþqtÿsi kimi gþrö nör dö. Bu 
nÿ ola bilÿrdi? Tarlalarûn ortasûnda bu aüaclar haradan idi?

Onlar da aüaclara tÿrÿf dþndölÿr.
ßllÿri aralandû. Cûüûr birnÿfÿrlik idi. Èndi o, Klaradan 

arxa da gÿlirdi. 
Arxada gÿlir vÿ sÿnin körÿyinÿ baxûr. Sÿni gþzdÿn ke÷i-

rir. Bacûnûn ÿri. Sÿnin qardaøûn. Ya da...
Danûømaq ö÷ön indi Klaraya dayanmaq, arxaya boylan-

maq lazûm gÿlirdi:
– Sÿn mÿni necÿ ÷aüûracaqsan? Mÿnÿ “Klyaret” demÿ.
– Demÿrÿm. Mÿn sÿni he÷ tanûmamûøam. Ömumiyyÿtlÿ, 

Qÿrbdÿ elÿ qûsaldûrlar ki, iki-ö÷ sÿsdÿn ÷ox olmasûn.
– Mÿn sÿni “Ènk” deyÿ ÷aüûracaüam, yaxøû?
– Razûyam. ×ox yaxøû.
– Sÿni he÷ kÿs belÿ ÷aüûrmûr ki?
Yox, geniø dözÿnliyin sÿthi he÷ dÿ hamar deyildi, tÿdri-

cÿn onlarûn getdiyi tÿrÿfÿ, sol tÿrÿfÿ aøaüû enirdi. Dözÿnlik 
maili øÿkildÿ davam edir, aüaclûüa ÷atanda isÿ yenÿ yuxarû 
qalxûrdû. 

Èndi gþrönördö ki, bunlar tozaüacûlardûr. Dözbucaqlû 
øÿk lindÿ dþvrÿlÿmÿ, bir dÿ döz ortada sÿliqÿ ilÿ ÿkilmiø yaølû 
toza üa cû lar. Aüaclarûn burada bitmÿsi ÷ox maraqlû idi, onlar 
he÷ nÿyÿ aid deyildi, ÿlahiddÿ dururdu.

– Sÿndÿ bötön bunlar nÿ vaxt baølayûb? – Klara soruødu.
Bu “nÿ?” 
Bu sþzÿ ÷ox mÿnalar verirdi.
Amma Ènnokenti ÷ÿtinlik ÷ÿkmÿdi:
– Yÿqin, bilirsÿn ha÷an? Mÿn anamûn økaflarûnû araødûr-

maüa baølayanda. Yox, bÿlkÿ dÿ, daha ÿvvÿl, bÿlkÿ dÿ, bir il  
ondan qabaq, amma yenÿ dÿ, mÿn økaflarû araødûrmaüa baø-
layandan sonra.

– Bu, ananûn þlömöndÿn sonra olmuødu?
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– Þlömöndÿn xeyli sonra, ÷ox sonra. Bu yaxûnlarda. 
Mÿn axû... Bax bunu he÷ kÿsÿ danûøa bilmÿzsÿn, Dotti bunu 
qÿbul etmir, ya da ki baøa döømör...

(Mÿn baøa döøÿrÿm!.. Dotti haqqûnda ÷ox, daha ÷ox, 
belÿcÿ danûømaüa baølayarûq! Sÿn yöngöllÿøÿcÿksÿn!..)

– Mÿn axû ÷ox pis oüul olmuøam, Klaronka. Saülûüûnda 
anamû he÷ vaxt örÿkdÿn sevmÿmiøÿm. Mÿn möharibÿ vaxtû 
Suriyadan hÿtta onun dÿfninÿ... Bura bax, bura qÿbiristan lûq 
deyil ki?

Dayandûlar. Èsti olmasûna baxmayaraq, öøödölÿr. Dÿr-
hal baøa döødölÿr: bÿli, qÿbiristanlûqdûr!

Necÿ olub ki, dÿrhal... ßkin yerlÿrinin ortasûndakû bu 
tÿnha kþlgÿlik baøqa øey ola da bilmÿzdi. 

Hÿlÿlik nÿ xa÷, nÿ dÿ qÿbir gþrönördö. Onlar ÷þkÿyin  
dibi ilÿ gedirdilÿr, nÿm yerlÿrin östöndÿn hoppanûb ke÷irdi-
lÿr (Ènnokenti Klaradan pis hoppanûrdû? ÷ÿkmÿlÿrindÿn biri 
pal÷ûüa batmûødû, amma qûz ona ÿl uzatmûrdû ki, xÿtrinÿ dÿy-
mÿsin). Bir az dikdirÿ qalxdûlar.

Qÿbiristanlûq nÿ ÷ÿpÿrlÿ, nÿ sötunlarla, nÿ arxla, nÿ dÿ 
torpaq tÿpÿciklÿ ÿhatÿlÿnirdi, uclarû bir-birinÿ bitiømiø bu 
qoca tozaüacûlardan baøqa. Tarla tÿdricÿn rÿvan tÿrzdÿ, 
havadan-havaya ke÷irmiø kimi sûx, gþzÿl, tapdalanmamûø vÿ 
bi÷ilmÿmiø yamyaøûl otluüa ke÷irdi.

Ot qÿbiristanlûüa yaraøan, burada xoø ola bilÿcÿk øÿkil-
dÿ bitmiødi. 

Bura necÿ dÿ kþlgÿli, necÿ dÿ sakit idi! Bura bötön 
bu hamarlanûb tÿmizlÿnmiø mÿkanda ÿn tÿmiz vÿ ÿn canlû 
sûüûnacaq idi!

Bÿzi qÿbirlÿr ÷ÿpÿrÿ alûnmûødû. Adsûz, piramidaøÿkilli, 
bÿzÿn dÿ lap tÿzÿ yaøûl tÿpÿciklÿr dÿ vardû. 

– Necÿ dÿ geniølikdir! – Ènnokenti heyrÿtlÿndi. Burada 
yöz qÿbir olar, ÷ox olmaz, daha ÿllisini rahat yerlÿødirmÿk 
olardû. Yÿqin, istÿyÿn gÿlib qazûr, he÷ kÿsdÿn dÿ soruømur. 
Mos kva da, anam dÿfn olunan yerdÿ isÿ Moskva sovetindÿn 
ica zÿ almûø dûq, qÿbiristanlûüûn direktorunun cibinÿ dÿ bir øey 
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basmalû olmuøduq. Èki qÿbir arasûnda ayaq qoymaüa yer yox-
dur, kþhnÿ qÿbir yerlÿrini tÿkrar qazûb yeni qÿbir dözÿl dirlÿr.

Qÿbiristanûn bu geniøliyini traktorlardan mÿhz tozaüa-
cû lar qoruya bilmiødi.

Plaølar yerÿ atûldû, oturdular – özö geniøliyÿ tÿrÿf.
Buradan, kþlgÿlikdÿn, gön adamûn gþzönÿ döømÿyÿn 

yer dÿn ÷þl daha yaxøû gþrönördö. Lap uzaqda qalmûø stan-
siya budkasû aüarûrdû. Yolboyu ÿkilmiø aüaclarûn östö ilÿ 
töstö sörönördö.

Uzaqlara baxûr, nÿfÿs alûr, dincÿlirdilÿr. Oturmaq xoø 
idi. Ènk ÷ÿnÿsini dayaq kimi qoyulmuø ayaqlarûna sþykÿdi. 
Belÿ cÿ oturdu. Onun peysÿri Klaranûn gþzlÿri qarøûsûnda 
idi: oülan uøaqlarûndakû kimi zÿif, amma mÿharÿtli bÿrbÿr 
tÿrÿ fin dÿn iølÿnmiø peysÿr.

– Nÿ tÿmiz qÿbiristanlûqdûr! – Klara tÿÿccöblÿnirdi. – Mal-
heyvan tapdalamayûb, mazutla ÷irklÿndirilmÿyib. 

– Hÿ, – Ènnokenti lÿzzÿtlÿ nÿfÿs aldû. – Belÿ yerdÿ dÿfn 
olunasan! Baøqa vaxt imkanûn olmayacaq, försÿti ÿldÿn ver-
miø olarsan. Qurüuøun tabutu tÿyyarÿyÿ basacaqlar, sonra 
da avtobusla harasa...

– Bu haqda döøönmÿk tezdir, Ènk!
– Hÿr øey, Klaronka, yalan olanda ÷ox tez yorulursan. 

×ox tez, iki dÿfÿ tez. – O, yorüun, zÿif sÿslÿ danûøûrdû.
Bu, onun iøi barÿdÿ dÿ deyilÿ bilÿrdi, bötön hÿyatû ilÿ 

baülûda.Bÿlkÿdÿ,йалнызarvadûhaqqûnda.
Klara ÿlavÿ sual verÿ bilmÿdi.
– Bÿs økafda nÿ vardû?
– Økafda? – Ènnokenti hÿmiøÿ qayüûlû, hÿmiøÿ gÿrgin 

baxûølarûnû cÿmlÿdi. – Økafda... – Amma bu tÿfÿrröatlû heka-
yÿti tÿsÿvvörönÿ gÿtirÿn kimi dÿ yoruldu. – Yox, bu, uzun 
sþhbÿtdir... Sonra danûøaram...

ßgÿr bu, indi uzun sþhbÿtdirsÿ, onda bÿs nÿ vaxt danû-
øacaqdû?.. Bÿlkÿ dÿ, xasiyyÿti belÿdir, ona ancaq yeni, ilk 
dÿfÿ baø verÿnlÿr maraqlûdûr? Belÿ olan halda demÿk istÿ-
diklÿrini necÿ anlamalû, aydûnlaødûrmalû.



Aleksandr Soljenitsιn  NOBEL  MÖKAFATI  LAUREATI

Inventas vitam 
juvat excoluisse 

per artes

409

– Demÿli, doümalarûndan he÷ kÿs qalmayûb?
– Tÿsÿvvörönÿ gÿtir – dayûm! Þzö dÿ ke÷ÿn ilÿ kimi 

mÿn onun haqqûnda da he÷ nÿ bilmirdim.
– He÷ gþrmÿmisÿn?
– Ki÷ik yaølarûmda gþrmöøÿm, amma yadûmda qalma-

mûødû.
– Èndi o, haradadûr?
– Tverdÿ.
– Harada?
– Kalinindÿ. Èkisaatlûq yoldur – he÷ cör gedib ÷ûxa 

bilmirÿm. Nÿ vaxt gedim, he÷ Rusiyada oluram ki?.. Mÿktub 
yazdûm, qoca yaman sevindi.

– Qulaq as, Ènk, getmÿk lazûmdûr! Axû sonra peøman÷û-
lûq ÷ÿkÿcÿksÿn. 

– Mÿn dÿ o fikirdÿyÿm, getmÿk lazûmdûr! Lap yaxûn gön-
lÿrdÿ gedÿcÿyÿm. Bax sþz verirÿm.

Gön istisinin ÿldÿn saldûüû Ènnokenti kþlgÿdÿ þzönÿ gÿl-
miødi vÿ ÿvvÿlkindÿn daha gömrah gþrönördö. 

Èndi hara getmÿli idilÿr? Meøÿyÿ hÿr tÿrÿfdÿn uzaqdûr, yol 
da yoxdur, qÿbiristanlûüûn bir tÿrÿfindÿ gönÿbaxan, o biri 
tÿrÿfindÿ isÿ ÷uüundur tarlasû uzanûrdû. Bircÿ cûüûrlarû qal-
mûødû – arvadlarûn kÿndÿ sarû getdiklÿri dar cûüûr. Ora lar da 
da, bÿlkÿ, meøÿdÿn-zaddan tapûlar. Belÿ dÿ etdilÿr.

Ènnokentigþdÿkъÿsini÷ûxarûbnazikaükþynÿkdÿqaldû.
Onun arûq, nahamar belindÿ adacûq kimi ÷þlÿ ÷ûxan körÿklÿri 
gþrönördö. Gön yandûrmasûn deyÿ ølyapasûnû geyindi.

– Bilirsÿn kimÿ oxøayûrsan? – Klara göldö. – Avropadan 
sonra doüma kÿndinÿ qayûtmûø Yeseninÿ.

Ènnokenti dÿ gölömsöndö, xatûrlamaüa baøladû:
– Eh, nÿ vÿtÿn, nÿ tapdûm burada?.. Necÿ dÿ yadûrüa-

mûøam... Bi÷mÿyi yadûrüamûøam, øumlamaüû...
Onlar kimsÿsiz bir kö÷ÿyÿ girdilÿr. Evlÿrin sûralarû ara-

sûnda cÿmi on metrÿ qÿdÿr mÿsafÿ vardû, amma yol tûrtûl vÿ 
tÿkÿrlÿrdÿn elÿ dözÿlmÿz, elÿ dÿrin ÷alalarla, bÿzi yerlÿrdÿ 
dizdÿn yuxarû ÷ûxan daø-kÿsÿklÿ dolmuødu, elÿ dÿrin pal÷ûüa 
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batmûødû ki, onun qurumasû ö÷ön he÷ bir yay da bÿs elÿ-
mÿzdi. Kö÷ÿnin iki tÿrÿfi ÷ayla ayrûlmûø kimi idi. Cûüûr lar 
ancaq evlÿrin yaxûnlûüûndan ke÷irdi, hÿmiøÿ qûraqla get mÿli 
olur dular.

Yolun onlar tÿrÿfindÿ ÿlindÿ toxunma zÿnbil olan vÿ iti 
addûmlarla onlara tÿrÿf gÿlÿn qûzcûüaz peyda oldu.

– Ay uøaq... – Ènnokenti onu ÷aüûrmaq istÿyÿndÿ gþrdö 
ki, bu, bþyök bir qûzdûr, – ay qûz! – Qûz onlara yaxûnla øanda 
isÿ mÿlum oldu ki, bu, tÿxminÿn qûrx yaøûnda qadûndûr, 
boyu tÿÿccöb doüuracaq dÿrÿcÿdÿ balaca vÿ hÿr iki gþzöndÿ 
aüû olan bir qadûn. Èstehza kimi bir øey alûnûrdû, lakin Ènno-
kenti qadûna necÿ möraciÿt etmÿyi bilmirdi. – Bu kÿnd necÿ 
adlanûr?

– Milad, – qadûn xÿstÿ gþzlÿrini bir anlûüa onlara zillÿdi 
vÿ gÿldiyi kimi tÿlÿsik dÿ getdi.

– Milad? – cavanlar tÿÿccöblÿndilÿr. – Necÿ dÿ qeyri-adi 
addûr. – Qadûnûn arxasûnca qûøqûrdûlar: – Bÿs niyÿ?

– Belÿ adlandûrûblar. Mÿn haradan bilim? – ÷iyni östön-
dÿn cavab verÿn qadûn tÿlÿsmÿyinÿ davam etdi.

Qatardan döøÿn diribaø arvadlar, gþrÿsÿn, necÿ oldular? 
Nÿ kö÷ÿdÿ, nÿ dÿ hÿyÿtlÿrdÿ hÿyat var idi. Toyuq hinlÿrinin 
qapûlarûna oxøar ÿyri-öyrö qapûlarûn, balaca pÿncÿrÿlÿrin 
a÷ûl mayan, nÿfÿsliyi olmayan birdÿfÿlik pÿr÷imlÿnmiø ikiqat 
÷ÿr÷ivÿlÿri arxasûnda, gþröndöyö kimi, insan hÿyatû ola bil-
mÿzdi. Nÿ donuz, nÿ dÿ toyuq-cöcÿ gþzÿ dÿyirdi. Tÿk bircÿ 
hÿyÿtdÿ ipdÿn asûlmûø kþhnÿ, dilÿn÷i paltarûna oxøar ÿsgi vÿ 
adyallar söbut edirdi ki, sÿhÿr burada kimsÿ olub. 

Gönÿø sakitliyi doldurmuødu.
Hÿyÿtlÿrin birinin dÿrinliklÿrindÿ hÿrÿkÿt gþrdölÿr. Quru 

yerlÿ qaloølarûnû sörötlÿyÿ-sörötlÿyÿ irigþvdÿli bir qarû hara-
sa gedir vÿ ÿlindÿ tutduüu øeyi gþzdÿn ke÷irirdi. 

– Ay nÿnÿ!
Eøitmÿdi.
– Ay nÿnÿ!
Qarû baøûnû qaldûrdû.
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– Pis eøidirÿm, – qurumuø, yastû sÿslÿ xÿbÿrdar etdi. 
Geyinib-kecinmiø yol adamlarûnû gþrÿndÿ, sanki, he÷ tÿÿc-
cöb lÿnmÿdi.

– Sizdÿn söd almaq olar? – Klara soruødu.
Onlara söd lazûm deyildi, kolxozlara sÿfÿrlÿrindÿn bilir-

dilÿr ki, sþhbÿtÿ baølamaq ö÷ön ÿn yaxøû ösul mÿhz budur.
– Ènÿklÿrimiz yoxdur, – qarû tÿkÿbbörlÿ cavab verdi.
Qarû ÿlindÿ söstlÿømiø, azadlûüa can atmaq fikrindÿn 

uzaq aü-sarû cöcÿ tutmuødu.
– Nÿnÿ, bu kilsÿ necÿ adlanûrdû? – Ènnokenti soruødu. 
– Nÿ dedin, necÿ adlanûrdû? – o, nazik pÿrdÿ arxasûndan 

baxûrmûø kimi Ènnokentiyÿ baxdû. Sallaq sifÿti olduqca ciddi 
ifadÿ almûødû.

– Hÿr kilsÿnin... þz adû olmur?
– Bircÿ adû var, – qarû cavab verdi. – Baülandûüû vaxtsa 

yadûmdan ÷ûxûb, iyirmi il olar. Avtobusla bir saat getmÿk 
lazûmdûr, yaxûnda baøqa kilsÿ yoxdur. Yay kilsÿsi vardû – 
ÿsirlÿr sþkdölÿr. 

– Hansû ÿsirlÿr?
– Almanlar.
– Axû niyÿ? 
– Kÿrpiclÿrini Naraya gþndÿrirdilÿr. Mÿnim cöcÿlÿrim 

þlör. Artûq dþrdöncösödör. Nÿdÿndir bu?
Klara vÿ Ènnokenti ÷iyinlÿrini ÷ÿkdilÿr.
– Bÿlkÿ, tapdalayûr bunlarû? – qarû ayaqlarûnû ÷ÿkÿrÿk 

balaca qapûya, daxmaya sarû gedÿ-gedÿ fikirlÿøirdi.
Kö÷ÿnin axûrûna kimi belÿ oldu, he÷ kÿslÿ rastlaømadû-

lar, hÿtta it dÿ hörmÿdi. Bir azdan qanqallûüûn i÷indÿn ov÷u 
yeriøi ilÿ bir piøik ÷ûxdû, sanki, artûq ev heyvanû deyilmiø 
kimi adamlarû gþrÿndÿ he÷ baøûnû da qaldûrmadan torpaüû 
iylÿdi, bu kö÷ÿ kimi þlö vÿ sÿmirsiz baø kö÷ÿyÿ tÿrÿf yoluna 
davam etdi.

Kilsÿ dÿ mÿhz bu iki kö÷ÿnin kÿsiødiyi yerdÿ idi: al÷aq, 
fiqurlu daø hþrgösönön özÿrindÿ kÿrpicdÿn qurulmuø xa÷-
larû vÿ onlardan yuxarûda, qöllÿsindÿ zÿng ö÷ön ikimÿrtÿbÿli 
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boyaboy dÿliklÿri olan kilsÿ. Qöllÿnin hÿr tÿrÿfini mamûr vÿ 
ot basmûødû, dÿliklÿrin bÿrabÿrindÿ gþydÿ qaranquølar vÿ 
baøqa xûrda quøcuüazlar u÷uøur, i÷ÿri girir, tÿkrar dÿliklÿr-
dÿn ÷þlÿ ÷ûxûrdûlar. Qöllÿnin gönbÿzi salamat idi, kilsÿnin 
östöndÿki gönbÿzin dÿmiri isÿ qoparûlmûødû, qurumuø ÷ÿr-
÷ivÿ taxtalarû qabûrüa kimi gþrönördö. Xa÷larûn ikisi dÿ iki 
onilliyÿ tab gÿtirmiødi vÿ yerlÿrindÿ salamat durmuødu. Zÿng 
qöllÿsinin alt qapûsû taybatay a÷ûq idi, i÷ÿrinin qaran lû üûnda 
yanan kerosin lampasûnûn iøûüûnda söd bidonlarû gþzÿ dÿyirdi. 
ßtrafda he÷ kÿs yox idi. Mÿbÿdin zirzÿmisinin dÿ qapûsû a÷ûq 
idi, pillÿlÿrÿ kisÿlÿr yûüûlmûødû, burada da kimsÿ yox idi. 

Kilsÿnin ÿtrafûnda nÿ ÷ÿpÿr, nÿ dÿ hÿyÿt qalmûødû, dþrd 
bir yandan, kilsÿnin ÿtrafû boyu hÿr yeri burada iliøib qal-
mamaq, birtÿhÿr, sonuncu dÿfÿ bu anbardan uzaq laømaüa 
÷alûøan traktor vÿ maøûnlarûn tÿkÿrlÿri qazûq-qazûq etmiødi – 
yaralanmûø, øil-köt edilmiø xÿstÿ torpaüûn östönö qasnaq vÿ 
irin kimi duru pal÷ûq basmûødû. 

Kilsÿ gþz qabaüûnda idi, lakin Klara vÿ Ènnokenti kö÷ÿni 
ke÷mÿk ö÷ön he÷ cör quru yer tapa bilmirdilÿr. Onlar yolun 
kÿnarû ilÿ lap uzaüa, yan tÿrÿfÿ getmÿli, oralarda da bir xeyli 
dolaømalû, pal÷ûqlû gþlmÿ÷ÿlÿrin östöndÿn tullanmalû oldular. 

Yola östönö pal÷ûq basmûø iri yastû daø par÷alarû tþköl-
möødö. Kilsÿnin divarlarû yanûnda isÿ aü, ÷ÿhrayû vÿ sarû 
rÿngli xûrda mÿrmÿr qûrûntûlarû gþzÿ dÿyirdi.

Ènnokenti gönÿøin tÿsirindÿn istilÿnmiødi, ancaq qûzar-
maq ÿvÿzinÿ, ÿksinÿ, rÿngi avazûmûødû.

Ølyapasûnûn kÿnarlarû altûnda sa÷larû tÿrdÿn islanmûødû.
Kilsÿyÿ yaxûnlaødûlar. Hÿrÿkÿtsiz isti havada hara dan-

sa gÿlÿn – gþlmÿ÷ÿlÿrdÿ ÷öröyÿn sudanmû, heyvan leølÿ rin-
dÿnmi, zir-zibildÿnmi qalxan öfunÿt iyi duyulurdu. Onlar artûq 
bura gÿl mÿlÿrinÿ øad deyildilÿr, mÿbÿdÿ baxmaüa hal larû 
qalma mûødû, ÿslindÿ, baxmaüa da bir øey yox idi. Kilsÿdÿn 
sonra eniø baølanûrdû, aøaüûda øarøÿkilli nÿhÿng sþyöd lök, 
bötþv bir sþyöd aüaclarû sÿltÿnÿti gþrönördö. Yega nÿ ÷ûxûø 
yolu da bu sþyödlöyÿ, kþlgÿyÿ ÷ÿkilmÿk, qa÷ maq idi.
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Lakin kimsÿ onlarû ÷aüûrdû:
– ×ÿkmÿyÿ bir øeyiniz yoxdur, vÿtÿndaølar?
Qarøûlarûnda, sanki, daimi öøötmÿdÿn vÿ qorxudan baøû 

÷iyinlÿri arasûna batmûø balaca bir kiøi peyda oldu vÿ geniø 
a÷ûlmûø gþzlÿrini onlara zillÿdi.

Ènnokenti ciblÿrindÿn papiros qutusu tapacaüûna ömid 
edirmiø kimi yanlarûnû dþyÿclÿdi:

– ×ÿkÿn deyilÿm, yoldaø.
– Heyif, – baøûbatûq kiøinin kefi pozuldu, amma o get-

mÿdi, iti gþzlÿri ilÿ qeyri-adi qonaqlarû nÿzÿrdÿn ke÷ir mÿyÿ 
baøladû. O, bu iki nÿfÿrin hansû maøûnla gÿldiyini gþr mÿ-
miødi, amma onlarûn xösusi, bir nþv, rÿis olduqlarûnû anladû. 

– Bu kilsÿ... adû nÿ olub onun?
– Milad kilsÿsi, – onlarûn kim olduqlarûnû bircÿ sþz lÿrin-

dÿn aydûnlaødûrmûø kiøi artûq ÿvvÿlki ehtiram olmadan cavab 
verdi vÿ peyda olduüu kimi dÿ tini dþnÿrÿk gþzdÿn itdi.

Bir az aøaüûda, onlarûn getmÿli olduüu sÿmtdÿ daha bir 
nÿfÿr – kÿsilmiø qû÷û ÿvÿzinÿ baldûrûna aüac taxmûø adam 
gþrdölÿr. ßyninÿ aü bezdÿn yamaqlarû olan gþy ÷it kþynÿk 
geymiø bu kiøi cþkÿ aüacûnûn altûndakû daøûn östöndÿ oturub 
dincini alûrdû. 

– Mÿrmÿr haradandûr? – Ènnokenti soruødu.
– Nÿ? – yamaqlû kiøi onun sualûna sualla cavab verdi. 
– Bunlarû deyirÿm, rÿngli daølarû.
– Hÿ-ÿ-ÿ... Mehrabû sþkdölÿr, – bir az fikirlÿødi. – Èko-

no stasû.
– Niyÿ?
– Yola dþøÿmÿk ö÷ön.
– Sizdÿ bu nÿ iydir belÿ, gÿlir? – Klara ona sual verdi.
– Nÿ? – tÿkqû÷ kiøi tÿÿccöblÿndi. Fikirlÿødi. – Hÿ-ÿ-ÿ, 

yÿqin, aüûldan gÿlir. Mal tþvlÿlÿrimiz, gþrörsönöz, yaxûn-
lûqdadûr.

Kiøi ÿli ilÿ gþstÿrdi, lakin onlar artûq baxmûødûlar;  bura-
dan tez aralanmaq, ora, sþyödlÿrin yanûna, aøaüûya tÿlÿ sir-
dilÿr. 
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– Bÿs orada nÿ var? – soruødular.
– Orada? He÷ nÿ yoxdur. – Fikirlÿødi. – Hÿ, ÷ay.
Kÿlÿ-kþtör cûüûr ora aparûrdû. Klara qa÷maq istÿdi, lakin 

hÿyÿcanla Ènnokentinin solüun sifÿtinÿ baxaraq onun yanû 
ilÿ yavaø yerimÿyÿ baøladû.

– Belÿ kÿnddÿn sonra adam, doürudan da, bayaqkû 
qÿbiristanlûüa qayûtmaq istÿyir, – Klara baøûnû oyan-buyana 
÷evirirdi. – Axsayûrsan?

– Hÿ, nÿsÿ sörtör.
Birinci tozaüacûnûn geniø kþlgÿsindÿ dayandûlar vÿ ÿtra-

fa boylandûlar.
Èndi, artûq iy gÿlmÿyÿndÿ, rötubÿtli yaøûl sÿrinlik þzönö 

onlara ÷atdûrandan sonra, kilsÿ tÿpÿnin östöndÿ olanda, tor-
paüûn dÿhøÿt doüuran øikÿstliyi gþzÿ gþrönmördö, tÿkcÿ 
quø lar nþqtÿ kimi zÿng qöllÿsinin yaxûnlûüûnda vurnuxur, 
sözör dölÿr – buradan kilsÿyÿ baxmaq xoø idi. 

– Sÿn ÷ox yoruldun! – Klara narahat olurdu. – Sÿnÿ 
dincÿlmÿk lazûmdûr. Ayaüûna da baxmaq.

O, plaøûnû atûb yerÿ oturdu, maili gþvdÿyÿ sþykÿndi. 
Gþz lÿrini yumdu. Baøûnû arxaya ataraq yuxarû, kilsÿyÿ baxdû.

– Budur, Klaro÷ka, iki Milad...
– Èki niyÿ?
– Bizimki vÿ Qÿrb Miladû. Bizimkini indicÿ gþrdön. 

Qÿrb Miladûnda isÿ – bötön sÿma reklama börönör, bötön 
kö÷ÿlÿrdÿ maøûn tûxaclarû yaranûr, maüazalarda boüulurlar, 
hÿr kÿs hÿr kÿsÿ hÿdiyyÿ alûr. Hansûsa gþzdÿn uzaq bir vit-
rindÿ isÿ – axur, bir dÿ eøøÿyi yanûnda Èosif.

– Hansû Èosif?
Bu an onlar kilsÿnin yanûndakû u÷urumun östöndÿ, aüac 

sûrasûnûn salamat qaldûüû yerdÿ bayaq nÿzÿrlÿrindÿn qa÷mûø 
östö obeliskli qÿbir gþrdölÿr.

– Tÿÿssöf, baxmadûq.
– Bÿlkÿ, mÿn qa÷ûm ora? – Klara kÿsÿsinÿ, kÿlÿ-kþtör 

yerlÿ qa÷dû.
O, sevincÿk olmuø kimi qa÷ûrdû, ÿslindÿ isÿ sevinmirdi.
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Qÿbrÿ ÷atanda dayandû, yazûnû oxudu, göclö ayaqlarû ilÿ 
asanlûqla ÷uxurlarû dÿf edÿrÿk, getdiyi yöngöllöklÿ dÿ geri 
qayûtdû.

– Hÿ, sÿncÿ, kimdir?
– Keøiø?
– “Dþrdöncö xalq qoøunu diviziyasûnûn, vÿtÿnin øÿrÿfi, 

mös tÿqilliyi... vÿ sair uürunda... qÿhrÿmancasûna hÿlak olmuø 
dþyöø÷ölÿrinÿ eøq olsun... Maliyyÿ Nazirliyindÿn”.

– Maliyyÿ Nazirliyindÿn? – Ènnokenti tÿÿccöblÿndi, ÿyri 
qûüûrdaqlarûn östöndÿki uzunsov qulaqlarû tÿrpÿndi. – Maliy-
yÿ Nazirliyi dÿ! Bÿdbÿxt klerklÿr... Ne÷ÿsi burada þldö?.. 
Gþrÿsÿn, ne÷ÿ nÿfÿrÿ bir töfÿng döøörmöø? Dþrdöncö xalq 
qoøunu diviziyasû?

– Hÿ.
– ßliyalûnlar diviziyasû! – Þzö dÿ dþrdöncö... budur 

möha ribÿnin vÿhøiliyi – xalq qoøunu...
– Niyÿ vÿhøilik? – Klara anlaya bilmirdi.
Ènnokenti ah ÷ÿkÿrÿk baøûnû aøaüû ÿydi.
– Þzönö pis hiss edirsÿn? Ènk, bÿlkÿ, qayûdaq? Bÿlkÿ, 

daha getmÿyÿk?
O, bir dÿ ah ÷ÿkdi.
– Eybi yox. Èstiyÿ davamûm yoxdur. Ayaqqabûm da rahat 

deyil, aülûma gÿlmÿdi.
– Mÿn dÿ gÿrÿk kþhnÿ ayaqqabûlarûmû geyinÿydim. 

Haranû sörtör? Gÿl dabanlarûnûn altûna qÿzet qoyaq, bir az 
rahat la narsan.

Qoydular.
Gþydÿ adda-budda bulud gþröndö. Buludlar hÿrdÿn 

gönÿøin qabaüûnû kÿsir, onun øöalarûnû yumøaldûrdû.
– Necÿ edÿk, Ènk, yolumuza davam edÿk, ya yox? Gÿrÿk 

meøÿyÿ gedÿrdik, hÿ? Èstÿyirsÿn, ÷ayûn qûraüû ilÿ gedÿk, ora 
da kþlgÿ olacaq.

Ènnokenti þzönÿ gÿlmiødi vÿ gölömsÿyirdi:
– Gþr necÿ þlövayam, hÿ? Bötön þmröm boyu avto mo-

billÿrdÿ... sÿnÿ isÿ, ÿhsÿn. Gedÿk, gedÿk. Hansû sahillÿ?
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Onlardan bir az aøaüûda, ÷ayûn östönÿ selÿ davam gÿti-
rÿ bilmÿsi ö÷ön hÿr iki tÿrÿfdÿn mÿftillÿ sþyödlÿrin diblÿrinÿ 
baülanmûø kþrpö atûlmûødû. 

Kþrpönö ke÷sinlÿr? Ke÷mÿsinlÿr? Hÿr sahildÿ yol baøqa 
cör olacaq, bundan sþhbÿtin mÿcrasû da dÿyiøÿcÿk, bötþv-
lök dÿ gÿzinti dÿ baøqa cör olacaq. Ke÷sinlÿrmi?.. Yoxsa ke÷-
mÿk mÿslÿhÿt deyil?..

Ke÷dilÿr. Yenÿ dÿ ÷ayûn qûraüû ilÿ özöyuxarû gedÿn 
yoxuø da sûra ilÿ köknar aüaclarû ÿkilmiødi. Axarû olmayan 
nohur – yÿqin ki, ÿllÿ qazûlmûødû, ÷önki qûraqlarû lap döz idi 
– qur baüa vÿ ÷örömöø yarpaqla dolu idi. Bötön bunlar nÿ 
idi? Yiyÿsiz qalmûø malikanÿ? Soruømaüa da kimsÿ yox idi.

Buradan, sþyöd topalarû arasûndan, demÿk olar ki, tÿpÿ-
nin östöndÿ duran kilsÿ daha gþzÿl gþrönördö, yÿqin, zÿng 
sÿsinÿ kilsÿyÿ yaxûnlûqdakû kÿnddÿn dÿ gÿlÿnlÿr olurdu. 

Kÿndlÿrlÿ maraqlandûqlarû kifayÿt idi. Onlar ÷ay boyun-
ca gedirdilÿr. 

Bura ilÿ getmÿk xoø idi, sahilin þz kþlgÿli, rötubÿtli vÿ 
qapalû hÿyatû vardû. Dayaz yerlÿrdÿ øûrûltû eøidilirdi, suyun 
östö xûrda lÿpÿciklÿrlÿ þrtölmöødö, dÿrin yerlÿrdÿ isÿ ilk 
baxûø dan hÿrÿkÿtsiz gþrönÿn su izahedilmÿz sÿbÿbdÿn tit rÿ-
yirdi; ÷ayûn hÿr yerindÿ, suyun özÿrindÿ iynÿcÿlÿr u÷u øur du, 
yÿqin, burada balûq vÿ xÿr÷ÿng dÿ yox deyildi. Belÿ yerdÿ 
ayaq qabûlarû soyunmaq, xÿr÷ÿng tutan uøaqlar kimi suyun 
i÷iylÿ ayaqyalûn yerimÿk adama daha xoø olardû. Sahil dÿ isÿ 
onlara gah ke÷ilmÿz gicitkÿnlik, gah da kolluq mane olurdu. 

×ayûn onlar tÿrÿfÿ olan sahilindÿ bitmiø yoüun sþyöd 
aüacû ÿyilmiø gþvdÿsini kþrpö kimi qarøû sahilÿ uzatmûø, 
buüumlu budaqlarûnû isÿ bu kþrpöyÿ mÿhÿccÿr etmiødi.

– Baobab! – Klara ÿllÿrini øappûldatdû. – Gþr nÿ gþzÿl-
dir! Gÿl onun östö ilÿ o biri sahilÿ ke÷ÿk! Ora ilÿ getmÿk, 
yÿqin, daha asandûr. 

Ènnokenti inamsûzlûqla baøûnû buladû. Amma Klara artûq aüa-
cûn ÿyri gþvdÿsinin östönÿ ÷ûxmûødû vÿ ÿlini ona sarû uzatmûødû:

– Gedÿk!
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Klaraya elÿ gÿlirdi ki, bu cör hÿrÿkÿt etsÿ, hÿr øey möt-
lÿq yaxøû olacaq, o biri sahildÿ bötön bu gÿzintilÿrinÿ haqq 
qazandûra bilÿcÿk bir øeylÿ rastlaøacaqlar. 

Ènnokenti tÿrÿddödlÿ yumøaq ÿlini qûza tÿrÿf uzatdû. 
Sþyödön gþvdÿsi tÿdricÿn yöksÿyÿ qalxaraq onlarû özö-

yuxarû aparûrdû. Ènnokenti xûrda addûmlarla irÿlilÿyir, ayaqlarû 
altûna baxmaqdan ÷ÿkinirdi. Onun tutub getdiyi budaq ÿyi-
lib yolunu kÿsmiødi vÿ onun östöndÿn addamaq zÿrurÿti 
yara nûrdû. Bötön bunlarû danûømadan, özöndÿ qayüûlû ifadÿ 
ilÿ edirdi. Axûr ki, saü-salamat qarøû sahilÿ ÷atdûlar. Bu cör 
ke÷idin Ènkÿ lÿzzÿt etmÿdiyi aydûn gþrönördö.

Yeni sahildÿ dÿ he÷ nÿ dÿyiømÿdi. Yenÿ dÿ þz arala rûn-
da ÿhÿmiyyÿtsiz øeylÿrdÿn danûøûrdûlar. Haradasa yuxarûlar-
da traktorun uüultusu eøidilirdi. Tezliklÿ burada da suyun 
kÿnarû ilÿ getmÿk mömkön olmadû. Onlar kþlgÿdÿn ÷ûxmalû 
vÿ yeganÿ mömkön yolla ÷aydan aralanaraq yoxuøu qalx-
malû oldular. Ènnokenti getdikcÿ daha ÷ox axsayûrdû. 

Onlar bir evcikdÿn vÿ bir ki÷ik tþvlÿdÿn ibarÿt sÿliqÿ siz 
briqada hÿyÿtinÿ gÿlib ÷ûxdûlar. Evcik, yÿqin ki, ida rÿ idi: onun 
damûnda bir qûraüû cûrûlmûø a÷ûq-qûrmûzû bay raq yel lÿ nirdi. 
Damûn isÿ cÿmi bir øöarlûq eni vardû: “Kom mu niz min qÿlÿ bÿ-
sinÿ doüru, irÿli!” ×oxlu sayda tÿyinatû bilin mÿyÿn, xor tumlu, 
lölÿli, qarmaqlû, östönö pas basmûø kÿrpic rÿngli, boyasû qop-
muø gþy, yaøûl rÿngli maøûnlar, ÷ÿnlÿr, sÿhra mÿt bÿx lÿri, diø-
lÿ si nin altûna daø, kþtök qoyulmuø qoøqular necÿ gÿldi ÿtra fa 
sÿpÿ lÿn miødi – hÿr øey bþyök sahÿni tutan vÿ tÿkÿr lÿ rin ke÷il-
mÿz dÿrÿcÿdÿ ÷ala-÷uxura dþn dÿrdiyi mey dan ÷ada sahib siz 
atûl mûødû. Yalnûz östönö his-pas basmûø kiøi bir maøû nûn yanûn-
dan o birisinin yanûna gedir, ÿyilir, durur, nÿyÿsÿ baxûrdû. 

Baøqa kimsÿ yox idi.
Bir dÿ tÿpÿnin lap östöndÿ traktor iølÿyirdi. Daø-kÿsÿ-

yin östö ilÿ birtÿhÿr hÿyÿti ke÷dilÿr. Ènnokenti axsayûrdû. 
Gþydÿn yenÿ od yaüûrdû. Tÿkrar ÷aya tÿrÿf döødölÿr. ×ay isÿ 
beton kþrpönön altûna axûrdû. Boz mþhkÿm kþrpö ÷ayûn iki 
sahilini birlÿødirirdi. Bu, deyÿsÿn, øose idi.
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– Yol maøûnû saxlatdûraq? – Ènnokenti soruødu. – Yeni-
dÿn stansiyaya qayûdasû deyilik ki.

Gön gönortaya ÷atmûødû, gÿzinti dÿ sonuna yaxûnlaø mûødû. 
Niyÿ insanlarûn arasûnda bu cör ÿngÿllÿr, pÿrdÿlÿr ÷ÿki-

lir? Bir-birimizÿ necÿ kþmÿk edÿ bilÿcÿyimiz isÿ, demÿk 
olar ki, aydûn gþrönör vÿ eøidilir.

Bu, olmamalû idi. Bu, ola bilmÿzdi. 
Kþrpönön altûnda bulaq tapdûlar. Oturdular, su i÷dilÿr, 

ayaq larûnû yumaq qÿrarûna gÿldilÿr.
Bu zaman yuxarûdan göclö uüultu eøidildi. Onlar dalda-

dan ÷ûxûb yola baxmaüa baøladûlar.
Øose yolla tÿptÿzÿ brezentlÿ þrtölmöø, hamûsû eyni cör 

yök maøûnlarû karvanû hÿrÿkÿt edirdi. Tÿpÿyÿ kimi onlarûn 
ardû gþrönmördö, karvanûn o biri ucu isÿ baøqa bir tÿpÿnin 
dalûnda gþzdÿn itirdi. Aralarûnda antenalû maøûnlar, texniki 
xidmÿt maøûnlarû, östöndÿ “Oddan tÿhlökÿlidir” yazûlmûø 
÷ÿllÿklÿri, qoøqu mÿtbÿxlÿri olan maøûnlar da vardû. Maøûn-
lar arasûndakû mÿsafÿ dÿqiq gþzlÿnilirdi vÿ dÿyiømirdi – 
tÿxminÿn iyirmi metr. Maøûnlar sÿliqÿ ilÿ hÿrÿkÿt edir, beton 
kþrpöyÿsakitlÿømÿyÿimkanvermirdi.Hÿrkabinядяsörö-
cö ilÿ yanaøû serjant, ya da zabit oturmuødu. Brezentlÿrin 
altûnda da ÷oxlu hÿrb÷i oturmuødu: atma pÿncÿrÿlÿrdÿn vÿ 
maøûnlarûn arxa hissÿsindÿn onlarûn bezdirici xidmÿt illÿri 
ÿrzindÿ tÿrk etdiklÿri, þtöb-ke÷diklÿri, indi aparûldûqlarû yer-
lÿrÿ tamamilÿ laqeyd olan özlÿri gþrönördö. 

Klara vÿ Ènnokenti ayaüa durduqlarû vaxtdan sakitlik 
bÿr pa olunana kimi yöz maøûn saydûlar. 

Kþrpönön altûnda, kþhnÿ taxta kþrpödÿn qalma miøar-
lanmûø dayaqlarûn ÿtraflarûnda yenÿ su øûrûldayûrdû.

Ènnokenti bulaüûn yanûndakû daøûn östönÿ oturdu vÿ ÷aø-
qûn halda dedi:

– Hÿyat pozuldu.
–Nÿdÿ?Аxûnÿdÿpozulub,Ènk?–Klaraömidsiztÿrzdÿ

soruødu. – Sÿn mÿnÿ hÿr øeyi izah edÿcÿyinÿ sþz vermisÿn 
vÿ he÷ nÿyi izah etmirsÿn!
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O, xÿstÿ gþzlÿri ilÿ qûza baxdû. Sûnûq ÷ubuüu qÿlÿm kimi 
ÿlinÿ aldû. Nÿm torpaqda ÷evrÿ ÷ÿkdi.

– Gþrörsÿn bu ÷evrÿni? Bu vÿtÿndir. Bu, birinci ÷evrÿdir. 
Bu da ikinci ÷evrÿ, – o daha bir ne÷ÿ ÷evrÿ ÷ÿkdi. – Bu 
bÿøÿriyyÿtdir. Adama elÿ gÿlir ki, birinci ikinciyÿ daxildir. 
ßsla yox! Bunlarûn arasûnda zehniyyÿt ÷ÿpÿrlÿri durur. 
Hÿtta tikanlû mÿftillÿr vÿ pulemyotlar durur. Bu sÿdlÿri nÿ 
cis minlÿ, nÿ dÿ örÿyinlÿ aøa bilmÿzsÿn. Belÿ ÷ûxûr ki, he÷ bir 
bÿøÿ riy yÿt-zad yoxdur. Yalnûz vÿtÿnlÿr, vÿtÿnlÿr var, hamûsû 
da möxtÿlif...

Demÿk olar ki, elÿ bu gönlÿrdÿ xösusi hissÿ Klaraya 
anket tÿklif etmiødi. O da hÿmin anketlÿri asanlûqla dol-
durmuødu: mÿnøÿyi – qösursuz, hÿyatû – qûsa, firavanlûq 
iøûüûna börönmöø, vÿtÿndaøa lÿkÿ gÿtirÿ bilÿcÿk hÿrÿkÿt lÿr-
dÿn xali idi.

Anketlÿr bir ne÷ÿ ay dolaødû, hamûsû da tÿsdiqlÿndi. Bu 
vaxt ÿrzindÿ Klara institutu bitirdi vÿ möÿmmalû Marfino 
zonasûnûn kandarûna ayaq basdû.

45  

Ènstitutu bitirmiø bir ne÷ÿ rÿfiqÿsi ilÿ birgÿ Klara qara-
øûn mayor Øikinin yanûnda qorxunc tÿlimatlandûrma prose-
sindÿn ke÷di. 

Bildi ki, dönya imperializminin vÿ Amerika kÿøfiyyatû-
nûn ÿn bþyök agentlÿri – vÿtÿnlÿrini su qiymÿtinÿ satmûø 
kþpÿklÿr arasûnda iølÿmÿli olacaq.

Klara Vakuum laboratoriyasûna tÿyin olundu. Baøqa 
labo ra toriyalarûn sifariøi ÿsasûnda ÷oxlu elektron boru hazûr-
layan laboratoriya belÿ adlanûrdû. Borular ÿvvÿlcÿ qon øu-
luqdakû öförmÿ yolu ilÿ øöøÿ mÿmulatlar hazûrlayan otaq da 
dözÿldilir, sonra özö øimala yerlÿøÿn vakuum labo rato ri ya-
sûna gþndÿrilirdi. Burada, iri, yarûqaranlûq otaqda ö÷ uüul tulu 
vakuum nasosu ilÿ onlarûn i÷indÿki havanû ÷ûxa rûr dû lar. Økafa 
oxøayan nasoslar gönön gönorta÷aüû da elektrik lampalarû 
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ilÿ iøûqlandûrûlan bu otaüû bir ne÷ÿ hissÿyÿ bþlördö. Dþøÿmÿ 
daø lþvhÿciklÿrlÿ þrtölmöødö – insanlarûn ayaq sÿslÿrin-
dÿn, tÿrpÿdilÿn stullarûn sörtölmÿsindÿn otaqda daim uüultu 
olurdu. Hÿr nasosun yanûnda bir nÿfÿr dustaq-vakuum÷u 
oturur vÿ ya var-gÿl edirdi. Azad ÿmÿkdaølardan burada yal-
nûz bir nÿfÿr – Tamara vÿ laboratoriya rÿisi, kapi tan iølÿyirdi. 

KlaraбurÿisÿYakonovunkabinetindÿtÿqdimolunmuø-
du. Rÿis sifÿtindÿ daim laqeydlik ifadÿsi olan yaølû, øiø man 
yÿhudi idi. Klaranû he÷ nÿ ilÿ qorxutmayaraq baøû ilÿ arxa-
sûnca gÿlmÿk iøarÿsi verdi, pillÿkÿndÿ isÿ qûzdan soruødu:

– Siz, ÿlbÿttÿ, he÷ nÿ bacarmûrsûnûz vÿ he÷ nÿ bilmirsiniz?
Klara qeyri-möÿyyÿn cavab verdi. Bu qÿdÿr qorxudan 

sonra bircÿ rösvay olmaüû qalûrdû – indi bilÿcÿkdilÿr ki, 
savadsûzûn biridir, ÿlÿ salmaüa baølayacaqdûlar. 

O, laboratoriyaya gþy kombinezonlu yûrtûcûlarla dolu 
qÿfÿ sÿ girirmiø kimi girdi. Baøûnû belÿ yuxarû qaldûrmaüa 
qorxurdu. 

Ö÷ nÿfÿr vakuum÷u nasoslarûnûn yanûnda, doürudan da, 
ÿsir döømöø yûrtûcûlar kimi vurnuxurdu: onlar tÿcili sifa riø 
yerinÿ yetirirdilÿr, ikinci gön idi ki, yatmaüa da bura xûl mûr-
dûlar. Ortadakû nasosun yanûnda tÿxminÿn qûrx yaøûnda, 
baøû dazlaømûø bir dustaq Klaranû gþröb ayaq saxladû, aüzûnû 
geniø a÷ûb gölömsöndö vÿ dedi:

– Oho-ho! Yeni qövvÿ gÿlib!
Qorxu dÿrhal ÷ÿkildi. Bu sþzlÿrdÿ o qÿdÿr sÿmimiyyÿt 

vÿ sadÿlik vardû ki, qûz þzönö cavab olaraq gölömsÿmÿkdÿn 
göclÿ saxladû. 

Ki÷ik vakuum÷u da – onun nasosu da baøqalarûnkûn-
dan ki÷ik idi – dayandû. Bu, øÿn, hiylÿgÿr sifÿti, gölÿyÿn 
gþz lÿri olan lap cavan oülan idi. Klaraya ÷aøûb-qalmûø adam 
kimi baxûrdû. Bu cör baxûøla ona he÷ vaxt vÿ he÷ bir oülan 
baxma mûødû.

ßvÿzindÿ bþyök vakuum÷u, höndörboy, nataraz, þzö 
arûq, qarnû isÿ sallanmûø Dvoyetyosov – onun nÿhÿng naso-
su otaüûn dÿrinliyindÿ bÿrkdÿn uüuldayûrdû – Klaranû hÿqa-
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rÿtli baxûøla sözdö vÿ bu iyrÿncliyi gþrmÿk istÿmirmiø kimi 
økafûn arxasûna ke÷di. 

Sonradan Klaraya mÿlum oldu ki, burada incimÿli bir 
øey yoxdur, Dvoyetyosov bötön azad ÿmÿkdaølarla belÿ 
rÿf tar edir vÿ mödiriyyÿt otaüa girÿndÿ qÿsdÿn hansûsa bir 
qur üunu iøÿ salaraq sÿs-köy salûr ki, gÿlÿnlÿr danûøanda qûø-
qûr maüa mÿcbur olsunlar. Bu adam gþrkÿminÿ he÷ fikir 
ver mirdi, iøÿ uzun ipdÿn sallanûb qalmûø döymÿsi a÷ûq olan 
øalvarda, cûrûq paltarda gÿlÿ vÿ birdÿn-birÿ qûzlarûn yanûn-
daca ÿlini kombinezonunun altûna salaraq qaøûna bilÿrdi. 
Tez-tez dÿ deyirdi:

– Mÿn þz vÿtÿnimdÿyÿm! Þz ata yurdumdayam, nÿdÿn 
utanmalûyam ki?

– Ö÷öncö vakuum÷unu hamû, hÿtta cavanlar da, sadÿ cÿ, 
Zemelya ÷aüûrûrdûlar vÿ o da bundan he÷ incimirdi. O, psi-
xo loqlarûn “nurlu tÿbiÿtÿ malik” saydûqlarû, xalq arasûnda isÿ 
aüzû hÿmiøÿ qulaqlarûna kimi a÷ûq adlandûrûlan insanlardan 
idi. Sonrakû hÿftÿlÿr ÿrzindÿ bu adamû möøahidÿ edÿn Klara 
gþrdö ki, Zemelya he÷ vaxt itirdiklÿrinÿ – istÿr harasa döøöb 
it-bat olan karandaøa, istÿrsÿ dÿ mÿhv olub getmiø hÿyatû na 
– heyifsilÿnmirdi, he÷ kÿsÿ vÿ he÷ nÿyÿ hirslÿnmirdi vÿ he÷ 
kÿsdÿn dÿ qorxmurdu. O, doürudan da, yaxøû möhÿndis 
idi, ixtisasca aviasiya möhÿrriklÿri sahÿsinÿ aid olsa vÿ 
Marfinoya sÿhvÿn gÿtirilsÿ dÿ, burada yerini tuta bilmiødi vÿ 
baøqa yerÿ can atmûrdû. Haqlû olaraq döøönördö ki, hÿmin  
o baøqa yerlÿrdÿ he÷ dÿ indikindÿn yaxøû olmayacaq.

Axøamlar, nasoslarûn uüultusu kÿsilÿndÿ, Zemelya 
yaran mûø sakitlikdÿ kimÿsÿ qulaq asmaüû vÿ ya da nÿ haq-
dasa danûømaüû xoølayûrdû. 

– Vaxt vardû, bir dÿnÿ beølik gþtörördön, gedib nÿ istÿ-
sÿn alûrdûn, hÿr yerdÿ göclÿ sÿnÿ sûrûyûrdûlar, – o, sÿmimiy-
yÿtlÿ gölömsönördö. – He÷ kÿs zay øey satmazdû. ×ÿkmÿ 
alûrdûn – ÷ÿkmÿ olurdu, on il tÿmirsiz, on beø il dÿ tÿmirlÿ 
geyinÿ bilirdin. Östönön dÿrisini indiki kimi kÿsmirdilÿr, 
ÿksinÿ, uzun saxlayûrdûlar ki, dþvrÿlÿmÿ aüûz-aüûza gÿlsin. 
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Bir dÿ... nÿ idi onlarûn adû, ...qûrmûzû, bÿzÿkli, spirt altlûqlû – 
bunlara isÿ he÷ ÷ÿkmÿ demÿk olmazdû, adamûn ikinci canû 
idilÿr! – O, sanki, tÿbÿssöm i÷indÿ ÿriyir, gþzlÿrini solmaqda 
olan gönÿøÿ baxûrmûø kimi azca qûyûrdû. – Ya da ki, mÿsÿlÿn, 
stansiyalarda... He÷ vaxt dþøÿmÿyÿ uzanmûrdûlar, sutkalarla 
bilet nþvbÿlÿrindÿ boüulmurdular. Bir dÿqiqÿ qalmûø gÿl, bile-
tini al, otur, vaqonlarda hÿmiøÿ yer olurdu. Qatarlara qÿnaÿt 
etmirdilÿr... Ömumiyyÿtlÿ, sadÿ, ÷ox sadÿ yaøayûø idi...

Bþyök vakuum÷u bu sþhbÿtlÿrÿ qulaq asmaq ö÷ön aüûr 
bÿdÿnini yellÿdÿ-yellÿdÿ ÿllÿri cibindÿ yazû masasûnûn mödi-
riy yÿtdÿn etibarlû øÿkildÿ gizlÿtdiyi qaranlûq köncöndÿn 
÷ûxûrdû. O, otaüûn ortasûnda dayanûr, eynÿyini burnunun 
östö nÿ sala raq hamûya ÷ÿpÿki baxûrdû:

– Zemelya! Bÿyÿm ÷ar yadûndadûr?
– Bir az yadûmda qalûb, – Zemelya özr istÿyirmiø kimi 

gölömsönördö.
– ß-bÿs ye-rÿ, – Dvoyetyosov baøûnû bulayûrdû. – Unut. 

Sosializm qurmaq lazûmdûr.
– Axû Kostya, – Zemelya ehtiyatla etirazûnû bildirirdi.  

– Deyirlÿr sosializm artûq qurulub.
– Hÿ-ÿ-ÿ? – bþyök vakuum÷u gþzlÿrini bÿrÿltdi.
– Hÿ-ÿ. Þzö dÿ, deyÿsÿn, otuz ö÷öncö ildÿn.
– Ukraynada aclûq olan vaxtdan? Dayan, dayan, onda 

bÿs indi gecÿ-göndöz qurduüumuz nÿdir?
– Èndi? Yÿqin, kommunizmdir, – Zemelyanûn gþzlÿri 

parûl dayûrdû.
– Hÿ-ÿ?! Belÿ de!.. – bþyök vakuum÷u köt-köt mûzûl da-

naraq ayaqlarûnû söröklÿyÿ-söröklÿyÿ þz köncönÿ ÷ÿkildi.
Baøa döøölmördö ki, bu sþhbÿtlÿri þzlÿri ö÷ön edirdilÿr, 

ya da Klara ö÷ön? Klara isÿ eøitdiklÿrini mÿruzÿ etmirdi.
Onun vÿzifÿsi ÷ÿtin deyildi: Tamara ilÿ nþvbÿlÿøÿrÿk, bir 

gön sÿhÿrdÿn gÿlmÿli vÿ axøam saat altûya kimi, o biri gön 
isÿ gönortadan sonra gÿlmÿli vÿ gecÿ saat on birÿ kimi iødÿ 
olmalû idi. Kapitan isÿ hÿr gön sÿhÿrdÿn iødÿ olurdu, ÷önki 
göndöz onu mödiriyyÿt ÷aüûra bilÿrdi; qarøûsûna xidmÿtdÿ 
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irÿlilÿmÿk vÿzifÿsi qoymadûüû ö÷ön axøamlar he÷ vaxt iødÿ 
olmurdu. Qûzlarûn ÿsas vÿzifÿsi nþvbÿt÷ilik, yÿni dustaqlarû 
gödmÿk idi. Bundan ÿlavÿ, rÿislÿri “inkiøaf ö÷ön” onlara 
tÿlÿsik olmayan xûrda iølÿr dÿ tapøûrûrdû. Klara Tamaranû 
göndÿ cÿmi iki saat gþrördö. Tamara bir ildÿn artûq idi 
ki, obyektdÿ iølÿyirdi vÿ dustaqlarla sÿrbÿst davranûrdû. 
Klaraya hÿtta elÿ gÿldi ki, onlardan biri ilÿ Tamara daha 
sûx önsiyyÿtdÿdir, ona kitablar gÿtirir vÿ ÿvvÿl gÿtirdiklÿrini 
xÿlvÿtcÿ yenilÿri ilÿ ÿvÿzlÿyirdi. Elÿ burada, institutdaca, 
Tamara dustaqlarûn dÿrs dediyi (ÿlbÿttÿ, pulsuz, fayda da 
mÿhz bunda idi) vÿ azad ÿmÿkdaølarûn oxuduüu ingilis dili 
dÿrnÿyinÿ dÿ gedirdi. Tamaranûn kþmÿyi ilÿ Klaranûn bu 
adamlarûn hansûsa dÿhøÿtli hÿrÿkÿt edÿ bilÿcÿklÿri ilÿ baülû 
qorxusu tez bir zamanda yox oldu.

Nÿhayÿt, Klaranûn þzö dÿ mÿhbuslardan biri ilÿ önsiy-
yÿt qurdu. Doürudur, bu adam dþvlÿti cinayÿtkar deyildi, 
sadÿcÿ, mÿiøÿt cinayÿtinÿ gþrÿ hÿbs edilmiø dustaq idi 
ki, belÿlÿrinÿ Marfinoda ÷ox seyrÿk rast gÿlmÿk olurdu. 
Bu adam, – øöøÿ÷i Èvan – bÿdbÿxtlikdÿn mahir sÿnÿtkar 
idi. Qoca qayûnanasû onun haqqûnda ÿllÿri qûzûl olduüunu, 
amma ÿyyaølûqda da tayû-bÿrabÿrinin ÷ÿtin tapûldûüûnû 
deyirdi. Èvan ÷ox qazanûr, ÷ox da i÷ir, sÿrxoø vÿziyyÿtdÿ isÿ 
arva dûnû dþyör, qonøularla yola getmirdi. Hÿr øeyÿ birtÿhÿr 
dþz mÿk olardû, ÿgÿr körÿkÿninin yolu DTN-in maraqlarû 
ilÿ kÿsiø mÿ sÿydi. Fÿrqlÿnmÿ niøanlarû olmayan bir nÿfÿr 
nöfuzlu yoldaø ÷aüûrûø vÿrÿqÿsi gþndÿrdi vÿ ona ö÷ min 
manat maaøla iøÿ dözÿlmÿyi tÿklif etdi. Èvan isÿ elÿ bir yerdÿ 
iølÿ yirdi ki, mÿvacibi az olsa da, iøÿmuzd qaydasûnda tÿklif 
olunan mÿblÿüdÿn dÿ ÷ox qazanûrdû. Kiminlÿ danûødûüûnû 
yadûndan ÷ûxaran Èvan ayda dþrd min istÿdi. Mÿsul hÿm-
sþh bÿti isÿ iki yöz ÿlavÿ etdi. Èvan dediyinin östöndÿ durdu. 
Onu buraxdûlar. Elÿ ilk maaø gönöndÿcÿ i÷ib sÿrxoø oldu 
vÿ hÿyÿtdÿ dava saldû. ßvvÿllÿr ÷ûraqla axtarsan da tapûl-
mayan milisin bþyök bir dÿstÿsi gÿlib ÷ûxdû vÿ Èvanû apardû. 
Ertÿsi gön onun mÿhkÿmÿsi oldu vÿ ona bir il iø kÿsildi. 
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Mÿhkÿmÿdÿn sonra isÿ hÿmin o niøanlarû olmayan rÿisin 
yanûna gÿtirdilÿr. Rÿis ona izah etdi ki, indi Èvan tÿyin olu-
nacaüû yerdÿ iølÿyÿcÿk, amma ona pul þdÿnilmÿyÿ cÿk. ßlavÿ 
dÿ deyildi ki, bu øÿrtlÿrin onu qane etmÿyÿcÿyi halda qötb 
dairÿsi arxasûnda yerlÿøÿn kþmör mÿdÿnlÿrinÿ gedÿ bilÿr.

Èndi Èvan oturub qÿribÿ formalû, hÿr dÿfÿ dÿ yeni elek-
tron-øöa borularû öförördö. Onun birillik möddÿti bitirdi, 
amma mÿhkumluüu qalûrdû vÿ o, Moskvadan sörgön edil-
mÿ mÿyi ö÷ön mödiriyyÿtdÿn xahiø etmiødi ki, onu azad 
ÿmÿkdaø kimi, lap min beø yözlök mÿvaciblÿ dÿ olsa, bu 
iødÿ saxlasûnlar. 

Øaraøkada bu cör sadÿ vÿ xoøbÿxt sonluqlu hekayÿt he÷ 
kÿsi maraqlandûra bilmÿzdi; burada ÿlli gön þlömÿ mÿhkum 
edilmiølÿr kamerasûnda yatmûø, Roma papasûnû vÿ Albert 
Eynøteyni øÿxsÿn tanûyan adamlar da vardû. Amma bu tarix-
÷ÿ Klaranû sarsûtdû. Belÿ ÷ûxûrdû ki, Èvanûn dediyi kimi, doü-
rudan da, “nÿ istÿyirlÿr – onu da edirlÿr”. 

Klara siyasilÿrdÿn uzaq olmaüa ÷alûøûrdû, onlarû þzöndÿn 
tÿhlökÿsiz – rÿsmi mÿsafÿdÿ saxlayûrdû. Ancaq øöøÿ÷inin 
hekayÿtindÿn sonra onun beynindÿ øöbhÿ iøûüû doüdu: 
demÿli, bu gþy kombinezonlar arasûnda baøqa gönahsûzlara 
da rast gÿlmÿk olar. ßgÿr bu belÿdirsÿ, onda atasû da nÿ 
vaxtsa gönahsûz adamû mÿhkum edib?..

Ancaq bu sualû vermÿyÿ nÿ ailÿsindÿ, nÿ dÿ iø yerindÿ 
kimsÿ yox idi. Ènnokenti ilÿ gÿzintisinin vÿ dostluüunun 
da davamû olmadû – bÿlkÿ dÿ, tezliklÿ Nara ilÿ birgÿ xaricÿ 
getmÿlÿri sÿbÿbindÿn.

Bu il, nÿhayÿt, Klaranûn dostu peyda oldu – Ernst Qolo-
vanov. Amma bu dostunu iødÿ tapmamûødû, o, ÿdÿbi tÿnqid÷i 
idi, bir dÿfÿ Dinera onu evlÿrinÿ gÿtirmiødi. Bir o qÿdÿr 
fÿrli kavaler dÿ deyildi: boyda elÿ Klarayla bir idi (yanûnda 
duranda isÿ ondan azca gþdÿk gþrönördö), dözbucaqlû alnû 
vÿ baøû dözbucaqlû bÿdÿninin östöndÿ bitmiødi. Klaradan 
azca bþyök, qarnû iri vÿ idman cÿhÿtdÿn, ömumiyyÿtlÿ, inki-
øaf etmÿmiø bu adama orta yaø da vermÿk olardû. (Pas por-
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tuna gþrÿ onun soyadû Saunkin idi, Qolovanov tÿxÿllösö ilÿ 
yazûrdû.) Savadlû, inkiøaf etmiø, maraqlû insan olan bu øÿxs 
artûq Yazû÷ûlar Èttifaqû özvlöyönÿ namizÿd idi.

Bir dÿfÿ onunla Ki÷ik Teatrda da olmuødular. Teatrda 
“Vassa Jeleznova”1 gedirdi. Tamaøa özöcö tÿsir baüûølayûrdû 
vÿ yarûdan da az dolmuø zalda gþstÿrilirdi. Yÿqin, artistlÿr 
bundan mÿyus olmuødular. Onlar qulluq÷ular idarÿyÿ iøÿ 
gÿlÿn kimi darûxdûrûcû tÿrzdÿ sÿhnÿyÿ ÷ûxûr, getmÿk vaxtû 
÷atanda sevinirdilÿr. Bu cör boø zalda oynamaq ayûb idi: 
qrim, oynadûqlarû rollar yaølû adama yaraømayan ÿylÿncÿ 
kimi gþrönördö. Adama elÿ gÿlirdi ki, indicÿ zaldakû 
tamaøa÷ûlardan biri sakitcÿ, þz otaüûnda danûøûrmûø kimi, 
deyÿcÿk: “ßzizlÿrim, bÿsdir, ÿzilib-bözöldöyönöz yetÿr!” – vÿ 
tamaøa pozulacaqdû. Aktyorlarûn al÷aldûlmasû tamaøa÷ûlara 
da sirayÿt etdi. Hamûda belÿ bir hiss yaranmûødû ki, sanki, 
onlar hansûsa rösvay÷û ÿmÿlin iøtirak÷ûsûdûrlar, bir-birinin 
özö nÿ baxmaüa utanûrdûlar. Buna gþrÿ dÿ tamaøanûn antrakt-
larû da tamaøa vaxtû kimi olduqca sakit ke÷irdi. Cötlöklÿr 
pû÷ûltû ilÿ danûøûr vÿ foyedÿ sÿssiz-sÿmirsiz dolaøûrdûlar. 

Klara da Ernstlÿ birinci antraktû belÿcÿ gÿziødi. Ernst 
Qorkiyÿ haqq qazandûrmaüa ÷alûøûr, hiddÿtlÿ deyirdi ki, onu 
belÿ oynamaq olmaz, bu gön a÷ûq-aøkar xaltura edÿn xalq 
artisti Jarovu, ondan da ÷ox isÿ gþzÿl realist ÿnÿnÿlÿri olan 
teatrûmûzû nöfuzdan salan, tamaøa÷ûnûn inamûnû mÿhv edÿn 
mÿdÿniyyÿt nazirliyindÿki ömumi ÿtalÿtliliyi tÿnqid edirdi. 
Ernst tÿkcÿ yaxøû yazmûrdû, hÿm dÿ yaxøû, dözgön danû-
øûrdû, cömlÿlÿri ÷eynÿyib-didmirdi, hÿtta hiddÿtlÿnÿndÿ belÿ 
fikrini axûra kimi deyirdi.

Èkinci antraktda Klaradan lojada qalmaüû xahiø etdi vÿ 
dedi:

– Buna gþrÿ Ostrovskiyÿ dÿ, Qorkiyÿ dÿ baxmaqdan 
bez miøÿm, kapitalizmin, ailÿ ÿsarÿtinin – qoca kiøi cavan 
qûza evlÿnir – iføasûndan bezmiøÿm. Kabuslarla möbarizÿ-
dÿn bezmiøÿm. Artûq ÿlli ildir, artûq yöz il ke÷ib, biz isÿ 

1 M.Qorkinin pyesi
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hÿlÿ dÿ ÿl-qol atûrûq, ÷oxdan olmayan øeylÿri tÿnqid edirik. 
Hÿyatda olanlar haqqûnda isÿ pyes gþrÿ bilmÿzsÿn.

– Qismÿn doürudur. – Ernst ilûq tÿbÿssömlÿ gölöm-
söndö vÿ maraqla Klaraya baxmaüa baøladû. Bu qûzda sÿhv 
etmÿmiødi. Bu qûz zahirÿn he÷ dÿ diqqÿt ÷ÿkmirdi, amma 
adam onunla darûxmûrdû. – Mÿsÿlÿn, nÿ barÿdÿ?

Nÿ qonøu lojalarda, nÿ dÿ onlarûn altûnda, parterdÿ he÷ 
kÿs yox idi. Sÿsini aøaüû salaraq dþvlÿt sirrini vÿ þzönön 
bu insanlarûn dÿrdinÿ øÿrik olmasû sirrini ÷ox a÷maq 
istÿmÿyÿrÿk, Klara Ernstÿ ilkin olaraq ona imperializmin 
yûrtûcû kþpÿklÿri kimi tÿsvir edilÿn, daha yaxûn tanûølûqdan 
sonra isÿ adi insanlar olduüu aydûnlaøan mÿhbuslarla iølÿ-
diyini danûødû. Ona bir sual ÿzab verirdi: qoy Ernst desin, 
bun larûn arasûnda gönahsûz olanlarû varmû?

Ernst ona diqqÿtlÿ qulaq asdû vÿ ÿvvÿlcÿdÿn döøönöl-
möø suala cavab verirmiø kimi dedi:

– ßlbÿttÿ, var. Bu, istÿnilÿn penitensiar sistemdÿ qa÷ûl-
mazdûr. 

Klara hansû sistemdÿn sþhbÿt getdiyini anlamadû, cava-
bûn da mahiyyÿtinÿ varmadû, fikrini øöøÿ÷inin qÿnaÿti ilÿ 
bitirmÿk istÿdi:

– Belÿ olanda, Ernst! Belÿ olan halda necÿ alûnûr: kim nÿ 
istÿyir, onu da edir! Bu ki dÿhøÿtdir! 

Tennis÷i qûzûn qövvÿtli yumruüu mÿhÿccÿrin qûrmûzû 
mÿxmÿri östöndÿ döyönlÿndi. Qolovanov qûsabarmaq pÿn-
cÿ sini mÿhÿccÿrÿ, Klaranûn ÿlinin östönÿ yox, yanûna qoydu 
– bu cör tÿsadöfi imkanlardan istifadÿ etmÿyi xoølamûrdû.

– Yox, – yumøaq sÿslÿ, lakin ÿminliklÿ izah etdi, – “nÿ 
istÿyirlÿr, onu da edirlÿr” yox. Kimdir “edÿn”? Bÿs “istÿyÿn” 
kimdir? Tarix. Hÿrdÿn bizÿ dÿhøÿtli kimi gþrönör, amma 
Klara, baøa döømÿk lazûmdûr ki, Bþyök ÿdÿdlÿr qanunu 
mþvcuddur. Hansûsa tarixi hadisÿ nÿ qÿdÿr bþyök mate rial 
özÿrindÿ baø verirsÿ, ÿlbÿttÿ, ayrû-ayrû qeyri-tipik sÿhvlÿr – 
istÿr mÿhkÿmÿ sÿhvlÿri, istÿrsÿ dÿ taktiki, ideoloji, iqtisadi 
sÿhvlÿr – ehtimalû da artûr. Biz prosesi onun ÿsas, aparûcû 
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cizgilÿrindÿ ÿhatÿ edirik, ÿn ÿsasû isÿ bu prosesin zÿruri vÿ 
qa÷ûlmaz olmasûna inanmaqdûr. Bÿli, bÿzÿn kimsÿ ÿziy yÿt 
÷ÿkir. He÷ dÿ hÿmiøÿ haqlû olaraq yox. Bÿs cÿbhÿdÿ hÿlak 
olanlar? Aøqabad zÿlzÿlÿsindÿ tamamilÿ mÿnasûz yerÿ hÿlak 
olanlar? Kö÷ÿ hÿrÿkÿti zamanû? Kö÷ÿ hÿrÿkÿti artûr – qur-
ban larûn da sayû artmalûdûr. Hÿyatûn mödrikliyi bundadûr ki, 
gÿrÿk onu inkiøafda vÿ bu inkiøafûn qa÷ûlmaz qurbanlarû ilÿ 
birgÿ qÿbul etmÿyi bacarasan.

ßlbÿttÿ, bu cör izahûn þz mÿntiqi vardû. Klara fikrÿ getdi. 
Èkinci zÿng ÷alûndû, tamaøa÷ûlar zala qayûtmaüa baøla-

dûlar. Ö÷öncö pÿrdÿdÿ Vassanûn ki÷ik qûzû rolunu ifa edÿn 
aktrisa Royek yaxøû oynamaüa vÿ bötön tamaøanû xilas 
etmÿyÿ baøladû. 

ßslindÿ, Klaranûn þzö dÿ baøa döømördö ki, onu maraq-
lan dû ran Bþyök ÿdÿdlÿr qanununa gþrÿ Qötb dairÿsi arxa-
sûnda sömöklÿri dÿ ÷oxdan ÷örömöø hansûsa gönahsûz insan 
yox, mÿhz gþygþz, sa÷larû qaraøûn-qûzûla ÷alan, iyirmi ö÷ 
yaøû olmasûna baxmayaraq, yeniyetmÿyÿ oxøayan bu ki÷ik 
vakuum÷udur. Èlk gþröødÿn onun gþzlÿrindÿ Klaraya qarøû 
pÿrÿstiø iøûüû sþnmördö ki, bu iøûq da qûzû hÿyÿcanlandûrûrdû. 
Bilÿ bilmÿzdi ki, Rostislav döøÿrgÿdÿn gÿlib vÿ orada iki il 
qadûn gþrmÿyib. Qûz sadÿcÿ olaraq þmröndÿ ilk dÿfÿ idi ki, 
þzönö heyranlûq predmeti kimi hiss edirdi. 

Demÿk lazûmdûr ki, heyranlûq Klaranûn qonøusuna tam 
hakim kÿsilmÿmiødi. Bu gÿnc þz mÿhbÿsindÿ, hÿmi øÿ elek-
trik iøûüû altûnda, yarûqaranlûq laboratoriyada tÿlÿs kÿn liklÿ 
dolu hÿyatûnû yaøayûrdû: mödiriyyÿtdÿn gizlindÿ nÿsÿ dözÿl-
dirdi; gah iø vaxtû xÿlvÿtÿ salûb ingilis dilini þyrÿnirdi; gah 
telefonla baøqa laboratoriyalardakû dostlarûna zÿng edirdi vÿ 
onlarla gþröø mÿk ö÷ön dÿhlizÿ qa÷ûrdû. Hÿmiøÿ ani hÿrÿ kÿt lÿr 
edirdi, hÿr dÿqiqÿ, xösusilÿ dÿ bu anda tamamilÿ maraqlû bir 
øeyin cazi bÿ sinÿ döømöø kimi gþrönördö. Klaraya hey ran lûq 
da onun bu cör, olduqca maraqlû mÿøüÿlÿlÿrindÿn biri idi.

O, þz zahiri gþrkÿminÿ fikir vermÿyi dÿ unutmurdu, 
kom binezonunun altûndan ala-bÿzÿk qalstuku vÿ qösursuz 
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dÿrÿcÿdÿ aü kþynÿyi gþrönördö. (Klara bunun dþølök – 
Ros tislavûn kÿøfi, hÿbsxana dþøÿkaüûsûnûn on altûda bir his-
sÿsi olduüunu bilmirdi.) 

Klaranûn azadlûqda gþröødöyö cavan oülanlar, o cömlÿ-
dÿn dÿ Ernst Qolovanov, artûq yöksÿk xidmÿti mþvqelÿrÿ ÷ûx-
mûø dû lar, yaxøû geyinir, þz sÿviyyÿlÿrinÿ uyüun da davra nûr vÿ 
sþh bÿt lÿr edirdilÿr. Rostislavûn yanûnda olanda isÿ Klara hiss 
edirdi ki, ÿhvalû yöngöllÿøir, øûltaqlûq etmÿk istÿyir. O, get-
dikcÿ artan rÿübÿt hissi ilÿ cavan dustaüa gizlicÿ gþz qoyur-
du. He÷ cör inana bilmirdi ki, Rostislav vÿ xeyir xah insan 
olan Zemelya mayor Øikinin haqqûnda xÿbÿrdar etdiyi impe-
ria liz min hÿmin o zÿncirlÿnmiø kþpÿklÿridir. Mÿhz Rostislav 
barÿ dÿ ÷ox øey þyrÿnmÿk istÿyÿrdi – hansû cinayÿtÿ gþrÿ 
cÿza la nûb? Hÿlÿ ÷oxmu hÿbsdÿ yatacaq? (Subay olduüu artûq 
aydûn idi.) Þzöndÿn soruømaüa cörÿt etmirdi, döøönördö 
ki, belÿ suallar bu tip adamlarûn gþzlÿri qarøû sûnda unutmaq, 
döz yola qayûtmaq ö÷ön þzlÿrindÿn uzaq laø dûr maq istÿdiklÿri 
iyrÿnc ke÷miølÿrini canlandûrûr vÿ onlara ÿzab verir.

Daha iki aya yaxûn vaxt ke÷di. Klara artûq hamûya þyrÿø-
miødi, onun yanûnda dÿfÿlÿrlÿ xidmÿtÿ aid olmayan mÿnasûz 
øeylÿrdÿn danûømûødûlar. Dustaqlarûn øam yemÿyi vaxtû, 
Klara laboratoriyada tÿk qalanda, Rostislav gah yaddan 
÷ûxart dûüû øeylÿri, gah da sakitlikdÿ bir az iølÿmÿk istÿdiyini 
bÿha nÿ edÿrÿk mötlÿq onun yanûna gÿlirdi. 

Onun bu axøam gÿliølÿri vaxtû Klara ÿmÿliyyat mövÿk-
kilinin bötön xÿbÿrdarlûqlarûnû unudurdu...

Dönÿn axøam aralarûnda tÿlÿsik sþhbÿt oldu, elÿ bir 
sþh bÿt ki, zÿif insani sÿdlÿr onun basqûsû qarøûsûnda sel sula-
rûnûn qabaüûnda bÿndlÿr daüûlan kimi daüûlûb gedirdi. 

Bu cavan oülanûn imtina edÿ bilÿcÿyi hansûsa bir qaran-
lûq ke÷miøi dÿ yox idi. Onun mÿnasûz yerÿ mÿhv edilmiø 
gÿncliyi, bir dÿ ki vaxt tapûb ÷atdûra bilmÿdiyi hÿr øeyi 
þyrÿn mÿk vÿ hÿr øeyi dadmaq ehtirasû qalmûødû.

Mÿlum oldu ki, Ruska anasû ilÿ Moskva yaxûnlûüûndakû 
kÿnd lÿrin birindÿ, kanalûn yanûnda yaøayûrdû. Mÿktÿbi bitir-
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diyi ilin yayûnda sÿfirlikdÿ iølÿyÿn amerikalûlar onlarûn kÿnd-
lÿ rin dÿ baü kirayÿlÿmiødilÿr. Ruska vÿ onun daha iki yol-
daøû ehti yat sûz lûqdan (bÿlkÿ dÿ, maraq xatirinÿ) bir-iki dÿfÿ 
ame ri ka lû larla balûq tutmuødu. Èlk baxûødan hÿr øey yaxøû 
qur tar mûødû, Ruska Moskva Universitetinÿ daxil olmuødu, 
lakin sent yabrda onu hÿbs etdilÿr – þzö dÿ gizlicÿ, yolda. 
Anasû onun hara qeyb olduüundan uzun möddÿt xÿbÿrsiz 
qalmûødû. (Sÿn demÿ, DTN hÿmiøÿ adamû elÿ hÿbs edirmiø 
ki, he÷ nÿyi gizlÿdÿ bilmÿsin vÿ yaxûnlarû ondan parol vÿ ya 
iøa rÿ ala bil mÿsinlÿr.) Onu Lubyankaya saldûlar (Klara bu 
hÿbs xa na nûn da adûnû ilk dÿfÿ Marfinoda eøitmiødi). Èstin-
taq baølandû. 

Rostislavûn Amerika kÿøfiyyatûndan hansû tapøûrûq aldû-
üûnû, hansû mÿxfi mÿnzilÿ þtörmÿli olduüunu bilmÿk istÿ-
yirdilÿr. Þzönön dediyi kimi, Ruska o vaxt uøaq idi, ÷aøûb-
qalmûødû vÿ elÿ hey aülayûrdû. Birdÿn mþcözÿ baø verdi: 
indiyÿ kimi he÷ kÿsin buraxûlmadûüû Lubyankadan Ruskanû 
buraxdûlar.

Bunlar hÿlÿ qûrx beøinci ildÿ olmuødu. 
Dönÿn hekayÿtinin mÿhz bu mÿqamûnda qalmûødû.
Ruskanûn danûømaüa baøladûüû hekayÿtin tÿsiri altûnda 

olan Klara bötön gecÿni hÿyÿcan i÷ÿrisindÿ ke÷irmiødi. Bu 
gön, göndöz, bötön ehtiyat qaydalarûnû pozaraq vÿ hÿtta 
ÿdÿb hÿddini aøaraq Klara a÷ûq-aøkar Rostislavûn aram-aram 
uüul da yan balaca nasosunun yanûnda, onun lap bþyröndÿ 
oturdu. Sþhbÿtlÿri yenidÿn baølandû.

Nahar fasilÿsinÿ yaxûn onlar iri bir almanû nþvbÿ ilÿ 
diølÿyÿn iki uøaüû xatûrladûrdûlar. Artûq þtÿn bir ne÷ÿ ay 
ÿrzindÿ belÿ sþhbÿt etmÿmÿlÿri onlara qÿribÿ gÿlirdi. Hÿr 
ikisi fikirlÿrini göclÿ deyib ÷atdûra bilirdi. Sÿbirsizliklÿ qûzûn 
sþzönö kÿsÿn Rostislav artûq onun ÿllÿrinÿ toxunurdu – 
Klara da bunda pis bir øey gþrmördö. Hamû nahar fasilÿsinÿ 
gedÿndÿn sonra isÿ onlarûn ÷iyin-÷iyinÿ, ÿl-ÿlÿ oturmalarûnûn 
yeni bir mÿnasû aøkarlandû. Klara döz qarøûsûnda ona 
zillÿnmiø iki parlaq mavi gþz gþrdö.
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Rostislav qûrûq sÿslÿ deyirdi:
– Klara! Kim bilir, bir dÿ nÿ vaxt belÿ oturacaüûq? 

Mÿnim ö÷ön bu, mþcözÿdir! Mÿn qarøûnûzda baø ÿyirÿm! 
(O artûq qûzûn ÿllÿrini sûxûr vÿ tumarlayûrdû.) Klara! Mÿn, 
ola bilÿr, bötön þmrömö hÿbslÿrdÿ ke÷irÿcÿyÿm. Mÿni xoø-
bÿxt edin ki, bötön tÿnhalûqlarûmda bu dÿqiqÿnin hÿrarÿ tinÿ 
qûzûna bilÿm! Ècazÿ verin, sizi þpöm!!

Klara þzönö yeraltû zindandakû dustaüûn yanûna enÿn 
ilahÿ kimi hiss edirdi. Rostislav onu þzönÿ tÿrÿf ÷ÿkdi vÿ 
dodaqlarûna yandûrûcû, uzun möddÿt mÿhrumiyyÿtlÿr gþr-
möø dustaq þpöøö hÿkk etdi. Qûz da ona cavab verdi...

Nÿhayÿt Klara qopdu, yana ÿyildi, baøû gicÿllÿndi, sar-
sûldû...

– Gedin... – xahiø etdi.
Rostislav qalxdû, sÿndÿlÿyÿ-sÿndÿlÿyÿ qûzûn qabaüûnda 

durdu.
– Èndi, hÿlÿlik, gedin! – Klara tÿlÿb etdi.
O tÿrÿddöd etdi. Sonra tabe oldu. Kandardan yazûq-

yazûq, yalvarûrmûø kimi dþnöb Klaraya baxdû vÿ ÷ûxdû.
Tezliklÿ hamû fasilÿdÿn qayûtdû.
Klara baøûnû qaldûrûb nÿ Ruskaya, nÿ dÿ baøqa birisinÿ 

baxa bilmirdi. Onun i÷indÿ nÿsÿ bir øey alovlanmûødû – bu 
øey xÿcalÿt deyildi, ÿgÿr sevinc idisÿ dÿ, he÷ dÿ sakit sevinc 
deyildi.

Klara sþhbÿtlÿrdÿn baøa döødö ki, dustaqlara yolka 
bÿzÿ mÿyÿ icazÿ verilib. 

O, ö÷ saat hÿrÿkÿtsiz oturdu, yalnûz barmaqlarûnû tÿrpÿ-
dÿrÿk rÿngbÿrÿng xlorvinil mÿftillÿrdÿn yolka ö÷ön hÿdiyyÿ 
– sÿbÿt toxudu.

Gþröødÿn qayûtmûø øöøÿ÷i Èvan isÿ iki ÿdÿd ÷iyinlÿrindÿ 
töfÿng olan gölmÿli øöøÿ øeytan öfördö, øöøÿ ÷ubuqlardan 
qÿfÿs dözÿltdi, qÿfÿsin i÷indÿn dÿ gömöø sapdan qÿmli-
qÿmli cingildÿyÿn øöøÿ ay asdû.
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Yarûm gön idi ki, Moskva sÿmasû tutqun idi vÿ soyuq 
da deyildi. Nahardan qabaq, yeddi dustaq gþy avtobusdan 
øaraøkanûn Gÿzinti hÿyÿtinÿ döøÿrkÿn, havada ilk qar dÿnÿ-
ciklÿri gþröndö. 

Belÿ altûguøÿli ulduzcuüa oxøar qar dÿnÿciklÿrindÿn biri 
dÿ Nerjinin kþhnÿ, rÿngi bozarmûø øinelinin qoluna döødö. 
O, hÿyÿtin ortasûnda duraraq dÿrindÿn nÿfÿs alûrdû.

Elÿ buradaca durmuø baø leytenant Øusterman ona 
xÿbÿrdarlûq etdi ki, indi gÿzinti vaxtû deyil vÿ binaya girmÿk 
lazûmdûr.

Bu hal tÿÿssöf doüururdu. Gþröø haqqûnda kimÿsÿ 
danûømaq istÿmirdi, sadÿcÿ, bunu etmÿk, kiminlÿsÿ dÿrdini 
bþlöømÿk, kimdÿnsÿ tÿsÿlli gþzlÿmÿk mömkön deyildi. Nÿ 
danûømaq,nÿdÿdinlÿmÿkistÿйirdi.Tÿkqalmaq,daxilindÿ
gÿtirdiyi hisslÿrini hÿlÿ daüûlmamûø, xatirÿyÿ ÷evrilmÿmiø 
÷þzÿlÿmÿk istÿyirdi. 

Øaraøkada isÿ, hÿr hansû baøqa döøÿrgÿdÿki kimi, mÿhz 
tÿnhalûq olmurdu.

Hÿr yer – kameralar, dustaq vaqonlarûnûn kupelÿri, hey-
van daøûyan vaqon-tepluøkalar1, döøÿrgÿ baraklarû, xÿs tÿ xa-
na palatalarû – hÿr yer adamla dolu olurdu – tanûdûqla rûnla, 
yadlarla, sÿnÿ yaxûn adamlarla, hÿlim vÿ ya qaba insan larla, 
bir sþzlÿ, hÿmiøÿ qarøûnda insanlar, insanlar gþrördön.

Binaya girÿn (dustaqlar ö÷ön ayrûca giriø mþvcud idi, 
aøaüû gedÿn taxta pillÿkÿn vÿ sonra da zirzÿminin dÿhlizi) 
Nerjin dayandû vÿ fikirlÿødi: hara getmÿli?

Vÿ aülûna gÿldi.
Demÿk olar ki, he÷ kÿsin getmÿdiyi arxa pillÿkÿnlÿ, ora 

yûüûlmûø sûnûq-salxaq stullarûn yanû ilÿ ö÷öncö mÿrtÿbÿnin 
qapalû meydan÷asûna ÷ûxmaq.

Bu meydan÷a dustaq rÿssam Kondraøov-Èvanova atelye 
kimi verilmiødi. 

1 Tepluøka – isidilÿn yцk vaqonu
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Rÿssamûn øaraøkanûn ömumi iøinÿ he÷ bir aidiyyÿti 
yox idi, burada tÿhkim÷i rÿssam kimi saxlanûlûrdû: Xösusi 
Texnika øþbÿsinin vestibölö vÿ zallarû geniø idi, øÿkillÿrlÿ 
bÿzÿdilmÿlÿrini tÿlÿb edirdi. Nazir möavininin, Foma Qur-
ya no vi ÷in vÿ ona yaxûn baøqa ÿmÿkdaølarûn mÿnzillÿri nis-
bÿtÿn ki÷ik olsalar da, onlarûn da bþyök, qÿøÿng vÿ möftÿ 
rÿsm lÿrlÿ bÿzÿdilmÿsi vacib zÿrurÿt idi.

Doürudur, Kondraøov-Èvanov bu tÿlÿblÿrÿ pis cavab 
verirdi: rÿsmlÿri bþyök þl÷ölÿrdÿ olurdu, möftÿ olsa da, gþzÿl 
alûnmûrdû. Qalereyasûna baxmaüa gÿlÿn polkovnik vÿ gene-
rallar ÿbÿs yerÿ ona necÿ rÿsm ÷ÿkmÿyi, hansû rÿng lÿrdÿn 
istifadÿ etmÿyi izah etmÿyÿ ÷alûøûr, ah ÷ÿkir vÿ nÿ vardûsa, 
gþtöröb gedirdilÿr. Onu da demÿk lazûmdûr ki, qûzûlû ÷ÿr÷ivÿ-
lÿrÿ salûnandan sonra bu rÿsmlÿri divardan asmaq olurdu. 

Nerjin yuxarû qalxarkÿn vestiböl ö÷ön iølÿnmiø bþyök 
þl÷ölö vÿ artûq hazûr sifariøin – “A.S.Popov admiral Maka rova 
ilk radioteleqrafû gþstÿrir” adlû rÿsmin yanûndan ke÷di, pil lÿ-
kÿnin sonuncu qanadûna dþndö vÿ rÿssamûn þzöndÿn ÿvvÿl, 
döz yuxarûda, tavanûn altûnda, sal divardan asûlmûø iki metr 
höndörlöyöndÿ tamamlanmûø, lakin sifariø÷ilÿrin he÷ biri-
nin gþtörmÿk istÿmÿdiyi “Øikÿst palûd aüacû” rÿsmini gþrdö.

Pillÿkÿnin divarlarû boyu baøqa rÿsmlÿr dÿ asûlmûødû. 
Bÿzi rÿsmlÿr isÿ molbertlÿrÿ bÿrkidilmiø vÿziyyÿtdÿ idi. 
Bura biri øimala, digÿri isÿ cÿnuba a÷ûlan iki pÿncÿrÿdÿn iøûq 
döøördö. Dÿmir Maskanûn Allahûn iøûüûndan da mÿhrum 
qûrmûzû pÿrdÿli pÿncÿrÿsi dÿ bu pillÿkÿnÿ ÷ûxûrdû.

Baøqa he÷ nÿ gþzÿ dÿymirdi, hÿtta oturmaüa stul belÿ 
yox idi. ßvÿzinÿ dikinÿ qoyulmuø kþtök vardû – biri höndör, 
biri dÿ bir az gþdÿk.

Pillÿkÿn pis qûzdûrûlûrdû vÿ burada uzun möddÿtdÿn 
qalma soyuq rötubÿt duyulurdu. Kondraøov-Èvanovun 
sûrûqlûsû dþøÿmÿyÿ atûlmûødû, þzö isÿ ÿllÿri vÿ ayaqlarû ÿyninÿ 
qûsa gÿlÿn kombinezonundan ÷ûxmûø vÿziyyÿtdÿ hÿrÿkÿtsiz 
dayanmûødû vÿ uca, qatlanmayan bÿdÿni ilÿ buz heykÿli 
xatûrladûrdû. Özönö daha enli vÿ sÿrt gþstÿrÿn, kÿskin hÿrÿ-
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kÿt lÿ rinÿ uyüunlaødûrûlmûø iri eynÿyinin saüanaüû qulaq la-
rûn dan mþhkÿm “yapûømûødû”. Nÿzÿrlÿri rÿsmÿ dikilmiødi. 
Bir ÿlindÿ fûr÷a, birindÿ isÿ palitra tutmuødu.

Ehtiyatlû addûm sÿslÿri eøidib geri dþndö.
Onlarûn gþzlÿri qarøûlaødû, amma hÿr biri þz döøön cÿ-

lÿrini davam etdirdi.
Rÿssam gÿlÿn qonaüa øad deyildi, ona indi tÿklik vÿ 

sakit lik lazûm idi.
Bununla belÿ, Nerjinin gÿliøi ona xoø idi. Riyakarlûq 

etmÿdÿn, hÿtta bir qÿdÿr dÿ coøqunluqla, xasiyyÿti belÿ idi, 
uca sÿslÿ dedi:

– Qleb Vikenti÷?! Buyurun! – fûr÷a vÿ palitra tutduüu 
ÿllÿrini yana a÷dû.

Lötfkarlûq – sÿnÿtkar ö÷ön ikibaølû keyfiyyÿtdir: bu key-
fiyyÿt onun tÿxÿyyölönö qidalandûrûr, amma nizamûnû pozur.

Nerjin utancaqlûqla axûrûncû pillÿdÿ duruxub qaldû. 
Sanki, buradakû ö÷öncö bir øÿxsi yuxusundan oyatmaqdan 
qor xur muø kimi pû÷ûltû ilÿ dedi:

– Yox, yox, Èppolit Mixalû÷! Mÿn gÿldim ki, ÿgÿr möm-
könsÿ... burada bir az susam...

– Bÿli, bÿli! ßlbÿttÿ! – rÿssam da, bÿlkÿ, Nerjinin gþz lÿ-
rin dÿn gþröøÿ getdiyini baøa döøÿrÿk, ya da ki bunu yadûna 
salaraq pû÷ûltû ilÿ razûlaødû. Fûr÷a tutduüu ÿli ilÿ kþtöyö 
gþstÿrÿrÿk baø ÿyib, geri ÷ÿkilmÿyÿ hazûr vÿziyyÿt aldû.

Øinelinin döøÿrgÿdÿ kÿsilmÿkdÿn qoruya bildiyi balaq-
larûnû yûüan Nerjin kþtöyön östönÿ oturdu, pillÿkÿnin söra-
hisinÿ sþykÿndi; yaman papiros ÷ÿkmÿk istÿyirdi! Ancaq 
papiros yandûrmadû.

Rÿssam nÿzÿrlÿrini rÿsmin elÿ hÿmin yerinÿ dikdi.
Susdular...
Nerjinin daxilindÿ arvadûna qarøû tÿkrar oyanmûø incÿ 

vÿ xoø hiss sûzûldayûrdû.
Onun barmaqlarûnûn vidalaøarkÿn arvadûnûn ÿllÿrinÿ, 

boy nuna, sa÷larûna toxunmuø hissÿlÿri, sanki, gömöøö toz-
cuqla þrtölmöødö. 
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Uzun illÿr Allahûn insana verdiklÿrindÿn mÿhrum edil-
miø halda yaøamalû olursan. Sÿnÿ nÿ qalûr: øöur (ÿgÿr qafana 
sûüa bilirsÿ). ßqidÿ (ÿgÿr sÿn bunun ö÷ön yetiømisÿnsÿ). 
Bir dÿ saysûz-hesabsûz ictimai rifahla baülû qayüûlar. Bÿzÿn 
Afina vÿtÿndaøû sÿnÿ insan idealû kimi gþrönör. 

Þzÿk isÿ yoxdur.
Sÿnin mÿhrum edildiyin qadûna mÿhÿbbÿt isÿ bötön 

qalan dönyadan daha bþyök þnÿm kÿsb etmÿyÿ baølayûr.
Bir dÿ orada baxûølarla vÿ dodaqlarûn tÿrpÿdilmÿsi ilÿ 

deyil miø adi sþzlÿr:
– Sevirsÿn?
– Sevirÿm! Bÿs sÿn? – qÿlbinin dÿrinliklÿrindÿ hÿzin 

bayram musiqisi kimi sÿslÿnir.
Èndi Qleb arvadûnûn hansûsa qösurlarûnû tÿsÿvvör edÿ 

vÿ ya xatûrlaya bilmirdi. O ancaq mösbÿt mÿziyyÿtlÿrdÿn 
yaranmûø kimi gþrönördö. Bir dÿ sÿdaqÿtdÿn. 

Heyif, gþröøön lap ÿvvÿlindÿ onu þpmÿyÿ cörÿt etmÿdi. 
Èndi isÿ bu þpöø ÿbÿdi itirilmiødi.

Arvadûnûn dodaqlarû yadûrüamûødû, zÿiflÿmiødi. O necÿ  
dÿ yorulmuødu! Boøanma haqqûnda necÿ dÿ özgön 
danûøûrdû.

Qanun qarøûsûnda boøanma? Qleb gerbli kaüûzûn cûrûl-
masûna heyifsilÿnmirdi. Ömumiyyÿtlÿ, qÿlblÿrin ittifaqû dþv-
lÿtinnÿyinÿgÿrÿkdir?Cisиmlÿrinittifaqûdaelÿcÿ?

Lakin hÿyatûn kifayÿt qÿdÿr ÿzdiyi adam kimi bilirdi ki, 
øeylÿrin vÿ hadisÿlÿrin þz amansûz mÿntiqi olur. Göndÿlik 
hÿyatda etdiklÿri hÿrÿkÿtlÿrdÿn hansû nÿticÿlÿrin tþrÿnÿ 
bilÿ cÿyi insanlarûn he÷ aüûllarûna da gÿlmir. Budur Popov, 
radionu icad edÿrkÿn döøönördömö ki, ömum ö÷ön nÿzÿr-
dÿ tutula bilÿcÿk bir ÷ÿrÿn÷i, döøönÿn tÿnha zehinlÿr ö÷ön 
bÿrkdÿn danûøan iøgÿncÿ alÿti dözÿldir? Ya da almanlar: 
Lenini Rusiyanû daüûtmaq ö÷ön buraxmûødûlar, nÿticÿdÿ 
otuz ildÿn sonra Almaniyanûn par÷alanmasûnûn øahidi oldu-
lar? Vÿ ya da Alyaska. Èlk baxûødan elÿ gþrönÿ bilÿrdi ki, 
buranû dÿyÿr-dÿymÿzinÿ satmaqla bþyök sÿhv ediblÿr, amma 
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indi sovet tanklarû quru yolla Amerikaya ke÷ÿ bilmir! ßhÿ-
miy yÿtsiz bir fakt bötön planetin taleyini hÿll edir.

Nadya da elÿ. Boøanûr ki, tÿqiblÿrdÿn xilas olsun. Boøa-
nacaq vÿ bir dÿ necÿ ÿrÿ getdiyini þzö dÿ bilmÿyÿcÿk. 

Nÿ ö÷önsÿ axûrda özöksöz barmaqlarûnû yellÿmÿsin dÿn 
örÿyi sûxûlûrdû – ÿbÿdi vidalaøma mÿhz belÿ olur... 

Nerjin oturmuødu, þzö dÿ sakit – avtobusda ikÿn he÷ cör 
i÷indÿ saxlaya bilmÿdiyi, gþröødÿn sonrakû sevinc tÿdricÿn 
zÿiflÿyir, kÿdÿrli fikirlÿr tÿrÿfindÿn sûxûødûrûlûrdû. Lakin bun-
dan onun döøöncÿlÿri dÿ nizama döøördö, yenidÿn adÿt 
etdiyi dustaq hÿyatûna qayûdûrdû. 

“Burada olmaq sÿnÿ döøör” – Nadya belÿ demiødi. 
Hÿbsxanada olmaq ona döøör!
Bu hÿqiqÿtdir.
ßslindÿ, onun oturduüu beø ilÿ heyfi gÿlmirdi. Onlardan 

uzaqlaømadan belÿ Nerjin bu möddÿtin þzö ö÷ön qeyri-adi, 
hÿyatû ö÷ön vacib illÿr olduüunu etiraf edirdi.

Rus inqilabûnû atûlmûø olduüun barmaqlûq arxasûndan 
yaxøû haradan gþrmÿk olar?

Bir dÿ, adamlarû buradan yaxøû harada tanûmaq olar?
O cömlÿdÿn dÿ þzönö?
Hÿbsxananûn þncÿdÿn cûzûlmûø yeganÿ cûüûrû onu nÿ 

qÿdÿr gÿnclik ÷ûlüûnlûüûna xas sÿhvlÿrdÿn, yayûnmalardan, 
qÿrar sûzlûqlardan, bödrÿmÿlÿrdÿn qorumuødu.

Spiridon döz deyir: “Þz ÿlin, þz baøûndûr, amma ÿlini 
yþnÿldÿn øeytandûr”.

Vÿ ya ÿsrin istehzalarûnû baøa döømÿk istÿmÿyÿn bu 
xÿyal pÿrÿst – hÿbsxanaya döømÿklÿ nÿ itirmiødi? Rÿng lÿr 
dolu yeøiklÿ Moskva ÿtrafûnda veyllÿnmÿk dÿ bir iø deyildi 
axû! Bunu etmÿk olmazdû. Masanûn östönÿ natörmort yûü-
maq olmazdû. Sÿrgilÿr? Axû þzö ö÷ön sÿrgi dÿ tÿøkil edÿ bil-
mirdi, yarûm ÿsr ÿrzindÿ yaxøû zallarda bircÿ øÿklini dÿ nöma-
yiø etdirÿ bilmÿmiødi. Rÿsmlÿrÿ gþrÿ pul? O, pul almûrdû. 
Qÿdirbilÿn tamaøa÷ûlar? Burada tamaøa÷ûsû ÿvvÿl kin dÿn 
az deyil. Emalatxana? Azadlûqda onun he÷ bu cör soyuq  
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pillÿkÿnöstö meydan÷asû da yox idi. Orada mÿnzili dÿ, ema-
lat xanasû da dar uzun, dÿhlizÿoxøar bir otaq idi. Èølÿ yÿ bil-
mÿsi ö÷ön stullarû bir-birinin östönÿ qoyur, dþøÿ yini bököb 
bir qûraüa atûrdû. Gÿlib-gedÿnlÿr hÿr dÿfÿ soru øur dular: “Siz 
kþ÷ör sönöz?” Bircÿ masa larû vardû, onun östö nÿ natör mort 
dözö lÿn dÿ arvadû ilÿ stullarûn östöndÿ nahar edirdilÿr.

Möharibÿ vaxtû boya ö÷ön yaü tapûlmûrdû, þz payûna 
döøÿn gönÿbaxan yaüûnû gþtörör vÿ boyalarû onda qarûø dû-
rûrdû. Karto÷ka almaq ö÷ön iølÿmÿk lazûm idi, onu da kimyÿvi 
diviziona, dþyöø vÿ siyasi hazûrlûq ÿla÷ûlarûnûn portretlÿrini 
÷ÿkmÿyÿ gþndÿrmiødilÿr. Bu cцr on portret sifariø edil-
miødi, lakin o, on ÿla÷û qûzdan birini se÷di vÿ uzunsörÿn 
seanslarû ilÿ onu bezdirdi. Þzö dÿ qûzûn portretini he÷ dÿ 
komandirlÿrin istÿdiklÿri kimi ÷ÿkmÿmiødi: “Moskva, qûrx 
birinci il” adlandûrûlmûø portreti he÷ kÿs gþtörmÿk istÿmÿdi.

Rÿsmdÿ, doürudan da, qûrx birinci il tÿsvir olunmuødu. 
Bu, iprit ÿleyhinÿ kostyum geyinmiø qûz idi. Onun pilot-
kasûnûn altûndan ÷ûxmûø mis kimi sarû-qûrmûzû rÿngli sa÷larû 
hÿyÿcanlû cizgilÿrlÿ qûzûn baøûnû ÿhatÿ edirdi. Baø yuxarû 
qalxmûødû, sÿrsÿmlÿømiø gþzlÿr qarøûlarûnda nÿsÿ dÿhøÿtli, 
baüûølanmaz bir øey gþrördö. Amma qûzûn fiquru taqÿtsiz 
deyildi! Onun möbarizÿyÿ hazûr ÿllÿri ÿleyhqazûn qayûøûn-
dan mþhkÿm tutmuødu, iprit ÿleyhinÿ qara-boz kostyumu 
isÿ sÿrt qûrûølarla þrtölmöødö, sûnmûø möstÿvidÿ gömöøö 
zolaq larla iøûqlanûrdû vÿ cÿngavÿrlÿr dþvrönön zirehli geyi-
minÿ bÿnzÿyirdi. Kondraøov-Èvanovun Orlean qûzû kimi 
tÿs vir etmÿk istÿdiyi bu kaluqalû komsomol÷unun özöndÿ 
eyni zaman da hÿm qÿddarlûq vÿ hÿm dÿ qisas÷ûlûq ifadÿsi 
oxunurdu.

“Unutmarûq! Baüûølamarûq!” ideyasû rÿsmdÿ bötþvlök dÿ 
tÿcÿssömönö tapmûødû, amma bu, hÿddÿn artûq sÿrt tÿrzdÿ 
edilmiødi, idarÿ olunmayan bir nÿsnÿyÿ ke÷miødi; øÿkildÿn 
qorxdular, gþtörmÿdilÿr, he÷ yerdÿ nömayiø etdirmÿdilÿr 
vÿ o, illÿrlÿ, döz hÿbs gönönÿ qÿdÿr, rÿssamûn otaüûnda özö 
divara ÷evrilmiø vÿziyyÿtdÿ qaldû.
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Leonid Andreyevin oülu Daniil roman yazdû vÿ onu 
oxumaq ö÷ön on-on beø nÿfÿr dostunu yûüdû. On doq-
qu zuncu ÿsr öslubunda ÿdÿbi gecÿ ke÷irmÿk istÿdi... Bu 
roman dinlÿyicilÿrin hÿr birinÿ iyirmi beø illik islah-ÿmÿk 
döøÿrgÿsi bahasûna baøa gÿldi. Hÿmin o cinayÿtkar roma nûn 
oxucularûndan biri dÿ ösyankarlûüûna gþrÿ iyirmiillik hÿbs 
cÿzasû almûø, Sibirÿ, yanûna ona vurulmuø fransûz mörÿb bi-
yÿ si nin gÿlmÿsi ilÿ yadda qalmûø dekabrist Kondraøovun 
nÿti cÿsi Kondraøov-Èvanov idi.

Doürudur, Kondraøov-Èvanov döøÿrgÿyÿ döømÿdi, hþk-
mö imzalanan kimi Marfinoya gÿtirildi vÿ Foma Qurya no-
vi÷in möÿyyÿn etdiyi kimi, ayda bir ÿdÿd rÿsm ÷ÿkmÿk tap-
øûrûüûnû aldû. Þtÿn ilin on iki ayû ÿrzindÿ Kondraøov hazûrda 
burada asûlmûø vÿ bir ne÷ÿsi aparûlmûø rÿsmlÿri ÷ÿkdi. Vÿ 
arxasûnda ÿlli beø, qabaüûnda isÿ iyirmi beø ili olan rÿssam 
bu bir ili, sanki, yaøamadû, il yel kimi þtöb-ke÷di. Þzö dÿ 
bilmirdi: þmröndÿ bir dÿ belÿ sakit ili olacaqdûmû? Necÿ 
yedizdirildiyini, necÿ geyindirildiyini, þz baøûnûn da baøqa 
baølar arasûnda hÿr gön necÿ sayûldûüûnû hiss etmirdi.

Burada o, baøqa rÿssamlarla gþröømÿk vÿ sþhbÿt etmÿk 
imkanûndan mÿhrum idi. Baøqalarûnûn rÿsmlÿrinÿ baxmaq 
imkanû da yox idi. Hansû yollarlasa gþmrökdÿn yayûnûb 
ke÷ÿn reproduksiya albomlarûndan Qÿrb incÿsÿnÿtinin necÿ 
inkiøaf etdiyini dÿ þyrÿnÿ bilmirdi.

Necÿ inkiøaf etmiø olsaydû da, Qÿrb tÿsviri sÿnÿtinin 
Kon draøov-Èvanovun iøinÿ he÷ bir tÿsiri ola bilmÿzdi, ÷önki 
hÿr øeyin aøkarlandûüû vÿ yaradûldûüû magik beøbucaqlûnûn 
bötön bucaqlarû artûq ÿbÿdi tutulmuødu: iki bucaq – rÿsm vÿ 
rÿng (ancaq rÿssamûn þzönön gþrÿ bilÿcÿyi kimi); daha iki 
bucaq – dönya Xeyri vÿ dönya Øÿri, nÿhayÿt, beøinci bucaq 
– sÿnÿtkarûn þzö.

O, þz ayaqlarû ilÿ nÿ vaxtsa gþrdöyö mÿnzÿrÿlÿrin 
yanûna qayûda bilmÿzdi, þz ÿllÿri ilÿ o natörmortlarû yenidÿn 
qura bilmÿzdi, lakin buruntaqlû yarûqaranlûq kameralarda 
bötön gþrdöklÿrinÿ, xösusilÿ dÿ onlarûn rÿnglÿrinÿ gþzlÿri 
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a÷ûldû, – vÿ indi hafizÿsi göcönÿ ÿvvÿllÿr ÷ÿkmÿdiyi natör-
mortlarû vÿ mÿnzÿrÿlÿri ÷ÿkirdi. Natörmortlardan biri Misir 
kvadratû nisbÿtindÿ – dþrdön beøÿ (tÿrÿflÿrin nis bÿ tinÿ 
Kondraøov ÿn ÷ox þnÿm verirdi) – idi vÿ hazûrda Mamu ri-
nin pÿncÿrÿsinin yanûndan asûlmûødû. Onun sahÿsinin yarû-
sûnû tini östÿ qoyulmuø vÿ parûldayana qÿdÿr silinmiø dai-
rÿvi mis sini tuturdu. Bu, adi bir sini idi, lakin alûøûb-yanan 
qalxan kimi gþrönördö! Onun yanûndaca xûrda ÷þkÿk lÿ-
rindÿ zaülanmûø kimi gþrönÿn tönd-metal rÿngindÿ bardaq 
dururdu vÿ bu bardaq øÿrabdan daha ÷ox, sÿrin su ö÷ön 
nÿzÿrdÿ tutulmuødu. Bir dÿ, arxa divardan Gþzÿgþrönmÿzin 
yapûncûsû kimi baøa döøölÿn sarû-qûzûlû rÿngli par÷a sal lan-
mûødû (hazûrda Kondraøov sarûnûn bötön ÷alarlarû ilÿ maraq-
lanûrdû). Bu ö÷ predmetin birlÿømÿsindÿ onlara øöcaÿt ruhu 
verÿn vÿ geri ÷ÿkilmÿmÿyÿ ÷aüûran nÿsÿ vardû.

(Polkovniklÿrdÿn he÷ biri bu natörmortu gþtörmör, 
hamûsû tÿkid edirdi ki, sini normal vÿziyyÿtdÿ qoyulsun vÿ 
i÷indÿ, he÷ olmasa, kÿsilmiø qarpûz tÿsvir olunsun.)

Kondraøov eyni vaxtda bir ne÷ÿ rÿsm ÷ÿkir, onlarûn 
bÿzi lÿrini sonraya saxlayûr vÿ yenidÿn iøÿ baølayûrdû. Rÿsm-
lÿ rin dÿn he÷ biri sÿnÿtkarda bitkinlik hissi yarada bilmÿk 
dÿrÿ cÿ sinÿ gÿtirib ÷atdûrûlmûrdû. O he÷ bilmirdi ki, belÿ bir 
dÿrÿcÿ mþvcuddur, yoxsa yox. Gþzö ÷ÿkdiyi rÿsmÿ þyrÿ-
øÿn dÿ vÿ artûq qösurlarû fÿrqlÿndirÿ bilmÿyÿndÿ iøini bitmiø 
hesab edir, baøqa ÿsÿrÿ ke÷irdi. Rÿsmlÿrindÿn o vaxt ÿl 
÷ÿkirdi ki, onlarû mökÿmmÿllÿødirmÿk ö÷ön xûrda detal lara 
var maüa baø la yûrdû, þzö dÿ hiss edirdi ki, yaxøû laø dûr maq 
ÿvÿ zinÿ korlayûr.

Belÿ rÿsmlÿri özö divara ÷evirir, sanki, þzöndÿn uzaq-
laø dû rûrdû. Rÿsm yaddan ÷ûxmaüa baølayandan sonra isÿ 
yarat dûüû ÿsÿri bir dÿ gþzdÿn ke÷irir, onlarû he÷ bir ÿvÿz 
gþz lÿ mÿ dÿn, ÿbÿdi olaraq zþvqsöz dÿbdÿbÿ i÷rÿ asûlmaüa 
verÿndÿ isÿ sÿnÿt karda vida fÿrÿhi cuøa gÿlirdi. Qoy bun dan 
sonra rÿsmlÿrini he÷ kÿs gþrmÿsin, ÿsas odur ki, sÿnÿt kar 
ÿsÿrini yarada bildi!
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...Nerjin diqqÿtlÿ Kondraøovun sonuncu rÿsminÿ baxûr-
dû. Artûq suyu soyumuø ki÷icik ÷ay bu mÿnzÿrÿdÿ ÿsas 
yer tuturdu. ×ayûn hara axdûüû bilinmirdi: bÿlkÿ dÿ, he÷ 
axmûrdû, suyunun östö buz baülamaüa hazûr idi. Dayaz yer-
lÿ rin dÿ qÿhvÿyi lÿkÿlÿr gþzÿ dÿyirdi, bu, ÷ayûn dibini þrtÿn 
xÿzÿ lin rÿngi idi. Hÿr iki sahilÿ ilk qar aü lÿkÿlÿr øÿk lindÿ 
otur muø du, qarûn artûq ÿrimiø olduüu yerlÿrdÿn isÿ sarû-
qÿhvÿyi rÿngli ot gþrönördö. Döz suyun kÿnarûnda duma-
na börönmöø vÿ sanki, gþzÿgþrönmÿzlik kÿsb etmÿyÿ baø-
lamûø, östöndÿki ÿrimÿyÿ baølamûø qardan islanmûø iki aü 
sþyöd bitirdi. Amma rÿsmin ÿsas yeri bura deyildi, ÿn vacib 
mÿqam daha dÿrindÿ yerlÿødirilmiødi: sarû-yaøûl rÿng almûø 
köknar meøÿsi sinÿsini qabaüa verÿrÿk dururdu, birinci 
cÿr gÿdÿ köknar aüaclarûnûn sûx sÿfindÿ tÿnha tozaüacû zÿif 
øöa ilÿ iøûqlanmûødû. Onun sarû vÿ zÿrif atÿøindÿ iti nizÿlÿrini 
gþylÿrÿ dirÿmiø köknar sÿfi daha qaøqabaqlû vÿ daha sûx 
gþrönördö. Gþyön özö ala-bÿzÿk buludla þrtölmöødö, øÿfÿq-
lÿ rini geniø yaymaq iqti darûnû itirmiø gönÿø tutqunluq i÷rÿ 
qörub edirdi. Lakin ÿn ÿsasû he÷ bu da deyildi. ßn ÿsasû, 
artûq buz baülamaqda olan ÷ayûn soyuq sularû idi. Bu, tut-
qun, qurüuøun kimi aüûrlaømûø, olduqca soyuq, hÿm payûzû, 
hÿm dÿ qûøû canûna ÷ÿkmiø vÿ onlarûn vÿ yenÿ dÿ han sûsa 
namÿlum øeylÿrin arasûndakû tarazlûüû qoruyub saxla maüa 
cÿhd edÿn su idi. 

Möÿllif mÿhz bu rÿsmÿ diqqÿtlÿ baxûrdû. 
Yaradûcûlûüûn tÿkzibedilmÿz bir qanunu vardû vÿ Kondra-

øov da onunla ÷oxdan tanûø idi; bu qanunun qarøûsûnda 
davam gÿtirmÿyÿ ÷alûøûrdû, amma kþmÿksizliyini duyaraq 
ona tabe olmaüa mÿcbur olurdu. Hÿmin qanuna gþrÿ, onun 
ÿvvÿl lÿr etdiklÿrindÿn he÷ nÿyin ÷ÿkisi yox idi, he÷ nÿ hesa-
ba döø mördö, möÿllifin xidmÿti sayûla bilmirdi. Tÿkcÿ bu 
gön östöndÿ iølÿdiyi ÿsÿr onun ö÷ön bötön hÿyat tÿcrö-
bÿsinin mÿrkÿzi, bötön bacarûqlarûnûn, aülûnûn ÿn yök sÿk 
nþqtÿsi, qabiliyyÿtinin mÿhÿk daøû olurdu.

ßsÿr isÿ alûnmûrdû!
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ßvvÿlki ÿsÿrlÿri dÿ alûnana kimi alûnmaz gþrönördö, 
lakin ÿvvÿlki yaøantûlar artûq unudulmuødu, indi isÿ onun özÿ-
rindÿ, doürudan da, rÿsm ÷ÿkmÿk þyrÿndiyi ilk ÿsÿri, yeganÿ 
ÿsÿri alûnmûrdû vÿ bötön hÿyatû mÿnasûz yerÿ yaøan mûødû, sÿn 
demÿ, he÷ vaxt vÿ he÷ bir qabiliyyÿti dÿ olmayûbmûø!

Lap elÿ bu su – hÿm canlûdûr, soyuqdur, hÿm dÿrindir, 
hÿm hÿrÿkÿtsizdir vÿ ÿgÿr o, tÿbiÿtin sintezini verÿ bil mir sÿ, 
bötön bunlar he÷ nÿdir. Bu sintezi isÿ – bu dÿrki, sakitliyi, 
vÿhdÿti – þzö þzöndÿ, þz hiss vÿ yaøantûlarûnda Kondra øov 
he÷ vaxt tapa bilmirdi, lakin onu baøa döøördö vÿ tÿbiÿt dÿ 
ona pÿrÿstiø edirdi. Bu ali sakitliyi su ifadÿ edÿ bilirdimi?  
O özölör, ruhdan döøördö: ifadÿ edÿ bilir, yoxsa yox?

– Bilirsiniz, Èppolit Mixalû÷. Mÿn, deyÿsÿn, sizinlÿ razû-
laømaüa baølayûram: bötön bu yerlÿr Rusiyadûr.

– Qafqaz yox? – Kondraøov-Èvanov tez dþndö. Burnu-
nun östöndÿki eynÿyi ora yapûødûrûlmûø kimi he÷ yerindÿn 
dÿ tÿrpÿnmÿdi. 

Birinci olmasa da, bu sualûn da ÿhÿmiyyÿti az deyildi. 
×oxlarû Kondraøovun mÿnzÿrÿlÿrindÿn tÿÿccöblÿ ayrû lûrdû-
lar: onlara elÿ gÿlirdi ki, rÿsmdÿ Rusiyanûn deyil, Qafqazûn 
mÿnzÿrÿlÿri tÿsvir olunur, bu mÿnzÿrÿlÿr onlara hÿddÿn 
artûq ÿzÿmÿtli, hÿddÿn artûq dÿbdÿbÿli gþrönördö.

– Rusiyada belÿ yerlÿrin olmasû tamamilÿ mömköndör, 
– Nerjin getdikcÿ artan ÿminliklÿ razûlaøûrdû. O, kþtöyön 
östöndÿn durdu, “Qeyri-adi gönön sÿhÿri”ni vÿ baøqa mÿn-
zÿrÿlÿri seyr etmÿyÿ baøladû.

– ßlbÿttÿ! ßlbÿttÿ! – rÿssam hÿyÿcanla baøûnû oyan-
buyana ÷evirirdi. Rusiyada nÿinki ola bilÿr – var! Mÿn sizi 
aparardûm, ÿgÿr möhafizÿ olmasaydû! Baøa döøön, kötlÿ 
Levitana uyub! Levitandan sonra biz Rusiya tÿbiÿtini kasûb, 
köskön, sadÿ vÿ mÿlahÿtli saymaüa þyrÿømiøik. ßgÿr bizim 
tÿbiÿtimiz hÿr yerdÿ belÿ olsaydû, onda, siz deyin, bizdÿ þzlÿ-
rini yandûranlar, qiyam÷û-streletslÿr haradan yarana bilÿrdi? 
Bÿs I Pyotr? Dekabristlÿr? Narodovol÷ular?1

1 1879-cu ildÿ Rusiyada yaradûlmûø “Narodnaya Volya” (“Xalq iradÿsi”) 
tÿøkilatûnûn цzvlÿri
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– O-o-o, – bu doürudur. Amma yenÿ dÿ, Èppolit Mixalû÷, 
siz bilÿn mÿslÿhÿtdir, mÿn sizin ifrat ifadÿ vasitÿlÿrinÿ olan 
maraüûnûzû baøa döømörÿm. Budur, øikÿst palûd. Niyÿ o möt-
lÿq qayanûn kÿnarûnda bitmÿlidir? Onun altû, ÿlbÿttÿ, u÷u-
rum dur. Bundan azû sizi qane etmir. Sÿma da elÿ – tÿkcÿ 
ildû rûmlû deyil, he÷ vaxt gönÿø gþrmÿmiø kimi bir sÿmadûr. 
Vÿ son iki yöz il ÿrzindÿ ÿsmiø tufanlarûn da hamûsû bura-
dan ke÷ib, bu palûdûn budaqlarûnû burub, caynaqlarû ilÿ onu 
qaya dan qoparmaüa ÷alûøûb. Bilirÿm, siz øekspir÷isiniz, ÿgÿr 
yara maz lûüû tÿsvir edirsinizsÿ, onu mötlÿq þl÷öyÿgÿlmÿz 
etmÿ li si niz. Lakin bu, kþhnÿlmiødir, statistik baxûmdan bu 
cör vÿziy yÿt lÿri ÷ox az adam qÿbul edir. Xeyir vÿ øÿrin özÿ-
rin dÿki bu iri hÿrflÿrÿ lözum yoxdur...

– Mÿn belÿ øeyi eøitmÿk belÿ istÿmirÿm!! – rÿssam qeyz-
lÿndi vÿ uzun ÿllÿrini yanlara a÷araq ÿl-qol atmaüa baøladû. 
– Nÿ kþhnÿlmiødir?! Yaramazlûqmû kþhnÿlmiødir??? ßslinÿ 
baxsan, o, elÿ bizim ÿsrimizdÿ þzönö tam böruzÿ verib, 
Øek spirin zamanlarûnda uøaq oyunu idi! Xeyir vÿ Øÿrin 
östöndÿ nÿinki iri, hÿtta beømÿrtÿbÿli hÿrflÿr olmalûdûr ki, 
mayak kimi xÿbÿrdar etsinlÿr! Yoxsa xûrdalûqlar i÷indÿ itib-
batmûøûq! Statistik baxûmdan seyrÿk? Bÿs bizim hÿr biri-
mizi? Biz ne÷ÿ milyonuq?

– Ömumilikdÿ elÿdir... – Nerjin baøûnû yûrüaladû. – ßgÿr 
bizÿ döøÿrgÿdÿ vicdanûmûzûn qalûqlarûnû iki yöz qram qara 
÷þrÿyÿ satmaüû tÿklif edirlÿrsÿ... Lakin bu, bir nþv, sÿssiz 
edilir, gþzÿ gþrönmÿdÿn...

Kondraøov-Èvanov belini bir az da dözÿltdi, þz qeyri-adi 
uca boyunu bir az da uca elÿdi. O, edama aparûlan Egmont 
kimi daha da yuxarû vÿ döz baxûrdû:

– He÷ vaxt vÿ he÷ bir döøÿrgÿ insanûn mÿnÿvi qövvÿsini 
qûrmamalûdûr!

Nerjin kinli-kinli gölömsöndö:
– Qûrmamalûdûr, ola bilÿr, amma qûrûr! Siz döøÿrgÿlÿr-

dÿ olmamûsûnûz, ona gþrÿ dÿ bu haqda danûømayûn. Orada 
sömök lÿrimizin necÿ xûr÷ûldadûüûnû bilmirsiniz. Ora bir 
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adam lar döøörlÿr vÿ ÿgÿr ÷ûxûrlarsa, tanûnmaz dÿrÿcÿdÿ baø-
qa adam lar ÷ûxûrlar. Aydûn mÿsÿlÿdir, varlûq øöuru möÿy yÿn-
lÿødirir.

–Й-йоx!! –Kondraøov-Èvanov bötön dönya ilÿ дярщал
tutaø ma üa hazûr imiø kimi uzun qollarûnû dözÿltdi. – Yox! 
Yox! Yox! Bu, al÷aldûcû olardû! Onda bÿs nÿ ö÷ön yaøamalû? 
Onda bÿs nÿ ö÷ön, cavab verin, sevÿnlÿr ayrûlûq vaxtû sÿda-
qÿt lÿ rini qoru yub saxlayûrlar? Axû ger÷ÿklik tÿlÿb edir ki, 
onlar xÿyanÿt etsin lÿr! Niyÿ eyni øÿraitÿ, lap elÿ deyÿk ki, 
döøÿr gÿ yÿ döømöø adam lar möxtÿlif olurlar? Hÿlÿ hansûnûn 
han sûnû formalaødûrdûüû mÿlum deyil: hÿyat – insanû, yoxsa 
göclö, alicÿnab insan – hÿyatû!

Nerjin þz hÿyat tÿcröbÿsinin bu qocalmaq bilmÿyÿn idea-
listin fantaziyalarû qarøûsûndakû östönlöyönÿ ÿmin idi. Amma 
onun etirazlarûna da biganÿ qalmaq olmurdu.

– Ènsanda dönyaya gÿldiyi göndÿn bir cör Mahiyyÿt 
olur! Bu, necÿ deyÿrlÿr, insanûn növÿsidir, onun mÿnidir! 
Mis kin zahiri varlûq onu möÿyyÿnlÿødirÿ bilmÿz! Bir dÿ, hÿr 
insan þzöndÿ Kamillik Surÿti daøûyûr vÿ bu Surÿt bÿzÿn kþl-
gÿdÿ qalûr, bÿzÿn dÿ aøkar ifadÿ olunur! Vÿ insanûn yadûna 
onun cÿngavÿrlik borcunu salûr!

– Hÿ, bir dÿ, – bu arada yenidÿn kþtöyön östönÿ otu ran 
Nerjin peysÿrini qaøûdû. – Sizdÿ niyÿ ÷ox vaxt cÿngavÿr lÿr vÿ 
cÿngavÿr ÿslÿhÿsi tÿsvir olunur? Mÿncÿ, siz hÿddi aøûr sûnûz, 
baxmayaraq ki бу, Mitya Soloqdinin xoøuna gÿlir. Sizdÿ
kimya-мцдафиядякиzenit÷iqûz–cÿngavÿrdir,missini–cÿn-
ga vÿr qalxanûdûr...

–Ne-еcÿ?–Kondraøovheyrÿtlÿndi.–Busizin,xoøunuza
gÿlmir? Hÿddi aøûram! Ha! Ha! Ha! – onun mþhtÿøÿm gölö-
øö guruldadû vÿ bu gölöøön sÿdasû qayalarda ÿks olunur-
muø kimi bötön pillÿkÿn boyu eøidildi. At östöndÿn nizÿylÿ 
vururmuø kimi baø barmaüûnû a÷a raq ÿlini Nerjinÿ tÿrÿf 
uzatdû: – Cÿngavÿrlÿri hÿyatdan kim qovub? Pul vÿ ticarÿt 
hÿvÿs karlarû! Vakx ziyafÿtlÿri hÿvÿskarlarû! Bÿs bizim ÿsri-
miz ö÷ön kimlÿr ÷atûømûr? Partiya özvlÿri? Yox, ÿzi zim, cÿn-
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gavÿrlÿr ÷atûømûr! Cÿngavÿrlÿr dþvröndÿ hÿbs döøÿr gÿ lÿri 
yox idi! Boüucu kameralar da yox idi!

Vÿ birdÿn susdu, þzönön sövari höndörlöyöndÿn qona-
üûn yanûndaca yumøaqca ÷þmbÿldi, eynÿyini parûldadaraq 
pû÷ûltû ilÿ soruødu:

– Sizÿ gþstÿrim?
Vÿ sÿnÿtkarla möbahisÿlÿr hÿmiøÿ belÿ bitir!
– ßlbÿttÿ, gþstÿrin!
Kondraøov boyunu dikÿltmÿdÿn harasa, köncÿ tÿrÿf 

getdi, ÷ÿr÷ivÿyÿ salûnmûø balaca bir lþvhÿ ÷ûxartdû vÿ onun 
arxa, boz özönö Nerjinÿ tÿrÿf tutaraq qonaüûna yaxûnlaødû. 

– Siz Parsifal haqda eøitmisiniz? – boüuq sÿslÿ soruødu.
– Nÿ isÿ Loenqrinlÿ baülûdûr.
– Onun atasûdûr. Möqÿddÿs Qraalûn1 möhafizidir. Gþz-

lÿ ri min þnönÿ ancaq bu mÿqam gÿlir. Belÿ bir mÿqam gþz-
lÿ nil mÿdÿn Kamillik Nömunÿsi ilÿ rastlaømûø adamlarûn 
hamû sûnda ola bilÿr...

Kondraøov gþzlÿrini yumdu, dodaqlarûnû sûxaraq diø-
lÿdi. Danûømaüa baølamaq ö÷ön hazûrlaøûrdû. Nerjinÿ tÿÿc-
cöblö gÿldi ki, indi onun gþrÿcÿyi øey niyÿ belÿ balacadûr?

Rÿssam kirpiklÿrini qaldûrdû:
– Bu yalnûz eskizdir. Hÿyatûmûn ÿsas ÿsÿrinin eskizidir. 

Mÿn onu, yÿqin, he÷ vaxt ÷ÿkmÿyÿcÿyÿm. Bu, Parsifalûn ilk 
dÿfÿ Möqÿddÿs Qraal qÿsrini gþrdöyö mÿqamdûr!!!

Vÿ o, eskizi Nerjinin qarøûsûndakû molbertÿ qoymaq ö÷ön 
dþndö. Þzö dÿ gþzönö ÷ÿkmÿdÿn hÿmin eskizÿ baxûrdû. 
ßlini rÿsmdÿn sözÿn iøûqdan qorunurmuø kimi gþz lÿ rinÿ 
tÿrÿf qaldûrdû. Gþröntönö daha yaxøû ÿhatÿ etmÿk ö÷ön geri 
÷ÿkilÿrkÿn pillÿkÿnin birinci pillÿsindÿ ayaüû böd rÿdi vÿ  
az qaldû yûxûlsûn.

Rÿsm höndörlöyö enindÿn iki dÿfÿ ÷ox döøönölmöødö.
Bu, bir-birinÿ yaxûn iki daü u÷urumu arasûnda paz øÿ killi 

bir ÷at idi. Hÿr iki u÷urumda, saüda vÿ solda, ke÷ilmÿz, 

1 Möqяddяs Гraal – Orta ÿsrlÿr Qÿrbi Avropa ÿfsanÿlÿrindÿ sirli xristian 
artefaktû: сещрли бадÿ, ъам
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ÿzÿli meøÿnin son aüaclarû gþrönördö. Sörönÿn ayûdþøÿyi, 
hansûsa eybÿcÿr vÿ döømÿn kol-kos u÷urumlarûn qûraqlarûna 
vÿ hÿtta sûldûrûm divarlarûna yapûømûødû. Yuxarûda, saüda 
a÷ûq-boz rÿngdÿ at baøûnda dÿbilqÿyÿ bÿnzÿyÿn papaq, ÿynin-
dÿ tönd-qûrmûzû plaø olan sövarini meøÿdÿn ÷ûxarmûødû. At 
u÷u rumdan qorxmurdu, ayaüûnû hÿlÿ atûlmamûø son addûmû 
ö÷ön yuxarû qaldûrmûødû vÿ sövarinin iradÿsi ilÿ geri ÷ÿkil-
mÿyÿ, ya da u÷urumun özÿri ilÿ u÷maüa hazûr idi: at qanad 
a÷ûb u÷a da bilÿrdi. 

Lakin atlû qarøûdakû u÷uruma baxmûrdû. ×aøqûn, heyrÿt-
lÿn miø vÿziyyÿtdÿ uzaqlara, qalanûn divarlarû arxasûnda tama-
øa ÷ûdan gizlÿdilmiø Gönÿødÿn, ya da ki Gönÿødÿn dÿ pak baø-
qa bir øeydÿn doüan narûncû-qûzûlû øÿfÿqdÿn iøûqlan mûø gþyön 
öst qatûna baxûrdû. Pillÿvarи daüûn östöndÿ, þzö dÿ pillÿ vÿ
qöllÿlÿrdÿn qurulmuø, ayûdþøÿyi ilÿ þrtölmöø sûl dûrûm qaya-
lar arasûndan bötön rÿsm mÿkanû boyu sÿmanûn ÿn uca nþq-
tÿ si nÿ kimi yöksÿlÿn gþzÿgþrönmÿz Fþvqÿlgönÿø halÿsinÿ 
börön möø tönd-gþy rÿngli Möqÿddÿs Qraal qÿsri ucalûrdû.

47  

Nahar fasilÿsinin baølandûüûnû bildirÿn zÿng sÿsi semi-
nariya-øaraøka binasûnûn bötön könc-bucaüûna yayûldû vÿ 
uzaq pillÿkÿnöstö meydan÷aya da gÿlib ÷atdû.

Nerjin a÷ûq havaya ÷ûxmaüa tÿlÿsdi.
Gÿzinti meydan÷asûnûn ömumi mÿkanû nÿ qÿdÿr mÿh dud 

olsa da, o þzö ö÷ön ayrûca bir cûüûr tapa bilirdi vÿ kame rada 
olduüu kimi, burada da ö÷ addûm irÿli, ö÷ addûm geri dÿ olsa, 
tÿk gÿzmÿyi xoølayûrdû. Belÿcÿ, gÿzintilÿr zamanû, az da olsa, 
tÿk qalmaq vÿ fikirlÿrindÿ mþhkÿmlÿnmÿk imkanû qazanûrdû.

Mölki kostyumunu kþhnÿlmÿk bilmÿyÿn artilleriya÷û 
øine linin altûnda gizlÿdÿn (kostyumu vaxtûnda soyunmamaq 
tÿhlökÿli rejim pozuntusu sayûlûrdû vÿ buna gþrÿ gÿzintidÿn 
qova bilÿrdilÿr, gedib paltarûnû dÿyiømÿk ö÷önsÿ gÿzinti vax-
tûnaqûymûrdû)Nerjinitiaddûmlarlaikiъþkÿaüacûarasûnda,
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qadaüan zonasûnûn lap kÿnarûnda, gÿmiyÿbÿnzÿr arxierey evi-
nin ÷ÿpÿrinin dibi ilÿ uzanan qûsa cûüûrûna ÷ûxdû.

Boø danûøûqlarla baøûnû qatmaq istÿmirdi.
Qar dÿnÿciklÿri ÿvvÿlki kimi seyrÿk vÿ ÷ÿkisiz idi. Onlar 

qarkimiняyerÿoturur,nÿdÿyerÿdöøÿrÿkÿriйirdi.
Nerjin baøûnû gþyÿ qaldûraraq þyrÿødiyi yolla yeriyirdi. 

Dÿrindÿn alûnan nÿfÿs bötön bÿdÿnini tÿravÿtlÿndirirdi. 
Ruhu isÿ, sanki, tutqun, qarla dolu sÿmanûn sakitliyindÿ ÿri-
yib gedirdi.

Bu an kimsÿ onu ÷aüûrdû:
– Qlebka...
Nerjin dþnöb sÿs gÿlÿn tÿrÿfÿ baxdû. ßynindÿ kþhnÿ 

zabit øineli (o da qûø vaxtû cÿbhÿdÿ hÿbs olunmuødu), cþkÿ-
nin arxasûnda Rubin dayanmûødû. O, yoldaøûnû narahat etdiyi 
ö÷ön utanûr, hÿrÿkÿtinin yersiz olduüunu dÿrk edirdi: dostu 
arvadû ilÿ gþröøönö xÿyali dÿ olsa davam etdirirdi vÿ belÿ 
bir möqÿddÿs anda onu döøöncÿlÿrindÿn ayûrmaq lazûm 
gÿlirdi. Bu sûxûntûsûnû Rubin aüacûn arxasûndan tam deyil, 
saqqalûnûn yarûsû boyda ÷ûxmasû ilÿ ifadÿ edirdi. 

– Qlebka! ßgÿr ÿhvalûnû ÷ox pozuramsa, de, itilib gedÿ-
rÿm. Amma sÿninlÿ danûømaq ÷ox lazûmdûr.

Nerjin Rubinin xahiø dolu yumøaq gþzlÿrinÿ, cþkÿnin 
aü budaqlarûna vÿ yenÿ Rubinÿ baxdû. Bu tÿnha cûüûrda nÿ 
qÿdÿr gÿziøsÿ dÿ, qÿlbindÿ bÿrkiyib qurumaqda olan kÿdÿr-
sevincindÿn daha he÷ nÿ gþtörÿ bilmÿyÿcÿkdi.

Hÿyat davam edirdi.
– Yaxøû, Lyov÷ik, de gÿlsin!
Rubin dÿ hÿmin cûüûra ÷ûxdû. Onun ciddi vÿ tÿntÿnÿli 

özönÿ baxan kimi Qleb baøa döødö ki, nÿsÿ vacib bir øey 
baø verib.

Rubin ö÷ön bundan da aüûr sûnaq ola bilmÿzdi: ona dön-
yanûn sirrini a÷asan vÿ tÿlÿb edÿsÿn ki, bu sirri yaxûn larûndan 
he÷ kÿslÿ bþlöømÿsin! ßgÿr bu saat Amerika imperialistlÿri 
onu øaraøkadan oüurlayûb aparsaydûlar vÿ tikÿ-tikÿ doüra-
saydûlar belÿ, þz fþvqÿltapøûrûüûnû onlara a÷mazdû! Lakin 
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øaraøka dustaqlarû arasûnda bu cör qorxunc sirri bilÿn yega-
nÿ adam olasan vÿ hÿtta Nerjinÿ dÿ demÿyÿsÿn – bu artûq 
insan göcö xaricindÿ olan tÿlÿb idi!

Qlebÿ demÿk isÿ he÷ kÿsÿ he÷ nÿ demÿmÿk kimi idi. 
Onunla bu sirri bþlöømÿsi, bir nþv, tÿbii olardû, belÿ ki, 
sÿslÿrin tÿsnifatûndan xÿbÿri olan tÿkcÿ Nerjin idi vÿ vÿzi-
fÿnin ÷ÿtin vÿ maraqlû olduüunu tÿkcÿ o baøa döøÿ bilÿrdi. 
Bir mÿsÿlÿ dÿ vardû – sirrin ona a÷ûlmasûna vÿ indi, nÿ qÿdÿr 
ki buna imkan var, onunla razûlaødûrmaüa bþyök zÿru rÿt 
yaranmûødû, sonra iø iøÿ qarûøacaqdû, lentlÿrdÿn ayrûl maüa 
vaxt olmayacaqdû, iø geniølÿnÿcÿkdi vÿ kþmÿk÷i gþtör mÿk 
lazûm gÿlÿcÿkdi...

Belÿliklÿ, xidmÿti uzaqgþrÿnlik dþvlÿt sirrinin pozul-
masû kimi baøa döøölÿ bilÿcÿk hÿrÿkÿtÿ haqq qazandûrûrdû. 
Èki cûndûr cÿbhÿ÷i papaüû vÿ iki kþhnÿ øinel ÷iyinlÿri bir-
birinÿ toxunub, ayaqlarû ilÿ yeri qaraldaraq vÿ cûüûrû geniø-
lÿndirÿrÿk yavaø-yavaø gÿziømÿyÿ baøladû. 

– Mÿnim balam! Sþhbÿt ö÷ dÿnÿ sûfûrlûqdûr. Hÿtta Nazir-
lÿr Sovetindÿ bu haqda cÿmi bir-iki nÿfÿr bilir.

– Mÿn aüzûmû mumlaya bilirÿm. Lakin belÿ qatû sirdirsÿ, 
bÿlkÿ, he÷ demÿyÿsÿn, bÿlkÿ, he÷ lazûm deyil? Nÿ qÿdÿr az 
bilsÿn, o qÿdÿr rahat yatarsan.

– Aüûlsûz! Mÿn bunu etmÿzdim, ÿgÿr östö a÷ûlsa, baøûmû 
kÿsÿrlÿr. Amma mÿnÿ sÿnin kþmÿyin lazûmdûr.

– Yaxøû, qûzûøma.
Bötön sþhbÿt etdiklÿri möddÿtdÿ ÿtrafda kiminsÿ olma-

dû üûna ÿmin olmaq ö÷ön diqqÿtlÿ oyan-buyana gþz gÿzdi rÿn 
Rubin pû÷ûltû ilÿ lentÿ alûnmûø telefon danûøûüû vÿ ona hÿvalÿ 
olunmuø iøin mahiyyÿti barÿdÿ danûødû.

Nerjin hÿbsxanada yatdûüû möddÿtdÿ ÿtrafûnda baø 
verÿn lÿrlÿ az maraqlanmaüa þyrÿnmiø olsa da, Rubinin 
dedik lÿrinÿ diqqÿt kÿsildi, hÿtta iki dÿfÿ onun sþzönö kÿsÿ-
rÿk tÿkrar sual da verdi. 

–Baøadöø,kiøi,–Rubinsþzönöдаваметдирди,–bu,þz
metod larû, þz öföqlÿri olan yeni elmdir, fonoskopiyadûr. Bu 
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elmÿ tÿk daxil olmaq mÿnim ö÷ön darûxdûrûcû vÿ maraqsûzdûr. 
ßgÿr bu yökön altûna ikimiz dÿ girmiø olsaq, lap ÿla olar! 
Yÿni tamamilÿ yeni bir elmin ÿsasûnû qoymaq maraqlû deyil? 

– Burada yaxøû nÿ var, – Nerjin donquldandû, – elmin 
bönþvrÿsini qoymaq! Qoy cÿhÿnnÿm olub getsin!

– Hÿ dÿ, ÿlbÿttÿ, bu, Antioxlu Arkezilayûn xoøuna gÿl-
mÿzdi! Bÿs vaxtûndan tez – sÿnÿ bu lazûm deyil ki? Uüur 
qazan saq – vaxtûndan ÿvvÿl azad olarûq, tÿmiz pasport ala-
rûq. ßgÿr he÷ bir uüur olmasa belÿ, øaraøkada mþvqeyini 
mþh kÿm lÿ dÿr sÿn, ÿvÿzolunmaz mötÿxÿssis olarsan! He÷ 
bir Anton sÿnÿ barmaüûnû belÿ vura bilmÿz. 

Cûüûrûn gedib dirÿndiyi cþkÿlÿrin birinin gþvdÿsi insan 
sinÿsi sÿviyyÿsindÿ ha÷alanmûødû. Bu dÿfÿ Nerjin aüaca 
÷atûb geri dþnmÿdi, körÿyini ona sþykÿdi vÿ baøûnû aüacûn 
ha÷a lan mûø yerinÿ tÿrÿf dala ÿydi. Alnûna basûlmûø papaüû 
ona lotu sayaq gþrkÿm verirdi vÿ Nerjin mÿhz belÿ baxûøla 
Rubini sözördö.

Son bir göndÿ ikinci dÿfÿ idi ki, ona xilas yolu tÿklif 
edirdilÿr. Vÿ ikinci dÿfÿ idi ki, bu cör xilas olmaq imkanû 
onu sevindirmirdi.

– Qulaq as, Lev... Bötön bu atom bombalarû, “Fau” raket-
lÿri vÿ sÿnin bu yenicÿ doüulmuø fonoskopiyan... – o nÿ 
cavab verÿcÿyini hÿlÿ möÿyyÿn etmÿmiø kimi dalüûnlûqda 
danû øûrdû, – ... bunlarûn hamûsû a÷ûlmûø ÿjdaha aüzû kimidir. 
Hÿd dÿn artûq ÷ox bilÿnlÿri lap qÿdimdÿn divarlara hþröblÿr. 
ßgÿr fono sko piya barÿdÿ Nazirlÿr Sovetinin iki özvönön 
mÿlu matû olacaqsa, ÿlbÿttÿ, bunlar Stalin vÿ Beriya olacaq 
vÿ bu sirri daha iki nÿfÿr bizim kimi maymaq bilÿcÿksÿ, 
onda yal nûz bir vax tûn dan ÿvvÿl azadedilmÿ yolumuz olacaq 
– tapan ÷a dan pey sÿrimizÿ a÷ûlan atÿø. Yeri gÿlmiøkÿn, niyÿ 
FK-DT-dÿ mÿhz peysÿrÿ göllÿ ÷axmaq qÿbul edilib? Mÿncÿ, 
bu, al÷aq lûqdûr. Mÿn, mÿsÿlÿn, a÷ûq gþzlÿ sinÿyÿ yaylûm atÿøi 
a÷ûl masûna östönlök verirÿm. Onlar qurbanlarûnûn gþzlÿri nÿ 
baxmaüa qorxurlar, budur sÿbÿb! Èø isÿ ÷oxdur, cÿllad la rûn 
ÿsÿblÿrini qoruyurlar...
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Rubin ÷ÿtinliyÿ döødö vÿ susdu. ßvvÿlki kimi cþkÿyÿ 
sþy kÿn miø Nerjin dÿ susurdu. Èlk baxûødan dönyada nÿ 
varsa, hamû sûndan doyunca danûømûødûlar, hÿr øey aydûn idi 
– amma onlarûn gþzlÿri, tönd-qonur vÿ tönd-mavi gþzlÿri, 
bir-birini þyrÿnmÿkdÿ davam edirdi.

Adlayûb ke÷ÿcÿkmi?..
Rubin dÿrindÿn nÿfÿs aldû:
– Amma bu cör telefon danûøûüû – dönya tarixinin bir döyö-

nö dör. Onun yanûndan ke÷mÿyÿ mÿnÿvi haqqûmûz yoxdur. 
Nerjin fÿallaødû:
– Onda yapûø iøin quyruüundan! Bÿs mÿnim baøûmû niyÿ 

aürûdûrsan – yeni elm, vaxtûndan ÿvvÿl azad edilmÿ? Sÿnin 
bu adamû tutdurmaq mÿqsÿdin var, elÿmi?

Rubinin gþzlÿri qûyûldû, sifÿti sÿrtlÿødi.
– Bÿli! Budur mÿqsÿd! Bu yaramaz Moskva ÿdabazû, 

mÿn sÿbpÿrÿst sosializmin yolunu kÿsir vÿ onu aradan 
gþtör mÿk lazûmdûr.

– Niyÿ döøönörsÿn ki, o, ÿdabaz vÿ mÿnsÿbpÿrÿstdir?
– Ona gþrÿ ki, sÿsini eøitmiøÿm. Ona gþrÿ ki, o, boss la-

rû nûn yanûnda þzönö gþstÿrmÿyÿ tÿlÿsirdi. 
– Bununla þzönö sakitlÿødirmirsÿn ki?
– Baøa döømörÿm.
– Yÿqin ki, sanballû vÿzifÿ tutduüu ö÷ön ona þzönö 

Vûøinskinin qabaüûnda gþstÿrmÿk daha asandûr. Þzönö 
gþzÿ soxmaq ö÷ön qÿribÿ ösuldur, – sÿrhÿdin o biri tayûnda, 
þzö dÿ he÷ adûnû da ÷ÿkmÿdÿn, – deyilmi?

– Yÿqin, ora döømÿk istÿyir. Burada mÿnsÿbÿ ÷atmaq 
ö÷ön ona darûxdûrûcû vÿzifÿsini qösursuz icra etmÿk lazûm 
gÿlÿcÿk ki, iyirmi ildÿn sonra, bÿlkÿ, balaca bir medal verÿ-
lÿr, paltarûnûn qoluna, bÿlkÿ, bir palma yarpaüû sancalar. Qÿrb-
dÿ isÿ dÿrhal beynÿlxalq qalmaqal, cibinÿ dÿ – bir milyon. 

– Hm-m... Amma, hÿr halda, ö÷ yözdÿn iki min dþrd 
yöz hersÿ qÿdÿr tezlik zolaüûndakû sÿsÿ gþrÿ mÿnÿvi mÿq-
sÿd lÿrdÿn danûømaq... Necÿ döøönörsÿn, o, doüru mÿlumat 
verirdi?
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– Necÿ yÿni, radio maüazasû ilÿ baülû?
– Bÿli.
– Möÿyyÿn dÿrÿcÿdÿ, yÿqin ki, doüru deyirdi.
– “Burada bir aülabatan mÿqam var”? – Nerjin yamsûladû. 

– Ay-ay-ay, Lyovka, Lyovka! Demÿli, sÿn oürularûn tÿrÿfini 
tutursan?

– Oürularûn yox, kÿøfiyyat÷ûlarûn!
– Nÿ fÿrqi var? Onlar da belÿcÿ ÿdabaz vÿ mÿnsÿb-

pÿrÿstdirlÿr, amma Nyu-York ÿdabazlarû, atom bombasûnûn 
sirlÿrini oüurlayûrlar ki, Øÿrqdÿn ö÷ milyon alûb ciblÿrinÿ 
qoya bilsinlÿr, bÿlkÿ, sÿn onlarûn sÿslÿrini eøitmÿmisÿn?

– Axmaq! Sÿn hÿbsxana paraøasûnûn buxarlarû ilÿ ÿlac-
sûz dÿrÿcÿdÿ zÿhÿrlÿnmisÿn! Hÿbsxana sÿnin gþzöndÿ dön-
yanûn bötön perspektivlÿrini tÿhrif edib! Sosializmÿ zÿrÿr 
vuran larla ona xidmÿt edÿn insanlarû necÿ möqayisÿ etmÿk 
olar? – Rubinin özöndÿ iztirab oxunurdu. 

Nerjin isti papaüûnû geri itÿlÿdi vÿ baøûnû yenÿ dala, 
aüacûn ha÷asûna tÿrÿf ÿydi:

– Qulaq as, bu yaxûnlarda iki Alyoøa haqqûnda kimin 
øerini oxumuødum?..

– O baøqa, onda hÿlÿ diferensiasiya edilmÿmiø anlayûø-
lar, aydûnlaødûrûlmamûø ideallar dþvrö idi. O vaxt ola bilÿrdi.

– Èndi isÿ ideallar aydûnlaødû? QULaq øÿklindÿ?
– Yox! Sosializmin mÿnÿvi ideallarû øÿklindÿ! Kapitaliz-

min isÿ belÿ ideallarû yoxdur, ancaq varlanmaq ehtirasû var! 
– Qulaq as, – Nerjin artûq körÿyini cþkÿnin gþvdÿsinÿ 

sörtör vÿ uzun sþhbÿt ö÷ön yerini rahatlayûrdû, – deyÿ bilÿr-
sÿnmi, sosializmin hansû mÿnÿvi ideallarûndan danûøûrsan? 
Biz onlarû yerdÿ gþrÿ bilmirik, amma tutaq ki, kimsÿ ekspe-
rimenti pozub, bÿs onlar harada vÿ nÿ vaxt vÿd olunub, nÿdÿn 
ibarÿtdirlÿr? Hÿ? Axû istÿnilÿn sosializm baødan-ayaüa Èncilÿ 
karikaturadan baøqa bir øey deyil. Sosializm bizÿ yalnûz 
bÿrabÿrlik vÿ toxluq vÿd edir, onu da mÿcburiyyÿt yolu ilÿ.

– Bu azdûr? Bötön tarix boyu hansû cÿmiyyÿtdÿ belÿ  
øey olub?
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– Bÿli, istÿnilÿn yaxøû donuz damûnda hÿm bÿrabÿrlik 
var, hÿm dÿ toxluq! Hÿlÿ bir minnÿt dÿ qoyurlar – bÿrabÿrlik 
vÿ toxluq! Siz bizÿ mÿnÿviyyatlû cÿmiyyÿt verin!

– Verÿrik dÿ! Amma mane olmayûn. Yolumuzda dur mayûn!
– Bomba oüurlamaüûnûza mane olmayaq?
– Eh, tÿrsinÿ ÷evrilmiø beyinlÿr! Niyÿ axû aüûllû, ayûq 

adam larûn hamûsû...
– Kim? Yakov Èvanovi÷ Mamurin? Qriqori Borisovi÷ 

Abram son?.. – Nerjin gölördö.
– Qÿrbin bötön nurlu zÿkalarû! ßn yaxøû mötÿfÿkkirlÿri, 

Sartr! – hamûsû sosializm tÿrÿfdarûdûr! Hamûsû kapitalizmin 
ÿleyhinÿdir! Bu artûq ÷ÿrÿn÷iliyÿ ÷evrilir! Bircÿ sÿnÿ aydûn 
deyil! Dik yeriyÿn meymun!

Rubin Nerjinÿ tÿrÿf ÿyilir, gþvdÿsi ilÿ onu basûr, bar maq-
larûnû aralayaraq ÿllÿrini onun gþzlÿri qabaüûnda oynadûrdû. 
Nerjin onun yaxasûndan geri itÿlÿyirdi:

– Yaxøû, qoy meymun olum! Mÿn sÿnin terminologi-
yanla danûømaq istÿmirÿm, hansûsa “kapitalizm”, hansûsa 
“sosializm”!Мÿnbusþzlÿribaøadöømörÿmvÿonlarûiølÿdÿ
bilmirÿm!

– Sÿnÿ Èfrat Aydûnlûq Dili lazûmdûr? – Rubin gölömsöndö, 
gÿrginliyi dÿf oldu.

– Bilmÿk istÿsÿn, bÿli!
– Bÿs nÿyi baøa döøörsÿn?
– Mÿn, mÿsÿlÿn, baøa döøörÿm: þz ailÿmi! Øÿxsiyyÿtin 

toxunulmazlûüûnû!
– Mÿhdudlaødûrûlmayan azadlûq?
– Yox, mÿnÿvi þzönömÿhdudlaødûrma.
– Eh, lÿnÿtÿ gÿlmiø filosof! Bÿyÿm bu cör yayüûn amyþb 

anlayûølarû ilÿ iyirminci ÿsrdÿ yaøamaq olar? Bötön bunlar 
sinfi anlayûølardûr! Onlar asûlûdûrlar...

– He÷ nÿdÿn asûlû deyillÿr! – Nerjin sÿrt cavab verdi vÿ 
qamÿtini dözÿltdi. – ßdalÿt he÷ nÿdÿn asûlû deyil!

– Sinfi! Sinfi anlayûødûr! – Rubin ÿlini onun baøû östöndÿ 
yellÿyirdi.
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– ßdalÿt – tÿmÿl daøûdûr, kainatûn ÿsasûdûr! – Nerjin dÿ 
ÿl-qol atmaüa baøladû. Uzaqdan baxanlar döøönÿ bilÿrdilÿr 
ki, bu iki nÿfÿr indicÿ tutaøacaq. – Biz qÿlbimizdÿ ÿdalÿtlÿ 
doüulmuøuq, biz onsuz yaøamaq istÿmirik vÿ belÿ hÿyat 
bizÿ lazûm da deyil! Yadûndadûr, Fyodor Èoanû÷ deyirdi: mÿn 
aüûllû vÿ göclö deyilÿm, mÿni aldatmaq ÷ÿtin deyil, amma 
aüû qaradan se÷mÿyi bacarûram! Ver a÷arlarû, Qodunov!! 

– Sÿn he÷ yana, he÷ yana qa÷a bilmÿzsÿn! – Rubin hid-
dÿtlÿ ona anlatmaüa ÷alûøûrdû. – Sÿn barrikadanûn hansû tÿrÿ-
findÿ olmaüûn haqda hesabat vermÿli olacaqsan!

– Sÿnin kimi fanatiklÿrin lap atalarûna lÿnÿt, bötön yer 
özönö barrikadalarla bþlmösönöz! – Nerjin hirslÿnirdi.  
– Dÿh øÿt dÿ mÿhz bundadûr! Sÿn kainatûn vÿtÿndaøû olmaq 
istÿ yirsÿn, mÿlÿyÿ ÷evrilmÿk istÿyirsÿn: yox, qoymazlar, 
ayaq la rûn dan tutub geri dartarlar: kim bizimlÿ deyilsÿ, bizÿ 
qar øû dûr! Mÿnÿ sÿrbÿstlik verin. Sÿrbÿstlik verin! – Nerjin 
Rubini þzöndÿn uzaqlaødûrûrdû.

– Biz verÿrik, amma o biri tÿrÿf vermÿyÿcÿk!
– Siz ve-rÿr-siniz! Kimÿ vermisiniz?! Hÿmiøÿ nizÿ vÿ tank 

östöndÿ...
– Þvladûm, – Rubin yumøaldû, – tarixi perspektivdÿ...
– Nÿyimÿ lazûmdûr bu perspektiv! Mÿn indi yaøamalû yam, 

perspektivdÿ yox! Nÿ deyÿcÿyini bilirÿm! – börokratik sap-
malar, mövÿqqÿti dþvr, ke÷id quruluøu – axû o, mÿni yaøa ma üa 
qoymur, mÿnim ruhumu tapdalayûr sizin bu ke÷id quru lu øu-
nuz vÿ mÿn onu mödafiÿ etmÿyÿcÿyÿm, mÿn aüûl sûz deyilÿm!

– Sÿni gþröødÿn sonra danûødûrmaqda sÿhv etmiøÿm,  
– Rubin lap yumøaq tÿrzdÿ dedi.

– Gþröøön buna nÿ dÿxli var! – Nerjinin hirsi soyumurdu. 
– Mÿn elÿ hÿmiøÿ bu cör döøönörÿm! Xristianlarû ÿlÿ salûrûq, 
guya, cÿnnÿti gþzlÿyirsiniz, aüûlsûz insanlar, yerdÿ isÿ hÿr 
øeyÿ dþzörsönöz, bÿs biz nÿ gþzlÿyirik? Biz nÿyin naminÿ 
dþzörök? Mifik nÿsillÿr naminÿ? Nÿ fÿrq var – gÿlÿcÿk nÿsil-
lÿr ö÷ön xoøbÿxtliklÿ o biri dönyadakû xoøbÿxtlik arasûnda 
nÿ fÿrq var axû? Hÿr ikisi gþzÿ gþrönmör.
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– Sÿn he÷ vaxt marksist olmamûsan!
– Tÿÿssöf ki, olmuøam.
– Kþ-pÿk! ßc-laf... sÿslÿrin tÿsnifatûnû birgÿ vermiøik... 

Èndi necÿ olsun – tÿk iølÿyim?
– Bir nÿfÿr taparsan.
– Ki-mi taparam? – Rubin bozardû, onun cÿsur, dÿniz 

quldurunun sifÿtinÿ oxøar sifÿtindÿ uøaq incikliyi ifadÿsini 
gþrmÿk qÿribÿ idi. 

– Yox, dostum, sÿn mÿndÿn incimÿ. Demÿli, onlar 
mÿnim östömÿ mÿlum sarû-qÿhvÿyi maye tþkÿcÿklÿr, mÿn 
dÿ onlara atom bombasû dözÿldÿcÿyÿm? Yox!

– Onlara yox, sÿrsÿm, bizÿ!
– Bizÿ, yÿni kimÿ? Sÿnÿ atom bombasû lazûmdûr? Mÿnÿ 

lazûm deyil. Zemelya kimi mÿn dÿ dönya hþkmranlûüûna can 
atmûram.

– Zarafatû qoyaq bir kÿnara! – Rubin ayûlan kimi oldu. 
– Demÿli, bu irinli sûzanaq atom bombasûnû versin Qÿrbÿ?..

– Sÿn qarûøûq saldûn, Lyovo÷ka, – Nerjin nÿvaziølÿ onun 
øinelinin yaxalûüûna toxundu. – Bomba Qÿrbdÿdir, onu orada 
icad ediblÿr, siz isÿ oüurlayûrsûnûz.

– Onu Qÿrbdÿ dÿ atûblar! – Rubinin özö qÿhvÿyi rÿng 
aldû. – Sÿn bununla barûømaq istÿyirsÿn? Sÿn bu sûzanaüa 
haqq qazandûrûrsan?

Nerjin ÿvvÿlki kimi qayüûlû tÿrzdÿ cavab verdi:
– Lyovo÷ka! Qoy sÿndÿ poeziya ilÿ hÿyat bir olsun. Sÿn 

axû niyÿ ona belÿ qÿzÿblÿnirsÿn? Bu axû sÿnin Alyoøa Kara-
mazovundur, Perekopu mödafiÿ edir. Èstÿyirsÿn get tut.

– Bÿs sÿn getmÿyÿcÿksÿn? – Rubinin baxûøû sÿrtlÿødi.  
– Sÿn bir Xirosima da istÿyirsÿn? Rus torpaüûnda?

– Bÿs sÿncÿ necÿdir, bombanû oüurlamaq? Bombanû 
mÿnÿvi cÿhÿtdÿn tÿcrid etmÿk lazûmdûr, oüurlamaq yox.

– Necÿ tÿcrid etmÿk?! Èdealist cÿfÿngiyatdûr bu!
`– ×ox sadÿ: BMT-yÿ inanmaq lazûmdûr! Sizÿ Barux 

planû tÿklif etdilÿr: imzalamaq lazûm idi! Yox, Paxana bomba 
lazûmdûr!
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Rubin arxasû, Nerjin isÿ özö gÿzinti meydan÷asûna vÿ 
cûüûra tÿrÿf durmuødular. Doroninin onlara yaxûnlaødûüûnû 
gþrÿn Nerjin pû÷ûltû ilÿ hÿmsþhbÿtini xÿbÿrdar etdi:

– Sakit, Ruska gÿlir. Özönö ÷evirmÿ. – Vÿ ucadan sþzö-
nÿ davam etdi.

– Qulaq as, sÿn orada altû yöz sÿksÿn doqquzuncu artil-
leriya alayû ilÿ rastlaømamûsan?

– Orada kimi tanûyûrdûn? – hÿlÿ sþhbÿti dÿyiødirmÿyÿ 
macal tapmamûø Rubin kþnölsöz cavab verdi.

– Mayor Kandûbanû. Onunla maraqlû bir hadisÿ olmuødu...
– Cÿnablar! – Ruska Doronin øÿn sÿslÿ onlara möra-

ciÿt etdi.
Rubin nûqqûldaya-nûqqûldaya Ruskaya tÿrÿf dþndö, qaø-

qa baqlû halda ona baxdû:
– Nÿ deyirsiniz, infant?
Rostislav, Rubini sÿmimi baxûøla sözördö. Onun özö 

tÿmizliklÿ nÿfÿs alûrdû:
– Lev Qriqori÷! Mÿnÿ aüûr gÿlir ki, a÷ûq örÿklÿ insanlara 

yanaøûram, inandûüûm adamlar isÿ mÿnÿ ÷ÿp baxûrlar. 
Onda bÿs qalanlarû nÿ etmÿlidirlÿr? Cÿnablar! Mÿn gÿldim 
sizÿ tÿklif edim: istÿyirsiniz sabah nahar fasilÿsindÿ bötön 
satqûnlarû otuz quruølarûnû aldûqlarû zaman sizÿ satûm?

48  

ßgÿr qûrmûzûqulaq øiøman Qustav nÿzÿrÿ alûnmasaydû, 
Ruska øaraøkada ÿn cavan dustaq idi. Onun he÷ kÿsdÿn 
incimÿyÿn, he÷ kÿsin xÿtrinÿ dÿymÿyÿn bir insan olmasû, 
÷evikliyi, hÿr øeyÿ nail ola bilmÿsi hamûnûn xoøuna gÿlirdi. 
Mödi riyyÿtin voleybol oynamaüa icazÿ verdiyi nadir dÿqi-
qÿlÿrdÿ Rostislav þzönö bötönlöklÿ oyuna hÿsr edirdi; ÿgÿr 
torun qabaüûnda dayananlar topu buraxardûlarsa, o lap 
arxa xÿtdÿn “qaranquø” kimi þzönö irÿli atûr, yerÿ yûxûlûb 
dirsÿklÿrini vÿ dizlÿrini qan÷ûr edirdi. Onun qeyri-adi adû – 
Ruska da hamûnûn xoøuna gÿlirdi. Döøÿrgÿyÿ gÿlÿndÿ daz 
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qûrxûlmûø baøû iki aydan sonra sûx xurmayû sa÷larla þrtöldö 
ki, bu da adûna bir daha haqq qazandûrmûø oldu.1

Ruskanû Vorkuta döøÿrgÿlÿrindÿn gÿtirmiødilÿr, ÷önki 
QULaqûn kartotekasûnda torna÷û kimi yazûlmûødû; ÿslindÿ isÿ 
o, yalan÷û torna÷û ÷ûxdû vÿ tezliklÿ baøqasû ilÿ ÿvÿz olundu. 
Döøÿrgÿyÿ geri qaytarûlmaqdan isÿ Ruskanû onu vakuum 
nasoslarûndan ki÷iyindÿ iølÿmÿyi þyrÿnmÿk ö÷ön qÿbul edÿn 
Dvoyetyosov xilas etdi. Hÿr øeyi tez gþtörÿn Ruska az vaxta 
bu iøi þyrÿnÿ bildi. O, øaraøkanû istirahÿt evi hesab edirdi 
vÿ buradan mþhkÿm yapûømûødû – döøÿrgÿlÿrdÿ ÷ox ÿzab 
÷ÿkmÿli olmuødu vÿ ke÷miø bÿlalarûndan – rötu bÿtli øaxtada, 
az qala, canûnû tapøûrmasûndan, þzönÿ necÿ mostûrka1 dözÿlt-
mÿsindÿn, yÿni iki termometrin gþstÿ rici lÿri dÿrÿcÿnin onda-
birindÿn ÷ox fÿrqlÿnmÿsin deyÿ (iki ter mo metrin kþmÿyi ilÿ 
onu iføa etmÿk istÿmiødilÿr) qoltuq la rû nûn altûnû bir boyda 
daølarla necÿ qûzdûrmasûndan, indi hÿvÿslÿ danûøûrdû.

Èyirmi beø illik möddÿti ÿrzindÿ mötlÿq tÿkrarlanmalû 
olan ke÷miøini tÿbÿssömlÿ xatûrlasa da, Ruska þz ÿsas key-
fiyyÿti barÿdÿ – iki il DTN-in axtarûø aparatûnû barmaüûna 
dolamûø insan olduüunu ÷ox az adama, þzö dÿ bþyök bir 
sirr kimi danûøûrdû. Bu möÿssisÿnin layiqli þvladû kimi o da 
øþhrÿt arxasûnca qa÷mûrdû.

Belÿliklÿ dÿ, øaraøka sakinlÿri arasûnda o, bir sentyabr 
gönönÿ kimi he÷ kÿsin diqqÿtini cÿlb etmirdi. Hÿmin gön 
isÿ Ruska sirli gþrkÿmlÿ øaraøkanûn iyirmiyÿdÿk ÿn nöfuzlu, 
buradakû ictimai rÿyi formalaødûran dustaüûnûn yanûnda oldu 
vÿ hÿyÿcanla onlarûn hÿr birinÿ ayrû-ayrûlûqda bildirdi ki, bu 
gön sÿhÿr mayor Øikin onu ÷uüulluüa cÿlb etmÿk istÿyib 
vÿ o, yÿni Ruska, ÷uüulluq mþvqeyindÿn ömumun xeyrinÿ 
istifadÿ etmÿk mÿqsÿdi ilÿ buna razûlûq verib. 

Rostislav Doroninin øÿxsi iøindÿ onun beø möxtÿlif soy-
adû nûn gþstÿrilmÿsinÿ, karto÷kasûnûn onun tÿhlökÿli olmasû, 
qa÷ maüa meyilliliyi, bir yerdÿn baøqa yerÿ ancaq qan dal-

1 Ruska – “rusûy” sþzцndÿndir; xurmayû, a÷ûq-øabalûdû sa÷lû demÿkdir (рус.)
2 Mostûrka – iødÿn azad olunmaq vÿ ya hansûsa bir gцzÿøtÿ nail olmaq 

ц÷цn sцni yolla yaradûlan xÿstÿlik vÿ ya ÿlillik gþrцntцsц (рус. arqo)
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lanmûø vÿziy yÿtdÿ aparûlmalû olduüu ilÿ baülû ÷oxsaylû qeyd, 
liter vÿ øifrlÿrlÿ dolu olmasûna baxmayaraq, ÷uüullar øtatû-
nûn artûrûlmasûna xösusi fikir verÿn mayor Øikin hesab etdi 
ki, Doronin yeniyetmÿdir vÿ buna gþrÿ dÿ etibarlû deyil, 
øaraø kadakû mþvqeyini yöksÿk qiymÿtlÿndirir vÿ buna gþrÿ 
dÿ ÿmÿ liyyat mövÿkkilinÿ sÿdaqÿtlÿ xidmÿt edÿcÿk. 

Øikinin kabinetinÿ gizlicÿ ÷aüûrûlan (mÿsÿlÿn, onu katib-
liyÿ ÷aüûrmûø, orada isÿ demiødilÿr ki, “mayor Øikinÿ dÿy-
sin”) Rostislav ö÷ saat onun yanûnda oldu. Bu vaxt ÿrzindÿ 
“kirvÿ”nin þyöd-nÿsihÿtlÿrini vÿ izahlarûnû dinlÿyÿn Ruska þz 
iti vÿ ÿhatÿli gþzlÿri ilÿ tÿkcÿ mayorun donos vÿ iftira dolu 
kaüûzlarû qovluqlara tikmÿkdÿn aüarmûø yekÿ baøûnû, qaramtûl 
özönö, balaca ÿllÿrini, uøaq ÷ÿkmÿlÿri geyinmiø ayaq larûnû, 
mÿrmÿrdÿn dözÿldilmiø masaöstö lÿvazimatûnû vÿ pÿn cÿ rÿ lÿ-
rin dÿki ipÿk pÿrdÿlÿri deyil, masadan metr yarûm aralû otur-
muø olsa da, hÿrflÿri fikrindÿ ÷evirÿrÿk qovluqlarûn adlarûnû, 
masaöstö øöøÿnin altûndakû kaüûzlarûnû da diqqÿtlÿ þyrÿndi, 
hÿtta Øikinin hansû sÿnÿdlÿri seyfdÿ saxladûüûnû, hansûlarû isÿ 
masanûn siyirmÿsinÿ atûb a÷arladûüûnû da möÿyyÿn etdi. 

Hÿrdÿnbir Doronin sadÿlþvh gþzlÿrini mayora zillÿyir 
vÿ razûlûqla baøûnû tÿrpÿdirdi. Bu mavi sadÿlþvhlöyön arxa-
sûnda isÿ ÿn aülagÿlmÿz niyyÿtlÿr dururdu, lakin insan itaÿt-
karlûüûnûndarûxdûrûcûeyniliyinÿþyrÿшmiømayorbötönbun-
larû aülûna belÿ gÿtirÿ bilmÿzdi.

Ruska baøa döøördö ki, ÷uüul÷uluqdan imtina etsÿ, 
mayor onu, doürudan da, Vorkutaya gþndÿrÿ bilÿr.

Tÿkcÿ Ruskanû deyil, bötþv bir nÿsli rÿhmdilliyi al÷aldûcû, 
xeyirxahlûüû gölönc, vicdanû isÿ keøiølÿrÿ aid hiss saymaüa 
þyrÿtmiødilÿr. ßvÿzindÿ isÿ tÿlqin edilirdi ki, ÷uüulluq etmÿk 
vÿtÿnpÿrvÿrlik borcudur, satdûüûn adama edÿ bilÿcÿyin ÿn 
bþyök yaxøûlûqdûr, cÿmiyyÿtin saülamlaødûrûlmasûna verdi-
yin tþhfÿdir.

Demÿk olmazdû ki, bötön bunlar Ruskaya da nöfuz 
etmiødi, amma hÿr halda, tÿsirsiz dÿ þtöømÿmiødi. Èndi onun  
ö÷ön ÿsas mÿsÿlÿ ÷uüul÷uluüu qÿbul etmÿyinin yaxøû, ya da 
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pis iø olmasû deyil, bunun nÿ ilÿ qurtara bilÿcÿyi idi. Artûq 
tÿlatömlö hÿyat tÿcröbÿsi, ÷oxsaylû hÿbsxana gþröølÿri ilÿ 
zÿnginlÿømiø, kÿskin hÿbsxana möbahisÿlÿrinin øahidi olmuø 
bu gÿnc onu da nÿzÿrdÿn qa÷ûrmûrdû ki, bir vaxt DTN-in 
arxivlÿri a÷ûlacaq vÿ bötön mÿxfi ÿmÿkdaølûüa razûlûq ver miø 
insanlar mÿhkÿmÿ qarøûsûnda rösvay edilÿcÿklÿr. 

Bu sÿbÿbdÿn dÿ kirvÿylÿ ÿmÿkdaølûüa razûlûq vermÿk 
daha uzaq mÿnada bu ÿmÿkdaølûqdan imtina etmÿk qÿdÿr 
tÿhlökÿli idi. 

Bötön bu mölahizÿlÿrlÿ yanaøû, Ruska hÿm dÿ avantö-
rizm ustasû idi. Øikinin masaöstö øöøÿsinin altûndakû kaüûz-
larû kÿllÿ-mayallaq oxuyanda gÿrgin oyun hissindÿn onun 
canûna vicvicÿ döømöødö. Øaraøkanûn mÿhdud rahatlûüû 
Rus kanû darûxdûrûrdû!

Baø verÿnlÿri hÿqiqÿtÿ oxøatmaq naminÿ Ruska nÿ 
qÿdÿr alacaüûnû soruødu vÿ hÿvÿslÿ razûlûq verdi. 

Dustaq ÷þlÿ ÷ûxandan sonra þz psixoloji uzaqgþrÿn liyin-
dÿn razû qalmûø Øikin kabinetdÿ gÿziøir vÿ bir ki÷icik ovcunu 
o birisinÿ sörtördö – bu cör tÿøÿbböskar ÷uüul bolluca 
donos mÿhsulu vÿd edirdi. Vÿ elÿ hÿmin vaxt mayordan 
da ÷ox þzöndÿn razû Ruska inandûüû dustaqlara baø ÷ÿkir 
vÿ onlara idman÷û maraüûna gþrÿ DTN ösullarûnû faø etmÿk 
vÿ ÿsl ÷uüullarû iføa etmÿk naminÿ ÷uüulluq etmÿyÿ razûlûq 
verdiyini deyirdi.

Hÿtta tÿcröbÿli dustaqlar belÿ ikinci belÿ etirafû xatûrlaya 
bilmirdilÿr. Ruskadan soruøurdular ki, niyÿ baøûnû balta 
altûna qoyur, belÿ øeylÿ þyönör. O da izah edirdi:

– Bu kþpÿk sörösönön Nörnberq prosesi baølayanda 
siz mÿnim tÿrÿfimdÿ mödafiÿ øahidlÿri kimi ÷ûxûø edÿrsiniz.

Mÿsÿlÿdÿn xÿbÿrdar olan iyirmi dustaqdan hÿr biri bu 
qÿribÿ olayû daha bir-ikisinÿ danûødû, ancaq he÷ kÿs Ruskanû 
gedib kirvÿyÿ satmadû! Bircÿ bu, hÿmin insanlarû bötön øöb-
hÿ lÿrdÿn uzaq edirdi. 

Ruskanûn baøûna gÿlÿn iø øaraøkanû uzun möddÿt hÿyÿ-
canlandûrdû. Oülana inandûlar. Ona sonralar da inanûrdûlar. 
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Ancaq hÿmiøÿki kimi, hadisÿlÿrin þz daxili axarû vardû. Øikin 
material tÿlÿb edirdi. Ruska da nÿsÿ bir øey vermÿyÿ mÿc bur 
olurdu. O, inandûüû adamlarûn yanûna gedib øikayÿtlÿnirdi:

– Cÿnablar! Xidmÿt etdiyim he÷ bir ay deyil, ÿgÿr Øikin 
mÿni bu qÿdÿr sûxma-boümaya salûrsa, onda tÿsÿvvör edin, 
o birilÿri nÿ qÿdÿr ÷uüulluq edirlÿr! Mÿni baøa döøön, mate-
rial verin!

Bÿzilÿri onu baølarûndan edir, baøqalarû kþmÿk edirdi-
lÿr. Acgþzlökdÿn, ÿrinin gÿtirdiyi pullarûn mÿblÿüini artûr-
maq naminÿ øaraøkada iølÿyÿn qadûnlardan birinin baøûnû 
yemÿk qÿrara alûndû. Bu qadûn dustaqlara nifrÿtlÿ baxûr, 
deyirdi ki, onlarûn hamûsûnû göllÿlÿmÿk lazûmdûr (bunu azad 
ÿmÿk daø larûn – qûzlarûn yanûnda deyirdi, amma dustaqlar 
dÿr hal xÿbÿr tutur dular), iki dustaüû da þzö satmûødû – birini 
qûzla ÿlaqÿ östöndÿ, o birisini isÿ hþkumÿt materialûndan 
÷ama dan dözÿlt diyinÿ gþrÿ. Ruska vicdansûzcasûna ona qara 
yaxdû, bil dirdi ki, qadûn dustaqlardan po÷ta salûnmaq ö÷ön 
mÿk tub lar qÿbul edir vÿ økafdan kondensator oüurlayûr. 
Øiki nin söbut lar tÿqdim edÿ bilmÿmÿsinÿ, qadûnûn DÈN 
pol kov niki olan ÿrinin qÿti etirazlarûna baxmayaraq, mÿxfi 
dono sun yenilmÿz qövvÿsi sayÿsindÿ xanûm iødÿn ÷ûxarûldû 
vÿ øaraø kanû aülaya-aülaya tÿrk etdi. 

Hÿrdÿnbir Ruska dustaqlardan da donoslar verirdi  
– amma bunlar xûrda vÿ ÿhÿmiyyÿtsiz øeylÿrlÿ baülû olurdu 
vÿ dustaqlarûn þzlÿri dÿ qabaqcadan xÿbÿrdar edilirdi. 
Sonra xÿbÿrdar etmÿyi tÿrgitdi, susdu. Hamû baøa döødö 
ki, o, ÷uüulluüunu davam etdirir, amma indi bunu he÷ vaxt 
boy nuna almaq istÿmÿyÿcÿyi øeylÿrlÿ baülû edir.

Belÿcÿ, Ruska ikili hÿyat sörmÿyÿ baøladû. Onun oyu nu 
haqqûnda he÷ kÿs he÷ nÿ demÿdi, amma þzöndÿn dÿ ehti yat-
lanmaüa baøladûlar. Øikinin masasûnûn östöndÿ xösusi cÿd-
vÿlin olmasû, ÷uüullarûn bu cÿdvÿl özrÿ onun kabinetinÿ he÷ 
bir ÷aüûrûø olmadan gÿlmÿlÿri, cÿdvÿl özrÿ onlarû iføa etmÿ yin 
mömkönlöyö barÿdÿ dediklÿri Ruskanûn þzönön dÿ ÷uüul lar 
zömrÿsinÿ mÿnsubluüuna he÷ cör haqq qazandûra bilmirdi.
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Bötön intriqalarûna baxmayaraq, Ruskanû ÷ox sevÿn 
Ner jin dÿ bilmirdi ki, onun Yesenini oxuduüunu da Ruska 
÷uüul layûb. Kitabûn ÿldÿn getmÿsi Qlebi aürûtdû, ancaq Rus-
ka bu aürûnû qabaqcadan gþrÿ bilmÿzdi. O döøöndö ki, 
kitab Ner jinÿ mÿx susdur vÿ he÷ kÿs onu sahibinin ÿlindÿn 
ala bil mÿz. ßvÿ zindÿ isÿ Øikinin baøûnû qatmaq olar ki, guya, 
Ner jin ÷ama da nûnda qûzlardan hansûnûnsa ÷þldÿn gÿtirdiyi 
kitab gizlÿdir.

Klaranûn þpöøönön dadû damaüûnda qalan Ruska hÿyÿtÿ 
÷ûxdû. Qardan aüarmûø cþkÿ aüaclarû ona ÷i÷ÿklÿnmiø kimi 
gþrö nör, hava isÿ yazdakû kimi isti gÿlirdi. Èkiillik sÿr gÿr dan-
lûüû möddÿtindÿ bötön uøaq sÿylÿrini xÿfiyyÿlÿrin alda dûl ma-
sûna yþnÿltmÿyÿ mÿcbur olmuø Ruska qadûn mÿhÿb bÿ tini 
he÷ aülûna da gÿtirmirdi. O, hÿbsxanaya bakir oülan kimi 
döømöødö vÿ buna gþrÿ dÿ axøamlar örÿyi yaman sûxûlûrdû. 

Hÿyÿtÿ ÷ûxûb xösusi hÿbsxananûn al÷aq qÿrargahûnû 
gþrÿn kimi yadûna döødö ki, sabah burada tamaøa vermÿk 
istÿyir. Èndi isÿ bunu elan etmÿyin vaxtû ÷atmûødû (plan pozul-
masûn deyÿ bu iøi qabaqcadan gþrmÿk olmazdû). Klaraya 
heyranlûüûnûn tÿsiri altûndan hÿlÿ ÷ûxmamûø, þzönö xoøbÿxt 
vÿ aüûllû hesab edÿn cavan oülan ÿtrafûna gþz gÿzdirdi, gÿzinti 
hÿyÿtinin bir qûraüûna ÷ÿkilmiø Rubinlÿ Nerjini gþrÿrÿk 
qÿtiy yÿtlÿ onlara tÿrÿf addûmladû. Papaüû yana vÿ arxaya elÿ 
ÿyil miødi ki, alnû vÿ sa÷ topasû ilÿ þrtölmöø ÿmgÿyi ilûq qûø 
hava sûna a÷ûq idi. 

Nerjinin özöndÿki ciddi ifadÿdÿn vÿ Rubinin bu iki nÿfÿrÿ 
yaxûnlaøanda diqqÿtini ÷ÿkmiø tutqunluüundan Ruska baøa 
döødö ki, onlar hansûsa ciddi bir øeydÿn danûøûrdûlar. Onu 
isÿ mÿnasûz vÿ qurama bir cömlÿ ilÿ qarøûladûlar ki, Ruska 
da bunu dÿrhal baøa döødö. 

Ènciklik hissini birtÿhÿr boüaraq dedi:
– Ömid edirÿm ki, ÿdalÿtli cÿmiyyÿtin ömumi Prinsipi 

sizÿ bÿllidir: istÿnilÿn ÿmÿk layiqincÿ þdÿnmÿlidir! Belÿliklÿ, 
sabah Èudalarûn hÿr biri bu ilin ö÷öncö kvartalû ö÷ön þz 
quruølarûnû alacaq.
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– Söröndörmÿ÷ilÿr! – Nerjin þzöndÿn ÷ûxdû. – Artûq dþr-
dön cönö dÿ iølÿyiblÿr, hÿlÿ indi ö÷öncöyÿ gþrÿ þdÿyirlÿr? 
Niyÿ belÿ gecikdiriblÿr?

– Þdÿniø cÿdvÿlini lap ÷ox yerlÿrdÿ imzalatmaq lazûm 
gÿlir, – Ruska özr istÿyirmiø kimi izah etdi. – O cömlÿdÿn 
mÿn dÿ pulumu alacaüam. 

– Sÿnÿ dÿ ö÷öncö kvartalû verirlÿr? – Rubin tÿÿccöb-
lÿndi. – Sÿn axû orada cÿmi yarûm kvartal iølÿmisÿn?

– Nÿ olsun, mÿn axû fÿrqlÿnmiøÿm! – Ruska hÿr ikisini 
sÿmimi vÿ a÷ûq tÿbÿssömlÿ sözdö.

– Birbaøa naüd pul verÿcÿklÿr?
– Allah elÿmÿsin! Po÷tla saxta pul kþ÷örmÿsi edirlÿr 

vÿ mÿblÿüi øÿxsi hesaba oturdurlar. Mÿndÿn soruødular: 
“Sÿnÿ kimin adûndan gþndÿrÿk? Èstÿyirsiniz Èvan Èvanovi÷ 
Èvanovun adûndan olsun?” Standart mÿnÿ toxundu. Mÿn 
soruø dum olmaz ki, bunu Klava Kudryavsevanûn adûndan 
etsin lÿr? Hÿr halda, qadûnûn sÿnin qeydinÿ qaldûüûnû döøön-
mÿk xoødur.

– Kvartalda adama nÿ qÿdÿr döøör?
– Bax ÿn maraqlûsû elÿ budur! ×uüula cÿdvÿl özrÿ bir 

kvartala yöz ÿlli manat þdÿyirlÿr. Ancaq ÿdÿb xatirinÿ gÿrÿk 
po÷ta gþndÿrsinlÿr, po÷t isÿ ö÷ manat xÿrc tutur. Kirvÿlÿrim 
o qÿdÿr xÿsisdirlÿr ki, þz pullarûndan ÿlavÿ etmÿk istÿmirlÿr, 
o qÿdÿr tÿnbÿldirlÿr ki, mÿxfi ÿmÿkdaølarûn mÿvaciblÿrinin 
ö÷ manat artûrûlmasû ilÿ baülû mÿsÿlÿ qaldûrmûrlar. Buna gþrÿ 
dÿ bötön baratlar 147 manat olur. Normal adamûn he÷ vaxt 
belÿ baratlar gþndÿrmÿdiyini nÿzÿrÿ alsaq, onda ÷atûømayan 
otuz qrivennik1 elÿ Èudanûn payû olur. Sabah nahar vaxtû 
qÿrargahûn qarøûsûna yûüûømaq vÿ ÿmÿliyyat÷ûnûn yanûndan 
÷ûxanlarûn hamûsûnûn pul baratûna baxmaq lazûmdûr. Vÿtÿn 
÷uüullarûnû tanûmalûdûr, elÿ deyilmi, cÿnablar?

1 Qрivennik – qÿdim Rusiyada pul vahidi, tÿxminÿn, on qÿpik
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49  

Seyrÿk qar dÿnÿciklÿri gþydÿn qoparaq Matrosskaya 
Tiøina kö÷ÿsinin daølarû özÿrinÿ döøör, yolla øötöyÿn maøûn 
tÿkÿrlÿri kþhnÿ qarûn son qalûqlarûnû yalayûrdû. Elÿ hÿmin 
vaxt Stromûnkadakû tÿlÿbÿ øÿhÿrciyinin 318-ci otaüûnda qûz-
lar bazar gönö axøamûnûn þzönÿmÿxsus hÿyatûnû yaøayûrdûlar.

Ö÷öncö mÿrtÿbÿdÿki 318-ci otaüûn enli kvadrat pÿncÿ-
rÿsi mÿhz Matrosskaya Tiøina kö÷ÿsinÿ a÷ûlûrdû. Pÿncÿrÿdÿn 
qapûya tÿrÿf isÿ otaq uzunsov idi vÿ onun divarlarû boyunca, 
saüdan vÿ soldan hÿr tÿrÿfdÿ sûra ilÿ ö÷ dÿmir ÷arpayû qoyul-
muødu. Divar boyunca boø qalan ki÷icik sahÿni toxunma 
kitab etajerlÿri tuturdu. Otaüûn ortasû ilÿ uzanan nazik zola-
üûn östöndÿ ÷arpayûlara tÿrÿf dar ke÷idlÿr saxlanûlmaqla 
bir-birinin ardûnca iki masa qoyulmuødu: birinin, pÿncÿrÿyÿ 
yaxûn olanûnûn, – “dissertasiya” masasûnûn – östönÿ kitab, 
dÿftÿr, ÷ertyoj kaüûzlarû vÿ makinada yazûlmûø vÿrÿq topalarû 
qalanmûødû, ondan sonra isÿ ömumi masa dururdu ki, onun 
da östöndÿ Olenka paltar ötölÿyir, Muza mÿktub yazûr, 
Lyuda isÿ aynaya baxaraq papilyotlarûnû bururdu. Qapûnûn 
yanûnda pÿrdÿ ilÿ ayrûlmûø ÿlözyuyan ö÷ön yer qalûrdû 
(yataq xanada yaøayanlar dÿhlizin axûrûndakû xösusi otaqda 
yuyun malû idilÿr, lakin ora soyuq vÿ uzaq olduüu ö÷ön qûz-
lara ÿlveriøli deyildi). 

ßlözyuyanûn yanûndakû ÷arpayûda macar qûzû Erjika uza-
nûb kitab oxuyurdu. Onun ÿynindÿ otaqdakû qûzlarûn “Bra-
ziliya bayraüû” adlandûrdûqlarû xalat vardû. Erjikanûn qûzlarû 
riqqÿtÿ gÿtirÿn baøqa xalatlarû da yox deyildi, lakin otaqdan 
÷ûxarkÿn bu qûz olduqca sadÿ geyinir, bir nþv, ÿtrafdakûlarûn 
diqqÿtini cÿlb etmÿk istÿmirdi. O, Macarûstanda gizli kom-
munist tÿbliüatû apardûüû vaxtlardan belÿ þyrÿømiødi. 

Sûrada nþvbÿti olan Lyudanûn yataüû ÿlÿk-vÿlÿk idi 
(Lyuda yuxudan yenicÿ durmuødu), yorüanû vÿ dþøÿkaüûsû 
dþøÿmÿyÿ dÿyirdi, ÿvÿzindÿ yastûüûnûn östönÿ vÿ ÷arpayûnûn 
baøûna sÿliqÿ ilÿ ötölÿnmiø mavi rÿngli ipÿk don vÿ corablar 
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atûlmûødû. ×arpayûnûn östöndÿn Èran xal÷asû asûlmûødû. Lyu-
danûn þzö isÿ masa arxasûndakû qûzlara uøaq vaxtû vÿtÿnindÿn 
÷ûxarûlmûø bir ispan øairinin ona vurulmasûnûn tarix÷ÿsini 
ucadan danûøûrdû. O, restorandakû øÿraiti, orkestri, yemÿk-
lÿri, i÷kilÿrin nþvlÿrini tÿfÿrröatû ilÿ xatûrlayûrdû. 

Olenkanûn masanûn östöndÿki gizli patrona qoøulmuø 
ötösönön naqili sallanmûødû. (Elektrik mÿsrÿfini azaltmaq 
ö÷ön Stromûnkada ötö vÿ elektrik pilÿtÿlÿri iølÿtmÿk qÿti 
qadaüan edilmiødi, burada elektrik rozetkalarû qoyulmurdu, 
gizli qoøulma hallarûna qarøû isÿ bötön komendatura möba-
rizÿ aparûrdû.) Olenka gölÿ-gölÿ Lyudaya qulaq asûrdûsa da, 
diqqÿti ötölÿdiyi paltarda idi. Onun varû-yoxu bir bu jaketi, 
bir dÿ ki bu jaketÿ uyüun yubkasû idi. O, ötö ilÿ ÿndamûnû 
yandûrmaüa razû olardû, bu kostyuma isÿ qûymazdû. Olenka 
aspirant tÿqaödönÿ yaøayûrdû, kartof vÿ sûyûqla qidalanûrdû. 
Trolleybusla gedÿndÿ iyirmi qÿpik vermÿyÿ bilÿrdisÿ, ver-
mirdi, onun ÷arpayûsûnûn yanûndan da xal÷a yerinÿ coürafiya 
xÿritÿsi asûlmûødû, ÿvÿzindÿ isÿ axøam paltarû ÷ox yaxøû idi, 
bircÿ hissÿsi dÿ sahibini utandûrmûrdû.

Kþk, sifÿtinin cizgilÿri qaba, eynÿk taxan, þzönön otuz 
ilindÿn daha yaølû gþrönÿn Muza paltar ötölÿnÿrkÿn tÿrpÿ-
nÿn masanûn östöndÿ, ona bezikdirici vÿ tÿhqiramiz gþrö-
nÿn hekayÿti dinlÿyÿ-dinlÿyÿ mÿktub yazmaüa ÷alûøûrdû. 
Baø qasûndan susmaüû xahiø etmÿyi o, ömumiyyÿtlÿ, nÿza-
kÿt siz lik sayûrdû. Lyudanû dayandûrmaüa cÿhd etmÿk isÿ 
onun bir az da qûzûømasûna vÿ sÿrt cavab vermÿsinÿ sÿbÿb 
olardû. Lyuda onlarûn arasûnda tÿzÿ adam idi, aspirant 
deyildi, maliyyÿ institutundan sonra siyasi iqtisad÷ûlar kurs-
la rû na, daha ÷ox isÿ ÿylÿnmÿyÿ gÿlmiødi. Atasû istefada olan 
gene ral idi, Voronejdÿn qûzûna ÷oxlu pul gþndÿrirdi.

Lyuda tam ÿmin idi ki, qadûn hÿyatûnûn yeganÿ mÿnasû 
kiøilÿrlÿ gþröølÿrdÿ, ömumiyyÿtlÿ, onlarla mönasi bÿt lÿr-
dÿ dir. Bugönkö hekayÿtindÿ isÿ o daha bir ÿlahiddÿ incÿ-
liyi vurüulayûrdû. Evlÿrindÿ, Voronejdÿ ö÷ ay ÿrdÿ olmuø, 
sonradan möxtÿlif kiøilÿrlÿ mönasibÿt qurmuø Lyuda 
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tÿÿssöflÿnirdi ki, onun qûzlûq hÿyatû tez vÿ solüun ke÷di. Èspan 
øairi ilÿ tanûø olduüu ilk dÿqiqÿlÿrdÿncÿ o, naøû qûzcû üaz rolu nu 
oynayûr, ÷iyninÿ vÿ ya qoluna hÿr tÿmasdan titrÿtmÿyÿ döøör, 
utanûrdû, bötön bunlardan riqqÿtÿ gÿlÿn øair yalvar-yaxarla 
ondan qûzûn hÿyatûnda ilk þpöø alanda isÿ Lyuda sarsûlmûø, 
sevincdÿn ömidsizliyÿ döømöø, øairi rusca olmasa da, hÿr 
halda, iyirmi dþrd sÿtirlik øeir yazmaüa ilham landûrmûødû.

Muza uzaq ÿyalÿt øÿhÿrindÿ yaøayan qoca valideynlÿrinÿ 
mÿktub yazûrdû. Anasû vÿ atasû indiyÿ kimi bir-birini cavan-
lûqda olduüu kimi sevirdilÿr, hÿr sÿhÿr iøÿ gedÿrkÿn atasû 
kö÷ÿnin tininÿ ÷atana kimi tez-tez geri dþnör, anasûna 
ÿl elÿyirdi, anasû isÿ pÿncÿrÿnin nÿfÿsliyindÿn ona cavab 
verirdi. Qûzlarû da onlarû belÿcÿ sevir, tez-tez onlara mÿktub 
yazûr, bötön yaøantûlarûnû onlarla bþlöøördö.

Èndi isÿ o, þzönÿ yer tapa bilmirdi. Axûrûncû cömÿ gönö 
axøamûndan sonrakû iki gön ÿrzindÿ Muzanûn baøûna elÿ iø 
gÿlmiødi ki, onun ö÷ön istÿnilÿn baøqa hÿyatû, hÿyatûn bötön 
baøqa formalarûnû ÿvÿz etmiø Turgenevi þyrÿnmÿyi belÿ arxa 
plana ÷ÿkilmiødi. Þzönö ÷ox pis hiss edirdi, sanki, öst-baøû 
iyrÿnc, yuyulub-tÿmizlÿnmÿsi, gizlÿdilmÿsi, kimÿsÿ gþs tÿ ril-
mÿsi mömkön olmayan murdar bir øeyÿ bulaø mûødû vÿ eyni 
zamanda bu lÿkÿni daøûmaq da mömkönsöz gþrönördö.

Belÿ alûndû ki, cömÿ gönönön axøamû kitabxanadan 
qayû dûb yatmaüa hazûrlaødûüû vaxt onu dÿftÿrxanaya ÷aüûr-
dûlar vÿ dedilÿr: “Bÿli, bÿli, buyurun, bu otaüa ke÷in”. Orada 
isÿ iki nÿfÿr mölki paltarlû kiøi oturmuødu. Onlar ÿvvÿlcÿ 
nÿzakÿtlÿ þzlÿrini Nikolay Èvanovi÷ vÿ Sergey Èvanovi÷ kimi 
tÿqdim etdilÿr. Gec olmasûna baxmayaraq, Muzanû bir saat, 
iki saat, ö÷ saat saxladûlar. Sorüu-sualdan baøladûlar ki, 
otaqda kimlÿrlÿ qalûr, kimlÿrlÿ bir kafedrada iølÿyir (ÿlbÿttÿ, 
bunlarûn hamûsûndan onun þzöndÿn dÿ yaxøû xÿbÿrdar idi-
lÿr). Onlar tÿlÿsmÿdÿn qûzla vÿtÿnpÿrvÿrlikdÿn, hÿr bir elmi 
iø÷inin þz ixtisasûnda qapanûb qalmamaq vÿ bötön vasitÿ vÿ 
imkanlardan istifadÿ etmÿklÿ xalqûna xidmÿt etmÿk kimi 
ictimai borcundan danûødûlar. Tÿbii ki, bötön bunlara Muza 
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etiraz edÿ bilmÿzdi, ÷önki deyilÿnlÿr tamamilÿ doüru idi. 
Bundan sonra Èvanovi÷ qardaølarû qûza onlara kþmÿk etmÿyi, 
yÿni möÿyyÿn olunmuø vÿ qabaqcadan razûlaødûrûlmûø vaxt-
da hÿmin bu dÿftÿrxanada vÿ ya tÿøviqat mÿntÿqÿsindÿ, ya 
da ki klub otaqlarûnûn birindÿ, lap elÿ universitetin þzöndÿ 
onlar dan biri ilÿ gþröømÿyi, bÿzi suallarûna cavab vermÿyi, 
þz möøa hi dÿlÿrini yazûlû øÿkildÿ tÿqdim etmÿyi tÿklif etdilÿr.

Bu hadisÿ uzunsörÿn bir dÿhøÿtin baølanüûcû oldu! Onlar  
qûzla getdikcÿ daha kobud danûømaüa, östönÿ qûø qûr maüa, 
ona “sÿn”lÿ möraciÿt etmÿyÿ baøladûlar: “Niyÿ tÿrs lik edir sÿn? 
Sÿnikixaricikÿøfiyyatlaÿmÿkdaølûüacÿlbetmirlÿr!”,“Хarici
kÿøfiyyatûn nÿyinÿ lazûmdûr bu?..” Sonra birbaøa bildirdilÿr ki, 
onu dissertasiya mödafiÿ etmÿyÿ qoymayacaqlar (Muzanûn 
son bir ne÷ÿ ayû qalmûødû, dis ser ta si yasû da, demÿk olar, 
hazûr idi), elmi karyerasûnû poza caq lar, ÷önki vÿtÿnÿ belÿ 
elmli, lakin aciz adamlar lazûm deyil. Bu isÿ qûzû yaman 
÷aødûrmûødû: onlar ö÷ön Muzanû aspiranturadan qovdurmaq 
÷ÿtin iø deyildi. Bu arada kiøilÿrdÿn biri tapan÷asûnû ÷ûxartdû, 
silahû, sanki, bilmÿyÿrÿkdÿn Muzaya tuølanmûø vÿziyyÿtdÿ 
bir-birinÿ þtörmÿyÿ baøladûlar. Tapan÷adan sonra, ÿksinÿ, 
Muzanûn qorxusu ÷ÿkildi. ×önki saü qalmaq vÿ qara xasiy-
yÿt namÿ ilÿ qovulmaq daha pis idi. Gecÿ saat birdÿ Èvano-
vi÷ lÿr qûzû buraxdûlar ki, ÷ÿrøÿnbÿ axøamûna, dekabrûn iyirmi 
yeddisinÿ kimi fikirlÿøsin, ondan sirri he÷ kÿsÿ a÷mayacaüû 
barÿdÿ iltizam da aldûlar.

Kiøilÿr onu inandûrmaüa ÷alûøûrdûlar ki, hÿr øeyi bilirlÿr, 
ÿgÿr sþhbÿtlÿri haqda kimÿsÿ danûøsa, onda bu iltizam ÿsa-
sûnda dÿrhal hÿbsÿ alûnacaq vÿ mÿhkum edilÿcÿk.

Niyÿ bu adamlar se÷imlÿrini mÿhz onun östöndÿ saxla-
mûødûlar? Bu bÿdbÿxtlik niyÿ mÿhz onun baøûna gÿlmiødi? 
Bötön bunlardan sonra o, ÷ÿrøÿnbÿ axøamûnû gþzlÿmÿyÿ 
mÿhkum idi vÿ yalnûz Turgenev haqqûnda döøönÿ bildiyi, 
ruhÿn he÷ bir ÿzab ÷ÿkmÿdiyi bÿxtÿvÿr gönlÿrini hÿsÿdlÿ 
xatûrlayûrdû. ßlbÿttÿ, o vaxt aüûlsûz olmuødu, xoøbÿxtliyini 
dÿrk edÿ bilmÿmiødi. 
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Olenka gölÿ-gölÿ qulaq asûrdû, bir dÿfÿ hÿtta gölmÿkdÿn 
boüazûnda su da qaldû. Möharibÿyÿ gþrÿ gec, iyirmi sÿkkiz 
yaøûnda da olsa, nÿhayÿt ki, Olenka þzönö xoøbÿxt, ÷ox 
xoøbÿxt, lap xoøbÿxt saymaüa baølamûødû, hamûya hÿr øeyi 
baüûølayûrdû, hesab edirdi ki, hÿr kÿs bacardûüû kimi þz 
xoøbÿxtliyinÿ þzö nail olmalûdûr. Olenkanûn sevgilisi vardû, 
o da aspirant idi, bu gön axøam gÿlib onu aparmalû idi.

– Mÿn deyirÿm: siz, ispanlar, insanûn namusunu ÷ox 
yöksÿk tutursunuz, bir halda ki siz mÿni dodaqlarûmdan 
þpdönöz, onda mÿnim namusum ÿldÿn getmiø olur!

Bÿyaz sa÷lû Lyudanûn sÿrt dÿ olsa, hÿr halda, cazibÿdar 
özön dÿ namusuna tÿcavöz edilmiø qûzûn ömidsizliyi ifadÿ 
olundu.

Arûq bÿdÿnli Erjika bötön bu vaxt ÿrzindÿ yerinÿ uza-
nûb Qalaxovun “Se÷ilmiø ÿsÿrlÿri”ni oxuyurdu. Bu kitab 
onun gþzlÿri qarøûsûnda ali vÿ iøûqlû xarakterlÿr dön ya sûnû 
canlandûrûrdû vÿ bu xarakterlÿrin bötþvlöyö qûzû heyrÿt lÿn-
dirirdi. Qalaxovun personajlarû he÷ vaxt tÿrÿddöd etmirdilÿr 
– vÿtÿnÿ xidmÿt etmÿli, ya etmÿmÿli, þzönö qurban vermÿli, 
ya vermÿmÿli. Dili vÿ þlkÿnin adÿtlÿrini o qÿdÿr dÿ yaxøû 
bilmÿyÿn Erjikanûn þzö isÿ hÿlÿ bu cör adamlarû gþrmÿmiødi, 
amma onlarû kitablardan da olsa tanûmaüû vacib sayûrdû.

Nÿhayÿt, o da kitabû aøaüû saldû vÿ bþyrö östÿ ÷evrilÿ-
rÿk Lyudaya qulaq asmaüa baøladû. Burada, 318-ci otaqda, 
o, tamamilÿ ÿks vÿ tÿÿccöblö øeylÿrlÿ rastlaømalû olurdu: 
bÿzÿn möhÿndis maraqlû Sibir tikintisinÿ getmÿkdÿn imtina 
edirdi vÿ Moskvada qalûb pivÿ satûrdû; kimsÿ dissertasiya 
mödafiÿ edirdi vÿ ömumiyyÿtlÿ, he÷ iølÿmirdi. (“Mÿgÿr 
Sovet Èttifaqûnda iøsizlÿr olur?”) Bÿzÿn eøidirdi ki, Moskva-
da qeydiyyata döømÿk ö÷ön milisÿ bþyök mÿblÿüdÿ röø-
vÿt vermÿk lazûmdûr. “Bu, ani haldûr?” – Erjika soruøurdu.  
(O, “mövÿq qÿti” demÿk istÿyirdi.)

Lyuda øair haqqûnda hekayÿtini tamamlayûrdû, deyirdi 
ki, ÿgÿr bu adama ÿrÿ gedÿrsÿ, baøqa ÷ûxûø yolu olmayacaq 
– þzönö pak vÿ mÿsum kimi gþstÿrmÿli vÿ bunu inandûrûcû 
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tÿrzdÿ etmÿlidir. Vÿ ilk gecÿdÿ þzönö necÿ tÿqdim etmÿyÿ 
hazûrlaødûüûnû da rÿfiqÿlÿri ilÿ bþlöødö...

Muzanûn alnûnda iztirab qûrûøû gþröndö. ßlbÿttÿ, a÷ûq-
aøkar qulaqlarûnû tûxaya bilmÿzdi, qûzlar inciyÿ bilÿrdilÿr. 
Ona gþrÿ dÿ bÿhanÿ tapûb ÷arpayûsûna tÿrÿf dþndö.

Olenka isÿ sevinclÿ dedi:
– Belÿ ÷ûxûr ki, dönya ÿdÿbiyyatûnûn qÿhrÿmanlarû olan 

qadûnlar þz sevgililÿri qarøûsûnda gönahlarûnû yalandan eti-
raf edir vÿ yalandan da þzlÿrinÿ qÿsd edirdilÿr?

– ßlbÿttÿ, sÿfehlÿr! – Lyuda gölördö. – Bu ki lap asan 
iødir!

Ömumilikdÿ isÿ Lyuda øairÿ ÿrÿ getmÿyindÿ tÿrÿddöd 
edirdi:

– O, Yazû÷ûlar Èttifaqûnûn özvö deyil, hÿmiøÿ ispanca yazûr, 
bÿs qonorarlarû necÿ olacaq? – He÷ nÿdÿ ÿminlik yox dur!

Erjika o dÿrÿcÿdÿ mÿÿttÿl qalmûødû ki, hÿtta ayaqlarûnû 
dþøÿmÿnin östönÿ salladû.

– Necÿ? – soruødu. – Sÿn dÿ... Sovet Èttifaqûnda da bu 
cör ÿrÿ gedirlÿr? 

– Þyrÿøÿrsÿn – baøa döøÿrsÿn, – Lyuda gözgönön qaba-
üûnda baøûnû yellÿdi. Artûq papilyotlarûn hamûsû ÷ûxarûlmûødû, 
baøûnda ÷oxlu sa÷ burumlarû dalüalanûrdû. Cavan øairi tora 
salmaq ö÷önsÿ bu burumlarûn bircÿsi dÿ kifayÿt edÿrdi.

– Qûzlar, mÿn belÿ bir qÿnaÿt edirÿm... – Erjika sþzÿ 
baø ladû, lakin Muzanûn döz onun yanûnda yerÿ dikilmiø 
qeyri-adi baxûølarûnû gþrÿn kimi ufuldadû vÿ tez ayaqlarûnû 
÷ÿkdi. – Nÿ idi? Qa÷an nÿ idi? – sifÿti ÿyilmiø halda qûøqûrdû.

Qûzlar gölöødölÿr. He÷ nÿ qa÷mamûødû. Burada, 318-ci 
otaqda bÿzÿn hÿtta göndöz vaxtû, gecÿlÿr isÿ xösusi bir hÿya-
sûz lûqla, pÿncÿlÿrini dþøÿmÿyÿ vura-vura, civildÿyÿ-civil dÿyÿ 
dÿhøÿtli rus si÷ovullarû qa÷ûøûrdû. Erjika indi bu si÷o vul lar-
dan qorxduüu qÿdÿr Xortiyÿ qarøû gizli möbarizÿ apar dûüû 
uzun illÿr boyuna da he÷ nÿdÿn qorxmamûødû. Qor xurdu ki, 
si÷ovullar ÷arpayûsûnûn östönÿ ÷ûxar vÿ onun bÿdÿni östön-
dÿ qa÷ûømaüa baølayarlar. Göndözlÿr, qûzlarûn gölöølÿrinin 
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tÿsiri altûnda qorxusu ke÷ib-gedirdi, lakin gecÿlÿr baødan-
ayaüa yorüana börönör vÿ hÿr dÿfÿ and i÷irdi ki, sÿhÿrÿ 
sala mat ÷ûxsa, Stromûnkadan ÷ûxûb gedÿcÿk. Kimya÷û Nadya 
zÿhÿr gÿtirir, otaüûn könclÿrinÿ atûrdû. Bundan sonra si÷o-
vul lar bir möddÿt sakitlÿøsÿlÿr dÿ, tezliklÿ tÿkrar canla nûr dû-
lar. Erjikanûn tÿrÿddödlÿri iki hÿftÿ bundan ÿvvÿl hÿll oldu: 
qûz lar dan baøqa birisi deyil, mÿhz onun þzö sÿhÿr ved rÿdÿn 
su gþtörÿr kÿn par÷ûn i÷indÿ si÷ovul ÷ûxartdû. Èyrÿn di yin-
dÿn bötön bÿdÿni ÿsÿn qûz Macarûstan sÿfirliyinÿ getdi vÿ 
onu fÿrdi mÿnzilÿ kþ÷örmÿlÿrini xahiø etdi. Sÿfir lik Xarici 
Èølÿr Nazir liyinÿ, Xarici Èølÿr Nazirliyi Ali Tÿhsil Nazir li-
yinÿ, Ali Tÿhsil Nazirliyi universitetin rektoruna, o da, þz 
nþvbÿsindÿ, inzibati-tÿsÿrröfat hissÿsinÿ sorüular yolladû, 
tÿsÿrröfat hissÿsinin cavabûnda isÿ boø fÿrdi mÿnzillÿrin 
hÿlÿ olmadûüû, Stromûnkadan si÷ovullarla baülû øikayÿtin ilk 
dÿfÿ daxil olduüu bildirildi. Yazûøma ÿks tÿrÿfÿ vÿ yeni dÿn 
ÿvvÿlki qaydada hÿrÿkÿt etmÿyÿ baøladû. Sÿfirlik isÿ Erji-
kanû sakit lÿødirdi ki, ona otaq tapacaqlar.

Èndi dÿ Erjika sinÿsinÿ kimi bökölmöø ayaqlarûnû qucaq-
layaraq, ÿynindÿ Braziliya bayraüû, ekzotik quø kimi ÷arpa-
yûsûnda oturmuødu.

– Ah, qûzlar, qûzlar, – aülamsûnaraq deyirdi. – Hamûnûz 
elÿ xoøuma gÿlirsiniz ki! Si÷ovul olmasaydû, sizin yanûnûzdan 
he÷ getmÿzdim.

Bu hÿm doüru idi, hÿm dÿ doüru deyildi. Qûzlar onun 
xoøuna gÿlirdilÿr, lakin onlardan he÷ birinÿ Erjika þz bþyök 
hÿyÿcanlarû, Avropa qitÿsindÿ tÿklÿnmiø Macarûstanûn taleyi 
haqqûnda danûøa bilmÿzdi. Laslo Raykanûn prosesindÿn 
sonra onun vÿtÿnindÿ nÿsÿ möÿmmalû hadisÿlÿr baø verirdi. 
Sþz gÿzirdi ki, onunla bir yerdÿ gizli möbarizÿdÿ iøtirak 
etmiø kommunistlÿr hÿbs ediliblÿr. MDU-da oxuyan Raykûn 
qardaøû oülunu, baøqa macar tÿlÿbÿlÿrini dÿ Macarûstana 
geri ÷aüûrdûlar vÿ onlarûn he÷ birindÿn mÿktub gÿlmÿdi.

Baülû qapûnû øÿrtlÿødiklÿri kimi taqqûldatdûlar (“ötönö 
giz lÿtmÿyin, þzömözönködör!”).
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Muza yerindÿn durdu vÿ axsaya-axsaya (erkÿn revma-
tizmdÿn onun dizi sûzûldayûrdû) qapûnû a÷maüa getdi. È÷ÿri 
mþhkÿm bÿdÿnli, iri ÿyri aüûzlû Daøa daxil oldu. 

– Qûzlar! Qûzlar! – qÿhqÿhÿ ilÿ gölsÿ dÿ, qapûnûn qar-
maüûnû baülamaüû unutmadû. – Kavalerin ÿlindÿn göclÿ qur-
tul muøam! Bu kim ola? Tapûn!

– Sÿnin yÿni o qÿdÿr kavalerlÿrin var? – ÷amadanûnda 
qurdalanan Lyuda tÿÿccöblÿndi.

Doürudan da, universitet möharibÿdÿn bayûlmadan 
÷ûxan kimi ÷ûxûrdû. Aspiranturada kiøi az idi, olanlar da ki bir 
cör idilÿr, ÿsl kiøi deyildilÿr.

– Dayan! – Olenka ÿlini qaldûraraq hipnoz edirmiø kimi 
Daøaya baxdû. – ×ÿnÿnin ÿlindÿn?

“×ÿnÿ” ö÷ dÿfÿ dalbadal dialektik vÿ tarixi materia lizm-
dÿn kÿsilmiø, he÷ bir ömid vermÿyÿn kötbeyin kimi aspi ran-
turadanxaricedilmiøинbiriidi.

– Bufet÷inin ÿlindÿn! – Daøa bÿrkdÿn dedi, qulaqlû papa-
üûnû sûx yûüûlmûø qara sa÷larûnûn östöndÿn gþtöröb mûx ÷a dan 
asdû. O, ö÷ il ÿvvÿl universitetdÿki bþlöødörmÿ mÿntÿ qÿ sin-
dÿn talonla aldûüû yaxalûüû ke÷i dÿrisindÿn olan ucuz pal to-
sunu soyunmaüa tÿlÿsmir, belÿcÿ qapûnûn aüzûnda dururdu.

– Hÿ... onu deyirsÿn??!
– Tramvayda gedirdim, o mindi, – Daøa gölÿ-gölÿ danû-

øûrdû. – Dÿrhal tanûdû. “Siz hansû dayanacaüa kimi gedir-
siniz?” Nÿ etmÿk olardû, birlikdÿ döødök. “Siz daha hÿmin 
hamamda iølÿmirsiniz? Bir ne÷ÿ dÿfÿ gÿldim ora, yox idiniz”.

– Sÿn dÿ deyÿrdin ki, – indi Daøanûn gölöøö Olenkaya 
ke÷di vÿ onu alov kimi qarsadû, – sÿn dÿ deyÿrdin ki... deyÿr-
din ki!.. – cömlÿsini he÷ cör sona ÷atdûra bilmÿdi, øaq qa naq 
÷ÿkib÷arpayûyaoturdu;kostyumuÿzilmÿsinдейяehtiyatû
ÿldÿn vermÿdi.

– Hansû bufet÷i, nÿ hamam? – Erjika aydûnlaødûrmaüa 
÷alû øûrdû.

– Sÿn dÿ deyÿrdin ki!.. – Olenka uüunurdu, hÿr dÿfÿ 
yeni gölöø dalüasû onu titrÿdirdi. O, ÿllÿrini irÿli uzadaraq 
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boüazûndan ke÷irÿ bilmÿdiyi øeyi barmaqlarûnûn hÿrÿkÿti ilÿ 
baøa salmaüa ÷alûøûrdû.

Lyudanû da gölmÿk tutdu, he÷ nÿ anlamayan Erjika 
da gölmÿyÿ baøladû, Muzanûn tutqun, bi÷imsiz sifÿtindÿ dÿ 
gölöø peyda oldu. O, eynÿyini ÷ûxarûb silmÿyÿ baøladû.

– Hara, – deyir, – gedirsiniz? Burada, tÿlÿbÿ øÿhÿrciyin-
dÿ kimi niz olur? – Daøa qÿhqÿhÿ ÷ÿkir vÿ az qalûrdû ki, 
boüul sun. – Deyirÿm... nþvbÿt÷i qadûn tanûøûmdûr!.. ÿlcÿk!.. 
toxuyur...

– ßl-cÿk?..
– ... toxuyur!!!..
– Mÿn bilmÿk istÿyirÿm! Hansû bufet÷i? – Erjika yal va-

rûrdû.
Olenkanûn körÿyinÿ vurdular. Gölöb qurtardûlar. Daøa 

paltosunu ÷ûxardû. Sûx sviterdÿ, nazik kÿmÿrli sadÿ yub kada 
onun necÿ qûvraq, bi÷imli olduüu aydûn duyulurdu. Èstÿ nilÿn 
iøi bötön gönö gþrsÿ dÿ, yorulmazdû. Göllö þrtöyö qaldû-
raraq sÿliqÿ ilÿ yûüûødûrûlmûø, yastûq vÿ balûølarû xösusi ösulla 
yumøaldûlmûø, krujeva þrtöklö, divarlarû tikmÿli ÷arpayûsûnûn 
köncönÿ oturdu. Erjikaya danûømaüa baøladû:

– Bu hÿlÿ payûzda, isti vaxtlarda, sÿndÿn qabaq olmuø du... 
Adaxlûnû haralarda axtarasan? Kimin vasitÿsilÿ tanûø olasan? 
Lyudka mÿslÿhÿt gþrdö: get Sokolnikidÿ bir az gÿz, amma 
tÿk! Qûzlarûn iølÿrini xarab edÿn onlarûn cöt gÿzmÿ lÿridir.

– Dÿqiq hesablanûb! – Lyuda sþhbÿtÿ qarûødû. O, ehti-
yatla ayaqqabûsûnûn burnundakû lÿkÿni silirdi.

– Mÿn dÿ getdim, – Daøa sþzönÿ davam etdi, lakin 
sÿsin dÿ artûq sevinc duyulmurdu. – Bir az gÿziøirÿm, otu ru-
ram, aüaclara baxûram. Doürudan da, bir nÿfÿr gÿlib yanûm-
da oturdu, sir-sifÿtdÿn pis deyildi. Bu kim ola? Sÿn demÿ, 
bufet÷i, qÿlyanaltûxanada iølÿyir. Bÿs mÿn harada?.. Yaman 
utandûm, daha aspirant olduüumu demÿyÿcÿkdim ki... Ömu-
miy yÿtlÿ, kiøilÿr elmli arvadlardan bÿrk qorxurlar...

– Yox, elÿ demÿ! Belÿ getsÿn, Allah bilir, haralara kimi 
gedib ÷ûxa bilÿrsÿn! – Olenka narazûlûqla etiraz etdi.
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Möharibÿnin dÿmir caynaüûndan azad olmuø, seyrÿlmiø 
vÿ boøalmûø dönyada, onlarûn hÿmyaøûdlarûnûn vÿ ya onlardan 
beø, on, on beø yaø bþyök kiøilÿrin qaynaømalû, deyib-göl-
mÿli olduüu yerlÿrdÿ indi qara ÷uxurlar gþrönördö; kimin sÿ  
qoyub getdiyi, he÷ bir mÿna ifadÿ etmÿyÿn “elmli arvad” ifa-
dÿsinÿ gþrÿ onlarûn nÿslindÿn olan qadûnlarûn uüur suz qis-
mÿ tinÿ döøÿn bu yeganÿ parlaq elm øöasûnû boü maq olmazdû.

– ...Dedim ki, hamamda xÿzinÿdar iølÿyirÿm. ßl ÷ÿk-
mÿdi, hansû hamamda, hansû nþvbÿdÿ. Göclÿ ÷ûxûb gÿldim...

ßvvÿlki canlanma Daøanû tÿrk etdi. Onun qara gþzlÿri 
kÿdÿrlÿ doldu.

Daøa bötön gönö Lenin kitabxanasûnda ÷alûømûø, sonra 
yemÿkxanada ala-yarûm÷ûq nahar etmiø, yaxøû he÷ nÿ vÿd 
etmÿyÿn, he÷ nÿ ilÿ doldurulmasû mömkön olmayan bazar 
gönö axøamûnû ke÷irmÿk ö÷ön evÿ qayûtmûødû.

Nÿ vaxtsa, kÿndlÿrindÿki tirlÿrdÿn tikilmiø geniø mÿk-
tÿbinortasiniflÿrindÿoxuдuüuillÿrdÿ,yaxøûoxumaqonun
xoøuna gÿlirdi. Sonra sevindi ki, institut bÿhanÿsi ilÿ kol-
xoz dan aralana, øÿhÿrdÿ qeydiyyata döøÿ bildi. Èndi isÿ 
artûq onun yaøû ÷ox idi, on sÿkkiz il idi ki, fasilÿsiz oxuyur-
du, oxumaqdan baøûnûn sancmasû dÿrÿcÿsindÿ bezmiødi  
– o, niyÿ oxumuødu?

Adi qadûn sevinci istÿyirdi – uøaq doümaq, amma kim-
dÿn, kimin ö÷ön?

Sökuta qÿrq olmuø otaqda fikirli-fikirli yûrüalanan Daøa 
þz sevimli ifadÿsini iølÿtdi:

– Yox, qûzlar, hÿyat roman deyil...
Onlarûn MTS1-lÿrindÿ bir aqronom iølÿyir. Daøaya 

mÿk tub yazûr, onu dilÿ tutur. Bugön-sabah elmlÿr nami-
zÿdi olacaq vÿ bötön kÿnd soruøacaq: bu qûz nÿ ö÷ön oxu-
muø du? Aqronoma ÿrÿ getmÿk ö÷ön? Bunu hÿr bir man-
qa baø÷ûsû da edÿ bilÿrdi... Baøqa bir tÿrÿfdÿnsÿ, Daøa hiss 
edirdi ki, doüru÷u elmlÿr namizÿdi olmayacaq, hÿmiøÿ ÿl-
ayaüû baülû, buxovlu olacaq, ali mÿktÿbdÿ iølÿmÿyÿ onun 

1 MTS – мaøûn-traktor stansiyasû
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göcö ÷atmayacaq; elmlÿr namizÿdi olsa da, elmin ali vÿ azad 
dairÿlÿrinÿ girmÿyÿ cörÿt etmÿyÿcÿk vÿ bunu he÷ bacar-
mayacaq da.

Onlarû, yÿni elmÿ gedÿn qadûnlarû, hÿyatlarû boyu hÿmi-
øÿ tÿriflÿyirdilÿr, onlara ÷oxlu vÿdlÿr verirdilÿr – indi isÿ baøû 
divara dÿymiødi vÿ hÿr øey ÷ox ÷ÿtinlÿømiødi. 

A÷ûq-sa÷ûq qonøusunu paxûllûqla izlÿyÿn Daøa dedi:
– Lyudka! Sÿn onun ayaqlarûnû yu – mÿslÿhÿt gþrörÿm.
Lyuda oyan-buyana boylandû:
– Sÿn elÿ döøönörsÿn?
Qÿtiyyÿtsizliklÿ gizlÿdilmiø elektrik pilÿtÿsini ÷ûxartdû vÿ 

onu ötönön yerinÿ patrona qoødu. 
×alûøqan Daøa qÿmini iølÿ daüûtmaq istÿyirdi. Yadûna 

döø dö ki, tÿzÿ alt paltarû alûb, doürudur, onun þl÷ösöndÿ 
deyildi, amma nÿ qÿdÿr ki satûøda var, almaq lazûm idi. Èndi 
qûz hÿmin paltarû ÷ûxardaraq þz ÿyninÿ uyüunlaødûrmaüa 
baølamûødû. 

Hamû elÿ sakitlÿømiødi ki, Muza artûq diqqÿtini mÿk tu-
bun özÿrindÿ cÿmlÿyÿ bilÿrdi.

Amma yox, mÿktub yazûlmaq istÿmirdi! Lap axûrda 
yazdûüû cömlÿlÿri oxudu, sþzön birini dÿyiødi, bir ne÷ÿ aydûn 
olmayan hÿrfin östöndÿn bir dÿfÿ dÿ getdi... – yox, alûn-
mûrdû! Mÿktubunda yalan vardû, atasû vÿ anasû dÿrhal hiss 
edÿcÿkdilÿr. Onlar baøa döøÿcÿkdilÿr ki, qûzlarûnûn iøi yaxøû 
getmir, nÿsÿ pis bir øey baø verib, bÿs niyÿ Muza birbaøa 
yazmûr? Niyÿ þmröndÿ ilk dÿfÿ yalan danûøûr?..

ßgÿr otaqda he÷ kÿs olmasaydû, bÿrkdÿn inildÿyÿrdi. 
Sadÿcÿ, ucadan aülayardû, onda, bÿlkÿ, az da olsa, yön göl-
lÿøÿrdi. Belÿdÿ isÿ qÿlÿmi bir kÿnara atdû vÿ özönö hamûdan 
gizlÿtmÿyÿ ÷alûøaraq baøûnû ÿllÿri арасына алды.Demÿli, bu
belÿ olurmuø! – Bötön hÿyatûn ö÷ön se÷im etmÿlisÿn, amma  
kimsÿ ilÿ mÿslÿhÿtlÿømÿk olmaz! He÷ kÿsdÿn kþmÿk ala bil-
mÿzdi – sirri a÷mayacaüû barÿdÿ iltizam vermiødi! ×ÿr øÿn-
bÿ axøamû isÿ yenidÿn þzöndÿnrazû, hazûr sþzlÿri, hazûr ifa-
dÿ lÿri yaxøû bilÿn o iki nÿfÿrin qarøûsûnda durmalû ola caqdû.  
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Hÿlÿ þtÿn gön hÿyat nÿ qÿdÿr yaxøû idi! Èndi isÿ hÿr øey 
mÿhv oldu. ×önki onlar ÿl ÷ÿkmÿyÿcÿkdilÿr. Amma sÿn 
þzön dÿ geri ÷ÿkilmÿyÿcÿksÿn. Þzönön ÷uüul oldu üunu, 
Romaø ka, ya da ki, mÿsÿlÿn, Trezorka lÿqÿbi daøû dû üûnû,  
bax bu qûzlara vÿ þz professoruna qarøû material top la malû 
oldu üunu bilÿ-bilÿ insanda Don Kixot, Hamlet baølan üû cûn-
dan necÿ danûømaq olardû?..

Muza he÷ kÿsin gþrÿ bilmÿyÿcÿyi bir tÿrzdÿ gþzlÿrinin 
yaøûnû silmÿk istÿdi.

– Bÿs Nadyuøa haradadûr? – Daøa soruødu.
He÷ kÿs cavab vermÿdi. He÷ kÿs bilmirdi.
Tikiø tikÿn Daøanûn aülûna indi dÿ Nadyadan danûømaq 

gÿldi:
– Siz necÿ döøönörsönöz, qûzlar, nÿ qÿdÿr olar? Bÿli, 

itkin döøöb. Bÿli, möharibÿdÿn sonra artûq beøinci il ke÷ir. 
Yÿqin, kÿsib atmaq olardû, hÿ?

– Eh, sÿn nÿ danûøûrsan! Nÿ danûøûrsan! – Muza iztirablû 
sÿslÿ dillÿndi vÿ ÿllÿrini baøûnûn östönÿ qaldûrdû. Onun boz-
damalû donunun qollarû dirsÿklÿrinÿ tÿrÿf söröødö, aü, yum-
øaq qollarûnû a÷ûqladû. – Ancaq bu cör sevmÿk olar! Hÿqiqi 
mÿhÿbbÿt qÿbir evini dÿ addayûr!

Olenkanûn øirÿli, bir az da totuq dodaqlarû bözöldö:
– Qÿbir evini dÿ? Bu, Muza, nÿ isÿ transsendent bir 

øeydir. Yaddaø, incÿ xatirÿlÿr, lakin mÿhÿbbÿt?
– Döz deyirsÿn: ÿgÿr insan, ömumiyyÿtlÿ, yoxdursa, 

onu necÿ sevmÿk olar? – Daøa elÿ dediyini deyirdi.
– Mÿn, sÿmimi deyirÿm, bacarsaydûm, þzöm þlöm 

kaüûzû gþndÿrÿrdim: þldörölöb, þldörölöb, þldörölöb vÿ 
tor pa üa basdûrûlûb! – Olenka qûzüûnlûqla dedi. Lÿnÿtÿ gÿlsin 
möha ri bÿni, beø il ke÷ib, yenÿ dÿ nÿfÿsi duyulur!

– Möharibÿ vaxtû, – Erjika sþhbÿtÿ qarûødû, – ÷oxlarûnû 
uzaqlara qovublar, okeandan da o tÿrÿfÿ. Bÿlkÿ, o da saüdûr, 
oralardadûr. 

– Bax bu, ola bilÿr, – Olya razûlaødû. – Belÿ olsa, ömid 
edÿ bilÿr. Amma ömumiyyÿtlÿ, Nadyuøanûn aüûr xasiyyÿti 
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var: þz dÿrdindÿn hÿzz almaüû xoølayûr. Ancaq þz dÿrdindÿn. 
Dÿrdi olmayanda ona elÿ gÿlir ki, hÿyatûnda nÿsÿ ÷atûømûr.

Daøa gþzlÿyirdi ki, hamû danûøûb qurtarsûn, iynÿnin 
ucunu tÿlÿsmÿdÿn, itilÿyirmiø kimi, par÷anûn kÿnarûna sör-
tördö. Bilirdi ki, sþhbÿtÿ baølayan kimi hamûnû mat qoyacaq.

– Hÿ, qûzlar, qulaq asûn, – o qÿtiyyÿtlÿ dedi. – Nadyuø ka 
bizi, sadÿcÿ, tovlayûr, yalan deyir. O, ÿrini þlö hesab etmir, 
onun itkinlikdÿn qayûtmaüûna-zadûna ömid bÿslÿmir. O, sadÿ-
cÿ, bilir ki, ÿri saüdûr. Vÿ hÿtta harada olduüunu da bilir.

Hamûda bir canlanma baø verdi:
– Sÿn nÿdÿn bilirsÿn?
Daøa onlara qalibanÿ tÿrzdÿ baxûrdû. Hÿr øeyÿ fikir ver-

mÿk bacarûüûna gþrÿ otaqda onun adûnû ÷oxdan möstÿntiq 
qoymuødular. 

– Dinlÿmÿyi bacarmaq lazûmdûr, qûzlar! Bircÿ dÿfÿ dÿ 
olsa onun ÿrindÿn þlmöø adam haqqûnda danûøûlan kimi 
danûødûüûnû eøitmisiniz? Yox. O hÿtta “idi” sþzönö dÿ iølÿt-
mÿk istÿmir, birtÿhÿr “idi”siz vÿ ke÷miø zamansûz ke÷in-
mÿyÿ ÷alûøûr. ßgÿr itkin döøöbsÿ, he÷ olmasa, bircÿ dÿfÿ dÿ 
olsa onun haqqûnda þlmöø kimi döøönmÿk olardû?

– Bÿs onda nÿ olub?
– Yÿni bu da aydûn deyil? – Daøa sÿsini qaldûrdû, ÿlindÿki 

tikiøi bir qûraüa qoydu. 
Yox, bunlara he÷ nÿ aydûn deyildi.
– O saüdûr, lakin Nadyuøanû atûb! Nadya da ki boynuna 

alma üa utanûr! Ona gþrÿ dÿ itkin döømÿk mÿsÿlÿsini uydu-
rub.

– Bax buna inanaram! Buna inanaram! – Lyuda pÿrdÿni 
øappûltû ilÿ dþyÿclÿyÿrÿk rÿfiqÿsini dÿstÿklÿdi.

– Demÿli, ÿrinin xoøbÿxtliyi naminÿ þzönö qurban verir! 
– Muza bÿrkdÿn dillÿndi. – Demÿli, nÿ ö÷önsÿ lazûmdûr ki,  
o sussun vÿ ÿrÿ getmÿsin!

– Bÿs onda nÿyi gþzlÿyir? – Olenka anlaya bilmirdi.
– Bÿli, hÿr øey doürudur, ÿhsÿn, Daøka! – Lyuda pÿrdÿ-

nin arxasûndan xalatsûz, bircÿ kþynÿkdÿ, ayaqyalûn halda 
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÷ûxdû. Bu qiyafÿdÿ o daha øax vÿ ucaboy gþrönördö. – Dÿrd 
onu sûxûr, buna gþrÿ dÿ þzöndÿn uydurur ki, þlmöø adama 
sÿdaqÿtini qoruyur. He÷ nÿyi dÿ qurban verib-elÿmir, ÿksi-
nÿ, ÿsir ki, kimsÿ onu ÿzizlÿsin, ancaq he÷ kÿs onu istÿmir! 
Bÿzÿn gþrörsÿn, þz yolunla gedirsÿn, kö÷ÿdÿ hamû dþnöb 
sÿnÿ baxûr, o isÿ lap gedib þzö iliøsin, he÷ kÿsÿ lazûm deyil!

Bunlarû deyÿndÿn sonra tÿzÿdÿn pÿrdÿnin arxasûna ke÷di.
– Onun yanûna Øaqov gÿlir, – Erjika dillÿndi.
– ßgÿr gÿlirsÿ, bu hÿlÿ he÷ nÿ demÿk deyil! – gþzÿ gþrön-

mÿyÿn Lyuda ÿminliklÿ onun fikrini rÿdd etdi. – Lazûm dûr ki, 
qarmaüa ke÷sin!

– Necÿ yÿni “qarmaüa ke÷sin”? – Erjika baøa döømÿdi.
Gölöødölÿr.
– Yox, onda siz belÿ deyin, – Daøa tutduüunu buraxmaq 

istÿmirdi. – Bÿlkÿ dÿ, ÿrini tÿzÿ arvadûndan geri ala bilÿcÿ-
yinÿ ömid edir?..

Qapû ÿvvÿlki kimi øÿrti qaydada – “ötönö gizlÿtmÿyin, 
þzömözönködör” – dþyöldö.

Hamû susdu. Daøa qarmaüû a÷dû.
Nadya ayaqlarûnû söröyÿ-söröyÿ otaüa girdi. Sifÿti yor-

üun vÿ qocalmûø kimi gþrönördö vÿ zahiri gþrönöøö ilÿ dÿ, 
sanki, Lyudanûn ÿn pis riøxÿndlÿrinÿ haqq qazandûrûrdû. 
Qÿribÿ idi ki, otaq yoldaølarûna he÷ bir xoø sþzlÿ möraciÿt 
etmÿdi, demÿdi ki, “budur, mÿn dÿ gÿlib ÷ûxdûm”, “hÿ, 
qûzlar, hansû yeniliklÿr var?” Nadya körkönö asdû vÿ sakitcÿ 
þz ÷arpayûsûna tÿrÿf ke÷di.

Erjika yenÿ oxuyurdu. Muza yenÿ özönö ovuclarû ara-
sûna almûødû. Olenka a÷ûq-sarû bluzkasûnûn qûrmûzû döymÿ-
lÿrini bÿrkitmÿkdÿ davam edirdi.

He÷ kÿs demÿyÿ sþz tapmadû. Sakitliyin yaratdûüû sûxûn-
tûnû aradan qaldûrmaq istÿyÿn Daøa sþzlÿri uzada-uzada sþh-
bÿtÿ nþqtÿ qoydu:

– Bax belÿ, qûzlar, hÿyat roman deyil...
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Gþröødÿn sonra Nadya ancaq þzö kimi iztirablara dö÷ar 
olmuølarû axtarûr, ancaq barmaqlûq arxasûnda oturanlardan 
danûømaq istÿyirdi. O, Lefortovodan, bötön Moskvanû ke÷ÿ-
rÿk, Soloqdinin arvadûnûn yanûna – Krasnaya Presnyaya 
getdi ki, ÿrinin xahiø etdiyi ö÷ kÿlmÿni ona ÷atdûrsûn.

Lakin Soloqdinanû evdÿ tapmadû (onu evdÿ tapmaq 
möm kön dÿ deyildi, ÷önki þzönön vÿ oülunun bötön iølÿrini 
bazar gönönÿ saxlayûrdû). Qonøular vasitÿsilÿ mÿktub þtör-
mÿk dÿ aülabatan øey deyildi: Soloqdinanûn sþzlÿrindÿn 
Nadya bilirdi vÿ asanlûqla da tÿsÿvvör edirdi ki, qonøularûn 
hamûsû onunla döømÿndir vÿ onu izlÿyir.

ßgÿrNadyadik,gцндцз-эцнортачаьыtamamilÿqaran-
lûqгаланpillÿkÿnihÿyÿcanla,onungizlidÿrdinÿøÿrikolan
qadûnla sþhbÿtdÿn lÿzzÿt almaq hÿvÿsi ilÿ ÷ûxmûødûsa, geri 
гайыдандаartûqnÿinkipeøman,hÿttaÿzginvÿziyyÿtdÿ idi.
Rÿngsiz vÿ ilkbaxûødanщечбир тясир эцъцнямалик олма-
йанaydûnlaødûrûъымящлулуni÷inÿqoyulmuøfotokaüûzûnda
özÿrindÿ olan, lakin bu vaxta kimi gþzÿ gþrönmÿyÿn cizgi-
lÿr aydûnlaøan kimi, Soloqdinanûn yanûna uüursuz gÿliøin-
dÿn sonra Nadyanûn da örÿyindÿ artûq gþröø vaxtû yaran mûø, 
amma bu vaxta qÿdÿr þzlÿrini böruzÿ vermÿmiø qara fikir-
lÿr vÿ bÿd hisslÿr göclÿnmÿyÿ baøladû. 

ßri ona demiødi: “ßgÿr mÿni buradan aparsalar, mÿk-
tub larûn arasû kÿsilsÿ, tÿÿccöblÿnmÿ”... O gedÿ bilÿr!.. Hÿtta 
ildÿ bir dÿfÿ verilÿn bu gþröølÿr dÿ olmayacaq?.. Bÿs onda 
Nadya nÿ edÿcÿkdi?..

Anqaranûn yuxarû axarlarû barÿdÿ nÿ isÿ...
Bir dÿ, o, Allaha inanmaüa baølamûødû?.. Bir cömlÿ dÿ 

deyilmiødi... Hÿbsxana onu mÿnÿn ÿzÿcÿk, mistikaya, idea-
lizmÿ dö÷ar edÿcÿk, itaÿtkarlûüa þyrÿdÿcÿk. Xasiyyÿti dÿyi-
øÿcÿk vÿ qayûdana kimi tamam yad bir adama ÷evrilÿcÿk... 

ßn ÿsasû, o, tÿkidlÿ deyirdi: “Mÿnim möddÿtimin sona 
÷atacaüûna ÷ox da bþyök ömidlÿr bÿslÿmÿ”, “möddÿt bir 
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øÿrti likdir”. Gþröø vaxtû Nadya hÿyÿcanla onun sþzönö kÿs-
miødi: inanmûram! Ola bilmÿz! Èndi isÿ... Þz fikirlÿrinÿ qÿrq 
olan, bötön Moskvanû bir dÿ bu baødan o biri baøa kimi, 
Kras naya Presnyadan Sokolnikiyÿ kimi ke÷ÿn Nadyanû bu 
fikir lÿr indi ilan kimi sancûrdû, onlardan xilas ola bilmirdi. 

ßgÿr Qlebin hÿbs möddÿti he÷ vaxt bitmÿyÿcÿksÿ, onda 
nÿyi gþzlÿmÿli?

Þz hÿyatûnû ÿrinin hÿyatûna olan ÿlavÿyÿ ÷evirmÿklÿ  
o, dözmö hÿrÿkÿt edir? Bötön varlûüûnû nÿyÿ qurban ver mÿ-
li dir – boøluüu gþzlÿmÿyÿmi?

Yaxøû ki, orada, he÷ olmasa, qadûnlar yoxdur!.. 
Bugönkö gþröødÿ nÿ isÿ adû ÷ÿkilmÿmiø, baøa döøöl-

mÿ miø vÿ dözÿlmÿsi mömkön olmayan bir øey baø ver-
miødi... 

Nadya tÿlÿbÿ yemÿkxanasûna da gecikdi. Onun ömid-
siz liyini tamamlamaq ö÷ön bircÿ bu xûrda uüursuzluq ÷atûø-
mûrdû! Dÿrhal yadûna döødö ki, iki gön bundan qabaq onu 
arxa qapûdan döødöyö ö÷ön on manat cÿrimÿ etmiødilÿr.

Èndiki zamanda on manat az pul deyildi, islahatdan 
ÿvvÿlki yöz manat demÿk idi.

Stromûnkada yenicÿ yaümaüa baølayan qarûn altûnda 
furaj kasûnû gþzlÿrinin östönÿ basmûø oülan uøaüû dÿnÿ-dÿnÿ 
“Kazbek” papirosu satûrdû.

– Bÿs kibrit hanû? – Nadya ucadan soruødu.
– Al, xala, yandûr! – oülan hÿvÿslÿ kibrit qutusunu ona 

uzatdû. – Kibritÿ gþrÿ pul almûrûq!
Bunun qûraqdan necÿ gþrönÿcÿyinin fÿrqinÿ varma dan 

Nadya elÿ kö÷ÿdÿcÿ papirosun birini kÿnardan, ÿyri yan-
dûrdû, kibrit qutusunu oülana qaytardû vÿ yataqxana bina-
sû na girmÿdÿn gÿziømÿyÿ baøladû. Hÿlÿ papiros ÷ÿkmÿyÿ 
vÿrdiøetmÿmiødi,ancaqbirincipapirosudadeyildi.Истилийи
дуйуланtöstöboüazûnûaürûdûrдывяikrahhissidoüururdu,
bununlaдаörÿyindÿkiaüûrlûüûsorubaparûrdû.

Papirosu yarûsûna kimi ÷ÿkÿndÿn sonra Nadya kþtöyö 
tulladû vÿ 318-ci otaüa qalxdû.



476

Lyudanûn yûüûødûrûlmamûø ÷arpayûsûnûn yanûndan ke÷di 
vÿ aüûr-aüûr þz ÷arpayûsûna oturdu. Bu saat ÿn bþyök istÿyi  
o idi ki, qûzlar he÷ nÿ soruømasûnlar.

Nadyaoturdu,gþzlÿriмасанынöstöndÿkidissertasiya-
sûnûn makinada yûüûlmûø dþrd nösxÿsi ilÿ eyni sÿviyyÿdÿ idi. 
Þzöndÿn asûlû olmadan bu dissertasiya ilÿ baülû ÿziyyÿtlÿri 
yadûna döødö – ÷ertyojlarûn fotosurÿtlÿrinin ÷ûxarûlmasû 
prob le minin yoluna qoyulmasû, birinci dÿfÿ tÿkrar iølÿnmÿsi, 
ikinci dÿfÿ dÿyiødirilmÿsi... Dissertasiyasûnû ö÷öncö dÿfÿ idi 
ki, dözÿ liølÿr edilmÿsi ö÷ön geri qaytarmûødûlar. 

Dissertasiyasûnûn necÿ ömidsiz vÿ qeyri-qanuni gecik-
di rildiyini xatûrlayarkÿn yadûna ona rahatlûq vÿ qazanc 
gÿtirÿ bilÿcÿk yeganÿ vasitÿ – mÿxfi xösusi layihÿ döødö. 
Amma burada da onun yolunu sÿkkiz sÿhifÿlik dÿhøÿtli 
anket kÿsirdi. Anketi hÿftÿnin ikinci gönönÿ kimi kadrlar 
øþbÿ sinÿ tÿhvil vermÿk lazûm idi.

Hÿr øeyin olduüu kimi yazûlmasû isÿ hÿftÿnin sonunda 
uni ver si tet dÿn, yataqxanadan, Moskvadan qovulmasû demÿk 
olardû.

Ya da dÿrhal boøanmaq...
Belÿ qÿrar da verdi.
Ancaqbuhÿmaüûrэялирdi,hÿmdÿвахтвякяляклярйолуиди.
Erjika yataüûnû bacardûüû kimi yûüûødûrdû (belÿ øeylÿri 

hÿlÿ yaxøû edÿ bilmirdi: hÿm yataüûnû yûüûødûrmaüû, hÿm 
paltar yumaüû, hÿm dÿ ötölÿmÿyi o, Stromûnkada þyrÿn-
miødi, ÿvvÿlki hÿyatûnda bötön bu iølÿri onun ÿvÿzinÿ qul-
luq÷u gþrördö), gözgönön qabaüûnda dodaqlarûnû deyil, 
yanaq larûnû boyadû vÿ Lenin kitabxanasûna yollandû.

Muza oxumaüa cÿhd etdi, amma alûnmadû. Nadyanûn 
tut qun hÿrÿkÿtsizliyi onu narahat edirdi. O, gþzaltû otaq yol-
da øûna baxûr, amma sual vermÿkdÿn ÷ÿkinirdi.

– Hÿ! – Daøa xatûrladû. – Mÿn bu gön eøitmiøÿm, deyir-
lÿr, bu il ö÷ön “kitab” pulunu iki dÿfÿ ÷ox verÿcÿklÿr.

Olenka hÿrÿkÿtÿ gÿldi:
– Zarafat edirsÿn?
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– Qûzlara dekanûmûz deyib.
– Dayan, onda nÿ qÿdÿr olacaq? – Olyanûn sifÿtindÿ 

pulun yalnûz ona þyrÿømÿmiø vÿ pul hÿrisi olmayan insan-
larûn özöndÿ yarada bilÿcÿyi bir ifadÿ yarandû. – Ö÷ yöz, bir 
dÿ ö÷ yöz – altû yöz, iki dÿfÿ yetmiø – yöz qûrx, beø östÿ gÿl 
beø... Ho-ho? – tÿÿccöblÿndi vÿ ÿllÿrini øappûltû ilÿ bir-birinÿ 
vurdu. – Yeddi yöz ÿlli!! Bax buna varam!

Sevincindÿn az qaldû ki, oxumaüa baølasûn. Sÿsi dÿ vardû.
– Èndi þzön ö÷ön tam Solovyovu alarsan!
– Demÿ! – Olenka fûsûldadû. – Bu pula qûrmûzû don tik-

dirmÿk olar, krep-jorjetdÿn, tÿsÿvvör edirsÿn? – o, yubkasû-
nûn qûraqlarûnû barmaqlarû ilÿ tutdu. – Èkiqat qûr÷ûnla?!

Olenkanûn hÿlÿ ÷ox øeyi yox idi. Lap son vaxtlarda, 
sonuncu ildÿ onun belÿ øeylÿrÿ maraüû yenidÿn qayûtmûødû. 
Anasû uzun möddÿt xÿstÿ yatmûø, þtÿn il vÿfat etmiødi. O vaxt-
dan Olenkanûn he÷ kÿsi, bircÿ nÿfÿr dÿ olsun yaxûn qohu mu 
qalmamûødû. Qûrx ikinci ildÿ bir hÿftÿnin i÷in dÿ hÿm ata sû-
nûn, hÿm dÿ qardaøûnûn þlöm kaüûzlarûnû almûø dû lar. Anasû 
ondan sonra aüûr xÿstÿlik tapdû, Olenka birinci kurs dan ÷ûx-
malû, bir ili buraxmalû, iølÿmÿli, sonradan isÿ qiya biyÿ ke÷-
mÿli oldu.

Èndi isÿ onun iyirmi sÿkkiz yaølû koppuø vÿ qÿøÿng sifÿ-
tindÿ bunlarûn he÷ biri yox idi. ßksinÿ, onunla özbÿöz ÷ar-
payûda oturmuø Nadyanûn hamûnûn ÿhvalûnû pozan iztirablû 
gþrönöøö onu qûcûqlandûrûrdû

Olya soruødu:
– Sÿnÿ nÿ olub, Nadyuøa? Sÿhÿr evdÿn ÷ûxanda kefin 

yaxøû idi.
Sþzlÿr sÿmimi deyilirdi, amma onlarûn mahiyyÿti qûcûq-

lan madan doüurdu. Sÿsimizin hansû ÷alarlarûn kþmÿyi ilÿ 
hiss lÿrimizi aøkarladûüûnû bilmÿk olmur.

Nadya tÿkcÿ qonøusunun sÿsindÿki ÿsÿbiliyi duymadû, 
hÿm dÿ Olenkanûn döz onun qarøûsûnda necÿ geyindiyini, 
jake ti nin yaxasûna yaqutdan dözÿldilmiø ÷i÷ÿyi necÿ taxdû-
üûnû, necÿ ÿtirlÿndiyini dÿ gþrdö.
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Olyanû gþzÿgþrönmÿz duman kimi ÿhatÿ edÿn bu ÿtir 
iyi Nadyanûn burnuna itkilÿr axûnû kimi gÿlib ÷atûrdû. 

Nadya eynini az da olsa a÷madan vÿ sþzlÿri bþyök ÿziy-
yÿt ÷ÿkirmiø kimi tÿlÿfföz edÿrÿk cavab verdi:

– Sÿnÿ mane oluram? Kefini pozuram?
Onlar dissertasiyalarla qalaqlanmûø masanûn özÿri ilÿ 

bir-birinÿ baxûrdûlar. Olenka dikÿldi, onun koppuø ÷ÿnÿsi 
sÿrt cizgilÿr aldû. Aydûn sÿslÿ dedi:

– Bilirsÿn, Nadya, xÿtrinÿ dÿymÿk istÿmirdim, amma 
ömumi dostumuz Aristotel demiøkÿn, insan ictimai heyvan-
dûr. Biz ÿtrafûmûza sevinc yaya bilÿrik, zölmÿt yaymaüa isÿ 
ixtiyarûmûz yoxdur.

Nadya donqarlaøaraq oturmuødu vÿ bu oturuøa cavan 
adamûn oturuøu demÿk olmazdû.

– Sÿn baøa döømÿzsÿn, – Nadya sakit sÿslÿ dedi, – ada-
mûn örÿyindÿn necÿ qara qanlar axa bilÿr. 

– ßksinÿ, ÷ox yaxøû baøa döøÿ bilÿrÿm! Sÿnin ö÷ön aüûr-
dûr, amma adam þzönö bu qÿdÿr sevÿ bilmÿz axû! Þzönö inan-
dûrmaq lazûm deyil ki, dönyada iztirab ÷ÿkÿn tÿkcÿ sÿn sÿn. 
Bÿlkÿ, baøqalarû daha bþyök ÷ÿtinliklÿr yaøayûblar. Bir döøön.

O, fikrini axûra ÷atdûrmadû: niyÿ axû ÿvÿz oluna bilÿn 
ÿri, doürudan da ÿvÿzlÿmÿk olar, bu bir nÿfÿr itkin döømöø 
adam hÿlak olmuø atadan, hÿlak olmuø qardaødan, vÿfat 
etmiø anadan daha östöndör? Þzö dÿ o halda ki, bu son ö÷ 
nÿfÿ rin ÿvÿzlÿnmÿsini tÿbiÿtin þzö mömkönsöz edir.

O, sþzönö dedi vÿ dik dayanaraq ciddiyyÿtlÿ Nadyaya 
baxmaüa baøladû.

Nadya ÿla baøa döødö ki, Olya þz itkilÿrindÿn danû øûr. Baøa 
döødö, amma qÿbul etmÿdi. ×önki döøönördö: istÿni lÿn þlöm 
dözÿlmÿzdir, amma yenÿ dÿ bu þlöm cÿmi bir dÿfÿ baø verir. 
O sarsûdûr, amma bir dÿfÿ. Sonra hissolun maz tÿrz dÿ yavaø-
yavaø ke÷miøÿ ÷ÿkilir. Tÿdricÿn dÿ qÿm dÿn xilas olursan. 
Qûrmûzû sancaq taxûrsan, ÿtirlÿnirsÿn, gþröøÿ gedirsÿn.

Nadyanûn kÿdÿri isÿ ayrûlmazdûr, hÿmiøÿ onunladûr, hÿmi-
øÿ onu ÷ÿngindÿ saxlayûr, hÿm ke÷miøindÿ, hÿm indi sindÿ, hÿm 
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dÿ gÿlÿcÿyindÿdir. Þzönö nÿ qÿdÿr istÿsÿn ora-bura vur, nÿdÿn 
istÿsÿn yapûø, bu kÿdÿrin ÿlindÿn qurtulmaq mömkön deyil.

Layiqli cavab vermÿk ö÷ön örÿyini a÷malû idi. Sirr isÿ 
olduqca tÿhlökÿli idi. Vÿ Nadya tÿslim oldu, yalan danûødû, 
dissertasiyasûna iøarÿ edÿrÿk dedi:

– Qûzlar, baüûølayûn, ÿldÿn döømöøÿm. Bunu dÿyiømÿyÿ 
göcöm qalmayûb. Nÿ qÿdÿr olar?

Bu izahatdan sonra mÿlum oldu ki, Nadya dÿrdini bay-
raq edib gÿzdirmir vÿ onu bötön dÿrdlÿrdÿn bþyök saymûr, 
Olenka dÿrhal bunu qÿbul etdi, barûødûrûcû tÿrzdÿ dedi:

– Hÿ, ÿcnÿbilÿri ÷ûxarûb atmaq lazûmdûr? Bunu tÿk sÿnÿ 
demÿyiblÿr, niyÿ kefini pozursan?

ßcnÿbilÿrin ÷ûxarûlûb atûlmasû bötön mÿtn boyunca hÿr 
yerdÿ “Laue söbut etmiødir”i “alimlÿr söbut etmiølÿr”lÿ 
vÿ ya “Langmörun inandûrûcû tÿrzdÿ gþstÿrdiyi kimi”ni 
“gþstÿrildiyi kimi” ilÿ ÿvÿzlÿnmÿsi demÿk idi. ßgÿr hansûsa 
bir rus, þzö dÿ tÿkcÿ rus yox, hÿm dÿ ruslarûn qulluüunda 
olmuø alman, danimarkalû xûrda bir øeylÿ dÿ olsa fÿrqlÿn-
miø disÿ, onun adû, soyadû mötlÿq tam gþstÿrilmÿli idi, onun 
möba riz vÿtÿnpÿrvÿrliyi vÿ elm qarøûsûnda þlmÿz xidmÿtlÿri 
mötlÿq vurüulanmalû idi.

– ßcnÿbilÿri yox, mÿn onlarû ÷oxdan atmûøam. Èndi 
akademik Balandini ÷ûxarmaq lazûmdûr...

– Þzömözönkönö, sovet alimini?
– ... onun bötön nÿzÿriyyÿsini. Mÿn hÿr øeyi onun östön-

dÿ qurmuødum. Mÿlum oldu ki, o... onu...
Akademik Balandin dÿ gþzlÿnilmÿdÿn Nadyanûn ÿrinin 

buxovlar i÷indÿ saxlandûüû u÷uruma, yeraltû dönyaya getdi.
– Hÿr øeyi þzönÿ dÿrd elÿmÿ! – Olenka ona tÿsÿlli verdi. 

Onun da demÿyÿ sþzö vardû: – Mÿndÿ isÿ Azÿrbaycanla 
baülû?..

Bu orta rus qûzûnû iranøönas olmaüa he÷ vaxt, he÷ nÿ 
hÿvÿslÿndirmÿmiødi. Tarix faköltÿsinÿ girÿndÿ belÿ øey 
he÷ onun aülûna da gÿlmirdi. Ancaq Kiyev Rus dþvlÿti haq-
qûnda yazdûüû kurs iøinin cavan rÿhbÿri (þzö dÿ evli) onun 
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pÿrÿstiøkarûna ÷evrildi vÿ tÿkid etdi ki, aspiranturada da Kiyev 
Rus dþvlÿti özrÿ ixtisaslaøsûn. Olenka tÿøviølÿ Èta li ya Renes-
sansûna ke÷di, lakin Ètaliya Renessansû da qoca deyildi, qûzla 
tÿk qalanda þzönö Èntibah ruhuna uyüun apa rûrdû. Ömid siz 
qalan Olenka ÿldÿn döømöø qoca iran øö nas pro fes so run 
yanûna gþndÿrilmÿsini xahiø etdi, onun yanûn da disser ta siya 
yazmaüa baøladû vÿ ÿgÿr qÿzetlÿrdÿ Èran Azÿrbaycanû mÿsÿ-
lÿsi qalxmasaydû, onu mövÿffÿqiyyÿtlÿ dÿ baøa vura caqdû. 
Olenka bu ÿyalÿtin Azÿrbaycana meyilli olmasûnû vÿ onun 
Èrana yadlûüûnû ana xÿtt kimi apara bilmÿmiødi vÿ buna gþrÿ 
dÿ dissertasiyasûnû yenidÿn iølÿnil mÿsi ö÷ön qaytardûlar.

– Saü ol de ki, he÷ olmasa, qabaqcadan dözÿltmÿyÿ 
imkan verirlÿr. Bundan pisi dÿ olur. Muza danûøûr ki...

Muza isÿ artûq eøitmirdi. Xoøbÿxtlikdÿn, diqqÿti kitabda 
idi vÿ onun ö÷ön ÿtrafûndakû otaq, sanki, yox idi.

– ...dþrd il bundan ÿvvÿl ÿdÿbiyyat faköltÿsindÿ biri 
Svayq dan dissertasiya mödafiÿ etmiødi, ÷oxdan dosentlik 
edirdi. Birdÿn mÿlum oldu ki, dissertasiyasûnda dþrd dÿfÿ 
Svay qûn kos mo polit olduüu gþstÿrilir vÿ dissertant da bunu 
tÿq dir edir. Onu AAK1-a ÷aüûrûb diplomunu ÿlindÿn aldûlar. 
Dÿhøÿt!

– Tfu, hÿlÿ bir kimya sahÿsindÿ dÿ kefini pozasan!  
– Daøa sþhbÿtÿ qarûødû. – Onda biz, siyasi iqtisad÷ûlar, ney-
lÿyÿk? Boynumuzu kÿndirÿ ke÷irÿk? Yox, hÿlÿ nÿfÿs alûrûq. 
Saü olsun Stujaylo-Olyabûøkin, kþmÿyimizÿ gÿldi.

Doürudan da, hamûya mÿlum idi ki, Daøa artûq ö÷ön cö 
dissertasiya mþvzusu alûb. Onun birinci mþvzusu “Sosia-
lizmdÿ ictimai iaøÿ problemi” idi. Èyirmi il bundan qabaq hÿr 
bir pionerÿ, o cömlÿdÿn dÿ Daøaya etibarlû øÿkildÿ mÿlum 
olduüu halda ki, tezliklÿ ailÿ mÿtbÿxlÿri þlöb gedÿcÿk, 
evlÿr dÿki ocaqlar sþnÿcÿk vÿ azadlûüa ÷ûxmûø qadûnlar sÿhÿr 
yemÿk lÿrini vÿ naharlarû fabrik-mÿtbÿxlÿrdÿn alacaqlar, bu 
mþvzu dumanlû vÿ hÿtta tÿhlökÿli sÿciyyÿ kÿsb etmÿyÿ baø-

1 AAK – SSRÈ Nazirlÿr Soveti yanûnda Ali Attestasiya Komissiyasû. Elmi 
dÿrÿcÿlÿrin vÿ adlarûn verilmÿsi mÿsÿlÿlÿri ilÿ mÿøьul olan dþvlÿt orqanû
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la yûrdû. ßyani øÿkildÿ gþrönördö ki, ÿgÿr kimsÿ yemÿk xa-
nalar da qidalanûrsa, mÿsÿlÿn, Daøa kimi, bunu lÿnÿtÿ gÿl miø 
ÿlacsûzlûqdan edir.

Èctimai iaøÿnin yalnûz iki formasû ÷i÷ÿklÿnirdi: resto ran-
lar, lakin burada sosializm prinsiplÿrinÿ o qÿdÿr dÿ parlaq 
øÿkildÿ ÿmÿl olunmurdu vÿ bir dÿ ki ancaq araq satmaqla 
mÿø üul olan ÿn yaramaz qÿlyanaltûxanalar. Nÿzÿriyyÿdÿ isÿ 
ÿvvÿlki kimi fabrik-mÿtbÿxlÿr qalûrdû, ÷önki Xalqlarûn Rÿh-
bÿri bu iyirmi ildÿ vaxt tapûb iaøÿ haqqûnda he÷ nÿ deyÿ bilmÿ-
miødi. Buna gþrÿ dÿ tÿzÿ bir sþz demÿk tÿhlökÿli idi. Daøa 
bir xeyli ÿziyyÿt ÷ÿkÿndÿn sonra rÿhbÿri onun mþvzusunu 
dÿyiødi vÿ bu dÿfÿ dÿ aüûlsûzlûq edib tÿzÿ mþvzunu da hÿmin 
siya hû dan gþtördö: “Sosializmdÿ geniø istehlak mallarû tica-
rÿti”. Mþvzu özrÿ material az idi, bötön nitqlÿrdÿ vÿ direk tiv-
lÿrdÿ geniø ÷eøiddÿ istehlak mallarûnûn istehsal edil mÿ si nin 
vÿ yayûlmasûnûn mömkönlöyö vÿ vacibliyi haqqûnda deyi lir-
disÿ dÿ, praktik olaraq, hÿmin mallar polad prokatû vÿ neft 
mÿh sul larû ilÿ möqayisÿdÿ, bir nþv, irad sÿciyyÿli olurdu. 
Yön göl sÿna yenin inkiøaf edÿcÿyini, ya da ki tÿdricÿn þlöb 
gedÿ cÿ yini mþv zunu vaxtûnda rÿdd etmiø elmi øuranûn þzö 
dÿ bilmirdi.

Bu arada aüûllû adamlar ona mÿslÿhÿt gþrdölÿr vÿ Daøa 
yalvar-yaxarla þzönÿ mþvzu tapdû: “XIX ÿsr siyasi iqtisad÷ûsû 
Stujaylo-Olyabûøkin”.

– Sÿn, he÷ olmasa, xeyirxahûnûn portretini dÿ olsa tapa 
bildin? – Olenka gölÿ-gölÿ soruødu.

– Tamamilÿ doürudur, tapa bilmirÿm!
– Sÿnin tÿrÿfindÿn bu, sadÿcÿ, naøökörlökdör! – Olen-

ka Nadyanû øÿnlÿndirmÿyÿ ÷alûøûrdû, ÿslindÿ isÿ þz gþröø qa-
baüû canlanmasûnû ona da þtörmÿk istÿyirdi. – Mÿn olsay dûm, 
tapar dûm vÿ ÷arpayûmûn östöndÿn asardûm. Yaxøû tÿsÿv vör 
edi rÿm: bu adam mÿnÿvi tÿlÿbatlarû tÿmin olunmamûø xoø 
gþr kÿmli qoca mölkÿdar olub. Larin zamanûnûn ucqar ÿyalÿt-
lÿ ri nin birindÿ, elÿ yerdÿ ki, ora tarixin kölÿklÿri dÿ gedib 
÷at mûrdû, bolluca sÿhÿr yemÿyindÿn sonra ev xalatûnda 
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oturur du pÿncÿrÿnin qabaüûnda, qulluq÷u Palaøkanûn ÷oø-
qa larû yediz dir mÿ yinÿ baxa-baxa tÿlÿsmÿdÿn fikir yörö dör-
dö: dþv lÿt necÿ varlanûr, nÿyin hesabûna yaøayûr...

Quzu kimi adam idi! Axøamlar isÿ kart oynayûrdû... – Olen-
ka qÿhqÿhÿ ÷ÿkdi.

O qûzarûrdû. Tÿpÿdÿn dûrnaüa kimi getdikcÿ göclÿnÿn 
xoø bÿxtliyin þzö idi.

Lyuda artûq sÿma rÿngindÿ mavi donuna girmiø vÿ 
bununla da þz yataüûnû yelpikvarû þrtökdÿn mÿhrum etmiødi 
(Nadya ÿzablû bir tÿrzdÿ ÷iyinlÿrini qûsaraq ona tÿrÿf baxûrdû). 
O, ÿvvÿl cÿ gözgönön qabaüûnda qaø vÿ kirpiklÿrinin rÿngini 
tÿzÿ lÿdi, sonra sÿliqÿ ilÿ dodaqlarûnû boyadû. 

– Fikir verin, qûzlar, – Muza birdÿn hÿmiøÿki kimi tÿbii, 
hamû onun sþzönö gþzlÿyirmiø kimi dillÿndi. – Rus ÿdÿbi 
qÿhrÿmanlarû qÿrbi avropalûlardan nÿ ilÿ fÿrqlÿnirlÿr? Qÿrb 
yazû÷ûlarûnûn ÿn sevimli qÿhrÿmanlarû hÿmiøÿ mÿnsÿbÿ, 
øþhrÿtÿ, pula can atûrlar. Rus qÿhrÿmanû isÿ he÷ nÿ istÿmir, 
o ancaq hÿqiqÿt vÿ ÿdalÿt axtarûr. Elÿ?

Vÿ yenidÿn kitab oxumaüûna davam etdi.
– Bÿlkÿ, xahiø edÿsÿn iøûüû yandûrsûnlar, – Daøanûn ona 

yazûüû gÿldi vÿ iøûüû yandûrdû.
Artûq boüazlû qaloølarûnû da geyinmiø Lyuda ÿlini kör-

könÿ uzatdû. Bu vaxt Nadya sÿrt øÿkildÿ onun yataüûnû gþs-
tÿ rÿk ikrahla dedi:

– Sÿn yenÿ bu eybÿcÿrliyi qoyub gedirsÿn ki, biz yûüûø-
dûraq?

– Èstÿmirsÿn, yûüûødûrma! – Lyuda qûzûødû vÿ onun ifadÿli 
gþzlÿri parûldadû. – Bir dÿ mÿnim yataüûma ÿl vurmaüa cörÿt 
elÿmÿ!! – onun sÿsi qûøqûrtûya qÿdÿr yöksÿldi. – Vÿ mÿnÿ 
aüûl þyrÿtmÿ!!

– Sÿn baøa döømÿlisÿn! – bu dÿfÿ Nadya a÷ûldû vÿ bötön 
ondan yûüdûqlarûnû demÿk qÿrarûna gÿldi. – Sÿn bizi tÿhqir 
edirsÿn!.. Bizim fikirlÿrimizdÿ sÿnin axøam lÿzzÿtlÿrindÿn 
baøqa bir øey ola bilÿr, ya yox?

– Paxûllûq edirsÿn? Sÿnin qarmaüûna döømör?
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Hÿr ikisinin sifÿti ÿyildi vÿ hirsli qadûnlarûn hamûsûnda 
olan kimi, lap xoøagÿlmÿz gþrkÿm aldû.

Olenka aüzûnû a÷ûb Lyudanûn payûnû vermÿk istÿdi, 
amma “axøam lÿzzÿtlÿri”ndÿ nÿ isÿ tÿhqiramiz bir irad 
duydu. Vÿ þzönö saxladû.

– Paxûllûq etmÿyÿ bir øey yoxdur! – Nadya boüuq, qûrûq 
sÿslÿ cavab verdi.

– ßgÿr sÿn yolunu azûb monastûr ÿvÿzinÿ aspirantura-
ya gÿlmisÿnsÿ, – qÿlÿbÿsini hiss edÿn Lyuda getdikcÿ daha 
bÿrk qûøqûrûrdû, – onda otur bir köncdÿ vÿ qayûnanalûq elÿ-
mÿ. Bezmiøÿm! Qarûmûø qûz!

– Lyudka! Dayan! – Daøa qûøqûrdû.
– Niyÿ þzönÿ aid olmayan iølÿrÿ qarûøûr?.. Qarûmûø qûz! 

Qarûmûø qûz! Bÿxti gÿtirmÿyÿn insan!
Muza ayûldû vÿ kitabû tÿhdidedici tÿrzdÿ Lyudaya tÿrÿf 

yellÿyÿ-yellÿyÿ qûøqûrtû ilÿ dedi:
– Meøøanlûq yaøayûr! Zÿfÿr ÷alûr! ×i÷ÿklÿnir! 
Qûzlarûn hÿrÿsi, o birilÿrinÿ qulaq asmadan vÿ onlarla 

razûlaømadan, þz bildiyini qûøqûrmaüa baøladû.
Baøû daø kimi aüûrlaømûø, he÷ nÿyi baøa döøÿ bilmÿyÿn 

Nadya gþröøÿ geyindiyi ÿn yaxøû paltarûndaca özöqoylu ÷ar-
pa yû sûna uzandû vÿ baøûnû yastûqla þrtdö.

Lyuda yenidÿn pudralandû, dÿlÿ xÿzindÿn tikilmiø kör kö-
nön östönÿ döømöø qûvrûm sa÷larûnû dözÿltdi, duvaüûnû gþz-
lÿ ri nin östönÿ saldû, yataüûnû yûüûødûrmadan, lakin gözÿø tÿ 
gedir miø kimi yorüanû ÷arpayûnûn östönÿ ataraq ÷ûxûb getdi. 

Nadyanû ÷aüûrûrdûlar, o isÿ tÿrpÿnmirdi. Daøa onun ayaq-
qabûlarûnû ÷ûxartdû vÿ ayaqlarûnû yorüanûn qûraqlarûna bökdö.

Sonra yenÿ qapû dþyöldö, Olenka tez dÿhlizÿ ÷ûxdû vÿ 
yel kimi dÿ geri qayûtdû, sa÷larûnû ølyapasûnûn altûna yûüdû, 
tÿlÿsik sarû yaxalûqlû körkönö ÿyninÿ ke÷irtdi vÿ yeni bir 
yeriølÿ qapûya tÿrÿf getdi. (Bu, sevinc yeriøi idi, hÿm dÿ 
möba rizÿyÿ hazûrlûq bildirirdi...)

Belÿliklÿ, 318-ci otaq bir-birinin ardûnca dönyaya iki 
gþzÿl vÿ zþvqlÿ geyinmiø øirnikdirici mÿxluq gþndÿrdi. 
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Onlar gedÿndÿn sonra canlanmadan vÿ gölöødÿn mÿh-
rum olmuø otaq tamamilÿ darûxdûrûcû oldu.

Moskva ÷ox bþyök øÿhÿr idi, ancaq bu øÿhÿrdÿ getmÿ-
yÿ yer yox idi...

Muza yenÿ oxumurdu, eynÿyini ÷ûxartmûø, özönö iri 
ovuc larû i÷indÿ gizlÿtmiødi.

Daøa dedi:
– Aüûlsûz Olqa! Axû bir az oynayandan sonra atacaq. 

Mÿnÿ demiødilÿr ki, onun haradasa baøqa bir qadûnû var. 
Bÿl kÿ, uøaüû da. 

Muza ovuclarû arasûndan onlara baxdû:
– Olya he÷ nÿ ilÿ baülû deyil. ßgÿr sÿn deyÿn kimi olsa, 

onunla xudahafizlÿøÿ bilÿr.
– Necÿ yÿni baülû deyil! – Daøa dodaqlarûnû bözÿrÿk 

gölöm söndö. – Sÿnÿ daha nÿ baülûlûq lazûmdûr...
– Sÿn he÷, hÿmiøÿ hÿr øeyi bilirsÿn! Bunu axû haradan 

bilÿ bilÿrsÿn? – Muza hiddÿtlÿndi.
– ßgÿr gecÿ onlarûn evindÿ qalûrsa, burada bilmÿli nÿ 

var ki?
– Oho! He÷ nÿ! Bu, hÿlÿ he÷ nÿyi söbut etmir! – Muza 

etiraz etdi.
– Èndi ancaq belÿ olmaq lazûmdûr. Yoxsa ÿlindÿ saxlaya 

bilmÿzsÿn.
Qûzlar susdular. Hÿrÿsi þz fikrindÿ qaldû.
×þldÿ qar göclÿnirdi. Artûq hava qaralûrdû.
Pÿncÿrÿnin altûndakû radiatorda su sakitcÿ øûrûldayûrdû. 

Bazar gönö axøamûnûn bu otaqda ke÷irilÿcÿyini döøönmÿk 
belÿ dþzölmÿz gþrönördö.

Daøanûn gþzönön qabaüûna rÿdd etdiyi bufet÷i, saülam, 
göclö kiøi gÿldi.

Onu rÿdd etmÿk nÿyinÿ lazûm idi? Qoy qaranlûqda onu 
universitetdÿn he÷ kÿsin olmadûüû øÿhÿr kÿnarlarûndakû 
klublardan birinÿ aparaydû. Hansûsa bir ÷ÿpÿrin yanûnda bir 
az ÿzizlÿyÿrdi.

– Muzo÷ka, gedÿk kinoya! – Daøa xahiø etdi.
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– Nÿ gþstÿrirlÿr?
– “Hind sÿrdabÿsi”.
– Yox, bu axû mÿnasûz øeydir! Kommersiya cÿfÿngi yatû dûr!
– ßvÿzindÿ korpusdadûr, yaxûnda!
Muza cavab vermÿdi.
– Darûxûram axû, gedÿk!
– Getmÿyÿcÿyÿm. Þzönÿ iø tap.
Birdÿn elektrik iøûüû zÿiflÿdi, lampanûn i÷indÿ solüun 

qûr mû zûmtûl tök göclÿ kþzÿrirdi.
– Bircÿ bu ÷atmûrdû!.. – Daøa inildÿdi. – Faza atûb. Bura-

da adam þzönö asa bilÿr.
Muza heykÿl kimi oturmuødu. 
Nadya ÷arpayûsûnûn östöndÿ hÿrÿkÿtsiz idi.
– Muzo÷ka, gedÿk kinoya!
Qapû dþyöldö.
Daøa qapûya baxûb qayûtdû:
– Nadyuøa! Øaqov gÿlib. Durursan?

51  

Nadya hþnkörtö ilÿ xeyli aüladû, diølÿri ilÿ yorüanû sûxdû 
ki, hþnkörtölÿrini boüsun. Baøûna ÷ÿkdiyi yastûüûn altû yaø 
olmuødu.

O, gecÿdÿn xeyli ke÷ÿnÿ kimi mÿmnuniyyÿtlÿ otaq dan 
÷ûxûb gedÿrdi. Lakin nÿhÿng Moskva øÿhÿrindÿ getmÿyÿ 
yeri yox idi.

Artûq birinci dÿfÿ deyildi ki, onu burada, yataqxanada, 
acû sþzlÿrlÿ zÿhÿrlÿyirdilÿr: qayûnana! Deyingÿn! Rahibÿ! 
Qarûmûø qûz! ßn ÷ox xÿtrinÿ dÿyÿn isÿ bu sþzlÿrin haqsûz 
olmasû idi. ßvvÿllÿr necÿ dÿ øÿn adam idi!..

Amma beø il sÿrasÿr yalan demÿk, maskalanmaq da 
asan iø deyildi, bu cör yalandan sifÿti dÿyiøirdi, sÿsi sÿrt-
lÿøirdi, hissiyyatû itirdi. Bÿlkÿ, doürudan da, dþzölÿsi olma-
yan qarûmûø qûzdûr? Þzön barÿdÿ fikir yörötmÿk elÿ ÷ÿtin-
dir ki. Yataqxanada, evdÿ, anasûnûn qarøûsûnda olduüu kimi 
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ayaqlarûnû yerÿ vurub dirÿnÿ bilmÿzdi. Adam yalnûz yataq-
xanada þzö pis cÿhÿtlÿrini dÿ gþrmÿyÿ baølayûr.

Qlebdÿn baøqa onu he÷ kÿs baøa döøÿ bilmÿzdi...
Ancaq Qleb dÿ onu baøa döøÿ bilmÿz...
Qleb ona he÷ nÿ demÿdi; necÿ olmalû, necÿ yaøamalû.
Tÿkcÿ bir øey dedi ki, möddÿtin sonu olmayacaq...
ßrinin sörÿtli, inamlû zÿrbÿlÿri altûnda onun göndÿlik 

hÿya tûnda þzönÿ tÿskinlik verdiyi, ona inamûnda, gþzlÿ mÿ-
yindÿ, baøqalarû ö÷ön ÿl÷atmazlûüûnda dÿyanÿt verÿn hÿr 
øey sûnûb daüûldû.

Möddÿtin sonu olmayacaq!
Demÿli, Nadya ona lazûm deyil... Demÿli, Nadya ÿbÿs 

yerÿ þzönö þldörör...
Nadya özöqoylu uzanmûødû. Hÿrÿkÿtsiz nÿzÿrlÿrlÿ yas-

tûqla yorüan arasûndakû zolaqdan qarøûsûndakû boø divar 
par ÷asûna baxûr, baøa döøÿ bilmir vÿ he÷ baøa döømÿyÿ dÿ 
÷alûømûrdû ki, bu nÿ iøûqdûr. ßtraf zölmÿt qaranlûq olsa da, 
sarû rÿngÿ boyanmûø divarda qurumuø boya döyönlÿri gþrö-
nördö.

Baøûnû yastûüûn altûnda gizlÿtmiø Nadya kiminsÿ bar-
maq larû ilÿ qapûnûn xon÷asûnû xösusi tÿrzdÿ qûrûq-qûrûq dþy-
döyö nö eøitdi. Daøa “Øaqov gÿlib. Durursan?” soruøana 
kimi baøûndakû yastûüû bir kÿnara atûb cÿld yerindÿn durdu, 
ÿzil miø yub kasûnû dözÿltdi, daraqla sa÷larûnû hamarladû vÿ 
ayaq larû ilÿ tuflilÿrini axtarmaüa baøladû.

Yarûm÷ûq kþzÿrmiø lampanûn þlö iøûüûnda Muza onun 
tÿlÿsmÿyini gþröb ikrahla özönö ÷evirdi. 

Daøa isÿ þzönö Lyudanûn ÷arpayûsûna tÿrÿf ataraq tez 
þrtö yön qûraqlarûnû qatladû, yorüan-dþøÿyi qaydaya saldû.

Qonaüû i÷ÿri buraxdûlar.
Øaqov cÿbhÿ øinelini ÷iyninÿ atmûø vÿziyyÿtdÿ i÷ÿri 

girdi. Onda hÿlÿ ÿsgÿri qûvraqlûüûn qaldûüû sezilirdi: ÿyilÿndÿ 
beli donqarlanmûrdû. Hÿr bir hÿrÿkÿti þl÷ölöb-bi÷ilmiø idi.

– Salam, hþrmÿtli xanûmlar. Mÿn gÿldim ki, sizin iøûqsûz 
nÿ ilÿ mÿøüul olduüunuzu þyrÿnÿm, þyrÿnÿm ki, sonra 
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þzöm dÿ bunu ÿxz edÿ bilim. Darûxdûüûndan adamûn lap 
örÿyi partlayûr!

(Necÿ dÿ yaxøû oldu! – alaqaranlûqda aülamaqdan qûzar-
mûø gþzlÿri gþrönmördö.)

– ßgÿr iøûq sþnmÿsÿydi, siz gÿlmÿzdiniz? – Daøa Øaqo-
vun þz tonundaca cavab verdi. 

– He÷ bir vÿchlÿ. Parlaq iøûqda qadûn özlÿri lÿtafÿtlÿ rini 
itirir. Hirsli ifadÿlÿr, paxûl nÿzÿrlÿr, – sanki, bir az bun dan 
qabaq o da bu otaqda olmuødu! – qûrûølar, hÿddÿn artûq ÷ÿkil-
miø kosmetika... a÷ûq gþrönör. Qadûnlarûn yerinÿ olsay dûm, 
qanun qÿbul elÿtdirÿrdim ki, ancaq yarûsþnök iøûq veril sin. 
Onda hamû tezliklÿ ÿrÿ gedÿrdi.

Daøa ciddiyyÿtlÿ Øaqova baxûrdû. Hÿmiøÿ belÿ deyirdi vÿ 
bu ÿzbÿrlÿnmiø ifadÿ Daøanûn xoøuna gÿlmirdi. 

– Ècazÿ verÿrsiniz, ÿylÿøim?
– Buyurun, – Nadya sakit, bayaqkû yorüunluüunu, qös-

sÿ sini, gþz yaølarûnû hiss etdirmÿyÿn ev sahibÿsi sÿsi ilÿ dil-
lÿndi.

Øaqovun soyuqqanlûlûüû, nÿzakÿtli rÿftar tÿrzi, onun bÿm, 
qÿtiyyÿtli sÿsi Nadyanûn, ÿksinÿ, xoøuna gÿlirdi. Ondan ÿtra-
fa rahatlûq yayûlûrdû.

Øaqovun zarafatlarû da ona xoø gÿlirdi. 
– Èkinci dÿfÿ tÿklif etmÿyÿ dÿ bilÿrlÿr, buranûn camaatû 

belÿdir. Ona gþrÿ dÿ oturmaüa tÿlÿsmÿk lazûmdûr. Belÿ, nÿ 
ilÿ mÿøüulsunuz, gÿnc aspirantlar?

Nadya susurdu. O, Øaqovla ÷ox danûøa bilmirdi, ÷önki 
sraüagön aralarû dÿymiødi vÿ o zaman Nadya gþzlÿnilmÿdÿn, 
nÿ etdiyini þzö dÿ bilmÿdÿn aralarûndakû intimliyin sÿviyyÿsi 
÷ÿr÷ivÿsindÿ portfellÿ onun körÿyinÿ vurub qa÷mûødû. Bu, 
aüûlsûzlûq idi, uøaq hÿrÿkÿti idi vÿ indi kÿnar adamlarûn 
olmasû vÿziyyÿti bir az yöngöllÿødirirdi. 

Daøa dillÿndi:
– Kinoya getmÿyÿ hazûrlaøûrûq. Amma bilmirik kiminlÿ.
– Hansû filmÿ?
– “Hind sÿrdabÿsi”.
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– O-o, mötlÿq gedin. Bir tibb bacûsû demiøkÿn, “÷oxlu atÿø 
a÷ûrlar, ÷oxlu adam þldörörlÿr, ömumiyyÿtlÿ, ÿla film dir!”

Øaqov ömumi masanûn qûraüûnda rahat oturmuødu:
– Amma icazÿnizlÿ, hþrmÿtli xanûmlar, mÿn döøönör-

döm ki, sizi øÿn gþrÿcÿyÿm, burada isÿ, sanki, matÿmdir. 
Bÿlkÿ, vali deynlÿrinizlÿ nÿ isÿ döz gÿlmir? Partiya börosu-
nun sonun cu qÿrarû sizi pÿrt edib? Mÿncÿ, onun aspirantlara 
aidiy yÿti yoxdur.

– Nÿ qÿrar? – Nadya zÿif sÿslÿ soruødu. – Qÿrar? Ècti maiy-
yÿtin kþmÿyi ilÿ tÿlÿbÿlÿrin sosial mÿnøÿyinin þyrÿ nil mÿsi, 
onlarûn valideynlÿrinin kim olduüunu doüru gþstÿr mÿ lÿ ri-
nin þyrÿnilmÿsi haqqûnda. Burada imkanlar ÷ox zÿngin dir, 
bÿlkÿ, kimsÿ kimÿsÿ etibar edib, yuxuda nÿ isÿ deyib, ya da 
ki baøqasûnûn mÿktubunu oxuyub vÿ bu qÿbildÿn olan baøqa 
iølÿr... (Vÿ yenÿ dÿ axtaracaqlar, qurdalayacaqlar! Hÿr øey 
necÿ dÿ bezikdirib! Hara ÷ûxûb getmÿli?..) 

– Hÿ, Muza Georgiyevna? Siz he÷ nÿ gizlÿtmÿmisiniz ki?..
– Nÿ bþyök rÿzalÿt! – Muza bÿrkdÿn dedi.
– Necÿ, bu, sizi øÿnlÿndirmir? Èstÿyirsiniz, sizÿ dönÿn 

mexanika-riyaziyyat faköltÿsi øurasûnda gizli sÿsvermÿylÿ 
baülû gölmÿli bir hadisÿ danûøûm?

Øaqov hamû ö÷ön danûøûrdû, amma Nadyanû izlÿyirdi.  
O, ÷ox dan Nadyanûn ondan nÿ istÿdiyi haqda döøönördö. Hÿr 
bir yeni hadisÿ onun mÿqsÿdini daha ÷ox aøkarlayûrdû... Gah 
kimin lÿsÿ øahmat oynadûüû vaxt baølarû östöndÿ durur, gah da 
þzö onunla oynamaq vÿ ondan debötlÿri þyrÿnmÿk istÿyirdi.

(Èlahi, øahmat axû vaxtû unutmaüa kþmÿk edir!)
Gah þzönön konsertdÿ necÿ ÷ûxûø edÿcÿyinÿ baxmaüa 

÷aüûrûrdû.
(Bu daha tÿbiidir! Èstÿyir ki, ifasûnû þzönÿ qarøû laqeyd 

olmayan tamaøa÷û tÿriflÿsin!)
Gah Nadyanûn kinoya “artûq” bileti olurdu vÿ onu filmÿ 

baxmaüa dÿvÿt edirdi. 
(Ah, bir axøamlûq illöziya – kiminlÿsÿ ikilikdÿ gþrönmÿk 

istÿyirdi... Kiminsÿ qoluna dÿstÿklÿnmÿk istÿyirdi.)
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Gah ad gönöndÿ ona qeyd dÿftÿr÷ÿsi baüûølayûrdû, lakin 
bunu ÷ox bacarûqsûz edirdi: dÿftÿr÷ÿni pencÿyinin cibinÿ 
dör töb qa÷maq istÿyirdi; bu nÿ hÿrÿkÿtlÿr idi? Qa÷maq nÿyÿ 
lazûm idi? 

(Ah, utandûüûndan, ancaq utandûüûndan!)
O da qa÷ûb dÿhlizdÿ Nadyaya ÷atdû, yalandan hÿdiyyÿsini 

qaytarmaüa ÷alûødû vÿ bu zaman onu qucaqladû; Nadya ÿllÿri 
arasûndan ÷ûxmaüa cÿhd etmÿdi, þzönö tutub saxlamaüa 
imkan verdi.

(Ne÷ÿ illÿr idi belÿ øey yaøanmûrdû, ÿl-ayaüû tutulmuødu.)
Èndi dÿ portfellÿ vurma oyunu?
Hamûyla, hamûyla olduüu kimi, Øaqov onunla da dÿmir 

tÿmkinini qoruyurdu. Bilirdi ki, bu cör qadûn hekayÿtlÿri 
necÿ birmÿnalû olmur, sonradan onlardan yaxa qurtarmaq 
÷ÿtinlÿøir. Bÿs ÿgÿr tÿnha qadûn kþmÿk istÿyirsÿ, sadÿcÿ, ona 
kþmÿk etmÿyini xahiø edirsÿ? Kim qadûna belÿ kþmÿkdÿn 
imtina etmÿk dÿrÿcÿsindÿ ÿyilmÿz ola bilÿr?

Èndi dÿ Øaqov þz otaüûndan ÷ûxûb 318-ciyÿ gÿlÿndÿ Nad-
ya nûn evdÿ tÿk olacaüûna ÿmin deyildi, hÿm dÿ o hÿyÿ can-
la nûrdû.

Øurada sÿsvermÿ ilÿ baülû hadisÿyÿ gölsÿlÿr dÿ, bunu 
nÿzakÿt naminÿ etdilÿr. 

– Èøûq olacaq, yoxsa yox? – Muza sÿbirsizliklÿ ucadan 
soruødu.

– Amma mÿn hiss edirÿm ki, danûødûqlarûm sizi he÷ 
göldörmör. Xösusÿn dÿ Nadejda Èlini÷nanû. Mÿnim gþrÿ 
bildiyim qÿdÿr, o, qara buluddan da tutqundur. Bilmirÿm 
nÿ ö÷ön. Sraüagön on manat cÿrimÿ ediblÿr, bu on manata 
gþrÿ ÿzab ÷ÿkir, heyifsilÿnir.

Øaqov bu sþzlÿri deyÿn kimi Nadyanû, sanki, yerindÿn 
dik atdûlar. O, ÿl ÷antasûnû gþtördö, a÷dû, oradan ÿlinÿ nÿ 
ke÷disÿ ÷ûxardû, ÿsÿbi halda doüradû vÿ qûrûntûlarû ömumi 
masanûn östönÿ, Øaqovun qabaüûna atdû.

– Muza! Sonuncu dÿfÿ soruøuram, gedirsÿn? – Daøa 
paltosunu gþtörÿ-gþtörÿ ÿzablû sÿslÿ soruødu.
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– Gedirÿm! – Muza boüuq cavab verdi, axsaya-axsaya 
qÿtiyyÿtlÿ paltarasana tÿrÿf getdi. 

Øaqovla Nadya dþnöb gedÿnlÿrÿ baxdûlar.
Arxalarûnca qapû baülananda isÿ Nadyanû qorxu börödö.
Øaqov doüranmûø tikÿlÿri gþzlÿrinÿ yaxûnlaødûrdû. Bun-

lar daha bir on manatlûüûn xûøûldayan tikÿlÿri idi. 
Øaqov øinelindÿn ÷ûxdû (Nadya isÿ stulun östönÿ ÷þk-

dö), sakitcÿ mebelin yanûndan þtÿrÿk qûza yaxûnlaødû. Boyca 
Nadyadan xeyli höndör idi. Qûzûn ki÷ik ÿllÿrini þz iri ovuc-
larûna aldû.

– Nadya! – ilk dÿfÿ onu, sadÿcÿ, adû ilÿ ÷aüûrdû. Nadya 
isÿ þzöndÿ zÿiflik duyaraq hÿrÿkÿtsiz dayanmûødû. Onluüu 
cûrarkÿn onu börömöø hirs gÿldiyi kimi dÿ tez yoxa ÷ûxmûødû. 
Baøûnda qÿribÿ bir fikir oyandû: he÷ bir nÿzarÿt÷i qûraqdan 
þköz baøû kimi baøûnû ÿyib onlarûn nÿ danûødûqlarûna qulaq 
asmûrdû vÿ onlar istÿdiklÿri øeydÿn danûøa bilÿrdilÿr. Nÿ vaxt 
ayrûlacaqlarûnû da þzlÿri möÿyyÿn edÿcÿkdilÿr. 

Nadya Øaqovun qÿtiyyÿtli, saü vÿ sol tÿrÿflÿrinin bircÿ 
cizgi ilÿ dÿ olsa fÿrqlÿnmÿdiyi a÷ûq özönö lap yaxûnlûqda 
gþrördö. Bu sifÿtin a÷ûqlûüû onun xoøuna gÿlirdi.

Øaqov barmaqlarûnû boøaltdû, onu qollarû, bluzkasûnûn 
ipÿyi boyunca sûüalladû.

– Nadya!..
– Bu-ra-xûn! – Nadya yorüun vÿ tÿÿssöflö sÿslÿ cavab 

verdi.
– Bunu necÿ baøa döøöm? – o tÿkid edir, barmaqlarûnû 

onun dirsÿklÿrindÿn ÷iyinlÿrinÿ tÿrÿf söröødörördö.
– Nÿyi baøa döøÿsiniz? – soruødu.
Ancaq onun qollarû arasûndan ÷ûxmaüa da cÿhd etmÿdi!..
Belÿ olanda Øaqov Nadyanûn ÷iyinlÿrindÿn tutub onu 

þzö nÿ tÿrÿf ÷ÿkdi.
Sarûmtûl qaranlûq onun sifÿtindÿki qan rÿngindÿ atÿøi 

gþrön mÿz etmiødi.
ßllÿrini sinÿsinÿ dayayaraq itÿlÿdi.
– Siz ne-cÿ fikirlÿøÿ bildiniz ki??
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– Sizdÿn he÷ kÿs baø a÷a bilmÿz! – donquldandû, qûzû 
buraxdû vÿ pÿncÿrÿyÿ tÿrÿf ÷ÿkildi.

Radiatorun i÷indÿ su sakitcÿ øûrûldayûrdû.
Nadya titrÿk ÿllÿri ilÿ sa÷ûnû dözÿltdi.
Øaqov ÿllÿri ÿsÿ-ÿsÿ papiros yandûrdû.
– Siz bilirsinizmi? – sþzlÿri ayûraraq soruødu, – quru-

saman-necÿ-yanûr?
– Bilirÿm. Alov gþyÿ qalxûr, yerdÿ isÿ köl topasû qalûr.
– Gþyÿ! – o tÿsdiqlÿdi.
– Köl topasû, – Nadya tÿkrarladû.
– Niyÿ bÿs onda quru samana elÿ hey od salûrsûnûz?
(Bÿyÿm od salmûødû?.. Axû Øaqov niyÿ onu baøa döøÿ bil-

mir?.. Sadÿcÿ, bÿzÿn onun xoøuna gÿlmÿk istÿyir, hÿrdÿnbir. 
Bircÿ dÿqiqÿliyÿ hiss etmÿk ki, baøqalarûnû sÿndÿn östön 
tutmadûlar, sÿn hÿlÿ dÿ ÿn yaxøû olaraq qalûrsan.) 

– Gedÿk! Bir yerÿ! – Nadya tÿlÿb etdi. 
– He÷ yerÿ getmÿyÿcÿyik, biz burada olacaüûq.
Øaqov þz sakit, qÿtiyyÿtli dodaqlarû ilÿ möøtöyön ucun-

dan tutaraq papiros ÷ÿkmÿk vÿrdiøinÿ qayûdûrdû vÿ bu vÿrdiø 
Nadyanûn xoøuna gÿlirdi.

– Yox, xahiø edirÿm, gÿlin gedÿk bir yerÿ! – o tÿkid edirdi.
– Burada, ya da ki he÷ yerdÿ, – o, amansûzlûqla kÿsdi.  

– Mÿn sizi xÿbÿrdar etmÿliyÿm: mÿnim niøanlûm var.

52  

Nadya ilÿ Øaqovu hÿr ikisinin moskvalû olmamasû yaxûn-
laødûrmûødû. Laboratoriyalarda aspirantlar arasûnda Nad-
ya nûn rastlaødûüû moskvalûlar þzlÿrindÿ mþvcud olma yan 
östön lök lÿrinin, þzlÿrinin dediyi kimi, “Moskva vÿtÿn pÿr-
vÿr li yi”nin zÿhÿrini daøûyûrdûlar. Professorlarûn qarøû sûn-
dakû uüur la rû na bax mayaraq, Nadya onlarûn arasûnda ikin-
ci dÿ rÿcÿli insan kimi fûrlanûrdû. 

Øaqova – buzqûran gÿminin adi suyu asanlûqla yarûb 
ke÷ diyi kimi bu möhiti dÿlib ke÷ÿn ÿyalÿtdÿn gÿlmiø insana 
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– o, baøqa cör yanaøa da bilmÿzdi. Bir dÿfÿ, onun yanûn da, 
oxu zalûnda bir nÿfÿr sötöl elmlÿr namizÿdi Øaqovu al÷alt-
maq ö÷ön ilan baøûna oxøar baøûnû yana ÷evirÿrÿk ondan 
soruø muødu:

– Siz þzönöz hansû tÿrÿflÿrdÿnsiniz?
Boyca hÿmsþhbÿtindÿn xeyli uca olan Øaqov tÿÿssöf 

hissi ilÿ ona baxmûø vÿ yavaøca dala-qabaüa yellÿnÿrÿk 
cavab vermiødi:

– Siz orada olmamûsûnûz. Cÿbhÿ tÿrÿfdÿn. Blindajlû qÿsÿ-
bÿsindÿn.

×oxdan mÿlumdur ki, hÿyatûmûz tÿrcömeyi-halûmûza 
illÿr özrÿ qeyri-bÿrabÿr øÿkildÿ daxil olur. Hÿr bir insanûn 
þz xösusi dþvrö var vÿ mÿhz bu dþvrdÿ o, þzönö daha tam 
ifadÿ etmiø, daha dÿrindÿn hiss etmiø, daha ÷ox þzönÿ vÿ 
baø qa la rûna tÿsir etmiø olur. Sonralar insanûn hÿyatûnda 
hÿtta zahi rÿn vacib hadisÿlÿr baø versÿ dÿ, bunlarûn hamûsû 
hÿmin o ilk tÿkanûn qabarma vÿ ÷ÿkilmÿlÿrindÿn baøqa 
bir øey olmur: biz bir dÿfÿ daxilimizdÿ sÿslÿnmiø hÿyat 
nÿü mÿ sini hÿmiøÿ xatûrlayûr, ondan hÿzz alûr, onu bötön 
möm kön ÷alarlarda dÿyiødiririk. Uøaqlûüûmûz da bÿzÿn 
belÿ olur vÿ belÿ olanda da insanlar bötön þmörlÿri boyu 
uøaq olaraq qalûrlar. Baøqalarûnda isÿ ilk mÿhÿbbÿt olur vÿ 
mÿhz bu adamlar mÿhÿbbÿtin bir dÿfÿ verildiyi haqda mif lÿr 
yayûrlar. Bu dþvrdÿ ÿn ÷ox var-dþvlÿt, øþhrÿt, haki miy yÿt 
qazanmûø insanlar isÿ diølÿri tþkölÿndÿn sonra da damaq-
larûnû mar÷ûldada-mar÷ûldada yenÿ dÿ þtöb-ke÷ miø bþyök-
lök lÿrindÿn danûøûrlar. Nerjin ö÷ön bu cör dþvr hÿbs xana 
oldu. Øaqov ö÷ön, cÿbhÿ. 

Øaqov möharibÿnin hÿr özönö gþrmöødö. Onu möhari-
bÿnin ilk ayûndaca orduya aparmûødûlar. Mölki hÿyata isÿ 
yalnûz qûrx altûncû ilÿ qayûda bilmiødi. Möharibÿnin dþrd ili 
ÿrzindÿ nadir hallarda sÿhÿr tezdÿn deyÿ bilÿrdi ki, axøama 
saü ÷ûxacaq: yöksÿk qÿrargahlarda xidmÿt etmirdi, arxaya 
isÿ ancaq hospitala getmiødi. Qûrx birinci ildÿ Kiyevdÿn vÿ 
qûrx ikinci ildÿ Dondan geri ÷ÿkilmiødi. Möharibÿdÿ vÿziyyÿt 
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tÿdricÿn yaxøûlûüa doüru dÿyiøsÿ dÿ, Øaqov qûrx ö÷öncö, 
hÿtta qûrx dþrdöncö ildÿ Kovel yaxûnlûüûnda canûnû gþtöröb 
qa÷maq zÿrurÿti ilÿ özlÿømiødi. Yolkÿnarû arxlarda, suyun 
yuyub-apardûüû sÿngÿrlÿrdÿ, daüûdûlmûø evlÿrin xarabalûqlarû 
arasûnda bir qazan÷a øorbanûn, birsaatlûq rahatlûüûn dÿyÿrini 
bilmiø, hÿqiqi dostluüun vÿ ömumiyyÿtlÿ, hÿyatûn mÿnasûnû 
dÿrk etmiødi.

Èstehkam÷û kapitan Øaqovun yaøantûlarû daha on illÿr 
boyunca yaddan ÷ûxmayacaqdû. Èndi isÿ insanlarûn ÿsgÿr lÿ-
rÿ vÿ baøqalarûna bþlönmÿlÿrindÿn baøqa he÷ bir bþlgönö 
qÿbul edÿ bilmirdi. Hÿtta hÿr øeyi unutmuø Moskva kö÷ÿ-
lÿrindÿ belÿ hesab edirdi ki, yalnûz “ÿsgÿr” sþzö insanûn 
sÿmimiliyinin vÿ sölhsevÿrliyinin tÿminat÷ûsûdûr. Tÿcröbÿ 
ona möharibÿ atÿøini dadmamûø insanlara inanmamaüû tÿl-
qin edirdi. 

Möharibÿdÿn sonra Øaqovun yaxûnlarû qalmamûødû, 
ÿvvÿl lÿr yaøadûüû evciyi isÿ bomba yerlÿ-yeksan etmiødi. 
Onun nÿyi vardûsa, östöndÿ olan, bir dÿ ki Almaniyadan 
gÿtir diyi bir ÷amadan qÿnimÿt idi. Doürudur, tÿrxis olun-
muø zabitlÿr÷ön mölki hÿyatûn tÿsirlÿrini yumøaltmaq ö÷ön 
onlara qayûdandan sonra da on iki ay “hÿrbi rötbÿyÿ gþrÿ” 
mÿvacib, he÷ nÿyÿ gþrÿ maaø þdÿyirdilÿr.

Möharibÿdÿn sonra bir ÷ox cÿbhÿ÷ilÿr kimi Øaqov da 
dþrd il mödafiÿ etdiyi þlkÿni tanûya bilmirdi: gÿnclÿrin yad-
daølarûna hÿkk olunmuø bÿrabÿrliyin al dumanlarû ÷oxdan 
÷ÿkilib getmiødi. Cansûz sÿfalÿtlÿ getdikcÿ artan sÿrvÿt ara-
sûn dakû u÷urumlarda azûb qalmûø þlkÿ qÿddarlaømûø, vic da-
nûnû tamamilÿ itirmiødi. Cÿbhÿ÷ilÿr, qûsa möddÿtÿ dÿ olsa, 
get dik lÿrindÿn daha yaxøû, þlöm tÿhlökÿsi altûnda paklanmûø 
vÿziy yÿtdÿ qayûtmûødûlar, buna gþrÿ dÿ vÿtÿnlÿrindÿ baø 
verÿn lÿr, cÿbhÿdÿn xeyli uzaqlarda yetiømiø bu dÿyiøiklik 
onlar ö÷ön daha gþzlÿnilmÿz olmuødu. 

Ke÷miø ÿsgÿrlÿrin hamûsû indi burada idi – onlar kö÷ÿlÿri 
gÿzir, metroda gedirdilÿr, ancaq pis geyinmiødilÿr, kimin 
ÿlinÿ nÿ ke÷miødisÿ, onu da ÿyninÿ taxmûødû, artûq bir-birini 
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tanûya bilmirdilÿr. Vÿ onlar da þzlÿrinin cÿbhÿ qaydalarûnû 
yox, burada rastlaødûqlarû qayda-qanunu ali hesab etmÿyÿ 
baølamûødûlar. 

Baøûnû tutub fikirlÿømÿyÿ dÿyÿrdi: nÿ ö÷ön dþyöø möø-
dök? Bu sualû ÷oxlarû verirdi – ÷oxlarû da tezliklÿ hÿbs xa na-
lara döøördö. 

Øaqov bu sualû vermÿdi. O, ömum ö÷ön ÿdalÿt axtaran 
vÿ sakitlÿømÿk bilmÿyÿn insanlardan deyildi. Baøa döødö 
ki, hÿr øey þz axarû ilÿ gedir, bunu daha saxlamaq olmaz 
– gedÿn maøûnûn ayaqlûüûna tullanmaq, ya da ki bunu etmÿ-
mÿk qalûrdû. Aydûn idi ki, icrakom÷unun1 qûzû ana dan olmasû 
faktû ilÿ tÿmiz iø ö÷ön yaranmûødû vÿ gedib fab rik dÿ iølÿ mÿ-
yÿ cÿkdi. Tÿsÿvvör etmÿk mömkön deyildi ki, vÿzifÿsindÿn 
mÿh rum edilmiø raykom katibi dÿzgahûn arxasûnda dur-
maüa razû olsun. Cÿbhÿdÿ höcum ÿmrini yazanlarûn þzlÿri 
höcu ma getmÿyÿn kimi, zavodlarda da normalarû onlarû 
möÿy yÿn edÿnlÿr yerinÿ yetirmirdilÿr. 

Bu, ÿslindÿ, planetimiz ö÷ön yox, yalnûz inqilabi þlkÿ ö÷ön 
yeni idi. Aüûr gÿlÿn o idi ki, kapitan Øaqovun ÷oxil lik xidmÿt 
höququnu, mÿhz þzönön ÿldÿ etdiyi hÿyata qoøul maq höqu-
qunu tanûmûrdûlar. Bu höququnu indi bir daha söbuta yetir-
mÿli – qansûz savaøda, atÿø a÷madan, qumbara tulla madan – 
möhasibatlûqdan ke÷irmÿli, gerbli mþhörlÿ tÿs diq lÿtmÿli idi. 

Hÿm dÿ bu zaman gölömsönmÿli idi.
Qûrx birinci ildÿ Øaqov cÿbhÿyÿ elÿ tÿlÿsirdi ki, beøinci 

kursu bitirmÿk vÿ diplom almaq barÿdÿ he÷ döøönmÿmiødi. 
Èndi, möharibÿdÿn sonra, bunu etmÿk vÿ namizÿdlik dÿrÿ cÿ-
sinÿ yol a÷maq lazûm gÿlirdi. Onun ixtisasû nÿzÿri mexanika 
idi, hÿmin ixtisasa hÿlÿ möharibÿdÿn ÿvvÿl getmÿk istÿyirdi. 
O vaxt bunu etmÿk daha asan idi. Möharibÿdÿn sonra isÿ  
o, elmÿ coøqun mÿhÿbbÿt dalüasû ilÿ rastlaødû – þzö dÿ istÿ-
ni lÿn bir elmÿ, maaølar qalxandan sonra – bötön elmlÿrÿ.

Nÿ olar, daha bir uzaq sÿfÿr ö÷ön qövvÿlÿrini gþtör-qoy 
etdi. Almaniyadan gÿtirdiyi qÿnimÿtlÿri xûrda-xûrda bazar da 

1 Ècrakom – icraiyyÿ komitÿsi. Sovet dþvrцndÿ hakimiyyÿt orqanû
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ÿritdi. Øaqov kiøi kostyumlarûna vÿ ÷ÿkmÿlÿrinÿ olan dÿyiø-
kÿn moda arxasûnca qa÷mûrdû, tÿrxis olunduqda ÿynindÿ 
olanlarû – uzunboüaz ÷ÿkmÿlÿrini, diaqonal øalvarûnû, yaxa-
sûnda dþrd orden plankasû vÿ iki yaralanma niøanû olan ingilis 
par÷asûndan tikilmiø gimnastyorkasûnû geyinmÿkdÿ davam 
edirdi. Mÿhz bu cÿbhÿ rayihÿsi Nadyanûn gþzöndÿ Øaqovu 
onun kimi cÿbhÿ÷i kapitan olmuø Nerjinlÿ yaxûnlaødûrûrdû.

Èstÿnilÿn uüursuzluq vÿ tÿhqir qarøûsûnda aciz qalan 
Nadya þzönö Øaqovun hÿyati mödrikliyi qarøûsûnda uøaq 
kimi hiss edirdi, onunla mÿslÿhÿtlÿøirdi. (Lakin ona da 
tÿkidlÿ yalan deyirdi ki, Qleb cÿbhÿdÿ itkin döøöb.)

Nadya bötön bunlarûn – kinoya “artûq” biletin, qeydiyyat 
kitab÷asûna gþrÿ zarafatyana tutaømanûn – nÿ vaxt baø ver-
diyini he÷ þzö dÿ bilmÿdi. Èndi isÿ, Øaqov otaüa girÿn kimi, 
Daøa ilÿ sþz gölÿødirmÿyÿ baølayan kimi hiss etdi ki, onun 
yanûna gÿlib vÿ mötlÿq nÿsÿ baø verÿcÿk. 

Bir az ÿvvÿl sûndûrûlmûø hÿyatûna ömidsizliklÿ aülama-
sûna baxmayaraq, onluüu cûrandan sonra Nadya canlanmûø, 
canlû hÿyata hazûr durmuødu.

Örÿyi dÿ burada he÷ bir ziddiyyÿt gþrmördö. 
Øaqov, Nadya ilÿ qûsa oyundan doüan hÿyÿcanû boüaraq 

lÿng rÿftar tÿrzinÿ qayûtdû. Qûza aøkar bildirdi ki, ÿrÿ get mÿ-
yinÿ ömid baülaya bilmÿz.

Niøanlû barÿdÿ eøidÿn Nadya ayaqlarûnû göclÿ ÷ÿkirmiø 
kimi otaqda gÿziødi, gedib pÿncÿrÿnin qabaüûnda durdu vÿ 
sakitcÿ barmaüû ilÿ øöøÿnin özÿrindÿ øÿkil ÷ÿkmÿyÿ baøladû. 

Øaqovun ona yazûüû gÿlirdi. Sökutu pozmaq vÿ sadÿcÿ, 
ona a÷ûq-aøkar izah etmÿk istÿyirdi: he÷ bir ÿlaqÿsi vÿ 
gÿlÿcÿyi olmayan kasûb aspirant Nadya ona nÿ verÿ bilÿrdi? 
Onun isÿ payûnû tÿlÿb etmÿyÿ haqqû var (ÿgÿr qabiliyyÿtli 
adamlarû bizdÿ yarû yolda didib-tþkmÿsÿydilÿr, þz payûnû 
baøqa yolla da alardû). Fikrini onunla bþlöømÿk istÿyirdi: 
niøanlûsûnûn tÿnbÿl vÿ mÿnasûz möhitdÿ yaøamasûna bax-
ma ya raq, bir o qÿdÿr dÿ pozulmamûødû, aristokratlarûn 
yaøadûüû zÿngin vÿ qapalû evdÿ yaxøû mÿnzili vardû. Giriødÿ 
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qapû÷û dururdu, bötön pillÿkÿnlÿrÿ xal÷a dþøÿnmiødi, indi 
Èttifaqûn harasûnda belÿ øey vardû? ßn ÿsasû da o idi ki, bötön 
mÿsÿlÿlÿr birdÿfÿlik hÿll edilirdi. Bundan daha yaxøûsûnû 
tapmaq olardûmû?

Øaqov bötön bunlarû yalnûz döøöndö, demÿdi.
Gicgahûnû pÿncÿrÿnin øöøÿsinÿ sþykÿyÿrÿk gecÿnin qaran-

lûüûna baxan Nadya qÿmginliklÿ dedi:
– Lap yaxøû. Sizin niøanlûnûz var. Mÿnim dÿ ÿrim.
– Ètkin döømöø?
– Yox, o, itkin döømÿyib, – Nadya pû÷ûldadû. (Necÿ dÿ 

ehtiyatsûz øÿkildÿ þzönö iføa edirdi!..)
– Ömid edirsiniz ki, o saüdûr?
– Mÿn onu gþrmöøÿm... Bu gön...
(Þzönö iføa edirdi, qoy onu hÿr yoldan þtÿnin boynun-

dan asûlan qûzcûüaz saymasûnlar!) Øaqov az möddÿtdÿ deyi-
lÿni dÿrk etdi. O döøönmördö ki, Nadyanû atûblar. O bilirdi 
ki, “itkin döøÿn” hÿmiøÿ baøqa yerÿ kþ÷örölmöø øÿxs 
demÿk dir – ÿgÿr belÿ øÿxs geriyÿ, Èttifaqa kþ÷örölördösÿ, 
onda yalnûz barmaqlûq arxasûna salûnûrdû.

O, Nadyaya yanaødû vÿ onun qolundan tutdu:
– Qleb?
– Bÿli, – göclÿ eøidilÿcÿk tÿrzdÿ dedi.
– Nÿ olub ona? Yatûr?
– Bÿli.
– Belÿ-belÿ-belÿ! – Øaqov yökdÿn azad olunmuø kimi 

dikÿldi. Fikirlÿødi. Tez dÿ otaqdan ÷ûxdû. 
Utancaqlûq vÿ ömidsizlik Nadyanû elÿ börömöødö ki, 

Øaqovun sÿsindÿ yeni bir øey duymadû.
Qoy qa÷sûn. O øaddûr ki, hÿr øeyi a÷ûb dedi. Yenidÿn þz 

yökö ilÿ tÿk qaldû. 
Lampanûn mÿftili hÿlÿ dÿ göclÿ qûzarûrdû.
Ayaqlarûnû yerlÿ söröyÿn Nadya otaüûn o biri baøûna ke÷di, 

körkönön cibindÿki ikinci papirosu tapdû, kibrit gþtöröb yan-
dûrdû. Papirosun iyrÿnc acûlûüûnda bir lÿzzÿt tapdû...

Vÿrdiøsizlikdÿn þskörmÿyÿ baøladû.
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Stullarûn birinin östöndÿ Øaqovun atûlûb qalmûø øinelini 
gþrdö.

Necÿ dÿ sörÿtlÿ otaqdan qa÷dû! Elÿ qorxdu ki, øinelini 
dÿ yadûndan ÷ûxartdû.

Lap sakitlik idi, qonøu otaqdan radio sÿsi gÿlirdi... Listin 
etöd fa-minorunu ifa edirdilÿr.

Cavanlûqda þzö dÿ onu ifa etmiødi – lakin onda musiqini 
baøa döøördömö?..

Barmaqlar ÷alûr, qÿlb isÿ – disperato – ömidsizliyÿ qÿrq 
olaraq bu caüûrûøa cavab vermirdi. Alnûnû pÿncÿrÿnin ÷ÿr÷i-
vÿ sinÿ sþykÿyÿn, Nadya a÷ûq ÿllÿrinin i÷i ilÿ soyuq øöøÿyÿ 
toxundu.

Pÿncÿrÿnin qara xa÷ûnda ÷armûxa ÷ÿkilmiø kimi dur-
muødu.

Hÿyatûnda balaca isti bir nþqtÿ var idi, indi o da yoxdur.
Bir ne÷ÿ dÿqiqÿ ke÷ÿndÿn sonra isÿ bu itki ilÿ dÿ barûødû. 
Vÿ yenidÿn þz ÿrinin arvadû oldu.
O, qaranlûüa baxûr, Matrosskaya Tiøina hÿbsxanasûnûn 

borusunu tapmaüa ÷alûøûrdû. Disperato! Bu ani coøqunluqla 
diz östöndÿn durmaq istÿyÿn vÿ yenidÿn diz ÷þkÿn aciz 
naömidlik! Bu israrlû yöksÿk re-bemol – qûrûlmûø qadûn harayû! 
Hÿllini tapa bilmÿyÿn haray!..

Kö÷ÿ fÿnÿrlÿrinin sûrasû gÿlÿcÿyin qaranlûüûna aparûrdû, 
lakin bu gÿlÿcÿyÿ qÿdÿr yaøamaq istÿyi yox idi...

Moskva vaxtû ilÿ, etöddÿn sonra elan etdilÿr, axøam saat 
altûdûr.

Nadya Øaqovu tamamilÿ unutmuødu, o isÿ yenidÿn i÷ÿri 
girdi, qapûnû dþymÿdÿn.

Èki dÿnÿ balaca stÿkan vÿ bir øöøÿ gÿtirmiødi.
– Hÿ, ÿsgÿr arvadû! – øux, bir az da qaba tÿrzdÿ dedi.  

– Qÿm yemÿ. Gþtör stÿkanû. Tÿki baø olsun, xoøbÿxtlik þzö 
gÿlÿcÿk. È÷ÿk þlölÿrin dirilmÿsi øÿrÿfinÿ!
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Bazar gönö axøam saat altûdan sonra, øaraøkada belÿ, 
sÿhÿrÿ kimi ömumi istirahÿt baølanûrdû. Mÿhbuslarûn hÿya-
tûn dakû bu xoøagÿlmÿz fasilÿni he÷ cör aradan qaldûrmaq 
möm kön deyildi, ÷önki bazar gönö azad ÿmÿkdaølar ancaq 
bir nþvbÿ iølÿyirdilÿr. Bu, mÿnfur bir ÿnÿnÿ idi vÿ ona qarøû 
möba ri zÿ dÿ mayorlar vÿ polkovnik-leytenantlar aciz idilÿr, 
÷önki þzlÿri dÿ bazar gönlÿri axøam iølÿmÿk istÿmirdilÿr. 
Tÿkcÿ Mamurin – Dÿmir Maska bu cör boø axøamlardan 
qor xurdu. Hÿmin axøamlar azad ÿmÿkdaølarûn hamûsû ÷ûxûb 
gedir, möÿyyÿn mÿnada da olsa insan sayûla bilÿcÿk dus-
taq larû isÿ i÷ÿri salûb qapûlarû mþhkÿm baülayûrdûlar, ona isÿ 
sur üuc lan mûø vÿ mþhörlÿnmiø qapûlarûn yanûndan ke÷ÿrÿk 
insti tu tun boøalmûø dÿhlizlÿrindÿ gÿziømÿk, ya da ki i÷inÿ 
ÿlöz yu yan, ÷arpayû vÿ dolab qoyulmuø höcrÿsinÿ qapanmaq 
qalûrdû. Mamu rin ÷alûøûrdû ki, Yeddinci bazar gönö axøamlarû 
da iølÿsin, amma zonadaxili qarovulu iki dÿfÿ göclÿndirmÿk 
istÿmÿyÿn xösusi hÿbsxana mödiriyyÿtinin konservatizmini 
he÷ cör dÿf edÿ bilmirdi.

Belÿ ÷ûxûrdû ki, iki yöz sÿksÿn nÿfÿrÿ yaxûn mÿhbus, 
mÿh bus ÿmÿyi haqqûnda bötön dÿlil vÿ mÿcÿllÿlÿrÿ zidd ola-
raq, bazar gönö axøamlarû hÿyasûzcasûna istirahÿt edirdi. 

Bu, elÿ bir istirahÿt idi ki, naøû adam onu iblisin fikirlÿ øib 
tapdûüû iøgÿncÿ kimi dÿ baøa döøÿ bilÿrdi. ×þlön qaranlûüû  
vÿ bazar gönlÿrindÿ tÿlÿb olunan ÿlahiddÿ sayûqlûq hÿbsxana 
mödiriyyÿtinÿ hÿyÿtdÿ gÿzintilÿr vÿ anbarda kinoseanslar tÿø -
kil etmÿyÿ dÿ icazÿ vermirdi. Yuxarû instansiyalarûn hamûsû 
ilÿ birillik yazûømalardan sonra qÿrara gÿlinmiødi ki, “bayan”, 
“gitara”, “balalayka”, “dodaq qarmonu”, xösusilÿ dÿ onla-
rûn daha iri nþvlÿri øaraøkada yolverilmÿzdir, belÿ ki, onla-
rûn bir yerdÿ ÷ûxardûqlarû sÿslÿr daø þzöldÿ laüûm atmaüa 
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kþmÿk edÿ bilÿr. (ßmÿliyyat mövÿkkillÿri ÷uüul lar vasi tÿ-
silÿ daim dus taq larda ÿldÿqayûrma tötÿklÿrin vÿ ya bala-
ban  larûn olub-olmadûüûnû aydûnlaødûrmaüa ÷alûøûr, daraqda 
musiqi ifa etmÿ yÿ gþrÿ isÿ onlarû kabinetlÿrÿ ÷aüû rûr vÿ 
xösusi proto kol tÿrtib edirdilÿr.) Hÿbsxana yataq xa na  sûn-
da radio qÿbul edici lÿrÿ vÿ ÿn kþhnÿ patefonlara icazÿ veril-
mÿsindÿn isÿ he÷ sþh bÿt gedÿ bilmÿzdi.

Doürudur, dustaqlar hÿbsxana kitabxanasûndan istifadÿ 
edÿ bilÿrdilÿr, amma xösusi hÿbsxananûn kitab vÿ kitab økaf-
larû almaüa vÿsaiti yox idi. Sadÿcÿ, Rubini hÿbsxana kitab xa-
na ÷ûsû tÿyin etdilÿr (yaxøû kitablar tapa bilÿcÿyini döøö nÿ rÿk 
þzö bunu istÿmiødi), ona bir ne÷ÿ yöz cûrûq-sþkök cild – Tur-
genevin “Mumu”su, Mommzenin “Roma tarixi”, Sta so vun 
“Mÿktublar”û kimi hÿrÿsi bir dÿrÿdÿn yûüûlma kitab ver di lÿr 
vÿ onlarûn dustaqlar arasûnda dþvriyyÿsini tÿøkil etmÿyi tap-
øûr dû lar. Dus taqlar bu kitablarû ÷oxdan oxu yub qurtar mûø dû-
lar, ya da ki onlarû oxumaq istÿmÿyÿrÿk azad ÿmÿkdaølar dan 
oxu maüa bir øey vermÿlÿrini xahiø edir dilÿr ki, bu da ÿmÿ liy-
yat mövÿkkillÿrinÿ axtarûølar ö÷ön geniø meydan a÷ûrdû.

Èstirahÿt ö÷ön mÿhbuslara iki mÿrtÿbÿdÿ on otaq, iki 
dÿhliz – yuxarû vÿ aøaüû, mÿrtÿbÿlÿri birlÿødirÿn taxta pillÿ-
kÿn vÿ pillÿkÿnin altûndakû ayaqyolu ayrûlmûødû. Èstirahÿtin 
mahiy yÿti onda idi ki, dustaqlara he÷ bir mÿhdudiyyÿt 
olma dan ÷arpayûlarûna uzanmaüa (i÷ÿridÿki sÿs-köydÿ yata 
bilÿr lÿrsÿ, yatmaüa da), ÷arpayûlarûn östöndÿ oturmaüa (stul 
yox idi), otaqda gÿzmÿyÿ, bir otaqdan o birisinÿ lap alt pal-
ta rûn da belÿ getmÿyÿ, dÿhlizlÿrdÿ istÿdiklÿri qÿdÿr papi ros 
÷ÿk mÿyÿ, ÷uüullarûn yanûndaca siyasÿtdÿn möba hi sÿ lÿr apar-
maüa, he÷ bir sûxûntû vÿ mÿhdudiyyÿt olma dan ayaq yo lun-
dan isti fadÿ etmÿyÿ icazÿ verilirdi. (Yeri gÿlmiø kÿn, uzun 
möd dÿt otu ran lar vÿ ayaqyoluna göndÿ iki dÿfÿ komanda 
özrÿ gedÿn lÿr azad lûüûn bu nþvönön qÿdrini yaxøû bilÿrlÿr.) 
Èsti ra hÿtin bötþv löyö isÿ onda idi ki, bu, hÿr kÿsin þz vaxtû 
idi, daha hþku mÿ tin vaxtû deyildi. Buna gþrÿ dÿ istirahÿt 
isti ra hÿt kimi dÿ qÿbul olunurdu.
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Mÿhbuslarûn istirahÿti ondan ibarÿt olurdu ki, aüûr 
dÿmir qapûlar ÷þldÿn baülanûrdû vÿ onlarû bir dÿ he÷ kÿs 
a÷mûrdû, he÷ kÿs i÷ÿri girmir, he÷ kÿsi ÷aüûrmûr vÿ ora-bura 
dart mûrdû. Bu qûsa saatlarda xarici alÿm nÿ bir sÿsi ilÿ, nÿ 
bir sþzö ilÿ, nÿ dÿ bir surÿti ilÿ daxilÿ sûza, kiminsÿ ruhunu 
hÿyÿ can lan dûra bilmÿzdi. Èstirahÿt mÿhz onda idi ki, bötön 
xarici alÿm – Kainat þz ulduzlarû ilÿ, planet þz materiklÿri ilÿ, 
pay taxt þz tÿmtÿraüû ilÿ, bötön þlkÿ þz banketlÿri vÿ ÿmÿk 
nþvbÿlÿri ilÿ birgÿ – yoxluüa ÷ÿkilirdi, zona fÿnÿrlÿrinin sarû 
kor iøûüûnda barmaqlûqlû pÿncÿrÿlÿrdÿn i÷ÿri ke÷ÿ bilmÿyÿn 
qara bir okeana ÷evrilirdi.

È÷ÿridÿn DTN-in he÷ vaxt sþnmÿyÿn iøûüû ilÿ dolu ke÷-
miø seminariya kilsÿsinin ikimÿrtÿbÿli, yanlarû dþrd kÿr pic 
yarûm qalûnlûüûnda tikilmiø gÿmisi insan talelÿri vÿ sÿhv-
lÿrinin bu qara okeanûnda qayüûsûz vÿ mÿqsÿdsiz özör, þz 
illöminatorlarûndan þlgön iøûq sa÷ûrdû. Bazar gönöndÿn 
bazar ertÿsinÿ ke÷ÿn bu gecÿdÿ Ay par÷alana, Ukraynada 
yeni Alp daülarû ucala, okean Yaponiyanû uda vÿ ya ömum-
dönya tufanû baølana bilÿrdi – gÿmidÿ a÷arlanmûø mÿh-
buslar sÿhÿr yoxlamasûna kimi bötön bunlardan xÿbÿr siz 
qalacaqdûlar. Bu vaxt onlarû qohumlarûndan gÿlÿn tele qram-
lar, bezdirici telefon zÿnglÿri, uøaqlarûnûn difteritÿ yolux-
masû vÿ ya gecÿ hÿbsi narahat edÿ bilmÿzdi.

Bu gÿmidÿ özÿnlÿrin fikirlÿri dÿ þzlÿri kimi ÷ÿkisiz idi. 
Onlar nÿ ac, nÿ dÿ tox deyildilÿr. Bu insanlarûn xoøbÿxtliyi 
yox idi vÿ buna gþrÿ dÿ onu itirmÿkdÿn qorxmurdular. 
Onlarûn baølarû xûrda xidmÿti iølÿrÿ, intriqalara, irÿli get mÿk 
ö÷ön yollar axtarûøûna qarûømamûødû, ÷iyinlÿrindÿ mÿn zil, 
yanacaq, ÷þrÿk vÿ uøaqlar ö÷ön paltar yökö yox idi. Lap 
ÿzÿl dÿn bÿøÿriyyÿtin ÿsas hÿzz vÿ ÿzab mÿnbÿyi olan mÿhÿb-
bÿt dÿ onlara nÿ þz hÿyÿcanlarûnû, nÿ dÿ aqoniyasûnû þtörÿ 
bilmirdi. Onlarûn hÿbs möddÿtlÿri o qÿdÿr bþyök vÿ uzun 
idi ki, he÷ kÿs azadlûüa ÷ûxacaüû il barÿdÿ döøönmördö. Aüûl-
larûna, savadlarûna vÿ hÿyat tÿcröbÿlÿrinÿ gþrÿ gþrkÿmli, he÷ 
dÿ hÿmiøÿ þz ailÿlÿrinÿ yetÿrincÿ sÿdaqÿtli olmayan, þzlÿ-
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rini dostlarû ö÷ön qorumaüa ÷alûøan kiøilÿr burada ancaq 
dostlarûna mÿxsus idilÿr.

Aü tavanlardan, aüardûlmûø divarlardan lampalarûn par laq 
iøûüû sözölör, minlÿrlÿ øöasû ilÿ nurlu zÿkalarû iøûq lan dûrûrdû. 

Buradan, qaranlûqlarûn i÷i ilÿ þzönÿ ÿminliklÿ yol a÷an 
bu gÿmidÿn lÿnÿtÿ gÿlmiø Tarixin dolanbac axûnû tam øÿkil-
dÿ, olduqca höndör bir yerdÿn gþrönÿn kimi bötön tÿfÿr-
röat larû ilÿ, sanki, bu axûna baø vurulmuø kimi, lap dib dÿki 
daølara qÿdÿr aydûn gþrönördö.

Bazar gönö axøamlarûnûn bu saatlarûnda materiya vÿ 
cisim þzlÿrini insanlara xatûrlatmûrdû. Tavanûn yelkÿnÿbÿnzÿr 
qöbbÿsi altûnda kiøi dostluüu vÿ fÿlsÿfÿsi ruhu pÿrvaz edirdi.

Bÿlkÿ dÿ, bu, qÿdim filosoflarûn hamûsûnûn ÿbÿs yerÿ 
möÿy yÿnlÿødirmÿyÿ vÿ izah etmÿyÿ ÷alûødûqlarû sÿadÿtin 
þzö idi?

54  

Èkinci mÿrtÿbÿnin yarûmdairÿvi otaüûnda mehrabûn hön-
dör tavanû altûnda döøöncÿlÿrÿ dalmaq daha rahat idi.

Bu otaqda yaøayan iyirmi beø adam saat altû ö÷ön bir 
nÿfÿr kimi yûüûømûødû. Bÿzilÿri þzlÿrini bezdirmiø hÿbsxana 
paltarûndan ÷ûxmaüa tÿlÿsÿrÿk alt paltarlarûna kimi soyunub 
dÿrhal ÷arpayûlarûna atûlûr (vÿ ya da meymun kimi yuxarû 
dûrmaøûr), o birilÿri isÿ kombinezonlarûnû belÿ soyunmadan 
÷arpayûlara uzanûr, ÿl-qol ataraq otaüûn bir baøûndan o biri 
baøûna dostlarûna bÿrkdÿn nÿsÿ deyir, bÿzilÿri isÿ hÿlÿ he÷ 
nÿ etmir, bir ayaüûnû gþtöröb o birisini qoyur, oyan-buyana 
baxûr, qarøûdan gÿlÿn xoø saatlardan hÿzz almaüa hazûrlaøûr, 
onlarû necÿ daha xoø etmÿk barÿdÿ döøönördölÿr.

Bunlarûn arasûnda qara qûvrûmsa÷lû, dustaqlarûn “akku-
mulyator otaüûnûn direktoru” adlandûrdûqlarû Èsaak Kaqan 
da vardû. Porsuq kimi hÿr gön on dþrd saat eøÿlÿndiyi qaran-
lûq akkumulyator otaüûnûn zirzÿmisindÿn geniø vÿ iøûqlû 
mÿkana ÷ûxdûüûna gþrÿ onun kefi xösusilÿ kþk idi. Kaqan 
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zirzÿmidÿki iøindÿn razû idi, deyirdi ki, döøÿrgÿdÿ qalsaydû, 
÷oxdan kÿllÿsini yerÿ qoymuødu (o, bÿzi gop÷ular kimi he÷ 
vaxt döøÿrgÿdÿ “azadlûqda olduüundan yaxøû” yaøadûüûnû 
demirdi).

Yarûm÷ûq tÿhsilli möhÿndis olan Èsaak Kaqan azadlûqda 
maddi-texniki tÿchizat özrÿ anbardar iølÿyirdi vÿ sakit, gþzÿ 
÷arpmayan hÿyat yaøaya-yaøaya, bþyök xariqÿlÿr dþvrönö 
birtÿhÿr baøa vuracaüûna ömid edirdi. O bilirdi ki, sakit 
anbardar olmaq daha rahat vÿ sÿrfÿlidir. Tÿbiÿtÿn qapalû 
insan olmaqla yanaøû, varlanmaüa qarøûsûalûnmaz ehtiras 
sÿviy yÿsindÿ meyilli idi vÿ bununla da mÿøüul olurdu. Han-
sûsa bir siyasi fÿaliyyÿtÿ maraüû yox idi. ßvÿzindÿ anbarda da 
bacardûüû kimi øÿnbÿ qaydalarûna ÿmÿl edirdi. Lakin Dþv lÿt 
tÿhlökÿsizliyi þz dþyöø arabasûna qoømaq ö÷ön nÿ sÿbÿb-
dÿnsÿ mÿhz Kaqanû se÷di, onu möxtÿlif gizli mÿn zil lÿrÿ vÿ 
gþröø yerlÿrinÿ dartmaüa, gizli ÿmÿkdaølûüa cÿlb etmÿyÿ 
sÿylÿr gþstÿrmÿyÿ baøladû. Bötön bunlar Kaqana olduqca 
iyrÿnc gÿlirdi. Onun þzönÿ tÿklif olunan iøin yara mazlûq 
olduüunu birbaøa demÿyÿ cÿsarÿti vÿ cörÿti ÷atmûrdû vÿ 
buna gþrÿ dÿ sonu gþrönmÿyÿn sÿbirlÿ susurdu, donqul da-
nûrdû, uzadûrdû, boyun qa÷ûrmaüa ÷alûøaraq, stulun östöndÿ 
qur ca lanûrdû. Axûrda isÿ, mÿcburiyyÿt qarøûsûnda qalaraq, 
þhdÿ liyÿ qol ÷ÿkmÿli oldu. Mÿsÿlÿ he÷ dÿ onda deyildi ki, 
Kaqan adam sata bilmirdi. Þzönÿ pislik etmiø vÿ ya þzönö 
al÷alt mûø adamû gþzönö dÿ qûrpmadan ÷uüullaya bilÿrdi. 
Lakin þzönÿ qarøû xeyirxah vÿ ya da ona he÷ bir pislik etmÿ-
miø insanlarû ÷uüullamaüa örÿyi gÿlmirdi.

Bu cör bÿd xasiyyÿti ilÿ dÿ Dþvlÿt tÿhlökÿsizliyini qûcûq-
landûrûrdû. He÷ kÿs þzönö bötön bÿlalardan sûüortalaya bil-
mÿz. Bir dÿfÿ onun anbarûnda sþhbÿt oldu: kimsÿ alÿt lÿri 
sþyördö, kimsÿ tÿchizatû, kimsÿ dÿ planlaødûrmanû. Èsaak 
isÿ he÷ aüzûnû da a÷mûr, kimyÿvi karandaøû ilÿ qai mÿ lÿ rini 
yazûrdû. Lakin mÿlum oldu ki (ÿlbÿttÿ, yÿqin, xösusi ola raq 
qurmuødular), burada olanlarûn hamûsû bir-birin dÿn xÿbÿr-
÷ilik edib, kimin nÿ dediyini ÷atdûrûblar vÿ hamûsû da onuncu 
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bÿndlÿ hÿrÿsinÿ on il aldû. Kaqan da beø özlÿø diril mÿ dÿn 
ke÷di, he÷ kÿs onun bircÿ sþz dÿ olsa danûødûüûnû söbut edÿ 
bilmÿdi. ßgÿr 58-ci maddÿ azca mÿhdud olsaydû, Kaqanû 
buraxmalû olacaqdûlar. Lakin möstÿntiqin ehtiyat ÷ûxûøû da 
vardû – elÿ hÿmin maddÿnin 12-ci bÿndi (xÿbÿr vermÿ mÿk). 
Xÿbÿr vermÿdiyinÿ gþrÿ Kaqana da hamûya kimi on astro-
nomik il kÿsdilÿr.

Döøÿrgÿdÿn øaraøkaya Kaqan aülûnûn qeyri-adi itiliyi 
sayÿ sindÿ döømöødö. “Barak özrÿ bþyöyön möavini” vÿzi-
fÿ sin dÿn qovulduüu vÿ meøÿ qûrmaüa gþndÿrildiyi aüûr 
gön lÿrdÿ o, Nazirlÿr Sovetinin sÿdri yoldaø Stalinin adûna 
mÿk tub yazdû ki, ÿgÿr ona, Èsaak Kaqana hþkumÿt imkan 
yaratsa, torpeda katerlÿrinin radio ilÿ idarÿ olunmasûnûn 
ger ÷ÿk lÿødirilmÿsi iøinÿ baølaya bilÿr. 

Onun hesabû döz ÷ûxdû. ßgÿr Kaqan yazsaydû ki, vÿziy-
yÿti ÷ox pisdir vÿ xilas olunmasûnû xahiø edir, he÷ kÿs ona 
fikir vermÿyÿcÿkdi. Lakin gþrkÿmli hÿrbi kÿøfÿ gþrÿ möÿl lifi 
Moskvaya gÿtirmÿyÿ dÿyÿrdi. Kaqanû Marfinoya gÿtirdilÿr vÿ 
yaxalûqlarûnda mavi niøanlarû olan möxtÿlif rötbÿli adam lar 
onu ideyasûnû hazûr konstruksiyaya ÷evirmÿyÿ tÿlÿs dir mÿ yÿ 
baøladûlar. Artûq aü ÷þrÿk vÿ yaü almaüa baølamûø Kaqan isÿ 
tÿlÿsmirdi. O, soyuqqanlûlûqla izah edirdi ki, þzö torpe da÷û 
deyil vÿ tÿbii ki, belÿ mötÿxÿssisÿ ehtiyacû var. Èki ayûn i÷indÿ 
ona torpeda÷û dustaq tapûb gÿtirdilÿr. Kaqan isÿ tam ÿsaslû 
olaraq bildirdi ki, gÿmi mexaniki deyil vÿ bu mötÿxÿssisÿ 
dÿ ehtiyacû var. Gÿmi mexanikinin (tÿbii ki, dustaüûn) tapûl-
masû vÿ gÿtirilmÿsi daha iki ay ÷ÿkdi. Kaqan ah ÷ÿkdi vÿ 
radionun da onun ixtisasû olmadûüûnû dedi. Marfinoda radio 
möhÿndislÿri ÷ox idi vÿ onlardan birini dÿr hal Kaqanûn yanû-
na ezam etdilÿr. Kaqan onlarûn hamûsûnû bir yerÿ yûüdû, þzö-
nön ÿlÿsalmada gönahlandûrûlmamaüû ö÷ön tam ciddiyyÿtlÿ 
bÿyan etdi: “Budur, dostlar, indi, bir yerÿ yûüûøandan sonra, 
ömumi sÿylÿrimiz sayÿsindÿ radio ilÿ idarÿ olunan torpeda 
katerlÿri icad elÿyÿ bilÿrdik. Mÿnim bunu hansû yolla daha 
yaxøû etmÿklÿ baülû sizÿ mÿslÿhÿt vermÿyim yersizdir”. 
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Doürudan da, ö÷ nÿfÿrin ö÷önö dÿ hÿrbi dÿniz øaraøka sûna 
sördölÿr, Kaqan isÿ mövÿqqÿti ola raq akkumulyator labo ra-
to riyasûna dözÿldi vÿ hamû da ona þyrÿødi. 

Èndi isÿ Kaqan ÷arpayûsûnda uzanmûø Rubinÿ sataøûrdû, 
amma uzaqdan, elÿ mÿsafÿdÿn ki, Rubinin tÿpiyi ona ÷at masûn.

– Lev Qriqori÷, – tam aydûn olmayan tÿrzdÿ, lakin tÿlÿs-
mÿdÿn deyirdi, – sizdÿ ictimai borcun dÿrki hissolunacaq 
dÿrÿcÿdÿ zÿiflÿyib. Kötlÿ ÿylÿncÿ gþzlÿyir. Yalnûz siz onu 
tÿmin edÿ bilÿrsiniz, siz isÿ gþzönözö kitabdan ayûrmûrsûnûz.

– Èsaak, gedin... – artûq qarnû östÿ uzanmûø vÿ gþy kom-
binezonun östöndÿn ÷iyninÿ döøÿrgÿ sûrûqlûsûnû da ataraq 
(Soloq dinlÿ aralarûndakû pÿncÿrÿ “Mayakovski” qÿdÿr a÷ûq 
idi vÿ ÷þldÿn tÿmiz qar havasû gÿlirdi) kitab oxuyan Rubin 
onu baøûndan etmÿk istÿdi.

– Yox, ciddi deyirÿm, Lev Qriqori÷! – Kaqan qûr-saq qûz 
olub ÿl ÷ÿkmirdi. – Hamû sizin istedadlû “Qarüa vÿ töl kö”nö-
zö bir daha eøitmÿk istÿyir.

– Bÿs mÿni kirvÿyÿ kim satdû? Siz yox? – Rubin hirslÿ 
cavab verdi.

Þtÿn bazar gönö axøamû camaatû ÿylÿndirÿn Rubin bÿda-
hÿ tÿn Krûlovun “Qarüa vÿ tölkö”sönÿ döøÿrgÿ terminlÿri 
vÿ qadûn qulaqlarû ö÷ön nÿzÿrdÿ tutulmamûø ifadÿlÿrlÿ dolu 
paro di ya qoømuødu. Tÿmsili ona beø dÿfÿ tÿkrar oxutdular, 
son da da möÿllifi atûb-tutdular. Bazar ertÿsi isÿ mayor Mûøin 
onu ÿxlaq pozüunluüu ilÿ baülû dindirmÿyÿ baøladû; bir ne÷ÿ 
øahid ifadÿsi toplandû, Rubindÿn tÿmsilin ÿsli vÿ izahat alûndû.

Bu gön nahardan sonra Rubin þzö ö÷ön ayrûlmûø otaq-
da iki saat iølÿdi, axtarûlan cinayÿtkar ö÷ön tipik olan “nitq 
ahÿngi” ke÷idlÿrini vÿ nitq formantlarûnû se÷di, onlarû gþrö-
nÿn nitq aparatûndan buraxdû, yaø lentlÿri qurutmaq ö÷ön 
sÿrdi, bu yeni iøÿ he÷ bir hÿvÿsi olmadan, ilk gömanlarûnû 
vÿ øöb hÿlÿrini gþtör-qoy edÿ-edÿ Smolosidovun otaüû sur-
üucla necÿ mþhörlÿdiyini möøahidÿ etdi. Sonra isÿ þröø dÿn 
gÿlÿn naxûra bÿnzÿyÿn dustaq sörösönÿ qoøularaq hÿbs xa-
naya qayûtdû. 
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Hÿmiøÿ olduüu kimi, onun yastûüûnûn, dþøÿyinin, ÷arpa-
yûsûnûn altûnda, dolab÷asûnda ÿrzaq baülamalarû ilÿ bir yerdÿ 
þtörölmöø on beødÿn ÷ox ÿn maraqlû saydûüû (tÿbii ki, yalnûz 
þzö ö÷ön, bu sÿbÿbdÿn dÿ he÷ kÿsin gþtörmÿdiyi) kitab – 
÷incÿ-fransûzca, latûøca-macarca vÿ rusca-sanskritcÿ löüÿt-
lÿr (artûq iki il idi ki, Rubin Engelsin vÿ Marrûn ruhunda 
bötön dillÿrdÿki bötön sþzlÿri “ÿl” vÿ “ÿl ÿmÿyi” anlayûøla rûn-
dan ÷ûxaran mþhtÿøÿm bir ÿsÿr özÿrindÿ iølÿyirdi; o bil mirdi 
ki, þtÿn gecÿ Diløönaslûq Korifeyi qûlûncûnû artûq Mar rûn 
baøû özÿrinÿ qaldûrûb), ×apekin “Salamandralar”û, tama milÿ 
mötÿ rÿqqi (yÿni kommunizm tÿrÿfdarû olan) yapon yazû-
÷ûlarûnûn hekayÿlÿri toplusu, “For Whom the Bell Tolls” 
(artûq mötÿrÿqqi sayûlmayan Heminqueyi tÿrcömÿ etmÿk-
dÿn ÷ÿkinirdilÿr), Epton Sinklerin he÷ vaxt rus dilinÿ tÿr-
cö mÿ olunma mûø romanû, alman dilindÿ ÷ap olunmuø vÿ 
Lorens firmasûnûn qÿnimÿtlÿri sûrasûnda daxil olmuø pol kov-
nik Lourensin memuarlarû vardû.

Dönyada saysûz-hesabsûz ÿn zÿruri, ÿn vacib kitab mþv-
cud idi vÿ bunlarûn hamûsûnû oxumaq ehtirasû Rubinÿ bircÿ 
dÿ olsa þz kitabûnû yazmaüa imkan vermirdi. Èndi, gecÿ-
yarûsûndan xeyli ke÷miø, Rubin he÷ dÿ sabahkû iø gönö barÿ-
dÿ deyil, oxumaq, oxumaq, oxumaq barÿdÿ döøönördö. 
Amma axøama yaxûn Rubinin hazûrcavablûüû, möbahisÿ 
etmÿk ehtirasû xösusilÿ göclÿnirdi – onlarûn cÿmiyyÿtÿ xid-
mÿt ö÷ön sÿfÿrbÿr olunmasûna isÿ ÷ox az øey lazûm idi. Øaraø-
ka da Rubinÿ inanmayan, onu ÷uüul hesab edÿn (he÷ kÿs dÿn 
giz lÿt mÿ diyi hÿddÿn artûq marksist baxûølarûna gþrÿ) insan-
lar da vardû – amma burada elÿ adam yox idi ki, onun ÿylÿn-
cÿ lÿr tÿøkil etmÿk qabiliyyÿtinÿ heyran olmasûn.

Yaxøûca mÿnimsÿnilmiø oüru jarqonu ilÿ zÿngin “Qarüa 
vÿ tölkö” haqqûnda xatirÿlÿr elÿ canlû ki, indi otaqdakûlarûn 
÷oxu Kaqanû dÿstÿklÿyir, Rubindÿn yeni gölmÿli bir øey tÿlÿb 
edirdi. Rubin yerindÿn duraraq maüaradan ÷ûxan ayû kimi 
qaøqabaqlû halda öst ÷arpayûnûn yaratdûüû sûüûnacaüûndan 
÷ûxanda hamû iøini atûb onu dinlÿmÿyÿ hazûrlaødû. Tÿkcÿ 
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yuxarû ÷arpayûdakû Dvoyetyosov ayaq dûrnaqlarûnû tutmaq-
da davam edirdi, kÿsilmiø dûrnaqlar da lap uzaüa u÷urdu. 
Bir dÿ yorüanûn altûna girmiø Abramson özönö ÷evirmÿdÿn 
oxumaüûnda idi. Qapûnûn aüzûnda isÿ maraqlû tamaøaya 
baxmaq istÿyÿn baøqa otaqlarûn sakinlÿri yûüûømûødûlar. 
Onlardan biri – tatar Bulatov bÿrkdÿn qûøqûrûrdû:

– Xahiø edirik, Lyova! Xahiø edirik!
Rubin onun ö÷ön ÿziz olan øeylÿrÿ nifrÿt edÿn vÿ ya onlarû 

rÿdd edÿn bu insanlarû ÿylÿndirmÿk istÿmirdi; bilirdi ki, yeni 
zarafat bazar ertÿsi yeni baø aürûsû, ÿsÿblÿrin dartûlmasû, “Øiø-
kin-Mûøkinin” yanûnda yeni dindirilmÿ demÿk olacaq. Lakin 
yaxøû vÿ yerindÿ deyilmiø sþzÿ hÿr øeylÿrini qurban vermÿyÿ 
hazûr insanlardan biri kimi o, þzönö saxlaya da bilmirdi. 
Rubin yalandan öz-gþzönö turøutdu, iøgözar tÿrz dÿ ÿtrafa 
gþz gÿzdirdi vÿ otaüa ÷þkmöø sökutda onun sÿsi eøidildi: 

– Yoldaølar! Sizin qeyri-ciddiliyiniz mÿni heyrÿtlÿndirir. 
Aramûzda sûrtûq, hÿyasûz, hÿlÿ dÿ iføa olunmamûø cinayÿt-
kar la rûn gÿzdiyi bir vaxtda hansû zarafatdan danûømaq olar? 
ßdalÿtli mÿhkÿmÿ sistemi olmadan he÷ bir cÿmiyyÿt ÷i÷ÿk-
lÿnÿ bilmÿz. Bugönkö axøamûmûzûn ki÷ik bir mÿhkÿmÿ pro-
sesi ilÿ baølanmasûnû zÿruri hesab edirÿm. Bir nþv, gim nas-
tika kimi.

– Doürudur!
– Bÿs kimin mÿhkÿmÿsi?
– Kimin olur-olsun! ßsas odur ki döz deyir! – yerdÿn 

sÿslÿr gÿldi.
– Maraqlûdûr! ×ox maraqlûdûr! – Soloqdin yerini rahat-

laya-rahatlaya razûlaødû. Bu gön onun istirahÿt etmÿyÿ he÷ 
vaxt olmadûüû qÿdÿr haqqû vardû. Èstirahÿti isÿ aüûlla etmÿk 
lazûmdûr.

Ehtiyatlû adam olan Kaqan baøladûüû oyunun ÷ÿr÷ivÿ dÿn 
÷ûxacaüûnû baøa döødö vÿ he÷ kÿsÿ hiss etdirmÿdÿn arxaya 
÷ÿkilib ÷arpayûsûna oturdu.

– Kimin mÿhkÿmÿsi olduüunu siz mÿhkÿmÿ araødûrma-
sû nûn gediøindÿ bilÿcÿksiniz, – Rubin elan etdi (þzö dÿ hÿlÿ 
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bunu bilmirdi). – Mÿn, yÿqin, prokuror olaram, ÷önki pro-
ku ror vÿzifÿsi mÿndÿ hÿmiøÿ xösusi emosiyalar doüu rub. 
(Øaraø ka da hamû bilirdi ki, Rubinin øÿxsÿn nifrÿt etdiyi pro-
ku ror lar var vÿ o artûq beø ildir ki, Ömumittifaq vÿ Baø Hÿrbi 
pro ku ror luq larla tÿk bÿtÿk möbarizÿ aparûr.) Qleb! Sÿn mÿh-
kÿ mÿ nin sÿdri olacaqsan. Tez ö÷löyönö formalaødûr – özgþ-
rÿn lik etmÿ yÿn, obyektiv, bir sþzlÿ, iradÿnÿ tam tabe olan 
adamlardan.

Nerjin ÷ÿkmÿlÿrini aøaüû tullayaraq, yuxarû mÿrtÿbÿdÿki 
÷arpayûsûnda oturmuødu. Bazar gönönön hÿr þtÿn saatû onu 
sÿhÿrki gþröødÿn uzaqlaødûrûr, göndÿlik mÿhbus dönyasû 
ilÿ daha sûx baülayûrdû. Rubinin tÿklifi onda razûlûq doüurdu. 
O, ÷arpayûnûn sörahisinÿ tÿrÿf ÷ÿkildi, ayaqlarûnû millÿrin 
ara sûn dan salladû vÿ belÿliklÿ, otaüûn özÿrindÿ yöksÿlÿn tri-
bu naya ÷ûxmûø kimi oldu. 

– Hÿ, kim iclas÷û olmaq istÿyir? ×ûxsûn yuxarû!
Otaüa ÷oxlu mÿhbus yûüûømûødû, hamû mÿhkÿmÿyÿ 

qulaq asmaq istÿyirdi, amma he÷ kÿs ehtiyatlûlûqdan, ya da 
ki gölmÿli vÿziyyÿtÿ döømÿk qorxusundan iclas÷û olmaq 
istÿ mirdi. Nerjinin bir tÿrÿfindÿ, öst ÷arpayûda, vakuum÷u 
Zemelya uzanmûødû vÿ qÿzet oxumaqla mÿøüul idi:

– Bÿsdir maariflÿndin! Yoxsa dönya hþkmranlûüû fik ri nÿ 
döøÿrsÿn. Ayaqlarûnû yûüûødûr. Èclas÷û ol!

Aøaüûdan alqûø sÿdalarû eøidildi:
– Xahiø edirik, Zemelya, xahiø edirik!
Zemelya örÿyiyumøaq adam idi vÿ ÷ox da möqavimÿt 

gþstÿrÿ bilmirdi. Dazlaøan baøûnû gölÿ-gölÿ tutacaqlardan 
aøaüû salladû?

– Xalqûn el÷isi olmaq – bþyök øÿrÿfdir! Siz nÿ deyirsi niz, 
dostlar? Mÿn bunu oxumamûøam, mÿn bacarmûram... 

Cavabû øÿn gölöømÿ, “Hamûmûz bacarmûrûq! Hamûmûz 
þyrÿnirik” sþzlÿri oldu.

Nerjinin o biri tÿrÿfindÿ Ruska Doronin uzanmûødû. 
Soyunub yerinÿ girmiø, baøûnû vÿ ayaqlarûnû da yorüanûn 
altûna salmûø, sÿadÿtdÿn mÿstlÿømiø özönö yastûüûn altûnda 



508

gizlÿtmiødi. O nÿ þzö kimisÿ gþrmÿk vÿ eøitmÿk istÿmir, nÿ 
dÿ istÿmirdi ki, kimsÿ onu gþrsön. Ruskanûn tÿkcÿ cismi 
burada idi, fikirlÿri vÿ ruhu isÿ indi evÿ getmÿkdÿ olan 
Klaranûn yanûnda idi. Getmÿyinÿ lap az qalmûø Klara toxu-
duüu zÿnbili qurtardû vÿ onu Ruskaya hÿdiyyÿ etdi. Èndi dÿ 
Ruska hÿmin zÿnbili yorüan altûnda ÿzizlÿyir, þpördö.

Ruskanû hÿrÿkÿtÿ gÿtirmÿk cÿhdinin ÿbÿs olduüunu baøa 
döøÿn Nerjin ikinci nÿfÿr axtararaq boylanmaüa baøladû.

– Amantay! Amantay! – Bulatovu ÷aüûrdû. – Gÿl iclas÷û ol.
Bulatovun eynÿklÿri øþvqlÿ parûldayûrdû.
– Mÿn gÿlÿrdim, amma orada oturmaüa yer yoxdur. 

Mÿn qapûnûn yanûnda duraram, komendant olaram!
Xorobrov (o artûq Abramsonun vÿ daha ikisinin baølarûnû 

qûrxûb qurtarmûødû, indi dÿ otaüûn ortasûnda alt paltarûna 
tþkölÿcÿk sa÷larû tÿmizlÿmÿk ÿziyyÿtindÿn azad olmaq ö÷ön 
qurøaüa qÿdÿr soyunmuø yeni möøtÿrisinin baøûnû qûrxûrdû) 
bÿrkdÿn dedi:

– Èkinci iclas÷û nÿyÿ lazûmdûr? Hþkm, onsuz da, cibinizdÿ 
deyil? Bir nÿfÿrlÿ baøla! 

– Bu da doürudur, – Nerjin razûlaødû. – Möftÿxoru niyÿ 
saxlamalûyûq ki? Bÿs möttÿhim haradadûr? Komendant! Möt-
tÿhimi gÿtirin! Xahiø edirÿm, sakitlik yaradûn!

Èri möøtöyö ilÿ ÷arpayûnû dþyÿclÿmÿyÿ baøladû. Sþhbÿtlÿr 
kÿsilirdi.

– Mÿhkÿmÿ! Mÿhkÿmÿ! – sÿslÿr tÿlÿb edirdi. Tama øa÷û-
larûn bÿzilÿri oturmuø, bÿzilÿri dÿ ayaq östÿ idi.

– ßgÿr gþylÿrÿ ÷ûxaramsa, sÿn orada varsan, ÿgÿr cÿhÿn-
nÿmÿ döøÿrÿmsÿ, sÿn orada varsan, – aøaüûdan, mÿhkÿmÿ 
sÿdrinin altûndan Potapovun melanxolik sÿsi eøidildi. – ßgÿr 
dÿnizin dÿrin qatlarûnda mÿskunlaøaramsa, orada da sÿnin 
ÿlin mÿnÿ ÷atacaq! – (Potapov øÿriÿt dÿrslÿrini gimnaziyada 
þyrÿnmiødi, onun dÿqiq möhÿndis baøûnda belÿ katexizis 
mÿtnlÿri hÿlÿ dÿ qalmaqda idi.)

Èclas÷ûnûn altûndan isÿ stÿkandakû øÿkÿri qarûødûran qaøûq 
sÿsi gÿlirdi.
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– Valentulya! – Nerjin zÿhmlÿ sÿsini qaldûrdû. – Sizÿ ne÷ÿ 
dÿfÿ deyilib, qaøûüû taqqûldatmayûn!

– Qoy möttÿhim olsun! – Bulatov qûøqûrdû vÿ dÿrhal bir 
ne÷ÿ cöt qulluq gþstÿrmÿyÿ hazûr ÿl Pryan÷ikovu alt ÷ar pa-
yûdan ÷ÿkib otaüûn ortasûna gÿtirdi.

– Bÿsdir! – Pryan÷ikov hiddÿtlÿ dartûnûrdû. – Mÿn pro-
ku ror lardan bezmiøÿm! Sizin mÿhkÿmÿlÿrdÿn bezmiøÿm! 
Bir insanûn baøqasûnû möhakimÿ etmÿyÿ nÿ haqqû var?  
Ha-ha! Gölmÿlidir! Mÿnim sizdÿn zÿhlÿm gedir, oülan!  
– o, mÿh kÿ mÿ nin sÿdrinÿ tÿrÿf qûøqûrdû – Mÿn sizi!..

Nerjin mÿhkÿmÿnin tÿrkibini yûüana kimi Rubin artûq 
hÿr øeyi fikirlÿødi. Onun tönd-qonur gþzlÿri tapûntû iøûüû ilÿ 
alûøûb-yanûrdû. Xeyirxah jestlÿ Pryan÷ikovu ÿfv etdi. 

– Buraxûn bu cöcÿni! Bÿøÿri ÿdalÿtÿ olan sevgisi sÿbÿ-
bindÿn Valentulya ancaq dþvlÿt tÿrÿfindÿn tÿyin olunan 
vÿkil liyÿ yarayûr. Ona stul verin!

Hÿr bir zarafatûn elÿ bir anû olur ki, bu andan sonra zara-
fat ya bayaüûlaøûr vÿ inciklik gÿtirir, ya da ki gþzlÿnil mÿ dÿn 
ilhama ke÷ir. Yorüanû mantiya kimi ÷iyni östöndÿn atmûø 
Rubin ayaüûnda corab dolab÷anûn östönÿ ÷ûxdû vÿ sÿdrÿ 
möra ciÿt etdi:

– Hÿqiqi dþvlÿt ÿdliyyÿ möøaviri! Möttÿhim mÿhkÿ mÿ-
yÿ gÿlmÿkdÿn boyun qa÷ûrmûødûr, qiyabi möhakimÿ edÿcÿ-
yik. Buyurun, baølayûn!

Qapûnûn aüzûnda, kötlÿnin i÷indÿ körÿnbûü dalandar Spi-
ri don da vardû. Onun yanaqlarû sallanmûø özö sûx qûrûø toru 
ilÿ þrtölmöødö, lakin bu torun altûndan hÿr an øÿn ifadÿ özÿ 
÷ûxa bilÿrdi. O, øöbhÿ ilÿ mÿhkÿmÿyÿ baxûrdû.

Spiridonun arxasûnda baøûnda yun papaq olan professor 
×el novun mumdan dözÿldilmiø kimi uzunsov sifÿti gþrö nördö.

Nerjin xûrûltûlû sÿslÿ elan etdi:
– Diqqÿt, yoldaølar! Marfino øaraøkasû hÿrbi tribunalû-

nûn iclasûnû a÷ûq elan edirÿm. Mÿhkÿmÿ iclasûnda....
– Olqovi÷ Èqor Svyatoslavi÷in iøinÿ baxûlûr... – prokuror 

davam etdi.
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Fikri tutmuø Nerjin yeknÿsÿq-darûxdûrûcû sÿslÿ oxuyur-
muø kimi dillÿndi:

– Olqovi÷ Èqor Svyatoslavi÷in, Novqorod-Seversk vÿ 
Putivl knyazûnûn, tÿvÿllödö... tÿxminÿn... iøinÿ baxûlûr. Andûra 
qala san sÿni, katib, niyÿ tÿxminÿn?.. Diqqÿt! Mÿhkÿmÿnin 
sÿrÿn ca mûn da yazûlû mÿtn olmadûüûndan ittihamnamÿni pro-
ku ror oxuyacaq.

55  

Rubin, sanki, qabaüûnda, doürudan da, kaüûz varmûø kimi 
sÿlis vÿ rÿvan danûømaüa baøladû (þzönö dþrd dÿfÿ möha-
kimÿ etmiødilÿr, mÿhkÿmÿ formullarû beyninÿ hÿkk olun-
muø du):

“OLQOVÈ× ÈQOR SVYATOSLAVÈ×ÈN tÿqsirlÿndiril mÿsi 
özrÿ beø milyon, drob ö÷ milyon altû yöz ÿlli bir min yet miø 
dþrd saylû istintaq iøi özrÿ ittihamnamÿ.

Dþvlÿt tÿhlökÿsizliyi orqanlarû tÿrÿfindÿn tÿqsirlÿndiri-
lÿn øÿxs qismindÿ bu iø özrÿ Olqovi÷ È.S. cÿlb edilmiødir. 
Tÿhqiqat möÿyyÿn etmiødir ki, knyaz rötbÿsindÿ øanlû rus 
ordusunun sÿrkÿrdÿsi olaraq drujina komandiri vÿzifÿsini 
tutmuø Olqovi÷ vicdansûz vÿtÿn xaini ÷ûxdû. Onun xÿyanÿt-
kar fÿaliyyÿti onda tÿzahör etmiødir ki, o, kþnöllö surÿtdÿ 
xalqûmûzûn qatû döømÿni, hazûrda iføa edilmiø Qon÷aq xana 
ÿsir döømöø, bundan ÿlavÿ, oülu Vladimir Èqorevi÷i, elÿcÿ dÿ 
qardaøûnû vÿ qardaøû oülunu, tam tÿrkibdÿ bötön silahlarû vÿ 
tÿhtÿlhesab maddi ÿmlakû ilÿ birgÿ bötþvlökdÿ drujinasûnû 
dÿ ÿsirliyÿ tÿslim etmiødir.

Knyazûn xÿyanÿtkar fÿaliyyÿti hÿm dÿ onda þzönö gþs-
tÿr miø dir ki, lap ÿvvÿldÿn mörtÿce din xadimlÿrinin hazûr-
la mûø olduqlarû tÿxribat÷û gönÿø tutulmasûnûn tÿsiri altû na 
döøÿ rÿk, “Don ÷ayûndan dÿbilqÿlÿri ilÿ su i÷mÿyÿ yol la nan” 
dru ji na sûnda kötlÿvi siyasi-izahat iøinÿ rÿhbÿrlik etmÿ miø, 
hÿmin illÿrdÿ, yÿni ikiqat xlorlama tÿtbiq edilmÿyÿ baø la-
maz dan ÿvvÿl Don ÷ayûnûn antisanitar vÿziyyÿtini nÿzÿrÿ 
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alma mûø dûr. Bunun ÿvÿzindÿ tÿqsirlÿndirilÿn øÿxs qûp ÷aq-
la rûn gþzlÿri qabaüûnda qoøuna mÿsuliyyÿtsiz möraciÿt 
etmÿklÿ kifayÿtlÿnmiødir:

“Qardaølar, biz bunu axtarûrdûq, haydû, baølayaq!” 
(istintaq iøi, cild 1, vÿrÿq 36).

Birlÿømiø Novqorod-Seversk-Putivl-Rûlsk drujinasûnûn 
bu yöröøönön vÿtÿnimiz ö÷ön fÿlakÿtli nÿticÿsi bþyök 
Kiyev knyazû Svyatoslavûn sþzlÿri ilÿ ÷ox yaxøû sÿciyyÿ lÿn-
di rilmiødir:

“Tanrû onlara kafirlÿri mÿhv etmÿk imkanû vermiødi,
ancaq cavanlûqlarû buna mane oldu”

(istintaq iøi, 1-ci cild, vÿrÿq 88).

Sadÿlþvh Svyatoslavûn sÿhvi (sinfi korluüu sÿbÿbindÿn) 
onda idi ki, bötönlökdÿ yöröøön pis hazûrlanmasûnû vÿ rus 
hÿrbi qövvÿlÿrinin par÷alanmasûnû o ancaq “gÿnclik”lÿ, 
yÿni tÿqsirlÿndirilÿn øÿxsin gÿnc olmasû ilÿ izah edir, baøa 
döø mör ki, burada sþhbÿt ÷ox uzun möddÿtÿ hesablanmûø 
xÿya nÿt dÿn gedir.

Cinayÿtkarûn þzö istintaqdan vÿ mÿhkÿmÿdÿn yayûna 
bilmiødir, lakin øahid Borodin Aleksandr Porfiryevi÷, elÿcÿ 
dÿ namÿlum qalmaq istÿmiø vÿ bundan sonra Dastanûn 
Möÿllifi adlandûrûlacaq øahid þz tÿkzibedilmÿz ifadÿlÿri ilÿ 
knyaz È.S.Olqovi÷in rÿzil rolunu tÿkcÿ rus komandanlûüû 
ö÷ön sÿrfÿsiz meteoroloji:

“Kцlÿklÿr ÿsir, artûq qûp÷aq oxlarûn
Tþkцrlÿr Èqorun alayû цstÿ...”,

vÿ taktiki: 

“Dþrd tÿrÿfdÿn yaьû gÿlir,
Bцrцyцr dþrd yanûmûzû”

(yenÿ orada, cild 1, vÿrÿqlÿr 123, 124,
Dastan Mцÿllifinin ifadÿsi).
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øÿraitdÿ baølanmûø dþyöøön tÿsviri ilÿ deyil, hÿm dÿ knya-
zûn vÿ onun oülunun döømÿn ÿsirliyindÿ þzlÿrini necÿ apar-
dûq larûnû gþstÿrmÿklÿ iføa edir. Onlara, guya, ÿsirlikdÿ 
sax la nûlarkÿn yaradûlmûø mÿiøÿt øÿraiti gþstÿrir ki, hÿmin 
adam lara qarøû Qon÷aq xan bþyök mÿrhÿmÿt nömayiø 
etdir miø dir ki, bu da obyektiv olaraq drujinanûn xaincÿsinÿ 
tÿs lim edilmÿsi möqabilindÿ qûp÷aq komandanlûüûnûn tÿøÿk-
kö rö vÿ möka fatûndan baøqa bir øey deyil.

Mÿsÿlÿn, øahid Borodinin ifadÿlÿri ilÿ möÿyyÿn edil-
miø dir ki, ÿsirlikdÿ knyaz Èqorun atû da – þzö dÿ biri yox 
– olmuø dur:

“Èstÿrsÿn, bÿyÿndiyin atû sÿn gþtцr!”
(yenÿ orada, cild 1, vÿrÿq 233).

Bu zaman Qon÷aq xan knyaz Èqora deyir:

“Þzцnцmц sÿn ÿsir sanûrsan.
ßsirmisÿn, sþylÿ, yoxsa qonaьûm?”

(yenÿ orada, cild 1, vÿrÿq 281).

Daha sonra:

“Belÿmi yaøarlar, sþylÿ, ÿsirlÿr?”
(yenÿ orada, cild 1, vÿrÿq 300).

Qûp÷aq xanûnûn satqûn knyaza mönasibÿti onun da riyakar-
lû üûnû a÷ûb gþstÿrir:

“Sÿn øцcaÿtlisÿn, igidsÿn, knyaz,
Bunlara gþrÿ dÿ ÷ox sevdim sÿni”

(istintaq iøi, sild 2, vÿrÿq 5).

Daha diqqÿtlÿ aparûlmûø istintaq nÿticÿsindÿ bu riyakar möna-
si bÿt lÿ rin Kayala ÷ayû özÿrindÿ dþyöødÿn xeyli ÿvvÿl dÿ mþv-
cud olduüu aøkarlanmûødûr:

“Hÿmiøÿ dÿ sÿni mÿn ÷ox sevmiøÿm”
(yenÿ orada, vÿrÿq 14, 

øahid Borodinin ifаdÿlÿri),
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hÿtta:
“Èstÿrdim mÿn sÿnÿ dцømÿn olmayûm,
Sÿnÿ bir dost olum, sadiq mцtÿffiq, 
Etibarlû bir dost, bir qardaø olum...”

(yenÿ orada).

Bötön bunlar obyektiv olaraq tÿqsirlÿndirilÿn øÿxsi Qon-
÷aq xanûn fÿal ÿlaltûsû, qûp÷aq agenti vÿ casusu kimi sÿciy-
yÿ lÿndirir.

Gþstÿrilÿnlÿr ÿsasûnda Olqovi÷ Èqor Svyatoslavovi÷ – 
1151-ci il tÿvÿllödlö, Kiyev øÿhÿrindÿ anadan olmuø, bitÿrÿf, 
ÿvvÿllÿr mÿhkum olunmamûø, SSRÈ vÿtÿndaøû, ixtisasca sÿr-
kÿrdÿ, knyaz rötbÿsindÿ drujina komandiri vÿzifÿsindÿ xid-
mÿt ke÷miø, 1-ci dÿrÿcÿli Varyaq, Qûzûl Gönÿø ordenlÿri vÿ 
Qûzûl Qalxan medalû ilÿ tÿltif olunmuø – aøaüûdakû ÿmÿllÿri 
tþrÿt mÿkdÿ tÿqsirlÿndirilir:

vÿtÿninÿ qarøû tÿxribat, casusluq vÿ qûp÷aq xanû ilÿ ÷oxil-
lik cinayÿtkar ÿmÿkdaølûqla ÷ulüalanmûø iyrÿnc xÿyanÿtdÿ, 
yÿni RF CM-in 58-1-b, 58-6, 58-9 vÿ 58-11 maddÿlÿri ilÿ 
nÿzÿr dÿ tutulmuø cinayÿtlÿri tþrÿtmÿkdÿ.

Èrÿli sörölÿn ittihamlarda Olqovi÷ þzönö tÿqsirli saymûø, 
hÿm dÿ øahid ifadÿlÿri, poema vÿ opera ilÿ dÿ onun tÿqsiri 
söbuta yetirilmiødir.

RF CM-in 208-ci maddÿsini rÿhbÿr tutaraq iø tÿqsirlÿn-
dirilÿn øÿxsin mÿhkÿmÿyÿ verilmÿsi ö÷ön prokurora gþndÿ-
ril miødir”.

Rubin nÿfÿsini dÿrdi vÿ tÿntÿnÿ ilÿ dustaqlara nÿzÿr 
saldû. Bir dÿfÿ fantaziya axûnûna döøÿndÿn sonra o, þzönö 
sax laya bilmirdi. ×arpayûlarûn özÿri ilÿ yayûlan, qapû aüzûnda 
øaq qûl dayan gölöø onu bir az da qûzûødûrûrdû. O artûq burada 
olan bir ne÷ÿ nÿfÿr ÷uüulun vÿ hakimiyyÿtÿ döømÿn olan 
insanlarûn yanûnda demÿk istÿdiyindÿn xeyli artûq demiødi.

Alnûnû vÿ qulaqlarûnû boz-körÿn, he÷ bir qaydaya ÿmÿl 
etmÿdÿn bitÿn sa÷ basmûø Spiridon bircÿ dÿfÿ dÿ olsun, göl-
mÿdi. O, mÿhkÿmÿni qaøqabaqlû halda izlÿyirdi. ßlli yaøûna 
÷atmûø rus insanû olan, Spiridon qÿdim dþvrlÿrdÿ yaøamûø vÿ 
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ÿsir döømöø bu knyaz barÿdÿ birinci dÿfÿ idi eøidirdi, lakin 
yaxøû tanûø olan mÿhkÿmÿ øÿraiti vÿ prokurorun þzöndÿn 
razûlûüû ona baøûna gÿlÿnlÿri xatûrladûr, hÿmin hisslÿri bir 
dÿ yaøadûrdû. Spiridon prokurorun gÿtirdiyi bötön dÿlillÿrin 
ÿsassûzlûüûnû vÿ binÿva knyazûn dÿrdinin bþyöklöyönö dÿ 
baøa döøördö.

– Tÿqsirlÿndirilÿn øÿxsin iøtirak etmÿmÿsi vÿ øahidlÿrin 
dindirilmÿsinÿ ehtiyac olmamasû sÿbÿbindÿn, – Nerjin yenÿ 
ÿvvÿlki kimi monoton tÿrzdÿ mûzûldandû, – tÿrÿflÿrin ÷ûxûø la-
rûna ke÷irik. Sþz yenÿ prokurora verilir.

Vÿ gþzucu Zemelyaya baxdû.
“ßlbÿttÿ, ÿlbÿttÿ”, – hÿr øeylÿ razûlaømaüa hazûr iclas÷û 

dillÿndi.
– Yoldaø hakimlÿr! – Rubin zÿhmlÿ dedi. – Sizin gþzö-

nözön qabaüûnda dözÿnlÿnmiø dÿhøÿtli ittihamlar zÿncirinÿ, 
÷irkin cinayÿtlÿr kÿlÿfinÿ mÿn ÷ox az øey ÿlavÿ edÿ bilÿ rÿm. 
Èlk olaraq mÿn geniø yayûlmûø belÿ bir ÷örök fikri qÿtiyyÿtlÿ 
rÿdd etmÿk istÿrdim ki, guya, yaralanmûø adamûn ÿsir döø-
mÿyÿ mÿnÿvi haqqû var. Bu, kþköndÿn sÿhv fikirdir, bizim 
fik ri miz deyildir! Xösusÿn dÿ knyaz Èqor. Deyirlÿr ki, o, dþyöø 
meydanûnda yaralanmûødû. Lakin indi, yeddi yöz alt mûø beø 
il ke÷ÿndÿn sonra bunu bizÿ kim söbut edÿ bilÿr? Divi ziya 
hÿrbi hÿkiminin imzaladûüû yaralanmasû haqqûnda ara yûøû 
qalûrmû? Hÿr halda, istintaq iøinÿ belÿ arayûø tikil mÿ miø dir, 
yoldaø hakimlÿr!..

Amantay Bulatov eynÿyini ÷ûxardû; eynÿyinin øÿn vÿ cÿsa-
rÿtli parûltûsû ÷ÿkilÿndÿn sonra onun gþzlÿri qÿmgin gþrö nördö.

O da, Pryan÷ikov da, Potapov da, bura yûüûømûø mÿh-
bus larûn ÷oxu da mÿhz bu cör “vÿtÿnÿ xÿyanÿt” etdiklÿrinÿ 
– kþnöllö olaraq ÿsir döødöklÿrinÿ gþrÿ hÿbsxanaya salûn-
mûø dûlar.

– Daha sonra, – prokurorun sÿsi guruldadû, – mÿn 
tÿqsirlÿndirilÿn øÿxsin qûp÷aq döøÿrgÿsindÿ þzönö yaramaz 
tÿrzdÿ aparmasûnû xösusi qeyd etmÿk istÿrdim. Knyaz Èqor 
he÷ dÿ Vÿtÿni haqqûnda deyil, arvadû haqqûnda döøönör:
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“Sÿn tÿksÿn, gþyÿr÷inim,
Sÿn tÿksÿn...”

Analitik olaraq bu, bizÿ tamamilÿ aydûndûr, ÷önki onun 
arvadû Yaroslavna cavandûr, ikinci arvadûdûr, belÿ arvada  
o qÿdÿr dÿ etibar etmÿk olmaz vÿ faktik olaraq knyaz Èqor 
qarøûmûzda ancaq þzönö döøönÿn insan kimi durur. Bÿs 
qûp÷aq rÿqslÿri kimin ö÷ön ifa edilirdi? – sizdÿn soruøuram. 
Yenÿ dÿ onun ö÷ön! Onun murdar þvladû isÿ dÿrhal 
Qon÷aqovna ilÿ cinsi ÿlaqÿyÿ girir, baxmayaraq ki mövafiq 
sÿlahiyyÿtli orqanlar tÿrÿfindÿn bizim tÿbÿÿlÿrimizÿ ÿcnÿbi 
qadûnlarla nikaha girmÿk qÿti qadaüan olunub! Vÿ bunlarûn 
hamûsû sovet-qûp÷aq mönasibÿtlÿrinin ÿn yöksÿk gÿrginlik 
dÿrÿcÿsinÿ ÷atdûüû mÿqamda baø verir, o mÿqamda ki...

– Ècazÿ verin! – qûvrûmsa÷ Kaqan ÷arpayûsû östöndÿn 
sÿslÿndi. – Prokuror haradan bilir ki, Rus dþvlÿtindÿ hÿlÿ  
o vaxt sovet hakimiyyÿti olub?

– Komendant! Bu satûlmûø agenti ÷þlÿ ÷ûxarûn! – Nerjin 
÷arpayûsûnû dþyÿclÿdi. Lakin Bulatov tÿrpÿnmÿyÿ macal 
tapmamûø Rubin zÿrbÿni yöngöllöklÿ qÿbul etdi.

– Nÿ olar, mÿn cavab verÿrÿm! Mÿtnlÿrin dialektik tÿhlili 
bizdÿ buna ÿminlik yaradûr. Dastanûn möÿllifinin ifadÿsindÿ 
aøaüûdakûnû oxuyun:

“Putivldÿ qûzûl bayraqlar dalьalanûr”.

Mÿncÿ, aydûndûr? Nÿcib knyaz Vladimir Qalitski, Putivl 
rayon hÿrbi komissarlûüûnûn rÿisi, doüma øÿhÿrin mödafiÿsi 
ö÷ön xalq qoøunu – Skula vÿ Broøkanû – toplayûr, knyaz Èqor 
isÿ bu zaman qûp÷aq qûzlarûnûn löt baldûrlarûna tamaøa edir? 
Deyÿrdim ki, biz onun bu mÿøüuliyyÿtinÿ rÿübÿtlÿ yana øû-
rûq, axû Qon÷aq ona istÿdiyi gþzÿli se÷mÿyi tÿklif edir, bÿs  
o, vicdansûz, niyÿ imtina edir? Buradakûlardan kim inanar ki, 
insan þz xoøuna arvaddan imtina edÿ bilÿr, hÿ? Bax tÿq sir-
lÿndirilÿn øÿxsi axûra kimi iføa edÿn riyakarlûüûn hÿddi dÿ elÿ 
buradadûr – bu, onun, guya, ÿsirlikdÿn qa÷masû vÿ “kþnöllö” 
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olaraq vÿtÿnÿ qayûtmasû faktûdûr! Kim inana bilÿr ki, “istÿdiyi 
at vÿ qûzûl” tÿklifini almûø adam kþnöllö olaraq vÿtÿninÿ 
qayûdar, bötön bunlarû isÿ atar, hÿ? Bu necÿ ola bilÿr?..

Geri qayûtmûø ÿsirlÿrÿ istintaqda mÿhz belÿ, mÿhz bu sual 
verilirdi, Spiridona da onu vermiødilÿr: ÿgÿr sÿni döø mÿn 
kÿø fiyyatûna cÿlb etmÿyiblÿrsÿ, onda bÿs niyÿ qayût mûsan?!

– Bunun bir, yalnûz bir izahû ola bilÿr: knyaz Èqor qûp÷aq 
kÿøfiyyatû tÿrÿfindÿn cÿlb olunmuødu vÿ Kiyev dþv lÿ ti nin 
daüûdûlmasû tapøûrûüû ilÿ geri gþndÿrilmiødi! Yol daø hakim-
lÿr! Mÿnim daxilimdÿ dÿ, sizdÿ olduüu kimi, nÿcib nifrÿt 
hissi qaynayûr. Mÿn bir humanist kimi tÿlÿb edirÿm: onu, 
qancûüûn doüduüunu, asmaq lazûmdûr! Lakin þlöm cÿzasû 
lÿüv olunmuødur, ona gþrÿ dÿ cinayÿtkara iyirmi beø il, beø 
dÿ buynuzuna vermÿli! Bundan baøqa, mÿhkÿmÿnin xösusi 
qÿrardadûnda gþstÿrmÿli: “Knyaz Èqor” operasû tamamilÿ 
mÿnÿviyyatsûz, gÿnclÿrimiz arasûnda xÿyanÿtkarlûq ÿhvalû 
yayan ÿsÿr kimi sÿhnÿdÿn ÷ûxarûlsûn! Bu proses özrÿ øahid 
olan A.P.Borodin cinayÿt mÿsuliyyÿtinÿ cÿlb edilsin, ona 
qarøû hÿbs qÿtimkan tÿdbiri se÷ilsin. Bunlardan ÿlavÿ, aøa-
üûdakû ÿsilzadÿlÿr dÿ mÿsuliyyÿtÿ cÿlb edilsinlÿr: 1) Rimski, 
2) Korsakov. ßgÿr onlar bu biabûr÷û operanû yazmasaydûlar, 
o he÷ sÿhnÿyÿ dÿ ÷ûxarûlmazdû. Mÿn qurtardûm! – Rubin 
aüûrlûüûnû dolab÷adan yerÿ atdû. Nitq artûq onu yormuødu.

He÷ kÿs gölmördö.
Pryan÷ikov tÿklif gþzlÿmÿdÿn stuldan durdu vÿ yaran-

mûø dÿrin sökut i÷ÿrisindÿ ÷aøqûn halda sakitcÿ dedi:
– Tan pi, cÿnablar! Tan pi! Yaøadûüûmûz maüara ÿsridir, 

yoxsa iyirminci ÿsrdir? Xÿyanÿt – bu nÿ demÿkdir? Növÿ-
nin par÷alandûüû ÿsrdÿ! Yarûmke÷iricilÿr! Elektron beyin 
ÿsrin dÿ!.. Kimin baøqa insanû möhakimÿ etmÿyÿ haqqû var, 
cÿnab lar? Kimin onu azadlûqdan mÿhrum etmÿyÿ haqqû var? 

– Baüûølayûn, bu artûq mödafiÿdir? – professor ×elnov 
nÿzakÿtlÿ soruødu vÿ hamû ona tÿrÿf dþndö. – Hÿr øeydÿn 
ÿvvÿl prokuror nÿzarÿti qaydasûnda lÿyaqÿtli hÿmkarûmûn 
diqqÿtindÿn yayûnmûø bir ne÷ÿ faktû ÿlavÿ etmÿk istÿrdim...
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– ßlbÿttÿ, ÿlbÿttÿ, Vladimir Erastovi÷! – Nerjin onu 
dÿs tÿk lÿdi. – Biz hÿmiøÿ ittihamûn tÿrÿfindÿyik, biz hÿmiøÿ 
möda fiÿyÿ qarøûyûq vÿ mÿhkÿmÿ qaydalarûnûn istÿnilÿn cör 
poz ma üa hazûrûq! Xahiø edirik!

Tÿbÿssöm professor ×elnovun dodaqlarûnû qa÷ûrmûødû. 
O, tamamilÿ sakit danûøûrdû vÿ yalnûz ona gþrÿ yaxøû eøidilÿ 
bilirdi ki, hamû bu adamûn nÿ deyÿcÿyinÿ diqqÿt kÿsilmiødi. 
Onun solüun gþzlÿri zaldakûlarûn yanûndan harasa uzaq bir 
nþqtÿyÿ baxûrdû, sanki, gþzlÿri qarøûsûnda salnamÿlÿr vÿrÿq-
lÿnirdi. Yun papaüûnûn döyönö isÿ özönö bir az da uzun 
gþstÿrir, ehtiyatlûlûq ifadÿsi verirdi.

– Mÿn demÿk istÿyirÿm ki, – riyaziyyat professoru sþzö-
nÿ baøladû, – knyaz Èqor hÿlÿ sÿrkÿrdÿ tÿyin olunmazdan 
xeyli ÿvvÿl, bizim xösusi anketi dolduran kimi iføa oluna 
bilÿrdi. Onun anasû qûp÷aq idi, qûp÷aq knyazûnûn qûzû idi. 
Þzönön dÿ damarlarûnda yarûqûp÷aq qanû axan knyaz Èqor 
uzun möd dÿt qûp÷aqlara möttÿfiqlik etmiødi. Hÿlÿ yöröø-
dÿn ÿvvÿl o, Qon ÷aqûn “sadiq möttÿfiqi vÿ etibarlû dostu” 
idi! 1180-ci ildÿ, Mono maxovi÷lÿr tÿrÿfindÿn darmadaüûn 
edi lÿndÿn sonra, Qon ÷aq xanla bir qayûqda qa÷ûb canûnû 
qur tarmûødû!

Sonradan Svyatoslav vÿ Ryurik Rostislavovi÷ Èqoru qûp-
÷aq lara qarøû bþyök ömumrus yöröølÿrinÿ ÷aüûrmûødûlar, 
Èqor isÿ yollarûn buz baüladûüûnû bÿhanÿ gÿtirÿrÿk bu yöröø-
dÿn boyun qa÷ûrmûødû: “bþyök buzlaq gþrörÿm”. Bÿl kÿ dÿ, 
elÿ bu sÿbÿbdÿn Svoboda Qon÷aqovna Vladimir Èqo re vi÷ÿ 
niøan lan mûødû? Nÿzÿr dÿn ke÷irdiyimiz 1185-ci ildÿ, nÿha-
yÿt, Èqora ÿsir lik dÿn qa÷maüa kim kþmÿk etmiødi? Qûp ÷aq! 
Qûp ÷aq Ovlur, hansûnû ki Èqor sonradan “bþyök ÿyan” tÿyin 
etdi. Qon÷aqovna sonradan Èqora nÿvÿ  sini dÿ gÿtir miødi...  
Bu faktlarû gizlÿtdiyi ö÷ön mÿn Das tan Möÿl lifi nin dÿ, Boro-
dinin operasûnda xÿyanÿt meyil lÿrini gþrÿ bilmÿmiø musiqi 
tÿn qid ÷isi Stasovun da, nÿha yÿt, qraf Musin-Puøkinin dÿ – 
das ta nûn yeganÿ ÿlyaz ma sû nûn yan dû rûlmasûnda onun ÿli olma-
mûø deyildi – mÿsuliyyÿtÿ cÿlb olunmalarûnû tÿklif edÿrdim. 
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Aydûn gþrönör ki, kimsÿ, bunun sÿrf etdiyi bir kÿs, izlÿri itir-
mÿyÿ ÷alûømûødûr.

Sþzönö bitirdiyini bildirÿn ×elnov arxaya ÷ÿkildi.
Onun dodaqlarûnda ÿvvÿlki kimi zÿif gölöø vardû.
Hamû susurdu.
– Bÿs möttÿhimi kim mödafiÿ edÿcÿk? Onun mödafiÿyÿ 

ehtiyacû var axû! – Èsaak Kaqan þzöndÿn ÷ûxdû.
– Yaramaz ilanû mödafiÿ etmÿyÿ ehtiyac yoxdur! – Dvo-

yetyosov yerdÿn qûøqûrdû. – Bir Be vÿ divara dirÿmÿli!
Soloqdin öz-gþzönö turøutdu. Rubinin dediklÿri ÷ox 

gölmÿli idi, ×elnovun bilgilÿrinÿ isÿ hÿmiøÿ hþrmÿtdÿ yana-
øûrdû, lakin knyaz Èqor rus tarixinin cÿngavÿrlik dþvrönö, 
yÿni ÿn øÿrÿfli dþvrönö tÿmsil edirdi, buna gþrÿ dÿ onu 
dolayûsû ilÿ dÿ masqaraya qoymaq olmazdû. Soloqdindÿ xoø 
olmayan bir hiss yaranmûødû. 

– Yox, yox, siz necÿ istÿyirsiniz, mÿn isÿ mödafiÿ tÿrÿ-
fin dÿ ÷ûxûø edirÿm! – cörÿtlÿnmiø Èsaak hiylÿgÿr baxûølarû ilÿ 
auditoriyanû sözÿrÿk sÿsini qaldûrdû. – Yoldaø hakimlÿr! Nÿca-
bÿtli dþvlÿt vÿkili kimi mÿn dþvlÿt ittiham÷ûsûnûn bötön dÿlil-
lÿ rinÿ qoøuluram. – O uzadûr, bir az da aüzûnû mar ÷ûl da da-
raq danûøûrdû. – Vicdanûm mÿnÿ deyir ki, knyaz Èqoru nÿinki 
asmaq, hÿtta øaqqalamaq lazûmdûr. Doürudur, bizim huma nist 
qanunvericiliyimizdÿ artûq ö÷öncö ildir ki, þlöm cÿzasû yox dur 
vÿ biz onu ÿvÿzlÿmÿyÿ mÿcburuq. Lakin mÿn baøa döøÿ bil-
mi rÿm, niyÿ prokuror øöbhÿli dÿrÿcÿdÿ örÿ yi yum øaq lûq edir? 
(Bununla baülû prokurorun þzönö dÿ yox la maq lazû mû dûr!) 
Niyÿ cÿzalar nÿrdivanûnda birdÿn-birÿ iki pilÿ aøaüû döøör – 
iyirmi beø il katorqa iølÿrinÿ qÿdÿr gÿlib ÷atûr? Axû bizim cina-
yÿt mÿcÿllÿmizdÿ þlöm hþkmöndÿn lap azacûq yum øaq bir 
cÿza, iyirmi beø illik katorqadan da dÿhøÿtli bir cÿza var.

Daha göclö tÿÿssörat yaratmaq istÿyÿn Èsaak fikrini 
demÿyÿ tÿlÿsmirdi.

– Nÿ cÿzadûr o, Èsaak? – yerlÿrdÿn sÿbirsizliklÿ qûøqûrûø-
dûlar. Èsaak isÿ ÿvvÿlkindÿn dÿ lÿng, ÿvvÿlkindÿn dÿ sadÿlþvh 
gþrkÿm alaraq cavab verdi:
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– Maddÿ 20, bÿnd “a”.
Otaqda olan vÿ zÿngin hÿbsxana tÿcröbÿsinÿ malik 

adamlardan he÷ biri belÿ bir maddÿ haqqûnda eøitmÿmiødi. 
Hÿr øeylÿ maraqlanan Èsaak isÿ onu tapmûødû!

– Nÿ deyilir orada? – dþrd bir tÿrÿfdÿn biÿdÿb tÿkliflÿr 
yaümaüa baøladû. – ... kÿsmÿk?..

– Demÿk olar ki, – Èsaak halûnû pozmadan tÿsdiqlÿdi.
– Mÿnÿvi cÿhÿtdÿn axtalamaq. Maddÿ 20, bÿnd “a” – 

zÿh mÿtkeølÿrin döømÿni elan etmÿk vÿ SSRÈ hödudlarûndan 
qov maq! Qoy getsin, qoy Qÿrbdÿ gÿbÿrsin! Mÿn sþzömö qur-
tardûm.

Tÿvazþkarlûqla, baøûnû yana ÿyÿrÿk, bu balacaboy, qûv-
rûm sa÷ adam þz ÷arpayûsûna tÿrÿf ÷ÿkildi.

Gölöø bomba kimi partladû.
– Necÿ? Necÿ? – Xorobrov boüula-boüula uüuldadû, 

möø tÿ risi isÿ qay÷ûnûn dartûnmasûndan dik atûldû. – Qov-
maq? Belÿ maddÿ dÿ var?

– Aüûrlaødûrûlmasûnû xahiø elÿ. Cÿzanûn aüûrlaødûrûlma-
sûnû xahiø elÿ! – ona tÿrÿf qûøqûrûrdûlar.

Mujik1 Spiridon bic-bic gölömsönördö.
Hamû birdÿn danûøûr vÿ daüûlûøûrdû.
Rubin yenÿ qarnû östÿ uzanmûødû vÿ fikrini monqol-fin 

löüÿti özÿrindÿ cÿmlÿmÿk istÿyirdi. Þzönön qûzûøûb irÿli atûl-
maq vÿrdiøinÿ, oynadûüû rola gþrÿ utanûrdû.

O istÿyirdi ki, riøxÿndi ancaq ÿdalÿtsiz hakimlÿrÿ aid 
olsun, adamlar isÿ harada dayanmalû olduqlarûnû bilmir, 
onun ö÷ön ÿn ÿziz olan øeyÿ – sosializmÿ gölördölÿr.

56  

Abramson isÿ yenÿ dÿ ÷iynini vÿ yanaüûnû yastûüa sûxûb 
gþzlÿri ilÿ “Monte Kristo”nu elÿ hey udur, udurdu. O, otaq-
da kûlara körÿyini ÷evirmiødi. Daha ona he÷ bir komediya 

1 Mujik – kÿndli, qaba, bisavad adam (rus.);  инадлû ъинайÿткар (йÿни “блат-
ной”) олмайан мÿщбус (рус. жаргîн)
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maraqlû deyildi. Yalnûz ×elnov danûøanda azca özönö ÷evirdi, 
÷önki professorun dediklÿri onun ö÷ön yeni idi.

Sörgönlÿrdÿ, yatablarda, istintaq hÿbsxanalarûnda, tÿc-
rid xa na larda, döøÿrgÿ vÿ øaraøkalarda ke÷irdiyi iyirmi ildÿ 
nÿ vaxtsa yorulmaq bilmÿyÿn, sÿsi tutulmayan, tez qûzû øan 
natiq olmuø Abramson þzönön vÿ ÿtrafûndakûlarûn ÿzab la-
rûna qarøû biganÿ vÿ hissiyyatsûz bir insana ÷evrilmiødi.

Èndicÿ otaqda oynanûlmûø mÿhkÿmÿ prosesi qûrx beø – 
qûrx altûncû illÿrin axûnûna hÿsr olunmuødu. Nÿzÿri olaraq 
Abramson ÿsirlÿrin taleyinin faciÿviliyini qÿbul edÿ bilÿrdi, 
amma yenÿ dÿ bu, axûn olaraq qalûrdû, ÷oxlu axûndan biri 
vÿ he÷ dÿ ÿn maraqlûsû deyildi. ßsirlÿr bir ÷ox xarici þlkÿdÿ 
olmalarû sÿbÿbindÿn maraq doüururdular (Potapovun zara-
fatla dediyi kimi: “Ъanlû yalan÷û øahidlÿr”), amma onlarûn
axûnû yenÿ dÿ örÿksûxûcû idi, bunlar möharibÿnin aciz qur-
banlarû idilÿr, siyasi möbarizÿni þzlÿri ö÷ön kþnöllö olaraq 
hÿyat yolu se÷miø insanlar deyildilÿr.

XDÈK-dÿ hÿr bir dustaq axûnûnûn, Yer özöndÿ hÿr insan 
nÿslinin olduüu kimi, þz tarixi, þz qÿhrÿmanlarû olur.

Vÿ bir nÿslÿ o birisini baøa döømÿk ÷ÿtindir.
Abramson döøönördö ki, bu adamlar o birilÿri ilÿ, iyir-

minci illÿrin sonunda partiya iclasûnda dediyi sþzlÿrdÿn imti na 
etmÿk istÿmÿyÿrÿk kþnöllö olaraq Yeniseyÿ sörgön olunmanû 
se÷miø – belÿ se÷im imkanû hamûya verilirdi – azman larla he÷ 
bir möqayisÿyÿ gÿlmirlÿr. O adamlar inqi la bûn tÿhrif olun ma-
sûna, øÿrÿfsizlÿødirilmÿsinÿ dþzÿ bilmir di lÿr vÿ onun tÿmiz liyi 
yolunda canlarûndan ke÷mÿyÿ hazûr idi lÿr. Lakin “bu gÿnc, 
namÿ lum” nÿsil Oktyabrdan otuz il ke÷ÿn dÿn sonra kame ra-
lara mujik sþyöølÿri ilÿ girir, vÿtÿn daø möha ri bÿsi dþvröndÿ 
onlarû tþrÿt miø adamlarû ×ON1-÷u la rûn göllÿ lÿ dik lÿri, yan dûr-
dûq larû, suda boü duqlarû ÿmÿl lÿri asanlûqla tÿkrarlayûrdûlar.

Buna gþrÿ dÿ ÿsirlÿrdÿn he÷ biri ilÿ döømÿn÷ilik etmÿ-
yÿn, ayrûlûqda onlardan he÷ biri ilÿ möbahisÿ etmÿyÿn 
Abram son ömumilikdÿ bu nÿsli qÿbul etmirdi.

1 ×ON – xцsusi tÿyinatlû hissÿ (rus.: ЧОÍ – ÷àñòü îñîáîãî íàçíà÷åíèÿ)
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Abramson, ömumiyyÿtlÿ, bötön bu dustaq möbahi sÿ lÿri, 
etiraflarû vÿ iøtirak÷ûsû olduqlarû hadisÿlÿr haqqûnda heka-
yÿtlÿri danûømaq xÿstÿliyindÿn ÷oxdan saüalmûødû (hÿr hal-
da, þzönö buna inandûrmûødû). ßgÿr cavanlûüûnda kame ra-
nûn o biri köncöndÿ gedÿn sþhbÿtlÿrÿ maraüû olurdusa da, 
indi bu maraq þlmöødö. Èstehsalatla yaøamaqdan da ÷ox dan 
ÿl ÷ÿkmiødi. Ailÿ hÿyatû ilÿ dÿ yaøaya bilmirdi, ÷önki baøqa 
øÿhÿrlÿrdÿn olanlara he÷ vaxt gþröø vermirdilÿr, øaraø kaya 
senzuradan ke÷ib gÿlÿn mÿktublar isÿ onlarû yazan larûn 
þzlÿri tÿrÿfindÿn naqislÿødirilmiø, canlû ger÷ÿklik izlÿ rin dÿn 
tÿmizlÿnmiø olurdu. Diqqÿtini qÿzetlÿrÿ dÿ cÿm lÿyÿ bilmirdi: 
baølûqlara baxan kimi qÿzetdÿ yazûlanlarûn mÿnasû ona tam 
aydûn olurdu. Musiqili veriliølÿrÿ göndÿ bir saatdan ÷ox 
qulaq asa bilmirdi, sþzlÿrdÿn ibarÿt veriliølÿrÿ isÿ, yalanla 
dolu kitablarla olduüu kimi, ÿsÿblÿri davam gÿtirmirdi. 
Daxilindÿ, haradasa lap dÿrindÿ, yeddi divar arxasûnda, 
dönyanûn taleyinÿ vÿ hÿyatûnû qurban verdiyi tÿlimÿ canlû, 
hÿm dÿ olduqca aürûlû bir maraq qoruyub saxlaya bilmiødisÿ 
dÿ, zahirÿn þzöndÿ ÿtrafûndakûlara qarøû tam laqeydlik tÿr-
biyÿ edÿ bilmiødi. Belÿcÿ, vaxtûnda göllÿ lÿn mÿ miø, vax-
tûnda þldö röl mÿmiø, vaxtûnda axûra qÿdÿr zÿhÿr lÿn mÿ miø 
trots ki÷i Abramson indi kitablarûn hÿqiqÿti deyÿn lÿ rini yox, 
insanû ÿylÿn dirÿ, ona sonu gþrönmÿyÿn hÿbs möd dÿ tini 
tamam la maüa kþmÿk edÿ bilÿnlÿrini xoølayûrdû.

...Bÿli, onlar iyirmi doqquzuncu ildÿ Yenisey tayqasûn da 
“Monte-Kristo”nu oxumurdular... Anqaraya, ö÷ yöz verst lik 
xizÿk yolu qÿt etdikdÿn sonra gÿlib ÷ûxdûqlarû uzaq tay qa da 
yerlÿøÿn Doøøanû kÿndinÿ ÿn ucqar yerlÿrdÿn Yeni ili qarøû-
la maq bÿhanÿsi ilÿ sörgöndÿ olanlarûn konfransûna yûüûø-
mûø dûlar ki, beynÿlxalq vÿziyyÿti vÿ þlkÿnin daxili vÿziy yÿ-
tini mözakirÿ etsinlÿr. 

Øaxta ÿlli dÿrÿcÿdÿn ÷ox olurdu. Köncdÿki dÿmir “bur-
juyka” hÿddÿn artûq geniø, rus pe÷i sûnûb-daüûlmûø daxmanû 
he÷ cör qûzdûra bilmirdi (elÿ bu sÿbÿbdÿn dÿ daxma sör gön-
dÿ olanlara verilmiødi). Daxmanûn divarlarû bötþv donurdu. 
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Gecÿnin sakitliyindÿ divar tirlÿri hÿrdÿnbir töfÿng a÷ûlûrmûø 
kimi, bÿrkdÿn øaqqûldayûrdû.

Konfransû partiyanûn kÿnddÿki siyasÿti haqqûnda mÿru zÿ 
ilÿ Satanevi÷ a÷dû. O, papaüûnû ÷ûxardû, dalüalanan qara kÿki-
lini a÷ûqladû, lakin cibindÿn hÿmiøÿki kimi ingilis idiom larû 
kitab ÷asû (“döømÿni gÿrÿk tanûyasan”) gþrönÿn yarûm kör kö-
nö ÷ûxar madû. Ömumilikdÿ Satanevi÷ liderlik oyunu oynayûrdû. 
Onu, deyÿsÿn, sonralar Vorkutada, tÿtil vaxtû göl lÿlÿmiødilÿr.

Hÿmin mÿruzÿsindÿ Satanevi÷ boynuna alûrdû ki, kon-
ser vativ sinif olan kÿndlilÿrin Stalinin amansûz metodlarû ilÿ 
ram edilmÿsindÿ rasional bir mÿqam da var: belÿ olmasa, bu 
kortÿbii qövvÿ øÿhÿrÿ axacaq vÿ inqilabû boüacaq. (Bu gön 
artûq, demÿk olar ki, ram edilmÿsinÿ baxmayaraq, kÿndlilÿr 
yenÿ dÿ øÿhÿrÿ doluødular, øÿhÿri, hÿtta ÷ekistlÿrin ÿldÿn 
saldûüû partiya aparatûnû meøøanlûq bataqlûüûna söröklÿdilÿr 
vÿ belÿliklÿ dÿ, inqilabû mÿhv etdilÿr.) Mözakirÿlÿr nÿ qÿdÿr 
qûzüûn gedirdisÿ, konfrans iøtirak÷ûlarû arasûndakû birlik bir 
o qÿdÿr pozulurdu: iki, ö÷ mþvqeyin deyil, hÿr iøtirak÷ûnûn 
þz mþvqeyinin mþvcud olduüu özÿ ÷ûxûrdû. Sÿhÿrÿ yaxûn, 
ömumi qÿtnamÿ qÿbul edilmÿdÿn, yorüun-arüûn halda kon-
fransûn rÿsmi hissÿsini baüladûlar.

Sonra kÿlÿ-kþtör masanûn östönÿ dözölmöø vÿ bÿzÿk 
ö÷ön ÿtrafûna köknar budaqlarû yûüûlmûø qablardan yeyib-
i÷dilÿr. Buzu ÿriyÿn budaqlardan qar vÿ qatran iyi gÿlirdi, 
iynÿlÿri adamûn ÿllÿrinÿ batûrdû. ßldÿ÷ÿkilmÿ araq i÷dilÿr. 
Badÿlÿri qaldûrarkÿn and i÷dilÿr ki, buradakûlardan he÷ biri 
he÷ zaman tÿslim÷i imtinanû imzalamayacaq.

Onlar yaxûn aylarda Sovet Èttifaqûnda siyasi tufanlarûn 
baølayacaüûnû gþzlÿyirdilÿr.

Daha sonra mÿøhur inqilabi mahnûlar oxudular: “Var øa-
v yanka”, “Bayraüûmûz yer özöndÿ dalüalanûr”, “Qara baron”.

Sonra da nÿdÿn gÿldi danûødûlar, xûrda øeylÿrÿ gþrÿ 
möba hisÿ etdilÿr.

Xarkov tötön fabrikinin iø÷isi olmuø Roza tök dþøÿ yin 
östöndÿ oturmuødu (onu Ukraynadan Sibirÿ kimi gÿti rÿ bil-
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miødi vÿ bununla ÷ox fÿxr edirdi), papirosu papi ros dalûn ca 
yandûrûr, qûsa kÿsilmiø sa÷larûnû yellÿ dirdi: “Ziya lû la ra dþzÿ 
bilmirÿm! Bu adamlar bötön “incÿ lik lÿ rindÿ” vÿ “mörÿk-
kÿb lik lÿrindÿ” iyrÿncdirlÿr. Ènsan psixo lo gi yasû inqi lab dan 
ÿvvÿlki yazû÷ûlarûn onu tÿsvir etmÿk istÿ dik lÿ rin dÿn xeyli 
sadÿ dir. Bizim vÿzifÿmiz isÿ bÿøÿriyyÿti mÿnÿvi cÿhÿt dÿn 
aüûr yöklÿnmÿdÿn azad etmÿkdir!”

Tÿdricÿn qadûn bÿzÿklÿrinÿ ke÷dilÿr. Sörgön edilmiø lÿr-
dÿn biri – Patruøev, bu yaxûnlarda yanûna Rusiyadan niøan-
lûsû gÿlmiø sabiq Krûm prokuroru – narazûlûqla dedi: “Niyÿ 
gÿlÿ cÿk cÿmiyyÿti miskinlÿødirirsiniz? Niyÿ dÿ mÿn elÿ bir 
vaxtûn gÿlmÿsini arzulamayûm ki, hÿr bir qûz mirvari taxa bil-
sin? Hÿr bir kiøi sevgilisinin baøûnû diadema ilÿ bÿzÿyÿ bilsin?” 

Necÿ hay-köy qalxmûødû onda! Necÿ dÿ qeyzlÿ Marks-
dan vÿ Plexanovdan, Kampanelladan vÿ Feyerbaxdan iqti-
bas lar gÿtirirdilÿr.

Gÿlÿcÿk cÿmiyyÿt!.. Ondan necÿ dÿ asanlûqla danûøûr dûlar!..
Yeni Doqquz yöz Otuzuncu ilin gönÿøi qalxdû, hamû da 

onun seyrinÿ ÷ûxdû.
Øaxtalû, ÷ÿhrayû töstö sötunlarûnûn döz yuxarû, ÷ÿhrayû 

sÿmaya qalxdûüû bir sÿhÿr idi. Arvadlar aüappaq geniø Anqa-
ranûn östö ilÿ mal-heyvanû kÿnarlarûnda köknar aüaclarû 
ÿkil miø buz yarûüûna tÿrÿf qovurdular. Kÿnddÿ kiøi vÿ at 
qalma mûødû – aüac tÿdarökönÿ sörmöødölÿr.

Èki onillik ke÷di... O vaxt sÿslÿnÿn tostlarûn aktuallûüû itib 
yox oldu. Axûra kimi mþhkÿm duranlarû göllÿlÿdilÿr. Tÿslim 
olanlar da göllÿlÿndi. Tÿkcÿ Abramsonun øaraøkalarûn isti-
xana qapaüû altûnda salamat qala bilmiø baøûnda hÿmin illÿ-
rin dÿrki, xatirÿsi he÷ kÿsin gþrÿ bilmÿdiyi bir aüac øÿklindÿ 
bþyödö vÿ qol-budaq atdû...

Abramson gþzlÿrini kitaba zillÿsÿ dÿ, oxumurdu.
Bu vaxt onun ÷arpayûsûnûn qûraüûna Nerjin oturdu.
Nerjinlÿ Abramson ö÷ il bundan ÿvvÿl Butûr kame ra sûn-

da – Potapovun da yatmûø olduüu hÿmin o kamerada – tanûø 
olmuødular. O vaxt Abramson birinci hÿbsxana onilli yini 
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baøa vururdu, kamera yoldaølarûnû buz kimi dus taq nöfuzu 
ilÿ, hÿbsxana iølÿrinÿ olan kþklö skepsisi ilÿ tÿÿc cöb lÿn di-
rirdi, þzö isÿ lap yaxûn vaxtlarda ailÿsinÿ qayûdacaüû ilÿ baülû 
sÿr sÿm bir ömidlÿ yaøayûrdû.

Sonra ayrûldûlar. Abramsonu tezliklÿ diqqÿtsizlik özön-
dÿn buraxdûlar – amma ailÿnin yerindÿn tÿrpÿnib milisin 
Abram sonu qeydiyyata gþtörmÿyÿ razûlaødûüû Sterlitamaka 
kþ÷ mÿyi ö÷ön kifayÿt etmiø qûsa bir möddÿtÿ. Ailÿsi kþ÷öb 
qur taran kimi isÿ onu yenÿ hÿbs etdilÿr, bircÿ dÿfÿ dindir mÿ 
apar dûlar: hÿqiqÿtÿnmi, o, 29-cu ildÿn 34-cö ilÿ kimi sörgön dÿ 
olmuødur vÿ ondan sonra hÿbsxanada yatmûødûr. Möÿyyÿn 
edÿndÿn sonra ki, hÿr øey, doürudan da, belÿ olmuødur, 
Abram son mÿhkum olunduüu möddÿti yatmûødûr, ÷ÿkmiødir 
vÿ hÿtta lazûm olandan da artûq hÿbsdÿ olmuødur, ßlahiddÿ 
Möøa virÿ ona daha on il verdi. Øaraøkalarûn rÿhbÿrliyi isÿ 
bþyök ömumittifaq mÿhbus kartotekasû özrÿ þz kþhnÿ iø÷i-
lÿrinin i÷ÿri salûndûüûndan xÿbÿr tutdu vÿ onu hÿvÿslÿ yeni-
dÿn øaraøkaya dartdû. Abramson Marfinoya gÿtirildi vÿ bura-
da da, dustaqlar dönyasûnûn hÿr yerindÿ olduüu kimi, kþh nÿ 
tanûølarû ilÿ, o cömlÿdÿn dÿ Nerjin vÿ Potapovla rast laødû. 
Gþröø döklÿri vaxt, pillÿkÿnin östöndÿ durub papi ros ÷ÿkÿr-
kÿn, Abramsona elÿ gÿlirdi ki, he÷ birilliyÿ dÿ olsa azad lûüa 
÷ûxmayûb, ailÿsini gþrmÿyib vÿ bu möddÿt ÿrzindÿ arva dû na 
bir qûz uøaüû da bÿxø etmÿyib, bötön bunlarû yuxu da gþröb, 
mÿhbus örÿyi ö÷ön amansûz bir yuxuda; dön ya da yeganÿ bir 
davamlû ger÷ÿklik mþvcuddur ki, o da hÿbsxanadûr.

Èndi dÿ Nerjin gÿlmiødi ki, Abramsonu ad gönönÿ dÿvÿt 
etsin – ad gönönö qeyd etmÿyi qÿrara almûødûlar. Abram-
son, gec dÿ olsa, Nerjini tÿbrik etdi vÿ eynÿyinin altûn dan 
baxaraq kimlÿrin dÿvÿt olunduüunu soruødu. Kom bi ne-
zo nunu bir dÿ ÿyninÿ ke÷irmÿyÿ, belÿ gþzÿl, ardû cûl, tÿkcÿ 
alt paltarûnda ke÷irilmiø bazar gönönön nÿøÿ sini poz ma üa, 
maraqlû kitabûnû kÿnara qoyub hansûsa ad gönö nÿ get mÿyÿ 
he÷ hÿvÿsi yox idi. ßn ÿsasû isÿ orada vaxtû nûn xoø ke÷ÿ cÿ-
yinÿ ömid etmirdi, mötlÿq siyasi möba hisÿ qûzûøacaq vÿ bu 
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möba hisÿ, hÿmiøÿki kimi, onu he÷ nÿ ilÿ zÿn gin lÿø dir mÿ yÿ-
cÿk, ona qoøulmamaq mömkön olmayacaq, qoøulmaq da ki 
olmazdû, ÷önki arvadûnû löt vÿziyyÿtdÿ baøqalarûna gþs tÿrÿ 
bilmÿ diyi kimi, øöurunun dÿrin qatlarûnda gizlÿtdiyi, dÿfÿ-
lÿrlÿ baø qalarû tÿrÿfindÿn tÿhqirÿ mÿruz qalmûø fikir lÿrini dÿ 
“cavanlar”a a÷a bilmÿzdi.

Nerjin kimlÿrin olacaüûnû sadaladû. Rubin øaraøkada 
Abramsona, doürudan da, yaxûn olan tÿk adam idi, amma 
onu da bugönkö, ÿsl kommunistÿ yaraømayan mÿzhÿkÿyÿ 
gþrÿ danlamaq lazûm gÿlÿcÿkdi. Soloqdini vÿ Pryan÷ikovu 
isÿ Abramson xoølamûrdû. Qÿribÿ dÿ olsa, Rubinlÿ Soloqdin 
dost hesab olunurdular – yÿqin, ona gþrÿ ki, Butûr hÿbs-
xanasûnda bir yerdÿ yatmûødûlar. Hÿbsxana mödiriyyÿti dÿ 
onlarû o qÿdÿr fÿrqlÿndirmirdi, noyabr bayramlarû vaxtû 
ikisini dÿ Lefortovoya “bayram tÿcridi”nÿ basmûødû.

Amma nÿ etmÿli? Abramson razûlaødû. Ona elan olundu 
ki, ziyafÿt yarûm saatdan sonra, Andreyi÷ kremi hazûrlayûb 
qurtaran kimi, Potapovun vÿ Pryan÷ikovun ÷arpayûlarû ara-
sûnda olacaq.

Sþhbÿt ÿsnasûnda Nerjin Abramsonun nÿ oxuduüunu 
da þyrÿndi vÿ dedi: 

– Mÿn, necÿ oldusa, hÿbsxanada “Monte-Kristo”nu oxu-
yasû oldum, amma axûra kimi yox. Diqqÿt etdim ki, Döma 
dÿhøÿt hissi yaratmaq istÿsÿ dÿ, Èf qalasûnda adi pat riar xal 
hÿbsxananû tÿsvir edir. Daha paraøanûn hÿr gön kame ra dan 
÷ûxarûlmasû kimi xûrdalûqlardan danûømûram. Döma azad lûq da 
olanlar kimi ÷ox øeyi baøa döømör vÿ ya bu barÿdÿ susur.  
Bir araødûrûn, Dantes niyÿ qa÷a bildi? Ona gþrÿ ki, kame ra lar-
da illÿrlÿ ømonlar ke÷irilmirdi, amma bunu hÿr hÿftÿ etmÿk 
lazûmdûr. Bu da nÿticÿsi: laüûmû gþrmÿdi lÿr. Sonra. Dömanûn 
tÿsvir etdiyi hÿbsxanada nÿzarÿt÷ilÿri dÿyiø mir di lÿr, onlar isÿ 
Lubyanka tÿcröbÿsindÿn bildiyimiz kimi, hÿr iki saatdan bir 
dÿyiøilmÿlidirlÿr ki, bir nÿzarÿt÷i o birisinin sÿhvlÿrini axta-
rûb tapsûn. Èf qalasûnda isÿ gönlÿrlÿ kameralara girmir, i÷ÿri 
baxmûrdûlar. Onlarûn kameralarûnda he÷ gþzlök dÿ yox idi, 
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belÿcÿ, Èf hÿbsxana yox, kurort olub. Kamerada dÿmir qazan 
sax lamaq olurdu vÿ Dantes dÿ onunla dþøÿmÿni dÿlirdi. 
Nÿha yÿt, þlmöø adamû, sadÿcÿ, kisÿyÿ qoyub tikirdilÿr, daha 
þlö xa nada bÿdÿnini qaynar dÿmirlÿ yandûrmûrdûlar, vaxta-
da söngö ilÿ deømirdilÿr. Döma ya zölmÿti yox, elementar 
meto dikliyi qatûlaødûrmaq lazûm gÿlib.

Nerjin he÷ vaxt, sadÿcÿ, ÿylÿncÿ xatirinÿ kitab oxu-
murdu. O, kitablarda þzönÿ möttÿfiq vÿ ya da döømÿn axta-
rûrdû, hÿr bir kitab özrÿ dÿqiq hþkm ÷ûxarûr vÿ bu hþkmö 
baø qa la rûna da qÿbul etdirmÿyÿ ÷alûøûrdû.

Abramson onun bu aüûr vÿrdiøindÿn xÿbÿrdar idi. Baøûnû 
yastûqdan qaldûrmadan, onu kvadrat eynÿyindÿn sakit cÿ 
sözÿ rÿk hÿmsþhbÿtini diqqÿtlÿ dinlÿdi. 

– Yaxøû, gÿlÿrÿm, – deyÿ cavab verdi vÿ yerini rahat la-
yaraq oxumaüûna davam etdi.

57  

Nerjin Potapova krem hazûrlamaüa kþmÿk etmÿk ö÷ön 
getdi. Alman ÿsirliyinin vÿ sovet hÿbsxanalarûnûn ac illÿri ÿrzin-
dÿ Potapov þzö ö÷ön aydûnlaødûrmûødû ki, ÷eynÿmÿ pro sesi 
hÿya tûmûzda hansûsa ayûb sayûla bilinÿcÿk bir øey deyil, ÿksi nÿ, 
bizÿ varlûüûn mahiyyÿtini ÿyan edÿn ÿn lÿzzÿtverici prosesdir.

... Sevirÿm vaxtûmû
Naharla, ÷ayla
vÿ øamla þl÷mÿyi... 

Bötön þmrönö minlÿrlÿ kilovat lûq transformatorlara hÿsr 
etmiø Rusiyanûn yöksÿk cÿrÿyan özrÿ ÿn gþrkÿmli mötÿ xÿs-
sislÿrindÿn biri bu sþzlÿri tÿkrarla maüû xoølayûrdû.

Potapov ÿllÿri baølarûndan geri qalmayan möhÿn dislÿr-
dÿn idi vÿ buna gþrÿ dÿ tez bir zamanda yaxøû aøpaz da 
ola bildi: o, Kriegsgefangenenlagedÿ kartof qabûqlarûndan 
÷ÿhrayû tort biøirmÿyi þyrÿnmiødi, øaraøkalarda isÿ sÿylÿrini 
øirniyyat özÿrindÿ cÿmlÿmiø vÿ bu sahÿdÿ tÿkmillÿømiødi.
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Èndi isÿ þz ÷arpayûsû ilÿ Pryan÷ikovun ÷arpayûsû arasûn da, 
ala qa ranlûq ke÷iddÿ – öst ÷arpayûlarûn dþøÿklÿri lampa larûn 
iøû üû nûn qabaüûnû kÿsirdi – yan-yana qoyulmuø iki dolab ÷anûn 
östön dÿ ÿllÿøirdi. Otaq yarûmdairÿvi olduüu ö÷ön (÷ar pa yû lar 
radius lar boyu dözölmöødö) ke÷idlÿr baø lan üûc da dar olsa 
da, pÿncÿrÿyÿ yaxûnlaødûqca enlÿnirdi. Nÿhÿng, eni dþrd kÿr-
pic yarûm olan pÿncÿrÿaltûdan da Pota pov tam istifa dÿ edirdi: 
pÿncÿrÿnin qabaüûna konserv qablarû, plastik qutu lar vÿ dÿmir 
kasalar yûüûlmûødû. Potapov qatûlaødûrûlmûø söd dÿn, qatû laø dû-
rûlmûø kakaodan vÿ iki dÿnÿ yumurtadan (hÿdiyyÿlÿrin bir his-
sÿsini daim evdÿn baülama alan vÿ hÿmiøÿ aldûüûnû yoldaølarû 
ilÿ bþlö øÿn Rubin vermiødi) adam dilindÿ adû olmayan bir øey 
dözÿl dirdi. O, haralardasa gÿzÿn Nerjinin arxasûnca deyindi vÿ 
ona ÷atûø ma yan qÿdÿhlÿr barÿdÿ döøönmÿyi tapøûrdû (qÿdÿh 
kimi ter mo sun qapaüûndan, laboratoriyadan gþtörölmöø iki 
kimya stÿ ka nûn dan istifadÿ edilÿcÿkdi, ikisini isÿ Potapov 
yaülû kaüûz dan dözÿlt miødi). Daha iki qÿdÿh kimi Nerjin öz 
qûrxmaq ö÷ön isti fa dÿ etdik lÿri stÿkanlarû gþtörmÿyi tÿklif 
etdi vÿ onlarû isti su ilÿ vic danla yuyacaüûna sþz verdi.

Yarûmdairÿvi otaqda sakit bazar gönö istirahÿti hþkm-
ran idi. Bÿzilÿri ÷arpayûlarûnda oturub yerlÿrinÿ uzanmûø 
yoldaølarû ilÿ sþhbÿt edir, baøqalarû isÿ ÿllÿrini baølarûnûn 
altûna qoyaraq hÿrÿkÿtsiz uzanaraq qûrpûlmayan gþzlÿrini 
aü tavana zillÿmiødilÿr.

Hÿr øey vahid bir ahÿngsizlikdÿ ÿriyib gedirdi.
Vakuum÷u Zemelya lÿzzÿtlÿ dincÿlirdi: tumanûna kimi 

soyunub öst ÷arpayûda uzanmûødû vÿ qûllû dþøönö sûüallaya-
sûüallaya özöndÿ tÿbÿssöm þzöndÿn iki ÷arpayû o yandakû 
mordvalû Miøka ilÿ sþhbÿt edirdi:

– ßgÿr bilmÿk istÿsÿn, hÿr øey yarûm qÿpikdÿn baøladû.
– Niyÿ yarûm qÿpikdÿn?
– ßvvÿllÿr, iyirmi altû – iyirmi sÿkkizinci illÿrdÿ, – sÿn 

onda balaca idin, – bötön kassalarûn östöndÿn lþvhÿ asûl-
mûø olurdu: “Yarûm qÿpik qalûüû tÿlÿb edin!” Elÿ pul da 
vardû – yarûm qÿpik. Kassada iølÿyÿn arvadlar qalûüû sþzsöz 
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qaytarûr dûlar. Ömumiyyÿtlÿ isÿ o vaxt NEP idi, yÿni dinc 
vaxt kimi bir øey idi. 

– Möharibÿ yox idi?
– Nÿ möharibÿ, avam! Bu, sovet hakimiyyÿtindÿn ÿvvÿl 

olmuødu, demÿli – dinc vaxtda. Bÿli, NEP vaxtû möÿs si sÿ-
lÿrdÿ altû saat iølÿyirdilÿr, daha indiki kimi yox. Èøin þhdÿ-
sin dÿn dÿ gÿlirdilÿr. Yox, ÿgÿr sÿni on beø dÿqiqÿ lÿngidÿ-
cÿk di lÿrsÿ, ÿlavÿ ÿmÿkhaqqû þdÿyirdilÿr. Necÿ fikirlÿøirsÿn, 
ÿvvÿlcÿ nÿ yox olub getdi? Yarûm qÿpik! Hÿr øey dÿ ondan 
baø ladû. Sonra mis pullar yoxa ÷ûxdû. Daha sonra isÿ, otu-
zuncu illÿrdÿ gömöø qÿhÿtÿ ÷ûxdû, ömumiyyÿtlÿ, xûrda 
pul qalmadû. Pulun qalûüûnû vermÿdilÿr, nÿ istÿyirsÿn et. 
O vaxtdan sonra he÷ cör yoluna döømör. Xûrda yoxdur – 
baøladûlar manatla saymaüa. Dilÿn÷ilÿr dÿ artûq Allah xati-
rinÿ qÿpik istÿmirdilÿr, – “vÿtÿndaølar, bir manat verin!” 
deyir di lÿr. Möÿssisÿlÿrdÿ maaø alanda cÿdvÿl özrÿ sÿnÿ 
ne÷ÿ sÿ qÿpik gþstÿrilmiø olsaydû, istÿmÿmÿyin mÿslÿhÿt idi, 
utan dû rûr dû lar: nÿ xûrda÷û adamsan! Þzlÿrinin isÿ aülû yox! 
Yarûm qÿpik – bu, insana qarøû hþrmÿtdir, ÿgÿr bir manat-
dan altmûø qÿpiyi vermirlÿrsÿ, demÿli, sÿnin özönÿ töpörör-
lÿr. Yarûm qÿpiyi qoruya bilmÿdik, – hÿyatûn yarûsûnû itirdik.

O biri tÿrÿfdÿ, yenÿ dÿ yuxarûda, mÿhbuslardan biri 
gþzönö kitabdan ayûrdû vÿ qonøusuna dedi:

– ×ar hþkumÿti lap aüûlsûz olub! Eøidirsÿn, – Saøenka, 
inqilab÷û qûz, sÿkkiz gön ac qaldû ki, hÿbsxana rÿisi ondan 
özr istÿsin – o da, gicbÿsÿr, özr istÿdi. Sÿn bir sûna, gþr 
Krasnaya Presnyanûn rÿisi özr istÿyÿcÿkmi?

– Bizdÿ onu, axmaüû, ö÷öncö gönö döz baüûrsaüûndan 
yedizdirÿrdilÿr, hÿlÿ tÿxribata gþrÿ ikinci möddÿt dÿ ÿlavÿ 
edÿrdilÿr. Sÿn bunu harada oxumusan?

– Qorkidÿ.
Yaxûnlûqda uzanmûø Dvoyetyosov yerindÿ qurcalandû:
– Kimdir burada Qorkini oxuyan? – qorxunc basla soruødu.
– Mÿn.
– Niyÿ?
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– Bÿs nÿ oxuyum?
– Ondansa get klozetÿ, lÿzzÿtlÿ otur! Savadlanûblar, huma-

nist olublar, sizin zatûnûza lÿnÿt.
Onlardan aøaüûda isÿ ÿbÿdi hÿbsxana möbahisÿsi gedirdi: 

nÿ vaxt tutulmaq daha yaxøûdûr.
Sualûn qoyuluøunda hÿbsxanadan he÷ kÿsin yayûna bilmÿ-

yÿcÿyi labödlök kimi baøa döøölördö. (Ömumiyyÿtlÿ, hÿbs-
xanada olanlar dustaqlarûn sayûnû øiøirtmÿyÿ meyilli olurlar, 
ger÷ÿklikdÿ on iki – on beø milyon insanûn yatdûüû halda, 
dustaqlar ÿmin olurdular ki, onlarûn sayû iyirmi, hÿtta otuz 
milyondur. Onlar ÿmin idilÿr ki, azadlûqda hakimiyyÿtdÿn vÿ 
DÈN-dÿn baøqa kiøi qalmayûb.) “Nÿ vaxt tutulmaq yaxøûdûr” 
deyÿndÿ isÿ cavan yaølarûnda, yoxsa ahûllûq dþvröndÿ hÿbsÿ 
döømÿyin daha yaxøû olduüu nÿzÿrdÿ tutulurdu. Bÿzilÿri, 
adÿtÿn cavanlar, belÿ hallarda ÿminliklÿ söbut etmÿyÿ ÷alû øûr-
lar ki, cavanlûq illÿrindÿ yatmaq daha yaxøûdûr: burada yaøa-
ma üûn nÿ demÿk olduüunu, hÿyatda nÿyin daha qiymÿtli, 
nÿyin isÿ yara maz olduüunu baøa döøörsÿn vÿ artûq otuz 
yaøûn dan sonra, onca ilini ÷ÿkmiø insan hÿyatûnû sÿmÿrÿli 
ÿsas lar özÿ rin dÿ qurmaüa baølayûr. Qoca vaxtû oturan ada-
ma isÿ ancaq sa÷ûnû yolmaq qalûr: dözgön yaøamayûb, yaøan-
mûø hÿyat sÿhv lÿr zÿnciridir, onlarû dözÿltmÿk isÿ artûq gec-
dir. Baø qa larû isÿ, bir qayda olaraq, yaølû dustaqlar, belÿ 
hal larda daha bþyök ÿmin liklÿ bunun ÿksini söbut edirlÿr, 
deyirlÿr ki, qoca vaxtûnda hÿbsxanaya döøÿn insan, bir nþv, 
rahatlûqla tÿqaödÿ ÷ûxûr, monastûra kþ÷ör, þmrönön ÿn yaxøû 
vaxtlarûnda hÿyatdan hÿr øeyi almûø olur (dustaqlarûn xati rÿ-
lÿ rin dÿ isÿ bu “hÿr øey” daha ÷ox qadûnla olmaq, yaxøû kos-
tyum geyin mÿk, doyunca yemÿk vÿ øÿrab i÷mÿk kimi baøa 
döøölör), döøÿrgÿlÿrdÿ qoca kiøilÿri ÷ox incitmirlÿr. Cavan-
larû isÿ elÿ gönÿ qoyurlar ki, sonra he÷ “arvada yaxûn döø-
mÿk” belÿ istÿmirlÿr.

Yarûmdairÿvi otaqda bu gön belÿ möbahisÿlÿr gedirdi, 
mÿhbuslar hÿmiøÿ bu cör möbahisÿ edirlÿr, kimi þzönÿ 
tÿskinlik vermÿk ö÷ön, kimi dÿ yarasûnû tÿzÿlÿmÿk ö÷ön. 



530

Onlarûn dÿlillÿrindÿn vÿ canlû nömunÿlÿrindÿn isÿ hÿqiqÿt 
he÷ cör doümaq istÿmir. Bazar gönlÿrinin axøamlarû belÿ 
÷ûxûrdû ki, tutulmaq bötön vaxtlarda yaxøûdûr, bazar ertÿsi 
sÿhÿr duranda isÿ bunun tam ÿksi alûnûrdû – aydûn olurdu ki, 
hÿbsxanaya döømÿk, ömumiyyÿtlÿ, pisdir.

Lakin bu da yanlûø qÿnaÿt idi...
“Nÿ vaxt tutulmaq yaxøûdûr” möbahisÿsi elÿ möba hi-

sÿ lÿrdÿn idi ki, onlar tÿrÿflÿri qûcûqlandûrmûr, ÿksinÿ, sakit-
lÿødirir, onlara fÿlsÿfi qössÿ bÿxø edirdi. Belÿ möbahisÿ lÿr 
he÷ vaxt vÿ he÷ yerdÿ partlayûølara gÿtirib ÷ûxarmûr.

Tomas Hobbs demiødi ki, “ö÷bucaqlûnûn bucaqlarûnûn cÿmi 
yöz sÿksÿn dÿrÿcÿyÿ bÿrabÿrdir” hÿqiqÿti kiminsÿ maraq-
la rû na toxunsaydû, onda bu hÿqiqÿtÿ gþrÿ qanlar tþkölÿrdi.

Lakin Hobbs mÿhbus xarakteri ilÿ tanûø deyildi.
Qapûnûn aüzûndakû sonuncu ÷arpayûda he÷ kÿsin maraq-

larûna toxunmasa da, mÿhz yumruq davasûna vÿ qan tþköl-
mÿsinÿ gÿtirÿ bilÿcÿk möbahisÿ gedirdi: torna÷û elektrikin 
yanûna gÿlmiødi ki, axøamû dostu ilÿ bir yerdÿ ke÷irsin. Nÿ 
ö÷önsÿ Sestroretskdÿn, sonra isÿ bu øÿhÿrdÿ evlÿrin qûz dû-
rûl dûüû pe÷lÿrdÿn danûømaüa baøladûlar. Torna÷û bir qûø Ses-
tro retsk dÿ yaøamûødû vÿ oradakû pe÷lÿr dÿ yaxøû yadûnda 
idi. Elek trik isÿ Sestroretskdÿ olmamûødû, amma qaynû pe÷ 
ustasû idi, þzö dÿ birincidÿrÿcÿli usta, pe÷lÿri dÿ mÿhz Ses tro-
retsk dÿ qururdu, o isÿ torna÷ûnûn danûødûqlarûnûn tam ÿksini 
demiødi. Èki nÿfÿrin, sadÿcÿ, sþz gölÿødirmÿsi ilÿ baø la yan 
möba hisÿ qûøqûrûqlara, øÿxsi tÿhqirlÿrÿ qÿdÿr gÿlib ÷ûx mûødû 
vÿ artûq otaqdakû bötön sÿslÿri östÿlÿyirdi: möba hi sÿ ÷i lÿr dÿn 
he÷ biri haqlû olduüunu söbuta yetirÿ bilmir, göc söz lökdÿn 
daha da qûzûøûr, ÿtrafûnda olanlar arasûndan möba hi sÿ lÿ-
rini hÿll edÿ bilÿcÿk bir mönsif axtarûrdû. Birdÿn yad la rûna 
döødö ki, dalandar Spiridonun pe÷lÿrdÿn yaxøû baøû ÷ûxûr, 
hÿr halda, tÿrÿflÿrdÿn birinÿ deyÿ bilÿr ki, onun tÿsvir etdiyi 
pe÷lÿr nÿinki Sestroretskdÿ, ömumiyyÿtlÿ, he÷ yerdÿ yox-
dur vÿ he÷ vaxt da olmamûødûr. Vÿ onlar otaq da kûlarû rahat 
buraxaraq tÿlÿsik addûmlarla dalandarûn yanûna getdilÿr.
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Qûzûødûqlarûndan qapûnû þrtmÿyi dÿ unutdular; dÿhlizdÿn 
otaüa baøqa, ÿvvÿlkindÿn he÷ dÿ az ÿsÿbi ke÷mÿyÿn möba-
hisÿnin sÿsi gÿlmÿyÿ baøladû. Bu dÿfÿ XX ÿsrin ikinci yarû-
sûnûn nÿ vaxt – 1950-ci il yanvarûn 1-dÿ, ya da 1951-ci il yan-
varûn 1-dÿ qarøûlanmasûnûn daha dözgön olmasû ilÿ baülû 
möba hisÿ edirdilÿr. Gþröndöyö kimi, möbahisÿ ÷oxdan 
baøla mûødû vÿ gÿlib bir suala dirÿnmiødi: Mÿsih mÿhz hansû 
ilin dekabrûnûn 25-dÿ anadan olmuødur.

Qapûnû ÷ûrpûb þrtdölÿr. Baøaürûdûcû sÿs kÿsildi, otaüa 
sakitlik ÷þkdö, Xorobrovun yuxarûya, dazbaø konstruktora 
dediklÿri eøidilmÿyÿ baøladû:

– Bizimkilÿr Aya birinci u÷uøa baølamazdan, raket start 
gþtörmÿzdÿn ÿvvÿl, ÿlbÿttÿ, raketin yanûnda mitinq tÿø kil 
olunacaq. Raketin ekipajû özÿrinÿ þhdÿlik gþtörÿcÿk: yana-
caüa qÿnaÿt etmÿk, u÷uø vaxtû maksimal kosmik sörÿti þtöb-
ke÷mÿk, planetlÿrarasû gÿmini yolda tÿmirÿ saxlamamaq, 
Ayda isÿ enmÿni yalnûz “yaxøû” vÿ “ÿla” qiymÿtlÿrlÿ yerinÿ 
yetirmÿk. Ekipajûn ö÷ özvöndÿn biri siyasi rÿhbÿr olacaq. 
Yolboyu pilotla øturman arasûnda kosmik reyslÿrin faydasû 
barÿdÿ kötlÿvi izahat iøi aparacaq, onlardan divar qÿzeti 
ö÷ön mÿqalÿlÿr tÿlÿb edÿcÿk.

ßlindÿ dÿsmal vÿ sabun qabû tÿlÿsik otaqdan ÷ûxmaq 
istÿyÿn Pryan÷ikov bunu eøitdi. Balet hÿrÿkÿti ilÿ Xorobrova 
yaxûnlaødû vÿ möÿmmalû tÿrzdÿ özönö turøudaraq dedi:

– Èlya Terenti÷! Sizi sakitlÿødirÿ bilÿrÿm. Elÿ olmayacaq.
– Bÿs necÿ olacaq?
Pryan÷ikov, detektiv filmlÿrindÿ olduüu kimi, barmaüûnû 

dodaqlarûnûn östönÿ qoydu:
– Aya birinci amerikalûlar u÷acaqlar!
Øux uøaq gölöøö ilÿ göldö.
Qa÷dû.
Oyma÷û isÿ Soloqdinin ÷arpayûsûnda oturmuødu. Onlar 

qadûnlar haqqûnda uzun-uzadû danûøûrdûlar. Oyma÷ûnûn qûrx 
yaøû vardû, özdÿn cavan gþrönsÿ dÿ, baøû aüappaq aüarmûødû. 
Onu yaraøûqlû gþstÿrirdi.
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Bu gön oyma÷ûnûn kefi kþk idi. Doürudur, sÿhÿr sÿhv 
etmiødi: bököb topaladûüû novellasûnû yemiødi, amma mÿlum 
olmuødu ki, onu ømondan ke÷irÿ vÿ arvadûna þtörÿ bilÿrdi. 
ßvÿzindÿ gþröø vaxtû ona mÿlum oldu ki, þtÿn aylar ÿrzin dÿ 
arvadû ÿvvÿlki novellalarûnû bÿzi inanûlmûø adamlara gþs tÿr miø-
dir vÿ onlarûn hamûsû heyran olub. ßlbÿttÿ, yaxûn adamlarûn vÿ 
qohum larûn tÿriflÿri øiøirdilmiø, qismÿn dÿ ÿsas sûz ola bilÿr di, 
amma lÿnÿ tÿ gÿlÿsÿn! – ÿdalÿtli rÿy lÿri kimdÿn almalû? Yaxøû, 
ya da pis dÿ olsa, hÿr halda, oyma÷û hÿqiqÿti – Stalinin mil yon-
larla rus ÿsi ri nin baøûna gÿtir dik lÿrini tarix ö÷ön saxlayûrdû. 
Èndi dÿ qörur la nûrdû ki, bunu etmÿkdÿ ÿzmlidir vÿ novellala-
rûnû yaz maq da davam edÿcÿk! Bugönkö gþröøö dÿ uüurlu 
alûn mûødû: sÿda qÿtli arvadû ÿri nin azad edilmÿsi ö÷ön ÷alûøûrdû 
vÿ onun qay üû la rû nûn uüur lu nÿticÿlÿri tezliklÿ bilinmÿli idi. 

Daxilindÿki tÿntÿnÿ ö÷ön ÷ûxûø axtara-axtara o nÿ ke÷-
miøindÿ, nÿ dÿ gÿlÿcÿyindÿ parlaq he÷ nÿyi olmayan aüûllû, 
lakin tamamilÿ ortabab adam olan Soloqdinÿ uzun bir heka-
yÿt danûøûrdû.

×arpayûsûnda arxasû östÿ uzanmûø vÿ oxuduüu kitabû 
a÷ûq vÿziyyÿtdÿ sinÿsinin östönÿ qoymuø Soloqdin baxûøûnûn 
parûltûsûndan tÿhkiyÿ÷iyÿ dÿ pay ayûrûrdû. Aüsaqqallû, aydûn 
baxûølû, geniøalûnlû, özöndÿ qÿdim rus bahadûrlarûnûn cizgi-
lÿrini xatûrladan ifadÿ olan Soloqdin hÿddÿn artûq yaraøûqlû, 
hÿtta qeyri-adi dÿrÿcÿdÿ qÿøÿng idi.

Bu gön onun da kefi kþk idi. È÷indÿ bötön dönya özÿ-
rindÿ qÿlÿbÿsinin, þz qödrÿtinin nÿümÿsini eøidirdi. Azad-
lûüa ÷ûxmasû artûq bir ilin mÿsÿlÿsi idi. Azadlûqdan sonra 
isÿ onu baøgicÿllÿndirici mÿnsÿb yöksÿliøi gþzlÿyÿ bilÿrdi. 
Bötön bunlarla yanaøû, bu gön onun cismi dÿ, hÿmiøÿ oldu-
üu kimi, qadûn ö÷ön özölmördö, sakitlÿømiødi, bötön bula-
nûq lûq lar dan tÿmizlÿnmiødi.

O da tÿntÿnÿsi ö÷ön ÷ûxûø axtarûr, ÿylÿncÿ xÿtrinÿ bu, 
aüûl sûz da olmasa, hÿr halda, tamamilÿ ortabab, baøûna gÿlÿn-
lÿrin he÷ birinin øahidi ola bilmÿyÿcÿk bir adamûn maraq sûz 
tarix÷ÿsinin dolanbaclarûnû izlÿmÿyÿ ÷alûøûrdû.
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Soloqdin adamlarû ÷ox vaxt belÿ, onlara lötfkarlûq edir-
miø kimi vÿ yalnûz nÿzakÿt xatirinÿ bunu böruzÿ ver mirmiø 
kimi dinlÿyirdi.

Oyma÷û ÿvvÿl Rusiyadakû iki arvadûndan danûødû, sonra 
Almaniya hÿyatûnû vÿ yaxûnlûq etdiyi cazibÿdar alman qadûn-
larûnû xatûrlamaüa baøladû. O, rus vÿ alman qadûnlarû ara-
sûnda Soloqdin ö÷ön yeni olan bir möqayisÿ apardû. Dedi 
ki, hÿr iki þlkÿdÿn olan qadûnlarla yaøadûqdan sonra alman 
qadûnlarûna östönlök verir, rus qadûnlarû hÿddÿn artûq mös-
tÿqildirlÿr, sÿrbÿstdirlÿr, sevgidÿ ÷ox diqqÿtlidirlÿr – þz 
sayûq gþzlÿri ilÿ daim aøiqlÿrini tÿdqiq edirlÿr, onun zÿif 
cÿhÿt lÿrini özÿ ÷ûxarmaüa ÷alûøûrlar, bÿzÿn onun yetÿrincÿ 
nÿcib, bÿzÿn yetÿrincÿ cÿsarÿtli olmamaüû nÿticÿsinÿ gÿlir-
lÿr, rus mÿøuqÿsini hÿmiøÿ þzönÿ bÿrabÿr kimi gþrörsÿn, 
bu isÿ rahat deyil; alman qadûnlarû isÿ, ÿksinÿ, sevgilisinin 
ÿlindÿ qamûø kimi ÿyilir, onu þzö ö÷ön Allah sayûr, yer 
özöndÿ ÿn yaxøû, yeganÿ kiøi hesab edir, þzlÿrini bötþvlökdÿ 
aøiqinÿ tÿslim edir, onun xoøuna gÿlmÿkdÿn savayû he÷ nÿ 
arzulamûrlar, buna gþrÿ dÿ alman qadûnlarû ilÿ olanda oyma÷û 
þzönö daha ÷ox kiøi, daha ÷ox hakim kimi hiss edirdi. 

Rubin ehtiyatsûzlûq edib dÿhlizÿ, papiros ÷ÿkmÿyÿ ÷ûxdû. 
Tarlada hamûnûn ayaüû noxuda iliøÿn kimi, øaraøkada da 
hamû ona sataøûrdû. Dÿhlizdÿki mÿnasûz möbahisÿdÿn bir-
tÿhÿr canûnû qurtaran Rubin otaüû eninÿ ke÷ÿrÿk kitablarûnûn 
yanûna tÿlÿsirdi, lakin alt ÷arpayûdan kimsÿ øalvarûnûn bala-
üûnû dartaraq ondan soruødu:

– Lev Qriqori÷! Doürudurmu ki, ×indÿ ÷uüullarûn mÿk-
tublarû markasûz da ÷atûr? Bu, sizcÿ, mötÿrÿqqi haldûr? 

Rubin dartûndû vÿ yoluna davam etdi. Lakin öst ÷ar-
payûdan sallanmûø möhÿndis-energetik Rubinin kombi ne-
zo nunun yaxalûüûndan tutdu vÿ inadla bayaqkû möbahisÿ lÿ-
ri nin davamûnû ona baøa salmaüa baøladû:

– Lev Qriqori÷! Ènsan vicdanûnû yenidÿn elÿ qurmaq 
lazûm dûr ki, o ancaq þz ÿllÿrinin zÿhmÿti ilÿ fÿxr etsin, nÿza-
rÿt÷i, “rÿhbÿr”, partiya baø÷ûsû olmaqdan isÿ utansûn. Ona 
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nail olmaq lazûmdûr ki, nazir rötbÿsi indi assenizator rötbÿsi 
gizlÿdilÿn kimi gizlÿdilsin: nazirin iøi dÿ vacibdir, amma 
utandûrûcûdûr. ßgÿr qûz dþvlÿt mÿmuruna ÿrÿ gedirsÿ, qoy bu, 
bötön ailÿ ö÷ön bûr qûnaq olsun! Bax mÿn belÿ sosializmdÿ 
yaøamaüa razû olardûm!

Rubin kombinezonunun yaxasûnû onun ÿlindÿn qur-
tardû, þzönö ÷arpayûsûna ÷atdûrûb aüzû östÿ uzandû, löüÿtlÿri 
ilÿ mÿøüul olmaüa baøladû.

58  

Möxtÿlif höndörlökdÿ ö÷ dolab÷anûn yan-yana qoyul-
masû yolu ilÿ alûnmûø vÿ östönÿ yenÿ dÿ “Lorens” firmasûnûn 
qÿnimÿtlÿrindÿn olan tönd-yaøûl kaüûz sÿrilmiø ad gönö 
masasûnûn ÿtrafûna yeddi nÿfÿr yûüûømûødû. Soloqdin vÿ 
Rubin Potapovun ÷arpayûsûnda, Kondraøov Pryan÷ikovun 
yanûnda, sÿbÿbkar isÿ masanûn baøûnda, pÿncÿrÿnin geniø 
altlûüûnda oturmuødu. Yuxarûda, onlarûn östöndÿ uzanmûø 
Zemelya artûq mörgölÿyirdi, o biri qonøular isÿ yerlÿrindÿ 
yox idilÿr. Èkimÿrtÿbÿli ÷arpayûlar arasûndakû kupe otaüûn 
qalan hissÿsindÿn, bir nþv, tÿcrid olunmuødu.

Masanûn ortasûnda, plastik qabda øaraøkada gþrönmÿ-
miø bir øey – Nadyanûn gÿtirdiyi ÷ubuqlar qoyulmuødu. 
Yeddi nÿfÿr kiøi ö÷ön bunlar gölmÿli dÿrÿcÿdÿ az idi. Bun dan 
baøqa, masanûn östönÿ aüzû a÷ûlmamûø qatûlaødûrûlmûø söd 
qutu su nun qaynadûlmasû yolu ilÿ alûnmûø saqqûz konfet dÿ 
vardû. Nerjinin arxasûnda isÿ qara birlitrlik bankada hamûya 
cÿzb edici gþrönÿn maye vardû ki, qÿdÿhlÿr dÿ bu maye ö÷ön 
nÿzÿrdÿ tutulmuødu. Bu, kimya laboratoriyasûnda iølÿ yÿn 
dus taq lardan ÿla getinaks1 par÷asûna dÿyiødirilmiø spirt idi. 
Spirt birin dþrdÿ nisbÿtindÿ su ilÿ qarûødûrûlmûø vÿ qatû laø dû-
rûlmûø kakao ilÿ rÿnglÿnmiødi. Nÿticÿdÿ zÿif alkoqollu qÿhvÿyi 
rÿngli i÷ki alûnmûødû vÿ hamû da onu sÿbirsizliklÿ gþzlÿyirdi.

1 Getinaks – kaьûz ÿsaslû termoreaktiv sintetik qatran hopdurulmuø 
tÿbÿqÿ plastik
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– Hÿ, cÿnablar? – Soloqdin artist kimi arxaya ÿyildi vÿ 
hÿtta kupenin alaqaranlûüûnda belÿ eynÿklÿrini parûldada-
raq tÿklif verdi. – Gÿlin sonuncu dÿfÿ hansûmûzûn vÿ nÿ vaxt 
ziyafÿt masasû arxasûnda ÿylÿødiyini yadûmûza salaq.

– Mÿn dönÿn, almanlarla birgÿ, – pafosla danûømaqdan 
xoøu gÿlmÿyÿn Rubin yavaøca dedi.

Soloqdinin bÿzÿn mÿclisÿ yûüûøanlara cÿnablar demÿ-
yini Rubin on iki illik hÿbsxana hÿyatûnûn tÿsiri kimi qiy mÿt-
lÿn di rirdi. Doürudan da, döøönmÿk olmazdû ki, inqilabûn 
otuz ö÷ön cö ilindÿ kimsÿ bu sþzö ciddi mÿnada iølÿdÿ bilÿr. 
Bu sÿbÿb dÿn dÿ Soloqdinin bir ÷ox anlayûøû adama qeyri-adi 
gÿlirdi vÿ Rubin bunu hÿmiøÿ yadda saxlamaüa, ÿcaib øey-
lÿr eøi dÿn dÿ belÿ qûzûømamaüa ÷alûøûrdû. (Yeri gÿlmiøkÿn, 
Abram son ö÷ön dÿ Rubinin almanlarla ziyafÿtdÿ iøtirak 
etmÿyi ÿcaib gþrönördö. Beynÿlmilÿl÷iliyin dÿ bir hÿddi 
olmalû idi!)

– Yox, – Soloqdin tÿkid edirdi. – Mÿn ÿsl masanû nÿzÿr dÿ 
tuturam, cÿnablar! – o, mÿürur möraciÿt formasû hesab etdiyi 
bu ifadÿnin iølÿdilmÿsi ö÷ön yaranan hÿr imkana sevinirdi. 
Döøönördö ki, “yoldaø” ö÷ön bundan dÿfÿlÿrlÿ bþyök ÿrazi 
ayrûlmûødûr, hÿbsxana torpaüûnûn dar zolaüûnda isÿ bu sþz dÿn 
xoøu gÿlmÿyÿnlÿr onu birtÿhÿr uda bilÿrlÿr. – Ziyafÿtin ÿla-
mÿtlÿri belÿdir: solüun vÿ aüûr söfrÿ, böllur qrafinlÿrdÿ söf-
rÿyÿ verilmiø øÿrab, bir dÿ, ÿlbÿttÿ, gþzÿl geyinmiø qadûnlar!

O, ziyafÿtin a÷ûlûøûnû uzatmaq, bundan hÿzz almaq istÿ-
yirdi, amma Potapov ev sahibinin sûnayûcû baxûøû ilÿ masanû 
vÿ qonaqlarû qûsqanclûqla nÿzÿrdÿn ke÷irdi, adÿti özrÿ, don-
qul danmaüa baøladû:

– Siz baøa döøörsönöz axû, uøaqlar, nÿ qÿdÿr ki “эecÿ 
gþzÿt÷ilÿrinin baø÷ûsû ” bizi bu araqla tutmayûb, rÿsmi hissÿyÿ 
ke÷mÿk lazûmdûr.

Vÿ Nerjinÿ sözmÿk iøarÿsi verdi.
È÷ki sözölÿnÿ kimi susdular, hÿr kÿs istÿr-istÿmÿz nÿyisÿ 

xatûrladû.
– ×oxdan, – Nerjin ah ÷ÿkdi.
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– Ömumiyyÿtlÿ, ya-dû-ma döø-mör! – Potapov yerindÿ 
qurcalandû. Möharibÿdÿn ÿvvÿlki vaxtlarûn sÿrsÿm iø rejimi 
burulüanûnda o, dumanlû da olsa, kiminsÿ toyunu xatûr la-
yûrdû, – bunun þz, ya da baøqasûnûn toyu olduüunu isÿ dÿqiq 
deyÿ bilmirdi. 

– Yox, niyÿ ki? – Pryan÷ikov canlandû. – Aveъplаисir! 1 
Mÿn indi sizÿ danûøaram. Qûrx beøinci ildÿ Parisdÿ mÿn...

– Dayanûn, Valentulya, – Potapov onu saxlamaq istÿdi. 
– Belÿliklÿ?..

– Toplanûøûmûzûn sÿbÿbkarûnûn saülûüûna! – Kondraøov-
Èvanov lazûm olandan da ucadan dedi, onsuz da dik otur ma-
sûna baxmayaraq, bir az da dikÿldi. – Saü olsun...

Lakin qonaqlar hÿlÿ ÿllÿrini qÿdÿhlÿrÿ uzatmamûødûlar, 
Nerjin yerindÿn durdu – pÿncÿrÿnin qabaüûnda yeri nisbÿtÿn 
geniø idi – vÿ sakitcÿ xÿbÿrdarlûq etdi:

– Dostlarûm! Baüûølayûn, mÿn ÿnÿnÿni pozacaüam! Mÿn...
Nÿfÿsini dÿrdi, ÷önki hÿyÿcanlû idi. Yeddi cöt gþzdÿn 

÷ûxan yeddi hÿrarÿt axûnû onun i÷indÿ nÿyi isÿ ÿritmiødi  
– ... ßdalÿtli olaq! Hÿyatûmûzda he÷ dÿ hÿr øey qara deyil! 
Mÿhz bu cör xoøbÿxtliyimiz – kiøi xoøbÿxtliyi, lisey masasû, 
he÷ kÿsdÿn qorxmadan, gizlÿtmÿdÿn azad fikir möbadilÿsi 
apar maq imkanû axû azadlûqda olmayûb?

– Bÿli, elÿ azadlûüûn þzö dÿ ÷ox vaxt olmurdu, – Abra-
mson gölömsöndö. ßgÿr uøaqlûüû sayûlmasaydû, o, þmrönön 
daha az hissÿsini azadlûqda ke÷irmiødi.

– Dostlar, – Nerjin hissÿ qapûldû. – Mÿnim otuz bir yaøûm 
var. Hÿyat mÿni artûq hÿm ÿzizlÿmiø, hÿm dÿ yûxmûødûr. 
Sinusoidallûq qanununa gþrÿ, hÿlÿ boø uüur vÿ yöksÿliølÿrim 
dÿ ola bilÿr, yalan÷û ÿzÿmÿtim vÿ bþyöklöyöm dÿ. Amma 
sizÿ and i÷irÿm, mÿn he÷ vaxt hÿbsxanada tanûdûüûm insa-
nûn hÿqiqi bþyöklöyönö unutmayacaüam! Mÿn fÿxr edirÿm 
ki, bu ki÷ik yubileyimÿ belÿ se÷mÿ cÿmiyyÿt yûüûøûb. Gÿlin 
tÿntÿnÿli tondan ÷ÿkinmÿyÿk. Badÿlÿri hÿbsxana sÿrda bÿlÿ-
rindÿ ÷i÷ÿklÿnÿn dostluüun øÿrÿfinÿ qaldûraq!

1 Мÿмнуниййÿтлÿ! (фр.)
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Kaüûz stÿkanlar sÿssiz øÿkildÿ øöøÿ vÿ plastik stÿkan-
larla toqquødu.

Potapov gönahkarcasûna gölömsöndö, eynÿyini dözÿltdi 
vÿ hecalarû vurüulayaraq dedi:

– Na-tiq-lik mÿharÿti ilÿ tanûnan 
Bu ailÿnin цzvlÿri yûьûødûlar
Narahat Ni-ki-tagildÿ,
Ehtiyatlû Èl-yagildÿ. 

Qÿhvÿyi øÿrabûn dadûnû hiss etmÿyÿ ÷alûøaraq yavaø-
yavaø i÷dilÿr. 

– Dÿrÿcÿsi var! – Rubin bÿyÿndi.
– Bravo, Andreyi÷! – Dÿrÿcÿ var! – Soloqdin dÿ tÿsdiq-

lÿdi. O, indi hÿr øeyi tÿriflÿmÿyÿ hazûr idi.
Nerjin gölömsöndö:
– Nadir haldûr ki, Levlÿ Mityanûn fikirlÿri öst-östÿ döøör! 

Baøqa halû xatûrlamûram.
– Niyÿ, Qleb÷ik? Yadûndadûr, bir dÿfÿ Yeni ildÿ Levlÿ 

sþzömöz ÷ÿp gÿlmiødi: xÿyanÿti arvada baüûølamaq olmaz, 
kiøiyÿ isÿ olar?

Abramson yorüun-yorüun gölömsöndö:
– Eh, hansû kiøi bununla razûlaømaz? 
– Bax bu nadir nösxÿ, – Rubin ÿli ilÿ Nerjini gþstÿrdi, 

– o vaxt deyirdi ki, qadûna da baüûølamaq olar, burada fÿrq 
yoxdur.

– Siz belÿ demisiniz? – Kondraøov tez soruødu.
– Eh, pijon! – Pryan÷ikov øaqraq sÿslÿ göldö. – Belÿ 

øey lÿri necÿ möqayisÿ etmÿk olar? Bÿdÿn quruluøunun þzö  
vÿ birlÿømÿ ösulu söbut edir ki, burada fÿrq bþyökdör!  
– Soloq din ÿminliklÿ tÿsdiqlÿdi. 

– Yox, mÿsÿlÿ daha dÿrindir, – Rubin etiraz etdi.  
– Bura da tÿbiÿtin bþyök mÿqsÿdi var. Kiøilÿr qadûnlarûn key-
fiy yÿtinÿ yetÿrincÿ laqeyddirlÿr, lakin izaholunmaz tÿrz dÿ 
kÿmiyyÿtÿ can atûrlar. Bunun sayÿsindÿ binÿsib qadûn lar 
÷ox az olur.
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– Vÿ don-juanlûüûn xeyirxah missiyasû da bundadûr!  
– Soloqdin alqûølayûrmûø kimi ÿlini qaldûrdû.

– Qadûnlar isÿ, ÿgÿr istÿsÿniz, keyfiyyÿtÿ can atûrlar!  
– Kondraøov uzun barmaüûnû yellÿdi. – Onlarûn xÿyanÿti 
key fiyyÿt axtarûøûdûr! Bu yolla nÿsil saflaøûr!

– Mÿni qûnamayûn, dostlar, – Nerjin þzönÿ haqq qazan-
dûrmaüa ÷alûøûrdû, – mÿn axû, bþyöyÿrkÿn baøûmûzûn östöndÿ 
qûzûlû hÿrflÿrlÿ “Bÿrabÿrlik” yazûlmûø qûrmûzû par÷alar dalüa-
lanûrdû! O vaxtdan, ÿlbÿttÿ...

– Budur, bu da bÿrabÿrlik! – Soloqdin mûzûldandû.
– Bÿrabÿrlik niyÿ xoøunuza gÿlmir? – Abramson gÿrgin-

liklÿ soruødu.
– Ona gþrÿ ki, belÿ øey, ömumiyyÿtlÿ, canlû tÿbiÿtdÿ yox-

dur! He÷ nÿ vÿ he÷ kÿs bÿrabÿr yaranmûr, bunu aüûlsûz adam-
lar... ÷oxbilmiølÿr döøönöb tapûblar (Sonuncularû ensiklo-
pe distlÿr kimi baøa döømÿk lazûm idi.) onlarûn axû irsilik 
barÿdÿ anlayûølarû olmayûb! Ènsanlar mÿnÿvi bÿrabÿrsizliklÿ, 
iradÿ, bacarûq bÿrabÿrsizliyi... ilÿ birgÿ doüulurlar.

– ßmlak bÿrabÿrsizliyi, möxtÿlif zömrÿlÿr arasûndakû 
bÿra bÿrsizliklÿ, – Abramson hÿmsþhbÿtinin tonunda izahû-
na davam etdi.

– Siz ÿmlak bÿrabÿrliyini harada gþrmösönöz? Siz onu 
harada yaratmûsûnûz? – Soloqdin artûq peøman olmuødu. 
– Belÿ øey he÷ vaxt olmayacaq! Bu ancaq dilÿn÷ilÿr vÿ 
möqÿddÿslÿr ö÷ön ÿl÷atan ola bilÿr!

– O vaxtdan sonra, ÿlbÿttÿ ki, – Nerjin möbahisÿ alo-
vunu sþndörmÿk istÿdi, – hÿyat aüûlsûz adamlarûn tÿpÿsinÿ 
yetÿrincÿ vurub, lakin o vaxt belÿ baøa döøördök: ÿgÿr mil-
lÿtlÿr bÿrabÿrdirlÿrsÿ, insanlar bÿrabÿrdirlÿrsÿ, onda qadûn 
da kiøi ilÿ bÿrabÿrdir – hÿr øeydÿ?

– Sizi he÷ kÿs gönahlandûrmûr! – Kondraøovun gþzlÿri 
parûldadû. – Tÿslim olmaüa tÿlÿsmÿyin!

– Bu sÿrsÿmlÿmÿni sÿnÿ ancaq yaøûnûn gÿnc olmasûna 
gþrÿ baüûølamaq olar, – Soloqdin qÿrar verdi. (O, altû yaø 
bþyök idi.)
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– Nÿzÿri cÿhÿtdÿn Qlebka haqlûdûr, – Rubin sûxûla-sûxûla 
dedi. – Mÿn dÿ kiøilÿrin vÿ qadûnlarûn bÿrabÿrliyi uürunda 
möbarizÿ aparmaüa hazûram. Amma arvadûnû kimsÿ qucaq-
layandan sonra onunla qucaqlaømaq? Br-r! Bioloji olaraq 
bacarmaram!

– Bÿli, cÿnablar, bunu mözakirÿ etmÿk belÿ gölönc dör! 
– Pryan÷ikov ucadan dedi, amma hÿmiøÿ olduüu kimi, ona 
danûømaüa imkan vermÿdilÿr. 

– Lev Qriqori÷, bunun sadÿ ÷ûxûø yolu var, – Potapov 
qÿtiyyÿtlÿ etirazûnû bildirdi. – Onda siz þzönöz dÿ arva dû nûz-
dan baøqa he÷ kÿsi qucaqlamayûn!

– Yox, bilirsiniz... – Rubin, piratsayaüû gölöøönö saqqalû 
altûnda gizlÿdÿrÿk kþmÿksizcÿsinÿ ÿllÿrini yana a÷dû. 

Qapû sÿs-köylÿ a÷ûldû, kimsÿ i÷ÿri girdi. Potapovla Abram-
son boylandûlar. Yox, gÿlÿn nÿzarÿt÷i deyildi.

– Karfagen mÿhv edilmÿlidir? – Abramson baøû ilÿ bir-
litrlik øöøÿ qabû gþstÿrdi. – Nÿ qÿdÿr tez olsa, bir o qÿdÿr 
yaxøûdûr. Karserdÿ oturmaqdan kimin xoøu gÿlir axû? Viken-
ti÷, sözön!

Nerjin, hÿcmlÿrin dÿqiq bÿrabÿrliyini gþzlÿyÿrÿk qalan 
i÷kini qÿdÿhlÿrÿ sözdö.

– Yaxøû, bu dÿfÿ icazÿ verÿrsiniz sÿbÿbkarûn saülûüûna 
i÷ÿk? – Abramson soruødu.

– Yox, qardaølar. Mÿn sÿbÿbkar höququndan yalnûz 
ÿnÿnÿni pozmaq ö÷ön istifadÿ edÿcÿyÿm. Mÿn... bu gön 
arvadûmû gþrmöøÿm. Onun simasûnda da... bötön arvad la rû-
mûzû gþrmöøÿm, ÿldÿn döømöø, qorxudulmuø, tÿqib olun-
maqdan könclÿrÿ qûsûlmûø arvadlarûmûzû... Bizim baøqa 
÷ûxû øû mûz yoxdur, ona gþrÿ dÿ dþzörök, – bÿs onlar? È÷ÿk 
onla rûn, þzlÿrini bizÿ zÿncirlÿmiø...

– Bÿli! Necÿ dÿ möqÿddÿs bir qÿhrÿmanlûq! – Kondra-
øov bÿrkdÿn dedi.

È÷dilÿr.
Bir möddÿt susdular.
– Qara bir baxûn! – Potapov sökutu pozdu. 
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Hamû baøûnû ÷evirdi. Nerjinin arxasûnda, dumanlan mûø 
øöøÿnin dalûnda qarûn þzö gþrönmördö, ÷oxlu qara lopa lar 
– yaüan qarûn zona fÿnÿrlÿrinin vÿ projektorlarûnûn iøûüûnda 
yaranan kþlgÿlÿri – sezilirdi.

Èndi Nadya Nerjina da haralardasa bolluca yaüan qar 
pÿrdÿsinin arxasûnda idi.

– Qismÿtimizÿ qarû da aü yox, qara gþrmÿk yazûlûb!  
– Kondraøov dillÿndi – Dostluüun øÿrÿfinÿ i÷dik. Mÿhÿb bÿ-
tin øÿrÿfinÿ i÷dik. Þlmÿz vÿ yaxøû øeylÿrdir, – Rubin tÿriflÿdi. 

– Mÿhÿbbÿtÿ he÷ vaxt øöbhÿm olmayûb. Ancaq dözö-
nö desÿm, cÿbhÿdÿn vÿ hÿbsxanadan qabaq dostluüa inan-
mûrdûm, xösusÿn dÿ o dostluüa ki, bilirsiniz, “dostlarûna 
gþrÿ hÿyatûnû verÿ bilÿsÿn”. Adi hÿyatda nÿ ö÷önsÿ ailÿ var, 
amma dostluüa yer yoxdur, hÿ?

– Bu, geniø yayûlmûø fikirdir, – Abramson cavab verdi. 
– Radioda tez-tez mahnû sifariø edirlÿr – “Geniø dözÿnlik 
i÷rÿ”. Siz bir mÿtnÿ fikir verin! Èyrÿnc iniltidÿn, rÿzil ruhun 
øikayÿtlÿrindÿn baøqa bir øey yoxdur:

Bцtцn dostlar, bцtцn aønalar
Ancaq qara gцnÿ qÿdÿrdir.

– Biabûr÷ûlûqdûr!! – rÿssam diksinяряк эерийя чякилdi.
– Belÿ fikirlÿrlÿ necÿ yaøamaq olar? Bundan sonra adam 
gÿrÿk þzönö assûn!

– ßksini demÿk daha döz olardû: dostlar йалныз qara
gön dÿn baølayûr.

– Kim yazûb bunu?
– Merzlyakov.
– Soyada bir bax! Lyovka, bu Merzlyakov kimdir belÿ?
– Øair. Puøkindÿn bir iyirmi yaø bþyök olub. 
– Onun tÿrcömeyi-halûnû, yÿqin, bilirsÿn?
– Moskva Universitetinin professoru olub. “Azad edil-

miø Yerusÿlim”i tÿrcömÿ edib.
– Lyovka, gþrÿsÿn, nÿyi bilmir? Bircÿ ali riyaziyyatû.
– Elÿ adi riyaziyyatû da.
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– Amma mötlÿq deyir: “mþtÿrizÿdÿn ÷ûxardaq”, “bunlar 
÷atûømazlûqlarûn kvadratûdûr”, yÿni mÿnfinin kvadratûdûr...

– Cÿnablar! Mÿn sizÿ misal gÿtirib söbut etmÿliyÿm ki, 
Merzlyakov haqlûdûr! – Pryan÷ikov bþyöklÿrlÿ bir masa arxa-
sûnda oturmuø uøaq kimi boüula-boüula, tÿlÿsÿ-tÿlÿsÿ dedi. 
Bu adam hÿmsþhbÿtlÿrindÿn he÷ nÿdÿ geri qal mûrdû, hÿr 
øeyi ani olaraq baøa döøördö, iti aülû vardû vÿ a÷ûq xarakteri 
insanlarû þzönÿ cÿlb edirdi. Amma onda kiøi dÿyanÿti, zahiri 
lÿyaqÿt yox idi, buna gþrÿ dÿ olduüundan on beø yaø cavan 
gþrönördö, onunla yeniyetmÿ kimi rÿftar edirdilÿr. – Bu axû 
sûnanûlûb: bizi hÿmiøÿ bir qabdan ÷þrÿk yediyimiz adamlar 
satûr! Mÿnim bir yaxûn dostum vardû, bir yerdÿ hitler÷ilÿrin 
ÿsir döøÿrgÿsindÿn qa÷mûødûq, bir yerdÿ xÿfiyyÿlÿrdÿn giz-
lÿnmiødik... Sonra mÿn bþyök bir biz nes menin ailÿsinÿ daxil 
oldum, onu isÿ bir fransûz qra fin yasû ilÿ tanûø etdilÿr...

– Hÿ-ÿ-ÿ? – Soloqdin tÿÿccöblÿndi. Qraf vÿ knyaz titul-
larû onun ö÷ön qarøûsûalûnmaz cazibÿdarlûqlarûnû qoruyub 
sax la mûødû.

– Tÿÿccöblö bir øey yoxdur! Rus ÿsirlÿri markizalarla 
da evlÿnirdilÿr!

– Hÿ-ÿ-ÿ?
– General Qolikov þz fûrûldaq÷û repatriasiyasûna baøla-

yanda isÿ mÿn, tÿbii ki, tÿkcÿ þzöm getmÿk istÿmirdim, 
bizim gicbÿsÿrlÿri dÿ dilÿ tuturdum, – birdÿn hÿmin bu ÿn 
yaxøû dostlumla rastlaødûm. Tÿsÿvvör edin: mÿhz o, mÿni 
satdû! Gebistlÿrin1 ÿlinÿ verdi! 

– Nÿ boyda yaramazlûq! – rÿssam hirslÿ dedi.
– Mÿsÿlÿ isÿ belÿ olmuødu.
Pryan÷ikovun bu hekayÿtini hamû eøitmiødi. Lakin ÿsir-

lÿ rin qrafinyalara necÿ evlÿnÿ bilmÿlÿri Soloqdinÿ maraqlû 
gÿlirdi. 

Rubinÿ aydûn idi ki, øÿn, qanûøirin Valentulya ilÿ øaraø-
ka da dostluq etmÿk olardû, lakin qûrx beøinci ildÿ Avropada 

1 Gebist – dþvlÿt tÿhlцkÿsizliyi orqanûnûn ÿmÿkdaøû (rus.: ÃÁ – ãîñó äàð
ñòâåííàÿ áåçîïàñíîñòü)
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o, obyektiv mörtÿce adam olmuødu vÿ onun dostu tÿrÿ fin-
dÿn xÿyanÿt kimi qiymÿtlÿndirdiyi hÿrÿkÿt (yÿni dostunun 
Pryan÷ikova iradÿsinÿ zidd olaraq vÿtÿnÿ qayûtmaqda kþmÿk 
etmÿsi), ÿslindÿ, satqûnlûq yox, vÿtÿnpÿrvÿrlik borcu idi.

Hekayÿt dalûnca hekayÿt gÿldi. Potapov hÿr bir repat rian-
ta verilÿn kitab÷anû xatûrladû: “Vÿtÿn sizi baüûølayûb – Vÿtÿn 
sizi ÷aüûrûr”. Kitab÷ada birbaøa yazûlmûødû ki, Ali Sove tin 
Rÿyasÿt Heyÿtinin alman polisindÿ iølÿmiø repatriant la rûn 
belÿ mÿhkÿmÿ tÿqiblÿrinÿ mÿruz qoyulmamalarû haqqûn da 
qÿrarû var. Nÿfis ÷ap olunmuø, illöstrasiyalarla zÿngin, kol xoz 
sis te min dÿki vÿ Èttifaqûn ictimai quruluøundakû bÿzi yeni dÿn-
qur ma lara dumanlû iøarÿlÿrlÿ dolu bu kitab÷alar sonra dan, 
sÿr hÿd dÿ axtarûø vaxtû gþtörölör, repatriantlarûn þzlÿ rini isÿ 
dus taq maøûn larûna mindirib ÿks-kÿøfiyyata gþn dÿ rir di lÿr. Bu 
kitab ÷anû Potapovun þzö oxumuødu vÿ vÿtÿnÿ qayût ma üû nûn 
han sûsa bir kitab÷adan asûlû olmadûüûna bax ma ya raq, nÿhÿng 
dþv lÿ tin bu xûrda vÿ iyrÿnc kÿlÿyi ona ÷ox aüûr gÿlirdi.

Abramson hÿrÿkÿtsiz eynÿyinin arxasûnda mörgölÿyirdi. 
O, bu cör boø sþhbÿtlÿrin olacaüûnû ÿvvÿlcÿdÿn bilirdi. Amma 
hansûsa bir yolla bu kötlÿni geri dÿ ÷ÿkmÿk lazûm idi. 

Rubinlÿ Nerjin möharibÿdÿn sonrakû bir ildÿ Avropa dan 
gÿlÿn ÿsirlÿr axûnûnda elÿ pöxtÿlÿømiødilÿr ki, sanki, þzlÿri 
dÿ bötön dþrd ili ÿsirlikdÿ ke÷irmiødilÿr. Èndi isÿ repat riant-
larûn danûødûqlarû hekayÿtlÿr onlara maraqsûz gþrö nördö. 
Buna gþrÿ dÿ hÿr ikisi masanûn ayaüûnda oturmuø Kon-
dra øovu hÿvÿslÿ incÿsÿnÿtdÿn danûømaüa sþvq edirdilÿr. 
Ömu mi likdÿ Rubinin nÿzÿrindÿ Kondraøov sûravi rÿssam,  
o qÿdÿr dÿ ciddi olmayan insan idi vÿ onun fikirlÿrini iqtisa-
diy yat dan vÿ tarixilikdÿn ÷ox uzaq sayûrdûlar. Lakin onunla 
sþh bÿt edÿrkÿn adam, sanki, tÿmiz hava udmaüa baølayûrdû.

Kondraøov ö÷ön incÿsÿnÿt mÿøüuliyyÿt, ya da ki bilik 
sahÿsi deyildi.

Èncÿsÿnÿt onun ö÷ön yeganÿ yaøam tÿrzi idi. ßtrafûnda 
olan hÿr øey – mÿnzÿrÿ, ÿøya, insan xarakteri vÿ ya rÿng 
– onun ö÷ön iyirmi dþrd tonallûqdan birindÿ sÿslÿnirdi vÿ 
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Kondraøov da tÿrÿddöd etmÿdÿn bu tonallûüûn adûnû deyÿ 
bilirdi (Rubin, mÿsÿlÿn, “do minor” idi). ßtrafûnda olan hÿr 
øeyin – insan sÿsinin, ani ÿhvalûn, romanûn vÿ ya elÿ tonallû-
üûn þzönön – þz rÿngi vardû vÿ Kondraøov da tÿrÿd död etmÿ-
dÿn bu rÿngi deyirdi (fa-diez-major mavi-qûzûlû rÿngdÿ idi).

Kondraøov bircÿ vÿziyyÿtÿ he÷ vaxt döømördö ki, bu da 
laqeydlik idi. ßvÿzindÿ onun ifrat dÿrÿcÿsinÿ ÷atan meyillÿri 
vÿ ÿks-meyillÿri ÷oxlarûna mÿlum idi. O, Rembrandtûn pÿrÿs-
tiø karû vÿ Rafaelin barûømaz ÿleyhdarû idi. Valentin Serovu 
yöksÿk qiymÿtlÿndirirdi, peredvijniklÿrin isÿ qatû döømÿni 
idi. He÷ nÿyi yarûya kimi qÿbul edÿ bilmirdi; ya hÿdsiz hey-
ran lûq bildirir, ya da ki hÿdsiz dÿrÿcÿdÿ qeyzlÿnirdi. ×exov 
barÿdÿ eøitmÿk belÿ istÿmirdi, ×aykovskidÿn uzaq olmaüa 
÷alûøûrdû (“o, mÿni boüur! Mÿnim ömidimi vÿ hÿyatûmû ÿlim-
dÿn alûr!”), amma Baxûn xorallarûnû, Bethovenin konsert lÿ-
rini o qÿdÿr doüma sayûrdû ki, elÿ bil, ilk dÿfÿ onlarû nota 
alan da þzö olmuødu. 

Èndi isÿ Kondraøovu rÿsm ÿsÿrlÿrindÿ tÿbiÿti tÿqlidlÿ 
baülû sþhbÿtÿ cÿlb edÿ bilmiødilÿr. 

– Mÿsÿlÿn, siz yay sÿhÿri baü÷aya a÷ûlmûø pÿncÿrÿni 
tÿs vir etmÿk istÿyirsiniz, – Kondraøov deyirdi. Sÿsi cavan, 
hÿyÿcanlû ÷alarlarla dolu idi vÿ ÿgÿr ona gþzöbaülû qulaq 
asan olsaydû, döøönÿrdi ki, fikir yörödÿn adam lap yeni yet-
mÿ dir. ßgÿr tÿbiÿti vicdanla tÿqlid edÿrÿk hÿr øeyi gþr dö yö-
nöz kimi tÿsvir etsÿniz, bu, hÿr øey olacaqmû? Bÿs quø la rûn 
cÿh-cÿhi? Bÿs sÿhÿrin tÿravÿti? Bÿs hÿr yandan sizi börö-
möø gþzÿgþrönmÿz tÿmizlik? Siz axû rÿsm ÷ÿkÿndÿ onlarû da 
qavrayûrsûnûz, onlar sizin yay sÿhÿri ilÿ baülû duy üu la rû nûza 
daxil olur; bÿs bötön bunlarû necÿ qorumalû vÿ rÿsm dÿ necÿ 
vermÿli? Tamaøa÷ûnû bunlardan necÿ mÿhrum etmÿ mÿli? 
Aydûndûr ki, bunlarûn yerini doldurmaq lazûmdûr, – kom po-
zisiya ilÿ, rÿnglÿ – sÿrÿncamûnûzda baøqa he÷ nÿ yoxdur.

– Demÿli, sadÿcÿ, surÿt ÷ûxarmaq yox?
– ßlbÿttÿ yox! Ömumiyyÿtlÿ, – Kondraøov qûzûøûrdû, – istÿ-

nilÿn mÿnzÿrÿyÿ (elÿ istÿnilÿn portretÿ dÿ) naturanû seyr 
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etmÿkdÿn baølayûrsan vÿ bu zaman döøönörsÿn: ah, necÿ 
dÿ yaxøûdûr! Ah, necÿ dÿ ÿladûr! Ah, bunu olduüu kimi verÿ 
bilsÿydim! Lakin iøÿ baølayûrsan vÿ birdÿn gþrörsÿn: mösai-
dÿ nizlÿ! Mösaidÿnizlÿ! Axû orada, naturada bir mÿnasûzlûq 
var, nÿ isÿ bir cÿfÿng øey var, tam uyüunsuzluq var! Bax 
bu yerdÿ, bax bunda! ßslindÿ isÿ belÿ olmalûdûr! Bax belÿ! 
Vÿ belÿ dÿ ÷ÿkirsÿn, – Kondraøov øþvqlÿ, qalibanÿ tÿrzdÿ 
yanûn da kû lara baxdû.

– Ancaq dostum, “belÿ olmalûdûr” – ÷ox tÿhlökÿli yoldur! 
– Rubin etirazûnû bildirdi. – Siz canlû adamlarû mÿlÿklÿrÿ vÿ 
iblislÿrÿ dþndÿrÿcÿksiniz, yeri gÿlmiøkÿn, bunu da edirsi-
niz. Hÿr halda, ÿgÿr Andrey Andreyi÷ Potapovun portretini 
÷ÿkirsinizsÿ, bu, Potapov olmalûdûr.

– Olduüu kimi gþstÿrmÿk bÿs nÿ demÿkdir? – sÿnÿt-
kar ösyan etdi. – Zahirÿn bÿli, oxøamalûdûr, özönön propor-
siyalarû, gþzlÿri, sa÷ûnûn rÿngi. Lakin ger÷ÿkliyi olduüu kimi 
bilmÿyin vÿ gþrmÿyin mömkönlöyönö tÿsdiqlÿmÿk yanlûø lûq 
deyilmi? Xösusÿn dÿ mÿnÿvi ger÷ÿkliyi? Kimdir bunu bilÿn 
vÿ gþrÿn? ßgÿr portreti ÷ÿkilÿn adamû gþrÿndÿ mÿn onda 
indiyÿ kimi hÿyatda aøkarladûqlarûndan daha bþyök mÿnÿvi 
imkanlar duymuø olsam, niyÿ mÿn onlarû tÿsvir etmÿyÿ 
þzöm dÿ cÿsarÿt tapmamalûyam? Ènsana þzönö tanûmaqda 
vÿ yöksÿlmÿkdÿ kþmÿk etmÿmÿliyÿm ?!

– Qulaq asûn, siz yöz faiz sosialist realistisiniz! – Nerjin 
ÿlini ÿlinÿ vurdu. – Fomanûn bundan, sadÿcÿ, xÿbÿri yoxdur!

– Niyÿ mÿn onun ruhunu miskinlÿødirmÿliyÿm?! – Kon-
draøovun he÷ vaxt burnundan döømÿyÿn eynÿyi qaranlûqda 
qorxunc øÿkildÿ parûldadû. – Mÿn hÿlÿ sizÿ bunu da deyÿrÿm: 
tÿkcÿ portret ÷ÿkmÿk yox, ömumiyyÿtlÿ, insanlarûn önsiyyÿti 
bu mÿqsÿddÿn daha vacib ola bilÿr: birinin digÿrindÿ gþröb 
adûnû ÷ÿkdiyi øey hÿmin bu baøqasûnda hÿyat ö÷ön can lan-
dûrûlûr! Belÿ deyil? 

– Bir sþzlÿ, – Rubin yayûnmaüa ÷alûødû, – obyektivlik 
anla yûøû sizin ö÷ön burada da, he÷ yerdÿki kimi, mþvcud 
deyil.
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– Bÿli!! Mÿn obyektiv deyilÿm vÿ bununla fÿxr edirÿm! 
– Kondraøovun sÿsi guruldadû.

– Necÿ? Ècazÿnizlÿ, bu necÿ olur? – Rubin ehtiyat landû.
– Bÿli! Bÿli! Qeyri-obyektivliyimlÿ fÿxr edirÿm! – sanki, 

Kondraøov zÿrbÿlÿr endirirdi, östdÿki ÷arpayû isÿ ona mane 
olur, ÿl-qol a÷maüa imkan vermirdi. – Bÿs siz, Lev Qriqori÷, 
bÿs siz? Siz dÿ obyektiv deyilsiniz, amma þzönözö obyek-
tiv sayûrsûnûz, bu isÿ lap pisdir! Sizin yanûnûzda östönlöyöm 
ondadûr ki, mÿn obyektiv deyilÿm vÿ bunu bilirÿm! Bunu þz 
xidmÿtim sayûram! Daxili “mÿn”im dÿ bundadûr!

– Mÿn obyektiv deyilÿm? – Rubin tÿÿccöblÿndi. – Hÿtta 
mÿn? Bÿs onda obyektiv olan kimdir?

– He÷ kÿs! – rÿssam sevindi. – He÷ kÿs!!! He÷ vaxt he÷ 
kÿs olmayûb vÿ he÷ kÿs dÿ olmayacaq! Èstÿnilÿn idrak aktû 
þncÿdÿn emosional ÷alarlû olur, bÿlkÿ, belÿ deyil? Uzun 
tÿd qi qat larûn nÿticÿsi kimi ÷ûxûø etmÿli olan hÿqiqÿt, mÿgÿr 
bu dumanlû hÿqiqÿt bötön tÿdqiqlÿrdÿn ÿvvÿl gþzömözön 
þnön dÿ durmur? Biz kitabû ÿlimizÿ alûrûq, nÿ ö÷önsÿ möÿl lif 
xoøu muza gÿlmir, ÿlbÿttÿ, onda kitab da xoøumuza gÿl mÿ-
yÿ cÿk! Baxûn, siz yöz dönya dilinin möqayisÿsi ilÿ mÿø üul-
su nuz, löüÿtlÿri tÿzÿ-tÿzÿ yanûnûza yûümûsûnûz, amma artûq 
ÿmin siniz ki, bötön sþzlÿrin “ÿl” sþzöndÿn yarandûüûnû 
söbut edÿ bilÿcÿksiniz. Bu, obyektivlikdir? 

Nerjin bÿrkdÿn, þzö dÿ razû halda Rubinÿ göldö, belÿ 
insana necÿ hirslÿnÿsÿn?!

Kondraøov siyasÿtÿ toxunmurdu, lakin Nerjin ona toxun-
maüa tÿlÿsdi:

– Daha bir addûm, Èppolit Mixalû÷! Yalvarûram sizÿ, daha 
bir addûm! Bÿs Marks? ßminÿm ki, o hansûsa iqtisadi tÿh lilÿ 
baølamamûødan, statistika cÿdvÿllÿrini toplamamûødan qabaq 
da bilirdi ki, kapitalizmdÿ fÿhlÿ sinfi mötlÿq yoxsul la øan sinif-
dir vÿ bÿøÿriyyÿtin ÿn yaxøû hissÿsidir vÿ demÿli, gÿlÿ  cÿk dÿ 
onundur. ßlini örÿyinin östönÿ qoy, Lyovka, bÿl kÿ, belÿ deyil?

– Mÿnim balam, – Rubin kþks þtördö. – ßgÿr nÿticÿni 
þncÿdÿn gþrmÿk mömkön olmasaydû...
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– Èppolit Mixalû÷! Bu adamlar þz tÿrÿqqilÿrini dÿ bunun 
östöndÿ qururlar! Bilsÿydiniz bu mÿnasûz “tÿrÿqqi” sþzönÿ 
necÿ nifrÿt edirÿm!

– Èncÿsÿnÿtdÿ isÿ he÷ bir “tÿrÿqqi” olmur! Ola da bilmÿz!
– Doürudan da! Doürudan da, ÿladûr! – Nerjin sevindi.  

– On yeddinci ÿsrdÿki Rembrandt elÿ indi dÿ Rembrandt-
dûr, bacarûrsan, onu gþrmÿ! Bÿs on yeddinci ÿsrin texnikasû? 
Èndi bizÿ vÿhøilÿrin texnikasû kimi gþrönör. Ya da ki þtÿn 
ÿsrin yetmiøinci illÿrindÿ hansû texniki yeniliklÿr olmuødu? 
Bizim ö÷ön onlar uøaq oyuncaüû kimi gÿlir. Lakin elÿ hÿmin 
illÿrdÿ “Anna Karenina” yazûlûb. Ondan da ali nÿ tÿklif edÿ 
bilÿrsÿn?”

– Lötfÿn, lötfÿn, magistr, – Rubin onun sþzöndÿn yapûødû.
– He÷ olmasa, möhÿndislik sahÿsindÿ bizÿ tÿrÿqqi 

imkanû saxlayûrsûnûz? Mÿnasûz tÿrÿqqi deyil ki?
– Parazit! – Qleb göldö. – Buna badalaq deyÿrlÿr.
– Sizin dÿlilinizi, Qleb Vikenti÷, – Abramson sþhbÿtÿ 

mödaxilÿ etdi, – baøqa cör dÿ ÷evirmÿk olar. Bu, o demÿkdir 
ki, bötön ÿsrlÿrdÿ alimlÿr vÿ möhÿndislÿr bþyök iølÿr gþröb-
lÿr – buna gþrÿ dÿ irÿli gediblÿr. Èncÿsÿnÿt snoblarû isÿ hoq-
qa bazlûqla mÿøüul olublar. Möftÿxorlar isÿ...

– Satûlûrdûlar! – Soloqdin nÿ ö÷önsÿ sevincÿk dedi.
Soloqdinlÿ Abramson kimi mösbÿtlÿr hÿrdÿn eyni bir 

fikir ÿtrafûnda birlÿøÿ bilirdilÿr!
– ßhsÿn, afÿrin! – Pryan÷ikov qûøqûrûrdû. – Gÿdÿlÿr! 

Pijon lar! Bunu mÿn sizÿ dönÿn Akustikada deyirdim axû! 
(Dönÿn Pryan÷ikov cazûn östönlöklÿrindÿn danûømûødû, lakin 
indi ona elÿ gÿldi ki, Abramson mÿhz onun fikirlÿrini ifa dÿ 
edir). 

– Mÿn, deyÿsÿn, sizi barûødûracaüam! – Potapov bic-bic 
gölömsöndö. Èndiki yözillikdÿ ger÷ÿk bir hadisÿ olmuødur: 
bir nÿfÿr möhÿndis-elektrik vÿ bir nÿfÿr riyaziyyat÷û vÿtÿn 
bel letristikasûndakû coøqunluüu hiss edÿrÿk ikisi bir bÿdii 
novella qoøub. Tÿÿssöf ki, ÿsÿr yazûlmamûø qalûb, karan daø-
larû yox idi.
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– Andreyi÷! – Nerjin qûøqûrdû. – Siz onu bÿrpa edÿ bilÿr-
diniz?

– Bir az göc versÿm, sizin kþmÿyinizlÿ. Bu, mÿnim hÿya-
tûmda yeganÿ ÿsÿrdir axû? Yadda saxlamaq da olardû.

– Maraqlûdûr, maraqlûdûr, cÿnablar! – Soloqdin dir÷ÿldi 
vÿ yerini rahatladû. Hÿbsxanada belÿ øeylÿrdÿn xoøu gÿlirdi.

– Siz ki baøa döøörsönöz, Lev Qriqori÷in þyrÿtdiyi kimi, 
he÷ bir bÿdii ÿsÿri yaranma tarixini vÿ sosial sifariøi bil mÿ-
dÿn baøa döømÿk olmaz.

– Siz uüurlar qazanûrsûnûz, Andreyi÷.
– Siz isÿ, xeyirxah qonaqlar, pirojnanû yeyib qurtarûn, 

sizin ö÷ön hazûrlanûb! Yaranma tarixi isÿ belÿdir: min doq-
quz yöz qûrx altûncû ilin yayûnda Bu-tör (mödiriyyÿt nim ÷ÿ-
lÿrin altûna belÿ yazû hÿkk etdirmiødi vÿ onun mÿnasû BUtûr 
TÖRmÿsi idi) sanatoriyasûnûn biabûr÷û dÿrÿcÿdÿ sûx dol du-
rul muø kamerasûnda biz Vikenti÷lÿ ÿvvÿl taxtlarûn altûnda, 
sonra östöndÿ yanaøû uzanûrdûq, hava ÷atûømadûüûndan boüu-
lur duq, acûndan inildÿyirdik – sþhbÿt etmÿkdÿn vÿ insan 
xarak terlÿrini möøahidÿ etmÿkdÿn savayû bir iøimiz yox idi. 
Han sû mûzsa birinci olaraq dedik: 

– “ßgÿr... bÿs onda necÿ?”
– Bunu, Andreyi÷, birinci siz dediniz: ÿgÿr, ... bÿs onda 

necÿ? ßsÿrin adûna daxil olmuø ÿsas obraz, hÿr halda, sizÿ 
aid idi.

– ßgÿr... bÿs onda necÿ? – Qleb Vikenti÷lÿ dedik. – ßgÿr 
birdÿn bizim kameraya...

– Özmÿyin bizi! Necÿ adlandûrdûnûz?
– Yaxøû, mÿürur cÿmiyyÿti ÿylÿndirmÿdÿn, biz bu heka-

yÿti gÿl xatûrlayaq, hÿ? – Potapovun kal sÿsi tozlu foliant-
la rûn sadiq oxucusunun sÿsi kimi xûrûldadû. – Ad belÿ idi: 
“Bud da nûn tÿbÿssömö”.
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BUDDANIN TßBßSSÖMÖ

Bizim maraqlû hekayÿtimizdÿ tÿsvir olunan hadisÿlÿr 
194... ilin gþydÿn od yaüan yay gönlÿrindÿ baø vermiødi. Butûr 
hÿbsxanasûnûn saylarû mÿøhur qûrx ÷ÿllÿkdÿn ÿhÿ miy yÿtli 
dÿrÿ cÿdÿ ÷ox olan solüun buruntaq arxasûnda ÿyinlÿrindÿ  
yalnûz bel sarüûlarû olan mÿhbuslarû hÿrÿkÿtsiz bör kö dÿn 
ÿziyyÿt ÷ÿkirdilÿr.

Bu faydalû vÿ yaxøû tÿnzimlÿnmiø möÿssisÿ haqqûnda 
nÿ demÿk olardû? Onun tarixi Yekaterina kazarmalarûndan 
baølanûr. Yekaterinanûn hakimiyyÿtdÿ olduüu qÿddar zaman-
larda onun qala divarlarû vÿ taülû alaqapûlarû ö÷ön kÿr pic 
ÿsirgÿmÿmiødilÿr. 

Hÿøÿmÿtli qÿsr tikilmiødi,
Bцtцn qÿsrlÿr tikilÿn kimi.

Volterin maariflÿnmiø möxbirinin þlömöndÿn sonra 
dÿh liz lÿ rindÿ karabinyer ÷ÿkmÿlÿrinin kobud taqqûltûsû 
eøi di lÿn, aramsûz uüultu ilÿ dolu olan bu bina uzun illÿr 
baxûm sûz qaldû. Lakin hamûnûn arzusunda olduüu tÿrÿqqi 
þlkÿ mi zin östönö aldûqca, adû÷ÿkilÿn hakimi-mötlÿq qadû-
nûn ÷ar varislÿri pravoslav taxtûnû laxladan bidÿt÷ilÿrin vÿ 
tÿrÿq qiyÿ mane olmaüa ÷alûøan cÿhalÿtpÿrÿstlÿrin mÿhz 
bura da yer lÿø di rilmÿsini faydalû hesab etdilÿr. Bÿnnalarûn 
mala larû vÿ suvaq ÷ûlarûn sörtgÿclÿri bu anfiladalarûn yöz lÿr-
cÿ geniø vÿ rahat kameraya bþlönmÿsindÿ yardûm÷û oldu, 
misil siz sÿnÿtkarlar olmuø yerli dÿmir÷ilÿr isÿ pÿncÿ rÿ lÿr 
ö÷ön ÿyilmÿz barmaqlûqlar, elÿcÿ dÿ göndözlÿr qal dû rû lan 
vÿ gecÿ lÿr salûnan ÷arpayû qþvslÿri dözÿltdilÿr. Tÿh kim ÷i lÿr 
ara sûnda ÿn bacarûqlû insanlarûmûz Butûr qÿsrinin øþh rÿt-
lÿn mÿsi naminÿ ÿllÿrindÿn gÿlÿni etdilÿr: toxucular ÷arpayû 
qþvslÿrinÿ taxûlmaq ö÷ön kÿtan torbalar tikdilÿr; su kÿmÿri 
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ustalarû ÷irkab sularûn axûdûlmasû ö÷ön yaxøû döøönölmöø 
sistem quraødûrdûlar; tÿnÿkÿ÷ilÿr bþyöktutumlu – dþrd-altû 
vedrÿlik, qulplarû vÿ hÿtta qapaqlarû olan paraøalar dözÿlt-
dilÿr; dölgÿrlÿr qapûlarda axur yerlÿri kÿsdilÿr, øöøÿ÷ilÿr 
gþz lök qoydular; ÷ilingÿrlÿr qûfûl asdûlar; xösusi øöøÿ÷i-arma-
tur÷u ustalar isÿ xalq komissarû Yejovun ÿn yeni dþvröndÿ 
øöøÿ armaturun özÿrinÿ bulanûq øöøÿ qatûøûüû da tþkdölÿr 
vÿ bununla da mÿrdimazar mÿhbuslarû hÿbsxana hÿyÿtinin 
pÿn cÿrÿlÿrdÿn gþrönÿn ki÷icik bir köncönö, sonradan dus-
taq larûn saxlanûlmasû ö÷ön lazûm olmuø hÿbsxana kilsÿ sinin 
binasûnû vÿ bir tikÿ mavi sÿmanû gþrmÿkdÿn mÿhrum etmiø 
unikal buruntaqlar dözÿltdilÿr.

Rahatlûqla baülû mölahizÿlÿr – nÿzarÿt÷ilÿrin ÿksÿriy-
yÿ ti nin bitmÿmiø ali tÿhsilli olmasû – Butûr sanatoriyasûnûn 
hami lÿ rini kameralarûn divarlarûna döz iyirmi beø ÷arpayû 
qþvsö yapûødûrmaüa vÿ bununla da dustaqlarûn sadÿ yolla 
sayûlmasûnûn ÿsasûnû qoymaüa sþvq etdi: dþrd kamera – yöz 
baø, bir dÿhliz –iki yöz baø.

Belÿcÿ, bu øÿfa ocaüû uzun onilliklÿr boyu ÷i÷ÿklÿnirdi. 
Nÿ ictimaiyyÿtin qûnaqlarû eøidilirdi, nÿ dÿ mÿhbuslarûn 
þzlÿri tÿrÿfindÿn narazûlûqlar olurdu. (Qûnaq vÿ øikayÿtlÿrin 
olmadûüûnû biz “Birja xÿbÿrlÿri” qÿzetinin sÿhifÿlÿrindÿ 
bu cör yazûlarûn ÷ox seyrÿk verilmÿsinÿ, “Fÿhlÿ vÿ kÿndli 
deputatlarû sovetinin xÿbÿrlÿri” qÿzetindÿ isÿ ömumiyyÿtlÿ, 
verilmÿmÿsinÿ ÿsaslanaraq fikir yörödÿ bilÿrik.)

Lakin zaman general-mayorun, Butûr hÿbsxanasû rÿisi-
nin xeyrinÿ iølÿmirdi. Vÿtÿn möharibÿsinin ilk gönlÿrindÿcÿ 
hÿr kamerada iyirmi baø qanununu pozmaq, kameralara 
÷arpayûsûz qalan ÿlavÿ sakinlÿr yerlÿødirmÿk lazûm gÿldi. 
Èzafilik qorxulu hÿddÿ ÷atandan sonra isÿ ÷arpayûlar bir dÿ fÿ-
lik a÷ûldû, onlara ÷ÿkilmiø parusin kisÿlÿr ÷ûxarûldû, östlÿ rinÿ 
taxta lþvhÿlÿr qoyuldu vÿ bundan øadlanan general-mayor 
vÿ onun silahdaølarû hÿr kameraya ÿvvÿl ÿlli baø, hitle rizm 
özÿrindÿ ömumdönya tarixi qÿlÿbÿmizdÿn sonra isÿ yet-
miø beø baø salmaüa baøladûlar. Bu, nÿzarÿt÷ilÿrin iøini he÷ 
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dÿ ÷ÿtinlÿødirmÿdi. Bilirdilÿr ki, indi dÿhlizdÿ altû yöz baø 
var vÿ buna gþrÿ dÿ onlara ÿlavÿ mökafat verilir.

Belÿ tönlöyÿ daha kitab, øahmat, domino vermÿyin 
mÿnasû yox idi, ÷önki bunlar, onsuz da, ÷atûømûrdû. Zaman 
ke÷dikcÿ xalq döømÿnlÿrinÿ verilÿn ÷þrÿk payû azalûr, balûq 
amfibiyalarûn vÿ zÿrqanadlûlarûn ÿti ilÿ, kÿlÿm vÿ gicitkÿn isÿ 
yemlik silosla ÿvÿzlÿnirdi. Èmperatri÷ÿnin xalq qÿhrÿmanûnû 
zÿncirdÿ saxladûüû Puqa÷ov qöllÿsi indi dinc silos qöllÿsinÿ 
÷evrilmiødi.

Ènsan axûnûnûn isÿ arasû kÿsilmirdi, yeni-yeni adamlar 
gÿlirdi, hÿmiøÿ øifahi mþvcud olmuø mÿhbus ÿnÿnÿlÿri zÿif-
lÿyir vÿ tÿhriflÿrÿ uürayûrdû, insanlar xatûrlamûr vÿ bilmirdilÿr 
ki, onlarûn sÿlÿflÿri parusin kisÿlÿrin östöndÿ xumarlanûr vÿ 
qadaüan olunmuø kitablar oxuyurdular (belÿ kitablarû hÿbs-
xana kitabxanalarûndan yûüûødûrmaüû unutmuødular). Kame-
raya buülanan iri qabda ixtiozavr ÿtindÿn bulyon vÿ silos 
hÿftÿbecÿri gÿtirilirdi; mÿhbuslar lþvhÿlÿrin östönÿ ÷ûxûr, 
darûsqallûqdan ayaqlarûnû sinÿlÿrinÿ sûxûr, qabaq ayaqlarûnû 
dþøÿmÿyÿ dirÿyÿrÿk mövazinÿtlÿrini birtÿhÿr saxlamaüa 
÷alû øûr dûlar. Bu cör it oturuøu aldûqdan sonra onlar diølÿrini 
qûcûrdaraq diqqÿtlÿ, hÿyÿt itlÿri kimi, horranûn nim÷ÿlÿr özrÿ 
ÿdalÿtlÿ bþlöødörölmÿsini izlÿyirdilÿr. Nim÷ÿlÿr oynanûlûrdû 
– dustaqlar özö “paraøadan pÿncÿrÿyÿ” vÿ “pÿncÿrÿdÿn 
radia tora” tÿrÿf dururdular. Bundan sonra taxtlarûn vÿ 
taxtaltû it damlarûnûn sakinlÿri quyruq vÿ pÿncÿlÿri ilÿ, az 
qala, bir-birinin nim÷ÿlÿrini aøûraraq yetmiø beø aüûza hÿyat-
verici yalû hortladûrdûlar, – kameranûn fÿlsÿfi sökutunu yal-
nûz bu sÿs pozurdu.

Hamû da razû idi. Hÿmkarlar Èttifaqlarûnûn “ßmÿk” qÿze-
tindÿ vÿ “Moskva patriarxiyasûnûn xÿbÿrlÿri”ndÿ øikayÿtlÿr 
÷ap olunmurdu.

Baøqa kameralarûn sûrasûnda onlardan he÷ nÿ ilÿ fÿrq-
lÿn mÿyÿn 72-ci kamera da vardû. O artûq mÿhkum edil miødi, 
lakin onun taxtlarû altûnda dinc mörgölÿyÿn vÿ sþyöøÿn mÿh-
buslarûn irÿlidÿ onlarû gþzlÿyÿn dÿhøÿtlÿrdÿn hÿlÿ xÿbÿr lÿri 



Aleksandr Soljenitsιn  NOBEL  MÖKAFATI  LAUREATI

Inventas vitam 
juvat excoluisse 

per artes

551

yox idi. Hÿmin o nÿhs gönön ÿrÿfÿsindÿ onlar, hÿmi øÿ olduq-
larû kimi, uzun-uzadû sement dþøÿmÿnin östön dÿ, para øanûn 
yanûnda yerlÿrini rahatlayûr, taxtlarûn östön dÿ bel sar üû la rûn-
da uzanûr vÿ dÿhøÿtli istidÿn boüu la raq ÿllÿri ilÿ özlÿrini yel lÿ-
yir (kameranûn havasû qûødan-qûøa da dÿyiødirilmirdi), mil ÷ÿk 
þldörör vÿ bir-birinÿ möha ribÿ vaxtû Norve÷dÿ, Èslandiya da, 
Qrenlandiyada gönlÿ ri nin necÿ xoø ke÷diyindÿn danûøûrdû-
lar. Uzun ÷alûø ma lar sayÿsindÿ qazanûlmûø daxili zaman his-
siy ya tû na gþrÿ dustaqlar bilirdilÿr ki, nÿzarÿt÷inin axura “Hÿ, 
yatûn, vaxt dûr!” demÿsinÿ beø dÿqiqÿdÿn ÷ox qalmayûb. 

Birdÿn a÷ûlan qûfûllarûn øaqqûltûsûndan mÿhbuslarûn örÿk-
lÿri döødö! Qapû taybatay a÷ûldû: giriødÿ ÿllÿrindÿ aü ÿlcÿk, 
olduqca hÿyÿcanlû ucaboy qaraøûn kapitan gþröndö. Onun 
arxasûnda leytenant vÿ serjantlardan ibarÿt dÿstÿ uüuldayûrdû. 
Þlö sökuta qÿrq olmuø dustaqlarû øeylÿri ilÿ birgÿ dÿhlizÿ 
÷ûxardûlar. (Pû÷ûldaøan dustaqlar dÿrhal þz aralarûnda yeni 
paraøa1 buraxdûlar ki, guya, onlarû göllÿlÿmÿyÿ aparûrlar.) 
Dÿhlizdÿ onlarûn arasûndan beø dÿfÿ on-on nÿfÿr ayûrdûlar vÿ 
qonøu kameralara dörtdölÿr ki, bu da yerinÿ döødö, ÷önki 
“qonaqlar” þzlÿri ö÷ön yataq meydan÷asûnûn boø könclÿrini 
tuta bildilÿr. Bu bÿxtÿvÿrlÿr dÿhlizdÿ qalan iyirmi beø nÿfÿri 
gþzlÿyÿn dÿhøÿtlÿrdÿn canlarûnû qurtarmûø oldular.

Þz ÿziz 72-ci kameralarûnûn yanûnda qalanlarûn son 
dÿfÿ gþrdöklÿri isÿ qapûlarûndan i÷ÿri salûnan pulverizatorlu  
ÿcaib cÿhÿnnÿm maøûnû oldu. Sonra onlara saü ÷iyni östÿ 
dþnmÿyi ÿmr etdilÿr vÿ nÿzarÿt÷ilÿrin bellÿrindÿn asûlmûø 
a÷arla rûn cingiltisi vÿ ÷ûrtma sÿslÿri altûnda (bu, Butûrkada 
qÿbul olunmuø “dustaq gÿtirirÿm!” iøarÿsi idi) ÷oxlu polad 
qapû lar dan ke÷irmÿklÿ, ÷oxlu pillÿkÿnlÿrlÿ döøörmÿklÿ 
bþyök bir zala gÿtirdilÿr. Bura göllÿlÿnmÿ zirzÿmisi, ya da  
ki iøgÿn cÿ qazamatû yox, xalq vÿ dustaqlar ara sûn da mÿø-
hur olan Butûr hamamûnûn soyunma otaüû idi. Ota üûn mÿkrli 
dinc gþrönöøö vardû: divarlar, skam ya lar vÿ øoko lad rÿn gin-
dÿ, qûrmûzû vÿ yaøûl metlax lþvhÿciklÿrlÿ þrtölmöø dþøÿmÿ,  

1 Пaraøa – burada: øayiÿ (рус. hяbsxana jarqonu)
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relslÿrin östöylÿ gurultu ilÿ sörölÿn, dustaqlarûn bitli paltar-
la rû nûn asûlmasû ö÷ön qorxunc qarmaqlarû olan dezinfeksiya 
vaqo netlÿri. Bir-birinin ÷ÿnÿlÿrinÿ vÿ diølÿrinÿ toxunan, dus-
taq lar þz baøûbÿlalû, sözölöb getmiø, biøirilmÿkdÿn bozar-
mûø vÿ bÿzi yerlÿrindÿ hÿtta cûrûlmûø paltarlarûnû qay nar 
qarmaq lardan asdûlar (belÿ ki, ö÷öncö dustaq ehka mûn da 
deyilir: “Verir lÿr – tez gþtör!”) vÿ cÿhÿnnÿmin isti dÿn biø-
miø qulluq ÷u larû – iki qoca arvad – dustaqlarûn löt olma la-
rûna fikir belÿ ver mÿ dÿn vaqonetlÿri gurultu ilÿ tartara salûb 
arxalarûnca dÿmir qapûlarû baüladûlar.

Èyirmi beø dustaq dþrd tÿrÿfi baülû otaqda qaldû. 
ßllÿrindÿ tÿkcÿ burun dÿsmalû vÿ ya onu ÿvÿz edÿn 

cûrûlmûø kþynÿk tikÿlÿri tutmuødular. Bÿdÿnlÿrinin tÿbiÿtin 
bizÿ bÿxø etdiyi oturmaq imkanûnû ger÷ÿklÿødirdiyimiz 
mÿlum yerlÿrindÿ nazik dÿ olsa aøûnmûø ÿt qatû qalmûø dus-
taq lar isti zömröd rÿngli vÿ tönd-qûrmûzû, qÿhvÿyi kaøû ilÿ 
þrtölmöø daø skamyalarûn östöndÿ ÿylÿømiødilÿr. (Tÿrti ba-
tûna gþrÿ Butûr hamamû Sandunov hamamlarûnû ÷ox geridÿ 
qoyurdu vÿ deyilÿnlÿrÿ gþrÿ, hÿr øeylÿ maraqlanan bÿzi 
ÿcnÿbilÿr bu hamamda yuyunmaq ö÷ön þzlÿrini bilÿrÿkdÿn 
×eKaya tÿslim edirdilÿr.) 

Otura bilmÿmÿk dÿrÿcÿsinÿ qÿdÿr arûqlamûø digÿr mÿh-
buslar isÿ ayûb yerlÿrini ÿllÿri ilÿ þrtÿrÿk, otaüûn o baøûndan 
bu baøûna gÿziøir, baø verÿnlÿri anlamaüa ÷alûøûrdûlar.

Onlarûn tÿxÿyyцlц ÷oxdan 
Мÿøum qida dilÿyirdi.

Dustaqlarû soyunma otaüûnda o qÿdÿr saxladûlar ki, artûq 
möbahisÿlÿr sÿngidi, bÿdÿnlÿr öøödö, axøam saat ondan 
yat maüa þyrÿømiø mÿdÿlÿri isÿ doldurulmalarûnû istÿ yirdi. 
Mÿh bus lar arasûnda divarlardakû vÿ dþøÿmÿdÿki barmaq lûq-
lar dan artûq zÿhÿrli qazûn daxil olmaüa baøladûüûnû vÿ tezliklÿ 
hamûnûn þlÿcÿyini deyÿn pessimistlÿr partiyasû östön gÿldi. 
Bÿzilÿrinin hÿtta aøkar hiss olunan qaz iyindÿn hallarû da 
pislÿødi.
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Lakin qapû guruldadû vÿ hÿr øey dÿyiødi! Hÿmiøÿki kimi 
ÿyinlÿrindÿ kirli xalat, ÿllÿrindÿ isÿ qoyun qûrxmaq ö÷ön 
kþh nÿ maøûnlar olan iki nÿzarÿt÷i i÷ÿri girib dustaqlarûn dûr-
naq larûnûn sûndûrûlmasû ö÷ön nÿzÿrdÿ tutulmuø dönyada ÿn 
köt iki qay÷ûnû bir qûraüa atmadû, – yox, dþrd nÿfÿr bÿrbÿr 
øagirdi, östöndÿ odekolonu, fiksatuarû, dûrnaq lakû vÿ hÿtta 
teatr pariklÿri dÿ olan dþrd dÿnÿ gözgölö masanû i÷ÿri saldû. 
Arxalarûnca da dþrd nÿfÿr cössÿli usta, onlardan ikisi ermÿni 
idi, gÿldi. Elÿ buradaca, qapûnûn dalûndakû bÿrbÿrxanada, 
alÿt lÿ rin kÿsici hissÿlÿrini var göclÿri ilÿ aürûlû vÿ zÿrif yer lÿ-
rÿ basaraq mÿhbuslarûn qasûqlarûnû qûrxmadûlar, ÿksinÿ, ora 
÷ÿh rayû pud ra sörtdölÿr. Ölgöclÿrin yöngölcÿ tÿmasû ilÿ ÿldÿn 
döø möø adamlarûn yanaqlarûna toxunur, onlarûn qulaq larûnû 
qûcûq lan dû ran pû÷ûltû ilÿ soruøurdular: “Narahat etmir ki?” 
Baø la rûnû da daz qûrxmûrdûlar, hÿtta parik dÿ tÿklif edir di lÿr. 
Onla rûn ÷ÿnÿ lÿ ri nin dÿrisini soymurdular, ÿksinÿ, dus ta  üûn  
istÿyinÿ uyüun øÿkildÿ gÿlÿcÿk bûü vÿ saqqallar ö÷ön zÿmin 
dÿ sax la yûr dû lar. Øagird lÿr dÿ qarûnlarû östÿ uzana raq dustaq-
la rûn ayaq dûr naq la rûnû tutur dular. Nÿhayÿt, hama mûn qapûsû 
aüzûnda onlarûn ovuclarûna öfunÿt iyi verÿn vÿ axûb gedÿn 
sabundörtdцlÿr,qapûdadurmuøserjanthÿrbirinÿqol÷ÿkdi-
rÿrÿk Mÿrcan adalarûndan gÿtirilmiø inci yÿ ox øar bulud, bir 
ÿdÿd dÿ ÿl dÿymÿmiø “Feya sireni” ÿl-öz sabunu payladû.

Bundan sonra onlarû hÿmiøÿki kimi hamama salûb 
qapûnû baüladûlar vÿ doyunca ÷immÿlÿrinÿ imkan verdilÿr. 
Lakin dustaqlarûn gþzlÿrinÿ yuyunmaq gþrönmördö. Onla-
rûn möba hi sÿlÿri hamam suyundan da qaynar idi. Bötön 
baø verÿn lÿr dÿn sonra optimistlÿr partiyasû irÿli ÷ÿkildi vÿ 
tÿsdiq lÿ mÿ yÿ baøladû ki, bÿs Stalinlÿ Beriya ×inÿ qa÷ûblar, 
Molotovla Kaqanovi÷ katolikliyi qÿbul ediblÿr, Rusiyada 
mövÿq qÿti sosial-demokratlar hþkumÿti qurulub vÿ artûq 
Möÿssislÿr Mÿclisinÿ se÷kilÿr gedir.

Elÿ bu zaman hamamûn hamûnûza tanûø olan giriø qapûsû 
a÷ûldû – vestiböldÿ onlarû aülagÿlmÿz hadisÿlÿr gþzlÿyirdi: 
hÿr birinÿ xovlu dÿsmal vÿ ... döøÿrgÿdÿ iølÿyÿn dustaüûn 
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altûgönlök normasûna uyüun miqdarda yulaf sûyûüû verildi! 
Dustaqlar dÿsmallarû yerÿ tulladûlar vÿ heyrÿt doüuracaq bir 
sörÿtlÿ he÷ bir qaøûqsûz-zadsûz sûyûüû uddular. Hÿtta bunu 
gþrÿn qoca hÿbsxana mayoru tÿÿccöblÿndi vÿ hÿrÿyÿ daha 
bir nim÷ÿ sûyûq gÿtirilmÿsini ÿmr etdi. Bir nim÷ÿ dÿ yedilÿr. 
Bundan sonra nÿ olduüunu isÿ he÷ biriniz tapa bilmÿzsiniz. 
Don vurmamûø, ÷örömÿmiø, qaralmamûø, demÿk olar ki, 
tam yemÿli kartof gÿtirdilÿr.

– Bu, istisna olunur! – dinlÿyicilÿr etiraz etdilÿr. – Bu 
artûq inandûrûcû deyil!

– Yox, mÿhz belÿ dÿ olmuødu! Doürudur, kartof donuz 
nþvöndÿn idi, xûrda vÿ qabûqlû idi, tox dustaqlar, bÿlkÿ dÿ, 
onu yemÿzdilÿr, lakin iblis hiylÿgÿrliyi onda idi ki, kar tofu 
hÿr adam ö÷ön ayrûlûqda yox, bir ömumi qabda gÿtir miø-
dilÿr. Vÿhøi kimi ulaøaraq, bir-birini basûb-ÿzÿrÿk, bir-biri nin 
löt ÷iyinlÿrinin östö ilÿ irÿli soxulmaüa ÷alûøaraq dustaq lar 
þzlÿrini vedrÿyÿ tÿrÿf atdûlar; bircÿ dÿqiqÿdÿn sonra isÿ boø 
vedrÿ dûnqûltû salaraq daø dþøÿmÿnin östö ilÿ diyirlÿnirdi. Bu 
vaxt duz da gÿtirdilÿr, lakin artûq o he÷ kÿsÿ lazûm deyildi.

Yaø bÿdÿnlÿr qurudu. Qoca mayor dustaqlara xovlu dÿs-
mallarû dþøÿmÿdÿn gþtörmÿyi ÿmr etdi vÿ onlara möraciÿtlÿ 
nitq sþylÿdi:

– ßziz qardaølar! – dedi. – Hamûnûz xûrda gönahlarûnû-
za gþrÿ cÿmiyyÿtdÿn mövÿqqÿti – kimi on illiyÿ, kimi dÿ 
iyirmi beø illiyÿ – tÿcrid olunmuø vicdanlû sovet vÿtÿn daø-
la rû sû nûz. Bu vaxta qÿdÿr marksist-lenin÷i tÿlimin yöksÿk 
insan pÿrvÿrliyinÿ, partiya vÿ hþkumÿtin aydûn ifadÿ olun-
muø iradÿsinÿ, øÿxsÿn yoldaø Stalinin dÿfÿlÿrlÿ gþstÿriø ver-
mÿ sinÿ baxmayaraq, Butûr hÿbsxanasû rÿhbÿrliyi tÿrÿfin dÿn 
ciddi sÿhvlÿrÿ vÿ ÿyintilÿrÿ yol verilmiødir.

Èndi onlar aradan qaldûrûlûr. (Evÿ buraxacaqlar! – dus-
taq lar hÿyasûz nÿticÿ ÷ûxartdûlar.) Bundan sonra sizi kurort 
øÿrai tin dÿ saxlayacaüûq. (È÷ÿridÿ qalûrûq! – hÿvÿsdÿn döø-
dö lÿr.) ßvvÿllÿr dÿ sizÿ icazÿ verilÿnlÿrlÿ yanaøû, sizÿ icazÿ 
verilir:
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a) þz allahlarûnûza dua etmÿyÿ;
b) istÿr gecÿ, istÿr dÿ göndöz ÷arpayûda uzanmaüa;
c) kameradan ayaqyoluna maneÿsiz ÷ûxmaüa;
d) xatirÿlÿrinizi yazmaüa.

Sizÿ qadaüan olunmuølardan ÿlavÿ, sizÿ qadaüan edilir:
a) burnunuzu hÿbsxana dþøÿkaüûlarûna vÿ pÿrdÿlÿ-

rinÿ silmÿk;
b) ikinci qab yemÿk istÿmÿk;
c) kameraya yöksÿkrötbÿli adamlar gÿlÿndÿ mödi-

riy yÿtÿ zidd getmÿk vÿ ondan øikayÿt etmÿk;
d) masanûn östöndÿn icazÿsiz “Kazbek” papiroslarû 

gþtörmÿk.
Bu qaydalardan hÿr hansû birini pozan on beø sutkalûüa 

soyuq vÿ ciddi rejimli karserÿ salûnacaq vÿ mÿktublaømaq 
höqu qundan mÿhrum edilmÿklÿ uzaq döøÿrgÿlÿrÿ gþn dÿ ri-
lÿ cÿk. Aydûndûrmû?

Mayor nitqini qurtarar-qurtarmaz taqqûltûsûz vaqonet lÿr 
biøirici kameradan dustaqlarûn alt paltarlarûnû vÿ canlûqla-
rûnû ÷ûxarmadûlar, yox! – Cûr-cûndûrû udan cÿhÿnnÿm onlarû 
geri qaytarmûrdû! Dþrd nÿfÿr cavan qûz i÷ÿri girdi, gþzlÿrini 
yerÿ dikÿrÿk, utandûqlarûndan qûzararaq, gölömsÿmÿlÿri ilÿ 
mÿh bus lara toxtaqlûq verÿrÿk (onlar hÿlÿ kiøiliklÿrini itir mÿ-
yib lÿr) mavi ipÿk alt paltarû paylamaüa baøladû. Sonra dus-
taq la rûn hÿr birinÿ øtapel kþynÿk, qalstuk, lend-lizlÿ alûnmûø 
parlaq-sarû amerikan ÷ÿkmÿlÿri vÿ yalan÷û koverkotdan 
tikil miø kostyum verildi.

Dÿhøÿt vÿ hÿyÿcandan dillÿri tutulmuø dustaqlar cöt-
cöt sûraya dözöldölÿr vÿ yenidÿn þz 72-ci kameralarûna qay-
tarûldûlar.

Èlahi, bura necÿ dÿ dÿyiømiødi!
Hÿlÿ dÿhlizdÿ ikÿn onlar adamû ayaqyoluna getmÿyÿ 

sþvq edÿn xovlu xal÷a payÿndazlarûn östö ilÿ yeridilÿr. 
Kame rada isÿ onlarû tÿmiz hava axûnû qarøûladû, þlmÿz 
gönÿø dÿ döz gþzlÿrinin i÷inÿ parûldadû (gecÿ qayüûlarda 
ke÷ miødi vÿ artûq sÿhÿr a÷ûlmûødû). Mÿlum oldu ki, gecÿ 
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ikÿn barmaqlûqlarû gþy rÿnglÿ rÿnglÿyiblÿr, pÿncÿrÿlÿrdÿn 
burun taq larû gþtöröblÿr, hÿyÿtin ortasûndakû ke÷miø Butûr 
kil sÿ si nin östön dÿ isÿ dþnÿn ayna quraødûrûlûb, xösusi ola-
raq tÿyin edil miø nÿzarÿt÷i hÿmin aynanû elÿ tÿnzim lÿyir ki, 
ÿks olu nan iøûq axûnû hÿmiøÿ 72-ci kameranûn pÿn cÿ rÿ sinÿ 
döø sön. Kameranûn hÿlÿ dönÿn tönd-sarû-yaøûl olan divar-
larû indi a÷ûq rÿngli yaülû boya ilÿ þrtölmöødö, divar lara 
gþyÿr÷in øÿkillÿri ÷ÿkilmiø, özÿrinÿ “Biz – sölh tÿrÿf da rû yûq!” 
vÿ “Dönyaya – sölh” yazûlmûø lentlÿr asûlmûødû. Taxta bitili 
lþvhÿlÿrin, ömumiyyÿtlÿ, izi-tozu da qalmamûødû. ×arpa-
yû larûn ÷ÿr÷ivÿlÿrinÿ kÿtan par÷a asûlmûødû, onun i÷indÿ dÿ 
dþøÿklÿr, tök yastûqlar vardû, yorüanûn bilÿrÿkdÿn geri qat-
lan mûø qûraüûnûn altûndan isÿ aüappaq yorüanözö vÿ mÿlÿfÿ 
gþrönördö. Èyirmi beø ÷arpayûnûn hÿr birinin yanûnda dolab-
÷a qoyulmuødu, divar boyu isÿ Marksûn, Engelsin, möqÿd-
dÿs Avqustinin vÿ Akvinalû Fomanûn kitablarû yûüûlmûø rÿflÿr 
asûlmûødû. Kameranûn ortasûnda kraxmallanmûø söfrÿ ilÿ 
þrtöl möø masa, onun da östöndÿ i÷inÿ göl qoyulmuø göldan, 
köl qabû vÿ a÷ûlmamûø “Kazbek” qutusu qoyulmuødu. (Bu 
ecaz kar gecÿnin bötön zÿnginliklÿrini möhasibatlûqdan 
ke÷ir mÿk mömkön olmuødu, tÿkcÿ “Kazbek” qutusunu he÷ 
bir xÿrclÿr maddÿsinÿ uyüunlaødûra bilmÿmiødilÿr. Hÿbs-
xana rÿisi þzönö gþstÿrmÿk istÿmiø vÿ masanûn östöndÿki 
“Kazbek”i þz puluna almûødû vÿ hÿmin sÿbÿbdÿn dÿ bu cör 
ciddi cÿza tÿyin etmiødi.)

Hÿr øeydÿn ÷ox isÿ ÿvvÿllÿr paraøanûn durduüu könc 
dÿyiømiødi. Divar aüappaq yuyulmuø vÿ rÿnglÿnmiødi, 
yuxa rûda, qucaüûnda kþrpÿsini tutmuø möqÿddÿs Mÿryÿmin 
iko nasû qarøûsûnda, bþyök qÿndil yanûr, Mirlikiyli Nikolayûn 
cöb bÿsi iøûldayûrdû, etajerin östönÿ katolik madonnasûnûn 
heykÿli, hÿlÿ inøaat÷ûlarûn qoyub getdiklÿri ÷ox da dÿrin 
olmayan tax÷aya Bibliya, Quran, Talmud, bir dÿ Buddanûn 
rÿngi qaralmûø ki÷icik böstö qoyulmuødu. Buddanûn gþzlÿri 
azca qûyûlmûødû, dodaqlarûnûn qûraqlarû geriyÿ dartûlmûødû – 
qaralmûø börönc Budda, sanki, gölömsÿyirdi.
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Sûyûq vÿ kartofdan yeyib doymuø vÿ dÿrk edÿ bilmÿdiklÿri 
tÿÿssöratlarûn ÷oxluüundan sarsûlmûø dustaqlar soyunub 
yerlÿrinÿ girdilÿr vÿ dÿrhal da yuxuya getdilÿr. Yöngöl Eol 
pÿncÿrÿlÿrin mil÷ÿklÿri i÷ÿri buraxmayan krujevalû pÿr dÿ-
lÿrini tÿrpÿdirdi. Nÿzarÿt÷i yarûa÷ûq qapûnûn aüzûnda durub 
baxûrdû ki, “Kazbek”i oüurlayan olmasûn.

Gönortayacan, hÿddÿn artûq hÿyÿcanlanmûø qaraøûn 
kapi tan qalxmaq komandasû verÿnÿcÿn, belÿcÿ nazlandûlar. 
Tez geyindilÿr vÿ ÷arpayûlarûnû yûüûødûrdûlar. Kameraya 
tÿlÿsik aü ÷exolla þrtölmöø, östönÿ “Oqonyok”, “SSRÈ 
inøaat da” vÿ “Amerika” jurnallarû dözölmöø dÿyirmi masa 
vÿ yenÿ dÿ ÷exol altûnda olan iki ÿdÿd tÿkÿrli qÿdimi kreslo 
gÿtir dilÿr. Kameraya qorxunc vÿ dþzölmÿz sökut ÷þkdö. 
Kapi tan pÿncÿlÿri östÿ ÷arpayûlarûn arasûnû gÿzir vÿ qÿøÿng 
aü ÷ubu üu ilÿ ÿlini “Amerika” jurnalûna uzatmaq istÿyÿnlÿrin 
barmaq larûna vururdu.

Lal sökut i÷indÿ mÿhbuslar qulaq kÿsilmiødilÿr. Sizÿ þz 
tÿcröbÿnizdÿn yaxøû mÿlum olduüu kimi, eøitmÿ qabiliyyÿti 
mÿhbusun ÿn vacib duyüusudur. Onun gþrmÿ zolaüû, adÿ-
tÿn, divarlar vÿ buruntaqla mÿhdudlaøûr, iy duyüusu möx-
tÿlif yaramaz ÿtirlÿrlÿ ÷irklÿnmiø olur, lamisÿ ö÷önsÿ yeni 
ÿøyalar olmur. ßvÿzindÿ eøitmÿ qeyri-adi dÿrÿcÿdÿ inkiøaf 
tapûr. Hÿtta dÿhlizin o biri baøûndan gÿlÿn ÿn zÿif sÿs belÿ 
dÿrhal tanûnûr, hÿbsxanada baø verÿn hadisÿlÿri izah edir vÿ 
zamanû þl÷ör: qaynanmûø su paylayûrlar, gÿzintiyÿ aparûrlar, 
kimÿsÿ baülama gÿlib.

Tapmacanûn cavabûnûn ÿvvÿlini dÿ sÿs gÿtirdi: 75-ci 
kamera tÿrÿfdÿn dÿmir arakÿsmÿ sÿs saldû, dÿhlizÿ ÷oxlu 
adam girdi. Onlarûn sakit danûøûqlarû, xal÷alarûn batûrdûüû 
addûm sÿslÿri eøidildi, sonra qadûn sÿslÿrini, yubkalarûn 
xûøûl tû sûnû fÿrqlÿndirdilÿr, 72-ci kameranûn döz qapûsûnûn 
aüzûn da Butûr hÿbsxanasûnûn rÿisi nÿvaziølÿ dedi:

– Èndi isÿ xanûm Ruzveltÿ, yÿqin, hansûsa bir kamera-
ya girmÿk maraqlû olar. Bÿs hansûna? Èlk qarøûmûza ÷ûxan 
kame raya. Mÿsÿlÿn, 72-ciyÿ. A÷ûn, serjant.
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Vÿ kameraya katibinin, tÿrcömÿ÷inin vÿ kvakerlÿrdÿn 
olan iki hþrmÿtli xanûmûn, hÿbsxana rÿisinin vÿ mölki 
geyimdÿ, elÿcÿ dÿ DÈN formasûnda bir ne÷ÿ nÿfÿrin möøayiÿti 
ilÿ xanûm Ruzvelt daxil oldu. Aü ÿlcÿkli kapitan isÿ kÿnara 
÷ÿkildi. Mötÿrÿqqi baxûølara vÿ geniø dönyagþröøönÿ malik 
qadûn olan, insan höquqlarûnûn mödafiÿsi ö÷ön ÷ox iølÿr 
gþrmöø xanûm Ruzvelt Amerikanûn øanlû möttÿfiqi olmuø 
þlkÿyÿ baø ÷ÿkmÿk, UNRRA-nûn yardûmlarûnûn necÿ bþlöø-
dö röl döyönö þz gþzlÿri ilÿ gþrmÿk (Amerikaya mÿn fur 
øayiÿ lÿr gÿlib ÷atmûødû ki, guya, UNRRA-nûn gþndÿrdiyi 
ÿrzaq sadÿ xalqa gedib ÷atmûr), hÿm dÿ SSRÈ-dÿ vicdan 
azad lû üûnûn mÿhdudlaødûrûlmadûüûna ÿmin olmaq qÿrarûna 
gÿl miødi. Ona artûq ÿyinlÿrindÿ qaba fÿhlÿ paltarû olan ö÷ 
sadÿ sovet vÿtÿndaøûnû (paltarlarûnû dÿyiømiø partiya iø÷i-
lÿrini vÿ DTN ÿmÿkdaølarûnû) tÿqdim etmiødilÿr ki, onlarûn 
ö÷ö dÿ bir aüûzdan Birlÿømiø Øtatlara tÿmÿnnasûz yardûma 
gþrÿ tÿøÿkkör etmiødi. Sonra isÿ xanûm Ruzvelt tÿkid 
etmiødi ki, onu hÿbsxanaya aparsûnlar. Onun bu istÿyi dÿ 
ger ÷ÿk lÿømiødi. O, kreslolardan birinÿ oturdu, mÿiyyÿti dÿ 
ÿtrafûna toplaødû. Tÿrcömÿ÷i vasitÿsilÿ sþhbÿt baølandû.

Fûrlanan aynadan gÿlÿn gönÿø øöalarû hÿlÿ dÿ 72-ci 
kame raya döøördö. Eolun nÿfÿsi dÿ pÿrdÿlÿri tÿrpÿdirdi.

Tÿsadöfÿn se÷ilmiø vÿ gþzlÿnilmÿdÿn daxil olduqlarû 
kame radakû bu aülûq, mil÷ÿklÿrin yoxluüu, adi iø gönö olma-
sûna baxmayaraq, köncdÿ qÿndilin yanmasû xanûm Ruz vel-
tin ÷ox xoøuna gÿldi. 

Mÿhbuslar ÿvvÿl ÷ÿkinirdilÿr vÿ yerlÿrindÿn tÿrpÿnmir-
dilÿr, lakin tÿrcömÿ÷i ali qonaüûn mÿhbuslardan he÷ birinin 
papiros ÷ÿkmÿmÿsi vÿ havanû tÿmiz saxlamaüa ÷alûømalarû 
ilÿ baülû sualûnû tÿrcömÿ etdikdÿn sonra onlardan biri say-
mazyana qutunu gþtördö vÿ “Kazbek”i a÷dû, þzö bir papiros 
yandûrdû vÿ birini dÿ yoldaøûna uzatdû. 

General-mayorun sifÿti qaraldû.
– Biz papiros ÷ÿkmÿyÿ qarøû möbarizÿ aparûrûq, – o, mÿnalû 

tÿrzdÿ dedi, – ÷önki tötön zÿhÿrdir.
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Mÿhbuslardan daha biri masanûn yanûna ke÷di vÿ “Ame-
rika” jurnalûnû vÿrÿqlÿmÿyÿ baøladû, amma nÿ ö÷önsÿ bunu 
÷ox tÿlÿsik etdi.

– Bu adamlar niyÿ cÿzalandûrûlûblar? Mÿsÿlÿn, jurnal 
oxu yan cÿnab? – ali qonaq soruødu.

(Bu “cÿnab” ehtiyatsûzlûq edib amerikalû turistlÿ tanûø 
olduüu ö÷ön on il almûødû.)

General-mayor cavab verdi:
– Bu adam fÿal hitler÷i olub, Gestapoda xidmÿt edib, 

øÿxsÿn rus kÿndini yandûrûb vÿ özr istÿyirÿm, ö÷ rus  
kÿndli qadûnû zorlayûb. Onun þldördöyö kþrpÿlÿr isÿ saya 
gÿlmir.

– O, dar aüacûndan asûlmaüa mÿhkum edilib? – xanûm 
Ruzvelt ucadan soruødu.

– Xeyr, ömid edirik ki, islah olunacaq. On il vicdanlû 
ÿmÿyÿ mÿhkum edilib. 

Mÿhbusun sifÿtindÿ ÿzab oxunurdu, lakin sþhbÿtÿ möda-
xilÿ etmir, tÿlÿsÿ-tÿlÿsÿ jurnalû oxumaüûna davam edirdi.

Elÿ bu an tam tÿsadöfÿn kameraya sinÿsindÿn iri sÿdÿf 
xa÷ asûlmûø rus pravoslav keøiøi girdi – gþrönör, kameralara 
nþvbÿti dÿfÿ baø ÷ÿkirdi. È÷ÿridÿ mödiriyyÿti vÿ ÿcnÿbi 
qonaq larû gþrÿn keøiø þzönö itirdi. ×ûxûb getmÿk istÿdi, 
lakin onun sadÿliyi xanûm Ruzveltin xoøuna gÿlmiødi vÿ ali 
qonaq ruhanidÿn þz borcunu yerinÿ yetirmÿyi xahiø etdi. 
Keøiø dÿrhal þzönö itirmiø mÿhbuslardan birinÿ balaca cib 
Èncili verdi, tÿÿccöbdÿn gþzlÿri kÿllÿsinÿ ÷ûxmûø baøqa bir 
mÿh bu sun ÷arpayûsûna oturdu vÿ dedi:

– Belÿliklÿ, mÿnim oülum, ke÷ÿn dÿfÿ siz xahiø etmiø-
diniz ki, Allahûmûz Èsa Mÿsihin ÿzablarûndan danûøûm.

Xanûm Ruzvelt general-mayordan xahiø etdi ki, onun 
yanûndaca mÿhbuslara sual versin, kiminsÿ Birlÿømiø Mil-
lÿt lÿr Tÿøkilatûnûn adûna øikayÿti yoxdur ki?

General-mayor hÿdÿlÿyici sÿslÿ soruødu:
– Diqqÿt, mÿhbuslar! “Kazbek” haqqûnda kimÿ deyil-

miødi? Ciddi rejim istÿyirsiniz? 
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Vÿ bu vaxta qÿdÿr ovsunlanmûø kimi susan mÿhbuslar 
sÿs-sÿsÿ verib narazûlûqla qûøqûrûødûlar:

– Vÿtÿndaø rÿis, ÷ÿkmÿyÿ he÷ nÿ yoxdur axû!
– Qulaqlarûmûz øiøir!
– Maxorka o biri øalvarlarûmûzda qalûb!
– Biz axû bilmirdik!
Mÿøhur xanûm mÿhbuslarûn, doürudan da, narazû 

olduq larûnû gþrördö, onlarûn sÿmimi qûøqûrtûsûnû eøidirdi vÿ 
bu sÿbÿb dÿn cavablarûnûn tÿrcömÿsini dÿ bþyök maraqla 
din lÿdi:

– Onlar bir sÿslÿ Amerikada zÿncilÿrin aüûr vÿziyyÿtinÿ 
qarøû etiraz edirlÿr vÿ xahiø edirlÿr ki, bu mÿsÿlÿyÿ BMT-dÿ 
baxûlsûn.

Belÿcÿ xoø sþhbÿtdÿ on beø dÿqiqÿyÿ yaxûn vaxt ke÷di. 
Bu vaxt dÿhliz özrÿ nþvbÿt÷i hÿbsxana rÿisinÿ naharûn 
gÿtirildiyi barÿdÿ mÿruzÿ etdi.

Qonaq xahiø etdi ki, ÷ÿkinmÿsinlÿr vÿ naharû onun yanûn-
daca paylasûnlar. Qapû a÷ûldû, cavan vÿ gþzÿl xþrÿkpaylayan 
qûzlar (bayaq hamamda onlara paltar paylamûø qûzlara 
oxøayûrdûlar) iri qabda adi toyuq øorbasû gÿtirmiødilÿr vÿ onu 
kasalara ÷ÿkmÿyÿ baøladûlar. Bu vaxta kimi xoø tÿÿssörat 
baüûølayan mÿhbuslar ibtidai instinktin tÿsiri altûnda bircÿ 
anûn i÷indÿ dÿyiødilÿr: onlar ayaqlarûnda ÷ÿkmÿ ÷arpayûlarûn 
östönÿ tullandûlar, dizlÿrini sinÿlÿrinÿ tÿrÿf sûxdûlar, ÿllÿri ilÿ 
ayaqlarûna dÿstÿklÿndilÿr vÿ hÿmin bu it pozalarûnda diø-
lÿrini qûcûrdaraq ÿriøtÿnin bþlöødörölmÿsini izlÿmÿyÿ baø-
la dûlar. Xeyriyyÿ÷i qadûnlar heyrÿtlÿnmiødilÿr, lakin tÿrcö-
mÿ÷i izah etdi ki, rus milli adÿti belÿdir. 

Dustaqlarû dilÿ tutmaq mömkön olmadû ki, masa 
arxasûna oturub melxior qaøûqla yesinlÿr. Onlar haradansa 
þz kþhnÿ taxta qaøûqlarûnû ÷ûxardûlar, keøiø yemÿyÿ xeyir-
dua verÿn kimi xþrÿkpaylayan qûzlar kasalarû ÷arpayûlarda 
oturanlara payladûlar vÿ xÿbÿrdar etdilÿr ki, sömöklÿri 
masanûn östöndÿki boø nim÷ÿyÿ atsûnlar. Eyni zamanda 
hÿr tÿrÿfdÿn qorxunc sorma sÿsi, sonra toyuq sömöklÿrinin 
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xûr÷ûltûsû eøidildi, kasalara nÿ ÷ÿkilmiødisÿ, hamûsû bir anûn 
i÷indÿ yox oldu. He÷ sömök qabû da lazûm olmadû.

– Onlar, bÿlkÿ, acdûrlar? – narahat olmuø qonaq gölönc 
mölahizÿ yörötdö. – Bÿlkÿ, yenÿ istÿyirlÿr?

– He÷ kÿs ÿlavÿ istÿmir ki? – general xûrûltûlû sÿslÿ 
soruødu.

Mödrik “prokuror ÿlavÿ edÿr” ifadÿsini yadlarûnda 
saxlamûø dustaqlardan he÷ biri ÿlavÿ pay istÿmÿdi.

Lakin döyölö teftelilÿri dÿ aülagÿlmÿz sörÿtlÿ uddular.
Èø gönö olduüu ö÷ön bu gön kompot verilmirdi.
Bÿdxahlarûn yaydûüû iftiralarûn ÿsassûzlûüûna ÿmin olan 

missis Ruzvelt mÿiyyÿti ilÿ birgÿ dÿhlizÿ ÷ûxdû vÿ orada dedi:
– Onlarûn rÿftar tÿrzlÿri necÿ dÿ qabadûr vÿ bu bÿd bÿxt-

lÿrin inkiøaf sÿviyyÿsi necÿ dÿ aøaüûdûr! Ömid etmÿk olar 
ki, on il ÿrzindÿ burada mÿdÿniyyÿt þyrÿnÿrlÿr. Sizin ÿla 
hÿbsxananûz var!

Keøiø mÿiyyÿtÿ qarûøaraq kameradan ÷ûxdû, tÿlÿsirdi ki, 
birdÿn qapû baülanar. Qonaqlar dÿhlizdÿn gedÿndÿn sonra 
kameraya aü ÿlcÿkli kapitan girdi:

– Qa-alx! – qûøqûrdû. – Èki-iki dözlÿn! ×ûxûn dÿhlizÿ!
Sþzlÿrinin hamû tÿrÿfindÿn dözgön baøa döøölmÿdiyini 

gþrÿn kapitan geri qalanlara ÷ÿkmÿnin ucu ilÿ dÿ izahat 
verirdi. 

Yalnûz bu zaman mÿlum oldu ki, hiylÿgÿr dustaqlardan 
biri xatirÿlÿrin yazûlmasû ö÷ön verilmiø icazÿni hÿrfi mÿnada 
baøa döøöb vÿ hamû yatan zaman artûq iki fÿsil yazûb: “Mÿnÿ 
necÿ iøgÿncÿ verirdilÿr” vÿ “Lefortovo gþröølÿrim”.

Xatirÿlÿr dÿrhal mösadirÿ edildi, zirÿk yazû÷ûya isÿ dþvlÿt 
tÿhlökÿsizliyi orqanlarûna al÷aqcasûna bþhtan atdûüûna gþrÿ 
yeni istintaq iøi a÷ûldû.

Onlarû “dustaq gÿtirirÿm” iøarÿsi bildirÿn ÷ûrtûltû vÿ a÷ar 
cingiltisinin möøayiÿti ilÿ yenidÿn ÷oxlu dÿmir qapûdan 
ke÷irÿrÿk hamamûn ÿvvÿlki kimi gþzÿlliyi ilÿ gþz oxøayan 
soyunma otaüûna gÿtirdilÿr. Orada mavi rÿngli alt paltarûna 
kimi ÿyinlÿrindÿ nÿ vardûsa, soyundurdular, xösusi diqqÿtlÿ 
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östlÿrini axtardûlar. Bir nÿfÿr dustaqdan Èncildÿn cûrûb yana-
üûnûn altûnda gizlÿtdiyi daüöstö xötbÿni aldûlar. Bu tÿqsirÿ 
gþrÿ dustaq dÿrhal ÿvvÿl saü, sonra da sol yanaüûna øillÿ 
aldû. Aüappaq buludlarû vÿ “Feya sireni”nin qalûqlarûnû da 
dustaqlardan geri aldûlar vÿ hÿr birinÿ qol da ÷ÿkdirdilÿr.

ßyinlÿrindÿ ÷irkli xalat olan iki nÿzarÿt÷i i÷ÿri girdi vÿ 
köt maøûnlarû ilÿ mÿhbuslarûn qasûqlarûnû qûrxmaüa baøladû, 
sonra da elÿ hÿmin maøûnlarla onlarûn yanaqlarû vÿ baølarû 
qûrxûldû. Nÿhayÿt, hÿrÿnin ovcuna iyirmi qram öfunÿtli sabun 
ÿvÿzlÿyicisi tþkdölÿr vÿ hamama salûb qapûnû baüladûlar. 
Dustaqlar bir dÿ yuyunmaüa mÿcbur oldular.

Daha sonra qapû hÿmiøÿki gurultu ilÿ a÷ûldû, dustaqlar 
bÿnþvøÿyi vestibölÿ ÷ûxarûldûlar. Èki nÿfÿr qoca arvad, cÿhÿn-
nÿm xidmÿt÷ilÿri, qarmaqlarûndan qÿhrÿmanlarûmûza tanûø 
olan cûr-cûndûr asûlmûø vaqonetlÿri gurultu ilÿ biøirilmÿ ota-
üûn dan ÷ûxardûlar.

Kor-peøman 72-ci kameraya qayûtdûlar. Onlarûn nÿlÿr baø 
verdiyini þyrÿnmÿk istÿyi ilÿ alûøûb-yanan ÿlli nÿfÿr yoldaø-
larû ÿvvÿlki kimi taxtabitili lþvhÿlÿrin östönÿ uzanmûødû. 
Pÿn cÿrÿlÿr yenÿ dÿ buruntaqla tutulmuø, divarlardakû 
gþyÿr ÷in lÿr tönd-sarû-yaøûl boya ilÿ rÿnglÿnmiødi, köncdÿ, 
ÿvvÿlki yerindÿ yenÿ dþrdvedrÿlik paraøa dururdu.

Yalnûz tax÷anûn östöndÿ yaddan ÷ûxûb qalmûø balaca 
börönc Budda möÿmmalû tÿrzdÿ gölömsÿyirdi...

60  

Potapov novellasûnû danûødûüû zaman Øaqov tÿzÿ dÿ 
olmasa, hÿr halda, yaxøû vÿziyyÿtdÿ olan xrom ÷ÿkmÿ lÿ rini 
parûldatdû, sÿliqÿ ilÿ ötölÿnmiø, yaxasûna sörtölöb tÿmiz lÿn-
miø ordenlÿr asûlmûø, qoluna yaralanma niøanlarû tikilmiø 
ke÷ miø parad paltarûnû geyindi (tÿÿssöf ki, Moskvada hÿrbi 
forma sörÿtlÿ dÿbdÿn döøördö vÿ qûsa bir zaman kÿsiyindÿn 
sonra Øaqov þzö ö÷ön ÷ÿtin olacaq kostyum vÿ ÷ÿkmÿ yarûø-
ma sûna qoøulmalû olacaqdû) vÿ øÿhÿrin o biri baøûna – Kalu qa 
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zas ta va sûna yollandû. O, hÿlÿ cÿbhÿdÿn tanûdûüû Erik Saun-
kin-Qolovanovun vasitÿsilÿ prokuror Makarûqinin evinÿ 
tÿn tÿnÿli gecÿyÿ dÿvÿt almûødû. Prokurorun Qûrmûzû ßmÿk 
Bay raüû ordeni almasû mönasibÿtilÿ tÿøkil edilÿn bugönkö 
gecÿ cavanlar vÿ ömumilikdÿ ailÿ ö÷ön idi. ßslindÿ, mÿclisÿ 
gÿlÿcÿk cavanlar yetÿrincÿ uzaq adamlar olsalar da, qûzûn 
atasû bu iøÿ pul buraxmûødû. Øaqovun Nadya ilÿ sþhbÿtindÿ 
niøanlûsû kimi qÿlÿmÿ verdiyi qûz da orada olmalû idi. Hÿmin 
qûzla baülû mÿsÿlÿ hÿlÿ hÿll olunmamûødû vÿ ÿlavÿ sÿylÿr gþs-
tÿrmÿk lazûm gÿlirdi. Buna gþrÿ dÿ Øaqov Erikÿ zÿng edib 
ondan xahiø etmiødi ki, gecÿyÿ dÿvÿt olunmasûnû tÿøkil etsin. 

Èndi dÿ ÿvvÿlcÿdÿn hazûrladûüû bir ne÷ÿ cömlÿni yadûna 
sala-sala hÿr dÿfÿ Klaranûn gþzönÿ dþøÿmÿyuyan qadûnûn 
gþröndöyö pillÿkÿnlÿ bu gön, az qala, arvadûnû ÿlindÿn ala-
caüû insanûn sûrûqlû øalvarda dizlÿri östÿ sörönÿrÿk dþrd il 
bun dan ÿvvÿl parket dözdöyö hÿmin o mÿnzilÿ qalxûrdû. 

Evlÿrin dÿ þz talelÿri olur...
Niøanlûsû saydûüû qûzû ÿlindÿ saxlamaq vÿ onu þzönÿ 

yaxûnlaødûrmaq mÿqsÿdindÿn baøqa, bugönkö gecÿyÿ gÿl-
mÿk dÿ Øaqovun daha bir mÿqsÿdi vardû: möxtÿlif dadlû 
yemÿk lÿr dÿn doyunca yemÿk. O bilirdi ki, ÿn yaxøû yemÿk lÿr 
hazûr la na caq vÿ bötön nemÿtlÿr yeyilmÿsi mömkön olma-
yan hÿcm lÿrdÿ masalarûn östönÿ qalanacaq, lakin dÿvÿtli 
ziya fÿt lÿ rin sÿrt qanununa gþrÿ, qonaqlar tam diq qÿtlÿ vÿ 
lÿz zÿtlÿ yemÿklÿ yox, zahirÿn yemÿyÿ tam laqeyd qala raq 
yemÿk istÿyÿnlÿrÿ mane÷ilik etmÿklÿ, guya, ki bir-birini 
ÿylÿn dir mÿklÿ mÿøüul olacaqdûlar. Øaqova da qonøu lu üun-
dakû qûzû ÿylÿndirmÿk vÿ sifÿtinÿ nÿzakÿt ifadÿsi verÿrÿk 
zara fat etmÿk, zarafatlara cavab vermÿk vÿ eyni zamanda 
da tÿlÿbÿ yataqxanasûnda quruyub daøa dþnmöø mÿdÿsini 
doyuz dur maq lazûm gÿlÿcÿkdi.

Gecÿdÿ hansûsa bir doüru÷u cÿbhÿ÷i ilÿ, mina dÿhliz-
lÿrin dÿn, øumlanmûø ÷þllÿ hamûnûn höcum adlandûrdûüû 
özöcö qa÷ûølardan ke÷miø bir insanla, ÿsgÿr qardaøû ilÿ rast-
laøacaüûnû döøönmördö. Sÿpÿlÿnib getmiø, kÿndlÿrin ÷ÿtÿnÿ 
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basmûø kÿnarlarûnda, samanlûqlarûn divarlarû altûnda, höcum 
sallarûnûn östöndÿ qalmûø yoldaølarûndan tÿkcÿ o, Øaqov, 
bura, bu isti vÿ firavan dönyaya kimi gÿlib ÷atmûødû, ona 
gþrÿ gÿlmÿmiødi ki, buradakûlardan soruøsun: “ÿclaflar! Bÿs 
siz harada idiniz?”, yox, onun þzö dÿ bu adamlara qoøul maq 
istÿ yirdi, doyunca yemÿk istÿyirdi. 

Ènsanlarû bu cör ÿsgÿrlÿrÿ vÿ ÿsgÿr olmayanlara bþl-
mÿklÿ hÿyatdan geri qalmûrdû ki? Artûq insanlar nÿ vaxtsa 
alûøûb-yanan, hamûnûn gþzöndÿ olduqca qiymÿtli gþrönÿn 
cÿbhÿ ordenlÿrini taxmaüa utanûrdûlar. Hamûdan soruøa bil-
mÿzdi: “Bÿs sÿn harada olmusan?” Kim dþyöømöødö, kim 
gizlÿnmiødi; – bunlar artûq qarûøûr, bÿrabÿrlÿøirdi. Zamanûn 
þz qanunu var – unudulma qanunu. Þlölÿrÿ – øþhrÿt, diri-
lÿrÿ – hÿyat.

Øaqov zÿngin döymÿsini basdû. Zÿnn etdiyi kimi, qapûnû 
Klara a÷dû.

Ki÷ik, darûsqal dÿhlizdÿ artûq yetÿrincÿ kiøi vÿ qadûn 
paltolarû asûlmûødû. Toplantûnûn qaynar nÿfÿsi bura da gÿlib 
÷atûrdû: øÿn uüultu, radiolanûn sÿsi, qab-qacaüûn cingiltisi, 
mÿtbÿxin xoø ÿtirlÿri.

Klara qonaüûna soyunmaüû tÿklif etmÿmiø, elÿ dÿh liz-
dÿcÿ asûlmûø telefon zÿng ÷aldû. Qûz dÿstÿyi gþtördö, danûø-
maüa baøladû, sol ÿli ilÿ isÿ israrla Øaqova iøarÿ etdi ki, 
soyunsun.

– Ènk?.. Salam... Necÿ? Sÿn hÿlÿ ÷ûxmamûsan?.. Dÿrhal!.. 
Ènk, atam inciyÿcÿk... Sÿnin sÿsin dÿ söst ÷ûxûr... Nÿ etmÿk 
olar, birtÿhÿr gÿl!.. Onda gþzlÿ, mÿn Naranû ÷aüûrûm... Nara! 
– otaüa tÿrÿf qûøqûrdû. – Gÿl, ÿrin zÿng edir! Paltarûnûzû soyu-
nun! (Øaqov artûq øinelini soyunmuødu.) – Qaloølarû da ÷ûxa-
rûn. (O, qaloøsuz gÿlmiødi.) – Qulaq as, o gÿlmÿk istÿmir.

ßtrafa bu yerlÿrdÿ gþrönmÿmiø ÿtir iyi sa÷an Dotnara 
– Qolovanovun dediyinÿ gþrÿ, Klaranûn bacûsû, diplomat 
arvadû – dÿhlizÿ ÷ûxdû. O, gþzÿlliyi ilÿ deyil, rus qadûn tipinin 
øþhrÿtini tÿøkil edÿn boy-buxunu, sanki, havada sözmÿyi 
ilÿ diqqÿti cÿlb edirdi. Kþk vÿ yekÿpÿr dÿ deyildi, sadÿcÿ, 
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þzön dÿn bÿdgöman, ÿzilib-bözölÿn, ÿl-ayaüa dolaøan cöllöt-
lÿrÿ dÿ oxøamûrdû. Bu qadûn elÿ yeriyirdi ki, sanki, ayaüû-
nûn altûndakû dþøÿmÿnin bayaqkû vÿ indiki hissÿlÿri, onun 
bÿdÿninin tutduüu mÿkanûn bayaqkû vÿ indiki hÿcmi tama-
milÿ ona mÿxsus idi.

O, dÿstÿyi gþtördö vÿ ÿri ilÿ mehribanlûqla danûømaüa 
baøladû. Qonaüa i÷ÿri ke÷mÿyÿ mane olduüunu baøa döøsÿ 
dÿ, tÿlÿsmirdi, Øaqov isÿ sakitcÿ durub bu ÿtirli maneÿni 
gþz dÿn ke÷irirdi. Son vaxtlar bötön qadûnlarûn taxdûüû 
kobud ÷iyinliklÿrdÿn istifadÿ etmÿmÿsi Dotnaranû daha incÿ 
vÿ zÿrif gþstÿrirdi: ÷iyinlÿri tÿbiÿtin bÿxø etdiyi vÿ daha yax-
øû sû nûn mömkön olmadûüû bir xÿtt boyu qollarûna ke÷irdi. 
Pal ta rûn da da nÿsÿ bir qÿribÿlik yox deyildi: donu qolsuz idi, 
lakin bilÿk lÿrdÿ dar, yuxarû hissÿlÿrindÿ kÿsiklÿri olan uzun 
xÿzli ÷iyin liyi vardû.

Rahat dÿhlizdÿ xal÷anûn östönÿ yûüûømûø adamlarûn he÷ 
birinin aülûna gÿlmirdi ki, bu cilalanmûø telefon dÿstÿyindÿ, 
ziyafÿtÿ gÿlmÿk istÿmÿyÿn insanûn boø sþhbÿtindÿ bizi hÿr 
addûmûmûzda izlÿyÿn, hÿtta þlmöø atûn sömöyö i÷indÿn dÿ 
bizi gödÿn möÿmmalû þlöm gizlÿnmiødir. 

Bu gön Rubinin øöbhÿli øÿxslÿrdÿn hÿr birinin yeni 
telefon danûøûqlarûnûn yazûlmasû ilÿ baülû sifariøindÿn sonra 
– Volodinin mÿnzilindÿ telefon dÿstÿyini ilk dÿfÿ olaraq 
onun þzö gþtörmöødö – Dþvlÿt Tÿhlökÿsizliyi Nazirliyinin 
mÿrkÿzi qovøaüûnda Ènnokenti Volodinin sÿsi yazûlan 
maqnitofon lenti xûøûldamaüa baøladû.

Ehtiyatlûlûq Ènnokentiyÿ bir ne÷ÿ gönö telefonla zÿng 
etmÿmÿyi deyirdisÿ dÿ, bunu etmÿyÿ mÿcbur idi: arvadû 
onsuz evdÿn ÷ûxmûødû vÿ yazûb qoymuødu ki, axøam mötlÿq 
qayûnatasûgildÿ olsun. O da getmÿk istÿmÿdiyi ö÷ön zÿng 
etmÿli olmuødu.

Dönÿn, yÿni bu iø dönÿn olmuødu? Sanki, östöndÿn ÷ox, 
lap ÷ox vaxt ke÷miødi... – sÿfirliyÿ edilÿn zÿngdÿn sonra 
onun i÷indÿ nÿsÿ hÿrÿkÿtÿ gÿlmiødi, i÷ÿridÿn onu yeyirdi. 
Tÿsÿvvör dÿ edÿ bilmÿzdi ki, þzönö bu qÿdÿr ÷ox istÿyir, 
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þzönÿ gþrÿ bu qÿdÿr narahat ola bilÿr. Gecÿ onu hÿbs 
qorxusu börödö – sÿhÿrÿ necÿ ÷ûxacaüûnû bilmirdi ki, ÷ûxûb 
bir yana getsin. Bötön gönö tÿlaø i÷ÿrisindÿ ke÷di, danûø-
dûüû adam larû da eøidÿ vÿ baøa döøÿ bilmirdi. Etdiyi hÿrÿkÿt-
dÿn peøman÷ûlûq, iyrÿnc vÿ özöcö qorxu hissi axøama yaxûn 
biganÿliyÿ ke÷di: nÿ olacaqsa, qoy olsun.

ßgÿr bu sonu gþrönmÿyÿn gön iø gönö olsaydû, yÿqin, 
daha asan olardû. Onda xidmÿt yerindÿ möxtÿlif ÿlamÿtlÿrÿ 
gþrÿ hiss edÿ bilÿrdi ki, onun Nyu-Yorka, BMT-nin baø 
qÿrar gahûna gþndÿrilmÿsi özrÿ iø irÿli gedir, yoxsa yox. 
Amma bazar gönö bunu necÿ bilÿrdi ki, gönön bikar hÿrÿ-
kÿtsizliyindÿ dÿ bir tÿhlökÿ gizlÿnirdi?

Bötön bu möddÿt ÿrzindÿ ona elÿ gÿlirdi ki, etdiyi hÿrÿ-
kÿt aüûlsûzlûqdûr, intihar kimi bir øeydir, þzö dÿ he÷ kÿsÿ 
xeyir gÿtirmÿyÿn bir intihar. Bu ÿfÿl attaøenin rÿftarû isÿ onun 
þlkÿsinin, ömumiyyÿtlÿ, mödafiÿyÿ layiq olmadûüûnû gþs tÿrirdi.

He÷ nÿ Volodinin iføa olunduüuna iøarÿ etmirdi, lakin 
þzönön dÿ bixÿbÿr olduüu daxili bir hÿyÿcan onu özördö, 
baø verÿcÿk fÿlakÿt hissi dÿ getdikcÿ göclÿnirdi, buna gþrÿ 
dÿ harasa getmÿk, øÿnlÿnmÿk istÿmirdi.

Èndi o, arvadûnû dilÿ tutur, bötön insanlarûn xoølarûna 
gÿlmÿyÿn bir øeydÿn danûødûqlarû zaman etdiklÿri kimi sþz-
lÿri uzadûrdû, arvadû isÿ tÿkid edirdi vÿ onun “fÿrdi nitq ahÿn-
gi” nin aøkar sezilÿn “formantlar”û nazik maqnit lentinÿ yazû-
lûrdû ki, sÿhÿrisi gön sÿs gþröntölÿrinÿ ÷evrilÿrÿk yaø lent 
halûnda Rubinin qabaüûnda sÿrilsin.

Dotti son aylarda qÿbul etdiyi qÿti tonda danûømûrdû, 
ÿksinÿ, ÿrinin yorüun sÿsindÿn tÿsirlÿnÿrÿk ÷ox yumøaq 
øÿkil dÿ xahiø edirdi ki, he÷ olmasa, bir saatlûüa gÿlsin. 

Ènnokenti tÿslim oldu vÿ gÿlÿcÿyini dedi.
Lakin dÿstÿyi yerinÿ qoyandan sonra ÿlini dÿrhal ÷ÿk-

mÿdi, barmaqlarû ilÿ dÿstÿkdÿn yapûøaraq nÿyi isÿ axûra kimi 
demÿyibmiø kimi donub qaldû.

Onun indiyÿ qÿdÿr bir yerdÿ yaøadûüû vÿ yaøamadûüû 
vÿ bir ne÷ÿ göndÿn sonra ÿbÿdi tÿrk etmÿyÿ hazûrlaødûüû 
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arvadûna deyil, vaxtilÿ masalarûn arasûnda rÿqs etmÿk ö÷ön 
“Metropol”a apardûüû, bir yerdÿ hÿyatûn nÿ olduüunu dÿrk 
etmÿyÿ baøladûüû bÿyazsa÷lû doqquzuncu sinif øagirdinÿ 
yazûüû gÿlirdi. O vaxt hÿr ikisinÿ he÷ bir dÿlil tanûmayan, 
toyun bir il tÿxirÿ salûnmasû barÿdÿ eøitmÿk belÿ istÿmÿyÿn 
dÿli bir ehtiras hakim kÿsilmiødi. Aldadûcû zahiri gþrönöølÿr 
vÿ yalan÷û geyimlÿr arasûnda bizÿ yol gþstÿrÿn bir instinktlÿ 
onlar bir-birini dözgön tanûya bildilÿr vÿ bir-birini ÿldÿn 
buraxmaq istÿmÿdilÿr. Ènnokentinin o zaman artûq aüûr 
xÿstÿ olan anasû bu izdivacûn ÿleyhinÿ idi (hansû ana oülunun 
evlÿnmÿsinin ÿleyhinÿ olmur ki?), prokuror da möqavimÿt 
gþstÿrirdi (hansû ata on sÿkkiz yaøûndakû gþzÿl qûzûnû asan lûqla 
baøqasûna verÿr?). Lakin gözÿøtÿ getmÿli oldular. Cavan lar 
evlÿn dilÿr vÿ onlar o dÿrÿcÿdÿ xoøbÿxt idilÿr ki, hÿtta ömumi 
tanûølarû arasûnda, bir nþv, dillÿr ÿzbÿrinÿ dÿ ÷evrildilÿr. 

Cavanlarûn kÿbin hÿyatû ÿn xoø ÿlamÿtlÿrlÿ baølandû. 
Onlar cÿmiyyÿtin elÿ bir zömrÿsinÿ aid idilÿr ki, burada 
piyada gÿzmÿyin, metroda getmÿyin nÿ olduüunu bilmirdilÿr, 
hÿlÿ möharibÿdÿn ÿvvÿl birbaøa tÿyyarÿni qatarlarûn yataq 
vaqonlarûndan östön tuturdular, hÿtta mÿnzil øÿraiti ilÿ baülû 
da narahat olmurdular: gÿldiklÿri hÿr tÿzÿ yerdÿ – Moskva 
ÿtrafûnda, Tehranda, Suriya sahillÿrindÿ, Èsve÷rÿdÿ gÿnc 
ailÿni hÿr øeylÿ tÿchiz edilmiø baü evi, villa, mÿnzil gþzlÿyirdi. 
Hÿyata baxûølarû da öst-östÿ döøördö. ßsas prinsiplÿri dÿ bu 
idi: istÿklÿ onun ger÷ÿklÿømÿsi arasûnda he÷ bir qadaüa, 
maneÿ olmamalûdûr. “Biz tÿbii insanlarûq, – Dotnara deyirdi. 
– Biz riyakarlûq etmirik vÿ gizlÿnmirik: nÿyi istÿyiriksÿ, 
ona da ÿlimizi uzadûrûq!” Onlar ÿmin idilÿr ki, “hÿyat bizÿ 
bir dÿfÿ verilir!” Buna gþrÿ dÿ hÿyatdan verÿ bilÿcÿyi hÿr 
øeyi almaq lazûm idi, bircÿ uøaüûn dönyaya gÿtirilmÿsindÿn 
baøqa, ÷önki uøaq – varlûüûnûn bötön øirÿlÿrini sömöröb 
÷ÿkÿn vÿ ÿvÿzindÿ he÷ nÿ ilÿ, adi minnÿtdarlûq hissi ilÿ belÿ 
cavab vermÿyÿn bötdör.

Bu cör baxûølarû ilÿ onlar yaøadûqlarû øÿraitÿ ideal dÿrÿ-
cÿdÿ uyüun gÿlirdilÿr vÿ øÿrait dÿ onlara uyüun idi. Onlar 
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hÿr bir gþrönmÿmiø meyvÿnin dadûna baxmaq, hÿr bir kol-
leksiya konyakûnûn lÿzzÿtini duymaq, Rona øÿrab larûnûn Kor-
sika øÿrablarûndan, Yer körÿsinin baøqa yer lÿ rindÿ hazûr-
la nan øÿrablardan nÿ ilÿ fÿrqlÿndiyini bilmÿk istÿ yir di lÿr. 
Bötön paltarlardan geymÿk, hÿr bir rÿqs musiqisi altûnda 
rÿqs etmÿk, bötön kurortlarda ÷immÿk, bötön tamaøalarûn 
iki aktûna baxmaq, bötön hay-köyÿ sÿbÿb olmuø kitablarû 
vÿrÿqlÿmÿk istÿyirdilÿr. 

Qadûn vÿ kiøi ö÷ön ÿn yaxøû yaø sayûlan ilk altû ildÿ bir-
birinÿ hÿr øeyi verdilÿr. Bu altû il bÿøÿriyyÿtin ayrûlûqda 
inildÿdiyi, cÿbhÿlÿrdÿ, øÿhÿr u÷qunlarû altûnda hÿlak olduüu, 
aüûllarûnû itirmiø bþyöklÿrin þz uøaqlarûnûn son tikÿ ÷þrÿyini 
oüurlayûb yediklÿri hÿmin o amansûz vÿ sÿrsÿm illÿr idi. 
Dönyanûn dÿrdi Dotnaradan vÿ Ènnokentidÿn yan ke÷irdi.

Hÿyat axû bizÿ bircÿ dÿfÿ verilir!..
Lakin ailÿ hÿyatlarûnûn altûncû ilindÿ, bombardman÷û 

tÿyyarÿlÿr yerÿ enÿndÿn vÿ toplar susandan, qara pal÷ûq i÷rÿ 
batmûø tÿbiÿt dir÷ÿlmÿyÿ baølayandan, insanlar hÿr yerdÿ 
hÿyatûn bizÿ bir dÿfÿ verildiyini xatûrlamaüa baølayandan 
sonra Ènnokenti torpaüûn bizÿ verÿ bilÿcÿyi bötön maddi 
nemÿtlÿrÿ qarøû örÿkbulandûrûcû toxluq hiss etmÿyÿ baøladû.

O, bu hissdÿn qorxdu, ona qarøû möbarizÿ apardû, gþz-
lÿdi ki, þtöb-ke÷ÿr – amma ke÷mirdi. ßn ÿsasû – o, hÿmin  
bu hissini he÷ cör baøa döøÿ bilmirdi. Èlk baxûødan hÿr 
øeyi var idi, amma nÿyi isÿ, ömumiyyÿtlÿ, yox idi. Èyirmi 
sÿkkiz yaølû, he÷ bir xÿstÿliyi olmayan Ènnokenti ÿtrafûnda 
ömidsizlik duyurdu.

Øÿn dostlarû onun gþzöndÿn döøördölÿr, biri ona qaba, 
o birisi aüûlsûz, ö÷öncösö isÿ hÿddÿn artûq þzönÿvurüun 
kimi gþrönmÿyÿ baølayûrdû.

Þzö dÿ tÿkcÿ dostlarûndan yox, hÿm dÿ Dotnara ÿvÿzinÿ 
nÿ vaxtsa avropasayaüû Dotti adlandûrdûüû, þzö ilÿ bir hiss 
etdiyi arvadûndan da ayûrûr vÿ fÿrqlÿndirirdi. 

Nÿ vaxtsa onu qÿlbinÿ hakim kÿsilÿ bilmiø, ÿn hirsli vaxt-
larûnda belÿ dodaqlarûndan bezmÿdiyi – baøqa dodaqlarû he÷ 
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vaxt dadmamûødû, baøqasûna rast olmamûødû, bu sÿbÿbdÿn 
dÿ Dotti gþzÿl vÿ aüûllû qadûnlar arasûnda birinci idi. Bu 
qadûn birdÿn ona zÿriflikdÿn mÿhrum, dþzölmÿz döøöncÿ 
tÿrzinÿ malik adam kimi gþrönmÿyÿ baøladû.

Dottinin ÿdÿbiyyat, rÿngkarlûq, teatr haqqûnda ÿmin liklÿ 
sþylÿdiyi bayaüû fikirlÿri xösusilÿ dþzölmÿz olurdu, yer siz 
sÿslÿnirdi, qulaüûnû dÿlirdi. Onunla susmaq yenÿ dÿ ÿvvÿlki 
kimi yaxøû olsa da, danûømaq dþzölmÿz idi. 

Arvadû ilÿ hÿyatû Ènnokentini getdikcÿ daha ÷ox sûxûrdû, 
lakin Dotti nÿyisÿ dÿyiødirmÿk barÿdÿ eøitmÿk belÿ istÿ-
mirdi. Bundan baøqa, ÿgÿr ÿvvÿllÿr Dotti bÿzi ÿøya lar dan vaz 
ke÷ir vÿ bir øeydÿn baøqa bir øeyin xÿtrinÿ imtina edirdisÿ, 
indi onun bötön mÿnzillÿrdÿki bötön øey lÿri þz sÿrÿn ca-
mûnda saxlamaq ehtirasû qarøûsûalûnmaz hÿd dÿ ÷atmûødû. 
Parisdÿ ke÷irdiklÿri iki ili Dotti par÷a, ayaq qabû, paltar, 
ølyapa ilÿ dolu karton qutularûn Moskvaya gþn dÿ ril mÿ sinÿ 
hÿsr etmiødi. Bu isÿ Ènnokentinin xoøuna gÿlmirdi vÿ o þz 
mþv qeyini arvadûndan gizlÿtmirdi, lakin mÿqsÿdlÿri ara sûn-
dakû fÿrq artdûqca, Dotti þzönö daha ÷ox haqlû say maüa baø-
la yûrdû. Onun xoøagÿlmÿz ÷eynÿmÿk tÿrzi, xösusilÿ dÿ mey-
vÿ yeyÿndÿ aüzûnû mar÷ûldatmaq vÿrdiøi ÿvvÿldÿnmi var idi, 
yoxsa sonradan yaranmûødû – Ènnokenti bunu da bilmirdi.

ßlbÿttÿ, mÿsÿlÿ dostlarûnda vÿ ya arvadûnda yox, Ènno-
kentinin þzöndÿ idi. 

Onun nÿyi isÿ ÷atûømûrdû, nÿyi – þzö dÿ bilmirdi.
Ènnokenti ÷oxdan epikör÷ö kimi tanûnûrdû – onu belÿ 

adlandûrûrdûlar vÿ þzö dÿ bunu qÿbul edirdi, amma bu adûn 
nÿ demÿk olduüunu ÿmÿlli bilmirdi. Bir dÿfÿ Moskvada, 
evlÿrindÿ, bikar÷ûlûqdan aülûna gölmÿli bir fikir – ustadûnûn 
nÿyi tÿlim etdiyini þyrÿnmÿk fikri gÿldi. Økaflarda vÿfat 
etmiø anasûndan qalma kitablar arasûnda Epikör haqqûnda 
kitab axtarmaüa baøladû. Uøaq vaxtûndan yadûnda qalmûødû 
ki, orada belÿ bir kitab var.

Kþhnÿ økaflarûn saf-÷örök edilmÿsi iøinÿ Ènnokenti 
özöcö tÿnbÿllik, sÿrbÿstlikdÿn mÿhrumluq hissi ilÿ baøladû. 
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O ÿyilib-dözÿlmÿli, aüûr øeylÿri bir yerdÿn gþtöröb baøqa 
yerÿ qoymalû, tozla nÿfÿs almalû olurdu. Hÿtta bu cör yön-
göl iøÿ dÿ þyrÿømÿdiyi ö÷ön tez yoruldu. Amma þzönö ÿlÿ 
ala bildi. Kþhnÿ økaflardan gÿlÿn tÿzÿ bir hava, sanki, onu 
daxildÿn yenilÿødirmÿyÿ baølamûødû. Epikör haqqûnda kitabû 
da tapdû vÿ sonradan hÿtta onu oxudu da, lakin þzö ö÷ön 
vacib olanû bu kitabda yox, mÿrhum anasûnûn mÿktublarûnda 
vÿ hÿyatûnda tapdû. Anasûnû isÿ, uøaq vaxtû ona baülû olsa 
da, he÷ vaxt baøa döøÿ bilmÿmiødi. Hÿtta onun þlömönö dÿ 
laqeyd liklÿ qarøûlamûødû.

Ènnokentinin atasû haqqûnda ilk tÿsÿvvörö erkÿn uøaqlûüû 
ilÿ, yapma naxûølarla bÿzÿdilmiø tavana ÷ÿkilmiø gömöøö 
øeypurlarla, “Tonqallarla yöksÿlin, mavi gecÿlÿr” mahnûsû 
ilÿ baülû idi. O, iyirmi birinci ildÿ Tambov quberniyasûnda 
ösyan yatûrûlarkÿn hÿlak olmuø atasûnû xatûrlamûrdû, amma 
ÿtrafûndakû hÿr øey ona atasûndan – vÿtÿndaø möharibÿsi 
vaxtû matroslarûn komandiri olmuø mÿøhur insandan xÿbÿr 
verirdi. Atasû haqqûnda hamûdan tÿrif eøidÿn Ènnokentinin 
þzö dÿ onunla, onun sadÿ xalq naminÿ zÿnginlik i÷indÿ batûb 
gedÿn varlûlara qarøû möbarizÿsi ilÿ fÿxr edirdi. ßvÿzindÿ 
hÿmiøÿ qayüûlû, nÿyinsÿ xiffÿtini ÷ÿkÿn, hÿmiøÿ kitablarû vÿ 
dava-dÿrmanlarû ilÿ mÿøüul olan anasûna yuxarûdan-aøaüû 
baxûrdû. Döøönmördö ki, anasû tÿkcÿ onunla, onun uøaqlûüû 
vÿ tÿlÿbatlarû ilÿ mÿøüul deyil, þzönön dÿ hansûsa bir hÿyatû 
var, bu adam xÿstÿliklÿrdÿn ÿziyyÿt ÷ÿkir vÿ cÿmi qûrx sÿk-
kiz yaøûnda vÿfat etdi. 

Valideynlÿrinÿ bir yerdÿ yaøamaq, demÿk olar ki, nÿsib 
olmamûødû. Lakin uøaq bu barÿdÿ he÷ fikirlÿømirdi, ana sûn-
dan soruømaq isÿ aülûna da gÿlmÿmiødi.

Èndi isÿ bötön bunlar anasûnûn mÿktublarû vÿ göndÿ lik-
lÿrindÿn sözölÿrÿk onun gþzlÿri qarøûsûnda sÿrgilÿnirdi.

Valideynlÿrinin evlÿnmÿsi dÿ evlÿnmÿk olmamûødû. O illÿr-
dÿ hÿr øey kimi evlÿnmÿlÿri dÿ tufan sayaüû, kimi þtÿri olmuø-
du. Gþzlÿnilmÿz hadisÿlÿr onlarû tez vÿ kobud tÿrzdÿ yaxûn laø-
dûrdû, gþröømÿlÿri ö÷ön ÷ox az imkan yaratdû, elÿ bu hadi sÿ lÿr 
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dÿ onlarû ÿbÿdi ayûrdû. Bu göndÿliklÿrdÿn ana sû nûn, oülunun 
tÿsÿvvör etdiyi kimi, atasûnûn hÿyatûna bir ÿlavÿ olmadûüû, 
ayrûca bir dönya olduüu gþrönördö. Ènnokenti indi þyrÿnirdi 
ki, anasû bötön þmrö boyu baøqa bir adamû sevib, amma he÷ 
cör ona qovuøa bilmÿyib. Ola bilÿrdi ki, yalnûz oülunun kar ye-
rasû naminÿ þlömönÿ kimi þzönÿ yad bir adû östöndÿ daøûyûb.

Økaflarda anasûnûn rÿfiqÿlÿrinin, dostlarûnûn, tanûølarûnûn, 
indi tamamilÿ unudulmuø vÿ ya da tÿhqirlÿrlÿ xatûrlanan 
artistlÿrin, rÿssamlarûn vÿ øairlÿrin zÿrif par÷alardan kÿsil-
miø rÿngli lentlÿrlÿ baülanmûø mÿktublarû qalmûødû. Gþy 
tumac özlöklö kþhnÿ dÿftÿrlÿr anasûnûn qÿribÿ xÿtti ilÿ gah 
rusca, gah da fransûzca yazûlmûødû, sanki, vÿrÿqin östön-
dÿ yaralû quøcuüaz ÷apalamûø, orada dûrnaqlarûnûn qÿribÿ 
izlÿrini qoymuødu. Sÿhifÿlÿrin bir ÷oxu ÿdÿbiyyat gecÿ-
lÿ rinÿ, dramatik teatr tamaøalarû ilÿ baülû xatirÿlÿrÿ hÿsr 
olunmuødu. Anasûnûn þzö kimi sevincdÿn aülayan pÿrÿs-
tiø kar lar arasûnda iyun gecÿlÿrinin birindÿ Peterburq vaü-
za lûn da Bÿdaye Teatrûnûn truppasûnû qarøûlamalarû ilÿ baülû 
qeydlÿri onun qÿlbinin dÿrinliklÿrinÿ nöfuz edirdi. Bu sÿhi-
fÿ lÿrdÿ tÿmÿnnasûz incÿsÿnÿtin tÿntÿnÿsi duyulurdu. Èndiki 
vaxtda Ènnokenti elÿ bir truppa xatûrlaya bilmirdi ki, onu 
qarøûlamaq ö÷ön kimsÿ gecÿni yatmasûn, ÿlbÿttÿ, mÿdÿ-
niyyÿt øþbÿsinin möhasibatlûüûn ayûrdûüû pullara göl alûb 
vaüzala gþndÿrdiklÿrindÿn baøqa. Vÿ indi, ÿlbÿttÿ, qarøû lan-
ma vaxtû sevincdÿn aülamaq he÷ kÿsin aülûna belÿ gÿlmirdi.

Göndÿliklÿr isÿ daha uzaqlara aparûrdû. “Etik qeydlÿr” 
adlandûrûlmûø sÿhifÿlÿr dÿ vardû.

“Rÿhmdillik – xeyirxah qÿlbin ilk hÿrÿkÿtidir” – dÿftÿrdÿ 
belÿ yazûlmûødû.

Ènnokenti alnûnû qûrûødûrdû. Rÿhmdillik? Bu, rÿhmi gÿlÿn 
ö÷ön dÿ, rÿhm olunan ö÷ön dÿ utandûrûcû vÿ al÷aldûcû hiss 
idi – mÿktÿbdÿ vÿ hÿyatda o, belÿ þyrÿnmiødi.

“Þzönö he÷ vaxt baøqalarûndan daha haqlû sayma. Baø-
qalarûnûn, hÿtta sÿnÿ döømÿn dÿ olsalar, fikirlÿrinÿ hþrmÿtlÿ 
yanaø”.
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Bu da yetÿrincÿ kþhnÿ fikir idi. ßgÿr mÿnim dözgön 
dönyagþröøöm varsa, þzömlÿ möbahisÿ edÿnlÿrÿ necÿ hþr-
mÿt edÿ bilÿrÿm?

Ènnokentiyÿ elÿ gÿlirdi ki, oxumur, anasûnûn qûrûq sÿslÿ 
ona dediklÿrini eøidir:

“Dönyada ÿn qiymÿtli øey nÿdir? ßdalÿtsizliklÿrdÿ iøti-
rak etmÿdiyini dÿrk etmÿk. Onlar sÿndÿn göclödör, onlar 
olub vÿ olacaq, qoy olsun – amma sÿnin ÿlinlÿ yox”.

ßgÿr Ènnokenti göndÿliklÿri altû il ÿvvÿl vÿrÿqlÿsÿydi, 
bu sÿtirlÿrÿ fikir vermÿzdi. Èndi isÿ o, tÿlÿsmÿdÿn oxuyur 
vÿ tÿÿccöblÿnirdi: bu sÿtirlÿrdÿ he÷ bir gizli fikir yox idi, 
olanlarû da aøkar sÿhv idi – o isÿ tÿÿccöblÿnirdi. Anasûnûn vÿ 
onun rÿfiqÿlÿrinin iølÿtdiyi sþzlÿr dÿ qÿdim dÿbli idi. Onlar 
tam ciddiyyÿtlÿ bþyök hÿrflÿ yazûrdûlar: Hÿqiqÿt, Xeyir vÿ 
Gþzÿllik; Xeyir vÿ Øÿr; Etik Èmperativ.

Ènnokentinin vÿ onun ÿhatÿsindÿ olan insanlarûn istifa dÿ 
etdiklÿri sþzlÿr isÿ daha konkret vÿ anlaøûqlû idi: ideyalûlûq, 
insanpÿrvÿrlik, sÿdaqÿt, mÿqsÿdyþnlölök. Ènnokenti, øöb-
hÿ siz, ideyalû, insanpÿrvÿr, sÿdaqÿtli vÿ mÿqsÿdyþnlö (onun 
yaøûdlarû mÿqsÿdyþnlölöyö hÿr øeydÿn östön tutur vÿ þzlÿ-
rindÿ bu keyfiyyÿti tÿrbiyÿ etmÿyÿ ÷alûøûrdûlar) idi, lakin bu 
økaflarûn qabaüûnda oturanda þzöndÿ ÷atûømayan bir øeyin 
yaxûnlaødûüûnû hiss edirdi.

Burada fotoalbomlar da vardû. Kþhnÿ øÿkillÿr dÿ hÿmi-
øÿki kimi þz aydûnlûqlarû ilÿ se÷ilirdi. Bir ne÷ÿ baülama 
isÿ Peterburq vÿ Moskva teatrlarûnûn afiøalarûndan ibarÿt 
idi. “Zritel” teatr qÿzeti dÿ. “Vestnik kinematoqrafii” nÿøri 
dÿ. Necÿ yÿni, bu nÿør o vaxtlar da olub? Möxtÿlif jurnal 
qalaqlarû da. Adlarûna baxanda belÿ adamûn gþzlÿri ala ca-
la nûrdû: “Apollon”, “Zolotoye runo”, “Hiperborey”, “Peqas”, 
“Mir iskusstva”. Namÿlum rÿsmlÿrin, heykÿllÿrin (Tretya-
kov ka da onlardan he÷ ÿsÿr-ÿlamÿt dÿ yox idi), teatr deko ra-
si ya la rû nûn reproduksiyalarû. Ona mÿlum olma yan øair lÿ rin 
øeirlÿri. Özÿrindÿ Ènnokentinin he÷ vaxt eøit mÿ diyi onlar-
ca Avropa yazû÷ûsûnûn adlarû olan saysûz-hesabsûz jurnallara 
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ÿlavÿlÿr. Nÿinki yazû÷ûlar – burada he÷ kÿsÿ mÿlum olma-
yan, batûb getmiø bötþv nÿøriyyatlar vardû: “Qrif”, “Øipov-
nik”, “Skorpion”, “Musaqet”, “Alsiona”, “Sirin”, “Spoloxi”, 
“Loqos”.

Ènnokenti bir ne÷ÿ gön qapûlarû a÷ûq økaflarûn qabaüûnda 
oturdu, bu hava ilÿ, bir vaxtlar atasûnûn belindÿ qumbara, 
ÿynindÿ qara plaø, ÿlindÿ ×K-nûn axtarûø orderi daxil olduüu 
vÿfat etmiø anasûnûn kþhnÿ dönyasû ilÿ nÿfÿs aldû, nÿfÿs 
aldûqca da zÿhÿrlÿndi. 

Bu sarû sÿhifÿlÿrdÿn Ènnokentiyÿ bötön cÿrÿyanlarû, 
ide ya la rûn toqquømasû, fantaziya azadlûüû vÿ qarøûdan gÿlÿn 
fÿlakÿt hissi ilÿ dolu Onuncu illÿrin, inqilabdan ÿvvÿlki 
sonuncu onilliyin Rusiyasû baxûrdû. Ènnokentiyÿ hÿm 
mÿktÿbdÿ, hÿm dÿ institutda bu dþvrö bötön Rusiya tari-
xi nin ÿn bÿdnam, ÿn naömid (o dÿrÿcÿdÿ naömid ki, ÿgÿr 
bol øe vik lÿr kþmÿk ÿllÿrini uzatmasaydûlar, Rusiya þz-þzönÿ 
÷örö yöb mÿhv olacaqdû) illÿri hesab etmÿyi þyrÿtmiødilÿr. 

Bu onillik, doürudan da, boøboüaz, bÿzÿn hÿddÿn artûq 
þzöndÿnrazû, bÿzÿn dÿ olduqca aciz bir dþvr olmuødu. 
Amma gþrön hÿmin illÿrdÿ necÿ fikirlÿr sþylÿnilib, necÿ 
ide ya lar yaranûb!

Ènnokenti baøa döødö ki, bu dþvrö oüurluqla ondan giz-
lÿdiblÿr.

Dotnara isÿ ÿrini hansûsa bir Kreml gecÿsinÿ ÷aüûrmaüa 
gÿlmiødi. Ènnokenti ona mÿnasûz baxûøla baxdû, sonra fikrini 
cÿmlÿdi, hamûnûn hamû ilÿ tam razû olacaüû, hamûnûn birinci 
tostu yoldaø Stalinin saülûüûna i÷mÿk ö÷ön cÿld ayaüa 
duracaüû, sonra isÿ, artûq yoldaø Stalinsiz, bolluca yeyib-
i÷ÿcÿyi, kart oynayacaüû tÿmtÿraqlû mÿclisi qabaqcadan 
tÿsÿvvör etdi.

Yayüûn vÿ uzaq döøöncÿlÿrindÿn ayrûlaraq gþzlÿri ilÿ 
arvadûnûn yanûna qayûtdû – ondan tÿk getmÿyi xahiø etdi.

Dotnara heyrÿtlÿndi: kþhnÿ albomlarda eøÿlÿnmÿyi 
dÿvÿtli ziyafÿtin canlû hÿyatûndan necÿ östön tutmaq olar? 
Uøaqlûüûnûn dumanlû, he÷ vaxt unudulmayan xatirÿlÿri ilÿ 
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baülû tapûntûlar Ènnokentiyÿ ÷ox øey deyirdi, arvadûna isÿ 
he÷ nÿ demirdi.

Anasû istÿdiyinÿ nail oldu: tabutundan qalxaraq oülunu 
gÿlininin ÿlindÿn aldû.

Bir dÿfÿ hÿrÿkÿtÿ baølayan Ènnokenti artûq dayana bil-
mirdi. ßgÿr onu bir øeydÿ aldadûblarsa, ola bilÿr ki, baøqa 
øeydÿ dÿ, daha baøqa bir øeydÿ dÿ aldadûlûb? 

Son illÿr tÿnbÿllÿømiø, oxumaüa hÿvÿssizlÿømiø Ènno-
kenti (karyerasû þzönö fransûz dilindÿ sÿrbÿst hiss etmÿsi 
özÿrindÿ qurulmuødu ki, bu vÿrdiøi dÿ uøaqlûüûnda ana sûn-
dan ÿxz etmiødi) kitablarûn östönÿ döødö. Bötön kötlÿømiø, 
yorulmuø ehtiraslarû bir ehtirasla – oxumaq ehtirasû ilÿ 
ÿvÿzlÿndi: oxumaq! Oxumaq!

Ancaq mÿlum oldu ki, oxumaq da bacarûq tÿlÿb edir. 
Bu, sadÿcÿ, gþzlÿrini sÿtirlÿrin östöndÿ gÿzdirmÿk deyil. 
Ènnokentiyÿ ÿyan oldu ki, o, ictimaiyyÿtin maüarasûnda 
bþyömöø, sinfi möbarizÿ dÿrisinÿ börönmöø vÿhøidÿn baø-
qa kimsÿ deyil. Bötön tÿhsili ilÿ bir kitablara inanmaüa,  
o biri kitablarû isÿ oxumadan rÿdd etmÿyÿ þyrÿdilmiødi. 
Gÿnc yaølarûndan onu dözgön olmayan kitablardan qoru-
yur dular, ancaq dözgönlöyö qabaqcadan mÿlum olan kitab-
lar oxuyurdu vÿ buna gþrÿ dÿ möÿllifin hÿr sþzönÿ inan-
maüa, onun iradÿsinÿ tam tabe olmaüa vÿrdiø etmiødi. Èndi 
isÿ, bir-birinÿ zidd möÿlliflÿri oxuyarkÿn, o, ÿvvÿl birinin, 
sonra baøqasûnûn, daha sonra da ö÷öncö möÿllifin tÿsiri 
altûna döømÿyÿ bilmirdi. ßn ÷ÿtini isÿ kitabû bir yana qoyub 
döøönmÿk idi. 

... Niyÿ On yeddinci ilin inqilabû – onu hÿtta inqilab 
adlandûrmaüa da utanûrdûlar – Fevral inqilabû ÿhÿmiyyÿt siz 
bir xûrdalûq kimi sovet tÿqvimlÿrindÿn döømöødö? Ancaq 
ona gþrÿmi ki, gilyotin iølÿmirdi? ×ar yûxûldû, altû yöz illik 
rejim bircÿ tÿkanla aødû vÿ he÷ kÿs tacû qaldûrmaüa tÿlÿs-
mÿdi, hamû mahnû oxuyurdu, deyib-gölördö, bir-birini tÿbrik 
edirdi. Jdanov vÿ Øerbakov kimi yaülû donuzlarûn ad gönlÿri-
nin qeyd edildiyi tÿqvimdÿ belÿ bir gönÿ yer tapûlmadû?
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ßksinÿ, hÿlÿ iyirminci illÿrdÿ bötön kitablarûmûzda ÷ev-
ri liø adlandûrûlan Oktyabr bÿøÿr tarixinin ÿn mþhtÿøÿm inqi-
labû kimi gþylÿrÿ qaldûrûldû. Bÿs On yeddinci ilin oktyabrûnda 
Kamenevi vÿ Zinovyevi nÿdÿ gönahlandûrmûødûlar? Burjua-
zi yaya inqilabûn sirrini a÷maqda! Mÿgÿr kraterdÿn gþrönÿn 
vulkanûn qarøûsûnû almaq olar? Mÿgÿr hava haqqûnda mÿlu-
mat alûb tufanûn yolunu kÿsmÿk olar? Yalnûz dar sui-qÿsdin 
östö a÷ûla bilÿr! Oktyabrda mÿhz ömumxalq partlayûøûnûn 
kortÿbiiliyi yox idi, siqnal özrÿ sui-qÿsd÷ilÿr toplaømûødûlar...

Bu arada Ènnokenti Parisÿ tÿyinat aldû. Burada onun dön-
ya dakû möxtÿlif mþvqelÿrin bötön ÷alarlarûna vÿ bötön rus 
möha cir ÿdÿbiyyatûna ÿli ÷atûrdû (amma yenÿ dÿ kitab kþøk-
lÿri nin qabaüûnda otÿrÿf-butÿrÿfÿ boylanûrdû). O oxuya, oxu ya 
bilÿr di! – ÿgÿr ondan da qabaq xidmÿt etmÿk lazûm gÿlmÿsÿydi. 

Bu vaxta kimi ÿn yaxøû, ÿn uüurlu hesab etdiyi iøini, xid-
mÿtini o, ilk dÿfÿ iyrÿnc bir øey kimi gþrdö.

Sovet diplomatû olmaq tÿkcÿ hÿr gön saülam beyinli 
insanlarûn göldöyö miskin sþzlÿr danûømaq demÿk deyildi, 
bu hÿm dÿ iki dþø qÿfÿsinÿ, iki alûna malik olmaq demÿk 
idi vÿ bu haqda Klaraya da danûømûødû. ßsas iø ikinci, gizli 
iø idi: øifrlÿnmiø øÿxslÿrlÿ gþröømÿk, mÿlumat toplamaq, 
tÿlimatlar þtörmÿk, pul þdÿmÿk.

Øÿn vÿ cavan vaxtlarûnda, bþhrandan ÿvvÿl, Ènnokenti 
bu sÿhnÿarxasû fÿaliyyÿti qÿbahÿtli saymûrdû, onu hÿtta 
maraqlû hesab edir vÿ hÿvÿslÿ bu iøi gþrördö. Èndi isÿ bu iø 
örÿyincÿ deyildi, ondan zÿhlÿsi gedirdi.

ßvvÿllÿr Ènnokentinin hÿqiqÿti belÿ idi: hÿyat bizÿ bir 
dÿfÿ verilir.

Èndi isÿ yetkinlÿømiø tÿzÿ hissi ilÿ þzöndÿ vÿ dönyada 
yeni bir qanun olduüunu duyurdu: vicdan da bizÿ yalnûz bir 
dÿfÿ verilir.

ßldÿn verilmiø hÿyatûn geri qaytarûlmasû mömkön olma-
dûüû kimi, lÿkÿlÿnmiø vicdanû da geri qaytarmaq olmur.

Lakin Ènnokentinin yanûnda elÿ bir adam yox idi ki, 
döøöndöklÿrini ona danûøa bilsin. Hÿtta arvadûna da danûøa 



576

bilmÿzdi. Arvadû ÿrinin vÿfat etmiø anasûna qarøû dir÷ÿl miø 
mehribanlûüûnû baøa döømÿdiyi kimi, ÿrinin bir dÿfÿ olub 
ke÷miø vÿ he÷ vaxt tÿkrarlanmayacaq hadisÿlÿrlÿ maraq lan-
masûnû da baøa döømördö. Onun xidmÿtinÿ nifrÿt etdiyini 
bilsÿydi, bu, Dottini dÿhøÿtÿ gÿtirÿrdi, axû onlarûn parlaq vÿ 
gur hÿyatû mÿhz bu xidmÿtÿ ÿsaslanûrdû.

Ke÷ÿn il arvadûna qarøû yadlaømasû elÿ bir hÿddÿ gÿlib 
÷atmûødû ki, bundan sonra döøöndöklÿrini ona a÷masû artûq 
tÿhlökÿli ola bilÿrdi.

Mÿzuniyyÿtÿ qayûtdûüû Sovet Èttifaqûnda da Ènnokenti-
nin yaxûn adamlarû yox idi. Klaranûn sadÿlþvh hekayÿtindÿn 
tÿsirlÿnÿrÿk bir anlûüa ömid etmiødi ki, bÿlkÿ dÿ, onunla 
danûømaq asan olar. Amma hÿmin o gÿzintinin ilk cöm lÿ lÿ-
rindÿn vÿ addûmlarûndan Ènnokenti gþrdö ki, bu cÿn gÿl lik-
lÿri dÿ yarmaq, bu döyönlÿri dÿ a÷maq, sûndûrmaq mömkön 
olan iø deyil. Nÿ ö÷önsÿ onu arvadûnûn bacûsûna yaxûn edÿcÿk 
bir iøi gþrmÿk, arvadûndan ona øikayÿtlÿnmÿk dÿ istÿmÿdi.

Sÿbÿb isÿ belÿ idi. Burada daha bir qÿribÿ qanun özÿ 
÷ûxdû: cismÿn sÿnÿ xoø olmayan qadûnla anlaømanû inkiøaf 
etdir mÿk mÿnasûzdûr; nÿ ö÷önsÿ dodaqlar qapanûr, hÿr øeyi 
danûø maüa göc qalmûr, sþhbÿt etmÿk ö÷ön ÿn a÷ûq, ÿn aydûn 
sþzlÿr tapûlmûr. 

Dayûsûnûn yanûna isÿ o dÿfÿ gedib ÷ûxmadû, he÷ hazûr laø-
madû, niyÿ axû? – boø yerÿ vaxt itirÿcÿkdi. Boø ah-uflardan, 
xariclÿ baülû suallardan baøqa bir øey olmayacaqdû.

Daha bir il ke÷di – Parisdÿ vÿ Romada. Romaya tÿk get-
miødi, Dotti Moskvada idi. Qayûdandan sonra mÿlum oldu 
ki, arvadûnû baø qÿrargahûn bir zabiti ilÿ bþlöøöb. Arvadû da 
tÿrs liyinÿ salûb etdiyini danmûrdû, ÿksinÿ, gönahû bötönlöklÿ 
Ènno ken tinin boynuna qoyurdu: niyÿ bÿs onu tÿk qoyub 
getdi?

Ènnokenti dÿ nÿ itki, nÿ dÿ aürû duymadû, ÿksinÿ, yön-
göllök hiss etdi. Hÿmin vaxtdan sonra dþrd ay idi ki, nazir-
likdÿ qulluq edirdi, hÿmiøÿ Moskvada olurdu, amma yad 
adamlar kimi yaøayûrdûlar.
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Boøanmadan sþhbÿt belÿ gedÿ bilmÿzdi – boøanma 
diplomat ö÷ön þlömcöl ola bilÿrdi.

Ènnokentini isÿ Nyu-Yorka, BMT-yÿ gþndÿrmÿk istÿ yir-
dilÿr.

Yeni tÿyinatû onun xoøuna gÿlirdi – hÿm dÿ qorxudurdu. 
Ènnokenti BMT ideyasûnû sevmiødi – nizamnamÿni yox, 
ideyanû. Ömumi kompromis vÿ xeyirxah tÿnqid øÿraitindÿ 
bu tÿøkilat necÿ dÿ faydalû ola bilÿrdi. Ènnokenti bötönlöklÿ 
dön ya hþkumÿti tÿrÿfdarû idi. Bundan baøqa dönyanû nÿ xilas 
edÿ bilÿrdi?.. Ancaq bu fikirlÿ BMT-yÿ birmalûlar vÿ ya hÿbÿ-
øis tan lûlar gÿlirdilÿr. Onu isÿ arxadan dÿmir yumruq itÿlÿyirdi 
– baøqa mÿqsÿd ö÷ön. Onu BMT-yÿ dÿ mÿxfi tapøûrûqla, gizli 
niy yÿtlÿ, ikinci yaddaøla, zÿhÿrli daxili tÿlimatla itÿlÿyirdilÿr. 

Moskvada olduüu bu aylarda Ènnokenti dayûsûnûn 
yanûna Tverÿ getmÿyÿ dÿ vaxt tapdû.

61  

Önvanda mÿnzil gþstÿrilmÿmiødi vÿ bu, Ènnokentini 
tÿÿc cöb lÿn dirdi, lakin dayûsûnûn yaøadûüû evi axtarmaüa 
ehtiyac olmadû. O, daø dþøÿnmiø, nÿ bir aüacû, nÿ dÿ baü÷asû 
olmayan bir dalanda yerlÿømiø, ÿtrafûndakû evlÿrin hamûsû 
kimi taxtadan tikilmiø birmÿrtÿbÿli kþhnÿ bir evdÿ yaøayûrdû. 
Hÿr øeyin lap kþhnÿ olmadûüûnû, qarøûsûndakû iki qapûdan 
hansûnûn – darvazanûn yanûndakû ÿl qapûsûnûn, ya da ki yana 
yatmûø, östöndÿ xon÷alarû olan evin giriø qapûsûnûn iølÿk 
olduüunu da Ènnokenti dÿrhal baøa döømÿdi, hÿm o qapûnû, 
hÿm dÿ bu qapûnû dþymÿyÿ baøladû. Nÿ qapûnû a÷an, nÿ dÿ 
cavab verÿn oldu. ßl qapûsûnû itÿlÿdi – qapû mismarlanmûødû, 
xon÷alû qapûnû itÿlÿdi – a÷ûlmadû. È÷ÿridÿn ÷ûxan da olmadû.

Evin miskin gþrönöøö ÿbÿs yerÿ bura gÿldiyinÿ onu bir 
daha ÿmin etdi.

ßtrafûna boylandû, dalanda bir adam tapmaq istÿdi ki, 
soruøsun; gönorta gönÿøinin iøûüûnda özÿn mÿhÿllÿ bomboø 
idi. Bir azdan tinlÿrin birindÿn ÿlindÿ iki vedrÿ su bir qoca 
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÷ûxdû. O, vedrÿlÿri ÷ÿtinliklÿ gÿtirirdi, bir dÿfÿ hÿtta bödrÿdi, 
lakin dayanmadû. Kiøinin bir ÷iyni o birisindÿn höndör idi.

Kþlgÿsinin ardûnca, kÿsÿsinÿ döz Ènnokentiyÿ tÿrÿf 
gÿlirdi, ÷atanda baøûnû qaldûrdû, qapûnûn aüzûnda durmuø 
ada ma vÿ dÿrhal da ayaqlarûnûn altûna baxdû. Ènnokenti ona 
tÿrÿf addûm atdû, bir addûm da atdû:

– Avenir dayû?
ßyilmÿkdÿn daha ÷ox ÷þmbÿlÿrÿk dayûsû sÿliqÿ ilÿ, suyu 

daüûtmadan vedrÿlÿri yerÿ qoydu. Belini dözÿltdi. Qûrxûlmûø, 
sa÷larû aüarmûø baøûndakû kirli, sarû lÿkÿyÿ bÿnzÿyÿn kep-
kasûnû ÷ûxardû, ÿli ilÿ tÿrini sildi. Nÿsÿ demÿk istÿdi – 
demÿdi. ßllÿrini yanlara a÷dû vÿ budur, Ènnokenti ÿyilÿrÿk 
(dayûsû ondan bir boy balaca idi) dayûsûnûn pûrtlaøûq bûülarûnû 
vÿ saqqalûnû hamar yanaüûna batûrdû, ÿli isÿ dayûsûnûn irÿli 
÷ûxmûø (÷iyni dÿ buna gþrÿ ÿyri idi) tinli körÿyinÿ döødö.

Dayûsû aralandû, ÿllÿrinin ikisini dÿ Ènnokentinin ÷iyin-
lÿrinÿ qoydu vÿ onu gþzdÿn ke÷irmÿyÿ baøladû.

×alûøûrdû ki, gþröø tÿntÿnÿli alûnsûn.
– Sÿn... nÿ ö÷önsÿ arûqsan... – dedi.
– Elÿ sÿn dÿ...
Dayûsû tÿkcÿ arûq deyildi, onun ÷oxlu azarlarû vÿ xÿstÿ-

liklÿri vardû, lakin gön iøûüûnûn ÿks olunduüu gþzlÿrindÿ 
qocalara xas olan biganÿlik pÿrdÿsi hÿlÿ yox idi. Dayûsû 
dodaqlarûnûn kÿnarlarû ilÿ gölömsöndö:

–Mÿnhe÷!..Мÿnimbanketlÿrimolmur...Bÿssÿn–niyÿ?
Ènnokenti sevindi ki, Klaranûn mÿslÿhÿti ilÿ kolbasa vÿ 

hisÿ verilmiø balûq alûb vÿ bunlar Tverdÿ he÷ cör satûla bil-
mÿzdi. Ah ÷ÿkdi:

– Narahatlûqdandûr, dayû...
Dayûsû canlû, göcönö qoruyub saxlamûø gþzlÿri ilÿ onu 

nÿzÿrdÿn ke÷irirdi:
– Baxûr – nÿdÿn. Elÿ-belÿdirsÿ – eybi yox.
– Suyu uzaqdan gÿtirirsÿn?
– Bir mÿhÿllÿ, daha bir mÿhÿllÿ, sonra da yarûsû. Amma 

bþyök mÿhÿllÿlÿr deyil.
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Ènnokenti ÿyildi ki, vedrÿlÿri evÿ kimi aparsûn, amma 
onlar diblÿri ÷uqundan imiø tÿki aüûr idi.

– E-he-he... – dayûsû arxasûnca gÿlirdi, – sÿndÿn iø÷i 
÷ûxmayacaq! Þyrÿømÿmisÿn...

Onu þtdö, ke÷ib qapûnû a÷dû. Balaca dÿhlizcikdÿ ved-
rÿlÿri yerlÿrinÿ qoymaüa kþmÿk etdi. Dÿbli gþy ÷amadan 
isÿ cûrûldayan ÿyri taxtalarû yaxøû bÿrkidilmÿmiø dþøÿmÿyÿ 
qoyuldu. Qapûnûn rÿzÿsi dÿrhal ÷ÿkildi, sanki, dayûsû kiminsÿ 
i÷ÿri soxulacaüûndan qorxurdu.

Dÿhlizin al÷aq tavanû, darvaza tÿrÿfÿ a÷ûlan ki÷icik pÿn-
cÿrÿsi, iki balaca anbara, iki dÿ yaøayûø otaqlarûna aparan 
qapûlarû vardû. Ènnokenti darûxdû. O, he÷ vaxt belÿ vÿziy yÿtÿ 
döø mÿmiødi. Gÿldiyinÿ peøman olmuødu vÿ burada gecÿ-
lÿ mÿ mÿk ö÷ön bÿhanÿlÿr axtarûrdû, axøama yaxûn bÿhanÿ 
tapûb buradan ÷ûxûb getmÿk barÿdÿ döøönördö.

Bundan baøqa, hÿm otaqlarûn qapûlarû, hÿm otaqlar ara-
sûndakû qapû – hamûsû ÿyri idi, bÿzilÿrinÿ ke÷ÿ yapûødûrûlmûødû, 
o birilÿri – qÿdimi naxûølarla iølÿnmiø ikitaylû qapûlar idi. 
Bötön qapûlardan, elÿcÿ dÿ tavan lampalarûnûn altûndan ÿyi-
lib ke÷mÿk lazûm gÿlirdi. Pÿncÿrÿlÿri kö÷ÿyÿ a÷ûlan ö÷ balaca 
otaüûn ö÷öndÿ dÿ hava kÿsif idi, ÷önki pÿncÿrÿlÿrin qûraqlarû 
pambûqla tutulmuø, qabaqlarûna rÿngli kaüûz sÿrilmiø, stÿ-
kanlar yûüûlmûø ÷ÿr÷ivÿlÿri birdÿfÿlik bÿrkidilmiødi, tÿkcÿ 
nÿfÿsliklÿr a÷ûlûrdû ki, onlardan da doüranmûø qÿzet ÿriøtÿsi 
sallanûrdû: daim hÿrÿkÿtdÿ olan bu zolaqcûqlar mil÷ÿklÿri 
qorxutmaq ö÷ön idi.

Bu cör kþhnÿ, sanki, yarûyacan yerÿ batmûø, yetÿrincÿ 
havasû vÿ iøûüû olmayan, mebellÿrdÿn he÷ birinin döz dur-
madûüû mÿnzildÿ, bu cör kasûb evdÿ Ènnokenti he÷ vaxt 
olma mûødû, belÿ øeylÿri ancaq kitablardan oxumuødu. Hÿtta 
divar larûn da hamûsû aüardûlmamûødû, bÿzilÿrinÿ elÿ taxtanûn 
östöylÿ bulanûq rÿng ÷ÿkilmiødi, “xal÷a” ÿvÿzinÿ isÿ hÿr 
yerdÿ nÿ ö÷önsÿ bir ne÷ÿ qat kþhnÿ, östönö toz basmûø qÿzet 
asûl mûødû: økaflarûn øöøÿlÿri vÿ bufetin tax÷asû, pÿncÿrÿlÿ rin 
östö, pe÷in arxa tÿrÿfindÿki divar qÿzetlÿrlÿ þrtölmöødö. 
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Gönö bu gön getmÿk lazûmdûr!
Dayûsû isÿ az da olsa utanmadan, hÿtta bir nþv, fÿxrlÿ ona 

tÿsÿrröfatûnû – qûø vÿ yay ayaqyolu quyularûnû, ÿlözyuyanû 
gþstÿrir, yaüûø suyunu necÿ yûüdûqlarûnû izah edirdi. Burada 
tÿmizlÿnmiø meyvÿ qalûqlarû belÿ tullanmûrdû.

Hÿlÿ iødÿn gÿlmÿli olan arvadû necÿ adam olacaqdû! 
Onlarûn yorüan-dþøÿklÿrinin nÿ göndÿ olduüunu da tÿsÿvvör 
etmÿk ÷ÿtin deyildi.

Digÿr tÿrÿfdÿnsÿ bu kiøi anasûnûn doüma qardaøû idi, 
anasûnûn hÿyatûnû kþrpÿliyindÿn bilirdi, ömumiyyÿtlÿ, Ènno-
ken tinin yeganÿ qan qohumu idi – dÿrhal ÷ûxûb getmÿk isÿ 
þzön haqqûnda nÿyisÿ bilmÿmÿk, nÿyisÿ axûra kimi þyrÿn-
mÿmÿk demÿk olardû.

Dayûsûnûn sadÿliyi vÿ gölöøö Ènnokentinin xoøuna gÿlirdi. 
Èlk sþzlÿrdÿncÿ dÿ bu adamda iki qûsa mÿktubda yazû lan dan 
÷ox mÿlumatûn olduüu hiss olunurdu. 

Ömumi inamsûzlûq vÿ sÿdaqÿtlilik illÿrindÿ qan qohum-
luüu þzlöyöndÿ tÿminat verirdi ki, bu adamû xösusi olaraq 
gþndÿrmÿyiblÿr, sÿni gödmÿk ö÷ön qoymayûblar, onu sÿnin 
yanûna gÿtirÿn yol tÿbii bir yoldur.

Dayûsûna arûq demÿk olmazdû, o, quru idi, sömöklÿrinin 
östöndÿ lap zÿruri qÿdÿr ÿt qalmûødû. Belÿ adamlar isÿ ÷ox 
yaøayûrlar.

– Sÿnin dÿqiq ne÷ÿ yaøûn var, dayû?
(Ènnokenti bunu he÷ qeyri-dÿqiq dÿ bilmirdi.)
Dayûsûdiqqÿtlÿonabaxdûvÿmöÿmmaиlÿcavabverdi:
– Mÿn yaøûdûyam.
Gþzlÿrini qûrpmadan ona baxûrdû.
– Kimin?
– Þ-zö-nön.
Vÿ baxûrdû.
Ènnokenti sÿrbÿstliklÿ gölömsöndö, bu artûq ona tanûø 

idi: hÿtta hÿr øeyÿ øþvqlÿ baxdûüû vaxtlarda belÿ þzö pis 
rÿftarû, pis nitqlÿri, ÿyani tÿzahör edÿn kötlöyö ilÿ onun 
zþvqönö tÿhqir edirdi. 
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Ehtiramlû ÷aøqûnlûq vÿ ya a÷ûq qadaüa ilÿ rastlaømayan 
dayûnûn özö iøûqlandû, o, zarafatla mûzûldandû. 

– Razûlaø ki, mÿnim ÿvvÿl þlmÿyim tÿvazþkarlûqdan 
kÿnar olardû. Èkinci yerÿ ÷ÿkilmÿk istÿyirÿm.

Gölöødölÿr. Belÿcÿ, onlarûn arasûnda ilk qûüûlcûm iøûl-
dadû. Bundan sonrasû asan olacaqdû.

Dayûsû ÷ox pis geyinmiødi: pencÿyinin altûndakû kþynÿk 
adam arasûna ÷ûxarûlasû göndÿ deyildi; pencÿyinin yaxalûüû, 
dirsÿklÿri, qollarûnûn aüûzlarû özölmöødö, bir dÿfÿ tikilmiø vÿ 
tÿkrar sörtölmöødö; øalvarûnda ÿsas par÷adan ÷ox yamaq 
vardû, yamaqlarûn rÿnglÿri dÿ möxtÿlif idi – boz, dama-dama, 
zolaqlû. ×ÿkmÿlÿri dÿ o qÿdÿr tÿmir edilmiø, yamaq östönÿ 
yamaq vurulmuødu ki, lap köndÿli dustaüûn ayaqqabûsûna 
oxøayûrdû. Dayûsû sþzarasû izah etdi ki, ÿynindÿki iø pal ta rû-
dûr, o isÿ su kolonkasûndan vÿ ÷þrÿk maüazasûndan uzaüa 
getmir. Amma paltarûnû dÿyiømÿyÿ dÿ tÿlÿsmirdi.

Otaqlarda lÿngimÿdÿn dayûsû Ènnokentini hÿyÿtÿ bax-
maüaapardû.Чoxisti,buludсуз,kölÿkсизэцниdi.

Hÿyÿtin uzunu otuz, eni on metr olsa da, bötþvlökdÿ 
dayûsûna mÿxsus idi. Sûnûq-salxaq damlar vÿ dÿlmÿ-deøik 
al÷aq ÷ÿpÿrlÿr onu qonøu hÿyÿtlÿrdÿn ayûrûrdû. Bu balaca 
hÿyÿtdÿ daø dþøÿnmiø meydan÷aya da, daø dþøÿnmiø cûüûra 
da, yaüûø suyu ö÷ön ÷ÿnÿ dÿ, odun anbarûna da, yay pe÷inÿ 
dÿ, hÿtta baüa da yer tapûlmûødû. Dayûsû onu gÿzdirir, artûq 
÷i÷ÿklÿrini tþkmöø vÿ Ènnokentini meyvÿlÿrini gþrmÿdÿn 
tÿkcÿ yarpaqlarûna gþrÿ tanûya bilmÿyÿcÿyi bötön aüaclarla, 
bitkilÿrlÿ tanûø edirdi. Burada ×in qûzûlgölö kolu, jasmin kolu, 
yasÿmÿn kolu, ÷i÷ÿk lÿklÿri, iki qol-budaq atmûø qaraüat 
kolu da vardû. Kollarû gþstÿrÿrkÿn dayûsû øikayÿtlÿndi ki, 
bu il bolluca ÷i÷ÿklÿsÿlÿr dÿ, tozlanma vaxtû øaxta döødöyö 
ö÷ön, demÿk olar, bar vermÿyÿcÿklÿr. Hÿyÿtdÿ bir albalû 
aüacû, bir dÿ meyvÿlÿrin aüûrlûüû altûnda ÿyilmiø budaqlarûna 
dÿs tÿklÿr vurulmuø alma aüacû bitirdi. Hÿr yerin alaüû vurul-
muødu, ancaq lazûm olan bitkilÿr qalmûødû. Bunun ö÷önsÿ 
diziöstÿ sörönmÿk, barmaqlarla ÷ox iølÿmÿk lazûm gÿlmiødi 
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ki, Ènnokenti, ÿlbÿttÿ, hÿmin zÿhmÿti dÿyÿrlÿndirÿ bilmÿzdi. 
Amma yenÿ dÿ onun aüûrlûüûnû dÿrk edirdi:

– Sÿnÿ ÷ÿtindir, dayû! Gþr nÿ qÿdÿr ÿyilib-durmaq, bel-
lÿmÿk, aparûb tullamaq lazûm gÿlir.

– Mÿn bundan qorxmuram, Ènnokenti. Su daøûmaq, odun 
doüramaq, torpaqda eøÿlÿnmÿk qÿdÿrindÿ olarsa – nor mal 
insan hÿyatûdûr. Bu beømÿrtÿbÿli qÿfÿslÿrdÿ, qabaq cûl siniflÿ 
bir mÿnzildÿ adamûn örÿyi partlayar.

– Yÿni kiminlÿ bir mÿnzildÿ?
– Proletariatla. – Qoca sûnayûrmûø kimi bacûsû oülunu bir 

dÿ sözdö. – O adamlarla ki, onlar dominonu mûx ÷alûrmûø kimi 
÷ûrpûr, himndÿn himnÿ kimi radionu sþndörmörlÿr. Yat ma-
üa cÿmi beø saat ÿlli dÿqiqÿ vaxt qalûr. Butulkalarû yol dan 
ke÷ÿnlÿrin ayaqlarû altûnda sûndûrûrlar, zibili kö÷ÿnin orta sû na 
tþkörlÿr. Bunlar niyÿ qabaqcûl sinif olublar – he÷ döøönmösÿn?

– Hÿ-ÿ-ÿ, – Ènnokenti baøûnû buladû. – Niyÿ qabaqcûldûr-
lar, bunu mÿn he÷ vaxt baøa döømÿmiøÿm.

– ßn vÿhøi sinifdir! – dayûsû ÿsÿbilÿøirdi. – Kÿndlilÿr 
torpaqla, tÿbiÿtlÿ önsiyyÿtdÿ olurlar, torpaqdan mÿnÿviyyat 
alûrlar. Ziyalûlar – tÿfÿkkörön ali fÿaliyyÿti sÿviyyÿsinÿ yök-
sÿlirlÿr. Bunlar isÿ – bötön þmörlÿri boyu þlö divarlar ara-
sûnda þlö dÿzgahlarda þlö øeylÿr dözÿldirlÿr – haradan nÿ 
gþtörÿ bilÿrlÿr axû?

Èrÿli gedir, ÿyilir, baxûrdûlar.
– Bu, ÷ÿtin deyil, buradakû iølÿrin hamûsû mÿnim vic da-

nûmla döz gÿlir. ×irkab sularûnû atûram – vicdanla edirÿm. 
Dþøÿmÿni qaøûyûram – vicdanla edirÿm. Kölö ÷ûxarûb pe÷lÿri 
qalayûram – bunda da pis bir øey yoxdur. Amma qulluq da – 
qulluqda belÿ edÿ bilmÿzsÿn. Orada ÿyilmÿli, ÿclaflûq etmÿli 
olacaqsan. Mÿn hÿr yerdÿn uzaqlaødûm. Möÿllimlikdÿn 
danûø mûram – he÷ kitabxana÷û da iølÿyÿ bilmÿdim.

– Kitabxana÷û olmaq belÿ ÷ÿtindir?
– Bir sûna. Yaxøû kitablarû pislÿmÿk, pis kitablarû isÿ tÿrif-

lÿmÿk lazûmdûr. Yetkinlÿømÿmiø beyinlÿri korlamaq. Hansû 
iøi vicdanlû iø adlandûrasan?
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Ènnokentinin, ömumiyyÿtlÿ, he÷ bir iødÿn xÿbÿri yox 
idi. Onun gþrdöyö yeganÿ iø isÿ deyilÿnlÿrÿ zidd idi.

Bu ev dÿ Raisa Timofeyevnanûn idi. Artûq ÷oxdan. 
Èølÿ yÿn dÿ tÿkcÿ Raisa Timofeyevnadûr, tibb bacûsû iølÿyir. 
Bþyök uøaqlarû var. Ayrû yaøayûrlar. 

Bu qadûn dayûsûnûn durumu – hÿm mÿnÿvi, hÿm cismani, 
hÿm dÿ maddi – lap pis olanda onu evinÿ gÿtirmiødi. Ona 
qulluq etmiødi, ayaüa qaldûrmûødû, o da þmörlök bu qadûna 
minnÿtdar idi. Raisa Timofeyevna iki maaøa iølÿyirdi. Dayûsû 
isÿ xþrÿk biøirmÿyi, qab yumaüû vÿ ev iølÿrini gþrmÿyi ayûb 
saymûrdû. Ona ÷ÿtin deyildi.

Kollarûn arxasûnda, ÷ÿpÿrin dibindÿ, ÿsl baüda olduüu 
kimi, xÿlvÿti skamya qoyulmuødu, dayû vÿ bacûoülu da bu 
skamyaya oturdular.

– Bu, ÷ÿtin deyil – øöuru aydûn qalmûø qocalara xas bir 
tÿrzdÿ dayûsû tÿkidlÿ deyirdi. – Asfaltûn östöndÿ deyil, lap 
ki÷icik olsa belÿ ÿkib-becÿrÿ bellÿyÿ bilÿcÿyin torpaq par ÷asû 
östöndÿ yaøamaq daha tÿbiidir. ×ÿpÿrlÿr nÿ qÿdÿr zÿif, nÿ 
qÿdÿr sûnûq-sþkök olsa da – bura qaladûr, mödafiÿ yeridir. 
×þl dÿn ancaq zÿrÿrli øeylÿr gÿlir – ya radio, ya vergi bildi-
riøi, ya da mökÿllÿfiyyÿtlÿr barÿdÿ sÿrÿncam. Qapû nûn hÿr 
dþyöl mÿsi – narahatlûqdûr, hÿlÿ xoø mÿramla gÿlÿn olmayûb.

Bu, ÷ÿtin deyil. Bundan qat-qat ÷ÿtinlÿri dÿ olur.
Onda bÿs nÿ?
Yamaqlû, kþkÿyÿoxøar kepkasû altûndan dayûsû sÿbirlÿ, 

sona yetmÿkdÿ olan inamsûzlûqla Ènnokentini sözördö. 
Þzgÿsi ilÿ buna nÿ iki saata, nÿ dÿ iki ilÿ nail olmaq mömkön 
deyildi. Amma bu oülan bÿzi øeylÿri baøa döøördö, ona 
yaxûn idi. ×alûø, ÷alûø, oülan!

– ßn aüûrû isÿ, – dayûsû gÿrginlÿømiø bir hisslÿ sþzönö 
qurtardû, – bayram gönlÿri bayraq asmaqdûr. Ev sahiblÿri 
bayraq asmalûdûrlar. (Bundan sonra hÿr øey ya a÷ûq ola-
caqdû, ya da ki birdÿfÿlik baülanacaqdû!) – Sÿnin, bÿlkÿ dÿ, 
hþr mÿt etmÿdiyin hþkumÿtÿ zorla sÿdaqÿt nömayiø etdir-
mÿli olursan.
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Bax bu mÿqamda gÿrÿk gþrmÿyÿ gþzlÿrin olsun! – qar-
øûnda cûr-cûndûrda, özölöb gedÿn paltarda oturmuø adam 
sÿrsÿmdir, yoxsa mödrik bir insandûr. Tox vaxtûnda, aka-
demik mantiya geyinÿndÿ vÿ tÿlÿsmÿdÿn danûømaüa baøla-
yanda – hamû razûlaøardû ki, mödrik adamdûr.

Ènnokenti geri ÷ÿkilmÿdi, etiraz etmÿyÿ baølamadû. 
Amma dayûsû hÿr ehtimala qarøû hiylÿ iølÿtdi, sûnanmûø adla-
rûn arxasûnda gizlÿnmÿyÿ ÷alûødû.

– Sÿn – Gertseni, az-÷ox da olsa, oxumusan? ßsaslû 
øÿkildÿ?

– Ömumilikdÿ bÿli... bÿzi øeylÿri...
– Gertsen soruøur, – dayûsû ÿyri ÷iynini (onun onurüa 

sötunu hÿlÿ gÿncliyindÿ kitablar östöndÿ oturmaqdan ÿyil-
miødi) qabaüa verÿrÿk höcuma ke÷di, – vÿtÿnpÿrvÿrliyin 
hÿddi nÿdÿdir? Niyÿ vÿtÿn sevgisini onun bötön hþkumÿt lÿ-
rinÿ dÿ øamil etmÿlisÿn? Bu hþkumÿtlÿrÿ xalqû mÿhv etmÿk-
dÿ yardûm÷û olmalûsan?

Sadÿ vÿ göclö deyilmiødi. Ènnokenti bir dÿ soruødu, 
tÿkrarladû:

– Niyÿ vÿtÿn sevgisini?..
Bu artûq o biri ÷ÿpÿrin yanûnda deyilirdi, dayûsû ehtiyatla 

÷ÿpÿrin deøiklÿrinÿ baxûrdû, qonøular xÿlvÿtÿ salûb qulaq asa 
bilÿrdilÿr.

Dayûsû ilÿ sþhbÿtlÿri yaxøû alûnûrdû, Ènnokenti artûq otaq-
larda da darûxmûrdû, daha getmÿyÿ tÿlÿsmirdi. Vaxt ÷ox 
qÿribÿ ke÷irdi – hiss olunmadan, getdikcÿ daha maraqlû. 
Dayûsû cÿld mÿtbÿxÿ vÿ geri, mÿtbÿxÿ vÿ geri qa÷ûrdû. Ènno-
kentinin anasûnû xatûrlayûrdûlar, kþhnÿ øÿkillÿrÿ baxûrdûlar, 
dayûsû da xoøuna gÿlÿnlÿri ona baüûølayûrdû. Dayûsû anasûn-
dan ÷ox bþyök idi, onlarûn ömumi gÿncliklÿri olmamûødû.

Raisa Timofeyevna, ÿlli yaølarûnda sÿrt qadûn, iødÿn 
gÿldi, qaøqabaqlû halda salamlaødû. Dayûsûnûn ÷aøqûnlûüû Ènno-
kentiyÿ dÿ ke÷di, o da þzöndÿ qÿribÿ cÿsarÿtsizlik duy maüa 
baøladû, fikirlÿødi ki, bu qadûn indi hÿr øeyi dar ma da üûn 
edÿcÿk. Östönÿ bulanûq möøÿmbÿ salûnmûø masa arxasûna 
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ke÷ÿndÿ nÿ nahar, nÿ dÿ øam vaxtû deyildi. Ènnokenti yarûm 
÷amadan ÿrzaq gÿtirmÿsÿydi vÿ dayûsûnû araq almaüa gþn-
dÿrmÿsÿydi, onlarûn nÿ yeyÿcÿklÿri mÿlum deyildi. Þzlÿ rin-
dÿn yalnûz pomidor, bir dÿ kartof qoya bilmiødilÿr.

Lakin qonaüûn ÿlia÷ûqlûüû vÿ nadir yemÿklÿr Raisa Timo-
feyevnanûn gþzlÿrindÿ sevinc doüurmuødu vÿ Ènnokentini 
þzö nön ÿvvÿllÿr gÿlmÿmÿyi vÿ indi gÿlib ÷ûxmasû ilÿ baülû 
gönah hissindÿn azad etmiødi. Hÿrÿyÿ bir qÿdÿh, sonra 
daha bir qÿdÿh i÷dilÿr. Raisa Timofeyevna fÿrsiz ÿri nin 
döz gön yaøa ma maüûndan øikayÿtlÿnmÿyÿ baøladû: xasiy-
yÿ ti nin pis olmasû sÿbÿbindÿn he÷ bir möÿssisÿdÿ davam 
gÿtirÿ bil mÿmÿyi bir yana qalsûn, he÷ olmasa, evdÿ dinc otu-
raydû! Yox, axûrûncû qÿpik-quruøunu verib hansûsa qÿzet lÿr, 
bÿzÿn dÿ “Novoye vremya” alûr. Bu isÿ bahadûr. Qÿzet lÿri 
dÿ xoøu gÿldiyi ö÷ön almûr, onlarû oxuyub dÿli olur, bötön 
gecÿni sÿhÿrÿ kimi oturur, mÿqalÿlÿrÿ cavablar yazûr, amma 
redaksiyalara gþndÿrmir, bir ne÷ÿ göndÿn sonra yan dû rûr, 
÷önki belÿ yazûlarû saxlamaq mömkön deyil. Belÿ boø øey-
lÿrÿ gönön yarûsûnû sÿrf edir. Bir dÿ, baøqa yer lÿr dÿn gÿlÿn 
beynÿlxalq mönasibÿtlÿr özrÿ mÿruzÿ÷ilÿrÿ qulaq asmaüa 
gedir – hÿr dÿfÿ dÿ qorxursan ki, daha evÿ qayût ma ya caq, 
durub sual verÿcÿk. Amma vermir, saü-salamat qayûdûb gÿlir.

Dayûsû cavan arvadû ilÿ sþz gölÿødirmirdi, gönah kar ca-
sûna gölömsÿyirdi. Lakin onun aüzûnû saüa ÿyib gölöm sÿ-
mÿyi dözÿlÿcÿyinÿ ömid yeri dÿ qoymurdu. Raisa Timofe-
yevna da, gþrönör, ciddi øikayÿtlÿnmirdi, ömidini ÷oxdan 
özmöødö. ßrini son qÿpiklÿrdÿn dÿ mÿhrum etmirdi.

Pÿncÿrÿlÿrin taxta qapûlarûnû baülayûb dönyadan tÿcrid 
olunduqdan – ÿsrimiz ö÷ön itirilmiø sayûlan bu qapanûø-
dan sonra onlarûn qaranlûq, divarlarû rÿnglÿnmÿmiø kasûb 
evi daha rahat gþrönördö. Qapûlar i÷ÿridÿn dÿmir zolaqla 
baülanûrdû, bu zolaqda a÷ûlmûø deøikdÿn isÿ ucu ÿyri mûxla 
pÿr÷imlÿnÿn boltun ucu ÷ûxûrdû. Bu, oürulardan qorunmaq 
ö÷ön deyildi, pÿncÿrÿlÿri a÷ûq qalsaydû belÿ, bu evdÿ oüur-
lanmalû bir øey tapûlmazdû, amma boltlar baülanandan sonra 
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daxili ehtiyatlanma hissi azalûrdû. Ayrû ÿlaclarû da yox idi: 
sÿki döz pÿncÿrÿnin qabaüûndan ke÷irdi vÿ yoldan þtÿnlÿr 
ayaq sÿslÿri, danûøûqlarû vÿ sþyöølÿri ilÿ hÿr dÿfÿ, elÿ bil, evin 
i÷inÿ girirdilÿr.

Raisa Timofeyevna yatmaüa getdi, dayûsû isÿ orta otaqda 
sÿssiz hÿrÿkÿt edÿrÿk vÿ astadan danûøaraq (onun eøit mÿ-
yinÿ dÿ sþz ola bilmÿzdi) bacûsû oüluna daha bir sirrini a÷dû: 
bu, guya, gönÿøÿ vÿ toza qarøû asûlmûø sarû qÿzet sÿhifÿlÿri 
kþhnÿ vaxtlarûn maraqlû mÿlumatlarûnûn saxlanmasû ö÷ön 
qeyri-kriminal ösul idi. (“Niyÿ mÿhz bu qÿzeti saxlamûsûnûz, 
vÿtÿn daø?” – “Mÿn onu saxlamûram, ÿlimÿ bu döødö!”) 
sÿhi fÿlÿri iøarÿlÿmÿk dÿ olmazdû, amma hansû qÿzetdÿ nÿyi 
axtar maq lazûm olduüunu dayûsû ÿzbÿr bilirdi. Topanû hÿr 
dÿfÿ ayûrmamaq ö÷ön qÿzetlÿr möÿyyÿn qayda ilÿ asûlmûødû. 
Yanaøû qoyulmuø iki stulun östönÿ ÷ûxmûø dayû vÿ bacûoülu 
1940-cû ilÿ aid qÿzetdÿ Stalinin dediklÿrini oxudular: “Mÿn 
alman xalqûnûn þz förerini necÿ sevdiyini bilirÿm, buna gþrÿ 
dÿ onun saülûüûna badÿ qaldûrûram!” Pÿncÿrÿdÿn asûlmûø 
1924-cö ilin qÿzetindÿ isÿ Stalin “sadiq lenin÷ilÿr” olan 
Kame nevi vÿ Zinovyevi onlarû oktyabr ÷evriliøinÿ qarøû 
sabo tajda tÿqsirlÿndirÿnlÿrdÿn mödafiÿ edirdi. 

Ènnokenti dÿ bu ova cÿlb olundu, hÿtta qûrx vatlûq lam-
panûn iøûüûnda belÿ onlar xeyli möddÿt aüarûb rÿngi get miø, 
göclÿ sezilÿn sÿtirlÿri araødûrmaqla mÿøüul oldular, yal nûz 
divarûn arxasûndan arvadûnûn tÿnÿli þskörÿyini eøi dÿn dÿn 
sonra dayûsû þzönö itirdi vÿ soruødu: 

– Sabah yenÿ gön olacaq, sÿn getmÿyÿcÿksÿn ki? Èndi 
isÿ sþndörmÿk lazûmdûr, ÷ox yandûrûr. De gþröm, iøûüa gþrÿ 
niyÿ bu qÿdÿr pul alûrlar? Nÿ qÿdÿr elektrik stansiyalarû 
tiksÿk dÿ, ucuzlaømûr.

Èøûüû sþndördölÿr. Amma yuxularû gÿlmirdi. Ènnokenti 
ö÷ön yer salûnmûø ö÷öncö balaca otaqda dayûsû onun ÷ar pa-
yûsûna oturdu vÿ daha iki saat da sevgililÿr kimi pû÷ûldaødûlar.

– Ancaq yalanla, ancaq yalanla! – dayûsû tÿkid edirdi. 
Qaranlûqda onun sÿsi elÿ sakit gÿlirdi ki, qocanûn hÿlÿ dÿ 
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burada olduüunu ÷ÿtin ki kimsÿ baøa döøÿrdi. – Sþzlÿrinÿ 
gþrÿ mÿsuliyyÿt daøûyan he÷ bir hþkumÿt... “Xalqlara sölh, 
sön gölÿr torpaüa!” – cÿmi bir il sonra isÿ “Qubdezertir” meøÿ-
lÿri gÿzib kiøilÿri tutur vÿ insanlarû qorxutmaq ö÷ön göl lÿ lÿ-
yirdi! ×ar bu cör etmirdi. “Èstehsalata fÿhlÿ nÿzarÿti” – bircÿ 
aylûüa da olsa fÿhlÿ nÿzarÿtini harada gþrmösÿn? Hÿr øeyi dÿr-
hal dþvlÿt mÿrkÿzi qamarladû. ßgÿr on yed dinci ildÿ desÿy-
di lÿr ki, istehsal normalarû olacaq – kim bunla rûn arxa sûn ca 
gedÿrdi? “Gizli diplomatiyaya, gizli tÿyinat lara son qoyu lur” 
– vÿ dÿrhal da “mÿxfi”, ya da ki “tam mÿxfi” qrifi. Hansû þlkÿ-
dÿ xalq hþkumÿti barÿdÿ bizdÿ olduüun dan az bilib?

Qaranlûqda onilliklÿrin vÿ ÿøyalarûn östöndÿn tullanûb 
ke÷ mÿk asan idi vÿ budur, dayûsû artûq izah edirdi ki, 41-ci 
ilin möharibÿsi boyu vilayÿt øÿhÿrlÿrindÿ XDKN-in cÿb hÿ-
yÿ gþndÿrilmÿyÿn iri qarnizonlarû dururdu. ×ar isÿ bötön 
qvardiyasûnû öyötmöødö, inqilaba qarøû daxili qoøun larû 
qalma mûødû. Fÿrasÿtsiz mövÿqqÿti hþkumÿtin isÿ, ömumiy-
yÿtlÿ, he÷ qoøunu olmayûb.

– Bir dÿ, bu sonuncu, sovet – alman möharibÿsi barÿdÿ. 
Sÿn onu necÿ baøa döøörsÿn?

Danûømaq rahat idi! Ènnokenti bu cör dialoqsuz he÷ 
vaxt yaranmayacaüû fikirlÿrini adi øeylÿr kimi ifadÿ edirdi:

– Mÿn belÿ baøa döøörÿm: faciÿvi möharibÿ olub. Vÿtÿ-
ni mizi qoruduq vÿ onu itirdik. Birdÿfÿlik Lopabûüûn möl-
könÿ ÷evrildi.

– Biz, ÿlbÿttÿ, yeddi milyon itirmÿmiøik! – dayûsû tÿlÿ-
sirdi. – Þzö dÿ nÿ ö÷ön? Boüazûmûzdakû halqanû bir az da 
dart maq ö÷ön. Rusiya tarixindÿ ÿn bÿdbÿxt möharibÿ...

Vÿ yenÿ Sovetlÿrin ikinci qurultayû haqqûnda: qurul-
tayda doqquz yöz deputatdan ö÷ yözö iøtirak edib, qurultay 
sÿlahiyyÿtli deyildi vÿ Xalq Komissarlarû Sovetini he÷ cör 
tÿsdiq edÿ bilmÿzdi.

– Sÿn nÿ danûøûrsan?..
Artûq iki dÿfÿ “gecÿn xeyrÿ qalsûn” deyilmiødi, dayûsû 

da artûq iki dÿfÿ soruømuødu ki, qapûnû a÷ûq saxlasûnmû, 
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börködör, lakin yenÿ dÿ nÿ ö÷önsÿ atom bombasûndan sþz 
döødö vÿ dayûsû geri qayûtdû, qûzüûnlûqla pû÷ûldamaüa baøladû:

– He÷ vaxt dözÿldÿ bilmÿzlÿr!
– Dözÿldÿ bilÿrlÿr, – Ènnokenti aüzûnû mar÷ûldatdû. – Mÿn 

hÿtta eøitmiøÿm ki, yaxûn gönlÿrdÿ ilk bombanûn sûnaüû da 
ke÷i ri lÿ cÿk.

– Boø øeydir! – dayûsû ÿminliklÿ deyirdi. – Elan edÿ 
bilÿr lÿr, amma – kim yoxlayacaq? Onlarûn bu cör sÿnayesi 
yox dur, iyirmi il lazûm olacaq.

×ûxûr, bir dÿ qayûdûrdû:
– ßgÿr dözÿldÿ bilsÿlÿr, biz batdûq, Ènok. He÷ vaxt azad-

lûq gþrmÿyÿcÿyik. 
Ènnokenti özöqoylu uzanûb gþzlÿri ilÿ otaüûn qatû qaran-

lûüûnû udurdu.
– Hÿ, bu, qorxulu olacaq... Onlar belÿ øeyi yerdÿ qoy-

mazlar... Bombasûz isÿ möharibÿyÿ cörÿt etmÿzlÿr.
– Amma he÷ bir möharibÿ ÷ûxûø yolu ola bilmÿz, – dayûsû 

deyilÿnlÿrÿ bir dÿ qayûdûrdû. – Möharibÿ – þlömdör. Möha-
ribÿ qoøunlarûn yerdÿyiømÿsi ilÿ, yanüûnlarû ilÿ, bom bard-
man larû ilÿ dÿhøÿtli deyil – hÿr øeydÿn ÿvvÿl onunla dÿh øÿt-
lidir ki, döøönÿn kim varsa, hamûsûnû köt beyinlÿrin qanuni 
ixtiyarûna verir. Bizdÿ isÿ möharibÿsiz dÿ belÿdir. Yaxøû, yat.

Ev iølÿri sayüûsûzlûq xoølamûr: bu gön gþrmÿdiyin iø sabah 
gþrmÿli olduqlarûna ÿlavÿ olunacaq. Sÿhÿr, bazara get mÿz-
dÿn ÿvvÿl, dayûsû iki qÿzet topasûnû ÷ûxardû vÿ axøam oxuya 
bil mÿyÿcÿyini baøa döøÿn Ènnokenti onlarû göndöz nÿzÿr dÿn 
ke÷ir mÿyÿ tÿlÿsdi. Quruyub toz basmûø vÿrÿqlÿrÿ toxun-
maq xoø deyildi, barmaqlarûn uclarûnda iyrÿnc sarû lÿkÿlÿr 
qalûrdû. ßvvÿl barmaqlarûnû yuyur, sörtördö, sonra lÿkÿlÿrÿ, 
elÿcÿ dÿ evdÿki ÷atûømazlûqlara, ÿyri dþøÿmÿyÿ, pÿncÿrÿ dÿn 
gÿlÿn iøûüûn zÿifliyinÿ, dayûsûnûn cûr-cûndûr geyinmÿsinÿ he÷ 
fikir dÿ vermÿdi. Èl nÿ qÿdÿr kþhnÿ idisÿ, oxumaq bir o qÿdÿr 
maraqlû idi. O artûq bilirdi ki, bu gön dÿ getmÿyÿcÿk.

Axøama yaxûn yenÿ ö÷ö bir yerdÿ nahar etdi, dayûsûnûn 
kefi kþkÿldi, øÿnlÿndi, tÿlÿbÿ vaxtlarûnû, fÿlsÿfÿ faköltÿsini, 
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hÿbs xanadan maraqlû yer tanûmadûqlarû øÿn vÿ hay-köylö 
tÿlÿbÿ inqilab÷ûlûüûnû xatûrlamaüa baøladû. Partiyalara isÿ 
he÷ vaxt qoøulmamûødû, bötön partiya proqramlarûnda insan 
iradÿ sinÿ qarøû zorakûlûq gþrördö vÿ partiya rÿhbÿrlÿrinin 
bÿøÿ riy yÿt özÿrindÿ peyüÿmbÿr östönlöyönö qÿbul etmirdi.

Onun xatirÿlÿri arasûnda Raisa Timofeyevna da þz xÿs tÿ-
xanasûndan, hÿyatûn ömumÿn qÿddarlaømasûndan danûøûrdû.

Pÿncÿrÿlÿri yenÿ baüladûlar vÿ boltlarû bÿrkitdilÿr. Dayûsû 
kþhnÿ sandûüûnû a÷dû vÿ kerosin lampasûnûn iøûüûnda – anbara 
elektrik xÿtti ÷ÿkilmÿmiødi, – naftalinli isti paltarlarûnû, 
kþhnÿ-köröøönö ÷ûxartdû. Lampanû yuxarû qaldûraraq bacûsû 
oüluna sandûüûn dibindÿki dÿfinÿsini gþstÿrdi: sandûüûn 
rÿnglÿnmiø hamar dibinÿ oktyabr ÷evriliøinin sÿhÿrisi gönö 
÷ap edilmiø “Pravda” sÿrilmiødi. Baølûq belÿ idi: “Yoldaølar! 
Siz þz qanûnûzla rus torpaqlarûnûn sahibinin – Möÿssislÿr 
Mÿclisinin vaxtûnda ÷aüûrûlmasûnû tÿmin etdiniz!”

– O vaxt hÿlÿ sÿsvermÿ olmamûødû, baøa döøörsÿn? Hÿlÿ 
onlardan nÿ qÿdÿr adam se÷ilÿcÿyini bilmirdilÿr.

Sandûüû yenidÿn sÿliqÿ ilÿ baüladû.
Ènnokentinin qohumlarûnûn talelÿri Möÿssislÿr Mÿcli-

sin dÿ kÿsiøirdi: atasû Artyom bu murdar mÿclisi daüûtmûø 
ÿsas qövvÿ olan piyada matroslarûn sûralarûnda, dayûsû Avenir 
isÿ – arzusunda olduüu Möÿssislÿr Mÿclisini mödafiÿ edÿn 
nömayiø÷ilÿrdÿn biri olmuødu.

Dayûsûnûn da qatûldûüû nömayiø÷ilÿr dÿstÿsi Troitsk kþr-
pösönön yanûna yûüûømûødû. Yumøaq vÿ tutqun, kölÿksiz vÿ 
qarsûz qûø gönö idi, körklÿrin altûnda ÷oxlarûnûn yaxasû a÷ûq 
idi. Tÿlÿbÿlÿr, gimnazistlÿr, xanûmlar lap ÷ox idilÿr. Po÷t, 
teleqraf iø÷ilÿri, mÿmurlar. Vÿ onun kimi, sadÿcÿ, tÿk insan-
lar. Bayraqlar – qûrmûzû, sosialistlÿrin vÿ inqilabûn bayraq-
larû, bir-iki dÿnÿ aü-yaøûl kadet bayraüû. Digÿr nömayiø isÿ 
Neva tÿrÿfi zavodlarûndan – o tÿrÿf bötþvlökdÿ sosial-demo-
kratlar idi – qûrmûzû bayraqlar altûnda gedirdi.

Bu xatirÿ dÿ axøam vaxtûna döødö, yenÿ qaranlûqda sþy-
lÿndi ki, Raisa Timofeyevnanû qûcûqlandûrmasûnlar. Èxtilaflar 
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vÿ qÿtllÿr dþvröndÿ, insanlarûn kö÷ÿdÿn gÿlÿn hÿr addûm 
sÿsinÿ diqqÿt kÿsildiklÿri vÿ aylû gecÿlÿrdÿ qapûlarûn deøik lÿ-
rin dÿn kö÷ÿni göddöklÿri vaxtlarda Rusiyanûn bötön evlÿri 
kimi, bu ev dÿ qapanmûødû, narahat qaranlûüa qÿrq olmuødu.

Èndi isÿ ay gþrönmördö, kö÷ÿ fÿnÿri dÿ xeyli aralûda idi, 
pÿncÿrÿlÿr dÿ kip baülanmûødû – i÷ÿri elÿ qatû zölmÿt idi ki, 
tÿkcÿ hÿyÿt tÿrÿfdÿki baülanmamûø pÿncÿrÿdÿn sözölÿn iøûq 
dayûsûnûn baøûnûn cizgilÿrini, bÿzÿn isÿ hÿtta hÿrÿkÿtlÿrini 
qaranlûqdan ayûrmaüa imkan verirdi. Nÿ gþzlÿri iøûldamûrdû, 
nÿ öz qûrûølarûnûn ifadÿsi bilinmirdi. Yalnûz dayûsûnûn yaøû 
bilinmÿyÿn sÿsi eøidilirdi:

– Biz sakitcÿ gedirdik, susurduq, mahnû oxumurduq. 
Gönön ÿhÿmiyyÿtini baøa döøördök vÿ bilmÿk istÿsÿn, 
bÿlkÿ, he÷ baøa da döømördök: bilmirdik ki, bu gön azad 
rus par la mentinin – beø yöz bundan ÿvvÿlÿ vÿ yöz il son raya  
– yeganÿ gönö olacaq. Bu parlament kimÿ lazûm idi? – bötön 
Rusiyadan nÿ qÿdÿr yûüûømûødûq? Tÿxminÿn beø min... Bizÿ 
atÿø a÷dûlar – hÿyÿt darvazalarûnûn arxasûndan, damlardan, 
sonra isÿ kö÷ÿlÿrin sÿkilÿrindÿn – þzö dÿ havaya yox, bir-
baøa a÷ûq sinÿlÿrimizÿ... Hÿr yûxûlanla iki-ö÷ nÿfÿr qalûrdû, 
o birilÿri isÿ gedirdilÿr... He÷ birimiz cavab vermirdik, 
he÷ kÿsdÿ tapan÷a belÿ yox idi... taleyimizi latûølar hÿll 
edirdilÿr, Latviyanûn baøûna nÿlÿr gÿlÿcÿyini isÿ bilmirdilÿr... 
Liteynidÿ qûzûl qvardiya÷ûlar yolumuzu kÿsdilÿr”. “Daüûlûøûn! 
×ûxûn sÿkiyÿ!” Yaylûm atÿø a÷dûlar. Qûrmûzû bayraqlardan 
birini dartûb ÿlimizdÿn alûrdûlar... sÿnÿ gÿrÿk hÿmin o qûzûl 
qvardiya÷ûlardan da danûøûm... bayraüûn dÿstÿyini sûn dûr-
dû lar, tapdaladûlar... Bÿzilÿri daüûlûødûlar, kimsÿ geri qa÷dû. 
Hÿlÿ arxadan da atûrdûlar, vurub þldörördölÿr. Dinc insan-
lara arxadan atÿø a÷maq onlar ö÷ön elÿ asan idi ki... sÿn bir 
fikirlÿø, hÿlÿ vÿtÿndaø möharibÿsi yox idi! Ènsanlar isÿ artûq 
hazûr idilÿr. 

Dayûsû bÿrkdÿn nÿfÿs alûrdû.
– ...Èndi Doqquz yanvar tÿqvimdÿ qara-qûrmûzû gþstÿrilir. 

Beøi haqqûnda isÿ pû÷ûltû ilÿ dÿ danûømaq olmaz.
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Nÿfÿsini dÿrdi.
– Hÿlÿ o vaxt bu al÷aq ösula ÿl atdûlar: niyÿ nömayiøimizi 

göllÿbaran etdilÿr? ×önki kaledin÷ilÿrin yöröøö idi!.. Kale-
dinlÿ bizim nÿ iøimiz vardû? Daxili rÿqib – bunu ÷ox adam 
baøa döømör: aramûzda gÿzir, dilimizdÿ danûøûr, hansûsa bir 
azadlûq tÿlÿb edir. Onu bizdÿn mötlÿq ayûrmaq lazûmdûr, 
xarici döømÿnlÿ ÿlaqÿlÿndirmÿk lazûmdûr, onda adamlara 
atÿø a÷maq da asan olur.

Qaranlûüa xösusilÿ aydûn, qatû sökut ÷þkdö. 
Kþhnÿ ÷arpayûnûn torunu cûrûldadaraq Ènnokenti yuxarû, 

sþykÿnÿcÿyÿ tÿrÿf dartûndû.
– Bÿs Tavriya sarayûnûn þzöndÿ?
– Tavriya sarayûnda nÿ ola bilÿrdi ki, – dayûsû nÿfÿsini 

dÿrdi.– Hay-köy, kötlÿ. Sÿni ö÷ barmaüûmla ÷aldûüûm fitlÿ 
kar edÿrÿm... Sþyöø natiqlÿrin sÿsini batûrûrdû. Lazûm oldu-
olmadû, töfÿnglÿrin qundaqlarûnû yerÿ dþyördölÿr. Möha-
fi zÿ÷i idilÿr axû! Kimi? Nÿdÿn qoruyurdular?.. Matros vÿ 
ÿsgÿr lÿr, yarûsû da sÿrxoø – bufetdÿ qusurdular, divanlarûn 
östön dÿ yatûøûrdûlar, foyedÿ tum ÷ûrtlayûrdûlar... Sÿn indi 
þzö nö hansûsa bir deputatûn, ziyalûnûn yerindÿ tÿsÿvvör et 
vÿ de: – bu nacinslÿrlÿ necÿ olmalû? He÷ onlardan hansû 
biri ninsÿ ÷iyninÿ dÿ toxuna bilmÿzdin, yumøaq da olsa 
irad tuta bilmÿzdin – bu, hÿyasûz ÿksinqilab÷ûlûq olardû! 
Möqÿd dÿs oxlokratiyanûn tÿhqir edilmÿsi demÿk olardû! 
Onla rûn pulemyot lentlÿri ÷alûn-÷arpaz idi. Bellÿrindÿn 
qum ba ra lar, mauzerlÿr asûlmûødû. Möÿssislÿr Mÿclisinin 
iclas zalûnda da ÿllÿrindÿ töfÿng otururdular, ke÷idlÿrdÿ dÿ 
ÿllÿ rindÿ töfÿng dururdular – natiqlÿrÿ tuølayûrdûlar, mÿøq 
ö÷ön onlarû niøan alûrdûlar. Kim ki demokratik sölhdÿn, 
torpaüûn millilÿødirilmÿsindÿn danûøûrdû – ona iyirmi töfÿng 
lölÿsi tuølanûrdû, niøangaha gþtörölördö, þldörsÿydilÿr, he÷ 
soruøan da olmayacaqdû, he÷ özr dÿ istÿmÿyÿcÿkdilÿr, nþv-
bÿti natiq gÿlsin!.. Bax bunu baøa döømÿk lazûmdûr: natiqin 
aüzûna töfÿng lölÿsi dirÿmÿk! – budur onlarûn mahiyyÿti! 
Belÿcÿ onlar Rusiyanû aldûlar, hÿmiøÿ dÿ belÿ olublar, belÿ 
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dÿ þlÿcÿklÿr! Baøqa øeydÿ ola bilÿr, bunda isÿ – he÷ vaxt 
dÿyiø mÿ yÿ cÿk lÿr... Sverdlov qocaman deputatûn ÿlindÿn 
zÿngi dar tûb alûr, onu itÿlÿyir, iclasû a÷maüa qoymur. Hþku-
mÿt loja sûnda Lenin qûmûøûr, hÿzz alûr, xalq komissarû Kare-
lin isÿ, – sol eser – øaqqanaq ÷ÿkir!! Aülû ÷atmûr ki, vaxt 
qûzûldûr – baø la maq lazûmdûr, yarûm ildÿn sonra sizi dÿ boüa-
caqlar... Son rasûnû þzön dÿ bilirsÿn, kinoda gþrmösÿn... Köt 
hey vÿrÿ komis sar Dubenko lazûmsûz iclasû qapatmaq ö÷ön 
adam larûnû gþndÿrdi. ßllÿrindÿ tapan÷a, qollarûnda lent mat-
ros lar sÿdrin yanûna ÷ûxûrlar...

– Mÿnim atam da?!
– Sÿnin atan da. Vÿtÿndaø möharibÿsinin bþyök qÿhrÿ-

manû da. Þzö dÿ hÿmin o gönlÿrdÿ ki, anan... ona... tÿslim 
oldu... Onlar yaxøû evlÿrdÿn olan zÿrif xanûmlarû dadmaüû 
÷ox xoølayûrdûlar. Ènqilabûn lÿzzÿtini dÿ bunda gþrördölÿr.

Ènnokenti bötþvlökdÿ – alnû, qulaqlarû, yanaqlarû, boynu 
– alûøûb-yanûrdû. Þzö dÿ bu yaramazlûqda iøtirak edirmiø 
kimi od-alov i÷indÿ idi.

Dayûsû onun dizinÿ sþykÿnÿrÿk yaxûndan, lap yaxûndan 
soruødu:

– Sÿn belÿ bir hÿqiqÿtin doüruluüunu hiss etmÿmisÿn 
ki: valideynlÿrin gönahlarû uøaqlarûn da östönÿ döøör?.. Vÿ 
onlarû yumaq lazûmdûr?

62  

Prokurorun vÿfat etmiø birinci arvadû ÿri ilÿ birgÿ 
vÿtÿndaø möharibÿsinin od-alovundan ke÷miødi. Pulemyot-
dan yaxøû atÿø a÷maüû bacaran, partiya þzÿk tÿøkilatûnûn son 
qÿrar larû ilÿ nÿfÿs alan bu qadûn Makarûqinin evini nÿinki 
bugön kö fira vanlûüa gÿtirib ÷ûxara bilmÿzdi, hÿm dÿ onun, 
ÿgÿr Kla ra dön yaya gÿlÿrkÿn vÿfat etmÿsÿydi, zamanûn mörÿk-
kÿb dþnÿmlÿrinÿ uyüunlaøa bilÿcÿyi dÿ sual altûnda olardû. 

Alevtina Nikanorovna, Makarûqinin indiki arvadû, ÿksi-
nÿ, ailÿnin ÿvvÿlki mÿhdudluüunu aradan gþtördö, onun 
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ÿvvÿlki quruluüuna hÿyat øirÿlÿri qatdû. Alevtina Nika no-
rov na sinfi sxemlÿri o qÿdÿr dÿ aydûn tÿsÿvvör edÿ bilmirdi 
vÿ siyasi maariflÿndirmÿ dÿrnÿklÿrinin iøindÿ, demÿk olar, 
iøti rak etmÿmiødi. Lakin o, bir øeyi dÿqiq bilirdi: yaxøû ailÿ 
yaxøû mÿtbÿx, yaxøû vÿ bollu yemÿk vÿ yataq dÿstlÿri olma-
dan ÷i÷ÿklÿnÿ bilmÿz. Hÿyat mþhkÿmlÿndikcÿ isÿ rifahûn 
zahiri ÿlamÿtlÿri kimi evÿ mötlÿq gömöø, böllur vÿ xal÷alar 
daxil olmalûdûr. Bötön bunlarû ucuz qiymÿtÿ ala bilmÿyi, 
qapalû hÿrraclarda, mÿhkÿmÿ-istintaq iø÷ilÿrinin qapalû 
bþlöø dö rö cö lÿ rin dÿ, komisyon maüazalarûnda vÿ yeni bir-
lÿø di ril miø vilayÿtlÿrin bazarlarûnda sÿrfÿli satûølarû he÷ vaxt 
nÿzÿr dÿn qa÷ûrmamaüû da Alevtina Nikanorovnanûn ÷ox-
saylû mÿziy yÿt lÿ rin dÿn idi. O, bunun ö÷ön buraxûlûø vÿsi qÿ-
lÿri lazûm olan zamanlarda, möharibÿdÿn sonra qoca latûø 
arvad la rûnûn qalûn söfrÿlÿri vÿ böllur servizlÿri dÿyÿr-dÿy-
mÿ zinÿ satdûqlarû vaxtlarda xösusi olaraq Riqaya vÿ Lvova 
gedÿrdi. Böllur almaqda isÿ lap uüur qazanmûødû, böllurun 
nþvlÿrindÿn – töndlÿødirilmiø, iorizasiya edilmiø böllurdan, 
qûzûllû, misli, selenli yaqutlardan, kadmium yaøûllûüûndan, 
kobalt maviliyindÿn yaxøû baøû ÷ûxûrdû. Èndiki Qlavposudanûn 
buraxdûüû ÿyri-öyrö, biganÿ ÿllÿr konveyerindÿn ÷ûxmûø böl-
luru yox, qÿdimi, ustasûnûn bþyök mÿharÿtinin iøartûlarûnû, 
yaradûcûsûnûn qÿlbinin hÿrarÿtini þzöndÿ qoruyub saxlamûø 
bölluru yûüûrdû. Èyirminci-otuzuncu illÿrdÿ belÿ mÿmulat-
lar mÿhkÿmÿ qÿrarlarû ilÿ ÷ox sayda mösadirÿ olunurdu vÿ 
hakimiyyÿtÿ yaxûn adamlar arasûnda bþlöødörölördö.

Bu gön dÿ masanûn östö ÿla idi vÿ biri þzlÿrininki, biri 
dÿ bu axøamlûüa qonøudan ÷aüûrûlmûø iki qulluq÷u – baøqûrd 
qûzlar – yemÿklÿri dÿyiømÿyÿ göclÿ ÷atdûrûrdûlar. Hÿr iki 
qulluq÷u hÿlÿ ÷ox cavan idi, hÿr ikisi þtÿn il eyni kÿnddÿn 
gÿlmiødi, ×ekmaquøda onilliyi dÿ bir yerdÿ bitirmiødilÿr. 
Qûzlarûn gÿrgin, mÿtbÿxin hÿrarÿtindÿn qûzarmûø sifÿtlÿrindÿ 
ciddilik vÿ iøÿ can yandûrmaq istÿyi ifadÿ olunurdu. Qûzlar 
iølÿrindÿn razû idilÿr, bu il dÿ olmasa, gÿlÿn ilin yazûna kimi 
bir az pul qazanmaq, þzlÿrinÿ yaxøû paltar almaq, bir dÿ 
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kolxoza qayûtmamaq ö÷ön mötlÿq øÿhÿrdÿ ÿrÿ getmÿk ömidi 
ilÿ ÷alûøûrdûlar. Boylu-buxunlu, hÿlÿ qocalmamûø qadûn olan 
Alevtina Nikanorovna qulluq÷ularûn iøini razûlûqla izlÿyirdi.

Ev sahibÿsini qayüûlandûran o idi ki, gecÿnin planû son 
saatda dÿyiømiødi: ziyafÿt cavanlar ö÷ön tÿøkil olunurdu, 
yaølû adamlar ö÷ön isÿ bu, adi toplantû olmalû idi, ÷önki cÿmi 
iki gön ÿvvÿl Makarûqin iø yoldaølarû ö÷ön ayrûca qonaq lûq 
vermiødi. Bu sÿbÿbdÿn dÿ prokurorun kþhnÿ, hÿlÿ vÿtÿn-
daø möharibÿsindÿn tanûdûüû serb dostu, ÷oxdan lÿüv olun-
muø Qûrmûzû Professura Ènstitutunun sabiq professoru 
Duøan Radovi÷, bir dÿ ev sahibÿsinin Moskvaya øey-øöy 
almaüa gÿlmiø, Zare÷ensk rayonunda rayon komitÿsi tÿli-
mat ÷û sû nûn arvadû olan gÿnclik ÷aülarûnûn rÿfiqÿsi dÿvÿt 
olun muødular. Lakin gþzlÿnilmÿdÿn Uzaq Øÿrqdÿn (bak te-
rio loji silah hazûrlayan yapon hÿrb÷ilÿrinin hay-köyÿ sÿbÿb 
olmuø prosesindÿn) qayûtmûø general-mayor Slovu tanû da 
dÿvÿt etmÿk lazûm gÿldi. Slovuta da prokuror idi, xid mÿti 
mþvqeyinÿ gþrÿ dÿ ÷ox vacib adam idi, buna gþrÿ dÿ onu 
dÿvÿt etmÿmÿk olmazdû. Èndi hÿmin bu yarûleqal qonaq lara 
– artûq demÿk olar ki, dost sayûlmayan serbÿ vÿ bu, demÿk 
olar ki, rÿfiqÿ olmayan qadûna gþrÿ Slovutanûn qar øû sûn da 
utanmalû olacaqdûlar. Slovuta döøönÿ bilÿrdi ki, Maka rû qin-
lÿr hÿr cör cûndûr adamlarû qÿbul edirlÿr. Bu hal isÿ Alevtina 
Nikanorovnanûn kefini pozur, gecÿni zÿhÿrlÿyirdi. Gicbÿ sÿr 
ÿrinÿ gþrÿ þzönö bÿdbÿxt sayan rÿfiqÿsini Slovutadan uzaq-
da oturtdu vÿ ona yavaø danûømaüû, acgþzlöklÿ yemÿmÿyi 
tapøûrdû; digÿr tÿrÿfdÿn isÿ qadûnûn bötön yemÿklÿrdÿn dad-
maüa ÷alûømasû, onlarûn hazûrlanma reseptlÿrini soruømasû, 
hÿr øeydÿn – hÿm yemÿk masasûndan, hÿm dÿ qonaqlardan 
razû qalmasû ev sahibÿsi ö÷ön xoø idi. 

Ènnokentini dÿ Slovutaya gþrÿ belÿ tÿkidlÿ ÷aüûrûrdûlar 
vÿ tÿlÿb edirdilÿr ki, mötlÿq qûzûlû tikmÿli diplomat mundirin-
dÿ gÿlsin, o biri körÿkÿn, tanûnmûø yazû÷û Nikolay Qalaxovla 
birlikdÿ qonaüa olduqca layiqli hÿmsþhbÿt ola bilÿrdilÿr. 
Lakin qayûnatasûnûn istÿyinin ÿksinÿ olaraq, körÿkÿni gec, 
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artûq øam yemÿyi qurtardûqdan vÿ cavanlar rÿqsÿ baølamaq 
ö÷ön daüûlûødûqdan sonra gÿlib ÷ûxdû.

ßvÿzindÿ Ènnokenti gözÿøtÿ getmiø, artûq bezdiyi mun-
dirini geyinmiødi. O, ÷aøqûn vÿziyyÿtdÿ gÿlmiødi, evdÿ qala 
bilmirdi, onun ö÷ön hÿr yer dþzölmÿz gþrönördö. Lakin 
qaøqabaqlû halda i÷ÿri girÿn Ènnokenti mÿnzil dolu qonaq-
larû, onlarûn rÿngbÿrÿng paltarlarûnû gþrÿndÿn, mÿnzildÿki 
øÿn uüultunu, gölöø sÿslÿrini eøidÿndÿn sonra hiss etdi ki, 
belÿ yerdÿ onu he÷ cör hÿbs edÿ bilmÿzlÿr! Onu tÿrk etmiø 
yön göllök hissi tezliklÿ yerini tutdu. Ènnokenti sözölmöø 
i÷kini hÿvÿslÿ i÷di, tÿklif olunan yemÿklÿri hÿvÿslÿ qÿbul 
etdi; bir sutka idi ki, he÷ nÿ yeyÿ bilmirdi, indi isÿ onun 
aclûüû aøkar ösyan qaldûrûrdû. 

Onun bu cör sÿmimi canlanmasû qayûnatasûna incik liyi 
unutdurdu vÿ masanûn Radovi÷in yersiz sÿrtlik etmÿ mÿsi, 
Slovutanûn vaxtûnû xoø ke÷irmÿsi vÿ Qalaxovun darûx ma-
masû ö÷ön Makarûqinin ÿldÿn-ayaqdan getdiyi fÿxri qonaq-
lar hissÿsindÿ dÿ sþhbÿtlÿrÿ yöngöllök gÿtirdi. Ev sahibi 
qalûn sÿsi ilÿ qoca vaxtûnda ona nÿvÿ baüûølamadûüû ö÷ön 
körÿ kÿnini zarafatla danlayûrdû. 

– ßr-arvad bunlar nÿ ilÿ mÿøüuldurlar? – Makarûqin 
øika yÿtlÿnirdi. – Yaxøû tapûøûblar, þzlÿri ö÷ön yaøayûrlar, he÷ 
bir qayüûlarû da yox. Yaxøûca rahatlayûblar yerlÿrini! Hÿyat-
larûnû boø ke÷irirlÿr! Siz bir ondan soruøun, bu yaramaz axû 
epi kör ÷ödör. Hÿ? Ènnokenti, boynuna al, Epikörÿ etiqad 
edirsÿn?

Ömumittifaq kommunist partiyasûnûn özvönö hÿtta zara-
fatla belÿ gÿnc hegel÷i, neokant÷û, subyektivist vÿ ya da ki, 
Allah elÿmÿsin, tÿftiø÷i adlandûrmaq olmazdû. “Epikör÷ö” 
isÿ, ÿksinÿ, xяtasûz sÿslÿnirdi vÿ adamûn ÿqidÿlimarksist
ola raq qal masûna mane olmurdu.

Banilÿrin hÿyatlarûnûn bötön tÿfÿrröatlarûnû sevÿ-sevÿ 
þyrÿn miø Radovi÷ dÿ þzönö saxlaya bilmÿdi:

– Nÿ olar, Epikör yaxøû adamdûr, materialistdir. Karl 
Mark sûn þzö Epikördÿn dissertasiya yazmûødû.
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Radovi÷in ÿynindÿ sörtölmöø yarûhÿrbi fren÷ vardû, sifÿ ti-
nin dÿrisi qafasûnûn qÿlibinÿ ÷ÿkilmiø qara perqamenti xatûr-
la dûrdû. (Son vaxtlara, milis onu saxlayana kimi, kö÷ÿyÿ 
÷ûxan da budyonov÷u1 papaüû geyinirdi.)

Ènnokenti qûzûøûr vÿ he÷ nÿdÿn xÿbÿrlÿri olmayan bu 
insanlarû øþvqlÿ nÿzÿrdÿn ke÷irirdi. Necÿ dÿ cÿsarÿtli addûm 
atmûødû – titanlarûn ÷arpûømasûna mödaxilÿ etmiødi! Èndi þzö 
þzönÿ tanrûlarûn sevimlisi kimi gþrönördö. Baøqa vaxt onda 
ikrah hissi doüura bilÿcÿk Makarûqin, hÿtta Slovuta belÿ  
indi ona insan kimi ÿziz gþrönördölÿr, onun tÿhlökÿsizliyi nin 
iøtirak÷ûlarû idilÿr.

– Epikörÿ? – Ènnokenti parûltûlû gþzlÿri ilÿ ÷aüûrûøû qÿbul 
etdi. – Etiqad edirÿm, imtina etmirÿm. Amma desÿm ki “epi-
kör ÷ö” ömumi istifadÿdÿ aydûn olmayan sþzlÿrdÿn biri dir, 
yÿqin, sizi tÿÿccöblÿndirmiø olaram. Bildirmÿk istÿ yÿn dÿ 
ki kimsÿ hÿyata qarøû hÿddÿn artûq hÿrisdir, øÿh vÿt pÿ rÿst-
dir vÿ hÿtta sadÿcÿ olaraq donuzdur, deyirlÿr: “epi kör ÷ö dör”. 
Yox, tÿlÿsmÿyin, mÿn ciddi deyirÿm! – etiraz etmÿ yÿ he÷ kÿsÿ 
imkan vermÿyÿrÿk qûzüûnlûqla i÷iboø qûzûl qÿdÿhi hÿssas bar-
maqlarû arasûnda yellÿdirdi. – Epikör isÿ bizim hamû mûzûn 
tÿsÿvvör etdiyimizin tam ÿksidir. O he÷ dÿ orgi ya lar da iøtira-
ka ÷aüûrmûr. Epikör acgþz ehtiraslardan danûøûr! Hÿ? O deyir: 
ÿslindÿ, insana ÷ox az øey lazûmdûr, mÿhz buna gþrÿ dÿ onun 
xoøbÿxtliyi taledÿn asûlû deyil! O, insanû tale qarøû sûnda zÿrbÿ 
xofundan azad edir vÿ buna gþrÿ Epikör ÿn bþyök optimistdir!

– Sÿn nÿ danûøûrsan! – Qalaxov heyrÿtlÿndi vÿ aü sömök 
karandaølû dÿri özlö qeyd dÿftÿr÷ÿsini ÷ûxartdû. Geniø øþhrÿt 
tapmasûna baxmayaraq, Qalaxov þzönö sadÿ aparûrdû, kimÿ-
sÿ gþz vura, ÿli ilÿ ÷iynini øappûldada bilÿrdi. Onun azca 
qaraøûn, bir az da dolüunlaømûø özönÿ tþkölÿn aüarmûø sa÷-
larû xoø gþröntö yaradûrdû.

– Söz, söz ona! – Slovuta Ènnokentinin boø qÿdÿhini 
gþs tÿ rÿ rÿk Makarûqinÿ dedi, – yoxsa hamûmûzû sþzÿ tutar.

1 Budyonov÷u – Vÿtÿndaø mцharibÿsi illÿrindÿ С.M.Budyonnunun I Atlû 
ordusunun dþyцø÷цsц
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Qayûnatasû sözdö, Ènnokenti yenÿ lÿzzÿtlÿ i÷di. Bu anda 
Epikör fÿlsÿfÿsi onun þzönÿ dÿ etiqada layiq gþrönördö. 

Sifÿti øiøman da olsa, cavan gþrönÿn Slovuta Makarû-
qinÿ mönasibÿtdÿ þzönö bir az tÿkÿbbörlö aparûrdû (onun 
ikinci general ulduzu artûq imzalanmûødû), lakin Qalaxovla 
tanûø lû üûndan ÷ox razû idi vÿ bu gön axøam getmÿk istÿdiyi 
evdÿ bir saat bundan qabaq Kolya Qalaxovla bir masa arxa-
sûnda oturub i÷diyini, onunla maraqlû sþhbÿt etdiyini adi 
bir øey kimi danûøacaüûnû tÿsÿvvörönÿ gÿtirirdi... Qalaxov 
da mÿclisÿ gecikmiødi vÿ danûømûrdû, bÿlkÿ dÿ, yeni romanû 
özÿrindÿ döøönördö. Mÿøhur adamdan he÷ nÿ eøit mÿ yÿ cÿ-
yinÿ ÿmin olan Slovuta getmÿyÿ hazûrlaøûrdû.

Makarûqin Slovutanû dilÿ tuturdu ki, bir az da otursun 
vÿ nÿhayÿt, “tötön mehrabûnû” ziyarÿt etmÿk, kabinetindÿ 
saxladûüû kolleksiyaya baø ÷ÿkmÿk tÿklifi ilÿ onun möqavi-
mÿtini qûra bildi. Makarûqinin þzö tanûølûqla ÿldÿ etdiyi 
bolqar tötönö ÷ÿkirdi, axøamlarûnû isÿ siqarla yola verirdi. 
Lakin qonaqlarûna hÿr nþv tötönön dadûna baxmaüû tÿklif 
etmÿkdÿn hÿzz alûrdû.

Kabinetin qapûsû lap yanlarûnda idi, ev yiyÿsi onu a÷dû, 
Slovutanû vÿ körÿkÿnlÿrini i÷ÿri dÿvÿt etdi. Amma körÿkÿnlÿri 
qocalar mÿclisinÿ qoøulmaq istÿmÿdilÿr. Duøanûn artûq bir 
sþz deyÿcÿyindÿn indi xösusilÿ ehtiyatlanan Makarûqin 
kabinetin qapûsû aüzûnda duraraq Slovutanû irÿli buraxdû vÿ 
Radovi÷i barmaüû ilÿ hÿdÿlÿdi.

Masanûn arxasûnda iki bacanaq qaldû. Onlar elÿ xoø-
bÿxt yaøda idilÿr ki, hÿlÿ cavan sayûlsalar da (Qalaxov bir 
ne÷ÿ yaø bþyök idi), artûq he÷ kÿs onlarû rÿqsÿ dartmûrdû vÿ 
uzaqdan gÿlÿn musiqi sÿdalarû altûnda, axûradÿk i÷ilmÿmiø 
øÿrab øöøÿlÿri arasûnda kiøi sþhbÿtlÿrinin lÿzzÿtini ÷ûxara 
bilirdilÿr.

Þtÿn hÿftÿ Qalaxov, doürudan da, imperialistlÿrin sui-
qÿsd lÿ rindÿn vÿ bizim diplomatlarûn sölh uürunda möbari zÿ-
sindÿn yazmaq qÿrarûna gÿlmiødi, þzö dÿ bu dÿfÿ roman yox, 
pyes – bu yolla øÿraitin vÿ geyimlÿrin ona mÿlum olmayan 
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÷oxsaylû tÿfÿrröatlarûndan asanlûqla yan ke÷mÿk mömkön 
idi. Èndi bacanaüûndan bÿzi mÿlumatlar almaq, onda sovet 
diplomatlarû ö÷ön tipik olan ÿlamÿtlÿri vÿ cizgilÿri axtarûb 
tapmaq, pyesdÿ tÿsvir olunacaq hadisÿlÿrin baø verÿcÿyi 
Qÿrb hÿyatûnûn xarakterik cizgilÿrini möÿyyÿnlÿødirmÿk 
lap yerinÿ döøördö. Qalaxovun þzö Qÿrbdÿ cÿmi bir dÿfÿ, 
olduqca qûsa bir möddÿtdÿ, mötÿrÿqqi konqreslÿrdÿn birin-
dÿ olmuødu. O dÿrk edirdi ki, tanûmadûüû hÿyatdan yazmaüû 
bir o qÿdÿr yaxøû deyil, lakin son illÿr Qalaxov qÿlÿminin 
xarici þlkÿlÿrdÿki hÿyatû, hÿtta qÿdim tarixi dþvrlÿri, Ay 
sakinlÿrinin hÿyatû ilÿ baülû fantaziyalarû onun þzönön yaøa-
dûüû, lakin bötön cûüûrlarû qadaüalarla minalanmûø hÿqiqi 
hÿyatdan daha yaxøû tÿsvir edÿ bilÿcÿyini döøönördö. 

Qulluq÷ularûn ÷ay vermÿk ö÷ön dÿyiødirdiyi qab-qaca-
üûn sÿsi gÿlirdi. Ev sahibÿsi onlarû izlÿyir, Slovuta gedÿn dÿn 
sonra ona Zare÷ensk rayonunda yaxøû hÿkim lÿrin oldu üun-
dan vÿ orada yaxøû möalicÿ almaüûn möm könlö yön dÿn, par-
tiya fÿallarû uøaqlarûnûn södÿmÿr vaxtlarûndan adi uøaq lar dan 
ayrûlmasûndan, onlarûn fasilÿsiz södlÿ vÿ peni sil lin iynÿlÿri ilÿ 
tÿmin edilmÿsindÿn danûøan rÿfiqÿsinin sÿsini boümurdu. 

Qonøu otaqda radiola oxuyurdu, o birisindÿn isÿ televi-
zorun gur sÿsi gÿlirdi. 

– Sorüu-suala tutmaq yazû÷ûlarûn imtiyazûdûr, – Ènnokenti 
Epikörö mödafiÿ edÿrkÿn gþzlÿrindÿki uüurlu parûltûnû qoru-
yaraq baøûnû tÿrpÿdirdi. – Möstÿntiqlÿrdÿ olduüu kimi. Elÿ 
hey suallar, suallar, cinayÿtlÿr haqqûnda sþhbÿtlÿr.

– Biz insanda cinayÿt axtarmûrûq, onun yaxøû cÿhÿtlÿrini, 
iøûqlû cizgilÿrini axtarûrûq.

– Onda sizin iøiniz vicdana ziddir. Sÿn, demÿli, diplo-
mat lar haqqûnda kitab yazmaq istÿyirsÿn? 

Qalaxov gölömsöndö.
– Èstÿyirÿm-istÿmirÿm – belÿ øeylÿr, Ènk, Yeni il qaba üû 

mösahibÿlÿrdÿ olduüu kimi asanlûqla hÿll olunmur. Þncÿ-
dÿnehtiyatmaterialtoplamaq...Hÿrdiplomatûsorüu-sуala
tuta bilmÿzsÿn. Yaxøû ki, sÿn qohumumsan.
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– Se÷imin uzaqgþrÿnliyinÿ dÿlalÿt edir. Baøqa diplomat, 
birincisi, sÿnÿ yalan-palan deyÿcÿk. Bizim dÿ gizlÿdilmÿli 
øeylÿrimiz yox deyil.

Onlar bir-birinÿ gþz-gþzÿ baxûrdûlar.
– Mÿn baøa döøörÿm. Lakin... fÿaliyyÿtinizin bu tÿrÿfini... 

tÿsvir etmÿk lazûm gÿlmÿyÿcÿk, o sahÿ mÿni...
– Aha. Demÿli, sÿni, ÿsasÿn, nÿ maraqlandûrûr; sÿfir lik-

lÿrimizin mÿiøÿti, iø gönömöz, bir dÿ, deyÿk, orada qÿbullar 
necÿ ke÷ir, etimadnamÿlÿr necÿ tÿqdim olunur...

– Yox, daha dÿrindÿn! Vÿ bunlar sovet diplomatûnûn qÿl-
bindÿ necÿ ÿks olunur...

– Hÿ-ÿ, necÿ ÿks olunur... Artûq bÿsdir! Mÿn baøa döø-
döm. Axøam qurtarana kimi sÿnÿ danûøacaüam. Bircÿ... 
ÿvvÿl cÿ mÿnÿ izah et... sÿn hÿrbi mþvzudan imtina etdin? 
Tökÿndi?

– Bu, tökÿnÿn mþvzu deyil, – Qalaxov inkarla baøûnû 
yellÿdi.

– Ömumiyyÿtlÿ, bu möharibÿ ilÿ bÿxtiniz gÿtirdi. Kolli-
ziyalar, faciÿlÿr – yoxsa bunlarû haradan gþtörÿcÿkdiniz?

Ènnokenti øÿn-øÿn baxûrdû.
Yazû÷ûnûn alnûndan qayüû ifadÿsi ke÷di. Ah ÷ÿkdi.
– Möharibÿ mþvzusu mÿnim örÿyimÿ hÿkk olunub.
– ßlbÿttÿ, sÿn bu mþvzuda artûq øah ÿsÿrlÿr yaratmûsan!
– Vÿ bu, yÿqin, mÿnim ö÷ön ÿbÿdi mþvzudur. Mÿn þlÿ-

nÿ kimi bu mþvzuya qayûdacaüam.
– Bÿlkÿ, lazûm deyil?
– Lazûmdûr! ×önki möharibÿ insanûn qÿlbindÿ...
– Qÿlbindÿ? Razûyam! Amma bir bax, gþr sizin cÿbhÿ 

vÿ möharibÿ ÿdÿbiyyatûnûz nÿyÿ ÷evrilib. Ali ideyalar: dþyöø 
mþvqeyini necÿ tutmalû, necÿ mÿhvedici atÿø a÷malû, “unut-
marûq, baüûølamarûq”, komandirin ÿmri tabeliyindÿ olanlar 
ö÷ön qanundur. Bötön bunlar hÿrbi nizamnamÿlÿrdÿ daha 
yaxøû yazûlûb. Bir dÿ, siz yazûq sÿrkÿrdÿ ö÷ön ÿlini xÿri tÿnin 
östö ilÿ söröødörmÿyin nÿ qÿdÿr ÷ÿtin olduüunu gþstÿ rir-
siniz.
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Qalaxov tutuldu. Sÿrkÿrdÿlÿr onun sevimli hÿrbi surÿt-
lÿri idilÿr. 

– Sÿn sonuncu romanûmdan danûøûrsan?
– Yox, Nikolay! Yÿni bÿdii ÿdÿbiyyat hÿrbi nizamnamÿ lÿri 

tÿkrarlamalûdûr? Yaxud qÿzetlÿri? Ya da øöarlarû? Mÿsÿ lÿn, 
Mayakovski qÿzet baølûüûnû øeri ö÷ön epiqraf gþtör mÿkdÿn 
øÿrÿf duyurdu. Yÿni qÿzetdÿn yuxarû qalxmamaüû þzö ö÷ön 
øÿrÿf sayûrdû! Onda ÿdÿbiyyat nÿyÿ lazûmdûr? Axû yazû÷û baøqa 
insanlarûn möÿllimidir, hÿmiøÿ axû belÿ baøa döøölördö? 

Bacanaqlar seyrÿk gþröøördölÿr vÿ bir-birini az tanû yûr-
dûlar.

Qalaxov ehtiyatla cavab verdi:
– Sÿnin dediklÿrin ancaq burjua rejimi ö÷ön doürudur. 
– ßlbÿttÿ, ÿlbÿttÿ, – Ènnokenti asanlûqla razûlaødû. – Bizim 

qanunlarûmûz tamamilÿ baøqadûr... Lakin mÿn bunu demÿk 
istÿmirdim... – O, ÿlini bilÿyindÿn fûrladû. – Kolya, inan, sÿn-
dÿ nÿsÿ mÿnÿ xoø olan bir øey var... Buna gþrÿ dÿ mÿn indi 
ayrûca bir ÿhvalla sÿndÿn soruømaq istÿyirÿm... yaxûn adam 
kimi... Sÿn he÷ döøönmösÿnmi?.. Rus ÿdÿbiyyatûnda þz 
yerini necÿ gþrörsÿn? Sÿni artûq altû cilddÿ ÷ap etmÿk olar. 
Otuz yeddi yaøûn var, bu yaøda Puøkini artûq þldörmöø dö-
lÿr. Sÿni bu cör tÿhlökÿ gþzlÿmir. Amma yenÿ dÿ, sualdan 
qa÷a bilmÿzsÿn, sÿn kimsÿn? Bizim ÿzabkeø ÿsrimizi hansû 
ideyalarla zÿnginlÿødirmisÿn? ßlbÿttÿ, sosialist realizmi nin 
sÿnÿ verdiyi ideyalardan baøqa. Ömumiyyÿtlÿ, de, Kolya,  
– Ènno kenti artûq istehzasûz, iztirablû bir tÿrzdÿ soruødu,  
– sÿn bizim nÿslÿ gþrÿ utanmûrsan ki? 

Qalaxovun alnûndan, yanaqlarûndan øiøkin qûrûølar ke÷di.
– Sÿn... ÷ÿtin yerÿ toxunursan... – gþzlÿrini söfrÿyÿ 

zillÿyÿrÿk dedi. – Hansû rus yazû÷ûsû gizlicÿ dÿ olsa Puøkinin 
frakûnû, Tolstoyun kþynÿyini þz ÿyninÿ þl÷mÿk istÿmÿyib? 
– söfrÿnin östöndÿ karandaøû iki dÿfÿ yanû östÿ fûrladû vÿ 
a÷ûq nÿzÿrlÿ Ènnokentiyÿ baxdû. O da indi ÿdÿbiyyat mÿc lis-
lÿ rin dÿ deyilmÿsi mömkön olmayan sþzlÿr demÿk istÿ yirdi. 
– Balaca uøaq olanda, beøilliklÿrin baølanüûcûnda, mÿnÿ elÿ 
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gÿlirdi ki, þz adûmû øerin östöndÿ ÷ap olunmuø gþr sÿm, 
sevindiyimdÿn þlÿrÿm. Döøönördöm ki, bu an þlöm söz lö-
yön baølanüûcû olacaq... Lakin... budur...

Boø stullarûn yanûndan ke÷ÿn Dotnara onlara yaxûnlaødû.
– Èni! Kolya! Mÿnÿ icazÿ verÿrsiniz? Siz lap aüûllû øey-

lÿrdÿn danûømûrsûnûz ki?
Dotnaranûn gÿliøi lap yersiz alûndû.
O yaxûnlaøûrdû; onun gþrönöøö hÿyatûndakû qa÷ûlmazlûüû, 

dÿhøÿtli hÿqiqÿti, qarøûdan onu nÿyin gþzlÿdiyini, bu ziya fÿ-
tin, burada edilÿn zarafatlarûn boø øey olduüunu Ènno ken-
ti nin yadûna saldû. Örÿyi sûxûldû. Boüazûnû qaynar quruluq 
börödö. 

Dotti isÿ yanlarûnla durub reqlan donunun qûr÷ûnlarû 
ilÿ oynayûr, cavab gþzlÿyirdi. Doqquz il ÿrzindÿ dÿbli yam-
sûlamalardan dÿyiømÿmiø bÿyaz sa÷larû nazik xÿz yaxalûüûn 
östö ilÿ sÿrbÿst øÿkildÿ döøördö – þzöndÿ yaxøû nÿ vardûsa, 
qoruyub saxlaya bilmiødi. Dotti alûøûb-yanûrdû, bu, bÿlkÿ dÿ, 
ÿynindÿki tönd-qûrmûzû rÿngli donuna gþrÿ belÿ gþrönördö? 
Bir dÿ, öst dodaüû azca sÿyriyirdi: ona yaxøû tanûø olan vÿ ÷ox 
sevdiyi bu cör maralsayaüû sÿyrimÿ arvadûnda tÿrif eøidÿndÿ 
vÿ ÿrinin xoøuna gÿldiyini bilÿndÿ baø verirdi. Bÿs indi niyÿ?

O axû uzun möddÿt idi ki, þzönön, hÿyata baxûølarûnûn 
ÿrin dÿn möstÿqilliyini söbuta yetirmÿyÿ ÷alûøûrdû. Onunla nÿ 
baø vermiødi? Bÿlkÿ dÿ, ayrûlûq hissi örÿyinÿ damûb? Niyÿ 
belÿ mölayim vÿ itaÿtkar olub? Bir dÿ dodaüûnûn bu maral-
sayaüû sÿyrimÿsi...

Ènnokenti uzunsörÿn anlaøûlmazlûq, yadlaøma, xÿyanÿt 
zolaüûnû ona baüûølaya bilmÿzdi vÿ bu haqda he÷ döøön-
mördö. O dÿrk edirdi ki, arvadû birdÿn-birÿ dÿyiøÿ bilmÿz. 
Lakin Dottinin itaÿtkarlûüû onun sûxûlmûø örÿyini qûzdûrûrdû. 
ßlini uzatdû ki, arvadû yanûnda otursun – bötön payûz boyu 
onla rûn arasûnda bu hÿrÿkÿt olmamûødû vÿ ömumiyyÿtlÿ, 
möm kön dÿ deyildi.

Dotti cÿld, hÿssaslûqla, itaÿtkarlûqla ÿrinin yanûnda otur-
du, ÿdÿb hÿddini aømayacaq dÿrÿcÿdÿ ona qûsûldû, amma 
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hamû gþrördö ki, ÿrini necÿ sevir vÿ necÿ onun yanûnda 
olmaq istÿyir. Ènnokentinin fikrindÿn ke÷di ki, Dotti bu mþv-
cud olmayan yaxûnlûüû gÿlÿcÿkdÿ nömayiø etdirmÿsÿ, daha 
yaxøû olar. Hÿlÿlik isÿ arvadûnûn qûrmûzû dona börönmöø 
ÿlini sûüallayûrdû. 

Yazû÷ûnûn aü sömök karandaøû bikar qalmûødû.
Masaya dirsÿklÿnÿn Qalaxov ÿr-arvadûn yanûndan Kalu-

qa zastavasûnûn fÿnÿrlÿri ilÿ iøûqlanmûø iri pÿncÿrÿyÿ baxûrdû. 
Arvadlarûn yanûnda þzö haqqûnda a÷ûq danûømasû mömkön 
deyildi. Arvadsûz da ÷ÿtin ki bunu edÿrdi.

...Budur, onun bötþv poemalarûnû ÷ap etmÿyÿ baøladû-
lar; þlkÿnin yözlÿrcÿ teatrû paytaxt teatrlarûnûn arxasûnca 
gedÿ rÿk onun pyeslÿrini qoyurdu; qûzlar onun øeirlÿrini 
kþ÷ö röb ÿzbÿrlÿyirdilÿr; möharibÿ vaxtû mÿrkÿzi qÿzetlÿr þz 
sÿhi fÿ lÿrindÿ ona hÿvÿslÿ yer ayûrûrdû, o÷erkdÿ dÿ, novellada 
da, tÿnqidi mÿqalÿlÿrdÿ dÿ göcönö sûnamûødû; nÿhayÿt, onun 
romanû ÷ûxmûødû. Stalin mökafatû laureatû olmuødu, daha bir 
dÿfÿ vÿ daha bir dÿfÿ. Nÿ oldu? Qÿribÿ idi: øþhrÿt var idi, 
þlöm sözlök isÿ – yox.

Þlömsözlök quøunun yökönö nÿ vaxt vÿ nÿ ilÿ aüûrlaø-
dûrdûüûnû vÿ onu nÿ vaxt yerÿ saldûüûnû þzö dÿ bilmirdi. Bÿl-
kÿ dÿ, bu quø qûzlarûn ÿzbÿrlÿdiyi øeirlÿrindÿ qanad a÷maüa 
baø layûrdû. Pyeslÿri, hekayÿlÿri vÿ romanû möÿllifi otuz yeddi 
yaøûna ÷atmamûø, elÿ gþzlÿrinin qabaüûndaca þlöb getdi.

Niyÿ axû mötlÿq þlömsözlök arxasûnca qa÷malûdûr? 
Qala xovun yoldaølarûnûn ÿksÿriyyÿti þlömsözlök dalûnca 
qa÷ mûrdû, þz bugönkö mþvqelÿrini, saülûqlarûnda qaza na-
caq larûnû daha vacib sayûrdûlar. Cÿhÿnnÿm olsun bu þlöm-
söz lök, deyirdilÿr onlar, hÿyatûn axarûna indi tÿsir gþstÿrmÿk 
daha vacib deyilmi? Vÿ tÿsir gþstÿrirdilÿr. Onlarûn kitablarû 
xalqa xidmÿt edirdi, ÷oxmilyonlu tirajlarla ÷ap edilirdi, kom-
plektlÿødirmÿ fondlarû tÿrÿfindÿn bötön kitabxanalara gþn-
dÿri lirdi, onlarûn yayûmlanmasû ö÷ön xösusi aylûqlar da ke÷i-
rilirdi. ßlbÿttÿ, hÿqiqÿti dÿ olduüu kimi yazmaq olmazdû. 
Lakin onlar þzlÿrinÿ tÿskinlik verirdilÿr ki, nÿ vaxtsa 
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vÿziyyÿt dÿyiøÿcÿk, bu hadisÿlÿrÿ mötlÿq bir dÿ qayû da caq-
lar, hÿqiqÿtlÿri yenidÿn iøûqlandûracaqlar, kþhnÿ kitablarûnû 
tÿkrar ÷ap edÿcÿklÿr, dözÿliølÿr edÿcÿklÿr. Èndi isÿ hÿqiqÿ tin 
icazÿ verilÿn dþrddÿbirini, sÿkkizdÿbirini, on altûda birini, 
sÿni lÿnÿtÿ gÿlÿsÿn, otuzikidÿbirini dÿ olsa yazmaq lazûm 
idi, he÷ olmasa, þpöølÿrdÿn vÿ tÿbiÿtdÿn nÿ isÿ yazmaq he÷ 
yazmamaqdan yaxøûdûr. 

Qalaxova ÿzab verÿn isÿ o idi ki, hÿr yaxøû sÿhifÿni yaz-
maq indi daha ÷ÿtin olmuødu. O, þzönö cÿdvÿl özrÿ iølÿmÿyÿ 
mÿcbur edirdi, þzönö basan ÿsnÿmÿ ilÿ, tÿnbÿllÿøÿn beyni 
ilÿ, yayûndûrûcû fikirlÿrlÿ, ÷þldÿn gÿlÿn sÿslÿrÿ qulaq vermÿk 
istÿyi ilÿ (deyÿsÿn, po÷talyon gÿlib, qÿzetlÿrÿ baxmaq pis 
olmazdû) möbarizÿ aparmaüa mÿcbur edirdi. O nÿzarÿt 
edirdi ki, kabinetindÿ tÿmiz hava vÿ selsi økalasû ilÿ on sÿk-
kiz dÿrÿcÿ olsun, masanûn östö yaxøû tÿmizlÿnmiø olsun – 
yoxsa he÷ cör yaza bilmirdi.

Yeni bþyök ÿsÿrinÿ baølayarkÿn qûzûøûr, dostlarûna vÿ 
þzönÿ and i÷irdi ki, daha he÷ kÿsÿ gözÿøtÿ getmÿyÿcÿk, 
indi ÿsl kitabûnû yazacaq. Èlk sÿhifÿlÿri vÿcdlÿ yazûrdû. Lakin 
tezliklÿ gþrördö ki, tÿk yazmûr – gþzlÿri qarøûsûnda kimin 
ö÷ön yazûrdûsa, hÿmin adamûn surÿti havadan asûlû vÿziy-
yÿtdÿ durur, yazdûüû hÿr bir abzasû onun gþzö ilÿ oxumaüa 
÷alûøûr. Vÿ bu Kimsÿ Oxucu deyildi, qardaøû, dostu vÿ hÿm-
ya øûdû olan oxucu yox, ömumiyyÿtlÿ, tÿnqid÷i yox, nÿ ö÷ön-
sÿ hÿmiøÿ mÿøhur baø tÿnqid÷i Yermilov olurdu. 

Qalaxov Yermilovu geniø ÷ÿnÿli, sinÿsi östöndÿ uzan-
mûø kimi tÿsÿvvör edirdi; yeni ÿsÿrini oxuyan kimi ona qarøû 
nÿhÿng, “Literaturka”nûn1 bötþv bir sÿhifÿsi boyda mÿqalÿ 
(bu artûq olmuødu) ilÿ ÷ûxûø edÿcÿkdi. Mÿqalÿsini dÿ belÿ 
adlan dû ra caqdû: “Bu kölÿklÿr hansû ÷ÿpÿrin dibindÿn ÿsir?”, 
ya da belÿ: “Bir daha sûnanmûø yolumuzdakû bÿzi tÿma yöl-
lÿr haqqûnda”. Birbaøa baølamayacaqdû, Belinski vÿ Nekra-
so vun yalnûz yaramazlarûn razûlaøa bilmÿyÿcÿklÿri hansûsa 

1 “Literaturka” – “Literaturnaya qazeta” – SSRÈ Yazû÷ûlar Èttifaqûnûn mÿtbu 
orqanû
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möqÿddÿs sþzlÿri ilÿ baølayacaqdû. Vÿ dÿrhal da bu sþzlÿri 
ehtiyatla ÷evirÿcÿkdi, onlara tamam fÿrqli mÿna verÿcÿkdi 
vÿ aydûn olacaqdû ki, Belinski vÿ Gertsen Qalaxovun yeni 
kitabûnû bizÿ bu yolu ictimai rÿyÿ zidd, insanpÿrvÿrlikdÿn 
uzaq, fÿlsÿfi ÿsaslarû laxlamûø bir øey kimi tÿqdim edir.

Belÿcÿ, abzas abzas dalûnca, Qalaxov Yermilovun ÿks 
dÿlillÿrini möÿyyÿnlÿødirmÿyÿ, ona uyüunlaømaüa ÷alûøûr, 
tinlÿrin vÿ bucaqlarûn tÿsvirini kÿskin øÿkildÿ zÿiflÿdir vÿ 
kitab qorxaqcasûna, yumøaq halqalar kimi þz-þzönÿ masanûn 
östönÿ sÿrilirdi. Yarûdan ke÷ÿndÿn sonra Qalaxov gþrördö 
ki, bu dÿfÿ dÿ kitabûnû dÿyiøiblÿr, yenÿ dÿ alûnmayûb... 

– Bizim diplomatûn cizgilÿri? – Ènnokenti duruxmuø 
sÿslÿ vÿ turømÿzÿ ÿyri tÿbÿssömlÿ dÿ olsa sþzönö axûra kimi 
demÿyi qÿrara aldû. – Sÿn þzön dÿ onlarû yaxøû tÿsÿvvör edÿ 
bilÿrsÿn. Yöksÿk ideyalûlûq. Yöksÿk prinsipiallûq. Èøi mizÿ 
hÿdsiz sÿdaqÿt. Yoldaø Stalinÿ dÿrin øÿxsi baülûlûq. Mos-
kvanûn tÿlimatlarûna sþzsöz ÿmÿl etmÿk. Xarici dili bÿzi lÿ ri-
nin yaxøû, bÿzilÿrinin isÿ pis bilmÿlÿri. Bir dÿ, cismani hÿz-
lÿrÿ göclö meyil. ×önki deyildiyi kimi, hÿyat bizÿ bir dÿfÿ 
verilir...

63  

Radovi÷in iølÿri ÿvvÿldÿn döz gÿtirmirdi: 30-cu illÿrdÿn 
sonra onun möhazirÿlÿri lÿüv edildi, kitablarû ÷ap olunmadû, 
östÿlik, sÿhhÿti dÿ pozuldu. Dþø qÿfÿsindÿ Kol÷ak ordusu 
mÿrmisinin qÿlpÿsini gÿzdirirdi, on beø il idi ki, onikibarmaq 
baüûrsaüûn xorasû ona ÿziyyÿt verirdi, uzun illÿr boyu hÿr gön 
mÿdÿnin qida borusu vasitÿsilÿ yuyulmasû kimi iøgÿncÿli bir 
prosedurdan ke÷mÿli olurdu, bunsuz nÿ yeyÿ, nÿ dÿ yaøaya 
bilmirdi. 

Nÿ sÿxavÿtindÿ, nÿ dÿ tÿqiblÿrindÿ þl÷ö bilmÿyÿn tale bu 
uüursuzluqlarû ilÿ Radovi÷i þlömdÿn qurtarmûødû: Kom in-
tern dairÿlÿrindÿ nöfuzlu adamlardan biri sayûlan bu adam 
ÿn bþhranlû illÿrdÿ xÿstÿxanalardan ÷ûxmamasû sÿbÿ bin dÿn  
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saü qalmûødû. Ke÷ÿn il, ittifaqda qalmûø serblÿrin hamûsûnûn 
ya antitito hÿrÿkatûna cÿlb edildiyi, ya da hÿbs xa na la ra gþn-
dÿrildiyi vaxt da xÿstÿliklÿrinin arxasûnda gizlÿnÿ bilmiødi.

Vÿziyyÿtinin qeyri-sabit olduüunu baøa döøÿn Radovi÷ 
fþvqÿladÿ sÿylÿr hesabûna þzönö qoruya bilir, þzönÿ danûø-
maüa, fantastik möbahisÿlÿr vÿziyyÿtinÿ döømÿyinÿ imkan 
vermir, darûxdûrûcû ÿlil hÿyatû yaøamaüû östön sayûrdû.

Èndi dÿ tÿnbÿki masasûna sþykÿnÿrÿk durmuødu. Bu 
oval, qaraüacdan hazûrlanmûø masa papiros gilizlÿri vÿ 
giliz dolduran maøûnla, øtativÿ qoyulmuø trubka dÿsti vÿ 
sÿdÿf kölqabûsû ilÿ kabinetdÿ ayrûca yer tuturdu. Masanûn 
yanûndaca tötön dolabû qoyulmuødu. Kareliya tozaüacûndan 
dözÿldilmiø bu dolabûn ÷oxsaylû siyirmÿlÿri vardû ki, bunlarûn 
da hÿr birindÿ ayrû-ayrû nþvdÿn olan papiroslar, siqaretlÿr, 
siqarlar, trubka tötönlÿri vÿ hÿtta burunotularû vardû.

Slovutanûn bakterioloji möharibÿnin hazûrlanmasûnda 
itti ham olunan yapon zabitlÿrinin bÿøÿriyyÿtÿ qarøû dÿhøÿtli 
cina yÿtlÿrinin tÿfÿrröatlarû ilÿ baülû dediklÿrinÿ dinmÿz qulaq 
asan Radovi÷ hÿrisliklÿ tötön yeøiklÿrinin i÷indÿkilÿrini 
gþtör-qoy edir, se÷imini nÿdÿ saxlayacaüûnû he÷ cör möÿy-
yÿn lÿø dirÿ bilmirdi. Papiros ÷ÿkmÿk onun ö÷ön þlömÿ bÿra-
bÿr idi, bötön hÿkimlÿr bunu qadaüan etmiødilÿr, lakin ona 
yemÿk vÿ i÷mÿk hÿlÿ qadaüan olunmamûødû, bu sÿbÿbdÿn dÿ 
onun tötönÿ olan hissiyyatû vÿ iøtahasû daha da itilÿømiødi. 
Tötönsöz hÿyat ona darûxdûrûcû gþrönördö, pul imkanlarû nûn 
hÿdsiz mÿhdud olmasû sÿbÿbindÿn o, tez-tez bazardan aldûüû 
tÿnbÿkidÿn eømÿlÿr dözÿldirdi. Sterlitamakda evakuasi yada 
olarkÿn isÿ qoca kiøilÿrin bostanlarûna gedir, onlara yar paq 
yûümaqda kþmÿk edirdi.

Radovi÷ sþhbÿtÿ mödaxilÿ etsÿydi dÿ, qorxulu he÷ nÿ 
demÿ yÿcÿkdi, ÷önki þzö dÿ dþvlÿt sÿviyyÿsindÿ döøönölmÿli 
olan dan bir o qÿdÿr dÿ fÿrqli döøönmördö. Amma xûrda 
÷alar lara qarøû ÿks rÿnglÿrÿ olduüundan daha ÷ox barûømaz 
olan Stalin partiyasû mÿhz hÿmin bu xûrdaca fÿrqÿ gþrÿ 
onun baøûnû özÿ bilÿrdi. 
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Radovi÷ ÿzmlÿ susurdu, sþhbÿt yaponlardan bircÿ ehti-
yatsûz qullabdan nÿfÿsi tutulan Slovutanûn baøûnûn ÷ûxmadûüû 
siqarlarûn keyfiyyÿtinin möqayisÿsinÿ ke÷di. Sonra da pro-
ku ror la rûn sayûnûn ÷oxalmasûna baxmayaraq, onlarûn özÿ-
rinÿ döøÿn yökön ilbÿil artmasûndan danûødûlar.

– Bÿs cinayÿtlÿrin statistikasû nÿ deyir? – perqament 
dÿri dÿn zirehinÿ börönmöø Radovi÷ zahiri sakitliklÿ soruødu.

Statistika he÷ nÿ demirdi: o, lal vÿ kor idi, saü olub-
olmadûüûnû da bilÿn yox idi.

Lakin Slovuta cavab verdi:
– Statistika deyir ki, bizdÿ cinayÿtlÿrin sayû azalûr.
O, statistikanûn þzönö oxumamûødû, jurnalda onun haq-

qûnda nÿ deyildiyini oxumuødu. Vÿ eyni bir sÿmimiyyÿtlÿ 
ÿlavÿ etdi. – Amma yenÿ dÿ yetÿrincÿ ÷oxdur. Kþhnÿ rejimin 
irsidir. Xalq ÷ox pozulub. Burjua ideologiyasû onu pozub.

Mÿhkÿmÿlÿrdÿn ke÷ÿn iølÿrin sayû on yeddinci ildÿ 
sonra dþrddÿö÷ qÿdÿr artmûødû, lakin belÿ øey Slovutanûn 
aülû na gÿlmirdi: bunu he÷ yerdÿ oxumamûødû.

Makarûqin baøûnû silkÿlÿdi – onu belÿ øeylÿrÿ inandûr-
maüa ÷alûøûrlar!

Kabineti töstö ilÿ doldura-doldura tötön ÷ÿkirdilÿr.
Makarûqinin o qÿdÿr dÿ bþyök olmayan yazû masasûnûn 

yarûsûnû özÿrindÿ, az qala, yarûm metr höndörlöyöndÿ saatû 
vÿ ulduzu ilÿ birgÿ Spassk qöllÿsinin tÿsvir olunduüu mörÿk-
kÿbqabû tutmuødu. Èki ÿdÿd aüûr mörÿkkÿbqabûnûn (bir nþv, 
Kreml qöllÿlÿrinin) i÷i qupquru idi: Makarûqin ÷oxdan idi 
evdÿ he÷ nÿ yazmûrdû, xidmÿti vaxtû hÿr øeyi etmÿyÿ ÷atûrdû, 
mÿktublarû isÿ avtomat qÿlÿmlÿ yazûrdû. Riqada dözÿldilmiø 
øöøÿli kitab økaflarûnda mÿcÿllÿlÿr, qanun kölliyyatlarû, 
“Sovet dþvlÿti vÿ höquq” jurnalûnûn bir ne÷ÿ illik dÿstlÿri, 
Bþyök Sovet Ensiklopediyasû (kþhnÿ, sÿhvlÿri olan, xalq 
döø mÿn lÿri haqqûnda yazûlarûn da verildiyi), Bþyök Sovet 
Ensiklo pe di yasû (yenÿ dÿ xalq döømÿnlÿri ilÿ birgÿ), Ki÷ik 
Ensiklo pe diya (yenÿ dÿ sÿhv vÿ yenÿ dÿ xalq döømÿnlÿri 
ilÿ) yûüûl mûødû.
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Bunlarûn he÷ birini Makarûqin ÷oxdan idi vÿrÿqlÿmÿ-
miødi, belÿ ki, indi qövvÿdÿ olan 1926-ci ildÿ qÿbul edilmiø 
vÿ artûq hÿyatdan ömidsiz dÿrÿcÿdÿ geri qalmûø cinayÿt 
mÿcÿllÿsi dÿ daxil olmaqla hamûsû hÿr biri nþmrÿlÿri ilÿ 
– 083 vÿ ya da ki 005 drob 2742 – yadûnda qalmûø vacib, 
ÿksÿriyyÿti dÿ mÿxfi tÿlimatlarla ÿvÿzlÿnmiødi. Mÿhkÿmÿ 
icraatûnûn bötön mödrikliklÿrini þzlÿrindÿ cÿmlÿødirmiø bu 
tÿlimatlar balaca bir qovluüa tikilmiødi vÿ iø yerindÿ sax-
lanûlûrdû. Burada, kabinetdÿ isÿ kitablar oxumaq ö÷ön yox, 
iylÿmÿk ö÷ön yûüûlmûødû. Makarûqinin gecÿ yatmazdan ÿvvÿl, 
elÿcÿ dÿ qatarlarda vÿ sanatoriyalarda oxuduüu ÿdÿbiyyat 
isÿ qapalû økafda idi vÿ yalnûz detektivlÿrdÿn ibarÿt idi.

Prokurorun masasûnûn östöndÿ Stalinin generalissimus 
formasûnda bþyök portreti asûlmûødû, etajerin östöndÿ isÿ 
Leni nin ki÷ik böstö dururdu.

Yekÿqarûn, mundirinÿ göclÿ sûümûø vÿ boynu dik yaxa-
lûüûndan ÷ûxûb sallanan Slovuta kabineti nÿzÿrdÿn ke÷irdi vÿ 
bÿyÿndi:

– Yaxøû yaøayûrsan, Makarûqin!
– Nÿyi yaxøûdûr... Vilayÿtÿ dÿyiøilmÿk barÿdÿ döøönörÿm.
– Vilayÿtÿ? – Slovuta fikrÿ getdi. Onun göclö ÷ÿnÿlÿri 

olan piyli sifÿti mötÿfÿkkir sifÿti deyildi, amma ÿn vacib 
olanû gþydÿ tuturdu. – Bÿlkÿ dÿ, bir mÿnasû var. 

Mÿnanû isÿ ikisi dÿ yaxøû baøa döøördö, Radovi÷in bil-
mÿsi isÿ lazûm da deyildi: vilayÿt prokuroruna maaødan 
ÿlavÿ zÿrflÿr dÿ verirlÿr, baø hÿrbidÿ isÿ bu sÿviyyÿyÿ ÷atmaq 
ö÷ön ÷ox xidmÿt etmÿk lazûm gÿlirdi.

– Bþyök körÿkÿnin – ö÷ dÿfÿ laureatdûr?
– Ö÷ dÿfÿ – prokuror fÿxrlÿ cavab verdi.
– Bÿs ki÷iyi – birincidÿrÿcÿli möøavir deyil?
– Yox, hÿlÿ ikincidÿrÿcÿlidir.
– Amma zirÿkdir, yaramaz, sÿfirÿ kimi gedib ÷ûxacaq! 

Bÿs ki÷ik qûzûnû kimÿ vermÿyi döøönörsÿn?
– Tÿrs qûzdûr, Slovuta, bir dÿfÿ onu ÿrÿ vermÿk istÿmi-

øÿm – alan yoxdur.
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– Tÿhsillidir? Möhÿndis axtarûr? – Slovuta gölÿrkÿn 
qarnû vÿ bötön bÿdÿni ilÿ göcÿnirdi. – Yeddicÿ yöz manat-
lûüa? Sÿn onu ÷ekistÿ, ÷ekistÿ ver, ÿn etibarlû iø budur.

Hÿlÿ bir Makarûqin bunu da bilmÿsin! ×ekistliyÿ döøÿ 
bilmÿdiyi ö÷ön bötön hÿyatûnû uüursuz sayûrdû. Hansûsa 
qaran lûq bir deøikdÿ iølÿyÿn ÿmÿliyyat mövÿkkilinin gþr-
kÿmli paytaxt prokurorlarûndan hÿm göcö, hÿm dÿ maaøû 
÷ox idi. Bötþvlökdÿ prokurorluüu boøboüazlar yûünaüû 
adlan dû rûr lar, onu yedizdirmÿyin mÿnasûz olduüunu deyir-
lÿr. ×ekist ola bilmÿmÿsi Makarûqinin yaralû yeri idi, gizli 
sax la dûüû yaralû yeri...

– Yaxøû, Makarûqin, saü ol ki, yaddan ÷ûxarmadûn, daha 
mÿni saxlama, gþzlÿyirlÿr. Sÿn dÿ, professor, saü ol, xÿs-
tÿlÿnmÿ.

– Saü olun, yoldaø general.
Radovi÷ saüollaømaq ö÷ön ayaüa durdu, amma Slovuta 

ona ÿl uzatmadû. Radovi÷ tÿhqir olunmuø nÿzÿrlÿ generalûn 
enli körÿyini sözdö. Makarûqin qonaüûnû maøûna kimi yola 
salmaüa getdi. Kitablarla tÿk qalan Radovi÷ dÿrhal ÿlini 
onlara tÿrÿf uzatdû. ßli ilÿ rÿf boyu söröøÿrÿk tÿrÿddöd etdik-
dÿn sonra cildlÿrdÿn birini ÷ÿkdi vÿ oturmaq ö÷ön kres loya 
tÿrÿf getdi. Elÿ bu vaxt masanûn östöndÿ ala-bÿzÿk qara-
qûrmûzû cildli daha bir kitab gþrdö. Bu, hansûsa bir Reno-de-
Juvenelin yenicÿ ÷ap olunmuø (ilk dÿfÿdÿncÿ milyon nösxÿ 
ilÿ) kitabû idi: “Tito – xÿyanÿtkarlarûn baø÷ûsûdûr”.

Son on iki ildÿ Radovi÷in ÿlinÿ hÿyasûz kþlÿlÿr tÿrÿ fin-
dÿn yazûlmûø, ÿvvÿldÿn-axûra kimi yalan kitablar az döø-
mÿ miødi, lakin ona elÿ gÿldi ki, bu cör iyrÿncliyi o ÷ox dan 
ÿlindÿ tutmamûødû. Kþhnÿ kitab hÿvÿskarlarûna xas tÿc rö-
bÿli nÿzÿrlÿ sÿhifÿlÿrÿ gþz gÿzdirdi, ikicÿ dÿqiqÿyÿ þzö ö÷ön 
möÿyyÿn etdi: belÿ kitab kimÿ vÿ nÿ ö÷ön lazûm olub, onun 
möÿllifi hansû ilanlardandûr, sadÿlþvh insanlarûn örÿk lÿ-
rindÿ gönahsûz Yuqoslaviyaya qarøû nÿ qÿdÿr ikrah oya da-
caq. Gþzönön qabaüûndakû “Laslo Raykû etirafa vadar etmiø 
motivlÿrin östöndÿ ÿtraflû dayanmaüa ehtiyac yoxdur; bir 
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halda ki etiraf etmiødir, demÿli, tÿqsirkar olmuødur” cöm-
lÿsindÿn sonra Radovi÷ iyrÿnirmiø kimi kitabû ÿvvÿlki yerinÿ 
qoydu.

ßlbÿttÿ! Motivlÿrin özÿrindÿ ÿtraflû dayanmaüa ehtiyac 
yoxdur! Möstÿntiqlÿrin vÿ cÿlladlarûn Raykû dþymÿlÿrindÿn, 
ac, yuxusuz saxlamalarûndan vÿ bÿlkÿ dÿ, dþøÿmÿyÿ uza da-
raq ÷ÿkmÿlÿrinin ucu ilÿ cinsiyyÿt orqanlarûnû ÿzmÿlÿrin dÿn 
danûømaq mÿnasûz idi. (Sterlitamakda Radovi÷ÿ ilk sþzlÿrin-
dÿn yaxûn olmuø kþhnÿ dustaq Abramson ona XDÈK-in bu  
cör ösullarû haqda danûømûødû.) ßgÿr etiraf edibsÿ, demÿli, 
gönahkardûr!.. Stalin ÿdalÿt mÿhkÿmÿsinin summa summa-
rumu!1

Pyotrla sþhbÿtindÿ toxunulmasû ö÷ön Yuqoslaviya ÷ox 
aürûlû mþvzu idi. Ev sahibi kþhnÿ vÿ rÿngi solmuø orden-
lÿrinin yanûnda parûltûsû ilÿ se÷ilÿn yeni ordeninÿ hÿvÿslÿ 
baxa-baxa otaüa qayûdanda Duøan bözöøÿrÿk kresloda 
otur muødu vÿ ensiklopediya cildini vÿrÿqlÿyirdi.

– Prokurorlara az orden verirlÿr, – Makarûqin ah ÷ÿkdi, 
– otuzillikdÿ vermiødilÿr, ondan sonra isÿ ÷ox az adama.

O ÷ox istÿyirdi ki, ordenlÿrdÿn, indi niyÿ mÿhz onun 
orden almasûndan danûøsûn, amma Radovi÷ iki qatlanaraq 
oxuyurdu.

Makarûqin yeni siqar ÷ûxartdû vÿ þzönö divanûn östönÿ 
buraxdû.

– ×ox saü ol, Duøan, yersiz he÷ nÿ demÿdin. Mÿn 
qorxurdum.

– Mÿn yersiz nÿ deyÿ bilÿrdim ki? – Radovi÷ tÿÿccöb-
lÿndi.

– Nÿ deyÿ bilÿrdin! – prokuror siqarûn ucunu kÿsdi. 
– Az øey var! Sÿndÿ hÿmiøÿ nÿsÿ tapûlûr. – Siqarû alûødûrdû.  
– O yapon lardan danûøanda sÿnin dodaqlarûn ÿsirdi.

Radovi÷ dikÿldi.
– Ona gþrÿ ki, bu, iyrÿnc polis tÿxribatûdûr, on min kilo-

metrdÿn dÿ iyi gÿlir!

1 Son nÿticÿ, son qÿrar (lat.)
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– Sÿn dÿli olmusan, Duøan! Mÿnim yanûmda – cörÿt etmÿ! 
Bizim partiyamûz haqqûnda belÿ demÿyÿ necÿ cörÿt edirsÿn...

– Mÿn partiya haqqûnda demirÿm! – Radovi÷ mödafiÿyÿ 
÷ÿkildi. – Mÿn Slovutalardan danûøûram. Niyÿ bÿs yapon la-
rûn qûrx ö÷öncö ildÿ apardûqlarû hazûrlûqlarû indi, qûrx doq-
qu zuncu ildÿ aøkarlamûøûq? Onlar artûq dþrd ildir ÿsir lik dÿ-
dir lÿr. Kolorado bþcÿyini dÿ amerikalûlar tÿyyarÿ ilÿ atûblar? 
Hÿr øey, doürudan da, belÿdir? 

Makarûqinin dik duran qulaqlarû qûzardû:
– Niyÿ dÿ yox? ßgÿr nÿsÿ azca döz gÿlmirsÿ dÿ, eybi 

yox, dþvlÿt siyasÿti bunu tÿlÿb edir.
Perqament rÿngli Radovi÷ kitabûnû vÿrÿqlÿmÿyindÿ idi.
Makarûqin dinmÿdÿn siqarûnû ÷ÿkirdi. Onu ÿbÿs yerÿ 

dÿvÿt etmiødi, havayû yerÿ Slovutanûn qarøûsûnda biabûr oldu. 
Bötön bu kþhnÿ dostluqlar – boø øeydir, yalnûz xatirÿlÿr dÿ 
yaxøû olur. Bu insan, sadÿcÿ, qonaq ehtiramû belÿ nömayiø 
etdirÿ, ev sahibinin nÿdÿn xoøu gÿlmÿdiyini nÿzÿrÿ ala bilmir. 

Makarûqin siqarûnû ÷ÿkirdi. Aülûna ki÷ik qûzû ilÿ möba hi-
sÿlÿri döødö. Son aylar ö÷lökdÿ, qonaq-qarasûz nahar edir-
dilÿrsÿ dÿ, masa arxasûnda ailÿ rahatlûüû ÿvÿzinÿ it boüuø-
masû alûnûrdû. Bir ne÷ÿ gön bundan ÿvvÿl isÿ ayaqqabûsûnûn 
yerindÿn ÷ûxmûø mûxûnû vura-vura mÿnasûz sþzlÿrdÿn ibarÿt bir 
mahnû oxuyurdu, amma mahnûnûn motivi prokurora tanûø 
gÿlmiødi. O, bacardûüû qÿdÿr sakit tÿrzdÿ iradûnû bildirdi:

– Belÿ iø ö÷ön, Klara, baøqa mahnû da se÷mÿk olar. 
“Dön ya gþz yaøûna bÿlÿnib” – bu mahnû ilÿ insanlar þlör, 
kator qaya gedirdilÿr.

Qûzû isÿ tÿrslikdÿn, ya da ki Allah bilir nÿdÿn, özönÿ 
qayûtmûødû:

– Bilmÿmiødik, xeyirxahlar! Katorqaya gedirdilÿr! Èndi 
dÿ gedirlÿr!

Prokuror hÿyasûzlûqdan vÿ möqayisÿnin ÿsassûzlûüûn-
dan aøaüû ÷þkdö. Yÿni tarixi perspektivi bu dÿrÿcÿdÿ baøa 
döømÿmÿk olar? Qûzûnû vurmaqdan þzönö göclÿ saxlayaraq 
Klaranûn ÷ÿkmÿsini ÿlindÿn aldû vÿ dþøÿmÿyÿ ÷ûrpdû:
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– Sÿn necÿ möqayisÿ edÿ bilirsÿn! Fÿhlÿ sinfinin parti-
yasûnû vÿ faøist tþr-tþköntösönö?!

Kötbeyindir, yumruüunla alnûna iliødirsÿn dÿ, aülama-
ya caq!

Belÿcÿ durmuødu, bir ayaüûnda ayaqqabû, o birisi isÿ 
parketin östöndÿ:

– Ata, bÿsdir deklamasiya dediyin! Sÿn ha÷andan fÿhlÿ 
sinfi olmusan? Nÿ vaxtsa ikicÿ il fÿhlÿ iølÿmisÿn, otuz beø 
ildir prokurorsan! Sÿn fÿhlÿsÿn, evdÿ isÿ bir ÷ÿkic belÿ 
yoxdur! Varlûq øöuru möÿyyÿn edir, þzönöz þyrÿtmisiniz.

– Èctimai varlûq, aüûlsûz! Øöur da ictimai!
– Bu necÿ ictimaidir? Bÿzilÿrinin imarÿtlÿri var, o birilÿri 

tþvlÿdÿ yaøayûrlar, bÿzilÿrinin avtomobili var, o birilÿrinin 
÷ÿkmÿlÿri dÿ deøilib, bunlardan hansû ictimaidir, gþrÿsÿn?

Atanûn hÿmiøÿki kimi yaølû nÿsillÿrin hÿyati mödrikli-
yini gÿnclÿrÿ aydûn vÿ anlaøûqlû tÿrzdÿ izah edÿ bilmÿmÿyi 
sÿbÿ bindÿn havasû ÷atmûrdû:

– Sÿn, bax, aüûlsûzsan!.. Sÿn... he÷ nÿyi baøa döømörsÿn 
vÿ þyrÿnmirsÿn!..

– Nÿ olar, þyrÿt! Þyrÿt! Hansû pullara yaøayûrsan? ßgÿr 
he÷ nÿ yaratmûrsansa, nÿyÿ gþrÿ sÿnÿ min manatlarla pul 
þdÿyirlÿr?

Prokurordemÿyÿsþztapmadû;hÿrøeyodÿrÿcÿдяaydûn
idi ki, dÿrhal sþz dÿ tapmaq olmurdu. Göcö qûøqûrmaüa 
÷atdû:

– Bÿs sÿnÿ iølÿdiyin institutda min sÿkkiz yöz – nÿyÿ 
gþrÿ?..

– Duøan, Duøan, – Makarûqin yumøaldû vÿ ah ÷ÿkdi.  
– Bilmirÿm qûzûmla nÿ edim?

Makarûqinin øÿk qulaqlarû sfinksin qanadlarû kimi gþrö-
nördö. Özöndÿ ÷aøqûnlûq ifadÿsinin yaranmasû adama qÿribÿ 
gÿlirdi.

– Bu necÿ ola bilÿrdi axû, Duøan? Biz Kol÷akû qovanda 
aülûmûza gÿlÿrdimi ki, þvladlarûmûz tÿrÿfindÿn bu cör naøö kör-
löklÿ rastlaøacaüûq?.. Tribunada durub partiya qarøûsûnda 
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nÿyÿ isÿ and i÷mÿk lazûm gÿlÿndÿ onlar, it balalarû, bu andû 
elÿ tÿlÿsik mûrûldayûrlar ki, sanki, utanûrlar.

Vÿ o, qûzû ilÿ sþhbÿtini dostuna danûødû.
– Mÿn ona necÿ dözgön cavab vermÿli idim, hÿ?
Radovi÷ cibindÿn kirli zamøa tikÿsi ÷ûxartdû vÿ eynÿyini 

sildi. Nÿ vaxtsa Makarûqin bunlarûn hamûsûnû bilirdi, indi isÿ 
gþr nÿ qÿdÿr geri qalmûødû.

– Cavab vermÿk lazûm idi ki... Bu, yûüûlmûø ÿmÿkdir. 
Tÿhsil, ixtisas – bunlar yûüûlmûø ÿmÿkdir, ona gþrÿ dÿ yöksÿk 
þdÿnilmÿlidir. – Eynÿyini taxdû. Qÿtiyyÿtlÿ prokurora baxdû. 
– Ömumiyyÿtlÿ isÿ qûzcûüaz haqlûdûr! Bu barÿdÿ bizi xÿbÿr-
dar etmiødilÿr.

– Kim? – prokuror tÿÿccöblÿndi.
– Döømÿnlÿrdÿn dÿ þyrÿnmÿyi bacarmalûsan! – Duøan 

barmaqlarû qurumuø ÿlini qaldûrdû.
– “Dönya gþz yaøûna bÿlÿnib?” Sÿn isÿ ÷oxminlik mÿva-

cib alûrsan? Xadimÿ isÿ iki yöz ÿlli manat?
Makarûqinin bir yanaüû ayrûca dartûldû. Duøan kinlilÿøib 

paxûllûqdan, þzöndÿ olmadûüû ö÷ön.
– Sÿn þz maüaranda lap aülûnû itirmisÿn! Ger÷ÿk hÿyatla 

ÿlaqÿni kÿsmisÿn! Belÿ olsa, batûb gedÿrsÿn! Nÿ etmÿliyÿm, 
sabah gedim xahiø edim ki, mÿnÿ iki yöz ÿlli manat mÿvacib 
versinlÿr? Bÿs necÿ yaøayacaüam? Mÿni dÿlini qovan kimi 
qovarlar! Baøqalarû axû imtina etmÿyÿcÿklÿr!

Duøan ÿli ilÿ Leninin böstönö gþstÿrdi:
– Bÿs vÿtÿndaø möharibÿsi illÿrindÿ Èli÷ kÿrÿ yaüûndan 

necÿ imtina edirdi? Aü ÷þrÿkdÿn? Onu dÿli saymûrdûlar?
Duøanûn sÿsindÿ gþz yaølarû eøidilirdi.
Makarûqin ÿlinin pÿncÿsini a÷araq mödafiÿ olunurdu:
– S-s-s! Sÿn dÿ inandûn? Lenin kÿrÿ yaüsûz qalmayûb, 

narahat olma. Ömumiyyÿtlÿ, o vaxt Kreml yemÿkxanasû pis 
olmayûb.

Radovi÷ yerindÿn durdu, keyimiø ayaüûnû ÷ÿkÿ-÷ÿkÿ rÿfÿ 
tÿrÿf getdi, oradan ÿynindÿdÿri gþdÿkъÿ, belindÿmauzer
olan gÿnc qadûn øÿklini gþtördö:
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– Lena Ølyapnikovla ÿlbir deyildi, yadûnda deyil? Fÿhlÿ 
möxalifÿti nÿ deyirdi, unutmamûsan ki?

– Qoy yerinÿ! – rÿngi qa÷mûø Makarûqin ÿmr etdi.  
– Onun xatirÿsini narahat etmÿ! Zubr! Zubr!

– Yox, mÿn zubr deyilÿm! Mÿn Lenin tÿmizliyi istÿ yi-
rÿm! – Radovi÷ sÿsini azaltdû. – Bizdÿ he÷ nÿ yazmûrlar. 
Yuqo sla viyada – istehsalata fÿhlÿ nÿzarÿti var. Orada...

Makarûqin kinli-kinli gölömsöndö.
– ßlbÿttÿ, sÿn axû serbsÿn, serb ö÷ön obyektiv olmaq 

÷ÿtindir: mÿn baøa döøörÿm vÿ baüûølayûram. Amma...
Bundan sonra artûq hÿdd gÿlirdi. Radovi÷ susdu, yeni-

dÿn bözöøÿrÿk balaca perqament adama ÷evrildi.
– De, axûra kimi de, Zubr! – Makarûqin döømÿncÿsinÿ 

tÿlÿb edirdi. – Demÿli, Yuqoslaviyadakû yarûfaøist rejim – 
sosia lizmdir? Biz isÿ, demÿli, cûrlaøûb gedirik? Kþhnÿ sþz lÿr-
dir! Biz onlarû ÷oxdan eøitmiøik, amma bu sþzlÿri deyÿnlÿr 
artûq o biri dönyadadûrlar. Sÿnÿ isÿ bircÿ onu demÿk qalûr ki, 
biz kapitalizm dönyasû ilÿ möbarizÿdÿ þlömÿ mÿhkumuq. Hÿ?

– Yox! Yox! – Radovi÷ ÿminliklÿ etiraz etdi. – Bu, ola 
bilmÿz! Kapitalizm dönyasû möqayisÿolunmaz dÿrÿcÿdÿ 
daha pis ziddiyyÿtlÿr i÷indÿ boüulur! Vladimir Èli÷in dahi-
yanÿ øÿkildÿ dediyi kimi, mÿn mþhkÿm inanûram: tezliklÿ 
Bir lÿø miø Øtatlar vÿ Èngiltÿrÿ arasûnda satûø bazarlarû uürun-
da toq quø manûn øahidi olacaüûq!

64  

Bþyök otaqda isÿ yeni tipdÿn olan, mebel kimi dözÿl-
dilmiø radiolanû qoøub rÿqs edirdilÿr.

Makarûqinlÿrin evindÿ bir dolab val vardû: hÿm Ata vÿ 
Dostun sþzlÿri uzada-uzada, movuldaya-movuldaya sþy lÿ-
diyi nitqlÿr (hÿr bir Rÿhbÿrÿ sadiq adamûn evindÿ olduüu 
kimi, bu vallar burada da vardû, lakin Makarûqinlÿr dÿ, bötön 
nor mal adamlar kimi, onlara he÷ vaxt qulaq asmûrdûlar); 
hÿm dÿ “ßn doüma vÿ sevimli insan haqqûnda”, tÿyyarÿlÿrin 
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“þn sûrada”, qûzlarûn isÿ onlardan sonra olmasû haqqûnda 
mahnûlar (belÿ mahnûlara qulaq asmaq aristokrat ailÿlÿrdÿ 
Bibliya mþcözÿlÿrinÿ qulaq asmaq kimi ayûb sayûlûrdû). 
Radio lada isÿ bu gön xarici, a÷ûq satûøa daxil olmayan, 
radio da sÿslÿndirilmÿyÿn vallar ÷alûnûrdû vÿ bunlarûn ara-
sûnda hÿtta Leøenkonun sÿsinin yazûldûüû emiqrant vallarû 
da var idi. Mebel eyni vaxtda bötön cötlöklÿrin rÿqs etmÿ-
yinÿ imkan vermirdi vÿ bu sÿbÿbdÿn dÿ onlar nþvbÿ ilÿ rÿqs 
edirdilÿr. Cavanlar arasûnda Klara ilÿ bir kursda oxu muø 
rÿfiqÿlÿri, indi xarici radioveriliølÿrinin batûrûlmasû sahÿ-
sindÿ iølÿyÿn sabiq kurs yoldaøû, Øaqovun da burada olma sû-
nûn sÿbÿbkarû olan prokurorun qohumu; prokurorun arvadû-
nûn qohumu olan vÿ mundirindÿki yaøûl kanta gþrÿ hamû nûn 
sÿrhÿd÷i ÷aüûrdûüû daxili xidmÿt leytenantû (onlarûn rotasû 
Belorus vaüzalûnûn yaxûnlûüûnda yerlÿødirilmiødi vÿ qatar-
larda sÿnÿdlÿrin yoxlanmasû vÿ ya da yolda zÿruri hÿbslÿrin 
aparûlmasû ö÷ön naryadlar gþndÿrirdi); dþøöndÿ bir az da 
saymazyana, yana ÿymÿklÿ taxûlmûø Lenin ordeni plankasû 
olan, hamar daranmûø seyrÿksa÷lû cavan oülan da vardû.

Bu cavan oülanûn iyirmi dþrd yaøû olardû, lakin þzönö, 
ÿn azû, otuz yaøûndakû adam kimi aparmaüa ÷alûøûr, tÿmkinlÿ 
ÿllÿrini tÿrpÿdir vÿ lÿyaqÿtlÿ alt dodaüûnû qaldûrûrdû. Bu adam 
Ali Sovetin Rÿyasÿt Heyÿtindÿ yöksÿk qiymÿtlÿndirilÿn 
refe rentlÿrdÿn biri idi vÿ ÿsas iøi gÿlÿcÿk sessiyalar ö÷ön 
Ali Sovet deputatlarûnûn nitqlÿrinin hazûrlanmasû idi. Cavan 
oülan þz iøini darûxdûrûcû saysa da, mþvqeyi ÷ox øey vÿd 
edirdi. Onun bu gecÿyÿ gÿlmÿsi Alevtina Nikanorovnanûn 
bþyök uüuru, Klaraya evlÿndirilmÿsi isÿ ÿl÷atmaz arzusu idi.

Cavan oülan ö÷ön burada yeganÿ maraqlû øey Qalaxo-
vun vÿ arvadûnûn mÿclisdÿ iøtirakû idi. O artûq ö÷öncö dÿfÿ 
idi ki, baødan-ayaüa “lake” ipÿyinÿ börönmöø, yalnûz dir-
sÿk dÿn aøaüû aü mÿrmÿr kimi ÿllÿri a÷ûqda qalmûø Dine ranû 
rÿqsÿ dÿvÿt edirdi. Bu cör tanûnmûø qadûnûn þzönÿ diq qÿt 
yetirmÿsindÿn hÿzz alan cavan referent ondan uzaqlaø ma-
maüa ÷alûøûr, hÿtta rÿqsdÿn sonra da onu sþhbÿtÿ tuturdu.
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Dinera isÿ divanûn köncöndÿ tÿnha oturmuø, nÿ rÿqs 
etmÿyi, nÿ dÿ redaksiyasûndan baøqa he÷ bir yerdÿ þzönö 
sÿrbÿst aparmaüû bacarmayan Saunkin-Qolovanovu gþrdö 
vÿ qÿtiyyÿtlÿ ona – kvadrat bÿdÿnin östöndÿ bitÿn bu 
kvadrat baøa tÿrÿf yþnÿldi. Referent dÿ kþlgÿ kimi onun 
arxa sûnca gÿlirdi.

– E-rik! – øÿn bir ÷aüûrûøla mÿrmÿr ÿlini qaldûrdû. – Bÿs 
niyÿ sizi “Doqquz yöz on doqquzuncu”nun premyerasûnda 
gþrmÿdim?

– Dönÿn olmuøam, – Qolovanov canlandû. Onsuz da, 
qûraqda oturmasûna baxmayaraq, dözbucaqlû divanûn bir az 
da qûraüûna ÷ÿkildi.

Dinera ÿylÿødi. Referent dÿ divana ÷þkdö.
Dinera ilÿ möbahisÿdÿn yayûnmaq mömkön deyildi, ÿgÿr  

sþz danûømaüa imkan verirdisÿ, bu þzö dÿ bþyök øey idi. 
Moskvanûn ÿdÿbi dairÿlÿrindÿ onun haqqûndakû epi qramû bil-
mÿyÿn az tapûlardû:

Sizinlÿ susmaq, bilin, mÿnÿ xoødur,
Onsuz da, qoymursunuz bir sþz deyim.
He÷ bir ÿdÿbi mþvqeyi vÿ partiya vÿzifÿsi olmayan 

Dine ra cÿsarÿtlÿ (amma ÷ÿr÷ivÿ daxilindÿ) dramaturqlara, 
ssena ri ÷ilÿrÿ vÿ rejissorlara höcumlar edirdi, hÿtta þz ÿrinÿ 
dÿ rÿhmi gÿlmirdi. Sÿrbÿst fikir yörötmÿsi paltarlarûnûn vÿ 
hamû ya yaxøû tanûø olan bioqrafiyasûnûn qÿtiyyÿtliliyi ilÿ birgÿ 
ona ÷ox yaraøûrdû vÿ döøöncÿlÿri ÿdÿbiyyatda tutduqlarû mþv-
qe lÿrÿ tabe edilmiø insanlarûn darûxdûrûcû fikirlÿrini, bir nþv, 
can lan dûrûrdû. O, ömumiyyÿtlÿ, ÿdÿbi tÿnqidÿ, o cömlÿdÿn 
dÿ Ernst Qolovanovun mÿqalÿlÿrinÿ dÿ hÿmlÿlÿr edirdi, 
Qolo va nov isÿ Dineraya anarxist sÿhvlÿrini vÿ xûrda burjua 
sap ma larûnû sÿbirlÿ izah etmÿkdÿn yorulmurdu. Dinera ilÿ 
bu cör yaxûnlûüû – döømÿn÷iliyi Qolovanov hÿm dÿ ona gþrÿ 
davam etdirirdi ki, þz ÿdÿbi taleyi dÿ Qalaxovdan asûlû idi.

– Viønevskinin þzöndÿ, – Dinera döøöncÿli tÿrzdÿ 
arxaya sþykÿndi, lakin divanûn sþykÿnÿcÿyi hÿddÿn artûq 
dik vÿ narahat idi, – “Optimistik faciÿ”dÿ iki dÿniz÷idÿn 
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ibarÿt xoru yadûnûza salûn, “Faciÿdÿ axan qan ÷ox deyil ki?” – 
“Øekspirdÿ olduüundan ÷ox deyil” – gþrön bir necÿ sÿrrast 
deyilib! Budur, yenidÿn Viønevskinin pyesinÿ gedirsÿn vÿ 
gþzlÿyirsÿn! Bÿs burada? ßlbÿttÿ, realist ÿsÿrdir, Rÿhbÿrin 
surÿti ÷ox tÿsirlidir, amma... amma... bununla bitdi?

– Necÿ? – referent mÿyus oldu. – Sizÿ bu azdûr? He÷ 
bir baøqa ÿsÿrdÿ Èosif Vissarionovi÷in belÿ tÿsirli obrazûnû 
gþrmÿmiøÿm. Zaldakûlardan ÷oxu aülayûrdû.

– Mÿnim dÿ gþzlÿrim yaøla dolmuødu! – Dinera onu 
yerinÿ oturtdu. – Mÿn bunu demirÿm. 

Vÿ Qolovanovla danûømaüûna davam etdi:
– Lakin pyesdÿ, demÿk olar ki, ad yoxdur! Èøtirak edir lÿr: 

øÿxssiz ö÷ partiya tÿøkilatû katibi, yeddi komandir, dþrd komis-
sar – elÿ bil, protokoldur! Bir dÿ ki bu Beloserkov ski nin ÿsÿr lÿ-
rin dÿn Lavrenyovun ÿsÿrlÿrinÿ, Lavrenyovun ÿsÿr lÿ rin dÿn Viø-
nev ski nin ÿsÿrlÿrinÿ, Viønevskidÿn isÿ Sobo levin ÿsÿr lÿrinÿ kþ÷ 
edÿn mat ros “qardaølar”. – Hÿr soyadû deyÿr kÿn Dinera gþz lÿ-
rini yuma raq baøûnû tÿrpÿ dirdi. – Kimin yaxøû, kiminsÿ pis oldu-
üunu vÿ hÿr øeyin nÿ ilÿ bitÿ cÿ yini dÿ qabaqcadan bilirsÿn...

– Niyÿ sizin xoøunuza gÿlmir? – Qolovanov tÿÿccöb-
lÿndi. Èøgözar sþhbÿt onu fÿallaødûrûrdû, özöndÿ, sanki, 
nÿyi sÿ iylÿyirmiø kimi qÿribÿ ifadÿ yaranûrdû vÿ o, izi doüru 
gþtörmöødö. – Niyÿ siz yalan÷û, zahiri maraqlûlûq axta rûr sû-
nûz? Hÿyatda bÿs necÿdir? Mÿgÿr atalarûmûz hÿyatda vÿtÿn-
daø möharibÿsinin necÿ qurtaracaüûna øöbhÿ edirdilÿr? 
Bÿlkÿ, biz, hÿtta döømÿn Moskva ÿtrafûnda olanda belÿ, 
Vÿtÿn möharibÿsinin necÿ qurtaracaüûna ÿmin deyildik? 

– Bÿlkÿ, dramaturq onun pyesinin necÿ qarøûlanaca üûn-
dan øöbhÿlÿnirdi? Deyin, Erik, niyÿ bizim premyeralarû mûz 
he÷ vaxt uüursuz olmur? Bu qorxunu – iflas qorxusunu – 
niyÿ dramaturqlarûmûz hiss etmirlÿr? Doüru sþzömdör, nÿ 
vaxt sa þzömö saxlaya bilmÿyÿcÿyÿm, iki barmaüûmû aüzûma 
salûb fit ÷alacaüam!!!

Dinera bunu necÿ edÿcÿyini dÿ gþstÿrdi, mÿlum mÿsÿlÿ 
idi ki, fit alûnmayacaqdû.
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– Èzah edirÿm! – Qolovanov nÿinki hÿyÿcanlanmûrdû, 
ÿksinÿ, getdikcÿ artan ÿminliklÿ deyirdi. – Bizdÿ pyeslÿr 
ona gþrÿ iflasa uüramûr vÿ uüraya da bilmÿz ki, dramaturqla 
tamaøa÷û kötlÿsi arasûnda hÿm bÿdii baxûmdan, hÿm dÿ 
ömumi dönya duyumu baxûmûndan vÿhdÿt var...

Bu artûq maraqsûz idi. Referent noxudu-mavi qalstukunu 
bir-iki dÿfÿ dartûb dözÿltdi vÿ onlardan uzaqlaødû. Klaranûn 
kurs yoldaølarûndan olan arûq, mÿlahÿtli qûzlardan biri bötön 
axøamû gþzönö ondan ÷ÿkmirdi vÿ o, hÿmin qûzla rÿqs etmÿk 
qÿrarûna gÿldi. Onlara tustep döødö. Rÿqsdÿn sonra isÿ xid-
mÿt÷i baøqûrd qûzlardan biri dondurma paylamaüa baø ladû. 
Referent qûzû balkon qapûsûnûn yanûnda qoyulmuø iki kres-
loya tÿrÿf apardû, oturtdu vÿ onun rÿqs etmÿyini tÿriflÿdi.

Qûz hazûrlûqla gölömsönör vÿ ona nÿsÿ demÿk istÿyirdi.
Dþvlÿtÿ qulluq edÿn cavan oülan belÿ asan ÿlÿ gÿlÿn 

qadûnlarû birinci dÿfÿ deyildi ki, gþrördö, lakin bu cör hazûr-
lûqdan hÿlÿ bezmÿmiødi. Bu qûza da, sadÿcÿ, yer tÿyin etmÿk, 
nÿ vaxt vÿ hara gÿlmÿli olduüunu demÿk qalûrdû. Oülan 
onun ÿsÿbi boynunu, hÿlÿ tam qabarmamûø sinÿsini gþz dÿn 
ke÷irdi, pÿrdÿlÿrin onlarû qismÿn dÿ olsa otaqdan arala ma-
larûndan istifadÿ edÿrÿk dizinin östöndÿki ÿlini tutdu.

Qûz hÿyÿcanla danûømaüa baøladû:
– Vitali Yevgenyevi÷! Sizi burada gþrmÿk necÿ dÿ xoø 

tÿsadöfdör?! Hirslÿnmÿyin ki, sizin istirahÿtinizi pozmaüa 
cörÿt edirÿm. Amma Ali Sovetin qÿbul otaüûnda mÿni yanû-
nû za he÷ cör buraxmadûlar. – Vitali ÿlini qûzûn ÿlinin östön dÿn 
gþtör dö. – Artûq yarûm ildir atamûn döøÿrgÿ aktlaødûrûl masû 
sÿnÿd lÿri, – onu döøÿrgÿdÿ iflic vurmuødur – bir dÿ ki ÿfv edil-
mÿsi xahiøi ilÿ ÿrizÿm sizin katiblikdÿdir. (Vitali möda fiÿ siz 
qalûb mûø kimi kresloya sþykÿndi vÿ qaøûqla don durma topu-
nu deø mÿ yÿ baøladû. Þz dondurmasûnû tÿmiz yaddan ÷ûxar mûø 
qûzûn ÿli qaøû üa toxundu, qaøûq donunun östönÿ döøöb lÿkÿ 
saldû vÿ bal kon qapûsûnûn aüzûna döøÿrÿk orada da qaldû.) 
Saü tÿrÿfi qûc olub! Daha bir tutma vÿ o þlÿ cÿk. Atam, onsuz 
da, þlÿ cÿk, onun hÿbs dÿ qalmasûndan sizÿ nÿ fayda ola bilÿr?
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Referentin dodaqlarû ÿyildi.
– Bilirsiniz, bu... mÿnÿ burada möraciÿt etmÿk sizin tÿrÿ-

finizdÿn nÿzakÿtsizlikdir. Bizim xidmÿti kommuta toru muz 
mÿxfi deyil, zÿng edin, mÿn sizÿ qÿbul tÿyin edÿrÿm. Yeri gÿl-
miø kÿn, atanûz hansû maddÿ ilÿ tutulub? ßlli sÿkki zinci ilÿ?

– Yox, yox, nÿ danûøûrsûnûz! – qûz rahat nÿfÿs aldû. – ßgÿr 
o, siyasi olsaydû, he÷ sizdÿn xahiø elÿmÿyÿ cörÿt edÿrdim? 
O, Yeddi Avqust qanununa ÿsasÿn yatûr!

– Fÿrqi yoxdur, yeddi avqust ö÷ön dÿ aktlaødûrma lÿüv 
olunub.

– Bu axû dÿhøÿtdir! O, döøÿrgÿdÿ þlÿcÿk! Þlömÿ mÿh-
kum adamû döøÿrgÿdÿ saxlamaq nÿyÿ lazûmdûr?

Referent gþzlÿrini qûza zillÿdi.
– ßgÿr belÿ fikir yörötmÿyÿ baølasaq – onda qanun veri-

cilikdÿn nÿ qalar? – gölömsöndö. – Axû atanûz mÿhkÿmÿnin 
qÿrarû ilÿ mÿhkum olunub! Bir döøönön! “Döøÿrgÿdÿ þlÿ-
cÿk” – bu nÿ demÿkdir? Kimsÿ döøÿrgÿdÿ dÿ þlmÿlidir. 
ßgÿr þlmÿk vaxtû ÷atûbsa, harada þlmÿyin fÿrqi varmû?

Referent dilxor halda durub uzaqlaødû.
Øöøÿli balkon qapûsûnûn arxasûnda yenÿ dÿ Kaluqa zas ta-

vasû – avtomobil fÿnÿrlÿri, tormoz siqnallarû, aramsûz yaüan 
qarûn arasûndan sarû vÿ yaøûl svetofor iøûqlarû gþrönördö.

Nÿzakÿtsiz qûz qaøûüû yerdÿn gþtördö, nim÷ÿsini masa-
nûn östönÿ qoydu, sÿssizcÿ otaüû tÿrk etdi, ÷ay vÿ tortla rûn 
verildiyi yemÿk otaüûndan ke÷ÿrÿk dÿhlizÿ ÷ûxdû, geyindi vÿ 
elÿ getdi ki, nÿ Klaranûn, nÿ dÿ ev sahibÿsinin bundan xÿbÿri 
oldu. Yemÿkxanadan ÷ûxan Qalaxov, Ènnokenti vÿ Dotnara 
÷ÿkilÿrÿk tutqun qûza yol verdilÿr. Dineranûn canlandûrdûüû 
Qolovanov artûq diribaølûqla þz himayÿdarûna möraciÿt etdi:

– Nikolay Arkadyevi÷! Halt! Boynunuza alûn! – örÿ yi-
ni zin lap dÿrinliklÿrindÿ siz axû yazû÷û deyilsiniz, bÿs kim-
siniz?.. (Bu, Ènnokentinin sualûnûn tÿkrarlanmasû idi vÿ 
Qala xov tutuldu.) – ßsgÿr! 

– ßlbÿttÿ, ÿsgÿrÿm! – Qalaxov cÿsarÿtlÿ gölömsöndö. 
Uzaüa baxûrmûø kimi gþzlÿrini qûydû. Yazû÷û øþhrÿtinin he÷ 
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bir dþvröndÿ onda azûb yarûmöhasirÿdÿ olan batalyonun 
qÿrargahûna gÿlib ÷ûxdûüû, artilleriya tufanûna vÿ mina atÿøi 
altûna döødöyö, sonra isÿ, axøamdan xeyli ke÷miø, bomba 
partlayûølarûndan pis gönÿ döømöø sÿngÿrdÿ batalyon 
qÿrargahû ilÿ bir qazandan xþrÿk yediyi vÿ þzönö dþyöølÿrdÿ 
yanûb qaralmûø bu adamlara bÿrabÿr hesab etdiyi göndÿn 
duyduüu qÿdÿr fÿrÿh vÿ paklûq hissi olmamûødû. – Ècazÿ 
verin, sizÿ cÿbhÿ yoldaøûm kapitan Øaqovu tÿqdim edim!

Øaqov þzönö qeyri-bÿrabÿr ehtiram ifadÿsi ilÿ al÷alt ma-
ya raq øax durmuødu. O i÷miødi, o qÿdÿr ki, artûq ayaqlarûnûn 
altûndakû dþøÿmÿni hiss etmirdi. Dþøÿmÿ kimi, ÿtraf möhit 
dÿ, dþrd bir yanûnda hiss etdiyi, hÿlÿlik yaralarû sûzûldayan, 
mÿdÿsi qurumuø kÿøfiyyat÷û kimi daxil olduüu vÿ þzönön 
dÿ gÿlÿcÿyi olacaüûnû vÿd edÿn bu dayanûqlû zÿnginlik dÿ ona 
getdikcÿ daha xoø tÿsir baüûølayûrdû.

Øaqov artûq belÿ cÿmiyyÿtdÿ, hÿlÿ bûü yeri tÿrlÿmiø uøa-
üûn Lenin ordeni ilÿ gÿzdiyi bir möhitdÿ adi ordenciklÿrinÿ 
gþrÿ utanûrdû. Tanûnmûø yazû÷û isÿ, ÿksinÿ, Øaqovun dþyöø 
medal larûnû, iki dÿnÿ yaralanma niøanûnû gþrdökdÿ zÿrblÿ 
onun uzanmûø ÿlini øappûldatdû:

– Mayor Qalaxov! – yazû÷û gölömsöndö. – Haralarda 
dþyöø mösönöz? Gÿlin ÿylÿøÿk, danûøûn.

Onlar Ènnokentini vÿ Dottini sûxûødûraraq xal÷alû taxtûn 
östönÿ oturdular. Ernsti dÿ yanlarûnda oturtmaq istÿdilÿr, 
lakin o, ÿli ilÿ iøarÿ edib getdi. Sþzsöz ki, cÿbhÿ÷ilÿrin gþröøö 
quru ke÷ÿ bilmÿzdi! Øaqov Qolovanovla qûrx dþrdöncö il 
sentyabrûn beøindÿ, Narevÿ ÷ûxdûqlarû vÿ Narevi, az qala, 
tirlÿrin östöndÿ ke÷diklÿri vaxt Poløada dostlaødûqlarûnû 
dedi. Bilirdilÿr ki, höcumun ilk gönö asan olur, döømÿn 
þzönÿ gÿlÿndÿn sonra isÿ onu sûxûødûrûb ÷ûxartmaq möøköl 
mÿsÿ lÿyÿ dþnör. Almanlarûn arasû ilÿ dar, bir kilometrlik dÿh-
lizlÿ irÿ li lÿyirdilÿr, almanlar isÿ øimaldan ö÷ yöz, cÿnub dan 
isÿ iki yöz tank salaraq bu dÿhlizi boümaüa ÷alûøûrdûlar.

Cÿbhÿ xatirÿlÿri baølayan kimi Øaqov hÿr gön univer si-
tetdÿ danûødûüû dili, Qalaxov isÿ redaksiyalarda vÿ bþlmÿlÿrdÿ  
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danûøûlan, hÿm dÿ kitablarûn yazûlmûø olduüu möÿl lif dilini 
itirdi. Bu sörtölmöø vÿ hamarlanmûø dillÿrdÿ töstölö cÿbhÿ 
ger÷ÿkliyini tÿsvir etmÿk mömkön deyildi. Hÿtta onuncu 
kÿlmÿdÿn sonra onlara indi olduqlarû möhitdÿ yolve ril mÿz 
sayûlan sþyöølÿr iølÿtmÿk lazûm gÿldi.

Bu zaman ÿlindÿ ö÷ qÿdÿh vÿ yarûm÷ûq konyak øöøÿsi, 
Qolovanov peyda oldu. Oturanlarûn hÿr ikisini gþrmÿk ö÷ön 
stulu ÷ÿkdi, qÿdÿhlÿri ÿlindÿcÿ tutaraq sözmÿyÿ baøladû.

– ßsgÿr dostluüunun øÿrÿfinÿ! – Qalaxov gþzlÿrini qûya-
raq dedi. 

– Qayûtmayanlarûn øÿrÿfinÿ! – Øaqov badÿsini qaldûrdû.
È÷dilÿr. Boø øöøÿni isÿ taxtûn arxasûna atdûlar. Yeni dÿm-

lÿnmÿ kþhnÿsinÿ ÿlavÿ olundu. Qolovanov þzö haqqûnda 
danûømaüa baøladû: hÿmin o unudulmaz göndÿn, cÿmi iki ay 
ÿvvÿl universiteti bitirmiø möxbir kimi ilk dÿfÿ þn cÿbhÿyÿ 
getmÿsindÿn, yök maøûnûnda (hÿmin yök maøûnû Øaqova tank 
ÿleyhinÿ mÿrmilÿr aparûrdû) alman minaatanlarûnûn atÿøi 
altûnda olduqca dar, o qÿdÿr dar ki, “øimal” almanlarû mina-
larû ilÿ “cÿnub” almanlarûnûn yerlÿødiyi ÿrazini darmadaüûn 
edirdilÿr, dÿhlizlÿ Dluqosedlodan Kabata gÿlmÿsindÿn vÿ elÿ 
bu vaxt bir generalûmûzûn ailÿsi ilÿ mÿzuniyyÿtdÿn cÿbhÿyÿ 
qayûdarkÿn villisindÿ almanlar tÿrÿfÿ gedib ÷ûxmasûndan vÿ 
belÿcÿ dÿ itib getmÿsindÿn danûømaüa baøladû.

Diqqÿtlÿ qulaq asan Ènnokenti belÿ anlarda yaøanan 
qorxu hissi ilÿ baülû sual verdi. Qûzûømûø Qolovanov dÿrhal 
cavab verdi ki, belÿ anlarda þlöm qorxulu gþrönmör, onu 
tÿmiz unudursan. Øaqov qaølarûnû qaldûraraq dözÿliø verdi:

– Þlöm gÿlib sÿni haqlayana kimi qorxulu deyil. Mÿn 
baøûma gÿlÿnÿ kimi he÷ nÿdÿn qorxmurdum. Yaxøûca bom-
bard mana döødöm – bombardmandan qorxmaüa baøladûm 
vÿ yalnûz ondan qorxurdum. Artilleriya höcumu zamanû 
kon tu ziya aldûm – bu cör höcumlardan da qorxmaüa baø-
la dûm. Ömumiyyÿtlÿ isÿ “vûyûldayan göllÿdÿn qorxma”, ÿgÿr 
onu eøidirsÿnsÿ, demÿli, hÿlÿ sÿnÿ dÿymÿyib. Sÿni þldö rÿ-
cÿk yeganÿ göllÿni isÿ eøitmÿyÿcÿksÿn. Belÿ ÷ûxûr ki, þlö-
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mön, bir nþv, sÿnÿ aidiyyÿti yoxdur, o gÿlÿndÿ artûq sÿn 
olma ya caq san.

Radiolada “Qayût, kþrpÿciyim!”i sÿslÿndirdilÿr. 
Qalaxov ö÷ön Øaqovun vÿ Qolovanovun xatirÿlÿri maraq-

sûz idi; hÿm dÿ ona gþrÿ ki, o, hÿmin ÿmÿliyyatûn øahidi 
olma mûødû, Dluqosedlonu vÿ Kabatû tanûmûrdû; ona gþrÿ ki,  
o, Qolovanov kimi xûrda möxbir deyildi, strateji möx bir lÿr-
dÿn biri olmuødu. Dþyöølÿri ÷örömöø taxta kþrpö ÿtra fûn da, 
ya da ki daüûdûlmûø su qöllÿsi uürunda atûø malar kimi gþr-
mördö, daha geniø miqyasda, onlarûn ÿhÿmiy yÿti nin general-
mar øal sÿviyyÿsindÿ baøa döøölmÿsi kimi tÿsÿv vör edirdi.

Vÿ Qalaxov sþhbÿti azdûrdû:
– Bÿli. Möharibÿ, möharibÿ! Biz ona yonulmamûø 

øÿhÿr lilÿr kimi döøörök, amma tunc örÿk sahiblÿri kimi 
qayû dûrûq... Erik! Sizin bþlgÿdÿ “Cÿbhÿ möxbirlÿrinin nÿü-
mÿsi”ni oxuyurdular?

– Bÿs necÿ!
– Nera! Nera! – Qalaxov ÷aüûrdû. – Gÿl bura! “Cÿbhÿ 

möxbirlÿrinin nÿümÿsi”ni oxuyuruq, kþmÿk et!
Dinera onlara yaxûnlaødû, baøû ilÿ razûlûq verdi:
– Yaxøû, dostlar! Yaxøû! Mÿn þzöm dÿ cÿbhÿ÷iyÿm!
Radiolanû sþndördölÿr vÿ musiqi qabiliyyÿtlÿrinin ÷atûø-

maz lûüûnûn ÿvÿzini sÿmimiliklÿri ilÿ ÷ûxaraq ö÷ö dÿ oxumaüa 
baøladû:

Moskvadan Brestÿdÿk
Cÿbhÿdÿ yer yoxdur ki...

ßtraflarûna mahnûya qulaq asmaq istÿyÿnlÿr yûüûødûlar. 
Gÿnclÿr maraqla tanûnmûø adama baxûrdûlar, belÿ øeyi hÿr 
gön gþrÿ bilmÿzdilÿr.

Kцlÿkdÿn vÿ araqdan
Sÿsimiz batûrdû,
Qûnayanlara isÿ
Biz hamûmûz deyirdik...
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Mahnû baølanan kimi Øaqov ÿvvÿlki tÿbÿssömönö sax-
lasa da, daxilÿn soyudu vÿ o, ÿlbÿttÿ ki, þzlÿri bura da olma yan 
cÿbhÿ÷ilÿrdÿn, hÿlÿ Qûrx birdÿ Dnepr suyu nu udan lar dan, 
Qûrx ikidÿ Novqorodda iynÿyar paq gÿmi rÿn lÿr dÿn uta nûrdû. 
Bu adamlar indi möqÿd dÿs lÿø dir dik lÿri cÿb hÿni pis tanû yûr-
dûlar. Möxbirlÿrin ÿn cÿsa rÿt li lÿri belÿ nizami dþyöø ÷ö lÿr dÿn 
yer øumlayan qrafûn ÿkin ÷i dÿn fÿrq lÿn di yin dÿn he÷ dÿ az fÿrq-
lÿn mirdilÿr: onlar nÿ nizamnamÿ ilÿ, nÿ dÿ ÿmrlÿ dþyöø sûra-
sûna baüla nûr dû lar, he÷ kÿs onlara qorxunu, can larûnû gþtöröb 
dþyöø mey da nûn dan qa÷maüû qadaüan etmÿ miødi vÿ bunu 
xÿyanÿt kimi qiymÿt lÿn dir mÿ yÿ cÿkdi. Ayaq larû ilÿ torpaqda 
bitÿn, ÷ÿkil mÿ yÿ yeri olmayan vÿ bÿlkÿ dÿ, elÿ buradaca 
þlmÿli olan nizami dþyöø÷ö ilÿ ikicÿ gön sonra Moskvadakû 
mÿnzilinÿ qayûdacaq kþ÷ÿri möxbir ara sûn dakû u÷urum da 
buradan baølayûrdû. Bir dÿ: bu qÿdÿr araq onlarda haradan 
idi ki, hÿtta boüazlarû da tutulurdu? Koman dirin payûndan? 
Höcumdan ÿvvÿl ÿsgÿrÿ yöz ÿlli – iki yöz qram verirdilÿr...

Olduьumuz yerlÿrdÿ 
Tank vermirdilÿr bizÿ, 
Mцxbir þlÿr – eybi yox.
Vÿ kþhnÿ “emka”larda,
Naqan qabû ilÿ biz
Øÿhÿrlÿrÿ girirdik!

Øÿhÿrlÿrÿ birinci girmÿklÿri ilÿ baülû iki-ö÷ lÿtifÿ dÿ 
vardû: topoqrafik xÿritÿlÿrdÿn baø a÷mayan möxbirlÿr hamar 
yollara östönlök verirdilÿr (“emka” bombalanmûø yolla gedÿ 
bilmÿzdi) vÿ bÿzÿn sahibsiz øÿhÿrlÿrÿ gÿlib ÷ûxûr, qorxu la-
rûn dan tez dÿ oradan geri qa÷ûrdûlar.

Baøûnû aøaüû salmûø Ènnokenti isÿ mahnûnûn sþzlÿrini 
þzö bildiyi kimi baøa döøördö.

Möharibÿni o, ömumiyyÿtlÿ, gþrmÿmiødi, lakin möxbir-
lÿ ri mizin vÿziyyÿtindÿn yaxøû xÿbÿrdar idi. Bizim möx bi ri-
miz he÷ dÿ mahnûda tÿsvir olunmuø yazûq reportyor olma-
mûødû. Sensasiyasû gecikÿndÿ iøini itirmirdi. Bizim möxbir 
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kitab÷asûnû gþstÿrÿn kimi sÿrÿncamlar vermÿk sÿlahiyyÿ-
tin dÿ olan bþyök rÿis kimi qÿbul olunurdu. O, doüru mÿlu-
mat lar ÿldÿ edÿ bilÿrdi, lakin doüru olmayan mÿlumatlarû da 
qÿzet lÿrÿ vaxtûnda vÿ ya gecikmÿklÿ þtörÿ bilÿrdi, – onun 
karyerasû bundan yox, dözgön dönyagþröøönÿ malik olma-
üûndan asûlû idi. Dönyagþröøö dözgön olandan sonra isÿ 
dþyöø meydanûna vÿ ya cÿhÿnnÿmÿ soxulmasû vacib deyildi: 
qeydlÿrini arxada da yaza bilÿrdi.

Dotti ÿrinin qoluna girÿrÿk sakitcÿ oturmuødu. Nÿ 
aüûllû sþzlÿr demÿyÿ, nÿ dÿ onlarû baøa döømÿyÿ iddialû idi. 
Xasiyyÿtindÿki ÿn yaxøû cÿhÿt dÿ elÿ bu idi. O ancaq özöyola 
arvad olmaq istÿyirdi, istÿyirdi ki, onlarûn yaxøû yaøadûqlarûnû 
hamû gþrsön.

Bilmirdi ki, tezliklÿ onu necÿ didÿcÿklÿr, necÿ qorxu-
dacaqlar – fÿrqi yox idi – Ènnokentini tutacaqdûlar, ya da ki 
aradan ÷ûxûb orada qalacaqdû.

Hÿlÿliksÿ ancaq þz qayüûsûna qalûrdû, qaba, zabitÿli idi, 
hÿr øeyi daüûtmaq, þz fikirlÿrini zorla qÿbul etdirmÿk istÿ-
yirdi. Ènnokenti isÿ döøönördö: qoy ÿzab ÷ÿksin, qoy aüûl-
lan sûn, ona bu lazûmdûr.

Budur, Dottinin hÿlimliyi yerinÿ qayûtdû – vÿ Ènnoken-
ti nin örÿyi yenÿ ona qarøû mÿrhÿmÿt hissi ilÿ doldu. Anla-
øûl maz idi.

Bÿli, hÿr øey bezdirmiødi, hÿr øey xoøuna gÿlmirdi, bu 
axmaq gecÿdÿn dÿ ÷ûxûb getmÿk vaxtû idi, lakin evdÿ onu 
daha pis øeylÿr gþzlÿmÿsÿydi.

Yarûqaranlûq otaqdan, tÿsvirlÿri ÿyilmiø balaca televizo-
ru birtÿhÿr tÿnzimlÿyÿrÿk, Klara bþyök otaüa ÷ûxdû vÿ qapû-
nûn aüzûnda durdu.

Ènnokenti ilÿ Naranûn necÿ mehriban oturduqlarûnû 
gþrÿn dÿ tÿÿccöblÿndi, bir daha ÿmin oldu ki, ÿrlÿ arvadûn 
sir lÿ rin dÿn he÷ kÿs baø a÷a bilmÿz.

ßslindÿ, þzö ö÷ön tÿøkil edilmiø bu gecÿyÿ Klara he÷ 
dÿ øad deyildi, ÿksinÿ, gecÿ onu yaralamûødû, ÷aødûrmûødû. 
O, hamûnû qarøûlamaüa, hamûnû ÿylÿndirmÿyÿ ÷alûøsa da, 
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daxi lin dÿ boøluq yaranûrdû. Onun þzönö he÷ nÿ ÿylÿndirÿ 
bil mirdi, qonaqlardan he÷ biri ona maraqlû deyildi. Tutqun 
yaøûl krep-satendan tikilmiø, qollarûnda, yaxasûnda bÿzÿklÿri 
olan yeni donu da ÿvvÿlkilÿri kimi ona yaraømûrdû.

Ona göclÿ sûrûnmûø bu kvadrat tÿnqid÷i ilÿ tanûølûq da 
ger÷ÿklik hissindÿn uzaq, hÿtta qeyri-tÿbii bir øey idi. Yarûm 
saat qaøqabaüûnû sallayûb divanda oturdu, yarûm saat da 
Dinera ilÿ mÿnasûz yerÿ möbahisÿ etdi, sonra da cÿbhÿ÷i-
lÿrlÿ i÷mÿyÿ baøladû. Klaranûn isÿ onu þzönÿ cÿlb etmÿyÿ, 
baøûnû qatmaüa, qûraüa ÷ÿkmÿyÿ hÿvÿsi yox idi.

Onun son möddÿti isÿ mÿhz indi gÿlib ÷atmûødû. Son 
yetkinlik ÷aüû gÿlib ÷atmûødû, indi dÿ ÿlindÿkini buraxsaydû, 
artûq bundan sonra yaølanacaqdû, daha pis olacaqdû, ya da ki 
he÷ nÿ olmayacaqdû.

Ènanmaq istÿmirdi ki, hÿmin o cÿlbedici sþhbÿt, gþygþz 
oülanûn vÿcdli baxûølarû, daxilindÿ hÿr øeyi dÿyiømiø þpöøö 
vÿ gþzlÿyÿcÿyi ilÿ baülû andû mÿhz bu sÿhÿr, bu gön, hÿmin 
bu Moskvada baø vermiødi! Bu gön ö÷ saat yolka ö÷ön 
sÿbÿt toxumuødu?..

Sanki, hÿr øey ger÷ÿklikdÿ baø vermÿmiødi. Cisimsiz 
idi. Maddilÿømÿsi ö÷ön ÿsrin dþrddÿbiri qÿdÿr vaxt lazûm 
idi. Bötön bunlarû, sanki, yuxuda gþrmöødö. 

65  

Öst ÷arpayûda, gah özÿrindÿ gþy qöbbÿsi kimi a÷ûlmûø 
dairÿvi taü-tavanla tÿk qalan, gah da özönö onun ö÷ön Kla-
ra nûn bÿtnini ÿvÿz edÿn qaynar yastûüa sûxan Rostislav xoø-
bÿxt li yin dÿn inildÿyirdi.

Onu ÿldÿn salmûø þpöødÿn artûq yarûm gön ke÷miødi, 
o isÿ hÿlÿ dÿ bÿxtÿvÿr dodaqlarûnû mÿnasûz danûøûq vÿ qaba 
yemÿklÿ murdarlamaq istÿmirdi.

“Siz axû mÿni gþzlÿyÿ bilmÿzdiniz” – o, qûza demiødi.
Qûz da cavab vermiødi:
“Niyÿ gþzlÿyÿ bilmÿzdim? Gþzlÿyÿ bilÿrdim...”
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– ...Ènam özÿrindÿ yalnûz sÿnin kimi Nuh ÿyyamûndan 
qalma adamlar bÿrqÿrar olurlar, – aøaüûdan cavan vÿ øux, 
lakin uzaqdan eøidilmÿsin deyÿ boüuqlaødûrûlmûø sÿs gÿlirdi. 
– Mÿhz inam özÿrindÿ, þzö dÿ necÿ inam özÿrindÿ – yalan÷û! 
Elminiz isÿ he÷ ÿvvÿldÿn olmayûb!

– Bilirsÿn, möbahisÿmiz predmetsiz sÿciyyÿ alûr. ßgÿr 
marksizm elm deyilsÿ, onda bÿs elm nÿdir? Èohann Èla hiy-
yat÷ûnûn vÿhylÿri? Ya da Xomyakovun slavyan ruhu haq qûn-
da dediklÿri?

–Sizhÿqiqielmihe÷iylÿmÿmиsиnizdÿ!Sizbaniлярдян
deyil siniz! Buna gþrÿ dÿ elmlÿ he÷ tanûø da deyilsiniz! Sizin 
bötön mölahizÿlÿrinizin predmeti øeylÿr yox, kabuslardûr! 
Hÿqiqi elmdÿ isÿ bötön möddÿalar olduqca ciddi øÿkildÿ 
ilkin möddÿadan ÷ûxarûlûr!

– ßzizim! Kom-il-focuüum! Bizdÿ dÿ elÿdir: bötön iqti-
sadi tÿlimlÿr ÿmtÿÿ höceyrÿsindÿn ÷ûxarûlûr. Bötön fÿlsÿfÿ isÿ 
– dialektikanûn ö÷ qanunundan. Mölkiyyÿtlÿ baülû bilgilÿr 
nÿticÿlÿri tÿcröbÿdÿ tÿtbiq etmÿk bacarûüû ilÿ tÿsdiqlÿnir!

– Nÿ danûøûrsan? Mÿn nÿlÿr eøidirÿm? Tÿcröbÿnin 
meyarû qnoseologiyadadûr? Sÿn ki, – Rubin iri dodaqlarûnû 
boru kimi qabaüa uzatdû vÿ bilÿrÿkdÿn aüzûnû ÿydi, – ÿsl kor-
tÿbii materialistsÿn! Doürudur, bir qÿdÿr primitiv. 

– Bax sÿn hÿmiøÿ tÿmiz kiøi möbahisÿlÿrindÿn qa÷ûr-
san! Hÿmsþhbÿtini quø dilindÿ sþzlÿrlÿ boümaüa ÷alûøûrsan!

– Sÿn isÿ yenÿ danûømûrsan, ovsunlayûrsan! Pifiya! Mar-
fino pifiyasû! Niyÿ hesab edirsÿn ki, mÿn sÿninlÿ möbahisÿ 
etmÿk istÿyi ilÿ alûøûb-yanûram? Ola bilÿr, bu, mÿnÿ qoca 
qum÷uya Gönÿøin Yerin ÿtrafûna fûrlanmadûüûnû izah etmÿk-
dÿn daha maraqlûdûr! Qoy necÿ bilir, elÿ dÿ davam etsin!

– Mÿnimlÿ ona gþrÿ möbahisÿ etmÿk istÿmirsÿn ki, 
sÿn möbahisÿ etmÿyi bacarmûrsan! Hamûnûz möbahisÿ edÿ 
bil mirsiniz, baøqa cör döøönÿnlÿrdÿn qa÷ûrsûnûz ki, dönya-
gþröøönözön ahÿngi pozulmasûn! Hamûsû eyni cör döøönÿn 
adamlar bir yerÿ yûüûøûrsûnûz vÿ bir-birinizin qarøûsûnda tÿli-
min atalarûnû øÿrh etmÿklÿ þzönözö gþstÿrmÿk istÿyirsiniz. 
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Bir-birinizin fikirlÿrini toplamaqla mÿøüulsunuz, fikirlÿri niz 
dÿ öst-östÿ döøör vÿ øiøir... ßlbÿttÿ, azadlûqda, ×K-nûn yanûn-
da kim sizinlÿ möbahisÿyÿ cörÿt edÿr? Bura, hÿbsxana ya 
döøÿndÿ isÿ – burada siz ÿsl möbahisÿ÷ilÿrlÿ rastlaøûrsû-
nûz!–Бuradaquruyaatûlmûøbalûüadþnörsönöz!Sizÿbircÿ
höröømÿk vÿ sþyöømÿk qalûr.

– Mÿncÿ, bu vaxta kimi sÿn mÿndÿn daha ÷ox hörmösÿn.
Soloqdinlÿ Rubin sonsuz ixtilaflarûn tilsiminÿ döø möø 

adamlar kimi hÿlÿ dÿ boøalmûø ad gönö yerindÿ otur muø-
du lar. Abramson ÷oxdan “Monte Kristo”sunu oxumaüa, 
Kon dra øov-Èvanov Øekspirin nÿhÿngliyi barÿdÿ döøönmÿyÿ, 
Pryan ÷i kov kiminsÿ yanûna þtÿn ilki “Oqonyok” jurnalûnû 
vÿrÿq lÿ mÿyÿ, Nerjin dalandar Spiridonun yanûna getmiødi, 
Pota pov isÿ axûra kimi ev sahibÿsi vÿzifÿsini yerinÿ yetirÿ-
rÿk qablarû yumuø, dolab÷alarû yerlÿrinÿ qaytarmûø, yas tûüû 
ilÿ iøûqdan vÿ sÿsdÿn qorunaraq yerinÿ uzanmûødû. Otaq-
da kû larûn ÷oxu yatmûødû, o birilÿri sÿssizcÿ oxuyur, ya da 
sþh bÿt lÿ øirdilÿr. Artûq elÿ vaxt idi ki, nþvbÿt÷inin adi iøûüû 
sþn döröb gþy iøûqla ÿvÿzlÿmÿyi unutmadûüûndan øöbhÿ lÿn-
mÿyÿ baølayûrsan. Soloqdinlÿ Rubin isÿ hÿlÿ dÿ bir köncdÿ, 
Pryan÷ikovun ÷arpayûsûnûn östöndÿ oturmuødular.

Möbahisÿ etmÿyÿ yalnûz Soloqdinin hÿvÿsi vardû: bu 
gön onun ö÷ön qÿlÿbÿlÿr gönö idi vÿ bu qÿlÿbÿlÿr onun 
i÷ÿrisindÿ qaynayûb coøur, he÷ cör sakitlÿømÿk istÿmirdilÿr. 
Ömumiyyÿtlÿ isÿ onun cÿdvÿlindÿ bötön bazar gönö axøam-
larû ÿylÿncÿlÿrÿ hÿsr olunurdu. Hakimiyyÿtdÿ olan kasad 
aüûllûlarû iføa edib bir dalana qûsnamaqdan da maraqlû hansû 
ÿylÿncÿ ola bilÿrdi!?

Rubin ö÷ön isÿ bu gön möbahisÿ aparmaq aüûr gÿlir 
vÿ mÿnasûz gþrönördö. Onun nÿinki ÿlindÿki iøi qurtarma-
mûødû, östÿlik boynuna hÿddindÿn artûq aüûr bir tapøûrûq da 
qoyulmuødu vÿ bu tapøûrûüûn icrasûna sabah sÿhÿr tezdÿn, 
þzö dÿ tÿkbaøûna baølamalû idi. Bunun ö÷ön isÿ axøamdan 
göcönö qorumalû idi. Onu hÿlÿ iki mÿktub da gþzlÿyirdi: biri 
arvadûndan, o birisi isÿ mÿøuqÿsindÿn. Bu gön dÿ onlara 
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cavab yazmasaydû, bÿs nÿ vaxt yazacaqdû! – arvadûna uøaq-
larûn tÿrbiyÿsi ilÿ baülû vacib mÿslÿhÿtlÿr, mÿøuqÿsinÿ isÿ 
incÿ vÿdlÿr vermÿli idi. Bundan da ÿlavÿ, Rubini monqol-fin, 
ispan-ÿrÿb vÿ baøqa löüÿtlÿr, ×apek, Heminquey, Lourens 
sÿslÿyirdi. Vÿ östÿlik: komik mÿhkÿmÿ mÿzhÿkÿsinÿ, qon-
øu la rûnûn xûrda atmacalarûna, ad gönö mÿrasiminÿ baøû qarû-
øan Rubin bötön axøamû ömumvÿtÿndaø ÿhÿmiyyÿtli bir 
layi hÿni iølÿyib qurtarmaüa vaxt tapa bilmÿmiødi. 

Lakin hÿbsxananûn möbahisÿ qanunlarû ondan mþhkÿm 
yapûømûødû. Rubin he÷ bir möbahisÿdÿ uduzmamalû idi, 
÷önki burada, øaraøkada qabaqcûl ideologiyanû tÿmsil edirdi. 
Buna gþrÿ dÿ o, ÿl-qolu baülanmûø kimi Soloqdinlÿ otur ma-
üa, mÿktÿb yaøûna ÷atmamûø uøaqlara belÿ, mÿlum olan adi 
hÿqiqÿtlÿri ona baøa salmaüa mÿcbur idi.

Soloqdin sakit vÿ yumøaq tÿrzdÿ ona nÿsihÿt verirdi:
– Döøÿrgÿ tÿcröbÿmdÿn ÷ûxûø edÿrÿk deyirÿm ki, ÿsl 

möbahisÿ tÿkbÿtÿk dþyöø kimi aparûlûr. Razûlaøma ÿsasûnda 
vasi tÿ÷i se÷irik – lap elÿ Qlebi ÷aüûraq. Vÿrÿq gþtörörök, 
ver ti kal xÿtlÿ onu ortadan bþlörök. Yuxarûda, bötön xÿtt 
boyu, möba hi sÿ nin mÿzmununu yazûrûq. Sonra isÿ hÿr kÿs 
þz tÿrÿ fin dÿ olduqca qûsa vÿ aydûn øÿkildÿ qoyulmuø mÿsÿlÿ 
ilÿ baülû mþv qe yini qeyd edir. Sþzlÿrin se÷imindÿ tÿsa döfi 
sÿhvlÿr olma sûn deyÿ bu qeydlÿr ö÷ön ayrûlan vaxt mÿh dud-
laø dû rûlmûr.

– Sÿn mÿni aüûlsûz yerinÿ qoyursan, – Rubin bözöømöø 
gþz qapaqlarûnû baülayaraq, yarûyuxulu tÿrzdÿ etiraz etdi. Özö-
nön saqqalûnûn östöndÿn gþrönÿn hissÿsindÿ dÿrin yor üun luq 
duyulurdu. – Nÿ deyirsÿn, sÿhÿrÿ kimi möbahisÿ edÿk?

– ßksinÿ! – Soloqdin sevinclÿ dillÿndi. ßsl kiøi möba-
hi sÿ si nin mahiyyÿti dÿ bundadûr! Boø sþz gölÿødirmÿsi vÿ 
mÿnasûz boøboüazlûq hÿftÿlÿrlÿ uzana bilÿr. Kaüûz özÿ-
rin dÿki möbahisÿ isÿ on dÿqiqÿyÿ bitir: dÿrhal aydûn olur: 
rÿqib lÿr tamamilÿ baøqa-baøqa øeylÿrdÿn danûøûrlar, ya da 
ara la rûn da he÷ bir fikirayrûlûüû yoxdur. Möbahisÿnin davam 
etdi ril mÿ sinÿ zÿrurÿt yarandûüû hallarda isÿ tÿrÿflÿr nþvbÿ ilÿ 
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vÿrÿ qin þzlÿri ö÷ön ayrûlmûø hissÿsindÿ þz dÿlillÿrini yazûr lar. 
Dueldÿ olduüu kimi: höcum! – cavab! – atÿø! – atÿø! Belÿ-
liklÿ: iølÿdilmiø ifadÿlÿrdÿn imtina etmÿk, sþzlÿri dÿyiø mÿk 
imka nû nûn olmamasû ona gÿtirib ÷ûxarûr ki, iki-ö÷ qeyd dÿn 
sonra birinin qalib gÿldiyi, o birinin isÿ uduzduüu aydûn olur.

– Vÿ vaxt da mÿhdudlaødûrûlmûr?
– Hÿqiqÿtÿ nail olmaq naminÿ – yox!
– Bÿs espadronla dþyöømÿyÿcÿyik?
Soloqdinin qûzarmûø özö tutqunlaødû:
– Mÿn belÿ dÿ bilirdim. ßvvÿl sÿn östömÿ döøörsÿn...
– Mÿncÿ isÿ hÿmiøÿ sÿn birinci olursan!..
– ...möxtÿlif lÿqÿblÿr qoyursan, ÷antan da ki bu cör sþz-

lÿrlÿ doludur: qaragöruh÷u! töpördöyönö yalayan! – (Soloq- 
  din ÿcnÿbi dildÿn gþtörölmöø “reaksioner” sþzönö iølÿtmÿ-
mÿyÿ ÷alûøûrdû) – dini mþvhumatûn taclû nþkÿri (bu isÿ “dip-
lomlu lakey” kimi baøa döøölmÿli idi)! Sizdÿ elmi tÿrif lÿr dÿn 
÷ox nala yiq sþzlÿr toplanûb. Hulqumundan yapû øûb vic danlû 
möba hisÿ tÿklif etdiyim zaman isÿ – sÿnin vax tûn olmur, 
hÿvÿ sin olmur, yorüun olursan! Amma bötþv bir þlkÿ nin 
altûnû östönÿ ÷evir mÿyÿ vaxt tapdûnûz!

– Artûq dönyanûn yarûsûnûn! – Rubin nÿzakÿtlÿ dözÿliø 
verdi. – Èø ö÷ön bizim hÿmiøÿ vaxtûmûz vÿ göcömöz olur. 
×ÿnÿ dþymÿyÿ isÿ? Biz nÿdÿn danûøacaüûq ki? Aramûzda artûq 
hÿr øey deyilib.

– Nÿdÿn? Se÷imi sÿnÿ verirÿm! – Soloqdin olduqca nÿza-
kÿtli, geniø bir jestlÿ cavab verdi. – Silahûn nþvö, duelin yeri!

– Onda mÿn se÷irÿm: he÷ nÿdÿn!
– Bu, qaydalara uyüun deyil!
Rubin ÿllÿri ilÿ qara saqqalûnûn ucunu oynatdû:
– Hansû qaydalara uyüun deyil? Bu nÿ qaydalardûr belÿ? 

Bu nÿ inkvizisiyadûr belÿ? Baøa döø: sÿmÿrÿli möbahisÿ 
etmÿk ö÷ön hansûsa bir ömumi ÿsas olmalûdûr, hansûsa 
ömumi cizgilÿrdÿ anlaøma olmalûdûr...

– Bÿli, bÿli! Mÿn dÿ onu deyirÿm: hÿr iki tÿrÿf gÿrÿk  
izafi dÿyÿri vÿ fÿhlÿlÿrin hþkmranlûüûnû qÿbul etmiø olsun! 
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(Èfrat Aydûnlûq Dilindÿ “proletariatûn diktaturasû” belÿ adla-
nûrdû.) Vÿ möbahisÿmiz dÿ nÿdÿn ibarÿt olacaq: hansûsa bir 
cûzma-qaranû Marks acqarûna yazmûødû, ya da ki Engels 
nahar etdik dÿn sonra?

Yox, bu kinayÿ vÿ istehzalardan can qurtarmaq möm-
kön deyildi! Rubin qûzûødû:

– Sÿn, nÿhayÿt, baøa döø ki, bu aüûlsûzlûqdûr! Sÿn vÿ 
mÿn – biz nÿdÿn danûøa bilÿrik? Hara istÿyirsÿn ÿl at, nÿdÿn 
istÿyirsÿn yapûø – biz möxtÿlif planetlÿrdÿnik. Sÿnin ö÷ön 
axû, mÿsÿlÿn, duellÿr indinin þzöndÿ dÿ incikliklÿrin hÿllinin 
ÿn yaxøû yoludur!

– ×alûø, bunun ÿksini söbut et! – Soloqdin sevinclÿ 
dikÿldi. – ßgÿr duellÿr qalsaydû – kim bþhtan atmaüa cörÿt 
edÿrdi? Kim þzöndÿn zÿiflÿri dirsÿklÿri ilÿ itÿlÿyÿ bilÿrdi?

– Sÿnin þz davakarlarûn! Rûtsarlarûn!.. Sÿnin ö÷ön Orta 
ÿsrlÿrin zölmÿti, köt vÿ þzöndÿnrazû rûtsarlûq, sÿlib yöröølÿri 
– bötön bunlar tarixin zenitidir!

– Bunlar – insan ruhunun zirvÿlÿridir! – Soloqdin belini 
dözÿldÿrÿk vÿ barmaüûnû baøûnûn östöndÿ yellÿdÿrÿk tÿs-
diq lÿdi. – Bunlar ruhun cisim özÿrindÿ bþyök tÿntÿnÿsidir! 
Bunlar ÿldÿ qûlûnc möqÿddÿs yerlÿrÿ doüru qarøûsûalûnmaz 
can atmadûr!

– Vÿ qarÿt olunmuø varidatla dolu kisÿlÿrdir? Sÿn zÿh-
lÿtþkÿn hidalqosan!1

– Sÿn isÿ Bibliya fanatikisÿn!.. Yÿni, divanÿsÿn! – Soloq-
din höcumu dÿf etdi.

– Sÿnin ö÷ön axû, istÿr Belinski olsun, istÿr ×ernûøevski, 
bötön maarif÷ilÿrimiz yarûm÷ûq savadlû keøiø þvladlarûdûrlar!

– Uzunÿtÿk seminaristdirlÿr! – Soloqdin tÿntÿnÿ ilÿ ÿla-
vÿ etdi.

– Sÿnin ö÷ön, þz inqilabûmûzû he÷ demirÿm, hÿtta Fransa 
inqilabû, yöz ÿlli il sonra belÿ, – avam camaatûn köt qiyamû, 
iblisanÿ instinktlÿrin vÿsvÿsÿsidir, millÿtin qûrûlmasûdûr – bÿl-
kÿ, belÿ deyil?

1 Hidalqo – ispan zadÿganû
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– Aydûn mÿsÿlÿdir! ×alûø, ÿksini söbut et! Fransanûn bötön 
bþyöklöyö on sÿkkizinci ÿsrlÿ bitir! Bÿs qiyamdan sonra nÿ 
olmuødu? Azüûnlaømûø bþyök insanlar beøliyi? Mil lÿ tin bötþv-
lökdÿ cûrlaømasû! Bötön dönyanûn istehza sûna sÿbÿb olmuø 
hþkumÿt dÿyiømÿlÿri! Göcsözlök! Èradÿsiz lik! He÷lik!! Köl!!!

Soloqdin iblisanÿ bir gölöølÿ qÿhqÿhÿ ÷ÿkdi.
– Vÿhøi! Maüara adamû! – Rubin hiddÿtlÿnirdi.
– Fransa bir dÿ ayaüa dura bilmÿyÿcÿk! ßgÿr Roma kil-

sÿ si nin kþmÿyi olmasa!
– Bir dÿ: sÿnin ö÷ön Reformasiya – insan øöurunun kilsÿ 

zÿncirlÿrindÿn tÿbii baøa döøölÿn azad olmasû demÿk deyil...
– Sÿrsÿm bir korluq! Löteran satanizmi! Avropanûn 

daüû dûlmasû! Avropalûlarûn þzönömÿhvi! Èki dönya möha ri-
bÿ sindÿn dÿ pis bir øey!

– Bÿli, bax, budur, budur, bax! – Rubin araya girirdi.
– Sÿn ki lap Daø dþvrönön adamûsan! Èxtiozavrsan! 

Biz nÿdÿn möbahisÿ edÿ bilÿrik? Þzön gþrörsÿn ki, ÷aøûb 
qalmûsan. Sölh yolu ilÿ ayrûlmaüûmûz daha yaxøû olmazmû?

Soloqdin durub getmÿk istÿyÿn Rubinin hÿrÿkÿtini 
sezdi. Buna qÿti yol vermÿk olmazdû! – ÿylÿncÿ ÿldÿn ÷ûxûrdû, 
ÿylÿn cÿ hÿlÿ baø vermÿmiødi. Soloqdin dÿrhal sakitlÿødi, 
tanûn maz dÿrÿcÿdÿ yumøaldû:

– Baüûøla, Lyovuøka, mÿn qûzûødûm. ßlbÿttÿ, artûq gec-
dir, mÿn tÿkid etmirÿm ki, biz ÿsas suallardan baøladûq. Gÿl 
þz möba hisÿ-tÿkbÿtÿk dþyöø ösulumuzu baøqa bir yön göl 
vÿ zÿrif pred met özÿrindÿ sûnayaq. Mÿn sÿnÿ se÷im ö÷ön bir 
ne÷ÿ sÿr lþvhÿ (bu isÿ mþvzu demÿk idi) verÿrÿm. Èstÿ yir-
sÿn, ÿdÿ biy yatla baülû möbahisÿ edÿk? Bu sÿnin sahÿndir, 
mÿnim yox.

– ßl ÷ÿk mÿndÿn...
Øÿrÿfsizliyÿ dö÷ar olmadan getmÿyin ÿsl vaxtû idi. Rubin 

yerindÿn durmaq istÿdi, lakin Soloqdin xÿbÿrdaredici tÿrzdÿ 
qûmûldandû:

– Yaxøû! Mÿnÿvi sÿrlþvhÿ: mÿürurluüun insan hÿyatûnda 
ÿhÿmiyyÿti haqqûnda!
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Rubin darûxûrmûø kimi gþvøÿdi:
– Yÿni biz gimnazist qûzlarûq?
Vÿ iki ÷arpayûnûn arasûnda ayaq östÿ dayandû.
– Yaxøû, belÿ bir sÿrlþvhÿ... – Soloqdin onun qolundan 

tutdu.
– A÷ûl baøûmdan... – Rubin gölÿ-gölÿ ÿlini ÷ÿkdi. Sÿnin bey-

nin dÿ hÿr øey ÷evrilib! Bötön Yer özöndÿ dialektika qanun la rû-
nû qÿbul etmÿyÿn bircÿ sÿn qalmûsan. Hÿr øey onlar dan doüur!

Soloqdin a÷ûq-÷ÿhrayû ÿli ilÿ ittihamû rÿdd etdi:
– Niyÿ qÿbul etmirÿm ki? Artûq qÿbul edirÿm.
– Ne-cÿ? Sÿn dialektikanû qÿbul etmisÿn? – Rubin dodaq-

larûnû irÿli uzadaraq fûsûldadû: – ßzizim! Gÿl sÿni bir þpöm! 
Qÿbul etmisÿn?

– Mÿn onu tÿkcÿ qÿbul etmÿdim – mÿn onun özÿrindÿ 
döøöndöm!Мÿnonunözÿrindÿ iki ay sÿhÿrlÿr döøönmö-
øÿm! Amma sÿn döøönmÿmisÿn!

– Hÿtta döøönmösÿn? Sÿn gönö-göndÿn aüûllanûrsan! 
Belÿ isÿ, bÿs nÿdÿn möbahisÿ edÿk?

– Necÿ?! – Soloqdin þzöndÿn ÷ûxdû. – Yÿni möbahisÿ 
etmÿyÿ he÷ nÿ yoxdur? 

Ömumi ÿsas olmayanda da möbahisÿ predmeti yoxdur, 
ömumi ÿsas olanda da! Yox, indi zÿhmÿt ÷ÿk, möbahisÿ et!

– Bu nÿ zorakûlûqdûr belÿ? Nÿ barÿdÿ möbahisÿ edÿk?
Rubinin dalûnca ayaüa duran Soloqdin ÿl-qol atmaüa 

baøladû:
– Buyur! Mÿn þzöm ö÷ön ÿn sÿrfÿsiz øÿrtlÿrlÿ dþyöøö 

qÿbul edirÿm. Mÿn sizi ÷irkli pÿncÿnizdÿn dartûb aldûüûm þz 
silahûnûzla vuracaüam! Ondan möbahisÿ edÿcÿyik ki, þz ö÷ 
qanununuzu þzönöz dÿ baøa döømörsönöz! Adamyeyÿnlÿr 
kimi tonqalûn baøûnda rÿqs edirsiniz, amma odun nÿ oldu-
üunu bilmirsiniz! Sÿnin körÿyini elÿ bu qanunlarla o qÿdÿr 
yerÿ vura bilÿrÿm ki!

– Yaxøû, vur! – þzönÿ acûüû tutsa da, möbahisÿyÿ qatûl-
mamaq iqtidarûnû itirmiø Rubin sÿsini qaldûrdû. – Buyurun. 
ßylÿøin. – Soloqdin oturdu. 
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Rubin ayaq östÿ qaldû.
– Hÿ, nÿdÿn baølayaq ki, yöngöl olsun? – Soloqdin hÿzz 

alûrdû. – Bu qanunlar bizÿ inkiøafûn istiqamÿtini gþstÿrir? 
Yoxsa belÿ deyil?

– Èstiqamÿtini?
– Bÿli! Hara inkiøaf edÿcÿk... e-e... – o ÷e÷ÿmÿyÿ baøladû 

– ... proses?
– ßlbÿttÿ.
– Sÿn bunu nÿdÿ gþrörsÿn? Mÿhz nÿdÿ? – Soloqdin 

soyuqqanlûlûqla istintaq edirdi.
– Qanunlarûn þzöndÿ. Onlar hÿrÿkÿti ÿks etdirirlÿr.
Rubin dÿ oturdu. Onlar sakit, iøgözar tÿrzdÿ danûømaüa 

baøladûlar. 
– Èstiqamÿti mÿhz hansû qanun verir?
– ßlbÿttÿ ki, birinci yox... Èkinci. ×ox göman ki, ö÷öncö.
– Hm-m. Ö÷öncö qanun verir? Bÿs onu necÿ ifadÿ etmÿli?
– Nÿyi? 
– Qanunu! 
Rubin qaø-qabaüûnû salladû:
– Qulaq as, bu sxolastika nÿyÿ lazûmdûr?
– Bu sxolastikadûr? Sÿn dÿqiq elmlÿrlÿ tanûø deyilsÿn. 

ßgÿr qanun bizÿ ÿdÿdi nisbÿtlÿr vermirsÿ, hÿm dÿ biz inki-
øafûn istiqamÿtini belÿ bilmiriksÿ, onda biz he÷ nÿ bil mirik. 
Yaxøû. Gÿl o biri tÿrÿfdÿn yanaøaq. Sÿn tez-tez vÿ asan lûqla 
tÿkrar edirsÿn: “Иnkarû inkar”.Bunu dedikdÿ sÿn nÿ baøa
döøörsÿn? Mÿsÿlÿn, cavab verÿ bilÿrsÿnmi ki, inkarû inkar 
inkiøafûn gediøindÿ hÿmiøÿ yer alûr, yoxsa yox?

Rubin bir anlûüa fikrÿ getdi. Sual gþzlÿnilmÿz idi, adÿtÿn, 
o, belÿ qoyulmurdu. Lakin möbahisÿlÿrdÿ qÿbul olunduüu 
kimi, ÷aøqûnlûüûnû böruzÿ vermÿyÿrÿk, onu cavablandûr ma-
üa tÿlÿsdi.

– ßsasÿn bÿli. ßksÿr hallarda.
– Bu-dur!!! – Soloqdin razûlûqla guruldadû. – Sizin bötþv 

bir jarqonunuz var – “ÿsasÿn”, “ÿksÿr hallarda”! Siz birbaøa 
cavab vermÿmÿk ö÷ön minlÿrlÿ belÿ sþz hazûrlamûsûnûz. 
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Sizÿ “inkarû inkar” deyÿn kimi dÿrhal baøûnûzda hÿkk olur: 
dÿn, ondan saplaq, ondan da on buüda dÿni. Usandûrûcûdûr! 
Bezdiricidir! Birbaøa cavab ver: nÿ vaxt “inkarû inkar” baø 
verir, nÿ vaxt isÿ baø vermir? Nÿ vaxt onu gþzlÿmÿk olar, nÿ 
vaxt isÿ o mömkön deyil?

Rubinin bayaqkû ÿzginliyindÿn ÿsÿr-ÿlamÿt belÿ qalma-
mûødû, artûq þzönö yûüûødûrmûødû vÿ daüûnûq fikirlÿrini bu 
lazûmsûz, lakin vacib möbahisÿ ö÷ön bir nþqtÿyÿ cÿmlÿmÿ yÿ 
÷alûøûrdû.

– Bunun praktik ÿhÿmiyyÿti varmû – “nÿ vaxt olur”, “nÿ 
vaxt olmur”?!

– Sþzÿ bir bax! Hÿr øeyi ÷ûxartdûüûnûz ö÷ qanundan 
birinin iøgözar ÿhÿmiyyÿti varmû! Bundan sonra sizinlÿ necÿ 
danûømalû?

– Sÿn arabanû atdan qabaüa qoyursan! – Rubin ÿsÿ bi-
lÿødi.

– Yenÿ jarqon! Jarqon! Yÿni, fenya...
– Arabanû atdan qabaüa! – Rubin tÿkid edirdi. – Biz, 

marksistlÿr isÿ, hadisÿlÿrin konkret tÿhlilinin dialektika-
nûn hazûr qanunlarûndan ÷ûxarûlmasûnû rösvay÷ûlûq saymûøûq. 
Buna gþrÿ dÿ bizÿ “nÿ vaxt olur”, “nÿ vaxt olmur”u bilmÿk 
he÷ dÿ vacib deyil... 

– Mÿn indi sÿnÿ cavab verÿrÿm! Amma sÿn dÿrhal 
deyÿcÿksÿn ki, bunu bilirdin, bu aydûndûr, þzlöyöndÿ mÿlum 
mÿsÿlÿdir...

Qulaq as: ÿgÿr geriyÿ hÿrÿkÿt yolu ilÿ øeyin ÿvvÿlki 
keyfiyyÿtinin alûnmasû mömköndörsÿ, onda inkarû inkar 
mþvcud olmur! Mÿsÿlÿn, ÿgÿr vint mþhkÿm sûxûlmûødûrsa 
vÿ onu geri burmaq lazûmdûrsa – bur. Burada ÿks proses, 
kÿmiyyÿtin keyfiyyÿtÿ ke÷mÿsi baø vermir vÿ he÷ bir inkarû 
inkar yoxdur! ßgÿr, ÿks istiqamÿtdÿ hÿrÿkÿt etmÿklÿ ÿvvÿlki 
keyfiyyÿti bÿrpa etmÿk mömkön deyilsÿ, onda inkiøaf 
inkar vasitÿsilÿ baø verÿrdi, amma yenÿ dÿ: onda tÿkrarlar 
mömköndörsÿ. Yÿni: dþnmÿz dÿyiøikliklÿr ancaq inkarlarûn 
þzlÿrinin inkar oluna bilÿcÿyi hallarda inkarlar olacaq!
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– Èvan insandûr, qeyri-Èvan insan deyil, – Rubin mûzûl-
dandû, – sÿn paralel tirlÿrin özÿrindÿ olduüu kimi...

– Vintlÿ baülû. ßgÿr sÿn onu sûxarkÿn yivi sûndûr mû san-
sa, geri a÷anda ona artûq ÿvvÿlki keyfiyyÿtini – yivin bötþv-
löyönö qaytara bilmÿzsÿn. Bu keyfiyyÿtin tÿkrar yara dûl-
masû ancaq bir yolla mömköndör: vinti tÿzÿdÿn ÿritmÿk, 
sonra altûbu caqlû mil dözÿltmÿk, daha sonra isÿ yeni vint 
kÿsmÿk.

– Bura bax, Mityay, – Rubin sakitliklÿ onun sþzönö kÿsdi 
– dialektikanûn vint özÿrindÿ izahû ciddi sayûla bilmÿz axû.

– Niyÿ ki? Buüda dÿnindÿn vintin nÿyi pisdir? Vintsiz 
bircÿ maøûn da yûüûla bilmÿz. Belÿcÿ, vÿziyyÿtlÿrin hÿr 
biri dþnmÿzdir, þzöndÿn ÿvvÿlkini inkar edir, yeni vint 
dÿ kþhnÿsinÿ, xarab olmuø vintÿ nisbÿtdÿ inkarû inkardûr. 
Sadÿ dir? – Vÿ fransûzsayaüû saqqalûnû qaldûrdû.

– Dayan! – Rubin nÿ isÿ tapdû. – Sÿn mÿni nÿdÿ tÿkzib 
etdin? Sÿnin þzöndÿ dÿ belÿ alûndû ki, ö÷öncö qanun 
inkiøafûn istiqamÿtini gþstÿrir.

– Soloqdin ÿlini sinÿsinÿ qoyaraq baø ÿydi. 
– ßgÿr sÿnÿ, Lyov÷ik, ÷evik döøöncÿ tÿrzi xas olmasaydû, 

mÿnÿ, ÷ÿtin ki, sÿninlÿ sþhbÿt etmÿk øÿrÿfi nÿsib olardû! 
Bÿli, gþstÿrir! Lakin qanunun gþstÿrdiyini gþrmÿyi dÿ 
bacar maq lazûmdûr! Siz bacarûrsûnûz? Qanuna sÿcdÿ etmÿyi 
yox – onunla iølÿmÿyi? Budur, sÿn nÿticÿ ÷ûxardûn ki, qanun 
isti qa mÿt verir. Gÿl indi cavablandûraq: hÿmiøÿmi? Cansûz 
tÿbiÿt dÿ? Canlû tÿbiÿtdÿ? Cÿmiyyÿtdÿ? Hÿ?

– Nÿ olar, – Rubin qayüûlû-qayüûlû dedi. Bÿlkÿ dÿ, bötön 
bunlarda nÿ isÿ aülabatan bir øey var. Ömumiliklÿ isÿ boø-
boüazlûqdûr, hþrmÿtli cÿnab.

– Boøboüaz sizsiniz! – Soloqdin yenidÿn qûzûøaraq ÿli ilÿ 
Rubinin dediklÿrini kÿsdi. – Ö÷ qanun! Sizin ö÷ qanununuz! 
– o, sarasinlÿr yûünaüûnda qûlûnc fûrlayûrmûø kimi hÿrÿkÿt 
etdi. – Siz onlarûn birini dÿ baøa döømörsönöz, amma hÿr 
øeyi onlardan ÷ûxarûrsûnûz!..

– Sÿnÿ deyilir axû: ÷ûxarmûrûq!
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– Qanunlardan – ÷ûxarmûrsûnûz? – Soloqdin heyrÿtlÿndi, 
havanû kÿsib-doüramaüûnû saxladû.

– Yox!
–Bÿs onlar sizin ö÷ön nÿdir –mÿnasûz bir øey? Бÿs

cÿmiyyÿtin hansû tÿrÿfÿ inkiøaf edÿcÿyini haradan gþtör mö-
sönöz?

– Qu-laq-as! – Rubin sþzlÿri uzadaraq fikrini yeritmÿyÿ 
baøladû. – Sÿn taxta par÷asûsan, yoxsa insan? Bötön mÿsÿ-
lÿlÿri biz materialûn konkret tÿhlili yolu ilÿ hÿll edirik, baøa 
döøörsÿn? Hÿr bir ictimai mÿsÿlÿni – sinfi øÿraitin tÿhlili 
yolu ilÿ.

– Onda necÿ olur? – Soloqdin otaqdakû sakitliyÿ fikir 
vermÿdÿn bÿrkdÿn soruødu, – bu ö÷ qanun, ömumiyyÿtlÿ, 
lazûmsûzdûr?!

– Niyÿ ki? ×ox lazûmlûdûr, – Rubin dÿqiqlÿødirdi.
– Bÿs nÿ ö÷ön? Bir halda ki onlardan he÷ nÿ ÷ûxarûlmûr? 

ßgÿr onlardan inkiøafûn istiqamÿtini belÿ almaq mömkön 
deyilsÿ, bu, boøboüazlûqdûr? ßgÿr ancaq tutuquøu kimi 
“inkarû inkar” demÿk tÿlÿb olunursa – kimin nÿyinÿ gÿrÿkdir 
onlar?

Möbahisÿ edÿnlÿrin getdikcÿ göclÿnÿn sÿslÿrindÿn 
yastûüûn altûnda gizlÿnmÿyÿ ÷alûøan Potapov, nÿhayÿt, yastû-
üûnû hirslÿ qulaüûnûn östöndÿn gþtördö vÿ yerindÿn durdu:

– Qulaq asûn, dostlar! Sizin yuxunuz gÿlmirsÿ, baøqa-
larûnûn yuxusuna hþrmÿt edin, ÿgÿr... – barmaüû ilÿ yana, 
Ruskanûn uzandûüû tÿrÿfÿ iøarÿ edÿrÿk ÿlavÿ etdi, – ÿgÿr 
daha mönasib yer tapa bilmirsinizsÿ.

Hÿr øeydÿ möntÿzÿm bir qayda xoølayan Potapovun 
hirslÿnmÿyi, yarûmdairÿvi otaüa ÷þkmöø vÿ indicÿ duymaüa 
baøladûqlarû sökut, ÷uüullarûn ÿhatÿsindÿ olmalarû (Rubin þz 
ÿqidÿsini ÷ÿkinmÿdÿn qûøqûra-qûøqûra da deyÿ bilÿrdi) istÿ-
nilÿn ayûq fikirli insanû þzönö yûüûødûrmaüa mÿcbur edÿrdi.

Bu ikisi isÿ lap azca ayûlmûødûlar. Onlarûn uzun, birinci 
vÿ axûrûncû olmayan möbahisÿsi hÿlÿ tÿzÿ baølayûrdû. Hÿr 
ikisi baøa döøördö ki, onlara otaqdan ÷ûxmaq lazûmdûr, 
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amma nÿ susa, nÿ dÿ bir-birindÿn ÿl ÷ÿkÿ bilmirdilÿr. Bu iki 
nÿfÿr dÿhlizin qapûsû onlarû udana kimi bir-birinÿ sþz ata-ata 
gedirdilÿr.

Onlar ÷þlÿ ÷ûxan kimi aü iøûq sþndö, gþy gecÿ iøûüû yandû.
Qulaqlarû möbahisÿ÷ilÿrÿ ÿn yaxûn olan Ruska Doronin 

bu iki nÿfÿr haqqûnda “material” toplamaq fikrindÿ deyildi.  
O, Potapovun axûra kimi deyilmÿmiø iøarÿsini eøitsÿ dÿ, ona 
tÿrÿf tuølanmûø barmaüûnû gþrmÿdi. Ruska fikirlÿrinÿ hþr-
mÿtlÿ yanaødûüûmûz insanlarûn iradlarûnû eøitdiyimiz zaman 
yara nan incikliyÿ bÿnzÿr bir inciklik hiss etdi. ßmÿ liy yat-
÷û larla bu ikibaølû oyuna baølayarkÿn o, hÿr øeyi þncÿdÿn 
gþrör dö, o, döømÿnlÿrinin sayûqlûüûnû azdûrmûødû, indi yöz 
qûrx manatla aøkar tÿntÿnÿ ÿrÿfÿsindÿ idi, amma dostlarûnûn 
øöb hÿ lÿri qarøûsûnda mödafiÿsiz idi. Onun bu tÿnha niyyÿti 
mÿhz bu cör qeyri-adi vÿ gizli olmasû sÿbÿbindÿn øöbhÿ altûna 
alû nûr vÿ pislÿnirdi. O tÿÿccöblÿnirdi ki, bu cör yetkin, aüûllû, 
tÿc rö bÿli insanlar onu baøa döøÿ bilmÿk, onun satqûn olma dû-
üûna inanmaq dÿrÿcÿsindÿ qÿlb geniøliyinÿ malik deyildilÿr.

Vÿ insanlarûn ona olan inamû itdikdÿn sonra da onlarû sev-
mÿyindÿ davam edÿn insan bizim ö÷ön ö÷qat dÿyÿrli olur.

ßgÿr bu insan hÿm dÿ qadûndûrsa?..
Klara!.. O baøa döøÿcÿk! Gönö sabah ona kÿlÿyi haqda 

danûøacaq vÿ o da baøa döøÿcÿk.
He÷ bir ömidi, he÷ bir yuxulamaq istÿyi olmayan Rus ka 

od döømöø yataüûnda ÷evrilir, gah Klaranûn sual dolu gþz-
lÿrini xatûrlayûr, gah da hÿbsxanadan qa÷ûø planûnû gþtör-qoy 
edirdi – mÿftilin altûndan ke÷ÿrÿk øoseyÿ kimi uzanan dÿrÿ 
ilÿ qa÷acaq, oradan da avtobusla döz øÿhÿrin mÿrkÿzinÿ 
gedib ÷ûxacaqdû.

Sonra isÿ Klara kþmÿk edÿcÿkdi.
Sÿkkiz milyonluq Moskvada adamû tapmaq lötlÿnmiø 

Vorkuta vilayÿtindÿ olduüundan daha ÷ÿtindir. Demÿli, elÿ 
Moskvadaараданчыхмагlazûmdûr!..



Aleksandr Soljenitsιn  NOBEL  MÖKAFATI  LAUREATI

Inventas vitam 
juvat excoluisse 

per artes

637

66  

Nerjinin dalandar Spiridonla dostluq etmÿsini Rubinlÿ 
Soloqdin zarafatla “xalqûn arasûna getmÿ” vÿ hÿlÿ Nerjindÿn 
dÿ ÿvvÿl Qoqolun, Nekrasovun, Gertsenin, slavyanofillÿrin, 
xalq ÷ûlarûn, Dostoyevskinin, Lev Tolstoyun, nÿhayÿt, øÿrlÿn-
miø Vasisuali Loxankinin tapa bilmÿdiklÿri kÿndli hÿqi qÿ ti-
nin axtarûøû adlandûrûrdûlar.

Rubinlÿ Soloqdin þzlÿri bu hÿqiqÿti axtarmûrdûlar, ÷önki 
onlarûn Mötlÿq øÿffaf hÿqiqÿtlÿri vardû.

Rubin yaxøû bilirdi ki, “xalq” anlayûøû uydurma bir anla-
yûødûr, qÿbuledilmÿz ömumilÿødirmÿdir, hÿr bir xalq siniflÿrÿ 
bþlönör vÿ zaman ke÷dikcÿ, siniflÿr dÿ dÿyiøir. Hÿyatûn 
yöksÿk anlamûnû kÿndli sinfindÿ axtarmaq miskin, mÿnasûz 
bir iødir, yalnûz fÿhlÿ sinfi axûra qÿdÿr ardûcûl vÿ inqilabidir, 
hÿyatûn ali anlamûnû da yalnûz bu sinfin kollektiv÷iliyindÿn 
vÿ tÿmÿnnasûzlûüûndan ÿxz etmÿk olar. 

Soloqdin lap yaxøû bilirdi ki, “xalq” tarixin hÿr øeyÿ biga-
nÿ olan xÿmiridir vÿ Ruh Azmanûnûn iri, yoüun, amma vacib 
ayaqlarû mÿhz bu xÿmirdÿn yapûlûr. “Xalq” cahil vÿ mÿdÿ-
niy yÿtsiz, anadan olduqlarû göndÿn qoøulduqlarû vÿ yalnûz 
þlömlÿrindÿn sonra azad oluna bilÿcÿklÿri boyun du ruüu 
tam ömidsizliklÿ ÷ÿkÿn qaba varlûqlarûn ömumi adûdûr. Yal-
nûzмювъудлуьунqaranlûqsÿmasûnaсяпялянибcingildÿyÿn
улдузларыхатырладан tÿnhaparlaqøÿxsiyyÿtlÿrþzlÿrindÿali
anlam daøûyûrlar.

Hÿr ikisi dÿ baøa döøördö ki, Nerjin bu xÿstÿlikdÿn 
saüa lacaq, yaølanacaq, fikrini dÿyiøÿcÿk. 

Doürudan da, Nerjin ÷oxlu ifrat vÿziyyÿtlÿrdÿ olmuø vÿ 
bunlardan ÷ûxa bilmiødi.

ßzab ÷ÿkÿn qardaøûna gþrÿ örÿyi aürûyan þtÿn ÿsr rus 
ÿdÿ biyyatû onda bötön baøqa oxucularûnda olduüu kimi, 
þzön dÿ möd rikliyi, mÿnÿvi saflûüû, mÿnÿvi bþyöklöyö birlÿø-
di rÿn gömöøö sa÷lû Xalqûn gömöø ÷ÿr÷ivÿli obrazûnû forma-
laø dûra bilmiødi.
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Lakin bu ayrûca idi – kitab rÿflÿrindÿ, haradasa uzaq 
kÿnd lÿrdÿ, tarlalarda, on doqquzuncu ÿsrin dolanbaclarûnda 
qalmûødû. Þlkÿnin östöndÿn isÿ iyirmi birinci ÿsrin sÿmasû 
asûlmûødû vÿ bu sÿma altûndakû Rusiyada belÿ yerlÿr ÷oxdan 
idi ki, qalmamûødû.

He÷ bir Rusiya da yox idi – Sovet Èttifaqû vÿ burada 
da bþyök bir øÿhÿr. Bu øÿhÿrdÿ Qleb adûnda yeniyetmÿ 
bþyöyördö, onun baøûna bolluca elmi uüurlar tþkölördö, 
gþrördö ki aülû iti iølÿyir, hÿr øeyi tez baøa döøör, lakin 
ondan da tez baøa döøÿnlÿr vÿ ondan da ÷ox bilÿnlÿr var. 
Xalq isÿ rÿfdÿ qalmaüûnda davam edirdi, anlam da belÿ idi: 
yalnûz beyinlÿrindÿ dönya mÿdÿniyyÿtinin yökönö daøûyan 
insanlar, ensiklopedistlÿr, qÿdim dönyanûn bilicilÿri, incÿ sÿ-
nÿtÿ qiymÿt vermÿyi bacaranlar, savadlû vÿ hÿrtÿrÿfli kiøi lÿr 
ÿhÿmiyyÿtlidirlÿr. Vÿ se÷ilmiølÿrin sûralarûnda olmaq lazûm-
dûr. Uüursuzlar isÿ, qoy gþz yaøû tþksönlÿr.

Möharibÿ baølandû, Nerjin ÿvvÿl at arabasûna tÿyin 
olundu, tÿÿssöflÿ ÷þldÿ at dalûnca qa÷maüa baøladû ki, tutub 
yöyÿn lÿsin, belinÿ ÷ûxa bilsin. O, at sörmÿyi bacarmûrdû, qoø-
qudan baøû ÷ûxmûrdû, yabayla ot gþtörÿ bilmirdi, vurduüu 
÷ÿki cin altûnda, fÿrasÿtsiz ustaya gölörmöø kimi, mûx da ÿyi-
lirdi. Nerjinin vÿziyyÿti nÿ qÿdÿr acûnacaqlû olurdusa, ÿha tÿ-
sindÿ olduüu özö qûrxûlmamûø, sþyöøkÿn, qÿddar, xoøa gÿl-
mÿz xalq da bir o qÿdÿr bÿrkdÿn hûrtûldayûrdû. 

SonraNerjinюзфярасятисайясиндяartilleriyazabitioldu.
Yenidÿncavanlaødû,zirÿklÿødi,qayûølarûnûтарым÷ÿkib-эейин-
мяйяbaøladû,бир÷ubuггырарагонуincÿликлÿyellÿйя-йелляйя
gÿzmÿyиþyrÿndi,ÿlindÿбунданbaøqahe÷biryökolmaзды.
O, yök maøûnûnûn ayaqlûüûnda gedir, ÷ay larû ke÷ÿr kÿn hÿvÿslÿ 
sþyöø sþyör, gecÿyarûsû vÿ yaüûø altûnda yöröøÿ hazûr dura raq 
sþzÿbaxan, sÿdaqÿtli, ÿmrlÿri hÿvÿslÿ yerinÿ yeti rÿn vÿ buna 
gþrÿ dÿ ona xoø olan Xalqû da arxa sûnca apa rûrdû. Onun bu 
ki÷i cik xalqû vahid bir tÿk kimi sinÿ sini qaba üa verib ayaüa 
dur muø hÿmin o bþyök Xalq haqqûnda siyasi sþh bÿt lÿ rini 
diqqÿtlÿ dinlÿyirdi.
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Sonra Nerjini hÿbs etdilÿr. Þzö ö÷ön köt vÿ þlöm cöl 
zÿr bÿ kimi baøa döødöyö ilk istintaq vÿ yatab hÿbsxana la-
rûn daca, elÿ ilk döøÿrgÿlÿrdÿcÿ bÿzi “se÷ilmiø” insanlarûn 
astar tÿrÿfini gþröb heyrÿtlÿndi: mÿhbusun varlûüûnûn mþh-
kÿm lik, iradÿ vÿ dostlara sÿdaqÿtlÿ möÿyyÿn olunduüu vÿ 
dost la rû nûn onun da taleyini hÿll etdiyi bu øÿraitdÿ Nerjin 
gþr dö ki, bu savadlû, kþvrÿk vÿ zÿrif gþzÿllik xiridarlarû ÷ox 
vaxt qorxaq, asanlûqla tÿslim olan vÿ savadlû olduqlarû ö÷ön 
etdik lÿri yaramaz hÿrÿkÿtlÿrÿ rÿzil ösullarla haqq qazan dûr-
maüa ÷alûøan insanlar az bir zamanda satqûnlara vÿ dilÿn-
÷i lÿrÿ ÷evrilirlÿr. Þzönö dÿ, az qala, onlara oxøar bir vÿziy-
yÿtdÿ gþrdö. ßvvÿllÿr sûralarûnda olmaüû þzönÿ øÿrÿf saydûüû 
adamlardan iyrÿndi, uzaqlaødû. ßvvÿllÿr pÿrÿs tiø etdiyi nÿ 
vardûsa, indi hamûsûnû nifrÿtlÿ ÿlÿ salmaüa, hamû sûna gölmÿyÿ 
baøladû. Èndi o sadÿlÿømÿyÿ, þzöndÿki son ziyalû lötfkarlûüû vÿ 
iradÿsizliyi ÿlamÿtlÿrini aradan qal dûr maüa ÷alûøûrdû. Fasilÿ-
siz uüursuzluqlar dþvröndÿ, ÿzil miø tale yi nin u÷urumlarûnda 
Nerjin bu qÿnaÿtÿ gÿldi ki, dön yada yalnûz þz ÿllÿri ilÿ aüac 
yonan, metal kÿsÿn, tor paq øum la yan vÿ ÷uqun tþkÿn insan-
lar dÿyÿrlidirlÿr. Èndi Nerjin hÿyat fÿlsÿ fÿsini vÿ mödrikliyi 
hÿr øeyi bacaran bu insanlardan þyrÿn mÿk qÿrarûna gÿl miødi. 
Belÿliklÿ dÿ, Nerjin ö÷ön ÷evrÿ qapanmûødû, o, þtÿn ÿsrdÿ 
dÿb dÿ olmuø xalq arasûna get mÿk anlamûna gÿlib ÷ûxmûødû.

Lakin babalarûmûz ö÷ön ÿl÷atmaz olan spiralûn quyruüu 
da qapalû ÷evrÿnin dalûnca gÿlirdi. Savadlû dustaq Nerjinin 
on doqquzuncu ÿsrin savadlû mölkÿdar vÿ ÿyanlarûna lazûm 
olduüu kimi xalqûn arasûna döømÿsinÿ ehtiyac yox idi, 
bunun ö÷ön ona paltarûnû dÿyiømÿk vÿ pillÿkÿn axtarmaq 
gÿrÿk deyildi: onu cûrûq pambûq øalvarda, ÿzik-özök kþhnÿ 
sûrûq lûda bu xalqûn arasûna atdûlar vÿ normanû yerinÿ yetir-
mÿyini tÿlÿb etmÿyÿ baøladûlar. Sadÿ insanlarûn taleyini 
Ner jin lötfkar vÿ rÿhmdil, hÿmiøÿ bu insanlardan fÿrqlÿnÿn 
vÿ hÿmiøÿ dÿ onlara yad olaraq qalan aüa kimi bþlöømÿdi, 
bunu onlarûn þzlÿri kimi, onlardan fÿrqlÿnmÿyÿn, bÿrabÿr 
insan lar arasûnda bÿrabÿr olaraq etdi.
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Bunu kÿndlilÿrÿ qaynayûb-qarûømaq ö÷ön etmÿdi, gön-
dÿ bir tikÿ ala÷iy qara ÷þrÿk tikÿsini qazanmaq ö÷ön etdi. 
Nerjinÿ mismarû döz vurmaüû, taxtanû taxtanûn yanûna oturt-
maüû þyrÿnmÿk lazûm gÿldi. Amansûz döøÿrgÿ dÿrslÿrindÿn 
sonra onun gþzlÿrindÿn daha bir pÿrdÿ gþtöröldö. Nerjin 
baøa döødö ki, bundan da aøaüû döømÿyinÿ ehtiyac yoxdur 
vÿ aøaüûlarda onu he÷ kÿs gþzlÿmir. Mÿlum oldu ki, onun 
yanûnda Xalqûn hansûsa bir ÿsaslû, kÿndli östönlöyö yoxdur. 
Bu adamlarla bir yerdÿ möhafizÿ÷ilÿrin qûøqûrûqlarû altûnda 
qarûn östöndÿ oturan, onlarla birgÿ tikintinin qaranlûq könc-
lÿrindÿ onbaøûdan gizlÿnÿn, onlarla birgÿ øaxtalû havada 
araba itÿlÿyÿn vÿ patavalarûnû qurudan Nerjin aydûn gþrdö 
ki, bu insanlar he÷ dÿ ondan östön deyillÿr. Onlar aclûüa vÿ 
susuzluüa he÷ dÿ Nerjindÿn daha davamlû deyillÿr. Onillik 
möddÿtin daø divarû qarøûsûnda ruhÿn ondan mþhkÿm deyil-
lÿr. Yatab vÿ ømon dÿqiqÿlÿrindÿ ondan zirÿk vÿ ehti yatlû 
da deyillÿr. ßvÿzindÿ isÿ ÷uüullara qarøû kor vÿ daha sadÿ-
lþvhdörlÿr, mödiriyyÿtin kobud yalanlarûna tez alda nûrlar. 
Stalinin onlar ö÷ön imzalamaqdansa yûxûlûb gÿbÿrmÿyinin 
östön tutduüu amnistiyanû gþzlÿyirlÿr. ßgÿr hansûsa bir 
döøÿrgÿ heyvÿrÿsi gölörsÿ, onlar da gölömsönmÿyÿ tÿlÿ-
sirlÿr. Bir dÿ, xûrda nemÿtlÿrÿ – ÿlavÿ yöz qram qûcqûrmûø 
darû yar masûna, eybÿcÿr döøÿrgÿ øalvarlarûna (tÿki bir az 
tÿzÿ vÿ ala-bÿzÿk olsun) qarøû olduqca hÿrisdirlÿr.

×ox vaxt onlara hÿyatdan daha fÿrqli olan nÿzÿr nþqtÿsi 
÷atmûrdû.

Nerjinÿ isÿ bircÿ øey qalûrdû – þzö olmaq.
Artûq ne÷ÿnci dÿfÿ meyillÿrindÿn xilas olmuø – tamamilÿ, 

ya da yox? – Nerjin qÿti baøa döødö ki, Xalqû bu vaxta kimi 
he÷ bir yerdÿ oxumadûüû qÿdÿr baøa döøöb: Xalq – he÷ dÿ 
bizim dilimizdÿ danûøanlarûn hamûsû demÿk deyil, döha iøûüû 
ilÿ niøanlanmûø se÷ilmiølÿr dÿ deyil. Xalq ö÷ön insanlar ÿllÿ-
rinin zÿhmÿtinÿ vÿ tÿhsillÿrinÿ gþrÿ se÷ilmirlÿr.

Yalnûz ruhlarûna gþrÿ.
Ruhunu isÿ hÿr kÿs þzö yaradûr, illÿr boyu.
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Þzöndÿ elÿ bir ruh yaratmaq, elÿ bir ruh cilalamaüa 
÷alûø maq lazûmdûr ki, insan ola bilÿsÿn. Vÿ bu yolla da xal qû-
nûn bir zÿrrÿsi olasan.

Belÿ ruhu olan insan hÿyatda ÷ox øeyÿ nail olmur, vÿzi-
fÿyÿ, var-dþvlÿtÿ ÷ata bilmir. Mÿhz buna gþrÿ dÿ xalq ÿksÿr 
hallarda cÿmiyyÿtin yuxarû pillÿlÿrindÿ durmur.

67  

Körÿn, yumrubaø adam olan Spiridonu yaxøû tanûma-
yanlar onun sifÿtindÿki hþrmÿt ifadÿsini istehza ifadÿsindÿn 
he÷ dÿ hÿmiøÿ ayûra bilmirdilÿr. Nerjin isÿ øaraøkaya gÿlÿn 
kimi bu adama diqqÿt yetirmÿyÿ baøladû. Burada baøqa 
fÿhlÿlÿr – xarratlar, ÷ilingÿrlÿr, torna÷ûlar da vardû, lakin 
Spiridon onlarûn hamûsûndan kÿskin fÿrqlÿnirdi vÿ mÿhz 
onun Xalqûn nömayÿndÿsi olmasû Nerjin ö÷ön øöbhÿsiz idi. 
Ondan nÿ isÿ gþtörmÿk olardû.

Lakin bu iødÿ Nerjin ÷ÿtinliklÿ rastlaødû: o, Spiridonla 
daha yaxûndan tanûø olmaq ö÷ön bÿhanÿ tapa bilmirdi, hÿlÿ 
danûømaüa sþzlÿri dÿ yox idi, iølÿ baülû, ömumiyyÿtlÿ, rast-
laømûrdûlar vÿ baøqa-baøqa otaqlarda yaøayûrdûlar. O qÿdÿr 
dÿ bþyök olmayan fÿhlÿ qrupu øaraøkada ayrûca otaqda 
olurdu, boø vaxtlarûnû da ayrû ke÷irirdi, Nerjin Spiridonun 
yanûna gÿlmÿyÿ baølayandan sonra isÿ Spiridonun þzö dÿ, 
onun ÷arpayû qonøularû da yekdil qÿnaÿtÿ gÿldilÿr ki, bu 
adam yalquzaqdûr vÿ kirvÿ ö÷ön ov axtarûr.

Spiridon þzönö øaraøkada ÿn axûrûncû adam sayûrdû vÿ 
ÿmÿliyyat mövÿkkillÿrinin ona belÿ diqqÿt ayûrmalarûnûn 
sÿbÿbini he÷ tÿsÿvvörönÿ dÿ gÿtirÿ bilmirdi, amma yenÿ 
dÿ ehtiyatlanûrdû, bilirdi ki, ÿmÿliyyat÷ûlar he÷ leødÿn dÿ 
iyrÿnmirlÿr. Nerjin otaüa girÿndÿ Spiridonun özö yalan dan 
gölördö, o, qonaüûna ÷arpayûsûnda yer verir vÿ sÿfeh sayaüû 
bir ifadÿ ilÿ siyasÿtdÿn olduqca uzaq øeylÿrdÿn – suda 
qaynaøan balûüû paya ilÿ vurmaüûn, lal suda onlarûn qÿlsÿ mÿ-
lÿrindÿn tÿnÿk ha÷alarûnû ke÷irtmÿyin, torla balûq tutmaüûn 
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ösullarûndan, þzönön sûüûn vÿ qonur ayû ovuna (aü qalstuklu 
qara ayûdan isÿ gÿrÿk þzönö gþzlÿyÿsÿn!) getmÿyindÿn, bal-
lûca otu ilÿ ilanlarû necÿ qovmaüûndan, hansû otu bi÷mÿyin 
daha asan olduüundan danûømaüa baølayûrdû. Spiridonun 
iyir minci illÿrdÿ Marfa Ustinovnaya (hÿmin vaxtlar Marfa 
Usti novna kÿnd klubundakû dram dÿrnÿyindÿ oynayûrdû) 
necÿ pÿrÿs tiøkarlûq etmÿsi haqqûnda da hekayÿti vardû. Qûzû 
varlû dÿyirman sahibinÿ vermÿk istÿyirdilÿr, o isÿ sev gi sinÿ 
gþrÿ Spiridona qoøulub qa÷maüû östön tutmuødu. Möqÿd-
dÿs Pyotr gönöndÿ gizlicÿ toy da etmiødilÿr.

Bu zaman Spiridonun hÿrÿkÿtsiz xÿstÿ gþzlÿri, sanki, sûx 
körÿn qaølarû altûndan soruøurdu: “Nÿ gÿzirsÿn, yalquzaq? 
ßlinÿ he÷ nÿ ke÷mÿyÿcÿk, þzön gþrörsÿn”.

Doürudan da, baøqa ÷uüul ÷oxdan bezÿr vÿ he÷ cör 
ipÿ-sapa yatmaq istÿmÿyÿn øikarûndan ÿl ÷ÿkÿrdi. Hÿr bazar 
gönö axøamû Spiridonun yanûna gÿlmÿyÿ he÷ kÿsin sÿbri 
÷atmazdû. Lakin ÿvvÿllÿr Spiridonun otaüûna ÷ÿkinÿ-÷ÿkinÿ 
girÿn, burada, hÿbsxanada, azadlûqda döøönöb ÷atdûra bil-
mÿ diyi hÿr øeyi ayûrd etmÿk istÿyÿn Nerjin isÿ aylar ke÷dikcÿ 
Spiri do nun naüûllarûndan yorulmurdu, ÿksinÿ, Spiridonla 
gþröølÿri ona tÿravÿt bÿxø edir, hekayÿtlÿri doüan gönÿøin 
øÿfÿqlÿrindÿn canlanmûø ÷ay kÿnarûnda bitÿn yaøûl otlarûn 
nÿfÿsini gÿtirir, Rusiyanûn hÿyatûndakû yeganÿ yeddiilliyÿ 
– NEP yeddiilliyinÿ aparûrdû. Bu yeddi ilin Rusiya kÿndi nin 
hÿya tûnda – sûx meøÿdÿ tikilmiø ilk komadan, Rörikovi÷lÿr-
dÿn dÿ qabaqkû dþvrlÿrdÿn baølamûø son vaxtlarûn kolxoz 
quruculuüuna qÿdÿr – bÿnzÿri vÿ bÿrabÿri olmamûødû. Bu 
yeddiillikdÿ Nerjin uøaq olmuødu vÿ hÿmiøÿ tÿÿssöf edirdi 
ki, bir az ÿvvÿl doüulmayûb. Spiridonun hÿrarÿtli, xûrûltûlû 
sÿsini hÿvÿslÿ dinlÿyÿn Nerjin bir dÿfÿ dÿ olsa ikibaølû 
sual verÿrÿk siyasÿtÿ ke÷mÿyÿ ÷alûømamûødû. Spiridon da 
tÿdricÿn ona inanmaüa, þzö dÿ bilmÿdÿn ke÷miøinÿ baø 
vur maüa, yavaø-yavaø daimi ehtiyatlanmadan xilas olmaüa, 
alnû nûn dÿrin qûrûølarû hamarlanmaüa, qûrmûzûmtûl özö sakit 
bir øÿfÿqlÿ iøûqlanmaüa baøladû. Gþzönön zÿif gþrmÿsi Spiri-



Aleksandr Soljenitsιn  NOBEL  MÖKAFATI  LAUREATI

Inventas vitam 
juvat excoluisse 

per artes

643

donun øaraøkada kitab oxumaüûna mane olurdu. Nerjinÿ 
uyüunlaøaraq, o, hÿrdÿn “prinsip”, “analoji” kimi sþzlÿr dÿ 
iølÿtmÿyÿ baølamûødû. Marfa Ustinovnanûn dram dÿrnÿyindÿ 
÷ûxûø etdiyi vaxtlarda sÿhnÿdÿn Yeseninin adûnû eøitmiødi vÿ 
bu adû yadûnda saxlamûødû.

– Yesenin? – Nerjin bunu gþzlÿmirdi. – ßladûr! Mÿndÿ 
var. Burada. Øaraøkada. Èndi, axû bu, nadir øeydir. – Vÿ 
özlöyönÿ aücaqayûn yarpaqlarû ÷ÿkilmiø, balaca kitab÷anû 
gÿtirdi. Ona ÷ox maraqlû idi: doürudanmû indi mþcözÿ 
baø verÿcÿk, bisavad Spiridon Yesenini baøa döøÿcÿk, onu 
dÿyÿr lÿn di rÿcÿk?

Mþcözÿ baø vermÿdi, Spiridon ÿvvÿllÿr eøitdiklÿrindÿn 
bircÿ sÿtir dÿ yadda saxlaya bilmÿmiødi, lakin “Tanyuøa 
gþzÿl idi”ni vÿ “Xûrman vaxtû”nû dÿrhal dÿyÿrlÿndirdi.

Èki gön sora isÿ mayor Øikin Nerjini ÷aüûrdû vÿ Yeseni-
nin senzura yoxlamasû ö÷ön tÿhvil verilmÿsini tÿlÿb etdi. Ona 
kim demiødi – Nerjin bunu bilmÿdi. Kirvÿdÿn ziyan gþr möø 
vÿ bir nþv, Spiridona gþrÿ Yesenini itirmiø Qleb onun tam eti-
ba rûnû qazandû. Spiridon ona “sÿn” deyÿ möraciÿt etmÿyÿ baø-
ladû, indi onlar otaqda yox, hÿbsxanadaxili pillÿ kÿnin östön-
dÿ, kimsÿnin onlarû eøidÿ bilmÿyÿcÿyi yerdÿ sþhbÿt lÿ øirdilÿr.

Hÿmin vaxtdan sonra, son beø-altû bazar, Spiridonun 
heka yÿtlÿri Nerjinin ÷oxdan hÿsrÿtindÿ olduüu dÿrinlik kÿsb 
etmÿyÿ baølamûødû. Axøamlar Nerjinin gþzlÿri qarøû sûn da 
bircÿ qum dÿnÿsinin – inqilab vaxtû on yeddi yaøûnda olmuø, 
Hitlerlÿ möharibÿ baølayanda isÿ yaøû artûq qûrxû ke÷ miø rus 
mujikinin – hÿyatû sÿrgilÿndi. O, hansû sellÿrÿ döø mÿ miødi!? 
Spiri do nun hamar baøû hansû lÿpÿlÿr gþrmÿ miødi!? On dþrd 
yaøûndan ailÿ baø÷ûsû olmuødu (atasûnû alman cÿb hÿ sinÿ 
apardûlar vÿ orada da þldö), qoca kiøilÿrlÿ ot ÷al maüa getmiødi 
(“yarûm gönÿ ot ÷almaüû þyrÿndim”). On altû yaøûn da artûq 
øöøÿ zavodunda iølÿyirdi vÿ qûrmûzû bay raqlar altûnda toplanûø 
yerlÿrinÿ gedirdi. Torpaq kÿnd li lÿrÿ veri lÿn kimi, qa÷ûb kÿndÿ 
gÿldi vÿ torpaq payûnû aldû. Hÿmin il anasû vÿ qardaølarû ilÿ 
yaxøû tÿr tþkdölÿr vÿ tezliklÿ dÿ þz ÷þrÿklÿri oldu. Amma Milad 
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bayramûndan sonra taxûlû øÿhÿ rÿ dart maüa baøladûlar – elÿ 
hey deyirdilÿr: tÿhvil ver! Pasxadan sonra isÿ Spiridonun on 
sÿkkiz yaøû tamam oldu, on doqquza ke÷di, onu Qûzûl Ordu-
ya apardûlar. Torpaqdan ayrûlûb orduya getmÿk Spiridona 
maraqlû gþrön mÿdi, o da baøqa oülanlarla birgÿ meøÿyÿ qa÷dû 
vÿ orada “yaøûllar”a qoøuldu (dÿymÿ bizÿ, dÿymÿrik sizÿ). 
Sonra meøÿ dÿ yaøamaq ÷ÿtinlÿødi vÿ aülarûn ÿlinÿ döødölÿr 
(elÿ bu arada qûsa möddÿtÿ dÿ olsa aülar gÿlib ÷ûxmûødûlar). 
Aülar onlarû sorüu-suala tutmuø, aralarûnda komis sar larûn 
olub-olmadûüûnû þyrÿnmÿk istÿmiødilÿr; belÿlÿri yox idi, baø-
÷û larûnû qorxutmaq ö÷ön göllÿlÿdilÿr, o birilÿrinÿ isÿ ö÷rÿngli 
kokar da taxmaüû ÿmr edÿrÿk töfÿng verdilÿr. Aüla rûn ordu-
sunda kþhnÿ qayda qalûrdû, ÷arûn vaxtûndakû kimi idi. Bir az 
aülarûn tÿrÿfindÿ vuruøandan sonra qûrmûzûlara ÿsir döødölÿr 
(elÿ dÿ möqavimÿt gþstÿrmÿdÿn þzlÿri tÿslim oldular). Qûr mû-
zûlar zabitlÿri göllÿlÿdilÿr, ÿsgÿrlÿrÿ isÿ papaq la rûn dakû kokar-
dalarû ÷ûxartmaüû, ÷ÿkmÿ geyinmÿyi ÿmr etdilÿr. Vÿtÿndaø 
möha ribÿsi qurtarana kimi dÿ Spiri don qûrmûzûlarûn tÿrÿfindÿ 
qaldû. O, Poløada da olmuødu, Poløa dan sonra isÿ ordularû 
ÿmÿk ordusuna ÷evrilmiødi, onu he÷ cör evÿ buraxmaq istÿ-
mir di lÿr, sonra Piterÿ apardûlar vÿ ilk hÿftÿdÿcÿ buzun östö ilÿ 
han sûsa istehkamû almaüa gþn dÿr di lÿr. Yalnûz bundan sonra 
Spiri don evÿ qayûda bildi.

Kÿndÿ yazda qayûtmûødû vÿ dÿrhal da doüma, möhari-
bÿdÿ qoruduüu torpaüûn östönÿ cummuødu.

Möharibÿdÿn hamû kimi qayûtmamûødû: ÿrkþyönlÿø mÿ-
miødi, baøû yellÿ dolu deyildi. Az bir vaxta þzönö tutdu (yaxøû 
sahibin hÿyÿtindÿn ke÷, pul taparsan), evlÿndi, at aldû...

O vaxtlar hakimiyyÿtin þzö dÿ ÷aøûb-qalmûødû: axû dþv lÿt 
kasûblara arxalanûrdû, insanlar isÿ kasûblaømaq yox, var lan-
maq istÿyirdilÿr, kasûblar da þzlÿrinÿ tÿsÿrröfat dözÿltmÿyÿ 
÷alûøûrdûlar – ÿlbÿttÿ ki, iølÿmÿk istÿyÿnlÿri. O vaxtlarû bir 
sþz dÿ buraxmûødûlar: intensiv÷i. Bu, tÿsÿrröfatû muzdurlarûn 
hesa bûna yox, elmin dediyi kimi, bacarûqla aparmaq demÿk 
idi. Spiridon Yeqorov da arvadûnûn kþmÿyi ilÿ intensiv÷i oldu.
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Spiridon hÿmiøÿ deyirdi ki, “uüurlu nikah hÿyatûn yarû-
sûdûr”. Marfa Ustinovna da onun ÿsas xoøbÿxtliyi vÿ hÿyatûnûn 
baølûca uüuru idi. Arvadûna gþrÿ i÷ki dÿ i÷mirdi, mÿnasûz 
toplantûlardan uzaq qa÷ûrdû. Marfa Ustinovna aralarûnda 
bir il olmaqla ona ö÷ uøaq doümuødu – iki oüul vÿ bir qûz. 
Lakin uøaqlarûn doüulmasû onu ÿrindÿn uzaqlaødûrmamûødû. 
O, sÿbirlÿ þz yökönö ÷ÿkirdi – tÿsÿrröfat yaratmaq yökö-
nö! Savadlû qadûn idi, “Þzön þzönÿ aqronom” jurnalûnû oxu-
yurdu; belÿcÿ, Spiridon da intensiv÷i olmuødu.

Èntensiv÷ilÿri rÿübÿtlÿndirirdilÿr, onlara borc pul, toxum 
verirdilÿr. Uüur uüur dalûnca gÿlirdi, pul östönÿ pul gÿlirdi, 
artûq kÿrpicdÿn ev tikmÿk istÿyirdilÿr, amma aüûllarûna da 
gÿlmirdi ki, belÿ xoø gönlÿr ha÷ansa bitÿcÿk. Spiridonun 
hþrmÿti vardû, onu vÿtÿndaø möharibÿsi qÿhrÿmanû vÿ kom-
munist kimi iclaslarda hÿmiøÿ qabaqda, bþyöklÿrin yanûnda 
oturdurdular.

Elÿ bu arada evlÿri yanûb köl oldu, uøaqlarûnû göclÿ xilas 
edÿ bildilÿr. Lötÿ, he÷ nÿyi olmayan öryana ÷evrildilÿr.

Amma kÿdÿrlÿri uzun ÷ÿkmÿdi. Yanmûø ÿmlakû birtÿhÿr 
bÿrpa edÿ bilmiødilÿr ki, uzaq Moskvadan tÿzÿ xÿbÿr gÿldi: 
qol÷omaqlûqdan salma. Moskvanûn þzönön aüûlsûzlûq edÿrÿk 
yetiødirdiyi intensiv÷ilÿrin hamûsûnû daha bir aüûlsûzlûq edÿ-
rÿk qol÷omaq kimi mÿhv etmÿyÿ baøladûlar. Marfayla Spiri-
don sevindilÿr ki, kÿrpic ev tikmÿyÿ ÷atdûrmadûlar.

Ne÷ÿnci dÿfÿ idi ki, tale onlara tapmaca verirdi, bÿlanû 
qazanca ÷evirirdi.

QPU1-nun möhafizÿsi altûnda tundraya þlmÿyÿ getmÿk 
ÿvÿzinÿ Spiridon Yeqorov “kollektivlÿømÿ özrÿ komissar” 
tÿyin olundu vÿ camaatû kolxozlara qovmaüa baøladû. Belindÿ 
hamûda xof yaradan yekÿ tapan÷a gÿzdirir, qol÷omaq oldu-
olmadû, bþlgö özrÿ ne÷ÿ nÿfÿr lazûm idisÿ, o qÿdÿr adamû 
øÿxsÿn þzö, he÷ nÿ gþtörmÿyÿ icazÿ vermÿdÿn evlÿrindÿn 
qovur, milisÿ qoøub yola salûrdû.

1 ГPU – Baø Siyasi Èdarÿ. Bir mцddÿt Sovet dþvlÿt tÿhlцkÿsizliyi orqan-
larû belÿ adlanmûødûr. (rus.: ÃПУ – Ãëàâíîå Пîëèòè÷åñêîå Уïðàâëåíèå)
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Spiridon hÿyatûnûn nÿ bu, nÿ dÿ baøqa dþnÿmlÿrindÿ asan 
anlama vÿ sinfi tÿhlilÿ gÿlmirdi. Nerjin onu qûnamûrdû, daxili 
alÿmini qurdalamûrdû, amma baøa döøördö ki, o vaxtlar Spiri-
donun qÿlbindÿ olduqca bulanûq hisslÿr töüyan edirdi. Hÿmin 
illÿrdÿ Spiridon i÷mÿyÿ baøladû, þzö dÿ elÿ i÷irdi ki, sanki, 
ÿvvÿllÿr bötön kÿnd onun olmuødu, indi dÿ onu i÷kiyÿ verib 
pu÷ etmÿk istÿyirdi. O, komissar rötbÿsini qÿbul etsÿ dÿ, vÿzi-
fÿ sini pis icra edirdi. Baxmûrdû ki, kÿndlilÿr mal-qaranû kÿsir-
lÿr, kolxoza girÿndÿ nÿ bir heyvan, nÿ dÿ bir at gÿtirmirlÿr.

Bötön bunlara gþrÿ Spiridonu komissarlûqdan ÷ûxarûb 
atdûlar, amma bununla kifayÿtlÿnmÿdilÿr, dÿrhal ona ÿllÿrini 
dala tutmaüû ÿmr etdilÿr, iki nÿfÿr tapan÷alû milisioner dÿ, 
biri arxasûnda, biri dÿ qabaüûnda, onu hÿbsxanaya apardû-
lar. Mÿhkÿmÿsi lap tez oldu (bizdÿ he÷ vaxt vÿ he÷ kÿsin 
mÿh kÿmÿsi uzun ÷ÿkmir). “Èqtisadi ÿksinqilab”a gþrÿ on il 
iø kÿsib Belamorkanala, Belamorun tikintisi qurtarandan 
sonra isÿ Moskva-Volqa kanalûnûn tikintisinÿ gþndÿrdilÿr. 
Kanal larda Spiridon gah yerqazan fÿhlÿ, gah da xarrat 
iølÿdi, yemÿyi dÿ pis deyildi, bircÿ narahat÷ûlûüû vardûsa da, 
o da sahib siz qalmûø Marfa vÿ ö÷ uøaüû ilÿ baülû idi.

Sonra Spiridonun tÿkrar mÿhkÿmÿsi oldu. Èqtisadi 
ÿks inqilab÷ûlûüû “sui-istifadÿ”yÿ dÿyiødilÿr vÿ bununla da  
o, sosial cÿhÿt dÿn yad elementdÿn sosial baxûmdan yaxûn 
ada ma ÷ev rildi. Spiridonu ÷aüûrûb dedilÿr ki, indi ona þzö-
nö mö ha fizÿ töfÿngi etibar edilir. Hÿlÿ dönÿn adi dustaq olan 
Spiri do nun þzö möhafizÿ÷ilÿri sþyördö, þzönömöhafizÿyÿ 
isÿ ömu miy yÿtlÿ, nifrÿt edirdi, bir gön o da töfÿng gþtördö 
vÿ dönÿnki yol daø larûnû töfÿng altûnda iøÿ aparûb-gÿtirmÿyÿ 
baøladû,÷önkиbuyollahÿbsmöddÿtiniazaldavÿevÿayda
qûrx manat pul gþndÿrÿ bilirdi.

Tezliklÿ iki romblu döøÿrgÿ rÿisi onu azad olunmasû 
mönasibÿti ilÿ tÿbrik etdi. Spiridon sÿnÿdlÿrini kolxoza 
deyil, zavoda aldû, Marfanû uøaqlarû ilÿ ora gÿtirdi vÿ az bir 
möddÿtÿ ÿn yaxøû øöøÿ÷i kimi øÿkli øÿrÿf lþvhÿsindÿn asûldû. 
O, ÿlavÿ dÿ qalûb iølÿyirdi ki, hÿlÿ yanüûn vaxtû itirdiklÿrinin 
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ÿvÿzini qazana bilsin. Artûq yanûnda bostanû olan balaca bir 
daxma almaq vÿ uøaqlarûn sonrakû tÿhsili haqqûnda da döøö-
nördölÿr. Möharibÿ baølayanda uøaqlarû on beø, on dþrd, 
on ö÷ yaøûnda idilÿr. Tezliklÿ cÿbhÿ onlarûn qÿsÿbÿsinÿ 
yaxûn laødû. Hakimiyyÿt, kimi bacarûrdû, øÿrqÿ kþ÷örördö vÿ 
onla rûn qÿsÿbÿsini dÿ tam kþ÷örÿ bildilÿr.

Spiridonun taleyinin hÿr dþnÿmindÿ Nerjin ehtiyatlanûr, 
gþzlÿyirdi ki, yenÿ bir oyun ÷ûxaracaq. Artûq ehtimal edirdi 
ki, döøÿrgÿlÿrdÿn bezmiø Spiridon qalûb almanlarû gþzlÿyÿ 
bilÿr. Yox! Èlk vaxtlar bu adam þzönö vÿtÿnpÿrvÿrlik roman-
larûnda olduüu kimi aparmûødû: nÿyi vardûsa, torpaüa bas-
dûr mûødû vÿ zavodun avadanlûüû vaqonlara yöklÿnÿn kimi ö÷ 
uøaüûnû vÿ arvadûnû fÿhlÿlÿrÿ verilmiø arabaya oturdaraq, “at 
þzgÿnin, qam÷û þzgÿnin, qov getsin” deyib minlÿrlÿ baøqa 
insanlar kimi Po÷epdÿn döz Kaluqaya kimi ÷ÿkilmiødi.

Lakin Kaluqa yaxûnlûüûnda nÿ isÿ qûrûldû, onlarûn axûnû 
par÷alandû, artûq saylarû minlÿrlÿ yox, yözlÿrlÿ oldu, kiøilÿri 
elÿ ilk hÿrbi komissarlûqdaca orduya aparmaq istÿdilÿr, 
ailÿlÿrinÿ isÿ yollarûna davam etmÿyi tapøûrdûlar.

Spiridon baøa döødö ki, ailÿsindÿn ayrû döømÿli olacaq. 
Döz hÿrÿkÿt etdiyinÿ azca da olsa øöbhÿ etmÿyÿrÿk, meøÿdÿ 
hamûdan ayrûldû, cÿbhÿ xÿttinin gÿlib ke÷mÿsini gþzlÿdi – 
artûq he÷ kÿsin yox, þzönönkö hesab etdiyi vÿ buna gþrÿ dÿ 
qorumaüa ÷alûødûüû hÿmin o atla, hÿmin o arabada ailÿsini 
geri, Kaluqadan Po÷epÿ gÿtirdi, þz kÿndinÿ qayûtdû vÿ boø 
daxmalarûn birindÿ yerlÿødi. Ona dedilÿr: ke÷miø kolxoz 
torpaqlarûndan nÿ qÿdÿr istÿyirsÿn gþtör vÿ becÿr. Spiridon 
da torpaüû gþtördö, he÷ bir vicdan ÿzabû ÷ÿkmÿdÿn vÿ 
möharibÿ haqqûnda mÿlumatlarû izlÿmÿdÿn ÿkib-becÿrmÿyÿ 
baøladû. Lap ÿvvÿllÿr, nÿ kolxozlarûn, nÿ dÿ möharibÿnin 
olmadûüû vaxtlarda iølÿdiyi kimi iølÿdi.

Partizanlar gÿlib ona deyirdilÿr: hazûrlaø, Spiridon, dþyöø-
mÿk lazûmdûr, yer øumlamaq yox. 

– Kimsÿ øumla da mÿøüul olmalûdûr, – Spiridon cavab 
verirdi.Torpaqdanayrûlûbgetmirdi.Partizanlûüaонуgöclÿ
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qovurdular, Spiridon izah edirdi, bu he÷ dÿ elÿ deyildi ki, 
guya, cavanlarûn, qocalarûn boüazlarûndan tikÿ ke÷mirdi, 
hamû ÿlinÿ bû÷aq alûb almanlarûn östönÿ cummaq istÿyirdi. 
Yox. Paraøötlÿ Moskvadan tÿlimat÷ûlar gþndÿrirdilÿr, onlar 
da kÿndlilÿri hÿdÿ-qorxu ilÿ meøÿlÿrÿ ÷ÿkirdilÿr, ÷ûxûlmaz 
vÿziyyÿtÿ salûrdûlar.

Partizanlar alman motosiklet÷isini þldörmÿk qÿrarûna 
gÿldilÿr, þzö dÿ kÿnar bir yerdÿ yox, mÿhz kÿndin ortasûnda. 
Onlar almanlarûn qoyduqlarû qaydadan da xÿbÿrdar idilÿr. 
Almanlar dÿrhal gÿlib ÷ûxdûlar, hamûnû evlÿrindÿn ÷þlÿ qova-
raq, bötön kÿndi yandûrdûlar.

Spiridon yenÿ ÿmin oldu ki, almanlarla hesab ÷öröt mÿk 
vaxtû ÷atûb. Marfanû uøaqlarû ilÿ qaynanasûnûn yanûna apardû vÿ  
dÿrhal meøÿyÿ, partizanlarûn yanûna ÷ÿkildi. Spiridona avto-
mat, qumbara verdilÿr, o da vicdanla, torpaqda vÿ zavod da 
iølÿdiyi kimi, dÿmir yolunun kÿnarlarûnda alman gþzÿt-
÷ilÿ rini vurmaüa, onlarûn yök karvanlarûnû ÿlÿ ke÷irmÿyÿ, 
kþrpö lÿrin partladûlmasûnda partizanlara kþmÿk etmÿyÿ 
baøladû. Bayram gönlÿrindÿ isÿ ailÿsinÿ dÿ baø ÷ÿkÿ bilirdi. 

Cÿbhÿ isÿ qayûdûrdû. Hÿtta deyirdilÿr ki, bizimkilÿr 
gÿlÿn kimi Spiridona partizan medalû da verÿcÿklÿr. Onlarûn 
sovet ordusuna qÿbul olunacaüû da elan olunmuødu. Meøÿ 
hÿyatlarûnûn sonu yaxûnlaøûrdû.

Marfanûn yaøadûüû kÿnddÿn almanlar bötön sakinlÿri 
÷ûxarmûødûlar, bu xÿbÿri ona qa÷ûb gÿlmiø oülu gÿtirmiødi.

Dÿrhal, bizimkilÿrin gÿlib ÷ûxmasûnû gþzlÿmÿdÿn, he÷ 
kÿsÿ he÷ nÿ demÿdÿn Spiridon avtomatûnû vÿ iki patron 
diskini atûb ailÿsinin dalûnca yollandû.

Þzönö birtÿhÿr axûna salaraq, ÿvvÿlki arabasûnda, ÿvvÿlki 
atûnû qam÷ûlayaraq, yeni qÿbul etdiyi qÿrarûn dözgönlöyönÿ 
hÿmiøÿki kimi ÿmin olaraq, adam dolu yollarla Po÷epdÿn 
Slutska qÿdÿr addûmladû.

Nerjinÿ isÿ baøûnû tutub yûrüalanmaq qalûrdû.
– Ay-ay-ay! Bu nÿ mþcözÿdir, Spiridon Danilû÷, baø 

verir? Bötön bunlarû mÿn beynimÿ necÿ yerlÿødirim? Sÿn 
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axû buzun östö ilÿ Kronøtadta getmisÿn, bizim ö÷ön sovet 
hakimiyyÿti qurmusan, adamlarû kolxoza qovmusan...

– Bÿs sÿn necÿ, qurmamûsan?
Nerjin ÷aøûb qalûrdû. Qÿbul olunmuødu ki, sovet haki-

miyyÿtini atalarû qurublar, o vaxt, on yeddi-on sÿkkizdÿ, 
bunu hamû tÿntÿnÿ ilÿ deyirdi, xösusi dÿyÿrlÿndirirdi. 

Spiridonun dodaqlarûnda istehza sezildi:
– Sÿn qurmusan – fikir vermÿdin? – o ÿl ÷ÿkmirdi.
– Fikir vermÿdim, – Nerjin ö÷illik cÿbhÿ komandirliyi 

dþvrönÿ bir dÿ nÿzÿr salaraq, pû÷ûldadû.
– Belÿ dÿ olur... ×ovdar sÿpirik, qanqal ÷ûxûr.
Sosial eksperimenti isÿ davam etdirmÿk lazûm idi. Ner-

jin yalnûz sual verirdi:
– Sonra nÿ oldu, Danilû÷?
Sonra nÿ oldu! ßlbÿttÿ, qa÷ûb meøÿdÿ gizlÿnÿ bilÿrdi, 

hÿt ta bir dÿfÿ belÿ dÿ etmiødi, amma iøi bÿd gÿtirdi, qul-
durlara rast gÿldi, qûzûnû onlarûn ÿlindÿn göclÿ ala bildi. Bir dÿ 
axûna qarûøûb getdi. Sonra döøöndö ki, daha ona inan ma ya-
caqlar, mötlÿq xatûrladacaqlar ki, partizanlara da ilk göndÿn 
qoøulmayûb, sonradan da ki qa÷ûb. Nÿ olursa olsun deyib 
Slutska kimi getdi. Orada kþ÷könlÿri vaqonlara mindirir, 
Reyn vilayÿtinÿ kimi yemÿk talonlarû verirdilÿr. ßvvÿl øayiÿ 
yayûldû ki, guya, uøaqlarla getmÿyÿ qoymayacaqlar vÿ Spi-
ridon vÿziyyÿtdÿn necÿ ÷ûxmaq barÿdÿ döøönmÿyÿ baøladû. 
Ancaq hamûnû aparûrdûlar: o da atû vÿ arabanû ataraq ÷ûxûb 
getdi. Maynts1 yaxûnlûüûnda onu oülanlarû ilÿ birlikdÿ zavo-
da tÿyin etdilÿr, qûzûnû vÿ arvadûnû isÿ bauerlÿrin2 yanûna 
gþn dÿr dilÿr.

Zavodda iølÿdiklÿri vaxt bir dÿfÿ alman ustasû Spirido-
nun ki÷ik oülunu vurdu. Spiridon da ÷ox döøönmÿdÿn ÿlindÿ 
balta yerindÿn atûldû vÿ ustanûn östönÿ qolaylandû. Alman 
reyxinin qanunlarûna ÿsasÿn, ÿgÿr iø qanuna ÷atsaydû, bu 
hÿrÿkÿtinÿ gþrÿ Spiridonu göllÿlÿnmÿ gþzlÿyirdi. Ancaq 

1 Almaniyada øÿhÿr
2 Кÿndli (alm.)
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ustanûn hirsi soyudu, qiyam÷ûnûn yanûna gÿlÿrÿk, Spirido-
nun sþzlÿrinÿ gþrÿ, dedi:

– Mÿn þzöm dÿ faterÿm. Mÿn sÿni ferøteye.
Mödiriyyÿtÿ mÿlumat vermÿdi! Tezliklÿ Spiridon bildi 

ki, usta elÿ hÿmin sÿhÿr oülunun Rusiyada hÿlak olmasû 
xÿbÿrini alûbmûø.

×ox øeylÿr gþrmöø, bþyörlÿrindÿ salamat yer olmayan 
Spiridon reynli ustanû xatûrlayaraq, qolu ilÿ gþz yaølarûnû 
silir vÿ bundan he÷ bir utanc duymurdu:

– Bundan sonra mÿn daha almanlara hirslÿnmirÿm. 
Evimi yandûrmaqlarûnû, mÿnÿ etdiklÿri bötön pisliklÿri bu 
fater yaddaøûmdan sildi. Bir insan kimi mÿni baøa döødö 
axû! – Bu da alman...

Lakin sþylÿnilÿn hadisÿ bu tÿrs körÿn kÿndlinin haq lû lû-
üû na olan ÿminliyini sarsûtmûø nadir, olduqca nadir hal lar dan 
biri idi. Bötön aüûr illÿr boyu, taleyin bötön amansûz dþnÿm-
lÿ rin dÿ qÿrar vermÿ anlarûnda Spiridonun qÿtiyyÿtinÿ he÷ nÿ 
tÿsir edÿ bilmÿmiødi. Þz göndÿlik metodikasû ilÿ Spiri don 
Mon te nin vÿ Øarronun ÿn yaxøû sÿhifÿlÿrini tÿkzib edirdi. 

Spiridon Yeqorovun insan ruhunun vÿ cÿmiyyÿtin ÿn 
ali yaøantûlarûnû dÿrk etmÿk baxûmûndan dÿhøÿtli dÿrÿcÿdÿ 
avam olmasûna baxmayaraq, onun hÿrÿkÿtlÿri vÿ qÿrarlarû 
davamlû gþzöa÷ûqlûqla fÿrqlÿnirdi. ßgÿr tÿsadöfÿn þyrÿnmiø 
olsaydû ki, kÿndin bötön itlÿrini almanlar þldöröblÿr, belÿ 
øeylÿr dÿ olmuødu, yenÿ dÿ inÿyin kÿsilmiø baøûnû sakitcÿ 
qarûn östönÿ qoyardû ki, bunu baøqa vaxt he÷ bir vÿchlÿ 
etmÿzdi. He÷ bir vaxt nÿ coürafiyanû, nÿ dÿ alman dilini 
þyrÿn mÿmiø olsa da, Elzasda sÿngÿr qazarkÿn baølarûnûn 
östönö almûø bÿladan qurtarmaq ö÷ön bþyök oülunu 
gþtöröb qa÷mûødû, he÷ kÿsdÿn soruømadan, almanca yazû-
larû oxu madan, göndözlÿr gizlÿnÿrÿk, gecÿlÿr isÿ tanûmadûüû 
yerlÿr dÿn ke÷ÿrÿk, doxsan kilometrlik yolu qÿt etmiø vÿ döz 
Maynts yaxûn lûüûna, arvadûnûn iølÿdiyi bauerin evinÿ gÿlib 
÷ûxmûø, amerikalûlar gÿlÿnÿ kimi ailÿsi ilÿ birgÿ baüda qazûl-
mûø bunkerdÿ oturmuødu. 
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Hissi qavrayûøûn hÿqiqiliyi meyarlarû ilÿ, idrakûmûzûn 
þzöndÿ øeylÿrÿ adekvatlûüû ilÿ baülû ÿbÿdi suallar Spiridonu 
he÷ vaxt narahat etmÿmiødi. O ÿmin idi ki, hÿr øeyi sÿhvsiz 
gþrör, eøidir, duyur vÿ baøa döøör.

Lÿyaqÿt haqqûnda tÿlimlÿ baülû da Spiridonda hÿr øey adi 
vÿ yerinÿ tam uyüun idi. O, he÷ vaxt bþhtan atmamûødû. He÷ 
vaxt yalandan øahidlik etmÿmiødi. Yalnûz ehtiyac yarananda 
sþyöø sþyördö. Ancaq möharibÿdÿ adam þldörmöødö. 
Ancaq istÿdiyi qûza gþrÿ dava etmiødi. He÷ bir insandan bircÿ 
qûrûq par÷a, bircÿ ÷þrÿk qûrûntûsû da oüurlaya bilmÿzdi, lakin 
imkan döøÿn kimi sakit bir ÿminliklÿ dþvlÿtdÿn oüurlayûrdû. 
Evlÿnmÿzdÿn qabaq arvadlarûn dalûnca döømÿyinÿ gÿlÿndÿ 
isÿ, – döøöncÿlÿrimizÿ hakim kÿsilmiø Aleksandr Puøkin dÿ 
boynuna alûrdû ki, bötön ehkamlardan onun ö÷ön ÿn aüûr 
olanû “Yaxûnûnûn arvadûnû istÿmÿ” ehkamûdûr.

Èndi, ÿlli yaøa ÷atmûø dustaq, demÿk olar ki, kor, burada, 
hÿbsxanada þlmÿyÿ mÿhkum edilmiø Spiridon nÿ möqÿd-
dÿsliyÿ can atmûr, nÿ ruhdan döømör, nÿ peøman÷ûlûq ÷ÿk-
mir, nÿ dÿ (döøÿrgÿ dili ilÿ desÿk) islah olunmaq istÿ mirdi: 
bununla belÿ, hÿr gön söpörgÿsini gþtörör, gön ÷ûxan dan 
gön batana kimi sÿylÿ hÿyÿti söpörör vÿ bununla da komen-
dant vÿ ÿmÿliyyat mövÿkkili qarøûsûnda hÿyatûnû qoruyurdu. 

Hakimiyyÿt necÿ olsa da Spiridon hakimiyyÿtlÿ he÷ vaxt 
döz gÿlmirdi.

Spiridonun sevdiyi bircÿ øey vardû – torpaq. 
Spiridonun bircÿ øeyi vardû – ailÿsi.
O, göndÿlik hÿyatda iølÿnmÿyÿn “vÿtÿn”, “din”, “sosia-

lizm” sþzlÿri ilÿ ömumiyyÿtlÿ, tanûø deyildi; onun qulaqlarû bu 
sþzlÿr ö÷ön baülû olurdu, bu sþzlÿri demÿyÿ dili dþn mördö.

Onun vÿtÿni ailÿsi idi.
Onun dini ailÿsi idi.
Onun sosializmi dÿ ailÿsi idi.
Èdrak, xeyir vÿ ÿbÿdilik tÿbliü edÿn, Spiridonu allah-

laø dû ran bötön yazû÷ûlarû vÿ natiqlÿri, keøiølÿri, sosial-
demokratlarû, azad tÿøviqat÷ûlarû, aü mölkÿdarlarû vÿ qûrmûzû 
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sÿdrlÿri, bir sþzlÿ, bötön þmrö boyu onunla mÿøüul olmaq 
istÿmiø hÿr kÿsi Spiridon qeyzlÿ baøûndan edirdi:

– Bÿlkÿ... gedÿsiniz?! 

68  

Onlarûn baølarûnûn östöndÿki taxta pillÿlÿr qalxûb döøÿn 
insanlarûn ayaqlarû altûnda cûrûldayûrdû. Östlÿrinÿ arabir toz 
vÿ zibil tþkölördö, ancaq nÿ Nerjin, nÿ dÿ Spiridon bunlara 
fikir vermirdi.

Gþy paraøöt÷ö kombinezonlarûnda, dizlÿrini qucaq la ya-
raq ÷oxdan söpörölmÿmiø dþøÿmÿnin östöndÿ otur muø du-
lar. Bu cör, alta kþtök qoymadan oturmaq ÷ox nara hat idi, 
onlar azca dala ÿyilir – ÷iyinlÿrini vÿ bellÿrini pil lÿ kÿ nÿ ÷ÿpi-
nÿ vurul muø taxtalara sþykÿyirdilÿr. Döz qaba üa baxan gþz-
lÿri ayaq yolunun suvaüû tþkölmöø yan diva rûna zillÿnmiødi.

Hÿmiøÿ nÿyi isÿ baøa döømÿk, döøöncÿsi ilÿ ÿhatÿ etmÿk 
lazûm gÿlÿndÿ olduüu kimi, Nerjin tez-tez papiros ÷ÿkir, 
kþtök lÿri isÿ aüardûlmûø, lakin olduqca kirli divarûn dibi ilÿ 
gedÿn yarû÷örömöø plintusun yanûna yûüûrdû. Spiridon isÿ, 
hamû kimi adû ilÿ ona ömidsiz diyarda, az qala, sömöklÿrini 
qoymalû olacaüû yerlÿrdÿ ÷ÿkdiyi ÿziyyÿtlÿri xatûrladan “Bela-
mor ka nal” payûnû alsa da, papiros ÷ÿkmirdi vÿ onun bir gþzö-
nön gþrmÿ qabiliyyÿtini ö÷dÿbir dÿrÿcÿdÿ qaytarmûø, ona iøûq 
bÿxø etmiø alman hÿkimlÿrin qadaüasûna ciddi ÿmÿl edirdi.

Alman hÿkimlÿrÿ qarøû Spiridonun örÿyindÿ minnÿt-
dar lûq vÿ hþrmÿt hissi hÿlÿ dÿ qalmaqda idi. Gþzlÿri tamam 
tutu lan dan sonra onlar Spiridonun belinÿ iri bir iynÿ vur-
du lar, uzun möddÿt gþzlÿrinÿ mÿlhÿm qoyub sarüû altûnda 
saxla dûlar, sonra isÿ alaqaranlûq otaqda sarüûnû a÷ûb dedi lÿr 
– “Bax!” Vÿ dönya onun gþzönÿ gþröndö! Spiridon parlaq 
gönÿø kimi gþrdöyö gecÿ lampasûnûn zÿif iøûüûnda xilas ka rû-
nûn baøûnûn qara cizgilÿrini gþrdö, onun ÿlini þpdö.

Nerjin reynli alman hÿkiminin hÿmiøÿ diqqÿtli, bu anda 
isÿ yumøalmûø özönön ifadÿsini tÿsÿvvör etdi. Hÿkim sar-
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üûlar dan qurtulmuø, hÿlim sÿsi sonsuz minnÿtdarlûq ifadÿ 
edÿn øÿrq ÷þllÿrindÿn gÿlmiø bu körÿn vÿhøiyÿ baxûr, onun 
daha yaxøû hÿyat ö÷ön yarandûüûnû vÿ þz tÿqsiri özöndÿn bu 
gönÿ döømÿdiyini fikirlÿøirdi.

Spiridonun hÿrÿkÿti isÿ almanlar ö÷ön vÿhøilikdÿn dÿ 
pis bir øey kimi gþrönördö.

Möharibÿdÿn sonra Spiridon bötön ailÿsi ilÿ birgÿ kþ÷ö-
röl möø øÿxslÿr ö÷ön yaradûlmûø amerikan döøÿr gÿsindÿ 
yaøa mûødû. Döøÿrgÿdÿ o, hÿmkÿndlisi ilÿ, hÿlÿ kolxoz qur-
duq larû illÿrdÿ onu ÷uüullamûø biri ilÿ rastlaømûødû. Slut ska 
kimi onunla bir yerdÿ gÿlmiødilÿr, Almaniyada isÿ onla rûn 
hÿrÿsi bir tÿrÿfÿ döømöødö. Èndi isÿ uüurlu gþröø lÿ rini yumaq 
lazûm idi, baøqa he÷ nÿ olmadûüû ö÷ön, kÿnd lisi spirt tapûb 
gÿtirmiødi. Spirt yoxlanmamûødû, östöndÿki alman ca yazû 
da oxunmamûødû – ÿvÿzindÿ onlarûn ÿlinÿ havayû döø möødö. 
Ehtiyatlû, he÷ nÿyÿ inanmayan, min lÿrlÿ tÿh lö kÿ dÿn canûnû 
qurtara bilmiø Spiridon da rus “bÿlkÿ”sindÿn sûüor ta lanma-
mûødû: eybi yox, a÷, i÷ÿk! Hÿmin bu spirtdÿn aüzûna kimi 
dolu bir stÿ kan vurmuødu, qala nûnû isÿ ÷uüul hÿmkÿndlisi 
þzö i÷miødi. Yaxøû ki, oülan larû yanûnda deyildilÿr, yoxsa 
onlara da pay döøÿrdi. Gön orta dan sonra yuxudan duran 
Spiridon otaq dakû qaran lûüa tÿÿc cöb lÿndi, pÿncÿrÿdÿn ÷þlÿ 
baxdû, lakin orada da iøûq az idi. Uzun möddÿt baøa döøÿ 
bilmÿdi ki, amerikan qÿrargahûnûn yanûn da, niyÿ yolun o biri 
özöndÿ dur muø ÿsgÿrin öst hissÿsi yox dur, amma alt hissÿsi 
var. Baø vermiø bÿdbÿxt÷iliyi Marfadan gizlÿtmÿk istÿdi, 
lakin axøa ma can qara pÿrdÿ gþzlÿrinin alt hissÿsini dÿ þrtdö.

Hÿmkÿndlisi isÿ þldö.
Birinci ÿmÿliyyatdan sonra gþz hÿkimlÿri dedilÿr: bir il 

sakitlikdÿ yaøasûn, sonra bir ÿmÿliyyat da edÿrlÿr, sol gþzö 
tam gþrÿcÿk, saü gþzö isÿ yarûya kimi. Onlar qÿti vÿd ver-
miø dilÿr. Qalûb gþzlÿmÿk lazûm idi, amma...

– Bizimkilÿr, ÿclaflar, yalan deyirlÿrmiø, elÿ yalan deyir-
lÿrmiø ki, he÷ iki qulaüûna yerlÿødirÿ bilmÿzsÿn. Deyirdilÿr 
ki, daha kolxozlar da yoxdur, sizÿ hÿr øeyi baüûølayûblar, 
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qardaø-bacûlarûnûz sizi gþzlÿyir, kilsÿ zÿnglÿri ÷alûnûr – adam 
istÿyirdi, lap amerikan ÷ÿkmÿlÿrini ÷ûxarûb atsûn vÿ ayaq-
yalûn qa÷ûb bura gÿlsin! Yox! Aülûma sûüûømûrdû.

– Danilû÷! – Nerjin, sanki, qÿrarûn dÿyiøilmÿsi hÿlÿ gec 
deyilmiø kimi onu dilÿ tuturdu: – Sÿn þzön axû dedin... qan-
qalla baülû? Sÿni nÿ dartûb gÿtirdi axû bura? Necÿ oldu ki, 
sÿn inandûn?

Spiridonun gþzlÿrinin ÿtrafû – qaølarû, gþzlÿrinin altû 
xûrda qûrûølarla dolu idi. O gölömsöndö:

– Mÿn necÿ inandûm?.. Mÿn, Qleba, dÿqiq bilirdim, 
boyunduruüa qoøacaqlar. Amerikanlarûn yanûnda lÿzzÿtini 
gþrmöødöm, þz istÿyimlÿ bura gÿlmÿzdim.

– Hamû bura, ailÿlÿrinin yanûna qayûtmaq istÿdiklÿrin-
dÿn qarmaüa döøördö. Sÿnin ailÿn isÿ yanûnda idi, sÿni 
Sovet Èttifaqûna dartan nÿ vardû axû?

Spiridon ah ÷ÿkdi:
Marfa Ustinovnaya mÿn dÿrhal dedim: arvad, bþyök dÿr-

ya lar vÿd edirlÿr, amma bilÿn yoxdur, gþlmÿ÷ÿdÿn dÿ olsa 
su i÷mÿyÿ qoyacaqlarmû?.. O isÿ yöngölcÿ baøûmû tumarladû: 
oülan, oülan, tÿki gþzlÿrin olsun, orada baxûb gþrÿrik. Gÿl 
ikinci ÿmÿliyyatû gþzlÿyÿk. Uøaqlarûn ö÷önön dÿ sÿbirlÿri 
tökÿnmiødi: Аna! Ata! Gedÿk evÿ! Vÿtÿnÿ! Rusiyada gþz
hÿkim lÿri yoxdur? Biz axû almanlarû ÿzmiøik, yaralûlarûmûzû 
kim möalicÿ edib?! Bizim hÿkimlÿr bunlardan da yaxøûdûr! 
Onla ra, sÿn demÿ, rus mÿktÿbini bitirmÿk lazûm imiø, bþyök 
oülu mun cÿmi iki sinfi qalmûødû. Qûzûm Veranûn gþz yaølarû 
quru maq bilmirdi – istÿyirsiniz ki, almana ÿrÿ gedim? Reyn-
dÿ rus az imiø kimi qûza hÿmiøÿ elÿ gÿlirdi ki, geri qayût ma-
maqla adax lûsûnû ÿldÿn verir... Eh, baøûmû qaøûyûram, uøaq lar- 
uøaq lar, Rusi ya da hÿkimlÿr var, amma hÿyat orada þldö rö cö-
dör, ata nûzûn boynu bu hÿyatdan sörtölöb, siz axû hara can atûr-
sû nûz? Yÿqin ki, hÿr kÿs þzö yanmalûdûr. Yoxsa baøa döømÿz.

Spiridon þvladlarûnûn mÿhvÿ mÿhkum etdiyi birinci vali-
deyn deyildi. Olub-ke÷ÿnlÿri xatûrladûqca onun qûsa, ÷al lan-
mûø körÿn bûülarû ÿsirdi:
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– Onlarûn vÿrÿqÿlÿrinÿ bir damcû da inanmûrdûm, hÿbs-
xanadan canûmû qurtarmayacaüûmû da bilirdim. Ancaq döøö-
nördöm: bötön gönahû mÿnim östömÿ yûxacaqlar, uøaqla rûn 
nÿ gönahû var? Mÿni tutarlar, uøaqlar isÿ qoy yaøasûn lar. 
Amma bu ÿclaflar þz bildiklÿri kimi döøönördölÿr – mÿnim 
dÿ baøûmû yedilÿr, onlarûn da.

Sÿrhÿdyanû stansiyada kiøilÿri vÿ qadûnlarû ayûrdûlar, 
ayrû-ayrû eøelonlarla apardûlar. Yeqorovun bötön möharibÿni 
bir yerdÿ olmuø ailÿsi indi daüûlmûødû. He÷ kÿs haradan 
oldu üunu soruømurdu. Bryanskdan vÿ ya Saratovdan. Fÿrq 
qoy mur du lar. Arvadûmla qûzûmû mÿhkÿmÿsiz-zadsûz Perm 
vila yÿ tinÿ sörgön etdilÿr, qûzûm orada meøÿ tÿsÿrröfatûnda 
iølÿ yirdi, benzin miøarûnda. Spiridonu da ki oülanlarû ilÿ bir 
yerdÿ tikanlû mÿftil arxasûna atdûlar, Vÿtÿnÿ xÿyanÿtÿ gþrÿ 
ataya da, oüullara da on il iø kÿsdilÿr. Ki÷ik oülu ilÿ Spiridon 
Soli kamsk döøÿrgÿsinÿ döødö, burada daha iki il oüluna 
hÿyatû baøa sala bildi. O biri oülunu isÿ Kolûmaya atdûlar.

Evlÿri ilÿ, qûzlarûnûn adaxlûsû vÿ oülanlarûnûn mÿktÿblÿri 
ilÿ dÿ belÿ oldu.

Èstintaq hÿyÿcanlarûndan, döøÿrgÿdÿ ÷ÿkdiyi aclûqdan 
(gön dÿlik yemÿk payûnûn yarûsûnû oüluna verirdi) Spiridonun 
gþz lÿri nÿinki a÷ûl madû, hÿtta sol gþzö tamam tutuldu. Uzaq 
meøÿ dÿ, vÿh øi lÿø miø, canavara dþnmöø insanlar arasûnda 
hÿkim lÿr dÿn gþz lÿrinÿ iøûq qaytarûlmasûnû xahiø etmÿk diri 
ikÿn gþy lÿrÿ ÷ÿkil mÿk barÿdÿ dua etmÿk kimi bir øey idi. 
Spiri do nun gþz lÿrinin nÿinki döøÿrgÿ xÿstÿxanasûnda, hÿtta 
Mos kva da möa li cÿsinin mömkönlöyönö döøönmÿk aüla-
sûü maz idi.

Baøûnû ÿllÿri ilÿ sûxan Nerjin dostunun möÿmmasû özÿ rin-
dÿ döøönördö. Hadisÿlÿrin amansûz gediøinin haqladûüû bu 
kÿnd liyÿ nÿ yuxarûdan aøaüû, nÿ dÿ aøaüûdan yuxarû bax mûrdû 
– onu ÷iyin-÷iyinÿ, gþz-gþzÿ duraraq möøahidÿ edirdi. Spiri-
donun sþh bÿt lÿri Nerjini getdikcÿ daha bþyök qövvÿ ilÿ bir 
suala doüru itÿlÿyirdi. Onun bötön hÿyatû bu suala gÿti rib ÷ûxa-
rûrdû. Bu gön, gþröndöyö kimi, hÿmin sualûn vaxtû ÷atmûødû.
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Spiridonun hÿyatû, onun daim möbarizÿ edÿn bir tÿrÿfdÿn 
baøqasûna ke÷idlÿri – bötön bunlar sadÿ þzönömödafiÿdÿn 
daha bþyök bir øey deyildimi? Bu, dönyada nÿ gönahkarlarûn, 
nÿ dÿ gönahsûzlarûn olmadûüû haqqûnda Tolstoy hÿqiqÿti ilÿ, 
haradasa, öst-östÿ döømördömö?.. Bu, o demÿk deyildimi 
ki, dönya tarixinin mörÿkkÿb kÿlÿflÿrini bir qûlûnc zÿrbÿsi ilÿ 
a÷maq mömkön deyil? Bu körÿn kÿndlinin instinktiv dav ra nû-
øûnda fÿlsÿfi skeptisizmin dönya sistemi tÿzahör etmir dimi?..

Nerjinin baøladûüû sosial eksperiment bu gön, bu pillÿ-
kÿnin altûnda þz gþzlÿnilmÿz vÿ parlaq nÿticÿsini vermÿli idi!

– Darûxûram mÿn, Qleba, – Spiridon qabarlû ÿlini qûr-
xûlma mûø yanaüûnûn dÿrisini soymaq istÿyirmiø kimi var 
qöv vÿ ilÿ özönÿ sörtÿrÿk deyirdi. – Dþrd aydûr evdÿn mÿk-
tub almûram, gþrÿsÿn niyÿ?

– Sÿn þzön mÿnÿ demÿdin mÿktub Èlandadûr?
Spiridon iradla baxdû (onun gþzlÿri sþnöklÿøsÿ dÿ, he÷ 

vaxt anadangÿlmÿ kor adamlarda olduüu kimi øöøÿ tÿÿs sö-
ratû baüûølamûrdû, ifadÿli olaraq qalûrdû):

– Dþrd aydan sonra? O mÿktubda nÿ ola bilÿr?
– Sabah alan kimi gÿl, oxuyaram.
– Gÿrÿk qa÷ûm gÿlim yanûna.
– Bÿlkÿ, hansûsa biri po÷tda it-bata döøöb? Bÿlkÿ, kir vÿ-

lÿr gizlÿdirlÿr? Boø yerÿ hÿyÿcanlanma, Danilû÷.
– Necÿ yÿni boø yerÿ, bilirsÿn örÿyim necÿ sûxûlûr? Vera-

ya gþrÿ qorxuram mÿn. Qûzûn iyirmi bir yaøû olub, atasûz, 
qar daø larsûz, anasû da yanûnda deyil.

Nerjin Vera Yeqorovanûn ke÷ÿn yazda ÷ÿkilmiø foto-
øÿk lini gþrmöødö. Èri bÿdÿnli, yetkin, sadÿlþvh gþzlÿri olan 
qûz idi. Atasû onu dönya möharibÿsindÿn salamat ÷ûxara bil-
miødi. Minsk meøÿlÿrindÿ on beø yaølû qûzûnû zorlamaq istÿ-
yÿn pis adamlarû ÿl qumbarasûnûn kþmÿyi ilÿ qova bil miødi. 
Amma indi, hÿbsxanadan qûzû ö÷ön nÿ edÿ bilÿrdi?

Nerjin ke÷ilmÿz Perm meøÿlÿrini: benzin miøarlarûnûn 
pule myot atÿøini xatûrladan sÿsini, dallarû ilÿ bataqlûüa ÷þk möø 
vÿ radia tor larûnû yalvarûrmûø kimi gþyÿ qaldûrmûø aüac daøû yan 
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traktorlarûn özöcö uüultusunu тясяввцрцня gÿtirdi, sþyöøö
adi sþz lÿr dÿn fÿrq lÿn dir mÿyi yadûrüamûø hirsli qara trak tor-
÷u larû vÿ onlarûn arasûnda ÿyninÿ iø paltarû, øalvar gey miø, 
qadûn bÿdÿ ni nin qûcûq landûrûcû þzÿlliklÿrini gizlÿdÿ bilmÿ yÿn 
qûzû gþz lÿ ri nin qabaüûna gÿtirdi. Qûz ton qal larûn baøûn da yatûr; 
yanûn dan ke÷ÿn lÿ rin he÷ biri onu ÷im dik lÿmÿk imka nûnû ÿldÿn 
burax mûr. ßlbÿt tÿ, Spiridonun örÿyi ÿbÿs yerÿ sûzûl da mûrdû.

Spiridona örÿk-dirÿk vermÿk, sakitlÿødirmÿk dÿ mÿna-
sûz idi. Yaxøûsû bu idi ki, baøûnû qatsûn, þzö dÿ axtardûüûnû 
tapsûn: savadlû dostlarûnda olmayan bir øeyi. Bÿlkÿ dÿ, Qleb 
indi, bu saat kÿndli skeptisizmini ÿsaslandûra bilÿcÿkdi, þzö 
dÿ onun özÿrindÿ qÿrar tuta bilÿcÿkdi?

ßlini Spiridonun ÷iyninÿ qoyaraq vÿ ÿvvÿlki kimi pillÿ kÿ-
nin ÿyri taxtasûna sþykÿnÿrÿk, Nerjin uzaqlardan gÿtirÿrÿk 
sual verdi:

– ×oxdan sÿndÿn soruømaq istÿyirÿm, Spiridon Dani lû÷, 
mÿni döz baøa döø. Sÿnin sÿrgÿrdan hÿyatûn haqqûnda heka-
yÿt lÿrinÿ qulaq asûram. ×ox dolaøûq hÿyatûn olub, yÿqin, tÿk cÿ 
sÿnin yox, ÷oxlarûnûn taleyi belÿ olub. Hÿmiøÿ þzönö ora-bura 
vurmusan, beøinci köncö tapmaüa ÷alûø mû san, yÿqin, bunu 
ÿbÿs yerÿ etmÿmisÿn?.. Daha doürusu, sÿn necÿ döøö nör-
sÿn, hÿyatû hansû... – az qala, “meyarla” deyÿcÿkdi – þl÷ö 
ilÿ anlamalûyûq? Mÿsÿlÿn, yer özöndÿ elÿ insanlar varmû ki, 
bilÿ rÿk dÿn øÿr istÿsinlÿr? Lap elÿ bu cör dÿ döøönsönlÿr: qoy 
insan lara bir pislik edim? Qoy onlarû elÿ sûxûm ki, he÷ yaøa-
maq istÿ mÿ sin lÿr? ×ÿtin ki, belÿlÿri ola, elÿ deyilmi? Bax, sÿn 
deyir sÿn – ÷ovdar ÿkdilÿr qanqal ÷ûxdû. Hÿr halda, ÷ov dar 
ÿkmiø di lÿr, yoxsa onlara elÿ gÿlmiødi ki, ÷ovdar ÿkir lÿr? Bÿl-
kÿ, bötön insanlar xeyir istÿyirlÿr – döøönörlÿr ki, xeyir istÿ-
yir lÿr, amma he÷ kÿsin gönahû, sÿhvlÿri olmamûø deyil, kim-
lÿr ki lap azüûn la øûr lar, onlar da bu qÿdÿr øÿr iølÿr tþrÿ dir lÿr. 
Þzlÿ rini inan dûrûrlar ki, xeyir iø gþrörlÿr, ÿslindÿ isÿ øÿr alûnûr.

Yÿqin ki, fikrini yaxøû ifadÿ eldÿ bilmirdi. Spiridon ona 
÷ÿpÿki, tutqun nÿzÿrlÿ baxûrdû, bÿlkÿ dÿ, tÿlÿyÿ döømÿsindÿn 
ehtiyatlanûrdû.
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– Èndi dÿ, ÿgÿr sÿn, deyÿk ki, a÷ûq-aøkar sÿhv edirsÿnsÿ, 
mÿn isÿ sÿhvini dözÿltmÿk istÿyirÿmsÿ, bunu sþzlÿ sÿnÿ 
deyirÿmsÿ, sÿn dÿ mÿnÿ qulaq asmûrsansa, hÿtta aüzûmû 
yumursansa, mÿni hÿbsxanaya dörtörsÿnsÿ – onda mÿn 
nÿ etmÿliyÿm? Dÿyÿnÿklÿ tÿpÿnÿ vurmalûyam? ßgÿr haq-
lûyamsa yaxøûdûr, yox, ÿgÿr mÿnÿ belÿ gÿlirsÿ, haqlû oldu-
üumu beynimÿ yeritmiøÿmsÿ? ßgÿr mÿn sÿni vurub sala-
ramsa vÿ yerinÿ oturaramsa, nÿ qÿdÿr ÿllÿøsÿm dÿ bir øey 
÷ûxmûrsa – onda gÿrÿk insanlarû qûrûb tþkÿm? Bir sþzlÿ: ÿgÿr 
hÿmiøÿ þz haqlûlûüûna ÿmin deyilsÿnsÿ – mödaxilÿ etmÿk, 
qarûømaq olar, yoxsa olmaz? Bötön möharibÿlÿrdÿ bizÿ 
elÿ gÿlir ki, haqlûyûq, o biri tÿrÿf dÿ þzönön haqlû olduüunu 
döøö nör. Bu aülabatandûrmû ki, insan hÿlÿ yerdÿ ikÿn ayûrd 
edÿ bilsin: kim haqlûdûr? Kim isÿ gönahkardûr? Bunu kim 
deyÿ bilÿr?

– Mÿn sÿnÿ deyÿrÿm! – eyni a÷ûlmûø Spiridon hazûrlûqla 
cavab verdi. Elÿ bir hazûrlûqla ki, sanki, ondan bu gön sÿhÿr 
kimin nþvbÿsinin baølandûüûnû soruøurdular. – Mÿn sÿnÿ 
deyÿrÿm: qurdbasan haqlûdûr, adamyeyÿn isÿ yox!

– Necÿ-necÿ? –hÿllin sadÿliyindÿn vÿ göcöndÿn Nerjinin 
nÿfÿsi tutuldu.

– Bax, belÿ, – Spiridon bötön bÿdÿni ilÿ Nerjinÿ tÿrÿf 
dþndö, sÿrt bir ÿminliklÿ tÿkrarladû: – Qurdbasan haqlûdûr, 
adamyeyÿn isÿ yox!

ßyilÿrÿk, bûülarûnûn altûndan ÷ûxan qaynar nÿfÿsi ilÿ 
Nerjinin sifÿtini yandûrdû.

– ßgÿr, Qleba, bu saat mÿnÿ desÿlÿr: budur, tÿyyarÿ 
u÷ur, i÷indÿ dÿ atom bombasû. Èstÿyirsÿn, sÿni buradaca, 
pillÿ kÿnin altûndaca iti basdûran kimi torpaüa basdûrsûn, sÿnin 
ailÿni dÿ, daha milyonlarla insanû da, amma hamû ilÿ birgÿ – 
Bûülû Atanû da, onlarûn bötön idarÿlÿrini dÿ yerÿ gþmsön ki, 
daha xalq döøÿrgÿlÿrdÿ, kolxozlarda, meøÿ tÿsÿr röfatlarûnda 
zölm ÷ÿkmÿsin? – Spiridon, sanki, ÷iyinlÿri ilÿ artûq östö nÿ 
u÷maüa baølamûø pillÿkÿni, damû, bötön Moskvanû dÿstÿk lÿ-
yir miø kimi gÿrginlÿødi. – Mÿn, Qleba, inanûrsan? Daha dþzÿ 
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bil mi rÿm! Dþzömöm qalmayûb! Mÿn deyÿrdim, – baøûnû tÿy-
yarÿyÿ tÿrÿf ÷evirdi: – Baøla! At! Daüût!

Spiridonun öz-gþzö yorüunluq vÿ ÿzabdan ÿyilmiødi. Gþr-
mÿyÿn gþzlÿrindÿn hÿr yanaüûna bir damcû gþz yaøû axmûødû.

69  

Bazar gönö axøamû nþvbÿni qÿbul etmiø cavan, bur nu nun 
altûnda kvadratøÿkilli bûü yeri göclÿ sezilÿn leytenant dus taq-
lara yatmaq komandasû verilÿndÿn sonra øÿxsÿn xösusi hÿbs-
xa na nûn yuxarû vÿ aøaüû dÿhlizlÿrini gÿzdi, dus taq larû otaq la-
rûna qov du ki, gedib yatsûnlar (bazar gönlÿri yat maüa hÿvÿs siz 
gedir di lÿr). O, dÿhlizlÿrlÿ ikinci dÿfÿ dÿ ke÷ÿrdi, amma sani tar 
his sÿ sin dÿ iølÿyÿn cavan vÿ øux feld øer qadûn dan ayrûl maq 
istÿ mirdi. Feldøerin Moskvada ÿri vardû, amma onun qada-
üan zona sû na buraxûlûøû yox idi vÿ cavan qadûn bötþv bir sut ka 
nÿza rÿt siz qalûrdû. Leytenant isÿ mÿhz bu gön istÿ di yinÿ nail 
ola ca üûna ömid edir, qadûn isÿ gölÿ-gölÿ tÿkrarlayûrdû:

– Bÿsdir, dÿcÿllik etmÿyin!
Bu sÿbÿbdÿn dÿ dustaqlarû kameralara qovmaq ö÷ön 

ikinci dÿfÿ þz yerinÿ kþmÿk÷isi starøinanû gþndÿrdi. Ley-
te nantûn sÿhÿrÿ kimi sanitar hissÿsindÿn ÷ûxmayacaüûna vÿ 
onu yoxlamayacaüûna ÿmin olan starøina dustaqlarû yatûz-
dûr maq ö÷ön bir o qÿdÿr dÿ can yandûrmadû: burada iølÿ diyi 
uzun möddÿt ÿrzindÿ o, þzönö it kimi aparmaqdan yorul-
muødu vÿ baøa döøördö ki, sabah iøÿ getmÿli olan yaølû 
adamlar yatmaüû yadlarûndan ÷ûxarmazlar.

Xösusi hÿbsxananûn dÿhlizlÿrindÿ vÿ pillÿkÿnlÿrindÿ 
iøûüû sþndörmÿk dÿ olmazdû, ÷önki hÿbsxanadan qa÷maüa 
vÿ ya qiyam qaldûrmaüa øÿrait yaranardû.

Belÿcÿ, bþyök ÿsas dÿhlizdÿ körÿklÿrini divara sörtÿn 
Rubinlÿ Soloqdini yatmaüa qovan olmadû. Gecÿ saat birÿ 
iølÿ yirdi, bu adamlar isÿ yuxunu tÿmiz unutmuødular.

Onlarûn qûzüûn vÿ sonu gþrönmÿyÿn möbahisÿsi davam 
edirdi. Rus øÿnliklÿrinin hamûsû dava ilÿ olmasa da, mötlÿq 
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belÿ möbahisÿ ilÿ bitir. Onlarûn möbahisÿsi isÿ azadlûq da, 
hakimiyyÿtin vahid rÿyinin hþkmran olduüu øÿraitdÿ möm-
kön olmayan xösusi hÿbsxana möbahisÿsi idi. 

Kaüûz özÿrindÿ möbahisÿ – tÿkbÿtÿk dþyöø onlarda alûn-
madû. Þtÿn bir saat, bÿlkÿ dÿ, bir az artûq möddÿtdÿ Rubin 
vÿ Soloqdin sadÿlþvh dialektikanûn qalan iki qanununu da 
möza kirÿ etdilÿr – lakin onlarûn möbahisÿsi he÷ nÿyÿ iliø-
mÿ dÿn, he÷ yerdÿ lÿngimÿdÿn, sinÿlÿrinÿ dÿyib geri qayûda-
qayûda vulkanûn aüzûna tÿrÿf diyirlÿnirdi.

– Yaxøû, ÿgÿr ÿksliklÿr yoxdursa, onda vÿhdÿt dÿ olmur?!
– Bÿli?
– Nÿ “bÿli”? Kþlgÿnizdÿn qorxursunuz! Doürudur, ya 

doüru deyil?
– ßlbÿttÿ. Doürudur.
Soloqdinin özö iøûqlandû. Gþrdöyö zÿif nþqtÿdÿn ilham-

landû, ÷iyinlÿri qabaüa ÿyildi, özö gÿrgin ifadÿ aldû:
– Demÿli: ÿksliklÿri olmayan øey mþvcud deyil? Bÿs 

onda niyÿ sinifsiz cÿmiyyÿt vÿd edirdiniz?
– “Sinif” quø sþzödör!
– Burcuda bilmÿzsÿn! Siz bilirdiniz ki, ÿksliklÿri olma-

yan cÿmiyyÿt mömkön deyil, amma hÿyasûzcasûna yenÿ dÿ 
vÿd edirsiniz? Siz...

Doqquz yöz on yeddinci ildÿ hÿr ikisi beø yaøûnda uøaq 
olsalar da, bir-birinin qarøûsûnda bötön bÿøÿr tarixinÿ gþrÿ 
cavab vermÿkdÿn imtina etmirdilÿr.

– ...Sinÿnizi yûrtûrdûnûz ki, guya, ÿsarÿti aradan qaldû-
racaq sûnûz, ÿvÿzindÿ isÿ bizÿ daha pis vÿ dþzölmÿz ÿsa-
rÿt ÷ilÿri sûrûdûnûz! Buna gþrÿ milyonlarla adamû þldörmÿk 
lazûm idi?

– Sÿni qara ciyÿrin kor edib! – sakit danûømaüû tÿlÿb 
edÿn ehtiyatû yaddan ÷ûxarmûø Rubin qûøqûrdû, onu boümaüa 
÷alûøan rÿqibinin östönÿ atûldû. (Gÿtirdiyi dÿlillÿrin bÿrkdÿn 
sÿslÿndirilmÿsi hakimiyyÿt tÿmsil÷isi kimi onun þzö ö÷ön 
tÿhlökÿ tþrÿtmirdi.) – Sinifsiz cÿmiyyÿtÿ ÷atanda da onu 
nifrÿtindÿn tanûya bilmÿyÿcÿksÿn!
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– Bÿs indi, indi sinifsizdir? Bircÿ dÿfÿ dÿ olsa axûra kimi 
de! Bircÿ dÿfÿ dÿ olsa burcutma! Yeni sinif, hakim sinif – 
var, yoxsa yoxdur? 

Mÿhz bu suala cavab vermÿk Rubinÿ ÷ox ÷ÿtin idi! 
×önki þzö dÿ bu sinfi gþrördö. ×önki bu sinfin yerini 
mþhkÿmlÿtmÿsi inqilabû istÿnilÿn vÿ yeganÿ ÿhÿmiyyÿtindÿn 
mÿhrum edirdi. Ancaq bu “mþmin”in geniø alûnlû sifÿtindÿ 
nÿ bir tÿrÿddöd, nÿ dÿ zÿiflik ÿlamÿti gþrönmÿdi.

– Sosial cÿhÿtdÿn necÿ, bu sinif ayrûlûb? – Rubin qûø qû-
rûrdû. – Dÿqiq demÿk olarmû ki, kim hþkmranlûq edir, kim 
isÿ asûlû vÿziyyÿtdÿdir?

– O-lar! – Soloqdinin sÿsi tam göcö ilÿ sÿslÿndi. – Foma, 
Anton, Øiøkin-Mûøkin hþkmranlûq edirlÿr, biz isÿ...

– Mÿgÿr dayanûqlû sÿrhÿdlÿr var? Daøûnmaz ÿmla kûn 
miras yolu ilÿ verilmÿsi? Hÿr øey xidmÿtidir! Bu gön aüa-
san, sabah isÿ baüa, yoxsa belÿ deyil?

– Belÿ isÿ, daha pis! ßgÿr hÿr kÿs hakimiyyÿtdÿn salûna 
bilÿrsÿ, onda bu adam þzönö necÿ qorusun? – “Sabah nÿ 
etmÿli?” Zadÿgan hakimiyyÿtin özönÿ qayûda bilÿrdi – mÿn-
øÿyini ÿlindÿn ala bilmÿzdilÿr!

– Hÿ dÿ, sÿnin sevimli zadÿgancûüazlarûn! Mÿsÿlÿn, 
Siro maxa! (Bu adam øaraøkanûn baø ÷uüulu idi.)

– Ya da tacirlÿr? – bazar onlarû döøönmÿyÿ, ÷evik olma üa 
mÿcbur edirdi! Sizinkilÿri isÿ he÷ nÿ! Yox, bir döøönön, gþrön 
bunlar necÿ insanlardûr! Onlarda øÿrÿf anlayûøû yox dur, tÿrbiyÿ 
yoxdur, savad yoxdur, döøöncÿ yoxdur, azad lûüa nifrÿt edirlÿr, 
ancaq øÿxsi ÿclaflûqlarû hesabûna davam gÿtirÿ bilirlÿr...

– Bu qrupun xidmÿti, mövÿqqÿti olduüunu baøa döømÿk 
ö÷ön az da olsa aüûl lazûmdûr. Dþvlÿt þlöb gedÿndÿn sonra...

– Þlöb getmÿk? – Soloqdin ucadan dedi. – Þzlÿri? Èstÿ-
mÿyÿcÿklÿr! Kþnöllö? Dþyöb qovmasan, he÷ vaxt! Sizin 
dþv lÿtiniz he÷ dÿ pullu ÿhatÿ ö÷ön yaradûlmayûb! Ancaq qÿd-
darlûq hesabûna þz qeyri-tÿbiiliyini bÿrqÿrar etmÿk ö÷öndör! 
ßgÿr Yer özöndÿ tÿkcÿ siz qalsaydûnûz belÿ, dþvlÿtinizi elÿ 
hey mþhkÿmlÿdÿrdiniz!
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Soloqdinin arxasûnda ÷oxillik sûxûntû, ÷oxillik gizlÿnc 
qaralûrdû. Èndi isÿ bÿndin aüzû a÷ûlmûødû – þz baxûølarûnû ÿlinÿ 
döømöø qonøusunun, eyni zamanda da mþhkÿm ÿqidÿli 
boløevikin vÿ demÿli, hÿr øeyÿ cavabdeh adamûn özönÿ 
÷ûrpmaq imkanû yaranmûødû.

Rubin isÿ ilk ÿks-kÿøfiyyat kamerasûndan baølamûø, 
bötön kameralar silsilÿsi boyu qörurla vÿ qorxmadan mark-
sist oldu üunu, hÿbsxanada da ÿqidÿsindÿn dþnmÿyÿcÿyini 
demÿklÿ hamûnûn qÿzÿbinÿ tuø gÿlirdi. O, canavar sörösöndÿ 
÷oban iti olmaüa, qûrx vÿ ÿlli nÿfÿrdÿn tÿkbaøûna mödafiÿ 
olun maüa þyrÿømiødi. Bu toqquømalarûnûn faydasûzlûüû his-
sin dÿn dodaqlarû quruyurdu, amma o, ÿtrafûndakû kor insan-
lara onlarûn kor olduqlarûnû baøa salmaüa borclu idi, kamera 
döømÿnlÿri ilÿ onlarûn þzlÿri uürunda möbarizÿ aparmaüa 
borclu idi, ÷önki bu insanlarûn ÿksÿriyyÿti döømÿn deyildi, 
sadÿ sovet adamlarû idi, Tÿrÿqqinin vÿ penitensiar sistemin 
qeyri-dÿqiq iøinin qurbanlarû idi. Øÿxsi inciklik onlarûn 
øöurunu bulandûrmûødû, ancaq ÿgÿr sabah Amerika ilÿ 
möha ribÿ baølasaydû, bu adamlara silah verilsÿydi, hamûsû 
bir nÿfÿr kimi mÿhv olunmuø hÿyatlarûnû unudacaqdû, ÿzab-
la rûnû baüûølayacaqdû, ailÿlÿrindÿn ayrû döømÿyin acûlû üûnû 
unu da caqdû vÿ sosializmi, Rubinin dÿ edÿcÿyi kimi, fÿda-
kar casûna mödafiÿ edÿcÿkdi. Aydûn idi ki, ÷ÿtin mÿqam-
da Soloqdin dÿ belÿ hÿrÿkÿt edÿcÿkdi. Baøqa cör ola da 
bilmÿzdi! ßks halda onlar satqûn kþpÿklÿrdÿn baøqa he÷ nÿ 
olmayacaqdûlar.

Möbahisÿlÿri ÿvvÿldÿn iti daø qûrûntûlarûnûn östö ilÿ böd-
rÿyÿ-bödrÿyÿ gedir, yûxûla-dura irÿlilÿyirdi.

– Bunun nÿ fÿrqi var axû?! Nÿ fÿrqi var?! Demÿli, demÿli, 
on il niyÿ yatdûüûnû þzö dÿ bilmÿyÿn vÿ silahûnû þz zölmkarlûna 
qarøû ÷evirÿn ke÷miø dustaq vÿtÿn xainidir! Sÿnin þyrÿdib 
cÿbhÿnin o biri tÿrÿfinÿ gþndÿrdiyin alman, þz vÿtÿninÿ, 
andûna xÿyanÿt etmiø alman isÿ mötÿrÿqqi insandûr?

– Sÿn bunlarû necÿ möqayisÿ edÿ bilÿrsÿn?! – Rubin hey-
rÿtlÿnirdi. – Axû obyektiv olaraq, mÿnim almanûm sosializm 
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tÿrÿfindÿdir, sÿnin dustaüûn isÿ sosializmÿ qarøûdûr! Bÿyÿm 
bunlar möqayisÿ olunan øeylÿrdir?

ßgÿr gþzlÿrimizin maddÿsi onlarûn ifadÿ etdiklÿri hiss-
lÿrin hÿrarÿtindÿn ÿriyÿ bilsÿydi, Soloqdinin gþzlÿri mavi 
fÿvvarÿyÿ dþnöb axardû. O, Rubinÿ bu cör qûzüûnlûqla vÿ 
ehtirasla baxûrdû:

– Sizinlÿ danûømaq! Otuz il bu devizlÿ yaøayûr vÿ nÿfÿs 
alûrsûnûz, – qûzüûnlûqdan aüzûndan ÿcnÿbi sþz qa÷dû, lakin bu 
sþz yaxøû sþz idi, cÿngavÿr sþzö idi – “mÿqsÿd vasitÿlÿri doü-
ruldur”, sizdÿn birbaøa soruøulsaydû, onu qÿbul edÿrdiniz? 
ßminÿm ki, imtina edÿrdiniz! Èmtina!

– Yox, niyÿ ki? – Rubin sakitlÿødirici bir soyuqqanlûlûqla 
cavab verdi. – Øÿxsÿn þzöm ö÷ön qÿbul etmirÿm, yox, ÿgÿr 
ictimai mÿnada deyilÿrsÿ? Bötön bÿøÿr tarixi boyu mÿq-
sÿdimiz ilk dÿfÿ olaraq o dÿrÿcÿdÿ ali oldu ki, biz, doürudan 
da, deyÿ bilÿrik: bu mÿqsÿd þzönÿ ÷atûlmasû yolunda bötön 
vasitÿlÿrÿ haqq qazandûrûr.

– Aha, hÿtta belÿ! – Soloqdin rapirasû ö÷ön zÿif yer 
taparaq, dÿrhal cingiltili bir zÿrbÿ vurdu. – Yadda saxla: 
mÿqsÿd nÿ qÿdÿr ali olarsa, vasitÿlÿr dÿ bir o qÿdÿr ali 
olmalûdûr! Yaramaz vasitÿlÿr mÿqsÿdin þzönö dÿ mÿhv edir!

– Necÿ yÿni, bu nÿ tÿhÿr olur, yaramaz? Bunlar hansû 
vasitÿlÿrdir belÿ, yaramaz? Bÿlkÿ, sÿn inqilabi vasitÿlÿri 
inkar edirsÿn?

– Sizinki bÿyÿm inqilabdûr? Sizinki baødan-ayaüa cina-
yÿtdir, baltanûn aüzûndan axan qandûr! ßgÿr kimsÿ bötön 
þldörölÿn vÿ göllÿlÿnÿnlÿrin siyahûsûnû tÿrtib etsÿydi, dönya 
dÿhøÿtÿ gÿlÿrdi!

Onlarûn möbahisÿsi gecÿ sörÿt qatarû kimi he÷ yerdÿ 
lÿngimÿdÿn, ki÷ik stansiyalarûn, fÿnÿrlÿrin yanûndan øötö yÿ-
rÿk, gah insan yaøamayan ÷þllÿrlÿ, gah da øÿhÿrlÿrin i÷i ilÿ, 
yaddaølarûnûn iøûqlû vÿ qaranlûq yerlÿri ilÿ øötöyördö vÿ bir 
anlûüa özÿ ÷ûxan bu ilüûmlar möbahisÿ edÿnlÿrin ÷arpaøûq 
fikirlÿrinin qarøûsûalûnmaz sÿndÿlÿmÿlÿrini titrÿk øÿfÿqlÿrÿ 
vÿ ÷ÿtin anlaøûlan uüultuya böröyördö.
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– Þlkÿ haqqûnda fikir yörötmÿk ö÷ön onu az da olsa 
tanûmaq lazûmdûr! – Rubin qeyzlÿnirdi. – Sÿn isÿ on iki ildir, 
döøÿrgÿlÿrdÿ qûcqûrûrsan! Sÿn ÿvvÿllÿr nÿ gþrmösÿn ki? Pat-
riarx nohurlarûnû? Ya da bazar gönlÿri Kolomensk kö÷ÿsinÿ 
÷ûxûrdûn?

– Þlkÿni? Sÿn þlkÿ haqqûnda fikir yörötmÿk istÿyirsÿn? 
– Soloqdin þzönö saxlaya bilmir, boüulurmuø kimi bir sÿslÿ 
deyirdi. – Biabûr÷ûlûqdûr! Sÿnin ö÷ön rösvay÷ûlûqdûr! Butûr-
kalardan nÿ qÿdÿr insanlarûn ke÷diyini yadûna sal – Qromov, 
Èvanteyev, Yaøin, Bloxin. Onlar sÿnÿ ÷ox øey danûømûødûlar, 
hÿyatlarû haqqûnda hÿr øeyi sÿnÿ danûømûødûlar – sÿn he÷ 
onlara qulaq asûrdûn ki? Bÿs burada? Vartapetov, sonra da 
bu, adû nÿ idi onun...

– Ki-im? Mÿn onlara niyÿ qulaq asmalûyam? Kor olmuø 
insanlara! Onlar, sadÿcÿ, pÿncÿsi ÿzilmiø vÿhøi heyvan kimi 
ulayûrlar. Þz hÿyatlarûnûn uüursuzluüunu sosializmin iflasû 
kimi qÿlÿmÿ verirlÿr! Onlarûn rÿsÿdxanasû kamera para øa-
sûdûr, gþrdöklÿri dÿ ki...

– Bÿs kimlÿrdir, kimlÿrdir sÿnin dinlÿyÿ bilÿcÿyin adamlar?
– Gÿnclÿr! Gÿnclik bizimlÿdir! Onlar gÿlÿcÿyimizdir!
– Gÿnc-lik?! Þzönözdÿn uydurmusunuz! Gÿnclik sizin... 

iøûqlû obrazlarûnûza (bu, ideyalarûnûza demÿk idi) töpörmÿk 
belÿ istÿmir!

– Sÿn nÿ cörÿtlÿ gÿncliyin ÿvÿzinÿ danûøa bilÿrsÿn?! 
Mÿn gÿnclÿrlÿ bir yerdÿ cÿbhÿdÿ vuruømuøam, kÿøfiyyata 
getmiøÿm, sÿn isÿ cûndûr möhacirlÿrdÿn baøqa yatablarda 
kimi gþrmösÿn? ßgÿr þlkÿdÿ on milyonluq komsomol varsa, 
gÿnclik necÿ ideyasûz ola bilÿr?

– Kom-so-mol? Sÿn lap aüûlsûz imiøsÿn! Sizin komso mo-
lunuz qalûn kaüûzûn özvlök biletlÿrinÿ iølÿnmÿ sindÿn baøqa 
bir øey deyil!

– Buna cörÿt etmÿ! Mÿn þzöm kþhnÿ komsomol÷u-
yam! Komsomol bizim bayraüûmûz olub! Bizim vicdanûmûz! 
Roman ti ka mûz, tÿmÿnnasûzlûüûmûz – komsomol bax, belÿ 
olub!
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– Olu-ub! Olub vÿ ke÷ib!
– Nÿhayÿt, mÿn bunlarû kimÿ deyirÿm? O illÿrdÿ sÿn 

þzön dÿ komsomol÷u olmusan!
– Buna gþrÿ dÿ cavab verdim! Buna gþrÿ dÿ cÿzalandûm! 

ßsl Mefistofel kþködör! – o kimÿ toxunarsa, kim ona 
toxunarsa... Marqarita kimi olur! Øÿrÿfini itirir! Qardaøûnûn 
þlömö! Uøaüûnûn þlömö! Sÿrsÿmlik! Fÿlakÿt!

– Yox, dayan! Yox, Marqarita yox! Ola bilmÿz ki, hÿmin 
o komsomol ÷aülarûndan ruhun he÷ nÿyi yadda saxlamasûn!

– Siz, deyÿsÿn, ruhdan danûødûnûz? Èyirmi ildÿ sizin 
nitqiniz necÿ dÿyiøib! Sizin ö÷ön “øÿrÿf” dÿ, “ruh” da, 
“tÿhqir edilmiø möqÿddÿs anlayûølar” da... Bu sþzlÿri iyirmi 
yeddinci ildÿ möqÿddÿs komsomolunda deyÿ bilÿr din? 
Hÿ?.. Siz bötön Rusiya gÿncliyinin mÿnÿviyyatûnû poz mu-
sunuz...

– Sÿnin dediyinlÿ olsa, bÿli!
– ...Sonra ke÷diniz almanlara, polyaklara...
Onlar artûq dÿlillÿrin yerli-yersizliyinÿ, ÿvvÿl vÿ sonra 

gÿlÿn fikirlÿrin ÿlaqÿli olub-olmamaüûnûn fÿrqinÿ varmadan, 
gþzlÿri durduqlarû dÿhlizi belÿ gþrmÿdÿn möbahisÿlÿrini 
davam etdirirdilÿr. Bu dÿhlizdÿ isÿ taxta arxasûnda iki cin-
lÿnmiø øahmat÷û vÿ þskörÿn qoca dÿmir÷i qalmûødû. Onla-
rûn hÿyÿcanla ÿl-qol atmalarû, alûøûb-yanan sifÿtlÿri, iti bucaq 
altûnda biri digÿrinÿ tuølanmûø iri qara vÿ sÿliqÿli ÷al saq qal-
larû dÿhlizin hÿr yerindÿn aydûn gþrönördö.

– Qleb!..
– Qleb!.. – ayaqyolundan ÷ûxan Spiridonla Nerjini gþrÿn 

kimi bir aüûzdan ÷aüûrdûlar.
Onlar Qlebi ÷aüûrûr, hÿr biri onun kþmÿyi ilÿ göcönö 

ikiqat artûracaüûna ömid edirdi. Dediklÿrindÿn he÷ nÿ eøit-
mÿsÿ vÿ he÷ nÿ baøa döømÿsÿ dÿ, hÿr kÿs, lap aüûlsûz adam 
belÿ, bu iki nÿfÿrin bþyök siyasÿtlÿ baülû boüuøduüunu baøa 
döøÿ bilÿrdi.

Qleb, bu iki nÿfÿrin ÿl-qol atmalarûndan vÿ qûøqûr tû la rûn-
dan narahat olaraq, þzö onlara tÿrÿf gÿlirdi.



666

Nerjin tez onlara ÷atdû, þzöndÿn nÿ isÿ soruømaüa imkan  
vermÿdÿn yumruqlarû ilÿ ikisinin dÿ bþyrönÿ vurdu:

– Aüûl! Aüûl!
Onlar ö÷lökdÿ sþzlÿømiødilÿr ki, möbahisÿnin qûzûøacaüû 

tÿqdirdÿ vÿ ÷uüulluq tÿhlökÿsi hiss edÿndÿ möbahisÿ edÿn-
lÿri dayandûrsûn – möbahisÿ÷ilÿr dÿ bu tÿlÿbÿ tabe olmalû 
idilÿr.

– Siz dÿli olmusunuz? Hÿrÿniz artûq belinizÿ bir qarqara 
dolamûsûnûz! Azdûr? Dmitri! Ailÿn barÿdÿ döøön!

Lakin onlarû nÿinki dinc yolla ayûrmaq, hÿtta yanüûn 
borusu ilÿ belÿ soyutmaq mömkön deyildi.

– Sÿn qulaq as! – Soloqdin onu ÷iynindÿn tutub silkÿ-
lÿyirdi. – O, bizim ÿzablarûmûzû boø øey sayûr, deyir ki, bun-
larûn hamûsû qanunauyüunluqdur! Onun anladûüû bircÿ ÿzab 
var – plantasiyalardakû zÿncilÿr!

– Mÿn bu haqda Lyovkaya demiødim: baøqalarûna yazûüû 
gÿlir, þzönÿ yazûüû gÿlÿn isÿ yoxdur.

– Nÿ qÿdÿr dar döøöncÿ! Sÿn beynÿlmilÿl÷i deyilsÿn! 
– Rubin yaxalanmûø cibgirÿ baxan kimi Nerjinÿ baxaraq 
dedi. – Sÿn bir eøidÿydin, burada nÿ ÷ÿrÿnlÿyirdi: imperator 
hakimiyyÿti Rusiya ö÷ön sÿadÿt idi! Bötön istilalar, bötön 
eybÿcÿrliklÿr, boüazlar, Poløa, Orta Asiya...

– Mÿnim rÿyim belÿdir, – Nerjin qÿtiyyÿtlÿ hþkm verdi: 
– Rusiyanû xilas etmÿk ö÷ön bötön möstÿmlÿkÿlÿri azad 
etmÿk lazûmdûr! Xalqûmûzûn sÿylÿrini ancaq daxili inkiøafa 
yþnÿltmÿk lazûmdûr!

– Uøaq! – Soloqdin kinlÿ dedi. – Sizi þzbaøûna buraxsalar, 
atalarûnûzûn bötön torpaqlarûnû itirÿrsiniz... Sÿn bir soruø 
onla rûn komsomol romantikasû bir qara qÿpiyÿ dÿyirmi? 
Kÿndli uøaqlarûnû atalarûnû ÷uüullamaüa necÿ þyrÿtdiklÿrini 
xÿbÿr al! ×þrÿyi ÿkib-becÿrÿnlÿrÿ þz ÷þrÿklÿrindÿncÿ niyÿ 
bircÿ tikÿ dÿ vermÿdiklÿrini soruø! Hÿlÿ mÿnÿ xoø mÿziy yÿt-
lÿrdÿn danûømaüa da cörÿt edir!

– Sÿn hÿddindÿn ÷ox alicÿnabsan! Þzönö xristian sayûr-
san? ßslindÿ, he÷ xristian-zad da deyilsÿn!
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– Köfr danûøma! Baøa döømÿdiyin øeylÿrÿ toxunma!
– Sÿn döøönörsÿn ki, ÿgÿr oüru vÿ ÷uüul deyilsÿnsÿ, 

xristian olmaq ö÷ön bu bÿs edir? Bÿs yaxûnûna olan mÿhÿb-
bÿtin hanû? Sizin haqqûnûzda döz deyirlÿr: hansû ÿlinlÿ xa÷ 
÷ÿkirsÿnsÿ, hÿmin ÿlinlÿ bû÷aq da itilÿyirsÿn. Sÿn ÿbÿs yerÿ 
orta ÿsr quldurlarûna valeh olmamûsan! Sÿn tipik konk vis ta-
dorsan!1

– Sÿn mÿni yarûnmaq istÿyirsÿn! – Soloqdin øÿstlÿ þzö-
nö dartdû.

– Йarûnmaq istÿyirÿm? dÿhøÿt, dÿhøÿt! – Rubin iki
ÿlinin dÿ barmaqlarûnû seyrÿklÿøÿn sa÷larû arasûna saldû. 
– Qleb, eøidirsÿn? Buna de: hÿmiøÿ ÿdabazlûq edir! Onun 
ÿdabazlûüû mÿni bezdirib! hÿmiøÿ þzönö Aleksandr Nevski 
kimi aparûr!

– Bax, bu, mÿnim qÿti xoøuma gÿlmir!
– Yÿni, necÿ?
– Aleksandr Nevski mÿnim ö÷ön, ömumiyyÿtlÿ, qÿhrÿ-

man deyil. Möqÿddÿs dÿ deyil. Belÿ ki, bu, tÿrif deyil.
Rubin sÿsini kÿsdi vÿ tÿÿccöblÿ Nerjinlÿ baxûødû.
– Aleksandr Nevski sÿnin niyÿ xoøuna gÿlmir? – Qleb 

soruødu.
– Ona gþrÿ ki, rûtsarlarû Asiyaya, katolikliyi isÿ Rusiyaya 

buraxmadû! Ona gþrÿ ki, Avropaya qarøû idi! – aüûr nÿfÿs 
alan Soloqdin sakitlÿømÿk bilmirdi.

– Bu nÿ isÿ yeni øeydir!.. Bu nÿ isÿ yeni bir øeydir!..  
– Rubin zÿrbÿ endirmÿk ömidi ilÿ sþzÿ baøladû.

– Katoliklik Rusiyanûn nÿyinÿ lazûmdûr? – Nerjin hakim 
kimi son cavab almaq istÿyirdi. 

La-zûm-dûr! – Soloqdin øimøÿk kimi ÷axdû. Ona gþrÿ lazûm 
idi ki, bÿdbÿxt÷ilikdÿn pravoslav olmuø xalqlarûn hamûsû 
bir ne÷ÿ ÿsrlik kþlÿyÿ ÷evrildilÿr! Ona gþrÿ lazûm idi ki, 
pra voslav kilsÿsi dþvlÿtÿ qarøû dura bilmÿdi! Allahsûz xalq 
möda fiÿsiz qaldû! Vÿ baø-ayaq þlkÿ alûndû. Kþlÿlÿr þlkÿsi!

1 Konkvistador – Mÿrkÿzi vÿ Cÿnubi Amerikanû tutmuø ispan vÿ por-
tuqal istila÷ûlarû
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Nerjin gþzlÿrini dþyördö:
– He-e÷ nÿ baøa döømörÿm. Sÿn þzön mÿni qûnamûrdûnmû 

ki, yetÿrincÿ vÿtÿnpÿrvÿr deyilÿm? Atalarûmûzûn torpaqlarûnû 
itirÿcÿyik?..

Rubin artûq döømÿnin mödafiÿsiz qalmûø yerini gþrmöødö.
– Bÿs möqÿddÿs Rus necÿ oldu? – o tÿlÿsirdi. Bÿs Èfrat 

Aydûnlûq Dili? Bÿs quø sþzlÿrindÿn qorunma?
– Doürudan da? ßgÿr þlkÿ pisdirsÿ, bÿs Èfrat Aydûnlûq 

Dili haradandûr?
Soloqdinin özö øÿfÿq sa÷ûrdû. O, yanlara a÷ûlmûø ÿllÿrini 

fûrladû:
– O-yun-dur, cÿnablar! Oyun!! Qapalû niqab altûnda 

mÿøq! Mÿøq etmÿk dÿ lazûmdûr axû! Biz daim möqavimÿti dÿf 
etmÿliyik. Biz daimi mÿhbÿsdÿyik, þz ÿsl baxûølarûmûzdan 
möm kön qÿdÿr uzaq gþrönmÿliyik. Doqquz ÷ÿvrÿdÿn biri, 
mÿn sÿnÿ demiødim...

– Körÿ qatûndan ...
– Yox! ×evrÿdÿn.
– Demÿli, sÿn bunda da ikiözlölök etmisÿn! – Rubin 

yenidÿn qûzûødû. – Þlkÿ sizin ö÷ön pisdir! Onu Xodûnkaya, 
Tsusimaya, Avqust meøÿlÿrinÿ söröklÿyÿnlÿr – sizlÿr, siz 
ibadÿtkarlar vÿ hÿyatû mÿnasûzlaødûran avaralar olmamûsûnûz?

– Ah, artûq Rusiyanûn dÿrdini ÷ÿkirsiniz, qatillÿr! – Soloq-
din ufuldadû.– On yeddinci ildÿ onun baøûnû siz kÿsmÿdinizmi?

– Aüûl! Aüûl! – Qleb yumruqlarû ilÿ onlarûn bþyörlÿrinÿ 
vurdu. Möbahisÿ÷ilÿr isÿ nÿinki þzlÿrinÿ gÿlmÿdilÿr, hÿtta 
gþzlÿrini þrtmöø qûrmûzû pÿrdÿnin dalûndan artûq Nerjini dÿ 
gþrmördölÿr.

– Döøönörsÿn ki, kollektivlÿødirmÿ nÿ vaxtsa sÿnÿ baüûø-
la nacaq? 

– Sÿn Butûrkada nÿ danûødûüûnû xatûrla! Milyon qazan-
maqdan ibarÿt yeganÿ mÿqsÿdlÿ yaøamaüûnû yadûna sal! 
Allahûn dÿrgahûnda bir milyon nÿyinÿ lazûm idi?

Onlar artûq iki il idi tanûø olmuødular. Èndi isÿ sÿmimi 
sþh bÿtlÿri zamanû þyrÿndiklÿrinin hamûsûnû ÿn aürûlû, ÿn qan-
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qaraldûcû tÿrzdÿ bir-birinÿ qarøû yþnÿltmÿyÿ ÷alûøûrdûlar. Hÿr 
øeyi xatûrlayûr vÿ ittiham kimi bir-birinin östönÿ atûrdûlar.

– Adam dili baøa döømörsönözsÿ – yadda saxlayûn, 
unutmayûn, – Nerjin deyindi. ßlini yellÿdi vÿ getdi. Þzönÿ 
dÿhlizlÿrdÿ he÷ kÿsin olmamasû vÿ otaqlardakûlarûn artûq 
yatmasû ilÿ tÿskinlik verirdi.

– Rösvay÷ûlûq! Sÿn ruhu pozüunlaødûranlardansan! Sÿnin 
davam÷ûlarûn øÿrqi Almaniyaya rÿhbÿrlik edirlÿr!

– Rÿzil øþhrÿtpÿrÿst! Þz zadÿgan qanûnla necÿ dÿ fÿxr 
edirsÿn!

– Bir halda ki, Øiøkin-Mûøkin haqq iø gþrörlÿr – niyÿ 
dÿ onlara kþmÿk etmÿyÿsÿn, satmayasan, de? Øiøkin sÿnÿ 
yaxøû xasiyyÿtnamÿ yazacaq! Èøinÿ yenidÿn baxacaqlar...

– Belÿ sþzlÿrÿ gþrÿ adamûn ÿngini daüûdûrlar!
– Niyÿ, gÿl ayûrd edÿk! Bir halda ki hamûmûz haqlû ola raq 

yatûrûq, bircÿ sÿnin yatmaüûn haqsûzlûqdûr, demÿli, zindan-
ban larûmûz haqlûdûrlar... Bu, ardûcûl olaraq belÿdir!

Onlar rabitÿsiz qaydada sþyöøör, artûq bir-birini eøit-
mir dilÿr. Hÿrÿsi bircÿ øeyi nÿzÿrdÿ tutmuødu vÿ ona doüru 
da gedirdi: zÿrbÿ ö÷ön rÿqibinin ÿn aürûlû yerini tapmaq!

– Gþr necÿ yalan÷û olmusan! Baødan-ayaüa yalanûn i÷in-
dÿ sÿn! Amma elÿ dÿbdÿbÿli danûøûrsan ki, sanki, xa÷û he÷ 
ÿldÿn buraxmamûsan!..

– Bax insan hÿyatûnda qörurdan möbahisÿ etmÿk istÿ-
mÿdin, sÿnÿ isÿ bir azca da olsa qörurlu olmaq ÷ox lazûmdûr. 
Èldÿ iki dÿfÿ bunlara ÿfv olunmaüûn haqqûnda xahiønamÿ 
soxuødurursan...

– Yalan deyirsÿn, ÿfv olunmaüûm haqqûnda yox, iøimÿ 
yenidÿn baxûlmasû haqqûnda!

– Sÿnÿ rÿdd cavabû verirlÿr, sÿn isÿ bir dÿ yalvarûrsan. 
Sÿn zÿncirlÿnmiø it kimisÿn – östöndÿ kimin hþkmö varsa, 
zÿncirin dÿ onun ÿlindÿdir.

– Sÿn yalvarmazdûn? Sÿnin, sadÿcÿ, azadlûq almaq imka-
nûn yoxdur. Yoxsa qarnû östÿ sörönÿrdin! 

– He÷ vaxt! – Soloqdin ÿsdi.
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– Mÿn sÿnÿ deyirÿm! Fÿrqlÿnmÿk ö÷ön, sadÿcÿ, qabiliy-
yÿtin ÷atmûr!

Onlar bir-birini heydÿn döøÿnÿ kimi diddilÿr. Ènnokenti 
Volodin he÷ tÿsÿvvör edÿ bilmÿzdi ki, Moskvanûn uzaq 
ucqa rûndakû qapalû binada saxlanan iki dustaüûn özöcö gecÿ 
möba hi sÿ sinin onun taleyinÿ birbaøa tÿsiri olacaq.

Bu möbahisÿdÿ hÿr ikisi cÿllad olmaq istÿyirdi, amma 
hÿr ikisi qurban idi, ÷önki, ÿslindÿ, möbahisÿ onlarûn ara-
sûnda getmirdi, bu, iki möxtÿlif iøarÿli þldöröcö potensialûn 
möbahisÿsi idi.

Onlar bir-birindÿ sÿhvsiz olaraq mÿhz bu potensiallarû 
– aülûn dÿlillÿri ö÷ön bu hÿbsxana divarlarû kimi ke÷ilmÿz 
olan dönÿnin vÿ bu gönön kor vÿ sÿrsÿm, qaliblÿrinin poten-
siallarûnû duyurdu.

– Yox, sÿn mÿnÿ de: ÿgÿr hÿmiøÿ belÿ döøönmösÿnsÿ, 
bÿs komsomola necÿ girmisÿn? – Rubin az qalûrdû, sa÷larûnû 
yolsun.

Soloqdin hÿddindÿn artûq qûzûødûüû ö÷ön son yarûm saat 
ÿrzindÿ he÷ bir zÿrurÿt olmadan artûq ikinci dÿfÿ þzön dÿn 
÷ûxdû:

– Necÿ dÿ girmÿyÿydim? Siz girmÿmÿyÿ imkan sax la-
mûødûnûz ki? Komsomol÷u olmasaydûm, qulaüûmûn dibini 
gþrÿn dÿ institutu da gþrÿrdim! Yer qazmalû olacaqdûm!

– Demÿli sÿn riyakarlûq edirdin? Øÿrÿfsizliklÿ qûvrûlûrdûn!
– Xeyr! Mÿn, sadÿcÿ, niqabûmû ÷ÿkib östönözÿ gÿlirdim!
– ßgÿr möharibÿ baølasa, – sonuncu gömanûndan sar sûl-

mûø Rubinin hÿtta nÿfÿsi tutuldu, – vÿ sÿnin ÿlinÿ silah döøÿrsÿ...
Soloqdin dikÿldi, cözamdan qa÷ûrmûø kimi ÿllÿrini qatla-

yaraq aralanmaq istÿdi:
– Yÿni sÿn döøönördön ki, mÿn sizi mödafiÿ edÿcÿyÿm?
– Bundan qan iyi gÿlir! – Rubin töklö yumruqlarûnû sûxdû.
Bundan sonra danûømaq vÿ hÿtta bir-birini boümaq, 

yumruqlamaq – hÿr øey ÷ox zÿif olardû. Deyilÿnlÿrdÿn sonra 
avtomatû gþtöröb bi÷mÿk qalûrdû, ÷önki onlarûn ikisindÿn 
biri ancaq bu dili baøa döøÿ bilÿrdi.
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Avtomat isÿ yox idi.
Vÿ boüula-boüula ayrûldûlar: Rubin baøûnû aøaüû salaraq, 

Soloqdin isÿ þzönö øax tutaraq.
ßgÿr ÿvvÿllÿr Soloqdin tÿrÿddöd edÿ bilÿrdisÿ, indi 

lÿz zÿtlÿ bu it sörösönÿ zÿrbÿ endirÿrdi: øifrlÿyicini onlara 
ver mÿmÿli! Vermÿmÿli! Sÿn bunlarûn lÿnÿtÿ gÿl miø dþyöø  
ara ba sûnû itÿlÿyÿsi deyilsÿn ki! Onlarûn necÿ aciz vÿ rÿzil 
olduq la rûnû sonra söbut edÿ bilmÿzsÿn! Hay-köy, qaraqûø qû-
rûq sala caq lar ki, bunlarûn hamûsû qanuna uyüunluqdandûr, 
baøqa cör ola bilmÿzdi. Onlar þz tarixlÿrini yazûrlar, he÷ 
nÿdÿn ÷ÿkin mirlÿr! Tarixin bötön i÷alatûnû ÷ÿkib ÷evirirlÿr.

Rubin köncÿ qûsûlûb ÿli ilÿ aürûdan partlayan baøûnû 
tutdu. Soloqdinÿ vÿ bötön bu kþpÿk sörösönÿ vura bilÿcÿyi 
þldö röcö zÿrbÿ aydûn oldu. Onlara, bu qanmazlara ayrû he÷ 
nÿ ilÿ tÿsir etmÿk mömkön deyildi!

Onlarûn qarøûsûnda he÷ bir faktiki dÿlillÿrlÿ, tarixi hÿqi-
qÿtlÿrlÿ þzönÿ haqq qazandûra bilmÿzsÿn! Atom bombasû! 
– Bax, bunu baøa döøÿrlÿr.

Xÿstÿliyinÿ, zÿifliyinÿ, hÿvÿssizliyinÿ östön gÿlmÿli – 
sabah sÿhÿr tezdÿn anonim yaramazûn izinÿ döømÿli, Ènqi-
lab ö÷ön atom bombasûnû xilas etmÿli.

Petrov! – Syaqovitûy! – Volodin! – Øevronok!– Zavarzin!

70  

Ènnokenti, Dotnara ilÿ birgÿ taksidÿ evÿ qayûdanda artûq 
gecÿ yarûsûndan ke÷miødi.

Boøalmûø kö÷ÿlÿrÿ evlÿrin gþröntölÿrini aüardan, hÿr 
tÿrÿfÿ sökut vÿ yuxu yayan qar yaüûrdû. Bu gön qaynata-
sûnûn evindÿ arvadûnûn gþzlÿnilmÿz itaÿtkarlûüûndan doü muø 
mehribanlûq hissi indi dÿ, baøqalarûnûn gþzlÿrindÿn uzaq-
da da ke÷mÿmiødi. Dotti ara vermÿdÿn bugönkö mÿc li sin 
iøti rak ÷ûlarûndan, Klaranûn ÿrÿ verilmÿsi ilÿ baülû ÷ÿtinlik-
lÿrdÿn, ömid lÿrdÿn danûøûrdû, – Ènnokenti ona sÿmimiyyÿtlÿ 
qulaq asûrdû.
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O dincÿlirdi. Son gönlÿrin he÷ bir höduda sûümayan 
gÿrginliyindÿn dincÿlirdi vÿ nÿ ö÷önsÿ þzönö bu sevdiyi, 
bezdiyi, lÿnÿtlÿdiyi, atdûüû, ona xÿyanÿt etmiø, bötön bunlara 
baxmayaraq da ondan ayrûlmaz, hÿyatû boyu ona yol yoldaøû 
olmuø bu qadûnla hiss etdiyindÿn yaxøû he÷ kÿslÿ hiss 
etmirdi.

Döøönmÿdÿn arvadûnûn ÷iyinlÿrini qucaqladû.
Belÿcÿ gedirdilÿr.
Þzönön rÿdd etdiyi bu qadûnûn tÿmaslarû indi onun 

qÿl bindÿ xoø gþynÿrti yaradûrdû. Gþzlÿrini ÿyib ona baxdû. 
Onun dodaqlarûna baxdû. Yeganÿ, qovuømanûn uzadûla, uza-
dûla, uzadûla bilinÿcÿyi, he÷ vaxt doymadûüû dodaqlarûna. 
Ènno ken ti nin ÷ox nadir hallarda belÿ olduüunu, demÿk 
olar ki, bunun he÷ vaxt olmadûüûnû da bilmÿyÿ imkanlarû 
olmuø du. Onun imkanû olmuødu ki, istÿdiyi keyfiyyÿtlÿrin 
hamû sûnûn bir qadûn da cÿmlÿnmÿsinin mömkönsözlöyönö 
anlasûn. Möx tÿlif qadûnlarûn dodaqlarûnû, sa÷larûnû, ÷iyin-
lÿ rini, dÿrisini vÿ baøqa bir ÷ox øeylÿrini bir yerÿ yûümaq 
lazûm gÿlirdi, tÿbiÿt isÿ bunu etmÿk istÿmirdi. Bir dÿ ruhi 
÷ûr pûn tû larûnû, mÿnÿviyyatlarûnû, aüûllarûnû vÿ adÿtlÿri.

Ona hÿr øeyin verilmÿdiyini Dottiyÿ baüûølamaq olardû. 
He÷ kÿsdÿ hÿr øey olmur. Onda olan da az deyil.

Birdÿn aülûna bir fikir gÿldi: ÿgÿr bu qadûn he÷ vaxt onun 
arvadû, mÿøuqÿsi olmasaydû, a÷ûq-a÷ûüûna onunku olma-
saydû, onu avtomobildÿ belÿcÿ qucaqlasaydû, o da itaÿt kar-
lûqla evinÿ getsÿydi – onda bu qadûna qarøû nÿ hiss edÿrdi?

Onda bu qadûnû baøqa ÿllÿrdÿ, ÷ox ÿllÿrdÿ olduüuna gþrÿ 
niyÿ gönahlandûrmazdû? ßgÿr bu qadûn onun arvadûdûrsa – 
bu tÿhqirdirmi?

Ènnokentinin daxilindÿ vÿhøi, mÿnfur bir duyüu da 
olurdu: belÿ olanda arvadû onu daha ÷ox þzönÿ cÿlb edirdi. 
Bunu indi dÿ hiss etdi.

Vÿ ÿlini ÷ÿkdi.
ßlbÿttÿ, hÿr halda, onun dalûnca döødöklÿrini, indi evdÿ 

ona pusqu qurulduüunu döøönmÿkdÿn belÿ daha rahat idi. 
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Pillÿkÿnöstö meydan÷ada. Bÿlkÿ dÿ, mÿnzilin i÷indÿ, onlar 
ö÷ön qapûnû a÷maq, i÷ÿri girmÿk ÷ÿtin deyildi.

O hÿtta aydûn tÿsÿvvör dÿ etdi: mÿhz belÿdir! Artûq 
mÿnzildÿ gizlÿnib onu gþzlÿyirlÿr. Qapûnû a÷an kimi þzlÿrini 
otaqlardan dÿhlizÿ atacaq vÿ onu tutacaqlar.

Arxa oturacaqda he÷ nÿdÿn xÿbÿri olmayan Dottini 
qucaqlayûb oturduüu bu dÿqiqÿlÿr, bÿlkÿ dÿ, onun azad 
hÿya tûnûn son dÿqiqÿlÿri idi.

Bÿlkÿ, ona bÿzi øeylÿri demÿk vaxtû ÷atmûødû?
Arvadûnû kÿdÿrlÿ, hÿtta nÿvaziølÿ sözdö, – Dotti dÿ bu 

baxûøû dÿrhal qÿbul etdi, onun öst dodaüû olduqca xoø bir 
tÿrzdÿ, maral dodaüû kimi sÿyridi...

Èki-ö÷ sþzlÿ ona nÿ deyÿ bilÿrdi – hÿtta taksi söröcösö 
olmasaydû, onunla hesablaøandan sonra belÿ? Deyÿcÿkdi 
ki, vÿtÿnlÿ hþkumÿti qarûøûq salmaq olmaz?.. Bu cör fþvqÿl-
bÿøÿr silahû azüûn rejimin ÿlinÿ vermÿk olmaz? Bizim þlkÿ-
mizÿ hÿrbi qödrÿt, ömumiyyÿtlÿ, lazûm deyil – yalnûz bu 
halda yaøaya bilÿrik?

Bunu hakimiyyÿtdÿ olanlarûn he÷ biri baøa döømÿz. Aka-
demiklÿr dÿ baøa döømÿzlÿr! Xösusilÿ dÿ bu bombanûn özÿ-
rindÿ cûzma-qara edÿnlÿr. Bÿzÿnib-dözÿnmiø vÿ pal-pal tara 
hÿris diplomat arvadû nÿ baøa döøÿ bilÿrdi ki?

Bir dÿ þzönÿ Dottinin bir yþndÿmsiz vÿrdiøini – sÿmimi 
sþhbÿti yersiz, yanlûø, qaba bir iradla pozmaq vÿrdiøini xatûr-
latdû. Onda incÿlik yoxdur, he÷ vaxt olmamûødûr – insan 
þzön dÿ he÷ vaxt olmamûø bir øeyi necÿ bilÿ bilÿr axû?..

Liftlÿ qalxarkÿn arvadûnûn özönÿ baxûrdû. Meydan÷ada 
da he÷ nÿ demÿdi. A÷arûn biri ilÿ qûfûlû a÷dû, ingilis qûfûlûnû, 
sþvq-tÿbii ilÿ ÷ÿkildi, arvadûnû qabaüa buraxdû: belÿ ÷ûxûrdû 
ki, onu tÿlÿyÿ gþndÿrirdi! Bÿlkÿ dÿ, onu birinci tutsalar 
daha yaxøûdûr? O he÷ nÿ itirmir, þzö isÿ gþrÿcÿk vÿ ... – yox, 
qa÷mayacaq, amma ÿlavÿ beø saniyÿ döøönÿcÿk!..

Dotti i÷ÿri girdi, iøûüû yandûrdû.
He÷ kÿs östlÿrinÿ atûlmadû. Yad øinellÿr asûlmamûødû. 

Dþøÿmÿdÿ sÿliqÿsiz izlÿr yox idi.
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Bu hÿlÿ he÷ nÿyi söbut etmirdi. Hÿlÿ otaqlarûn hamûsûna 
baxmaq lazûmdûr.

Artûq örÿyi deyirdi ki, he÷ kÿs yoxdur! Èndi isÿ rÿzÿni 
÷ÿkmÿli, ikincini dÿ! He÷ bir halda qapûnû a÷mamalû! 
Yatûblar, yoxdurlar...

Hÿlim tÿhlökÿsizlik aüuøunu ona a÷ûrdû.
Tÿhlökÿsizliyindÿ vÿ sevincindÿ Dotti dÿ iøtirak edirdi.
O, minnÿtdarlûq hissi ilÿ arvadûna paltosunu soyunmaüa 

kþmÿk etdi.
Arvadûbaøûnûelÿÿydiki,boynunuнdalû,sa÷larûnûnÿla-

hiddÿ naxûøû gþröndö, birdÿn tþvbÿ edirmiø kimi aydûn sÿslÿ 
dedi:

– Dþy mÿni. Mujiklÿr arvadlarûnû dþyÿn kimi... Yaxøûca dþy.
Gþzlÿrini geniø a÷araq ona baxdû. Dotti zarafat etmirdi. 

Özöndÿ aülamaq ifadÿsi yaranmûødû, yalnûz ona xas bir ifa-
dÿ: Dotti baøqa qadûnlar kimi sÿrbÿst axûnla aülamûrdû, onun 
gþzlÿri bircÿ dÿfÿ yaøarûrdû vÿ dÿrhal da quruyurdu, lap ÷ox, 
zölmÿt boøluüa qÿdÿr quruyurdu.

Ènnokenti isÿ mujik deyildi. Arvadûnû dþymÿyÿ hazûr 
deyildi. Bunun mömkönlöyö barÿdÿ he÷ döøönmördö.

ßlini onun ÷iyninÿ qoydu:
– Sÿn niyÿ belÿ qaba olursan? 
– Mÿni ÷ox aürûdanda qaba oluram. Baøqasûnû da aürû-

dûram vÿ onun dalûnda gizlÿnirÿm. Dþy mÿni.
Belÿcÿ, kþmÿksiz durdular.
– Dönÿn vÿ bu gön mÿnÿ elÿ ÷ÿtindir, elÿ aüûrdûr...  

– Ènno kenti øikayÿtlÿndi.
– Bilirÿm, – artûq peøman÷ûlûqdan hþkmÿ ke÷ÿn Dotti 

øirÿli, øirÿli dodaqlarû ilÿ pû÷ûldadû.
– Mÿn sÿni sakitlÿødirÿrÿm.
– ×ÿtin, – ÿri qÿtiyyÿtsizliklÿ gölömsöndö. – Bu sÿnin 

ixti ya rûnda deyil.
– Hÿr øey mÿnim ixtiyarûmdadûr, – Dotti cingildÿyÿn 

sÿslÿ inandûrmaüa baøladû vÿ Ènnokenti dÿ inandû. – ßgÿr sÿni 
sakitlÿødirÿ bilmÿyÿcÿyÿmsÿ, mÿhÿbbÿtim nÿyÿ gÿrÿkdir?
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Ènnokenti artûq onun dodaqlarûna qÿrq olmuødu, ÷ox 
sevdiyi ke÷miøÿ qayûdûrdû.

Örÿyindÿki tÿhlökÿ sûxûntûsû baøqa, øirin bir sûxûntûya 
ke÷irdi. 

Onlar ayrûlmadan, pusqu axtarmaüû unudaraq, otaqlarû 
ke÷dilÿr.

Artûq doüma kainatûna qÿrq olmuø Ènnokenti daha öøö-
mördö. Dotti onu börömöødö.

71

Øaraøka, nÿhayÿt ki, yatdû.
Gþy lampalarûn iøûüûnda özlÿrini yastûüa sûxaraq vÿ ya da 

baølarûnû yastûüa sþykÿyÿrÿk yatan iki yöz sÿksÿn dustaqdan 
kimi sÿssiz nÿfÿs alûr, kimi bezdirici sÿslÿ xoruldayûr, kimi 
isÿ qûzûnmaq ö÷ön bözöøÿrÿk, ya da istidÿn östönö a÷araq, 
rabitÿsiz sþzlÿr danûøûr, qûøqûrûrdû. Binanûn iki mÿrtÿbÿsin-
dÿ ikimÿrtÿbÿli ÷arpayûlarda yatmûø dustaqlardan yaølûlar 
doü ma la rûnû, cavanlar qadûnlarû, kimi dÿ itirdiyini yuxuda 
gþrör dö. Bÿzilÿrinin yuxusuna qatarlar, bÿzilÿrinin yuxu-
su na kilsÿ, bÿzilÿrinin dÿ yuxusuna þzlÿrini möhakimÿ 
etmiø hakim lÿr girirdi. Yuxular möxtÿlif idi, amma onlarûn 
he÷ birin dÿ yuxu gþrÿnlÿr mÿhbus olduqlarûnû yadlarûndan 
÷ûxar mûr dû lar vÿ ÿgÿr yuxuda yaøûl ÷ÿmÿndÿ ya da øÿhÿrdÿ 
gÿzi øir di lÿr sÿ, demÿli, nÿ isÿ baø vermiødi, onlar hÿbsdÿn 
qa÷ mûødûlar, indi onlarûn izinÿ döømöødölÿr. Lonqfellonun 
“Mÿhbusun yuxusu”nda tÿsvir etdiyi xoøbÿxt unutqanlûq 
onlara möyÿssÿr olmurdu. Haqsûz hÿbsin vÿ on-on iki 
illik mÿhkumluüun sarsûntûsû, qarovul itlÿrinin höröømÿsi, 
möha fizÿ÷i ÷ÿkiclÿri vÿ döøÿrgÿ zÿnginin cingiltisi hÿyatûn 
bötön qatlarûndan, bötön ikincidÿrÿcÿli vÿ hÿtta ÿzÿli ins-
tinktlÿrdÿn ke÷ÿrÿk onlarûn iliklÿrinÿ iølÿmiødi, belÿ ki, 
yatmûø mÿhbus ÿvvÿl hÿbsxanada olduüunu yadûnda saxla-
yûr, bundan sonra yanmaüûnû vÿ töstönö duyur, bundan 
sonra yanüûn baøladûüûnû dÿrk edir vÿ yerindÿn sû÷rayûr.
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Rötbÿsindÿn mÿhrum edilmiø Mamurin tÿk adamlûq ota-
üûnda yatûrdû. Nÿzarÿt÷ilÿrin istirahÿtdÿ olan nþvbÿsi dÿ yatûr-
dû. Onlarla birgÿ nþvbÿ ÷ÿkÿn nÿzarÿt÷ilÿr dÿ yatûrdûlar. Tibb 
mÿn tÿ qÿ sindÿki nþvbÿt÷i feldøer qadûn da axøam kvad rat bûülû 
ley te nanta möqavimÿt gþstÿrsÿ dÿ, indi onunla dar diva nûn 
östön dÿ yatmûødû. Vÿ nÿhayÿt, özönÿ dÿmir ÷ÿkil miø qapû nûn 
yanûn dakû ÿsas pillÿkÿnöstö meydan÷adakû bÿstÿ boy nÿza-
rÿt÷i dÿ he÷ kÿsin onu yoxlamadûüûnû gþrÿn dÿn, bir-iki dÿfÿ 
tele fonla zum mer gþndÿrÿndÿn sonra arxa yûn laøaraq, daha 
bala ca pÿncÿrÿdÿn xösusi hÿbs xana nûn dÿh li zi nÿ bax mûr vÿ 
baøûnû dolab÷anûn östönÿ qoyub oturduüu yerdÿcÿ yatûrdû.

Marfinoda hÿbsxana qanunlarûnûn donuqlaødûüû bu anû 
gþzlÿyÿn iki yöz sÿksÿn birinci dustaq gecÿnin bir vaxtûnda 
iøûqdan gþzlÿrini qûyûb ÷ÿkmÿlÿri ilÿ yerÿ tþkölmöø papiros 
kþtöklÿrini basa-basa sakitcÿ yarûmdairÿvi otaqdan ÷ûxdû. 
O, ÷ÿkmÿlÿrini birtÿhÿr, patavasûz ayaüûna ke÷irmiødi, alt 
pal tarûnûn östöndÿn ÷iyinlÿrinÿ özölöb haldan döømöø cÿb-
hÿ÷i øineli atmûødû. Qara saqqalû pûrtlaømûødû, seyrÿk sa÷ larû 
ÿmgÿ yindÿn möxtÿlif tÿrÿflÿrÿ tþkölmöødö, özöndÿ izti rab 
ifadÿsi vardû.

Yatmaq ö÷ön etdiyi bötön cÿhdlÿri hÿdÿr getmiødi. 
Yerin dÿn durub gÿziømÿk ö÷ön dÿhlizÿ ÷ûxmûødû. Bu ösuldan 
artûq birinci dÿfÿ deyildi ki, istifadÿ edirdi: gÿziøÿrkÿn onun 
ÿsÿb lÿri sakitlÿøir, gicgahûnû yandûrûb-yaxan vÿ ciyÿrini doü-
rayan aürûlar azalûrdû.

Gÿzintiyÿ hÿvÿssiz ÷ûxmûødû, hÿmiøÿki adÿtinÿ sadiq qala-
raq, þzö ilÿ bir cöt kitab da gþtörmöødö vÿ onlardan biri nin 
arasûna “Mölki Mÿbÿdlÿr Layihÿsi”nin ÿlyazma-qara la ma sûnû 
vÿ ucu pis yonulmuø karandaø da qoymuødu. Bötön bunlarû, 
bunlardan da ÿlavÿ yöngöl tötön qutusunu vÿ trub ka sûnû kirli 
masanûn östönÿ qoyan Rubin øinelini ÿllÿri ilÿ saxlaya raq, 
aram addûmlarla dÿhlizdÿ var-gÿl etmÿyÿ baøladû.

O baøa döøördö ki, hÿbsdÿ he÷ kÿsin gönö xoø ke÷-
mir – nÿ he÷ nÿyÿ gþrÿ tutulanlarûn, nÿ dÿ döømÿn olub 
döømÿnlÿri tÿrÿfindÿn tutulanlarûn. Þz vÿziyyÿtini isÿ (bir 
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dÿ Abramsonun vÿziyyÿtini) o aristotelsayaüû faciÿvi hesab 
edirdi. Rubinÿ zÿrbÿni hÿr øeydÿn ÷ox sevdiyi ÿllÿr vur muø-
du. Hÿr øeyÿ biganÿ vÿ quru adamlar onu ömumi iøi lazûm 
olandan ÷ox sevdiyinÿ gþrÿ tutdurmuødular. Faciÿvi bir zid-
diyyÿt özrÿ þz hÿrÿkÿtlÿri ilÿ o, hÿr gön tamamilÿ doüru, 
mötÿrÿqqi bir qanunu ifadÿ edÿn hÿbsxana zabitlÿrinÿ, 
hÿbs xana nÿzarÿt÷ilÿrinÿ qarøû durmalû olurdu. Hÿbsxana 
yol daø larû isÿ ÿksinÿ, ona he÷ yoldaø da deyildilÿr vÿ bötön 
kame ra larda ona irad tutur, sþyör vÿ az qala, didirdilÿr – 
bötön bun lar ancaq ona gþrÿ belÿ idi ki, baøqa dustaqlar 
ancaq þz dÿrd lÿrini gþrör vÿ bþyök Qanunauyüunluüu 
gþr mÿk istÿ mir dilÿr. Onlar Rubinlÿ hÿqiqÿt naminÿ þcÿø-
mir di lÿr, þzlÿrini hÿbsdÿ saxlayanlarûn heyfini ondan ÷ûx-
maüa ÷alûøûrdûlar. Bu adamlar hÿr belÿ tutaømanûn Rubin dÿ 
iyrÿnclik hissi yaratdûüûna mÿhÿl qoymur, onu gþzöm ÷ûx-
dûya salûrdûlar. O isÿ hÿr bir kamerada, hÿr bir yeni gþröø 
vaxtû, hÿr bir möbahisÿdÿ tökÿnmÿz qövvÿ ilÿ, tÿhqirlÿrÿ 
hÿqa rÿtlÿ baxaraq söbut edirdi ki, bþyök rÿqÿmlÿr sÿviy-
yÿ sindÿ vÿ ÿsas axûnda hÿr øey lazûm olduüu kimi gedir, 
sÿnaye ÷i÷ÿklÿnir, kÿnd tÿsÿrröfatûnda bolluq yaranûr, elm 
qaynayûb daøûr, mÿdÿniyyÿt gþy qurøaüû kimi bÿrq vurur. 
Vÿ hÿr bir kamera, hÿr bir belÿ möbahisÿ Rubinin tÿkbaøû-
na sosia lizmi mödafiÿ edÿ bilÿcÿyi cÿbhÿnin bir hissÿsi idi. 

Onun rÿqiblÿri ÿksÿr hallarda kameralarda sayca ÷ox 
olma larûnû elÿ qÿlÿmÿ verirdilÿr ki, guya, xalq onlardûr, Rubin 
kimi lÿri isÿ tÿk-tÿk adamlardûrlar. Rubin isÿ bilirdi ki, bu 
yalan dûr! Xalq hÿbsxanadan vÿ tikanlû mÿftillÿrdÿn qûraqda idi. 
Xalq Berlini almûødû, Elbada amerikalûlarla gþröømöødö, xalq 
tÿrxis vaqonlarûnda qÿrbdÿn øÿrqÿ qayûdûrdû, DneproSES-i 
dir ÷ÿlt mÿk, Donbasû canlandûrmaq, Stalinqradû yenidÿn tik-
mÿk ö÷ön gedirdi. Milyonlarla vÿhdÿt hissi Rubinÿ onlarla 
ada ma qarøû qapalû kamera möbarizÿsindÿ göc verirdi.

Rubin dÿmir qapûnûn øöøÿ pÿncÿrÿsini dþyÿclÿdi – bir, 
iki dÿfÿ, ö÷öncö dÿfÿ isÿ lap bÿrkdÿn. Ö÷öncö dÿfÿdÿn sonra 
yuxulu nÿzarÿt÷inin sifÿti gþzlöyÿ yaxûnlaødû. 
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–Mÿnimhalûmpislÿøib,–Rubindedi.–Дÿrmanlazûm-
dûr. Feldøerin yanûna aparûn.

Nÿzarÿt÷i fikrÿ getdi.
– Yaxøû, zÿng edÿrÿm.
Rubin gÿziømÿyinÿ davam etdi.
O, ömumilikdÿ faciÿvi sima idi.
O, hÿbsxana kandarûnû indi burada yatanlarûn hamûsûn-

dan tez ke÷miødi.
Lyovkanûn pÿrÿstiø etdiyi bþyök ÿmisi oülu ona mÿtbÿÿ 

øriftini gizlÿtmÿyi tapøûrdû. Lyovka da bu iøÿ hÿvÿslÿ giriødi. 
Lakin þzönö qonøu oülanûn diqqÿtindÿn qoruya bilmÿdi. 
Hÿmin o oülan da Lyovkanû satdû. Lyovka ÿmisi oülunun 
adûnû vermÿdi – þzöndÿn qondardû ki, guya, ørifti pillÿkÿnin 
altûn dan tapûb.

Xarkov daxili hÿbsxanasûnûn tÿkadamlûq kamerasû da 
iyirmi il bundan ÿvvÿl Rubinÿ mÿhz bu cör, indi dÿhlizindÿ 
gÿziødiyi hÿbsxana kimi gþröndö.

Daxili hÿbsxana Amerika nömunÿsi ÿsasûnda tikilmiødi, 
÷oxmÿrtÿbÿli, hÿr mÿrtÿbÿsindÿ dÿmir ke÷idlÿri vÿ pillÿ-
kÿnlÿri olan östö a÷ûq quyunu xatûrladûrdû. Quyunun dibindÿ 
isÿ ÿlindÿ balaca bayraqlar tutan tÿnzimlÿyici dururdu. 
Èstÿnilÿn sÿs hÿbsxanada uüultu yaradûrdû. Lyovka eøidirdi 
ki, kimisÿ pillÿkÿnlÿ söröyörlÿr: birdÿn tökörpÿrdici qûøqûrtû 
hÿbsxananû sarsûdûr:

– Yoldaølar! Soyuq karserdÿn sizÿ salam olsun! Rÿdd 
olsun Stalin cÿlladlarû!

Onu dþyörlÿr (yumøaq ÿtÿ dÿyÿn zÿrbÿlÿrin xösusi 
bir sÿsi olur!), aüzûnû tuturlar, qûøqûrtûsû qûrûq-qûrûq gÿlir vÿ 
kÿsilir, amma ö÷ yöz tÿkadamlûq kameranûn ö÷ yöz mÿh-
busu artûq qapûlarûna tÿrÿf cumub onlarû dþyÿclÿyir vÿ var 
göclÿri ilÿ qûøqûrûrdûlar:

– Rÿdd olsun qanlû kþpÿklÿr!
– Fÿhlÿ qanûna susamûsûnûz?
– Yenÿ ÷arû boynumuza ÷ûxardûrsûnûz?
– Yaøasûn leninizm!..
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Vÿ birdÿn hansûsa kameralardan qÿzÿbli sÿslÿr oxumaüa 
baølayûr:

Qalx, ey lÿnÿtlÿ damьalanmûø...

Artûq bötön gþzÿgþrönmÿz dustaq kötlÿsi bir nÿfÿr kimi 
oxuyur:

Bu bizim son vÿ
Qÿti dþyцøцmцz olacaq!..

Yÿqin, oxuyanlardan ÷oxunun gþzlÿri Lyovkanûn gþzlÿri 
kimi sevincdÿn yaøarmûødû.

Hÿbsxana qurdalanmûø arû pÿtÿyi kimi uüuldayûrdû. Qöd-
rÿtli proletar himni qarøûsûnda qorxuya döømöø nÿza rÿt ÷i lÿ-
rin ki÷icik dÿstÿsi ÿllÿrindÿ a÷ar pillÿkÿnlÿrin östöndÿ dÿh-
øÿt dÿn donub-qalmûødû...

Gicgahûndakû göclö aürû dalüalarû sakitlÿømÿk bilmirdi. 
Qabûrüalarû altûndan saü bþyrönö, sanki, nÿ isÿ cûrûb daüût-
maq istÿyirdi. 

Rubin tÿkrar gþzlöyö dþyÿclÿdi. Èkinci dÿfÿdÿn sonra elÿ 
hÿmin nÿzarÿt÷inin yuxulu sifÿti gþröndö. Øöøÿli ÷ÿr÷ivÿni 
kÿnara ÷ÿkÿn nÿzarÿt÷i donquldandû:

– Zÿng etmiøÿm. Cavab vermirlÿr.
Vÿ ÷ÿr÷ivÿni ÷ÿkmÿk istÿdi, lakin Rubin buna imkan 

vermÿdi, ÿli ilÿ ÷ÿr÷ivÿni tutub saxladû:
– Onda gedin ayaüûnûzla! – iztirablû bir ÿsÿbiliklÿ onun 

östönÿ qûøqûrdû. – Mÿnim halûm pisdir, baøa döøörsönöz? 
Mÿn yata bilmirÿm! Feldøeri ÷aüûrûn!

– Yaxøû, – nÿzarÿt÷i razûlaødû.
Vÿ gþzlöyö baüladû.
Rubin östö töpörcÿklÿ þrtölmöø, zibillÿ dolu, papiros 

iyi verÿn dÿhliz boyu tÿzÿdÿn gÿziømÿyÿ baøladû, lakin onun 
gÿziø mÿyindÿn gecÿnin axarû dÿyiømirdi.

Hÿmiøÿ fÿxrlÿ xatûrladûüû, iki hÿftÿ tÿkadamlûq kamerada 
oturmaüû vÿ sonradan bötön anketlÿrindÿ vÿ bötön hÿyatû boyu 
tÿkrarlanacaq, indi dÿ onun hþkmönö aüûrlaødûrmûø Xarkov 
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daxili hÿbsxanasû gþröntölÿrinin dalûnca yaddaøûn da baøqa, 
hamûdan gizlÿdilÿn, yandûrûcû xatirÿlÿr oyanmaüa baøladû. 

...Bir dÿfÿ onu Traktor zavodunun partiya kabinetinÿ 
÷aüûr dûlar. Lyova þzönö zavodun yaradûcûlarûndan biri hesab 
edirdi: o, zavodun ÷oxtirajlû qÿzetinin redaksiyasûnda iølÿ yirdi. 
Sexlÿri gÿzir, gÿnclÿri ruhlandûrûr, yaølû fÿhlÿlÿri hÿvÿs lÿn dir-
mÿ yÿ ÷alûøûr, divarlara briqadalarûn uüurlarû, irÿli atû lan addûm-
lar vÿ sÿhlÿnkarlûq hallarû ilÿ baülû “Øimøÿk”lÿr yapûødûrûrdû. 

ßynindÿ sadÿ fÿhlÿ kþynÿyi olan iyirmi yaølû gÿnc parti-
ya kabinetinÿ cörÿtlÿ girdi. Bir dÿfÿ o, Ukrayna MK kati-
bi nin dÿ kabinetinÿ belÿcÿ girmiø, sadÿcÿ, “Salam, yoldaø 
Postû øev!” deyÿrÿk þzö dÿ birinci ÿl uzatmûødû. Burada da 
belÿcÿ hÿrÿkÿt etdi: kabinetdÿki qûrx yaølarûnda, sa÷û kÿsik, 
baøûnda qûrmûzû lÿ÷ÿyi olan qadûna möraciÿtlÿ dedi:

– Salam, yoldaø Paxtina! Mÿni ÷aüûrmûsan?
– Salam, yoldaø Rubin, – qadûn onun ÿlini sûxdû. – Otur.
O oturdu.
Kabinetdÿ ö÷öncö bir nÿfÿr – boynu qalstuklu, ÿynindÿ 

kostyum, ayaqlarûnda sarû botinka, fÿhlÿyÿ oxøamayan bir 
tip dÿ vardû. Bir qûraqda oturmuødu vÿ i÷ÿri girÿnÿ fikir 
vermÿdÿn kaüûzlarûnû gþzdÿn ke÷irirdi. 

Partiya komitÿsi katibinin kabineti tþvbÿ höcrÿsi kimi 
ciddi idi, hÿr øey parlaq-qûrmûzû vÿ iøgözar qara rÿngdÿ idi.

Qadûn ÷ÿkinirmiø kimi, sþnök bir tÿrzdÿ Lyova ilÿ hÿmi-
øÿ tam ciddiyyÿtlÿ mözakirÿ etdiklÿri zavodun iølÿrindÿn 
danûødû. Birdÿn arxaya sþykÿnÿrÿk qÿtiyyÿtlÿ dedi:

– Yoldaø Rubin! Sÿn partiya qarøûsûnda tÿrk-silah olma lûsan!
Lyova mÿÿttÿl qalmûødû. Necÿ? Gecÿli-göndözlö bötön 

göcönö, saülamlûüûnû partiyaya hÿsr etmirdimi?
Yox! Bu azdûr.
Bÿs onda daha nÿ?!
Hÿmin o tip nÿzakÿtlÿ mödaxilÿ etdi. O, “siz”lÿ möraciÿt 

edirdi vÿ bu da Rubinin proletar qulaüûnû dÿlirdi. Dedi ki, 
Rubin artûq evli olan ÿmisi oülu haqqûnda bildiklÿrinin hamû-
sûnû vicdanla vÿ bötþv øÿkildÿ demÿlidir: doürudurmu ki,  
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o, ÿvvÿl lÿr gizli trotski÷i tÿøkilatûn fÿal özvö olmuødur, indi 
isÿ bunu partiyadan gizlÿdir?..

Dÿrhal nÿ isÿ demÿk lazûm idi, hÿr ikisi gþzlÿrini ona 
dikmiødilÿr...

Mÿhz bu ÿmisi oülunun gþzlÿri ilÿ Lyova inqilaba bax-
maüû þyrÿnmiødi. Hÿr øeyin bir may nömayiølÿrindÿ gþrön-
döyö kimi yaxøû vÿ qayüûsûz olmadûüûnû da mÿhz ondan 
þyrÿn miødi. Bÿli, Ènqilab bir bahar idi, ona gþrÿ ÿtrafda pal-
÷ûq da ÷ox idi vÿ partiya bu pal÷ûüûn i÷ilÿ addûmlayûrdû, onun 
altûnda mþhkÿm cûüûr axtarûrdû. 

Axû artûq dþrd il ke÷ib. Trotski÷ilÿr bir yana, hÿtta buxa-
rin ÷ilÿri dÿ unutmaüa baølayûrdûlar. Baøqa yol tapa bilmÿ-
yÿn Stalin Èttifaqdan qovulmuø tÿfriqÿ ustasûnûn tÿklif etdiyi 
nÿ vardûsa, hamûsûnû kþlÿ kimi tÿkrarlayûrdû. Minlÿrlÿ ÷örök 
kÿndli “qayûq”larûndan göc-bÿla ilÿ kollektivlÿødirmÿnin 
“okean gÿmisi”ni dözÿltmiødilÿr. Artûq Maqnitoqorskûn 
boru larû töstölÿyirdi, ilk dþrd zavodun traktorlarû da kolxoz 
zÿmi lÿ rini øumlayûrdû. “518” dÿ, “1040”1 da, demÿk olar ki, 
artûq arxada qalmûødû. 

Dönya Ènqilabû naminÿ obyektiv olaraq hÿr øey edilirdi 
– belÿ olan halda bötön bu bþyök iølÿrin øÿxsi xidmÿtlÿri 
sayûlacaq insanûn adûndakû sÿslÿrÿ gþrÿ vuruømaüa dÿyÿr-
dimi? (Lyovka þzönö bu yeni adû sevmÿyÿ dÿ mÿcbur edÿ 
bil miødi. Bÿli, Lyova artûq Onu sevirdi!) Èndi nÿ vaxtsa möba-
hisÿ etmiø adamlarû hÿbs etmÿyin, onlardan qisas alma üûn 
nÿ mÿnasû vardû?

– Mÿn bilmirÿm. O he÷ vaxt trotski÷i olmayûb, – Lyo-
va nûn dili bunlarû deyir, aülû isÿ, yaølû adamlarûn tÿbiri ilÿ, 
uøaqlûq romantikasû olmadan desÿk, susmaüûn artûq mÿna-
sûz olduüunu bildirirdi.

Partiya komitÿsi katibinin qûsa, ciddi jestlÿri! Partiya! 
Bizim malik olduüumuz ÿn ali øey bu deyilmi? Partiya qar-
øûsûnda... necÿ susmaq olar?! Hÿr øeyi Partiya qarøûsûn da... 

1 Birinci beøilliyin 518 tikintisi vÿ 1040 yeni MTS nÿzÿrdÿ tutulur. O dþvrdÿ 
mÿøhur øцarlardan biri olmuødur. (Qeyd möяllifindir)
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necÿ a÷ûb demÿmÿk olar?! Partiya cÿzalandûrmûr, o, bizim 
vicdanûmûzdûr. Leninin sþzlÿrini yadûna sal...

Özönÿ dirÿnmiø on tapan÷a lölÿsi Lyovka Rubini qor-
xuda bilmÿzdi. Nÿ soyuq karserlÿ, nÿ dÿ Solovkiyÿ sörgönlÿ 
ondan hÿqiqÿtin bircÿ kÿlmÿsini dÿ qopara bilmÿzdilÿr. 
Ancaq partiya qarøûsûnda?! Qara-qûrmûzû tþvbÿ höcrÿsindÿ 
nÿyisÿ gizlÿdÿ, yalan danûøa bilmÿzdi.

Rubin ÿmisi oülunun nÿ vaxt, hara özv olduüunu, nÿlÿr 
etdiyini a÷ûb dedi.

Tÿbliüat÷û qadûn susdu.
Sarû botinkalû nÿzakÿtli qonaq isÿ dedi:
– Demÿli, ÿgÿr mÿn sizi döz baøa döømöøÿmsÿ... – vÿ 

vÿrÿqÿ yazdûüûnû oxudu.
– Èndi isÿ qol ÷ÿkin. Baxûn, burada.
Lyovka geri atûldû:
– Siz kimsiniz? Siz Partiya deyilsiniz!
– Niyÿ partiya deyilÿm ki? – qonaq incidi. – Mÿn dÿ par-

tiyanûn özvöyÿm. Mÿn Baø Siyasi Èdarÿnin möstÿn ti qiyÿm.
Rubin yenidÿn pÿncÿrÿni dþydö. Yuxudan ayrûldûüû 

aøkar gþrönÿn nÿzarÿt÷i fûsûldadû:
– Nÿ olub? Nÿ dþyörsÿn? Ne÷ÿ dÿfÿ zÿng etmiøÿm, 

cavab vermirlÿr.
Rubinin gþzlÿri hirsindÿn qûzardû:
– Mÿn sizdÿn zÿng etmÿyinizi yox, getmÿyinizi xahiø 

etdim! Mÿnim örÿyim aürûyûr! Bÿlkÿ dÿ, þlÿ bilÿrÿm!
– Þl-mÿz-sÿn, – nÿzarÿt÷i barûødûrûcû tÿrzdÿ, bÿlkÿ dÿ, 

onun halûna acûyaraq uzada-uzada dedi. Sÿhÿrÿ kimi dþzÿr-
sÿn. Þzön fikirlÿø, postu atûb necÿ gedÿ bilÿrÿm?

– Sÿnin postun hansû gicbÿsÿrÿ lazûmdûr!? – Rubin qûø qûrdû.
– Mÿsÿlÿ onda deyil ki, kimÿsÿ lazûmdûr, ondadûr ki, 

nizamnamÿ qadaüan edir. Orduda qulluq etmisÿn?
Aürû Rubinin baøûna elÿ vururdu ki, indicÿ þlÿ bilÿcÿyinÿ 

þzö dÿ inandû. Onun dÿyiømiø sifÿtini gþrÿn nÿzarÿt÷i qÿrara 
gÿldi:

– Yaxøû, aralû dur, pÿncÿrÿni dþymÿ. Qa÷ûram.
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Vÿ yÿqin ki, getdi, Rubinÿ elÿ gÿldi ki, aürûsû da azalûr.
O, yenÿ aramla dÿhlizdÿ gÿziømÿyÿ baøladû. 
...Yaddaøûnûn i÷ilÿ isÿ ömumiyyÿtlÿ, he÷ vaxt yadûna sal-

maq istÿmÿdiyi xatirÿlÿr uzanûrdû. Bu cör xatirÿlÿrin silin-
mÿsi onun øÿfa tapmasû demÿk olardû.

Hÿbsxanadan dÿrhal sonra, komsomol qarøûsûnda 
gönah larûnû yumaq vÿ lazûmlû adam olduüunu hÿm þzönÿ, 
hÿm dÿ yeganÿ inqilabi sinfÿ söbut etmÿyÿ tÿlÿsÿrÿk, Rubin 
bþy röndÿ mauzer kÿndi kollektivlÿødirmÿyÿ getdi.

O vaxtû, ö÷ verst ayaqyalûn qa÷andan vÿ quduzlaømûø 
kÿndlilÿrlÿ atûøandan sonra, bunda nÿ gþrmöødö? “Mÿn dÿ 
vÿtÿndaø möharibÿsindÿ oldum.” Tÿkcÿ bunu. 

Þzlöyöndÿ aydûn mÿsÿlÿ idi! Torpaüa basdûrûlmûø taxûl 
quyularûnûn östönö a÷maq, sahibkarlara taxûl öyötmÿyÿ vÿ 
÷þrÿk biøirmÿyÿ imkan vermÿmÿk, quyudan su gþtör mÿ-
lÿrinÿ mane olmaq. ßgÿr sahibkarûn uøaüû þlördösÿ, uøaq-
larû ilÿ birgÿ qoy þzö dÿ þlsön, kþkö kÿsilmiølÿr, murdarlar, 
– ÷þrÿk biøirmÿyÿ qoymamaq. Gizlÿnmiø, þlö kÿndin i÷ilÿ 
gedÿn yarûmcan at qoøulmuø araba mÿrhÿmÿt hissi oyat-
mûrdû, øÿhÿrdÿ tramvayûn getmÿsi kimi adi bir øeyÿ dþn-
möø dö. Qam÷ûyla pÿncÿrÿ ÷ÿr÷ivÿsini dþyördölÿr:

– Þlÿn var? ×ûxarûn.
Sonra da o biri pÿncÿrÿni:
– Þlÿn var? ×ûxarûn.
Bir azdan sonra isÿ:
– Ey! Burada canlû insan var?
Èndi isÿ baøûndan ÷ûxmûr. Qaynar damüa ilÿ mþhörlÿ nib. 

Yandûrûr. Hÿrdÿn bir isÿ döøönör: yaralarûn buna gþrÿdir! 
Hÿbs xanaya döømÿyin buna gþrÿdir! Xÿstÿliklÿrin buna 
gþrÿdir!

Qoy olsun! ßdalÿtlidir! ßgÿr baøa döømöøÿmsÿ ki, bunlar 
dÿhøÿtdir, ÿgÿr daha he÷ vaxt bunlarû tÿkrarlamayacaüamsa, 
ÿgÿr artûq ÿvÿzi þdÿnilibsÿ? Bÿs bötön bunlardan necÿ tÿmiz-
lÿnmÿli? Kimÿ deyÿsÿn: oho, bötön bunlar olmayûb! Èndi 
hesab edÿcÿyik ki, bunlar olmayûb! Elÿ et ki, bunlar olmasûn!..
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Yuxusuz gecÿlÿr qössÿli, sÿhvlÿr etmiø örÿkdÿn nÿlÿr 
÷ûxarûr, necÿ dÿ onu özör?..

Bu dÿfÿ nÿzarÿt÷inin þzö pÿncÿrÿni araladû. Nÿhayÿt ki, 
postunu atûb qÿrargaha getmÿyÿ cörÿt etmiødi. Sÿn demÿ, 
orada hamû yatûrmûø, dÿstÿyi gþtörmÿyÿ adam qalmayûbmûø. 
Yuxudan oyadûlmûø starøina onun mÿruzÿsini dinlÿdi, post-
dan getdiyi ö÷ön ona acûqlandû vÿ leytenantûn feldøer 
qadûnla yatdûüûnû bilÿrÿk, oyatmaüa cörÿt etmÿdi.

– Olmaz, – nÿzarÿt÷i pÿncÿrÿyÿ dedi. – Þzöm gedib 
mÿruzÿ etmiøÿm. Deyirlÿr ki, olmaz. Sÿhÿrÿ kimi tÿxirÿ 
salmaq lazûmdûr. 

– Mÿn þlörÿm! Mÿn þlörÿm! – Rubin xûrûldadû. – Mÿn 
pÿn cÿrÿnizi sûndûracaüam! Tez nþvbÿt÷ini ÷aüûrûn! Mÿn aclûq 
elan edirÿm!

– Nÿ aclûq? Sÿni kimsÿ yedizdirir yÿni? – nÿzarÿt÷i aüûllû 
sþz dedi. – Sÿhÿr yemÿyi baølayanda elan edÿrsÿn... Yaxøû, 
gÿziø, gÿziø. Mÿn starøinaya bir dÿ zÿng edÿrÿm.

Nÿ atom bombasû, nÿ dÿ can verÿn dustaq qulluqlarûn-
dan vÿ mÿvaciblÿrindÿn razû sûravi, serjant, leytenant, pol-
kovnik vÿ generallarûn veclÿrinÿ deyildi. 

Can verÿn dustaüa isÿ bötön bunlardan daha yöksÿkdÿ 
durmaq lazûm gÿlirdi!

Aürûdan qûvrûlan vÿ örÿkbulanmasûnû göclÿ saxlayan 
Rubin dÿhliz boyu ÿvvÿlki kimi aramla yerimÿyÿ ÷alûøûrdû. 
Onun yadûna Krûlovun “Polad” tÿmsili döødö. Azadlûqda 
diq qÿtini cÿlb etmÿmiø bu tÿmsil hÿbsxanaya döøÿndÿn 
sonra onu heyrÿtlÿndirmiødi.

Bir polad xÿncÿrin iti tiyÿsi
Sûnûq dÿmir i÷rÿ dцøцb qalmûødû;
Vÿ bu zibil iøindÿ yarasûz øey tÿk
Bazarda kÿndliyÿ o satûlmûødû.

Kÿndli dÿ bu polad tiyÿ ilÿ aüaclardan lûü soyur, talaøa 
doürayûrdû. Xÿncÿrin aüzû diø-diø olmuø, paslanmûødû. Bir dÿfÿ 
komadakûtaxtaoturacaüûnaltûndakirpiondansoruøduки,
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döødöyö vÿziyyÿtdÿn he÷ utanûrmû? Vÿ polad xÿncÿr Rubi-
nin þzönön dÿ yözlÿrlÿ dÿfÿ cavab verdiyi kim cavab verdi:

Yox, mÿn utanmûram, utansûn o kÿs,
Kim ki qiymÿtimi verÿ bilmÿdi!..

72  

Ayaqlarûnda zÿiflik hiss edÿn Rubin masanûn arxasûna 
ke÷ib oturdu, sinÿsini onun qûraüûna sþykÿdi.

Soloqdinin dÿlillÿrini necÿ hiddÿtlÿ rÿdd etmiø olsa da, 
bun lar da hansûsa bir hÿqiqÿt mÿqamûnûn da olduüunu baøa 
döøör vÿ bu sÿbÿbdÿn daha ÷ox ÿzab ÷ÿkirdi. Bÿli, özv lök 
bilet lÿ ri nin hazûrlanmasûna sÿrf olunan kartona da layiq olma-
yan kom somol÷ular da var. Bÿli, xösusÿn dÿ ÿn yeni nÿsil-
lÿr ara sûnda lÿyaqÿt meyarlarû laxlamûødûr, insan lar mÿnÿvi 
hÿrÿ kÿt vÿ gþzÿl davranûø hissini itirirlÿr. Balûq vÿ cÿmiy yÿt 
baø dan iylÿnir, gÿnclÿr kimdÿn nömunÿ gþtör sön lÿr axû?

Kþhnÿ cÿmiyyÿtlÿrdÿ bilirdilÿr ki, mÿnÿviyyat ö÷ön kil-
sÿ vÿ nöfuzlu keøiø lazûmdûr. Lap elÿ indinin þzöndÿ, hansû 
pol yak kÿndlisi ksþndzön1 mÿslÿhÿti olmadan hÿyatûnda 
han sûsa ciddi bir addûm atar?

Bu gön sovet þlkÿsi ö÷ön insanlarûn mÿnÿviyyatûnûn 
xilas edilmÿsi, bÿlkÿ dÿ, Volqa-Don kanalûndan vÿ Anqa ra-
tikintidÿn daha vacibdir!

Bÿs bunu necÿ etmÿli? Hÿmin mÿqsÿdÿ nail olmaqda 
Rubinin artûq qaralama variantûnda hazûrlayûb qurtarmûø 
oldu üu “Mölki mÿbÿdlÿrin yaradûlmasû haqqûnda layihÿ” 
kþmÿk edÿ bilÿrdi. Bu gecÿ, nÿ qÿdÿr ki yuxusuzluqdur, 
onu tam iølÿyib qurtarmaq, sonra isÿ gþröø vaxtû azadlûüa 
þtör mÿk lazûmdûr. Orada ÷ap edib partiyanûn MK-na da gþn-
dÿ rÿrlÿr. Þz imzasû ilÿ gþndÿrÿ bilmÿz – MK-da inciyÿ bilÿr-
lÿr ki, bu cör vacib mÿslÿhÿtlÿri onlara siyasi mÿhbus verir. 
Lakin anonimlik dÿ yaramûr. Qoy cÿbhÿ÷i dostlarûn dan 

1 Ksþndz – polyak katolik keøiøi
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kimsÿ imzalasûn – möÿllif øþhrÿtini Rubin yaxøû iø naminÿ 
hÿvÿslÿ qurban verÿr. 

Baøûndakû aürû dalüalarûna dþzmÿyÿ mÿcbur qalan Rubin,  
sadÿcÿ, vÿrdiø etdiyi ö÷ön trubkasûnû “Zolotoye runo1” ilÿ 
doldurdu. O indi nÿinki tötön ÷ÿkmÿk istÿmirdi, hÿtta iyin-
dÿn belÿ iyrÿnirdi – trubkasûnû töstölÿdÿ-töstölÿdÿ layi hÿ yÿ 
gþz gÿzdirmÿyÿ baøladû. 

Alt paltarûnûn östöndÿn ÷iyninÿ atdûüû øineldÿ, taxtalarû 
pis yonulmuø, östö ÷þrÿk qûrûntûlarû vÿ papiros kölö ilÿ ÷irk-
lÿnmiø masa arxasûnda, hÿrdÿnbir yarûyuxulu dustaqlarûn 
gecÿ ehtiyaclarûna gþrÿ qa÷ûødûüû söpörölmÿmiø dÿhlizin 
kÿsif havasûnda adsûz möÿllif ÷oxsaylû vÿrÿqÿlÿrÿ iri xÿtlÿ 
tÿlÿsik yazdûüû tÿmÿnnasûz layihÿsini nÿzÿrdÿn ke÷irirdi. 

Layihÿnin preambula hissÿsindÿ ÿhalinin onsuz da yök-
sÿk olan mÿnÿvi sÿviyyÿsinin daha da yöksÿyÿ qaldûrûlmasû, 
inqilabi, mölki ildþnömlÿrinÿ vÿ ailÿ hadisÿlÿri ilÿ baülû 
mÿrasimlÿrin tÿntÿnÿli ke÷irilmÿsi yolu ilÿ bu cör tÿdbirlÿrÿ 
daha bþyök þnÿm verilmÿsi zÿrurÿtindÿn danûøûlûrdû. Bunun 
ö÷ön isÿ hÿr yerdÿ arxitektura baxûmûndan mþhtÿøÿm vÿ 
bötön ÿtraf mÿkan özÿrindÿ hakim mþvqe tutan Mölki 
Mÿbÿd lÿrin tÿsis edilmÿsinin vacibliyi qeyd olunurdu.

Sonra isÿ paraqraflara bþlönmöø ayrû-ayrû bþlmÿlÿr 
özrÿ iøin tÿøkilati tÿrÿfi øÿrh edilirdi, ÷önki bu mÿsÿlÿni rÿis-
lÿrÿ etibar etmÿk olmazdû: yaøayûø mÿntÿqÿlÿrindÿ mölki 
mÿbÿd lÿr hansû miqyaslar vÿ hansû ÿrazi vahidlÿri nÿzÿrÿ 
alûn maqla tikilir; bu mÿbÿdlÿrdÿ mÿhz hansû tarixlÿr qeyd 
olu nur; ayrû-ayrû mÿrasimlÿr nÿ qÿdÿr davam edir. Hÿddi-
böluüa ÷atanlarûn xalqûn kötlÿvi toplantûsû qarøûsûnda qrup-
lar özrÿ partiyaya, vÿtÿnÿ vÿ valideynlÿrinÿ sÿdaqÿt andû 
i÷mÿlÿri tÿklif olunurdu. 

Layihÿdÿ tÿkidlÿ qeyd edilirdi ki, mÿbÿd xidmÿt÷ilÿri-
nin pal tar larû da qeyri-adi olmalû vÿ þz sahiblÿrinin aü qar 
kimi tÿmiz li yi nÿ dÿlalÿt etmÿlidir. Mÿrasim formullarû ritmik 
baxûm dan dÿqiq hesab lanmalûdûr. Mÿbÿdÿ gÿlÿnlÿrin he÷ 

1 Zolotoye runo – tцtцn nþvц
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bir hissinÿ tÿsir imkanû qa÷ûrûlmamalûdûr: mÿbÿdin havasû-
nûn ÿla hid dÿ rayihÿsindÿn, melodik musiqi vÿ mahnûlar dan, 
rÿngli øöøÿ lÿr dÿn vÿ projektorlardan istifadÿ edilmÿsin dÿn, 
mÿbÿdin divar la rû nûn ÿhalinin estetik zþvqönön inkiøaf etdi-
rilmÿsinÿ xid mÿt edÿn bÿdii tÿrzdÿ bÿzÿdilmÿsindÿn baø la-
mûø, bötön lök dÿ onun memar lûq ansamblûna kimi he÷ nÿ 
yad dan ÷ûxma malûdûr. 

Layihÿnin hÿr bir kÿlmÿsini ÿzabla, ÿziyyÿtlÿ sinonimlÿr 
sûrasûndan se÷mÿk lazûm gÿlmiødi. Dayaz, dar döøöncÿli 
insanlar ehtiyatsûz iølÿnmiø bircÿ sþzdÿn dÿ nÿticÿ ÷ûxara 
bilÿrdilÿr ki, guya, möÿllif Mÿsihsiz xristian mÿbÿdlÿrini 
bÿrpa etmÿk istÿyir – amma bu qÿti belÿ deyildi! Tarixi 
analogiya hÿvÿskarlarû möÿllifi Robespyersayaüû Ali Varlûüa 
pÿrÿstiødÿ gönahlandûra bilÿrdilÿr – bunlar isÿ ÿlbÿttÿ, 
tamamilÿ, tamamilÿ baøqa øeylÿr idi!!!

Möÿllif yeni... din xadimlÿri yox, layihÿdÿ yazûldûüû kimi, 
mÿbÿd xidmÿt÷ilÿri haqqûnda fÿsli ÿn þzönÿmÿxsus fÿsil 
sayûrdû. O hesab edirdi ki, layihÿnin uüurlu alûnmasûnûn a÷arû 
þlkÿ dÿ þzlÿrinin tamamilÿ qösursuz vÿ tÿmÿnnasûz hÿyatû 
ilÿ xalqûn mÿhÿbbÿtini vÿ inamûnû qazana bilmiø xidmÿt÷i lÿr 
korpusunun formalaødûrûlmasûna nail oluna bilinmÿ sin dÿ-
dir. Partiya instansiyalarûna mÿbÿd xidmÿt÷ilÿri kurslarûna 
namizÿdlÿrin se÷ilmÿsi vÿ onlarûn hazûrda icra etdiklÿri 
istÿ nilÿn iødÿn azad edilmÿlÿri tþvsiyÿ olunurdu. Èlkin kadr 
÷atûø mazlûüû aradan qaldûrûlandan sonra bu kurslar, ildÿn-ilÿ 
daha da uzanaraq, xidmÿt÷ilÿrÿ geniø tÿhsil vermÿli vÿ xösu-
silÿ dÿ elokvensiyanû1 þzöndÿ ehtiva etmÿlidirlÿr. (Layihÿ 
cÿsarÿtlÿ tÿsdiqlÿyirdi ki, þlkÿmizdÿ natiqlik sÿnÿti tÿnÿz-
zölÿ uüramûødûr: bu, bÿlkÿ dÿ, ona gþrÿ baø vermiødir ki, 
daha he÷ kÿsi inandûrmaq lazûm gÿlmir, ÷önki ÿhali doüma 
dþvlÿtini onsuz da qeyd-øÿrtsiz dÿstÿklÿyir.) 

Belÿ namönasib vaxtda xÿstÿlÿnmiø dustaüûn yanûna 
he÷ kÿsin gÿlmÿmÿsi isÿ Rubini tÿÿccöblÿndirmirdi. Belÿ 
øeylÿri ÿks-kÿøfiyyatlarda vÿ yatablarda ÷ox gþrmöødö. 

1 Áÿlagÿtli nitq, inandûrûcû olmaq, sÿlis danûømaq (lat.: eloqetia)
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Ona gþrÿ dÿ qapûda a÷ar øaqqûldayanda Rubin sÿk sÿndi, 
qorxdu ki, onu gecÿyarûsû nÿzÿrdÿ tutulmamûø iølÿ mÿø üul 
ikÿn yaxalayacaqlar vÿ buna gþrÿ usandûrûcû cÿza verÿcÿk-
lÿr. Tez kaüûzlarûnû, tötönönö, kitablarûnû yûüûødûrdû: qa÷ûb 
otaqda gizlÿnmÿk istÿdi, amma artûq gec idi: enlikörÿk, 
a÷ûq qapûda durmuø kobud sifÿtli starøina onu gþrmöødö 
vÿ ÷aüûrûrdû.

Rubin ayûldû. Dÿrhal da atûldûüûnû, kþmÿksiz qaldûüûnû vÿ 
lÿyaqÿtinin tÿhqir olunduüunu hiss etdi. 

– Starøina, – nþvbÿt÷i kþmÿk÷isinÿ yavaø-yavaø yaxûn la-
øa raq dedi, – mÿn artûq ö÷öncö saatdûr ki, feldøer istÿyirÿm. 
Mÿn DTN-in hÿbsxanalar idarÿsinÿ feldøerdÿn vÿ sizdÿn 
øika yÿt edÿcÿyÿm.

Starøina isÿ barûødûrûcû tÿrzdÿ cavab verdi:
– Rubin, bundan tez he÷ cör mömkön deyildi, mÿndÿn 

asûlû olmayûb. Gedÿk.
Starøиnadanasûlûolanbircÿøeyoidiki,øaraøkanûnÿnmÿr-

di ma zar dustaqlarûndan birinin coøduüunu bilÿndÿn sonra 
gedib leytenantûn qapûsûnû dþymöødö. Ona uzun möd dÿt 
cavab vermÿmiødilÿr, sonra isÿ feldøer qapûnû arala mûødû vÿ 
tez dÿ yoxa ÷ûxmûødû. Nÿhayÿt, qaøqabaqlû leytenant tibb 
mÿn tÿ qÿ sin dÿn ÷ûxmûø vÿ starøinaya Rubini gÿtirmÿyÿ icazÿ 
vermiødi.

Rubin øinelini geyinib döymÿlÿrini baüladû ki, alt paltarû 
gþrönmÿsin. Starøina onu øaraøka zirzÿmisinin dÿhlizi ilÿ 
apardû, trapla hÿbsxananûn qarla þrtölmöø hÿyÿtinÿ qaldûrdû. 
Aü qar dÿnÿlÿrinin fasilÿsiz yerÿ döødöyö vÿ bu sÿbÿbdÿn dÿ 
yerin vÿ gþyön özönön øÿkillÿrdÿki kimi ÷oxsaylû aü xÿtlÿrlÿ 
cûzûldûüû sakit gecÿdÿ starøina vÿ Rubin hava kimi yumøaq 
qarûn östöndÿ dÿrin ayaq izlÿri qoya-qoya hÿyÿti ke÷dilÿr. 

Hÿyÿtdÿ, gecÿ iøûqlarûndan qonur töstö rÿngi almûø 
buludlu sÿma altûnda, saqqalûnda vÿ hÿrarÿtli yanaqlarûnda 
altûbucaqlû ulduzcuqlarûn yumøaq tÿmaslarûnû duyan Rubin 
yerindÿcÿ donub qaldû, gþzlÿrini baüladû. Onun canûna qûsa 
olduüu ö÷ön daha iti yaøanan sakitlik hÿzzi yayûldû – he÷ 
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yerÿ getmÿmÿk, he÷ nÿ xahiø etmÿmÿk, he÷ nÿ istÿmÿmÿk 
– gecÿ sÿhÿrÿ kimi yalnûz belÿcÿ, aüaclar kimi lÿzzÿtlÿ, xoø-
bÿxtlik i÷rÿ yerindÿcÿ durmaq, bötön bÿdÿni ilÿ qar dÿnÿ-
cik lÿrini tutmaq – hÿyatûn, bötön varlûüûnûn sÿadÿti mÿhz bu 
ola bilÿrdi.

Elÿ hÿmin an Marfinodan bir kilometrdÿn dÿ az aralû 
ke÷ÿn dÿmir yolundan bu gecÿdÿ xösusilÿ tÿnha gþrönÿn, 
insanûn qÿlbinÿ nöfuz edÿn, yaøûnûn zenit illÿrinÿ ÷atmûø 
insa nûn yadûna gÿlÿcÿkdÿ ÷ox øeylÿr vÿd edÿn uzaq uøaq lû-
üûnû salan uzun-uzadû parovoz fiti eøidildi.

Yarûmca saat belÿcÿ dursaydû – þzönÿ gÿlÿrdi, qÿlbÿn 
vÿ ruhÿn saülamlaøardû, gecÿdÿ sÿslÿnÿn parovoz fitlÿri 
haqqûnda riqqÿtli bir øeir yazardû. 

Eh, kaø möhafizÿ÷inin dalûnca getmÿmÿk mömkön 
olaydû!..

Möhafizÿ÷i isÿ øöbhÿli-øöbhÿli dþnöb ona baxûrdû: bu 
adam gecÿ qa÷ûøû planlaødûrmayûb ki?

Rubinin ayaqlarû möÿyyÿn olunmuø istiqamÿtdÿ addûm-
lamaüa baøladû. 

Feldøer qadûn yuxudan pþrtmöødö, yanaqlarûnda qan 
oynayûrdû. ßynindÿ gimnastyorkanûn vÿ ya yubkanûn östön-
dÿn deyil, yöngöl gecÿ paltarûnûn östöndÿn geyinilmiø vÿ 
kÿmÿrlÿ ÷ÿkilmiø aü xalat vardû. Hÿr bir dustaq, o cömlÿdÿn 
dÿ Rubin istÿnilÿn vaxt belÿ möøahidÿlÿr edÿ bilÿrdi, ancaq 
indi Rubinin fikirlÿri bötön gecÿni ona ÿzab vermiø bu qaba 
arvadûn sÿviyyÿsinÿ enmÿdi.

– Xahiø edirÿm, aürûkÿsici vÿ yuxusuzluq ÿleyhinÿ bir øey 
verin, amma löminal yox. Mÿnÿ dÿrhal yuxulamaq lazûmdûr.

– Yuxusuzluq ÿleyhinÿ he÷ nÿ yoxdur, – feldøer mexa-
niki cavab verdi. 

– Siz-dÿn xa-hiø e-di-rÿm! – Rubin bir dÿ dedi. – Sÿhÿr 
tezdÿn nazir ö÷ön iølÿmÿliyÿm. Mÿn isÿ yata bilmirÿm.

Nazirin adûnûn ÷ÿkilmÿsi, bir dÿ Rubinin axûra kimi bu 
toz dÿrmanûnû tÿlÿb edÿcÿyini baøa döøÿn feldøer adÿtinÿ 
xilaf ÷ûxdû, ona dÿrman vermÿli oldu. 
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O, økafdan dÿrmanû ÷ûxartdû vÿ Rubini onu dÿrhal, otaq-
dan ÷ûxmadan i÷mÿyÿ mÿcbur etdi (hÿbsxana tibb nizam-
namÿsinÿ gþrÿ istÿnilÿn dÿrman silah sayûlûrdû vÿ dustaüûn 
ÿlinÿ verilÿ bilmÿzdi, ancaq onun aüzûna tþkölÿ bilÿrdi).

Rubin saatû soruødu, dþrdön yarûsû olduüunu bildi vÿ 
geri qayûtdû. 

Hÿyÿti bir dÿ ke÷ÿrkÿn iki yöz-beø yöz vatlûq zona fÿnÿr-
lÿri ilÿ iøûqlandûrûlan cþkÿlÿrÿ altdan yuxarû nÿzÿr saldû, qar 
iyi gÿlÿn havanû dÿrindÿn ciyÿrlÿrinÿ ÷ÿkdi, aøaüû ÿyildi, bir 
ne÷ÿdÿfÿulduzvarи,÷ÿkisiz,cisimsiz,buzkimisoyuqqarla
özönö sörtdö, onu aüzûna doldurdu.

Vÿ ruhu dönyanûn tÿravÿtinÿ qovuødu.

73  

Yataq otaüûndan yemÿkxanaya a÷ûlan qapû þrtölmÿmiødi, 
divar saatûnûn baøqa sÿslÿrÿ qarûøaraq dÿrhal sþnöb get mÿ-
yÿn bÿrk sÿsi eøidildi. 

Bu saat ne÷ÿninsÿ yarûsûnda Adam Roytman dolab÷anûn 
östöndÿ aram-aram taqqûldayan qol saatûna baxmaq istÿdi, 
amma qorxdu ki, iøûüû yandûrsa arvadûnû narahat edÿr.

Arvadû qismÿn bþyrö östÿ, qismÿn da yanaüûnû ÿrinin 
÷iyninÿ sþykÿyÿrÿk özöaøaüû yatûrdû.

Artûq beøinci il idi ki, evlÿnmiødilÿr, lakin hÿtta yarû-
yuxulu vÿziyyÿtdÿ dÿ arvadûnûn yanûnda olmaüûndan, bu 
cör mÿzÿli tÿrzdÿ yatmaüûndan, daim soyuqdan donan ayaq 
pÿncÿlÿrini onun ayaqlarû arasûnda qûzûødûrmaüûndan canû na 
bir nÿvaziøin yayûldûüûnû hiss edirdi. 

Adam narahat yuxudan yenicÿ ayûlmûødû. Yenidÿn yuxu-
lamaq istÿyirdi, lakin axøamkû yeniliklÿri, sonra da iødÿki 
xoøagÿlmÿz hallarû xatûrladû, fikirlÿri topalaøûb qarûødû, gþz 
qapaqlarû ayrûldû – yatmaüa cÿhd belÿ etmÿyin tamamilÿ 
faydasûz olduüu bir gecÿ oyaqlûüû yarandû.

Axøamdan Makarûqinlÿrin mÿnzilindÿn gÿlÿn hay-köy, 
tappûltû, mebelin yerinin dÿyiøilmÿsi artûq ÷oxdan kÿsilmiødi.
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Pÿrdÿlÿrin aralû qaldûüû yerdÿn otaüa zÿif, bozumtul gecÿ 
iøûüû döøördö. 

Gecÿ paltarûnda, özö östÿ uzanmûø, yuxudan mÿhrum 
olmuø Adam Veniaminovi÷ Roytman göndözlÿr DTN mayo-
ru poqonlarûnûn vÿ Stalin mökafatû laureatû niøanûnûn ver diyi 
qÿtiyyÿti, inamû indi hiss etmirdi. O, özö östÿ uzan mûødû 
vÿ bötön adi insanlar kimi hiss edirdi ki, dönya adamla 
doludur, qÿddardûr vÿ bu dönyada yaøamaq asan iø deyil.

Axøam Makarûqinlÿrin mÿnzilindÿki øÿnliyin qûzüûn 
÷aüûnda Roytmanûn yanûna kþhnÿ dostlarûndan biri gÿldi. 
O da yÿhudi idi. Arvadûnû gÿtirmÿmiødi, þzö dÿ qayüûlû idi, 
tÿzÿ sûxûntûlar, mÿhdudiyyÿtlÿr, iødÿn ÷ûxarûlmalar vÿ hÿtta 
sörgönlÿr barÿdÿ danûøûrdû.

Bu, tÿzÿ øey idi. Hÿlÿ þtÿn yazda, ÿvvÿlcÿ teatr tÿnqidindÿ 
baølamûødû, ilk gönlÿr yÿhudi familiyalarûnûn mþtÿrizÿdÿ 
a÷ûqlanmasû kimi xatasûz iø tÿsiri baüûølayûrdû. Sonra ÿdÿ-
biyyata ke÷di. Birbaøa þz iøindÿn – ÿdÿbiyyatdan savayû hÿr 
øeylÿ mÿøüul olan dedi-qodu÷u, fahiøÿ qÿzetlÿrdÿn birindÿ 
kimsÿ ilk dÿfÿ zÿhÿrli bir sþz iølÿtdi – kosmopolit. Belÿliklÿ 
dÿ lazûmi sþz tapûldû! Mÿürur, dönyanû birlÿødirÿn, ÿn geniø 
qÿlbli döhalarûn–Dantenin,Эеtenin,Bayronunadlarû ilÿ
yanaøû ÷ÿkilÿn bu sþz qÿzet sÿhifÿlÿrindÿ tölÿndi, yolub-
yoluøduruldu, ilan kimi fûsûldadû vÿ hÿqarÿtli jid 1 sþzönön 
sinoniminÿ ÷evrildi.

Sonra daha uzaqlara söröndö, baülû qapûlar arxasûnda 
qovluqlarûn i÷indÿ gizlÿnmÿyÿ baøladû.

Èndi isÿ onun soyuq nÿfÿsi artûq texniki dairÿlÿrÿ dÿ gÿlib 
÷atmûødû. Dþnmÿdÿn vÿ ÿzmlÿ øan-øþhrÿtÿ doüru irÿlilÿyÿn 
Roytman mÿhz sonuncu ayda mþvqeyinin laxladûüûnû hiss 
etmiødi. 

Yÿni yaddaøû ona vÿfasûz ÷ûxûrdû? Axû inqilab vaxtû vÿ 
inqilabdan xeyli sonra da “yÿhudi” sþzö “rus” sþzöndÿn 
daha etibarlû idi. Ruslarû yoxlayûrdûlar – valideynlÿri kimi 
olub? On yeddinci ilÿ kimi hansû gÿlirlÿrin hesabûna yaøayûb? 

1 Jid – rus millÿt÷ilÿri tÿrÿfindÿn yÿhudilÿrÿ verilÿn hÿqarÿtli ad
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Yÿhudini isÿ yoxlamaüa ehtiyac yox idi: yÿhudilÿrin hamûsû 
inqilab tÿrÿfdarû idilÿr. 

Budur... israillilÿrin qÿnimi qam÷ûsûnû sÿs-köysöz, ikin-
ci dÿrÿcÿli øÿxslÿrin dalûnda gizlÿnmÿklÿ, Stalin þz ÿlinÿ 
gþtörördö. 

Ènsanlar ÿvvÿllÿr zalûm olduqlarû, hansûsa bir tÿbÿqÿyÿ 
mÿnsub olduqlarû ö÷ön vÿ ya siyasi baxûølarûna, tanûølûq 
dairÿlÿrinÿ gþrÿ gþzöm÷ûxdûya salûnanda, bunun hÿmiøÿ 
aülabatan (ya da ki yalandan da olsa aülabatan sayûla 
bilÿn?) bir ÿsasû olur. Belÿ olanda bilirsÿn ki, þz qismÿtini 
þzön se÷misÿn, sÿn bu qrupa aid olmaya da bilÿrdin. Amma 
milliyyÿtinÿ gþrÿ?..

(Daxili gecÿ hÿmsþhbÿti Roytmana dÿrhal etiraz etdi: 
sosial mÿnøÿyi dÿ se÷mirlÿr? Ancaq buna gþrÿ tÿqib qa÷ûl-
maz idi.)

Yox, Roytman ö÷ön ÿsas haqsûzlûq baøqa idi: sÿn bötön 
qÿlbinlÿ ÷alûøûrsan ki, þzönönkö olasan, hamû kimi olasan, 
lakin sÿni istÿmirlÿr, sÿni itÿlÿyirlÿr, deyirlÿr ki, yadsan. Sÿn 
qÿrarsûzsan. Sÿn jidsÿn.

Yemÿkxanadakû divar saatû aram-aram zÿng vurmaüa 
baøladû, dþrd dÿfÿ vurub dayandû. Roytman beøinci zÿngi 
gþzlÿyirdi vÿ sevindi ki, cÿmi dþrd zÿng ÷alûndû. Hÿlÿ 
yuxulaya bilÿr.

O qurcalandû. Arvadû yuxuda mûzûldandû, o biri bþyrö 
östönÿ ÷evrildi, körÿyi ilÿ instinktiv olaraq ÿrinÿ qûsûndû.

Yemÿkxanada isÿ oülu sakitcÿ yatûrdû. He÷ kÿs sÿsini 
÷ûxarmûr, he÷ kÿs ÷aüûrmûrdû.

Ö÷ yaøûnda oülu gÿnc valideynlÿrin fÿxri idi. Adam 
Veniaminovi÷ oülunun xasiyyÿti vÿ kÿlÿklÿri haqqûnda hÿtta 
Akustika laboratoriyasûnda iølÿyÿn dustaqlara da hÿvÿslÿ 
danûøûrdû, amma bötön xoøbÿxt adamlar ö÷ön adi olan 
hissiyyatsûzlûüû ucbatûndan baøa döømördö ki, danûødûqlarû 
onlarû, atalûqdan mÿhrum edilmiø bu insanlarû aürûdûr. (Bÿli, 
bu, rahat, insanlarû hÿm bir-birinÿ yaxûn edÿn, hÿm dÿ 
neytral mþvzu idi.) Oülu dildÿn pÿrgar idi, lakin nitqi hÿlÿ 
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yerini tutmamûødû, göndöz anasûnû (anasû Volqa sahillÿrindÿ 
doüulmuødu vÿ “o”yla danûøûrdû), axøamlar isÿ iødÿn qayût-
mûø atasûnû (Adam isÿ tÿkcÿ “r” ÿvÿzinÿ “l” demirdi, nitqindÿ 
baøqa qösurlar da vardû) yamsûlayûrdû.

Hÿyatda, hÿmiøÿ olduüu kimi, sÿadÿt gÿlÿndÿ ucu-
bucaüû gþrönmör.

Mÿhÿbbÿti vÿ ailÿ qurmasû, sonra da oülunun dönyaya 
gÿlmÿsi, möharibÿnin qurtarmasû vÿ Roytmanûn Stalin 
möka fatû almasû ilÿ dalbadal baø verdi. Yeri gÿlmiøkÿn,  
o, möharibÿni dÿ ÿziyyÿtsiz yola vermiødi: sakit Baøqûr-
dûstan da, XDÈK-in yöksÿk payokunu alan Roytman vÿ onun 
Marfino institutu özrÿ indiki dostlarû ilk telefon øifr lÿyici 
sistemini qururdular. Èndi hÿmin sistem primitiv gþrö nör-
dö, o vaxt isÿ onlar laureat olmuødular. Sistemi necÿ dÿ 
hÿvÿslÿ yaradûrdûlar! Bÿs indi o coøqunluq, o axtarûølar, o pÿr-
vazlanmalar necÿ oldu?

He÷ nÿ ilÿ yayûndûrûlmayan baxûøûn daxilÿ yþnÿldiyi 
qaran lûq gecÿ oyaqlûüûnûn bÿsirÿti ilÿ Roytman son illÿr 
ÿrzindÿ nÿyinin ÷atûømadûüûnû birdÿn baøa döødö. ×atûø ma-
yan indi hÿr øeyi þzönön etmÿmÿsi idi.

Roytman yaradûcû insandan dþnöb baøqa yaradûcû insan-
lar özÿrindÿ rÿisÿ necÿ ÷evrildiyini he÷ þzö dÿ bilmÿmiødi...

Yanûrmûø kim ÿlini arvadûnûn östöndÿn ÷ÿkdi, yastûüûnû 
yuxarû elÿdi. 

Bÿli, bÿli, bÿli! Belÿ daha xoø vÿ rahatdûr! Øÿnbÿ gönlÿri 
axøam, bir gön yarûmlûüa evÿ getmÿyÿ hazûrlaøanda, ailÿ 
rahatlûüû vÿ bazar gönönÿ planlaødûrûlmûø iølÿr haqqûnda 
döøönmÿyÿ baølayanda, ÿmÿkdaølarûna tapøûrûrdû: “Valentin 
Martûnû÷! Siz sabah bir fikirlÿøin, gþrön, qeyri-xÿtti tÿhriflÿri 
necÿ aradan qaldûra bilÿrik? Lev Qriqoryevi÷! Siz sabah 
“Proceedings”dÿki bu mÿqalÿni bir gþzdÿn ke÷irÿrsiniz! 
ßsas fikirlÿri tezis øÿklindÿ qeyd edÿrsiniz!” Bazar ertÿsi 
sÿhÿri o, iøÿ dincÿlmiø halda qayûdûrdû: naüûllarda olduüu 
kimi, masasûnûn östönÿ “Proceedings”dÿki mÿqalÿnin 
rusca xölasÿsi qoyulmuø olurdu, Pryan÷ikov isÿ qeyri-xÿtti 
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tÿhriflÿrin necÿ aradan qaldûrûla bilinÿcÿyi haqda mÿruzÿ 
edirdi vÿ hÿtta bazar gönö onlarû aradan qaldûra da bilirdi.

×ox rahatdûr!..
Dustaqlar da Roytmandan incimirlÿr, ÿksinÿ, onu ÷ox 

istÿyirlÿr. ×önki onlarla dustaq kimi deyil, sadÿcÿ, yaxøû 
insan kimi rÿftar edir.

Ancaq yaradûcûlûq, gþzlÿnilmÿdÿn baø verÿn kÿøflÿrin 
sevinci vÿ eyni dÿrÿcÿdÿ gþzlÿnilmÿz olan uüursuzluqlarûn 
acûsû artûq ona yad olmuødu!

Yorüanû östöndÿn atûb ÷arpayûda oturdu, ÿllÿri ilÿ dizlÿ-
rini qucaqladû, ÷ÿnÿsini onlarûn östönÿ qoydu.

Bötön bu illÿr boyu nÿ ilÿ mÿøüul olmuødu? Èntriqalarla. 
Ènstitutda birincilik uürunda möbarizÿylÿ. Bir qrup dostu 
ilÿ onlar Yakonovu lÿkÿlÿmÿk, onu yûxmaq ö÷ön hÿr øeyi 
edir, döøönördölÿr ki, bu adam þz nöfuzu, iddialûlûüû ilÿ 
onlarûn östönÿ kþlgÿ salûr, Stalin mökafatûnû da tÿk þzö 
alacaq. Yakonovun ke÷miøinin lÿkÿli olmasûndan vÿ buna 
gþrÿ dÿ nÿ qÿdÿr þzönö daüa-daøa vursa da, partiyaya girÿ 
bilmÿmÿyindÿn istifadÿ edÿrÿk, “gÿnclÿr” partiya iclaslarû 
vasitÿsi ilÿ ona hÿmlÿlÿr edirdilÿr: onun hesabatlarûnû gön-
dÿliyÿ salûr, sonra isÿ ondan iclasû tÿrk etmÿyi xahiø edÿrÿk, 
ya da ki elÿ gþzlÿrinin qabaüûndaca (“ancaq partiya özvlÿri 
sÿs verirlÿr!”) mözakirÿlÿr aparûb qÿrar ÷ûxarûrdûlar. Partiya 
qÿrarlarûna ÿsasÿn Yakonov hÿmiøÿ gönahkar olurdu. 
Bÿzÿn Roytmanûn ona hÿtta yazûüû da gÿlirdi. Ancaq baøqa 
÷ûxûø yolu yox idi. 

Gþr hÿr øey necÿ pis dþndö! Yakonovu sûxûødûrarkÿn 
“gÿnclÿr” he÷ döøönmördölÿr ki, beø nÿfÿrlik qrupda 
dþrdö yÿhudidir. Èndi isÿ Yakonov hÿr dÿfÿ tribunalardan 
xatûr ladûrdû ki, kosmopolitizm sosialist vÿtÿninin qÿddar 
döømÿnidir.

Dönÿn, Marfino institutunun mÿøum bir gönöndÿ, nazir 
qeyzlÿnÿndÿn sonra, dustaq Markuøev klipper vÿ vokoder 
sistemlÿrinin birlÿødirilmÿsi fikrini irÿli sördö. ßslindÿ, bu, 
cÿfÿng fikir idi, lakin onu mödiriyyÿtin qarøûsûnda kþklö 
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islahat kimi qÿlÿmÿ vermÿk olardû – Yakonov da vokoder 
dayaüûnûn dÿrhal Yeddinciyÿ kþ÷örölmÿsi vÿ Pryan÷ikovun 
da ora ke÷irilmÿsi haqqûnda sÿrÿncam verdi. Roytman Seli-
vanovskinin yanûndaca etirazûnû bildirmÿk istÿdi, möbahisÿ 
etdi, lakin Yakonov iltifatla, hÿddindÿn artûq qûzûømûø dos-
tunu sakitlÿødirirmiø kimi, ÿlini onun ÷iyninÿ vurdu:

– Adam Veniaminovi÷! Nazir möavinini øÿxsi maraq la-
rû nûzû Xösusi Texnika øþbÿsinin maraqlarûndan yöksÿk tut-
du üu nuz barÿdÿ döøönmÿyÿ vadar etmÿyin.

Mþvcud durumun faciÿviliyi dÿ bunda idi: adamûn sifÿ-
tinÿ vururdular vÿ aülamaq da olmazdû! Gönön gönorta÷aüû 
sÿni boüurdular – hÿlÿ bir tÿlÿb dÿ edirdilÿr ki, ayaq östÿ 
durub ÿl ÷alasan!

Saat beøi vurdu – yarûsûnda vurulan zÿngi eøitmÿmiødi. 
Daha nÿinki yatmaq istÿmirdi, hÿtta ÷arpayû onu sûxûrdû.
Ehtiyatla, ayaqlarûnû bir-bir yerÿ salaraq, Adam yerindÿn 

durdu, ayaqqabûlarûnû ayaüûna ke÷irdi. Yolunun östöndÿki 
stulun yanûndan sÿssizcÿ ke÷ÿrÿk pÿncÿrÿyÿ yaxûnlaødû, 
ipÿk pÿrdÿlÿri azca araladû.

O-ho, gþr nÿ qÿdÿr qar yaüûb!
Hÿyÿtdÿn o tÿrÿfÿ Nesku÷nûy Sadûn ÿn baxûmsûz köncö 

uzanûrdû: yarüan vÿ onun aüarmûø köknarlar bitÿn dik 
yamaclarû qar i÷indÿ idi. ×þl tÿrÿfdÿn pÿncÿrÿ ÷ÿr÷ivÿlÿrinin 
qabaüû da maili qar qatû ilÿ þrtölmöødö.

Qar artûq, demÿk olar ki, yaümûrdû.
Pÿncÿrÿaltû radiatorlardan dizlÿri isinmiødi.
Niyÿ son illÿr elmdÿ geri qalmaüa baølamûødû: onu 

iclaslarla, kaüûzlarla yorurdular. Hÿr bazar ertÿsi – siyasi 
dÿrs, hÿr cömÿ gönö – texniki dÿrs, ayda iki dÿfÿ – partiya 
iclaslarû, iki dÿfÿ – partiya börosu iclaslarû, bundan da ÿlavÿ 
ayda bir-iki dÿfÿ nazirliyÿ ÷aüûrûlûrdû, ayda bir dÿfÿ sayûqlûüûn 
qorunmasû ilÿ baülû xösusi möøavirÿ ke÷irilirdi, hÿr ay elmi 
iølÿrin planûnû tÿrtib etmÿli, hÿr ay bu iølÿrlÿ baülû hesabat 
vermÿli idi, ayda bir dÿfÿ nÿ ö÷önsÿ bötön dustaqlara xasiy-
yÿtnamÿ yazmalû olurdu (buna isÿ bötþv bir gön gedirdi). 
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Hÿr yarûm saatdan bir tabeliyindÿ olan ÿmÿkdaølar qaimÿ 
gÿtirirdilÿr; nÿ bir döymÿ boyda kondensator, nÿ bir metr 
naqil, nÿ dÿ radio lampasû laboratoriya rÿisinin dÿrkÿnarû 
olmadan anbardan verilÿ bilÿrdi.

Eh, töpörÿsÿn bötön bu söröndörmÿ÷iliyÿ vÿ birincilik 
uürunda bu möbarizÿyÿ! Oturasan sxemlÿrin özÿrindÿ, ÿlinÿ 
lehimlÿyici gþtörÿsÿn, ossiloqrafûn yaøûl gþzlöyöndÿ arzu-
sunda olduüun ÿyrini tutasan, yalnûz bu zaman Pryan÷ikov 
kimi qayüûsûz bir tÿrzdÿ “Buqi-Vuqi” oxuya bilÿrsÿn. Otuz 
bir yaøûndakû insan ö÷ön bu necÿ bir sÿadÿt olardû! ×iyin-
lÿrindÿ epoletlÿrin aüûrlûüûnû hiss etmÿyÿsÿn, zahiri cid diy-
yÿti unudasan, uøaq kimi olasan – nÿ isÿ qurasan, þzöndÿn 
nÿ isÿ icad edÿsÿn. 

O, “uøaq kimi” dedi vÿ þz uøaqlûüûnû xatûrladû: gecÿnin bir 
vaxtû beynindÿ ÷oxdan unudulmuø, uzun illÿr boyu yadûna 
döømÿmiø bir epizod amansûz bir aydûnlûqla canlandû.

Boynunda pioner qalstuku, þzönö tÿhqir olunmuø 
hesab edÿn on iki yaølû Adam mÿktÿb pioner toplanûøûnûn 
qar øû sûnda ÷ûxûø edir vÿ titrÿk sÿslÿ sinfi döømÿnin agen-
tini tÿqsirlÿndirir, onun pioner sûralarûndan, sovet mÿk tÿ-
bin dÿn qovulmasûnû tÿlÿb edirdi. Ondan qabaq Miøka Øtil-
man, Miøka Löksemburq ÷ûxûø etmiødilÿr, onlar da øagird 
yoldaølarû Oleq Rojdestvenskini antisemitizmdÿ, kil sÿyÿ 
getmÿkdÿ, yad sinfi mÿnøÿyÿ mÿnsub olmaqda tÿqsir lÿn-
di rir, qabaqlarûnda tir-tir ÿsÿn oülana nifrÿt dolu nÿzÿrlÿrlÿ 
baxûrdûlar. 

Èyirminci illÿr sona ÷atûrdû, oülan uøaqlarû hÿlÿ dÿ siya-
sÿtlÿ, divar qÿzetlÿri, þzönöidarÿ, disputlarla yaøayûr dûlar. 
Øÿhÿr cÿnub øÿhÿri idi, qrupun yarûsûnû yÿhudilÿr tÿøkil 
edirdi. Onlar höquqøönas, diø hÿkimi, bÿzÿn hÿtta xûrda 
ticarÿt÷i uøaqlarû olsalar da, þzlÿrini qeyzli bir ÿminliklÿ 
proletar sayûrdûlar. Bu oülan isÿ siyasÿtlÿ baülû sþhbÿtlÿrdÿn 
qa÷ûrdû, “Beynÿlmilÿl” oxuyan xorda da sÿsi ÷ûxmûrdû, pio-
ner lÿr sûrasûna da aøkar hÿvÿssizliklÿ daxil olmuødu. Entu-
ziast oülanlar bu uøaüûn ÿksinqilab÷û olmasûndan ÷oxdan 
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øöbhÿlÿnmiødilÿr. Onu gödördölÿr, yaxalamaq istÿyirdilÿr. 
Amma mÿnøÿyini söbuta yetirÿ bilmirdilÿr. Lakin bir dÿfÿ 
Oleq ÿlÿ ke÷di. O dedi: “Hÿr bir insanûn döøöndöklÿri-
nin hamûsûnû demÿk höququ var”. – “Necÿ yÿni hamûsûnû? 
– Øtitelman onun östönÿ cummuødu. – Bax Nikola mÿnÿ 
“jidsifÿt” dedi – demÿli, bunu da demÿk olar?”

Bundan sonra Oleqÿ iø a÷ûldû! Dostlarû arasûndan ÷uüul-
lar da tapûldû, Øurik Burikov vÿ Øurik Vorojbit tÿqsirkarûn 
anasû ilÿ bir yerdÿ kilsÿyÿ girdiyini, mÿktÿbÿ boynundan 
xa÷ asaraq gÿldiyini gþrmöødölÿr. Øagird komitÿsinin, qrup 
komitÿsinin iclaslarû, möøavirÿlÿri, pioner toplanûølarû, xÿt-
lÿri baølandû; on iki yaølû robespyerlÿr hÿr yerdÿ ÷ûxûø edir, 
øagird kötlÿsi qarøûsûnda qorxusundan artûq iki hÿftÿ he÷ nÿ 
yemÿyÿn, evdÿkilÿrdÿn pionerlikdÿn ÷ûxarûldûüûnû vÿ tez liklÿ 
mÿktÿbdÿn dÿ qovulacaüûnû gizlÿdÿn antisemitlÿrin kþmÿk-
÷isini, dini tiryÿk yayûcûsûnû damüalayûrdûlar. 

Adam Roytman bu iøin tÿøÿbböskarlarûndan deyildi, 
onu bu iøÿ cÿlb etmiødilÿr – indinin þzöndÿ dÿ yanaqlarû 
iyrÿnc bir utanc hissindÿn qûzarmûødû.

Haqsûzlûqlar zÿnciri! Haqsûzlûqlar zÿnciri! Yakonovla 
÷ÿkiø mÿdÿn ÷ûxûø yolu olmayan kimi, bundan da ÷ûxûø yolu 
yoxdur. 

Dönyanû dözÿltmÿyÿ kimdÿn baølamalû? Baøqalarûndan? 
Yoxsa þzöndÿn?..

Baøûnda artûq yuxulamaq ö÷ön zÿruri olan aüûrlûq, sinÿ-
sindÿ isÿ boøluq yaranmûødû. 

O, sakitcÿ gedib yorüanûnûn altûna girdi. Nÿ qÿdÿr ki 
saat altûnû vurmayûb, mötlÿq yuxulamaq lazûmdûr.

Sÿhÿrdÿn isÿ fonoskopiyaya göc vermÿli! Mþhtÿøÿm bir 
ÿsas! Uüur qazanûlacaüû halda bu iø geniølÿnÿrÿk, ayrûca bir 
elmi-tÿdqi...
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Øaraøkada sÿhÿr saat yeddidÿ yuxudan dururdular. 
Bazar ertÿsi “qalx” komandasû verilmÿzdÿn xeyli ÿvvÿl 

fÿhlÿlÿrin qaldûüû otaüa gÿlÿn nÿzarÿt÷i dalandarû silkÿlÿyib 
yuxudan oyatdû. Spiridon aüûr-aüûr xoruldadû, ayûldû vÿ gþy 
lampanûn iøûüûnda nÿzarÿt÷iyÿ baxdû. 

– Geyin, Yeqorov, leytenant ÷aüûrûr, – nÿzarÿt÷i sakit 
sÿslÿ dedi.

Yeqorov isÿ gþzlÿrini a÷araq, tÿrpÿnmÿdÿn yerindÿ 
uzan maüûna davam edirdi.

– Eøidirsÿn, Yeqorov, deyirÿm, leytenant ÷aüûrûr.
– Nÿ olub orada? Altûnûza iø...misiniz? – Spiridon yerin-

dÿn tÿrpÿnmÿdÿn soruødu.
– Dur, dur, – nÿzarÿt÷i onu silkÿlÿdi. – Bilmirÿm nÿ olub.
– E-e-e-h! – Spiridon rahatca gÿrnÿødi, körÿn tök bas-

mûø ÿllÿrini baøûnûn arxasûna salaraq lÿzzÿtlÿ ÿsnÿdi. – O gön 
gÿlÿcÿkmi ki, yerimdÿn durmayûm!.. Saata hÿlÿ ÷ox var?

– Tezliklÿ altû olacaq.
– Hÿlÿ altû olmayûb?!.. Yaxøû, get.
Vÿ uzanmaüûna davam etdi. 
Nÿzarÿt÷i bir az gþzlÿdi vÿ ÷ûxûb getdi. 
Gþy lampa Spiridonun yastûüûnûn köncönÿ, yuxarû ÷ar-

pa yû dan döøÿn kþlgÿnin qûraüûna kimi iøûq salûrdû. Spiridon 
belÿcÿ, hÿm iøûqda, hÿm dÿ kþlgÿdÿ, ÿllÿrini baøûnûn arxasûna 
salûb uzanmûødû vÿ yerindÿn tÿrpÿnmirdi.

Yuxusuna axûra kimi baxa bilmÿdiyinÿ tÿÿssöflÿnirdi. 
O, ÷þr-÷þp qalanmûø arabada gedirdi (÷þr-÷þpön altûnda 

meøÿbÿyidÿn gizlÿdilmiø odun vardû;) þz meøÿlÿrindÿn þz 
kÿndlÿrinÿ gedirdi, amma yol ona tanûø gÿlmirdi. Yol tanûø 
deyildi, lakin Spiridon bu yolun bötön tÿfÿrröatlarûnû – yerin 
altûndan ÷ûxaraq yolun eninÿ uzanmûø aüac kþklÿrini, nÿ 
vaxtsa ildûrûmûn ortadan bþldöyö aüacû, balaca øamlûüû vÿ 
tÿkÿr lÿrin batûb qaldûüû dÿrin qumluüu – hÿr iki gþzö ilÿ aydûn 
gþrördö (sanki, gþzlÿri he÷ xÿstÿ deyildi). Spiri don payûz-
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qabaüû meøÿnin bötön ÿtirlÿrini dÿ duyur, onlarû dÿrindÿn 
ciyÿrlÿrinÿ ÷ÿkirdi. Ona gþrÿ belÿ edirdi ki, yuxu sunda 
dustaqlûüûnû, on il hÿbsxanasû, beø il dÿ buruntaüû olduüunu 
yaxøû yadûnda saxlamûødû, gþrönör, øaraøkadan ÷ûxmûødû, 
artûq onu axtarûrdûlar, nÿ qÿdÿr ki itlÿri gþndÿrmÿyiblÿr, 
arva dûna vÿ qûzûna odun aparmalûdûr.

Yuxusunda ÿn xoø olan o idi ki, arabaya qoøulmuø at 
da adi at deyildi, Spiridonda olmuø atlardan ÿn sevim lisi, 
qûrmûzû madyan Qrivna idi. Bu, onun vÿtÿndaø möha ri bÿ sin-
dÿn sonra tÿsÿrröfatû ö÷ön aldûüû ilk at idi. ßgÿr boz dÿri si-
nin östö ilÿ kÿhÿr, qûrmûzûya ÷alan tök qarûøûüû olmasaydû, 
ata boz da demÿk olardû. O, hÿmin bu atûn kþmÿyi ilÿ dir ÷ÿlÿ 
bilmiødi, Marfa Ustinovnasûnû qa÷ûrûb gizlicÿ kÿbin kÿsmÿ-
yÿ aparanda da bu atû ortaya qoømuødu. Èndi dÿ Spiridon 
arabasûnû sörör vÿ tÿÿccöblÿnirdi ki, Qrivnasû hÿlÿ dÿ saüdûr, 
ÿvvÿlki kimi cavandûr, ÿvvÿlki kimi bödrÿmÿdÿn arabanû 
yoxuøa ÷ÿkir, qumun östö ilÿ hÿvÿslÿ yeriyir. Qrivna bötön 
istÿdiklÿrini qulaqlarû ilÿ deyirdi – uzun, boz, hÿssas qulaq larû 
ilÿ. Qulaqlarûnû tÿrpÿtmÿklÿ at baøûnû ÷evir mÿdÿn sahibinÿ 
onu necÿ baøa döødöyönö, ondan indi nÿ istÿnildiyini, bunun 
þhdÿsindÿn gÿlÿcÿyini deyirdi. Qrivnaya hÿtta uzaq dan 
qam÷û gþstÿrmÿk onun xÿtrinÿ dÿymÿk demÿk idi. Qrivnanû 
minÿr kÿn Spiridon he÷ vaxt qam÷û gþtörmÿzdi. 

Yuxuda az qalûrdû döøöb Qrivnanûn burnundan þpsön, elÿ 
sevinirdi ki, atû hÿlÿ dÿ cavan qalûb, belÿ getsÿ, möddÿti bitÿ-
nÿ kimi dÿ sahibini gþzlÿyÿ bilÿr. ×aya doüru aparan eniø dÿ 
Spiridon gþrdö ki, arabasû sÿliqÿsiz yöklÿnib, budaq la rûn hÿrÿsi 
bir tÿrÿfÿ söröøöb vÿ ÷aydan ke÷ÿrkÿn tamam daüûlacaq.

Birdÿn hansûsa bir tÿkan Spiridonu arabanûn östöndÿn 
yerÿ atdû. Bu, onu itÿlÿyÿn nÿzarÿt÷i idi.

Èndi dÿ Spiridon yerinÿ uzanaraq tÿkcÿ Qrivnanû yox, 
hÿyatû boyu mindiyi vÿ iølÿtdiyi onlarla atû (atlarûn hÿr biri 
canlû insan kimi onun yaddaøûna hÿkk olunmuødu), bir 
dÿ kÿnardan gþrdöyö minlÿrlÿ baøqa atlarû xatûrlayûrdû. 
Ona aüûr gÿlirdi ki, he÷ ne÷ÿyÿ, boø yerÿ insanûn birinci 
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kþmÿk÷ilÿrini sûxûb aradan ÷ûxardûlar: bÿzilÿrini arpasûz vÿ 
ÿlÿfsiz qoyub acûndan þldördölÿr, bÿzilÿrini iødÿ dþyöb þldör-
dölÿr, bÿzilÿrini dÿ tatarlara ÿtliyÿ satdûlar. Aüûlla gþrö lÿn iøi 
Spiridon baøa döøÿ bilÿrdi. Lakin atlarûn niyÿ mÿhv edil diyi 
ona ÷atmûrdû. O vaxt deyirdilÿr ki, at ÿvÿzinÿ traktor iølÿ yÿ-
cÿk. Amma hÿr øey arvadlarûn ÷iyinlÿrinÿ döødö. 

Mÿgÿr ancaq atlarû mÿhv etmiødilÿr? Spiridonun þzö 
xutor larda meyvÿ baülarûnû kÿsib doüramamûødûmû ki, insan-
larûn itirmÿyÿ bir øeyi qalmasûn, topaya daha rahat girsinlÿr?..

– Yeqorov! – nÿzarÿt÷i qapûnûn aüzûndan qûøqûrdû vÿ 
bununla daha iki nÿfÿri oyatdû.

– Gÿlirÿm dÿ, bir sÿbrin olsun! – Spiridon yalûn ayaqlarûn 
dþøÿmÿyÿ sallayaraq cavab verdi. Durub radiatorun yanûna 
getdi ki, qurumuø patavalarûnû gþtörsön. Nÿzarÿt÷inin arxa-
sûnca qapû baülandû. Qonøusu dÿmir÷i soruødu:

– Hara belÿ, Spiridon?
– Aüalar ÷aüûrûrlar. Yediyimin ÿvÿzinÿ iølÿmÿyÿ, – dalan-

dar hirsli-hirsli cavab verdi.
Evindÿ olarkÿn bekar qalmaüû xoølamayan Spiridon 

hÿbs xanada sÿhÿr tezdÿn ÷þlÿ ÷ûxmaq istÿmirdi. Hava a÷û la-
na kimi zorla oyadûlmaüû dustaüa qarøû ÿn pis hÿrÿkÿt sayûrdû. 

Øimali Ural döøÿrgÿsindÿ saat beødÿ dururlar.
Øaraøkaya øökör etmÿk lazûm gÿlirdi. 
Uzun ÿsgÿr dolaqlarû ilÿ pambûq øalvarûnûn balaqlarûnû 

ÿsgÿr ÷ÿkmÿlÿrinÿ sûxûb baülayan Spiridon paltarûnû vÿ ayaq-
qa bû larûnû geyinÿndÿn sonra gþy kombinezonunu da ÿyninÿ 
ke÷irdi, östdÿn qara buølatûnû vÿ qulaqlû papaüûnû geydi, 
didil miø brezent qayûøla qurøaqlandû vÿ otaqdan ÷ûxdû. Onu 
östönÿ dÿmir ÷ÿkilmiø qapûdan ÷þlÿ buraxdûlar vÿ daha 
möøa yiÿt etmÿdilÿr. Spiridon dÿmir nallarûnû sement dþøÿ-
mÿ yÿ sörtÿ-sörtÿ yeraltû dÿhlizlÿ getdi vÿ trapla hÿyÿtÿ qalxdû. 

Qarlû alaqaranlûqda he÷ nÿ gþrmÿyÿn Spiridon ayaqlarû 
ilÿ ÷ÿrÿk yarûmdan ÷ox qar yaüdûüûnû dÿqiq möÿyyÿn etdi. 
Demÿli, bötön gecÿni iri qar döømöødö. Qarûn i÷ilÿ ayaqla-
rûnы÷ÿkÿ-÷ÿkÿqÿrargahûnqapûsûaüzûndakûiøûüasarûgetdi.
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Elÿ bu vaxt qÿrargahûn qapûsûnda seyrÿk bûülû nþvbÿt÷i 
leytenant gþröndö. Tibb bacûsûnûn yanûndan tÿzÿcÿ ÷ûxmûø 
leytenant ÿtrafdakû qaydasûzlûqdan narahat oldu – ÷oxlu qar 
yaümûødû – vÿ dalandarû ÷aüûrtdûrdû. Hÿr iki ÿlini qayûøûnûn 
dalûna salmûø leytenant dedi:

– Baøla, Yeqorov, baøla! Þn qapûdan vaxtaya kimi tÿmiz lÿ, 
qÿrargahdan da mÿtbÿxÿ kimi. Buralarû da... gÿzinti hÿyÿ tini 
dÿ... baøla!

– Hamûsûnû baølasan, he÷ birini qurtara bilmÿzsÿn, – Spi-
ri don donquldandû vÿ ayaqlanmamûø qarûn östö ilÿ bel dalûn-
ca getdi. 

– Nÿ? Nÿ dedin? – leytenant zÿhmlÿ soruødu.
Spiridon geri dþndö:
– Deyirÿm ki, yavol, rÿis, yavol! – (Olurdu ki, almanlar 

da belÿcÿ “qûr-qûr” edÿrdilÿr, Spiridon da onlara hÿmiøÿ 
“yavol” deyÿrdi.) Mÿtbÿxdÿ deyÿrsÿn, mÿnÿ bir az kartof 
þtör sönlÿr.

– Yaxøû, sÿn tÿmizlÿ.
Spiridon þzönö hÿmiøÿ aüûllû aparûrdû, mödiriyyÿtlÿ 

möba hisÿ etmirdi, lakin bu gön bazar ertÿsi olduüundan, 
gþzö nö a÷an kimi belini bökmÿk zÿrurÿtindÿn, evdÿn gÿl-
miø vÿ Spiridonun hesab etdiyi kimi, bÿd xÿbÿr gÿtirmiø 
mÿktub larûn yaxûnlûqda olmasûndan qanû lap qara idi. Tor-
paüû ayaqladûüû ÿlli ilin bötön aürû-acûlarû indi sinÿsinÿ yûüûlûb 
örÿk qûcqûrmasûna ke÷irdi. 

Gþydÿn daha tþkmördö. Cþkÿlÿr hÿrÿkÿtsiz dayan mûødû. 
Östlÿrindÿki dÿ dönÿn sÿhÿr ÷þkmöø vÿ gönortaya yaxûn zÿif-
lÿ miø qûrov deyildi, gecÿ sÿhÿrÿ kimi yaümûø qar idi. Qaran lûq 
sÿmaya, yaranmûø sakitliyÿ gþrÿ Spiridon bildi ki, bu qar ÷ox 
davam gÿtirmÿyÿcÿk.

Spiridon qaøqabaqlû halda iøÿ giriødi, amma bir az 
qûzûødûqdan, ÿlli-altmûø bel qar atdûqdan sonra aram vÿ bir 
az da hÿvÿslÿ iølÿmÿyÿ baøladû. Spiridon da, arvadû da belÿ 
idilÿr: örÿklÿrindÿ yûüûlmûø dÿrdi iølÿ unudurdular. Bir az 
yöngöllÿøirdilÿr.
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Spiridon yolu ona tapøûrûlan kimi rÿislÿr ö÷ön nþvbÿdÿn 
vaxtadan tÿmizlÿmÿyÿ baølamadû, bildiyi kimi etdi: ÿvvÿl 
mÿtbÿxin yolunu tÿmizlÿdi, sonra ö÷ iri faner körÿk enindÿ 
þz qardaølarû – dustaqlar ö÷ön gÿzinti hÿyÿtindÿki dairÿvi 
cûüûrû tÿmizlÿdi.

Fikirlÿri isÿ qûzû haqqûnda idi. Arvadû da onun kimi þz 
þmrönö yaøamûødû. Oülanlarû tikanlû mÿftil arxasûnda olsa-
lar da, hÿr halda, kiøi idilÿr. Cavanlûqlarûnda bÿrkÿ-boøa 
döøÿr lÿr, sonra karlarûna gÿlÿr. Amma qûzû?..

Spiridonun bir gþzö he÷ nÿ gþrmÿsÿ, o biri gþzö isÿ 
onda ö÷ qÿdÿr gþrsÿ dÿ, gÿzinti hÿyÿtini, sanki, þl÷öb-bi÷il-
miø kimi döppÿdöz uzunsov dairÿ ilÿ ÿhatÿlÿdi – hÿlÿ sÿhÿr 
a÷ûl masa da, saat yeddi ö÷ön ilk gÿzinti hÿvÿskarlarû – Pota-
povla Xorobrov trapla hÿyÿtÿ qalxdûlar. Onlar mÿhz bunun 
ö÷ön tezdÿn durmuø vÿ hamûdan qabaq yuyun muø dular.

Hava da norma ilÿ verilirdi vÿ ÷ox dÿyÿrli sayûlûrdû.
– Nÿ olub, Danilû÷, – Xorobrov, hÿbs edilÿrkÿn ÿynindÿ 

olmuø sörtölmöø mölki paltosunun yaxalûüûnû qaldûra-qal-
dûra soruødu. – Deyÿsÿn, he÷ yatmamûsan?

– Yatmaüa qoyurlar ki, ilanlar? – Spiridon ona cavab 
verdi. ßvvÿlki hikkÿsi artûq ke÷miødi. Bir saatlûq dinmÿz 
iødÿn sonra zindanbanlar haqqûnda bötön qara fikirlÿri 
u÷ub daüûlmûødû. Bunu sþzlÿ demÿsÿ dÿ, Spiridon örÿyi ilÿ 
qÿrar verdi ki, ÿgÿr qûzû þzö þz baøûna iø a÷mûø olsa, demÿli 
ona da ÷ÿtindir, bir az yumøaq cavab vermÿk lazûm gÿlÿcÿk, 
daha lÿnÿt lÿmÿk yox.

Lakin hÿrÿkÿtsiz sÿhÿr cþkÿlÿrinin beyninÿ saldûüû 
bu vacib fikir dÿ xûrda fikirlÿr tÿrÿfindÿn sûxûødûrûlmaüa 
baøladû: haradasa qarûn altûnda qalmûø iki taxtanû gþtörmÿk, 
söpörgÿni payanûn ucuna bÿrk baülamaq lazûm idi. 

Azad ÿmÿkdaølarûn minik maøûnlarû ö÷ön nþvbÿdÿn 
gÿlÿn yol da tÿmizlÿnmÿli idi. Spiridon beli ÷iyninÿ atdû, 
øaraø ka binasûnûn arxasûna ke÷ÿrÿk gþzdÿn itdi. 

Yöngöl, qamÿtli, sûrûqlûsûnû soyuq nÿ olduüunu bilmÿyÿn 
÷iyinlÿrinÿ atmûø Soloqdin odun yûüûlan tÿrÿfÿ getdi. (Belÿ 
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gedÿrkÿn o, sanki, þzönÿ kÿnardan baxaraq deyirdi: “Budur, 
qraf Soloqdin gÿlir”.) Rubinlÿ dönÿnki mÿnasûz dar tûø ma dan, 
onun qûcûqlandûrûcû ittihamlarûndan sonra øaraø kada ke÷ir-
diyi gecÿlÿr arasûnda ilk dÿfÿ pis yatmûødû, indi isÿ, sÿhÿr 
tezdÿn, tÿmiz hava, döøönmÿk ö÷ön tÿklik axta rûrdû. Miøar-
lanmûø odunu qalmûødû, onu yarmaq kifayÿt edirdi. 

Berlin alûnarkÿn onu desantûn tÿrkibindÿ tankûn östö-
nÿ oturtduqlarû vaxt verilmiø qûzûl ÿsgÿr øineli geymiø (ÿsir-
lik dÿn qabaq zabit olmuødu, lakin ÿsir döøÿnlÿrin rötbÿlÿri 
tanûn mûrdû) Potapov zÿdÿli ayaüûnû ÷ÿkÿrÿk tÿlÿsmÿdÿn 
Xorobrovla gÿziøirdi. 

Xorobrov mörgödÿn xilas olub yuyunan kimi daim ayûq 
vÿ hÿr øeyÿ nifrÿt edÿn diqqÿti arûq döøöncÿlÿrinÿ dÿ hakim 
kÿsilmiødi. Sþzlÿr onun aüzûndan ÷ûxûr, qaranlûq havada 
mÿna sûz yerÿ dþvrÿ vuraraq, bumeranq kimi þzönÿ qayûdûr 
vÿ sinÿ sini par÷alayûrdû. 

– Fordun konveyerinin fÿhlÿni maøûna ÷evirmÿsi vÿ kapi-
talist istismarûnûn vÿhøi ifadÿsi olmasû barÿdÿ oxudu üu muz-
dan ÷ox vaxt ke÷mÿyib. Cÿmi on beø ildÿn sonra elÿ hÿmin o 
konveyer axûn adû ilÿ ÿn yeni istehsalat formasû kimi tanû nûr! 
45-ci ildÿ ×an Kay-Øi bizim möttÿfiqimiz idi, 49-cu ildÿ onu 
devirÿ bildilÿr, sÿn demÿ, yaramaz vÿ qaragöruh÷u imiø. Èndi 
Nehrunu devirmÿyÿ ÷alûøûrlar, yazûr lar ki, onun Hin distanda 
qurduüu rejim dÿyÿnÿk reji midir. ßgÿr devirÿ bil sÿ lÿr, 
yazacaqlar: Seylon adasûna qa÷mûø Nehru göruhu. Yox, ÿgÿr 
devirÿ bilmÿsÿlÿr, onda Nehru bizim nÿcib dostumuza ÷ev-
rilÿcÿk. Boløeviklÿr o dÿrÿcÿdÿ utanmadan vÿziyyÿtÿ uyüun-
laøûrlar ki, ÿgÿr Rusiyanû bötþv lökdÿ bir daha xa÷ suyuna 
÷ÿk mÿk lazûm gÿlÿrsÿ, yenÿ Marksdan mövafiq gþstÿriø tapa-
caqlar, onu ateizmlÿ vÿ beynÿlmilÿl÷iliklÿ uzlaødûracaqlar.

Potapov isÿ sÿhÿrlÿr hÿmiøÿ melanxolik ÿhvalda olurdu. 
Sÿhÿr÷aüû yeganÿ vaxt idi ki, o, mÿhv edilmiø hÿyatû, atasûz 
bþyöyÿn oülu, onun hÿsrÿti ilÿ quruyub ÷þpÿ dþnÿn arvadû 
haqqûnda döøönÿ bilirdi. Bundan sonra baøû iøÿ qarûøûrdû vÿ 
döøöncÿlÿrÿ vaxt qalmûrdû. 
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Èlk baxûødan Xorobrov haqlû idi, ancaq Potapov onun 
hÿddindÿn artûq ÿsÿbilÿødiyini vÿ Qÿrbi daxili iølÿrimizÿ 
hakimlik etmÿyÿ ÷aüûrmaüa hazûr olduüunu hiss edirdi. 
Potapovun þzö hesab edirdi ki, xalqûn hakimiyyÿtlÿ möba-
hisÿsi hansûsa (ona mÿlum olmayan) bir yolla yaxûn adam-
lar arasûndakû möbahisÿ kimi hÿll olunmalûdûr. Buna gþrÿ 
dÿ o, zÿdÿlÿnmiø ayaüûnû naqolay tÿrzdÿ qabaüa ataraq, din-
mÿz cÿ yeriyir, dÿrindÿn vÿ aram nÿfÿs almaüa ÷alûøûrdû. 

Onlar gÿzinti hÿyÿtinin ÿtrafûnda dairÿ dalûnca dairÿ 
vururdular. 

Gÿzintiyÿ ÷ûxanlarûn sayû artûrdû. Dustaqlar tÿk-tÿk, iki-
iki, bÿzÿn dÿ ö÷-ö÷ gÿziøirdilÿr. Sþhbÿtlÿrini möxtÿlif sÿbÿb-
lÿrdÿn gizli saxlamaüa, bir-birilÿrinÿ yaxûn olmamaüa, zÿru-
rÿt yaranmazsa, bir-birilÿrini þtmÿmÿyÿ ÷alûøûrdûlar.

Sÿhÿr tÿzÿ a÷ûlmaüa baølayûrdû. Qar buludlarû ilÿ þrtöl-
möø sÿma sÿhÿr øÿfÿqlÿrini yaymaqda gecikirdi. Fÿnÿrlÿr 
hÿlÿ dÿ qarûn östönÿ sarû dairÿlÿr salûrdû. 

Havada tÿzÿcÿ yaümûø qar tÿravÿti vardû. Qar ayaqlar 
altûnda xûøûldamûrdû, yöngölcÿ sûxûlûrdû. Baøûnda fetr ølyapa 
olan ucaboy, cössÿli Kondraøov ÷iyinlÿrinÿ kimi göclÿ ÷atan 
balacaboy, baøûna kepka taxmûø otaq qonøusu Gera simo-
vi÷lÿ gÿziøirdi. 

Dönÿnki gþröødÿn sonra þzönÿ gÿlÿ bilmÿyÿn Gerasi-
mo vi÷ bazar gönönön sonuna kimi xÿstÿ adamlar kimi ÷ar pa-
yûsûndan durmamûødû. Arvadûnûn vida qûøqûrtûsû onu sarsûtmûødû.

Demÿli, onun möddÿti bundan qabaq getdiyi kimi gedÿ 
bilmÿzdi. Nataøa son ö÷ ilinÿ davam gÿtirÿ bilmÿyÿcÿkdi vÿ 
nÿ isÿ etmÿk lazûm idi. ßrinin aülûna bÿlÿd olan arvadû ona 
iradla demiødi: “Sÿndÿ indi dÿ nÿ isÿ bir øey var!”

Onda isÿ sadÿcÿ, bir øey yox, olduqca qiymÿtli, tula-
payûna bu ÿllÿrÿ tÿslim etmÿk istÿmÿdiyi bir øey vardû.

ßgÿr ÿlinÿ yöngöl bir iø, vaxtûndan tez azad olmaq ö÷ön 
xûrda bir øey döømöø olsaydû, onda baøqa vÿziyyÿt alûnardû. 
Lakin belÿ olmur. Nÿ elm, nÿ dÿ hÿyat bizÿ havayû he÷ nÿ 
vermir.
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Gerasimovi÷ sÿhÿrÿ kimi þzönÿ gÿlÿ bilmÿmiødi. Gÿzin-
tiyÿ dÿ zorla ÷ûxmûødû. Soyuqdan bözöøÿrÿk, dÿrhal hÿbs xa-
naya qayûtmaq istÿmiødi. Lakin Kondraøov Èvanovla rast laø-
mûø vÿ onunla bir dairÿ vurmaüa razûlaømûødû, sonra isÿ baøû 
qarûømûø, gÿzintisinÿ davam etmiødi.

– Ne-cÿ? Siz Pavel Dmitriyevi÷ Korin haqqûnda he÷ nÿ 
bilmirsiniz? – Kondraøov bu adamû hÿr bir mÿktÿbli tanû yûr-
mûø kimi heyrÿtlÿndi. – O-o-o! Deyirlÿr onun “Þtöb-ke÷miø 
Rusiya” adûnda he÷ kÿsin gþrmÿdiyi, olduqca ecazkar bir 
rÿsmi var! Bÿzilÿri deyirlÿr, uzunluüu altû metrdir, o birilÿri 
– on iki metrdir. Onu sûxûødûrûrlar, he÷ yerdÿ sÿrgilÿmirlÿr, 
bu øÿkli dÿ gizli ÷ÿkilib, þlömöndÿn sonra ola bilÿr ki, bu 
rÿsmi dÿrhal mþhörlÿyÿcÿklÿr.

– Orada nÿ tÿsvir olunub ki?
– Baøqalarûnûn dediklÿridir, zamin dura bilmÿrÿm. Deyir-

lÿr sadÿ, orta geniølikdÿ rus yoludur, dÿrÿ-tÿpÿli, kÿnarlarû 
meøÿli. Bu yolla fikirli adamlar gedirlÿr. Hÿr bir sima 
ayrûlûqda iølÿnib. Elÿ simalar ki, kþhnÿ ailÿ fotoøÿkillÿrindÿ 
onlara hÿlÿ dÿ rast gÿlinir, ÿtrafûmûzda isÿ daha belÿlÿri 
qal mayûb. Bu simalar ÿvvÿlki rus kÿndlisinin, ÿkin÷isinin, 
sÿnÿt karûnûn nurlu simalarûdûr – dik alûnlar, sûx saqqallar, 
dÿrilÿrinin, baxûølarûnûn vÿ fikirlÿrinin sÿkkizinci onilliyÿ 
qÿdÿr solmayan tÿravÿti. Bunlar o qûzlarûn simalarûdûr ki, 
onla rûn qulaqlarûnû biÿdÿb sþzlÿrdÿn qoruyurdular, bunlar 
rÿqs meydan÷asû ÿtrafûnda þzlÿrini heyvan kimi aparan 
indiki qûzlarûn sifÿtlÿri deyil. Bu yolla qörurlu qarûlar, ÿyin-
lÿrindÿ cöbbÿ keøiølÿr dÿ gedirlÿr.

Rahiblÿr. Dþvlÿt Dumasûnûn deputatlarû. Tujurkalû yaøû 
ke÷miø tÿlÿbÿlÿr.

Dönya hÿqiqÿtlÿrini axtaran gimnazistlÿr.
ßyinlÿrindÿ ÿsrin ÿvvÿlinin øÿhÿr paltarlarû olan lÿya qÿtli 

vÿ gþzÿl xanûmlar. Korolenkoya ÷ox oxøayan bir nÿfÿr. Vÿ 
yenÿ kÿndlilÿr, kÿndlilÿr... ßn dÿhøÿtlisi odur ki, bu adam-
lar he÷ cör qruplaødûrûlmayûb. Zamanlarûn ÿlaqÿsi qûrûlmûø-
dûr! Onlar danûømûrlar. Bir-birinÿ baxmûrlar, bÿlkÿ dÿ, he÷ 
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bir-birini gþrmörlÿr. ×iyinlÿrindÿ yol yökö yoxdur. Onlar 
gedirlÿr vÿ bu konkret yolla yox, ömumiyyÿtlÿ, gedirlÿr. 
Onlar bizi tÿrk edirlÿr... Biz onlarû axûrûncû dÿfÿ gþrörök...

Gerasimovi÷ birdÿn ayaq saxladû:
– Baüûølayûn, mÿn bir az tÿk qalmalûyam!
ßlini qaldûrûb ona nÿ isÿ demÿk istÿyÿn rÿssamû tÿrk 

edÿrÿk, sÿrt øÿkildÿ dþndö vÿ ÿks tÿrÿfÿ getdi.
O yanûrdû. Tÿkcÿ rÿsmi þzö ÷ÿkibmiø kimi aydûn øÿkildÿ 

gþrmÿdi, hÿm dÿ fikirlÿødi ki...
Sÿhÿr a÷ûlûrdû.
Nÿzarÿt÷i hÿyÿti dolanaraq gÿzintinin baøa ÷atdûüûnû 

elan edirdi. 
Yeraltû dÿhlizdÿ qûvraqlaømûø dustaqlar þzönö irÿli ver-

mÿk istÿyÿn Rubini itÿlÿmÿli olurdular.
Bu gön Rubin yatûb qalmûødû vÿ nÿinki odun doürama üa 

(Soloqdinlÿ davalarûndan sonra odun doüramaüa get mÿk 
aülagÿlmÿz gþrönördö), hÿm dÿ sÿhÿr gÿzintisinÿ gecik-
miødi. Qûsamöddÿtli söni yuxudan sonra Rubin bÿdÿninin 
aüûrlaødûüûnû, pambûq kimi yumøalaraq, hissiyyatsûzlaødûüûnû 
duyurdu. Birdÿ o, istÿdiyi vaxt nÿfÿs almaq imkanû olan 
insanlar ö÷ön yad olan oksigen ÷atûømazlûüû hiss edirdi. Èndi 
isÿ hÿyÿtÿ ÷ûxmaüa, bircÿ udum da olsa tÿmiz hava qÿbul 
etmÿyÿ, bircÿ ovuc da olsa qarla bÿdÿnini sörtmÿyÿ tÿlÿsirdi. 

Trapûn östöndÿ durmuø nÿzarÿt÷i onu hÿyÿtÿ buraxmadû. 
Rubin trapûn aøaüûsûnda, sement quyunun i÷indÿ dur-

muødu. Bura da bir az qar döømöødö vÿ tÿmiz hava ÷ÿkirdi. 
Burada, aøaüûda dÿrindÿn nÿfÿs alaraq ÿllÿri ilÿ ö÷ lÿng 
dairÿvi hÿrÿkÿt etdi, sonra quyunun dibindÿki qarû ovcuna 
yûüûb özönÿ sörtdö vÿ hÿbsxanaya qayûtdû. 

Acmûø, artûq vaxtaya kimi maøûn yolunu da qardan 
tÿmiz lÿmiø gömrah Spiridon da ora yollandû.

Hÿbsxana qÿrargahûnda iki leytenant – nþvbÿsini tÿhvil 
verÿn kvadrat bûülû vÿ nþvbÿni qÿbul edÿn leytenant Jvakun 
zÿrfi a÷ûb mayor Mûøinin onlar ö÷ön qoymuø olduüu ÿmrlÿ 
tanûø oldular. 
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Enlisifÿt, qaba adam olan leytenant Jvakun möharibÿ 
vaxtû starøina rötbÿsindÿ diviziya cÿlladû vÿzifÿsindÿ xidmÿt 
etmiødi (bu vÿzifÿ “hÿrbi tribunal yanûnda icra÷û” adlanûrdû) 
vÿ zabit rötbÿsinÿ kimi gÿlib ÷atmûødû. Bir saylû Xösusi hÿbs-
xanadakû yerinin östöndÿ ÿsirdi, kÿmsavad olduüu ö÷ön Mûøi-
nin sÿrÿncamûnû iki dÿfÿ oxudu ki, nÿyisÿ qarûøûq salmasûn.

Saat doqquza on dÿqiqÿ qalmûø otaqlarû yoxlamaüa get-
dilÿr vÿ aldûqlarû tapøûrûüa uyüun hÿr yerdÿ elan etdilÿr: 

“Bötön dustaqlar ö÷ gön möddÿtinÿ mayor Mûøinÿ aøa üû-
dakû forma özrÿ birbaøa qohumlarûnûn siyahûsûnû tÿqdim etmÿ-
lidirlÿr: sûra sayû, qohumun soyadû, adû, atasûnûn adû, qohum-
luq dÿrÿcÿsi, iø yeri vÿ ev önvanû. Aøaüûdakûlar birbaøa qohum 
sayû lûrlar: ana, ata, qeydiyyatdan ke÷miø arvad, qey diy yat dan 
ke÷ miø nikahdan doüulmuø oüul vÿ qûz. Bötön qalan lar – qar-
daø lar, bacûlar, xalalar, bibilÿr, dus ta üûn bacûsû vÿ qar daøû 
uøaq larû, nÿvÿlÿri, nÿnÿlÿri birbaøa qohum sayûl mûrlar.

Yanvarûn birindÿn dustaüûn yalnûz siyahûda gþstÿrdiyi 
bir baøa qohumlarû ilÿ yazûømasûna vÿ gþröømÿsinÿ icazÿ 
verilÿcÿk.

Bundan baøqa, yanvarûn birindÿn aylûq mÿktubun hÿcmi 
bir qoøa dÿftÿr vÿrÿqindÿn ÷ox olmayaraq möÿyyÿn edilir”.

Bu xÿbÿr o qÿdÿr bÿd vÿ amansûz idi ki, insan aülû elan 
olunanlarû qÿbul etmÿk iqtidarûnda deyildi. Buna gþrÿ dÿ 
nÿ naömidlik, nÿ dÿ hiddÿt yox idi, Jvakunun sþzlÿri ancaq 
istehzalû gölöølÿrlÿ möøayiÿt olunurdu:

– Yeni ilin möbarÿk!
– Bayramûn möbarÿk!
– Ku-ku!
– Qohumlarûnûzdan danoslar yazûn!
– Xÿfiyyÿlÿr þzlÿri tapa bilmirlÿr?
– Bÿs hÿrflÿrin þl÷ölÿri niyÿ gþstÿrilmÿyib? Hÿrflÿrin 

þl÷ölÿri necÿ olmalûdûr?
Jvakun dustaqlarû baø hesabû sayûr, eyni zamanda da 

sþz atanlarûn kimlÿr olduüunu yadda saxlamaüa ÷alûøûrdû ki, 
sonradan mayora mÿruzÿ etsin.
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Dustaqlar hÿmiøÿ narazû olurlar, istÿyirsÿn onlara yax-
øûlûq et, istÿyirsÿn dÿ pislik...

75  

Dustaqlar kor-peøman iø yerlÿrinÿ daüûlûøûrdûlar. 
×oxdan hÿbsdÿ yatanlar belÿ yeni tÿdbirin qÿddar lû üûn-

dan heyrÿtÿ gÿlmiødilÿr. Qÿddarlûq, doürudan da, iki qat idi. 
Birin cisi onunla baülû idi ki, dustaqlar doümalarû ilÿ yega-
nÿ ÿlaqÿ yolunu indi yalnûz onlar haqqûnda danos yaz maqla 
qoruyub sax laya bilÿrdilÿr. Doümalarûndan ÷ox larû qohum-
la rû nûn hÿbs xa na da olduüunu birtÿhÿr giz lÿdÿ bil miø di lÿr vÿ 
bu da onlarûn iølÿ vÿ mÿnzillÿ tÿmin olunmalarû ö÷ön yega nÿ 
ösul idi. Qÿddarlûüûn ikinci bir tÿrÿfi dÿ onda idi ki, artûq 
nikahû rÿsmi qeydiyyatdan ke÷mÿmiø dus taq arvad larû, 
uøaq larû yaxûn qohumlar siyahûsûndan silinir di lÿr, onlarûn 
ÿmi vÿ xala uøaqlarûna isÿ yaxûn qohum statu sun dan, ömu-
miy yÿtlÿ, imtina edilirdi. Möharibÿdÿn, onun bom bard-
man la rûn dan sonra ÿksÿr dustaqlarûn bu imtina edilÿnlÿr 
siyahûsûna döø möø lÿr dÿn baøqa he÷ kÿsi qalmamûødû. Hÿbsÿ 
qabaq ca dan hazûr laø maq, vÿsiyyÿt etmÿk, gönahlardan 
tþvbÿ etmÿk, hÿyatla bötön hesablarû ÷örötmÿk mömkön 
deyildi vÿ hÿmin sÿbÿbdÿn dÿ ÷oxlarûnûn azadlûqda pas port-
la rûna VVAQ-ûn yayüûn mþhörlÿri vurulmamûø yaxûn rÿfi qÿ-
lÿri qalmûødû. Èndi bu rÿfiqÿlÿri dÿ yad elan olunurdu...

Þlkÿni bötön perimetri boyu ÿhatÿyÿ almûø Dÿmir Pÿr-
dÿ nin i÷ÿrisindÿ – Marfino ÿtrafûnda – daha bir ke÷ilmÿz 
polad pÿrdÿ asûlûrdû. 

Dþvlÿt iøinin ÿn bþyök hÿvÿskarlarûnûn belÿ ÿllÿri yan-
la rûna döømöødö. Zÿng vurulandan sonra lÿng vÿ hÿvÿssiz 
iøÿ ÷ûxûr, dÿhlizlÿrdÿ topalaøaraq uzun-uzadû papiros ÷ÿkir, 
sþhbÿt edirdilÿr. Hamûnû ÿsas bir sual maraqlandûrûrdû: necÿ 
ola bilÿr ki, bu vaxta kimi DTN-in mÿrkÿzi kartotekasûnda 
dustaqlarûn qohumlarû barÿdÿ bötön mÿlumatlar toplan ma-
yûb vÿ sistemlÿødirilmÿyib?
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Sadÿlþvh adamlar Dþvlÿt tÿhlökÿsizliyini qödrÿtli, hÿr øeyi 
bilÿn vÿ bu cör danos siyahûlarûna ehtiyacû olmayan bir tÿø ki-
lat hesab edirdilÿr. Kþhnÿ, gþröb gþtörmöø dus taq lar isÿ tÿm-
kinlÿ baø larûnû bulayûrdûlar: deyirdilÿr ki, dþv lÿt tÿh lö kÿ siz liyi 
dÿ bötön lökdÿ bizim dþvlÿt maøûnû kimi nÿhÿng, asta gÿl vÿ fay-
da sûz bir mexanizmdir; DT-dÿki dus taq qohum larû karto te kasû 
qarû øûq vÿziyyÿtdÿdir; qara meøin qapûlar arxa sûnda oturmuø 
kadr øþbÿlÿri vÿ xösusi øþbÿlÿr “iki eøøÿ yin arpa sûnû” bþlÿ bil-
mir lÿr (onlara hþkumÿtin verdiyi mÿva cib lÿri dÿ bÿs edirdi), 
say sûz-hesabsûz anketlÿrdÿn mÿlumatlarû se÷ib gþtör mör lÿr; 
hÿbs xana dÿftÿrxanalarû gþröø vÿ baüla ma la rûn qey diy yatû 
kitab ÷a la rûn dan lazûmi ÷ûxarûølar etmirlÿr; belÿ liklÿ dÿ, Kli men-
tye vin vÿ Mûøinin tÿlÿb etdiklÿri qohum siya hû larû dus taq larûn 
yaxûnlarûna vurula bilÿcÿk ÿn dÿqiq vÿ þlöm cöl zÿrbÿ olurdu.

Dustaqlar belÿ sþhbÿtlÿr edirdilÿr, he÷ kÿs iølÿmÿk istÿ-
mirdi. 

Lakin mÿhz bu gönön sÿhÿri ilin sonuncu hÿftÿsi baø-
layûrdû vÿ institut rÿhbÿrliyinin döøöndöyö kimi, mÿhz bu 
hÿftÿ ÿrzindÿ 1949-cu ilin vÿ dekabr ayûnûn planlarûnû yerinÿ 
yetirmÿk ö÷ön qÿhrÿmancasûna sû÷rayûø edilmÿli, 1950-ci il 
ö÷ön illik, yanvar-mart aylarû ö÷ön röblök, ayrûca yanvar ayû 
ö÷ön aylûq vÿ bir dÿ, yanvarûn birinci ongönlöyö ö÷ön plan 
iølÿnib hazûrlanmalû idi. Bu sahÿdÿ kaüûz özÿrindÿ olacaq 
hÿr øeyi mödiriyyÿtin þzö, konkret iølÿ baülû hÿr øeyi isÿ 
dustaqlar etmÿli idilÿr. Mÿhz hÿmin sÿbÿbdÿn dustaqlarûn 
hÿvÿslÿ iøÿ baølamalarû bu gön xösusilÿ vacib idi. 

Ènstitut komandanlûüûna þz illik iø planûna ÿsasÿn hÿbs-
xana komandanlûüûnûn etdiyi sÿhÿrki daüûdûcû anons barÿdÿ 
he÷ nÿ mÿlum deyildi.

He÷ kÿs Dþvlÿt Tÿhlökÿsizliyi Nazirliyini Èncilÿ meyilli 
hÿyat tÿrzi sörmÿkdÿ tÿqsirlÿndirÿ bilmÿzdi, amma onun fÿa-
liy yÿtindÿ bir Èncil cizgisinin olmasû da øöbhÿsiz idi: onun 
saü ÿlinin, hÿqiqÿtÿn dÿ, sol ÿlindÿn xÿbÿri yox idi.

Qûrxûldûqdan sonra tÿravÿtlÿnmiø özöndÿ gecÿ øöbhÿ-
lÿ rin dÿn ÿsÿr-ÿlamÿt belÿ qalmamûø mayor Roytman mÿhz 
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planla baülû mÿlumatlandûrma ö÷ön Akustika labora to ri ya-
sûnda iølÿyÿn bötön dustaqlarûn vÿ azad ÿmÿkdaølarûn möøa-
virÿsini ÷aüûrmûødû. Roytmanûn uzunsov vÿ aüûllû sifÿti zÿnci 
dodaqlarûna bÿnzÿr øiøkin dodaqlarla tamamlanûrdû. Ona he÷ 
vaxt lazûm olmamûø ÷iyin qayûøû arûq sinÿsini þrtÿn enli gim-
nas tyorkanûn östö ilÿ yþndÿmsiz bir tÿrzdÿ asûlûb qalmûødû. 
Roytman þzönö tox tutmaq, tabe÷iliyindÿ olan ÿmÿk daølarû 
hÿvÿslÿndirmÿk istÿyirdi, amma hÿr yerÿ yayûl maqda olan 
daüûlma, ÷örömÿ havasû bu otaüa da nöfuz etmiødi: otaüûn 
orta sûnda vokoderin boøalmûø yeri gþz aürû dûrdû; akus tika 
tacû nûn incisi sayûlan Pryan÷ikov da yox idi; Smo lo si dovla 
ö÷öncö mÿrtÿbÿdÿ baülû qapû arxasûna ÷ÿkil miø Rubi nin dÿ 
yeri boø idi; nÿhayÿt, Roytmanûn þzö dÿ labo ra to ri ya dakû 
iølÿrini tez qurtarmaüa vÿ ora getmÿyÿ tÿlÿsirdi. 

Azad ÿmÿkdaølardan isÿ naharadan sonra yenÿ kiminsÿ 
ÿvÿzinÿ nþvbÿt÷ilik edÿn Simo÷ka yox idi. 

He÷ olmasa, o yox idi! He÷ olmasa, bu fakt Nerjini bir az 
sakitlÿødirirdi! Qûza iøarÿlÿrlÿ vÿ mÿktublarla izahat vermÿli 
olmayacaqdû. 

Möøavirÿ ÷evrÿsindÿ Nerjin yaylû sþykÿncÿkli stuluna 
yayxanaraq, ayaqlarûnû o biri stulun aøaüû ÷ÿnbÿri östönÿ 
qoyub oturmuødu. Vaxtûnûn ÷oxunu pÿncÿrÿyÿ baxmaqla 
ke÷irirdi.

Pÿncÿrÿnin arxasûnda, gþrönör, rötubÿtli qÿrb kölÿyi 
qalx mûødû. Kölÿk buludlu sÿmanû qurüuøun rÿnginÿ boya-
mûødû, yerdÿki qar ÿrimÿyÿ, boøalmaüa baølamûødû. Havada 
da bir mÿnasûz, ÷örök mölayimlÿømÿ baø verirdi.

Nerjin yuxusunu ala bilmÿmiødi, sifÿti øiøib sallanmûødû, 
bozumtul iøûqda özöndÿki qûrûølar daha kÿskin bilinirdi.

O, mÿhbuslarûn ÷oxuna tanûø olan bazar ertÿsi sÿhÿri nin 
hisslÿrini yaøayûrdû, sanki, hÿrÿkÿt etmÿyÿ, yaøamaüa göcö 
qalmamûødû.

Èldÿ bir dÿfÿ gþröømÿk nÿ demÿkdir! Son gþröølÿri 
dönÿn olub. Döøönörsÿn: ÿn tÿcili, ÿn vacib nÿ vardûsa, 
qabaq cadan deyilib! Bu gön isÿ artûq?..
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Bunu nÿ vaxt ona deyÿ bilÿcÿkdi? Mÿktubmu yazsûn? 
Belÿ øeyi necÿ yaza bilÿrsÿn axû? Èø yerini bildirmÿk olarmû?.. 
Dönÿnkindÿn sonra bunsuz da aydûndûr: olmaz.

Necÿ izah edÿsÿn: sÿnin haqqûnda mÿlumatlarû verÿ 
bilmÿdiyim ö÷ön yazûømanû kÿsmÿk lazûmdûr? Axû zÿrfin 
östöndÿki önvanûn þzö artûq donos olacaq!

Ömumiyyÿtlÿ, he÷ nÿ yazmasûn? Bÿs belÿ olanda o nÿ 
fikirlÿøÿcÿk? Dönÿn ona baxûb gölömsönördöm, bu gön isÿ 
þmörlök susacaüam?

Mÿngÿnÿ hissi. Þzö dÿ hansûsa bir poetik-mÿcazi yox, 
nÿhÿng ÷ilingÿr mÿngÿnÿsi. Ènsan boynunu sûxûb sax la maq 
ö÷ön diø-diø yonulmuø mÿngÿnÿ. Bÿdÿnini sûxan mÿn gÿ nÿ-
nin tÿzyiqindÿn nÿfÿsi tutulurdu.

×ûxûø yolu tapmaq mömkön deyildi! Pis idi hÿr øey!
ßdÿbli insan olan Roytman uzaüû pis gþrÿn hÿlim gþzlÿri 

ilÿ eynÿk-anastiqmatlarûnûn arxasûndan baxûr, rÿis sÿsinÿ 
oxøamayan, yorüun vÿ yalvarûølû sÿsi ilÿ elÿ hey planlardan, 
planlardan, planlardan danûøûrdû.

Ancaq sÿpdiyi toxumlar daøa döøördö. 
Stullarûn, masalarûn sûx ÿhatÿsindÿ havasûz vÿ hÿrÿkÿt siz 

qalmûø, ÷ilingÿr mÿngÿnÿsinin diølÿri arasûnda sûxûlan Ner-
jin qÿmgin, dodaqlarûnû sûxûb oturmuødu. Qûyûlmûø gþzlÿri 
laqeyd liklÿ qara ÷ÿpÿrÿ, pÿncÿrÿsinin döz qabaüûnda bitmiø 
gþzÿt÷i qöllÿsinÿ dikilmiødi.

Onun sakit vÿ hÿrÿkÿtsiz sifÿtinin arxasûnda isÿ hirs 
qay nayûrdû.

Èllÿr ke÷ÿcÿk, bu gön onunla bir yerdÿ elanû eøidÿnlÿr, 
bötön bu qaøqabaqlû, qeyzlÿnmiø, kimisi ruhdan döømöø, 
kimisi dÿ hiddÿtlÿ coøub-daøan insanlardan bÿzilÿri qÿbir-
lÿrÿ uzanacaq, bÿzilÿri yumøalacaq, ö÷öncölÿri isÿ dustaq 
ke÷miølÿrini unudacaq, onu asanlûqla tapdalayacaq, dþr-
dön cölÿri isÿ hÿr øeyi ÿksinÿ ÷evirÿcÿk, hÿtta deyÿcÿklÿr ki, 
bötön bunlar qÿddarlûq yox, zÿrurÿt idi vÿ ola bilÿr ki, onlar-
dan he÷ biri bugönkö cÿlladlarûna onlarûn insan örÿk lÿri ilÿ 
necÿ rÿftar etdiklÿrini xatûrlatmayacaq!
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Daü uca olanda dolanûb, dÿrd bþyök olanda unudub 
ke÷irlÿr.

Unutqanlûq – insan tÿbiÿtinin heyrÿtamiz keyfiyyÿti dir! 
On yeddidÿ nÿyÿ and i÷diklÿrini unutmaq, iyirmi sÿk kiz dÿ 
nÿ vÿd etdiklÿrini yaddan ÷ûxartmaq. Èlbÿil kötlöklÿ, itaÿt-
karlûqla pillÿ-pillÿ aøaüû döømÿk – lÿyaqÿtdÿ dÿ, azadlûq da 
da, geyimdÿ dÿ, qidalanmada da – bundan yaddaø bir az da 
gþdÿlir, – ÷alada, dÿlmÿ-deøikdÿ, yarûqlardan birin dÿ giz-
lÿn mÿk, birtÿhÿr þmrönö baøa vurmaq istÿyi daha da göc-
lÿnir.

Bötön bu adamlarûn ÿvÿzinÿ Nerjin þz vÿzifÿsini, þz tÿyi-
natûnû daha göclö duymaüa baølayûrdû. O, þzönön he÷ vaxt 
mÿqsÿddÿn yayûnmamaq, soyumamaq, he÷ vaxt unut ma-
maq qabiliyyÿtindÿn xÿbÿrdar idi.

Vÿ hÿr øeyÿ, hÿr øeyÿ – iøgÿncÿli istintaqlara gþrÿ, döøÿr-
gÿlÿrdÿ acûndan þlÿnlÿrÿ vÿ bugönkö elana gþrÿ – hamû sûnûn 
xatirÿsinÿ dþrd dÿnÿ yaddaø mûx÷asû! Onlarûn yalan larûna 
gþrÿ ÿllÿrinÿ vÿ dizlÿrinÿ dþrd mûx÷a – nÿ qÿdÿr ki Gönÿø 
sþnmÿyib, nÿ qÿdÿr ki Yer adlû planetdÿ hÿyat don ma yûb – 
qoy asûlûb qalsûnlar, öfunÿt yaysûnlar. 

Vÿ ÿgÿr bu dþrd mûx÷anû ÷almaüa baøqa bir kimsÿ tapûl-
masa, Nerjin þzö onlarû ÷alacaq. 

Yox, ÷ilingÿr mÿngÿnÿsindÿ sûxûlmûø adamûn yadûna Pir-
ronun skeptik gölöøö döøÿ bilmÿz.

Nerjinin qulaqlarû Roytmanûn dediklÿrini eøidirdi. Yal nûz 
rÿisi “sosialist þhdÿliklÿri”, “sosialist þhdÿliklÿri” sþzlÿrini 
tÿk rarlamaüa baølayanda birdÿn iyrÿndi vÿ sÿksÿndi. Plan-
larla birtÿhÿr barûøa bilmiødi. Planlarû hiylÿ ilÿ tÿrtib edirdi. 
×alûøûrdû ki, illik planûn onlarla sanballû maddÿlÿrinin dalûn-
da bþyök iølÿr durmasûn: iø qismÿn gþrölmöø olsun, bþyök 
sÿylÿr tÿlÿb etmÿsin, ya da ilüûm kimi xÿyali bir øey olsun. 
Ancaq hÿr dÿfÿ onun ÿla yonduüu, rÿndÿlÿdiyi plan tÿs diqÿ 
verilÿndÿ onu Nerjinin imkanlarûnûn son hÿddi kimi tÿs diq-
lÿyirdilÿr vÿ dÿrhal da qÿbul edilmiø hÿddÿ tamamilÿ zidd 
olaraq, siyasi mÿhbusun hisslÿrinÿ istehza edirlÿrmiø kimi 
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ona hÿmin plana þz ÿli ilÿ qarøûlûqlû elmi sosialist þhdÿ÷iliyini 
dÿ ÿlavÿ etmÿyi tÿklif edirdilÿr.

Roytmandan sonra bir azad ÿmÿkdaø, sonra isÿ bir dus-
taq ÷ûxûø etdi. Adam Veniaminovi÷ soruødu:

– Bÿs siz nÿ deyirsiniz, Qleb Vikenti÷?
Dþrd mûx÷a! – Nerjin bunlara nÿ deyÿ bilÿrdi ki?
O, sualdan diksinmÿdi. Beyninin qaranlûq aüuøunda 

sûxûb gizlÿtdiyi dÿmir mûx÷alarû özÿ ÷ûxarmadû. Onlarûn 
vÿhøi amansûzlûüûna qarøû hiylÿgÿrliyi dÿ vÿhøi olmalûdûr! 
Ner jin bu ÷aüûrûøû gþzlÿyirmiø kimi dÿrhal yerindÿn durdu, 
sifÿ tinÿ adi maraq ifadÿsi verdi:

– Qûrx doqquzuncu ilin planû artikulyasiya qrupu tÿrÿ-
findÿn bötön gþstÿricilÿr özrÿ vaxtûndan ÿvvÿl yerinÿ yeti-
ril miødir. Hazûrda mÿn fraza-sual artikulyasiyasûnûn nÿzÿri-
ehtimali ÿsaslarûnûn riyazi iølÿnmÿsi ilÿ mÿøüulam vÿ hÿmin 
iøi mart ayûna kimi baøa ÷atdûracaüam ki, bu da frazalarda 
elmi artikulyasiyaya imkan verÿcÿk. Bundan ÿlavÿ, birinci 
kvar talda, Lev Qriqoryevi÷in olmayacaüû halda belÿ, mÿn 
insan sÿslÿrinin cihazlû-obyektiv vÿ tÿsviri-subyektiv tÿsni-
fatûnû geniølÿndirÿcÿyÿm. 

– Bÿli, bÿli, sÿslÿrin! Bu ÷ox vacibdir! – Nerjinin sþzlÿ-
rindÿ fonoskopiya ilÿ baülû döøöncÿlÿrinÿ uyüunluq gþrÿn 
Roytman onun sþzönö kÿsdi.

Nerjinin ciddi vÿ solüun sifÿti elm, artikulyasiya elmi 
fÿdai sinin hÿyatûndan xÿbÿr verirdi.

– Yarûøû da canlandûrmaq lazûmdûr, bunun da kþmÿyi 
olacaq, – Nerjin ÿminliklÿ dedi. – Sosialist þhdÿliklÿrini dÿ 
verÿrik, yanvarûn birinÿ kimi. Hesab edirÿm ki, gÿlÿn il þtÿn 
ildÿ olduüundan daha ÷ox vÿ yaxøû iølÿmÿliyik. (Þtÿn ildÿ 
isÿ o he÷ nÿ etmÿmiødi.)

Daha iki dustaq ÷ûxûø etdi. Onlarûn Roytmanûn vÿ icla sûn 
qarøûsûnda bu gön sÿhÿr sonuncu ailÿ hissindÿn mÿh rum edil-
mÿlÿri sÿbÿbindÿn planlar haqqûnda döøönÿ bilmÿ dik lÿ rini, ÿllÿ-
rinin iøÿ yatmadûüûnû a÷ûb sþylÿmÿlÿri daha tÿbii olardû, ancaq 
bþyök ÿmÿk sû÷rayûøûna kþklÿnmiø mödiriyyÿtin onlardan 
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gþzlÿdiyi bu deyildi. ßgÿr kimsÿ bunu demiø olsay dû, Royt-
man ÷aøûb-qalar, incik tÿrzdÿ gþzlÿrini dþyÿrdi. Èclas isÿ ÿvvÿl-
cÿ dÿn nÿzÿr dÿ tutulmuø xÿtt özrÿ getmÿ yin dÿ davam edÿcÿkdi. 

Èclas baøa ÷atdû. Roytman pillÿlÿri iki-iki ÷ûxûb ö÷öncö 
mÿr tÿ bÿyÿ cumdu, tam mÿxfi otaqda iølÿyÿn Rubinin qapû-
sûnû dþydö. 

Orada isÿ artûq tÿxminlÿr øþlÿlÿnir, maqnit lentlÿri möqa-
yisÿ edilirdi.

76  

Marfino obyektindÿ operativ ÷ekist iøi mayor Mûøin – 
hÿbsxana özrÿ kirvÿ vÿ mayor Øikin – istehsalat özrÿ kirvÿ 
arasûnda bþlöødörölmöødö. Möxtÿlif idarÿlÿrÿ aid olan vÿ 
mÿvaciblÿrini möxtÿlif kassalardan alan bu iki nÿfÿr bir-biri 
ilÿ rÿqabÿt aparmûrdû. Lakin tÿnbÿllik ucbatûndan þz ara la-
rûn da ÿmÿkdaølûq etmÿk barÿdÿ dÿ döøönmördölÿr: kabi-
net lÿri möxtÿlif binalarda, möxtÿlif mÿrtÿbÿlÿrdÿ yer lÿ øirdi; 
telefonla isÿ ÷ekistlÿr ÿmÿliyyat iølÿri haqqûnda danûø mûr lar; 
onlarûn rötbÿlÿri dÿ möxtÿlif idi vÿ hÿr biri o biri si nin qar øû-
sûnda boyun ÿymÿyi þzönÿ ar bilirdi. Belÿ dÿ iølÿ yir di lÿr, biri 
gecÿ, o birisi isÿ göndöz ruhlarû ilÿ. Röblök hesabatlarda 
vÿ planlarda hÿr ikisi Marfino obyektindÿ bötön ÿmÿliyyat 
iøinin ÿlaqÿlÿndirilmÿsi zÿrurÿtindÿn yazsalar da, aylarla 
bir-birinin özönö gþrmördölÿr.

Bir dÿfÿ, “Pravda” qÿzetini oxuyarkÿn, mayor Mûøin 
“Sevimli peøÿ” mÿqalÿsinin baølûüû özÿrindÿ fikrÿ daldû. 
(Mÿqa lÿ dönyada hÿr øeydÿn ÷ox nÿyi isÿ baøqalarûna izah 
etmÿyi sevÿn tÿøviqat÷ûdan gedirdi: fÿhlÿlÿrÿ mÿhsuldarlûüûn 
yök sÿl dil mÿ si nin vacibliyini, ÿsgÿrlÿrÿ þzönö qurban ver-
mÿyÿ hazûr olmaüûn zÿruriliyini, se÷icilÿrÿ kommunistlÿr 
vÿ bitÿ rÿf lÿr blokunun siyasi xÿttinin dözgönlöyönö. Èfadÿ 
Øiki nin xoøuna gÿlmiødi. Hesab etmiødi ki, þzö dÿ hÿyatda 
sÿhv etmÿ yib: onu uøaq yaølarûndan he÷ bir baøqa peøÿ cÿlb 
etmÿ  miødi; o, þz peøÿsini, peøÿsi isÿ onu sevirdi.
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Vaxtilÿ Øikin BSÈ mÿktÿbini, sonra isÿ möstÿntiqlÿrin 
tÿkmillÿødirilmÿsi kurslarûnû bitirmiødi, bilavasitÿ möstÿn tiq 
iøindÿ az iølÿmiødi vÿ buna gþrÿ dÿ þzönö möstÿntiq hesab 
edÿ bilmirdi. O, nÿqliyyatda BSÈ-nin ÿmÿliyyat iø÷isi iølÿ-
miødi; Ali Sovetÿ gizli se÷kilÿr vaxtû döømÿn se÷ici bölleten-
lÿ rinÿ nÿzarÿt özrÿ XDÈK-in ÿlahiddÿ möøahidÿ÷isi olmuødu; 
möha ribÿ vaxtû hÿrbi senzuranûn ordu øþbÿsinin rÿisi vÿzi-
fÿ sini tutmuødu; sonradan repatriasiya komissiyasûnda, 
daha sonra isÿ yoxlama-filtrasiya döøÿrgÿsindÿ ÷alûømûødû; 
son rakû illÿrdÿ yunanlarûn Kubandan Qazaxûstana sörgön 
edil mÿsi özrÿ xösusi möfÿttiø vÿ nÿhayÿt, Marfino tÿdqiqat 
insti tu tun da ÿmÿliyyat mövÿkkili kimi fÿaliyyÿt gþstÿrmiødi. 
Bötön bu iølÿri bir sþzlÿ ÿhatÿ oluna bilÿrdi – oper÷ekist1.

Oper÷ekistlik Øikinin, hÿqiqÿtÿn dÿ, sevimli peøÿsi idi. 
Onun yoldaølarû arasûnda bu peøÿni sevmÿyÿn yox idi!

Bu peøÿ tÿhlökÿli deyildi: istÿnilÿn ÿmÿliyyatda qöv vÿ-
lÿrin östönlöyö tÿmin edilirdi: bir nÿfÿr silahsûz, xÿbÿrdar 
edil mÿmiø, bÿzÿn isÿ tÿzÿcÿ yuxudan durmuø döømÿnÿ 
qarøû iki-ö÷ nÿfÿr silahlû oper÷ekist olurdu.

Bundan baøqa, bu peøÿ yöksÿk mÿvacib gÿtirirdi, ÿn 
yaxøû qapalû bþlöødörölmÿ mÿntÿqÿlÿrinÿ, mÿhkum edil-
miø lÿrdÿn mösadirÿ olunan ÿn yaxøû mÿnzillÿrÿ, hÿrbi÷ilÿrlÿ 
möqa yisÿdÿ daha bþyök pensiyaya, birinci dÿrÿcÿli sanato-
riyalara yol a÷ûrdû.

Bu peøÿ adamû göcdÿn salmûrdû: onun iø normalarû yox 
idi. Doürudur, dostlarû Øikinÿ danûøûrdûlar ki, otuz yeddinci 
vÿ qûrx beøinci illÿrdÿ möstÿntiqlÿr at kimi iølÿyirdilÿr, 
Øikinin þzö isÿ bu cör iølÿrlÿ rastlaømamûødû vÿ deyilÿnlÿrÿ 
÷ox da inanmûrdû. Yaxøû vaxtlarda yazû masasûnûn arxasûn-
da aylarla oturub mörgö vurduüu da olmuødu. DÈN-in vÿ 
DTN-in ömumi öslubu tÿlÿsmÿmÿk idi. Èstÿnilÿn tox insa nûn 
tÿbii astagÿlliyinÿ burada dustaüûn psixikasûna tÿsir etmÿk 
vÿ onun ifadÿ vermÿsinÿ nail olmaq ö÷ön nÿzÿrdÿ tutul-
muø tÿlimatla tþvsiyÿ edilÿn astagÿllik dÿ ÿlavÿ olunurdu 

1 Oper÷ekist – ÿmÿliyyat÷û ÷ekist
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– tÿlÿsmÿdÿn karandaøûn yonulmasû, qÿlÿm ucluqlarûnûn, 
kaüûzûn se÷ilmÿsi, bötön protokollarda he÷ kÿsÿ lazûm olma-
yan tÿfÿrröatlarûn vÿ istiqamÿtlÿndirici mÿlumatlarûn sÿbirlÿ 
qeyd olunmasû.

Øikin oper÷ekist iøinin qaydalarûnû da yöksÿk qiymÿt-
lÿn dirirdi. Bu iø isÿ bötönlökdÿ ÷ûlpaq hesabatdan, hÿr 
øeyÿ nöfuz edÿn hesabatdan ibarÿt olurdu (vÿ bununla da 
sosia lizmin olduqca vacib cÿhÿtlÿrindÿn birini þzöndÿ ÿks 
etdirirdi). He÷ bir sþhbÿt, sadÿcÿ, sþhbÿt kimi bitmirdi, 
mötlÿq donos yazûlmasû ilÿ, protokolun imzalanmasû ilÿ, 
ya da ki yalan ifadÿ vermÿmÿk, sirri a÷mamaq, baøqa yerÿ 
getmÿmÿk, xÿbÿr vermÿklÿ baülû iltizamla, tÿqdim edil mÿ 
haqqûnda qÿbzlÿ yekunlaøûrdû. Bötön bu kaüûz axû nûn da 
xaos yaratmamaq, bötön kaüûzlarû aidiyyÿti özrÿ bþlöø-
dör mÿk, tikmÿk vÿ lazûm olanûnû istÿnilÿn vaxt tapa bilmÿk 
ö÷ön Øikinin xarakterini möÿyyÿn edÿn mÿhz bu dþzömlö 
diqqÿtlilik, sÿliqÿlilik tÿlÿb olunurdu. (Bir zabit kimi, Øiki nin 
þzö kaüûz tikmÿk kimi fiziki iøi gþrÿ bilmÿzdi, bunu ömumi 
katiblikdÿn dÿvÿt olunan tam mÿxfilÿødirilmiø uzunsov vÿ 
gþzlÿri pis gþrÿn bir qûz edirdi.)

Hÿr øeydÿn ÷ox isÿ oper÷ekist iøi Øikinÿ ona gþrÿ xoø 
idi ki, bu iø ona insanlar özÿrindÿ hakimiyyÿt, hÿr øeyÿ 
qadirlik hissi verirdi, ÿhatÿsindÿ olan insanlarûn gþzöndÿ 
onu möÿmmalû øÿxsiyyÿtÿ ÷evirirdi.

Þzlÿri dÿ ÷ekist olsalar da, hÿr halda, oper÷ekist olma-
yan xidmÿt yoldaølarûnûn ona etdiyi hþrmÿt, hÿtta ondan 
÷ÿkinmÿlÿri Øikinÿ olduqca xoø idi. Onlarûn hamûsû, o cöm-
lÿdÿn dÿ möhÿndis-polkovnik Yakonov, Øikinin ilk tÿlÿbi ilÿ 
fÿaliyyÿtlÿri barÿdÿ hesabat vermÿli idilÿr, Øikinin þzö isÿ 
onlarûn he÷ birinÿ hesabat vermirdi. Qarayanûz, sa÷û kirpi 
iynÿlÿri kimi biz duran bu adam qoltuüunda iri bir portfel 
enli pillÿkÿnlÿ qalxanda, DTN-in cavan leytenant qûz larû ona 
bu cör enli pillÿkÿndÿ belÿ ÷ÿkilib yol verÿndÿ vÿ birinci 
þzlÿri onu salamlamaüa ÷alûøanda Øikin nöfuzuna vÿ ÿlahid-
dÿ liyinÿ gþrÿ sonsuz qörur duyurdu. 
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ßgÿr Øikinÿ desÿydilÿr ki, bunu isÿ he÷ kÿs vÿ he÷ vaxt 
ona demÿmiødi – o, nifrÿtÿ layiqdir, baøqa insanlarûn zali-
midir, doürudan da, þzöndÿn ÷ûxardû. Ènsanlara zölm etmÿk 
he÷ vaxt onun mÿqsÿdi olmamûødû vÿ ona hÿzz gÿtir mÿ miødi. 
Ömumiyyÿtlÿ, belÿ adamlar, ÿlbÿttÿ var, onlarû teatrda, kino-
da gþrmöødö, belÿlÿri sadist, iøgÿncÿ hÿvÿs karlarû idilÿr vÿ 
ÿksÿr hallarda aü qvardiya÷û ya da faøist olan bu adamlarda 
insanlûqdan he÷ bir ÿsÿr-ÿlamÿt olmurdu. Øikin isÿ ancaq bor-
cunu yerinÿ yetirirdi vÿ yeganÿ mÿqsÿdi dÿ o idi ki, he÷ kÿs 
ziyankarlûq etmÿsin, he÷ bir zÿrÿrli øey barÿdÿ döøönmÿsin. 

Bir dÿfÿ øaraøkanûn hÿm azad ÿmÿkdaølarûn, hÿm dÿ 
dus taqlarûn istifadÿ etdiklÿri ÿsas pillÿkÿnindÿ bir baüla ma 
gþrmöødö, i÷indÿ dÿ yöz ÿlli manat pul. Baülamanû tapan 
iki texnik-leytenant mÿhz iki nÿfÿr olduqlarûna gþrÿ onu 
nÿ gizlÿdÿ, nÿ dÿ sakitcÿ sahibini tapûb qaytara bilmÿzdilÿr.  
Bu sÿbÿbdÿn dÿ tapûntû mayor Øikinÿ tÿhvil verildi. 

Dustaqlarûn da ke÷diyi pillÿkÿnin östöndÿ pulun tapûl-
masû, östlÿrindÿ pul gÿzdirmÿk höququ olmayan adamlarûn 
ayaqlarû altûna pulun atûlmasû – bu, ÿslindÿ, fþvqÿladÿ dþvlÿti 
hadisÿyÿ bÿrabÿr idi! Øikin onu øiøirtmÿdi, sadÿcÿ, pillÿkÿnin 
östöndÿn elan asdû:

“Pillÿkÿndÿ 150 manat pulunu itirÿn øÿxs  
onu istÿnilÿn vaxt mayor Øikindÿn ala bilÿr”.

Pul az pul deyildi. Ancaq Øikinÿ olan ömumi ehtiram vÿ 
onun qarøûsûnda qorxu o qÿdÿr göclö idi ki, gönlÿr, hÿf tÿlÿr 
ke÷sÿ dÿ he÷ kÿs sÿsini ÷ûxarmamûødû, itirdiyinin dalûn ca 
gÿlmÿmiødi, elan solurdu, onu toz basûrdû, bir köncö qop-
muødu vÿ nÿhayÿt, kimsÿ gþy rÿngli karandaøla onun altûn-
dan ÷ap hÿrflÿri ilÿ yazmûødû:

“Þzön ye, kþpÿk!”

Nþvbÿt÷i elanû qoparaq mayor Øikinÿ gÿtirmiødi. Bun-
dan sonra Øikin uzun möddÿt laboratoriyalarû gÿzmiø vÿ gþy 
karan daølarûn ÷alarlarûnû möqayisÿ etmiødi. Kobud vÿ haqsûz  
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sþyöø Øiki nin xÿtrinÿ dÿymiødi. O, þzgÿ pulunu mÿnim sÿ-
mÿyÿ hazûr laø mûrdû. Èstÿyirdi ki, pulu itirÿn adamûn þzö 
onun yanû na gÿlsin, bundan sonra bir nömunÿvi iø a÷maq, 
sayûq lûüa hÿsr olunmuø bötön möøavirÿlÿrdÿ bu haq da 
danûø maq olardû. Pulu isÿ buyurub geri ala bilÿrdilÿr.

ßlbÿttÿ, daha pulu atmayacaqdû ki, boø yerÿ tulla ma ya-
caqdû ki! – iki aydan sonra mayor bu pulu hÿmin o gþzöndÿ 
aü olan vÿ hÿftÿdÿ bir dÿfÿ onun kaüûzlarûnû tikÿn uzundraz 
qûza baüûøladû.

Bu vaxta kimi nömunÿvi ailÿ baø÷ûsû olmuø Øikini 
øeytan yoldan ÷ûxarmûø vÿ otuz sÿkkiz yaøûnda yoüun vÿ 
kobud ayaqlarû olan, þzöndÿn bir baø höndör uzundraz qûza 
calamûødû. Bu qadûnda þzö ö÷ön bu vaxta qÿdÿr gþrmÿdiyi 
bir øey kÿøf etmiødi. Onun gÿlÿcÿyi gönö sÿbirsizliklÿ 
gþzlÿyirdi vÿ o dÿrÿcÿdÿ ehtiyatû ÿldÿn vermiødi ki, tÿmir 
vaxtû, mövÿqqÿti gþtördöyö otaqda þzönö gþzlÿyÿ bilmÿ-
miødi: iki dustaq – xarrat vÿ suvaq÷û – onlarûn sÿsini eøit-
miø, qapûnûn deøiyindÿn hÿtta onlarû gþrmöødö. Bu xÿbÿr 
yayûlmûødû vÿ dustaqlar, þz mÿnÿvi tÿrbiyÿ÷ilÿrinÿ gölÿn 
yaramaz dustaqlar hÿtta Øikinin arvadûna mÿktub da yaz-
maq istÿmiø, amma önvanûnû tapa bilmÿmiødilÿr. ßvÿzindÿ 
mödi riyyÿtÿ xÿbÿr vermiødilÿr.

Lakin onlar ÿmÿliyyat mövÿkkilini yûxa bilmÿdilÿr. 
Gene ral-mayor Oskolupov Øikini katibÿ ilÿ ÿlaqÿsinÿ gþrÿ 
deyil (bu, katibÿnin þzönön ÿxlaq prinsiplÿrinÿ aid sahÿ idi), 
bu ÿlaqÿ ni iø vaxtû ger÷ÿklÿødirdiyinÿ gþrÿ dÿ deyil, yalnûz 
bu haqda dustaqlarûn xÿbÿr tutduqlarûna gþrÿ danlamûødû.

Bazar ertÿsi, dekabrûn iyirmi altûsûnda, mayor Øikin iøÿ 
saat doqquzdan azca ke÷miø gÿldi, amma naharadan sonra 
gÿlsÿydi dÿ he÷ kÿs ona irad tuta bilmÿzdi. 

Ö÷öncö mÿrtÿbÿdÿ, Yakonovun kabineti ilÿ özbÿöz, 
elek trik lampasû ilÿ he÷ vaxt iøûqlandûrûlmayan dalan, tam-
bur øÿkilli dÿhliz vardû. Hÿmin o dÿhlizÿ iki qapû a÷ûlûrdû 
– Øikinin kabinetinin qapûsû, bir dÿ ki partiya komitÿsinin 
qapûsû. Hÿr iki qapûya qara meøin ÷ÿkilmiødi vÿ he÷ birinin 
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östöndÿ yazû yox idi. Qaranlûq dÿhlizdÿ belÿ qonøuluq Øikin 
ö÷ön rahat idi: insanlarûn hansû otaüa girdiyini uzaqdan 
bilmÿk olmurdu.

Bu gön kabinetinÿ yaxûnlaøan mayor Øikin partkom 
katibi Stepanovla – gþzöndÿ parûldayan qurüuøun rÿngli 
eynÿk olan arûq vÿ xÿstÿhal adamla rastlaødû. ßl verib gþröø-
dölÿr. Stepanov sakitcÿ onu i÷ÿri dÿvÿt etdi:

– Yoldaø Øikin! – O, he÷ kÿsi adû ilÿ ÷aüûrmûrdû. – Gÿl 
i÷ÿri, bir øar qovaq!

Dÿvÿt partiya komitÿsindÿki stolöstö bilyardla baülû 
idi. Øikin hÿrdÿnbir bu otaüa gÿlib bilyard oynayûrdû, ancaq 
bu gön onu ÷oxlu vacib iø gþzlÿyirdi vÿ buna gþrÿ dÿ 
÷allaømaqda olan baøûnû yellÿdi.

Stepanov ah ÷ÿkib tÿk oynamaüa getdi. 
Kabinetinÿ girÿn Øikin portfelini sÿliqÿ ilÿ masanûn 

östönÿ qoydu. (Øikinin bötön kaüûzlarû mÿxfi vÿ ya tam 
mÿxfi idi, seyfdÿ saxlanûlûrdû vÿ otaqdan ÷þlÿ ÷ûxarûlmûrdû, 
lakin portfelsiz gÿzmÿklÿ insanlarûn aülûna tÿsir göcönö 
zÿif lÿtmÿk olardû. Buna gþrÿ dÿ o, portfelindÿ baha olduüu 
ö÷ön þzö nön yazûlmadûüû “Oqonyok”, “Krokodil” vÿ “Vok-
ruq sveta” jurnallarûnû evÿ aparûrdû.) Sonra xal÷anûn östö 
ilÿ pÿncÿrÿyÿ tÿrÿf getdi, pÿncÿrÿnin qabaüûnda dayandû – 
sonra geri, qapûya tÿrÿf qayûtdû. Fikirlÿr, sanki, bu otaqda – 
sey fin, dolabûn, divanûn dalûnda gizlÿnÿrÿk onu gþzlÿyirdi lÿr 
– indi dÿ ki hamûsû birdÿn özÿ ÷ûxmûødû vÿ onu ÿhatÿyÿ alûb 
hÿr birisinÿ ayrûca diqqÿt tÿlÿb edirdi.

O qÿdÿr iøi vardû!.. O qÿdÿr iøi vardû!..
Ovuclarû ilÿ aüaran baøûnû ovxaladû. Birincisi, onun 

uzun aylar boyu özÿrindÿ döøöndöyö vÿ bu yaxûnlarda 
Yako novun tÿsdiq etdiyi, iødÿ rÿhbÿr tutulmasû ö÷ön qÿbul 
edilmiø, laboratoriyalarda izah olunmuø, amma hÿlÿ dÿ yolu-
na qoyulmamûø bir tÿøÿbbösönön icrasûnû yoxlamalû idi. Bu, 
mÿxfi jurnallarûn aparûlmasûnûn yeni qaydasû idi. Marfino 
institutunda sayûqlûüû diqqÿtlÿ tÿhlil etdikdÿn sonra mayor 
Øikin, ÿslindÿ, he÷ bir mÿxfiliyin gþzlÿnilmÿdiyini möÿyyÿn 
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etdi vÿ bundan qörur duymaüa baøladû. Doürudur, bötön 
otaqlarda adam boyu höndörlöyöndÿ Lorens firmasûndan 
qÿnimÿt kimi gþtörölmöø vÿ ömumi sayû ÿlli olan yanmayan 
polad økaflar dururdu; bötön mÿxfi vÿ ya yarûmÿxfi sÿnÿd-
lÿr, mÿxfi sÿnÿdlÿrin yanûnda olmuø bötön digÿr sÿnÿdlÿr 
nahar fasilÿsi, øam yemÿyi fasilÿsi vaxtû vÿ gecÿlÿr xösusi 
nþvbÿt÷ilÿrin nÿzarÿti altûnda bu økaflara qoyulub baülanûrdû.

Lakin faciÿvi diqqÿtsizlik onda idi ki, økaflara ancaq 
baøa ÷atmûø vÿ ya hÿlÿ baøa ÷atdûrûlmamûø iølÿr yûüûlûrdû. 
Lakin ilk olaraq doüan fikirlÿr, fÿrziyyÿlÿr, tÿxminlÿr, yÿni 
ÿn perspektivli mÿlumatlar økaflara salûnmûrdû. Texnikadan 
baøû ÷ûxan diribaø casusun tikanlû mÿftili aøaraq zonaya 
girmÿyi, zibil yeøiklÿrinin birindÿn östönÿ bu cör sxem 
vÿ ya ÷ertyoj ÷ÿkilmiø kaüûz par÷asûnû tapmasû vÿ zonanû 
tÿrk etmÿsi kifayÿt edÿrdi ki, Amerika kÿøfiyyatû iøimizin 
istiqamÿtindÿn xÿbÿr tutsun. Vicdanlû adam olan mayor 
Øikin bir dÿfÿ hÿtta dalandar Yeqorovu mÿcbur etdi ki, 
hÿyÿt dÿki zibil qutularûndan birini yanûndaca tþköb-tþköø-
dör sön. Bu zaman iki dÿnÿ islanmûø, donub qara yapûømûø, 
özÿrilÿrindÿ sxem tÿsvirlÿri olan kaüûz par÷asû tapûlmûødû. 
Øikin bu kaüûzlarûn qûraüûndan tutub polkovnik Yakonovun 
yanûna gÿtirmÿyÿ ÿrinmÿmiødi. Yakonovun isÿ ÷ÿkilmÿyÿ 
yeri yox idi! Belÿcÿ, Øikinin fÿrdi mÿxfi jurnallarûn tÿsis 
olunmasû layihÿsi qÿbul edilmiødi. Lazûmi jurnallar dÿrhal 
DTN-in dÿftÿrxana mallarû anbarlarûndan alûnmûødû, hÿrÿ-
sindÿ dÿ iki yöz bþyök sÿhifÿ vardû, bötön vÿrÿqlÿri nþmrÿ-
lÿn miø, qaytanlanmûø vÿ surüuclanmûødû. Belÿ jurnallarûn 
÷ilingÿrlÿrdÿn, torna÷ûlardan vÿ dalandardan savayû hamûya 
paylanmasû nÿzÿrdÿ tutulmuødu. Hamûya baøqa bir kaüûzda 
deyil, mÿhz bu jurnallarda yazmaq tapøûrûlmûødû. Tÿhlökÿli 
qara la ma larûn lÿüvi ilÿ yanaøû bu jurnallarûn daha bir östön-
löyö var idi: dustaqlarûn döøöncÿ tÿrzlÿri nÿzarÿtÿ gþtörö-
lördö! Belÿ ki, jurnalda hÿr gön tarix yazûlmalû idi vÿ mayor 
Øikin dÿ istÿnilÿn dustaüû yoxlaya bilÿrdi: ÷ÿrøÿnbÿ gönö 
kim nÿ qÿdÿr döøönöb vÿ cömÿ gönönÿcÿn kimin aülûna 
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nÿ qÿdÿr yeni ideya gÿlib. Èki yöz ÿlli bu cör jurnal daha 
iki yöz ÿlli Øikinÿ dþnÿrÿk hÿr bir mÿhbusun baøû östöndÿ 
duracaqdû. Mÿhbuslar isÿ hÿmiøÿ hiylÿgÿr vÿ tÿnbÿl olur lar, 
mömkön olan yerdÿ iødÿn yayûnmaüa ÷alûøûrlar. Möhÿn dis-
lÿrin yoxlanmasû, alimlÿrin yoxlanmasû – mayor Øikinin kÿøfi 
mÿhz bunda idi! (Tÿÿssöf ki, oper÷ekistlÿrÿ Stalin möka fat-
larû verilmir.) Bu gön isÿ jurnallarûn paylanûb-paylan ma dû-
üûnû, onlarûn necÿ doldurulduüunu yoxlamaq lazûm idi.

Bu gön Øikinin ikinci bir qayüûsû hÿbsxanalar idarÿsinin 
yaxûn gönlÿrÿ nÿzÿrdÿ tutduüu yatablara daxil edilÿcÿk 
dustaqlarûn siyahûlarûnû tamamlamaq, nÿqliyyatûn mÿhz nÿ 
vaxt verilÿcÿyini dÿqiqlÿødirmÿk idi.

Bundan baøqa, Øikinin döøöncÿlÿrinÿ artûq baølamûø 
olduüu, amma ÷ox aüûr gedÿn “Torna÷û dÿzgahûnûn sûndû-
rûlmasû haqqûnda iø” hakim kÿsilmiødi, on nÿfÿr dustaüûn 
dÿzgahû 3-cö laboratoriyadan mexaniki emalatxanaya apar-
dûüû zaman dÿzgahûn gþvdÿsindÿ ÷at ÿmÿlÿ gÿlmiødi. Bir-
hÿf tÿlik istintaq ÿrzindÿ artûq sÿksÿn sÿhifÿyÿ yaxûn kaüûz 
yazûlmûødû, hÿqiqÿt isÿ özÿ ÷ûxmûrdû: dustaqlarûn hamûsû tÿc-
röbÿli adamlar idi.

Bir dÿ, Doroninin ona dustaqlarûn, o cömlÿdÿn dÿ 
Abram sonun, yarûmdairÿvi otaqda Dikkensin kitabûnû oxu-
duq larû barÿdÿ xÿbÿr vermiødi vÿ hÿmin kitabûn zonaya 
necÿ gÿtirilmÿyi ilÿ baülû tÿhqiqat aparmaq lazûm gÿlirdi. 
Artûq tÿkrar möddÿt almûø Abramsonun þzönö dindirmÿk 
boø yerÿ vaxt itirmÿk olardû. Demÿli, onun ÿhatÿsindÿ olan 
azad ÿmÿk daølarû ÷aüûrmaq, hÿr øeyin a÷ûldûüûnû deyib onlarû 
qorxut maq vÿ bu yolla etirafa nail olmaq qalûrdû.

Øikinin bu gön o qÿdÿr iøi vardû ki! (Bir tÿrÿfdÿn dÿ 
÷uüul larûnûn bu gön nÿ kimi xÿbÿrlÿr gÿtirÿcÿklÿrini hÿlÿ 
bil mirdi! Hÿlÿ bilmirdi ki, “Knyaz Èqorun mÿhkÿmÿsi” øÿk-
lindÿ ÿdalÿt mÿhkÿmÿsinin ÿlÿ salûnmasûnû araødûrmalû ola-
caq!) Øikin naömid tÿrzdÿ gicgahlarûnû ovdu ki, baøûnda 
dola øan ÷oxsaylû fikirlÿr az da olsa nizama döøsön, otu-
ruøsun. 
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Nÿdÿn baølamasû ilÿ baülû tÿrÿddöd edÿn Øikin kötlÿ 
ara sûna ÷ûxmaq, yÿni gþz-qaøla ona cÿdvÿl özrÿ tÿyin olun-
muø vaxtû gþzlÿmÿyÿ imkan vermÿyÿn tÿlÿsik mÿlu matûn 
÷at dûr malû olduüunu bildirÿcÿk ÷uüullardan hansû birinisÿ 
gþr mÿk ömidiylÿ dÿhlizdÿ gÿziømÿk qÿrarûna gÿldi.

Nþvbÿt÷i masasûnûn yanûna ÷atan kimi telefonda hansûsa 
yeni bir qrupdan danûøûldûüûnû eøitdi.

Necÿ yÿni? Belÿ tezliklÿ nÿ iølÿr baø verÿ bilÿr? Bazar 
gönö, Øikin burada olmayanda, obyektdÿ yeni qruplaøma 
yaranûb?

Nþvbÿt÷i hÿr øeyi ona danûødû.
Zÿrbÿ sarsûdûcû idi! Nazir möavini gÿlib, generallar gÿlib-

lÿr, Øikin isÿ obyektdÿ olmayûb! Mayorun ovqatû tÿlx oldu. 
Nazir möavininÿ Øikinin sayûqlûüûn qayüûsûna qalmadûüû 
barÿ dÿ döøönmÿyÿ ÿsas vermÿk! Qabaqcadan xÿbÿrdar 
etmÿli, vaxtûnda mÿslÿhÿt vermÿli idi: bu cör mÿsul qrupa 
lÿnÿ tÿ gÿlmiø Rubini – bu ikiözlö, baødan-ayaüa saxta adamû 
daxil etmÿk olmazdû: kommunizmin qÿlÿbÿsinÿ inan dû üû na 
and i÷ir, xÿbÿr÷i olmaqdan isÿ boyun qa÷ûrûr! Hÿlÿ bir nöma-
yiøkaranÿ tÿrzdÿ saqqal da saxlayûr, yaramaz! Qûrxdûrmalû!

Astaca tÿlÿsÿrÿk, uøaq ayaqqabûsû geymiø ayaqlarû ilÿ 
ehtiyatla addûmlayaraq iribaølû Øikin 21-ci otaüa tÿrÿf yol-
landû. 

Rubinin dÿ ipini yûümaq olardû: bu gönlÿrdÿ Ali Mÿh kÿ-
mÿyÿ iøinÿ yenidÿn baxûlmasû ilÿ baülû nþvbÿti xahiø namÿ 
yazmûødû. Xahiønamÿyÿ mösbÿt, ya da ki mÿnfi xasiy yÿt-
namÿnin ÿlavÿ edilmÿsi (þtÿn dÿfÿlÿrdÿ olduüu kimi) isÿ 
Øikindÿn asûlû idi.

21-ci otaüûn qapûsû sal, øöøÿ gþzlöklÿrsiz idi. O, qapûnû 
dþydö. Addûm sÿslÿri gÿlmirdi, amma qapû birdÿn a÷ûldû. 
Qapû nûn aüzûnda qara kÿkilli Smolosidov dayanmûødû. Øikini 
gþrÿn dÿ yerindÿn tÿrpÿnmÿdi vÿ qapûnû geniø a÷madû.

– Salam, – bu cör qÿbula þyrÿømÿmiø Øikin qeyri-möÿy-
yÿn tÿrzdÿ dedi. Smolosidov Øikinin þzöndÿn dÿ ÷ox oper-
÷ekist idi. 
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Qaraøûn Smolosidov ÿyri qollarûnû yanlara a÷araq boks-
÷u kimi ÿyilib durmuødu. Susurdu.

– Mÿn... istÿyirdim... – Øikin þzönö itirdi. – Buraxûn, mÿn 
sizin qrupla tanûø olmalûyam.

Smolosidov yarûm addûm ÷ÿkildi vÿ otaüa giriøi tut ma-
üûn da davam edÿrÿk, Øikini barmaüû ilÿ ÷aüûrdû. Øikin þzönö 
qapû nûn dar ÷ÿr÷ivÿsi arasûna saldû vÿ Smolosidovun bar ma-
üûnû izlÿmÿyÿ baøladû. Qapûnûn ikinci tayûna kaüûz yapûø dû rûl-
mûødû:

“21-ci OTAÜAGИRMЯYЯ
ИCAZЯSИOLANØЯXSLЯRИNSИYAHÛSÛ

1. DTN nazirinin möavini – Selivanovski
2. Øþbÿ rÿisi – general-mayor Bulbanyuk
3. Øþbÿ rÿisi – general-mayor Oskolupov
4. Qrupun rÿisi – möhÿndis-mayor Roytman
5. Leytenant Smolosidov
6. Mÿhbus Rubin

  Т ÿ sd i q  e tm i ø d i r :
  Dþvlÿt Tÿhlökÿsizliyi Naziri 
  Abakumov ”

Øikin dÿrin ehtiram dolu hÿyÿcanla dÿhlizÿ ÷ÿkildi.
– Mÿn... Rubini ÷aüûrmaq... – pû÷ûltû ilÿ dedi.
– Olmaz! – Smolosidov eyni cör pû÷ûltû ilÿ ona rÿdd 

cavabû verdi.

77  

Sÿhÿr tezdÿn, tÿmiz havada odun doürayarkÿn, Soloq-
din dönÿnki qÿrarûnû bir dÿ gþtör-qoy edirdi. Bÿzÿn sÿhÿrin 
iøû üûn da gecÿ vaxtû, yarûyuxulu vÿziyyÿtdÿ qÿtiyyÿtli gþrönÿn 
fikir lÿrin ÿsassûz olduüu özÿ ÷ûxûr.

Onun yadûnda nÿ bir kþtök, nÿ dÿ bir zÿrbÿ qalmamûødû 
– o fikirlÿøirdi.
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Axûrûna ÷ûxûlmamûø möbahisÿ aydûn döøönmÿyinÿ mane 
olurdu. Dönÿn Levÿ deyÿ bilmÿdiyi yeni vÿ kÿsÿrli dÿlillÿr 
bu gön aülûna gÿlirdi. 

ßn bþyök dilxorluq isÿ dönÿn möbahisÿnin yþndÿmsiz 
axara döømÿsi, Rubinin bir nþv Soloqdinin hÿrÿkÿtlÿrinin – 
mÿhz bu gön qÿbul etmÿli olduüu qÿrarûnûn – hakimi olmaq 
höququ qazanmasû ilÿ baülû idi. Lyovka Rubini dostlarûn 
siyahûsûndan silmÿk dÿ olardû, lakin onun ortaya atdûüû ÷aüû-
rûø silinÿ bilmÿzdi. O, möbahisÿdÿ qalmaüûna davam edir, 
sancûrdû. Rubin Soloqdinin þz kÿøfinÿ olan höququnu ÿlin-
dÿn alûrdû. 

Ömumiyyÿtlÿ, bötön möbahisÿlÿr kimi bu möbahisÿ dÿ 
faydalû idi. Tÿrif – bir nþv, buraxûlûø klapanû kimidir, daxili 
tÿzyiqimizi ÷þlÿ buraxûr vÿ buna gþrÿ dÿ hÿmiøÿ zÿrÿrlidir. 
Èrad isÿ hÿtta ÿn ÿdalÿtsizi belÿ, qazanûn altûna atûlmûø odun-
caq kimidir, ÷ox faydalû øeydir.

ßlbÿttÿ, ÷i÷ÿklÿnÿn nÿ varsa, yaøamaq istÿyir. Qeyri-adi 
fiziki vÿ zehni imkanlarû olan Soloqdinin dÿ þz mÿhsulu nu 
dÿrmÿk, zÿhmÿtinin bÿhrÿsini gþrmÿk höququ vardû.

Dönÿn þzö demiødi: ali mÿqsÿdÿ doüru ancaq ali vasi-
tÿlÿr apara bilÿr.

×ay i÷diyi zaman eøitdiyi hÿbsxana özrÿ elanû Soloq-
din istehza ilÿ qarøûladû. Bu elan onun uzaqgþrÿnliyinin 
daha bir söbutu idi. Yazûømanû vaxtûnda kÿsmiødi, arvadû 
qeyri-möÿyyÿnlik i÷indÿ qalmayacaqdû. Hÿbsxana rejiminin 
göclÿndirilmÿsi bir daha xÿbÿrdarlûq edirdi ki, vÿziyyÿt get-
dikcÿ sÿrtlÿøÿcÿk, “möddÿtin bitmÿsi” ilÿ hÿbsxanadan ÷ûx-
maq hallarû daha olmayacaq. 

Yalnûz kimsÿ “vaxtûndan ÿvvÿl”i qazana bilsÿ.
Ya kÿøf vÿ vaxtûndan ÿvvÿl azad olunma, ya da ki he÷ 

vaxt yaøamamaq.
Saat doqquzda Soloqdin birincilÿr arasûnda pillÿkÿnin 

östönÿ ÷ûxdû vÿ øÿn ÿhvalla, gÿnclik tÿravÿti ilÿ sarûøûn saq-
qa lûnû bura-bura (budur, qraf Soloqdin gÿlir) konstruktor 
böro suna daxil oldu.
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Onun qalibanÿ baxûølarû Larisanûn cÿzbedici nÿzÿrlÿri 
ilÿ rastlaødû. 

Bötön gecÿni bu qadûn necÿ dÿ onun yanûna can atûrdû! 
Èndi dÿ onun yanûnda oturmaqdan, onu seyr etmÿkdÿn necÿ 
dÿ hÿzz alûrdû! Bÿlkÿ, ona bir mÿktub yazsûn.

Yox, elÿ mÿqam deyildi. Soloqdin nÿvaziø dolu tÿzimdÿ 
gþzlÿrini gizlÿtdi vÿ dÿrhal da Yominaya iø tapøûrdû: mexaniki 
emalatxanaya getmÿk vÿ 114 saylû sifariø ÿsasûnda ne÷ÿ 
bÿrkidici boltun yonulduüunu dÿqiqlÿødirmÿk lazûmdûr. Bu 
zaman tÿlÿsmÿyini dÿ xahiø etdi. 

Larisa hÿyÿcan vÿ ÷aøqûnlûqla ona baxdû. Getdi. 
Bozumtul sÿhÿr elÿ zÿif iøûq verirdi ki, yuxarû lampalarla 

eyni vaxtda kulmanlarûn1 yanûndakûlar da yandûrûlmûødû. 
Soloqdin kulmanûnûn östönö þrtmöø kirli vÿrÿqi gþtördö 

– øifrlÿyicinin ÿsas qovøaüû onun gþzlÿri þnönÿ gÿldi. 
Þmrönön iki ili bu iøÿ sÿrf olunmuødu. Aüûl ö÷ön iki 

illik ciddi rejim. Èki il sÿhÿrin ÿn yaxøû saatlarû – ÷önki gönön 
gönorta ÷aüû insan bþyök he÷ nÿ yaratmûr.

Belÿ ÷ûxûr ki, bötön bunlar gÿrÿksizdir?
Budur, aøkarlayûcû möstÿvi: belÿ eybÿcÿr þlkÿni sevmÿk 

olarmû? Bu allahsûzlaømûø, saysûz cinayÿtlÿr tþrÿtmiø, he÷ 
nÿdÿn peøman olmamûø xalq, bu kþlÿlÿr xalqû, qurbanlara, 
ano nim øÿkildÿ balta altûna qoyulan iøûqlû baølara layiq dir mi? 
Hÿlÿ yöz, iki yöz il dÿ bu xalq þzönÿ verilÿn yala qane ola caq: 
belÿ olan halda fikir ÷ûraüûnû ona qurban vermÿyÿ dÿyÿrdimi?

Bu ÷ûraüû qoruyub saxlamaq daha vacib deyildimi? 
Sonra isÿ daha göclö zÿrbÿ vurmaq olar.

O, ayaq östÿ durub yaratdûüûnû canûna ÷ÿkirdi.
Bötön hÿyatûnûn mÿsÿlÿsini sÿhvsiz hÿll etmÿk ö÷ön bir 

necÿ saatû vÿ ya dÿqiqÿsi qalmûødû.
ßsas vÿrÿqi a÷dû. Vÿrÿq gÿmi yelkÿnitÿk øappûltûlû sÿs 

÷ûxardû. 
×ertyoj÷u qûzlardan biri, bötön bazar ertÿsi gönlÿrindÿ 

olduüu kimi, konstruktorlara yaxûnlaøûr vÿ yandûrmaq ö÷ön 

1 Kulman – ÷ertyoj÷ÿkmÿ cihazû
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lazûmsûz vÿrÿqlÿri toplayûrdû. Vÿrÿqlÿri cûrmaq vÿ zibil qabûna 
atmaq olmazdû, onlar akt özrÿ yûüûlûr vÿ hÿyÿtdÿ yandûrûlûrdû. 

(Alova bu qÿdÿr etibar etmÿsi mayor Øikinin sÿhvi idi. 
Niyÿ konstruktor börosunun yanûnda bir ÿmÿliyyat-kons-
truktor börosu da yaratmadûlar ki, oturub birinci böronun 
mÿhv etmÿk istÿdiyi bötön ÷ertyojlarû yoxlasûn?)

Soloqdin yaülû yumøaq karandaøû gþtöröb bir ne÷ÿ  
dÿfÿ qovøaüûn östöndÿn xÿtt ÷ÿkdi vÿ lÿkÿni kaüûzûn östönÿ 
yaydû. 

Sonra vÿrÿqi a÷dû, bir tÿrÿfindÿn azca cûrdû, östönÿ kirli 
þrtök kaüûzûnû qoydu, altûna da bir dÿnÿ lazûmsûz kaüûz dört-
dö, hamûsûnû bir yerdÿ börmÿlÿyib ÷ertyoj÷u qûza verdi:

– Ö÷ vÿrÿq, zÿhmÿt olmasa.
Sonra yerindÿ oturdu, qaralama ö÷ön mÿlumat kitab-

÷a sûnû a÷araq, qûzlarûn vÿrÿqlÿri hara apardûqlarûnû izlÿmÿyÿ 
baø ladû. Soloqdin baxûrdû ki, konstruktorlardan kiminsÿ 
vÿrÿq lÿrÿ baxmayacaüûna ÿmin olsun. 

Bu zaman möøavirÿ elan etdilÿr. Hamû bir yerÿ yûüûøûb 
oturdu. 

Polkovnik-leytenant, böronun rÿisi, stulundan durma-
ya raq vÿ þzönö ÷ox da göcÿ salmayaraq planlarûn yerinÿ 
yeti ril mÿ sindÿn, yeni planlardan, qarøûlûqlû sosialist þhdÿlik-
lÿ rin dÿn danûømaüa baøladû. O, ilin axûrûna kimi möt lÿq øifr-
lÿ yi ci nin texniki layihÿsinin hazûrlanmasûnû plana salsa da, 
þzö dÿ buna inanmûrdû, indi isÿ bötön bunlardan elÿ danû-
øûrdû ki, konstruktorlarûna geri ÷ÿkilmÿk ö÷ön yer saxlasûn. 

Soloqdin axûrûncû sûrada oturmuødu vÿ aydûn baxûøla qar-
øûdakû divara baxûrdû.

Onun özönön dÿrisi hamar, tÿr idi, bu saat nÿ barÿ-
dÿsÿ döøöndöyönö vÿ nÿyinsÿ onu qayüûlandûrdûüûnû demÿk 
olmazdû. Èlk baxûødan elÿ gþrönördö ki, bu adam möøa vi rÿ-
dÿn dincÿlmÿk ö÷ön istifadÿ edir. 

ßslindÿ isÿ hÿr øey ÿksinÿ idi, Soloqdin ÷ox gÿrgin döøö-
nördö. Optik qurüularda gözgö ÷oxbucaqlûlarûnûn iøûüû nþvbÿ 
ilÿ möxtÿlif özlÿri ilÿ qÿbul vÿ ÿks etdirÿ-etdirÿ fûrlandûqlarû 
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kimi, Soloqdinin beynindÿ dÿ fikirlÿr kÿsiømÿyÿn vÿ qeyri-
paralel oxlar ÿtrafûnda fûrlanûr vÿ qûüûlcûm sa÷ûrdû. 

Birdÿn ÿn sadÿ, sadÿlÿrdÿn dÿ sadÿ øöbhÿ daø kimi 
beyninÿ döødö: Anton bu vÿrÿqi gþrÿndÿn sonra onu izlÿ-
mirlÿr ki? Qûzlar qapûdan ÷ûxaran kimi onun øifrlÿyicisini 
tutub ÿllÿrindÿn almayacaqlar ki? 

O, iynÿ östöndÿ oturubmuø kimi yerindÿ qurcalanma üa 
baøladû. Möøavirÿnin sonuna kimi göclÿ dþzdö – tez ÷er tyoj-
÷u qûzlara yaxûnlaødû. Onlar artûq akt yazûrdûlar. 

– Mÿn bir vÿrÿqi sizÿ sÿhvÿn vermiøÿm... baüûølayûn... 
Bunu. Bax, bunu. 

Vÿrÿqi iø yerinÿ apardû. Özöaøaüû masanûn östönÿ qoy-
du. ßtrafûna boylandû. Larisa yox idi, he÷ kÿs onu gþr mÿ-
miødi. Èri qay÷û ilÿ kaüûzû ortadan kÿsdi, sonra yenÿ dÿ, alû-
nan par÷alarû daha dþrd yerÿ bþldö. 

Bax, belÿ daha etibarlû olar. Mayor Øikinin daha bir 
sÿhvi: ÷ertyojlarû nþmrÿlÿnmiø vÿ surüuclanmûø vÿrÿqlÿrdÿ 
÷ÿk mÿyÿ mÿcbur etmirdi!

Otaqdan köncÿ dþnÿrÿk, on altû vÿrÿqin hamûsûnû topa 
øÿklindÿ kombinezonun altûna qoydu. 

Masasûn da i÷indÿ hÿmiøÿ kibrit qutusu olurdu; xûrda 
kaüûz-kuüuzu yandûrmaq ö÷ön.

Sakit addûmlarla konstruktor börosundan ÷ûxdû. ßsas 
dÿhlizdÿn yan dÿhlizÿ, ayaqyoluna tÿrÿf dþndö. 

Þndÿki otaqda mÿøhur ÷uüul dustaq Tyunyukin kranûn 
altûnda ÿllÿrini yuyurdu. Arxa otaqda isÿ pissuarlardan ÿlavÿ 
arakÿsmÿ ilÿ ayrûlmûø dþrd kabina qurulmuødu. Birinci 
kabina baülû idi (Soloqdin qapûnû ÷ÿkib yoxladû), orta iki 
kabi na nûn qapûlarû yarûa÷ûq idi, demÿli i÷ÿridÿ he÷ kÿs yox 
idi, dþr döncö kabinanûn da qapûsû baülû idi, amma dartûlanda 
a÷ûldû. Qapû nûn rÿzÿsi yaxøû idi. Soloqdin bu kabinaya girdi, 
qapûnû baü ladû vÿ donub-qaldû. 

Qoltuüundan iki vÿrÿq ÷ûxardû, “Pobeda” kibrit qutu sunu 
gþtöröb gþzlÿmÿyÿ baøladû. Tavanda alovun iøûqlan ma sûndan 
vÿ töstönön bötön otaüa yayûlacaüûndan qorxaraq yandûrmadû.



728

Yenÿ kimsÿ gÿldi. Sonra o da, birinci kabinadakû da ÷ûxûb 
getdilÿr. Soloqdin kibriti ÷ÿkdi. Kökörd alûødû vÿ sû÷rayaraq 
onun sinÿsinÿ döødö. Èkinci ÷þpdÿki kökörd sû÷ramadû, 
lakin alov o qÿdÿr zÿif idi ki, qÿhvÿyi ÷þpö alûødûra bilmÿdi. 
Fûøûldayaraq, zÿif töstö buüumu verdi, sþndö. 

Soloqdin örÿyindÿ döøÿrgÿdÿ geniø yayûlmûø sþyöø lÿr-
dÿn birini sþydö. 

Alûømayan vÿ yanmayan kibrit ÷þplÿri! Belÿ øey hansû 
þlkÿdÿ ola bilÿr? Bunu istÿsÿn dÿ edÿ bilmÿzsÿn! “Pobeda”! 
“Qÿlÿbÿ”! Bunlar, gþrÿsÿn, necÿ qalib gÿlÿ bildilÿr?

Ö÷öncö ÷þp qutuya sûxûlarkÿn sûndû. Dþrdöncösö isÿ 
artûq qutuda sûnûq idi. Beøinci, ömumiyyÿtlÿ, kökördsöz idi.

Soloqdin hirsindÿn birdÿfÿlik bir ne÷ÿ ÷þp ÷ûxartdû vÿ 
topayla yandûrdû. Alûødûlar. Kaüûzû yaxûnlaødûrdû. Vatman 
kþnöl söz yanûrdû. Soloqdin kaüûzû ÿyÿrÿk alovu aøaüûdan 
yuxarû istiqamÿtlÿndirdi. Alov göclÿndi, barmaqlarûnû yan-
dûr maüa baøladû. Soloqdin yanan vÿrÿqlÿri ehtiyatla unitazûn 
qûraüûna, su ÷atmayan yerÿ qoydu. Bir topa da vÿrÿq ÷ûxartdû 
vÿ onu birincidÿn alûødûrmaüa baøladû. Birinci topa tam 
yanmûødû. Qara köl bözöømöødö vÿ gÿmi kimi suyun özÿ-
rindÿ özördö. 

Èkinci topa da alûødû. Onu unitazûn qûraüûna qoyan Soloq-
din odun östönÿ yeni vÿrÿqlÿr atmaüa baøladû. Yeni atûlmûø 
kaüûz alovu boüdu, yuxarûya qatû töstö ÷ûxdû.

Bu arada kimsÿ gÿlib Soloqdindÿn bir kabina o yana 
ke÷di. Töstö isÿ ÷ûxûrdû!

Gÿlÿn dost da ola bilÿrdi.
Döømÿn dÿ.
Bÿlkÿ, töstö o tÿrÿfÿ he÷ getmirdi. Bÿlkÿ dÿ, hÿmin 

adam artûq yanûq iyini duymuødu vÿ hÿyÿcan qaldûracaqdû.
Boüazûnda þskörÿk qaynadû, amma Soloqdin onu boüa 

bildi. 
Birdÿn kaüûz alûødû vÿ tavana sarû iøûq salmaüa baøladû. 
Alov gur yanûr, unitazûn qûraqlarûnû qurudurdu, ehtiyat-

lanmaq olardû ki, od onu ÷atlada bilÿr.
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Daha iki vÿrÿq qalmûødû, lakin Soloqdin onlarû oda 
atmûrdû. Kaüûz yanûb qurtarûrdû. O, øûrûltû ilÿ suyu buraxdû. 
Su bötön qara köl topasûnû yuyub apardû.

Vÿ hÿrÿkÿtsiz durub gþzlÿmÿyÿ baøladû.
Daha iki nÿfÿr sþhbÿt edÿ-edÿ gÿldilÿr:
– O hey ÷alûøûr ki, nÿ yollasa þzgÿnin ...cÿnnÿtÿ getsin. 
– Sÿn osilloqrafda yoxla – kooperasiyanûn kitabû baüla-

nacaq!
Getdilÿr. Amma dÿrhal kimsÿ yenÿ gÿldi vÿ qapûnû baü-

ladû. 
Soloqdin qorxaq kimi gizlÿnmiødi. Birdÿn aülûna gÿldi 

ki, qalan vÿrÿqlÿrdÿ nÿyin ÷ÿkildiyinÿ baxsûn. Biri könc idi 
vÿ ÷ertyojun bir qûraüûnû tuturdu. ×ÿkilmiø hissÿni cûran 
Soloqdin o birisini zibil qutusuna atdû. Èkinci vÿrÿq isÿ qov-
øaüûn döz örÿyini ÿhatÿ edirdi. Soloqdin onu sÿbirlÿ xûrda-
xûrda, dûrnaqlarû ilÿ göclÿ tuta bilÿcÿk øÿkildÿ doüradû. 

Suyu buraxdû, øûrûltû sÿsindÿ tez dÿhlizÿ ÷ûxdû.
Onu he÷ kÿs gþrmÿmiødi. 
Bþyök dÿhlizlÿ yavaø-yavaø getdi. Vÿ döøöndö: þz 

ömid gÿmini yandûrûrsan, qorxduüun isÿ odur ki, unitaz 
÷atlamasûn, bir dÿ töstönö gþrmÿsinlÿr.

O, böroya qayûtdû. Dalüûn halda Yominanûn boltlar haq-
qûnda dediklÿrinÿ qulaq asdû vÿ ondan surÿtin ÷ûxarûlmasûnû 
tezlÿødirmÿyi xahiø etdi. 

Qadûn baøa döømördö.
Vÿ baøa döøÿ dÿ bilmÿzdi. 
Onun þzö dÿ hÿlÿ baøa döømÿmiødi. Burada ÷ox øey 

aydûn deyildi. Yalan÷û “iø gþröntösö” haqqûnda döøön mÿ-
dÿn, nÿ ÷ertyoj alÿtlÿri dÿstini, nÿ kitablarû, nÿ ÷ertyojlarû 
a÷ma dan Soloqdin baøûnû ÿllÿrinin östönÿ qoyub oturmuødu. 
Gþz lÿri a÷ûq olsa da, he÷ nÿ gþrmördö. 

Èndicÿ ona yaxûnlaøûb möhÿndis-polkovnikin yanûna 
÷aüûr malû idilÿr.

Doürudan da, ÷aüûrdûlar amma polkovnik-leytenantûn 
yanûna.
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Filtr laboratoriyasûndan gÿlib øikayÿtlÿnirdilÿr ki, sifa riø 
etdiklÿri iki kronøteynin ÷ertyojunu bu vaxta kimi vermÿ-
yib lÿr. Polkovnik-leytenant kobud adam deyildi vÿ özönö 
turøudaraq dedi:

– Dmitri Aleksanû÷, yÿni belÿ ÷ÿtindir? Cömÿ axøamû 
sifariø edilmiødi axû.

Soloqdin þzönö yûüûødûrdû:
– Tÿqsirkaram. Mÿn onlarû artûq qurtarûram. Bir saata 

hazûr olacaq. 
O, hÿlÿ baølamamûødû, amma deyÿ dÿ bilmÿzdi ki, onun 

ö÷ön burada cÿmi bir saatlûq iø var.

78  

ßvvÿllÿr hÿmkarlar ittifaqû Marfinonun azad ÿmÿkdaø-
larûnûn hÿyatûnda bþyök vÿ prinsipial rol oynayûrdû. 

Sosialist istehsalatûnûn bu alÿti ilÿ kim tanûø deyil ki? 
Kim hÿmkarlar ittifaqlarûndan daha yaxøû hþkumÿtdÿn iø 
gönönön vÿ hÿftÿsinin uzadûlmasûnû, istehsalat normalarû-
nûn artûrûlmasûnû, ÿmÿk haqqûnûn isÿ azaldûlmasûnû xahiø edÿ 
bilÿr? Øÿhÿrlilÿrin ÿrzaüû, ya da mÿnzillÿri yox idi (÷ox vaxt 
isÿ hÿr ikisi olmurdu), belÿ olan halda hÿmkarlar ittifaqûn-
dan baøqa kim kþmÿyÿ gÿlÿ bilÿrdi, kim þz özvlÿrinÿ bazar 
gönlÿri kollektiv bostanlarû bellÿmÿyÿ vÿ istirahÿt saatla-
rûnda dþvlÿt ö÷ön evlÿr tikmÿyÿ icazÿ verÿ bilÿrdi? Ènqila-
bûn bötön nailiyyÿtlÿri dÿ, mödiriyyÿtin mþvqeyinin mþh-
kÿm liyi dÿ hÿmkarlar ittifaqlarûna ÿsaslanûrdû. Rÿhbÿrlikdÿn 
øika yÿt÷i döømöø, ÿdalÿt axtaran vÿ hÿmkarlarûn kþmÿyi 
olma dan iødÿn azad edilmÿsi qanunla mömkön olmayan 
ÿmÿk daø larûn qovulmasûnû hÿmkarlar ittifaqûnûn ömumi icla-
sûn dan yaxøû he÷ kÿs tÿlÿb edÿ bilmÿzdi. Dþvlÿt ö÷ön istifa-
dÿ yÿ yararsûz, lakin direktorun ev mÿiøÿtindÿ istifadÿ oluna 
bilÿn ÿmlakûn hesabdan silinmÿsi haqqûnda aktûn altûnda 
yerli komitÿ sÿdrinin imzasû qÿdÿr kristal-sadÿlþvh imza 
ola bilmÿzdi. Hÿmkarlar ittifaqlarû þz vÿsaitlÿri hesabûna 
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yaøa yûrdû; bu vÿsait dÿ zÿhmÿtkeølÿrin dþvlÿtin istiqraz vÿ 
ver gilÿr øÿklin dÿ iyirmi doqquz faizindÿn ÷ox hissÿsini tuta 
bil mÿ diyi ÿmÿk haqlarûndan tutulan otuz faizin hesabûna 
yûüû lûrdû.

Hÿm bþyök, hÿm dÿ ki÷ik iølÿrdÿ hÿmkarlar ittifaqlarû, 
doürudan da, göndÿlik kommunizm mÿktÿbinÿ ÷evrilirdilÿr.

Bununla belÿ, Ìarfinoda hÿmkarlar ittifaqûnû lÿüv etdi-
lÿr. Hadisÿ belÿ olmuødu: Moskva øÿhÿr partiya komi tÿ sin-
dÿn gÿlmiø bir nÿfÿr yöksÿk vÿzifÿli yoldaø mÿsÿlÿni bilÿn dÿ 
gþzlÿri kÿllÿsinÿ ÷ûxdû: “Siz nÿ edirsiniz? – hÿtta “yol daø-
lar” sþzönö dÿ ÿlavÿ etmÿdi. – Bu iødÿn trotskizm iyi gÿlir! 
Marfino hÿrbi hissÿdir, hansû hÿmkarlar ittifaqûndan danû-
øûrsûnûz?” 

Elÿ hÿmin gön dÿ Marfinoda hÿmkarlar ittifaqû lÿüv 
olundu. Ancaq bu, Marfino hÿyatûnûn ÿsaslarûnû he÷ cör sar-
sûda bilmÿdi! Partiya tÿøkilatûnûn ÿvvÿl dÿ az olmayan ÿhÿ-
miy yÿti bir az da artdû. Vilayÿt partiya komitÿsindÿ hesab 
etdi lÿr ki, Marfinoda azad partiya tÿøkilatû katibi olmalûdûr. 
Kadr lar øþbÿsinin tÿqdim etdiyi bir ne÷ÿ anketÿ baxûlandan 
sonra vila yÿt komitÿsinin börosu bu vÿzifÿyÿ 

1900-cö il tÿvÿl lödlö, Bobrovsk qÿzasûnûn Lupa÷i 
kÿndindÿ anadan olmuø, sosial mÿn øÿyi muz dur, 
inqilabdan sonra kÿnd milisioneri, ixti sasû olma-
yan, ictimai vÿziyyÿti qulluq÷u, tÿhsili 4 sinif vÿ iki-
il lik partiya mÿktÿbi, 1921-ci ildÿn partiyanûn özvö, 
partiya xÿt ti nin yeridilmÿsindÿ sapmalarû olma-
mûø, möxalifÿtlÿrdÿ iøti rak etmÿmiø, aü hþkumÿ-
tin ordusunda vÿ idarÿlÿrindÿ xid mÿt etmÿmiø, 
inqi labi hÿrÿkatda vÿ partizan hÿrÿkatûnda iøti rak 
etmÿ miø, iøüal altûnda olmamûø, xaricdÿ olma mûø, 
xarici dillÿri bilmÿyÿn, SSRÈ xalqlarûnûn dillÿ rini 
bilmÿ yÿn, baøûn dan kontuziya almûø, “Qûr mûzû 
Ulduz” ordeni vÿ “Vÿtÿn möha ri bÿ sin dÿ Alma niya 
özÿ rindÿ qÿlÿbÿyÿ gþrÿ” medalû ilÿ tÿltif olun muø 

Ste pa nov Boris Sergeyevi÷i tþvsiyÿ etmÿyi qÿrara aldû.
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Vilayÿt komitÿsi Stepanovu tþvsiyÿ edÿn zaman onun 
þzö Volokolamsk rayonunda mÿhsul yûüûmûnda tÿøvi-
qat iøi aparûrdû. Tarla döøÿrgÿsindÿ kolxoz÷ularûn hÿr boø 
dÿqiqÿsindÿn istifadÿ edÿrÿk, onlar nahara vÿ ya, sadÿ cÿ, 
papiros ÷ÿkmÿyÿ oturanda, Stepanov dÿrhal kÿnd zÿh mÿt-
keø lÿrini bir yerÿ yûüûr (axøamlar isÿ onlarû kolxoz ida rÿ-
sinÿ ÷aüûrûrdû) vÿ yorulmadan Marks-Engels-Lenin-Stali nin 
mözÿffÿr tÿlimi iøûüûnda torpaüa hÿr il keyfiyyÿtli toxum 
sÿpil mÿsinin, taxûlûn ÿkilÿndÿn mömkön qÿdÿr ÷ox hÿcm-
dÿ itkisiz, oüurlanmaya yol vermÿdÿn yûüûlûb dþvlÿtÿ tÿhvil 
veril mÿ sinin ÿhÿmiyyÿtindÿn danûøûrdû. Èstirahÿt nÿ oldu-
üunu bilmÿ dÿn dÿrhal traktor÷ularûn yanûna gedir vÿ elÿ 
hÿmin o ÿbÿdi tÿlim iøûüûnda onlara yanacaüa qÿnaÿt edil-
mÿ sinin, texnikaya qayüû ilÿ yanaømaüûn vacibliyindÿn, boø 
dayan ma larûn yolverilmÿzliyindÿn danûøûr, onlarûn tÿmi rin 
pis key fiy yÿti vÿ xösusi geyimin olmamasû ilÿ baülû sual-
larûna hÿvÿssiz cavablar verirdi.

Marfino partiya tÿøkilatûnûn ömumi iclasû vilayÿt komi-
tÿ sinin tþvsiyÿsini hÿvÿslÿ dÿstÿklÿdi vÿ Stepanovun özönö 
belÿ gþrmÿdÿn, onu yekdilliklÿ azad partiya tÿøkilatû katibi 
se÷di. Elÿ hÿmin gönlÿrdÿ Volokolamsk rayonuna tÿøviqat÷û 
kimi Yeqoryevsk rayonunda oüurluüa gþrÿ iødÿn ÷ûxarûlmûø 
bir kooperativ iø÷isi gþndÿrildi, Marfinoda isÿ Stepanova 
ÿmÿliyyat mövÿkkilinin kabinetinin yanûnda kabinet dözÿlt-
dilÿr vÿ o da rÿhbÿrlik etmÿyÿ baøladû.

Rÿhbÿrliyÿ ÿvvÿlki katibdÿn iølÿrin qÿbul edilmÿsin-
dÿn baøladû. ßvvÿlki katib leytenant Klûka÷ov idi. Klûka÷ov 
tazû kimi arûq, daim hÿrÿkÿtdÿ olan, yorulmaq nÿ olduüunu 
bilmÿyÿn adam idi. Øifra÷ma laboratoriyasûna rÿhbÿrlik 
etmÿ yÿ, kriptoqrafiya vÿ statistika qruplarûna nÿzarÿt etmÿ-
yÿ, komsomolun seminarûnû aparmaüa, “gÿnclÿr qrupu”nun 
ilham ÷ûsû olmaüa vÿ bötön bunlardan ÿlavÿ partiya tÿøkilatû 
katibi dÿ olmaüa vaxt tapûrdû. Mödiriyyÿt onu tÿlÿbkar, 
tabe ÷i li yin dÿ olanlar isÿ hÿr øeyin tÿfÿrröatûna varan zabit 
hesab etsÿ lÿr dÿ, yeni katib dÿrhal döøöndö ki, Marfino 
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institutunda partiya iølÿri baølû-baøûna buraxûlmûø olacaq. 
×önki partiya iøi insanûn bötþvlökdÿ ona hÿsr olunmasûnû 
tÿlÿb edirdi.

Belÿ dÿ oldu. Èølÿrin qÿbulu baølandû. Qÿbul bir hÿftÿ 
davam etdi. Bircÿ dÿfÿ dÿ olsa kabinetdÿn ÷ûxmayan Ste pa-
nov bötön kaüûzlarû birbÿbir nÿzÿrdÿn ke÷irtdi, hÿr bir par ti-
ya÷û vÿ özvlöyÿ namizÿdlÿ ÿvvÿlcÿ onlarûn øÿxsi iølÿri ÿsa sûn-
da, sonra isÿ canlû øÿkildÿ tanûø oldu. Klûka÷ov yeni kati bin 
aüûr ÿlini þz özÿrindÿ hiss etdi.

Nþqsan nþqsan dalûnca aøkarlanûrdû. Anket mÿlumatla-
rûnûn natamamlûüû, øÿxsi iølÿrdÿki arayûølarûn natamamlûüû, 
hÿr bir partiya özvönön vÿ namizÿdin øÿxsi iøindÿ geniø 
xasiy yÿtnamÿsinin olmamasû bir yana, ke÷irilÿn, ömu miy-
yÿtlÿ, bötön tÿdbirlÿrlÿ baülû yanlûø bir yanaøma da özÿ ÷ûxdû: 
tÿdbirlÿr ke÷irilir, amma sÿnÿdlÿrdÿ qeyd olun mur du. Bu 
sÿbÿbdÿn dÿ hÿmin tÿdbirlÿr bir nþv qeyri-real gþrö nördö.

– Axû kim inanar? Kim indi bizÿ inanar ki, bu tÿdbirlÿr, 
doürudan da, ke÷irilib?! – Stepanov töstölÿnÿn papirosu daz 
baøûnûn östönÿ qaldûraraq soruøurdu.

O, Klûka÷ova sÿbirsizliklÿ izah edirdi ki, bötön bu tÿd-
bir lÿr kaüûz özÿrindÿ ke÷irilib (÷önki, yalnûz øifahi deyilÿn 
sþzlÿrÿ ÿsaslanûr), ÿslindÿ isÿ ke÷irilmÿyib (yÿni kaüûz özÿ-
rindÿ, protokol øÿklindÿ sÿnÿdlÿødirilmÿyib).

Misal ö÷ön, institut idman÷ûlarûnûn (tÿbii ki, sþhbÿt dus-
taqlardan getmirdi) hÿr nahar fasilÿsi voleybol ÷ûrpma la rû-
nûn (iø vaxtûnûn bir hissÿsini dÿ buna sÿrf etmÿklÿ) nÿ xeyri 
var? Bu, bÿlkÿ, doürudan da, belÿdir. Onlar, bÿlkÿ, doü ru-
dan da, oynayûrlar. Amma nÿ biz þzömöz, nÿ dÿ yoxlama üa 
gÿlmiø istÿnilÿn øÿxs hÿyÿtÿ ÷ûxûb baxmayacaq ki, orada top-
top oynayûrlar, yoxsa yox. Niyÿ bÿs hÿmin o voleybol÷ular 
bu qÿdÿr oyun oynayandan, bu qÿdÿr tÿcröbÿ qazanandan 
sonra qazandûqlarû tÿcröbÿni “Qûrmûzû top” vÿ ya da, deyÿk 
ki, “Dinamo÷u øÿrÿfi” adlû xösusi divar qÿzetindÿ bþlöømÿ-
sinlÿr. ßgÿr Klûka÷ov sonradan bu cör divar qÿzetini sÿliqÿ 
ilÿ divardan ÷ûxarûb partiya sÿnÿdlÿrinÿ ÿlavÿ etmiø olsaydû – 
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he÷ bir tÿftiøin “voleybol oyunu” tÿdbirinin real olaraq ke÷i-
ril di yinÿ vÿ bu tÿdbirÿ partiyanûn rÿhbÿrlik etdiyinÿ øöb hÿsi 
qal mazdû. Èndiki halda Klûka÷ovun sþzönÿ kim inanar?

Hÿr øeylÿ, hÿr bir sahÿ ilÿ baülû da belÿ. “Sþzö qovluüa 
tikmÿk olmaz!” – mÿhz bu dÿrin mÿnalû kÿlamla Stepanov 
vÿzifÿsinin icrasûna baøladû. 

Ksþndzin tþvbÿ höcrÿsindÿ yalan deyilmÿsinin möm-
kön löyönÿ inana bilmÿdiyi kimi, Stepanovun da aülûna gÿl-
mirdi ki, yazûlû sÿnÿdlÿrdÿ dÿ yalan demÿk olar. Klûka÷ov 
onunla möbahisÿ etmÿdi, minnÿtdarlûq hissi ilÿ razûlaødû 
vÿ ondan þyrÿnmÿyÿ baøladû. Stepanov da bu cavan adama 
qarøû tez yumøaldû, bununla gþstÿrdi ki, pis adam deyil, kin 
saxla maüû bacarmûr. O, Klûka÷ovun bu cör vacib institutun 
baøûn da möhÿn dis-polkovnik Yakonov kimi nÿinki etibar-
sûz anket gþs tÿ ricilÿri olan, hÿm dÿ, sadÿcÿ olaraq, þzömö-
zönkö olma yan adamûn durmasû ilÿ baülû fikirlÿrini dÿ din-
lÿdi. Ste pa no vun þzö dÿ ehtiyatlandû. Klûka÷ovu isÿ saü ÿli 
etdi, ona tez-tez partkoma gÿlmÿyi tapøûrdû, a÷ûq örÿklÿ ona 
par tiya tÿc rö bÿsi xÿzinÿsindÿ saxladûüû incilÿri þyrÿtmÿyÿ 
baøladû.

Belÿcÿ, Klûka÷ov yeni partiya katibini hamûdan tez vÿ 
hamûdan yaxøû tanûdû. Mÿhz onun iti dili sayÿsindÿ “gÿnclÿr” 
partiya tÿøkilat÷ûsûna “×oban” demÿyÿ baøladûlar. Mÿhz Klû-
ka ÷ovun sayÿsindÿ “gÿnclÿr”in ×obanla mönasibÿtlÿri yaxøû 
alûndû. Tezliklÿ baøa döødölÿr ki, partiya tÿøkilat÷ûsû vÿzi fÿ-
sindÿ aøkar þz adamlarû yox, kÿnar, qÿrÿzsiz qanun pÿrÿst 
adam olsa daha yaxøûdûr.

Stepanov isÿ qanunpÿrÿst idi! ßgÿr ona desÿydilÿr ki, 
kimsÿ yazûqdûr, kimÿsÿ qarøû qanunun bötön ciddiliyini tÿt-
biq etmÿk mÿslÿhÿt deyil, bir az gözÿøtÿ getmÿk lazûmdûr – 
dÿrhal alnûnda ÿmgÿyindÿ sa÷ûn olmamasû nÿticÿsindÿ daha 
da dÿrinlÿøÿn aürû øûrûmû a÷ûlûr, ÷iyninÿ ÿlavÿ yök qoyulmuø 
kimi beli bökölördö. Lakin i÷indÿki daxili atÿøi hesabûna 
qamÿtini dözÿltmÿyÿ þzöndÿ göc tapûr, sÿrt øÿkildÿ özönö 
gah bir, gah da o biri hÿmsþhbÿtinÿ tÿrÿf elÿ ÷evirirdi ki, 
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aü kvadratlar – eynÿyinin qurüuøun gþzlöklÿrindÿ pÿncÿ rÿ-
lÿrin ÿksi qeyzlÿ yanûb sþnördö:

– Yoldaølar! Yoldaølar! Mÿn nÿlÿr eøidirÿm? Bunu 
demÿ yÿ diliniz necÿ dþnör? Yadda saxlayûn: qanunu hÿmiøÿ 
dÿstÿklÿ! Sÿnin ö÷ön nÿ qÿdÿr aüûr olsa da, qanunu dÿs tÿklÿ!! 
Var qövvÿnlÿ qanunu dÿstÿklÿ!! Yalnûz bu yolla sÿnin qanunu 
pozmaqla kþmÿk etmÿk istÿdiyin adama kþmÿk etmiø olar-
san! ×önki qanun mÿhz elÿ tÿrtib olunub ki, cÿmiy yÿtÿ vÿ 
insana xidmÿt etsin, biz ÷ox vaxt bunu baøa döø mö rök vÿ 
kor-koranÿ øÿkildÿ qanundan yan ke÷mÿk istÿyirik!

Stepanov da þz nþvbÿsindÿ “gÿnclÿr”dÿn, onlarûn par-
tiya iclaslarûna vÿ partiya tÿnqidinÿ olan maraqlarûndan 
razû idi. Mÿhz bu adamlarda o hÿr bir tÿzÿ iø yerindÿ yarat-
maüa ÷alûødûüû saülam kollektivin þzÿyini gþrördö. ßgÿr 
kol lek tiv þz i÷indÿ olan qanun pozucularûnû rÿhbÿrlik qarøû-
sûnda aøkarlamûrsa, ÿgÿr kollektiv iclaslarda aüzûna su alûb 
susursa, bu cör kollektivi Stepanov tam ÿsasla qeyri-saü lam 
sayûrdû. ßgÿr kollektiv hamûlûqla bir özvönön, þzö dÿ mÿhz 
part ko mun gþstÿrdiyi özvönön östönÿ döøörsÿ, bu cör kol-
lek tiv Stepa no vun vÿ ondan da yuxarûda oturan insanlarûn 
gþzön dÿ daha saülam sayûlûrdû.

Stepanovun bu cör sabitlÿømiø tÿsÿvvörlÿri yetÿrincÿ idi 
vÿ onun hÿmin tÿsÿvvörlÿrindÿn imtina etmÿsi artûq möm-
kön deyildi. Mÿsÿlÿn, o, sonunda kollektivin bÿzi özvlÿrini 
qam÷ûlayan vÿ bötön kollektivi yeni istehsalat nailiyyÿtlÿrinÿ 
sÿfÿrbÿr edÿn gurultulu qÿtnamÿlÿrin qÿbul edilmÿdiyi 
partiya iclasûnû tÿsÿvvörönÿ gÿtirÿ bilmirdi. Bu sÿbÿbdÿn 
dÿ bötön bitÿrÿflÿrin kþnöllö-mÿcburi øÿkildÿ cÿlb edildiyi 
“a÷ûq” partiya iclaslarûnû daha ÷ox xoølayûrdû. Belÿ iclaslarda 
hÿmin o bitÿrÿflÿri darmadaüûn etmÿk olardû, bitÿrÿflÿrin 
þzlÿri isÿ partiya özvö olmadûqlarûndan nÿ mödafiÿ oluna, 
nÿ dÿ sÿs verÿ bilÿrdilÿr. Yox, ÿgÿr sÿsvermÿdÿn ÿvvÿl 
“Bu nÿdir? Èclasdûr? Yoxsa mÿhkÿmÿ?” kimi incik vÿ hÿtta 
qÿzÿbli sÿslÿr eøidilmiø olsaydû, Stepanov qÿtiyyÿtlÿ bötön 
÷ûxûø÷ûlarûn, hÿtta iclasûn sÿdrinin belÿ sþzönö kÿsirdi:



736

– Èzin verin, yoldaølar, izin verin! – titrÿk ÿli ilÿ toz dÿr-
ma nûnû aüzûna ataraq (kontuziyadan sonra azacûq hÿyÿ can dan 
sonra baøûndan øiddÿtli aürûlar qalxûrdû, par tiya hÿqi qÿ tinÿ 
höcum lar edilÿndÿ isÿ hÿyÿcanlanmaya bilmirdi) ota üûn orta-
sûn da, yuxarû lampalarûn iøûüûnûn ÿn gur döø döyö yerdÿ durur-
du vÿ bu zaman onun daz baøûnda iri tÿr dam cû larû aydûn gþrö-
nördö. – Belÿ ÷ûxûr ki, siz tÿnqidÿ vÿ þzönö tÿn qidÿ qarøûsû nûz? 
– vÿ fikirlÿrini dinlÿyicilÿrin baølarûna pÿr÷im lÿ yir miø kimi, 
qÿtiy yÿtlÿ yumruüunu oynadaraq izah edirdi. – Þzönötÿnqid 
sovet cÿmiyyÿtinin ali tÿkanverici qöv vÿ sidir, tÿrÿqqinin ÿsas 
hÿrÿkÿtvericisidir. Baøa döø mÿk vaxtû dûr ki, biz kollektivi mi-
zin özvlÿrini tÿnqid edÿrkÿn bunu hÿmin adamlarû mÿhkÿ mÿ-
yÿ vermÿk ö÷ön etmirik, hÿr bir iø÷ini hÿr an daimi yaradûcû 
gÿrginlik vÿziyyÿtindÿ saxla maq ö÷ön edirik! Burada ikinci 
bir fikir ola bilmÿz, yoldaølar! ßlbÿttÿ, bizÿ hÿr cör tÿnqid 
lazûm deyil, bu doürudur! Bizÿ iøgözar tÿnqid lazûmdûr, yÿni 
sûnan mûø rÿhbÿr iø÷ilÿrÿ toxun mayan tÿnqid lazûmdûr! Gÿlin 
tÿnqid azadlûüûnû xûrda burjua anarxizmi ilÿ qarûøûq salmayaq!

Bundan sonra su qrafininin yanûna ÷ÿkilÿrÿk bir dÿ dÿr-
man atûrdû.

Belÿcÿ, partiyanûn ana xÿtti zÿfÿr ÷alûrdû. Vÿ hÿmiøÿ belÿ 
alûnûrdû ki, qÿtnamÿnin qam÷ûlayûb mÿhv etdiyi (iøÿ “icra möd-
dÿtlÿrinÿ sabotaj hÿddindÿ ÿmÿl edilmÿdiyinÿ”, “cina yÿt kar-
casûna sÿhlÿnkar mönasibÿtÿ” gþrÿ) özvlÿr dÿ daxil olmaqla 
bötön saülam kollektiv yekdilliklÿ qÿtnamÿyÿ sÿs verirdi.

Bÿzÿn dÿ olurdu ki, yaxøû hazûrlanmûø ÿtraflû qÿtnamÿ-
lÿ rin qÿbul edilmÿsini xoølayan, gþzlÿnilÿn bötön ÷ûxûølarûn 
mahiy yÿtini vÿ iclasûn son rÿyini qabaqcadan bilÿn Stepanov 
tÿlÿs kÿn lik özöndÿn qÿtnamÿni iclasdan ÿvvÿl tam hazûrlaya 
bil mirdi. Belÿ hallarda sÿdrlik edÿnin “qÿtnamÿ layihÿsinin 
oxun masû ö÷ön sþz yoldaø Stepanova verilir!” elanûndan sonra 
par tiya katibi alnûnûn vÿ daz baøûnûn tÿrini silÿrÿk deyirdi:

– Yoldaølar! Mÿn ÷ox mÿøüul idim, buna gþrÿ dÿ qÿt-
namÿ layihÿsindÿ bÿzi hallarû, familiyalarû vÿ faktlarû dÿqiq-
lÿødirmÿyÿ imkanûm olmayûb.



Aleksandr Soljenitsιn  NOBEL  MÖKAFATI  LAUREATI

Inventas vitam 
juvat excoluisse 

per artes

737

Ya da ki:
– Yoldaølar! Mÿni Èdarÿyÿ ÷aüûrmûødûlar, bu gön mÿn 

qÿt namÿ layihÿsini yazmamûøam.
Vÿ hÿr iki halda:
– Buna gþrÿ qÿtnamÿyÿ bötþvlökdÿ sÿs vermÿyinizi 

xahiø edirÿm, sabah boø vaxt tapûb hazûrlayaram.
Marfino kollektivi o dÿrÿcÿdÿ saülam idi ki, qÿtnamÿdÿ 

kimin tÿnqidÿ mÿruz qalacaüûnû, kimin tÿriflÿnÿcÿyini bilmÿ-
dÿn sÿssizcÿ ÿllÿrini qaldûrûrdû.

Yeni katibin mþvqeyini mþhkÿmlÿdÿn cÿhÿtlÿrdÿn biri 
dÿ bu idi ki, intim mönasibÿtlÿr qarøûsûnda zÿiflik Stepanova 
tamamilÿ yad idi. Hamû onu hþrmÿtlÿ “Boris Sergei÷” ÷aüû-
rûrdû. Bunu tÿbii qÿbul edÿn Stepanovun þzö isÿ obyektdÿ 
he÷ kÿsi adû ilÿ ÷aüûrmûrdû, hÿtta katibin otaüûnda yaøûl 
mahu du ilÿ gþz oxøayan stolöstö bilyard oyununun qûzüûn 
mÿqam larûnda belÿ deyirdi:

– Øarû qabaüa verin, yoldaø Øikin!
– Kÿnara ÷ÿkilin, yoldaø Klûka÷ov!
Ömumiyyÿtlÿ, Stepanov xoølamûrdû ki, insanlar onun 

ali vÿ yaxøû niyyÿtlÿrindÿn yararlanmaüa ÷alûøsûnlar. Þzö dÿ 
baøqalarûna mönasibÿtdÿ bunu etmirdi. Hÿmin sÿbÿbdÿn 
dÿ ke÷irdiyi tÿdbirlÿrdÿn kollektivin ki÷icik bir narazûlûüûnû, 
möqa vimÿtini hiss edÿn kimi, boø yerÿ danûømûr, he÷ kÿsi 
inan dûrmaüa cÿhd etmirdi, sadÿcÿ, aü vÿrÿq gþtöröb yuxa-
rû sûnda iri hÿrflÿrlÿ yazûrdû: “Adlarû ÷ÿkilÿn yoldaølara gþs tÿ-
rilmiø möddÿtÿ kimi sadalanan iølÿri gþrmÿk tÿklif olu nur”. 
Sonra vÿrÿqdÿ cÿdvÿl formasû ÷ÿkirdi: sûra sayû, soyadû, 
xÿbÿr dar olunmasû barÿdÿ imza. Katibÿsi isÿ hÿmin adam-
lara vÿrÿqi imzalatdûrûrdû. Adlarû ÷ÿkilÿn yoldaølar yazûlanû 
oxu yur, bötön qÿzÿblÿrini hÿr øeyÿ biganÿ vÿrÿqin östönÿ 
tþkör dölÿr, amma imza atmaya, imza atandan sonra isÿ icra 
elÿ mÿ yÿ bilmirdilÿr.

Stepanov hÿm dÿ øöbhÿlÿrdÿn vÿ qaranlûq i÷rÿ axtarûø-
lardan da azad katib idi. Radioda qÿhrÿman Yuqoslaviya 
ÿvÿzinÿ Tito göruhu ifadÿsinin iølÿdilmÿsi bÿs idi ki, beøcÿ 
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dÿqiqÿ sonra yoldaø Stepanov Kominformun qÿrarûnû uzun 
illÿr i÷indÿ gÿzdirirmiø kimi qÿtiyyÿtlÿ, ÿminliklÿ izah etmÿ-
yÿ baølasûn. ßgÿr kimsÿ ÷ÿkinÿ-÷ÿkinÿ Stepanovun diq qÿ ti nÿ 
dönÿnki vÿ bugönkö tÿlimatlarûn bir-birinÿ zidd oldu üu nu, 
institutun pis tÿchiz edildiyini, yerli aparatlarûn key fiy yÿ ti-
nin aøaüû olduüunu vÿ mÿnzillÿ baülû ÷ÿtinliklÿri ÷at dûr maq 
istÿsÿydi, azad katib hÿtta gölömsönÿ dÿ bilÿrdi, eynÿk-
lÿri parûldaya da bilÿrdi, ÷önki indicÿ deyÿcÿyi sþzlÿr artûq 
mÿlum idi:

– Nÿ etmÿk olar, yoldaølar. Èdarÿlÿrarasû hÿrc-mÿrcliyin 
nÿticÿsidir. Lakin bu iødÿ tÿrÿqqi gþz qabaüûndadûr, yÿqin, 
buna øöbhÿ etmÿzsiniz! 

Hÿr halda, bÿzi insani zÿifliklÿr, olduqca mÿhdud ÷ÿr ÷i-
vÿdÿ dÿ olsa, Stepanova da xas idi. Belÿ ki, o, yöksÿk rÿis-
lÿr tÿrÿfindÿn tÿriflÿnmÿyini, sûravi partiya÷ûlarûn isÿ onun 
tÿcröbÿliliyinÿ heyran olmalarûnû xoølayûrdû. Ona gþrÿ xoø-
layûrdû ki, bu, doürudan da, belÿ olmalû idi. 

Bir dÿ ki, araq i÷irdi; yalnûz kimsÿ onu qonaq edÿndÿ vÿ 
ya masanûn östönÿ qoyulanda vÿ bu zaman øikayÿtlÿnirdi ki, 
araq onun saülamlûüû ö÷ön þldöröcö dÿrÿcÿdÿ zÿrÿrlidir. Bu 
sÿbÿbdÿn dÿ þzö araq almazdû vÿ he÷ kÿsi dÿ qonaq etmÿzdi. 
Bununla da Stepanovun ÷atûømayan cÿhÿtlÿri bitirdi. 

“Gÿnclÿr” hÿrdÿn þz aralarûnda ×obanûn kim olduüu 
barÿ dÿ soruøurdular. Roytman deyirdi:

– Dostlar! O, dÿrin mörÿkkÿbqabû peyüÿmbÿridir. Onun  
canû ÷ap olunmuø kaüûzdadûr. Ke÷id dþvröndÿ belÿ adam-
larûn olmasû qa÷ûlmazdûr. 

Klûka÷ov isÿ diølÿrini aüardaraq gölördö:
– Sadÿlþvh kþrpÿlÿr! Onun diølÿri arasûna döøsÿk, bizi 

i÷alat qarûøûq öyödÿr. Döøönmÿyin ki, o aüûlsûzdûr. ßlli il 
ÿrzindÿ o da yaøamaüû þyrÿnib. Sizcÿ, bunlar hÿdÿr yerÿdir: 
hÿr iclasda – daüûdûcû qÿtnamÿ? Bununla Marfinonun tari-
xini yazûr! O, tÿdbirli adam kimi material yûüûr: istÿnilÿn hal-
da, istÿnilÿn möfÿttiø qoy ÿmin olsun ki, azad katib siqnal 
ver miødi, ictimaiyyÿtin diqqÿtini cÿlb etmiødi.
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Klûka÷ovun amansûz xasiyyÿtnamÿsindÿ Stepanov cÿn-
cÿl, he÷ kÿsÿ sirr vermÿyÿn, bötön ÿyri vÿ ya döz yollarla ö÷ 
oülunu bþyödÿn bir insan kimi tÿqdim olunurdu. 

Stepanovun, doürudan da, ö÷ oülu vardû vÿ onlar ata-
la rûndan fasilÿsiz surÿtdÿ pul tÿlÿb edirdilÿr. Hÿr ö÷önö 
tarix faköltÿsinÿ qoymuødu, bilirdi ki, marksist ö÷ön tarix 
aüûr elmdir. Onun planlarû da ilk baxûødan dözgön idi, 
amma bir øeyi nÿzÿrÿ ala bilmÿmiødi (vahid dþvlÿt tÿhsil 
planûnda olduüu kimi) ki, gþzlÿnilmÿdÿn ÿvvÿl Moskvanûn, 
sonra Moskva vilayÿtinin, sonra isÿ Urala kimi bötön 
mÿktÿblÿrin, texnikumlarûn, qûsamöddÿtli kurslarûn øtatlarû 
marksist-tarix÷ilÿrlÿ tam dolacaq. Bþyök oülu artûq oxuyub 
qurtarmûø, valideynlÿrinÿ qazanc gÿtirmÿk ÿvÿzinÿ Xantû-
Mansiyskÿ getmiødi. Èkincisinÿ tÿyinat zamanû Ulan-Udeni 
tÿklif etmiødilÿr, ö÷öncö oülu oxuyub qurtarana kimi isÿ 
Borneo adasûndan yaxûn bir yer qalmayacaqdû.

Bu sÿbÿbdÿn dÿ Stepanov Moskvanûn ucqarlarûndan 
birindÿki on iki sot hÿyÿtyanû sahÿsi, turøuya qoyulmuø 
kÿlÿm ÷ÿllÿklÿri olan balaca evciyindÿn, iki-ö÷ donuzundan 
mþhkÿm yapûømûødû. Gþzöa÷ûq, bÿlkÿ dÿ, bir az geri qalmûø 
qadûn olan Stepanovun arvadû hÿyata olan ÿsas maraüûnû vÿ 
ailÿ bödcÿsinin ÿsasûnû donuzlarûn bÿslÿnmÿsindÿ gþrördö. 
O, þtÿn hÿftÿ ÿri ilÿ rayona getmÿyi vÿ ÷oøqa alûb gÿtir mÿyi 
planlaødûrmûødû. Mÿhz bu uüurlu ÿmÿliyyata gþrÿ Stepa nov 
øÿnbÿ gönö baø vermiø sþhbÿtdÿn sonra örÿyinin yerindÿ 
olmamaüûna vÿ Marfinoya can atmaüûna baxmayaraq, dönÿn, 
yÿni bazar gönö iøÿ gÿlmÿmiødi.

Øÿnbÿ gönö Siyasi Èdarÿdÿ Stepanov zÿrbÿ aldû. Olduqca 
mÿsul vÿ þz mÿsul hÿyÿcanlarûna baxmayaraq olduqca kþk, 
tÿxminÿn, altû-yeddi pudluq iø÷ilÿrdÿn biri Stepanovun arûq, 
eynÿklÿrin taqÿtdÿn saldûüû burnuna baxa-baxa istÿr-istÿ-
mÿz soruødu:

– Hÿ, Stepanov, yÿhudilÿrlÿ sÿndÿ vÿziyyÿt necÿdir?
– Yÿ... kimlÿrlÿ? – Stepanov qulaqlarûnû øÿklÿdi ki, yaxøû 

eøitsin.
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– Yÿhudilÿrlÿ. – Hÿmsþhbÿtinin baøa döømÿdiyini gþrÿ-
rÿk izah etdi: – Jidlÿrlÿ baülû vÿziyyÿti deyirÿm.

Qÿfildÿn yaxalanmûø Stepanov son vaxtlara kimi anti-
sovet tÿbliüatû hesab edilÿn, azû, on il iø kÿsilÿn, bÿzÿn dÿ 
hÿtta göllÿlÿnmÿyÿ sÿbÿb olan bu ikimÿnalû sþzö tÿkrar la-
maq dan qorxaraq, qeyri-möÿyyÿn øÿkildÿ don qul dandû:

– Va-ar...
– Onlarla nÿ etmÿyi döøönörsÿn?..
Lakin telefon zÿng ÷aldû, mÿsul yoldaø dÿstÿyi gþtör dö 

vÿ daha Stepanovla sþhbÿt etmÿdi.
Stepanov ÷aøqûnlûq i÷indÿ Èdarÿdÿki bötön direktivlÿr, 

tÿlimatlar vÿ gþstÿriølÿr toplusunu oxudu, amma aü kaüûz 
özÿrindÿki qara hÿrflÿr yÿhudi mÿsÿlÿsindÿn bicliklÿ yan 
ke÷irdi.

Bötön bazar gönö, ÷oøqa almaüa gedÿrkÿn dÿ, Stepa-
nov elÿ hey döøönör, ÷aøqûnlûqla sinÿsini qaøûyûrdû. Gþrö nör, 
qocalûqdan fÿhmi kötlÿøib! Èndi dÿ ki – biabûr÷ûlûq! – Sûnan-
mûø iø÷i, Stepanov hansûsa bir vacib kampaniyanû nÿzÿr dÿn 
qa÷ûrmûø vÿ hÿtta dolayûsû ilÿ þzö dÿ döømÿnlÿrin fit nÿ lÿ ri nÿ 
uymuødu, ÷önki bötön bu Roytman-Klûka÷ov qrupu...

Bazar ertÿsinin sÿhÿri Stepanov þzönö itirmiø vÿziy yÿt-
dÿ iøÿ gÿldi. Øikinin bilyard oynamaqdan imtina etmÿ sin dÿn 
sonra (Stepanov Øikindÿn nÿ isÿ bir mÿlumat þyrÿn mÿk 
istÿyirdi) tÿlimatlarûn yoxluüu sÿbÿbindÿn boüulan azad 
katib partkomun qapûsûnû baülayûb iki saat ÿrzindÿ tÿk-
baøûna, hÿrdÿn metal øarlarû yerÿ salaraq, bilyard oynadû. 
Bani lÿ rin dþrd baøûndan ibarÿt nÿhÿng divaröstö börönc 
barel yef iki, hÿtta ö÷ øarûn birdÿn luzaya döømÿsi ilÿ nÿticÿ-
lÿnÿn parlaq zÿrbÿlÿrin øahidi oldu. Ancaq barelyefin siluet-
lÿri tunc kimi dÿ soyuq qalûrdû. Dahilÿr bir-birinin peysÿrinÿ 
baxûr vÿ Stepanova hÿll yolunu gþstÿrmirdilÿr, ona yeni 
øÿraitdÿ saülam kollektivi necÿ qorumasû vÿ onu necÿ mþh-
kÿm lÿndirmÿsi ilÿ baülû he÷ nÿ demirdilÿr. 

Döøöncÿlÿrin onu tam ÿldÿn saldûüû vaxt telefonun zÿn-
gini eøitdi vÿ dÿstÿyi qulaüûna sûxdû.
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Ona zÿng etmiødilÿr ki, birincisi, bu gön axøam hÿmi-
øÿki kimi komsomol vÿ partiya siyasi dÿrslÿrini ke÷irmÿsin, 
bötön adamlarûnû vilayÿt komitÿsindÿn gþndÿrilÿcÿk möha-
zi rÿ ÷i nin oxuyacaüû “Dialektik materializm qabaqcûl dön-
ya gþ rö øö dör” mþvzusunda möhazirÿni dinlÿmÿk ö÷ön bir 
yerÿ yûüsûn. Èkincisi isÿ, Artûq Marfinoya iki yoldaøla maøûn 
÷ûxmûødûr vÿ hÿmin yoldaølar ona xaric qarøûsûnda riya kar-
lûüa qarøû möbarizÿ mÿsÿlÿsi ilÿ baülû mövafiq gþstÿriølÿr 
verÿcÿklÿr.

Azad katib canlandû, kefi kþkÿldi, luzaya iki qoøa øar da 
saldû vÿ bilyardû økafûn dalûnda gizlÿtdi. 

ßhvalûnû bir dÿ o qaldûrûrdû ki, dönÿn aldûqlarû ÷ÿhra-
yûqulaq ÷oøqa pþrtölmöø otu sÿhÿr dÿ, axøam da hÿvÿslÿ 
yeyirdi. Bu isÿ onu ucuz vÿ yaxøû kþkÿlÿcÿyinÿ ömid verirdi.
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Mayor Øikin möhÿndis-polkovnik Yakonovun kabine-
tin dÿ idi.

Hÿr ikisinin biri-birindÿn zÿhlÿlÿri getsÿ dÿ, bir-birinÿ 
nif rÿt etsÿlÿr dÿ, eyni sÿviyyÿli adamlar kimi oturub tam 
dost casûna sþhbÿt edirdilÿr. 

Yakonov iclaslarda “biz ÷ekistlÿr” ifadÿsini iølÿtmÿyi 
xoølayûrdû. Øikin ö÷ön isÿ o, ÿvvÿlki adam – xaricdÿ olmuø, 
hÿbs dÿ oturmuø, ÿfv edilmiø vÿ hÿtta dþvlÿt tÿhlökÿsizli yi nin 
aüu øuna alûnmûø olsa belÿ, yenÿ dÿ gönahkar qalmaüûnda 
davam edÿn xalq döømÿni idi! Orqanlarûn Yakonovu iføa 
edÿcÿklÿri vÿ onu yenidÿn hÿbs edÿcÿklÿri gön mötlÿq gÿl-
mÿli idi. Onda Øikinin þzö lÿzzÿtlÿ bu adamûn poqonla rûnû 
sþkÿrdi! Möhÿndis-polkovnikin tÿkÿbbörlö davra nûø tÿrzi, 
hakimiyyÿt yökönö ÿsilzadÿ adamlar kimi ÿminliklÿ ÷ÿk-
mÿsi ÷alûøqan yekÿbaø mayora xösusilÿ toxunurdu. Buna 
gþrÿ dÿ Øikin hÿmiøÿ möhÿndis-polkovnikin yetÿrincÿ 
dÿyÿr lÿn dir mÿ diyi ÿmÿliyyat iøinin vacibliyini vurüulama-
üa ÷alûøûrdû. 
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Hazûrda isÿ o, sayûqlûüa hÿsr olunacaq nþvbÿti möøa-
vi rÿdÿ Yakonovun institutda sayûqlûüûn vÿziyyÿti ilÿ baülû, 
bötön ÷atûømazlûqlarû kÿskin tÿnqid edÿn mÿruzÿsini qoy-
maüû tÿklif edirdi. Bu möøavirÿnin iøÿ can yandûrmayan 
dus taq larûn döøÿrgÿlÿrÿ gþndÿrilmÿsi vÿ mÿxfi jurnallarûn 
yeni formalarûnûn tÿtbiqi ilÿ ÿlaqÿlÿndirilmÿsinin daha yaxøû 
ola caüûnû deyirdi. 

Dönÿnki tutmadan sonra ÿldÿn döømöø, gþzlÿrinin altû 
gþyÿrmiø, bununla belÿ sifÿtinin gþzÿgÿlimli girdÿliyini 
sax laya bilmiø möhÿndis-polkovnik Yakonov mayorun sþz-
lÿ rinÿ baøûnû tÿrpÿtmÿklÿ cavab verirdi. Lap dÿrinliklÿrdÿ, 
divar vÿ xÿndÿklÿrin arxasûnda, arvadûndan baøqa he÷ kÿsin 
gþrÿ bilmÿdiyi yerlÿrdÿ isÿ fikirlÿøirdi ki, danoslarûn tÿhlili 
özÿ rindÿ sa÷ aüartmûø bu ÷albaø mayor Øikin necÿ dÿ iyrÿnc 
adam dûr, onun bu mÿøüÿlÿlÿri necÿ bir sÿrsÿmlikdir, onun 
tÿklif lÿri necÿ dÿ kÿmaüûllûqdûr.

Yakonova bircÿ ay vermiødilÿr. Bir aydan sonra onun 
baøû kþtök östöndÿ ola bilÿrdi. Komandanlûq zirehindÿn ÷ûx-
maq, yöksÿk mþvqeyinin ÿtalÿtindÿn canûnû qurtarmaq lazûm 
idi ki, þzö sxemlÿr arxasûna otursun vÿ sakitlikdÿ döøön sön. 

Möhÿndis-polkovnikin ÿylÿødiyi adamyarûmlûq kreslo-
nun þzö artûq þz inkarûnû daøûyûrdû: hÿr øeyÿ cavabdeh olan 
möhÿn dis-polkovnik þzö he÷ nÿyÿ toxuna bilmirdi, ancaq 
telefo nun dÿstÿyini qaldûrûr vÿ kaüûz imzalayûrdû.

Roytmanûn qrupu ilÿ cûlûz arvad savaøû da mÿnÿvi qöv-
vÿsini zÿiflÿdirdi. 

Bu möharibÿni mÿcburiyyÿt qarøûsûnda aparûrdû. Yako-
nov onlarû sûxûb institutdan ÷ûxarmaq iqtidarûnda deyildi. 
Sadÿcÿ, qeyd-øÿrtsiz tabe÷iliyÿ mÿcbur etmÿk istÿyirdi. 
Onlar isÿ Yakonovu qovmaüa ÷alûøûrdûlar, onu mÿhv etmÿk 
iqti da rûnda idilÿr. 

Øikin danûøûrdû. Yakonov onun yanû ilÿ divara baxûrdû. 
Fiziki olaraq gþzlÿrini yummurdu, amma mÿnÿn ÷oxdan 
yum muødu – onun ruhu kitelÿ börönmöø söst bÿdÿnini 
÷oxdan tÿrk etmiødi vÿ evinÿ gedib ÷ûxmûødû.
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Ev mÿnimdir! Mÿnim evim – mÿnim qalamdûr! Bu hÿqi-
qÿti ilk olaraq baøa döømöø ingilislÿr necÿ dÿ mödrik dirlÿr. 
Sÿnin ki÷ik ÿrazindÿ ancaq sÿnin qoyduüun qanunlar iølÿyir. 
Dþrd divar vÿ dam sÿni alovlu bir mÿhÿbbÿtlÿ sevdiyin vÿtÿ-
nindÿn ayûrûr. Evinin kandarûnda sÿni arvadûnûn diqqÿtli, 
sakit-sakit iøûldayan gþzlÿri qarøûlayûr. Sevinclÿ cikkildÿøÿn 
qûzlarûn (heyif, insanû dÿli edÿn dþvlÿt qulluüu kimi mÿktÿb 
dÿ artûq onlarû udur) sÿni ÿylÿndirir, bþhtanlardan, ora-bura 
dartûnmaqdan yorulmuø canûna bir rahatlûq gÿtirir. Arvadû 
qûzlarûn ikisinÿ dÿ ingiliscÿ danûømaüû þyrÿdib. Pianino arxa-
sûna ke÷ib Vadteyfelin nÿøÿli valsûnû ÷alacaq. Nahar saatlarû 
qûsa olur, sonra da axøamdan xeyli ke÷ÿnÿ kimi evindÿ nÿ 
þzlÿrini dartûb gÿzÿn aüûlsûz mÿmurlar, nÿ dÿ qûr-saqqûz olub 
ÿl ÷ÿkmÿyÿn kinli cavanlar olmur. 

Möhÿndis-polkovnikin iøi sonsuz ÿzablarla, al÷aldûcû 
vÿziy yÿtlÿrlÿ, iradÿsinin zorlanmasû ilÿ, inzibati get-gÿllÿ 
baülû idi ki, bu iøÿ gþrÿ Yakonov artûq þzönö o dÿrÿcÿdÿ 
yaølû sayûrdû ki, imkanû olsaydû, onu hÿvÿslÿ qurban verÿr, 
þz ki÷ik vÿ sakit dönyasûnda, evindÿ qalardû. 

Yox, bu, o demÿk deyildi ki, zahiri dönya onu maraq-
lan dûrmûrdû – maraqlandûrûrdû, þzö dÿ ÿmÿlli-baølû. Dönya 
tarixindÿ bizim dþvrömözdÿn daha cÿzbedici dþvr tapmaq 
mömkön deyildi. Dönya siyasÿti onun ö÷ön øahmatûn, yöz 
qat bþyödölmöø øahmatûn bir nþvö idi. Ancaq Yakonov 
bu oyunu oynamaq, daha pisi, bu oyunda piyada rolunu 
oynamaq, piyadanûn altûnda dþøÿnÿk olmaq fikrindÿ deyildi. 
Yakonov bu oyuna rahat pijamada, qÿdimi körsödÿ, ÷oxsaylû 
kitab rÿflÿrinin arasûnda oturub kÿnardan baxmaq, ondan 
hÿzz almaq iddiasûnda idi. 

Bunun ö÷ön Yakonovun hÿr cör øÿraiti vardû. Èki dil 
bilirdi, xarici radiolar da ona fasilÿsiz mÿlumat tÿklif edirdi. 
Xaricdÿ ÷ûxan jurnallarû da hamûdan ÿvvÿl DTN alûrdû, tex niki 
jurnallar isÿ institutlarûna senzurasûz gþn dÿ ri lirdi. Onla rûn 
hamûsû da siyasÿt haqqûnda, gÿlÿcÿk qlobal möha ribÿ haq-
qûnda, planetin gÿlÿcÿk siyasi quruluøu haqqûnda mÿqalÿlÿr 
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vermÿyi xoølayûrdû. Gþrkÿmli tÿhlökÿsizlik iø÷ilÿri arasûnda 
fûrlanan Yakonov bÿzÿn ÷apû mömkön olmayan tÿfÿrröatlarû 
da eøidirdi. O, diplomatiya vÿ kÿøfiyyat haqqûnda kitablar 
oxumaqdan da ÷ÿkinmirdi. Èti aülû vÿ cörbÿcör fikirlÿrlÿ 
dolu baøû da vardû. Yakonovun Øahmat oyunu da ondan iba-
rÿt idi ki, körsödÿ oturub Øÿrq-Qÿrb partiyasûnû izlÿyir vÿ 
edilÿn gediølÿr ÿsasûnda gÿlÿcÿyi gþrmÿyÿ ÷alûøûrdû.

Bÿs Yakonov kimin tÿrÿfindÿ idi? Örÿyi ilÿ Qÿrbin. Ancaq 
qalibin kim olacaüûnû da dÿqiq bilirdi vÿ ona qarøû bircÿ fiøka 
da qoymurdu: qalib Sovet Èttifaqû olacaqdû. Yakonov bunu 
1927-ci ildÿ Avropaya gedÿndÿn sonra baøa döømöødö. 
Qÿrb mÿhz ona gþrÿ mÿhkum idi ki, yaxøû yaøayûrdû – hÿyatû 
qoru maq ö÷ön bu hÿyatla risk etmÿyÿ iradÿsi ÷at mûrdû. Qÿr-
bin gþrkÿmli mötÿfÿkkirlÿri vÿ xadimlÿri bu qÿtiy yÿt siz liyÿ, 
bu dþyöøö sonraya saxlamaq istÿyinÿ þz gþz lÿ rin dÿ dÿ olsa  
haqq qazandûrmaqla, þzlÿrini Øÿrqin boø vÿd lÿ ri nÿ inan-
maqla, onun þz-þzönÿ yaxøûlaøacaüûna, iøûqlû ide ya lûlû üûna olan 
inamla aldadûrdûlar. Sxemlÿrinÿ uyüun gÿlmÿyÿn hÿr øeyi 
onlar bþhtan vÿ mövÿqqÿti cizgilÿr kimi kÿnara atûrdûlar.

Burada bir ömumdönya qanunu vardû: kim qÿddardûrsa,  
o da qalib gÿlir. Tÿÿssöf ki, bötön tarix vÿ bötön peyüÿmbÿr-
lÿr dÿ bunu söbut edirlÿr.

Hÿlÿ cavan yaølarûndan Anton bir deyimi yadda sax-
lamûødû: “Bötön insanlar ÿclafdûrlar”. Nÿ qÿdÿr yaøayûrdûsa, 
bu hÿqiqÿt elÿ hey tÿsdiqlÿnirdi. Bu fikir Antonun beynindÿ 
yerini mþhkÿmlÿtdikcÿ, getdikcÿ daha ÷ox söbutlar tapûrdû, 
yaøamaq da onun ö÷ön daha asanlaøûrdû. ßgÿr bötön 
insanlar ÿclafdûrlarsa, onda “insanlar ö÷ön” he÷ vaxt vÿ he÷ 
nÿ etmÿk lazûm deyil, ancaq þzön ö÷ön. Vÿ he÷ bir ictimai 
qurbangah da yoxdur, he÷ kÿs dÿ bizdÿn qurban tÿlÿb edÿ 
bilmÿz. Bunlarûn hamûsû xalqûn þzö tÿrÿfindÿn lap qÿdim 
vaxtlarda deyilib: “Þzömönkö hÿr øeydÿn ÿzizdir”.

Buna gþrÿ dÿ anket vÿ ruh nÿzarÿt÷ilÿri onun ke÷ mi-
øin dÿn ÿbÿs yerÿ narahat olurdular. Hÿyat özÿrindÿ döøö-
nÿr kÿn, Yakonov baøa döømöødö: hÿbsxanaya hansûsa bir 
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mÿqamda aüûllarû kifayÿt etmÿmiø insanlar döøörlÿr. Doü-
rudan da, aüûllû insanlar hÿr øeyi qabaqcadan nÿzÿrÿ alûr, 
fûrlanûb vÿziyyÿtdÿn ÷ûxûrlar, hÿmiøÿ azadlûqda qalûrlar. Bizÿ 
nÿfÿs ala bilÿcÿyimiz möddÿtÿ verilmiø varlûüûmûzû bar maq lûq 
arxasûnda ke÷irmÿyÿ dÿyÿrmi? Yox! Yakonov tÿkcÿ zahirÿn 
deyil, hÿm dÿ daxilÿn dustaqlûq dönyasûndan öz dþn dÿr-
miødi. Balkonlu dþrd geniø otaüû vÿ ayda yeddi mini baøqa 
ÿllÿrdÿn ala bilmÿzdi, ala bilsÿydi dÿ bir dÿfÿyÿ buna nail 
ola bilmÿzdi. Hakimiyyÿt ona pislik etmiødi, o dÿlisov idi, 
fÿrasÿtsiz idi, qÿddar idi, amma göc dÿ axû qÿddarlûqdadûr, 
qÿddarlûq göcön tÿzahörödör! 

Xidmÿtdÿn tamamilÿ ÿl ÷ÿkmÿk imkanû olmayan Yako-
nov qÿbul edilÿcÿyi halda kommunist partiyasûna girmÿyÿ 
hazûrlaøûrdû.

Øikin isÿ bu vaxt ona sabah yatabla gþndÿrilmÿli olan 
mÿhbuslarûn siyahûsûnû uzadûrdû. ßvvÿlcÿdÿn razûlaødûrûl-
mûø namizÿdlÿr on altû nÿfÿr idi, indi dÿ Øikin Yakonovun 
masaöstö dÿftÿr÷ÿsindÿn iki nÿfÿrin adûnû razûlûqla siyahûya 
ÿlavÿ etdi.

Hÿbsxanalar idarÿsi ilÿ iyirmi nÿfÿrÿ razûlaømûødûlar. 
×atûømayan iki nÿfÿr tÿcili “se÷ilmÿli” vÿ axøam saat beødÿn 
gec olmayaraq polkovnik-leytenant Klimentyevÿ bu barÿdÿ 
mÿlumat verilmÿli idi. 

Lakin namizÿdlÿr dÿrhal yada döømördölÿr. Hÿmiøÿ belÿ 
alûnûrdû ki, ÿn yaxøû mötÿxÿssislÿr vÿ iø÷ilÿr etibarsûz, ÿmÿ-
liyyat mövÿkkilinin sevimlilÿri isÿ avara vÿ tÿnbÿl olurdu.

Yakonov barmaqlarûnû ayûrdû.
– Siyahûnû qoyun mÿndÿ qalsûn. Mÿn hÿlÿ fikirlÿøÿcÿyÿm. 

Siz dÿ fikirlÿøin. Zÿnglÿøÿrik. 
Øikin tÿlÿsmÿdÿn ayaüa durdu, buna layiq olmayan 

adama nazirin hÿrÿkÿtlÿrindÿn øikayÿtlÿndi (þzönö nÿ 
qÿdÿr saxlamaq istÿsÿ dÿ saxlaya bilmÿdi): 21-ci otaüa mÿh-
bus Rubini buraxûrlar, Roytmanû buraxûrlar, onu, mayor 
Øikini, elÿ polkovnik Yakonovu þzönö dÿ, þz obyektlÿrinÿ 
buraxmûrlar, bu nÿ demÿkdir?



746

Yakonov qaølarûnû ÷atdû vÿ kirpiklÿrini axûra kimi aøaüû 
saldû, özö bir anlûüa kor ifadÿ aldû. Sÿssizcÿ dedi: “Bÿli, 
mayor, bÿli, dostum, mÿni dÿ aürûdûr, ÷ox aürûdûr, lakin mÿn 
gþzömö qaldûrûb gönÿøÿ baxmaüa cörÿt etmÿrÿm”.

ßslindÿ isÿ Yakonovun 21-ci otaüa mönasibÿti mörÿk-
kÿb idi. 

Abakumovun kabinetindÿ bazar gönönÿ ke÷ÿn gecÿ 
Ryu mindÿn bu telefon zÿngi barÿdÿ eøitmiødi vÿ Dönya Øah-
matûnda bu iki yeni gediøin kÿskinliyi Yakonovu þzönÿ cÿlb 
etmiødi. Sonra isÿ þz tufanlarû bötön bunlarû unutdur muødu. 
Dönÿn sÿhÿr, örÿk tutmasûndan sonra þzönÿ gÿlÿrkÿn,  
o, iøin Roytmana hÿvalÿ edilmÿsi ilÿ baülû Selivanovskinin 
fikrini hÿvÿslÿ dÿstÿklÿdi (mÿsÿlÿ ÷ox hÿssasdûr, Roytman 
isÿ qûzüûn oülandûr, bÿlkÿ dÿ, þz ÿlilÿ þz baøûnû kÿsÿr). 
Ancaq Yakonovun bu cÿsarÿtli telefon zÿnginÿ olan maraüû 
qalmaqda davam edirdi, 21-ci otaüa buraxûlmamasû onun da 
xÿtrinÿ dÿyirdi. 

Øikin getdi, Yakonov isÿ bu gön onu gþzlÿyÿn ÿn xoø 
iølÿr dÿn birini xatûrladû; dönÿn ÷atdûra bilmÿmiødi. ßgÿr möt-
lÿq øifrlÿyicini kÿskin øÿkildÿ irÿliyÿ apara bilsÿ, bir aydan 
sonra Abakumovdan canûnû qurtara bilÿr. 

Konstruktor börosuna zÿng etdi, Soloqdinÿ yeni layi-
hÿsini dÿ gþtöröb gÿlmÿyini tapøûrdû.

Èkicÿ dÿqiqÿ ke÷miø Soloqdin qapûnû dþyÿrÿk i÷ÿri girdi. 
Lakin bu höndörboy, qûvrûmsaqqal, kirli kombinezon gey-
miø adam ÿliboø gÿlmiødi. 

Yakonovla Soloqdin ÿvvÿllÿr he÷ danûømamûødûlar: Soloq-
dini bu kabinetÿ ÷aüûrmaüa ehtiyac olmamûødû, konst ruktor 
börosunda, dÿhlizlÿrdÿ isÿ möhÿndis-polkovnik belÿ xûrda 
adama he÷ fikir dÿ vermÿmiødi. Èndi isÿ (gþzucu øöøÿ nin 
altûndakû siyahûya baxaraq) Yakonov qonaqpÿrvÿr aüa ÿdasû 
ilÿ i÷ÿri daxil olan adama baxdû vÿ onu ÿylÿømÿyÿ dÿvÿt etdi:

– ßylÿøin, Dmitri Aleksandrovi÷, sizi gþrmÿyimÿ øadam.
ßllÿrini yanlarûnda saxlayan Soloqdin yaxûn gÿldi, sakit-

cÿ salam verÿrÿk, ayaq östÿ qalmaüûna davam etdi. 
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– Demÿli, siz bizim ö÷ön gizlicÿ sörpriz hazûrlamûsûnûz?  
– Yakonovun sÿsi guruldadû. – Bu yaxûnlarda, bÿlkÿ dÿ, 
øÿnbÿ gönö, mÿn Vladimir Erastovi÷in yanûnda sizin ÷ÿkdi-
yi niz øifrlÿyicinin ÿsas qovøaüûnûn ÷ertyojunu gþrdöm... 
Bÿs niyÿ ÿylÿømirsiniz?.. – onu gþzucu nÿzÿrdÿn ke÷irdi,  
– ÿtraflû danûømaq istÿyilÿ alûøûb-yanûram...

Yakonovun rÿübÿt dolu baxûølarû altûnda gþzönö qûrp-
mayan, duel vaxtû atÿøin a÷ûlmasûnû gþzlÿyÿrÿk rÿqibinÿ 
tÿrÿf yarûdþnmöø vÿziyyÿt alan adamlar kimi hÿrÿkÿtsiz dur-
muø Soloqdin aydûn sÿslÿ dedi:

– Siz yanûlûrsûnûz, Anton Nikolayevi÷. Mÿn, doürudan 
da, bacardûüûm qÿdÿr øifrlÿyicinin özÿrindÿ iølÿmiøÿm. Lakin 
nail olduüum vÿ sizin gþrdöyönöz qovøaq mÿhdud imkan-
larûm ÷ÿr÷ivÿsindÿ yarada bildiyim vÿ eybÿcÿrlik dÿrÿ cÿ sin-
dÿ qeyri-mökÿmmÿl bir øeydir.

Yakonovkreslosundaархаландыvÿxошщаллыглaetirazетdi:
– Yox, dostum, gÿlin yalan÷û tÿvazþdÿn ÿl ÷ÿkÿk! Mÿn 

sizin iøinizÿ gþzucu baxmûø olsam da, onun haqqûnda ÿn 
yaxøû tÿsÿvvör qazandûm. Hÿr ikimiz ö÷ön ali hakim olan 
Vladimir Erastovi÷ isÿ birmÿnalû øÿkildÿ tÿqdir bildirdi. Èndi 
mÿn tapøûraram ki, he÷ kÿsi qÿbul etmÿsinlÿr, vÿrÿqinizi 
gÿtirin, fikirlÿrinizi bþlöøön, bir yerdÿ döøönÿk. Èstÿyirsiniz, 
Vladimir Erastovi÷i dÿ ÷aüûraq?

Yakonov yalnûz iøin nÿticÿsi vÿ hazûr mÿhsulla maraq-
lanan kötbeyin rÿislÿrdÿn deyildi. O möhÿndis idi, bir vaxt 
hÿtta ehtiraslû möhÿndis, indi dÿ uzun döøöncÿlÿrin mÿh-
su lu nun verÿ bilÿcÿyi lÿzzÿti qabaqcadan duyurdu. Bu isÿ 
iøi nin ona sax ladûüû yeganÿ hÿzz idi. O, az qala, yalva rûrmûø 
kimi baxûr, øirin-øirin gölömsönördö.

Soloqdin dÿ möhÿndis idi, artûq on dþrd il. Onun iki ili 
isÿ mÿhbus idi. 

×ÿkilmiø niqabûn xoø soyuüunu þz özÿrindÿ hiss edÿ-
rÿk, aydûn sÿslÿ dedi:

– Bununla belÿ, Anton Nikolayevi÷, siz yanûlmûsûnûz. 
Bu, sizin diqqÿtinizÿ layiq olmayan bir qaralama idi.
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Yakonov qaøqabaüûnû salladû vÿ bir az da hirsli halda 
dedi:

– Yaxøû, baxarûq, baxarûq, gÿtirin vÿrÿqi. Onun qûzûlû, 
mavi haøiyÿli paqonlarûnda ö÷ ulduz yanûrdû. Ö÷bucaqlû 
øÿklindÿ dözölmöø ö÷ iri ulduz. Qapalû Mÿdÿndÿ Soloqdini 
dþydöyö aylarda baø leytenant Kamûøanûn da ÷iyinlÿrindÿ 
kubiklÿrin ÿvÿzinÿ belÿ, qûzûlû rÿngdÿ ö÷ ulduz peyda oldu. 
Mavi haøiyÿyÿ alûnmûø ö÷ ulduz, amma bunlardan ki÷ik.

– Qeydlÿrim artûq yoxdur, – Soloqdinin sÿsi titrÿdi.  
– Onlarda dÿrin, dözÿlmÿsi mömkön olmayan sÿhvlÿr aøkar-
la dûm, vÿrÿqi isÿ... yandûrdûm.

(Xÿncÿrini dörtÿndÿn sonra iki dÿfÿ dÿ fûrladû). Polkov-
nikin rÿngi qa÷dû. Mÿøum sökut i÷indÿ aüûrlaømûø nÿfÿsi 
eøidildi. Soloqdin sÿssiz nÿfÿs almaüa ÷alûøûrdû.

– Necÿ yÿni... Necÿ?.. Þz ÿllÿrinizlÿ?
– Yox, niyÿ ki. Yandûrûlmaq ö÷ön tÿhvil verdim. Qanuni 

yolla. Bu gön bizdÿ yandûrûrdûlar. – O, aüûr, ÷ÿtin baøa döøö-
lÿn tÿrzdÿ danûøûrdû. Hÿmiøÿki ÿminliyindÿn bircÿ iz belÿ 
qalmamûødû.

– Bu gön? Bÿlkÿ, hÿlÿ yandûrmayûblar? – Yakonov ömidlÿ 
þzönö irÿli verdi.

– Yandûrûblar. Mÿn pÿncÿrÿdÿn möøahidÿ etmiøÿm,  
– Soloqdin øapalaq vururmuø kimi onun sþzönö kÿsdi. 

Bir ÿli ilÿ kreslonun dÿstÿyindÿn yapûømûø, o biri ÿli ilÿ 
isÿ sanki, masanûn östöndÿki mÿrmÿr press-papyeni Soloq-
dinin baøûna ÷ûrpmaüa hazûrlaømûø polkovnik aüûr bÿdÿnini 
÷ÿtinliklÿ qaldûrdû vÿ masanûn östöndÿ qabaüa ÿyildi. 

Baøûnû azca dala atan Soloqdin gþy heykÿl kimi dur-
muødu.

Èki möhÿndis arasûnda artûq nÿ bir suala, nÿ dÿ izahata 
ehtiyac yox idi. 

Onlarûn bir-birinÿ dirÿnmiø baxûølarû arasûnda aülagÿl-
mÿz tezlikli boøalmalar gedirdi.

“Mÿn sÿni mÿhv edÿcÿyÿm!” – polkovnikin gþzlÿri qanla 
doldu.
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“Ö÷öncö mþhlÿt dÿ sûrû!” – mÿhbusun gþzlÿrindÿ qûø-
qûrtû vardû.

Nÿ isÿ gurultu ilÿ partlamalû idi. 
Yakonov alnûnû vÿ gþzlÿrini iøûqdan qoruyurmuø kimi 

ÿllÿri ilÿ tutaraq pÿncÿrÿyÿ tÿrÿf ÷ÿkildi.
Yanûndakû stulun sþykÿnÿcÿyindÿn mþhkÿm yapûømûø 

Soloqdin özgön halda gþzlÿrini yerÿ dikdi. 
“Bir ay! Bircÿ ay! Doürudanmû mÿn mÿhv oldum?”  

– pol kovnik ö÷ön hÿr øey son cizgisinÿ qÿdÿr aydûn oldu.
“Ö÷öncö möddÿt. Yox, mÿn buna davam gÿtirÿ bilmÿ-

yÿcÿyÿm”, – Soloqdinin huøu baøûndan ÷ûxûrdû.
Yakonov bir dÿ Soloqdinÿ tÿrÿf ÷evrildi.
“Möhÿndis, möhÿndis! Bunu necÿ edÿ bildin?!” – onun 

baxûølarû soruøurdu.
Amma Soloqdinin dÿ gþzlÿrindÿ iøartû vardû: “Mÿh bus, 

mÿhbus! Sÿn hÿr øeyi unutdun!”
Nifrÿt vÿ heyranlûq dolu, hÿr kÿsin ancaq þzönö, þzö-

nön necÿ olmadûüûnû gþrÿn nÿzÿrlÿrlÿ bir-birinÿ baxûr, gþz-
lÿ rini bir-birindÿn ÷ÿkÿ bilmirdilÿr. 

Vÿ bu gön sarû qanadlû Agniyanûn kabusu ikinci dÿfÿ 
Anto nun gþzlÿri þnöndÿn ke÷di. 

Èndi Yakonov qûøqûra, masasûnû dþyÿclÿyÿ, zÿng edÿ, 
hÿbsÿ sala bilÿrdi – Soloqdin buna da hazûr idi. 

Ancaq Yakonov tÿmiz aü dÿsmalûnû ÷ûxartdû vÿ gþzlÿ rini 
sildi. Aydûn nÿzÿrlÿ Soloqdinÿ baxdû. 

Soloqdin bu dÿqiqÿlÿrÿ dÿ tab gÿtirmÿyÿ ÷alûødû.
Möhÿndis-polkovnik bir ÿli ilÿ pÿncÿrÿyÿ sþykÿndi,  

o birisi ilÿ dustaüû þzönÿ tÿrÿf ÷aüûrdû.
Ö÷ qÿtiyyÿtli addûmla Soloqdin ona yaxûnlaødû.
Qoca kiøilÿr kimi beli donqarlaømûø Yakonov soruødu:
– Soloqdin, siz moskvalûsûnûz?
– Bÿli.
– Baxûn, – Yakonov dedi, – øosedÿki avtobus dayanaca-

üûnû gþrörsönöz?
Dayanacaq pÿncÿrÿdÿn yaxøû gþrönördö. 
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Soloqdin ora baxdû. 
– Oradan Moskvanûn mÿrkÿzinÿ kimi yarûm saatlûq yol-

dur, – Yakonov sakit danûøûrdû. – Bu ilin iyun-iyul ayla rûnda 
siz hÿmin avtobusa otura bilÿrdiniz. Amma bunu istÿ mÿ di-
niz. Bunu da mömkön sayûram ki, avqustda artûq ilk mÿzu-
niy yÿ ti nizÿ ÷ûxûb Qara dÿnizÿ gedÿ bilÿrdiniz. ×immÿyÿ! 
Ne÷ÿ ildir, suya girmirsiniz, Soloqdin? Dustaqlarû axû he÷ 
yerdÿ qoymurlar!

– Niyÿ? Aüac axûdarkÿn, – Soloqdin etiraz etdi. 
– Yaxøû ÷immÿkdir! Amma siz elÿ bir øimala döøÿcÿksi-

niz ki, orada ÷aylarûn buzu he÷ vaxt ÿrimir...
Bu necÿ olur? Gÿlÿcÿyini qurban verirsÿn, adûnû qurban 

verirsÿn – azdûr. ×þrÿyini dÿ onlara ver, evindÿn dÿ ÷ûx, 
dÿrin dÿ soyulsun, katorqa döøÿrgÿsinÿ dÿ en...

– Soloqdi-in! – Yakonov uzada-uzada vÿ ÿzabla inildÿdi, 
onun iki ÿli qopub döøörmöø kimi dustaüûn ÷iyinlÿrinÿ qon-
du. – Siz, yÿqin, hÿr øeyi bÿrpa edÿ bilÿrsiniz! Qulaq asûn, 
mÿn inana bilmÿrÿm ki, insan þzönÿ yaxøûlûq istÿmÿmiø 
olsun. Siz axû niyÿ mÿhv olmalûsûnûz? Mÿnÿ izah edin: ÷er-
tyoju niyÿ yandûrdûnûz?

Dmitri Сологдиnin mavi gþzlÿri yenÿ dÿ ÿvvÿlki kimi
буланмаз, сатылмаз вя дяйанятли idi. Гара бябяйиндя ися
Йаконов юз ири кяллясини эюрцрдц. Mavi ÷evrÿ, ortasûnda
da qara deøik – onlarûn arxasûnda isÿ yeganÿ bir adamûn 
gþzlÿnilmÿyÿn dönyasû.

Göclö baø sahibi olmaq yaxøû øeydir. Son dÿqiqÿyÿ kimi 
axara nÿzarÿt edÿ bilirsÿn. Hadisÿlÿrin bötön yollarû sÿnÿ 
tabedir. Sÿn niyÿ þlmÿlisÿn? Kimin naminÿ? Allahsûz, hÿr 
øeydÿn ÿlini özmöø vÿ ÿxlaqû pozulmuø xalq naminÿ?

– Siz necÿ döøönörsönöz? – Soloqdin suala sualla cavab 
verdi. Onun bûülarû vÿ saqqalû arasûndan ÷ÿhrayû dodaqlarû, 
sanki, istehza ilÿ yuxarû dartûldû.

– Baøa döømörÿm, – Yakonov ÿllÿrini ÷ÿkdi vÿ qûraüa 
÷ÿkildi. – Èntihar edÿnlÿri anlamûram.

Körÿyinin arxasûndan cingiltili, qÿtiyyÿtli sÿs eøitdi:
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– Vÿtÿndaø polkovnik! Mÿn hÿddindÿn artûq ki÷ik, he÷ 
kÿsin tanûmadûüû bir adamam. Mÿn azadlûüûmû elÿ-belÿ ÿldÿn 
vermÿk istÿmÿzdim. 

Yakonov kÿskin øÿkildÿ geri dþndö. 
– ...ßgÿr ÷ertyoju yandûrmasaydûm, gÿtirib hazûr vÿziy-

yÿtdÿ sizin qabaüûnûza qoysaydûm, bizim polkovnik-leyte-
nant, siz, Foma Quryanovi÷, daha kimlÿr sabah mÿni itÿlÿyÿ 
vÿ bu ÷ertyojun altûndan istÿdiyiniz adû yaza bilÿrdiniz. Belÿ 
hal lar olub. Yatab törmÿlÿrindÿn øikayÿt etmÿk isÿ, sizÿ 
deyim ki, ÷ox nara hatdûr: karandaøû alûrlar, kaüûz vermirlÿr, 
ÿrizÿ lÿr gedib ÷ûxmûr... Yataba gþndÿrilmiø mÿhbus he÷ bir 
øey dÿ haqlû sayûla bilmÿz.

Yakonov Soloqdini heyranlûqla dinlÿyirdi. (Bu adam 
i÷ÿri girÿn kimi onun xoøuna gÿlmiødi!)

– Yaxøû... ÷ertyoju bÿrpa edÿcÿksiniz?! – Bunu möhÿn-
dis-polkovnik soruømadû, ÿldÿn döømöø, he÷ bir hakimiyyÿti 
olmayan bir insan soruødu.

– Vÿrÿqimdÿ olanû – ö÷ gönÿ! – Soloqdinin gþzlÿri parûl-
dadû.

– Beø hÿftÿyÿ isÿ mÿn sizÿ texniki hesablamalarla birgÿ 
eskiz layihÿsi hazûrlayaram. Sizi qane edÿcÿk?

– Bir aya! Bir aya!! Bizÿ bir aya lazûmdûr!!! – Yakonov 
bu yaramaz möhÿndisÿ tÿrÿf dþøÿmÿ ilÿ ayaqlarû östÿ deyil, 
masanûn özÿri ilÿ ÿllÿri östÿ qayûdûrdû.

– Yaxøû, bir aya alarsûnûz, – Soloqdin soyuqqanlûlûqla 
tÿsdiqlÿdi.

Bu zaman Yakonov øöbhÿlÿnmÿyÿ baøladû.
– Dayanûn, – Soloqdinin sþzönö kÿsdi.– Siz indicÿ 

dediniz ki, bu dÿyÿrsiz qaralama idi, onda dÿrin, dözÿlmÿsi 
mömkön olmayan sÿhvlÿr tapmûsûnûz...

–O-о! – Soloqdin ачыг-ачыьына göldö. –Fosfor, oksi-
gen vÿ hÿyat tÿÿssöratlarûnûn ÷atûømazlûüû bÿzÿn mÿnimlÿ  
belÿ zarafatlar edir, nÿ isÿ bir qaranlûq zolaüa döøörÿm. 
Èndi isÿ mÿn profes sor ×elnova qoøuluram: orada hÿr øey 
dözdör!
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Yakonov da gölömsöndö, rahatlûqla ÿsnÿdi vÿ kreslo-
suna oturdu. O, Soloqdinin þzönö idarÿ etmÿyinÿ, bu danû-
øûüû necÿ bir mÿharÿtlÿ aparmaüûna valeh olmuødu.

– Tÿhlökÿli oyun oynadûnûz, cÿnab. Bu axû baøqa cör dÿ 
qurtara bilÿrdi. 

Soloqdin barmaqlarûnû yöngölcÿ ayûrdû.
– ×ÿtin, Anton Nikolai÷. Mÿnÿ elÿ gÿlir ki, institu tun 

vÿ... sizin vÿziyyÿtinizi dÿqiq dÿyÿrlÿndirmiøÿm. Siz, yÿqin, 
fransûzca bilirsiniz? Le hasard est roi! ßlahÿzrÿt Tÿsadöf! 
О,чохнадирщаллардавячох ити сцрятлягаршымызданкечир
–онуэюряндяэярякдцззаманындавядцзкцряйининорта-
сынатулланасан!

Onunla hÿyatûmûzda nadir hallarda rastlaøûrûq vÿ onun 
belinÿ gÿrÿk vaxtûnda tullanasan, þzö dÿ döz ortasûna! 

Soloqdin þzönö odun doüranûlan yerdÿ Nerjinlÿ hiss 
edirmiø kimi rahat danûøûr vÿ þzönö ÷ox sÿrbÿst aparûrdû.

Yakonova tÿbÿssömlÿ baxmaüûnda davam edÿrÿk, o da 
ÿylÿødi. 

– Yaxøû, biz nÿ edÿcÿyik? – möhÿndis-polkovnik dost-
yana soruødu.

Soloqdin kitabdan oxuyurmuø, ÷oxdan hÿll olunmuø bir 
mÿsÿlÿ ilÿ baülû danûøûrmûø kimi cavab verirdi:

– Èlk addûmda mÿn Foma Quryanovi÷dÿn yan ke÷mÿk 
istÿrdim. Bu insan mÿhz hÿmin o hÿmmöÿllif olmaüû xoøla-
yan adamlardan biridir. Sizin tÿrÿfinizdÿn bu cör hÿrÿkÿt 
gþzlÿmirÿm. Sÿhv etmirÿm ki?

Yakonov sevincÿk baøûnû tÿrpÿtdi. Bunsuz da vÿziyyÿti 
xeyli yöngöllÿømiødi.

– Þzö dÿ xatûrladûram; vÿrÿq hÿlÿ ki yandûrûlûb. ßgÿr 
mÿnim layihÿm sizin ö÷ön dÿyÿrlidirsÿ, mÿnim barÿmdÿ 
birbaøa nazirin þzönÿ mÿruzÿ etmÿk ö÷ön bir yol tapûn. Bÿd 
ayaqda nazir möavininÿ. Qoy mÿnim aparûcû konstruktor 
tÿyin olunmaüûm haqqûnda ÿmri mÿhz o imzalasûn. Bu, 
mÿnim ö÷ön zÿmanÿt olar, mÿn dÿ dÿrhal iøÿ baølayaram. 
Vÿ biz xösusi bir qrup yaradûrûq. 
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Birdÿn qapû a÷ûldû. Qapûnû dþymÿdÿn otaüa dazbaø, eynÿ-
yinin øöøÿlÿri þlö parûltû sa÷an Stepanov daxil oldu.

– Belÿ, Anton Nikolayevi÷, – o ciddi øÿkildÿ dedi. – Vacib 
sþhbÿtim var.

Stepanov kimÿsÿ adû ilÿ möraciÿt edirdi! Bu, aülagÿl-
mÿz idi. 

– Demÿli, mÿn ÿmri gþzlÿyirÿm? – Soloqdin yerindÿn 
durdu.

Möhÿndis-polkovnik baøû ilÿ tÿsdiqlÿdi. Soloqdin yön-
göl vÿ mþhkÿm yeriølÿ otaqdan ÷ûxdû. 

Yakonov partiya tÿøkilat÷ûsûnûn hÿyÿcanla nÿdÿn danûø-
dû üûnû dÿrhal baøa döømÿdi.

– Yoldaø Yakonov! Èndicÿ Siyasi Èdarÿdÿn gÿlÿn yol daø-
lar mÿnim yanûmda idilÿr vÿ mÿni yaxøûca tÿnbeh etdilÿr. 
Mÿn bþyök vÿ ciddi sÿhvlÿrÿ yol vermiøÿm. Mÿn imkan 
vermiøÿm ki, bizim partiya tÿøkilatûmûzda, belÿ deyÿk, ÿsli-
kþkö olmayan kosmopolitlÿr qrupu yuva qurmuødur. Mÿn 
isÿ siyasi fÿhmsizlik nömayiø etdirmiøÿm, onlar sizÿ qara 
yaxanda sizi mödafiÿ etmÿmiøÿm. Lakin biz sÿhvlÿrimizi 
boynumuza alarkÿn cÿsarÿtli olmalûyûq! Bax elÿ bu saat 
sizinlÿ qÿtnamÿni iølÿyib hazûrlayarûq, sonra a÷ûq partiya 
iclasû yûüarûq, riyakarlûüa sarsûdûcû zÿrbÿ endirÿrik.

Yakonovun dönÿn ömidsiz gþrönÿn iølÿri kÿskin øÿkildÿ 
dözÿlmÿyÿ doüru gedirdi. 

80  

Nahar fasilÿsindÿn qabaq nþvbÿt÷i Jvakun xösusi hÿbs-
xananûn dÿhlizindÿ fasilÿ vaxtû mayor Mûøinin yanûna ÷aüû-
rûlan øÿxslÿrin siyahûsûnû asdû. Rÿsmi olaraq hesab edi lirdi 
ki, bu siyahû özrÿ dustaqlar mÿktublarûn vÿ øÿxsi hesab-
larûna pul kþ÷örmÿlÿri haqqûnda bildiriølÿrin alûnmasû ö÷ön 
÷aüûrûlûrlar. 

Xösusi hÿbsxanalarda mÿhbuslara mÿktublarûn veril-
mÿsi proseduru sirli bir mÿrasim kimi qurulmuødu. Mÿktubu  
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azadlûqdakû bayaüûlûqla avara po÷talyona vermÿk olmazdû. 
Baülû qapû arxasûna mÿktubu ÿvvÿlcÿdÿn þzö oxu muø vÿ 
onda he÷ bir gönah vÿ anlaøûlmaz fikirlÿrin olmadûüûna ÿmin-
lik hasil etmiø ruhani ata – kirvÿ onu þyöd-nÿsihÿtlÿrlÿ möøa-
yiÿt edÿrÿk, mÿhbusa øÿxsÿn tÿqdim edirdi. Mÿktub aøkar 
a÷ûlmûø øÿkildÿ verilirdi vÿ bununla da bir doüma insan dan 
baøqa bir doüma insana önvanlanmûø duyüularûn son intim-
liyi dÿ mÿhv edilmiø olurdu. ×ox ÿllÿrdÿn ke÷ÿn, sitatlar øÿk-
lin dÿ øÿxsi iølÿrÿ kþ÷örölÿn, i÷inÿ senzuranûn ÷irkin vÿ yay üûn 
mþhörö vurulan mÿktublar øÿxsi mÿnalarûnû tam itirir vÿ dþv-
lÿt ÿhÿmiyyÿtli vacib sÿnÿd statusu alûrdûlar. (Bÿzi øaraø ka lar-
da bunu o qÿdÿr yaxøû anlayûrdûlar ki, hÿtta mÿk tubu, ömu-
miy yÿtlÿ, mÿhbusun ÿlinÿ vermirdilÿr, ona þz adûna gÿl miø 
mÿk tubu kirvÿnin kabinetindÿcÿ oxumaüa, nadir hal larda isÿ 
hÿtta iki dÿfÿ, icazÿ verilirdi. Sonra mÿktub dus taq dan alûnûr 
vÿ tÿlÿb olunurdu ki, vÿrÿqin son sÿhifÿsindÿ mÿk tubu oxu-
masû barÿdÿ imza etsin; ÿgÿr mÿk tub mÿhbusun arva dûn dan, 
ya da ki anasûndan idisÿ, vacib mÿqamlarû yadda saxlamaq 
ö÷ön qeydlÿr etmÿyÿ cÿhdlÿr edi lirdi, bu isÿ, dustaq haqqûnda 
elÿ bil, Baø Qÿrargah sÿnÿd lÿrinin surÿtini ÷ûxartmaüa 
hazûrlaøûrmûø kimi, øöbhÿ lÿr yara dûrdû. Evdÿn gþn dÿ ri lÿn 
øÿkillÿrÿ dustaüûn baxmasû faktû da øÿxsi imza ilÿ tÿs diq lÿ nÿn-
dÿn sonra øÿkillÿrin þzlÿri dÿ hÿbs xana iøinÿ tikilirdi.)

Belÿliklÿ, siyahû asûlmûødû vÿ dustaqlar mÿktublarûnû 
almaq ö÷ön nþvbÿ tuturdular. Mÿktub almaq yox, dekabr 
ayû ö÷ön icazÿ verilmiø mÿktubunu gþndÿrmÿk istÿyÿnlÿr 
dÿ nþv bÿyÿ dururdular – bu mÿktublar da kirvÿyÿ øÿxsÿn 
tÿq dim olunmalû idi. Bötön bu ÿmÿliyyatlarla pÿrdÿlÿnÿrÿk, 
mayor Mûøin þz ÷uüullarû ilÿ maneÿsiz sþhbÿt edÿ, onlarû 
qrafik dÿn kÿnar yanûna ÷aüûra bilirdi. Onun kimlÿ daha 
÷ox danûødûüû aøkar gþzÿ ÷arpmasûn deyÿ hÿbsxana kirvÿsi 
bÿzÿn vicdanlû dustaqlarû da þz kabinetindÿ lÿngidir vÿ 
bununla da o birilÿrini ÷aødûrûrdû. 

Nþvbÿdÿ hamû bir-birindÿn øöbhÿlÿnir, bÿzÿn isÿ onla rûn 
hÿyatlarûnû satanlarûn kimlÿr olduüunu bilsÿlÿr dÿ sÿslÿrini  
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÷ûxartmûr, onlarû hirslÿndirmÿmÿk ö÷ön özlÿrinÿ baxûb yal-
taq casûna qûmûøûrdûlar. Sovet hÿbsxana elmi Bþyök Kato nun 
tÿcröbÿsinÿ bilavasitÿ ÿsaslanmasa da, onun bir vÿsiy yÿtinÿ 
dþnmÿdÿn ÿmÿl edirdi: qullarûn þz aralarûnda hÿd din dÿn 
artûq mehriban yaøamalarûna yol vermÿmÿli.

Nahar fasilÿsi zÿngi ÷alûnan kimi dustaqlar isti geyin mÿ-
dÿn, baølarûna papaq qoymadan zirzÿmidÿn hÿyÿtÿ ÷ûxûr vÿ 
qa÷a-qa÷a hÿbsxana qÿrargahûnûn qapûsûndan i÷ÿri girir dilÿr. 
Sÿhÿr yeni yazûøma qaydasû elan olunduüundan, xösu silÿ 
bþyök, tÿxminÿn, qûrx nÿfÿrlik nþvbÿ yaranmûødû vÿ artûq 
dÿhlizÿ sûümûrdû. Nþvbÿt÷i kþmÿk÷isi, gicbÿsÿr star øina bötön 
göcöndÿn istifadÿ edÿrÿk dÿhlizdÿ qayda yaratmaüa ÷alûøûrdû. 
O, iyirmi beø nÿfÿr saydû vÿ qalanlarûna gedib gÿziømÿyi, øam 
yemÿyi fasilÿsi vaxtû gÿlmÿyi tapøûrdû, dÿhlizÿ buraxûlmûølarû 
isÿ rÿislÿrin kabinetlÿrindÿn aralû divar boyu sûraya dözdö, 
þzö isÿ dÿhliz boyu gÿziøib qay daya nÿzarÿt etmÿyÿ baøladû. 
Nþvbÿti dustaq bir ne÷ÿ qapû nûn yanûndan ke÷ÿrÿk, mayor 
Mûøinin qapûsûnû dþyör, icazÿ alûb i÷ÿri girirdi. O, qayûdandan 
sonra isÿ o birisi buraxû lûrdû. Bötön nahar fasilÿsi boyu 
starøina dustaqlarûn bu cör hÿrÿ kÿtinÿ rÿhbÿrlik edirdi.

Spiridon mÿktubunu sÿhÿrdÿn almaüa nÿ qÿdÿr ÷alûøsa 
da, Mûøin qÿtiyyÿtlÿ mÿktubun ona nahar fasilÿsi vaxtû, hamû 
ilÿ bir yerdÿ verilÿcÿyini dedi. Lakin fasilÿyÿ yarûm saat qal-
mûø mayor Øikin Spiridonu istintaq ö÷ön yanûna ÷aüûrdû. 
ßgÿr Spiridon ondan tÿlÿb olunan ifadÿlÿri versÿydi, hÿr 
øeyi boynuna alsaydû, bÿlkÿ dÿ, mÿktubu almaq ö÷ön vaxtû 
qalardû. Amma o danûømûrdû, tÿrslik edirdi – mayor Øikin dÿ 
onu bu cör, peøman÷ûlûq ifadÿsi almadan buraxa bil mÿzdi. 
Bu iøÿ nahar fasilÿsini dÿ qurban verÿn Øikin (azad ÿmÿk daø-
lar tönlöyÿ döømÿmÿk ö÷ön yemÿkxanaya onsuz da fasilÿ 
vaxtû getmirdilÿr) Spiridonu dindirmÿyinÿ davam etdi.

Mÿktublar ö÷ön nþvbÿdÿ birinci Yeddincinin möhÿndis-
lÿrindÿn, onun ÿsas iø÷ilÿrindÿn biri Dûrsin oldu. O, ö÷ aydan 
artûq idi, mÿktub almûrdû. ßbÿs yerÿ Mûøindÿn soruøurdu 
vÿ hÿr dÿfÿ eyni cavab alûrdû: “yoxdur”, “yazmûrlar”. ßbÿs 
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yerÿ Mamurindÿn xahiø etmiødi ki, axtarûø versinlÿr, amma 
axtarûø verÿn olmamûødû. Nÿhayÿt, bu gön adûnû siyahûda 
gþrdö, sinÿsindÿki aürûya göc gÿlÿrÿk þzönö birinci ÷atdûrdû. 
Ailÿsindÿn bircÿ arvadû qalmûødû, lakin onillik gþzlÿmÿ onu 
da, elÿ Dûrsinin þzönö dÿ ÿldÿn salmûødû.

Starøina ÿli ilÿ Dûrsinÿ getmÿk iøarÿsi verdi vÿ bÿyaz 
øuluq÷u Ruska Doronin nþvbÿdÿ birinci oldu. Nþvbÿdÿ 
yanûnda latûø Xuqonun, sirdaølarûndan birinin, dayandûüûnû 
gþrÿn Doronin baøû ilÿ birgÿ uzun sa÷larûnû da yellÿtdi vÿ 
gþz vura-vura pû÷ûldadû:

– Gedirÿm pulumu almaüa. Qazandûüûm pullarû.
– Ke÷in! – starøina ÿmr etdi.
Doronin baøûnû aøaüû ÿymiø vÿziyyÿtdÿ geri qayûdan Dûr-

sinin gþröøönÿ cumurmuø kimi þzönö irÿli atdû.
– Hÿ, nÿ oldu? – artûq hÿyÿtÿ ÷ûxandan sonra Dûrsinin iø 

yoldaøû Amantay Bulatov ondan soruødu.
Dûrsinin he÷ vaxt qûrxûlmayan sifÿti bir az da uzandû:
– Bilmirÿm. Deyirlÿr, mÿktub var, amma fasilÿdÿn sonra 

gÿlin, danûøaq.
– ...raødûlar bunlar! – Bulatov ÿminliklÿ dedi vÿ sömök 

eynÿyinin arxasûndan gþzlÿri parûldadû. – Mÿn sÿnÿ ÷ox dan 
deyirÿm ki, mÿktublarû gizlÿdirlÿr. Èølÿmÿkdÿn imtina et!

– Èkinci möddÿt yapûødûrarlar, – Dûrsin ah ÷ÿkdi. Onun 
beli hÿmiøÿ bökölö, ÷iyinlÿri donqarlaømûø olurdu, baøûnû 
isÿ sanki, arxadan nÿ isÿ iri bir øeylÿ vurublarmûø kimi ÷iyin-
lÿrinÿ qûsûrdû.

Bulatov kþks þtördö. Möddÿtinÿ hÿlÿ ÷ox vardû, ona 
gþrÿ dÿ belÿ cÿngavÿr idi. Azad olunmaüûna kimi qalan vaxt 
azaldûqca dustaüûn qÿtiyyÿti dÿ zÿiflÿyir. Dûrsinin isÿ sonun-
cu ili gedirdi. 

Sÿma boz idi, nÿ bir yerindÿ buludlar yûüûlûb töndlÿømÿ-
miødi, nÿ dÿ bir yerindÿn iøûq gþrönmördö. Onun nÿ hön-
dör löyö bilinmirdi, nÿ dÿ qöbbÿsi, torpaüûn özÿrinÿ ÷ÿkilmiø 
kirli brezent þrtöyÿ bÿnzÿyirdi. Göclö, rötubÿtli kölÿyin tÿsi-
rin dÿn qar ÷þkör, gþz-gþz olurdu, onun sÿhÿrki bÿyazlûüû 
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tÿdricÿn bozluüa ke÷irdi. Gÿzÿnlÿrin ayaqlarû altûnda qonur 
söröøkÿn topacûqlar ÿmÿlÿ gÿlirdi.

Gÿzinti isÿ adi qaydasûnda ke÷irdi. Elÿ pis hava ola 
bil mÿzdi ki, i÷ÿridÿ boüulan dustaqlar gÿzintidÿn imtina 
etsinlÿr. Otaqlarda oturmaqdan bezmiø bu insanlara rötu-
bÿtli kölÿyin belÿ sÿrt dalüalarû da xoø idi – kölÿk insanûn 
canûn dan durüunluq havasûnû vÿ beynindÿn durüunlaømûø 
fikir lÿri söpöröb aparûrdû.

Gÿzintiyÿ ÷ûxanlarûn arasûnda oyma÷û-tÿrtibat÷û da vur-
nu xurdu. Dustaqlarûn gah birinin, gah da baøqasûnûn qoluna 
girÿrÿk bir-iki ÷evrÿ vurur vÿ onlardan mÿslÿhÿt istÿyirdi. 
Þzönön hesab etdiyi kimi, vÿziyyÿti lap dÿhøÿtli idi: hÿbsdÿ 
olmaüû sÿbÿbindÿn birinci arvadû ilÿ nikaha girÿ bilmÿzdi vÿ 
indi o, qeyri-qanuni arvad sayûlûrdû, artûq ona mÿktub yaza 
bilmÿzdi; hÿtta daha mÿktub yaza bilmÿyÿcÿyini dÿ yaza 
bilmÿzdi, ÷önki dekabr limitindÿn artûq istifadÿ etmiødi. 
Hamû da onun dÿrdinÿ øÿrik ÷ûxûrdû. Vÿziyyÿti, doürudan da, 
÷ÿtin idi. Lakin hÿr kÿsin dÿrdi þzönÿ daha acû gþrönördö. 

Èfrat hisslÿrÿ meyilli, paya kimi höndörboy Kondraøov-
Èvanov gÿziøÿnlÿrin baølarû östöndÿn ÿtrafû seyrÿ edÿ-edÿ 
yeriyir, professor ×elnova qatû bir bÿdbinliklÿ söbut etmÿyÿ 
÷alûøûrdû ki, insan lÿyaqÿtinin bu cör tapdalandûüû bir øÿraitdÿ 
yaøamaüa davam etmÿk þzönö al÷altmaqdan baøqa bir øey 
deyil. Hÿr bir cÿsarÿtli insan ö÷ön bu tÿhqirlÿr zÿncirindÿn 
÷ox sadÿ bir ÷ûxûø yolu var.

Baøûnda hÿmiøÿki kimi toxunma papaq olan, ÷iyinlÿri 
hÿmiøÿki kimi yun øala börönmöø professor ×elnov tÿm-
kinlÿ rÿssama Boetsinin “Mÿhbÿs tÿsÿllilÿri”ndÿn iqtibaslar 
gÿtirirdi.

Qÿrargahûn qapûsû aüzûnda ÷uüul ovuna ÷ûxmûø kþnöl lö-
lÿr yûüûømûødû – sÿslÿri bötön hÿyÿti baøûna gþtörmöø Bula-
tov, Xorobrov, xeyirxah vakuum÷u Zemelya, prinsipial ola-
raq döøÿrgÿ sûrûqlûsû geyinÿn baø vakuum÷u Dvoyetyosov, 
÷evik, þzönö hÿr yerÿ soxan Pryan÷ikov, almanlarûn lideri 
Maks vÿ latûølardan biri.
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– Þlkÿ þz ÷uüullarûnû tanûmalûdûr! – Bulatov dustaqlarûn 
daüûlûømamaq niyyÿtini dÿstÿklÿyÿrÿk tÿkrarlayûrdû.

– Biz bunsuz da onlarû, ÿsasÿn, tanûyûrûq, – kandarda 
duran vÿ gþzlÿri ilÿ nþvbÿni izlÿyÿn Xorobrov ona cavab 
verdi. Bÿzilÿri haqqûnda yÿqinliklÿ deyÿ bilÿrdi ki, þz Èuda 
pullarûnû almaq ö÷ön durublar. ßlbÿttÿ ki, ÷uüullarûn ÿn 
bacarûqsûzlarûndan øöbhÿlÿnirdilÿr.

Ruska øÿn halda dÿstÿnin yanûna qayûtdû. Aldûüû pullarû 
baøûnûn östöndÿ yellÿmÿkdÿn þzönö göclÿ saxlayûrdû. Bir 
yerÿ yûüûøaraq, hamûsû bir yerdÿ pula baxdûlar: mifik Klav-
diya Kudyavseva Ruska Doroninÿ 147 manatlûq pul baratû 
gþndÿrmiødi!

Naharadan qayûdan vÿ nþvbÿnin quyruüunda þzönÿ yer 
etmiø ober-÷uüul, bötön ÷uüullarûn birincisi Artur Siromaxa 
bulanûq nÿzÿrlÿri ilÿ qrupa baxdû. O, hÿr øeyi gþrmÿk vÿr di-
øinÿ tabe olaraq qrupa diqqÿt edir vÿ gþrdöklÿrinÿ hÿlÿ ki 
ÿhÿmiyyÿt vermirdi. 

Ruska baratûnû aldû vÿ danûøûldûüû kimi, qrupdan uzaq-
laødû.

Ö÷öncö olaraq kirvÿnin yanûna qûrx yaølû, dönÿn qapalû 
gÿmidÿ nazirlÿri assenizatorlarla bir tutmaüû tÿklif etmiø, 
sonra da uøaq kimi yuxarû ÷arpayûlarda yastûq dþyöøönÿ 
baølamûø möhÿndis-energetik girdi.

Dþrdöncö olaraq isÿ otaüa iti yeriølÿ Viktor Lyubimi÷ev 
ke÷di. O, gölÿndÿ saülam iri diølÿrini aüardûr, cavan vÿ ya 
yaølûlûüûndan asûlû olmayaraq, bötön mÿhbuslara “qardaølar” 
deyÿ möraciÿt edirdi. Bu sÿmimi möraciÿtdÿn onun örÿyinin 
dÿ tÿmiz olduüu bilinirdi. 

Energetik ÿlindÿ a÷ûlmûø mÿktubla kandara ÷ûxdû. Baøû 
mÿktubu oxumaüa qarûødûüû ö÷ön ayaüû ilÿ pillÿni yoxladû. 
Belÿcÿ, he÷ nÿyi gþrmÿdÿn qûraüa ÷ÿkildi vÿ “ov÷ular”dan 
he÷ biri onu narahat etmÿdi. ßynini geyinmÿmiø, papaqsûz, 
bötön mÿhrumiyyÿtlÿrÿ baxmayaraq hÿlÿ dÿ cavan qalmûø 
sa÷ larûnû kölÿk oynadan bu adam sÿkkizillik ayrûlûqdan son-
ra 41-ci ildÿ altû yaøûnda, onun boynundan asûlûb qopmaq 
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istÿmÿyÿn aübÿniz qûzcûüaz ikÿn qoyub cÿbhÿyÿ (oradan da 
ÿsirliyÿ, sonuncudan da ki, hÿbsxanaya) getdiyi qûzû Ariad-
nadan mÿktub almûødû. Hÿrbi ÿsirlÿr barakûnda tif bitlÿri 
qatûnûn östö ilÿ xûr÷ûltû ilÿ gÿzdiyi vaxtlarda da, bir ÷þm÷ÿ 
bulanûq vÿ öfunÿtli horra ö÷ön dþrd saat nþvbÿyÿ durduüu 
vaxtlarda da bu sevimli vÿ ÿziz mÿxluqun iøûüû, doürudan 
da, Ariadna sapû kimi onu hÿr øeyÿ dþzmÿyÿ, birtÿhÿr saü 
qalûb geri qayûtmaüa sþvq edirdi. Vÿtÿninÿ qayûdan kimi isÿ 
dÿrhal hÿbsxanaya gþndÿrildi vÿ qûzcûüazûnû gþrÿ bilmÿdi: 
o, anasû ilÿ evakuasiyada olduqlarû ×elyabinskdÿ qalmûødû. 
Ariadnanûn anasû da kiminlÿsÿ rastlaøandan sonra atasûnûn 
saü olduüunu qûzûna uzun möddÿt demÿk istÿmÿmiødi.

Maili, sÿliqÿli, lÿkÿsiz øagird xÿtti ilÿ qûzû ona yazûrdû:

“Salam, ÿziz ata!
Mÿn ona gþrÿ cavab vermirdim ki, nÿdÿn baø-

layacaüûmû vÿ nÿ yazacaüûmû bilmirdim. Bu mÿnim 
ö÷ön baüûølanandûr, ÷önki mÿn ÷oxdan sÿni gþr-
mÿmiøÿm vÿ þyrÿømiøÿm ki, mÿnim atam hÿlak 
olub. Mÿnÿ hÿtta qÿribÿ gÿlir ki, birdÿn-birÿ mÿnim 
dÿ atam oldu.

Sÿn necÿ yaøadûüûmû soruøursan. Hamû kimi 
yaøayûram. Mÿni tÿbrik edÿ bilÿrsÿn, komsomola 
girdim. Sÿn xahiø edirsÿn ki, nÿyÿ ehtiyacûmûn 
oldu üunu yazûm. ßlbÿttÿ, mÿn ÷ox øey istÿyi-
rÿm. Èndi boüazlû qaloø almaq vÿ demisezon palto 
tikdir mÿk ö÷ön pul yûüûram. Ata! Xahiø edirsÿn ki, 
sÿninlÿ gþröøÿ gÿlim. Bu yÿni belÿ tÿcilidir? Harasa 
uzaqlara getmÿk, sÿni axtarûb tapmaq, þzön dÿ 
razû laøarsan ki, bir o qÿdÿr dÿ xoøagÿlÿn iø deyil. 
Èmka nûn olanda þzön gÿlÿrsÿn. Sÿnÿ iøindÿ mövÿf-
fÿqiyyÿtlÿr arzulayûram. Hÿlÿlik, gþröøÿnÿ qÿdÿr.

    Þpörÿm.
           Ariadna.

Ata, sÿn “Birinci ÿlcÿk” filminÿ baxmûsan? ×ox 
yaxøûdûr! Mÿn birini dÿ buraxmûram”.
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– Lyubimi÷evi yoxlayacaüûq? – onun ÷ûxmaüûnû gþzlÿ-
yÿn Xorobrov soruødu.

– Nÿ danûøûrsan, Terenti÷! Lyubimi÷ev bizim oülandûr! 
– cavab verdilÿr.

Amma Xorobrov dÿrin bir hisslÿ bu adamda nÿ isÿ 
duymuødu. Budur, indi dÿ kirvÿnin yanûnda lÿngiyir. 

Viktor Lyubimi÷evin a÷ûq iri gþzlÿri vardû. Tÿbiÿt ona 
÷evik idman÷û, ÿsgÿr vÿ mÿøuq bÿdÿni bÿxø etmiødi. Hÿyat 
onu gÿnclÿr stadionunun qa÷ûø yollarûndan gþtöröb Bava-
ri ya dakû ÿsir döøÿrgÿsinÿ atmûødû. Döømÿnlÿrin rus ÿsgÿr-
lÿ rini saldûqlarû, þz doüma sovet hakimiyyÿtinin isÿ Qûr-
mûzû Xa÷û yaxûn buraxmadûüû bu dar þlöm mÿkanûnda – bu 
darûsqal dÿhøÿtlÿr mÿkanûnda yalnûz yaxøûlûq vÿ vic dan kimi 
nisbi sinfi anlayûølardan azad insanlar saü qala bilirdilÿr, 
o insanlar ki, þzönönkölÿri sata, almanlara tÿrcömÿ÷ilik 
edÿ bilirdilÿr, o adamlar ki, döøÿrgÿ nÿzarÿt÷isi olaraq, þz 
hÿmvÿtÿnlÿrinin sifÿtlÿrinÿ dÿyÿnÿklÿ vurmaüû bacarûrdûlar, 
o øÿxslÿr ki, ÷þrÿk doürayan vÿ ya da aøpaz ke÷ÿrÿk, ac 
adamlarûn ÷þrÿklÿrini ÿllÿrindÿn alûb yeyirdilÿr. Saü qalmaq 
ö÷ön daha iki imkan vardû – qÿbirqazan vÿ ayaqyolu tÿmiz-
lÿyÿn iølÿmÿk. Qÿbirlÿrin qazûlmasûna vÿ ayaqyolula rûn 
tÿmiz lÿn mÿsinÿ gþrÿ nasistlÿr ÿlavÿ bir ÷þm÷ÿ dÿ horra 
verir dilÿr. Ayaqyolularû ilÿ iki nÿfÿr mÿøüul idi. Qÿbir qaz-
maüa isÿ göndÿ ÿlli nÿfÿrÿ qÿdÿr adam ÷ûxûrdû. Hÿr gön 
onlarla þlö arabasû cÿsÿdlÿri aparûb bir yerÿ tþkördö. Qûrx 
ikinci ilin yayûnda nþvbÿ gÿlib qÿbirqazanlara da ÷atdû. 
Lyubimi÷ev isÿ hÿlÿ yaøamamûø bÿdÿninin bötön hÿrisliyi 
ilÿ yaøamaq istÿyirdi. O qÿrara gÿldi ki, ÿgÿr þlÿrsÿ, sonun cu 
þlÿcÿk vÿ artûq nÿzarÿt÷i olmaq ö÷ön razûlaømaya get miødi. 
Lakin xoø bir tÿsadöf baø verdi: döøÿrgÿyÿ han sûsa bir burnu 
altûnda danûøan politruk1 gÿldi – ÿsirlÿri kom munistlÿrin 
özÿ rinÿ yöröøÿ cûxmaq ö÷ön dilÿ tutmaüa baø ladû. Yazû lûr dû-
lar. Onlarûn arasûnda komsomol÷ular da vardû... döøÿrgÿnin 

1 Politruk – sovet ordusunda øÿxsi heyÿtin siyasi hazûrlûьûna mÿsul zabit, 
siyasi rÿhbÿr (рус.: ïîëèòðóê – ïîëèòè÷åñêèé ðóêîâîäèòåëü)
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qapû sû nûn ÷þl tÿrÿfindÿ alman mÿtbÿxi qoyul muødu, kþnöl-
lölÿrÿ “xirt dÿyÿ kimi” sûyûq paylayûrdûlar. Bun dan sonra isÿ 
Lyubi mi÷ev legionun tÿrkibindÿ Fransada vuruø muø, Voq-
yþzda möqa vimÿt hÿrÿkatû partizanlarûnû tut maqla mÿøüul 
olmuø, daha sonra isÿ Atlantika Sÿddini möt tÿ fiq lÿ rin 
höcum la rûn dan qorumuødu. Qûrx beøinci ilin bþyök tutha-
tu tunda hansû yollasa sözgÿcdÿn ke÷ÿ bilmiø, evinÿ qayûdûb 
þzö kimi aydûn baxûølû vÿ qûvraq bÿdÿnli bir qûzla evlÿnmiø, 
bir ay sonra isÿ ke÷miøinÿ gþrÿ hÿbs edilmiødi. Hÿmin vaxt-
larda hÿbsxanalardan Lyubimi÷evin vaxtilÿ tÿqib etdiyi 
“möqavimÿt hÿrÿkatûnûn” rus iøtirak÷ûlarû ke÷irdilÿr. Butûr-
kada domino oynayûr, Fransada ke÷irdiklÿri gönlÿri vÿ 
dþyöølÿri xatûrlayûr, yaxûnlarûndan ÿrzaq baülamalarû gþzlÿ-
yir dilÿr. Sonra isÿ hamûya bÿrabÿr øÿkildÿ on il verdilÿr. 
Belÿcÿ, bötön hÿyatû Lyubimi÷evi belÿ tÿrbiyÿ etmiø vÿ onu 
inandûrmûødû ki, he÷ kÿsin – sûravi partiya özvöndÿn Siyasi 
Böro özvönÿ kimi – he÷ bir ÿqidÿsi-zadû olmamûødûr vÿ ola 
da bilmÿz, o cömlÿdÿn dÿ onlarû möhakimÿ edÿn adamlarûn.

He÷ nÿdÿn øöbhÿlÿnmÿdÿn, sadÿlþvh baxûølû Viktor 
ÿlin dÿ po÷tla gþndÿrilmiø pul baratû kaüûzûna oxøar bir vÿrÿq 
tuta raq, nÿinki “ov÷ular” qrupundan yan ke÷mÿk istÿdi, 
ÿksi nÿ, þzö onlara yaxûnlaødû vÿ soruødu:

– Qardaølar! Kim nahar edib? Èkinciyÿ nÿ verirlÿr? Get-
mÿyÿ dÿyÿr?

Baøû ilÿ Viktorun ÿlindÿki barat blankûnû gþstÿrÿn Xorob-
rov soruødu:

– Nÿdir, ÷ox pul almûsan? Daha nahara ehtiyacûn yox dur? 
– Haradandûr ÷ox! – Lyubimi÷ev ÿlini yellÿdi vÿ blankû 

cibinÿ qoymaq istÿdi.
ßvvÿlcÿdÿn cibinÿ ona gþrÿ qoymamûødû ki, hamû onun 

qövvÿsindÿn ÷ÿkinirdi vÿ he÷ kÿs ondan hesabat istÿmÿyÿ 
cörÿt edÿ bilmÿzdi. O, Xorobrovla danûøarkÿn Bulatov zara-
fat edirmiø kimi ÿyildi, baøûnû yana ÿyib oxudu:

– Fu-u! Min dþrd yöz yetmiø manat! Daha Klimentiadi-
sin yemÿyini bÿyÿnmÿzsÿn!
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Bunu istÿnilÿn baøqa bir dustaq etmiø olsaydû, Viktor 
zarafatla onun alnûna vurar vÿ blankû gþstÿrmÿzdi. Ancaq 
Amantayla bunu etmÿk olmazdû, ömumi döøÿrgÿ qanununa 
gþrÿ o, tabeliyindÿ olan adamda artûq pulun olduüundan 
øöb hÿ lÿn mÿmÿli idi. Lyubimi÷ev þzönö tÿmizÿ ÷ûxartmaüa 
÷alûødû:

– Mini harada gþrörsÿn, bax!
Vÿ hamû gþrdö: 147 man. 00 qÿp.
– Maraqlûdûr! Yöz ÿlli gþndÿrÿ bilmÿdilÿr! – Amantay 

halûnû dÿyiømÿdÿn dedi. – Onda get, ikinciyÿ ønitsel verirlÿr.
Lakin Lyubimi÷ev yerindÿn tÿrpÿnmÿyÿ vaxt tapma mûø 

vÿ Amantayûn sþzö qurtarmamûø, Xorobrov hirsindÿn ÿsmÿ-
yÿ baøladû. Roldan ÷ûxdû. 

Unutdu ki, þzönö ÿlÿ almalû, gölömsÿmÿli vÿ ÷uüul 
tutmaqda davam etmÿlidir. Unutdu ki, ÿsas mÿsÿlÿ ÷uüul-
larû tanûmaqdûr, onlarû mÿhv etmÿk isÿ mömkön deyil. Þzö 
÷uüul lardan zÿrÿr gþrmöø, ÷uüullara gþrÿ bir ÷oxlarûnûn 
mÿh vinin øahidi olmuø bu adam gizli satqûnlara a÷ûq cÿl lad-
lar dan da ÷ox nifrÿt edirdi. Yaøûna gþrÿ Xorobrovun oülu 
yerindÿ olan, bÿdÿninÿ baxûb heykÿl yapmaüa yararlû gÿnc 
kþnöllö yaramaz ÷ûxmûødû!

– Sÿn ÿc-laf-san! – Xorobrov dodaqlarû ÿsÿ-ÿsÿ dedi. 
Bizim qanûmûzûn hesabûna vaxtûndan tez ÷ûxmaq istÿyirsÿn? 
Sÿnin nÿyin ÷atmûrdû?

Hÿmiøÿ vuruømaüa hazûr dþyöø÷ö olan Lyubimi÷ev 
dartûndû, boks÷u zÿrbÿsi endirmÿk ö÷ön ÿlini yana a÷dû.

– Buna bir bax, vyatkalû leø! – xÿbÿrdar etdi.
– Sÿnÿ nÿ olub, Terenti÷! – Xorobrovu qûraüa ÷ÿkmÿk 

ö÷ön Bulatov hamûdan tez þzönö ÷atdûrdû. Azman, bi÷imsiz 
Dvoyetyosov sol ÿli ilÿ Lyubimi÷evin yana a÷ûlmûø qolundan 
mþhkÿm yapûødû.

– Oülan, oülan! – o saymazyana gölömsÿyÿrÿk, sakit, 
bÿdÿnin bötönlökdÿ gÿrginlÿømÿsi hesabûna yaranan bir 
nÿvaziølÿ dedi. Nÿdir, bÿlkÿ, partiya÷û partiya÷û ilÿ danûøan 
kimi danûøaq?
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Lyubimi÷ev kÿskin øÿkildÿ Dvoyetyosova tÿrÿf dþndö, 
onun a÷ûq vÿ aydûn gþzlÿri Dvoyetyosovun zÿif, hÿdÿ qÿ sin-
dÿn ÷ûxan gþzlÿri ilÿ toqquødu.

Vÿ Lyubimi÷ev zÿrbÿ vurmaq ö÷ön ikinci ÿlini qaldûr-
madû. Bayquø gþzönÿ bÿnzÿr bu gþzlÿrdÿ vÿ kÿndli ÿlinin bu 
tutumu ona anlatdû ki, ikisindÿn biri bu saat, sadÿcÿ, yûxûl-
ma yacaq, meyit olub yerÿ sÿrilÿcÿk. 

– Oülan, oülan, – Dvoyetyosov durmadan tÿkrar edirdi. 
– Èkinciyÿ ønitseldir. Get, ønitsel ye.

Lyubimi÷ev dartûndû vÿ baøûnû qörurla dik tutaraq trapa 
tÿrÿf getdi. Onun qûrmûzû yanaqlarû alûøûb yanûrdû. Xorob-
rovla hesab ÷örötmÿyin yollarûnû axtarûrdû. Hÿlÿ þzö dÿ bil-
mirdi ki, artûq ittiham onu dÿlib. Kiminlÿ istÿsÿ möbahisÿ 
etmÿyÿ hazûr idi ki, hÿyatdan baøû yaxøû ÷ûxûr, ÿslindÿ isÿ 
mÿlum olurdu ki, hÿlÿ ÷ox øeyi bilmir.

Necÿ þyrÿnÿ bilÿrdilÿr? Haradan?
Bulatov gþzlÿri ilÿ onu þtörÿrÿk, ÿllÿri ilÿ baøûnû tutdu:
– Sÿn bir iøÿ bax! Èlahi! Èndi bÿs kimÿ inanasan?
Bötön bu sÿhnÿ gþzÿ ÷arpmayan tÿrzdÿ baø verdiyin-

dÿn nÿ hÿyÿtdÿki dustaqlar, nÿ dÿ gÿzinti meydan÷asû-
nûn kÿnarlarûnda durmuø iki nÿzarÿt÷i ona fikir vermÿdi. 
Yalnûz nþvbÿdÿ durmuø Siromaxa yorüunluqdan qûyûlmûø 
gþzlÿri ilÿ qapûnûn arasûndan bötön baø verÿnlÿri gþrdö vÿ 
Ruskanûn dediklÿrini xatûrlayandan sonra hÿr øeyi axûra 
kimi baøa döødö!

O, narahat olmaüa baøladû. 
– Uøaqlar! – þzöndÿn qabaq duranlara möraciÿt etdi, 

– mÿn sxemi cÿrÿyan altûnda saxlamûøam. Mÿni nþvbÿsiz 
buraxarsûnûz? Tez ÷ûxacaüam.

– Hamûnûn sxemi cÿrÿyan altûndadûr!
– Hamû uøaqlûdûr! – ona gölöølÿ cavab verdilÿr
Buraxmadûlar.
– Gedim sþndöröm! – Siromaxa qayüûlû tÿrzdÿ ucadan 

dedi vÿ ov÷ulardan yan ke÷ÿrÿk ÿsas binada gþzdÿn itdi. 
Nÿfÿsini dÿrmÿdÿn ö÷öncö mÿrtÿbÿyÿ qalxdû. Amma mayor 
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Øikinin kabineti i÷ÿridÿn baülû idi, qûfûlûn deøiyi dÿ a÷arla 
tutulmuødu. Bu, istintaq da ola bilÿrdi. Uzundraz katibÿ ilÿ 
gþröø dÿ. Siromaxa taqÿtsizliklÿ geri ÷ÿkildi. 

Hÿr dÿqiqÿ kadrlar iføa olunurdu vÿ he÷ nÿ etmÿk dÿ 
mömkön deyildi!

Tÿzÿdÿn gedib nþvbÿyÿ durmaq lazûm idi, lakin tÿqib 
olunan yûrtûcû instinkti kimÿsÿ yarûmaq istÿyindÿn daha 
göclö idi: bu qûzûømûø vÿ hirsli topanûn yanûndan bir dÿ 
ke÷mÿk qorxulu idi. Onlar he÷ bir bÿhanÿ olmadan Siro ma-
xaya iliøÿ bilÿrdilÿr. Øaraøkada onu lazûm olandan da yaxøû 
tanûyûrdûlar. 

Bu arada Mûøinin yanûndan ÷ûxan kimya elmlÿri dok-
toru Orobintsev, gþzöndÿ eynÿk, ÿynindÿ azadlûqda olduüu 
kimi bahalû körk, baøûnda bahalû xÿz papaq olan balacaboy 
adam (hÿlÿ yatablarda olmamûødû vÿ onu soyundurmaüa 
imkan tapmamûødûlar), ÿtrafûna þzö kimi sadÿlþvh insanlarû, 
o cömlÿdÿn dÿ dazbaø konstruktoru yûüûb onlara intervö 
verirdi. Mÿlumdur ki, insan, ÿsasÿn, inanmaq istÿmÿdiyi øeyÿ 
daha ÷ox inanûr. Tÿhvil verilÿcÿk qohumlarûn siyahûsûnûn 
donos yox, zÿruri nizamlama tÿdbiri olmasûna inananlar 
indi Orobintsevin ÿtrafûna yûüûømûødûlar. Orobintsev sÿliqÿ 
ilÿ cûzdûüû siyahûnû aparûb øÿxsÿn þzö tÿhvil vermiødi, þzö 
mayor Mûøinlÿ danûømûødû vÿ onun verdiyi izahatû inamla 
tÿkrar edirdi: hÿddi-böluüa ÷atmamûø uøaqlarûn hansû qra-
faya yazûlmalû olduqlarûnû, þgey atanûn siyahûda necÿ gþstÿ-
rilmÿli olduüunu baøa salûrdû. Orobintsev øikayÿtlÿndi ki, 
arva dûnûn anadan olduüu yer dÿqiq yadûnda deyil. Onda 
Mûøin aüzûnû geniø a÷ûb gölmöødö: “Olmaya onu fahi øÿ xa-
na dan gþtörmösönöz?”

Sadÿlþvh dovøanlar Orobintsevi dinlÿyir, ö÷ cþkÿ aüa-
cû nûn yanûnda Abramsonun baøûna yûüûømûø dÿstÿyÿ qoøul-
mur dular.

Doyunca yedikdÿn sonra tÿnbÿl-tÿnbÿl qÿlyanûnû sömö-
rÿn Abramson dinlÿyicilÿrinÿ izah edirdi ki, yazûømaya 
qoyu lan bötön bu qadaüalar tÿzÿ øey deyil, hansûsa bir gene-
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ralûn vÿ ya da nazirin dÿyiøilmÿsinÿ kimidir, buna gþrÿ dÿ 
sÿbirli olmaq, ruhdan döømÿmÿk, siyahûlarû tÿqdim etmÿk-
dÿn ÷ÿkinmÿk lazûmdûr, sonradan hÿr øey ke÷ib-gedÿcÿk. 
Abramsonun gþzlÿrinin anadangÿlmÿ dar uzunsov kÿsiyi 
vardû, eynÿyini ÷ûxaranda belÿ tÿÿssörat yaranûrdû ki, bu 
adam dustaqlar dönyasûna darûxdûrûcû nÿzÿrlÿ baxûr: hÿr 
øey tÿkrarlanûrdû, QULaq Arxipelaqû onu yeni he÷ nÿ ilÿ 
tÿÿccöblÿndirÿ bilmirdi. Abramson o qÿdÿr hÿbsdÿ olmuødu 
ki, artûq hiss etmÿyi yadûrüamûødû, baøqalarû ö÷ön faciÿ olan 
bir øeyi o, adi mÿiøÿt yeniliyi kimi qÿbul edirdi. 

Bu arada sayca daha da ÷oxalmûø ov÷ular bir ÷uüul da 
tutdular, zarafatyana Èsaak Kaqanûn da cibindÿn 147 manat-
lûq blank ÷ûxardûlar. Pulu onun cibindÿn ÷ûxartmazdan ÿvvÿl 
kirvÿdÿn nÿ aldûüûnû þzöndÿn soruødular. Kaqan cavab verdi 
ki, he÷ nÿ almayûb, þzö dÿ sÿhvÿn kirvÿnin yanûna ÷aüûrûl-
masûna tÿÿccöblÿnib. Pul göclÿ özÿ ÷ûxarûldûqdan sonra isÿ 
onu utandûrmaüa baøladûlar – Kaqan nÿinki qûzarmadû, ÷ûxûb 
getmÿyÿ tÿlÿsmÿdi, ÿksinÿ, bötön iføa÷ûlarûn bir-bir pal tar-
larûndan yapûøaraq usandûrûcû, zÿhlÿtþkÿn tÿrzdÿ and i÷mÿyÿ 
baøladû ki, bu, tÿmiz anlaøûlmazlûqdûr, o, arvadûndan aldûüû 
mÿktubu hamûya gþstÿrÿ bilÿr vÿ hÿmin mÿktubda arvadû 
ona po÷tda ö÷ manatû ÷atmadûüû ö÷ön 147 manat gþndÿrmÿyÿ 
mÿcbur olduüunu yazûb. Hÿtta dÿrhal onunla akkumulyator 
sexinÿ getmÿyi tÿklif etdi ki, arvadûnûn mÿktubunu hamûya 
gþstÿrÿ bilsin. Boynundan a÷ûlaraq yerlÿ sörönÿn øÿrfinÿ 
belÿ fikir vermÿdÿn pul aldûüûnû niyÿ gizlÿtmÿk istÿdiyini 
inandûrûcû bir tÿrzdÿ izah etmÿyÿ baøladû. Kaqana tÿbii bir 
suvaøqanlûq xas idi. Onunla danûømaüa baølayandan sonra 
doüru dediyini tÿsdiqlÿmÿdÿn vÿ son sþzö onda saxlamadan 
qopmaq olmurdu. Kaqanûn ÷arpayû qonøusu Xorobrov onun 
xÿbÿr vermÿdiyinÿ gþrÿ hÿbs olunmasû tarix÷ÿsini bildiyi 
ö÷ön yetÿrincÿ hirslÿnÿ bilmÿdi vÿ bircÿ bunu deyÿ bildi:

– Eh, Èsaak, Èsaak, ÿclafsan ki, ÿclaf! Azadlûqda minin 
dalûnca döømÿdin, burada isÿ yöz ÿlliyÿ gþzön döødö!

Bÿlkÿ dÿ, onu döøÿrgÿ ilÿ mþhkÿm qorxutmuødular?..
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Èsaak isÿ utanmadan vÿ pÿrt olmadan þzönÿ haqq 
qazan dûrmaüa baøladû vÿ ÿgÿr daha bir ÷uüul, bu dÿfÿ latûø, 
tutulmasaydû, hamûnû þzönÿ inandûracaqdû. Diqqÿt yayûndû 
vÿ Kaqan ÷ûxûb getdi.

Èkinci nþvbÿni nahara ÷aüûrdûlar, birinci nþvbÿ isÿ gÿzin-
tiyÿ ÷ûxûrdû. Trapla ÿynindÿ øinel Nerjin qalxûrdû. O, gÿzinti 
hÿyÿti daxilindÿ durmuø Ruska Doronini dÿrhal gþr dö. 
Ruska tÿøkil etdiyi ovun gediøini qalibanÿ bir tÿrzdÿ izlÿ-
yir, hÿrdÿn dÿ baxûølarûnû azad ÿmÿkdaølar ö÷ön hÿyÿtÿ vÿ 
øosenin hÿyÿtdÿn gþrönÿn vÿ axøam nþvbÿsinÿ gÿlÿn Klara-
nûn avtobusdan döømÿli olduüu hissÿsinÿ yþnÿldirdi.

– Hÿ?! – baøû ilÿ ov÷ulara tÿrÿf gþstÿrÿrÿk Nerjinÿ 
gölöm sön dö. – Lyubimi÷ev haqqûnda eøitdin?

Nerjin onun yanûnda dayandû vÿ yöngölcÿ qucaqladû.
– Sÿni atûb-tutmaq lazûmdûr! Amma sÿnÿ gþrÿ qorxuram.
– Ho-ho! Mÿn hÿlÿ tÿzÿ baølayûram, bir gþzlÿ, bu hÿlÿ 

harasûdûr!?
Nerjin baøûnû yellÿdi, gölömsöndö vÿ yoluna davam 

etdi. Nahara tÿlÿsÿn, özö gölÿn ÷uüullarûn ÿtrafûnda nazik 
sÿsi ilÿ doyunca qûøqûr-baüûr salan Pryan÷ikovla rastlaødû.

– Ha-ha, oülan! – onu salamladû. – Siz bötön tamaøanû 
buraxmûsûnûz! Bÿs Lev haradadûr?

– Tÿcili iøi var. Fasilÿyÿ ÷ûxmadû.
– Nÿ? Yeddincidÿn dÿ tÿcili? Ha-ha! Belÿ øey olmur.
Qa÷ûb getdi. 
He÷ kÿsÿ qarûømayan, baølarû sþhbÿtlÿrinÿ qarûømûø 

baøû qûrxûq, hÿmiøÿ baøûa÷ûq gÿzÿn Bobûnin vÿ kirli kep-
kasûnû gþzlÿrinin östönÿ kimi basmûø, ÿynindÿ gþdÿk, yaxa-
lûüû qaldûrûlmûø palto olan balacaboy Gerasimovi÷ þz ÷ev-
rÿ lÿrini cûzûrdûlar. Qûraqdan elÿ gÿlirdi ki, Bobûnin istÿsÿ, 
Gera simovi÷i bötþv uda vÿ qarnûnda gizlÿdÿ bilÿr.

Gerasimovi÷ kölÿkdÿn bözöømöødö, ÿllÿrini yan ciblÿ-
rinÿ qoymuødu, sÿr÷ÿyÿ oxøayûrdû, atalar sþzlÿrindÿ deyil-
diyi kimi, örÿyi piøik boyda olan sÿr÷ÿyÿ. 



Aleksandr Soljenitsιn  NOBEL  MÖKAFATI  LAUREATI

Inventas vitam 
juvat excoluisse 

per artes

767

81  

Bobûnin ÷uüullarla baülû hay-köyÿ fikir vermÿdÿn iri 
addûm larla ÿsas dairÿ boyu gÿzirdi. Bu zaman ona ki÷ik 
kater bþyök gÿmiyÿ yan alarkÿn tez-tez kursunu dÿyiøÿn 
kimi saüa-sola dþnÿrÿk onun dairÿsinÿ ÷ûxmaüa ÷alûøan 
bala ca boy Gerasimovi÷ yaxûnlaødû. 

– Aleksandr Yevdokimû÷!
Gÿzinti vaxtû bu cör yanaømaq vÿ gÿzintiyÿ mane olmaq 

øaraøkada bir o qÿdÿr dÿ nÿzakÿtli hÿrÿkÿt sayûl mûrdû. Hÿm 
dÿ onlar bir-birini ÷ox az tanûyûrdûlar, demÿk olar ki, he÷ 
tanûmûrdûlar.

Lakin Bobûnin dayandû:
– Eøidirÿm sizi.
– Mÿnim sizÿ bir elmi sualûm var.
– Buyurun.
Vÿ onlar orta addûmlarla yanaøû gÿzmÿyÿ baøladûlar.
Dairÿninyarûsûnûke÷ÿnÿkimиGerasimovi÷susdu.Yal-

nûz bundan sonra sualûnû verdi:
– Siz utanmûrsûnûz ki?
Tÿÿccöblÿnmiø Bobûnin ÷uqun qazana bÿnzÿr baøûnû 

÷evirdi, yoldaøûna baxdû (amma yollarûna davam etdilÿr). 
Sonra da, gÿzÿ-gÿzÿ, qarøûdakû cþkÿlÿrÿ, insanlara, ÿsas bina-
ya baxmaüûna davam etdi.

Dairÿninтамdþrddÿцчцqÿdÿrfikirlÿøди,сонраcavabverdi:
– Þzö dÿ necÿ!
Dairÿnin dþrddÿ biri. 
– Onda bÿs niyÿ?
Dairÿnin yarûsû.
– ... Lÿnÿtÿ gÿlÿsÿn, adam yenÿ dÿ yaøamaq istÿyir.
Dairÿnin dþrddÿbiri.
– ...Þzöm dÿ ÷aøûb qalmûøam.
Daha dþrddÿ biri.
– Möxtÿlif anlar olur... Dönÿn nazirÿ dedim ki, mÿnim 

he÷ nÿyim qalmayûb. Lakin yalan sþylÿdim: bÿs saülam lûq? 
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Bÿs ömid? Tamamilÿ real birinci namizÿd... Azadlûüa tamam 
qocalmamûø ÷ûxmaq, mÿhz hÿmin qadûna rast gÿlmÿk,  
o qadûna ki... Vÿ uøaqlar... Sonra da ki, bu lÿnÿtÿ gÿlmiø 
maraq, bax indi maraqlûdûr... Mÿn, ÿlbÿttÿ, bu hissimÿ gþrÿ 
þzömÿ nifrÿt edirÿm... Möxtÿlif anlarda... Nazir mÿnim östö-
mÿ döø mÿk istÿyirdi, mÿn onu yaxûn buraxmadûm. Belÿcÿ, 
þz-þzönÿ cÿlb olunursan... Utanûram, ÿlbÿttÿ...

Susdular.
– Onda demÿyin ki, sistem pisdir. Þzömöz gönahkarûq. 
Tam dþvrÿ. 
– Aleksandr Yevdokimovi÷, ÿgÿr tez azad olmaq ö÷ön 

sizÿ atom bombasû dözÿltmÿyi tÿklif etsÿydilÿr?
– Bÿs siz? – Bobûnin maraqla ona baxdû.
– He÷ vaxt.
– ßminsiniz?
– He÷ vaxt.
Dþvrÿ. Amma hansûsa baøqa bir dþvrÿ. 
– Hÿrdÿn döøönörsÿn: gþrÿsÿn, bunlara atom bombasû 

dözÿldÿnlÿr necÿ insanlardûr?! Sonra baxûrsan þzömözÿ – 
yÿqin, belÿcÿ, bizim kimi... Bÿlkÿ, siyasi dÿrslÿrÿ dÿ gedirlÿr...

– Nÿ danûøûrsûnûz!
– Niyÿ dÿ yox?.. Þzlÿrinÿ ÿmin olmalarûna ÷ox kþmÿk 

edÿrdi.
Sÿkkizdÿbiri.
– Mÿn belÿ döøönörÿm, – balacaboy fikrini davam 

etdirdi. – Alim ya siyasÿt barÿdÿ hÿr øeyi bilmÿlidir – kÿø fiy-
yat mÿlumatlarûnû da, gizli planlarû da vÿ hÿtta ÿmin olma lû-
dûr ki, siyasÿti þzö ÿlinÿ alacaq! – ancaq bu mömkön deyil... 
Ya da ki onun haqqûnda, ömumiyyÿtlÿ, fikir yöröt mÿ mÿli dir, 
qara qutu haqqûnda olduüu kimi. 

Sûrf etik cÿhÿtdÿn döøönmÿk: tÿbiÿtin bötön bu qöv-
vÿ lÿ rini mÿn bu qÿdÿr lÿyaqÿtsiz, hÿtta øÿrÿfsiz adamla rûn 
ixti ya rûna verÿ bilÿrÿmmi? Yoxsa bataqlûqda bircÿ sadÿ lþvh 
addûm ata bilirlÿr: “Amerika bizÿ tÿhlökÿ tþrÿdir”... Bu, ali-
min möhakimÿsi deyil, uøaq yanlûølûüûdûr.
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– Bÿs, – azman etiraz etdi, – okeanûn o tayûnda necÿ 
möhakimÿ yörödÿcÿklÿr? Oradakû Amerika prezidenti bÿs 
kimdir?

– Bilmirÿm, ola bilÿr orada da. Ola bilÿr – he÷ kÿsin... 
Biz, alimlÿr, ömumdönya forumuna yûüûøûb razûlûüa gÿlmÿk 
imkanûndan mÿhrumuq. Lakin zÿkamûzûn dönyanûn bötön 
siyasÿt÷ilÿrindÿn östön olmasû hÿr birimizÿ hÿbsxanala-
rûn tÿkadamlûq kameralarûnda belÿ tamamilÿ dözgön olan 
ömumi qÿrar qÿbul etmÿk vÿ bu qÿrara gþrÿ dÿ fÿaliyyÿt 
gþs tÿr mÿk imkanû verir.

Dþvrÿ.
– Bÿli... 
Dþvrÿ.
– Bÿli, ola bilÿr...
Dþrddÿbiri.
– Gÿlin bu kollokviumumuzu sabah nahar vaxtû davam 

etdirÿk. Sizin adûnûz... Èllarion...?
– Pavlovi÷.
Daha bir qapanmamûø dþvrÿ, nal øÿklindÿ.
– Xösusilÿ Rusiya ilÿ baülû. Mÿnÿ bu gön bir rÿsm haq-

qûnda danûødûlar – “Þtöb-ke÷ÿn Rusiya”. Siz eøitmÿ misiniz?
– Yox.
– ßlbÿttÿ, o, axû hÿlÿ ÷ÿkilmÿyib. Bÿlkÿ dÿ, he÷ belÿ 

deyil. Burada ÿsas addûr, ideyadûr. Rusiyada möhafizÿkarlar 
da olub, islahat÷ûlar da, dþvlÿt xadimlÿri dÿ – onlar yox dur-
lar. Rusiyada din xadimlÿri olublar, vaizlÿr olublar, yalan÷û 
ev ilahiyyat÷ûlarû da, kafirlÿr dÿ, raskol÷ular da – onlar yox-
durlar.

Rusiyada yazû÷ûlar, filosoflar, tarix÷ilÿr, sosioloqlar, iqti-
sad ÷ûlar olublar – onlar yoxdurlar. Nÿhayÿt, inqilab÷ûlar, 
kon spiratorlar, bombaatanlar, qiyam÷ûlar olublar – onlar da 
yoxdurlar. Sa÷larûna qaytan taxan sÿnÿtkarlar olublar, saq-
qallarû qurøaqlarûna ÷atan ÿkin÷ilÿr olublar, troykada ÷apan 
kÿndlilÿr, igid kazaklar, azad sÿfillÿr olublar – onlarûn da 
he÷ biri yoxdur! Qûllû qara pÿncÿ onlarûn hamûsûnû ilk on iki 
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il ÿrzindÿcÿ söpörlÿdi. Bötön bu mösibÿtlÿr i÷indÿn bircÿ 
÷eømÿ axûb ke÷ÿ bildi, hÿmin ÷eømÿ bizik – texno-elita. 
Möhÿn dislÿri vÿ alimlÿri, bizlÿri, nÿ qÿdÿr dÿ olsa, o biri lÿ-
rin dÿn az hÿbs ediblÿr, az göllÿlÿyiblÿr. ×önki ideologiyanû 
onlara istÿnilÿn fûrûldaq÷û dözöb qoøa bilÿr, fizika isÿ yalnûz 
þz sahi bi nin sÿsinÿ tabedir. 

Biz tÿbiÿtlÿ mÿøüul olmuøuq, qardaølarûmûz isÿ cÿmiy-
yÿtlÿ. Budur, biz qalmûøûq, qardaølarûmûz isÿ yoxdurlar. Bÿs 
humanitar elitanûn ger÷ÿklÿødirÿ bilmÿdiyinin varisi kim 
olma lûdûr, biz yox? ßgÿr biz iøÿ qarûømasaq, onda bÿs kim?.. 
Yÿni þhdÿsindÿn gÿlÿ bilmÿrik? Biz ÿlimizdÿ tutmadan 
Sirius-B-nin ÷ÿkisini tapdûq, elektronlarûn sû÷rayûølarûnû 
hesab ladûq – yÿni cÿmiyyÿtdÿ azûb qalarûq? Lakin biz nÿ 
edi rik? Bu cör øaraøkalarda onlar ö÷ön reaktiv möhÿrrik lÿr 
dözÿl dirik! Fau raketlÿri! Mÿxfi telefoniya! Bÿlkÿ dÿ, atom 
bom basû? Tÿki bizÿ yaxøû olsun? Maraqlûdûr? ßgÿr bizi belÿ 
asan lûqla satûn almaq olursa, onda biz nÿ elitayûq?

– Bu ÷ox ciddi mÿsÿlÿdir, – Bobûnin dÿmir÷i körÿsi kimi 
fûsûldadû. – Sabah davam etdirÿrik, yaxøûmû?

Artûq iøÿ ÷ûxmaq zÿngi ÷alûnmûødû. Gerasimovi÷ Nerjini 
gþröb onunla saat doqquzdan sonra arxa pillÿkÿnin östöndÿ, 
rÿssamûn atelyesindÿ gþröømÿk barÿdÿ razûlûüa gÿldi. 

O axû vÿd vermiødi, aüûlla qurulmuø cÿmiyyÿt barÿdÿ.

82  

Mayor Øikinlÿ möqayisÿdÿ mayor Mûøinin vÿzifÿsinin 
þzÿlliklÿri, þz mÿnfi vÿ mösbÿt cÿhÿtlÿri vardû. ßsas mösbÿt 
cÿhÿt mÿktublarûn oxunmasû, onlarûn gþndÿrilmÿsi vÿ ya 
gþndÿrilmÿmÿsi idi. Mÿnfi cÿhÿtlÿr isÿ ondan ibarÿt idi ki, 
dustaqlarûn yatabla gþndÿrilmÿsi, iøÿ gþrÿ onlara pulun 
þdÿnilmÿmÿsi, qidalanma kateqoriyasûnûn tÿyin edil mÿsi, 
qohumlarû ilÿ gþröølÿrin qrafiki vÿ bir sûra xidmÿti bÿha nÿ-
lÿr Mûøinin sÿlahiyyÿtindÿ deyildi. Þzö ilÿ rÿqabÿt aparan 
tÿø ki lata, hÿtta hÿbsxanadaxili yeniliklÿrdÿn ilk olaraq 
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xÿbÿrtutan mayor Øikinÿ ÷ox øeydÿ qibtÿ edÿn mayor 
Mûøin øÿffaf pÿrdÿ dalûndan gÿzinti hÿyÿtindÿ baø verÿnlÿrin 
möøahidÿ edilmÿsinÿ dÿ göc verirdi. (Ö÷öncö mÿrtÿbÿdÿ 
yerlÿøÿn kabinetinin pÿncÿrÿsinin uüursuz yerlÿømÿsi 
sÿbÿ bin dÿn Øikin belÿ imkandan mÿhrum idi.) Dustaqlarûn 
onlarûn adi hÿyatlarûnda möøahidÿ edilmÿsi dÿ Mûøinÿ bÿzi 
materiallar verirdi. Þz pusqusundan baxaraq, xÿbÿr÷ilÿ ri-
nin gÿtirdiklÿri mÿlumatlarû dolüunlaødûrûrdû, kimin kiminlÿ 
gÿzdiyini, hÿyÿcanla vÿ ya sakit danûødûüûnû gþrördö. Sonra 
isÿ mÿktublarû verÿrkÿn vÿ ya qÿbul edÿrkÿn, gþzlÿnilmÿz 
suallar verib dustaqlarû ÷aødûrmaüû xoølayûrdû: 

– Yeri gÿlmiøkÿn, dönÿn nahar fasilÿsi vaxtû Petrovla 
nÿdÿn danûøûrdûnûz?

Bu yolla bÿzÿn þzönö itirmiø mÿhbusdan faydalû mÿlu-
matlar da alûrdû. 

Bu gön dÿ nahar fasilÿsi vaxtû Mûøin nþvbÿti dustaüa 
gþzlÿmÿyi ÿmr edib yenÿ hÿyÿtÿ baxûrdû. (Amma ÷uüul 
ovunu gþrÿ bilmÿdi, ov binanûn o biri baøûnda gedirdi.)

Göndöz saat ö÷dÿ, nahar fasilÿsi bitÿndÿn vÿ deyingÿn 
starøina qÿbula döøÿ bilmÿyÿnlÿri daüûtdûqdan sonra Dûrsini 
i÷ÿri buraxmaq ÿmr olundu. 

Èvan Feofanovi÷ Dûrsinÿ tÿbiÿt enli, almacûq sömöklÿri 
÷ûxmûø, batûq sifÿt bÿxø etmiødi. Nitqi dÿ aydûn deyildi, hÿtta 
soyadûnû da, sanki, istehza ö÷ön vermiødilÿr. Ènstituta nÿ 
vaxtsa dÿzgah arxasûndan, axøam fÿhlÿ faköltÿsindÿn qÿbul 
edilmiødi, sûravi tÿlÿbÿ kimi zÿif, amma sÿylÿ oxumuødu. 
Qabiliyyÿtlÿri dÿ var idi, lakin Dûrsin onlarû özÿ ÷ûxara bil-
mirdi, bötön hÿyatû boyu onu sûxmûø, incitmiødilÿr. Yed din-
ci dÿ dÿ onu istismar etmÿyÿn yox idi. Mÿhz buna gþrÿ dÿ 
onun ÿlavÿ gözÿøtlÿrlÿ bir az yumøaldûlmûø on ili baøa ÷atmaq 
özrÿ idi vÿ bu sÿbÿbdÿn dÿ Dûrsin mödiriyyÿtin qarøûsûnda 
ÿvvÿl kindÿn dÿ ÷ox ÿsirdi. Onun ÿn ÷ox qorxduüu øey möha-
ribÿ illÿrindÿ tez-tez rastlaødûüû ikinci möddÿt almaq idi.

Elÿ birinci möddÿti dÿ boø yerÿ almûødû. Möharibÿnin 
ÿvvÿlindÿ mÿnzilinÿ gþzlÿri döømöø (vÿ sonradan da onu 
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almûø) qonøularûnûn donosu ÿsasûnda “antisovet tÿbliüata 
gþrÿ” tutulmuødu. Doürudur, sonradan aydûn olmuødu ki, 
o, tÿbliüat-zad aparmayûb, amma apara bilÿrdi, ÷önki alman 
radiosuna qulaq asûrdû. Doürudur, o, alman radiosuna qulaq 
asmûrdû, amma asa bilÿrdi, belÿ ki, evindÿ qadaüan olun-
muø radioqÿbuledici vardû. Doürudur, onun belÿ qÿbul edi-
cisi yox idi, amma ehtimal ki, ola bilÿrdi, ÷önki ixtisasca 
möhÿn dis-radist idi, donosa gþrÿ onun evindÿn iki ÿdÿd 
radio lampasû da tapûlmûødû. 

Dûrsin qismÿtinÿ möharibÿ dþvrö döøÿrgÿlÿrinin – hÿm 
insanlarûn atlarûn qabaüûndan oüurlayûb ÷iy arpa yediklÿri, 
hÿm dÿ ilk tayqa köknarûna vurulmuø “Döøÿrgÿ mÿntÿ qÿsi” 
taxtasûnûn altûnda unu qarla qarûødûrdûqlarû dþvrlÿrin mÿøÿq-
qÿtlÿrini axûra kimi ÷ÿkmÿk döømöødö. Dûrsinin QULaq 
þlkÿ sindÿ olduüu sÿkkiz il ÿrzindÿ onlarûn iki uøaüû tÿlÿf 
oldu, arvadû sömöklÿri ÷ûxmûø qarûya dþndö, bu zaman bir-
dÿn yada döødö ki, Dûrsin möhÿndisdir vÿ onu bura gÿtir-
dilÿr, kÿrÿ yaüû vermÿyÿ baøladûlar, hÿm dÿ arvadûna ayda 
yöz manat pul gþndÿrÿ bildi. 

Èndi isÿ arvadûndan mÿktub gÿlmirdi vÿ bunu he÷ cör 
izah edÿ bilmirdi. Arvadû þlÿ dÿ bilÿrdi. 

Mayor Mûøin ÿllÿrini masanûn östönÿ qoyaraq otur muø-
du. Masanûn östö kaüûzlardan azad idi, mörÿkkÿbqabû nûn 
aüzû baülû, qÿlÿmucu isÿ quru idi, mayorun qûrmûzûmtûl-
bÿnþv øÿyi özöndÿ dÿ (hÿmiøÿki kimi) he÷ bir ifadÿ yox idi. 
Onun ÿtli alnûnda bircÿ dÿnÿ dÿ olsun nÿ qocalûq, nÿ dÿ fikir 
qûrûøû gþzÿ dÿymirdi. Yanaqlarû da ÿtli idi. Mûøinin sifÿti pal-
÷û üûna ÷ÿhrayû vÿ bÿnþvøÿyi rÿnglÿr qatûlmûø biø miø gildÿn 
hazûr lanmûø böt sifÿtini xatûrladûrdû. Gþzlÿri isÿ peøÿ kar-
casûna ifadÿsiz, hÿyat nurundan mÿhrum idi, bu qÿbildÿn 
olan adamlarda tÿqaödÿ ÷ûxandan sonra da ke÷mÿyÿn boø 
tÿkÿb bör ifadÿ edirdi.

Belÿ øey he÷ olmamûødû! Mûøin oturmaüû tÿklif etdi 
(Dûr sin artûq baøûna hansû bÿlanûn gÿlÿ bilÿcÿyini vÿ indi 
yazûlacaq protokolun nÿ barÿdÿ olacaüûnû gþtör-qoy edirdi). 
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Sonra mayor bir xeyli susdu (tÿlimata uyüun olaraq) vÿ nÿha-
yÿt, dedi:

– Baxûn, siz øikayÿtlÿnirsiniz. Gedib-gÿlirsiniz, øikayÿt-
lÿ nir siniz. Èki aydûr mÿktub almûrsûnûz. 

– Ö÷ aydan ÷oxdur, vÿtÿndaø rÿis! – Dûrsin qorxaqlûqla 
dÿqiqlÿødirdi.

– Yaxøû, ö÷ olsun, nÿ fÿrqi var? Lakin siz he÷ fikir lÿ øir-
sinizmi ki, arvadûnûz necÿ adamdûr? 

Mûøin tÿlÿsmÿdÿn, sþzlÿri aydûn tÿlÿfföz edÿrÿk, cöm lÿ-
lÿr arasûnda bþyök fasilÿlÿr buraxaraq danûøûrdû.

– Sizin arvadûnûz necÿ adamdûr? Hÿ? 
– Mÿn... baøa döømörÿm... – Dûrsin kÿkÿlÿdi.
– Nÿyi baøa döømörsönöz? Onun siyasi simasû necÿdir?
Dûrsinin rÿngi qa÷dû. Belÿ ÷ûxûrdû ki, ÷ÿkdiklÿri hÿlÿ bÿs 

deyilmiø. Daha bir zÿrbÿ almaüa hazûrlaødû. Arvadû mÿk tu bun-
da nÿ isÿ yazmûødû vÿ indi, onun azad olunmasû ÿrÿfÿsindÿ...

Daxilindÿ arvadû ö÷ön dua etdi. (Döøÿrgÿdÿ dua etmÿyi 
dÿ þyrÿnmiødi.)

– O, daim inlÿyÿn, sûzûldayan adamdûr, belÿlÿri isÿ bizÿ 
lazûm deyil, – mayor fikrini sÿrt øÿkildÿ izah etdi. – Onda 
qÿribÿ bir korluq var: hÿyatûmûzdakû yaxøû cÿhÿtlÿri gþrmör, 
yalnûz pis olanlarû øiøirdir. 

– Allah xatirinÿ! Ona nÿ olub?! – Dûrsin baøûnû yellÿdÿrÿk 
yalvarûcû tÿrzdÿ soruødu.

– Ona? – Mûøin daha bþyök fasilÿlÿrlÿ danûømaüa baø-
ladû. – Ona? He÷ nÿ. (Dûrsin rahat nÿfÿs aldû.) – Hÿlÿlik. 

Tÿlÿsmÿdÿn masasûndan bir mÿktub ÷ûxararaq Dûrsinÿ 
uzatdû.

– Minnÿtdaram! – Dûrsin boüula-boüula dedi. – Gedÿ 
bilÿrÿm?

– Yox. Burada oxuyun. ×önki bu cör mÿktubu mÿn sizÿ 
yataqxanaya verÿ bilmÿrÿm. Belÿ mÿktublara gþrÿ dustaq-
lar azadlûqda olanlar barÿdÿ nÿ fikirlÿøÿ bilÿrlÿr? Oxuyun.

Vÿ xidmÿtinin bötön ÷ÿtinliklÿrinÿ sinÿ gÿrmÿyÿ hazûr 
olan bÿnþvøÿyi böt kimi donub-qaldû. 
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Dûrsin vÿrÿqi zÿrfdÿn ÷ûxartdû, þzö bunu gþrmÿsÿ dÿ 
mÿktub onu yazan qadûnûn surÿtini dÿ þzöndÿ ehtiva etdiyi 
ö÷ön kÿnar gþzdÿ xoøagÿlmÿz tÿÿccöb hissi doüura bilÿrdi: 
mÿktub bi÷imsiz, nahamar sarüûlûq kaüûzda yazûlmûødû, bircÿ 
sÿtri dÿ vÿrÿqin bir kÿnarûndan o birisinÿ kimi döz xÿtlÿ 
gedib ÷atmûrdû, bötön sÿtirlÿr ÿyilir, iradÿsiz bir halda saüa, 
elÿ hey aøaüû döøördö. Mÿktuba 18 sentyabr tarixi qoyul-
muødu:

“ßzizim Vanya! Yazmaüa oturmuøam, þzöm isÿ 
yatmaq istÿyirÿm, yaza bilmirÿm. Èødÿn gÿlÿn kimi 
bostana gedirÿm, Manyuøka ilÿ kartof ÷ûxardûrûq. 
Xûrda alûnûb. Mÿzuniyyÿti he÷ yana getmÿmiøÿm, 
paltarûm yoxdur, hamûsû cûrûlûb. Pul yûümaq istÿdim 
ki, sÿnin yanûna gÿlim, he÷ nÿ alûnmûr. O vaxt Nika 
yanûna gÿlmiødi, ona dedilÿr ki, burada belÿ adam 
olmur, anasûyla atasû onu danladûlar – niyÿ getmi-
sÿn, indi sÿni dÿ qeydÿ gþtöröblÿr, izlÿyÿcÿklÿr. 
Ömumiyyÿtlÿ, onlarla mönasibÿtlÿrimiz gÿrgindir, 
L.V. ilÿ isÿ onlar he÷ danûømûrlar da.

Pis yaøayûrûq. Nÿnÿ ö÷ ildir, yatûr, yerindÿn 
durmur, quruyub qaxaca dþnöb, nÿ þlmÿyinÿ þlör, 
nÿ dÿ saüalmaüûna saüalûr, hamûmûzû ÿldÿn salûb. 
Nÿnÿdÿn dÿhøÿtli iy gÿlir, burada hÿmiøÿ didiøirlÿr, 
L.V. ilÿ danûømûram, Manyuøka da ÿrindÿn tamam 
ayrûlûb, qûzûn sÿhhÿti pisdir, uøaqlarû sþzönÿ bax mûr-
lar, iødÿn gÿlÿn kimi dÿhøÿtlÿ rastlaøûrûq, gþydÿn 
lÿnÿtlÿr yaüûr, hara qa÷ûm, bu nÿ vaxt qurtaracaq?

Sÿni bÿrk-bÿrk þpörÿm. Saü ol.”

Hÿtta imza, he÷ olmasa, “sÿnin” sþzö dÿ yox idi. 
Sÿbirlÿ Dûrsinin mÿktubu tÿkrar oxuyub qurtarmaüûnû 

gþzlÿyÿn mayor Mûøin aü qaølarûnû vÿ bÿnþvøÿyi dodaqlarûnû 
tÿrpÿdÿrÿk dedi:

– Mÿn mÿktubu gÿlÿn kimi sizÿ vermÿdim. Fikirlÿødim 
ki, bu, ani bir ÿhvaldûr, sizÿ isÿ örÿklÿ iølÿmÿk lazûmdûr. 
Gþzlÿyirdim ki, yaxøû bir mÿktub da gþndÿrsin. Amma 
ke÷ÿn ay gþrön nÿ gÿldi.
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Dûrsin sÿssizcÿ baøûnû qaldûrûb mayora baxdû; baxûøû 
irad belÿ ifadÿ etmirdi, bi÷imsiz sifÿtindÿ isÿ yalnûz aürû 
oxunurdu. Titrÿk barmaqlarû ilÿ ikinci zÿrfi gþtöröb a÷dû, 
ÿvvÿlki kimi ÿyri-öyrö sÿtirlÿrlÿ, bu dÿfÿ artûq øagird dÿftÿ-
rin dÿn qoparûlmûø vÿrÿqdÿ yazûlmûø mÿktubu ÷ûxartdû.

“30 oktyabr.
ßzizim Vanya! Sÿn inciyirsÿn ki, seyrÿk yazûram, 

mÿn isÿ iødÿn gec gÿlirÿm vÿ hÿr gön odun dalûnca 
meøÿyÿ gedirÿm, axøam döøör, elÿ yoruluram ki, lap 
yûxûlûram, gecÿlÿr pis yatûram, nÿnÿ qoymur. Sÿhÿr tez-
dÿn, saat beødÿ dururam, sÿkkizdÿ iødÿ olmalûyam. 
Allaha øökör ki, payûz isti ke÷ir, amma qabaqdan qûø 
gÿlir! Anbardan kþmör almaq olmur, ancaq rÿislÿrÿ 
tanûø lûqla verirlÿr. Bu yaxûnlarda odun øÿlÿsi dalûmdan 
döød ö, elÿ yerlÿcÿ sörödöm, qaldûrmaüa taqÿtim qalma-
mûø dû, þz-þzömÿ fikirlÿødim: “Odun øÿlÿsi aparan qarû”! 
Aüûrlûq qaldûrmaqdan qasûüûmda yûrtûq ÿmÿlÿ gÿlib. Nika 
tÿtilÿ gÿlmiødi, artûq maraqlû qûz olub, bizÿ he÷ gÿlib 
dÿymÿdi. Sÿni aürûsûz xatûrlaya bilmirÿm. Baøqa he÷ bir 
ömid yerim yoxdur. Nÿ qÿdÿr taqÿtim var, iølÿyÿcÿyÿm, 
bircÿ qorxduüum odur ki, nÿnÿ kimi yorüan-dþøÿyÿ 
döøÿrÿm. Nÿnÿnin ayaqlarû tÿmiz tutulub, øiøib, nÿ otura, 
nÿ dÿ dura bilmir. Belÿ aüûr olanlarû isÿ xÿstÿxanaya 
gþtörmörlÿr, sÿrfÿli deyil. Hÿr dÿfÿ L.V. ilÿ onu qaldûrmalû 
oluruq, o altûnû batûrûr, evdÿn dÿhøÿtli iy gÿlir, bu hÿyat 
deyil, katorqadûr. ßlbÿttÿ, onun gönahû yoxdur, amma 
daha dþzmÿyÿ göcöm qalmayûb. Sÿnin dalaømamaq 
mÿslÿhÿtinÿ baxmayaraq, hÿr gön dalaøûrûq, L.V.-dÿn 
eøitdiyim ancaq ÿclaf vÿ murdardûr. Manyuøka da uøaq-
larûnû sþyör. Bizimkilÿr dÿ yÿni belÿ ola bilÿrdilÿr? Bilir-
sÿn, ÷ox vaxt sevinirÿm ki, uøaqlarûmûz yoxdur.

Valerik bu il mÿktÿbÿ getdi, ona ÷ox øey lazûmdûr, 
pul isÿ yoxdur. Doürudur, Paveldÿn tutub Manyuøaya 
aliment verirlÿr, mÿhkÿmÿnin qÿrarû ilÿ. Daha yazmaüa 
he÷ nÿ yoxdur. 

            Saü ol. Þpörÿm.
He÷ olmasa, bayram gönö yatardûm, nömayiøÿ get-

mÿ liyÿm...”
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Bu mÿktubun östöndÿ Dûrsin donub-qaldû. ßllÿrini özö-
nÿ tutdu, sanki, yuyunmaq istÿyirdi, amma yuyunmurdu.

– Nÿ oldu? Oxudunuz, ya yox? Deyÿsÿn, he÷ oxu mur-
su nuz. Baxûn, siz yaølû adamsûnûz. Savadlû. Hÿbsxa nada 
olmu su nuz. Bilirsiniz ki, bu nÿ mÿktubdur. Möharibÿ vaxtû 
bu cör mÿktublara gþrÿ iø kÿsirdilÿr. Nömayiø hamû ö÷ön 
bayramdûr, onun ö÷ön isÿ yox? Kþmör! Kþmörö rÿis lÿrÿ 
yox, bötön vÿtÿndaølara verirlÿr, amma ÿlbÿttÿ ki, nþv bÿ 
gþzlÿnilmÿklÿ. Mÿn bu mÿktubu da bilmirdim, sizÿ verim, 
yoxsa yox, lakin ö÷öncösö gÿldi, yenÿ de elÿ. Mÿn döøön-
döm, döøöndöm, qÿrara gÿldim – mÿsÿlÿni qurtarmaq 
vaxtû dûr. Siz þzönöz buna son qoymalûsûnûz. Ona bir mÿktub 
yazûn. Bilir siniz. Belÿ, nikbin ruhda, qadûna dÿstÿk olun. 
Baøa salûn ki, øikayÿtlÿnmÿk lazûm deyil, hÿr øey dözÿlÿcÿk. 
Ora da bax, var la nûblar, miras alûblar. Oxuyun.

Mÿktublar sistem özrÿ, xronoloji qayda ilÿ gÿlirdi. 
Ö÷ön cö mÿktub dekabrûn 8-dÿ yazûlmûødû.

“ßzizim Vanya! Sÿnÿ kÿdÿrli xÿbÿr yazûram: 1949-cu 
il noyabrûn 26-da saat 12 sûfûr beødÿ nÿnÿ vÿfat etdi. Vÿfat 
etdi, bizim isÿ bir qÿpiyimiz dÿ yoxdur, Miøa saü olsun, 
200 manat verdi, hÿr øey ucuz baøa gÿldi, amma ÿlbÿttÿ, 
dÿfn kasûb alûndû, nÿ keøiø vardû, nÿ dÿ musiqi, tabutu 
arabaya qoyub qÿbiristanlûüa apardûq, östönö torpaqlayûb 
gÿldik. Èndi evdÿ bir az sakitlik yaranûb. Mÿn þzöm dÿ 
xÿstÿlÿnmiøÿm, gecÿlÿr pis tÿrlÿyirÿm, hÿtta yastûüûm vÿ 
dþøÿkaüûlarûm da yaø olur. Falûma baxan qara÷û deyib ki, 
qûøda þlÿcÿyÿm, belÿ yaøayûødan canûmû qurtaracaüûma 
sevi ni rÿm. L.V. yÿqin, vÿrÿmÿ tutulub, þskörör, boüa zûn-
dan da qan gÿlir, iødÿn gÿlÿn kimi sþyöømÿyÿ baølayûr, 
kaf tar kimi hirsli olur. Manyuøka ilÿ ikisi mÿni ÿldÿn salûb-
lar. Elÿ bÿdbÿxtÿm ki, daha dþrd diøim xarab oldu, ikisi 
döø dö, saldûrmaq lazûmdûr, amma yenÿ pul yoxdur, gÿrÿk 
nþv bÿ lÿrdÿ dÿ oturasan.

Sÿnin ö÷ aylûq maaøûn, ö÷ yöz manat vaxtûnda gÿlib 
÷atdû, biz lap donurduq, anbarda nþvbÿ ÷atmûødû (4576-cû 
idim) – bircÿ toz verirdilÿr, onu almaüa dÿyÿrdimi? Sÿnin 
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ö÷ yöz manatûna Manyuøa þz iki yöz manatûnû da ÿlavÿ etdi, 
þzömözdÿn söröcöyÿ dÿ pul verdik, iri kþmör gÿtirdi. Kar-
to fumuz isÿ yaza kimi ÷atmayacaq, iki bostandan, tÿsÿvvör 
et, he÷ nÿ yûümadûq, yaüûø olmadû, mÿhsul yox idi.

Uøaqlarla da ki, daim davadûr, Valeri iki, bir alûr, mÿk-
tÿbdÿn sonra Allah bilir harada veyllÿnir. Manyuøkanû 
direk tor ÷aüûrmûødû, danladû ki, sÿn necÿ anasan, uøaqlarû-
nûn þhdÿsindÿn gÿlÿ bilmirsÿn. Jenkanûn isÿ altû yaøû var, 
hÿr ikisi sþyöø sþyör, bir sþzlÿ, tÿrbiyÿsizdirlÿr. Mÿn 
bötön pullarûmû onlara xÿrclÿyirÿm, Valeri isÿ mÿni qancûq 
deyÿ sþydö, bötön bunlarû yaramaz bir uøaqdan eøitmÿli 
olursan, bþyöyÿndÿ bÿs nÿ olacaq? May ayûnda miras alma-
lûyûq, deyirlÿr ki, bu iki min manata baøa gÿlÿcÿk, bu qÿdÿr 
pulu haradan alûm? Yelena ilÿ Miøa mÿhkÿmÿyÿ vermÿk, 
L.V.-nin otaüûnû ÿlindÿn almaq istÿyirlÿr. Nÿnÿ saü olanda 
ne÷ÿ dÿfÿ demiødik, kimÿ nÿ ÷atacaqdûsa bþlöødörmÿdi. 
Miøa ilÿ Yelena da xÿstÿdirlÿr.

Sÿnÿ isÿ payûzda yazmûødûm, mÿncÿ, iki dÿfÿ, yÿni 
mÿk tub larûmû almûrsan? Onda bÿs necÿ olurlar?

Sÿnÿ qûrx qÿpiklik marka gþndÿrirÿm. Oralarda nÿ 
xÿbÿr var, sÿni buraxacaqlarmû?

Maüazada ÷ox qÿøÿng qab-qacaq satûrlar, alömi nium-
dan, qazanlar, nim÷ÿlÿr.

         Sÿni bÿrk-bÿrk þpörÿm. Saü ol.”

Kaüûzûn özÿrindÿ mörÿkkÿbi þzönÿ ÷ÿkmiø yaø lÿkÿ yayûldû.
Yenÿ dÿ baøa döømÿk olmurdu: Dûrsin hÿlÿ dÿ oxuyur, 

yox sa oxuyub qurtarûb. 
– Belÿ, – Mûøin soruødu, – sizÿ aydûndûr?
Dûrsin tÿrpÿnmÿdi.
– Cavab yazûn. Nikbin cavab. Ècazÿ verirÿm – dþrd sÿhi-

fÿdÿn dÿ ÷ox. Siz nÿ vaxtsa yazmûødûnûz ki, o, Allaha inansûn. 
Qoy he÷ olmasa Allaha inansûn... Yoxsa bu nÿdir belÿ?.. 
Bunun sonu nÿ olacaq?.. Onu sakitlÿødirin, deyin ki, tezliklÿ 
qayûdacaqsûnûz. Yazûn ki, indi ÷ox mÿvacib alacaqsûnûz.

– Mÿni evÿ buraxacaqlar? Sörgön etmÿyÿcÿklÿr ki?
– Bunu mödiriyyÿt necÿ mÿslÿhÿt bilsÿ, elÿ dÿ edÿcÿk. 

Arva dûnûza örÿk-dirÿk vermÿk isÿ sizin borcunuzdur. Hÿr halda,  
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hÿyat yoldaøûnûzdûr. – Mayor susdu. – Yoxsa indi kþn lö nöz-
dÿn cavan arvad ke÷ir? – canû yanûrmûø kimi tÿx min etdi.

Dÿhlizdÿ onun yanûna ke÷mÿyÿ tÿlÿsÿn sevimli ÷uüulu 
Siro maxanûn sÿbirsizlikdÿn bir ayaüûnû gþtöröb o birisini 
qoy duüunu bilsÿydi, mayor belÿ sakit danûømazdû. 

83  

Hÿyat uürunda möbarizÿ ilÿ mÿøüul olmadûüû, rÿislÿrin 
xoøuna gÿlmÿk vÿ ya iølÿmÿk ö÷ön sÿy gþstÿrmÿdiyi, þzönön 
bÿbir gÿrginliyini zÿiflÿtdiyi mÿqamlarda Artur Siromaxa 
söst, amma qÿdd-qamÿtli, sifÿti anqajementlÿrdÿn1 usanmûø 
artist sifÿtinÿ bÿnzÿyÿn, boz-bulanûq, sanki, kÿdÿrlÿ ÿhatÿ-
lÿn miø gþzlÿri olan cavan oülana ÷evrilirdi.

Artûq iki nÿfÿr dustaq hirsli vaxtlarûnda Siromaxanû özö-
nÿ ÷uüul adlandûrmûødû – hÿr ikisi dÿ qûsa zamanda yatabla 
yola salûnmûødû. Bunu ucadan demÿyÿ daha cörÿt etmir di lÿr. 
Ondan qorxurdular. Axû ÷uüulla özlÿødirmÿlÿr olmur. Ola 
bilÿr ki, dustaq qa÷ûøûnûn, terrorun, ösyanûn, hazûr lan ma sûn-
da ittiham edilsin, þzönön bundan xÿbÿri olmur, ona, sadÿcÿ, 
øey-øöyönö yûüûødûrmaüû ÿmr edirlÿr. Döøÿr gÿ yÿ gþndÿrir-
lÿr? Ya da istintaq hÿbsxanasûna aparûr lar? – bunu bilmir. 

Ènsan tÿbiÿti belÿdir, tiranlar vÿ zindanbanlar da bun dan 
yaxøû istifadÿ edirlÿr: nÿ qÿdÿr ki insan satqûnlarû iføa etmÿk 
vÿ kötlÿni qiyama ÷aüûrmaq, ya da ki þz þlömö ilÿ baø qa la-
rûna nicat vermÿk iqtidarûndadûr – hÿlÿ ömid þlmÿyib, hÿlÿ 
xoøbÿxt sonluüa inanûr, nemÿtlÿrin miskin qalûqlarûndan 
yapûø ma üûna davam edir – buna gþrÿ dÿ belÿ adamlar qara-
din mÿz vÿ möti olurlar. Tutulduqdan, yûxûldûqdan sonra, 
artûq itirmÿyÿ he÷ nÿyi qalmadûqda isÿ bu cör insan qÿhrÿ-
ma na dþnÿ bilÿr – onun gecikmiø hikkÿsini yalnûz tÿkadam-
lûq kameranûn daø qutusu ram edÿ bilÿr. Ya da ki, artûq elan 
olunmuø edamûn nÿfÿsi onu dönyÿvi iølÿrÿ laqeyd edÿ bilÿr.

1 Anqajement – mцÿyyÿn mцddÿt ÿrzindÿ tamaøa gþstÿrmÿk ц÷цn mцqa-
vilÿ ilÿ artist ÷aьûrmaq
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Bÿzilÿri Siromaxanû birbaøa iføa edÿ, donos östöndÿ tuta 
bilmÿsÿlÿr dÿ, onun ÷uüul olduüunu øöbhÿ altûna almûr, bu 
adam dan aralû olmaüa ÷alûøûrdûlar, baøqalarû isÿ onunla dost-
luq etmÿyÿ, voleybol oynamaüa, arvadlardan danûømaüa 
östön lök verirdilÿr. Baøqa ÷uüullarla da belÿ davranûrdûlar. 
Belÿ cÿ, øaraøkanûn hÿyatû özdÿn sakit gþrönördö, ÿslindÿ 
isÿ bura da gþzÿgþrönmÿz þlöm-dirim savaøû gedirdi.

Artur isÿ tÿkcÿ arvadlardan danûømûrdû. “Forsaytlar 
haq qûn da saqa” onun sevimli kitablarûndan idi, ÿsÿr barÿdÿ 
yetÿ rin cÿ aüûllû fikirlÿr sþylÿyirdi. (Bu da doüru idi ki, Siro-
ma xa he÷ bir ÷ÿtinlik ÷ÿkmÿdÿn Qolsuorsini ÿzik-özök 
detek tiv lÿrlÿ dÿ ÿvÿzlÿyÿ bilirdi.) Arturun musiqi duyumu 
da yaxøû idi, musiqidÿ ispan vÿ italyan motivlÿrindÿn xoøu 
gÿlirdi, Verdinin, Rossininin ÿsÿrlÿrindÿn par÷alarû fitlÿ ÷ala 
bilirdi, azadlûqda olanda isÿ, hÿyatûn boøluüunu hiss edÿrÿk, 
ildÿ bir dÿfÿ konservatoriyaya da baø ÷ÿkirdi. 

Siromaxalar kasûb da olsa, hÿr halda, zadÿgan nÿslindÿn 
idilÿr. ßsrin ÿvvÿllÿrindÿ Siromaxalardan biri bÿstÿkar 
olmuø du, baøqasû cinayÿt iøi özrÿ katorqaya döømöødö. 
Daha bir Siromaxa isÿ qÿtiyyÿtlÿ inqilaba gÿlmiødi vÿ ×K-da 
xid mÿt edirdi. 

Artur hÿddi-böluüa ÷atandan sonra, maraqlarûna vÿ 
tÿlÿ bat larûna gþrÿ, sÿrbÿst vÿsaitÿ malik olmaq zÿrurÿti ilÿ 
özlÿødi. Hisli-paslû yaøayûø, hÿr gön sÿhÿrdÿn axøama kimi 
tÿr tþkmÿk, ayda iki dÿfÿ mÿvacib kimi aldûüû, vergilÿrlÿ 
vÿ istiqrazlarla he÷ÿ endirilÿn qÿpik-quruøu saymaq onun 
iøi ola bilmÿzdi. Kinoya gedÿrkÿn bötön tanûnmûø qadûn 
artist lÿri yanûnda tÿsÿvvör edir, Dina Durbina ilÿ bir yer dÿ 
Argentinaya necÿdÿ mÿmnuniyyÿtlÿ sÿfÿr edÿcÿyini tÿsÿv-
vö rönÿ gÿtirirdi.

ßlbÿttÿ, bu cör hÿyata yol tÿhsildÿn, institutdan ke÷-
mirdi. Artur hansûsa baøqa, rahat yerdÿyiømÿlÿrlÿ, yöksÿ-
liø lÿrlÿ dolu bir qulluq axtarûrdû vÿ hÿmin o qulluq da onu 
sûna yûrdû. Onlar, belÿcÿ, rastlaødûlar. Bu qulluq ona bötön 
vasi tÿ lÿri istÿdiyi miqdarda vermÿsÿ dÿ, möharibÿ vaxtû 
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sÿfÿrbÿrlikdÿn canûnû qurtardû, demÿli – hÿyatûnû xilas etdi. 
Aüûlsûz insanlarûn gilli sÿngÿrlÿrdÿ qûcqûrdûqlarû zaman 
Artur rahatca “Savoy” restoranûna gÿlir, uzunsov sifÿtindÿ 
qûr mû zûya ÷alan hamar yanaqlarû iøûldayûrdû. (Restoranûn 
kan da rûn dan i÷ÿri qÿdÿm qoyduüun bu mÿqamûn þz lÿzzÿti 
var: isti, mÿtbÿx ÿtirlÿri ilÿ dolu hava sÿni, sanki, yumøaq 
aüu øuna alûr, sÿn dÿ þzönÿ masa se÷irsÿn!)

Arturun daxilindÿ hÿr øey onun döz yolda olduüundan 
xÿbÿr verirdi. Xoøuna gÿlmÿyÿn o idi ki, insanlar arasûnda 
belÿ xidmÿt al÷aqlûq sayûlûrdû. Bu baøa döømÿmÿkdÿn 
vÿ ya paxûllûqdan irÿli gÿlirdi! Bu cör xidmÿt edÿ bilmÿk 
qabiliyyÿtli insanlar ö÷ön idi, möøahidÿ etmÿk bacarûüû, 
yaddaø, ÷eviklik, iti aüûl, þzönö baøqa adam kimi aparmaq, 
oynamaq bacarûüû tÿlÿb edirdi – bu, artistik iø idi. Bÿli, onu 
gizlÿtmÿk lazûm idi, bu iø sirsiz mömkön deyildi – lakin 
tÿkcÿ texnoloji prinsipinÿ gþrÿ, bir nþv, qaynaq÷ûya qoru-
yucu øöøÿ lazûm olan kimi. Yoxsa Artur he÷ bir vÿchlÿ giz-
lÿn mÿzdi: ÿxlaqi baxûmdan bu iødÿ ayûb bir øey yox idi! Bir 
dÿfÿ, he÷ cör þz bödcÿsinÿ sûüûøa bilmÿyÿn Artur dþvlÿt 
ÿmla kûna gþzö döømöø bir dÿstÿyÿ qoøuldu. Onu tutdular. 
Artur qÿtiyyÿn incimÿdi: gönahkar þzö idi, gÿrÿk ÿlÿ ke÷mÿ-
yÿydi. Tikanlû mÿftil arxasûnda ilk göndÿncÿ þzönö yenÿ dÿ 
ÿvvÿlki xidmÿtindÿ kimi hiss etdi, burada olmasû isÿ hÿmin 
xidmÿtin yeni formasûndan baøqa bir øey deyildi. 

ßmÿliyyat mövÿkkillÿri dÿ onu diqqÿtdÿn kÿnarda qoy-
madûlar: Siromaxa meøÿ qûrmaüa gþndÿrilmÿdi, mÿdÿni-tÿr-
biyÿ hissÿsindÿ iøÿ qoyuldu. Bu, döøÿrgÿdÿ yeganÿ iøûq yeri, 
yeganÿ guøÿ idi ki, hÿr kÿs yatmazdan ÿvvÿl yarûm saat lûüa 
da olsa bura gÿlib þzönö adam kimi hiss edÿ, qÿzet lÿri 
vÿrÿqlÿyÿ, ÿlinÿ gitara gþtörÿ, øeirlÿri vÿ ya ÿvvÿlki inanûl-
maz hÿyatlarûnû xatûrlaya bilÿrdi. Döøÿrgÿ Øöyöd Pami do ro-
vi÷ lÿri (oürular islaholunmaz ziyalûlarû belÿ adlan dû rûr dû lar) 
bura can atûrdûlar; artist ruhlu, hÿr øeyi baøa döøÿn Artur isÿ 
þz paytaxt xatirÿlÿri, hÿr øey barÿdÿ þtÿri dÿ olsa danûø maq 
bacarûüû ilÿ burada lap yerindÿ idi.
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Az vaxt ÿrzindÿ bir ne÷ÿ nÿfÿr tÿkbaøûna fÿaliyyÿt gþs-
tÿrÿn tÿøviqat÷ûnû; bir antisovet ruhlu qruplaømanû; hÿlÿ 
hazûr lanmaüûna baølanmamûø, lakin artûq döøönölmöø iki 
qa÷ûøû; sabotaj naminÿ döøÿrgÿ mÿntÿqÿsindÿ, guya, dus taq-
larûn möalicÿsini uzadan, yÿni onlara xÿstÿxanada istirahÿt 
ö÷ön imkan yaradan hÿkimlÿri iføa etdi. Onlarûn hamûsû 
ikinci möddÿtlÿrini aldûlar, Arturun isÿ Ö÷öncö Øþbÿ xÿtti 
ilÿ iki ili gþtöröldö.

Marfinoya döøÿndÿ Artur burada da ÿvvÿlki iøinÿ xilaf 
÷ûx madû. Hÿr iki mayor-kirvÿlÿrin sevimlisinÿ vÿ øaraøka nûn 
ÿn qorxunc ÷uüuluna ÷evrildi. 

Lakin Arturun danoslarûndan istifadÿ edÿn mayorlar 
sir lÿrini ona a÷mûrdûlar, indi dÿ Siromaxa bilmirdi ki, Doro-
ninlÿ baülû yeniliyi bilmÿk kimÿ daha ÷ox vacibdir, Doronin 
kimin xÿbÿr÷isidir.

Ènsanlarûn ÿsasÿn naøökör vÿ özödþnök olmalarû haq-
qûn da ÷ox yazûlûb. Ancaq baøqa cör dÿ olur! Ruska Doronin 
þz ikili mÿqsÿdini aüûlsûzlûq edib ö÷ nÿfÿr dustaüa yox, ÿn azû, 
iyirmi nÿfÿrÿ etibar etmiødi. Bunu bilÿnlÿrdÿn hÿrÿsi yenÿ bir 
ne÷ÿsinÿ danûømûødû vÿ Doroninin sirri øaraøka sakin lÿrinin 
yarûsûna bÿyan olmuødu, bu haqda otaqlarda a÷ûq-a÷ûüûna 
danûøûrdûlar, – øaraøkada hÿr beø-altû nÿfÿrdÿn biri ÷uüul olsa 
da, onlardan he÷ birinin he÷ nÿdÿn ya xÿbÿri olmadû, ya da 
ki, xÿbÿrlÿri olsa da, he÷ biri gÿlib mÿlumat ver mÿdi! Hÿtta 
ÿn gþzöa÷ûq, ÿn hÿssas burun yiyÿsi olan baø ÷uüul Artur 
Siromaxa da bu gön sÿhÿrÿ kimi he÷ nÿ bilmirdi!

Èndi isÿ onun da ÷uüul øÿrÿfinÿ toxunulmuødu: kabinet-
lÿ rindÿ oturmuø ÿmÿliyyat÷ûlar gþzdÿn qa÷ûrtdûlar, bÿs onun 
þzönÿ nÿ olmuødu? Bilavasitÿ onun þz tÿhlökÿsizliyi zÿrbÿ 
altûna döømöødö; baøqalarû kimi onun da cibindÿ pul baratû 
tuta bilÿrdilÿr. Doroninin xÿyanÿti Siromaxa ö÷ön qulaüûnûn 
dibindÿ a÷ûlan atÿø kimi idi. Doronin zirÿk döømÿn ÷ûxdû; 
onu eyni zirÿkliklÿ dÿ vurmaq lazûmdûr! (Fÿlakÿtin miqyasûnû 
hÿlÿ tÿsÿvvörönÿ gÿtirÿ bilmÿyÿn Artur döøöndö ki, Doronin 
tÿzÿ-tÿzÿ, dönÿn, ya da bu gön özÿ ÷ûxûb.)
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Lakin Siromaxa kabinetlÿrÿ döøÿ bilmirdi! Þzönö itir-
mÿk, Øikinin baülû qapûsûna soxulmaq vÿ hÿtta qapûsûna 
belÿ tez-tez yaxûnlaømaq olmazdû. Mûøkinin yanûna isÿ nþv-
bÿ idi! Saat ö÷ zÿngi ilÿ nþvbÿni daüûtdûlar, amma ÿn zûqqa 
vÿ ÿn tÿrs dustaqlar qÿrargahûn dÿhlizindÿ hÿlÿ dÿ nþv bÿt÷i 
ilÿ sþz gölÿødirirdilÿr (Siromaxa özöndÿ iztirab ifadÿsi 
qarnûnû tutaraq feldøerin yanûna ke÷di vÿ qrupun daüûlûø-
masûnû gþzlÿmÿyÿ baøladû) – Mûøinin yanûna artûq Dûrsin 
÷aüûrûlmûødû. Siromaxanûn hesablamasûna gþrÿ Dûrsin kirvÿ-
nin yanûnda lÿngimÿmÿli idi – o isÿ hÿlÿ dÿ i÷ÿridÿ oturur, 
otu rurdu. Lehimlÿyicilÿrin töstösö, kanifol vÿ ÷ertyoj iyin-
dÿn baø ÷atlayan Yeddinciyÿ bir saat gecikmÿyinÿ gþrÿ 
Mamu ri nin narazûlûüûna sÿbÿb olacaüûnû bilÿrÿk vÿ bununla 
baülû riskÿ gedÿrÿk, Siromaxa ÿbÿs yerÿ Mûøinin Dûrsini 
burax masûnû gþzlÿyirdi. 

Adi nÿzarÿt÷ilÿrin dÿ qarøûsûnda þzönö aøkarlamaq olmaz-
dû! Sÿbri tökÿnÿn Siromaxa yenidÿn ö÷öncö mÿrtÿ bÿyÿ, 
Øiki nin yanûna qalxdû. Bu dÿfÿ Øikinin qapûsû aüzûndakû 
qaran lûq tamburada onun bÿxti gÿtirdi: qapûnûn arasûndan 
dalan da rûn tÿkrarsûz, øaraøkada yeganÿ olan xûøûltûlû sÿsini 
eøitdi vÿ øÿrtlÿødiklÿri kimi qapûnû dþydö. Qapû a÷ûldû, dar 
kan dar da Øikin gþröndö.

– ×ox tÿcilidir! – Siromaxa pû÷ûltû ilÿ dedi.
– Bir dÿqiqÿ, – Øikin cavab verdi.
Yöngöl yeriølÿ, i÷ÿridÿn ÷ûxan dalandarla özbÿöz gÿlmÿ-

mÿk ö÷ön, Siromaxa uzun dÿhlizÿ ÷ÿkildi, dÿrhal da iøgözar 
tÿrzdÿ geri qayûtdû vÿ Øikinin qapûsûnû dþymÿdÿn itÿlÿdi. 

84  

“Torna÷û dÿzgahû haqqûnda iø” özrÿ birhÿftÿlik istin taq-
dan sonra da hadisÿnin mahiyyÿti mayor Øikinÿ qaranlûq 
qalûrdû. Möÿyyÿn edÿ bildiyi bircÿ o olmuødu ki, a÷ûq-pillÿ-
vari økivli, arxa dayaüû ÿllÿ irÿli verilÿn, supportu isÿ hÿm 
ÿllÿ, hÿm dÿ ÿsas möhÿrrikin kþmÿyi ilÿ hÿrÿkÿtÿ gÿtirilÿn, 
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yerli sÿnaye tÿrÿfindÿn Birinci Dönya möharibÿsinin qûz üûn 
÷aüûnda – 1916-cû ildÿ istehsal olunmuø bu dÿzgah Yako-
novun ÿmrinÿ ÿsasÿn elektrik möhÿrrikindÿn ayrûl mûø vÿ 
bu øÿkildÿ dÿ 3 saylû laboratoriyadan mexaniki emalat xa-
na ya verilmiødi. Tÿrÿflÿrin dÿzgahûn daøûnmasû ilÿ baülû 
razû lûüa gÿlÿ bilmÿmÿlÿri sÿbÿbindÿn laboratoriyanûn þz 
göcö nÿ onu zirzÿminin dÿhlizinÿ döøörmÿsi, oradan da 
ÿllÿ sörö mÿklÿ trap vasitÿsilÿ hÿyÿtÿ qaldûrûlmasû vÿ ema-
lat xana binasûna gÿtirilmÿsi ÿmr olunmuødu (dÿzgahûn zir-
zÿmiyÿ döøörölmÿsinin daha asan yolu da var idi, lakin bu 
halda dustaqlarû øosedÿn vÿ parkdan gþrönÿn þn hÿyÿtÿ 
buraxmaq lazûm gÿlÿcÿkdi ki, bu da tÿhlökÿsizlik vÿ sayûqlûq 
baxûmûndan yolverilmÿz idi).

Aydûndûr ki, indi, dözÿlmÿz hadisÿ baø verÿndÿn sonra, 
Øikin daxilÿn þzönö dÿ qûnaya bilÿrdi: belÿ vacib istehsalat 
ÿmÿliyyatûna ÿhÿmiyyÿt vermÿmiø vÿ øÿxsÿn þzö ona nÿza rÿt 
etmÿmiødi. Tarixi perspektivdÿ xadimlÿrin sÿhvlÿri hÿmiøÿ 
gþzÿ gþrönÿn olur – mÿsÿlÿ isÿ onlarû etmÿmÿkdÿn ibarÿtdir!

Belÿ alûndû ki, tÿrkibindÿ bir rÿisin, bir nÿfÿr kiøi ÿmÿk-
daøûn, bir nÿfÿr ÿlilin vÿ bir nÿfÿr qûzûn olduüu 3 saylû labo-
ratoriya þz göcö ilÿ dÿzgahû söröyöb apara bilmÿzdi. Bu 
sÿbÿb dÿn dÿ, tam mÿsuliyyÿtsiz øÿkildÿ, möxtÿlif otaqlardan 
on nÿfÿr dustaq miqdarûnda tÿsadöfi adamlar yûüûlmûødû 
(Onla rûn siyahûsûnû da he÷ kÿs tutmamûødû! Hadisÿdÿn bir ay 
ke÷ÿn dÿn sonra mayor Øikinÿ ifadÿlÿri tutuødurmaqla øöb-
hÿli øÿxs lÿrin tam siyahûsûnû tÿrtib etmÿk ö÷ön xeyli qöv vÿ 
sÿrf etmÿk lazûm gÿlmiødi) vÿ bu on nÿfÿr dustaq aüûr dÿz-
gahû beletajdan pillÿkÿnlÿ zirzÿmiyÿ döøörtmöødö. Lakin 
ema lat xana (hansûsa texniki mölahizÿlÿrÿ gþrÿ onun rÿisi 
bu dÿz ga hûn dalûnca döømÿmiødi) nÿinki vaxtûnda iø÷i qöv-
vÿsi gþn dÿr mÿ miø, hÿtta gþröø yerinÿ dÿzgahû qÿbul etmÿk 
ö÷ön nÿza rÿt÷i dÿ yollamamûødû. Sÿfÿrbÿr olunmuø on nÿfÿr 
dus taq dÿz gahû zirzÿmiyÿ döøörÿndÿn sonra rÿhbÿr siz lik 
øÿrai tinÿ döø möø vÿ daüûlûømûødû. Dÿzgah isÿ yolu kÿsÿ rÿk 
bir ne÷ÿ gön dÿ zir zÿ mi nin dÿhlizindÿ qalmûødû (Øikinin 



784

þzönön dÿ ona ayaüû iliømiødi). Nÿhayÿt, dÿzgahûn dalûnca 
mexa niki ema lat xa na dan adamlar gÿldilÿr, onun gþv dÿ sin-
dÿki ÷atû gþr dö lÿr vÿ bunu bÿhanÿ edÿrÿk daha ö÷ gön, yÿni 
mÿc bur edi lÿ nÿ kimi, dÿzgahû gþtörmÿdilÿr.

Gþvdÿdÿki hÿmin bu baøûbÿlalû ÷at “Èø”in a÷ûlmasû ö÷ön 
ÿsas olmuødu. Bÿlkÿ dÿ, bu ÷ata gþrÿ yox, ayrû bir sÿbÿb-
dÿn dÿzgah bu gönÿ kimi dÿ iølÿmirdi (Øikin belÿ bir rÿy dÿ 
eøitmiødi), lakin ÷atûn mÿnasû onun þzöndÿn daha bþyök vÿ 
geniø idi. ×at o demÿk idi ki, institutda hÿlÿ dÿ iføa olunma-
mûø döømÿn qövvÿlÿr fÿaliyyÿt gþstÿrir. ×at hÿm dÿ o demÿk 
idi ki, institutun rÿhbÿrliyi dustaqlara kor-koranÿ inanûr vÿ 
cinayÿtkarcasûna sÿhlÿnkarlûq edir. Èstin ta qûn uüurla apa-
rû la caüû, cinayÿtkarûn vÿ onun ÿsl mÿq sÿd lÿ ri nin möÿy yÿn 
edilÿcÿyi halda nÿinki bÿzi adamlarû cÿza lan dûr maq, baøqa la-
rûna xÿbÿrdarlûq etmÿk, hÿm dÿ kollektivdÿ bþyök tÿrbiyÿvi 
iø aparmaq da olardû. ßn nÿhayÿt, mayor Øiki nin peøÿ kar lûq 
heysiyyatû bu mÿøum kÿlÿfin a÷ûlmasûnû tÿlÿb edirdi. 

Amma bunu etmÿk asan deyildi. Försÿt ÿldÿn veril-
miødi. Dÿzgahû daøûmûø dustaqlar artûq sþzlÿrini bir yerÿ 
qoymuø, cinayÿtkarcasûna razûlûüa gÿlmiødilÿr. Daøûnmada 
bircÿ nÿfÿr dÿ olsun azad ÿmÿkdaø iøtirak etmÿmiødi (bu 
da dÿhøÿtli sÿhv idi). On nÿfÿr daøûyûcûnûn arasûnda cÿmi bir 
nÿfÿr xÿbÿr÷i olmuødu, o da he÷ nÿyÿ yaramayan, yeganÿ 
xidmÿti yaxalûqlara doüranmûø dþøÿkaüû ilÿ baülû dоnos
olmuø ÿfÿlin biri idi. Чuüulun kþmÿk edÿ bildiyi yeganÿ
mÿsÿlÿ on nÿfÿrin siyahûsûnûn bÿrpa edilmÿsi oldu. Qalan 
mÿsÿlÿlÿrdÿ isÿ, on dustaüûn onu da cÿzasûz qalacaqlarûna 
hÿyasûzcasûna ömid edÿrÿk tÿsdiqlÿyirdilÿr ki, zirzÿmiyÿ 
kimi dÿzgahû bötþv halda aparûb ÷atdûrûblar, pillÿkÿndÿ 
dÿzgahû gþvdÿsi östÿ söröklÿmÿyiblÿr, pillÿlÿrdÿ onu zÿrblÿ 
÷ûrpmayûblar. Onlarûn ifadÿlÿrindÿn belÿ ÷ûxûrdû ki, mÿhz ÷at 
ÿmÿlÿ gÿlÿn yerdÿn, arxa dayaqdan he÷ kÿs tutmamûødû, 
hamû gþvdÿdÿn økivlÿrin vÿ øpindellÿrin altûndan yapûømûødû. 
Hÿqiqÿt axtarûøûnda olan mayor bir ne÷ÿ dÿfÿ dÿzgahûn vÿ 
yökdaøûyanlarûn onun ÿtrafûna dözölmÿsi sxemini ÷ÿkmiødi. 
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Lakin istintaqûn gediøindÿ tÿqsirkarû tapmaqdan torna÷û 
sÿnÿ tinin incÿliklÿrinÿ yiyÿlÿnmÿk daha asan gþrönördö. 
Ziyan karlûqda olmasa da, hÿr halda, ziyankarlûq niyyÿtinin 
olma sûnda tÿqsirlÿndirilÿ bilÿcÿk yeganÿ bir adam var idisÿ 
dÿ o da möhÿndis Potapov idi. Ö÷saatlûq dindirilmÿdÿn bezÿ-
rÿk, aüzûndûn qa÷ûrtmûødû:

– ßgÿr mÿn sizin bu tÿknÿnizi xarab etmÿk istÿsÿydim, 
pod øipniklÿrinÿ bir ovuc qum tþkÿrdim, vÿssalam! Gþv dÿ-
sini sûndûrmaüûn nÿ mÿnasû vardû?! 

Qatû tÿxribat÷ûnûn bu sþzlÿrini Øikin dÿrhal protokola 
yazdû, lakin Potapov onu imzalamaqdan imtina etdi. 

Hazûrki tÿhqiqatûn ÷ÿtinliyi onda idi ki, Øikinin ÿlindÿ 
hÿqiqÿtin þyrÿnilmÿsinin adÿti vasitÿlÿri – tÿkadamlûq kame-
ra, karser, øapalaqlama, karser qidalanmasûna ke÷irilmÿ, 
gecÿ dindirmÿlÿri vÿ hÿtta elementar istintaq altûnda olanla-
rûn möxtÿlif kame ralarda yerlÿødirilmÿsi imkanû yox idi. 
Øaraø ka da dus taq lar tam göclÿri ilÿ iølÿmÿli, bunun ö÷ön 
isÿ nor mal qida lan malû vÿ yatmalû idilÿr. 

Hÿr halda, øÿnbÿ gönö Øikin dustaqlarûn birindÿn eti raf 
qopara bilmiødi ki, onlar sonuncu pillÿlÿri döøÿrkÿn dar qapû-
dan ke÷ÿ bilmirdilÿr, bu zaman qabaqlarûna ÷ûxan dalan dar 
Spiridon “Dayanûn, qardaølar, bir yerdÿ aparaq!” deyÿ qûø-
qûrdû vÿ arxa dayaq tÿrÿfdÿn dÿzgahûn gþvdÿsindÿn yapûødû. 

Kÿlÿfin ucundan yapûøan Øikin bu gön, bazar ertÿsi, 
döyö nö a÷maq istÿdi vÿ Knyaz Èqor özÿrindÿ mÿhkÿmÿ 
haqqûnda sÿhÿr tezdÿn gÿlmiø iki dоnosa fikir vermÿdi.
Nahar fasilÿsi ÿrÿfÿsindÿ körÿn dalandarû yanûna ÷aüûrdû – 
o da hÿyÿtdÿ iølÿdiyi kimi – ÿynindÿ sûrûqlûsû, beli brezent 
qayûøla qurøanmûø halda gÿlib ÷ûxdû, yekÿqulaq papaüûnû 
÷ûxardaraq, aüasûnûn yanûna torpaq istÿmÿyÿ gÿlmiø klassik 
mujik kimi tÿqsirkar tÿrzdÿ ÿllÿri ilÿ onu ÿziødirmÿyÿ baø-
ladû. Þzö dÿ yerÿ atûlmûø rezin ayaqaltûnûn östöndÿn dur-
muø du ki, dþøÿmÿni islatmasûn. Spiridonun qurumamûø 
÷ÿk mÿlÿrinÿ tÿrs-tÿrs baxan Øikin onu ayaq östÿ qoydu, 
þzö isÿ kresloya oturarub sakitcÿ möxtÿlif kaüûzlarû gþzdÿn 
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ke÷irmÿyÿ baøladû. Arabir, axûr ki, qÿfÿsÿ döømöø qana 
hÿris yûrtûcû Yeqorovun cinayÿtlÿri haqqûnda oxuduqlarûna 
heyrÿtlÿnirmiø kimi tÿÿccöblö nÿzÿrlÿrini Spiridonun 
östönÿ salûrdû (onlarûn elminÿ gþrÿ, mÿhbusun psixikasûna 
daüûdûcû tÿsir gþstÿrmÿk ö÷ön bötön bunlarû etmÿk zÿruri 
idi). Baülû kabinetdÿ yarûm saat sökut pozulmadû, nahar 
fasilÿsi zÿnginin ÷alûnmasû aydûn eøidildi, Spiridon isÿ bu 
zÿngdÿn sonra evdÿn gÿlmiø mÿktubunu almaq istÿyirdi. 
Øikin dÿ bu zÿngi eøitmirdi: qalûn qovluqlarû tÿlÿsmÿdÿn bir 
yerdÿn gþtöröb baøqa yerÿ qoyur, yeøiklÿrin birindÿn nÿyi 
isÿ ÷ûxarûr, o biri yeøiyÿ qoyur, qaøqabaqlû halda möxtÿlif 
kaüûzlarû oxuyur vÿ yenidÿn ÿldÿn döømöø, beli bökölmöø, 
tÿqsirkar gþrkÿmindÿ durmuø Spiridona tÿÿccöblÿ baxûrdû. 

Spiridonun ÷ÿkmÿlÿrindÿn son damcûlar rezin ayaqal tû-
nûn östönÿ axûb qurtardû, ÷ÿkmÿlÿri qurudu vÿ Øikin ona dedi:

– Bir yaxûn gÿl gþröm! – (Spiridon yaxûnlaødû.) – Dayan. 
Bax bunu tanûyûrsan, ya yox? – o, ÿynindÿ alman mundiri 
olan baøûa÷ûq cavan bir adamûn fotoøÿkilini gþstÿrdi.

Spiridon ÿyildi, gþzönö qûydû, özr istÿdi:
– Mÿn, bilirsiniz, vÿtÿndaø mayor, bir az kor kimiyÿm. 

Verin onu bir az o yan-bu yana ÷evirim... 
Øikin icazÿ verdi. Qûllû papaüûnû bir ÿlindÿ saxlayan Spiri-

don o biri ÿli ilÿ øÿkli gþtördö, beø barmaüûnûn beøi ilÿ onun 
qûraqlarûndan tutdu, pÿncÿrÿ iøûüûnda oyan-buyana ÷evirdi, 
hissÿ-hissÿ baxûrmûø kimi sol gþzönön qarøûsûndan ke÷irdi.

– Yox, – rahatlûqla nÿfÿs aldû. – Gþrmÿmiøÿm.
Øikin fotoøÿkili geri qÿbul etdi.
– ×ox pis, Yeqorov, – kÿdÿrlÿ dedi. – Ènkar etmÿk sizin 

ö÷ön ancaq pis ola bilÿr. Nÿ olar, ÿylÿøin, – uzaqdakû stul-
lardan birini gþstÿrdi. – Sþhbÿtimiz uzun ÷ÿkÿcÿk, ayaq 
östÿ durmaüa göcön ÷atmaz.

Vÿ yenÿ kaüûzlara baxmaüa baøladû. Susurdu.
Spiridon addûm-addûm stulun yanûna ÷ÿkildi, ÿylÿødi. 

Papa üûnû ÿvvÿl qonøu stulun östönÿ qoydu, amma bu yum-
øaq, östönÿ dÿri ÷ÿkilmiø stulun tÿmizliyini gþrÿndÿn sonra 
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gþtöröb dizlÿrinin östönÿ qoydu. Yumru baøûnû ÷iyinlÿrinÿ 
÷ÿkdi, azca ÿyildi vÿ bötön gþrkÿmi ilÿ itaÿtkarlûq ifadÿ 
etmÿ yÿ baøladû.

Þzlöyöndÿ isÿ sakitcÿ fikirlÿøirdi:
“Ah ilan! Ah kþpÿk! Bÿs mÿktubu nÿ vaxt alacaüam? 

Tÿsa dö fÿn o, sÿndÿ deyil ki?”
Øikinin oyunu hÿyatûnda iki istintaq vÿ bir tÿkrar istin-

taq, minlÿrlÿ mÿhbus gþrmöø Spiridona gön kimi aydûn idi. 
Lakin onu da bilirdi ki, yalandan þzönö deyilÿnlÿrÿ ina-

nan kimi gþstÿrmÿk lazûmdûr. 
– Ömumilikdÿ, sizinlÿ baülû yeni materiallar daxil 

olmuø dur, – Øikin aüûr-aüûr nÿfÿsini dÿrdi. – Almaniyada, 
gþrö nör, oyunlardan ÷ûx-mû-sû-nûz!..

– Bÿlkÿ, hÿmin adam he÷ mÿn deyilÿm! – Spiridon onu 
sakit lÿødirdi. – Biz, Yeqorovlar, inanûrsûnûz, vÿtÿndaø mayor, 
Alma niyada mil÷ÿk kimi idik. Deyirdilÿr ki, Yeqorovlardan 
biri hÿtta generaldûr!

– Necÿ yÿni siz deyilsiniz, necÿ siz deyilsiniz!? Spiri-
don Danilû÷, buyurun, – Øikin barmaüû ilÿ qovluüu gþstÿrdi.  
– Tÿvÿllödönöz dÿ, hÿr øey.

– Tÿvÿllödöm dÿ? Onda mÿn deyilÿm! – Spiridon ÿmin-
liklÿ dedi. – Mÿn almanlara rahatlûüûm ö÷ön yalandan ö÷ il 
÷ox demiødim. 

– Hÿ! – Øikin xatûrladû, onun sifÿti iøûqlandû, sÿsindÿki istin-
taq aparmaq zÿrurÿtindÿn doüan aüûrlûq ÷ÿkildi, kaüûz la rûn  
hamûsûnû kÿnara ÷ÿkdi. – Nÿ qÿdÿr yadûmdan ÷ûxmayûb, deyim. 
Sÿn, Yeqorov, on gön bundan ÿvvÿl, yadûndadûr, tor na÷û dÿz-
ga hûnû aparmaüa kþmÿk etmiødin? Pillÿkÿndÿn zirzÿmiyÿ.

– Bÿli-bÿli, – Spiridon tÿsdiqlÿdi.
– Bÿs dÿzgahû nÿ vaxt ÷ûrpmûsûnûz? – hÿlÿ pillÿkÿndÿ ikÿn, 

yoxsa artûq dÿhlizdÿ olanda?
– Kimi? – Spiridon tÿÿccöblÿndi. – Biz dalaømamûøûq.
– Dÿzgahû! – Kimi!
– Nÿ danûøûrsûnûz, vÿtÿndaø mayor, dÿzgahû niyÿ sûndûr-

ma lûyûq axû? Bÿlkÿ, o, kimisÿ bezdirib, ya necÿ?
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– Mÿn þzöm dÿ mÿÿttÿl qalmûøam niyÿ sûndûrûblar? 
Bÿlkÿ, ÿllÿrindÿn salûblar?

– Nÿ danûøûrsûnûz, salûblar! Döz pÿncÿlÿrindÿn, ehtiyatla, 
kþrpÿ uøaq kimi gþtörmöøök.

– Sÿn þzön harasûndan tutmuødun?
– Mÿn? Burasûndan, demÿli.
– Harasûndan?
– Yÿni þz tÿrÿfimdÿn.
– Sÿn arxa dayaqdan tutmuødun, yoxsa øpindeldÿn?
– Vÿtÿndaø mayor, mÿn bu sþzlÿri baøa döømörÿm, ora-

da sizÿ gþstÿrÿrÿm! – papaüûnû yanûndakû stulun östönÿ atdû, 
ayaüa durdu vÿ dÿzgahû kabinetin qapûsûndan i÷ÿri salûr mûø 
kimi dþndö. – Mÿn, demÿli, döødöm, belÿ? Dal-dalû. Onlarûn 
ikisi isÿ qapûda iliømiødi – hÿ?

– Kimlÿr ikisi?
– Kim bilir onlarû, mÿnim onlarla øÿrikli uøaqlarûm yox-

dur. Mÿnim lap hirs tÿpÿmÿ vurdu. Dayan! – qûøqûrdûm,  
– qoy mÿn dÿ tutum! Andûr nÿ boyda idi!

– Hansû andûr?
– Baøa döømörsÿn? – Spiridon ÷iyni östöndÿn hirslÿ 

soruødu. – Apardûüûmûzû deyirÿm.
– Dÿzgah?
– Hÿ dÿ, dÿzgah! Mÿn hop edib tutdum! Bax, belÿ.  

– O gþstÿrdi, aøaüû ÿyilib göc verdi. – Biri yana ÷ÿkildi,  
o birisi birtÿhÿr dörtöldö, ö÷ nÿfÿrÿ niyÿ dÿ saxlamaya san? 
Fu-u! – belini dözÿltdi. – Eh, bizdÿ kolxoz vaxtû bun dan da 
aüûr øeylÿr daøûmûøûq. Sÿnin dÿzgahûn altû arvad ö÷ön su 
i÷mÿk kimi øeydir, bir verst apararlar. Haradadûr o dÿzgah? 
Gedÿk, ÿylÿncÿ xatirinÿ qaldûrarûq!

– Demÿli, yerÿ salmamûsûnûz? – mayor hÿdÿ ilÿ soruødu.
– Yox, deyirÿm axû!
– Bÿs kim sûndûrdû?
– Axûr ki, baøûna daø saldûlar, hÿ? – Spiridon mat qaldû. 

– Hÿ-ÿ... – Dÿzgahû necÿ apardûqlarûnû gþstÿrib qurtarandan 
sonra tÿzÿdÿn stula oturdu vÿ diqqÿt kÿsildi. 
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– Yerindÿn gþtördöyönöz zaman salamat idi?
– Nÿyi gþrmÿmiøÿmsÿ onu deyÿ bilmÿrÿm, ola bilsin, 

sûnûq idi.
– Yerÿ qoyanda bÿs necÿ idi?
– Bax onda salamat idi!
– Gþvdÿsindÿ ÷at vardû?
– He÷ bir ÷at-zad yox idi, – Spiridon ÿminliklÿ dedi.
– Sÿn bunu necÿ gþrdön axû, kor øeytan? Sÿn ki korsan?
– Mÿn, vÿtÿndaø mayor, kaüûz iølÿrindÿ koram, bu 

belÿdir, tÿsÿrröfatda isÿ gþrörÿm. Baxûn, siz, baøqa vÿtÿndaø 
zabitlÿr dÿ, hÿyÿtdÿn ke÷ÿndÿ papiros kþtöklÿrini hara gÿldi 
atûrsûnûz, mÿn isÿ tÿmiz yûüûødûrûram, lap aü qarûn östöndÿn 
dÿ hamûsûnû gþtörörÿm. Komendantdan soruøun.

– Nÿ deyirsiniz? Dÿzgahû yerÿ qoyandan sonra xösusi 
olaraq ona baxmûsûnûz?

– Bÿs necÿ? Èødÿn sonra papiros ÷ÿkirdik, bunsuz olmur. 
Dÿzgahû øappûldatdûq.

– Øappûldatdûnûz? Nÿ ilÿ?
– ßlimizlÿ, belÿcÿ, bþyrönö, qûzüûn atûn bþyrönö øap pûl-

da dan kimi. Möhÿndislÿrdÿn biri hÿlÿ dedi: “Yaxøû dÿz gah-
dûr! Mÿnim babam torna÷û olub, belÿsindÿ iølÿyib”.

Øikin ah ÷ÿkib aü vÿrÿq gþtördö.
– Sÿnin boynuna almamaüûn ÷ox pisdir, Yeqorov. Pro-

tokol yazacaüûq. Aydûndûr ki, dÿzgahû sÿn sûndûrmûsan. Belÿ 
olmasaydû, tÿqsirkarû gþstÿrÿrdin.

Bunu inandûrûcû sÿslÿ dedi, lakin daxili ÿminliyi artûq yox 
idi. Vÿziyyÿti idarÿ edÿn þzö olsa da, dindirmÿni þzö aparsa 
da, dalandar hÿr øeyÿ hÿvÿslÿ vÿ tÿfÿrröatlarû ilÿ cavab versÿ 
dÿ, ilk istintaq saatlarû, uzun-uzadû susmaüû da, fotoøÿkillÿr 
dÿ, sÿsini oynatmaüû da, dÿzgahla baülû qûz üûn sþhbÿtlÿri dÿ 
hÿdÿr yerÿ getmiødi; özöndÿn sÿmimi tÿbÿs söm ÷ÿkilmÿyÿn, 
÷iyinlÿrinin donqarû dözÿlmÿyÿn bu körÿn dustaq ÿgÿr dÿr-
hal tÿslim olmamûødûsa, bundan sonra he÷ olmayacaqdû.

Spiridon isÿ þzlöyöndÿ, hÿlÿ general Yeqorovdan danû øan-
da, ÿla baøa döømöødö ki, onu Almaniyaya gþrÿ ÷aüûrmayûblar, 
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fotoøÿkil dÿ boø oyundur, kirvÿ nÿyi isÿ gizlÿ dir, mÿhz dÿz-
gaha gþrÿ ÷aüûrûb-÷aüûrmasaydû, onda mþcö zÿ olardû – o biri 
on nÿfÿri bötþv bir hÿftÿ, kallarû tþkölÿnÿ kimi silkÿ lÿ miø-
dilÿr. Bötön þmrö boyu hakimiyyÿti aldat maüa þyrÿø miø 
bu adam indi dÿ asanlûqla maraqlû bir ÿylÿn cÿyÿ giriødi. 
Amma bötön bu boø sþhbÿtlÿr onu ÷ox inci dirdi. Bir dÿ: 
Øikinin kabineti isti vÿ quru idi, lakin hÿyÿt dÿki iøi Spiri-
donun ÿvÿzinÿ he÷ kÿs gþrmördö, bötön iø tþkö löb sabaha 
qalûrdû. 

Vaxt belÿcÿ ke÷di, naharûn qurtardûüûnû bildirÿn zÿng dÿ 
÷alûndû, Øikin isÿ Spiridonu yalan ifadÿ vermÿyÿ gþrÿ 95-ci 
maddÿ özrÿ mÿsuliyyÿt daøûyacaüû haqqûnda qol ÷ÿkmÿyÿ 
mÿcbur etdi, suallarûnû yazmaüa, kaüûza kþ÷örÿrkÿn onun 
cavablarûnû tÿhrif etmÿyÿ baøladû. 

Bu zaman qapû dþyöldö.
Kötbeyinliyi ilÿ onu bezdirmiø Yeqorovu yola salan 

Øikin ilan kimi ÷evik, iki sþzlÿ vacib olanû demÿyi bacaran 
Siromaxanû qÿbul etdi.

Siromaxa sÿssiz iti addûmlarla otaüa girdi. Gÿtirdiyi 
sarsûdûcû yenilik vÿ ÷uüullar arasûnda ÿlahiddÿ yeri Siro ma-
xanû mayorla bÿrabÿrlÿødirirdi. O, dalûnca qapûnû þrtdö vÿ 
Øikinÿ a÷ara ÿl uzatmaüa imkan vermÿyÿrÿk, ÿlini dramatik 
tÿrzdÿ irÿli uzatdû. Siromaxa oynayûrdû. Baøa döøölÿcÿk tÿrz-
dÿ, amma qapûnûn dalûndan eøidilÿ bilmÿsini istisna edÿcÿk 
dÿrÿcÿdÿ yavaødan mÿlumat verdi:

– Doronin yöz qûrx yeddi manatûnû hamûya gþstÿrir. Lyu-
bimi÷evi, Kaqanû, daha beø nÿfÿri iføa etdi. Dÿstÿ øÿklindÿ 
toplaøûb hÿyÿtdÿ tuturdular. Doronin sizinkidir?..

Øikin kitelinin yaxalûüûndan yapûødû vÿ boynunu azad 
edÿ rÿk, dartdû. Gþzlÿri, sanki, hÿdÿqÿlÿrindÿn ÷ûxmûødû. 
Yoüun boynu qonur rÿng almûødû. Þzönö telefona tÿrÿf atdû. 
Hÿmiøÿцстцнлцк,þzöndÿnrazûлыгщиссинибилдирянsifÿtiindi
чыльынлыгifadÿedirdi.

Siromaxa addûmla yox, yumøaq sû÷rayûøla Øikini qabaq-
ladû, telefonun dÿstÿyini gþtörmÿyÿ qoymadû.
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– Yoldaø mayor! – o xatûrlatdû (dustaq kimi o, “yoldaø” 
deyÿ bilmÿzdi, bunu dost kimi deyirdi), belÿ yox! Ona hazûr-
laømaüa imkan vermÿyin!

Bu,elementarhÿbsxanahÿqiqÿti idi!–Бunudaxatûr-
latmaq lazûm gÿlirdi!

Dal-dalû geri ÷ÿkilÿrÿk vÿ arxasûndakû mebeli gþrör möø 
kimi manevr edÿrÿk, Siromaxa qapûya tÿrÿf ÷ÿkildi. Gþz lÿ-
rini mayordan ÷ÿkmirdi. 

Øikin su i÷di.
– Mÿn gedim, yoldaø mayor? – Siromaxa, demÿk olar, 

soruømadû. – Nÿ þyrÿnsÿm axøamöstö, ya da sabah sÿhÿr.
Øikinin hÿdÿqÿsindÿn ÷ûxmûø gþzlÿrinÿ mÿna qayûtma üa 

baølamûødû.
– ßclafûn doqquz qramû ÷atmûr! – ilk sþzlÿri fûsûltû ilÿ 

÷ûxdû. – Tÿøkil edÿrÿm!
Siromaxa xÿstÿnin yanûndan ÷ûxûrmûø kimi sÿssizcÿ ÷þlÿ 

÷ûxdû. ßqidÿsinÿ gþrÿ etmÿli olduüu øeyi etmiødi vÿ mökafat 
istÿmÿyÿ tÿlÿsmirdi.

O, ÿmin deyildi ki, Øikin DTN-in mayoru qalacaq. Nÿinki 
Marfino øaraøkasûnûn, ömumiyyÿtlÿ, Orqanlarûn tarixindÿ 
bu, fþvqÿladÿ hadisÿ idi. Dovøanlarûn þlmÿk höququ vardû, 
amma möbarizÿ aparmaq höququ yox idi.

Øikinin þz yanûndan yox, dÿhlizdÿki institut özrÿ nþv bÿt-
÷i nin telefonundan Vakuum laboratoriyasûnûn rÿisinÿ zÿng 
edildi vÿ Doroninÿ tÿcili möhÿndis-polkovnik Yakonovun 
yanûna gÿlmÿk ÿmri verildi. 

Göndöz saat dþrd olmasûna baxmayaraq, Vakuum labo-
ra to ri yasûnda yuxarû iøûqlar ÷oxdan yandûrûlmûødû. Labo ra to-
riya rÿisi yerindÿ deyildi vÿ dÿstÿyi Klara gþtördö. Axøam 
nþv bÿ sinÿ hÿmiøÿkindÿn gec, indicÿ gÿlmiødi, Tamara ilÿ 
sþh bÿt edirdi vÿ Ruska ondan alovlu nÿzÿrlÿrini ÷ÿkmÿsÿ dÿ, 
ona tÿrÿf he÷ dþnöb baxmamûødû. Telefonun dÿstÿyini hÿlÿ 
qûrmûzû ÿlcÿyini ÷ûxarûlmamûø ÿli ilÿ gþtördö, baøûnû aøaüû 
salûb cavab verdi, Ruska isÿ onun ö÷ addûmlûüûndakû naso su-
nun yanûna ke÷ÿrÿk, gþzlÿrini qûza zillÿdi. Bu gön hamû øam 
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yemÿyinÿ gedÿndÿn sonra bu baøû necÿ qucaqlayacaüûnû, 
þpÿcÿyini tÿsÿvvörönÿ gÿtirirdi. Klaranûn yaxûnlûüû onu ÿtra-
fûnda baø verÿnlÿri gþrmÿyÿ qoymurdu.

Klara baøûnû qaldûrdû (Ruskanû axtarmûrdû, onun burada 
olmaüûnû hiss edirdi!) vÿ dedi:

– Rostislav Vadimovi÷! Sizi tÿcili Anton Nikolayevi÷ ÷aüûrûr.
Onlarû gþrör vÿ eøidirdilÿr, baøqa cör demÿk olmazdû, 

lakin gþzlÿri ÿvvÿlki kimi deyildi! Onlarû, sanki, dÿyiø miø di-
lÿr! Özÿrilÿrinÿ þlö bir cansûzlûq ÷þkmöødö...

Mexaniki olaraq ÷aüûrûøa tabe olan Ruska möhÿndis-
pol kov nikin yanûna bu cör gþzlÿnilmÿz ÷aüûrûøûn nÿ demÿk 
oldu üu barÿdÿ yox, Klaranûn gþzlÿrindÿki ifadÿ haqqûnda 
döøö nördö. Qapûnûn aüzûndan bir dÿ dþnöb ona baxdû, gþr-
dö ki, qûz da onun dalûnca baxûr vÿ boylandûüûnû gþröb tez 
gþz lÿ rini ÷ÿkdi.

Vÿfasûz gþzlÿr. Qorxu ilÿ ÷ÿkdi.
Ona nÿ ola bilÿrdi?..
Tÿkcÿ Klara barÿdÿ döøönÿ-döøönÿ, adÿti ehtiyatlûlûüûnû 

unudaraq, gþzlÿnilmÿz suallara cavab vermÿk ö÷ön hazûrlaø-
maüû, höcumlara hazûr olmaüû tÿlÿb edÿn dustaq qanununu 
yadûndan ÷ûxararaq, nþvbÿt÷inin yanûna qalxdû, nþvbÿt÷i dÿ 
Yakonovun qapûsûnûn qabaüûnû kÿsdi, ona qara tamburun 
dÿrin liyindÿki mayor Øikinin qapûsûna tÿrÿf getmÿyi iøarÿ etdi.

Siromaxanûn mÿslÿhÿti olmasaydû, Øikin þzö Vakuum 
laboratoriyasûna zÿng etsÿydi, Ruska dÿrhal pis bir øey ö÷ön 
÷aüûrûldûüûnû baøa döøÿrdi, he÷ olmasa on nÿfÿr dos tu na 
dÿyÿrdi, onlarû xÿbÿrdar edÿrdi, nÿhayÿt, Klara ilÿ sþh bÿtÿ 
nail olardû, ona nÿ olduüunu þyrÿnÿrdi, þzö ilÿ ona qarøû 
coøqun inam aparar vÿ ya þzö dÿ verdiyi vÿddÿn azad olardû: 
bunu indi, kirvÿnin qapûsû aüzûna ÷atandan sonra baøa döødö. 
Ènstitut özrÿ nþvbÿt÷inin yanûnda artûq tÿrÿd död etmÿk, geri 
qayûtmaq olmazdû, bu, øöbhÿ doüura bilÿrdi. Rus ka dþnöb 
pillÿkÿnlÿ aøaüû qa÷maq istÿdi, lakin artûq tele fonla ÷aüû-
rûlmûø sabiq cÿllad leytenant Jvakun yuxarû qalxûrdû.

Ruska Øikinin yanûna ke÷di.
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Bir ne÷ÿ addûm atûb i÷ÿri girÿnÿ kimi þzönö ÿlÿ aldû, 
sifÿtinin ifadÿsini dÿyiødi.

Axtarûøda olduüu iki il ÿrzindÿ etdiyi mÿøqlÿrin, tÿbiÿtin 
ona bÿxø etdiyi ÿlahiddÿ bir avantörist dahiliyi sayÿsindÿ 
he÷ bir ÿtalÿtÿ yol vermÿdÿn i÷indÿ töüyan edÿn tufanû boü-
du, yeni fikirlÿr vÿ yeni tÿhlökÿlÿr ÷evrÿsinÿ daxil oldu, uøaq 
sadÿlþvhlöyö, qayüûsûz bir aydûnlûqla gÿlmÿyi barÿdÿ mÿlu-
mat verdi:

– Ècazÿ verirsiniz? Eøidirÿm sizi, vÿtÿndaø mayor.
Øikin sinÿsini masanûn östönÿ qoyaraq, aøaüû salladûüû 

ÿlini isÿ qam÷û kimi yellÿyÿrÿk, qÿribÿ bir pozada oturmuødu. 
Doronini gþrÿndÿ ayaüa durdu vÿ hÿmin bu qam÷û ÿliylÿ 
aøaüûdan yuxarû onun sifÿtinÿ zÿrbÿ endirdi.

O biri ÿliylÿ dÿ qolaylandû! Lakin Doronin qapûya tÿrÿf 
qa÷dû, mödafiÿyÿ durdu. Aüzûndan qan gÿlirdi, bÿyaz sa÷larû 
gþzönön östönÿ döømöødö. 

Artûq onun sifÿtinÿ toxunmayan qûsaboy Øikin diølÿrini 
qûcûrdaraq qabaüûnda durub onu hÿdÿlÿyir, aüzûnûn kþpö-
yönö daüûdûrdû:

– ßclaf! Satûrsan? Hÿyatûnla vidalaø, Èuda! Èti göllÿlÿyÿn 
kimi göllÿlÿyÿcÿyik! Zirzÿmidÿ göllÿlÿyÿcÿyik.

Artûq iki il yarûm idi ki, ÿn humanist þlkÿdÿ þlöm hþkmö 
lÿüv edilmiødi. Nÿ mayorun þzö, nÿ dÿ onun iføa olunmuø 
xÿbÿr÷isi bununla baülû he÷ bir illöziya qurmurdular: lazûm-
sûz adamû göllÿlÿmÿkdÿn savayû nÿ etmÿk olar?

Sa÷larû pûrtlaøûq Ruska vÿhøi kimi gþrönördö, gþz qaba-
üûnda øiømÿyÿ baølamûø dodaüûndan axan qan ÷ÿnÿsin dÿn 
sözölördö.

O, þzönö øax tutdu vÿ hÿyasûzcasûna cavab verdi:
– Göllÿlÿmÿyÿ gÿlincÿ, hÿlÿ döøönmÿk lazûmdûr, vÿtÿn-

daø mayor. Sizi dÿ oturdacaüam. Dþrd aydûr, hÿtta toyuqlar 
sizÿ gölör, siz isÿ maaø alûrsûnûz? Sþkÿcÿklÿr poqonlarûnûzû! 
Göllÿlÿmÿklÿ baülû isÿ hÿlÿ döøönmÿk lazûmdûr...
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Bizim rÿøadÿt gþstÿrmÿk, yÿni ayrûlûqda gþtörölmöø 
tÿk bir adamûn göcö ö÷ön fþvqÿladÿ sayûla bilÿcÿk hÿrÿkÿt 
etmÿk iqtidarûmûz qismÿn iradÿmizin hesabûna ger÷ÿklÿøir, 
qismÿn dÿ, gþröndöyö kimi, bizÿ ya anadangÿlmÿ xas olur, 
ya da ömumiyyÿtlÿ, he÷ olmur. Èradÿmizin sÿylÿri nÿti cÿ-
sindÿ hazûrlanmamûø rÿøadÿt bizim ö÷ön daha aüûr olur. 
ßgÿr bu, uzun illÿr boyu davam edÿn mÿqsÿdyþnlö sÿy lÿ-
ri mizin nÿticÿsidirsÿ, ÿksinÿ, iø asanlaøûr. Bu cör rÿøa dÿtin 
bizÿ anadangÿlmÿ xas olduüu hallarda isÿ, biz bunu lap 
rahat, nÿfÿs aldûüûmûz kimi bir adiliklÿ edirik. 

Ömumittifaq axtarûøû altûnda olanda Ruska Doronin 
belÿ yaøayûrdû; sadÿ vÿ özöndÿ hÿmiøÿ kþrpÿ tÿbÿssömö ilÿ. 
Sanki, anadan olan kimi damarlarûna risk dþyöntösö, macÿ-
ra ÷ûlûq atÿøi yeridilmiødi. 

Tÿmizkar vÿ firavan yaøamûø Ènnokenti ö÷ön þzgÿ adû 
altûnda gizlÿnmÿk, þlkÿ boyu sÿrgÿrdanlûq etmÿk ÿl÷atmaz 
bir øey idi. ßgÿr onun hÿbsi qÿrara alûnûbsa, buna qarøû 
han sûsa bir hÿrÿkÿt etmÿyin mömkönlöyö he÷ aülûna da 
gÿlmirdi.

O, sÿfirliyÿ döøönmÿdÿn, hÿyÿcanûn tÿsiri altûnda zÿng 
etmiødi. Mÿlumatû gþzlÿnilmÿdÿn almûødû vÿ mÿsÿlÿnin Nyu-
Yorka gedÿcÿyi möddÿtÿ, bir ne÷ÿ gönlöyÿ tÿxirÿ salûn masû 
gec ola bilÿrdi. Telefonlara qulaq asûldûüûnû bilirdi, bilirdi ki, 
nazirlikdÿ Georqi Kovalûn sirrindÿn xÿbÿrdar cÿmi bir ne÷ÿ 
nÿfÿr adam var. Bununla belÿ zÿng etmiødi. 

Sadÿcÿ, þzönö u÷uruma atmûødû, hesab edirdi ki, bom-
ba nûn bu cör hÿyasûzlûqla oüurlanmasû dþzölmÿzdir, ÷önki 
bircÿ il sonra bu, dönyanûn hÿdÿlÿnmÿsinÿ gÿtirib ÷ûxa ra-
caq. Hisslÿrinÿ tabe olaraq, þzönö u÷uruma atdû, lakin bu 
u÷u ru mun hÿr øeyi ÿzib mÿhv edÿn daø dibini yenÿ dÿ axûra 
kimi tÿsÿv vör etmirdi. Mÿsuliyyÿtdÿn yaxa qurtara, aradan 
÷ûxa, okea nûn o tayûna u÷a vÿ hÿr øeyi jurnalistlÿrÿ danûøa 
bilÿ cÿ yinÿ az da olsa ömid edirdi.
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Ancaq hÿlÿ dibÿ ÷atmamûødan ruh döøkönlöyönÿ, 
mÿnÿvi boøalmaya möbtÿla oldu. 

Onun qûsamöddÿtli qÿtiyyÿtinin zÿnciri qûrûldû: qorxu 
i÷ÿridÿn onu yeyir, yandûrûrdû.

Bazar ertÿsi gönönön sÿhÿri, qövvÿsi xaricindÿ dÿ 
olsa yenidÿn yaøamaüa baølamaq, iøÿ getmÿk, hÿyÿcanla 
ÿtrafûndakû adamlarûn baxûølarûnûn vÿ sÿslÿrinin dÿyiøib-
dÿyiømÿdiyini izlÿmÿk, bu dÿyiøiklÿrdÿ hansûsa bir tÿhlö-
kÿ nin gizlÿnib-gizlÿnmÿdiyini þyrÿnmÿyÿ ÷alûømaq zÿrurÿti 
yara nanda bu qorxu þzönö daha ÷ox gþstÿrmÿyÿ baøladû. 

Ènnokenti bacardûüû qÿdÿr þzönö lÿyaqÿtlÿ aparûrdû, 
ancaq daxilÿn daüûlmûødû, onun möqavimÿt gþstÿrmÿk, ÷ûxûø 
yolu axtarmaq, xilas olmaüa cÿhd etmÿk iqtidarû tamam 
yoxa ÷ûxmûødû.

Ènnokentini mödirinin yanûna buraxmayan katibÿ ona 
deyÿndÿ ki, eøitdiyinÿ gþrÿ Volodinin tÿyinatû nazir möavini 
tÿrÿfindÿn lÿngidilir, hÿlÿ saat on bir olmamûødû.

Yenilik axûra qÿdÿr yoxlanûlmamûø olsa da, Ènnokentini 
elÿ sarsûtdû ki, hÿtta þzönön qÿbul edilmÿsinÿ nail olmaüa, 
hÿqiqÿti þyrÿnmÿyÿ belÿ göcö qalmadû. Artûq icazÿsi veril-
miø gediøini baøqa he÷ bir øey lÿngidÿ bilmÿzdi! Onun 
BMT-yÿ tÿyin edilmÿsi ilÿ baülû Vûøinskinin dÿrkÿnarû, Sovet 
Èttifaqû ö÷ön saxlanûlmûø yer artûq mþvcud idi... Demÿli,  
o iføa edilib...

Hÿr øeyi qaranlûq gþrÿrÿk vÿ þzönö ÷iyinlÿrindÿn su 
dolu vedrÿlÿr asûlmûø kimi hiss edÿrÿk, otaüûna qayûtdû, 
bircÿ øey edÿ bildi: qapûnû a÷arla baüladû vÿ a÷arû gþtördö 
(elÿ bilsinlÿr ki, harasa ÷ûxûb). Bunu ona gþrÿ edÿ bilmiødi 
ki, ikinci masa arxasûnda oturan qonøusu hÿlÿ ezamiyyÿt-
dÿn qayûtmamûødû.

Ènnokentinin daxilindÿ hÿr øey iyrÿnclik sÿviyyÿsindÿ 
yumøalmûødû. O, qapûnûn dþyölmÿsini gþzlÿyirdi. Èndicÿ i÷ÿri 
girib onu hÿbs edÿcÿklÿrini bilmÿk qorxunc, þlömcöl dÿrÿ-
cÿdÿ dÿhøÿtli idi. Hÿrdÿn döøönördö ki, qapûnû a÷mayacaq. 
Qoy sûndûrsûnlar. 
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Ya da onlar i÷ÿri ke÷ÿnÿ kimi þzönö asacaq.
Ya da pÿncÿrÿdÿn tullanacaq. Ö÷öncö mÿrtÿbÿdÿn. Döz 

kö÷ÿyÿ. Èki saniyÿlik u÷uø vÿ hÿr øey qûrûlacaq. Øöur da 
sþnÿcÿk.

Masanûn östöndÿ qalûn ekspert hesabatû – Ènnokentinin 
borcu dururdu. Getmÿzdÿn ÿvvÿl bu hesabatû yoxlamalû vÿ 
tÿhvil vermÿli idi. Amma qovluüa baxanda örÿyi bulanûrdû.

Yaxøû qûzdûrûlmûø otaq ona soyuq gÿlirdi, o öøöyördö. 
Èyrÿnc bir daxili göcsözlök! Þz mÿhvini belÿcÿ sakit vÿ 

hÿrÿkÿtsiz durub gþzlÿmÿli olurdu...
Ènnokenti özö östÿ meøin divana uzandû. Yalnûz bu vÿziy-

yÿtdÿ, bötön bÿdÿni ilÿ divandan bir nþv dÿstÿk vÿ tÿs kin lik 
aldû.

Fikirlÿr beynindÿ qarûøûrdû.
Yÿni o? O, sÿfirliyÿ zÿng vurmaüa cÿsarÿt etmiødi? Niyÿ?
Of–Kenedÿyÿ zÿng edir... Bÿs siz kimdir? Bÿs mÿn 

hara dan bilir ki, siz döz danûøûr?.. Uf, bu þzön dÿn razû ame-
rikalûlar! Axûrda fermerlÿrin dÿ kötlÿvi kollek tiv lÿø di ril mÿ-
sinin øahidi olacaqlar! Buna layiqdirlÿr...

Gÿrÿk zÿng vurmayaydû. Þzönÿ yazûüû gÿlirdi. Otuz 
yaøûnda hÿyatû baøa vurmaq. Bÿlkÿ dÿ, iøgÿncÿlÿr altûnda.

Yox, zÿng vurduüuna gþrÿ peøman deyildi. Aydûndûr ki, 
belÿ lazûm idi. O vaxt, sanki, kimsÿ onu idarÿ edirdi, ona yol 
gþstÿrirdi vÿ qorxmurdu.

Nÿinki peøman deyildi, sadÿcÿ, peøman olmaüa, ya da 
olmamaüa göcö qalmamûødû. 

Özöcö qorxu altûnda divana qûsûnaraq sÿssizcÿ uzan-
mûødû, istÿyirdi ki, bötön bunlar tezliklÿ baøa ÷atsûn, tezliklÿ 
onu lap elÿ tutsunlar.

Amma xoøbÿxtlikdÿn qapûnû he÷ kÿs dþymördö, a÷maüa 
cÿhd gþstÿrmirdi. Telefon da he÷ zÿng ÷almamûødû.

O yuxuladû. Yþndÿmsiz, özöcö yuxular bir-birinin dalûn-
ca gÿlirdi, i÷ÿridÿn baøûnû øiøirdirdi ki, ayûlsûn. Yorüun, ÿvvÿl-
kin dÿn dÿ ÿzgin vÿ qÿtiyyÿtsiz halda oyandû. Yuxuda onu 
bir ne÷ÿ dÿfÿ hÿbs etmÿk istÿmiødilÿr, hÿbs etmiødilÿr. Lap 
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ÿldÿn döømöødö. Divandan durmaüa, dÿhøÿtlÿri silkÿlÿyib 
atmaüa, hÿtta qûmûldanmaüa göcö qalmamûødû. Özöcö hal sûz-
lûq onu tÿzÿdÿn aüuøuna alûrdû. Yenÿ yuxuladû, nÿhayÿt ki, daø 
kimi bÿrk. Oyananda artûq dÿhlizdÿ canlanma var idi. A÷ûq, 
hissiyyatsûz aüzûndan divanûn östönÿ selik axdûüûnû gþrdö. 

Ayaüa durdu. Qapûnû a÷dû. Yuyunmaüa getdi. ×ayla 
buter brod paylayûrdûlar.

He÷ kÿs onu hÿbs etmÿyÿ gÿlmirdi. Dÿhlizdÿ, ömumi 
dÿftÿrxanada iø yoldaølarû onu hÿmiøÿki kimi qarøûlayûrdûlar, 
ona qarøû he÷ kÿs dÿyiøilmÿmiødi.

Ancaq bötön bunlar he÷ nÿyi söbut etmirdi. He÷ kÿsin 
xÿbÿri ola da bilmÿzdi.

Baøqa adamlarûn adi nÿzÿrlÿri vÿ sÿslÿri onu bir az 
gömrahlaødûrdû. 

Qûzdan ona mömkön qÿdÿr qaynar vÿ tönd ÷ay gÿtir-
mÿyi xahiø etdi, lÿzzÿtlÿ iki stÿkan i÷di. Bununla da toxtaq-
lûq tapdû. 

Mödirinin yanûna döømÿyÿ vÿ hÿr øeyi þyrÿnmÿyÿ isÿ 
halû yox idi...

Þzönö þldörmÿk sadÿ vÿ adi þl÷ö ola bilÿrdi. Bu, adi 
þzönömödafiÿ, þzönÿmÿrhÿmÿt hissi idi. Belÿ olacaqdûsa, 
hÿbs edilÿcÿyini dÿqiq bilmÿli idi.

Bÿs etmÿzlÿrsÿ?
Birdÿn telefon zÿng ÷aldû. Ènnokenti diksindi, örÿyi  

– dÿr hal yox, sonradan – daha ÷ox eøidilÿcÿk tÿrzdÿ vur ma-
üa baøladû.

Dotti idi – onun telefondan fösunkar musiqi kimi gÿlÿn 
sÿsi. Dotti höququ bÿrpa edilmiø arvad kimi danûøûrdû. Èølÿ-
rini soruøurdu, axøam harasa getmÿyi tÿklif edirdi.

Ènnokenti yenidÿn ona qarøû mehribanlûq vÿ minnÿt-
darlûq hiss etdi. Arvadû, pis dÿ olsa, yaxøû da olsa, hÿr halda, 
ÿn yaxûn adamûdûr!

Tÿyinatûnûn lÿüv edildiyi barÿdÿ demÿdi. Lakin axøam 
teatrda tam tÿhlökÿsizlikdÿ olacaüûnû tÿsÿvvör etdi – hamûnûn 
gþzö qabaüûnda tamaøa÷û zalûnda hÿbs etmÿyÿcÿkdilÿr ki!
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– Øÿn bir tamaøaya al, – Ènnokenti tapøûrdû.
– Operettaya? – Dotti soruøurdu. “Akulina”nû verirlÿr. 

Belÿdÿ he÷ nÿ yoxdur. Mÿrkÿzi Qûzûl Ordu Teatrûnda ki÷ik 
sÿhnÿdÿ “Likurq qanunu” olacaq, premyera, bþyökdÿ isÿ 
“Amerikanûn sÿsi”. MABT1-da isÿ “Unudulmaz”dûr.

– “Likurq qanunu” maraqlû sÿslÿnir. Hÿmiøÿ ÿn pis pyes-
lÿrÿ yaxøû ad qoyurlar. Yaxøû, “Akulina”ya al. Sonra da res-
to rana gedÿrik.

– Okey! Okey! – Dotti telefonda gölör vÿ sevinirdi.
(Bötön gecÿni restoranda olmaq lazûmdûr ki, evdÿ tapa 

bilmÿsinlÿr! Onlar, axû gecÿ gÿlirlÿr!)
Èradÿ cÿrÿyanlarû tÿdricÿn geri qayûdûrdû. Yaxøû, tutaq ki, 

ondan øöbhÿlÿnirlÿr. Axû Øevronok vÿ Zavarzin – bu ikisi 
bötön tÿfÿrröatlarla birbaøa baülûdûrlar, onlar hamûdan tez 
øöbhÿ altûna döømÿlidirlÿr. Øöbhÿ hÿlÿ söbut deyil!

Yaxøû, tutaq ki, hÿbs tÿhlökÿsi mþvcuddur. Buna mane 
olmaüûn yolu yoxdur.

Gizlÿtmÿli? Gizlÿtmÿli bir øeyi dÿ yoxdur. Bÿs nÿyin 
dÿrdini ÷ÿkmÿli idi?

O artûq gÿziømÿk vÿ fikirlÿømÿk iqtidarûnda idi.
Lap ÿgÿr hÿbs etsÿlÿr dÿ. Bÿlkÿ, bu gön yox vÿ hÿtta bu 

hÿftÿ yox. Buna gþrÿ gÿrÿk yaøamayasan? Ya da ki ÿksinÿ, 
son gönlÿrindir – bacardûüûn kimi kef ÷ÿk?

Niyÿ belÿ qorxdu? Lÿnÿtÿ gÿlÿsÿn, dönÿn Epikörö elÿ  
щазыръаваблыглаmödafiÿedirdi–bÿsbundanindiniyÿþzö
ö÷ön isti fadÿ etmÿsin? Orada, ÿlbÿttÿ, aüûllû fikirlÿr dÿ yox 
deyildi.

Eyni zamanda da qeyd kitab÷alarûnû da nÿzÿrdÿn ke÷ir-
mÿli, qeydlÿrinin arasûnda mÿhv edilmÿli mÿlumatlarûn 
olub-olmadûüûnû yoxlamalû idi, kþhnÿ kitab÷asûnda nÿ vaxtsa 
Epi kör dÿn qeydlÿr etdiyini xatûrladû, ekspertlÿrin hesa bat-
la rûnû bir kÿnara qoyaraq, onu vÿrÿqlÿmÿyÿ baøladû. Axtar-
dû üûnû tapdû: “Daxili mÿmnunluq vÿ qeyri-mÿmnunluq hissi 
xeyir vÿ øÿrin ali meyarlarûdûr”.

1 MAБT – Moskva Akademik Bÿdaye Teatrû
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Ènnokentinin yayüûn aülû bu fikri qavraya bilmÿdi. Oxu-
ma üûna davam etdi: “Bilmÿk lazûmdûr ki, þlömsözlök yox-
dur. Þlömsözlök yoxdur – buna gþrÿ dÿ þlöm bizim ö÷ön 
øÿr deyil, o, sadÿcÿ, bizÿ aid olmur: nÿ qÿdÿr ki biz varûq 
– þlöm yoxdur, þlöm gÿlÿndÿ isÿ – biz yoxuq”.

Bu ÷ox yaxøûdûr, – Ènnokenti kreslosuna sþykÿndi. Lap 
bu yaxûnlarda kimsÿ bunu demiødi, kim idi o? Hÿ, dönÿnki 
cÿbhÿ÷i, dönÿn axøamkû mÿrasimdÿ. 

Ènnokenti Afinadakû baüû, ÿyninÿ tunika geymiø yetmiø 
yaølû, mÿrmÿr pillÿlÿrin östöndÿn moizÿ edÿn qarabÿniz Epi-
körö gþrdö – þzönö isÿ onun qarøûsûnda möasir kos tyumda, 
tumbanûn östöndÿ amerikasayaüû saymazyana oturmuø 
tÿsÿvvör etdi.

“Þlömsözlök ehtirasû tÿbiÿtin bizÿ bÿxø etdiyi zaman-
dan aüûlsûzcasûna istifadÿ edÿn tamahkar insanlarûn acgþz lö-
yön dÿn doümuødur. Aqil insan bu zamanû bötön mömkön 
lÿz zÿtlÿr ÷evrÿsini baøa vurmaq, þlöm vaxtû gÿlib ÷atanda isÿ 
yerini baøqa qonaqlara vermÿk, hÿyat masasûndan ÷ÿkilmÿk 
ö÷ön yetÿrli sayûr. Aqilÿ bir insan hÿyatû da yetÿrlidir, nadan 
isÿ ÿbÿdiyyÿtlÿ dÿ nÿ etmÿli olduüunu bilmÿyÿcÿk”.

ßla deyilib! Amma bÿdbÿxtlik nÿdÿdir: tÿbiÿt sÿni bu 
masanûn dalûndan yetmiø yaøûnda kÿnarlaødûrûr, DTN isÿ 
otuz yaøûnda söpöröb atûr?..

“Cismani ÿzablardan qorxmaq lazûm deyil. Kim ki ÿza bûn 
hÿddini bilir, o, qorxudan qorunmuø olur. Davamlû qor xu 
hÿmi øÿ ÿhÿmiyyÿtsiz, göclö qorxu isÿ davamsûz olur. Aqil 
hÿt ta iøgÿncÿ vaxtû belÿ ruhi sakitliyini itirmir. Bugön kö cis-
mani ÿzab larûna baxmayaraq, yaddaøû ona ÿvvÿlki hissi vÿ 
mÿnÿvi hÿz lÿri qaytaracaq, ruhunun tarazlûüûnû bÿr pa edÿcÿk”. 

Ènnokenti qaøqabaqlû halda kabinetdÿ gÿziømÿyÿ baøladû.
Qorxduüu øey þlöm deyildi. Qorxurdu ki, hÿbs edÿrlÿr, 

ona cismani iøgÿncÿ verÿrlÿr.
Epikör isÿ deyir ki, iøgÿncÿyÿ qalib gÿlmÿk olar? Kaø 

belÿ mþhkÿm olaydû!
Lakin þzöndÿ mþhkÿmlik tapmûrdû.
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Bÿs þlöm? ßgÿr insanlar bilsÿydilÿr ki, belÿ bir dönya 
vÿtÿn daøû olub vÿ onlarû atom möharibÿsindÿn xilas edib, 
þlömÿdÿheyиfsilÿnmÿmÿkolardû.

Atom bombasû kommunistlÿrin ÿlinÿ döøsÿ planet mÿhv 
olacaq.

Zirzÿmidÿ iti göllÿlÿyÿn kimi göllÿlÿyÿcÿklÿr, “iø”ini isÿ 
min qûfûl arxasûnda gizlÿdÿcÿklÿr.

Ènnokenti su i÷ÿn quø kimi baøûnû arxaya atdû.
Yox, ÿgÿr barÿsindÿ elan etsÿydilÿr, iøi yöngöl yox, daha 

da qorxunc olardû: biz artûq elÿ bir zölmÿtdÿyik ki, dost la rû-
mûzû döømÿnlÿrimizdÿn ayûra bilmirik. Knyaz Kurbski kim 
olub? Xÿyanÿtkar! Qroznû kim olub? Doüma ata.

Ancaq Kurbski þz Qroznûsûndan qa÷a bilmiødi, Ènno-
kenti isÿ ÷atdûra bilmÿdi. 

ßgÿr elan etsÿydilÿr, hÿmvÿtÿnlÿri onu hÿvÿslÿ daøa 
basardûlar! Kim idi onu baøa döøÿn? Èki yöz milyondan min 
nÿfÿri baøa döøsÿydi, bu hÿlÿ yaxøû olardû. Kimin yadûnda 
qalûb ki, Barux planûnû rÿdd etdilÿr: atom bombasûndan 
imtina etmÿli idilÿr – onda amerikan bombalarû da beynÿl-
milÿl qûfûl altûna salûnacaqdû? ßn ÿsasû: o, necÿ cörÿt edib 
vÿtÿ ni nin ÿvÿzinÿ qÿrar qÿbul etmiødi, bir halda ki, bu 
höquq ancaq ali kresloya mÿnsubdur, baøqa he÷ kÿsÿ yox?

Sÿn Dönyanû Dÿyiødirÿn insanû, Sÿadÿtimizin Memarûnû 
bombanû oüurlamaüa qoymadûn? Demÿli, sÿn bombanû 
Vÿtÿ nÿ vermÿk istÿmÿdin!

Vÿtÿnin nÿyinÿ lazûm idi bomba? Rojdestvo kÿndinin 
nÿyinÿ gÿrÿk idi o? Hÿmin o yarûkor cûrtdan arvad onu 
ney lÿyÿcÿkdi? Ya da ÿlindÿ boüulmuø cöcÿ tutmuø o qarû? 
Paltarû yamaqlû ayaüûkÿsik kiøi?

Bötþv kÿnddÿ bu telefon zÿnginÿ gþrÿ onu kim qûna ya-
caqdû? He÷ kÿs baøa da döømÿyÿcÿk, ayrû-ayrûlûqda. Ancaq 
ömumi iclasa yûüacaqlar, yekdilliklÿ pislÿyÿcÿklÿr...

Onlara yollar, par÷a, taxta, øöøÿ lazûmdûr, onlarûn söd-
lÿ rini, ÷þrÿklÿrini, bÿlkÿ dÿ, zÿng sÿslÿrini qaytarûn – atom 
bombasû nÿlÿrinÿ gÿrÿkdir?
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ßn aürûdûcû hal o idi ki, þz telefon zÿngi ilÿ Ènnokenti, 
ola bilÿr, oüurluüa mane ola bilmÿmiødi.

Börönc saatûn bÿzÿkli ÿqrÿblÿri dþrdÿ beø dÿqiqÿ qaldû-
üûnû gþstÿrirdi.

Qaranlûq döøördö. 

86  

Axøamûn ala-toranlûüûnda qara uzun “ZÈM” vaxtanûn 
a÷ûq darvazasûndan sörÿtlÿ i÷ÿri ke÷ÿrÿk Morfino øaraøka-
sû nûn Spiridonun enli körÿyi ilÿ tÿmizlÿnmiø vÿ qarû ÿrimiø 
hÿyÿ tinÿ girdi, Yakonovun divarûn yanûnda dayanmûø 
“Pobe da”sûnûn yanûndan ke÷di vÿ daø pillÿkÿnin qarøûsûnda 
yerÿ mûxlandû.

General-mayorun yavÿri qabaq qapûdan ÷þlÿ atûldû vÿ 
tez arxa qapûnû a÷dû. Øiøman Foma Oskolupov ÿyninÿ dar 
gÿlÿn tönd-gþy øinelindÿ vÿ qaragöldÿn tikilmiø general 
papaüûnda maøûndan döødö, belini dözÿltdi. Yavÿri onun 
ö÷ön binanûn birinci, sonra da ikinci qapûsûnû a÷dû. General 
qayüûlû halda ikinci mÿrtÿbÿyÿ qalxdû. Elÿ ilk meydan÷ada, 
qÿdimi qÿndillÿrin arxasûnda, paltarasan dözÿldilmiødi. Qul-
luq÷u generalûn øinelini qÿbul etmÿk ö÷ön cÿld onun qaba-
üûna qa÷dû (generalûn øinelini tÿhvil vermÿyÿcÿyini bilmirdi.) 
General øineli tÿhvil vermÿdi, papaüûnû soyunmadû, ha÷alaø-
mûø pillÿkÿnin bir tÿrÿfi ilÿ qalxmaüûna davam etdi. Bu 
zaman pillÿkÿnin möxtÿlif hissÿlÿrindÿn ke÷ÿn bir ne÷ÿ dus-
taq vÿ xûrda azad ÿmÿkdaø aradan ÷ûxmaüa tÿlÿsdi. Baøûnda 
qaragöl papaüû olan general vöqarla, amma vÿziyyÿtin tÿlÿb 
etdiyi kimi tez yerimÿyÿ ÷alûøaraq, yuxarû qalxûrdû. Paltar-
asan da soyunmuø yavÿri gÿlib ona ÷atdû.

– Get, Roytmanû tap, – Oskolupov ÷iyni östöndÿn ona 
dedi, – xÿbÿrdar et – yarûm saatdan sonra nÿticÿlÿrin dalûnca 
yeni qrupa gÿlÿcÿyÿm. 

Ö÷öncö mÿrtÿbÿnin meydan÷asûndan Yakonovun kabi-
netinÿ tÿrÿf dþnmÿdi, ÿks tÿrÿfÿ – Yeddinciyÿ tÿrÿf getdi. 
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Onu arxadan gþrÿn obyekt özrÿ nþvbÿt÷i telefondan “asûldû” 
ki, Yakonovu tapûb mÿlumat versin. 

Yeddincidÿ vÿziyyÿt biabûr÷û idi. Bötön sistemlÿrin uzun 
aylar ÷ÿkmiø sazlamadan sonra sþköldöyönö, sûndûrûldûüûnû 
gþrmÿk ö÷ön mötÿxÿssis olmaq lazûm deyildi. (Oskolupov 
isÿ mötÿxÿssis deyildi.) Klipperin vokoderlÿ nikahû onunla 
baøladû ki, hÿr iki qurüunu panellÿrÿ vÿ bloklara, az qala, 
kondensatorlara qÿdÿr sþköb ayûrdûlar. Ordan-buradan 
kani fol, papiros töstösö qalxûrdû, ÿl burüusunun uüultusu, 
iøgö zar sþyöømÿ vÿ Mamurinin ÿsÿbi halda telefona qûøqûr-
masû eøidilirdi.

Bu töstö vÿ uüultunun i÷indÿ dÿ iki nÿfÿr – Lyubimi-
÷ev vÿ Siromaxa – i÷ÿri girmiø general-mayoru dÿrhal gþr-
dölÿr (giriø qapûsû hÿmiøÿ onlarûn ehtiyatlû nÿzÿrlÿri altûnda 
olurdu). Onlar iki möxtÿlif adam deyildilÿr, bu yorul maq 
bilmÿyÿncötлökdaimisÿdaqÿt,÷eviklik,göndÿiyirmidþrd
saat iølÿmÿyÿ vÿ rÿislÿrinin bötön mölahi zÿ lÿrini dinlÿmÿyÿ 
hazûr lûq demÿk idi. Yeddincinin möhÿn dis lÿri möøavirÿ 
ke÷i rÿrkÿn Lyubimi÷ev vÿ Siromaxa bÿra bÿr hö quqlu adam-
lar kimi bu möøavirÿlÿrdÿ iøtirak edirdilÿr. Labo rato ri ya nûn 
qar maqarûøûqlûüûnda ÷ox øey þyrÿnÿ bilmiødilÿr.

Oskolupovu gþrÿn kimi hÿr ikisi lehimlÿyicilÿrini 
altlûqlarûn östönÿ atdû, Siromaxa telefona qûøqûran Mamurini 
xÿbÿrdar etmÿk ö÷ön irÿli atûldû, Lyubimi÷ev isÿ tez yarû-
yumøaq kreslonu gþtördö vÿ gþzlÿri ilÿ hara qoyulmasû 
haqqûnda gþstÿriø gþzlÿyÿrÿk, barmaqlarû östÿ generala 
tÿrÿf apardû. Baøqa adam bunu etsÿydi, yaltaqlûq kimi 
gþrö nÿrdi, lakin enlikörÿk, höndörboy, a÷ûq vÿ cazibÿdar 
sifÿtli Lyubimi÷evin bu hÿrÿkÿti cavan oülanûn yaølû adama 
qarøû ehtiramû tÿsiri baüûøladû. Kreslonu yerÿ qoyub, onu 
Oskolupovdan baøqa hamûdan gizlÿdirmiø kimi dayanan 
Lyubimi÷ev he÷ kÿsin, hÿtta generalûn þzönön dÿ gþrÿ 
bilmÿyÿcÿyi bir tÿrzdÿ ÿli ilÿ oturacaüûn gþzlÿ gþrönmÿyÿn 
tozunu ÷ûrpdû, kÿnara atûldû vÿ Siromaxa ilÿ birgÿ sevinclÿ 
sual vÿ ya gþstÿriø gþzlÿmÿyÿ baøladû.
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Foma Quryanovi÷ papaüûnû ÷ûxartmadan oturdu, yalnûz 
øinelinin döymÿlÿrini a÷dû.

Laboratoriyada hÿr øey susdu, burüu daha deøik a÷mûrdû, 
papiroslar sþnmöødö, sÿslÿr kÿsilmiødi, tÿkcÿ Bobûnin þz 
kön cöndÿn ÷ûxmamûødû vÿ qalûn sÿsi ilÿ quraødûrûcûlara gþs-
tÿ riølÿr vermÿyinÿ davam edirdi, bir dÿ ki Pryan÷ikov ÿlindÿ 
qaynar lehimlÿyici sþkölmöø vokoderin dayaüû ÿtrafûnda 
fûrlanûrdû. Qalanlarû mödiriyyÿtin nÿ deyÿcÿyini gþzlÿyÿrÿk 
susurdu. 

×ÿtin telefon sþhbÿtindÿn sonra tÿrini silÿn (o, karkas 
panellÿrini xarab etmiø mexaniki emalatxananûn rÿisi ilÿ 
möbahisÿ edirdi) Mamurin yaxûnlaødû, yorüun halda sabiq 
iø yoldaøûnû, indi isÿ ÿl÷atmaz olmuø rÿisini salamladû (Foma 
ona ö÷ barmaüûnû uzatdû). Mamurin solüunluüun vÿ þlgön-
lö yön o hÿddinÿ ÷atmûødû ki, bu adama yorüan-dþøÿkdÿn 
durmaüa icazÿ vermÿk artûq cinayÿt kimi gþrönördö. Bötön 
mÿmur hÿmkarlarûnûn hamûsûndan daha ÷ox xÿstÿ olan bu 
adam þtÿn gönön bötön zÿrbÿlÿrinÿ – nazirin hiddÿtinÿ, 
klipperin sûndûrûlmasûna tab gÿtirmÿli olmuødu. Onun dÿrisi 
altûndakû ÿzÿlÿ döyönlÿri incÿlÿøÿ bilÿcÿklÿrindÿn dÿ ÷ox 
incÿlmiødi. Ènsan sömöklÿri ÷ÿkisini nÿ qÿdÿr itirÿ bilÿrdisÿ, 
Mamurinin sömöklÿri onu itirmiødi. Bir ildÿn artûq idi ki, 
Mamurin klipperlÿ yaøayûrdû, inanûrdû ki, klipper onu qozbel 
at kimi bÿdbÿxtlikdÿn ÷ûxaracaq. Pryan÷ikovun vokoderlÿ 
birlikdÿ Yeddinciyÿ gÿliøindÿn sonra he÷ kÿs baø vermiø 
fÿlakÿti ondan gizlÿdÿ bilmÿzdi. 

Foma Quryanovi÷ rÿhbÿrlik etdiyi iølÿ baülû he÷ bir bil-
gisi olmadan rÿhbÿrlik etmÿyi bacarûrdû. ×oxdan baøa döø-
möø dö ki, sadÿcÿ, iødÿn baøû ÷ûxan ÿmÿkdaølarûn fikir lÿrini 
toq quø dur maq vÿ bunun kþmÿyi ilÿ rÿhbÿrlik etmÿk kifa yÿt 
edir. Èndi dÿ belÿ idi. O, qaøqabaqlû halda baxdû vÿ soruødu:

– Hÿ, nÿ tÿhÿrdir? Èølÿr necÿ gedir?
Bununla da tabe÷iliyindÿ olanlarû danûømaüa mÿcbur etdi. 
He÷ kÿsÿ lazûm olmayan, darûxdûrûcû, adamlarû ancaq iødÿn 

ayûran sþhbÿt baølandû.
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Hÿvÿssiz, nÿfÿslÿrini dÿrÿ-dÿrÿ danûøûrdûlar, iki nÿfÿr bir-
dÿn danûømaüa baølayanda isÿ hÿr ikisi susurdu.

Bu sþhbÿtin iki ÷alarû vardû: “lazûmdûr” vÿ “÷ÿtindir”. 
“Lazûm dûr”û Lyubimi÷ev-Siromaxa cötlöyö tÿrÿfindÿn dÿs-
tÿk lÿnÿn coøqun Markuøev irÿli sörördö. Balacaboy, özö 
sûzanaqlû Markuøev gecÿli-göndözlö øþhrÿtlÿnmÿk vÿ 
vaxtûn dan tez azad olmaq yollarû icad edirdi. Klipperlÿ voko-
derin birlÿødirilmÿsi tÿklifini dÿ bu iøin uüurlu alûnacaüûna 
möhÿndis kimi ÿmin olduüu ö÷ön etmÿmiødi, ona gþrÿ 
etmiødi ki, belÿ olan halda Bobûninlÿ Pryan÷ikovun ayrû-
ayrû lûqda ÿhÿmiyyÿtlÿri azalûr, Markuøevin ÿhÿmiyyÿti isÿ  
artûrdû. Bilavasitÿ þzö bÿhrÿsini gþrÿ bilÿcÿyinÿ ÿmin 
olma dûüû hallarda “ÿmi” ö÷ön iølÿmÿyi xoølamasa da, indi 
Yed dinci özrÿ iø yoldaølarûnûn ruhdan döømÿsi onu qeyz-
lÿn di rirdi. Oskolupovun yanûnda isÿ dolayûsû ilÿ dÿ olsa 
möhÿn dis lÿrin iøÿ can yandûrmamalarûndan øikayÿtlÿnirdi.

O insan idi, yÿni þzö kimilÿri ö÷ön zalimlÿrin dözÿldildiyi 
mÿxluqlardan idi.

Lyubimi÷evin vÿ Siromaxanûn sifÿtlÿrinÿ isÿ ÿzab vÿ 
inam yazûlmûødû.

Øÿffaf-limon rÿngli özönö ÿllÿri ilÿ þrtmöø Mamurin 
Yeddinciyÿ rÿhbÿrlik etdiyi bötön möddÿt ÿrzindÿ ilk dÿfÿ 
idi ki, susurdu.

Xorobrov gþzlÿrindÿki bÿdxah parûltûnû göclÿ gizlÿ dirdi. 
Dþvlÿt Tÿhlökÿsizliyi Nazirliyinin ikiillik sÿylÿrinin pu÷a ÷ûxa-
rûlmasûnû gþrmÿk onun ö÷ön bþyök sevinc idi. O, hamû dan 
÷ox Markuøevÿ etiraz edir vÿ ÷ÿtinliklÿri vurüulayûrdû.

Oskolupov isÿ nÿ ö÷önsÿ Dûrsini xösusi olaraq tÿqsirlÿn-
dirir, onu ruh yöksÿkliyinin olmamasûnda gönahlandûrûrdû. 
Dûrsin hÿyÿcanlananda, ya da ki ÿdalÿtsizlikdÿn ÿziyyÿt 
÷ÿkÿn dÿ sÿsi tutulurdu. Bu zÿrÿrli xasiyyÿtinÿ gþrÿ dÿ hÿmi-
øÿ gönahkar olurdu.

Sþhbÿtin ortasûna yaxûn Yakonov gÿlib ÷ûxdû vÿ Osko lu-
po vun yanûnda aparûlmasû mÿnasûz olan bu sþhbÿti nÿzakÿt 
xatirinÿ dÿstÿklÿdi. Sonra Markuøevi yanûna ÷aüûrdû vÿ 
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kaüûzû dizlÿri östönÿ qoyaraq onunla sxem variantlarû ÷ÿk-
mÿyÿ baøladû.

Foma Quryanovi÷ hÿvÿslÿ yaxøû bÿlÿd olduüu vÿ rÿislik 
etdiyi illÿr ÿrzindÿ intonasiya ÷alarlarûna qÿdÿr cilaladûüû 
sþyöb-qovma yoluna qÿdÿm basardû. Bu iøi hÿr øeydÿn 
yaxøû bacarûrdû. Ancaq gþrördö ki, indi sþyöb danlamaqla 
he÷ nÿyÿ nail olmaq mömkön deyil.

Foma Quryanovi÷ sþhbÿtin iøin xeyrinÿ olmadûüûnû baøa 
döødöyöndÿnmi, biraylûq gözÿøt möddÿti bitmÿmiø tÿmiz 
hava ilÿ nÿfÿs almaq istÿdiyindÿnmi sþhbÿtin orta sûnda, 
Bulatovu axûra kimi dinlÿmÿdÿn, yerindÿn durdu vÿ Yed-
din ci nin bötön tÿrkibini ÷aøqûn vÿziyyÿtdÿ qoyaraq (onla rûn 
mÿsu liy yÿt sizliyi Xösusi Texnika Øþbÿsinin rÿisini pis vÿziy-
yÿtÿ salmûødû), tutqun halda ÷ûxûøa tÿrÿf getdi.

Qaydaya tabe olan Yakonov da ayaüa durmalû vÿ aüûr 
bÿdÿ nini ÷iyinlÿrinÿ kimi gÿlÿn papaüûn dalûnca sörömÿli 
oldu. 

Sÿssiz, artûq yan-yana, dÿhlizi ke÷dilÿr. Baø möhÿndisin 
yanûnca gÿlmÿsindÿn øþbÿ rÿisinin xoøu gÿlmirdi: Yakonov 
ondan bir baø, þzö dÿ uzunsov vÿ yekÿ bir baø höndör idi.

Yakonova øifrlÿyici ilÿ baülû gþzlÿnilmÿz uüuru haq-
qûn da mÿhz indi danûømaq nÿinki lazûm, hÿm dÿ sÿrfÿli idi. 
Bununla Abakumovun yanûnda gecÿ qÿbulundan sonra 
Foma nûn ona yþnlÿndirdiyi þköz baxûøû kimi baxûølarûnû bir-
dÿ fÿlik dÿf edÿ bilÿrdi. 

Lakin onun ÿlindÿ ÷ertyoj yox idi, Soloqdinin þzönö 
idarÿ etmÿk bacarûüû, nömayiø etdirdiyi þlömÿ getmÿyÿ, 
amma ÷ertyoju havayû vermÿmÿyÿ hazûrlûq Yakonovu ver-
diyi vÿdÿ ÿmÿl etmÿyÿ vÿ Fomadan yan ke÷mÿklÿ, bu gecÿ 
Seli vanovskiyÿ mÿruzÿ etmÿyÿ inandûrmûødû. ßlbÿttÿ, bu, 
Fomanû dÿli edÿcÿkdi, amma sonradan o da yumøalmaüa 
mÿcbur olacaqdû.

Þzö dÿ tÿkcÿ bu yox. Yakonov gþrördö ki, Foma qaøqa-
baq lûdûr, taleyinÿ gþrÿ qorxuya döøöb vÿ mÿmnuniyyÿtlÿ onu 
bir ne÷ÿ gön dÿ ÿzab i÷ÿrisindÿ saxlayardû. Anton Nikolayevi÷, 
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layihÿni þzö tÿrtib edibmiø kimi, möhÿndislik qöru runu tÿh-
qir olunmuø sayûrdû. Soloqdinin þncÿdÿn gþr döyö kimi, Foma 
mötlÿq hÿmmöÿllif olmaq istÿyÿcÿkdi. Èndi isÿ mÿsÿ lÿ dÿn 
xÿbÿr tutan kimi, hÿtta baø qovøaüûn ÷ertyo juna da bax ma-
dan, dÿrhal Soloqdini ayrûca bir otaqda otur dul masûnû, ona 
kþmÿk etmÿli olan adamlarûn yanûna ke÷mÿ lÿ rinin mÿh-
dud laø dûrûlmasûnû tapøûracaq, Soloqdini yanûna ÷aüûrt dûrûb 
onu qorxu dacaq, sÿrt möddÿtlÿr tÿyin edÿ cÿk, sonra dÿ 
hÿr iki saat dan bir nazirlikdÿn zÿng edib Yako novu tÿlÿs -
dirÿcÿk, nÿha yÿtdÿ isÿ þyönÿcÿkdi ki, mÿhz onun rÿh bÿr liyi 
sayÿsindÿ øifr lÿyiciyÿ dözgön istiqamÿt verilmiødir.

Belÿliklÿ, bötön bunlarûn aydûn vÿ örÿkbulandûrûcû olmasû 
sÿbÿbindÿn Yakonov mÿmnuniyyÿtlÿ susurdu. Lakin kabi-
ne tinÿ girdikdÿn sonra kÿnar adamlarûn yanûnda he÷ vaxt 
etmÿyÿcÿyi bir hÿrÿkÿt etdi – Oskolupova øinelini soyun ma-
üa kþmÿk etdi.

– Sÿndÿ Gerasimovi÷ nÿylÿ mÿøüuldur? – Foma Qur ya-
no vi÷ soruødu vÿ papaüûnû ÷ûxartmadan Antonun kreslosuna 
oturdu.

Yakonov yan stullardan birinÿ ÷þkdö.
– Gerasimovi÷?.. Spiridonovkadan o nÿ vaxt gÿtiril-

miødi? Deyÿsÿn, oktyabrda. O vaxtdan da yoldaø Stalin 
ö÷ön televizor dözÿldirdi.

Hÿmin onu, börönc lþvhÿlini “Bþyök Stalinÿ – ÷ekist-
lÿrdÿn”.

– Bir ÷aüûr onu.
Yakonov zÿng etdi.
Spiridonovka Moskva øaraøkalarûndan biri idi. Son 

vaxt lar möhÿndis Bobyorun rÿhbÿrliyi altûnda Spirido nov-
kada olduqca aüûllû vÿ faydalû alÿt – adi øÿhÿr telefonuna 
artûr ma dözÿldilmiødi. Qurüunun ÿn maraqlû xösusiyyÿti 
bu idi ki, hÿtta telefon iølÿmÿyÿndÿ, dÿstÿyi rahatca yerinÿ 
qoyul muø olanda da iøini davam etdirirdi: bu zaman otaqda 
nÿ danû øûlûr dûsa, hamûsû dþvlÿt tÿhlökÿsizliyinin nÿzarÿt 
mÿn tÿqÿsindÿ eøidilirdi. Artûrma bÿyÿnilmiø vÿ istehsala 
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bura xûl mûødû. Lazûmi abonent peyda olan kimi onun xÿttini 
pozur dular, qurbanûn þzö montyorun gþndÿrilmÿsini xahiø 
edirdivÿmontyordаgÿlibtelefonutÿmiretmÿkadûaltûnda
dinlÿyici qurüunu xÿttÿ qoøub gedirdi.

Rÿhbÿrliyin þnlÿyici fikirlÿri (rÿhbÿrliyin fikirlÿri hÿmiøÿ 
þnlÿyici olmalû idi) indi baøqa qurüularla baülû idi.

Nþvbÿt÷i qapûdan boylandû:
– Mÿhbus Gerasimovi÷.
– Qoy gÿlsin, Yakonov baøû ilÿ iøarÿ elÿdi. O, þz masa-

sûndan kÿnarda, balaca stulda oturmuødu, bÿdÿnini boø 
tutduüundan saüa-sola aøûrdû.

Gerasimovi÷ i÷ÿri girdi, burnunun östöndÿki pensneni 
dözÿltdi, ayaüû xal÷a payÿndaza iliødi. Bu iki yoüun mÿmurla 
möqayisÿdÿ onun ÷iyinlÿri ÷ox dar, þzö isÿ hÿddindÿn artûq 
cûlûz gþrönördö. 

– Sizin ÷aüûrûøûnûza gþrÿ – quru tÿrzdÿ dedi vÿ Yako-
novla Oskolupovun arasûndakû divara baxa-baxa yaxûnlaødû.

– Hm-m, – Oskolupov mûzûldandû. – ßylÿøin.
Gerasimovi÷ ÿylÿødi. Oturacaüûn yarûsûnû tutmuødu.
– Siz... – Foma Quryanovi÷ yadûna salûrdû. – Siz optik-

siniz, Gerasimovi÷? Qûsasû, qulaq yox, gþz özrÿ, elÿ deyildi?
– Bÿli.
– Sizi... e-e.. – Foma diølÿrini silirmiø kimi dilini oynatdû. 

– Sizi tÿriflÿyirlÿr. Bÿli.
O susdu. Bir gþzönö qûydû, o biri gþzö ilÿ Gerasimovi÷ÿ 

baxmaüa baøladû:
– Siz Bobyorun sonuncu iøi ilÿ tanûøsûnûz?
– Eøitmiøÿm.
– Hm-m. Bobyoru vaxtûndan tez azad edilmÿsi ö÷ön 

tÿqdim etdiyimizi necÿ?
– Bilmirdim.
– Bilin. Siz hÿlÿ ne÷ÿ il oturmalûsûnûz?
– Ö÷ il.
– ×ox-dur! – Oskolupov tÿÿccöblÿndi, sanki, o birilÿrin 

hamûsûbirne÷ÿayoturacaqdû.–×ox-dur!(Бuyaxûnlardatÿzÿ
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gÿlmiø bir dustaüa örÿk-dirÿk verÿrkÿn isÿ demiødi: “On il? 
Boø øeydir! Elÿlÿri var, iyirmi il oturur!”) Sizin dÿ vax tûn dan 
tez azad olunmaq höququ qazanmaüûnûz pis olmazdû, hÿ?

Bu, Nataøanûn dönÿnki yalvarûølarû ilÿ necÿ dÿ öst-östÿ 
döøördö!..

Þzönÿ göc gÿlÿrÿk (rÿislÿrlÿ mönasibÿtdÿ þzönÿ he÷ bir 
tÿbÿssöm vÿ yumøaqlûüû rÿva gþrmördö), Gerasimovi÷ qûy-
qacû gölömsöndö:

– Haradan alasan onu? Dÿhlizdÿ tapmaq olmur.
Foma Quryanovi÷ hÿrÿkÿtÿ gÿldi:
– Hm! Televizorlarla, ÿlbÿttÿ, vaxtûndan tez buraxûla 

bilmÿzsiniz! Mÿn sizi bu gönlÿrdÿ Spiridonovkaya ke÷irÿ-
rÿm vÿ layihÿnin rÿhbÿri tÿyin edÿrÿm. Altû aya edÿrsiniz, 
payûza kimi dÿ evdÿ olarsûnûz!

– Nÿ iødir, soruømaq olar?
Orada ÷ox iølÿr nÿzÿrdÿ tutulub, bacar, birindÿn yapûø. 

Mÿsÿlÿn, belÿ bir ideya var: baü skamyalarûna mikrofonlar 
qoymaq, parklarda a÷ûq-a÷ûüûna danûøûrlar, onlara qulaq asa 
bilmirsÿn. Gÿrÿk ki, bu sizin ixtisasûnûz deyil?

– Yox, mÿnim ixtisasûm deyil.
– Yÿqin, sizÿ dÿ iø tapûlar. Èki iø, bu da tÿlÿsikdir. O birisi 

da gþzlÿmÿk istÿmir. Hÿr ikisi dÿ sizin ixtisasûnûz özrÿdir, elÿ 
deyilmi, Anton Nikolayevi÷? – (Yakonov baøû ilÿ tÿsdiqlÿdi.) 
– Biri gecÿ fotoaparatûdûr, e-e, nÿ idi onlarûn adû... ultra-
qûrmûzû øöalarla. Yÿni gecÿ kö÷ÿdÿ insanûn getdiyi adamla 
bir yerdÿ øÿklini ÷ÿkmÿk ö÷ön. Þzö dÿ elÿ ÷ÿkmÿk ö÷ön 
ki, þzönön þlÿnÿ kimi bundan xÿbÿri olmasûn. Xaricdÿ artûq 
bÿzi øeylÿr var, burada, sadÿcÿ... yaradûcû øÿkildÿ gþtörmÿk, 
etmÿk qalûr. Bir dÿ ki aparatû iølÿtmÿk asan olsun. Bizim 
agentlÿrimiz sizin kimi aüûllû deyillÿr. Èkincisi gþrön nÿdir. 
Èkincisi sizin ö÷ön, yÿqin, su i÷mÿk kimi øeydir, bizÿ isÿ ÷ox 
lazûmdûr. Adi fotoaparatdûr, amma ÷ox ki÷ik, onu qapûnûn 
÷ÿr÷ivÿlÿrinÿ qoymaq mömkön olsun. O isÿ avtomatik, 
qapû a÷ûlan kimi, kim qapûdan ke÷sÿ, ÷ÿksin. He÷ olmasa, 
göndöz, bir dÿ elektrik iøûüûnda. Qaranlûqda he÷ lazûm deyil, 
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eybi yoxdur. Belÿ aparatû da seriya ilÿ istehsala buraxmaq 
istÿrdik. Hÿ, necÿdir? Razûsûnûz?

Gerasimovi÷ arûq özönö pÿncÿrÿlÿrÿ tÿrÿf ÷evirmiødi vÿ 
general-mayora baxmûrdû. 

Foma Quryanovi÷in löüÿtindÿ “kÿdÿr” sþzö yox idi. Ona 
gþrÿ dÿ Gerasimovi÷in özöndÿki ifadÿnin nÿ olduüunu deyÿ 
bilmirdi. 

He÷ demÿyÿ dÿ hazûrlaømûrdû. Cavab gþzlÿyirdi.
Bu, Nataøanûn duasûnûn eøidilmÿsi demÿk idi!..
Arvadûnûn øöøÿ kimi gþz yaølarûnûn donub-qaldûüû quru-

muø özö Èllarionun gþzlÿri qabaüûnda durmuødu. 
Uzun illÿr boyu ilk dÿfÿ olaraq evÿ qayûtmaq imkanû þz 

yaxûnlûüû ilÿ, ÿl÷atanlûüû ilÿ onun örÿyini qûzdûrûrdû. 
Þzö dÿ ÷ox øey etmÿk lazûm gÿlmirdi, ancaq Bobyo run 

etdiklÿrini: þz ÿvÿzinÿ bir-iki yöz sadÿlþvh, pÿlÿqulaq azad 
insanû barmaqlûq arxasûna salmaq tÿlÿb olunurdu.

Gerasimovi÷ ÷ÿtinliklÿ, dili dolaøa-dolaøa soruødu:
– Televiziyada... qalmaq olmazdûmû?
– Èmtina edirsiniz?! – Oskolupov tÿÿccöblÿndi vÿ qûzardû. 

Onun özö hiddÿt ifadÿsinÿ xösusilÿ asan ke÷irdi. – Sÿbÿbi?
Dustaqlar dönyasûnûn bötön qÿddar qanunlarû Gerasi-

mo vi÷ÿ deyirdi ki, firavan yaøayan, burnunun ucundan 
uzaüû gþr mÿyÿn, bÿrkÿ-boøa döømÿmiø, dþyölmÿmiø azad 
insan lara qarøû rÿhmdil olmaq piy ö÷ön kÿsilÿn donuza 
yazûüû gÿl mÿk kimi bir øeydir. Azad insanlarûn dustaqlarûn 
sonu gþrön mÿyÿn möddÿtlÿr hesabûna sahib olduqlarû 
þlöm söz ruhlarû olmur, onlar paylarûna döøÿn azadlûqdan 
acgþzlöklÿ vÿ bacarûqsûz øÿkildÿ istifadÿ edirlÿr, xûrda fikir-
lÿrin, mÿnasûz vurnuxmanûn ÿlindÿ aciz qalûblar.

Nataøa isÿ bötön hÿyatûnûn rÿfiqÿsi idi. Nataøa ikinci 
möd dÿt idi ki, onu gþzlÿyirdi.

Kþmÿksiz bir yumaq kimi sþnmÿk özrÿ idi, onunla bir-
gÿ isÿ Èllarionun da hÿyatû sþnÿcÿkdi. 

– Sÿbÿb niyÿ? Edÿ bilmÿrÿm. Þhdÿsindÿn gÿlmÿrÿm.  
– Gera simovi÷ sakitcÿ, olduqca zÿif sÿslÿ cavab verdi.
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Bu vaxta kimi fikri daüûnûq olan Yakonov maraq vÿ diq-
qÿtlÿ Gerasimovi÷ÿ baxdû. Bu, irrasionallûüa iddia edÿn daha 
bir hadisÿ idi. Axû “þz canûm hamûdan øirindir” ömumdönya 
qanunu bu dÿfÿ dÿ iølÿmÿyÿ bilmÿzdi.

– Siz, sadÿcÿ, ciddi iølÿrdÿn yadûrüamûsûnûz, ona gþrÿ dÿ 
÷ÿkinirsiniz, – Oskolupov inandûrmaüa ÷alûøûrdû. – Sizdÿn 
baøqa bunu kim edÿ bilÿr? Yaxøû, sizÿ fikirlÿømÿyÿ vaxt 
verÿrÿm.

Gerasimovi÷ alnûnû ki÷icik ÿlinÿ dayayûb susurdu.
ßlbÿttÿ, bu, atom bombasû deyildi. Bu, dinc hÿyatla baülû 

idi, nÿzÿrÿ ÷arpmaz bir xûrdalûq idi.
– Hÿ, nÿ fikirlÿøirsiniz? Bu, birbaøa sizin ixtisasûnûz özrÿdir!
Ah, susmaq, vaxtû uzatmaq olardû. Dustaqlar arasûnda 

qÿbul olunduüu kimi, tapøûrûüû qÿbul etmÿk, sonra da onu 
saqqûz edib ÷eynÿmÿk, yerinÿ yetirmÿmÿk dÿ olardû. Lakin 
Gerasimovi÷ ayaüa durdu, baøûna general papaüû geyinmiø 
yekÿqarûn, sallaqyanaq, donuzsifÿt bÿdzata hÿqarÿtlÿ baxdû, 
belÿlÿri, xalqûn bÿdbÿxtliyindÿn, Rusiyanûn enli yollarû ilÿ 
ke÷ib hÿlÿ dÿ rÿdd olmamûødûlar. 

– Yox! Bu mÿnim ixtisasûm özrÿ deyil! Mÿn insan ov÷u-
su deyilÿm!

Bizi ovladûüûnûz yetÿr...

87  

Sÿhÿr tezdÿn dÿ Rubin dönÿnki möbahisÿnin aüûr tÿsiri 
altûnda idi. Aülûna yeni-yeni, dönÿn axûra kimi gÿtirÿ bil mÿ-
diyi dÿlillÿr gÿlirdi. Amma gön ÿrzindÿ ona dönÿnki tutaø-
maya gþrÿ hesabûnû ÷örötmÿk nÿsib oldu. 

Bu, ö÷öncö mÿrtÿbÿdÿki sakit, pÿncÿrÿlÿrindÿn vÿ qapû-
sûndan aüûr pÿrdÿlÿr asûlmûø, divar boyu bir o qÿdÿr dÿ tÿzÿ 
olmayan divan qoyulmuø, dþøÿmÿsinÿ kþhnÿ xal÷a sÿrilmiø 
mÿxfi otaqda baø verdi. 

Yumøaq mebel sÿslÿri boüurdu, ÿslindÿ, sÿs he÷ yox idi, 
÷önki Rubin lent yazûlarûnû qulaqlûqlar vasitÿsi ilÿ dinlÿyirdi, 



Aleksandr Soljenitsιn  NOBEL  MÖKAFATI  LAUREATI

Inventas vitam 
juvat excoluisse 

per artes

811

Smolosidov isÿ köt gþzlÿrini iø yoldaøûna deyil, döømÿnÿ 
baxan kimi Rubinÿ zillÿyÿrÿk oturmuødu. Þz nþvbÿsindÿ 
Rubin dÿ Smolosidovu gþrmör, onu, sadÿcÿ, lent ÷arxlarûnû 
tÿzÿlÿnmÿsi ö÷ön nÿzÿrdÿ tutulmuø avtomat sayûrdû.

Qulaqlûqlarû taxaraq, Rubin tÿkrar-tÿkrar sÿfirliklÿ 
hÿmin o nÿhs danûøûüû, sonra isÿ ona tÿqdim olunmuø beø 
nÿfÿr øöbhÿli øÿxsin beø möxtÿlif danûøûüûnûn yazûldûüû beø 
lenti dinlÿyirdi. Bÿzÿn qulaqlarûna inanûr, bÿzÿn dÿ onlara 
inan maq istÿmir vÿ bötön danûøûqlar özrÿ yazûlmûø sÿs nþv-
lÿ ri nin bÿnþvøÿyi ÿyrilÿrinÿ ke÷irdi. Bir ne÷ÿ metrlik uzun 
lent lÿr iri masanûn östönÿ sûümûr, saüdan vÿ soldan aü ÿyir-
mÿ ip his sÿlÿri kimi dþøÿmÿnin östönÿ döøördö. Rubin 
sÿs nþv lÿri nömu nÿ lÿrinin bÿzÿn sÿslÿr – “fonemlÿr” özrÿ, 
bÿzÿn dÿ möx tÿlif kiøi sÿslÿrinin “ÿsas tonuna” gþrÿ tÿsni fat-
lan dûr dûüû albo muna baxûrdû. Uclarû kötlÿøib yumrulaøana 
kimi sör töl möø qûrmûzû-gþy karandaøû ilÿ (karandaølarûn 
yonulmasû Rubin ö÷ön uzun hazûrlûq tÿlÿb edÿn bir iø idi) 
lentin özÿrindÿ diqqÿtini xösusilÿ ÷ox cÿlb etmiø yerlÿri qeyd 
edirdi. Onun qara-qonur gþzlÿri alovlanmûø kimi gþrö nör-
dö. Èri, daranmamûø saqqalû pûrtlaømûødû, fasilÿsiz ÷ÿki lÿn 
trubka vÿ papiroslarûn kölö yaülû, qollarûndan biri nin döy-
mÿsi qûrûlmûø kombinezonuna, saqqalûna döøör, masa nûn, 
lentlÿrin, kreslonun, nömunÿlÿr albomunun östönö basûrdû.

Hazûrda Rubin fizioloqlarûn hÿlÿ dÿ izah edÿ bilmÿdiklÿri 
ruh yöksÿkliyi mÿrhÿlÿsini yaøayûrdû: qara ciyÿrini, hiper-
tonik aürûlarûnû tamam unudaraq, özöcö gecÿdÿn tÿravÿtli 
÷ûxmûødû, axûrûncû dÿfÿ yediyinin ad gönö masasû arxasûnda 
÷ayla i÷diyi pe÷enye olmasûna baxmayaraq, aclûq hiss 
etmirdi, ruhu pÿrvazlanûb yöksÿklikdÿ elÿ sözördö, iti gþz-
lÿri yerdÿki qum dÿnÿlÿrini dÿ fÿrqlÿndirir, yaddaøû illÿrlÿ 
dÿrinliklÿrindÿ yûüdûqlarûnû hÿvÿslÿ özÿ ÷ûxarûrdû.

Bircÿ dÿfÿ dÿ olsa saatû soruømadû. Bircÿ dÿfÿ, o da gÿlÿn 
kimi, nÿfÿsliyi a÷maq istÿdi ki, tÿmiz hava ÷atûømazlûüûnû 
ara dan qaldûrsûn, lakin Smolosidov qaøqabaqlû tÿrzdÿ dedi: 
“Olmaz! Mÿn zþkÿmÿm”. Rubin tÿslim oldu. Bötön gön 
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ÿrzindÿ bir dÿfÿ dÿ olsun yerindÿn durmadû, rötubÿtli qÿrb 
kölÿ yinin qarû necÿ yumøaltdûüûna baxmadû. Øikinin qapûnû 
dþy mÿsini, Smolosidovun onu i÷ÿri buraxmadûüûnû eøit mÿdi. 
È÷ÿri girib-÷ûxan, özönö ÷evirmÿdÿn dilucu nÿ isÿ dediyi 
Royt manû da dumanlû øÿkildÿ xatûrlayûrdû. Nahar fasi lÿ sinÿ, 
sonra isÿ yenidÿn iøÿ ÷alûnan zÿng dÿ onun beyninÿ gir mÿdi. 
Yemÿk ayinini möqÿddÿs sayan vÿ ona dþnmÿdÿn ÿmÿl etmÿ-
yÿ ÷alûøan dustaq instinkti dÿ ÷iyinlÿrindÿn tutub onu sil kÿ-
lÿ yÿn, ayrûca masanûn östönÿ qoyulmuø qayüa na üa, xamalû 
vareniklÿrÿ vÿ kompota iøarÿ edÿn Roytman tÿrÿ fin dÿn oya-
dûldû. Rubinin burun pÿrlÿri ÿsdi. Tÿÿccöbdÿn sifÿti uzun-
sov laødû, lakin bu zaman da øöuru iøÿ döømÿdi. Allahlarûn 
qida sûna ÷aøqûnlûqla baxan Rubin tÿlÿsik, he÷ nÿyin dadûnû 
duy madan yemÿyÿ baøladû ki, tez iøinÿ qayûda bilsin. 

Rubin yemÿyi dÿyÿrlÿndirmÿdi, Roytmana isÿ bu yemÿk 
þz puluna aldûüûndan da baha baøa gÿlmiødi: o, iki saat 
“telefonda oturmuø”, bu yemÿk payûnû ÿvvÿlcÿ Xösusi Tex-
nika Øþbÿsi ilÿ, sonra general Bulbanyukla, hÿbsxanalar Èda-
rÿsi ilÿ, tÿchizat øþbÿsi ilÿ vÿ nÿhayÿt, polkovnik-leytenant 
Klimentyevlÿ razûlaødûrmalû olmuødu. Zÿng etdiklÿri adam-
larûn þzlÿri dÿ mÿsÿlÿni möhasibatlûqlarû vÿ baøqa øÿxslÿrlÿ 
razûlaødûrûrdûlar. ×ÿtinlik onda idi ki, Rubin ö÷öncö dustaq 
dÿrÿcÿsi ilÿ qidalanûrdû, Roytman isÿ onun ö÷ön bir ne÷ÿ 
gönlöyÿ, vacib dþvlÿt tapøûrûüûnû yerinÿ yetirdiyi nÿzÿrÿ 
alûn maqla, “birinci” dÿrÿcÿli, þzö dÿ pÿhriz yemÿyi almaq 
istÿ yirdi. Bötön bu razûlaødûrûlmalardan sonra hÿbsxana 
tÿøki lati mÿsÿlÿlÿrlÿ baülû narazûlûüûnû bildirmÿyÿ baøladû: 
anbarda lazûmi ÿrzaq yox idi, fÿrdi menyunun hazûrlanmasû 
ö÷ön pulu þdÿnilmiø naryad yox idi.

Èndi isÿ Roytman oturub Rubinÿ baxûrdû, amma bunu 
qulunun ÿmÿyindÿn bÿhrÿ gþzlÿyÿn sahibkar kimi etmirdi, 
mehriban bir tÿbÿssömlÿ, yaølû uøaüa baxan kimi, onun 
iøÿ olan hÿvÿsindÿn vÿcdÿ gÿlÿrÿk, yarûm gönlök iøinin 
mahiyyÿtinÿ varmaq istÿyi ilÿ, þzönön dÿ bu iøÿ qoøulmasû 
ö÷ön mÿqam gþzlÿyÿrÿk edirdi.
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Rubin yemÿyin hamûsûnû yedi, hÿlimlÿømiø özönÿ mÿna 
qayûtdû. Sÿhÿrdÿn ilk dÿfÿ olaraq gölömsöndö.

– ßbÿs yerÿ mÿni yedizdirdiniz, Adam Veniaminovi÷. 
Satur venter non studet libenter 1. Yol÷u yolunun ÿsas his-
sÿsini nahara kimi ke÷ir.

– Siz bir saata baxûn, Lev Qriqori÷! Dþrdÿ iyirmi beø 
dÿqiqÿ iølÿyir!

– Nÿ-ÿ? Mÿn elÿ bilirdim hÿlÿ on iki olmayûb. 
– Lev Qriqori÷! Maraüûmdan alûøûb yanûram, nÿ aydûn-

laødûra bildiniz?
Bu, nÿinki rÿis tÿlÿbi deyildi, hÿm dÿ xahiølÿ deyilmiødi, 

sanki, Roytman Rubinin fikirlÿrini bþlöømÿkdÿn imtina edÿ-
cÿ yin dÿn qorxurdu. Örÿyi a÷ûq olan dÿqiqÿlÿrdÿ yþn dÿm siz 
gþr kÿ mi nÿ, burnundakû poliplÿrÿ gþrÿ he÷ vaxt baü lan ma-
yan qalûn dodaqlarûna baxmayaraq, Roytman ÷ox xeyir xah 
olurdu.

– Yalnûz baølanüûca nail ola bildim. Yalnûz ilkin qÿnaÿt-
lÿrÿ, Adam Veniaminovi÷!

– Vÿ hansûlardûr bunlar?
– Bÿzilÿri ilÿ baülû möbahisÿ etmÿk dÿ olar, amma bir 

øey øöbhÿsizdir: bu gön doüulmuø fonoskopiya elmindÿ, 
hÿr halda, mÿqsÿdÿuyüun bir þzöl mþvcuddur!!!

– Siz hÿddindÿn artûq aludÿ olmursunuz, Lev Qriqori÷? 
– Roytman onu xÿbÿrdar etdi. Rubinin sþzlÿrinin doüru 
olma sûnû onun þzöndÿn az istÿmirdi, amma dÿqiq elmlÿr 
tÿrbiyÿsi almûø bu insan bilirdi ki, humanitar Rubindÿ øþvq 
elmi vicdanû östÿlÿyÿ bilÿr.

– Mÿnim aludÿ olmaüûmû nÿdÿ gþrörsönöz? – Rubin, 
az qala, incidi vÿ pûrtlaøûq saqqalûnû tumarladû. – Bizim iki 
illik torlayûcûlûq iøimiz, sÿs nþvlÿrinin þyrÿnilmÿsi. Rus nit-
qinin bötön bu sÿs vÿ hecalarûnûn tÿhlillÿri, milli, qrup vÿ 
fÿrdi nitq ahÿnglÿri haqqûnda tÿlim – Anton Nikolayevi÷in 
boø vaxt þldörölmÿsi hesab etdiyi, gizlÿtmÿyin yeri yoxdur, 
hÿrdÿn siz þzönöz dÿ buna øöbhÿ ilÿ yanaøûrdûnûz – bötön 

1 Tox qarûna elm lazûm deyil (lat.) 
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bu iølÿr indi þz cÿmlÿnmiø nÿticÿlÿrini verir. Nerjini dÿ bura 
gÿtirmÿk lazûm gÿlÿcÿk, necÿ döøönörsönöz?

– ßgÿr firma iølÿmÿyÿ baølasa, niyÿ dÿ yox? Hÿlÿlik isÿ 
biz hÿyat qabiliyyÿtimizi söbut etmÿli vÿ ilk tapøûrûüû yerinÿ 
yetirmÿliyik.

Èlk tapøûrûq! Èlk tapøûrûq elmin yarûsûdûr! Belÿ tezliklÿ olmur. 
– Lakin... yÿni... Lev Qriqori÷? Bötön bunlarûn nÿ dÿrÿ-

cÿdÿ tÿcili lazûm olduüunu baøa döømörsönöz?
Eh, hÿlÿ bir baøa da döømÿyÿydi! “Lazûmdûr” vÿ “tÿcili” – 

komsomol÷u Lyovka Rubin bu sþzlÿrlÿ bþyömöødö. Bunlar 
otuzuncu illÿrin ÿn ali øöarlarû idi. Polad yox idi, enerji yox 
idi, ÷þrÿk yox idi, par÷a yox idi, amma lazûm idi, þzö dÿ tÿcili 
lazûm idi – belÿcÿ domnalar tikilir, blyuminqlÿr iøÿ salûnûrdû. 
Sonralar, möharibÿdÿn qabaq, qayüûsûz elmi axtarûølarûnda 
on sÿkkizinci ÿsrÿ qÿrq olan Rubin ÿrkþyönlÿødi. Lakin 
“tÿcili lazûmdûr!” øöarû onun canûna hopmuødu vÿ iøi axûra 
kimi gþrmÿk vÿrdiøini boüurdu.

Doürudan da, ÿgÿr ÿn bþyök dþvlÿti cinayÿtkar aradan 
÷ûxa bilÿrdisÿ, bu, necÿ tÿcili olmaya bilÿrdi?..

Pÿncÿrÿdÿn artûq gön iøûüû az döøördö. Yuxarû iøûqlarû 
yan dûr dûlar vÿ iø masasûnûn arxasûna ke÷ib lentlÿrin özÿrindÿ 
qûr mûzû vÿ gþy rÿnglÿrlÿ iøarÿlÿnmiø sÿs nþvlÿri nömunÿlÿrini, 
sÿciy yÿvi sÿslÿri, samitlÿrin qovuøma yerlÿrini, intonasiya xÿt-
lÿ rini nÿzÿr dÿn ke÷irmÿyÿ baøladûlar. Bötön bunlarû iki lik dÿ, 
Smo lo si dova fikir vermÿdÿn edirdilÿr, o isÿ bötön gönö bir cÿ 
dÿqiqÿliyÿ dÿ olsun otaqdan ÷ûxmayaraq, maqnit lentinin yanûn-
da otu rur, qara kþpÿk kimi onun qarovulunu ÷ÿkir, iølÿ mÿø üul 
olan iki nÿfÿ rin peysÿrlÿrinÿ baxûrdû vÿ bu aüûr, inadkar baxûøû 
onla rûn qafa la rûna, beyinlÿrinÿ tÿsir edirdi. Smolosidov onlarû ÿn 
ki÷ik, lakin ÿsas elementdÿn – sÿrbÿstlikdÿn mÿhrum edirdi: bu 
bötÿ oxøa yan insan onlarûn bötön tÿrÿddödlÿrinin øahidi olur du 
vÿ mödi riy yÿtÿ fÿrÿhlÿ mÿruzÿ etmÿlÿrinin dÿ øahidi olacaqdû...

Onlar isÿ nþvbÿ ilÿ biri tÿrÿddöd edir, o birisinin sþz lÿ-
rindÿ isÿ ÿminlik ifadÿ olunurdu vÿ ÿksinÿ. Roytmanûn riya-
zi liyi ona mane olurdu, lakin xidmÿti mþvqeyi onu qûzûødûrûr, 
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irÿli getmÿyÿ sþvq edirdi. Yeni vÿ hÿqiqi bir elm yaratmaq 
istÿyi Rubini tÿlÿsmÿmÿyÿ vadar edirdi, lakin beøilliklÿrin 
tÿcröbÿsi vÿ partiya÷û borcu onu qabaüa itÿlÿyirdi.

Belÿ alûndû ki, ikisi dÿ beø nÿfÿrdÿn ibarÿt siyahûnûn 
yetÿrli olmasûnû qÿbul etdi. Onlar Sokolniki metrosu yaxûn-
lûüûnda tutulmuø dþrd nÿfÿrin (þzö dÿ bu dþrd nÿfÿri ÷ox 
gec tutmuødular) vÿ Bulbanyukun vÿd etdiyi kimi, baøqa 
÷ûxûø yolu olmayacaüû halda DTN-dÿn dÿ bir ne÷ÿ nÿfÿrin 
sÿslÿrinin dÿ yazûlmasû ilÿ baülû izafi fÿrziyyÿlÿr irÿli sör mör-
dölÿr. Onlar iødÿn xÿbÿri olan adamûn yox, onun tapøûrûüû ilÿ 
kÿnar bir øÿxsin zÿng etmÿsi ilÿ baülû fÿrziyyÿni dÿ psixoloji 
baxûmdan rÿdd edirdilÿr.

Bu beø nÿfÿri dÿ ÿhatÿ etmÿk asan deyildi! Beø sÿsi adi 
dinlÿmÿ ösulu ilÿ cinayÿtkarla möqayisÿ etdilÿr. Beø sÿs 
nþvö lentini dÿ cinayÿtkarla möqayisÿ etdilÿr.

– Siz bir baxûn, gþrön sÿs nþvlÿrinin tÿhlili bizÿ nÿ qÿdÿr 
mÿlumat verir! – Rubin qûzüûnlûqla söbut edirdi. – Eøi dir-
siniz, cinayÿtkar baølanüûcda baøqa sÿslÿ danûøûr, onu dÿyiø-
dir mÿyÿ ÷alûøûr. Bÿs sÿs nþvlÿrindÿ nÿ dÿyiødi? Yalnûz tez-
lik lÿr özrÿ intensivlik – fÿrdi nitq ahÿngi isÿ ömumiyyÿtlÿ, 
dÿyiømÿdi! Bizim ÿsas kÿøfimiz dÿ budur – sÿs ahÿngi! 
Cina yÿt kar axûra kimi dÿyiødirilmiø sÿslÿ danûøsaydû belÿ, 
þz sÿsinin sÿciyyÿviliyini gizlÿdÿ bilmÿyÿcÿkdi!

– Ancaq sÿslÿrin dÿyiømÿ hödudlarûnû hÿlÿ pis bilirik, 
– Roytman dirÿnirdi. – Bÿlkÿ dÿ, mikrointonasiyalarda bu 
hÿdlÿr daha geniødir.

ßgÿr qulaqla dinlÿmÿdÿ sÿsin harada oxøadûüû, harada 
isÿ möxtÿlif olduüu ilÿ baülû øöbhÿlÿr yarana bilÿrdisÿ, sÿs 
nþvlÿrindÿ tÿsvirin amplituda-tezlik xarakteristikasû dÿyiø-
dirilmÿklÿ bu fÿrq, elÿ bil, daha aydûn nÿzÿrÿ ÷arpdûrûlûrdû. 
(Doürudur, problem onlarûn gþrönÿn nitq aparatûnûn kobud 
olmasûnda idi: aparat az sayda tezlik kanallarûnû fÿrq lÿn di-
rirdi, amplituda gþstÿricilÿrini dÿ anlaøûlmaz yaxmalarla 
verirdi. Bÿraÿtqazandûrûcû mÿqam isÿ ondan ibarÿt idi ki, 
apa rat bu cör mÿsuliyyÿtli iø ö÷ön nÿzÿrdÿ tutulmamûødû).
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Beø nÿfÿr øöbhÿli øÿxsdÿn Zavarzini vÿ Syaqovitûnû tam 
ÿmin liklÿ kÿnarlaødûrmaq olardû (ÿlbÿttÿ ki, ÿgÿr gÿlÿ cÿk elm 
yalnûz bir danûøûq ÿsasûnda nÿticÿyÿ gÿlmÿk imkanû verÿr sÿ). 
Möÿyyÿn bir tÿrÿddödlÿ Petrovu da kÿnarlaødûrmaq olardû 
(qûzûø mûø Rubin bunu ÿminliklÿ edirdi). Volodinin vÿ Øev-
ro no kun sÿslÿri isÿ ÿsas tonun tezliyinÿ gþrÿ cinayÿtkarûn 
sÿsinÿ uyüun gÿlirdi, onunla eyni o,r,l,ø fonemlÿrinÿ malik 
idi, fÿrdi nitq ahÿnglÿrinÿ gþrÿ dÿ ona oxøayûrdû.

Mÿhz bu oxøar sÿslÿr özÿrindÿ indi fonoskopiya elmini 
inkiøaf etdirmÿk, onun ösullarûnû iølÿmÿk lazûm gÿlÿcÿkdi. 
Aparat daha hÿssas, incÿ fÿrqlÿrin özÿ ÷ûxarûlmasû ÿsasûnda 
qurula bilÿrdi. Roytman vÿ Rubin yaradûcûlûq tÿntÿnÿsi ilÿ 
stullarûna sþykÿndilÿr. Onlarûn xÿyali nÿzÿrlÿri artûq nÿ 
vaxtsa qÿbul olunacaq, daktiloskopiyaya bÿnzÿr qurumu – 
bircÿ dÿfÿ dÿ olsa øöbhÿ altûna döømöø bötön insanlarûn sÿs 
nþvlÿ rinin yazûlmûø olduüu vahid ömumittifaq fonotekasûnû 
gþrördö. Èstÿnilÿn cinayÿtkarûn danûøûüû yazûlûr, möqayisÿ 
edilir, bÿdniyyÿt dÿrhal seyfin qapûsû östöndÿ barmaq izlÿ-
rini qoyub getmiø oüru tutulan kimi tutulurdu.

Bu arada Oskolupovun yavÿri qapû deøiyindÿn xozeyi-
nin tezliklÿ gÿlÿcÿyi barÿdÿ xÿbÿrdarlûq etdi. 

Hÿr ikisi ayûldû. Elm elmliyindÿ qalsa da, indi ömumi 
bir nÿticÿyÿ gÿlmÿk vÿ onu Øþbÿ rÿisinin qarøûsûnda hÿmrÿy 
øÿkildÿ mödafiÿ etmÿk lazûm idi.

Roytman hesab edirdi ki, ÷ox øeyÿ nail ola biliblÿr. 
Mödiriyyÿtin fÿrziyyÿlÿrdÿn yox, möÿyyÿnlikdÿn xoøu gÿl-
di yini bilÿn Roytman Rubinÿ tÿslim oldu, Petrovun sÿsini 
øöbhÿlÿrdÿn kÿnar saymaüa vÿ generala qÿtiyyÿtlÿ Øevro-
nok vÿ Volodin haqqûnda mÿlumat vermÿyÿ razû oldu. Bu iki 
nÿfÿrlÿ baülû isÿ yaxûn bir ne÷ÿ gön ÿrzindÿ ÿlavÿ araødûrma 
aparûlmalû idi. 

ßksinÿ, vÿziyyÿti qÿlizlÿødirÿn mÿqam onda idi ki, rÿdd 
edilÿnlÿrdÿn ikisi – Syaqovitû vÿ Petrov xarici dillÿrdÿ bir 
kÿlmÿ dÿ bilmirdilÿr, Øevronok ingilis vÿ holland dillÿrini 
bilirdi, Volodin isÿ fransûz dilini þz ana dili kimi, ingilis dilini 
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yaxøû, italyan dilini isÿ bir az bilirdi. Aülabatan iø deyildi ki, 
bu cör mÿsuliyyÿtli bir anda, baøa döøölmÿmÿk sÿbÿbindÿn 
danû øûüûn he÷ÿ ÷evrilÿ bilÿcÿyi bir øÿraitdÿ bu adamûn aüzûn-
dan bildiyi ÿcnÿbi dildÿ bir kÿlmÿ belÿ ÷ûxmasûn. 

– Ömumiyyÿtlÿ, Lev Qriqori÷, biz psixologiya ilÿ hesab-
laømaya bilmÿrik. – Roytman deyirdi. – Hÿr halda, tÿsÿvvör 
etmÿliyik; bu cör telefon danûøûüûna gedÿn adam kim ola 
bilÿrdi? Bu iøÿ onu nÿ sþvq edÿ bilÿrdi? Sonra isÿ konkret 
olaraq øöbhÿli øÿxslÿr möqayisÿ olunmalûdûr. Mÿsÿlÿ qoy-
maq lazûmdûr ki, bundan sonra bizÿ, fonoskopiya mötÿxÿs-
sis lÿ rinÿ, tÿkcÿ øöbhÿli øÿxsin sÿsini vÿ soyadûnû deyil, hÿm 
dÿ onun vÿziyyÿti, nÿ ilÿ mÿøüul olmasû, hÿyat tÿrzi, hÿtta 
tÿrcö mÿyi-halû ilÿ baülû qûsa mÿlumat da versinlÿr. Mÿnÿ 
belÿ gÿlir ki, bu saat bizim cinayÿtkar haqqûnda bir psixoloji 
etöd dÿ qura bilÿrÿm...

Dönÿn rÿssama obyektiv idrakûn þncÿdÿn istÿnilÿn 
emo sional ÷alardan azad olduüunu deyÿn Rubin indi iki 
nÿfÿr øöbhÿli øÿxsdÿn birini daha ÷ox sevmiødi:

– Mÿn, Adam Veniaminovi÷, psixoloji mölahizÿlÿri, 
ÿlbÿttÿ ki, artûq gþtör-qoy etmiøÿm, onlar tÿrÿzinin gþzönö 
Volo din tÿrÿfÿ ÿyirlÿr: arvadû ilÿ danûøûüûnda (arvadû ilÿ bu 
danûøûq Rubini þzö dÿ dÿrk etmÿdÿn yayûndûrûr vÿ ÷aødûrûrdû: 
tÿnha qadûnûn sÿs dalüalarû telefonda elÿ musiqili idi ki, 
adamû hÿyÿcanlandûrûrdû vÿ ÿgÿr lentÿ nÿ isÿ ÿlavÿ etmÿk 
lazûm gÿlÿrdisÿ, Lev Volodinin arvadûnûn fotoøÿklini xahiø 
edÿrdi) – arvadû ilÿ sþhbÿtdÿ o ÷ox söstdör, ÿzgindir, hÿtta 
apatiyaya döømöø kimidir, belÿ øeylÿr tÿqibdÿn ehtiyatlanan 
cinayÿtkar ö÷ön sÿciyyÿvidir, Øevronokun bazar gönö cÿh-
cÿh vurmaüûnda isÿ buna oxøar he÷ nÿ yox dur, razûyam. 
Lakin ilk göndÿncÿ elmin obyektiv gþstÿricilÿrinÿ deyil, 
kÿnar mölahizÿlÿrÿ ÿsaslanmûø olsaq, bunda yaxøû bir øey 
gþrmörÿm. Mÿnim sÿs nþvlÿri ilÿ baülû bþyök iø tÿcröbÿm 
var, siz dÿ mÿnÿ inanmalûsûnûz: ÷ox saylû hiss olun maz ÿla-
mÿt lÿrÿ gþrÿ mÿn tam ÿminÿm ki, cinayÿtkar Øevro nok dur. 
Sadÿcÿ, vaxt ÷atûømadûüû ö÷ön mÿn bötön bu ÿlamÿtlÿri 
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lentin özÿrindÿ þl÷ÿ vÿ rÿqÿmlÿr dilinÿ ÷evirÿ bilmÿmi øÿm. 
(Filoloqun hÿmiøÿ buna vaxtû ÷atmûrdû!) ßgÿr bu saat boüa-
zûmdan yapûøûb desÿydilÿr: yalnûz bir ad ÷ÿk vÿ zÿmanÿt ver 
ki, cinayÿtkar mÿhz odur, mÿn tÿrÿddöd etmÿdÿn Øev ro no-
kun adûnû ÷ÿkÿrdim!

– Lakin biz bunu etmÿyÿcÿyik, Lev Qriqori÷, – Roytman 
mölayim tÿrzdÿ onunla razûlaømadû.

– Gÿlin þl÷ö cihazû ilÿ iølÿyÿk, gÿlin rÿqÿmlÿr dilinÿ 
÷evirÿk, onda danûøa bilÿrik. 

– Buna gþrön nÿ qÿdÿr vaxt gedÿcÿk?! Sizÿ isÿ tÿcili 
lazûmdûr!

– Bÿs ÿgÿr hÿqiqÿt bunu tÿlÿb edirsÿ?
– Siz bir þzönöz baxûn, baxûn! – sÿs nþvlÿri lentlÿrini 

yenidÿn silkÿlÿyÿrÿk, onlarûn östönÿ yenidÿn köl tþkÿrÿk, 
Rubin qûzüûnlûqla Øevronokun tÿqsirini söbut etmÿyÿ baøladû.

Gþdÿk ayaqlarûnû hþkmlÿ ataraq sakitcÿ otaüa girÿn 
general-mayor Oskolupov da onlarû bununla mÿøüul olduq-
larû zaman gþrdö. Baøûna kip basûlmûø papaüûna gþrÿ onu 
hamû yaxøû tanûyûrdû vÿ kÿskin øÿkildÿ ÿyilmiø öst dodaüûndan 
gþrönördö ki, general nÿdÿnsÿ mþhkÿm narazûdûr.

Onlar yerlÿrindÿn atûldûlar, general divanûn bir qûra üû na 
oturdu, ÿllÿrini ciblÿrinÿ saldû vÿ ÿmr edirmiø kimi don qul-
dandû: 

– Hÿ!
Rubin Roytmana mÿruzÿ etmÿk imkanû verÿrÿk, nÿza-

kÿtlÿ susurdu.
Roytmanûn mÿruzÿsi zamanû Oskolupovun yanaqlarû sal-

lanmûø sifÿtinÿ dÿrin döøöncÿ ifadÿsi qondu, gþz qapaqlarû 
yuxulu imiø kimi aøaüû döødö, hÿtta yerindÿn durub ona 
tÿklif olunan lentlÿrÿ belÿ baxmadû.

Roytman mÿruzÿ edÿrkÿn Rubin ÿzab ÷ÿkirdi: bu cör 
aüûllû adamûn dÿqiq sþzlÿrindÿ belÿ o, tÿdqiqatû boyu þzönö 
qabaüa aparmûø mÿzmunun, hissin itirildiyini gþrör dö. 
Roytman mÿruzÿsini Øevronokla Volodindÿn øöbhÿlÿn-
dik lÿ rini, son nÿticÿ ö÷ön isÿ onlarûn yeni danûøûqlarûnûn 
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yazûl malû olduüunu demÿklÿ baøa vurdu. Bundan sonra  
o, Rubinÿ baxaraq dedi:

– Deyÿsÿn, Lev Qriqori÷ nÿ isÿ ÿlavÿ etmÿk, ya da nÿyi 
isÿ dözÿltmÿk istÿyir.

Foma Oskolupov Rubin ö÷ön kþtök idi, faydasûz vÿ ona 
yaxøû tanûø olan bir kþtök. Èndiki halda isÿ bu adam hÿm 
dÿ sovet hakimiyyÿtinin nömayÿndÿsi, dþvlÿtin gþrÿn gþzö, 
Rubinin þzönö hÿsr etdiyi tÿrÿqqipÿrvÿr qövvÿlÿrin tÿmsil-
÷isi idi. Buna gþrÿ dÿ Rubin hÿyÿcanla, lentlÿri vÿ sÿs nþv-
lÿri albomlarûnû baøûnûn östöndÿ yellÿdÿ-yellÿdÿ danûømaüa 
baø ladû. O, generaldan bir øeyi baøa döømÿyi xahiø edirdi: 
nÿticÿ hÿlÿ ikili olsa da, bu cör ikilik fonoskopiya elminin 
þzö nÿ xas deyil, sadÿcÿ, son qÿrarûn verilmÿsi ö÷ön lazûm 
olan vaxt ÷ox az idi, yeni maqnit yazûlarû lazûmdûr, Rubinin 
øÿxsi qÿnaÿtinÿ gÿlincÿ isÿ...

Sahib artûq yuxulu-yuxulu deyil, özönö turøudaraq, 
÷im ÷ÿøirmiø kimi qulaq asûrdû. Èzahatûn sonunu gþzlÿmÿdÿn 
Rubi nin sþzönö kÿsdi:

– Bu da mÿnÿ tas qurub fal a÷ûr! Sizin “elm”iniz mÿnim 
nÿyimÿ gÿrÿkdir? Mÿnÿ cinayÿtkarû tutmaq lazûmdûr. 
Mÿsuliyyÿtlÿ mÿruzÿ edin: cinayÿtkarûn burada, masanûzûn 
östöndÿ olmasû dÿqiqdir? O, azadlûqda gÿzmir ki? Bu beø 
nÿfÿrdÿn savayû?

Hirsli-hirsli baxdû. Onlar isÿ generalûn qabaüûnda he÷ 
nÿyÿ sþykÿnmÿdÿn durmuødular.

Rubinin yanlara salûnmûø ÿllÿrindÿki kaüûz lentlÿr dþøÿ-
mÿ ilÿ sörönördö. Arxada isÿ Smolosidov qara ÿjdaha kimi 
maqnitofonlarûn özÿrinÿ ÷þkmöødö.

Rubin ÿzginlÿødi. Ömumiyyÿtlÿ, bu sÿpgidÿ danûømaq 
fikrindÿ olmamûødû. 

Rÿislÿrin rÿftar tÿrzlÿrinÿ daha ÷ox alûømûø Roytman 
mömkön qÿdÿr cÿsarÿtlÿ dedi:

– Bÿli, Foma Quryanovi÷, mÿn, ÿslindÿ... Biz ÿslindÿ... 
Biz ÿminik: bu beø nÿfÿrin arasûndadûr.

(Daha nÿ deyÿ bilÿrdi ki?..)
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Foma gþzönö qûydû.
– Siz sþzlÿrinizÿ gþrÿ cavabdehsiniz?
– Bÿli, biz... Bÿli... cavab veririk...
Oskolupov aüûr-aüûr divandan qalxdû:
– Baxûn, mÿn dilinizdÿn dartmamûøam. Bu saat gedib 

nazirÿ mÿruzÿ edÿcÿyÿm. Èt uøaqlarûnûn ikisini dÿ hÿbs edÿrik!
(Elÿ nifrÿtlÿ baxdû ki, dÿrhal aydûn oldu – iksini dÿ hÿbs 

edÿcÿklÿr.)
– Tÿlÿsmÿyin, – Rubin dillÿndi. – He÷ olmasa daha bir 

sutka! Bizÿ tam söbutlarû ÿsaslandûrmaüa imkan verin!
– Hÿ, istintaq baølanacaq, – buyurun, qoyun mikrofonu 

möstÿntiqin masasû östönÿ – istÿsÿniz, lap ö÷ saat yazûn.
– Axû onlardan biri tÿqsirsiz olacaq! – Rubin etiraz etdi. 
– Necÿ yÿni tÿqsirsiz? – Oskolupov tÿÿccöblÿndi vÿ 

yaøûl gþzlÿrini tam a÷dû. – Ömumiyyÿtlÿ, he÷ bir tÿqsiri 
olmayacaq?.. Orqanlar taparlar, ayûrd edÿrlÿr.

Vÿ yeni elmin banilÿrinÿ he÷ bir xoø sþz demÿdÿn ÷ûxûb 
getdi.

Oskolupovun rÿhbÿrlik öslubu belÿ idi: tabe÷iliyindÿ 
olan larûn he÷ birini tÿriflÿmÿmÿk – qoy daha ÷ox can yan-
dûr sûn lar. ßslindÿ, onun öslubu deyildi, bu öslub þzöndÿn 
gÿlirdi.

Lakin yenÿ dÿ aüûr idi.
Onlar bir az bundan ÿvvÿl tÿzÿ yaranan elmin bþyök 

gÿlÿcÿyi haqqûnda xÿyallara daldûqlarû hÿmin o stullara 
oturdular. Vÿ sÿslÿri kÿsildi. 

Sanki, bu qÿdÿr yaraøûqla, bu cör incÿliklÿ tikdiklÿrinin 
hamûsûnû tapdalayûb ÿzdilÿr. Sanki, fonoskopiya, ömumiy-
yÿtlÿ, he÷ lazûm deyildi.

ßgÿr bir nÿfÿrin ÿvÿzinÿ iki nÿfÿri hÿbs etmÿk mömkön-
dörsÿ, bÿs ÿminlik ö÷ön niyÿ beøini dÿ yox?

Roytman yeni qrupun nÿ qÿdÿr sÿbatsûz olduüunu aydûn 
baøa döødö, xatûrladû ki, akustika laboratoriyasû yarûya 
qÿdÿr daüûdûlûb, pÿrÿn-pÿrÿn salûnûb vÿ gecÿki dönyanûn 
nara hatlûüû vÿ tÿnhalûq hissi onu bir dÿ börödö.
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Rubindÿ isÿ ÷oxsaatlûq fÿdakar coøqunluq bötþvlöklÿ 
sþndö. Yadûna döødö ki, qara ciyÿri aürûyûr, sa÷larû tþkö lör, 
arvadû da qocalûr, hÿlÿ, ÿn azû, beø il dÿ yatmalûdûr, lÿnÿ tÿ gÿl-
miø aparat÷ûlar isÿ inqilabû ildÿn-ilÿ bataqlûüa sörök lÿ yirlÿr 
– budur, Yuqoslaviyanû rösvay etdilÿr. 

Lakin döøöndöklÿrini dilinÿ gÿtirmÿdilÿr, sadÿcÿ, otu-
rub susdular.

Onlarûn peysÿrlÿri arxasûnda isÿ Smolosidov susurdu.
Rubin artûq ×inin kommunist ÿrazisi qûrmûzû karandaøla 

rÿnglÿnmiø xÿritÿsini asmûødû.
Bircÿ bu xÿritÿ ona hÿrarÿt verirdi. He÷ bir øeyÿ bax-

madan, he÷ nÿyÿ baxmadan biz qalib gÿlirik...
Qapûnû dþyöb Roytmanû ÷aüûrdûlar. Birlÿømiø partiya-

kom somol siyasi dÿrsi baølanmûødû vÿ o gedib hÿm ÿmÿk-
daø larûnû dÿrsÿ salmalû, hÿm dÿ þzö iøtirak etmÿli idi.

88  

Bazar ertÿsi tÿkcÿ Marfino øaraøkasûnda deyil, bötön 
Sovet Èttifaqûnda Mÿrkÿzi Komitÿ tÿrÿfindÿn möÿyyÿn 
edilmiø siyasi tÿhsil gönö idi. Bu gön yuxarû sinif øagirdlÿri 
dÿ, evdar qadûnlar da, inqilab veteranlarû da, aüsaqqal aka-
de miklÿr dÿ axøam saat altûdan sÿkkizÿ kimi parta arxa sûna 
ke÷ir vÿ bazar gönö hazûrladûqlarû konspektlÿrini a÷ûr dûlar. 
(Rÿhbÿrin lÿüv olunmamûø istÿyinÿ mövafiq olaraq vÿtÿn-
daø lar dan tÿkcÿ øifahi cavablar deyil, hÿm dÿ þz ÿllÿri ilÿ 
yaz dûq larû konspektlÿr tÿlÿb olunurdu.)

Yeni Tip Partiya tarixini olduqca dÿrindÿn mÿnimsÿ yir-
dilÿr. Hÿr il oktyabrûn birindÿn baølayaraq, xalq÷ûlarûn sÿhv-
lÿrini, Plexanovun sÿhvlÿrini vÿ Lenin-Stalinin iqti sad ÷ûlûüa, 
leqal marksizmÿ, opportunizmÿ, xvostizmÿ, revi zio nizmÿ, 
anarxizmÿ, otzovizmÿ, likvidator÷uluüa, allah axta ran lara vÿ 
ziyalû simasûzlûüûna qarøû möbarizÿsini þyrÿ nir dilÿr. Vaxta 
qÿnaÿt etmÿdÿn ÿlli il bundan ÿvvÿl qÿbul olun muø (o vaxt-
dan sonra ÷oxdan dÿyiødirilmiø) partiya nizamnamÿsinin 
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bÿndlÿri izah edilir, kþhnÿ vÿ yeni “Èskra” ara sûn dakû fÿrq lÿr, 
bir addûm irÿli, iki addûm geri, qanlû bazar gönö þyrÿ ni lirdi 
– bundan sonra isÿ nþvbÿ “Qûsa kurs”un kom mu nist ideo-
logi ya sûnûn fÿlsÿfi ÿsaslarûnû izah edÿn Dþrdöncö Fÿs linÿ 
÷atûrdû – nÿ ö÷önsÿ dÿrnÿklÿrin hamûsû mÿhz hÿmin fÿsil-
dÿ rösvay ÷ûlûqla iliøib qalûrdûlar. Bu isÿ dialektik materializ-
min qösurlarû, ya da möÿllif tÿhkiyÿsinin aydûn olmamasû ilÿ 
izah oluna bilmÿzdi (fÿsil Leninin ßn Yaxøû Øagirdi vÿ Dostu 
tÿrÿfindÿn yazûlmûødû), buna gþrÿ dÿ yeganÿ sÿbÿb kimi geri 
qalmûø kötlÿ ö÷ön dialektik tÿfÿkkör tÿrzinin ÷ÿtinliklÿri vÿ 
qarøûsûalûnmaz øÿkildÿ gÿlib ÷ûxan yaz gþstÿrilÿ bilÿrdi. May 
ayûnda, Dþrdöncö Fÿslin þyrÿnilmÿsinin qûzüûn ÷aüûnda, 
zÿh mÿtkeølÿr ÿmÿk istiqrazlarûna yazûlmaqla canlarûnû qur-
ta rûr vÿ bununla da siyasi dÿrslÿr baøa ÷atûrdû.

Oktyabrda, dÿrnÿklÿr yenidÿn yûüûømaüa baølayanda 
isÿ, Dahi Rÿhbÿrin tez bir zamanda möasir dþvrÿ, onun nþq-
san larûna vÿ hÿrÿkÿtverici ziddiyyÿtlÿrinÿ ke÷mÿk arzusu na 
baxmayaraq, yay ÿrzindÿ zÿhmÿtkeølÿrin materialû tamam 
yaddan ÷ûxardûqlarûnû, Dþrdöncö Fÿslin baøa ÷atdû rûl ma dû-
üûnû nÿzÿrÿ almaq lazûm gÿlirdi, tÿøviqat÷ûlara yenidÿn xalq-
÷ûlarûn sÿhvlÿrindÿn, Plexanovun sÿhvlÿrindÿn, iqtisad÷ûlûüa 
vÿ leqal marksizmÿ qarøû möbarizÿdÿn danûømaq tapøûrûüû 
verilirdi. Èldÿn-ilÿ belÿ davam edirdi. Bu gön Marfinoda 
ke÷i rilÿn “Dialektik materializm qabaqcûl dönyagþröøödör” 
mþv zusunda möhazirÿ dÿ ona gþrÿ vacib vÿ maraqlû idi 
ki, Dþrdöncö Fÿsli baøa vurmalû, Leninin parlaq vÿ dahi 
“Materializm vÿ empiriokritisizm” ÿsÿrinÿ ke÷ilmÿli idi ki, 
bundan sonra, nÿhayÿt ki, Marfinonun partiya vÿ komsomol 
tÿøkilatlarû möasirliyin geniø yoluna ÷ûxacaq, partiyamûzûn 
birinci imperialist dönya möharibÿsi vÿ Fevral inqilabûna 
hazûrlûq dþvröndÿki fÿaliyyÿtini þyrÿnÿ bilÿcÿkdilÿr. Marfino 
ÿmÿkdaølarûnûn xoøuna gÿlÿn bir dÿ o idi ki, möhazirÿ ö÷ön 
konspektlÿr tutmaq tÿlÿb olunmurdu (kim bunu etmiø di sÿ, 
nþvbÿti hÿftÿyÿ saxlaya bilÿrdi, kim etmÿmiødisÿ, bir hÿf tÿyÿ 
baøqalarûndan kþ÷örÿ bilÿrdi). Bir maraqlû cÿhÿt dÿ onda  
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idi ki, möhazirÿni sûravi tÿøviqat÷û deyil, vilayÿt par tiya komi-
tÿsinin mÿruzÿ÷isi Raxmankul Øamsetdinov oxu ya caqdû. 
Nahar fasilÿsindÿn qabaq laboratoriyalarû gÿzÿn Ste pa nov 
hamûnû xÿbÿrdar edirdi ki, deyilÿnlÿrÿ gþrÿ, möha zi rÿ÷i ÷ox 
maraqlû oxuyur. (Möhazirÿ÷i ilÿ baülû bir mÿqam  dan Stepa-
novun þzönön dÿ xÿbÿri yox idi: Øamset di nov Mamu lo vun 
yaxûn dostu idi – Beriyanûn katibliyindÿ iølÿ yÿn Mamu lovun 
yox, o biri Mamulovun, onun doüma qar da øû nûn, hÿrbi zavo-
dun nÿzdindÿki Xovrinsk döøÿrgÿ si nin rÿisi nin. Bu Mamu-
lo vun Krasnaya Presnya yatab hÿbs xa na sûnda xösusi ola raq 
se÷il miø qûzlarla bir yerdÿ þzönö vÿ mÿc lis dost larûnû ÿylÿn-
dirÿn sabiq moskvalû, indi isÿ hÿbs edil miø aktyor lar dan iba-
rÿt øÿxsi tÿhkimli teatrû da vardû. Mos kva vilayÿt komi tÿ sin dÿ 
Øamsetdinova olan xösusi hþr mÿtin sÿbÿbi dÿ onun Mamu-
lov larla yaxûnlûüû idi. Sada lanan sÿbÿblÿr isÿ möha zi rÿ ÷iyÿ 
qabaqcadan hazûrlan mûø mÿtnlÿri sþzbÿsþz oxu maq ÿvÿ zinÿ 
þz natiqlik mÿharÿtini nömayiø etdir mÿk cÿsarÿti verirdi.)

Möhazirÿ ilÿ baülû ciddi xÿbÿrdarlûqlar edilmÿsinÿ, onun 
maraqlû olmasûna baxmayaraq, Marfino ÿmÿkdaølarû kþnöl-
söz gÿlir, möxtÿlif bÿhanÿlÿrlÿ laboratoriyalarda lÿn gi mÿ yÿ 
÷alûøûrdûlar. Hÿr yerdÿ bir azad ÿmÿkdaø qalmalû idi – dus-
taq larû nÿzarÿtsiz qoya bilmÿzdilÿr! – vÿ Vakuum labo rato-
ri ya sûnûn he÷ vaxt he÷ bir iø gþrmÿyÿn rÿisi tÿcili gþrölmÿli 
olan iølÿrin onun laboratoriyada olmasûnû tÿlÿb etdiyini 
deyÿ rÿk ÿmÿkdaølarû Tamara vÿ Klaranû möhazirÿyÿ gþn-
dÿrdi. Roytmanûn Akustika laboratoriyasû özrÿ möavini dÿ 
belÿ etdi: þzö qaldû, Simo÷kanû isÿ möhazirÿni dinlÿmÿyÿ 
gþndÿrdi. Mayor Øikin dÿ gÿlmÿdi, lakin onun sirli fÿaliy-
yÿtini partiyanûn þzö dÿ yoxlaya bilmÿzdi. 

Gÿlÿnlÿr dÿ ki, vaxtûnda gÿlmir, yalandan þzlÿrini tÿva-
zþkar kimi gþstÿrmÿk istÿyÿrÿk, arxa sûralarû tuturdular.

Ènstitutda iclas vÿ möhazirÿlÿr ö÷ön ayrûlmûø xösusi otaq 
var idi. Bura birdÿfÿlik ÷oxlu stul gÿtirmiø, onlarû payalarla 
bir-birinÿ bÿrkitmiø, elÿ birdÿfÿlik dÿ yerÿ mûxlamûødûlar. 
(Komendant bunu ona gþrÿ etmiødi ki, stullarû bötön obyekt 
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boyu daøûyûb daüûtmasûnlar.) Sûralar otaüûn þl÷ölÿrinin ki÷ik 
olmasû sÿbÿbindÿn sûx qoyulmuødu vÿ oturanlarûn dizlÿri 
qabaq cÿrgÿni birlÿødirÿn payaya dirÿnirdi. Buna gþrÿ dÿ 
hamû dan qabaq gÿlÿnlÿr þz sûralarûnû arxaya ÷ÿkmÿyÿ ÷alû-
øûr dû lar ki, ayaqlarûna rahat olsun. Möxtÿlif sûralarda otur-
muø cavan ÿmÿkdaølar arasûnda bu istÿk möxtÿlif zara fat-
lara, gölöøÿ sÿbÿb olurdu. Stepanovun vÿ onun gþn dÿr diyi 
÷aparlarûn sÿyi nÿticÿsindÿ yeddiyÿ iyirmi beø dÿqi qÿ iølÿ miø 
bötön sûralar, axûr ki, doldu, yalnûz bir-birinÿ mþhkÿm sûxûl-
mûø ö÷öncö vÿ ikinci sûralarda artûq he÷ kÿs otura bilmÿzdi.

– Yoldaølar! Yoldaølar! Bu biabûr÷û faktdûr! – gecikÿnlÿri 
tÿlÿsdirÿn Stepanovun eynÿklÿrinin qurüuøunu iøûldadû. – Siz 
vilayÿt partiya komitÿsinin möhazirÿ÷isini gþzlÿmÿyÿ mÿc-
bur edirsiniz! (Möhazirÿ÷i þzönö nöfuzdan salmamaq ö÷ön 
Stepanovun kabinetindÿ gþzlÿyirdi.)

Zala sonuncu Roytman girdi. Baøqa yer tapmayaraq – 
bötön yerlÿr yaøûl kitellÿr tÿrÿfindÿn tutulmuødu, onlarûn 
arasûnda adda-budda ala-bÿzÿk qadûn paltarlarû da gþzÿ 
dÿyirdi – o, birinci cÿrgÿyÿ ke÷di vÿ sol qûraqdan, dizlÿrini, 
az qala, rÿyasÿt heyÿtinin masasûna dirÿyÿrÿk oturdu. Sonra 
Stepanov Yakonovun dalûnca getdi – partiya özvö olmasa 
da, belÿ mÿsul möhazirÿdÿ iøtirak etmÿk onun ö÷ön vacib 
vÿ maraqlû idi. Yakonov divarûn dibi ilÿ irÿlilÿdi, iri gþvdÿsini 
hazûrda onun tabe÷iliyindÿ olan ÿmÿkdaølar yox, partiya-
komsomol fÿallarû sayûlan adamlarûn yanûndan dartaraq 
apardû. Arxa sûralarda boø yer tapmayan Yakonov birinci 
sûraya ke÷di vÿ saü kÿnardan, Roytmanla yan-yana oturdu.

Bundan sonra Stepanov möhazirÿ÷ini gÿtirdi. Möha zi-
rÿ÷i enlikörÿk, cössÿli, sûx qara sa÷larû köl rÿngi alaraq ÷al-
laø maüa baølamûø adam idi. Þzönö tamamilÿ sÿrbÿst apa-
rûrdû, sanki, otaüa Stepanovla bir par÷ pivÿ i÷mÿyÿ gÿlmiødi. 
Hÿddindÿn artûq sadÿ, bÿzi yerlÿri ÿzilmiø a÷ûq boston kos-
tyum geymiø, döyönö yumruq boyda ala-bÿzÿk qalstuk tax-
mûødû. ßlindÿ nÿ bir dÿftÿr nÿ dÿ qeydlÿr vÿrÿqi yox idi. È÷ÿri 
girÿn kimi birbaøa mÿtlÿbÿ ke÷di.
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– Yoldaølar! Bizi ÿhatÿ edÿn dönyanûn nÿ olmasû hÿr 
birimizi maraqlandûrûr.

Rÿyasÿt heyÿtinin qûrmûzû plakat bezi ilÿ þrtölmöø masasû 
östöndÿn iri gþvdÿsini zala tÿrÿf ÿyÿrÿk, susdu. Hamûya 
elÿ gÿldi ki, indicÿ, ikicÿ sþzlÿ bizi ÿhatÿ edÿn dönyanûn nÿ 
olduüunu deyÿcÿk. Lakin möhazirÿ÷i naøatûr spirti iylÿmiø 
kimi kÿskin tÿrzdÿ dikÿldi vÿ qÿzÿblÿ qûøqûrdû:

– Bu suala bir ÷ox filosoflar cavab vermÿk istÿmiølÿr! 
Ancaq Marksdan ÿvvÿl bunu he÷ kÿs edÿ bilmÿdi! ×önki 
metafizika keyfiyyÿt dÿyiømÿlÿrini qÿbul etmir! ßlbÿttÿ,  
– iki barmaüû ilÿ cibindÿn qûzûl saatûnû ÷ûxartdû, – saat yarûm 
ÿrzindÿ bunu sizin ö÷ön iøûqlandûrmaq ÷ÿtindir, amma saatû 
cibinÿ qoydu, – mÿn ÷alûøaram.

Þzönÿ möhazirÿ÷i masasûnûn tinindÿ özö zala tÿrÿf yer 
elÿmiø Stepanov onun sþzönö kÿsdi:

– Vaxtû artûrmaq da olar. Biz ÷ox øad olarûq.
Qûzlardan bir ne÷ÿsinin örÿyi döødö (onlar bu gön kino-

ya tÿlÿsirdilÿr).
Ancaq möhazirÿ÷i yanlara a÷ûlmûø ÿllÿrinin alicÿnab 

jesti ilÿ gþstÿrdi ki, onun da östöndÿ rÿislÿr durur.
– Reqlament! – Stepanovu geri oturtdu. – Marksa vÿ 

Engelsÿ tÿbiÿtin vÿ cÿmiyyÿtin dözgön mÿnzÿrÿsini vermÿ-
lÿrindÿ nÿ kþmÿk etmiødi? Onlar tÿrÿfindÿn dahiyanÿ 
iølÿnmiø, Lenin vÿ Stalin tÿrÿfindÿn inkiøaf etdirilmiø, dia-
lek tik materializm adûnû almûø fÿlsÿfi sistem. Dialektik 
mate ria liz min ilk iri bþlmÿsi – materialist dialektikadûr. 
Mÿn onun ÿsas möddÿalarûnû qûsaca sÿciyyÿlÿndirÿcÿyÿm. 
Adÿ tÿn, Prus siya filosofu Hegele istinadla deyirlÿr ki, guya, 
dialek tika nûn ÿsas cizgilÿrini o tÿsvir etmiødir. Lakin bu ÿsla 
vÿ kþklö olaraq belÿ deyil, yoldaølar! Hegeldÿ dialektika 
baøû östÿ durmuødu, bu øöbhÿsizdir! Marks vÿ Engels 
onu ayaq östÿ qoydular, i÷indÿki rasional dÿni gþtördölÿr, 
idealist zir-zibili isÿ tulladûlar! Marksist dialektik metodu 
– bu döømÿndir! Èstÿnilÿn durüunluüun, metafizikanûn 
vÿ dini mþvhumatûn döømÿni! Dialektikada isÿ cÿmi dþrd 



826

cÿhÿti qeyd edirik. Birinci cÿhÿt, bu... qarøûlûqlû ÿlaqÿdir! 
Bir-birindÿn tÿcrid olunmuø ÿøyalar topasû yox, qarøûlûqlû 
ÿlaqÿ. Tÿbiÿt vÿ cÿmiyyÿt – bu, sizÿ daha aydûn olmasû ö÷ön, 
mebel maüazasû deyil. Orada hÿr øey qoyulub, hÿr øey 
yûüûlûb, amma qarøûlûqlû ÿlaqÿ yoxdur. Tÿbiÿtdÿ isÿ hÿr øey 
ÿlaqÿlidir, hÿr øey ÿlaqÿlidir, siz bunu yadda saxlayûn, bu, 
sizÿ elmi tÿdqiqatlarûnûzda ÷ox kþmÿk edÿcÿk!

Vaxtlarûna qÿnaÿt etmÿyib on dÿqiqÿ tez gÿlib arxa sûra-
larda oturanlar daha sÿrfÿli vÿziyyÿtdÿ idilÿr. Eynÿklÿrini 
cid diyyÿtlÿ iøûldadan Stepanov arxa sûralarû gþrÿ bilmirdi. 
Orada isÿ qvardiya÷û kimi øax qamÿtli leytenant mÿktub 
yazûb Akustika laboratoriyasûnda iølÿyÿn, tönd rÿngli donu-
nun östöndÿn qûrmûzû rÿngdÿ xarici kofta geymiø tatar qûzû  
(o da leytenant idi) Tone÷kaya þtördö. Mÿktubu dizlÿri 
östön dÿ a÷an Tonya qabaüûnda oturanûn körÿyi arxasûnda 
giz lÿndi. Onun qara kÿkili alnûndan sallandû vÿ bu da qûzû 
daha cazi bÿ dar etdi. Mÿktubu oxuyan kimi bir az qûzardû vÿ 
qon øu la rûn dan karandaø vÿ ya avtoqÿlÿm soruømaüa baøladû. 

– ...misallarûn sayûnû artûrmaq da olar... Dialektikanûn 
ikinci cÿhÿti hÿr øeyin hÿrÿkÿtdÿ olmasûdûr. Hÿr øey hÿrÿkÿt 
edir, sökunÿt yoxdur vÿ he÷ vaxt olmayûb, bu faktdûr! Elm dÿ 
hÿr øeyi hÿrÿkÿtdÿ, inkiøafda þyrÿnmÿlidir, lakin bu zaman 
mþhkÿm yadda saxlamaq lazûmdûr ki, bu, qapalû ÷evrÿ i÷in-
dÿ baø verÿn hÿrÿkÿt deyil, ÿks halda möasir yöksÿk hÿyat 
yarana bilmÿzdi. Hÿrÿkÿt vintvarû pillÿkÿn özrÿ gedir, bunu 
söbut etmÿyÿ ehtiyac yoxdur, daim yuxarû, yuxarû, bax belÿ...

ßlinin sÿrbÿst yellÿnmÿyi ilÿ bunun necÿ baø verdiyini 
gþs tÿrdi. Möhazirÿ÷i nÿ sþz se÷imindÿ, nÿ dÿ bÿdÿn hÿrÿ kÿt-
lÿ rindÿ ÷ÿtinlik ÷ÿkmirdi. Sÿdarÿtdÿki artûq stullarûn hÿrÿ sini 
bir yana ataraq masanûn ÿtrafûnda þzönÿ ö÷ kvadrat metrÿ 
qÿdÿr yer boøaltmûødû vÿ rahatca gÿziøir, yerindÿ sayûr, aüûr 
÷ÿkisi altûnda cûrûldayan stulun sþykÿnÿcÿyindÿn tutub yel-
lÿnirdi. “Øöbhÿsizdir” vÿ “söbuta ehtiyacû yoxdur” sþzlÿrini 
xösusilÿ bÿrkdÿn, sanki, kapitan kþrpösöndÿ durub qiyamû 
yatûrûrmûø kimi qÿtiyyÿtlÿ deyirdi – þzö dÿ bu sþzlÿri tÿsa döfi 
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yerlÿrdÿ deyil, onlarsûz da bitkin olan söbutlar silsilÿsini daha 
da mþhkÿmlÿndirmÿk lazûm gÿlÿndÿ iølÿdirdi. 

– Dialektikanûn ö÷öncö cÿhÿti kÿmiyyÿtin keyfiyyÿtÿ 
ke÷ mÿsidir. Bu vacib cÿhÿt bizÿ inkiøafûn nÿ demÿk oldu-
üunu baøa döømÿyÿ kþmÿk edir. Burada hÿr øeydÿn ÿvvÿl 
Dar vini misal gþstÿrmÿk lazûmdûr. Engels bu cÿhÿti elmdÿn 
misal lar gÿtirmÿklÿ izah edir. Suyu gþtörön, lap elÿ bu 
qra fin dÿki suyu, temperatur on sÿkkiz dÿrÿcÿdir, sadÿcÿ, 
sudur. Buyu rub isidÿ bilÿrsiniz. Otuz dÿrÿcÿyÿ qÿdÿr isidin, 
yenÿ su olaraq qalacaq. Onu sÿksÿn dÿrÿcÿyÿ qÿdÿr qûz-
dûrûn, yenÿ dÿ adi su olaraq qalacaq. Bÿs yöz dÿrÿcÿyÿ qÿdÿr 
qûz dûr saq? Onda nÿ olacaq? Buxar!

Möhazirÿ÷i bunu elÿ qalibanÿ bir sÿslÿ dedi ki, zalda 
oturanlarûn ÷oxu diksindi.

– Buxar! Suyu buza da ÷evirmÿk olar! Nÿ alûnûr? Kÿmiy-
yÿtin keyfiyyÿtÿ ke÷mÿsi! Engelsin “Tÿbiÿtin dialektikasû”nû 
oxuyun, orada sizin göndÿlik ÷ÿtinliklÿrinizi iøûqlandûra bilÿ-
cÿk ÷oxlu baøqa misallar da verilir. Baxûn, indi deyirlÿr: bizim 
sovet elmimiz ona nail olmuødur ki, havanû da maye halûna 
sala bilirik. Bÿs niyÿ yöz il bundan ÿvvÿl belÿ øey insanlarûn 
aülûna gÿlmÿyib!? Ona gþrÿ ki, kÿmiyyÿtin keyfiyyÿtÿ ke÷-
mÿsi qanununu bilmirdilÿr! Hÿr øeydÿ belÿdir, yoldaølar! 
Cÿmiy yÿtin inkiøafû ilÿ baülû misallar da gÿtirÿcÿyÿm...

Èstÿnilÿn möhazirÿ÷idÿn dÿ ÿvvÿl vÿ he÷ bir möhazirÿ÷i 
olmadan da Roytman bilirdi ki, diamat alimÿ hava vÿ su kimi 
lazûmdûr, diamatsûz hÿyat hadisÿlÿrindÿn baø a÷maq olmaz. 
Ancaq iclaslarda, seminarlarda, bugönkö kimi möha zi rÿ-
lÿr dÿ oturanda beyninin yavaø-yavaø ÷evrilÿrÿk kþn dÿ lÿn 
dayan dûüûnû fiziki olaraq hiss edirdi. ßqli möqa vi mÿti gþs-
tÿr mÿ sinÿ baxmayaraq, ÿldÿn döømöø adam yuxu ya gedÿn 
kimi, tÿdricÿn dumanlû bir dþvrÿyÿ döøördö. Silkÿ lÿn mÿk 
istÿ yirdi. O, ato mun quruluøu ilÿ, dalüa mexanikasû ilÿ baülû 
hey rÿ ta miz misallar gÿtirÿ bilÿrdi. Ancaq he÷ vaxt þzöndÿ 
vilayÿt komitÿsindÿn gÿlmiø yoldaøûn sþzönö kÿsmÿyÿ vÿ ya 
ona aüûl þyrÿtmÿyÿ göc tapa bilmÿzdi. Badama oxøar gþzlÿri 
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ilÿ anastiqmatik eynÿklÿri arxasûndan baøû yaxûnlûüûnda  
ÿl-qol atan möhazirÿ÷iyÿ eyhamla baxûrdû.

Möhazirÿ÷inin sÿsi guruldayûrdû:
– Belÿliklÿ, kÿmiyyÿtdÿn keyfiyyÿtÿ ke÷id partlayûø øÿk-

lindÿ ola bilÿr, amma tÿkamöl yolu ilÿ dÿ baø verÿ bilÿr, bu 
faktdûr! Ènkiøaf zamanû partlayûø he÷ dÿ hÿmiøÿ zÿruri deyil. 
Bizim sosialist cÿmiyyÿtimiz he÷ bir partlayûø olmadan 
inki øaf etmiødir vÿ edÿcÿkdir, bu øöbhÿsizdir! Lakin sosial-
reneqatlar, sosial-satqûnlar, hÿr cör saü÷û sosialistlÿr xalqû 
aldadûrlar. Deyirlÿr ki, kapitalizmdÿn sosializmÿ dÿ part la-
yûø sûz ke÷mÿk olar. Necÿ yÿni partlayûøsûz?! Demÿli, inqi lab 
olmadan? Dþvlÿt maøûnû sûndûrûlmadan? Parlament yolu ilÿ? 
Qoy bu naüûllarûnû kþrpÿ uøaqlara danûøsûnlar, yaølû mark-
sist lÿrÿ yox! Lenin bizÿ þyrÿtmiødir vÿ dahi nÿzÿ riy yÿ÷i yol-
daø Stalin dÿ þyrÿdir ki, silahlû möbarizÿ olmadan bur jua-
ziya hakimiyyÿtdÿn ÿl ÷ÿkmÿyÿcÿk!!

Baøûnû geri atanda pûrtlaøûq sa÷larû titrÿyirdi. Möhazi-
rÿ÷i gþy haøiyÿli iri dÿsmalû ilÿ burnunu sildi, saatûna baxdû, 
vaxta sûüûøa bilmÿdiyi ö÷ön ÷iyinlÿrini ÷ÿkdi, sonra saatû 
qula üûna yaxûnlaødûrdû.

– Dialektikanûn dþrdöncö cÿhÿti, – elÿ qûøqûrdû ki, bÿzi lÿri 
yenÿ diksindi, – bu... bunlar... ziddiyyÿtlÿrdir! ßksliklÿrdir! 
Þlöb gedÿn vÿ yeni yaranan, mÿnfi vÿ mösbÿt! Bunlar hÿr 
yerdÿdir, yoldaølar, bu, sirr deyil! Elmi misallar da gÿtirmÿk 
olar, buyurun, elektrik! ßgÿr øöøÿni ipÿyÿ sörtsÿn, mösbÿt 
olacaq, ÿgÿr qаtranû xÿzÿ sörtsÿn, mÿnfi alûnacaq! Ancaq
onlarûn vÿhdÿti, sintezi sÿnayemizÿ enerji verir. Misal ö÷ön 
uzaüa getmÿk lazûm deyil, yoldaølar, onlar hÿr yerdÿ vÿ hÿr 
yanda var: isti mösbÿtdir, soyuq isÿ mÿnfidir, ictimai hÿyatda 
da biz mösbÿt vÿ mÿnfi arasûndakû bu barûømaz mönaqiøÿ 
ilÿ rastlaøûrûq. Gþrdöyönöz kimi, diamat elm sahÿlÿrinin 
nail olduüu ÿn yaxøû nÿ varsa, þzönÿ hopdurub. Marksizm 
banilÿrinin aøkarladûqlarû inkiøafûn daxili ziddiyyÿtlÿri tÿk cÿ 
cansûz tÿbiÿtdÿ tÿzahör etmir, hÿm dÿ ibtidai icma qurulu-
øun dan baølayaraq, gþzömözön þnöndÿ ÷örömÿkdÿ olan 
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impe ria lizmÿ kimi bötön formasiyalarûn hÿrÿkÿtverici qöv-
vÿsi olmuø dur! Vÿ yalnûz bizim sinifsiz cÿmiyyÿtimizdÿ hÿrÿ-
kÿt verici qövvÿ, øöbhÿsiz ki, daxili ziddiyyÿtlÿr yox, øÿxsiy-
yÿtlÿrÿ fÿrq qoymadan tÿnqid vÿ þzönötÿnqiddir!

Möhazirÿ÷i ÿsnÿdi vÿ aüzûnû vaxtûnda baülaya bilmÿdi. 
Birdÿn tutuldu, sifÿtindÿ øaquli qûrûølar yarandû, aøaüû ÷ÿnÿsi 
göclÿ qarøûsû alûnan konvulsiya i÷indÿ titrÿdi. Artûq hÿd din-
dÿn artûq yorüun bir tonla ayaq östÿ durub danûømaq istÿdi:

– Buxarin kimi möxalifÿt÷ilÿr vÿ tÿslim÷ilÿr hÿyasûz ca-
sûna iftiralar yayûrdûlar ki, guya, bizdÿ sinfi ziddiyyÿtlÿr mþv-
cuddur, lakin...

Yorüunluq onu yûxdû, o, gþzlÿrini dþydö, stula ÷þkdö vÿ 
tamamilÿ ÿzgin bir sÿslÿ cömlÿsini bitirdi:

– ...lakin bizim Mÿrkÿzi Komitÿ onlara sarsûdûcû cavab 
verdi.

Möhazirÿnin orta hissÿsini bötþvlökdÿ belÿ oxudu. 
Gþrönördö ki, onu gþzlÿnilmÿdÿn ya daxili bir azar yaxa la-
mûødû, ya da bu lÿnÿtÿgÿlmiø saat yarûmûn nÿ vaxtsa qurta-
racaüûna ömidini itirmiødi. 

Möhazirÿ÷i dÿfndÿ danûøûrmûø kimi pû÷ûltû ilÿ, sanki, 
bötön hÿr øey onun vÿ dinlÿyicilÿrinin ÿleyhinÿ imiø kimi 
danûøûrdû. O, sanki, cÿngÿlliklÿrdÿ dolaøûr vÿ he÷ bir ÷ûxûø 
yolu gþrmördö:

– Yalnûz materiya mötlÿqdir, elmin bötön qanunlarû isÿ 
nisbidir... Yalnûz materiya mötlÿqdir, materiyanûn hÿr bir 
qeyri-tipik nþvö nisbidir... materiyadan baøqa mötlÿq olan 
he÷ nÿ yoxdur. Hÿrÿkÿt isÿ onun ÿbÿdi atributudur... hÿrÿkÿt 
mötlÿqdir, sökunÿt nisbidir... Mötlÿq hÿqiqÿtlÿr yoxdur, 
istÿnilÿn hÿqiqÿt nisbidir... Gþzÿllik anlayûøû nisbidir... Xeyir 
vÿ øÿr anlayûølarû nisbidir...

Stepanovun möhazirÿyÿ qulaq asûb-asmadûüû mÿlum 
deyildi, lakin onun gþrönöøö ke÷irilÿn tÿdbirin siyasi vacib-
liyini dÿrk etmÿyindÿn, bu cör bþyök mÿdÿni hadisÿnin 
mÿhz Marfino divarlarû arasûnda ger÷ÿklÿømÿsinin ÿhÿmiy-
yÿtindÿn doüan qörurdan xÿbÿr verirdi.
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Yakonov vÿ Roytman möhazirÿ÷iyÿ mÿcburÿn qulaq asûr-
dûlar, ÷önki yaxûn oturmuødular. Dþrdöncö sûrada yanaq larû 
qûzarmûø eponj1 donlu bir qûz da qabaüa ÿyilÿrÿk deyi lÿn lÿrÿ 
qulaq asûrdû. Qûzda möhazirÿ÷iyÿ sual vermÿk istÿyi yaran-
mûødû, amma ondan nÿ soruøacaüûnû he÷ cör möÿy yÿn lÿø-
dirÿ bilmirdi. 

Bir dÿ ensiz uzun baøû oturanlarûn mundir sûxlûüûn-
dan yuxarû ÷ûxmûø Klûka÷ov möhazirÿ÷iyÿ diqqÿtlÿ baxûrdû. 
Lakin o da qulaq asmûrdû: onun þzö siyasi dÿrslÿr apa rûrdû 
vÿ bun dan da yaxøû möhazirÿ oxuya bilÿrdi, bugön kö möha-
zirÿ nin dÿ hansû tÿlimati materiallar ÿsasûnda hazûr lan dûüûnû 
÷ox yaxøû bilirdi. Klûka÷ov, sadÿcÿ, darûxdûüûndan möha-
zirÿ ÷iyÿ diqqÿt kÿsilmiødi, – ÿvvÿlcÿ onun ayda nÿ qÿdÿr 
ala bilÿ cÿyini gþtör-qoy etdi, sonra isÿ möhazirÿ÷inin yaøûnû 
vÿ hÿyat tÿrzini möÿyyÿnlÿødirmÿyÿ ÷alûødû. Möha zirÿ-
÷ini qûrxa yaxûn yaøû ola bilÿrdi, amma sifÿtinin köl rÿngi 
almasû, qûrûø-qûrûø olmasû, burnunun øiøib qûzarmasû ÿllidÿn 
dÿ o yana aparûr vÿ ya deyirdi ki, bu adam hÿyatdan ÷ox øey 
gþtörör vÿ hÿyat da ondan þz qisasûnû alûr. 

Bötön qalanlarû aøkar qulaq asmûrdûlar: Tonya vÿ hön-
dörboy leytenant artûq dþrd bloknot vÿrÿqini yazûb dol dur-
muø dular, daha bir leytenant isÿ Tamara ilÿ maraqlû oyun 
oyna yûrdû: ÿvvÿlcÿ onun bir barmaüûndan, sonra daha bir 
bar ma üûndan tutur, belÿcÿ bötön ÿlini ovcunun i÷inÿ salûrdû, 
qûz da o biri ÿli ilÿ leytenantûn qolunu øappûldadûr vÿ þz pÿn-
cÿsini dartûb onun ÿlindÿn ÷ûxarûrdû. Sonra hÿr øey tÿzÿdÿn 
baø la yûrdû. Oyun onlarû mþhkÿm cÿzb etmiødi, ancaq Stepa-
no vun gþrÿ bilÿcÿyi özlÿrindÿ mÿktÿbli hiylÿgÿrliyi ilÿ ciddi 
ifa dÿni qoruyub saxlaya bilmiødilÿr. 4-cö qrupun rÿisi (yenÿ 
dÿ Ste pa nov dan gizli, dizlÿri östöndÿ) 1-ci qrupun rÿisinÿ 
artûq iølÿyÿn sxeminÿ hansû ÿlavÿni etmÿk istÿdiyini yazûrdû.

Amma onlarûn hamûsûna qûrûq-qûrûq da olsa möha zirÿ-
÷inin sÿsi gÿlib ÷atûrdû, – birrÿngli parlaq mavi don geymiø 
Klara Makarûqina isÿ qabaüûndakû stulun sþykÿnÿcÿyinÿ 

1 Eponj – par÷a nþvц
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dirsÿklÿnmiødi vÿ özönö ÿllÿri arasûnda gizlÿtmiødi. Otaqda 
baø verÿn hÿr øeyÿ qarøû kar vÿ kor oturmuødu, mþhkÿm 
sûxûlmûø gþz qapaqlarûnûn tÿsiri altûnda yaranmûø qara-qûr-
mûzû duman i÷indÿ dolaøûrdû. Ruskanûn dönÿnki þpöøöndÿn 
sonra onu sevinc, ÷aøqûnlûq vÿ kÿdÿr hissi tÿrk etmirdi. Hÿr 
øey hÿlledilmÿz dÿrÿcÿdÿ qarûømûødû. Onun hÿyatûnda Erik 
niyÿ olmuødu? Onu nÿzÿrÿ almamaq olardûmû? Èndi Rus kanû 
necÿ gþz lÿ mÿ mÿk olardû? Onunla bir qrupda qal maq, baxûø-
larûna rast gÿlmÿk, yenidÿn vÿ yenidÿn onunla danûø maq necÿ 
möm kön ola bilÿrdi? Bÿlkÿ, baøqa qrupa ke÷ sin? Möhÿn dis-
polkovnik Rostislavûn þzönö baøqa yerÿ ke÷ir mÿyÿ hazûr-
laø mûr dûmû? Èki saat bundan ÿvvÿl Ruskanû ÷aüûr mûødû, hÿlÿ 
indiyÿ kimi qayûtmayûb. Onun siyasi dÿrsÿ kimi qayût ma maüû 
Klara ö÷ön rahat idi, möhazirÿyÿ dÿ hÿvÿslÿ qa÷ûb gÿl miødi 
ki, gþröøö mövÿqqÿti dÿ olsa tÿxirÿ salsûn. Lakin bu axøam 
onlarûn qarøûlûqlû izahatlarû qa÷ûlmaz olacaqdû. Otaq dan 
÷ûxar kÿn geri dþndö vÿ ona dþzölmÿz iradla baxdû. Dönÿn 
vÿd vermÿk, bu gön isÿ... Doürudan da, bu, yaramazlûq kimi 
gþrön mÿli idi. (O bilmirdi ki, hÿyatda daha he÷ vaxt gþröø-
mÿyÿ cÿk lÿr: Ruska hÿbs olunub vÿ hÿbsxana qÿrargahûnda 
yer lÿøÿn balaca dar boksa aparûlûb. Vakuum laboratoriya-
sûnda isÿ elÿ bu dÿqiqÿlÿrdÿ mayor Øikin laboratoriya rÿisi nin 
möøa hidÿsi altûnda Ruskanûn masasûnû sûndûrûb axtarûrdû.)

Möhazirÿ÷inin qövvÿsi tÿkrar yerinÿ gÿldi. O canlandû, 
ayaüa durdu, iri yumruüunu yellÿdÿrÿk, Aristotelin vÿ 
mark sizmin tÿzyiqi qarøûsûnda ÷þköb getmiø orta ÿsrlÿr sxo-
las tikasûnûn tþrÿmÿsi olan formal mÿntiqi asanlûqla dar ma-
da üûn etmÿyÿ baøladû.

ßn yeni amerikan jurnallarû mÿhz Marfinoya gÿlirdi, bu 
yaxûnlarda isÿ bötön Akustika laboratoriyasû ö÷ön Rubin 
yeni elm olan kibernetika haqqûnda mÿqalÿni tÿrcömÿ 
etmiødi vÿ Roytmandan ÿlavÿ daha bir ne÷ÿ zabit onu oxu-
muødu. Bu elm bötþvlökdÿ ÷oxdan sþyölöb-dþyölÿn formal 
mÿntiqÿ ÿsaslanûrdû: “bÿli” – bÿli, “xeyr” – xeyr, ö÷öncö 
variant ola da bilmÿzdi. Con Bulun “Èkirÿqÿmli cÿbr”i dÿ 
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“Kom mu nist manifesti” ilÿ eyni ildÿ ÷ûxmûødû, lakin he÷ kÿs 
ona fikir ver mÿmiødi.

– Dialektik materializmin ikinci bþyök bþlmÿsi isÿ fÿl sÿfi 
materializmdir, – möhazirÿ÷inin sÿsi guruldayûrdû. – Mate-
ria lizm Platonun ÿsasûnû qoyduüu, sonralar isÿ yepis kop 
Berklinin, Maxûn, Avenariusun, Yuøkevi÷in vÿ Valen ti no-
vun tipik tÿmsil÷ilÿri olduüu mörtÿce idealizm fÿlsÿ fÿsi ilÿ 
möbarizÿdÿ formalaømûødûr. 

Yakonov bÿrkdÿn ufuldadû, hamû dþnöb ona baxdû. Bu 
zaman o; özönö turøutdu, bþyrönö tutdu. Zalda oturanlardan 
tÿkcÿ Roytmanla fikirlÿrini bþlöøÿ bilÿrdi, lakin mÿhz onunla 
bunu etmÿk istÿmirdi. Ona gþrÿ dÿ özönÿ möti-diqqÿtli 
ifadÿ verib oturmuødu. Yalvar-yaxarla aldûüû sonuncu ayûnû 
da belÿ øeylÿrÿ hÿsr etmÿli olurdu!..

– Söbut etmÿyÿ ehtiyac yoxdur ki, materiya bötön var lû-
üûn substansiyasûdûr! – möhazirÿ÷i davam edirdi. – Mate riya 
mÿhv olmur, bu øöbhÿsizdir! Vÿ bunu elmi yolla söbu ta yetir-
mÿk mömköndör. Mÿsÿlÿn, torpaüa dÿn atûrûq, o itmir ki? Yox! 
O, bitkiyÿ ÷evrilir, onlarla belÿ dÿnÿ. Su var idi – gönÿø onu 
buxarlandûrdû. Bu nÿ demÿkdir? Su yoxa ÷ûxdû? ßlbÿttÿ, yox!!

Su buluda, buxara ÷evrildi! Bax, belÿ! Yalnûz burjua-
ziyanûn rÿzil nþkÿri, keøiølÿrin diplomlu qulu fizik Osvald 
materiyanûn yoxa ÷ûxmasûnû demÿyÿ þzöndÿ hÿyasûzlûq tapdû. 
Bu gölmÿlidir, kimÿ deyirsÿn, de! Dahi Lenin þz þlmÿz 
ÿsÿri “Materializm vÿ empiriokritisizm”dÿ qabaqcûl dön ya-
gþröøönö ÿldÿ rÿhbÿr tutaraq Osvaldû tÿkzib etdi vÿ onu bir 
köncÿ elÿ qûsnadû ki, he÷ bir ÷ûxûø yolu qalmadû!

Yakonov fikirlÿødi: belÿ möhazirÿ÷ilÿrdÿn yöz nÿfÿrini 
basasan bu zala, bu sûx dözölmöø stullarûn östönÿ, onlara 
Eynøteyn dösturundan möhazirÿ oxuyasan, þzö dÿ kötbe yin-
lÿri, he÷ olmasa, hÿr saniyÿdÿ dþrd milyon ton gönÿø mad-
dÿ sinin necÿ olduüunu dÿrk edÿnÿ kimi naharsûz qoyasan!

Onun þzönö naharsûz qoymuødular. Acûndan baüûr saq-
larû dartûlûrdû. Bircÿ ömidlÿ þzönÿ toxtaqlûq verirdi – yÿqin, 
tez buraxacaqlar.
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Hamû da buna ömid edirdi, ÷önki evlÿrindÿn tramvay-
larla, avtobuslarla, elektrik qatarlarû ilÿ kimi saat sÿkkizdÿ, 
kimi isÿ sÿhÿr saat yeddidÿ ÷ûxmûødûlar, indi isÿ evÿ onun 
yarûsûndan tez qayûdacaqlarûnû göman etmirdilÿr.

Onlarûn hamûsûndan daha bþyök gÿrginliklÿ möhazirÿ-
nin sonunu Simo÷ka gþzlÿyirdi, baxmayaraq ki, o, nþvbÿdÿ 
qalmalû idi vÿ ona evÿ tÿlÿsmÿk lazûm deyildi. Qorxu vÿ gþz-
lÿmÿ ilÿ baülû hÿyÿcan qaynar dalüa kimi baøûna tÿrÿf qal-
xûrdû, øampan i÷miø kimi ayaqlarû yer tutmurdu. Bu gön axû  
onun Qlebÿ tÿyin etdiyi hÿmin o bazar ertÿsi axøamû idi. Èmkan 
verÿ bilmÿzdi ki, hÿyatûnûn bu cör tÿntÿnÿli bir anû tÿlÿsik, 
þtÿri olsun, mÿhz bu sÿbÿbdÿn dÿ øÿnbÿ gönö þzö nö hazûr 
hiss etmÿmiødi. Dönÿn bötön gönö vÿ bu gön dÿ gönön yarû-
sûnû bþyök bir bayram ÿrÿfÿsindÿ imiø kimi ke÷ir miødi. Dÿr-
zinin yanûnda oturub onu tÿlÿsdirmiødi ki, tÿzÿ, Simo÷ kaya 
÷ox yaraøan donunu tikib qurtarsûn. Dÿmir van nanû darûsqal 
mÿnzildÿ birtÿhÿr yerlÿødirÿrÿk diqqÿtlÿ yuyun muødu. Gecÿ 
yatmazdan ÿvvÿl sa÷larûnû burmuø, sÿhÿr isÿ göz gö nön qaba-
üûnda onlarû daramûø, þzönö inan dûr ma üa ÷alûø mûødû ki, bÿzi 
hallarda baøûnû dþndÿrÿrkÿn lap qÿøÿng gþrönör.

O, Nerjini göndöz saat ö÷dÿ, naharadan dÿrhal sonra 
gþrmÿli idi, amma Qleb dustaqlar ö÷ön qaydalarû a÷ûq øÿkil-
dÿ pozaraq (buna gþrÿ onu danlamaq lazûmdûr! Gÿrÿk þzönö 
qoru sun!), naharadan gec qayûtdû. Bu arada Simo÷kanû 
cihaz larû vÿ detallarû siyahûya almaq vÿ qÿbul etmÿk ö÷ön 
baøqa qrupa gþndÿrdilÿr. Akustika laboratoriyasûna qayû-
dan da artûq saat altûya qalmûødû. Qlebin masasûnûn östö jur-
nal vÿ qovluqlarla dolu olsa da, lampasû yansa da, þzö yenÿ 
yox idi. Belÿcÿ, Qlebi gþrmÿdÿn vÿ dÿhøÿtli yenilikdÿn – bir 
illik fasilÿdÿn sonra onun dönÿn gþzlÿnilmÿdÿn arvadû ilÿ 
gþröødÿ olmasûndan xÿbÿrsiz möhazirÿyÿ getdi. 

Èndi dÿ yanaqlarû qûzarmûø halda, ÿynindÿ yeni don 
möha zirÿdÿ oturmuødu vÿ qorxu i÷indÿ bþyök elektrik 
saa tû nûn ÿqrÿblÿrini izlÿyirdi. Saat doqquza iølÿmiø onlar 
Qleblÿ tÿk qalmalû idilÿr... Balacaboy, dar cÿrgÿlÿrin arasûna 
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asanlûqla yerlÿøÿ bilmiø Simo÷ka qonøularûnûn arxasûndan 
he÷ gþrönmördö, uzaqdan onun stulu boø gþrönördö.

Möhazirÿ÷inin danûøûq tempi orkestrdÿ son taktlardan 
ÿvvÿl valsûn vÿ ya da polkanûn tezlÿødiyi kimi hiss olunacaq 
dÿrÿcÿdÿ tezlÿødi. Dinlÿyicilÿrin baølarû östöndÿ bir-birini 
ÿvÿzlÿyÿrÿk, tÿlÿsiklikdÿn möhazirÿ÷inin aüzûnûn kþpöyönÿ 
qarûøaraq, mödrik fikirlÿr sözördö:

– Nÿzÿriyyÿ maddi qövvÿyÿ ÷evrilir... materializmin ö÷ 
cÿhÿti... Èstehsalûn iki þzÿlliyi... istehsalat mönasibÿtlÿrinin 
beø nþvö... Proletar diktaturasû olmadan sosializmÿ ke÷id 
möm kön deyil... Azadlûq sÿltÿnÿtinÿ sû÷rayûø... Burjua sosio-
loq larû bötön bunlarû ÷ox yaxøû baøa döøörlÿr... Marksizm-
leni niz min göcö vÿ hÿyatiliyi... Yoldaø Stalin dialektik mate-
ria lizmi yeni, daha yöksÿk pillÿyÿ qaldûrdû!.. Bþyök Vÿtÿn 
möha ri bÿ sin dÿ qÿlÿbÿ... Ruhlandûrûcû nÿticÿlÿr... Hödudsuz 
pers pek tivlÿr... Bizim dahiyanÿ-mödrik... bizim bþyök... 
bizim sevimli...

Artûq alqûølar altûnda cib saatûna baxdû. Sÿkkizÿ iyirmi 
beø dÿqiqÿ qalmûødû. Vaxta bir az qalûrdû.

– Bÿlkÿ, sualû olan var? – möhazirÿ÷i hÿdÿlÿyirmiø kimi 
soruødu.

– Bÿli, ÿgÿr mömkönsÿ... – dþrdöncö sûradakû eponj 
donlu qûz pþrtdö, ayaüa durdu, hamûnûn ona baxmasûndan 
vÿ ona qulaq asmasûndan hÿyÿcanlanaraq, soruødu:

– Siz deyirsiniz ki, burjua sosioloqlarû bötön bunlarû 
baøa döøörlÿr. Doürudan da, hÿr øey aydûn vÿ inandûrûcûdûr... 
Bÿs onlar kitablarûnda niyÿ ÿksinÿ yazûrlar? Demÿli, bilÿrÿk-
dÿn insanlarû aldadûrlar?

– Ona gþrÿ ki, baøqa cör demÿk onlara sÿrf etmir! Buna 
gþrÿ bþyök pullar alûrlar! Onlarû möstÿmlÿkÿlÿrdÿn sor-
duq larû bþyök gÿlirlÿr hesabûna satûn alûrlar! Onlarûn tÿlimi 
praq ma tizm adlanûr, rus dilinÿ tÿrcömÿdÿ bu nÿ demÿk dir: 
nÿ sÿr fÿ li dirsÿ, o da qanunauyüundur. Onlarûn hamûsû yalan-
÷û dûr lar, siyasi fahiøÿdirlÿr!

– Hamûsû-hamûsû? – sÿsi naziklÿømiø qûz dÿhøÿtÿ gÿldi.
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– Bir nÿfÿr kimi hamûsû!! – möhazirÿ÷i pûrtlaøûq, ÷allaøan 
baøûnû tÿrpÿdÿrÿk, ÿminliklÿ sþzönö bitirdi.

89  

Simo÷kanûn qÿhvÿyi rÿngli yeni donu bÿdÿninin bötön 
östön löklÿri vÿ ÷atûømazlûqlarû nÿzÿrÿ alûnmaqla tikilmiødi: 
donun yuxarû hissÿsi onun arû beli kimi incÿ belinÿ kip otu-
rur du, sinÿ hissÿsi isÿ sûx dartûlmadan yayüûn qûrûølar øÿk lin-
dÿ yûüûl mûødû. Yubkaya ke÷id isÿ fiquru söni surÿtdÿ genÿlt-
mÿk ö÷ön nÿzÿrdÿ tutulmuø iki ÿdÿd dairÿvi, yeriyÿndÿ 
qal xûb döøÿn, biri tutqun, o birisi isÿ parûltûlû qûr÷ûnla bitirdi. 
Simo÷kanûn÷ÿkisiznazikÿllÿridonun÷iyinlÿrdÿndalüavarи
øÿkildÿ sÿr bÿst döøÿn qollarû i÷indÿ idi. Yaxalûq da sadÿ vÿ 
maraqlû döøö nöl möø dö: elÿ hÿmin par÷adan tikilmiø uzun-
sov zolaq øÿkilli yaxa lû üûn aøaüû sallanan uclarû sinÿnin 
östön dÿ bant øÿklindÿ baü la nûrdû vÿ gömöøö-qÿhvÿyi rÿngli 
kÿpÿ nÿyin iki qanadûna oxøayûrdû.

Bötön bu xûrdalûqlar möhazirÿdÿn sonra Simo÷kanûn 
rÿfi qÿlÿri tÿrÿfindÿn pillÿkÿnin östöndÿ, paltarasanûn yanûn-
da nÿzÿrdÿn ke÷irilir vÿ mözakirÿ edilirdi. Dÿhliz sÿs-köylö 
idi, kiøilÿr tÿlÿsik øinellÿrini geyinir, itÿlÿøir, papiros yandû-
rûr dûlar, divarûn dibindÿ ÷ÿkmÿlÿrini geyinÿn qûzlar isÿ bir 
ayaq larû östÿ duraraq mövazinÿtlÿrini saxlamaüa ÷alû øûr-
dûlar.

Bu øöbhÿlÿr dönyasûnda Simo÷kanûn axøam nþvbÿsinÿ 
yeni il ö÷ön tikdirdiyi donda gÿlmÿyi qÿribÿ gþrönÿ bilÿrdi. 
Lakin Simo÷ka qûzlara nþvbÿdÿn sonra dayûsûnûn ad gönönÿ 
gedÿcÿyini, orada isÿ cavan oülanlarûn olacaüûnû demiødi.

Rÿfiqÿlÿri onun donunu ÷ox bÿyÿnir, bu donda qÿøÿng 
gþrön döyönö deyir, krep-sateni1 haradan aldûüûnû soru øur-
dular.

Qÿtiyyÿt Simo÷kanû tÿrk etmiødi, artûq laboratoriyaya 
getmÿyÿ tÿlÿsmirdi. 

1 Krep-saten – par÷a nþvц
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Yalnûz saat sÿkkizÿ iki dÿqiqÿ qalmûø, tÿriflÿrdÿn ruh lan-
mûø olsa da, hÿyÿcandan örÿyi dþyönÿn Sima iø yerinÿ gÿlib 
÷ûxdû. Dustaqlar mÿxfi materiallarû artûq metal økaflara tÿh-
vil verirdilÿr. Vokoder ÷ûxarûlandan sonra boøalmûø otaüa 
girÿn kimi Nerjinin masasûnû gþrdö.

Nerjin otaqda deyildi (yÿni gþzlÿyÿ bilmÿzdi?..), masa-
östö lampa sþndörölmöø, masasûnûn qabûrüalû pÿrdÿlÿri 
÷ÿkil miødi, mÿxfi materiallar isÿ tÿhvil verilmiødi. Ancaq 
qeyri-adi bir øey dÿ vardû. Masanûn ortasû Qlebin hÿmiøÿ 
etdiyi kimi tam yûüûødûrûlmamûødû, orada a÷ûq vÿziyyÿtdÿ 
qoyul muø amerikan jurnalû vÿ a÷ûq löüÿt gþrönördö. Bu, 
gizli “tez liklÿ qayûdûram!” siqnalû da ola bilÿrdi.

Roytmanûn möavini mÿxfi økafûn vÿ otaüûn a÷arlarûnû, 
mþhörö (laboratoriyalar hÿr gecÿ mþhörlÿnirdi) Simo÷ kaya 
tÿhvil verdi. Simo÷ka qorxurdu ki, Roytman yenÿ Rubi nin 
yanûna getsin. Belÿ olardûsa, onda rÿisin hÿr dÿqiqÿ labo-
ra to ri ya ya qayûda bilÿcÿyindÿn ehtiyatlanmaq lazûm gÿlÿ-
cÿkdi. Amma yox, Roytman da burada idi vÿ artûq øinelini, 
papaüûnû geyinmiødi, dÿri ÿlcÿklÿrini dÿ taxaraq, hÿlÿ dÿ 
geyinmÿkdÿ olan möavinini tÿlÿsdirirdi. O kefsiz idi. 

– Hÿ, Serafima Vitalyevna, baølayûn rÿhbÿrlik etmÿyÿ. 
Saü olun, – xudahafizlÿøÿrÿk getdi. 

Ènstitutun dÿhlizlÿrindÿ vÿ otaqlarûnda uzun-uzadû elek-
trik zÿngi sÿslÿndi. Dustaqlar øam yemÿyi fasilÿsinÿ ÷ûxdû lar. 
Gölömsÿmÿyÿrÿk, lap axûrda ÷þlÿ ÷ûxanlarû möøahidÿ edÿ-
edÿ, Simo÷ka laboratoriyada gÿziømÿyÿ baøladû. Gölöm sÿ-
mÿ yÿndÿ özö lap ciddi gþrönördö, xösusilÿ dÿ onun qadûn 
mÿlahÿtinÿ xÿlÿl gÿtirÿn iti burnuna gþrÿ.

Sima tÿk qaldû. 
Èndi o gÿlÿ bilÿrdi!
Qûz laboratoriyada gÿziøir, barmaqlarûnû sûxûrdû.
Belÿ dÿ olmalû idi! – pÿncÿrÿlÿrin ipÿk pÿrdÿlÿrini yumaq 

ö÷ön mÿhz bu gön ÷ûxartmûødûlar. Ö÷ pÿncÿrÿ mödafiÿsiz 
qal mûødû. ×ûlpaq qalmûødû, hÿyÿtin qaranlûüûndan gizlicÿ labo-
ra to ri yanûn i÷inÿ baxmaq olurdu. Dözdör, otaüûn dÿrin lik-
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lÿ rini gþrmÿ yÿ cÿk dilÿr – Akustika laboratoriyasû beletajda 
yer lÿ øirdi. Amma bir az aralûda ÷ÿpÿr vÿ döz Qleblÿ onlarûn 
masa la rû nûn tuøunda qarovul÷u qöllÿsi ucalûrdû. Oradan isÿ 
otaq bötþv lökdÿ gþrönördö.

Bÿlkÿ, iøûüû sþndörsönlÿr? Qapû da baülû olacaq, döøö-
nÿ cÿklÿr ki, nþvbÿt÷i harasa ÷ûxûb.

Bÿs qapûnû sûndûrmaüa, a÷ar se÷mÿyÿ baølasalar necÿ?..
Simo÷ka akustika budkasûna ke÷di. Bunu qeyri-øöuri, 

baxûøû ora döømÿyÿn qarovul÷u ilÿ ÿlaqÿlÿndirmÿdÿn etmiødi. 
Darûsqal maüaranûn kandarûnda i÷i boø qalûn qapûya sþy-
kÿndi vÿ gþzlÿrini yumdu. Bura tÿk girmÿk istÿmirdi. Èstÿ-
yirdi ki, bura onu Qleb ÷ÿksin, qucaüûnda gÿtirsin. 

Hÿr øeyin necÿ baø verdiyini rÿfiqÿlÿrindÿn eøitmiødi, 
amma ÷ox dumanlû tÿsÿvvör edirdi, hÿyÿcanû da getdikcÿ 
göclÿnir, yanaqlarû daha da qûzarûrdû. 

Yeniyetmÿliyindÿn gþz bÿbÿyi kimi qoruduüu øey indi 
artûq yökÿ ÷evrilmiødi!..

Bÿli! O, uøaq istÿyirdi, Qleb azadlûüa ÷ûxana kimi onu 
tÿrbiyÿ etmÿk istÿyirdi! Cÿmi beø il!

Sima arxadan Qlebin fûrlanan stuluna yaxûnlaødû vÿ onun 
sþykÿnÿcÿyini diri insanû qucaqlayûrmûø kimi qucaqladû.

×ÿpinÿ pÿncÿrÿyÿ baxdû. Yaxûndakû qaranlûqdan qöllÿ, 
onun östöndÿ isÿ – mÿhÿbbÿtÿ döømÿn olan hÿr øeyin 
möcÿs sÿmÿsi – ÿlindÿ töfÿng tutmuø qarovul÷u sezilirdi.

Dÿhlizdÿn Qlebin addûm sÿslÿri eøidildi, hÿmiøÿkindÿn 
sakit yeriyirdi. Simo÷ka þz masasûna tÿrÿf u÷du, masanûn 
östönÿ bþyrö östÿ qoyulmuø lampalarû a÷ûq ö÷pillÿli göc lÿn-
di ricini þzönÿ tÿrÿf ÷ÿkdi, balaca vinta÷anû gþtörÿrÿk onu 
nÿzÿrdÿn ke÷irmÿyÿ baøladû. Örÿyinin dþyöntösö baøûna 
vururdu.

Nerjin sakitcÿ qapûnû baüladû ki, sökuta qÿrq olmuø 
dÿh lizdÿ sÿs ÷ox yayûlmasûn. Vokoderin sötunlarû olmadûüû 
ö÷ön boøalmûø ortaqda iri kÿsÿyin dalûnda gizlÿnmiø bildir-
÷inÿ oxøayan Simo÷kanû uzaqdan gþrdö.

Qleb onu bildir÷in ÷aüûrûrdû.
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Simo÷ka iøûqlanmûø nÿzÿrini Qlebÿ tÿrÿf yþnÿltdi vÿ 
yerin dÿ donub-qaldû: onun özö pÿrt, hÿtta tutqun idi.

Simo÷ka ÿmin idi ki, Qleb i÷ÿri girÿn kimi onu þpmÿk 
istÿyÿcÿk, o isÿ ÿli ilÿ mane olacaq – axû pÿncÿrÿlÿr a÷ûqdûr, 
qarovul÷u baxûr.

Amma Nerjin masalarûn yanû ilÿ cumub þzönö qûzûn 
östönÿ atmadû, þz masasûnûn yanûnda dayandû vÿ ilk olaraq 
da izah etdi:

– Pÿncÿrÿlÿr a÷ûqdûr. Mÿn sÿnin yanûna gÿlmÿyÿcÿ yÿm, 
Simo÷ka. Salam! – Aøaüû salûnmûø ÿllÿri ilÿ masaya sþykÿndi, 
ayaq östÿ duraraq, yuxarûdan aøaüû ona baxmaüa baøladû.  
– ßgÿr mane olmasalar, biz elÿ bu saat... danûømalûyûq.

– Danûømalûyûq?
– Da-nûø-ma-lû-yûq...
Masasûnû a÷dû. Pÿrdÿlÿr cingilti ilÿ döødö. Simo÷kaya 

baxmadan, iøgözar hÿrÿkÿtlÿrlÿ möxtÿlif kitablarû, jurnallarû, 
qovluqlarû ÷ûxartdû – bu ona yaxøû tanûø olan maskalanma 
ösulu idi.

ßlindÿ vinta÷an, Simo÷ka quruyub qaldû, gþzlÿrini ÷ÿk-
mÿdÿn onun gþzsöz sifÿtinÿ baxmaüa baøladû. Fikirlÿøirdi 
ki, Nerjinin øÿnbÿ gönö Yakonovun yanûna ÷aüûrûlmasû indi 
þz acû bÿhrÿsini verir, onu sûxûødûrûrlar vÿ tezliklÿ gþn dÿr-
mÿ li dir lÿr. Bÿs niyÿ yanûma gÿlmir? Niyÿ þpmör?..

– Qleb? Nÿsÿ olub? – titrÿk sÿslÿ soruødu vÿ ÷ÿtinliklÿ 
udqundu.

Qleb oturdu. Dirsÿklÿrini a÷ûq jurnallarûn östönÿ qoya-
raq geniø a÷ûlmûø barmaqlarû ilÿ saüdan vÿ soldan baøûnû 
tutdu, dik baxûølarûnû qûza zillÿdi. Lakin bu baxûøda sÿmi-
miyyÿt yox idi.

Otaüa qatû sakitlik ÷þkmöødö. Bircÿ sÿs belÿ eøidil-
mirdi. Onlarû iki masa ayûrûrdû – dþrd yuxarû, iki dÿ masa-
östö lampa ilÿ iøûqlandûrûlan vÿ qöllÿdÿki qarovul÷unun 
nÿzÿr lÿri ö÷ön a÷ûq olan iki masa.

Qarovul÷unun bu nÿzÿrlÿri onlar ö÷ön aralarûnû kÿsÿn 
tikanlû mÿftil kimi idi.
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Qleb dedi:
– Simo÷ka! ßgÿr bu gön... ÿgÿr... sÿnÿ hÿr øeyi a÷ûb 

demÿsÿm, þzömö yaramaz hesab edÿrÿm...
– ?
– Mÿn necÿ oldusa... sÿninlÿ ÷ox yöngöl davrandûm, 

döøön mÿdim...
– ??
– Dönÿn isÿ... arvadûmla gþröødöm... Gþröøömöz oldu. 
Simo÷ka aøaüû ÷þkdö. Daha da ki÷ildi. Yaxalûüûnûn bantû 

taqÿtsiz øÿkildÿ cihazûn alömin paneli özÿrinÿ döødö. Vint-
a÷an masaya dÿyib taqqûldadû.

– Niyÿ bÿs... øÿnbÿ gönö... demÿdiniz? – qûrûq sÿslÿ göclÿ 
soruøa bildi.

– Nÿ danûøûrsan, Simo÷ka! – Qleb dÿhøÿtlÿ dillÿndi. – Mÿn 
sÿndÿn he÷ gizlÿdÿrdim? (Niyÿ dÿ yox?..)

– Dönÿn sÿhÿr bilmiøÿm. Gþzlÿnilmÿz alûndû... Bötþv 
bir il gþröømÿmiødik, þzön bilirsÿn... Birdÿn gþröødök vÿ...

Qlebin sÿsi inildÿyirdi. Ona qulaq asmaüûn qûza nÿ qÿdÿr 
÷ÿtin olduüunu baøa döøördö, elÿ danûømaq da.... Sÿsindÿ 
o qÿdÿr Simo÷ka ö÷ön lazûmsûz, ona ÷atdûrûlmasû mömkön 
olmayan ÷alar vardû ki. Bunlar he÷ onun þzönÿ dÿ aydûn 
deyildi. Bu axøamû, bu saatû o, necÿ dÿ arzulayûrdû! Øÿnbÿ 
gönö yorüan-dþøÿyinin i÷indÿ yanûb qûvrûlûrdû! Vaxt ÷atdû, 
maneÿ dÿ yoxdur! – pÿrdÿlÿr boø øeydir, otaq onlarûndûr, 
hÿr ikisi buradadûr, hÿr øeylÿri var! Bircÿsindÿn savayû...

Onun ruhunu bÿdÿnindÿn ÷ûxartmûødûlar. Gþröødÿ qal-
mûødû. Ruhu ÷ÿrpÿlÿng olub gþyÿ u÷muødu, haralardasa 
sözördö, ipinin ucu isÿ arvadûnûn ÿlindÿ idi.

Sanki, burada ruh he÷ lazûm da deyilmiø?! 
Qÿribÿdir: lazûm imiø. 
Simo÷kaya hÿr øeyi demÿyÿ ehtiyac yox idi, amma nÿyi 

isÿ demÿli idi? Vÿ nÿyi isÿ demÿk borcuna tabe olan Qleb 
mönasib, aürûsûz izahlar axtarûrdû:

– Sÿn bunu bilirsÿn... O mÿni gþzlÿyir – beø il hÿbs-
xana, bir o qÿdÿr dÿ möharibÿ. Baøqalarû gþzlÿmirlÿr.  



840

O, döøÿrgÿdÿ dÿ mÿnÿ dayaq olmuødu... ÿrzaq gþndÿrirdi... 
sÿn mÿni gþzlÿmÿk istÿdin, amma bu baøqa... baøqa... mÿn 
ona... vurmaq...

Ona! – bÿs buna? Qleb susa da bilÿrdi!.. Xûrûltûlû sÿslÿ 
edilmiø sakit zÿrbÿ hÿdÿfÿ dÿymiødi. Bildir÷in artûq þldö-
rölmöødö. Onun bÿdÿni boøalmûødû, baøû ö÷pillÿli göc lÿn-
diricinin radio lampalarû vÿ kondensatorlarûnûn sûx sûrasû 
özÿrinÿ ÷þkmöødö.

Hþnkörtölÿri dÿ nÿfÿsi kimi sakit idi.
– Simo÷ka, aülama! Aülama, lazûm deyil! – Qleb þzönÿ 

gÿldi.
Ancaq iki masa aralûdan, ona yaxûnlaømadan.
O isÿ iki bþlönmöø sa÷larûnûn ayrûntûsûnû Qlebin gþzlÿri 

qarøûsûna qoyaraq, sÿssiz aülayûrdû.
Qûzûn belÿ mödafiÿsizliyi Qlebdÿ peøman÷ûlûq hissi 

doüu rurdu.
– Bildir÷inim! – qabaüa ÿyilÿrÿk mûzûldandû. – Yaxøû, 

aülama, sÿndÿn xahiø edirÿm. Mÿn gönahkaram...
Bu aülayanda aürûdûr, bÿs o birisi? Dþzölmÿzdir!
– Mÿn þzöm dÿ baøa döømörÿm, bu nÿ hissdir...
Ona yaxûnlaømaq, þzönÿ tÿrÿf ÷ÿkmÿk, þpmÿk ÷ÿtin iø 

deyildi, lakin bu da mömkön deyildi, onun dodaqlarû, ÿllÿri 
dönÿnki gþröødÿn sonra ÷ox tÿmiz idi. Yaxøû ki, pÿrdÿlÿri 
a÷mûødûlar.

Belÿcÿ, yerindÿn atûlmadan, masalarûn yanû ilÿ qa÷-
ma dan, oturduüu yerdÿn acizanÿ xahiølÿrini tÿkrarlayûrdû  
– aüla masûn.

O isÿ aülayûrdû.
– Bildir÷inim, bÿsdir!.. Bÿlkÿ, birtÿhÿr... Èmkan ver, bir 

az vaxt ke÷sin...
Qûz baøûnû qaldûrdû vÿ gþz yaølarû i÷indÿ onu qÿribÿ bir 

tÿrzdÿ sözdö.
Qleb bu ifadÿni baøa döømÿdi, gþzönö löüÿtÿ zillÿdi.
Simo÷kanûn boynu yoruldu, baøû yenidÿn göclÿndirici-

nin östönÿ döødö.
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Bÿli, tÿÿccöblö idi, gþröølök burada nÿ vardû ki?.. Azad-
lûqda gÿzÿn bötön qadûnlarûn buna nÿ dÿxli vardû – ÿgÿr bura 
hÿbsxanadûrsa? Bu gön olmaz, amma bir ne÷ÿ gön ke÷ÿr, 
ruhu yerinÿ oturar, ondan sonra, yÿqin olar.

Baøqa nÿ cör ola bilÿr? Bunu kimÿ danûøsan, gölÿr. Ayûl-
maq, döøÿrgÿ havasûna qayûtmaq lazûmdûr! Onunla evlÿn-
mÿyÿ sÿni kim mÿcbur edir?

Qûz gþzlÿyir, get!
Hÿm dÿ bu barÿdÿ bÿrkdÿn danûømaq olmaz: bu qûzû, 

mÿgÿr, sÿn se÷din? Sÿn bu yeri se÷din, iki masa sonra, 
orada kimin oturmasûndan asûlû olmayaraq – get!

Ancaq bu gön mömkön deyil...
Qleb özönö ÷evirdi, pÿncÿrÿyÿ tÿrÿf ÿyildi. Alnûnû vÿ 

burnunu øöøÿyÿ dirÿdi, qarovul÷u tÿrÿfÿ baxdû. Yaxûndakû 
lampalarûn iøûüû gþzönö tuturdu, qöllÿ gþrönmördö, adda-
budda uzaq iøûqlar bulanûq ulduzlara bÿnzÿyirdi, onlardan 
sonra isÿ yaxûnlûqdakû paytaxtûn sÿmada ÿks olunmuø 
aüûmtûl øÿfÿqi gþyön ö÷dÿbirini tutmuødu. 

Pÿncÿrÿnin altûnda isÿ havanûn qûzdûüû, qarûn ÿridiyi 
gþrönördö. 

Simo÷ka yenÿ baøûnû qaldûrdû.
Qleb hazûrlûqla ona tÿrÿf dþndö.
Onun gþzlÿrindÿn axan yaø yanaqlarûnda parûldayan 

nÿm cûüûrlar a÷mûødû. Qûz gþz yaølarûnû silmirdi. Gþzlÿrindÿn 
÷ûxan øöa, özönÿ döøÿn iøûq, qadûn sifÿtinin dÿyiøkÿnliyi 
onu, demÿk olar ki, cazibÿdar etmiødi. 

Bÿlkÿ...
Simo÷ka inadla Qlebÿ baxûrdû.
Ancaq bircÿ kÿlmÿ dÿ demirdi.
Narahatlûq yaranmûødû. Nÿ isÿ demÿk lazûm idi. Qleb 

dedi:
– O indi dÿ, ÿslindÿ, hÿyatûnû mÿnÿ verir. Bunu kim edÿ 

bilÿr? ßminsÿn ki, sÿn bunu edÿ bilÿrsÿn?
Onun hissiyyatsûz yanaqlarûndakû gþz yaølarû hÿlÿ dÿ 

qurumamûødû.



842

– O, sizdÿn boøanmayûb? – Simo÷ka sakitcÿ soruødu.
Gþr ÿn vacib mÿqamû necÿ tutdu! Lap gþzöndÿn vur-

muødu. Ancaq dönÿnki yeniliyi onunla bþlöømÿk istÿmirdi. 
Bu axû ilk baxûøda gþröndöyöndÿn ÷ox mörÿkkÿb idi.

– Yox.
×ox dÿqiq sualdûr. ßgÿr belÿ dÿqiq olmasaydû, ÿgÿr 

belÿ tÿlÿbkar olmasaydû, ÿgÿr bir az yayüûn olsaydû, bundan 
sonra he÷ nÿ deyilmÿsÿydi, baxsaydû, baxsaydû, baxsaydû, 
bÿlkÿ dÿ, yerindÿn durardû, elektrik a÷arûna yaxûnlaøardû... 
lakin hÿddindÿn artûq dÿqiq suallar mÿntiqi cavablar istÿyir. 

– O gþzÿldir?
– Hÿ. Mÿnim ö÷ön hÿ. – Qleb mödafiÿ olundu.
Simo÷ka bÿrkdÿn kþks þtördö. Baøû ilÿ þz-þzönÿ radio 

lampalarûnûn sÿthlÿrindÿki gözgö kimi nþqtÿlÿr ö÷ön dedik-
lÿrini tÿsdiqlÿdi. 

– Axû o, sizi gþzlÿmÿyÿcÿk. 
Simo÷ka bu gþzÿgþrönmÿz qadûnûn qanuni arvad kimi 

he÷ bir östönlöyönö qÿbul edÿ bilmÿzdi. Nÿ vaxtsa Qleblÿ 
bir yerdÿ yaøamûødû, ancaq bu, sÿkkiz il qabaq olmuødu.  
O vaxtdan sonra Qleb dþyöømöø, hÿbsxanada oturmuødu, 
o isÿ ÿgÿr, doürudan da, gþzÿldirsÿ, cavandûrsa, uøaüû yox-
dursa, yÿni rahibÿ kimi yaøayacaqdû? Axû nÿ bu gþröødÿ, 
nÿ bir il sonra, nÿ iki il sonra Qleb onun ola bilmÿzdi, 
Simo÷kanûn isÿ ola bilÿrdi. Simo÷ka artûq bu gön onun 
arvadû ola bilÿrdi!.. Bu, kabus, boø sÿs olmayan qadûn niyÿ 
hÿbsxana gþröøönÿ can atûrdû? Niyÿ acgþzlök edib he÷ vaxt 
onun olmayacaüû bir insana ÿl uzadûrdû?!

– O, sizi gþzlÿmÿyÿcÿk! – Simo÷ka qurulmuø kimi tÿk-
rar edirdi.

Hÿdÿfÿ nÿ qÿdÿr inadla, nÿ qÿdÿr dÿqiq vururdusa, bir  
o qÿdÿr dÿ ÷ox aürûdûrdû.

– O artûq sÿkkiz il gþzlÿyib! – Qleb etiraz etdi. Tÿhlilÿ 
meyilli aülû dÿrhal dözÿliø verdi. – ßlbÿttÿ, axûra yaxûn ÷ÿtin 
olacaq.

– Gþzlÿmÿyÿcÿk o sizi! – Simo÷ka pû÷ûltû ilÿ tÿkrar etdi.
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ßlinin pÿncÿsi ilÿ qurumuø gþz yaølarûnû sildi.
Nerjin ÷iyinlÿrini ÷ÿkdi. Dözönÿ qalsa, ÿlbÿttÿ. Bu vaxt 

ÿrzindÿ xasiyyÿtlÿri dÿyiøÿcÿk, hÿyat tÿcröbÿlÿri baøqa ola-
caqdû. Þzö hÿmiøÿ arvadûnû inandûrûrdû: boøan. Axû Simo÷ka 
niyÿ belÿ inadla, belÿ ÿminliklÿ hÿmin nþqtÿyÿ vururdu?

– Eybi yox, qoy gþzlÿmÿsin. Tÿki mÿni qûnamasûn. – Bu 
mÿqamda mölahizÿ yörötmÿk imkanû yaranûrdû. – Simo÷ka, 
mÿn döøönmörÿm ki, yaxøû adamam. ßgÿr Almaniyada, cÿb-
hÿdÿ olarkÿn hamû kimi mÿnim dÿ nÿlÿr etdiyimi xatûr lasaq, 
onda mÿn ÷ox pis adamam. Èndi dÿ sÿninlÿ... Ènan ki, bunlarûn 
hamûsûnû mÿn azad dönyada – bayaüû, firavan dön yada olar-
kÿn þyrÿnmiøÿm. Pisi yaxøû hesab etmÿyi tÿl qin etdilÿr, 
davam gÿtirÿ bilmÿdim. Mÿn aøaüû, ora döødökcÿ, qÿribÿdir... 
mÿni gþzlÿmÿyÿcÿk? – qoy gþzlÿmÿsin. Tÿki... mÿnÿ ÿzab ver-
mÿsin. – Sevimli fikirlÿrindÿn birini deyirdi. Bu haqda ÷ox 
danû øa bilÿrdi – xösusilÿ ona gþrÿ ki, baøqa fikirlÿri yox idi.

Sima isÿ bu moizÿni eøitmirdi. Gþrönör, ancaq þzö haq-
qûnda danûøûrdû. Bÿs o, necÿ olmalûdûr? Qûz evÿ necÿ gÿlÿ-
cÿyini, suallarû ilÿ onu bezdirÿn anasûna diølÿri arasûndan nÿ 
isÿ mûzûldayacaüûnû, ÷arpayûsûna atûlacaüûnû dÿhøÿtlÿ tÿsÿv-
vör edirdi. Aylarla onun haqqûnda döøöndöyö ÷arpayûsûna. 
Necÿ al÷aldûcû bir vÿziyyÿt! – bu axøama necÿ hÿyÿcanla 
hazûrlaøûrdû! Necÿ yuyunmuødu, ÿtirlÿnmiødi!..

ßgÿr sûxûntûlû hÿbsxana gþröøö onlarûn buradakû ÷ox-
aylûq qonøuluüunu östÿlÿmiødisÿ, nÿ etmÿk olardû?

Sþhbÿt, ÿlbÿttÿ ki, baøa ÷atmûødû. Hÿr øey hazûrlûq aparûl-
madan, yumøaldûlmadan deyilmiødi. Budkaya ÷ÿkilmÿk vÿ 
orada da bir az aülamaq, þzönö qaydaya salmaq lazûm idi.

Ancaq onun nÿ Qlebi qovmaüa, nÿ dÿ durub getmÿyÿ 
taqÿti qalmamûødû. Sonuncu dÿfÿ idi ki, onlarûn arasûnda 
han sûsa bir hþröm÷ÿk sapû qalûrdû!

Qleb susdu. Gþrdö ki, Sima ona qulaq asmûr, onun ali 
nÿticÿlÿri qûza, ömumiyyÿtlÿ, gÿrÿk deyil. 

Papiros yandûrdû! Bu, ÿsl tapûntû idi. Yenÿ pÿncÿrÿyÿ, 
daüû nûq-sarûmtûl iøûqlara baxmaüa baøladû.
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Susub oturmuødular. 
Artûq qûza bir o qÿdÿr dÿ yazûüû gÿlmirdi. Onun ö÷ön bu 

nÿ idi ki? Bötön hÿyatû? Þtÿri bir hiss, epizod. Ke÷ib-gedÿcÿk. 
Tapacaq...
Arvadû isÿ baøqa mÿsÿlÿdir.
Onlar oturub susur, susurdular. Bu isÿ özöcö idi. Qleb 

uzun illÿr kiøilÿrin arasûnda, izahlarûn ÷ox qûsa olduüu 
øÿrait dÿ yaøamûødû. ßgÿr hÿr øey deyilibsÿ, hÿr øey bitmiø-
dir sÿ, onda oturub susmaq nÿyÿ lazûmdûr? Mÿnasûz qadûn 
suvaø qanlûüû. 

Baøûnû ÷evirmÿdÿn, Simo÷kanûn baøa döømÿyini istÿ mÿ-
dÿn, gþzucu divar saatûna baxdû. Axøam yoxlamasûna hÿlÿ 
iyirmi dÿqiqÿ, axøam gÿzintisinin iyirmi dÿqiqÿsi qalmûødû! 
Durub getmÿk tÿhqir demÿk olardû. Oturmaüa mÿcbur idi. 

Axøam nþvbÿt÷iliyÿ kim gÿlÿcÿkdi? Deyÿsÿn, Øuster-
man. Sabah sÿhÿr isÿ ki÷icik.

Beli bökölmöø Simo÷ka göclÿndiricinin yanûnda otur-
muø du, nÿ ö÷önsÿ lampalarû laxladûb yuvacûqlarûndan ÷ûxa-
rûr, sonra tÿzÿdÿn yerlÿrinÿ qoyurdu.

ßvvÿllÿr dÿ bu göclÿndiricidÿn baø a÷mûrdû. Èndi isÿ 
qÿtiyyÿn he÷ nÿ baøa döøÿ bilmirdi.

Nerjinin ÷evik aülû nÿ ilÿsÿ mÿøüul olmaüû, irÿliyÿ hÿrÿ-
kÿt etmÿyi tÿlÿb edirdi. Mörÿkkÿbqabûnûn altûna qoyulmuø, 
sÿhÿrdÿn radio veriliølÿri proqramûnû yazdûüû nazik kaüûz 
zolaüûnû nÿzÿrdÿn ke÷irmÿyÿ baøladû:

20:30. – Rs. m. vÿ r. (Obx)

Bu belÿ oxunurdu: “Obuxovanûn ifasûnda rus mahnûlarû 
vÿ romanslar”.

×ox nadir øey! Þzö dÿ sakit fasilÿ dÿqiqÿlÿrindÿ. Konsert 
artûq gedirdi. Ancaq radionu a÷maq yerinÿ döøÿrdimi?

Pÿncÿrÿnin qabaüûnda – ÿlini uzatmaq qalûrdû, – Valen-
tu lyanûn hÿdiyyÿsi olan ö÷ Moskva proqramûna kþklÿnmiø 
radioqÿbuledici dururdu. Nerjin gþzucu hÿrÿkÿtsiz Simo÷-
kaya baxdû vÿ oüurluq edirmiø kimi qÿbuledicini qoødu.
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Lampalar qûzan kimi otaüa ÿvvÿl simli alÿtlÿrdÿ ÷alûnan 
musiqi, sonra da Obuxovanûn ehtiraslû, tÿkrarolunmaz sÿsi 
yayûldû.

Simo÷ka diksindi. Qÿbulediciyÿ, sonra da Qlebÿ baxdû. 
Obuxova onlara ÷ox yaxûn, hÿtta aürûlû dÿrÿcÿdÿ yaxûn 

mahnû oxuyurdu:

Yox, belÿ qûzьûnlûqla sÿni sevmirÿm...

×ox uüursuz alûnûrdû! Qleb sakitcÿ radionu sþndörmÿk 
istÿdi.

Simo÷ka göclÿndiricinin östönÿ ÷þkdö, ÿllÿri ilÿ onu 
qucaqladû vÿ aüladû, aüladû.

Qûsa ömumi dÿqiqÿlÿri ö÷ön Qleb, he÷ olmasa, acû sþz-
lÿr tapa bilmirdi. 

– Mÿni baüûøla! – Qleb dillÿndi. – Baüûøla mÿni! Baüûøla 
mÿni!!

ßli ilÿ radionu tapûb sþndörÿ bilmÿdi. Hÿrarÿtli bir tÿkan 
onu irÿli atdû, masalarû dolanûb ke÷di, artûq qarovul÷uya da 
fikir vermÿdÿn qûzûn baøûnû ÿllÿri arasûna aldû, alnûndakû 
sa÷larûndan þpdö. 

Simo÷ka hþnkörtösöz, ÿsmÿcÿsiz, örÿyini boøaldûrmûø 
kimi bolluca aülayûrdû.

90  

Onsuz da fikirlÿri daüûnûq vÿziyyÿtdÿ olan vÿ iki saat 
bundan ÿvvÿl masasû Øikin tÿrÿfindÿn sûndûrûlandan sonra 
Ruskanûn hÿbs olunmasû ilÿ baülû yayûlmaüa baølamûø xÿbÿr-
dÿn, onun axøam yoxlamasûnda olmamasûndan (nþvbÿt÷ilÿr 
dÿ Ruskanûn yoxluüunu, sanki, gþrmördölÿr) Nerjinin qanû 
lap qaraldû vÿ o, az qala, Gerasimovi÷lÿ øÿrtlÿødiklÿri gþröøö 
yadûndan ÷ûxaracaqdû. 

On beø dÿqiqÿ sonra rejim onu qa÷ûlmaz olaraq yenÿ dÿ 
hÿmin o iki masanûn, a÷ûq vÿziyyÿtdÿ qalmûø jurnallarûn, östön-
dÿ Simo÷kanûn gþz yaølarû hÿlÿ qurumamûø göclÿndiricinin 
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yanûna gÿtirib ÷ûxardû. Èndi Qleblÿ Simo÷ka daha iki saat 
(sabah da, birisi gön dÿ, hÿr gön, bötön gön lÿri) bir-biri ilÿ 
özbÿöz oturmaüa, baxûølarûnûn rastlaø masûnû istÿ mÿ yÿ rÿk, 
baø larûnû kaüûza tÿrÿf ÿyilmiø vÿziyyÿtdÿ saxla maüa mÿh-
kum idilÿr.

Bþyök elektrik saatûnûn ÿqrÿblÿri ona iyirmi beø dÿqiqÿ 
iølÿdiyini gþstÿrirdi. Nerjin xatûrlayûrdû. Bu vÿziyyÿtdÿ rasio-
nal qurulmuø cÿmiyyÿt barÿdÿ danûømaüa he÷ hÿvÿsi yox idi, 
amma bunu mÿhz indi etmÿk daha yaxøû olardû. O, masa nûn 
ÿsas qeydlÿrinin saxlanûldûüû sol gþzönö qûfûlladû vÿ he÷ nÿyi 
yûüûø dûr madan, masaöstö lampanû sþndörmÿdÿn dama üûn-
da papi ros dÿhlizÿ ÷ûxdû. Tÿlÿsmÿdÿn arxa pillÿkÿnÿ a÷ûlan 
øöøÿli qapûya yaxûnlaødû, onu itÿlÿdi. Gþzlÿnildiyi kimi, qapû 
a÷arla baülanmamûødû. 

Kÿskin hÿrÿkÿtlÿ kandardan, taxta dþøÿmÿdÿn beton 
dþøÿ mÿyÿ ke÷di, qapûnû ÿli ilÿ saxlayaraq sÿssizcÿ þrtdö. 
Papi ro sunu sömörÿ-sömörÿ, kþzÿrtisi ilÿ yolunu iøûqlandûra-
iøûq landûra getdikcÿ qatûlaøan qaranlûüa doüru qalxdû.

Dÿmir Maskanûn pÿncÿrÿsindÿn iøûq gÿlmirdi. ×þlÿ a÷û-
lan pÿncÿrÿlÿrin birindÿn isÿ yuxarû meydan÷aya zÿif, þlgön 
iøûq zolaüû döøördö.

Èki dÿfÿ ayaüû pillÿkÿnin östöndÿki zir-zibilÿ iliøÿn Nerjin 
yuxarû pillÿlÿrÿ ÷atandan sonra sakitcÿ ÷aüûrdû:

– Burada kimsÿ var?
– Kimdir? – qaranlûqdan boüuq cavab gÿldi. Bu, Gera si-

movi÷, ya da baøqasû ola bilÿrdi.
– Mÿnÿm, – Nerjin cavab verÿnin kim olduüunu möÿy-

yÿn etmÿk ö÷ön uzada-uzada dedi vÿ özönö iøûqlandûrmaq 
ö÷ön papirosunu bir az da bÿrkdÿn sömördö.

Gerasimovi÷ balaca cib fÿnÿrini yandûrdû, øöasû ilÿ Ner-
jinin dönÿn gþröødÿn sonra oturub þzönÿ gÿlmÿyÿ ÷alûø-
dûüû kþtöyö gþstÿrdi, fÿnÿri sþndördö. Þzö dÿ ke÷ib ikinci 
kþtöyön östöndÿ oturdu. 

Divarlarûn östöndÿ tÿhkimli rÿssamûn gþzÿgþrönmÿz 
øÿkil lÿri gizlÿnirdi.
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– Gþrörsÿn, bu qÿdÿr hÿbsxanada oturandan sonra da 
konspirasiya iøindÿ bacarûqsûzûq, – Gerasimovi÷ dillÿndi.  
– Sadÿ bir øeyi nÿzÿrÿ almamûøûq: i÷ÿri girÿn he÷ nÿdÿ gönah-
kar olmur, qaranlûqda gþzlÿyÿn isÿ ÷aüûra bilmÿz. Pillÿ kÿ nÿ 
÷ûxmazdan qabaq øÿrti bir deyim fikirlÿømÿk lazûm idi.

– Elÿdir, – Nerjin yerini rahatlayûrdû, hÿr birimiz hÿm 
palan÷û olmaüû bacarmalûyûq, hÿm dÿ papaq÷û. Hÿm ÷þrÿ-
yimizi qazanmalû, hÿm ruhumuzu qurmalû, hÿm dÿ DT-nin 
tox aparatû ilÿ möbarizÿ aparmaüû bacarmalûyûq – onlar nÿ 
qÿdÿrdirlÿr? Èki milyon olar? Bir hÿyatda gÿrÿk bir ne÷ÿ 
hÿyat yaøamaüû bacarasan! Bunun þhdÿsindÿn gÿlÿ bilmÿ-
mÿ yimizdÿ dÿ ÷ÿtin anlaøûlan bir øey yoxdur... Necÿ fikirlÿ øir-
si niz, Mamurin qaranlûqda ÷arpayûsûna uzanmayûb ki? Yoxsa 
eyni qaydada Øikinin kabinetindÿ dÿ sþhbÿt edÿ bilÿrik.

– Bura gÿlmÿzdÿn qabaq yoxlamûøam: Yeddincidÿdir. 
ßgÿr qayûtsa, biz onu daha tez gþrÿrik. Ke÷irÿm mÿtlÿbÿ.

Bunu iøgözar tÿrzdÿ dedi, amma sÿsindÿ yorüunluq vÿ 
bir az da yayüûnlûq vardû.

– Mÿn sizdÿn sþhbÿtimizin tÿxirÿ salûnmasûnû xahiø 
etmÿk istÿyirdim... Ancaq mÿsÿlÿ bundadûr ki, yaxûn gön-
lÿrdÿ mÿn buradan gedÿcÿyÿm.

– Yÿni dÿqiq bilirsiniz?
– Bÿli.
– Getmÿyinÿ mÿn dÿ gedÿcÿyÿm, lakin belÿ tezliklÿ yox. 

Xoølarûna gÿlmÿdim...
– Bilsÿydik ki, ikimiz dÿ bir yatabda olacaüûq, onda 

danû øardûq, onda vaxtûmûz olacaq. Lakin hÿbsxana tarixi 
þyrÿ dir ki, he÷ bir sþhbÿti sonraya saxlamaq olmaz.

– Elÿdir. Mÿn dÿ bu qÿnaÿtÿ gÿlmiøÿm.
– Belÿliklÿ, siz rasional cÿmiyyÿtin qurula bilmÿsinÿ 

øöbhÿ ilÿ yanaøûrsûnûz?
– ×ox bþyök øöbhÿ ilÿ. Tam inamsûzlûüa qÿdÿr.
– ßslindÿ isÿ bu, elÿ dÿ ÷ÿtin deyil. Ancaq onu qurmaq 

elitanûn iøidir, eøøÿk ilxûsûnûn yox. Èntellektual, texniki elita-
nûn. Vÿ “demokratik”, sosialist cÿmiyyÿti qurmaq lazûm deyil, 
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bunlar baøqa sûradan olan ÿlamÿtlÿrdir. Èntellektual cÿmiy-
yÿt qurulmalûdûr. Belÿ cÿmiyyÿt isÿ mötlÿq rasional olacaq.

– Be-lÿ, – Nerjin mÿyusluqla sÿsini uzatdû. – Siz hamû-
sûnû bir topaya atdûnûz. Ö÷cÿ cömlÿ ilÿ dediniz – ö÷ axøama 
ayûrd etmÿk mömkön deyil. Birincisi, intellektual cÿmiyyÿt 
rasional cÿmiyyÿtdÿn nÿ ilÿ fÿrqlÿnir? Onunla biz artûq 
tanûøûq, fransûz rasionalistlÿri artûq bir bþyök inqilab edib-
lÿr. Èstÿmirÿm.

– Onlar boøboüaz idilÿr, rasionalist yox. Èntellektual lar 
isÿ hÿlÿ þz inqilablarûnû etmÿyiblÿr.

– Vÿ etmÿyÿcÿklÿr dÿ. Onlar ÷þm÷ÿquyruqdurlar... 
Èntel lektual cÿmiyyÿt – sizcÿ, bu, necÿ cÿmiyyÿtdir? Yÿqin, 
eti ka dan, dindÿn kÿnar?

– Mötlÿq deyil. Bunu nÿzÿrÿ almaq da olar.
– Nÿzÿrÿ almaq! Baxûn, siz axû nÿzÿrÿ almûrsûnûz. Èntel-

lektual cÿmiyyÿt – bunu necÿ tÿsÿvvör etmÿk olar? Keøiøsiz 
möhÿndislÿr cÿmiyyÿti. Hÿr øey yaxøû iølÿyir, ÿn sÿmÿrÿli 
tÿsÿrröfat mþvcuddur, hÿr kÿs döz iølÿrlÿ mÿøüuldur vÿ 
nemÿtlÿrin sörÿtlÿ yûüûlmasû baø verir. Lakin bu azdûr, baøa 
döøön! Cÿmiyyÿtin mÿqsÿdlÿri maddi olmamalûdûr!

– Bu, artûq sonrakû dözÿliødir. Hÿlÿlik isÿ dönyanûn 
ÿksÿr þlkÿlÿri ö÷ön...

– Hÿlÿlikdÿn mÿn he÷ danûømaq belÿ istÿmirÿm! Sonra 
gec olacaq! Siz isÿ mÿnÿ sÿmÿrÿli quruluødan danûøûrsûnûz!.. 
Daha sonra. “Qeyri-sosialist” – bu mÿni maraqlandûrmûr, 
mölkiyyÿt formasû onuncu dÿrÿcÿlidir, hÿlÿ hansûnûn daha 
yaxøû olduüu mÿlum deyil. Bax “qeyri-demokratik” – bu 
mÿni bir az qorxudur. Bu nÿdir? Niyÿ?

Qatû qaranlûq i÷indÿn Gerasimovi÷ deyilmÿzdÿn ÿvvÿl 
döøönölmöø, yaxøû kitablarda yazûlan kimi dÿqiq cömlÿlÿrlÿ, 
artûq sþz iølÿtmÿdÿn cavab verirdi.

– Biz azadlûüa tamarzûyûq vÿ bizÿ elÿ gÿlir ki, insanlara 
hödudsuz azadlûq lazûmdûr. Azadlûq isÿ mÿhdudlaødûrûlmûø 
olmalûdûr, ÿks halda nizamlû cÿmiyyÿt mömkön deyil. Lakin 
bizim sûxûødûrûldûüûmûz mÿqamlarda mÿhdudiyyÿtlÿndirilmiø 



Aleksandr Soljenitsιn  NOBEL  MÖKAFATI  LAUREATI

Inventas vitam 
juvat excoluisse 

per artes

849

yox. Qabaqcadan vicdanla xÿbÿrdar edilmÿli, insanlar alda-
dûl ma ma lû dûr. Demokratiya bizÿ qörub etmÿz gönÿø kimi 
gþrö nör. Bÿs ÿslindÿ, demokratiya nÿdir? Kobud ÷oxlu üun 
istÿdiyini etmÿsi. ×oxluüun istÿdiyini etmÿsi isÿ ÿn aøaüû 
sÿviyyÿyÿ uyüun dözlÿnmÿdir, ÿn incÿ vÿ höndör gþvdÿ lÿ-
rin kÿsilib atûlmasûdûr. Yözlÿrlÿ vÿ ya minlÿrlÿ aüûlsûz þz sÿs-
vermÿlÿri ilÿ nurlu aüûl yiyÿsinÿ yol gþstÿrirlÿr.

– Hm-m, – Nerjin tÿÿccöblÿ mûzûldandû. – Bu, mÿnim 
ö÷ön tÿzÿdir... Bunu mÿn baøa döømörÿm... bilmirÿm... 
Fikir lÿø mÿk lazûmdûr... Mÿn þyrÿømiøÿm demokratiya... 
Bÿs demo kra tiyanûn yerinÿ nÿ olmalûdûr?

– ßdalÿtli qeyri-bÿrabÿrlik! Hÿqiqi, tÿbii vÿ inkiøaf tap-
mûø istedada ÿsaslanan. Èstÿsÿniz, avtoritar dþvlÿt, istÿ sÿ niz, 
mÿnÿvi elitanûn hakimiyyÿti.

– Èlahi! ßgÿr idealda belÿ olacaqsa, ÿlbÿttÿ, razûlaøaram. 
Bÿs elitanûn þzö necÿ se÷ilÿcÿk? Vÿ ÿn ÿsasû, qalanlarûnû necÿ 
inandûra bilÿcÿksiniz ki, elÿ hÿmin o elita bu adamlardûr. 
Ènsanûn aüûllû olduüu alnûna yazûlmûr axû, vicdan da alov olub 
øÿfÿq sa÷mûr... bizÿ sosializmlÿ baülû vÿd etmiødilÿr ki, bÿs 
bundan sonra mÿlÿk qiyafÿsindÿ rÿhbÿrlik edÿcÿklÿr, gþrön 
necÿ sifÿtlÿr özÿ ÷ûxdû?.. Burada sual ÷oxdur, la-ap ÷ox... Bÿs 
partiyalarla baülû necÿ olmalû? Daha doürusu: ömumiyyÿtlÿ, 
partiyalarsûz – hÿm kþhnÿ tipli, hÿm dÿ Allah elÿmÿsin, Yeni 
Tip partiyalar olmadan? Bÿøÿriyyÿt peyüÿmbÿr gþzlÿyir 
ki, gÿlsin vÿ ona partiyalarsûz yaøamaüûn necÿ mömkön 
olduüunu baøa salsûn! Èstÿnilÿn partiyalûlûq ÷oxluüun tÿlÿ-
binÿ, intizama uyüunlaømaq demÿkdir: döøönmÿdiyini de, 
döøöndöyönö yox! Èstÿnilÿn partiya hÿm øÿxsiyyÿti, hÿm dÿ 
ÿdalÿti ÿyib sûndûrûr. Möxalifÿtin lideri hþkumÿti, doürudan 
da, sÿhv etdiyinÿ gþrÿ tÿnqid etmir, ona gþrÿ edir ki, bu cör 
tÿnqid olmasa, möxalifÿtin þzö he÷ kÿsÿ lazûm olmaz.

– Gþrörsönöz, siz þzönöz demokratiyadan mÿnim sis-
te mimÿ doüru gÿlirsiniz.

– Hÿlÿ gÿlmirÿm! Bu azcadûr... Avtoritarlûqla baülû? 
ßlbÿttÿ, dþvlÿtdÿ nöfuz lazûmdûr, amma necÿ? Etik nöfuz! 
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Söngönön ucunda hakimiyyÿt yox, gÿrÿk sevsinlÿr vÿ hþr-
mÿt etsin lÿr. Desin lÿr: hÿmvÿtÿnlÿrim, bunu etmÿyÿk, bu 
pisdir! Hamû da dÿr hal dÿrk etsin: doürudan da, pisdir! Rÿdd 
edÿk!Bunuetmÿyÿk!Belÿcÿmiyйÿtiharadantapacaqsûnûz?..
Yoxsa “avtori tarlûq” deyirlÿr, i÷indÿn “totalitarlûq” ÷ûxûr. Mÿn-
dÿn olsa, Èsve÷ rÿdÿ olduüu kimi bir øey edÿrdim, ×ert sendÿ 
necÿ idi, yadû nûz da dûr? Hakimiyyÿt aøaüû olduqca göclö olur: 
ÿn bþyök haki miy yÿt kÿnd toplanûøûdûr, dþvlÿtdÿ ÿn höquq-
suz insan prezi dent dir... Yaxøû, mÿn zarafat edi rÿm... Biz iøÿ 
tez baølamamûøûq ki? Aüûllû quruluø! Aüûl sûz lûq dan necÿ ÷ûxa 
bilÿcÿyimizdÿn danûømaq daha aüûllû iø olmazdûmû? Biz bunu 
da bacarmûrûq, amma nÿ qÿdÿr dÿ olsa bizÿ bir az yaxûndûr.

– Sþhbÿtimizin ÿsas predmeti dÿ elÿ budur, – qaran lûq-
dan aram sÿs eøidildi. Þzö dÿ elÿ aram ki, sanki, sxemdÿki 
yanmûø radio lampasûndan danûøûlûrdû: 

– Döøönörÿm ki, bizim, rus texniki ziyalûlarû ö÷ön Rusi-
yada idarÿ÷ilik sistemini dÿyiømÿk vaxtû ÷atmûødûr.

Nerjin diksindi. Þzö dÿ inamsûzlûqdan yox: Gerasi mo-
vi÷lÿ bu vaxta kimi ÿtraflû sþhbÿtlÿri olmasa da, zahiri gþrö-
nö øönÿ gþrÿ dÿ bu adamda bir doümalûq duyurdu. Qaran lûq-
dan gÿlÿn bu sakit vÿ aram sÿsin tÿmkinli, bir az da tÿntÿnÿli 
tonundan bel sötunu boyu öøötmÿ ke÷diyini hiss etdi.

– Tÿÿssöf ki, þlkÿmizdÿ þz-þzönÿ inqilabûn baø vermÿsi 
mömkön deyil. Hÿtta xalqû pozmaq ö÷ön hödudsuz azad-
lûqlarûn mþvcud olduüu ke÷miø Rusiyanû ö÷ il ÿrzindÿ möha-
ribÿnin þzö dÿ necÿ möharibÿnin – kþmÿyi ilÿ hÿrÿ kÿtÿ 
gÿtirmÿk lazûm gÿlmiødi. Bizdÿ isÿ ÷ay masasû arxasûnda 
sþylÿnmiø lÿtifÿ adama baøû bahasûna otura bilÿr. Belÿ olan 
halda hansû inqilabdan danûøa bilÿrik?

– Amma “tÿÿssöf” yox! – Nerjin dillÿndi. – Cÿhÿnnÿm 
olsun bu inqilab: sizin elitanûzûn baøûnû ilk nþvbÿdÿ özÿ-
cÿklÿr. Savadlû vÿ gþzÿl nÿ varsa, vurub atacaqlar, yaxøû nÿ 
varsa, sþköb daüûdacaqlar.

– Yaxøû, “tÿÿssöf” olmasûn. Ancaq bu sÿbÿbdÿn bir ÷ox-
larû ömidlÿrini kÿnardan edilÿcÿk kþmÿyÿ baülamaüa baø-
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ladû. Mÿncÿ, bu, dÿrin vÿ zÿrÿrli bir sÿhvdir. “Bey nÿl mi lÿl”dÿ 
bir o qÿdÿr dÿ pis deyilmÿyib: “Bizÿ he÷ kÿs azad lûq ver mÿ-
yÿ cÿk! Azadlûüûmûza þz ÿllÿrimizlÿ nail olacaüûq”. Baøa döø-
mÿk lazûmdûr ki, Qÿrbdÿ nÿ qÿdÿr varlû vÿ azad yaøayûrlarsa, 
Qÿrb insanûnûn kimÿsÿ boyunlarûna ÷ûxûb otur maüa imkan 
vermiø aüûlsûzlar naminÿ möbarizÿ apar maq istÿyi bir  
o qÿdÿr az olur. Vÿ döz dÿ edirlÿr, onlar þz qapûlarûnû qul dur-
lara a÷ma mûø dû lar. Biz þzömöz þz rejimimizÿ vÿ þz rÿh bÿr lÿ-
ri mi zÿ layiq olmuøuq, þzömöz dÿ bunun altûndan ÷ûx ma lûyûq.

– Onlar da bu gönö gþrÿcÿklÿr.
– ßlbÿttÿ gþrÿcÿklÿr. Firavanlûqda daüûdûcû baølanüûc 

da olur. Bu firavanlûüû bir il, bir gön dÿ olsa uzatmaq ö÷ön 
insan nÿinki þzö ö÷ön yad olanû, hÿm dÿ möqÿddÿs olan 
hÿr øeyi, hÿtta adi fÿhmini dÿ qurban verir. Belÿcÿ, Hit leri 
yetiødirdilÿr, belÿcÿ, Stalini yetiødirdilÿr, onlara Avro pa nûn 
yarûsûnû verdilÿr, indi dÿ ×ini verirlÿr. ßgÿr bunun möqa-
bilindÿ þz þlkÿlÿrindÿ ömumi sÿfÿrbÿrliyi bircÿ hÿftÿliyÿ 
dÿ olsa tÿxirÿ sala bilÿrlÿrsÿ, Törkiyÿni dÿ hÿvÿslÿ verÿrlÿr. 
Onlar, ÿlbÿttÿ, mÿhv olacaqlar. Biz isÿ onlardan da ÿvvÿl.

– ßvvÿl.
– Bÿdbÿxtlik ondadûr ki, amerikanlara olan ömidimiz 

vicdanûmûzû yökdÿn azad edir, iradÿmizi zÿiflÿdir: biz möba-
rizÿ aparmamaq, axûna uyüunlaøûb yaøamaq, tÿdricÿn cûr-
laø maq höququ qazanmûø oluruq. Mÿn razû deyilÿm ki, illÿr 
ke÷ dikcÿ xalqûmûzûn nÿyÿ isÿ gþzö a÷ûlûr, onun daxilindÿ nÿ 
isÿ yeti øir... Deyirlÿr: bötþv bir xalqû axûra kimi ÿzmÿk olmaz. 
Yalan dûr! Olar! Biz axû þz xalqûmûzûn necÿ döøkönlÿødiyini, 
vÿhøi lÿø di yini, artûq nÿinki þlkÿnin taleyinÿ, hÿtta þzönön vÿ 
uøaq la rû nûn da taleyinÿ biganÿlÿødiyini gþrörök. Biganÿlik 
– orqa niz min bu son nicat reaksiyasû – bizim hÿlledici xösu-
siy yÿ ti mizÿ ÷evrilib. Sÿrxoøluüun hÿtta rus anlamûnda belÿ 
gþrön mÿ miø miqyasû da bundan irÿli gÿlir. Bu, dÿhøÿtli biga-
nÿ lik dir: insan þz hÿyatûnû deøilmiø, qûraüû sûndûrûlmûø kimi 
yox, o dÿrÿcÿdÿ par÷alanmûø, o dÿrÿcÿdÿ eninÿ vÿ uzu nuna 
murdarlanmûø kimi gþrör ki, yalnûz alkoqol unut qan lûüû 
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naminÿ yaøa maüa davam etmÿk olar. Bax ÿgÿr araüû qada-
üan etsÿy di lÿr, bizdÿ dÿr hal inqilab alovlanardû. Kom mu nist 
Øey loku on qÿpi yÿ baøa gÿlÿn bir litrÿ dþrd manat almaq 
ÿvÿ zinÿ, araüû qadaüan etmÿklÿ baøûnû aürûtmaq istÿmÿz. 

Nerjin cavab vermir, yerindÿn tÿrpÿnmirdi. Zonun fÿnÿr-
lÿrindÿn döøÿn, sonra isÿ yÿqin ki, tavanda ÿks olunan zÿif 
iøûqda Gerasimovi÷ onun özönö aydûn gþrÿ bilmirdi. Hÿm-
sþhbÿtini, ömumiyyÿtlÿ, tanûmadan Èllarion ona elÿ øeylÿr 
demiødi ki, bu þlkÿdÿ hÿtta yaxûn dostlar belÿ sþzlÿri bir-
birinin qulaüûna da pû÷ûldaya bilmÿzdilÿr.

– Xalqû xarab etmÿk ö÷ön otuz il yetÿrli oldu. Bÿs onu 
dözÿltmÿk ö÷ yöz ilÿ mömkön olacaqmû? Buna gþrÿ dÿ tÿlÿs-
mÿk lazûmdûr. Ömumxalq inqilabûnûn mömkönsözlöyö vÿ 
kÿnar dan kþmÿyÿ ömidlÿrin zÿrÿrli olmasû sÿbÿbindÿn bircÿ 
÷ûxûø yolu qalûr: adi saray ÷evriliøi. Lenin demiøkÿn: bizÿ inqi-
lab ÷ûlar tÿøkilatû verin vÿ biz Rusiyanûn altûnû östönÿ ÷evi rÿ-
rik! Onlar tÿøkilat qurdular vÿ Rusiyanû baøû östÿ ÷evirdilÿr!

– O, Allah gþstÿrmÿsin!
– Döøönörÿm ki, mÿhbus kimi adamlarû tanûmaüû vÿ sat-

qûnlarû ilk baxûødanca möÿyyÿn etmÿyi bacardûüûmûz halda 
bu cör tÿøkilatû yaratmaq bizÿ ÷ÿtin olmayacaq. Baxûn, biz 
ilk sþhbÿtimizdÿncÿ bir-birimizÿ inanûrûq. Cÿmi ö÷ mindÿn 
beø minÿ qÿdÿr cÿsur, tÿøÿbböskar, silahla davranmaüû 
baca ran insanlar, bir dÿ ki texniki ziyalûlardan hansûnûnsa...

– Atom bombasû dözÿldÿnlÿrdÿn?
– Hÿrbi rÿhbÿrlÿrlÿ ÿlaqÿ yaratmasû lazûmdûr...
– Yÿni boøboüaz vÿ he÷ nÿyÿ yaramayan insanlarla!
– ...ki, arzu olunan neytralitet ÿldÿ edilsin. Aradan gþtöröl-

mÿli adamlar da ÷ox deyil: Stalin, Molotov, Beriya, daha bir 
ne÷ÿ nÿfÿr. Vÿ dÿrhal da radio ilÿ elan etmÿk ki, bötön ali, 
orta vÿ aøaüû tÿbÿqÿ yerlÿrindÿ qalûr.

– Qalûr?! Budur sizin elitanûz?..
– Hÿlÿlik! Hÿlÿlik. Totalitar þlkÿlÿrin xösusiyyÿti dÿ elÿ 

bun dadûr: belÿ þlkÿlÿrdÿ ÷evriliø etmÿk ÷ÿtindir, amma ÷ev-
ri liødÿn sonra onlarû idarÿ etmÿk ÷ox asan olur. Makia velli 
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deyirdi ki, sultanû qovandan sonra sabahûsû gön bötön mÿs-
cid lÿrdÿ Mÿsihÿ dualar oxutmaq olar.

– ×alûøûn, ayaqlar altda qalmayûn! Hÿlÿ bilÿn yoxdur, 
kim kimin dalûnca gedir: sultan onlarûn, yoxsa onlar, þzlÿri 
dÿ bunu dÿrk etmÿdÿn, sultanûn. Sonra da: þzlÿrini cÿri mÿ-
lÿr dÿn qoru maq ö÷ön bötþv diviziyalarû kötlÿ øÿklindÿ mina-
lan mûø sahÿlÿrÿ qovan donuz-generallarûn neytrallûüû? Onlar 
þz donuz damlarûnû qorumaq ö÷ön kimi desÿn par÷a-par÷a 
edÿrlÿr!.. Sonra da ki, Stalin yeraltû yolla sizin ÿlinizdÿn ÷ûxa-
caq!.. Bun dan sonra sizin tÿøÿbböskar beø min nÿfÿrinizi 
gizli ÿmÿkdaølarûn kþmÿyi ilÿ tuta bilmÿsÿlÿr, pusqulardan 
pulemyotlarla gþtörÿrlÿr. Bir dÿ, – Nerjin hÿyÿcanlanûrdû, 
– sizin kimi beø min adam Rusiyada yoxdur! Daha sonra, 
kiøi ancaq hÿbsxanada olanda, ailÿ sÿrbÿstliyi vaxtû yox, 
þz fikirlÿrindÿ bu cör azad, hÿrÿkÿtlÿrindÿ möstÿqil olur, 
qurbanlar vermÿyÿ hazûr olur! Hÿbsxanadan isÿ, he÷ nÿ 
edÿ bilmÿzsÿn!.. Siz istÿyirdiniz ki, mÿn layihÿnizdÿ qösur 
axtarûm? O, baødan-ayaüa qösurlardan ibarÿtdir!! Bu, bizim 
fiziki-riyazi tÿkÿbbörömöz ö÷ön yaxøûca dÿrsdir: ictimai 
fÿaliyyÿt dÿ bir sÿnÿtdir, þzö dÿ necÿ! Bessel funksiyasû ilÿ 
onun tÿsvirini verÿ bilmÿzsÿn! Þzö dÿ tÿk bu yox! Tÿk bu 
yox! – O, qaranlûq vÿ sakit pillÿkÿn ö÷ön lazûm olduüundan 
÷ox ucadan danûøûrdû. – Sizin bÿdbÿxtliyiniz ondadûr ki, 
mÿni mÿslÿhÿt÷i kimi gþrmÿk istÿmisiniz! Mÿn isÿ Yer 
özöndÿ nÿ isÿ yaxøû vÿ mþhkÿm bir øeyin yaradûla bilÿcÿyinÿ 
inanmûram. ßgÿr þzöm øöbhÿlÿrdÿn canûmû qurtara bilmi-
rÿmsÿ, sizÿ necÿ mÿslÿhÿt verÿ bilÿrÿm?

Gerasimovi÷ donuq tÿmkini pozmadan xatûrlatdû:
– Spektral analiz kÿøf olunmazdan ÿvvÿl Oqyust Kont 

deyirdi ki, bÿøÿriyyÿt ulduzlarûn kimyÿvi tÿrkibini he÷ vaxt 
þyrÿnÿ bilmÿyÿcÿk. Lakin dÿrhal þyrÿndilÿr! Siz gÿzinti 
vaxtû cÿbhÿ øinelinizi dalüalandûraraq addûmlayanda baøqa 
cör gþrönörsönöz.

Nerjin tutuldu. O, Spiridonun dönÿnki “qurdbasan haq-
lû dûr, adamyeyÿn isÿ yox” demÿsini, tÿyyarÿdÿn þzö ö÷ön 
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atom bom basû istÿmÿsini xatûrladû. Bu sadÿlik onun örÿ yinÿ 
asan lûqla hþkmran kÿsilÿ bilÿrdi, amma Nerjin bacardûüû 
qÿdÿr möqavimÿt gþstÿrirdi:

– Bÿli, mÿn bÿzÿn aludÿ oluram. Lakin sizin layihÿniz 
÷ox ciddidir vÿ sadÿcÿ, örÿyin sÿsini dinlÿmÿk bÿs etmir. 
Fransûn Sirakuzalû qarûsû yadûnûzda deyil? Qarû dua edirdi ki, 
allahlar adanûn mÿnfur tiranûna hÿyat bÿxø etsinlÿr, ÷önki 
uzun tÿcröbÿsi ona hÿr sonra gÿlÿn tiranûn ÿvvÿlkindÿn 
daha qÿddar olacaüûnû þyrÿtmiødi? Bÿli, bizim rejim iyrÿnc-
dir, lakin siz necÿ ÿmin ola bilÿrsiniz ki, sizdÿ bu daha yaxøû 
alûnacaq? ×ovdar ÿkmiødik, qanqal bitdi!.. Hÿlÿ bizim inqi-
la bû mûz nÿdir ki! Siz bir ... iyirmi yeddi ÿsr geriyÿ nÿzÿr 
salûn! Mÿna sûz bir yolu, diøi canavarûn iki ÿkiz uøaüa söd 
verdiyi hÿmin o tÿpÿcikdÿn, ecazkar xÿyalpÿrÿstin eøøÿyinin 
belindÿ gÿlib-ke÷diyi hÿmin o zeytunlu vadidÿn bizim baø-
gi cÿl lÿndirici yöksÿkliklÿrimizÿ, bizim þzöyeriyÿn top tûrtûl-
larûnûn qûcûrtû saldûüû zölmÿt dÿrÿlÿrimizÿ, Oymyakonun 
yetmiø dÿrÿcÿlik kölÿyinin döøÿrgÿ sûrûqlûlarûnû dÿlib ke÷diyi 
buzlu aøûrûmlarûmûza qÿdÿr olan bötön bu dolanbaclarû niyÿ 
sörönmöøök? Yöz illÿr boyu øairlÿr vÿ peyüÿmbÿrlÿr bizÿ 
Gÿlÿcÿyin parlaq iøûüû haqqûnda nÿümÿlÿr oxuyurdular! 
Fanatiklÿr! Onlar zirvÿlÿrdÿ tufanlarûn uladûüûnû, bitkilÿrin 
azlûüûnû, suyun yoxluüunu unutmuødular, unutmuødular ki, 
bu zirvÿlÿrdÿn asanlûqla kÿllÿmayallaq döøÿ bilÿrlÿr? Bax, 
burada da, iøûq salûn, Möqÿddÿs Qraal qÿsri var...

– Gþrmöøÿm.
– Orada atlû ÷apûb gÿldi vÿ nÿ gþrdö – boø øey! He÷ kÿs 

ora ÷ata bilmÿz, he÷ kÿs gþrÿ bilmÿz! Mÿni dÿ bir sakit, 
ki÷ik vadiyÿ buraxûn – suyu, otu olan.

– Ge-ri-yÿ? – Gerasimovi÷ aydûn, he÷ bir ifadÿsiz heca-
heca dedi. – Ènsan tarixinin gerisinin vÿ ya qabaüûnûn 
olduüunu bilsÿydim, bÿli! Amma bu sprutun nÿ dalû var, nÿ 
dÿ qabaüû. Mÿnim ö÷ön “tÿrÿqqi” sþzöndÿn ÷ox mÿnadan 
mÿhrum edilmiø ikinci bir sþz yoxdur. Èllarion Palû÷, hansû 
tÿrÿqqi? Nÿdÿn? Nÿyÿ doüru? Èyirmi bir yözillik ÿrzindÿ 
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insanlar daha yaxøû oldular? Daha xeyirxah? Ya da daha 
xoøbÿxt? Yox, daha pis, daha qÿddar vÿ bÿdbÿxt! Bötön 
bunlara gþzÿl ideyalar sayÿsindÿ nail olunub!

– Tÿrÿqqi yoxdur? Tÿrÿqqi yoxdur? – Gerasimovi÷ dÿ 
ehtiyatû unudaraq, sanki, cavanlaømûø sÿslÿ möbahisÿyÿ 
baøladû, – bunu fizika ilÿ ÿlaqÿdÿ olan insana baüûølamaq 
olmaz. Siz mexaniki vÿ elektromaqnit sörÿtlÿr arasûndakû 
fÿrqi gþrmörsönöz?

– Aviasiya nÿyimÿ gÿrÿkdir? Piyada vÿ at östöndÿ 
gÿzmÿkdÿn saülam he÷ nÿ yoxdur! Sizin radionuz nÿyimÿ 
gÿrÿkdir? Bþyök piano÷ularû qovuødurmaq ö÷ön? Yoxsa 
mÿnim hÿbs olunmaüûm haqqûnda ÿmri Sibirÿ tez ÷atdûrmaq 
ö÷ön? Qoy po÷t arabalarû ilÿ aparsûnlar. 

– Bizim, demÿk olar ki, havayû enerjinin astanasûnda, 
demÿli, maddi nemÿtlÿr bolluüu astanasûnda durduüumuzu 
necÿ baøa döømÿmÿk olar. Biz Arktikanû ÿridÿcÿyik, Sibiri 
isindirÿcÿyik, sÿhralarû yaøûllaødûracaüûq. Èyirmi-otuz ildÿn 
sonra ÿrzaüûn östö ilÿ yeriyÿ bilÿcÿyik, ÿrzaq da hava kimi 
pulsuz olacaq. Bu tÿrÿqqidir?

– Bolluq tÿrÿqqi deyil! Mÿn maddi bolluüu yox, ÷atûø-
mayan øeyi bþlöømÿyÿ hazûrlûüû tÿrÿqqi sayardûm! Ancaq 
siz he÷ nÿyi ÷atdûra bilmÿyÿcÿksiniz! Sibiri isindirÿ bilmÿ-
yÿ cÿk siniz! Sÿhralarû yaøûllaødûra bilmÿyÿcÿksiniz! Hÿr øeyi, 
özr istÿyirÿm, atom bombalarû ilÿ s... ÷evirÿcÿklÿr! Hÿr øeyi 
reaktiv aviasiya ilÿ øumlayacaqlar!

– Bu dolanbaclara qÿrÿzsiz nÿzÿr salûn! Biz tÿkcÿ 
sÿhvlÿr etmÿmiøik – biz yöksÿyÿ doüru da imÿklÿmiøik. Biz 
incÿ sifÿtlÿrimizi qaya par÷alarû ilÿ qan÷ûr etmiøik – bununla 
belÿ gÿlib aøûrûmdayûq...

– Oymyakonda!..
– Hÿr halda, daha bir-birimizi tonqallarda yandûrmûrûq...
– Niyÿ odunla ÿziyyÿt ÷ÿkÿsÿn, boüucu qurüular var!
– Hÿr halda, dÿlil kimi dÿyÿnÿklÿrdÿn istifadÿ edÿn ve÷e-

lÿr1 hÿqiqi dÿlillÿrin zÿfÿr ÷aldûüû parlamentlÿrlÿ ÿvÿzlÿndi! 

1 Ve÷e – Orta ÿsrlÿrdÿ Rusiyada xalq toplantûsû
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Hÿr halda, ibtidai xalqlardan habeas corpus act 1 ala bil-
miøik! He÷ kÿs bizÿ arvadûmûzû zifaf gecÿsi sözerenin2 

yanû na gþndÿrmÿyi ÿmr etmir. Gÿrÿk kor olasan ki, adÿtlÿrin 
yumøaldûüûnû, aülûn aüûlsûzlûüa qalib gÿldiyini gþrmÿyÿsÿn...

– Gþrmörÿm!
– Hÿr halda, insan øÿxsiyyÿti anlayûøûnûn yetkinlÿødiyini!
Davamlû elektrik zÿnginin sÿsi bötön binaya yayûldû.  

Bu, on birÿ iyirmi beø dÿqiqÿ qalûr vÿ bötön mÿxfi material-
lar seyflÿrÿ tÿhvil verilmÿli, laboratoriyalar mþhörlÿnmÿli-
dir demÿk idi.

Hÿr ikisinin baøû zonanûn fÿnÿr iøûüûna döødö. 
Gerasimovi÷in pensnesi bir cöt almaz kimi bÿrq vurdu.
– Hÿ, nÿ oldu? Nÿticÿ? Bötön planeti mÿnÿvi pozüunluq 

i÷indÿ buraxmalû? Heyfiniz gÿlmir?
– Gÿlir, – Nerjin artûq gÿrÿksiz, lap yavaøûmûø pû÷ûltû ilÿ 

razûlaødû. – Planetÿ heyfim gÿlir. O vaxta kimi saü qal maq-
dansa þlmÿk yaxøûdûr.

– Èmkan vermÿmÿk þlmÿkdÿn daha yaxøûdûr! – Gerasi-
movi÷ tÿkÿbbörlÿ etiraz etdi. – Lakin bu ömumi mÿhvolma 
vÿ ömumi sÿhvdözÿltmÿ illÿrindÿ – baøqa hansû ÷ûxûø yolu 
tÿklif edirsiniz? Cÿbhÿ÷i zabit! Kþhnÿ dustaq!

– Bilmirÿm... bilmirÿm... – Nerjinin necÿ ÿzab ÷ÿkdiyi 
alaqaranlûqda da sezilirdi. – Nÿ qÿdÿr ki, atom bombasû 
yox idi, pis qurulmuø, astagÿl, parazitlÿrin sþköb-daüûtdûüû 
sovet sistemi zamanûn sûnaqlarûnda þlömÿ mÿhkum idi. 
Èndi, ÿgÿr bizimkilÿrin ÿlinÿ bomba ke÷sÿ, fÿlakÿt olacaq. 
Èndi, yal nûz indi...

– Nÿ?! – Gerasimovi÷ onu divara qûsnamûødû.
– Bÿlkÿ dÿ... yeni ÿsr... þz hÿrtÿrÿfli mÿlumatlûlûüû ilÿ...
– Sizÿ axû radio gÿrÿk deyil!
– Bÿli, onu boüurlar... Deyirÿm, bÿlkÿ, yeni ÿsrdÿ belÿ 

bir ösul icad edÿrlÿr: sþz betonu daüûtsûn?

1 1679-cu ildÿ Bþyцk Britaniya parlamenti tÿrÿfindÿn гÿбул олунмуø бу 
ганунвериъи актûн мÿьзи – øцбщÿли øÿхс гисминдÿ тутуланларûн щцгугларûнû тÿмин 
етмÿкдир; Britaniya конститусийасûнû тÿøкил едÿн ÿсас щцгуги сÿнÿдлÿрдÿн биридир.

2 Sözeren – feodalizm dþvrцndÿ þz vassalarûnûn hþkmdarû olan bþyцk feodal
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– Materiallar möqavimÿtinÿ hÿddindÿn ziyadÿ ziddir.
– Elÿcÿ dÿ diamata! Amma yenÿ dÿ?.. Yadûnûzdadûr: þncÿ 

Sþz olub. Demÿli, Sþz betondan da ÿsaslûdûr? Demÿli, Sþz 
boø øey deyil? Hÿrbi ÷evriliø isÿ... mömkön deyil...

– Bunu konkret olaraq necÿ tÿsÿvvör edirsiniz?
– Bilmirÿm. Tÿkrar edirÿm: bilmirÿm. Bu sirdir. Gþbÿ-

lÿk lÿrin hansûsa bir sirr sÿbÿbindÿn, birinci yox, ikinci yox, 
ne÷ÿncisÿ yaüûødan sonra birdÿn bitmÿyÿ baøladûüû kimi. 
Dönÿn inanmaq da olmurdu ki, belÿ eybÿcÿr øeylÿr bitÿ 
bilÿr – bu gön isÿ hÿr yan onlarla doludur! Nÿcib insanlar da 
belÿcÿ inkiøaf taparlar, onlarûn sþzlÿri dÿ betonu daüûdacaq.

– Ondan ÿvvÿl isÿ sizinkilÿri kþköndÿn qoparûlmûø, kÿsil-
miø, qûrûlmûø halda zÿnbillÿrlÿ, sÿbÿtlÿrlÿ daøûyûb apara caqlar...

91  

Bötön bÿd fikirlÿrÿ vÿ qorxulara baxmayaraq, bazar 
ertÿsi gönö sakit ke÷irdi. Hÿyÿcan Ènnokentini tÿrk etmÿ-
miødi, ancaq onun gönön ikinci yarûsûndan sonra nail ola 
bildiyi tarazlûq vÿziyyÿti hÿlÿ davam edirdi. Axøamtÿrÿfi 
möt lÿq teatra getmÿk lazûm idi ki, hÿr dÿfÿ qapûnûn zÿngi 
÷alû nanda diksinmÿsin.

Telefonun zÿngi ÷alûnanda teatra getmÿlÿrinÿ az qal-
mûødû, Dotti dÿ artûq vanna otaüûndan ÷ûxûrdû.

Ènnokenti durub qurbaüa ilana baxan kimi telefona baxûrdû.
– Dotti, gþtör dÿstÿyi! Mÿn yoxam, nÿ vaxt olacaüûmû da 

bilmirsÿn. Qoy cÿhÿnnÿm olsunlar, yoxsa axøamûmûz pozular.
Dönÿnkindÿn sonra Dotti bir az da gþzÿllÿømiødi. Xoøu-

na gÿldiyi vaxtlarda hÿmiøÿ gþzÿl gþrönördö, buna gþrÿ 
daha da ÷ox xoøuna gÿlirdi, Dotti bir az da gþzÿllÿøirdi.

– Bÿli... O evdÿ deyil... Kim, kim?.. – birdÿn sifÿti 
dÿyiødi, mehribanlaødû, ÷iyinlÿrini ÷ÿkdi, kimÿsÿ xoø gÿlmÿk 
istÿyÿndÿ hÿmiøÿ belÿ edirdi. – Salam, yoldaø general!.. Èndi 
tanûdûm... – tez mikrofonu ÿli ilÿ þrtdö vÿ pû÷ûldadû. – Øefdir! 
Þzö dÿ ÷ox mehriban.
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Ènnokenti tÿrÿddöd etdi. Axøamtÿrÿfi øefin þzö zÿng edir, 
hÿm dÿ bu cör lötfkarlûqla... Arvadû onun tÿrÿddödlÿrini duydu:

– Bircÿ dÿqiqÿ, deyÿsÿn, qapû a÷ûldû, bÿlkÿ dÿ, odur. Elÿ-
dir ki var! Èni! Paltarûnû soyunma, tez gÿl bura, general tele-
fonda gþzlÿyir!

Telefon xÿttinin o biri baøûndakû adam hÿr øeydÿn øöb-
hÿlÿnÿn olsaydû belÿ Dottinin tonundan ÿmin ola bilÿrdi ki, 
Ènnokenti, doürudan da, qapûnûn aüzûnda tÿlÿsik ayaqlarûnû 
silir, xal÷anûn östö ilÿ gÿlib dÿstÿyi gþtörör.

Øef bu gön ÷ox mölayim idi. O mÿlumat verdi: indicÿ 
Ènno kentinin tÿyinatû qÿti tÿsdiq olundu. ×ÿrøÿnbÿ gönö 
Paris dÿ tÿyyarÿsini dÿyiømÿklÿ yola ÷ûxmalûdûr, sabah iølÿrini 
tÿh vil vermÿli, indi isÿ bÿzi xûrdalûqlarûn razûlaødûrûlmasû 
ö÷ön yarûm saatlûüa gÿlmÿlidir. Ènnokentinin dalûnca artûq 
maøûn gþndÿrilib.

Ènnokenti dikÿlÿndÿ artûq baøqa adam idi. Havanûn 
bötön bÿdÿninÿ yayûlmaüa macal tapmasûnû istÿyirmiø kimi 
bþyök bir xoøbÿxtlik hissi ilÿ dÿrindÿn nÿfÿs aldû. Tÿlÿs-
mÿ dÿn nÿfÿsini buraxdû – hava ilÿ bir yerdÿ i÷indÿki bötön 
øöbhÿ vÿ qorxularû da ÷þlÿ buraxdû.

Ènana bilmirdi ki, belÿ göclö, yandan ÿsÿn kölÿkdÿ kÿn-
di rin östö ilÿ bu cör getmÿk vÿ yûxûlmamaq mömköndör.

– Tÿsÿvvör elÿ, Dotik, ÷ÿrøÿnbÿ gönö u÷uram! Èndi isÿ... 
– Qulaüûnû dÿstÿyÿ dirÿmiø Dotik þzö hÿr øeyi eøitmiødi. 
Amma bir o qÿdÿr dÿ sevinmirdi: Ènnokentinin dönÿn vÿ 
sraüagön izah oluna bilÿn tÿk getmÿyi bu gön tÿhqir vÿ yeni 
bir yara kimi gÿlirdi.

– Necÿ döøönörsÿn, – dodaqlarûnû bözdö, – “bÿzi xûrda-
lûq lar”, bÿlkÿ, elÿ mÿn þzömÿm?

– Hÿ... o-la bi-lÿr...
– Sÿn orada mÿnim haqqûmda nÿ demisÿn?
Nÿ isÿ demiødi. Elÿ bir øey demiødi ki, indi onu arvadûna 

tÿkrar etmÿk mömkön deyildi, dÿyiømÿk isÿ artûq gec idi.
Lakin dönÿn nail olduüu ÿminlik Dottiyÿ sÿrbÿst danûø-

maüa imkan verirdi:
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– Èni, biz hÿr øeyi bir yerdÿ kÿøf etmiøik! Tÿzÿ hÿr øeyi 
bir yerdÿ gþrmöøök! Sarû Èblisin yanûna isÿ mÿnsiz get-
mÿk istÿyirsÿn? Yox, mÿn qÿti razû deyilÿm, sÿn hÿr ikimiz 
barÿdÿ döøönmÿlisÿn!

Vÿ bu, Dottinin sonradan deyÿcÿklÿrindÿn ÿn yax øûsû idi. 
Sonralar o, ÿcnÿbilÿrin yanûnda aüûlsûz rÿsmi möla hi zÿ lÿri 
tÿkrarlayacaq, Ènnokentinin isÿ utandûüûndan qulaqlarû alûøûb-
yanacaqdû. O, Amerikanû pislÿyÿcÿk vÿ hÿm dÿ ÷alû øacaqdû 
ki, oradan mömkön qÿdÿr ÷ox øey alsûn. Yox, yadûn dan ÷ûx-
mûødû, baøqa cör olacaqdû: axû ÿri orada özÿ ÷ûxa caqdû, bu isÿ 
arvadûnûn aülûna yerlÿømÿsi mömkön olmayan bir øey idi. 

– Hÿr øey yaxøû olacaq, Dotti, amma birdÿn yox. Hÿlÿ lik 
mÿn gedim, tÿqdim olunum, rÿsmilÿøim, tanûø olum...

– Mÿn isÿ dÿrhal istÿyirÿm! Mÿn mÿhz indi istÿyirÿm! 
Burada necÿ qala bilÿrÿm?

Qadûn nÿyi xahiø etdiyini bilmirdi... Söröøkÿn ayaqqa bû-
larûn altûnda burulmuø kÿndirin nÿ demÿk olduüunu bil mirdi. 
Hÿlÿ yenÿ dÿ tullanmaq, nÿ qÿdÿrsÿ u÷maq lazûm idi, qoru-
yucu tor olmaya da bilÿrdi. Èkinci bÿdÿn – dolüun, yum øaq, 
qurban edilmÿmÿli olan bÿdÿn onun yanûnca u÷a bilmÿzdi.

Ènnokenti gölömsöndö vÿ arvadûnûn ÷iyinlÿrini sûüalladû:
– Yaxøû, ÷alûøaram. Sþhbÿt ÿvvÿl baøqa cör idi, indi gþrÿk 

nÿ ÷ûxûr. Amma hÿr halda, sÿn narahat olma, mÿn sÿni tezliklÿ...
Onun yadlaømûø yanaüûndan þpdö. Dotti qÿtiyyÿn ÿmin 

deyildi. Aralarûndakû dönÿnki ahÿng daha yox idi.
– Hÿlÿlik isÿ sakitcÿ geyin. Birinci akta ÷atmayacaüûq, 

lakin “Akulina”nûn bötþvlöyö bundan... Èkinciyÿ isÿ... mÿn 
sÿnÿ nazirlikdÿn zÿng edÿrÿm...

Mundirini geyib qurtarmamûødû ki, söröcö qapûnûn zÿn-
gini basdû. Bu, onu hÿmiøÿ iøÿ aparûb gÿtirÿn Viktor, ya da 
Kostya deyildi. Arûqtÿhÿr, ÷evik, ziyalû sifÿtinÿ oxøar sifÿti 
olan bir adam idi. Sevinÿ-sevinÿ Ènnokentinin yanûnca pillÿ-
kÿni döøör, ÿlindÿ qaytandan asûlmûø maøûn a÷arûnû oynadûrdû. 

– Nÿ isÿ sizi xatûrlaya bilmirÿm, – Ènnokenti gedÿ-gedÿ 
paltosunun döymÿlÿrini baülayaraq soruødu.
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– Mÿn isÿ hÿtta pillÿkÿninizi yadûmda saxlamûøam, iki 
dÿfÿ sizin dalûnûzca gÿlmiøÿm. – Söröcönön özöndÿ a÷ûq, 
eyni zamanda da bic tÿbÿssöm vardû. Þz maøûnûnûn da belÿ 
diribaø söröcösö olsaydû, pis olmazdû.

Yola döødölÿr. Ènnokenti arxada oturmuødu. O qulaq 
asmûrdû, lakin söröcö yolda bir-iki dÿfÿ zarafat etmÿk istÿdi. 
Sonra isÿ birdÿn maøûnû yolun kÿnarûna ÷ÿkdi vÿ sÿkiyÿ 
yan alûb saxladû. Baøûnda yumøaq ølyapa, ÿynindÿ bÿdÿninÿ 
yaxøû oturmuø palto olan cavan bir oülan sÿkinin qûraüûnda 
durub barmaüûnû qaldûrmûødû.

– Bizim mexanikdir, qarajdan, – suyuøirin söröcö izah 
etdi vÿ qabaq saü qapûnû a÷maq istÿdi. Qapû a÷ûlmadû, qûfûlû 
iliømiødi. Söröcö øÿhÿr daxilindÿ qÿbul olunmuø nÿzakÿt 
÷ÿr÷ivÿsindÿ sþydö vÿ xahiø etdi:

– Yoldaø möøavir! Olar, sizin yanûnûzda otursun? Mÿnim 
rÿisimdir, yaxøû deyil.

– ßlbÿttÿ, buyurun, – Ènnokenti hÿvÿslÿ razûlûq verdi vÿ 
yana ÷ÿkildi. O mÿstlÿømiødi, xÿyallarûnda tÿyinatûnû vÿ viza-
sûnû gþtörör, birisi gön Vnukovodan necÿ tÿyyarÿyÿ minÿ cÿ-
yini, Varøavaya ÷atana kimi rahatlanmayacaüûnû döøö nördö, 
÷önki Varøavada yaxalayûcû teleqram gÿlib ona ÷ata bilÿrdi.

Mexanik töstölÿnÿn papirosunu diølÿriylÿ sûxaraq ÿyildi, 
maøûna girdi, birtÿhÿr cilovladûüû sûrtûqlûqla soruødu:

– Siz... etiraz etmirsiniz? – vÿ þzönö Ènnokentinin yanû-
na basdû.

Avtomobil yoluna davam etdi. 
Ènnokenti bir anlûüa nifrÿtlÿ özönö turøutdu (“qanacaq-

sûz”), yenÿ yola belÿ baxmadan, döøöncÿlÿrinÿ qÿrq oldu. 
Papirosunu fûsûldadan mexanik artûq maøûnûn yarûsûnû 

töstö ilÿ doldurmuødu.
– He÷ olmasa øöøÿni a÷ardûnûz! – Ènnokenti saü qaøûnû 

÷ataraq, sÿrniøini yerinÿ oturtmaq istÿdi.
Lakin mexanik istehzanû baøa döømÿdi vÿ øöøÿni a÷madû, 

oturacaqda yayxanaraq i÷ÿri cibindÿn bir vÿrÿq ÷ûxartdû, a÷dû 
vÿ Ènnokentiyÿ uzatdû:
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– Yoldaø rÿis! Bunu mÿnim ö÷ön oxumazsûnûz? Mÿn 
iøûq salaram, siz oxuyun.

Avtomobil hansûsa qaranlûq vÿ yoxuøa gedÿn bir kö÷ÿyÿ, 
deyÿsÿn, Puøe÷naya kö÷ÿsinÿ dþndö. Mexanik cib fÿnÿrini 
yandûrdû vÿ onun øöasûnû tönd-qûrmûzû vÿrÿqin östönÿ saldû. 
×iyinlÿrini ÷ÿkÿn Ènnokenti iyrÿnirmiø kimi vÿrÿqi gþtördö, 
saymazyana, sÿssiz oxumaüa baøladû:

“Sanksiya verirÿm. SSRÈ Baø Prokurorunun möavini...”
Fikirlÿri iсÿhÿlÿdÿgþylÿrdÿ idi, yerÿenibbaøadöøÿ

bilmirdi ki, bu nÿ mexanikdir? – Bisavaddûr, ya da ki kaüû-
zûn mahiyyÿtindÿn baø a÷a bilmir, bÿlkÿ dÿ, sÿrxoødur, a÷ûq 
sþhbÿt etmÿk istÿyir.

“Hÿbs orderi...” – Ènnokenti mÿzmuna varmadan oxu-
yurdu. “Volodin Ènnokenti Artemyevi÷, 1919-cu il...” – yal-
nûz bundan sonra bötön bÿdÿnini, sanki, bþyök bir iynÿ ilÿ 
deødilÿr, gþzlÿnilmÿdÿn canûna od döødö. Ènnokenti aüzûnû 
a÷dû, amma bircÿ sÿs dÿ ÷ûxara bilmÿdi, qûrmûzû vÿrÿqi tut-
muø ÿli hÿlÿ dizinÿ ÷atmamûø, “mexanik” onun ÷iynindÿn 
yapûødû vÿ tÿhdidlÿ dedi:

– Hÿ, sakit, sakit, tÿrpÿnmÿ, yoxsa buradaca boüaram!
Fÿnÿri ilÿ Volodinin gþzlÿrini kor edir, papirosunun 

töstösönö onun sifÿtinÿ buraxûrdû.
Vÿrÿqi isÿ ondan aldû.
Ènnokenti hÿbs olunduüunu oxusa da, bunun hÿyatû-

nûn sonu, u÷urum olduüunu baøa döøsÿ dÿ, bu hÿyasûzlûq, 
÷iy ninÿ batmûø barmaqlar, özönÿ dÿyÿn iøûq vÿ töstö ona 
dþzöl mÿz gÿldi.

– Buraxûn, – zÿif barmaqlarû ilÿ azad olmaüa ÷alûøaraq 
bÿrkdÿn dedi. Artûq onun øöuruna ÷atmûødû ki, bu, doüru-
dan da, orderdir, doürudan da, onun hÿbs olunmasû haq-
qûn dadûr, lakin bötön baø verÿnlÿr – maøûna minmÿsi vÿ 
“mexa niki” qaraja kimi getmÿk ö÷ön maøûna buraxmasû ona 
hÿlÿ dÿ hadi sÿ lÿrin uüursuz axarû kimi gÿlirdi, döøönör dö 
ki, þzö nö nazir liyÿ, øefin yanûna ÷atdûrsa, hÿbs qÿrarûnû lÿüv 
edÿrlÿr.
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Ehtiyatla qapûnûn sol dÿstÿyini dartmaüa baøladû, lakin 
dÿstÿk tÿrpÿnmirdi, bu da iliømiødi.

– Söröcö! Siz cavab verÿcÿksiniz! Bu nÿ tÿxribatdûr?  
– Ènnokenti hirslÿ qûøqûrdû.

– Sovet Èttifaqûna xidmÿt edirÿm, möøavir! – söröcö 
oynaq sÿslÿ ÷iyni östöndÿn cavab verdi.

Kö÷ÿ hÿrÿkÿti qaydalarûna tabe olan avtomobil, sanki, 
Ènnokentiyÿ sonuncu dÿfÿ bu dönya ilÿ vidalaømaq, hÿyatûnû 
baøa vurmalû olacaüû Kþhnÿ vÿ Tÿzÿ Lubyankanûn bitiøik 
binalarûnû gþrmÿk imkanû verÿrÿk, iøûq i÷indÿ bÿrq vuran 
Lubyanka meydanûnda dairÿ vurdu.

Èøûqforlarûn altûnda avtomobillÿr yûüûlûr, irÿli atûlûr, trol ley-
buslar yumøaqca lÿngÿr vurur, avtobuslar uüuldayûr, insan lar 
sûx kötlÿ øÿklindÿ vurnuxurdular; he÷ kÿs gþzlÿri qaba üûn-
daca divan tutulmaq ö÷ön söröklÿnÿn qurbanû gþr mördö.

Damûn i÷ÿrilÿrinÿ qoyulmuø projektorla iøûqlandûrûlan 
qûr mûzû bayraq Kþhnÿ Bþyök Lubyankanûn sötunvarû qöllÿsi 
özÿrindÿ dalüalanûrdû. O, Qarøinin dönyanûn bötön øÿrini 
þzöndÿ birlÿødirmiø qûrmûzû ÷i÷ÿyinÿ oxøayûrdû. Yarûuzan-
mûø vÿziyyÿtdÿ olan iki cansûz daø nayada1 aøaüûda gÿziøÿn 
ki÷icik vÿtÿndaølara hÿqarÿtlÿ baxûrdû.

Avtomobil bötön dönyada mÿøhurlaømûø, bötön qitÿlÿr-
dÿn can xÿracû yûüan binanûn fasadû boyu irÿlilÿdi vÿ Bþyök 
Lubyanka kö÷ÿsinÿ dþndö.

– Buraxûn mÿni! – Ènnokenti boynunun ardûndan ÷iyin-
lÿrinÿ iølÿmiø “mexanik”in barmaqlarûnû þzöndÿn kÿnar laø-
dûrmaüa ÷alûøûrdû. 

Avtomobil radiatorunu ona sarû dþndÿrÿn kimi qara 
dÿmir darvaza dÿrhal a÷ûldû, maøûnû i÷ÿri buraxûb baülandû. 
Qara laüûma oxøar taüûn altû ilÿ avtomobil hÿyÿtÿ ke÷di. 

Qapûdan i÷ÿri girÿndÿn sonra “mexanik” barmaqlarûnû 
boøaltdû, hÿyÿtdÿ isÿ ÿllÿrini, ömumiyyÿtlÿ, Ènnokentinin ÷iyin-
lÿrindÿn ÷ÿkdi. Þz qapûsûndan döøÿrkÿn iøgözar tÿrzdÿ dedi:

– Döøörök!

1 Nayada – yunan mifologiyasûnda ÷aylar vÿ bulaqlar pÿrisi
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Artûq aydûn oldu ki, bu adam tamamilÿ ayûqdûr.
Söröcö dÿ a÷ar yeri sûndûrûlmamûø qapûsûnû a÷araq maøûn-

dan döødö.
– Döøön! ßllÿr geriyÿ! – komanda verdi. Bu cör buz 

kimi soyuq komanda verÿn adamda kim bayaqkû zarafatcûl 
oülanû tanûya bilÿrdi?

Ènnokenti avtomobil-tÿlÿdÿn ÷ûxdû, belini dözÿltdi – nÿyÿ 
gþrÿ bu adamlara tabe olmalû olduüunu baøa döømÿsÿ dÿ, 
tabe oldu, ÿllÿrini arxaya apardû.

Hÿbs ÷ox kobud aparûlmûødû, amma gþzlÿdiyi vaxt tÿsÿv-
vör etdiyi qÿdÿr dÿhøÿtli deyildi. Hÿtta bir nþv rahatlaødû: 
artûq qorxmaq lazûm deyildi, he÷ nÿ qondarmaq da lazûm 
deyildi. Sakit, xoø, yaralanmûø adamûn bötön ÿzalarûna yayû-
lan bir rahatlûq.

Ènnokenti bir-iki fÿnÿrlÿ vÿ mÿrtÿbÿlÿrin seyrÿk pÿn cÿ-
rÿlÿri ilÿ qeyri-bÿrabÿr iøûqlandûrûlmûø hÿyÿtÿ gþz gÿzdirdi. 
Hÿyÿt – binalarûn gþyÿ sarû yöksÿlÿn dþrd divarûnûn ÿmÿlÿ 
gÿtirdiyi quyunun dibi idi.

– Boylanmayûn! – “söröcö” onun östönÿ qûøqûrdû. – Marø!
Belÿcÿ, ortada Ènnokenti olmaqla bir-birinin dalûnca, 

DTN formalû laqeyd adamlarûn yanûndan þtÿrÿk al÷aq taüûn 
altûna ke÷dilÿr, pillÿlÿrlÿ baøqa hÿyÿtÿ – daha aøaüûda yer-
lÿøÿn östö baülû, qaranlûq bir hÿyÿtÿ döødölÿr, oradan da 
sola dþndölÿr vÿ tanûnmûø hÿkimin qÿbul otaüûnûn qapûsû 
kimi tÿmiz alaqapûnû a÷dûlar.

Qapûnûn dalûnda balaca, olduqca sÿliqÿli, elektrik iøûüûna 
qÿrq olmuø dÿhliz baølayûrdû. Onun yenicÿ rÿnglÿnmiø 
dþøÿmÿsi, az qala, indicÿ yuyulmuødu vÿ xal÷a payÿndazla 
þrtölmöødö. “Söröcö” iti ÷aüûrûrmûø kimi sÿs ÷ûxarmaüa 
baø ladû. Amma ÿtrafda it-zad yox idi. 

Sonda dÿhliz i÷ÿridÿn kþhnÿ pÿrdÿlÿri gþrönÿn øöøÿli 
qapû ilÿ kÿsilmiødi. Qapû stansiya baü÷alarûnda olan kimi 
barmaqlûq øÿklindÿ ÷ÿpinÿ millÿrlÿ bÿrkidilmiødi. Östöndÿ 
doktorun soyadû ÿvÿzinÿ baøqa yazû asûlmûødû:

“Hÿbs olunanlarûn qÿbulu otaüû”.
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Amma nþvbÿ yox idi.
Fûrlanan dÿstÿkli qÿdimi zÿngi vurdular. Bir azdan sonra 

pÿrdÿnin dalûndan kimsÿ boylandû vÿ uzunsifÿt, özöndÿ he÷ 
bir ifadÿ olmayan, ÷iyinlÿrindÿ sÿma rÿngindÿ mavi poqonu 
vÿ onlarûn eninÿ aü serjant baülarû olan nÿzarÿt÷i qapûnû a÷dû. 
“Söröcö” qûrmûzû vÿrÿqi “mexanik”dÿn aldû vÿ nÿzarÿt÷iyÿ 
gþstÿrdi. O da vaxtsûz yuxudan oyadûlmûø aptek÷i kimi 
laqeyd liklÿ kaüûza baxdû, ikisi i÷ÿri girdilÿr.

Ènnokenti vÿ “mexanik” baülû qapû aüzûnda, qatû sökut 
i÷indÿ durmuødular. “Hÿbs olunanlarûn qÿbulu otaüû” yazû-
sûnûn mÿnasû “Þlöxana” yazûsûnûn mÿnasû ilÿ eyni gþrönördö. 
Ènnokentinin onunla komediya oynamaq istÿmiø bu dar 
pal tolu sûrtûüa baxmaüa halû yox idi. Bÿlkÿ, etiraz etmÿli, 
qûø qûrmalû, ÿdalÿt tÿlÿb etmÿli idi? Amma ÿllÿrini arxada 
tut duüunu vÿ belÿcÿ durub gþzlÿdiyini dÿ yadûndan ÷ûxar-
mûødû. Bötön fikirlÿri tormozlanmûødû, hipnoz edilmiø kimi 
yazûya baxûrdû: “Hÿbs olunanlarûn qÿbulu otaüû”.

Qapûdan burulan ingilis qûfûlûnûn sÿsi gÿldi. Uzunsifÿt 
nÿzarÿt÷i onlara i÷ÿri girmÿk iøarÿsi verdi vÿ dili ilÿ ÿvvÿlki 
кимиit÷aüûrûøûsÿslÿndirÿ-sÿslÿndirÿqabaüadöødö.

Amma it yox idi.
Dÿhliz göclö iøûqlandûrûlmûødû; xÿstÿxanada olduüu kimi 

tÿmiz idi. 
Divarda sarû-yaøûl rÿnglÿnmiø iki qapû vardû. Serjant 

onlar dan birini a÷araq dedi:
– Ke÷in.
Ènnokenti ke÷di. Buranûn ortasûna bþyök vÿ kobud bir 

masanûn, iki ÿdÿd taburetin qoyulmuø olduüu, pÿncÿrÿsiz 
birotaqolduüunuщялятамbaøadöømÿmiø,“söröcö”yan
tÿrÿfdÿn, “mexanik” isÿ daldan onun östönÿ atûldûlar, dþrd 
ÿlонумющкямтутубgþrönmÿmiøbir÷evikliklÿbötöncib-
lÿrini axtardû.

– Bu nÿ quldurluqdur? – Ènnokenti zÿif sÿslÿ narazû-
lû üûnû bildirdi. – Sizÿ kim ixtiyar verib? – O, zÿif dÿ olsa, 
möqa vimÿt gþstÿrirdi, amma daxili øöuru deyirdi ki, bunlar 
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qul dur deyillÿr, sadÿcÿ, iølÿrini gþrörlÿr. Bu hiss isÿ onu 
hÿrÿkÿtsizlÿødirir, sÿsinÿ inamsûzlûq verirdi.

Qol saatûnû a÷dûlar, iki qeyd dÿftÿr÷ÿsini, avtoqÿlÿmini, 
cib dÿsmalûnû gþtördölÿr. Ènnokenti bu adamlarûn ÿlindÿ 
gömöøö nazik poqon da gþrdö vÿ bu cör tÿsadöfÿ heyrÿt lÿn-
mÿyÿ bilmÿdi: bunlar da diplomatik poqonlar idi vÿ ulduz-
larûn sayû da onun þz poqonlarû ilÿ eyni idi. ßllÿr boøaldû. 
“Mexanik” cib dÿsmalûnû ona qaytardû.

– Gþtörön.
– Sizin kirli ÿllÿrinizdÿn sonra? – Ènnokenti cûr sÿlÿ 

qûøqûrdû vÿ ÿti örpÿøirmiø kimi dartûndû. Dÿsmal yerÿ döødö.
– Qiymÿtli ÿøyalara gþrÿ qÿbz alacaqsûnûz, – “söröcö” 

bunu deyÿndÿn sonra hÿr ikisi dþnöb getdi.
Uzunsifÿt serjant isÿ ÿksinÿ, tÿlÿsmirdi. Gþzucu dþøÿ-

mÿyÿ baxûb mÿslÿhÿt verdi:
– Dÿsmalû gþtörön.
Ènnokenti aøaüû ÿyilmÿdi.
– Bu nÿdir? Poqonlarûmû sþköblÿr? – bunu indi baøa 

döødö vÿ qûzûødû, ÿli ilÿ yoxlayûb gþrdö ki, paltosunun altûn-
dan geyindiyi mundirin ÷iyinlÿrindÿki poqonlar da yoxdur.

– ßllÿr arxaya! – serjant laqeydliklÿ dedi. – Ke÷in!
Vÿ dilini nûr÷ûldatmaüa baøladû.
Amma it yox idi.
Tini dþnÿrÿk, hÿr iki tÿrÿfindÿ bir-birinÿ ÷ox yaxûn, özÿr-

lÿrinÿaynavarиovallaryapûødûrûlmûøyaøûl-sarûqapûlarûolan
baøqa bir dÿhlizÿ ÷ûxdûlar. Qapûlarûn arasû ilÿ ÿynindÿ hÿrbi 
yubka vÿ gimnastyorka, ÷iyinlÿrindÿ serjant baülarû olan 
yaølû bir qadûn gÿziøirdi. Onlar tindÿn ÷ûxanda qadûn qapûlar-
dan birinin deøiyinÿ baxûrdû. Qadûn gþzlöyön qapaüûnû sakit-
cÿ aøaüû saldû, Ènnokentiyÿ, sanki, göndÿ yöz dÿfÿ buradan 
gÿlib ke÷ir miø vÿ bir daha bura gÿlib ÷ûxmaüûnda qÿribÿ bir 
øey gþr mör möø kimi baxdû. Sifÿtinin cizgilÿri mÿøum idi. 
Özÿ rinÿ “8” yazûl mûø qapûnûn qûfûlûna uzun bir a÷ar saldû, øaq-
qûltû ilÿ qapûnû a÷dû vÿ baøû ilÿ ona iøarÿ etdi:

– Ke÷in.
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Ènnokenti ayaüûnû kandardan i÷ÿri qoydu, dþnöb izahat 
tÿlÿb edÿnÿ kimi qapû arxasûnca baülandû, qûfûl bÿrkdÿn øaq-
qûldadû. 

Demÿli,buradayaøamalûolacaq!–бirgön?бялкя,бiray?
йохсауzunillÿr?Buraotaq,hÿttakameradademÿkolmazdû,
÷önki ÿdÿ biyyatûn bizÿ þyrÿtdiyi kimi, kamerada ki÷ik dÿ olsa, 
pÿn cÿrÿ vÿ gÿziømÿk ö÷ön yer olmalû idi. Burada isÿ nÿinki 
gÿziø mÿk, uzanmaq, hÿtta sÿrbÿst oturmaq belÿ mömkön 
deyildi. È÷ÿridÿ bir dolab÷a, bir dÿnÿ dÿ kÿtil qoyulmuødu 
vÿ bun lar bötön dþøÿmÿni tutmuødu. Taburetÿ oturan adam 
ayaq larûnû belÿ sÿrbÿst uzada bilmÿzdi. 

Höcrÿyÿbÿnzÿr otaqcûqda baøqa he÷ nÿ yox idi. Sinÿ 
sÿviy yÿsindÿ sarû-yaøûl rÿngdÿ yaülû boya ÷ÿkilmiø lþv hÿ 
gÿlirdi, ondan yuxarûda divarlar aü rÿnglÿnmiødi vÿ tavan-
dan mÿftil torun i÷inÿ salûnmûø iki yöz vatlûq lampanûn gþz-
qamaø dûrûcû iøûüû döøördö.

Ènnokenti oturdu. Èyirmi dÿqiqÿ bundan ÿvvÿl Ameri ka ya 
necÿ gedÿcÿyini, sÿfirliyÿ zÿngini necÿ xatûrladaca üûnû döøö-
nördö. Èyirmi dÿqiqÿ ÿvvÿl bötön ke÷miø hÿyatû ona hÿr bir 
hadisÿsi aram döøöncÿ iøûüû ilÿ iøûqlanmûø vÿ uüurlu hadi sÿ-
lÿrin aü parûltûlarûna qovuømuø nizamlû bir bötþv kimi gþrö-
nördö. Lakin iyirmi dÿqiqÿ ke÷di vÿ burada, bu dar vÿ ki÷ik 
tÿlÿdÿ bötön ke÷miø hÿyatû ona ÿvvÿlki inan dû rû cû lûqla kobud 
sÿhv lÿr yûünaüû, qara qûrûntûlar topasû kimi gþrönmÿyÿ baøladû.

Dÿhlizdÿn sÿs-sÿmir gÿlmirdi, yalnûz iki dÿfÿ haradasa 
yaxûnlûqda qapû a÷ûlûb-þrtöldö. Balaca qapaq dÿqiqÿdÿ bir 
dÿfÿ ÷ÿkilir, øöøÿ gþzlökdÿn kiminsÿ hÿr øeyi gþrmÿk istÿyÿn 
gþzö Ènnokentini izlÿyirdi. Qapûnûn qalûnlûüû dþrd barmaüa 
yaxûn olardû vÿ möøahidÿ konusu onun bötön qalûnlûüû boyu, 
gþzlökdÿn baølayaraq geniølÿnirdi. Ènnokenti baøa döø dö: 
ona gþrÿ belÿ ediblÿr ki, mÿhbÿsÿ salûnmûø dustaq nÿza rÿt-
÷i nin gþzöndÿn yayûna bilmÿsin.

È÷ÿri dar vÿ isti idi. Divarlarda nÿ bir mûx, nÿ dÿ bir ÷ûxûntû 
tapa bilmÿdiyi ö÷ön isti qûø paltosunu vÿ papaüûnû soyu nub 
dolabûn östönÿ qoydu.
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Qÿribÿ idi, indi, artûq hÿbs ildûrûmû onun hÿyatûna dÿyÿn-
dÿn sonra, Ènnokenti qorxu hiss etmirdi. ßksinÿ, onun tor-
moz lanmûø döøöncÿsi yenÿ iøÿ döømöødö vÿ buraxdûüû 
sÿhvlÿri tapmaüa ÷alûøûrdû.

Orderi niyÿ axûra kimi oxumadû? Order dözgön tÿrtib 
olunmuødumu? Mþhörö var idimi? Prokurorun sanksiyasû 
var idimi? Nÿ kimi ittiham irÿli sörölmöødö? Yanûna ÷aüû-
rar kÿn øef bunu bilirdimi? ßlbÿttÿ, bilirdi. Demÿli, ÷aüû rûø 
yalandan imiø? Onda bu qÿribÿ oyun, “söröcö” vÿ “mexa-
nik”lÿ ÷ûxarûlan bu mÿzhÿkÿ nÿyÿ lazûm idi?

Ciblÿrindÿn birindÿ ÿlinÿ nÿ isÿ bÿrk bir øey dÿydi. 
×ûxardû. Bu, qeyd kitab÷asûndan qopub döømöø nazik karan-
daø idi. Karandaø Ènnokentini sevindirdi, iøinÿ yara ya bilÿrdi! 
Xaltura÷ûlar! Hÿtta burada, Lubyankada da xaltu ra ÷û dûr lar! 
Axtarûø aparmaüû da bacarmûrlar! Karandaøû necÿ giz lÿt mÿk 
barÿdÿdöøönÿnÈnnokentionuortadansûndûrdû,hÿrгырыьыны
bir ÷ÿkmÿsinin i÷inÿ salûb, pÿncÿlÿrinin altûna itÿlÿdi.

Eh, nÿ boyda sÿhv etmiødi! Nÿdÿ ittiham olunduüunu 
oxumamûødû! Bÿlkÿ, hÿbsinin bu telefon danûøûüû ilÿ he÷ 
ÿlaqÿsi yoxdur? Bÿlkÿ, bu sÿhvdir, tÿsadöfdör? Èndi þzönö 
necÿ aparmalûdûr?

Bÿlkÿ, orada nÿdÿ ittiham olunduüu he÷ gþstÿrilmÿ-
miødi! Yÿqin ki, gþstÿrilmÿmiødi. Hÿbs etmÿli, vÿssalam.

Vaxt ÷ox ke÷mÿmiødi; dÿhlizlÿ özbÿöz divarûn arxasûn-
da nÿ isÿ bir maøûnûn aram uüultusu gÿlirdi. Uüultu gah eøi-
dilir, gah da kÿsilirdi. Ènnokentinin halû birdÿn xarab oldu. 
Bunun nÿ maøûnû olduüunu þzönÿ izah edÿ bilmÿdi. Burada 
nÿ maøûnû ola bilÿrdi? Bura hÿbsxanadûr, fabrik deyil, bura-
da maøûn nÿyÿ lazûmdûr? Ènsanlarûn mexaniki ösullarla mÿhv 
edilmÿsi haqqûnda eøitmiø tÿxÿyyölö bu uüultuda da möd-
hiø bir øey tapûrdû. Ènnokentinin aülûna bir fikir gÿldi: bu 
maøûn artûq þldörölmöø dustaqlarûn sömöklÿrini öyötmÿk 
ö÷ön dör. Canûna qorxu döødö. 

Beynindÿ dolaøan bir fikir ona rahatlûq vermirdi: nÿ 
boyda sÿhv! Orderi dÿ axûra kimi oxumadû, dÿrhal etiraz 



868

etmÿdi ki, tÿqsiri yoxdur. Hÿbsinÿ elÿ itaÿtlÿ tabe oldu ki, 
tÿq sirli olma sûna inandûlar! Necÿ etiraz etmÿyÿ bilÿrdi! Niyÿ 
eti raz etmÿdi? Aøkar belÿ ÷ûxdû ki, hÿbs olunmaüûnû gþz lÿ-
yirdi, buna hazûr idi!

Bu dÿhøÿtli sÿhv onun beynini dÿlirdi. Èlk aülûna gÿlÿn 
øey yerindÿn durmaq, ÿllÿri ilÿ, ayaqlarû ilÿ qapûnû dþy mÿk, 
var sÿsi ilÿ tÿqsirsiz olduüunu baüûrmaq, qapûnû a÷ma larûnû 
tÿlÿb etmÿk oldu, lakin bu fikrin östöndÿ baøqa bir, daha 
yet kin fikir bitdi: bununla he÷ kÿsi tÿÿccöblÿndirÿ bilmÿ yÿ-
cÿk, burada elÿ tez-tez qapûnû dþyöb qûøqûrûrlar ki, onun ilk 
dÿqiqÿlÿrdÿ susmasû onsuz da hÿr øeyi qarûøûq salûb.

Ah, þzönö bu adamlara asanlûqla necÿ tÿslim edÿ bil-
miødi! Þz mÿnzilindÿn, Moskva kö÷ÿlÿri ilÿ, o, yöksÿk röt-
bÿli diplomat – he÷ bir möqavimÿt gþstÿrmÿdÿn, cûnqûrûnû 
÷ûxar madan þzönö aparmaüa vÿ bu zindana salmaüa imkan 
vermiødi.

Buradan ÷ûxa bilmÿzsÿn! Yox, buradan ÷ûxa bilmÿzsÿn!..
Bÿlkÿ dÿ, øef onu hÿlÿ dÿ gþzlÿyir? Möhafizÿ altûnda da 

olsa, onun yanûna necÿ gedÿ bilÿr? Necÿ aydûnlaødûrmaq olar?
Yox, baøûnda hÿr øey aydûnlaømaq ÿvÿzinÿ bir az da 

qarûø mûødû.
Divarûn arxasûndakû maøûn gah yenidÿn uüuldamaüa baø-

layûr, gah da susurdu.
Ènnokentinin höndör, lakin darûsqal, cÿmi ö÷ kubmetr-

lik otaq ö÷ön hÿddindÿn artûq göclö olan iøûqdan qamaøan 
gþz lÿri tavana can verÿn yeganÿ qara kvadratûn östöndÿ 
din cÿ lirdi. Metal millÿrlÿ tutulmuø bu kvadrat, hÿr øeydÿn 
gþrön döyö kimi, haradan gÿlib hara getdiyi bilinmÿyÿn 
nÿfÿslik idi.

Birdÿn aydûn øÿkildÿ tÿsÿvvör etdi ki, bu nÿfÿslik, ÿslin-
dÿ, he÷ nÿfÿs lik deyil, oradan tÿdricÿn, bÿlkÿ dÿ, hÿmin bu 
uüul da yan maøû nûn istehsal etdiyi zÿhÿrli qaz buraxûlûr, þzö 
dÿ onu salûb baü ladûqlarû dÿqiqÿdÿn, bu cör, qapûsû kan da-
rûna kip sûxûl mûø dar qÿfÿs baøqa he÷ bir mÿqsÿdÿ xidmÿt 
edÿ bilmÿzdi!
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Gþzlökdÿn dÿ ona gþrÿ baxûrlar ki, onun huøunun hÿlÿ 
baøûnda olduüunu, ya da artûq zÿhÿrlÿndiyini gþrsönlÿr!

Bax, buna gþrÿ dÿ fikirlÿri qarûøûrmûø: o, huøunu itirir! 
Buna gþrÿ dÿ boüulurmuø! Buna gþrÿ dÿ baøûnda bu cör 
aürû varmûø!

Qaz sûzûr! Rÿngsiz! Èysiz!
Dÿhøÿt! ßbÿdi, heyvani bir vÿhøÿt! Meøÿ yanüûnûndan 

qa÷an yûrtûcûlarû vÿ onlarûn yemini kötlÿ øÿklindÿ birlÿødirÿn 
hÿmin o vÿhøÿt Ènnokentinin canûna doldu, bötön baøqa 
fikirlÿrini, hesablarûnû unudaraq, yumruqlarû ilÿ, ayaqlarû ilÿ 
qapûnû dþyÿclÿmÿyÿ, canlû bir kimsÿni ÷aüûrmaüa baøladû:

– A÷ûn! A÷ûn! Mÿn boüuluram! Hava verin!
Gþzlök buna gþrÿ dÿ konus øÿklindÿ dözÿldilmiødi – 

yum ruq he÷ cör ora ÷ata bilmirdi ki, øöøÿni sûndûrsûn!
Hirsli, qûrpûlmayan gþz o biri tÿrÿfdÿn øöøÿyÿ dirÿndi vÿ 

bÿdxahlûqla Ènnokentinin mÿhvini izlÿmÿyÿ baøladû.
Dÿhøÿtli bir mÿnzÿrÿ! ×ûxardûlmûø gþz, bötön ifadÿlÿri 

tÿk þzönÿ hopdurmuø simasûz bir gþz! Sökut i÷rÿ sÿnin 
þlömönö izlÿyir!.. 

×ûxûø yolu yox idi!..
Ènnokenti kÿtilin östönÿ ÷þkdö.
Qaz onu boüurdu...

92  

Qapû tamamilÿ sÿssiz a÷ûldû (baülananda isÿ gurultu sal-
mûødû).

Uzunsifÿt nÿzarÿt÷i qapûnûn dar arasûna ke÷di vÿ dÿh-
liz dÿn yox, artûq höcrÿnin i÷inÿ girÿndÿn sonra hÿdÿlÿyici 
sÿslÿ astadan soruødu:

– Siz qapûnû niyÿ dþyörsönöz? 
Ènnokenti sakitlÿødi. ßgÿr nÿzarÿt÷i qorxmadan i÷ÿri 

girib sÿ, demÿli, zÿhÿrlÿmÿ hÿlÿ yoxdur.
–Þzömöpishissedirÿm!–гятиййятиазалмышсясляdedi.

– Su verin!
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– Yadûnûzda saxlayûn! – nÿzarÿt÷i ciddiyyÿtlÿ onu baøa 
saldû. – He÷ bir halda dþymÿk olmaz, ÿks tÿqdirdÿ sizi cÿza-
landûracaqlar.

– ßgÿr halûm pisdirsÿ? ßgÿr ÷aüûrmaq lazûmdûrsa?
– Bÿrkdÿn danûømaq da olmaz! ßgÿr sizÿ ÷aüûrmaq 

lazûm dûrsa, – nÿzarÿt÷i ÿvvÿlki kimi qaøqabaüûnû sallayûb 
tÿm kinlÿ izah edirdi, – gþzlöyön a÷ûlmasûnû gþzlÿyin vÿ 
sakit cÿ barmaüûnûzû qaldûrûn.

O, geri ÷ÿkildi vÿ qapûnû baüladû.
Divarûn arxasûndakû maøûn yenidÿn iøÿ döødö vÿ susdu. 
Qapûa÷ûldû,ammabudÿfÿgurultu ilÿ. Ènnokentiанла-

маьа baølamûødû: bunlar qapûnû þzlÿrinÿ lazûm olan kimi,
hÿm sÿssiz, hÿm dÿ gurultu ilÿ a÷maüû þyrÿnmiødilÿr.

Nÿzarÿt÷i su ilÿ dolu par÷û Ènnokentiyÿ verdi. 
– Qulaq asûn, – Ènnokenti par÷û qÿbul etdi. – Halûm pis-

dir, mÿnÿ uzanmaq lazûmdûr!
– Boksda uzanmaq olmaz.
– Harada? Harada olmaz? – (Bu kötbeyinlÿ dÿ olsa danûø-

maq istÿyirdi!)
Lakin nÿzarÿt÷i artûq qapûdan ÷ÿkilmiødi vÿ onu baü la yûrdû. 
– Qulaq asûn, rÿisinizi ÷aüûrûn! Mÿni niyÿ hÿbs ediblÿr? 

– Ènnokenti þzönÿ gÿldi. 
Qapû baülandû. 
O dedi boksda? “box” – ingiliscÿ yeøik demÿkdir. Onlar 

bu deøiyi hÿyasûzcasûna yeøik adlandûrûrlar? Nÿ olar, dÿqiq 
ad tapûblar.

Ènnokenti sudan bir az i÷di. Daha istÿmirdi. Par÷, tÿx mi-
nÿn, ö÷ yöz qramlûq idi, yaøûl emalla þrtölmöødö vÿ östön dÿ 
maraqlû bir øÿkil vardû: eynÿkli piøik þzönö kitab oxu yur-
muø kimi aparûrdû, ÿslindÿ isÿ yaxûnlûqda atlanûb-döøÿn quø-
cuüazû gödördö. 

Ola bilmÿzdi ki, bu rÿsmi xösusi olaraq Lubyanka ö÷ön 
se÷sinlÿr. Amma necÿ dÿ yerinÿ döømöødö! Piøik sovet 
hakimiyyÿti idi, kitab Stalin konstitusiyasû, sÿr÷ÿ isÿ döøö-
nÿn øÿxsiyyÿt. 
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Ènnokenti hÿtta gölömsöndö, vÿ bu istehzalû gölöø dÿn 
baøû na gÿlÿnin bötön dÿrinliyini duydu. Onu qÿribÿ bir sevinc 
– þzönö varlûüûn xûrda bir zÿrrÿsi hiss etmÿk sevinci börödö.

ßvvÿllÿr inana bilmÿzdi ki, Lubyanka zindanûna döø dö-
yö ilk yarûm saatdan sonra gölömsönÿcÿk. 

(Qonøu boksdakû Øevronokun halû daha pis idi: onu indi 
he÷ piøik dÿ göldörÿ bilmÿzdi.)

Paltosunu bir köncÿ sûxaraq, par÷û dolabûn östönÿ qoydu.
Qûfûl øaqqûldadû. Qapû a÷ûldû. Qapûdan ÿlindÿ kaüûz bir 

leyte nant girdi. Onun ÷iyni arxasûndan serjantûn tutqun özö 
gþrönördö.

Qûzûl dÿfnÿ yarpaqlarû ilÿ bÿzÿdilmiø boz-gþyömtöl dip-
lomat mundirindÿ olan Ènnokenti saymazyana ayaüa durdu:

– Qulaq asûn, leytenant, bu nÿ iødir? Bu nÿ anlaøûlmaz-
lûqdûr? Orderi mÿnÿ verin, mÿn onu oxumamûøam.

– Soyadûnûz? – øöøÿ kimi gþzlÿrini Ènnokentiyÿ zillÿmiø 
leytenant ifadÿsiz bir tÿrzdÿ soruødu.

– Volodin, – vÿziyyÿti þyrÿnmÿyÿ hazûrlûq ifadÿsi ilÿ 
Ènno kenti onun tÿlÿbinÿ tabe oldu.

– Adûnûz, atanûzûn adû?
– Ènnokenti Artemyevi÷.
– Tÿvÿllödönöz? – leytenant hÿr sþzö ÿlindÿki kaüûzla 

tutuødururdu.
– Min doqquz yöz on doqquz.
– Doüulduüunuz yer?
– Leninqrad.
Vÿ bu zaman, hÿr øeyi ayûrd etmÿk vaxtû ÷atanda, ikin ci-

dÿrÿcÿli möøavirin izahat gþzlÿdiyi bir mÿqamda, leytenant 
geri ÷ÿkildi vÿ qapû, az qala, möøaviri ÿzÿrÿk baülandû.

Ènnokenti oturdu vÿ gþzlÿrini yumdu. Artûq mexaniki 
kÿlbÿtinin göcönö hiss etmÿyÿ baølamûødû.

Maøûn uüuldadû.
Sonra sÿsini kÿsdi.
Aülûna bir saat bundan ÿvvÿl olduqca tÿxirÿsalûnmaz gþrö-

nÿn möxtÿlif bþyök vÿ ki÷ik iølÿr gÿlmÿyÿ baøladû, ayaq larû 
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istÿdi qa÷sûn, o iølÿri gþrsön. Boksda isÿ nÿinki qa÷maq, hÿtta 
addûm atmaq belÿ mömkön deyildi.

Gþzlöyön qapaüû qalxdû. Ènnokenti barmaüûnû qaldûrdû. 
Qapûnû sÿmavi poqonlu, kötsifÿtli hÿmin o qadûn a÷dû.

– Mÿnÿ lazûmdûr... necÿ deyim.. – aøkar baøa döøölÿn 
iøarÿ ilÿ dedi.

– ßllÿr arxaya! Ke÷in! – qadûn amiranÿ sÿslÿ dedi. Onun 
baøûnûn iøarÿsinÿ tabe olan Ènnokenti dÿhlizÿ ÷ûxdû, boksun 
boüanaüûndan sonra buranûn havasû ona xoø vÿ sÿrin gÿldi. 

Ènnokentini bir az aparandan sonra qadûn qapûnû gþs tÿrdi:
– Bura!
Ènnokenti i÷ÿri girdi. Dalûnca qapûnû a÷arladûlar.
Dþøÿmÿdÿki deøikdÿn vÿ ayaqlar ö÷ön iki ÷ûxûntûdan baø-

qa dþøÿmÿnin qalan ki÷icik hissÿsi vÿ divarlarû qûr mû zûm tûl 
metlax lþvhÿlÿrlÿ özlÿnmiødi. Deøiyin i÷indÿ su sÿrin lÿn di-
rici bir øÿkildÿ øûrûldayûrdû.

He÷ olmasa, burada fasilÿsiz möøahidÿdÿn dincÿlÿ bilÿ-
cÿyini döøönÿn Ènnokenti ÷þmbÿldi. Lakin qapûnûn o biri 
tÿrÿfinÿ nÿ isÿ sörtölöb xûøûldadû. Baøûnû qaldûrdû vÿ gþrdö 
ki, burada da hÿmin o konusvarû gþzlök var vÿ qûrpûlma yan 
gþz burada da onu izlÿyir, þzö dÿ fasilÿlÿrlÿ yox, fasilÿsiz.

Utanaraq pÿrt olmuø Ènnokenti ayaüa durdu. Barmaüûnû 
qaldûrmaüa macal tapmamûødû ki, qapû a÷ûldû.

– ßllÿr arxaya. Ke÷in! – qadûn ÿhvalûnû dÿyiømÿdÿn dedi.
Boksa qayûdandan sonra saat ne÷ÿ olduüunu þyrÿnmÿk 

istÿdi. Vÿrdiø özrÿ pencÿyinin qolunu ÷ÿkdi, lakin vaxt artûq 
yox idi. 

Ah ÷ÿkdi, par÷ûn östöndÿki piøiyi nÿzÿrdÿn ke÷irmÿyÿ 
baøladû. Döøönmÿyÿ imkan vermÿdilÿr. Qapû a÷ûldû. Daha 
bir enlikörÿk, irisifÿt, gimnastyorkasûnûn östöndÿn aü xalat 
geymiø kiøi soruødu:

– Soyadûnûz?
– Mÿn artûq cavab vermiøÿm! – Ènnokenti hirslÿndi.
– Soyadûnûz? – gÿlÿn adam özöndÿ he÷ bir ifadÿ olma-

dan, stansiyanû ÷aüûran radist kimi tÿkrar etdi.
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– Hÿ, Volodin.
–Øeylÿrinizigþtörön.Ke÷in,–bozxalatлыsoyuqbirtÿrz-

dÿ dedi.
Ènnokenti dolabûn östöndÿn paltosunu vÿ papaüûnû 

gþtöröb ÷ûxdû. Ona bayaqkû, poqonlarûnûn sþköldöyö, saatû-
nûn vÿ qeyd dÿftÿr÷ÿlÿrinin alûndûüû birinci otaüû gþstÿrdilÿr.

Dþøÿmÿdÿ cib dÿsmalû artûq yox idi. 
– Qulaq asûn, mÿnim øeylÿrimi alûblar! – Ènnokenti øika-

yÿt etdi.
– Soyunun! – Bozxalatlû nÿzarÿt÷i cavab verdi. 
– Niyÿ? – Ènnokenti tÿÿccöblÿndi. Nÿzarÿt÷i sadÿ vÿ sÿrt 

baxûøla onun gþzlÿrinÿ baxdû.
– Siz russunuz? – ciddi sÿslÿ soruødu.
– Bÿli. – Hÿmiøÿ sþz tapa bilÿn Ènnokenti bu dÿfÿ baøqa 

he÷ nÿ deyÿ bilmÿdi.
– Soyunun!
– Nÿdir?.. Rus olmayanlara necÿ, lazûm deyil? – yorüun 

olsa da, hazûrcavablûq etmÿk istÿdi. 
Nÿzarÿt÷i daø kim susaraq gþzlÿyirdi. 
Özönÿ hÿqarÿtli ifadÿ verÿn Ènnokenti ÷iyinlÿrini ÷ÿkÿ-

rÿk kÿtilÿ oturdu, ayaqqabûlarûnû, mundirini ÷ûxarûb nÿza rÿt-
÷iyÿ uzatdû. Mundirÿ xösusi bir mönasibÿt bÿslÿmÿsÿ dÿ, 
Ènnokenti qûzûlla iølÿnmiø paltarûna hþrmÿtlÿ yanaøûrdû. 

– Atûn yerÿ! – bozxalatlû dþøÿmÿni gþstÿrÿrÿk dedi. 
Ènnokenti paltarûnû yerÿ atmaüa qûymadû. Nÿzarÿt÷i si÷an 

rÿngli mundiri onun ÿlindÿn dartûb aldû vÿ dþøÿmÿyÿ tul la ya-
raq qûrûq sÿslÿ ÿlavÿ etdi:

– Löt soyunun!
– Necÿ yÿni löt?
– Löt!
– Bu qÿtiyyÿn mömkön deyil, yoldaø! Burada axû soyuq-

dur, baøa döøön!
– Sizi zorla soyunduracaqlar, – nÿzarÿt÷i ona xÿbÿr-

dar lûq etdi. Ènnokenti fikrÿ getdi. Bir dÿfÿ östönÿ atûlmûø-
dû lar, ola bilÿrdi ki, yenÿ atûla bilÿrlÿr. Soyuqdan vÿ ikrah  
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hissindÿn bözöøÿrÿk, ipÿk alt paltarûnû soyundu vÿ itaÿtkar-
lûqla o biri paltarlarûnûn östönÿ atdû.

– Corablarûnûzû ÷ûxarûn!
Corablarûnû da ÷ûxarmûø Ènnokenti indi töksöz, bötön 

bÿdÿni kimi zÿrif, aü yalûn ayaqlarû ilÿ taxta dþøÿmÿnin 
östön dÿ durmuødu. 

– Aüzûnûzû a÷ûn. Geniø. “A” deyin. Bir dÿ, daha uzun: 
“a-a-a!”. Èndi dilinizi qaldûrûn.

Nÿzarÿt÷i kirli ÿllÿri ilÿ bazarda satûn alûnan atûn aüzûna 
baxûrmûø kimi Ènnokentinin ÿvvÿl bir, sonra da o biri yana üûnû, 
ÿvvÿl bir, sonra da o biri gþzönön altûnû dartdû, onun dilinin, 
yanaqlarûnûnaltûnda,gþzlÿrindÿhe÷nÿyingizlÿdilmÿдиyinÿ
ÿmin olandan sonra baøûnû sÿrt hÿrÿkÿtlÿ arxaya ÿydi ki, iøûq 
burun deøiklÿrinÿ döøsön, sonra hÿr iki qulaüûndan dartdû 
vÿ qulaqlarûnûn i÷ini yoxladû, barmaqlarûnû aralamasûnû tÿlÿb 
etdi, onlarûn arasûnda he÷ nÿyin olmadûüûna yÿqinlik hasil 
edÿndÿn sonra bir daha ÿllÿrini qaldûrmaüû ÿmr etdi, qoltuq-
larûnûn altûnda da he÷ nÿyin gizlÿdilmÿdiyinÿ ÿmin oldu. 
Bun dan sonra elÿ hÿmin o maøûn sÿsi kimi rÿddedilmÿz bir 
sÿslÿ komanda verdi:

– Øeyinizi ÿlinizÿ alûn. Dÿrisini ÷ÿkin. Bir az da. Kifa yÿt-
dir. Øeyinizi saüa, yuxarû ÷ÿkin. Sola, yuxarû. Yaxøû, buraxûn. 
Arxanûzû mÿnÿ tÿrÿf ÷evirin. Ayaqlarûnûzû aralayûn, Bir az da. 
Dþøÿmÿyÿ qÿdÿr qabaüa ÿyilin. Ayaqlar aralû. Yanlarûnûzû ÿli-
nizlÿ aralayûn. Belÿ. Yaxøû. Èndi ÷þmbÿlib oturun. Tez! Bir dÿ!

ßvvÿllÿr hÿbs barÿdÿ döøönÿrkÿn Ènnokentinin gþzlÿri 
qabaüûna dþvlÿt Leviafanû ilÿ amansûz mÿnÿvi ÷arpûøma 
mÿnzÿrÿlÿri gÿlÿrdi. O, daxilÿn gÿrginlÿømiødi, þz taleyini vÿ 
ÿqidÿsini yöksÿk sÿviyyÿdÿ mödafiÿ etmÿyÿ hazûr idi. Lakin 
he÷ tÿsÿvvör belÿ edÿ bilmÿzdi ki, hÿr øey belÿ sadÿ vÿ köt, 
rÿdd edilmÿsi mömkön olmayan bir tÿrzdÿ baø verÿcÿk. 
Onu Lubyankada qarøûlayan ÿn aøaüû pillÿlÿrÿ qoyulmuø 
dardöøöncÿli adamlar onun fÿrdiyyÿtinÿ, onu bura gÿtirib 
÷ûxaran hÿrÿkÿtinÿ tam biganÿ idilÿr. Ènnokentinin hazûr 
olmadûüû vÿ möqavimÿt gþstÿrÿ bilmÿdiyi xûrdalûqlara qarøû 
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isÿ olduqca sayûq vÿ diqqÿtli idilÿr. Onun bu adamlara 
möqa vimÿt gþstÿrmÿsi nÿ demÿk olardû vÿ nÿ kimi fayda 
verÿ bilÿrdi? Hÿr dÿfÿ möxtÿlif bÿhanÿlÿrlÿ ondan qarøûdakû 
mþh tÿøÿm dþyöølÿ möqayisÿdÿ mÿnasûz vÿ boø øey kimi 
gþrö nÿn xûrdalûqlar tÿlÿb edirdilÿr – belÿ cözi øeylÿrÿ gþrÿ 
he÷ tÿrslik etmÿyinÿ belÿ dÿymÿzdi – ancaq bötön bunlar 
prose durun þzönön iøÿ aidiyyÿti olmamasû hissi ilÿ birgÿ 
hÿbsÿ salûnmûø dustaüûn iradÿsini tÿmiz qûrûrdû.

Bötön al÷aldûlmalara vÿ tÿhqirlÿrÿ dþzmÿli olan Ènno-
kenti dÿ dilxorluqla susurdu.

Axtarûø aparan nÿzarÿt÷i löt Ènnokentiyÿ qapûya yaxûn-
laømaüû vÿ qapûnûn aüzûndakû taburetÿ oturmaüû tapøûrdû. 
Bÿdÿninin lötlÿnmiø hissÿsi ilÿ daha bir soyuq ÿøyaya toxun-
maq ona aülagÿlmÿz gþrönördö. Lakin Ènnokenti oturdu vÿ 
tezliklÿ mÿmnuniyyÿtlÿ hiss etdi ki, taxta taburet bÿdÿnini 
isitmÿyÿ baølayûr.

Hÿyatû boyu Ènnokenti ÷ox lÿzzÿtlÿr gþrmöødö, amma 
bu, yeni, he÷ vaxt ÷ÿkmÿdiyi bir lÿzzÿt idi. Dirsÿklÿrini sinÿ-
sinÿ sûxandan vÿ dizlÿrini yuxarû ÷ÿkÿndÿn sonra þzönö bir 
az da rahat hiss etdi.

Belÿcÿ oturdu, paltar qalaüûnda axtarûø aparanlar isÿ 
hÿr øeyi silkÿlÿmÿyÿ, ciblÿri axtarmaüa, iøûüa tutub bax ma-
üa baøladûlar. Ènsanpÿrvÿrlik nömayiø etdirÿrÿk, Ènno ken ti-
nin alt paltarûnû vÿ corablarûnû ÷ox saxlamadûlar. Alt øalvarû 
bar maqlarû ilÿ diqqÿtlÿ, tikiø-tikiø yoxladûlar vÿ Ènno kenti nin 
ayaqlarû altûna atdûlar. Alt kþynÿyinin dÿ tikiølÿrini ÿllÿyÿn dÿn 
sonra qapûnûn aüzûna atdûlar. Corablarû rezin tuta caq lar dan 
ayûrdûlar, astar tÿrÿfÿ ÷evirib sahibinÿ tÿrÿf tulla dû lar. Ènno-
kenti artûq geyinÿ, bÿdÿninÿ xoø hÿrarÿt qay tara bilÿrdi. 

Bundan sonra axtarûø aparan taxta dÿstÿli iri cib bû÷aüû 
÷ûxartdû, a÷dû vÿ ÷ÿkmÿlÿri yoxlamaüa baøladû. ×ÿkmÿlÿrin 
i÷indÿki ki÷ik karandaø qûrûqlarûnû ikrahla bir tÿrÿfÿ ataraq, 
ayaqqabû altlûqlarûnû diqqÿtlÿ oyan-buyana qatlamaüa, i÷indÿ 
nÿ isÿ bÿrk bir øey axtarmaüa baøladû. Bû÷aüû ilÿ dþøÿnÿcÿyi 
kÿsÿrÿk, onlarûn i÷indÿn, doürudan da, polad zolaq ÷ûxarûb 
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masanûn östönÿ qoydu. Sonra bizlÿ ÷ÿkmÿnin dabanûnû ÷ÿpi-
nÿ deødi.

Donuq nÿzÿrlÿ baø verÿnlÿri izlÿyÿn Ènnokenti þzöndÿ bu 
adamûn uzun illÿr boyu baøqalarûnûn alt paltarlarûnû ÿllÿ mÿk-
dÿn, ayaqqabûlarûnû kÿsmÿkdÿn vÿ þzgÿ dalûna baxmaqdan 
bezdiyini dÿ döøönmÿyÿ göc tapdû. Yÿqin etdi ki, axtarûø 
aparanûn özöndÿki ikrah ifadÿsi dÿ bununla baülûdûr. 

Gþzlÿmÿkdÿn vÿ möøahidÿ etmÿkdÿn yorulmuø Ènno-
ken tinin beynindÿ yaranan bu cör kinayÿli fikirlÿr tezliklÿ 
sþnöb getdi. Nÿzarÿt÷i onun mundirinin qûzûlû tikiølÿrini, 
forma döymÿlÿrini, petlisalarûnû sþkmÿyÿ baøladû. Sonra 
pen cÿyin astarûnû sþkdö vÿ i÷ini axtardû. Øalvarûnûn tikiø-
lÿrinÿ dÿ xeyli vaxt sÿrf etdi. Qûø paltosu isÿ onu daha ÷ox 
qayüûlandûrdû – orada, pambûüûn i÷indÿ nÿzarÿt÷inin qulaüû, 
yÿqin, øöbhÿli bir xûøûltû eøitmiødi. (Astarûn i÷inÿ tikilmiø 
mÿktub? Önvanlar? Zÿhÿr dolu ampula?) Vÿ astarû sþkÿndÿn 
sonra uzun möddÿt pambûüûn i÷ini eødi. Bu zaman onun 
özöndÿ insan örÿyindÿ cÿrrahiyyÿ ÿmÿliyyatû aparûrmûø kimi 
olduqca diqqÿtli bir ifadÿ vardû.

Axtarûø uzun, bÿlkÿ dÿ, bir saatdan ÷ox ÷ÿkdi. Nÿha-
yÿt, nÿzarÿt÷i qÿnimÿtlÿrini – ÷iyinbaüûlarû, corablar ö÷ön 
rezin tutqaclarû (ÿvvÿlcÿdÿn Ènnokentiyÿ elan etmiødi ki, 
hÿbsxanada bunlarûn saxlanûlmasûna icazÿ veril mir), qalstu-
ku, qalstuk ö÷ön sancaüû, kþynÿyin taxma döymÿlÿrini 
bir yerÿ yûüdû. Dÿmir zolaqlarû, iki karandaø qûrûüûnû, qûzûl 
tikmÿlÿri, bötön fÿrqlÿndirici niøanlarû vÿ ÷oxlu döy mÿ lÿri 
o birilÿrindÿn ayûrdû. Bu adamûn daüûdûcû iøinin mahiy yÿ-
tini Ènnokenti yalnûz indi axûra kimi baøa döødö. Nÿ ayaq-
qa bûlarûnûn altûnûn kÿsilmÿsi, nÿ astarûn sþkölmÿsi, nÿ 
paltosunun qoltuqlarû altûndan ÷ûxmûø pambûq ona ÷iyin ba üû-
la rû nûn da ÿlindÿn alûnmasû az imiø kimi bötön döymÿlÿrinin 
dÿ kÿsilmÿsi qÿdÿr tÿsir etmÿdi. Bötön bu tÿhqirlÿrdÿn 
sonun cusu onu daha ÷ox tÿÿccöblÿndirdi. 

– Döymÿlÿri niyÿ kÿsdiniz? – bÿrkdÿn soruødu.
– Olmaz, – nÿzarÿt÷i burnu altûnda cavab verdi.
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– Necÿ yÿni olmaz? Bÿs mÿn nÿ geyÿcÿyÿm?
– Èplÿ baülayarsûnûz, – artûq qapûnûn aüzûndan qaøqabaqlû 

cavab verdi.
– Bu nÿ cÿfÿngiyatdûr? Èpi haradan alûm?
Qapû þrtöldö vÿ qûfûl baülandû. 
Ènnokenti daha qapûnû dþymÿdi, tÿkid etmÿdi: aülûna 

gÿldi ki, paltosunun östöndÿ bÿzi döymÿlÿri saxlayûblar, 
buna da sevinmÿk lazûmdûr. 

Bura döøÿndÿn sonra sörÿtlÿ tÿrbiyÿlÿnirdi.
ßynindÿn döøÿn paltarûnû ÿllÿri ilÿ saxlayaraq yeni mÿn-

zilindÿ var-gÿl etmÿyÿ, onun geniøliyindÿn hÿzz almaüa vÿ 
ayaqlarûnûn keyini a÷maüa imkan tapmamûø, qûfûl yenidÿn 
øaqqûldadû, i÷ÿri tÿmiz dÿ olmasa, hÿr halda, aü xalatlû baøqa 
bir nÿzarÿt÷i girdi. Ènnokentiyÿ þzönÿ ÷oxdan tanûø olan vÿ 
hÿmiøÿ bu otaqda olmuø ÿøyaya baxûrmûø kimi baxdû, qûrûq 
sÿslÿ ÿmr etdi:

– Löt soyunun!
Ènnokenti narazûlûüûnû bildirmÿk, hirsli gþrönmÿk istÿdi, 

ÿslindÿ isÿ hirsdÿn boüulan boüazûndan cöcÿ ciyiltisini 
xatûr ladan bir sÿslÿ ifadÿ olunmuø zÿif narazûlûq ÷ûxdû:

– Mÿn axû indicÿ soyunmuødum! Xÿbÿrdar edÿ bilmÿz-
dilÿr?

Gþrönör, bilmÿzdilÿr, ÷önki yeni gÿlmiø nÿzarÿt÷i darû-
xûr mûø kimi ÿmrinin nÿ vaxt icra olunacaüûnû gþzlÿyirdi. 

Buradakû bötön adamlarûn normal insanlarûn cavab ver-
mÿli olduqlarû halda susmalarû Ènnokentini daha ÷ox tÿÿc-
cöb lÿn di rirdi.

Artûq sþzö qurtarmûø vÿ iradÿsi zÿiflÿmiø halda tabe÷ilik 
ritminÿ döømÿkdÿ olan Ènnokenti paltarûnû vÿ ayaqqabûsûnû 
÷ûxardû.

– ßylÿøin! – nÿzarÿt÷i Ènnokentinin artûq uzun möddÿt 
östöndÿ oturduüu tabureti gþstÿrÿrÿk dedi.

Löt dustaq niyÿ ÿylÿømÿli olduüu barÿdÿ fikirlÿømÿdÿn 
itaÿtkarlûqla ke÷ib oturdu (onda azad insanlara xas olan hÿr 
hansû bir hÿrÿkÿti etmÿzdÿn qabaq gþtör-qoy etmÿk vÿrdiøi 
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yox olurdu, þlördö, ÷önki artûq onun ÿvÿzinÿ baøqalarû döøö-
nördölÿr). Nÿzarÿt÷i barmaqlarûnû Ènnokentinin peysÿrinÿ 
qoyaraq baøûndan bÿrk yapûødû. Maøûnûn soyuq kÿsici sÿthi 
gicgahûna bÿrk sûxûldû.

– Siz nÿ edirsiniz? – Ènnokenti diksindi, zÿif bir cÿhdlÿ 
baøûnû barmaqlardan azad etmÿk istÿdi. – Sizÿ kim ixtiyar 
verib? Mÿn hÿlÿ hÿbs olunmamûøam! (Demÿk istÿyirdi ki, 
tÿqsiri hÿlÿ söbuta yetirilmÿyib.)

Bÿrbÿr isÿ onun baøûnû ÿvvÿlki kimi mþhkÿm tutaraq, 
sÿssizcÿ qûrxmaüûna davam edirdi. Ènnokentinin daxilindÿ 
baø qaldûrmaqda olan möqavimÿt partlayûøû sþndö. Trans-
kon ti nental tÿyyarÿlÿrin traplarû ilÿ sÿrbÿst vÿ qayüûsûz tÿrz-
dÿ döømÿyÿ, Avropa paytaxtlarûnûn parûltûsûna, ÿtrafûnda 
vur nu xan lara say maz yana baxmaüa þyrÿømiø bu mÿürur vÿ 
gÿnc dip lo mat indi löt, söst vÿ qabûrüalarû ÷ûxmûø, yarûyacan 
baøû qûr xûl mûø adi bir kiøiyÿ dþnmöødö.

Ènnokentinin yumøaq, a÷ûq-øabalûdû sa÷larû qar kimi 
topa-topa yerÿ tþkölördö. ßli ilÿ sa÷ûnûn bir xûømasûnû tutdu, 
nÿvaziølÿ barmaqlarû arasûnda sörtdö. Baøa döødö ki, þzönö 
vÿ ke÷ib getmÿkdÿ olan hÿyatûnû ÷ox sevirmiø.

Hÿm dÿ qûsa möddÿt ÿrzindÿ gÿldiyi qÿnaÿtin doüru-
lu üuna ÿmin idi: itaÿtkarlûq tÿqsirlilik kimi yozula bilÿrdi. 
Þzönön möqavimÿt gþstÿrmÿk, etiraz etmÿk, möbahisÿ 
etmÿk, prokuroru tÿlÿb etmÿk qÿrarû da hÿlÿ yadûnda idi, 
ancaq øöuruna zidd olaraq, donan adamlarda olduüu kimi, 
daxilindÿ yaranmaüa baølayan hÿr øeyÿ biganÿlik hissi 
iradÿsini keylÿødirmÿyÿ baølayûrdû.

Baøûnû qûrxandan sonra bÿrbÿr ona ayaüa durmaüû vÿ 
ÿllÿrini nþvbÿ ilÿ qaldûrmaüû ÿmr etdi, qoltuqlarûnûn altûnû da 
qûrxdû. Sonra þzö ÷þmbÿldi vÿ elÿ hÿmin maøûnla da Ènno-
kentinin ayaqlarûnûn arasûnû qûrxmaüa baøladû. Bu, qeyri-adi 
idi, adamûn qûdûüû gÿlirdi. Ènnokenti qeyri-iradi bözöødö, 
bÿrbÿr ona tÿpindi. 

Bu dÿfÿ geyinmÿyÿ tÿlÿsmÿmÿk qÿrarûna gÿldi. Qûrxûl-
mûø incÿ yerlÿrindÿ tikan batûrmûø kimi bir hiss vardû. ßlini 
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þyrÿømÿdiyi daz qûrxûlmûø baøûna ÷ÿkÿrÿk (uøaqlûqdan baøû-
nûn belÿ qûrxûlmaüû yadûna gÿlmirdi), ona qÿribÿ gÿlÿn qûsa 
sa÷larûnû tumarladû, kÿllÿsinin bu vaxta qÿdÿr xÿbÿrsiz oldu-
üu ÿyriliklÿrini aøkarladû. 

Hÿr halda, alt paltarûnû geyindi, øalvarû ÿyninÿ ke÷irmÿk 
istÿyÿrkÿn qûfûl øaqqûldadû, ÿtli, bÿnþvøÿyi burunlu baøqa bir 
nÿzarÿt÷i gÿlib ÷ûxdû. ßlindÿ bþyök karton vÿrÿq tutmuødu.

– Soyadûnûz?
– Volodin, – mÿhbus bu cur mÿnasûz tÿkrarlanmalar dan 

bezmiø olsa da, artûq möqavimÿt gþstÿrmÿdÿn cavab verdi.
– Adûnûz, atanûzûn adû?
– Ènnokenti Artemyevi÷.
– Tÿvÿllödönöz?
– Min doqquz yöz on doqquz.
– Doüulduüunuz yer?
– Leninqrad.
– Löt soyunun.
Nÿ baø verdiyini pis dÿrk edÿrÿk, geyindiklÿrini bir dÿ 

soyundu. Bu zaman masanûn köncönÿ qoyduüu alt kþynÿyi 
yerÿ döødö, ancaq bu, onu iyrÿndirmÿdi, kþynÿyin dalûnca 
ÿyilmÿdi. 

Bÿnþvøÿyi burunlu nÿzarÿt÷i Ènnokentiyÿ hÿrtÿrÿfli baxûø 
ke÷irir vÿ möøahidÿlÿrini vÿrÿqÿ yazûrdû. Bÿdÿnindÿki xal-
lara, sifÿtinin cizgilÿrinÿ maraq gþstÿrmÿsindÿn aydûn oldu 
ki, bu adam onun ÿlamÿtlÿrini yazûr.

Bu nÿzarÿt÷i dÿ ÷ûxûb getdi.
Ènnokenti paltarûnû geyinmÿdÿn, laqeyd halda taburetdÿ 

oturmuødu.
Qapû yenÿ øaqгûlldadû. ßynindÿ aüappaq xalat olan

dolubÿdÿnli, qarasa÷ bir qadûn i÷ÿri girdi. Onun tÿkÿbbörlö, 
qabasifÿtivardû.Ènnokentiþzönÿgÿldi,eyиbiniþrtmÿkö÷ön
cÿld alt øalvarûnû gþtörmÿk istÿdi. Lakin qadûn ona hÿqarÿtli, 
ömumiyyÿtlÿ, qadûn baxûøûna bÿnzÿmÿyÿn bir nÿzÿrlÿ baxdû, 
onsuzda,uzunоланaltdodaüûnûbirazдаuzadaraqsoruødu:

– Deyin, östönözdÿ bit yoxdur ki?
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– Mÿn diplomatam, – Ènnokentinin xÿtrinÿ dÿydi, alt 
øal varûnû ÿvvÿlki kimi qabaüûnda tutaraq, qadûnûn qara gþz-
lÿ ri nÿ sÿrt-sÿrt baxdû.

– Nÿ olsun ki? Øikayÿtlÿriniz varmû?
– Mÿni niyÿ hÿbs ediblÿr? Verin orderi oxuyum! Pro ku-

roru gþndÿrin bura! – þzönÿ gÿlÿn Ènnokenti tÿlÿsÿ-tÿlÿsÿ 
dedi.

– Sizdÿn bunu soruømurlar, – qadûn yorüunluqla özönö 
turøutdu. – Zþhrÿvi xÿstÿliklÿriniz yoxdur ki?

– Nÿ?
– Qonoreyaya, sifilisÿ, yumøaq øankra tutulmamûsûnûz? 

Cözama? Vÿrÿmÿ? Baøqa øikayÿtiniz yoxdur ki?
Cavab gþzlÿmÿdÿn ÷ûxûb getdi. 
Lap ÿvvÿlki, uzunsifÿt nÿzarÿt÷i qayûdûb gÿldi. Ènnokenti 

onu, bir nþv, rÿübÿtlÿ qarøûladû, ÷önki bu adam onu ÿlÿ sal-
mûrdû, pislik etmirdi.

– Niyÿ geyinmirsiniz? – nÿzarÿt÷i sÿrt sÿslÿ soruødu.  
– Tez geyinin. 

Bunu etmÿk bir o qÿdÿr dÿ asan deyildi. Baülû qapû 
arxasûnda qaldûüû möddÿt ÿrzindÿ Ènnokenti döymÿsiz vÿ 
÷iyinbaüûsûz øalvarûnû ÿynindÿn döømÿmÿyÿ necÿ mÿcbur 
edÿ bilÿcÿyini ÷ox döøönmöødö. Þzöndÿn ÿvvÿlki onlarla 
dustaq nÿsillÿrinin tÿcröbÿsindÿn istifadÿ etmÿk imkanû 
olmadûüû ö÷ön vÿziyyÿtdÿn ÷ûxûø yolunu möstÿqil øÿkildÿ 
tapmaüa mÿcbur idi – ÿvvÿllÿr dÿ milyonlarla insanûn hÿr 
biri bu mÿsÿlÿni þzö hÿll etmÿli olmuødur. Ènnokenti “ip”lÿri 
haradan tapacaüûnû artûq bilirdi: øalvarûn bel vÿ miyan÷a 
hissÿlÿrini ayaqqabû baüû ilÿ ÷ÿkib baülamaq olardû. (Baü la-
rûn metal ucluqlarûnûn qoparûldûüûnû Ènnokenti indi gþrördö. 
Bunu nÿ ö÷ön etmiødilÿr – bilmirdi. Lubyanka tÿlimatlarûna 
gþrÿ, hesab edilirdi ki, bu cör ucluüun kþmÿyi ilÿ mÿhbus 
þzönö þldörÿ bilÿr.) 

Mundiri isÿ döymÿlÿmÿmÿk dÿ olardû.
Gþzlökdÿn baxaraq dustaüûn geyinmÿyinÿ ÿmin olan 

ser jant qapûnû a÷dû, ona ÿllÿrini arxaya qoymaüû ÿmr etdi vÿ 
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baøqa bir otaüa apardû. Ènnokentiyÿ tanûø olan bÿnþv øÿ yi-
burun nÿzarÿt÷i artûq orada idi.

– ×ÿkmÿlÿrinizi ÷ûxardûn! – o, Ènnokentini ÿmrlÿ qarøû-
ladû. Bu artûq ÷ÿtin iø deyildi, ÷önki baüsûz ÷ÿkmÿlÿr þzlÿri 
onun ayaüûndan döøördö (rezinsiz qalmûø corablarû da 
onlarla bir yerdÿ söröøördö).

Divarûn yanûnda boyun þl÷ölmÿsi ö÷ön vertikal aü øka-
lalû tibbi cihaz qoyulmuødu.

Bÿnþvøÿyiburun Ènnokentinin körÿyini cihaza dayadû, 
tamasanû aøaüû saldû vÿ onun boyunu yazdû.

– Geyinÿ bilÿrsiniz, – dedi.
Uzunsifÿt isÿ qapûnûn aüzûndan onu xÿbÿrdar etdi:
– ßllÿr arxaya!
ßllÿr arxaya! Sÿkkiz saylû boksa qÿdÿr dÿhlizlÿ cÿmi iki 

addûm yol idi.
Ènnokentini yenÿ boksa salûb baüladûlar.
Divarûn arxasûnda sirli maøûn yenÿ dÿ ÿvvÿlki kimi 

uüuldayûr, sÿsini kÿsirdi.
Paltosunu ÿlindÿ tutmuø Ènnokenti taqÿtsiz halda tabu-

retÿ ÷þkdö. Lubyankaya döøÿndÿn sonra yalnûz gþzqa maø-
dûrûcû elektrik iøûüû, yaxûn dar divarlar vÿ laqeyd-susqun 
zindanbanlar gþrördö. Bir-birindÿn cÿfÿng prosedurlar ona 
al÷aldûcû gÿlirdi. Bötön bu hÿrÿkÿtlÿrin döøönölmöø bir 
mÿntiqi zÿncir ÿmÿlÿ gÿtirdiyi sezilmirdi: onu hÿbs etmiø 
ÿmÿliyyat÷ûlar tÿrÿfindÿn ilkin axtarûø; mÿhbusun øÿxsiy yÿ-
tinin möÿyyÿn edilmÿsi; hÿbsxana mödiriyyÿtinin imzasû ilÿ 
mÿhbusun qÿbulu (qiyabi olaraq, dÿftÿrxanada); qÿbul vaxtû 
ÿsas hÿbsxana axtarûøû; ilk sanitar iølÿnmÿsi; ÿlamÿtlÿrin 
yazûlmasû; tibbi baxûø. Prosedurlar onu ÿldÿn salmûødû, saü-
lam aüûldan vÿ möqavimÿt gþstÿrmÿk iradÿsindÿn mÿh rum 
etmiødi. Èndi isÿ yeganÿ özöcö istÿyi yatmaq idi. Hÿlÿ lik dinc 
buraxûldûüûnû döøönÿrÿk, baøqa cör yerlÿømÿ variantû tap ma-
yaraq, Lubyankada ke÷irdiyi ilk saatlarûn tÿcrö bÿ sini ömu-
milÿødirÿrÿk, kÿtilи dolab÷anûn östönÿ qoydu, nazik drap-
dan tikilmiø qaragöl yaxalûqlû paltosunu dþøÿmÿyÿ sÿrdi vÿ 
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boksun diaqonalû boyu uzandû. Bu zaman körÿyi dþøÿmÿnin 
östöndÿ idi, baøû boksun bir köncöndÿ dik qalmûødû, dizdÿn 
qatlanmûø ayaqlarû isÿ o biri köncÿ sûxûlmûødû.

Èlk anlarda ÿtraflarû keyimÿmiødi vÿ o, hÿzz duydu.
Ancaq gþzlÿri hÿr øeyi unutduran yuxuya dalmamûø 

qapû qÿsdÿn salûnan gurultu ilÿ a÷ûldû:
– Qalxûn! – qadûn fûsûldadû. Ènnokenti gþz qapaqlarûnû 

göclÿ araladû.
– Qalxûn! Qalxûn! – baøûnûn östöndÿn ÷aüûrûølar sÿslÿndi.
– Bÿs ÿgÿr yatmaq istÿyirÿmsÿ?
– Qalxûn!!! – yuxusuna girmiø meduzayaoxøar qadûn artûq 

hþkmlÿ vÿ bÿrkdÿn qûøqûraraq onun östönÿ ÿyildi.
Ènnokentigöclÿбцкцлцvÿziyyÿtдÿнчыхарагayaüadurdu.
– Onda mÿni elÿ yerÿ aparûn ki, orada yatmaq mömkön 

olsun, – ÿzgin sÿslÿ dedi.
– Olmaz! – sÿmavi poqonlu meduza onun sþzönö kÿsdi 

vÿ qapûnû øaqqûltû ilÿ baüladû.
Ènnokenti divara sþykÿndi, qadûnûn gþzlökdÿn onu 

tÿkrar-tÿkrar diqqÿtlÿ möøahidÿ etmÿyini gþzlÿdi.
Meduzanûn uzaqlaømaüûndan istifadÿ edÿrÿk, tÿzÿdÿn 

paltosunun östönÿ uzandû.
Artûq onun øöuru dumanlanûrdû, amma qapû yenÿ a÷ûldû. 

Tÿzÿ bir kiøi, höndörboy, göclö, yaxøû görzvuran vÿ ya daø-
qûran ola bilÿcÿk aü xalatlû bir nÿfÿr kandarda dayan mûødû.

– Soyadûnûz? – soruødu.
– Volodin.
– Øeylÿrinizi gþtörön!
Ènnokenti paltosunu vÿ papaüûnû qamarladû, gþzlÿri 

sþnök lÿø miø halda, sÿndirlÿyÿ-sÿndirlÿyÿ nÿzarÿt÷inin arxa-
sûn ca getdi. O, hÿd din dÿn artûq özölmöødö vÿ hÿtta aya üû-
nûn altûn dakû dþøÿ mÿ nin hamar olub-olmadûüûnû da hiss edÿ 
bil mirdi. Yeri mÿyÿ þzöndÿ göc tapmûrdû, dÿhlizin ortasûn da-
ca uzan maüa hazûr idi. 

Qalûn divarda a÷ûlmûø dar bir ke÷idlÿ onu baøqa bir 
dÿhlizÿ ÷ûxardûlar, soyunma otaüûna salûb ÿlinÿ kibrit qutu-
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sundan da ki÷ik bir tikÿ camaøûr sabunu verdilÿr vÿ ÷immÿyi 
ÿmr etdilÿr. 

Ènnokenti uzun möddÿt tÿrÿddöd etdi. O, divarlarûna 
kafel ÷ÿkilmiø vanna otaqlarûnûn gözgö kimi tÿmizliyinÿ alûø-
mûødû, adi insana tÿmiz gþrönÿ bilÿcÿk bu taxta otaq isÿ ona 
iyrÿnc dÿrÿcÿdÿ kirli gþröndö. Skamyada göclÿ quru bir yer 
tapdû, soyundu, ÷im÷iøÿrÿk özÿrindÿ ÷ÿkmÿ vÿ yalûn ayaq 
izlÿri qalmûø yaø barmaqlûüûn östö ilÿ irÿlilÿdi. Mÿm nu niy-
yÿtlÿ soyunmaz vÿ yuyunmazdû, amma otaüûn qapûsû a÷ûldû, 
aü xalatlû görzvuran ona duøun altûna girmÿyi ÿmr etdi. 

Sadÿ vÿ nazik, iki øöøÿsiz kÿsiyi olan, hÿbsxana qapûsûna 
oxøamayan qapûnûn dalûnda duø otaüû yerlÿøirdi. Dþrd bar-
maq lûüûn özÿ rindÿ (Ènnokenti bunlarûn da ÷ox kirli olduüunu 
möÿy yÿn etdi) ÿla isti vÿ soyuq su verÿn dþrd dÿnÿ duø asûl-
mûødû, lakin Ènno kenti bunlarû da dÿyÿrlÿndirÿ bilmÿdi. Bir 
adama dþrd dÿnÿ duø! – Bundan da sevinc duymadû (ÿgÿr 
bilsÿydi ki, dus taq lar dönyasûnda ÷ox vaxt dþrd nÿfÿr bir 
duøun altûn da ÷imir, þz on altû dÿfÿlik östönlöyönö daha yök-
sÿk dÿyÿr lÿn di rÿrdi). Ona verilmiø kÿsif iy verÿn sabunu (otuz 
illik þmrö boyu belÿsini he÷ ÿlindÿ dÿ tutmamûødû vÿ bu cör 
sabu nun olduüunu da bilmirdi) soyunma otaüûndaca tulla-
mûødû. Bir ne÷ÿ dÿqiqÿ ÿrzindÿ birtÿhÿr yaxalandû, ÿsasÿn dÿ 
qûrxûl dûqdan sonra bÿdÿninÿ batan sa÷larû yudu, þzönö yuyun-
muø kimi deyil, ÿksinÿ, kirÿ batmûø kimi hiss edÿrÿk, geyin-
mÿk ö÷ön qayûtdû. 

Amma ÿbÿs yerÿ. Soyunma otaüûnûn skamyalarû boø idi, 
onunkÿsiлиb-doüranmûødaolsa,yenÿdÿ÷oxgþzÿlpaltarûnû
apar mûø dû lar, skam yanûn altûnda uclarû divara dirÿnmiø ÷ÿk-
mÿ lÿri qal mûødû. ×þl qapûsû baülû idi, gþzlöyön qapaüû salûn-
mûødû. Ènno ken ti nin Rodenin “Mötÿfÿkkir”i kimi skamyada 
otu rub fikrÿ dal maq dan, bÿdÿnini qurutmaqdan baøqa ÿlacû 
qalma mûødû. 

Bir azdan ona yuyulmaqdan özölmöø, qarûn vÿ körÿk 
his sÿlÿrinÿ qara “Daxili hÿbsxana” øtampû vurulmuø alt pal-
tarû, eyni cör øtamplû kvadrat ÿsgi verdilÿr ki, bunun dÿsmal 
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hesab edildiyini Ènnokenti dÿrhal baøa döøÿ bilmÿdi. Alt 
pal tarûnûn döymÿlÿri kartondan vÿ par÷adan dözÿldilmiødi, 
bÿzi lÿri he÷ yox idi; baülar da ÷ox yerdÿ qûrûq idi. ßyninÿ 
qûsa gÿlÿn alt øalvarû Ènnokentiyÿ dar idi, ayaqlarû arasûn dan 
sûxûrdû. Kþynÿk isÿ ÿksinÿ, ÷ox bþyök idi, qollarû bar maq la-
rû nûn östönÿ döøördö. Paltarû dÿyiømÿkdÿn imtina etdi lÿr, 
÷önki Ènnokenti dÿsti artûq geymiø vÿ bununla da kor la mûødû. 

Aldûüû qatlanmayan paltarû geyinÿndÿn sonra Ènnokenti 
hÿlÿ xeyli vaxt soyunma otaüûnda qaldû.

Ona dedilÿr ki, öst paltarû “biøirilmÿ”dÿdir. Bu sþz Ènno-
kentiyÿtanûødeyildi.Hÿttaþlkÿнинbaødan-ayaüa“biøirmÿ”
mÿntÿqÿlÿriilÿdoluолдуьуmöharibÿillÿrindÿdÿbelÿøeylÿ
rast laømamûødû. Paltarûn biøirilmÿsi dÿ (onun tÿsÿvvö rönÿ 
cÿhÿn nÿm qazanû kimi nÿhÿng bir tava gÿlirdi) bu gecÿnin 
mÿna sûz tÿhqirlÿrinÿ uyüun idi. 

Ènnokenti vÿziyyÿtini vÿ nÿ etmÿli olduüunu ayûq baøla 
araødûrmaüa ÷alûødû, lakin fikirlÿri qarûøûr, cûlûzlaøûrdû: gah 
dar alt øalvarû, gah indi kitelinin biødiyi nÿhÿng tava, gah da 
diqqÿtli gþzÿ tabe olaraq ÷ÿkilÿn gþzlök qapaüû haqqûnda 
fikirlÿr ona mane olurdu.

Hamam yuxusunu daüûtmûødû, amma canûndakû özöcö 
zÿiflik hÿlÿ dÿ qalûrdû.

Quru vÿ soyuq olmayan bir øeyin östönÿ uzanmaq, hÿrÿ-
kÿt siz qalmaq, tökÿnmÿkdÿ olan qövvÿsini qaytarmaq istÿ yirdi. 
Löt qabûrüalarû ilÿ skamyanûn tinli taxtalarûnûn östö nÿ uzan-
maq dan ÷ÿkinirdi (taxtalar da bötþv deyildi, calaq-calaq idi).

Qapû a÷ûldû, lakin onun paltarûnû gÿtirmÿmiødilÿr. Hamam 
nÿzarÿt÷isinin yanûnda qûrmûzûyanaq, enlisifÿt, mölki pal tarda 
bir qûz dayanmûødû. Utancaqlûqla ÿli ilÿ palta rû nûn qösur la rûnû 
gizlÿtmÿyÿ ÷alûøan Ènnokenti kandara yaxûn laødû. Qûz ona 
÷ÿh rayû bir qÿbz uzatdû vÿ surÿtini imza la maüû tapøûrdû. Bu 
qÿbz dekabrûn 26-da SSRÈ DTN-in Daxili Hÿbs xa nasû tÿrÿ fin-
dÿn È.A.Volodindÿn saxlanûlmaq ö÷ön aøaüû dakû ÿøya larûn 
qÿbul edilmÿsi barÿdÿ idi: sarû metaldan hazûrlanmûø saat, 
saatûn№-si...,mexanizmin№-si...;sarûmetallabÿzÿdilmiøvÿ 
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eyni rÿngli metaldan ucluüu olan avtoqÿlÿm; ÷ÿr÷ivÿsindÿ 
qûr mûzû daø olan qalstuk sancaüû; mavi daødan taxma döymÿ 
– bir cöt.

Ènnokenti baøûnû aøaüû salaraq, gþzlÿyirdi. Nÿhayÿt, pal-
tarûnû gÿtirdilÿr. Paltosu soyuq vÿ salamat qayûtdû, kiteli, 
øal varû vÿ öst kþynÿyi ÿzilmiø, rÿnglÿri solmuø vÿ hÿlÿ dÿ 
qaynar idi. 

– Mundiri dÿ paltonu qoruduqlarû kimi qoruya bilmÿz-
dilÿr? – Ènnokenti narazûlûqla bildirdi. 

– Øubanûn xÿzi var. Baøa döømÿk lazûmdûr! – görzvuran 
þyöd verirmiø kimi dillÿndi. 

Biøirilmÿdÿn sonra þz paltarû da ona yad vÿ pis gþrö-
nördö. Narahat þzgÿ paltarû geyindirilmiø Ènnokenti tÿzÿdÿn 
sÿkkiz saylû boksa gÿtirildi.

O, su istÿdi vÿ östönÿ piøik øÿkli ÷ÿkilmiø par÷la iki par÷ 
su i÷di. 

Bu arada yanûna daha bir qûz gÿldi vÿ imza atdûraraq, 
ona mavi qÿbz verdi: cari il dekabrûn 27-dÿ SSRÈ DTN-in 
Daxili Hÿbsxanasû tÿrÿfindÿn È.A.Volodindÿn bir ÿdÿd ipÿk 
alt kþynÿyi, bir ÿdÿd ipÿk alt øalvarû, øalvar ÷iyinbaüûlarû vÿ 
qalstuk qÿbul edilmiødir.

Sirli maøûn hÿmiøÿki kimi uüuldamaüûnda idi. Tÿzÿdÿn 
baülû qapû arxasûnda qalan Ènnokenti ÿllÿrini dolab÷anûn 
östönÿ qoydu, baøûnû da ÿllÿrinin östönÿ qoyaraq oturduüu 
yerdÿ yatmaüa cÿhd etdi.

Nþvbÿsinÿ yeni baølamûø nÿzarÿt÷i qapûnû a÷araq dedi:
– Olmaz!
– Nÿyi olmaz?
– Baøû qoymaq olmaz!
Fikirlÿri qarûømûø Ènnokenti bir az da gþzlÿdi.
Yenÿ qÿbz gÿtirdilÿr, bu dÿfÿ aü kaüûzda yazûlmûø: SSRÈ 

DTN-in Daxili Hÿbsxanasû tÿrÿfindÿn È.A.Volodindÿn 123 
(yöz iyirmi ö÷) manat pul qÿbul edilmiødir.

Yenÿ gÿldilÿr – yenÿ tÿzÿ sifÿtlÿr – bahalû qÿhvÿyi kos-
tyumun östöndÿn gþy xalat geymiø kiøi.
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Hÿr dÿfÿ qÿbz gÿtirÿndÿ onun soyadûnû soruøurdular. 
Bu dÿfÿ tÿzÿdÿn hamûsûnû soruødular: Soyadû? Adû? Tÿvÿl-
lödö? Doüulduüu yer? – bundan sonra gÿlÿn adam ÿmr etdi:

– Yöngölcÿ!
– Yöngölcÿ nÿ? – Ènnokenti quruyub qaldû.
– Yöngölcÿ, yÿni øeylÿri gþtörmÿdÿn! ßllÿr arxaya! – dÿh-

lizdÿ bötön komandalar yavaø sÿslÿ verilirdi ki, o biri boks-
larda eøidilmÿsin.

Yenÿ dÿ hÿmin o gþzÿgþrönmÿz it ö÷ön dilini nûr ÷ûl da-
dan qÿhvÿyi kostyumlu kiøi Ènnokentini baø qapûdan ke÷i rÿ-
rÿk baøqa bir dÿhlizlÿ hÿbsxana otaüûna bÿnzÿmÿyÿn – pÿn-
cÿ rÿlÿrindÿ pÿrdÿlÿri, yumøaq mebeli, yazû masalarû olan bir 
otaüa gÿtirdi. Otaüûn ortasûnda Ènnokentini stula oturtdular. 
Baøa döødö ki, indi onu dindirÿcÿklÿr. 

Danmalû! Hÿr øeyi tamamilÿ danmalû! Var göcö ilÿ dan-
malû!

Lakin bunun ÿvÿzinÿ pÿrdÿ arxasûndan qÿhvÿyi foto-
ka mera yeøiyi ÷ûxardûlar, iki tÿrÿfdÿn Ènnokentinin östönÿ 
par laq iøûq saldûlar, bir dÿfÿ qabaqdan, bir dÿfÿ dÿ yandan 
øÿk lini ÷ÿkdilÿr. 

Ènnokentini gÿtirÿn rÿis saü ÿlinin barmaqlarûndan nþvbÿ 
ilÿ bir-bir tutaraq uclarûnû øtempel mörÿkkÿbinÿ batû rûl mûø 
qara yastûüa sörtdö vÿ onun bötön barmaqlarûnûn uclarû 
qaraldû. Sonra hÿmin kiøi Ènnokentinin barmaqlarûnû ara-
ladû, onlarû aü vÿrÿqin östönÿ basdû vÿ birdÿn dÿ ÷ÿkdi. Kaüû-
zûn östöndÿ beø aü øûrûmlarû olan iz qaldû.

Sol ÿlinin barmaqlarûnû da mörÿkkÿbÿ batûraraq, eyni 
hÿrÿ kÿtlÿri etdilÿr. Èzlÿrdÿn yuxarûda kaüûzûn östönÿ yazûl-
mûødû:

Volodin Ènnokenti Artemyevi÷, 1919-cu il, Leninqrad ø.

Ondan da yuxarûda isÿ mÿtbÿÿ hÿrflÿri ilÿ 

“ßBßDÈ SAXLAMALI!” 

sþzlÿri hÿkk olunmuødu.
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Yazûnû oxuyan Ènnokenti diksindi. Bu yazûda nÿ isÿ 
mistik, bÿøÿriyyÿtdÿn vÿ Yerdÿn daha uca bir øey vardû.

Ona sabun vÿ fûr÷a verdilÿr ki, ÿlözyuyanûn östöndÿ 
barmaqlarûnû tÿmizlÿsin.

Yapûøqan kimi mörÿkkÿb pis yuyulurdu, soyuq su 
ona he÷ tÿsir etmirdi. Ènnokenti, þzönÿ hamamûn barmaq 
izlÿrinin gþtörölmÿsindÿn ÿvvÿlÿ salûnmasûnûn nÿ dÿrÿcÿdÿ 
mÿntiqÿuyüun olmasû barÿdÿ sual vermÿdÿn, sabunlanmûø 
fûr÷a ilÿ barmaqlarûnû sÿylÿ sörtmÿyÿ baøladû.

Onun hÿlÿ yerini tutmamûø yorüun beyninÿ komik bir 
döstur hÿkk olunmuødu:

ß B ß D È  S A X L A M A L I !
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Ènnokentinin belÿ uzun, qurtarmaq bilmÿyÿn gecÿsi he÷ 
olmamûødû. Gecÿni sÿhÿrÿ kimi yatmadû; bu gecÿ onun baøûn-
da o qÿdÿr ÷ox vÿ möxtÿlif fikirlÿr dolaødû ki, adi hÿyat da 
bun la rûn yaranmasû ö÷ön, bÿlkÿ, he÷ bir ay da bÿs elÿ mÿzdi. 
Diplomat mundirinin qûzûlû tikmÿlÿri sþkölÿrkÿn dÿ, hamam-
da yarûlöt vÿziyyÿtdÿ oturduüu zaman da, gecÿ ÿrzin dÿ dÿyiø-
diyi bokslarûn ÷oxunda da fikirlÿømÿyÿ imkanû olmuødu.

Epitafiyasûnûn doüruluüu da onu heyrÿtlÿndirmiødi: 
“ßbÿdi saxlamalû”.

ßslindÿ, telefonla danûøan adamûn o olduüunu söbut edÿ 
bilsÿlÿr dÿ, bilmÿsÿlÿr dÿ fÿrqi yox idi – bir dÿfÿ tutulduq-
dan sonra bir daha buraxmayacaqdûlar. Stalinin pÿncÿsi ona 
tanûø idi: bu pÿncÿ he÷ kÿsi hÿyata qaytarmûrdû. Qabaqda 
onu ya göllÿlÿnmÿ, ya da ki þmörlök tÿkadamlûq kamera-
nûn dustaüû olmaq gþzlÿyirdi. Haqqûnda ÿfsanÿlÿr danûøûlan 
Suxa novo monastûrû kimi adamûn qanûnû dondura bilÿcÿk bir 
øey. Bu, ahûl adamlar ö÷ön Ølisselburq sûüûnacaüû olma ya-
caqdû – göndöz oturmaüû qadaüan edÿcÿklÿr, illÿrlÿ danûø-
maüû qadaüan edÿcÿklÿr vÿ he÷ kim he÷ vaxt onun haqqûnda 
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he÷ nÿ bilmÿyÿcÿk, þzö dÿ dönyada baø verÿn he÷ bir hadi-
sÿ dÿn, hÿtta bötþv qitÿlÿr bayraqlarûnû dÿyiø sÿlÿr vÿ ya 
insan lar aya u÷salar belÿ, he÷ nÿdÿn xÿbÿr tuta bilmÿ yÿ cÿk. 
Stali nin quldur dÿstÿsinin ikinci Nörnberq ö÷ön kÿmÿnd-
lÿ nÿ cÿyi gön isÿ Ènnokentini vÿ onun monastûr dÿh lizi özrÿ 
dilsiz-aüûzsûz qonøularûnû kommunistlÿrin 41-ci ildÿ, nasist-
lÿrin isÿ 45-ci ildÿ geri ÷ÿkilÿrkÿn etdiklÿri kimi tÿkadam lûq 
kameralardaca göllÿlÿyÿcÿklÿr.

Mÿgÿr o, þlömdÿn qorxur?
Axøamdan Ènnokenti þz tÿnhalûüûnû, hÿlÿ þyrÿøÿ bilmÿ-

diyi qÿfÿsdÿ tÿkliyini pozan hÿr xûrda hadisÿyÿ, qapûnûn hÿr 
a÷ûlmasûna sevinirdi. Èndi isÿ ÿksinÿ, nÿ isÿ vacib, hÿlÿ þzö-
nön dÿ tuta bilmÿdiyi bir fikrini axûra kimi döøönöb qur tar-
maq istÿyirdi. ßvvÿlki boksa qaytarûlmaüûna øad idi. Sevi-
nirdi ki, gþzlökdÿn ara vermÿdÿn baxsalar da, uzun möddÿt 
idi, onu narahat etmirdilÿr.

Birdÿn beyninin östöndÿki nazik pÿrdÿ gþtöröldö, gön-
döz fikirlÿødiyi vÿ oxuduüu øeylÿr þzlÿri aøkarlandû:

“Þlömsözlöyÿ olan inam doymaq bilmÿyÿn insanlarûn 
acgþzlöyöndÿn doümuødur. Mödrik insan hÿyatûmûzûn möd-
dÿtini ÿldÿ olunmasû mömkön olan bötön hÿzlÿrÿ ÷atmaq 
ö÷ön yetÿrli sayûr...” Sþhbÿt bÿyÿm hÿzlÿrdÿn gedir!? Onun 
pulu vardû, kostyumlar, øþhrÿt, qadûnlar, øÿrab, sÿyahÿtlÿr – 
lakin bötön bu hÿzlÿri tÿkcÿ ÿdalÿt naminÿ cÿhÿnnÿmin döz 
ortasûna atardû! Bu dÿstÿnin axûrû ÷atana kimi saü qalmaq 
vÿ mÿhkÿmÿdÿ onun miskin kÿkÿlÿmÿsini eøitmÿk naminÿ!

Bÿli, onun bu qÿdÿr nemÿtlÿri vardû! Lakin ÿn dÿyÿrli 
nemÿti – döøöndöyönö demÿk azadlûüû, þzönÿ tÿn aüûlda 
olan insanlarla aøkar önsiyyÿt qurmaq höququ – he÷ vaxt 
olma mûødû. Nÿ özdÿn, nÿ dÿ adla tanûmadûüû insanlar bura-
da, bu bina nûn kÿrpic arakÿsmÿlÿri arxasûnda nÿ qÿdÿr 
idilÿr! Vÿ onlarla aülûnû, qÿlbini bþlöømÿdÿn þlmÿk necÿ dÿ 
aüûr gÿlir!

Hÿrÿkÿtsiz, durüun, firavan dþvrlÿrdÿ iri budaqlarûn 
kþl gÿ sindÿ oturub fÿlsÿfÿ icad elÿmÿk asandûr!
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Èndi nÿ karandaøû, nÿ dÿ qeyd dÿftÿrcÿsinin olmadûüû 
vaxt da yaddaøûnûn qaranlûqlarûndan özÿ ÷ûxan hÿr øey ona 
daha dÿyÿrli gþrönördö. Hÿr øey aydûn xatûrlanûrdû: “Cis-
mani ÿzablardan qorxmaq lazûm deyil. Davamlû ÿzab hÿmiøÿ 
ÿhÿmiyyÿtsiz olur, ÿhÿmiyyÿtli ÿzab isÿ davamsûz”.

Budur, mÿsÿlÿn, yuxusuz, bir sutka da olsa havasûz, 
belini dikÿldÿ, ayaqlarûnû uzada bilmÿdiyin boksda oturmaq 
necÿ ÿzabdûr, davamlû, yoxsa davamsûz? ßhÿmiyyÿtli, yoxsa 
ÿhÿmiyyÿtsiz? Vÿ ya on il tÿkadamlûq kamerada oturmaq, 
ucadan bircÿ sþz belÿ danûømamaq?..

Orada, fotoqrafiya vÿ daktiloskopiya otaüûnda Ènnokenti 
fikirverdiki,gecÿsaatикийÿiølÿyirди.Бусаат,бялкядя,артыг
ö÷ÿ iølÿyiр. Èndidÿbeyninÿbaøqaciddi fikirlÿrinhamûsûnû
sûxûødûran boø bir fikir gÿlmiødi: onun saatûnû saxlama 
kamerasûna qoyublar, yayû boøalana kimi iølÿyÿcÿk, sonra 
isÿ dayanacaq, daha he÷ kÿs onu qur ma yacaq, ÿqrÿblÿrinin 
bu vÿziyyÿti ilÿ ya sahibinin þlömönö, ya da ÿmlak kimi 
mösadirÿ olunmasûnû gþzlÿyÿcÿk. Maraq lûdûr, hÿmin vaxt 
onun saatû ne÷ÿni gþstÿrÿcÿk?

Dotti isÿ operettaya getmÿk ö÷ön onu gþzlÿyir? Gþz-
lÿyirdi... Nazirliyÿ zÿng etdimi? Yÿqin ki, yox: dÿrhal gÿlib 
axtarûø aparûblar. Nÿhÿng mÿnzildir! Oranû beø nÿfÿr olsalar 
da, bir gecÿyÿ tþköb-tþköødörÿ bilmÿzlÿr. Nÿ tapacaqlar ki, 
gicbÿsÿrlÿr?..

Dottini tutmayacaqlar – son ili ayrû yaøamalarû onu xilas 
edÿcÿk.

Boøanacaq, ÿrÿ gedÿcÿk.
Bÿlkÿ dÿ, tutarlar. Bizdÿ hÿr øey ola bilÿr. 
Qayыnatamûxidmÿtdÿirÿliburaxmayacaqlar–lÿkÿ!Gþr

nÿ þzöndÿn ÷ûxacaq, ondan necÿ imtina edÿcÿk!
Möøavir Volodini tanûyanlarûn hamûsû onu yaddaøla rûn-

dan silÿcÿklÿr.
Kar nÿhÿng onu ÿzÿcÿk vÿ Yer özöndÿ he÷ kÿs cûlûz, 

aübÿ dÿnli Ènnokentinin sivilizasiyanû xilas etmÿyÿ necÿ cÿhd 
etdiyini bilmÿyÿcÿk!
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Adam istÿyÿrdi saü qalsûn, bunlarûn nÿ ilÿ bitÿcÿyini gþrsön.
Tarixdÿ hÿmiøÿ bir tÿrÿf qalib gÿlir, bir tÿrÿfin ideyalarû 

isÿ he÷ vaxt. Èdeyalar qarûøûr, onlarûn þz hÿyatû var. Qalib 
mÿülubdan hÿmiøÿ az, ya da ki ÷ox, hÿtta hÿr øeyi gþtörör. 
Hÿr øey qarû øacaq... “Tayfa savaølarû bitÿcÿk”. Dþv lÿt sÿr-
hÿd lÿri, ordu lar yox olacaq. Dönya parlamentini ÷aüûra caq-
lar. Pla ne tin prezidentini se÷ÿcÿklÿr. O da bÿøÿriyyÿt qar øû-
sûn da papa üûnû ÷ûxaracaq vÿ deyÿcÿk:

– Øeylÿrlÿ birgÿ!
– Nÿ?..
– Øeylÿrlÿ birgÿ!
– Hansû øeylÿrlÿ?
– Xûrda-xuruøunla!
Ènnokenti biøirilmÿdÿ korlanmadûqlarûna gþrÿ indi она

xösusilÿÿzizэялянpaltosuнуvÿpapaüûnûÿlinÿalaraqyerin-
dÿndurdu.Эþypoqonluгарабянизdiribaøbirstarøinaдÿhliz
özrÿ nþvbÿt÷ini гapûnûn arasûnдaнkянар едярякдахил олdu
(бelÿqvardiya÷ûlarûharadanyûüûblar?щansûaüûriølÿrö÷ön?).
Star øina kaüû zûna baxa-baxa soruødu:

– Soyadûnûz?
– Volodin.
– Adûnûz, atanûzûn adû?
– Ne÷ÿ dÿfÿ olar?
– Adûnûz, atanûzûn adû?
– Ènnokenti Artemyevi÷.
– Tÿvÿllödönöz?
– Doqquz yöz on doqquz.
– Doüulduüunuz yer?
– Leninqrad.
– Øeylÿrlÿ birgÿ. Ke÷in!
Vÿaüzûnûmаr÷ûldada-mаr÷ûldadaqabaüadöødö.
Bu dÿfÿ hÿyÿtÿ ÷ûxdûlar, qapalû hÿyÿtin qaranlûüûnda bir 

ne÷ÿpillÿдяaøaüûdöødölÿr.“Олмайа,эöllÿlÿmÿyÿaparûrlar?
– döøön dö. – Deyirlÿr, hÿmiøÿ zirzÿmilÿrdÿ vÿ hÿmiøÿ gecÿ 
vaxtû göl lÿ lÿyirlÿr”. 
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Belÿ aüûr bir anda beyninÿ nicatverici bir etiraz gÿldi: onda 
bÿs ö÷ dÿnÿ qÿbzi niyÿ verirdilÿr? Yox, hÿlÿ göllÿlÿnmÿ deyil.

(Ènnokenti hÿlÿ dÿ DTN-in caynaqlarûnûn bir-biri ilÿ ÿla-
qÿli iølÿdiyinÿ inanûrdû.)

Dilini ÷ûrtûldadan starøina onu qaranlûq tamburdan bina-
ya saldû vÿ liftin yanûna gÿtirdi. ßlindÿ sarûmtûl ötölÿn miø 
dÿyi øÿk topasû tutmuø qadûn aralûda durub Ènnokenti nin liftÿ 
salûnmasûna baxûrdû. Bu paltaryuyan, kifir vÿ ictimai vÿziy-
yÿtinÿ gþrÿ ÷ox aøaüûda duran da Lubyankanûn baøqa kukla-
adamlarû kimi Ènnokentiyÿ laqeydliklÿ, gþzlÿrindÿ he÷ bir 
ifadÿ olmadan baxûrdû. Ona ÷ÿhrayû, gþy vÿ aü qÿbzlÿr gÿtir-
miø saxlama kamerasûnda iølÿyÿn qûzlarla olduüu kimi, bu 
qadûnûn da þzönö bu cör didilmiø vÿ yazûq vÿziyyÿtdÿ gþr-
mÿsi Ènnokentiyÿ aüûr gÿldi, döøöndö ki, qadûnda onun haq-
qûnda xoøagÿlmÿz qÿnaÿt yarana bilÿr. 

Baøqa fikirlÿri kimi bu fikir dÿ tez gÿlib, tez dÿ yox oldu. 
Nÿ fÿrqi vardû, onsuz da iøi “ÿbÿdi saxlanmalû”dûr...

Starøina lifti baüladû vÿ mÿrtÿbÿ döymÿsini basdû – mÿr-
tÿbÿlÿrin nþmrÿlÿri gþstÿrilmÿmiødi vÿ Ènnokenti ne÷ÿnci 
mÿrtÿbÿyÿ qalxdûqlarûnû þyrÿnÿ bilmÿdi. 

Liftinmöhÿrrikiuüuldamaüabaøladû vÿbuuüultudaн
Ènnokenti boksunun divarlarû arxasûndakû sömök öyödÿn 
sirli maøûnû tanûdû.

Qÿmgin øÿkildÿ gölömsöndö.
Amma bu xoø sÿhv onu bir az örÿklÿndirdi.
Lift dayandû, starøina Ènnokentini pillÿkÿnöstö mey dan-

÷aya, oradan da ÷iyinlÿrindÿ sÿmavi poqonlar vÿ qûzûlû baü-
lar olan ÷oxlu nÿzarÿt÷inin vurnuxduüu enli dÿhlizÿ ÷ûxardû. 
Nÿzarÿt÷ilÿrdÿn biri Ènnokentini östöndÿ nþmrÿsi olmayan 
geniø, tÿxminÿn, on kvadratmetrlik, zÿif iøûqlandûrûlmûø vÿ 
divarlarûna yaøûl rÿngli yaülû boya ÷ÿkilmiø bir boksa salûb 
qapûnû baüladû. Bu boks, ya da kamera bomboø idi, bir  
o qÿdÿr dÿ tÿmiz deyildi, sement dþøÿmÿsi sörtölmöødö, 
þzö dÿ soyuq idi vÿ buna gþrÿ dÿ daha narahat gþrönördö. 
Buranûn da gþzlöyö vardû. 
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×þldÿn dþøÿmÿyÿ sörtölÿn uzunboüaz ÷ÿkmÿlÿrin xûøûl-
tûsû gÿlirdi. Gþrönör, nÿzarÿt÷ilÿr fasilÿsiz gÿlib-gedirdilÿr. 
Daxili hÿbsxana bþyök gecÿ hÿyatûnû yaøayûrdû.

ßvvÿl Ènnokentiyÿ elÿ gÿlirdi ki, onu hÿmiøÿ iøûüû gþz-
qamaødûran 8 saylû boksda saxlayacaqlar – hÿmin boksda 
ayaqlarûnû uzatmaüa yer yox idi, iøûq gþzlÿrini yandûrûrdû, 
nÿfÿs almaq ÷ÿtin idi. Èndi isÿ sÿhvini baøa döødö, anladû 
ki, bu geniø vÿ narahat nþmrÿsiz boksda yaøayacaq – 
döøöndö ki, sement dþøÿmÿ onun ayaqlarûnû öøödÿcÿk, 
qapû nûn arxasûndakû daimi hÿrÿkÿt vÿ ayaq sÿslÿri onu qûcûq-
landûracaq, iøûüûn az olmasû onu özÿcÿk. Buranûn pÿn cÿrÿsi 
olsaydû, nÿ yaxøû olardû! He÷ olmasa balaca, opera deko ra-
siyalarûnda zindanlarûn divarlarûna ÷ÿkilÿn pÿncÿrÿlÿr kimi 
– amma yox idi. 

Möhacirlÿrin xatirÿlÿri ÿsasûnda belÿ øeyi tÿsÿvvör 
etmÿk olmazdû: dÿhlizlÿr, pillÿkÿnlÿr, ÷oxlu qapûlar, zabitlÿr, 
serjantlar, xidmÿt÷ilÿr gÿziøir, Bþyök Lubyanka þz gecÿ 
hÿyatûnda vurnuxur, sanki, yaxûnlûqda bircÿ nÿfÿr dÿ dustaq 
yoxdur, þzön kimisinÿ rast gÿlÿ bilmÿzsÿn, xidmÿtdÿn 
kÿnar sþz eøidÿ bilmÿzsÿn, lap elÿ xidmÿtlÿ dÿ baülû, demÿk 
olar ki, danûømûrlar. Adama elÿ gÿlirdi ki, bu boyda nÿhÿng 
nazirlik tÿkcÿ sÿnÿ gþrÿ yatmûr, tÿkcÿ sÿninlÿ vÿ sÿnin 
cinayÿtinlÿ mÿøüuldur. 

Hÿbsxanada ke÷irilÿn ilk saatlarûn mÿhvedici ideyasû 
ondadûr ki, tÿzÿ gÿlÿni o biri dustaqlardan ayûrsûn, ona he÷ 
kÿs örÿk-dirÿk verÿ bilmÿsin, ÷oxøaxÿli, ÷oxminlik aparatûn 
bötön köt zÿhmi onun özÿrinÿ döøsön.

Ènnokentinin döøöncÿlÿri ÿzabkeølik istiqamÿti aldû. 
Etdiyi telefon zÿngi indi ona aüûlsûz vÿ mÿqsÿdsiz intihar 
kimi yox, XX ÿsrin bötön tarixlÿrinÿ yazûlacaq bþyök bir 
ÿmÿl kimi gþrönördö. Amerika attaøesinin þzöndÿnrazû, 
laqeyd sÿsi, qösurlu tÿlÿffözö qulaqlarûnda sÿslÿnirdi: “Bÿs 
o kimdir? Gic, sarsaq! Yÿqin, he÷ sÿfirÿ mÿruzÿ dÿ etmÿyib. 
Hÿr øey mÿnasûz yerÿ... Uf, toxluq gþr necÿ sarsaq adamlar 
yetiødirir!”
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Èndi boksun i÷indÿ gÿzmÿk olardû, lakin prosedurlarûn 
ÿldÿn saldûüû Ènnokentinin bunu etmÿyÿ göcö qalmamûødû. 
Bir-iki dÿfÿ oyan-buyana gedÿndÿn sonra skamyanûn östönÿ 
oturdu vÿ ÿllÿrini ayaqlarûnûn yanû ilÿ kÿndir kimi aøaüû 
salladû. 

Bu divarlar, bu bokslar ne÷ÿ-ne÷ÿ gÿlÿcÿk nÿsillÿr ö÷ön 
namÿlum qalacaq niyyÿtlÿri þz aralarûnda qûfûl altûnda saxla-
yûrdûlar!

Lÿnÿtÿgÿlmiø, lÿnÿtÿgÿlmiø þlkÿ! Onun udduüu hÿr acû 
hÿb hÿmiøÿ baøqalarû ö÷ön dÿrman olur. Þzö ö÷ön isÿ he÷ nÿ!..

Hansûsa xoøbÿxt bir Avstraliya! Þzö ö÷ön dönyanûn 
axûrûna ÷ÿkilib bombardmanlarsûz, beøilliklÿrsiz, intizamsûz 
yaøayûr.

Niyÿ atom oürularûnûn dalûnca qa÷dû? Gedÿrdi Avstra-
liyaya vÿ fÿrdi øÿxs kimi orada da qalardû!..

Bu gön, ya da sabah Ènnokenti Parisÿ, oradan da Nyu-
Yorka u÷malû idi!.. 

Ömumiyyÿtlÿ, tarixÿ döøÿcÿyini yox, mÿhz bu gönlÿrdÿ 
xaricÿ getmÿli olduüunu tÿsÿvvörönÿ gÿtirÿndÿ azadlûüûn 
ÿl÷atmazlûüû onu boüurdu. Èstÿyirdi, kameranûn divarlarûnû 
cûrmaqlasûn, hirsini bir az soyutsun!..

Hÿbsxana qaydalarûnûn bu cör pozulmasûndan onu 
qapû nûn a÷ûlmasû qurtardû. Yenÿ ilkin gþstÿricilÿrini yoxla-
dûlar, Ènnokenti dÿ suallara yuxuda imiø kimi cavab verdi, 
“øeylÿri ilÿ birgÿ” ÷ûxmaüû ÿmr etdilÿr. Ènnokenti boksda bir 
az öøömöødö, ona gþrÿ dÿ papaüû baøûnda idi, paltosu isÿ 
÷iyin lÿrinÿ atûlmûødû. Bu cör geyinmÿyinin ona paltosunun 
altûn da iki dolu tapan÷a vÿ iki xÿncÿr aparmaq imkanû verdi-
yin dÿn xÿbÿrsiz olduüu ö÷ön belÿcÿ ÷ûxmaq istÿdi. Ona 
palto nu geyin mÿyi vÿ boøalmûø ÿllÿrini arxada birlÿødirmÿyi 
ÿmr etdilÿr.

Dillÿr yenÿ nûr÷ûldadû, onu liftin yanûndakû pillÿkÿnÿ 
tÿrÿf, sonra da pillÿkÿnlÿ aøaüû apardûlar. Ènnokentinin 
vÿziy yÿ tindÿ ÿn maraqlûsû ne÷ÿ dÿfÿ dþndöyönö, ne÷ÿ addûm 
atdû üûnû hesablamaq, sonra isÿ boø vaxtlarûnda hÿbsxananûn 
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quruluøunu anlamaüa ÷alûømaq idi. Lakin onun dön yanû 
qavramasûnda elÿ dÿyiøiklik baø vermiødi ki, artûq hissiy-
yatsûz yeriyirdi, nÿ qÿdÿr aøaüû döødöklÿrini belÿ bilmÿdi. 
Birdÿn baøqa bir dÿhlizdÿn yekÿpÿr, Ènnokentinin qabaüû 
ilÿ gedÿn nÿzarÿt÷i kimi gÿrginliklÿ dilini nûr÷ûldadan baøqa 
bir nÿzarÿt÷i gþröndö. Ènnokentini aparan nÿzarÿt÷i cÿld 
onsuz da dar meydan÷anû bir az da dar edÿn yaøûl faner 
budkanûn qapûsûnû a÷dû, Ènnokentini i÷ÿri itÿlÿyib qapûnû 
þrtdö. È÷ÿridÿ göclÿ ayaq östÿ durmaq olardû, yuxarûdan 
solüun iøûq döøördö: budkanûn tavanû yox idi, i÷ÿri döøÿn 
iøûq da pillÿkÿnöstö qÿfÿsdÿn gÿlirdi. 

Belÿ vÿziyyÿtdÿ ucadan etiraz etmÿk tÿbii insani istÿk 
olardû, lakin artûq hÿr øeyÿ þyrÿømiø Ènnokenti sÿssizcÿ tabe 
olurdu, yÿni hÿbsxananûn qoyduüu qayda özrÿ hÿrÿkÿt edirdi. 

Sÿn demÿ, Lubyankada hamû buna gþrÿ nûr÷ûldayûrmûø: 
nÿzarÿt÷ilÿr mÿhbus gÿtirmÿlÿri haqqûnda xÿbÿrdarlûq 
edirdilÿr. Mÿhbus mÿhbusla rastlaømamalû idi! Bir-birinin 
gþzlÿrindÿ dÿstÿk gþrmÿmÿli idi!..

O biri dustaüû ke÷irdilÿr, Ènnokentini dÿ budkadan 
÷ûxardûb apardûlar. Vÿ burada, pillÿkÿnin sonuncu qanadûnda 
pillÿlÿrin necÿ sörtöldöyönö gþrdö! Bötön hÿyatû boyu buna 
bÿnzÿr he÷ nÿ gþrmÿmiødi. Pillÿlÿr ortaya tÿrÿf oval oyuqlar 
øÿklindÿ yarûya qÿdÿr sörtölmöødö.

O diksindi: otuz ilÿ bu qÿdÿr ayaq! Burada ayaqlarûnû 
ne÷ÿ dÿfÿ sörömÿli idilÿr ki, daø bu cör yeyilmiø olsun! 
Gedÿn hÿr iki nÿfÿrdÿn biri nÿzarÿt÷i, o birisi isÿ dustaq idi.

Mÿrtÿbÿnin meydan÷asûnda barmaqlûqlû pÿncÿrÿsi olan 
kip baülanmûø bir qapû vardû. Burada da Ènnokentini yenilik 
gþzlÿyirdi – onu özödivara qoydular. Amma gþzönön ucu 
ilÿ möøayiÿt÷isinin elektrik zÿnginin döymÿsini bas dû üûnû, 
pÿncÿrÿnin ÿvvÿl tÿrÿddödlÿ a÷ûldûüûnû, sonra da þrtöl dö-
yö nö gþrdö. A÷ar øaqqûltû ilÿ fûrlanandan sonra qapû a÷ûldû, 
i÷ÿridÿn ÷ûxan vÿ Ènnokentinin gþrÿ bilmÿdiyi bir nÿfÿr 
ondan soruømaüa baøladû:

– Soyadûnûz?
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Ènnokenti insanlarûn danûøûq zamanû bir-birinin özönÿ 
bax maq vÿrdiøinÿ tabe olaraq özönö ÷evirdi vÿ hÿm kiøi, hÿm 
qadûn sifÿtinÿ bÿnzÿyÿn, øiø, sallaq ÿtli, iri yanûq izli bir sifÿt, 
bir az aøaüûda isÿ qûzûlû leytenant poqonlarûnû gþrmÿyÿ macal 
tapdû. Hÿmin adam dÿrhal Ènnokentinin östönÿ qûøqûrdû:

– ×evrilmÿyin! – vÿ artûq onu ÿmÿlli-baølû bezdirmiø 
suallarû vermÿyÿ baøladû, Ènnokenti dÿ aü suvaq par÷asûna 
baxa-baxa onlarû cavablandûrdû.

Dustaüûn þzönö vÿrÿqdÿ gþstÿrilÿn øÿxs kimi tÿqdim 
etmÿyÿ davam etdiyinÿ, þz tÿvÿllödönö vÿ doüulduüu yeri 
unut madûüûna ÿmin olandan sonra øiøman leytenantûn þzö 
dÿ ehtiyat ö÷ön dalûnca þrtölmöø qapûnûn zÿngini basdû. 
Pÿn cÿ rÿnin dÿmirini yenidÿn øöbhÿ ilÿ ÷ÿkdilÿr, deøikdÿn 
bax dû lar, pÿncÿrÿni baüladûlar vÿ gurultu ilÿ qapûnû a÷dûlar. 

– Ke÷in! – kþk, yanûqdan özö qûzarmûø leytenant bÿrk-
dÿn dedi.

È÷ÿri girdilÿr, qapû dallarûnca bÿrk øaqqûltû salaraq kilid-
lÿndi.

Ènnokenti ö÷ tÿrÿfÿ – irÿli, saüa vÿ sola uzanan ÷oxqapûlû, 
giriøindÿ masa, yuvacûqlarû olan økaf vÿ ÷oxlu nÿzarÿt÷inin 
vurnuxduüu qaranlûq dÿhlizi gþrmÿyÿ macal tapmamûø, 
leytenant ÿtrafû börömöø sakitliyi pozmaq istÿmirmiø kimi 
yavaøca, lakin aydûn baøa döøölÿn tÿrzdÿ komanda verdi:

– Özö divara! Tÿrpÿnmÿyin!
Yaøûl panelin sÿrhÿdinÿ vÿ aü suvaüa yaxûndan bax-

maqdan, peysÿrindÿ bir ne÷ÿ cöt sÿnÿ döømÿn kimi baxan 
gþz hiss etmÿkdÿn dÿ axmaq vÿziyyÿt ola bilmÿzdi. Yÿqin 
ki, onun kaüûzûnû þyrÿnirdilÿr, bundan sonra leytenant dÿrin 
sökut i÷indÿ aydûn eøidilÿn pû÷ûltû ilÿ dedi:

– Ö÷öncö boksa!
Nÿzarÿt÷ilÿrdÿn biri masadan aralandû, a÷arlarûnû cingil-

dÿtmÿdÿn saü dÿhlizlÿ irÿlilÿdi:
– ßllÿr arxaya! Ke÷in! – sakitcÿ dedi. Onlarûn getdiyi 

yolun bir tÿrÿfi ilÿ ö÷ dþngÿsi olan yaøûl divar uzanûrdû, o biri 
tÿrÿfdÿn isÿ özÿrlÿrindÿn ayna kimi nþmrÿ ovallarû, onlarûn 
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da altûndan gþzlöklÿri baülayan lþvhÿlÿrin asûldûüû bir ne÷ÿ 
qapûnûn yanûndan ke÷dilÿr:

“47”       “48”       “49” 

Dostlarûnûn yaxûnlûqda olmasûndan canûna bir hÿrarÿt 
gÿlÿn Ènnokenti þzöndÿ lþvhÿni aralamaq, bir anlûüa gþz-
löyÿ qûsûlmaq vÿ kameranûn qapalû hÿyatûna baxmaq istÿyi 
duydu, lakin nÿzarÿt÷i onu irÿli getmÿyÿ tÿlÿsdirirdi, ÿn ÿsasû, 
Ènnokenti atom bombasû uürunda möbarizÿyÿ qoøulmuø bir 
adamûn artûq he÷ nÿdÿn qorxmamalû olduüunu dÿrk etsÿ dÿ, 
hÿbsxana tabe÷iliyinÿ þyrÿømiødi.

Ayrû-ayrû adamlar ö÷ön bÿdbÿxtlikdÿn, hþkumÿtlÿr ö÷ön 
isÿ xoøbÿxtlikdÿn insan elÿ qurulmuødur ki, nÿ qÿdÿr ki saü dûr, 
onu nÿdÿnsÿ mÿhrum etmÿk olar. Hÿtta hÿrÿ kÿtdÿn, sÿma dan, 
ailÿsindÿn vÿ ÿmlakûndan mÿhrum edilmiø þmörlök hÿb sÿ 
salûnanlarû belÿ mÿsÿlÿn, rötubÿtli karserÿ salmaq, isti yemÿk-
dÿn mÿhrum etmÿk, ÷ubuqla dþymÿk olar vÿ bu son xûrda 
cÿza lar insan ö÷ön ÿvvÿlki azadlûq vÿ firavanlûq zir vÿ sin dÿn 
yûxûl masû qÿdÿr tÿsirli olur. Bu cör xoøagÿlmÿz son cÿza lar-
dan yayûn maq ö÷ön dustaq nifrÿt etdiyi, insanû mÿnÿn þldö rÿn 
al÷al dûcû hÿbs xana rejiminÿ tam øÿkildÿ tabe olur. Dþn gÿ dÿn 
sonra qapû lar bir-birinÿ daha yaxûn idi, onlarûn özÿr lÿ rin dÿki 
oval lar sûx yerlÿøÿn kame ralarûn nþmrÿlÿrini gþstÿrirdi:

“1”       “2”       “3”

Nÿzarÿt÷i ö÷öncö boksun a÷arûnû burdu, komik bir hÿrÿ-
kÿtlÿ, qonaqpÿrvÿrlik nömayiø etdirirmiø kimi, ÿlini irÿli 
uzatdû, qapûnû Ènnokentinin özönÿ araladû. Ènnokenti vÿziy-
yÿtin komikliyini duydu vÿ diqqÿtlÿ nÿzarÿt÷iyÿ baxdû. Bu, 
al÷aqboy, tönd-qara sa÷larû vÿ nahamar, sanki, ÷ÿpÿki qûlûnc 
zÿrbÿsi ilÿ a÷ûlmûø gþzlÿri olan cavan adam idi. Gþrönöøö 
xoøagÿlÿn deyildi, nÿ dodaqlarûnda, nÿ dÿ gþzlÿrindÿ tÿbÿs-
söm ÿlamÿti yox idi, lakin bu gön qarøûlaødûüû Lubyanka 
sifÿtlÿri arasûnda ÿn axûrda gþrdöyö nÿzarÿt÷inin qÿddar 
özö nÿ ö÷önsÿ ona daha ÷ox xoø gÿldi. 
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Boksa salûnûb qapûsû baülanmûø Ènnokenti ÿtrafa baxdû. 
Gecÿ ÿrzindÿ bir ne÷ÿ boksu möqayisÿ etdikdÿn sonra, 
þzönö bokslar özrÿ mötÿxÿssis saya bilÿrdi. Bu, yaxøû boks 
idi: ö÷ stopa1 yarûm eni, yeddi yarûm uzunluüu, par ket dþøÿ-
mÿsi, bötönlöklÿ divara bÿrkidilmiø uzun vÿ dar skamya ilÿ 
tutulmuø otaüûn qapûsû aüzûnda altûkönclö taxta masa qoyul-
muødu. Boks, ÿlbÿttÿ ki, pÿncÿrÿsiz idi, yalnûz hön dördÿ, 
tavanda qara barmaqlûq øÿklindÿ nÿfÿsliyi vardû. Otaq ÷ox 
höndör idi – tÿxminÿn, ö÷ metr yarûm vÿ bötön bu aüar dûl-
mûø metrlÿr qapûnûn östöndÿki tor qÿfÿsÿ salûnmûø iki yöz 
vatlûq lampanûn iøûüûnda parûldayûrdû. Lampa otaüû qûzdûr-
mûødû,аммаadamûngþzlÿriniaürûdûrdû.

Dustaqlûq elmi tez mÿnimsÿnilÿn vÿ mþhkÿm yadda 
qalan elmlÿrdÿndir. Bu dÿfÿ Ènnokenti aldanmadû vÿ bu cör 
rahatboksda÷oxqalacaüûnацмидбяслямяди.Одуркиuzun
vÿ ÷ûlpaq skamyanû gþrÿn kimi nÿ vaxtsa ÿrkþyön olmuø, 
indi isÿ saatbasaat ÿrkþyönlöyöndÿn ÿl ÷ÿkÿn bu adam 
baøadöødöki,buanonunÿnбиринъиvÿÿnÿsasэюряъяйииш
yatmaqdûr. Anasûndan ayrû döømöø vÿhøi heyvan balasûnûn 
tÿbiÿtÿnhÿyatö÷önvacibdavranûøtÿrziniдахилдянbildiyi
kimi, Ènnokenti dÿ qûsa bir zamanda paltonu skamyanûn 
östönÿ sÿrmÿyi, qaragöl yaxalûüûnû vÿ qatlanmûø qollarûnû 
yastûq kimi yûümaüû þyrÿnÿ bilmiødi. Dÿrhal да uzandû.
Yeri ona lap rahat gþröndö. Gþzlÿrini yumub yatmaüa 
hazûrlaødû.

Amma yuxulaya bilmÿdi! Yatmaq ö÷ön he÷ bir imkan 
olmayanda onun yuxusu gÿlirdi! Artûq yorüunluüun bötön 
mÿr hÿlÿlÿrindÿn ke÷miødi, ani mörgö ilÿ artûq iki dÿfÿ øöu-
runa istirahÿt vermiødi – nÿhayÿt, yatmaq imkanû yarandû, 
yuxu isÿ gÿlmirdi! Onun daxilindÿ daim yenilÿøÿn hÿyÿcan 
he÷ cör sakitlÿømÿk istÿmirdi. Mölahizÿlÿrdÿn, tÿÿssöf vÿ tÿx-
min lÿrdÿn uzaq olmaüa ÷alûøan Ènnokenti aram nÿfÿs almaüa 
vÿ say ma üa ÷alûødû. Bötön bÿdÿni ö÷ön rahat, qabûr üala rû nûn 
altû hamar, ayaqlarûnû tam uzada bildiyi, nÿzarÿt÷ilÿrin dÿ nÿ 

1 Ñòîïа – 28,8 sm-ÿ bÿrabÿr qÿdim uzunluq þl÷цsц
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ö÷önsÿ onu narahat etmÿdiklÿri bir øÿraitdÿ yuxu laya bil mÿ-
mÿyi ona aüûr gÿlirdi.

Yarûm saata qÿdÿr belÿcÿ uzandû. Artûq fikirlÿrinin ÿla-
qÿsi itmÿyÿ, ayaqlarûndan özöyuxarû bötön bÿdÿninÿ xoø 
bir hÿrarÿt yayûlmaüa baølamûødû.

Bu zaman Ènnokenti baøa döødö ki, bu adamû dÿli elÿ-
yÿcÿk sÿviyyÿdÿ parlaq iøûqda yatmaq mömkön deyil. Èøûq 
nÿinki ÷ÿhrayû øÿfÿqlÿri ilÿ baülû gþz qapaqlarûnûn altûna 
ke÷irdi, hÿm dÿ gþz almacûüûna dþzölmÿz bir qövvÿ ilÿ 
tÿzyiq gþstÿrirdi. ßvvÿllÿr Ènnokentinin he÷ vaxt fikir ver-
mÿdiyi bu iøûq tÿzyiqi indi onu þzöndÿn ÷ûxarûrdû. ßbÿs yerÿ 
bir bþyröndÿn o biri bþyrö östönÿ ÷evrilÿn, iøûüûn tÿzyiq 
gþstÿrmÿdiyi bir vÿziyyÿt tapmaüa ÷alûøan Ènnokentinin 
sÿbri tökÿndi, o ayaüa qalxdû, ayaqlarûnû aøaüû salladû.

Gþzlöyön qapaüû tez-tez ÷ÿkilirdi, xûøûltû eøidilirdi vÿ 
nþvbÿti dÿfÿ qapaq ÷ÿkilÿn kimi barmaüûnû qaldûrdû.

Qapû tamamilÿ sÿssiz a÷ûldû. ×ÿpgþz nÿzarÿt÷i sakitcÿ 
Ènnokentiyÿ baxûrdû.

– Sizdÿn xahiø edirÿm, lampanû sþndörön! – Ènnokenti 
yalvarûcû sÿslÿ dedi.

– Olmaz, – ÷ÿpgþz halûnû pozmadan cavab verdi.
– Onda dÿyiøin! Daha zÿif lampa salûn! Belÿ balaca... 

boksa bu boyda lampa salmaq nÿyÿ lazûmdûr?
– Sakit danûøûn! – ÷ÿpgþz asta sÿslÿ narazûlûüûnû 

bildirdi. Doürudan da, onun arxasûndakû dÿhlizdÿ vÿ bötön 
hÿbsxanada qÿbir sökutu vardû.

– Nÿ boyda lazûmdûrsa, o boyda da yanûr.
Ancaq bu þlgön sifÿtdÿ nÿ isÿ canlû bir øey dÿ vardû! 

Sþhbÿtin baøa ÷atdûüûnû vÿ indicÿ qapûnûn baülanacaüûnû 
hiss edÿrÿk, Ènnokenti xahiø etdi:

– È÷mÿyÿ su verin!
×ÿpgþz baøûnû tÿrpÿtdi vÿ sÿssizcÿ qapûnû baüladû. Onun 

kiø payÿndazûn östö ilÿ boksdan necÿ uzaqlaødûüû vÿ necÿ 
geri qayûtdûüû eøidilmÿdi – qûfûla salûnan a÷ar azca øaqqûl dadû 
vÿ ÷ÿpgþz ÿlindÿ bir par÷ su qapûnûn aüzûnda peyda oldu. 
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Hÿbsxananûn birinci mÿrtÿbÿsindÿ olduüu kimi, burada da 
par÷ûn östönÿ piøik øÿkli ÷ÿkilmiødi, lakin bu piøik eynÿksiz 
idi, kitab vÿ quøcuüaz da yox idi.

Ènnokenti lÿzzÿtlÿ sudan i÷di, arada ÷ûxûb getmÿyÿn 
nÿzarÿt÷iyÿ baxdû. O, bir ayaüûnû kandardan i÷ÿri qoymuødu 
vÿ ÷iyinlÿri imkan verÿn qÿdÿr qapûdan i÷ÿridÿ idi. Nizam-
namÿyÿ tamamilÿ zidd olaraq, gþz vurub soruødu:

– Sÿn kim olmusan?
Necÿ dÿ qeyri-adi sÿslÿnirdi! – insani rÿftar, bötön gecÿ 

ilk dÿfÿ olaraq!
Sakit verilmÿsi ilÿ mödiriyyÿtdÿn gizlÿdilÿn bu sualûn 

canlû tonundan, amansûz “olmusan” sþzö ilÿ sanki, nÿzarÿt÷i 
ilÿ ÿlbirliyÿ razûlûq vermÿyinÿ tÿÿccöblÿnÿn Ènnokenti pû÷ûltû 
ilÿ bildirdi:

– Diplomat olmuøam. Dþvlÿt möøaviri.
×ÿpgþz rÿübÿtlÿ baøûnû buladû vÿ dedi:
– Mÿn isÿ Baltik donanmasûnûn matrosu olmuøam! – bir 

az lÿngidi. – Bÿs sÿni niyÿ tutublar?
– Þzöm dÿ bilmirÿm, – Ènnokenti ehtiyatlandû. – He÷ 

nÿyÿ gþrÿ. – ×ÿpgþz rÿhmdilliklÿ baøûnû yellÿdi.
– Hamû ÿvvÿl belÿ deyir, – tÿsdiqlÿdi. ßdÿb qaydalarûnû 

gþzlÿmÿdÿn ÿlavÿ etdi:
– Ayaqyoluna getmÿk istÿmirsÿn?
– Hÿlÿ yox, – Ènnokenti yeni gÿlÿnlÿrÿ xas bir naøûlûqla 

ona edilÿn tÿklifin yer özönön ÿn bþyök, dustaq ö÷ön 
cÿdvÿldÿnkÿnar ÿl÷atmaz bir nemÿt olduüunu dÿrk etmÿdÿn 
rÿdd cavabû verdi.

Bu cör mÿzmunlu sþhbÿtdÿn sonra qapû baülandû vÿ 
Ènnokenti yenidÿn skamyaya uzanaraq iøûüûn mödafiÿsiz 
qalmûø gþz qapaqlarûnû dÿlib ke÷ÿn tÿzyiqi ilÿ mÿnasûz 
möbarizÿyÿ baøladû. Gþzlÿrini ÿli ilÿ tutmaq istÿdi, amma ÿli 
keyiyirdi. Baøa döødö ki, cib dÿsmalûnû eømÿ kimi burub 
onunla gþzlÿrini baülaya bilÿr – amma cib dÿsmalûnûn 
indi harada olduüunu bilÿn yox idi... Dþøÿmÿnin östöndÿ 
qalmûødû... Dönÿn axøam necÿ dÿ aüûlsûz bir kö÷ök idi!
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Xûrda ÿøyalar – cib dÿsmalû oldu, boø kibrit qutusu 
oldu, sap vÿ ya plastik döymÿ oldu – bötön bunlar dustaüûn 
ÿn birinci dostlarûdûr! hÿmiøÿ elÿ bir mÿqam gÿlÿcÿk ki, 
bunlardan hansûsa biri ÿvÿzedilmÿz olacaq, dustaüû ÷ÿtin 
vÿziyyÿtdÿn ÷ûxardacaq!

Qapû birdÿn a÷ûldû. ×ÿpgþz qûrmûzû-zolaqlû pambûq dþøÿyi 
ÿldÿn-ÿlÿ Ènnokentiyÿ verdi. Mþcözÿ! Lubyanka nÿinki yat-
maüa mane olmurdu, hÿm dÿ dustaüûn yuxusunun qayüû sûna 
qalûrdû!.. Qatlanmûø dþøÿyin arasûna balaca tök yas tûq, yas-
tûq özö, mÿlÿfÿ qoyulmuødu. Hÿr ikisinÿ “Daxili hÿbsxana” 
øtampû vurulmuødu. Ona hÿtta boz adyal da verdilÿr.

Lÿzzÿt!Бaxиндиyatacaq!Onunhÿbsxanatÿÿssöratlarû
÷ox kÿdÿrli idi! Qarøûda onu gþzlÿyÿn lÿzzÿti duyaraq, 
yastûqözönö taxdû (bunu þmröndÿ ilk dÿfÿ edirdi), mÿlÿfÿni 
sÿrdi (skamya ensiz olduüundan dþøÿk azca sallanûrdû), pal-
tarûnû soyundu, uzandû, gþzönö kitelinin qolu ilÿ þrtdö – daha 
he÷ nÿ mane olmurdu! – vÿ artûq yuxuya, hÿmin o Morfeyin 
aüuøu adlandûrûlan øirin uyüuya dalmaüa baølayûrdû ki...

Qapû gurultu ilÿ a÷ûldû, ÷ÿpgþz ona dedi:
–ßllÿriniziаdyalûnaltûndan÷ûxarûn!
– Necÿ ÷ûxarûm? – Ènnokenti, az qala, aülaya-aülaya soruø-

du. – Niyÿ mÿni oyatdûnûz? Mÿn ÷ÿtinliklÿ yuxula mûødûm.
– ßllÿrinizi ÷ûxarûn! – nÿzarÿt÷i soyuqqanlûlûqla tÿkrar 

etdi,–яllÿra÷ûqdaolmalûdûr.
Ènnokenti tabe oldu. ßllÿri adyalûn östönÿ qoyub yat-

maq elÿ dÿ asan deyilmiø. Bu, iblisanÿ bir hiylÿ idi! Yatanda 
ÿllÿ rini gizlÿtmÿsi, onlarû bÿdÿninÿ sûxmasû insanûn tÿbii, þzö-
nöndÿfikirvermÿdiyibirvÿrdiøиdir.

Daha bir al÷aldûlmaya uyüunlaømaüa ÷alûøan Ènnokenti 
bir xeyli yerindÿ ÷evrildi. Nÿhayÿt, yuxu göc gÿldi. Zÿhÿr 
kimi øirin tutqunluq onun øöurunu böröyördö. Birdÿn dÿh-
lizdÿn sÿs eøitdi. Uzaqdan baølayaraq, onun boksuna tÿrÿf 
qonøu qapûlarûn hamûsû taqqûldayûrdû. Hÿr dÿfÿ dÿ hansûsa bir 
sþz deyilirdi. Budur – qonøu kameradadûrlar. Ènnokentinin 
dÿ qapûsû a÷ûldû:
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–Qalxûn!–Baltikdonanmasûnûnmatrosuqÿtiyyÿtlÿдеdi.
– Necÿ? Niyÿ? – Ènnokenti coødu. – Mÿn bötön gecÿni 

yatmamûøam!
– Saat altûdûr. Bu da qanun kimi bir øeydir! – deyÿn mat-

ros yoluna davam etdi.
Bu zaman Ènnokentidÿ dþzölmÿz bir yatmaq istÿyi 

yarandû. O, yerinÿ uzandû vÿ dÿrhal da daø kimi yuxuya getdi. 
Amma cÿmi iki dÿqiqÿyÿ yaxûn yata bildi – ÷ÿpgþz 

qapûnû gurultu ilÿ a÷dû vÿ bir dÿ dedi:
– Qalxûn! Qalxûn! Dþøÿyi boru øÿklindÿ bökön!
Ènnokenti dirsÿklÿndi, bulanûq nÿzÿrlÿ bir saat bundan 

ÿvvÿl ona xoø gþrönÿn zölmkarûna baxdû.
– Mÿn axû yatmamûøam, baøa döøön!
– He÷ nÿ bilmirÿm.
– Yaxøû, dþøÿyi bököb durdum, bÿs sonra nÿ edÿcÿyÿm?
– He÷ nÿ. Oturacaqsan.
– Axû niyÿ?
– Ona gþrÿ ki, sÿhÿr saat altûdûr, sizÿ deyirlÿr.
– Onda oturduüum yerdÿ yataram!
– Qoymayacaüam. Oyadacaüam.
Ènnokenti baøûnû tutdu vÿ yellÿndi. ×ÿpgþz nÿzarÿt÷inin 

gþzöndÿ, sanki, tÿÿssöf ifadÿsi yarandû.
– Yuyunmaq istÿyirsiniz?
– Yuyunaram, – Ènnokenti fikrÿ getdi, sonra da ÿlini 

paltarûna uzatdû.
– ßllÿr arxaya! Ke÷in!
Ayaqyolu tindÿn sonra gÿlirdi. Bu gecÿ dÿ yata bilÿ cÿ-

yinÿ ömidini itirmiø Ènnokenti kþynÿyini ÷ûxarmaüa vÿ qur øa-
üacan soyuq su ilÿ yuyunmaüa risk etdi. Suyu geniø vÿ soyuq 
ayaqyolunun sement dþøÿmÿsinÿ daüûda-daüûda yuyun maüa 
baøladû: qapû baülû idi vÿ ÷ÿpgþz onu narahat etmirdi.

Bÿlkÿ dÿ, insan adamdûr, amma niyÿ belÿ mÿkrli hÿrÿkÿt 
etdi, saat altûda durmaq lazûm gÿlÿcÿyini qabaqcadan demÿdi?

Soyuq su Ènnokentinin canûndan yarûm÷ûq kÿsilmiø yuxu-
nun söstlÿødirici zÿifliyini ÷ûxartdû. Dÿhlizdÿ sÿhÿr yemÿ yin dÿn  
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danûømaq istÿdi, lakin nÿzarÿt÷i onun sþzönö kÿsdi. Bok sa 
girÿn dÿn sonra cavab verdi:

– Sÿhÿr yemÿyi olmayacaq.
– Necÿ yÿni olmayacaq? Bÿs nÿ olacaq? 
– Sÿhÿr saat sÿkkizdÿ payokunuzu, øÿkÿr vÿ ÷ay verÿ-

cÿklÿr.
– Bÿs payok nÿdir?
– Yÿni ÷þrÿk payûnûzû.
– Bÿs sÿhÿr yemÿyi nÿ vaxt olacaq?
– Nÿzÿrdÿ tutulmayûb. Dÿrhal nahar. 
– Vÿ mÿn bötön bu vaxtû oturacaüam?
– Bÿsdir danûødûq!
Nÿzarÿt÷i qapûnû axûra kimi baülamaüa macal tapmamûø, 

Ènnokenti ÿlini qaldûrdû.
– Nÿdir yenÿ? – Baltik donanmasûnûn matrosu qapûnû a÷dû. 
– Mÿnim döymÿlÿrimi kÿsiblÿr, astarû cûrûblar, tikmÿyÿ 

kimÿ verim?
– Ne÷ÿ döymÿdir?
Saydûlar.
Qapû baülandû vÿ bir azdan yenÿ a÷ûldû. ×ÿpgþz iynÿni, 

ona qÿdÿr sap qûrûüûnû, möxtÿlif þl÷ölÿrdÿ vÿ möxtÿlif mate-
rial lardan – sömökdÿn, plastik kötlÿdÿn, aüacdan dözÿl dil-
miø bir ne÷ÿ döymÿni Ènnokentiyÿ uzatdû. 

–Bunlarnÿyÿyaraйаr?Мÿgÿrmÿnimdöymÿlÿrimbelÿidi?
– Gþtörön! He÷ bunlar da yoxdur! – ÷ÿpgþz sÿsini qal dûrdû. 
Ènnokenti þmröndÿ birinci dÿfÿ tikmÿyÿ baøladû. Sapûn 

ucunu necÿ bÿrkitmÿk, tikiølÿri necÿ qoymaq lazûm oldu-
üunu, döymÿnin tikilmÿsini necÿ sona ÷atdûrmalû olduüunu 
dÿr hal baøa döømÿdi. Bÿøÿriyyÿtin minillik tÿcröbÿsindÿn 
bÿh rÿ lÿn mÿyÿn Ènnokenti necÿ tikmÿk lazûm olduüunu þzö 
icad elÿdi. Bir ne÷ÿ dÿfÿ iynÿ barmaüûna batdû vÿ bar maq la-
rûnûn incÿ uclarû aürûmaüa baøladû. Mundirinin asta rûnû tik-
mÿyi, paltosunun sallanmûø pambûüûnû yerinÿ salûb tik mÿyi 
uzun ÷ÿkdi. Döymÿlÿrin bÿzilÿrini yerlÿrinÿ tikmÿdiyi ö÷ön 
mundirinin kÿnarlarû bözöødö.
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Lakin lÿng, diqqÿt tÿlÿb edÿn iø nÿinki vaxtû qûsaltdû, 
hÿm dÿ Ènnokentini sakitlÿødirdi. Onun daxili hÿrÿkÿtlÿri 
niza ma döødö, artûq nÿ qorxu, nÿ dÿ ruhi sûxûntû qalmamûødû. 
Maraqlûsû bu idi ki, hÿtta bu ÿfsanÿvi dÿhøÿtlÿr yuvasû – 
Bþyök Lub yanka hÿbsxanasû da tÿsÿvvör etdiyi qÿdÿr qor-
xulu deyil miø, burada da insanlar yaøayûrmûø (necÿ dÿ onlarla 
gþröø mÿk istÿrdi!). Gecÿni yatmamûø, yemÿk yemÿ miø, 
hÿyatûonsaatqabaqsûndûrûlmûøinsanынalibirduyüusu,atle-
tin taqÿtdÿn döøöb daølaømaqda olan bÿdÿninÿ yorul maz lûq 
vÿ tÿravÿt bÿxø edÿn ikinci nÿfÿsi a÷ûlûrdû. 

Èynÿni ondan baøqa bir nÿzarÿt÷i aldû.
Sonra östöndÿ ÷ÿkini tamamlayan ö÷bucaqlû øÿklindÿ 

ÿla vÿsi olan yarûmkiloluq ala÷iy qara ÷þrÿk vÿ iki tikÿ doü-
ran mûø qÿnd gÿtirdilÿr.

Tezliklÿ÷ayдандаnpiøikøÿkliilÿbÿzÿdilmiøpar÷arÿngli
qaynar maye tþkdölÿr vÿ ÿlavÿ dÿ ÷ay vermÿyi vÿd etdilÿr.

Bötön bunlar dekabrûn iyirmi yeddisi sÿhÿr saat sÿkkiz 
demÿk idi. 

Ènnokenti birgönlök qÿndin hamûsûnû par÷a saldû, ÷aøûb 
bar maüû ilÿ qarûødûrmaq istÿdi, lakin barmaüû qaynar suya 
davam gÿtirmÿdi. Belÿ olan halda par÷û fûrlatmaqla qÿndi ÿrit-
di, lÿzzÿtlÿ i÷di (yemÿk istÿmirdi), ÿlini qaldûrûb yenÿ istÿdi. 

Èkinci par÷û da, artûq qÿndsiz, amma zÿif ÷ay iyindÿn 
hÿzz alaraq, lÿzzÿtlÿ i÷inÿ ÷ÿkdi.

Fikirlÿri duruldu, baøû ÷oxdan olmadûüû dÿrÿcÿdÿ aydûn-
laødû.

Skamya vÿ qarøû divar arasûndakû dar ke÷idlÿ, boru øÿk-
lindÿ bökölmöø dþøÿyÿ ayaüû iliøÿ-iliøÿ, qarøûda onu gþz-
lÿyÿn ÷arpûømanû gþzlÿyÿrÿk gÿziømÿyÿ baøladû – ö÷ balaca 
addûm irÿli, ö÷ balaca addûm geri. 

Gþzönön qabaüûna Amerika Azadlûq heykÿlinin vÿ bizim 
Muxinanûn fûrlanan, dÿfÿlÿrlÿ kinolara ÷ÿkilmiø heykÿlinin 
toqquømasû gÿldi. Sraüagön bu toqquømanûn ÿn dÿhøÿtli 
yerinÿ soxulmuødu.

Baøqa cör edÿ bilmÿzdi. Biganÿ qala bilmÿzdi. 
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Taleyinÿ bu döømöødö...
Avenirdayûnecÿdeyirdi?Эertsenindediyikimi:“Vÿtÿn-

pÿrvÿrliyin sÿrhÿdlÿri haradadûr? Nÿ ö÷ön vÿtÿnÿ mÿhÿb bÿt..?”
Avenir dayûnû xatûrlamaq indi onun ö÷ön hÿr øeydÿn 

vacib vÿ xoø idi. Uzun illÿr ÿrzindÿ nÿ qÿdÿr kiøilÿrlÿ vÿ 
qadûn larla rastlaømûødû, dostluq etmiødi, hÿyatûn lÿzzÿtlÿrini 
bþlöø möødö – lakin bu gön burada, Lubyankada ona ÿn ÷ox 
lazûmlû adam gölmÿli evcikdÿ yaøayan, cÿmi iki gön gþrdöyö 
tverli dayûsû idi. Bötön hÿyatû boyu tanûdûqlarû arasûnda ÿn 
vacib insan... 

Yeddi stopalûq dalanda gÿziøÿn Ènnokenti daha ÷ox 
dayû sû nûn dediklÿrini xatûrlamaüa ÷alûøûrdû. Vÿ xatûrlayûrdû. 
Nÿ ö÷ön sÿ bir ifadÿ qalan hamûsûnû sûxûødûrûr, þzönö qabaüa 
salûrdû: “Daxili razûlûq vÿ narazûlûq hisslÿri xeyir vÿ øÿrin ali 
meyarlarûdûr”.

Bu, dayûsû deyildi. Nÿ isÿ aüûlsûz bir øey idi. Hÿ, bu, Epi-
kör dör, dönÿn baøa döøÿ bilmÿmiødi. Èndi isÿ aydûn oldu: 
demÿli, mÿnim xoøuma nÿ gÿlirsÿ, xeyirdir, xoøuma gÿl-
mÿ yÿn øey isÿ øÿrdir. Mÿsÿlÿn, Stalinin þldörmÿkdÿn xoøu 
gÿlir, demÿli, bu, onun ö÷ön xeyirdir? Bizÿ isÿ ÿdalÿt naminÿ 
hÿbsxanada oturmaq lÿzzÿt elÿmir, demÿli, bu øÿrdir?

Bu filosoflarû azadlûqda oxuyarkÿn elÿ mödrik gþrö nör-
lÿrki!ÈndiisÿÈnnokentiö÷önxeyirvÿøÿrbua÷ûq-bozрянэли
qapû ilÿ, bu yaøûl divarlarla, bu ilk hÿbsxana gecÿsi ilÿ konkret-
lÿø miø vÿ gþzlÿ gþrönÿn øÿkildÿ bir-birindÿn ayrûlmûødûlar.

Onun dÿlib ÷ûxdûüû möbarizÿ vÿ iztirab yöksÿkliyindÿn 
bþyök materialistin mödrikliyi vÿhøi ÿlinÿ döømöø kompas 
kimi dÿ olmasa, hÿr halda, uøaq qûüûltûsû kimi gþrönördö. 

Qapû guruldadû.
– Soyadûnûz? – øÿrq tipli yeni nÿzarÿt÷i sÿrt øÿkildÿ soruødu.
– Volodin.
– Dindirilmÿyÿ! ßllÿr arxaya!
Ènnokenti ÿllÿrini arxaya qoydu vÿ su i÷ÿn quø kimi 

baøûnû dala ataraq boksdan ÷ûxdû.
Niyÿ vÿtÿnÿ olan mÿhÿbbÿti?..
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Øaraøkada da sÿhÿr yemÿyinin vÿ sÿhÿr ÷ayûnûn vaxtû idi.
Sÿhÿrdÿn qeyri-adi he÷ nÿ vÿd etmÿyÿn bugönkö gön 

ilk olaraq leytenant Øustermanûn hÿr øeyÿ iliømÿsi ilÿ yad-
da qala caqdû: leytenant nþvbÿni tÿhvil vermÿyÿ hazûrla øûrdû 
vÿ“Галх!”komandasûverilÿndÿnsonrayatmaqistÿyÿnlÿrÿ
mane olmaüa ÷alûøûrdû. Gÿzinti dÿ yaxøû alûnmamûødû: dönÿnki 
isti dÿn sonra gecÿ øaxta döømöødö vÿ tÿmizlÿnmiø gÿzinti 
cûüûrlarû tÿkrar buz baülamûødû. Dustaqlarûn ÷oxu hÿyÿ  tÿ 
÷ûxûr, bir dþvrÿ vurandan sonra yerin söröøkÿn oldu üu nu 
gþröb geri qayû dûr dûlar. Kameralarda kimisi alt, kimisi öst 
÷ar pa yûda ayaq larûnû aøaüû sallayûb oturmuø dus taq lar isÿ 
yer lÿ rin dÿn durmaüa tÿlÿsmir, sinÿlÿrini qaøû yûr, ÿsnÿyir, 
bir-biri ilÿ hÿvÿssiz zarafatlaøûr, bötön mÿh bus la rûn sevimli 
mþv zusu sayûlan acû talelÿrinÿ istehza edir, yuxu la rûnû danû-
øûr dû lar. Bu yuxularûn arasûnda bulanûq axûnûn östö ilÿ kþrpö-
cökdÿn ke÷mÿk, uzunboüaz ÷ÿkmÿlÿri birtÿhÿr ayaüa ke÷ir-
mÿk vÿ ÷oxlu baøqa øeylÿr dÿ vardû – yuxularda olma yan 
bircÿ øey – sörö ilÿ yatabla gþndÿrilmÿk idi.

Soloqdin hÿmiøÿki kimi sÿhÿr tezdÿn odun doüramaüa 
getmiødi. Axøam pÿncÿrÿni aralû saxlamûødû, sÿhÿr kame ra-
dan ÷ûxanda isÿ onu bir az da geniø a÷dû. Baøû pÿncÿrÿyÿ 
tÿrÿf uzanmûø Rubin Soloqdinlÿ kÿlmÿ kÿsmirdi. Bu gecÿ 
dÿ yuxusuzluqdan ÿziyyÿt ÷ÿkmiødi, yerinÿ gec uzanmûødû, 
pÿncÿrÿdÿn vuran soyuüu aydûn hiss etsÿ dÿ, xÿtrinÿ dÿymiø 
adamûn iøinÿ qarûømaq istÿmÿdi, qulaqlû xÿz papaüûnû, sûrûq-
lûsûnû geyindi, bu vÿziyyÿtdÿ dÿ yorüanû baøûna ÷ÿkib bözöødö, 
Øustermanûn sþzlÿrinÿ vÿ otaqda yaranmûø sÿs-köyÿ fikir 
vermÿdÿn, sÿhÿr yemÿyinÿ getmÿdÿn mörgölÿmÿyÿ, yuxu 
saatlarûnû uzatmaüa ÷alûødû.

Potapov birincilÿr sûrasûnda durmuø, birincilÿr sûrasûnda 
gÿzintiyÿ ÷ûxmûø, birincilÿr sûrasûnda sÿhÿr yemÿyini yeyÿ-
rÿk, ÷ayûnû i÷ÿrÿk artûq ÷arpayûsûnû paralelepiped øÿklindÿ 
yûüûødûrmûødû vÿ oturub qÿzet oxuyurdu, bötön qÿlbi ilÿ iøÿ 
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can atûrdû (bu gön þzönön dözÿltdiyi maraqlû bir cihazû saz-
lamalû idi).

Sÿhÿr yemÿyinÿ darû sûyûüû verirdilÿr, buna gþrÿ dÿ ÷oxu 
yemÿyÿ getmÿmiødi.

Gerasimovi÷ isÿ ÿksinÿ, sûyûq kvantlarûnû sÿliqÿ ilÿ vÿ 
tÿlÿsmÿdÿn aüzûna qoyaraq, yemÿkxanada xeyli oturdu. 
Qûraq dan baxanda bu adamûn saray ÷evriliølÿri nÿzÿriyyÿ÷isi 
olmasû he÷ kÿsin aülûna gÿlmÿzdi.

Yarûboø yemÿkxananûn o biri köncöndÿ oturmuø Ner jin 
ona baxûr, dönÿn bu adama verdiyi cavablarûn döz gön lö yönö 
bir dÿ araødûrûrdû. Øöbhÿ idrakûn vicdanlû olmasû demÿk dir, 
lakin bu øöbhÿlÿrindÿ adam hansû hÿddÿ kimi ÷ÿkilÿ bilÿrdi? 
Doürudan da, ÿgÿr dönyanûn he÷ bir yerin dÿ azad sþz qal ma-
ya caqsa, “Tayms” itaÿtkarlûqla “Prav da”nû tÿkrar la ya caq sa, 
Zam bezidÿ zÿncilÿr istiqraza yazûla caq larsa, Luara kol xoz-
÷ularû ÿmÿkgönцlÿrinÿgþrÿbellÿrinibökÿcÿklÿrsÿ,partiya
donuz larû on qat ÷ÿpÿr arxa sûn da Kali for niya baülarûnda 
istira hÿt edÿ cÿk lÿrsÿ, bÿs nÿyin naminÿ yaøa maq qalûrdû?

Nÿ vaxta kimi “bilmirÿm”lÿ can qurtarmaq olardû?
Sÿhÿr yemÿyini hÿvÿssiz yeyÿn Nerjin boø vaxtûnûn 

son on beø dÿqiqÿsini ke÷irmÿk ö÷ön yuxarû – ÷arpayûsûna 
dûrmaødû, uzanûb tavanûn qöbbÿsinÿ baxmaüa baøladû.

Otaqda Ruskanûn baøûna gÿlmiø hadisÿnin mözakirÿsi 
davam edirdi. Ruska gecÿlÿmÿyÿ otaüa gÿlmÿmiødi vÿ demÿli, 
hÿbs olun muødu. Hÿbsxana qÿrargahûnda balaca qaran lûq bir 
otaq ayûr mûø dûlar, o da, yÿqin, hÿmin otaüa salûn mûødû.

A÷ûq danûømûrdûlar, onu ucadan ikiözlö adlandûrmasalar 
da, hÿr halda, bu da nÿzÿrdÿ tutulurdu. Bu mÿnada danûøûr-
dûlar ki, Ruskanûn daha ÿlavÿ möddÿt yapûødûrmaüa yeri qal-
ma yûb – ÿclaflar tÿsnifatû dÿyiømÿsÿlÿr – iyirmi beø il ÈßD-ni1 
iyirmi beø il tÿkadamlûq kamera ilÿ ÿvÿzlÿmÿsÿlÿr, yaxøû idi 
(hÿmin il tÿkadamlûq kameralardan ibarÿt hÿbsxanalar tik-
mÿ yÿ baø la mûø dûlar vÿ tÿkadamlûq kamerada saxlanmaüa 
mÿh kum etmÿ get dikcÿ daha ÷ox dÿbÿ minirdi). ßlbÿttÿ, 

1 ÈßD – Èslah-ÿmÿk dцøÿrgÿsi
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Øikin riyakarlûqla baülû iø a÷mayacaqdû. Lakin insanû, doü-
ru dan da, gönahkar olduüu ÿmÿldÿ ittiham etmÿk dÿ zÿruri 
deyildi: ÿgÿr sarûøûndûrsa, onu qaraøûn olmaqda ittiham etmÿk, 
ona da sarûøûna ÷ûxarûlan hþkmö vermÿk olardû.

Qleb Ruskanûn Klara ilÿ mönasibÿtlÿrinin hara kimi 
gedib ÷ûxdûüûnû bilmirdi, bilmirdi ki, qûzû sakitlÿødirmÿk 
lazûmdûrmû vÿ buna cörÿt edÿ bilÿcÿkmi? Bir dÿ, bÿs bunu 
necÿ edÿcÿk?

Rubin yorüanûnû östöndÿn atdû, xÿz papaqda vÿ sûrûqlûda 
hamûnûn gþzö qarøûsûnda yorüanûn altûndan ÷ûxdû, bununla 
da otaqda qÿhqÿhÿyÿ sÿbÿb oldu. Kimsÿ øÿxsÿn onun þzönÿ 
gölÿn dÿ, bundan incimirdi, tÿkcÿ sosializmÿ gölÿnlÿri baüûø-
la ya bilmirdi. Papaüûnû ÷ûxardaraq, lakin sûrûqlûsûnû soyun-
ma dan vÿ ayaqlarûnû geyinmÿk ö÷ön aøaüû sallamadan (indi 
bunu etmÿ yin mÿnasû yox idi, ÷önki yuyunma, sÿhÿr yemÿyi 
vÿ gÿzinti vaxtû ÷oxdan bitmiødi), Rubin ona bir stÿkan ÷ay 
söz mÿ lÿrini xahiø etdi. Saqqalû pûrtlaøûq halda ÷arpayûsûnda 
otu rub he÷ nÿ hiss etmÿdÿn östönÿ yaü yaxûlmûø aü ÷þrÿyi 
aüzû na qoyur, isti mayedÿn i÷irdi. Fikri stÿkanla yanaøû ÿlin dÿ 
tut du üu Epton Sinklerin romanûnda idi. ßhvalû lap xarab idi.

Øaraøkadasÿhÿryoxlamasûke÷irилирdi,Ki÷iciknþvbÿni
qÿbul edirdi. O, baølarû sayûr, elanlarû isÿ Øusterman edirdi. 
Yarûm dairÿvi otaüa girÿrÿk, Øusterman o biri otaqlarda 
oldu üu kimi elanûnû etdi:

– Diqqÿt! Dustaqlara elan olunur ki, øam yemÿyindÿn 
sonra he÷ kÿs qaynanmûø su gþtörmÿk ö÷ön mÿtbÿxÿ 
buraxûlmayacaq – bu mÿsÿlÿ ilÿ baülû qapûlarû dþymÿyin vÿ 
nþvbÿt÷ini ÷aüûrmayûn.

– Bu, kimin sÿrÿncamûdûr? – ikimÿrtÿbÿli ÷arpayûlardan 
yaranmûø maüaradan ÷ûxan Pryan÷ikov vÿhøi kimi qûøqûrdû.

– Hÿbsxana rÿisinin, – Øusterman qÿtiyyÿtlÿ cavab verdi.
– Nÿ vaxt verib bunu?
– Dönÿn.
Pryan÷ikov arûq vÿ nazik ÿllÿri östöndÿ bitmiø yumruq la-

rûnû yeri vÿ gþyö øahidliyÿ ÷aüûrûrmûø kimi baøû özÿrindÿ yellÿdi.
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– Bu ola bilmÿz!! – etiraz etdi. – Øÿnbÿ gönö axøam 
nazir Abakumovun þzö mÿnÿ vÿd etdi ki, gecÿlÿr qaynanmûø 
suyumuz olacaq! Mÿntiqlÿ belÿ olmalûdûr! Biz axû gecÿ saat 
on ikiyÿ kimi iølÿyirik!

Cavabû isÿ dustaqlarûn sörÿkli qÿhqÿhÿsi oldu.
– Sÿn dÿ saat on ikiyÿ kimi iølÿmÿ, gicbÿsÿr! – Dvo ye-

tyo sovun qalûn sÿsi eøidildi.
– Biz gecÿ aøpazû saxlaya bilmÿrik. – Øusterman tÿm-

kinlÿ izah etdi.
Sonra da ki÷iciyin ÿlindÿki siyahûnû gþtöröb özöcö sÿslÿ 

elanlarûnû davam etdi. Hamû sakitlÿødi:
– Diqqÿt! Èndi iøÿ ÷ûxmayûb yataba hazûrlaømalû olanlarûn 

siyahûsûnû oxuyuram... Sizin otaqdan: Xorobrov! Mixaylov! 
Nerjin! Syomuøkin!.. Hÿbsxanaya mÿxsus øeylÿri tÿhvil ver-
mÿk ö÷ön hazûr saxlayûn!

Yoxlayanlar otaqdan ÷ûxdûlar.
×ÿkilmiø dþrd ad tufan kimi otaqda hÿr øeyi bir-birinÿ qatdû.
Ènsanlar ÷ay i÷mÿlÿrini, yeyilmÿmiø yaü-÷þrÿklÿrini bir 

kÿnara qoydular, bir-birinÿ vÿ gedÿnlÿrÿ tÿrÿf atûldûlar. Èyirmi 
beø nÿfÿrdÿn dþrdö – bu, qeyri adi, ÷oxsaylû qurban demÿk 
idi. Hamû birdÿn danûømaüa baøladû, hÿyÿcanlû sÿslÿr döø-
kön lÿø miø, nifrÿt dolu, þtkÿm sÿslÿrÿ qarûømûødû. Bÿzilÿri öst 
÷ar pa yû lar da ayaq östÿ durub ÿl-qol atûr, baøqalarû baø la rûnû 
tut muø du, o birilÿri sinÿlÿrinÿ dþyÿrÿk qûzüûnlûqla nÿyi isÿ 
söbut etmÿyÿ ÷alûøûrdûlar, dþrdöncölÿri yastûqlarû özlök lÿ rin 
i÷in dÿn ÷ûxarûrdûlar: bir sþzlÿ, bötön otaq kÿdÿr, itaÿt kar lûq, 
hiddÿt, qÿtiyyÿt, øikayÿt vÿ hesablaøma yûünaüûna dþn möø-
dö vÿ bötön bunlar bir ne÷ÿ mÿrtÿbÿ øÿklindÿ dar bir yerdÿ 
top lan mûødû. Rubin olduüu kimi, ÿynindÿ sûrûqlû, amma alt 
øalvarûnda ÷arpayûsûndan durdu vÿ zil sÿslÿ baüûrdû:

– Øaraøkanûn tarixi gönö! Strelets1 edamûnûn sÿhÿri!
Vÿ ömumi mÿnzÿrÿ qarøûsûnda ÿllÿrini yanlara a÷dû. Onun 

bu cör canlanmasû he÷ dÿ yataba sevindiyi ö÷ön deyildi.  

1 Strelets – Qÿdim Rusiyada пийада ÿсэÿр; 1698-ъи илдÿ Москвада стрелетс 
алайларûнûн цсйанû вÿ бу гийам÷ûларûн кцтлÿви едамларûна иøарÿдир.
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Þz gedi øinÿ dÿ eyni tÿrzdÿ gölÿrdi. Onun sþzlÿri qarøûsûnda 
he÷ nÿ davam gÿtirÿ bilmÿzdi.

Yatab dustaüûn hÿyatûnda, ÿsgÿrin hÿyatûnda yaralanma 
kimi taleyöklö bir hÿddir. Yaralanmanûn aüûr, ya da yöngöl, 
möalicÿ olunan vÿ ya þlömcöl olmasû kimi, yatab da yaxûn, 
ya da uzaq, ÿylÿncÿ, ya da þlöm ola bilÿr.

Dostoyevskidÿ katorqa hÿyatûnûn xÿyali dÿhøÿtlÿrinin 
tÿsvirini oxuyarkÿn heyrÿtlÿnmÿyÿ bilmirsÿn: onlar ö÷ön 
möddÿtlÿrini ÷ÿkmÿk necÿ dÿ asan olub! Axû on il ÿrzindÿ 
bircÿ yatablarû belÿ olmamûødû!

Dustaq daim eyni bir yerdÿ yaøayûr, þz yoldaølarûna, iøinÿ, 
rÿislÿrinÿ þyrÿøir. Nÿ qÿdÿr tamahkar da olmasa, qa÷ûl maz 
øÿkildÿ ÿmlakû yûüûlûr: azadlûqdan gþndÿrilmiø, ya da döøÿr-
gÿdÿ dözÿldilmiø fibra ÷amadanû olur. Qûzûnûn vÿ ya arva dû-
nûn øÿklini saldûüû ÷ÿr÷ivÿsi, iødÿn sonra barakda geyin diyi, 
göndözlÿr isÿ axtarûødan gizlÿtdiyi ÿski øap-øap larû mey dana 
÷ûxûr; ola bilÿr ki, iplik par÷adan toxunmuø artûq øalvar da 
saxlaya bilib, kþhnÿ ayaqqabûlarûnû da tÿhvil ver mÿ yib; bötön 
bun lar inven tar laømadan inventarlaømaya kimi giz lÿ dilir, 
yer lÿri dÿyiø dirilir. Dustaüûn artûq þz iynÿsi olur, döy mÿ lÿ rini 
mþh kÿm tikir, hÿlÿ bir-iki ÿdÿd ehtiyat döymÿ dÿ sax la yûr. 
Kisясинdÿhÿmiøÿ tÿnbÿkisi olur.ßgÿr frayerdirsÿ1, östÿ lik, 
diø fûr ÷asû da olur vÿ hÿrdÿnbir diølÿrini dÿ tÿmizlÿyir. Yaxûn-
la rûn dan aldûüû bir topa mÿktubu yûüûlûr, þz kitabû olur vÿ bu 
kitabû dÿyiø mÿklÿ döøÿr gÿdÿki bötön kitablarû oxuya bilir.

Ancaq onun qûsa hÿyatû özÿrindÿ birdÿn, hÿr dÿfÿ dÿ 
gþzlÿnilmÿdÿn, qÿfildÿn vÿ ÿn son dÿqiqÿdÿ yaxalamaüa 
hesab lanmûø yatab øimøÿyi ÷axûr. Budur, ayaqyolunun dar 
qÿfÿ sindÿ yûüdûüû mÿktublarû tÿlÿsik cûrûr. ßgÿr yatab qûr mûzû 
heyvan vaqonlarûnda hÿyata ke÷irilÿcÿksÿ, möhafizÿ onun 
bötön döy mÿlÿrini kÿsib gþtörÿcÿk, tÿnbÿkisini vÿ diø tozu-
nu kölÿyÿ verÿcÿk, ÷önki bunlarûn kþmÿyi ilÿ dus taq möha fi-
zÿ ÷ini kor edÿ bilÿr. ßgÿr yatab dustaqlarûn daøûnmasû ö÷ön  

1 Frayer – cavan, cinayÿtkarlar silkinÿ mÿnsub olmayan, bu sÿbÿbdÿn dÿ 
lazûmsûz iølÿr gþrÿn tÿcrцbÿsiz oьru (rus. hябсхана jarqonu)



910

tÿchiz olunmuø sÿrniøin vaqonlarû vasitÿsi ilÿ hÿyata ke÷iri-
lÿ cÿksÿ, kame ranûn dar qapûsûndan ke÷mÿyÿn ÷ama danû, 
onunla bir yer dÿ isÿ i÷inÿ øÿkil salûnmûø ÷ÿr÷ivÿ ayaq lar 
altûn da qalûr, sûnûr. Hÿr iki halda kitablarû (yolda oxu maq 
olmaz), iynÿнi(onunlabarmaqlûüûkÿsÿvÿyadakimöha-
fi zÿ ÷ini þldö rÿ bilÿr lÿr) dustaüûn ÿlindÿn alûr, øap-øaplarûnû 
lazûmsûzÿsэikimitullayûrlar.Yalnûzpambûqøalvardöøÿrgÿ-
nin nÿfinÿ mösadirÿ edilir.

Mölkiyyÿt,oturaqhÿyatameyиllilik,meøøansayaüûrahat-
lûüa can atma (vaxtilÿ hÿlÿ ×exovun damüaladûüû) kimi 
gönah lar dan azad olmuø, dostlarûndan, ke÷miøindÿn ayrû 
salûn mûø dustaq vÿ dþrd sûralûq cÿrgÿdÿ (“bir addûm saüa, 
bir addûm sola – möhafizÿ xÿbÿrdarlûq etmÿdÿn atÿø a÷ûr!”) 
ÿllÿri arxa sûnda, itlÿrlÿ vÿ möhafizÿ÷ilÿrlÿ ÿhatÿyÿ alûnmûø 
hal da vaqona tÿrÿf addûmlayûr. 

Dÿmiryol stansiyalarûnda hamû bu mÿnzÿrÿnin øahidi 
olub, hamû da qorxaqcasûna baøûnû yerÿ dikmÿyÿ, sadiq 
tÿbÿÿ kimi özönö ÷evirmÿyÿ ÷alûøûb ki, möhafizÿ leytenantû 
onu nÿdÿsÿ øöbhÿli bilib saxlamasûn.

Dustaq vaqona girir vÿ onun vaqonu po÷t vaqonuna 
qoøulur. Hÿr iki tÿrÿfdÿn sûx barmaqlûqla þrtölmöø, plat for-
malardan gþrönmÿyÿn vaqon cÿdvÿl özrÿ gedir, þz qapalû vÿ 
havasûz darûsqallûüûnda yözlÿrlÿ insanûn xatirÿlÿrini, ömid-
lÿrini vÿ hÿyÿcanlarûnû aparûr.

Hara aparûrlar? Bunu elan etmirlÿr. Yeni yerdÿ dustaüû 
nÿ gþzlÿyir? Mis mÿdÿnlÿri? Meøÿ qûrûlmasû? Ya da ÿn arzu-
olunan øey – kÿnd tÿsÿrröfatû ezamiyyÿti; elÿ bir xoøbÿxt 
yer ki, orada dustaq bÿzÿn köldÿ kartof biøirÿ, kþpöncÿ 
øalüam yemÿklÿr yeyÿ bilir? Bÿlkÿ dÿ, elÿ ilk aylardaca 
sinqa vÿ distrofiya dustaüûn belini qûracaq? Bÿlkÿ dÿ, ona 
kimÿsÿ röøvÿt vermÿk, tanûøû ilÿ rastlaømaq möyÿssÿr ola-
caq vÿ nþvbÿt÷i, sanitar vÿ hÿtta kaptenarmus kþmÿk÷isi 
dözÿlÿ bilÿcÿk? Tÿzÿ yerdÿ ona mÿktub yazmaüa icazÿ verÿ-
cÿklÿrmi? Yoxsa uzun illÿr ÿrzindÿ mÿktublarûnûn arasû kÿsi-
lÿ cÿk, doümalarû da onu þlölÿrin siyahûsûna salacaqlar?..
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Bÿlkÿ dÿ, he÷ tÿyinat yerinÿ gedib ÷ûxmayacaq? Mal 
vaqonunda dizenteriyadan, ya da ki eøelonun altû sutka 
dayanmadan getmÿyi sÿbÿbindÿn acûndan þlöb gedÿ cÿk? 
Bÿlkÿ dÿ, kiminsÿ qa÷dûüûna gþrÿ ÷ÿkiclÿ vurub þldö rÿ cÿk-
lÿr? Bÿlkÿ dÿ, yolun sonunda qûzdûrûlmayan vaqondan dus-
taq larûn donmuø cÿsÿdlÿrini odun atan kimi atacaqlar?

Qûrmûzû eøelonlar Sovet limanûna kimi bir aya gedirlÿr...
Èlahi, gedib ÷ûxa bilmÿyÿnlÿrÿ rÿhm elÿ!
Øaraøkadan asanlûqla buraxsalar da, ilk hÿbsxanaya 

kimi ölgöclÿrini dÿ þzlÿrindÿ saxlasalar da – bötön bu sual-
lar ÿbÿdi aüûrlûqlarû ilÿ otaqlarûn sÿhÿr yoxlanûøû zamanû 
yatab ö÷ön elan edilmiø iyirmi dustaüûn örÿklÿrini sûxûrdû. 
Øaraø ka dustaqlarûnûn qayüûsûz yarûsÿrbÿst hÿyatû onlar 
ö÷ön artûq baøa ÷atmûødû. 

95  

Nerjinin baøû yataba hazûrlaømaüa qarûøsa da, sonda 
mayor Øikini yerinÿ oturtmaq istÿyi göclÿndi. Èyirmi nÿfÿrÿ 
yataqxanada qalmaq vÿ nÿzarÿt÷ini gþzlÿmÿk ÿmr olun muø-
du, lakin zÿng vurulan kimi Nerjin dÿ o biri on doqquz nÿfÿr 
kimi qapûya cumdu. Az qala, qa÷a-qa÷a ö÷öncö mÿrtÿ bÿ yÿ 
qalxdû vÿ Øikinin qapûsûnû dþydö. Onu i÷ÿri ÷aüûrdûlar.

Øikin qaøqabaqlû, tutqun halda masanûn arxasûnda otur-
muødu. Dönÿndÿn sonra i÷indÿ, sanki, nÿ isÿ tÿrpÿnmiødi. 
Ayaüûnûn birini artûq u÷urumun östönÿ atmûødû vÿ indi 
dayaqsûz qalmaüûn nÿ demÿk olduüunu baøa döøördö.

Onun bu adama qarøû nifrÿtinin birbaøa vÿ qûsa ÷ûxûøû 
yox idi! Øikinin ona edÿ bilÿcÿyi ÿn bþyök (vÿ þzö ö÷ön 
dÿ ÿn tÿhlökÿsiz) øey Doronini karserlÿrdÿ ÿldÿn salmaq, 
xasiyyÿtnamÿsini mÿmnuniyyÿtlÿ lÿkÿlÿyib batûrmaq vÿ 
geri, Vorkutaya qaytarmaq idi. Belÿ xasiyyÿtnamÿ ilÿ o, 
rejimli briqadaya döøÿcÿk vÿ tezliklÿ dÿ gÿbÿrÿcÿkdi. Son 
nÿti cÿ mÿhkÿmÿnin hþkmönÿ ÿsasÿn göllÿlÿnmÿ ilÿ eyni 
olacaqdû.
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Yola salûnanlar arasûnda möxtÿlif etiraz vÿ maneÿlÿrin 
gþzlÿnilmÿsi sÿbÿbindÿn bu gön sÿhÿr Doronini dindirmÿyÿ 
÷aüûrmamûødû. È÷ÿri girÿn Nerjini gþrÿndÿn sonra Øikin döz 
hÿrÿkÿt etdiyinÿ bir daha ÿmin oldu

Mayor Øikinin bu þzönö mþhkÿm tutan, qanunlarû lap 
cikinÿ kimi bilÿn arûqtÿhÿr, hikkÿli dus taq dan hÿmiøÿ zÿhlÿsi 
getmiødi. ×oxdan idi ki, Nerjinin yatabla yola salûnmasû 
ilÿ baülû Yakonovu dilÿ tuturdu vÿ indi i÷ÿri girÿn ada mûn 
özöndÿki döømÿn÷ilik ifadÿsinÿ mÿm nu niyyÿtlÿ baxûrdû.

Nerjindÿ øikayÿtini fikirlÿømÿdÿn bir ne÷ÿ kÿskin sþzdÿ 
birlÿødirmÿk vÿ onlarû kameranûn pÿncÿrÿsinin a÷ûldûüû qûsa 
saniyÿlÿr ÿrzindÿ birdÿfÿlik izhar etmÿk, ya da ki hÿbs xa na-
larda yazûlû ÿrizÿlÿr ö÷ön verilÿn bir qûrûq tualet kaüû zûn da 
yerlÿødirÿ bilmÿk bacarûüû vardû. Yatdûüû beø il ÿrzin dÿ þzö 
ö÷ön rÿislÿrlÿ danûømaüûn xösusilÿ sÿrt bir tÿr zini forma-
laø dûrmûødû ki, buna da dustaqlarûn dilindÿ mÿdÿni øÿkildÿ 
yûxûb-sörömÿ deyirdilÿr. O ancaq nÿzakÿtli sþzlÿrdÿn isti-
fadÿ edirdi, lakin tonu bþyöklÿrin þzlÿrindÿn ki÷ik adam-
larla danûødûüû tÿkÿbbörlö-ironik ton olurdu ki, buna da he÷ 
cör qulp qoymaq mömkön deyildi.

– Vÿtÿndaø mayor! – Nerjin kandardaca danûømaüa baø-
ladû. – Mÿn qanunsuz olaraq alûnmûø kitabûmû istÿmÿyÿ gÿl-
miøÿm. Belÿ hesab etmÿyÿ ÿsasûm var ki, altû hÿftÿ Mos kva 
øÿhÿri øÿraitindÿ ona senzura tÿrÿfindÿn icazÿ veril diyinÿ 
ÿmin olmaq ö÷ön yetÿrli möddÿtdir.

– Kitabû? – Øikin tÿÿccöblÿndi (÷önki belÿ tezliklÿ aüûllû 
bir øey döøönÿ bilmÿdi). – Hansû kitabû?

– Hÿm dÿ, – Nerjin davam etdi, – döøönörÿm ki, sþh-
bÿtin hansû kitabdan getdiyini bilirsiniz. Sergey Yeseninin 
se÷ilmiø øeirlÿrindÿn.

– Ye-se-ni-nin?! – sþhbÿtin nÿdÿn getdiyi ancaq indi 
yadû na döømöø vÿ bu qadaüan olunmuø adûn ÷ÿkilmÿsin dÿn 
sarsûl mûø mayor Øikin kresloda dikÿldi. Onun ÷allaømaüa 
baøla mûø baøûnûn kirpisi ikrah vÿ hiddÿt ifadÿ edirdi. – Yese-
nini soruømaüa sizin diliniz necÿ gÿlir?
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– Niyÿ dÿ yox? O bizdÿ, Sovet Èttifaqûnda nÿør edilib.
– Bu azdûr!
– Bundan baøqa, o, min doqquz yöz qûrxûncû ildÿ nÿør 

edilib, yÿni qadaüan olunmuø min doqquz yöz on yeddinci, 
tire min doqquz yöz otuz sÿkkizinci illÿr dþvrönÿ aid deyil. 

Øikin öz-gþzönö turøutdu.
– Siz bu dþvrö haradan gþtörmösönöz?
Nerjin elÿ tez cavab verirdi ki, sanki, bötön cavablarû 

qabaqcadan ÿzbÿrlÿmiødi:
– Döøÿrgÿ senzorlarûndan biri lötfkarlûqla mÿnÿ bunu 

baøa saldû. Bayramqabaüû axtarûø zamanû mÿndÿn Dalûn 
“Èzahlû löüÿt”ini aldûlar, ÿsas da o oldu ki, kitab 1935-ci ildÿ 
÷ap olunub vÿ buna gþrÿ dÿ ciddi yoxlanmalûdûr. Mÿn sen-
zora gþstÿrÿndÿ ki löüÿt 1881-ci il nÿørinin foto-surÿtidir,  
o, kitabû mÿmnuniyyÿtlÿ mÿnÿ qaytardû vÿ izah etdi ki, inqi-
lab dan ÿvvÿlki nÿørlÿrÿ etiraz etmirlÿr, ÷önki “o vaxt hÿlÿ 
xalq döø mÿn lÿri yox idi”. Baxûn, belÿ bir xoøagÿlmÿz vÿziy-
yÿt: Yese nin 1940-cû ildÿ nÿør edilib.

Øikin tÿmkinlÿ susurdu.
– Qoy olsun. Bÿs siz, – zÿhmlÿ soruødu, – siz bu kitabû 

oxumusunuz? Siz onu bötþvlökdÿ oxumusunuz? Siz bunu 
yazûlû surÿtdÿ tÿsdiqlÿyÿ bilÿrsiniz?

– RSFSR CM-nin doxsan beøinci maddÿsinÿ ÿsasÿn 
indiki halda mÿnim dilimdÿn kaüûz almaüa höquqi ÿsasû-
nûz yoxdur. Øifahi olaraq isÿ tÿsdiqlÿyirÿm: mÿnim þz øÿxsi 
möl kiyyÿtimdÿ olan kitablarû oxumaq vÿ ÿksinÿ, yalnûz oxu-
duüum kitablarû saxlamaq kimi pis bir vÿrdiøim var. 

Øikin ÿllÿrini yana a÷dû.
– Sizin ö÷ön bir az da pis!
O,÷oxmÿnalûpauzavermÿkistÿdi, lakinNerjinonдан

ÿl ÷ÿkmÿdi:
– Belÿliklÿ, xahiøimi yekun olaraq bir dÿ tÿkrar edirÿm. 

Hÿbsxana qaydalarûnûn B bþlmÿsinin yeddinci bÿndinÿ ÿsa-
sÿn, mÿndÿn qanun suz olaraq gþtörölmöø kitabûmû qay-
tarûn.
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Bu sþz axûnûnûn altûnda ÿsÿn Øikin ayaüa durdu. Masa-
nûn arxasûnda oturarkÿn onun yekÿ baøûnûn balacaboy ada-
ma mÿnsub olduüu bilinmirdi, ayaüa durandan sonra isÿ 
o daha da balacalaøûrdû, ayaqlarûnûn vÿ ÿllÿrinin ÷ox qûsa 
olduüu özÿ ÷ûxûrdû. Sifÿti qapqara qaralmûø Øikin økafa 
yaxûn laødû, qapûsûnû a÷dû vÿ Yeseninin özlöyönÿ aücaqayûn 
yar paq larû ÷ÿkilmiø ki÷ik formatlû cildini gþtördö.

Kitabûn vÿrÿqlÿri arasûna bir ne÷ÿ kaüûz qoyulmuødu. 
Nerjinÿ hÿlÿ dÿ oturmaüû tÿklif etmÿyÿn Øikin kreslosunda 
yerini rahatladû vÿ tÿlÿsmÿdÿn niøanlanmûø sÿhifÿlÿrÿ bax-
maüa baøladû. Nerjin dÿ sakitcÿ oturdu, ÿllÿrini dizlÿrinÿ 
sþy kÿdi vÿ aüûr baxûølarûnû Øikinÿ zillÿdi.

– Budur, buyurun, – mayor kþksönö þtördö, øeiri xÿmir 
kimi ÿzib yoüura-yoüura hissiyyatsûz bir tÿrzdÿ oxumaüa 
baøl adû:

Siz ey cansûz, siz ey yad ÿllÿr!
Mÿnim nÿьmÿlÿrim, bilin he÷ zaman
Sizinlÿ bir yerdÿ yaøamayacaq.
Mÿnim qûzûl zÿmim, øux sцnbцllÿrim
ßvvÿlki sahib ц÷цn, bil, darûxacaq.

Burada hansû sahibdÿn danûøûlûr? Bunlar kimin ÿllÿridir?
Mÿhbus ÿmÿliyyat mövÿkkilinin dolu aü ÿllÿrinÿ baxdû. 
– Yesenin sinfi cÿhÿtdÿn mÿhdud olub vÿ ÷ox øeyi baøa 

döømÿyib, – sûxûlmûø dodaqlarû ilÿ baøsaülûüû verirmiø kimi 
dedi. – Puøkin kimi, Qoqol kimi...

Nerjinin sÿsindÿ elÿ bir ÷alar sÿslÿndi ki, Øikin ona 
ehtiyatla baxdû. Birdÿn mayorun östönÿ atûlar, itirmÿli bir 
øeyi qalmayûb.

Øikin hÿr ehtimala qarøû durub qapûnû araladû.
– Bÿs bunu necÿ baøa döøÿk? – kreslosuna qayûdan Øikin 

soruødu:
Geniø ÷ÿmÿnlÿrin aь ÷i÷ÿyini
Qara qurbaьaya vermÿk istÿdim...

Vÿ bundan da sonra... Nÿyÿ iøarÿ edilir?
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Mÿhbusun uzanmûø boynu ÿsdi.
– Bu ÷ox sadÿdir,– cavab verdi. – Hÿqiqÿtin aü ÷i÷ÿyini 

cinayÿtin qara qurbaüasû ilÿ barûødûrmaüa ÷alûømamalû!
Qûsaqol, yekÿbaø, qarasifÿt kirvÿ qara qurbaüa kimi 

onun qarøûsûnda oturmuødu.
– Ancaq, vÿtÿndaø mayor, – Nerjin tÿlÿsik, bir-birinin 

dalûn ca dabanbasma gÿlÿn sþzlÿrlÿ danûømaüa baøladû,  
– mÿnim sizinlÿ ÿdÿbi araødûrmalar aparmaüa vaxtûm yox-
dur. Möha fizÿ mÿni gþzlÿyir. Altû hÿftÿ bundan qabaq bÿyan 
etdi niz ki, Baø ßdÿbiyyat Èdarÿsinÿ1 sorüu gþndÿrÿcÿksiniz. 
Gþndÿr diniz?

Øikin ÿsÿbi tÿrzdÿ ÷iyinlÿrini ÷ÿkdi vÿ kitabû þrtdö.
– Mÿn sizin qarøûnûzda hesabat vermÿyÿ borclu deyilÿm. 

Kitabû sizÿ qaytarmayacaüam. Onsuz da onu ÷ûxarmaüa 
qoy mayacaqlar.

Gþzlÿrini Yesenindÿn ÷ÿkmÿyÿn Nerjin hirslÿ yerindÿn 
durdu. Bu kitabû nÿ vaxtsa arvadûnûn þz øÿfqÿtli ÿllÿri ilÿ tut du-
üu nu, onun i÷inÿ “...bötön itirilÿnlÿr belÿcÿ sÿnÿ qayû da caq! ” 
sþzlÿrini yazdûüûnû tÿsÿvvörönÿ gÿtirdi. Sþzlÿr he÷ bir sÿy tÿlÿb 
etmÿdÿn dodaqlarû arasûndan göllÿ kimi a÷ûlmaüa baøladû: 

– Vÿtÿndaø mayor! Ömid edirÿm ki, iki il sÿrasÿr Dþv-
lÿt Tÿhlökÿsizliyi Nazirliyindÿn mÿndÿn gþtörölmöø, iyirmi 
dÿfÿ tÿzÿdÿn hesablanaraq qÿpik-quruøa dþndÿrilmiø Poløa 
zlo tû la rûnû tÿlÿb etmÿyimi vÿ sonda Ali Sovet vasitÿsi ilÿ 
onlarû geri alma üûmû unutmamûsûnûz! Ömid edirÿm ki, mÿnim  
hor raya qatûl malû olan beø qram unu tÿlÿb etmÿyim yadû nûz-
dan ÷ûx mayûb. Mÿnÿ gölördölÿr, amma hÿmin beø qramû ala 
bil dim! belÿ misallar ÷oxdur! Mÿn sizi xÿbÿrdar edirÿm ki, 
bu kitabû sizÿ vermÿ yÿ cÿ yÿm! Kalûmada þlmÿli olsam belÿ, 
ora dan da dar tûb onu sizdÿn alacaüam! Mÿn MK-nûn vÿ 
Nazir lÿr Sove ti nin bötön yeøiklÿrini øikayÿtlÿrimlÿ doldu ra-
ram. Xoøluqla verin!

Vÿ dþvlÿt tÿhlökÿsizliyi mayoru bu mÿhkum olunmuø, 
höquq suz, lÿng þlömÿ gþndÿrilÿn dustaq qarøûsûnda davam 

1 Baø ßdяbiyyat Èdarяsi – sovetlÿr dþnÿmindÿ dþvlÿt senzurasû orqanû
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gÿti rÿ bilmÿdi. O, doürudan da, Baø ßdÿbiyyat Èdarÿsinÿ 
sorüu gþndÿrmiødi vÿ nÿ qÿdÿr tÿÿccöblö olsa da, cavab 
gÿl miødi ki, kitab formal olaraq qadaüan edilmÿyib. Formal 
ola raq!! Peøÿ his siy yatû Øikinÿ bunun bir diqqÿtsizlik oldu-
üunu deyirdi, kitab mötlÿq qadaüan olunmalû idi. Amma 
Øikin gÿrÿk þzö nö dÿ bu yorulmaq nÿ olduüunu bilmÿyÿn 
dedi-qodu ÷u nun irad larûndan qoruyaydû.

– Yaxøû, – mayor geri ÷ÿkildi. – Mÿn onu sizÿ qaytarû-
ram. Amma kitabû aparmaüa imkan vermÿyÿcÿyik.

Nerjin sevimli kitabûnûn sarû cildini kþksönÿ sûxaraq, 
tÿntÿnÿ ilÿ pillÿkÿnin östönÿ ÷ûxdû. Bu, hÿr øeyin daüûlûb get-
diyi bir anda uüur rÿmzi idi.

Pillÿkÿn meydan÷asûnda baø verÿn hadisÿlÿri mözakirÿ 
edÿn bir qrup dustaüûn yanûndan þtöb ke÷di.

Onlarûn arasûnda Siromaxa natiqlik edirdi (amma mödi-
riy yÿtin eøidÿ bilmÿyÿcÿyi bir tÿrzdÿ):

– Nÿ edirlÿr?! Belÿ uøaqlarû yatabla gþndÿrirlÿr! Nÿyÿ 
gþrÿ? Bÿs Ruska Doronini? Hansû ÿclaf onu satdû, hÿ?

Nerjin, nÿ qÿdÿr ki onun östönÿ nÿzarÿt÷i qoymayûblar, 
Akus tika laboratoriyasûna, qeydlÿrini mÿhv etmÿyÿ tÿlÿsirdi. 
Yata ba yazûlanlara øaraøkada sÿrbÿst hÿrÿkÿt etmÿyÿ icazÿ 
veril mÿ mÿli idi. Nerjin þz qûsamöddÿtli azadlûüûna gþrÿ yata-
bûn ÷oxsaylû olmasûna, Ki÷iciyin yumøaqlûüûna vÿ onun xid mÿt-
dÿ daim diqqÿtsizliklÿrÿ yol vermÿsinÿ minnÿtdar olmalû idi.

O, laboratoriyanûn qapûsûnû taybatay a÷dû vÿ qarøûsûnda 
økafûn a÷ûq dÿmir qapûlarûnû, onlarûn arasûnda isÿ yaraøûqsûz 
zolaqlû don geymiø, ÷iyinlÿrinÿ ke÷i tököndÿn yaylûq atmûø 
Simo÷kanû gþrdö. 

Simo÷ka Nerjini gþrmÿdi, lakin onu duydu, þzönö itirdi, 
økafdan nÿ gþtörmÿk istÿdiyini unudubmuø kimi donub qaldû.

Nerjin isÿ döøönmördö, gþtör-qoy etmirdi – dÿmir qapû-
larûn arasûndakû boøluüa girdi vÿ pû÷ûltû ilÿ dedi:

– Serafima Vitalyevna! Dönÿnkindÿn sonra sizÿ möra-
ciÿt etmÿk insafsûzlûqdûr. Amma ÷oxillik ÿmÿyim mÿhv olur. 
Onu yandûrûm? Siz gþtörmÿzsiniz?
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Simo÷ka Nerjinin gedÿcÿyini artûq bilirdi. Qÿmli, yuxu-
suz gþzlÿrini qaldûrdû vÿ dedi:

– Verin.
È÷ÿri kimsÿ girirdi, Nerjin þzönö irÿli atdû, masasûnûn 

yanûna ke÷di vÿ mayor Roytmanla rastlaødû.
Roytmanûn özöndÿ ÷aøqûnlûq ifadÿsi vardû. Utancaq bir 

tÿbÿssömlÿ dedi: 
– Qleb Vikenti÷! ×ox tÿÿssöflÿnirÿm! Mÿni xÿbÿrdar 

etmÿdilÿr... He÷ aülûma da gÿlmirdi... Bu gön isÿ artûq he÷ 
nÿyi dÿyiømÿk mömkön deyil.

Nerjin soyuq, tÿÿssöf dolu gþzlÿrini qaldûrûb bu gönÿ 
qÿdÿr sÿmimi hesab etdiyi insana baxdû.

– Adam Veniaminovi÷, mÿn axû birinci gön deyil bura-
dayam. Belÿ øeylÿr laboratoriya rÿislÿrindÿn xÿbÿrsiz edil-
mir. – Vÿ masanûn gþzlÿrini boøaltmaüa baøladû.

Roytmanûn sifÿtindÿ aürû vardû:
– Amma inanûn, Qleb Vikenti÷, mÿn bilmirdim, mÿndÿn 

soruømadûlar, mÿni xÿbÿrdar etmÿdilÿr... 
Roytman bunu bötön laboratoriyanûn qarøûsûnda ucadan 

deyirdi. Alnûna tÿr damcûlarû ÷ûxmûødû. Mÿnasûz bir baxûøla 
Nerjinin yûr-yûüûø etmÿyini izlÿyirdi.

Onunla, doürudan da, mÿslÿhÿtlÿømÿmiødilÿr.
– Artikulyasiya özrÿ materiallarû Serafima Vitalyevnaya 

tÿhvil verim? – Nerjin qayüûsûzlûqla soruødu.
Roytman ona cavab vermÿdÿn sÿssizcÿ otaqdan ÷ûxdû.
– Qÿbul edin, Serafima Vitalyevna, – Nerjin ucadan 

dedi vÿ qovluqlarû, cÿdvÿllÿri onun masasûna tÿrÿf daøûmaüa 
baøladû.

Þz sÿrvÿtini – ö÷ bloknotunu – qabaqcadan qovluqlar-
dan birinÿ qoymuødu. Lakin hansûsa bir daxili hiss Nerjini 
tÿrÿddöd etmÿyÿ mÿcbur edirdi.

Èrÿli uzadûlmûø ÿllÿri hÿrarÿtli olsa belÿ, qûzûn sÿdaqÿti 
÷ox mu davam edÿ bilÿrdi?

Bloknotlarû cibinÿ qoydu, qovluqlarû isÿ Simo÷kanûn 
masa sûnûn yanûna daøûmaüa baøladû. 
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Èskÿndÿriyyÿ kitabxanasû yanmûødû. Monastûrlarda qoru-
nan ÿlyazmalarû yanmûødûlar, lakin tÿslim olmamûødûlar. Bir 
dÿ Lubyanka borularûnûn hisi – yandûrûlan kaüûzlarûn, kaüûz-
la rûn, kaüûzlarûn töstösö hÿbsxana damûndakû qutuya gÿzin-
tiyÿ ÷ûxarûlan dustaqlarûn östönÿ ÷þkördö.

Bÿlkÿ dÿ, bÿyan edilÿnlÿrdÿn daha bþyök fikirlÿr yan-
dû rûlûb... ßgÿr baø salamat qalarsa, yÿni bir dÿ onlarû tÿkrar 
edÿ bilmÿz?

Nerjin kibrit qutusunu ÷ûqqûldadûb otaqdan ÷þlÿ ÷ûxdû.
On dÿqiqÿdÿn sonra rÿngi qa÷mûø, hÿr øeyÿ biganÿ 

vÿziy yÿtdÿ geri qayûtdû.
Bu arada Pryan÷ikov laboratoriyaya gÿldi.
– Bu necÿ ola bilÿr? – þzöndÿn ÷ûxdû. – Biz quruyub qal-

mûøûq! Biz he÷ hiddÿtlÿnmirik! Yatabla gþndÿrmÿk! Baqajû 
gþndÿrmÿk olar, insanlarû gþndÿrmÿyÿ kim ixtiyar verib?!

Valentulyanûn qûzüûn moizÿsi dustaqlarûn örÿklÿrindÿ 
rÿübÿtlÿ qarøûlanûrdû. Yatabdan hÿyÿcanlanmûø laboratoriya 
dustaqlarûndan he÷ biri iølÿmirdi. Yatab – hÿmiøÿ xatûr lat-
ma, “hamûmûz orada olacaüûq” anû olur. Yatab onunla ÿla-
qÿsi olmayan dustaqlarû belÿ taleyin faniliyi, hÿyatlarûnûn 
QULaq baltasûna qurban edildiyi barÿdÿ döøönmÿyÿ mÿc-
bur edir. He÷ nÿdÿ gönahû olmayan dustaqlarû belÿ möd dÿt-
lÿrinÿ bir-iki il qalmûø øaraøkadan ÷ûxarûrdûlar ki, bil dik lÿrini 
unutsunlar, hÿr øeydÿn uzaq olsunlar. Yalnûz iyir mi beø il ÷i lÿ-
rin möddÿtlÿrinin sonu olmurdu vÿ ÿmÿliyyat hissÿsi onlarû 
øaraøkaya gþtörmÿyi xoølayûrdû. 

Dustaqlar möxtÿlif vÿziyyÿtlÿrdÿ, bÿzilÿri isÿ mÿqamûn 
ucalûüûnû vurüulayûrmûø kimi, stul ÿvÿzinÿ masalarûn östönÿ 
oturaraq, Nerjini ÿhatÿyÿ almûødûlar. Onlar melanxolik vÿ 
fÿlsÿfi ÿhvala kþklÿnmiødilÿr.

Dÿfn mÿrasimlÿrindÿ yaxøû øeylÿr xatûrlanan kimi, indi 
onlar Nerjini tÿriflÿyir, onun haqqûnû qoruyan olmasûnû, ne÷ÿ 
dÿfÿlÿrlÿ ömummÿhbus maraqlarûnû mödafiÿ etdiyini xatûr la-
yûrdûlar. Bu sûrada horra unu ilÿ baülû mÿøhur ÿhvalat da var idi. 
O vaxt Nerjin Hÿbsxanalar Èdarÿsini, Daxili Èølÿr Nazir liyini 
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øÿxsÿn þzönÿ göndÿlik verilmÿli olan beø qram unla baülû 
øika yÿt lÿrlÿ bezdirmiødi. (Hÿbsxana qaydalarûna gþrÿ kol-
lek tiv øika yÿt vÿ nÿyinsÿ hamûya verilmÿmÿsi ilÿ baülû øika-
yÿt edilÿ bilmÿzdi. Dustaq sosializmÿ doüru islah edil mÿli 
olsa da, ömumi iøin qeydinÿ qalmaq ona qadaüan olunurdu.)

O vaxt øaraøka dustaqlarû hÿlÿ tox deyildilÿr vÿ beø 
qram un uürunda möbarizÿ beynÿlxalq hadisÿlÿrdÿn daha 
ciddi qarøûlanûrdû. Olduqca bþyök maraüa sÿbÿb olmuø 
epopeya Nerjinin qÿlÿbÿsi ilÿ baøa ÷atdû: “tuman kapitanû” 
– hÿbsxana rÿisinin tÿsÿrröfat iølÿri özrÿ möavini iødÿn ÷ûxa-
rûldû, alûnan undan bötön øaraøka ÿhli hÿftÿdÿ iki dÿfÿ ÿlavÿ 
ÿriøtÿ biøirmÿyÿ baøladû. Bu zaman Nerjinin bazar gönö 
gÿzintilÿrinin vaxtûnûn uzadûlmasû uürunda möbarizÿsini dÿ 
xatûrladûlar. Bu möbarizÿ isÿ uüursuzluqla bitmiødi.

Nerjinin þzö bu epitafiyalara qulaq asmûrdû. Onun ö÷ön 
hÿrÿkÿt anû gÿlib ÷atmûødû. Ola bilÿcÿk ÿn pis øey artûq baø 
vermiødi, ÿn yaxøûsû isÿ yalnûz þzöndÿn asûlû idi. Artikulya siya 
materiallarûnû Simo÷kaya, mÿxfi sÿnÿdlÿri isÿ Roytmanûn 
kþmÿk ÷isinÿ tÿhvil vermiø, kitabxanadan aldûqlarûnû bir ne÷ÿ 
topaya yûümûø Nerjin indi dÿ yeøiklÿrindÿn olan-qala nûnû 
÷ûxardûr vÿ uøaqlara baüûølayûrdû. Artûq onun fûrla nan sarû 
stulunun, yûüûlan pÿrdÿlÿri olan alman masasûnûn, mörÿk-
kÿb qabûnûn, Lorents firmasûnûn rÿngli vÿ mÿrmÿr kaüûzûnûn 
kimlÿrÿ ÷atacaüû möÿyyÿn olunmuødu. Þlmöø adam øÿn 
bir tÿbÿssömlÿ þz mirasûnû þzö paylayûrdû, varislÿr isÿ ona 
kimi iki, kimi dÿ ö÷ qutu papiros gÿtirirdi. (Øaraøkada qayda 
belÿ idi: bu dönyada papiros bol idi, o biri dönyada isÿ  
o, ÷þrÿkdÿn dÿ qiymÿtli idi.) 

Tam mÿxfi qrupdan Rubin dÿ gÿlib ÷ûxdû. Gþzlÿri qÿmli 
idi, alt gþz qapaqlarû sallanmûødû.

Kitablarû nÿ edÿcÿyi haqqûnda döøönÿn Nerjin ona dedi:
– ßgÿr Yesenini sevmiø olsaydûn, indi onu sÿnÿ baüûøla-

yardûm.
– Ala bildin yÿni?
– Amma o, proletariata yetÿrincÿ yaxûn deyil.
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– Sÿndÿ öz fûr÷asû yoxdur, – Rubin cibindÿn dustaq 
anla mûna gþrÿ ÷ox yaxøû, pardaxlanmûø plastik dÿstÿkli öz 
fûr ÷asû ÷ûxartdû, – mÿn isÿ onsuz da, bÿraÿt alacaüûm gönÿ 
kimi özömö qûrxmayacaüûmû ÿhd etmiøÿm, gþtör bunu! 

Rubin he÷ vaxt “azad olunacaüûm gön” demirdi, ÷önki 
bu, möd dÿtinin tÿbii yolla baøa ÷atmasû demÿk olardû, – 
hÿmi øÿ “bÿraÿt alacaüûm gön” sþzlÿrini iølÿdirdi vÿ bu gönÿ 
nail olmaüû qarøûsûna mÿqsÿd qoymuødu!

– Saü ol, dostum, amma sÿn þzönö elÿ itirmisÿn ki, 
döøÿrgÿ qaydalarûnû da unutmusan. Kim qoyar ki, döøÿrgÿdÿ 
özömö þzöm qûrxûm?.. Sÿn mÿnÿ kitablarû tÿhvil vermÿyÿ 
kþmÿk etmÿzsÿn?

Kitablarû vÿ jurnallarû yûümaüa baøladûlar. O birilÿri 
daüû lûødûlar.

– Hÿ, sÿnin hamiliyindÿ olan necÿdir? – Qleb sakitcÿ 
soruødu.

– Deyirlÿr, gecÿ hÿbs ediblÿr. ßsas iki nÿfÿri.
– Bÿs iki nÿfÿri niyÿ?
– Øöbhÿlilÿri. Tarix qurbanlar tÿlÿb edir.
– Bÿlkÿ, lazûm olanû he÷ ÿlÿ ke÷mÿyib?
– Döøönörÿm ki, tutublar. Nahara yaxûn dindirilmÿnin 

maqnit lentlÿrini gÿtirmÿyi vÿd ediblÿr. Möqayisÿ edÿcÿyik. 
Nerjin qalaüû gþtöröb belini dözÿltdi.

– Qulaq as, atom bombasû Sovet Èttifaqûnûn nÿyinÿ lazûm-
dûr axû? Bu oülan bir o qÿdÿr dÿ aüûlsûz hÿrÿkÿt etmÿyib.

– Moskva pijonlarûndan, xûrda hÿriflÿrdÿn biridir, inan. 
Kitab cildlÿri ilÿ yöklÿnÿrÿk, onlar laboratoriyadan ÷ûxdûlar vÿ 
ÿsas pillÿkÿnlÿ qalxdûlar. Yuxarû dÿhlizin tax÷asûna ÷atan da 
döøÿn kitablarû dözÿltmÿk vÿ nÿfÿs almaq ö÷ön dayandûlar. 

Nerjinin bötön yûr-yûüûø vaxtû xÿstÿ bir parûltû ilÿ alûøûb-
yanan gþzlÿri indi sþnöklÿømiø vÿ hÿrÿkÿtsizlÿømiødi.

– Budur, dostum, – sÿsini uzada-uzada dedi, – he÷ ö÷ 
il bir yerdÿ olmadûq, hÿmiøÿ möbahisÿ etdik, bir-birimizin 
ÿqidÿlÿrinÿ istehza etdik, indi isÿ sÿni, bÿlkÿ dÿ, ÿbÿdi itir di-
yim bir anda elÿ aydûn hiss edirÿm ki, sÿn mÿnÿ ÿn...
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Onun sÿsi qûrûldû.
Rubinin ÷oxlarûnûn yadûnda qÿzÿb qûüûlcûmlarû sa÷an 

kimi qalmûø iri qonur gþzlÿri xeyirxahlûq vÿ utancaqlûq iøûüû 
ilÿ iøûqlanmûødû.

– Hÿr øey elÿ yaxøû gÿlmiødi, – baøûnû yellÿtdi. – Gÿl þpö-
øÿk, qÿddar insan.

Vÿ Nerjinin baøûnû þz pirat saqqalûna oxøayan qara saq-
qalûna bÿlÿdi. Bundan dÿrhal sonra, kitabxanaya girÿn kimi, 
Soloqdin þzönö onlara ÷atdûrdû. ×ox qayüûlû gþrönördö. Bil-
mÿdÿn, øöøÿ qapûnû bÿrk ÷ûrpdû, qapû cingildÿdi, kitab xana÷û 
arvad isÿ narazûlûqla baøûnû qaldûrdû.

– Belÿ! Qleb÷ik! Belÿ! – Soloqdin dedi. – Bitdi. Sÿn 
gedir sÿn.

Yanlarûndakû “Bibliya fanatiki”ni gþrmörmöø kimi, 
Soloq din ancaq Nerjinÿ baxûrdû.

Rubin dÿ þzöndÿ “zÿhlÿtþkÿn hidalqo”ya qarøû barûø dû-
rûcû bir hiss tapmayaraq, gþzlÿrini ÷ÿkdi.

– Hÿ, sÿn gedirsÿn. Tÿÿssöf. ×ox tÿÿssöf.
Onlar odun doürayarkÿn nÿ qÿdÿr danûømûødûlar, gÿzin-

tilÿrdÿ nÿ qÿdÿr möbahisÿlÿr etmiødilÿr! Èndi isÿ Soloqdinin 
Qlebÿ þtörmÿk istÿdiyi vÿ ÷atdûra bilmÿdiyi döøöncÿ vÿ 
hÿyat qaydalarûnûn yeri vÿ zamanû deyildi.

Kitabxana÷û rÿflÿrin dalûna ke÷di. Soloqdin zÿif sÿslÿ dedi:
– Hÿr halda, skeptisizmindÿn ÿl ÷ÿk. Bu, möbarizÿ apar-

mamaq ö÷ön, sadÿcÿ, rahat ösuldur.
Nerjin dÿ eyni sakitliklÿ cavab verdi:
– Amma dönÿn þzönö itirmiø þlkÿ haqqûnda dedik lÿrin... 

bunlar ondan da rahatdûr. Mÿn he÷ nÿ baøa döømörÿm.
Soloqdininmavigюzlÿrivÿdiølÿriparûldadû:
– Biz sÿninlÿ ÷ox az danûømûøûq, sÿn inkiøafûnda geri 

qalûr san. Amma eøit, zaman – puldur. Hÿlÿ gec deyil. Tex-
niki hesablamalarla mÿøüul olmaüa razûlûq ver vÿ mÿn, bÿlkÿ 
dÿ, sÿni saxlaya bildim. Burada bir qrupda (Rubin tÿÿc cöblÿ 
Soloqdinÿ baxdû.) – Amma iølÿmÿk lazûm gÿlÿcÿk, qabaq ca-
dan xÿbÿrdar edirÿm.
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Nerjin nÿfÿsini dÿrdi.
– Saü ol, Mitya. Mÿnim belÿ imkanûm olub. ßgÿr hÿmi-

øÿ iølÿmÿk lazûm gÿlÿcÿksÿ, bÿs nÿ vaxt inkiøaf edim? Nÿ 
ö÷önsÿ mÿn þzöm dÿ artûq eksperimentÿ kþklÿnmiøÿm. 
Misal var: dÿryanû ke÷ÿn damlada batar. Èstÿyirÿm mÿn dÿ 
bir dÿr yaya ÷ûxam.

– Hÿ? Bax, þzön bax. Tÿÿssöf, ÷ox tÿÿssöf, Qleb÷ik.
Soloqdin qayüûlû idi, tÿlÿsirdi, ancaq þzönö tÿlÿsmÿmÿyÿ 

mÿcbur edirdi.
Onlar ö÷ö dÿ belÿcÿ durub sa÷larû, dodaqlarû rÿnglÿnmiø 

vÿ bolluca pudralanmûø DTN leytenantû olan kitabxana÷ûnûn 
Nerjinin kitabxana formulyarûnû yoxlamaüûnû gþzlÿyirdilÿr.

Dostlar arasûndakû nifaqdan xÿbÿrdar olan Qleb sakit 
sÿsi ilÿ kitabxananûn sökutunu pozdu:

– Dostlar! Barûømaq lazûmdûr!
Nÿ Soloqdin, nÿ dÿ Rubin ona fikir vermÿdi.
– Mitya! – Qleb tÿkid edirdi.
Soloqdin mavi vÿ soyuq baxûølarûnû Nerjinÿ tÿrÿf qal-

dûrdû:
– Mÿnÿ niyÿ möraciÿt edirsÿn? – tÿÿccöblÿndi.
– Lyova! – Qleb tÿkrar etdi.
Rubin darûxûrmûø kimi ona baxdû.
–Bilirsÿn, atlarniyÿ÷oxyaøayûr?– вябир аз ара вер-

дикдянсонраizahetdi:–оnagþrÿki,he÷vaxtбашгасынын
цзцнядурубmöбащисяетмирляр.

Xidmÿti ÿmlakû vÿ xidmÿti iølÿri ilÿ baülû qayüûlarûnû 
bitir miø vÿ nÿzarÿt÷ilÿr tÿrÿfindÿn hÿbsxanaya qayûtmaüa, 
yûr-yûüûø etmÿyÿ mÿcbur edilÿn Qleb ÿlindÿ bir topa papi ros 
qutu su dÿhlizlÿ gedÿrkÿn qoltuüunda balaca bir yeøik harasa 
tÿlÿ sÿn Potapovla rastlaødû. Èødÿ Potapov gÿzinti vaxtû gÿz-
diyi kimi gÿzmirdi: axsamaüûna baxmayaraq, iti yeriyir, boy-
nu nu gÿrginliklÿ ÿvvÿl qabaüa, sonra isÿ dala ÿyir, gþzlÿri vÿ 
baøû ilÿ artûq cavanlûq yaøûnû ke÷miø ayaqlarûnû qabaqla ma üa 
÷alûøaraq, harasa irÿli baxûrdû. Potapov mötlÿq hÿm Ner jinlÿ, 
hÿm dÿ øaraøkadan gedÿn baøqa dustaqlarla vida laø malû idi, 
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lakin sÿhÿr laboratoriyaya girÿn kimi iøin daxili mÿn tiqi ona 
hakim kÿsilmiø vÿ bötön digÿr fikir vÿ qay üû larûnû unut dur-
muødu. Hÿyatû tamamilÿ unudaraq, bötþv lökdÿ iøin tÿsiri 
altûna döømÿsi onun azadlûqda olduüu illÿr dÿ qazan mûø oldu-
üu bötön möhÿndis uüurlarûnûn ÿsa sûn da durur, bu adamû 
beøilliklÿrin ÿvÿzsiz robotuna ÷evirir, hÿbs xa na da isÿ bötön 
iztirablara sinÿ gÿrmÿkdÿ ona kþmÿk edirdi. 

– Hÿr øey bitdi, Andreyi÷, – Nerjin onu saxladû. – Mÿr-
hu mun kefi kþk idi vÿ gölömsönördö.

Potapov diqqÿt etdi. Gþzlÿrindÿ insani ifadÿ canlandû. 
Boø ÿlini peysÿrini qaøûmaq istÿyirmiø kimi baøûnûn arxasûna 
uzatdû.

– Ku-ku-u...
– Yesenini sizÿ baüûølayardûm, Andreyi÷, amma siz Puø-

kindÿn baøqa...
– Biz dÿ orada olacaüûq, – Potapov sarsûlaraq dedi.
Nerjin ah ÷ÿkdi.
– Èndi harada gþröøÿcÿyik? Kotlas yatab törmÿsindÿ? 

Èndiqirka mÿdÿnlÿrindÿ? Ènanmaq olmur ki, biz addûmla-
rûmûzû sÿrbÿst ata, øÿhÿr sÿkisindÿ gþröøÿ bilÿcÿyik. Hÿ?..

Potapovgþzlÿrininkÿnarlarûnûqûyaraq,øeиroxudu:

Boø xцlyalardan mÿn ÷ÿkdim gþzцmц,
Èndi dÿ ki ancaq uzaq цmidlÿr
Rahatsûz edirlÿr tÿnha kþnlцmц. 

Yeddincinin qapûsûnda cuøa gÿlmiø Markuøevin baøû 
gþröndö:

– Nÿ oldu, Andreyi÷? Hanû filtrlÿr? Èø dayanûb! – ÿsÿbi 
sÿslÿ qûøqûrdû.

“Buddanûn gölöøö”nön hÿmmöÿlliflÿri naqolay øÿkildÿ 
qucaqlaødûlar.“Belоmor”qutularûyerÿtþköldö.

– Siz ki baøa döøörsönöz, – Potapov dedi, – körö tþkö-
rök, hÿmiøÿ tÿlÿsirik.

“Körö tþkmÿk” dedikdÿ Potapov Marfino institutun-
da, elÿ cÿ dÿ þlkÿnin bötön tÿsÿrröfatûnda bÿrqÿrar olmuø, 
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qÿzetlÿrin dÿ istÿr-istÿmÿz boyunlarûna almalû olduqlarû, 
“höcum ÷u luq” vÿ “qÿrarsûzlûq” adlandûrdûqlarû daimi vur-
nux madan, hay-köy ÷ö lök dÿn, mÿsuliyyÿtsiz tÿlÿskÿnlik dÿn 
baøqa bir øey olma yan iø öslubunu nÿzÿrdÿ tuturdu.

– Mÿktub yazarsûnûz! – Potapov ÿlavÿ etdi vÿ hÿr ikisi 
göldö. Vidalaøarkÿn belÿ demÿkdÿn tÿbii bir øey yox idi, 
lakin hÿbsxanada bu istÿk adamû ÿlÿ salmaq kimi sÿslÿnirdi. 
QULaqûn adalarû arasûnda yazûøma olmurdu. 

Filtr yeøiyini yenidÿn qoltuüuna vuran Potapov baøûnû 
yuxarû vÿ geri ataraq, demÿk olar ki, axsamadan dÿhlizlÿ 
qa÷dû.

Nerjin dÿ yarûmdairÿvi kameraya tÿlÿsdi vÿ ÿvvÿlcÿ Mar-
finoda, sonra isÿ Butûrkada onu gþzlÿyÿn ømonlarûn döø mÿn 
axarûnû þncÿdÿn möÿyyÿn etmÿyÿ ÷alûøaraq, øeylÿ rini yûü ma-
üa baøladû. 

Nÿzarÿt÷i onu tÿlÿsdirmÿk ö÷ön iki dÿfÿ gÿlmiødi. Adlarû 
÷ÿkilÿnlÿrin hamûsû artûq hÿbsxana qÿrargahûna getmiø, ya 
da aparûlmûødûlar. Nerjinin yûr-yûüûøûnûn lap axûrûnda hÿyÿtin 
tÿmiz havasûna börönmöø Spiridon beli kÿndirli sûrûqlûsûn-
da otaüa girdi. Yekÿqulaq boz papaüûnû soyundu vÿ Ner-
jinÿ yaxûn ÷arpayûlardan birindÿki aü dþøÿkaüûna bökölmöø 
dþøÿ yin kÿnarûnû ehtiyatla qatlayaraq, kirli pambûq øalvarû 
ilÿpoladtorunöstönдÿoturdu.

– Spiridon Danilû÷! Bir bax! – Nerjin ÿlindÿki kitabû ona 
tÿrÿf uzatdû. – Yesenin artûq buradadûr!

– Qaytardû, ilan? – Spiridonun tutqun, bu gön xösusilÿ 
qûrûø basmûø özöndÿ iøûq øöasû parladû.

– Mÿnÿ kitabdan da ÷ox, Danilû÷, – Nerjin izah etmÿyÿ 
baøladû, – vacib odur ki, özömözÿ töpörmÿsinlÿr.

– Bÿli! – Spiridon baøû ilÿ tÿsdiqlÿdi.
– Gþtör, gþtör onu! Sÿnÿ xatirÿ kimi verirÿm.
– Apara bilmÿzsÿn? – Spiridon ÷aøqûnlûqla soruødu.
– Dayan, – Nerjin kitabû ondan aldû, a÷dû vÿ lazûmi sÿhi-

fÿni axtarmaüa baøladû. – Èndi sÿnin ö÷ön taparam, bax, 
buranû oxuyarsan...
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– Get, Qleb, – Spiridon qÿmginliklÿ xeyir-dua verdi. 
– döøÿrgÿdÿ necÿ yaøamaq lazûm olduüunu bilirsÿn: örÿk 
istehsalat ö÷ön aürûyûr, ayaqlar isÿ sanitar hissÿsinÿ ÷ÿkir.

– Èndi daha tÿzÿ deyilÿm, qorxmuram, Danilû÷. Èølÿmÿyÿ 
cÿhd etmÿk istÿyirÿm. Bilirsÿn, deyirlÿr dÿryanû özöb ke÷ÿn 
damlada bata bilÿr.

Yalnûz indi, Spiridona diqqÿtlÿ baxdûqdan sonra, Nerjin 
gþrdö ki, onun halû ÿmÿlli-baølû, dostu ilÿ ayrûlmaüûnûn tÿsi-
rindÿn ola bilÿcÿyindÿn daha ÷ox þzöndÿ deyil. Yadûna döø-
dö ki, dönÿn hÿbsxana mödiriyyÿti tÿrÿfindÿn yeni sûxûø-
dûr malarûna, ÷uüullarûn iføa edilmÿsinÿ, Ruskanûn hÿbsinÿ, 
Simo÷kayla, Gerasimovi÷lÿ izahatlara baøû qarûødûüûndan 
Spiridonun evdÿn mÿktub almalû olduüunu tÿmiz unudub.

– Mÿktubu necÿ?! Mÿktubu aldûnmû, Danilû÷?
Spiridon ÿlini cibindÿki mÿktubun östönÿ qoymuødu.
O, iki qatlanmûø, artûq qat yerindÿn sörtölmöø zÿrfi ÷ûxartdû.
– Budur... Amma sÿnin axû vaxtûn yoxdur... – Spiridonun 

dodaqlarû titrÿdi.
Dönÿndÿn sonra bu zÿrf ÷ox a÷ûlmûø vÿ yenidÿn qatlan-

mûødû!
Önvan Spiridonun qûzûnûn beøinci sinifdÿn qalma iri vÿ 

naøû xÿtti ilÿ yazûlmûødû (Vera beøinci sinifdÿn sonra oxuya 
bilmÿmiødi).

Spiridonla qÿbul etdiklÿri qaydaya gþrÿ, Nerjin mÿktubu 
bÿrkdÿn oxumaüa baøladû:

“Mÿnim ÿziz atam!
Daha nÿinki sizÿ mÿktub yaza, hÿtta bundan 

sonra yaøaya da bilmirÿm. Yer özöndÿ nÿ pis adamlar 
var imiø; nÿ deyirlÿrsÿ, yalan deyirlÿr, aldadûrlar...”

Nerjinin sÿsi zÿiflÿdi. Baøûnû qaldûrûb Spiridona baxdû, 
onun qûllû körÿn qaølarû altûndan a÷ûq, demÿk olar ki, artûq 
kor, hÿrÿkÿtsiz gþzlÿrini gþrdö. Lakin bircÿ saniyÿ belÿ 
fikirlÿømÿyÿ, doüru vÿ tÿskinlikverici sþz tapmaüa vaxtû ÷at-
madû, qapû a÷ûldû vÿ hirsli Nadelaøin i÷ÿri soxuldu:
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– Nerjin! – qûøqûrdû. – Sizinlÿ yaxøû danûøanda adamûn 
baøûna ÷ûxûrsûnûz? Hamû yûüûøûb, siz axûrûncûsûnûz!

Nÿzarÿt÷ilÿr yataba yazûlanlarû nahar fasilÿsindÿn qabaq 
qÿrargaha yûümaq istÿyirdilÿr ki, daha he÷ kÿslÿ gþröøÿ 
bilmÿsinlÿr.

Nerjin bir ÿli ilÿ Spiridonun qalûn tök basmûø boynunu 
qucaqladû.

–Gÿlin!Gÿlin!Dahabirdÿqiqÿdÿolmaz!–Кi÷ikcÿonu
tÿlÿsdirirdi.

– Danilû÷-Danilû÷, – Nerjin körÿn dalandarû qucaqlayaraq 
deyirdi.

Spiridon sinÿsi ilÿ xûrûldadû vÿ ÿlini yellÿtdi.
– ßlvida, Qleba.
– Hÿmiøÿlik ÿlvida, Spiridon Danilû÷! 
Onlar þpöødölÿr. Nerjin øeylÿrini gþtöröb nþvbÿt÷inin 

möøayiÿti altûnda tÿlÿsik ÷ûxûb getdi.
Spiridon isÿ daha yuyulub tÿmizlÿnmÿsi mömkön olma-

yan, ÷oxillik kirin dÿrisinÿ iølÿdiyi ÿllÿri ilÿ ÷arpayûnûn östön-
dÿn cildinÿ aücaqayûn yarpaqlarû sÿpÿlÿnmiø a÷ûq kitabû 
gþtördö, qûzûnûn mÿktubunu onun arasûna qoydu vÿ otaüûna 
getdi. Dizi ilÿ töklö papaüûnû necÿ yerÿ saldûüûnû da hiss 
etmÿdi, papaq dþøÿmÿnin östöndÿcÿ qaldû.

96  

Yatabla gþndÿrilÿcÿk dustaqlarû hÿbsxana qÿrargahûna 
gÿtirilÿn kimi ømon edilir, sonra isÿ qÿrargahûn iki taxta masa 
vÿ bir skamya qoyulmuø ehtiyat otaüûna salûrdûlar. Ømona 
mayor Mûøin þzö nÿzarÿt edirdi, arabir otaüa polkovnik-ley-
tenant Klimentyev dÿ gÿlirdi. Øiøman, gÿrginlikdÿn bÿnþv-
øÿyi rÿng almûø mayora torba vÿ ÷amadanlarûn östönÿ ÿyil-
mÿk (bu iø onun rötbÿsinÿ dÿ yaraømûrdû) rahat deyildi, 
lakin onun burada olmasû nÿzarÿt÷ilÿri ruhlandûrmaya bil-
mÿzdi.Onlarsÿylÿdustaqlarûnÿsэi-ösэölÿrini,boü÷alarûnû,
cûr-cûndûrlarûnû tþköødörör, yazûlû øeylÿrÿ isÿ lap ÷ox diqqÿt 
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yetirirdilÿr. Tÿlimata gþrÿ, xösusi hÿbsxanadan gedÿnlÿr 
þzlÿri ilÿ bir qûrûq da olsa yazûlû, øÿkilli vÿ ya östöndÿ nÿ isÿ ÷ap 
olunmuø kaüûz apara bilmÿzdilÿr. Buna gþrÿ dÿ dustaqlarûn 
hamûsû bötön mÿktublarûnû yandûrmûø, ixtisaslarû özrÿ qeyd 
dÿftÿr÷ÿlÿrini mÿhv etmiø vÿ kitablarûnû baüûølamûødûlar. 

Dustaqlardan biri, möddÿtinin bitmÿsinÿ altû ay qalmûø 
möhÿndis Romaøov (o artûq on iki il yarûmûnû ÷ÿkmiødi), hid-
roelektrik stansiyalarûnûn quraødûrûlmasûna aid bþyök bir 
qovluq qÿzet vÿ jurnallardan kÿsilmiø vÿrÿq, qeyd vÿ hesab la-
malar aparûrdû (o, Krasnoyarsk vilayÿtinÿ gþndÿrilÿcÿyinÿ vÿ 
orada ixtisasû özrÿ iølÿyÿ bilÿcÿyinÿ ömid edirdi). Bu qov luüa 
artûq möhÿndis-polkovnik Yakonovun þzö baxmûø vÿ altûnda 
dÿrkÿnarûnû da qoymuø olsa da, mayor Øikin onu Øþbÿ yÿ 
gþndÿrsÿ vÿ orada da qovluüa icazÿ verilmiø olsa da, Roma-
øovun bir ne÷ÿ aylûq ÿziyyÿtlÿri hÿdÿr getdi. Qov luüu gþtöröb 
apardûlar vÿ möhÿndis Romaøov donuq, hÿr øeyÿ þyrÿømiø 
gþzlÿri ilÿ onun dalûnca baxa-baxa qaldû. Bir vaxt lar þzö haq-
qûnda ÷ûxarûlan þlöm hþkmönö dinlÿmÿli, mal vaqon la rûn da 
Mos kva dan Sovet limanûna kimi sonu bilin mÿ yÿn yataba 
davam gÿtirmÿli olmuødu, Kolûmada quyu da ayaüûnû bad ya-
nûn altûna qoymuødu ki, badya bal dûrûnû sûn dûr sûn, qöt bar xasû 
döøÿrgÿdÿ ömumi iølÿrdÿ qa÷ûl maz þlömön dÿn xÿs tÿ xa na da 
yatmaqla canûnû qurtara bilmiødi. Èdi isÿ onillik zÿh mÿ ti nin 
mÿhv edildiyinÿ gþrÿ he÷ aülamaüa belÿ dÿymÿzdi.

O biri dustaq, balacaboy, bazar gönö corablarûnû bþyök 
sÿylÿ yamamûø daz konstruktor Syomuøkin, ÿksinÿ, tÿzÿ 
adam idi, cÿmi iki ilÿ yaxûn hÿbsxanalarda yatmûø vÿ øaraø-
kada olmuødu, indi isÿ döøÿrgÿyÿ gþndÿrilmÿyindÿn hÿd siz 
qorxuya döømöødö. Yatab qarøûsûnda qorxusuna vÿ naömid-
liyinÿ baxmayaraq, ailÿvi möqÿddÿs vÿ ÿziz saydûq larû Ler-
mon tovun balaca bir cildini þzö ilÿ aparmaq istÿyirdi. Mayor 
Mûøinÿ yalvarûrdû ki, cildi ona qaytarsûn, uøaq kimi mÿyus 
olmuødu vÿ bununla da tÿcröbÿli dustaq larûn hisslÿrini tÿhqir 
edirdi. Syomuøkin hÿtta polkovnik-leytenantûn kabinetinÿ 
ke÷mÿyÿ dÿ cÿhd etdi (onu burax ma dûlar) vÿ birdÿn kitabû 
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kirvÿnin ÿlindÿn qaparaq (qorxu sun dan kirvÿ qapûya tÿrÿf 
atûldû), aülagÿlmÿz bir qövvÿ ilÿ onun yaøûl basmanaxûø cildini 
qoparûb bir tÿrÿfÿ atdû, tÿlaø i÷indÿ, aülaya-aülaya kitabûn 
vÿrÿqlÿrini zolaq-zolaq cûr maüa baøladû:

– Alûn! Yeyin! Tûxûn! – deyÿ-deyÿ cûrûlmûø vÿrÿqlÿri otaq 
boyu sÿpÿlÿdi.

Ømon davam edirdi.
Ømondan ÷ûxan dustaqlar bir-birlÿrini göclÿ tanûya 

bilir dilÿr: komanda özrÿ gþy kombinezonlarûnû bir topaya, 
östö damüalû alt paltarlarûnû baøqa topaya, hÿlÿ cûndûra dþn-
mÿmiø paltolarûnû isÿ ö÷öncö topaya ataraq, onlar indi þz 
paltarlarûnû, ya da ki, kþhnÿ dÿyiøiklÿrini geyirdilÿr. Øaraø-
kada xidmÿt etdiklÿri illÿr ÿrzindÿ onlar ÿyinlÿrinÿ paltar 
da qazana bilmÿmiødilÿr. Bu, mödiriyyÿtin simicliyi vÿ ya 
yara mazlûüû deyildi. Mödiriyyÿt dÿ möhasibatûn iti gþzlÿri 
qarøûsûnda hesabat vermÿli olurdu. 

Buna gþrÿ dÿ qûøûn oülan ÷aüû olmasûna baxmayaraq, alt 
paltarlarû ÿllÿrindÿn alûnmûø dustaqlardan bÿzilÿri øaraøkaya 
gÿlÿrkÿn tÿhvil verdklÿri kirli, uzun illÿr boyu torbalarûnda 
qalmûø tuman-kþynÿklÿrini geymÿyÿ mÿcbur olmuødular. 
Baø qalarû isÿ yþndÿmsiz döøÿrgÿ ÷ÿkmÿlÿrini (kimin torba-
sûn dan bu cör döøÿrgÿ ÷ÿkmÿlÿri ÷ûxûrdûsa, onlarûn “azad-
lûqda” geyinilÿn qaloølu botinkalarûnû alûrdûlar), uzun boüaz 
kirza ÷ÿkmÿlÿrini, lap bÿxti gÿtirÿnlÿr isÿ ke÷ÿ ÷ÿkmÿ lÿrini 
ayaqlarûna ke÷irmiødilÿr.

Ke÷ÿ ÷ÿkmÿlÿri!.. Yer özöndÿki bötön canlûlarûn ÿn 
höquq suzu vÿ gÿlÿcÿyindÿn hÿtta qurbaüadan, kþstÿbÿkdÿn, 
÷þl si÷a nûndan da az xÿbÿrdar olan dustaq, taleyin oyunlarû 
qarøû sûnda tamamilÿ mödafiÿsiz olur. ßn isti vÿ dÿrin yuva-
da belÿ o, he÷ vaxt ÿmin olmur ki, östönö almûø bu gecÿdÿ 
qûøûn dÿhøÿtlÿrindÿn sûüortalanûb; gþy haøiyÿli bir qol gecÿ-
nin bir vaxtû onu dartûb øimal qötbönÿ atmayacaq. Bax  
o zaman vay valenka geyinmÿmiø ayaqlarûn halûna! Èki don-
muø buz par÷asû kimi onlarû Kolûmada, yök maøûnûnûn kuzo-
vunda qoyub döømÿli olacaq. Ke÷ÿ ÷ÿkmÿlÿri olmayan dus-
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taq bötön qûøû gizlÿnmÿyÿ ÷alûøûr, yalan danûøûr, ikiözlö lök 
edir, yaramaz insanlarûn tÿhqirlÿrinÿ dþzör, ya da ki þzö 
baø qa larûna zölm verir, tÿki qûø yatabûna döømÿsin. Amma 
ayaüûnda ke÷ÿ ÷ÿkmÿlÿri olan dustaq qayüûsûz olur. Mödi-
riyyÿtin gþzönÿ øax baxûr vÿ özöndÿ Mark Avreli tÿbÿssömö, 
cörÿtlÿ dolanma vÿrÿqÿsini alûr. 

×þldÿ isi olmasûna baxmayaraq, valenkalarû olanlarûn 
hamûsû, o cömlÿdÿn dÿ Nerjin vÿ Xorobrov, hÿm onlarû 
þzlÿrinÿ yök elÿmÿmÿk, ÿn ÿsasû isÿ onlarûn gömrahlaødûrûcû 
hÿrarÿtini hiss etmÿk ö÷ön ayaqlarûnû ke÷ÿ ÷ÿkmÿlÿrÿ soxub 
tÿkÿbbörlÿ otaqda gÿziøirdilÿr. Bu gön Butûr hÿbsxanasûna 
gedÿcÿkdilÿr, orada isÿ he÷ dÿ øaraøkada olduüundan soyuq 
deyildi. Tÿkcÿ qorxmaz Gerasimovi÷in øÿxsi he÷ nÿyi yox 
idi, kaptenarmus da ona “dÿyiøiklik ö÷ön” ÿyninÿ enli gÿlÿn, 
he÷ cör döymÿlÿnmÿk istÿmÿyÿn “geyinilmiø” uzunqol 
sûrûqlû, eynilÿ dÿ “iølÿnmiø” kötburun kirza ÷ÿkmÿ vermiødi. 

Gþzöndÿki pensne bu paltarda onu xösusilÿ gölmÿli 
gþs tÿrirdi. 

Artûq ømonu ke÷miø Nerjin razû gþrönördö. Hÿlÿ dönÿn 
göndöz, tezliklÿ yatabla gþndÿrilÿcÿyini hiss edÿrÿk, o, baø-
qa larûnûn baøa döømÿyÿcÿklÿri tÿrzdÿ – gah sait sÿs lÿri 
burax maqla, gah da rus, ingilis, alman, latûn, þzö dÿ qûsal-
dûlmûøsþzlÿriilÿ–karandaølasûxyazûlmûøikivÿrÿqяhazûr-
lamûødû.Vÿrÿqяlÿri ømondanke÷irmÿkö÷önNerjinonlarû
xûrda-xûrda doüradû, adÿtÿn, kaüûzû birbaøa tÿyinatû özrÿ 
iølÿt mÿ yÿndÿ ÿzÿn kimi ÿzdi vÿ döøÿrgÿ øalvarûnûn cibinÿ 
qoydu.Axtarûøvaxtûnÿzarÿt÷ivÿrÿqяlÿrigþrdö,ammadöz
baøa döømÿyÿrÿk, dÿymÿdi. Èndi dÿ vÿrÿqяlÿri øeylÿrinin
ara sûna qoysaydû, þzö ilÿ kameraya gþtörmÿsÿydi, bundan 
sonra da salamat qala bilÿrdi. 

Vÿrÿqяlÿrdÿbugönyandûrdûüûkaüûzlardangþtörölmöø
bÿzi faktlar vÿ fikirlÿr tezis øÿklindÿ qeyd olunmuødu. 

Ømon baøa ÷atdû, iyirmi dustaüûn hamûsûnû, aparmaüa 
icazÿ verilmiø øeylÿri ilÿ birgÿ boø gþzlÿmÿ otaüûna saldûlar, 
qapûnû onlarûn dalûnca qûfûlladûlar, qapûnûn aüzûna qarovul÷u 
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da qoyub, dustaqlarû aparmaq ö÷ön gÿlÿcÿk maøûnû gþzlÿ-
mÿyÿ baøladûlar. Bir nÿfÿr nÿzarÿt÷iyÿ dÿ pÿncÿrÿlÿrin altûnda 
gÿziømÿk, nahar fasilÿsindÿ gedÿnlÿri yola salmaq ö÷ön 
gÿlÿ bilÿcÿk dustaqlarû yaxûn buraxmamaq tapøûrûlmûødû.

Belÿcÿ, gedÿn iyirmi nÿfÿrin øaraøkada qalacaq iki yöz 
altmûø bir nÿfÿrlÿ ÿlaqÿlÿri tam kÿsilmiødi.

Yatabla gþndÿrilÿnlÿr hÿlÿ burada idilÿr, hÿm dÿ artûq 
burada deyildilÿr. 

ßvvÿlcÿ þz øeylÿri östöndÿ vÿ skamyalarda necÿ gÿldi 
yerlÿøÿrÿk, susurdular. 

Hÿr biri ømon haqqûnda fikirlÿrini tamamlayûrdû: onlar-
dan nÿlÿr alûnûb vÿ nÿlÿri ke÷irÿ biliblÿr. 

Bir dÿ øaraøka haqqûnda: hansû nemÿtlÿrdÿn mÿhrum 
oldular, möddÿtlÿrinin hansû hissÿsini burada yaøayûblar, 
hansû hissÿsi isÿ qalûr. 

Dustaqlar vaxtû saymaüû ÷ox sevirlÿr: hÿm artûq itirilmiø, 
hÿm dÿ itirilmÿyÿ mÿhkum vaxtlarûnû. 

Bir dÿ dÿrhal ÿlaqÿ yarada bilmÿyÿcÿklÿri yaxûnlarûnû, 
yenÿ onlardan kþmÿk xahiø etmÿli olacaqlarûnû döøö nör dö-
lÿr, ÷önki QULaq elÿ bir þlkÿdir ki, göndÿ on iki saat iølÿyÿn 
yekÿ kiøi þzönö yemÿklÿ tÿmin etmÿk iqtidarûnda olmur. 

Hÿm dÿ onlarû yataba gÿtirib ÷ûxarmûø sÿhvlÿri vÿ øöurlu 
surÿtdÿ qÿbul etdiklÿri qÿrarlarû barÿdÿ döøönördölÿr.

Hara gþndÿrilÿcÿklÿri haqda döøönördölÿr. Yeni yerdÿ 
onlarû nÿ gþzlÿyÿcÿyini. Orada necÿ yerbÿyer olacaqlarûnû. 

Hÿr kÿsin fikirlÿri bir axarla gedirdi, amma onlardan 
he÷ biri øad deyildi.

Hÿr kÿs tÿsÿlli vÿ ömid gþzlÿyirdi.
Bu sÿbÿbdÿn dÿ onlarûn, bÿlkÿ dÿ, döøÿrgÿyÿ yox, baøqa 

øaraøkaya gþndÿrilÿcÿklÿri barÿdÿ sþhbÿt tÿzÿdÿn baø la yan-
da ÿvvÿl buna inanmayanlar da diqqÿt kÿsildilÿr. 

Mÿsih dÿ Hefsiman baüûnda acû se÷imindÿn xÿbÿrdar 
olsa da, yenÿ dÿ dua edir vÿ ömidini itirmirdi. 

×amadanûnûn tez-tez yerindÿn qopan dÿstÿyini bÿrkit-
mÿyÿ ÷alûøan Xorobrov ucadan sþydö:
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– Kþpÿk uøaüû! ßclaflar! Adi ÷amadan nÿdir ki, onu da 
dözÿldÿ bilmirlÿr! Yarûm il mayqabaüû nþvbÿ olur, yarûm il dÿ 
oktyabrqabaüû, sakit iølÿdiklÿri vaxt olur ki? Budur, hansûsa 
bir ÿclaf sÿmÿrÿli tÿklif irÿli söröb: qþvsö iki ucundan ÿyib 
dÿstÿyÿ soxmaq. Nÿ qÿdÿr ki ÷amadan boødur, davam gÿti-
rir, bÿs i÷inÿ bir øey qoyanda? Aüûr sÿnayeni inkiøaf etdi rib-
lÿr, baøûnûza dÿysin, Nikolayûn ÿn bivec kustarû utan dû üûn-
dan yerÿ girÿrdi. 

Hirslÿnmiø Xorobrov zÿrbÿ÷i ösulu ilÿ tikilmiø pe÷dÿn 
qopub döømöø kÿrpiclÿ qþvsön uclarûnû dÿstÿyÿ ÷almaq 
istÿyirdi. 

Nerjin Xorobrovu yaxøû baøa döøördö, hÿr dÿfÿ al÷al-
dûlma, saymamazlûq, ÿlÿsalma, biganÿliklÿ rastlaødûqda 
Xorob rov þzöndÿn ÷ûxûrdû; belÿ øeylÿrdÿn necÿ sakit danûø-
maq olardû? Bÿyÿm nÿzakÿtli sþzlÿrlÿ ÿzilÿn adamûn fÿryadûnû 
ifadÿ etmÿk olar? Mÿhz indi, döøÿrgÿ paltarû geyinÿndÿn 
sonra, döøÿr gÿyÿ yola döømÿyÿ hazûrlaøarkÿn, Nerjin þzö 
dÿ hiss edirdi ki, kiøi azadlûüûnûn vacib elementlÿrindÿn 
birinÿ qayû dûr: hÿr beøinci sþz sþyöø olmalûdûr. 

Romaøov tÿcröbÿsizlÿrÿ dustaqlarûn, adÿtÿn, hansû yol-
larla aparûldûüûnû danûøûr, Qorki vÿ Kuybûøev yatab hÿbs-
xana larûnû möqayisÿ edir, birincini bÿrk tÿriflÿyirdi. 

Xorobrov taqqûldatmaüûnû kÿsdi vÿ kÿrpici hirslÿ dþøÿ-
mÿyÿ ÷ûrpûb qûrmûzû toza ÷evirdi.

– Belÿ øeylÿrÿ qulaq asa bilmirÿm! – Romaøova qûøqûrdû 
vÿ onun arûq sÿrt özöndÿ aürû ifadÿ olundu. – Qorki o yatabda 
yatmayûb, Kuybûøev dÿ elÿcÿ, yoxsa onlarû iyirmi il ÿvvÿl 
dÿfn edÿrdilÿr. Adam kimi de: Samara hÿbsxanasû, Nijni 
Novqorod, Vyatka hÿbsxanalarû! Artûq iyirmini adlamûsan, 
nÿ yaltaqlanûrsan bunlara?!

Xorobrovun coøqunluüu Nerjinÿ dÿ ke÷di. Yerindÿn 
durdu, qarovul÷uya Nadelaøini ÷aüûrtdûrdû vÿ hamûnûn eøidÿ 
bilÿcÿyi tÿrzdÿ dedi:

– Ki÷ik leytenant! Biz pÿncÿrÿdÿn naharûn artûq yarûm saat 
bundan ÿvvÿl baølandûüûnû gþrörök. Bizÿ niyÿ gÿtirmirlÿr?
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Ki÷ikcÿ utancaqlûqla bir ayaüûnû gþtöröb o birisini qoydu 
vÿ dustaqlarûn dÿrdinÿ øÿrik olurmuø kimi dillÿndi:

– Bu gön siz... tÿminatdan ÷ûxarûlmûsûnûz...
– Necÿ yÿni ÷ûxarûlmûøûq? – arxasûnda onu mödafiÿ edÿn 

uüultunu duyan Nerjin qÿtiyyÿtlÿ dedi:
– Hÿbsxana rÿisinÿ mÿruzÿ edin ki, naharsûz biz he÷ 

yerÿ gedÿn deyilik! Vÿ þzömözö göclÿ maøûna mindirmÿyÿ 
imkan vermÿyÿcÿyik!

–Yaxøû,mÿnmÿruzÿedÿrÿm!–Кi÷ikcÿdÿrhal tÿslim
oldu. Tÿqsirkar bir gþrkÿmlÿ hÿbsxana rÿisinin yanûna tÿlÿsdi. 

Bu iøÿ baø qoøub-qoømamaq barÿdÿ he÷ kÿs döøön-
mördö. Varlû azad adamlarûn bu cör vasvasû alicÿnablûüû 
dus taqlar ö÷ön qÿribÿlikdÿn baøqa bir øey deyildi. 

– Dözdör!
– Sörö onlarû!
– Atûrlar, ÿclaflar!
– Simic kþpÿk uøaüû! Ö÷ illik xidmÿtimiz möqabilindÿ 

bircÿ nahara da qûymadûlar!
– Getmÿyÿcÿyik! ×ox sadÿ! Nÿ edÿ bilÿrlÿr bizÿ?
Hÿtta mödiriyyÿtlÿ hÿmiøÿ sakit vÿ dinc davranan adam-

lar da indi cörÿtlÿnmiødilÿr. Yatab hÿbsxanalarûnûn azad 
kölÿk lÿri onlarûn özönÿ ÿsmÿyÿ baølamûødû. Bu sonuncu 
naharqarøûda aylar vÿ illÿrboyuudmalû olacaqlarûщорра-
qabaüû son dÿfÿ doyunca yemÿk imkanû deyildi; bu son 
ÿtli nahar onlarûn insanlûq lÿyaqÿtlÿrinin tÿsdiqlÿnmÿsi idi. 
Hÿtta hÿyÿ candan boüazlarû qurumuø, nahar etmÿyÿ hallarû 
qalma mûø dustaqlar belÿ dÿrdlÿrini unudaraq bu naharû 
gþz lÿyir vÿ tÿlÿb edirdilÿr. 

Mÿtbÿxi qÿrargahla birlÿødirÿn cûüûr pÿncÿrÿdÿn gþrö nör-
dö. Gþrönördö ki, odun doüranûlan yerÿ dal-dalû yök maøûnû 
yaxûn laødû vÿ maøûnûn kuzovunda budaqlarû bortlar dan qûra-
üa ÷ûxan iri bir köknar aüacû var. Hÿbsxananûn tÿsÿr rö fat 
mödiri kabinadan döødö, kuzovdan isÿ nÿzarÿt÷i tullandû. 

Bÿli, polkovnik-leytenant sþzönön östöndÿ durmuødu. 
Sabah-birisigönköknarыyarûmdairÿviotaqdaqoyacaqdûlar,
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uøaqlarûndan ayrû döøÿrÿk þzlÿri uøaüa dþnmöø dustaq ata-
lar ondan oyuncaqlar (bu oyuncaqlarûn hazûrlanmasûna sÿrf 
olunacaq iø vaxtûna heyiflÿri gÿlmÿyÿcÿkdi), Klaranûn sÿbÿ-
tini, øöøÿ qÿfÿsÿ salûnmûø lÿkÿsiz ay asacaq, bûülû, saqqallû 
kiøilÿr talelÿrinin canavar ulartûsû altûnda ÿl-ÿlÿ verib acû bir 
tÿbÿssömlÿ dþvrÿ vuracaqdûlar:

Kцknar meøÿdÿ doьuldu,
Meøÿdÿ boya-baøa ÷atdû.

Pÿncÿrÿnin altûnda gÿziøÿn nÿzarÿt÷inin möhasirÿyÿ alûn-
mûø pÿncÿrÿlÿrÿ tÿrÿf can atan vÿ ÿllÿrini gþyÿ qaldûraraq uca-
dan nÿ isÿ deyÿn Pryan÷ikovu necÿ qovduüu da gþrönördö.

Ki÷iciyin qayüûlû halda mÿtbÿxÿ, sonra da qÿrargaha, son ra 
yenÿ mÿtbÿxÿ vÿ yenÿ qÿrargaha girib-÷ûxmaüû da gþrö nördö.

Pÿncÿrÿdÿn bir dÿ gþrönördö ki, Spiridona naharûnû 
axûra kimi yemÿyÿ imkan vermÿyÿrÿk, köknarû maøûndan 
döøörtmÿyÿ qovdular. Spiridon gedÿ-gedÿ bûülarûnû silir vÿ 
kÿmÿrini yenidÿn baülayûrdû. 

Nÿhayÿt, Кi÷ikcÿ qa÷araqmÿtbÿxÿ girdi vÿ bir azdan
i÷ÿ ridÿn ÿllÿrindÿ bidon iki aøpaz qadûn aøpaz øagirdi ilÿ ÷ûx-
dûлар.Dallarûncagÿlÿnö÷öncöqadûnûnÿlindÿisÿgþynim÷ÿ
qalaüû vardû. Söröøöb qablarû sûndûracaüûndan qor xan qadûn 
dayandû. Ki÷ikcÿ geri qayûdûb nim÷ÿlÿrin bir his sÿ sini ondan 
aldû.

Otaqda qÿlÿbÿ canlanmasû baølandû.
Naharû qapûnûn aüzûna gÿtirdilÿr. Buradaca, masanûn bir 

qûraüûnda øorbanû nim÷ÿlÿrÿ ÷ÿkmÿyÿ baøladûlar, dustaqlar 
nim÷ÿlÿri gþtöröb þz könclÿrinÿ aparûr, pÿncÿrÿ altlûüûna, 
÷amadanlarûn östönÿ qoyub yemÿyÿ baølayûrdûlar. Bÿzilÿri 
ayaq östöndÿ yemÿyÿ ÷alûøûr, bÿzilÿri dÿ sinÿlÿrini yanûna 
skamya qoyulmamûø masaya sþykÿyib nahar edirdilÿr.

Ki÷ikcÿ xþrÿkpaylayanlarû gþtöröb getdi. Otaüa yemÿk 
vaxtû ÷þkmÿli olan bir sakitlik ÷þkdö. Bircÿ øeyi fikirlÿ øir-
di lÿr: øorba pis deyildi, bir az yavan da olsa, ÿt tamû hiss 
olunurdu; bax bu qaøûüû, sonra bu qaøûüû, sonra da östöndÿ 
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yaü ulduzcuqlarû vÿ hÿll biøib ÿrimiø ÿt liflÿri olan daha 
bir qaøûüû aüzûma aparûram; isti øorba boüazûmdan ke÷ir, 
qarnûma döøör – yeni qövvÿni vÿ yeni qidanû þncÿdÿn duyan 
qanûm vÿ ÿzÿlÿlÿrim bayram edirlÿr. 

“Arvadlar ÿtÿ gþrÿ ÿrÿ gedir, kiøilÿr øorbaya gþrÿ 
evlÿnirlÿr” – Nerjinin yadûna bir mÿsÿl döødö. Hÿmin mÿsÿli 
belÿ baøa döøördö: kiøi, demÿli, ÿt tapûb gÿtirÿcÿk, arvad isÿ 
o ÿtdÿn øorba biøirÿcÿkdi. Mÿsÿllÿri fikirlÿøib tapan xalq 
yalan danûømûr vÿ þzöndÿn bþyök ideyalar qondarmûrdû. 
Bötön mÿsÿllÿrindÿ xalq þzö haqqûnda Tolstoyun vÿ Dosto-
yev skinin etiraflarûndan da a÷ûq idi. 

Øorba sona yaxûnlaødûqda, alömin qaøûqlarûn nim÷ÿlÿrin 
dibindÿki qalûqlarû da yûümaüa baølamalarûndan sonra kim-
sÿ uzada-uzada dedi:

– Bÿli-i..
Otaüûn köncöndÿn onun sÿsinÿ sÿs verdilÿr:
– Pÿhriz tutun, qardaølar!
Tÿnqidbazlardan kimsÿ ÿlavÿ etdi:
– Bir dÿ belÿ øey yemÿyÿ þmrömöz bÿs edÿcÿkmi!
Bu zaman Xorobrov qaøûüûnû boøalmûø nim÷ÿsinÿ vura-

raq, sÿsindÿ getdikcÿ artan bir etirazla aydûn øÿkildÿ dedi:
– Yox, dostlar, elÿ deyil, bÿla i÷rÿ ÿt yemÿkdÿn yavan 

÷þrÿk yaxøûdûr!
Ona cavab verÿn olmadû. 
Nerjin nim÷ÿni dþyÿclÿmÿyÿ vÿ ikincini tÿlÿb etmÿyÿ 

baø ladû.
DÿrhalКi÷ikcÿgÿlib÷ûxdû.
– Yediniz? – yatabla gþndÿrilÿnlÿrÿ xoø bir tÿbÿssömlÿ 

nÿzÿr saldû. Özlÿrdÿ toxluqdan doüan hÿlimlik ifadÿsinin 
yarandûüûna ÿmin olandan sonra hÿbsxana tÿcröbÿsinin ona 
vaxtûndan ÿvvÿl a÷mamaüû mÿslÿhÿt gþrdöyö bir sirri a÷dû: 
ikinci isÿ qalmayûb. Artûq qazanû yuyurlar. Baüûølayûn. 

Nerjin dustaqlara baxa-baxa fikirlÿødi: hay-köy qaldûr sûn, 
yoxsa buna ehtiyac yoxdur? Lakin øorbadan sonra hamû nûn 
hirsi soyumuø, hamû sakitlÿømiødi.
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– Bÿs ikinciyÿ nÿ idi? – kimsÿ qalûn sÿslÿ soruødu.
–Raqu,–Кi÷ikcÿutancaqlûqlacavabverdi.
Ah ÷ÿkdilÿr.
Ö÷öncönö isÿ ömumiyyÿtlÿ, yadlarûna salmadûlar. 
Divarûn arxasûnda avtomobil möhÿrriki uüuldadû. Ki÷i-

ciyi ÷aüûrdûlar vÿ bununla da onun canûnû qurtardûlar. Dÿh-
lizdÿ polkovnik-leytenant Klimentyevin ciddi sÿsi eøidildi.

Bir-bir ÷ûxarmaüa baøladûlar. 
Øÿxsi iølÿr özrÿ adbaad ÷aüûrmûrdûlar, ÷önki dustaqlarû 

Butûrkaya kimi øaraøka möhafizÿ÷ilÿri möøayiÿt etmÿli vÿ 
orada tÿhvil vermÿli idilÿr. Amma sayûrdûlar. Yerdÿn dustaq 
maøûnûnûn pillÿsinÿ hamûya yaxøû tanûø olan vÿ hÿmiøÿ nÿhs 
sayûlan addûmû atanlarû bir-bir sayûrdûlar. Èyirmi dustaüûn 
hÿr biri qapûnûn dÿmir ÷ÿr÷ivÿsinÿ dÿymÿsin deyÿ baøûnû 
aøaüû ÿyÿrÿk vÿ girÿcÿyin yanlarûna iliøÿn baülamalarûnûn 
aüûr lûüû altûnda bökölÿrÿk bu addûmû atdû. 

Onlarû yola salan yox idi: nahar fasilÿsi artûq qurtarmûødû, 
dustaqlarû gÿzinti hÿyÿtindÿn binanûn i÷inÿ qovmuødular. 

Maøûnûn arxasûnû döz qÿrargahûn kandarûna dirÿmiødi lÿr. 
Dustaqlar mindirilÿrkÿn itlÿrin tökörpÿrdici höröømÿsi olma-
sa da, ÿnÿnÿvi basûrûqlûq, möhafizÿ÷inin ÿsassûz, istÿr-istÿ  mÿz 
dustaqlarada sirayÿt edÿn, onlarын ÿtraflarûnagþzgÿzdir-
mÿ yÿ, döødöyö vÿziyyÿti araødûrmaüa mane olan nara hat-
lûüû vÿ ÿlavÿ gÿrginlik yaradan tÿlÿskÿnliyi aydûn sezilirdi. 

On sÿkkiz nÿfÿr belÿcÿ maøûna mindi vÿ onlardan biri dÿ 
baøûnû qaldûrûb ne÷ÿ illÿr boyu øad vÿ kÿdÿrli anla rûnda özÿr-
lÿrinÿ kþlgÿ salmûø höndör cþkÿ aüaclarû ilÿ vidalaømadû.

Baøûnû qaldûrûb boylanan iki nÿfÿr dÿ – Xorobrov vÿ Ner-
jin – cþkÿlÿrÿ deyil, maøûnûn þzönÿ baxdûlar ki, onun hansû 
rÿnglÿ rÿnglÿndiyini gþrsönlÿr. 

Gþzlÿntilÿri tÿsdiqlÿnirdi. 
Øÿhÿrlÿrin kö÷ÿlÿrindÿ vÿtÿndaølar arasûnda vahimÿ 

yara dan qara dustaq maøûnlarûnûn øötödöyö illÿrÿ qayûtdûlar. 
Vaxt var idi, belÿ tÿlÿb olunurdu. Èndi isÿ artûq ÷oxdan ÷i÷ÿk-
lÿnmÿ dþvrö baølanmûødû; dþvrön bu xoø cizgilÿri dustaq 
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maøûnlarûnda da gþrönmÿli idi. Kiminsÿ baøûna dahiyanÿ bir 
fikir gÿldi: dustaq maøûnlarûnû ÿrzaq maøûnlarû ilÿ eyni olma-
lûdûr, onlarûn da yanlarû eyni cör ÷ÿhrayû-mavi zolaqlarla vÿ 
dþrd dildÿ yazûlmûø sþzlÿrlÿ bÿzÿnmÿlidir:

      ×þrÿk
          Pain
        Brot
     Bread

ya da ki

      ßt
             Viande
    Fleisch
     Meat.

Èndi dÿ, maøûna minÿrkÿn Nerjin imkan tapûb þzönö bir 
qûraüa verÿ vÿ maøûnûn östöndÿki yazûnû oxuya bildi:

Meat.

Bundan sonra onun ÿvvÿl birinci dar qapûdan, sonra isÿ 
ikinci, ÿvvÿlkindÿn dÿ dar qapûdan ke÷mÿk nþvbÿsi ÷atdû. 
Kiminsÿ ayaqlarûnû tapdalayaraq, ÷amadanûnû kiminsÿ diz lÿ-
rinin östö ilÿ söröyÿrÿk ke÷ib oturdu. 

Ö÷tonluq maøûn i÷ÿridÿn bokslara, yÿni hÿr birinÿ ancaq 
bir dustaüûn göclÿ yerlÿøÿ bilÿcÿyi on dÿmir qÿfÿsÿ bþlön-
mÿmiødi. Yox, bu, “ömumi” tipli maøûn idi, yÿni istin taq 
altûn da olanlarûn deyil, artûq mÿhkum olunmuølarûn daøûn-
masû ö÷ön idi vÿ hÿmin sÿbÿbdÿn dÿ canlû yök tutumu da 
÷ox idi. Arxa hissÿdÿ – barmaqlûqla þrtölmöø nÿfÿsliklÿri 
olan iki dÿmir qapûnûn arasûnda iki nÿfÿrin göclÿ, ayaqlarûnû 
qat la maqla yerlÿøÿ bilÿcÿyi möhafizÿ÷ilÿr ö÷ön darûsqal tam-
bur qurulmuødu. È÷ÿri qapûnû ÷þldÿn, ÷þl qapûnû isÿ i÷ÿri dÿn 
baülayaraq, möhafizÿ÷ilÿr kuzovda quraødûrûlmûø xösusi eøit-
mÿ borusu vasitÿsi ilÿ söröcö vÿ möhafizÿ rÿisi ilÿ ÿlaqÿ sax-
la yûrdûlar. Arxa tamburun hesabûna bir balaca ehtiyat boks 
da yaradûlmûødû ki, bu da mömkön qiyam÷ûnûn tÿcrid edil-
mÿsi ö÷ön nÿzÿrdÿ tutulmuødu. Al÷aq dÿmir qutuya salûn-
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mûø kuzovun bötön qalan hissÿsi ömumi tÿlÿ kimi idi vÿ bu 
tÿlÿyÿ norma özrÿ mÿhz iyirmi adam salûnmalû idi. (Dÿmir 
qapûnû dþrd ÷ÿkmÿnin kþmÿyi ilÿ itÿlÿyib baülamaqla, maøû-
na daha ÷ox adam da salûrdûlar).

Bu qardaølûq tÿlÿsinin ortasû boø saxlanûlmûø, ö÷ tÿrÿ-
findÿ isÿ uzun skamyalar qoyulmuødu. Kim otura bildisÿ, 
oturmuødu, amma oturanlarûn da gönö hÿsÿd aparûlasû 
deyildi: maøûn basûlûb doldurulandan sonra onlarûn bir-
birinÿ dirÿnmiø dizlÿrinin, qatlanmaqdan keylÿømiø ayaq-
larûnûn östönÿ dustaqlarûn ÿøyalarû qoyulur, baøqa yer tapa 
bilmÿyÿn dustaqlar otururdular. Bu qarmaqarûøûqlûqda kim-
dÿnsÿ incimÿyin, kösmÿyin, özr istÿmÿyin mÿnasû yox idi, 
ÿn azû, bir saat yerlÿrindÿn tÿrpÿnmÿyÿ, vÿziyyÿtlÿrini dÿyiø-
mÿyÿ imkanlarû olmayacaqdû. Nÿzarÿt÷ilÿr qapûnû basdûlar, 
sonuncu nÿfÿri dÿ i÷ÿri itÿlÿyib qûfûlû øaqqûldatdûlar. 

Tamburun ÷þl qapûsûnû isÿ baülamamûødûlar. Budur, 
daha kimsÿ arxa pillÿyÿ ÷ûxdû, tamburun barmaqlûqlû nÿfÿs-
li yi nin qabaüûnû tutdu. 

– Qardaølar! – Ruskanûn sÿsi eøidildi. – Butûrkaya istin-
taqa gedirÿm! Kim var burada? Kimlÿri aparûrlar?

Dÿrhal sÿslÿr partladû – cavab olaraq iyirmi dustaüûn 
iyirmisi, eyni zamanda da iki nÿzarÿt÷i – Ruskanû susdurmaq 
ö÷ön vÿ qÿrargahûn kandarûndan polkоvnik-leytenant Kli-
men tyev – nÿzarÿt÷ilÿrin aüûzlarûnû a÷ûb baxmamalarû vÿ 
dus taq lara danûømaüa imkan vermÿmÿlÿri ö÷ön qûøqûrmaüa 
baøladû.

– Sakit olun, sizin!.. Kimsÿ bötön maøûnû sþydö. Sakit lik 
yarandû, tamburda Ruskanû tez boksa soxmaq istÿyÿn nÿza-
rÿt÷ilÿrin ayaqlarûnû altlarûna sûxûb ÿllÿømÿlÿri eøidildi. 

– Sÿni kim satdû, Ruska? – Nerjin qûøqûrdû.
– Siromaxa!
– ßc-laf! – dÿrhal uüultu qalxdû. 
– Ne÷ÿ nÿfÿrsiniz burada? – Ruska soruødu.
– Èyirmi.
– Kimlÿrdir?..
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Artûq onu boksa salûb qapûnû baülamûødûlar. 
– Qorxma, Ruska! – ona qûøqûrûrdûlar. – Döøÿrgÿdÿ gþrö-

øÿrik! 
×þl qapûsû a÷ûq olanda maøûnûn i÷inÿ, az da olsa, iøûq 

döøördö; budur, qapû baülandû, iki qapûnûn nÿfÿsliyindÿn 
sözö löb ke÷mÿk istÿyÿn iøûüûn da qarøûsûnû möhafizÿ÷ilÿrin 
baø larû kÿsdi. Möhÿrrik iøÿ döødö, maøûn yûrüalana-yûrüa-
lana yerindÿn tÿrpÿndi – dustaqlarûn özönÿ isÿ yalnûz sayrû-
øan iøûq øöalarû döøördö.

Kameradan kameraya bu cör sÿslÿømÿlÿr, bÿzÿn daøla 
dÿmirin arasûndan sû÷rayan bu qûüûlcûmlar hÿmiøÿ dustaq-
larûn göclö hÿyÿcanlanmalarûna sÿbÿb olur.

– Bÿs elita döøÿrgÿdÿ nÿ etmÿlidir? – Nerjin Gerasimo-
vi÷in qulaüûna qûøqûrûrdû, lakin uüultu i÷indÿ onu bir adam 
da göclÿ eøidÿ bilÿrdi. 

– Hÿmiøÿ etdiyini, amma ikiqat sÿylÿ! – Gerasimovi÷ dÿ 
qûøqûrtû ilÿ cavab verdi. 

Bir az gedÿndÿn sonra maøûn dayandû. Hamû bildi ki, 
vax taya ÷atûblar. 

– Ruska! – dustaqlardan biri qûøqûrdû. – Dþyörlÿr?
Boüuq cavab dÿrhal gÿlib ÷ûxmadû:
– Dþyörlÿr...
– Tÿpÿlÿrinÿ vurasan onlarûn, Øiøkin-Mûøkinin! – Ner jin 

qûøqûrdû. – Tÿslim olma, Ruska!
Vÿ tÿzÿdÿn bir ne÷ÿ sÿs qûøqûrmaüa baøladû, hÿr øey 

qarûødû.
Nþvbÿni ke÷dilÿr, sonra hamû saüa itÿlÿndi – bu, sola, 

øose yoluna dþnmÿk demÿk idi. 
Dþngÿdÿ Nerjinlÿ Gerasimovi÷in ÷iyinlÿri bir-birinÿ 

mþh kÿm sûxûldû. Alaqaranlûqda nÿ baø verdiyini ayûrd etmÿk 
ö÷ön bir-birinÿ baxdûlar. Artûq onlarû dustaq maøûnûnûn darûs-
qal lû üûn dan daha bþyök bir øey birlÿødirirdi. 

Qaranlûq vÿ darûsqallûqdan Èlya Xorobrovun sÿsi eøidildi.
– Eybi yox, uøaqlar, getmÿyimÿ tÿÿssöflÿnmirÿm. Øaraø-

ka dakû bÿyÿm hÿyatdûr? Dÿhlizlÿ gedirsÿn, ayaüûn Siro ma-
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xaya iliøir. Hÿr beøinci nÿfÿr ÷uüuldur, ayaqyolunda cûnqû-
rûnû ÷ûxarmaüa imkan tapmûrsan, dÿrhal kirvÿ xÿbÿr tutur. 
Artûq iki ildir, bazar gönlÿrimiz yoxdur, ÿclaflar! Èø gönö dÿ 
ki, on iki saat! Èyirmi qram yaüa gþrÿ bötön beynini ver bun-
lara. Evlÿ yazûømaüû da qadaüan etdilÿr, bunlarûn babalarûna 
lÿnÿt. Bundan sonra da iølÿ? Bu ki lap cÿhÿnnÿmdir!

Nifrÿti aøûb-daøan Xorobrov sÿsini kÿsdi. Yaranan sakit-
likdÿ, asfalt yolla gedÿn maøûnûn aram iølÿyÿn möhÿrrikinin 
uüultusu fonunda Nerjinin cavabû sÿslÿndi:

– Yox, Èlya Terenti÷, bu, cÿhÿnnÿm deyil. Bu, cÿhÿnnÿm 
deyil! Cÿhÿnnÿmÿ biz gedirik. Cÿhÿnnÿmÿ biz qayûdûrûq. 
Øaraø ka cÿhÿnnÿmin ali, birinci ÷evrÿsidir. Bu, demÿk olar, 
cÿnnÿtdir.

Artûq danûømaüûn yersiz olduüunu hiss etdi, danûømadû. 
Onlarû øaraøkadan möqayisÿolunmaz dÿrÿcÿdÿ pis yerlÿrin 
gþzlÿdiyini hamû baøa döøördö. Hamû bilirdi ki, döøÿrgÿdÿ 
øaraøkanû qûzûl yuxu kimi xatûrlayacaqlar. Ancaq indi ruh 
yöksÿkliyi vÿ hÿr kÿsin þzönö haqlû saymasû, he÷ kÿsdÿ tÿÿs-
söf hissinin qalmamasû, he÷ kÿsin þzönö sÿhv addûm atmaq-
da gönahlandûrmamasû ö÷ön øaraøkanû pislÿmÿk lazûm idi.

Gerasimovi÷ Xorobrovun dilinÿ gÿtirmÿk istÿmÿdiyi dÿlili 
tapdû:

– Möharibÿ baølayanda lazûm olandan ÷ox øey bilÿn 
øaraøka dustaqlarûnû hitler÷ilÿrin etdiklÿri kimi ÷þrÿklÿ zÿhÿr-
lÿ yÿcÿklÿr.

– Mÿn dÿ bunu deyirÿm, – Xorobrov onu dÿstÿklÿdi, 
bÿla i÷rÿ ÿt yemÿkdÿn yavan ÷þrÿk yaxøûdûr!

Maøûnûn sÿsinÿ diqqÿt kÿsilÿn dustaqlar susdular. Bÿli, 
onlarû tayqa vÿ tundra, soyuqluq qötbö Oy-mya-kon vÿ 
Cez qaz üanûn mis mÿdÿnlÿri gþzlÿyirdi. Onlarû yenÿ kölöng 
vÿ ÿl arabasû, ÷iy qara ÷þrÿkdÿn ibarÿt payok, xÿstÿxana vÿ 
þlöm gþzlÿyirdi. 

Gÿlÿcÿk onlara ancaq pis øeylÿr vÿd edirdi.
Lakin örÿklÿrindÿ daxili rahatlûq bÿrqÿrar olmuødu. 

Onlar da hÿr øeylÿrini itirmiø insanlarûn cÿsarÿti – ÷ÿtin ÿldÿ 
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oluna bilÿn, lakin bir dÿfÿ ÿldÿ olunduqdan sonra itirilmÿyÿn 
bir cÿsarÿt yaranmûødû.

È÷indÿki bir-birinÿ qûsûlmûø bÿdÿnlÿri oyan-buyana atan 
øÿn ÷ÿhrayû-mavi maøûn artûq øÿhÿrin kö÷ÿlÿri ilÿ gedirdi, 
vaüzallardan birinin yanûndan ke÷ÿrÿk, yollarûn kÿsiødiyi 
yerdÿ dayanmûødû. Bu tindÿ svetofor “Dinamo” stadionunda 
ke÷irilÿcÿk hokkey mat÷ûna tÿlÿsÿn “Liberasyon” qÿzeti 
möx birinin tönd-qûrmûzû avtomobilini dÿ saxlamûødû. Möx-
bir maøûnûn östöndÿki yazûnû oxudu:

        ßt
               Viande
      Fleisch
      Meat.

Bu gön onun yaddaøû Moskvanûn möxtÿlif yerlÿrindÿ 
bu cör bir ne÷ÿ maøûn qeyd etmiødi. Möxbir dÿftÿr÷ÿsini 
÷ûxarûb tönd-qûrmûzû qÿlÿmlÿ yazdû: “Moskva kö÷ÿlÿrindÿ 
tez-tez olduqca sÿliqÿli, sanitar baxûmdan qösursuz ÿrzaq 
avtofurqonlarû ilÿ rastlaøûrsan. Paytaxtûn tÿchizatûnûn ÿla 
olduüunu etiraf etmÿmÿk mömkön deyil”.
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“Novûy mir” mÿrkÿzinin 
1990-cû ildÿ ÷ap etdiyi kitaba 

son sþz

Roman 1955-ci ildÿ, Kok-Terekdÿ (cÿnubi Qazaxûstan) 
sцrgцndÿ olduьum zaman yazûlmaьa baølanûb. 1-ci redaksiyasû 
(96 fÿsil) 1957-ci ildÿ Miltsevo kÿndindÿ (Vladimir vilayÿti), 
2-ci vÿ 3-cц redaksiyalarû isÿ 1958-ci ildÿ Ryazanda tamamlanûb 
(sonradan konspirasiya zÿrurÿti ilÿ ÿlaqÿdar olaraq hamûsû mÿhv 
edilib). 1962-ci ildÿ mцÿllifin son variant hesab etdiyi 4-cц 
redaksiya hazûrlanûb. Lakin 1963-cц ildÿ, “Novûy mir” jurnalûnda 
“Èvan Denisovi÷in bir gцnц” ÷ap edilÿndÿn sonra, romanûn 
qismÿn dÿrc edilmÿsinin mцmkцnlцyц ilÿ baьlû fikir yarandû, 
bÿzi fÿsillÿr se÷ildi vÿ A.T.Tvardovskiyÿ tÿqdim olundu.

Sonra bu fikir romanûn fÿsillÿr цzrÿ tam bþlцnmÿsinÿ, ÷ap 
edilmÿsi mцmkцn olmayan fÿsillÿrin ÷ûxarûlmasûna, qalanlarûnûn 
da siyasi baxûmdan yumøaldûlmasûna vÿ belÿliklÿ, ÿsÿrin yeni 
bir variantûnûn tÿrtib edilmÿsinÿ (5-ci redaksiya, 87 fÿsil) gÿtirib 
÷ûxartdû. ßsas sцjet xÿtti dÿyiødirildi, “atom” xÿtti ÿvÿzinÿ  
o vaxtlar hamûya yaxøû tanûø olan yeni dÿrmanû Qÿrbÿ þtцrmцø 
hÿkimin “xÿyanÿti” se÷ildi. ßsÿr bu cцr dÿ mцzakirÿ olundu 
vÿ 1964-cц ilin iyununda “Novûy mir” tÿrÿfindÿn qÿbul edildi, 
lakin onun dÿrc edilmÿsi cÿhdi baø tutmadû. 1964-cц ilin yayûnda 
ÿvvÿlkinÿ tamamilÿ ÿks olan bir cÿhd – 87 fÿsilli variantû 
dÿrinlÿødirmÿk vÿ xûrdalûqlara diqqÿti artûrmaq cÿhdi edildi  
(6-cû redaksiya). Payûzda hÿmin variantûn fotosurÿti Qÿrbÿ 
gþndÿrildi. 1965-ci ilin sentyabrûnda “kцtlÿvi” variantûn nцs-
xÿlÿri (5-ci redaksiya) DTK-nûn ÿlinÿ ke÷di vÿ bununla da 
roma nûn SSRÈ-dÿ ÷apû qarøûsûna qÿti olaraq sÿdd qoyuldu. 
1967-ci ildÿ romanûn bu variantû Samizdatda1 geniø yayûldû. 
1968-ci ildÿ roman (6-cû redaksiyada) Amerikanûn “Harper and 
Row” nÿøriyyatûnda rus dilindÿ ÷ap edildi. (Xarici dillÿrÿ bцtцn 
tÿrcцmÿlÿr dÿ bu redaksiyadan edilmiødir.)

1968-ci ilin yayûnda daha bir redaksiya (7-ci) – romanûn son 
vÿ qÿti mÿtni hazûrlandû (96 fÿsil). Bu mÿtn he÷ vaxt Samizdatda 
yayûlmamûø vÿ ayrûca kitab øÿklindÿ nÿør edilmÿmiødir. Èlk dÿfÿ 
olaraq “Se÷ilmiø ÿsÿrlÿr”dÿ ÷ap olunur.

“Marfino øaraøkasû”nûn þzц dÿ, onun bцtцn sakinlÿri dÿ, 
ÿsasÿn, naturadan kþ÷цrцlmцødцr. 

1 Samizdat – (hÿrfi мÿнасû: þzцm ÷ap edirÿm) – 1960-cû illÿrdÿ rÿsmi 
ola raq qadaьan edilmiø ÿsÿrlÿrin makina nцsxÿlÿri øÿklindÿ ÷ap edilib gizli 
øÿkildÿ yayûlmasû nÿzÿrdÿ tutulur. SSRÈ-nin ideoloji prinsiplÿrinÿ zidd ÷ûxan 
bir ÷ox yazû÷û vÿ øairlÿrin ÿsÿrlÿri mÿhz bu yolla oxuculara ÷atdûrûlûrdû.
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