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TOMAS MANN

1875-ci ildo Almaniyada, varl tacir
ailasinda diinyaya goz acib. 1908-ci ilda
yazdig1 “Buddebroklar” romant ila 6ziinii
yazigt kimi tasdiq edib. 1929-cu ilda
adabiyyat iizra Nobel miikafatina layiq
goriiliitb. “Tonio Kreqer”, “Venessiyada
oliim”, “Lotta Veymarda”, “Doktor Faus-
tus”, “losif vo qardaslart” kimi onlarla
moagshur asarin miiallifidir.

Bayiik yazict 1955-ci ilda Siirixda
vafat edib.

Nobel kiirsiisii. Tomas Mann
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Tomas Mann

ustav Asenbax, yaxud alli yasi

amam olan ginden beri resman

cagirldigr kimi desak, fon Asenbax
gitemiz dac¢ln agir galmis 19... ilin ihq yaz
axsami Munhenin Prinsregenstrassedaki man-
zilinden ¢ixdi ve tek-tanha uzaq bir gazintiya
yollandi. Giin arzinde gordiyu islerden (agrr,
tehlikali va ondan mahz els indi maksimum
diggat, ehtiyat, hadisalera nifuz ve irade
daqigliyi taleb edan) havaslanarak, batinindaki
yaradicilig mexanizmini, Siseronun tabirince
desak, haqiqgi balagstin mahiyyati ehtiva edan
hamin o “totus animi continuus”u?, hetta na-
hardan sonra bels, dayandirmagq gtictinds ol-
mayan Yyazi¢lya vucudundaki getdikce artan
gucsuzlikden dolayi indi daha ¢ox lazim olan
nicatgaetirici giindiiz yuxusu da yaxin galmirdi
ki, galmirdi. Belalikle, cay igandan sonra, tamiz
havada piyada gezmayin ovgatini ylksalde-
cayi, ona isglzar bir axsam baxs edacayi imidi
ilo gazintiys yollandi.

Mayin avvalleriydi ve uzun haftalarden
sonra aldadici istisi olan bir yay havasi barqerar
olmusdu. Agaclari ince, tar yarpaqlara tazace
balenmis ingilis baginda lap avqust ayiymis
kimi, bir boganaq vardi va onun g$ahars birlasan
hissesi ekipajlarla, piyadalarla doluydu.
Nisbatan sakit ve xalvat cigirlarin galib ¢ixdigi
“Aumeyster” restoraninda Asenbax c¢apari
yaninda ne¢e karetanin va sernisin arabasinin
durdugu bagdaki sasli-kiyli camaata bir-iki
dagige baxdi ve batan giinasin sualari altinda
geriya yollandi — lakin yolunu bu dafs parkdan
yox, yoruldugunu hiss edib diizangahdan
saldi. Tars kimi, Ferinqgin Uzerinde da gara
buludlar sixlasmaqdaydi. Qarara aldi ki, Simal
gabiristani yaxinliginda birbasa sehars geden
tramvaya minsin.

Qeriba tesadifden ne dayanacaqda, na
da onun handavaerinda bir ins-cins yox idi. Na
parildayan relslari dag désanmis klgayla
Svabing istigamatine uzanan Unqarers-

Tarciima: ilqar OIfi

VENESIYADA
OLUM

Hekaya

trasseda, na Fering sosesinda birca ekipaj
bele gbze deymirdi. Satis Ug¢lun nezarde
tutulmus xaglarin, sina daslarinin ve mezaristu
abidalerin sanki hala sakinleri olmayan daha
bir gabiristan amalsa gatirdiyi, Uzbalzindaki,
bitmakda olan glnin son isartilari iginde
Bizans Uslublu zang qullasinin lal silueti
g6riinan dagsyonma emalatxanalarinin hasarla-
rindan o Uzds bele, gbzlerina terpanan hec

'totus animi continuus — ruhun fasilasiz harakati (lat.)




na daymirdi. Qullenin yunan xaglariyla ve
isigh ranglara ustinlik verilan mibham
isarolorle slislenmis 6n terafinde, ham da
qizil harflerle hakk edilmis simmetrik yazilar,
axiret hayatina aid “Tanri evina aparan yol”,
ya da “©badi nurun amaninda olsunlar” kimi
kelamlar yerlasdirilmisdi. Asenbax tramvay
gozlayarkan bu yazilari oxumagla basini gatir,
onlarin gaffaf mistikasina ruhunun goézuyls
nufuz etmaya calisirdi ki, birden eyvanda,
pillekani goruyan iki afsanavi heyvan fiqurundan
yuxarida garar tutmus, geriba giyafasinin tesiri
fikirlarini tamam basqa semts yodnalden bir
insan gordu, 6z xayallarindan ayrildi.

Zang qullasinin blUrinc gapilarindanmi
¢ixdi, yoxsa gbze deymadan yaxinlasaraq,
klca tarafdenmi qalxdi qullenin yanina — bunu
bilmadi. Asenbax bu masalaya elo de darinden
nifuz etmaden, daha ¢ox birinci ehtimala
Ustlnluk verirdi. Bu ortaboylu, ariq, saggalsiz
va findigburun olan adam daha ¢ox stid bayazi
rongda cil-cil derili kiransac tiplere aid idi.
Bynindakilar bavariyalilara xas bir sey deyildi,
ham doe basina goydugu enli gunluklu lif slyapa
ona yad, uzaq ellarden galan bir adam goérin-
tush verirdi. Lakin arxasindan asdigi ssl
bavariyall gantasi bu ganaati ile diiz galmirdi.
9yninda sari rangli, gaba yundan toxunmus
godekce vardi, sol alini belina sdykamisdi,
golunun Ustline boz rengli nesa, ¢ox giman
ki, plas atmisdi, sag slinds ise damir ucluglu
agac vardi; onu ddésemaya diremis, ayaglarini
carpazlasdirib durmusdu, bir boyrind ise sl
agacinin dastayinae sdykemisdi.

Basini ele qaldirmigdi ki, idman kdynayinin
gatlama yaxaligindan ariqg bogazinda sivri
hidlqumu gérunirdu, dik burnu ve Gzinds iki
saquli qing! vardi, qizarmis agimtil goézleri
uzaqlara baxirdi. Balka da, hiindlr olduguna,
ham de bura gaedem basanlari ucaldan bir
makanda dayandigina gora, onun durusunda
O6zundanrazi bir seyrgilik, casurluqg, hatta ele
bil bir vahsilik de vardi. Uz-gdziinii ya batan
glnasin ¢apaki sualarindan burisdirmusdu,
ya da ele zahiri gérinlstine xas olan bir
garibalik idi bu, amma dodaglari ¢ox nazik

idi, yuxari — asagl o qadar dartihrdi ki, ag,
hava digleri va damagi ¢olds qgalirdi.

Gox mumkin ki, indi tanimadigi bir kasi,
dalginhdina regmen, bas deyince diggstle
stizen Asenbax kifayat gader nazakatli deyildi.
Lakin onun gbézlina birdan els hamin saxsin
da bu baxiglara cavab verdiyi satasdi, 6z de
meydan sulayirmis kimi, ele dik baxir, ona
tamasa edeanin baxiglarini qagirmaga, basqa
bir ssmts ¢evirmays ele askar macbur edirdi
ki, xosagalmaz bir hal kegirdi, GzUnu gevirib,
¢opar boyu addimladi, bu adama bir daha
fikir vermamayi garara aldi ve onu ela hamin
an da unutdu. Lakin Asenbax namalum saxsin
sayyaha banzemasindan, ya da ona gdsterdiyi
tamam basqa — fiziki, yaxud psixi tesirden
teaccublanss da, gafleten sanki ruhunun qol-
ganad agdigini, iginda viicuduna hakim kasilen
hasrati duydu. Daxilinde usaq kimi yerini
dayismak, safare ¢ixmagq istayi bas galdirdi —
ele canli, ela taze, daha daqiqgi, ne zamandan
bari yagsamadidi, artiq unutdugu els bir hiss
ki... ©llerini arxasinda garpazlasdirdi, baxis-
larini asag dikarak, basina galanlerin mahiyyat
ve menasini anlamag ugun yerinde donub
galdi. Bu, subhasiz, seyahste ¢ixmaq arzusuy-
du, basqa bir sey deyildi — lakin onu qafil
qizdirma kimi ele sarmigdi ki, artiq beyni du-
manlanirdi. O, gezmak-gdrmak hasratindaydi,
uzun muddatden sonra, galbinin hale da dinclik
tapmamis fantaziyasi rengareng diinyamizin
bltin mocuzalerini ve dehsatlarini bir obrazda
birlesdirirdi. indi, o dzii har seyi tessvviiriinds
eyni anda tacassim etdirmays can atirdi. O,
samanin altindaki aglasigmaz, ratubatli, ilkin
dinyanin kecilmazliyini xatirladan meanzarani
gorurda; adalari, axarlariyla lil gatiran
gblmagaleri, buxardan 6z dumanina balenmis
tropik bataqgliglari gorurdu; gijikimilarin galin
kollugundan, yaxinda-uzaqda qariba terzde
giceklayan bitkilerle ortilmus torpaqdan boy
verib ylUksalen palmalarin takli gévdslerini
gorurdl; qeriba bir eybacerliya malik, ham
torpaga, ham da yasil isiglarla sayrisan sulara
kok atan agaclari, Uzerinde sud bayazi
renginda, nahang fincani xatirladan cgicaekler
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Uzan sulari gérurdi — o sulari ki, dayazliglarinda
kakilini qabardib harasa ¢epaki baxaraq,
haraketsiz durmus ayri, eybacar dimdikli quslar
vardi; bambukun diyUunli gévdsleri arasinda
gigilcimlar oynayan isiglari — mariga yatmis
palengin godzlerini gorirdi ve dehgsatdan,
ehtirasinin siddatindan, urayi az qalirdi
agzindan ¢ixa. Sonra bu xayallari sondi ve
Asenbax basini  bulayib, dasyonma
emalatxanalarinin hasarlarinin dibiyls yenidan
addimlad.

Hale lap c¢oxdan, an azindan maddi
vaziyyatinin ona istediyi vaxt dinyani gazib-
dolasmaq imkani verdiyi zamanlardan bari,
0, sayahate gigiyenik, temizlayici bir tedbir
kimi baxirdi, bilirdi ki, bunu zaman-zaman,
hatta arzu ve meyillerina regman, miutlaq
gergoklasdirmalidir. Bir avropali ruhunun va
0z eqosunun qarsisinda qoydugu vazifalare
basi hadden ziyada garismig, yaradiciliq
planlariyla tam yuklandiyindan daginigligdan,
basipozuglugdan gacan, els buna goére da
sas-kuyllu, rangareng dunyani sevmak
igtidarinda olmayan Asenbax, yerin Uzinda
gorduklerini seyr etmakla kifaystlandiyinden,
adst etdiyi ¢cevreden ¢ixmaga ehtiyac duy-
murdu, igcinda Avropani terk edib getmak meyli
he¢ vaxt bas qaldirmirdi. O vaxtdan bari
hayati qUruba dogru gedirdi, artiq yaradici
insanlara xas olan yetismamak, ¢catdirmamagq
gorxusunu, gunlerin birinda, boynuna disan
vazifalari tam yerina yetirmaya 6zUnl blsbitin
sarf etmaya macal tapmamis, zaman saatinin
dayanacag! barede hayacanini bos bir sey
kimi icinden qovmaga muveffaq ola bilmirdi.
Zahiri mdévcudiyyati artig onun U¢ln az gala
bir vetana gevrilmis bu gézal sehar ve daglarda
tikdiyi, yagish yay aylarini kegirdiyi sade bir
evle mahdudlagirdi.

Vicudunu indi, bele vaxtsiz, bele gafil
culgayan bu duygulari az sonra, gencliyinden
bari yiyalandiyi 6zlinlnazarat hissi cilovladi.
0, daglara kdgenadak, hayatinin manasi olan
asarini balli bir ndqteys catdirmaq qerarina
goldi. Dinyani dolagsmaqg ve demali, isine
uzun aylar boyu fasile vermak ideyasi indi

ona ele manasiz va dagidici gérindu ki,
Uzerinda ciddi dusinmayin artiq hec bir
ahamiyyati yox idi. Lakin buna baxmayaraq,
0, bu gd6zlenilmaz havesin hansi zemindan
gaynaglandigini da gox yaxs! bilirdi. Oz-6ziine
deyirdi ki, gagmaq havasi Uzaq diyarlari
gérmak, yenilik yasamagq, ¢iyinlerinden yiki
atib, 6zdnl unutmagq xiffetinden dogur — o
aslinde 0z isinden gacir, usandirici glindalik
gaygilara butin ehtirasini vermakdan can
qurtarmaq istayirdi. DUzdur, o gorduyu igsi
sevirdi va nainki 6z isini, hatta 6ztnun qururlu,
inadkar, sinaglardan ¢ixmis iradasiyle getdikce
artan yorgunlugu arasinda har giin tezelanan
mucadileni de sevirdi. O mucadileni ki,
varhdindan kimse xabar tutmamaliydi ve
agirligindan dogan fesadlar yaradiciligina heg
bir vachle 6z tasirini gdéstarmamaliydi. Lakin
har bir halda oxun yayini haddindan artiq
tarim ¢akmak, igindaki bela canli va israrli
arzunu terslik edib, bogmagq da agilli bir sey
deyildi. O, 6z isi barade — ela diinanki kimi,
bu gun de ilisib-galdigi yer haqqinda
distinmaysa bagsladi, amma durdudu noéqte
glce, tezyige eyni deracads ve agig-askar
mugavimat gosterirdi. O, garsisindaki maneani
dagidib kegmaya, onu yoldan gétirmays cahd
gOsterir, lakin har dafs Urpanir ve gazable
geri cakilirdi. Demak olmazd! ki, qargisina
nasa fovgalada bir ¢atinlik gcixmisdi. Yox, ona
mane olan, artiq 6zina nisbatda daimi
badgumanlida cevrilon on vasvasi bir
gatiyyatsizlik idi. Duzdur, ganc yaslarinda o,
hamin bu badgimanligi istedadin mahiyyati
vo tabiseti hesab edir, onun namina geri
gokilarak, hisslerini cilovlayirdi. Cunki bilirdi —
0 badgimanlig bir taxminilik ve yarimgiq
bitkinlikle gane olmaga meyillidir. indi,
dogrudanmi bir zamanlar qula g¢evirdiyin
hisslarin senin senatini gsalacekda belo
pervazlandirmagdan imtina etmakla, 6z
intigamini alirdi? Yeni o hissler forma ve
ifadelerin baxs etdiyi butiin heyranligi ve
sevinci da 6zuyle aparib? Pis yazdigini demak
olmazdi; yasinin Ustlnllyld an azindan bu idi
ki, illerden bari i¢cinde 6z ustaligina sakit bir



arxayinliq vardi. Butin alman millatinin bu
ustaligr yiksak giymatlandirmasine baxma-
yaraq, onun 6zU buna getiyyen sevinmirdi;
yazigclya ele galirdi ki, onun yaratdiglarinda
hamin o sevincden dogdan ruh daim ¢atismir
va hamin bu gatismayan ruh sslinda, mutalie
edan dinya Ugun darin mazmundan (tabii ki,
bu da kicik meaziyyat deyildi) daha bodyuk
xosbaxtlikdir. Hosm da yaydan qorxurdu, balaca
evda onun Uucun xorak bisiran qgadinla,
yemaklari masasi Ustiinae qoyan xidmatgiyla
tek qalmaqdan qorxurdu; dag zirvalerinin vo
sildirim gayalarin adi gérkemindan gorxurdu.
Dusunands ki, hemisaki kimi narazi, havassiz
halda yena onlarin muihasiresine disacak,
bu qorxusu bir xeyli artirdi. Demali, dayisiklik
lazimdir — sarsari hayatdan, bos yers soarf
olunmus gunlardan, he¢ olmasa, birca ¢imdik
lazimdi; yad hava, yeni gqan gerakdir ki, onun
yayl bu gadar Uzlcd, qisir olmasin. Demali,
sofera ¢ixmaq lazimdi — qoy na olur olsun!
Amma ¢ox uzaga yox — palenglers ¢ata bilmaz.
Yatag vaqonunda birce gece vea mdilayim
conubun dinya sohratli bir gusesinda iki-Ug¢
hefte, vassalam...

Bunu fikirlasirdi ki, Unqarerstrassedan
tramvay gurultuyla yaxinlasdi, pillalerine ayaq
basan kimi isa, bu axsamini xaritenin ve
damiryolu marsrutlarinin dyranilmasina hasr
etmayi gati qerara aldi.

Tramvay meydancasinda o, lifli slyapali,
buraya gatiyyan tasirsiz 6tismayacak galisinin
sababkari sayila bilen saxsi xatirladi, strafina
boylandi. O harasa yox olmusdu. Bunu hala
da anlaya bilmirdi, lakin o, na bayaqgki yerindas,
na dayanacagin yaxinliginda, na da tramvayin
icinde yox idi.

Qustav Asenbax Sileziya ayalatinin L.
soharinde, nifuzlu mehkama mamurunun
ailesinde dinyaya galmisdi. O, Prussiyali
Fridrixin hayatina hasr olunmus guclu bir
epopeyanin muallifi idi. Bu daqiq ve sabirli
yaradicl, saysiz-hesabsiz obrazlari bir ideyanin
cotiri altinda birlesan muxtalif insan talelerini
telesmadan, diggatle, ilma-ilma 6zinun “Mayya”
romanina toxumusdu. Geancliyin butév bir

nesline  manavi dayarlor asilayan
“©hamiyyatsiz” adi goydugu maraql va gucli
bir hekayesi de vardi. Nehayet, an talebkar
tengidgiler terafindan konstruktiv glict ve dia-
lektik balagsti Sillerin besit ve sentimental
poeziya barada mulahizaslariyle yanasi tutulan
ecazkar “Ruh va incasanat” traktatinin muallifi
idi. Onun zabitler, hakimler, mamurlardan
ibarat nasli krala ve dovlete xidmat ederak,
sakit, abirli ve tavazokar bir hayat strirdu.
Onlarin arasinda nisbaten c¢il§in bir vaiz de
olub; ailays c¢ilginliq va hassasliq, yaziginin
cexiyall bir kapelmeysterin qizi olan anasindan
kecmisdi. Ela goériuntsiundeki yad irqgin
alamatleri de ondan galirdi. Ayiq dustncali
mamur vicdaninin garanliq, alovlu impulslarla
vahdati, mahz bu yaradici insani ersays ge-
tirmisdi.

Poeliku Asenbax 6zunln butin varhigiyla
sohrate can atirdi, telesken olmamasina
rogman, yazisinin son derace xarakterik ve
fordi dastxatine gorsa erkan ¢aglarinda ictimai
ahamiyyat dasiyan bir mdvqgeys yuksala
bilmisdi. O, 6z adini hals gimnaziyada tahsil
alarkan gindema c¢ixarmisg, on ilden sonra
ise artiqg yazi masasindan aralanmadan
temsilcilik etmayi dyrenmigsdi — daim qisa,
cami bir nego satirde aksini tapan cavablariyla
(ugurlu ve etibar gazanmis insanlara miracist
edanler, haqgigaten da, ¢ox olur) 6z sbhratini
idara etmayi da bacarirdi. Artiq girx yasinda,
isinin birbasa aziyysti ve sabatsizlijindan
usansa bela, Uzerinda planetimizin butlin
Olkalerine aid poct markalari olan qalag-qalaq
maktublari gindslik nazardan kegirmali idi.

Onun bayagiligdan ve ekssentrik oyun-
bazligdan uzaq olan istedadi, sanki ham genis
auditoriyanin etimadini gazanmaq, hem da
eyni zamanda xiridarlarin heyranlgina, sanata
sevgisine hesablanmisdi. Belalikla, hala
yeniyetma ikan har terafden hiinar géstarmaye
— 0zU da neco hunar! — ¢agirilan bu oglan na
aylanca, na ds gaygisiz ganclik gorirdi. Om-
rinin otuz besginci ilinde Vyanada
xostalanands, insan ruhunun inca bilicilerindan
olan birisi bdyuk bir kampaniyada bele demisdi:
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“Asenbax gencliyinden bax, bele yasayib, —
0, sol alini yumruq kimi sixmisdi, — Basqa
cur, yani, bax bels, — o yumrugunu acaraq,
alini at parcasi kimi, kreslonun qoltugundan
ixtiyarsiz yera sallamisdi, — yasamagi 6zina
heg vaxt rava bilmayib”. Bu cenab duz hadafs
vurmusdu. Burda manavi hiinar ele onda idi
ki, tabistan he¢ da saglam olmayan Asenbax,
aslinde gatiyyan dliinyaya bunun Gglin gal-
mamisdi ve her seye yalniz daimi calig-
ganh@iyla nail olurdu.

Hakimler oglana maktebs getmayi gadagan
etmisdilar ve o, darslerini evde oxumaga vadar
olmusdu. Tek-tenha, dostsuz bdyiumaye
macbur galan Asenbax har halda bir hagigati
vaxtinda derk ede bildi: o, els bir nasls
mansubdur ki, onlar tG¢lin nadir insan olmaq
gatiyyan istedad deyil, onun yetismasi Ugln
fiziki bir zemindir. O, ela bir nasla mansub idi
ki, onun nimayandalari nays malikdirlorss,
hamisini tez bir zamanda verir, dmurlarinin
gocaliq ¢agina slibos yetisirdiler. Lakin onun
an sevimli s6zu “davam gatirmak” idi va o, bu
fikirds idi ki, bu emrvari deyim onun Prussiyali
Fridrix haqqinda romaninda matanatli,
gahreman stoisizmin buUtin mabhiyyatini,
mayasini 8zuinds ehtiva etdirmis ve apofeozuna
yiiksele bilmisdi. Ozl de cox istayirdi ki,
gocalanadak yasasin. Clnki hamisa bels
fikirlesirdi ki, hagigaten, dahi ve yalniz insan
Oomrandn butdn pillelerinds 6zinl gdstaran
sonat parastise layiq ola bilar.

istedadinin onun boynuna yik etdiyi
vazifaleri zaif ¢iyinlarinde dagimaga macbur
olmasina baxmayaraq, ¢ox ucalara galxmaq
istediyindan, ilk névbada 6zinlidara gabiliy-
yatina ehtiyaci vardi, — xogbaxtlikden xarakterin-
daki bu cehat atasindan kegma irsi maziyyast
idi. Basqgalarinin qirx, alli yaslarinda 6z
vaxtlarini zay eladikleri, sarsaq islarle masgul
olduglari, giymatli planlarini ertelemak qerarina
ustlnluk verdiklari bir zamanda o, gununa
ciyinlarini, sinasini soyuq su sirnaginin altina
tutmaqla baslayir, sonra slyazmasinin har iki
yaninda gimus samdanlarda hundir mum
samlar yandirir, bir ne¢e saat arzinde yuxuda

topladigi gucl namusla, vicdanla incesanata
qurban verirdi. Bixabarlarin  Fridrixin
gahremanliglarla dolu hayati cereyan edan
“Mayya’nin bitiin diinyasini, onun epik fonunu
vahid gucin ve nafesin bir négtade oldugunu
distinmasinds, heg bir ginahi yox idi. ©ksina,
hatta bunun 6zi bels onun manavi galabasi
idi. Onun yaradicilidi hagigatds guindalik alin
teriyle misayist olunan emayin bahrasi kimi
yluzlerle ayri-ayri tapintilarin azematli bir
topluda birlesmasini temin edirdi. ©ger an
xirda detallari da daxil olmagla, roman yaxsi
idisa, sabab yalniz bu idi ki, onun yaradicisi,
bir zamanlar dogma ayalstini siiquta macbur
edanler kimi geri ¢okilmadan, teraddids yer
goymayan bir inadkarligla eyni yazi Gzarinda
apardigi isin garginliyina iller uzunu dozir, bu
isine 6zunun an yaxsl, ean mahsuldar saatlarini
sorf edirdi.

Osar ham tesirli, ham da daerin olsun deys,
avvala, hardasa sirli bir oxsarliq, ikincisi isa
muollifle butdév bir naslin taleleri arasinda
banzarlik olmalidir. insanlar bilmir ki, bir senat
aserini naya gdra séhratle mikafatlandirirlar.
Massladan xabari olmayanlar els bilirlar ki,
aseords yuzlarle maziyyat kasf edibler — taki
Ozlerinin alovlu maraginin altina bir blinévra
qursunlar; lakin onlarin heyranhdinin haqiqi
sebabi, aslinde tamamile bog seydir. Asenbax
romanin kegidlerindaen birinde bela bir sey
yazmisdi ki, dahiyana goriinen ne varsa, —
azab ve derdlara, yoxsulluga, yiyasizliys,
gucun azligina, ehtiraslara va minlerle manesya
baxmayaraq 6zunu ele hamin “baxmayaraq”
kalmasi icinde tasdiglayir... Lakin bu, he¢ da
tesadufdan yazilan bir sey deyildi; bu, mihim
bir bilgi, onun hayat va séhratinin dusturu,
blatin yaratdiglarinin acgari idi ve teacclbli
deyil ki, bu dustur onun an orijinal personaj-
larinin xarakteri ve davraniglarinin mayasini
toskil edirdi.

Onun sevib secgdiyi yeni, neg¢a yol
tekrarlanmasina baxmayaraq, hear defe sirf
fordi sayila bilen gahreman tipi barade agill
bir adebiyyatgi artiqg coxdan yazib ki, bu, “in-
tellektual ve yeniyetma kisilik konsepsiyasi”dir,



hansi ki, “qilinc ve nizaler badanini delenda
bele, dislerini qlrurla, heam ds, bir utancaqliq
icinda bir-birina sixib, qimildanmadan durur”.
ifads tarzinin balli passivliyine baxmayaraq,
bu, boyuk hazircavabligla, cox daqiq deyilmis
bir fikirdir. Axi gazavi-gadar garsisinda durus
gatirmak, cefalar iginda xos gorinis saxlamagq
yalniz ezabkeslik anlamina galmir; bu, ham
da aktiv harakat, pozitiv bir gelebadir va bitin
incasanatin olmasa da, an azindan haqqinda
bahs etdiyimiz sanatin an gdzal remzi elo
muqgaddas Sebastiandir. Hekayada
canlandirilmis dinyaya nazer salmaga dayar
v baxsaq, orada bunlari gdracayik: 6zUnin
daxili boglugunu, bioloji giirimasini insanlarin
g6zindan sonuncu nafesinadak gizlemaya
¢alisan bir temkin; kézaran odunu agiq atase
cevirana kimi, koruklays bilan, go6zallik
seltenstinde hakimi-mutlagliyadak ucalmagi
bacaran kicildilmis eybacarlik; 6z glclni
ruhun alovlanan derinliklarindan alan va bitév
Ozundenrazi bir xalgql xa¢in ayagina — 6z
ayagina gaetira bilen rangi avazimis glcsuzluk;
formaya qullug namina manasiz, amma ciddi
xosagsalen tovrler; tehlikalerle dolu saxta
hayat, dagidici xiffet ve anadangalma
finldagginin gox inca senati...

Bu va ya bunlara banzer basqa talelera
diqget yetiron kasde qeyri-iradi teraddudlar
bas galdirirdi — goresan, yer Uzinds zaiflerin
gahremanligindan savayi, gahramanliq varmi.
Va bundan daha muasir na ola bilar? Qustav
Asenbax salden disenadek calisan, ¢aka
bilecayindan artiq ylkun altina giren, artiq
nimdaslasmis, amma hale bir yere camlanmis
irada ve mudrik idaragilik hesabina, mivaqgati
olsa bels, azamatli gbrina bilan, vasaitden
kasib olan boydankasadlarin, yik altinda
yixilmamiglarin sairi idi. Onlar ¢coxdurlar va
zamananin gahremanlaridirlar. Bu gahreman-
larin hamisi 6zUnU onun asarlarinda tapib —
taniyir; masllifds tesdiglenir, yiksalir, terennim
olunur va avezinda minnatdar olmagi bacarir,
onun adini séhratlendirirlar.

O, 6zUndn pis maslahatler veran zeama-
nasi kimi, rendslenmamis genc idi, ayadi tez-

tez badrayir, yanlishdga yuvarlanir, zaif
coehatlarini haminin qarsisinda buruze verir,
s6zu va emaliyle ham nazakats, dam da agila
gars! xatalara yol verirdi. Lakin sdyladiyine
gore, 6zuinde bdyuk istedadin daim can atdigi
menlik hissini terbiye eds bilmisdi. Ustslik
onun inkisafinda demak olar ki, har sey layaqat
ve maziyyat zirvasine aparan yoldaki butin
manealari, stibhaleri, teraddudleri, kinayaleri
dagidan, sturlu va inadkar ylksalisden ibarat
idi.

Canli, menavi deyar baximindan shamiy-
yetsiz olani tacassim etdirmak basitliyi burjua
coxlugunu vacds gatirirdi: ehtirasl va semimi
gancliyi celb eden yalniz problemlardir. Asenbax
problemlar qoyurdu, 6z ise bir yeniyetma
kimi sadas idi. O, ruh téycusu veranlardan idi;
yataglari acgdzlukle manimsayir, akin Ugun
nazarda tutulan taxili Gyudur, sirleri agzindan
gacirir, istedadi subha altina alir, senate
xayanat edirdi. Ne gadaer ki, onun yaratdiglari
ruhlari oxsayir, parastigkarlarini canlandiraraq
ucaldir, hale 6zu cavan olan bir yaradici, big
yeri tozaca terlayan yeniyetmalari incesanatin
ve ona qullugun subhali mahiyysti barede
6z0nun utanmaz mdlahizalariyle sarsidirdi.

Lakin goérunur, nacib ve guclu ruhu idrakin
aciligi gader ciyrindira biloen basga he¢ ns
yoxdur. Olbatte, yeniyetmalara xas vicdan
fundamentalligi ve anlamazliq yetgin, usta bir
kisinin tecribasi, gatiyystiyle miuqayisada sathi
bir seydir — iradani cilovlamaga, zsifletmaya
gadir olan biliyi inkar etmak, ondan gagmagq,
basini uca tutub, Ustlindan 6tlib kegmak kimi
bir sey. Magar sas-kllys sabab olmus “Ohamiy-
yatsiz” hekayasi burda dovrin axlagsizligina
kaskin etiraz deyildimi? Glcsuzlikden va etik
natamamliqdan 6z arvadini bi§ yeri yenica
tarlomis bir oglanin agusuna italayarak, hissinin
alcaqliga berast verdiyini digslinen iradessiz
ve dalasqan birisinin obrazi tacessim et-
dirilmirdimi? Manfurlugu nifratle damg@alayan
gucli s6z burda menavi ikilzlilikden,
digkunlikden uzaqhgi canlandirirdi; “har seyi
anlamagq, har seyi bagdislamaqdir” masalinin
puclugu Uzerinden xatt ¢akir ve burda
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hazirlananlarin deyil, bas veranlerin “oyanmis
sadadilliyin mdécuzssi” oldugunu sodylayir ve
onun barasinda daha sonra els hamin misallifin
0z dialoqunda qgatiyyatle, Gizarina heg bir sirr
pardasi gakmadan sdhbat acilirdi. Hadisslarin
geribe axari! Balke de bu “oyanmanin”
sayasinda, yeni Ustlnlik ve ciddiliyin naticesi
g6zallik duyumu, aydinhq, sadalik va formanin
ahangdarligina cevrilmigdi. Bunlar balke de
moahz o zaman tazahur edarak, onun aser-
lerine nainki yuksak ustaliq, ham de klassik
bir gérkem bexs etmis oldu. Lakin bilikdan
basqa idrakin o (GzlUndaki manavi
magsadyonlik magar 6z névbasinda dinyanin
va insan ruhunun kasadlasmasina gatirarak,
sor islera, yasaq edilmis, axlaqi cehatdan
yolverilmaz olan seylere aparmirmi? Ve magar
formanin iki sifeti olmurmu? Axi o eyni zamanda
ham eoxlaqgli, hem de exlagsizdir.
Ozlintinizamlamanin tazahiri kimi axlaglidir;
amma ona gore axlagsizdir, axlaqa ziddir ki,
icinde bir manavi biganaslik var va o butin
vasitelerle bu manavi baslangici 6zinun
servatine gevirmaya calisir.

Har necs olsa bels! inkisaf naticayle o
vaxt tan galir ki, onu kutlelerin etibari, genis
sOhrat musayist etsin. Bels oldugda, gdresen,
sbhratden xabarsiz bir sey kimi 6tib gede
bilermi he¢? Yalniz Umidsiz istedadsizlardir
darixan va yalniz onlardir ruhi dayerlers
yUksaloen, tenhaligin, evvalce, azablar va
mubarizelarla dolu, lakin sonra insan qgalbleri
Uzerinde serafli hakimiyyate cgevrilon ciddi
rutbasini menimsayanlers usaq kimi gilmaya
6ziinda bir ehtiyac duyanlar. istedadin 6z-
0zUnU yetisdirarak, arsaya gatirmasinda gor
na gadar oyunlar, inad ve zdvq var! Yetkin
yaslarinda bels tarbiyavi magamlar Qustav
Asenbaxin asarlerinde 6zinl buruze verirdi;
artiq onun Uslubunda na ganclik caesarsti, na
ince isIg-kdlga oyunlari vardi — o, nimunavi
va danilmaz, snanavi ve sarsiimaz idi. Heatta
ela formal olmusdu ki, ona baxanda, hayatinin
sonunda 0z nitgindan guya butin tarbiyasiz
sozlari gixaran 14-cu Ludovik barads efsana
yada dusurdi. O zamanlar xalq tehsili tasisati

Asenbaxin yaradiciligindan segmaleri maktab
muintexabatina daxil etmisdi. Tezoeca taxta
¢ixmis bir alman hdékmdari “Fridrixin”
terannimcusina alliilliyi minasibatiyle soxsi
zadeganliq eta edands, onun da Urayince
olmusdu deys, imtina etmamisdi.

Bir nega ¢atin ilden ve hardasa maskan
salmaq Ugin bir sira cahdden sonra Miinhenda
maskunlasir ve ele o zamandan beri orada
Urayina yatan hormat ve ehtiram iginda yasayir.
Hala lap ganc iken professor ailasinden olan
bir qizla girdiyi nikah, gadinin dlimuyls
olagedar quvvadan dusmusdl. Bir qizi
galmisdi, o da artiq arde idi. Oglu ise heg
vaxt olmamisdi.

Qustav Asenbax basteboy, qarasag, UzU
daim taragli birisi idi. Nermanazik badeaniyla
nisbatds basi adama ¢ox iri galirdi. ©mgayinda
seyrealon, gicgahlarinda tam agarmig, arxaya
daradigi saglari enli, sirrm-girim olmus alnini
dévreye alirdi. Iri qdvsli qizil eynayinin,
gorgivaye salinmamis susalari daim burnunun
Ustlindsydi. iri agzi gah sist, gah da sert
goéruanurdu; ariq, qirigh yanaglari vardi, sanki
yonulmus ¢anasini yumsaq bir ¢dkak ikiya
bolirdu. Adama ele galirdi ki, ¢ox vaxt
ozabkeslora xas terzds yana ayiloen bu basi
boylk balalar gorib; lakin butliin bu cizgiler
agir ve nigaran hayatin deyil, incasanatin
tisasiyle yonulmusdu. Bu basin igindan
dogulmus bir replika Volterle kralin muhariba
baradsa séhbatlarinde simsak kimi gaxmisdi.
Eynayinin slsaleri arxasindan nifuzedici
baxiglarla baxan bu yorgun goézler Yeddiillik
Muhariba lazaretlerinin ganli cehannamini
gérmusdu. Sohbat tek bir senatkardan gedenda
bels, incesanatin ylksok hayat oldugu gorundr.
O insani ham darindan xogbaxt edir va ham
da tukandirir. Ona xidmat edanlarin sifatinda
xayali vo manavi avantlralarin izini qoyur;
hatta zahiran tam rahib hayatina benzase
bels, elo bir arkdylinlik, zeriflik, yorgunluqg,
asebi maraq dogurur ki, az qala en qaynar,
ehtiras va hazzlarls dolu bir mihit yaradaraq,
onu yasamaga sovq edir.

Ham kubar hayat, ham adabiyyat saridan



isin coxlugu sayahat ehtirasiyla aligib-yanan
Asenbaxi hamin gazintidan sonra, demak olar
ki, hals iki hafte de Miinhenda saxladi. Nehayat,
bir aydan sonra gayitmasi U¢tin 6ziintn sahar
kenarindaki evini hazirlamagi tapsirib, may
ayinin ikinci yarisinda gece qatari ile Triyesta
galdi, seharisi Polsaya gedan gamiys minmak
Ugln orda bir giin qald1.

Ozinln 6yresmis oldugu hamigaki
cevrasindan farqli, yad bir atraf axtardigin-
dan va onun alyetan olmasini arzuladigindan,
muiveqqeti yasamaq Ugln Adriatik denizinde
son iller genis sohrat tapmis istriya sahilleri
yaxinhdindaki bir adani secdi. Bu ada agiq
danizde, qayalarin gézel bir terzde kasdiyi
sahil xattine malik idi. Rangbarang, qeriba
paltarlar geyan ahalisi bizim qulaglarimiza
tamam yad olan bir dilde danigirdi. Lakin
yagislar, agir, ritubatli hava ve hotelds yalniz
avstriyalilardan ibarat ayalet cemiyyatiyle
mehriban danizin, qumlu sahillerin baxs etdiyi
konul oxsayan unsiyyatin geyri-mUmkuanltyd
onu yaman qiciglandirirdi. Tezlikle amin oldu
ki, secimini dizgin etmayib. Onu haralarin
daha c¢ox calb etdiyini da daqiq bilmirdi ve
“yaxsl, bas hara getmsali?” sualinin cavabi
onun Ugln hale de agiq idi. Burdan kegan
gomi marsrutlarint 6yrenmaye basladi,
axtarigda olan nazerlerini uzaqglara zilleyerak
dislndl, gefleten gqarsisinda qacgilmaz bir
sayahatin hadaflerini gérdu. ©gar birca gecada
nagil gader banzarsiz, slcatmaz bir magsada
yetismak istayirsansa, hara gedardin? O-o,
burasi tam aydindir! Onda bas niys burdadir?
Olbatts ki, sehv edib. Ora getmak lazimdir,
0zU dae tecili. Bu nahs adani tark etmak Ugtn
o daha langiyasi deyil.

Galisinden bir hafte yarim sonra, ayagini
sahile basan kimi, Venesiyaya yola digsun
deye artiq buxar masinlarini koériklayarak,
tam hazir etmis geminin yas goyaertesina
galxmasi Ugln suratli motorlu qayiq Asenbaxla
bagajini erkan sabahin dumaninda Harbi
korfaze aparirdi.

Uz tizler gérmiis, Nuh syyamindan galma,
his-pas iginda olan, cansixici bir italyan gamisi

idi. Dislarini hérmetle agardan qozbel, pinti
gorkamli matros Asenbaxi telesik magaraya
banzar, suni isiglandiriimis kayuta o6turdu;
orda, masa arxasinda sapkasini yan qoymus,
dislerinds siqaret kotlyd tutmus, gérkamindan
koéhna sirklerin direktorlarina oxsayan
kecgisaqggal birisi oturmusdu ve bu adam
iztehzal tabassiimlerine ara vermadan, isguzar
gérkamla sarnisinlerin soyadini, hara
yollandiglarini yazir, biletlarini verirdi. “Vene-
siyaya” — deysa, Asenbaxin dalinca tekrar
ederak, alini uzatdi, galemina batirdi. “Venesiya,
birinci deracali! Buyurun!” O, bir nege saliqasiz
cizmaqara etdi, yazdiglarinin Ustiine mavi
qum sapdi, denaciklerin quruyaraq, qarsisin-
daki gil fincana tokllmasini gozladi, kagdizi
sUmUklG sari barmaglariyla qatladi ve yena
yazmagda girisdi. Amma ¢aranlamayinden da
galmirdi: “Sayahatin Gnvanini ala segmisiniz!
Ah, Venesiya! Gozal sahardir... Savadli adam
Ucln garsisi-alinmaz bir ecazkarliq manbayidir
— 6zUnun tarixine ve ele muasir gozalliklarine
gore deo!” Haroketlarinde va bosuna
coranlemasinde adami g¢asdirib yayindiran
nass vardi: ele bil onun Venesiyaya getmak
iradasini sarsitmaq istayirdi. Pulu cald goétirdi
vo qaligini bir krupye ferasatiylo lakali mahud
Ortliydn Ustline atdi. “Xos aylencalar, cenab,
— deyarak, suni bir terzde tezim de etdi. —
Size kdmak eda bildiyim Uglin baxtiyaram...
Buyurun, cenablar!..” — deys, hamin an alini
yellayarak, saslondi, guya sarnisin alinden
macall yox idi, baxmayaraq ki, kayutda
Asenbaxdan basqa bilet dalinca gealan bir
kimsa gbdza deymirdi. Asenbax gdyarteys
qayitdi.

Bir alini mahaccara sdykayarak, limanda
toplasib, geminin sahilden necs aralanmasina,
gOyertadaki sarnisinlere tamasa etmak Uglin
toplasmis bekar kiitloye baxirdi. ikinci deracali
kayutlarin sarniginleri — Kisiler, gadinlar, alt
goyertads toplasaraq, 6z camadan va
boxcalarindan oturacaq kimi istifade edirdilar.
Ust gdéyertads ise bir deste cavan durmusdu
— g6riinlr, Poladan olan prikazgiklerdi, italiyaya
garsidaki saferlerindan yaman hayacanli idiler.
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Cixmaga hazirlasdiglar seferden askar qurur
duyan cavanlar sdhbstlesib gllir ve
mahaccerlarden  ayilareak  ¢antalarini
goltuglarina vurub, kontorlarina talasen
sahildaki, yoldaglarina iynali zarafatlar yollayir,
onlarsa gdyartaeden boylanan baxtavarlari al
agaclariyla arkyana hadslayirdiler. Onlardan
an son dabda agig-sari rengli kostyum geymis,
qirmizi galstuklu, yanlari gatlanan panama
goymus cavan, battin kampaniyadan qirildayan
sasi ve canfesanligiyla segilirdi. Lakin ona bir
gadar diqgeatla baxan Asenbax birden dahsat
icinde dark etdi ki, bu cavan, deyssan, 6z
goérkemina al geazdirib. Onun agzinin ve
g6zlerinin qiragindaki qiriglar, ariq, damarli
boynu agig-askar gocaligindan xabar verirdi.
Yanaglarinin boguq ¢ahrayiligi da, yaqin, grim
idi; alabazak lentli hasir slyapasinin altindan
goérinen acgiqg-sabalidi saglari — parik,
gulimsayarkan agartdigi sarimtil inca diglari
— hansisa dis hakiminin ucuz al isi idi. Uclari
yuxari esilmis biglari, nazik ve sivriuclu sagqali
boyanmisdi. Her iki sehadat barmaginda
mohur-tuzikleri olan slleri da qoca slleriydi.
Asenbax ona va dostlarinin kampaniyasinda
6zUnd neca aparmasina urpanarak baxirdi.
Yani onlar dogrudanmi bilmirlar bunu, gérmurlar
ki, o gqocadir; 6zinu cavanlara ten tutmagqgla
onlara yarinir; aynindeki teze dabli alabazak
paltarlari da 6zina qgati yarasmir? Yox,
deyason, hec¢ agillarina gelmirdi. Onlar bu
soxsi aralarinda gérmaya, ona dézmaya vardis
etmisdilar, onun naz-gamzali siltagligina
yumsagq reaksiya verirdiler. Bu neca ola bilar
axi?

Asenbax soliyle alnini 6rtdi ve kegirdiyi
yuxusuz gece ucbatindan alisib-yanan gozlerini
yumdu. Ona eloe galirdi ki, yer Uztinds har sey
yolunu azib, atrafinda har sey pis yuxuymus
kimi eybacerlagir, dinya gariba bir tarzds
pozulur ve bu prosesi dayandirmaq ugln
mutleq Gzunu allerinle értmalisan, sonra ise
alini ¢akib, bir de baxmalisan. Lakin bu arada
onu tamam yeni bir hiss sardi — gozlerini
anlasilmaz bir qorxu iginde agdi ve gordi ki,

'sezlonq — dincalmak Gglin xUsusi kirsu

gaminin agir, boguq rengli gévdasi kdrpudan
aralanir. Gah dala, gah da qabaga getdikce,
muharrikin gurultusu altinda kérplyle gaminin
gOvdssi arasindaki géyqursaginin bitin reng-
leriyle sayrisan cirkli su zolagi genislonirdi.
Gami bir nega yondemsiz manevrdan sonra
burnunu, nahayat ki, agiq danize sari gevirdi.
Asenbax geminin sag yanina kecdi, qozbel
artiq onun Ugun burda sezlonq' da agmisdi,
ayninde nimdas, kirli fraki olan stiart da
maraglandi ki, bir sifarigi varmi.

GOy Uzl bomboz, kilek ritubatli idi. Liman
da, adalar da arxada qalmisdi; sahil xetti tez
bir zamanda dumanin icinds gdézdan itdi.
Qurumaga fursat tapa bilmayan gdyartays
rutubatli his pilte-pilte yagirdi. Hardasa, bir
saatdan sonra géyartanin Ustina ortik saldilar
— artiq yagis baslamisdi.

Dizleri Ustlinds kitab olan sayyah, palto-
suna burlinub dincalirdi, saatlarsa gbézas ¢arp-
madan otlib-kecirdi. Yagis kesdi, parusin
ortiyl yigdilar. Ufliq xettinin heg bir yerinds
sahil gbza deymirdi. Tutqun gdy qlibbasi altda
aclq danizin aglasigmaz nahangliyi gérundrda.
Lakin bos makanda hisslerimiz zaman 6lglisini
itirir ve biz bigimsiz bir fezada surlinurik.
Kdlga kimi gariba fiqurlar, goca adabaz, ona
biletsatan kegisaqqal, yaygin al harakatlori,
cefeng sohbatler bitin bunlardan Asenbaxin
beyni dolub-dasdi ve o yuxuladi.

Gunorta yemayi ug¢ln onu kayut-kam-
paniyaya apardilar. Otaglarin gapisi bura
aclldigindan dahliza banzayirdi: uzun masanin
bas terafinde onun Ug¢ln gab qoyulmusdu,
prikazgikler qoca kefikok kapitanla birge saat
ondan bari yemak-igmakdaydilar. Yemak kasad
idi deysa, Asenbax onu tez bitirdi. O, yena
yuxarlya qalxib semaya baxmaq, Venesiya
Uzerinde goOy Uzlnin necsa aydinlasdigini
gormek istayirdi.

Heg¢ slibhasi yox idi ki, mahz els bele da
olacaq, c¢lnki bu sehar onu har zaman 6z
pariltili sefaqleriyle qarsilamisdi.

Lakin indi gdy Uzl da, deniz de bogduq
qurgusun rangdaydi, arabir yagis gisayirdi ve



Asenbax artiq denizin onu tamam basqa Ve-
nesiyaya — quru yoluyla getdiyindan farqli bir
yera gatiracayi haqgda fikirle barigmisdi. O,
ondaki dor agacinin qarsisinda durub, gézlarini
danizin anginliklarina zillayarak, torpagin
gbrunacayi anin intizarini ¢akirdi. Yadina
dalgin, vecda galmis sair kdnlinin yasadigi
anlar dusmusdu: goézleri garsisinda xayallari
sulardan boy verib, kilse qibbalari va zang
qullaleri kimi ucalir, igcindaki perastis va
sitayisdan, xogbaxtlik ve kadardan yaranan
azemeatli bir negmayae gevrilirdi. indi o, hamin
nagmanin ayri-ayri bandlarini 6z iginda
zimzuma edirdi. Artiq yasadidi bu hisslerden
riggate gslerak, 6zunun ciddi ve yorgun
galbinden sorusurdu ki, gérasan, yeni bir
heyranliqg, yeni bir gasqinlq, gecikmis de olsa,
duygularinin gatiracayi yeni maceralar ona —
bu azad sarseriya bir daha gismat ola bilarmi?

Budur, sag terafden uzanib geden sahil
hamar bir xatt kimi gérinutrdi; baliggl gayiglar
artiq denize ¢ixirdi; o yanda nazare ¢arpan
Cimarlik adasiydi; gami onu solda qoyaraq,
asta suraetlo sivigib, ele adanin adini dagiyan
dar limana girdi, sahildaki alabazak daxma-
larin kegilmaz sixhigr garsisinda durdu va sa-
nitar xidmatinin barkasini gézlemaya bagladi.

Onu diz bir saat goézlemali oldular.
Serniginlor manzil basina ele bil ham
catmisdilar, ham da yox; kimsa telasmirdi,
amma eyni zamanda hami sabirsizlik icindaydi.
Votenparvarlikleri glic gealmisdi, balke da
soharin ictimai baglar yerlason tarafindan
suyun uzuyle ugub gsalan harbi seypur
saslerinden havaslanan ganc Pola sakinlari
indi gdyeartaye tokulmuisdiler ve i¢diklarinin
tesirinden qizisaraq, sahil boyu mars edan
bersalyerlare “ura!” ¢igirmaga baslamisdilar.
Lakin haqiqgi iyrancilik, genclerle dostlasan
yungulxasiyyst qocanin qizisib ¢ixardig1 oyun-
lardan ibarat idi. Onun qoca kallasi igkiya
cavan dostlarinin méhkam basi gadar dézmak
igtidarinda deyildi: o, ¢ox biabirgi bir sakilde
sorxos idi. Bayqus kimi baxir, sigaretini titrayan
barmaglarinda sixaraq, var gicuyls calisirdi

'qondola — kayutlu Venesiya gayidi

ki, mivazinatini saxlasin, kefliliyin onu o yan-
bu yana laxlatmasina baxmayaraq, yerindan
terpanmirdi, cunki artiq ele ilk addimda
yixilacagini hiss etmisdi, amma butin bunlarla
baraber, eybacer bir ziraklik gostarerak, ona
yaxinlasan her kesin diymasinden yapisir,
sarsaq seyler danisir, ona-buna g6z vurur,
hirildayir, kiminlasa gic zarafatlar edir, kimisa
dolayir, Uzuklu, giris-qing sehadat barmagini
onun-bunun burnu qarsisinda oynadib,
dodaglarini murdar bir igvayle dilinin ucuyla
yalayirdi. Asenbax qasqabagini tokib ona
baxir va igcinda yena miibham bir hiss oyanirdi
—dUnya aglasigmaz bir seys, osl karikaturaya
cevrilmak yolunda ¢atinlikle sezilon, amma
gargisi alina bilmayacek bir meyil nimayis
etdirirdi; amma yaxs! ki, sarait Asenbaxa bu
hisslerinden uzun-uzadi dadmaq imkani
vermadi: muaharrik gurultu salib ise disdd,
manziline yaxin olan bu gami Mugaddas
Mark kanali ile iralilemaya bagladi.

Belslikle, o yena bu mdécizani, denizdan
ucalan saheri, yaxinlagsan sayyahlari
teaccublandirmak UGgln insa ediloan fantastik
tikililorin parlaq naxislarini, saraylarin xayallara
banzer misilsizliyini, “Ah Korplasu’ni, sirli
sutunlari, sahildeki Mlgaddes Marki ve bu
nagilvari mabadin xeyli irali ¢cixmig cah-calalli
ganadini, kanalin Gstindaki kdrpliniin tagindan
asilmis nshang saati 6z goézleriyle goérir ve
fikirlasirdi ki, Venesiyaya quru yoluyla,
vagzaldan galmak, saraya arxa gapidan girmak
kimi bir seydir, bu sahara — gaharlerin an
garibasine yalniz a¢iq danizin anginliklerinden
galmak lazimdir.

Goaminin muharriki dayandi, bir-birini
sixigsdiran qondolalar' ona sari tarpandiler,
gomrik memurlari asagi endirilmis gomi
korpusuyle yuxari qalxib, 6z vazifalerini tocili
yerina yetirmoaya basladilar. Nehayat Kki,
sarniginlarin geamidan enmasina icazs verildi.
Asenbax izah etdi ki, ona saharle Lido arasinda
sornisin dasiyan katerlerin durdugu limana
getmak va baqajini aparmagq Ugun bir gondola
lazimdir: sahilds yerlanib-yataglanmagq istayir.
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Onun niyysatini alqisladilar, gondolyerlara xabar
etdiler, onlar da 6z aralarinda yerli sivede
mubahisaye basladilar. Lakin sahile ¢ixmaq
ona hals ki, nasib olmadi: yolu onun 6z sandigi
kasmisdi — onu laxlayan pillekandan ¢atinlikls,
zor guclna, slrtya-surlys endirirdilar. Odur
ki, bir yadelliyle sagollasan, “Arzu edirik ki,
vaxtinizi yaxsi kegirasiniz! Bizi xos s6zlerle
yad edin. Au revoir, excusez et bon jour,’
conab!” — deyarak, kefli-kefli gekmalarini bir-
birine vuran, bayiren, zahlatdkan gqocaya qulaq
asmaqdan daha bir ne¢a daqiga can qurtara
bilmadi. Qoca gozlarini yumub, suyu axan
agzinin qiraglarini yalayir, gocalara xas sallaq
dodaglarinin altinda boyaqli espanyolkasi
gabarirdi, “Manim komplimentlarimi gabul
edin, azizim, gbzalim, canim...” — deys,
mizildanaraq, o teref-bu terefe hava 6pusu
gonderirdi. Ele bu yerde onun qoyma Ust
disleri alt dodaginin Ustiine disdi. Asenbax
firsat tapib, ordan aralandi. Arxadan
quruldamaga benzar: “Manim azizims,
g6zimin isigina” kimi sézleri artiq kendir
mahaccardan tutub, pillekanle enanda esitdi.

Uzun fasileden sonra, yaxud da ilk dafa
Venesiya qondolasina minande  galbin ani
titrayisini kim yasamayib ki? Tarixin gadim
zamanlarindan kicicik dayisikliklere bele mearuz
galmadan bize ¢atmig gariba, gara bir gayiq
— 6zU da elesi ki, yer Uzunds o rengds ancaq
tabutlar olur... Bu qayiglar biza su siriltisi
esidilen sakit gecalards gizli ve cinayst dolu
sarguzastleri, amma bunlardan da ¢ox 6limin
6zUnU, ona aparan yollari, dafn marasimini
Ve sonuncu, sassizca edilan sayahatlori
xatirladir. Bu qayigin oturacaginin asl tabut
garasi rongds oldugunun fargina kim varmayib
ax1? Tabut qarasi rengdae kreslo ve ele hamin
rengda de oturacaq Uzllyl, — yer Gzindn an
yumsag, an rahat va an zarif oturacagdi deyilmi?
Asenbax gondolyerin ayaglari altinda, saligayle
gayigin burnuna yigiimis bagajiyla tzbalz
oturacaga aylesends, bunu bir de, ¢ox aydin
sokilde duydu. Hirsli gayiqc¢ilar anlasiimaz

mubahisalerini tahdidli al harakatlariyle davam
etdirirdiler. Lakin sularin gqoynunda yerlasan
bu gaharin maxsusi sakitliyi bu sas-kuyu 6z
icine hopduraraq, yoxluga mahkum edir vo
danizin Gzarina dagidirdi.

Limanda isti idi. Quru kulayin nafasi harden
yorgun sayyaha da yetisirdi. Yastiglarin
yumsaqligi icinda, gozlerini yummusdu — adat
etmadiyi bir dinclikden lazzat alirdi. “Yolumuz
qisadir, — fikirlasirdi, — amma man isterdim ki,
bu yol abadi olsun!” Qayigin ahangdar langari
onu tunlikdan, sas-kiiyden alib aparirdi.

Getdikco otrafi daha da sakitliya gerq
olurdu. Artig yalniz avarlarin sasi, suyun
Uzariyle ugurmus kimi irslileyan, sivriburunlu,
gara, ucu lap tabarzina banzayan qondolaya
¢irpilan dalgalarin kit zarbasi ve bir de Gglncu
bir sas — qondolyerin miziltisi esidilirdi — qirig-
qiriq, dislerinin arasindan, avarin ritmina
uygun... Asenbax goézlerini agdl va taacclb
galdi — liman genislanmisdi ve onlar agiq
daniz istigamatinda iralilayirdilar. Yaqin,
rahathga bu deracede uymaq yaramaz —
garak amrinin dagiq yerina yetirilmasini taleb
edaydi.

— Demsak, limana, — deys, yarigbnmus
vaziyyatdas dillandi.

Mizilti kesdi. Cavab galmadi.

— Demak, limana, — bir daha tekrar edarak,
tam ¢6ndU ki, qondolyerin tzina baxsin, o
iso Asenbaxin arxasinda ayaq Uste durmusdu,
solgun semanin fonunda silueti tam gorinirda.
Xosagalmaz, hatta yirtici bir sifeti olan bu
adam, goy matros paltari geymisdi. Belina
sari sorf baglamig, basinda bazi yerlari artiq
sOkulmis, formasini ¢oxdan itirmis, yanaki
goydugu hasir slyapa vardi. Sifet qurulusunun,
dik burnunun altindan goériinen aciq rangli
givrim biglarinin, hec¢ subhasiz italyanlara
aidiyyeti yox idi. Onu gondolyer sanati Ugln
zahiren yararsiz elayan arigligina baxmayaraq,
avarla ¢ox cald harekat edir, har defa golay-
lananda butin badani yay kimi gerilirdi. Bir-iki
dafe glice dusub, dodaglarini gardi, iki sira
bayaz disi gérindi. Kiran qgaslarini diyerak,

"Au revoir, excusez et bon jour — Sag olun, xos gunler arzulayiram, bagislayin!



gonagin basinin Ustindan baxa-baxa,
gatiyyatle, hatta bir az 6cagken terzds dedi:

— Siz Lidoya gedirsiz.

Asenbax cavab verdi:

— Olbstta. Lakin qondolani ona gore kiraya
etmisdim ki, mani ancaq Migaddes Mark
meydanina c¢atdirsin. Orda vaporettaya
minacam.

— Size vaporettaya minmak olmaz, cenab.

— Niya?

— CUnki vaporettada baqaj aparmirlar.

Asenbax xatirladi ki, hagigaten da beladir
voe daha dinmadi. Lakin kaskin, 6dcagkan ve
xarici tebssya muinasibatde burda gatiyyan
yolverilmaz olan danisiq terzi ona bagislanmaz
gOrundu. Dedi:

— Bu manim 6z isimdir. Belke man baga-
jimi saxlanca verecem? Siz geri dénmali
olacagsiniz.

Araya tam sukut ¢okdd. Yalniz avar
sappildayir va gondolanin burnuna ¢irpilan
dalgalarin kit sesi gslirdi. Sonra yena
anlasilmaz mizilti esidildi: gondolyer 6z-6zuyla
danisirdi.

Na etmak olar? Qayigda ¢ox qasqgabaql
va qotiyyatli bir adamla takbatak qalan bizim
sayyah magaer 6z inadinda israr eds bilardimi?
Amma etiraz etmak fikrine dismasaydi,
yumsaq yastiglarin Gstinde nece do kef
¢okardil.. Magar bayaq bu yolun uzun, sbadi
olmasini arzulamirdimi? indi en agilli is, her
seyi getdiyi kimi, 6z axarina buraxmaqdir —
bu heam da ele an xosagalanidir. Onun
oturacaginda nasa bir hikmat vardi — gara
ortiklu bu algaq kreslo arxasinda durmus tars
gondolyerin har avar zarbassiyle onu elo sirin
yirgalayirdi Ki...

Cinaysatkar oline dlsdiyd barads
Asenbaxin igine ani olaraq dolan gizli bir
subha, 6zinumudafie barade ciddi fikirlar
oyatmadi. ©n xosagalmezi bunun adi
soyguncgulug magsadi il edilmasi olardi, deya,
disundi. Borc hissi, yaxud qlirura banzayan
bir sey onu macbur etdi ki, 6zlinl als alib, bir
da toparlansin. Sorusdu:

— Na gadar vermali olacam siza?

Onun basinin Ustliinden uzaqglara baxan
gondolyer cavab verdi:

— Narahat olmayin, 6dayacaksiniz.

Bunun cavabinda ne demak lazim oldugu
artig tamamils aydin idi. Asenbax demak olar
ki, avtomatik dillendi:

— Mani istediyim yera aparmasaniz, size
hec ne ddemayacem.

— Siz Lidoya getmak istayirsiniz.

— Amma sizinlse yox.

— Man sizi daha yaxs! apariram.

“Dlz deyir, — Asenbax dislndlU ve yena
yumsaldi. — Duzdur, san mani yaxsi aparirsan!
Ogar pulgabima gdzin distbsa va buna goéra
avar zarbasiyle mani ceahanname vasil etsen,
bu, meni yaxsi apardin demak olacaq...”

Lakin buna banzar he¢ na bas vermadi.
Oksina, yaxinliqda sayyar musiqigilerla dolu
bir gayiq gérundu; qadinlar, kisiler gitara ve
mandolinanin masayisti altinda mahni oxuya-
oxuya, onlarin qondolasindan al ¢akmir, onu
Otmaya calisir, az qalirdilar qayiqlari
toqqusdursunlar va indi sularin stkutunu
xariciler U¢ln oxunan maxsusi italyan
musiqgisinin sadalari pozurdu. Asenbax
gaylqdan ona uzanan glyapanin igina bir
asginas atdi. Va yena 6z-6zuyla qirig-qiriq
s6hbat edan gondolyerin miziltisi esidilmaya
basladi.

Sehare gedan geminin buraxdidi izde
yirgalana-yirgalana, nahayat, manzil basina
catd. iki baladiyys mamuru sllerini arxalarinda
carpazlayib, gdézlerini limandan ¢ekmadan,
sahilde gezirdiler. Asenbax Venesiyanin buttin
limanlarindaki kimi alinda destali garmaq olan
gocalardan birinin kdémayiyle gondoladan
dusub, koérpuclyse gadem basdi ve yaninda
xirda pul tapilmadigindan, lepaddyenin diz
boéyriindaki hotele getdi ki, pulunu xirdalasin
vo gondolyerin hesabini 6zU bildiyi kimi versin.

Vestibllde ona kigik asginaslar verdilar, o
gayitdi — camadanlari artiq arabaya yigiimisdi,
gondolyer va qondola ise yoxa ¢ixmisdi.

— Qacdi, — ali garmaqgli goca dillendi. —
Pis adam idi, canab, patentsiz isleyir! Bizde
birce neferdir belasi. Basqalari telefonla bura
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xaber verdilar. O da goéranda ki, yolunu
g6zlayan var, aradan ¢ixdi.

Asenbax ciyinlerini ¢akdi.

— Canab bura havayi galib ¢ixdi, — qoca
dedi va slyapasini ona uzatdi.

Asenbax syapanin igine pul atdi. Bagajini
hotele aparmagi tapsirdi, 6zl ise arabanin
dalinca addimladi; bayaz gigekleri agmig, har
iki torefinde agxanalari, diikanlari, pansionlari
olan, adani kaserak daniza teraf enan xiyabanla
getdi.

Asenbax genis hoteloe asas kegiddan yox,
bagin terrasindan adladi va vestibilds
lengimadan birbasa kontora yollandi. Galigini
gabaqgcadan xabar verdiyi tiglin onu yaltaghqla,
asirt hérmatle garsiladilar. Qara, nazik bigl,
bastaboy, sakit, nazakatli, fransiz bigimli strtik
geymis inzibatg! liftde onunla ikinci martabaya
galxdi. Géza ¢ox xos dayen, gilanar rangde
mebeli, gézal rayihali gi¢cakleri ve danize agilan
hiandur pancaersleri olan otagi ona nisan ver-
di.

inzibatgi gedenden sonra Asenbax
panceralerdan birine yaxinlasdi, — xidmatgi
iso bu vaxt otagda onun c¢amadanlarini
yerbayer edirdi, — va bu saatlarda demak olar
ki, kimsasiz olan gimarliye, gabarma anlarinda
sahile kicik, uzun, sakit dalgalarini yollayan
tutqun danize tamasa etmays basladi.

Seyrciliye dalan yalqgiz insanin galbi
dumanli, yaydin ve eyni zamanda ham de
basqgalari arasinda oldugu anlardakindan daha
derin, daha agir, daha hassas olur ve
hisslarinde mutleq bir qissa ¢alari da duyulur.
Tak birce baxisla, gultsls, fikir mibadilasiyle
dinyanin manzarasi onu lazim olandan daha
artig maraqglandirir; sikutun iginda hissleri
darinlasir, shamiyyatli bir hadisays, avantiraya,
unudulmaz tesssurata gevrilir. Tenhaliq orijinal,
cosaratli, dehsatli deracedsa gobzal bir seyi —
poeziyani dogurur. Lakin o ham da manasiz
so6zl, yolveriimaz absurdu amala gsatirir.
Belalikla, yoldaki olaylar, 6zinun goézallik
barada seraklamalariyls iyrenc, goca modabaz
va zehmat haqqini ala bilmayan mazlum qon-
dolyer sayyahin qgalbini hale de narahat edirdi.

Slurunu zarrace zora salmamasina, distiinmak
Ugln ona heg bir alyeri goymamasina bax-
mayaraq, butin bunlar ona c¢ox qeriba ve
hayacanli galirdi. Amma bu arada o gozlariyle
danizi salamlayir, Venesiyanin bu gader yaxin,
alyeton olmasina sevinirdi. Nehayat ki, pance-
radan ¢akildi, Gztina serin su vurdu, xidmatgiya
alava tapsingini verdi, glinki lap rahatlasmaq
istayirdi; ayninda yasil zarbaftali xidmatgi
paltari — livreya olan liftciye de buyurdu ki,
onu asag! endirsin.

Daniza ¢ixan terrasda cay icdi, sonra
danizkanari bulvara disdu ve onun “Ekselsior”
hotelina sari uzanan bdyuk bir hissasini piyada
gazdi. O qayidanda, artig sam yemayi Ugln
aynini deyismak vaxti idi. Bunu talasmadan
eladi, cunki geyinenda bels, islomaya
adetkerds idi, amma buna regman zala ¢ox
tez endi. Orada tanis olmayan, 6zlnu
basgalariyla maraglanmirmis kimi géstaren
va eyni sabrsizlikle sam yemayini gdzleyan
xeyli qgonaq vardi. Masanin Ustiinden goezet
g6turub, deri kresloda rahatlandi va burdaki
adamlara g6z qoymaga basladi. Zaldaki in-
sanlar seyahatinin evvallerinde, adada
gorduklarinden misbat manada farglenirdiler.

indi onun goézleri gargisinda hamini ve
har seyi sabirle qucan Gfliq agilirdi. Muxtelif
dillerde astadan danisanlarin sasi bir-birina
garismisdil. Layagat mundiri sayllan axsam
kostyumu sanki muxtaslif irq ve tebagalarden
olan curbacur adamlari bir vahide gevirirdi.
Burda ariq, uzunsifat bir amerikali, goxsayli
rus ailasi, tarbiyacileri fransiz olan alman
usaqlari vardi. Amma slavyan slamatleri askar
Ustlnlikds idi. Asenbaxin diz bdyrinds isa
polyak dilinde danisirdilar.

Bambuk masa arxasinda, murabbiyanin
nazarati altinda yeniyetmalaerdan ibarat, lap
cavan bir kampaniya oturmusdu: yasi ¢cox gu-
man ki, on besla, on yeddi arasinda olan Ug
qiz va uzun sagli, gérkemindan on doérd
yasindaya banzayen oglan. Asenbax qizili,
bal rengli saclari olan bu balaca oglanin
ganirsiz gdzalliyina heyran oldu. DUz burnu,
g6zal agzi, misilsiz ilahi ciddiliyi, solgun, zarif



Uzina hopmusdu, an yaxsi dovrlerin
yunanlarini xatirladirdi. Formanin makemmalliyi
ele tekraredilmez ve 6zliinemaexsus idi ki,
Asenbax hals he¢ yerds — na tabistds, na do
tesviri incesanatda bundan yaxsi xalq edilmis
bir sey gérmadiyini anladi. Sonra onun diggatini
oglana, onun bacilarina verilon tarbiyenin tam
forgli bir yanasmaya asaslandigi ¢akdi ve bu
hatta geyimda bele 6zini blruze verirdi.
Ganc qizlarin — onlardan yasca boyuyu artiq
yetkin sayila bilerdi — paltarlari o geder abir-
ismatli idi ki, onlar1 nainki bazemir, hatta balka
eybacarlesdirirdi da. Qara-boz, ciddi ve sads,
uzunlugu baldirlarinin yarisindan olan,
cansixicl, gesdan gen bicilmis, yegana bazayi
bayaz qatlama yaxaliqdan ibaret monastir
paltari gizlar ham algagboy, hem da ydndemsiz
gostarirdi. Saligayle, six yidiimis saclari onlarin
Uzdna rahibslera xas menasiz, he¢ na
bildirmeyen bir ifade verirdi. Burda heg
stbhasiz, ananin amiranaliyi ve oglana gatiyyan
aid edilmayan, yalniz qizlarin terbiyasi Ugln
zaruri olan pedaqoji sertliyi 6zunu gdstarirdi.
Bu oglanin hayati, gorunir, valideynlarinin
ona nisbatds, har seys gbz yummasiyla kegirdi.
“Ayagindan tikan ¢ixaran oglan” tablosundaki
kimi g6zal sacglarina kimsa qaygiyla toxunmaq
cesaratini 6zlinds tapa bilmir, saglari burma-
burma olub, alnina, qulaglarinin tstina, boy-
nundan giyinlerine tokulardl. Enli gollar
asaglya dogru daralarag, onun inca usaq
bileklarina kip oturan ingilis Uslublu matros
kostyumu 6zUnun curbacur gaytanlari, ilgaklari,
kobaleriyla zarif simasina bir arkdylunlik ve
zanginlik ¢alari verirdi. Ogdlan gara lak ¢akmali
sag ayagini irali qoyaraq, ona g6z goyan
Asenbaxa nisbatda bacilarinin agagiseviyyali,
suni ciddiliyina gatiyyan banzamayan, bir az
saymazyana sokilde yanpdrti oturmusdu.
Gorasan, xasto deyil ki, bu oglan? Axi gur
saclarinin qizili rangi onun fil disi ¢alarinda
olan derisini yaman vurgulayirdi. Balke o,
sadace ailanin haddinden ziyads Uz verilon
va buna artiq adat etmis arkdyln sevimlisidir?
Sonuncu miulahize Asenbaxa daha aglabatan
galdi. Artist tabistli insanlar gox vaxt gézallik

yaradan adalstsizliya madhiyysler yagdirmaga
xayanatkarcasina meyilli olur ve sasilzads
Ustanliydnin bir terefdarina gevrilirlar.

Noehayat ki, hollda ofisiant goérindi va
ingilis dilinde elan etdi: “Yemak hazirdir!”
Toplasanlar yavas-yavas restoranin slss
gapllari arxasinda gériinmaz olurdular. Liftin
gapilari tagqgildayir, gecikanlar Asenbaxin
yanindan talasik kegirdiler. Qapinin o Giziinda
artig yemays baslamisdilar, amma genc
polyaklar hale de bambuk masanin arxasinda
oturmusdular. Yumsaq kresloda yeri rahat
olan Asenbax da onlarla bir yerda gozlayirdi:
onun goézlari indi gdzalliyin seyrina dalmisdi.

Nahayat, bastaboy, sisman, yanaqglarinda
girmizi boyaq olan murabbiys 6z yetirmalarina
galxmagq isaresi verdi. Qaslarini galdiraraq,
stulunu arxaya itsladi ve yegana bazayi bahali
mirvarilari olan boz-bayaz paltar geymis ucaboy
xanima tazim eladi.

Bu gadinin soyuq ve azamsatli gamati,
azaciq pudraladidi saclarini neca daramasi,
paltarinin bigimi — bir s6zle har sey moéminliyin
asilzadalikdan ayriimadigi butin yerlards yaxsi
z6vge ten tutulan sadsliyiyle diqqati calb
edirdi. Bu gadin alman ssilli bir mansab sahibi-
nin arvadi ola bilardi. Ona xususi gozalliyi,
haqigeten, qiymatli bazak agyalari, — asma
sirgalar ve ugqgat, ¢ox uzun, albali boyda
danaleri olan boguq pariltili mirvarilar verirdi.

Usaglar telasik galxdilar va ayilib, onlarin
basi Ustiindan murabbiyays fransizca nasa
deyaen, bir gadar yorgunluguna baxmayaraq,
temkinli ¢bhrasine  tebassim qonmus
analarinin alini dpduler. Sonra o, slsali gapiya
teref yollandi. Usaglar da dalinca getdilor:
avvalce yaslarindan asih olaraq diizlilan qizlar,
onlarin ardinca murabbiys, lap axirda da
sirani gapayan oglan. Hansi sababdenss
oglan gapinin arxasinda g6zdan itmemis
atrafina boylandi ve onun geyri-adi, tiind-boz
gOzleri Asenbaxin baxisina tus geldi. Basi
onlari seyr etmaya garismis, gozeti dizinin
Ustlne dismus yazi¢l uzaglasan ailanin dalinca
baxirdi.

2016

Tomas Mann. Venesiyada oliim



2016

Tomas Mann. Venesiyada 6liim

Onun gorduklarinds aslinds, teacclbli bir
sey yox idi. Usaqglar nahar masasinin arxasina
kecmak Ugun analarini gézlayir, onu ehtiramla
salamlayir va zala daxil olarkan, dzlerini yuksak
coemiyyatdas qgabul olunan qaydalara uygun
aparirdilar. Lakin butlin bunlar ele daqiq, ele
bir nezakatle, ele hérmatle edilirdi ki, Asenbaxi
gariba bir riggat buridu. Orda bir az da langidi
ve sonra bas ofisiantin ona uzaq bir masa
gosterdiyi zala kegdi — yerinin polyak ailasinin
oturdugu masadan ¢ox uzaq olduguna iginda
toassuf etdi.

Yorgun, eyni zamanda hayacanli idi ve
darixdirici yemak vaxti basini abstrakt, hale
Ustalik transendental dustncslarle qgatir,
fikirlegirdi ki, insan gdzalliyinin yaranmasi
ucln, ganuna uygun olanlar ferdi nasnalerla
ahang yaratmalidir. Sonra da burdan forma
va incasanatin imumi problemlarina kegdi vo
nahayat, bele qerara galdi ki, fikirlari ve
tapintilari ona yuxularindaki, oyanandan sonra
tamam puc va garoksiz oldugu askarlanan
dumanl xogbaxtlikleri xatirladir. Restorandan
¢ixandan sonra aylasib tanbaki ¢akdi, axsamin
xos rayihesiyle dolu parkda gezdi, yatagina
girdi, ayrilmag mimkun olmayan darin bir
yuxuya qgarq oldu va rangarang rdyalar iginde
batin geceni das kimi yatdi.

Hava ertasi guin de diizelmadi. Sahildan
kilak asirdi. Agimtil 6rtiya blirinmis semanin
altinda kit bir stkunat icinde olan, Uftigleri
cansixicl deraceds yaxin, 6zl ise sahilden
qumsal dayazliglarinin dibini géstarecak qadar
uzaqlasmis deniz, gdézleri 6nindsa uzanib
gedirdi. Pancereni aganda, Asenbaxa ele geldi
ki, kdrfazdan kif qoxusu galir.

iginda bir sixinti bag qaldirdi. Ele o degige
burdan c¢ixib getmek haqgda fikirlesdi. Artiq
lap ¢oxdan, ¢ox iller gabaq, sevinc dolu yaz
gunlerindan sonra burada onu elo indiki kimi
bir hava haglamisdi ve onda Venesiyadan
kefi pozulmus, mayus halda gagib getmisdi.
Magaer indi eyni darixma azarindan,
gicgahlarinda duydugu ddylUntiden, gdz
gapaglarinin agirlasmasindan aziyyst gekmirdi?
Yer dayismak indi artiq ¢ox aziyyatli idi, lakin

kilayin istigameti donmessa, burda galmaq
haqda fikirlesmaysa deymazdi. Yaniimamaq
Ucun agyalarini agib tdkmamaya garar verdi.
Saat doqquzda bufetda — holl ile restoranin
zali arasindaki kicik otagda sehar yemayini
yedi.

Burda béyuk hotellarin quirur manbayi olan
sukut bargerar idi. Yumsaq ayaqqabi geymis
ofisiantlar sassizca addimlayirdilar. Fincanlara
toxunan cay qasiqlarinin sasi, pigiltiyla deyilen
sdzler — qulaglara dayen yalniz bunlar idi.
Asenbaxin gbézu ondan iki masa arali, gap!i
ilo ¢capaki kiincds oturmus polyak qizlarina
va onlarin murabbiyslarine satasdi. dyin-
larinda gdy rengli katandan dar, gatlama bayaz
yaxaligli, qollari manijetli paltarlar olan, kil
rongli sacglari six yigilmis, géz gapaqlari bir
gader qizarmis qizlar sax oturmusdu, mirabba
gabini litfkarligla bir-birina éturdrduler. Onlar
artiq yemayi bitirirdiler. Oglan yanlarinda de-
yildi.

Asenbax gllimsundu. “Ay seni, balaca
tenbal! — fikirlesdi. — San bacilarindan farqgli,
istadiyin geder yatmaq haqqini artiq
gazanmisan”. Va qafletan kefi acildi, 6z icinda
bir sitat getirdi: “Tez-tez paltar dayismak,
sakitlik ve isti vanna...”

O, saher yemayini telosmadan yedi,
zorbafta tikmali papagini slinde tutmus
portyenin gatirdiyi pogtla tanis oldu ve pa-
pirosunu agzindan ¢ixarmadan, bir nege
maktubu acdi. Ele buna gbére de kuncdaki
masada yolu gézlanilon yuxucul oglan
gOrunenda, o hals burda idi.

Oglan susali gapidan igeri kegdi ve tam
sUkut igcinde zali ¢epaki addimlayib,
O0zundnkdulers teref Uz tutdu. Qamatini neca
tutmasindan, dizlerinin herekatinden, ag
¢okmali ayaglarini nece atmasindan onun
yerisi tasviro galmayacoek daracade ylnglil,
urkak ve eyni zamanda qururlu goérinirdd —
masalarin arxasindaki yad adamlara yanporti
boylanaraq, baxislarini bir-iki defe galdirib-
endirdi, usaglara xas utancagliq iginda oldu-
gundan, daha xos tasir bagisladi. Gulimsu-
narak, 6zunln zarif ve qeyri-adi dilinde nasa



deysa-deys stula aylasdi, onun yandan
gOrunusu Asenbaxi yena heyratlondirdi, hatta
bu yeniyetmanin ilahi gdzalliyinden qorxdu
da. Bu guin onun ayninda mavi zolaqgli bayaz
parcadan yaxalidina qirmizi ipak bant
baglanmis kdynak vardi. Lakin bu yaxaligin
arasindan 6zinlin beanzersiz gobzslliyiyle
aynindaki geyima o gader da yarasmayan
vicudu ci¢cak kimi dikslirdi, bagi paros
marmarinin sarimtil sayrismasi iginde gorinan
Erotun suratina banzayirdi, nazik, ciddi qaslar,
gicgahlarina dugen kdlgaler, sallanaraq
qulaglarini tam gizleyan qivrim saglar...

“llahi, neca gézaldir bu!” — Asenbax bazen
pesakar bir ressamin mikammal yaradilmig
bir eser qarsisinda 6z hayacan ve heyranhgini
bildirdiyi terzde dustndi. Onun fikirleri bir az
da uzaga getdi: “Dizi, mani daniz ve qum
calb etmasaydi bels, ne gadar ki, sen varsan,
man de burda galardim!” Belalikle, o, ayaga
galxdi, hotel iscilarinin ehtiramla salamlag-
masina cavab verarak, holldan kecdi, bdylk
terrasdan endi ve korpUnun Ustlyle mehmanxa-
na mastarileri Gg¢ln taxta geperle ayriimig
¢imarliya teraf addimladi. Orda katan salvarli,
matros kdynayi geymis, basinda hasir slyapa
olan, gbzatci vezifesini icra edan ayaqyalin
gocadan xahis etdi ki, onun Ug¢ln ayrilmis
kabinani gdstarsin, masa ve kreslonu bayira
— Uzerine qum sepilmis taxta meydangaya
cixarsin. Ozl ise slrlysrak denize, qumu
mum Kimi qizili-sari olan lepaddyana yaxinlas-
dirdigi sezlongda yerini rahatladi.

Cimarlik, burdaki madaniyyat, tebistin bu
gusesinda aldigi lezzet onun basini qatir ve
hamise oldugundan daha artiq sevinc baxs
edirdi. Boz, 6lgin daniz artiq canlanmisdi —
goynunda suyu sappildadan usaglar onu
bazayirdi, sinasine uzglgller, sahilina isa
olleri baslari altinda c¢arpazlanmig, qumlu
dayazliglarda uzanan rengbarang fiqurlar
yarasiq verirdi. Basqalari goéy-qirmizi
ronglenmis kicik, yastidib qayiqglarda oturub
avar ¢okir, asib-cevrilonds ise gulmakden
Ozlerindan gedirdiler. Kabinalerin xeyli uzanan
sirasi garsisinda adamlarin aylesdiyi eyvan

kimi taxta meydancgalarda ham qgaygisiz bir
¢ilginhq, ham da bir sakitlik hakim idi, bundan
savayl, qonag-qgonaq oyunu, adi séhbatlesms,
sohar albisalarinin zerifliyi va daniz sahilinin
balli Ustlnldklerindan serbest ve temkinla
bahralenan c¢ilpaqliq... Cimanlar suyun lap
giraginda, yas oldugundan barkimis qumun
Ustlyle bayaz xalatlarda va rengbarang ¢imarlik
kostyumlarinda gezisirdiler. Sag terafde
usaglarin qumdan duzaltdiyi, butin 6lkalerin
bayraglari sanciimis debdabali gasr ucalirdi.
Baligqulagi, sirni ve meyve saticilari dizi Usta
enib mallarini dizirduler. Sol terafds, kdndslen
goyuldugundan c¢imearliyin bitdiyi erazini
gbsteran kabinanin qarsisinda rus ailasi
yerlagmisdi: iridis, saqqalli kisilar; 6lgtin, sallaq
badanli arvadlar; molbert qarsisinda oturub,
Umidsiz nidalar ¢ixararaq denizin saklini gaken,
baltikyani ayalstlerin birinden olan qiz; kifir
olsalar da, xos tesir bagislayan iki usaq;
sahibini qane eden qul davranigli, basina
yaylig baglamis qoca daysa. Onlar sanki
hayatdan mamnun idilar, baglar oyuna garisan,
ipe-sapa yatmayan usaqlari yorulmadan
soslayir, sirniyyat aldiglari gtlmali qocayla
zarafat edirdiler — bundan 6tri yaxsi ki, bir
nego italyan s6zu bilirdiler; intim harokatlorine
g6z qoyanlara gati ahamiyyeat vermir, bir-
birinin yanagindan épurduler.

“Burda galacam! Burdan yaxsisini tapa
bilmarem!” — Asenbax fikirlesdi ve allarini
dizlerinda ¢arpazlayaraq, danizin anginliklarina
baxmaga basladi, daniz iss onun nazarlarinden
yayinir, garigir, duman iginds gérinmaz olurdu.
Asenbaxin deniz sevgisinin bas deyinca darin
asaslari vardi: hadisalerin zahlatdkan
¢oxgatlhigindan nicat tapmagq G¢ln daim sads,
tebii seylara sinarak, 6zind unudub galisan
bir yaradicinin dinclik ehtiyacindan, goérduyu
isin mahiyyatiyle daban-dabana zidd olduguna
gbra daha calbedici gorunan, yasaglanmis,
bolinmaz, Olglslz, adi Heglik olan abadi
faniliya can atirdi. Etdiklerinden sonra
dincelmak — yaxs! seylar G¢ln c¢alisan birinin
arzusudursa, magar bu Heglik mikemmalliyin
formalarindan biri deyil? Va, budur, boslugun
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seyrina bu qadar derinden dalandan sonra,
sahilin Uflqi xattini gafletan insan fiquru kasdi.
Asenbax nazarlarini nahayatsizlikden ¢akands,
diggatini ¢atinlikle camladi ve goérdu ki, ele
hamin gézal oglan ondan solda, qumun Ustlyla
kecib getdi. O, ayaqyalin gedirdi, goérunar,
6zUn0 suya vurmagda hazirlagirdi; onun sarrast
ayaqlar dizlerina kimi lut idi, talesmadan
ireliloyirdi, amma elo yiingul, qururlu yeriyirdi
ki, ela bil batin émri boyu ayaggabinin na
oldugunu bilmamisdi; geda-geds, kéndalen
kabinalers g6z gazdirirdi. Amma ela ki, orda
cani-dildan kef eleyan rus ailasini gérdu, Gzina
gazabli bir nifrat dumani ¢okdu. Alnini qirisdirdi,
yuxari garilan dodaglarinin aci titrayisi Gzinun
sol terefini tamam sardi, sanki yanagini ikiya
bdldu; qaslar ele gatildi ki, gézlari quyunun
dibine duserak, gaslarin kdlgasindan nifratin
sort diliyle danismaga basladi. O, baxiglarini
asagi dikdi, sonra sanki tahdid edirmis sayaq
onlara sari bir de ¢dndu, nayisa qovub uzaglas-
dirirmig kimi ¢iynini oynatdi ve dismanlarini
arxada qoydu.

Hansisa sezilmaz bir hiss, balke da urkub-
¢okinmak, hérmate, hayaya banzayan nase
Asenbaxi macbur etdi GzUnU gevirib, 6zlUnU
ela gostersin ki, guya he¢ ne gérmayib. Sahilds
tesadulfan gorduklerinden istifads etmak yara-
maz — hetta 6zlnin gizlin dustncelerinda
olsa bela. Lakin o, eyni zamanda ham do
sevincak bir heyranliq icindaydi, basqa s6zle
desak, xosbaxt idi. Usaq milli fanatizminin
mulayimliyinden gaynaglanan bir ¢ilginliq idi
bu — insan minasibatlerina adlayirdi va tabistin
sanki yalniz g6zleri oxsamagq Ugun yaratdigi
g0Ozsllik daha darin mena kasb edirdi. Bu
onsuz da 6zunln godzalliyiyle diqgat ¢akan
yeniyetmaya elo bir miqyas verdi ki, artiq ona
yasina uygun galmayen bir ciddilikle
yanasmaga ehtiyac vardi.

Qalanin yaninda oynayan dostlarini uzag-
dan c¢agiran oglanin cingiltili ve bir gader zsif
sosina Asenbax Uzlnu ona gevirmadan qulaq
asirdi. Ona cavab verirdilar. Adini — gorinir,
qisaldilmis ad idi, — bir ne¢e dafe ¢agirdilar;
Asenbax bu adi ayird etmays ¢alisdi, amma

comi iki melodik hecani sege bildi — nasa
“Adzo”, daha dogrusu, “Adzu” kimi bir sey —
¢aging ifade eden uzun “u” ile. Adin gdzal
saslonmasi Asenbaxi sevindirdi — sahibina
g0zal yarasirdi. Bir nega dafe bu adi sessizce
tekrarladi, sakitleserak, poctuyla masgul
olmaga basladi.

Kicik yol qovlugunu dizinin Ustiinde acdi
va galemini goturub, bu gun aldigi pog¢tdan
bazi maktublara cavab yazmaga girisdi. Lakin
artiqg on bes dagigadan sonra, mimkin va
¢ox z6vqllu eylancadan saslindsa bigana oldugu
bir ise géro xayalan al ¢cakmasi ona yer eladi.
O, gsalem-kagizi bir kenara tulladi. Yenidan
Uzund denize tutdu, amma tezlikls, qum
galaganin yaninda gaynasan yeniyetmalarin
sosindan diqgati yayindi ve gdzlerini sulardan
¢okdi. Sezlonqda yerini rahatlayib, sag terafe,
g6zal Adzionun na etdiyina baxmaga bagsladi.

Onu, ele baxan kimi gordi: qirmizi bant
uzaqdan “gal-gal” deyirdi. O, basga usaglarla
birlikde qum qalaganin yas yargani tUzerinda
koéhna bir taxtadan korpu dizsltmakle masgul
idi — basini terpadir, isi teskil edir, tapsiriglar
verirdi. Usaqlar qizli-oglanli, on nafar olardi —
onunla yasid vae ondan kigik; bir-birinin s6zinu
kesa-kasa polyak, fransiz dilinde, Balkan
lahcalerinde  danisirdilar.  Onun  adi
basqgalarininkindan daha tez-tez ¢akilirdi.
Gorandr, usaglarin hamisi onunla dostluga
can atirdi — o bir heyranliq, maftunlug érnayi
idi. Oglanlardan, ¢ox giman, polyak asilli,
gara, yagh sacl, ketan gddskcesi, qursagi
olan “Yasu” ¢agirdiglari tésmarak birisi onun
an sadiq canisini ve dostu kimi goértnirdu.
Qala Uzerinds is basa ¢atandan sonra, onlar
gol-gola girib, gimarlik boyu gezmayas bagladilar
va “Yasu” gozal oglani 6pdu.

Asenbax istedi barmagini silkalayib,
hadsalasin onu. “Sana ise, Kritobul, maslehatim
budur, — deya fikirlagib, gulimsundd, — bir illik
sayahata ¢ix! Clinki sagalmagin G¢lin bundan
az zaman bas etmayacak”. Sonra o, els bur-
daca meyvasatandan aldigi iri, yetismis
ciyalakle sahar yemayini yola verdi. Cox isti



oldu, baxmayaraq ki, glines goy Uzunu orten
¢onli dumani heg clr dalib kege bilmamisdi.
Sustlik onun ruhunu buxovladi, hisslari ise
danizin misilsiz sukutunun mastedici dilina
koklanirdi. “Adzio” kimi saslenan adin na
oldugunu axtarib tapmaqg bu ciddi adama
layigli masguliyyet ve an vacib bir ig kimi
gelirdi. Nehayat, Polsayla bagli hansisa
xatiralerinin kémayiyle bu genaste galdi ki,
yaqin, bu Tadzio, Tadeusun azizlema formasi
olacaq.

Tadzio ¢imirdi, onu gdzdan itiren Agenbax
birden danizin iginds, lap uzaqda onun basini,
Uzarkan ndvbayls irali atdigi sllerini goérdu.
Gorindr danizin o yeri dayaz idi, amma sahilda
artig nigaran qalmaga baslamisdilar,
kabinalarden onun adini ¢gagiran gadin sasleri
galdi va bu ad butin deniz kenarini 6zunun
yumsaq samitleri ve sondaki uzun “u” saitiyle
agusuna aldi — sirin va eyni zamanda vahsi
bir ad: “Tadziu! Tadziu!” Oglan gayitdi, basini
arxaya ayib, ayaqlarina mugavimat gostaran
suyu koépuklandirarak gagirdi ve 6zintn haddi-
bulug gozalliyiyle ferglanan, bir-birine dolagsmis
qivrim yas sagclari olan bu canh varhgin
geflaten deniz va sama qovsaginin
anginliklarinden neca zlhur etmasini — suyun
agusundan c¢ixaraq gagmasini gérmak, mifik
anlayislari derinden derk etmak demak idi.
Bu, sanki yaranisdan, tanrilarin dogusundan,
zamanin baslangiclarindan galan poetik xabar
idi. Asenbax gapali gézleriyls iginda saslenan
bu negmaye diqgst kasilmisdi ve yena da
disunUrdu ki, bura yaxsidir, burda qalacaq.

Sonra Tadzio sag ¢iyninden surismus ag
malafaya burlinarak, qumun Ustinds uzanib
dincelirdi, basini ¢llpag qoluna sdykemisdi.
Asenbax ona baxmayaragq, 6ziyle goéturduyd
kitabdan bir-iki sahife oxuyanda bels, daim
yadindaydi ki, o, odlana yaxin uzanib va
basini bir azca saga cgevirsa, qarsisinda
mustesna bir gdzallik agilacagq. Zaman-zaman
Asenbaxa, hatta ele galirdi ki, burda onun
hlzurunun goézatgisi kimi oturub, 6z igleriyle
masgul olsa bels, orda, lap yaxinliginda, sag

terafindaki nacib bir bagar dvladinin asayisini
aylg-sayiq qoruyur. Gozalliyi baxsis kimi almig
galbini bir ataliq hissi doldurdu — 6z ruhunu
har saat qurban verarak, ham da 6zlnu
g6zallasdiren birisinin safgati butlin viicudunu
isgal etdi...

Guinorta o ¢imarlikden getdi, hotela qayitdi
va liftle 6z otagina qalxdi. Orda guzgu
gabaginda bir xeyli duraraq, ag saglarina,
cizgileri sivrilesmis yorgun sifatine uzun-uzadi
baxdi. Hemin anlarda 6z séhrati haqda, kiigada
coxlarinin onu taniyaraq, parastigle sizmakleri
barada ve bunlara gore hadsfi daqiq vuran,
cazibadar s6zlna minnatdar oldugunu
dusundrdu.

O, istedadinin zahiri uguruna aid edile
bilen, xatirladigi, bildiyi batin seyleri, hatta
zadaganliq fermanini da yaddasinin darin-
liklerinden ¢akib cixardi, sonra ikinci seher
yemayi Ug¢ln asagl enarak, masasinin
arxasinda tek-tenha oturdu. Yemayini qisa bir
zamanda bitirib, lifta girerken, yuxari qalxacaq
bu kigicik yuvaya onun dalinca sahar
yemayindan qgayidan bir deste yeniyetma
dolusdu. Tadzio da aralarinda idi. O, Asenbaxin
lap yaninda durmusdu — ilk dafaydi ki, bu
gadar yaxin idiler, hamisaki kimi onu uzaq
masafadan, tabloya baxirmis kimi seyr etmirdi.
Lap yaxindan, insana xas butun cizgilarini
birce-birca segarok, taniyirdi. Kimsa Tadzioya
mdiracist eladi, o, tesviregelmaz daracada
ecazkar bir tabassimla cavab verdi va ikinci
martebaya ¢atan kimi, baxiglarini agagdi endirdi
va dal-dala g¢ekilerak, liftdan ¢ixdi. “Gdzallik
abirh olur”, — Asenbax gerara galdi ve bunun
sabableri Uzerinda dlisinmayas basladl. Amma
bu arada fikir vermisdi ki, odlanin disleri ela
da gbzal deyil, bir balaca kale-kéturllyu vardi,
ronglari d@ solgundu, onlarda saglamliga
delalst eden bayaz parlagliq yox idi — qan
azliginda olan kimi, kévrak, seffaf idi. “O zaif,
xastahaldir, — fikirlasirdi Asenbax, — yaqin,
gocalana kimi yasamayacaq”. Va bundan
sonra icinde bas qaldiran mamnuniyyst ve
dinclik hissina qapilmaqdan vaz kecdi.
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O, 6z otaginda iki saatini kegirdi, ax-
samuUstl ise vaporettoda' c¢urinti qoxusu
veron korfezi gezdi. Migaddes Mark
meydaninda c¢ay i¢di ve adsti Uzre kugaleri
dolasmaga yollandi. Bu dafe gezintisi 6zuyls
ham shvali-ruhiyyasina, ham da yaxin galacek
ucln planlarina dayigiklik gatirdi.

Klgalerde bogucu, dézilmaz isti vardi,
hava els agir idi ki, evlerden, diikanlardan,
asxanalardan galan iyler, yagl dem qoxusu,
buxar ve saire dagilmadan havada galirdi.
Papiroslarin tistlsi de harakatsiz asilib dur-
musdu, yalniz xeyli middstden sonra yayil-
maga baslayirdi. Dar sakilerdeki bashabas
Asenbaxi aylendirmir, aksina, asabilasgdirirdi.
No gader uzaga getss, yalniz deniz havasiyla
sirokkonun? yarada bildiyi hem oyanma, hem
da guc dugklnltyd kimi iyranc bir ovgat arta-
arta bitiin vicudunu culdayirdi. Badanini
yapisganh tar birudua, artiq gdézid gérmurdd,
sinasinda bir sixinti vardi, canini gah isti, gah
soyuq sarirdi, gicgahlarinda damarlari
guppuldayirdi. Tunlik kiigalerin bashabasindan
canini qurtarmaq Ucun, kdrpulsrin Ustuyle
saharin yoxsul mahallalarine kec¢di. Orda da
onu dilangiler aldan saldi, kanallarin Grakbu-
landiran buxarlari bogdu. Kigik bir meydanda,
Venesiyanin darinliklerinde hale da qalmis
ecazkar ve unudulmus meydanlarin birinda
fontan giraginda oturdu, alninin terini sildi ve
anladi: getmak lazimdir burdan.

Artiq ikinci defeydi anlayirdl ki, heg
sUbhasiz, bu sahar bels havada ona yalniz
ziyan getirir. inad ederok, burda galmaq sshv,
kilayin dayisacayina Umid baglamaq manasiz
idi. Qarari tez vermak gerakdir. Eva bu daqiga
dénmak olmazdi. Na yay evi, na qis manzili
onun galisine hale hazir deyildi. Axi daniz,
¢imarlik yalniz burda deyil, bu murdar liman,
onun qizdirma gatiren buxarlari olmayan
basqa yerlar do tapilar. Xatirladi ki, Triyest
yaxinligindaki bir ki¢ik deniz kurortunu g¢ox
toriflayirdiler. Niya ora getmasin ki? Va tabii
ki, cox tacili, lengimadan getmak lazimdi,
yoxsa tezs yera uygunlasmaga vaxti galma-

yacaq. Fikirlasdi ki, artiqg garar gabul olunub,
ayag@a qgalxdi, an yaxin dayanacaqda qondolaya
mindi ve kanallarin alatoran labirintlariyls,
g6zal, sirli, marmar eyvanlarin altiyla, binalarin
surtsken kinclerindan yayinarag, suyun ayna-
sinda tesvirleri sayrisan, fasadinda sirkat
I6vhaleri olan, gérkemlarinden gamginlik yagan
saraylarin yanindan 6tib, Migaddes Mark
meydanina teraf (izdl. Bu yol ona asan basa
galmadi, stisa fabriklerinin ve krujeva emalat-
xanalarinin tsssslbkesi olan qondolyer
dayanib, onu baxmaga, nasa almaga
havaslendirmayas calisirdl. Venesiyanin siltaq
g6zalliyi onu yenidan 6z sehrina salirdisa, bu
disgln sahzadanin alvergi xislati isa, aksina
ayildir, esabilasgdirirdi.

Qayidandan sonra, halae naharadak hotel
inzibatcilarina elan etdi ki, gézlanilmaz iglarine
goro, sabah sehar yola digmalidir. TesassUflarini
bayan edib, gabzini yazdilar. O, nahar eladi
va baga cixan terrasdaki yellanan kresloda
oturub, bu burkill axsamini jurnallar oxumagla
kegirdi. Yatmamigdan, bitin asyalarini yigaraq,
gablasdirdi.

Geco yaxs! yata bilmadi, ¢lnki garsidaki
sofer onu narahat edirdi. Sehar pancareni
acanda, goy 0zl ele avvalki kimi tutqun idi,
amma hava ela bil bir az teravatliydi va bu
vaxt ona bir pesmanliq Uz verdi. Deyasan,
hotel rahbarliyine bayanati haddinden artiq
telom-talasik, sahv, asab gerginliyi ve
anlagsizliq icinde atdigi bir addim idi. ©gar
bir gader hdvselasini bassaydi, Venesiyanin
havasina uydunlasmaga c¢aligsaydi, ya da
havanin yaxsilagsmasini gézlesaydi, gismatine
indi talesmak yerina, saharini dinanki kimi,
cimarlikde kecgirmak duserdi. Amma artiq
gecdir! indi getmalidi ve diinen istadiyini —
istemalidir. O geyindi ve saat sakkizde saher
yemayi U¢ln asagi endi.

Bufetin kicik zalinda hale heg kas yox idi.
Oturub, sifarigini g6zlayanadek bazi mustariler
da geldi. Va artiq fincani agzina aparanda
gordu ki, polyak qizlar daimi musayistcileri
olan marabbiyslariyle i¢eri girdiler. Teamkinli,

'vaporetto — Venesiyada adalar arasinda iglayan ictimai naqliyyat novd, teploxod
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bu erkan saatlara xas teravatli, g6z qapagqlari
gizarmis halda kiincdaki panceranin gabagina
kecib, masalarina yaxinlasdilar. Ele hamin
daqige de furajkasini slinde tutmus portye
ona yaxinlagdi va xatirlatdi ki, getmak vaxtidir.
Onlari, basqa gedanleri “Ekselsior” hotelina
aparsin deya masin artiq gozlayirdi, ordan da
kater sirkatin 6zal kanaliyla qonaglari vagzala
catdiracaqdi. Vaxt artiq lap az qalmisdi.
Asenbax ise elo bilirdi ki, talesmaya ehtiyac
yoxdur. Yola dismasina hale diz bir saat
vardi. O, bitlin hotellerin 6z mustarilarini
vaxtindan gabaq yola salmaq adstina icinde
deyindi ve portyenin diggatine ¢ox ciddi sakilde
yetirdi: sshar yemayini talesmaden yemak
istordi. Portye kénulstiz c¢akildi ki, bes
dagigadan sonra bir de yaxinlagsin. Masin
artig gozlaya bilmir. “Onda, sandigimi da
goturib, getsin!..” — deys, Asenbax asabi
cavab verdi. Bilirdi ki, vaxtinda marsrut katerina
minib, oraya galacak ve Umumiyyatla, imkan
versinlar nece, na vaxt gedacayinin qaygisina
0zU qalsin. Portye tezim etdi. Asenbax isa
zahlatdékan xatirlatmalardan canini qurtardigi
Ugcln saher yemayini rahat basa c¢atdirdi ve
hetta ofisiantdan qezet de istadi. Ayaga qalxan-
da, vaxti, haqgigaten, qit idi. Els oldu ki, hemin
an Tadzio zala daxil oldu.

Oz masasina sari kegends, az qaldi ki,
Asenbaxla toqqussun — agbas, enli alinl
kisiyle Uiz-Uza galands baxislarini asagi saldi
va onun yanindan 6tdi. “Slvida, Tadzio! Seni
cox seyr eda bilmadim!” — fikirlesdi Asenbax.
Na gader garibe olsa da, bu s6zlari dodaglarini
terpaderak esidiimez sakilds talaffiz etdi vo
sonra bunu da slavs eladi: “Tanri sans yar ol-
sun!” — va yola ¢gixmagq Ugln yigismaga basladi.
Hamiya caypulu payladi, ayninde fransiz
surtliyu olan bastaboy inzibatciyla sagollagdi
ve hotelden onun gamadanlarini aparan
martaba ndvbaetgisinin musayisti altinda, elo
galdiyi kimi de piyada, adani kdndslanina
kasen, ag cicokli xiyabanla ¢ixib getdi ve bu
yol onu birbag gemilarin yan aldig1 kérplya
getirib gixardi. Bilet aldi, yerine aylosdi — va
bunun dalinca bas verenler artiq gezavi-

gader, pesmanligin darinliklerina aci bir seyahat
idi.

Kicik gemi limandan 6tan tanis marsrutla
Migaddas Mark meydaninin yanindan kegib,
Qrande kanaliyla GzlGyuxari sutlyurda.
Asenbax geminin 6n terafindaki girde skamya-
da oturmusdu, mahaccare sdykenib, sliyla
gdzlerini igigdan qoruyurdu. ictimai baglar
arxada qalmisdi, Pyasetta 6zinin krallara
layiq gozalliyiyle bir de gbéze daydi ve els o
daqgiqge da itdi, clrbacur saraylarin uzun sirasi
baslandi, dénaenda isa, Rialtonun misilsiz
marmar tagr gorundu. Asenbax baxir, galbi
pargalanirdi. Saharin onu govan curuntu,
deniz ve bataqlig qoxulu havasini indi bir
riggatle, daxili agriyla sinasina ¢akirdi. MUmkiin
idimi ki, batdn bunlarin Urayine na daracada
yaxin oldugunun fargine varmasin? Bu gun
sahar gararinin diz olub-olmamasi barads
yungul teassuf etdiyi teraddid dolu bir hiss,
indi Umidsizliye, asl agriya, ele bir Urak
sixintisina ¢evrilmisdi ki, lap gozlari dolur va
bu duygulari yasaya bilacayine gabagcadan
hazir olmadigi tgtin 6zUnld méhkam qinayirdi.
Venesiyani bir daha gérmayacayi, bunun so-
nuncu vida olmasi barads fikirler ona agir,
bazen ise lap ddzilmaz gslirdi. Bu seher
ikinci defaydi ki, onu 6z xastasina cevirirdi;
ikinci defeydi ki, basini goétirib gagmaga
macbur edirdi ve demali, galecekds bu sahara
yasaq, gucu catmayan, haqqginda xayallara
dalmaq bele yolveriimaz olan bir sey kimi
baxmaliydi. Ustslik, o hale bunu da hiss edirdi:
indi getso, icindaki utanc ve inadkarliq ona
imkan vermayacak ki, sevimli saharine —
garsisinda iki defs 6zunln fiziki zaifliyini
gOsterdiyi bu sahara bir do dénstin. Ruhun
istayi ila cismin imkanlari arasindaki bu ugurum
gocalmaqda olan bir insana els agir va mihim,
fiziki maglubiyyet ise ele utandirici ve
yolverilmaz gorintrdd ki, 6zGnun dinan bu
gerari vermaya, 6z maglubiyyatini ciddi
miibarize aparmadan etiraf etmaya onu macbur
etmis iradasizliyini he¢ clr anlaya bilmirdi.

Budur, gami artiq vagzala yaxinlagir, onun-
sa icindaki agri ve casqinliq ruhi sarsinti
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haddinadak yuksalir. 8ldan dismis Asenbaxa
burdan gedisi — aglasigmaz, gayidigl ise —
ondan da dahsatli gériintrdi. Nahayat, alden
dismuUs halda vagzal binasina girir. Artiq ¢ox
gecdir, ager gatara yetismak istayirsansa, bir
dagiqge bels itirmak olmaz. Ham istayirdi, heam
da yox. Lakin zaman onu sixaraq irali qovur;
telosik bilet alir ve vagzal basabasinda hotelin
ndvbatci kuryerini axtarir. O da yaxinlasib,
deyir ki, sandigini artiq bagaja veribler. Artiq
verilib? Bali, Komoyadak. Komo? Talasik va
aciqh suallar, ¢casqin cavablardan sonra balli
olur ki, “Ekselsior” hotelinin ekspedisiyasi
onun sandigini da basqalarinin baqajiyla bir
yerde, tamam sahv istigamata yola salib.
Kuryer sandigi saxlamaq Umidiyls tez yGyUrur
va gozlenildiyi kimi, alibos gayidir. Asenbax
elan edir ki, bagajsiz he¢ yana getmayacak,
geri qayidib, sandigi galenadak gbzlayacak.
Goresan, kater getmayib ki, hala? Kuryer
amin edir ki, kater ¢ixisda durub. Sonra ise
toelesik, nasa deyea-deys, kassiri macbur edir
ki, bileti geri gétirsiin ve onun baqajini gqay-
tarmaq ugun slinden galen har seyi edacayine
and icir. Bax, bu qgaribe hadisa beleca bas
verir — soahari tark etmays hazirlasan birisi
vagzala galisindan iyirmi daqiga sonra, artiq
Qrande kanaliyla yeniden Lidoya qayidirdi.
Haqigata gati banzemayan, utandirici va
aglasigmaz bir macara. Taleyin xirda bir oyu-
nundan hardasa, yarim saat qabaq derin urak
agrisiyla elvida soyladiyin yerlari bir daha
gormok... Kigik, suratli gayiq suyu
képuklandira-kopuklendire, qondola va
gamilarin arasinda cald ve gllmali bir terzde
manevrler edarok, menzil bagina sutuyurdd,
onun tenha sarnisini ise tUzlndaki dilxorguluq
va teassuf pardasi arxasinda hardansa
gagmaga muvaffaq olmus bir gancin sevincini
gizleyirdi. ©n ugurlu adamin bele hasad
aparacagl bu ugursuzluguna hardanbir hale
guliirdii de. indi izahat vermak, teacciib iginds
baxan sifetleri gérmok lazim gelecakdi. Amma
sonra, — 6zUna bels tasalli verirdi, — yena har
sey yaxsl olacaq, axi badbextlikden gaca

bilmis, dehsatli sshvini dizsltmisdi. Arxada
galmali olan seyler indi yena qarsisinda acilirdi
va onlardan istadiyi gader kam ala bilacakdi...
Bu nadir? Sirstle harekat etmaklarindan
sasirdl, yoxsa kulak, nshayat ki, denizden
asmaye baslamisdi?

Dalgalar batiin adani yararaq, “Ekselsior”
hotelinedak uzanan dar kanalin beton
divarlarina cirpilirdi. Avtobus artiq talesiz
sayyahi orda gdzleyirdi ve budur, yerinden
terpanib, Gzl bayaz quzulari xatirladan képuk
surusuyls dolu danizin qiragiyla onu hotela
apardi. Bastaboy, bigl, surtlkll inzibatgi enli
pillekanla onun pigvazina ¢ixdi.

Sexsan 06zl, hem de buitin tesisatlari
Ucln xosagelmaz olan bu hadisayle slagadar,
nazakatli ve yaltaq ifadslarle derin taassufini
bayan edib, Asenbaxin 6z baqajini mahz
burda g6zlamak fikrini alqigladi. Dizdur, otagi
artiq tutulmusdu, lakin avvelkinden he¢ de
pis olmayan basqga birisini veracakdilar ona.
Liftci yuxari galxanda, tebassimla: “Pas de
chance, monsieur” — dedi. Belsliklo, bizim
gagqin yena burda — avvalkinden ham
qurulusu, ham da mebellariyle gox az farglenan
bir otagda gerar tutdu.

Bu gariba seharin burulganinda gicsllanmis
halda, yorgun-yorgun asyalarini gamadanindan
¢ixarib, pancaranin qabagindaki kresloya
¢okdu. Daniz yasilimtil ¢calar almisdi, baxma-
yaraq ki, hava daha seffaf, daha temiz
goérunurda, cimerlik kabinalarle, qayiqglarla
alabazek olmusdu, goy UzU ele avvalki kimi
tutqun idi.

Asenbax allerini dizleri Gsta qoyub, burda
oldugundan mamnun, lakin ham da
gerarsizligindan, 6ziint yaxsl tanimamasindan
narazi va hatta pisikmis bir halda pencaradan
baxirdi. Belacs, dincalarak, azi bir saat oturdu,
maqgsadsiz xayallara daldi. Gunortaya yaxin
zolagh kostyum geyib, Ustline qirmisi bant
vurmus, uzun koérplnun Ustlyls denizden
gayidan Tadzionu goérdu. Asenbax oturdugu
hindir yerden onu tanidi, sslinds, hale
goérmamisdan tanimisdi, ele hazirlagirdr ki,

'Pas de chance, monsieur — isin ters gstirmasidir ds, canab (frans.).



“ehe, Tadzio, bu yena sensan!” kimi bir sey
kegirsin beynindan, amma icinde seslanmak
istoeyan bu saymazyana salam galbinin haqigati
garsisinda susdu. icinde ganinin cosub
kukradiyini, sevinc va urak agrisi duydu, basa
disdu ki, burani terk etmak Tadzioya gore
¢otin olubmus.

Qimildanmadan oturmusdu, burda
kimsanin gdztina gérinmadan, 6z alemindaydi.
Uzinin cizgileri canlandi, gaslari galxdi,
dodaglari maraq dolu ¢ilgin bir tebassiimle
terpandi. Sonra basini galdirdi va kreslonun
goltuglarindan iradesiz bir sakilde asagi
sallanmig qollarini yana agdi, aramla, kimisa
qucaglayirmis kimi, dairavi harakatler etdi.
Bu da bir név salamlagma idi, deyason.

O andan etibaren yanaglari alisib-yanan,
od puskiren ¢ilpaq tanrisi dérdgarxli arabasini
goylerin anginliyinde har glin qovur, onun
qizil saglari ise sarqden asan kulayin altinda
yellanirdi. Denizin tenbal dalgalari oynasan
uzagligina bir ipak pariltisi enirdi. Qumsalliq
qizmisdi. Havanin giumuasu-mavi sayrismasi
icinda pas rangli parusin aydin segilirdi — bu
ortlik kabinalerin garsisina gekilmisdi, cimanler
bitin saher saatlarini onun kdélgasinda
kegirirdiler. Lakin axsamlar, parkdaki gigeklarin
misilsiz qoxulari strafa yayilanda, gdydaki
isiql ulduzlar sonu gérinmaz reqgslarine
baslayanda va zlilmats garq olan denizin sakit
isiltisi galblera aramla dolanda da buralar
ecazkar olurdu. Hemin o axgamlar yeni, bir
gader nizamli, xosbext tasadiflerle, asuda
vaxtla dolu saysiz-hesabsiz glinasli gunlarin
mujdagisi idi.

Xos ugursuzlugun langitdiyi gonaq asyalari
gaytarilandan sonra bels, burdan getmak
Ugclin sabab axtarmaq diustncasindan uzaq
idi. Iki glin bezi mehrumiyystlere dézmsali ve
restorana safer paltarinda enmali oldu. Yolunu
azmis sandigi nehayat ki, otagina gaytarilanda
har seyini diqgatle yerbayer etdi, komodu,
skafl 6z seyleriylo dolduraraq, burda Urayi
istoyan qader galmaga qarar verib, sevindi
ki, bu andan etibaran, 6zlnun ipak ¢imarlik

paltarini geyacek, naharda ise, gaydalara
uygun, qara kostyumunda olacaq.

Bu hayatin xogageslen ahangine artiq adst
etmisdi; bele yasam terzinin debdabadan xali
olmayan hlzuru onu tezlikle 6z sehrina saldi.
Haqigaten da, cenub denizinin sahilindaki
rahat hayat ile sirli, ecazkar sshare daimi
yaxinligin sintezi asl lozzatdir! Asenbax zovq
almaq asiqi deyildi. Avaraciliq elemak, 6zinu
rahatlamaq, vaxtini qaygisiz kegirmak Uglin
firsat gidmak ona xas bir sey deyil, hatta
tamam yad idi. Ganclik illerinde bels, asuda
vaxtdan hayacan, nifratle gagir, adi is guinlerinin
agusuna can atirdi. Yer GzUndn yalniz bu
gusasi ona rahatliq vae xosbaxtlik ata edirdi.
Yalniz bazan, seharlar, 6z kabinasinin cadiri
altindan canub denizinin laciverd anginliyine
xayalparast bir dalginligla baxanda, ya da iliq
gecalarda iri ulduzlari canlanmig sema altinda
Lidoya, daim ilisib qaldigi Migaddes Mark
meydanindan gondolada dénands; rangbarang
isiglar ve havada ariyen serenada sosi
yanindan sanki uzersak kegends, o, 6zinun
dagdaki kend evini, yay gaygilarini, bagg¢asinin
Ustlini sarmis algaq buludlari, axsamlar
dahsatli simsayin Uflrib sondirdiyld sami ve
yemladiyi gargalarin kiknar budaglarini nece
yelladiyini xatirlayirdi. Homin daqigalards ona
ela galirdi ki, dinyanin lap kanarina, insanlarin
nasibina ¢ox yungul hayat dismus, qisl, tufan
va govgunu olmayan, okeanin atrafdaki har
seyi 6z serin nafasina baladiyi, yalniz giinasli,
gaygisiz glnlarin baxtiyar bir asudalik i¢cinda
Otlb kecgdiyi Eliziuma gagib.

Asenbax Tadzionu ¢ox, demak olar ki,
hamise gorirdid; mahdud mekan ve hami
Ugun bir olan gundalik rejima gora gozal
Tadzio, kigik fasileleri ¢cixmaq sertiyle, daim
yaninda olurdu. Onu har yerda gorur, onunla
har yerda rastlasirdi: hotelin asagi zallarinda;
sohera gedib, geri dobnarkan; adami
teravatlandiran su gazintilerinds; onlari xog
bir tesadifiin goériusdirdiyld meydanin
debdebsasi icinde vea Umumiyyatle, her
addimbasi. Amma asasan ¢imarlikds kegirdiyi
saharlerda hamiga aline xogbaxt flrsat dislrdl
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ki, bu gdézal maxluqu uzun-uzadi ve perastigle
seyr etsin, Oyransin. Bali, xosbaxtliyin bu
labudlayu, har gun yenilsnen gseraitin bu
soxavati onun qalbini bir raziliq, baxtiyarligla
doldurur va gunasli gunler bir-birini bitmaz
bir sirayla taqib edirdi.

O, tezden dururdu — amma avvaller bunu
yalniz islemaya méhkam ehtiyaci oldugundan
edirdi — ¢imarliya hamidan gabaq, glinasin
hale navazisli oldugu ve danizin bayazliq
icinda isvelandiyi bir vaxtda gslirdi. Asenbax
¢oparin yaninda durmus agsaqqall dostyana
salamlayir, ayaqyalin qocaya kdhna tanigi
kimi tezim edirdi, goca da onun kabinasini
saligaya salib, gehvayi ¢adiri qurur va kreslonu
kdlgaye cixarirdi. O, yerini rahatlayirdi va
hamin andan etibaran g, dérd saat Ozline
gapila bilirdi. Bu vaxt erzinds gunas zenits
galxaraq, var glicuniU yigir, deniz gémgoy
olurdu va o, Tadzioya tamasa eda bilirdi.

Asenbax onun sol terefden, suyun giragina
yaxin yerdan nece yaxinlasdidini, kabinalarin
arasindan neca c¢ixdigini goérirdd ve ya
baxtiyarliq icinde, sevincla birden askar edirdi
ki, onun neca kec¢diyindan heg¢ xabari olmayib,
o, artig 6zinun gdy-bayaz c¢imarlik kostyu-
munda burdadir — glndn altinda da,
qumsalligda da yena 6zinin adi oyunlarinda,
X0s, qaygisiz, serbast vaxt kegirmayindadi.
Bu ham bir oyun idi, heam da istirahat; irali-
geri gedir, suyu sappildadir, yayardr, uzanir,
Uzurdd. Qadinlar ona kabinanin qarsisindaki
taxta meydancadan g6z qoyur, hardan cingiltili
sosla haylayirdilar: “Tadziu, Tadziu”. O da
gacga-gaga onlarin yanina galirdi ki, al-qol
ataraq, indice goérdiklerinden danissin,
tapdiglarini, tutduglarini onlara gdstarsin: bu
baligqulagilar, daniz atlari, meduzalar va yan-
portl yeriyan xarcanglar idi. Asenbax oglanin
dediklerinden bir kaelma da anlaya bilmirdi,
dediyi an adi so6zlar bels, geriba, dumanli,
sirli bir sirinlikle saslanirdi. Oglanin yad dilde
danisdiglari bir musiqiya c¢evrilir, qizmar ginag
onu 6z nuruna saxavatle qerg edir, denizin
mohtasam dibsizliyi ise onun gdzalliyi G¢ln
lapalanan bir fon olurdu.

Tezliklo Asenbax bu misilsiz, gézel badanin
har cizgisina, har ydntamina yaxsi balad oldu.
Onun heyranligi bitib-tikenmirdi. O, gozalliyin
har tanis ndqtesina sevinir, goérduklarini
hayacanla, Urekdan alqislayirdi. Qadinlar
oglani kabinays yaxinlasan qonagla salamlas-
magq Ug¢un ¢agirdilar ve o sudan sigrayaraq
¢ixdi, gaga-gaga basini silkalayib, saglarinin
suyunu tékdi ve slini gonaga uzadanda, butln
agirhgini bir ayagd Uste saldi, digerini yera
azca toxundurdu — badaninin bu ayilmasindas,
dénmasinda o gader ecazkarliq, o gadar
dalginlig, yaxin bir insana garsi ela litfkarliq
va diqqget vardi Ki...

Sinasinadek o6rtiys blUrinmus, gaddini
tam acaraq, uzanmisdi, sanki tisayle yonulmus
alini — yera, gonasini ise yumruguna diramisdi.
Yaninda qisilib yatan “Yasu” adli oglan, har
vachle ona navazig gdsterirdi vo adama els
galirdi ki, dinyada tanrilarin sevimlisi olan bu
oglanin 6z vassalina baxarken dodaglarina
gonan tabassumundan celbedici bir sey ola
bilmaz.

O, Asenbaxin duz bdyrinde, suyun lap
kanarinda, yaxinlarindan arali, sllarini baginin
dalinda carpazlayib, aheste-ahasta yir-
galanaraq durmusdu, danizin maviliyina, xirda
dalgalara baxaraq, xayallara dalmisdi,
dalgalarsa sahila ¢irpilir, oglanin ayaqlarini
bayaz kopuye balayirdi. Onun bal rengli saglari
isa gicgahindan, boynunun dalindan halga-
halga burulub axir; kirskleri arasinda zorla
gO6runan narin tiku glnas yungllce gabardir,
gabirdalarinin inca ve sinasinin gozal cizgileri
6zUnU malefadan goésterirdi; qoltuglarinin
altinda hamar ¢dkakler gértintrdd, dizlerinin
altinda derisi parlaqdi ve mavi damarlari sanki
dil acib: bu badan banzarsizdi — deyirdi. Bu
mikammal badends hansi gan idi ki, axirdi
bela? Dustince daqiqliyi neca de tecessiim
edirdi! Magar bu ilahi varhg zilmetde
yaradaraq, sonra dinya Uuzlna ¢ixaran sart
vo temiz irade ona — yaradana tanis ve xas
deyildi? Onun iginde yasayaraq, — ehtirasla
dilin, ruhun texmin etdiyi sarrast formani
insanin manavi gdzalliyinin obrazi ve aksi



kimi ¢ixarib azad edsrak, diinyaya gostaran
magar ele hamin varliq deyildimi?

Obraz ve onun oksi! indi gézleri denizin
gOyluyu bitan yerde durmus nacib fiquru seyr
edir, heyranliq icinde dusunurdu ki, baxiglariyla
gOzalliyin 6zunu, ruhlar dinyasinin burda
insan cildinde tezahlr etmis sakinini, ilahi
fikrin tacassimu olan bir formanin mikam-
malliyini gorir ve bu, 6zindn ganirsizliyiyle
Asenbaxin iginde ruhunu xilas edacak bir
paerastis yaradir. Bu sermast bir heyranliq idi
ve qocalan sanatkar 6zinld bu hissa
disinmadan, acgdzlikle teslim etmisdi. Onun
ruhu hayacanliydi, batin bildiklari ve yasadig-
lari yerindan oynamisdi, cavanligdan ananaye
uygun menimsadiyi ve yaddasi indiyadak 6z
oduna gizinmamis kéhnadan kdhna fikirlerini
geflaten isigh dunyaya ¢ixarmisdi. Mager o
hardasa oxumamisdi ki, glinas bizim diqgatimizi
intellektual seylaerden yayindiraraq, hissi
nasnalara ydnaldir? Orda hale bu da deyilirdi
ki, o bizim stiur ve yaddasimizi els zaharlayir,
0z sehrina elo salir ki, ruh aldi§1 hazzin iginda
6zinl unudur. Indi onun da gézii giinesin
isiglandirdigi asyalardan en gozaline zillanmisdi
vo ruhlar dinyasindan galmis bu obraz 6zinun
g6zalliyiyle parastise sdvq edirdi.

Amur isa dogrudan kut usaglar dyretmak
ucln onlara temiz formali, toxunmagla hiss
olunan fiqurlar gdstaren riyaziyyatgilara
banzayir va bu tanri bizim Ug¢tin de manavi bir
seyi g0zle goérunena ¢evirir, insan usaghginin
obraz va ranglerinden havesls istifade edarak,
onlari yaddasin ayrilmaz hissasina déndarir,
gOzelliyin batun calarlariyla ele bazayir ki,
onu goranda, i¢cimizde agriyla yanasi bir umid
de aligir.

Vacdsa galmis Agenbax bele dusunur, belo
hiss edirdi. Vo budur, denizin sasi ve gunasin
nurundan onun Ugln ecazkar bir manzare
yaranir. Afinanin divarlari altindaki qoca ¢inar
— xos rayihalerle dolu, heykallerin bazadiyi
momin afinalilarin nimfalar ve Axoloyun serafina
nazir-niyazlar gstirdiyi migaddas makan.
Seffaf ¢cay qol-budagl agacin altina tokalar

va xirda, yumru ¢inqgillarin Usttyle axib-gedir,
circiramalar cirildayir.  Qizmar ginasdan
gizlenan iki nafer uzanib ve baglar altinda
maili ¢emenlik sanki bir yastiq kimidir; biri
artiq yasli, digeri hala yeniyetmadir; biri eybacar,
digeri gozal, — sevgi oyatmaga borclu birisinin
yaninda bir midrik. iltifath sézlerini iti, menali
zarafatlara qatan Sokrat, Fedra mikammallik,
xeyirxahliq 6yradirdi. Hiss etmak gabiliyyati
olan insanin abadi gozalliya banzar bir sey
gorarkan butlin vicudunu gulgayan vahimadan
s6z acirdi; gozaelliyi gorse da, onu dark eds
bilmayen, iman baglamagdin na oldugundan
bixaber, yaramaz, xeyir amallarden uzaq
insanin ehtiras ve sahvatinden danigirdi; va
bir da tanrilara xas simani, mikammal badani
seyr ederkan, temiz galbe hakim kasilan
muiqgaddas qorxudan bshs edirdi — onun
vicudunu gulgayan, iradenin tam itirilmasina
sabab olan hayacanindan, gbzal birisinin
garsisinda diz ¢Okarek, baxiglarini galdira
bilmamasindan va agar ona divana deyilacayin-
dan ¢akinmasaydi, hamin o misilsiz varliga
tanrinin micessemasi kimi, qurbanlar vera
bileceyinden s6z acirdi... Bele ki gdzallik
yalniz sevgiys layiqdir ve eyni zamanda, ham
da gb6zls gdrunandir, manim aziz Fedrim!
Bunu yadinda saxla: gozellik ruhi nasnanin
yegana formasidir ki, biz onu hisslarimizle
gabul eda bilirik. Ele buna goéra de, ona dozs
bilirik. Bir disun, agar btln ilahi seyler, stur,
haqiget ve marhemat bizs hisslarle duyulan
bir sekilde galsaydi, neca olardiq? Magar biz
tikenmazdik? Bir zamanlar Zevsin qarsisina
¢cixan Semela kimi, yanib kil olmazdiq?
Belalikla, gozellik hassashdin ruha aparan
yoludur, — yalniz yoldur, yalniz vasitadir, manim
balaca Fedrim... Ve burda bic, ¢oxbilmis
parastigkar bela bir fikir ylrtdir: guya sevan
ilahiye sevilanden daha yaxindir, yani bu iki
naferdan yalniz sevanin icinde tanri yasayir,
—inca fikirdi, ham da bitiin zamanlarda insanin
aghna galmis an gllmali fikirdir; bu, ele bir
distnce meahsuludur ki, battn biclikler, gizli
ehtiraslar, sevgi hasrati 6z baslangicini ondan
g6tardr.
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Yazicinin xosbaxtliyi fikirdir — batévliikde
hissa cevrilenlarin diglinceya donmasidir. Bu
nabz kimi vuran fikir, bu daqiq hiss hamin
gunler tanha Asenbaxin garsisinda mati idi
va onun iradasi altindaydi: ruh goézaellik
garsisinda ilahi bir hayacan iginds bas ayands,
tobist vecde galir. Qaflaten yazmagq istadi.
Duzdur, deyirlar ki, Erot bekarciligi sevir va
yalniz onun Ugtn yaradilib. Lakin bu béhran,
bu gerginlik noéqtesinde onun oxuyla
yaralananin oyanmasi yaradiciligla qayitdi.
Sababin, sslinde heg¢ fargi yoxdur. Onun
zokasini madeniyyat ve zévqun shamiyyatli,
vacib problemi haqqinda aciq, sanballi s6z
acmagq, nece deyarlar, gagcani govmaq qaygisi
masgul etdi. Mdévzu ona tanig va varliginin
torkib hissasi idi; onu idrak nuruna ¢akmak
arzusu qgaflatan qarsisialinmaz bir hissa ¢evrildi.
Va bu hisss ikinci bir istek da qosuldu — Tad-
ziunun istirakiyla islemak, niimuna kimi oglanin
obrazini gétirub, 6z Uslubunu tanrisal gortinan
bu badanin siluetine uygun harakats macbur
elemak ve bir zamanlar qartal Troya ¢obanini
efire qaldirdigi kimi, onun gdézalliyini ruh
dlnyasina qaldirmaq. S6zin zévql heg vaxt
ona bele sirin galmamisdi. Cadirin altinda,
ronglanmamis masanin arxasinda, garsisinda
0z butlinu gorarak, sesinin musiqisini esiderak,
nasrini Tadziunun gdzalliyiyle hamahang
formalasdirarken, s6zinde Erotun istirakini
bels aydin duydugu olmamisdi. Yaxsi ki,
diinya g6zal asarin yalniz Uzinu taniyir, yarani-
sinin qaynagqlarini, neca arsaya geldiyini yox.
Belada sanatkarin ilhamini gidalandiran
manbayi tanimagq insanlari ¢ox vaxt ¢asdira,
gorxuda ve bununla da gézal aserin tesirini
oldurs bilar. Qariba saatlar! Adami alden salan
geriba saylar! Ruhla badanin nadir Unsiyyati!
Asenbax veqerlerini yigaraq, ¢imarlikden
getmaya hazirlasanda, 6zunl glicden dismdas,
yorgun hiss etdi ve yolverilmaz bir pozgunluq
edibmis kimi, ona hatta, vicdani bele azab
verdi.

Ertesi gun hotelden c¢ixarkan o, danizs
toek-tanha geden Tadziunu hala pillalardan
enarkan gordd — oglan ¢imerliyin barisina

yaxinlasirdi. Ona 6zu de bilmaden, bele yiiksak
hayacan baxs etmis birisiyle serbast, Urekagan
tanighiginin temsalini goymagq kimi sade arzusu
vardi. Onunla s6hbat elemak, nasa sorusub,
verdiyi cavaba sevinmak, fikrinca, 6z-6zina
alinasi bir sey idi.

Gozal oglan telesmaden gedirdi, ona ¢at-
maqg asan idi ve Asenbax addimlarini
suratlandirdi. Kabinslarin arxasindaki kicik
korpude onu haglamagq, slini ¢iynina qoymagq,
basina toxunmaq istayirdi, artiq beyninde
hansisa sozler, fransizca iltifatli ifadsler dolasir
va bu dam hiss edirdi ki, galbi, balka do suratli
yerisdan, ¢akic kimi vurur, nafesi tangiyib ve
yalniz bogugq, titrek sesle danisa bilar; o,
teraddud edirdi, 6zinU sle almaq istayirdi,
gafleten igina bir qorxu doldu — bayaqdan
onun dalinca gedirdi, birden goére bilardi,
¢onlb sual dolu nazarlarini Gzinsa dikardi,
amma yena ona can atirdi, sonra ayaq
saxlayib, niyyatinin Gzarindan xatt ¢akdi, basini
asagi salib, oglanin yanindan 6tib kecdi.

“Cox gecdir! — fikirlagdi. — Cox gecdir!”
Lakin gecdirmi? Axi indi atmadigi bu addim
onu gbzal, asan, garokli bir ayriliga apara
bilerdi. Lakin o gocalmaqda olan birisiydi,
yaqin, he¢ yaxinlasmaga calismirdi da. Cunki
0zUndn bu sarmast halinin gadrini haddindan
ziyade bilirdi. incesenstde hayatin veziyysti
va mahiyyatini kim aca biler ki? Kim anlaya
biler ki, onun iginde 6zlina reva gérmadiklari
ilo azginlig bu gader méhkam qarisib? Zira
safall bir hicrandan qagmaq 6zi da azginlq
idi. Asenbax daha 6zunutenqgide meyilli deyildi:
z6vqg, zamaninin ruhi didzeni, 6zlinahérmat,
yetkinlik ve gec tapdigi sadslik ona imkan
vermadi ki, sabablari arasdirsin; niyyatini
hayata kegirmays mahz nayin — vicdaninin,
yoxsa forasatsizlik ve zaifliyinin mane oldugunu
gerarlasdira bilsin. O ¢asmisdi, qorxurdu ki,
kimsa — hatta gozatci bele olsa — onun qagisini,
maglubiyyatini  gdérer; ham  gulmali
gérinmakden qorxurdu, ham da 6zinun bu
pak ve komik gorxusuna gullirdd. “Qorxdun,
— deye, distnirdu, — gorxdun va ganadlarini
gorxaq xoruz kimi, ddyusun an qizgin ¢gaginda



saldin yanina. Yox, vallah bu tanridir ki, sevdiyi-
mizi gérarken gatiyyatimizi slimizdan alir, onu
mahv edir, qururlu manliyimizi sindirib, bizi
yera ayir...” O, mazalenir, xayallara dalirdi —
hisslarinden gorxmagq G¢in haddindan ziyada
tesoxxuslu idi.

Tatilinin middatiyle de artiqg maraglanmirdi
vo eva qayitmaq haqda fikirler he¢ aglina
galmirdi. Hesabindan boylk mablagds pul
¢ixardl. Indi onu nigaran qoyan yegans sey
polyak ailasinin hoteldan ¢ixib getmasi idi.
Lakin hotel barbarindan xalvetce dyrena
bilmisdi ki, polyaklar bura ondan azaciq gabaq
galiblar.

Glnas UGzlnd, sllerini gqaraltmis, danizin
duzlu nefesi ise onu sevmak Ugln
mdhkamlandirmisdi. Qabaglar yuxunun,
gidanin va tebistin baexs etdiyi bltlin glcunu
0, 6z isine vermaysa tolesirdise, indi giinasdan,
istirahatden ve havadan aldigi na varsa,
israfciligla hisslarinin sermaestliyine sarf edir-
di.

Yuxusu qisa olurdu; yeknasaq gunlerini
xosbaxt hayacanla dolu gisa gecaler ayirirdi
bir-birinden. Duzdur, otagina ¢ox tez galxirdi,
¢cunki artiqg saat doqquzda — Tadziu geden
kimi, giin ona yasanmis galirdi. Lakin els ki,
dan yeri sdkulmaya baslayirdi, bitin vicudunu
saran sirin bir qorxu, galbindaki macaeralarin
xatirasi onu yuxudan qaldirirdi. Yataqda
galmaga tabi c¢atmirdi, — qalxir, sibhin
titretmasindan xilas olmaq Ug¢un xalatini
¢iyinlarina atir va agiq pancaranin qarsisinda
oturub, glinesin dogmasini gézlayirdi. Yuxunun
nurlandirdigi ruhu bu ecazkar hadise qarsisinda
sitayisdaydi. Sema, torpaq va daniz hale erkan
saharin agimtil dumani igindaki rahathgindaydi;
hala nehayatsiz anginliklerds 6leziyan ulduzlar
Uzurdd. Lakin, budur, Erosun nikah gaerdayinden
¢ixmasinin mujdagisi olan yingul meh asdi
va artiq Uflq xattinde zorla sezilan isig ham
samani, ham danizi dinyanin oyanmaga
basladiginin slamati kimi, soékilen dan
safaqglarinin rangina buradu. Oglanlari gagiran

ilaha idi yaxinlasan — Kleyt vo Kefali da o
ogurlamisdi ve bitln olimplilerin acigina,
gdzal Oriona olan sevgisinden kamini alan
da ele 6ziydu. Kimse dinyanin o basinda
qizilguller sepirdi, tesviragalmaz daraceda
zorif isiq va rangler ¢ilayirdi; icindan nurlanan,
xidmatci amurlar kimi soffaf kigik buludlar,
mavi rayihaler va ¢ahrayinin gqoynundaydi,
sofeqin al qirmizisi denizs diisdii ve sular bu
qirmizini telesmadan irali — sahile apardilar;
qizil nizaler yerdan galxaraq nahayaetsiz gdylera
sancildi, parlagliq bir yangina cevrildi, isti
alov sassizce, bu yerlaere xas olmayan ilahi
bir qudratle dord terafe yayildi; alovun dillari
g0ly qubbesini yaladi ve gardasinin miqad-
das atlari yalmanini oynada-oynada, semaya
galxdi.

Tenha adam 6zinlUn yuxusuz goézleriyle
bu ilahi calala tamasa edirdi, sonra yanagini
abadi mdcuzanin dpusitineg taslim edib gdzlarini
yumdu. Sart, fasilesiz olaraq s6na-séna gedan
kéhna hissleri, galbinin erken ve misilsiz
caginiglan indi ¢ox qeyri-adi qgiyafeya girib,
geri dénurdd, — taniya bilirdi onlari; tantyinca
ise, utancaq ve ¢asqin tebassumle
salamlayirdi. O dislindl, xeyala daldi,
dodaglari kiminsa adini talesmadan pigildadi
vo hala da gulimslnarak, hale de Gzl gdylere
oturaraq, ellerini dizleri Ustina qoyub, yena
0z kreslosunda murguladi.

Lakin bele alovlu ve bayramsayagi
baslanan gun, ele sonra da yuksak shvalli,
fantastik dereceda deyismis sakilde galdi.
Gicgahlara, qulaglara 6teri menali-manali
dayanlar yad picilti kimi, gbresen, hardan
galirdi? Bayaz lalakli buludlar Olimpin
¢amanlikdaki surulari kimi, yukseklarda
toplasirdi. Kilak gticlendi ve Poseydonun
atlari bir-birini sixisdiraraq, sahs qalxdilar, ¢a-
paraq kecdilar, ya balke mavi saclinin
okuzleriydi — neriltiyla, buynuz-buynuza
galirdiler? Sahilin uzaq terefindeki gaya
pargalarinin arasinda dalgalar kegi kimi atilib-
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dusur, oynasirdl. Hayatin cirpintilariyla dolu
muiqgaddas dayisikliya ugramis dinya
ovsunlanmis insani qucur va onun galbi gbzal
nagillar aleminda cirpinirdi. Nega dafalerle
Venesiyada gunas batarkan, parkdaki skamya-
da otururdu ki, bayaz kostyumlu, alabazak
qursaqli, muxtslif oyunlar Gglin maxsusi
toxaclanib barkidilmis meydangada top qovan
Tadziuya géz qoysun va ona ela galirdi ki,
garsisinda Giasinti gorur — iki tanrinin sevimlisi
oldugundan, 6lmakden savay! ¢arasi qalmayan
Giasinti. O hatta Zefirin gdzal oglanla oynamaq
Ucln orakulu, yay va kifarani unudan raqgibina
etdiyi dehsatli paxiliga banzar bir hissden
azab ¢okirdi; amansiz gisqanchgin onun gézal
basina tusladigi diski de goérurdi, cansiz
badani goyds tutarkan raengi de gagirdi ve o
sirin gandan igib, boy atan gi¢aklerin tstinds
bitib-tikenmayan sikayatleri yazilirdi...
Bir-birini yalniz gbzls taniyan insanlarin
munasibatlerinden daha qaribs ve daha ince
alaga ola bilmaz, — onlar bir-biriyle har gun,
har saat gorusur, bir-birini misahida edirlar,
lakin ya haminin gabul etdiyi qaydalara, ya
da ele 6z kaprizlarina gora, zahiri biganaliklarini
goruyaraqg goruasmdarler — na tezim edirler, na
da ki, kalma kasirler. Onlarin arasinda bir
nigaranlig, har seydan xabardar olmaga gucli
bir maraq parvazlanir — geyri-mamnunlugun,
Unsiyyata, bir-birini tanimada ehtiyacin, an
asasl ise hayacanl ehtirama banzar bir seyin
geyri-tebii sokilde ozilmasindan dolayi
sasqinliq... Na gader ki, insan basqgasini
tanimir, onu seva da biler, hérmat de eloyar —
onun da sevgisi, hasrati kifayat qoader
tanimamaqdan gaynaqglanir. Asenbaxla ganc
Tadziu arasinda hansisa alaganin yaranmasi
labud idi ve onlardan bdyuyu nahayatsiz bir
sevincle diggat yetirdi ki, cahdleri, maragi he¢
da cavabsiz galmir. Masalen, Tadziunu saharler
¢imarliya kabinalerin arxasindaki taxta kor-
pinun ustuyle deyil, qumla, Asenbaxin
kabinasinin yanindan getmaya, bazan buna

he¢ gerak olmadan, hatta az qala onun
masasina, kreslosuna toxunarag ke¢mayoa
sbvq edan na idi? Balke daha gucli hissiyyata
sahib olanin hals fiziki ve manavi cahatdan
yetkinlasmayan birisina tesirinden gaynaqla-
nirdi bu? Asenbax har giin Tadziu galenadak
g06zlayirdi ve hardan 6zUni els gdstarirdi ki,
guya masguldur, gérmur onu. Lakin bazan
g0zlarini galdirirdi ve bu zaman onlarin baxiglar
toqqusurdu. Her ikisi ele anlarda févgelada
ciddi olurdular. Boyuytn agilli, layaqgastli sifeti
onun daxilindaki hayacani heg bir seyle buruza
vermirdi; Tadziunun goézlerinds isa bir maraq,
bir dalgin sual oyanir, yerisi gatiyyatsiz olur,
0zU isa ayaginin altina baxir, sonra baxiglarini
bir de galdiraraq, uzaglasirdi ve adama elo
gelirdi ki, ¢onlb arxasina baxmaga yalniz
terbiyasi imkan vermir.

Amma bir axsam tamam basga clir oldu.
Nahar vaxti polyaklarla murabbiyeleri zalda
gorunmadiler — Asenbax bunu nigaranligla 6z
icinde gotur-qoy etdi. Masa arxasindan
galxaraq, els aynindaki axsam kostyumu va
hasir slyapasiyla hotelin terrasi boyunca narahat
halda gazismaya baslamisdi ki, rahibays banzer
qizlar 6z mirabbiysleri ve onlardan bir nega
addim dalda galen Tadziu ils bir yerda fenarlarin
isiginda gorunduler. Yeaqin, onlar naharlarini
soharda etmisdiler va indi de kdrpludan qayi-
dirdilar. Sahil axsamlar serin olurdu; Tadziu
qizili diymalari olan matros gédakcasi geymis,
danizgi papagi qoymusdu. Glinaes ve daniz
havasi onun darisini qaraltmamisdi — darisi
ela avvalki kimi, azaciq sarlya ¢alan marmar
rangindaydi. Lakin bu giin hamigekindan solgun
goriinirdu — ya soyuqdan idi, ya da fenarlerin
isigindan. Onun qaslarinin qurulusu daha
aydin segcilir, gozlerinin qarasi daha isigh
goérundrdu. O, genirsiz gdzal idi. Asenbax
icindeki agriyla duydu ki, bels bir gozalliyi
yalniz terennim etmaya qadirdir, tasvira yox.

O, gealbina sevinc baxs edan bu goérise
hazir deyildi, her sey gafil bas vermisdi deys,



sifatina sakit bir temkin gondurmaga zamani
yetmamisdi. Sevinc, baxtiyar bir urkaklik,
heyranlig — onlarin baxiglari toqqusanda
Uzindaki ifade bundan ibarst idi ve hamin
saniys Tadziu gulimsindiu. Dodaglari aramla
aralandi, o, sadal6vh, dil agib danigan, insani
0z asirine geviran samimi bir tebasslimla
gulimsiindi. Bu, saffaf suyun aynasina ayilen
Narsisin tabasstimuydu — galbin darinliklarinden
galan ecazkar, titrok... O tebassim suda aks
olunan gdzaelliyine al uzadanda gonardi dodaga
— 06z kolgasinin gal-gal deyan dodaglarini
opmak arzusunun qeyri-mumkuanldyidnden
azaciq aci dadardi, bir az nazli, bir gadar
sirli, ham de azabverici, ovsunlanmis va
ovsunlayici olardi...

Bu tabassim kima Unvanlanmisdisa, onu
bala mijdasi kimi alib, 6zlyls apardi. Asenbax
ele sarsilmisdi ki, terrasin, bagdin isigindan
garanlhiga, parkin qgalinhigina qacdi.
Dodaglarindan qgeribs, gazabli, qinagla dolu
va eyni zamanda zarif sézler tokullrdl: “San
bels glilimsamamalisen! Basa dus, heg kima
bela gllimsamak olmaz!” O, skamyaya cumdu
— hayacandan halbahal olmusdu, gece
cicoklorinin rayihasini icina ¢akirdi. Skamyanin
sdykanacayina yayilib, qollarini iradasiz halda
sallamis, sarsiimisdi. Arabir titreyis kegirdi
vicudundan, istayin ebadi formulunu
picildayirdi, nifratelayiq, burda tam olaraq yer-
siz, absurd, bununla bsrabar migaddas va
har seya reagmaen, layaqgatli formulunu : “Man
sani sevirom!”

Burda oldugunun doérdinci haftesinda
Qustav fon Asenbax atrafindaki diinyada bir
dayisiklik hiss etdi. ®vvala, mévsimiin qizgin
¢agi olmasina baxmayaragq, hotelin muastarilari
coxalmir, agkar azalirdi ve Asenbax atrafinda
duydugu alman dilinin gariba bir terzds tiikanib,
susdugunun fargindaydi; odur ki, masa
arxasinda, ¢imaerlikde qulaglarina artiq tamamila
yad sesler doyirdi. Ustelik daha tez-tez bas
¢okmaya basladigl barbarle séhbatinde onu

sarsidan bir s6z ds esitdi. Barbar burda qisa
muddat qalandan sonra, ¢ixib gedan bir alman
ailesindan sbz salaraq, ona yarinirmis kimi,
alave eladi: “Siz ki, burda qalirsiz, cenab —
bu bala sizi qorxutmur?” Asenbax ona baxdi.
“Bola?” — deye, tokrar eladi. GCaronci dilini
disladi, taelasa disdu, 6zUnu els gdstardi, guya
esitmir. MUstari israr edands isa, bildirdi ki,
gatiyyan heg¢ nadan xabari yoxdur ve dagdan-
bagdan danismaqgla, séhbatin samtini
dayismaya calisdi.

Bu, gunorta olmusdu. Bir ne¢a saat sonra
Asenbax yandirici gunagin altinda, 6zU da
birca yarpagin bele terpanmadiyi havada Ve-
nesiyaya yollandi: onu manyaksayagi bir hiss,
polyak usaglarini har yerds izlomak ehtiyaci
govurdu ora — murabbiyalarinin nazarsti altinda
limana neca getdiklarini saxsan goérmusda.
Sevimlisi Mligaddas Mark meydaninda yox
idi. Lakin Asenbax kolgalikdaki girde damir
masanin arxasinda oturub gay igenda, birden
havadan geriba, xosagalmaz bir qoxu duydu.
Ona ela galdi ki, badbaxtlik goxuyan subhali,
aptek iyi galen bu sirin iyi artiq nega gundur,
ferqgine varmadan, slursuz hiss etmakdadir.
Havani burun paeralariyls icine ¢ekarak amin
oldu ki, haqigatan, eladir va c¢ayini bitirib,
mabad meydanini terk etdi. Ddngalarin
darisgalliginda o qoxu bir az da guclendi.
Butun tinlarde sehar rehbarlarinin bels havalar-
da labud olan balli mads-bagirsaq sistemi
xastaliklarinin yayllmasina imkan vermamak
Ucln gidada istridiys baligindan imtina etmayi,
kanallarin suyunu icmamayi venesiyalilara
tovsiye edan plakatlar vurulmusdu. Aydin idi
ki, bu xabardarliq hagigati emalli-bagh bazayirdi.
Camaat korpullerds, meydanlarda toplasirdi
va bu saharde yad olan birisi 6zl de onlarin
arasinda durub dinlayir, fikirlasirdi.

Sonra o 6z gapisi agzinda, marcanlarin
va saxta ametistlerdan duzaldilmis boyunba-
gilarin arasinda durmus dikang¢idan sorusdu
ki, bu xosagalmaz qoxu nadir? Dikangi ona
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qussali bir nezar saldi, lakin sonra 6zunu
toparlamaga talesdi. “Profilaktika tedbirleridir,
conab, — deys, al-qolunu oynada-oynada
cavab verdi. — Polisin beyanmemayimizs he¢
bir esas vermayan tapsirigidir. Bu hava adami
sixir — sirokkodan ziyanh he¢ na yoxdur.
Qusasil, bu ehtiyat tadbirlari balke ds artiqdir,
amma 6zunlz basa dislrsiniz da...” Asenbax
ona tagekkurlnu bildirib, yoluna davam etdi.
Onu Lidoya qaytaran kicik gemidan de dezin-
feksiya qoxusu galirdi.

Hotele dénandan sonra, ela o dagige mu-
talie salonuna kecgdi, qezetlers g6z gezdirmaya
basladi. Basqa dillarde olan gazetloerdan heg
bir melumat ala bilmadi. Almandilliler isa
hansisa sayislerden yazir, resmi tekziblar derc
edir va onlarda deyilenlari siibha altina alirdilar.
Aha, demali avstriyalilarin, almanlarin yoxa
¢ixmasinin sababi bu imig! Basqa millatlerin
nimayandaslari, sadace olarag, he¢ nadan
xabardar deyildilar, he¢ bir seyden
stbhalenmirdilar ve naticads, heg narahat da
deyildiler. “Susmagq lazimdir, — alindaki gazeti
masanin Ustina qoyan Asenbax hayacanla
disundld. — Bu barads danismaq olmaz!”
Lakin eyni zamanda atrafindaki dunyani tahdid
edan falakatin xabari onun qalbini bir raziliq
hissiyle doldurdu. Adi ginlarin nizami caniler
kimi, ele ehtirasinin esiri olanlar tgln de
doézulmazdir — onlar nizam ve dlzanin
dagiimasindan, normadan ksanara ¢ixmaga
dslalaet edan istenilen yayinmadan xabar veran
har isareye sevinmaya bilmazler, ¢linki atraf
dinyanin isteniloen valvelasinden bir xeyir
¢ixarmaga hamise dumanl Umidleri var.
Asenbax da Venesiyanin cirkli kigalarinda
bas veran, lzerinden slkutla kegmak istadiklari
ve 6zunln an mubham sirrine garismis
hadiselerdan, beloce, forgine varmadidi bir
mamnuniyyst duyurdu. Bu sababdan de hemin
sirri gorumagqg onun Ugldn ¢ox muham idi. Asiq
olmus va yalniz Tadzionun geda bilecayindan
nigaran galan senatkar birden anladi ki, bu

bas versa, hayatina nece davam edacayini
tesavvur etmir.

Tadzio ile burda hami Ug¢un eyni olan
gundalik rejim va xosbaxt tasadifler ucbatindan
bas tutan gorusleri daha Asenbaxi qane
etmirdi; artiqg oglani taqib edir, gudirda.
Masaslan, bazar gunleri polyaklar he¢ vaxt
gimarlikda olmurdular, — o distndu ki, balka
de Mugaddes Mark meydaninda, messa
ibadatindadirlar va els hamin dagigs ora cum-
du, istisi uzaqdan duyulan meydandaki
mabadin qizili ala-toraninda axtardigini o
daqige tapdi: Tadzio aylesarak, dua kitabgasina
toraf ayilmisdi. Vo Asenbax uzaqda, lakl
ortiyl gatlamis mozaik désemanin Ustinda
dizlarini bikerak xa¢ ¢ekan, dualarini pigildayan
adamlarin arasinda, serq mabadinin azematli
dabdabsasi altinda azilsrak durmusdu. Byninda
misilsiz gbzasllikde paltari olan gabaqgdaki
ruhani buxurdanini yellayarak oxuyur, igcindaki
atirli qatran tUstulayir, mehrabin qarsisindaki
samlarin sayrisan zeif alovunu 6zunda
gizlayirdi. Qansiz qurbanverma marasiminin
sirintehar qoxusuna bir az da basga etir —
xaste goharin iyi qarisirdi. Lakin Asenbax
tistd ve hisin, sayrisan samlarin o Gzlnds,
gabaqda durmus gézal oglanin basini gevirib,
g0zleriyle axtararaq onu neca tapdigini gorda.

Sonra, camaat acgiq qapilardan
goyercinlerin gaynasdigdi, giinagin nuruna garq
olmus meydana tokulenda, sevgiden sarmast
olmug Asenbax mabadin gapisi agzinda pusqu-
da durdu. O, polyaklarin kilsedan neca
¢ixdigini, usaglarin meydandan kegarak, eve
dénan analariyla neca ehtiramla sagollas-
diglarini gérdua. Rahibe-bacilar, Tadzio ve
mirabbiys sag terefe getdilar, “saath qullanin”
darvazalarindan kegib, “Mergeriya”ya girdiler.
Onlara bir gadar uzaglasmaq imkani verarak,
dallarinca diisdu va Venesiya gazintisinda bu
destani gbze deymadan migsayiet etmaya
basladi. Onlar addimini yavasidanda,
g6zlanilmadan semti deyisenda, macbur olurdu



ki, ya agxanalara girsin, ya da irali buraxmaq
ucun yad darvazalarin agzinda gizlensin;
onlari gbézdan itirir, kérpularin Ustlyle qan-tar
icinda, nafasi kasile-kasils, dallarinca ytylrir,
zibili xirtdaya ¢ixan déngalars girir vea qagmaq
mumkin olmayan dar kecidds onlarla gafil
Uzbaliz gslenda, qorxudan rangi qacirdi.
Amma desak ki, cox azab ¢akirdi, diiz olmaz.
Onun beyni da, galbi de mast olmusdu. O, in-
san suturunu va maenliyini ayaqglarinin altina
salib tapdamaqgdan yaxsi aylence bilmayan
seytanin amrina tabe olaraq, ireli addimlayirdi.

Sonra mirabbiys qondola ¢agirdi ve onlar
aylasends, binanin dalinda, fontanin arxasinda
gizlenan Asenbax da bir az uzaglasmalarini
godzlayib, gondolaya mindi. Qondolyers tolasik,
boguq sesla dedi ki, gabaqgdaki, tindan indice
burulan gondolani gizlince tegib eda bilss,
yaxsl ¢aypulu alacaq va kisi bic-bic gularak,
har seyin qaydasinda olacagini, vicdanla
calisacagini eyni sas ahangiyle vad edands,
Asenbax xacalstindan lap Gsutdu.

Belacs, gara qayigin yumsagq, gara baliglari
Ustlns yixilaraq, basqa gara qayigin dalinca
sutlydr, onun suda buraxdigi ize dogru batin
ehtirasiyla can atirdi. Bazan onlar gézdan
itirdilar ve onda hayacandan lap Urayi sixilirdi.
Lakin tecrubali gondolyer zirak bir manevrls,
sicrayisla ve aralarindaki mesafeni ustaligla
gisaltmagla, gbézdan itmis gayigi Asenbaxa
gaytarirdi. Haerakatsiz hava qoxularla dolu idi,
gunas godyun Uzunlu gshvayiye boyayan
buxarlanmalarin dumanindan kegarak, torpagi
qizdirirdi. Agaca, daslara ¢irpilan suyun sasi
esidilirdi. Qondolyerin salamlama, ya da
xabardarlig anlaminda olan qisqirtisina su
labirintinin o basindan eyni cavab galirdi —
sanki gabaqcadan sirli bir sézlesmalari varmis.
Yuksakliye dirmanan kicik baglardan mamir
baglamis divarlara badam qoxusu veran,
bayaz va qirmizi gi¢cakler salxim-salxim
sallanirdi. Boz ala-toranin iginde gah orda,
gah burda mavritaniya Uslublu naxislari olan

pancaralar gorunlrdl. Hansisa kilsenin marmar
pillaleri suya sari enirdi; pillalera siginmis
goca dilangi 6z slyapasini kegenlara uzadir,
babeksiz gozlarini gdstarirdi — guya kormus.
Ontiq mallar taciri xirda dikaninin yerlagdiyi
daliyin garsisindan 6tanlarin baslarini amalli-
bash “piyleomak” imidiyle onlari yaltaq jestlerla
icori devat edirdi. Bu Venesiya idi — adama
yarinan va subhsli gbzelge, — ya nagil, ya da
galmaler Ggln tale; bir zamanlar onun ¢irinti
goxulu havasinda incasanat dali kimi, 6zbasina
cigaklenirdi ve bu sahar 6z musiqigilarine
inca, insanin sayiqhigini slindan alaraq, yatiran
saslor baxs etmisdi. Asenbaxa els galirdi ki,
g0zleri butln bu misilsizliyi sumarar, qulaglari
bu isveli sadalari birer-birer dinlayir; o fikirlasirdi
ki, Venesiya xastadir va 6z dardini indi gesden
gizledir; odur ki, garsisinda irali sutiyen
gondolani artiq he¢ utanmadan da teqib edir-
di.

Sarmaest edilmis ve yolundan azmis bu
insan indi birce seyi deqiq bilir, birce seyi
daqiq isteyirdi: ganini oynadan birisini g6z
¢okmadaen izlemak, onun barasinda xayallara
dalmaqg ve yaxinhiginda olmayanda, butin
sevanlar kimi, kélgasina agigana sozler pigilda-
mag... Tenhaliq, yad diyarlar, gecikmis vo
mukammeal bir mestlik ona cesaraet verir, utan-
maq, gorxu na oldugunu bilmadan, an geriba
avantlralara sévq edirdi. Masalan, Vene-
siyadan axsamdan xeyli ke¢gmis qayidanda
ehtirasinin glcundan tam aldan dusarak,
dahlizds, Tadzionun yasadigi otagin garsisinda
ayaq saxladi, alnini gapinin taxtasina dirayib,
uzun muddaet yerindan tarpenmak iqtidarinda
olmadi — tamam unutmusdu ki, onu bu sarsam
vaziyyetinda gbran olar.

Lakin har halda els anlar olurdu ki, 6ziina
gelir, hisslerine nazaret etmaya calisirdi.
Anadangelma ustunliklerini derk edan, 6z
mangayine asilzade maragi olan bir insan
kimi, hayatinin har hadisasinda ve ugurunda
acdadlarini xatirlayir, fikren onlarin xeyir-
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duasini, taqdirini tapmagq istayirdi. Ele indi do
bels geyri-minasib macerada dolasaraq, ek-
zotik va nshayatsiz hisslarin girdabina garq
olarken onlar bareda dusunur, salaflarinin
xarakterlarini, layaqatli kisiliklarini yada salib,
ahvalsiz halda gulimsunudrdi. Na deyardiler,
gOresan? Axi onlarin yasadigi hayatdan tam
farglenan, incasanatle lenatlonmis, bir za-
manlar, ata-babalarinin gancliyinde yasadigi
hayatin bir pargasi olan burjua shvali-
ruhiyyssine tam uygun ve 6zunin de lada
goydugu bu yasam terzi haqda ne deyo
bilardiler?! Onlarin aksariyyati kimi, o da qulluq
etmisdi, o da asgar, doyuscl olmusdu, — ¢lnki
incesanat de eslinds, bir savas, yorucu bir
muaharibadir. Bizim zamanlarda onu uzun
muddat aparmaq mimkun deyil. Oziinitayinla
dolu olan, saysiz-hesabsiz “baxmayaraq’la
Uzbaliz galdiginiz, aci, inadli, pshrizkar hayat;
o hayat ki, bizim zamanlarda yegane mimkun
seya — kovrak gahramanligin bir remzina
cevrilmigdi; onu haqh olarag, matin, igid hayat
saymagq olardi ve nadansa ona els galirdi ki,
asaratine dusdlyu Erot yalniz bu cir hayati
segir, yalniz bu clr hayati farglandirir. Magar
an casur xalglar ona diger tanrilardan daha
artiq sitayis etmirdilormi? Meagar casaratiylo
ad ¢ixarmis saharlerda gigaklanan o deyildimi?
Qadim, igid ddylusculerden bir xeylisi onun
boyunduruguna konulli girir ve bu tanrinin
yolladigi qgismat, basga maqgsadlar namina
edilss, gorxaqlig damgasi vurulan harakatler
gatiyyen alcaqliq kimi giymatlandirilmir: itast,
andicma, bitmaz iltimaslar ve qul mutiliyi
nainki asiqi biabir etmir, aksina alqiglanir,
taqdir olunurdu. Onun sarmast beyninda bela
fikirler dolasirdi, ayaglari altinda yena méhkam
torpaq duymaga, 6z manliyini tapmaga can
atirdi. Ve o eyni zamanda Venesiya
kUgelerindaki subhali hadisslari ayig-sayiq,
diggatini yayindirmadan izleyirdi — otraf
dunyanin dardlariyle galb agrilarinin ecazkar
bir sakilda culgalagsmasini izlayir ve 6z ehtirasini

geyri-muayyen, yasaq Umidlerle yemlayirdi.
Xastaliyin veziyysti bareds yeni vo moétabar
xabarler almagq istayinden alisib-yanaraq,
gehvaxanalarda alman qazetlorini talasik
nazardan kegirirdi — ¢lnki artiq neg¢a gun idi
ki, onlar girastxanalardan yoxa c¢ixmisdi.
Xostoalonanlarin ve dlenlerin sayl guya iyirmi,
qirx, nahayat, yiz ve daha artiq idi, lakin ela
oradaca, bu ragamlerden sonra epidemiya
barada ayri-ayri yoluxma hallari kimi danisilir,
infeksiyanin kanardan geldiyini yazirdilar ve
batin bunlar italyan hakimiyyatinin tahlUkali
oyunlarina etiraz ve xabardarliglarla garigirdi.
Bir s6zle, haqigati tapib, askar etmak geyri-
mamkan idi.

Asenbax tenhaligina baxmayaraq, bu
sirrden xabardar oldugunu bir UstlnlUk Kimi
giymatlandirirdi. Burda tamamile yad adam
olmasina baxmayaraq, vaziyyasti bilen, lakin
susmaga macbur galmis sexslari 6zUnun
makrli suallariyla birbasa yalan danismaga
vadar edearkan, daxili bir mamnunluqg hissi
kecirirdi. Bela ki, bir defe bdylk zaldaki sehar
yemayi zamani fransiz kostyumu geymis,
dord bir terefe tezim ederak, bas veranlara
ayig-sayiq géz qoyan, bir-iki kelma danismagq
Ugliin Asenbaxin masasinin yaninda ayaq
saxlayan bastaboy, sakit inzibatciyla séhbata
basladi. Sanki ele-bels maraglanan Asenbax
“Niya gbrasan, son zamanlar Venesiyani de-
zinfeksiya etmaya baslayiblar? Bu na qgeriba
ideyadir?” — deyarak, sanki otari verdiyi suala
sakit, temkinli adamdan “Polis tadbiridir, bela
isti va kllakli havada hamisa tahlikays mearuz
galan ictimai saglamligin gorunmasi magsadini
dasiyir” — cavabini ald1.

—Taqdirelayiq uzaqgoranlikdir, — Asenbax
geyd etdi.

Onlar meteoroloji saciyya dasiyan daha
bir nega milahizalerini béllsdular ve inzibatgi
ordan aralandi.

Ele hamin giniin axsami, nahardan sonra
soherin sayyar musiqicilarinden ibaret kigik



truppa hotelin qarsisindaki bagda tamasa
verirdi. Iki kisi ve iki qadin fenerin demir
dirayina sdykanarak, parlaq isiqgdan agappaq
gérinan Uzlerini terrasa tutmusdular; orda
gehva, serin sulardan i¢gan kurort qonaqlari
ise bu xalg tamasasini béyuk hevesle
garsilayirdilar. Hotelin personall, liftcilar, ofisiant-
lar, kontor iscileri gapilardan boylanirdi. Tamasa
haveskari olan va lazzat almagi bacaran rus
ailesi, terrasdan getirdiklari hasir stullarda
yarimdaire qurub, aktyorlara yaxin oturmusdu.
Agalarin arxasinda ise bas yayligini calma
kimi burmus goca qulluggulari durmusdu.

Mandolina, gitara va ciyildeyen skripka
dilengi kékiinda olan virtuoz ifagilarin allarinda
susmagq bilmirdi. Caldi vokal némralarle avez
olunurdu. Qadinlardan nisbatan cavan olani
adamin canina iglayan ciriltili sasiyle arabir
falsetlesoan, sirintehar tenora malik basqa
birisiyle duet oxudu. Lakin bu truppanin
hagigatan talantli ve aparici ifagisi, neca
deyerlar, komik bariton sesa ve boylk eks-
pressiyaya malik gitaragi idi. O, alatini alinden
buraxmayaraq, arabir qalanlarindan aralanir,
sahnanin 6n terefine qacirdi ki, sen
zarafatlarinin ve casaratli emallarinin avazinda
mukafat kimi, iltifath gulds esitsin.

Asenbax ballistradanin yaninda aylasmisdi
va hardanbir garsisindaki, yaqut kimi sayrisan
bakaldan nar siresiyle sodali suyun garisigini
sUmurtrdd. Onun asableri 6zUnU, asagi ayarli
sasler ve bayagdiliq dsrecesinda hazin
melodiyayla doydururdu, ¢lnki ehtiras incalik
hissini azir va ayiq halda yumorla yanasaca-
gimiz, ya da iyrenarak redd edacayimiz hemin
o qiciglandirici tasssurati ciddiyystle gabul
edir. Talxayin sigrayislarindan Gzindn cizgilari
donmus, aci tebassumu artiq agzini aymisdi.
O, 6zuni sixmadan, serbast oturmusdu, bax-
mayaraq ki, daxilan ¢ox gargin idi, ¢lnki
ondan bescs addim aralida, das ballistradaya
s6ykanmis Tadzio durmusdu. Byninds hardan
nahara geydiyi hamin o qursaqli bayaz kostyum

vard. Ilahi bir gézallikle sol slini mehaccars,
sagini isa beldan bir gadar asagi, sadrisina
sOykamisdi, ayaglarini garpazlamisdi, tziinde
tebassim yoxuydu, maraq ve adab-erkanla
asagi baxir, seyyar musiqicilers tamasa edirdi.
Hardan gaddini dikaldir, sinasini genis agir vo
har iki alinin inca harakatiyle ag gdodakcasinin
ataklerini qursaginda saligaye salirdi. Lakin
bazen — qoca Asenbax bunu 6zllylunda
moamnuniyyatle geyd edirdi — o, sol ¢iyninin
Ustindan cevrilib, gatiyyeatsiz, Urkek, ya da
ona asiq olmus birisini lap gdzlenilmadan
haglamaq Ggln, gafil nezar salirdi. Onunla
g6z-gb6za galmirdi, cunki biabir¢ciligdan
¢okinmasi Asenbaxi macbur edirdi ki,
baxiglarini gizletsin. Terrasin darinliklerinda
Tadzionu musayist edan qadinlar oturmusdu.
Masals artiq o deracads galizlesmisdi ki, asiq
olmus Asenbax nadensa subhalenacakle-
rindan, ifsa edileceyindan ¢ox qorxurdu. Artiq
neca dofe dehsat icinds diggat yetirmisdi ki,
onlar ¢cimarlikds, restoranin zalinda, Migaddas
Mark meydaninda, ager Tadzio yanlarindadirsa,
har dafs uzaglagsmaga calisirdilar — bu onun
qururunu indiyadak dadini bilmadiyi azablar
icinda incidan dahgatli tahqir idi; elo bir tehqir
ki, onu gérmamaye vicdani he¢ cir imkan
vermirdi.

Bu arada gitaragi bir solo — o ddvrlerds
biitiin italiyada genis yayilmis uzun bir meydan
mahnisini ifa etmays bagladi; onun naqaratine
har defe yoldaslari da qosulurdu va ifagiya
da layiq oldugu giymati vermak lazimdir —
musiqgiya bas deyince, kadar ve plastika gata
bilirdi. O, ariq, igmakdan alden dismus
haldaydi, c¢inqil tékilmis meydancada,
hamkarlarindan arali durmus, nimdas kege
slyapasini ele goymusdu ki, altindan kiren
saclari bir qulac ¢ixirdi, 6zinin agziyelli, mey-
dansulayan durusuyla, simlerde gazisme
altinda tasirli saslenan zarafatlarini Gzlyuxart,
terrasa els cani-dilden Gnvanlayirdi ki, yaradici
garginlikdan lap alninin damarlari sisirdi.
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Venesiyallya heg banzamir, daha ¢ox neapollu
kiige aktyorlarini xatirladirdi — yarimquidur,
yarimkomediyagl, agziyelli, 6ziindanrazi,
tehlikali va maraqli. Mezmununa goére bir
qurusa daymayan mahni onun dilindan ikibasl
saslonir, ifadsali mimikasi ve badan
harakatlariyls, bic-bic gdéz vurmasi va dilinin
ucuyla tez-tez agzinin yanlarina toxunmasiyla
hardasa pisniyyatli tesiri de bagislayirdi. Adi
soaharli paltarinin altindan geydiyi idman Gslublu
gatlama yaxaligi olan kdynakden ariq
bogazinda aydin secilon eybacer hilqumu
goérunurdi. Yasini tayin etmeaya imkan
vermayan solgun, tuksuz sifsti, dik burnu
curbaclir mimika ve eybacarlikde ele bil
sumlanmisdi, kinayali tebassimuns ise kiren
gaslarinin arasinda 6zina darin yer elamis,
onu ters, az qala gazabli gbsteran bir clt
qirig yaman uygun galirdi. Lakin darixan
Asenbaxin ona diggat yetirmasina har seydan
¢ox sabab olan bu idi ki, yalniz 6zina xas
oldugunu disutndiyu subhali atmosfer bu
telxayin vicudu atrafinda da dolasmaqdaydi.
Masale bunda idi ki, har defe nagarsat vaxti,
muganninin camaati adayla salamlamasi
zamani ele ki, meydanda ddvre vurmaga
baslayirdi, Asenbaxin lap yanindan kegir va
har dafa de karbol tursusunun kaskin qoxusu
birbas onu vururdu.

ifasini bitirerak pullari yigmaga bagladi.
Ovvalce, bdylk sexavat gbsteran ruslardan
basladi, sonra pillaleri qalxdi. Oxuyarkan
6zUnu ele hayasiz aparirdi ki, indi yuxarida
fagira déonmusg bu adam els bil he¢ 6zu deyildi.
Baxmayaraq ki, kiiran gaslarinin arasindaki
bir cut qiris alnini ikiya boélerak, ona gazabli,
azgin gorkam verirdi, yarinmagq tg¢ln badanini
asdirarak, masadan masaya gazir, mutilik
ifade edan makrli tebassimuiyla 6zunun iri
diglerini géstarirdi. Oziina ¢oérakpulu yigan bu
maxluqu hami nifretgarisiq bir maraqla stzir,
ona toxunmaqgdan ¢akinarak, pulu
barmaglarinin ucunda irali uzatdidi slyapasina

atirdi. Komediyagi va “temiz publika” ile fiziki
maesafenin aradan qgalxmasi, tamasacilarin
ifadan hansi lezzati almalarindan asili olma-
yaraq, hamisa balli bir rahatsizliq yaradir. O
bunu hiss edir va glinahini misilsiz mutilikle
yumaga can atirdi. Nehayat, Asenbaxa
yaxinlasdi ve Ozlyls bir yerds basqgalarinin
¢ox guman ki, hiss etmadiyi qoxunu da gatirdi.

— Qulaq as, — Asenbax boguqg ssasle,
demak olar ki, ixtiyarsiz dillandi.

Venesiyani dezinfeksiya edirlor? Niyasini
sdylaye bilarseanmi mena?

Oyunbaz xiriltih sesle cavab verdi:

— Polise goradir! Havalarin isti kegmasi
va sirokkoyla slagadar polis tapsirngidir. Sirokko
adami mahv elayir. Saglamliq Gg¢ln ondan
pis sey yoxdur... — O, teaccublenirmis kimi
danigirdi: yani burda sorusmali na vardi ki...
Vo alinin harokatiyls sirokkonun adama nece
tasir etdiyini gbstermayas calisd!.

— Demali, Venesiyada heg bir bala yoxdur?
— deya, Asenbax yavasca sorusdu.

Oyunbazin sifstindaki Uzuyola ifade komik
bir anlamazlig mimikasiyla evez olundu:

— Bola? Hansi bala? Siz demak istayirsiniz
ki, bizim polis bealadir? Zarafatcil adamsiniz,
sinyor! Yox bir! Profilaktika tadbiridir, anlayin,
nahayat! Belo havada vacib olan polis talimati...
— 9l-qol harakatleriyle danismaga basladi.

— Yaxsl, — deya, Asenbax ele bayagki
kimi, yavasca dillandi va slyapanin igina iri
mablagda pul tulladi. Sonra goézleriyle “get”
isaresi verdi. O, tabe oldu ve dislerini
agardaraq, ehtiramla tezim etdi. Heg pillekena
¢atmamis, ofisiantlardan ikisi onu haglayib,
sorgu-suala ¢akdiler. Ciyinlerini ¢akir, and-
aman elayirdi ki, birce kalma bels ¢ixarmayib
agzindan va diz dediyi hiss olunurdu. Onu
buraxdilar, baga qayitdi ve 6z hamkarlariyla
fenaerin altinda na baredasa danisib, sonuncu
vida mahnisiyla bir ds ¢ixis etdi.

Asenbax bu mazali, anlasilmaz dialektds,
batin qalan artistler terafinden Urakdan, uca



sasle tekrarlanan, naqaretinde saqganaqgla
gulmak olan bu mahnini na vaxtsa esitdiyini
xatirlamirdi. Mahninin sézleri da, instrumental
musayist da susurdu va butlin naqarat ritmik,
els burdaca, yerindace taskil olunmasina
rogman, cox tabii seslanan xorla gulusdan
ibarat idi. Amma bu gulis hamidan yaxsi els
istedadli solistin 6zinds alinirdi — bunu esl
glliisden geti ayira bilmezdin. Indi, onunla
“tamiz publika” arasinda mesafe tezaden
bargarar olandan sonra, aktyorun sanliyi, mey-
dan sulamagi yensa qayitmisdi ve terrasa
unvanladigi sirtiq gulist haqigaten kinayali,
hamini ele salan bir gahgsha kimi ¢ixirdi.
Adama ele galirdi ki, deqiq telsffiiz etdiyi,
yarim¢iq saxlamaq mamkin olmayan har
bendin sonunda giilmekden bogdulurdu. igini
gokir, sasi qirilir, ciyinleri silkalanir, lazimi
anda qirtlagindan bir partlayis kimi, qarsi-
sialinmaz bir gahgaha c¢ixirdi — o gadaer tabii
ki, atrafda hamini yoluxdurur, bir an icinde
terrasda sababsiz ve menasiz bir sadyanaliq
bas qaldirirdi. Bu da mdgenninin ¢ilginligini
sanki ikigat artirirdi. Onun dizleri gatlanir,
aliyle yanlarini ddyaclayir, bdyrindan tuturdu.
Osim-asim asir, artiq gulmir — anqirir, yer
Uzlnds gulan cenablardan komik heg na yox
imis kimi, barmagiyla yuxariya isare ederak,
deriden-qabigdan cixirdi va tezlikle hem
bagcada, ham terrasda ofisiantlardan, liftgilare
kimi hami gilmakden 6lurdu.

Asenbax artiq kreslosunun sdykanacayina
yayilib oturmamisdi, 6ziinimudafieys, ya da
aradan ¢ixmaga hazirlagirmig kimi, gargin idi.
Lakin asagidan esidilan gahgeha, xastaxana
goxusu va isteklisinin yaxinligi onun Ugun
beynini dumanlandiran, labid bir heyranliga
dénmiisdi. Umumi canlanma ve qarigigliqda
0zunda Tadzioya baxmaq cesarati tapdi ve
bunu edarkan fikir verdi ki, isteklisi onun
baxisina cavab verdi, amma sanki davranigina,
Uzundaki ifadeys hamahang olaraq, yena
0zUnU ciddi apardi; Umumi shvali-ruhiyys ona

sirayat etmadi, bu gehgahanin Asenbaxa da
tesiri duyulmurdu. Usaglara xas bu teraddudl
inamda adamin al-qolunu bosaldan,
mdtilesdiren ele bir nasna vardi ki, agsag kisi
lap elleriyle tzinu 6rtmak istayirdi. Ozl de
Tadzio geyri-iradi gaddini diksldib nafes alanda,
Asenbaxa elo geldi ki, odlan sinssinde bir
sixinti hiss edir. “O zaifdir ve yaqin ki,
gocalanadek yasamayacaq”, — deya, Asenbax
hisslerinden mast olmus adamlara xas
daqiglikle yena fikirlagdi, hayacan va sonsuz
mamnuniyyat hissi galbini doldurdu.

Bu arada venesiyalilar tamasalarini bitirib,
getmayas hazirlasirdilar. Onlar algislarla yola
salirdilar ve gitaragi sagollasarken, publikani
bir daha aylendirmak fiirsatindan vaz kegmadi.
Coakmalerini bir-birine vurmasina, havayla
yolladigi 6puslerine hami guldiyi UGgtn, o,
indi ikigat sey gosterirdi. Yoldaslari bagdan
¢ixanda, o dal-dala gedib, 6zunu ele gostordi
ki, guya isiq dirayiyle toqqusdu va dahsatli
agridan ikigat olubmus kimi, ayilerak dar-
vazadan sivisib ¢ixdi. Orda isa, bextsiz
komediyagi maskasini izindan bir anda atdl,
gaddini duzaldib, ireli ylrtudu, terrasdaki qonag-
lara dil gosterib, garanligda gézdan itdi.
Tamasagilar dagildi; Tadzio artig goxdan
ballistradanin yaninda deyildi. Asenbax isa
ofisiantlari teaccublandirarek hala bir xeyli
yerinden terpanmadi, masasinin dalinda tok-
tenha oturub, nar sirasi simurdi. Geca kegir,
vaxt 6tirdi. Onun valideynlarinin evinda gox
illar gabaq qum saati vardi, — indi qarsisinda
yena bu balaca ve ¢ox bdylk anlam kasb
edan susa qabi gorurdd. Cox sessiz, nazik
sirnagla axan, qirmizimtil pas rangina
boyanmis qum, dar bogazdan kegirdi ve yuxari
hissada bitana yaxin, orda xirda bir burulgan
amales galirdi.

inadkar adam artiq ertssi giin strafindaki
alem haqda tam haqigati dyrenmak Ugun
daha bir say gostardi ve onun cahdi bu defe
tam ugurlu alindi. O, Mugaddas Mark
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meydaninin yaninda yerlasan ingilis sayahat
birosuna girdi ve kassada bir negoe kredit
biletini xirdalayib, klerka 6zinin gagilmaz
suallyla miracist eladi. Bu, xovlu pargadan
kostyum geymis, sagini ortadan tagla ayirmis,
g0zleri bir-birina yaxin va shlikef, canubda bu
gader garibe, yad tasir bagislayan temkinli,
bigana davranigsa malik bir cavan idi.
“Nigaranciliq tGg¢ln heg bir esas yoxdur, ser, —
deys, sbzlina basladi. — Menasiz tedbirlerdir.
Burda polis tez-tez bels talimatlar verir ki, isti
vo sirokkonun ziyanli tesirinin gabag alinsin...”
Lakin mavi gozlerini qaldiranda, mustarinin
bir az yorgun, bir az kadaerli, gérkamini, onun
danisan dodaglarini nifratle stizan baxislarini
gordu. Ve ingilis pdrtdu. “Rasmi izahat bundan
ibaratdir, — deya, sesini qisib, heatta bir az
hayacanla davam etdi, — burda haminin bu
versiyani oalde rehbar tutmasinda cox
israrlidirlar. Amma man siza deyim ki, bunun
arxasinda nasa ¢ox pis bir sey gizlenir”. Vo
sonra o inandirici terzda haqigati sdyladi.

Artig neca il idi ki, Asiya vebasi uzaq
Olkalara da yayilmaq Uzraydi. Qanq deltasinin
isti batagliglarinda dogulan, insanin qacgib
qurtarmaq istediyi ve bambuklugunda
palenglerin mariga yatdigi, Hindistanda toxu-
nulmaz cengslliklerin Gfunatli nafasi altinda
parveris tapmis bu azar ¢ox uzun muddat
azginlg edandan sonra, 6z dehsatlerini serqe
— Cine; gerbe — Sfqanistan, iran ve esas
karvan vyollariyla Hestarxana, hala lap
Moskvaya da yol tapib yaydi.

Avropa tir-tir asirdi ki, bu kabus oralardan
quru yoluyla galacak, amma Suriya tacirleri
azari danizle getirdiler. O, 6z basini Araliq
danizinin bir gox liman gsaharlarinde — Tulonda,
Malagada eyni anda galdirdi, dahsatli sifatini
Palermo ve Neapolda goésterdi. Adama ela
galirdi ki, Kalabriyadan ve Apuliyadan daha
cixmaq fikri yoxdu. Yarimadanin simalina
xostolik yayllmamigdi. Lakin bu ilin mayinda
Venesiyada qorxulu vibrionlar, eyni ginde

ham liman fahlasinin, ham da gdyertisatan
gadinin qaralib qurumus meyitinda tapildi.
Bu hadisesler hagda melumati gizlediler. Lakin
bir haftaden sonra artiq on, iyirmi, otuz hadisa
geyda alindi, 6z de mixtslif mahallalerds.
Avstriya ayalatlerinin hansindansa galmis birisi
Venesiyada 6z0 Ugln bir nege gun qalandan
sonra, dogma saharine qayidanda, balli
simptomlari olan bu xastslikden o6ldu va
belslikla, kdrfazdaki bu saharin agir vaziyyati
haqda sayis ilk dafe alman gazetlarine sizdi.
Venesiyanin hakim dairalari cavab verdilar ki,
saharin sanitar vaziyysti hamise oldugundan
xeyli yaxsidir ve azarla mubariza tgun garakli
profilaktika tadbirlarini hayata kegiriblar. Lakin
infeksiya, gorlinir, erzaq maddalerina,
teraveza, ote, suda kegmisdi ve gizladilan,
haqqinda danismaqg yasaq olan epidemiya,
adamlari Venesiyanin dar kiigelarinds qirmaga
basladi, vaxtindan gqabaq dismus, kanallarin
suyunu qizdiran istilerse onun tglin an munbit
soraiti yaradirdi. Adama els galirdi ki, azar,
hatta tezaden 6zlns guc yigib — xastaliyin
toradicisi olan viruslar ikigat artmisdi. Sagalma
hallari ¢ox nadir idi, har ylz xestaloenandan
soksani 6lurdl, 6zU de cox dahsatli bir 6limle.
Cunki xestslik artaraq c¢ox vaxt “quru”
adlandirilan an tehlikali formasina kegirdi.
Badan bu hallarda gqan damarlarindan sizan
killi migdarda mayeni kanarlasdirmaq guctinda
olmurdu. Bir nec¢a saat arzinde badani tam
quruyur, haldan diismis xastanin nafasini gat-
ran kimi laxta gan kesirdi ve o, dahsatli
gicolmalar, boguq xiriltilar iginda halak olurdu.
Oger tutma ylngul halsizligdan sonra bas
verardisa (hardan bele de olurdu) ve xasta
bir de oyanmazdisa, 6lim darin Urakkegcma
halinda bag verardise — bels xastaloro baxtover
deyirdiler.

iyunun svvallerinde Ospedale civiconun'
baraklari xalvatce dolmusdu, har iki yetimxa-
nada yer ¢atmirdi ve teza evler olan sahil
kiigesi Can-Mikele ile Qabiristan adasi arasinda



vahimali bir gedig-galis baslanmisdi. Lakin
dayacak ziyanin gorxusu, ictimai baglarda
acllisi taza kegirilmis sakil sargisinin maraglari,
hoteller, ticarat musassisaleri, nOvbanov turist
sonayesi tasisatlarinin tam iflasi qarsisinda
haqigatparastlikden ve beynalxalg mugavilelera
sadiglikden gucliu c¢ixdi; bu qorxu ssaher
rahbarlerini macbur etdi ki, epidemiyanin
movcudlugunu inadla dansinlar, onun muza-
kiresine imkan vermasinler. Kifayat gader
hérmatli adam olan Venesiyanin sanitar
xidmatinin raisi etiraz slamati olaraq 6z pos-
tundan istefaya getdi ve o bashabasda hemin
vazifani daha uzuyola birisina verdilar. Xalq
bunu bilirdi. Yuxarilardaki korrupsiyayla yanasi
Umumi inamsizliq ve saharin kigalarinde
dolasan oOlimdean qaynaglanan févgealade
vaziyyat asagl tebagslerin manavi pozgun-
luguna sabab oldu, 6zbasinaliq, hayasizliq
O6zund artan cinayetkarligda buruze veroen
manfi, antisosial meyillore getirib cixardi.
Hamisakindan farqli olaraq, indi seharin klige-
lerinde sarxos adamlar ¢ox olurdu. Danisirdilar
ki, badxahlarin ucbatindan sshar daha gabaqgki
kimi, tahllkasiz deyil. Butlin bunlara hals bir
basqinlar, hatta gatller de slave olmusdu. iki
dafe Uza ¢ixmisdil ki, epidemiyanin qurbani
olan gaxsleri, aslinde, guya qohumlari zahar
verarak, o biri diinyaya géndaribmis. Svvaller
tanis olmayan, yalniz 6lkenin cenub ve serqginda
rast galdiyimiz pozdunlug ¢ox hayasiz va agiq
formalar almisdi.

ingilisin danisdiglari, qisa sekilde bunlardan
ibarat idi. “Yaxsi olardi ki, siz sabah deyil, bu
glin ¢ixib gedesiniz burdan. iki-lg giin de
kegsin, mutleq karantin elan olunacaq”. —
“Tagsoakkur edirem”, — Asenbax dedi va blironu
tork etdi.

Meydan burkillydu. Xabarsiz xariciler ya
kafenin masalari arxasinda aylesmis, ya da
allerinda, ciyinlerinde godyarginlar kilsenin
gabaginda durub, bu quslarin ganad c¢ala-
¢ala, itelese-itelaga ovuclarindaki qargidalini

neca dimdiklediklarine tamasa edirdiler.
Hagqigati, nahayat ki, dyrena bildiyinden gox
hayacanli va mamnun idi, amma agzinda bir
manfur tam va galbinde dshsat vardi — Asenbax
kilsenin gbézal daslardan désanmis sakisiyle
var-gal edirdi.

O bir sey elemak — layagatli bir addim at-
magq isteyirdi. indi bu barads diisiinirdii. Ele
bu gin mirvari boyunbagili gadinin yanina
gedarak, bayaqgdan fikirlesib tapdigi bu sézleri
ona deys bilerdi: “Xanim, tanig olmamagimiza
baxmayaraq, icaze verin, size xabardarliq
edim, gerazli sakilde hamidan gizlin saxlanan
bir masalayls bagdli maslahat verim. Tadzionu
da, qizlarinizi da géturib tacili buralan terk
edin! Venesiyada infeksiya var!” Bunu dess,
vidalasarkan gulinc-gulinc ilahi bir varhga
cevirdiyi oglanin basini sigallaya bilerdi; sonra
da ¢onlb qacgar, bu batagligdan qurtulardi.
Eyni zamanda Asenbax hiss edirdi ki,
haqigeten, bela bir sonlugu arzulamaqgdan
¢ox uzaqdi. Bu addim onu geriya gaytarardi,
— 06z0n0 terk etmis adam Uglnsa, yenidan
6zlna dénmakdan dahsatli heg na ola bilmazdi.
Onun yadina qurub c¢aginin safeqlerinds
suslenan, mistik bir ruha balenmis kimi
gOrunan bayaz bina va qocalmaqda olan bir
insanda dayisikliklara ganclik ehtirasi oyadan
sayyahin qeribs fiquru disdld. Evlerine
gayitmaq, darrakali, ayiq olmaq, yuksak
¢alisganhq va yaradici ustaliq ona ele manfur
gorindu ki, sifetinin cizgileri nifretden tam
dayisdi. “Susmaq lazimdir!” — deys, israrla
picildadi. Va bir de: “Man susacam!” — dedi.
Azaciq serab igmak yorgun beyni dumanlandir-
dig1 kimi, bas veranlare gora glnaha sarik
olmasi mast etdi onu. Azar vurmus, bosalmis
soharin, galbinin gozulyle seyr etdiyi manzarssi
onda insan sluruyla derk edile bilmayan,
alcatmaz ve cana titretma salacaq deraceds
sirin  Umidler oyatdi. Bu gozlentilarle
mugayisada, bir anliq arzusuna dusdiyu
miskin xosbaxtlik, ax1 naya garek idi? Xaosla
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mugayisade incasanat va mdémin hayatin na
dayeri vardi? O susdu.

Hamin geca qopxunc bir yuxu gérda.
Bger ona ayan olan bu ruhi-cismani hadisani
yuxu adlandirmag mumkuin idise, o, 6zUnu
bu alemdan kanarda hiss eda bilmazdi.
Hadisaler onun ruhunda bas verirdi, bir g6z
girpiminda bittin zekasinin inadli mtgavimatini
giran hadiselar isa ora kenardan galmisdi. Bu
hadisaler Ustindan yel kimi kegarak, onun
batin varligini, batin hayatini faniliys, kile
cevirdi.

Qorxu baglangic idi — gqorxu ve sahvat ve
bas vermali olanlara dehgat icinda bir maragq.
Gecoaydi, onun hissiyyati oyaq idi. Uzaqdan
gurultu, ugultu, garisiq seslar: taqqilti, atihb-
disma, boguq hay-kuy, tuktrpardici ¢igirtilar
va ularti galirdi. Uzanan “u” sasi butin bunlari
dalib kegir vo zaman-zaman fleytanin adami
inadla tilsimlayan, icini asdiren sasini
Ustsleyirdi. Lakin o yaxinlasanin 6z adini
bildirmamasina regman, ona miammali bir
ad qoymusdu: “Yad tanri”. Blrku ¢akilib getdi
ve yaxsl tanididi, onun gsaharkanari evi
yerlagan oylaglara banzer dagliq bir manzara
gordu. Ve daginiq isigda mesali, mamir basmig
daslari, gévdali agaclari olan zirvelardan axa-
axa xirdalanan bir ugqun qopdu: insanlar,
heyvanlar, strt azgin bir orduya dondu. Tala
cosadlerls, od-alovla, garisigliq ve ¢ilgin
rogslerle doldu. Qursaglarindan sallanan hey-
van derilerindan dizalmis uzun paltarlari
ayaqlarina dolasan qadinlar baglarini nalayle
galdiraraq qaval vurur, alovundan doérd bir
terafe qigilcimlar sepilan masalleri yellayir,
allerinda siyrilmig xancarlar, qivrilan ilanlarin
belinin ortasindan yapisaraq oynadir, ya da
0z doslerini iki allerinda tutub, qisqiriglarla
ortaya girirdiler. Baslarinda buynuzlari olan,
bellerina heyvan darileri baglamis qilli kigilar,
alinlarini asagi ayib al-ayaqglarini qaldirir, mis
tebilleri, sincleri var quvvaelariyle ddyurdular
va bu zaman gonbul oglanlar kegilerin

buynuzundan yapisib, onlari gomagla qovur,
heyvanlarin har ydndemsiz sig¢rayisinda
cigingirdilar. ©trafda ularti, qisqirti vardi —
basdan-ayada yumsaq samitlerdan ibarat, so-
nunda uzun “u” olan; sevincak, vahsi, heg
yerda ve he¢ vaxt esidilmamis bir qisqirti. Bu
sas artiqg butin fezani sarmisdi — maral
bdyurtisund andiran bu surekli, orda-burda
tekrarlanan, reqss, al-ayaq asdirmaya tahrik
edan “u”...

Bu ses heg¢ vaxt kesmirdi. Amma har seyi
dalib kegan, har seysa hakim kasilon yalniz
fleytanin cazbedici, bam sasiydi. Goérasan,
onudami ¢akirdi bu sas? Hayasizcasina, israrla
— bdyuk qurbanina miqavimat gdsteran birisini
da ¢akirdimi? Onun ikrahi, gorxusu boyik idi,
son nafasina kimi bu yad, manliyine va ruhi
azmina disman kasilmis tUnsurden 6z sasini
gorumaq azmi vardi i¢inda. Lakin daglardan
oks-sada verarak glclanan, bdylysan sas,
ularti arta-arta gedirdi. Qoxular gturunu
dumanlandirirdi. Kegilardan gelen, bir-birina
surtilan badenlerin Gfunatli su qoxusunu
xatirladan ter iyi duyurdu. Hale tamam basqa,
tanis bir iy de vardi burda: yara ve amansiz
xastalik iyi. Onun nagara sesleriyle hemahang
¢arpan Urayi asir, basl harlanirdi — gazab
bitiin vicudunu culdadi, sahvati ve ruhu
tanrinin bu ragsina gqosulmagq istaedi. Agacdan
dizalmis nahang, abirsiz simvolun Ustl agiq
idi, onu yuxari galdirdilar va atrafda hamin
¢aginglar daha ucadan saslenmays bagladi.
Agizlar képuklanir, quduz divanaliklarini davam
etdirir, bir-birini sahvatli herakatlore haves-
lendirir, ehtirasdan asan alleriyle imaklayir,
gahgsahayle iti nizaleri yanlarinda duranlarin
badenine sancir ve yaralardan axan gani
yalamagdan doymurdular. Lakin indi bu yuxunu
gorenin 6zl de yad tanrinin hakimiyyatina
tabe olmusdu, onlarla birlikds idi. Ve bu hala
azmis kimi: gazablenarak, heyvanlarin Ustina
atihb o6ldurends, onlarin buglanan isti atini
digleriyle pargalayib dagidanda esim-esim



esilmis mamirli torpadin Ustiinda ucdantutma
cinsi alage — tanriya qurban marasimi
kecgirilmaysa baslandi. Va onun da ruhu
pozgunlug ve 6limun siddatini dadd1.

Bu yuxudan Asenbax maglub, heydan
dismdus, iradssini itirib seytana uymus
vaziyysatda durdu. Artiq insanlarin diggaetli
baxislarindan qorxmurdu; stibhaleri daha onu
gaygilandirmirdi. Onsuz da burdan qagir,
dagihsirdilar. Cimarlikdeki kabinalarin ¢oxu
bos idi, restoranda bos masalar getdikca
artirdi, seharde acnabiya nadir hallarda rast
gelerdin. Haqigat, goérundr ki, isiqg Uzlina
¢ixmisdi, maragi olan insanlarin s6zu bir yera
goymasina baxmayaraq, panikanin qarsisini
almaq daha mumkidn deyildi. Lakin mirvari
boyunbagili xanim 6z ailssiyle hala burda idi.
Gorasen, sayisler burdakilarin qulaglarina
¢atmamisdimi, yoxsa haddindan artiq viqarli,
real tohllks garsisinda gorxubilmaz idilermi?
Tadzio da burdaydi hals.

Ehtirasindan alisan Asenbaxa harden elo
galirdi ki, gqacqinlig ve 6lim onun strafinda
manegilik téradan na varsa, hamisini simurtb
aparacaq, o, g6zal Tadzio ile bu adada tek
galacaq. Ssharler deniz qiraginda 6zunin
diqgetli, mesuliyyetsiz va qussali baxiglari
xayallarinin Unvanina zillenends, axsamin
ala-toraninda murdar 6lUmUn pusqu quraraq,
gazib-dolasdigi kiigalerde onu abirsizcasina
izloeyanda, an aglasigmaz ve dahsatli olanlar
da ona — aglabatan, menaviyyat ganunlari
ise — shamiyyatsiz galirdi.

Butun sevanlar kimi, o da xosa galmak
istoyir, bunun geyri-mumkunliylnden qorxarag,
iztirab ¢akirdi. O, 6z kostyumu Ugln sux
ronglar, adami cavan gostaran detallar segir,
giymatli daslardan bazaklar taxmaga,
atirlenmaya baslayirdi, 6z bazak-dliizayina
glinda nega dafa bir aleam vaxt sarf edir, adam
icina yarasiqli, hayacanli va ehtirash ¢ixirdi.
Bu veaziyyatds, misilsiz genclikle Giz-lizs olan,
gocalmis badeanina nifret edirdi; callasan

saclarina, sivrilesaen Uz cizgilerine baxanda
utanir, caresizliya garq olurdu. O, fiziki
tezalonmayae, yenilonmaya meyil edir, hotelin
barbarxanasina daha tez-tez girirdi. Kreslonun
sdykanacayina yayllaraq, goxdanisan barbarin
usta alleri altinda 6zinun guzgldaki aksina
azab dolu nazarlerla baxirdi.

— Agdarib, — agzinin bir tersfiyla dedi.

— He, bir az, — hamsohbati razilasdi, —
demak garakdir ki, bir balaca diqgatsizlikden,
zahiri gérkaminiza ciddi adamlarda anlasilan,
amma bayanilmayan biganalikdendir bu:
basqalari Gg¢lun bilmirem, amma ahamiyyatli
bir adam Ugln tebii ve geyri-tabii seylards
he¢ bir natamamliq kompleksi olmamalidir.
Ogar maentiga soykenib, fikir yuritsak ki,
xasiyyeatdaki bu ciddilik diglere da aid edilss,
na olardi — bu, ¢oxlarina gtilmali galar. Bslinda
biz insanlar ruhumuzun, galbimizin hiss etdiyi
yasdan bdyuk olmuruq va agaran saglarimiz
bazen daha ¢ox yalan deyir, nainki zahiri
gorinusumuza verdiyimiz kigicik duzaligler.
Amma buna etinasizliq géstermak nadanss,
normal bir sey sayilir. Siz, canab, heg stibhasiz
ki, sacinizi 6z rangine salmaqg haqqina tam
maliksiniz. icaze verersiniz saclarinizin 6z
rengini qaytarim?

— Neca yani? — Asenbax sorusdu.

Onda bu balagstli adam miusterisinin
saglarini iki cir — agiq ve tund suda yudu ve
saglari lap cavanligdaki kimi, zil gara oldu.
Sonra onlari xisusi masa ile yilngilce
dalgalandirdi, arxaya c¢okilib, gorduyl isin
naticasina yaxsi-yaxsi baxdi.

— Indi qgalir derinizi azaciq teravatlon-
dirmak, — dedi.

Vo portretini heg cir bitira bilmayan bir
ressam kimi, tikenmaz bir ehtirasla migtari
Uzerinda bir-birinin ardinca emaliyyatlar
aparmagda girisdi. Kresloda yeri rahat olan
Asenbax nainki migavimat gostarmak halinda
deyildi, balke hale butin bas veranlardan
Uumidlanmis, havaslenmisdi, glizgtda gorirdi
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ki, qaslarinin ayrisi bir az da tasirli, serrast
oldu, gozleri azaciq kolgeali goéz gapaqlarina
goéra, bir gader isigli goérinirdl; asagida,
darinin sart oldugu va gahvayiys c¢alan yerinde
ise al-qirmizi boyagin yungulce toxunmasiyla,
inca bir ¢ahrayiliq yarandi, indica gansiz olan
dodaglari morugu rengds sulandi, yanag-
larindaki, agzinin yanlarindaki, gdézlarinin
atrafindaki qiriglar krem ve tualet suyunun
tasirinden yox oldu. Qalbi hayacan iginda
cirpinaraq gordu ki, gizgidan ona yasinin
g6zel ¢caglarinda olan bir cavan baxir.

Barbar, nahayaet ki, sakitlesdi va 6zunln
bitiin hamkarlari kimi, kreslosunda oturmus
mustariya yarinirmis kimi tesekkur etdi. O da
minnatdarliq eladi.

— Bos seydir, neyladim ki... — deyib,
Asenbaxin Gzlina sonuncu cizgini vurdu. —
Caenab, indi istasaniz, lap asiq ds ola bilersiniz.

O cixdi, xogbaxt xayallara dalaraq, bir az
¢asqin, bir az da gorxmus kimi getdi. Qalstuku
qirmizi idi, enli kenarlari olan hasir slyapasini
rengbarang lent bazayirdi.

Denizdan iliq, firtinali kilek esirdi; arabir
yagis atirdi, lakin havaya sanki bir rGtubst
hopmusdu — agir ufunatliydi, zeharlonmisdi
ele bil. Qulaglarinda sas-kuy, hay-haray vardi
va griminin altinda 6zunu GsUdirmis Kimi
hiss eden Asenbaxa ela galirdi ki, kileklerin
nafasi bu boslugda 6zlarinin manfur oyununu
oynayir, danizin eybacer quslari mahkum
edilmisin yemayini yeyir, onu parca-parca
ederoak, nacisleriyle murdarlayir. Isti istahasini
kisdirmus, beynine hardansa girmisdi ki,
yemak zaharlidir.

Bir defe glinorta gb6zal Tadzionu
garabaqara izlayerkan, bdyuk ssherin kige
va dongalerinin garisighgina girdi. O, istiqgamati
itirdi. Bu labirintdaki har sey kigaler, kanallar,
korpuler, kicik meydanlar bir-birine ¢ox
banzayirdi. Qerbin, sergin harda oldugunu
bele anlamirdi, Dard-seri yalniz taqib etdiyi
sevgilisini gdzdan itirmamak idi ve Ustalik hale

biabirgi ehtiyat tadbirleri gérmaysa de macbur
olmusdu — gah divara sixilir, gah yoldan
otanlerin dalinda gizlenir, artiq goxdan son
haddina yetismis, onun cismini ve ruhunu
gerginlasdiren yorgunlugunu bels hiss etmir-
di.

Tadzio destenin arxasinca gedir, dar
kecidlarde murabbiyeni ve rahiba-bacilarini
gabaga buraxir, onlardan dala qalaraq, ¢onr,
giyninin Ustlinden 6zunun gariba, tutqun-boz
gOzleriyle baxirdi ki, gorsun: sadiq parastigkari
onun dalinca galirmi. Onu gorlr ve bulruzs
vermirdi. Bu kasfinden mast idi, ehtirasin
garmagina ke¢cmis gozleri onu daim irali
aparirdi. Bu insan sevgilisini na vaxtsa itirmak
kimi miskin Umidinin dalinca gedirdi. Polyaklar
ayri bir korpunin dstindan kecdiler. Onun
ayriliyi o gadar idi ki, teqgib¢inin gdzlarindan
gizlendiler. O da 6z ndvbasinda gdzdan itdi.
Koérplden sonra dallarinca Ug istigamatde
gacirdi — bir gabaga, bir da dar, zibilli sahil
kiigasinin sagina ve soluna. Amma haer sey
abes idi! Zsiflik, tam asab yorgunlugu onu
vadar etdi ki, bu axtariglarinin Uzarindan,
nahayat ki, xatt goksin.

Basi alisib-yanirdi, derisi yapisqanl ter
icinda idi, butiin badani titreyir, dézilmaz
susuzlug ona azab verirdi, zUnU serinlatmaya
bir sey axtararaq, atrafina g6z gazdirirdi. Xirda
meyva dukanlarinin birinden ¢ox deymis, azik
ciyalok aldi ve ele ayaq Usts yemaya bagladi.
Qarsisinda kigik, bos bir meydan vardi — sanki
tilsimliydi; iki-U¢ hafte gabaqg ugursuzlugla
bitan gagmagq gerarini da burda vermisdi. O,
meydanin ortasindaki hovuzun sakisinde otur-
du ve basini das hasara sdykadi. ©trafda bir
sukut vardi, désenmis yolun daslari arasindan
otlar boy verirdi, har tarefde galag-qalaq zibil
yigini goéranurdid. Meydani shate edan,
kilekden rengleri bozarmig, muixtaslif
hdndurlikda olan evlerin arasinda saraya
banzayaen birisi digarlarindan farglenirdi. Onun
tagli pancaraleri arxasinda bir bosluq vardi,



kicik eyvanlarini ise sir heykalleri bazayirdi.
Basqa bir evin alt martabasinds ise aptek
yerlasirdi. iliq killek ara-sira burnuna karbol
tursusunun goxusunu gatirirdi.

Taninmis ustad, mashur sanatkar, “Ohae-
miyyatsiz’in muallifi, serseri yaradicilari
xoslamadigini, insan varlidinin izaholunmaz-
ligini gdzal formada bildiran, 6zinu girdablar-
dan qgorumagi bacaran ve manfurlara nifrat
eden; bilikli, yagsinin har seya kinaya edan
dovriu otmus; kitlelerin ehtiram ve inamini
gazanmig; sohrati resmilesmis; adi ssilzadslera
xas soKkilciyle hallanan; Uslubu gimnaziya-
¢ilara nimuna gsatirilen birisi burda — dasin
Ustlinds oturmusdu indi. Onun g6z qapaglari
enmisdi. Lakin arabir istehzali ve ¢asqin
baxislari sanki ele hamin an da yoxa ¢ixsin
deye g6z qapaglari altindan isarirdi. Onun 6l-
glin, kosmetikanin azaciq toxundugu dodag-
lari ise yuxulayan beyninden kegen, sayigladigi
OzUnamaxsus sozleri qirig-qiriq pigildayirdi.

“Gozallik, bunu yadda saxla, Fedr, bels
ki, yalniz gézallik ilahidir. Eyni zamanda gozle
gOrunendir ve demali, o hissiyyatin yoludur,
balaca Fedr, sanatkarin ruha aparan yoludur.
Amma sen buna inanmayacaqsan ki, ruhunun
yolu hissiyyatdan kec¢en birisi, ne vaxtsa mud-
riklik haddine va asl kisilik martabasina ylksala
biler. Balka sen ele gliiman edirsan ki (buna
gerar vermayi 6z Ohdena buraxiram), bu
tehlukali, celbedici yol, labid pozgunluga
aparan mahvedici, giinah bir yoldur? Amma
san bilmalisan ki, ager Erot bize yoldasliq
etmirse, bizi ydnaltmirss, biz sairlor gozallik
yoluyla geds bilmarik. Qoy biz lap gehraman,
cosaratli déyuscular olaq, onsuz da qadin
kimi bir seyik, ¢lnki ehtirasimiz bizi ucaldir,
xiffetimiz de gerak sevgiyle bagh olsun, —
bizim tasallimiz da budur, Uztgarahdimiz da.
indi anladinmi ki, biz sairler ne midrik ola
bilerik, na layaqatli? Bizim labid bir yolla
yolsuzluga getdiyimizi ve miskin bir sakilde
hisslerin avantirasina uydugumuzu basa

disdinm0? Bizim Uslub ustaligimiz — yalan
va talxaklikdir; bizim soéhratimiz, bize gdsterilen
ehtiram yalandir; kitlanin bize etibari, gtlmali
bir xalqin incesanat vasitasiyle terbiyalon-
dirilmasi, haddinden ziyads adabsiz, ziyanl
isdir. Lap cocuq vaxtindan ugurumun cazibe-
sina dusan birisi hardan terbiyaci olacaq? Bu
cazibeni dana bilerik, san-sbhrat alde eds
bilerik, amma na gadar c¢irpinib-gapalasan
da, o ugurum bizi 6zina ¢akir. Biz bu yolla
dagidici idrakdan Uz déndaririk, bels ki, idrak,
Fedr, layagats yaddir, sartliys yaddir — o bilir,
ona har sey aydindir, o, har seyi bagislayir, o
sabitlik ve forma hayinda deyil: dibsizliys can
atir, clinki dibsizlik ele onun 6ztdur. Belslikls,
biz onu gatiyystle radd edirik vo bu andan
etibaran, yalniz gozsllik soraginda olurugq.
Basqa s6zla desak, ikinci defe sada, azematli,
yeni sertlik — tabiilik ve forma axtaririg. Lakin
forma vae tabiilik, Fedr, sermastliya, ehtirasa
aparir va nacib bir adam 6zunun sertliyinden
hisslerinin ele murdarlanmasina yuvarlana
biler ki, bu, onu dibsizliya aparar ve els
aparmalidir da. Sena deyirem, biz sairleri ora
dartirlar — ¢linki biz uga bilmarik, biz yalniz
yolumuzdan aza bilerik. indi man gedecem,
son ise, Fedr, burda qalacagsan va yalniz
man gbzdan itendan sonra sen da gedarsan”.

Bir ne¢a gun sonra Qustav fon Asenbax
0zUnU pis hiss edarak, hotelden sahar-sahar
hamisekinden daha tez ¢ixdi. Calisirdi ki,
atrafinda yayilmis, balke de 6z igindaki
carasizlikle misayist olunan — bundan hala
bas ¢ixara bilmirdi — daim guliclenan gorxu va
urakbulanmasinin 6hdssinden galsin. Hollda
yola salinmaga hazirlanmis bir yigin baqaj
gordu, gapigidan xaber aldi ki, gedan kimdir,
0 isa cavabinda polyak aristokratlarina xas,
gizlinde 6zunun g¢oxdan bildiyi hemin o
familiyani seslandirdi. Bu xabardan avazimis
sifatinin cizgileri dayisdi, o yalniz bir saniyalik
basini qaldirdi, sanki bilmali olmadigi bir
seydan tasadifen xaber tutmusdu ve hals
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sorusdu da: “Ne vaxt?” Ona cavab verdilar:
“Ikinci sshar yemayindsn sonra”. O, basini
tarpadib, denizs yollandi.

Cansixici idi ora. Cimarliyi uzun dayaz-
llgdan ayiran birinci enli su zolaginin o Gzlinda
lspaddyen vardi. Payizda dmrinid basa vurmus
nalarsa, hagansa suslu olan, saligali gimarliyin
Uzarina sarilmisdi — indi burda he¢ qumlugu
da temiz saxlamirdilar. Deyasan, sahibinin
atib getdiyi bir fotoaparat Ucayaq stativin
Ustlinds, diz suyun qiraginda durmusdu va
Uzerine atilmig gara parca soyuq kulayin
altinda yellanir, ¢irpinirdi.

Tadzio 6zinUn bir nega galan yoldasiyla
0z kabinelarinin sag terafinden kegcirdi vo
Asenbax dizlerina ortlk salaraq, denizdan ve
kabineden demak olar ki, eyni masafada
yerlesoan sezlongda uzanib, yena ona baxirdi.
Bu dafe oyun nazarat altinda kegmirdi —
gorunur, gadinlar yir-yigigla masgul idiler.
Budafaki oyun davayla basa c¢atdi. “Yasu”
cagirdiglari enlikurak, qursagl kostyum geymis,
saglari boyali oglan Gzutna ¢irpdiglari bir ovuc
gqumdan asabilesarek, Tadzionu gulagsmaye
macbur eladi va bu gllas onunla naticelandi
ki, gdzel, lakin zaif Tadzio yers yixildi. Oziniin
ne vaxtdan beri gdstardiyi qullugun avazini
¢cixmagda can atan galib, maglub etdiyi raqibini
buraxmadi, diziyle belindan basib, Tadzionun
sifatini quma els sixdi ki, onsuz da gllesdan
nafasi tengimis oglan az galdi bogula. Onun
cokida bir xeyli agir olan oglani Ustinden
atmagq Ugun asabi cehdlari yavas-yavas sangidi
ve sonda ylingiil dartinmaya déndi. Umidsiz
Asenbax artiq hazir idi ki, kémaya cumsun,
lakin hemin an gulclu oglanin 6z qurbanina
yazigi galdi. Rangi agarmis Tadzio galxdi va
bir nege daqiga allerini quma direyarak,
tarpanmadan oturdu — saclari garismig, gozlari
gazabdan qaralmisdi. Sonra ayaga durdu,
aramla ¢ixib getdi. Onu avvalca ¢il§in, sonra
bir gader qorxmus, yalvarigla ¢agirdilar: qulaq
asmadi. Qarasin, 6z amallerinden pesman

olmus oglan barismagq niyyatiyle 6zinu ylyUre-
yuyura ona yetirdi. Tadzio ¢iyninin harakatiyla
onu radd eladi va kéndalanina lizlasag!, suya
toref getdi. O, ayaqyalin, 6zinin hamisaki
qirmizi banth kostyumunda idi.

Orda dayandi, gozlerini fikirli-fikirli yera
zillayarak, yas qumun utstlindes ayagiyla fiqurlar
cizdi, sonra béyuk danizin yanindaki, an darin
yerinda suyu dizina zorla ¢atan “kigik deniza”
girdi ve talesmadan gedib, qumsal dayazliga
yetisdi. Sonra danizin anginliyine baxaragq, bir
az da langidi ve oraqgsakilli, uzun, ensiz
quruyla sol teraefe getdi. Topraqdan su zolagiyla
tecrid olmus va yoldaslarindan incisa ds,
0zUnU sindirmadan ayriimig, tak, heg kim va
hec¢ nayla baglihgr olmayan bu varliq denizda
nahayatsizlikle Uz-lUzs gazirdi va kilak onun
saclarini dagidirdi. Yens ayaq saxlayib, uzag-
lara baxdi. Va birdan, sanki nass xatirlayaraq,
ya da hansisa qafil bir impulsa tabe olaraq,
alini beline qoyub durusunu dayismadan,
g6zal bir harakatle basini ve badanini sahila
sarl gevirdi — onu seyr edan soxs ordaydi,
oturmusdu, eynan ela o giin, ilk dafe, restoran-
da bu tutqun boz baxislarla toqqusdugu gin
oturdugu kimiydi. Kresloya sdykanmis fon
Asenbax oglanin harakatlerini tekrar edirmis
kimi, yavasca boynunu déndaerib onunla goz-
g6zs galdi va... basi sinasina dusdu; gozleri
artiq yera dikilmisdi, solgun Gzundas iller
yorgunu olan, darin yuxuya getmis bir insan
g6rkami vardi. Lakin ele bilirdi ki, solgun
banizli, ucagamsatli bu ruh ovsungusu ona
gulimsindr, basini terpadir, alini belinden
¢okerak, uzaglara isare edir ve gagiimaz,
nahayatsiz anginliys ugub gedir, o ise hamisaki
kimi, taqib etmaye, dalinca getmayo
hazirlagirdi.

Adamlar kreslosunda yanporti dastb
galmis Asenbaxin kémayine yetisana kimi,
bir nege daqiqge kegdi. Onu 6z otagina apardilar.
Vo ele hamin glin sanatkarin 6lim xabarini
dinya sarsinti ve darin hiznls garsilad...



Tomas Manndan
sitatlar

Gozsllik insan galbini necea da
derinden yaralayir, deyanatini zsifladib
adi hayat Ugln yararsiz edir, nece do
carasizlik girdabina yuvarladir!

Bu diinyada insan razilliyi ucbatindan,
hetta rehmli olmaq da qeyri-mimkiin bir
seyo cevrilib.

No gader ki, gec deyil, tapmacanin
cavabini yalniz taenhaliqda, kimsays ar-
xalanmadan, alin teri axida-axida tapmali,
0lumu garsilamaga hazirlagmali, bu
hayatdan carasizlik icinde getmays tam
hazir olmalisan.

Insan adam dilinde do danisa bilar,
melek dilindse ds, amma sevgisiz senin
sasin sincin mis cingiltisinden bagqa bir
sey olmayacaq.

Kamillik bdyluk sevinc manbayidir.

Incesenat insanin xeyirs, haqigate
ve kamilliya can atmasinin simvoludur.

Magaer har bir insan bir sshvin, bir
anlasilmazligin bahari deyilmi? Magar o,
diinyaya gealan kimi mahbasa dismirmi?
insan 6z ferdiliyinin barmaqghqh psnce-
roesinden xarici amillarin gala divarlarina
o anadsk umidsizcesine baxir ki, 6lim
onu vatenina qayitmaga, azadligina
govusmaga cagirsin...

Qisqanchiq gdcli hissdir, o, insani
herekeats sévq edir — sahv do olsa bels,
onun blittin viicudunu saran, ruhunu azad
edon horakete.

Kecmisi bayram etmak buglininas va
sabahina sevinanda xos olur.

Tarciima: ilqar Olfi

Cox qorxanda, her sey ele do pis
alinmir, amma ele ki, pis bir sey géz-
lamirsan, bala basindan askilmayacak.

insan xeyir ve mehabbat namins icazs
vermamalidir ki, fikirlerine olim hakim
kasilsin.

Xosbaxtliyin zahiri, gbzle gdrinan,
yaxud hissle duyulan slamatlari ve remzleri
o vaxt balli olur ki, har sey artiq eniso
dogru gedir. Bu slamatleri gozle gérmak
Ugun zaman garakdir. Bu magam sénmis
ulduzlari xatirladir. Axi bizim getdikca
parlayan ulduzun hamin an sénmakds,
Olezimakda oldugundan, bealke da artiq
sondiytindan xabarimiz olmur.

Heardan insan ruhdan els digiir ki,
adoaton, onu inciden, naraziliq doguran
seylor qefleten sonu gériinmaysn qam-
quisse gatirir.
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Kim glinaha ravac verirse, 6z harakati
ile xeyiri tahqir edir.

Senetkarin hadiselere baxisi forqlidi
— 0 daha soyuqqanli ve daha ehtirashdir.

Yalniz gozaellik sevgiya layiqdir ve
eyni zamanda go6zle goértnandir; o, ruhi
alema maxsus olan, hisslarimizle yegana
gavradigimiz ve hisslerimize gore da
do6zs bildiyimiz bir seydir.

Neyiksa, ne bacaririgsa, nayimiz
varsa, bize boz-bulaniq, maraqsiz galir;
amma ne deyilikse — ona, bizim ola
bilmadiyimize sonradan en azi nifrote
cevrilmak qorxusundan sevgiys dbnan
bir qibts ile baxiriq.

insanlari yalniz 6lim bizim ezabla-
rimiza hormat goymaga macbur edir; o,
bizim an miskin naxogslugumuzu da
naciblasdirir.

Xoyallarla yox, ilhamla sair olursan.

Oxlaq, heg siibhasiz, hayatda an mu-
him amil; balke da lap hayatin daya-
gidir.

Bizim b0tun arzu ve harakatlorimiz
sinirlerimizin s6zle mulayyan eda
bilmadiyimiz balli ehtiyaclarindan dogur.

insanin cavanhgi, qocaligi — 6ziinii
neca hiss etmasine baglidir.

insan basqas! baresinda fikir yiiriide
bilonadak ona hdrmat edib, seva biler;
mahabbat azabi ise kifayat qader bilgi
sahibi olmamagin naticasidir.
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1957-ci ildo Samaxi saharinda
dogulub. Moskvada M.Qorki adina
Odabiyyat Institutunun poeziya sobasini
bitirib. “Ufiiriilmiis ciragin ruhu”, “Tak
isigin halasi” seirlor kitabinin, “Olifba
bayraminda qatl”, “Dardin sari ¢capkoni”,
“Kiil” romanlarinin miiallifidir.

Azarbaycan adabiyyati. Zahid Saritorpaq
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Seir

Qapandi gézlerim. Olmamigem. Yox.

Kimdise nahaqdan c¢irpir dizina.
Yox... Adlayan yoxdu. Yagisdi yagir
Acin pancarami yagis sasina...

Yox... Yagis da deyil. Quslardi,
gbydan

tenaka damlara tokulir... gonur...
Quslar da deyil heg...

Acdim gézimu...

Sonduirin samlari... Seir oxunur...

Yol

Bu soyuq das hiicranin

yollari coxdan baghdi.

Qifilsiz olan gdyun Uzudu birca
onu da ayrihq tutub.
Parvananin clt qanadi

Tanr1 yazani na bilir? —

birini od yandiranda

o biri diriykan olur els...

Kog

Palgigdan bir qus dizaltdim,
ha can verdim dirilmadi.
Taxtadan qilinc qursadim
he¢ ginindan siyrilmadi.

Qapini doydler qalxdim,

xos bir garanhga ¢ixdim.

Bir ses galdi: “terpan, vaxtdi...”
Getdim... daha gorinmadim.

Taxt

Batin taxtlarin ucasi

bu taxta tabutdu ki var.
Bu sahlig ¢akir hamini
Uzlnda seytan tiku var.

Haminin sah olan gind
haminin élen glinudd.
Olan guinl giynimizda
diri bir sahliq yukua var.

Acar

Bir Ag Yayligin Uste

bir sixma Yurd Torpagd.

O torpagin Ustiinda

bir Géyargin Olus.

O gdyergin olusunin

bir ganadi ucunda pasli bir Qifil,

bir ganadi ucunda bir gildyse Nar —
Bu manim Sirrim, Taleyim...
Dergahlara dagsimaga

bundan basga nayim var?..



Yuk

Uzllmis payizi alir giynina,

Salir budaqglardan bir fani riizgar.
...Burda sevgilerin sabahi yoxdu,
Burda goéruslar var, ayriliglar var...

Burda kiileklarin mayasi ahdan,
yasili yandirir, sarini tokur.

Galir gismatimiz bir olan hagdan,
Gulcunas goradi haminin yUka...

Son

Cixdi sinadan son nafss,
Uzilmus can azad oldu.
Els bil ki, bir dests qus
gisdan ¢ixib yaza doldu.

Gul budagdan qopub getdi
Ruh da gula hopub getdi.
Falok cani qapib getdi

na “all” oldu, na “sat!” oldu.

Kiilakli garanhq

Cirpinir pancaremda

bir kilekli garanliq
caynagindan asiimis

bir qus kimi ¢irpinir.
No zllmati ¢cokdlrir

samin 6lgun isigi,
Na da ki, pancaranin

titroak aynasi sinir.

Yellanir boz tavanda
hisli hérimgak toru,
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Koéhna, tozlu glizglda

catlamis kimsasizlik.
Ya biz dogulmamisiq,

ya dmur coxdan kegib,
Bu carssiz yoxluga

aglayir kimsa gizli.

Kimsa gizli aglayir...

biz yens da susurugq...
Korug, kariq, bilmiram,

balka da lap biz laliqg.
Biz Tanriya uzanan sllara sari galan
ya mubarak bir cavab,

ya cavabsiz sualiq.
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Cagins

Yagisin nafasi kasilir gafil,
Astadan déyulir demir darvaza.
islaq garanligda bir sas biidrayir:
“Dur gal a¢ gapini, a yazi yazan...”

Har geca belace susub oturur,
Oli da titremir, rangi de qagmir.
Bu sirli gapini na zamandi ki,
Ddéyan doyub durur,

acansa agmir...

Soyuq

Bu qis gdylerinin gar ucqunlari,
Dinyani dar goriib na deyir axi?
Kima basa salir, kima dyradir,
Hardan qayitmagi, hara yagmag:?

O yuxusuz isiq neylayir mani?
Ona ki na bir ah, na bir al yetir.
icinden buz tutmus bir pancerani
Coldan niya doyim?

Xeyiri nadir?..

Yuxusuzluq
Marmar désemada gadahler sinib,

Kandirlar yellonir tavanda bombos.
Basini sinemin divarlarina

doéymakdan key olub bu agri sarxos...

Atsiz arabanin son sarnisini

bezib gézlemeakden, yatib bu axsam.

Yena yuxusundan bir kdlge kegir,
bir alinda qilinc,
bir alinda sam...

Unudulur

Vaqif Bayatli Odera

Unudulur...
Ana sudunun dadi kimi yaddan ¢ixir
ganimiza yeriyan sevgiler...

Balakdaki korpalar

glinds bir yol da olsa

ganadsiz dogulduglarina aglayirlar,
aglayirlar torpaga diganacaen...

Deyirlar,
atlar dGmdrleri boyu
birca dafs de olsun
dardli g6zlarini qaldirib
g0y Uzina baxmirlar...
Amma élimgabag
uzun-uzadi baxirlar
mavi darinliklers —
baxirlar torpaga ¢cékanacan...

Bazan bir qara-qorxu kimi
doldurur ruhumuzu
dinyani gafilden tanimaq qemi.

Haer seyi bilince

gani damarinda garib olur,

sevgisi qaninda garib olur,

sevdiyi sevgisinda qarib olur adamin.

Deyirler gayidacagiq,
gaylidacagiq atib getdiklarimizs,
sevib unutduglarimiza,

unudub 6tduklarimizs...

Vida Ginu

torpaq avazina

mavi sonsuzluglara
yixilacagiq tzuqoylu...



Qayidacagiq deyirler,

Qanimiza yeriyan sevgilar

Ana sidunin dadi kimi
yaddan gixir...

...Bealka do qayidacagiq,
dordalli tutun torpagi. ..

Quslar oxusun

Quslar oxusun, oxusun...
Onsuz da bu haqq yolunda,
mehrimizi naye salsaq,
sonunda aldanig durur...
Kima 6vliya sdylasak,
dilinda bir gamli hékm,
icinds yalvarig durur...
Gedanlar gedir uzaga,
galer, galmaz, — Tanri bilir
Tanr bilir gedar, getmaz, —
galenler uzagdan galir...

Sindiriimis budaglarin esqina,
«Haqq! Haqq!» deyen

dodaglarin esqina,
Yenib gqonsun baxtimizin kdgkuns,
oxusun, oxusun quslar...

Qusglar oxusun, oxusun...

onsuz da bu diinyada

ancaq qganadi olanlarin nagmaleri
hagdan galir...

Hec¢ na bilinmir, he¢ na...

Hec na bilinmir, heg na...
Adamlar gedir — agaclar qalir,
agdaclar gedir — quslar galir,
ya da ele aksina...

Heg¢ na bilinmir, heg na...
Na avvaldi, na da son,
na dinan var, na susan,
getmak galmakdan asan,
ya da ele aksina...

He¢ na... heg na bu gecae...
Gecoays,
yurd gullerina,
ulduzlara,
kuleys,
Bu gecadan kecib gedan
tale adli her seys,
bir kadarli nagma kimi
oxuyur bizi ruhumuz —
ya da ele aksina...

Tak sevgidan savayi,
he¢ na bilinmir, heg na...

Neca bilirsan

Neca bilirsen,

dogrudanmi, yiyasiz ocaqlarin kall
heg vaxt garismir torpaglara?
Dogrudanmi, ahli guinlerda
sovrulurlar gecalarin Gzlns,

vo gozleri tutulmus ulduzlar
garanhglarin igiyle

bas alib gedirlar slhavasina

2016

Zahid Saritorpaq. Seirler



2016

Zahid Saritorpaq. Seirlar

Neca bilirsen

bu giin bir kimsasizdan qalan cigir
sabah hdkman basqa bir kimsasizin
baxtinemi ¢ixir?

Yoxsa, acglilib tékultr daha

tale dediyimizin duarla sirlari?

Yoxsa man inanmaliyam,
inanmaliyam ki,

ilk defe diinyada

¢iyni bir tabuta direnanacen
béylyur kisinin boyu-buxunu?
...Neca bilirsan?

Omiir deyil ulduzlarin isig

Omiir deyil ulduzlarin isigi...
Yuxu deyil gigaklarin qoxusu...
Olsa, olsa bir sehrli vidadir,
dinir manda tenhaligin agisi...

Maen susuram,
man susuram...
Sonsuzlugdan sasler dondir...

Man yumuram gozlerimi,
man yumuram gozlarimi...
Ucuq divarlar Gstline
yorgun goyarginlar gonur...
Das dilils, qus dilile
gaytarir falek duami...

Gorasan, na vaxt bilecayik,
surdiylimiz émdar

kimin yuxusunun davamidir,
gordlyumuiz yuxu

kimin 6mrinin davami...

Adini bir par¢ca dasa yazdilar

Adini bir parca dasa yazdilar...

O glindan,

gicaklar sendan yuxarida qaldi...
Sandan yuxarida qaldi agaclar...
Glinas sendan yuxarida qaldi...
Sandan yuxarida galdi bu dinya...

O glindan,

cildir-¢ildir ulduzlarin altinda,
kulayin, yagisin, garin altinda,

bir pargca dasin gara gunu baslandi.
“Qara guna das dugaydi!” — deyardin,
gara gun da daslandi yavas-yavas;
dost-tanisin Urayinde

gamin getdi yuxuya.

Tokca bir gadinin saglarini
agarinca yudu,

alnini, Uz-g6zina

sirim-sirim sangarlayib

gizlendi sensizlik...

Sandan yuxarida galdi bu dinya —
gicaklar, agaclar, giinas, o gadin...
...AdinI bir parga dasa yazdilar —
adin sandan yuxarida galdi...



MOSHURLARIN
SEVGI MOKTUBLARI

SARL BODLER

Sarl Bodler (1821-1867) — sair, modernizm
va estetizm adabi carayanlarinin banisi. Ahil
caglarinda kiibar tabaqaya monsub olan xanim
Sabatyeni sevib. 1850-ci illorin ortalarinda o, ak-
trisa Mari Dobrenla ¢ox da uzun siirmayan sevgi
macarast yagayb.
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Sarl Bodler

BODLER - XANIM MARI

1852-ci il

Madam, xeyli vaxtdi Grayim sizin feraginizla
alisib yanir. Mani maftun eleyan o gézal
g0zlerinizi bir daha goéra bilacayammi? Bu,
manimg¢in ¢ox ahamiyyatli masaladir, ¢lnki
sizin yoxlugunuz galbimda derin bir bosluq
yaradir. Bigara asiqinize bu revami?

Bilende ki, ressama poza vermakdan
imtina elemisiniz ve istamadan bu garariniza
man sabab olmusam — qeribe kadar hissindan
drayim sixildi.

Size yazmaq isteyirdim, hargcand maktub
yazmagin tarafdari deyilom ve har maktubdan
sonra pesman oluram. Amma man heg nayle
risk elemirem, c¢Unki édmurlik size taslim
olmaga garar vermisam.

Bilirsinizmi ki, cima axsami bizim aramizda
olan uzun sdhbat nece qaribe tesssurat
yaratdi? Séhbatin naticasi mani basqa ovqata
kdkladi ve bu maktubu yazmaga macbur eladi.

“Sizi sevirom” deyib, yalvaran asiq ve
cavabinda “Sizi sevmakmi? Man? Heg vaxt!
Man yalniz bir naferi sevmisem. Ondan sonra
hayatima giren har bir kas baxtinden kussun.
Cunki ona lageydlikdan, nifratden basqa heg¢
na vad edsa bilmarem”, — deya cavab veran
gadin. Ve hamin Kisi sizin gozlarinize birce
dafs baxa bilmak zévqindan mahrum olma-
magqgun, sizin basqasindan danismaniza,
istisnasiz olaraq yalniz ona maftun olmaginiza,
ancaq onu disinmanizae dozlr, buna imkan
verir. Butlin bu etiraflarin naticesi manda gox
geriba bir hiss yaratdi. indi siz menimgiin
yalniz arzuolunan gadin deyilsiz, ham de
gergcayi soyladiyine goéra, ehtirasina,
durustliydns, gancliyine, sadaqgstine goére
sevilmaya layiq gadinsiniz.

Buitlin bu etiraflar manda qariba bir hissiyyat
yaratdi. O gadar gararli idiniz ki, siza tabe ol-
maqgdan basqga caram galmamisdi. Siz ¢ox

Toarcuima: Glildesta

seyda qalib geldiniz — zira, mena hérmat va
derin ehtiram hissi asiladiniz. Her zaman bela
galin ve sizi belo gdzal, xosbaxt elayan bu
sévqunuzl qoruyub saxlayin.

Yalvariram sizs, yena galin. Oz hisslarima

hakim olmaga calisacagam, daha halim,
daha adabli olacagam. Maen sizs azyasli qizlari
daha ¢ox bayandiyimi sdylayarkan nifratinize
layiq idim. Amma bilin ki, yalan deyirdim. Ah,
ager bilsaydiniz, o geca siz na qader
asrarangiz gorunirdiniz. Size madhiyyalar
yagdirmagq niyyatinda deyilam. Bu, ¢ox bayagi
saslanardi. Sizin gbzleriniz, dodaglariniz, bitin
varliginiz — 6z cogsqusu, ehtirasiyla gézlerimin
onlndan kegir ve bunun doénlisu olmadigini
hiss elayirom.

Yena da galin, diz ¢dkub yalvariram size,
|itfan galin. Demiram ki, qarsinizda duygusuz
bir adam géraceksiniz. Amma xayallarimin
sizin o zarif ¢iyinlarinizin, o gbézel allarinizin,
blatin hayatinizi aks etdiren goézlerinizin, fu-
sunkar andaminizin etrafinda dolasmasini
gadagan eds bilmazsiniz.

Hasa! Biliram ki, bunu elemak igtidarinda
deyilsiniz. Amma arxayin olun, man siza
perastis edirem ve sizi pesman elamak
isteamirem. Sizin ¢Ohrenizi har zaman isiql,
masud, bextiyar gérmek isterem. Siz
manimgun hayatin 6zUnu tecessum etdirirsiniz
vo bu, tekca ani jestlerinizla, davranisinizia,



cosqun tabiatinizla bagl deyil, ham da sairin
galbini 6lumsuz sevgiyle alovlandira bilen
gozlerinizle de baghdir. Size olan hadsiz
sevgimi, gozslliyinize verdiyim deyari izhar
elemaya sdzlerimin glicl yetmir. Bu gozaelliyi
sizin bir-birine uymayan, amma eyni zamanda,
bir-birine mane olmayan cazibaniz tamamlayir
— saf usaq cazibasi ve gadin cazibasi.

Ey afet! inanin ki, biitiin bunlari semimi-
galbden deyiram. Siz perastise layigsiniz ve
man butlin varlidimla size asigem. Ruhuma
hakim kasilen derin ehtiram qgealbimi sbadi
olaraq siza baglayib. Siz artig mana glic veran
sehrli bir qlvvays cevrilmisiniz va bunu
dayismaysa sizin iradanizin bels glcl yetmaz.

Sizi sevirom, Mariya — bu soksizdir. Size
olan sevgim bir mémin bandanin Allaha olan
sevgisi qader pak ve temizdi. Buna gore da
bu sirli v manavi perastisi, galbimi siza
birlesdiron bu saf, temiz va inca baglhhgi
dinyavi adla c¢agirmayin. Clnki bu, sizin
istayinizin aksine, munkirlik olardi. Man &la
idim, siz manim cansiz ruhumu diriltdiniz.

Ah, bir bilseydiniz, size neca minnatdaram!
Sizin  mealek simanizda, muqgaddas
baxislarinizda xosbaxtliyimi tapdim. Sizin
gozleriniz mana on zerif, ince duygulardan
z6vq almaq bacaridini éyratdi. Bu gindan
manim yegana kralicam, mahabbatim va
gozallik ilahemsiniz. Siz artiq menavi
mahiyyatini deyismis ruhumun bir pargasisiniz.

Sizin vasitenizle man qudratli va gucli
ola biliram. Petrarka kimi man da 6z Laurami
abadilesdiracayam. Maenim xilaskarim, ilham
perim, Madonnam olun ve mani zdvq alacagim
an gozal yolla aparin.

Latf edib mena, he¢ olmasa, bir sozle
cavab verin, he¢ olmasa, birce sozle. Her
kasin hayatinda teraddidIi ve gerarli glnler
olur. Ele gunlaerde dostluq ifada elayan bir
baxis, bir parga maktub insani ¢ilginhdin ve
ya igidliyin bir addimhgina gader apara bilar.
inanin ki, indi man hamin veaziyystdeysm.
Sizin birca kalmaniz menim¢ln sitayis edib
abadilesdiracayim mugaddasim, giblagahim
olacaq. Ah, kas ki, sizi na gadar sevdiyimi

bilaydiniz! Qarsinizda diz ¢okib, ayaqglariniza
ayiliram, bir s6z deyin mans, birce séz... Hey-
hat! Siz o0 s6ziU demayacoeksiniz.

Xosbaxtdi, min kera xosbaxtdi o kes ki,
haminin arasindan mahz sizi, sizin kimi zerif,
g6zal, agli, derrakasi, galbi, bacaridi ile daha
cazibadar olan bir xanimi segib. Bu
maziyyatlarinize gdre heg¢ bir gadin sizi
avazlaya bilmez. Sizdan goris istamayas
cosaratim ¢atmir, biliram ki, etiraz edeceksiniz.
Man gézlamays Ustlnlik verirom.

Man illerle gbézlsyeceyam. Ve o zaman
goranda ki, sizi nece zerif duygularla,
fodakarligla sevibler, size neca dayaer veriblar,
onda bir vaxtlar mana qarsi ne qadar
marhamatsiz oldugunuzu yadiniza salacaq,
yanhs davrandiginizi etiraf edacaksiniz.

Her na olur-olsun, man sevdiyimin,
sitayis edib gdylera qaldirdigim butimin mana
reva gorduyu tanslari, ondan gelen zarbalari
daf etmak haqqini 6ziimda tapmiram. Siz
mani radd etmayi sevirsiniz, mansa — sizi
sevmayi.

Cite d‘Orleans (Orlean gahari)
9 may 1853, bazar ertosi

Ey go6zal afst! Hisslerimi ag varaga
kégurlib size gbéndardiyim bu vazni balli ol-
mayan ser pargasina gore min kara Uzr
isteyirom. Amma neylayim, Urayimls
bacarmiram. Bu anda man da usaq kimi,
xasta kimi xudpasandam. Man azab ¢ekanda
an ¢ox sevdiyim insanlari disundram. Sizin
haqqinizda ise, demak olar, har an dlstndram.
Dusundikca da fikirlerim gafiyalenir, stzullib
misralara gevrilir. Seir hazir olanda iss, onu
mana yazdiran gbzelse gdstermaya hunarim
catmir. O anda guliinc gériinmakdan qorxan
adam kimi — guliinc olmaqg qorxusu sevgidami
cam olub, ya rebb? — gizlenmak istayiram.

©min olun ki, size sevgimi son dafs izhar
eleyirom. Amma agar size olan sonsuz
regbatim sizinle ilk kalma kasdiyim ana qader
oldugu kimi davam elase, demak, bu yolda
birlikde sa¢ agardacagiq.
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Dediklarim siza har na gadar bos, manasiz
gorinsa da, bilin ki, bu dinyada sizin
insafsizcasina aylendiyiniz ve buna regman
resminizi abadi olaraq divarlarina hakk elemis
bir Grak var.

Une fois, une seule, aimable et bonne
femme

A mon bras votre bras poli.

(Gbzal, mehriban gadin,

O hamar alleriniz bir defs,

birca defe keska alimds ola).

16 fevral 1854,
cliima axgami

Bilmirem qadinlar tazim haqginda na
dusunurler. Zira bu tezimin asas sebabkarlari
¢ox zaman onlar 6zleridir. Bazileri deyir ki,
gadinlar buna tebii baxirlar. Digerleri ise
dusunur ki, gadinlar tezim edanlarla aylenir,
urayinda onlara gulurler. Qarsisinda tezim
edan Kkisilere munasibatde qgadinlari
s6hretparastlers ve adabsizlera bdlmak olar.
Mana gsalince, hesab ediream ki, kisini 6z
garsisinda tazim etmeya macbur edan har
bir gadin ona bexs edilan xos tesssuratla,
cazbedici tesirle qurur duymalidir. Man da na
vaxtsa bu yuksak etimada layiq gorilaecayammi,
ruhuma hakim kasilon, galbima, beynima
abadiyyan hakk olunan gozalliyinizin nur
sagan isigindan payima zarrace umid kdzartisi
dlsacekmi, bilmiram. Halaliksa, xogbaxtam,
ona gora ki, sevginin heg bir zaman ideallagdira
bilaceyim gadar teamannasiz olmadigini bilirom.
Man sizi gelbimin derinliklerinde bax bela
sevirom va mana darin ehtiram asilayan bu
sevgini har zaman gizli tutacagam.

Que diras-tu, ce soir, pauvre ame solitaire,
Que diras-tu, mon coeur, coeur autrefois fietri
(No deyacaksan bu axsam ey miskin,

tenha kénlil,
Ne deyacoksan axi bir vaxtlar solgun qalbim)

Qustav Flober (1821-1880), tabiatan ¢ox

qapali, qaradinmaz, hayatin “burjuaziyasi”

adlandirdigr  sanati va yaradicihigr hor seydon
iistiin tutan moashur fransiz romangist. 1856-ct
ilda cap etdirdiyi “Madam Bovari” romani diinya
adabiyyatimin incilorindon sayir. Kiibar comiyyatin
an gozal xanimlarindan biri, yazi¢t Luiza Koleya
qarst giiclii sevgi hisslori yasayib. Bu hisslor
fasilalarls sakkiz il davam edib. Onlarin tanighg
isa 1846-c1 ilda bas tutub.

FLOBER — XANIM X

7 avqust 1846-ci il

Bir-birimizi sevdiyimizi etiraf etdiyimiz
gundan, yaqin, 6zindan sorusursan ki, niya
etirafima “sbadi” s6zinl slave elamakda bu
gedar qerarsizam. Cunki man galacayi
gorlram, bir da ona goéra ki, Umumiyyatls,
man antitezlare meyilliyam. Masalan, usaq
gbranda, darhal onun gocalacagini disintram,
besik iss mana qabri xatirladir. Qadina baxan-
da gézUmun garsisinda onun skeleti canlanir.
Urekacan menzerelor mande koder hissi
yaradir, kadarse daha az tasir edir...



Urayimin derinliklerinde o qgeder ozab
¢okiram ki, g6z yaslarina gucum qalmir.
Oxuduglarim manimgun ger¢ak azabdan agir
isgencadir. Manim ailem olanda daha c¢ox
onun olmamasini arzulayardim; disunardim
ki, belede man azad olar, Cina ve ya vehsilarin
yasadi§i yerlora gederdim. indi ise ailomin
olmamasina taassiflanir va hamin o ailanin
hele de evimin divarlarindan asili qalan
kdlgasina qisiliram. Basqalari senin sevginden
qurur duyardilar, bu sevgi asigin sohratparastlik
duygusunu, eqoizmini mamnun edardi.
Manimsa qalbim sixilir, ehtiras anlarinda
disundikce ki, 0 mani sevir, man da onu, ela
bilirom man daha az sevirem. ©ger 0 mani
yaxs! tanisaydi, indi axitdi§i qader géz yasi
tokmazdi.

Saenas elo galir ki, hamisa, har zaman mani
sevacaksan! Bir insanin dilinds bu sdzlar neca
da 6zlindenrazi saslanir. Axi sen de manim
kimi avvallar de sevmisdin, ele deyil? Yadina
sal, onda da “ebadi” demisdin. Biliram, man
zalimliq ediram, sani incidiram. Amma, manca,
coxlari kimi bu xogbaxtlik hissini bile-bila
sisirdib, sonra daha ¢ox azab ¢akmayinas yol
agmaqgdansa, sani bu basdan kadarlandir-
mayim daha yaxsidir. Kim bilir, balka bu gin
cosarat edib sana qarsi bele nazakatsiz
davrandidima goéra, ne zamansa mana
minnatdar olacagsan.

Ah, ager sen Parisde yasasan vae man
bltin glinima senin yaninda kegirsem, qorx-
madan 6zdmd bu hisslerin ixtiyarina
buraxardim. Amma biz bir-birimizdan ¢ox
uzaqdayiq ve gec-gec goérismays mahkumug.
Dahgats bax ki, azaciq da umid yoxdur, amma
neylemak olar? Heg¢ cir basa dismirem,
sandan neca ayrildim. Amma man beleyam,
bu menim miskin tebistime xas olan
keyfiyyotdir. ©gar sen mani sevmasaydin,
dlerdim. indi sen mani sevirsan, menss 6z
hisslerimi soyutmaga calisiram. Man sanin
hayatinda miskin, c¢aresiz sahillare sarinlik
gaetiren axar gay yox, o sahillari viran edacek
cosqun dalga olmaq isteram. Mani har
xatirladiginda isterem ruhunda hayacan,
dodaginda tebassim yaransin. Lenatloma

mani, Allah esqina! Man yalniz birisina siddatli
esqle baglansam, onda seni unudaram. Sena
bir mir boyu ugur arzulayiram. Sanin siman
har zaman poeziya ve zeoriflik halesi kimi
manim atrafimi ¢evralayacak.

Bu ay yanina galeceyam va butin gini
soninla kegiroceyam. Maktubundaki bir-neca
satro aydinliq gatirmaliyam. O satirlardan bels
basa duisirem ki, menimle bagl illiziyalar
yaratmisan. Sani bu yanlis distncalar iginde
goymaqg manim tarafimden cesaratsizlik olardi,
bunu ise 6zima bagislamaram.

Kim na deyir-desin, Grayimin darinliklarinda
man oyunbazam. Usaqliq ve ganclik illerimda
sahnaya boylk havesim vardi. Balke ¢ox
kasib ailede dogulsaydim, boyuk aktyor
olardim. Ela indinin 6zlinda da qurulusu,
mizani sevirem, teki g6zal olsun, basqa bir
sey istemiram. Haddan artiq ¢il§in va her
sey haqgqinda birmanali distnan gadinlar, bu
gobzellikden mutsassir olmaq hissindan
mahrumdurlar. Onlara har zaman sabab va
magsad lazimdir. Man qizildan da, saxta bar-
bazekdan de eyni zdvq aliram. Zahiri g6zalliyin
yaratdid| poeziya manim Ug¢ln daha ylksak-
dadir, mancs, onda kader var. Bu dinyada
manimg¢ln ancaq go6zal seirlor, aheangdar
danisiq, g6zal qurub c¢agi, ay isigi, koloritli
resmler, antik marmer, ifadali Gz var — qalani
bos seydi.

Qafasdaki quslar kdls hayati yasayan in-
sanlar kimi, manda darin bir kedar hissi yaradir.
Siyasatds gabul eladiyim yegana sey Usyandi.
Qazavii-qadara inanan birisi kimi diistiniirem
ki, insanhgin teraqgisi yolunda bizim alimizdan
galeni edib-etmamayimizin heg bir fargi olmaya-
caq. Teraqqiya gelince, man dumanli ideyalari
¢otin gabul elayirom. O mdévzuda ortaya
¢ixan bitln dusuncaler Grayimi sixir. Miasir
tiranhga nifrat edirom. Cunki o, 6zllylinda
safeh bir seydi, zsifdi, Urkekdi. Amma gadim
dovrlerin tiraniyasi qarsisinda bas ayir, orda
yer Uzinda mdvcud olmus insanin an gozal
keyfiyyatlorini gorirem. Man har seydan
avval fantaziya adamiyam, bazan siltaq, bazen
arkdyln, bazan de demdamaki adam.
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Na vaxtsa bu yerlarden uzaqlara
gedacayam ve he¢ kim manim haqqimda
esitmayacoak. Vo cismani sevgida, adeaten,
kisilare toxunan, manimgtiinsa ikinci deracali
olan masaleni basga seyloerden ayirmisam.
Bir defe sanin V. ile bu masalani necs
masxaraya qoyduguna fikir verdim. Axi bu
manim tarixgeamdi. Sen sevdiyim yegana
gadinsan.

9 avqust 1846-ci il.
Sanbadan bazara ke¢an geca

Sema aydin, Ay sefeq sagir. Danizgilerin
oxudugu nagma uzagdan axib qulagima dolur.
Bir alce bulud yoxdu, he¢ meh da asmir.
Zllmaetin kolgasinds garaya c¢alan c¢ay ay
isiginda gumus kimi barg vurur. Parvanaler
samin atrafinda dolanir. Gecanin atri aciq
pencaraden otagima dolur. indi yatirsanmi?
Balka pancaranin qarsisinda dayanib sirin
xayallara dalmisan? Sanin xayalinla yasayan
adam haqgqginda heg¢ dusintrsenmi? Sanin
xayallarin na rangdadi?

Godrusumuzden bir hafts kecib. Mani hamin
gindan hansi ugurum ayirir. O avazsiz
dagigaler kimlargiinsa galmis — kegmis zaman
kimi 6tib kegir. Bizimsa galbimizi o nasali
anlarin sagdigi sefeq har zaman nurlandiracag.
Na gbzaldi galbimizi riqgata gatiren o sevinc,
ele deyilmi, ey manim zavalli dostum?

Man qayidacagam, 6zu dae tezlikla. CUnki
daim sani dusundram, daim sanin gul camalini,
ag buxagini, zerif ciyinlaerini xayalimda
canlandiriram. Sasinin o ehtirasli, sehrli cingiltisi
ele hey qulagimdadi. Sena an ¢ox sasini
sevdiyimi demisdimmi?

Bu glin sshar bir saatdan artiq sahilds
dayanib pogtalyonu gézlemisem. Bu giin nasa
gecikdi. Bu qirmizi yaxaligh sefeh he¢ 6z0 do
bilmadan nega-nega Urayi hayacanla
déyidnmaya macbur edir. Bela zerif duygdularla
yazdigin maktuba gore tesakkir edirom, amma
mani bele sevma, mana bu daracada guclu
baglanma, bele eladikce mani daha g¢ox

kadarlandirirsan. Qoy man sani sevim. Magar
bilmirsanmi ki, bu cur siddatli sevgi her iki
terofe badbaxtlik gatirir? Bu, eynan ona
banzayir ki, azizlens-azizlena baslenan usaq
kérpa iken, bu sefgetden doymadan oldr.
Hayat xosbaxtliyi bele dahsatli deracade
yasamagq ucun verilmayib bize ve kim ki, ona
can atir, cozalanir.

Diinen anam bUtin giini gqorxunc garabas-
malar yasadi. Man onun yaninda idim. San
bu yuku tak ¢gakmayin na gadar agir oldugunu
bilmirsen. Ne zamansa 6zuni ¢ox badbaxt
hiss elesan, bu satirleri xatirlayarsan. Diinyada
dehsatli derecada badbaxt bir qadin var. Bu
badbaxtliyin névbati marhalasi ya 6limdu, ya
da aglini blsbutin itirmak. Saninle tanis olana
gader man da rahat idim, indi aghmi itirmek
haddina ¢atmisam. Man xususi istifade Gg¢lin
nazarde tutulmus masin daqiqliyiyle
yasayirdim. Bu vaxta gadar hayatimda sessiz
bir dénem vardi ve 6zUmu anlamaga c¢alisirdim.
Bela bir vaxtda san galdin hayatima. Galdin
ki, butiin bunlari barmaginin ucuyla vurub
yixasan.

Qalbimda yatan lal dalgalari cosdurdun,
icimda firtina yaratdin. Amma firtina okean
sulari Gg¢undir ve firtina sulari hayacana
gatiranda onlar her terafe dahsat puskurdr.
Bunlari sani sevdiyim Ugin deyiram. Unut
mani. Bacarsan, iki slinla Grayindan ¢akib
¢ixar, ayaginin altina atib tapdala ki, orada
mandan qalan butun xatiraleri silib yox edasen.

Bels. incima. Her an nase gorxunc bir
seyin bas veracayi duygusu ile yasayiram.
Bu maniya mani mahv elayir. Hor seya subha
ile yanasiram. Hatta 6z stibhalarima da stibha
elayirom. Sen maeni cavan bilirsan, aslinda
gocayam. Man yasl insanlarla maddiyyat,
dunyevi zO0vq haqqinda c¢ox sohbatler
elamisam. Har dafe de bu mévzuda danigsanda
onlarin isig1 dlaziyen gozlerinin birden-bira
nece parildamasi meani heyrate gatirib. Mana
heyran-heyran qulaq asib, “ah, sizin yasinizda,
ah, sizin na yasinizdi ki, siz, siz” deyibler.

Osabi garginliyi, fantaziyalarimi, illiziya-
larimi slimdan alsan, geriya mandan bir sey
galmaz. insani hayatda yasadan bax bunlardir.



Men z6vq Ugln yaradilmamisam. Bu ifadeni
pis manada gabul elemak lazim deyil, sadacs,
onun metafizik mahiyyatini derk eleamak
gerakdir. Hamisa deyirem ki, sana badbaxtlik
getirecayam, man olmasam, hayatin daha
xos kegardi. Bir giin galacak, saninls ayrilacayiq
(derhal da bu fikre garsi giyam ediram). Dali
bir hasrat hissi yumruq kimi bogazima ¢okends,
ifade ede bilmayaceyim deracada 6zimdan
iyraniram. Bela vaxtlarimda sena qarsi sonsuz
bir saefgat hiss edirom.

intohasiz semadi — 6z ulduzlariyla, denizdi
— derin sulariyla, insan galbidi — sonsuz g6z
yaslariyla. Takca eloe bu keyfiyyati onu boylk
edir, yerde qalansa bir hecdi. Bir disln ve
sakit halda anlamaga ¢alis: diz demiream?
insanin biitiin hayati bir-iki xogbext istisnadan
ibaratdi; amma butin badbaxtlikler orda
comlaga va 6zUnu oranin sahibi kimi hiss eda
biler.

Mana iglerinden danigirsan. isle, senati
sev. Senat yer Uzindski butlin yalanlardan
daha az aldadicidir. Onu siddatli, ehtirasli,
fadakar bir mahabbatle sev. San buna gadirsan.
Ancaq ideya 6lmazdi, onsuz hayat manasizdi.
indi daha svvalki ressamlar yoxdu. O ressamlar
ki, batiin hayatlari ve dugtncalari gozalliys,
orada tacassum olunan Allaha yetismasi yo-
lunda yalniz vasiteydi. Onlar tg¢in bu dinya
yox idi, he¢ kim onlarin azablarindan xabardar
deyildi. Onlar har gece derin kadar icinda
yuxuya gedir va insan yasamini qariba bir
maraqgla, teaccuble (eynan bizim garisga
yuvasina baxdigimiz kimi) seyr edirdilor.

San manim baremda gadin kimi mihakima
yuradursan. Neynim, baxtimdenmi kusum?
San mana els asigsen ki, 6zin Ugun illuiziya
yaratmisan. Mani istedadli, agdilli, midrik
hesab elayirsan. Manim an gbzal keyfiyystlara
sahib oldugumu distnirsan. San bununla
manda sohratparastlik — man bels bir hissden
mahrum oldugumciin hamisa qurur duymusam
— yaradirsan. Bir fikir ver, gor tanigligimizdan
bari ne gadar dayismisen. San tanqidi
yanasma gabiliyyatini itirmisan ve sani sevan
insani 6z g6zinda bdyudib, dahi elemisan.
Amma sana menimla qurur duymaq imkani

vera bilacoek deracada (zira, man saninla qlrur
duyuram va 6z-6zUmae deyiram: “ Axi o qadin
seni sevir’) dahi deyilom.

Bali, sani vacda gatirib agladacaq gozal
asarler yazmaq isterdim. Pyes tamasaya
goyardim, san lojada oturub tamasagilarin
mani nece alqiglamalarina baxardin. Amma
har sey aksina bas verir. Mani 6z tesavvirinds
yaratdigin migaddas obraz zirvesina ¢atdirmaq
Ugln 6zinl ¢ox yormursanmi?

Usaq vaxti hami kimi sOhrat arzusun-
daydim. Basiret gézim gec agildi, amma
genis agildi. Buna gore da oxucu kuitlesinin
mandan bir satir bele qopara bilmasi ¢atin
oldu; bu ne-az-na ¢ox — diz on ildan sonra
bas verdi.

Bu zaifliyimi bagisla, he¢ 6ziim da bilmirem
ki, yazdiglarimi birinci sene oxumaga mani
haveslandiran na oldu. Mana bu daracade
hérmatle yanagsmandan gariba bir zévq aliram.
Na gadar galissam da, bu istayima garsi ¢ixa
bilmiram. Mager man ugur gazanacagima
usaqcasina amin deyildimmi? Sanin bizi
(ikimizi) bir kitabda birlesdirmak ideyan
calbedicidi, mani muitesssir etdi, amma indi
he¢ ne yazmaq istemiram. O avval idi —
hayatimin an ecazkar dagigalerinds and i¢diyim
ginlarda. Man tamamils temannasiz, qerazsiz,
yazdiglarimda gizli fikirler gdmadan, gerisini
gatiyyen disinmaden islayirom. Men axi
bilbul deyilam, barkdan ¢igiran vae heg kim
dinlemasin deya mesganin derinliklarinde
gizlanan birabitden qusuyam. 9gar bir gin
garanlig mesadan gun isigina ¢ixas! olsam,
asarlerimla silahlanib galacayam, amma buna
da cesaratim gatmur.

Artiq fantaziyam, ilhamim sonir. Sozler
mani bezdirib ve ager yazdiglarimi hals da
saxlayiramsa, bu yalniz ona gdradi ki, xatire-
larle shata olunmagi xoglayiram; bu xatirelerin
esqina heg kdhna paltarlarimi da satmiram,
hardan gedib onlara baxir, hamin geyimlarin
teptoze oldugu gunlari ve onlari geyib haralara
getdiyimi, nalar eladiyimi xatirlayiram.

Oziini goru, inaniram ki, tezlikle géri-
socayik.
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Liidvig van Bethoven (1770-1827) bu
moaktublart 1801-ci ild> on alti yash gozallor
gozali, qrafinya Ciilyetta Quakardiya yazib. Dahi
bastokar oziiniin mashur “Ay sonatasi”ni da
moahz bu ganc xanima hasr edib. Qeyd edak ki,
Bethoven ona musiqi darsi verdiyi zaman qrafinya
artiq 0z galacak ari qraf Halenberqlo niganl idi.

BETHOVEN -
QRAFINYA CULYETTA
QUAKARDI

6 iyul 1801-ci il, sahargagi

Malayim, hayatim, manim ikinci “manim”.
Bu saher bir nege sdz yaziram, 6zu ds galemla
(senin galaminla). Sabahdan 6zima yeni
manzil axtarmaliyam. Ah, bilsan, neca
xosagalmaz isdi, hem da indiki halda. Allahin
amri qarsisinda biz bandaler acizik ve bir
halda ki, meslahat onundu — bela darin
kadar hissine blrinmays na hacat? Mager

qurban olmadan, fadakarliq edilmadan sevgi
olurmu? Magar sanin yalniz mana, manimsa
bitin ruhumla sens aid olmagimi labud edacak
nalerasa gadirsanmi? Aman Allahim! Sani
ahatas elayan bu gdzal dinyada glic ve quvva
topla ki, dayismaz ger¢caya qarsl dayana
bilesan. Sevgi yer iziinde yegana hissdir ki,
har seyi taleb elomak haqgqgina sahibdir ve bu
masalada san na hiss edirsanss, man da onu
hiss edirom. Amma san bazi seylari ¢ox tez
unudursan. Man onlari ikimizin de yerina
yasamaliyam.

Safarim dahsatli deraceds pis kegdi. Dinan
soehara yaxin bura galib ¢ata bildim. Faytonlar
az oldugu Ggln araba basqa yolla haraket
elomali oldu. Na dahsatli yol idi, aman Allah!
Axirinci stansiyada mana geca yol getmamayi
maslehat gordiler, dediler ki, yollar, mesalor
tehlikayla doludu. Amma deyilanler mani
daha da cosdurdu. Yena da haqh deyildim.
Bu kele-kotur yollarda fayton qirila bilardi.
Tacrubsli faytongu olmasaydi, yolda
galacagdim. Bunlari bir terafs qoyaq ve kegak
basga masaloya. Bdylk ehtimalla biz tezliklo
gorusacayik. Va 6z hayatim haqqinda galdiyim
son genasati bu gin saninle bolismayacayam.
Urayim sana demak istadiyim sézlerle dolub
dasir. Ah, ele anlar olur ki, dilimin galbimdakileri
ifade elemaya glicl yetmadiyini hiss edirem.
Kadarlonma, gbézin-kénlin agilsin, yena da
manim avvalki yegana va an qiymatli xazinem
(¢tinki man da senin an giymatli xazinanam)
ol. Basimiza gelacak sonraki masalalerle
qoy Allah 6zt masgul olsun.

Senin sadiq Liiqviqin

6 iyul 1801-ci il, axsamg¢ag:

Varim -yoxum! ©zab c¢akirsan, bilirom.
Ancaq indi basa dismuisam ki, maktublari
yalniz sehar géndermak lazimdi. Burdan K-ya
poct ancaq bazar ertasi ve cime axsami
yollanir. Ah, indi neca azab ¢akirsan!



Man hara getsam, sen da manimlasan.
Sesin musiginin ilahi ahangi kimi har zaman
qulagimda saslanir. San manimsan va buna
bir an bele stibha eleamamisam. Magsadime
¢atmaq yolunda har seys raziyam. Biz
birlesacayik, bilirsen onda hayatimiz na gézal
olacaq!!! Bali, cox gozal!!! Sensiz yasadigim
hayatda mani daim layig olmadigim ve olmaq
da istemadiyim insanlarin hisnu-regbati teqib
edib. Bunu 6zim ugln asagilanmaq hesab
ediram; bir insanin digarinin garsisinda
alcalmasini gérmaksa manimgin ¢ox agirdi.
Ozlme kenardan baxib disiiniram, “Man
kimem?” Kimdi o kas ki, onu hami an boyuk,
an istedadli, dahi hesab edir? Kimdi o,
mahiyyati nadi onun? Bax insan slurunun
alt gatlarinda gizlenan ilahi vergi da els
bundadi. Fikirlegsanda ki, manim maktubumu
sanba gunudndan tez almayacaqsan, oturub
aglayiram. San mani ne gadar ¢ox sevsan
de, bil ki, men seni daha artiq deracada
sevirom. Mandan he¢ nayi gizlatma, gecen
xeyro qalsin. Man vanna mualicesi gabul
elayiram, buna goéra da vaxtinda yatmaliyam.

Aman Allah! Oziinl eyni zamanda kimese
bu gadar yaxin, heam da bu gadar uzaq hiss
etmak na bdylk masaqgatdi. Amma bizim
sevgimiz garsimizda acilan Uftiglerin 6zU
gadar sonsuz, goyler gadar azematlidi.

7 iyul 1801-ci il

Salam! Els indice yuxudan ayilmisam va
g6zUmu agar-agmaz digutncalerim ganadlanib
sona toraf ugur, sanin 6limsiz sevgina sari.
Taleyin, qgismatin bize ne hazirladigini
dusundikce mani gah sevinc hissi bartydar,
gah da kedar. Man yalniz saninle varam,
sansiz bir hegem. Bu saher garar verdim:
sandan o vaxtacan uzaqda qalacagam Kki,
hasratin mani qovurub garssin ve 6zumi
sanin qollarina atmaqgln qanad agib yanina
ucum, bu xosbaxtliyin agusunda xumarlanim.
San menim sadagstime subha etmirsan,
biliram. Sandan basgasi manim lUrayima sahib

ola bilmaz. Heg vaxt, heg vaxt!!! Allahim, axi
niye bu gadar ¢ox sevdiyin bir kasi tark
elomalisen? Indi V.-da kegirdiyim hayat cox
agirdi. Sanin esqin mani eyni zamanda ham
xogbaxt, ham da badbext edir. Men yasda
adam, dayismaz (yeknasaq demak istamadim)
olmalidi, amma bizim munasibatlarimiz bu
sokilde davam etdikce bu mimkinm?
Go6zel malayim, ele indice xabar tutdum
ki, har giin pogt yola disir. Ona goére de
yekunlasdiriram ki, maktubumu tez ala bilesan.
Rahat ve sabirli ol, ancaq sabirli olsaq, hayatda
magsadimiza ¢ata — qovusa bilerik. Rahat ve
sabirli ol, mani sevmakdan usanma. Bu gln
da sev, sabah da. Ah, bir bilseydin ki, seni
neca dahsatli derecedea goérmayim galir. Sani,
soni, senilll Urayim, canim, (bu yerds xatt
getdikca korlanir va oxumagq ¢atinlesir) hayatim,
salamat gal. Mani har zaman sevdiyin kimi
sev va hec vaxt sevdiyin L-in vefasina stibha
eloma! Oziinli, mani, bizi ebadi olaraq sev!
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Robert Suman (1810-1856) — mashur bastakar.
1840-ct ilda o7 miialliminin qizi — dalicasina

sevdiyi Klara Vika ilo evlonmisdi. Bu evlilik
onun vokal musiqiya olan marag ilo iist-iisto
diigiir. Bir il arzinds Suman yiizdon artiq mahni
bastalayir. 1852-ci ild> bastokar ruhi xastaliya
tutulur va dord il sonra elo bu xastalikdon da
vafat edir.

SUMAN — KLARA ViKA

13 avqust 1837-ci il

Sorusursuz ki, nae qgadar sabirli va
dézimliyam. Dézmaya galigiram. Amma bilin
ki, dinyada ¢ox, lap ¢ox sevdiyin birisini uzun
zaman gdrmayanda, an mdéhkam irads da bu
ayriliq garsisinda sarsilir. Manimglnsa diinyada
an qiymatli varlig sensan. Man bu barade
balke min defe disinmisam. Ve har dafs
da eyni genastas galmisem: agar insan bir
seyi ¢ox istayirsa, hamin sey onun hayat
amalina cevrilir. ©gar dogum ginlintzda

(sentyabrin 13-0) 6z alimle yazdigim maktubu
ataniza gdstarmaya razisinizsa, mana birca
kelma “ha” yazin. Hal-hazirda o, mana ¢ox
yaxs! munasibat baslayir ve mani radd elemaz.
©ger siz manim U¢ln xahis elesaniz, onda
gaeti redd elamaz.

Ah, sizi mandan ayiran sibh sefaqi na
gadar uzaqg gorindr. ©n ssasli odur ki, hayat
amalimiza gevirdiyimiz maqsadas ¢atacagimiza
gelban inanasiniz. Bu maktub barede heg¢
kima bir s6z demayin, yoxsa hear seyi
korlayarsiniz.

Yuxarida geyd eladiyim “ha” barade
unutmayin. Garak bundan amin olam ki, fikrimi
toplayib, galacak hagqinda dusunas bilam.

Bu maktubda yazdiglarima bitin galbimla
inanir, el bu inamla da imzami qoyuram.

Robert Suman

KLARA VIKA - SUMAN

Leypsiq, 15 avqust 1837-ci il

Siz mandan birca kalma “ha” esitmak
istayirsiniz? Ikice harfden ibarst olan s6z bu
gadarmi 6namlidir? Axi niya manim ifads eda
bilmayacayim daracads ehtirasli bir sevgiylo
dolub-dasan qalbim, var guclyle bu sdézu
hayqirmasin? Man mahz bels edirem va
galbim size ebadi olaraq “ha” pigildayir.

Qalbimin agri-sizisi, gdzimun qurumayan
yasl, kecirdiyim iztirablar; man butin bunlari
ag varaga nece kégurim, hansi soézlerle ifade
elayim? Yox, bacarmiram. Balke bizim rastlas-
magimiz, bir-birimizi tanimagimiz, séhbat
eleamayimiz taleyin isidi. Sizin dedikleriniz
mana tahllkali gérindr, amma seven qalbim
Ucln heg bir tehliike gorxulu deyil. Yiz defe
tekrar elayiram: “ha”. Dogrudanmi Allah-taala
manim on sakkizinci ad ginimu hiizn gliniina
ceviracek. Aman Allahim, birce bu olmasin,
man buna d6zs bilmaram!

Man, hamginin ¢oxdan hiss elayiram ki,
“heyat amalimiza cevirdiyimiz magsadimiza



catacayiq”. Hisslerim mani he¢ zaman
aldatmayib. Man genc va c¢ilgin galbin na
gader sarsilmaz ve dozumli ola bilecayini
atama siUbut eloyacayam. Maktubu talasik
yaziram.

Sizin Klara
Leypsiq, 1837-ci il

No qgader gdézal sb6zler yazmisiniz.
Samimiyyatinize heyranam. Man ds hisslerinize
inaniram. Keg¢mis barada bir kalme de
danigmayaq. Butlin neazer-diggatimizi
hayatimizin esas magsadina yonaldek. Bzizim
Klara, inanin mana va bu derin inam size
bitin sinaglardan ¢ixmagda glic versin.
Ayrilmazdan avval sizden son bir xahisim var.
Mani iki insani bir-birine yaxin eden muracistle
¢agir, “san” de. Bir gadar avval dodaglarindan
piciltiyla gopan bu kalma ile mani dinyanin
xogbaxti elemisdin. Axi sen manim dali kimi
sevdiyim bircecik adaxlimsan. Opiirem.

Senin Robertin

1837-ci il, Yeni il gecosi

Duz bir saatdi burda oturmusam. Bitlin
gece sena yazmagq istayirdim, amma sani
g0zlerimin garsisinda canlandirmaga, allarinin
zarifliyini hiss elemaya, gbzal gozlerini tesvir
elemayas sdzlerin glicl yetmadi.

Bu dlinyada bir-birini dalicasina sevan iki
insan var.

Saat t¢du.

Uzaqda insanlar oxuyur. San bir-birini dali
kimi sevan o iki naefari taniyirsan? Neca
xosbaxtik, Klara, mehrabin altinda diz Uste
durub sadagst andi igecayik. Yanima gal,
manim Klaram. Man sani hiss elayirom.
Nafasini duyuram.

Sanin Robertin

Ivan Sergeyevi¢ Turgenev (1818-1883) 1847-
ci ildan bagslayaraq uzun zaman xaricda, asason
Parisdo yasayib. Mashur miigonni Polina Viardo
il> do orada tanmis olub. Yazi¢i hamin xanima
xiisusi hassashqla yanasib. Onlar qisa miiddato
ayrilanda belo maktublagirlarmas.

I.S.TURGENEV -
POLINA VIARDO

Paris, bazar axsami,
iyun, 1849-cu il

Axgaminiz xeyir, necasiniz, Kurtavenelde
gunlariniz neca kegir? Marc galerem ki, slinizds
tutdugunuz bu kagiz pargasinda gorduiklerinizle
bagli heg¢ bir fikriniz yoxdur, he¢ agliniza da
gatirmirsiniz ki.... Bali, madam, gordiyliniz
bu musiqi esarini man yazmigam — musiqisini
de, sozlerini de. Bunun mana hansi zehmat,
alin teri hesabina basa galdiyini ¢atdirmaq
Uclin s6zlarin glict yetmaz. Bununglin sabab
tapmagqg cetin deyil; 6zunuz basa dusursiz
da, ilham masalasi. Amma fortepianoda sasleri
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tapmagq, onlari ardicilligla dizmak, s6ziln asl
manasinda, masgaqgat imis... Dord ya bes
veraq garalayib atdim. He¢ indi de inanmiram
ki, mimkunsizu bacardim: musiqi yazdim.
Bu musiqgi hansi tonda ola biler? Musiqi
yaddagsimda ilisib gqalmig bittn detallar zarra-
zorro topladim; basim agridi, na agir ismis.
Har na olur-olsun, bunun sizi ikice daqiqe
gllduracayi fikri bele mani xogbaxt elemaya
yetir.

Qearibadi, oxuyanda 6zimi daha yaxs!
hiss ediram. Sabah ilk defe oxuyacagam.
Oger sizin qardasiniz Manuel maniis basinda
gorsaydi, Kurtavenel kdrpusunda ayagiyla
dairalar cizib, al-qolunu 6lge-6l¢ga badahatan
dediyi seirlor yadina duserdi. Dogrudanmi
musiqi bastelomak bu gadar mirakkabdi?
Vallah, Meyerber (yahudi mansali Fransa
bastekari — red.) dahi adamdi!!!

iv. Turgenev

Kurtavenel, ¢arsanba

Ha, madam, bu da sizs ikinci xebar bil-
leteni. Salamatgiliqdi. Hava slad!. indi giinorta
saat on ikinin yarisidi. Bize xos xabarler
gatirmesi Umidiyle sabirsizlikle pogtalyonu
gozlayirik.

Dlnenki gun sragagunkindan daha
yeknasaq kecdi. Xeyli gozdik, axsam vist oy-
nayanda ise boyuk bir hadise bas verdi. Bilirsiz

ne oldu? iri bir sicovul matbexa girdi. Veronika
isa (bu yaxinlarda sicovul onun corabini yeyib)
divardaki desiyi aski parcalari va iki kicik das
parcasi ile tixadli. Qaca-gaga gelib biza bu
dehsatli hadisani xaber verdi. Hamimiz taxta
pargalari ile silahlanib matbaxa cumdugq.
Boadbext sicovul kéomir skafinin altina
siginmisdi. Veronika slindaki taxta ile onu
vurmaga calisdigca, heyvan saga-sola vur-
nuxur, arada gozdan itirdi. Ora baxiriq, bura
baxiriq, sicovul na gazir? Nahayat, Veronikanin
aglina galir ki, balaca bir skaf var, orda ola
biler. Qafilden uzun, boz quyruq gézimiza
dayir! Ay seni, hiyleger, demali, ordasan.
ildinm siretiyle tullanib qacir, ha isteyirik
alimize kegenla onu vuraq, olmur ki, olmur.
Vo bu gagdi-tutdu ne az, na ¢ox, duz yarim
saatimizi aldi. Bu muharibadan yorulub sldan
dismus halda matbaxi terk eladik va yenidan
vist oynadiq. Bir de gordik Veronika matbaxdan
¢ixdl, xakendazda da cani ¢ixmig disman.
Hec¢ agliniza da galmez ki, sicovul harda
gizlenibmis. Msatbaxde miz, mizin Ustinda
ise Veronikanin paltari var. Sigovul paltarin
golunda imis. Qaribasi budur ki, man hamin
paltar1 dord, ya bes kera alimle yoxlamisdim.
Dogrusu, bu balaca heyvanin zakasinin
cevikliyina, go6zunun itiliyine, mubariz
xarakterina heyran olmamaq mumkun deyil.
insan bele veziyyatde coxdan basini itirerdi.
Veronika axtariglardan alini Gziub, matbaxdan
¢cixmagq istayirmis ki, gafilden paltarin golu
yungulcs terpanib. Mancs, badbaxt sicovulun
0 boyda mubarizadan sonra sag qalmaga ve
yasamaga tam haqqi vardi.

“National”-da aci bir xebar oxudum. Bir
necga alman demokratini habs edibler. Gérasen,
onlarin arasinda Muller de varmi? Gertsendan
da nigaranam. Mena ondan bir xabar verin,
xahis ediram.

iv. Turgenev
Bu gun hava ¢ox mulayimdi. Amma konl

ister ki, iyunda hava daha xos olsun. Sema
sud kimi bayaz renga burtnsun, aradabir meh



assin. O zamana siz qayidacaqgsiniz ve gozal
hava da sizinls birlikds bu yerlera dénacak,
g6zimuz, konlimuz sevinacak. Yaqin ki,
galisiniz senba gunindan tez bas tutmayacaq.
Sizi yeniden gérmak dustincasi mani hadsiz
xosbaxt edir. Allah esqina, 6zinlzu goruyun!
Hamiya salam deyin.
Tausend Grusse.
iv. Turgenev

Kurtavenel, ciima axsami, 19 iyun
1849, axgsam 8.30

Daha qamis galmadi. Sizin arxlari temizladik,
rahat nafes aldig. Amma bu, bize agir zshmat
hesabina basa galdi. iki giin zenci kimi isledik.
Ona gore “biz” yaziram ki, bu imacilikde man
ds istirak etdim. Kas mani dinan goraydiniz:
toza-torpaga bulanmis, islanmis halda olsam
da, xosbaxtdim. Qamis ¢ox uzanmisdi, six
bitmisdi, onu qirmaq ¢atin idi. Amma isimizi
layigince yerina yetirdik.

Ug giinddi ki, Kurtavenelde tekem. Amma
he¢ darixmiram. Saharlar ¢ox islayiram, buna
balka inanmirsiniz. Amma dediklarimi istenilen
vaxt sibut elemaya haziram.

Ha, 6z aramizda galsin, sizin bu yeni
bagban yaman tanbaldi ha. Onun ucbatindan
az qalmisdi oleandrlar mahv olsun; onlari
sulamirdi, leklar pis gline qalmisdi. Ona bir
s6z demadim, 6zUm cigoklari suladim, alagini
temizladim. Gorindr, bu sessiz, amma kifayat
gadar ince eyhamla vurdugum isareni anladi.
Umumiyystle, o ¢ox ¢erangidi, lazim
oldugundan g¢ox gulimsayir. Amma arvadi
yaxsl, galisgan arvaddi.

Balaca, ag xoruz yadinizdadi? Bax, hamin
o xoruz asl acinnadi, hamiyla dalasir; xtsusile
de manimla. Blcayimi ona sari uzadiram,
tullanib dimdiyiyle yapigir; onu dalimca
¢okiram. Ela bil buldoq apariram. Bir seya da
fikir vermisam; her defe déylsdan qayidanda
matbaxin qapisi agzinda dayanib yemak payini
alana qeder banlayir. Menim onda cesarat
kimi dayarlandirdiyim sey oslinde onunla

zarafat eladiklarini yaxsi bilan ve zehmatinin
avazini teleb elayan tolxayin hayasizligidi.

Kanddan ve hayatimiz haqqinda yazdigim
bu tafsilat, mancae, sizi eylandiracak, o zarif
dodaginiza tebessiim gonacaq. Oziiniizden
mugayat olun. Ele Allahdan an bdylk isteyim
da budur ki, sizin saglamhginizi gorusun.

20 iyun , ciima glinu,
axsam saat 10

Salam, na isle masgulsunuz? Man indi
gonaq otagindaki iri, deyirmi masanin
arxasinda oturmusam. Evda derin stikut hokm
surdr, yalniz lampanin pigiltisi esidilir.

Bu gin yaxs! isledim. Glnorta gazintisi
zamani ildinm caxdi, sonra da yagis meni
haqgladi.

Ozizim Viardo, bilirsiniz bu il buralarda na
gader bildirgin var?

Bu guin Jeanla peygember haqqinda genis
sOhbatimiz oldu. Onun maraqli, asaslandiriimig
fikirlari var. Bele ganaata galdim ki, “nazariyye
an yaxs! tecribadi”. ©gar bunu Mdullers
danigsan, boynunu azca bukulb, qgaslarini
catib, agzi ac¢iq halda dinleyardi. Parisden
¢cixdigim gun o bigaranin cemi-cumlatani iki
yarim franki vardi. Hayif, ona heg bir yardim
edos bilmadim.

Dogrudur, manim den politischen Pathos
yoxdu. Amma mani bir sey narahat edir. im-
perator Nikolayin asas manzil-qarargahina
nazaret general Lamorisyera havale edilib.
Bu gedar de olmaz! Vallah, olmaz! Yaziq
macarlar. Temiz, namuslu adam uglun harda
yasamagin ferqgi yoxdu. Yeni yaranan cavan
milletlar hala varvardirlar, manim aziz
hamvatanlarim kimi. Ayada qalxib addim at-
magq istadikleri an onlari da macarlar kimi
azirlar. Qocaman millatlerse artiq c¢urlytb
mahv olmaqdadirlar. Yaxsi, bu gadar yeter!
Bir de axi kim deyir ki, insanin gismatina
azad olmaq yazilhb? Tarix bize bunun aksini
stbut edir. Hote saray yaltaglarindan olmamaq
dgln 6zUnin mashur seirini yazib:
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Der Mensch ist nicht geboren frei zu sein .

Bu, Hotenin darin misahidacilik gabiliyyati
naticasinda daqiglikle ifada eladiyi haqgigatdi,
faktdi.

Sabahadak.

1 (13 noyabr) 1850-ci il, ¢arganba
axsami, S-Peterburq.

Ozizim Viardo! Theuerste, liebste, beste
Frau, neca dolanirsiniz oralarda? Cixis etdi-
nizmi? Manim haqqimda necs, tez-tezmi
disUnursiniz? Sizinle bagli gézal xatiraleri
beynimdan ylUz dafs kegirmadiyim birce gin
de yoxdu. Sizi yuxumda gérmadiyim bir gecem
da olmayib. Uzagda qaldigca mani sizinls ve
ailenizle baglayan tellarin na gader méhkem
oldugunu hiss edirem. Ragbatinizi qazana
bildiyim Gglin 6zimi c¢ox xosbaxt hesab
edirom. Amma eyni zamanda, sizdan bu qadar
uzaqgda oldugum Ugun badbaxt ve garasizem.
Olimi gdylers galdirib 6ziima sabir arzulayiram.
Allah sizi gbracayim daqigalerin intizarinda
GOX goymasin mani.

“Sovremennik” G¢ln yazini tamamladim,
go6zladiyimden de yaxs! alindi. Bu, “Ovgunun
geydleri’na alave eladiyim hekayadir. Séhbat
xalg mahnilari oxuyan iki miganniden gedir.
Maen iki ay avval onlarin igtirak eladiyi mahni
yarisinin sahidi olmusam. Butln xalglarin
baslangici bir-birina banzayir, hemin muganniler
mena Homeri xatirlatdilar. Sonra bu barada
distinmakden vaz kegdim, ¢linki basa dlisdim
ki, bir az da dislnsam, lelayi slimdan qoya
bileram. Yaris meyxanada kegirilirdi, orada
coxlu taninmis sima istirak elayirdi. Onlarin
har birini hekayada gdstarmaya ¢alismisam.
Fikir verirsizmi, har flirsatds na gader mashur
adamlardan sitat getirirom. Ah, madam, dayaeri
iki su olan bizim kimi xirda-mirda yazigilarin
0z ayaqlari Uste yeriya bilmasi Gglin méhkam
goltugagacina ehtiyaci var.

Bir s6zls, hekayam bayanildi, sukur Allaha!

iv.Turgenev

J

7/ . ( Sy
THuno Yaty

Aleksandr Sergeyevi¢ Qriboyedov (1795-
1829). Rus diplomati, sair, dramaturq, pianocu
va bastokar. On mashur asari olan “Agildan bala”
bu giina qador da rus teatrlarinda tamasaya qoyu-
lur. 1828-ci ilda kéhna tanisinin on alti yash qizi
Nina Cavcavadze ila evlonmigdi. Toydan az sonra
is yerino — Rusiyanin Tehrandaki safirliyina
yollanib. Bir il sonra — 1829-cu ilda qazablonmis
kiitlanin safirliya hiicumu naticasinda qatlo yetirilib.
Togdim olunan maktubu yazigi éliimiindon bir
ay onca yazib. Dul qalan xanimi onun xatirasina
hor zaman ehtiram gostarib. N.Cavcavadze 30 il
sonra 1859-cu ilda vabadan vafat edib.

A.S.QRIBOYEDOV -
XANIM NiNA CAVGAVADZE

Qozvin, 24 dekabr 1828-ci il

Canim maenim! Sabah Tehrana yola
disurik. Burdan doérd gunlik yoldu. Axsam
sona yazdigim maktubu bir nafer tebsamizle
gbéndarmak istadim. Sonra dustundim ki, o,
on iki gindan tez gelib gatmayacaq. M-m
Makdonald da, sen de maktubumu eyni vaxtda
alacagsiniz.

Qiymeatlim, deyarlim! Sanin halina aciyiram.
San orda teksan. Burda isa sansiz gunlar o
gadaer darixdirici kegir ki... Sani sevmayin na
oldugunu indi bitlin anlamiyla dark elayiram.
Man avvallar de méhkem tellarls bagli oldugum
bir cox aziz adamimla vidalasmisam. Amma



bir-iki gin, uzagi bir haftaden sonra ayriligin
getirdiyi gem-qiisse, kader kecib gedib. indi
isa senden ayri qaldigim gunlarin sayi artdiqca,
drayimin sixintisi daha da g¢oxalir. Amma na
caroe. Bir az da dozak va Allaha dua elayak
ki, biza bir daha ayriliq gismat elemasin.

Buradaki asirler mani lap hdvseladan
¢cixarirlar. Bazilerini qaytarmirlar, bazileri
gayitmagi 6zleri istemir. Onlar Gigin man bura
bos-bosuna gaslmisem va havayi yere
yasamigam.

Evimiz sladi, bir az soyuqdu, divar sobasi
yoxdu, evds yanan manqgaldan hamimizin
bagsi agriyir. DUnan maeni buranin vaziri Mirza
Nebi gqonaq elemisdi. Onun qardasi yerli
sahzadenin qizi ile evlenirdi. Dlyun senliklari
on dord gundir ki, davam elayir. Boyuk hayatda
bir nege otaq var. Hamin otaglarda qonaglar
Uclin yemak-igmak, sirniyyat sufraleri agilib.
Batun hayaetin Ustina cadir g¢akibler, yaxsi
isiglandiriblar, teatra oxsayir. Teatrin diz
ortasinda bizim saninls Tebrizde gordiyimuiz
tamasalar kimi mixtslif sshnaciklar gostarilir.
Bes ylza yaxin qonaq var. Zerxara, das-qas
icindaki bayin 6zU da burdadi. Har sey yaxsidi,
hami sanlenir. Amma azizim, manca, bizim
toyumuz daha sen kegmisdi. Hargand, na
son sahzads qizsan, na de man dovlatliyam.
Sena elgi dismayim yadindadi? Vasitagisiz,
filansiz. Bir san idin, bir man idim, bir da
anan. Seni ilk defe 6pdiyim gini xatirla-
yirsan? O gindan biz seninle hayatimizi
birlesdirmayi ve abadi ayrilmamag! gerar-
lasdirdiq. Yadindadi, anan, nanan ve Pras-
kovya Nikolayevna eyvanda oturmusdular,
bizse pancaranin kiincina g¢akilmisdik, sani
var giciimla qucaglayib 6ptismayi dyradirdim.
Bos harbi diigargadas xastelenib evde yatdigim
vaxt yadindadi? Sen de mana bas ¢akmisdin.
Ah, sevgilim... Bir de sani na vaxt géraceyam?

Birce bilaydin ki, sendan nece nigaranam.
Bura gslisimden iki hafte avval kegirdiyin
xastalik tez-tez yadima dusur. Birden yena
tekrarlansa? Bunlari distindlikce shvalim
daha da talx olur, badbinliya qapiliram. Batin
Uumidim Derecanadi, biliram ki, yanindan bir

addim da uzaglasmir. Onu 6p, azizim. Filips
ve Zaxara manim adimdan har sey Ugln
tesokkir ela. ©ger sen onlardan razi galsan,
bil ki, man da onlari razi salacagam.

Bu sahar seheri gézdan kecirdim. Gézal
mascidlari, bazari, karvansarayi var. Amma
har sey darmadagindi; buranin dévlati kimi.
Cox guman ki, galan il bu yerleri saninle
birlikds gazaceyik ve 0 zaman har sey gézima
daha go6zal gorinacak.

Salamat qal, Nina, meleyim. indi axsam
saat 9-du. Yaqin, yatmaga hazirlagirsan. Burda
ise sahar saat 5-di. Yuxum arsa ¢okilib. Doktor
deyir, gahvadendi. Amma, manca, sabab
basqgadi. Toy maclisinin kegirildiyi hayat manim
yataq otagima c¢ox yaxindi. Oradan galen
sos-klly mani nainki narahat elemir, aksins,
tenha olmadigima bir inam yaradir. Salamat
gal, canim-g6zim. Agalobaya, Montise, o
birilera ehtiramimi ¢atdir. Dodaglarindan, yana-
gindan, allerinden, ayaqlarindan — basdan-
ayag@a har yerindan 6puram.

BUtln ruhuyla sanin olan ve sansiz gam
deryasina batmis A. Qr.

Sabah Yeni ildi, seni tabrik edirem, canim
manim. Sanin bu bayrami bele tanha
kecgirmayinde man glinahkaram. Tiflisde san
daha c¢ox aylenardin. Sag ol.
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Viktor Hiiqo (1802-1885) 1883-cii ilda kar-
navalda gozal aktrisa Ciilyetta Drue ilo maraqlanir.
Bu maraq sonradan uzun miiddat davam edon
ciddi miinasibata cevrilir. Hiiqonun arvadinin
oliimiindon sonra bu xamim yaziciyla daha da
yaxinlasir va onun tasarriifat ilo masgul olur.
Ciilyetta sairdan iki il avval vafat edir.

HUQO - CULYETTA DRUE

18 fevral, 1841-ci il

Manim azizim, sevgilim. Saninle ilk dafa
garsilasdigimiz karnaval gecasi yadindami?
Hardasa, hansisa teatrda bal vardi, biz ikimiz
da ora getmaliydik (bu yerde sanin o gozal
dodaglarindan buss almaq tg¢liin maktubuma
ara verir va yeniden davam ediram). Bu
dinyada heg¢ bir seyin, hatta 6limin bela
sanin o g6zal suratini yaddasimdan silmaya
qudreti yetmaz. Homin karnaval gecasinin
her ani yaddasimda canlanir. Aydin yaz
gecasinin semasinda barqg vuran ulduzlar
kimi, o anlar gézimun oniinda parlayir. Bali,
san bala getmayi cox istayirdin, amma
getmadin, mani gozlayirdin.

Ah, manim malayim. San na qadar gozal
va sevgiyla dolusan. Yadindami, sanin balaca
otaginda nece bir asrarangiz sukut vardi.
Bayirdan Parisin alisdigimiz sas-klydu,
sadyanaligi esidilirdi. Uzlerinde maska olan
son insanlar yanimizdan 6tiib-kegirdiler. Bu
bayram temtaraginin qarmagqarisiq saslari
icerisinda biz bir kenara, 6z bayramimizin
kolgesina ¢akilmisdik. Paris serabdan sarxos
olmusdu, bizsa mahabbatin asrarindan bihus
idik.

At
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Bizim butin hayatimizi dayisdiren o bir
neg¢a asrarangiz saati he¢ vaxt unutma,
g6zaslim. 1833-cu ilin hamin 18 fevral gecesi
sonin i¢c dinyanda bas veran bayramin an
g6zal simvoluna c¢evrildi. Hesmin gece san o
sas-kuyli kitlani goyub, manim sakit maclisima
tasrif gotirmaya Ustuinlik vermisdin, manimla
Unsiyyatdan manavi rahatliq tapmisdin. Daha
¢ox man danisirdim, sansa susub dinlayirdin
va soanin lal sikuta birinmus gozlerine
baxdiqca, o gozlerin darinliyinds gizlanmis
manani anlamagda calisirdim. Sanki o gozlar
mana ela hey birca kalma pigildayirdi: “Sev
mani, sev mani”. Man o gbzlari, mana ehti-
rasla baxan atasli baxiglari itirmakdan qorxu-
ram va Allah sahiddir ki, o gdzlerin mana
uzun iller baxmasi Ggln bitin dinyani qurban
vermaya haziram.

Ciilyetta Drue — Hiigo

Briissel, 27 fevral 1841-ci il,
¢arsanba glinii

Manim¢ln narahat olma, azizim. Man
soni her gun daha cox sevirem ve sana
daha zerif hisslerle baglaniram. Urayimla
bacarmiram, bila-bils ki, ailo qaygilari bagindan
asir, arvadinin ve usaglarinin qaygisina galmaq
vazife kimi giyninden basir, yena da sani
disinmakdan, seni sevmakdan vaz kege
bilmiram. Na gadar ki varsan, 6zinl xanimina
hasr ela. O, ¢ox layagatli gadindir va har clr
ehtirama layiqdir. Onu aylencalardean mahrum
eleama. Son Ug ilde yasadigi agir sinaglardan
sonra aylence ona bdhrandan c¢ixmaqda
komak elayacek. Bu nacib qadindan layiq
oldugu diggsti, sevgini, gaygini asirgems va
na qadar ki, sagdi, gadrini bil. Manim sabrimin
ve sevgimin tlkanacayine heg¢ bir zaman
subhan olmasin.

Sanin Ciilyettan
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Baseri poeziya. Geri Snayder

GERIi SNAYDER

Dilimiza cevirmak iiciin ABS-in an yiiksak adabiyyat odiiliina —
Pulitser miikafatina layiq goriilmiis sairlordan bir negasinin tarciimeyi-
halini va seirlorini nazardon keciranda boyiik goy iiziina, giinasa, ana
torpaga, suya, kiiloya, yagisa boylanan bitkilara, yarpaqlara, duzlu
danizlara, ¢collara siikiir edib, amin deyan Snayder digqatimi ¢okdi. Man
do ona qosulub, hor seyo siikiir edib, “amin” dedim. “Tamah” adli
calladin od piiskiirdiiyii, miiharibalar yaratdigi, manavi, insani dayarlori
tapdaladigi, qocaya, cavana, kérpaya rohm etmadan, milyonlarla mazlumu
qarli-saxtali giinlords basiagiq, ayagiyalin o7 dogma yurdundan,
yuvasindan, isti ocagindan didargin saldig indiki giinlords — insan
Sforyadinin, harayinin egidilmaz oldugu bir zomanada Uca Yaradanin
yaratdiglarina, siifrasindaki yavan ¢oraya siikiir edib, amin deyan sair
ruhumu kovraltdi, sanki mani yer iiziindan qoparib Haqqin dargahina,
Goy iiziina apardl...

Geri Snayder 8 may 1930-cu ilda Kaliforniya statinin San-Fransisko
saharinda anadan olub. Poeziya, nasr, esse va ocerklordan ibarat iyirmidan
cox kitabu isuq iizii goriib. 1986-2002-ci illarda Kaliforniya Universitetinda
dors deyib, universitetin foxri professoru olub. “Tisbaga adas1” seirlor
kitabina goro “Pulitser” miikafatina (1975) layiq goriiliib.

Hal-hazirda, erkan ganclik illarinda mesabayi igladiyi sakit, fiisunkar
Sierra-Nevada daglarinin atayinda yasayrr.




Geri Snayder

Poeziya mana neca galir

Gecalar galir...
Das-kesayas ilige-iliga.
Qorxa-gorxa gozlayir
ocagin giraginda.

Onu garsilamaga ¢ixiram
ocagin isiginda.

Seirlar mana neca galir

Das-kesays iliga-ilisa
gecalerlo galirler...
Urkak-lrkek dayanirlar
galadigim ocaq yaninda.
Qarsilaram onlari
ocagin o tayinda.

Anasazi!

Anasazi!

Qayalarin yariginda gizlanmis,
Yerin takina islomis

paxla, gargidal kokleri...

Her yanda tanrilarin kélgasi...
Qartal baxigli gozlar,

Havada ugan tozlar,

dirsaklar, dizler...

Divarlarin dag yuxusu
Agizlarda qum tami
Yarasa qoxusu

Ruhlar dolasir ala-toranda
Qadinlar usaq dinyaya gsatirir...
Pillekan énunds
Qaranliglarda...

Soyuq sahra kulakleri
Kanyonlarda axan sularin macrasi.
Horma sabat...

Qulpunda asrlarin donmus izleri...

Toarciima: Zakir Faxri

irig6z, qirmiziderili usaq.
Qadim mabad...
Yamacdaki ev...
Anasazi!

Ah, sular!

Ah, sular, sular...
Bizi yuyub temizlayin
Bu gat kesmis
granit gayanin altinda.
Klskun ruhumuzu
oxsayin, azizlayin...

Dan sokdldr...

Dusergads, sam agdaci kdlgesinds...

Uyuyur Nanao.

Daglar ses-kuyla ugulub-tékalur,
Qarlar eriyir

Ala-tala torpaglarda

Yabani sogan,

gobycacicek acacaq indi

Bu adda-budda talalar
Bdyuk bir maclis qurublar sanki.
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Boyuk Ailaya dua

Gecoe-glinduz yorulub-usanmagq bilmayan
Ana Torpaga,

insanlar maskan salmis ellers, obalara,
bu meahram, safqatli ¢ollare sukur!

Amin!

Kulays, yagisa sina gararak,
glinase boylanan bitkilers, aciimis
yarpaglara,

torpaga sarilan riselars,

agac koklarina sukur!

Amin!

Quslarin qurdugu yuvaya,

gOylerda stizen durnanin

ganadl gardisina,

toranhgda susan bayqus sevdasina —
havaya,

nagmamizin, ruhumuzun asintisina sukir!
Amin!

Butln varliglara sirleri agan,

yol agan, makan tapan, sidini bolan,
s6zUbutdv, cesur, arif gardaslarimiza sukur!
Amin!

Suya sukur — buludlara, ¢aylara, buz-
laglara...

gah gabaran, gah ¢akilan, badenimizi
yuyub-temizlayan

duzlu denizlers siikir!

Amin!

Gunasae sukur! Agaclarin budaglari
arasindan goz vuran,

g6zUmuzu gamasdiran, bizi oyadan, duman-

sisi yararaq
ayl magaralarini, ilan yuvalarini isidsn
glinasa sukdur!
Amin!

févqunde duran, hem da har bir zaman
icimizde olan

ulu ©nginliys,

onun yol yoldasi Darrakaya sukdr!
Sukdr bu zanginliya!

Amin!

Variant

Dumana barindr dera
asta-asta,
agir-agir.

Uglinci giin barkd galir,
Besinci giin yagis yagir...
Tutqun idi gaman, gaya
Glcle sezilirdi gullar.
Qatranli gozaya darasmisdi
bir yigin milgek.
Yaddasimi varagledim
Yadima sala bilmadim

oxudugumu...

Boyuk goy tzins sukar!
Milyardlarla ulduzu barindira
quvvalerin, butln fikirlarin




Batln dostlar sehaerlerds. ..
Durgun hava arasindan
uzaglara baxa-baxa
dasi-dasdan guicls segdim.
olimdaki par¢dan

buzlu su icdim...

Cigirdan ¢gixma

Yolun, rizin olmadidi yerlarda
Tufandan yixilmig nar agaclarin
Kolun, kolaganin, dasin-kesayin
Ustlinden kegib

0z yolunu aramaqda, tapmaqda
Azaddi, serbastdi her kas.

Go6zUmiz 6nlinds daglar, mesalar

Alib 6zimuzden qoparir bizi.

Bu calsag, gocaman daglar bilirlar

Bu yollar haraya aparir bizi...
Doluxsunub — dolmusugq...

Biz burada olmusuq...
Yuriduyln yolla yiriimekdansa

Tapdanmis cigirla yerimakdansa
Bu makanda olmaq xosdu bizlare,
Ruha qida veren asudalikds,
Harlanib-firlanib six mesalikda
Gozal bir talaya galib gixirsan

Bir ceyran cidiri ¢ixir rastina
Heyran-heyran ora-bura baxirsan
Yan-yo6ran bolluca dale izleri...
Heydan disenda dayanib, durursan
Bir az nafas darib, dincalmak Uglin
Kotuk tapib Ustliinds oturursan.
Sonra bir mamirl talaya ¢ixib
Saslasirik bir anliq

Bir middat ayrilib, sonra yenidan
birge olmaga qgarar veririk.

Na deyim, haqliyiq, bil, har ikimiz
Yena birlikdayik, bir yerdayik biz...
iri gdbaslokler bitib, gériiriik.

Quru bir kétiyiin yan-yorasinda
Sam agaclarinin iynaleriyla

quru ¢or-¢opuyla ortulub torpaq...
Biz gbzdan-kdnulden uzaq yerdayik
Gulurdk, buralar na xalvat yerdi?!.
Bu dinyanin dord bir yani yaxsidi
Her yeri eynidi, har yeri birdi
Dunya bir cennatdi gézlarimizdae.
Harda oldugunun fargindadirlar
Ayaqglarimiz da, dizlerimiz ds...
“Tao Te Cing"da na yazilib, bir yadina sal!
Cigir, heg de yol deyil

Uz tutdugun yerlara

Cigirlar aparib ¢ixarmaz sani
Cigirdan sapmisiq ham san, ham da man
Biz 6zimuz bu secimi etmisik,
Arzular icinda asib-dasmisiq
Omiir boyu birgs, ikilikde biz

Bu nagil ylruse hazirlasmisiq. ..
ikilikda,

Ciyin-giyina,

Das-kasakli yollarda...

Yolun-rizin olmadigi yerlordas...

2016

Geri Snayder. Seirlar




2016

Geri Snayder. Seirlar

Usaqlara

Saha qalxmis daglar, tepaler
No varsa, hamisi d6nimuzdadir.
Dikdirlar yuxariya aparir ele hey
Amma ham da hamiligla

asagl enirik getdikcs, yera...

Deyirlar,

galen yuzillikde,

ya ondan sonraki asrda
vadiler, gemanliklar var...
Her necasa

orada gorusacayik
baxtimiz gatirarss...

Bu sira daglarin basina galxib
sizlers,

usaglariniza seslenacayam:

— Cixarin dadini payizin, qisin,
baharin, yayin,

gullerin adini yadda saxlayin...

Sairlara galinca

Sairlera galince,

Torpagq sairleri

¢ox zarif, inca.

Oz seirlerini yazir onlar

gecaler...

yuxusuz gozlarini yummadan
Heg¢ kasdan bir kbmak ummadan.

Hava sairlari...

Siddatli firtinalar gozlayir...
Hardan gasirganin girdabinda
dincalir, nafas darir.

Bir seirin dalinca daha bir seir
Hamin cosqunlugla, hamin ehtiras!
Olli derace saxtada

Maye yanacaq axmir

Propan ¢anda qgalir...

Od sairlari...

sart qis1 da bahar sanir
Sevgi yanacaglyla

Sifir deracada yanir...

Birinci Su sairi!

Alti il suyun dibindan gixmadi.
Yosunlar burudd ag badanini
Sularin qoynunda, lap derinlikda.
Yazdigi seirler, ordaki hayat
Milyonlarla kigik izler saldi

Lilin Gzarinda.
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Moashur Rusiya yazigist Daniil Xarms (1905-
1942) absurd adabiyyatin yaradicilarindan biridir.
Xarms hazirda an ¢ox oxunan, nasr olunan, tadqiq
edilon rus yazicilarindandir. Onun yaradiciliginin
badii-tarixi kontekstini, falsafi poetikasint aragdiran
adabiyyatsiinaslar son daraca ziddiyyatli movqelordan
cixiy edirlar. Bu da tabiidir, ciinki Xarms yaradi-
cthigint klassik tohlil metodlart ilo sorh etmoak
miimkiin deyil. Buna baxmayaragq, biitiin diinyada
onun boyiik oxucu auditoriyasi formalagmug, adabi
irsi kino va teatr sahasinds nadir populyarhq
qazanmisdir. Yazicinin asorlori asasinda otuza
yaxin film ¢akilmis, teatr tamasalart goyulmugdur.
Bundan basqa, Aleksey Ratmanskinin “Yixilan
qarilar” baleti va Aleksandr Manotskovun “Qvidon”
operast da Xarmsin asarlorinin motivlari asasinda
arsaya galmisdir.

Absurd. Daniil Xarms




2016

Daniil Xarms. Hekayalar

Daniil Xarms

“Yasil doftor”
silsilasindan
hekayalar

10 Ne-li yasil daftor

Go6zu, qulagr olmayan kiren bir adam
vardi. Sagi da yox idi, odu ki, onu sarti olaraq
“Karan” adlandinirdilar.

Bu adam daniga bilmirdi, ¢inki agzi yox
idi. Burnu da yox idi.

Onun oli-ayadl da yox idi. Qarni, beli,
onurgasi, ici-icalati da. He¢ nayi yox idi!

Odu ki, sdhbatin kimdan getdiyi da bilin-
mir.

Yaxsisi budu, daha ondan danismayaq.

©hvalatlar

Bir defe Orlov Uyudilmis noxud yeyib
oldu. Bundan xebaer tutan Krilov da canini
tapsirdi. Spiridonov 6zU o6ldu. Spiridonovun
arvadi isa bufetdan yixilib éldi. Spiridonovun
usaglari nohurda boguldular. Spiridonovun
nanasi ickiya qursanib kigalera disdl. Mixay-
lov ise sagini daramadigindan qotur tutdu,
sagl tokuldi. Kruglov slinde girmanc tutmus
gadin sakli cekdi va dali oldu. Teleqgrafla dord
yuz rubl alan Perexryostov isa 6zUnu dartmaga
basladi ve naticeds isden qovuldu.

Yaxsi adamlar ayaglarini yera méhkam
basa bilmirler.

Pancaradan yixilan garilar

Her seya hadden ziyads maraq gosteran
bir gqari pancaradan yixilib xurd-xasil oldu.

Orijinaldan tarcima: Etimad Baskegid

Basga bir gar panceradan boylanib, azilen

gartlya baxmaga basladi, maraq gic
galdiyindan, badanini qursagacan ¢ole gixardi
vo o da yixihb 6lda.

Sonra pancaraden Uglncl qari yixildi,
sonra doérdlncl, ondan sonra ise besinci.

Altinci gari yixilandan sonra onlara bax-
maqgdan bezdim ve cixib Maltsev bazarina
getdim — deyilena gore, burada bir kora to-
xunma sal bagislamisdilar.

Sonet

Basima qeriba bir is galdi — birden-bira
unutdum ve heg clir yadima sala bilmadim ki,
avval 7 galir, yoxsa 87?

Gedib qonsulardan sorusdum, gérak bu
barada onlar na fikirlesir?

Qonsular na illah elesalar da, reqemlerin
sirasini xatirlaya bilmadiler. Cox taaccliblondim
-1,2, 3, 4, 5 va 6 regamlerini xatirlayirdilar,
sonrasini yox.



Hamimiz Znamenski ve Basseynaya
kUgalarinin kasismasinda yerlagan kommersiya
magazasina — “Qastronom”a yollanib, derdimizi
kassir qiza danisdiq. Kassir qiz agzindaki
saqqizi ¢ixardi, burnunu azca irali verib dedi:

— Mancs, sakkiz yeddidan sonra geldiyi
hallarda yeddi sekkizden sonra galir.

Kassir qiza minnstdarliq elayib, sevine-
sevinae magazadan ¢ixdiq. Ancaq qizin sozlerini
xatirlayan kimi, yeniden kefimiz pozuldu —
onun dediklari bize manasiz s6z yigini kimi
galdi.

Neylaya bilerdik, Yay bagina gedib, ordaki
agaclar saymaga basladiq. Ancaq 6-ya ¢atan-
da dayanib, mibahise elemali olduq: kimi
dedi 6-dan sonra 7 galir, kimi da dedi 8.

Mlbahise aci bagirsaq kimi uzandi.
Xogbaxtlikdan, elo bu vaxt skamyada oturmus
bir usaq yixilib, ¢anasini sindirdi. Mibahise
yarimgiq qaldi.

Sonra evlarimiza dagilisdiq.

Optik xata

Semyon Semyonovi¢ gozllyinu taxib sam
agacina baxir. Gorlr ki, agacin basinda bir
kisi oturub, ona yumruq gosterir.

Semyon Semyonovi¢ gozlliylni gixarib
baxir, gorlr ki, sam agacinin basinda heg
kes yoxdur.

Semyon Semyonovi¢ gozllyUnu taxib sam
agacina baxir. Yena da gorur ki, agacin
basinda bir kisi oturub, ona yumruq gdstarir.

Semyon Semyonovig gozliyunl gixarib
baxir, yena do gorur ki, sam agacinin basinda
hec¢ kas yoxdur.

Semyon Semyonovig bir daha gézliyini
taxib, sam agacina baxir ve yena gorur ki,
agacin basinda bir kisi oturub, ona yumruq
gOsterir.

Semyon Semyonovi¢ buna inanmagq istemir
ve bu hadiseni optik xata sayir.

Puskin va Qoqol

Qoqol kulisdan sahnays yixilib, haroketsiz
qalrr.

Puskin (sehnays ¢ixarksn, ayadi Qoqola
ilisib yixilir). Lenat seytana! Deyasan, Qoqola
ilisdim!

Qogqol (ayaga qalxir). ©clafiga bax!
Dincelmays da qoymurlar!

(Yerimok isteyonda, Puskina ilisib yixilir).

Deyasan, Puskina ilisdim!

Puskin (ayaga qalxir).

Bir degige rahathgimiz yoxdur! (Addim
atmagq isteyanda, Qoqola ilisib yixilir).

Zahrimar! Deyasan, yena Qoqola ilisdim!

Qoqol (ayaga qalxir). lIgler diz
getirmayanda gatirmir! (Yeriyerkon Pugkine
ilisib yixilir).

Yaramazliga bax! Yena Puskina ilisdim!

Puskin (ayaga qalxir). Bu daleduzlugdur!
Osl daleduzluq! (Yeriyarken ayadi Qoqola
ilisib yixilir). Lenate galesan! Yena Qoqola
ilisdim!

Qoqol (ayaga qalxir). Artiq bu, adami sle
salmaqdir! (Yeriyarkon ayagi Puskine iligib
yixilir).

Yena Pusgkina ilisdim!

Puskin (ayaga qalxir).

Lanate gealesan! ©ceab ise dismisik!
(Yerimak istayands, Qoqola iligib yixilir).

Qoqol (ayadga qalxir). Bu algaqgliqdir!
(Yerimok isteyande, ayadi Puskinae ilisib yixilir).
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Yena Puskin!

Puskin (ayaga qalxir). Lanate gelasan!
(Addim atmaq isteyandae, ayagdi Qoqola ilisib
kulisa yixihr).

Yena Qoqol!

Qoqol (ayaga galxir). Zehrimar!

Parde arxasina kecir. Oradan Qogqolun
sosi esidilir: “Yena Puskin!”

Parda

Xarrat Kusakov

Soyadi Kusakov olan bir xarrat vardi. Bir
dafs xarrat yapisqan almaq tgtin evdan ¢ixib,
dikana yollandi. Yazbag! gar yenice srimays
baslamisdi, yol gox surlskan idi. Xarrat bir
nec¢a addim atmisdi ki, strisib yixildi, alni
ozildi.

— Eh! — Xarrat ayaga galxib aptekes getdi,
yara bandi alib alnina yapisdirdi. Ancaq kiigaye
¢ixib, bir-iki addim atmisdi ki, yenidan surisub
yixildi, burnu azildi. Tfu! — Xarrat apteke
gayitdi, yara bandi alib, burnunun oazilan
yerina yapisdirdi. Sonra yenidan kligaya ¢ixdl,
yena slrlsub yixildi, sifeti yera dayib azil-
di.Yena de apteksa qayidib, sifetine yara bandi
yapisdirmali oldu. — Qulaq asin, — aptek isgisi
xarrata dedi, — siz tez-tez yixilib azilirsiniz,
maslehat gorirem, bir nega yara bandi
g6tiresiniz.

— Yox, — xarrat cavab verdi, — daha
yixilmaram!

Ancaq kigaye ¢ixar-gixmaz, yena surlsib
yixildi, genasi azildi.

— Lenats galmis buz! — xarrat hiddastle
qisqirib, apteks dogru gagdi.

— Gorursinlz, — aptek iscisi dedi, — yena
yixildiniz.

— Yox! — Xarrat bagirdi. — He¢ na esitmak
istamiram! Tez olun, yara bandi verin!

Aptek iscisi yara bandi verdi; xarrat yara
bandini ¢enasina yapisdirib, eve gacdi.

Onu manzile buraxmadilar, ¢lnki taniya
bilmadilar.

— Man xarrat Kusakovam! — xarrat haray-
hasir saldi.

— Get, 6zilnu dola! — igeridakilar gapinin
ceftasini vurub, zancirini bagladilar.

Xarrat Kusakov gapinin 6ninda xeyli
dayanandan sonra, har seyae tlpurub, kiigeya
cixdl.

Sandiq

Nazik boyunlu bir adam sandiga girib,
gapagini bagladi ve burada nafasi darixmaga
basladi.

— Budur, — nazik boyunlu adam bogula-
bogula dedi, — sandiqda nafasim kasilir, glinki
boynum nazikdir. Sandigin qapagi ortiludur,
icariye hava buraxmir. Burada bogulub 6lseam
de, sandigin gapagini agmayacagam. Yavas-
yavas 6lacayem. Man hayatla 6limun mubari-
zasini géraceyam. Bu, adi mibarize olmaya-
caq, c¢Unki sanslarin berabar oldugu
mubarizada zafer gazanan teraf hamisa 6lim
olur, 6lima mahkum olunmus hayat isa
dismeanla bihude vurusur, son dagigayacen
Umidini itirmir. indice bas verecek savasda
hayat gealeba g¢almagin yolunu d&yranacak:
bunun Gg¢ln o, manim allerimi macbur etmalidir
ki, sandigin gapagini acsin. Gorek da, kim-
kimi yenacek? Burada naftalin iyinden dayan-
maq olmur. Hayat galaba calsa, sandigdaki
seylarin Ustline maxorka sepacayam... Budur,




baslandi: artiq nafes ala bilmirem. isim bitib,
bu, aydindir! Artiq xilas yolu yoxdur! Daha ali
matlebler barada distna bilmiram! Man
boguluram!..

Oy! Bu nadir bela? indica nass bag verdi,
ancaq basa dismuiram na? Man nasa gordim,
ya da esitdim...

Oy! Yens nese oldu? ilahi! Nefes ala
bilmirem. Deyasan, dliram...

Bu nadir? Man niys oxuyuram? Deyasan,
boynum agriyir... Bas sandiq hani? Sandigin
icindeyamsa, otagimdaki asyalari nece
gorirem? Deyeson, dosamada uzanmigam
ax1? Bas sandiq hani?

Nazik boyunlu adam désemadan qalxib
atrafina boylandi. Sandiq he¢ yerds gb6zs
daymirdi. Sandiqgdan ¢ixardigi seyler ¢arpayinin
va stullarin Gstlinds atilib galmisdi, sandigin
0zl ise yox idi.

Nazik boyunlu adam dedi:

— Bela ¢ixir ki, hayat 6lima manim
bilmadiyim bir Gsulla galib galib.

Petrakovun
basina galan ahvalat

Bir defe Petrakov uzanib yatmaq istadi.
Ancaq carpaylya diz uzanmadigindan,
tappiltiyla désemays doydi ve xeyli beloco
galdi.

Noehayet, Petrakov var gucinl toplayib,
dizi Usta qalxdi. Ancaq o gader heysiz idi ki,
yenidan Uzu Usts yixildi...

Petrakov hardasa uzandidi yerdan bes
saat qalxa bilmadi. Bvvalcs ele-bele uzanmigdi,
sonra gézina yuxu getdi.

Yatib dincelandan sonra Petrakov 6zuna
geldi. indi 6ziinii sapsaglam hiss edirdi. O,
ayaga qalxib, bir gader otaqda var-gal
eleyanden sonra ehtiyatla ¢arpayiya uzandi.
Fikirlesdi: «indi yataram». Amma artiq yuxusu
galmirdi. Yataginda o Uz-bu Gzina cevrilon
Petrakov na illah eladi, yata bilmadi.

Vossalam.

Dalasanlarin hekayati

Aleksey Alekseyevi¢c Andrey Karlovigi
basmarlayib altina aldi, agiz-burnunu ovub
buraxdi.

Qazabindan cosub-klikrayan Andrey
Karlovig Aleksey Alekseyevigin Ustline cumub,
agzina bir yumrugq ilisdirdi.

Ondan bu clr qivrag herokatler
g6zlemayan Aleksey Alekseyevig yera yixildi.
Andrey Karlovi¢ onun sinasina ¢okib, agzindan
goyma disini ¢ixardi ve onunla Aleksey Alek-
seyevigin sir-sifatini ele glina saldi ki, Aleksey
Alekseyevi¢ yerden qalxanda onu tanimaq
olmurdu. Aleksey Alekseyevi¢ sliylo Uzunu
tutdu ve aradan ¢ixib qacdi.

Andrey Karlovig isa, qoyma disini silib,
yeniden agzina saldi. Digin yerina oturduguna
amin oldugdan sonra atrafa g6z geazdirib,
Aleksey Alekseyevici axtarmaga getdi.

Yuxu

Kalugin yatib yuxusunda gérdi ki, guya
kollugda oturub, kollugun yanindan bir mili-
sioner kegib gedir.

Kalugin ayilib, sifetini ovusdurdu ve yeniden
yuxuya getdi. Yena yuxu goérdid. Gordu ki,
hansisa kollugun yanindan kegib gedir, kollugda
isa bir milisioner gizlanib.

Kalugin yuxudan ayildi, seliyi balisi
islatmasin deye basinin altina goezet sardi vo
yeniden yuxuya getdi. Yena yuxu gordu. Gordu
ki, kollugda oturan odur, kollugun yanindan
kecib gedoan ise milisionerdir.

Kalugin ayildi, gazeti deyisdirdi ve yeniden
yerine uzanib yuxuya getdi. Yuxuda gordu ki,
guya kollugun yanindan 6tib kegir, kollugda
oturan isa milisionerdir.

Onda Kalugin gerara aldi ki, daha yat-
mayacaq, ancaq darhal yuxuya getdi ve
yuxuda gordu ki, milisionerin arxasinda oturub,
kolluq isa onlarin yanindan 6tub kegir.

Kalugin qisqirib, ¢arpayida ¢irpinmaga
basladi, ancaq bu dafe yuxudan ayila bilmadi.
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Kalugin dord gln, dord gece yatdi, besinci
glin ayillanda bir dari, bir simik galmisdi. O
gadar ariglamisdi ki, surtsib ¢ixmasin deys,
¢okmalerini iple ayagina baglamali oldu.
Hamige bugda unundan bisirilmis ¢orak aldigi
dikanda onu tanimayib, ¢ovdar ¢orayi siridilar.
Manzillari dolasaraq sanitariya tadbirlari géren
komissiya bu genaate galdi ki, Kalugin sanitar
normalara cavab vermir, Umumiyyatls, heg
naya yaramir. Odur ki, onu zibille birge atmagi
amr etdi.

Kalugqini iki gatlayib, zibil kimi ¢dle atdilar.

Riyaziyyatgi vo
Andrey Semyonovi¢

Riyaziyyate¢i (basindan sar ¢ixarir).
Basimdan sar ¢ixardim.
Basimdan sar ¢ixardim.
Basimdan sar ¢ixardim.
Basimdan sar ¢ixardim.

Andrey Semyonovig¢
Qaytar onu yerina.
Qaytar onu yerina.
Qaytar onu yerina.
Qaytar onu yerina.

Riyaziyyatgi

Yox, gaytarmayacagam!
Yox, gaytarmayacagam!
Yox, gaytarmayacagam!
Yox, gaytarmayacagam!

Andrey Semyonovig¢

Qaytarmirsan gaytarma.
Qaytarmirsan gaytarma.
Qaytarmirsan gaytarma.

Riyaziyyatgi

Bali, gaytarmyacagam!
Bali, gaytarmayacagam!
Bali, gaytarmayacagam!

Andrey Semyonovi¢
Lap yaxsl.
Lap yaxsl.
Lap yaxsl.

Riyaziyyatg¢i

Bax, man deyan oldu!
Bax, man deyan oldu!
Bax, man deyan oldu!

Andrey Semyonovig
Yaxsl, son deyandir, sakit ol!

Riyaziyyatcli

Yox, sakit olmayacagam!
Yox, sakit olmayacagam!
Yox, sakit olmayacagam!

Andrey Semyonovi¢
Riyaziyyatgl olsan da, deyasan, aglin

¢atmir sanin.

Riyaziyyatci

Yox, agilliyam ve ¢ox seylar biliram!
Yox, agilliyam va gox seyler biliram!
Yox, agilliyam va ¢ox seylar bilirom!

Andrey Semyonovig
Gox seylar bilirsan, amma
Hamisi bos seylardir.

Riyaziyyatgi

Yox, bos seylar deyil!
Yox, bos seylar deyil!
Yox, bos seylar deyil!

Andrey Semyonovi¢
Saninla ¢ana-bogaz déymakdan bezdim.

Riyaziyyatgi

Yox, bezmadin!

Yox, bezmadin!

Yox, bezmadin!

Andrey Semyonovi¢ moayusluqgla alini

yellsyir ve ¢ixib gedir. Riyaziyyatgi bir qadar
sonra Andrey Semyonovigin arxasinca yollanir.

Parda.



Qarovulgunu teaccublandiran
ganc

— Ise bax, — milgayi diqgetle gdzden
keciran qarovulgu dedi, — manca, buna xarrat
yapisqgani surtsaen, cani ¢ixar. Adi yapisgan!

— Ey, qulyabani! — sari alcek geymis cavan
oglan qorovulguya saslandi.

Qarovulgu ele bildi ki, bagsqa adami
¢agirirlar, cavan oglana shamiyyat vermayib,
milgays baxmaga davam etdi.

— Saninla deyilem? — cavan oglan qisqirdi,
— heyvan!

Qarovulgu barmagiyla milgayi azib, basini
dondarmadan dedi:

— Niya bagirirsan, yaramaz? Kar deyilam,
esidiram.

Cavan oglan alcakli sliyle salvarini
temizlayib, nazakatli sasla sorusdu:

— Dayi, semaya nece geda bileram?

Qarovulgu bir gézunu qiyib, cavan oglana
baxdi, sonra o biri gézunu qiyib baxdi, sonra
saqqalini tumarladi, bir daha onu basdan-
ayaga suzub dedi:

— Kegin gedin, burda dayanmayin.

— Bagislayin, — cavan oglan dedi, — vacib
isim var, talesirem. Orada manim¢iln otaq da
hazirlayiblar.

—Yaxsl, — qarovulgu dedi, — biletini goster.

— Bilet manda deyil; dediler ki, mani elo-
bela da buraxacaqlar, — cavan oglan garovulgu-
nun Uzuns baxa-baxa dedi.

— Daha na! — garovulgu dedi.

— indi neyleysk? — cavan oglan sorusdu,
— kecga bilaram?

— Yaxsl, yaxsl, — qarovulgu dedi, — kegin!

— Bas nece kec¢im? Haraya? — cavan
oglan sorusdu. — Yolu tanimiram axi.

— Size hara lazimdir? — qarovulgu sert
sasloe sorusdu.

Cavan oglan slini agzina tutub, yavascadan
dedi:

— Samal

Qarovulgu yerinde méhkem dayanmagq
Ugun bir ayagini irsli goydu va gabaga ayilib,
cavan oglanin Gzuna zillendi:

— Na garanlayirsen? Mazalonirsan?

Cavan oglan gulimstindd, sari alcakli alini
galdirib basi Ustlinds yelladi ve gafilden yoxa
cixdl.

Qarovulgu havani goxladi — yanmis lalak
iyi galirdi.

— Ise bax! — garovulgu gdédekcasinin
yaxasini agib, qarnini gasidi, cavan oglanin
dayandidi yers tupurdu ve yavas addimlarla
0z komasina teraf getdi.

itkilor

Andrey Andreyevi¢c Myasov bazardan fitil
alib eva gayitmagq istayirdi.

Yolda Andrey Andreyevic fitili salib itirdi
ve gedib dikandan ylUz alli gram Poltava
kolbasasi aldi. Sonra Andrey Andreyevig
«molokosoyuz»dan bir suse gatiq aldi, ardinca
gedib bir par¢ kvas icdi ve kdskden goazet
almaq Ugln névbaya dayandi. Qazet almaq
isteyan c¢ox idi, Andrey Andreyevi¢ iyirmi
deqigadan ¢ox ndévbade dayanmali oldu.
Ancaq saticlya yaxinlagsanda malum oldu ki,
gazet ela indice qurtarib.

Andrey Andreyevi¢ partlikden bir ayagini
g6turdb, birini saldi, sonra eve sari getmaya
basladi. Ancaq yolda qatiq sUsgasini salib itirdi
vo ¢Orok magazasina dondb fransiz bulkasi
aldi. ©veazinds Poltava kolbasasini itirdi.

Onda Andrey Andreyevig birbasa eve (z
tutdu, ancaq yolda yixildi, fransiz bulkasini
itirdi ve eynayini sindirdi.

Andrey Andreyevig eva galanda ¢ox hirsliy-
di, derhal uzanib yatmaq istedi, ancaq na
illah eladi, gézline yuxu getmadi. Nahayat,
yatib yuxuda gordu ki, guya dis firgasini itirib,
dislerini hansisa samdanla temizlayir.

Makarov ve Petersen
Makarov: — Bu kitab bizim arzularimiz ve

onlara gatmaq baradadir. Bu kitabi oxusan,
arzularimizin na gadar manasiz oldugunu
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bilersan. Onu da bilersan ki, basqgalarinin
arzusunu yerina yetirmak ¢ox asan, 6z arzuna
¢atmaq isa olduqgca ¢atindir.

Petersen: — Cox ibarsli danisirsan. Lap
hindilerin basgisi kimi.

Makarov: — Bu kitab barads yalniz vacdla
danismalisan. Onun haqqinda distnande
bele papagimi ¢ixariram.

Petersen: — Bes kitaba toxunmamig alini
yuyursan?

Makarov: — Ha, alimizi de yumaliyiq.

Petersen: — San, har ehtimala qarsi,
ayagini da yu!

Makarov: — Kobud danigsmayin, gilmali
deyil.

Petersen: — Kitab nece adlanir?

Makarov: — Adi sirdir...

Petersen: — Hi-hi-hi!

Makarov: — Kitabin adi MALGIL-dir.

Petersen birdan yox olur.

Makarov: — ilahi! Bu nadir bele? Petersen!

Petersenin sasi: — No bas verdi? Makarov!
Man hardayam?

Makarov: — Seni gérmirem. Hardasan?

Petersenin sasi: — Bas san hardasan?
Man da sani gérmuram!.. Bu sarlar hardan
cixdi?

Makarov: — indi neylayek? Petersen, mani
esidirsan?

Petersenin sasi: — Esidirom! Amma na
bas verdi axi1? Bu na sarlardir bela?

Makarov: — Sen harakat elaya bilirsan?

Petersenin sasi: — Makarov! San bu sarlari

gorirsen?
Makarov: — Hansi sarlar?
Petersenin sesi: — Buraxin!.. Buraxin

mani!.. Makarov!..

Siikut. Makarov dshseta galib. O, kitabi
gotirib agir.

Makarov (oxuyur): “...Insan tedricen 6z
formasini itirir va sara gevrilir. Sara gevrildikdan
sonra isa heg bir arzusu, istayi galmir”.

Pards

Ling mahkamasi

Petrov at belina qalxib, kitle garsisinda
nitqg soylayir. Nitginin movzusu beladir: ictimai
bagdin yerinde Amerika goydaslani tikilse, na
olacag? Kuitle onu dinlayir, onun soézlariyla
razilasir. Petrov 6z dafter¢casinde bazi geydler
aparir. Ortaboylu bir adam irali ¢ixib, Petrovdan
daftar¢eya na yazdigini sorusur. Petrov deyir
ki, bu yalniz ona aid geydlerdir. Ortaboylu
adam al ¢akmir. S6z s6zi ¢akir ve dalagmali
olurlar. Kutls ortaboylu adamin tersfini saxlayrr,
Petrov hayatini xilas etmak ugln atini
dahmearlayib, déngads gdzden itir. Qazabindan
kikrayan kutle, basga qurban olmadigindan,
ortaboylu adami tutub, basini Gzir. Badandan
ayrilan bas kiganin ortasiyla diyirlanarak, su
lyukuna ilisib dayanir. Bundan sonra kutle
dagihisib gedir.

Gorls

Bir adam ise gedirdi. Yolda basqa bir
adama rast geldi. O, dikandan polyak ¢orayi
alib, 6z evina qayidirdi.

Vossalam.

Ugursuz tamasa

Petrakov-Qorbunov sehnays ¢ixib, nasa
demeok isteyir. Ancaq onu higqirti tutur.
Oyiimays baglayir. Gedir. Pritikin sehnaye
GIXIL.

Pritikin: — Hormatli Petrakov-Qorbunov
demak isayirdi Ki...

Oyiiyiir, qaca-qaca sehneani terk edir.
Makarov galir.

Makarov: — Yeqor...

Makarov &yiimayes baslayir. Qagib gedir.
Serpuxov galir

Serpuxov: — 9sassiz danismamagq tgun...

Oyiiyiir, qagib gedir. Kurova galir

Kurova: — Cox isterdim Ki...

Oyiimays baslayir, qaca-qaga sehnadan
cixir. Kigik bir qiz galir.



Kicik qiz: — Atam hamiya bildirmak isteyir
ki, tamasa olmayacaq. Hamimiz ¢yuyurik.
Parda

Tiqq!

Yay ayi, yazi stolu. Sag terafde gapi var.
Stolun Ustlina at sakli gakilmis bir tablo qoyulub.
Atin dislerinda bir qaraci ¢apalayir. Olga Pet-
rovna odun yarir. O, har defa baltani endiranda
pensnesi burnunun Ustiinde atilib-dugur. Yev-
dokim Osipovig kresloda oturub sigaret ¢akir.

Olga Petrovna baltani oduna vurur, ancaq
onu heg clir pargalaya bilmir.

Yevdokim Osipovig: — Tiqq!

Olqga Petrovna pensnesini diizaldib, daha
bir zerbs endirir.

Yevdokim Osipovic: — Tiqq!

Olga Petrovna (pensnesini dizaldir): —
Yevdokim Osipovi¢! Xahis ediram, “tiqq”
elemayin.

Yevdokim Osipovi¢: — Yaxsi, yaxsl.

Olga Petrovna baltani oduna vurur.

Yevdokim Osipovig: — Tiqq!

Olga Petrovna (pensnesini dizeldir): —
Yevdokim Osipovig! Axi s6z verdiniz ki, “tiqq”
elemayacaksiniz.

Yevdokim Osipovi¢: — Yaxsl, yaxsi, Olga
Petrovna! Daha elemaram.

Olqga Petrovna baltani oduna vurur.

Yevdokim Osipovi¢: — Tiqq!

Olga Petrovna (pensnesini diizeldir): —
Bdabsizliya bax! Yasli, ahil adamdir, amma
adi xahisi basa dusmar!

Yevdokim Osipovig: — Olga Petrovna! Ra-
hatca isinizi goérin, daha size mane
olmayacagam.

Olga Petrovna: — Xahis ediram, ¢ox xahis
edirem: goyun, he¢ olmasa, bu odun pargasini
yarib qurtarim.

Yevdokim Osipovi¢: — Olabtts, albatts!
Buyurun, yarin!

Olga Petrovna baltani oduna vurur

Yevdokim Osipovi¢: — Tiqq!

Olqga Petrovna baltani slindan salir, agzini
acib naese demak istayir, ancaq he¢ ne deya

bilmir. Yevdokim Osipovi¢ kreslodan qalxir,
Olga Petrovnani bagsdan-ayaga siziir ve
yavas-yavas ¢ixib gedir. Olqga Petrovna
herekstsiz, agziacgiq dayanib, uzaglasan Yev-
dokim Osipovigin ardinca baxir. Pards yavas-
yavasg enir.

indi diikanlarda nalor satilir

Koratigin Tikakeyevgile galdi, ancag onu
evda tapa bilmadi.

Tikakeyev bu vaxt seker, ot va xiyar almaq
Ucln dukana getmisdi.

Koratigin Tikakeyevin gapisinin énlinds
teraddudle bir xeyli gézladi, sonra kagiz yazib
goymaq istadi, ancaq bele baxanda gordu ki,
alinde misamba zanbil tutmus Tikakeyev galir.

Koratigin Tikakeyevi goriinca, ona saslandi:

— Bir saatdir sizi gézlayirem!

— Yalandir, — Tikakeyev dedi, — man vur-
tut iyirmi bes daqigadir ki, evden ¢ixmisam.

— Na vaxt ¢ixdiginizi bilmiram, — Koratigin
dedi, — amma man bir saatdir ki, burdayam.

— Yalan danigsmayin! — Tikakeyev dedi, —
ayibdir.

— Ozizim! — Koratigin dedi, — s6zlnlza
fikir verin.

— Hesab ediram ki... — Tikakeyev s6za
basladi. Ancaqg Koratigin onun séztinii agzinda
goydu.

— Siz hesab edirsinizsa ki... — Koratigin
nase demak istadi. Ancaq Tikakeyev sdzunu
tamamlamaga aman vermadi.

— Bir bunun sir-sifatine bax!

Bu sozleri esidinca Koratigin cin atina
mindi, barmagiyla burnunun bir ganadini
tixayib, o birisiyle Tikakeyevin Gzina finxirdi.

Onda Tikakeyev sabatden on iri xiyari
g6turub, Koratiginin bagina ¢irpdi.

Koratigin ikislli bagini tutdu, sonra yixilib
olda.

Bax, indi dukanlarda bels yeks xiyarlar
satilir!
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Maskin Koskini oldurdi

Yoldas Kogkin yoldas Magkinin bdyur-
basinda hoppanib-dusur, rags elayirdi.

Yoldas Maskin yoldas Koskinin
harakatlerine g6z qoyurdu.
Yoldas Koskin al-ayadini oynadir,

tehqiramiz harakatlor elayirdi.

Yoldas Magkin Gz-gézinu turgutdu.

Yoldas Koskin garnini oynadaraq, sag
ayagini yera vurdu.

Yoldas Maskin bagira-bagira yoldas
Koskinin Gstline cumdu.

Yoldas Koskin qagib aradan ¢ixmagq istadi,
ancaq ayagi naysass ilisdi ve yoldag Maskin
onu haqgladi.

Yoldas Maskin yoldas Koskinin basina bir
yumrugq iligdirdi.

Yoldas Koskin ufuldayib, tappiltiyla yera
yixildi.

Yoldas Maskin yoldas Koskinin garnina
tapik, boynunun ardina yumrug vurdu.

Yoldas Koskin désemays uzanib, canini
tapsirdi.

Maskin Koskini oldirdd.

Yuxu insanla mazalanir

Markov ¢akmalarini ¢ixardi, rahat nefes
alib, yataga uzandi.

Yatmagq isteyirdi, ancaq g6zini yuman
kimi yuxusu arsa cakilirdi.

Markov goézinu agir, alini kitaba uzadird,
ancaq har dafas, ali havadaykan, onu yuxu tu-
turdu. Markov tazaden yerina uzanib, gézlarini
yumurdu. Di gal, gézini yuman kimi yena
yuxusu qagirdi, fikirlari o gader aydinlagirdi
ki, beyninda ikimachullu tenlik de hall elaya
bilerdi.

Markov xeyli gétir-qoy eladi: yatsin, yoxsa
ayiq qalsin? Axir ki, fikilesmakdan yoruldu,
0zuna, otagina nifrat etmaya basladi. Markov
paltosunu geydi, slyapasini bagina qoydu va
asasini goturib kigaya ¢ixdi. Sarin meh
Markovun hirsini soyutdu, xeyli yinguillesdi
va yenidan 6z otagina qayitmaq istadi.

6

Otaga gelendas hiss etdi ki, yorulub, badani
agirlasib, yuxusu gslir. Ancaq divana uzanib
g6zunld yuman kimi yuxusu qacdi.

Hirsinden cilov gemiran Markov divandan
yera atildi ve ayaqyalin, basiaciq klgcaya
¢ixib, Tavriceski bagi terafs yollandi.

Ovgular

Ova alti adam getmisdi, ancaq geriya on-
lardan yalniz dérdu qayitdi.

ikisi gayitmadi.

Oknov, Kozlov, Stryugkov ve Motilkov sag-
salamat eve qayitdilar, Sirokovla Kablukov
ov elayarkan halak oldular.

Oknov butin ginu haval kimi gazdi, heg
kimla kelma kasmadi. Kozlov Oknovu gbézdan
goymur, onu garabaqara izleyib, ctrbacur su-
allar verirdi. O, 6z suallariyla Oknovu lap
bogaza yigdi.

Kozlov: — Siqaret istoyirsan?

Oknov: — Yox.

Kozlov: — Isteyirsen! Gatirim?

Oknov: — Yox.

Kozlov: — Balke sana gulmali shvalatlar
danigim?

Oknov: — Yox.

Kozlov: — igmak istayirsen? Seni konyakli
gaya qonaq elaya bileram.



Oknov: — indice bu dasi boynuna
salacagam, ustalik, ayagini sindiracagam.

Stryuckov ve Motilkov — Siz neyladiniz?
Siz neyladiniz?

Kozlov: — Kémak elayin, qalxim.

Motilkov: — Narahat olma, yaran sagalacaq.

Kozlov: — Bas Oknov hani?

Oknov (Kozlovun ayadini sindirir).— Uzaqg-
da deyilam, yanindayam.

Kozlov: — Ay ana! Xilas elayi..iin!

Stryuckov ve Motilkov: — Deyasan, onun
ayagini badanindan qopardin!

Oknov: — Qoparib, bax, oraya tulladim!

Stryuckov: — Bu, cinayatdir!

Oknov: — Na? Na dedin?

Stryuckov: — ...ayatdir...

Oknov: — Neca..8?

Stryugkov: — H... h... h... he¢ na.

Kozlov: — indi eve nece gedaceyem?

Motilkov: — Narahat olma, sana taxta ayaq
duzslderik.

Stryugkov: — Bir ayaginin Ustlinds dayana
bilarsan?

Kozlov: — Bela do, birtehar dayanaram.

Stryugkov: — Biz golundan tutariq.

Oknov: — Mani onun yanina buraxin!

Stryugkov: — Yox, yox, yaxsisi budur, ¢ix
get.

Oknov: — Yox, buraxin!.. Buraxin!.. Bur...
Gaorun, neylayirom.

Stryuckov va Motilkov: — Dahgatdir!

Oknov: — Ha-ha-ha!

Motilkov: — Bas Kozlov hani?

Stryugkov: — Surtiniib kolluga girdi.

Motilkov: — Kozlov, burdasan?

Kozlov: — Mm...m!

Motilkov: — Gor, na gliine disdu!

Stryugkov: — indi bunu neylayak?

Motilkov: — Blimizden na galir? Mancs,
onu bogub oéldirmak lazimdir. Kozlov! Ey,
Kozlov, esidirsan mani?

Kozlov: — Glicle esidirom.

Motilkov: — Qardas, heg Urayina salma.
indi sani bogub &ldireceyik. Dayan! Bax,
bels... bels... belo...

Stryugkov: — Bax buraya, bir az da! Bela!
Belo! Belsa!.. Ha, artiq hazirdir!

Motilkov: — Artiq hazirdir!

Oknov: — Allah o diinyasini versin!
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Tarixi epizod
V.N.Petrova

ivan Ivanovi¢ Susanin (Qlinkanin
operasinda vasf olunan, ¢ar ugrunda canindan
kegmis tarixi sexsiyyatdan sdhbat gedir) bir
dafs rus asxanasina galdi ve stol arxasina
kegib, antrekot sifaris etdi. Asxana sahibi
antrekot hazirlamaqdayken, ivan ivanovic
adaeti Uzra saqqgalini diglayib, fikre getdi.

Bir middat sonra asxana sahibi girda
taxta l6vhaciyin Ustline goydugu antrekotu
getirdi. ivan ivanovic acindan éliirdi, o, antreko-
tu gqamarlayib, yemaya girisdi. G6zlnin qur-
dunu éldiirmeyae calisan ivan ivanovic, yemayi
acgozlukle tepisdirerken, saqgali agzindan
¢ixarmagi unutdu ve antrekotla birgs bir gange
tuk de yedi.

Butun xosagslmazlikler bundan sonra bas
verdi — bir az sonra Ivan ivanovicin garnina
sancl doldu. ivan ivanovig yerinden dik atilib,
bayira géturiildi. Asxana sahibi ivan ivanovigin
arxasinca qisqirdi: “Saqgalin didik-didikdir”,
— ancaq Ivan Ivanovig onun sozlerine fikir
vermayib, qaga-qaca ¢ole ¢ixdi.

Asxananin bir kiinclinds oturub, araq i¢gan
boyar Kovsequb alini stola ¢irpdi:

— Bu adam kimdir?

Asxana sahibi qursagacan bas ayib, boyara
dedi:

— Bu, bizim patriot ivan ivanovi¢ Su-
sanindir.

— Bela de! — boyar araq igmayina davam
etdi.

— Baliq istemirsiniz? — asxana sahibi
sorusdu.

— Itil burdan! — boyar hirsle qisqirib, slindeki
par¢l asxana sahibine sari tolazladi. Parg
viylltiyla agxana sahibinin qulaginin dibinden
kecib, aciq penceradan hayats u¢du va duz
gelib qartalsayadi oturmus ivan Ivanovigin
sifetine ¢irpildi. ivan ivanovig slleriyls (iziini
tutub, bdyra Usts yixildi.

Donuzabaxan Karp marakden hdévinak
¢Ola ¢ixdi, taknanin yaninda, pal¢igin icinde
uzanmis donuzun dstindan atlanib, bagira-

bagira alaqapiya dogru qacdi. Agxana sahibi
basini qapidan ¢ols gixardi.

— Niya bagirirsan? — o, Karpdan sorusdu.
Ancaq basilovlu qagib uzaglasan Karpdan
cavab galmadi.

Asxana sahibi hayate ¢ixib, harakatsiz
uzanmis Susanini goérdi. Yaxinlasib onun
Uzuina baxdi. Susanin de 6z ndvbasinda onun
Uzina zillandi.

— Sagsan? — sahib sorusdu.

— Sag-salamatam, ancaq qorxuram, mani
yena vurarlar, — Susanin cavab verdi.

— Qorxma, — asxana sahibi dedi, — soni
vuran boyar Kovsequb idi, o da ¢ixib getdi.

— Sukir sens, ya Rabb, — Ivan Susanin
dikaldi, — man cesur adamam, ancaq bos
yera 6lmak istemiram. Odur ki, kirimisca
uzanib go6zlayirdim, gérak na olacaq. Lazim
galsa, slrlna-surina Yeldirino slobodasina
gadar gedacakdim. Gor sifetim na hala dusub.
ilahi! Saggalimin yarisi sle galmir!

— Saqqalin ele avvalden belaydi, — agxana
sahibi dedi.

— Neca yani avvaldan beloaydi? — patriot

ivan Susanin qisqirdi, — senin sdzlerindan
bele ¢ixir ki, man bu clr Gtik-didik saqqalla
gazirdim?

— Bali, gazirdin, — asxana sahibi dedi.

— Yaramazin biri yaramaz, — ivan Susanin
sOyus sdymayae basladi.

Onda asxana sahibi gozlerini qiyib
golaylandi ve var glicllyls Susaninin qulaginin
dibina bir yumrugq ilisdirdi. Patriot ivan Susanin
yenidan sust dislb, haraketsiz galdi.

— Al payini! Yaramaz 6zinsen! — sahib
asxanaya qayitdi.

Susanin belaca bir muddat harakatsiz
uzanaraq atrafa qulaq kasildi, qorxulu bir sey
olmadigina inanandan sonra ehtiyatla basini
galdirib yan-yoérasinae boylandi. Palgiqgli
gblmagada agnayan donuzu nazars almasaq,
hayetde heg kes géze deymirdi. ivan Susanin
darvazaya sari slUrinmaysa basladl. Xos-
baxtlikden darvaza qapisi aciq idi. Patriot
ivan Susanin qurd kimi qivrila-qivrila Yeldirino
slobodasina ¢atanacan strindu.



Bu, ¢ar ugrunda hayatini qurban vermis
va sonralar Qlinkanin operasinda vasf olunmusg
maghur tarixi sexsiyyatin hayatindan bir epizod
idi.

Fedya Davidovi¢

Fedya gizlice nehrays yaxinlasmaq Ugun
xeyli emak sorf etmali oldu. Nehayat, arvadi
ayaq dirnagini kasmak Ugun asagi ayildi va
fursatdan istifade eleyan Fedya qivraq
harakatle nehradeki yagin hamisini gétarib
agzina dirtdd. Ancaq nehranin gapagini
Ortande ehtiyatsizliq elayib, sas saldi. Sasi
esidan arvadi derhal dikaldi va nehranin bos
oldugunu géruncae, slindeki qaygini ona sari
tuslayib, sert sesle sorusdu:

— Nehrada yag yoxdur. Hani yad? Yag
sonin agzindadir!

Fedya basini yellayib “yox” isaresi verdi.

— Aha, — arvadi dedi, — susub basini
yellayirsan, demali, agzin yagla doludur.

Fedya gozlerini baraltdi ve al harakatlariyle
arvadini basa salmaga calisdi: “Yox, yox, na
danigirsan, ela sey ola bilmaz!” Ancaq arvadi
ona inanmadi:

— Yalan deyirsan. A¢ agzini.

— Mm... — Fedya nem-nim eladi.

— A¢ agzini deyiram, — arvadi taekrarladi.

Fedya nayise xatirlayibmig kimi alini alnina
vurdu, sanki demak istayirdi ki: “Ah, lap
yadimdan ¢ixmisdi, indi galirom”. Cixisa dogru
yonaldi.

— Dayan! — arvadi qisqirdi.

Ancaq Fedya addimlarini yeyinladib,
gapinin arxasinda gbézdan itdi. Arvadi onun
arxasinca cumdu, ancaq qaplya g¢atanda
dayandi. Cunki ¢ilpaq idi, bu gérkemda dahliza
¢iIxsa, menzilds yasayan basqga sakinler onu
gore bilardi.

— Aradan ¢ixdi, — o, kor-pesman divana
aylasdi, — lanata galmig!

Dahlizle irslileyen Fedya ise Uzarina “Girig
gati gadagandir” yazilmis gapinin énunda
ayaq saxladi. Sonra qapini agib igeri girdi.

Uzunsov kicik bir otaq idi, pancera susalerina
cirkli kagiz yapisdiriimisdi. Sag terafds sinig-
salxaq, kirli bir taxt goyulmusdu, pancaranin
onlnde isa taxta parcasindan dizaldilmis
kicik stol gbze dayirdi; taxtanin bir ucunu
stulun séykanacayinin, o biri ucunu ise gece
masasinin ustiine qoymusdular. Divardan
ikigozlu ref asilmisdi. Taxtda uzanmigs kigini
nazera almasaq, otaqda basga he¢ na yox
idi. Kisinin ayninda cindiri ¢ixmig uzunatakli
mixayi pencak vardi, gara sirigh salvar
geymisdi, tertemiz yuyulmus yalin ayaglar
taxtdan kenara ¢gixmigdi. O, oyaq idi, gézunu
Fedyaya zillamigdi.

Fedya ylngulce tazim edib, sakitce taxtda
uzanan adama yaxinlasdi, agzindaki yagi
¢ixarib, ona gosterdi.

— Bir yarim, — otaq sahibi durusunu
dayismadan dillandi.

— Deyasan, az oldu... — Fedya dedi.

— Kifayatdir, — otaq sahibi cavab verdi.

— Yaxsl, oldu, — Fedya yag parc¢asini
barmagindan siyirib, rafs qoydu.

— Pulunu sabah gslib apararsan, — Kigi
dedi.

— No danigirsiniz! — Fedya asabilasdi, —
mana pul indi lazimdir. Cemisi bir rubl yarimdir
dea...

— Radd ol, — otaq sahibi quru sasle dedi.

Fedya barmaglarinin ucunda otaqdan
¢ixib, gapini yavasca ortdu.

Puskinin hayatindan latifalar

1. Puskin sair idi, elo hey nasa yazird..
Bir dafe Jukovski onun yazdigini gérub, ucadan
dedi:

— 9cab cizma-qaragisan!

O vaxtdan Puskin Jukovskiya vuruldu va
onu dostyana Jukov adlandirmaga basladi.

2. Malum oldugu kimi Puskinin saqqgali
cixmirdi. Puskin buna goére ¢ox rancidaydi ve
Zaxarina qibte elayirdi; onun saggalina s6z
ola bilmazdi. “Onun Gzunde saqqgal c¢ixir,
manimkinda ise yox”, — Puskin tez-tez
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barmagini Zaxarina tuglayib deyirdi. DUz da
deyirdi.

3. Bir dofe Petrusevskinin saati sindi va
0, adam gonderib Pugkini ¢agirdi. Pusgkin
goldi, Petrusevskinin saatinin ora-burasina
baxandan sonra gaytarib stolun Ustlina qoydu.

— Qardas, fikrin nadir? — Petrusevski
sorusdu.

— “Stop masin”, — Puskin cavab verdi.

4. 1829-cu ilin yayini Puskin kanddas
kegirdi. O, sahar tezdan oyanir, bir dolga isti
sud icir ve gayda ¢cimmaya gagirdi. Cimandan
sonra otluga uzanib, nahara kimi yatirdi. Na-
hardan sonra ise qamakda mirgl doyurda.
Ufunat goxuyan kendlilarls rastlasanda Puskin
basiyla onlari salamlayir, ancaq sliyle burnunu
tuturdu. iy-qoxulu kendliler ise papaglarini
cixarib deyirdiler: “Olan isdir”.

5. Puskin das atmagi xoslayirdi. Yerda
das gdéran kimi goturib atirdi. Bir de gorirdin
ki, saga-sola das atmaqdan qizarib-portib.
Dehsatdir!

6. Puskinin dord oglu var idi, dérdi da
gicbeser. Biri stulda da otura bilmirdi, hey

yixilirdi. He¢ Puskinin 6zU de stulda duz-
amalli otura bilmirdi. Bazan lap gulmali veziyyat
yaranirdi: stol arxasinda oturublar; stolun bu
basinda Pugskin yixilib-galxir, o biri basinda
oglu. Na deyasan axi!

Gozal bir yay glintiinun sahari
(simfoniya)

Xoruzun ilk banindaca Timofey
pancaradan ¢ole hoppanib, kiigadan keganlari
gorxutdu. Kandli Xariton dayandi, yerden dag
goturab Timofeyi vurmaq istadi. Timofey harasa
yox oldu. “Na zirek adamdir!” — insan surusu
soslandi ve Zubov adli birisi ylyurib, basini
divara ¢irpdi. “Of!” — dis afi iltihabindan aziyyat
¢oken bir arvad qiyya ¢akdi. Komarov adabsiz
harakatlerle arvadi lap karixdirdi ve o, gagib
haysta girdi. Yoldan kegen Fetelyusin bunu
gorub gulimsiindi. Onda Komarov Fetelyusina
yaxinlagdi ve “Ey, st pargas!” sdzlariyle onun
garnina bir yumruq vurdu. Fetelyusin divara
sdykenib, hicgirmagda basladi. Romaskin
pancaraden Fetelyuskinin basina tipirmaya
calisirdi. Yekaburunlu bir arvad layanla usagini
doylrdld. Gonbul cavan ana ise yarasiqgl qiz
usaginin sifatini karpic divara surtirdi. Nazik
ayag! sinmis balaca it sekids surunurdu. Kigik
bir oglan cirkli gabdan nasa yeyirdi. ©rzaq
dikaninin qarsisinda adamlar sekar ndvbasina
dayanmigdilar. Denaturat igmis kandli Xariton
salvarinin gabagini a¢ib, arvadlarin qargisinda
dayanmigdi, pis-pis sOzler deyirdi.

Gozal bir yay giinl bele baslayirdi.

Pakin ve Rakukin

— Mana tagaxxls satma, qudurmal! — Pakin
Rakukina dedi.

Rakukin 0z-g6zunu tursudub, ters-ters
Pakina baxdi.

— Na baxirsan? Taniya bilmirsen? — Pakin
sorusdu.

Hirsinden dodagini ¢eynayan Rakukin
firlanan kreslosunda (zinU yana gevirib, basqa



samts baxmaga basladi. Pakin barmaglariyla
dizini déyaclayerak dedi:

— Axmagin biri axmagq! Boynunun dalinda
na deyanak yeri var!

Rakukin galxib, ¢ixisa dogru getmak
isteyanda, Pakin yerinden sigrayib, onun qol-
undan yapisdt:

— Dayan! Hara gedirsan? Gal otur, sana
bir sey gosteracayom.

Rakukin ayaq saxlayib, stibhayle Pakina
baxdi.

— Nadir, inanmirsan? — Pakin sorusdu.

— inaniram, — Rakukin dedi.

— Els ise, bax buraya, bu kresloya otur.

Rakukin yenidan 6z firlanan kreslosuna
aylosdi.

— Bax bels, — Pakin dedi, — axmaq kimi
na gézunu doyursen?

Rakukin ayaqglarini oynatdi, gozlerini tez-
tez qirpmaga basladi.

— Gozinl qirpma, — Pakin dedi.

Rakukin kirpik calmagini dayandirdi, belini
bukub, ciyinlerini icari cokdi.

— DUz otur, — Pakin dedi.

Rakukin belini dizsltmek yerina garnini
gabaga verdi ve boynunu uzatdi.

— Eh! — Pakin dedi, — boynunun dalindan
na vurardim!

Rakukini hi¢ggirmaq tutdu, ovurdlarini
sisirdib, nafasini burnundan buraxmaga basladi.

— Bura bax, finxirma! — Pakin Rakukina
dedi.

Rakukin boynunu yenidan ciyinlarina ¢akib,
g6zunuU tez-tez qirpmaga basladi.

Pakin dedi:

— Rakukin, sana g6zinlt déyms dedim, —
Pakin sakitlesmak bilmirdi, — yoxsa sinana
topik vuracagam.

Rakukin gézinl girpmamagq ugun diglerini
bir-birina sixdi, boynunu daha da uzatdi ve
basini arxaya atdi.

— Sena baxanda adamin Urayi bulanir, —
Pakin dedi, — sifetden toyuga oxsayirsan,
boynun gémgoydir, ¢cox iyrancsen.

Basi get-geds dala ayilean Rakukin,
nahayat, mivazinatini itirib, arxasi Usta yixildi.

— Bu na demakdir! — Pakin taaccublondi
— mazalanirsan?

Pakinin dayandidi yerden Rakukina baxan-
da, adama ele galirdi ki, Rakukin bassiz
oturub.

— Ey, Rakukin! — Pakin onu sasladi.

Rakukindan sas ¢ixmadi.

— Rakukin! — Pakin yena ¢agirdi.

Harekatsiz oturan Rakukin yena cavab
vermadi.

— Bele, — Pakin dedi, — Rakukin gabardi.

Pakin xa¢ cevirib, barmaglarinin ucunda
otaqdan ¢ixd1.

On doérd deaqgige sonra Rakukinin
badenindan kigik bir ruh ayrildi ve hiddatle bir
az bundan avval Pakinin oturdugu yersa baxdi.
Ela bu vaxt skafin arxasindan ucaboylu 6lim
malayi ¢ixdi ve Rakukinin ruhunun slinden
tutub, evleri va divarlari yara-yara onu harasa
apardi. Rakukinin ruhu 6lim malayinin
arxasinca qgagir, dagiqabasi gevrilib gazabls
geriya baxirdi. Olim malayi siiretini artirdi ve
Rakukinin ruhu, yixila-qalxa, déngada gézdan
itdi.

Zibil vedrasi

Qonsu manzilde bels bir hadiss bas verdi.
Alekseyev yediyi siyigin artigint tmumi
matbaxdaki zibil vedrasine atdi. Qoroxovun
arvadi bunu gérub, Alekseyeva dedi ki, diinen
vedradaki zibili man atmisam, ager vedradan
son do istifade edirsensa, bu axsam sanin
ndvbandir. Alekseyev qayitdi ki, bele-bele bos
seylerle masgul olmaga vaxti yoxdur ve zibil
vedrasini ¢Ole gixarmaq Uglin madam Qoro-
xovaya ayda U¢ manat 6denis taklif etdi. Bu
teklif madam Qoroxovaya ¢ox pis tesir eladi,
0, Alekseyeva disinin dibinden ¢ixani dedi,
hatta slindaki gasig1 ddsamaya tullayib bayan
etdi ki, man kifayat qoder ssil-nacabatli
gadinam, manim da yaxs! vaxtlarim olub, he¢
kasin ndkeri deyilom, ona gére alimdan yera
disen seyleri bele galdirmiram. Madam Qoro-
xova bunu deyib, matbaxdan ¢ixdi, Alekseyev
zibil vedrasinin yaninda go6zinu ddys-ddye
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galdi. Demali, zibil vedrasini hayata Alekseyev
aparmali olacaq. Alekseyev fikra getdi. Qani
garalmisdi. Magar zibili atmaqg ona, elmi isciye
yarasan isdir? Bu onun heysiyyatina toxunurdu.
Alekseyev matbaxds var-gal elemayae basladi.
Qafilden aglina bir fikir gealdi. O, madam
Qoroxovanin yera tulladigi gasigi gotirub,
gstiyyatli addimlarla zibil vedrasina yaxinlasdi.

— Olsun, — Alekseyev asagi ¢ombaldi.
iyrene-iyrena siyigin hamisini yedi, sonra
gasigla ve barmagiyla vedranin dibini de
siyirdi.

— Bax bele, — Alekseyev kranin suyunu
acib, qasigi tertemiz yudu, — na olur-olsun,
vedroni hayate man ¢ixarmayacagam.

Alekseyev gasigl burun desmaliyla silib
quruladi ve onu stolun Ustlina qoyub, 6z
otagina getdi. Bir nege daqgigadan sonra
hirsinden cilov gemiren Qoroxova matbaxa
galdi. O daqiga gordu ki, gasigi yerden goturib,
stolun Ustline goyublar. Madam Qoroxova
zibil vedrasina baxib, na gdrse yaxsidir: vedra
tartemizdir. Kefi kdkalon madam Qoroxova
katile aylasib, yerkdokl dogramaga basladi.

— Man dediyimi elayirem, — madam Qoro-
xova 6z-6zlna dyundu, — mans etiraz etmayin,
s6z qaytarmagin yeri yoxdur. Heg kass, bax,
bu boyda da glzests geden deyilom! — o,
yerkdkunden bir ¢cimdik qopardi.

Ele bu vaxt Alekseyev dahliza ¢ixd1.

— Aleksey Alekseyevig! — madam Qoroxova
onu sasladi, — hara gedirsiniz?

— Heg, Viktoriya Timofeyevna, — Alekseyev
gapinin 6nunde ayaq saxladi, — vanna otagina
gedirom.




Yapon adabiyyati homisa oziinomaxsuslugu ila digqatimi ¢akib. Balka da elo buna gora
asarlarini ana dilimiza tarciima etdiyim yazicilar arasinda yaponlarin sayr daha ¢oxdur. Bu
yazicilarin asarlarinin bazilorinda qadim yapon adat-ananalori, dini mévzular, bazilorinds
miiasir dovriin manzaralori asas siijet xatti kimi kecir. Bununla bela, har bir yapon yazigisinin
hatta an kicik hekayasinda, sarsilmaz, yapon ruhu, samuray inadkarligr duyulur. Balka do
mani 0ziina ¢akan mahz bu ruh, bu inadkarhqdmr.

Yapon adabiyyati diinyaya Yasunari Kavabata, Kindzabure Oe kimi Nobel miikafan
laureatlari, Akutaqava Riinoske kimi dahi yazici baxs etmisdir. Amma oxuyacaginiz bu
hekayalarin heg biri bu mashur yazicilarin qalomina aid deyil. Bu kicik hekayalarin bazilori
miiallifsizdir, bazilori miiasir yapon adabiyyatinin baslangic déovriinds yazib-yaradan yazicilara
moxsusdur. Ancaq yapon hekayasinin kecdiyi — Akutaqavaya, Kavabataya, Oeya aparan
yolu, balka da an yaxsi sakilda bu hekayalor aydinladir.

Rovson Ramizoglu

Yapon adabiyyati
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Giizgiilii mabadin yaradilmasi haqqinda

Yapon adabiyyati
Sintosyu’

GUzGULU mMaBaDIN
YARADILMASI HAQQINDA

Size Gulzgilli mebadin yaradilmasi
haqqinda danigacagam. iyirmi birinci hékmdar
Ankonun hakimiyyati illerinda? Mutsu ayalstinin
alli dérd gazasindan biri olan Asakadaki Ya-
magata dag kendinda altmisdan ¢ox kandli
yasayirdi. Gunlerin bir gini onlar 6z
aralarindan bir feraseatli qoca secib, vergi
pulunu ¢atdirmasi G¢in onu paytaxta yolladilar.
Bu, cox agilli bir goca idi. O, vergi pulunu
mulkler idaresine catdirandan sonra eve
dénmaya hazirlagirdi.

Budur, qoca Ddérdincu kugadse dayanib
va eva hansi hadiyyani alib aparacagi haqqinda
dusundr. Ele bu vaxt dikanlarin birinds glizgu
satildigini gérda ve sorusdu: "Bu nadir bela?
Orada goériinan goca kimdir, gérasan? Yasi,
yaqin, alli bes olar".

Bunu goéran dikangi 6z-6zlins fikirlosdi:
avama bir bax, dmrinds guzgu de gérmayib,
aldadib bu giizgiinu ona siriyacagam. Dikangi
gocaya dedi: "Bu els bir bahali esyadir ki,
bunda bir vaxtlar ilahe Amaterasu bels oks
olunub. Sama tanrisi Osixomimi 6zl ona bu
glzgunu hadiyys edib. Hokmdarin sarayinda
da bels bir glizgli asilib — glizgii onu qoruyur.
Her mabadda ayalstlerin hifz olunmasi Ggln
tanri heykallarinin garsisina bele bir glzgu
goyulub. Arvadiniza an yaxsis! "sema maga-
rasinin guzgUsu" adlandirilan bela guzgl
hadiyye etmaniz olardi. Duzdur, él¢lsu bdyuk
deyil, amma onun sayasinde muxtalif qariba
seyler gérmak mimkundur. Galin birlikds
gedak, indi 6ziinlz bunun sahidi olacagsiniz.
Amma bir sartim var — gerek ancaq guzguya

Tarcima: Rovsan Ramizoglu

baxasiniz, diggetinizi basqa he¢ na calb
elomasin”.

"Bax, bu asl mana lazim olan seydir!" —
goca fikirlesdi va onlar dikangi ile birlikde
soharda gozmayas yollandilar.

Tacir glizgunu ds 6z ile géturub saharda
onu o taraf-bu terefe tutmagda, qocaya glizgliide
yarag-eslahalar, oxlar, qgilinclar, at qosqusu
dlzaldilen, ipak pargalar toxunan emalatxanalar
g6stermaya basladi. Yolda, hatta hdkmdarin
faytonu bele onlarin qarsisina ¢ixdi.

BUtin bu vaxt arzinde tacir guzguni
gocanin gozleri 6ninds tutmusdu ve ciddi
gérkem alib (samuraylari, clrbacur
zadaganlan) oli ile italayerak 6zlerine yol
acirdi. Onun raiyyati neca italadiyini ise yaqin
ki, geyd etmamak da olar. O, gocaya mabada
gedean bahali geyimli saray xanimlarini, fargli-
forqli evleri, hokmdarin ayan-asrafini da
gostardi. Sonra ise dedi: "Oz kendinizs
gedandan sonra butin bu mdcuzalera baxib
z6vq alacagsiniz. Bladir! Yaxsi, kifayatdir, on-
suz da size ¢ox sey gosterdim".

Va budur, onlar dikana gayitdilar. Qoca
diqgetle glizgiya baxib dedi: "Cox gozal,
giymatli seyler gérdim. Aliram! Amma avvalce
sorusmagq istayirem: senin gostardiyin o seylar
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hamisi gizgu ile birlikde manim olacagmi?
Oradaki qizil-gimus, pal-paltar, atlar, faytonlar,
arabalar?"

"Bas neca", — diikangi cavab verdi. Bir az
g6zlayandan sonra ise sorusdu: "Bax, siz
glzgunu almagi dusunursiinuz, bas bunun
Ugun na gader pulunuz var?"

"Oziimle gatirdiyim yiz elli qizil sikke
olar", — qoca cavab verdi.

Dikanginin gozlerine isiq geldi. Bu
guzgunin 150, an g¢oxu 200 demir sikka
giymati olardi, burda isa bele bdyiuk mablagdan
sb6hbat gedirdi. O, ¢ox sevindi, amma hals bir
dafs da goca ile mazelanmak gararina galdi.
Vo guya inciyibmis kimi dedi: “Eh, man deo
deyirdim... ©gar man bu glzglnli vyari
giymatina versem bels, sizin yena onu almagda
pulunuz gatmaz".

Qoca bunu esidib kadarlendi: "Manim o
gadar pulum yoxdur". Bunu deyib getmaya
hazirlagsa da, dikancginin onu slibos buraxmaq
fikri yox idi. Ona gore de arxadan qocani
sosladi: "Balke dostlarinizin hansindasa bir
az pul tapilar? Oz pulunuzun Ustiine qoyarsiniz,
man da siza guzgunl sataram".

"Bu yaxsl aglina gslib, bir az gozls", -
goca cavab verdi ve gecalamak Uglin galdigi
eva gayitdi. Orada dostundan olan-qalan pulu
da tutub aldi va indi onun slinds iki yuz altmis
qizil sikka vardi.

Dukanginin sevincinin haddi-hidudu yox
idi: "Yaxsl, cox yaxsi! Heyif ki, bu, glizglniin
hec yari giymati da deyil, amma man Urayiaciq
adamam, al, gétir. Amma bir sartim var: eve
gedandas yolda ona baxma, yad adamlara da
onu gosterma. Onu sanin Ugln ipak kisaciya
goyuram, as boynundan, ele get".
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Qoca 0z alig-verisina ¢ox sevinirdi. Ona
necs tapsiriimisdisa, els o cur de glzgunu
boynundan asib paytaxtdan kende tsloesdi.
Az vaxtda kende catdi, 6z evina yaxinlasib
hindirdan dedi: "Dayerli gonaglariniz gslib,
tez hasirlari yera dosayin".

Arvadi erinin gsligine sevindi, hasirleri
yera dosadi va onu otuzdurdu. Bu vaxt qoca
guzgunu cixarib hasirin Ustine qoydu —
guzguda na lal-cavahirat vardi, ne de asil-
nacabatli adamlar. "Nasa duz deyill" — o
fikirlesdi. Bir do diqgetle baxdi, orda vur-tut
yasl alli bes olan bir qoca gordi. Vassalam.
Arvadi baxdi ve goérdiyu alli yasl bir gari
oldu. O, bunu goérar-gérmeaz g6z yaslarini sel
kimi axitmaga basladi: "Bu na isdi basima
gaetirdin? Men oturub burada seni gozleyiram,
son ise 6zlina basqasini tapmisan?”

Hirslandi, aciglandi, agladi.

Onlarin har G¢ oglu névba ile glzglys
baxdilar ve Gg¢ quvvatli kisi gorduler. Galinler
da guizgiys baxdilar va onlarin gérdiyu u¢
cavan xanim oldu. Onlar da fikirlesdiler ki,
orleri 6zlerine basqalarini tapiblar ve ses-
soso verib aglagsmaga basladilar.

Bu vaxt onlara bir rahiba qonaq galdi. O,
evda alamin bir-birine deydiyini gérub dedi:
"Ay camaat, na olub siza? Aglayib 6zinizi
oldurmayin! Bu seyin adi guzgudu, kim ona
baxsa, 6zU onda aks olunur. Her biriniz
glzguda OzunUzu gbérmisiniz. Ne vaxtsa
sahibin simal GzU vardi, sonra ise 6z Uzlnu
oglanlarina verdi. indi ise bax bele gorxunc
gOrunir. Sahiba da bir vaxtlar gézal idi, amma
usaglar onun da butin goézalliyini 6zlerina
gotiurduler — o da gari oldu, saglari agappaq
agardi, beli bukuldl. Bu dinyada har sey elo
bu cur olur, amma ¢ox az adam bunun
hagginda disinir. Ona gore de size o biri
dinyanin oldugunu xatirlamaniz Gg¢ln bazi
seylar verilib, hamimiz na vaxtsa ora kd¢acayik.
Masslan, gluzglys baxanda 6z gdrkeminin
neca dayisdiyini gorib heyratlanirsen. Ela
glzglnin giymati de bundadir: o daqige
olumul fikirlesirsan, ndvbati gslisinde daha
yaxsl hayat istayirsan. Bax, glizgu adami
gelacak haqqginda dlisunmaya macbur edan
bels bir xazinadir".

Rahiba danisib qurtaran kimi qoca zar-
zar aglamaga basladi: "Eladir, dinyanin btin
var-dovlati bu glizglyls migayiss oluna bilmaz!
Onun sayasinda biz nece yaglandigimizi
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gordik. Ve tekca glizgu biza isare verdi Ki,
bu yaxinlarda arxamizca o biri diinyadan elgi
gelacek. Bu glzglu adami haqq ve Budda
yoluna getiren mudrik rahib kimidir".

Qoca bunlari dedi, sonra ¢ox gisa zamanda
bir ibadatxana tikdi ve mehrabdan bu gtizgunu
asdi. O, aradabir glizgliye baxib aglayirdi.
Aglayib yena glizglyse baxirdl. Sonra qoca
rahibliye basladi, yorulub-usanmadan budda
Amidanin tslimini yaydi. Olim ani yetisends
o, saf urakle, layaqgetle 6ldi. Sonralar or-
arvad tanriya cevrildilar, bu dinyanin
adamlarina mixtelif islerde kdmeak etmays
basladilar.

indi hemin ibadstgah Giizgiili mebad
adlanir ve o glzgund butin Asaka gazasi
goruyub muhafizs edir. Bu glizgl bazen tanriya
cevrilir va olkenin sargindaki sekkiz ayalstin
hamisinin adamlarinin gézlarina gorundr.

Tamizgalbli bir qoca, bir glizgu aldi ve
onun Ugun xeyli qizil pul 6dadi. Bu guzgu
sayasinds o 6lmaz tanriya cevrildi ve ¢ox
adama kdémek etmayae basladi. indi de giizgu
mabaddadir, insanlar onu qoruyur ve qarsisinda
tezim edirlar.

Otoqidzosi '
SICANLAR Vo PiSIiKLOR

Batin canli varhglar — ister insan, ister
qus, istarsa da heyvan olsun — dlinyada sulh
ve amin-amanhgin kdklarinin xeyirxah
idaragiliya bagl oldugunu yaxsi bilirler. Vo
biz ¢akinmadan yasadigimiz bu glinin uzaq
ve mohtesem kegmisdan — ilk Cin impera-
torlari Yao ve Sunyanin dévriinden daha yaxsi
oldugunu iddia eda bilarik.

1602-ci ilin sakkizinci ayinin ortalarinda
bir ferman elan edildi. Bu fermana goére pay-
taxtda butun pisikleri iplarinden agib buraxmall
idiler. Bununla bagh Birinci kligenin tininde
sahar roehbarliyinin sarancami asiimisdi.
Sarencamda asagidakilar yer almisdi: "Butin
disi ve erkak pisikleri iplerindan agib buraxmaq
amr olunur. Disi va erkak pisikler azad
olunmalidir, onlara urakleri istayen yerlarda
gazib dolasmaq icazasi verilir. Bundan basqa,
pisik ticarati lagv edilir. Bu serencama amal
etmayanler ciddi sakilde cezalandirilacaglar".

Sarancama gora har bir pisik sahibi sevimli
pisiyinin boynundan onun adi yazilan I6vha
asmall, bundan sonra isa urayi istadiyi yera
geda bilmasi Uglun onu ipdan agib buraxmall
idi. Pisiklerin sevincini s6zle tesvir etmak
muimkin deyildi. Onlar slde etdikleri azadlidi
bayram eds-eds bltlin sehara dagilisdilar.
Pisiklerin sevinci onunla izah olunurdu ki,
inden bele Urokleri isteyan yerde istadiklori
gadar sican tuta bilardiler.

Bundan sonra ardi-arasi kasilmayan
tegiblarden cana doyan sicanlara gizlanmak
ticlin yer qalmadi. indi onlar serbest sakilde
dahliz ve ¢gardaglarda gazib-dolasa bilmirdiler,

10togidzosi ("aylancali hekayalar") — Muromati (1333-1576) dovriinds yaranan yapon adabiyyati janri.
Bu janrda yazilan texminan (g ylz hekaysa vo afsana bir macmuada toplanmigdir. Onlarin bazileri sljet-
tematika baximindan bir-biri ile slagalidir. Bu janr o dévrda yeni-yeni formalasan, bununla bels, 6z
adabiyyatinin olmasini isteyan ve farqli madani zévqge sahib olan yapon feodal sehar zimralarinin
telebatini 6demak Uglin yaranmisdir. Otogidzosilerin mualliflerinin kim oldugu bilinmir, onlar samuray
eposlarinin ve buddist hekayalorinin sinkretik qarisigidir. Bu hekayalerin bir goxunda hadisaler o dévr
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klicadsa isa cinqirlarini ¢ixarmadan gbzdan
ogurlana-ogurlana gazmeali olurdular. Sahar
camaati bundan mamnun idi ve bu sarencama
galacakda da tam ciddiliyiyle emal olunacagina
umid edirdilar.

Sehardan simalda glinah doguran butiin
seylerdan imtina edib 6zinlU xeyirxahlar
cergasina qosmus hormatli bir zahid yasayirdi.
Saherler Goylin va Yerin abadi mévcud olmasi,
axsamlar ise dinyada amin-amanhgdin hokm
sirmasi, 6zUnlin cennate dismasi, butlin
canlilarin Buddanin himayasina layiq gorilmasi
Ucln dua edirdi. Bu zahid migaddas Talimi
va meditasiya Usullarini ¢gox yaxsi bilirdi, onun
xeyirxahlgi isa rahiblari ve adi bandaleri, kisi
va qadinlari heyran edib kdvraldirdi. Onu
Buddanin micsassemasi bele adlandirmagq
olardi. Hastta quslar ve heyvanlar da onun
misilsiz keyfiyyatlarindan agah idiler. Gunlerin
bir gini bu zahid qgeriba bir yuxu goérda.
Yuxuda bir sican rahibin yanina gslib miigaddes
Telima sacds edirdi.

"Bura galmaya cuirat etdiyima gora sizden
Uzr isteyirem, amma onu demak isteyirem ki,
tarlada torpaq altinda yasaya-yasaya men
gecoe-glnduz diggatle sizin moizelariniza qulaq
asiram. Esidenda ki, guinahlan tévbas ile yumaq
olar, sizin maslahatlarinize emal etmak qerarina
galdim. Tévba edandan sonra sizden xeyir-
dua alacagima Umid eda bilaremmi?"

Rahib kigik bir sicanin bu clr derinliyi ile
har sey haqqinda dusina bilmak gabiliyyatini
gorub mutaassir oldu. "Devyilir ki, hatta hissiyyat
organlari olmayan bitki ve agaclar da Budda
talimini dark etmak saviyyasina yuksals bilerlor",
— rahib cavab verdi. — Bele olan halda siz
sicanlarin buna qadir oldugu he¢ bir subha
dogurmur!  Siz 6z saysiz-hesabsiz
glnahlarinizdan yaxa qurtara bilarsiniz — tabii
ki, bir sertle — sorgu-sualsiz miqgaddas Buddaya
iman getirmalisiniz! Mugaddas Telima goro
cennat da, Budda da haradasa uzaglarda yox,
uraklardadir. Amma aydinlanmaya nail olmaq
0 gader de asan deyil. Bununla bels, iman
gatirerlersa, hatta quslar ve heyvanlar da
Budda ola bilarler".

Sican aglamag! kesib dedi: "Onda man

size 0z glnahlarim haqqinda danisacagam.
Paytaxtda butin pisikleri agib azadliga
buraxdiglarina gora siganlarin bir hissasi
gizlendi, bazilarini ise pisikler yedi. Cox az
sican sag qaldi, ele sag galanlarimiz da tezlikla
mahv olacaq. Biz rahatliq bilmaden désema
va terraslarin altinda gizlenirik. Ya da gizlenmak
Ugln delma-desik tapiriq, amma bir-iki glinden
sonra orada ele boganaq olur ki, nafesimiz
kesilir. Cola cixanda ise bu lenata galmis
pisikler bize hiicum edib pargalayirlar. Axi biz
na gunaha batmisiq ki, bele aziyyatlare dlgar
olmusug?!"

Miqgaddes rahib cavab verdi: "Slbatts,
sizin yasayis seraitiniz adami kadarlandirir.
Amma indi, saninle 6z biliklerimi bolisandan
ve manim sagirdim olandan sonra, haminin
siz sicanlara niya bele nifrat etdiyini acib
demaliyam. Man, tenha rahib, ¢atirimdaki
gopmus kagiz pargasini yapisdirib, onu quru-
magq Ugln qiraga goyandan sonra bir de baxib
gorirem ki, cetirin qulpu artiq gemirilib. Oz
rahib yoldaslarimi qonaqg davat etmak Uglin
paxla bisirands ve yemak-icmak hazirlayanda
bir de baxiram ki, yemaklar yoxa ¢ixib. Siz
tokce manim rahib pal-paltarimda deyil,
yelpiyimds, sirmamda, koksalerimde, soya
kasmiyimda de desik agirsiniz! Adamlar mani
¢ox hovsalali birisi sayirlar, amma hatta man
ds sizinle haqqg-hesab c¢lritmak istayirom —
va bu cox tebiidir. Bela olan halda adi adamlarin
size basga cir yanasacagini nece gozlays
bilersiniz?"

Sigan dedi: "Sizin fikrinizle tam raziyam.
inandinm sizi, genc nasli 6zinl bagga clr
aparmaga razi salmaq ugin slimdan galani
edirem. Ancaq nazers almagq lazimdir ki, neca
deyerlar, agilh maslahatdan qulaq tutulur, asl
darmanin isa dadi aci olur. Ganc siganlar heg
clr manim 6yud-nasihatlerima qulag asmaq
istamirler. ©ksina, onlar get-geds 6zlarini daha
arsiz aparirlar. Nege dafa onlara demisam ki,
insanlari hdvsaladan ¢ixarmayin, evlari soyub-
talamayin, 6nlik, corab va digar pal-paltari
ogurlamayin. Battin bu aski-Uskidan qutularda,
baglamalarda, sebatlerds isti yuva dizeldiimasi
biabirgiligina son qoymaq lazimdir. Dafelerla
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tekrar etmisem ki, yemali olmayan va
saglamliga faydasiz seylari gamirmakden vaz
kegsinlar, gab-gacaq yaninda sllenmak
vardisini tergitsinler. Buatdn bunlari agh
kesmayan korpalere de, yeniyetmoalora da
demisam, amma onlar Uraklari istayani elayirlar,
yastiglarda ve doseklerde, cardaglarda ve
kéhna damlarda 6zleri Giglin yataq dizaldirler.
Ax, bu yaramaz maxluglar!"

Bu vaxt muqgaddas zahid goézinu acgdi va
artiq havanin isiglasdigini gordu.

Sonraki geca palang kimi zolaqgl bir pisik
onun yuxusuna girib bunlari séyladi:

"Esitmisem ki, sizin xosniyyatli olmaginiz
insanlarin dizgun hearakat edib sevmadikleri
hansisa bir gemiricinin kinli galbina bela yol
tapib. Buna gore ds sizin yaniniza galmaya
va haer seyin aslinde neca oldugunu size
anlatmaga curat etmigsem. Bu dilgir sigcan
g6zunlzln igine baxa-baxa size yalan soylayib!
Hec¢ ona iltifat etmaya imkan tapmamis
géraceksiniz nayinizise okisdirib. icazenizle
size bizim adli-sanli pisik secaremizdan
danigim! Mani dinlayin! Bu cir danisdigima
g6ra manim o sicanla yarisa girmak istadiyim
dusunuls biler. Amma maeni dizgln anlayin!
Bitun detallari bilmadan siz biz pisikler
hagqinda pis fikre dusa bilersiniz".

Bu vaxt pisik belini gabartdi ve onun goézleri
parildadi.

"Biz Hindistanda ve Cinda haminin canina
velvala salan palenglarin naslindanik. Amma
Yaponiya balaca 6lkadir ve biz danizi kegib
bura gsaldiyimiz vaxt 6z &l¢llarimizi onun
Olgularina uygunlasdirmaga macbur olmusug.
Bax, ele buna gbére de Yaponiyada psaleng
yoxdur. imperator Dayqonun hakimiyysti
vaxtinda zati-alileri bize bdyuk qayg ile
yanasirdi. Bizim bacilarimizdan birini ondan
ayrilmayan sahzade Kasivaqi 6zi sexsan
tumarlamisdi. Sonralar, imperator
Hosirakavanin dévriinds sahiblerimize daha
yaxin olmagimiz Ggln boynumuza ip kegirdilar.
O vaxtdan biz yaziq pisiklar si¢canlari ancaq
onlar diiz gabagimizdan qacib kecdiklari nadir
hallarda tuta bilirik! Su igmak istayandas isa
miyovuldamaga ve fagan etmaya macburuq —

avezinda tam laqeydlik goruruk. Bu dehsatdir!
insanlar ele disuniirler ki, biz hec bir dil
bilmirik. Amma aslinds, bu 6lkeda heg¢ kimin
bilmadiyi miqgaddas sanskrit lehcasinda
danisiriq. Ona gore da bizim taleyimiz — ip ve
topikdir. Ancagq tanrilar 6z merhamatlerini, hatta
pisiklerden da asirgemadilor — neca ki, ay
isIgI an xirda komaya bele girmayi unutmur.
Biz nasibimizin son vaxtlar yungullesdiril-
masindan o gadar mamnunugq ki! Har sahar o
boylk simani salamlayiriq ve indiki hakimiyyatin
omrunln ebadi olmasi tgtn dua mirildayirig!"

Zahid cavab verdi: "Senin dediklarin,
dogrudan da, diggatalayiqdir. Yadima Cindan
olan mugaddes Nandzena ila bagh hekaya
dusur. O, ikinci yarisini da, sadace pisik
adlandirmaq mimkin oldugunu stibut etmak
barabar buradan bels bir tabii sual dogur —
man, rahib olan bir adam sizin taleyinize neca
lageyd gala bilerem? Karma hagqginda talima
gore qatil avvalce 6lima, sonra ise yenidan
dogulmaga meahkumdur. Sonra o yenidan
olmali va yenidan dogulmalidir — ve belace
sonsuza qgadar davam etmalidir. Tekce bu
dinyanin faniliyini derk etmakla bu uzun dogum
va Olim zencirinden qurtulmaq, azadhga
cixmaq olar! Oldiirmays, sicanlari yemayoa
son goyun! Niys axi siz pisikler daha semarali
pahrize kegmayasiniz? DUyl yemakloeri yeya
bilmazsiniz? Tabii ki, hardanbir qurudulmus
sardina, siyenak ve ya alabaliq yemak da
olar..."

"Sizinls razilasmaga haziram, amma onu
da nezers almalisiniz ki, insanlar daxili
organlarinin  fealiyystinin  daha da
yaxsilasdirilmasi, xarici organlarinin manessiz
dartila bilmek imkani alda etmasi, dillarinin
dénmasi G¢ln duyu ile gidalanirlar. DayUndn
dadi denizden ve daglardan slda edilen
teamlarin salave olunmasi ile daha da
zanginlagdirilir. Eyni ile bu cur, tanrilar tarefinden
bize gdndaerilan sican stinden olan yemak-
lerimiz da biza saglam qalmaq va atilib-
dismak, lap ele quslar kimi ganad agib ugmaq
imkan! verir. ©n asas seyi do unutmayin —
geco sican atinden lozzatli yemak yeyacayimiz



Umidi bize saharlar sirin yuxu gsatirir. Bir bunu
distinin ve etiraf edin ki, heg bir pisik sizin
teklifinizle razilasmayacaq!"

Marhameatli zahid cavab vermaya ¢atinlik
¢okdi, amma onun Uzl ile asadl goz yaslari
yuvarlandi — o sarsiimisdi. Bu vaxt zahid yux-
udan ayildi.

Sehare yaxin o yeni bir yuxu gordi. Bu
dafe yuxusuna tanis sigan girib soyladi: "Biz
indan bele paytaxtda gala bilmarik. Biz — gsahar
sicanlari muasavire kegirdik vo bu musavire
zamani hami iglerin gorxunc gedisindan sikayet
etdi. Amma an mudrikimiz dedi: "Bels ¢ixir ki,
biz bu dbézllmaz seraitde 6z boz gonimuizi
hec¢ cur xilas eda bilmayacayik ve intihar
etmakdan basga c¢ixis yolumuz qalmayib.
Amma bu bels deyil".

Bu vaxt sicanlar gimildandilar. Mudrik sican
iso sOzline davam etdi: "Pisiklari ipdan agib
buraxdiglari vaxtdan artiq alli giin kegib. O
vaxtdan bir baliq tixi, bir noxud denasi, bir
parca toyuq ati de alde eda bilmamisik! Bazilori
hesab edir ki, biz pisiklerin caynagina kegmasak
bels, acindan dlacayik. Bunlar hamisi dogrudur.
Amma mana galib ¢atib ki, Omi ayalstinda
kandliler béyuk vergilari 6demak istemadiklori
ucun duyulerini toplamayiblar. Onda galin qisi
orada kegirok! Analar va usaglar diz stinbullerin
altinda yuva qazarlar ve belslikle biz soyugdan
xilas olarig. Soyuglar bitendan ve yaz gelandan
sonra ise daglarda, darslerde, mabadlerds,
seharlards 6zimizs sidinacaq tapariq. ©gar
gaylq tapa bilsek, Biva goélinin ortasindaki
adalara dasinariqg. Yabani batat qazib
¢ixarmagqla, qiji kékleri yemakle balke 6z 6m-
rimdzu uzada bildik. Tabii ki, man yeni ilde
yumru va gi¢ak formali diyu kdkasi, pegenye
va konfet yeya bilmayaceyima gora teassuf
hissi kegirirom. Yaz yagdisinin damdan suizilib
axdig bir vaxtda evdas loezzatle dincelmak neca
de yaxsi olardi! Bu yaramaz pisiklerin
ucbatindan buradan c¢ixib getmaysa macbur
olmagimiz dshsetdir! Tesallim tekce odur ki,
pisikler de rahat hayat sura bilmayacakloer —
itlor onlarin guininu qara edacak. Onlarin yol
giraginda va ya koérpu altinda islanib sulari
slUzule-suzllle, Kkir-pasaq icinde neca

sUlandiklarini gozlerimin garsisinda
canlandiriram. Onlar layiq olduglarini alacaglar!"

Bu alovlu nitgden sonra sicanlar
coasaratloanib harasi bir terefe dagilisdi. Svvaller
zadaganlarin evlerinde yasayan bazi xUsusi
zorif zatlar vidalasarkan kontdy seirlor bele
qosdular.

Masalan, bu clr seirlar:
Sican tutan pisiyin,
Arxasinda kélgatek
durub képak.

Baxin, ovgunun 6zii
ova gevrilmis demok.

Vo ya bels bir seir:

Bu diinyayla haqq-hesab
curtitmayin vaxtidir.
Oziimls o diinyaya

pisik izi qalmayan
xatirelor apariram.

Ya da ki, bels bir seir:

Cinqirini ¢ixarmaga bandsan ki,
Pisik qulaglarini seklasin,
g6zloari parildasin.

Ax, bu qorxunc

g6z babayi pariltisi.

indi de rahib onun aglinin casdigini
dusunacaklerindan gorxduguna goéra yuxuda
gorduklerini he¢ kima danismamagqg gararina
galdi. Amma yuxu o gadar tasirli idi ki, o avval-
axir sicanlar ve pisikler hagginda an yaxin
dostuna danigdi. Dostu rahibin bu hekayasini
kifayat gadar aylencali hekays saydi. Her
halda, rahibin gelecekdan xabar veran
yuxularindan malum oldugu kimi, evlerda
sicanlarin sayi xeyli azaldi. Ogurlug hallarina
da artiq az-az rast galinirdi, ¢linki déseklarda
oynaglasan sicanlar yoxa gixmisdilar.

Qadim zamanlardan ta bu glnlare gader
insanlar hamigse ictimai asayisin lazimi
saviyyada qorunmasini istamigler. Clinki hokm-
dar mudrik, xalg zengin olarsa, xogbaxtlik
evlerde ebadi yuva qurar, Urakler sevinc ila
dolub-dasar.

2016
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urada tesvir olunan hadissler Gem-

Bbun ilinin on birinci aymnin iyirmi
Uclncl gununds bas verib. Osaka

soharinda Kidzu c¢ayinin mansabi yaninda
danizgi Katsuraya Tarobeni camaat qarsisinda
Ug¢ gunlik rusvaygiliq dirayine bagladilar. Onun
basinin Ustinden "Edama mahkum edilib"
I6vhaciyi asdilar. Tarobe haqgqinda sayisler
bltin sahari bir-birine vurmusdu ve tabii ki,
onun fikrini hamidan ¢ox Horiebasi korplsu
yaxinligindaki Minamiqumi mahallesinda
yasayan ailesi ¢akirdi. Amma demak olar artiq
iki il idi ki, ailanin basi Gzarinden qara buludlar
askik olmurdu, hami onlardan iz déndarmisdi.

Batun ailanin qorxa-qorxa gézladiyi xabari
Tarobenin arvadinin Hirano kigasinde yasayan
anasi gaetirdi. Bu agsa¢ gadini evin sahibi ve
sahibasi da daxil olmagla, butln aile Gzvleri
"Hiranolu nena" adlandirirdilar. O, 6z bes
navasinin nazi ile gox oynayirdi. Navaelari do
onun xatrini gox istayirdiler. Usaglardan dérdini
on sakkiz yasi olanda Tarobeya ara gealan qizi
dogmusdu. indi artiq bdyiik navasi itinin on
alti, ikinci nevasi Matsunun isa on doérd yasi
vardi. Yasina gore qizlardan sonra on iki yasli
oglan nave Tyotaro galirdi. Hele balekds olanda
onu terbiys etmak U¢ln gohumlarindan
g6turmusduler ve galacekds kirakanleri elomak
fikirlori vardi. Sonraki Tarobenin daha bir qizi
— soakkiz yagh Toku idi. Vo axirda alti yash
Hatsugoro — Tarobenin yegana dogma oglu
galirdi.

Ails Hirano klgssinde firavan yasayirdi,
buna gbra da Nans tez-tez navalarine bahali
hadiyyaler alirdi. Amma Tarobeni habsxanaya
salandan sonra vaziyyst dsyisdi. indi oyuncaq
va sirnilerin yerine Nena ev tasarrufati tgun
lazimli ola bilacak seyler gatirmaya c¢alisirdi.

Ancaq usaq ele usaqdir. Nananin
hadiyysleri azalsa da, dogma analari tamam
garadinmaz olsa da, onlar bu dayisikliklarin
har ikisina dyragdiler, baslarini 6z kigik kiisisma
vo barigmalari ile gatib gunlerini aylanmakla
kecirmaya basladilar. Atalari hagqginda tekca
onu bilirdiler ki, "o, ¢ox uzaglara gedib va bir
daha gayitmayacaq". Ne etmak olar, savezinda
ise onlarin Nanalari vardi.

Tarobenin arvadi usaglardan fargli olaraq
bu agir zerbadan 6zlina galse bilmirdi. Ona
maddi komaklik gobstaren, bacardigi gedar
tosalli vermaya calisan Nenaya qarsi bela
6zinda bir damla olsun minnatdarliq hissi
duymurdu ve dayanmadan ele hey 6z aci
taleyinden gikayatlonirdi.

Ailenin basina bu falakat gealenden
Tarobenin arvadi sanki diinyadan gopmusdu.
O, adst etdiyi kimi yemak bisirirdi, usaqglar
yedizdirirdi, 6zU ise demak olar he¢ na yemirdi,
aradabir dilinin, agzinin qurudugundan sikayat
edib bir nege qurtum adi isti su igirdi. Sslinds,
Uzulib slden dlusdlyldna goérs, gecslar das
kimi yatmali idi, ancaq geca de, adatan gozleri
aclq uzanib agir-agir nafes alirdi. Bazan isa
geco yarisi qalxib tikis tikir, ya da hansisa
basga bir isle masgul olurdu. Bu vaxt analarinin
yanlarinda olmadigini hiss edan kigik Hatsugoro
va Toku yuxudan oyanib aglamaga baglayirdilar.
O, yens yataga uzanir va goézlarini yumub
6zUnU yuxuluga vururdu. Amma usaglar yuxuya
gedan kimi, yeniden gdzlerini acir vae agir-agir
nafas alirdi.

Bala gelen glndan Ug, ya da doérd gln
kecmis Nana onlarda gecaladi. Bax, els hamin
glin anani sixan zancirler qirildi ve o, aglayib-
sizlamaga basladi. Artiq iki il idi ki, bu evden
giley-guizar ve aglamaq sasi askik olmurdu.

Nena Tarobe Ug¢ln ¢ixarilan hékmin
yazildigi I6évhaciyi goérib bu xebaeri qizina
soyladiyi hamin gin ona ele galdi ki, qizi
xabari nisbaten sakit qarsiladi: bitin séhbat

'"Mori Ogay (17 fevral 1862 — 8 iyul 1922) — yapon yazigi, tenqidgi ve tercimagci. Almaniyada tehsil almis (1884-1888),
ixtisasca harbi hakim olmusdur. Yaponiyada romantizmin yaranmasi va inkisafi onun adi ile bagldir. imperiya Badayl
Akademiyasinin (indiki Yaponiya incesenat Akademiyasi) ilk prezidenti olmusdur.




boyu o durmadan aglayir ve hamigeki kimi
taleyindan gileylenirdi. Qizi sanki keylasmisdi.

Tarobenin boylik qizi iti kagiz arakesme
arxasinda anasi ile Nenasi arasinda gedan
bu s6hbati tesadlifen esitdi ve belalikle, ailelarina
Uz vermis faciedan xaber tutdu. Facianin
sababi iss bu idi:

Tarobe daniz sayahatlarine ¢ixmasa da,
danizgci sayilirdi. O, simal ayalstlara ylk dasiyan
barkasin sahibi idi. Barkas! ise Sinsiti adl
muzdlu bir isc¢i strtrdu. Tarobe kimilerini Osa-
kada "isendo", yani ylk gemisi sahibi, Sinsiti
kimilarini ise "okisendo", yani kapitan
adlandirirdilar.

Gembunun birinci ilinin payizinda Sinsiti
dlyU yuku ile Akitadan Deva ayalatina névbati
safera ¢ixdi. Agiq denizde barkas firtinaya
disdl ve dlyl kisslarinin goxu suda batdi.
Sinsiti xilas eda bildiyi mal satib aldigi pulu
Osakaya gatirdi.

Sinsiti sahibina soyladi ki, barkasin firtinaya
disdlyUnd battn limanlarda bilirler, ona goéra
de diyU sahiblerina pullarini gaytarmaga
ehtiyac yoxdur. Ona da isare vurdu ki, gatirdiyi
pulu yeni gaminin alinmasina xarclamak
mimkandar.

Ovvallar Tarobe hamisa islerini diz
aparardi, amma bela nahang zararden sonra
onun vicdaninin glizgusu sanki garaldi va o,
pulu géturdu.

Ancaq Akitadan olan diyu tacirlari gemi
gezasinin bas verdiyinden xabar tutmagla
yanasgl, diydnun bir hissesinin xilas edildiyini
vo satildigini da dyroendilar. Onlarin gdndardiyi
gasid xilas edilen diyinin satigsindan elde
olunan ve Sinsitinin Tarobeya verdiyi pulun
hacmina qadar bltln tefsrruatlari aydinlagdirdi.
Bundan sonra onlar Osakaya galib mahkamaya
muraciat etdiler. Sinsiti tez-telasik aradan ¢ixdi,
Tarobe ise habs edildi va bir muddst sonra
Olim cezasina mahkum olundu.

Amma galin Hiranolu Nananin bu gorxunc
xaberi getirdiyi ve evin bdyiik qizi Itinin
tesadifen onun danisdiglarini esitdiyi hamin
glna qayidagq.

O giin Tarobenin arvadi ah-zar elemakdan
Uz0lib axsamdan das kimi yatmisdi. Onun
yaninda hamigaki kimi Hatsuqgoro va Toku, bir
az o terafde ise sira ile Tyotaro, Matsu va |ti
uzanmisdi.

Anasinin yuxuya getdiyine amin olan iti
Matsunu silkelayib oyatdi ve adyali basina
¢okib onun qulagina astadan pigildadi:

— Aghima bir sey gaelib. Birigiin atamizi
edam etmays aparacaqglar, biz gersak buna
mane olaq. Bir ofv arizesi yazib hakima
aparariq. Amma, sadece, "onu Oldirmayin"
yazsagq, arizemiza baxan olmayacaq. Bels bir
sey xahis etmoek lazimdir: onun yerina bizi —
onun usaglarini, ya da ele tekce meni edam
edin. Qoy birca Tyotaroya al dsymasinler — o
O0gey qardasimizdir. Ona 6lmak olmaz. Axi
onu gelacakda ailenin basgisi olmaq Ugun
ogulluga géturiblar.

— Man qorxuram — Matsu dedi.

— Mager sen atamizi xilas elemak
istemirsan?

— Isteyiram.

— Onda gal menimle gedak ve na desam,
onu elo. indi ofv arizesi yazaq, sabah ise onu
hakime aparariq.

iti sakitce siirlisiib adyalin altindan gixdi
vo kalligrafiya dersleri Ggtin alinan kagizda hi-
ragana slifbasi il afv arizesi yazmaga basladi.
O, hakimdan nayi xahis etmali oldugunu bilirdi:
atamizi buraxin, onun yerina mani, kigik
bacilarim Matsu ve Tokuyu, qardasimiz Hat-
sugoronu edam edin, takca Tyotaroya al
daymayin, o, 6gey gardasimizdir. Amma arizeni
necae tartib etmak lazim oldugu haqginda onun
malumati yox idi! Buna géra de bittin kagizlarin
axirina ¢ixana gader arizeni bir kagizdan
basgasina koéglrdud. Axir ki, dan yerinin
agardigindan xabar veran birinci xoruz banina
gadar arize hazir oldu.

Bu vaxt Matsu yeniden yuxuya getmisdi.
iti sakitca onu oyatdi, yatagin yanina gatlanib
goyulan paltarini geyinmayi tapsirdi, 6zl da
geyindi. Analari ve Hatsugoro har geydan
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xabarsiz yatirdilar, amma Tyotaro goézlerini
acib sorusdu:

— Baci, mager artiq sahar agilib?

iti onu susdurmaga calisd:

— Hoalo tezdi, yat. Bacilarin atamizin igi
ucln gedirler.

— Man ds sizinle gedacayam, — Tyotaro
dedi.

— Onda geyin. Duzdir, sen hale bala-
casan, amma balaca olsan da kigsisan, bize
dayaq olarsan.

Anasi usaglarin sesini esidib yerinde ¢evril-
di, ancaq oyanmadi.

Xoruzun ikinci bani esidilenda U¢ usaq
xolvati yola duzeldiler. Sehar tezdan hava
saxtal idi. Onlarin garsisina alinds fanar va
garovulgu sax-saxi tutan qoca gozatci ¢ixdi.
iti ondan sehar divanxanasina necs geds
bilaceklarini sorusdu. Mehriban qoca bu ay
islerin icrasina baxan Qarb hakiminin
igamatgahinin harada oldugunu onlara izah
etdi.

O vaxtlar Osakanin Serq hissesi inagaki
Avadzino kami Tanenobu, Qarb hissasi Sasa
Matasiro Narimune tarafinden idars olunurdu.
On birinci ayda mahz Sasanin novbasi idi.

Qocanin izahlarini dinleyen Tyotaro dedi:

— Man bilirem ora hardadir — ve bacilari
onun dalinca duasdiler. Usaqglar Qaerb
divanxanasina ¢atanda malum oldu ki, darvaza
baglidir. Qapiginin pancarasini axtarib tapan
iti onu hayladi. Pancara agildi ve texminan
girx yagi olan gapigi sorusdu:

— Bu na sas-klydu?

iti nezaketle ona tezim etdi:

— Biz cenab hakima ofv erizasi gatirmigik.

Qapigl, deyasan, onu diz-amalli anlamadi;
iti bir daha ona naye gére geldiklerini izah
etdi. Nahayaet, qapi¢i masaleni anlayib dedi:

— Canab hakim usaglari gabul etmir, qoy
valideynleriniz galsin.

— Bizim atamizi sabah edam edacakler,
biz onun igine gora galmisik.

— Sabah edam edacakler? Demsali, san
Katsuraya Tarobenin qizisan?

— He, — Iti cavab verdi.

Bir az fikre gedanden sonra gapigi dedi:

— Sen bir ise bax, indi usaglar da
hakimiyyatden qorxub elemirler. Hakim sizi
gabul etmayacak, gedin eva. — Va pancaroni
bagladi. Matsu qorxdu.

— Baci, o els hirslidir ki. Gal gedak eva.

— Eybi yox, qoy hirslensin, biz he¢ yana
gedan deyilik. Man na ediremss, san da onu
els. — Iti darvazanin garsisinda yers oturdu,
Matsu ve Tyotaro da onun yaninda 6zlerina
yer eladiler.

Usaglar xeyli gozladiler. Nehayst, rozs
cirildadi ve qapigi darvazani acdi.

iti hayete girdi, Matsu ve Tyotaro da onun
dalinca disdiiler. iti 6ziini ele sakit aparirdi
ki, gapi¢i na edacayini he¢ da derhal anlamadi.
O, Iti divanxananin binasina yaxinlasan vaxt
6zina galdi:

— Hey, hey!

iti dayandi.

— Hara? Size deyildi axi, evinize gedin.

— Biz ofv arizasi vermaliyik.

— Sen bir bunun tarsliyine bax. Dedim,
"olmaz", geri qayidin.

Usaqlar darvazaya teraf geri donmaya
hazirlagsan vaxt divanxananin kandarinda bir
deste kesikei gorindu.

— Burda na bas verir? — onlar usaqlari
dévreye alib sorusdular. iti sanki ele bunu
g6zleyirdi; o, diz ¢dkub goltugundan sfv arizasini
¢ixardi ve onu yaninda dayanan kesikgiya
uzatdi. Matsu ve Tyotaro da diz ¢okib tezim
etdiler. Kesik¢i toacclb iginda onlara baxirdi.

— Bu ofv erizesidir, — iti dedi. Qapici iso
alava eladi:

— Kidzu gayinin mansabi yaninda tg¢ ginluk
rasvaygiliq dirayine baglanan Katsuraya
Tarobenin usaglari atalarinin afv olunmasini
istayirlar.

Kesikgi tabeciliyindakilare baxdi:

— Neynak, baxmaq lazim gelaecek. — Ona
hec kim etiraz etmadi. O, itinin ofv arizesini
alib gapidan igeri girdi.



Qarb hakimi Sasa Osakada — heg bir il
deyildi ki, ise baglamisdi. Bitliin masalsalarda
inaqaki ile meslehatlosirdi, gerarlar sonra qala-
gasrin bas komendanti tarafindan taftis edilirdi.
Katsuraya Tarobenin isine geldikds ise, Sasa
bu ise selefinden ona miras qalan agir yuk
kimi baxirdi. ©slinde hokm cixarilmisdi, masale
baglanmisdi, amma bu gtin sahar, geca qarovu-
lu birden ona Tarobenin afv edilmasi Ugln
teqdim olunan arize haqqinda mealumat verdi.
Her seyin yag kimi getdiyi bir vaxtda budur —
isin icindan is ¢ixdi.

— Kim galmisdi? — Sasa sorusdu.

— Tarobenin iki qizi va oglu. Boyuk qizi
dedi ki, afv arizasi gatiribler. Man arizani aldim,
canab hakim ona baxmagq istayirmi?

— Rasmi kagizlar musyyen edilmis gaydaya
g0re gabul olunmalidir, onlari xtsusi qutunun
icine atmalidirlar. Gortinlr, bunu onlara heg
kim izah etmayib. Amma agar ofv arizasi artiq
alimizdadirsa, verin baxim.

Oriza Sasani ¢atina sald1.

— iti boyuk qizidir? Negs yasi var? — o
sorusdu.

— Daqiq 6yrenmamisem, amma gorintsce
on dord-on bes yas vermak olar.

— Elemi? — Sasa yazilanlari bir daha oxudu.
Xott getiyystsiz adam xatti idi, amma mantiga
s6z ola bilmazdi. Bu qgadar ¢ox seyi bir-iki
cumls ile, hatta har boylik adamin da ifade
etmasi mimkun deyildi. Onda arizanin bdyik
adam terafindan dikts edildiyi ile bagli sibha
yarandi. Bir az da gétur-qoy edendan sonra
kiminsa bilerakdan hakimiyyati aldatmaq istediyi
ehtimali Gzarinde dayandi va hagigati ortaya
¢ixarana qadar bu isi arasdirmaq gararina
geldi. Tarobe hala sabah axsama qader
rusvaycilq dirayina bagl galacaqdi ve demali,
vaxt vardi. Saharin Sarq hissasinin hakimi ilo
maslahatlesmak ve yuxaridaki sexsin raziligini
almaq lazim idi. ©ger bu isde hansisa fitna
varsa, hokm icra olunana gadar onun UstinU
acmaq gerakirdi. ©vvalce ise usaqlarl eve
géndarmaliyik — Sasa qgerara galdi.

Kesikgiya arizani veranlari geri gaytarmaq
tapsirildi. Usaqglarin amra tabe olmayib
getmakdan imtina etdiklerini dyrenan Sasa
sirni ile onlarin baslarini aldatmagi toévsiya
etdi.

— 9gar bu da kémak elemass, zorla evlse-
rina yola salin, — o, gdsteris verdi.

Gozatci ¢ixib gedandan sonra qalanin
idare bascisi Ota Bittyu-no kami Sukeharu 6z
soxsi isi Uglin onun yanina galdi. Otanin soxsi
isi hall edilendan sonra Sasa gaygisini onunla
bollsdlu ve nece davranmali oldugdu ile bagh
ondan maslahat istadi. Ota da ssharin Sarq
hissasinin hakimi ile maslehatlasmak, nahardan
sonra ise Katsuraya Tarobenin usaglarini
¢agirib sehar agsaqqallarinin istiraki ile onlari
sorgu-suala ¢akmak lazim oldugunu bildirdi.
O sdyladi ki, Sasanin stbhslari heg de asassiz
deyil, burada fitna oldugunu istisna etmak ol-
maz, ona gora da bu masale mahkema zalinda
arasdiriimaldir, birden yalan danismagq fikrina
dusarlersa, usaglarin géziniu gorxutmaq tgln
g6z gabaginda coxsayli isgence alatlori
duzualmalidir.

Sohbatin axirina yaxin kesikgi galib gixdi
va qapinin agzinda dimdik durub sonraki
gOstarislori gozlemayas basladi.

— Usaglar getdiler? — Sasa sorusdu.

— Sizin tapsirnginiza uygun olaraq konfetle
onlarin bagini aldatmaga calisdiq, amma ti
adh qiz iki ayagini bir bagmaga dirayib durdu.
Orizolarini sllarina verib govalamali olduq.
Kigik qiz aglady, iti ise cingirini da ¢ixarmadi.

— Mo6hkem qizdir, — Ota UzUnU Sasaya
tutub dedi.

On birinci ayin iyirmi dérdinci gini Qog
saatinda Qarb divanxanasinin mahkamae zall
bdyluk tamasa meydani idi. Mehkamads her
iki sehar hakimi istirak edirdi: camaatin
g6zindan qiraq bir kiincds istintaqin gedisini
gizlince izlemak isteyini bildiran komendant
Ugin xdsusi yer hazirlamisdilar. Zalin ortasinda
dindirmani aparmali olan mamur, onun yaninda
ise katib oturmusdu. Ciddi suretde muihafiza
olunan altlig Uzerine isgence alatlori

103
2016

Sonuncu ciimla



104
2016

Sonuncu ciimla

dizulmisdiu. Bes sahar agsaqqal Tarobenin
arvadi ve bes usagi ile birge galmisdiler.

Dindirmaya birinci Tarobenin arvadini
cagirdilar. O, adini ve yasini sdyladi, amma
diger suallarin cavabinda, sadaca: "Lutfan
bagislayin, he¢ bir sey bilmiram", deyib durdu.
Ondan sonra itini dindirdiler. On alti yagli ariq
qiz 6z yasindan kicik gortunirdid. Qorxub
¢okinmadan bir-bir her seyi danisdi: dinan
nece nanasindan bu xabaeri esitdiyini, geca
necs bele bir ofv arizasi yazmaq qerarina
galdiyini, kicik bacisi Matsunu neca 6z niyyati
ile tanis etdiyini, sonra afv arizesi yazdigini,
Tyotaronun yuxudan oyanib onlarla birgs
getmak istadiyini, divanxanaya galdiklerini ve
gapiginin onlari i¢ari buraxmaq istemadiyini,
afv arizasini, nahayeat ki, kesikgiya vers
bildiklarini, axirda ise eve qayitmaga macbur
edildiklerini anlatdi.

— Bela cixir ki, san Matsudan basqga heg
kimle maslahatlesmamisan? — mamur sorusdu.

— Man he¢ kima he¢ na demamisem.
Heatta Tyotaro da tekce onu bilirdi ki, biz
atamizin isine gora evdan ¢ixiriq. Divanxanadan
geri dénenden sonra biz atamizi mudafie
etmaleri xahisi ile agsaqgallarin yanina getdik
vo onlara 6zimlzl qurban vermays hazir
oldugumuzu soyladik. Tyotaro da bizimle
birlikde dlmak istediyini bildirdi ve onun adindan
da arize yazmagi bizdan xahis etdi. O arizani
da indi gatirmisik.

Bu vaxt Tyotaro goltugundan bir kagiz
¢ixardib onu mamura uzatdi.

Memurun isarasi ile kesikgi arizani alib
ona verdi. Tyotaro bayan edirdi ki, atasinin
yerina bacilari ve qardasi ila birlikde 6lmaye
hazirdir. Memur Tyotaronun kagizini itinin afv
arizesi ila tutusdurdu: onlar eyni xott ile
yazilmisdi.

Sonra dindirilmaya Matsu ¢agirildi. Amma
iti béyriinden itelemayena gader o, yerinden
terpanmadi.

— Seni ¢agirirlar.

Matsu basini galdirib gqorxa-qorxa mamura
baxdi.

— Sen boylk bacinla birlikde 6Ilmaya
hazirsan? — mamur sorusdu.

Matsu basini terpatdi:

— He.

Sonra Tyotaronun névbasi galdi.

— Burada yazilib ki, sen gardasin va
bacilarinla birlikde 6lmak istayirsen. Bu
dogrudur?

Tyotaro gatiyystle cavab verdi:

— Ha! — va ciddi-ciddi elave eladi: — Man
onlarsiz yasamagq istemiram.

Oz adini esider-esitmoz Toku memura
yaxinlasdi — onun baralmis gozlarinde qorxu
donub galmisdi.

— San da 6lmays hazirsan?

Toku susurdu, onun gdzleri dolmusdu,
dodaglarinin rangi gagmisdi.

— Hatsuqoro!

Usaglarin an Kigiyi, alti yas! yenice tamam
olmus Hatsuqgoro hirke-hlirka ayaginin birini
g6turdb o birini goyaraq irali ¢ixdi.

— Sen neca? San da 6lmak istayirsen?

Usaq basini terpatdi. Zaldakilar 6zlerindan
ixtiyarsiz gulimsadilar.

Bu vaxt Sasa zala daxil oldu ve Uzuni
itiye tutub sorusdu:

— Sen ofv arizesini 6z istayinle yazmisan?
Balke naylese bagli stbhan var? ©ger sani
kimsa Oyradibss, agar kiminse dediklarini
elemisanss, yaxsisi budur boynuna al. ©n
kicik bir yalana gdre seni isgancalera meruz
goyacagqlar. Gorlrsen, orada bunun Ugln
muxtslif aletler hazirlanib.

iti isgence alatleri diiziilen terefe baxdi ve
teraddld kegirmadan cavab verdi:

— Man hagigati sdyledim. — Onun baxiglari
gatiyyatli, nitgi sakit idi.

— Onda manim bir sualima da cavab ver.
Bger sizin xahisiniz nazera alinsa, derhal
oldurdlacaksiniz ve hatta atanizla gérismaya
bele flirsatiniz olmayacaq. San buna da
razisan?

— Raziyam, — o avvalki gstiyystle cavab
verdi. Bir deqigalik fasileden sonra o, sanki



nayisa xatirlayibmis kimi, elave etdi: —
Hakimiyyatin gararinda sehv ola bilmaz.

Heyratlanmis Sasa reng alib rang verdi.
Oziinl birtahar sle alib teacciib ve qorxu ile
itiyo baxdi. Sonra memurun qulagina nese
picildadi ve mamur agsaqgallara muracistle
dedi:

— Ise baxilmasi bitdi, dagilisa bilersiniz.

Mahkamani terk edan usaglarin dalinca
baxa-baxa Sasa Ota ve inagakiys dedi:

— Bodyuyanda bunlarin na olacagdini
disunanda adami vahima basir.

Atasini bu clr sevan qiza, elo o biri zavalli
usaglara da onun yazi§i galmirdi. Takca Itinin
sdyladiyi hamin o buz kimi soyuq, gilinc kimi
iti sonuncu climle ona tasir etmisdi. Gembun
doévranin Tokugava memurlarina gerbdaki
“‘mazlum” anlayigina uygun gelen bir anlayis
yad idi. Onlarin s6z ehtiyatinda “fedakarliq”
s6zU de modvcud deyildi. Onlar goca va
cavanlari, Kisi ve qadinlari bir-birinden ayiran
ruhi telatimin ndanslarina diggat yetirmirdiler.
Buna gora de onlarin ganunpozan Tarobenin
qizinin harakatlarini anlamaqda ¢atinlik
¢okmalarinda geriba he¢ na yox idi. Amma
itast arxasinda gizlenan etiraz nestari tokco
itinin miiraciet etdiyi Sasaya deyil, divanxanada
olan bitin mamurlara batdi.

Hem gala-gasrin komendanti, ham da har
iki sehar hakimi itini “geribe qizcigaz” hesab
etdiler. Dogma atasina dvlad sadagati onlarda
ele da riqgget oyatmirdi. Bununla bels, o vaxtki
adliyyanin qusursuz olmamasina baxmayaraq,
onun afv arizesi gdzlenilmaz naticalar dogurdu.
Katsuraya Tarobenin edamini “Edoda baxilmasi
Ucln” texire saldilar. On birinci ayin iyirmi
besinci guntinde, yani saharisi giin bu hokm
haqqinda saher agsaqqgallarina malumat
verdiler. Gembunun dordinci ilinin Gglnci
ayinin ikinci gininde ise “yeni imperatorun
Kioto taxt-tacina ¢ixmasi minasibati ile” am-
nistiya elan olundu. Buna gére da Tarobenin
olim hoékmunu lagv edib onu surgunle
avazladilar.

Katsurayanin ailesini yena Qarb
divanxanasina — bu dafe atalar ile vida
gorustina ¢agirdilar.

Adigakilan amnistiya imperator
Higasiyamanin taxta ¢ixdigi Dzyokyonun
doérdincu ilinds verilmisdir. Dogrudan da, bu
dovr ile Katsuraya Tarobe haqqinda hokm
¢ixarilan Gembonun Gglncu ilinin on birinci
ayinin iyirmi Gglncld gunU arasinda zaman
baximindan c¢ox da bdyik ferq yoxdur. Ay
uygun galir, glin ayin on doqquzudur. Sadacs,
il forgi var — o da cemi-cimlatani alli bir il.
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Yosiyuki Dzyunnoske

QIRMIZI-QONUR
DONiz

Yer (liztintin biitlin denizlori
qovusa bilsaydilor —
bax, bu asl deniz olardi!

Yer (iziiniin bltin agaclari
sarmasga bilsaydilar —
bax, bu asl agac olardi!

Yer (iziinlin blitiin sakinlari
birlasa bilsaydilor —
bax, bu esl adam olardi!

Onda o nshang adam
6z nshang baltasi ile
Noahang agaci qirib
denize asirardi —
bax, bu asl gurultu qoparardi!

Denizler muxtalif cir olur.

Sehar yaxinliginda denizin rengi gdéyimtul-
garadir. Onun quru ile garsidurmasinin sonu
malumdur — quru ona qalib galib. Burada
maili qumsal sahiller yoxdur, sahilin ayri-tyrQ
soerhaddi beton qalaglarindan, agizlarini iri
acmis galdirici kranlardan, gqara qazholderlar
yignagindan ibaratdir. Daniz onlarin arasindan
sivigsib caynaqlarini quruya kegirmak istayir —
amma abas yera. Dayanmadan sehaerin
ifrazatini icine gakan deniz yerinde donub
galib, Gfunat iyi verir. Casad qoxusu, 6lU
deniz. Zaman kegsa do onun gorkami heg
dayismir, dayisan, sadacs, rengidir. O gah
girmizi, gah narinci, gah b6z ranga boyanir...
Rengi hamigs bulaniq, durgundu. Hatta deniz
ay isigini aks etdirands bels aldanmaq lazim
deyil: suyun gimusu rengde olan nazik Ust

gatinin altinda zulmat garanliq yatir.

Korfaze tokulen kanallar temiz su gatirmir.
Onlarin suyu da bulaniq va Ufunatlidir. Kanallar
sanki denizin quruya sanciimaq isteyen kut
caynaglaridir.

Muharrikli qayigda muiharibada qolunu
itirmis alil sikangi, Ust-basina bar-bazak asmig
dul gadin ve manam.

Arxa terafi suya batmis metal gayiqciq
soxavaetli gunorta gunaginin sualari altinda
sanki gdmalibmis kimi eybacar goérinir, amma
manim kefim sladir va bizim sinig-salxaq
gayigimizin danize g¢ixmasi mana romantik
gOruanur. Duzdur, bu shvali-ruhiyys uzun sir-
mdar.

Qayig magsadsiz sakilde suda irsli sttlydr.
Biz kanala giririk ve axina qarsi Uzlyuxari
galxmaga baslayiriq. Uzen yergazan masinda
galdirici kran ise dislr. Suyun dibinden
¢ixarilan torpaq garibs gara roengdadir va qati
maye kimi axib suzulur. Qsfil kanalin yatagi
daralir voa muharrikli gayiq sanki enisa gedib
yerqazan masinin diz bortunun yanindan
sivisib kegir.

Bir anliqg 6zimu pis hiss edirem. Burnuma
gara torpagin iyi dayir ve mana ela galir ki,
palcigin Uzarinde ayaqyalin gaziram. Bir addim
atiram ve barmagqlarimin arasindan qara dillera
banzayan pariltili gati maye pirtlayib ¢ixir.

Sevinc dolu gurultulu hayqirti esidilir.
Kanalboyu uzanan c¢ala-guxur asfalt yol ila
coxlu yalin ayaq qagcisir. Basimi galdinb kirli
sifetlorde genis acilmis agizlari gorirem.
Agizlar o gader genis acilib ki, i¢arisinda
qirmizi  selikli qisalar goérunur. $aher
gecaqgondularinin usaqglari bizim axina qarsi
galxan, muharrikli gayigimizin yani ile gagisirlar.

Dul gadin yirgalanan qayiqda ayaq uste
dimdik dayanib. O primadonna pozasi alib.
Sanki sehnada rampalarin isiglandirdigi
aktrisadir. Mehriban-mehriban gulimsayan
gadin qollarini genis acir, gatlayir ve atrafa
karamellar sapalemaya baslayir. Sevinc dolu



ciyiltiler bir az da guclenir ve dul gadinin
Uzindaki tebassim daha da yayilir. Usaglar
italaga-italaga karamelleri toplayirlar. Onlardan
biri diz kanalin kenarina gacgib gslir ve
telebkarcasina sllerini gabaga uzadir. Dul
gadin bagdan qoparib banan tullamaga
baslayir. Bananlar yera dayib agir kit ses
cixarirlar. Her defe gadin slini galdiranda ve
ya asagl salanda mean onun bilayindaki fil
suimuyundan olan bilerziyin asta-asta nece
cingildadiyini aydin esidiram.

Lil iyi daha da keskinlasir. Man tamiz
suyun, gunas altinda parildayan lapalerin,
daniz iyini canina hopduran kulayin xiffatini
¢okmaya baslayiram.

Qayiq kanalla asagi enib yeniden denizs
cixir. Bu defe artiq bizim qayigin denize
¢ixmasl mana romantik gérinmir. Qayiq pasli
gara-qirmizi demir yignagindan basga bir sey
deyil. Hava serinlayir ve alil sikanginin
pencayinin igibos qolu kilekds tanbal-tanbal
yirgalanmaga baslayir. Kilek 6z ile ¢lrtyan
tullantilarin goxusunu ve manim bir az bundan
avval kanalda burnuma dayan Ufunat iyini
qovub gstirir. Ele bu vaxt, nshayet, mana
¢atir ki, bu iy gadindan galir ve bu atirle
garismis tar iyidir. Bundan sonra man o dul
gadina nifrat etmaysa baslayiram ve bu iy
yaddasimin kuinc-bucaginda omurluk iligib
galr.

Maen tak-tanha qum tepaciyinin basinda
oturmusam, yasim o gqadar do ¢ox deyil.

Qarsimda tertemiz mavi semada agappaq
lopaler parildayir. Danizdan asen meh dayan-
madan yanaglarimi tumarlayir. Bu manzara
¢ox xosdur, amma ondaki ns ise bir sey qeyri-
ixtiyari adami narahat edir. Stbhasiz, su sathi
canhdir! Su, goérunir, haradasa sahaerin
yaxinhdinda danizle birlesir, amma istanilen
halda bu iki, tam fergli denizdir.

O vaxt muharrikli gayigda mani shate
eden sudan, bir zerra olsun bels, gorxmurdum.
Amma qumluq sahilden fliq xattine qadar

uzanan ucsuz-bucaqgsiz dizanliyin ortasinda
mani dehsatli qorxu blrlydrdld. Suyun her
zarraciyi diri idi, adami hadalayirdi, agzini
genis acib dislerini qicirdirdi. Giinas isigdi
semada ve danizin sathinds sayrisib adamin
g6zinU gamasdirirdi. Bu sayrisma hadsiz
g6zgamasdirici, denizdan asan kilak ise ¢ox
duzlu idi. Cansiz parilti diri idi, mani ovlamaga
calisirdi v man qorxurdum.

Birden burnuma hamin kanalin qoxulari
galdi va insan iyi Ugln — hatta bu lil goxusu
garigiq ter iyi olsa bels — garibsadim.

"Yox, bu denizdan uzaq durmagq lazimdir",
— fikirlagdim. Bir da onu fikirlesdim ki, burada,
bu qum tepasinin basinda tehliikeden uzagam
va goOzlsrimi denizden g¢akdim. Ele bu vaxt
aramla sahile ¢atib eriyan ag lapali dalgalardan
biri gafil qabardi ve havaya qalxdi. "Saha
qalxdi”, — aghmdan bu fikir ke¢di. Hindur su
divari qumun Uzari ile manim oturdugum qum
tepasina dogru iralilayirdi.

Bu, gbz aldanisi deyildi. Uzaqda, aciq
danizda buradan kibrit qutusu boyda goériinan
harbi gemi garalirdi. Dalda terafden galirdi.
Amma bunu anlayandan sonra da man qorxu
hissini boda bilmadim. Dalga sanki mani
udmagq istayirmis kimi, diz qum tapasina
gadar galib ¢atdl ve ele bu vaxt guppultu ile
yera tokuldu.

Man qum tepaciyinden dzlasagi
diyirlendim ve qulaglarimi tutub kendarasi
yola teraf cumdum. DalJalar yavas-yavas
sakitlagirdilor.

Man gamis pardaleri olan diikanda limonad
icdim. Dukanin garsisina slse qutu formasinda
dasinan vitrin goyulmusdu. Vitrinin igcinda kigik
galdirici kran qurasdiriimisdi, konfet qutulari
va sirni paketleri Ust-Usta yigiimisdi. Vitrin-
qutunun bayir tersfinde dastek ve diyma
vardl. Onlarin kdmayi ile oyuncaq harokeate
gatirilirdi. Kran agzini acib iti diglerini sirniyyat
topasina batirirdi.
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Man slse qutuya yapismisdim. Daniz ar-
xamda qalmisdi. Sema, su, qumlu gimarlik
sahili, agaclar — har sey yoxa ¢ixmisdi, man,
sadacs, qaldirici krani gérurdim. Oyuncaq
eyniyle yerqazan masindaki galdirici kranin
harakatlerini tekrarlayirdi. Qutunun yirtilmis
bdylr-basindan bir-birinin ardinca konfetloer
tokallrdd. Man dul gadinin maharrikli gayigda
neca dimdik durdugunu xatirladim. Basibos
mexlug. Qaldirici kran dayanmadan eyni
harakatlori toekrar edirdi.

— Basdir artiq... — arxamda kiminsa sasi
esidildi. Geri gevrilib sifati glinde qapqara
garalmis qizcigaz goérdim. Onu taniyirdim,
baligcinin qizi idi. Onlar bizim yayda otaq
kirayaladiyimiz evin gonsulugunda yagayirdilar.

— Niya dayanmadan dastayi ¢akirsen...

— Heg ciir dayana bilmirem.

— Sefeh, — qiz Uizlinde axmaq bir ifadas ile
dedi. — Yaxsisi budur, gal gedak circirama tu-
taq.

Man onun yani ile yurimays bagsladim.
O, dikana girdi, az sonra alinde qus va
haserat tutmagq tguin yapisgan surtilmus suval
bayira ¢ixdi.

Biz qisa yolla getdik, ensiz cigirin har iki
torafini kol-kos basmisdi. Birden qiz yerinda
durdu.

— Bir dayan...

O, kimonosunun atayini yuxari galdirib
kollugda sallagi oturdu. Onun yupyumru yanbizi
guinda yanib gahvayi reng almisdi. Danizdan
asan kulak ve gunas sualari bura galib ¢atirdi.
Kicik namalum heyvan diiz manim garsimda
sallagi oturmusdu. Man onun gahvayi rangli
darisina pajmurds halda tamasa edirdim. Bur-
numa insan terinin iyi deyands, dul gadini
nifretle xatirlayirdim, amma o vaxt bunun
Ucln manim, neca deyarlar, asasim var idi.

iki deniz. iki tamamile forgli deniz. Onlarin
sahilleri da bir-birina banzemir. Va heg slibhasiz
ki, man onlardan 6lU olaninin, Ufunat iyi

veraninin yaninda yasayacagam. Bunu man
aydin dark edirdim.

Denizler fargli olur.

Yaqin ki, dinyadaki battin danizlerin sulari
axib govusur, amma bununla bele danizler
yena da farglidirler. Bir sahilda bitan agac six
yarpaglarla orttladir, amma digar sahilds o
yarpaglamaya da biler. Bazen ise qurumus
goérinan agac yapisqan, soffaf agac sirasi ile
dolu olur. O, diridir. Ancag onu basqa yera
basdirsan, dogrudan da, quruyacagq.

Yer (iziintin bltiin denizleri
qovusa bilsaydilor —
bax, bu asl deniz olardi!

Yer (zlinlin bdtiin agaclari
sarmasa bilssydilor —
bax, bu asl agac olardi!

Yer (iziinGin bltiin sakinleri
birlasa bilsaydilor —
bax, bu asl adam olardi!

Onda o nehang adam
0z neheang baltasi ile
Nsheng agaci qirib
doenize asirardi —
bax, bu asl gurultu qoparardi!

iyirmi il kegdi.

Butlin bu iller arzinde man saharda
yasayirdim. Giinlerin bir giinii yanima imano
galdi. imano ressamdir ve eyalstds, kigik
liman seharciyinde yasayir. Orada deniz
cosqun, diridir. imano 6zii ils birge bir oglan
da gatirmisdi.

— Oglani taskil olunan sargiys qatilmaga
davet edibler. — imano an taninmig sergilerden
birinin adini gakdi. Onun yol yoldasi, texminan
on alti yasi olan oglan sagini kirpi formasinda
vurdurmusdu.

— Na gdzal, 6zu da bels cavandir...



— Onu an cavan rassam kimi televizorda
da gostermak istayirler, mani isa sagirdim
oldugu Uglun dartib gsatiriblar. O, baliqgiliq
edib rangpulu ¢ixarir.

Oglan parildayan gozlarini mena zillemisdi.
Bu dumduru goézlarde gézqamasdirici ginas
vo ag lapaler aks olunurdu.

— Biz elo telestudiyaya gedirik. Olar sanin
yaninda galyanalti edek? — Oglan iginde sahar
yemayi olan paketi acdi. — Saxsi istehsallari
olan susi, bunu onlarin evinda hazirlayirlar.

Oglan mena susi taklif etdi. Onun sivasi
bir az kobud, ayalat sivesi idi. iri kémbae boyda
olan susinin icine qirmizi baliq tikesi
goyulmusdu. Birden haradansa yadima
balig¢inin kigik qizinin gahvayi yanbizi disdd,
amma heg¢ bir pajmurdalik hiss etmadim.
oOlimda susi vardi, shvali-ruhiyyam da ¢ox
yuksak idi.

Ssharisi giin biz sargids imano ils birlikds
oglanin tablosunun 6ninds durmusdug. Tablo-
da basdan-basa baliq¢i gayiginin burnu tesvir
olunmusdu. Qayiq da, deniz da girmizi-qonur
rongda idi, amma bu pas, korroziya rangi
deyildi. Bu, gunasin gucli deaniz kulayina
garigib ortaya ¢ixardigi parlaq bir rang idi.
Qayiq da, deniz da gatiyyatli sart yaxmalarla
tesvir olunmusdu, ayri xatler demak olar ki,
g6za daymirdi. Tasvirin konkretliyi, dizgun
secilmis rang va diiz xatt, naticede abstrakt
effekt yaradirdi.

Tablodaki daniz eyni ile oglanin géziinds
aks olunan daniz kimi idi.

— Pis deyil, ha? — imano basi ile tabloya
isaro eladi.

— Pis deyil. Manim hatta Ureyimdan bu
denize baxmaq kecgdi. Coxdandir oralarda
olmamisam.

— Gal bizimle gedak. Sani lazzatli baliga
gonagq ederik... Necadir senin tgln?

— Yaxsidir.

Man kicik liman sahari yaxinhiginda cosqun
deniza tamasa etmak istardim, amma bilirdim

ki, sahile gedib ¢ixan kimi xastalenacayem.
Bununla bagl artiq aci tacribem vardi, bu,
her defe mutlaq tekrarlanmali idi. Amma bdyuk
soehardaki bulaniq girmizi-qonur daniz sahilina
gayidan kimi, butin xosagalmez hisslar yox
olurdu. Hisli-tozlu havani ciyerlerima gekanda
sanki yenidan zuUhur edirdim. Goérindr, bu,
manim saglamhdimin méhkam oldugundan
xabar verirdi. Ancaq istenilen daniz sahilinda
rahat yasaya bilmak isterdim — bax, bu fikirler
aglimdan kegirdi. imano lazzetli baliga gonaq
edacayins s6z verir, amma man danizin 6zUnu
yemak isterdim.

Ancaq bu dafa da galdiyim gliniin seharisi
axsama yaxin xastalendim. Tab gatire bilmayib
Uclncu gln sahar artiq qatara mindim.

Bunun Ustindan bes il kegdi.

Bu iller erzinde bir nege defe imanoya
bas c¢ekmays cehd gdésterdim, amma
xastelonmayim har dafe mani vaxtindan tez
geri déonmaya macbur edirdi. Man girkab
sularinin ve natamizliyin donub galdigi danizls
yola gedirdim, ancaq na qader ¢alissam da,
icim-icalatim buradaki danizi gabul elamak
istemirdi. Manim Ugln an g¢atini onun ifrat
pariltisina ve barq vurmasina dyragsmak idi.

Bir ildan cox idi ki, o taraflords olmurdum.

Bir defe yena imano zeng eladi. Sergiler
movsumu idi ve o, Tokioya galib Ueno
rayonundaki mehmanxanalardan birina
yerlosmisdi.

— Sana sardina pay gatirmisem. Bu gin
sahar tutublar. ©n lazzatli sardinalardi, harasi
bir sehadet barmagi boydadi. Tez gal...

Mehmanxananin yarigaranliq dshlizinda
bdylk bir tablo gérdim.

— Bu nadir bela?

imano oglanin adini gokdi.

— O, bu il yekun sergiye adlaya bilmadi.
Ona gora da tablonu bura gaetirib sahibaya
hadiyye edib.

Man dar dshlizde belimi ayib tablonu
gbzdan kegcirirdim. Yaglh boya ila ¢akilmis

109
2016

Qirmizi-gonur daniz



110
2016

Qirmizi-gonur daniz

resmin nahamar sathi diz gézimun garsisinda
idi. Zaif isigda qirmizi-qonur tablo, qirmizi
roengin parlaq glnasi ve guclu kulayi i¢inda
aritdiyi bes il bundan avvalki tablodan farqli
olaraq, huznli goérinurda.

Batun tablo boyu abstrakt Gslubda boytik
baliq¢ toru, lap uzaqda ise qirmizi-qonur
rongli sahilde bir neca kicik baliq¢lt qayidi
tesvir olunmusdu. Onlarin tasvirinda qiriq
xatlorin sayi coxalmisdi. Bu dayisikliklar manda
maraq oyatdi.

— Maraqhdir, elomi?

— Senca da? Mani da burada na ise 6zlna
¢okir. Sahiba tablonu renglarinin dayarina
satmaga hazirdir.

— Man alardim.

— Duz edardin.

Biz tablodan ayrilib imanonun otagina
girdik.

— Oglan artiq iki ildir ki, Tokiodadir.
Sindzyukudaki idman kompleksinda islayir.

— Bela de. Man heg bilmirdim.

— Hansisa kontorda galisir, tartibat islerina
rehbarlik edir. Barda igleyan bir qizla birga
yasayir. Deyasan, ondan ayrilmaq istayirdi,
amma nasa alinmadi. Tamam alden disub.

Man tablonun girmizi-qonur koloritindaki
dayisikliklar hagginda diasindim.

— Sen axi, deysson, idman kompleksi
kimi yerlerin havaskari idin. Balke gedak ora?
— imano teklif etdi.

Sardinler olan bambuk sabati gotirib
ayaga qalxdim.

— Qulaq as, tablo ¢ox boylkdl, 6zl onu
sonra sana gatdirar.

—Yox, goéturarem.

Usaqg vaxtlarimdan sade adamlar Ugln
olan muxtelif aylance yerlarini sevirdim. Qay-
nayan sanlik maclisine diigsanda galbim sevincla
dolurdu. Men bayagi sadsliyin yeni dabli
texniki hogqgalara garisdigi adi aylencaleri
xoglayirdim. Nuh eayyamindan qalma
tifanglerdan tixac ile atas agildigi tirin yaninda

hadafi vurmaq Ugln olan amerikan elektrik
qurgusu vardi, mexaniki beysbolun yaninda
iso al toru ile gizil baliq tuturdular. ©ger sert
kuracikle demir seytani diz garnindan vura
bilsan, boyurib slindaki ¢ubugu yellayirdi,
onun iri acilmis agzinda ve godzlerinds isa
qirmizi igiglar yanirdi.

imano ressamla birlikde kontordan ¢ixdi.
Kirpi formasinda vurulmus saclar uzun gur
saglara, yeniyetma isa ganc oglana ¢evrilmisdi.

— Senin tablonu aliblar.

— Bagislayin, sizi xarce saldim. — Qaba
oayalat sivesi yoxa c¢ixmisdi, amma onun
nitginde saharli tarzi, "xos malahat" de duyul-
murdu.

Qara gozleri davakarcasina parildayirdi.
Bu go6zlaers baxa-baxa fikrimda har iki qirmizi-
gonur tablonu miqayisa edirdim. Amma onun
g6zlerinde ag lapalerin va isiq sagan glinasin
indiya qadar yasayib-yasamadigi halalik aydin
deyildi. Tablo agir olmasa da, nahang idi va
masina yerlasmadi. Onu masinin damina
barkitmali oldugq.

Evds tablo, demak olar bir divari tutdu.

Gunlerin bir giinii yanima dostum galmisdi.
Aldigim tablonu ona gdsterib sorugdum:

— No deyirsan? Pis deyil, ha?

— Hmm... Caesarat coxdur. isiq ¢oxdur,
ustalig goxdur...

— Onun avvalki tablosu hagqginda bunlari
demsak olardi, bu tablo hagginda ise ¢atin...

— Bu sam agaci ise he¢ xosuma galmadi.

— Sam agaci? Burada sam agaci
haradadir?

Dostum taaccuble mana baxdi. Sonra
tabloya yaxinlasib onun Uzarinds bdyuk bir
sahaya sahadat barmagi ils isare eladi.

— Dayan bir, magar bu baliggi toru deyil?
— Maen bunu deyan kimi, tablonun bir hissasi
gol-budaqgli sam agacina gevrildi. Gévdanin
qirmizi-gonur rangi deniz kilayini ve gunasi
canina ¢akmisdi. Har bir sey kifayat gader
konkret tosvir olunmusdu.



— Baliggi toru? Haradadir baliqgi toru?

— Yox-yox, sam agaci! Slbatta ki, sam
agaci! — Man guldim. Mibahiss etmayin yeri
yox idi! Otaga canl deniz — sahilinde kigik
liman saharciyi yerloson hamin cosqun deniz
axib doldu.

Stulda otura-otura yerimds yirgalanmaga
cohd gdstardim. Xogsagalmaz heg bir sey hiss
elomadim.

Tablo mana garanliq ve dar mehmanxana
dahlizinds abstrakt gériinmuisdl, massle heg
da ranglerin dizgin segilib-segilmamasinda
va ya xatlarin sartliyinda deyildi. Dostum haqli
idi, tablodan, dogrudan da, deniz kilayinin iyi
gslirdi. Amma mani xastalandiran hamin qlvve
onda yox idi.

Denizler muxtalif cur olur. Ve onlarin
govusmasi ¢atin masaladir. Man ganc oglanin
gara gozlerini xatirladim. Slbatte ki, onlarda
hala da barg vuran deniz yasayirdi.

...Man qirmizi-qonur danizin garsisinda
oturmusdum ve yavas-yavas tanis bir hayacan
canima yayilirdi.
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Odabi irs. Jentil Markes

Sair, nasir, tarciima¢i Jentil
Markeg (1918-1991) uzun miiddat ra-
dioda ¢alisib, 07 iginin xiisusiyyatina
uygun olaraq, Portuqaliyani qarig-
qaris gazib, topladig1 nagillardan,
ravayat va afsanalardan radio veriligla-
rinda istifads edib, sonradan biitiin
topladiqlarim kitab halinda ¢cap etdirib.

Diisiiniiriik ki, Joze Mariya Esa
de Keyros (1845-1900), Joze Saramagqo
(1922-2010), Antoniu Lobu Antunes
(1942) kimi yazicilar yetigdiron bir
xalqin diinyagériisiiniin hanst qay-
nagqlardan formalagdigini bilmak bizim
oxucular iigiin do maraql olar.
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ntaren gaharinin atrafinda, Alviel
S cayl yaxinhginda 6z galalslerine gore
son daraca gbzal olan bir yer var.

Hemin yerin adi Vale de Figeyradi. Bu
torpagin 6zu gadar gadim olan afsana de elo
burda yaranib.

Bir kadaerli qis axsami kasib ar-arvad 6z
komalarinin gapisini baglayib oturmusdular.
Amansizcasina asan kilak az galirdi miskin
daxmanin pancaerslarindan igeri dola, dam
ortlydnu gopara. Manuel da Azinyaqa dayi
g6zunid sobadaki kulun altinda zorla kdzaran
alova zillemisdi. Onu fikir aparmisdi. Hayatlarini
¢otinlasdiren xosagelmaz seyler haqqginda
dinmazca duslnirdi. Arvadi Mariya giley-
glizari xoslamirdi. ©rini qaygih géren arvadi
Mariya xala onu kaderli fikirlerden ayirmaq
istadi.

— Gor ¢olds necas yagis yagir!

Ori gasgabagdini tokub cavab verdi:

— Colde da... ele evda da! Ev kdhnadi!
Tamir elomak lazimdi... ancaq pul bizden
gagaq dislib! isleyirsen... calisib gapalayirsan...
xeyri nadi?

Mariya arins toxtaqgliq vermak istadi:

— Basdi, kisi! Har sey yaxsi olar!

— Bas na vaxt olacaq? Biz evlenandan
ele eyni seyi deyirsan!

Va arvadinin agzini aydi:

— Yaxsl olacaq! Yaxsi olacaq!..

Onun sifati lap tutuldu.

— Lap bogaza yigilmisam!

Urayinda nigaranciliq olsa da, Mariya xala
sakit danismaga calisaraq arina taskinlik ver-
di:

Tarcuma: Saday Budaqh

— Her sey ele da pis deyil. Canimiz
salamatdi, buna sikr.

Manuel ciyinlerini ¢akdi. Sasinda aciq
duyulsa da, hirsi bir az soyumusdu.

— Bilirsan, arvad, manim xasiyyatim
baggadi. iglemayi de xoslayiram, her seyi
urakle elayirom. Bundan gazanc gidmuram!

Mariya kadarle dedi:

— Yaxg! bilirsan ki, senyor Fransiska indi
sana pul vera bilmaz...

Vo basini galdirib slavs eladi:

— ilahi, onun gekdiyi gatinlikleri bize nasib
eloma!

— He, o da dogrudu. Bas Antonionun
arvadi? Niya sanin haqqini vermir?

— Ah, zavalll! Usaq dogandan, hale do
xostadi. Pul yida bilir ki, versin?

Manuel dayi arvadina acigla baxdi.

— Sana haqq olur! Bger istesaydi, sana
toyuq, gqoyun sidu... nasa bir sey verardi. O
da bizim hansisa yaramizi sagaldardi. Qulaq
as, bas Roze barasinda na deyirsan?

— Roze bareda?

— He, Roze barada! Sen artiq iki defadi
ona kémak elemisan, avazinda na almisan?
Bu, sadacs, aclafliqdi!

Vo alini stulunun yanindaki kigik stola
cirpdi.

— indi ayagini evden kenara basmaya-
cagsan! Qoy pulunu avvaldan versinlar! Onda
kémak elayarson!
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Mariya xala, goértnur, kadarlandi.

— Of, kisi, bele danigma! Onlar mana
inanirlar. Usaqglar ele sapsaglam dogulurlar
ki!

— He, olbatta... ancaq san xastalensan,
kim dadina ¢catacaq?

Mariya xala cavab vermak istayirdi ki,
uzaqdan esidilen at ayaglarinin sasi onlarin
daxmasinin yaninda kasildi. Qapini bark-bark
doyduler. Mariya gapini agmaga telesdi. Ancaq
ari Ustuna qisqirdr:

— Hara? Dur, durdugun yerda!

Mariya arine baxdi; baxiglarinda arinin
hirsi garsisinda paertlik ve 6z layaqgat hissi bir-
birina qarismisdi.

— Bu, yaqin, Felisminanin eridi. O, bu
glnlards dogmalidi.

Manuel dayi lap barkdan qisqirdi:

— Qoy basqga gapini ddysunlar! Bayirda
yagis yagir, kilek ssir, soyuqdu!

Manuel dayinin soézlerini tesdiqglayirmis
kimi, kulsk panceralari va qapini silkalayib
lap bark viyildadi. Lakin gapi daha mdhkam
doyuldu. Mariya dézmadi.

— Sakit ol, kisi! Agmaga gedirom.

Qap! acilan kimi, iceri yad adam girdi.
Otaga onunla birlikde kilek ve soyuq doldu.
Galen adamin ayninds yagisdan islanmis
qirmizi plas var idi. O, slyapasini ¢ixartdi.
Mariya salam verdi:

— Tanr yardimginiz olsun! Siz kimsiniz?

Yad adam cavab avazina soyuq terzde
dedi:

— Yardiminiza ehtiyaci olan var, senyora
Mariya.

— Kim? Felismina?

—Yox. Siz onu tanimirsiniz.

Manuel yad adama baxdi. O, cavan idi,
geseng, garabugday sifeti, qara, iri, pariltil
gozleri variydi. Ona bu yerlarde heg vaxt rast
gelmamisdi. Manuel dayi gatiyystle dedi:

— Manim arvadim bu gin evdan ¢ix-
mayacag.

Ev sahibinin s6zunud egitmirmis kimi, yad
adam Mariyaya baxdI.

— Manimle gedarsinizmi?

Manuel daylr 6zund saxlaya bilmayib
qisqirdi:

— Siza demadimmi, o, evdan gixmayacaq!

Yad adam sanki Manuelin qisqirigini
esitmirdi.

— Sizi aparacagim yerds, ana va usagl
xilas etmak lazimdi.

Mariya arina baxdi.

— Manuel! Manim boyun gagirmaga haqgim
yoxdu.

Manuel dayi yad adama teraf dondu.

—Ancagq... siz kimsiniz?

Yad adam sakitce cavab verdi:

— Ovvaller burda yasayan, indi isa bu
torpaglarin esiri olan adam.

Manuel dayi donquldadi:

— Bu, cavab deyil! Siz hardansiniz?

— Yaxinligda yasayiram. Sizin Teju ¢ayinin
sahilinda.

Manuel day! yena ona baxdi. inamsiz
halda dedi:

— Siz bizim kimi daxmalarda yasayan-
lardan yaxsi geyinibsiniz!

— Men daxmada yasamiram.

Manuel dayi ona zillandi.

— Necao yani? Tejunun sahilinds ev yoxdu!

Yad adam susdugundan, Mariya s6hbate
garisdt:

— Manuel, ¢ox sual verma! Balka senyorun
ele bir sababi var ki, yasadigi yeri demoak
istemir.

Yad adam gulumsadi.

— Mahz eladir, manim senyoram.

Manuel dayi yena hirslandi.

— Qulaq as, arvad! Sen yad adamla
gecanin bu vaxt tanimadigimiz yera getmak
istayirsen? Yox, manim arvadim tanimadigi
yera getmayacak!

Yad adam ilk dafe sabirsizlik gostardi.

— Manim senyoram, vaxt itirmak olmaz.
iki insan hayati bizden asilidi.

Mariya hayacanlandi.

— Eladi, senyor, eladi!

Vo erina sar1 dénub dedi:

— Manuel, sakit ol... Senin so6ziindan
¢ixmall olacagam!



Manuel dayi portib qisqirdi:

— Na? Onunla gedacaksan?

Yena yumrugunu stola ¢irpdi.

— Onda esit, ager bu adamla getsan, bir
da geri qayitma!

Mariya erina artan narahatligla baxdi.

— Saeni taniya bilmiram, kisi! He¢ 6ziinda
deyilsan. Biliram ki, eve buraxacagsan. Cinayat
elemaya getmirom ki!

— Onda na gader ki, fikrimden dasin-
mamisam, gézima goérinma! Bgaer yagisda
islanib xastalensan, gorak, sena kim kdmak
eloyacak!

Yad adam sakitca dedi:

— Eladiyimiz butin xeyir ve sar iglor bdyuk
Hayat Kitabina yazilacaq.

Vo Mariyaya muracistle sd6zina slave
eladi:

— Gedayin, manim senyoram. Manim
atimda birlikde gedacayik.

Bunu esiden Manuel day 6zindan gixdi:

— Nadi, dali olmusan, Mariya? Yad adamla
eyni atda gedaceksan?

Yad adam muibahisays son qoydu:

— Vaxt itirmak olmaz.

Mariyani gabagda buraxib, 6z arxasinca
¢ixdi. Qaseng yshar-ylyanli cins at gapinin
Onudnda dayanmisdi. Yad adam Mariyaya sari
cevrildi.

— Gedak, man size ata minmaya kdmak
elayaram.

Karixmis Manuel day1 yad adamin Mariyani
plasina burtydb ata mindirdiyini, 6z de yshara
si¢rayib ati dérdnala ¢apdigini gérdd. Manuel
dayi xiriltili sesla qisqirmagaca macal tapdi:

— Bax ha, arvadimi goru!

Kulak sanki acigla daha bark viyildadi...
Sirli gonagin dordnala gapdigi at Ibhrem yerisa
kecdi. Onlar Teju ¢ayinin sahilina taraf Gz tut-
dular. Mariyaya ele galirdi, kiilek onu aparir.
Onun drayi sixilirdi, dinmazce Tanridan kdmak
dileyirdi. Caya duman ¢dkmiisdii. indi onlar
yavas gedirdiler. Ancaq atrafda birce ev de
g6ze daymirdi. Atli yoldan ¢ixdi. Onlar ¢caya
teraf gedirdilar. Mariyani qorxu burimisda.
Yol yoldasindan nalarse sorusmagq istayirdi,

ancaq o susdugundan, danismaga curat et-
mirdi. Qsfil at dayandi. Yad adam, nahayat,
danisdi:

— Atdan dusak.

Mariya yavasdan sorusdu:

— Catdiq?

— Hs, ¢atdiq.

O, atrafa baxdi. Urayi hayacanla déyindii.

—Ancag... senyor... sizin ev hani?

— Indi gérersiniz.

Qaya cixintisina yaxinlasib, ona toxundu.
Das firlandi. Mariya telasla yad adama baxdi.

— Bu nadi?

O, yenao sakitce cavab verdi:

— Bu, sadacs, qapidi... bitlin basga gapilar
kimi.

— Balka quldurlarin magarasidi?

— Lap ele olsa da... siz iki insanin hayatini
xilas etmak isteamazdiniz?

Mariya yad adamin iztirab oxunan gézlerina
baxib darindan nafas ald1.

— Siz haqlisiniz, senyor. Gedayin. Qoy
Tanr1 deyan olsun!

Kisi glliimsadi. Uz-gdziindaki garginlik bir
az yumsaldi, sesindan mehribangiliq duyul-
du.

— Ehtiyath olun! Bu andan sonra sizs
geribe goéruna bilecek bir cox seyls
garsilasacagsiniz. Sual vermayin, gérduklerinizi
yadda saxlamaga c¢alismayin. Bir seyi yadda
saxlayin: sizin iginiz usagin dogusuna kdmak
elomakdi.

Mariya basini tarpatdi ve iralide bir nege
pillekan gdrub sorusdu:

— Burdan dusak?

O, izah eladi:

— Dusmak lazim deyil. Pillekan 6zU sizi
aparacaq.

Vo gllimsayarak slava etdi:

— Qorxmayin. Tasavvir elayin ki, yuxu
gorursuniz.

Mat galmis Mariya pigildadi:

— Balke, dogrudan da yuxudayam?

Asagida kilayin viyiltisi esidilmirdi, ¢oélde
tigyan edan leysanin sasi galib bura ¢atmirdi.
Burda o, cevahiratla dolu zallar gordu. Basi
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¢almali kigilar onu gérmurlarmis kimi yanindan
Otlb kegirdilar. Bartncakli, Gzt duvaql gadinlar
g6ze dayirdi. Gorduklerinden heyratlanmis
Mariya zalin ortasinda donub galmisdi. Yad
adam onun ¢iynina toxundu.

— Gedayin?

Mariya onun yaninca getdi. Sanki “Min
bir gece nagillar’” alemina dusmusdu.
Nenasinin qis aylarinda kaminin bdyrinda
sehrbaz qadinlardan, ovsunlanmis mavritan
gozellarinden danisdigi shvalatlar yadina
dusdui. Hear sey qeyri-adi, har sey yuxu kimi
idi.

Ollerinds tutdugu caga aglayanda, Mariya
ona neavazigle baxdi. Mariya onu 6limin
pancasindan qurtarmisdi. Yalniz 6z bacarigi,
0z hdvselasi sayesinda. Qirmizi ajacdan
dizsaldilmis g¢arpayidan, ona minnatdarliq
yagan baxislarla, gézal bir gadin baxirdi. Hale
heg kim agzini agib danismamisdi. Yad adam
ele bil onun zehmeatini giymatlendirib, yena
ona mduraciet eladi:

— Siza ¢ox boylik zshmsat verdik. Sizin
yaxsiligi  he¢ vaxt unutmayacagiq.
Xeyirxahliginiza gére size minnatdarligimi
bildirirem. indi yuxari gayida bilerik.

Mariya gafil gérdu ki, artiq yuxarida, qaya
cixintisinin -~ bdyrindadi. Yad adam
gulimsayarak yaninda dayanmisdi.

— Siz alicanab harakat etdiniz!

— Man 6z borcumu yerina yetirdim.

— Siz disundlylnutzden da boyuk is gor-
musundz.

— Neca ki?

— ©ger siz galmasaydiniz, iki nafer mahv
olardu.

— Man yalniz elemali oldugumu eleamigam.

— Bu andan iki adam azad oldu.

Mariya teacclible sorusdu:

— Nadan azad oldular?

— Ovsundan.

— Ovsundan?

— Bali. Bas siz harda oldugunuzu
dusundrdinaz?

— Bilmiram. Tilsimlanmis mavrlarin sarayina
oxsayirdi.

— Eladir. Ancaq bu mavrlardan ikisi artiq
tilsimden azad olub. Sizin qogaqliginiz
sayasinda.

Mariya cavab vermak istadi, ancaq kisi
yoxa ¢ixmigdil. Ayaginin altinda balaca sebat
gOrub teaccublandi.

— Bu nadi? Kémur goyulmus sabata
oxgayir. Goriinir, manim xidmatimin hagqidir.
Ancaq onu eve nece aparim? Xoésbaxtlikdan,
yagis artiq kasib... Qoy bir yoxlayim.

— Ufl Ne agirdi! Yaxsisi budur, yarisini
burda qoyum, sonra qayidib apararam.

Sabati bosaltmaga baslayanda, gayin
galxdigini gérib narahat oldu.

— Suyun burani basmasi pis olacaq. Qalan
kémrin arxasinca galena qader su gotirib
aparacaq.

Tanis sasi esidanda, Mariya titradi.

— Sabatdaki, qumun Ustindaki kémur
deyil.

Mariya doyukdu.

— Senyor, siz hardasiniz, sizi niys
goérmiram?

Onun arxasinca galen yad adam yena
gérinmadan dedi:

— Bacardiginiz gadar eve aparin. Man
siza qizil vermisam. Yaxs! baxin...

Mariya baxanda gozlari heyratdan boyuda.
Dogrudan da, bu, qizil idi — sebatda qalan
da, qumun Ustine tokduyu de. O mizildadi:

—Yaqin, yuxu goériram. Mani oyat, Manuel!

Yena yad adamin sasi esidildi:

— Oriniz artiq yaxindadi. Sizi axtarir. Ancaq
unutmayin ki, har sey yuxuda olub.

O sorusdu:

— Quzil da?

— Quzih... tesadifen qumda tapibsiniz.
Ondan istifade eds bilarsiniz, ancaq hardan
oldugunu demayin. Yoxsa bir de he¢ vaxt
Teju qumlarinda qizil tapmayacaqsiniz.

Yaxinhgdan sas esidildi:

— Mariya! Mariya! Orda na elayirsan? Sani
cayin sahilinde atib gedib? Danig, Mariya! O
sani incidib? O, dali idi? Vehsi idi?

Mariya cavab vermadi. Manuel dayi
tengnafas halda arvadina yaxinlasdi.



— Cavab ver, arvad! Mena bela qorxu ile
baxma. O sana na elayib?

Mariya hayacandan zorla nafas alaraq
dedi:

— Mana qizil verdi! Bunlarin hamisi qizildi,
zohmeatimin haqgqidi...

— Sen na danisirsan?

Mariya diksindi. S6zunu tutmadigini anladi.
Sahvini dizsltmaye ¢alisdi:

— Demak istayiram ki, mani burda qoyub
getdi. Ancag... bu qumluqgda... tufan qizil
tapmagima kémak eladi.

— Xoazina?

— Magar gérmirsan?

— He... qizildl! Balka biz yuxudayiq? Di
eve gedoak, bacardigimiz qader aparmaga
calisaq.

Ofsanada deyilir ki, Mariya hardan ¢ayin
sahiline gedirmis. Danisdigini, al-qolunu
terpatdiyini géranlar onu dali sayirdilar. Ancaq
onun kéhna daxmasi indi deyismisdi. Sads,
rahat, geseng eve cevrilmisdi. indi ehtiyaci
olanlar G¢ln de pulu var idi. Mariyanin basina
gelenlar barads el iginde qgeribe sayisler
dolasirdi. Suallara Manuel dayi eyni cavabi
verirdi:

— Bilmiram na bas verib. Yalniz onu biliram
ki, bir qis axsami Mariya Teju cayinin
qumlarinda qizil killgasi tapib. Biz harden ora
gedirik. Amma man he¢ na tapmiram. Bundan
artigini bilmiram. Arvadim nasa dayisib, hatta
olur... Tilsimlanmis mavrlarla danisir... Bunlar
mana ¢ox gariba galir.

Camaat da els fikirlosirdi. Deyilona gore,
¢ayin qumlarinda, Mariyanin tapdidi qizildan
axtarirdilar. Amma — bos yera! Heg na yox idi.
Di gal, avvallar Teju ¢ayinin qumlarinda qizil
olduguna bizim ddévrde de inanan adamlar
hale de tapllir...

DAG CicayYi
HAQQINDA 9FSAN®

B ahvalat Venadeda bas verib. Orada
Uyaxmllqdan keganlerin diggaetini
¢okan qgeriba formali hindir sildinrm gaya
var. Bu gaya Penedu-da-Mora — Mavr gadinin
gayasi adlanir. Yol Ustline ayilen bu gayani
goran yerli sakinler ona baxmaqdan qorxurlar.
Buna sebab iss indi size danigacagim afsanadi.

Minhoda' yaz gézal olur. Cdller yasillagir,
kollarla értular. Daglarda, yollarin kanarinda,
yarasiqgli evlarin eyvaninda gi¢aklar acir. Bu
ahvalat da ele yazda bas verib.

Mariya Klara surtnt ¢éle aparmisdi. Ancaq
bu defs hamigekinden tez qayitdi. Anasi
teaccublanib onu sorgu-suala tutdu.

— Na tez galdin?

Rapariqa, Portuqgaliyada “qiza” bels
deyirler, sakitce cavab verdi:

— He, ana, gayitmigsam. Axi glin artiq
batir.

— Bas slru?

— Otlayirlar. Sen bilirsen ki, an avval
surina yerbayer elayirem, yalniz bundan
sonra eva qayidiram.

Vo 06zind soyuqganh goéstererak slave
eladi:

— Zeni gérmusan?

Mariya Klaranin anasi alini saxladi. Gézinu
gizina zilladi. Hiss olunurdu ki, hirslanib.

— Ze... Ze... Demali, ona goéra tez
gayitmisan? Manim yanimda onun adini
¢okma!

Mariya Klara qorxdu.

— Niya?

Cavab gecikmadi:

— Cunki onun xalasl, goca ifrite har yeri
gazib deyir ki, o seninla xogbaxt olmayacaq!

Minho — Portugaliyanin an qadim va gézal ayalatlarinden biri
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Mariya Klara hiddestlandi:

— Manimla xosbaxt olmayacaq? Axi ¢ox
oglanlar onun yerinds olmaq istayardiler.

— Balka da eladi. Ancaq itin-qurdun dilina
dismusuk.

— Niya?

— Bilirsan, qizim, biz ¢ox kasibiqg, evds
kisi yoxdu ki, bizi midafie elaya. Belo-bela
islor!

Mariya Klara hirsinden pdrtdl. Ancaq
0zUnU soyuqqganli aparmaga calisdi.

—Ana, qoy na qadar istayirler, danigsinlar.
Ona gdra hirslanirler ki, Zenin Urayi sevgiyle
doludu, menimsa vur-tut qoyunlarim var. Oz
giymatimi bilmayim onlar1 asabilagdirir. Ze
manim xosuma galir, vassalam! Onu seviram...
biz evlenacayik.

Bayirdan gllis sasi esidildi. Vo kimss
dedi:

— San Ze haqginda ele barkdan danigirsan,
kiicade esidilir.

Oz dostu tersfinden gafilden yaxalanan
Mariya Klara her seyi zarafata gevirmak istadi.

— Men hundirden danigiram... san isa
gapinin altindan qulaq asirsan. Bir de, axi na
esitdin ki?

— Esitdim ki, mani sevirsan, bu da manim
Ucun kilsads esitdiyim musigi kimi oldu.

Mariya Klara duydugu mamnunlugdan
gizardi. Zarafat eladi:

— Ana, gorlrsen, o, neca danisir? Bax
bels gézal sézlarle mani tora salib.

Oglan gulerak ona baxdi.

— Sen 6zin da gdzalsan, qiz! Dogrudan
da, gézalsen!

Qiz onun goézlarinin igine baxib, ciddi
terzde sorusdu:

— Qulaq as, Ze... No vacibdi? Gozal Uz,
ya sandiqda pul?

Onun ganc dostu cavab vermazdan avval
gllda.

— Esit, rapariga, man gozal sifsti, temiz
urayi, agzina qader dolu sandigdan ustun tu-
turam. Ancaq he¢ de hami bels diginmudir...

Mariya Klara asabi halda onun s6zuni
kasdi:

'prior — katoliklerde monastir basgisi

— Masalen, senin xalan, o qoca ifrite deyir
ki, man senin tayin deyilom.

O, qizin slindan tutub, sakitlesdirmaya
¢alisdi. Tabassumls indica kikrayacak tufani
yatirmagq istedi.

— Hirslenma, qiz. Xalamin niysa bu cur
distindlyl aydindi. O, kéhna vaxtlardaki kimi
muhakima yurudadr. Mani sevir...

— Bas man sevmiram?

— San da sevirsen, ancaq basqa ctir.

— O sandan na telab elayir?

— Man yalniz 6z istediyimi eleyaceyom...

— O ise bosbogazlig elemayindadi,
basqalarinin da ayagi bundan yer alir.

O ciyinlarini cakdi.

— Na olacaq! Gunlerin bir gunu ikilikde
kilsaya gedarik, st6z-s6hbat da kasilar.

Mariya Klara duruxdu. Az gala, qorxa-
qgorxa sorusdu:

— Ganlarin... bir giini?

Oglan gulimsadi.

— He. Ozii de ¢ox tezliklo! Gedok senyor
priorla’ danisaq.

Mariya Klara yena qizardi.

— Ona na deyacoaksan ki? Onunla
danismaqgdan nasa ¢akinirem...

Oglan sanki ruhlanmaq ugln sevgilisinin
g6zlerinae baxdi va baxislarini ondan gakmadan
cavab verdi:

— Bela deyacayam: “Senyor prior: bu dag
cicayine oxsayan qizla nikah kasdirmak
istayirom”.

Mariya Klara giilimsamadi. O, sevincdan,
az qala, aglayirdi. Anasina teraf doéndu,
hayacandan sasi titrayirdi.

— Esitdinmi, ana?.. Gér, Ze neca gdzal
danigmagi bacarir!

Mariya Klaranin anasi ¢akina-¢akina
gulimsadi. Uzaqda, kilse qullesinde Ave Mariya
esidildi. Glinduzin isi§1 sozala-sozala axsamin
alatoranhgi dusda...

Bir nege glin sonra 6zinU heg¢ vaxt
olmadigl gadar xosbaxt hiss elayan Flor duj
Montes — Dag cicayi, Mariya Klarani yerli
oglanlar artiq bele cagirirdilar, — slrtsunu
daga qaldirirdi.



Bu, onun hargiinki masguliyyati idi. Otrafda
hec¢ kim géza deymirdi. Bulaqglar sirin sevgi
sirlarini goruyurmuslar kimi sakitce axirdilar.
Ve qiz hagginda qorxulu shvalatlar danisildigini
unudub, qayaya baxa-baxa xayallara dalmisdi.

Birden Mariyaya ele galdi ki, sildirnm qaya
qizih ranga boyandi. Qiz gadim shvalatlari
xatirlayib gorxudan diksindi. Ele bu vaxt yavas-
yavas aralanan gayadan son deraca goézal
bir g1z ¢ixdi.

Hayacandan, az qala, sasi batmis Mariya
Klara pigildadi:

— Meryam Ana, meni xilas et! Na boyda
qizil!

Bir ne¢a addim ireli gedib gorxudan
dayandi.

Malahatli ses ona dedi:

— Qorxma... Yaxina gal.

Klaranin dili dolasd:

— Siz... kimsiniz?..

Onu birimis dumanin iginden isiq sagan
qiz sanki bu sualdan teaccublandi.

— Na? Magar manim hagqimda danisilan
shvalatlari esitmamisan?

— Sizin haqqginizda?

—Hea... Ya he¢ olmasa, bu qaya haqqinda...

Mariya Klara, axir ki, basa disdu va qorxu-
dan rengi agardi.

— Siz... tilsimlanmis mavrsiniz?!

— Eladir. Qiz, man sani diinyanin an varli
va an xosbaxt adami elaya bilarem. Ancaq
garek mana qulaq asasan.

— Sizi esidiram...

— Xahis etdiyimi yerina yetirecayina, na
bas verdiyini he¢ kima demayacayine séz
verirsanmi?

— ©ger bacarsam, eleyarom!

— Bacararsan, bu ¢ox asandi. Sanda
axirinci dafe bisirdiyiniz ¢érayin mayasi varmi?

— Var. Anam hamisa maya saxlayir.

— Bas indi anan hardadi?

— Cayda paltar yuyur.

— ©ger eladirsa, telosmayin lazimdir. Get
eve, mana maya gatir. Man sanin slriine g6z
olaram.

—Yalniz bunu elayim?

—Yalniz bunu. Ancaq na elayacayini, mani
gOrduydnu heg¢ kima dems, basa dusursen?
Ogar 6z vadini yerina yetirsan, ele var-
lanacagsan, bu o6lkede sens tay adam ol-
mayacag.

— Mana var-dovlet vermak nayiniza
lazimdi?

— CUnki men onda tilsimden azad
olacagam.

Mariya Klara bir an duasindi. Sonra
qizdinhgla dedi:

— S0z verirem! Hamisini eleyacayima s6z
veriram!

Ve hayacandan tentiya-tantiys alave etdi:

— Neca gozaldi! Nece gbzal olacaq! Manim
strimden mug@ayat olun. indi gayidiram.

Qiz mavr gadinin xahisini yerina yetirmaya
telasdiyindan, garanqus kimi dasdan dasa
hoppanirdi. Qsfil kimsa onu seasladi:

— Ay qiz! Na olub ki, basilovlu gagirsan?..
Nadi, esitmirsan? Gorinir, aglini itirmisan!

Mariya Klara tévsiiyerak dayandi. Oz
namuradasinin? onun haqgginda sayisler yayan
xalasini gérub qisqirdi:

— Mandan na istayirsan, ifrite?

Qarinin agzi acgila galdi. Mariya Klara
hale onunla bele danigsmamisdi. Hirslanib
qisqirdr:

— Manam ifrita?! Hala bu kasiba, Ustalik
da, bu qanacagsiza baxin!

— Kasib? Sizas els galir!

Vo 6zU do gdzlemadan, inciklikdan dodan
hirsle dedi:

— Man tezlikle ayaletde hamidan varl
olacagam!

Qar1 heyratdan gdzlerini baraltdi. Bacisi
oglunun namuradasi na safehlayirdi! O, ancaq
basini yirgaladi.

— Kasib olmagin bir yana, ustalik de,
gicsen! Hale Zeni da yoldan ¢ixarmaq
istayirsan! Xam xayallara disma! O, sanin
tayin deyil!

Mariya Klara hirsindan tantidi.

— Ha, man varli olacagam, senyora! ©gar
urayinizden kegirsa, baciniz oglunu 6ziinizs
saxlaya bilarsiniz!

'mavr, ya arab adlandirilan sarazenler indiki Portugaliya erazisinde dord yuz ils yaxin yasamiglar. Bu da
tilsimlanmis mavrlar hagqinda goxsayli sfsanalarda aks olunub.
2namurada — hatta usaqlari olsa da, hale evlenmamis sevgililera belo deyirlar.
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Qari telaglandt:

— Nadi, aglini yeller aparib? Sanin safeh
basina bu fikri kim salib?

— Qayadaki mavr sahzade xanim!

Vo ona heyratls, qorxu ile baxan gariya
arxasinl gevirib, Mariya Klara eva talosdi.
Mayani gotirib, avvalki kimi gagaraq daga
galxmaga bagladi.

Ze Kintaonun xalasinin macal tapib hadise
barada xaber verdiyi basqa qadinlar bu arada
Flor duj Montes — Dag cicayi deya cagirilan
gizin arxasinca dusduler.

Yorgunlugdan tévsuyean qiz, surinin
0zbasina arxaca qayitdigini sezmadi. Qayanin,
az qala, isig sagmadigini goérdi. Sahzads
xanim orada yox idi! Casqinligla strafina baxdi
ve onun arxaslyla daga galxan gadinlarin,
usaglarin sasini ele bu vaxt esitdi. Har seyi
birden dark eladi: 0 axi mavra verdiyi sozu
tutmamisdi! Lovgdaliq, incikliya gére aciq
cixmagq istayi aghni almig, verdiyi vadi ona
unutdurmusdu. Sahzadsa xanim yox olmusdu.
O isa hamigaki kimi kasib olacaqdi, Ustalik,
0z tekabblrl ucbatindan utanacaqdi.

Qizin karixdigini, 6zunu itirdiyini gorub,
hami ona guldu. Bicars qiz dagdan 6z
daxmalarina dogru gagmaga basladi.

Xos kegan gunu qussays blurlylirmuis
kimi, get-geds ser qarisirdi. Oz yataginda
uzanmis Mariya Klara gézini tavana zillomigdi.
O, danismirdi, yuxusu ga¢misdi, yemak
istemirdi. Anasi boyrinds igin-icin aglayirdi.
Qonsu arvadlarin onlardan ayagi kasilmisdi.
Hatta Ze Kintao da gériinmurdii. Gunler beleca
kecib gedirdi... Mariya Klara saralib solurdu...

Ancaq deyisiklik geatiron axsam yetisdi.
Bayirdan sas esidildi:

— Flor duj Montes!

Mariya Klaranin gézleri bdyudu. Anasi ise
hoénkurdu.

— Dag ¢icayi! — hamin sas yens esidildi.

Qizin anasi Umidls dillendi:

— Allaha sukudr! Bu, Ze Kintaodu!

Gedib gapini agdi. Oglan igari girdi.

O, hayacanla Mariya Klaranin alnindan,
g6zlerinden 6pdu. Qiz agir-agir nafas alirdi.
Ancaq yerindan tarpanmadi, agzini agib
danismadi. Ze Kintao yena dillondi:

— Mariya Klara! Sena Dag cigayi deyirlar.
Ancaq cicakler solanda dlurler... Sen isa
yasamalisan! Senyor prior bu bazar giini bizi
gOzlayacak.

Flor duj Montesin ifadssiz sifati cana galdi.
Yumulu gdézlerinden yanagina goz yaslari
axdl.

Anasi barkdan dedi:

— Allah, sana sukdr!

Ze Kintao takid eladi:

— Sen 6zlna galmalisan! Vur-tut G¢ gin
galib!

Mariya Klara yerinde dikaldi. Qaga-qaca
eva qayitdigr hamin o basibalali axsamdan
bari ilk defe danisdi:

— Ze... San priorla danismisan?.. San...
hale de manimle evlenmak istayirsan?..

Ze 6zunUl teaccublanmis kimi gosterdi.

— Naya gora sorusursan? Mager bu bareda
danismamigiq?

— Hs, danismisiq... ancaq...

— Ancaq mana sz vermalisan ki, bir do
he¢ vaxt o qayanin yamina tak getmayacoaksan!

Mariya gozlarini yumub, olanlari unutmaq
isteyorak, zorla pigildadi:

— So6z verirom!.. He¢ vaxt! Heg vaxt!

Ze Kintao qizi 6z enli sinasina sixdi. Onun
da gozleri yasarmisdi ve bunu qizdan
gizletmaya galigirdi.

Alatoran sanki bu ani gézlayirdi ki, gecanin
har yana ganad germasina isare versin. Amma
geca na gader telessa da, sevgililari bir-birinin
agusunda tapdi.
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Oskar ve Cahrayi
Xanim

(roman)

Daniel Daryéya ithaf olunur

Oziz Tanri!

Adim Oskardir. On yasim var, pisiyimizi,
itimizi va bltlin evimizi yandirmisam (deyasan,
yanginda qizil baliglar da qizardi), sena birinci
defadir yaziram, ona gore ki, derslarden basim
actimirdi.

Ovvaelcaden deyim ki, yazili calismalardan
zohlam gedir. A¢igi, macbur olmasam yaz-
maram. Ona gora ki, bar-bazakli sézlar manlik
deyil. Yazi-pozu — maraql yalan-palandi, bir
s6zla, bdyulklerin isidir.

Siubut eleys bilaram. Masalen, manim
maktubumun avvalini gétirak: “Adim Oskardir.
On yasim var, pisiyimizi, itimizi ve bitin
evimizi yandirmisam (deyasan, yanginda qizil
baliglar da qizardi), sena birinci dafadir yaziram,
ona gors ki, darslerden basim acgilmirdi”. Eyni
ugurla bele da yaza bilardim: “Mani Yumurtabas
deya cagirirlar, mana yeddi yasdan ¢ox ver-
mazsan, xastexanada yasayiram, c¢unki
xorgong xastasiyam, indiyacan he¢ vaxt sena
Uz tutmamisam, ona goéra ki, Umumiyyatls,
sonin varligina inanmiram”.

Ancaq bels yazsaydim, islar korlanacaqdi,
mana heg¢ bir maragin qalmayacaqdi. Ancaq
bu, mana lazim deyil, aksing, istayiram Ki,
islerimle maraglanasan.

Maena senin kdmayin lazimdir, vaxt tapib
maraqlansan, sad olaram.

Qoy har seyi sana izah elayim. Xastoxana
— ola yerdir, burada na gadar desan kefikdk
bdylkler var, onlar ¢cox hundirden danisir,
oyuncaglarin alinden terpanmak olmur, ¢ahrayi
xalalar usaqglarla oynamaqgdan 6tru sinov gedir,
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ustalik, alinin altinda hamise Bekon, Eynsteyn
va ya Popkorn kimi dostlarin olur. Bir sozls,
yaxs| xostosansa, xestoxana — asl kef gakmali
yerdir.

Ancaq man artiqg yaxsl xaste deyilom.
Mena sumik iliyi kdg¢urulendan sonra hiss
ediroam ki, daha onlarin xosuna galmiram. Bu
gulin sahar doktor Dusseldorf mani yoxladi,
deyeson, o da mandan narazidir. Mana elo
baxirdi, ele bil nass pis is tutmusam. Amma
amaliyyat olunanda 6zimu yaxsl aparmaga
calisirdim — doktorlar meni yuxuya veranda
cingirimi da ¢ixarmadim, heg inildemadim da,
baxmayraq ki, bark agriyirdim. Verdiklori
darmanlarin hamisini sakitce icdim. S6zin
dizu, herdan doktor Dusseldorfun Gzline
gayitmagq istayiram, isteyiram deyam ki, “gtinah
sondadir, mani yaxsi amaliyyat etmamisan”.
Ancaq har dafe eloe yazig-yaziq baxir ki, ona
he¢ na deysa bilmirem. Doktor Dusseldorf
kaderli baxiglarini gizleda bilmir, ancaqg temkinli
olmaga cahlisir. Onda 6zimu daha g¢ox gu-
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nahkar hiss edirem. Bilirem ki, yaramaz
xastayam — onlara mane oluram, goymuram
tebabatin yaxsi sey olduguna inansinlar.

Deyasan, doktorun fikirleri yoluxucudur.
Bizim martebada artiq hami: tibb bacilari,
praktikantlar, stpurgaci gadinlar da mana
onun kimi baxirlar. Man deyib-gulanda onlarin
sifati tutulur, zarafat eleyands zorla gllmaya
calisirlar. Heam de avvalkinden daha berk
gultrler.

Takce Roza Nena dayismayib. Mancs, o,
dayismak Ugln c¢ox yashdir. Roza Nanadir
da. He, Tanri, onu saninle tanis elemak fikrinda
deyilam; axi sana maktub yazmagi o maslahat
goériib, demali, onunla araniz sazdir. is
burasindadir ki, ona tekce men “Roza Nana”
deyiram. Odur ki, onu tesavvirina gatirmak
Ugln fikrini cemlamali olacagsan: xasta
usaglara baxan gehrayi xalath xalalarin iginda
an yaslisi odur.

— Roza Nans, nec¢s yasiniz var?

— Oskar, azizim, san on U¢ ragamli adadi
yadinda saxlaya bilarsen?

— Gop elamayin!

— Gop elamak fikrim yoxdur. Sadacs,
istamiram burada yasimi bilsinlar, yoxsa mani
govacaglar, daha gortsa bilmayacayik.

— Niya?

— Buraya qanunsuz yolla dizalmisam.
Xosta baxicilari gox yasl olmamalidir. Menim
yasim isa goxdan 6tub.

— Demak, sizin vaxtiniz kegib, kdhnalmi-
siniz?

—Aha.

— Yogurt kimi?

—Agzini yum!

— Yaxsl, baliq kimi sassiz olacagam.

Cox Urekli garidir, sirrini vermakdan
gorxmadi. Ancag mana arxayin olmaqgda diz
eledi. Lal-kar olacagam, he¢ kase he¢ na
deyan deyilam. Qeribadir, ondan he¢ kas
stubhalanmir. Gézlerinin dérd qiragini glines
stiasina oxsayan qirislar basib.

Bir defs onun basqga bir sirrini de dyrandim.

'Ket¢ — gules ndvi

Tanri, qoy deyim, o daqige yadina dusacak.

Xastaxananin bagcasinda gazisirdik, birdan
nananin ayag! palc¢iga batdi:

— Zahrimar... Zibil!

— Roza Nans, na pis sdylrsiniz!

— Mana bax, koppus, al ¢ak, necs isteyirem,
ele da danigiram.

— Eh, Roza Nena!

— Haydi, terpan. Biz burda tisbaga
yarigdirmiriq, gazisirik!

Skamyada oturub, karamel yeya-yeys on-
dan sorusdum:

— Niya sOyus soylrsunuz?

— Neca deyim, bu, pesa xastsliyidir, Oskar.
Yalniz adabli sézlerle danigsaydim, ¢oxdan
batib galmisdim.

— Na isle masgul olurdunuz ki?

— Desoam, inanmazsan...

— And icirem ki, inanacagam.

— Ketgla' measgdul olurdum, arenalarda
¢ixis edirdim.

— Inanmiram!

— Diz s6zimdir! Adimi Langedoklu Ca-
navar goymusdular.

Bundan sonra, har dafe kefim pozulanda,
Roza Nana xalvatce mena 6z serglizest-
lerinden danisirdi. Langedoklu Canavarla
Limuzenli ©t Masininin tutasmasi, doslari top
marmisi boyda olan $eytan Senklerlsa iyirmi il
suUren dava-dalasi hagginda danisdiglar mana
lozzat verirdi. Roza Nena dinya kuboku
yarislarinda ayamasi Buhenvald Kopayi olan
Ulla-Ullanin kdrayini yere vurubmus. O vaxtlar
Buhenval Kdépayinin qarsisina ¢ixan
tapiimirmig, hatta Roza Nananin parastis etdiyi
Damir Kiirak de ondan ¢akinirmis.

Bu tutasmalari sanki 6z gézlerimle gorir-
dim, Roza Nanani rinqds tasavvir edirdim:
aynindaki ¢ahrayi xalati dalgalanan balacaboy
gari triko geymis adamyeyanlari kotoklayirdi.
Mana ela galirdi ki, bunlarin hamisi 6z basima
galib. Ozimii daha glcli hiss edirdim, dis-
manlardan gisas alirdim.
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Tanri, battin bu dediklerimden sonra Roza
Nanani yadina sala bilmirsanse, onda “basdir!”
deyib, istefa versen yaxsidir. S6zUm sana
aydindir?

Bir s6zle, emaliyyatdan sonra hami mayus
oldu. Ele kimya terapiyasindan sonra da. indi
da ilik kbglirmak istayirlar, demali, hale Gmid
var. Doktorlara yazigim galir, mance, bilmirler
neylasinlar. Doktor Disseldorfun —anam deyir,
0, yarasigl kisidir, amma mana ela gsalir ki,
gaslari ¢ox galindir — qinsigi acilmir, indi o,
alibos Saxta babaya oxsayir.

Nao iss, igler sulugdur. Bu barads dostum
Bekonla da danisdim. 9slinda, dostumun adi
ivdir, amma biz onu “Bekon” ¢agirirg, giinki
amalli-baglh yanib.

— Bekon, mana els galir ki, doktorlar mendan
soyuyub, daha Uzima xos baxmirlar, onlara
pis tosir ediram.

— Bos-bos danigsma, Yumurtabas. Doktorlar
ele-bels taslim olmurlar, hamigs ehtiyatda ¢oxlu
ideyalari olur. Saymisam, onlar mani, an
azindan, alti defe amaliyyat etmaya stz veriblar.

—Yaqin, sendan ilham alirlar.

— Ola biler.

— Nadan c¢akinirler, niya zima demirler
ki, 6laceksan.

Els bil Bekon xastexanadaki digar adamlar
kimi birdan-bira kar oldu. Burada “6lim” s6zin(
dile getirdinsa, he¢ kim esitmayacak. Diz
s6zUmdir, ela bil bu s6z quyuya dasur, ¢lnki
o daqgige hami basqa seylerdan danismaga
baslayir. Hami bele elayir. Roza Nenadan
savayl.

Bu guin ssehar-sahar onu sinamaq gararina
galdim.

— Roza Nanag, deyasan, dlacayimi heg kos
mana demak istemir.

Roza Nana Gziimae zillandi. Gérasan, o da
hami kimi, 6zinu karliga vuracaq? Yalvariram,
Langedoklu Canavar, taslim olma, danig!

— Oskar, nayina lazimdir ki, 6zin bildiyin
seyi basgalarindan da esidesan?

Uffl Meni esidirmig!

— Roza Nena, mana ela gslir ki, insanlar
Ozleri Uglin xastaxana uydurur, asl xastaxana
iso basqa ciirdir. Ozlerini ele aparirlar ki, sanki

xastaxanaya yalniz sagalmaq ugin gslirler.
Amma buraya 6lmak Ugun da galirler axi.

— DUz deyirsan, Oskar. Mancs, insanlar
hayata minasibatda da eyni sahvi buraxirlar.
Biz unuduruq ki, hayat — zerif, kovrak,
muvaqqatidir. Biz 6limsiz gérinmak Ugln
alimizdan galani edirik.

— Omealiyyatin mana xeyri olmadi, eladir,
Roza Nana?

Roza Nana cavab vermadi. Bu, onun “ha”
demak Usuludur. Onu basa disdiyima amin
olandan sonra, mana sari ayilib, yalvarigli sesla
dedi:

— Bax ha... Man sana heg na demamigam.
And i¢ ki, 6z aramizda qalacaq!

— And igirem.

Deyilonlara 6yrasmak U¢tin bir gadar sus-
dug.

— Oskar, — gar birden dillandi,
Tanriya maktub yazasan?

—Yox, Roza Nana, sizdan gézlemazdim...

—Na?

— Sizden gozlamazdim, el bilirdim, mani
aldatmazsiniz.

— Seni aldatmiram axi.

— Elo is9, niya Tanridan danismaga basla-
diniz? Saxta baba hagginda nagillara ¢ox
qulag asmisam, basimdir.

— Oskar, Tanri hara, Saxta baba hara...

—Yox, ikisi da bir seydir, bu, “Bas piyloma”
sehmdar camiyyatidir!

— Bilirsen na var? On Ug il arenada ¢ixis
etmisem, yiiz altmis alti ddylsdan yiz altmisinda
galib galmisam, onlardan qirx dgunde raqibi
nokauta salmisam, ele bilirsen, man — Lange-
doklu Canavar Saxta babaya inaniram?

— Yox.

— Els ise, bil ki, man Saxta babaya yox,
Tanriya inaniram.

Bu basqa masala! Adamlar bele deyirss,
onlara inanmali olursan.

— Tanriyla na isim? Ona niys yazmaliyam
ki? — sorusdum.

— Onunla 6zinld o gader da yalqiz hiss
etmayacaksan.

— O yoxdur axi, onunla 6zUmu necas yalqiz
hiss etmayae bilerem?

— balks



— lIstesen, var olar, — 0, menim {izerima
ayildi, — ona inansan, getdikce varligini daha
cox hiss edeceksen. Inad gdster, sebirli ol,
0zlin goéracaksan. Sana ¢ox faydasi olacaq.

— Ona na yazim axi?

— Ona 0z fikirlarini ag-soyla. Dila gatirmadiyin
fikirler sani qarabagara izleyir, yaxandan al
¢okmir, al-qol agmaga qoymur, yeni fikirlarin
yaranmasina da mane olur. Onlari séylemasan,
beynin kdhna fikirlerin funat goxuyan zibilliyina
cevrilacak.

— Ola biler.

— Ozii de, yadinda saxla, Oskar, her defe
Tanriya Uz tutanda, yalniz bir sey dils. Unutma,
yalniz bir sey!

— Roza Nana, sizin Tanri bu qader zaifdir?
Oladdin birdefays cindan g sey istaya bilir-
di...

— Omiir boyu (i¢ sey istemakdansa, giinde
bir sey istamak daha yaxs! deyilmi?

—Yaxsi. Demali, na istasam dilaya bilerem,
ha? Oyun-oyuncagq, konfet, masin...

—Yox, Oskar. Tanrini Saxta babayla qarisiq
salma. San ondan yalniz manavi seylar istaya
bilarsen.

— Masalon?

— Masalon, cesarat, sabir, irade.

— Hs, aydindir.

— Bundan basga, Oskar, ondan tamenna
elaya bilarsen ki, basqalarinin halina da acisin.

— Daha na! Roza Naens, Uz vurma, vur-tut
glne bir isteyim var, onu da 6zime
saxlayacagam!

Budur, Tanri, sana ilk maktubumu yaziram.
Buradaki hayatim barade sensa ucundan-
qulagindan danisdim. Burada mana els baxirlar,
eloe bil tibb elmina ziyan vermisem. Xahis
edirem, bu masaslaye aydinliq gatirasan: man
sagalacagam, yoxsa yox? “Ha”, ya “yox”? Ela
da ¢atin is deyil: “Ha” ve “yox”. Lazim olmayanin
Ustlindan xatt ¢gakirsen, vessalam.

Sabaha qader. Opiirem,
Oskar

P.S. Unvanini bilmirem, mektubu sana
nece géndarim?

*kk

Oziz Tanri!

Aferin! Cox bacariglisan. Hale maktubu
almamis cavab yazmisan. Bunu neca
eloayirsan?

Bu gln sshar-sehear hollda Eynsteynla
sahmat oynayirdim. Popkorn mana yaxinlasib,
xabar verdi:

— Valideynlarin galib.

— Manim valideynlarim? Ola bilmaz. Onlar
yalniz bazar gunlari galirlar.

— Onlarin masinini gérdim, ag o6rtukld
qirmizi cip.

—Yox, ola bilmaz.

Ciyinlerimi ¢okib, oyuna qayitdim. Ancaq
fikrimi camlaya bilmadim, Ustalik, Eynsteyn
fiqurlarimi géturdl deys, lap hirslendim. Ona
hamidan agilli olduguna géra “Eynsteyn”
demirler, sadece basi bizimkinden iki defe
boylkdir. Deyasan, icine su dolub. Heyif ki,
xastalik basindan tutub, yoxsa, kim bilir, naler
elayardi...

Bu manasiz oyunu yarimg¢iq qoyub, Pop-
kornun arxasinca palataya girdim. Palatanin
pancarasi masin dayanacagina agilir. Popkorn
diz deyirmis: atamla anam galmisdiler.

Tanri, orasini da deyim ki, evimiz ¢ox
uzaqdadir. Evda olanda bunun ferginde de-
yildim, ancaq indi orda yagsamiram deys, bili-
rem ki, uzagdadir. Ata-anam haftede bir defe
yanima gsalirlar, ¢lnki bazar gunleri islemirlar.
Bazar gunlari menim da isim-gicum olmur.

— Gordin? Yalan demirem, — Popkorn
dedi, — mustulugumu ver.

— Sena cevizli sokolad veraram.

— Ciyalakdan galmayib?

—Yox.

— Yaxsl, sokolad olsun.

Duzdur, Popkorna yemak vermak olmazdi,
onu buraya ariglamagq Ugtn gatiribler. Doqquz
yasindadir, amma doxsan kilodur, eni, uzunu
bilinmir. Zolagh amerikan sviterinden savayi,
aynina he¢ na olmur. Sviterinin zolaglarina
baxanda adam deniz xastsliyina tutulur.
Dogrusu, na man, na da dostlarim inanmiriq
ki, Popkorn na vaxtsa ariglayar: onun qarni
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doymur, hamiga ac gazir, buna gora ds, ona
yazigimiz gelir. Artigimizi gizlice ona otururuk.
Kicik sokolad parcasi bu boyda badena
neylayacak! No bilim, balka do diz elemirik,
ancaq artiq xaste baxicilari da ona isletma
darmani vermirlar.

Palatama gayidib, ata-anami gézleamaya
basladim. Beleca xeyli gdzladikden sonra,
birden-bire aglima gaeldi ki, onlar indiyacen
¢oxdan galmaliydilar. Kirimisca dahliza ¢ixdim,
mani heg kas gormadi; pillakanle asagi dusub,
toranligda ayagimi surtiye-siruys doktor Dus-
seldorfun otagina kimi getdim.

Eladir! Onlar doktorun otagindaydilar.
Qapinin arxasindan saslerini esidirdim. Cox
yorulmusdum, ona gdra bir nega saniye
g06zledim ki, Ureyim yerina galsin. Har sey
bundan sonra bas verdi. Man esitmali
olmadigim seyleri esitdim. Anam honkurib
aglayir, doktor Dusseldorf ise takrarlayirdi:
“©limizden galeni etdik, inanin, na lazim idisa,
eladik”. Atam aglamsinmis sesle deyirdi:
“Bilirem, doktor, inaniram”.

Qulagimi demir gapiya dayamisdim,
tarpanmayae urak elamirdim. Qulagim Gstyurdi
— bilmiram, demir bels soyuq idi, yoxsa 6zim?

Sonra doktor Dusseldorf sorusdu:

— Onu goérmak istayirsiniz?

— Urayim sizlayir, men onun (iziine baxa
bilmaram, — anam cavab verdi.

— Bizi bu veziyyatda gérmasa yaxsidir, —
atam slavas etdi.

Ata-anamin bu gader agciyar oldugunu
bilmirdim. Yox, ondan da betar idiler: onlar
mani qorxaq sayirdilar!

Kabinetdan, arxaya itelenan stullarin sesi
galdi. Bildim ki, indica esiya ¢ixacaqlar, darhal
6zUmuU yaxinhgdaki otaga saldim.

Otrafa g6z gezdirib, gérdim ki, tesarrufat
lavazimatinin saxlandigli anbardayam. Belace,
batin sshari bagl gapi arxasinda kegirdim —
6zUn da bilirsen, bu anbarlar yalniz ¢oldan
acllir. Yaqin, insanlar qorxur ki, stupurgaler,
vedralar, asgiler geceykan qacib aradan ¢ixarlar!

Ne ise, orada, qaranligda oturmagq ¢atin
olmadi — onsuz da, heg kasi gérmak istemirdim,

esitdiklerimden soka dismusdum, sl-ayagimi
hiss elamirdim.

Gunortaya yaxin yuxari martabada
caxnasma dusdl. Addim sasleri esitdim,
xostoxanani alek-velak eloyib, mani axtarirdilar:

— Oskar! Oskar!

Adamlar maeni saslayir, mansa cingirimi
cixarmirdim. Dunyada hamiyla mazalanmak
istoeyirdim.

Meni mirgu tutdu, sonra stplrgagi madam
N.-nin basmaglarinin xisiltisini esitdim. O,
anbarin qgapisini agdi va biz burun-buruna
geldik. Qorxudan ikimiz ds bagirmagda basladiq:
0, mani burda goéracayini gdzlemirdi, mansa
onun bu gadar gara oldugunu unutmusdum
deyae bagirirdiq.

Hay-kuy dusdu. Hami gagib geldi: doktor
Dusseldorf, tibb bacilari, névbatgi doktorlar,
xidmetgi personal. Ele bilirdim, indi mani asib-
kasmaya baslayacaqglar, amma onlar miteassir
olmusdular, gozleri yasarmisdi. Fikirlasdim,
bu vaziyyatdan necas yararlana bilarem?

— Roza Nanani gdérmak istayiram.

— Hardaydin, Oskar? Ozinii nece hiss
edirsan?

— Roza Nanaeni gérmak istayiram.

— Buraya necs galib digmuisan? Kimasa
g6z qoyurdun? Nass egitmisan?

— Roza Nanani gérmak istayiram.

—Al, suic.

— Yox, Roza Nanani gérmak istayiram.

— Birqurtum su ic...

— Yox. Roza Nanani gérmak istayiram.

Qranit. Qaya. Beton damba. Onlarin sorgu-
suali natice vermadi. Umumiyystle, onlara
qulag asmirdim. Man Roza Nanani gérmak
istayirdim.

Hamkarlarinin mani yola gatire bilmadiyini
go6ron doktor Dusseldorf naraziligla basini
buladr:

— O xanimi ¢agirin, galsin!

Bundan sonra palataya gedib dincelmaya
raziliq verdim.

Yuxudan ayilanda gérdim ki, Roza Nana
garpayinin yaninda oturub. O, gulimsayirdi:

— Aferin, Oskar, hamloen alindi. Onlara



glcund gosterdin. Ancaq naticads indi onlar
mana paxilliq edirlor.

— Elasinlar da.

— Onlar yaxsi adamlardir, Oskar. Cox
yaxsl adamlardir.

—Mena na...

— Oraya neca gedib diusmusdun?

— Doktor Disseldorf atamla anama dedi
ki, man tezlikle 6laceyam. Onlar da quyruglarini
qisib gacdilar. Onlardan zehlem gedir.

Tanri, ona har seyi agib danisdim, bu
maktubda sana yazdigim kimi.

— M-m-m, — Roza nana mizildandi, —
bilirsen, bu mana nayi xatirlatdi? Badanina
hamise yag surten atlet Sara Ap-i-Smyakla
Betyunda goérusimizi. O, diribas, ilan kimi
suruskan idmang idi, demak olar, ¢ilpaq
gulesirdi, Ustslik, badanina yag ¢akirdi. Onu
tutmaq olmurdu, ele hey alinden suristb
cixirdl. Sara yalniz Betyunda ringe ¢ixir, har il
kuboku gazanirdi. Ancag Betyun kubokunu
man da gazanmagq istayirdim!

— Bas neyladiniz, Roza Nana?

— Sara ringa galxanda dostlarim onun
tstiine un sapdiler. Uzarina un sepilmis yagd —
ala manzaradir. Bir géz qirpiminda Ap-i-
Smyakin kirayini yere vurdum. Bu gorusdan
sonra onu Ring Angvillasi yox, Unlanmig
Treska deya ¢cagirmaga basladilar.

— Roza Nansa, bagislayin, ancaq bunlarin
masalays na daxli var?

— Neca yani na deaxli var? Oskar, bitlin
vaziyyastlarden ¢ixis yolu tapmaq olar, bizim
unla eladiyimiz tryuk kimi. Sadecs, bir az
fikilesmoek lazimdir. Yaxsisi budur, Tanriya
yazasan. Her halda, o, mandan gucludur.

— Rinqdes da?

— Hs, rinqde da. Har sey onun slindadir.
Cohd els, balaca. Sana an ¢ox aziyyst veran
nadir?

— Ata-anama nifrat ediream, onlardan
zahlem gedir.

— Onda onlara lap ¢ox nifret ela.

— Bunu siz deyirsiniz, Roza Nana?

— Ha. Onlara Urekdan nifrat ela. Nifrat
sumuk kimi bir seydir. Onu gamirdikce basa

disoecoksen ki, buna deymezmis. Oz
maktubunda bitiin bunlari Tanriya danis,
ondan xahis ela, qoy sana bas ¢aksin.

— Bayam, o, harakat elays bilir?

— Ozu bildiyi kimi. Az-az harokat elayir.
Yeoni, nadir hallarda.

— Niya? O da manim kimi xastadir?

Roza Nana ah ¢akdi, deyasen, Tanri ola-
ola, sanin de xastehal oldugunu etiraf etmak
istemirdi.

— Oskar, mager ata-anan sena Tanridan
he¢ na danismayiblar?

— Ata-anam, sadaca, ganmaz adamlardi.

—Yani, Tanri hagginda, Umumiyyatls, heg
danismayiblar?

— Danisiblar. Birce dafe. Dedilar ki, ona
inanmirlar. Onlar yalniz Saxta babaya inanirlar.

— Balaca, onlar bu gadar axmaqdi?

— Heg tosavvilrinize de gatire bilmazsiniz!
Bir dafe maktabdan gayidanda onlara dedim
ki, mani axmaqg yerine qoymayin, man ds,
dostlarim da bilirik ki, Saxta baba yoxdur va
he¢ vaxt olmayib. Casib qaldilar. Cox
hirslenmisdim. Manim sézlarimden sonra onlar
and-aman eladiler ki, mani aldatmagq niyystinde
olmayiblar, Saxta babaya 6zleri da inaniblar.
Onlar bunun yalan oldugunu bilenda gox
mayus oldular, qanlari garaldi. Deyiram axi,
Roza Nana, ganmaz, kitbeyin adamlardir!

— Demeali, Tanriya inanmirlar, ha?

— Ha.

— Bu da senin xatrina dayir, eloemi?

— Axmaglarin na fikirlesdiyi vecima da
deyil, onlara mahal qoysaydim, agill adamlarin
fikirlorini 6yranmaya vaxtim galmazdi.

— Diz deyirsan. Ancaq, dediyin kimi, ata-
anan axmagqdirlarsa...

— Ha da. Dogrudan da, axmaqdirlar, Roza
Nana!

— Els isa, 6zleri biler, inanmirlar inanmasinlar,
ancaq bu, senin inanmagina mane olmur axi.
Tanriya inanib, sena bas ¢akmayi xahis etsan,
he¢ da pis olmazdi.

—Yaxsi. Demali, o, yataq xestasi deyil, ha?

— Yox. O, tamam basqga Usulla insanlara
bas cakir. O, sanin fikirlerine galacak, sena
hayan olacagq.
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Bu, manim xosuma goldi. Sladir! Roza
Noena alave etdi:

— Gorarsan, sana ¢ox xeyri olacaq.

— Yaxsl, onunla danisaram. Ancaq indi
siz gelandan-galana 6zUmU yaxsi hiss ediram.

Roza Neana gulimsadi, karixmis halda,
mani 6pmak Ucun asagi ayildi. Ancag 6pmaya
Urek elemadi. O, baxislari ile mandan icaza
istadi.

— Buyurun, qucaglayin mani. He¢ kesa
demayacayam. Axi sizin gulesci reputasiyaniza
xalal gatirmaram.

Roza Nana dodaglarini Gzima toxundurdu,
sifetimda ylngl gizilti hiss etdim, ondan pudra
va sabun qoxusu galirdi.

— Bir de na vaxt galacaksiniz yanima?

— Heftads iki defedan ¢ox galmays icaze
vermirlar.

— Ola bilmaz, Roza Neana! DUz u¢ gun
gbzlamaliyam?

— Qayda beledir.

— Bu gaydani kim qoyub?

— Doktor Dusseldorf.

— Doktor Dusseldorf mani gérandes, az
gala, salvarini batirir. Ondan icaze istayin,
Roza Nana. Zarafat elemirom.

O, teraddudle mana baxdi.

— Zarafat elomiram. Har giin yanima gal-
masaniz, Tanriya maktub-filan yazmayacagam.

— Yaxsl, baxariq.

Roza Nens palatadan g¢gixanda mani
aglamagq tutdu.

Ovvallar bilmirdim ki, mana kémak lazimdir.
Xastaliyimin na gader ciddi oldugundan xabarim
yox idi. Fikirlesanda ki, ola bilsin, bir daha
Roza Nenani gdérmayacayam, gaharlandim,
aglamaga basladim.

Xogbaxtlikden Roza Nena gec qayitmadi.

— Her sey gaydasindadir, — o, bir az
kegmis galdi, — on iki glin arzinda har glin
sanin yanina gals bilarem.

— Manim? Tekca manim yanima?

— He, tekca sanin yanina, Oskar. Diz on
iki gun.

Yena gaharlandim, gézlarim doldu. Biliram
ki, oglanlar aglamaz, manim kimi yumurta-
baslara ise, aglamaq heg¢ yaragsmir — bu basla

na oglana oxsayirsan, na qiza. Ele bil mars-
lisan. Neylamak olar? Ozimii saxlaya bilma-
dim.

— On iki gin? igler suluqdur, hs, Roza
Nena?

Roza Nena da koévraldi. Aglamagq istesa
da, teraddud edirdi — deyasen, igindaki kegmis
gllesci ona mane olurdu. Onun 6z-6ziyle
mubarize apardigini gérmak ¢ox maraqliydi.

— Ayin negasidir, Oskar?

— Bu na sualdir? Taqvimi gérmdirsiniz?
Dekabrin on dogquzudur.

— Bilirsan, Oskar, biz teraflords belo bir
inanc var: kéhna ilin son on iki gininda
ndvbati on iki ayin havasini svvalcedan bilmak
olar. Har giin havani misahida etmak kifayatdir
ki, ndvbati ili miniatirds tesevvir eds bilasan.
Masaloen, on dogquz dekabr — yanvar ayinin,
iyirmi dekabr — fevralin, otuz bir dekabr ise,
novbati ilin dekabr ayinin havasini bildirir.

— Dogrudan?

— Bu, inancdir, afsanadir. On iki sehrli
glnun efsanasi. Gal, biz ds bu oyunu oynayaq.
Osason da san. Bundan sonra har gununi
elo yaga, els bil bir giin — on ildir.

—Oniil?

— Hs, bir giin —on il.

— Demali, on iki giindan sonra menim ylz
otuz yasim olacaq!

— Ho. indi basa diisdiin?

Roza Nena meni qucagladi, — deyasan,
qucaglasmaqdan xosu galir, — sonra ¢ixib
getdi.

Bax bela! Tanri, men bu gin sahar
doguldum, dogrusu, doguldugum ani yaxsi
xatirlamiram; yalniz glinortaya yaxin har sey
aydinlasdi; bes yasim tamam olanda fikirles-
maya basladim, ancaq heg bir hazz duymadim;
bu axsam on yasim oldu, bu yasda artiq
disunlb-dasinmali olursan. Bundan istifade
edib, bir xahis elemak isteyirom: mana nayisa
xabar vermak istayirsansa, lap ele buglnki
kimi, bunu bir az Ustlortilu elsa. Sag ol.

Halalik. Optiirem,

Oskar



P.S. Sandan bir xahisim de var. Bilirom,
sendoan glinds yalniz bir sey istays biloram,
amma bu, xahigdan ¢ox maslehatdir.

Seninle qisa gériise raziyam. Gergak yox,
xayali gériigdan danisiram. Qorxub-eleamirem.
Cox istardim ki, mens bas ¢okasen. Ssher
saat sekkizden axsam saat doqquza qader
bosam. Qalan vaxtlar yatiram. Darmanlarin
tasirinden bazen glindlizler de murgilayirem.
Galib gbrsen ki, miirgtileyirom, gekinma, derhal
oyat. Clinki belo fiirsoti yalniz axmaqlar aldan
verar.

*kk

Oziz Tanri!

Bu glin yeniyetma yasindayam. Bu yasda
da, 6zlUn bilirsen, adamin gani cosur. Bir
sozla, alem qarisdi! Qizlara gore dostlarimla,
valideynlarimle (iz-g6z oldum. Artiq axsamdir,
indi iyirmi yasim var, ancaq buna gore
kaderlenmiram, ¢unki rahatca deys bilarem:
off, her sey geride qaldi. Bu cinsi yetkinliya
gore sag ol! Ancaq butin bunlari bir daha
yasamagq istamirom!

Tanri, xatirlatmagq istayirem: san galib
¢ixmadin. Yasimla bagh problemlara gére bu
glin, demak olar, yatmamisam, demali, senin
gslisini gézdan gacira bilmazdim. Ham da,
sana demisdim axi, yatmisamsa oyat.

Yuxudan oyananda gordim ki, Roza Nana
galib. Sahar slifrasi arxasinda o, mana Belgikali
Sahana Sins ile gqarsilagsmasindan s6z acdi.
Sahana Sina gunds U¢ kilo ¢iy ot yeyir,
Ustlndan bir gallak pive igirmis. Onun butin
gucu nefasindeymis: madasinda qicqirmis
atin va pivanin iyindan ragiblar husunu itirib
yera yixilirmis. Sahana Sinaya qalib galmak
Ucln Roza Nana yeni taktikaya ol atmali olub:
0, basina xususi basliq geyib, bela ki, yalniz
g6zleri gérunurmus. Basliga lavanda atri vurub
va 0zUnU Karpentr Dahsati kimi teqdim edib.
Roza Nana deyir ki, yaxsi gulesmak dcln
beyinda da azalelar olmalidir.

— Oskar, hamidan cox kimi isteyirsen?

— Burada, xastexanada?

— Ha.

— Bekonu, Eynsteyni, Popkornu.

— Bes qizlardan?

Nem-nim elsmaysa basladim. Bu suala
cavab vermak istemirdim. Ancaq Roza Nena
sabirla gozlayirdi, diinya séhratli idmanginin
garsisinda isa ¢ox durus gatira bilmazsan.

— Peqqi Blyunu.

Peqqi Blyu gdy qizdir. Axirincidan gabagki
palatada yatir. Demak olar, he¢ danismir,
yalniz arabir gtlumsayir. Ele bil xestaxanaya
dismus paridir. Nesa qeriba xastaliys tutulub
— goy xesteliyine. Qaninda nasa tapiblar.
Deyasan, ciyerlarina qan islamir, ona gore da
derisi birden-bire gdéyarmeaysa baslayir. O,
yeniden c¢ehrayl olmaqg ug¢lUn amsaliyyat
olunmalidir. Ona yazigim galir, istayirom
yenidan ¢ahrayi olsun. Ancaq géy Peqqi Blyu
da ¢ox gozaldir. Onun palatasi o gadar isigh
va sakitdir ki... Oraya girenda, ela bil kilsaya
dusursen.

— Bunu 6ziine demisan?

—Yox, birdan-bire garsisinda peyda olub,
deya bilmaram ki: “Peqqi Blyu, seni seviram”.

— No g¢atin isdir? indiyacen bunu niys
elomamisen?

— Na bilim... Ola bilsin, he¢ Peqqi bilmir,
maon adda adam var, ya yox.

— Na olsun?

— Bir menim basima baxin, goérin, na
gundadir. Balka da yadplanetlilardan Peqginin
xosu galir, amma man buna amin deyilam.

— Amma, maence, sen ¢ox yaragiglisan,
OskKar.

Roza Nenanin bu sdzlerindan sonra sus-
dum — albatts, bels seyler esitmak xosdur,
hatta adamin tuki biz-biz olur, ancaq bu
vaziyyatds bilmirsen na cavab verasan.

— Roza Nana, istamiram ki, 0 tekce manim
badenimi sevsin.

— Qulag as, san onu goéranda na hiss
edirsan?

— Onu kabuslardan qorumagq istayiram.

— Neca? Burada kabuslar var?

— He, har axgam galirlar. Galib usaqlari
oyadirlar, bilmirem, bu, onlarin nayina lazimdir.
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Bizi ¢cimdiklayirlar. Cox qorxuludurlar, axi onlar
gOriinmdr. Sonra da g6éziimiza yuxu getmir.
— Kabuslar seni tez-tez narahat edir?

— Yox, man bark yatiram. Amma bazan
gecolar Peqqi Blyunun c¢idirtisini esidiram.
Onda ona kdmak etmak istayirom.

— Bunu onun 6zunas de.

— Bunu elaya bilmaram. Clinki bize gecelor
palatadan ¢ixmaq olmaz. Rejim goyublar.

— Mager kabuslar rejima riayat elayir?
Olbatte, yox. Sen da biclik ela: kabuslar sanin
Peqqgiye gahmar c¢ixdidini esitsalar, Uza
cixmaga cesarat etmazlor.

- M-mm...

— Nega yasin var, Oskar?

— Bilmirem. indi saat negadir?

— Saat ondur. Bir azdan on bes yasin ola-
caq. Casaratini toplayib, hisslarini etiraf etmayin
vaxtidir.

Saat on birin yarisinda Peqqinin palatasina
getmaya qerar verdim. Palatanin qapisi agiq
idi.

— Salam, Peqqi, menam — OskKar.

O, carpayida oturmusdu. Axmaqg gnomlar
onun 6ldiydni zenn edarkan, sakitce oturub,
sahzadenin yolunu gdzlayen Agcaya oxgayird!.
Agca — maviya calan qar sokli kimiydi.

0O, basini cevirib mena baxdi. Oz-6ziimden
sorusdum ki, gérasan, indi man onun goziinda
kimam — sahzads, yoxsa, gnom? Yumurtabas
olduguma gors, balke de daha ¢ox gnoma
oxsayirdim. Ancaq Peqqi Blyu he¢ na demadi.
O, hemisa susur, ona gore de sirli adam tasiri
bagislayir.

— Galmigsem deyam ki, istoyirsanse, gecalor
sonin palatanda qarovul ¢akeram, kabuslari
buraya girmays qoymaram.

O, Uziima zillendi, sakitca gbézlerini yu-
mub-ac¢di. Mana ele galdi ki, yavagidiimis
lents baxiram: hava lap ylngullesdi, sikut
darinlasdi. Onun yatagina teraf getdim. Sanki
suyun ustlyls yeriyirdim, har sey dayisilmisdi.
Ele bil Peqqinin garpayisi birden-bire nura
boyanmisdi.

— Ey, Yumurtabas, dayan, Peqqgini man
goruyacagam!

Bu, Popkornun sasi idi, iri cussasiylae
gapinin 6nind tutmusdu. Mani asmaca tutdu.
Peqqini o gorusa, he¢ bir kabus buraya ayaq
aca bilmeaz.

Popkorn gézucu Peqgiys baxdi:

— Ey, Peqqi! Magar biz dost deyilik?

Peqqi g6zinu tavana zilladi. Popkorn bunu
raziliq isarasi kimi gabul edib, mani ¢ixisa
dogru iteladi:

— Sena qiz lazimdirsa, Sandrinanin yanina
get. Peqqi manimdir.

— Na haqqin var?

— O haqqim var ki, man xastexanaya
sondan gabaq galmisam. Xosuna galmirsa,
demali, dalasacagiq.

— Oslinda, bu, mana serf elayir.

Birden-bira 6zUm ¢ox yorgun hiss eladim
ve dincalmak lg¢ln oyun zalina keg¢dim.
Gordum ki, Sandrina da burdadir. O da manim
kimi leykemiya xastesidir, ancag mandan forqli
olaraq, sagalmaga dogru gedir. Onu “Cinli
qi1z” deya c¢aginirlar, ¢unki qara parik taxir.
Parildayan uzun, g6zinun Ustiina disen kakili
onu c¢inliya oxsadir. O, mana baxa-baxa
agzindaki saqqizi sisirtmaye bagsladi.

— istayirsansa, mani épas bilersen.

— Yox. Saqqizin sena bas elomir?

— Sen heg¢ bunu da bacarmirsan, sarsaq.
©minam ki, heg vaxt qizla 6plismamisan.

— Mani gildirma. On bes yasim var,
indiyacan min dafe 6plismisam.

— Senin on bes yasin var? — taacclible
sorusdu.

Saatima baxdim:

— Ha. Artiq on bes yasim tamam olub.

— Hamisa arzulamisam ki, mani on bes
yasli oglan opsun.

— Cox maraqghdir, — dedim.

Bundan sonra o, agiz-burnunu aydi,
dodagqlarini buzib, qabaga uzatdi. Dodaqlari
sUsaye yapismis vantuza oxsadi. Basa disdim
ki, Urayinden dplsmak kegir.

Arxaya doénande goérdim, xeyli adam
yigisib, bize tamasa elayir. Artiq geriyo ¢okilmak
olmazdi. Kisi olmaq zamani idi.

Yaxinlasib, Sandrinani 6pdim. O, bark-
bark mana sarildi, tarpana bilmirdim. Birden-



birs, xabar elamadan, saqqizini diliyls agzima
durtisdirdi. Teaccubdan 6zUmu itirdim,
saqqizi uddum. Bark hirslandim.

Ela bu an kiminsa ali ¢iynima qondu. Hs,
dard gelands batmanla gslir: atamla anam
gelmisdi. Bazar gunu oldugunu tamam
unutmusdum.

— Oskar, bizi refiganls tanis els.

— Bu manim rafigem deyil.

— Eybi yoxdur, tanis ela.

— Sandrina. Atam, anam. Sandrina.

— Tanishgima sadam, — Cinli qiz isvayle
gulimsadi.

Onu bogub oéldirmayim galirdi.

— Oskair, istayirsansa, Sandrina da bizimle
sanin palatana galsin.

— Yox. Sandrina burada galacaq.

Yataga wuzananda hiss etdim ki,
yorulmusam, murgilemaya basladim. Onsuz
da, onlarla danigmaq havasim yox idi.

Ayillanda gérdim ki, mena bir qucaq
hadiyye gatiriblar. Xestoxanaya disandan
sonra valideynlarim menimle danigsmaga
cotinlik ¢okirler, ona gore deo her galenda
coxlu hadiyyalar gatirirler. Batin gtind oturub,
oyun gaydalarini éyrenmali olurug. Atam
oyunlarin istifade talimatini oxumaqdan hazz
alir. Taelimatlar tirk ve ya yapon dilinds olsa
bels, vecina deyil. Yemak-icmak verma, qoy
batiin ginu sxemlari ¢cak-gevir elesin! Bazar
gunlarini mahv elemak Uzrsa asl dinya gempi-
onudur.

Bu glin mana CD-pleyer gatirib. Siltagliq
elamayin yeri deyildi, istesem da, naraziliq
eda bilmazdim.

— Dinan xastexanaya galmamisdiniz ki?

— Dinan? Niya sorusursan? Biz ancaq
bazar glinleri gale bilirik. Oziin bilirsen.

— Sizin masini dayanacaqda gorublar.

— Magar girmizi cip diinyada birca danadir?
Masinlarin hamisi bir-birine oxsayir da.

— Ha da. Valideynlardan fargli olarag. Cox
heyif.

Donub qaldilar. Pleyeri gotirtb, onlarin
g6zu oOnldnds iki defe dalbadal “Selkuncik”
diskine qulag asdim. Atamla anam diz iki
saat kirimisce oturmali oldular. Onlara bu da
azdi.

— Xosuna galir?

—Aha. Yatmagq istayiroem.

Basa dusduler ki, getmak vaxtidir. ©malli-
basli gorxuya dusmusduler. Ayaglarini qaldirib-
salirdilar. Hiss etdim ki, mana nasa demak
istayirler, ancaq urak elemirlar. Onlarin iztirab
cokdiyini gérmak xos idi.

Sonra anam yanasib, mani bark-bark
qucagqladi va titrak sasle dedi:

— Sani seviram, manim balaca Oskarim,
soni ele ¢ox istayiram kil

Anamin qollari arasindan sivisib ¢ixmaq
istadim, ancaq fikrimi dayisdim. Onun mani
oxsayib-azizladiyi vaxtlar yadima diisdd, onda
“Seni ¢ox isteyiram, Oskar!” sdzleri els isti
saslonirdi ki...

Sonra yenidan yuxuladim.

Roza Nena — yuxudan ayiltmaq tzra ¢em-
piondur. Hemisa gézimu aganda onu basimin
Ustlinda gorirem. Hamisa da gllimsayir.

— Valideynlerin galmisdiler? Goérls neca
kecdi?

— Hamigaki kimi. Mena “Selkuncik” diskini
bagisladilar.

— “Selkuncik™? Pis deyil. Manim “Selkungik”
adli bir refigem vardi, asl cempion idi. istese,
ayaglari ile reqgibin boynunu sindira bilerdi.
Bas, Peqqi Blyu ile gorisdin?

— Ondan danismayin. O, Popkornun sevgili-
sidir.

— Bunu Peqginin 6zl dedi?

— Yox, Popkorn dedi.

— Gopa basir!

— Mancs, yox. ©®minam ki, onu mandan
cox istayir. Gucll olduguna goére ona etibar
elayir.

— Sena deyirem, gopa basirl Kenardan
baxanda man sigan boyda gériinirem, amma
balina ve ya begemot boylklikda olan
idmangcilari maglub etmigsem. Gavali Kékasini
goturak — bu irlandiyali idmangi yuz alli kilo
idi. Acqarina, paltarsiz ¢okisini deyirom. Ciyinlori
manim ombalarimdan bdyuk idi, qollari donuz
budu boyda, ayaqglari qucaga galmirdi. Beli o
gadar enliydi ki, tutmaq olmurdu. Bir sézls,
maglubedilmaz idi.
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— Bes neyladiniz?

— ©ger yapisa bilmirsansa, demali, girdadir,
onu diyirlemalisan. Bvvalca onu yorub aldan
saldim, sonra flrset tapib, kurayini vurdum
yera. Onu yerdan qaldirmaq Ugln bucurdad
lazim oldu. Oskar, senin simuyin ylingualddr,
az bifsteks yemisan, bu, daqiqdir. Ancaq
insanin cazibasi atden, siumukdan asil deyil,
bu, trsekdan gaelir. Senin Urayinin ise avazi
yoxdur.

— Manim Urayimin?

— Peqqi Blyunun yanina get ve
urayindakilarin hamisini ona soyls.

— Bir az yorgunam.

— Yorgunsan? indi sanin negs yagin var?
On sakkiz, ele deyilmi? On sokkiz yasinda
halem-halem yorulmurlar.

Roza Nana na dediyini bilir, onun soézleri
adama gumrahliq gatirir.

Axsam dlsurdu, sesler garanliqda oks-
sada verirdi, dahlizin linoleumu ay isiginda
parildayirdi.

Peqqinin palatasina gelib, pleyerimi ona
uzatdim:

— Tut. “Qar denaciklerinin valsi’na qulaq
as. Gozal musiqidirl Bu musiqini dinleyands,
son yadima duslrsan.

Peqqi “Qar deanaciklerinin valsi’ni
dinlemaya bagladi. O gulimsayirdi, sanki vals
yaxin dostu idi, ona nasa mazsli bir sey
picildayirdi.

Sonra pleyeri mena uzadib dedi:

— Oladir.

Bu, onun ilk s6zU idi. Qaribadir, deyilmi?

— Peqqi Blyu, sena bir s6zim var: istemi-
rem sani emaliyyat eloesinler. San bela da go6-
zalsan. GOy rang sans yarasir.

Deyasan, sOzlerim xosuna galdi. Dizdur,
bunlari  onun xosuna galmak Ugun
demamisdim, amma, har halda, man da
mamnun galdim.

— Oskar, istoyiram ki, mani kabuslardan
san qoruyasan.

— Mana bel baglaya bilarsan, Peqqi.

Sevincdan 6zima yer tapa bilmirdim. Axi
golaba calmisdim!

— Op meni.

Qizlarin hamisi beladir, Groklari gedir
Opusmekdan o6tri! Ancaq Peqqi ¢inli qiza
oxsamir. Peqqi pozdun deyil. O, Gzunu
dodaqglarima yaxinlasdirdi. Peqqini 6pmak,
dogrudan da, xos idi.

— Halalik, Peqqi.

— Helslik, Oskar.

Bax bels, Tanri, bu glinim da bels kegdi.
Basa dusurem, yeniyetma yasinda adam
xosagelan harakatlar elamir. Ancaq eybi yox,
iyirmi yasacan har sey dizsler. Sendan
buginkl xahisim: man Peqgiyle evleanmak
istoyirem. Boalka da evlanmak masalasina san
baxmirsan. Bu xahigimi yerina yetirs bilarsan,
ya yox? Tezliklo nikah agentliyine mdiracist
etmak isteyirom, agar sanin idarends bu islare
baxilimirsa, xahis edirom, xabar els, basqalarina
Uz tutum. Seni telesdirmirem, amma nazera
al ki, vaxtim azdir. Belaliklo: Oskarla Peqqi
Blyunun toyu. “Ha”, ya “yox”? Bu isde mana
kdmaek elesan, ¢ox razi galaram.

Holslik. Oplirem,

Oskar

P.S. Yadima diismiiskan, (invanin necadir?

*kk

Oziz Tanri!

Masala hall olundu, man evliyam. Bu gln
dekabrin iyirmi biridir, tezlikle otuz yasim
olacaq, 6zim da evliyam. Usaqglara galince,
Peqqiyle fikirlasdik ki, buna gelacakda qarar
verarik. Mana ela galir, o hale buna hazir
deyil.

Her sey bu geca bas verdi.

Saat bira yaxin Peqginin iniltisini egitdim.
Yerimdae dik atildim. Kabuslar! Kabuslar Peqqi
Blyunu incidirdilar, mansa onu qorumaga s6z
vermisdim. Ozimi yetirmasam, géziindan
dusa bilardim, manimla kelma da kesmazdi.
Duz de eloayardi.

Yerimdan qalxib, onun yanina gag¢dim.
Peqqinin palatasina giranda gérdim ki,



garpayida oturub, teaccuble mana baxir. Man
da teaccliblenmisdim — Peqqgi Blyunun
dodagqlari bir-birine sixiimisdi, amma ¢igirti
soslari kasilmirdi.

Nahaysat, o biri palataya kegib, gérdiim ki,
¢igiran Bekondur. Badanindaki yaniq yerlari
gOynayan Bekon yataginda qivrilirdi. Yenidan
vicdanim sizlamaga basladi. Evde yangin
toratdiyim gunleri xatirladim: har sey alova
birinmisdi. Itle pisiyin derisi garsimisdi,
qizil baliglar bels, yanib kil olmusdu. Onlarin
halina acidim ve 6z-6ziima fikirlesdim: bazan
bundan da beter hadissler olur. Bax, Bekona
dari kogurbler, yaralarina malham sartibler,
amma yena da agridan qisqirir.

Bir azdan Bekon yatagda yumaq kimi
qivrilib sakitlesdi. Men Peqqi Blyunun yanina
gayitdim.

— inildeyan sen deyilmissen, Peqqi... Elo
bilirdim, gecaler gorxudan gisqiran sansan.

— Bas man ds elo biliram sansan.

Daha bu s6hbate gayitmadiq, malum oldu
ki, ikimiz dae sahv etmisik.

Peqqi Blyunun daerisi gdyarmays basladi,
0, hayacanlananda hamiga bels olur.

— indi neyloyaceksan, Oskar?

— Bas san, Peqqi?

ise bax, biz eyni clr disiinir, bir-birimize
eyni suallar veririk.

— Burada, manimls yatmagq isteyirsan?

Quizlar garibe meaxlugdur. Bu sozlari dile
getirmak liclin man saatlarla, haftelarle, aylarla
dusunub-dasinmall olardim. Amma belo seylar
onun vecina de deyil.

—Yaxsl.

Onun c¢arpayisina uzandim. Yerimiz dar
idi, ancaq gozel gecs kegirdik. Peqqi Blyudan
ceviz qoxusu galirdi, derisi ele zerif idi kil
Yanas! uzanib, arzularimizdan, 6z hayatimiz-
dan danisa-danisa yuxuya getdik.

Sahar-sahar tibb bacisi madam Homet
bizi bir yerds gordu, bax, asl opera onda bas-
ladi. O, sasini basina atib qisqirmaga basladi,
novbaetgi tibb bacisi da ona qosuldu. Onlar
s$9s-s9sa vermisdilar, qapi tez-tez acilib-
ortllirdu — tibb bacilari hamini sahid olmaga

cagirir, bizi “badbaxt usaglar” adlandirirdilar.
Amma biz ¢ox xosbext idik. Nehayet, Roza
Nena bu konserti dayandirdi:

— 9l ¢okin usaglardan! Siz kima qullug
edirsiniz — xastelare, yoxsa rejima? Tuplrim
sizin rejiminiza. Kasin sasinizi! Gedin basqga
yerda gigir-bagir salin. Bura siza bazar deyil.

Hemisaki kimi hami sasini kasdi, etiraz
eloyan olmadi. Roza Nans isa qarigsanda
hamisa bela olur. O, mani palataya 6tirda.
Yatagima uzanib yatdim. Ayilandan sonra
bas veranlari mizakirs elemaya basladiq.

— Oskar, de gorim, Peqqiyle niyyatiniz
ciddidir?

— Olbette, Roza Nana. Cox xosbaxtam,
bu geca biz evlandik.

— Evlendiniz?

— He. Toydan sonra kisiyle qadin na
elemalidirss, onu eladik.

— Beloa de...

— Bas neca bilmisdiniz? Saat necadir?
Manim artiq iyirmi yasim var, hayatimi 6z
bildiyim kimi qurmagda calisiram.

— Hs, albatta.

— Bilirsiniz, yeniyetma vaxtlarimda iyrenc
hesab etdiyim seylar — 6plsmak-filan artiq
xosuma galir. Gulmalidir, deyilmi?

— Oskar, seninle foxr ediram. Xeyli
boéylmusan.

— Yalniz bir seyi elomadik — dillarimizi bir-
birine toxundurub 6ptismadik. Peqqi Blyu dedi
ki, bele eleyanda usaq olur. Siz ne fikirlagirsiniz?

— Manca, diz deyir.

— Dogrudan? Bas dodaqdan 6panda neca,
usagq olur? Eladirss, ¢inli qizla manim usagimiz
olacaq.

— Narahat olma, Oskar, bu, miimkun deyil.

Deyasan, Roza Nena aminlikle danigirdi.
Onun soézlerindan sonra bir az sakitlesdim,
¢uinki — Tanri, bunu sena deyiram, tekce sena
— Peqqiyle dilimiz bir dafs, yaxsi, iki dafs, ola
bilsin, Gig-dérd dafs bir-birine daymisdi.

Bir az yatdim. Sonra Roza Nanayls birlikda
nahar eladik, artig 6zUmu gimrah hiss edirdim.

— Bu sahar ela yorulmusdum Kki...

— Bu normaldir, iyirmi-iyirmi bes yasinda
oglanlar kefa baxir, gecaler gazib-dolasir, du-
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rub-dincalmak nadir, bilmirler. Qulaq as, gedak
Tanriya bas ¢akak.

— Ha? Pis olmazdi, senda onun uUnvani
var?

— Mancs, onun unvanini kilsedan tapa
bilerik.

Roza Nana mani yaxsi-yaxsi geyindirdi,
ele bil Simal qutbine getmays hazirlasirdiq.
Sonra giynimdan tutub, xastexananin parkinda,
girovla ortilmus otlugun arxasindaki kilsaye
apardi. Orani 6zin de yaxs! taniyirsan, ona
gora izah etmaya ehtiyac yoxdur.

Sanin heykalini géranda quruyub galdim.
Nahayet, sanin ne vaziyysatde oldugunu
goérdim: ¢ilpaq, ariq, garmixa ¢akibler, alnin
tikanlardan ganayib, har yerin yaradir, halsiz
basin sinena ayilib. Mani fikir gotirdi. Bu
nadir? Man Tanri olsaydim, goymazdim basima
bels is galsin.

— Roza Naens, ciddi danisaq: siz gulssle
masgul olmusunuz, adli-sanl gempionsunuz,
siz bels seylars inanirsiniz?

— Niya inanmiram, Oskar? 9ger o,
yanagindan gan daman, azalali, derisi par-
par parildayan kulturist olsaydi, ona daha ¢ox
inanardin?

- Mm-m...

— Oziin fikirles, Oskar. Hansi sena daha
yaxindir: he¢ bir azab-saziyyat gérmayan,
yoxsa iztirab ¢gekan Tanr?

— Olbatte, iztirab gekan. Ancag man Tanri
olsaydim, onun imkanlari manda olsaydi,
calisardim iztirab gekmayim.

— Iztirablardan hec kes gaca bilmez. No
Tanri, ne san, na senin ata-anan, na da man.

— Yaxsl, olsun. Bas iztirab ¢gakmak naye
lazimdir?

— Yaxs! sualdir... ©zablar, iztirablar bir-
birindan farglenir. Onun Uzins diqgatle bax.
Fikir ver, bayam o, azab ¢akana oxsayir?

— Yox. Isa bax, els bil yaralari agritmir.

— Elodir. Iki ciir agri var, Oskar, fiziki
agrilar va meanavi agrilar. Fiziki agrilar —
iztirabdir, 8zabdir. Manavi agrilar ise — segimdir.

— Basa dismUram.

— ©gaer al-ayagina mix vururlarsa, sézsuz,
bu seni agridir, azab verir va san buna,

sadace, dbzmali olursan. Ancaq olumu goz
Onlna almisansa, sen azab ¢akmays da
bilersen. Cuinki bunun na oldugunu bilmirsan.
Belalikla, har sey sanin 6ztinden asilidir.

— Siz 6z o6limina sevinen adam gor-
musuniz?

— Ha, gébrmisem. Manim anami gotirak.
O, 6lum ayaginda olanda gulumsayirdi,
nahayat, ne bas veracayini sabirsizlikle
gozlayirdi.

Basga arqumentlarim galmamisdi. Onun
sozlerini goétlr-qoy eleamak Ugun bir gader
susdum, fikirlesdim ki, gérek daha na deyacak.

—Ancagq insanlarin goxusu har seyi bilmak
havasindan mahrumdur, — Roza Nena sbziina
davam etdi, — bit kegal basa yapisdigi kimi,
onlar da 6z qilaflarina yapisib qaliblar. Maselan,
manim irlandiyali reqgibim Gavali Kokasini
gotirek. Dediyim kimi, onun acqarina ¢akisi
yuz alli kilo idi, pive igenda lap agir olurdu. O,
hamise deyirdi: “Bagisla, man &lmaya
hazirlasmiram, buna razilig vermamisam,
dlmak manlik deyil”. Ancaq yanilirdi. Axi ona
he¢ kas demamisdi ki, hayat abadidir, he¢
kas! Amma o, buna inanirdi, 6lim fikrini yaxin
buraxmirdi. Axirda depressiyaya dusdd,
ariglayib ¢opa dondu, gullesin dasini atdi.
Otuz bes kilo galmisdi, balig skeletine
oxsayirdl.

— Gavali Kdkesi sefeh adam idi, ha, Roza
Nena?

— Sefeh dedin qoydun. Ancaq tekca o
deyil ki, belalari goxdur.

Basimla onun sdzlerini tasdigleadim —
dediklari ile razi idim.

— Insanlar éliimdan qorxur, ¢iinki bilmirler
gabaqda onlari na gézlayir? Oskar, sana toklif
ediram ki, gorxmayasan. ©ksina, inanmaq
lazimdir. Carmixa ¢akilmis Tanrinin Gzina
bax: o, fiziki agrilara d6zir, amma manavi
iztirab ¢akmir, ¢linki inanir. O, 6z-6zlina deyir:
dizdar, canim agriyir, ancaq bu, asl agri deyil.
Bax bels! inanmagin faydasi budur! Sens de
bunu gdéstermak istayirdim.

— Oldu, Roza Nens, ager gorxmaga bas-
lasam, calisacagam ki, igimda inam hissleri
oyansin.

O, meni qucagladi. Tanri, bu bos kilsada
sonin yaninda olmagq ¢ox xos idi.



Palataya qayidandan sonra bark yuxuya
getdim. Getdikca daha ¢ox yatiram. Ele bil
yuxu O6lustiyem. Yuxudan ayilanda Roza
Nenaye dedim:

— S0zun agidl, irslide mani gdzlayan
musmmali seylardan gorxmuram. Mana iztirab
veran odur Ki, tanidigim adamlari itiraceyam.

— Seninle raziyam, Oskar. isteyirsen, Peqqi
Blyunu ¢agirim, birlikde gay igek?

Peqqi Blyu bizimla gay i¢di. Peqqiyle Roza
Noenanin arasi sazdir. Roza Nana bizs Jiklett
bacilari ile gulesdiyi gunlarden danisdi.
Coxdandir bele gulmamisdik. Jiklettlor — akiz
U¢ baci 6zlarini bir adam kimi galema verirmis.
Ragqibini yorub alden salan bacilardan biri
raund bitar-bitmaz tualete getmak bahanasiylo
ringdan dusur, onun yerina digar baci ¢ixirmis.
Hami inanirmis ki, yalniz bir yorulmaz Jiklett
gulesir. Roza Nena bu hiylani basa dustb,
dublyorlarin gizlendiyi tualet kabinalarinin
gapisin baglayib, acgarlari ise panceradan ¢ola
atib. Rinqda qalan baci axiracan gulesmali
olub ve Roza Nanaya uduzub. Gulesda nalar
olurmus!

Sonra Roza Nena ¢ixib getdi. Tibb bacilar
Peqqi Blyu ile mani gézdan qoymurdular, ela
bil partlayici idik, har an burada felakat téreda
bilerdik. ise bax, artiq otuz yasim tamam
olub! Peqqi Blyu s6z verib ki, bu gece imkan
olan kimi yanima gsalacak; 6z nbvbamda man
da s6z verdim ki, dilimi ise salmayacagam.
Axi dinyaya usaq getirmak asandir, garak
onu bdylitmak Gglin vaxtin da ola!

Bax bels, Tanri! Bu gun ele yaxs! kecdi
ki, bilmirem sendan na xahis elayim. Yadima
disdd, els et ki, sabah Peqqi Blyunun emaliy-
yati yaxsi keg¢sin. Daha manimki kimi yox. Na
demsak istadiyimi 6zUn bilirsen.

Halslik. Oplirem,

Oskar

P.S. Ola bilsin, emaliyyat manavi masale
deyil, ona gbre ds senin anbarinda bels seylor
tapiimir. Onda els et ki, amaliyyatin natice-
sindsn asili olmayaraq, Peqqi bunu bir nemet
kimi gabul elasin. Sens inaniram.

*kk

Oziz Tanri!

Bu glin Peqqgini amaliyyat eladiler. Son
illar ¢cox pis kegdi. Yasim otuzu o6tib — bu
yasda gaygilar ¢coxalir, masuliyyst artir, gox
cotindir.

Bu gece Peqqi manim palatama gala
bilmadi, ¢unki ndévbatgi tibb bacisi madam
Dikryu onu anesteziyaya hazirlayirdi. Saat
sokkizde Peqqini xarays qoydular. Zimrid
rengli malafenin altinda o els cansiz va kigik
gorindrdu ki... Onu xarakds gbérands Urayim
sizladi.

Roza Nans slimdan tutub, mana urak-
dirak verirdi.

— Roza Neans, sanin Tanrin niye icaze
verir ki, Peqqgiyle manim bagima bels islar
galsin?

— Sizsiz dinya bu gader gozal olmazdi,
Oskar, Tanri sizi ona gora yaradib.

— Yox, basa diusmadiniz. Tanri niys
xostaliklari yox elemir? Insanlardan xosu
galmir, yoxsa gucu ¢atmir?

— Oskar, xastalik — 6lim kimi bir seydir.
Hayat beladir. Bu, caza deyil.

— O daqiga hiss olunur ki, siz xasta de-
yilsiniz!

— Eh, hardan bilirsen, Oskar?

Cavab vermadim. Aglima da galmazdi ki,
hamiya al tutmaga galisan, hamiya safgatle
yanasan Roza Nenanin da 6z problemlari ola
biler.

— Roza Nana, mana etibar eloyas bilersiniz,
acliq danisin. Artiq otuz iki yagim var, xargeng
xastasiyam, arvadimi amsaliyyat elemayo
apariblar... Man hayatin na oldugunu bilirem.

— Sani gox isteyirem, Oskar.

— Man de sizi ¢ox istayirem. igleriniz
gaydasinda deyilsa, mana deyin, balkse
kémayim daydi? istayirsiniz, sizi évladliga
gotarim?

— Mani 6vladliga géturmak istayirsen?

— Niya da yox? Man Bernari da dvladliga
gotirmisem: o, ¢cox gamgin idi, Urayim d6z-
madi.

— Bernar kimdir?

— Manim ayim. Orada, skafin refindadir.

135
2016

Erik-Emmanuel Smitt. Oskar ve Cahrayi xanim



136
2016

Erik-Emmanuel Smitt. Oskar va Cahrayi xanim

Manim goca ayimin artiq na gozu var, na
agzi, na da burnu, icinin pambigr dagilb,
gbvdaesi qirig-qirig olub. Bir az size oxsayir.
Qanmaz valideynlarim mena teza ayi
getirmigdilar, kbhna ayimi elo o axsam dvladliga
gOtirdim! Onlar elo bilirdiler ki, taze oyuncaga
sevinaceyom. Lazim gelsa, onlar mani do
kiminlesa avazlayerler... Hoer seyimi Bernara
vesiyyet elomisem. istayirsinizse, sizi de
ovladliga goétare bileram.

— Ha, ¢ox istayirem, Oskar. Mance, bu,
dogrudan da, yaxs! fikirdir.

— Els ise danisdiq, Roza Nana!

Sonra gedib Peqginin palatasini sshmana
saldiq, tumbasinin Ustina sokolad vea gl
dastasi qoyduq.

Sonra yeniden yuxuladim. Ozim de
maattelom, na gadar yatmagq olar?

Axgsama yaxin Roza Nana mani yuxudan
oyatdi. Dedi ki, Peqqi Blyu artiq palataya
gayidib, onun eamaliyyati ugurlu kegib.

Birlikde onu yoluxmaga getdik. Ata-anasi
garpayinin bas terafinde oturmusdu. Deyasan,
Peqgi ve ya Roza Nana onlara har seyi acib
demigdi — manim kim oldugumu bilirdiler, ¢ox
mehriban idiler. Mani 6z aralarinda oturtdular,
belacs, gayinanam ve gayinatamla birge 6z
arvadima tamaga elemays bagladim.

Peqqginin badeni hale de maviydi, bu,
maenim xosuma galirdi. Bir azdan doktor DUs-
seldorf da palataya geldi. Qaslarini ¢atib, dedi
ki, yaxin saatlarda her sey diizalacak. Peqginin
anasinin Uzina baxdim. Peqqinin anasi mavi
rongds olmasa da, ¢ox gasengdir. Fikirlosdim
ki, bundan sonra arvadim Peqqi hansi rengde
olursa-olsun, onu hemige sevecayam.

Peqqi gozlarini agib bize glilimsundi ve
yenidan yuxuya getdi.

Onun ata-anasi avvalki kimi mayus
gOrunmdardular, Ureklanmigdiler. Onlar artiq
cixib getmaliydilar.

— Qizimizi sena tapsiririg, — mana dedilar,
— bilirik ki, sena bel baglamaq olar.

Roza Nensyle man Peqqi gdézinu
acanacan gozladik, sonra dincelmak Ggln 6z
palatama qayitdim.

Bu maktubu yazarken basa dusdum ki,
bu giin cox xog kecdi. Butun aile xogbaxt idi —
man Roza Nenani dvladliga gdturdim,;
gayinanamla gayinatama ragbatim artdi, onlar
da mani xos qarsiladi; arvadim yena saglamdir,
baxmayaraq ki, saat on bir radalerinda rangi
¢ohrayilasdi.

Sabaha gader. Opiirem,

Oskar

P.S. Bu giin sendsan heg¢ na istemayace-
yam. Sens do dincalmek lazimdir.

*kk

Oziz Tanri!

Bu giin dmrimdan on il de kecdi, artiq alli
yasim var. Bu middat erzinds xeyli axmaqliglar
elaedim.

Tez-tez danisacagam, ¢unki ele de maragli
seylar deyil. Peqqi Blyu 6zinU yaxsi hiss edir.
Ancaq Popkornun mandan zahlasi gedir. Pop-
korn ¢inli qizi Peqginin yanina géndarib. Cinli
g1z da onunla 6pusduyimuizi Peqqgiye xabar
verib.

Bunu esiden Peqqi mena dedi ki, daha
manimle olmaq istamir. Ona etiraz etdim,
dedim ki, isdir, olub. Cavanligda kim ssahv
elamir ki? Axi man ¢inli qizla 6plsends hala
evleanmemisdim. Magar ke¢gmis sahvlare gore
Omdurboyu azab ¢akmaliyom?

Ancaq Peqqi he¢ na egitmak istemir. Mana
gicig vermak ugtn, hatta ¢inli qizla dostlasib.
Oz aralarinda deyib-gilrler.

Bu gun trisomik® Bricit salamlagsmagq tgin
manim palatama geldi. Bu xastelar qir-saqqiz
olub, adamdan al ¢akmirler. Peqqiya hirsliydim
deya, Bricit mani dpanda mane olmadim.
Bricit sevincinden bilmirdi neylasin, sahibini
tapmis kiicliye oxsayirdi. is burasindadir ki,
Bricit meni 6panda Eynsteyn dahlizdaydi.
Duzdir, onun beynina su yigiib, amma kor
deyil. O, bizi goren kimi gagib Peqgqiyle ¢inli
qiza xeber verdi. Indi bitiin merteba mani
pozdun adam sayir, ona gors dahliza ¢ixmaga
da utaniram.

trisomik — alave xromosomun toératdiyi genetik xastalik



— Roza Nans, heg bilmiram necs oldu...
Bricit palataya geldi ve...

— Oskar, orta yasda bele seylar olur,
seytan adami yoldan cixarir. Qirx beg-alli
yasinda olan kisilerin hamisi beladir. Onlar
Ozlerine taskinlik vermoek Ugln yoxlayirlar,
gorsunler, basga gadinlarin da xosuna galirler,
yOXsa yOxX.

— Yaxgl, raziyam, ancaq normal adam ol-
sam da, axmagam, ha?

— Ha. Narahat olma, sen tamamila normal
adamsan.

— Bas indi neylayim?

— Son kimi sevirsan?

— Peqgqini. Peqqidan basqga heg kimi.

— Onda bunu onun 6zina de. Birinci nikah
hamisa kdvrak, sebatsiz olur, onu qoruyub
saxlamagq istayirsansa, gox say gostermalisan.

Qulaq as, Tanri, sabah Milad gunudur.
Ovvaller bilmirdim ki, bu, sanin dogum gu-
nundur. Kémak els, Peqqiyle barisim. Bilmiram
buna géradir, ya yox, amma bu axsam he¢
kefim yoxdur, terpenmaya bels heyim galmayib.

Halslik. Opiirem,

Oskar

P.S. Bir dost kimi ne maslahat gbriirsan,
dogum giiniinds sena ne hadiyya eloyim?

*kk

Oziz Tanri!

Bu gin ssaher saat sekkizds Peqqiya
dedim ki, onu seviram, hamisa takce onu
sevmisem va hayatimi onsuz tesavvir etmirem.
Peqqgi aglaya-aglaya bildirdi ki, o da azab
¢okir, ¢iinki mandan basqa he¢ kasi sevmir,
bundan sonra da he¢ kasi sevmayacak.

Maraqlidir, ikimiz de aglayirdiq, ancaq
hec¢ koaderli deyildik. Aile hayatinin belo
garibalikleri var. Xiisusan de, alli yasdan sonra
cotinlikler arxada qalir.

Saat onda yadima disdu ki, bu gtin Milad
bayramidir, Peqqginin yaninda ¢ox qala
bilmaram, ¢linki onun bitiin gohum-aqrabasi:

gardasglari, dayilari, amisi ve dayisi usaqlari
bir azdan xastexanaya gelacaklar. Man da
atamla anamin ziyaratina dézmali olacagam.
Gdrasen, mana na hadiyya etmak istoyirlor?
On sakkiz min detali olan “konstruktor”? Kird
dilinds kitabgalar? Muxtslif telimatlarla dolu
qutu? Saglam oldugum vaxtlarda ¢ekdirdiyim
sokillerdan birini? Bu axmaglarin basi zibil
vedrasidi, garak bunlarla ayig-sayiq olasan,
yoxsa yuz hogqgadan ¢ixarlar. Bir seya aminem:
bu glinim ¢ox pis kegacak.

Qacib aradan c¢ixmagi gsrara aldim.
Oyuncaglarimi Eynsteyna, adyalimi Bekona,
konfetlorimi ise Popkorna verdim. Kigik
musahida: Roza Nana har dafa ¢ixib gedands,
mitlaq soyunub-geyinma otagina bas cakir.
Kigik taxmin: atamla anam gunortadan tez
galmayaceklar. Har sey ala alindi: saat on
ikinin yarisinda Roza Nana UzUmdan 6plb,
bayramimi tebrik eladi ve soyunub-geyinma
otagina kecdi. Astadan fit caldim. Popkorn,
Eynsteyn ve Bekon tezca geyinmayima kdmak
eladilar. Pillskandan enanda golumdan tutdular.
Onlar mani diz Roza Nananin sinig-salxaq
masininin (bu masini, deyssan, Nuh ayya-
minda duzaltmisdilar) yanina gatirdiler.

Popkorn kiigalarde boyumisdi deys, her
cur qifili agmaqda ustalasmisdi. O, demir
garmagin kdmayiyla masinin arxa gapisini
acdi, sonra mani 6n va arxa oturacaqglarin
arasina uzatdilar. Bundan sonra usaqglar
xastoxanaya qayitdi. Onlari heg kim gérmadi.

Roza Neana bir azdan gslib, masinina
oturdu, motor yalniz on-on bes dafa xirildayib-
guruldayandan sonra isa disdi. Masin boylk
bir gurultuyla yola diisdi. Bu kdhna avtomobillar
basqga aleamdir. Yerindan terpanandas eloe hay-
kly qopur ki, ele bil yarmarka giniinds cala-
cuxurlu yolla sataydrsen.

Roza Nens, deyasan, masin sUrmayi
kaskadyor dostundan éyranmisdi: o, na isigfora
ahamiyyat verirdi, na sakilara, na de yol
govsaglarina, ustalik, kala-kdtur yolda masin
da atihb-dusurdu. Kabins titrayib-asir, Roza
Nena isa durmadan signal verirdi. Yeri
galmigkan, xeyli yeni sz dyrandim: o, yoluna

137
2016

Erik-Emmanuel Smitt. Oskar ve Cahrayi xanim



138
2016

Erik-Emmanuel Smitt. Oskar va Cahrayi xanim

¢ixan har kesi soyur, lanat yagdirirdi. Fikirlagdim
ki, rinqda gulas — ala hayat maktebidir.

Fikrimda tutmusdum ki, masin dayananda
dikalib: “Roza Nena, ku-ku!” — qisqiracagam.
Ancaq yol o gadar uzandi ki, mani yuxu tutdu.

Yuxudan ayilanda atrafda hale da garanliq
vo sukut hékm surdrdd. Gérdum ki, masinda
he¢ kas yoxdur, 6zUm da yas palazin Ustiinda
uzanmisam. ilk defe fikirlesdim ki, deyasen,
axmagqliq elemisam.

Masindan endim. Qar yagirdi. Ancaq bu,
“Selkuncik’daki “Qar danaciklarinin regsi” kimi
xos tasir bagislamirdi. Soyuqgdan tir-tir asirdim.

Qarsimda bdyuk, isigh bir ev gérdim.
Eve dogru addimladim. Oziimi ¢ox pis hiss
edirdim. Birtahar alimi uzadib, gapinin zangini
basdim ve ela oradaca toxunma palazin
Ustina yixildim.

Roza Nena mani els bu vaziyyatde gordi.

— Na?.. neca?.. — 0, nesa demak istadi.
Sonra maena taref ayilib, pigildadi: — Bzizim.

Onda fikirleasdim ki, balke de buraya
gelmakde diiz eleamigam.

Roza Nana meni qonaq otadina gatirdi.
Otaga boylk, bazadilmis yolka qoyulmusdu,
baxanda adamin g6zl gamasirdi. Roza
Nananin evi ¢ox xosuma galdi. Kaminin
yaninda isindim, sonra adama bir fincan
sokolad icdik. Balke gozleyirdi ki, avvalce
6zime galim, sonra sdyib-danlasin. Isinib
sokolad igandan sonra, dogrudan da, yunguil-
lasdim. Ancaq ¢ox yorulmusdum.

— Oskar, xastexanada hami seni axtarir.
Orada asl hengama qopub. Atanla anan
bilmirlar neylasinler. Artiq polise da xabar
veriblar.

— Buna teaccuiblanmirem. Onlara ela galir
ki, mani qandallasalar, onlari sevmaya
baglayacagam...

— Onlarin glnahi nadir?

— Onlar mandan qorxurlar. Manimla
danismagda Urek elamirler. Mandan qorxurlar
deys, 6zUmil idbar adam kimi hiss edirem.
Magar men bele gorxuncam? Dogrudanmi

bu qgeder eybacarem? Balke maen idiotam,
6zUmun xabarim yoxdur?

— Oskar, onlar sandan yox,
xostaliyindan qgorxurlar.

— Onlarla danismisiniz?

— Ha. Onlar bizim dostlugumuza qibte
elayirlar. Yox, qibte elemirler, kadarlenirler.
Saninle dostlug eleya bilmadiklerine gora
kadarlanirlar.

Ciynimi ¢akdim, ancaq gazabim bir gader
soyumusdu. Roza Nana bir fincan da isti
sokolad gatirdi.

— Bilirsan, Oskar... Slbatte, ne vaxtsa
Olacaksan. Ancaq axi valideynlarin de dlacekler.

Onun sozlerina teaccliblendim. Heg vaxt
bu barada dlistinmamisdim.

— Eladir, onlar da 6lecek. Ozl do tok-
tanha. Olends iss 6zlerini tenbeh edacaklar
ki, yegana ovladlari ile, sevimli Oskarla dil
tapa bilmayibler.

— Bele danismayin, Roza Nene. Urayim
agriyir.

— Bir az da onlari fikirles, Oskar. Oliimdan
gagcmagq olmaz. San ¢ox agilh oglansan, bunu
basa dislrsan. Ancaq bir seyi basa digsmursen
ki, tokca son 6lmayacakson. Hami dlacak.
Hacansa valideynlarin da dOlecek. Man da
Olecayam.

— Eladir. Ancag man sizden tez gedacayam.

— He, san tez gedacaksan. Amma bu,
asas vermir ki, istediyini elayesan. Tez geda-
coksan deye, basgalarini unutmaqg haqqin
yoxdur.

— Basa diisdiim, Roza Nana. Onlara zang
elayin.

Tanri, sonrasini qisaca danisacagam. Yaz-
maqdan alim yoruldu. Roza Nana xastexanaya
zong vurdu, tezlikle atamla anam yanimiza
galdiler ve biz Milad bayramini birlikds kegirdik.

Onlar galandes dedim:

— Bagislayin, unutmusdum ki, hagansa
siz da dlaceksiniz.

Deyasan, bu sbdzlerimdan sonra onlarin
ahvali dizaldi, bundan sonra 6zlerini avvalki
kimi aparmaga basladilar. Milad axsami ¢ox
yaxs! kecdi.

sanin



Axirda Roza Nans televizorda Milad
messasina va ketg turnirine baxmagq istadi. O
dedi ki, har il messadan gabaq gules
sahnalerine baxmaqdan hazz alir. Onun
hazirladig1 kasete baxdiq. Cox tesirli idi.
Mefista Janna d'Arka garsi! Triko ve velosiped
leqqinsi. “Arvadlar gan elayir!” — atam dedi.
Onun rangi allanmisdi, deyasan, ket¢ xosuna
galmisdi. Raqiblar bir-birinin genasine amansiz
zarbaler endirirdiler. Onlarin yerina man
olsaydim, coxdan canimi tapsirmisdim. “Bu,
masqden asilidir, — Roza Nana izah eladi, —
na gadar ¢ox zarba alsan, o gadar dézimli
olursan. Hamise Umidli olmaq lazimdir!”
Dogrudan da, axirda Janna d'Ark galaba caldi,
baxmayaragq ki, géris baglayanda buna inan-
magq olmurdu. Bir sdzle, baxsaydin, sanin do
xosuna galardi.

Yeri galmiskan, Tanri, dogum ginun
mubarak! Bu giin Roza Nananin boyuk oglunun
carpayisinda yatdim. Onun oglu Kongoda
baytar islayir, filleri mialice edir. Man yataga
uzananda Roza Nena dedi ki, ata-anamla
barigsam, bu, senin dogum giniina an yaxsi
hadiyya olar. Dogrusu, mance, bu, elo do
bdylk hadiyye deyil, amma koéhna dostun
Roza Nens bels deyirsa...

Halalik. Opiirem,

Oskar

P.S. Az qala yadimdan ¢ixmisdi, buglink(i
isteyim: qoy atamla anam hamise bels
qalsinlar. Ele men 6ziim de. Milad bayrami
cox yaxsl kegdi. Xususila ds, Mefistin Janna
d'Arkla tutagsmasi. Bagisla, messaya baxa
bilmadim, ¢linki tez yuxuya getdim.

*kk

Oziz Tanri!

Artig altmis yasim var ve men dunanki
hangamanin altini ¢ekiram. Acigi, bu gin
barbad veziyystdeyem.

Dunan xastaxanaya qayidanda sevindim.
Yasli adamam, bu yasda seyahat etmak havaesi

galmir. ®minam, bundan sonra palatani terk
etmak havasim olmayacaq.

Dananki maktubumda yadimdan c¢ixdi
yazam ki, Roza Nananin evindaki refds Peqqi
Blyunun heykalciyini gérdim. Kima, nays
istesan, and ica bileram. Els bil Peqqinin 6zu
idi. Sadacs, gipsden dizaldilmisdi. Eyni zarif
Uz cizgileri, eyni geyim. Darisinin rongi do
eyni idi. Roza Nena deyir ki, — diizgiin basa
disdimssa, — bu, senin anan, Migaddas
Maryamdir; heykalcik g¢oxdandir onlarin
ailasindadir. Roza Nena onu goétirmayima
icaze verdi. Onu carpayimin yanindaki
tumbanin Gstiine goymusam. istenilen halda,
na vaxtsa Roza Nenays gayidacaq, axi onu
Ovladliga gotirmigsam.

Peqqi Blyu 6zUnu yaxsi hiss edir. Bu gin
0z diyircakli kreslosunda mani yoluxmaga
galmisdi. Dlizdur, dedi ki, heykalcik onun
deyil, amma birlikde gbzal vaxt kegirdik. OI-
ale tutub, “Selkuncik”i dinledik, kegmisi
xatirladiq.

Saninla ¢gox danisa bilmirem, ¢linki galomi
tutmaq get-geds c¢atinlasir. Burada hami
xastadir, hatta doktor Dusseldorf da. Hamisi
da sokolad, gaz qaraciyerindan pastet, sakarli
sabalid ve sampan serabinin ucbatindan.
Bunlar personala usaglarin valideynlari hadiyya
edib. Cox istardim ki, galib mana bas ¢akasen.

Optirem. Halalik,

Oskar

*kk

Oziz Tanri!

Bu gin yasima daha on il slave olundu,
artiq seksan yasim var. Butln ginu dusinub-
daginmigam.

Ovvalca Roza Nananin bayram hadiyyasi
ile masgul oldum. Yadima galmir, sena
demisem, ya yox? Bu, Saxara sshrasindan
gatirilmig bitki toxumudur. Bu bitki vur-tut birca
gln yasayir. Toxuma su dayen kimi cucerir,
bdylyur, yarpaglanir, gul agir, toxum tokur va
solmaga baslayir. Axsama kimi har sey qurtarir.
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Ola hadiyyadir, sag ol, yaxsi diizaltmisen. Bu
gun sahar saat yeddids ata-anam, Roza Nana
ve man toxumu suladiq. Yeri galmigken, atamla
anam Roza Nananin evinda qalirlar, ¢lnki
onun evi xastaxanaya yaxindir. Ha, bitkinin
batlin hayati gozlerim 6ninde kegdi. Cox
hayacanlanmisdim. Blbastts, bu, ¢ox balaca
va sisqa bitkidir, baobabla migayisays gelmaz.
Ancaq birce gunln igerisinde dayanmadan,
cosaratle 6z bitki borcunu yerins yetirdi. Ozii
da bunu boyuk bitkilardan pis eloamadi.

Bu guin Peqqi Blyu ila birlikda Tibbi lugati
varaqgladik. Bu, onun sevimli kitabidir. Peqqi
xastaliklarle maraqglanir, fikirlesir, gorasen,
goloecekda daha hansi xastaliys tutula biler.
Mansa basga maraqli maqalslar axtarib
tapmaga galisirdim. Hayat, Olim, inam, Tanri
hagqinda olan megqalsleri. ister inan, ister
inanma, orada bels magalslar yoxdur. Yaqin,
bu onu gdsterir ki, hayat, 6lim, inam ve san
0zun — xastalik sayllmirsiniz. Har halda, bu,
yaxs| xabardir. Ancaq bu cur sanballi kitabda
an ciddi suallara cavab verilsaydi, pis olmazdi.

— Roza Nana, teaccubludur, Tibbi lUigetds
yalniz hansisa nasazliglardan, ayri-ayri
adamlarin problemlerinden danisilir. Burada
Hoyat, Olim, inam, Tanri kimi hamini
maraqglandiran masalaler barade heg¢ na
yazilmayib.

— Oskar, bela seyleri Falsafe lugatindan
oxuya bilersan. Ancaq nazars al ki, orada da
ganeedici cavablar tapmaya bilarsen. Orada
har sualin bes-alti cavabi var.

— Neco yoni?

— Hamini maraglandiran suallar els sual
olaraq qalir. Hamisi sir pardasi ile ortaluddr.
Butun cavablara “ola bilsin” slave etmak lazim
galir.

— Demak istoyirsiniz ki, Hayatla bagli
vahid genaat yoxdur, elomi?

— Demok istayirom ki, Hayatla bagh mixtalif
genasatler var, demali, vahid ganast yoxdur.

— Maen da ele bu bareda dusunlirdim,
Roza Nana, yaqin ki, hayati, sadacs, yasamaq
lazimdir, vessalam.

Doktor Dusseldorf galib ¢ixdi. Homigaki
kimi, doyllmis ite oxsayirdi. Onun c¢atiimig
sIX qara qaslari bu tessslrati daha da
guclendirir.

— Siz qaslarinizi darayirsiniz, doktor Dis-
seldorf? — ondan sorusdum.

O, teaccuble satrafa boylandi, els bil Roza
Nanaden va ata-anamdan sorugmagq istayirdi
ki, suall diiz esidib, yoxsa yox? Axirda sakitlesib
kirimisce “ha” dedi.

— Doktor Dusseldorf, miigassir kimi gazib-
dolasmaq lazim deyil. Qulag asin, aciq
danigsacagam, man 6zumu yaxsl aparmaga
calismisam, siz de bir doktor kimi alinizdan
geleni etmisiniz. Oziintizl glinahkar saymayin.
Neylamak olar, insanlara bad xabaerlar vermali
olursunuz, adlar latinca olan xastsliklordan
danigirsiniz... Rahat olun. Siz Tanr — Ata
deyilsiniz, tebiste hokm eda bilmazsiniz. Siz,
sadaca, tamir igleri ile masgul olursunuz. Bu
gadar gergin olmaga daymaz, bela seys ¢ox
da ohemiyyat vermayin, yoxsa isleya
bilmazsiniz. Bir 6zlinlza baxin.

Menim sdzlerimdan sonra doktor Dussel-
dorfun rengi qacgdi, sanki bilmaden yumurta
udmusdu. Sonra gulda. Bu, esl gllus idi. O,
mani qucagladi:

— Haglisan, Oskar. Bu s6zlarina gora sag
ol.

— Daymaz, doktor. Hamisa qullugunuz-
dayam. Na vaxt isteseniz, buyurun galin.

Bele-bels igler, Tanri. Hamisa yolunu
gozlayiram. Cakinma, gel. Palatamda coxlu
adamlar olsa bele. Mans, dogrudan da, xos
olardi.

Haloalik. Opiirem,

Oskar

*k%k

Oziz Tanri!

Peqqi Blyu xastexanadan c¢ixdi. Ata-
anasinin yanina qgayitdi. Axmaq deyilem,
bilirom ki, daha onu gérmeayacayem. Heg
vaxt.



Sena yazmirdim, ¢unki Urayim sixilirdi.
Batln 6mrimU Peqqiyls birlikde yasamisam.
Amma indi tek-tenhayam. Kegal, zsiflomis,
yorgun — yatagdan galxmiram. Qocaliq na
pis seydir.

Daha sani sevmiram,

Oskar

*kk

Oziz Tanri!

Sag ol ki, galdin.

Ozl de lap vaxtinda geldin, ¢linki heg
O0zUumu vyaxslt hiss etmiram. Dunenki
maktubuma gére mana acigin tutmayib ki?..

Yuxudan ayilanda, els bil doxsan yasim
vardi. Qara baxmaq ugun basimi pancaraya
sari gevirdim.

Ele bu vaxt Urayime damdi ki, san
galmisan. Yer Uzinda yalniz man oyaq idim.
Heala quslar da yatirdi, hatta novbatgci tibb
bacisi da murgulayirdi. Amma sen gecanin
bir aleminda sshar yaratdin. Bu, c¢atin idi,
ancaq san bunu bacardin. Dan yeri agarmaga
basladi. Sen goyleri ag, sari, mavi renglerle
susladin, garanhgi ortadan galdirdin vae dinyani
canlandirdin. Bir an da olsa dayanmirdin.
Seninle manim fargim da ele bundadir: sen
yorulmaq bilmirsan! Tutdugunu buraxmirsan.
Hemige is basindasan. Buyur, bu, gindiz!
Bu, geco! Bu, bahar! Bu, qis! Bu, sena Peqqi
Blyu! Bu, Oskar! Bu da sena Roza Nana!

Basa dusdim ki, burada olmusan va bu
sirri mana san vermisan: har dafe gbzini
acanda diinyaya ele bax, ela bil birinci defadir
gorlrsan.

Senin maslahsatine qulag asib, ele da
eladim. ilk defe. Giin isigina, renglere, agaclara,
quslara, heyvanlara tamasa eladim. Hiss
eledim ki, ciyarlerima dolan hava mani nafas
almaga sdévq edir. Dahlizdan sasler esitdim.
Sasler, elo bil kilsa qlibbasinin altindan galirdi.
Ozimi sap-saglam hiss etdim. Sevinc bitin
varlhgimi sardi. Yasamaq sevinci. Heyratdan
dilim tutulmusdu.

Tanri, har seya gore sag ol. Mena elo
golirdi ki, slimden tutub, mani diz sirlerin

manbayina gatirmisan, buradan sirlare tamasa
elayirem. Sag ol.
Haelslik. Opiirem,
Oskar

P. S. Arzum budur: mene géstordiklerini
atamla anama da gdstere bilorson? Roza
Nanays gbstarmays ehtiyac yoxdur: deysasan,
onun her seyden xebari var. Vaxtin olsa, xahis
ediram, Peqqiys de gbstararsen...

*kk

Oziz Tanri!

Bu gln ylz yasim tamam oldu. Roza
Nenayla eyni yasdayiq. Cox yatiram, amma
6zUmi yaxsl hiss edirem.

Bu gin atamla anama izah etmays
calisdim ki, hayat — ¢cox gariba, aylancali
hadiyyadir. Bvvalce bu hadiyyenin giymatini
sigirdirler: insanlar elo bilir, onlara sbadi hayat
verilib. Sonra ise heg¢ bir deyar vermirler,
fikirlasirlor ki, hayat ¢ox qisadir, heg¢ nays
yaramir. Bazileri, hatta ondan qurtulmaga da
hazirdir. Yalniz axirda basa dusurlar ki, hayat
hadiyya deyilmis, sadecs, mlvaqqgati istifade
dgun verilibmis. Bax, heyata onda dayer
vermaya baslayirlar. Artiq ylz yasindayam,
biliram, na danisiram. Qocaldigca, hayatdan
daha ¢ox hazz almaga baslayirsan. Estet va
senatkar olmaq lazimdir. On-iyirmi yash yel-
beyin 6z hayatiyla oynaya bilar, ancaq yluz
yasindasansa, artig yerinden tarpans
bilmirsansa — intellektini kbmaya ¢agirmalisan.

Bilmiram, onlari inandira bildim, ya yox.

Onlara da bas ¢ok. Isini basa catdr.
Bagisla, yorulmusam.

Halslik. Opiirem,

Oskar

*kk

Oziz Tanri!
YUz on yasindayam. Bu, ¢coxdur. Deyasan,
vaxtim ¢atib.

Oskar
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Oziz Tanri!

Ogdlan oldu.

Man hamisa Csahrayl Xanim olaraq gala-
cagam, artiq he¢ vaxt Roza Nena olmaya-
cagam. Man yalniz Oskar Ugilin Roza Nena
idim.

O, bu giin sehar kegindi. Onun ata-anasiyla
gahva icmaysa c¢ixmisdiq. Canini tapsiranda
yaninda deyildik. Manca, bizim ¢ixmagimizi
g0zlayirdi, bize yazidi galirdi. Sanki bu amansiz
6lim sahnasini gérmayimizi istamirdi. ©slinda,
biz onun yox, o bizim geydimiza qalirdi.

igim sizildayir, ele bil (iroyimden das asilib,
gobrasan, Oskar orada nece yasayir? Garak
axsama kimi 6zumul saxlayam, aglamayam.
Clnki manim deardimi onun ata-anasinin
dozulmaz agrilari ile migayise elemak olmaz.

Oskari rastima cixardigin G¢lin ¢ox sag
ol. Ondan o6tri mazali ahvalatlar uydurur,
zarafat elemaya calisirdim. Onun sayasinda
gulistn, sevincin na oldugunu dAyrandim.
Onun sayasinda Sena iman gatirdim. Urayim
sevgiyle, safgatle doludur. Oskar mena elo
seylar baxs etdi ki, dmurboyu basimdir.

Halalik,

Roza Nana

P.S. Son giinler Oskar tumbanin lstlinde
bir veraq saxlayirdi. Mence, sene aiddir.
Veraqde yazilib: “Meni oyatmadga yalniz
Tanrinin ixtiyari var”,




1932-ci ilda Sibirda dogulub. “Birinci
qar”, “Alma”, “Vad”, “Intim lirika”,
“Zoriflik”, “Bir nomrali yol” kimi, Rusiyada
son daraca maragqla qarsilanan onlarla poetik
macmuanin, eyni zamanda maghur «Oliim
galmomis 6lmay» romanimin miiallifidir.
Osarlarinin motiviori asasinda bir ne¢a film
cokilib. SSRI Déviat Miikafatina, Rusiya
Dovlat Miikafatina, “Azad Rusiyanin
miidafiacisi” medalina, hamginin digar nii-
Juzlu beynalxalq adabi miikafatlara layiq
goriiliib. 2008-ci ildo Rusdilli Yahudilorin
Umumdiinya Kongresinin tasabbiisii il> Nobel
miikafatina namizadliyi irali siiriiliib. Hazirda
Amerikada yasayan 84 yash sair Ispaniya
va Amerika Akademiyalarinin faxri iizviidiir.

Rus poeziyasi. Yevgeni Yevtusenko
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Yevgeni Yevtusenko
ofqgan qgarigqasi

Rus oglu Gzlqoylu galib efgan ¢olinda.
Mussalman qarisqalar darasib liz-g6ziina.
Cox gatindir strinmak...
Kimdir galen qargisa,

Olenin qulagina pigildayir garisqa:
“San bilmirsan harada canini tapsirmisan,
Birca bilirsan bunu — yaxinligdad iran.
olindaki silahla niya gelmisdin bura,

Sen hara — islam hara?
Na veracekdin bize — aclarin 6lkesina?
Oziiniizde durublar kolbasa ndvbaesina,
Azmidir 6len sizds, na tez unutdun bunu?
Kecgon davada 6len o iyirmi milyonu?”

Rus oglu Gzlqoylu galib efgan ¢oliinda.
Musealman qarisqalar darasib tUz-gézina.
Oleni diriltmaye, ayada qaldirmaga
Provaslav garisqalar geler kdmak olmaga.
Amma... yetimin, dulun ¢oxaldigi lkada
Provaslav qarisga da baslayib azalmaga.

1983

Hesad

Ursyimda gizli qalan
Sirri agmaga na var.
Hardasa yasayan bir oglan usagi var, —
Ona hasad apariram.
Hesad apariram

onun davasina, —
Onun kimi semimi, cesaratli deyilom.
Hesad apariram

onun gulisunse, —
Maen usaq olan zaman
bela gula bilmirdim.

O, 6zuna zulm edir, o davakardi yaman —

Uz-g6zii sis icinda

Uz-g6zii cirmag-cirmaq, —
Mansa hamisa qorxaq,
nasa gudan bir axmagq.
Kitablarda tstiindan

Orijinaldan tarciuma: dlisamid Kur

kecdiyim bitun yollar
onun gézindan qagmaz —
O, burda da gucludu.
O, seri bagislamaz, —

O, amansiz, semimiyyat asiqi.
Man galem ¢aldigim yerda

“Daymaz!” deyands,
O, galemi gotiracak;

Deyacak: “Dayer!”.
Nayisa agcmirsa, o, Dograyacaq
Maensa UzUnu gérmadiyim

Heg¢ nayi dogramaram.
O, sevdisa birini —

Olsnacen sevacak.
Guya man sadalévham,

Daha hasad ¢akmirem.
“Ax1 hami sahv edir,
Hami bele yagamaz.”
Noe qgadar ki, 6zima oxsamiram.
Yena tokrar ediram,
“Haranin 6z taleyi...”
Unutmayam garek man
Hardasa balaca bir odlan yasar,

O, ugur gazanacaq, —
Cox isde, —

Nainki man.

1955

*k*

Serafle qargilamaq

har ani — bu da haqdi,
dibindan c¢alxalanir
zaman — durdunluq vaxtl.

Serafle, yetarinca
soadaga paylayanlar,
basib seni bardaga,
agzini tixayarlar.

Vaxtdan qorxan — yixilar,
can verma qorxaqgliga.
itirmak — qorxuludur

har na var, — bir anliga.



Hor sey yox olub —itse
mumkun deyilss, nolar
toxdagliq ver 6ztna:
“Bela yasamaq olar”.
1976

Na birinci, na da sonuncu dafa

Na birinci, na da sonuncu dafa

Sen azab ¢akirsan... dmrin naxsidi,
basqga asaratler seni yormasin,

0z agrinin qulu olmagq yaxsidi.

Na birinci, na da sonuncu dafa

Sen haqgli deyildin, hagsiz incidin,
6zundan incidin, kiisdin 6ztinden
alcalan yollarla algalib getdin...

San manim gbézimda yox olub itdin,
Oziinden inciyen — 6ziinden kiissiin
Basqa yolun yoxdu, inadi saxla

Na birinci, na de sonuncu dafa,
Dizini qucaqla, 6zins agla.

1976

Man pulgabiyam

Mani itiribler yolda.

Tak galmigsam gliniin guinorta ¢agi...

Goziinuze gérunmiram, adamlar,
Ayagqlariniz,
Ustimdan addimlayir,

Sagimdan-solumdan kegir.

Nolub,
daha size s6zim yoxdu!
Tozdu har yan,
mani sizdan gizledandi,
Ayaglariniz qaldiran
haman tozdu,
hiylegardi...
Yaxs| baxin, yaxs baxin,
Size baxmagq qalacaq,
Nayim var veracam Sizs,
Qorudugum har na var —
daha Sizindi.
Man 6zUim-6ziml atmisam bura —
Nayiniza gerak sahibim kimdi?!
Fikrinize galmasin,
sapa baglayib mani,
tullayib bura
¢oparin dalinda gehgaha ¢akan
hansisa Ninigka,
Gule-glle deyacak
“Aldatdim sizi!”
Sizin yeriniza utana biler
panceradan baxan kiminsa 0zU...
Maen yalan deyilom,
Dogrudan dogruyam.
Bilsaniz, bilsaniz canimda na var!
Birce ondan qorxuram,
deyasiniz: “Ogruyam!”
Bax, indica — bu saat
glindin guinorta ¢agi
Kimi gozlayiram,
O, — galmayacak.
Kimi gézlemiram —
Tapacaq mani.
1953

2016

Yevgeni Yevtusenko. Seirlar
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ilahi kegid. Sams Tabrizi

SOMS TOBRIzi

Osl adl — Samsaddin Mahammad ibn Mbalikdaddr.

Moshur tiirk miitasavviifii Calalaoddin Rumini Movlana magqamina yiiksaldan, ona ilahi
esq yolunu agan bu boyiik sufi 1185-ci ilda Tabrizda anadan olub.

Tarixi qaynaqlarda Sams Tabrizi barada o qadar da genis malumata rast galinmir. Onun
kimliyi daha ¢ox Mévlananin divanindan, bir do Calaloddin Ruminin oglu Sultan Valad va
onun yaxin dostu, “Ariflorin mangalari” asorinin miisllifi Iflaki Dadonin yaziya aldigi
ahvalatlardan oyranilir.

Iflaki Dadanin yazdigina gora, Sams Tabrizi qara bir kecaya biiriinar, tez-tez saforlora
¢ixar, son daraca qanaatla yasayarmis. O qadar qanaatla ki, illik xarci birca dinarmusg. Yeddi
giinda bir yarum ¢orayi kalla-paca suyuna dograyib yemaklo giiniinii kecirarmis.

Qaynagqlarda Sams Tobrizinin dorin hikmat vo karamat sahibi oldugu barads bir-
birindan maraql ahvalatlara rast galirik. Oflaki Dado Sultan Valadin danmisdigi, atasi
Calaladdin Rumidan esitdiyi bir ahvalati naql edir:

Somsin Kimya adinda xanimi varnug. (Bazi manbalara goro Kimya xanim Movlananin
yaxini imig, Somsla onu evlandiran da elo Calaladdin Ruminin 6zii olub).

Bir giin Samsin ¢ox asabi halda Maram baglarina toraf getdiyini géronda, Movlana
madrasadoki qadinlara buyurur ki, tez Kimya xanimi tapin, balka gala, Samsi ovundura.




Mévlana ozii da Samsin cadirina dogru gedir ki, xanimi galona qadoar tok galmasin. Icori
giranda mat qalir. Qadinlar halo Kimyani cagirmaga macal tapmamzs, goriir, Kimya cadirda
Somsin yaninda oturub, Samsin da eyni acilib.

Movlana onlart bas-basa qoyub cadwrdan ¢ixir, amma darhal Samsin onu ¢cagwrdigini
esidib yenidan icari girir. Bu dafa da mat qalir, Samsi tak goriinca: “Kimya xanim necoldu?”
— deyir.

Soms giiliimsiiniir: “Tanrt mani o qadar sevir ki, istadiyim qiyafads yanima galir, — deyir.
— Soan goran anda Kimya qiyafasinda galmigdi”.

Soms Tobrizi va Mdévlananin dostlugu iki badonda eyni ruh kimi, ham Moévlananin
seirlorinda, ham da goranlarin, esidanlorin soyladiklorinda birmanall sakilda o7 aksini tapib.
Bu iki nahang Haqq asiqinin bir-birina duydugu sevgi vo saygr o hadda canb ki, onlara
hasad aparanlar, bu dostlugu qisqananlar, axirda Samsin sahadatina sabab olmusg, dedi-
qodularla dolu soylantilorin meydana ¢ixmasina sorait yaratmigdilar.

Soms 1247-ci ildo Konyada diinyadan kogiib. Bu barada doa diirlii-diirlii rovayat va
ehtimallar var ki, aradan yiizillor ke¢masina rogman, bu giin da an maraqli sonat asarlorina
movzu olacaq daracada digqat cokmakdadir.

Soms Tabrizinin 6zal olaraq qaloma aldigi heg bir asari bizo galib catmayib. Ancaq Haqq
vergisi olan bir miirgiid kimi, onun soyladiklarini miiridlori galoma almig, ayri-ayri hikmatlari
miixtalif miialliflorin asarlorina diigmiisdiir. “Moaqalat” Sams Tobrizi irsinin hansi formadasa
bir toplusudur. Sams Tabrizidon qalan an qiymatli manavi xazina iki Tanri dostunun bir
ruhda qovusmasi, onlarin ilahi qatinda biitovlosmasi niimunasidir.

Samsa goro budur dostluq: “Gerg¢ak dost Allah kimi mahrom olmalidir. Dostun
cirkinliklarina va xosa galmayan cahatlarina dozmak, onun xatalarindan incimamak lazimdur.
Dost dostdan iiz ¢cevirmamali, onun soziinii yera salmamalidir. Marhamati bol olan Allah
eyiblorina, giinahlarina, nogsanlarina gora bandalarindon iiz dondormadiyi, sahana bir
safqatlo onlarin nazimi ¢aokdiyi kimi, dost da dosta eyni miinasibati baslomoalidir. Ovaz
gozlomadan, heg bir tamonna giidmadan edilon dostlug bels olur”.

OHMOD OGUZ
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Sams Tabrizi

“Qarsilasdigim her hadiseden, qazan-
digim her tacriibadan sonra heg bir kitabda
yazilmayan, sadoce, can defterime noqs
edilmis qaydalara yeni birini de slave etdim.
Onlarin hamisina bir ad verdim: “Urayi genis
ve ruhu gazgin sufilerin 40 qaydasi”. Bu qay-
dalar menim lgilin tebiet qanunlari qader
k6kld, onlar qader diinysvidir. Bu qaydalarin
40-n1 da tam basa getirmek émrimiin uzun
illarini aldi. Negasini silib yeniden yazdim. indi
artiq elave olunacaq ne bir vergll qaldi, ns bir
néqte. Ne bir harf, ne do yeni bir s6z. Artiq bu
40 qayda tam bitkinlesdiyinden émriimdn,
hayatimin son faslindeyam”.

Soms Tabrizi

SUFILSRIN
40 QIZIL QAYDASI

1. Yaradani hansi kalme ve sdzlarle
izhar etmayimiz 6z 6zimuzi nece
gordiyimize ayna tutar. ©ger Tanri
dedinse, ilk ©nce aglina qorxulacaq,
utanilacaq bir varliqg gslirsa, demali, sen
0zln de qorxu ve utanc igindesan. Tanri
deyinca her seydan avval esq, marhamat va
sofget yadina distirsa, demak, sanin kénlin
da bu duygularla doludur.

2. Haqq yolunda iralilemak Urak isidir,
agil isi deyil. Baladgin daima Urayin olsun,
ciynin  Ustiindaki qafan yox. Nafsini
bilenlerden ol, silanlardan yox.

3. Quran dérd saviyyads oxuna biler. ilk
saviyya zahiri manadir. Sonraki batini mana.
Ucglincii batininin batinidir. Dérdiincii saviyys
o gadar darindi ki, izah etmakda sdz acizdir.

Hazirladi: ®hmad Oguz

4. Kainatdaki her zarrada Allahin sifet-
larini goOre bilersen, c¢unki o, cameds,
mascidda, kilsade, havrada deyil, her an har
yerdadir. Allahi gérib yasayan olmadigi kimi,
Onu goérub dlan da yoxdur. Kim Onu tapirsa,
sonsuzadak Onda qalir.

5. ©qlin kimyasiyla esqin kimyasi
basqgadir. Agil temkinlidir, gedemlarini qorxa-
gorxa basar, “aman, 6zinu gozle!” — deya
ehtiyatlanar. Halbuki, esq bele deyil. Onun
dediyi birce budur: “Burax basini, qoy
getsin”. Agil haleam-halam yixilmaz, esq isa
6zunU icindan oyar, xarabaya ¢evirer. Xazina
vo definaler de xarabaligda olur. Na varsa,
siniq koénulds var.

6. Bu dinyadaki ¢akisme, gqinaq ve
dismanliklerin goxu dilden gaynaglanir. Sen



son ol, cox da s6zlera uyma. Esq diyarinda
dil zaten 6z hékmund itirir. Asiq dilsiz olur.

7. Bu hayatda tak bagsina inzivada' gal-
magqla, sadece, 6z sasinin aks-sadasini
esitmaklo Haqqi kesf eds bilmazsan. Ozini
ancaq basqga bir insanin aynasinda tam
olaraqg gore bilarsan.

8. Basina na galirsa galsin, badbinliya
gapilma. Butun gapilar gapansa bels, axirda
O sana heg kimin bilmadiyi gizli bir cigir agar.
Sen indi gormesan da, dar kecidlor
arxasinda nece cannat baggalari var. Sukr
et! istadiyini olde edince siikr etmak asandir.
Sufi dileyi hasil olmadiginda da sukr edar.

9. Sebir etmak elaca durub gbézlemak
deyil, irali gorusli olmaq demakdir. Sabir
nadir? Tikana baxib gull, gecays baxib
gunduzli texayyul ede bilmakdir. Allah
asiqgleri sabri gllmasekar kimi dadli-dadh
amar, hazm edar ve bilarler ki, goydaki
Ayparanin  Dolgun Aya (Yumru Ay)
¢evrilmasi U¢lin zaman garakdir.

10. Hansi y6ne, hansi terafe gedirsen
get — simal, canub, serq, garb — ¢ixdigin her
soferi icine dogru bir seyahat kimi tesavvur
elo! Oz iginde yol gedsn adam axirda bitin
orzi dolagmis olur.

11. ©ba (mamaca, usaq doguzduran)
bilir ki, sanci ¢akiimaden dogum olmaz,
usaga yol acilmaz. Sandan yepyeni va
tepteza bir “san” zuihur eda bilmasi Gglin zor-
luglara, sancilara hazir olmalisan.

12. Esq bir seferdir. Bu safara ¢ixan har
yolgu istese deo, istemase do, tepaden-
dirnaga dayisir. Bu yola dusanlarin
dayismayeni yoxdur.

13. Bu dunyada gdydaki ulduzlar sani
saxta haci-xoca, six-seyx var. Haqigi marsid

“gel mani gor, heyran ol” deyan yox, seni 6z
dinyana baxmaga va nafsini yenib 6zindaki
gozallikleri bir-bir kasf etmays ydnaldendir.

14. Haqqin qgarsina cixardigi deyisikliya
direnmak (migavimat gOstermak) yerina
ona taslim ol! Qoy hayat sena regman deyil,
soninle bearaber axsin. “Paranim pozular,
hayatimin alti Ustina cevrilar’, — deyeo
andisalanma. Hayatin altinin Ustlinden yaxsi
olmayacagini hardan bilirsen?

15. Allah igeride ve disarida hear an
hamimizi tamamlamagla masguldur. Her bir-
imiz taklikde tamamlanmamigs bir senat
aseriyik. Yasadigimiz bir hadise, basimiza
galen har gaza-qgadar askiklarimizi doldur-
magq terigiyle zihur etmakdadir. Rabb har
birimizin ndgsanini ayri-ayriliqda islah edir,
¢unki basaeriyyat deyilon asarin asas hadafi
qusursuzlugdur.

16. Allah ki, qusursuzdur, Onu sevmaya
na var. Gatin olan xeataslyla, savabiyla fani
insanlari sevmakdir. Unutma ki, adam bir
seyi ancaq sevdiyi 6l¢ctda bila biler. Demali,
bir basgasina qucaq agmadan, Yaradandan
Otari yaradilani sevmadan na layigince bile
bilar, ne de layiginca seva bilersan.

17. Osas kirlilik disarida deyil, igarids;
kisveda (ayin-bas) deyil, galbda olur. Ondan
basga her leka, na qgader pis goérlnirsa
go6rinsun, yuyuldu-yaxandimi, temizlenir,
suyla arinir. Yumagla ¢ixmayan yegana loeka
galblerda yag baglamis kin, hasad va bad
niyyatdir.

18. Necgo qati ve garmagarisiqhgiyla
biatin kainat insanin iginds gizlenmisdir.
Seytan, ¢odlimizds bizi basdan gixarmaq
Ugun fursat gozleyan gorxunc bir maxluq
deyil, icimizin dogurdugu bir sasdir. Seytani
0zinds, icinds ara; ¢oliinds, basqasinda ax-

'inziva —xalvat, har yerdan tacrid olunmus gusa, darvislerin zikre gapildigi yer
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tarma ve unutma ki, nafsini bilen Rabbini
bilir. Basqalariyla deyil, ancaq 6z-6zlyle
allesen insan, axirda mikafat olaraq
Yaradani taniyir.

19. Basqalarindan hérmat, izzst ve ya
sevgi gozlayirsenss, ilk 6nca bunlari bir-bir
6zln-6ziine borclusan. Ozinli sevmayen
adami basqgasinin sevmasi mumkuin deyil.
San 6zunu sevdiyin halda diinya senas tikan
yollasa da sevin. Demak, yaxinda gul yolla-
yacaq.

20. Yolun haraya gedib ¢ixacagini du-
stinmak, bosuna bas yormaq demakdi. San,

sadace, atacagin ilk addimi atmagla
mukallafsen. Ondan sonrasi 0z-6ziline
galecak.

21. Her birimiz farqli surstlerle sifatlan-
dirildik. ©ger Allah haminin bire-bir eyni
olmasini istesaydi, he¢ subhasiz, onu da
eloyardi. Farqgliliklare hormeat etmamak, 6z
haqigstlerini basqalarina yeritmaya say
gostarmeak, Haqqin mugaddes nizamina
saygisizliq slamsatidir.

22. Haqiqi Allah asigi bir meyxanaya
girdimi, hamin yer ona namazgah olar.

Oyyasin girdiyi namazgahsa onungiln
meyxanadi ki, var. Bu hayatda na elayiriksa
elayak, niyyatimizdir fargi yaradan, na surat,
na da gork olanlar yox.

23. Yagadiginiz hayat — alinizde tutmaga
verilmig rangarang va amanat oyuncaq
kimidir. Kimi bu oyuncagi o gadar ciddiys alir
ki, aglayir, parisan olur onungun. Kimi de
alina alar-almaz orasini-burasini qurdalayib
qirib atar oyuncagi. Ya ¢cox giymat veraer, ya
da giymat bilmerik. Asiriliglardan (haddi
asmaq) uzaq dur! Sufi na ifratdadir, na
tofritde (hadden asagi, ifratin aksi), Sufi
daima orta yerdadir.

24. Madam ki, insan agrafi-maxluqgatdir,
yani varliglarin an seraflisidir, atdigi her
addimda Allahin yer UGzindaki xalifasi
oldugunu xatirlayaraq, adina layiq
soyuqganliligla harakat etmalidir. insan yox-
sul olsa, iftiraya maruz qalsa, habsa disss,
hatta asir olsa bels, yena alniagiq, gézi-
konlu tox bir xalife kimi davranmalidir.

25. Cennati ve cehannami, na olur-
olsun, gelacekds arama. ikisi de bu an bu-
rada movcuddu. Na zaman bir kasi
gelir-gixar ummadan, temannasiz sevmayi
bacaririgsa, cennatdayik aslinds; na vaxt
kimlerlese dava-dalasa dussek, nifrate,
hasede ve kina bulassaq, kallamayallaq
cehannamsa yuvarlaniriq.

26. Kainat butoviikde yekvicud, tak
varligdir. Her kas va her sey goérinmaz
tellarlo bir-birina baghdir. irag-iraq, kimsanin
ahina dicar olma, hec¢ kasin, illah da
6zunden zsifin galbini qirma. Unutma ki,
dinyanin o biri ucunda tek bir insanin kadari
bitlin beseriyyati badbaxt eda biler va bir
adamin seadsti har kesin Uzund guldirs
biler.

27. Bu dlnya bir dag kimidir, ona nece
saslensan, o da sks-sada verib hamin sasi
sona qaytarar. Agzindan xeyirli bir s6z
cixarsa, oks-sada veran sdz da xeyirli olar.



Agzindan ser ¢ixarsa, Ustina gayidan da ser
olar. Beladirsa, kim ki, sanin barenda pis
danisir, sen o insan haqda qirx gun-qirx
gece ancaq gozal sozler de. Qirx gliniin so-
nunda goraceksen har sey dayisib. Sanin
konlun deayisirse, diinya dayiger.

28. Kecmis — zehinlerimizi burtyan sis-
duman karvani, galacak ise basdan-basa bir
xayal pardssi... Na galocayimizi bilemmearik,
na da kecmisimizi dayisdira bilmarik. Sufi
daima iginda oldugu anin haqiqatini yasayar.

29. Qismat-qadar hayatimizin édncaden
yazilib-cizilmasi demak deyil. Buna géra
“‘neynak, qismatimiz beloymis”, — deyib
boyun bikmak csahalet slamatidir. Qismat
yolun hamisini deyil, sadace, qovsaglari,
ayrimlari 6ziinda ehtiva edsr. Manzil ballidir,
amma butlin dongsaler ve donumlar yolguya
aiddir. Bele olan halda na hayatinin
hakimisan, na da hayat garsisinda carasiz-
san.

30. Haqiqi sufi ele bir kimsadir ki,
basqalari terefinden ginansa, laga qoyulsa,
haqqginda dedi-qodu sdylensa, hatta iftiraya
ugrasa bels, agzini acgib kimse barads bir
kalma do olsa pis s6z sdylemaz. Sufi négsan
gbérmaz, négsan Orter.

31. Haqgga yaxinlasa bilmak Uug¢ln
maxmar kimi bir Grayin olmalidi. Her insan
bu ve ya basga sekilde yumsalmagi dyrana
bilar. Kimi bir gaza kegirar, kimi élimcul bir
xastalik, kimi ayriliq acisi, kimi maddi sixinti
goker. Hamimizin hayatinda qalbimizi
incaltmaya flrsat veran qafil hadisalar bas
verir. Kimimiz bundan gorib-gétirar, bir
hikmat hasil edib yumsalar, kimimz ise,
yaziglar olsun ki, daha da sertleserak ¢ixar.

32. Tanriyla arandaki butlin pardalari bir-
bir galdir ki, Ona saf bir esqgle baglana
bilesen. Oz gayda-qanunun olsun, amma bu
gaydalardan basgalarini xor gérmak, ya da

muihakime etmak Ucln istifade elema.
Olelxlisus, bitlarden uzaq dur, dost! Ve heg
bir vechle dogru bildiklerini butlasdirma.
inancin bdyiik olsun, amma inancinla béyuik-
IUk iddiasinda olma.

33. Bu dinyada haer kas bir sey olmaga
calisarkan, san bir “he¢” ol. Manzilin yoxluq
olsun. insanin gil gabdan fergi olmamalidir.
Gil gabr tutan onun xarici goriintsi yox,
icindaki boslugdursa, elece insani ayaq
Ustde saxlayan da manlik zenni deyil, heglik
suurudur.

34. Haqga teslimiyyst ne zaiflik, na da
magmunlug demakdir. Tam aksina, bela bir
teslimiyyeat son daraca glicli olmaq zerurati
yaradir. Taslim olan insan darin daryalarin
cosqun sularinda ¢irpinmagi buraxib, amin-
arxayin bir makanda yasayar.
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35. Bu heyatda ancaq tezadlarla
iraliloeya bilerik. MOmin igindeki munkirla’,
Tanriya inanmayan adam ise, igindaki
inananla tanis olmalidir. Kamil insan
martabasina varana qader Adem oglu adag-
gadaq irslileyer ve ancaq tezadlara vaqif
oldugu 6l¢ids yetkinlasar.

36. Hiyladan, kalakdan gorxun olmasin.
Oger biri sena tele qurub zearar vermak
istoyirsa, Allah da ona tale qurar. Bagsgasina
quyu gazanin 06z0 duser quyuya. Bu,
garsiligliq asasina dayanan bir nizamdir. Na
bir gatra xeyir qarsiligsiz galar, na bir gatro
sor. Onun (Tanrinin) xabari olmadan yarpaq
bels gqimildaya bilmaz. San, sadacs, buna
inan.

37. Allah — qili girx sagaga ayirib fovgal
diggetle calisan zearger kimidi. O gader
dagiqdir ki, onun sayasinda na olacagsa,
tam zamaninda olur. Na bir saniya tez, na bir
saniya gec. Her insan dg¢un bir asigolma
zamani var, bir de 6lma zamani.

38. "Yasadigim hayati dayisdirmays,
0zUma dénmaysa hazirammi?” — 6z-6zlna
bu suali vermak he¢ vaxt gec deyil. Nega
yasinda olursan ol, basina na galmis olursa
olsun, tamamen yenilanmak hamisa
mumkundudr. Tak birca gun bels dinankinin
diipbadiiz tekraridirsa, o émrs yaziq. insan
har an, har nafasde yenilonmali, yepyeni bir
hayata dogulmaq Ug¢lin O6lmaden ©Once
Olmalidir.

39. Nogtsler strakli dayisse da, “bitin”
eynidir. Bu dinyadan kégan har ogrunun
yerina bir ogru dogular. Olen her diiriist

'miinkir — inkar edan

insanin yerini bir dirtst insan tutar. “Butin”
he¢ bir zaman pozulmaz, her sey yerli-
yerinda, 6z markazinda qalar. Bir gindan o
biri giine har sey eyni galmaz ham da...
Olen sufinin yerina bir sufi yena dogular.

40. Bir 6mur ki, esgsiz kecdi, demak,
bihude yasanmisdir. “©caba, ilahi esgami
can atmaliyam, macazi esqami, samavi
esgami konul vermaliyam, diinyavi esqami,
yoxsa cismani esqe?” — deys sorma.
Ayirmalar yeni ayirimlar dogurur. Esqin isa
heg bir sifats, tayina ehtiyaci yoxdur. Basdan
basa bir dinyadir esq. Ya tam ortasinda —
markazindesan, ya da disarisinda — has-
retinda.




Haruki Murakaminin (1949) asarlori
yapon diinyasina agilan pancaradir. Ilk
romanlar: hayat va duygular haqqinda
olsa da, 67 olkasini kanardan gérandan
sonra vataninin, xalqinin madaniyyatin-
dan, adat-ananalaorindon yazmaga daha
cox iistiinliik verib.

“Pinbol 1973” (1980), “Qoyun ovu”
(1982), “Norve¢ mesasi” (1987), “Dens,
Dens, Dens” (1988), “Kafka ¢cimorlikds”
(2002) va basqa asarlari yiizdon ¢ox dila
torciima olunub, ona diinya sohrati
qazandirib.

“Kiiloyin nagmasini dinlo” (1979) Mu-
rakaminin ilk romanidir. Miiallifina
miikafat qazandiran bu asar 150 min
tirajla satilib.

Roman. Haruki Murakami
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Haruki Murakami

KUL®YIN
NOGMSSINI DINLS

Sicovul - 1

“Ideal timidsizlik olmadigi kimi, ideal matn
da yoxdur”.

Bunu mena telabalik illerinde tasadufen
tanis oldugum bir yazi¢i demisdi. Bunun na
demak oldugunu iller sonra basa disdum,
amma hamin vaxt bu, an azi, bir teskinlik idi.
ideal matnler olmur — vessalam. Bununla
bels, har defs nase yazmagq isteyanda mani
Umidsizlik buriylirdd. Cinki haqgqinda yaza
bileceyim moévzular cox mahdud idi. Masalan,
fil haqqinda men hale nase yaza bilardim,
amma fille na clr davranmaq haqqinda — heg¢
na. Bax bels.

Sakkiz il bu dilemma qarsisindayam. Dz
sokkiz il. Az muddeat deyil. Amma nasa yeni
bir sey 6yranmaya davam edirsensa, qocalmaq
o gader de agrili olmur. Blbastta ki, ager
micarrad fikirlossak.

lyirmi yagimdan baslayaraq hemiss mahz
els bu clr yasamaga calisiram. Aldigim
ecazkar tacribanin miqabilinds rast galdiyim
agrili zarbalar, kalek ve anlasiimazliq saya-
hesaba galmaz. Kimlersa peyda olub, manimla
s6hbat edirdiler, kérplidan kegirlarmis Kkimi
hay-kuyla Ustimdan adlayib, bir da geri
gayitmirdilar. Man ise dinmazce oturmusdum.
iyirmi dogquz yasimi bax belece qarsiladim.

indi isa dliglintiram: sdylemayin vaxti artiq
catib.

Dizdir, bu heg bir problemi hall etmayacak,
hatta qorxuram ki, bu hekayemdan sonra har
sey oldugu yerinde de qalsin. ©vval-axir,
hansisa matnin yazilmasi he¢ da 6zinumualica
vasitesi deyil — olsa-olsa, 6ziinimdualice istiga-
matinda atilmis zaif bir addimdir. Di gal, her
seyi oldugu kimi sdylamak cahannam azabidir.

Tarcuma: Ziya Fazil

Ne gadear seamimi olmaga ¢alisiramsa, dogru
sozler bir o gadar garanlqda itib batir.

Ozitimi temizs ¢gixarmaga galismiram. Bu-
rada yazilanlar — bu gun bacardigimin, an
azindan, yaxsisidir. Dlave edilasi bir sey
yoxdur. Ha, bir da na fikirlasirem. ©gar hagansa
galecaya — masalan, on il gabada digssem,
balke onda xilas olmus 6zUmuU tapa bildim?
Bax, belke onda manim fillarim dizenliya
gayidacaq va dunya Ggln indi bacardigimdan
daha gbzal s6ézler tapacagam.

* % %

Yaradicihga galdikds isa, Derek Hartfildan
cox sey Oyrenmisem. Heatta demak olar, her
seyi. Hartfildin 6zU iss, afsus ki, bir yazigl
kimi bitiin menalarda qisir idi. Oxusaniz,
06zUnUz gorersiniz. Oxunagsiz matn, axmaq
movzular, ydondemsiz sljetler. Amma butin
bunlara baxmayaraq, o, matndan silah diizelds
bilen azsayl yazigilardan biri idi. Hesab edirem
ki, Heminquey ve ya Fitcerald kimi muasirlori
ilo yanasi qoyulsa, yaqin ki, doylsu he¢ do
uduzmazdi. Sadace olaraq, Hartfild Gmrinin
sonuna kimi aydinlasdira bilmamisdi ki, raqibi
kimdir. ©slina galsa, onun qisirhidinin koékinda
ele bu dururdu. Sakkiz il, iki ay bu naticesiz
ddyusu apardi, sonra ise 6ldu. 1938-ci ilin
iyununda, bir glinasli bazar giinl sag slinds —
Hitlerin portreti, sol alinds ise — ¢atir, Empayr
Steyt Bildingin damindan asag atildi. Olimii



doe hayati kimi ele bir xUsusi s6z-s6hbata
sebab olmadi.

Hartfildin birinci kitabi slima tesadifan
dismuisdiu — onlari heg vaxt tekrar nasr
etmamisdiloer. Man onda maktabin orta
pillasinin ikinci sinfine ke¢misdim va
gasigimdaki deri xasteliyinden aziyyat ¢akirdim.
Hamin kitabi mana bagislayan emim ug ilden
sonra bagirsaq xar¢engina tutuldu. Onu enina-
uzununa dogradilar, buttn giris ve gixiglarina
plastik borucuqglar soxdular — va o, batin bu
masaqgatleri gakib 6ldu. Axirinci defs géranda
0, blrismus, gahvayi rengli hiylagar meymuna
oxsayirdl.

* % %

Manim U¢ amim vardi — biri do Sanxayin
otaklerinde 6ldi. Miharibs qurtarandan iki
glin sonra 6zU qoydugu minaya dismusdu.
Sag qalan yegana amim fokuscu idi ve indi
da buttn 6lkeni gazib gaynar su manbslarinda
cixiglar edir.

* % %

Hartfild yaxsi matn hagqinda bels demisdi:
“Matnin yazilmasi prosesi yazanla onun atrafi
arasindaki masafenin tasdigindan basqa bir
sey deyil. Burada hissler yox, olgl xotkesi
lazimdir.”(“©gar kefiniz yaxsidirsa, bunun nayi
pisdir?”, 1936-ci il.) ©lima xatkes alib ehtiyatla
atrafima g6z gazdirmaya basladim. Prezident
Kennedinin élduralduyd il idi — demali, artiq
15 il kegib. Dz 15 il har seyi atmagla masgul
olmusam. Neca ki, muharriki xarab olmus
teyyarenin c¢akisini yungullesdirmek Ucln
avvalce yukl, sonra oturacaglari, sonra isa
onsuz da badbaxt olan bort baladgisini atirlar,
man da diz 15 il mimkin olan har seyi atdim
— ovazinde isa praktiki olaraq he¢ ne
gazanmadim.

Bunu duzglin etdiyime inanmiram.
Rahatlanmagina rahatlandim, bunu danmaq
olmaz, amma “Olumlae qarsilasandan sonra
mandan na qalacaq” fikrindan vahimalanirdim.
Kremasiyadan sonra takce sUmuklarimmi?
“Qalbin gara olanda ancaq qara yuxular

gérlrsan. Lap qara olanda ise, Umumiyyatls,
yuxu goérmuirsan.” Manim rehmatlik nanam
hamiga belo deyerdi.

Nenamin 6ldlyu gecas birinci gérdiyim is
— alimi uzadib sakitca onun gézlerini baglamaq
oldu. Hamin an onun 79 il gérdiyl yuxu das
yolu ddyaclayan qisa yay yagisi kimi sakitce
sona yetdi. Yerinda he¢ na galmadi.

* % %

Ve bir daha matn haqqinda. Sonuncu
defe.

Matnin yazilmasi, manim tg¢un agrili pro-
sesdir. Olur ki, ay arzinds dizemalli bir sey
yazilmir. Ela de olur Gi¢ gun-U¢ geca yazirsan
—sonra ise yazdidini hara bir terafs yozur.

Bununla bels, matnin yazilmasi -
xosagalan prosesdir. Ona mana vermak daha
asandir, nainki mesaqqaetli hayata.

Yeniyetma vaxtimda bu fakt diggatimi
¢okanda o gader teaccublendim ki, diz bir
hafta key kimi dolandim. Mana els galirdi, bir
balaca da beynimi ise salsam, dinya 6z
deyerlerini deyisecek ve zaman basqa
istigamatds axacaq... Her sey manim istadiyim
kimi olacaq. ©fsus ki, bunun tale oldugunu
cox sonralar anladim. Onda dasftercami xatloyib
iki hissaya boldim, sag taerafs bu vaxt arzinds
alde etdiklerimi yazdim, sol terafs ise butiin
itirdiklarimi — ayaqladiglarimi, atdiglarimi, qur-
ban verdiklarimi, satdiglarimi... Heg¢ axira
gadar yazib qurtara bilmadim.

Bizim nayisa derk etmaya ¢alismagimizla,
gercok anladidimiz arasinda darin ugurum
durur. Na gadar uzun xatkesimiz olsa da, onu
Olge bilmarik. Vo menim bu kagizla c¢atdira
bileceyim — adi siyahidan basqa bir sey deyil.
Roman da deyil, adabiyyat da — imumiyyatls,
heg¢ incesanat da. Sadacs, saquli xatle ikiya
bolinmus daftercadir.

Oger size incesanat vo adabiyyat lazim
olsa, onda garak yunanlari oxuyasiniz. Axi
asl incasanatin yaranmasi U¢ln mutlaq
quldarlig qurulusu lazimdir. Qadim yunanlarda
qullar sahalards islayir, yemak hazirlayir, qale-
ralarda avar c¢akirdiler, saehar sakinlari isa
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Aralig danizinin ginasi altinda 6z vaxtlarini
seir yazmaga ve riyazi hesablamalara serf
edirdiler. incesenat bels yaranir.
Geconin bir yarisi soyuducuda esalanan
adam na yaza biler ax1? Bax ele belasini.
Oziim haqqinda deyiram.

2
Ohvalat 1970-ci ilin 8 avqustunda basladi
va 18 glindan sonra, yani ele hamin ilin 26
avqustundaca bitdi.

3
BUTUN VARLILAR - 8CLAFDIRLAR!

Dirsayini bara sdykayib basini mana taraf
geviren Sigovul bu sézleri gasgabaqgl gérkamle
bagirdi. Ola bilsin, manim arxamdaki hansisa
gahvaliyiden aparata miracist edirdi. Cunki
onunla barin arxasinda yanas! oturmusduq
ve manim esitmayim d¢lin bagirmaga ehtiyac
yox idi. Amma kima bagirmagindan asili ol-
mayaraq Sicovul rahatlandi ve hamiss oldugu
kimi, qurman gdrkami ile piveni simirmaya
basladi. ©rtafimizda he¢ kim Sigovulun
bagirtisini esitmadi. Darisqal bar musteri ila
dolu idi, hami da ele onun kimi bagirirdi.
Batan gemini xatirladirdi.

— Miuftexorlar! — Sigovul basini buladi. —
Ax1 o aclaflarin 6zleri heg na bacarmir. Yagh
sifetlerini goérands lap Grayim qalxir.

Man piveni dodagimdan ayirmadan
dinmaz-sdylomoaz basimi yelladim. Sigovul
bunu deyib susdu, tonqalda qizdirirmis kimi,
gah o terafe, gah bu terafa gevire-gevira ariq
barmaglarini diggstle nazardan kegirmaya
basladi. Sabrimi basib gdzlerimi tavana
zilladim. On barmaginin onunu da bir-bir taftis
edib qurtarmayinca sohbat alinmayacaqdi.
Hamisa beladir.

Bu yay Sicovulla 25 metr uzunlugunda
bir hovuz tutumu pive icdik ve “Ceyz Bar’in
ddésemasini begsantimetrlik yerfindigi qabigi
ilo ortdik. Bunu etmesoaydik, ¢atin ki, sag
galaydiq — yay bu gadar cansixici idi.

“Ceyz Bar”in divarinda nikotindan sapsari
saralmis qgravir asiimisdi. Boslug olanda,
darixanda saatlarla ona baxmaqdan doymur-
dum. Qravurdaki tesvir Rorsax testi U¢ln isa
yaraya bilardi. Masalan, man, iki yasil meymun
g6rirdim — onlar gabag-gabaga oturub havasi
bosalmis tennis toplarini bir-birlerina atirdilar.

Bunu barmen Ceya deyandas, o, diqqgatle
gravire baxib lageydlikle dedi:

— Meymundu da...

— Bes san na gorlrsan? — al gekmadim.

— Soldaki meymun — sansan, sagdaki —
man. Man sana piva atiram, sen mana — pul.

Pivenin sonuncu qurtumunu artiq deyilenin
tesiri altinda icdim.

— Urayim qalxir onlari gérenda!

Sicovul barmaglarinin taftisini bitirib sdhbate
gayitmisdi.

Sicovul varlilari heg da birinci defa deyildi
ki, sdyurdi — onlara, dogrudan da, dehsatli
deracada nifrot edirdi. Ozl ise heg do kasib
ailedan deyildi — amma har dafe bunu yadina
salanda cavabinda deyirdi: “Man gunahkar
deyilam, bela alinib!” Hardan (piveni ¢ox
igonda) man deyirdim:

“Yox, sensen glnahkar!” — sonra isa 6zUimu
pis hiss edirdim. Hear halda, Sigovulun
s6zlerinda hagigat var idi.

— Varlilari niya sevmadiyimi bilirsan?

ilk axsam idi ki, Sigovul mévzunu bir az
genislandirmak fikrina dismuisdu.

Man bagsimi buladim — yani, bilmiram.

— Ona gore ki, imumiyyastle desak, varlilar
beyinlarini islatmirler. Faner ve xatkes olmasa,
dallarini da gasiya bilmazler.

“Umumiyyatle desok” — Sigovulun sevimli
ifadasi idi.

— Aydindir.

— Bu aclaflar esas seyler haqgqinda
distinmrler. Ozlerini yalandan ele gésterirler
ki, guya dusundrler. Bilirsan niya?

— Niya?

— Bu onlara lazim deyil. Duzdur, varh
olmagq ugln bir az bas lazimdir. Ondan artiq
yox. Bu, peyk kimidir, ona da benzin lazim
deyil. Firlansin d8zidygun. Amma men ela



deyilom, san da ele deyilsan. Yasamaqdan
otri biz her sey haqqinda fikirlegsmaliyik.
Sabahki havadan tutmus, vanna tixacinin
Olclsuinadak. DUzdimu?

—Aha.

— Bax bels.

istadiklerinin hamisini deysnden sonra,
Sicovul cibindan salfet kagizi ¢ixardib darixan
adam gorkemi ile finxirib burnunu sildi. Heg
vaxt bilmamisam, o, na vaxt ciddi danisir, na
vaxt yox.

—Amma avval-axir hami dlacek, — qarmaq
atdim.

— He, o heg¢. Hami na vaxtsa Olacek.
Amma bundan 6tri an azi alli il yagsamaq
lazimdir. Dasunerak aolli il yasamaq,
disinmadan bes min il yasamaqgdan daha
Uzucudir. Daqiq eladir.

He, diiz deyir...

4

Sicovulla Gc¢ il avvael yazda, her ikimiz
universitete gabul vaxti tanis olmusug. ikimiz
da mdéhkam vurmusduq, indi he¢ yadimda
da deyil ki, sehar saat besda onun “Fiat-600"-
na niya minmisdik. Ola bilsin, hansisa Gmumi
tanisimizin yanina getmak istamisik.

Har halda, kefimiz ala buludda idi.
Sdratdlgenin aqrabi ise saatda 80 km.
gOsterirdi. Parkin hasarini asirib, rododen-
dronlarin leklerini sumlayib, var-gicumuzle
das sutuna c¢irpilib bir zeds de almamagimizi
ancagq taleyin Uzumuza gilmasi ile izah etmak
olar.

Men sokdan 6zima galib sinmis gapini
ayagimla itelayarek bayira ¢ixdim. Kapot on
metr gabaga ugub meymunlarin gafasinin
yanina dismusdd, “Fiat’in gqabagdi ise sttunun
formasinda ayilmisdi. Yuxudan kobudcasina
oyadilmis meymunlar gezablenmisdiler. Sigovul
iki ali ile sikandan yapisib yerinden terpanmirdi,
ona gora yox ki, harasisa zadalonmisdi, ona
g0re ki, bir saat bundan gabaq yediyi pitsani
cihaz panelinin Ustline qusurdu. Man masinin
damina ¢ixib lyukdan i¢ari baxdim.

— Necasan?

— Pis deyilam...
Qusuram...

— Cixa bilersan?

— Dartsan, hae.

Sicovul muharriki séndurdl, paneldan
siqaret qutusunu goéturib cibine soxdu. Sonra
ehmalca manim alimdan yapisib bayira ¢ixdi.
Biz “Fiat’in daminda oturub artiq agarmaga
baslayan gdy Uzline baxa-baxa bir neg¢a siqaret
¢okdik. Yadima naya goroese Ricard Bertonun
bas rolda c¢akildiyi tankgilar hagqginda film
dismuisdi. Bilmirem Sigovul ne baredes
dusundrdu.

— He-9-0... — bes daqgigadan sonra o dedi.
— Bextimiz getirdi. Fikir ver, ciziq da yoxdur.
Bela sey mumkindurmu?

— He¢ dema mimkindur, — mizildadim. —
Amma, yaqgin, masin ale galmaz?

— Cshannam olsun. Masini tezadan almaq
olar. Amma baxti satin almaq olmaz!

Man teacculbls ona baxdim.

— Nadi, soen varlisan?

— Oxsayiram, ha?

— Bu eladir ki...

Sigovul cavab vermadi, ancaq naraziligla
basini buladi. Sonra yena dedi:

— Har halda, bizim baxtimiz gatirdi.

— Bu deaqgiqdir...

Sicovul krossovkasinin dabani ile sigareti
s6ndurdu, kotlyuna iki barmaginin arasindan
cirtma ile meymunlarin gafasina vizildatdi.

— Qulaq as, — o dedi, — balka bir koman-
dada birlegak? Biz ne elayiriksa, ¢cox gdzal
alinir!

— Nadan baslayinqg?

— Gal piveden baglayaq.

Biz yaxinligdaki avtomatdan yarim
baglama pive aldiq, deniz sahilina getdik.
Cimerlikde uzanib hamisini icdik ve daniza
baxmaga basladiq. Hava ala idi.

— Mansa “Sicovul” de, — o dedi.

— Niya “Sigovul’? — taaccublendim.

—Artiqg yadimda deyil. Coxdan bels deyirler.
Ovval dehsatli deracada xosuma galmirdi,
indi 6yragsmisam. Har seya Oyrasirsan.

Bir az ¢ox icmisam.
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Biz bos bankalari denizs atdiq, daldaqirana
siginib, paltolarimizi bagimiza ¢akearak bir
saat murguladik. Ayllanda hiss eladim Ki,
badanim garibs, izaholunmaz bir hayat ener;jisi
ilo dolur. Ecazkar duygdu idi.

— Yuz kilometr gaga bilarem, — Sigovula
dedim.

— Man ds, — Sigovul dedi.

Amma baladiyyays parkin tamiri ti¢lin pul
6damali olduq — G¢ il mohlet va Ustagal faizle.

5

Sicovulun he¢ na oxumamasi mani
toacciiblendirmisdi. idman gazetlorini ve reklam
varaglerini saymasagq, har hansi ¢ap matnini
oxudugunu gérmamisdim. Vaxt éldirmak dgtin
bir kitab gotirends, milgak milgakéldirana
baxan kimi, o da manim oxuduguma baxirdi.

— San niys kitab oxuyursan?

— Bes san niya piva igirsan?

Birlikda stavrida marinadi va terevez salati
yeyirdik. Man suala sualla cavab verands,
hec¢ Sicovula teref baxmirdim da.

O, darin fikra getdi. Bes deqigadan sonra
dillandi:

— Pivanin nayi yaxsidi? Busbutin sidiys
cixir, he¢ na qalmir. Ele bil kimisa kartda son
gapiyina gader udmusan. — Bunu deyib gézinu
mena zilladi, manse heale de ¢eynayirdim. —
Bas san niya kitab oxuyursan?

Man stavridanin axirinci tikesini pive ila
udub, bosgabi yigisdirdim. Yanimda oxuyub
basa catdirmadigim “Hisslarin tarbiyasi” kitabi
vardi. Gotlriab veragledim.

— Ona gors ki, Flober artiq 6lub!

— Dirilari oxumursan ki?

— Dirilari oxumagin xeyri yoxdur.

— Niya?

— Cunki 6lUlera har seyi bagislamagq olar.

Man barin Ustindaki kicik televizora teraf
doéndim — “Yol 66” mahnisini oxuyurdular.

Sicovul yena fikra getdi.

— Bes dirilere her seyi bagislamaq ol-
maz?

— Dirilera? Bu barads fikirlesmemisam...
Axi senin basina oyun agsalar, onlari nece

bagislaya bilarsan? Yaqin ki, bagislamazsan...

Cey yaxinlasib, qarsimiza haremiz tgln
bir stise da piva qoydu.

— Bagislamayib neyleyacaksaon ki?

— Basimi balisa basib yatacagam.

Sicovul ¢asqinligla basini yelladi.

— Qeribadir... O gadar de basa dismuram...

Ona pive slizdim. Biizisub fikre dalmisdi.
Sonra dillendi:

— Axirinci defe kegen yay kitab oxumusam.
Na adi, ne muallifi yadimda deyil. Niya oxu-
yurdum, o da yadimda deyil. Nasa bir roman
idi, gadin yazmisdi. Qahramani da gadin idi,
tegriban otuz yasli mashur modelyer. Qisasi,
bu gadin 6zUnG inandirib ki, sagalmaz xastadir.

— Xastaliyi na idi?

— Yadimda deyil. Yaqin, xargang. Ozgs
daha hansi sagalmaz xestalik var ki? Kesasi,
gadin danizs kurorta gedir va bitlin yolu mas-
turbasiya ile masgul olur; vannada, mesads,
yatagda, denizde — bir s6zle, har yerdas.

— Donizds da?

—Aha. Tasavvlr elayirsan? Hala havasleri
da var bels seyden yazmaga. Guya masgul
olmaga basga heg¢ na yoxdur.

— Dema da...

— Mani bagisla, amma bele kitablara
qusmagim galir.

Basimla tasdigledim.

— Onun yerina olsaydim, basga ctr roman
yazardim.

— Masalan, na clr?

Sicovul barmagini fincanin kanarinda
gazdirdi.

— Yaxsl, tutalim, bu cur. Men gemida
gediram, o da Sakit okeanin ortasinda batir.
Man xilasedici halgadan yapisib, gece okeanda
ulduzlara baxa-baxa yirgalaniram. Sakit, gézal
gecadir. Birden haradansa men terafe ganc
bir gadin zUb yaxinlasir, onun da xilasedici
halgasi var.

— Hec¢ olmasa, gézaldir?

— Aydin masasladir.

Pivedan bir qurtum alib, basimi yelladim.

— Nase axmaq seyas oxsayir.

— Yox, san dalina qulaq as. Demali, biz
okeanda yirgalana-yirgalana hayatimizdan



danisiriq. Haradan galmisik, hara gedirik, na
ile maraglaniriq, avval kimla yatmisiq, televi-
zorda naya baxirig, diinan na yuxu gérmusuk
va saira. Sonra piva igirik.

— Dayan bir... Pive haradan ¢ixdi?

Sigovul bir az fikirlosdi.

— Pive dsa suda uzurdu. Bankalarda.
Goeminin yemakxanasi vardi, oradan
tokulmisdu suya. Yagda sardin balidi da.
Man bilan, pis deyil?

—Aha.

— Vo bu an hava isiglasmaga baslayir.
No edaceayik? — o, mandan sorusur. Deyir,
man ada olan yera Uzmak istayirom. Mansa
ona deyiram: balks he¢ yaxinligda ada yoxdur!
Hamisindan yaxsisi ele burda Uze-Uza pive
icmakdir, bir de goérdun xilasedici teyyara ugub
galdi. Amma o, mena qulag asmir va tak
Uzub gedir.

Sicovul ah ¢akib pivedan qurtuldadir.

— Qadin iki gun, iki gecedan sonra 6z
adasina gatir. Meni, kefli voziyyotds teyyara
ilo xilas edirler. Bir ne¢a ilden sonra biz
tosadifen haradasa vyeni tikilan binalarin
arasindaki kicik barda rastlasiriq.

— Pive igirsiz, duzdur?

— Qoamli shvalatdir, ele deyilmi?

— Bundan gamlisini esitmamisem...

6
Sicovulun romaninda iki misbat cahati
geyd edardim. Birincisi, orada seks sahnalari
yoxdur, ikincisi, he¢ kim &Imur. Adamlari
O0lmaya ve qadinlarla yatmaga macbur elomak
lazim deyil — onsuz da ele hamisi bununla
masguldur. Cinslari beladir.

* % %

— Senin fikrince, man hagli deyildim? —
gadin sorusdu.

Sicovul pivedan icib, astaca basini yelladi.

— Umumiyystle desek, hami hagsizdir.

— Niya els fikirlagirsan?

Sigovul mizildayib Ust dodagini yaladi.
Cavab galmadi.

— Man o adaya UzUb ¢atana kimi gollarim,
az qala, qirilib diusmusdi! Ele bilirdim
Oleceyam, halim o gadar pis idi. Beynimde
birce fikir dolasirdi: san haqglisan, mansa yox?
Men naye goére aziyyst gekmaliydim, sanss
suda yirgalanib kefs baxmaliydin?

Qadin asabi halda gultb, badbin gérkamla
gézlerini alleri ile gapadi. Oziind itirmis Sigovul
bos-bosuna ciblerini eselayirdi. Ug ilde birinci
dafs idi ki, siqaret cakmak istayirdi.

— Sen istayirdin ki, man 6lim?

— Bels do... Bir az.

— Daqiq “bir az”?

— Xatirlamiram...

Sikut uzandi. Sigovul onun pozulmasinin
vacibliyini duydu.

— Bilirsen, adamlar oxsar dogulmurlar.

— Bunu kim deyib?

— Con F. Kennedi.

7

Usaqligda ¢ox qaradinmaz olmusam. O
gadar garadinmaz ki, valideynlerim narahat
olub, mani tanis psixiatrin yanina apardilar.

Hakim tepada, Uzl danize baxan evda
yasayirdi. Man bol gun isig1 disen gabul
otagindaki divanda oturdum. ince davranisgl,
ortayagli ev sahibasi mena soyuq portagal
siresi ilo iki koke getirdi. Ustiiniin soker to-
zunu yera tokmamaya calisaraq, bir kokenin
yarisini  yeyib, portagal sirasinin hamisini
icdim.

— Yena icirsan? — hakim sorusdu. Man
basimi buladim. Qabul otaginda ikimiz idik.
Divardaki portretden drkek pisiye oxsayan
Motsart tena ile mena baxirdi.

— Cox-¢ox gadimlerde, — hakim s6zs
basladi, — xeyirxah bir kec¢i yasayirdi...

San bir girise bax! Man gdzlarimi yumdum
va xeyirxah kegini tesavvir etmaya calisdim.

— Keginin boynundan agir metal saat
aslimisdi. O da har yerds hamin saatla gazirdi.
Gazirdi ve tangnafss olurdu. Ozl ds agirliq
bir terafe qalsin, saat heg¢ islemirdi da. Bir
dafs kecinin yanina tanis dovsan galib dedi:
“Bura bax, kegi! Sen niys bu xarab saati boy-
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nunda gazdirirsan? Hem agirdir, ham do xeyir-
siz”. “Agir olmagina agirdir, — kegi cavab
verdi, — ancaq agir ve xarab olsa da, man
ona dyrasmigem .”

Hakim 06z portagal siresindan igib,
tebasstimle Uztima baxdi. Man sakitce sbhbatin
davamini gozlayirdim.

— Demak, bir defe dovsan keginin ad
glnline Ustu lentle baglanmis kicik bir qutu
gatirdi. Qutunun icinds ise teptazs, par-par
parildayan, ¢ox yungul ve ala igloyen saat
vardi. Kegi ¢ox sevindi, derhal onu boynuna
taxib, hamiya gdstermeak Ug¢ln qacib getdi.

Bu yerds nagil gdzlenilmadan basa c¢atdi.

— Sen kegisan. Maen dovsanam. Saat —
senin galbindir.

Ozimi aldadilmis hiss eledim, amma
raziligla bagimi yelladim.

Haftade bir dafe, bazar guninun ikinci
yarisinda, gatardan disub avtobusa minarak
hakimin evina yollanirdim, mualice vaxti gehvali
ruletler, alma piroglari, sirin kékalar, balli bul-
kalar Gyudurdum. Bir il bele mlaliceden sonra
dis hakimina muracist etmali oldum.

— Sivilizasiya — melumatin 6turdlmasidir,
— hakimim deyirdi. — ifads eloys bilmayacayin
nasa varsa, demali, o “nasa” yox kimidir. Bela
baxirsan ki, var, amma aslinde yoxdur. Bax,
masalan, sen acmisan. Sen deyan kimi ki,
“yemak istayirem!”, men darhal sena koka
veracem. Gotur. (Gotirdim.) Ve ya he¢ na
demasan, kdkan de olmayacaq. (O, Uzina
yaramaz adam ifadesi verib bosqabi kdka
garisiq stolun altinda gizletdi.) Sifir! Basa
dlisdin? Danismagq istemirsan. Amma yemak
istayirsan axi! Sen indi bunu sbzsuz ifads
etmalisan. Bl-qol harakati ilo. Géster goruim.

Men qgarnimi tutub, Uzima azab ifadssi
verdim. “Bu o demakdir ki, senin garnin agriyir!
— hekim guldl. — Sancilanmisan...”

Sonra biz ordan-burdan séhbat edirdik.

— Ha, indi mana pisiklardan bir sey danis.

Basimi o teraf bu terefe donderdim, guya
fikirloesdiyimi gdstarirdim.

— He, aglina birinci na galir?

— Dérdayagqli heyvan...

— O ki fildir!

—Yox, ondan xeyli balaca...

— Yaxsl, 0zgs na?

— Adamlarin evinde yasayir. Kefi olanda
sican tutur.

— Bos na yeyir?

— Baliq.

— Bas kolbasa?

— Kolbasa da...

Taqgriban bu cuir s6hbat elayirdik.

Hakim dlz deyirdi. Sivilizasiya — malumatin
turtilmesidir. ifade etmaye ve 6tiirmaye heg
na galmayanda sivilizasiya da sona yetoacak.
Cik! — va sOnacak.

Yazda, 14 yasim tamam olanda bagima
gariba bir is galdi. Birden-bire danismaga
basladim — 6zi de ele bil bandi vurub
ucurmusdum. Naler danisdigimi indi yadima
sala bilmirem, amma Ug¢ ay dil-bogaza
goymadim, on dord ilin avezini ¢ixirdim els
bil. iyulun ortasinda dayananda temperaturum
girxa qalxdr va U¢ gun maktaba getmadim.
Sonra hararatim azaldi ve man, nahayat ki,
na zavzek, na de qaradinmaz — an adi bir
oglan oldum.

8

Saher saat altida oyandim — yaqin, susuz-
lugdan. Kenar evde ayllanda 6zimu bas-
gasinin badenina soxulmus ruh kimi hiss
edirem. D6zmayib ensiz ¢arpayidan galxdim,
gapinin  yanindaki sadsa allzyuyana
yaxinlasdim, bir ne¢a stakan suyu at kimi icib
tezadan yerima uzandim.

Aciq panceraden daenizin bir hissasi
gorsenirdi. Teza c¢ixmis glnasin sualari
oynasan dalgalarin Ustlinds aks olunurdu.
Diqggstle baxanda bir neca cirkli yuk gamisi
gormak olurdu, adama els galirdi ki, tzmakdan
bezibler. Gin qizmar olmal idi. Strafdaki
evler hala yuxulayirdilar — tekce damiryolu
relslerinin tak-tlk taqqiltisi, bir de zorla sezilen
radiogimnastika musiqisi esidilirdi. ©ynimi
geyinmadan garpayinin bashgina séykandim,
sigaret yandirib, yanimda uzanan qiza baxdim.



Quizin badani canuba agilan panceraden disen
stalarin nuruna qarg olmusdu. O, ylngul
Ortdyl dstinden atib sirin yuxuya getmisdi.
Nefesi vaxtasiri derinlasir, diizgin formali
dosleri galxib enirdi. Gln altinda mdéhkam
garalmig derisi rengini taze-teza itirmaya
baslamisdi, ¢cimaerlik paltarindan galan izlerda
gurlyan badani xatirladan qaribs bir agliq
vardi.

Sigareti ¢okib qurtardim, on daqiqaya
yaxin onun adini yadima salmaga calisdim.
Faydasi olmadi. ©n esasi o idi ki, he¢ clr
yadima sala bilmirdim, onun adini na vaxtsa
bilmisem, ya yox. Bu cahdlerden al ¢oekib
asnadim va ona bir de baxdim. lyirmi yasdan
bir az cavan goérsenirdi, daha ¢ox ariq demak
olardi, nainki aksina. Ovcumu agib boyunu
Olcdim. Oveum badeninde sekkiz dafe yerlasdi,
dabanina isa bir bas barmaq boyda mesafe
galirdi. Tegriban 158 santimetr. Sag dosunin
altinda on iyena bdyukliyunds xal vardi, el
bil sous tokilmuisdu darisinin Ustina. Qasigi
dasqindan sonra gayda artan qumotu kimi
xirda tiklerle értiilmisdil. Ustslik, sol slinde
da dordce barmagi vardi.

9

Qiz ayillana gadar Ug¢ saat kegdi. Ayllandan
sonra isa bes daqiqa lazim oldu ki, hadisalarin
arasindaki alagsleri basa dismeaya baslasin.
Bu bes dagigani man allerimi garpazlayib
oturmusdum, Uflqdski agir buludun searge
taraf tadrican formasini dayisarak striinmasini
izlayirdim.

Boylananda gordum ki, qiz 6rtiyu yerdan
galdirib bogazina gadar burinub, madasinin
darinliyinden qalxan viski qoxusu ile mibariza
apararaq heg bir sey ifads etmayan gozlariyle
mana baxir.

— Sen kimsan?

— Yadinda deyil?

Qiz basi ile yox dedi. Man siqaret
yandirdim, ona da teklif eladim, heg fikir do
vermadi.

— Daniga bilersen?

— Haradan baslayim?

— Lap avvaldan.

Man bu “evval’in harada oldugunu
bilmirdim, heg bilmirdim da ki, onunla na clr
danisim. Alinar, alinmaz?.. On saniys
fikirlesendan sonra basladim:

— Gunduz isti olsa da, yaxs! idi. Gunorta
hovuzda ¢imdim, sonra eve gayitdim, bir az
murgulayib, yemak yedim. Saat doqquza yaxin
olardi. Masina mindim, gezmaya ¢ixdim.
Sahile gatdim, masindaki radionu qurdum,
oturub danize baxdim. Man tez-tez bels
ediram. Yarim saatdan sonra kimisa gérmak
istedim. Danize uzun muddat baxanda adamlar
Ug¢ln darixirsan, adamlara uzun muiddat
baxanda ise — daniz Ugln. Qaribadir. Qisasl,
“Ceyz Bar’a getmak gararina galdim. Birincisi,
pive istayirdim, ikincisi isa, man orada, adaten,
dostumla gérigirem. Dlzdur, dostum orada
deyildi, piveni tak i¢cesi oldum. Bir saata U¢
susa icdim.

Bu yerinda dayandim ki, sigaretin kulini
tokim.

— Tasadufan, “Qaynar
asarini oxumamisan?

Cavab galmadi. Qiz tavana baxirdi, 6rtiya
ele burinmusdu ki, sahile atilmis su parisina
oxgayirdl.

— Sadece, men tak icanda hamisa bu
aser yadima dusur. Necaydi orasi?.. “Deyasan,
indi manim basimda ns isa siqqildayacaq va
har sey yoluna digsacek”... Bslinds, he¢ da
ele olmur. He¢ na siqqgildamir. Ne iss,
gdzlemakden bezib, onun evina zang eladim.
istayirdim onu igmays cagiram. Telefona gadin
cavab verdi. Man teacclblandim — bu heg
onun Uslubunda deyildi. Eva lap alli qiz gstirse
da, lap lil-gember olsa da, telefonu hamiga
0z0 goturdr. Basa dustrsan? Man da 6zimi
ele apardim ki, guya ora dismamigam, Uzr
istadim va dastayi asdim. Kefim bir az pozuldu,
he¢ bilmirem niya. Bir stse de icdim. Kefim
duzalmadi. Blbatte, axmaq veziyystdi, amma
bele olur harden. igdim qurtardim ve Ceyi

damda pisik”"

“Qaynar damda pisik” — Amerika dramaturqu Tennesi Uilyamsin pyesi
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sosladim. Fikirlagsiram ki, pulunu verim, eve
gedim, beysbolun naticalerini dyranim va
yixilib yatim. Cey mana deyir: get Gzinul yu.
Onun fikrinca, istayirsen lap bir yesik piva ic,
sonra UzUnU yudunsa, masin slre bilersan.
Daha neynayim, getdim tualete. Dulzini
desam, al-Uzimu yumagq istamirdim. Yalandan
getdim. O allizyuyanin su axan yeri xarabdir,
su qgalir, getmir. Lazzat elomir. Amma diinan
naye gobrase su axirdl. Ovazinda ise san
yerde uzanmisdin.

Qiz koks 6tlrlb, gézlerini yumdu.

— Bas sonra?

— Seoni galdirdim, tualetden c¢ixartdim,
hamidan sorusdum ki, kim seni taniyir. Heg
kim tanimirdi. Sonra Ceyle man sanin yaranla
masgul oldug.

— Yaramla?

— San yixilanda basin nayinsa kinclna
daymisdi. Fikir verma, qorxulu bir sey yoxdur.

Qiz bagini yirgaladi, slini 6rtlyn altindan
¢ixartdl va yungulce alnindaki yaraya toxun-
du.

— Biz Ceyla mizakirs eladik ki, saninle na
edak. Sonda bels gerara galdik ki, man sani
masinla evina aparim. Cantanda esolondik,
portmanat, bir dests agar, senin adina yaziimis
aciqga tapdiq. Portmanatindan pul gétirtb
borcunu 6dadim, agiggada yazilmis nvana
getirdim. Acarinla gapini acib, yataga
uzandirdim. Vessalam. Hesab portmanatin
icindadir.

Qiz derindan nafas aldi.

— Bas san niys burada galdin?

-2

— Niya mani uzandiran kimi yoxa ¢ixmadin?

— Manim bir tanisim kaskin alkoqol
zaharlonmasindan olub. Viski igib, hami ile
xudahafizlasib, gimrah vaziyysatds eve gedib,
diglerini firgalayib, pijamasini geyinib ve yatib.
Sahar ise bumbuz imis. Dafnini gox debdabali
kecirdilar.

— San ele buna goéra bltin geceni manim
yanimda oturmusan?

— Oslina galsa, saat dords yaxin getmak
istayirdim. Yatdim galdim. Sehar ayildim, yena
getmak istadim. Amma getmadim.

— Niya?

— Duslndim ki, batin bunlari sena
danismagq lazimdir.

— Aglim getdi lap, alicenabliga bir bax!

Ciynimi qisdim ki, onun zshar dolu sozleri
yanimdan 6tib kegsin. Sonra géziimi buludlara
zilladim.

— Man dlnan... nesa danisirdim?

— Bir az.

— Naden?

— Her seyden...Yadimda deyil. Ciddi bir
sey yox idi.

Qiz g6zlerini yumub, bogazini aritladi.

— Bes agiqca?

— Cantandadi.

— Onu oxumusan?

— Isim-glictim qurtarib.

— Daqig oxumamisan?

— Niya oxumaliydim ki?

Bunu hirsle dedim. Onun sézlerinds nasa
mani haldan ¢ixarirdi. Amma onlari bir terafs
goysagq, etiraf etmaliyam ki, qiz manda hansisa
uzaq xatiraleri oyadirdi. ©ger bizi daha tebii
hadisaler bir araya getirseydi, vaxtimizi ¢ox
yaxs! kegira bilerdik. Mana ela galirdi. Amma
hansi veziyyati tebii hesab etmak olar?
Toxayyulim pis islayirdi.

— Saat negadir?

Telesmadan durub, stolun Ustindaki saata
baxdim, bir stekan su suzub, gayitdim.

— Doqquz.

Qiz basini zorla terpatdi, divara séykanib
oturdu, stekani birnafesa bosaltdi.

— Man dinan ¢ox icmisdim?

— Sanin yerinda olsaydim, dlardim.

— Ollirem ele.

Qiz siqaret yandirdi, tistini ah garisiq
buraxib, kibrit denasini gozlenilmadan aciq
pancaradan korfoz terefe atdi.

— Paltarimi ver.

— Hansini?

— Farqgi yoxdur. Ancaq yalvariram, he¢ na
sorusma.

Man skafin gapisini agdim, bir az
esalandim, qolsuz mavi donu segib, ona
uzatdim. O, donu birbasa ¢ilpaq badanina



kecirdi, kurayindaki
doe ah ¢akdi.

— Getmaliyam.

— Hara?

— Hara gedacom, isa...

Els bil demadi, tiplrdl. Sonra sendirlayib
ayaga durdu. Man ¢arpayinin kenarinda oturub
he¢ na fikilesmadan onun yuyunmagina,
saclarini daramasina baxirdim. Otaq yigiimisdi,
ancagq muayyan hadda gadar, o haddan o
terofe lageydlik baslayirdi — o lageydlik ki,
icarinin ab-havasina hopub asablerimi
oynadirdi. Alti tatamilik otag ucuz standart
mebella doldurulmusdu. Yerds qalan bosluq
bir adamin uzanmasi Ugun kifayat ederdi —
ele bu boslugda da qiz dayanib saglarini
darayirdi.

— Na isdir ela?

— Sana daxli yoxdur.

Oslinda, duz deyir...

Man dinmaz-sdyleamaz siqaret simu-
rurdim. Qiz arxasini mana cevirib guzglys
baxirdi, barmaglarinin ucuyla gézlarinin altinin
garasini ovusdururdu.

— Saat negadir? — yena sorusdu.

— On daqiga iglayib.

— Gecikirom artig. Sen da geyin, evina
get. — Qiz qoltugunun altina odekolon pisildatdi.
— Evin var?

— Var, — donquldanib maykani basima
kecirtdim. Carpayida oturdugum yerdan bir
da pancaraya nazar saldim.

— Hara getmalisen? — sorusdum.

— Liman terafa. Nadi ki?

— Apararam ki, gecikmayason.

O, daragi slinden buraxmadan gd6zunU
mana zilladi, els bil bu dagiqe aglayacaqdi.
Aglasa, — Urayimds fikirlesdim, — 6zina
galecek. Amma aglamadi.

— Qulaq as, gor sana na deyiram. Ola
bilsin, ¢cox igcmisdim, kefli idim. Yani basima
na zibil galibsa, ona 6zim cavabdeham. —
Bunu deyib slindaki daragdi ovcuna sappildatdi.
Men sakitce gozlayirdim ki, sonra ne deyacak.

— Eladir, yoxsa elo deyil?

— Eladir, ha...

bendi 6zl bagladi, bir

—Onda, qizin husu 6ziinds deyilse, onunla
yatmaq — algaqghqdir!

— Man axi heg na elemamisam...

Hirsini bogub, bir az susdu.

— Yaxsl, bas onda man niya ¢ilpaq idim?

— Oziin soyundun ki.

— inanmiram!

O, daragi carpayiya atdi, portmanati,
dodaq boyasini, basagri dermanini, o biri
xirim-xirdani ¢antasina doldurmaga bagladi.

— Bax, sen deyirsan ki, he¢ na elomamisan.
Siibut elaya bilarsan?

— Balka 6ziin na clrss yoxlayasan?

— Neco?!

Deyasan, dogrudan hirsleanmisdi.

— Man and igiram.

— inanmiram!

— Sen, sadacs, mena inanmalisan, — de-
dim. Ve darhal kefim pozuldu.

Bu xosagelmaz sohbati bitirib qiz mani
bayira italadi, 6z da arxamca ¢ixib, gapini
bagladi.

Asfalt yol cayin kenari ile uzanirdi. Biz
hamin yolla magini saxladigim yers qader
kalma kasmadan getdik. Man gabaq susani
salfetls silonadak, o, masinin atrafina dolandi
vo kapotda iri firga ile ¢akilmis ad rangli inak
bagina zillendi. inayin burnunda bdylk halga
vardi, dislari ile ag qizilgul tutub ¢ox bayagi
gorkemla irigirdi.

— Bunu san ¢gokmisan?

— Yox, manden gqabaq ¢akiblar.

— Bas niya inak?

— Dogrudan ey, — man dedim.

O, iki addim geri ¢akildi ve inak basina
baxdi. Sonra dodaglarini blizd, ele bil manimla
sbhbat eladiyine sonradan pesman olmusdu.
Masina oturdu. iceri dehsaet isti idi. Limana
gader susdu, desmalla terini sildi, fasilesiz
siqaret ¢akdi. Birini yandirir, Gg qullab vurur,
sonra filtrine baxirdi, ele bil yoxlayirdi ki,
gorsin, dodaq boyasinin rengi Ustlinda galib,
yoxsa yox, sonra sigareti kilgabina basib
yenisini ¢ixarirdi.
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— Bura bax, yena dunankindan sorusum.
Man orda naden danisirdim? — masindan
cixhagixda gafil sorugdu.

— Muxtelif seylardan...

— Heg olmasa, nayise yadina sal.

— Kennedi hagginda.

— Kennedi?

— Con F. Kennedi haqqinda.

Qiz basini yellayib ah ¢oakdi.

— Hecg na yadimda deyil.

O, masindan ¢ixanda arxani gosteran
glizglya dinmaz-sdyloemaz min iyenlik asginas
dartda.

10

Dahsgatli isti idi. Havada soyutma yumurta
bisirmak olardi. Man “Ceyz Bar”in agir gapisini
adetim Uzre kiurayimls iteleyib agdim, kondi-
sionerli havani ciyarima ¢akdim. Tatln, viski,
qizardilmig kartof, goltugalti ve kanalizasiyanin
dayaniqli goxulari alman ruletinin qatlari kimi
bir-birinin Ustine galaglanmisdi.

Hamigaki kimi barin diz axirindaki yerimi
tutub kurayimi divara sdykadim va i¢aridakilari
nazardan kegirdim. Goézimin oyrasmadiyi
forma geyinmis ¢ fransiz danizgisi ve onlarla
birlikds iyirmi yasl iki qiz, vessalam. Sigovul
yox idi.

Pive sifaris verdim, yaninda da ot vao
gargidali ile sendvi¢. Sonra kitabi ¢ixartdim
ki, Sicovul galana kimi vaxtimi éldirim.

On dagigadan sonra icari hadsiz deracada
acig-saciq paltar geyinmis, iki gqreypfrut
yekaliyinda dolu ddsleri olan, taqriben otuz
yaslarinda bir gadin girdi. Maendan bir stul
aralida oturdu, els manim kimi zala g6z
goazdirib “Qimlet™ sifaris verdi. Bir qurtum icib
ayaga durdu va nafasi kesilonadak telefonla
danisdi, sonra ¢antasini ¢iynina asirib tualete
getdi. Qirx daqige arzinds bu U¢ defe tekrar
olundu. Bir qurtum “Qimlet”, uzun telefon
sohbati, tualet.

Qarsimda barmen Cey peyda oldu. “Dalin
hala agrimir?” — tursumus zle sorusdu. Cinli

'qimlet — cin ya araqla hazirlanmis kokteyl

’pitcer — beysbolda topa zarba vurub oyunu baglayan

Smerde — fransiz dilinde soéyus

olsa da, yapon dilinde manden yaxsi danisirdi.
Uclincli defe tualetden gayidan gadin ortafa
g6z gazdirdi, yanimda oturub yavagca sorugdu:

— Bagislayin, Allah xatirina, xirdaniz ol-
maz?

Basimi tarpadib, cibimdaki butlin xirdalari
barin Ustina tdkdim. On G¢ dana on iyenlik.

— Minnatdaram. Cox kdmak eladiniz. Yoxsa
barmeni artiq bezdirmisem — xirdala, xilrdala...

— Daymaz... Mani lazimsiz yukdan xilas
eladiniz.

O, neazaketle bas aydi, xirdalar cald
gotirib telefona qagdi. Man kitabr 6rtdim.
Cey manim xahisimle kigik televizoru barin
Ustline qoydu, man da pive i¢a-ige beysbol
oyununun birbasa yayimina baxmaga
basladim. Oyun o gader de maraql deyildi.
Takca dordunclu setds iki pitgerin? alti atisini
gaytardilar, 6zt de iki hit harasi bir xal gatirdi.
Meydancadaki oyunculardan biri bu
risvaygiligdan husunu itirib otun Ustlina
sarildi. Pitcerlori dayison vaxt reklam gdstardilar.
Alti carx dalbadal — piva, sigorta, vitamin,
aviasirket, kartof cipsleri ve gigiyenik salfetlor
haqginda.

Deyasan, gadinlarla ugursuzluga dicar
olan fransiz denizgisi menim arxamda slinda
pive dayanib fransiz dilinde sorusdu ki, naya
baxiram.

— Beysbola, — ingilisca cavab verdim.

— Beysbol?

iki kelma ilo gaydalari izah eladim. Bax
bu kisi topu atir, bu birisi deyanakle topu
vurur; bir daire qagsa — xal qazanir. Danizgi
bes daqgiqe gbzunu televizordan ayirmadi,
reklam baslananda ise sorusdu ki, musiqi
avtomatinda niya Conni Alidinin vali yoxdur.

— Populyar deyil, — man dedim.

— Fransiz migannilarindan hansi popul-
yardir?

— Adamo.

— O, belgikahdir.

— Onda Misel Polnareft.

— Merde3.

Bunu deyib 6z stoluna getdi.



Besinci set baslayanda gadin, nahaysat,
geri qayitdi.

— Cox sag ol. Gal sani nayasa qonaq
edim.

—Yox, lazim deyil ...

— Borcumu gaytarmasam, dincaelmarem —
xasiyyatim beladir.

Mehriban gulimsinmak alinmadi ve man
raziligla bagsimi yelladim. O, Ceyi barmag: ile
¢agirdi: “Ona pive, mana gimlet”. Cey basini
Uc dafa silkelayib pistaxtanin arxasinda yoxa
cixdi.

— Gozladiyin kimdirse galmir, elomi?

— Hs, nasa...

— Qadindir?

- Kisi.

— Deyasan, manimki da galmir.

Boynumu buklb razilagdim.

— Bura bax, mana ne¢s yas verarsan?

— lyirmi sakkiz.

— Yalan deyirsan.

— lyirmi alti.

Gulda.

— Bu manim dg¢ln o gader da vacib deyil.
Sance, man ardeyam, yoxsa yox?

— Tapsam, manim Ug¢ilin nasa olacaq?

— Tap, baxariq.

— Ordesiz.

— He-e-a... yarisini duz dedin. Kegan ay
ayriimisam. San ayrilmis gadinla na vaxtsa
s6hbat elomisan?

— Yox. Amma bir defe easabi insak
goérmusam.
— Harada?

— Universitetin laboratoriyasinda. Bes nafer
onu auditoriyaya soxmusdug.

O, Urakdan gulda.

— San telebasan?

—Aha.

— Men da na vaxtsa taleba olmusam.
Altmislarda. Yaxsi vaxtlar idi...

— Harada?

Cavab vermadi, glldu, gimletdan bir qurtum
aldi, nayisa xatirlayib saatina baxdi.

—Yena zang elamak lazimdir, — ¢antasini
gOtirtub ayaga qalxdi.

Onun yoxa g¢ixmagindan sonra manim

cavabsiz galan sualim axmaqcasina havada
stizmaya davam edirdi.

Pivenin yarisini i¢ib Ceyi ¢cagirdim ve bor-
cumu 6dadim.

— Qagmaga hazirlagirsan? — o sorusdu.

— Ha.

— Oziinden yasli gadinlari sevmirsan?

— Yasin masaloya daxli yoxdur. ©ger
Sigovul peyda olsa, salam deyarsan.

Man bardan cixanda qadin telefon
s6hbatini qurtarib artiq dérdincl dafe tualete
gedirdi.

* % %

Eve catanacan na vaxtsa esitdiyim bir
mahnini zimzimsa etdim. Adi heg clir yadima
dismurdi. Cox kéhna mahnidir. Masin sahilde
dayanmisdi, man ise gece qaranliginda
daniza baxib mahninin adini yadima salmaga
caligirdim.

Bu, “Mikki Maus Klubunun Mahnisi” idi.
Sozleri beladi:

Bax, gor nece sandir mahni sifresi: Em-
ay-si — key ve vay — em ou yu es si!

Balka, dogrudan da, yaxsi vaxtlar imis.
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Salam! Haminin axsami xeyir olsun! Kefiniz
necadir? Manim kefim aladir. O gadar sladir
ki, yarisini sizinla boéllse bileram. Danigir “En-
i-Bi” radiosu, “Sevimli sifarigler’ programi! Bu
glin sanbadir ve sizinle doqquza qader
birlikdeyik — diz iki saat! Siz an muxtalif
mahnilar esidaceksiniz. Qemli mahnilar, nostalji
mahnilar, sen mahnilar. Oynamagq istayacayiniz,
tuplrmak istayaceyiniz, qusmagq istayacayiniz
mahnilar esidacaksiniz. ©n muxtalif mahnilar!
Biza zang edin. Nomremizi bilirsiniz. Amma
némraleri sehv salmayin. Basqa yers
dismeayin. ise diismemak Ugiin. Baginiza is
galmasin heg bir giin. Eh, gafiys alinmir...Yeri
galmiskan: bir saatdir ki, sizin sifarigleri gabul
edirik. On telefon bir daqige de susmayib.
Onlarin sesina qulaq asmaq istayirsiz?
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.......... Esitdiniz? Dahsat, ele deyilmi? Bir sozls,
bize zeng edin, barmaglariniz gurtyanacen.
Hae, kegan hafte els lirekdan zeng elamisdiniz
ki, avtomatlar atmis, isigimiz sonmusdu. Amma
indi har sey qaydasindadir. Biz diinan xUsusi
kabel gekdirmisik. Kabel deyil e, fil ayagidir.
Fil ayagin gérende 06lib getdi zlirafe. Eh,
yena alinmir... Qisasl, heg nadan ¢ekinmadan,
basiniz xarab olana kimi bize zang edin.
Studiyadakilarin hamisinin basi xarab olsa
da, avtomat xarab olmayacaq. Danisdiq? Bu
gun bayir od tutub yanir — qoy rok onu
sarinloetsin! Musiqi ele onun Ugln yaranib.
Bizim go6zal qizlarimiz kimi. O'key, birinci
mahni! Sakitce ona qulaqg asin, ala mahnidir.
istini yaddan gixarin!

Belalikla, Bruk Benton, “Corciyada yagish
geca”!

BAGLI
............. u-ff=f-f.. L dstidil
............ Dahgat!............
............ Kondisioner tam guclu ils
isloyir?. ..., Yox, dogrudan
cohannamdir...................... Ey, basdir, man

els onsuz da suyun icindayam...............
.................... Bax bels, lozzat......
............ Bura bax, man igmak istayiram!
Kimsa mana soyuq kola gaetirsin ...... Na?
Tualets catdira bilmeram? San manim sidik
kisemi tanimirsan! Manim sidik kissmdan yox-
dur! ........

......... Naynan agim bas?............

............ Axmaq qiz! Digimile agmaliyam
man bunu? ........... Oy, indi mahni qurtaracaq,
catdirmayacam! Oz axmaq zarafatlarini
yigisdirl........ ACMAGA BIR SEY VERIN!!

ACIQ

Ola mahnidir, razisiz? 9sl musiqidir! Bruk
Benton, “Yagish Corciya”. Menca, bir az
sarinladi els bil. Yeri galmiskan, sizin fikrinizce,
bu glin nec¢a derace isti olar? Otuz yeddi

daraca... Hatta yay Uglin de bu goxdur. Qaynar
gazandir. Qizla qucaqlasmaq otuz yeddi derace
istide tek oturmaqgdan daha sarindir. O'key,
basdir danisdiq! Névbati vali qoyuruq. Kridens
Kliavoter Revayval, “Yagisi kim dayandirar’
mahnisi ile. Getdik, beybi!

BAGLI

......... Beysbolda na bas verir? .........
.Oyunu o biri kanalla vermalidirler ........

.......... Bir dayan g6rim, nece yani? Radio
veriligleri studiyasinda bir dena da radio yox-
dur? Buna goére habs elemak lazimdir

............. Basa disdim. Oldu. Bir s6zls,
ndvbati dafe pive olacaq. Amma ¢ox soyuq

......... Oy, deyssen, galir... indi higgirig
baglayacaq..............

12

Sokkize on bes daqige islemis telefon
zang caldi.

Hoemin an hdérma kresloda oturub duzlu
krekerla pive icirdim.

— Ey, salam. Radio “En- i- Bi”-dir danisan,
“Sevimli sifariglor” verilisinden. Sen indi bizi
dinlayirdin?

Bir qurtum pive ile agzimda qgalan krekerin
galiglarini talesik uddum.

— Radio?

— Bali. Radio. Sivilizasiyanin toére-
masi........ Hik!.......... Texniki digtincanin zirvasi.
Soyuducudan balaca, televizordan ucuz, toz-
sorandan daqiqg. Sen indi na ile masgul idin?

— Kitab oxuyurdum...

— Hi-hi-hil.. is tapmisan da... Radioya
qulag asmagq lazimdir! Kitab oxuyanda adam
lap tenha olur. Razisan?



—Aha...

— Bax, masalan, san spagetti bigirirsan,
onda nasa oxumagq olar. Anladin?

—Aha...

—Diyaxsi...... Hik!....... Bunu aydinlasdirdiq.
indi de gériim: sen ne vaxtsa hicqingini boga
bilmayan diktora qulaq asmisan?

— Yox.

— Demak, birinci dafadir qulaq asirsan.
Radiogabuledicilerinin yaninda olan butin
dinlayiciler kimi. Yeri galmigkan, he¢ bilirsan
efirden birbasa niya sena zeng edirom?

— Yox.

— Bir masale var... Bir qizdan sifaris
galib........ Hik!....... saningln mahni
saslandirmak. Bilirsan, kimin sifarisidir?

— Yox.

— Mahninin adi “Kaliforniya qizlari”dir. Big
Boyz ifa edir. Kbhna mahnidir. Hs, indi basa
disdin ?

Bir az fikirlasib, dedim ki, bilmirem.

— Hm-m-m... Catindir, ha? Tapa bilsan,
sana asl firma futbolkasi gdndaracayik.Yadina
sall

Fikrimi yena toplamaga c¢alisdim.
Yaddasimin uzaq gusasinda nasa bir ilisacek
tapdim.

— Na oldu?..."Kaliforniya qizlan”, Bi¢ Boyz.
Nasa xatirlayirsan?

— Bes il bundan gabagq sinif yoldasim olan
bir qizdan bels val almisdim.

— O qi1z1 nece, xatirlayirsan?

— Mektabla ekskursiyaya getmisdik, qiz
iso kontakt linzasini yersa salib itirmisdi. Man
onu tapmaga kémak eladim, “sag ol” avezinda
0 mana qulaq asmagq tg¢un bu vali verdi.

— Belos... Kontakt linza... Bas vali geri
gaytardin ona?

—Yox, itirdim...

—Yo-0-0, bela olmaz! Eynisini al ve qaytar.
Quizlara nesa vermak bir seydir......Hik!....... on-
lardan nasa almagq iss basqga sey! Anladin?

— He.

— Yaxsl. Bes il bundan gabaq mektab
ekskursiyasinda kontakt linzasini itiran qiz!
Olbatta ki, siz indi bize qulaqg asirsiniz! Hs,
adi nadir qizin?

Men adini dedim.

— Ha, demali bela. O deyir ki, eyni valdan
alib size veracak. Bladir, els deyilmi? Nega
yasin var?

— lyirmi bir.

— Gozal yasdir! Telebasan?

— He.

—Na?

— Deyirem, hansi ixtisas Uzra?

— Biologiya.

— 0O-0-0... Heyvanlari sevirsan?

— Seviram.

— Naye gora?

— Balke ona gdre ki, onlar gulmdrler...

— Hec¢ bilmirdim!... Heyvanlar gulmurler?

— Itler ve atlar bir az guliirler.

—Ho ho... Na vaxt?

— Keflari yaxsi olanda.

Omrimda birinci daefe hiss eledim ki,
asabilesmaye baglayiram.

— He, demali....... hik!......... itdon komik
cixar?

— Sizdan hdkman cgixar.

— Ha-ha-ha-ha ha!...

13
“Kaliforniya qizlan”

Serq sahilindaki gizlarin
Geyimi manim aghmi alir.
Coanubdaki gizlarin yerisindan
Ayagim altindan yer qagcir.

Maenim isteyim, arzularim
Orta Qarbin fermer qizlari
Simalda sana soyuq olmaz.
Ola dpusurlar simal qizlari.
Amma heg biri size ¢gatmaz,
Kaliforniya qizlari!..

14
Ug giinden sonra pogtla mana futbol
maykasi géndardiler.
Bax belssini.
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15

Novbati ginln sahari teze maykami
aynima kegirdim — badanimi dalayirdi, amma
xo0s idi — va limanin yaxinliginda gazmaya
basladim. Yoluma kigik bir val magazasi ¢ixdi.
Magazada he¢ kim yox idi — tekca saticl qiz
pistaxtanin arxasinda oturub cansixici gérkamla
gebzleri sayib kola bankasini simurirdu.
Val dizilen reflera baxanda anladim ki, qizi
taniyiram. Bir ¢egela barmagi olmayan, bir
hafte gabaq tualetda yixilib galan hamin qiz
idi. Salam verdim. Qiz 6zund itirib avval mans,
sonra futbolkama baxdi — va kolani axiradak
bosaltdi.

— Burada igladiyimi haradan bildin?

— Bu tam tesadufdir. Man val almaga
galmisam.

— Hansini?

— Bi¢ Boyz. “Kaliforniya qizlan®.

Qiz mana slbha ile baxib ayaga durdu,
genis addimlarla refe yaxinlasdi ve yaxsi talim
gOrmas itler kimi valla gayitdi.

— Bu yarayar?

Basimla tesdigladim va allerimi cibimdan
¢ixartmadan magazaya nazar saldim.

— Bir de Bethoven. Uglincii fortepiano
konserti.

Bu dafs iki valla qayitdi.

— Kimin ifasinda: Qlen Quld, yoxsa
Bakhauz ?

— Qlen Quld.

Qiz valin birini pistaxtaya qoydu, o birini
geri apardi.

—Yena nasa lazimdi?

— Maylz Devis. “Cit paltarli qiz” olan.

Bu sifaris ondan daha ¢ox vaxt telab etdi
— amma bu da yerina yetirildi.

— Sonra na?

— Man bilan basdir. Minnatdaram.

Har Ug¢ vali pistaxtanin Usttiine qoydu.

— Bunlarin hamisina qulaq asacagsan?

—Yox, bunlar hamisi hadiyyadir.

— Genis galbin varmis.

— Guya ...

O, ciyinleri ilo yéndamsiz bir harakat
edib, giymati dedi: 555 iyen. Pulu 6dayib,
vallari gotturdim.

— Cox maraqhdir... Senin sayande bu
gun nahara gader Ug¢ val satdim.

— Cox gozal.

Koks o6turdl, pistaxtanin arxasina kegib,
ndvbati gabz galagini géturdi.

— Hamisa burada tek oturursan?

— Bir qiz da var. indi nahardadir.

— Bas san?

— O qayidib meni eavaz edacak.

Cibimden sigaret ¢ixartdim, yandirib onun
gordlyu ise baxmaga basladim.

— Bura bax, balks bir yerde nahar edok?

Go6zUnu gabzlardan ayirib basini yelladi.

— Maen tak yemayi xoslayiram.

— Man de.

— Sen da?

O, zahlatékan gabzleri bir kanara iteladi
va patefona Harperz Bizarin axirinci valini
qgoydu.

— Mani niya davat edirsan ki?

— Hardan ananani pozmagq lazimdir.

— Tekca poz. Manls isin olmasin.

Yena gabzlerdan yapigib ise basladi.

Man raziligla basimi terpatdim.

— Deyasan, man artiq sena demisem: san
yaramazin yaramazisan. — Sonra yumru
dodaglarini blizdi ve dord barmagi ile gebzleri
gatlanan yerindan cirdi.

16

Men “Ceyz Bar’a daxil olanda Sicovul
bara sdykenib, qaslarini gataraq Henri Ceymsin
telefon malumat kitabi qalinligindaki romanini
oxuyurdu.

— Maraqghdir?

Sicovul kitabdan qopub basini yelladi.

— O geder do yox. indi ancaq ele oxumagla
masgul oluram. “O sdhbsatden sonra”.
Oxumamisan?

— Yox.

— Roje Vadim. Fransiz kinorejissoru. Biri
do var: “Inkisaf Etmis intellekt 8ks Anlayislarin
Birge Qavranilmasi Zamani  Ugurlu
Faaliyystden ibarat Olur”.

— Bunu kim yazib?

— Yadimda deyil. Haqigate oxsayir?



— Oxsamir.

— Niya?

— Bax, tutalim, sen gece saat Gi¢cda yuxudan
ac ayilirsan va basini soyuducuya soxursan
— 0 ise bosdur. Sen onda 6z inkisaf etmis
beyninle ne edaceksan?

Sigovul bir az fikirlesib, gahqgsha ¢akdi.
Man Ceyi c¢agirib, qizarmis kartof sifaris
eledim. Sonra iginda val olan zarfin birini
cixardib Sigovula taqdim eladim.

— Bu nadir bela?

— Ad gundnun hadiyyasi.

— Ad guinum bir aydan sonradir.

— Bir aydan sonra man burada olma-
yacagam.

Sicovul alinde paket fikra dald1.

— Ha?.. Sen olmayacaqgsan, heyif. — Zorfi
acgib bir muddeat vala baxdi. — Bethoven.
Fortepiano va orkestr ticlin i¢ némrali konsert.
Qlen Quld, Leonard Bernstayn. Hm-m-m...
Buna qulag asmamisam. Bas san?

— Maen da.

— Cox sag ol... Umumiyystls desak, man
¢ox sevindim.

17

Men onu U¢ gun axtardim. Bi¢ Boyzun
valini mana veran qizi. Maktabin inzibati
sbbasina girib mazunlarin siyahisini xahis
etdim va onun telefon némrasini tapdim.
Amma hamin ndmraya zeng alinmadi, avtomat
cavab verdi, dedi ki, bu ndmra daha mdévcud
deyil. Man malumat birosuna muracist etdim.
Telefongu qiz diz bes dagiga onun adini
axtardi, sonda dedi ki, onun kitablarinda bu
cur ad yoxdur. “Bu Cur Ad” — xosuma galdi.
Man tesokkur elayib, destayi asdim.

Novbati giin kegcmis sinif yoldaslarima
zang edib sorugdum ki, kimse onun haqgqinda
nasa bilirmi. He¢ kim heg¢ na bilmirdi, bazileri
bele bir qiz oldugunu heg¢ xatirlamirdi da.
Zang eladiklarimin axirincisi dedi ki, manimls,
Umumiyystle, danismagq istamir ve dastoyi
asdi. He¢ bilmadim niya.

Uglincii giin yena mokteba getdim ve
onun buraxiligdan sonra hara gabul oldugunu

oyrendim. Bu, hansisa ucqar ayalstds yerlagan
gadinlar Gg¢un adi bir ali maktabin ingilis dili
sObasi idi. Ora zang edib 6zimi Makkormik
salat sousunun satis Uzre agenti kimi teqdim
etdim ki, qiz mana anket tadqiqati Ugln
lazimdir, siz mana onun Unvanini va telefon
némrasini vera bilarsinizmi? Uzr istayirem,
amma bu ¢ox vacib masaladir. “Axtarariq, —
mena dedilar, — on bes dagigays zang edin”.
Man bir banka piva igdim va yenidan zang et-
dim. Dedilar ki, o, bu ilin martinda maktabden
¢Ixmagq arizasi verib. Xastaliye gora. No xasta-
liyidir? O artig sagalib? Salat yeya biler?
Akademik fasile goturub, yoxsa birdafalik ge-
dib? — bu suallara cavab almadim.

— Meani onun kéhna Gnvani da gane edar,
— dedim, — balks axtarasiniz?

Koéhna Unvani tapdilar — maktabin
yaxinhgindaki bir pansionat imis. Man ora
zang eladim. Sasine gére komendant ola
bilacek birisi cavab verdi.

— Yazda buradan c¢ixib, hara gedib,
bilmirem, — mizildanib dastayi asdi. Ele bil
demak istayirdi ki, he¢ bilmak da istamirom.

Bununla da, mani onunla baglaya bilecek
axirinci bag da qirildu.

Men eve qayitdim, bir banka pive acib,
toklikde “Kaliforniya qizlari’na qulag asmaga
bagladim.

18

Telefon zang caldi.

Man eolimds agiq kitab yariyuxulu
vaziyyatde hérma kresloda uzanmisdim. Bir
az bundan gabaq qisa leysan yagdib bagdaki
agaclari islatmisdi. Yagisdan sonra deniz qo-
xuyan rutubatli cenub kilayi asdi. Eyvandaki
dibg¢aklarda bitkilerin yarpaglar titradi, arxa-
sinca da pardaler yellondi.

—Allo, — gadin sasi egidildi. Bu els saslandi
ki, ele bil kimsa nazik stekani cirildayan stolun
Ustline goydu. — Man yadindayam?

Cavab vermazden qabaq guya bir az
fikirlosdim.

— Vallar nece, satilir?
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— Pis... Bohran... He¢ kim vala qulaq
asmir.

— Aha.

O, dirnaglari ile dastayi doyacladi.

— Sanin némreni tapana gadar, az qala,
basim xarab olmusdu.

— Dogrudan?..

— “Ceyz Bar"da sorusdum. Barmen sanin
dostundan sorusdu. Uzun, bir az da qeriba
oglandan. Molyeri oxuyurdu.

— Aydindir.

Suikut.

— Hami sorusurdu ki, hara yoxa ¢ixmisan.
Bir haftadir gelmirsan, onlar artiq fikirlagirler
ki, yaqin, xastelanmisan.

— Heg¢ bilmirdim mani bels ¢ox istayirler...

— Hala de mana aciglanirsan?

— Naye gora?

— Sena ¢oxlu axmaq sozler demisem.
Uzrxahliq etmak isteyirdim.

— Mandan narahat olma. Amma bu seni
bels Uzlrse, bir yerds parka gedib gdéyarginlori
yemlaya bilerik.

O, koks 6tlirdld ve man alisganin sigqiltisini
esitdim. Arxa planda Bob Dilan “Nesvill Skay-
layn” oxuyurdu. Zang, yaqin, magdazadan
edilmisdi.

— Yox, aslina galsa, masala sends deyil.
Sadacae olarag, man bele danigsmamaliydim,
— 0, tez-talasik dedi.

— Sen 6zuna garsi ¢ox telebkarsan!

— Bela da, ¢aligiram.

O susdu.

— Bu guin goruse bilerik?

— Olar.

— Axsam sokkizds “Ceyz Bar’da.

- Yaxsl.

— Man, sadaca... ise dismusam.

— Anladim.

— Minnatdaram.

O, dastayi asd1.

19
Manim iyirmi bir yasim var. Bu haqda ¢ox
danigmagq olar.
Kifayat gader cavanam, amma avval daha
cavan idim. Bu xosuma galmase, sadace

olaraq, bazar gliniini gézleyib, Empayr Steyt
Bildingin damindan 6zimu asag: ata bileram.

Boyuk Depressiya haqqinda cakilen
filmlarin birinde bels bir zarafat esitmisdim:

“Men Empayr Steyt Bildingin yanindan
kegonda hamise ¢atirimi agiram. Yuxaridan
hey adam tokalur”.

Manim iyirmi bir yagim var ve an azindan,
hele 6lmays hazirlasmiram. indiys gadar ii¢
qizla yatmigam.

Birincisi manimls bir sinifde oxuyurdu. On
yeddi yasimiz vardi va ela bilirdik bir-birimizi
sevirik. Qaranlq kolluglarin arasinda o, gahvayi
rongli ayaqqabilarini, a§ corablarini, agig-
yasil rongli donunu va bdyuk olguli gulmali
tumanini soyunardi. Bir az tereddidden sonra
ise saatini ¢ixarardi. Batiin bunlardan sonra
biz “Asaxi Simbun” gazetinin bazar ndmrasinin
Ustunda bir-birimizin goynuna girardik.

Maktabi bitireondan bir-iki ay sonra ise
go6zlenilmadan ayrildiq. Saebabini unutmusam
— ele bir sabab idi ki, indi he¢ yadima da
dismir. O vaxtdan onu bir defe de olsun
gbérmadim. Heardanbir, yuxum galmayanda
yadima dusur, vessalam.

ikinci qiz — hippi idi. On alti yasinda,
cibinda bir gapiyi yox, basinin Ustinde dam
yox, Ustalik, dosleri de kigik — amma agilli ve
g6zal gozleri vardi. Ona “Sindzyuku” metro
stansiyasinin yaninda rast galmisdim, hamin
vaxt orada nlUmayis vardi, butiin nagliyyat
buna géra dayanmisdi.

— Burda ¢ox galsan, polis seni tutacaq,—
ona dedim. O, bagh turniketin gabaginda
¢Ombealib oturmusdu, zibil yesiyindan gotirduy
idman gazetini oxuyurdu.

— Na olsun, — dedi. — Orada, he¢ olmasa,
yemak verirlor.

— Ey, ora pis yerdir!

— Oyrageram!

Siqaret yandirib, birini de ona verdim.
Gozlerimiz gézyasardici gazdan qizarmisdi.

— Bu glin bir sey yemisan?

— Saher...

— Bura bax, man sana yemak alaram.
Gedak ¢ixis tarafe.



— San niya mana yemak alirsan ki?

— Ona gobre ki... — Bilmirdim na deyim,
amma onu turniketin yanindan qaldirib, ¢ixisini
polis kasmis kiica ile Medziro' terafe apardim.

inaniimaz derecede qaradinmaz olan bu
qiz manzilimda bir hafte yasadi. Har gin
nahar vaxti oyanir, aline kegandan yeyir,
siqaret ¢akir, kitab veraglayir, televizora zillanir,
harden de konulslz, candardi manimla
sevisirdi. Butiin amlaki — ag par¢adan ¢anta,
onun icindeki qalin plas, iki mayka, cins
salvar, U¢ cirkli tuman, bir qutu tompondan
ibarat idi.

— Sen haradansan? — bir defe sorusdum.

— Sen bilmazsan, — cavabi bels oldu.

Gunlerin bir gini magazadan bir torba
arzagla qayidanda, qizi yerinde tapmadim.
Ag cantasini da. Stolun Ustinda bir ovuc
xirda pul, bir qutu sigaret vo manim teza
yuyulmus futbolkam var idi. Bir de, kagiz
pargasinda yazi. Bir s6zdan ibarat: “zehloam-
getmis”. Deyasan, manim haqqimda idi.

Uclincli qizla — fransiz dili fakiltesinin
telabasi ila universitet kitabxanasinda tanis
oldum. Novbati ilin yaz tetillerinds 6zUnU tennis
kortunun yaxinhgindaki kicik, qotur mesada
asdi. Meyidini névbati semestr baslayanda
tapdilar, ona qaderse meyid iki hafte agacda
yellenmisdi. indi, hava garalanda, heg kim o
mesaya yaxin getmir.

20

O, narahat adamlar kimi “Ceyz Bar’da
oturub “Cincer el”? sizlilmus stekanda kokteyl
cubugdu ile buzlari oynadirdi.

— Elo bildim, daha galmayacaksen, — man
yaninda oturandan sonra, ela bil daxilen
rahatlanib dedi.

— Neca yeni, séz verim, gelmayim? isim
vardi!

—Noig?

— Ayaqqgabi. Ayaggabi temizlayirdim.

'Medziro — Tokioda rayon
2“Cincer el” — spirtsiz, zancafilli serinlesdirici igki

— Bunlarimi? — O, sibha ile menim
ketloerima baxdi.

— Yox, atamin ayaqgabilarini! Bu bizim
ailada bir ananadir. Usaqglar hamiga atalarinin
ayaqgabilarini temizlemsalidirlar.

— Niya?

— Nece deyim... Coekmaler — nasa bir
remzdir! Tesavvlr ela: ata har axsam mahkum
kimi saat sakkizde eva qayidir. Men onun
ayaqqgabilarini temizlayiram ve tamiz vicdanla
gediram pivemi icmaya.

— Yaxs! ananadir...

— Dogrudan?

— He, albatte! Atalara hdrmaet etmak
lazimdir.

— Man hérmat edirem. ©n azi ona gora
ki, onun ancaq ikice ayagi var.

O gulda.

— Senin ala ailen var.

— Heg¢ dema... Pulun migdarini nazars al-
masam, o qadar gozaldir ki, gbzlarim yasarir.

O hele do kokteyl cubugu ile stekanin
dibinda qurdalanirdi.

— Manim ailem seninkinden daha kasib
idi...

— Nadan bilirsan?

— lyden. Varli — varlini, kasib ise kasibi
iyindan tanuyir.

Cey bir slise pive gatirdi va man stakanimi
doldurdum.

— Valideynlerin harada yasayir?

— Danismaq isteamirem.

— Niya?

— Terbiyeli insanlar 6z evlerinds na bas
verdiyini danigsmagi xoslamirlar.

— San terbiyslisan?

Qiz on bes saniya fikirlasdi.

— Istordim olam. Ciddi deyirem. Kim
istemazdi ki?!

— Her halda, danis.

— Niya?

— Birincisi, san avval-axir bunu kimeasa
danigsmalisan, ikincisi ise, man heg¢ kima
demaram.

O gulimsundd, siqaret yandirdi, gézunu
dinmaz-sdylomaz barin dizaldildiyi taxtanin
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Ustiindeki naxiglarda gazdirdi, siqaretden Ug
qullab alib tdstlini buraxdi.

— Atam bes il avval beynindeki sisden
olda. Duz ki il zilm g¢akdi, dehsat idi. Biz
butin pullarimizi son gapiyinacen ona
xarcladik. Axirda o gqadar Uzulduk ki, ailemiz
dagildi. ©slinds, burada geyri-adi heg¢ na yox-
dur.

Basimla tasdigledim.

— Bas anan?

— Yasayir haradasa. Yeni ilda agiqca
gonderir.

— Deyasan, onu sevmirsan?

— Deyason...

— Bes baci, qardas?

— Bir bacim var. Biz ekizik.

— Bas o hardadir?

— Otuz min isiq ili aralida.

Bunu deyib asabi halda guldu ve stakanini
boyrl Uste yixdi.

— Na olub mana, ailem haqqginda iyrenc
seyler danigiram? Urayim sixildi lap.

— Fikir elama. Buna oxsar shvalatlar
hamida var.

— Sanin da varindi1?

— Manim da. Hardan sevimli oyuncagimi
qucaqglayib aglayiram...

— Senin sevimli oyuncagin nadi ki?

— Uz qirxmaq kremi.

Bu dafa onun guliist san seslandi. Balka
ds, illordir bels gulmayibmis.

— Bura bax, — dedim, — san niya limonad
icirsen? Qadaga qoymusan?

— Hm, bu glin icmak fikrim yoxdu...Yaxsi,
san deyan olsun!

— Na igacaksan?

— Ag caxir, amma soyuq olsun.

Maen Ceyi ¢agirib, ag caxirla pive sifaris
eladim.

— Deya bilarsan, adam ekiz olanda 6zinu
neco hiss edir?

— Qoariba hissdir. Eyni sifat, eyni inkisaf
saviyyasi, eyni Olgulu lif¢ik... Bezdirir bu.

— Tez-tez qarisiq salirdilar sizi?

— He, tez-tez. Sakkiz yasimiza qgader.
Sonra manim barmaglarimin sayi doqquz
oldu va he¢ kim daha bizi qarisiq salmadi.

Cixisdan qabaq diggatini camlasdiren pia-
nogu kimi allerini ¢cox salige ile yan-yana
goydu. Onun sol alini tutub isiga yaxinlasdirdim
vo diggatle nezerden kecirdim. Kigik bir al,
kokteyl stakani kimi soyuq. ©ldaki dérd barmagq
gox gozal ve tamamile tabii gérinurdu, els bil
anadan olandan doérd imisler. Bu tabiilik moclza
kimi idi. Har halda, alti barmaq bu gadar tabii
gorsenmazdi.

— Sekkiz yasimda cecgale barmagimi
tozsoranin muharrik yerine soxdum. O saat
qopartdi.

— Indi haradadir?

- Kim?

— Cecala barmagin.

— Yadimda deyil. — O giildii. — Hale mana
bu cur sual veren olmamigdi, san birincisan.

— Cegala barmagin olmamasi adami nara-
hat edir?

— Olcak geyinanda, ha.

— Vassalam?

O, basini yelladi:

— Desam ki, he¢ narahat elemir, diiz
olmaz. Basqalarini yodun boyun ve ya tukli
ayaq neca narahat edirss, elsa o clr.

Maen basimla tasdigledim.

— Bas san na igle masgulsan? — sorusdu.

— Universitetde oxuyuram. Tokioda.

— Taetile galmisan?

—Aha.

— Na dyranirsan?

— Biologiya. Heyvanlari xoslayiram.

— Man da xoglayiram.

Pivenin qalanini igib, bir ovuc g¢ips
g6tirdim.

— Bilirsen.. Bhagalpurda mashur bir babir
varmig, Ug ile G¢ yUz alli indus yeyibmis.

— Dogrudan?

— Bir da: “Babir ganimi “ lagabli ingilis
polkovniki Cim Korbett isa sakkiz ilda, hamin
bu babiri da saysaq, ylz iyirmi babir ve paleng
oldurib. San bundan sonra da heyvanlari
xoslayacagsan?

O, siqaretini séndurdd, ¢axirdan igdi ve
heyranligla mana baxdi:

—Yox, san ¢ox orijinal adamsan!



21

Uclincii refigemin déliimiinden bir-iki hafte
sonra Jil Miglenin' “ifrita” kitabini oxuyurdum.
Ola kitabdir. Orada lezzatli bir yer vardi:

“Ali hakim Remi Lorenski tongalda sekkiz
yuz ifrite yandirtmisdi ve 6zundn vahima
yayan siyasati ilo hadsiz foxr edirdi. Bir daefe
o demisdi: “ ©dalstli olmagimla o gader
mashuram ki, bu glnlarde tutulmus on alti
ifrite calladi gdzlemayib &zlerini asiblar”...
Dahsatdi!

22

Telefon zang c¢aldi.

Gordiylim vacib isden gopa bilmirdim:
hovuzda gun altinda qipqirmizi yanmig Gzimu
xususi losyonla serinledirdim. Yalniz onuncu
¢agirisdan sonra Uzuma ¢akdiyim pambiglari
gopartdim, stuldan durub, dastayi gotirdim.

— Salam, manam.

— Salam.

— Na elayirdin indi?

— Heg na.

Batun sifetim yanirdi; Gzimu boynuma
atdigim desmalla sildim.

— Diinanki axsama gora ¢ox sag ol. Coxdan
bele aylonmamisdim.

— Cox yaxsl.

— M-m-m... Soyutma at xoslayirsan?

— Xoglayiram.

— Man nasa ¢ox bisirmisem. Heg bir
hafteye da yeyib qurtara bilmayacayam. Kémak
eleyarsan?

— Niya da yox?

— Onda bir saata gal. Geciksan, hamisini
zibil vedresina atacagam. Basa dusdin?

—Aha.

— Gozleamayi heg sevmiram.

Bunu deyib dasteyi atdi, agzimi agmaga
da imkan vermadi. Man divana sarildim,
radioda verilen hit-parada qulaq asa-asa on
daqige tavana baxdim. Sonra gaynar dusun
altinda UzUma tertemiz qirxdim. Kimyavi

temizlamadan elsa indi géturdliyim koynayimi
ve bermud stilli gqisa salvarimi geyindim. Sla
axgam idi. Daniz sahili boyu ginin batmasina
tamasa ede-eda masinla gezdim, soseyo
¢ixmazdan avval iki sise soyuq caxir, bir
qutu sigaret aldim.

* % %

Stolun Ustiinl bosaldib tertemiz, agappaq
bosqgablari dizenadak, man meyve bigagi ila
gaxir sisesini agdim. Soyutma atin bugu otagi
basina goétirmusda.

— Hec¢ bilmirdim beloe isti
Cahannamdir...

— Cahannamds daha istidir.

— Nadir, olmusan orada?

— Olanlar danisib. Istiden basin xarab
olanda, seni bir az serin yere kegirirlor. Oziine
galdin — bir da istiye.

— Saunadaki kimi?

— DUppelamdiz. Amma elsleri da var ki,
onlari geri gaytarmirlar, ¢unki baglar artiq
dizalmir.

— Neylayirlar onda onlarla?

— Cannate yollayirlar. Divarlari agartmaga.
Cennatds divarlar ideal ag rangds olmalidir.
Bir balaca leka dusdl — olmaz. Cannatdi axi!
Ona gora da sehardan axsama kimi ciyarlerini
xarab edib divar renglayirler.

Daha he¢ bir sual vermadi. Man ciddi-
cehdle slisenin iginda qalan tixac qiriglarini
cixartdim ve gaxiri stekanlara stizdim.

— Soyuq c¢axir — isti Urek, — qadehlari
toqqusduranda o dedi.

— Bu haradandir?

— Reklamdan. Soyuq ¢axir — gaynar trak.
GoOrmamisan?

—Yox.

— Televizora baxmirsan?

— Az-az. ©vvaller ¢ox baxirdim. Lessi
haqqinda film gcox xosuma galirdi. Hala birinci
it olan vaxtlar.

— Ha da, san axi heyvanlari xoglayirsan.

— Aha.

olacaq.

1Jiil Misle (1798-1874) — fransiz tarixgisi, “Fransa tarixi’ coxcildli kitabin msllifi. “Ifrite” kitabinda kilse
terafinden ifrits kimi taqib olunan gadinlarin miidafissine qalxib.
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— Amma manim vaxtim g¢ox olsaydi,
seharden axsamacan baxardim. Har seya.
Bax, masalan, diinan biologla kimyag! arasinda
disput gosterirdiler. Baxmadin?

— Yox.

Caxirdan bir qurtum alib, basini silkaladi,
elo bil yadina salirdi.

— Orada Paster haqqinda danisirdilar. O,
elmi intuisiya gliciine malik imis.

— Elmi Intuisiya Giicii?

— Ha da... Alimlar, adaten, bele fikirlagirlor:
A berabardi B-ya, B barabardi C-ye — demali,
A beraberdi C-ya. Bunu subut etmak telab
olunurdu. Dogrudumu?

Man tasdigladim.

— Amma Paster bela olmayib. Onun
beyninda A birbasa C-ya barabar olub. Sibut-
suz-filansiz. Tarix onun hagh oldugunu artiq
tesdiq edib. O, 6mri boyu saysiz-hesabsiz,
cox qgiymatli elmi kesflar edib.

— Ha, masalen, ci¢cak xestaliyina qarsi
peyvend...

O, stekanini stola qoyub gazeble mana
baxd1.

— Cicaye qarsi peyvand — Cennerindir!
Sen universiteta nece gabul olunmusan?

— He, yadima dusdu, anticismlar! Bir de,
asag! temperaturlu sterilizasiya.

— Dogrudur.

0, qalib gérkemla guldi, amma dislerini
gOstarmadi. Caxiri igib, yenisini stizdu.

— Disputda bunu elmi intuisiya adlan-
dirirdilar. Sanda bu hissiyyat var?

— Praktiki olaraq, yox.

— Bes olsaydi?

— Olsaydl, yaqin, nadasa istifade elomak
olardi. Masalen, qgizla yatan vaxti lazim ola
bilerdi.

Gulib, matbaxa kegdi, geriya bir gazan
soyutma at, bir gab salat ve dogranmis ¢orakle
gayitdi. A¢iq panceradan, nahayat ki, serin
galdi. Biz telesmadan valin musigisi altinda
sam yemayina basladiq. O, ¢oxlu sual verirdi
— asasan universitet va Tokiodaki hayat
barasinda. O gader da tutumlu séhbat deyildi.
Pisikler Gzarinde eksperimentler (“Yox, na
danigirsan? Biz onlari 6ldirmurik! Bu, psixoloji

tecrtibalerdir!” — men yalan deyirdim, iki aya
balalari ils birlikds otuz alti pisik 6ldirmugdim),
ndmayigler ve tatillar hagginda... Polis qiran
disimi de gosterdim.

— Ondan gisas almaq istemirsen?

— Isim-glictim qurtarib...

— Niya ki? Senin yerina olsaydim, onu
axtarib tapardim ve c¢akicle butin dislerini
qirardim.

— Birincisi, man — ele manam. ikincisi ise,
her sey onsuz da qurtarib. Uclinclsi,
hamisinin sifati bir-birine oxsayir; onu neca
tapa bilerem?

— Bela ¢ixir ki, heg bir manasi olmadi?

— Nayin menasi?

— Senin diginin sindiriimasinin.

— Bela ¢ixir ki, yox.

O, mayuslugq bildiren iniltili ses ¢ixartdi va
soyutma oti agzina étardu.

* % %

Qahvadan sonra biz darisqal matbaxdea
gablari yudugq, stolun yanina qayitdiq ve Man-
hetten Caz Kvartetinin sadalari altinda siqaret
yandirdiq.

Onun ayninda genis, qisa salvar va
désunun gilelarini agig-aydin gosteran nazik
parcadan kdynak vardi. Ustalik, bir necs dafe
ayaglarimiz stolun altinda bir-birina toxunmugdu
— her defe de man bir az qizarmisdim.

— Sam yemayi neca, xosuna galdi?

— Cox.

O, yungulcs alt dodagini disladi.

— Sandan nase sorugsmayanadsak 6ziln
niya he¢ na demirsan?

— Na bilim...Verdis elamisam... Homiso
an vacib seyi demayi unuduram.

— Sena bir maslehat vermak olar?

— De galsin.

— Bu vardisden canini qurtarmalisan. O
sona baha basa gale biler.

— He, balke da. Amma bu, dlixanadan
aldigin masin kimidir: bir yerini dizaldirsen,
darhal basqa yeri gdzliins satasir.

O guldi ve basqa val qoydu — indi Marvin
Qey oxumaga basladi. Saatin aqgrableri sekkize
yaxinlagirdi.



— Bes ¢akmalar; bu gun tamizlemamak
olar?

— Yatmazdan qabaq temizlayaram. Disle-
rimla birlikda.

O danisa-danisa ariq dirsaklerini stolun
Ustlina qoydu, ¢enssini ovcuna dirayib rahatladi
vo duz Uzima zillendi. Bu, mani asabilesdirirdi.
GO6zimu yayindirmaq Ugln sigaret yandirdim,
bir nega dafa slini maraqgla nezarimi panceraya
yonaltdim — butliin bu harakatler, yaqin ki,
mani daha da gulmali edirdi.

— Bax indi inanmaq olar, — o dedi.

— Naya?

— Sen mana heg na elemamisan o dafs.

— Niya bels duglnlrsan?

— Deyim?

— Lazim deyil.

— Belsa da bilirdim. — O guldl, mana gaxir
sizdi ve birden nease xatirlamis kimi
panceradan garanliga baxdi.

— Bilirsan, herden ns haqqinda
distinirem? Hec¢ kima mane olmadan
yasamaq pis olmazdi! Senin fikrinca, bu
mumkindur?

— Bilmiram...

— Bax, de gérim, man sana mane olmu-
ram Kki?

— Tamamila.

— Man indini nazards tuturam.

— Ha da, els indi.

O, sakitca alini uzadib manim slimi gétirdu,
bir az saxlayib buraxdi.

— Sabah gedirem.

— Hara?

— Haloe bilmirem. Harasa sakit va sarin bir
yera. Bir haftoliys.

Man basimi terpatdim.

— Qayidan kimi zeng edaceyam.

* % %

Masini eve slireonda dmrimda birinci dafa
gizla gérismayim yadima dusdu. Bu, yeddi il
avval olmusdu. Goérusin svvalinden sonuna
kimi ona deafelerle eyni suali verirdim:
“Darixmirsan?”

Biz onunla bas rolda Elvis Presli oynayan
filma baxirdiq. Orada bir mahni vardi, sozlari
bels idi:

Biz kusulu idik,

Man maktub yolladim,
Uzrxahliq edirdim,
Yetismadi maktubum.

Qayitdi Ustiims,

Qayitd1 geri,

Unvan da diiz deyildi,
adam da basqa adam...
Vaxt ¢ox tez kegir.

23
Yatdigim G¢lncl qiz manim penisimi “rai-
son d'etre” adlandirirdi. “Varligin menasi “.

* % %

No vaxtsa man insanlarin “raison d'etre”
dediklari seyler haqqinda kicik bir esse yaz-
magq isteyirdim. Yazmagina yazmadim, amma
0zUmda ¢ox maraqgl bir verdis yaratdim —
diinyadaki har seyi onun raqgem ekvivalentina
cevirmak. Bu veardis sakkiz ay mandan al
¢akmadi. Elektrik gatarinda gedanda sarnisinlari
saydim. Pillskenls diigends — pillelari. Saymaga
bir sey tapmayanda nebzimi dlgdim.
Qeydlerima istinadan, bu vaxt arzindes, yani
1969-cu ilin on bes avqustundan noévbati ilin
Uc aprelinadek 358 mihazira dinledim, 54
dafs cinsi alageys girdim ve 6921 siqaret
¢okdim. Man tam ciddi hesab edirdim ki, bu
cuir regam ekvivalentlari insanlara nasa oturdr.
Vo bu “nasa” varsa, onda subhasiz ki, man
de varam! Amma malum oldu ki, ¢ekdiyim
siqaretlerin ve qalxdigim pillalarin say1 he¢
kima lazim deyilmis. Onlari penisimin Ol¢usU
da maraglandirmirmis. Belaca “raison d'etre”
dediklarimi gbzdaen itirdim ve tek-tenha galdim.
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* % %

Onun 6ldiyuni esidib 6922-ci sigaretimi
cokdim.

24

Hemin axgam Sicovul pive igmadi, bu da
he¢ yaxsi salamat deyildi. Pive avezina bir
dafaya buzla besqat viski bogsaltdi.

Biz yariqaranliq kincda qoyulmus pinbolda’
oynamagla vaxtimizi &ldurtrdik. Mdsyyen
miqdar xirda pulun avazinda bu qurgu sans
ele hamin miqdarin migabilinde o&ldirdimus
vaxt teklif edirdi. Sicovul ise har seysa ¢ox
ciddi yanasirdi. Ona gore da alti oyunda
manim iki gelebem mdciza sayila bilerdi.

— Ey, axi sana na olub?

— Hecg na, — bu da Sigovulun cavabi.

* k k

Pistaxtaya yaxinlasib i¢cdik; man — piva, o
— viski. Sonra basladig musiqi avtomatindaki
vallara bir-bir qulaq asmaga; — sakitce, bir
s6z bels demadan.

— Sena bir isim duslb.

—Nais?

— Bir adamla gérismaliyam...

— Qadinla?

Bir az teraddld edib tasdigledi.

— Onda niya mana isin dlistb?

— Bas kima dismealidi ki? — Sicovul tez-
talasik dedi va altinci viskisini 6tirdd. — Sanin
kostyumun, qalstukun var?

— Var. Ancaq...

— Onda, sabah saat ikide. Bura bax,
gadinlar, imumiyyatle, na yeyirlar?

— Ayaqqabi althgi.

— Eee, cohannam ol...

25
Sigovulun sevimli yemayi tezaca bisirilmis
kdke idi. Darin bosgaba bir negasini qoyub
onlari bigagla doérd yers bolirdl, Ustline de
bir stise koka-kola tokurda.

pinbol (“Cin bilyardi”) — oyun avtomati névi

Sicovulun evina birinci defe gedands o,
bu dadsiz-duzsuz yemayi may gunasininiliq
sualari altinda, tamiz havaya ¢ixariimis stolda
madasina doldururdu.

— Bu yemayin bir yaxsi cehati var, — o
mana izah etdi, — 6ziinde ham yemayi, ham
da icmayi birlesdirir.

Boylk, six agacli bagda har bigimda, her
rongde ¢oxlu qus var idi. Onlar ciddi-cahdla

butin ¢emeanliya sapilmis popkornu
danlayirdiler.
26
Uglinct refigem barssinde danismagq
istayirom.

Olmayan adam haqqginda danismagq
hamiga ¢atin olur. Cavan yasda 6lan gadin
haqqinda ise lap ¢atindi. Axi onlar abadi cavan
galirlar... Yasamaga davam eden bizlarsa
gocaliriq. Her il, har ay, har giin. Mena hardan
ele galir ki, har saat qocaliram. ©n dahsatlisi
odur ki, bu, dogrudan da, beladir.

* % %

O heg de gbzal deyildi. Bels de ifads olar:
“He¢ da gbzel” Oslinde bels saslenmalidir:
“O, layiq oldugu gadaer gbzal deyildi”.

Menda onun birca fotosu var. Arxasinda
yazilb: “avqust, 1963-cl iI’. Kennedinin basinin
gulle ils desildiyi il. Danizds, hansisa bir bag
yerinda torpaq bandin Ustlinds oturub, canderdi
gUlimsayir. Cin Seberq? stilinda qisa vurulmus
saclar (aslinde, boynuma alim ki, onun sag
dizimd daha cox Ausvitsi xatirladirdi) ve
qirmizi damali uzun don. BUtln bunlarda bir
yondamsizlik var, amma onun gdzalliyini
gizlada bilmir. O godzalliyi ki, Grayin an derin
guselarine islayir. Yariagiq dodaglar. Xirda,
bir az dik burun. Bir teli genis alnina digub,
bilinir ki, 6z0 bels edib. Yanaglar azca sigkindir,
birinds ise — sizanagin ¢etinlikle sezilon izi
galib...

Fotoda on dérd yasi var. lyirmi bir ilo
yerlesan hayatinin en gozal ani. Butln bunlarin
hara yox oldugunu ancaq giman etmak olar.

2Cin Seberq (1938-1979) — amerikan kinoaktrisasi. 17 yasinda Janna Dark rolunu oynayib. Sonralar

Fransada bir ¢ox filmlera gakilib.




Hansi sababsa, hansi maqsadla... Bilmirem.
Heg kim da bilmir.

* % %

“Man universitete gdylardan vahy almaq
Uctin daxil olmusam”, — o bir defs ¢ox ciddi
gorkamla dedi. Saat dord idi, biz yataqda
¢llpaq uzanmigdiq. Maraglandim ki, gdylerdan
vahy almaq na clir olur? “ Magar bunu izah
etmak olar?” — o dedi. Bir az kegandan sonra
iso olave etdi: “Gdéydan enir, malaklorin
ganadlari kimi.”

Maen gdydan birbasa universitet hayatina
enan malak qanadlarini tasavvirimda
canlandirmaga calisdim. Uzaqdan onlar kagiz
salfetlore oxsayirdilar.

* %k %

Onun niya 6ldiyinud heg¢ kim izah edea
bilmadi. Mana ela galir ki, he¢ onun 6zU de
bunu axira kimi derk etmadi.

27

Axmagq bir yuxu gérdim.

Man bdyuk gara qus idim, cengsalliyin Ustl
ilo ginbatana teraf ugurdum. Derin yaradan
axan qan ganadlarima yapisib laxtalanirdi.
Goyun garb samtini gorxunc qara buludlar
tutmusdu. Xirda yagisin goxusu atrafi
bUrimisdu.

Coxdandir yuxu gérmamisdim. Bunun
yuxu oldugunu anlamagq tg¢un vaxt lazim oldu.
Carpayidan sigrayib isti suyun altinda iyranc
terimi yudum, sehar yemayini qizarmis ¢érok
vo alma siresi ile elaedim. Bogazim tutin ve
pivaedan qiciglanirdi, ela bil ora girkli pambiq
dartmisduler. Qablar aylzyuyana atib, garde-
robdan qahvayi-yasili kostyumu, ideal
Utdlanmis kdynayi ve qara qalstuku ¢ixartdim,
hamisini gonaq otagdina aparib, kondisionerin
gabaginda oturdum.

Televiziya xabarlerinde tantansli suratde
an qizmar yay gunu vad etdiler. Man televizoru
sondurdim, gardasimin otagina gedib bdyluk
galagin icarisinden bir nege kitab ¢ixartdim,
alimdaki kitablarla birlikde divana sarildim.

iki il evvel bdylk gardasim sebab-filan
demadan bir qalaq kitab ve bir refigasini
burada qoyub Amerikaya gagdi. Hardan men
o qizla nahar edirdim. O deyirdi ki, gardasimla
man bir-birimiza gox oxsayiriq.

— Nada? — man teaccibla sorusurdum.

— Har seyds, — o cavab verirdi.

Balka, dogrudan da, eladir. Ola bilsin,
masale on il névba ila temizlediyimiz ayaqg-
gabilarda imis.

Saat on ikini gdsterirdi. isti haqqginda
nifratle disunub galstuku bagladim, pencayimi
geyindim.

Vaxtim ¢ox, isim yox idi. He¢ hara
telesmadan masinla sahari harlandim. Manim
ayri-Uyrl, uzunsov seharim danizdan dagla-
radek uzanirdi. Kigik ¢ay, tennis kortu, qolf
meydancasi, boyuk miulkler sirasi, divar,
daha bir divar, bir negs saligali restoran, du-
kan, kéhna kitabxana, essekqulagl basmis
dizanlik ve srazisinde meymun qgafasleri olan
park. Sahar heg dayismir.

Oyri-Uyrl seharatrafl yolda bir az dévra
vurub cay kenari ile denize endim. Cayin
mansabina yaxin yerds dayanib ayaglarimi
islatmaq Uglun masindan ¢ixdim. Tennis kor-
tunda gundan qaralmis iki qiz ag papaq ve
gara eynaklarda tennis topunu qovalayirdilar.
Guneas semadaki an yiksak noqtasini kegib,
bir az da insafsizcasina yandirmaga baslamisdi
—onlar ise dayanmadan raketkalarini yellayir,
ter butin meydancaya dagihrdi.

Bes degige tamasa edib geri, masina
gayitdim, oturacaga yayxanib gézlarimi yum-
dum. Dal@alarin sasi top sasina qarigirdi. Zasif
cenub kulayi asdi, 6zl ils bir az deniz, bir az
da qaynar asfalt goxusu gatirdi. Man uzaq bir
yay! xatirladim. Qiz badaninin istisini, kdhna
rok-n-rolu, camasirxanadan yeni gelmis diymali
kdynayimi, hovuzun paltardayisme otagindaki
sigaret tUstlsinU, Urayima dammis Urkak
hissleri... ©badi davam edacayina inandigim
sirin yuxumu. Amma yay galdi (hansi il idi,
gOresan?) — yuxu isa geri qayitmadi.

Duz saat ikide “Ceyz bar’in gabaginda
dayandim. Sicovul yol kenarinda oturub Kazan-
zakisin “isanin son nafsi “ asarini oxuyurdu.
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— Rafigen hani? — sorusdum.

Bir s6z demadi, kitabi 6rtlib masina oturdu,
gara eynayini gézuna taxdi.

— Rafigem olmayacaq.

— Neca olmayacaq?

— Bela do, olmayacaq.

Man nafasimi derdim, qalstuku dartib,
pencak garisiq arxa oturacaga atdim va sigaret
yandirdim.

— Hs, yaxsi, hara gedak?

— Zooparka.

— Olsun...

28

indi de 6z sgeharimdan danisim. Dogul-
dugum, bdyuduyum, birinci dafe qizla yatdigim
soehardan.

Qabaqda deanizdir, arxada daglar, yan
terafinda iri liman. Sehar kigikdir. Limandan
geri qayidanda soseye cixarkan sigaret
yandirmagin he¢ menasi yoxdur. Kibriti
yandirmagdinla ¢atmagin bir olur.

Yetmis mina gadar shalisi var. Bes il bun-
dan gabagin ragamidir, amma o vaxtdan
indiya inanmiram dayigsin. Orta statistik aile
ikimartabali, bag sahsasi olan evds yasayir,
bir, bazan iki avtomobili olur.

Bu reqamleri fikirlagib tapmamisam,
bunlari har maliyya ilinin axirinda meriyanin
statistika s6basi elan edir. Manim xosuma
galen ikimartabali evler hagqindaki hissadir.
Sigovul Ustlinda oranjereya olan Gigmartabali
evda yasayirdi. Maili gazilmis yeralti qarajda
onun ‘TR 3”'-U ile atasinin “Mersedes’i
mehribancasina qonsuluq edirdiler. Qaribasi
bu idi ki, evde yeganae rahatligi olan yer elo
garaj idi. O gadar boyuk idi ki, kigik teyyare
Uclin angar da ola bilerdi. Qaraj kéhnalmis va
ya alindan bezilmis asyalarla dolu idi; televizor
va soyuducu, stol ve divan, servant ve, stereo-
sistem. Biz burada pivs ile ¢oxlu xos saatlar
kegirmisik.

Sicovulun atasi haqqinda, demak olar,
he¢ na bilmirdim. Bir defe de gérmamisdim.
Ondan atasi hagginda sorusanda isa gatiyyastle

dedi: “Mandan xeyli boylkdir, bununla bels
asl kisidir”.

Sayielara gora, Sicovulun atasi muharibaya
gader varl olmayib. Muharibs arafasinda
gergin aziyyetler bahasina kimya-aczagiliq
zavodunu alib va baslayib haseratlara qarsi
malham satmaga. Onun effektliliyi hals stubut
olunmayibmig, amma cabha xatti canuba
dogru irslileyirmis, malhem das slrstle satimaga
baslayibmis. Muharibs bitendan sonra malhami
anbarlara doldurub stbhali qida preparatlari
satmaya baslayib. Koreyadaki muharibadan
sonra ise kegib yuyucu maisst vasitelarine.
Ozl ds deyirdiler ki, batin hallarda onun
istifads etdiyi maddalarin terkib hisselari hamisa
dayismaz galib. Har sey ola biler.

lyirmi bes il svval yapon esgerlarinin
hageratlara qarsi malham surtilmuas meyitlori
Yeni Qvineyanin cengsalliklerinda bir-birinin
Ustlina qalaglanmisdi. Bu gin ise har tualetde
olan borutamizlayici vasitanin Ustina ela hamin
ticaret markasi vurulub.

Sigovulun atasi
gqazanmigdi.

Olbatta ki, dostlug etdiklarimin arasinda
kasib aileden olani da vardi. Onun atasi seher
avtobusunda surlcu islayirdi. Yaqin, varli av-
tobus suruculsri de olur — amma dostumun
atasi kasib suruculerden idi. Valideynleri,
demak olar, evda olmurdu, ona géra man
tez-tez dostuma qonaq gedirdim. Atasi hamin
vaxt ya sukan firladirdi, ya da cidirda otururdu,
anasl isa dolanisiq dardinden sahardan-
axgsamadak kiminsa isini gorurdu.

Oglan manimla bir sinifde oxuyurdu,
dizdur, dostlug Gglin sebab gec dismusdu.
Bir defe tualetde yanasi dayanmisdiq. Sakitca
isimizi gorlb, eyni vaxtda alimizi yudug.

— Manda bir sey var! — o, olini salvar
cibinde qurulayib dedi. — Baxmaq istemirsan?

Cibindan fotosakil ¢ixardib mena uzatdi.
Cilpag gadin iki gatlanib 6zlne pive susesi
yerlagdirirdi.

— dladi, ha?

— Oladan da sla!

— Istayirsan bize gal. Mandas elsleri var ki,
lap aglin gedacak.

var-dovlstini bele

1“TR 3” — 1955-1962-ci illerde ingilterede istehsal olunmus kabriolet



Onunla bax bele dostlasdiq.

Bizim seharde miixtalif adamlar yasayir.
On sakkiz ilde burada gox sey dyrenmisam.
Sahar manim Urayimda elo derin kdklar salib
ki, demak olar, butin xatirelarim onunla
baghdir. Ancaq universitete gabul olub sehari
tork eladiyim hamin yaz galbima bir rahatliq
¢cokdu.

indi sehara yaz ve yay tatilleri vaxti gelonde
is@ ancaq pive igmakle masgul oluram.
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Sigovul battin hafteni ele gérkemda goezirdi
ki, ele bil gamileri batmisdi. Bunun giinahi ya
yaxinlasan payizda, ya da hamin qizda idi...
Qiz barasinda bir kelma da danismirdi.

Sigovul uzun middst gérsenmayanda
man Ceyi bezdirirdim:

— Bura bax, san bilersan, Sigovula na
olub?

— Heg¢ 6zUm de bas agmiram... Balks,
yay qurtarir, ona goradi?

Payiz yaxinlagsanda Sigovul hamiga de-
pressiyaya dusurdu. Barin dalinda oturub
kitaba zillenirdi, danismaga c¢alisanda isa
kénulsiiz cavab verirdi. Yariqaranliq kiigalerda
kilsk bir az soyuyanda va payizin ¢atin sezilen
goxusu duyulanda, o birden-bire piveni unudub
buzlu viskiya kegir, icmaya baslayirdi, musiqi
avtomatina fasilesiz xirda pullar atir, pinbola
azab verirdi, o vaxta gadar ki, masin onunla
oynamaqgdan imtina edirdi — ve buna goéra
Cey Sicovul saridan narahat olmaga baslayirdi.

— Deyasan, ona ela gallir ki, hami onu
atib gedir, — Cey dedi. — Man onu basa
dusurem.

— Neco ki?

— Yoni hami gedir — kimi iglomaya, kimi
universitete gayidir... San da gedirsan?

— He, gediram.

—Bax, gorirsan?..

Basimi tarpatdim.

—Bas o0 qiz?

— Bir az kegandan sonra, yaddan ¢ixacagq.
S6zUmil yadinda saxla.

— Onlarin arasinda na bas verib ki?

— Kim bilir...

Cey yarimgiq islerina girisdi. Men daha
he¢ ne sorusmadim. Avtomata bir az xirda
pul atib, bir nege mahni se¢cdim va pivemin
yanina qayitdim. On degigaden sonra Cey
yena garsimda peyda oldu.

— Bura bax, Sicovul seninle he¢ na
haqginda danismayib?

— Yox.

— Qeribadir.

— Niya?

Cey sildiyi stekani alindas tutub fikra daldi.

— O, saninle mutlaq meslahatlagmalidir.

— Bas nayi gozlayir?

— Bu asan deyil. Qorxur ki, onu masxaraya
goyarsan.

— Man onu masxaraya qoymaram.

— Amma kenardan eloe gérsenir. Ozl de
¢oxdan. Sen yaxsl oglansan, amma, neca
deyim, bazi seyleri diggete layiq olmayan ve
ya bos-bosuna vurnuxma kimi gabul elayirsen.
Amma demiream ki, bu pisdir.

— Basa disltram.

— Har halda, sendan iyirmi yas boylyam,
bu illerde ¢ox seyler gérmisam. Mana ela

galir ki, sizin...

— Nanamizsan?

— He.

Gulmekdan, az galdi, pive nafes yoluna
getsin.

— Yaxgl, 6zim onunla danigmaga
calisaram.

— Bax, bu duzgun fikirdir.

Cey sigaretini sondurdi ve 6z isine qayitdi.
Man alimi yumaga getdim. Slizyuyandaki
glzgldan sksim mana baxirdli. Qayidib bir
sise da pive igdim ki, mani burlysan
xosagealmaz hisslaerden canimi qurtarim.

30
Vaxt vardi hami 6zinU soyuqqanl
gbérinmays calisan oglanlara oxsatmaq
istoyirdi.
Maktabi qurtarmaga az galmis 6zUmi el
aparmaga basladim ki, trayimda fikirlosdik-

179
2016

Haruki Murakami. Kiilayin nagmasini dinle



180
2016

Haruki Murakami. Kilayin nagmasini dinle

larimin an azi yarisindan g¢oxu hiss olunmasin.
Niya bu gerara geldiyimi indi he¢ xatirlamiram
— amma bir neg¢a il bu qaydaya amal eladim.
Sonra isa birden anladim ki, distnduklarimin
yarisindan c¢oxunu so6zle ifade etmayi
yadirgamisam. Bunun soyuqqganliligla na
alagasi ola bilacayi mana o qadar da aydin
deyil. ingilis dilinde buna “cool” deyirler,
tercimada “sarin” alinir — agar ele o
menadadirsa, onda mani diz bir il buzu
aridilmamis kdhna soyuducu ile miqayise
etmak olar.

Maen vaxt bataghdinda ¢apalayiram, yuxu-
layan beynimi tutiin ve pive ile giciglandirib
bu satirlari yazmaqgda davam ediram. Bir nege
dafs isti dus gebul edirem. Giinde iki defe
UzUmu qirxir, dayanmadan kéhna vallara qulaq
asiram. Bax indi arxa terafden g¢oxdan
unudulmus Piter, Pol ve Merinin saslari galir:

"Don't think twice, it's all right."

31

Sabahi glin Sicovulla seharin kenarindaki
hotellerden birinin hovuzunda goérismayi
gerarlasdirdig. Yay sona catirdi, ora gedib
¢atmaq da ele asan deyildi — ona gore hovuzda
¢ox adam yox idi, haradasa bir on nafer.
Yarisi hotelda qalan amerikalilar idi — hovuzda
Uzmak avezina fedakarcasina qaralirdilar.
Hotel zadagan mulku Uslubunda tikilmisdi.
Otlugla ortilmis haystinde hovuzu asas bi-
nadan ayiran xatt boyu ¢ahrayi kollar akilmisdi.
Bu xatt o gader da hiindiir olmayan, Gstiindan
daniz, korfaz ve sehara gdzal manzars agilan
tepaye gadar uzanirdi.

Sicovulla 25 metrlik hovuzda bir nega
defe Otusdik, sonra yanasi qoyulmus
sezlonglara oturub soyuq kola a¢diq. Nafasimi
derib siqaret yandirdim. Sigovul ise sakit
nazarlarle hovuzda lizan amerikali cavan qiza
tamasa edirdi.

Buludsuz sema ile 6zlerinden sonra ag,
elo bil donmus izler buraxan bir nege reaktiv
teyyare ugdu.

— Adama els galir, — Sigovul yuxari baxib
dedi, — biz balaca olanda daha ¢ox teyyare

ucurdu. Ozl de daha cox iki fiizelyajh, perli
amerikan tayyarslori olurdu.

- P 387

— Yox, sarnigin. Naehang. P 38 nadi onun
yaninda... Bir ara lap asagidan ucgurdular,
harbi nisanlarini gérmak olurdu. Hals DC 6,
DC 7 de yadimdadi, bir defe “Seyber” da
gérmusdim!

— E-e, bu ¢oxdan olub...

— He, Eyzenhauerin vaxtinda. Onda bizim
korfeza kreyser da girmisdi. Seharde ayaq
basmaga yer galmamisdi, har yerda danizgilar
idi. Patrul yadindadi?

— Aha.

— Indi hamisi yoxa ¢ixib... Ancaq bu o
demsak deyil ki, menim harbgilarden xosum
galir.

Man basimla tesdiglaedim.

— Amma “Seyber” ala teyyars idi! Napalm
atmayana gadar. San na vaxtsa napalm
atilmasini gérmisan?

— Goérmuisam, muhariba filmlerinda.

— Adamlar daha na icad elemirlar! Amma
bunu c¢ox yaxsi fikirlegib tapiblar. Kim bilir,
balke bir on ilden sonra kimsa napalmi
xatirlayib nostalji hisslar kegiracak.

Maen guldim va ikinci siqareti yandirdim.

— Tayyaralari xoglayirsan, elomi?

— Na vaxtsa pilot olmaq istayirdim. Sonra
g6zlerimi xarab eladim vae fikrimi dayisdim.

— Aydindir...

— GOy UzlnU sevirem. Na gader istesam,
ona baxa bilarem — bezdirmir. Baxmaq
istemayends ise, sadaca, baxmiram.

Sigcovul bes dagigaya yaxin susub,
sonra birden yena danismaga basladi:

— Hearden lap adamin Urayi partlayir. Varli
oldugunu ve buna oxsar nalerisa dark
eloayason... Ele olur ki, gagmagq isteyirsen.
Basa duslirsan?

— Nece yoni “gacmaq’™ - men
teaccliblondim. — Ancaq... ©ger, dogrudan
da, istayirsenss, qag ...

—Yaqin, bu daha yaxsi olardi. Tanimadigin
bir sehara gedib har seyi sifirdan baglamagq...
Bunun nayi pisdir ki?



— Nadi, universiteti de atacagsan?

— Atmisam artiq. Geri gayitmaga heg
havasim yoxdur.

Sicovulun gara eynayin arxasinda
gizlenmis gozleri hala de Uzan qizi izlayirdi.

— Bas naya gobre atdin?

—E-e-e... Bezdim, ona goéra. ©vval ¢ox
havasli idim. indi inanmagim galmir. Haminin
isine garisirdim. Hatta polisler de mani buna
goOre doymusduler. Ancaq vaxt galir ki, hare
0z yerina gayidir. Menimsa gayitmaga yerim
yoxdur. Bilirsen, bela bir oyun var — hami
stullarin strafinda qagcisir, sonra otururlar —
amma birina stul catigsmur.

— Bas indi neylomaya hazirlagirsan?

Sigovul fikirli-fikirli desmalla ayaglarini sil-
di.

— Istayirem kitab yazam. Na fikirlogirsan?

— Gotir yaz, burda na var Kki.

Sicovul basi ile tasdigladi.

— Na cur kitab yazmagq istayirsen?

—Yaxsisini. Menim standartlarima uygun.
Ax1 6zUmu istedadli saymiram... Amma, har
halda, yaziciligin manasini onda goérirem Ki,
0zUn nasa Oyranasan. Diz demirem?

— DUz deyirsen.

— Oziinglin yazmalisan. Ya da, deyak,
circiramalar agun.

— Circiramalar tglin?

—Aha.

Sicovul ¢ilpaqg sinasinden sallanan,
Ustlinde prezident Kennedinin portreti olan
yarimdollarliq demir pulu oynatdi.

— Nega il avval bir qizla Nara saharina
getmisdik. Dahgat isti glin idi, onunla ¢ saat
tepalerin arasinda gazisdik. Yolda isa rastimiza
ancagq kollarin igindan piriltiyla havaya galxan
quslar, bir de tapdaladigimiz otlarin arasinda
durmadan oxuyan circiramalar ¢ixirdi. Basqa
hec¢ na. Bir s6zle, ¢ox isti idi. Biz yorulduq,
xirda ot bitmis désda oturduq. Bir az 6zimuzU
kllaya verib, tarimizi soyutduqg. Asagida darin
xandok, ondan arxada ise busbutin agacliq
olan sudan ¢ixmis adaya oxsar gadim kurgan
var idi. imperator gabri idi. Onu ns vaxtsa
gérmusan?

1Mattanin incili, 5, 13.

Man basimi terpatdim.

— Bax onda man distiindim: bu nahang
sey na ugln diuzeldilib? Slbstte, har gabirde
bir mana var. Hamimiz na vaxtsa 6lecayik —
bu da xatire kimidi. Amma bu ¢ox nahang idi.
Boyuk olculer harden asyalarin manasini
inanilmaz deracads dayisir. Oslinda, heg qabira
da oxsamirdi. Bu, dag idi. Xendakda ise
qurbagalar Uzlrdl, sugdll bitmisdi, strafindaki
hasari hérimgak toru basmisdi. Man sakitca
kurgana baxir, xandak terafden asan kulayin
sasini dinleyirdim. Onda hiss eladiyimi sozls
tasvir etmak mumkun deyil. Hatta hiss etmadim
— mani ela bil neyasa bukdller. Tamam,
basdan-ayada. Ele bir duygu idi ki, sanki
circiramalar, qurbagalar, hérimgaklar, kulak
— har sey butdv bir varliga gevrilib Kosmosdan
axirdi!

Sicovul gazi gagmis kolasini i¢di.

— Bax bela. Man indi nesa yazmaq
isteyanda, hamin yay guninu, agaclar bitmis
kurgani xatirlayiram. Fikirlagiram ki, circirama,
hérimgak, qurbaga yasil ot ve kllek UGgln
yazmagq ala olardi.

Sigovul susdu, allarini basinin altina qoyub
gOya zillendi.

— Bes... bas san nass yazmaga cehd
elemisan?

— Yox. Birce satir da.

— Heg birce satir da?

— Siz — torpagin duzusunuz...

— Na?

— ©ger duz glcind itirersa, onu na ile
duzlu edarsan?’

Sicovul Bele Soyladi.

Goy Uzinl axsama yaxin buludlar aldi.
Biz hovuzdan kigik hotel barina kegib, Manto-
vaninin oxudugu italyan mahnilarinin sadalari
altinda soyuq pive igmeaya basladiq. Genis
pancaralerda limanin isiglari eks olunurdu.

— O refiganle masala na yerds qald1? —
nahayat, sorusdum.

Sicovul alinin dali ile agzinin képlyuni
sildi, g6zunu tavana dikib fikra daldi.

— Umumiyyetle desok, bu bareds sens
he¢ na danismagq istamirdim. Cox axmagq bir
vaziyyatdi...
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— Axi1 manimla danigsmagq isteyirdin?

— Istayirdim. Amma axsam bir az fikirlegdim
— daha istamirem. Dinyada els seylar var ki,
onlari onsuz da dayisa bilmarik.

— Masalan.

— Masalon, agriyan digler. Gézeal gunlarin
birinds gafilden sanin disin agrimagda baslayir
va kim na desa ds, taskinlik versa da, kegib
getmir. Onda baslayirsan 6zin 6zine
hirslonmaya. Sonra baslayirsan basqalarina
hirslenmaya ki, onlar niye 6zleri 6zlerine
hirslenmirler. Basa diistirsan?

— Axira gadar yox, — dedim. — Amma bir
az derinden fikirlassak, hami eyni vaziyyatdadir.
Biz hamimiz xarab olmus tayyaradayik. DlzdUr,
baxti getiranler da, baxti gatirmayanler da
var. Daeliganlilar var, zasifler var. Varlilar da,
kaslblar da var. Amma he¢ kimin févgalads,
geyri-adi glcu yoxdur. Hami eynidir. Nayiso
olanlar qorxu i¢indadilar ki, onu itirarler; heg
nayi olmayanlar ise qorxurlar ki, he¢ vaxt he¢
naleri olmayacaq. Hami barabardir. Buna kim
vaxtinda fikir verse, garek bir balaca da glclu
olmaga galissin. Ya da 6zinuU els gdstarsin,
basa disursan? Sslina qalsa, heg harda gucli
insan yoxdur — ancaq 6zunU els gostaranlor
var.

— Sual olar?

Basimi terpatdim.

— Sen, dogrudan, buna inanirsan?

— Ha.

Sicovul bir miiddat gozlerini pive stekanina
zillayib susdu. Sonra ¢ox ciddi sorusdu:

— Sonra demayacaksan ki, zarafat
edirdim?..

* * %

Masinla Sicovulu evlarine aparib
dislrdim, geri qayidanda “Ceyz Bar’a girdim.

— Danisdiniz?

— Danisdiqg.

— Cox sukdr, — Cey garsima boyuk gabda
gizardilmis kartof qoydu.
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OSsarlarinin goxluguna baxmayaraq Derek
Hartfild hayat, arzu, sevgi barasinde aciq
matnla nadir hallarda yazirdi. Ozinln nisbaten
ciddi yarimavtobiografik “Goéy qursaginin
atrafinda bir yarim dévre” (1937) kitabinda —
¢unki bu kitabda yadplanetliler va ya badheybat
varlglar yoxdur — Hartfild oxucunu ironiya va
sinizm, zarafat ve paradoksla ¢asdirir ki, an
mahram fikirlarini sonra bir nega xasis cliimla
ilo ifada elasin.

“Otagimda olan an miigaddas kitaba —
telefon kitabgasina — alimi basib and igirom
ki, ancaq hagqiqgsti deyacoyam. Hayat —
manasizdir. Amma, albatts, xilas yolu da var.
Demak olmaz ki, hayat azalden manasizdir.
Onu tamam manasiz eleamak tgln boyuk say
gOstarmak, Uziict mibarize aparmaq lazimdir.
Bu mubarizeni neca aparmaq, hayatimizi
hansi Usullarla manasiz elamak hagqinda bu-
rada yazmagin yeri yoxdur — bu ¢ox uzun
coka bilar. ©gar kimsa bunu mitlaq dyrenmak
istayirsa, goy Romen Rollanin “Jan Kristoff ”
asarini oxusun. Orada har sey yazilib”.

Niye “Jan Kristoff Hartfildi bu gadar 6ztna
¢okirdi — bunu anlamagq ¢atin deyil. Bu hadsiz
daracada uzun roman insan hayatini ciddi
xronoloji ardicilligla, dogulandan élana gadar
tosvir edir. Hartfild bele bir fikrin terafdari idi
ki, roman malumat dasiyicisi funksiyasini
yerina yetirmalidir, masalan, diaqramlar kimi
— va bu mealumatin haqiqiliyi ila kitabin hacmi
ters mutanasibdir. Tolstoyun “Harb ve sulh”ind,
adeten, tenqid edirdi. Slbatta ki, hacmina
gére yox — Kosmos Ideyasinin zsif ifade
edildiyina gdre. Bu qusura gbéra romandan
alinan teassurat Hartfild Gg¢lin daginiq ve
tehrif olunmus idi. Onun istifade etdiyi “Kosmos
ideyasI” ifadssi ise, adaten, “qisir” menasinda
soslanirdi.

Sevimli kitabi ise, dediyina gors, “Flamand
kopayi”' idi. “Dogrudanmi, siz distnirsiniz
ki, — o deyirdi, — it reasm aseri namina dla
biler?”

Bir misahiba zamani reportyor Hartfildden
sorusub:

“Flamand kopayi” — ingilis qadin yazigisi Uidanin (1839-1908) sentimental usaq povesti.



— Sizin kitabin gahremani Uord iki dafe
Marsda, bir defe de Venerada oliur. Burada
bir uygunsuzlug gérmarsuniz ki?

Hartfild cavab verir:

— Sizin kosmik fezada vaxtin gedisindan
xabariniz var?

— Yox, — reportyor deyir. — Bela seylardan
hec¢ kimin xabari yoxdur!

— Ax1 haminin bildiyi seylardan yazmagin
na manasi var?

* % %

Hartfildin yazdiglarinin arasinda “Mars
quyular” adli bir hekays var — onun Ugln
kifayat gader qeyri-adidir, Rey Bredberiden
avval yazilib. Coxdan oxumusam, tefarriati
yadimda deyil. Burada ancaq sujet xattini
danisacagam.

Marsin sathina aglagelmaz miqgdarda dibsiz
quyular sapslenib. Bele malum olur ki, bu
quyular Mars sakinlari tarefinden on min illar
bundan gabaq gazilib. ©n maraqlisi ise odur
ki, bu quyular yeralti caylarla kesigmirler. Mars
sakinlarinin quyulari ne Ugun qazdigi heg
kima aydin deyil. Bu quyulardan basqa heg
bir abide galmayib; na yazili matnlar, na evlar,
na qab, na damir, na gabir, ne raket, na
soharlar, na ticarat avtomatlari. Hetta
alizyuyanlar da galmayib. Tekce quyular.
Alimler heg¢ cur garara gele bilmirlar, bunu
sivilizasiya adlandirsinlar, ya yox. Amma quyu-
lar vicdanla duzsldilib, on min iller arzinda
birce karpic de yerinden oynamayib.

Olbatta, macaera axtaranlar da, tadgiqatcilar
da quyulara enirlor. Amma quyular o gadaer
darin, yan tuneller o gadar uzundu ki, kandir
kifayat eloamir ve hami geri gayitmaga macbur
olur. Kandirsiz gedenlardan ise heg kim geri
gqayitmir.

Amma bir defe quyuya cavan oglan —
kosmik sargardan enir. O, kosmosun
anginliyinden bezir ve heg¢ kimin goéra
bilmayacayi bir yerds 6lmak isteyir. Asagi
endikce quyu ona daha rahat goérinmays,
badeni isa tadricen izaholunmaz bir quivve
ilo dolmaga basglayir. Bir kilometr derinlikds o,
bir tunel gérir. Uzun, eyri-tyrl koridorla

magqsadsiz-filansiz ele hey irali gedir. Saati
dayanir, vaxt hissi itir. Balke iki saat kegir,
balke da iki gin. O na aclig, na yordunluq
hiss edir, amma daxilinde azman bir gic
gaynayir. Birden gin isig1 gorir. Tunel iki
quyunu birlesdirirmis — yuxari qalxib tGzae ¢ixir.
Bir kenarda oturub hidudsuz sehraya va
glinasa baxir. Amma nasa gaydasinda deyil:
kilayin goxusundami, ginasdemi... Narinci
rengli gliinas yuksakda dururmus, ham da ela
bil batirmis.

— Iki yiiz alli min ilden sonra giines sdénacek!
— kiilek ona pigildayir. — Cik! — ve sénddi. Iki
yuz alli min il ¢ox azdir. Mena fikir verma,
men, sadace, kiiloyem. isteyirsen meni lap
marsli adlandir. Pis saslenmir. Amma sézler
manim Ugln heg bir mana dasimir...

— Amma san danisirsan axi?!

— Man? Sensan danisan! Man ancaq sena
telqgin edirom.

— Gilnasa na olub?

— Qocalib. Bu yaxinlarda 6lecek. Oli-
mizdan he¢ na galmaz, biz gicstzik — san
ds, man da.

— Niya bels tez?

—Yox, tez niya ki? Sen quyuya girib ¢ixana
gadear bir milyard yarim il vaxt kegib. Vaxt yel
kimi ugur — sizde bels deyirler, deyasan. Sanin
endiyin quyu ayilmis vaxtin yanindan kegir.
Biz onunla sayaheat eds bilirik. Kainatin
yaranmasindan — sonunadak. Ona gore bizim
Ucin na olum, na da 6lum yoxdur. Ancaq
Kulek var.

— Bir sualima cavab verorsan?

— Mamnuniyysatle.

— Nalar dyrona bilmisan?

Kulak gahgeha ¢okir, hava ylngulca titrayir.
Marsin sathi ise yenidan ebadi slkuta qgerq
olur. Oglan cibindan tapanga c¢ixarir, lilasini
gicgahina dayayib, tetiyi ¢akir.

33
Telefon zang ¢aldi.
— Man gayitmisam, — o dedi.
— Gal gorusak.
— Bu gin olar?
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— Olbatte.

— Saat besde YWCA-in' girisinin yaninda.

— Orada nas edirsan?

— Fransiz dili 6yrenirem.

— Fransiz dili?!

— Oui2.

Destayi asdim, dus gabul edib pive agdim.
icib qurtarmaga macal tapmamis leysan
basladi.

Hamin yera c¢atanda leysan dayandi,
amma qapidan ¢ixan qizlar subhs ile gdye
boylanib gah ¢atirlarini acir, gah baglayirdilar.
Masini girisin qarsisinda saxladim, miharriki
sondurlb, sigaret yandirdim. Qapinin har iki
yanindaki diraklar sehradaki gabir daslari kimi
yagisdan garalmisdilar. Cirkli ve tutqun YWCA
binasinin yaninda ucuz, muxtslif firmalara
hissa-hissa kirayaye verilon taze bir tikili
yerlagmisdi. Damindan nahang soyuducu
reklami asiimisdi.

Onliik taxmis otuz yaslarinda solgun banizli
bir gadin gulimsar gorkemla ayilib soyudu-
cunun gapisini els acirdi ki, man igerini goro
bilem.

Buzlugda bir litrlik dondurma baglamasi,
bir qutu krevet vardi. Asadi gézds yumurta,
yag, “kamamber” pendiri, simiksiz vetgina
saxlanilirdi. Uglincli gdzde baliq, toyuq budu,
an asag! g6zds ise pomidor, xiyar, qulancar
va qreypfrut vyerlasdiriimisdi. Qapinin
bdélmalerine ¢ sise koka-kola ve piva, bir
qutu da sud qoyulmusdu.

Masinda oturub qizin ¢ixmasini gézlaye-
go6zlaya bunlari hansi ardicilligla yeyacayimi
fikilesmaya basladim. Bela ¢ixirdi ki, dondurma
yemaysa yerim qalmayacaq. ©Odvalarin
olmamasi ise 6luma barabar idi.

O, yeddiya islamis peyda oldu, ayninda
gisaqol ¢ahrayi kdynak, ag mini-yubka vardi.
Saglari basinin arxasinda destelonmisdi. Bir
haftede ele bil ¢ yas artirmisdi — sag
dizimuindan da ola bilardi, avvallar onda heg
vaxt gérmadiyim eynakdan da.

— Leysani gordiin?! — o, masina otururkan
asabi harakatle yubkasini dizsldib dedi.

—Islandin?

— Bir az.

Hovuzdan sonra yaddan c¢ixib galmis
cimarlik desmalini arxa oturacaqdan goturub
ona verdim.

Uzind, saclarini qurulayib, desmali geri
gaytardi.

— Men bu yaxinda gsahve igirdim, leysan
yagan vaxti. Els bil dasqin idi!

— Amma bir az sarinladi.

— Heg olmasa...

Olini stisaden bayira ¢ixarib temperaturu
toyin etmaya calisdi. Bizim aramizda na iso
gaydasinda deyildi. Kegan dafeki gortisdan
sonra nasa dayismisdi.

— Neco getdin? — sorusdum.

— Heg¢ hara getmamisdim. Sena yalan
demisdim.

— Niya?

— Sonra danisaram.
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Hardan olur ki, yalan danisiram.

Axirinci dafe bu, kegen il olmusdu.

Yalan danismagi o gadar de sevmiram.
Yalan ve susmaq — muasir comiyyatda xUsusi
bir siddatle yayilmig iki an agir giinahdir.

Basqa bir terafden iss, ager biz bitln ili
ancaq haqigati danissaydiq — 6zu de yalniz
haqigati ve haqigatdan basqa heg¢ nayi — na
bilmak olar, balke da haqiqat 6z dayerini
itirardi...

* % %

Kecan il payizda refigamls yataga girdik,
sonra yaman acdiq.

— Yemaya bir sey var? — man sorusdum.

— indi baxaram, — o cavab verdi.

O, aynini geyinmadan, ela g¢ilpaq
vaziyyatda soyuducunu agdi, kbhnalmis ¢orak
tapdi, tez-telesik kolbasa va kahi ile sendvig
duzaltdi, gahve demladi, hamisini mans gatirdi.
Oktyabr ayi idi, gecalar soyuq olurdu. Tezaden

'YWCA — Ganc Qadinlar Xristian Camiyyati — Beynalxalq Xeyriyya Taskilati

2oui — ha (fransizca)




yataga gironda konservlesdirilmis qizil baliq
bankasi kimi bumbuz idi.

— Heyif, xardal olmadi...

— Oladir!

Biz yorgana burtnlb, sendvigleri yeye-
yeya televizorda kdhns “Kvay cay! Uzerinda
korpi™ filmina baxirdiq.

Lap axirda, kérptinl partladanda o inildadi.

— Onda bas niya bu gadar can yandirib
tikirdilor? — barmagini mati-mutu qurumus
Alek Qinnesa tusladi.

— Bu onlar iglin seraf masalesi idi.

—Hm, — 0, agzi dolu vaziyyatds bir muddat
insan serafi barasinda fikra daldi. Hoemiga
bels olurdu — onun beyninda bas veranlari
he¢ tesavvirimae bels gatira bilmirdim.

— Bura bax, san mani sevirsan?

— Olbatts.

— Evlenmak das istayirsan?

— Nadi, els indi?

— Na vaxtsa... Sonralar.

— [stayirem, albatta ki.

— Mean sorusana gadar san bu sozleri
demamisdin.

— Yadimdan ¢ixmisdi demak...

— Nega usaq istayirsan?

— Uglin.

— Oglan olsunlar, ya qiz?

— ki qiz, bir oglan.

O, sendvigin galanini gahve ile udub
diggatle tGziima baxdi.

— Yalang!!

Belo da dedi.

Ancaq ele deyildi. Man birca seyi yalan
demisdim.
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Biz limanin yanindaki kicik restorana girdik,
yungulvari yemak yeyib “Bladi Meri “ va burbon
sifaris eladik.

— Haqigati bilmak istayirsen? — o sorugdu.

—Man, masalan, kegon il inak yarmisdim,
hakimler kimi, — dedim.

— Na olsun?

— Qarnini yardim. Madasindan bir qalaq

ot ¢ixdi. Onu polietilen torbaya qoyub eve
gaetirdim, stolun Ustliine goydum. Sonralar
nasa bir xosagsalmaz hadiss bas verands, bu
ot qalagina baxib fikirlagirdim: “Gérasen, niya
inak bu iyrenc, manfur qalad! yena ve yena
gaytarib ¢eynayir?”

O guldu, dodaglarini biiziib, mana baxdi.

— Basa dusdim. He¢ ne demayaceyam.

Basimla tesdigladim.

— Tak birca sey sorusacagam. Olar?

— Olar.

— Adamlar niya 6lur?

— Bu, tekamil prosesidir. Ayri-ayri fordlarde
lazim olan qadar enerji yoxdur, bu, nasillerin
dayismesi ile hayata kegirili. Amma, eslina
galsa, bu, ¢oxsayli nazariyyelerden ancaq
biridir.

— Hamin o takamdil indi de davam edir?

— Yavas-yavas.

— Niya davam edir?

— Burada da muxtalif fikirler mévcuddur.
Yaqinlikle birce sey demak olar: kosmosun
Ozl tekamul prosesindadir. Hansisa bir
istigamatin, magsadin olub-olmamasi ayri bir
masaladir. Tekamul eden kosmosdur, biz ise
bu prosesin bir hissasiyik.

Viskini alimdan stola qoyub, siqaret
yandirdim.

— Hamin enerjinin haradan alinmasini ise
hec¢ kim bilmir.

— Heg kim?

— Hecg kim.

O, ag sufreni gbzden kegirir, barmagi ile
stoekandaki buzu oynadirdi.

— Bax, men dlaceyam, yuz il kegacok,
he¢ kim de mani xatirlamayacaq.

—Yaqin ki, ele da olacaq, — man dedim.

* % %

Biz restorandan ¢ixib qariba aydinligi olan
alatoranhga qerq olduq va limandaki sakit
anbarlarin yani ile addimladiq. O, yanimla
gedirdi, saclarinin atrini hiss elayirdim. Séyud
yarpaglarini xisildadan kulak yayin sona
catdigini xatirladirdi. Bir az gedenden sonra

1“Kvay cayI lizarinda korpii” — Amerika-ingilters istehsali olan film (1957)
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alimi alina aldi, bes barmagi da yerinds olan-
la.

— Tokioya na vaxt qayidirsan?

— Galan hafte. imtahan...

Sukut.

— Qusda yena galaceyam. Milad bayramina.
Ad giinim 24 dekabrdadi.

O, fikirli-fikirli basini terpatdi. Sonra sorusdu:

— San Oglaq blrcundansan?

— He. Bas san?

— Man da. 10 yanvar.

— Naya gdrese o gadar de ugdurlu birc
sayllmir. isa peygembar ds Oglaq
birctindendir.

— Aha.

Olimi daha rahat tutmaga galisdi.

— Mana els galir sensiz darixacagam.

— Biz ki, yena gorusacayik...

O dillenmadi.

Yanindan kegdiyimiz anbarlar bir-birinden
kdhna idi, karpiclerin arasini tund-yasil,
surisken mamir basmisdi. HUndur, tutqun
panceralar agir ¢argivalarle baglanmisdi; pash
gapilarin Gstlinds firmalarin adi yazilmig
I6vhaler asiimisdi. Birden daniz qoxusu galdi,
anbarlarin sirasi bitdi. Séyld xiyabani da
sona yetdi, els bil agaclari agriyan dis kimi
cokdiler. Biz ot basmis demiryolunu kecdik,
sahibsiz galmis bandin dasg pillslerinde oturub,
daniza baxmaga basladiq.

YUukunu bosaltdigindan su xetti Gza ¢ixmis
cirkli bir yunan gemisi oradan aralanirdi. Daniz
kdleyi onun gdyertasinin ag rengini qirmizi
pasla avezlamisdi, yanlari sanki baligqulaglari
ile gaysaq baglamisdi. Kelma kesmadan uzun-
uzadi daniza, gbys ve gamilera baxdiq.
Danizdan asen axsam kilayi otlari asta-asta
terpadirdi, alatoranliq ise yavas-yavas rengi
gacmis gecaya cevrilirdi. Tersananin Ustinds
sayrisan ulduzlar gérinmaya basladi.

Bir xeyli susandan sonra sol alini yumruq
kimi sixib, bir nega dafe sag slinin ovcuna
cirpdi. Sonra nazaerlari ruh diskinliyu ile
gizarmis ovcuna dikildi.

— Hamiya nifret ediram, — tak qalmis
adamlar kimi dedi.

— Mana da?

— Bagisla, — o, pert oldu. Blini yena
dizinin Ustiina gqoydu. — San ela deyilsan.

O, tebessimla basini tarpatdi, xsfifca
titrayan ollari ile odu siqaretina yaxinlasdirdi.
Saglarina dolan tustina kilek alib apardi.

— Tak oturanda manimle danisan basga-
basqa adamlari esidirem. Bazilarini taniyiram,
bazilerini yox... Atam, anam, maktab
musllimlarim, ayri-ayri adamlar.

Man basimi terpatdim.

— Hamisi da murdar-murdar sézler danisir.
istoyirik ki, sen dlesan ve saire. Ya da lap
iyranc seylar...

— Nae cir?

— Demak istemirem.

O, iki qullab alib sigareti deri sandali ila
sondirdi, barmaglarinin ucu ile géz gapaglarini
yungulca sixdi.

— Sence, man xasteyam?

— Heg¢ bilmirem, — casqinligla basimi
yelladim. — Amma bu seni narahat edirss,
6zUnU hakima goster.

— Yaxsl, yaxsl. Fikir verma.

ikinci sigareti yandirdi. Sonra gilmays
cohd eladi, amma gulugt alinmadi.

— San bu barede danisdigim birinci
adamsan.

Man onun slinden tutdum. Slleri hale da
xafifca titrayirdi. Barmaglarinin arasinda soyuq
ter damcilari vardi.

— Amma, sslinde, yalan danismaq da
istemazdim...

— Basa dustram.

Yens susduq, bandas cirpilan daldalarin
sasi altinda sakitce oturduq. O gader oturduq
ki, he¢ gadari yadimda da galmadi.

Onun agladigini gérands, alimi gbz yaslar
icindeki yanaginda gezdirib ¢iyinlarini
qucaqgladim.

Yayin atrini coxdan yaddan ¢ixartmisdim.
Daenizin qoxusu, uzaqdaki gemilerin fit sasi,
qiz derisinin temasi, limon goxuyan sagclar,
axsam kulayinin haniri, irkek amidlar ve yay
yuxusu Ugutn darixmisdim. Amma indi har sey
bir az basga cur idi. Fargler xirda olsa da —



dizsaldilmasi Umumean mimkin deyildi.
Orijinalin Gstiinden hamisalik striismus kalka
kimi.
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Onun evina ¢atmagq Uglin bize yarim saat
lazim oldu.

Ola axsam idi. Aglayandan sonra kefi
agdlagealmez gakilde yaxsilasmisdi. Eve catana
kimi, yolumuzun Ustindaki bitin dikanlara
girib elimize na kecdi alirdiq. Ciyslokli dig
macunu, gullid ¢imarlik desmali, bir nega
mozaik danimarka pannosu, altirangli diyircoekli
galem dasti. Butin bunlari Gzlyuxari dasgiya-
dasiya herdan dayanib limana baxirdiq.

— San masini els orada da qoydun?

— Sonra goéturaram.

— Sabah sahaer gec olmaz?

— Forqi yoxdur!

Yolun yerda qalan hissesini telesmadan
getdik.

— Man bu gln tek galmaq istemirem, —
UzunU yola désenmis daslara tutub dedi.

Basimi raziligla tarpatdim.

— Amma onda san g¢akmalari temizleya
bilmayacaksen.

— Eybi yox, qoy hardanbir 6zu temizlasin.

— Maraqghdir, temizleyacak, ya yox?

—Bas neca? O, ¢gox masuliyyatli adamdir!

* % %

Sakit gecs idi.

Yerinda yavasca cevrilib, burnunu sag
¢iynima diradi.

— Soyuqdur.

— Necao yani “soyuqdur’? Otuz dsracadi!

— Bilmirem. Soyuqdur, vessalam.

Ayaglarimiz terafe slirismus ortiyu ¢akib,
onu ¢iyinlarinacan birddim. Qizi yungul
titrotma tutmusdu.

— Ozl pis hiss elayirsen?

Basini buladi.

— Qorxuram.

— Qorxursan? Nadan?

— Har seydan. Bas sen qorxmursan?

— Qeatiyyan.

O susdu — ele bil ovcunda cavabimin
¢akisini yoxlayirdi.

— Seks istoyirsan?

— Ih.

— Bagisla. Bu gun olmaz.

Man onu qollarimdan buraxmadan basimi
raziligla tarpatdim.

— Man bu gln amaliyyatdan gixmisam.

— Abort?

— Ha.

O, ciynimi qucaqglayan alini bosaltdi,
barmagi ile kiirayimda bir nega daira ¢akdi.

— Qaribadir... Heg¢ na xatirlamiram.

—Na?..

— O oglani deyirom. Tamam unutmusam.
Uziini de xatirlamiram.

Onun saglarini sigalladim.

— Maena elo galirdi vurulmusam ona.
Duzddr, bu uzun gekmadi. Sen na vaxtsa
sevmisan?

— Aha.

— Uzii de yadindadi?

Man her ug¢ rafigemin 0zUnl yadima
salmaga calisdim. Qaribs isdir — heg birinin
Uzunu deqig xatirlamirdim.

—Yox, — dedim.

— Qaribadir, ha? Cox maraqlidir, niya?

—Yaqin, belae daha rahatdir.

Basini sinamdan galdirmadan raziligla
terpatdi.

— Bura bax, ager sen ¢ox havesindasanss,
biz bunu basqa clr dse eds bilerik...

— Lazim deyil. Her sey yaxsidir.

— Dogrudan?

— Ih.

O yeniden meni bark- bark qucagladi.
Déslerinin gilasini gabirgalarimin altinda hiss
edirdim. Yamanca piva igmak istadim.

— Bax, bir nega il bundan gabaq hear sey
neca tarsina getdisa, eloce do davam edir.

— “Bir ne¢ga” — na gadardir?

— On iki, ya on Ug il. Atam xastalanandan
beri. O vaxtdan yadimda he¢ na galmayib.
Murdargiligdan basqa. Basimin dstinds
hamisa bad kulaklar asib.

— Kilek istigamatini dayisir.

— Dogrudan els fikirlagirsan?
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— No vaxtsa dayigsmalidir axi!

Soézlerimi qum kimi 6zina hopdurub,
agzimda vur-tut aci tam qoyaragq, bir muddat
susdu.

— Maen bir nega dafe bu clr disinmaya
¢alisdim. Amma heg clr alinmir. Sevmaya do
c¢alisdim, bir az sabirli olmaga da. Alinmir —
voessalam...

Biz qucaglasib uzanmisdiq, daha heg na
danismirdiq. Basini sinema qoymusdu,
dodaqglari désimln gilesine toxunurdu. O,
uzun muddast terpanmadi, ele bil yatmisdi.
Uzun middeat susdu. Uzun middst. Man
harden miurgullayirdim, herden tavana
baxirdim.

—Ana...

Picilti ile dedi, ele bil yuxu goérirdi. O
yatmisdi.
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Salam, isleriniz necadir? “En-I-Si” radio-
suna qulaq asirsiniz, “Sevimli sifarigler”
programidir. Senba axsamidir yena. Iki saat
ala musigi. Oz aramizdir, yayin qurtarmasina
bir sey galmayib. Neca idi? Yaxsimi kegirtdi-
niz?

Birinci vali goymazdan eavval sizi bu
yaxinlarda aldigim bir maktubla tanig
edacayam. Oxuyuram.

“Salam.

Man har hafte bdylik mamnuniyyatls sizin
verilise qulaq asiram. inanmagim da gelmir
ki, bu payiz xestexana hayatimin g ili tamam
olacaq. Vaxt dogrudan da cox tez kecir.
Olbatte, kondisionerli otagimin pancarasinden
az sey gorundr, fesillarin deyismesi manim
ucln az shamiyyat dasiyir, amma bir fasil
gedib, yerine basqga fasil galanda Urayim
sevincle doéyunur.

Manim on yeddi yagim var, na oxuya, na
televizora baxa, na geza biliram — heg
yatagimda gevrile da bilmirem. Ug ilimi bels
kecirmisam. Bu maktubu manim svazimdan
bdylk bacim yazir, o hamise yanimdadir.
Mana qullug elemak Ugln universiteti atib.
Olbatte, ona ¢ox minnatdaram. Yataqda
kecirdiyim Gg¢ ilds bir seyi basa disdim; hatta

an axmaq veziyyatde da nayise dyranmak
mumkindur. Bax ele buna gére yasamaga
dayer — he¢ olmasa, bir az.

Manim xastaliyim — onurda beyni
xastaliyidir. Cox agir xastelikdir. Duzddur,
sagalmaq ehtimali var. Ug faiz... Bunu meana
hakimim, ¢ox go6zal insan deyib — bu
xastaliklorden sagalma statistikasi beladir.
Onun sdzlerina gora, yeni pikgerin “Nahanglor’i
boylk hesabla udmagindan daha asandir,
amma onlari, sadace, udmaqdan bir az ¢atindir.

Hardan didslinande ki, he¢ vaxt
sagalmayacam, mani dahgat burlyudr. Ele bir
dahsat ki, kimise kdbmaya ¢agirmagq istayiram.
Batin hayatini das kimi tavana baxaraq
garpayida uzanmagq — kitab oxumadan, tamiz
havada gezmadan, esqa diismaden — onillarla
uzanmagq, els buradaca qocalmaq va sakitce
O6lmak — bu, dézilmazdir. Harden geca yarisi
aylliram va mana ela galir ki, onurgam ariyir.
Balke dogrudan da eladir? Yox. Basdir gomli
seylarden danigdim. Bacimin har gin yiz
dafelerle maslahat gordiiyi kimi, ancaq yaxs!
seyler haqqinda disinmeys calisacagam.
Geca isa neca lazimdirsa, ele do yatacagam.
Ona gore ki, axmaq fikirlar beynima, adsten,
gecalar galir.

Xastoxananin pancarasinden liman
gérinur. Oz-6ziime tesavvir ediram ki, har
sahar carpayidan dururam, limana gediram
va denizin qoxusunu ciyarlarima g¢akiram.
Bger bunu birce dafe eds bilsaydim — heg ol-
masa, bir defe, mana bir dafs kifayat ederdi —
balke, onda basa dusardim ki, dinya niya
bels qurulub. Manas els galir. ©ger bunu, heg
olmasa, bir azca basa duss bilseydim — onda
Olena kimi 6z harokatsizliyima bealke do doza
bilardim.

Halalik. Xosbaxt olun”.

imzasiz.

Man bu maktubu dinan saat dérdde
almisam. Bufetimizda qahva icanda oxudum.
Axgsam isa isdan sonra limana getdim ve
oradan daglar terafse baxdim. ©gar san olan
xostexanadan liman goérsanirse, onda limandan
da sanin xastexanan gérsenmalidir, dizdlirma?



Dogrudan da, man ¢oxlu isiq gordim. Onlarin
hansinin senin palatanda yandidi aydin deyildi.
Bazi isiglar kasib evlerda, basqalari dabdabali
imaratlerde yanirdi. Mehmanxanalarda,
maktablarde, idarelerds da isiglar yanirdi...
Dusundim ki, muxtelif adamlar na gadar da
¢oxmus! Bunu birinci dafaydi, hiss edirdim.
Vo bunu dislinanda birden-bira gbézlarim
yasardi. Oz(i de goxdandir aglamirdim. Ele
bilms, sana yazigim galdiyimden aglayirdim,
yox. Ayri sey demak istayirem. Birca dafo
deyacoeyam, ona gore da diqgatle dinla.

Man Sizin Haminizi Seviram!

ogsar on il ke¢gandan sonra da bu verilisi,
goydugum vallari va mani xatirlayacagsansa
— onda els indi dediyim s6zlari da xatirla. Bu
gizin istayini yerina yetirok. Elvis Presli,
“Ugurlar olsun sans, manim godzalim”. Bu
mahni sona yetdikden sonra, man diz bir
saat alli deqige yeniden itebanzer talxek
olacagam.

Diqqgetinize gdre ¢ox sag olun.
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Tokioya yola disduyim gin “Ceyz Bar’a
getdim — birbasa, slimda da ¢anta. Bar hals
iso baslamamisdi, amma Cey mani igari
buraxdi va pive stizdu.

— Bu glin axsam avtobusu ile gixiram.

Kartof temizlayan Cey basini terpatdi.

— Darixacagiq sensiz. Meymunlari da qov-
maq lazim olacaq, — barmagini barin Ustindaki
gravure tuslayib dedi. — Sigovul isa lap
darixacagq.

— Eladi.

— Tokioda hayat daha san kegar.

— Her yer eynidir.

— Yaqin ki... Man bu sahardan axirinci
dafa Tokio olimpiadasi vaxti ¢cixmisam.

— Sevirsan bu ssahari?

— Oziin dedin ki, her yer eynidir.

— Dogrudur.

—Amma bir ne¢s ilden sonra Cina getmoak
istoyirom. He¢ olmamisam orada. Limanda
gami gbrands, o saat beynima bu fikir galir.

— Manim amim Cinda halak olub.

— Ha?.. Orada ¢ox adam halak oldu.
Amma yena hami bir-birine gardas kimidir.

Cey mani bir pivaya da qonaq eladi. Hala
kartof da qizartdi, qablasdirib yolum Ggln
qgoydu.

—Sag ol.

— Nus olsun. Cox gariba hissdir... Elo tez
boéylyursiniz ki... Man seni taniyanda hala
orta maktebde oxuyurdun.

Basimi terpadib, glle-gule sagollasdim.

— Yaxs! yol, — Cey dedi.

* k%

“26 avqust”, — barin divarindaki taqvimda
bu tarix yazilmisdi. Asagisinda da aforizm :

“Nesa bagislayanda heyifsilonmayan
hamise gazanar”.

Bilet alib skamyada oturdum, avtobus
yaxinlasana kimi uzun muddet seherin
isiglarina baxdim. Geca aridikca isiglar
sdnmays basladi. Lap axirda ancaq klge
fonerleri ve neon reklamlar qaldi. Danizdan
asan kullak uzagdan ¢atinlikla esidilan gami
fitinin sesini gatirdi.

Avtobusun girisinin yaninda biletlori
yoxlayan iki konduktor dayanmigdi. Biri biletima
baxib dedi: “lyirmi birinci yer’.

Avtobusa minib, 21 C yazilan yerds otur-
dum ve hale ds isti olan qizardiimis kartofu
yemayas basladim.

Yanimizdan ¢ox sey 6tub-kecir — heg kim
onlari tuta bilmaz.

Bax belace de yasayiriq.
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Bu yerds hekayam sona yetir, amma,
albatts ki, epiloqu da var.

Manim iyirmi dogquz yasim tamam oldu,
Sicovulun ise otuz. O gader do c¢ox deyil.
Yolu genislandirande “Ceyz Bar”i yenidan
tikdiler, cox seligali bir yera cevrildi. Amma,
batin bunlara baxmayaraq, Cey, hamigaki
kimi, har gin bir vedra kartof temizlayir,
mdastarilar ise yena pive igib donquldanirlar
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ki, avvaller, kdhna vaxtlar indikinden daha
yaxsl idi.

Man evlenmisam, 6zim de Tokioda
yasayiram.

Sem Pekinpanin' yeni filmi ¢ixanda
arvadimla kinoteatra gedirik, geri qayidanda
iso yolumuzu Hibiya parkindan saliriq, iki
banka pive icib gdyarcinleri popkornla
yemlayirik. Sem Pekimpanin filmlarinden an
xosuma galeni “Alfredo Qarsianin basini gatir”
filmidir, arvadim ise “Muhafize’ni xoslayir. O
biri filmlardan “Kul ve almaz” manim, “Coanna
baci” ise arvadimin xosuna galir. Uzun muddat
bir yerde yasayanda zévqlar da eynilagsmaya
baslayir.

Xosbaxteammi? ©ger manden bu barads
sorussaniz, yaqin, “ha” deyaram. Axi arzu —
ele bu cir olur. Sicovul hekays yazmaga
davam edir. Her il Milad bayraminda mena
bir nege nisxa goéndarir. Kegan il ruhi
xastaxanada isleyan aspaz, inisil ise — “Kara-
mazov qardaslari’nin motivleri asasinda
yazilmis mazhakagilar truppasi haqqinda
hekays idi. Onun hekayslarinds yena da seks
sehnaleri yoxdur va heg bir personaj 6lmdar.

Blyazmanin birinci sahifesinde hamiga
“Ad glndn mubarek!”, sonra isa: “Milad
bayramin mubarak” — yazilir.

AxiI man 24 dekabrda anadan olmusam.

Sol slinda dord barmagi olan qizi bir daha
gormadim. Qisda sehare galands, o artiq val
magazasindaki isindan ¢ixmisdi, kirays galdigi
otagdan da ké¢misdi. insan burulgani ve
zamanin axarl onu izsiz-soragsiz udmusdu.

Yayda 6z gsaharima gealonds, hamigse
anbarlarin yanindaki yolla gediram, bandin
das pillalerinds oturub, denize baxiram. Hardan
mana ele galir, bu daqigs aglamaga
baslayacagam — amma gézimdan yas galmir.
Bax bele.

“Kaliforniya qizlari” olan val hale da rafin
bir kiinciinda durur. Yay gealends ona qulaq
asiram. Sonra piva i¢ib, Kaliforniya haqqinda
disundrem. Vallar olan refin yaninda stol

durur, Ustuna artiq mumiyaya donmus ot
galagini goymusam. inayin medesinden gixan
hamin otdu. Fransiz dili fakiltesinde oxuyan
halak olmus qizin sakliniise kdgenda itirdim.
“Bi¢ Boyz” grupu uzun fasileden sonra
yeni albom buraxib.
Siza heg kim ¢atmaz, Kaliforniya qizlari!..
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Va Derek Hartfild hagqinda sonuncu dafas.

Hartfild 1909-cu ilde Ohayo statinda kigik
bir seharde anadan olub. Orada da bdylyub.
Atasi azdanisan bir teleqgrafci, anasi ise
sirniyyat ustasi ve ulduz falina baxan bala-
caboy, kok arvad olub. Hartfild qaradinmaz
usaq kimi boyuyub, dostlari olmayib, butin
bos vaxtini komiks ve bulvar jurnallari oxu-
magqla, ya da anasinin bisirdiyi kdkasleri yemakla
kecirib. Maktabi bitironda bir ara pogt sdbasinda
isleyib, amma tezlikle roman yazmaq havasi
onun Ucln yegana dayarli arzuya cevrilib.
1930-cu ilde sayca besinci olan “Qeriba
nagillar’ hekayasinin alyazmasini 20 dollara
satib. Névbati il ayda 70 min s6z yazirmisg,
daha bir ilden sonra onun mahsuldarhigr 100
mina ¢atib, 6limindan gabaq ise artiq 150
mina c¢atirmis. Deyilenlera goéra, har yarim
ilden bir yeni “Remington” yazi makinasi
alirmis. Hartfildin aserleri @asasen macara va
fantastik janrlarda olub. Bu nogteyi-nazardan
onlarin an saciyyavisi qirx iki hissali “Uordun
sorguzestleri’di. Bu sserin sahifelerinds Uord
Uc dafa halak olur, bes min disman o6ldurdr,
marslilari da hesablasaq, U¢ yuz yetmis bes
gadinin galbini fath edir. Bu seriyanin bazi
hissalerini tarcimada oxumaq muimkindur.
Hartfild cox seya nifrat edib. Pogta, maktabs,
nasriyyata, gadinlara, itlere — o qgedardi ki,
hamisini sadalamaq olmur. Sevdiyi ise U¢
sey olub: odlu silah, pisiklar ve anasinin
bisirdiyi kdkealar. O, Paramaunt kinostudiyasi
vo FTB-nin elmi-tadgiqat idaresinden sonra,
Statlarin an yaxsi odlu silah kolleksiyasina

1Sem Pekinpa (1925-1984) — amerikali kinorejissor. 60-ci illerde Pekinpanin filmlari Hollivudda an gaddar

filmlar kimi maghur idi.



sahib idi. Bu kolleksiyaya balke da tekce zenit
qurgulari ve tank sleyhina qumbaraatanlar
daxil deyildi. ©veazinde ise bu kolleksiyaya
onun qurur manbayi daxil idi — 38 kalibrli,
destayi mirvari ile bazadilmig, barabaninda
birca guille olan revolver. “Na vaxtsa man onu
alnima sixacagam”, — Hartfild tez-tez deyarmis.

Amma 1938-ci ilds, anasinin limdndan
sonra Nyu-Yorka gedib, Empayr Steyt Bildinga
galxaraq 6zunu damdan atmis, qurbaga kimi
asfalta yapismisdi.

Onun gebir dasinda vesiyyatine goére
Nitseden bir sitat hakk olunub:

“Biz guin isiginda gecanin darinliyini anla-
magq qudratindayikmi?”

Hartfild hagqginda (s6zardi avazina).

Demak olmaz ki, Derek Hartfildin kitablarina
rast galmasam, yazmaga baslamayacaqdim.
Amma bir seyi biliram: onda man tamam
basqa bir yolun yolgusu olardim.

Yuxari sinifde oxuyanda, Hartfildin yumsagq
Uz qabiqgli bir nega kitabini almisdim — onlari
Kobe bukinist dikanlarina acnabi denizgilar
verirdilar. Bir nUsxasinin giymati 50 iyen olurdu.
Oger bitin bunlar kitab dikaninda bas
vermasaydi, ¢atin ki, man bu kagiz galagini
kitab adlandirardim. Yéndemsiz uzlukler,
saralmis sehifaler... Onlar Sakit okeani hansisa
yukdasiyan va ya harbi gamilerdaki denizgilarin
yastiglarinin altinda kegirdilar ki, sonra manim
stolumun Ustinda peyda olsunlar.

* % %

Bir nege ilden sonra 6zim okeanin o
Uzliina kegdim. Manim qisa saferimin Hartfildin
mazarini ziyarat etmakden basqa maqsadi
yox idi. Mazarin yerini onun yaradicihg ila
maraglanan (yegana saxs) Tomas Makklerin
maktubundan dyrandim. “Mazar ¢ox Kigikdir,
dabandan da kicik. Bax ha, 6tlib kegmayasen”,
— 0 mena yazmisdi. Nyu-Yorkda tabuta
oxsayan boylk avtobusa mindim va saher
saat yeddide Ohayo statindaki kicik seharciya
¢atdim. Bu dayanacagda mendan basqga he¢
kim dismaedi. Ot basmis sahani kegib,

gebiristanhiga girdim. O, olgllerine gore
soharden he¢ da geri qalmirdi. Sargaler
basimin Ustlinde cikkildayir, havada dairsler
cizirdilar.

Hartfildin mazarini diiz bir saat axtarandan
sonra tapdim. Bir az aralidan qopartdigim
tozlu qizilgllleri onun mazarinin Ustline qoyub,
allerimi dua edirmis kimi birlagdirdim, sonra
oturub siqaret yandirdim. May gunasinin iliq
sualari altinda ham hayat, heam 6lim mena
seadaet kimi goriinirdi. Uzimi tutub gézlerimi
yumdum — ve bir nega saat sargalorin
nagmasini dinladim. Bu hekays ele oradan
baslayib. Amma hara gatirib ¢ixardigini heg
0zUm da anlamiram. “Kosmosun mirakkabliyi
ile muqayisaedsa, — Hartfild yazir, — bizim
diinyamiz soxulcan beynina oxsayir”.

Man istardim ki, bele da olsun.

* % %

Sonda Tomas Makklerin gargin zehmatinin
bahrasi olan “Qisir ulduzlar afsanasi” kitabini
(Thomas McClure; "The Legend of Sterile
Stars", 1968) xatirlatmaliyam, Hartfildin
asarlarindaen danisanda orada yazilanlardan
istifade etmisem. Conab Makklers 6z minnat-
darligimi bildirirem.

May 1979-cu il
Haruki Murakami
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Kate Atkinson Boyuk
Britaniyada u¢uincu dafe
"an yaxsi romangi”
adina layiq goruldi

Kosta Kitab Mukafatinin 2016-ci il
galibleri malum olub. Bu mukafat her il
bes kateqoriya Uzre — ilin an yaxgI romani,
an yaxs! debit romani, biografiya, poeziya
va usaglar Ug¢un yazilmig kitablara goérs
Birlosmis Krallig ve irlandiya vetendasi
olan, ingilisce yazan muslliflara verilir.

UgUncU ildir ki, Kate Atkinson roman
kateqoriyasinda qalib olur.

K.Atkinson bu dafe “Xarabaliglarda
Tanri” romanina gora qalib secilib. Min-
siflor kitabi ylksek giymatlondirib, hatta
onu “dahiyana roman” adlandiriblar. Yazigi
adi ¢akilen mukafati ilk defe 1995-ci ilde
“Gizli muzeydsa”, 2013-ci ilde iss
“Hayatdan sonra hayat” romanlarina géra
alib.

Kosta mikafatinin debit roman kateqo-
riyasinda Andrey Mixael Hurleynin “Loney”
romani qisa siyahidaki diger asarlarden
ustin olub.

Kosta Biografiya kateqoriyasi da
maraqlidir. Bu kateqoriya ham muallif
ucun, ham de haqqinda bahs edilan
soxsdan oOtri genis publikaya g¢ixmaq
baximindan énamlidir. Homin kateqoriya
Uzra galib secilon A.Vulf “Tebistin kasfi:
“Elmin itkin gahramani Alexander Von
Humboldtun seyahsti" kitabini taninmig
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rus sayyahl, cografiyastinas ve tebistsiinas
Von Humboldt hagginda yazib.

Kosta seir mukafati “40 sonet” kitabinin
musllifi sair Don Patersona verilib.
Munsiflerin bayanatina gére, “bu poetik
silsiloya sonetin enanavi formasina uygun
olmayan, ytksak ustaligla yazilmis eksperi-
mental seirlar daxildir”. Onu da geyd edak
ki, Don Paterson ham de T.S. Eliot mika-
fatini iki defe qazanmis yeganas sairdir.

Nehayat, Kosta usaq kitabi mikafati
France Hardingeyin romanina verilib.

Misabiqgenin sartlarine gdre har bir
qalib 5 min funt sterlingle mukafatlandirilir.
Mdansiflarin segdiyi qaliblerden alava,
mukafatlandirma maerasiminda, hamginin
ictimaiyyatin onlayn sesvermasi ilo segilmis
an yaxsl hekaye da elan edilir.



Soloxovun ragiblari 50 ilden
sonra malum oldu

Qaydaya géra, isve¢ Akademiyasi No-
bel mikafatina real namizadlerin adlarini,
muzakiralari alli il gizli saxlayir, bu ise o
demakdir ki, 1965-ci ilde ©dabiyyat Uzra
Nobel mikafatinin galibi olmus Mixail
Soloxovun ragiblerinin adini artiq agiqla-
maq mimkinddr.

Hec dema, Soloxovun ragibleri Pablo
Neruda, Nabokov ve Borxes olublarmis.

Soloxovun qalib secgilmasi anonim
verilmis yekdil gerara goére bas tutub.
Secim vaxti Nobel Komitasinin sadri An-
ders Osterling deyib:

“Sakit Don” klassik sedevrdir, har oxu-
yanda bunu hiss edirik. Bu misilsiz asarin
namizadliyini, gec da olsa, birmanali
sokilda dastaklayirik”.

1965-ci ilde Soloxovun bu mukafat
mashur rus sairi Anna Axmatova ile bolls-
masi de muzakirs edilibmis.

Lakin A.Osterling bu fikri gatiyystle
rodd edarak deyib ki, bu iki yazi¢i arasinda
dilden bagsga Umumi bir sey yoxdur. O,
hamcinin mikafatin névbati — 1966-ci ilde
Migel Anxel Asturiasla Xorxe Luis Borxes,
hamcinin Smuel Josef Agnon Nelli Sag
arasinda bolunmasi teklifini de radd edib.

M.Soloxovun ragiblerinden yalniz Pablo
Neruda 1971-ci ilde Nobel mukafatini
gazana bilib.
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A Volume of Poems by

THEODORE
ROETHKE

=
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Min tirajliq kitabin zamanla
artan daysori

Taninmis amerikali sair Teodor Rétke-
nin (1908-1963) ev muzeyi axtarig elan
edib. Axtarig sairin “Ac¢iq ev” adli ilk poetik
toplusunun 1000 nUsxasini tapmagq
Ucunddr.

Oxuculardan xahis olunur ki, 1941-ci
ilde ¢ap olunmus hamin min nlsxadan
kimdsa varsa, muzeyls salage saxlasin.
Ovazinds isa pul mikafati vad edilir.

Kitabdaki seirlor Uslub va lirizm
baximindan giymatli hesab olunur. Eyni

zamanda kitabin har nlsxasi sairin 6zu
torafinden nomralanib ki, bu da kitabin
dayaer va unikalligini daha da artirir.

Alman migrantlarinin oglu olan Roétke,
Amerika universitetlarinde musallimlik
edib, birinci kitabindan sonra sagliginda
alti seir kitab1 da ¢ixib.

1954-cl ilde basqga bir seir kitabina
goéra o, Pulitzer, 1959 va 1965-ci illarda
ABS Milli Kitab Mukafatini gazanib.

Mdaracietda deyilir ki, o illarde sairin
amerikall asgerlerin de sevimlisi oldugu
nazars alinsa, kitablardan bazilari onlarin
cantalarinda uzaq dlkealare, hamginin Asi-
ya torpaglarina da getmis ola bilar.



Boyuk Britaniyanin
“The Telegraph” gazeti bu
asarlari Asiyanin 10 an yaxsi
romani elan edib

Cao Xueqin
— “Quzil koskiin royasi” (1791)
Kicik hacmli romanda iki kibar ¢inli
ailesi arasindaki facievi sevgi hekayeo-
sindan danisilir. ©ser o doévrin feodal
hékmranhginin badii tesvirine géra de
yuksek giymatlandirilir.

Rohinton Mistri —
“Dla tarazhq” (1995)

Roman 1970-ci illerde Hindistanda
siyasi qarsidurmalar, isgence va habsler
doévrinda yasamis, bir-birinden kaskin
ferglenan dord xarakter barads hekayaot-
lardir.

Akutagava Riinoske -
“Rasyomon” (1915)
150-den ¢ox hekaya musallifi olan yapon
yazi¢isi Rinoske “Rasyomon”u 17 yasin-
da, universitetde oxuyarkan ¢ap etdirib.

"Min bir geca"

Sehrizadin dilindan danisilan bu sreb
xalq nagillarinda mistik, fantastik, romantik
va digar janrlar birlesib. Bu nagillar Tolstoy,
Duma, Konan Doyl, Prust, Borxes ve
basga boyuk yazigilara tesir gdstarmis
bir adabiyyat fenomenidir.

Rut Praver Jabvala -
“Toz va isti” (1975)

Ham "Buker", ham da "Oskar" mikafat-
larini gazanmis yegana saxs kimi taninan
xanim Rut, asar boyu Hindistani gazir
(muUsallif Almaniyada dogulub, bdylyub),
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o6gey nanasi hagda va 1920-ci illarin Bri-
taniya hékmranhgi barade hagigatleri
Oyrenmaya calisir.

G.V. Desani —
“H. Hatter haqqinda har sey” (1948)

Keniyada dogulub Hindistanda boya-
basa ¢atmis muallif bu kitabi yari ingilis,
yari hind dilinds yazib. ©ser ingilis-malay
asilli bir kisinin muadriklik axtariginda
yasadigl maceralardan bahs edir. Qarb
adabiyyatinin ndfuzlu simasi T. S. Eliot
bu modernist romani "olduqgca farqli" bir
matn hesab edib.

Haruki Murakami —
“Qurulma qusun tarix¢asi” (1994)
Toru Okadanin pigiyi Tokionun kenarin-
da itir. Onun go6zina iki baci goérundir,
realliq ve xayali alemi qarigdirir, labirintlera
disur, hallisinasiyalardan kegir.

Yukio Misima —
“Bahar qari” (1969-71)

Bu aser Misimanin 1970-ci ilin noya-
brinda intihar etmazden avval 6z nasirine
verdiyi bir ne¢ge romandan biridir. Romanda
20-ci asr Yaponiyasinda qarblesma zamani
corayan eden aristokrat ailenin agibati
tasvir olunur.

Salman Riisdi —
“Gecayarinin usaglarn” (1980)
Osar “Bukerlar bukeri” mikafatina layiq
gOrilib. Romanda mistamlaks dévrindan
sonraki Hindistan tasvir olunur. Burada
Hero Sinai tehkiyaci ve xarakterlerden
biridir. Onun hayati ve Hindistanin ikinci
mistaqillik gazanmasi hadisaleri paralel
inkisaf edir.
Arundati Roy —
“Kigiklorin tanrisi” (1997)
Xanim Roy bu yegana romanina gora
Buker mukafatina layiq goruliib. Romanda
1960-90-ci illerin hadisalari, kommunizm
vo kasta sistemi ustaligla tasvir olunur.
Bu onluqgdan slava, “ndvbati raqibler”
adiyla siyahiya bes kitab da slave edilib:

“Ev ve diinya” — Rabindranat Taqor (1916)
“Bir doalinin giindaliyi” — Lu Xun (1918)
"Qapali miilkiyyat” — Timoti Mo (1986)
“Diinyani saxlayan” — Bharati Mukherje (1993)
"Uygun oglan” — Vikram Set (1993)
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T.S. Eliot seir mukafati taqdim
olundu

Nufuzlu T.S.Eliot mukafatinin builki
galibi Sara Hoyuenin debit seir kitabi
oldu. Kitab "Loop of Jade" (“Neffritin ilmasi”)
adlanir. ilk defadir ki, debit kitab bu
mukafati gazanir.

Sara Hoyue 1983-cl ilde Hong-Kongda
dogulub. Anasi ¢inli, atasi ingilisdir.

Onun seirleri bu yaxinlarda Londonda
daha bir mikafat — “Sunday Times/PFD”
— ilin ganc yazari mikafatini gazanib.

Qeyd edoak ki, kegan il T.S.Eliot
mukafatinin galibi "Fire Songs" (“Od
nagmsaleri”) seirlor kitabina goére David
Hersent olmusdu.

Young Writer of the
Year Award
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Abrcrao, — Noboss. — Torwad Thrn

MOCHBA. — 1960,

Mariya Svetayevanin
saglhiginda nasr edilmisg
kitablar1 harraca ¢ixarilib

Marina Svetayevanin sagliginda "Sve-
tayeva butlnltkls" adi ile isiq Uzl gormus
secilmis asarlori "Litfond"un harrac evinda
8 milyon rubla satilib. ©sarin baslangic
dayeri 4,5 milyon rubl olub.

Secilmis asarlora 18 kitab daxildir.
Xatirladaq ki, onlardan bezileri SSRI
dénaminda gadagan edilmisdi.

Svetayevanin kitablarindan basqa
harraca 430 adda seanat nimunasi do
¢ixarihib. Onlarin arasinda adi Azerbaycan
oxucusuna yaxsl tanis olan holland sayyahi
Adam Olearinin yol geydlarindan ibarat

kitabi da yer alib. Harracda istirak edan
musterilordan biri baslangic giymsti 1,3
milyon rubl olan hamin asaeri 3,4 milyona
alib.




ABS maorkazi kasfiyyat
idarasi Boris Pasternakin
“Doktor Jivaqo” asariyla
bagh 99 adda gizli sanadi

ictimailegdirib

Kasgfiyyat organinin saytinda derc
edilmis direktivierde geyd olunur Ki,
Amerikanin xUsusi xidmat idarasi kitabin
maksimum yuksak tirajla nasr olunmasina
destak verirmis.

1957-ci ile aid sanadlarden birinda
xidmat organinda basqa sovet yazigilarinin
asorlerindan daha ¢ox Pasternakin roma-
nina diggst ayirmagq tévsiys edilir. Bundan
basqa, geyd edilir ki, “Doktor Jivaqo”
Nobel mikafatina da taqdim olunmalidir.
Clnki bu, demir pardenin aradan

« loxTop
Kusaro»

galdiriilmasina kdmak edar.

Eyni zamanda, MKi-nin direktivlarindan
birinde SSRi-de rasmi ve geyri-resmi
gadagan edilmis bir sira badii ve publisistik
asarlarin yayllmasina da yardimg¢i olmaq
tapsirigi yer ahb.

Xatirladaq ki, Boris Pasternak “Doktor
Jivago” romanini 1955-ci ilde bitirib. Sovet
nasriyyatlarl onu antisovet aser sayaraq
c¢apindan imtina edibler. Roman ilk defe
1957-ci ilde Italiyada isiq (z( gorib. Ar-
dinca da bir sira élkelerde — Niderland,
Boyuk Britaniya ve ABS$-da nasr olunub.
Yazigi 1958-ci ilde Nobel mukafatina layiq
gorllsa da, sovet hakimiyyatinin tazyiqgleri
altinda mukafatdan imtina edib. 30 il sonra
mukafat yaziginin oglu Yevgeni Pasternaka
teqdim edilib.

Hazirladi: Zahid Saritorpaq
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