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“POSTSOVET İNSANININ AĞRILARI” NOBEL ALDI
Son illər Nobel Komitəsi bizi təəccübləndirməklə məşğuldur. İlk dəfə eşitdiyimiz adın arxasına düşüb, or-

dan-burdan yazılarını tapırıq, yeni bir imza kəşf etmək arzusuyla əsərlərini oxumağa girişirik. Ancaq bu istək
heç də həmişə özünü doğrultmur. 

2015-ci ilin ədəbiyyat üzrə Nobel mükafatçısı Svetlana Aleksiyeviç, demə, tanınmış yazıçıymış. Sovetlər
Birliyinin, bir çox başqa dövlətlərin mükafatlarına layiq görülüb, kitabları müxtəlif dillərə çevrilib, milyonlarla
tirajla çap olunub, iyirmiyə yaxın sənədli filmin, üç teatr tamaşasının müəllifidir və öz ölkəsi Belarusda
hakimiyyətin arzuladığı adam deyil (axır vaxtlar bu fakt Nobel Komitəsi üçün həlledici rol oynayır).

Svetlana Aleksiyeviçi bir yazıçı kimi tanıdan, öz ölkəsində arzuolunmaz şəxsə çevirən üstündən sükutla
keçdiyimiz, görməzliyə vurduğumuz gerçəkləri işıq üzünə çıxarması, postsovet insanının faciəsini açıb göstərməsidir.
O, bədii-sənədli janrda yazdığı əsərləri yüzlərlə müsahibə üzərində qurur, rəsmi təbliğatın sırımağa çalışdığı
sovet insanı obrazını dağıdır, düşdüyü şəraitdə ağrı-acılarıyla üzbəüz qalan sadə insanı təsvir edir.

Yazıçı “Müharibənin sərt üzü” (1985), “Sonuncu şahidlər” (1985), “Tabut oğlanlar” (1989), “Çernobıl
duası” (1997), “Sekond hənd dövrü” (2013) əsərlərində öz dəstxəttinə sadiq qalıb. “Müharibənin sərt üzü”
kitabında II Dünya müharibəsi zamanı hərbi əməliyyatlarda iştirak edən, öldürən, ölümdən qorxan, sevən sovet
qadınlarının, “Sonuncu şahidlər”də uşaqlığı müharibə dövrünə düşən uşaqların həyatı təsvir olunur. “Tabut
oğlanlar”da Әfqanıstan müharibəsinin “görünməyən tərəfindən”, “Çernobıl duası”nda atom elektrik stansiyasında
qəzanın aradan qaldırılmasından bəhs edilir. 

Svetlana Aleksiyeviçin əsərlərində dərin psixoloji məqamlar, ya başqa sənətkarlıq məziyyətləri axtarmaq
əbəsdi, onun bir yazıçı kimi böyüklüyü cəsarətində, haqqında susduğumuz həqiqətləri, özgə ağrısını öz ağrısı
kimi yaşayıb, ürəyindən, qəlbindən keçirib oxuculara çatdıra bilməsindədi.

Saday Budaqlı

SVETLANA ALEKSİYEVİÇ



UDUZDUĞUMUZ
SAVAŞ BARӘDӘ

M ən bu kürsüdə tək de -
yiləm... Әtrafımda səslər
var, yüzlərlə səs – onlar

daim mənimlədirlər. Lap uşaqlıq
çağlarımdan. Kənddə yaşayırdım.
Küçədə oynamaqdan ləzzət alırdıq,
amma axşamlar evlərin, həyətlərin
qarşısındakı skamyalar, bizimkilər
demişkən, yorğun arvadların toplaşdığı
skamyalar bizi də maqnit kimi özünə
çəkirdi. Onların heç birinin əri, qardaşı,
oğlu yox idi, müharibədən sonra
kəndimizdə kişilər qəti yadıma gəlmir
– İkinci Dünya müharibəsi zamanı,
cəbhədə, partizanlıqda bizim Belarusun
hər dörd nəfərindən biri həlak olmuşdu.
Müharibədən sonra uşaq dünyamız elə
qadın dünyası idi. Әn çox xatırladığım
qadınların davadan yox, eşqdən,
məhəbbətdən danışması idi. Sevgililəri
ilə sonuncu gün necə vidalaşdıqlarından,
onların hicranını necə yaşadıqlarından,
yollarını indi də gözlədiklərindən
danışırdılar. Artıq illər keçmişdi, amma
onlar gözləməkdə idilər: “Qoy əlsiz-
ayaqsız da olsa, qayıtsın – qollarım
üstündə gəzdirərəm onu”. Әlsiz...
ayaqsız... Deyəsən, məhəbbətin nə
olduğunu mən lap uşaqlıqdan bilirdim...

Qulaqlarımda səslənən xorun bir
neçə kədərli melodiyasını bölüşüm
sizinlə...

Birinci səs:
“Neynirsən bunu bilib? Adamın ürəyi

sıxılır. Mən ərimlə davada tanış
olmuşam. Tankçı idim. Berlinə kimi
gedib çıxdım. Reyxstaqın qabağında
durmağımız yadımdadı – onda hələ
ərim deyildi. Mənə dedi: “Gəl evlənək.
Mən səni sevirəm”. Sözləri yandırıb-
tökdü məni – bütün davanı toz-torpaq,
kir-pas, qan-qada içində vurnuxmuşuq,
qulaqlarımız söyüşdən başqa heç nə
eşitməyib. Ona belə dedim: “Sən əvvəl
məndən qadın düzəlt: çiçək bağışla,
xoş sözlər de, qoy tərxis olunum,
özümə gəlinlik də tikəcəm”. Yandı -
ğımdan az qalırdım əl qaldıram ona.
Hiss elədi vəziyyətimi – üzünün bir
yanı yanmışdı, çapıq-çapıq idi, bir də
baxıram, gözünün yaşı  çapıqlarından
süzülür. “Yaxşı, olsun, razıyam”. Belə
dedim... Bunu dediyimə heç özüm də
inanmadım... Dörd tərəfimiz his, xaraba
evlər... Müharibədi də...”
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Svetlana Aleksiyeviç Tərcümə: İlqar Әlfi



İkinci səs:
“Biz Çernobıl atom-elektrik stansiya -

sının yaxınlığında yaşayırdıq. Qənnadı
dükanında piroq bişirirdim. Әrim isə
yanğınsöndürən idi. Təzəcə evlənmiş -
dik, mağazaya da əl-ələ tutub gedirdik.
Reaktor partlayan gün ərim növbətçi
idi. Onlar qəfil çağırışa əyinlərindəki
köynəklə, ev paltarında getmişdilər –
atom stansiyası partlayır, onlara xüsusi
geyim-zad verən də yoxdur. Həyatımız
beləydi də... Özünüz yaxşı bilirsiniz...
Bütün gecəni yanğını söndürürdülər,
şüalandılar – öldürücü doza almışdılar.
Səhər onları təyyarə ilə birbaş Mosk -
vaya apardılar. Kəskin şüa xəstəliyi...
insan bundan sonra bir neçə həftə
yaşayır... Әrim güclü idi, idmançı idi,
sonuncu ölən o oldu. Mən gələndə
dedilər ki, xüsusi boksda saxlayırlar,
ora heç kim keçə bilməz. “Sevirəm
axı onu, - yalvarırdım. – “Onlara əsgər -
lər qulluq edir. Sən hara gedirsən?” –
“Vallah, sevirəm”. Məni dilə tuturdular:
“O artıq sənin sevgilin deyil,
zərərsizləşdiriləsi obyektdir. Qanırsan
bunu?” Mənsə tutduğumu buraxmırdım:
sevirəm, sevirəm... Gecə yanğın
pilləkəni ilə qalxırdım yanına... Gah
da gecə növbətçilərinə dil tökürdüm,
pul təklif eləyirdim ki, buraxsınlar, barı
bircə dəfə görüm onu... Onu tək
qoymadım, son nəfəsinə kimi yanında
oldum... Ölümündən sonra... bir neçə
ay keçdi, qızım oldu, cəmi üç-dörd
gün yaşadı. Necə gözləyirdik o körpəni,
mənsə onu öldürdüm... Bütün şüanı
özünə çəkib məni xilas eləmişdi. Elə

balaca idi... Bir tikə... Amma hər ikisini
sevirdim. Sevgi də öldürərmi? Niyə
axı sevgi ilə ölüm həmişə yanaşı gəlir?
Onlar həmişə bir yerdə olurlar. Kim
izah edə bilər bunu? Məzarlarının
qabağında dizin-dizin sürünürəm indi...” 

Üçüncü səs:
“İlk dəfə necə faşist öldürmüşəm...

On yaşım vardı, partizanlar artıq məni
də özləriylə tapşırığa aparırdılar. Bu
alman yaralı idi... Mənə dedilər ki,
onun tapançasını götürüm, qaçıb
özümü yetirdim ona, alman ikiəlli
tapançadan yapışıb düz sifətimin
önündə oynatmağa başladı. Amma
macal tapmadı atsın, mən atdım...

Öldürməyimdən qorxmadım...
Müharibə bitənədək heç yadıma da
düşmədi. Әtrafımda o qədər meyit
vardı ki – axı meyitlərin içində
yaşayırdıq. Neçə illər sonra həmin
faşisti yuxumda görəndə yaman
təəccübləndim. Bu  qəflətən olmuşdu...
O yuxu məndən əl çəkmirdi ... Gah
uçmaq istəyirəm – tutub buraxmır.
Bax, qalxırsan... uçursan... uçursan...
Arxadan özünü yetirir, yapışır səndən,
onunla birlikdə təpəsiüstə gəlirsən
yerə. Bir xəndəyə düşürəm. Gah da
durmaq istəyirəm... istəyirəm ayağa
qalxım... İmkan vermir... Onun
ucbatından uçub gedə bilmirəm...

Eyni yuxu... Onillərdir düşüb arxa-
ma, əl çəkmir...

Oğluma danışa bilmirdim bu yuxu-
mu. Oğlum balaca idi hələ – danışa
bilməzdim, nağıl oxuyurdum ona. İndi
artıq böyüyüb, amma yenə danışa
bilmirəm...”
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Flober özü haqda deyirdi ki, o,
qələm-insandır; mənsə özüm barədə
belə deyərdim, mən qulaq-insanam.
Küçə ilə gedəndə hansısa sözləri,
ifadələri, qulağım çalır – fikirləşirəm:
gör nə qədər roman əriyib yox olur,
zülmətdə itir. İnsan həyatının ayrıca
bir hissəsi var – danışıq hissəsi – onu
ələ keçirib ədəbiyyata gətirə bilmirik.
Biz hələ onun qiymətini də bilmirik,
ona təəccüblənməmiş, heç heyran da
qalmamışıq. Məni isə öz tilsiminə salıb,
əsirinə çevirib. İnsanın danışmasına
vurğunam... Tənha insan səsini
sevirəm. Bu mənim ən böyük sevgim,
ən sonsuz ehtirasımdır.

Mənim bu kürsüyə yolum qırx il
çəkdi – insandan-insana, səsdən-səsə.
Bu yolda əldən düşmədiyimi deyə
bilmərəm – insan neçə dəfələrlə sarsı -
dıb, qorxudub məni, heyran da qalmı -
şam, nifrət də eləmişəm, istəmi şəm
eşitdiyimi unudum, qayıdım bi xəbər
çağ larıma. İnsanı gözəl gördüyü mə
sevinib ağlayam – Dəfələrlə arzula -
mı şam bunu. 

Mən elə bir ölkədə yaşamışam ki,
ölməyi lap uşaqlıqdan öyrədirdilər bizə.
Ölümə öyrədirdilər. Bizə deyirdilər ki,
insan yanmaq, özünü qurban vermək
üçün yaşayır. Әlitüfəngli insanı sevmək
öyrədirdilər bizə. Әgər başqa ölkədə
böyüsəydim, bu yolu keçməyəcəkdim.
Şər qəddardır, ona qarşı mütləq
peyvəndin olmalıdır. Lakin biz cəlladlar
və qurbanlar arasında yaşamışıq.
Valideynlərimiz qorxu içində yaşaya-
yaşaya bizə heç nə söyləməsələr belə,
həyatımızın ab-havasını zəhərləmişdi

bu qorxu. Şər daim bizə göz qoyurdu.
Beş kitab yazmışam, amma mənə

elə gəlir ki, hamısı elə bir kitabdır. Bir
utopiyanın tarixçəsini əks etdirən kitab...

Varlam Şalamov yazırdı: “Mən
bəşəriyyətin yenilənməsi naminə gedən
uduzulmuş savaşın iştirakçısı
olmuşam”. Mən bu savaşın, onun
qələbə və məğlubiyyətlərinin tarixçəsini
bərpa edirəm. Yer üzündə İlahi Səltənəti
necə  də qurmaq istəyirdilər. Cənnət!
Günəş Şəhəri! Hər şey onunla bitdi
ki, yerdə qan dəryası, milyonlarla məhv
olmuş insan həyatı qaldı. Lakin vaxt
vardı ki, 20-ci əsrin heç bir siyasi
ideyası kommunizmlə (və onun rəmzi
olan Oktyabr inqilabı ilə) müqayisə
olu na bilməzdi, qərb intellektuallarını,
bütün yer üzündəki insanları onun
qədər cəlb edə bilən başqa bir şey
yox idi. Raymon Aron rus inqilabını
“intellektuallar üçün tiryək” adlandırırdı.
Kommunizm ideyasının azı iki min
yaşı var. Onu Platonun ideal və düzgün
dövlət haqqında təlimində də,  Aristo-
fanin “hər şeyin ümumi” olacağı dövr
haqqında arzularında da tapa bilərik...
Tomas Morda, Tommazo Kampanel-
lada da... Daha sonralar Sen-Simon,
Furye, Ouendə də. Rus ruhunda nəsə
var ki, cəhd göstərib bütün bu arzuları
gerçəkləşdirməyə vadar edirdi.

İyirmi il əvvəl biz lənətlənə-lənətlənə,
göz yaşları içində bu “qırmızı”
imperiyanı irəli aparırdıq. Bu gün isə
yaxın keçmişimizə yalnız tarixi təcrübə
kimi sakitcə baxa bilərik. Bu ona görə
vacibdir ki, sosializm haqda mübahisə -
lər hələ də səngimək bilmir. Dünyanı
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başqa cür görüb qavrayan yeni nəsil
yetişib, amma Marksı, Lenini oxuyan
gənclər də az deyil. Rus şəhərlərində
Stalinin muzeyləri açılır, ona abidələr
qoyulur.

“Qırmızı” imperiya artıq yoxdur,
“qırmızı” adam isə qalıb. Hər şey
davam edir.

Atam bu yaxınlarda ölüb, lap son
nəfəsinədək inanclı kommunist idi.
Partiya biletini saxlayırdı. Mən heç
vaxt “zibil” sözünü deyə bilmirəm, çünki
desəm, gərək öz atamı, “əzizlərimi”,
tanışlarımı da belə adlandırım. Elə
dostlarımı da. Onların hamısı ordan –
sosializmdən çıxıblar. Aralarında
idealistlər çox idi. Әsl romantiklər. Bu
gün onları başqa adla çağırırlar – qul
romantikasının qurbanları. Utopiya
qulları. Fikirləşirəm ki, onların hamısı
tamam başqa həyat yaşaya bilərdilər,
amma sovet həyatı yaşadılar. Niyə?
Bu sualın cavabını çox axtarmışam –
yaxın keçmişimizdə SSRİ adlanan
nəhəng bir ölkəni başdan-başa
dolaşmışam, minlərlə lent yazısı qeydə
almışam. Sosializm idi, biz sadəcə,
yaşayırdıq. Mən “ev” sosializminin,
“daxili” sosializmin tarixçəsini, insan
qəlbində necə yaşadığını xırda
qırıntılardan, qəlpələrdən toplamışam.
Məni bax bu kiçik ərazi cəlb edirdi –
insan... bir insan. Әslində, hər şey elə
bu ərazidə baş verir.

Müharibə qurtaranda Teodor Adorno
sarsılmışdı: “Osvensimdən sonra şeir
yazmaq vəhşilikdir”. Mənim müəllimim,
adını bu gün minnətdarlıqla çəkmək
istədiyim Ales Adamoviç də hesab

eləyirdi ki, 20-ci əsrin dəhşətlərini nəsrə
gətirmək təhqirdir. Burda uydurmaya
yer yoxdur. Həqiqəti olduğu kimi vermək
lazımdır. Bunun üçün “fövqələdəbiyyat”
gərəkdir. Şahidin özü danışmalıdır.
Nitşeni, onun sözlərini yada salmaq
olar. O deyirdi ki, heç bir rəssam
reallığın yükünü çəkə bilməz. Qaldıra
bilməz bu yükü.

Həqiqətin bir qəlbə, bir ağıla
sığmaması mənə həmişə əzab verib.
Onun bu qədər dağınıq, bu qədər
müxtəlif olması, bütün yer üzünə
səpələnməsi. Dostoyevskinin bir fikri
var: bəşəriyyət özü barədə ədəbiyyatın
əks etdirə bildiyindən qat-qat artıq bilir.
Bəs mən nə edirəm? Mən hisslərin,
fikirlərin, sözlərin adiliyini toplayıram.
Öz zamanımın həyatını yığıram. Məni
ruhun tarixçəsi maraqlandırır. Ruhun
həyatı. Böyük tarixlərin, adətən, göz
yumduğu, üstdən keçdiyi, yuxarıdan
aşağı baxdığı şeylərlə maraqlanıram.
Həmin o buraxılmış tarixçələrlə
məşğulam. Neçə dəfə eşitmişəm, indi
də eşidirəm ki, bu ədəbiyyat deyil,
sənəddir. Bəs yaxşı, bu gün ədəbiyyat
nədir ki? Bu suala kim cavab verəcək?
Biz əvvəlkindən daha sürətli yaşayırıq.
Məzmun formanı cırıq-cırıq edir. Sındırır
və dəyişir. Hər şey öz axarından çıxır:
musiqidə, təsviri sənətdə, elə sənəddə
də söz bütün sərhədləri basıb keçir.
Faktla uydurma arasında sərhəd yox-
dur, biri axa-axa digərinə keçir. Heç
şahid də obyektiv deyil. İnsan danışa-
danışa yaradır, o, zamanla əlləşir –
lap heykəltəraş mərmərlə əlləşən kimi.
O, həm aktyor, həm yaradıcıdır.
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Məni kiçik adam maraqlandırır.
Kiçik, əzəmətli adam deyərdim ona,
çünki onu dərdləri böyüdür. Mənim
kitablarımda öz kiçik tarixçəsini onun
özü danışır və danışa-danışa böyük
tarixi açır. Bizdən asılı olmadan baş
verənləri və baş verməkdə olanları
danışmaq lazımdır. Әvvəlcə, heç ol-
masa, danışmaq. Biz bundan qorxuruq,
keçmişimizin öhdəsindən hələ ki, gələ
bilmirik. Dostoyevskinin “Şeytanlar”ında
Şatov Stavroginlə söhbətinin əvvəlində
deyir: “Biz iki məxluq kimi bu
nəhayətsizlikdə... sonuncu dəfə üz-
üzə gəlmişik.Yuxarıdan getməyin,
adam kimi danışın! Heç olmasa, bircə
dəfə adam səsiylə danışın”.

Mənim də qəhrəmanlarımla
söhbətlərim təxminən elə bu cür
başlanır. Təbii ki, insan öz zamanının
içindən danışır – heçsizlikdən danışa
bilməz axı! Lakin insanın qəlbinə yol
tapmaq müşkül işdir, onun üstünü
əsrimizin xurafatı, onun cilovsuz
ehtirasları, yalanları televizor və
qəzetlərlə örtüb basdırıb. 

İstərdim ki, gündəliklərimdən bir
neçə səhifə çıxarım, zamanın necə
axdığını... ideyanın necə öldüyünü
göstərim... Onların izinə düşüb necə
getdiyimi... 

1980 – 1985
Müharibədən kitab yazıram... Niyə

müharibədən? Çünki hamımız hərbçiyik
– ya döyüşmüşük, ya da davaya
hazırlaşmışıq. Әgər fikir versək, görərik
ki, hamımız müharibə zamanındakı
kimi düşünürük. Evdə, küçədə. İnsan
həyatı bizdə ona görə belə ucuzdur.
Hər şey davadakı kimidir.

Tərəddüdlərdən başlamışdım.
Müharibə haqda daha bir kitab...
Lazımdırmı?

Jurnalist kimi səfərlərimin birində
davada sanitar işləmiş bir qadınla
görüşdüm. Belə danışdı ki, qışda Lado-
qa gölündən keçirmişlər, düşmən
tərpəniş görüb top atəşinə tutur. Atlar,
adamlar buzun altına düşürlər. Hadisə
gecə baş verir, o da elə bilir əlinə
keçən yaralıdır, bərk-bərk yapışıb sahilə
çəkir. “Su içində lüt bədəni dartırdım,
elə bildim paltarı əynindən çıxıb, –
deyirdi. – Sahilə çatanda baxdım ki,
dartdığım yekə, yaralı bir nərə balığıdır.
Yeddimərtəbə söyüş söyməkdən başqa
əlimdən nə gələrdi ki... Yaxşı, adamlar
əzab çəkir, bəs heyvanlar, quşlar niyə?
Başqa bir səfərdə süvari eskadronunun
sanitarının əhvalatını eşitdim. Danışırdı
ki, döyüş zamanı yaralı bir almanı
mərmi partlayışından əmələ gələn bir
çalaya sürüyüb, amma alman olduğunu
çalaya yetişəndən sonra bilib – ayağını
qəlpə dağıdıbmış, qanı fışqırırmış.
Necə eləsin, düşməndir axı! Orda öz
uşaqlarımız qırılır! Amma bu qadın
almanın qanını kəsib ayağını sarıyır,
sonra da sürünə-sürünə yaralı
axtarmağa gedir.  Bir dənə də rus
əsgərini dartıb gətirir, Alman ayılan
kimi, avtomatını qapıb rusu öldürmək
istəyir. “Gah birinin əngindən ilişdirirdim,
gah o birisinin. Ayaqlarımız qanın
içindəydi – qanlarımız bir-birinə
qarışmışdı”.

Bu, mənə tanış olmayan müharibə
idi. Qadın müharibəsi. Qəhrəmanlardan
danışmırdı. İnsanların bir-birini
qəhrəmancasına qətlə yetirməsindən
söz açmırdı. Qadının yanğılı şikayəti
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düşdü yadıma: “Döyüşdən sonra çölü
tutub gedirsən. Torpağa səriliblər...
Hamısı cavan, qəşəng. Gözləri göyə
dikilib. Adamın onlara da yazığı gəlir,
bunlara da”. Bax, həmin  “onlara da,
bunlara da” kitabımın mövzusunu mənə
dedi. Müharibənin qətl olduğundan
yazacağam. Qadının yaddaşında
müharibə beləcə də qalmışdı. Elə
indicə adam gülümsünür, siqaret
tüstülədirdi – bir də görürsən, artıq
yoxdur. Qadınlar daha çox yox olmaq-
dan, müharibədə hər şeyin bir göz
qırpımında heçə dönməyindən
danışırlar. İnsan da, insanın zamanı
da – hər şey. Hə, onlar davaya öz
xahişləriylə, könüllü getmişdilər, 17-
18 yaşında, amma öldürmək
istəmirdilər. Ölməyə isə hazır idilər.
Vətən üçün ölməyə. Tarixi dəyişmək
olmaz – elə Stalinə görə də.

Kitabı iki il çap eləmədilər – düz
yenidənqurmaya qədər. Qorbaçova
qədər. “Sizin kitabınızdan sonra heç
kəs müharibəyə getməz, – bunu senzor
deyirdi mənə. – Sizin müharibə
dəhşətlidir. Niyə heç qəhrəmanınız
yoxdur?” Mən qəhrəman axtarmırdım.
Mən tarixi heç kimin sezmədiyi
adamların dilindən yazırdım. Ondan
heç vaxt soruşmayıblar. Sadə
insanların düşüncələrini, böyük ideyalar
barədə nə fikirləşdiklərini biz bilmirik.
Müharibə bitən kimi insan bir davadan
danışardı, on ildən sonra başqasından.
Təbiidir, onda nəsə dəyişir, çünki bu
xatirələrə artıq bütün ömrünü hopdurur.
Özü haqda hər şeyi. Bütün bu illəri
necə yaşadığını, nə oxuduğunu, nə
gördüyünü, kiminlə görüşdüyünü. Nəyə
inandığını da. Nəhayət, xoşbəxt olub-

olmadığını da. Sənədlər də canlıdır,
onlar da bizimlə birgə dəyişir...

Lakin tam əminəm ki, 41-ci ilin
qızları kimi qızlar bir də heç vaxt ol-
mayacaq. O zamanlar “qırmızı”
ideyanın ən uca, hətta inqilab və
Lenindən də uca zirvəsində idik.
Onların Qələbəsi indiyədək QULAQ-
ın üzərinə kölgə salır. Mən bu qızları
çox sevirəm. Amma onlarla Stalindən,
müharibədən sonra içi qaliblərlə, cəsur
insanlarla dolu qatarların Sibirə necə
yollanmasından danışmaq mümkün
deyildi. Qalanları qayıdıb susmuşdular.
Bir dəfə eşitdim: “Biz yalnız davada
azad olmuşuq. Ön cəbhədə”. Bizim
əsas kapitalımız iztirablarımız idi. Neft
yox, qaz yox, ancaq iztirablar. Bu bizim
daimi və yeganə qazancımızdır. Mən
bu suala həmişə cavab gəzirəm: niyə
bizim əzablarımız azadlığa çevrilmir?
Yəni bu əzablar əbəsdir? Çaadayev
haqlı idi: Rusiya unutqan ölkədir, total
yaddaşsızlıq ərazisi, tənqid və reflek-
siya üçün bakirə şüurdur. 

Dahi əsərlər tapdaq altında qalıb...

1989
Mən Kabildəyəm. Daha müharibə -

dən yazmaq istəmirdim. Amma budur,
mən əsl müharibədəyəm. “Pravda”
qəzetindən: “Biz qardaş əfqan xalqına
sosializm quruculuğunda yardım edirik”.
Hər yanda müharibə adamları,
müharibə əşyaları. Müharibə zamanıdır.

Məni dünən döyüşə aparmadılar:
“Mehmanxanada qalın, xanım qız.
Başınıza bir iş gələr, cavab verməyə
heç həvəs də yoxdur”. Mehmanxanada
oturub fikirləşirəm: kimin necə mərdlik
göstərdiyini saf-çürük etməkdə nəsə
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bir əxlaqsızlıq var. İkinci həftədir ki,
burdayam, kişi təbiətinin məhsulu olan
müharibənin mənim üçün dərkedilməz
olduğu fikrindən qopa bilmirəm. Ancaq
mübahisə möhtəşəmdir. Birdən kəşf
elədim ki, silahın öz gözəlliyi var:
avtomatın, minanın, tankın. İnsan
başqasını daha yaxşı öldürmək
üzərində xeyli düşünüb. Həqiqətlə
gözəllik arasında əbədi mübahisə.
Mənə yeni italyan minasını göstərəndə
“qadın” reaksiyam belə oldu: “Gözəldir.
Niyə belə gözəldir?” Mənə hərbi dildə
izah etdilər ki, əgər bu minanın üstünə
bax belə, müəyyən bucaq altında
çıxsan... adamdan yarım vedrə ət qala-
caq. Burda anormal şeylərdən normal,
adi bir şeymiş kimi danışırlar. Yəni,
müharibədir də... Burda kimsə  gördüyü
mənzərələrdən – taleyin qismətindən,
təbii fəlakətdən yox, başqa bir insanın
əliylə ölmüş birisinin ayaqlarının altında
düşüb qalmasından ağlını itirmir.

“Qara zanbağın” (Vətənə sink tabut-
lar aparan təyyarənin) yüklən mə sini
görmüşəm. Ölülərə daha çox köhnə,
qırxıncı illərin hərbi qalife paltar ların
geyindirirdilər, hərdən heç bu paltarlar
da tapılmırdı. Әsgərlər öz aralarında
danışırdılar: “Buzxanaya təzə ölülər
gətiriblər. Elə bil qoxumuş qaban ətinin
iyi gəlir”.Әgər bu haqda yazsam, mənə
inanarlarmı? Bizim qəzetlərdə sovet
əsgərlərinin saldığı dostluq
xiyabanlarından yazırlar.

Uşaqlarla söhbət edirəm, çoxu
könüllü gəlib. Bura salınmalarını özləri
xahiş edib. Fikir verdim ki, əksəriyyəti
ziyalı ailəsindəndir – müəllim, həkim,
kitabxanaçı – qısası, kitab əhli. Әfqan
xalqına sosializm qurmaqda kömək

etməyi sidqi-ürəkdən arzulayırdılar.
İndi özlərinə gülürlər. Aeroportda mənə
bir yer göstərdilər, yüzlərlə sink tabut
günün altında sirli parıltılarla sayrışırdı.
Məni müşayiət edən zabit özünü
saxlaya bilmədi: “Bəlkə mənim tabutum
da burdadır...  Dürtüşdürəcəklər içinə...
Mən nəyin naminə vuruşuram ki bur-
da?” Elə o an öz sözlərindən ürpəndi:
“Bunu yazmayın ha”.

Gecə yuxuma ölülər girdi, hamısının
üzündə bir təəccüb vardı: necə oldu
öldürdülər məni? Yəni doğrudan
ölmüşəm?

Tibb bacıları ilə bir yerdə dinc əfqan -
ların hospitalına getdim – uşaqlara
hədiyyə aparırdıq. Oyuncaq, konfet,
peçenye. Mənim payıma beş dənə
məxmər ayı düşmüşdü. Hospitala
gəldik – uzun barak idi, yatacaqdan,
pal-paltar adına təkcə adyalları vardı.
Qucağında körpəsi olan gənc əfqan
qadını mənə yaxınlaşdı, nəsə demək
istəyirdi – burda hamı bu on il ərzində
rusca bir balaca danışmaq öyrənib;
uşağa oyuncaq uzatdım, dişinə aldı.
“Bəs niyə dişinə?” – təəccübləndim.
Әfqan qızı körpənin kiçicik bədənini
örtən adyalı çəkdi, uşağın hər iki əli
yox idi.  “Sizin ruslar bombalayıb”.
Məni kimsə saxladı, yoxsa yıxılırdım...

Bizim “Qrad”ların kəndləri şumlan -
mış zəmiyə çevirmələrini görmüşəm.
İri kənd kimi ucu-bucağı görünməyən
əfqan qəbiristanında olmuşam.
Qəbiristanın ortasında qoca bir əfqan
qadını çığırırdı. Minsk yaxınlığındakı
kənddə evinə sink tabut gələn ananın
necə inildəməsi düşdü yadıma. Bu in-
san çığırtısı deyildi, heyvan ulartısı
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idi... Kabil qəbristanında eşitdiyim
çığırtıya bənzəyirdi...

Boynuma alıram ki, mən tez azad
olmadım. Öz qəhrəmanlarımla tam
səmimi olmuşam, onlar da mənə
inanırdı. Hər birimizin azadlığa aparan
yolu olub. Әfqanıstana qədər mən in-
san sifətli sosializmə inanırdım. Ordan
bütün illüziyalardan azad olaraq
döndüm. “Məni bağışla, ata, – elə ilk
görüşümüzdə dedim, – sən məni kom-
munist ideallarına inam ruhunda tərbiyə
etmişdin, amma bircə dəfə anamla
sənin dərs dediyin (mənim valideyn -
lərim kənd müəllimi idilər)  keçmiş
sovet şagirdlərinin yad torpaqda
tanımadıqları insanları necə öldürdük -
lərini görməyim bəs elədi ki, sənin
bütün sözlərin bir heçə çevrilsin. Biz
qatilik, ata, başa düşürsən?!” Atam
ağladı.

Әfqanıstandan çoxlu azad insan
qayıtdı. Amma məndə başqa nümunə
də var. Orda, Әfqanıstanda bir oğlan
üstümə çığırırdı: “Axı sən müharibənin
nə olduğunu necə anlaya bilərsən?
Bəyəm adamlar davada da elə
kitablardakı kimi, kinodakı kimi ölürlər?
Orda insan ölümü gözəl görünür,
mənimsə dostumu dünən öldürüblər
– güllə başından dəymişdi. O hələ
beyninin parçalarını havada tutmaq
üçün bir on metr də qaçdı...” Üstündən
yeddi il keçib, indi həmin oğlan uğurlu
biznesmendir, Әfqanıstandan danış -
mağı sevir. Mənə zəng vurmuşdu:
“Sənin kitabların nəyə lazımdı axı?
Çox dəhşətlidi onlar”. Bu artıq başqa
adam idi, mənim orda, ölümlər arasında
gördüyüm, iyirmi yaşında ölmək
istəməyən oğlan deyildi...

Özümdən soruşurdum ki, müharibə
haqqında hansı kitabı yazmaq istərdim
görəsən?  İstərdim atəş açmayan,
gülləni başqasına tuşlaya bilməyən,
müharibə haqda düşünməyin özündən
belə əzab çəkən birisi haqda yazam.
Hardadı o? Beləsini görə bilmədim.

1990 – 1997
Rus ədəbiyyatı ona görə maraqlıdır

ki, nəhəng bir ölkənin keçdiyi unikal
təcrübə haqda yalnız o danışa bilər.
Məndən tez-tez soruşurlar: niyə daim
faciəvi şeylərdən yazıram? Ona görə
ki, biz belə yaşayırıq. İndi müxtəlif
ölkələrdə yaşamağımıza baxmayaraq,
hər yerdə “qırmızı adam”ıq. Elə həmin
həyatdan gəlmiş, elə həmin xatirələrin
daşıyıcısı olan “qırmızı adam”.

Uzun müddət Çernobıl barədə yaz-
maq istəmirdim. Bilmirdim ondan necə
yazım, hansı üsulla yanaşım. Mənim
Avropanın içində itmiş, qabaqlar
dünyanın demək olar ki, haqqında heç
nə bilmədiyi xırda məmləkətimin adı
bütün dillərdə əzbər oldu, biz belaruslar
isə Çernobıl xalqına çevrildik. İlk dəfə
qeyri-müəyyənliklə biz üzləşdik. Aydın
oldu ki, kommunistyönlü, milli və yeni
dini çağırışlardan başqa irəlidə bizi
daha amansız və total, amma hələ
gözlərdən yayınan nəsnələr gözləyir.
Çernobıldan sonra artıq nələrinsə üstü
açılmışdı.

Maşınının qabaq şüşəsinə göyərçin
çırpılanda qoca taksi sürücüsünün
qəzəblə deyinməyi yadıma düşdü:
“Gündə iki-üç quş maşına çırpılıb ölür.
Qəzetlər də yazır ki, vəziyyət
nəzarətdədir”.

Parkların xəzəlini toplayıb şəhərdən
çıxarır, orada basdırırdılar. Zəhərlənmiş
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nahiyələrdən torpağın üst qatını kəsib
götürür, onu da basdırırdılar – torpağı
torpaqda basdırırdılar. Odunu, otu
basdırırdılar. Üzlərdəki ifadələrdən bir
az dəlilik yağırdı. Qoca arıçı danışırdı:
“Səhər bağa çıxdım, elə bil nəsə
çatmırdı – tanış səslər kəsilmişdi. Bir
dənə də arı yox idi... Vızıltı-zad gəlmirdi.
Biri də qalmamışdı! Nə olub? Nədir
bu? Heç ikinci, üçüncü gün də
çıxmadılar... Bizə sonra dedilər ki,
atom stansiyasında qəza olub, o isə
yaxınlıqdaydı. Amma xəbərimiz
olmamışdı. Arılar bilmişdi, biz isə yox”.
Qəzetlərdə Çernobıl xəbərləri başdan-
ayağa hərbi ifadələrdən ibarət idi:
partlayış, qəhrəmanlar, əsgərlər,
təxliyə... Stansiyanın özündə KQB
işləyirdi. Casus, diversant axtarırdılar
– belə bir şayiə dolaşırdı ki, bu qəza
qərb xüsusi xidmət orqanlarının planlı
əməliyyatıdır, sosialist düşərgəsini
sarsıtmaq üçün həyata keçirilib.
Çernobıl istiqamətinə hərbi texnika,
əsgərlər gedirdi. Sistem həmişəki kimi,
hərbi qaydada hərəkət edirdi, amma
əlində təptəzə avtomat olan əsgər bu
yeni dünyada artıq faciəvi görünürdü.
Burda onun əlindən gələcək yeganə
iş dəhşətli şüanı canına çəkib, evlərinə
dönəndə ölmək idi.

Mənim gözlərimdə Çernobıla qədər -
kilər Çernobıl adamına çevrilirdilər.

Radiasiyanı görmək, hiss etmək,
qoxusunu duymaq mümkün deyildi...
Bizi artıq həm bildiyimiz, həm də
tanımadığımız bir dünya əhatə edirdi.
Zonaya gedəndə mənə tələsik izah
etdilər: gül dərmək olmaz, otun üstündə
oturmaq, quyudan su içmək olmaz...
Ölüm hər küncdə pusqu qurmuşdu,

amma bu nəsə tamam başqa ölüm
idi. Təzə maska taxmışdı üzünə. Bizə
tanış olmayan görkəmi vardı. Mühari -
bədən sağ çıxmış qocalar üçün yenə
təxliyə əyyamı başlanmışdı – baxırdılar:
“Gün şaxıyır... Nə bir tüstü var, nə
qaz. Atəş də açmırlar. Belə müharibə
olar? Heç müharibəsiz də köçkün
olar?”

Səhər hamı qəzetləri acgözlüklə
qapırdı və elə o dəqiqə də atırdılar bir
kənara – casus tapılmamışdı. Xalq
düşmənlərindən də yazan yox idi. Ca-
sussuz, düşmənsiz dünya onlara tanış
deyildi. Nəsə təzə bir şey başlanırdı.
Әfqanıstandan sonra Çernobıl bizdən
azad insan düzəldirdi.

Mənim üçün dünya genişlənmişdi.
Zonada özümü nə belarus, nə rus, nə
ukraynalı kimi hiss eləmirdim – məhv
ola biləcək bioloji varlıq idim artıq. İki
qəza üst-üstə düşmüşdü:  Sosial qəza
– sosialist Atlantidası suyun altına
gedirdi; Çernobıl isə, kosmik qəza idi.
İmperiyanın süqutu hamını narahat
edirdi: insanlar həyatlarından,
məişətlərindən nigaran idilər – nə ilə,
necə dolanasan ki, sağ qalasan? Nəyə
inanasan? Yenə hansı bayraqların
altına girəsən? Yoxsa, böyük ideyasız
yaşamaq öyrənmək lazımdı? Sonun-
cudan xəbərdar olan hələ ki, yoxdur.
Çünki belə yaşayanımız olmayıb.
“Qırmızı” adamın qarşısında yüzlərlə
sual dururdu və o, bu dərdləri təkbaşına
çəkməli idi. Azadlığının ilk günlərindəki
qədər tənhalıq duyduğu hələ
olmamışdı. Әtrafım sarsılmış insanlarla
doluydu. Mən onları dinləyirdim...

Gündəliyimi örtürəm...
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İmperiya çökəndə başımıza nə gəldi
axı?Qabaqlar dünya bölünürdü:
cəlladlar və qurbanlar – bu, QULAQ-
dır, qardaşlar və bacılar – bu müha -
ribədir, elektorat – bu isə texnologiyalar,
müasir dünyadı. Bu gün slavyanofillərə
və qərbçilərə, milli xəyanətkarlara və
vətənpərvərlərə bölündüyü kimi
qabaqlar bizim dünyamız həm də tu-
tanlara və tutulanlara bölünürdü. Bir
də almaq imkanı olanlara və olmayan-
lara bölgü var indi. Bu sonuncusu,
mən deyərdim ki, sosializmdən sonrakı
dövrün ən sərt sınağı idi, axı lap
yaxınlarda hamımız bərabər idik.
“Qırmızı adam” mətbəxdə oturub
xəyallarına daldığı azadlıq səltənətinə
heç cür girə bilmədi. Rusiyanı onsuz
böldülər, onu əliboş qoydular.
Alçaldılmış, var-yoxu qarət olunmuş
qaldı. O, artıq qəzəbli və təhlükəli idi.

Rusiyanı gəzəndə eşitdiklərim...
– Modernləşdirməni bizdə ancaq

taxta baraklar ucaltmaq, güllələməklə
etmək olar.

– Rus insanı elə bil varlı olmaq
istəmir, hətta qorxur bundan. Bəs nə
istəyir?  O daim eyni şeyin arzusunda -
dır: qoy kimsə varlı olmasın. Ondan
varlı.

– Bizdə təmiz adam tapa bilməzsən,
amma müqəddəs var.

– Әzilməmiş nəsilləri görmək bizə
nəsib olmayacaq; rus azadlığın nə
olduğunu anlamır, ona bir kazak, bir
də  qamçı lazımdır.

– İki əsas rus sözü var: müharibə
və türmə... Oğurla, kefini çək, get
türməyə... çıx, bir də gir...

– Rus həyatı mütləq qəddar, rəzil
olmalıdır, miskin ruh yalnız onda dirçəlir,

bu dünyaya aid olmadığını dərk edir...
Nə qədər çirkin, nə qədər qanlı olsa,
qarşısında bir o qədər geniş üfüqlər
açılır...

– Yeni inqilab üçün nə gücümüz
var, nə də buna dəliliyimiz yetər. Ləzzəti
qalmayıb, həvəs yoxdur. Rus insanına
elə ideya lazımdır ki, canına üşütmə
salsın...

– Beləcə vurnuxuruq – özbaşı -
nalıqlarla tuthatut arasında. Kommu-
nizm ölməyib – meyiti sağdır.

Cəsarət eləyib demək istəyirəm ki,
90-cı illərdə əlimizdəki şansı bada
vermişik. “Necə ölkə istəyirik – güclü
yoxsa, insanların yaxşı yaşadığı layiqli
bir ölkə” sualına, birincisini seçdik,
“güclü” dedik. İndi yenə də güc
əyyamıdır. Ruslar ukraynalılarla
savaşırlar. Öz qardaşları ilə. Mənim
atam belarus, anam ukraynalıdır. Elə
əksəriyyət kimi. Rus təyyarələri isə
Suriyanı bombalayır...

Qorxu dövrünü ümid dövrü əvəz
elədi. Zaman yenə geriyə sayır...
“Sekond-hənd” zamanıdır...

İndi “qırmızı adam”ın tarixçəsini
bitirdiyimə əmin deyiləm daha...

Mənim üç evim var – bütün ömrümü
keçirdiyim, atamın vətəni doğma Be-
larus torpağı,  anamın vətəni,
doğulduğum Ukrayna və özümü onsuz
təsəvvür etmədiyim böyük rus
mədəniyyəti. Onların hər üçü mənə
əzizdir. Amma bizim günlərdə sevgidən
danışmaq yaman çətindir.

7 dekabr 2015
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TABUT 
OĞLANLAR

M in səkkiz yüz birinci ilin
iyirmi yanvarında Don
ka zak larının atamanı

Vasili Orlova Hindistana yürüş
etmək əmr olundu. Orenburqa qədər
bir ay, oradan “Buxara və Xivədən
keçərək, İndus çayına” çıxmağa üç
ay vaxt verildi. Tezliklə otuz min
kazak Volqa çayını keçib, Qazax
çöllərinin içərilərinə doğru irəlilədi...

Hakimiyyət uğrunda mübarizə.
XVII əsr Rusiyanın siyasi tarixindən

səhifələr. M., Mısl, 1988, s. 475

1979-cu ilin dekabrında sovet
rəhbərliyi Әfqanıstana qoşun
yeritmək haqqında qərar qəbul etdi.
Müharibə doqquz il bir ay və on iki
gün çəkdi. Әfqanıstan savaşında
sovet qoşunlarının yarım milyondan
çox döyüşçüsü iştirak edib. Hərbi
qüvvələrin itkisi 15051 nəfər olub.
471 hərbi qulluqçu itkin düşüb və
əsir götürülüb. 2000-ci ilin məlu -
matına görə 287 nəfərdən hələ də
xəbər yoxdur.

Polit. ru, 19 noyabr 2003-ci il.

PROLOQ

– Mən tək gedirəm... Hələ çox illər
tək getməli olacağam...

O, adam öldürmüşdü... Mənim
oğlum... Әt doğradığım mətbəx çapa -
cağı ilə... Müharibədən qayıdıb burda
öldürdü... Səhər çapacağı qaytarıb,
qab-qacaq saxladığım şkafa
qoymuşdu. Mənsə həmin gün ona kot-
let bişirmişdim... Bir müddət sonra
şəhər gölündə meyit tapıldığını televi-
zorda elan elədilər, axşam qəzetində
də bu haqda yazdılar... Tikə-tikə
doğramışdılar... Rəfiqəm mənə zəng
elədi:

– Oxudun? Uşaq-muşaq işi deyil...
Xalis əfqan dəstxəttidi...

Oğlum evdə idi, divanda uzanıb
kitab oxuyurdu. Hələ heç nə bilmirdim,
ağlıma bir şey gəlmirdi, ancaq nəyə
görəsə bu sözlərdən sonra ona
baxdım... Ana ürəyi... Siz it hürüşü
eşidirsiniz? Yox? Ancaq bu haqda
danışmağa başlayan kimi, mən it
hürüşməsi eşidirəm. İtlərin necə
qaçdığını görürəm... Onun indi yatdığı

Svetlana Aleksiyeviç Tərcümə: Saday Budaqlı
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dustaqxanada iri, qara çoban itləri
var... Adamlar da qara paltardadı, yal -
nız qara paltarda... Minskə qayı dıram,
çörək dükanının, uşaq bağçasının
yanından ötüb küçəylə gedirəm, baton
çörək, süd aparıram və həmin it
hürüşməsini eşidirəm. Qulaqbatıran
hürüşmə. Bu səs ağlımı çaşdırır... Bir
dəfə az qaldım maşının altına düşəm...
Mən oğlumun qəbrinin üstünə getməyə
hazıram... Onunla yanaşı uzanmağa
hazıram... Ancaq bacarmıram... Bu
dərdlə necə yaşayacağımı bilmirəm...
Hərdən mətbəxə girib, çapacağın
qoyulduğu şkafı görəndə məni dəhşət
bürüyür... Siz eşitmirsiniz? Heç nə
eşitmirsiniz... Yox?! İndi oğlumdan
xəbə rim yoxdu. On beş ildən sonra
onu nə vəziyyətdə geri alacağam?
Ona on beş il ciddi rejimli həbs
veriblər... Onu necə tərbiyə eləmişdim?
O, bal rəqslərinə həvəs göstərirdi...
Onunla Leninqradda Ermitaja
getmişdik... Bir yerdə kitab oxuyurduq...
(Ağlayır.) Әfqanıstan onu əlimdən aldı...

... Daşkənddən teleqram aldıq:
qarşılayın, filan təyyarə... Eyvana atılıb,
var gücümlə qışqırmaq istədim:
“Sağdır! Oğlum Әfqanıstandan sağ-
salamat qayıdıb! Bu dəhşətli müharibə
mənim üçün sona çatdı!” – və huşumu
itirdim. Әlbəttə, aeroporta gecikdik,
bizim reys çoxdan gəlmişdi, oğlumu
həyətdə tapdıq. O, torpağa uzanıb,
otu qucaqlamışdı, onun belə yaşıl
olduğuna heyrətlənirdi... Qayıtdığına
inanmırdı... Üzündə sevinc yox idi...

Axşam qonşular bizə gəldi, balaca
qızları varıydı, saçına göy bant
bağlamışdılar. Qızı qucağında oturdub,

onu qucaqlayır, ağlayırdı, göz yaşları
sel kimi axırdı. Çünki orada öldür -
müşdülər... O da... Bunu sonra başa
düşdüm... Sərhəddə gömrük işçiləri
onun amerikan çimərlik trusikini əlindən
almışdılar... Xarici maldı... Olmaz...
Belə ki, evə alt paltarsız gəlmişdi. Mə -
nə xələt gətiribmiş, həmin il qırx yaşım
tamam olmuşdu; xələti əlindən
almışdılar. Nənəsinə yaylıq gətirirmiş
– onu da alıblar. Bircə çiçək gətirə
bilmişdi... Qladiolus... Ancaq sifətində
sevinc yox idi...

Səhər yuxudan duranda hələ
yaxşıydı: “Anacan! Anacan!” Axşama
yaxın sifəti tutuldu, baxışları
dumanlandı... Təsvir eləyə bilmirəm...
Әvvəl-əvvəl bir damcı da içmirdi... Otu-
rub divara zillənirdi... Divandan sıçrayıb
gödəkcəsinə əl atırdı...

Qapıda dayanıram:
– Hara, Valyuşa?
Mənə elə baxır, elə bil boşluğa

baxır... Gedir...
İşdən gec qayıdıram, zavod

uzaqdadı, ikinci növbəyəm. Zəngi
basıram, amma qapını açmır. O, səsimi
tanımır. Bu, çox qəribədi, dostlarının
səsini də tanımır, ancaq onu təkcə
mən “Valyuşa” çağırıram. Sanki həmişə
kimisə gözləyirdi, qorxurdu. Ona təzə
köynək almışdım, əyninə geyinib
baxmağa başladı: qolu kəsik-kəsikdi.

– Bu nədi?
– Boş şeydi, anacan...
Sonra bildim... Məhkəmədən son -

ra... Təlimdə damarını kəsibmiş...
Rabitəçi imiş, hərbi hava telefonunu
vaxtında ağaca ata bilməyib və serjant
onu tualetdən əlli vedrə çirkab çıxarıb,
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cərgənin qabağından keçməklə
cəzalandırıb. O, daşımağa başlayıb
və huşunu itirib. Hospitalda diaqnoz
qoyublar: əsəb sarsıntısı... Elə o vaxt
gecə damarını kəsməyə cəhd eləyib...
İkinci dəfə buna Әfqanıstanda cəhd
göstərib... Reydə gedəndə aztapılan
detalların itdiyi məlum olub, özümü -
zünkülərdən kimsə çırpışdırıb mış...
Ratsiya işləmirmiş... Komandir onu
detalları gizlətməkdə günahlandırıb,
qorxaq adlandırıb. Orda hamı bir-
birindən oğurlayırmış, maşınların ehti -
yat hissələrini söküb, dükanda satdırır -
mışlar. Narkotika alırmışlar... narkotik,
siqaret, yemək... Onlar həmişə ac
qalırmış...

Televizorda Edit Piaf haqqında
veriliş gedirdi. Birlikdə baxırdıq...

– Ana, – məndən soruşdu, –
narkotikin nə olduğunu bilirsən?

– Yox, – yalan dedim, özüm isə
ona göz qoyurdum: çəkmir ki? Bir şey
hiss eləmədim. Ancaq orada
narkotikdən istifadə elədiklərini bilirdim.

– Әfqanıstanda necəydi? – bir dəfə
soruşdum.

– Sus, ana!
Evdə olmayanda, onun Әfqanistan -

dan yazdığı məktubları təzədən oxu -
yurdum, onunla nə baş verdiyini anla-
maq istəyirdim. Elə bir şey tapmırdım,
təzə-tər otdan ötrü darıxdığını yazırdı,
nənəsindən xahiş edirdi ki, qarda şəklini
çəkdirib ona yollasın. Ancaq onunla
nələrinsə baş verdiyini hiss eləyirdim...
Mənə başqa adamı qaytarmışdılar...
Bu, mənim oğlum deyildi... Onu özüm
müharibəyə göndərmişdim, halbuki
möhləti varıydı. İstəyirdim, cəsarətli

olsun. Onu da, özümü də inandırırdım
ki, ordu onu güclü, yaxşı adam elə yə -
cək. O, dostlarını, qızları çağırmışdı...
Yadımdadı, on tort almışdım... 

Bircə dəfə Әfqanistandan söz
saldı... Axşama yaxın olardı. Mətbəxə
girdi. Mən dovşan bişirirdim. Kasanın
içi qanıydı. O, barmaqlarını qana batırıb
baxdı... Öz-özünə dedi:

– Dostumu qarnından güllə yarası
almış halda gətirdilər... Yalvarırdı ki,
onu güllələyim... Mən də güllələdim...

Barmaqları qanlıdı... Təzə kəsilmiş
dovşanın qanı. Həmin qanlı
barmaqlarıyla siqaret götürüb eyvana
çıxdı. O axşam daha mənimlə kəlmə
kəsmədi.

Həkimlərə üz tutdum. Oğlumu mənə
qaytarın! Xilas edin! Hər şeyi
danışdım... Onu müayinə elədilər,
baxdılar, ancaq radikulitdən savayı
heç nə aşkar etmədilər.

Bir dəfə evə gələndə stol arxasında
dörd yad adam gördüm.

– Ana, bunlar Әfqanıstanda döyüş -
düyüm uşaqlardı. Vağzalda rastlaş -
mışıq. Gecələməyə yerləri yoxdu.

– Bu saat sizə şirin çörək bişirərəm!
Nəyə görəsə sevindim. Bir həftə

bizdə qaldılar. Saymamışdım, ancaq,
məncə, üç yeşik araq içmişdilər. Hər
axşam evdə beş yad adamla qarşıla -
şırdım... Beşinci öz oğlum idi. Onların
söhbətinə qulaq asmaq istəmirdim –
qorxurdum. Amma axı bir evdə idik...
Təsadüfən eşitdim. Danışırdılar ki, iki
həftə pusquda duranda, qorxmamaq
üçün onlara stimulyator verirmişlər.
Ancaq bütün bunlar gizli saxlanılır.
Danışırdılar ki, hansı silahla öldürmək
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yaxşıdı... Hansı məsafədən... Sonra
bu nu xatırladım... Hadisə baş ve -
rəndə... Sonra düşünməyə, həyəcanla
xatırlamağa başladım... Ona qədər
yalnız qorxu var idi. “Oy, – özüm
özümə deyirdim, – onlar elə bil dəlidilər.
Hamısı anormaldı”. Gecə... Hadisədən
bir gün əvvəl... O, adam öldürəndə....
Yuxuda gördüm ki, oğlumu gözləyirəm,
o isə gəlmir ki, gəlmir. Budur, onu
gətirirlər... Həmin o dörd “əfqan” gətirir...
Gətirib çirkli sement döşəməyə atırlar.
Başa düşürsünüz, evdə sement
döşəmə... Bizim mətbəxdə... Dustaq -
xa nadakı kimi sement döşəmə... Biz
ikilikdə qalırıq...

Bu vaxta qədər o, radiotexniki in-
stitutun hazırlıq fakultəsinə daxil
olmuşdu. Yaxşı inşa yazmışdı. Hər
şey yaxşı olduğu üçün xöşbəxt idi.
Hətta onun sakitləşməyə başladığını
düşünürdüm. Oxumağa gedəcək.
Evlənəcək. O uşaqlar gedəndən sonra,
yenə əvvəlki halına qayıtdı... Bütün
axşamı oturub divara zillənir, kresloda
yuxulayır... İstəyirəm atılıb onu
bədənimlə örtəm, heç yana burax-
mayam. İndi yuxular görürəm: o,
balacadı, məndən yemək istəyir... O,
həmişə acdı... Әllərini uzadır... Onu
yuxuda həmişə balaca və təhqir
olunmuş görürəm. Bəs həyatda?! İki
aydan bir görüş verirlər. Şüşənin bu
üzündən dörd saat söhbət... 

İldə iki görüş verirlər, heç olmasa,
onda yedizdirə bilirəm... İtlərin hürüş -
məsi də bir yandan... İtlərin hürüşməsi
yuxuma girir... Məndən əl çəkmir... Bir
kişinin məndən xoşu gəlirdi... Gül
gətirmişdi... Gülü görəndə başladım

qışqırmağa: “Məndən əl çəkin, mən
qatil anasıyam”.  İlk vaxtlar tanışların
üzünə çıxa bilmirdim, vanna otağında
qapanıb qalırdım, deyirdim, bu saat
divarlar üstümə gələcək. Mənə elə
gəlirdi, küçədə hamı məni tanıyır, bir-
birlərinə göstərib pıçıldayır: “O dəhşətli
hadisə yadınızdadı... Onun oğlu
öldürüb... Adamı şaqqalayıb...
Әfqanıstan dəsti-xəttidi...” Küçəyə
yalnız gecələr çıxırdım, gecə quşlarının
hamısına bələd olmuşdum. Səslərindən
tanıyırdım.

İstintaq gedirdi... Bir neçə aydı
davam edirdi... O susurdu... Moskvaya,
Burdenko hərbi hospitalına getdim.
Onun kimi xüsusi təyinatlı dəstədə
qulluq etmiş uşaqları tapdım. Dərdimi
onlara danışdım...

– Uşaqlar, oğlum nəyə görə adam
öldürmüş olar?

– Yəqin bir səbəb olub...
Bu işi görə biləcəyinə özüm əmin

olmalıydım... Öldürmək... Onları xeyli
sorğu-suala tutub axırda başa düşdüm:
öldürə bilərdi! Mənim ölüm haqqında
söhbətim... Ölüm haqqında yox, qətl
haqqında söhbətim onlarda elə bir
hiss-həyəcan oyatmadı, qan görməmiş
normal adamda istənilən qətl, adətən,
hansısa təsir doğurur. Onlar isə
müharibə haqqında, öldürməyin vacib
olduğu adi iş kimi danışırdılar. Әfqanıs -
tanda olan,  Ermənistan zəlzələsində
xilasedici dəstəylə ora gedən başqa
oğlanlarla da rastlaşdım. Məni
maraqlandırırdı: onlar qorxmurdularmı?
Ölümlə qarşılaşanda nə hisslər
keçirirdilər? Yox, onlar üçün qorxulu
heç nə yox idi, onlarda hətta mərhəmət
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hissi də kütləşmişdi. Parçalanmış,
əzilmiş başlar, sınmış sümüklər... Yerin
altına gömülmüş məktəblər... Sinif
otaqları... Uşaqlar dərsdə oturduqları
yerdə, torpağın altına getmişdilər. Onlar
isə başqa şeyləri xatırlayırdılar, başqa
şeylərdən danışırdılar; necə bol çaxır
anbarları tapıb çıxarıblar, nə gözəl
konyaklar, çaxırlar içiblər. Zarafat
eləyirdilər: qoy hardasa yenə zəlzələ
olsun. Ancaq isti yerdə olsun, üzüm
bitən, əla çaxır düzəldilən yerdə...
Onlar sağlamdılarmı? Psixikaları
yerindədimi?

“Mən onun meyitinə də nifrət
edirəm”. Bu yaxınlarda mənə belə
yazıb. Beş ildən sonra... Orda nə baş
verib? Susur. Yalnız onu bilirəm ki,
adı Yura olan o oğlan Әfqanıstanda
çoxlu pul qazanmasıyla lovğalanırmış.
Sonra aydınlaşıb ki, Həbəşistanda
praporşik olub. Әfqanistan məsələsi
yalan imiş... Məhkəmədə vəkil dedi
ki, biz xəstəni mühakimə eləyirik.
Müttəhimlər kürsüsündə cinayətkar
yox, xəstə oturub. Onu müalicə eləmək
lazımdı. Ancaq onda, yeddi il əvvəl
Әfqanistan haqqında həqiqəti hələ
demirdilər. Hamı onları qəhrəman
adlandırırdı. Beynəlmiləl döyüşçülər.
Ancaq mənim oğlum qatil idi... Çünki
orda elədiyini burda eləmişdi.
Әfqanıstana görə ona orden, medal
vermişdilər... Niyə təkcə onu mühakimə
etmişdilər? Onu ora yollayanları,
öldürməyi öyrədənləri mühakimə
etməmişdilər? Mən ona bunu
öyrətməmişdim... (Hirsindən qışqırır.)
Mənim mətbəx çapacağımla adam
öldürmüşdü... Səhər isə gətirib şkafa

qoymuşdu... Adi qaşıq, yaxud çəngəl
kimi... Oğlu ayaqsız qayıdan anaya
həsəd aparıram... Qoy oğlu içəndə
ona nifrət eləsin. Hamıya nifrət eləsin.
Qoy vəhşi kimi üstünə tullansın.
Sakitləşsin deyə anası ona fahişələr
gətirir... Bir dəfə özü onun məşuqəsi
olub, çünki eyvana çıxıb, onuncu
mərtəbədən atılmaq istəyirmiş. Mən
hər şeyə razıyam... Mən bütün analara
həsəd aparıram, hətta oğulları qəbirdə
yatanlara da. Qəbrin böyründə oturub,
özümü xoşbəxt hiss eləyərdim...
Məzarına gül aparardım...

İtlərin hürüşməsini eşidirsinizmi?
Onlar arxamca düşüb... Onlar bizi
qovur... Mən itlərin hürüşməsini
eşidirəm...

Ana

Cib dəftərçələrindən qeydlər
(müharibədə)

1986-cı ilin iyulu
Daha müharibə haqqında yazmaq

istəmirəm... “Həyat fəlsəfəsi” əvəzinə
yenə “yoxluq fəlsəfəsi”lə yaşamaq.
Yoxluğun tükənməyən təcrübəsinə
köklənmək. “Müharibənin sərt üzü”nü
qurtaranda, balaca bir zədəyə görə
uşağın burnundan qan axmasına baxa
bilmirdim, balığı tutub sevincək qumun
üstünə atan balıqçılardan qaçırdım,
balığın donuq gözləri ürəyimi
bulandırırdı. Hər kəsin cismani və
psixoloji ağrıdan qorunma üsulu var,
mənimki tükənib. Maşın altına düşən
pişiyin çığırtısı məni dəli eləyirdi, ayaq
altda qalıb əzilən soxulcanı, yoldakı
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ölü qurbağanı görəndə üzümü çe-
virirdim... Dəfələrlə fikirləşmişəm ki,
heyvanlar, quşlar, balıqlar da əzab
çəkir... Bunu nə vaxtsa yazacaqlar.

Və birdən! Әgər buna “birdən”
demək olarsa. Yeddi ildi müharibədi.
Ancaq qəhrəmanlıqlarla dolu televiziya
reportajlarından savayı onun haqqında
biz heç nə bilmirik. Panel “xruşov ka -
ların” ölçülərinə sığışmayan, uzaqdan
gətirilən sink tabutlar hərdən-hərdən
bizləri silkələyir. Әləmli yaylım atəşləri
guruldayır – və yenə sakitlik. Bizim
mifoloji mentallığımız sarsılmazdı –
biz ədalətli və böyüyük. Və həmişə
haqlıyıq. Dünya inqilabının son işartıları
sönür... Yanğının artıq evimizdə oldu -
ğunu heç kim hiss eləmir. Öz evimiz
alışıb yanır. Qorbaçovun yenidənqur -
ması başlayıb... Yeni həyata can atırıq.
Bizi irəlidə nə gözləyir? Bu uzun illər
davam edən süni letargiya yuxusundan
sonra nəyə qadir olacağıq?
Uşaqlarımızın isə çox-çox uzaqlarda
nədən ötrü öldüyü məlum deyil...
Әtrafımda nədən danışırlar? Nədən
yazırlar? Beynəlmiləl borcdan, geopoli-
tikadan, bizim dövlət maraqları mızdan
və cənub sərhədlərimizdən. Özü də
buna da inanırlar. İnanırlar! Bir az
əvvəl oğullarını qaytardıqları dəmir
qutuların üstündə saç yolan analar
məktəblərdə, hərbi muzeylərdə çıxış
edib, başqa uşaqları da “Vətən qarşı -
sın da öz borclarını yerinə yetirməyə”
səsləyirlər. Senzura nəzarət eləyir ki,
hərbi oçerklərdə bizim əsgərlərin həlak
olması xatırlanmasın, bizi inandırırlar
ki, sovet ordusunun “məhdud kontin-
genti” qardaş xalqa körpü, yol, məktəb

tikməyə kömək eləyir, qışlaqlara gübrə
daşıyır, sovet həkimləri isə əfqan
qadınlarının doğmasına yardım göstərir.
Qayıdan əsgərlər məktəbə gitara ilə
gəlirlər ki, hayqırmaq lazım olan şeydən
mahnılar oxusunlar... Biri ilə xeyli
söhbət elədim... Bu seçimin əzablı
olub-olmadığını eşitmək istəyirdim –
atəş açım, ya yox? Amma elə bil bu
faciəni yaşa ma mışdı. Nə pisdi, nə
yaxşı? “Sosializm uğrunda” öldürmək
yaxşıdı? Bu uşaqlar üçün əxlaq
sərhədləri hərbi əmrlə məhdudlaşmışdı.
Doğrudu, onlar ölüm haqqında
burdakılardan ehtiyatla danışırlar.
Aramızdakı məsafə bu yerdə dərhal
üzə çıxır.

Tarixi eyni zamanda yaşayıb və
eyni zamanda onun haqqında necə
yazasan? Ancaq bu o mənaya gəlmir
ki, həyatın istənilən parçasını, bütün
ekzistensial “çirki” götürüb kitaba
gətirəsən, tarixin yaddaşına yazasan.
“Zamanı sındırmaq” və “ruhu tutmaq”
lazımdı.

“Kədərin yüz şəkli var”. (U.Şekspir.
“III Riçard”)

... Avtobus stansiyasının yarıboş
gözləmə zalında zabit oturub. Yanında
başı əsgərsayağı dibdən qırxılmış arıq
oğlan yeşikdəki qurumuş fikusun dibini
qazır. Kənd arvadları onların yanında
oturub, hardan gəlib, hara getdikləriylə
maraqlanırdılar. Zabit havalanmış əs -
gəri evlərinə müşayiət eləyir: “Kabildən
bəri əlinə nə keçsə, onunla qazır: bellə,
çəngəllə, ağacla, qələmlə”. Oğlan
başını qaldırdı: “Gizlənmək lazımdı...
Mən xəndək qazıram... Bu məndə tez
alınır. Biz onları qardaş məzarlığı
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adlandırmışıq. Böyük xəndəyi hamınız
üçün qazacağam...”

İlk dəfə göz böyüklükdə bəbək
gördüm... Şəhər qəbiristanlığında
dayanmışam... Әtrafda yüzlərlə adam
var. Ortada üstünə qırmızı çit çəkilmiş
doqquz tabut. Hərbçilər çıxış edirlər...
Söz generala verilir. Qara paltarlı
qadınlar ağlaşırlar. Hamı ağlayır. Bantlı
balaca qız tabutun üstünə yıxılıb
hıçqırır: “Ata! Atacan! Sən hardasan?
Mənə  kukla gətirəcəyinə söz
vermişdin. Gözəl kukla! Sənin üçün
alboma evlər, güllər çəkmişəm... Mən
səni gözləyirəm...” Gənc zabit, qızın
əlindən tutub qara “Volqa”ya aparır.
Ancaq hələ də onun səsi eşidilir: “Ata!
Atacan! Әziz ata...” General çıxış edir...
Qara paltarlı qadınlar ağlaşır. Biz susu-
ruq. Niyə susuruq. Ancaq mən istə -
mirəm... Daha müharibədən yazmaq
istəmirəm...

1988-ci ilin sentyabrı

5 sentyabr
Daşkənd. Aeroport bürküdü, qovun

iyi gəlir, elə bil aeroport yox, bostandı.
Gecə saat iki. Yarımvəhşi kök pişiklər
qorxmadan özlərini taksilərin altına
soxur. Deyirlər, əfqan pişikləridi.
Qoltuqağaclı gənc əsgərlər gündən
qaralmış kurort camaatının, meyvə
dolu yeşiklərin, səbətlərin arasından
tullana-tullana keçirlər. Ancaq heç kim
onlara fikir vermir, artıq öyrəşiblər.
Onlar köhnə qəzet, jurnal salıb elə
döşəmənin üstündəcə yeyib-yatırlar,
həftələrlə Saratova, Kazana,
Novosibirskə, Kiyevə bilet ala bilmirlər...
Onları harda şikəst eləyiblər? Orda

nəyi müdafiə eləyirmişlər? Heç kimə
maraqlı deyil. Yalnız balaca oğlan on-
lardan gözünü çəkə bilmir və kefli
dilənçi qadın əsgərin birinə yaxınlaşır:

– Bura gəl... Yazıqsan...
Әsgər qoltuqağacıyla onu qovur.

O isə incimədən nəsə intim bir söz
deyir. Böyrümdə zabitlər oturub.
Protezlərin bizdə pis düzəldilməsindən,
qarın yatalağından, vəbadan,
qızdırmadan, hepatitdən, ilk vaxtlar su
quyularının, mətbəxin, hamamın
olmadığından, qabları yumağa su
tapmadıqlarından  danışırlar. Hərə öz
gətirdiyindən söhbət salır: kimsə video-
maqnitofon, kimsə “Şarp”, ya “Soni”
maqnitofonu keçirib. Dincəlib daha da
gözəlləşmiş, açıq-saçıq paltar geyinmiş
qadınlara necə həsrətlə baxdıqları
yadımdadı...

Kabilə uçan hərbi təyyarəni xeyli
gözləyirik. Deyirlər, əvvəl texnikanı
yükləyəcəklər. Yüz nəfərə yaxın adam
gözləyir. Hamısı hərbçidi. Bu qədər
qadının olacağını ağlıma gətirməzdim.

Söhbətdən parçalar:
– Qulaqlarım get-gedə pis eşidir.

Әvvəl-əvvəl bərkdən oxuyan quşları
eşitmədim. Məsələn, tənək quşunu
heç eşitmirəm. Maqnitofona yazıb,
möhkəm səs verirəm... Başımdakı
kontuziyanın nəticəsidi....

– Әvvəl atəş açıb, sonra
aydınlaşdırırsan ki, vurduğum qadın
idi, ya uşaq? Hərənin öz kabusu var...

– Atışma vaxtı eşşək yerə uzanır,
atəş kəsiləndə sıçrayıb durur.

– Sovetdə mən kiməm? Fahişə? 
– Bunu bilirik. Heç olmasa, koope -

rativ aça bilək.
– Bəs kəndçilər? Hamısı içir. 
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– General beynəlmiləl borcdan,
cənub sərhədlərinin qorunmasından
danışırdı. Hətta kövrəldi: “Onlara şirni
aparın. Onlar axı uşaqdılar. Әn yaxşı
hədiyyə konfetdi”.

– Zabit gənc idi. Ayağının kəsildiyini
bilib ağladı. Sifətdən qıza oxşayırdı –
dərisi ağ, yanaqları qırmızı. Mən
əvvəllər ölüdən qorxurdum, xüsusən
də, əgər əli, ayağı yoxdusa... Sonra
öyrəşdim...

– Әsir götürürlər. Әl-ayağını kəsib,
qaytanla bərk-bərk bağlayırlar. Bu cür
də saxlayırlar, bizimkilər onları bu
vəziyyətdə tapırlar. Onlar ölmək
istəyirlər, di gəl, bu bədbəxtləri müalicə
edirlər.

– Gömrükdə əl çantamı gördülər.
“Nə gətirirsən?” – “Heç nə”. – “Heç
nə?!” İnanmadılar. Trusikimə kimi
soyundurdular. Hərə iki-üç çamadan
aparırdı. 

Təyyarədə yerim zəncirlə bağlanmış
zirehli maşının yanında idi. Xoş -
bəxtlikdən böyrümdəki mayor ayıq idi,
ətrafda hamı sərxoşdu. Yaxınlıqda
kimsə Marksın büstünün üstündə
yatmışdı (sosialist rəhbərlərin portretləri,
büstləri üst-üstə qalaqlanmışdı), yalnız
silah yox, təntənəli tədbirlər üçün vacib
olan hər cür şey aparırdılar. Qırmızı
bayraqlar, qırmızı lentlər, necə gəldi,
hara gəldi atılmışdı...

Sirena uğuldayır.
– Qalxın. Yoxsa o dünyada ayı la r -

sınız...
Artıq Kabilin üstündəyik. Yerə enirik.
...Top səsləri eşidilir. Zirehli geyimdə

avtomatlı patrullar icazə vərəqəsi tələb
edirlər. 

Mən müharibədən yazmaq istəmir -
dim. Ancaq mən əsl müharibədəyəm.
Hər yerdə hərbçilər, hərbi texnika,
hərbi ləvazimat. Müharibədi...

12 sentyabr
Kimin necə mərdlik göstərdiyini saf-

çürük eləməkdə nəsə bir əxlaqsızlıq
var. Dünən səhər yeməyi üçün
yeməkxanaya getdik, keşikçiylə
salamlaşdıq. Yarım saat sonra qarni-
zona düşən mina qəlpəsi onu öldürdü.
Bütün günü bu uşağın sifətini
xatırlamağa çalışdım....

Jurnalistləri burda nağılçı
adlandırırlar. Yazıçıları da. Bizim yazıçı
dəstəsində hamı kişidi. Uzaq zas-
tavalara can atırlar, döyüş görmək
istəyirlər. Birindən səbəbini soruşuram.

– Mənim üçün maraqlıdı. Deyə cə -
yəm, Salanqada olmuşam. Güllə
atacağam.

Kişi təbiətinin məhsulu olan
müharibənin mənim üçün dərkedilməz
olduğu fikrindən qopa bilmirəm. Ancaq
müharibə möhtəşəmdi. Apolliner yazır:
“Ah, müharibə necə gözəldi”.
Müharibədə hər şey başqa cürdü –
sən də, təbiət də, sənin düşüncələrin
də. Onda başa düşdüm ki, insan
düşüncəsi çox qəddar ola bilər.

Әsgər kazarmasında, yeməkxa -
nada, futbol meydançasında (!), dünən
rəqsdə (dünc vaxtın atributları) – hər
yerdə soruşuram, qulaq asıram:

– Üzbəüz atəş açdım, insan
kəlləsinin necə uçduğunu gördüm.
Fikirləşdim: “Birinci mən atdım”.
Döyüşdən sonra hər yerdə yaralılar,
ölülər. Hamı susur... 

– Burda yuxuma tramvaylar girir.
Tramvayda necə evə gedirəm... Әn
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sevdiyim xatirə anamın sobada piroq
bişirməyidi. Evdən şirin çörək ətri gəlir...

– Yaxşı bir oğlanla dostluq
eləyirsən... Sonra onun bağırsaqlarının
daşlardan sallandığını görürsən...
Başlayırsan qisas almağa.

– Karvanı gözləyirik. İki-üç gün
pusquda dayanırıq. İsti qumda
uzanmışıq, altımızı batırırıq. Üçüncü
günün sonunda başın xarab olur. İlk
darağı nifrətlə boşaldırsan. Atışmadan
sonra hər şey qurtaranda gördük ki,
karvanın yükü banan və cem imiş.
Doyunca yedik...

– “Ruhları” əsir götürmüşdük...
Danışdırmağa çalışırıq: “Hərbi anbarlar
hardadı?” Susurlar. İkisini vertolyota
qoyub göyə qaldırdıq: “Hardadı?
Göstər...” Susurlar. Birini qayanın
üstünə atdıq...

– Müharibədə və müharibədən son-
ra qadınla olmaq ayrı-ayrı şeylərdi...
Elə bil ilk dəfə olursan...

– “Qrad” atır... Minalar uçur...
Bunların hamısından ucada isə:
yaşamaq! yaşamaq! yaşamaq! Sən
qarşı tərəfin əzabları barədə heç nə
bilmirsən, bilmək də istəmirsən.
Yaşamaq – vəssalam. Yaşamaq!!!

Özün haqqında bütün həqiqəti yaz-
maq (danışmaq), Puşkinə görə, fiziki
cəhətdən mümkünsüzdü. 

Müharibədə insanı fikrin yayınması
xilas edir. Ancaq ölüm mənasız və
təsadüfidi. 

...Tankın üstünə qırmızı hərflərlə
yazılıb: “Malkinin intiqamını alaq”. 

Gənc əfqan qadını küçənin orta -
sında öldürülmüş uşağın qarşısında
diz üstə fəryad qoparır. Yaralı vəhşi
heyvan yəqin belə ulayır. 

Yerlə yeksan olmuş qışlaqların
yanından ötürük. Kimsəsiz palçıq evlər
atəş açıla biləcək qaranlıqdan da qor -
xunc idi. Hospitalda rus qızının ayı
kuklasını əfqan oğlanın çarpayısına
qoyduğunu gördüm. O, gülümsəyərək
oyuncağı dişinə götürdü, oynamağı
belə idi, çünki qolları yoxdu. “Sizin
ruslar eləyib, – anasının sözlərini mənə
tərcümə etdilər. – Bəs sənin uşağın
var? Nədi? Oğlan, ya qız?” Bilmirəm
bu, bağışlayan, ya hələ də  yaşadığı
dəhşətin içində çabalayan adamın
sözləriydi. Mücahidlərin bizim əsirlərə
qəddarcasına divan tutduqlarından
danışırlar. Orta əsrləri xatırladır. Burda
doğrudan da başqa zamandı, təqvimdə
on dördüncü əsrdi.

Lermontovun “Zəmanəmizin qəh -
rəmanı” əsərində Belanın atasını
xəncərlə öldürən dağlının hərəkətini
qiymətləndirən Maksimıç deyir:
“Әlbəttə, onlara görə tamamilə haqlıdı”.
Ancaq rusun nöqtəyi-nəzərincə vəhşi
hərəkətdi. Yazıçı rusun bu qəribə xüsu -
siy yətini – başqa xalqın mövqeyində
dayanmaq, “onların gözüylə görmək”
bacarığını tuta bilib. İndi isə...

17 sentyabr
İnsanın hər gün daha çox

cılızlaşdığını, nadir hallarda ucaldığını
görürəm.  Dostoyevskinin İvan Kara-
mazovu deyir: “Vəhşi heyvan heç vaxt
insan qədər qəddar ola bilməz, öz
qəddarlığını gözəllik səviyyəsinə yalnız
insan çatdıra bilir”.

Bəli, güman edirəm ki, biz bu haqda
eşitmək, bilmək istəmirik. İstənilən
müharibədə, onu kimin – qoy Yuli
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Sezar olsun, ya İosif Stalin, – nə
naminə apardığından asılı olmayaraq,
insanlar bir-birini öldürürlər. Bu, qətldir,
bizdə bu haqda düşünmək
qəbuledilməzdir, hətta məktəbdə nəyə
görəsə vətənpərvərlik yox, hərbi-
vətənpərvərlik tərbiyəsindən danışırıq.
Ancaq mən niyə təəccüblənirəm? Hər
şey aydındı – hərbi sosializm, hərbi
ölkə, hərbi düşüncə. Məgər biz başqa
adam olmaq istəmirik?  İnsanı bu cür
sınağa çəkmək olmaz. İnsan bu cür
sınaqlara dözə bilməz. Tibbdə buna
“kəskin təcrübə” deyirlər. Bu gün kimsə
Tolstoydan sitat gətirdi ki, “insan
dəyişkəndi”. Bu söz hər şeyi ifadə
eləyir.

Axşam mehmanxana ilə üzbəüz
əsgər yataqxanasında maqnitofon oxu -
durdular. Mən də “əfqan” mahnılarına
qulaq asırdım. Hələ formalaşmamış
uşaq səsləri Vısotskisayağı xırıltıyla
oxuyurdular: “Günəş nəhəng bomba
kimi qışlağa düşdü”, “Mənə şöhrət
lazım deyil. Təki yaşayaq – budur
mükafat”, “Niyə öldürürük? Niyə
öldürürlər?”, “Daha sifətlər də çıxır
yadımdan”, “Әfqanıstan, sən bizim
borcumuzdan artıqsan, sən bizim
dünyamızsan”, “Təkayaqlı iri quş kimi
dəniz kənarında hoppanırlar”, “Ölüdü,
artıq heç kimin deyil. Artıq onun üzündə
nifrət yoxdu”.

Gecə yuxuda gördüm ki,
əsgərlərimiz vətənə dönürlər, mən də
yola salanlar arasındayam. Bir oğlana
yaxınlaşıram, dili yoxdu, laldı. Әsirlikdə
belə olub. Әsgər kitelinin altından hos-
pital pijaması görünür. Ondan nəsə
soruşuram, ancaq o yalnız adını yazır:

“Vanyacan... Vanyacan...” Onun adını
aydınca seçirəm... Üzdən səhər söhbət
elədiyim oğlana oxşayır, elə hey təkrar
eləyir: “Evdə məni anam gözləyir”. Ka-
bilin donmuş dar küçələriylə gəzirik.
Şəhərin mərkəzindəki tanış plakatların
yanından ötürük. “Kommunizm – işıqlı
gələcəyimizdir”, “Kabil – sülh şəhəridir”,
“Xalq və partiya həmrəydir”. Bizim
plakatlardı, bizim mətbəələrdə çap olu -
nub. Bizim Lenin burada da əlini göyə
qaldırıb... 

Moskvadan gələn kinooperatorlarla
tanış olduq. Onlar “qara zanbağın”
yüklənməsini çəkirdilər. Gözlərini yerə
dikib danışırlar ki, ölülərə qırxıncı illərin
hərbi formasını geyindirirlər, hərdən
eləcə qoyurlar, çünki bu hərbi geyim
də çatışmır. Köhnə taxtalar, paslı mis-
marlar... Buzxanaya təzə ölülər
gətiriblər. Elə bil qoxumuş qaban ətinin
iyi gəlir”. Әgər bu haqda yazsam,
mənə inanarlarmı?

20 sentyabr
Döyüş gördüm...
Üç əsgər öldürülüb... Axşam şam

eləyirdik, döyüşdən, ölənlərdən
danışmırdıq, di gəl hamımız onları
xatırlayırdıq. Onlar yaxınlıqda idilər.
Öldürməmək, öldürməyi öyrənməmək
insanın haqqıdır. Bu sözlər heç bir
konstitusiyada yazılmayıb.

Burda hər şey başqa cürdü:
mənzərə də, insan da, söz də. Mühari -
bənin teatral tərəfi yadda qalır: tank
yerində dönür, əmr verilir... Qaranlıqda
işıq saçaraq uçuşan güllələr...

Ölümü gələcək haqda düşündüyün
kimi düşünmək. Ölüm haqqında
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düşünəndə, onunla qarşılaşanda za-
manla nəsə baş verir. Ölüm xofunun
yanında ölüm cazibəsi də var...
Özündən heç nə uydurmaq lazım deyil.
Gözəl əsərlər əlimizin altındadı...

Bir az əvvəl sovet məktəbinin onun-
cu sinifini bitirən bizim uşaqların
söhbətlərindəki (çox vaxt) sadəlövh
təcavüzkarlıq adamı heyrətləndirir.
Mənsə insanın özü haqqında dialoquna
nail olmağa çalışıram.

Biz özümüzlə, başqalarıyla hansı
dildə danışırıq? Heç nə ilə yüklən -
məmiş, danışıq dili xoşuma gəlir.
Hamısı – sintaksis, intonasiya,
aksentlər öz kefindədi, gəzir, bayram
edir və duyğunu dəqiq ifadə eləyəndə
hamısı öz yerinə oturur. Mən isə
hadisələri yox, duyğuları təqib edirəm.
Bəlkə mənim elədiyim tarixçinin işinə
bənzəyir, ancaq mən izi qalmayanın
tarixçisiyəm. Böyük hadisələrin axırı
necə olur? Onlar tarixdə qalır, kiçik in-
sanlar üçün böyük olan hadisələr isə
izsiz-soraqsız yoxa çıxır. Bu gün bir
oğlan (cılızlığından və xəstə görkəmin -
dən əsgərə az oxşayırdı) dedi ki,
birlikdə öldürmək maraqlı, həm də
qeyri-adidir. Və güllələmək çox
dəhşətlidir. Məgər bu, tarixdə qalacaq?
Var gücümlə eyni bir işlə məşğulam
(kitabdan kitaba) – tarixi insana qədər
kiçildirəm.

Müharibədə müharibə haqqında
kitab yaza bilməyəcəyimi düşünürdüm.
Mərhəmət, nifrət, cismani ağrı, dostluq
mane olur... Bir də evdən aldığın
yaşamaq həvəsini artıran məktublar...
Danışırlar ki, öldürəndə hətta dəvənin
də gözünə baxmamağa çalışırlar. Bur-

da ateist yoxdu. Hamı mövhumatçıdı.
Məni qınayırlar ki (xüsusən də zabitlər,
əsgərlər o qədər də yox), özüm atəş
açmamışam və məni nişan almayıblar
– müharibədən necə yaza bilərəm?
Bəlkə elə atəş açmamağım yaxşıdı?
Vur-tut müharibəni düşünməklə əzab
çəkən adam hanı? Mən elə adam
tanımıram... Dünən qərargahın yanında
bir quş ölüsü varıydı. Və qəribədi...
Hərbçilər yaxınlaşıb, onun nə quş
olduğunu bilmək istəyirdilər. Və ona
yazıqları gəlirdi... 

Ölü sifətlərdə nəsə bir vəcd var...
Müharibədəki adi şeyləri – suyu,
siqareti, çörəyi dəlicəsinə sevməyə
nədənsə öyrəşə bilmirəm. Xüsusən
də, qarnizondan dağlara qalxanda.
Orda insan təbiət və təsadüflərlə tək-
tənhadı. Güllə yan keçir, ya da... Kim
birinci atəş açacaq – sən, ya o? Ancaq
insana cəmiyyətin içindən yox,
təbiətdən baxmağa başlayırsan.

Sovetlər Birliyində isə heç birimizin
burda görmədiyi, rastlaşmadığı dostluq
xiyabanı salındığı televizorda nümayiş
etdirilir...

Dostoyevski “Şeytanlar”da yazır:
“Etiqad və insan – bu, deyəsən, iki
ayrı-ayrı şeydir... hamı günahkardı...
əgər buna hamı əmin olsaydı!” Yenə
onun fikridi ki, bəşəriyyət özü haqqında
ədəbiyyatda və elmdə yazılandan daha
çox, həddindən artıq çox şey bilir. Dos-
toyevski bu sözlərin onun yox, Vladimir
Solovyovun olduğunu deyirdi.

Әgər mən Dostoyevskini oxumasay -
dım, ümidsizliyə qapılardım...

21 sentyabr
Hardasa “Qrad”dan atəş açırlar.
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Hətta uzaqda belə adamı dəhşət
bürüyür... 

XX əsrin böyük müharibələrindən
və kütləvi qırğınlardan sonra,
Әfqanıstan kimi (kiçik) müharibələrdən
yazmağa  başqa etik və metafizik
mövqe lazımdı. Hər şeyə kimin üçünsə
yeganə olan kiçik bir adamın şəxsində
baxılmalıdı. Dövlətin ona necə
yanaşması yox, onun anası, arvadı,
uşağı üçün kim olduğu öyrənilməlidi.
Normal görmə qabiliyyətini kim bizə
qaytaracaq?

Təbiət, tarix, dil kimi mənə insan
bədəni də maraqlıdı. Bütün fiziki
təfərrüatlar vacibdi: qan gün altında,
insan ölməzdən əvvəl necə dəyişir...
Həyat özlüyündə ağlagəlməz dərəcədə
gözəldi və nə qədər amansızcasına
səslənsə də – insan əzabı xüsusilə
gözəldi. İncəsənətin qaranlıq tərəfi.
Dünən axşam tank əleyhinə minada
partlamış uşaqların bədənini parça-
parça topladıqlarını gördüm. Baxmağa
getməyə bilərdim, ancaq yazmaq üçün
getdim. İndi yazıram...

Ancaq getmək lazımdımı? Zabitlərin
arxamda necə güldüklərini eşidirdim:
yəni xanım qorxacaq. Mən getdim və
bunda qəhrəmanlıq deyilən şey yox
idi, çunki orda huşumu itirdim. Ya
istidən, ya da sarsıntıdan. İstəyirəm
səmimi olam... 

23 sentyabr
Vertolyota mindim... Yuxarıdan

günün altında gözəl və qorxunc şəkildə
parıldayan əvvəlcədən hazırlanmış
yüzlərlə sink tabut gördüm...

Buna oxşar şeylərlə rastlaşanda
dərhal bir fikir keçir başımdan:

ədəbiyyat öz sərhədlərinin içində
boğulur... Yazmaqla və faktla yalnız
gözün gördüyünü ifadə eləmək olar,
bəs baş verənlər haqqında səylə
hazırlanmış hesabat kimə lazımdı?
Nəsə başqa şey lazımdı... Həyatdan
qoparılmış anın təsviri...

25 sentyabr
Mən burdan azad bir adam kimi

geri dönəcəyəm... Bizi burda
görməyənə qədər azad deyildim.

BİRİNCİ GÜN
“Çünki Mənim adımla çoxları 

gə ləcək...”

Səhər-səhər avtomatdan atəş
açırlarmış kimi telefon uzun-uzadı zəng
çalır:

– Qulaq as, – özünü təqdim
etməmiş sözə başlayır, – sənin həcvini
oxudum, əgər yenə bir sətir də
yazsan...

– Siz kimsiniz?
– Haqqında yazdıqlarından biri.

Bizi hələ çağıracaqlar, bizə hələ silah
verəcəklər ki, qayda-qanun yaradaq.
Hər şey üçün cavab verməli
olacaqsınız. Ancaq öz soyadınızı yazın,
təxəllüs arxasında gizlənməyin.
Pasifistlərə nifrət eləyirəm! Sən çiynində
dolu yük torbası dağa çıxmısan, əlli
dərəcə istidə “beteerə” minmisən? Sən
gecələr tikanların tünd qoxusuna
oyanırsan? Oyanmırsan... Yox... Onda
qurdalama! Bu, bizimdi! Sənin nəyinə
lazımdı? Sən arvadsan, get uşaq doğ!

– Niyə adınızı demirsiniz?
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– Qurdalama! Әn yaxın dostumu
hücumdan sellofan torbada gətirmişəm,
o mənim üçün qardaş əvəzi idi. Başı
ayrı, ayaqları, əlləri ayrı... Dərisi qaban
kimi soyulub... Parça-parça olmuş
bədən... O isə skripka çalırdı, şeir
yazırdı. Bax o yaza bilərdi, sən yox...
Onun dəfnindən iki gün sonra anasını
dəlixanaya apardılar. Qəbiristanlıqda,
oğlunun məzarının üstündə yatırdı.
Qışda qarın üstündə yatırdı. Sən!
Sən... Buna toxunma! Biz əsgər
olmuşuq, bizi ora yollayıblar. Biz əmri
yerinə yetirmişik. Mən hərbi and
içmişəm. Diz çöküb bayrağı öpmüşəm.

– “Özünüzü gözləyin ki, heç kim
sizi yoldan çıxartmasın; çünki Mənim
adımla çoxları gələcək”. Әhdi-Cədid.
Mattanın İncili. 

– Ağıllılar! On ildən sonra hamı
ağıllı çıxıb. Təmiz qalmaq istəyirsiniz?
Biz isə qara iş görənlərik... Sən hətta
güllənin necə uçduğunu bilmirsən.
Sizin Әhdi-Cədidinizə tüpürüm! Sizin
həqiqətinizə tüpürüm! Mən öz
həqiqətimi sellofan torbada
daşımışam... Başı ayrı, qolları ayrı...
Başqa həqiqət yoxdu... – Və dəstəkdə
uzaqdakı partlayışa bənzər uğultu
eşidilir.

Onunla axıra qədər danışa bilmə -
di yimə görə, hər halda, təəssüflənirəm.
Bəlkə o mənim baş qəhrəmanım idi...

Müəllif

– Ancaq səsləri eşidirdim... Nə
qədər özümü  toplasam da, sifətləri
görmürdüm. Səslər gah uzaqlaşır, gah
yaxınlaşırdı. Deyəsən, düşünməyə
macal tapdım: “Ölürəm”. Və gözlərimi

açdım... Partlayışdan on altı gün sonra
Daşkənddə özümə gəldim. Şüurun
qayıdanda özünü iyrənc hiss eləyirsən,
deyirsən, daha yaxşı olmayacaqsan...
Geriyə qayıdış yoxdu... Duman və
ürəkbulanma, hətta ürəkbulanma da
deyil, boğulmadı, elə bil ciyərlərin su
ilə dolub. Bu vəziyyətdə çox qalırsan...
Duman və ürəkbulanma... Başım öz
pıçıltımdan ağrıyır, hündürdən danışa
bilmirdim. Kabil hospitalı arxada
qalmışdı. Kabildə sıyığa dönmüş
kəlləmi açıb, xırda sümük qırıqlarını
təmizlədilər, oynaqsız sol qolumu
şurupla yığdılar. İlk hiss: heç nəyin
geri dönməyəcəyinə, dostları
görməyəcəyimə təəssüflənirəm, ən
ağır gələn də turnikə çıxa bilməyə -
cəyimdi. 

İki ilə yaxın hospitalda qaldım. On
səkkiz əməliyyat keçirdim, onlardan
dördü narkozla oldu. Tələbələr məndən
kurs işi yazırdılar: nəyim var, nəyim
yox. Üzümü qırxa bilmirdim, uşaqlar
qırxırdı. Birinci dəfə üstümə bir butulka
odekolon tökdülər, mənsə qışqırıram:
“Birini də tökün!” Qoxusu yoxdu.
Qoxusunu duymuram. Tumbadan hər
şeyi çıxartdılar: kolbasa, xiyar, bal,
konfet – heç nəyin iyi yoxdu! Rəngi
var, dadı var, iyi yoxdu. Az qaldım dəli
olam! Yaz gəldi, ağaclar çiçəklədi,
mən isə bunları görürəm, qoxusunu
hiss etmirəm. Beynimdən 1,5 kub san-
timetr götürmüşdülər, görünür, qoxuyla
bağlı hansısa mərkəz çıxarılmışdı.
İndi, beş il keçəndən sonra da  güllərin,
tütünün,  qadın ətrinin qoxusunu duy-
muram. Odekolonun qoxusu tünd olsa,
duyuram, onda da gərək flakonu bur-
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numa soxalar. Görünür, beynimin qalan
hissəsi itmiş qabiliyyəti öz üzərinə
götürüb. Belə fikirləşirəm.   

Hospitalda dostumdan məktub
aldım. Ondan bildim ki, bizim “beteer”
italyan fuqas minasında partlayıb. O,
mühərriklə birlikdə kiminsə uçduğunu
görüb... O adam mən idim...

Xəstəxanadan çıxdım, üç yüz rubl
yardım verdilər. Yüngül yaralanana
yüz əlli, ağır yaralıya üç yüz müəyyən
edilib. Sonra necə bacarırsan yaşa.
Pensiya – qəpik-quruşdu. Məcbursan
valideynlərinə yük olmağa. Mənim
atam müharibədən keçmiş kimidi.
Saçları ağarıb, hipertonik olub. Mən
müharibədə böyümədim, müharibədən
sonra böyüməyə başladım. Və hər
şey əks tərəfə fırlandı...

Məni əsgərliyə səksən birinci ildə
çağırdılar. Müharıbə artıq iki ildi gedirdi,
ancaq arxada bu barədə az bilir və az
danışırdılar. Ailəmizdə hesab edirdilər
ki, əgər hökumət ora ordu göndəribsə,
demək, belə lazımdı. Atam, qonşular
belə düşünürdülər. Kiminsə başqa cür
düşündüyü yadımda deyil. Hətta
qadınlar da ağlamırdılar, bütün bunlar
hələ uzaqda idi və elə də dəhşətli
deyildi. Bilmirdin müharibədi, müharibə
deyil, guya ölən yox, əsir düşən yox.
Hələ heç kim sink tabutları görməmişdi.
Sonra bildik ki, şəhərə tabutlar gəlirmiş,
ancaq gecə xəlvətcə dəfn eləyirmişlər,
başdaşına “həlak olub” yox, “vəfat
edib” yazırmışlar. Ancaq heç kim sual
vermirdi ki, nədən ötrü iyirmi yaşlı
gənclər birdən orduda ölməyə
başlayıblar? Araqdan, ya qripdən, bəlkə
naringini çox yeməkdən. Doğmaları

ağlayırdı, başqaları isə bu bəla onlara
toxunmayana qədər əvvəlki kimi
yaşayırdılar. Qəzetlər yazırdı ki,
əsgərlərimiz körpü tikirlər, dostluq
xiyabanı salırlar, bizim həkimlər isə
əfqan qadınlarını, uşaqlarını müalicə
eləyirlər. Vitebsk təlimində bizi
Әfqanıstan üçün hazırladıqları sirr de -
yil di. Çoxu necəsə aradan çıxmağa
çalışırdı. Biri etiraf etdi ki, qorxur orda
hamımızı qıralar. Mən ona nifrət elədim.
Yola düşməyə yaxın biri də getməkdən
imtina elədi: əvvəlcə komsomol biletini
itirdiyini dedi, bilet tapılanda, istədiyi
qızın doğacağını bəhanə elədi. Mən
onu normal adam saymırdım. Biz in-
qilab eləməyə gedirdik! Bizə belə
deyirdilər. Biz də inanırdıq. Nəsə ro-
mantik şeylər təsəvvür eləyirdik. Güllə
adama dəyir, sən – bunu unuda, heç
nəylə səhv sala bilməzsən –
özünəməxsus şappıltı eşidirsən. Tanış
oğlan böyrümdə üzü üstə kül kimi
tozun içinə yıxılır. Onu çevirirsən:
ağzında indicə verdiyin siqareti sıxıb...
Siqaret tüstülənir... Mən hələ adama
güllə atmağa hazır deyiləm, mən dinc
həyatdan gəlmişəm... Dinc həyatdan...
İlk vaxtlar yuxudaymış kimi hərəkət
eləyirsən: qaçırsan, sürünürsən, güllə
atırsan, ancaq heç nə yadında qalmır,
döyüşdən sonra heç nə danışa
bilmirsən. Hər şey elə bil şüşə arxasın -
dadı... Yağış pərdəsi arxasında... Elə
bil dəhşətli yuxu görürsən. Qorxudan
ayılırsan, amma heç nə xatırlamırsan.
Dəhşəti hiss etmək üçün, demə, onu
yadda saxlamalısan, ona öyrəşməlisən.
İki-üç həftədən sonra əvvəlki adamdan
səndə heç nə qalmayacaq, yalnız adın
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qalacaq. Sən – artıq sən deyilsən,
başqa adamsan. Fikirləşirəm ki,
belədi... Görünür, belədi... Və bu başqa
adam ölü görəndə daha qorxmur,
sakitcə, ya dilxorcasına fikirləşir ki,
onu necə qayadan salacaq, ya bu
istidə onu bir neçə kilometr necə
dalında daşıyacaq... O daha təsəvvü -
rünə gətirmir... O artıq bilir ki, çölə
tökülmüş bağırsaqlar istidə necə iy
verir və insan nəcisinin, qanının qoxusu
üstündən getmir. Bəs təsəvvür?
Təsəvvür kütləşir. Görürsən ki, ərimiş
çirkli metal yığınının içində yanmış
kəllələrin dişləri ağarır, sanki bir neçə
saat əvvəl burda qışqırmayıblar, gülə-
gülə ölüblər. 

Ancaq hər şey adiləşir... Adətən,
ölmüş adam görəndə həyəcanlanırsan.
Di gəl bu mənə aid deyil! Hər şey
tezcə keçib gedir... Dəyişmək belə
şeydi... Məncə, hamıyla belə olur.

Müharibədə insan üçün ölümdə
sirr yoxdu. Öldürmək – sadəcə, tətiyi
çəkməkdi. Bizi öyrətmişdilər: birinci
atəş açan sağ qalır. Müharibənin qa-
nunu belədi. “Burda iki şeyi
bacarmalısınız – cəld hərəkət eləmək,
sərrast atəş açmaq. Fikirləşmək
mənlikdi”, – komandir deyirdi. Biz əmr
olunan yerə atəş açırdıq. Mən də əmr
olunan yerə atəş açırdım. Heç kimə
yazığım gəlmədən atırdım. Uşaq da
öldürə bilərdim. Axı orda bizimlə hamı
döyüşürdü: kişilər, qadınlar, qocalar,
uşaqlar. Kolonna qışlaqdan keçir. İrəlidə
gedən maşının mühərriki sönür. Sürücü
kabinədən çıxıb kapotu açır... On yaşlı
uşaq bıçağı arxadan onun kürəyinə
saplayır... Ürəyindən. Әsgər mühərrikin

üstünə sərilir... Uşağı xəlbirə döndər -
dik... Həmin an əmr verilsəydi – qışlağı
göyə sovurardıq. Yer üzündən silərdik.
Hər kəs sağ qalmağa çalışırdı.
Fikirləşməyə vaxt yoxdu. Bizim axı on
səkkiz-iyirmi yaşımız var. Özgə
ölümünə öyrəşmişdim, öz ölümümdən -
sə qorxurdum. Adamdan bir anın içində
heç nə qalmadığını görmüşdüm, sanki
heç olmamışdı. Və boş tabutda parad
paltarını vətənə yollamışdılar. Tabuta
yad yerin torpağını tökürdülər ki, lazımı
çəki düzəlsin... Yaşamaq istəyirdim...
Heç vaxt ordakı qədər yaşamaq
istəməmişəm.  Döyüşdən qayıdanda
gülürük. Ordakı kimi heç vaxt
gülməmişəm... Puldan çox danışırdıq.
Ölümdən də çox. Mən heç nə gətir -
mədim. Bədənimdən çıxarılan
qəlpədən savayı heç nə. Kimsə farfor,
daş-qaş, bəzək əşyaları, xalça götür -
müşdü. Qışlağa döyüşə gedən də...
Kimsə almışdı, nəyəsə dəyişmişdi...
Güllə darağını sevdiyi qız üçün kos-
metik bəzəyə dəyişmişdi... Suda qayna -
dılmış güllələri satırdıq... Belə güllə
uçmur, lülədən düşür. Onunla öldürmək
olmaz. Vedrə, ya ləyəni su ilə doldu-
rurduq, güllələri içinə atıb iki saat
qaynadırdıq. Hazırdı! Axşam satmağa
aparırdıq. Bizneslə koman dirlər,
əsgərlər, qəhrəmanlar və qorxaqlar
məşğul olurdu. Yeməkxa nadan bıçaq -
lar, kasalar, qaşıqlar, çəngəllər yoxa
çıxırdı. Kazarmada dolçalar, kətillər
çatışmırdı. Avtomatların süngüsü,
maşınların güzgüsü itirdi... O cümlədən,
mükafatlar... Dükanlarda hər şeyi, hətta
qarnizon şəhərciyindən zibil kimi
çıxarılan konserv bankaları, köhnə
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qəzetlər, paslı mismarlar, faner
parçaları, sellofan torbalar alırdılar...
Zibil maşınlarla satılırdı. Dollar və su
həmişə özünə yol tapacaq. Hər yerdə.
Әsgər arzulayırdı... Әsgərin üç arzusu
varıydı: anasına yaylıq, sevgilisinə
kosmetik bəzək dəsti, özünə isə
çimərlik trusiki almaq; o vaxt Sovetlərdə
çimərlik trusiki yox idi. Bax belə bir
müharibə idi. Bizə “əfqan”  deyirlər.
Yad addı. Damğa kimi. Biz hamı kimi
deyilik. Başqa cürük. Nə cür? Kim
olduğumu bilmirəm: qəhrəman, ya bar-
maqla göstərilməli olan axmaq? Bəlkə
cinayətkar? Bunun siyasi səhv
olduğunu artıq boyunlarına alırlar. Bu
gün astadan deyirlər, sabah bərkdən
deyəcəklər. Mənsə orda qan axıt mı -
şam... Özümün və özgənin qanını...
Bizə yaxamızdan asmadığımız ordenlər
veriblər... Biz hələ onları geri qay -
taracağıq. Şərəfsiz müharibədə şərəflə
qazanılmış ordenlər... Məktəblərdə
çıxış etməyə çağırırlar. Axı nə danı -
şaydım? Hərbi əməliyyatlardan?.. İlk
gördüyüm ölüdən?.. Hələ də qaran -
lıqdan qorxduğumdan, nəsə yerə
düşən də səksənməyimdən? Necə əsir
götürüb, ancaq polka aparıb çıxar ma -
mağımızdan?.. Həmişə yox... (susur).
Müharibədə olduğum il yarımda bir
dənə sağ düşmən görmədim, ancaq
ölüsünü gördüm. Qurudulmuş insan
qulaqları kolleksiyasından danışaydım?
Hərbi qənimətdi... Onunla qürrə lə -
nirdik... Top atəşindən sonra yaşayış
ye rinə yox, şumlanmış torpağa
bənzəyən qışlaqlardan danışaydım?
Bizim məktəblərdə bunlarımı bilmək
istəyirlər? Yox, onlara qəhrəman

lazımdı. Necə dağıtdığımız, necə
öldürdüyümüz, dərhal da tikib,
hədiyyələr payladığımız yadımdadı.
Hər şey o qədər yaxındadı, hələ də
onlardan qopa bilmirəm. Bu
xatirələrdən qorxuram... Onlardan
gizlənirəm... Özümdən uzaqlaş dı -
rıram... Elə bir adam tanımıram ki, or-
dan qayıdandan sonra içməsin,
çəkməsin. Yumşaq siqaretlər mənə
kömək eləmir, orda çəkdiyimiz “Oxot-
niçi”ni axtarıram... Çəkməyi isə həkimlər
qadağan eləyiblər... Başımın yarısı
dəmirdi. İçə də bilmirəm...

Bizim əfqan qardaşlığımızdan
yazmayın. Elə şey yoxdu. Mən ona
inanmıram. Müharibədə hamını qorxu
birləşdirirdi: bizi aldatmışdılar və biz
yaşamaq, evə qayıtmaq istəyirdik. Bizi
burda heç nəyimizin olmaması
birləşdirir, bizim ölkədə nemətləri
tanışlığa və imtiyazlara – tökdüyün
qana görə verirlər. Bizim eyni prob-
lemimiz var: təqaüd, mənzil, yaxşı
dərmanlar, protezlər, mebel dəsti...
Onları həll etsək, təşkilatlarımız dağılar.
Bax mən dəridən, qabıqdan çıxıb
özümə mənzil, mebel, soyuducu, pal-
taryuyan maşın, yapon videomaqnita-
fonu alsam, bu təşkilat daha mənim
nəyimə lazımdı. Cavanlar bizə yaxın
gəlmədilər. Onlar bizi başa düşmədilər.
Guya  Böyük Vətən müharibəsi
iştirakçılarına bərabər tutuluruq, ancaq
onlar Vətəni müdafiə etmişdilər, bəs
biz? Biz almanların rolundaydıq – bir
oğlan mənə belə dedi. Onlar bizə belə
baxırlar... Biz isə onlara hirsliyik. Biz
orda sıyıq yeyəndə, minada partlayan-
da, onlar burda musiqiyə qulaq asıb,
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qızlarla rəqs eləyirdilər, kitab oxuyur-
dular. Kim orda mənimlə olmayıb,
mənim gördüyümü görməyib, yaşadıq -
larımı hiss eləməyib – o mənim heç
kimimdi. On ildən sonra hepatitimiz,
kontuziyamız, qızdırmamız özünü
büruzə verəndə, bizdən canlarını
qurtarmağa çalışacaqlar... İşdə də, evdə
də... Bizi rəyasət heyətində oturtmaya -
caqlar. Hamıya yük olacağıq... Sizin
kitabınız kimə lazımdı? Kimin üçündü?
Ordan qayıdanların onsuz da xoşuna
gəlməyəcək. Məgər hər şeyi olduğu
kimi danışmaq mümkündü? Öldürülən
dəvələrin və öldürülən insanların eyni
qan gölməçəsində uzandığını məgər
yazacaqsınız? Yazacaqsınız ki, onların
qanı bir-birinə qarışıb. Bunlar artıq kimə
lazımdı? Biz hamıya yadıq. Mənə qalan
evim, arvadım, bir də onun bu yaxınlarda
doğacağı uşaqdı. Bir neçə dostum da
Әfqanıstandan qalıb. Başqa heç kimə
inanmıram. Və daha inanmayacağam
da...

Sıravi, qumbara

– Danışmağa qorxuram... Yenə bu
kölgələr peyda olur... Hər gün... Orda
hər gün özümə deyirdim: “Mən
axmağam, axmağam. Niyə belə elə -
dim?” Xüsusən, gecələr, işləmə yəndə
belə fikirlər ağlıma gəlirdi, amma
gündüzlər ağlıma gələn başqa fikirlərdi:
hamıya necə kömək eləyim? Dəhşətli
yaralardı... Mən sarsılmışdım, belə
güllələr nəyə lazımdı? Kim bunu
fikirləşib tapıb? Məgər bunu düşünən
insandı? Güllənin girdiyi yer balacadı,
ancaq içəridə bağırsaqlar, qara ciyər,

dalaq – hamısı dağım-dağımdı.
Öldürmək, yaralamaq azdı, gərək hələ
əzab da çəkdirəsən... Onlar ağrıdan
həmişə “Ana!” deyib qışqırırdılar...
Başqa ad eşitməmişəm...

Mən Leninqraddan bir-iki illiyə
getmək qərarına gəlmişdim. Uşağım,
sonra ərim ölmüşdü. Məni bu şəhərdə
heç nə tutub saxlamırdı, əksinə, hər
şey onları yada salırdı, məni qovurdu.
Onunla burda görüşmüşdük... İlk dəfə
burda öpüşmüşdük... Bu doğum evində
doğmuşam...

Baş həkim çağırdı:
–  Әfqanıstana gedərsiniz?
– Gedərəm.
İstəyirdim başqaları üçün daha pis

olduğunu görəm. Bunu da gördüm...
Bizə deyirdilər ki, ədalətli

müharibədi, feodalizmdən çıxıb, işıqlı
sosialist cəmiyyəti qurmaq üçün əfqan
xalqına kömək eləyirik. Bizim uşaqların
orda öldüyü barədə susurdular, biz də
elə başa düşürdük ki, orda yoluxucu
xəstəliklər: qızdırma, qarın yatalağı,
hepatit çoxdu. Səksəninci illərin
əvvəlidi... Kabilə uçduq... Köhnə ingilis
at tövləsini hospital eləmişdilər. Heç
nə yoxdu... Hamı üçün bir şpris. Zabitlər
spirti içirlər, yaraları benzinlə
təmizləyirik. Yaralar gec sağalır...
Günəş dada çatırdı. İsti günəş
mikrobları öldürür. İlk yaralıları alt tu-
man-köynəkdə və çəkmədə gördüm.
Pijamaları yoxdu. Pijama çox sonra
peyda oldu. Çəkələk, adyal da... Bir
oğlan yadımdadı: sümüyü yoxuymuş
kimi bədəni qatlanmışdı. Bədənindən
iyirmiyə yaxın qəlpə çıxartdıq. Bütün
mart ayını kəsilmiş əlləri, ayaqları
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çadırın böyrünə yığdıq... Meyitlər ayrı
çadırda idi... Yarıçılpaq, gözləri
çıxarılmış halda olanları vardı, birinin
qarnında hələ ulduz kəsmişdilər...
Әvvəllər belə şeyləri vətəndaş
müharibəsindən bəhs edən filmlərdə
görmüşdüm. Sink tabut hələ yox idi,
hələ hazırlamamışdılar. Әvvəl-əvvəl
bir az düşünməyə başladıq: biz hara
gedirik? Bizim şübhələrimiz rəhbərliyin
xoşuna gəlmədi. Çəkələk, pijama hələ
yox idi, ancaq şüarları, plakatları artıq
gətirib asmışdılar. Şüarların fonunda
– bizim uşaqların məyus sifətləri. Onlar
mənim yaddaşımda həmişəlik eləcə
də qalıblar... Həftədə iki dəfə siyasi
dərsdi. Bizə həmişə deyirdilər:
sərhədlərimizi toxunulmaz saxlamaq
müqəddəs borcumuzdu. Orduda ən
xoşagəlməz şey danosbazlıq, hər xırda
şeyi belə xəbər vermək əmridi. Hər
yaralı, xəstə barədə məlumat
çatdırmalısan. Buna “ovqatı” bilmək
deyirdilər... Ordu sağlam olmalıdı...
Hamıdan xəbərçilik eləmək qanun idi.
Yazığın gəlmək olmazdı. Ancaq
hamımızın yazığı gəlirdi, bizi orda
mərhəmət hissi yaşadırdı... Xilas
etmək, kömək etmək, sevmək... Buna
görə getmişdik... Bir müddət sonra
nifrət elədiyimi duyuram. Od kimi
yandıran bu yumşaq quma nifrət
edirəm. Bu dağlara, istənilən atəş açıla
biləcək bu alçaq qışlaqlara nifrət
eləyirəm. Yemiş dolu səbət aparan,
ya evinin qarşısında dayanan
tanımadığım əfqana nifrət eləyirəm.
Hələ məlum deyil, bu gecə harda olub,
nə eləyib. Bir az əvvəl hospitalda
müalicə olunan tanış zabiti öldürüblər,

iki çadır əsgəri doğrayıblar... Başqa
yerdə suyu zəhərləyiblər... Kiminsə
yerdən götürdüyü qəşəng alışqan
əlində partlayıb... Ölənlər bizim
uşaqlardı... Bunu başa düşmək
lazımdı... Siz yanmış adam gör-
müsünüzmü? Görməmisiniz... Üz yox,
göz yox, bədən yox... Nəsə sarı limfatik
maye qabıqla örtülüb. Bu qabığın
altından qışqırıq yox, nərilti eşidilir...
Orda nifrətlə nəfəs alıb, nifrətlə
yaşayırdıq. Bəs günah hissi? Orda
yox, burda, hər şeyə kənardan baxanda
hiss elədim. Orda hər şey mənə ədalətli
görünürdü, burda tozun içində qolsuz,
ayaqsız uzanmış balaca qız uşağını
xatırlayanda dəhşətə gəldim... Elə bil
sındırılmış kukla idi... Bizim bombard-
mandan sonra olmuşdu... Biz isə
onların bizi sevməməsinə hələ
təəccüblənirdik də. Onlar bizim hos-
pitalda müalicə olundu... Qadına
dərman verirsən, o isə başını qaldırıb
sənə baxmır, üzünə gülümsəmir. Buna
görə hətta inciyirdik. Orda inciyirdik,
burda – yox. Burda artıq normal
adamsan, bütün duyğuların özünə
qayıdıb.

Mənim peşəm – xilas etməkdi, elə
o da məni xilas elədi. Özümü təmizə
çıxara bilərəm: biz orda lazımıydıq.
Hamısını xilas eləyə bilmədik,
bacardığımızı xilas elədik – ən
dəhşətlisi budur. Xilas eləyə bilərdim
– lazımı dərman yox idi. Xilas eləyə
bilərdim – gec gətirmişdilər (tibb
bölüyündə kimlərdi? – yalnız sarımağı
bacaran əsgərlər). Xilas eləyə bilərdim
– kefli cərrahı oyatmaq mümkün olma -
dı. Xilas eləyə bilərdim... Biz hətta
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dəfn kağızında həqiqəti yaza bilmirdik...
Onlar minada partlamışdılar... Әksər
vaxt onlardan yarım vedrə ət qalırdı...
Biz isə yazırdıq: avtomobil qəzasında
həlak olub, yarğandan uçub, yeməkdən
zəhərlənib. Onların sayı mini ötəndə,
həqiqəti ailələrinə yazmağa icazə
verdilər. Meyitlərə öyrənmişdim. Ancaq
onların bu qədər gənc, doğma
olduğuyla heç vaxt barışa bilmədim...

Yaralı gətirdilər. Növbətçi mən idim.
O, gözünü açıb mənə baxdı:

– Hə, bu da axırı. – Bunu deyib
öldü.

Onu üç gün dağda axtarmışdılar.
Tapıb gətirdilər. Sayıqlayırdı: “Həkim!
Həkim!” Ağ xalatı görüb, xilas olduğunu
düşündü! Ancaq yara ağır idi. Mənim
yaddaşımda öz qəbiristanlığım, öz
portret qalereyam var. Qara çərçivədə.
Döyüşdə ölənlərə nədənsə daha çox
yazığımız gəlirdi, hospitalda ölənlərə
az. Hərdən ölərkən qışqırırdılar... Elə
qışqırırdılar! Mayorun reanimasiyada
necə öldüyü yadımdadı. Hərbi
müşavirdi. Arvadı yanına gəlmişdi.
Arvadının gözünün qabağında öldü...
Və arvadı dəhşətli səslə vəhşi kimi
qışqırmağa başladı. Heç kim eşitməsin
deyə qapı-pəncərəni bağlamaq
istəyirdik... Çünki böyür-başda əsgərlər
ölürdülər... Onları ağlayan yox idi...
Onlar tək ölürdülər. Bu qadın bizim
aramızda artıq idi.

– Ana! Ana!
– Burdayam, oğlum, – deyib onu

aldadırsan.
Biz onların, anası, bacısı olmuşduq.

Həmişə də bu inamı doğrultmaq istə -
yirdik. Yaralı əsgər gətirib getmirdilər:

– Qızlar, bizə heç nə lazım deyil.
Olarmı bir az yanınızda oturaq?

Burda, evdə isə... onların öz anası,
bacısı, arvadı var. Burda biz onlara
lazım deyilik. Orda bizə etibar
eləyirdilər, özləri haqqında heç kimə
danışmadıqlarını danışırdılar. Sən
yoldaşından konfet oğurlayıb yemisən.
Burda bu, boş şeydi. Orda isə –
dəhşətli dərəcədə ümidsizləşirsən. O
şərait adamı tanıdır. Әgər qorxaqdısa,
tezliklə qorxaqlığı üzə çıxırdı,
xəbərçidisə, dərhal bəlli olurdu. Әgər
arvadbazdısa, hamı arvadbaz olduğunu
bilirdi. Burda kiminsə boynuna
alacağına əmin deyiləm, ancaq orda
çoxundan eşidirdim: öldürmək xoşa
gələ bilər, öldürməkdən – ləzzət alırsan.
Bu, güclü hissdi. Tanış praporşik
Sovetlər İttifaqına qayıdanda
gizlətmədi: “Axı mən indi necə
yaşayacağam, axı mən öldürmək
istəyirəm!” Yəqin, bu da ehtirasdı:
onlar bu haqda sakitcə danışırdılar.
Uşaqlar qışlağı necə yandırdıqlarını,
hər şeyi dağıtdıqlarını vəcdlə
danışırdılar. Onlar axı dəli deyildilər.
Nə qədər belələri qayıdıb... Adam
öldürmək onlar üçün heç nədi... Bir
zabit Qəndəhardan bizə qonaq
gəlmişdi. Axşam getməliydi, ancaq
boş otağa girib özünü güllələdi. Kefli
olduğunu deyirdilər – bilmirəm. Çətindi,
bir günü yaşamaq çətindi. Oğlan özünü
postda güllələdi. Üç saat gün altında.
Ev uşağıydı, dözmədi. Çoxları dəli
olurdu. Әvvəl ümumi palatada, sonra
ayrı qalırdılar. Onlar qaçmaq istəyirdilər,
pəncərə barmaqlığından qorxurdular.
Hamıyla birlikdə qalmaq onları
yüngülləşdirirdi. Biri yadımdan çıxmır.

34

S
v
e

tl
a
n

a
 A

le
k
s
iy

e
v
iç

.
Ta

b
u

t 
o

ğ
la

n
la

r

2015



– Otur. Sənə dembel mahnısı
oxuyacağam. – Oxuyub-oxuyub yatır.
Ayılır: – Evə! Evə! Anamın yanına...
Burda mənə istidi... Həmişə xahiş
etmişəm, məni evə buraxsınlar. 

Çoxları çəkirdi. Nəşə, marixuana...
Kim nə tapsa...

Deyirdilər ki, hər şeydən azad,
güclü olursan. İlk növbədə, öz
bədənindən azad olursan. Elə bil
barmağının ucunda yeriyirsən, hər
hüceyrəni, hər əzələni hiss eləyirsən.
Uçmaq istəyirsən. Sanki uçursan!
Qarşısıalınmaz sevinc duyursan. Hamı
xoşuna gəlir, boş şeylərə gülürsən.
Yaxşı eşidirsən, yaxşı görürsən. Daha
çox qoxu, daha çox səs ayırd edirsən.
Bu vəziyyətdə öldürmək asandı – sən
ağrı hiss eləmirsən. Rəhm yoxdu.
Ölmək asandı – qorxu yoxa çıxır. Sanki
əynində zirehli geyim var, sanki zirehlə
örtülmüsən. Onlara qulaq asmağı
bacarırdım... İki dəfə özüm də
çəkmişəm... Әsəbim dözməyəndə,
gücüm tükənəndə. Yoluxucu xəstəliklər
şöbəsində işləyirdim. Otuz çarpayı var,
ancaq üç yüz xəstə yatır. Yatalaq,
qızdırma. Onlara mələfə, adyal
verirdilər, onlar isə bircə trusikdə öz
şinellərinin üstündə, quru yerdə
yatırdılar. Başları keçəl qırxılıb,
üstlərindən isə bit tökülür... Bu qədər
biti təsəvvürümə də gətirməzdim...
Yaxınlıqdakı qışlaqda isə əfqanlar
bizim xəstəxana pijamasında və
başlarında çalma əvəzinə bizim mələfə
ilə gəzirdilər. Hə, bizim uşaqlar hər
şeyi satırdılar. Mən onları ittiham
eləmirəm... Yox... Onlar ayı üç rubla
ölürdülər – bizim əsgər ayda səkkiz

çek alırdı. Üç rubl... Onlar qurdlamış,
iylənmiş balıq yeyirdilər... Hamımız
sinqa olmuşduq, mənim qabaq dişlərim
tökülmüşdü. Onlar adyal satıb nəşə,
şirin bir şey, oyun-oyuncaq alırdılar...
Orda zəngin dükanlar var idi, nə desən
satılırdı. Bizdə... Sovetlər birliyində
belə şeylər yoxdu, onlar belə şeylər
görməmişdilər. Onlar silah, güllə
satırdılar ki, sonra bu silah və güllə ilə
onları vurub öldürsünlər. Həmin pula
şokolad, piroq alırdılar... Bütün bun-
lardan sonra, öz ölkəmi başqa gözlə
gördüm... Gözlərimin bəbəyi böyümüş -
dü... Bura qayıtmaq adamı qorxudurdu.
Nəsə qəribə idi. Elə bil dərini
soymuşdular. Hər gün ağlayırdım.
Ordakılardan başqa heç kimi görmək
istəmirdim. Gecəmi, gündüzümü on-
larla keçirərdim. Başqalarıyla söhbət
mənə maraqsız görünür. Yarım il belə
keçdi. Ancaq indi özüm ət növbəsində
söyüş söyürəm. “Ora” gedənə qədərki
normal həyatını yaşamaq istəyirsən.
Ancaq alınmır. Özümə, həyatıma
biganə olmuşam. Həyat qurtarıb, bun-
dan sonra heç nə olmayacaq. Kişilər
daha çox əzab çəkirlər. Qadınlar yenə
uşaqdansa yapışırlar, kişilərin isə əl
atıb tutmağa bir yeri yoxdu. Qayıdırlar,
sevirlər, uşaqları olur, ancaq Әfqanistan
yenə onlar üçün hər şeydi. Bunun
niyə belə olduğunu özüm də anlamaq
istəyirəm. Niyə bütün bunlar baş verdi?
Niyə mənə bu qədər təsir eləyir? Orda
hər şeyi içimə salmışdım, burda üzə
çıxdı. Orda olanların hamısına gərək
yazığımız gələ. Mən nisbətən böyüyəm,
mənim otuz yaşım var idi, ancaq
sındım. Onlar isə balacadılar, onlar
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heç nə başa düşmürdülər. Onları evdən
götürüb, əllərinə silah verdilər. Onlara
deyirdilər, söz verirdilər: müqəddəs iş
üçün gedirsiniz, Vətən sizi unutmaya-
caq. İndi gözlərini onlardan yayındırırlar,
bu müharibəni unutmağa çalışırlar.
Hamı! Әn birinci də bizi ora göndə -
rənlər. Hətta biz özümüz görüşəndə
get-gedə müharibədən az danışırıq.
Bu müharibəni heç kim xoşlamır.
İntəhası, Әfqanistanın himni çalınanda
indi də ağlayıram. Әfqan musiqisini
sevirəm. Bu, narkotik kimi bir şeydi.
Bu yaxınlarda avtobusda bir əsgərlə
rastlaşdım. Onu müalicə etmişdik. Sağ
əli kəsilmişdi. Onu yaxşı xatırlayırdım,
o da leninqradlıydı.

– Seryoja, bəlkə sənə bir kömək
lazımdı?

O isə hirslə çımxırdı:
– Get, başımdan ol!
Bilirəm, məni tapıb üzr istəyəcək.

Bəs ondan kim üzr istəyəcək? Orda
olanların hamısından, həyatlarını
sındırdıqlarından. Hələ şikəstləri
demirəm. Gərək öz xalqını bu qədər
sevməyəsən ki, onu belə bir şeyə yol-
layasan. Mən indi müharibə nədi,
uşaqların dava-dalaşına da nifrət
eləyirəm. Mənə müharibənin
qurtardığını deməyin. Yayda isti qum
üzü qarsıyır, durğun sular parıldayır,
qurumuş güllərin tünd qoxusu gəlir...
Elə bil gicgahından vururlar... Həyatımız
boyu bunlar bizdən əl çəkməyəcək...

Tibb bacısı

– Artıq müharibədən uzaqlaşmışam,
olanları necə çatdırım... Hirsimdən

bədənim əsir... Niyə? Müharibəyə
qədər nəqliyyat texnikumunu qurtar -
mış dım, ona görə batalyon komandirini
gəzdirirdim. Xidmətdən şikayətim yox-
du. Ancaq tez-tez sovet ordusunun
Әfqanistandakı məhdud kontingen tin -
dən danışmağa başlamışdılar, bir dənə
də siyasi məşğələ bundan yan keçmir-
di: ordumuz Vətənimizin sərhədlərini
möhkəm qoruyur, dost xalqa kömək
göstərir. Narahat olmağa başlamışdıq
– bizi müharibəyə yollaya bilərdilər.
İndi başa düşürəm ki, bizi qorxutma-
maq üçün aldatmağa qərar vermişdilər.

Hərbi hissə komandirinin yanına
çağırıb soruşdular:

– Uşaqlar, təzə maşında işləmək
istəyirsiniz?

Təbii ki, bir ağızdan “hə” dedik.
Sonra bildirdilər ki, ancaq əvvəlcə xam
torpaqlara gedib, taxıl yığımına kömək
eləməliyik. Hamı razılaşdı.

Təyyarədə təsadüfən eşitdik ki,
Daşkəndə uçuruq. O saat şübhələn -
dim: xam torpağamı uçuruq? Doğrudan
da Daşkəndə endik. Cərgə ilə aero-
dromun yaxınlığındakı məftillə çəpərlən -
miş yerə apardılar. Oturmuşuq. Koman -
dirlər həyəcanlı halda gəzişib, öz
aralarında pıçıldaşırdılar. Nahar vaxtı
çatanda, gözlədiyimiz yerə yeşiklə
araq daşımağa başladılar. 

– Sıra ilə iki cərgə düzlən!
Sıra ilə düzüb elan etdilər ki, bir

neçə saat sonra arxamızca təyyarə
gələcək – öz hərbi borcumuzu yerinə
yetirmək üçün Әfqanıstan Respubli -
ka sına uçuruq. Dərhal həngamə qopdu!
Qorxu, təlaş adamları özündən çıxar -
mışdı. Kimsə haqsızlıqdan ağlayırdı,
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kimsə bu iyrənc yalandan quruyub
qalmışdı. Demə, arağı bunun üçün
hazırlayıblarmış: yola gətirmək asan
olsun. Keflənəndən sonra bəzi əsgərlər
qaçmağa çalışdılar, zabitlərlə tutaşdılar.
Ancaq əli avtomatlı əsgərlər düşərgəni
mühasirəyə almışdılar, onlar hamını
təyyarəyə sarı sıxışdırmağa başladılar.
Bizi təyyarəyə yeşik kimi yüklədilər,
onun boş, dəmir qarnına tulladılar. Biz
Әfqanistana belə gəldik... Çox keçmədi
yaralı, ölü gördük, “kəşfiyyat”, “döyüş”,
“əməliyyat” sözlərini eşitdik. Mənə elə
gəlir... İndi başa düşürəm ki, mən şok
olmuşam... Yalnız bir neçə aydan sonra
özümə gəlməyə, ətrafımda baş
verənləri anlamağa başladım. Arvadım
soruşanda ki, “Әrim Әfqanıstana necə
gedib?”, ona cavab verirdilər: “Könüllü
getmək istəyib”. Hamımızın anası,
arvadı bu cür cavab alıb. Canım, qanım
böyük işlər üçün lazım olsaydı, özüm
deyərdim: “Məni könüllü yazın!” Ancaq
məni iki dəfə aldatdılar: müharibəyə
apardılar və müharibə haqqında
həqiqəti demədilər – həqiqəti səkkiz il
sonra bildim. Dostlarım məzarda
yatırlar və bu şərəfsiz müharibəylə
onları necə aldatdıqlarını bilmirlər.
Hərdən onlara lap qibtə eləyirəm: onlar
bunu heç vaxt bilməyəcəklər. Onları
daha heç vaxt aldatmayacaqlar...

Sıravi, sürücü

– Vətən üçün  çox darıxmışam...
Әrim xeyli müddət Almaniyada, sonra
Monqolustanda xidmət eləmişdi... İyirmi
ilim çox sevdiyim vətəndən uzaqlarda
keçmişdi. Və mən Baş Qərargaha

yazdım ki, ömrüm xaricdə keçib, daha
dözə bilmirəm, xahiş eləyirəm evə
qayıtmağıma kömək edəsiniz...

Biz artıq qatara minmişdik,
mənimsə hələ də inanmağım gəlmirdi.
Tez-tez ərimdən soruşurdum:

– Biz Sovetlər İttifaqına gedirik?
Məni aldatmırsan? 

Elə ilk stansiyada torpaqdan bir
ovuc götürüb gülümsədim – doğmadı!
İnanın, onu yedim, üzümə sürtdüm...
Mənimdi... Bizimdi... Yura mənim böyük
uşağımdı. Ana üçün bunu etiraf eləmək
yaxşı deyil, ancaq onu dünyada
hamıdan çox sevirdim. Әrimdən, ikinci
oğlumdan da artıq, hamısını sevirdim,
ancaq onu bir ayrı cür sevirdim. O,
balaca idi, yatanda ayaqlarından tu-
turdum. Təsəvvür eləyə bilmirdim ki,
necə kinoya gedib, oğlumu kiməsə
etibar eləyə bilərəm. Üçaylığında, bir
neçə şüşə süd götürüb, kinoya gedirdik.
Onu yalnız kitablarla tərbiyə eləyirdim,
onun qəhrəmanları Pavel Korçagin,
Oleq Koşevoy, Zoya Kosmodemyan-
skaya idi. Birinci sinifdə nağılları, uşaq
şeirlərini yox, Nikolay Ostrovskinin
“Polad necə bərkidi” romanından
parçaları əzbər bilirdi.

Müəlliməsi heyran olmuşdu:
– Yura, sənin anan kimdi? Sən nə

çox oxumusan.
– Mənim anam kitabxanada işləyir.
O, idealları bilirdı, amma həyatı

bilmirdi. Mən də vətəndən bu qədər
uzaqda yaşayıb, həyatın ideallardan
ibarət olduğunu düşünürdüm.

Biz artıq doğma yerlərə qayıtmışdıq,
Çernovtsıda yaşayırdıq. Yura hərbi
məktəbdə oxuyurdu. Bir dəfə gecə
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ikinin yarısında qapının zəngi çalındı.
O idi, kandarda dayanmışdı.

– Sənsən, oğlum? Niyə belə gec?
Niyə yağışda? Tamam islanmısan...

– Ana, gəlmişəm deyəm ki,
yaşamaq mənim üçün çətindi. Sən
öyrətdiklərinin heç biri yoxdu... Sən
bunları hardan götürmüsən? Bu hələ
başlanğıcdı... Mən sonra necə
yaşayacağam?

Bütün gecəni mətbəxdə oturduq.
Mən nə haqda danışa bilərdim? Yenə
həmin şeylər: həyat gözəldi, insanlar
yaxşıdı. Sakitcə mənə qulaq asırdı.
Tezdən məktəbə getdi. Dəfələrlə təkid
elədim:

– Yura, məktəbi at, mülki instituta
get. Sənin yerin oradı. Axı sənin necə
əzab çəkdiyini görürəm. 

Öz seçimindən razı deyildi, çünki
təsadüfən hərbçi olmuşdu. Ondan
yaxşı tarixçi, alim çıxardı... O, kitablarla
yaşayırdı. “Qədim Yunanıstan necə
gözəl ölkədi”. Və Yunanıstan haqqında
hər şeyi oxuyurdu. Sonra İtaliya haq -
qında: “Ana, Leonardo da Vinçi kos -
mosa uçuşlar haqqında düşünürmüş...
Nə vaxtsa Cokondanın təbəssümünün
sirrini tapacaqlar”. Onuncu sinifdə qış
tətilində Moskvaya getdi. Orda istefada
olan polkovnik qardaşım yaşayır. Yura
onunla söhbətləşir: “İstəyirəm univer-
sitetin fəlsəfə fakultəsinə daxil olam”.
O, təqdir eləmir:

– Sən vicdanlı oğlansan, Yura. Bi -
zim zəmanəmizdə filosof olmaq çətindi.
Gərək özünü də, başqalarını da al-
dadasan. Həqiqəti desən, ya barmaqlıq
arxasına, ya dəlixanaya düşəcəksən.

Yazda Yura qərara gəldi:

– Ana, məndən heç nə soruşma.
Mən hərbçi olacağam. 

Mən hərbi şəhərcikdə sink tabutlar
görmüşdüm. Ancaq onda uşaqlar bala -
ca idi; biri yeddidə oxuyurdu, o biri lap
balacaydı. Ümid eləyirdim ki, onlar
böyüyənə qədər müharibə qurtarar.
Məgər bu uzunluqda müharibə olar?
“Ancaq müharibə məktəbdə
oxuduğumuz illər qədər sürdü – on il”,
– Yuranın yasında kimsə dedi.

Hərbi məktəbdə buraxılış gecəsi.
Oğlum – zabitdi. Ancaq Yuranın harasa
gedəcəyi ağlıma gəlmirdi. Həyatımı
onsuz təsəvvür eləmirdim.

– Səni hara yollaya bilərlər?
– Xahiş edəcəyəm Әfqanıstana

göndərsinlər.
– Yura!!!
– Ana, sən mənə belə tərbiyə

vermisən, təzədən tərbiyə etməyə
çalışma. Həyatda qarşılaşdığım
nacinslər mənim xalqımı, vətənimi
təmsil etmirlər. Mən Әfqanıstana
gedəcəyəm ki, həyatda yüksək
idealların da olduğunu onlara sübut
eləyim. “Jiquli”, ətlə dolu soyuducu
hələ xoşbəxtlik deyil. Başqa şeylər də
var... Sən belə öyrətmisən...

Әfqanıstana göndərilməsini təkcə
o xahiş etmədi, çoxları raport yazdı.
Hamısı – yaxşı ailədəndi: birinin atası
– kolxoz sədri, o birisininki – məktəb
müəllimiydi, anası da tibb bacısı...
Öğluma nə deyə bilərdim? Deyəydim
ki, bunun vətənə dəxli yoxdu? Sübut
eləmək istədiklərin isə düşünəcəkdilər
ki, Әfqanistana yalnız pal-paltar, çek,
orden, mənsəb arxasınca gedirlər. On-
lar üçün Zoya Kosmodemyanskaya
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ideal sayılmır, fanatikdi, çünki normal
adam buna qadir deyil. Ağlımı
itirmişdim: ağlayırdım, yalvarırdım.
Özümə etiraf eləməyə qorxduqlarımı
ona etiraf elədim... Ancaq bu haqda
artıq danışırdılar... Orda-burda sakitcə
pıçıldaşırdılar. Ondan xahiş elədim:

– Yura, həyat heç də səni öyrətdiyim
kimi deyil. Әgər bilsəm ki, Әfqanıstan -
dasan, meydana çıxacağam... Üstümə
benzin töküb yandıracağam. Orda
vətən uğrunda ölməyəcəksən, məlum
deyil, nəyə görə öləcəksən... Məgər
Vətən ən yaxşı oğullarını heç nədən
ölümə göndərərmi?

O məni aldatdı ki, Monqolustana
gedir. Ancaq bilirdim: o mənim
oğlumdu, o, Әfqanistana gedəcək.
Həmin vaxt kiçik oğlum Gena da or-
duya getdi. Onun sarıdan ürəyim
rahatdı, o başqa cür böyümüşdü. Yura
ilə həmişə mübahisə eləyirdilər.

Yura:
– Gena, sən az oxuyursan. Dizinin

üstündə kitab görməzsən, həmişə
gitaradı.

Gena:
– Mən sənin kimi olmaq istəmirəm.

Mən hamı kimi olmaq istəyirəm.
Onlar getdilər, mən onların uşaq

otağına köçdüm. Hər şeyə marağım
itmişdi, onların kitabları, əşyaları,
məktublarıyla başımı qatırdım. Yura
Monqolustandan yazırdı, ancaq özünü
elə dolaşdırırdı ki, artıq onun harda
olduğuna şübhəm yox idi. Gecə-
gündüz öz həyatımı ələk-vələk
eləyirdim... Hər anı süzgəcdən
keçirirdim... Bu ağrını sözlə ifadə etmək
mümkün deyil...

Onu özüm ora yolladım. Özüm!
...Yad adamlar evə gəldilər;

üzlərindən pis xəbər gətirdiklərini
sezdim. Otağa keçdim. Sonuncu
dəhşətli ümid qalır: Gena?! Onlar
gözlərini qaçırırlar. Birini xilas etmək
üçün, o biri oğlumu qurban verməyə
hazıram.

– Gena?!
Onlardan hansısa astadan dedi:
– Yox. Yura...
Daha bacarmıram... Daha

bacarmıram... İki ildi ölürəm... Heç bir
xəstəliyim yoxdu, ancaq ölürəm.
Özümü meydanda yandırmadım, ərim
partiya biletini aparıb onların üzünə
çirpmadı. Biz yəqin artıq ölmüşük...
Ancaq heç kim bunu bilmir...

Bunu heç özümüz də bilmirik...

Ana

39

S
v
e
tl

a
n

a
 A

le
k
s
iy

e
v
iç

.
Ta

b
u

t 
o

ğ
la

n
la

r

2015



Mәnsur Hәllac – mömin sufi, şeyx

Hәmid ibn Abbas – baş vәzir

Şәfiq ibn Müzәyyәm – vәzir

Hәbib ibn Müsәllәm – vәzir

Minbaşi Әli ibn İsa – qoşun başçısı

Tayyib ibn Mürsәlat – әmir

Dәrviş
Qonaq 
İblis

Fәrraş
Gizir 
Qarı
Müridlәr
Dustaqlar
Zindan keşikçilәri
Әsgәrlәr 
Bağdad sakinlәri
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Ìÿíñóð Ùÿllàú
(İki hissəli faciəvi dram)



BİRİNCİ HİSSӘ

BİRİNCİ ŞӘKİL

Sultan İbrahimin yanar çıraqlarla
əhatələnmiş sarayı. Sultan, baş vəzir Həmid
ibn Abbas, vəzirlər Şəfiq ibn Müzəyyəm və

Həbib ibn Müsəlləm daxil olurlar.

Sultan İbrahim. ...camaatı çaşdı -
ran da budu. (Keçib taxtına əyləşir.)
Amma o nəyə nail olmaq istəyir axı?
Niyyəti nədi? 

Həmid ibn Abbas. Bu bir
müəmmadır, şah sağ olsun. Onun
niyyəti gizlidədi. Bir tərəfdən o, camaatı
dinə, Məhəmməd əleyhis salamın...
(salavat çevirir) Allahumməsalli əla
Muhəmmədin və ali Muhəmməd,
(sultan və  vəzirlər də salavat çevirirlər)
Quranına çağırır, o biri tərəfdən özünü

Allahın dostu elan edir, Ona olan
sevgisindən dəm vurur.

Sultan İbrahim. Sevgi?..
Әstəğfürullah. Bəlkə biçarə ağlını itirib? 

Həmid ibn Abbas. Bəziləri belə
hesab edir, şah sağ olsun. Lakin
mötəbər şeyxlər, Bağdadın baş
məclisinin – Ali Çıraq Cərgəsinin üzvləri
Mənsura, hər kəsə nəsib olmayan ali
verginin – ilahi biliyin bəxş edildiyini
israr edirlər. 

Sultan İbrahim. İlahi bilik? O nə
olan şeydi? 

Həmid ibn Abbas. Kitablarda ol-
mayan, heç harada yazılmayan, Al-
lah-taalanın müstəsna rəhmiylə verilən
sirli bilik. Şeyxlər belə deyir.

Sultan İbrahim (qeyzlə). Bu nə
axmaq söhbətlərdi? Uca şeyxlik
rütbəsinə yaraşmayan lüzumsuz
mülahizələr! (Bəyanat verəntək,
ucadan) İlahi bilik tək bir uca və qüdrətli
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Yaradana məxsusdu ki, yaranmışlara
nəsib olmaz! (Fikrə gedir, saraya gərgin
sakitlik çökür. Bir qədərdən sonra
Həmid ibn Abbasa) Sən özün nə
düşünürsən bu barədə? 

Həmid ibn Abbas. Açığı... mən…
(söz axtarır.)

Sultan İbrahim. Sən nə?  
Həmid ibn Abbas (ehtiyatla).

Düzünü desəm, mən özüm də bir
qədər tərəddüd içindəyəm, şahım. 

Sultan İbrahim (duruxur).
Anlamadım…

Həmid ibn Abbas. Elm-zəkalarına,
dərin biliklərinə hər zaman heyran
olduğum uca şeyxlərin bu qərarı, düzü,
məni çaşqınlığa salır. Onların
dediyindən belə çıxır ki... (sir açantək,
astadan) Mənsura insan qəlbinin
gizlinlərini fəth edən sirli bilik verilib. 

Külək uğultusunu, sovrulmanı andıran 
əcaib səslər.

Sultan İbrahim (qaşlarını çatır).
Sirli bilik? (Vəzirlərə baxır.)

Həmid ibn Abbas (ehtiyatla).
Mənsurun sözləri insanlara bir ayrı
cür təsir edir, şahım. Mən özüm də
dəfələrlə bunun şahidi olmuşam. Onun
moizələrindən sonra şəhərin halı
dəyişir. Bağdada qəribə bir sükut
çökür…

Sultan İbrahim (taxtına söykənir).
Hətta belə?..  

Həmid ibn Abbas (xof dolu ehti -
yatla). Bu adamın sözlərində,
(tərəddüdlə) ya səsində… qəribə bir
tilsim var. Onun moizələrindən sonra
küçələr, dükan-bazar bomboş boşalır.
Alış-veriş dayanır...

Şəfiq ibn Müzəyyəm. Bu, bir
möcüzədi, şahım! Deyirlər onun
moizələri insanın ayağını bu dünyadan
üzür, onu ayrı, sehrli bir aləmə salır. 

Həbib ibn Müsəlləm. Danışırlar
ki, Mənsurun dediklərini ucqar
kəndlərdə də eşidirlər!.. 

Sim qırılmasını andıran əcaib səs.

Sultan İbrahim (qaşqabaqlı). Bu
nə sayıqlamalardı? (Qeyzlə) Nə
dediyinin fərqinə varırsanmı, Həbib?

Həbib ibn Müsəlləm (qorxu dolu
gözlərlə). Bunu haman kəndlərin
camaatı danışır, şah sağ olsun. 

Sultan İbrahim (qəzəblə). Yalan
danışırlar! 

Həbib ibn Müsəlləm. Onlar
Mənsurun sözlərini olduğu kimi təkrar
edirlər.

Sultan İbrahim. Nə deyirlər?
Həbib ibn Müsəlləm. Deyirlər...

(bir qədər susur, sonra çəkinə-çəkinə)
bu dünyanın bir sahibi, bir sultanı
var… bu da, hamıdan uca və
mərhəmətli olan Allahdı... 

Sultan İbrahim. Allahu əkbər!
(Salavat çevirir) Allahumməsalli əla
Muhəmmədin və ali Muhəmməd.
(Əyanlar da salavat çevirirlər.) Bunu
dananmı var? 

Həbib ibn Müsəlləm (ehtiyatla
ardını gətirir). ...və ondan savayı, ayrı
sultanlıq yoxdu.

Sultan İbrahim (pərt olursa da,
büruzə vermir. Boğazını arıtlayır). Çox
əcəb. (Vəzirlər ehtiyatla bir-birinə
baxırlar.) 
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Həmid ibn Abbas. Məsələ bununla
bitmir, şah sağ olsun. Mənsur bu
dünyanın ilahi eşqdən yarandığını, var
olan hər bir şeyin o eşqdən
qaynaqlandığını deyir. Onun bütün
nəzəriyyələri və təlimləri həmin o eşqə
dayaqlanır.

Sultan İbrahim. Bu nə küfrdü?
Eşqin bura nə dəxli? Әcəba, əgər o,
Quran əhlidirsə, İslamın cəmi
müsəlman ümmətinə vacib bildiyi zəruri
əməllərə riayət etməli, böyük Axirət
və Allah qorxusunu canında
bəsləməlidi. O isə, eşqdən danışır. 

Şəfiq ibn Müzəyyəm. Onun sözləri
insanlara bir ayrı cür təsir edir, şahım.
O, beyinlər dumanlandıran, ağıl
çaşdıran sözlər danışır. Sanki avam
camaatı yolundan azdırmaq istəyir.

Sultan İbrahim. Bu sərsəmin son
məqsədi nədi axı?

Həmid ibn Abbas. Onun məq -
sədi… (bir anlıq susur, ehtiyatla Şəfiq
ibn Müzəyyəmə baxır). Onun məqsədi
məlumdu, şah sağ olsun. Mötəbər
taxt-taca, əzəmətli Abbasilər dövlətinin
qüdrətinə kölgə salmaq! (Sim titrəyişini
andıran səs. Vəzirlər ehtiyatla bir-
birlərinə baxırlar.)

Sultan İbrahim (qaşlarını çatır).
Belə de…

Həmid ibn Abbas. Mənsurun təlim
və moizələri bir mətləbə dayaqlanır:
Bağdadın, eləcə də cəmi bəşər
övladının tək və yeganə sultanı olan
uca Allaha tapınmaq! 

Sultan İbrahim (qaşqabağını tökür,
fikirli). Hm-m. Sonra?

Şəfiq ibn Müzəyyəm. O, avam
camaatı yolundan azdırır, qibleyi-aləm,
«padşahınız da, sultanınız da odur» –
deyir. «Xilasınız yalnız ondadır» –
deyir. 

Sultan İbrahim (gizli pərtliklə).
İnsanları Allaha itaətə çağırmaqda
əcaib nə var ki? Amma… (səsi enir)
bu xilas məsələsini anlamadım. O,
hansı xilasdan danışır?  

Şəfiq ibn Müzəyyəm (təzimlə).
Bunu izah etməkdə acizəm, şahım. 

Həmid ibn Abbas. Mənsurun
məramı budu: hansı yolla olur-olsun,
qüdrətli Abbasilər hakimiyyətini gözdən
salmaq, zati-alilərinizin nüfuzuna xələl
yetirmək! Onun moizə və təlimləri
dövlətçiliyə, zati-alilərinizə qarşı
qaçılmaz təhlükəyə çevrilib, şahım.
Bu adam dediklərini əyani şəkildə
sübuta yetirməkdən ötrü min bir üsula
əl atır, şəhərdə özbaşınalıqlar yaradır! 

Sultan İbrahim (dik atılır, qəzəblə).
Özbaşınalıqlar?

Həmid ibn Abbas. İş bu yerə çatıb
ki, Mənsur Bağdadın baş bazarına
daxil olub, piştaxtaları talan edir.
Camaatın malını ona-buna paylayıb
tacirlərə: “bunları sizmi yaratdınız ki,
satırsız?” – deyir. Camaat da ona
qoşulub quldurluq edir! 

Sultan İbrahim (sarsılmış halda).
Bu nə azğınlıqdı? (Qəfildən hiddətlə)
Bəs siz hara baxırdız? Osman ibn
Bəkr hara baxır? 

Həmid ibn Abbas. Osman… Os-
man ibn Bəkr… (susur.)

Sultan İbrahim (əsəbi). Hə!
Sözünün ardını gətir, Həmid!

43

A
.M

ə
s
u

d
. 
M

ə
n

s
u

r 
H

ə
ll
a
c

2015



Həmid ibn Abbas. Osman, Mənsur
aşiqlərindəndi, şahım. 

Sultan İbrahim (qəzəbdən boğula-
boğula, astadan). Belə de…

(Sarsılmış halda) Bu da mənim
güvənib-arxalandığım Osman… (əli
ilə üzünü qapayır.)

Saraya ağır sükut çökür. Əcaib səslər.
Vəzirlər xoflu halda   bir-birinə, sultana

baxırlar.

Sultan İbrahim (hüznlə). Bütün
bunlar nə vaxt baş verib? (Vəzirlər
günahkar sükutla susurlar, qəfildən
əsəbi) Niyə mənim bu azğınlıqlardan
xəbərim yoxdu? 

Həmid ibn Abbas (ehtiyatla). Bu
qərara gəlmişdik ki, özümüz ölçü
götürək. Zati-alilərinizi narahat
etməməkdən ötrü, yəni. Biz bütün
üsullara əl atdıq, şah sağ olsun… (səsi
enir) lakin cəhdlərimiz boşa çıxdı. Cəmi
Bağdad, Mənsur aşiqidi.

Sultan İbrahim (hiddətlə). Cəmi
Bağdad deyirsən? Bir küçə avarasına…
cır-cındıra bürünmüş, pulsuz-parasız
dilənçiyə aşiqdi?.. (Həmid ibn Abbas
günahkar sükutla susur.) 

Həbib ibn Müsəlləm. Bu bir bəladır,
şahım! Görünməmiş bəla! Yadelli
düşmən hücumundan amansız fəlakət!
Bu adamın sözlərində zirehli qoşun
gücü var!.. Elə ki o, Bağdadın baş
meydanında peyda olur, insanların
sanki nitqi quruyur!

Şəfiq ibn Müzəyyəm. Bağdadın
nüfuzlu şeyxləri arasında Mənsuru
Allahın elçisi, peyğəmbər hesab
edənlər də var!  

Sultan İbrahim (duruxur). Yox, bu
daha lap ağ oldu! Bir məmləkətin ki,
şeyxləri küçə avarasının birini
peyğəmbər hesab edir… (söz axtarır,
qəfildən hiddətlə) onların yeri dar
ağacıdı! (Vəzirlər döyükmüş halda bir-
birinə baxırlar.) Onların adlarını de! 

Həmid ibn Abbas (çəkinə-çəkinə).
Qanınızı qaraltmağın mənası nədi,
şahım? Bəlkə…

Sultan İbrahim (bağırır). Adlarını
de!!!

Həmid ibn Abbas (ehtiyatla). Sizin
hörmət və ehtiram bəslədiyiniz…
(susur.)

Sultan İbrahim. Hə!
Həmid ibn Abbas. Әbül Qasim əl-

Cüneyd. (Sim qırılmasını andıran
titrəyiş səsi. Sultan dik atılır) Әbu Bəkr
əş-Şibli… Səhl bin Abdulla Tustari...
Abbas Tusi… (adlar sadalandıqca,
sultanın halı dəyişir, əli ilə üzünü
qapayır) Osman Nuri Topbaş...

Sultan İbrahim (heysiz halda).
Kifayətdi. (Öz-özünə) Bu nə
bədbəxtlikdi sarıb məmləkəti?.. Kimə
inanasan? Bu da mənim dərin bilikli,
zəkalı üləmalarım.  Qarnına bir loxma
çörək tapmayan avara sərsəmin toruna
düşüblər… 

Həbib ibn Müsəlləm. Mənsurun
toruna düşən, tək bir onlar deyil, şahım.
Bu tor bütün məmləkəti cənginə alıb!
İnsanları tanımaq olmur. Elə bil, haman
o bir qarın çörəyə ehtiyaclı olan qara
camaat deyil! 

Sultan İbrahim (qanıqara). Kimin
kölgəsi altında yaşadıqlarını unudublar,
ona görə! Kimə minnətdar olmalı
olduqları yadlarından çıxıb! 
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Şəfiq ibn Müzəyyəm. Mənsurun
sözləri... (qəfildən, ovsuna düşmüş
kimi) ...yoxsa, səsi... insanlara bir ayrı
cür təsir edir. Ona, Allaha inananlar
da, inanmayanlar da inanır! Deyirlər,
onun moizələrini karlar da eşidir!..

Külək uğultusu. Külək saray pəncərələrinin
laylarını taybatay açıb içəri dolur, pərdələri

yerindən oynadır. 

Sultan İbrahim (vəzirlərə). Nə du-
rub baxırsız?

Vəzirlər özlərini pəncərələrə atıb, layları
bağlamağa çalışırlar.

Həmid ibn Abbas (giriş qapısına
sarı). Fərraş!!!

Fərraş, yanında xidmətçiləri, otağa daxil
olurlar. Vəziyyəti görüb, əmri 

gözləmədən, pəncərələri bağlayırlar.  
Saraya sakitlik çökür.

Fərraş (təzim edir). Qibleyi-aləm
sağ olsun. 

Sultan İbrahim (fərraşa sərt).
Gedin! (Fərraş və xidmətçilər təzim
edib çıxırlar.) Davam elə, Şəfiq.
Deyirsən, Mənsurun moizələrini karlar
da eşidir. (Acı gülüşlə) Qəbiristanlıqda
yatan ölülər necə, eşitmirlər? (Gülürsə
də, ona qoşulan olmur. Məkrlə)
Beləsinin biri də vardı. İsrail övladı
Məryəmin oğlu İsa! Özünü Allahın oğlu
elan eləmişdi! Saray ənənələrini
dağıtmaq, insanlarda çaşqınlıq yarat-
maq istəyirdi. Çarmıxa çəkiləndə isə,
insan kimi göz yaşı axıtdı... (uzaq

məchulluqlara zillənir) Qan itirdikcə,
solub-saraldı... (Öz-özünə) Bunların
hansı mənsəbə qulluq etdikləri bəllidi.
(Ucadan) Bu nakəslər şahlıq iddiasına
düşmüş xudbin dələduzlardır ki,
hamısının axırı dar ağacının altında
bitir! (Səsi enir) Mənim başbilən
şeyxlərimsə, beləsini Allahın elçisi elan
edir. (Qəfildən nə isə anlamış kimi
başını qaldırır, Həmid ibn Abbasa) Axı
niyə, nə səbəbə? 

Həmid ibn Abbas. Onlar dedik -
lərinə sübut olaraq, Mənsurun moizə -
lərində dünyasını Allah qorxusuyla
dəyişmiş, İslamı qəbul etmiş minlərlə
adamı misal gətirirlər, zati-aliləri.

Sultan İbrahim (pərt olur). Heç nə
anlamıram.  Bu necə ola bilər?
(Qəfildən hiddətlə) Yalandı! Hamısı ağ
yalandı!

Həmid ibn Abbas (ehtiyatla). Buna
Davud əl-Səədin özü də şəhadət verir,
qibleyi-aləm.  

Sultan İbrahim (heyrətlə). Davud?.. 
Həmid ibn Abbas. Vəziyyət son

dərəcə ağırdır, şah sağ olsun.
Mənsurun kütlə arasında böyük nüfuzu
var. 

Şəfiq ibn Müzəyyəm. Onun moizə -
lərinə o biri şəhərlərdən də insan axını
qatılır. Hindistanlılar onu “Әbül Qeys”,
Çin əhli “Әbül Moin” çağırır. Xorasanlılar
ona “Әbül mehr”, Bəsrə əhli
“Mühəbbər” ləqəbi veriblər. İranlılar
üçün o, “Әbu Abdallah”dır. Bağdad
isə onu “Müstəlam” adlandırır.

Sultan İbrahim. Müstəlam?
(Qaşlarını çatıb fikrə gedir, hiddət dolu
səslə astadan) Burda bir İblis qurğusu
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var. Abbasilər hakimiyyətinin süqutuna
susayan İblisin qurğusu… (qəfildən
qəzəblə) Bu adam kafirdi! Özünü qeyb
aləminin elçisi kimi qələmə verən
dələduz kafir! Bu... (hiddət içində söz
axtarır.) 

Həmid ibn Abbas. Bu üsyandır,
şah sağ olsun! Mənsurun havaya atdığı
hər sözündə bir üsyan toxumu cücərir.
Odur ki, qərarınızı verin, şahım.

Sultan İbrahim (ağır-ağır nəfəs
dərir). Dayan bir… mənə qaranlıq
qalan məqamlar var. Bu məluna
Bağdadın baş məscidində moizə
oxumağa kim icazə verib? (Vəzirlər
döyükmüş halda bir-birinə baxırlar.) 

Həmid ibn Abbas. Möhtərəm
Şeyxülislam həzrətlərinin özü Mənsurun
baş məsciddə moizə oxumasını
təqdirəlayiq bilir, qibleyi-aləm. Siz
özünüz də buna razılıq vermisiniz. 

Sultan İbrahim (ilan sancmış kimi
dik atılır). Mə-ən?..

Həmid ibn Abbas. Mənsur zati-
alilərinizi sarı titrətmədən müalicə edən
zamanlar. 

Sultan İbrahim (sarsılmış halda
taxtına söykənir). Lənətə gəlsin o
müalicəni. Yaman baha başa gəldi.

Fərraş daxil olur.

Fərraş (təzim edir). Aləmlərin
sultanına eşq olsun! 

Sultan İbrahim (əsəbi). Nə ax-
maq-axmaq danışırsan, gədə! Minbaşı
Әli ibn İsanı çağır gəlsin!

Fərraş. Minbaşı burdadı, sultan
sağ olsun, divan üzvləri ilə birgə
dəvətinizi gözləyir. 

Sultan İbrahim. Divan üzvləri?..
Onlar nə istəyirlər? 

Fərraş. Onlar bura sizin dəvətinizlə
təşrif buyurublar, şah sağ olsun! Bu
günə təyin etdiyiniz Divan məclisinin
toplantısına. 

Sultan İbrahim (yadına düşür).
Hm-m. Gözləsinlər. Әli ibn İsa gəlsin. 

Fərraş təzimlə geriyə addımlayır və çıxır.
Zirehli sərkərdə geyimində Minbaşı Əli ibn

İsa daxil olur.

Minbaşı (təzim edir). Şah sağ ol-
sun.

Sultan İbrahim. Qulağıma qəribə
xəbərlər çatır, Әli ibn İsa. Bu nə
özbaşınalıqlardı bürüyüb vilayəti? 

Minbaşı (vəzirlərə baxır). Sizə səhv
məlumat verilib, qibleyi-aləm.
Məmləkətdə əmin-amanlıq və sakitlik
hökm sürür.    

Sultan İbrahim (minbaşını sınayıcı
nəzərlərlə süzür). Yoxsa, yorulmusan,
Әli ibn İsa? (Qəfildən əsəbi) Әmin-
amanlıq deyirsən? Günün günorta çağı
şəhərin bazarları talan edilir, Bağdadın
baş məscidi kafir oylağına çevrilib,
dələduz avaranın biri özünü Allahın
dostu elan eləyib avam camaatı yo -
lundan azdırır,  əmin-amanlıq dediyin
budu?.. 

Minbaşı. Siz... (ehtiyatla) şeyx
həzrətləri Mənsur Həllacı deyirsiz
bəlkə? 

Sultan İbrahim (gözləri bərəlir).
Şeyx həzrətləri?.. Yoxsa, sən də o
kafirin aşiqlərindənsən, Әli ibn İsa?
(Minbaşı dinmir.) Səninləyəm, cavab
ver! 
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Minbaşı. Mənsur... bir Allah şahiddi
ki, Allaha olan eşqindən ağlını itirmək
həddinə çatmış müqəddəs mömindi.
İşi-peşəsi Allahı, Onun gözəlliklərini
vəsf etmək, insanları dinə, imana
səsləməkdi… 

Sultan İbrahim (hiddətdən gözləri
qıyılır). Sən nə dediyinin fərqindəsənmi,
Әli ibn İsa? Allaha şərik qoşan
dələduzun birini “müqəddəs mömin”
adlandırırsan? (Minbaşı başını aşağı
salır) Bu hətərən-pətərən danışıqlarının
hesabatını verəcəksən! 

Minbaşı (başını qaldırır, hüznlə).
Mənsur ilahi çırağın cəzbinə düşmüş
eşq pərvanəsidi ki, son istəyi özünü
oda vurub yandırmaqdı. Bundan
savayı, onun ayrı bir məqsədi yoxdu.

Sultan İbrahim. Bazarları talan
eləmək, küfr yayıb avam camaatı yo -
lundan azdırmaq! Budumu, eşq
pərvanəliyi?.. 

Minbaşı. Sizə yanlış məlumat ve -
rilib, şah sağ olsun. Әslində, hər şey
ayrı cürdü. İzn verin, zati-alilərinizə
izah edim. 

Sultan İbrahim (sərt). Kəs səsini!
İzahatına lüzum yoxdu daha! Sənin o
eşq pərvanən zindana atılacaq!

Minbaşı (həyəcanla). Lütf edin,
şahım! Mənsur günahsızdır! Ondan
ötrü bu dünyanın özü bir məhbəsdi! 

Sultan İbrahim (qəzəbdən nəfəsi
təngiyə-təngiyə). Mənim hökmümə
şəkk gətirirsən, Әli ibn İsa?.. 

Minbaşı (başını günahkar təslimlə
aşağı salır). Hökmünüzə müntəzirəm,
şah sağ olsun. 

Sultan İbrahim (minbaşını başdan-
ayağa süzür. Acı iztehzayla). Demək

sən də… mənim tədbirli, cəsur
minbaşım, öz xəstə, xam xəyallarının
əsirinə çevrilmiş dələduza uymu -
sanmış... (Saraya sükut çökür, hamı
ehtiyatla bir-birinə baxır) Get, səninlə
söhbət sonraya qalsın. (Minbaşı təzim
edir və çıxır.)

Sultan İbrahim (aramla taxtına
söykənir, qanıqara). Bu da mənim
tədbirli minbaşım Әli ibn İsa. 

Həmid ibn Abbas (sultanın
qulağına sarı əyilir, astadan). Zati-
alilərinizə bildirim ki, Mənsur tilsiminin
toruna düşən, tək bir Әli ibn İsa deyil.
Həllac ovsunu qarşısında, bu uca
saray divarları da acizdir, şahım! (Sultan
xof dolu nəzərlərini vəzirlərin üzündə
gəzdirir) Әli ibn İsanı dəfələrlə
Mənsurun moizələrində vəcd halında
görənlər olub. (Əcaib səslər. Musiqi.)  

Sultan İbrahim (sarsılmış halda).
Hətta belə?.. 

Həmid ibn Abbas (astadan). Әli
ibn İsa Abbasilər hakimiyyətinə qarşı
hazırlanan gizli üsyan tərəfdarların -
dandır. 

Sultan İbrahim (astadan). Bərə -
kallah… Bu tor nə yaman dərin imiş!.. 

Fərraş daxil olur.

Fərraş (təzim edir). Divan üzvləri
dəvətinizi gözləyirlər, qibleyi-aləm!

Sultan İbrahim (Həmid ibn Abbasa
astadan). Әlinin atası Әmir Zeynal Ab-
din ibn Şəmsiyyə Abbasilər uğrunda
Fərat döyüşlərində həlak olanlardandı.
(Köks ötürür.) Gidi dünya… (Ayılır.
Fərraşa). Gəlsinlər. (Həmid ibn Abbasa)
Söhbəti axşama saxlayaq.
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Musiqi. Divan üzvləri bir-bir içəri daxil olurlar.
Növbə ilə irəli keçib Sultanın hüzurunda
təzim edir və yerlərini tuturlar. Həbib ibn

Müsəlləm və Şəfiq ibn Müzəyyəm də Divan
üzvləri sırasında yerlərini tuturlar. Həmid ibn

Abbas sultanın yanında - taxtın sağ
tərəfində dayanmağa davam edir.

Sultan İbrahim. Bismilləhir-
rahmənir-rahim (salavat çevirir.)
Allahumməsalli əla Muhəmmədin və
ali Muhəmməd. (Divan əhli və vəzirlər
də salavat çevirirlər.) Uca və
Mərhəmətli Allahın adıyla! Divanın
bugünkü məclisini açıq elan edirəm.
(Divan üzvləri arasında dayanmış əmir
Tayyib ibn Mürsəlata) Buyursun Әmir
Tayyib ibn Mürsəlat, bizləri məmləkətin
durumundan hali etsin, sonra o biri,
qalan məsələlərə keçək.

Tayyib ibn Mürsəlat irəli çıxıb təzim edir.

Tayyib ibn Mürsəlat. Dünyalar
xaqanı Sultan İbrahimə salam olsun!
(Susur, ehtiyatla) Qorxum budu ki,
könlünüzü aça biləcək xəbərlərlə
gəlməmişəm, şah sağ olsun.

Sultan İbrahim (taxtın qoltuqluğuna
dirsəklənir). Nə ilə gəlmisən, buyur,
danış. (Ağzının içində) Bu sabah onsuz
da xoş xəbərlərlə açılmadı.

Tayyib ibn Mürsəlat. Zati-alilərinizə
xatırladım ki, hələ ötən dəfə mən bu
məclisdə, Bağdada hakim kəsilmiş
davamlı quraqlıq səbəbindən
məmləkətin üzləşdiyi çətinliklər barədə
müfəssəl məlumat vermişdim… 

Sultan İbrahim (qanıqara). Vəziyyət
indi nə yerdədi?

Tayyib ibn Mürsəlat (çiyinlərini
çəkir, günahkar səslə). Vəziyyət bir
az da ağırlaşıb, qibleyi-aləm. Su və
ərzaq ehtiyatı tükənmək üzrədi. Bu
ilin quraqlığı, yaranandan bəri
məmləkətimizə üz verməmiş bəd -
bəxtlik, görünməmiş bəladı! 

Sultan İbrahim (fikirli halda).
Hm-m.

Tayyib ibn Mürsəlat. Zəmilər il
uzunu bircə damla belə olsun, yağış
üzü görmədi. Әkin sahələri tam yararsız
hala düşüb. Buğda ehtiyatı, demək
olar ki, bitib. Məmləkət böyük aclıq
təhlükəsindədi.   

Sultan İbrahim (qanıqara). Bütün
bunlardan agaham, Tayyib. Sizləri bura
toplamaqda məqsədim də budu. (Divan
üzvlərinə) Buyurun, təkliflərinizi verin.

Divan üzvləri (hürkmüş halda).
Təklif verməkdə acizik, şahım! Burda
heç bir təklif kara gəlmir…

Tayyib ibn Mürsəlat (təzim edir).
Şah sağ olsun, ərz edim ki, bura, sizin
mübarək hüzurunuza gəlməzdən əvvəl
mən çox adamlarla görüşdüm.
Bağdadın ən bilici münəccimləri və
rəmmallarının, qüdrətli şeyxlərin - Ali
Çıraq Cərgəsinin fikirlərini öyrəndim.
Məqsədim bu idi ki, yaranan bu
vəziyyətlə bağlı onlar da öz sözünü
desin.  

Sultan İbrahim (dikəlir, maraqla).
Belə.

Tayyib ibn Mürsəlat. Mən məmlə -
kə tin böyük təhlükə qarşısında olduğu
barədə, şəhərin baş anbarlarında
buğda və su ehtiyatının tükəndiyi haqda
onlara ətraflı məlumat verdim, tədbir
töküb çıxış yolunu göstərməyi xahiş
etdim.
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Sultan İbrahim (səbirsiz). Onlar
nə dedilər?

Tayyib ibn Mürsəlat. Onlar
məndən vaxt istədilər, şahım. 

Sultan İbrahim. Hm-m.
Tayyib ibn Mürsəlat. Mən bir

müddət gözlədim… (Başını aşağı salıb
susur.)

Sultan İbrahim. Niyə susdun, Tay -
 yib ibn Mürsəlat? Ardını gətir! Yoxsa,
onlar da səni əliboş yola saldılar?

Tayyib ibn Mürsəlat. Sizin rəhminiz
və səxavətiniz qarşısında acizəm,
şahım. Lakin burda belə məlum oldu
ki… (ehtiyatla) məsələ bir ayrı cürdü.
(Susur.)

Sultan İbrahim. Ayrı cürdü?
Anlamadım. (Qəfildən əsəbi) Sözü
uzatma Tayyib, mətləbə keç! Şeyxlərin
dediyini söylə!

Tayyib ibn Mürsəlat. Uca şeyxlərin
dediyindən belə məlum oldu ki... (səsi
titrəyir) burda insan əməli acizdi… 

Sim qırılmasını andıran səs. Sultan və
əyanları duruxmuş halda bir-birinə baxırlar.  

Tayyib ibn Mürsəlat. Müdrik
şeyxlər bu fəlakətin insan əməli ilə
aradan qaldırılmasını mümkünsüz
hesab etdilər, şahım. Onlara görə
yağışların da, quraqlığın da sahibi olan
uca Yaradanın hökmü olmadan,
yaranmış vəziyyəti aradan qaldırmaq
mümkün olmayacaq. 

Sultan İbrahim (qanıqara).
Be   lə-  ə… On ların verdiyi məsləhət
budu, demək. 

Tayyib ibn Mürsəlat. Şeyxlər fəqir-
füqəraya nəzir-niyaz paylamağı, dualar

edib, uca Allaha yalvarmağı məsləhət
gördülər. 

Sultan İbrahim. (Möhürlü üzük
taxılmış əli ilə taxtın dirsəkliyini
tıqqıldada-tıqqıldada, fikirli). Belə-ə.
Demək, yalvarmalıyıq… 

Təyyub ibn Mürsəlat (ehtiyatla) .
Bir də onlar… (qəfildən susur.) 

Sultan İbrahim (fikirdən ayılır). On-
lar nə? (Tayyib ibn Mürsəlat susur).
Danış, Tayyib! Dilini uddun, yoxsa?

Tayyib ibn Mürsəlat (ehtiyatla).
Allahımız çox qüdrətlidi, şahım, dərd
göndərəndə, dərmanını da göndərir.
Şeyxlər bu məsələdə bizlərə kömək
edə biləcək bir adamı məsləhət
gördülər mənə. Duaları uca Yaradan
tərəfindən eşidilən mömin müqəddəs
bir kəsin bu işdə yardımçı ola biləcəyini
dedilər. (Sultan və vəzirlər bir-birinə
baxırlar.) Onlara görə o mömin
müqəddəs Allahdan yağış
göndərməsini xahiş edərsə…

Sultan İbrahim (sözünü kəsir).
Dayan bir. (Qəzəbdən boğula-boğula
astadan) Yoxsa, sən də haman o kafir
Həllacı deyirsən?   

Tayyib ibn Mürsəlat. (Çaşqın hal-
da). Elədir ki, var, qibleyi-aləm sağ ol-
sun.  

Sim qırılmasını andıran səs. Sultanla Həmid
ibn Abbas bir-birinə baxırlar.

Həbib ibn Müsəlləm (astadan
sultanın qulağına). Baxın: “üsyan”
dediyim budur!

Tayyib ibn Mürsəlat (həyəcan -
lanır). Zati-alilərinizin ucalığına və
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qüdrətinə and olsun ki, bu adamı son
məqamda Bağdadın ən nüfuzlu şeyxləri
cəmləşən Ali Çıraq Cərgəsi məsləhət
gördü. Yoxsa, mənim özbaşına belə
bir qərar çıxarmağa cürətim çatmazdı. 

Sultan İbrahim (qəzəblə, astadan).
Bu da mənim tədbirli şeyxlərim.

Tayyib ibn Mürsəlat. Mənsurun
uca Yaradan sarıdan eşidildiyini
Әhvazda, Beyzdə, Susda da danışırlar,
şahım!  

Sultan İbrahim (qəfildən qeyzlə).
Hərzə-hərzə danışıb özünü biabır
eləmə, Tayyib! Mənsur Allahın sevimlisi
olsaydı, ona ən azından ağıl və kamal
bəxş edərdi. Daha cır-cındıra
büründürüb, şəhərləri ac-yalavac,
ayağıyalın dolaşdırmazdı! (Ağzının
içində) Lə iləhə illəllah… (salavat çe-
virir.)

Divan üzvləri Sultanın ardınca “lə iləhə
illəllah!” deyib salavat çevirirlər.

Divan üzvü Şeyx əbu Tofiq (bir
addım irəli çıxıb təzim edir). Zati-aliləri!
İzninizlə, mən də söz deyim. 

Sultan İbrahim (əsəbi halda). Sən
buyur, Әbu Tofiq! Sən de, görək, kimə
möhtacıq! 

Әbu Tofiq. Şah sağ olsun, (sağ
əlini şəhadət verən kimi sinəsinə qoyur)
şəhadət verirəm ki, Tayyib ibn
Mürsəlatın sözlərində həqiqət var. (Sul-
tan və divan əhli duruxurlar).

Sultan İbrahim. (acı kinayə ilə)
Әhsən Әbu Tofiq! Bərəkallah!

Әbu Tofiq. Ricam budur ki, məni
sona qədər dinləyəsiniz, qibleyi-aləm.

Sultan İbrahim (qanıqara). Danış,
Tofiq... qurtuluş və xilas yolunun səmtini
indi də sən göstər bizlərə. (Səsi enir.)
Bu məmləkət, deyəsən, həqiqətən,
lənətə gəlib.

Әbu Tofiq (təzim edir). Әgər biz
bu quraqlığa, onu yaradana… Allaha
inanırıqsa, xilas yolu tapılacaq. 

Sultan İbrahim (əsəbi
hövsələsizliklə üzünü turşudur). Sözü
uzatma, Әbu Tofiq! Mətləbə keç!

Әbu Tofiq. Mənsur, həqiqətən,
seçilmiş müqəddəslərdəndi, şah sağ
olsun. Onun möcüzələrindən bütün
Yaxın Şərqdə - İranda, Hindistanda,
Rumda, Çində danışırlar, şahım. Onun
moizələrində on bir min adam
müsəlmanlığı qəbul edib, minlərlə
müsəlman…   

Sultan İbrahim (əsəbi halda Əbu
Tofiqin sözünü kəsir). Sözünün canı
nədi, əbu Tofiq? Deyirsən, indi bu hoq -
qabaz üzünü Allaha tutub desə ki,
yağış yağsın, yağış yağacaq, hə?

Divan üzvləri, vəzirlər gülüşürlər.

Әbu Tofiq. Həllac, qəlbi, niyyəti
saf, uca mömindi, şah sağ olsun. Ona
Allah tərəfindən ilahi bilik verilib. Onu
dəryalar dibində yatan nadir inciyə
bənzətmək olar. 

Sultan İbrahim (səsi enir, qəzəbdən
nəfəsi təngiyə-təngiyə). Bu da mənim
başbilən əmirim! Dünyaya meydan
oxu yan Abbasilər taxt-tacını gör bir,
kimə möhtac bilir! Ölkədə azğınlıqlar
yaradan dinsiz-imansız, dələduzun

50

A
.M

ə
s
u

d
. 
M

ə
n

s
u

r 
H

ə
ll
a
c

2015



birinə! Sənə göstərilən etimadın
əvəzidimi bu, Әbu Tofiq? 

Əbu Tofiq günahkar halda başını aşağı salır.
Saraya gərgin sükut çökür. Divan üzvləri

oğrun-oğrun bir-birinə baxırlar. Sultan əlini
çənəsinə vurub fikrə gedir. Külək uğultusu

eşidilir. Əcaib səslər. İşıq dəyişir.

Sultan İbrahim (küləyin səsinə
fikirdən ayılır). Bu nə səsdi belə? Bu
nədi? Elə bil çıraqların işığı azaldı?.. 

Divan üzvləri, vəzirlər duruxmuş halda
ətraflarına baxırlar. Möhtəşəm cırıltı səsi.

Hamı duruxub sakitliyə diqqət kəsilir.  Saray
otağının qapıları taybatay açılır və içəri uzun

əbalı, üzübağlı Qonaq daxil olur.  Sultan,
vəzirlər və divan üzvləri heyrət içində donub
qalırlar. Qonaq dinib-danışmadan, oturmağa

yer axtarırmış kimi, otağı dörd dolana-
dolana künc-bucağa göz gəzdirir.

Sultan İbrahim (ovsunlaşmış halda
Qonağa). Sən… kimsən? (Səsi otaq
boyu əks-səda verir.) 

Qonaq (ayaq saxlayır). Mən?..
(Etinasız) Yoldan ötən yolçu.

Sultan İbrahim (təəccüblə).
Yolçu?.. (Əsəbi) Bura nə cürətlə
gəlmisən? Sənə nə lazımdı?

Qonaq (oturmağa yer axtarantək
oyan-buyanına baxır). Özümə bu kar-
vansarada oturmağa münasib yer
axtarıram.  

Sultan İbrahim (heyrətlə). Kar-
vansara?.. (Qəzəblənir). Amma axı
bura karvansara deyil, mənim
sarayımdı! Nə cürətlə belə danışırsan?

Qonaq (halı dəyişmədən, ətraf -
dakılara). Burda kim mənə deyə bilər,

bu saray əvvəllər kimin olub? (Divan
üzvləri, vəzirlər vahimə içində susurlar.)

Sultan İbrahim (ayağa qalxır,
hiddətlə). Mənim atamın! 

Qonaq (əhvalı dəyişmədən, Sul-
tana). Bəs ona qədər?

Sultan İbrahim. Babam Sultan Ca-
hangir ibn Osmanın!  

Qonaq. Bir yerin ki, sakinlərinin
biri gedib, o biriləri gələ, karvansara
deyil, nədi? 

Sim titrəyişini andıran səs.

Sultan İbrahim (heyrət içində).
Sən...  kimsən?.. (Səsi məkanı bürüyür,
otağın sakitliyində əks-səda verir).
Bura nə məqsədlə gəlmisən? (Qonaq
dinmir. Qeyzlə) Mənə cavab ver!

Qonaq (sanki qeybdən gələn ilahi
səslə). İbrahim!.. Nə qədər ki,
ölməmisən oyan!.. 

Sultan İbrahim (dəhşət içində
geriyə səndələyir). Sən… kimsən? 

İşıq dəyişir. Qəfil fırtınanı andıran qorxulu
musiqi. Divan üzvləri və vəzirlər vahimə

içində donub qalırlar.
Fərraş, ardınca yaraqlı əsgərlər daxil olurlar.

Sultan İbrahim (Qonağa işarə ilə,
Fərraşa). Tutun onu! 

Əsgərlər hücum edincə, Qonaq yox olur.
Heyrət səsləri.

İşıq dəyişir.  “Yox oldu”, “qeybə çəkildi...”
deyən səslər bir-birinə qarışır.

Sultan İbrahim (sarsılmış halda
taxta çökür. Astadan). Gedin… (Saraya
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sakitlik çökür. Əsəbi bağırtıyla) Hamınız
gedin!!! (Səsi enir.) Məni tək buraxın...  

Musiqi. Fərraş və əsgərlər, divan üzvləri
növbə ilə təzim edə-edə otağı tərk edirlər.

Sultan tək qalır. İşıq və musiqi dəyişir.
Çıraqların xəfif titrəyişi otağın

yarıqaranlığında əcaib kölgələr rəqsini
andırır. Sultan ovsunlanmış kimi kölgələrin

rəqsini müşahidə edir.

Sultan İbrahim (vahimə içində).
Nədən belə titrəyirsiz? Nədən qorxur-
sunuz?.. 

Kölgələrin rəqsi getdikcə böyüyür tonqal
alovunun dilimlərini andıran kölgələr sultanı

dövrəyə alır. Sultan başını tutub səsi
gəldikcə bağırır. Kölgələr yoxa çıxırlar.  

O, heysiz halda dizi üstə düşür. Möhtəşəm
külək vıyıltısı. Pəncərə layları taybatay açılır.

Saraya dolan güclü külək, pərdələri şahə
qaldırır, çıraqları söndürür.

İKİNCİ ŞӘKİL

Uca minarəli məscidin həyəti. Həyət ikibir-
üçbir dayanıb öz aralarında söhbət edən

başıçalmalı, uzun əbalı adamlarla doludur.
Şeyxlər – Əbül Qasım əl-Cüneyd, Əbu Bəkr

əş-Şibli də onların arasındadır.

Birinci adam (narazı halda). ...O
həmişə belə eləyir. Ötən dəfə də
camaatı gün enənə qədər gözlətdi.
Harda ləngidiyini soruşanda da, düz-
əməlli cavab vermir. 

İkinci adam. Onun harada ləngi -
diyini bilmək, küləyin ha tərəfdən
əsdiyini bilmək qədər mümkünsüz işdi.
(Gözucu səmaya baxır) Çünki harada
ləngidiyini o, özü də bilmir.

Birinci adam. Әstəğfürullah. Bəlkə
demək istəyirsən o, nözənbillah,
laməkandı? 

Adamlar danışanlara diqqət kəsilirlər.

Üçüncü adam (hamı eşitsin deyə,
bərkdən). İbadullah düz deyir! O, bunu
qəsdən eləyir! Camaatı gözlətməkdən
həzz alır! (Bir qədər də ucadan) Amma
mən bilmək istəyirəm: onun, bu boyda
camaatı, ağsaqqal hacıları bu qədər
gözlətməkdə niyyəti nədi? 

İzdihamdan səslər. Düz deyir!
Mən  surun nəyi bizlərdən artıqdı ki,
camaatı bu qədər gözlədir? 

İkinci adam (adamlara, ucadan).
Onun bizlərdən üstünlüyü, bizlərin ona
ehtiyaclı olmasıdı. O isə, bu dünyada
hamıdan və hər şeydən azaddı!
(Həyətə sakitlik çökür).

Dördüncü adam. Mənsur, bir
xilasdı ki, rəhmli Allahımız onu bizlərə,
bu məmləkətə bəxş edib. Bir Allah
şahiddi ki, onun sözünə Bağdadın ən
qüdrətli şeyxləri də möhtacdı.

Әbül Qasım əl-Cüneyd (Əbu Bəkr
əş-Şibliyə astadan). Onun halı
Kərbəlaya son ziyarətdən sonra tamam
çönüb. Ziyarət boyu dilinə nə bir tikə
çörək, nə su dəymədi. Gecələr sübh
açılana qədər namaz qılmaqdan
dəqiqədə bir huşunu itirirdi... 

Әbu Bəkr Әş-Şibli. Onun niyyəti
budu: cisminə qalib gəlmək! 

İzdihama çaxnaşma düşür. “Gəlir-gəlir!”,
“Mənsur gəlir!” deyən

həyəcanlı səslər eşidilir. Musiqi.
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Məkana, ardınca bir neçə cavan mürid,
Mənsur Həllac daxil

olur. Adamlar aralanıb Mənsura yol verirlər.
Mənsur adamların arasından keçib, məscidə

yaxınlaşır, qapıya çatar-çatmaz ayaq
saxlayır.

Sim qırılmasını andıran səs.

İzdihamdan asta səslər. O da -
yandı…

O niyə dayandı? 
Elə bil nədənsə ehtiyat edir… 
Elə bil məscidə girməyə ürək

eləmir…
Müridlərdən biri (Mənsura as-

tadan). Sənə noldu, şeyx?
Mənsur (vahimə ilə göylərə, sonra

məscidin qapısına baxır, öz-özünə
danışırmış kimi astadan). Ondan
uzaqlaşanda məni vahimə bürüyür…
yaxınına gələndə isə… ölürəm...

Әbül Qasım əl-Cüneyd (Əbu Bəkr
əş-Şibliyə astadan). Bismillah... o yenə
özündə deyil… 

Әbu Bəkr Әş-Şibli (astadan). Onun
ayağı, hər gələn günlə bu dünyadan
üzülür…

İzdihamdan səslər. Qəlblər sultanı
Mənsura eşq olsun!..

Böyük xilaskara, öyüd və xilas
gəmisinin başçısına eşq olsun!..

Mənsur məscidə daxil olur və çox keçmir ki,
uca minarənin başında görünür. Sərxoş

baxışlarla yuxarıdan aşağı məscidin
həyətinə, ona diqqət kəsilən izdihama baxır.

Məkana sakitlik çökür. “Bismilləh” deyən
asta səslər eşidilir.

İzdihamdan səslər. Danış, Mənsur!
Ey qəlblər sultanı! 

Bir söz de, Mənsur! Oyat bu yatmış
qəlbləri!   

Sənin işığına yığışmışıq, ey şəm! 
Dilə gəl, bu dünyanın qaranlıqları

yarılsın! 
Mənsur (nədənsə ehtiyat edəntək,

astadan). Bismillahir-rəhmanir-rahim…
(Meydana sakitlik çökür, “bismillahir-
rəhmanir-rəhim” deyən asta səslər
eşidilir). Mərhəmətli və rəhmdil Allahın
adıyla… Lə iləhə illəllah!.. 

İzdihamdan “Lə iləhə illəllah” deyən asta
səslər eşidilir.

Mənsur. Bu dünyada mənim Al-
lahdan savayı, fərəhim yoxdu. Ona
üz tutur, ona arxalanıram… (Qəfildən,
kürəyinə ox sancılmış kimi, üzü büzülür.
Doluxsunmuş halda göylərlə, astadan)
Məni rahat burax, nolar?.. Qopar
özündən. Mən… (aşağıdakı adamlara
işarəylə) onlardan biriyəm… 

İzdihamdan səslər: O, nə deyir,
eşidirsiz?  

Ucadan danış, Mənsur!
Biz həqiqəti bilmək istəyirik!
Bu yer üzündə ədalət varmı? 
Varsa, onu bizlərə göstər!..
Mənsur (ayılır). Әdalət? (Həyətə

sakitlik çökür.) Әdalət (göylərə işarə
ilə) onun mövcudluğudu…

Asta külək uğultusu eşidilir.

İzdihamdan asta səslər. O, Allahı
deyir...

Ondan danışır... 
Mənsur. …Onun uzaqlığı, uzaq ol-

maq demək deyil, məsafədi... (musiqi)
Qeybi, yoxluq deyil… pərdələnmədi...
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Adamlardan biri. Ucadan danış
Mənsur, biz səni eşitmirik! Allahı biz
harda axtaraq? O, hardadı?..

Mənsur (yuxudan oyanmış kimi).
Onu axtarmayın... O, hər yerdədi.
(Ucadan) Ey Allahı axtaranlar! Qulaq
asın, eşidin və agah olun! (Həyətə
sakitlik çökür). Allahdan yuxarıda bir
kimsə yoxdu ki, üstünə kölgə salsın.
Allahdan aşağıda bir kimsə yoxdu ki,
Onu çiynində saxlasın. Allahdan irəlidə
bir kimsə yoxdu ki, Ona rast gələ
bilsin. Allahdan arxada bir kimsə yoxdu,
qaçıb Ona yetə bilsin. (Heysiz təslimlə)
Nöqtə bölünməzdi... (başı, gücü
tükənmiş kimi aşağı enir.)

İşıq dəyişir. Musiqi. Həyət ilğımvari rənglərlə
dolub-daşır. İnsanlar ovsunlanmış halda

ətrafa diqqət kəsilirlər.

İzdihamdan səslər. Bu nədi belə?
Elə bil nə isə dəyişdi…
Burda nə baş verir?
Mənsur (özüylə danışantək, məchul

boşluqlara). Mən səni hər yerdə
axtardım… Küləklərin içində, buludların
arasında, ağac budaqlarında…
Səhraları, məbədləri dolaşdım...
(adamlara baxır) Səni bütün üzlərdə
axtardım... (yazıqlaşır) Sən...
hardasan?.. 

İzdihamdan asta səslər: O nə
deyir?

Göylərlə danışır...
Adamlardan biri. Mənsur, ucadan

danış! Biz heç nə anlamırıq!.. 
Mənsur (səsləri eşitmir, ağrıdan

qovrulantək, göylərə, astadan). Zəiflət
məni… Gücüm çatmır daha. Dözə
bilmirəm. Məni gözdən sal. Qoy hamı

üz çevirsin məndən! Bezsinlər məndən!
(Səsi titrəyir) Səndən savayı, bir
kimsəyə borclu qalmayım... Ya da
öldür!   

İzdihamdan asta səslər. O nə
deyir?

“Öldür” deyir…
O, Allahdan ölüm istəyir…
O, ölmək istəyir… 
Yaşıl əmmaməli hacı (irəli çıxır,

adamlara). Hələ dayanın bir, ona sualım
var. (Mənsura) İndi sən mənim bir
sualıma cavab ver, mirzə! Bu, necə
olur ki, biz bura yığışanda hər şeyi
başa düşürük. Amma elə ki, dağılışıb
evlərimizə gedirik, baxırıq ki, heç nə
başa düşməmişik. Haman dünyadı ki,
dayanıb. Yenə haman ədalətsizlik,
haman quldurluq, haman haqsızlıq…

Mənsur (ayılır, adamlara). Yatana
toxunanda, o ayılır. Sizsə ayılmırsız.
Siz… ölüsüz… (İzdiham uğultusu.)

İzdihamdan həcəyanlı səslər.
O nə dedi?

O, bizə “ölü” dedi!
Bizə “ölü” dedi!..             
Yaşıl əmmaməli hacı. Ay camaat,

eşitdiz o nə dedi? Qoy dediyinin
izahatını versin! O bizə «ölü» dedi!
Әgər biz ölüyüksə, onda o
qəbiristanlıqda yatanlar kimdi?

İzdihamda çaxnaşma yaranır. Müridlər yaşıl
əmmaməli hacının qollarından tutub

həyətdən çıxarmaq istəyirlər.
Mənsur. Ona toxunmayın! (Mey-

dana sakitlik çökür.) Qoy qulaq assın.
Dinləyib agah olsun. Xilas – eşitməkdə,
anlayıb agah olmaqdadı!  Odu ki,
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qulaq asın. Eşidin, anlayın və xilas
olun. (Başını aşağı salır, özü ilə
danışırmış kimi astadan) Siz ey Allahı
axtaranlar… (Başını qaldırır, ucadan)
Siz ey Allahı axtaranlar! Onu kitablarda,
şüurlarda, məntiqdə axtarmayın! (Səsi
enir) O nə məntiqə, nə kitablara, nə
şüurlara sığan deyil. Әgər kim desə
ki, “mən onu dərk etdim”, bilin ki, o
kəs ondan xəbərsizdi. O, bütün biliklərin
və kitabların o biri üzündədi! (Sim
titrəyişini andıran səs. Səsi enir)
Sizinsə lap yaxınınızdadı. Bunu
anlasaydınız... 

Sarı əmmaməli hacı. Bunu vaxtı
ilə İsa da demişdi, onu çarmıxa çəkdilər!

Mənsur (sağ əlini şəhadət verirmiş
kimi yuxarı qaldırır). Siz ey Allaha
inananlar! (Səsi enir) Allaha
inanırsınızmı?.. (İzdihama sakitlik çökür.
«Allahumməsalli əla Muhəmmədin və
ali Muhəmməd» deyən asta səslər
eşidilir). Eşidin və agah olun… İsa
Məhəmməddi… (sim titrəyişini andıran
səslər) Məhəmməd Musadı… Musa
İbrahimdi… İbrahim Adəmdi… 

İşıq dəyişir. İnsanlar xof içində bir-birinə
baxırlar.

İzdihamdan səslər. Bu nə danışır?
Onun ağlı çaşıb...
O, dəlidi!..
Әbül Qasım əl-Cüneyd (sarsılmış

halda Əbu Bəkr əş-Şibliyə astadan).
O, vəhydədi. 

Mənsur (səslərə məhəl qoymadan,
ucadan). Siz ey iman gətirlənlər! Bilin!..
Bizdən əvvəlkilər biz idik!.. (Meydana
sakitlik çökür, səsi enir) Sabah gələnlər

də, biz olacağıq… Peyğəmbərlər də
beləcə. Adlar, ləqəblər başqa-
başqadı… hamı bir adamdı. Gövdə
birdi, budaqlar ayrı-ayrıdı.

Musiqi. Məkan ecazkar rənglərə bürünür.

İzdihamdan səslər. O nə deyir?
O hansı peyğəmbərləri deyir?
İsayla Musanın bura nə dəxli?
O, ağlını itirmiş divanədi!..
Mənsur (səsləri eşitmir, şövqlə).

Şamın başına dolanan pərvanə, nə
onun işığından, nə istisindən doy-
maz… Özünü oda vurub yoxa çıxarar.
Pərvanənin geriyə dönəcəyini, şam
işığında nələr gördüyünü deyəcəyini
gözləyənlər olar. O isə qayıtmaz. (Üzü
işıqlanır.) O, şam işığına qərq olub…
Özündən nə bir iz, nə nişanə qoyub... 

İzdiham uğultusu.

Sarı əmmaməli hacı. Görün bir, o
nə deyir, ay camaat! 

O, salləllahu aleyhi və səlləmi
xaçpərəst İsaya tay tutur! 

Adamlardan biri. Ona qulaq
asmayın, ay camaat! O, bizi çaşdırmaq,
yolumuzdan azdırmaq istəyir! 

Mənsur (səsləri eşitmir, adamlara).
Şam odunu özünüzdə, öz içinizdə
axtarın! Onu kimsədən borc ala
bilməyəcəksiz!.. 

Adamlardan biri. Bu adam ağlını
çaşdırıb, ay camaat! Elə danışır, elə
bil Allahın yanından gəlir! (İrəliyə çıxıb
Mənsura) Sən Allahı görmüsən?
Görmüsənsə, təsvir elə!  
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Adamlar. Hacı düz deyir! Təsvir
elə!.. (İzdiham uğultusu.)

Mənsur (zəif təbəssümlə). Şüanı,
qoxunu təsvir etmək mümkündümü?
O… (naməlum məchulluğa zillənir)
bütün təsvirlərin, təxəyyülün o biri
üzündədi...

Әbül Qasım (Əbu Bəkr əş-Şibliyə
astadan). Ürəyimdə bir narahatlıq var.
Onu burdan aparmaq lazımdı. (İrəli
çıxmaq istəyir, Əbu Bəkr saxlayır.)

Әbu Bəkr. Ona toxunma. O özündə
deyil. İndi o, havaya dağılmaq istəyən
ətir kimidi.  

Sarı əmmaməli hacı (irəli çıxıb
Mənsura). Әgər Allah səni eşidirsə,
dostundan xahiş elə, Bağdada yağış
yağdırsın! Zəmilər quraqlıqdan od tutub
yanır! 

Yaşıl əmmaməli adam. Hacı düz
deyir! Bağdad susuzluqdan yanır! Belə
fərasətlisən, ona de, yağış yağdırsın!  

İzdihamdan səslər. Məmləkəti bu
bəladan xilas et, Mənsur!..                                    

Dua et, qoy rəhmli Allahımız bol
yağış göndərsin! 

Mənsur başını aşağı salıb susur. İzdihama
sakitlik çökür.

Hava sovrulmasını andıran sirli səslər.

İzdihamdan səslər. Baxın, o susur!
O, niyə susdu?
Yaxşı yerdə yaxalandı!
Burda deyiblər: yalançını evinəcən

qovarlar…
İzdihamdan səslər. Ey qəlblər

sultanı! Sən bu cahil kəslərə qulaq
asma! 

Çırağını uca tut, Mənsur! 
Mənsur (sağ əlini şəhadət verirmiş

kimi qaldırır, üzü ildırım çaxıntısının
qığılcımını andıran ani işıqla nurlanır).
Әn əl-Həqq!!! 

“Ən əl-Həqq” kəlməsi məkanı bürüyür.
İnsanlar hürkü içində

geriyə çəkilirlər. Musiqi. İşıq dəyişir.

İzdihamdan səslər. Baxın, o, yenə
dedi!

O: “Mən Allaham” – dedi!
O, kafirdi!.. 
O, məcnundu!.. 
Ona qulaq asmayın, ay camaat!
İblis onun qəlbinə hakim kəsilib!

Müridlərlə adamlar arasında qarşıdurma
yaranır. Azan səsi eşidilir. İnsanlar azan

səsinə əl saxlayırlar.

Mənsur. Siz ey müsəlmanlar!
Sizdən bir təvəqqem var. Mənə kömək
edin… Yalvarıram sizə! (Göylərə işarə
ilə bağırır.) Alın məni onun əlindən!
(Adamlar vahimə içində salavat
çevirirlər.) Ay camaat!! Allah mənim
qanımı sizlərə halal edib! (Səsi enir.)
Niyə bunu anlamırsız?.. 

İzdihamdan həyəcan dolu “Allahumməsalli
əla Muhəmmədin

və ali Muhəmməd” səsləri eşidilir.
Mənsur minarənin məhəccərinə qalxıb,

qollarını yanlara açır.
Əbasının uzun ətəkli qolçaqları Mənsuru

uçmağa qanad
götürən quşa bənzədir.
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İzdihamdan heyrət səsləri. Ona
baxın!

O, özünü atmaq istəyir!
Özünü atacaq!..

İşıq dəyişir. Əcaib səslər. Mənsurun
minarənin məhəccərindən

aşağı uçan silueti görünür. Mənsur əbasının
“qanadlarında” həyətə

- adamların arasına enir.
Adamlar vahimə içində geriyə çəkilirlər.

Mənsur (ağlar səslə adamlara).
Öldürün məni, dostlar! Niyə dayan -
mısınız? Öldürün, mükafatınız
veriləcək! (Ağrıdan qovrulan yaralıtək)
Öldürün, mən də rahatlıq tapım...
(qəfildən bəyanat verirmiş kimi, əlini
sinəsinə vura-vura bağırır) Mən
istəyirəm bu lənətəgəlmiş qətlə yeti -
rilsin!!! 

İzdihamdan heyrət səsləri. Musiqi. İşıq
dəyişir. Məscid həyəti

göylərin dərinliyindən sızıb aramla aşağı
enən şüaya, dumanabənzər

işıq selinə bürünür. Mənsurun vücudu
başdan-ayağa işıq saçır.

Mənsur (işıq selində ecazkar
bərqlər vura-vura, qeybdən gələn ilahi
sədayla). Әn əl-Həqq!!!

Heyrət səsləri. “Əstəğfürullah!” deyən
həyəcanlı səslər eşidilir. 

İşıq dəyişir. 
İzdihamdan səslər. Ay camaat,

bu adam kafirdi! 
Onun dediyi küfrdü! 
Onu susdurun!
Daşqalaq edin onu! 

İnsanlar yerdən daş götürüb Mənsura
atırlar. Mənsurun üzü başının qanına bulanır.
Şeyxlər və müridlər adamlara mane 

olmaq istəyirlər. Adamlar onları da
daşlayırlar. 

Mənsur (başının qanına bulaşmış
əllərinə baxır. Adam səsləri içində
tənhalaşmış asta səslə). Şükürlər ol-
sun…  

İzdihamdan səslər. Öldürün
məlunu! 

Allahın adından danışan dələduz
kafir!

Dinsiz-imansız kafirə ölüm! 
Mənsur (bədəninə, qollarına dəyən

daşlara məhəl qoymadan, özü ilə
danışırmış kimi, asta səslə göylərə).
Səndən bir təvəqqem var… bağışla
onları. Onlar anlamırlar. Әgər anla -
say dılar, səndən uzaqlaşmazdılar.
Bağışla... Bütün günahları mənim aya -
ğıma yaz...

Adamlardan biri. Ona qulaq
asmayın, ay camaat! O, yalan danışır!
Bizi haqq yolundan azdırır! Dələduz
kafir! O, Allahlıq iddiasındadı, o “mən
Allaham” deyir! Daşlayın onu! (Adamlar
Mənsuru daşlayırlar.)

Mənsur (daşlayanlara). Sağ olun,
dostlar! Siz necə də rəhmlisiniz?
Öldürün məni! Axı məni öldürmək –
mənə həyat verməkdi?! Axı mənim
həyatım – ölüm, ölümüm – həyatdı!..

Әbu Bəkr əş-Şibli (özünü Mənsura
sipər edir). Dayanın, ay camaat! Әl
saxlayın! Siz neyləyirsiz? 

Adamlar (əl saxlayırlar). Dinsiz-
imansız kafiri daşlayırıq!

Bəsdi daha onun küfrünü dinlədik!
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O “mən Allaham” deyir, eşitmirsən
bəlkə?                

Әbu Bəkr. Siz anlamırsız! O “mən
– Allaham” demir! Bunu o demir!

Adamlar Əbu Bəkri kənara itələyib Mənsuru
daşlamağa davam edirlər. Əbu Bəkrin səsi
vəhşiləşmiş insan səsləri içində itib-batır.
Mənsuru dövrəyə alan müridlər də, daş

zərbələrinə tuş gəlirlər.

Mənsur (alnının qanı üzünə yayıla-
yayıla məchul boşluqlara). Günəşə,
sonra çönüb özünə baxan kəs Günəş
şüalarıyla dolduğunu anlayar və “mən
– Günəşəm!..” deyər...  

Әl Cüneyd (ucadan). Әl saxlayın,
ay camaat! Eşidin məni! O, Allah
eşqindən kor olmuş divanədi! Qıymayın
ona! Yalvarıram sizə... (Adamlar Əl-
Cüneydə məhəl qoymurlar.)

Adamlar. Kafirə qahmar çıxan,
kafirdi! (Əl-Cüneydi də daşlayırlar.) 

Mənsur (səsləri eşitmir, göylərə).
Səninlə mən (bədəninə baxır) bu
bədəndə məskunlaşmış iki aşiqik. Məni
görən, səni görər... Səni görən, hər
ikimizi...

Məkana Minbaşı Əli ibn İsa və əlinizəli
əsgərlər daxil olurlar. 

Minbaşını görcək, insanlar əl saxlayıb
aralanırlar. 

Minbaşı. Burda nə baş verir? 

Meydana sakitlik çökür.

Adamlar (Mənsura işarə ilə). Bu,
haman kafir Mənsur Həllacdı! İnsanları
yolundan azdırıb küfr yayan Həllac!

O, özünü Allaha şərik qoşur! “Mən Al-
laham” deyir…

Minbaşı. Daşları yerə atın! 

Adamlar əllərindəki daşları yerə atırlar.
Minbaşı Mənsura

yaxınlaşır. Onunla üzbəüz dayanır. Musiqi.

Minbaşı (Mənsura astadan). Sənə
verilən iztirablar inamın, ümidin,
sevginin qələbəsidi, şeyx... 

Aramlı göy gurultusu eşidilir. Adamlar
başlarını qaldırıb göyə baxırlar. 

Minbaşı (əsgərlərə). Aparın. (Əs -
gərlər Mənsurun qollarını qandallayıb
aparırlar.)  

Adda-budda yağış damlalarının səsi eşidilir.
İnsanlar əllərini  göyə açır, yağış damlalarını

ovuclarına yığırlar.

Kimsə (heyrətlə). Ay camaat, baxın,
yağış yağır…

Adamlar. Yağış!.. Biz xilas olduq… 
Şükürlər olsun rəhmli Yaradana!

Musiqi. İşıq dəyişir. Göy gurultusu. 
Yağış yağır.  

Qeybdən “ən əl-Həqq” kəlməsini andıran sirli
səslər eşidilir.

İnsanlar heyrət içində donub 
göylərə baxırlar.

Birinci hissənin sonu

İKİNCİ HİSSӘ

ÜÇÜNCÜ ŞӘKİL

Yarıqaranlıq saray otağı. Sultan İbrahim ipək
üzlü yorğan-döşəyin içində
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yatıb. Yatağın yanındakı dolabçanın üstündə
şam yanır. Hardansa, yuxarıdan – damdan
ayaq səsləri eşidilir. Sultan səsə yuxudan

ayılır, dikəlib yerinin içində oturur, tavandan
eşidilən səslərə diqqət kəsilir.

Əcaib musiqi.

Sultan İbrahim (tavana, ucadan).
Ey, kimdi orda?..

Yuxarıdan asta gülüş səsləri eşidilir.

Yuxarıdan səslər. Sən tanıdıqların.  
Sultan İbrahim (vahimə içində).

Siz... kimsiz? Orada neyləyirsiz? 
Yuxarıdan səslər. Biz...  (asta

pıqqıltı səsləri eşidilir) itkin düşmüş
dəvəmizi axtarırıq.  

Əcaib səslər. Sultan yorğanı üstündən atıb,
ayağa qalxır. Vahimədən böyümüş gözlərlə

tavana zillənir.

Sultan İbrahim (çaşqın halda).
Dəvə?.. Günbəzdə də dəvə axtararlar? 

Yuxarıdan bir müddət səs-səmir gəlmir.

Sultan İbrahim. Ey mənim
tanımadığım kəslər, mənə cavab verin!
Günbəzdə necə dəvə axtarmaq olar?  

Yuxarıdan səslər. Bəs Sultan libası
geyib necə Allahı axtarmaq olar?..  
Sim qırılmasını andıran səs. Sultan dəhşət
içində geriyə səndələyir. İşıq dəyişir. Sultan,

boğulurmuş kimi, otaq boyu vurnuxur.
Möhtəşəm cırıltı səsi. Sultan vahimə içində

qapıya sarı boylanır.
Fərraş əlində yanar şam içəri daxil olur.

Fərraş (təzim edir). Hüzurunuz-
dayam, şahım.

Sultan İbrahim (xof içində ətrafına
boylanır, Fərraşa). Niyə gəldin?

Fərraş (yuxulu halda). Siz
çağırdınız, şah sağ olsun, mən də
gəldim.

Sultan İbrahim (gözləri bərəlir).
Mə-ən???

Fərraş. Lazımınız deyiləmsə,
mürəxxəs olum. (Geriyə bir neçə addım
atıb təzim edir.)

Sultan İbrahim. Yox-yox, dayan.
(İpək arxalığını geyinir) Sən buralarda
(tavana işarə ilə) səs eşitmədin? 

Fərraş (tavana baxır, çaşqın). Xeyir,
əlahəzrətləri.

Sultan İbrahim (qəfildən əsəbi).
Siz orda nə ilə məşğulsuz, başa düşə
bilmirəm? Günbəzdə adamlar gəzir,
sizsə qəflət yuxusundasız!

Fərraş (heyrətlə). Adamlar?
(Təəccüblə tavana baxır, sakitliyə
diqqət kəsilir. Damda sakitlikdir.) Olsun
qulağınıza səs gəlib, sultanım. Ya, ol-
sun, yuxu görmüsünüz.  

Sultan İbrahim. Yuxu nədi, gədə?
İndicə onlarla danışırdım!

Fərraş (tavana zillənir, ehtiyatla).
Çöldə güclü külək qalxıb, şahım. Olsun,
onun səsindən narahat olmusuz. Bəzən
mənimlə də belə olur. Qulağıma hayan-
dansa əcaib səslər gəlir… 

Sultan İbrahim. Axmaq-axmaq
danışma burda! Səncə, mən külək
səsiylə adam səsini ayıra bilmirəm?
(Tavana işarə ilə) Qulaq as. (Hər ikisi
sakitliyə diqqət kəsilir. Damda sakit-
likdir.)
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Fərraş. Vallah, Qurana and olsun
ki, bir kəs cürət edib ora qalxa bilməz.
Sarayın dörd bir yanı əlinizəli əsgərlərlə,
çavuşlarla doludu, qibleyi-aləm. Bu-
ralardan, sizin izniniz olmadan, quş
uça bilməz.

Çöldən küləyin canavar ulartısını andıran
vahiməli vıyıltısı eşidilir.

Sultan küləyin səsinə diqqət kəsilir.

Sultan İbrahim (yatağının kənarına
əyləşir, öz-özünə). Yoxsa, dəli olu-
ram?

Fərraş. Nə buyurdunuz, şahım? 
Sultan İbrahim (Fərraşa sarı bax-

madan, fikirli). Get.

Fərraş təzim edir, çiyni əlindəki şamdana
dəyir, şam sıçrayıb

döşəməyə düşür, sultanın yatağına sarı
diyirlənir, bir ucu döşəməyə düşmüş ipək

örtük tüstüləməyə başlayır.

Sultan İbrahim (fikirdən ayılır,
dəhşət içində). Sən neylədin?.. 

Fərraş. Ay aman!.. (Özünü yatağın
üstünə atıb alovu söndürürsə də, otaq
tüstüyə qərq olur, əcaib səslər.)

Sultan İbrahim (tüstüdən boğula-
boğula, hiddətlə). İtil gözümdən, əbləh!

Fərraş yanğından qaralmış şamı ətəyinə
büküb günahkar

təzimlə otağı tərk edir. Sultan yarıqaranlıq
yataq otağında tək qalır.

Çöldən güclü küləyin səsi eşidilir. Sultan bir
ucu yarı-qaralmış

örtüyü əlinə alıb baxır.
Musiqi. Otağa sirli sakitlik çökür.

Dolabçanın üstündə yanan şamın zəif şöləsi

titrəyib, Sultanın vahimədən dəyişib
tanınmaz hala düşmüş üzünü işıqlandırır.

Əcaib səslər. Sultan geriyə qanrılır və gözü
üzbəüzdəki güzgüyə

düşən əksinə sataşır. Şamdanı əlinə alıb
güzgüyə sarı gedir. Əksi ilə üzbəüz dayanır.

Sultan İbrahim (şam işığında
kölgələnən əksinə). Sənə nə olub,
İbrahim?

İşıq dəyişir. Sultanın güzgüyə düşən əksi uc-
suz-bucaqsız səhralıqla

əvəz olunur. Sultan vahimə içində geriyə
səndələyir. Külək uğultusu.

Çöldə əsən güclü külək pəncərə laylarını
taybatay açıb içəri dolur, güzgüdə görünən
səhralığın qumunu otağa doldurur. Əcaib

səslər. İşıq dəyişir.
Sultan səhralıqda - üstlərinə ağ örtük

çəkilmiş insan cəsədlərinin
önündə peyda olur.

Sultan İbrahim (heyrət içində
donub qalır. Özüylə danışırmış kimi
astadan). Bu nə görəcəkdi?.. (Ətrafına,
qumun üzərinə sərilmiş ağ örtüklü
cəsədlərə baxır.)  

Üstünə ağ örtük çəkilmiş cəsədlərin hansı
birininsə zarıltısı eşidilir.
Sultan örtüyü qaldırır.

Sultan İbrahim. Sən kimsən? 
Dərviş (nəfəsi kəsilə-kəsilə). Mən

dərvişəm… (yanındakı üstüörtülü
cəsədlərə işarə ilə) Gördüyün bu
adamlar da dərvişlərdi.  

Sultan İbrahim (çöməlib dərvişin
başını qucağına alır). Burda nə baş
verib? 

Dərviş (ağır-ağır nəfəs dərir). Biz
çətin bir yolun yolçularıyıq. Bu, elə bir
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yoldu ki, onu ehtiyatla getmək gərək
idi. Biz isə, ehtiyatı əldən verdik… 

Sultan İbrahim. Mənə hər şeyi
olduğu kimi danış. 

Dərviş bir anlıq, nəfəsi kəsilmiş kimi,
gözlərini yumub susur.

Sultan İbrahim (Dərvişi silkələyir).
Danış, dərviş, susma!

Dərviş (gözlərini açır, nəfəsini dərib
heysiz səslə). Ey yolçu, bil ki, Allahı
nə qədər sevsən də, məsafəni
gözləməlisən. Gərək ondan nə çox
uzaqda, nə də həddən ziyadə yaxında
olmayasan. Biz isə… (kəsilməkdə olan
nəfəsini dərib sözünə davam edir)
qaydanı pozduq. Vacib olan odu ki,
(göylərə işarə ilə) onun hökmünə
riayətdə sayıq olasan… (nəfəsi kəsilir,
gözləri bağlanır.)

Sultan İbrahim (Dərvişi silkələyir).
Danış, dərviş, susma!

Dərviş (gözlərini açır) Ey mənim
tanımadığım kəs… bil ki, mən və
gördüyün bu adamlar Allaha, Ondan
savayı, bir kimsəni sevməyəcəyimizə
and içmişdik… (Musiqi.) Hər
addımımızı Onun adıyla Ona sarı
atacağımıza söz vermişdik. Amma
sözümüzə əməl edə bilmədik. Belə
oldu ki, ziyarətdən dönərkən yolda biz
Allahın sevimlisi Xıdır İlyasla rastlaşdıq.
Bundan şad olub, onu salamladıq…
dedik “şükürlər olsun, əziyyətlərimiz
hədər getmədi, səninlə görüşmək
səadəti bizə nəsib oldu”. Vəssalam.
Elə bunu demişdik… (Aramlı göy
gurultuları. Dərviş və Sultan vahimə
içində göyə baxırlar.) 

Qeybdən səda. Siz, ey Mənə and
verənlər! Verdiyiniz andı pozdunuz!
Məni, Mənim yaratdıqlarımla unut-
dunuz!  

Külək uğultusu güclənir, qumu havaya sovu-
rub ətrafı toz dumanına qərq edir.

Dərviş (səsi külək uğultusunun
içində itə-itə). İndi ey yolçu, gördüyün
bu adamlar həmin o sədadan ölənlərdi.
Odu ki, İbrahim, (Sultan adını eşitcək
heyrətə gəlir) bunu indi həll elə. Ona
aparan yolla gedəcəksən, yoxsa, geriyə
– evinə qayıdacaqsan… 

Dərviş sözünü bitirər-bitirməz, Sultanın
qolları üstünə düşür. Sultan

dərvişin gözlərini bağlayır, bədənini yerə
endirib kəfəni üzünə çəkir.

Ayağa qalxıb xurcununu çiyninə aşırır, yola
düzəlmək istəyir ki, şimşək çaxır. 

Qeybdən səda. İbrahim! Nə qədər
ki, ölməmisən, oyan! 

Şimşək çaxıntıları. Sultan vahimə içində
göylərə baxır. Musiqi.

Külək və tozanaq səngiyir. İşıq dəyişir.
Məkan aydınlaşır.

Sultan İbrahimin yataq otağı ay işığına
bənzər işığa qərq olur.

O, əlində şamdan, güzgünün qarşısında
dayanıb.

Sultan İbrahim (geriyə çevrilir).
Anladım. Bu taxt-tac, bu saray…
(göylərə) məni səndən ayıran dar
qəfəsmiş, demə... 

Uzaqlardan azan səsi eşidilir. Sultan
şamdanı aramla güzgünün
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qarşısına qoyur, ipək arxalığını soyunub
yerə atır. Möhürlü üzüyü barmağından

çıxarıb arxalığın üstünə atır. Uzunətəkli,
ağ gecə köynəyində dizi üstə düşür.

Sultan İbrahim (göylərə). Sənə
aparan yolları mənə göstər!.. 

Musiqi. Güzgü süd rəngli işıq selinə bürünür.
İşıq seli otağa dolub Sultanı dövrəyə alır,

yataq otağını bürüyüb, hər şeyi
görünməz edir.

DÖRDÜNCÜ ŞӘKİL

Yarıqaranlıq zindan. Mənsur alçaq kötüyün
üstündə oturub yazır. Döşəmə yazılı

vərəqlərlə doludur.

Mənsur (əl saxlayır, öz-özüylə
danışırmış kimi). Özünü necə
bildirdinsə, indi məndə səndən savayı
heç nə yoxdu… (qəfildən üzü dəyişir)
Axı niyə?.. Niyə bildirdin özünü mənə?
Niyə sevdirdin?.. Mən ki, səndən
xəbərsiz, rahat yaşayırdım?! 

Zindana enən pillələrdə əlisilahlı zindan
keşikçiləri görünür. Keşikçilər

asta addımlarla aşağı düşürlər, əllərindəki
yanar çıraqları yuxarı qaldırıb dəmir
barmaqlıqlı qapıdan içəri boylanırlar.

Yaşlı keşikçi (astadan). O, burdadı.
Budu, bax.  

Cavan keşikçi (həyəcanla, as-
tadan). Bismillah… Bu, möcüzədi, val-
lah. Bayaq, o, burda yox idi. Qapını
özüm açdım. Müqəddəs Quranımıza
and olsun ki, o, burda yox idi! 

Yaşlı keşikçi (ehtiyatla yuxarı
boylanır, astadan). Yavaş danış,
(yuxarılara işarə ilə) eşidərlər!
(Yarıpıçıltıyla) İkimizin də boynunu o
söz... 

Yaşlı keşikçi qayış yerindən asılmış topa
açardan birini çıxarıb qapını açır. Keşikçilər

içəri daxil olurlar.

Mənsur (keşikçilərə). Xoş gördük.
(Döşəmədəki yazılı vərəqlərə işarə ilə)
Aclığınız varsa, buyurun, qonaq olun.
(Keşikçilər bərəlmiş gözlərlə döşəməyə
dağılmış vərəqlərə baxırlar.) Bu, elə
bir təamdı ki, onun dadına baxan kəs,
bu dünyanın dadını unudur, bütün
təamlardan və dadlardan azad olur!  

Yaşlı keşikçi (Mənsura yaxınlaşır,
xof içində astadan). Bura bax, sən
gəl, başımızı xarab eləmə. Ondansa,
düzünü de: bir az bundan qabaq
haradaydın!

Mənsur keşikçinin nə dediyini anlamırmış
kimi, dinməz-söyləməz oturub qalır.

Yaşlı keşikçi (mümkün qədər as-
tadan). Cavab ver, Mənsur, ürəyimizi
partlatma. Biz bunu bilməliyik. Bu,
lənət şeytana, bizim vəzifə borcu -
muzdu! Bir az bundan əvvəl bu uşaq
burda olub. Səni tapmayıb. Qapı da
bağlı olub. Burda (zindanın pəncərəsiz
divarlarına işarə ilə) nəfəslik də yoxdu
ki, ağlımıza ayrı bir şey gələ. (Qəfildən
yazıq-yazıq) O bir Allahın xatirinə
düzünü de. Hardaydın? 
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Mənsur (başını aşağı salıb yaza-
yaza, başıyla yuxarılara işarəylə). Orda.

Keşikçilər bir-birinə baxırlar.

Yaşlı keşikçi. Orda, yəni harda?
Mənsur (yaza-yaza). Onun

yanında.
Yaşlı keşikçi (duruxur, əsəbi). Sən

məni ələ salırsan? Atan yaşında adamı
ələ salırsan? (Mənsur dinmir,
yazmağına davam edir. Səsi enir,
yalvarışla) Sən gəl, daşı tök ətəyindən,
oğul. Bizə düzünü söylə, Mənsur. Bu
yaşlı vaxtımda məni çətinliyə salma.
Bir bölük ailənin çörəyinə bais olma.
Aç bizə bu sirri. 

Mənsur (başını qaldırır, dağınıq
halda). Hansı sirri? 

Yaşlı keşikçi (astadan). Bir az
əvvəl harda olduğunun sirrini! Bu dəmir
barmaqlıqların arasında quş da qanad
çala bilməz.

Mənsur. Quş? (Pəncərəsiz divarlara
göz gəzdirir, fikirli) Hə… haqlısan,
qoca. Quşun belə dar qəfəsdə nə işi?.. 

Yaşlı keşikçi (yalvarışla). Sözü
dəyişmə, şeyx, bizə rəhmin gəlsin.
Mənə rəhmin gəlmir-gəlmir, (yanındakı
cavan keşikçiyə işarə ilə) bu cavana
yazığın gəlsin. Dünən səhər yoxlamaya
mən düşmüşdüm. Dünən sən
burdaydın, zindan yoxa çıxmışdı. Bu
gün əksinə. Zindan yerində olub, sən
olmamısan. Bu nə oyundu, gətirirsən
başımıza? 

Cavan keşikçi (həyəcanla). Bir Al-
lah şahiddi ki, dünən səhər bu zindan
burda yox idi! Sənsə burdaydın...

haman bu kötüyün üstə oturmuşdun.
Bu səhər isə yoxa çıxan sən idin! 

Mənsur (keşikçilərə baxır, astadan).
Yaxına gəlin. (Keşikçilər Mənsura
yaxınlaşırlar, astadan) Sirri açıram
(keşikçilər bir-birinə, sonra Mənsura
baxırlar). Bayaq, bir az bundan əvvəl
mən… (yuxarılara işarə ilə) onun
yanında idim… (Sim titrəyişini andıran
səs dalğası. Keşikçilər dik atılıb ətrafa
göz gəzdirirlər.) 

Yaşlı keşikçi (həyəcanla astadan).
Onun, yəni…

Mənsur (yuxarı baxır, keşikçilər də
bərəlmiş gözlərlə tavana baxırlar).
Dünən isə, o mənim yanımda idi.

Yaşlı keşikçi (həyəcanla cavan
keşikçiyə). Allahı deyir!..

Əcaib səslər. İşıq dəyişir. Keşikçilər
havalanmış halda zindanı

tərk edirlər. Yarıqaranlıq zindanın
dərinliyindən – dəmir barmaqlıqla

o biri qapının arxasından qonşu zindanda
yatan dustaqlar görünür.

Qoca dustaq. Bunu biz də gördük.
Mənsur (başını yazının üstündən

qaldırır). Nə gördüz?  
Qoca dustaq. Biz sirri heç kəsə

açan deyilik. Amma, izah elə. Bu necə
olur?.. Bunu biz öz gözlərimizlə gördük. 

Mənsur. Nə gördüz?
Orta yaşlı dustaq. Bu səhər sən

burda yox idin!
O biri dustaqlar. İzah elə, şeyx! 
Biz də xilas olmaq istəyirik! 
Xilas yolunu göstər! (Dustaqlar səs-

səsə verirlər.)
Xilas et… xilas et… 
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Mənsur (qələmi yerə qoyub dus-
taqlara sarı çönür). Xilas?.. O, sizdədi.
İçinizdəki bağlı qapıları açın.

Orta yaşlı dustaq. Sən hansı
qapıları deyirsən? Biz onları tapa
bilmirik! 

Cavan dustaq. Bizdə heç nə
alınmır, ustad! Bizə başa sal, bunu
necə edək?

Qoca dustaq. Sən nə dedin, elədik,
amma… haman zülmət qaranlıqdı ki,
qaranlıqdı…

Mənsur (bir qədər fikirləşir). Yaxşı,
siz deyən olsun. (Qələmi kötüyün
üstünə qoyub ayağa qalxır, qollarını
yana açıb ağac şəkli alır.) Bax, indi
təsəvvür edin ki, mən xurma ağacıyam.
(Dustaqlar mat-məəttəl Mənsura, sonra
bir-birlərinə baxırlar.) Siz təsəvvür edin,
təsəvvür edin…

Cavan dustaq (bir müddət dinməz-
söyləməz Mənsura baxdıqdan sonra).
Məndə alınmır. 

Orta yaşlı dustaq (Mənsura). Bu
başa gələn iş deyil, şeyx. Sən alim
adamsan. Bir özün başa düş. Bunu
necə təsəvvür etmək olar axı? Sən
adamsan, xurma ağacı –xurma ağacı…

Orta yaşlı dustaq. Bizi qınama,
şeyx. Heç nə görmürük. 

Qoca dustaq. Sən gəl, bizi imta-
hana çəkmə. Biz bisavad kəndçi
babalarıq… 

Mənsur (nə isə kəşf edəntək,
məchul boşluqlara). Baxın, mən
adamam. Amma, təsəvvürün gücü
məndən də, adamdan da, ağacdan
da üstündü. O… sərhədsizdi...  (Səsi
məkan boyu əks-səda verir.)

İşıq dəyişir. Mənsur qollarını rəqsvari
hərəkətlərlə tərpədə-tərpədə müxtəlif
şəkillərə salır. Əcaib səslər. Dustaqlar

dəmir barmaqlıqların arxasından matdım-
matdım Mənsura tamaşa edirlər.

Mənsur (səsi məkanı doldura-
doldura, ovsunda). …Onun qarşısında
hər şey acizdi... Bilik, savad, elm…
Onun qarşısında bu dünya da aciz-
di… 

Zindan divarları getdikcə şəffaflaşır. Musiqi.
Mənsurun əbasının uzunətəkli

qolçaqlarından döşəməyə xurmalar tökülür.
Döşəmə xurmalarla dolur. Zindan divarları

əriyib yoxa çıxır.

Cavan dustaq (heyrətlə). Ah!.. Bu
nədi? (Üzü işıqlanır) Mən… görürəm!
Xurma! 

Qoca dustaq (döşəməyə baxır).
Mən heç nə görmürəm.

Orta yaşlı dustaq (cavan dustağa).
Sən nə görürsən?

Cavan dustaq (həyəcanla). Xur-
malar!.. 

Orta yaşlı dustaq. Mən heç nə
görmürəm!

Qoca dustaq. Mən də…
görmürəm… 

Cavan dustaq (döşəmə boyu
dığırlanan xurmalara işarə ilə qışqırır).
Odu, baxın!.. Bu qədər xurmanı gör-
mürsüz?.. (Əl atıb birini götürür, dişləyib
iştahla yeməyə başlayır.)

Mənsur (səma rəqsini andıran
hərəkətlərlə yerində fırlanır). Lə-ə-ə…
iləhə-ə-ə… illəlla-a-ah… (səsi məkan
boyu əks-səda verir.)
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Mənsur qollarını silkələdikcə, zindan
döşəməsi narıncı xurmalarla dolur. Dus-
taqlar əllərini barmaqlıqların arasından

uzadıb xurmalardan götürür, acgöz-acgöz
yeyirlər. Musiqi.

Cavan dustaq (xurma yeyə-yeyə
heyrətlə içini çəkir). İbadullah!.. Zindan
yoxa çıxdı! 

Qoca dustaq (ətrafına baxır,
heyrətlə). Ay Allah, bu nə möcüzədi?

Orta yaşlı dustaq (üzü işıqlanır).
Biz azadıq! (Bağırır, səsi məkan boyu
əks-səda verir) Biz azadı-ı-ıq!! 

Dustaqlar «biz azadıq!» qışqırışa-qışrırışa
bir-birini qucaqlayırlar.

Mənsurun səmavi rəqsi aramla səngiyir,
qolları yanlarına düşür.

Musiqi kəsilir. Zindan divarları görünür.
Döşəmə, dustaqların

əlləri boşdur. Onlar heyrətlə boş əllərinə
baxırlar.

Yaşlı dustaq. Bismillah… 
Dustaqlar. Bu nə idi?

Yuxu gördük, nədi?..
Orta yaşlı dustaq (Mənsura işarə

ilə astadan). O, cadugərdi. Camaatı
da belə aldadır. Bizi də gözbağlayıcı
ilə aldatdı.

Qoca dustaq (Mənsura incik
qəhərlə). Sən bizi ələ saldın? 

Mənsur heysiz halda kötüyün üstünə çökür.

Yaşlı dustaq (əsəbi). Xurmalar
hanı?

Cavan dustaq. O, bizi aldatmır.
Bu, bizim təsəvvürümüzdü. Anlamırsız?
Bax, mən… elə bil doydum. 

Orta yaşlı dustaq. O, sənə elə
gəlir. 

Qoca dustaq (əlini mədəsinin
üstünə qoyur). Hə, elə bil mən də…
toxam.

Cavan dustaq. Sizsə inanmırdınız.
Mənsur (başını heysiz halda divara

söykəyir, astadan). Adəm övladı, tək
bir çörəklə doymaz… (susur) İsa Məsih
deyib. Xilas dediyiniz budu. 

Orta yaşlı dustaq. O, nə deyir?
Anlamıram…

Cavan dustaq (Mənsura diqqət
kəsilib). Qulaq as. O, sirr açır.

Mənsur. Hər birinizdə öz
doğuluşunu gözləyən məsih var. O,
sizdədi. Onu axtarın… (gözlərini yu-
mur.) 

Cavan dustaq. Bizi tərk eləmə,
Mənsur. Sən olmayanda bu zindana
ölüm qaranlığı çökür!

Yuxarıdan səslər eşidilir. Dustaqlar səslərə
diqqət kəsilirlər.

Mənsur yuxudan ayılır.

Orta yaşlı dustaq. Eşidirsiz? Bu
nə səslərdi?

Cavan dustaq. Yuxarıda adamlar
var!

Qoca dustaq (səslərə diqqət
kəsilir). Hə… yuxarıda nə isə baş verir.

Cavan dustaq. Qulaq asın! Orada
(həyəcanla) sanki döyüş gedir…

Qoca dustaq (səslərə diqqət kəsilir,
üzü işıqlanır). Hə, olsun ki, bu, odu!
Üsyan! Nəhayət, o, baş verdi! Zalım
Abbasilər hakimiyyətinin sonu yetişdi!

Dustaqlar. Şükürlər olsun!  
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Səslər getdikcə yaxınlaşır. Çox keçmir ki,
zindan pillələrində əlisilahlı dəstə görünür.

Qolları bağlı zindan keşikçiləri onların
arasındadır.

Üsyançı (Mənsuru görcək, yuxa rı -
lara ucadan). Mənsur burdadı!
(Mənsura) Şükürlər olsun uca
Yaradana!

Yaşlı keşikçinin qollarını açırlar. Keşikçi topa
açarlardan birini ayırıb zindanın qapısını
açır. Adamlar içəri daxil olurlar. Qonşu

zindanın da qapısını açıb dustaqları azad
edirlər.

Dustaqlar (bir-birini qucaqlayırlar).
Allaha şükürlər olsun!

Üsyançı (Mənsura yaxınlaşır). Sən
azadsan, şeyx! 

Mənsur (üsyançıya yarıyuxulu
səslə). Sənə nə lazımdı, cavan?

Üsyançı (pərt). Bütün Bağdad sənin
məhbəsinə üsyana qalxıb, Mənsur!
Qalanın ətrafı insan kütlələri ilə doludu!
Səni gözləyirlər! 

Uzaqlardan, Bağdadın baş meydanından
“Həllac-Həllac!” qışqıran sədalar eşidilir.

Mənsur (özünü dikəldir, hüznlə).
Mən bu günə moizə təyin etməmişəm.
(Döşəməyə dağılmış vərəqləri bir-bir
qaldırıb səliqə ilə üst-üstə yığır.)

Üsyançılar çaşqın halda bir-birinə baxırlar.
Keşikçilər və dustaqlar heyrət içində

susurlar.

O biri üsyançı. Bizi peşman eləmə,
şeyx! Səni bu qaranlıq məhbəsdən

azad etməkdən ötrü çəkdiyimiz
əziyyətləri yerə vurma! Qalx ayağa,
bizimlə gedək! Sənin məhbəs həyatına
son qoyuldu!

Üsyançılar. Bundan ötrü düz iki
aydı yol gəlirik, şeyx! 

Bizi yolda ləngiməyə
qoymayan sənə olan sevgimizdi,
Mənsur! 

Mənsur (vərəqləri ehmal-ehmal bir-
birinin üstünə yığa-yığa). Siz bilmirsiz.
Әgər bilsəydiniz… (Tarazsızlığa
düşmüş kimi susur. Üsyançılar, dus-
taqlar donub qalırlar) Bu məhbəs mənə
neyləyə bilər? Әgər mənim qəlbimdə
olanın zərrəsi dağlara düşsə, onlar
əriyər. 

Yuxarıdan ayaq səsləri eşidilir. Hamı vahimə
içində səslərə diqqət kəsilir.

Dustaqlar (həyəcanla). Tez ol,
Mənsur! Vaxt azdır!

Mənsur (vərəqləri dizinin üstünə
qoyub bayaqkı kimi divara söykənir,
gözlərini yumur, astadan). Gedin. Mənə
mane olmayın.

Dustaqlar (ağlar səslə). Sən ney -
lə yirsən, Mənsur? Özünü düşün mür -
sən, bizi düşün!

Çox keçmir ki, zindan pillələrində əli nizəli,
dəmir dəbilqəli saray əsgərləri və Gizir

görünür. Əsgərlərlə üsyançılar arasında
qarşıdurma yaranır. Musiqi. Əsgərlər
üsyançıların qollarını qandallayırlar.
Zindan keşikçiləri Gizirin işarəsi ilə

dustaqları dəmir barmaqlıqlı qapının
arxasına salırlar.Onlar qapını kilidləyib

Mənsura yaxınlaşırlar.

Gizir (əsgərlərə). Ona toxunmayın!
(Acı təbəssümlə) Onun edam gününə
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hələ çox var. Qoy məhbəs həyatının
tamını doyunca dadsın…   

Əsgərlər üsyançıları aparırlar.

Üsyançılardan biri (pillələri qalxa-
qalxa). Sən neylədin, Mənsur?..

Dustaqlar (ağlar səslərlə). Səni
görüm lənətə gələsən, Mənsur!

Mənsur gözünü açmadan susmağa
davam edir.

BEŞİNCİ ŞӘKİL

FİNAL

Qızmar günəşli səhra. Üz-gözünü tük
basmış, çal saçları çiyinlərinə dağılmış Sultan
İbrahim çiynində xurcun, əlində çomaq,
uzunətəkli dərviş libasında yol gedir. Musiqi.
Hardansa, uzaqlardan eşidilən

azan səsinə ayaq saxlayıb xurcununu
yerə endirir, içindən çıxardığı su tuluğunun
qapağını açıb ağzına aparır. Tuluq boşdur.
Başını qaldırıb Günəşə baxır.

Əcaib səslər. İşıq dəyişir. Sultan İbrahimin
qarşısında uzunətəkli qara geyimdə İblis peyda
olur.

Sultan İbrahim (heyrətdən geriyə
səndələyir). Sən… kimsən? 

İblis (əcaib gülüşlə gülür, səsi
məkanı bürüyür). Gör bir sən neylədin,
İbrahim! Səni yolundan azdırdılar! Ləl-
cəvahirat dolu sarayından, şahlıqdan
imtina edib Allaha tapındın… Kəbəyə
üz tütüb, pay-piyada ziyarətə getdin.
Әvəzi noldu?.. O əziyyətlərinin
qarşılığıdımı bu?.. Müqəddəs bildiyin
bu ziyarət yolunda içməyə bir qurtum
su da tapmırsan! (Qəhqəhə çəkir.)

Sultan İbrahim (vahimədən
heysizləşmiş halda göylərə). Məni
özünə dost bildin, oyatdın. İndi yoluma
niyə düşmən çıxardın?.. 

Günəşin üzü tutulur, məkana sirli qaranlıq
çökür. Sim qırılmasını andıran səs.

Qeybdən səda. İbrahim! Cibindəki
gümüş pulları yerə at!

Sultan yuxudan ayılmış kimi, əlini libasının
ciblərinə salır, oradan tapıb çıxardığı gümüş

pulları, əllərini yandırırmış kimi, tələsik
yerə atır. İblis yoxa çıxır. Məkan aydınlaşır.

Sultan qəhərlə göylərə baxır. Gözlərinin
yaşını silir. Xurcununu çiyninə aşırıb, yoluna
davam edir. Uzaqdan şeypur səsləri eşidilir.

Çox keçmir ki, Sultan İbrahim
Bağdadın baş meydanında peyda olur.

Meydanın mərkəzində qurulmuş dar
ağacının ətrafı insan kütlələri

ilə dolub-daşır. Bağdad şeyxləri Əbül Qasım
əl-Cüneyd və Əbu Bəkr əş-Şibli də

adamların arasındadırlar.
Meydanın baş kürsüsündə hündür dəstəkli

Abbasilər bayrağı dalğalanır. Sultanın
taxtında baş vəzir Həmid ibn Abbas,

onun yanında vəzirlər Həbib ibn Müsəlləm,
Şəfiq ibn Müzəyyəm
və əyanlar əyləşiblər.

Sultan İbrahim (izdihama qarışıb
adamların arasında dayanır. Yaxınında
dayanan qarıya). Burda nə baş verir?

Qarı (Sultan İbrahimə baxırsa da,
onu tanımır). Kasıbların sultanı
Mənsuru edam edəcəklər. (Qəhərlə,
astadan) Kimə neyləmişdi binəva?
Allahı sevmək nə zamandan günah
sayılıb? Bunu Allah götürər? (Qəfildən
qəzəblə) O Sultan İbrahimi görüm
lənətə gəlsin, necə ki, gəldi! (Sultan
İbrahim adını eşitcək sarsılırsa da,
büruzə vermir.) Bu edamın baiskarı
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odu! Eybi yox. Heç eybi yox! Allahımız
qüdrətlidi! Gün gələr, bu kürsüdə onun
öz başı vurular! (Sultan pərt halda
qarıdan kənarlaşır.) 

Şeypur səsləri eşidilir. 

İzdihamdan səslər: Gətirirlər-
gətirirlər!

Mənsuru gətirirlər!
Həllacı gətirirlər!

İzdiham aralanır. Əsgərlərin müşayiəti ilə
meydana qolları qandallı Mənsur Həllac da -

xil olur. Musiqi. Mənsur dar ağacına sarı
əcaib hərəkətlərlə rəqs edə-edə gedir. 

İzdihamdan heyrət səsləri.

İzdihamdan heyrət dolu asta
səslər: Ona baxın, rəqs edir…

Baxın, o, rəqs edir!
O, ağlını itirib!
Siz bir ona baxın!..

Əbu Bəkr əş-Şibli kədərlə Əbül Qasım 
əl-Cüneydə baxır.

İzdihamdan səslər: O, cadugərdi! 
O, İblisdi!
O, ölümlə rəqs edir!

İzdihamdan “kafirə ölüm!”, “Allaha şərik
qoşana ölüm!” şüarları eşidilir. Mənsuru

edam kürsüsünün pillələri ilə yuxarı
qaldırırlar, qıçlarından vurub kötüyün

yanında dizi üstə oturdurlar.

Adamlardan biri (irəli çıxır,
rişxəndlə Mənsura). Ey Allahın dostu!
Niyə oturmusan, dostunu köməyə çağır,
gəlib xilas eləsin səni! (Saxta gülüşlə
gülürsə də, səsinə səs verən olmur.) 

Mənsur (kötüyə astadan). Xoş
gördük, başı kəsik, üzü şumal, qoca
kötük. (Meydana sakitlik çökür.) Sən
ki, bilirsən, ölüm yoxdu… 

İzdihamdan səslər. O, nə dedi? 
O, kötüklə danışır…

Edam kürsüsünə, əlində qotazlı kağız
bükülüsü tutmuş Carçı qalxır.

Carçı (bükülünü açıb ucadan oxu -
yur). Әbu Әbdallah əl-Hüseyn ibn
Mənsur əl-Həllac! Uca Allahın adına
şərik qoşmaqda, küfr yaymaqda,
moizələri ilə Bağdad əhlinin etiqadına
xələl yetirməkdə, şəhərdə özbaşına -
lıqlar yaratmaqda, qüdrətli Abbasilər
hakimiyyətinin şərəf və ləyaqətini alçal-
dan çıxış və hərəkətlərdə təqsirləndirilir!
Bədən əzaları kəsilməklə boynunun
vurulması hökm olunur! İmza: Sultan
ibn Səid əl-İbrahim! (Bükülünü
bürmələyib aşağı enir.)

Sultan İbrahim əlləri ilə üzünü qapayır. İzdi-
hamdan “ölüm!”, “lənətəgəlmiş kafirə ölüm!”

səsləri ucalır.
Həmid ibn Abbas və əyanları məmnun halda

bir-birinə baxırlar.

Mənsur (səsləri eşitmir, üzü Günəş
şüalarının titrəyişindən işıqlana-işıqlana
Günəşə). Ey şəm... de, bu xəfif titrəyişin
nədəndi?..

İzdiham heyrət içində susur. 
Həmid ibn Abbas kürsüdən aşağıya -

Gizirə işarə verir.
Gizirin başının işarəsi ilə Mənsuru

qamçılamağa başlayırlar.
İzdihamdan adda-budda “ya rəbb!”, “sən

özün kömək ol!” deyən
ağlar səslər eşidilir.

68

A
.M

ə
s
u

d
. 
M

ə
n

s
u

r 
H

ə
ll
a
c

2015



Müridlərdən biri (adamların
arasından Mənsura, qəhərlə). Bizi tərk
etmə, şeyx! Müridlərini bu “dünya” adlı
məhbəsdə tənha qoyma!  

Mənsur (ağrıdan sərxoş baxışlarla
Müridə). Yadındadı, məndən “sevgi
nədi?” soruşmuşdun… (Meydana sa -
kitlik çökür. Adamlar Mənsura diqqət
kəsilirlər). Bu gördüyün odu! Sən onu
sabah da, o biri gün də görəcəksən...

O biri mürid (ucadan). Dünya
mərifətə can atır! Sənsə Allaha! Ona
olan eşqin səni hamıdan ayırdı…
(Qəhərlə) Müstəsna etdi!.. 

Gizirin işarəsi ilə qamçılar susur. Təbillər
çalınır. Edam kürsüsünə

üzübağlı cəllad qalxır. Cəllad Mənsurun
qollarını kötüyün üstünə qoyub

qandalını açır. Baltasını havaya qaldırır.
İzdihamdan qışqırıq səsləri.

Cəllad baltanı kötüyün üstünə endirir.
Mənsurun biləkdən vurulmuş qollarının qanı
adamların üzünə sıçrayır. İnsanlar dəhşət

içində geriyə çəkilirlər. Şeyxlər üzlərini yana
çevirir, müridlər başlarını tutub ağlayır.
Mənsur kəsik qollarının qanını üzünə,

boyun-boğazına yaxıb, al qana boyayır. İn-
sanlar bu mənzərədən dəhşətə gəlirlər.

Heyrət səsləri.
Musiqi.

Mənsur (şövqlə). Baxın! Mənə
baxın!.. Dar ağacında doğulana tamaşa
edin!.. (Gözü adamların arasında
dayanan Əbu Bəkr əş-Şibliyə sataşır).
Әbu Bəkr əş-Şibli! 

(Əbu Bəkr əş-Şibli izdihamı yarıb
irəli çıxır) Novruz dediyin budu, bax!
(Ağrıdan nəfəsi kəsilə-kəsilə) Qanımla
dəstəmaz aldım... 

Әbu Bəkr əş-Şibli (ağlar səslə).
Sənin bu iztirabların inamın qələbəsidi,
şeyx!

Mənsur (heysizləşir, başını qaldırıb
göylərə). Bu ağrıdan qovrulan –
mənimlə sənin aranda olan miskin
varlıqdı! (Səsi enir.) Ona fikir vermə…
(başı sinəsinə düşür.)

Cəllad növbəti həmləni endir mək dən ötrü
baltanı havaya qaldırır.

İzdihamdan bağırtı səsləri. Sultan İbrahim
izdihamı yarıb irəli çıxır.

Cəlladın əli havadan asıla qalır.

Sultan İbrahim. Dayanın! Әl
saxlayın! 

Həmid ibn Abbas (yanaşı oturan
vəzir Həbib ibn Müsəlləmə). Bu kimdi?.. 

Sultan İbrahim (ağlar səslə
adamlara). Siz nə edirsiz? Allah bu
günahı bizə bağışlamayacaq! Siz məni
öldürün! Qanımı sizə halal edirəm!..

Həmid ibn Abbas (duruxmuş halda
Həbib ibn Müsəlləmə, astadan). Bu
adamın səsi mənə tanış gəlir. (Qəfildən
Sultan İbrahimi tanıyır, ilan çalmış kimi,
vəzirə astadan) Onu həbs edin! (Vəzir
işarə vermək üçün əlini qaldıranda,
onu saxlayır) İndi yox. 

İzdiham uğultusu.

Adamlardan biri. Mən onu tanı -
yıram! Bu dərviş Mənsur müridlərin -
dəndi! Daşqalaq edin onu!

Adamlar yerdən daş götürüb Sultan
İbrahimə atırlar.

Sultan İbrahim (üzü, başı yaralana-
yaralana). Hökmümü geri götürürəm!
Ona dəyməyin! O, günahsızdı! (Səsi
izdiham uğultusunun içində itir, heysiz
təslimlə yerə çökür) Bizi bağışla ma -
yacaqlar…
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Həmid ibn Abbas (Həbib ibn
Müsəlləmə astadan). Uzatmayın, hök-
mü icra edin!

Həbib ibn Müsəlləmin işarəsi ilə Cəlladın
baltası aşağı enir.

Dizi üstə oturdulmuş Mənsurun ayaqları
topuqlarından vurulur.

İzdihamdan bağırtı səsləri. Əbu Bəkr əş-Şibli
üzünü tutub kürsüdən

kənarlaşır.

Mənsur (ağrıdan bükülür, heysiz
halda Əbül Qasım əl-Cüneydə). Әbül
Qasım!.. (Meydana sakitlik çökür.)
Ağrının insanı ucaltmaq qüdrəti yoxdu,
bil! (Ağrıdan titryə-titrəyə göylərə)
Sevgilimə qəlbimin gözləri ilə nəzər
saldım... O: “sən kimsən?” dedi… Mən:
“sən!” dedim… (başı sinəsinə asılır.)

İzdihamdan səslər: Ay Allah, sən
özün rəhm elə! 

Lə iləhə illəllah!
Mənsur (ağrıdan titrəyə-titrəyə uzaq

boşluqlara). Ey uca! (Səsi enir) Mənə
cavab ver! (Var qüvvəsini toplayırsa
da, səsi zəifləyir) Elə bir günah varmı
ki, içində iman olmasın?.. (Meydana
sakitlik çökür. Səsi məkanı bürüyür,
səsləri eşidilməz edir.) Elə bir iman
varmı ki, içində günah olmasın?.. 

Şimşək çaxıntıları.

Mənsur (qəfildən ağrı hiss etmirmiş
kimi dikəlir, öz səsinə oxşamayan ilahi
sədayla). Әn əl-Həqq!!! (Şimşək «ən
əl-Həqq» kəlməsi ilə bir çaxır.)

İzdihamdan heyrət səsləri. Musiqi.
Adamlar vahimə içində geri 

çəkilirlər. Həbib ibn Müsəlləmin işarəsi ilə
cəlladın baltası havaya qalxır 

və sonuncu dəfə kötüyün üstünə enir. 
Bağırtı səsləri.

Qeybdən səda: Әn əl-Həqq!!!

Şimşək çaxıntıları. Adamlar dəhşət içində
göyə baxırlar. “Bismillah” deyən hürkü dolu

səslər eşidilir. Həmid ibn Abbas və
əyanları sıçrayıb ayağa qalxırlar, vahimədən

böyümüş gözlərlə göylərə zillənirlər.
Külək uğultusu. Külək “ən əl-Həqq!” sədasını

məkan boyu əsdirir.
İnsanlar vahimə içində ətrafa boylanırlar.

Sultan İbrahim (ağlar səslə). Siz
neylədiniz?.. (İzdiham aralanır.)

Sultan İbrahim heysiz addımlarla edam
kürsüsünə yaxınlaşır,

Mənsurun qana bələnmiş cəsədinə baxır.
Meydana sakitlik çökür. Həmid ibn Abbas

sarsılmış halda aramla
taxtına çökür.

Sultan İbrahim (hüznlə adamlara).
Qarşınızda dayanan bu dilənçi-dərviş
bir vaxtlar bu məmləkətin padşahı Sul-
tan İbrahimdi!..

İzdihamdan heyrət səsləri.

İzdihamdan heyrət dolu səslər.
Bu… odu! Sultanımız İbrahimdi! 

Sultan…
Sultan İbrahim!
Sultan İbrahim (əlini yuxarı qaldırır.

Meydana sakitlik çökür). İndi qarşınızda
dayanan dilənçilər dilənçisi, yolçu
İbrahim söz deyəcək. (Asta külək
uğultusu) Әgər bu “ən əl-Həqq” kəlməsi
ağacdan gəlsəydi, siz onun qarşısında
diz çökərdiniz. “Bu ağac müqəddəsdi”
deyib ona baş əyərdiniz. Mənsuru isə,
ölümə məhkum etdiniz. (Adamlar
başlarını aşağı salırlar) Amma bu
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kəlməni dünyanın bütün seçilmişləri,
müqəddəslər deyiblər. Bunu onlar yox,
onların dili ilə danışan uca Allah deyib! 

Həmid ibn Abbas (kürsüdən
hiddətlə). Onu susdurun! Bu dələduz
Mənsur küfrünün davamçısıdı! Onu
həbs edin!    

Həmid ibn Abbasın hökmü icra olunmur.
Minbaşı və

əsgərlər sarsıntı içində Sultan İbrahimə
diqqət kəsiliblər.

Sultan İbrahim (Həmid ibn Ab-
basa). Üstündə arxayınlıqla oturduğun
o taxta bel bağlama, Həmid! O, ölmüş
ağacdı! (Həmid ibn Abbas döyükmüş
halda ətrafına baxır, kürsüdə dalğa -
lanan bayrağa işarə ilə) “Bir daha
enməz” dediyin bu bayraq isə, şiddətli
küləklər qalxanda, aşağı endirilər…                             

Külək şiddətlənir. Meydanı tozanaq bürüyür.
İşıq dəyişir.

Külək əsib, kürsünün məhəccərinə sancılmış
bayrağı kökündən qoparır, meydan boyu

uçurub ayaqlar altına salır.
İzdihamdan heyrət səsləri. Adamlar aralanıb
yerə düşən bayrağa baxırlar. Göy gurultuları.

Şimşək çaxıntıları. İnsanlar vahimə içində
göyə baxırlar. Yağış yağır. Cəllad baltasını
atıb qaçır. Həmid ibn Abbas və əyanları, in-
sanlar meydanı tərk edirlər. Yağış Mənsurun

qana bələnmiş cəsədini yuyur… Musiqi.
Külək səngiyir. Məkan aydınlaşır. Meydanda
Mənsurun cansız bədəni önündə diz çökmüş

müridlərindən və şeyxlərdən savayı kimsə
yoxdu.

Mürid (ayağa qalxır, tamaşaçılara).
Baxın. Bu, Allaha olan eşqinə görə
öldürülən Mənsur Həllacdı. Fırtınalı
Hüseyn Mənsur Həllac dəryasında
qeyb olmuş Həllac... 

O biri mürid (ayağa qalxır,
tamaşaçılara). Mənsur bizlərin, bu
dünyanın günahlarını öz üzərinə
götürən müqəddəsdi. Onun iztirabları
inamın qələbəsidi. 

O biri mürid (ayağa qalxır, Mənsura
işarə ilə tamaşaçılara). Bu adamlar
bütün insanlıq üçün böyük xilas və
təsəllidi. Bu fani dünyanın naqisliyinə
tutarlı iraddı. Onların varlığı müstəbidləri
təhqir edər, ölümləri cəlladları heyrətə
gətirər. 

Şeyx Әbu Bəkr əş-Şibli (tama şa -
çılara). O, insan qəlbinin ən gizli
imkanlarını aşkara çıxarmağa nail oldu.
Kamil sevginin insanı hansı dərəcələrə
yüksəltdiyini, ilahi eşqin bəşər övladı
üçün yeganə xilas və qurtuluş yolu
olduğunu sübuta yetirdi. 

Şeyx Әbül Qasım əl-Cüneyd Və
o bunu, müqəddəslik pilləsində ucal-
maqdan ötrü yox, bu eşqdə yaşamaq
və onun uğrunda ölməkdən ötrü etdi…         

Musiqi. Məkan əlişamlı insan
kütlələri ilə dolur. İnsanlar

Həllacın cəsədi önündə diz çökürlər.

Pərdə
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Məşhur Meksika şairi Oktavio Pas (1914-1998) gənc
yaşlarından dünya ədəbiyyatının seçmələrinə, sürrealizmə
böyük maraq göstərir. Bu maraq “Vəhşi Ay” (1933), “Kök
atmış insan” (1937), “Tənhalıq labirinti” (1950) kitablarının
ərsəyə gəlməsində əsaslı rol oynayır. 

1962-ci ildə O.Pas Hindistana səfir göndərilir. Bu illər
ərzində qədim hind mədəniyyətini öyrənməyə,
“maskalanmış” Meksika folklorunu və hind mədəniyyətinin
köklərini araşdırmağa müvəffəq olan şair, “Şərq küləyi”
(1962-1968), “Meymun qrammatikası” (1974) kitablarını
yazır. 

Әsərlərindəki “intellektual düşüncələrə və yüksək hu-
manist prinsiplərə” görə Oktavio Pas 1990-cı ildə Nobel
mükafatına layiq görülür.

OKTAVİO PAS 



POEZİYA ӘXLAQ
MӘSӘLӘSİDİ

(müsahibə)

Məndən Oktavio Pasdan müsahibə
almağımı istədilər. Pasın, Brodskiyə
rəğbətini və onun heyranı olduğunu
bildiyimdən, təklif etdim ki, üçlükdə
görüşək; görüşümüz mümkün qədər
formallıqdan uzaq olsun. Brodski də,
Pas da bu təklifi bəyəndilər. 

Söhbət əsnasında söz Ezra Paund -
dan, poeziyadan və ümumiyyətlə,
siyasətdən düşdü.

Conatan  Aaron

Oktavio Pas: Söhbət poeziyadan
gedirsə, poeziya ilk növbədə əxlaq
məsələsidi. 

İosif Brodski: Elədi. Bununla belə,
həm də...

O.P. Yəni ictimai əxlaq, siyasi əxlaq
məsələsidi. Paund Mussolini ilə dostluq
edirdi, hərdən də səfeh şeirlər yazırdı,

düzdü? Ancaq Nerudayla Araqonun
vəziyyəti daha çətin idi. Paund sözü
birbaşa deyirdi və nə vaxt dayanmağın
məqamını bilirdi. Nerudayla Araqon di-
alektikaya inanırdılar, paundsayağı
yazdıqları şeirlərini üzə çıxarmırdılar.
Şeirlər də ki, bərbad idi.

İ.B. Gəlin, başqa bir adamı xatır -
layaq. Məsələn, Marsialı. Yadınızdadı,
Roma şairi...

O.P. Məgər o, şairdi? Bizim poeziya
haqqında təsəvvürlərimiz dəyişib...

İ.B. Oktavio, məncə, o, gözəl şairdi.
O.P. Yaxşı natiq, gözəl satirikdi. 
İ.B. Yaxşı epiqramçı idi. Epiq ram -

larında da yaxşı poeziya az deyildi.
Misal çəkə bilərəm. Razılaşaq ki, o,
babat şairdi. Eyni zamanda, impera-
torlarla, onların, necə deyərlər,
əyanlarıyla da yola gedirdi.  İnanılmaz
dərəcədə yaltaq və köləxislətli bir adam
idi... Bununla belə, şair olaraq qaldı.
Təbii ki, bütpərəstliklə xristianlıq
dövrünün fərqi çoxdu. Biz “əxlaq”
deyəndə başqa bir şey nəzərdə tuturuq,
indi isə bu anlayış öz mənasını dəyişib...
Məncə, bu kimi məsələlərə Romada
elə də ciddi yanaşılmayıb.

C.A. Siyasət başqa idi.
İ.B. Başqa idi.
O.P. Bağışlayın, razı deyiləm...

Baxın, əvvəla, onlarda siyasi poeziya
mövcud idi. Belə ki, Marsial başdan-
ayağa korrupsiyanın baş alıb getdiyi
bir dövrdə yazırdı. Bundan savayı,
sinizm – korrupsiyalaşmış, pozğun
cəmiyyətə bir cavabdı. Bürokratik
cəmiyyətdə sinizm – cavablardan yalnız

Oktavio Pas Tərcümə: Zakir Fəxri
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biri idi. Cavab çoxdu, onlardan biri də
sinik olmaqdı. Bodler poeziyanın
əxlaqsızlıq olduğunu deyəndə, o,
poeziyanın, on doqquzuncu əsrin
riyakar, ikiüzlü əxlaqından, xristian
əxlaqından fərqli olan, daha yüksək bir
əxlaqı nəzərdə tuturdu, başa
düşürsünüz?

İ.B. Hər halda (təkcə ona görə yox
ki, məni zəmanə korlayıb), necə
deyərlər, axmaq, əclaf saydığımız şair
haqda fikir söyləməyin ən yaxşı yolu,
onun yaratdıqlarını, bütün şeirlərini,
çıxışları varsa, çıxışlarını dərc etməkdir.

O.P. Çox gözəl ideyadı. Onda kütlə
özü qərar verə bilər. 

İ.B. Kütlə, elita yox.
C.A. Axı şair və kütlə bir-birinə zidd

anlayışdır? Demək istəyirəm ki, bizim
əsrdə poeziyanın auditoriyası yoxdu.

İ.B. Conatan, şairin auditoriyası var.
O.P. Oxucu kütləsi yad şəxsi

həyatların, seksual macəraların, şair
məktublarının əsarətindədir. Məgər bu,
kədərli deyil? 

İ.B. Gəlin kağıza köçürülənlərlə –
sağlam düşüncənin, sağlam yaradıcılığın
nəticələri ilə kifayətlənək. O məsələyə
qalanda ki, deyirsiniz bu ölkədə oxucu
auditoriyası yoxdu, bu, belə deyil. Az
da olsa var. Olsun ki, ümumi əhalinin
beş faizi qədər, amma var.

C.A. Әgər bəxtiniz gətirərsə...
İ.B. Elədi.
O.P. Amma bu da kifayətdi.
İ.B. Kifayətdi.
O.P. Bilirsiniz, ispan şairi Xuan Ro-

man Ximenes bir gözəl ithaf yazmışdı.
O, yenicə yazmağa başlayanda simvolist
idi və “Azlıq” adlı səfeh bir ithaf
uydurmuşdu, son dərəcə yararsız bir

şey... Sonralar poeziyanın nə olduğunu
anladı, tamamilə dəyişdi və “Möhtəşəm
azlıq” yazdı. Bax bu, çox yaxşıdı. Elitaya
yox, oxumağı, yazmağı öyrənən,
poeziyanı sevən bir qisim insana. Və
bu, insanlardı –  alimlər zümrəsinə,
yaxud universitet dairələrinə aid olanlar
deyil. Bu, sadəcə, insanlardı – xoşbəxt
insanlar. Və bu şeirlər həm də aşağı
təbəqə üçün, bütün cəmiyyət, bütün
insanlar üçündür. 

İ.B. Razıyam, amma demək
istəyirəm ki, burada – ştatlarda bu au-
ditoriya məhduddu, əsasən, kolleclərdə
və universitetlərdədi.

O.P. Lap yaxşı, universitetlərdə
gənclər çoxdu. Poeziya iki halda diri
və canlıdı – hər şeyə maraq göstərən
gənclər və həyatı anlayıb xatirələrlə
yaşayan qocalar olan yerdə. Poeziya
həmin bu iki məqama yönəlir – düşünən
beyinə və ehtiraslara, ürəyə. Bir də ki,
şeir oxumaq üçün vaxt lazımdır.

İ.B. Bizim cəmiyyətdə avaralar
boldur.

O.P. Onlar bilmirlər nəylə məşğul
olsunlar və şeir oxuyurlar.

İ.B. Bundan başqa, universitet orta
əsrlərin, İntibah dövrünün sarayı rolunu
oynayır.

O.P. Müasir universitet özü-
özlüyündə həm saray, həm monastırdır.

İ.B. Şair və kütlə məsələsinə
qayıdaq. Şairin başlıca səhvi, onun
xalqla danışmağın vacib olduğunu
düşünməsidi. Әslində isə o, xalqın
dilindən danışmalıdı.

O.P. Məncə, şair özü üçün
danışmalıdı, öz tərzindən danışanda
o, başqaları üçün danışır. O, kürsü rol-
unu oynamağa çalışanda isə məhv olur.
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Mənə elə gəlir ki, dövrümüzdə zəif
poeziyanın yaranmasının əsas səbəbi
də, həmin bu saxtalıqlardır. Bizim dövrün
ictimai poeziyası pisdir. Uitmen özü
haqda danışanda, bu, sadəcə, tənha
bir adamın səsi idi...

İ.B. Vyetnam müharibəsi haqda
yaxşı şeir oxuduğunuz olubmu?

O.P. Yox.
İ.B. Belə bir şey xatırlamıram.

Yadıma gəlmir.
O.P. Yeri gəlmişkən, Jid1 kifayət

qədər dəqiq deyib: pis əsər də xoş
niyyətlə yaranır.

İ.B. Bu, cəhənnəmə aparan yolun
xoş niyyətlə döşənməsi kimi bir şeydi.

O.P. Mən belə deyərdim ki, Vyetnam
müharibəsinə qarşı olmaq bizim bor-
cumuzdu. Müharibəyə qarşı yazmaq
bizim borcumuzdu. Amma bu, ayrı bir
şeydi. Әgər müharibədə olmamısansa,
orada iştirak etməmisənsə, bu haqda
yaxşı şeir yazmaq olmaz. Müharibədən
o adam yaxşı şeir yaza bilər ki,  orada
iştirak edib, özü də tamaşaçı kimi yox...
Neruda İspaniyadakı vətəndaş
müharibəsindən bir neçə yaxşı şeir
yazıb. Hələ onda o, korlanmamışdı...
Bir də, əlbəttə ki, Valexo...

İ.B. Mənə elə gəlir, poeziyadakı
siyasət və müharibə problemi sevgidə
olduğu kimidi. Yaxşı sevgi şeirləri yalnız
nost coitusdan (seksdən) sonra alınır.

O.P. Yaxud da ona qədər...
İ.B. Ya əvvəl, ya da sonra, amma o

məqamda yox. 
O.P. Bir də: siyasi poeziya ideoloji

olmamalıdır. Vyetnam haqda şeirlər
ideolojiləşdirilib. Amma baxın İspaniya
vətəndaş müharibəsinə, yaxşı şeirlər
yaranıb, çünki insanlar onu yaşamışdılar.

Bu, həm də Avropada ola biləcək
müharibə ilə bağlıydı. Amma Vyetnam
müharibəsiylə bağlı məsələ başqa
cürdü.

İ.B. Bilirsiniz, ən yaxşı siyasi şair
Kavafis idi... İnsan şüuru müxtəlif
səviyyələrdə işləyir. O, həm yağ-çörək,
həm siyasət səviyyəsində işləyə bilər,
həm fəlsəfə, həm din, həm psixologiya
və transendental... səviyyədə. Şeir
nəzəri cəhətdən bütün pillələri əks
etdirməlidi və hər pillə hər kəsə onu da
nümayış etdirməlidi ki, aşağı pillə də
var, yuxarı pillə də. Vyetnam müharibəsi
haqda Amerika siyasi poeziyasına
gəlincə, onlarda bu, alınmadı. Çünki
müharibənin ardınca çox erkən yazıldı.

O.P. Özü də hədsiz publisistik çalar-
da idi. Bilirsiniz, şair nəyin yaxşı, nəyin
pis olduğunu deyə bilməz. Bu, mani -
xeylik olardı. Şair, yəni böyük şair,
həmişə başqa bir mövqedə olur.

İ.B. Elədi ki, var. Və bu, çox vacibdi.
Dəqiqləşdirək – poeziya antimanixey
hadisədir.

O.P. Bilirsiniz, Dantedə ən təəccüblü
olan odur ki, “Cəhənnəm”i oxuyanda,
çoxlarına acıyırsan. Dantenin özü acıyan
kimi...

İ.B. Amma mənim üçün “İlahi
komediya”da ən üstün – “Məhşər”di.
Roma şairi Stati ilə bağlı gözəl səhnəni
xatırlayırsınız? Bundan təsirli heç nə
oxumamışam. Vergili və Dante ona
yaxınlaşır və deyirlər: “Sən kimsən?”
O isə cavabında təxminən belə deyir:
“Mən romalı şair Statiyəm. Mənə Ro-
mada Vergili ilə bir dövrdə yaşamaq
xoşbəxtliyi nəsib olub”. Dante özündən
asılı olmadan gülümsəyir. Stati isə deyir:
“Niyə mənə gülürsən?” Vergili Danteyə

1 Andre Jid (1869-1951) – Fransız yazıçısı



işarə edir ki, onun haqqında heç nə
danışmasın. Amma istər-istəməz, Dante
onun adını açıqlayır. Bu zaman Stati
Vergilinin ayaqlarına yıxılıb, onun
səndəllərini öpməyə başlayır. “Nə
edirsən? – Vergili soruşur. – Axı, hər
ikimiz kölgəyik”. Və Stati cavab verir:
“Әgər burda, ölülər dünyasında sənin
kölgəni canlı bildimsə, təsəvvür et ki,
dirilər dünyasında səni necə
sevirmişlər....”

O.P. Onda Paund və Eliot bu
mənada haqlıdırlar. Dante böyük
nümunədir.

İ.B. Mənim Ovidi və Dante, özgə
də bir neçə nəfər xoşuma gəlir. Amma
qədim dövrdən mən onları seçərdim.

O.P. Siz Ovidini sevirsiniz? Onun
“Metamorfozlar”ını?

İ.B. “Metamorfozlar”ı və “Fastlar”ı.
O.P. Deməli, yunan şairləri sizin

xoşunuza gəlmir?
İ.B. Bəziləri xoşuma gəlir, amma o

qədər də yox.
O.P. Yunan antologiyası misilsizdi.

Saffo mənim üçün müəmmadı. Amma
Propersi və Katulla önəm verirəm, bir
də heç kimin xatırlamadığı, son dərəcə
gözəl bir şairə. Xalqın sevdiyi şair
Lukanı deyirəm. O, bizdə on yeddinci
əsrin gözəl tərcüməsi sayəsində tanınır.

İ.B. Razıyam, hamısı doğrudu, yüz
faiz qəbul edirəm. Amma Ovidinin əhatə
dairəsi, miqyası, sanbalı kimsə ilə
müqayisəyə gəlməz. Düzdü, onu ancaq
rus dilində oxumuşam. O, sizi, rahat
şəkildə sadə ideyalarla təmin edir.
Məsələ bundadır, amma onu
sevməyimin səbəbi tək bu deyil. Sür-
realizm dediyimiz, bizim nailiyyətimiz
deyil. Sürrealistlərin hələ antik dövrlərdə

sələfləri vardı. Təklif edərdim ki, yunan
mifologiyasını sürrealizmin antik forması
adlandıraq.

O.P. Nə danışırsınız? Doğrudanmı
belə hesab edirsiniz?

İ.B. Bəli, belə hesab edirəm.
O.P. Amma mənim üçün sürrealizm

tamam başqa bir şeydi. O mənada ki,
sürrealizm qərb sivilizasiyasına, tamam
başqa – qeyri-antik hisslər gətirdi. Ro-
mantizm öz qapılarını qeyri-qərb
düşüncəsi və adətlərinə açdı, sonralar
bunu sürrealizm təkrarladı...

İ.B. Yox, bunun, sadəcə Şərq və
Qərb münasibətlərinə aid məsələ
olduğunu düşünmürəm.

O.P. Bu, ona görədir ki, siz russunuz,
mən isə meksikalı. Әslində, biz başqa-
başqa  yolun yolçularıyıq. Biz Qərbin
yetirməsi deyilik.

İ.B. Bəli, əlbəttə.
O.P. Siz Şimaldan olan barbar sınız...
İ.B. Bağışlayın, artıq mən bundan

imtina etmişəm!
O.P. ...və bu, sizin çox gözəl

poeziyanızda özünü büruzə verir. Buna
baxmayaraq, bizi iki səbəb doğmalaş -
dırır. Hər şeydən öncə, biz meksikalılar
İspaniya balalarıyıq. İspanlar isə, bir
növ rus olublar. İkincisi, biz Kolumba
qədər mövcud idik. Biz – hinduyuq.

C.A. Görün Qərb başınıza nə oyun
açıb! 

İ.B. Bəli. Oktavionu bu kresloda
oturdub!

O.P. Bəli! Mən burada insanları qur-
ban yerinə kəsməmək naminə oturmu -
şam!
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Budaq

Yuxarıda, lap hündürdə,
budağın əlində
tarıma çəkilmiş sim kimi
uzanan səsin telində
titrəyişli bir avaz...
əsə-əsə сikkildəyir quşcuğaz.

Qanadlı oxun titrəyişi
budağı parçaladı –
bir gözəl melodiya sayaq
səsləndi bu titrəyiş.

Ruhum
bu sirli səhnənin girovunda...
Yalnız o, 
şam ağacının
qatranlı yonqarı kimi
Qızıl vıyıltının 
od-alovunda

Boş yerə
başımı qaldırıb nəzər salıram...
məəttəl qalıram...
...nə tərpənir, nə dinir
Qurumuş budağın üstündə
Yalnız
Lal-kar bir sükut səslənir. 

Külək

Yarpaqlar bir ağızdan
oxumağa başlayır
Canlanır bu avazdan
hər tərəfin əhvalı xoşdur.
Almalar da bu nəğməyə qoşulur
Dövrə vurur burda şıltaqcasına.
Dənizdən əsən meh – 
canlı qızılgül.
Buludlar hərəkətdə
bir-birini qucmağa başlayır.
Qəfildən sökülüb – 
dağılır üfüqlər,

Oktavio Pas Tərcümə: Zakir Fəxri



onların ardınca 
qaçmağa başlayır. 

Üfüq yoxa çıxır
– dəniz küləyini
qarsıyır odlu lalələr
Göylərin əksi
suları bəzəyir
Ləpədöyəndə şahə qalxan
köpüklü dalğa
çılpaq, gözəl bir qıza bənzəyir.

Anladıqca, anladıqca
kövrəlirəm, yuxalıram mən...
İşıq kimi, köpük kimi
cansız bədən kimi
yox oluram mən. 
Dünya
– yalnız bir küləkmiş
sən demə,
yalnız bir havaymış
uçuş zamanı...

Küçə

Nəhayətsiz küçədə 
səs-səmir də yoxdu
Qaranlıqda 
nəyəsə ilişib yıxılıram.
Ayağa qalxıb gedirəm qarasına
Ayağım altında çır-çırpı, xəzəl
Lal-kar daşlar.
Arxadan ayaq səsləri eşidirəm bu an
daşları, xəzəlləri ayaqlayır
Görürəm məni haqlayır
Dayanıram, dayanır o da.
Yeriyirəm, heç dala qalmır 
Boylanır ətrafa
Bir ins-cins gözə dəymir

Məndən başqa kimsə yox
Kor-koranə hərlənib-fırlanıram.
Dalanlar yenidən küçəyə çıxarır məni
Xəlvəti 
kiminsə ardınca düşürəm
O, nəyəsə ilişib yıxılır.
Sonra ayağa qalxıb 
üzümə zillənir, 
gözünü döyür
Və öz-özünə 
– “heç kəs yoxdur” deyir.

Daş

Həyatımı gördüm gecə yuxuda
Baş alıb gedirdim bilməm harasa.
Görürdüm yollar da düşür düyünə...
Getdikcə gedirdim, gedirdim elə
Heyrətə gəlirdim hər gördüyümə.

Ayıldım yuxudan ala-yarımçıq
Gördüm ki, mən daşa
zəncirlənmişəm.
Çalışıram, vuruşuram, amma ki,
Qurtula bilmirəm mən bu buxovdan.

Daşa zəncirlənmişəm
Dikəlib dura bilmirəm.
Çarəsiz qalmışam təkbaşına
Bilirəm, bilirəm yuxularımla
Zəncirlənmişəm qəbir daşına

İki bədən

İki bədən görüşüncə 
bəzən gecə vaxtı 
okean dalğası kimi olurlar
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İki bədən görüşüncə 
gecələr bir-birinə sarmaşmış 
rişələr kimi olurlar.

Ancaq bəzən iki bədən 
İki soyuq daşdı...
Və bütün gecə 
– boz səhralıqdı...

Bəzən iki bədən
İki soyuq bıçaqdı.
Və bütün gecə 
bu bıçaqların parıltısıdı.

Və bəzən iki bədən 
öz-özündə (qaranlığın gözündə)
İki düşən ulduzdu
Bomboş göy üzündə.

Yaşıl mürəkkəblə yazıram

Yaşıl mürəkkəblə bağlar, çəmənlər,
meşələr, yarpaqlar yaradacam ki, 
gül-çiçək qoxusun
arasında hərflər oxusun.
Söz – ağaclar, 
ulduz cümlələr yaradacam.
Qoy mənim sözlərim 
tökülsün ağ bədəninə, 
Qar basmış çöllərə 
yarpaq  yağışı kimi, 
Və vərəqlər 
sözlərin yaşıllığına
Sarmaşığa bələnən 
ev kimi bürünür
yamyaşıl görünür. 

Qoy sözlər tökülsün əllərinə, 
boynuna, sinənə, qarnına 
küləksiz havanın dənizinə bənzər
alnına,

şabalıdı saçlarına
ot saplağın dişləyən dişlərinə.

Ağac baharda tər yarpağa
bürünəntək, 
Mürəkkəbinin yaşılıyla bəzənmisən
Həmişəyaşıl ağactək 
həmişə yaşıl qal!
Yaşıl ulduzlarla bəzənən göylərə 
gözlərinin ulduzuyla nəzər sal.

İyun

... iyun süzürdü...

... xatirələr axır, ürək sıxırdı,

... dodaq büzürdü... 

Büllur çay axdı üstümə qəfil, 
Hər şey nurla dolu at yalmanıtək
Dalğa hərəkətsiz, 
Ağır buludlar tənbəl... 

Unudulmuşlar uzaqda üzür
– gözlərin içir onları, 
ürkək qəlbin gözləyir, 
dodaqlar pozulmuş cizgilərini öpür, 
kölgəni duymağa çalışır əlim, 
yanır, alışır əlim... 

Ey əbədiyyət! 
Onlar bir-birinə elə sıx hörülüb, 
elə bil bolluqdan tam doyub, –
yoxluq cismanidi.

Bu dolu, nigaran qəlbim 
əbədiyyətdə tənhalıq içində sıxılır 
– dünən və sabah, 
illər və dəqiqələr, 
daha nələr, nələr...

79

O
k
ta

v
io

 P
a
s
.
Ş

e
ir

lə
r

2015



80

M
ə
k
tu

b
. 
To

m
a
s
 V

u
lf

2015

Tomas Vulf az yaşayıb. Cəmi otuz səkkiz il (1900-1938). Amma öz qısa ömrünü
heç də küləyə verməyib. Dünya ədəbiyyatını “Evinə göz yetir, mələk” (1929) “Zaman
və çay haqqında” (1935), “Ölümdən səhərlərə qədər” (1935), “Dünyanın hörümçək
toru” (1939), “Evə dönüş yoxdu” (1940) və bu kimi bir sıra əsərlərlə zənginləşdirib.
Amerika ədəbi mühitində “itirilmiş nəsl”in ən parlaq nümayəndələrindən sayılan
Tomas Vulf bədii əsərlərindəki kimi,  məktublarında da həmişə çılğın, səmimi olub,
həqiqətin yanında yer alıb. İstər məktubu anasına yazmış olsun, istərsə də dostlarına
–  toxunduğu məsələlərə həmişə yetkin bir yazıçı  təxəyyülü ilə yanaşması diqqət
çəkir.  İnsan qəlbinin – bu sirli kainatın onu necə düşündürdüyü, məktublarından
da aydın görünür. Haçansa Uilyam Ceymsin dediyi: “Təsadüfən bir kitabxanaya
qaçıb girmiş itin, ya pişiyin orada saxlanan kitabların məzmunu barədə bildiyi nə
qədərsə, insanların da kainat haqda anlayışı ondan artıq deyil” kimi fikirlə barışmayan
yazıçı deyirdi ki, nəsə etməyin mümkünsüzlüyünə heç bir məntiqi dəlil onu inandıra
bilməz. O, fəlsəfənin mahiyyətcə həmişə axtarışda olduğunu qeyd edir, bununla
belə, üstünlüyü insan qəlbinin bitib-tükənmək bilməyən hiss və duyğularına verirdi.
Bir sözlə, Tomas Vulfun məktubları öz dövrünə ayna tutur desək, yanılmarıq...

TOMAS VULF



TOMAS VULFUN
MӘKTUBLARI

Xores Uilyamsa1

Xemmond-strit, 67. 
Kembric, Massaçusets 
(fevral (?) 1922-ci il.)

Hörmətli cənab Uilyams! 
Dərs ilinin ilk yarısında çox işlədim

və mənə elə gəlir, nəyəsə nail oldum,
əslində bu uğurum hər şeydən öncə
iç dünyama aid idi, kənardan gözə
çarpmırdı. Bununla bağlı üç-dörd il
əvvəl  Virciniya ştatındakı Lenqli aero-
dromunda baş vermiş hadisə yadıma
düşür. Uçan aparatlar enə bilsin deyə,
zəncilərdən ibarət bir neçə  briqada
ağacları, kolları kəsib sahəni
təmizləyirdi. Çıxarılan kötüklərin yerində
çuxur qalır, yaxınlıqdakı nohurdan isə
sular axıb dərhal onları doldururdu.
Zəncilərin öhdəsinə həm də bu
çuxurları torpaqla doldurmaq düşürdü.
Bu, olduqca üzücü bir iş idi. Briqadalar-
dan biri bütün günü çuxurlara torpaq
töküb hamarlayırdı, qaş qaralanda isə
məlum olurdu ki, çəkilən zəhmət
mənasız imiş. Çünki tökülən torpağı
sular, şəkər tozu kimi əridib çuxurların
dibinə çökdürürdü. Beynimi cürbəcür

biliklərlə doldurmaq cəhdim həmin
briqadanın işinə çox oxşayır, fərq isə,
olsa-olsa, bircə bundadı ki, mən daha
çox ümidsizəm.

Mənim Henri Adamsla ümumi bir
oxşarlığım var.  Evdə olanda özümü
narahat hiss eləyirəm, başqa yerdə
yaşamağı isə ağlıma da gətirmirəm.
Quanta patimus pro amore virtutis!2

İstedadım çatsa, özümü bütünlüklə
dramaturgiyaya həsr etməyi fikirləşirəm.
Buna görə indi evə qayıda bilmirəm.
Elə bir yerdə yaşamalıyam ki, orada
pyes oxuya bilim, dram əsərlərinə
baxıb öyrənə bilim. Әgər sənətkar ol-
maq istəyirəmsə, məncə, bu, mütləq
vacibdi. Çeypel-Hilldə dramaturq kimi
yox, filosof kimi yaşamaq olar. Seçdiyim
bu fəaliyyət növünün xüsusiyyəti həm
də mənim yaşam tərzimi müəyyən -
ləşdirir. 

Fəlsəfə əvvəlki kimi mənə dinclik
vermir. Buпünlərdə ulduzların kainatda
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Tomas Vulf Tərcümə: Zahid Sarıtorpaq

1 Henri Xores Uilyams – Amerika filosofu, professor
2 Yaxşılara sevgimiz ucbatından çox şeylərə dözürük – lat.



necə sərbəst dolaşdıqları haqda
oxumuşam. Oxumuşam ki, uzaq bir
ulduzun şüası saniyədə 186 mil sürətlə
yol gələrək bizim planetə yalnız 40
min ildən sonra çatır. Adamın lap başı
gicəllənir!  Fəlsəfə aydın şəkildə insanı
kainatın özəyi, onun baş qəhrəmanı
etmək məqsədi güdür və olsun ki,
bununla razılaşmaq gərəkdi. Digər bir
yanaşma ağılsızlığa aparır. Bununla
yanaşı, kim cəsarət edib təsdiqləyər
ki, həyat yalnız bu formada – gördüyü -
müz, yaşadığımız kimi movcuddu? Kim
deyə bilər ki, insan yalnız sınaq üçün
seçilmiş bir cisim, bir varlıqdı?

İstərdim, insan tərəqqisinin “sən -
giməyən alovları” bütün tariximiz boyun-
ca şölə saçsın, amma burada məni
şübhələr bürüyür. Etiraf edirəm, Qədim
Yunan fəlsəfi ideyalarının xristianlıqda
davam etməsini görməkdə çətinlik
çəkirəm.  Xristianların mərhəmət doktri -
na sında isə qədim yəhudilərin əvəz
ödəmək ideyasını yaxşı ayırd edə
bilmirəm. Fəlsəfə, din, incəsənət əbədi
inkişaf halında olur, yoxsa, müəyyən
mərhələyə çatandan sonra məhv olur?
Nəyə görə Yunanıstan Perikldən,
Sokratdan, Platondan sonra daha güclü
və mükəmməl ola bilmədi? Nəyə görə,
bizlərdən bir çoxu xristianlıqda
başlanğıcın canlı olmasına fikir vermir,
onu, iki min il əvvəl olub-qurtarmış, o
vaxtdan bəri doğru-dürüst izah
edilməyən uzaq bir tarix kimi qəbul
edir?

Və nəhayət, ədəbiyyat:  o, sakitlik
dönəmi bitəndən sonra, inkişaf vaxtı,
xüsusi bir sıçrayış olmadan belə
dünyaya Şekspiri bəxş etdi. Bəs nəyə
görə ardınca gələnlərdən heç biri onu
üstələyə bilmədi? Nəyə görə Yelizaveta
dövrü dramından sonra tənəzzül dövrü
– Reformasiya teatrı gəldi? Yəni bu
irəliləyişdi? Әgər elə hesab edirsizsə,
bəs onda niyə bu qədər ziddiyyətlidir?

Demək olar, biz hamımız ömrümüzü
yanlış məqsədlərə xərcləyirik – qüvvə
və enerjimiz havayı yerə gedir!
Dəfələrlə elə bilmişik ki, daha az qalıb,
bir qədər də keçəcək, bəşəriyyət Mütləq
deyilənə nail olmağı bacaracaq, Varlığın
sonuncu sirrini aça biləcək, amma hər
dəfə insanlar ya geri çəkilir, ya da
qüvvələrini başqa şeylərə sərf edir,
heç nəyə nail olmurlar. Şəxsən mən,
mister Uilyams, səmimiyyətlə inanıram
ki, əgər bizim yaxşılarımız, müdrik və
ləyaqətlilərimiz hansısa konkret bir
sahəyə diqqət yetirsəydilər, birgə çalışıb
yanlışlıqları və səhvləri rədd edər,
nəyəsə nail ola bilərdilər. Әlbəttə, ola
bilər ki, bu, bir sərsəmin arzularıdı.
Amma “mən”imin şıltaqlığını unudub
bu birliyin ümumi, aydın məqsədli
hökmünə özümü tabe edə bilsəydim,
xoşbəxt olardım. Öncə biz dinlə
anlamağa çalışardıq, sonra isə incəsə -
nətə, fəlsəfəyə, elmə üz tutardıq. İt-
igözlü, ayıq-sayıq Arqus kimi onları
küncə qısnayar, divara söykəyərdik,
amma onda da Tanrının olub-
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olmamasını dərk edə bilməzdik, daha
doğrusu, dünyada möcüzə olduğunu
biryolluq yəqin etsəydim, bir də heç
nə soruşmazdım, ömrümün sonunacan
yeyib, içib, yatardım.

Deyəsən, Uilyam Ceyms deyib ki,
təsadüfən bir kitabxanaya qaçıb girmiş
itin, ya pişiyin orada saxlanan kitabların
məzmunu barədə bildiyi nə qədərsə,
insanların da kainat haqda anlayışı
ondan artıq deyil. Bununla belə, bu
cür avamlığın təbii hal olduğuna və
nəsə etməyin mümkünsüzlüyünə, heç
bir məntiqi dəlil məni inandıra bilməz.
Doğrudanmı, belə cahillik xeyir gətirir?
Axı bizə təlqin edirlər ki, bilik xilas
edir, mənəvi cəhətdən təkmilləşməyə
imkan yaradır. Bəs ən ali məramın və
mövcudluğumuzun mənasının aydın
dərk olunması bizə necə zərər vura
bilər? Doğrudanmı, bunu anlamağa
cəhd etmək istehza doğurur? Doğru -
danmı, hansısa gözəgörünməz bir əl
bizi daim məsələnin mahiyyətindən
uzaqlaşdırır? Məncə, belə bir nəzəriyyə,
sadəcə fəlakətlidir. 

Mənə elə gəlir fəlsəfə, təbiətinə
görə həmişə axtarışdadı. O, həmişə
hərəkətdədi. Fəlsəfi sistem yaratmaqla
öz varlığının tapmacasını biryolluq həll
etdiyinə əmin olan bir insan göstərin
və onun öz əsərinin köləsinə necə
çevrildiyini deyim. Bu doktrinanın
iddiasında məna varmı: elə şeylər
mövcuddur ki, idrakımıza əlçatmazdı,
bizə faktları müşahidə etmək, sərhədi

keçməmək, istinad gərək olanda yalnız
onlara əsaslanmaq qalır. Çoxumuz
bütün ömrümüz boyu labirintlərdə azıb,
qəfildən haray salırıq: “Tapdım!” –
sonra təntənəli şəkildə dünyaya bəyan
edirik ki, bu məqama yetişmək üçün
yaxşı kitablar oxumalı, özünə gözəl
hisslər təlqin etməli, uçub gedən illərin
nəbzini tutub zövq almalısan. Onlar
isə özlərini əziyyətə salmadan bütün
bunları məktəbdə keçdiklərini deyə
bilərlər.

Sivil cəmiyyətimizdə adına “mədə -
niyyət” deyilən şeyə daimi dəstək
verilməsi  məni qıcıqlandırıb dəhşətə
gətirir, guya onun sayəsində ilahi
məqama yetişmək imkanı qazanırıq,
bu isə bizdə “gözəllik hissi” oyadır.
Həmin bu “mədəniyyət”in yekun
nəticəsi bizə gözəlliyi dəyərləndirmək
qabiliyyəti verməkdən ibarətdisə, mən
onsuz da əla keçinə bilərəm.  Bizə
təkcə gözəllikləri fərqləndirməyi
mənimsəmək yox, həm də eybəcərlik -
ləri öyrənmək lazımdı, belə ki, mister
Uilyams, əhatəsində olduğumuz həyat
çirkinliklərlə doludur və biz buna göz
yummamalıyıq. Tər qoxusu verən çirk -
li, eybəcər kütlənin içində qorxa-qorxa
yüyürən dahi bir rəssamın fırçasının
gücünü tanıdan mədəniyyətin  mənası
ola bilərmi? Sapfonun şeirlərinə heyran
olmaqla yanaşı,  həm də, bənnayla
professora fərq qoymadan: "Tez olun,
tərpənin görək, yatmısız?" – deyə az
qala it kimi tutan bir konduktorun kobud
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səsindən dəhşətə gələn mədəniyyət
lazımdırmı bizə?  

Bütün çətinliklər bundan irəli gəlir.
İncəsənətin, yaradıcılığın gözəlliyindən
daimi  zövq almaqla  ilahi mahiyyətlərə
qapılmaq çətin deyil, amma biz,
eybəcər görünənlərdə də (uzaqbaşı,
ilk baxışda) gözəllik axtarmalı oluruq.
Uitmenin fiziki əməyə həsr olunmuş
ümumbəşəri qardaşlıq haqda yazdığı
xeyirxahlıq, yüksək ləyaqət təlqin edən
şeirlərini oxuyuram, şairin ardınca mən
də istəyirəm peşə adamlarının çiyninə
sevgiylə əlimi qoyam və onları “Kame -
rado” (Uolt Uitmenin “Әlvida” poeması -
nın personajı – tərc.) adlandıram.
Küçəyə çıxıram, hazıram bütün
bəşəriyyəti bağrıma basam, bu zaman
ya bir konduktorun, ya da bir satıcının
kobud hay-həşiri məni ilkin arzumu
unutmağa vadar edir, ancaq bircə
istəyim olur: vurub o heyvərənin
çənəsini sındırmaq! Al gəldi, bu da
sənə bəşəri qardaşlıq!

Kitabınızda irəliləyiş olduğuna ümid
edirəm. Mənə bir nüsxəsini göndərəcə -
yinizə də əminəm. Bir də ümidvaram
ki, həmişə qıtlıq hiss etdiyiniz qiymətli
vaxtınızı  kitab üzərində işləməyə
cəmləmək üçün məşğələlərin cədvəli
sizə şərait yaradacaq, axşamlar
tələbələr evinizin ətrafına yığışmaya -
caq lar. Xahiş edirəm, belə bir imkanınız
olanda, mənə yazın.

Culiya E. Vulfa1

“Albert” oteli,
11-ci Yuniversiti bağı küçəsi,
Nyu-York, 12 mart, 1924.

Sentyabrda olub-qalan bütün pu-
lumu yığıb İngiltərəyə gedəcəyəm.

Әziz ana, indicə məktubunu oxuyub
bitirdim. Harda olduğundan xəbərsiz
idim, bilmirdim sənə yazanda Eşviləmi,
ya iki gün əvvəl Henri dayıdan məktub
aldığım Mayamiyəmi yazım. O, səndən
nigarandı, çünki axırıncı dəfə mən
sənə məktub yazanda, Mayamidə
xəstələnmişdin. Amma Eşvildə qış
tezliklə qurtaracaq. İnanıram ki, bir-iki
həftəyə əsl yaz gələcək. Bu il o
gecikməməlidi. Bizdə havalar indi pisdi
– qar,  nəmişlik, ümumiyyətlə, qəribə
də olsa, qış mülayimdi. Apreldə artıq
əsl yaz gəlməlidi. 

Mən dərs deməyə başlamışam. Üç
qrupda, təxminən, 110 tələbəm var –
bu isə  gözlədiyimdən də, razılaşdığı -
mızdan da çoxdur.  Onların hər biri
həftədə bir dəfə yoxlayıb qiymətləndirə -
cəyim işləri mənə təhvil verirlər. Bu,
mənim işimin ən cansıxıcı sahəsidi.
Sinif məşğələlərini məmnuniyyətlə apa -
rı ram. Məlum olduğu kimi, insan ların
çoxu, özlərini dinləməyə üstünlük
verirlər, mənim tələbələrimə gəlincə
isə, deyəsən, onlar belə bir cavan

1 yazıçının anası
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müəllimin bu qədər çox bilməsinə təəc -
cüb  edirlər. Həmişə dəqiq olmasam
da, bəlağətliyəm, bu isə istənilən effekti
verir. Hər qrupda səkkiz-on qız tələbəm
var, amma onlarla lazımi məsafə
saxlayıram. Özünü “ləyaqətli apar -
mağa” gəldikdə isə, həqiqətən bilmirəm,
gərək olan təəssüratı yarada bilirəmmi?
Yəni, kim ki, 23 yaşında özünü
“ləyaqətli aparmaq” fikrinə düşürsə,
çox vaxt səfeh kimi görünür. Hər halda,
məşğələlərimdə hər şey qaydasındadı,
tələbələrimin mənə münasibəti yaxşıdı,
bunu özləri də etiraf edirlər. Məsələn,
şənbə günü onlardan biri dedi ki, hamı
istəyir mənim dərs dediyim qrupa
düşsün, təbii ki, bu məlumatı cum
grano salis1 kimi qəbul etdim. Nəzərə
al ki, həmkarlarımdan bəziləri  burada
iyirmi ildir tədris edirlər, çoxları dörd-
beş ildi işləyir, yəni belə götürəndə
mən onların arasında “südəmərəm”.
Bundan başqa, cənab Allah (və ya
şeytan) mənə müəllim xarakteri bəxş
etməyib. Təbiətimə görə şair və
rəssamam, sadəcə, məni bu işə aman -
sız şərait vadar edib. Elə düşünmə ki,
həyatımdan narazılıq edirəm. Әksinə,
heç nəyə peşman deyiləm. Həyatın
mənim üçün yeni olan elə tərəfləri ilə
yaxından tanış olmuşam ki, gec-tez
faydasını görəcəyəm. 

Xatirinə gəlirsə, səkkiz ayda mənə
1800 dollar məvacib verilməsi şərti ilə

tədris etməyə razılıq vermişdim. Bu
pulu alacağam, amma bir il müddətində
ödəyəcəklər – ayda 150 dollar. Bir
sözlə, sentyabrda tədrisimin müddəti
bitir, amma ondan sonra hələ mənə
beş ay pul ödəniləcək. Hər şeydən
öncə, bu, onu bildirir ki, indi ciddi
qənaət rejiminə keçməliyəm. Özün
bilirsən ki, qənaət məsələsi mənim
üçün bekara şeydi. Mən heç də
bədxərc və israfçı deyiləm. Sadəcə,
pulun mənimçün heç vaxt dəyəri
olmayıb və düşünürəm ki, olmayacaq
da. Pulum varmı, yoxmu? – fərq etməz,
bircə şeydə mənə sevinc gətirir ki,
haçansa onlara güclü ehtiyacım
olduğunu unutmağa kömək edir; pul,
gözəl şeylər: canıma, ruhuma sevinc
bəxş edən əşyalar – tablolar, kitablar,
cürbəcür toxunma əl işləri, eləcə də
mədəmin “nazını çəkmək” üçün yaxşı
yeməklər və şərablar almağıma
yardımçı olur. 

Bunların niyə belə olduğunu
bilmirəm. Bircə onu bilirəm ki, boyu
təxminən altı fut yarım olan, Tom Vulf
adlı qəribə bir adam yaşayır, ona görə
qəribə deyirəm ki, o, şanlı presviteri-
anlara2 bənzəmir. [...] Bir sözlə, normal
bir meşşana oxşamır və iyirmi üç il
bundan öncə, əhalisinin işi-peşəsi
daşınmaz əmlak satıb-almaqla keçən
kiçik bir şəhərdə doğulub, həm də
əmin olub ki, yer üzündə bu şəhər

1 istehza ilə
2 presviterian – protestant məzhəblərindən birinin tərəfdarları
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qədər gözəl, xeyirxah, yüksək mənəvi
dəyərləri olan bir yer yoxdur və insan
kimi yaşamaq ancaq burada mümkün -
dü. Təbii ki, bu şəhərdə nə bir yazıçı,
nə rəssam yaşayırdı, İbsenin kimliyin -
dən xəbərləri yox idi, Şelli və Kets
adları, demək olar, heç kimə heç nə
demirdi, Şekspir barədə isə bircə şey
məlum idi ki, bu adamı məktəblərdə
tədris edirdilər. Oranın sakinləri bütün
zamanlarda insan ruhunun, ağıl və
qəlbinin yaratdığı əbədi gözəlliyə nifrət
edirdilər, insanı donuzdan ayıran nə
varsa, lənətləyirdilər. İnsan dühasının
yaratdıqlarının qarşısında ehtiram
göstərənlərə isə, “sərsəri” damğası
vurur, belələrini incəsənətə meyil
etdiyinə görə bəzən “mənəviyyatsız”
adlandırırdılar. Çünki bu kütbeyinlər
sürüsü, incəsənət deyəndə, çılpaq
qadın tablosu təsəvvür edirdi.

Bu adamları günahlandırmıram.
Lənətləmirəm də. Doğma yerləri çox
sevirəm. Әyalətbazlıq, meşşançılıq,
burjuaçılıq kimi halları ölkəmizin hər
yerində görmək olar, onlardan qaçmaq
mümkün deyil, bədbəxtlik başqa
şeydədi: əgər ümumi kütlədən seçilmək
istəyirsənsə, çalışacaqlar ki, səni
çarmıxa çəksinlər.

Doğrudan başa düşmürsən ki, məni
gözləyən uğur və ya uğursuzluq
Eşvildən olan, adına “dost” deyilən
kəsləri tamamilə maraqlandırmır? On-
lara nəyisə bir-birindən fərqləndirmək

qabiliyyəti yaddır. Başqa sözlə, əgər
uğur qazanmağı bacararamsa, yəni,
dərin mənalı, gözəl bir kitab və ya bir
pyes yazaramsa, onlar bunu qətiyyən
dəyərləndirə bilməz, cansıxıcı hesab
edər, üstünlüyü “qonaq otağı, yataq
otağı və vanna otağı”ndan bəhs
edilənlərə, yaxud da Edqar Qestin,
doktor Frenk Kreynin şeirlərinə verərlər.

Әgər uğursuzluğa düçar olsam, on-
lar bunu parlaq zəfərə bənzədərlər –
belə ki, iyrənc, zəif, səfehliklərlə dolu,
istedadıma kölgə salan bir pyes mənə
sanballı gəlir gətirə bilər! Axı Eşvil əhli
üçün yalnız bunun önəmi ola bilər.
Özü də, mən arabir yazıram, bununla
belə, nəsə yazıb üzə çıxara bilmişəm.
Görünür, mən buraya dərs deməyə
gəldiyimə görə professor Beyker
məndən inciyib. Neyləmək olar, axı
bu il çörək daşdan çıxır. 

Meyblə de ki, onun üçün burada
istənilən vaxt yaxşı bir yaşayış yeri
tapa bilərəm. Mən olan oteldə qalmaq
üçün yer, vanna otağı ilə birgə iki
yarım-üç dollaradı. Bu cür münasib,
səliqəli və sakit otel nömrələrini qoyub,
Nyu-Yorkda bahalı otellərə pul ödəmək,
əlbəttə, səfehlikdi. Bir də ona çatdır
ki, mən iki-üç dənə qəşəng italyan
restoranı tanıyıram, orada ucuz qiymətə
nahar verirlər, kokteyl – əlli, bir pinta1

çaxır isə yetmiş beş sentədir. 
Özünü qoru və havalar isinənə

qədər soba yandırmağı unutma. Sənin

1 pinta – İngiltərədə və ABŞ-da 0,56 litrə bərabər ölçü vahidi
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Mayamidəki işlərinə uğurlar diləyirəm.
Anacan, ancaq bir şeyi yadında saxla:
həyat çox amansız və faciəlidir. Biz
Uca Yaradanın nəzərində heç nəyik:
milyardlarla insanı buvaxtacan tor-
paqlarda çürüməyə göndərən soyuq
və rəhmsiz əl, istənilən vaxt bizim də
həyatımızı alıb apara bilər. Faktın
üzünə dik bax və gerçək olana gözünü
yumma. Sən beş ildən sonra işlərinə
“fasilə verib dincələ biləcəyəm”
deyəndə, yəni müəyyən qədər
firavanlıq əldə edəndən sonra öz
zəhmətinin bəhrəsini dadmaq istəyən -
də, əsas onu  nəzərə al ki, bu müddət
ərzində həyata sevinmək hissini
itirməyəsən. Nəzərə al ki, “beş il
dözmək” zərurəti pis bəhanədir:  bu
müddət ərzində axırımız çata bilər.
Yadında saxla ki, gec-tez biz onsuz
da “fasilə” verəcəyik, onda isə artıq
fərq etməyəcək, nəyimiz varsa, eyni
olacaq – altı fut uzununda və iki fut
enində. Sənə yalvarıram, heç olmasa,
indi bir az da özünçün yaşa, gec-tez
növbəmiz çatacaq, üzümüzü divara
çevirəcəyik, işıq sönəcək və əbədi
qaranlığa qərq olacağıq. 

Səbirsizliklə cavab gözləyirəm.
Salamlarımı çatdırıram, xoşbəxtlik və
sağlamlıq diləyirəm.

Oğlun Tom

A.S. Frer-Rivzə1

Paris, 23 iyun 1930-cu il.

Әziz Frer!
Bu gün səhər məktubunuzu aldım.

Həqiqətən də məktublarınız məni sevin-
dirir, onlar mənim üçün önəmlidir. On-
lara görə, ümumiyyətlə, qalan hər şey
üçün Sizə minnətdarlığımı bildirməyə
söz tapmıram. Olsun ki, mən yaşlı
adamlar kimi sentimentallıq edirəm,
amma görünür, hələ də yer üzündə
yaxşı adamların olduğuna inanıram
(həmçinin pislərin də).

Frer, elə həyəcanlıyam ki, yerimdə
dayana bilmirəm, amma bir az dəhşətli
gəlir mənə – birdən bu gördüklərimin
hamısı bir yuxu olar deyə, sevincimi
gizlətməyə çalışıram. İndi gün ərzində
beş-altı saat işləyirəm, Paris isə məni
hansısa bir Sok-Sentrdən artıq
maraqlandırmır. Günortaya qədər yatı -
ram, sonra gəzintiyə çıxıram, iştahımı
açmaq üçün aperitiv2 içirəm, səhər
naharımı yeyib kitab mağazasına
girirəm, kitab alıb çay içə-içə oxuyuram,
sonra geri qayıdıb saat dörddən-
beşdən axşam ona qədər işləməyə
başlayıram. Sonra kəmərin altını
bərkitmək və havamı dəyişmək üçün
çıxıram, evə gecə saat on ikidə-birdə
qayıdıram, yenidən səhər üçə-dördə
qədər işləyirəm.  Allah şahiddir, Frer,
mən danışmalı deyiləm, amma bu

1 İngiltərədəki “Hayneman” nəşriyyatının redaktoru
2 aperitiv – yeməkdən qabaq qəbul edilən yüngül aıkoqollu iştahaçan içki
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dəfə, məncə, nəsə əsl istədiyim alınır.
Bu, çox böyük bir kitab olacaq, ümid
edirəm ki, onu düşündüyüm şəkildə
yazacağam. Görüşən kimi onun
haqqında müfəssəl danışacağam: Siz
və Perkins yeganə adamlarsınız ki,
bu əsər haqda danışmaq istəyirəm,
amma söz verirəm, Sizdən bütün
əlyazmaları oxumağı tələb etməyə cə -
yəm, həmçinin, onu ucadan oxuma -
ya cağam.

Təxminən iki həftəyə yaxındır, de -
mək olar, heç bir tanışıma rast
gəlməmişəm, yaşayış olmayan bir
adaya düşmüş insan kimi yalqız
yaşayıram, belə götürəndə, bu, heç
də pis deyil, diqqəti tamamilə işə
yönəltmək olar. 

Mənim üçün xaricilər içində ən
xarici olanı fransızlardı: dəfələrlə belə
bir hiss keçirmişəm ki, onlar özgə
planetdən gəliblər. Nə ingilislər, nə al-
manlar, nə avstriyalılar heç vaxt məndə
belə bir hiss oyatmayıblar. Parisi tərk
etməyi çox arzulayıram və ümid edirəm
ki, gələn həftəyə qədər buradan
gedəcəyəm. İngiltərəyə getməyə qərar
versəm, bir göz qırpımında orada ola
bilərəm, əgər Londonda deyil, dəniz -
dəsinizsə, Sizə baş çəkərəm.

Bugünlərdə Smitin kitab mağa za -
sında Arlenə rast gəldim. Diqqətimi,
Tauxnitsin yenicə nəşr etdiyi kitablardan
biri cəlb etdi və dərhal onu aldım. İndi
“Hərb və Sülh”ü oxuyuram, min beş
yüz səhifəlik, sadə nəşr edilmiş, amma

olduqca gözəl bir kitabdır! Yeri
gəlmişkən, bu əsərin avtobioqrafik
tərəfləri çoxdur. Ümumiyyətlə, mənə
elə gəlir, bütün yaxşı yazıçılar çox
şeyi öz şəxsi həyat təcrübələrindən
götürürlər, əksər pis yazıçılar da
həmçinin, amma bu dərəcədə yox:
onlar özlərindən belletristika uydururlar.
Bir sözlə, tam  əminəm  ki,  yaxşı
ədəbiyyat həmişə müəyyən qədər av-
tobioqrafik olur, əsərin normal ərsəyə
gəlməsi üçün isə, sadəcə, həyat
təcrübəsi ilə təxəyyülü düzgün
uzlaşdırmaq lazımdır, “Uliss”in bircə
səhifəsindəki uydurmalar və fan-
taziyalar Oppenqeymin bütün roman -
ların dakından çoxdur. Mənimlə razı
deyilsiniz?

Gerçəkliyi, insanın mövcudluq
şərtlərini ittiham etmək olar – bununla
ən dəyərli insanlar məşğul olur, amma
yazıçı heç vaxt oz personajlarına nifrət
etməməlidir.  Consu və ya Qrinini alçaq
təsvir etməyi qarşıya yeganə məqsəd
kimi qoymaq olmaz. Məncə, haqq-
hesab çəkməyə, “hayıf çıxmağa” cəhd
etmək bizim müasir nəsrimizin
keyfiyyətini çox aşağı salır, əsl sənətkar
həmişə bunlardan ucadadır, Prustun
və Coysun yaradıcılığı buna misal ola
bilər (baxmayaraq ki, Coys köhnə
incikliklərin hayıfını almağa çox vaxt
ərinmir). 

İsti bir yandan, bir tərəfdən də,
deyəsən, fəlsəfəyə çox vardım.
Әvvəlcə, abırı və vicdanı yaddan çıxarıb
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Sizə uzun bir məktub yazdım, yeni
kitabımın bütün təfərrüatları haqda
söhbət açmağa başladım, amma sonra
alicənablıq duyğusu hər şeyə üstün
gəldi və hamısını cırası oldum (kitabı
yox, məktubu!). Bizim görüşümüzəcən
dənizə gedəsi olsanız, cansağlığıyla
çimin və özünüzü günə verin, amma
su pəriləriylə nəzakətli olun, onların
kiçik quyruqlarını, pulcuqlarını və başqa
yerlərini çimdikləmək lazım deyil. 

Həmişə Londonu xatırlayıram –
necə də gözəl, təmtəraqlı şəhərdi, əla
pivələri, restoranlarında dadlı bifşteks -
ləri var və özümü yamanlayıram ki,
nəyə görə mən əvvəlki kimi buralarda
girələnirəm. Әziz Frer, təbii ki, mən
hər şeyi yubatmaq və sonraya saxla-
maq bacarığıma görə dünya çempi-
onuyam, amma gec-tez onsuz da
gələcəyəm.  Hələlik mənə elə gəlir ki,
acı bir məlhəm kimi olmasına baxma-
yaraq, tənhalıq və tərki-dünyalıqdan
ruhum qidalanır  – bu dediklərim qoca
yanki-prutanın tipik düşüncə tərzi de -
yilmi? 

Allah sizi qorusun. İmkanınız olan-
da, məktub yazmağınızı xahiş edirəm.

Maksuel Perkinsə
(Veranda-Pleys, 401 (Bruklin)
Şənbə, 29 avqust, 1931.

İki il əvvəl məndə əminlik və ümid
yaranmışdı: beş-altı kitabla bağlı
düşüncələr və planlar qurmuşdum.
Materiallar elə indi də məndədi, amma
inamım tükənib. Özümə və gücümə
olan şübhələrim məni üstələyir. Yox,
bu, məyusluq deyil. Qətiyyən. Amma
nəyə görə belə bir durumda olduğumu
başa düşə bilmirəm. Görünür,
məsələnin  bir səbəbi də ondadı ki,
hamının gözü önündə işləməyi
bacarmıram. Özümə cəlb etdiyim
diqqətə görə rahatlığımı və ümidimi
itirmişəm. Ola bilsin, uğurlarım mənə
zərər vurub... Yoxsa mən həyat
çətinlikləri qarşısında asanca geri
çəkilirəm? Olsun ki, belədir, amma hər
halda, tüğyan edən şübhələrin içində
oxuduğum köhnə kitabları dəfələrlə
xatırlamışam. Məsələn, “İttiham”
kitabını... orda kimin kimi ittiham etdiyini
xatırlamıram. “Dorian Qreyin portreti”
– bu əsərin qəhrəmanları  özlərində
dəhşətli mənəvi tənəzzül əlamətlərini
aşkarlayanda, artıq kifayət qədər gec
olur. Bu ədəbi fantomları isə, ciddi
qəbul etməyəcəyik. Belə şeylər baş
verə bilər, amma çətin ki, mənə aidiyyatı
olsun. Sanıram ki, paklığımı qoruya
bilmişəm, bir yazıçı və insan kimi əla
formadayam. Həyatın qarşıma
çıxartdığı problemlərin öhdəsindən
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gəlməkdə özümü aciz sanmıram: eybi
yox, qoy naşılıqla olsun, büdrəyə-
büdrəyə, qan-tər içində olsun, gücümü,
vaxtımı itirsəm də – bu problemlərlə
döyüşə girəcəyəm.  Sadəcə olaraq,
indi həyatıma, Sizə də dediyim şübhələr
hakimdi. 

Qələm adamlarından tamamilə
uzaq durmaq istəyirəm və buna nail
olacağam. Onların kokteyllə əyləncə
gecələrində dedikləri tərif və təhqirlər,
çıxardıqları hökmlər mənə gülməli gəlir.
Bir həftədən sonra unudulan qəzet
resenziyaçılarının hay-küyü də, onların
pərəstişkarları da gülməlidi. Әgər bütün
bu məsələlərə ciddi yanaşsaq, haqlı
cəza qaçılmazdı! Sizə düzünü deyim,
bütün bu hay-küylər, onların bütün bu
tərifləri və tənqidləri bir qəpiyə dəyməz.
İndi “iyirminci illər nəsli” deyilən dövrün
yazıçılarının o vaxt bu məsələdə necə
yanıldıqları yadımdadır. Onlar necə
də axmaqcasına və bayağılıqla
haqlarında deyilən, başlarına yağdırılan
təriflərə, komplimentlərə uyurdular,
özlərini Tanrıya tay qoyur, sərxoşluq
içində, təkəbbürlə vaxt keçirirdilər. Son-
ra isə bu adamları tərifləyib göyə
qaldıranlar onların dalından dəyib,
əvəzində başqalarına –  aralarında
mənim də adım çəkilən “yeni yazıçı
nəslinə” mədhlər yağdırmağa başladı -
lar.  Sizi inandırım ki, heç bir ədəbi
qrupa daxil deyiləm, heç kimlə şöhrət,
istedad yarışına girməmişəm və
döyüşkən xoruz kimi meydana buraxıl -

mağıma heç vaxt imkan vermərəm.
Bütün həmkarlarımdan dahi, ağıllı
olduğumu dünyaya sübut etmək üçün
heç kim məni dəridən-qabıqdan
çıxmağa məcbur edə bilməz. Mənim
yeganə rəqibim özüməm. Öz-özümlə
apardığım mübarizəyə dözə bilməyə -
cəmsə, sadəcə olaraq, yazmağın
daşını atacağam.

Sözlər, sözlər... Sürtük sözlər, eyni
qəlibdən olan fikirlər, səviyyəsiz, bayağı
ibarələr zəhləmi tökür. Mən öz
sözlərimdən yorulmuşam, məktubda
da dediklərim bunu göstərir.
 Doğ ru danmı, hər birimizin içində bir
çürüklük var? Doğrudanmı, məhz buna
görə ölkəmiz qısırlığa, bayağılığa
yuvarlanıb? Həqiqi mənada nə
fikirləşdiyimi Sizə məlumat vermək
istərkən, ədalətdən, mərhəmətdən,
sevgidən söhbət açanda, doğrudanmı,
mən də hər şeyin  üstünə çirkab atan,
azğın  Smitə, və ya Brauna çevrilirəm?
Ola bilməz. Axı mən içimdə bir insan
ömrünün sağlam bünövrəsi olduğunu
hiss edirəm. Әtrafımda gördüklərimdən
yorulmuşam, mənasız sifətlər adamı
haldan-təbdən çıxarır, artıq bizi
hissiyyatsız insana çevirən, qurudub-
qocaldıb məhv edən hər şeyin – beto-
nun, poladın boğucu qoxusu belə
bezdirir. Dəfələrlə gözəlliyin, sevincin,
ruh yüksəkliyinin, coşqunun həyatı -
mızda mövcudluğunu, real olduğunu,
sadəcə, bunları zamanında qavrama -
dığımızı, bu barədə fikirlərimizi ifadə
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etmək üçün lazım olan üslub və söz
tapa  bilmədiyimizi təkrar-təkrar
deyəndə, Siz əsl həqiqəti söylədiyimi
hiss etmirsinizmi? Doğrudanmı, bu,
Sizdən ötrü bir boşboğazlıq deməkdi?
Doğrudanmı, düşünürsüz ki, mən,
sadəcə Uitmen motivlərini təkrarla -
yıram? Bildiklərim, şübhəsiz,  dəqiqdi;
həyatımızdakı əsası  olmayan bütün
bayağılıqlar qəti əminəm ki, çürük qoz
kimi çat verir, amma bilmirəm, mən
haçansa, hiss etdiklərimi ifadə edə
biləcəyəmmi? Bu süstlüyün  və fəaliy -
yətsizliyin əlindən qurtula biləcəyəmmi?
İlahi, bu sadaladıqlarımdan necə də
bezmişəm: həqiqəti bilsəm də – onu
çatdırmağı bacarmıram. Həqiqət mənim
içimdədi, hətta onu hansı sözlərlə ifadə
etməyi də bilirəm, amma süstlük və
fəaliyyətsizlik də canımda yuva salıb,
özümə baxıb məyusluqla susuram:
bunları ağlın dərk etməsi kifayət deyil
axı, yazdığın hər cümləyə nəfəs
verməyi bacarmalısan. Bacarmalısan
ki, sözlərin ürək kimi döyünə, qarmağa
düşmüş balıq kimi çırpına, çabalaya... 
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Adolfo Kasares (1914-1999) is-
pandilli ədəbiyyatın tanınmış
nasirlərindən biridir. Tədqiqatçıların
bir çoxu onu Argentina ədəbiyyatında
elmi fantastikanın banisi hesab edir.
“Qaçış planı”, “Qəhrəmanların yuxu-
su”, Borxeslə birgə qələmə aldığı
“Nümunəvi qətl”, “Cənnət və
cəhənnəm kitabı” bir çox dünya
dillərinə tərcümə olunub. Әsərləri
əsasında filmlər çəkilib. Yazıçı is-
pandilli müəlliflər üçün təsis olunmuş
“Servantes” (1990) mükafatına layiq
görülüb.     

ADOLFO KASARES
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QӘBRİ NECӘ
QAZMALI

Hekayə

Raul Arevalo pəncərələri ört-
dü, jalüzləri bir-bir aşağı
salıb sürgüylə bərkitdi, giriş

qapısını bərk-bərk bağladı, cəftəsini
vurdu, açarı burub, iri dəmir rəzəni
çəkdi. Piştaxtaya dirsəklənmiş arvadı
yavaşcadan dedi:

– Әcəb sakitlikdir! Dənizin səsi də
eşidilmir.

– Bura həmişə açıq olur, Xuliya, –
əri xatırlatdı, – gələn olsa, qapını bağlı
görüb şübhələnəcək.  

– Gecə yarıdan keçib, – Xuliya
onun üzünə qabardı, – ağlın olsun!
Elə danışırsan, elə bil müştəri sarıdan
korluğumuz yoxdur. Elə isə, niyə bor-
cumuz xirtdəyə çıxıb? İşığı söndür.

Әri işığı söndürdü; zal toranlığa
qərq oldu, yalnız piştaxtanın üstündəki
lampa yanırdı.

– Özün bilərsən, – Arevalo dama-
dama süfrəylə örtülmüş stolun
yanındakı kətilə əyləşdi, – amma mən
başa düşmürəm, bəyəm başqa çıxış
yolu yoxdur? 

İkisi də cavan, yaraşıqlı idi, adamın
ağlına da gəlməzdi ki, buranın sahibi
onlardır. Saçını qısa vurdurmuş sarışın
Xuliya yaxınlaşıb, əllərini stola dayadı
və yuxarıdan-aşağı ərinin gözünün
içinə baxa-baxa sakit, amma qətiyyətli
səslə dedi:

– Elədir, başqa çıxış yolu yoxdur.
– Nə deyim, – Arevalo narazılıqla

başını buladı, – gəlirimiz az olsa da,
pis yaşamırdıq…

– Sakit! – Xuliya onun sözünü kəsdi.
Әlini qaldırdı və pilləkənə sarı çevrilib
diqqət kəsildi. – Hələ gəzir. Bu, nə
gec yatır, deyəsən heç yatmaq fikri
yoxdur.

– Bilirsən, – Arevalo sözünə davam
etdi, – özüm özümdən soruşuram: bu
günahı üstümüzə götürsək, xoşbəxt
yaşaya biləcəyikmi? 

Onlar iki il əvvəl Nekoçeada, dəniz
kənarındakı mehmanxanada tanış
olmuşdular. Qız öz ata-anasıyla
dincəlməyə gəlmişdi, o isə tək idi. Elə
oradaca evlənməyə qərar verdilər.
Artıq Buenos-Ayresə, onları boğaza
yığmış köhnə işə qayıtmayacaqdılar.
Uzaq bir yerdə, dəniz kənarında,
qayalıqların üstündə kafe açmaq
istəyirdilər. Heç nə alınmadı, hətta
evlənə də bilmədilər, çünki pulları yox
idi. Bir dəfə avtobusla, qayalıq sahildən

Adolfo Kasares Tərcümə: Etimad Başkeçid
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keçib-gedərkən, qırmızı kərpicdən
tikilmiş, damı şiferlə örtülmüş tənha
bir ev gördülər. Zeytun və şam
ağaclarıyla əhatələnən ev düz yarğanın
kənarında, yolun üstündə tikilmişdi.
Kolluğun arasında bir lövhə gözə
dəyirdi: “Kafe üçün ideal yer. Satılır”.
Sanki yuxu görürdülər, birdən-birə on-
lara elə gəldi ki, artıq bütün iztirablar
arxada qalıb. Axşamtərəfi mehmanxa -
nanın həyətindəki skamyada oturub
dincələrkən, bir xeyirxah cənabla tanış
oldular. Söz sözü çəkdi, öz arzularını
həmin kişiyə danışdılar. Məlum oldu
ki, bu cənabın bir tanışı var, əgər onu
şərik götürsələr, gənclərə borc pul
verə bilər. Sözün qısası, evləndilər,
kafe də açdılar. Açılışdan qabaq kafenin
üstündəki lövhəni dəyişdirdilər – indi
kafe “Fənər” yox, “Röya” adlanırdı. 

Kimsə deyə bilər ki, kafenin adının
dəyişdirilməsi yaxşı əlamət deyil. Ola
bilsin, bu sözlərdə bir həqiqət var –
cavan ər-arvadın arzularının mücəssə -
məsi olan bu xəlvət yerin çox füsunkar
mənzərəsi vardı, di gəl, müştərilər bu-
raya ayaq basmırdı. Nəhayət, Areval-
oyla Xuliya başa düşdülər ki, vergiləri
ödəmək və borcdan xilas olmaq üçün
kifayət qədər pul toplaya bilməyəcəklər.
Borc faizləri də bir yandan, günbəgün
artıb çoxalmaqdaydı. Onlar cavanlara
xas çılğınlıqla yeni planlar qurur, öz
“Röya”larını itirmək istəmirdilər. Yenidən
Buenos-Ayresə qayıdıb, kontorda ömür
çürütmək onlar üçün cəhənnəm
əzabından betər idi. Hər şey çox yaxşı
başlamışdı və indi, birdən-birə işlər
korlandığı üçün onlara elə gəlirdi ki,

bəxtləri yatıb, tale onlardan üz çevirib.
Getdikcə daha da kasıblayırdılar, buna
baxmayaraq, bir-birinə daha çox
bağlanır, bu evdə yaşadıqları üçün
özlərini xoşbəxt hiss edirdilər. Odur
ki, ən böyük qorxuları bu evi itirmək
idi. İndi hardansa gəlib çıxmış bu
naməlum, yaşlı qadın cildini dəyişmiş
mələk, çamadanında bütün dərdlərə
dərman, bütün yaralara məlhəm
gəzdirən təbib kimi gəlirdi onlara. Bu
dəqiqələrdə qadın ikinci mərtəbədə,
isti suyla dolu, buğlanan vannaya
girməyə hazırlaşırdı. 

Bir qədər əvvəl onlar boş zalda,
çoxdandır qonaq-qara üzü görməyən
stollardan birinin arxasında oturub,
hesab kitabını yoxlayırdılar. Yenə də
həmişəki söhbətin üzərinə qayıtdılar. 

– Bu kağızları çək-çevir eləməyin
mənası yoxdur, onsuz da pul tapa
bilməyəcəyik, – cana doymuş Arevalo
dedi, – özümüz də bugün-sabah ödəniş
etməliyik.

– Biz geri çəkilə bilmərik, – Xuliya
cavab verdi. 

– Mən geriyə çəkilib-çəkilməməkdən
danışmıram, sadəcə, demək istəyirəm
ki, bu işlərin axırı yoxdur, boş-boş
danışmaqla möcüzə yaratmaq olmaz.
Әlimizdən nə gəlir? Neyləyək, yenə
də Nekoçea və Miramara reklam
məktubları göndərək? Son dəfə
göndərdiyimiz məktublar bizə ucuz
başa gəlmədi. Bəs nəticəsi nə oldu?
Vur-tut bir neçə xanım təşrif buyurub,
adama bir fincan çay içdilər, pulumuz-
dan da kəsdilər. 

– Təklifin nədir? Məğlub olduğu -
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muzu boynumuza alıb, əli ətəyindən
uzun Buenos-Ayresə qayıdaq?

– Biz hər yerdə xoşbəxt ola bilərik. 
Xuliya qayıtdı ki, boş sözlərdən

ürəyi bulanır, Buenos-Ayresdə onlar
yalnız şənbə və bazar günləri görüşə
biləcəklər, bu halda necə xoşbəxt
olmaq olar, üstəlik, kontorda onu
başdan çıxarmaq istəyən qadınlar da
tapılacaq. 

– Әvvəl-axır qadınlardan biri səni
yoldan çıxaracaq, – Xuliya axırda
bəyan etdi.

– Nədir, mənə inanmırsan?
– İnanmağına inanıram, sadəcə,

demək istəyirəm ki, günlərini bir yerdə
keçirən kişiylə qadın gec-tez yatağa
uzanırlar.

Arevalo hirslə əlindəki dəftəri örtüb
dedi:

– Mən qayıtmaq istəmirəm; burada
qalıb yaşamaqdan gözəl nə ola bilər?
Ancaq bax, elə bu dəqiqə göydən bir
mələk enib, bizə bir çamadan pul
gətirməsə…

– Bu nədir, deyəsən gələn var… –
Xuliya onun sözünü kəsdi.

Zalda İki paralel işıq zolağı göründü.
Sonra avtomobil səsi gəldi və ardınca
qapının önündə bir xanım peyda oldu;
dəyirmi şlyapasının altından çal saçları
görünürdü, plaşı yüngülcə yana
sallanırdı, sağ əlində bir çamadan
tutmuşdu. Qadın onları süzüb, köhnə
tanışlar kimi gülümsündü.

– Boş otağınız var? – o soruşdu, –
mənə bir gecəliyə otaq verə bilərsiniz?
Yemək istəmirəm, mənə yalnız gecələ -

mək üçün otaq lazımdır, bir də, müm -
kün sə, isti vanna… 

Bir ağızdan “əlbəttə” cavabı
səslənəndən sonra qadın sevincək
onlara təşəkkürlər yağdırıb, başına
gələnləri uzun-uzadı nağıl etməyə
başladı. O, kübar cəmiyyətdə dolaşan
varlı xanımlara xas olan xüsusi ədayla
danışırdı.

– Bilmirəm hansı qəsəbəydi, oradan
keçəndə yolu azdım, sağa dönmək
əvəzinə sola getdim. Buraya gəlib
çıxdım. Bura Miramar tərəfdir, elədir?
Amma məni Nekoçea mehmanxana -
sında gözləyirlər. Bilirsiniz, peşman
deyiləm. İkiniz də cavansınız, gözəlsiniz,
hə, gözəlsiniz, mənə belə demək olar,
qoca arvadam. Yaxşı adamlara oxşayır -
sınız. Ürəyim sakit olsun deyə, sizə
bir sirr açmaq istəyirəm: çox qorx -
muşam, axı qaranlıqdır, özüm də
azmışam, çamadanımda xeyli pul var,
indiki vaxtda adamı heç nəyin üstündə
vurub öldürürlər. Sabah günorta
Nekoçeada olmalıyam, necə bilirsiniz,
özümü çatdıra biləcəyəm? Saat üçdə
hərrac keçiriləcək. Hərraca bir ev
çıxarılıb, onu almaq istəyirəm. O evi
görən kimi almaq fikrinə düşdüm. Dəniz
kənarında, qayalıqların üstündə tikilib,
pəncərəsi dənizə açılır, ömrüm boyu
arzulamışam ki, belə bir evim olsun. 

– Mən senyoranı otağına ötürüm,
– Xuliya dedi, – sən də qazan as. 

Bir neçə dəqiqədən sonra yenidən
zalda görüşdülər.

– Kaş o evi ala biləydi. Binəva
qadın. Zövqlərimiz necə də üst-üstə
düşür… – Arevalo dedi.
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– Xəbərin olsun, ürəyimi yumşalda
bilməyəcəksən, – Xuliya qəhqəhə çəkib
güldü. – Bu gözəl fürsəti fövtə verə
bilmərik.

– Hansı fürsətdən danışırsan? –
Arevalo özünü elə göstərdi ki, guya
onun nə dediyini başa düşmür.

– Әliçamadanlı mələkdən, – Xuliya
dedi.

Kirimişcə bir-birini süzməyə
başladılar, sanki birdən-birə
yadlaşmışdılar. Yuxarıdan döşəmənin
cırıltısı eşidilirdi: qadın otaqda gəzişirdi. 

– Özü dedi ki, Nekoçeaya gedirmiş,
yolu azıb, – Xuliya sözünə davam etdi.
– Buraya təsadüfən gəlib çıxıb. Onun
burada olduğunu yalnız sən və mən
bilirik. 

– Onu da bilirik ki, çamadanında
xeyli pul var, – Arevalo onun sözünü
havada tutdu. – Bunu özü dedi, hər
halda, yalan demir, bizə niyə yalan
satsın ki?

– Yavaş-yavaş ağıllanırsan, – Xuliya
öz-özünə danışırmış kimi mızıldandı.

– Doğrudanmı, onu öldürməyimi
istəyirsən?

– Səni ilk dəfə toyuq kəsməyə
göndərəndə də belə demişdin. O
vaxtdan bu yana neçə toyuq kəsmisən?

– Yəni bıçağı götürüb, qarını qanına
qəltan eləyim?..

– Toyuq qanı və ya qarının qanı,
səninçün nə fərqi? Ancaq narahat
olma: qan tökülməyəcək. O yatanda,
dəyənəklə… 

– Onu dəyənəklə vurum? Yox,
bacarmaram. 

– Necə yəni bacarmaram? Adamı
dəyənəklə vurmaq nə çətin işdir? Elə

bil, stola vurursan… Sənə deyirəm,
ya qarı, ya da biz. Ya qarı özünə ev
alacaq…

– Yaxşı, yaxşı, səni tanıya bilmirəm.
Səndə bu qəddarlıq hardandır?..

Yersiz gülümsəyən Xuliya bəyan
etdi:

– Qadın öz evini-ocağını qoruma -
lıdır.

– Bu gün yırtıcı kimisən, lap
canavara oxşayırsan.

– Ailəmi qorumaq üçün, yeri gəlsə,
canavar da olaram. Dost-tanışlarının
arasında neçə xoşbəxt ailə var?
Şəxsən mən belə ailə tanımıram. Hər
şey həyat şərtlərindən asılıdır. Buenos-
Ayres kimi şəhərlərdə insanlar rahat
ola bilmir, ətrafda o qədər şirnikləndirici
şeylər var ki… Odur ki, pul olmayanda
özlərini oda-közə vurmalı olurlar. Bu-
rada isə, Raul, biz belə şeylərdən
uzağıq, ona görə ki, bir yerdəyik və
darıxmırıq. Sənə öz planımı izah edim? 

Yoldan maşın keçdi. Yuxarıdan
addım səsləri eşidildi.

– Yox, – Arevalo dedi, – bunları
təsəvvürümə gətirmək istəmirəm, yoxsa
ona yazığım gəlməyə başlayacaq və…
heç nə eləyə bilməyəcəyəm. Yaxşısı
budur, sən əmr elə, mən də yerinə
yetirim.

– Yaxşı. Hər yeri bağla – qapını,
pəncərələri, jalüzləri.

Raul Arevalo pəncərələri örtdü,
jalüzləri bir-bir aşağı salıb sürgüylə
bərkitdi, giriş qapısını bərk-bərk bağladı,
cəftəsini vurdu, açarı burub, iri dəmir
rəzəni çəkdi. Onlar birdən-birə zala
çökmüş sükutdan, təsadüfi müştəri -
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lərdən danışdılar, başqa yollarının
olub-olmadığını, bu günahı üstlərinə
götürdükdən sonra xoşbəxt olub-
olmayacaqlarını götür-qoy etdilər. 

– Dırmıq hanı? – Xuliya soruşdu.
– Zirzəmidə, alətlərin yanında.
– Gedək zirzəmiyə. Qoy senyora

rahatca yuxuya getsin, sən isə hələlik
dırmığa sap düzəlt, ancaq qısa olsun. 

Arevalo işgüzar xarratsayağı sap
düzəltməyə girişdi. Bir qədər sonra əl
saxlayıb soruşdu:

– Bu, nəyə lazımdır axı?
– Әgər təsəvvürünə gətirmək

istəmirsənsə, heç nə soruşma. İndi
isə sapın ucuna perpendikulyar bir
taxta mıxla, elə et ki, taxta dırmığın
dəmir ucluğundan enli olsun.

Arevalo işləyir, Xuliya isə arabir
ocağa odun parçaları atırdı. 

– Yəqin senyora artıq çimib qurtarıb,
– Arevalo dedi. 

– Eybi yoxdur, xəsislik eləmə. Artıq
varlıyıq. Qoy isti suyumuz olsun, –
əlində toppuza oxşayan girdin tutmuş
Xuliya cavab verdi və bir qədər susub,
əlavə etdi: – Bir dəqiqə gözlə, otağıma
dəyib qayıdıram. Bax ha, heç yana
qaçıb-eləmə. 

Arevalo işinə davam etdi. Bir azdan
arvadı qayıdıb gəldi, əlində bir cüt
əlcək və spirt şüşəsi vardı. 

– Niyə özünə heç vaxt əlcək
almırsan? – o, şüşəni odun parçasının
yanına qoyub, cavab gözləmədən
sözünə davam etdi: – Әlcək həmişə
lazım olur. Dırmıq hazırdır? Gedək
yuxarı, dırmığı götür. Az qala unutmuş -

dum, mən də bu odun parçasını
götürüm. 

Xuliya toppuza oxşayan girdini
götürdü və onlar zala qayıtdılar. Dırmığı
qapının yanında divara dayadılar.
Xuliya piştaxtanın arxasına keçib sini,
qədəh və qrafin götürdü, qrafini suyla
doldurdu.

– Hər ehtimala qarşı, mən irəlidə
gedəcəyəm, adamlar bu yaşda ya
uşaq kimi bərk, ya da quş kimi sayıq
yatırlar. Arxamca gəl, bunu da götür.
– Xuliya stolun üstündəki girdini
göstərdi.

Xuliya Arevalonun tərəddüd etdiyini
görüncə, girdini götürüb onun əlinə
verdi.

– Bunu mənim xətrimə eləyirsən,
məgər mən buna dəymirəm? – gülə-
gülə Arevalonun yanağından öpdü.

– Bəlkə nəsə içək, – Arevalo təklif
etdi. 

– Mən ayıq olmalıyam, sənin
cəsarətli olmağın üçünsə mən varam,
narahat olma.

– Gəl bu işi tez qurtaraq, – Arevalo
yalvarışlı səslə dedi.

– Hara tələsirik? – Xuliya cavab
verdi. 

Pilləkənlə yuxarı qalxmağa
başladılar.

– Sənin ayaqların altında pillələr
cırıldamır, – Arevalo dedi. – Mənsə
ayı kimi yeriyirəm. Mən niyə belə
yöndəmsizəm?

– Səs salma, – Xuliya ona irad tut-
du, – onu oyada bilərik.

– Yolda yenə maşın var. Bu gün
buradan nə çox maşın keçir…
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– Həmişəkindən çox deyil.
– Burda dayanmasalar yaxşıdır.

Deyəsən, biri dayandı.
– Yox, keçib-getdi, – Xuliya onu

sakitləşdirdi.
– Bəs bu səs haradan gəlir? –

Arevalo soruşdu.
– Navalçadan, sakit ol.
Xuliya yuxarıdakı dəhlizin işığını

yandırdı. Qadının otağına yaxınlaşdılar.
Xuliya ehmalca qapının dəstəyini basdı.
Arevalo arvadının boynunun ardına
zillənmişdi, başqa heç yana baxa bilmir-
di. Sonra birdən-birə başını yana əyib,
içəriyə baxdı. Buradan yalnız otağın
boş hissəsi görünürdü, hər şey
həmişəki kimiydi; kreton parçadan
tikilmiş pəncərə pərdələri, çarpayının
ayaq tərəfi, provans üslübünda
düzəldilmiş kreslo. Xuliya yumşaq, an-
caq qətiyyətli hərəkətlə qapını açdı.
Qəfildən bütün səslər kəsildi. Otağı
sarmış sükutda nəsə qeyri-adi bir şey
vardı: saat çıqqıldayırdı, ancaq adama
elə gəlirdi, yataqdakı qarı nəfəs almır.
Bəlkə qarı onların gələcəyini bilirmiş,
indi nəfəsini çəkib gözləyir? Çarpayıda
arxasını onlara çevirib yatan qarı
nədənsə çox böyük görünürdü, elə
bil, qaya parçasıdır; toranlıqda onun
başı və balış güclə sezilirdi. Qəfildən
xorultu səsi eşidildi. Xuliya Arevalonun
ürəyinin yumşalacağından qorxub,
dişlərini qıcadı və onun əlini sıxdı:

– Başla! 
Raul divarla çarpayının arasına

keçib, girdini yuxarı qaldırdı, sonra var
gücüylə aşağı endirdi. Qadından iniltili
boğuq bir səs çıxdı; bu, daha çox

ürəkparçalayan, yanıqlı inək
böyürtüsünə bənzəyirdi. Arevalo bir
də vurdu.

– Bəsdir, – Xuliya dedi, – qoy
baxım, görüm ölüb, ya yox?

Xuliya stolüstü lampanı yandırdı.
Sonra diziüstə çöküb, qulağını qarının
sinəsinə dayadı. 

– Afərin, – o, nəhayət, ayağa qalxdı.
Әllərini ərinin çiyninə qoydu, onun
üzünə zillənib özünə sarı çəkdi və
üzündən öpdü. Onun bu hərəkəti
Arevaloda ikrah doğursa da, özünü
saxladı və heç nə demədi. 

– Raulito, – Xuliya nəvazişlə
pıçıldadı. O, girdini Arevalonun əlindən
alıb, əlcəkli əlini ona sürtdü, – hamardır.
Baxmaq lazımdır, görək yarada talaşa
qalıbmı?

Xuliya girdini stolun üstünə qoyub,
meyitin yanına döndü. Öz-özünə
ucadan danışırmış kimi əlavə etdi: –
Onsuz da, yara yuyulacaq.

O, stulun üstünə qoyulmuş tuman-
köynəyə və asılqandakı paltara
işarəylə:

– Onların hamısını bura ver, – dedi.
Ölünü geyindirərkən Arevalonun üzünə
baxmadan pıçıldadı: – Baxmağa ürək
eləmirsənsə, baxma.

Xuliya paltarın ciblərini axtarıb,
açarları tapdı. Sonra əllərini meyitin
qoltuğunun altına saldı və onu çəkib
yataqdan düşürməyə başladı. Arevalo
arvadına kömək etmək üçün irəli addım
atdı.

– Mən özüm, – Xuliya onu dayan -
dırdı, – ona toxunma. Sən əlcəksizsən.
Barmaq izləri haqqında nağıllara o
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qədər də inanmıram, ancaq hər halda,
ehtiyatlı olmaq lazımdır. 

– Çox güclüsən, – Arevalo dedi.
– Nə ağırmış! – Xuliya hıqqıldadı. 
Әsəbləri tarıma çəkilmişdi. Xuliya

Arevalonu kömək eləməyə qoymurdu,
odur ki, təkbaşına meyiti pilləkəndən
endirərkən sağa-sola yırğalanır,
gücənir, hərəkətləri pantomimanı
xatırladırdı. Belinə aldığı meyitin
dabanları pillələrə dəyib, taqqıltı salırdı. 

– Elə bil, təbil çalınır, – Arevalo
dedi.

– Hə, sirkdə qorxulu çıxışlardan
öncə çalınan təbili xatırladır, – Xuliya
nəfəsini dərmək və gülmək üçün
sürahiyə söykəndi. 

– Nə gözəl görünürsən! – Arevalo
heyranlıqla dedi.

– Bir az ciddi ol, – Xuliya sərt səslə
cavab verdi. – Ah, bizə mane olmasalar
yaxşıdır… 

Səslər yenidən eşidilməyə başladı,
külək navalçada uğultu qoparmışdı.  

Meyiti pilləkənin ayağında
döşəməyə uzadıb, geriyə qayıtdılar.
Xuliya açarları bir-bir yoxladıqdan son-
ra, nəhayət, çamadanı açdı. İki əlini
də çamadana salıb, oradan ağzınacan
dolu iki konvert çıxardı. Zərfləri Areva -
loya verdi, özü isə qadının şlyapasını,
çamadanı və girdini götürdü. 

– Pulları harasa gizlətmək lazım -
dır, – o dedi, – hələlik onlara toxunmaq
olmaz. 

Zala endilər. Xuliya oynaq hərəkətlə
şlyapanı meyitin başına qoydu. Sonra
girdini götürüb tələsik zirzəmiyə endi,
üstünə spirt töküb, ocağa atdı. 

– Qapını aç, gör çöldə nə var, nə
yox? – Zala qayıdan Xuliya ərinə dedi.

Arevalo qapını açıb çölə boylandı.
– Sakitlikdir, heç kəs yoxdur, –

pıçıltıyla bildirdi.
Әl-ələ tutub evdən çıxdılar. Sərin,

aylı bir gecəydi, sahilə çırpılan
dalğaların səsi eşidilirdi. Xuliya köhnə
dəbli böyük “Pakkard”ın qapısını açıb,
əlindəki çamadanı maşına qoydu. 

– Gedək onu gətirək, – Xuliya
birdən-birə səsini qaldırdı, – mənə
kömək elə. Yorulmuşam, cəsədi
təkbaşına götürə bilməyəcəyəm.
Cəhənnəm olsun barmaq izləri-filan. 

İşığı söndürdülər, meyiti evdən
çıxarıb, maşına qoydular. Xuliya motoru
işə saldı. Maşının işığını yandırmadan
“Röya”dan iki yüz metr aralıdakı
yarğana tərəf sürdülər. Xuliya maşını
düz yarğanın kənarında saxladı. Qapını
açıb ərinə əmr etdi:

– Çıx. 
Arevalo uçuruma yuvarlanmamaq

üçün ehtiyatla maşından duşdu.
Xuliya da maşından düşüb meyiti

sükanın arxasına itələdi. Maşın
yüngülcə qaranlıq uçuruma doğru
sürüşüb dayandı.

– Ehtiyatlı ol! – Arevalo qışqırdı.
Xuliya maşının qapısını çırpdı…

Sonra uçurumun kənarına gəlib
dabanını yerə vurdu və qopub düşən
torpaq parçasının ardınca aşağıya
zilləndi. Aşağıda kömür kimi qara,
köpüklü dalğalar durmadan sahilə
çırpılırdı. 

– Su hələ qabarır, – Xuliya dedi. –
Gəl itələyək, canımız qurtarsın!
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Hazırlaşdılar.
– Mən “haydı!” deyəndə bütün

gücümüzlə itələyək… haydı! – Xuliya
komanda verdi.

“Pakkard” ağır-ağır qabağa əyildi
– elə bil, köməksiz, aciz bir canlı
yıxılırdı… Cavan ər-arvad bərk-bərk
qucaqlaşıb, yarğanın kənarında otluğa
yıxıldılar. Xuliya zarıyıb ağlamağa
başladı – adama elə gəlirdi ki, onu bu
dünyada heç nə ovundura bilməz.
Amma Arevalo onu öpdükcə göz yaşları
içində gülümsəyirdi. Nəhayət, ayağa
qalxıb, aşağıya zilləndilər.

– Ordadır, – Arevalo dedi. 
– Dənizə batsaydı, yaxşı olardı,

ancaq batmasa da, qorxusu yoxdur. 
Geriyə qayıdanda dırmıqlayıb

maşının izlərini sildilər. Onlar bütün
dəlilləri yox edib, evi qaydaya saldılar.
Artıq səhər açılırdı. 

– Gedək görək, nə qədər pulumuz
var, – Arevalo dedi. 

Zərfləri çıxarıb, pulları saymağa
başladılar.

– İki yüz yeddi min peso, – Xuliya
bəyan etdi.

Fikirləşdilər ki, beh vermək üçün
özüylə iki yüz mindən çox pul götürən
qadın, yəqin ki, evi almağa iki milyon
verməyə də hazırmış; son vaxtlar pul
ucuzlaşmışdı; bu, onların xeyrinədir;
bu pul evin haqqını və kreditlərin faizini
ödəməyə yetər. 

Xuliyanın kefi kökəldi:
– Xoşbəxtlikdən isti suyumuz da

var, gedək birlikdə çimək, sonra çörək
yeyərik.

Bir neçə gün keçdi, onlar sanki
iynə üstündə oturmuşdular. Xuliya hey

deyirdi ki, soyuqqanlı olmaq lazımdır,
hər keçən gün onlara əlavə xal
qazandırır. Bilmirdilər, maşın dənizə
batıb, yoxsa dalğalar onu vurub sahilə
çıxarıb. 

– İstəyirsən, gedib baxım? – Xuliya
təklif etdi.

– Ağlına da gətirmə, – Arevalo
cavab verdi, – bir o çatmır ki, bizi
orada görüb şübhələnsinlər…

Arevalo hər gün səbirsizliklə günorta
avtobusunu gözləyirdi; təzə qəzetləri
bu avtobus gətirirdi. İlk vaxtlar nə
qəzetlərdə, nə də radioda qadının
yoxa çıxması haqqında məlumata rast
gəlmirdilər. Hərdən onlara elə gəlirdi
ki, bu epizodu yuxuda görüblər. 

Gecələrin birində Arevalo
arvadından soruşdu:

– Necə bilirsən, mən dua eləyə
bilərəm? İstəyirəm dua edəm, yalvaram
ki, maşın dənizdə it-bat olsun, dalğalar
onu sahilə çıxarmasın. Onda rahat
olardıq. Heç kimin ağlına da gəlməz
ki, bu lənətə gəlmiş qarının ölümündə
əlimiz var.

– Ağciyər olma, – Xuliya cavab
verdi, – ən pis halda bizi sorğu-suala
çəkəcəklər. Bir saat polis məntəqəsində
suallara cavab vermək, ömürboyu
xoşbəxt olmağın yanında nədir ki! Yəni
buna da gücümüz çatmayacaq?
Әleyhimizə heç bir dəlil yoxdur. Biçarə
qadının müsibətini bizim boynumuza
qoya bilməzlər. 

– O axşam biz gec yatdıq, – Arevalo
mızıldandı, – bunu inkar eləyə bilmərik.
Evin işığı yanırdı, bunu yoldan keçən
istənilən adam görə bilərdi. 
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– Düzdür, gec yatdıq, ancaq
maşının uçuruma düşdüyünü
eşitmədik.

– Biz heç nə eşitmədik. Bəs nəylə
məşğul idik?

– Radioya qulaq asırdıq. 
– Bəs soruşmayacaqlar ki, hansı

verilişə qulaq asırdınız?
– Radioda söhbət eləyirdilər.
– Nə barədə? Düzünü desək,

cinayətin motivlərini burada axtarmağa
başlayacaqlar. Özün fikirləş, müflis
olmuş ər-arvad… elə bu vaxt onların
yanına bir çamadan pulla bir qarı
gəlir… Gəl, hələlik borclarımızı qay-
tarmayaq, – Arevalo fikirli-fikirli dedi.

– Hə də, – Xuliya istehzayla onun
fikrini davam etdirdi, – “Röya”dan
əlimizi üzək, özümüz də dilənçi
kökündə Buenos-Ayresə qayıdaq.
Ölsəm də, buna razı olmaram.
İstəyirsənsə, kreditora bir peso da
ödəməyək, ancaq mən onun yanına
gedəcəyəm. Onu birtəhər yola
gətirərəm. Deyərəm ki, bizə bir az
vaxt versin, işlərimizi yoluna qoyaq,
onu inandıraram ki, narahat olmasın,
pulunu son pesoyacan ödəyəcəyik.
Onu inandıracağıma əminəm, axı yalan
danışmalı olmayacağam; biz onun pu-
lunu ödəyəcəyik. 

Günlərin bir günü radio, ardınca
da qəzetlər qarının itkin düşməsi ilə
bağlı məlumatlar verməyə başladı. 

– “Komissar Qaribetoyla söhbətdən
sonra, – Arevalo qəzetlərdən birini
götürüb oxumağa başladı, –
müxbirimizdə belə təəssürat yaranıb
ki, polisin əlində cinayət ehtimalını

təsdiqləyən müəyyən məlumatlar var”.
Eşidirsən? Artıq cinayətdən dəm vu-
rurlar.

– Bu, bədbəxt hadisədir, – Xuliya
dedi, – yavaş-yavaş özləri də bu
qənaətə gələcəklər. Hələlik polislər
senyoranın sağ-salamat olduğunu is-
tisna etmir, fikirləşirlər ki, yəqin özüyçün
gəzib-dolaşır. Ona görə də pul
haqqında heç nə demirlər – qorxurlar
ki, pula görə vurub öldürərlər. 

Günəşli may günü idi. Pəncərənin
qabağında oturub özlərini günə
verirdilər. 

– “Müəyyən məlumatlar” nə
deməkdir? – Arevalo soruşdu.

– Pul, – Xuliya heç fikirləşmədən
dedi, – yalnız pul. Senyoranın
çamadanında külli miqdarda pul
olduğunu kimsə onlara deyib.

Qəfildən Arevalonu, elə bil, ildırım
vurdu:

– Bir ora bax!
Maşını uçuruma yuvarlatdıqları

yerdə xeyli adam toplaşmışdı. 
– Maşını tapıblar. 
– Gedək baxaq, – Xuliya təklif etdi,

– oraya gedib maraqlanmasaq, şübhə
doğura bilərik. 

– Mən getmirəm, – Arevalo cavab
verdi.

Kafedə müştəri çox idi deyə, vaxt
tapıb, adamların toplaşdığı yerə gedə
bilmədilər. Arevalo dil-boğaza qoymur,
hamını söhbətə çəkməyə çalışırdı;
müştərilərdən baş vermiş hadisə
barədə soruşur, deyirdi ki, bəzi yerlərdə
yollar düz uçurumun kənarından keçir,
sürücülərin ehtiyatsızlığından şikayətlə -
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nirdi. Bir qədər həyəcanlı görünən
Xuliya ona heyranlıqla baxırdı. 

Yolboyu maşınlar düzülmüşdü.
Arevaloyla Xuliya bu maşın və insan
tünlüyünün içində qəribə, uzunboyun
bir canlı və ya möcüzəvi, nəhəng
həşərat gördülər. Bu, qaldırıcı kran
idi. Kimsə dedi ki, kran səhərəcən bur-
da qalacaq, çünki artıq şər qarışır.
Başqa birisi xəbər verdi:

– Müstəmləkə dövründən qalan
“Pakkard”ın içində iki meyit aşkarlanıb.

– Yəqin, yuvadakı göyərçinlər
sayağı, başları öpüşməyə qarışıb,
birdən “Pakkard” kəlləmayallaq gedib,
heç xəbərləri də olmayıb. 

– Üzr istəyirəm, – cır səsli müştəri
söhbətə qarışdı, – maşının markası
“Pakkard” yox, “Kadillak”dır. 

Şlyapasını gözünün üstünə basmış,
göy plaş geymiş çalsaçlı cənabla bir
polis zabiti “Röya”ya gəldilər. Cənab
şlyapasını əlinə alıb, Xuliyanı dostyana
salamladı:

– İşlər necədir? 
– Elə bilirlər kefe əməlli-başlı gəlir

gətirir, – Xuliya cavab verdi, – ancaq
təəssüf ki, belə deyil. Həmişə bugünkü
kimi müştərimiz olsaydı, nə vardı…

– Amma siz şikayət etmirsiniz,
elədir?

– Yox, şikayət etmirəm. 
Plaşlı cənab üzünü polis zabitinə

tutdu:
– İdarədə can cürütmək əvəzinə

belə bir kafe, ya da bar işlətsəydik,
biz də şikayətlənməzdik. Səbirli ol,
Matorras. 

Birazdan plaşlı cənab Xuliyadan
soruşdu:

– Hadisə baş verən gecə heç nə
eşitməmisiniz?

– Bu, nə vaxt baş verib ki? – Xuliya
suala sualla cavab verdi.

– Yəqin ki, cümədən şənbəyə keçən
gecə, – formada olan polis dedi.

– Cümədən şənbəyə keçən gecə?
– Arevalo özünü elə göstərdi ki, guya
xatırlamağa çalışır, – mən heç nə
eşitməmişəm. Yadıma gəlmir.

– Mənim də yadımda deyil, –
Xuliya dedi. 

Plaşlı cənab, üzr istəyirmiş kimi,
yumşaq səslə dedi:

– Yəqin ki, bir neçə gündən sonra
sizi narahat etməli olacağıq… İfadənizi
almaq üçün sizi Miramar komissarlığına
çağıracağıq.

– Bəs müştərilərə kim qulluq
eləyəcək? Bizim əvəzimizə polis
göndərəcəksiniz? – Xuliya soruşdu.

Cənab gülümsündü.
– Yox, buna ehtiyac yoxdur, – o

dedi, – onsuz da, maaşları azdır, bu
işi də onlara yükləməyək. 

O gecə gözlərinə yuxu getmədi.
Yataqda uzanıb, polislərin gəlişindən
danışdılar, istintaq zamanı necə ifadə
verəcəklərini götür-qoy elədilər.
Gecədən xeyli keçmiş Arevalo
fırtınadan, qasırğadan söz saldı, dedi
ki, tufan artıq səngiyib, yəqin ki, dalğalar
maşını çəkib, dənizin dibinə salmış
olar. Ancaq hələ sözünü bitirməmiş
başa düşdü ki, tufanı yuxusunda görüb.
Gülüşdülər. 

Ertəsi gün kran, maşını meyitlə
birgə yarğandan çıxardı. Özünə içki
sifariş edən müştərilərdən biri dedi:
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– Maşını buraya gətirəcəklər. 
Gözlədilər, gözlədilər, ancaq sonra

məlum oldu ki, meyiti Miramara
aparıblar. 

– İndi elə aparatlar çıxıb… – Arevalo
dedi, – ekspertiza bir göz qırpımında
göstərəcək ki, qarının başı maşının
dəmirinə dəyməyib. 

– Sən buna inanırsan? – Xuliya
etinasız cavab verdi, – sən dediyin
ekspertiza balaca bir otaqda aparılır.
Ekspert o otağı spirt lampasıyla qızdırır.
Qoy dəniz suyunda tanınmaz hala
düşən meyiti müayinə etsinlər, görək
nə tapacaqlar. 

Son günlər müştərilər kafeyə ayaq
açmışdı. Maşın tapılan gün burada
olanlar, öz dost-tanışıyla, bəziləri isə
ailələri ilə birgə gəlirdilər. 

– Görürsən, mən haqlıydım, –
Xuliya deyirdi, – “Röya” gözəl yerdir.
Vaxtilə buraya heç kim gəlmirdi, məgər
bu, insafdandır? Artıq bizi tanıyırlar,
müştərimiz də artıb. Deyəsən, yavaş-
yavaş bəxtimiz açılır. 

Müstəntiqdən çağırış vərəqi gəldi. 
– Heç yerə gedən deyiləm, ardımca

əsgər göndərsələr də, getməyəcəyəm,
– Arevalo hiddətlənib, özündən çıxdı.
Ancaq təyin olunmuş vaxtda ikisi də
müstəntiqin otağının qarşısındaydı.
Әvvəlcə Xuliya içəri girdi. Növbə Areva -
loya çatanda xeyli həyəcanlandı…
“Röya”ya gələndə göy plaş geymiş
çalsaçlı cənab stolun arxasında oturub
onu gözləyirdi. İndi o, plaşsız idi, üzü
gülürdü. Nədənsə, gözləri yaşardığı
üçün Arevalo tez-tez yaylığını gözlərinə
aparmallı olurdu. Söhbətin sonunda

tamamilə sakitləşdi, toxdadı, elə bil
dostlarıyla kafedə oturmuşdu. Hətta
öz-özünə fikirləşdi ki (bunu sonralar
boynuna almasa da), müstəntiq çox
nəzakətli adamdır. Nəhayət, çalsaçlı
cənab dedi:

– Çox sağ olun. Gedə bilərsiniz.
Bəxtiniz gətirib… – bir qədər fasilə
verib, az qala həqarətlə əlavə etdi: –
bəxtiniz gətirib ki, belə arvadınız var. 

“Röya”ya qayıtdılar. Xuliya yemək
bişirməyə, Arevalo süfrəni düzəltməyə
başladı. 

– Murdar məxluqlar, əclaflar! –
Arevalo durmadan təkrarlayırdı. –
Onların cənginə düşmə, düşdünsə,
işin bitdi. Arxalarında dövlət maşını
dayanıb, istənilən adamı məhv etməyə
qadirdirlər. Onların təhqirlərinə
dözürsən, ümid edirsən ki, bəlkə
əllərindən qurtuldum, bir udum təmiz
hava ala bildim. Amma Allah eləməsin,
ayağın büdrədisə, heç kəsdən mədəd
umma – başlayırlar işgəncə verməyə,
şil-küt etməyincə əl çəkmirlər. Axırda
ağzına gələni danışmağa başlayırsan
və ömrünü zindanda başa vurursan.
Düz sözümdür, bilsəydim ki, mənə
toxunmayacaqlar, o plaşdakı polisi vu-
rub cəhənnəmə vasil eləyərdim. 

– Lap gözünü qan örtmüş pələngə
oxşayırsan, – Xuliya gülə-gülə dedi, –
hirslənmə, hər şey arxada qaldı. 

– Hələlik arxada qalıb. Kim bilir,
bizi hələ nə qədər sorğu-suala
çəkəcəklər. Allah betərindən saxlasın.

– Boş yerə narahat olursan, hər
şey sən düşündüyündən də tez un u -
dulub gedəcək. 
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– Kaş hər şey sən deyən kimi
olaydı. Bəzən fikirləşirəm: düz buyu-
rublar ki, hər şeyin bir bədəli var. 

– Boş-boş danışma. Fikir eləmə,
hər şey yoluna düşəcək, – Xuliya onu
sakitləşdirdi. 

Onları bir daha istintaqa çağırdılar,
yenə də plaşlı cənab onları sorğu-
sual etdi. Artıq qorxub-çəkinmirdilər,
sanki ağır yükdən qurtulmuşdular.
Qətlin üstündən bir neçə ay keçmişdi.
Arevalonun inanmağı gəlmirdi, ancaq
deyəsən, Xuliya haqlıydı: cinayət,
doğrudan da, unudulmuşdu. Onlar
ağıllı tərpənib, hər dəfə kreditordan
bir az da möhlət istəyirdilər. Nəhayət,
borclarını ödəyib qurtardılar. Yazda
özlərinə köhnə bir “Pirs-errou” aldılar.
Baxmayaraq ki, “Pirs-errou” çox benzin
işlədirdi, – ona görə ucuz almışdılar,
– cavanlar maşında gəzməyə aludə
olmuşdular, hər gün ərzaq almaq üçün,
ya da başqa bir bəhanəylə Miramara
gedirdilər. Yay boyu səhər saat doq -
quzda evdən çıxır, saat onda
qayıdırdılar. Ancaq apreldə müştərilər
az olduğu üçün nahardan sonra da
gəzintiyə çıxırdılar. Dənizkənarı yollarda
maşın qovmaqdan həzz alırdılar. 

Bir dəfə axşamçağı evə qayıdanda
həmin adamı gördülər. 

Sevgililərin başı bir-birinə qarışmışdı,
dəniz haqqında, füsunkar sahil
mənzərələri barədə danışırdılar, qəfildən
gözləri arxadan gələn maşına sataşdı.
Sükan arxasında arıq-quru bir adam
əyləşmişdi. Nəsə qaraniyyətli adama
oxşayırdı. Onları qarabaqara izləyən
maşının sürücüsünü Arevalo arxa

güzgüdə görürdü. Onun soyuqqanlı,
təmkinli və sakit üz ifadəsi Arevalonu
cin atına mindirdi; “Opel”in qabaq bam-
peri, az qala onların “Pirs-errou”sunun
arxasına toxunurdu. Әvvəlcə Arevalo
fikirləşdi ki, bu, yəqin maşın sürməyi
bacarmayan naşılardan biridir; belələri
nə illah eləsələr də, maşın sürməyi
öyrənə bilmirlər. Arevalo yüngülcə
tormozlayıb, – “Opel”in arxadan onlara
çırpılacağından qorxurdu – maşının
sürətini yavaşıtdı, əlini çölə çıxarıb,
arxaya işarəylə, onu qabağa buraxmaq
istədi. Ancaq deyəsən, onun ötüb
keçmək fikri yox idi; o da yavaşladı və
maşının arxasından çəkilmədi. Onda
Arevalo ondan yaxa qurtarmaq üçün
sürəti artırdı. “Pirs-errou” gərginlikdən
titrəyə-titrəyə saatda yüz kilometr sürətlə
irəliləməyə başladı. Ancaq heç nə
alınmadı; təqibçi onlardan əl çəkmək
istəmirdi.  

– Bu gicbəsərə nə lazımdır? –
Arevalo hiddətləndi, – niyə arxamızca
düşüb? Bəlkə saxlayım, onun aşının
suyunu-duzunu verim? 

– Hm, – Xuliya etiraz etdi, – gəl,
özümüzü cəncələ salmayaq, yenidən
polisə düşə bilərik.

Arevalo o qədər arxayınlaşmışdı
ki, artıq qarı yadına düşmürdü…
Şosedə maşınlar çoxalan kimi, Arevalo
“Pirs-errou”nu məharətlə onların
arasına sürdü və beləcə, anlaşılmaz
təqibçidən aralandılar. “Röya”ya kefikök
qayıtdılar: Xuliya ərini tərifləməkdən
doymurdu – maşın köhnə olsa da,
Arevalo pis sürücü deyildi.
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Gecə yataqda yolda baş vermiş
əhvalatı xatırladılar; Arevalo soruşdu:
“Görəsən, o adam kim idi, onlardan
nə istəyirdi?”  

– Ola bilsin, bizə elə gəlib, bəlkə
də, heç bizi təqib etmirdi, – Xuliya
dedi.

– Yox, – Arevalo razılaşmadı, – o
ya polisdir, ya da yaramazın biridir.
Әn pisi isə…

– Yenə başlayacaqsan ki, hər şeyin
bədəlini ödəmək lazımdır? – Xuliya
onun sözünü kəsdi, – doğrudanmı,
elə fikirləşirsən ki, bu, fələyin oyunudur,
tutduğumuz işə görə bizə göz verib,
işıq verməyən şeytandır? 

Arevalo laqeydcəsinə gözünü
məchul bir nöqtəyə zilləyib, cavab
vermədi. 

– Bir bilsən, səni necə yaxşı
tanıyıram, – Xuliya gülümsədi. 

Arevalo bir müddət susandan sonra
yalvarışlı səslə dedi:

– Burdan getməliyik, Xuliya, başa
düşürsən? Burda qalsaq, yaxanı ələ
verəcəyik, – o, arvadını dilə tutmağa
çalışırdı, – bu gün bu adam, sabah bir
başqası. Başa düşürsən? Həmişə
kimsə arxamızca düşəcək, kimsə bizi
izləyəcək. Başımızı itirib, öz istəyimizlə
təslim olanacan belə davam edəcək.
Gəl qaçaq. Nə qədər ki, duyuq
düşməyiblər, başımızı götürüb gedək
burdan. 

– Danışırsan da, – Xuliya arxasını
çevirib lampanı söndürdü və dərhal
yuxuya getdi. 

Ertəsi gün nahardan sonra yenə
gəzintiyə çıxdılar, ancaq həmin adama

rast gəlmədilər. Adam bir gün sonra
peyda oldu. Evə qayıtmaq üçün maşını
döndərən Arevalo onu arxa güzgüdə
gördü. O, bu dəfə də pedalı axıracan
sıxıb, aradan çıxmaq istədi. Amma
arxa güzgüyə baxanda məyusluq onu
bürüdü; çəlimsiz kişinin “Opel”i “Pirs-
errou»nun biraddımlığındaydı. Onda
Arevalo maşını saxlayıb pəncərədən
əlini yellədi:

– Keçin, keçin! 
Kişi onların maşınını ötüb-keçməyə

məcbur oldu. Burada yol düz uçurumun
kənarından keçirdi. Maşın onları ötəndə
cavan ər-arvad onu gözdən keçirməyə
macal tapdılar. Bağa qınından gözlük
taxmış, dazbaş, nazikbığlı, qulaqları
dik bir kişiydi. “Pirs-errou”nun işığında
onun daz başını, qulaqlarını aydın
görmək olurdu.

– Onun başını da girdinlə vurub
əzmək istəmirsən ki? – Xuliya gülə-
gülə soruşdu.

– Güzgüdə onun gözlərini
görürsən? – Arevalo çəpəki baxışla
arvadını süzdü, – bizi izləyir, əmin ola
bilərsən.

Yenidən qovhaqov başladı – bu
dəfə təqib edən tərəf onlar idi. Sürəti
artırdıqca kişinin maşını da sürətlənirdi. 

– O, nə istəyir axı? – Arevalo
qəzəbini boğmağa çalışırdı.

– Gəl dayanaq, – Xuliya təklif etdi,
– qoy çıxıb getsin.

– Niyə, nə üçün dayanaq? – Arevalo
bərkdən səsləndi. 

– Qoy çıxıb getsin, yaxamız
qurtarsın ondan.

– Ondan qurtula bilməyəcəyik.
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– Maşını saxla.
Arevalo maşını saxladı. Onlardan

bir neçə metr irəlidə “Opel” də dayandı.
– Onu vurub, şil-küt eləyəcəyəm!

– Arevalo hirsindən boğula-boğula
qışqırdı.

– Maşından çıxma, – Xuliya
yalvardı. 

Arevalo maşından düşüb, “Opel”ə
sarı götürüldü. Ancaq ona çathaçatda
maşın yerindən tərpəndi və tezliklə
döngədə gözdən itdi. 

– Bir az gözləyək, qoy lap
uzaqlaşsın, – Xuliya dedi. 

– O, çox uzaqlaşmayacaq, – Areva-
lo maşına əyləşdi. 

– Elə isə, gəl əks tərəfə gedək.
– Yəni dabana tüpürüb qaçaq?

Yox, qaçmayacağıq!
– Xahiş edirəm, on dəqiqə gözləyək,

sonra gedərik, – Xuliyanın üzündən
pərtlik yağırdı. 

Arevalo saatına baxdı. Sakitcə
oturmuşdular. Heç beş dəqiqə
keçmədən Arevalo dedi:

– Bəsdir, niyə başa düşmürsən, o,
döngədə dayanıb, bizi gözləyir.

Arevalo haqlıydı: döngəyə burulan
kimi, orada dayanmış maşını gördülər.
Hirsindən cilov gəmirən Arevalo pedalı
axıracan sıxdı.

– Neynirsən, ağlını itirmisən? –
Xuliya pıçıltıyla dedi.

Arvadının qorxuya duşdüyünü
görən Alevaro hiddətlənib, sürəti daha
da artırdı. “Opel”in sahibi nə qədər
cəld tərpənsə də, qaçıb uzaqlaşa
bilməyəcəkdi – o, hələ yerində dayan -
mışdı, “Pirs-errou” isə artıq saatda yüz
kilometr sürətlə şütüyürdü. 

Bir neçə ay bundan qabaq qarını
maşınla birgə uçuruma atdıqları yerdə
“Opeli” haqladılar. Arevalo “Opel”i sol-
dan ötmək əvəzinə, sağ tərəfdən
keçmək istədi. Kişi isə maşını sola,
uçurumun lap kənarına çəkdi. Arevalo
onun maşınını az qala vurub yoldan
çıxaracaqdı. Әvvəlcə adama elə gəlirdi
ki, bu tərs, inadkar sürücülər hələ çox
çarpışacaqlar. Ancaq birdən “Opel”in
sürücüsü qorxdu, maşını daha da sola
çəkib, Arevalonu irəli buraxdı… “Opel”
cavanların gözü önündəcə uçurumun
boşluğuna yuvarlandı.

– Dayanma, sür! – Xuliya qışqırdı,
– bizi burada görməməlidirlər. 

– Bəs onun öldü-qaldısını yoxla-
mayaq? Səhər tezdən gəlib, qapımızın
önünü kəsdirsə necə?

– Sən onun işini bitirdin, – Xuliya
cavab verdi, – özünü saxlaya bilmədin.
Artıq bu barədə düşünməyə dəyməz.
Heç nədən qorxma. Qapımıza gəlsə,
sonrasını fikirləşərik. Amma zirək
tərpəndin ha!

– Yaxşı, daha bu barədə fikirləş -
mə yəcəyəm, – Arevalo dedi.

Pula görə öldürdüklərinə, mərhu -
mun onlara ürək qızdırdığına, polisə
çağırıldıqlarına, yoxsa ilk dəfə belə
bir işə qol qoyduqlarına görəmi, birinci
cinayət onlara çox pis təsir etmişdi,
hələ də özlərinə gələ bilməmişdilər.
İndi yenidən adam öldürdükdən sonra
o cinayət unuduldu. Çünki bu dəfə
səbəbsiz yerə onlara sataşmışdılar, o
mənfur, qarayaxa adam onların həyatını
cəhənnəmə çevirmək istəmişdi… Odur
ki, ikinci qətldən sonra şad-xürrəm,
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qayğısız yaşamağa başladılar. Ancaq
bu, uzun çəkmədi. Bazar ertəsi na-
hardan sonra kafedə bir gonbul adam
peyda oldu. Bu adam hədsiz dərəcədə
kök idi, onun yöndəmsiz bədəni acımış
xəmiri xatırladırdı – yeridikcə yırğalanır,
oturanda xəmir kimi hər tərəfə yayılırdı.
Baxışları sönük və ifadəsiz, dərisi
solğun idi, ətli buxağına baxanda
adama elə gəlirdi ki, iki çənəsi var.
Oturduğu stul, stol, qarşısındakı araq
stəkanı onun nəhəng cüssəsi ilə
müqayisədə oyun-oyuncaq kimi
görünürdü. 

– Onu haradasa görmüşəm, –
Arevalo dedi, – amma bilmirəm har-
da.

– Әvvəllər onu görmüş olsaydın,
yadında qalardı. Beləsini unutmaq
mümkün deyil, – Xuliya cavab verdi. 

– Bayaqdan oturub, getmək istəmir.
– Getmir getməsin, təki pulunu

versin, istərsə, bütün günü otursun.
– Görürsən? – Arevalo soruşdu.
– Nəyi? – Xuliya zala boylandı.
– Biri də gəldi. 
– Hə, bu, bir az fərqli adama oxşayır,

– Xuliya güldü. 
– Başa düşmürəm, burada gülməli

nə var? – Arevalo dedi, – artıq səbrim
tükənib. Bu, polisdəndirsə, bəri başdan
xəbərimiz olsa yaxşıdır. O, hər gün
gəlib gözünü üzümüzdən çəkmədən,
saatlarla burada oturacaqsa, aydın
məsələdir, əsəblərimiz dözməyəcək.
Әvvəl-axır onun tələsinə düşəcəyik.
Artıq gecəni səhərə qədər yatmayıb,
bu tipin hərəkətlərini götür-qoy etmək -
dən cana doymuşam. Sənə demişdim

axı: bizə göz verib, işıq verməyəcəklər
– həmişə kimsə gəlib, günümüzü göy
əskiyə bükəcək… 

– Bəlkə də bizimlə işi yoxdur, adi
adamdır, öz dərd-səri var… – Xuliya
dedi, – məncə, əl-ayağa düşmək lazım
deyil, qoy nə istəyir eləsin. Biz də öz
oyunumuzu oynayaq. – Hər gün buraya
gəlmək istəyirsə, gəlsin, pulunu verib
otursun, vəssalam… 

– Razıyam, – Arevalo cavabında
dedi, – ancaq onu bil ki, bu oyunda
səbirli olan udacaq, mənimsə səbrim
qalmayıb.

Axşam oldu, gonbul isə hələ də
yerindəydi. Әr-arvad elə piştaxtanın
üstündəcə şam elədilər. 

– Senyor, şam eləmək istəmirsiniz?
– yemək çeynəyən Xuliya soruşdu.

– Yox, sağ olun, – gonbul cavab
verdi. 

– Yenə qaxılıb oturub, – Arevalo
gözünü gonbuldan çəkmədən yavaş
səslə dedi.

– İstəyirsən, onunla danışım, –
Xuliya təklif etdi, – bəlkə nəsə öyrənə
bildim…

– Sən danışa bilərsən, – Arevalo
istehzayla dedi, – ancaq o, səninlə
danışmayacaq, bütün suallarına “hə,
hə”, “yox, yox” cavabı verib, səni
başından eləyəcək. 

Ancaq gonbul söhbətdən
yayınmadı. O, quraqlıqdan, insanlardan
və zövqsüzlükdən şikayətlənməyə
başladı. 

– İnsanların zövqü korlanıb, məgər
sizin kafenin yerini bilmirlər? Bura sahil
kənarındakı ən gözəl yerdir, – o dedi. 
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– Elə isə, – piştaxtanın arxasında
oturub söhbətə qulaq asan Arevalo
dilləndi, – kafemiz xoşunuza gəlirsə,
deməli, dostumuzsunuz. Buyurun,
qonağımız olun.

– İsrar edirsinizsə, mən bir stəkan
da araq içərdim, – gonbul dedi. Sonra
bir stəkan da içməyə razı oldu. O, hər
şeydə güzəştə gedirdi. Onlarla siçan-
pişik oyunu oynayırdı. Birdən sanki
araq onun dilini açdı:

– Çox gözəl yerdir, söz yox, ancaq
heyif ki, belə hadisələr baş verir, –
dedi.

Arevalo Xuliyanın üzünə baxıb,
təəccüblə çiyinlərini çəkdi:

– Nə baş verir ki? – Xuliya özünü
o yerə qoymadı.

– Sizin kafeni nəzərdə tutmuram,
– gonbul üzrxahlıq elədi, – bu
yaxınlıqda, uçurumun kənarında baş
vermiş hadisəni deyirəm. İşə bax, eyni
yerdə bir-birinin ardınca iki maşın uçu-
ruma düşür. Biz bundan təsadüfən
xəbər tutduq. 

– Nədən xəbər tutdunuz? – Xuliya
soruşdu, – “biz”, yəni kim? 

– Biz! – gonbul cavab verdi, –
bilirsiniz, uçurumdan yarğana düşən
“Opel”in sahibinə bir neçə il əvvəl
bədbəxtlik üz vermişdi. Soyadı Trexo-
dur. Onun cavan qızı burada dənizdə
çiməndə boğulub ölmüşdü. Biçarə
qızın meyitini də tapmadılar. O, dul
idi, qızını da itirəndən sonra tək qaldı
və köçüb dənizə yaxın bir yerdə
yaşamağa başladı. Artıq özündə deyildi,
yəqin ona elə gəlirdi ki, burada qızının
yanındadır. Ola bilsin, onu görmüsünüz,

alçaqboylu, sısqa bir kişiydi, saçı
tökülmüşdü, səliqəli nazik bığ qoyurdu,
gözlük taxırdı. Çox sakit, başıaşağı
adam idi, heç kəslə işi yox idi, qonşusu
doktor Labordyedən savayı heç kimlə
görüşmürdü. Doktor Labordye nə za-
mansa onu müalicə etmişdi, o vaxtdan
bu yana hər axşam şam yeməyindən
sonra gedib onu yoluxurdu. Kofe içir,
söhbətləşir, şahmat oynayırdılar. Onlar
hər axşam görüşürdülər. Cavansınız,
xoşbəxt adamlarsınız, deyə bilərsiniz
ki, bu, nə həyatdır? Bəzən başqalarının
vərdişləri bizə gülməli görünür, ancaq
nəzərə alın ki, bu vərdişlər insanların
birtəhər yaşamağına kömək eləyir. Bir
axşam, lap bu yaxınlarda senyor Trexo
şahmatı çox pis oynamağa başladı.

Gonbul susub, fasilə verdi, sanki
nəsə çox vacib bir şey demişdi. Sonra
soruşdu:

– Bilirsiniz niyə?
– Nə bilim, deyin, bilək, – Xuliya

sərt səslə cavab verdi.  
– Ona görə ki, senyor Trexo

maşınla buradan keçəndə öz qızını
görmüşdü. Ola bilsin, qızının meyitini
görmədiyi üçün ona elə gəlirmiş ki, o,
sağdır… Odur ki, dəniz kənarında
gördüyü qızı öz övladı zənn etmişdi.
Hər halda, iddia edirdi ki, guya qızını
görüb. Doğrudur, buna özü də sonacan
inanmırdı, amma yenə bu fikirlə yatıb-
dururdu. O bilirdi ki, yaxşısı budur,
qıza yaxınlaşmasın, onunla söhbət
etməsin. Yazıq senyor Trexo bu
illüziyanın dağılıb-getməsini istəmirdi.
O axşam dostu Labordye onu xeyli
danlayıb. Doktor deyib ki, Trexo kimi

108

A
d

o
lf

o
 K

a
s
a
re

s
. 

Q
ə
b

ri
 n

e
c
ə
 q

a
zm

a
lı

2015



ağıllı, mədəni adamın müqəddəs
hisslərlə uşaq kimi oynamasına göz
yuma bilməz: bu, çox təhlükəlidir. Trexo
etiraf edib ki, dostu haqlıdır – o, bilə-
bilə bu oyuna aludə olub, ancaq sonra
hansısa başqa, daha qüdrətli qüvvələr,
bəlkə də taleyin özü işə qarışıb. Qəribə
bir hadisəylə üzləşdiyini deyib: onun
öz övladı zənn etdiyi qızın oturduğu
köhnə maşın – yeri gəlmişkən, avto-
mobili cavan oğlan idarə eləyirmiş –
ondan uzaqlaşmağa çalışıb. Senyor
Trexo belə deyib: “Gənclər özlərini
çox qəribə aparırdılar. Məni görən kimi
qaçıb aradan çıxmaq istədilər. Mənə
elə gəldi ki, o, doğrudan da, mənim
qızımdır, nəyə görəsə üz-üzə gəlmək,
görüşmək istəmir. Elə bil birdən-birə
boşluğa düşdüm, dünyam alt-üst oldu.
Elə hey öz-özümə təkrarlayırdım: “Ola
bilməz, ola bilməz”. Senyor Trexo yaxşı
iş tutmadığını bilə-bilə onları təqib
etməyə başlayıb. Ancaq onlara çata
bilməyib. 

Gonbul gözünü qırpmadan onların
üzünə zillənmişdi. O, bir qədər fasilə
verib, sözünə davam etdi:

– Doktor Lebardye ona tapşırdı ki,
tanımadığı adamları narahat etməsin.
“Ümid edirəm ki, – o deyib, – növbəti
dəfə o cavanlara rast gələndə,
arxalarınca düşüb, onları dəng
etməyəcəksən”. 

– Doktor pis məsləhət verməyib, –
Xuliya dedi, – gərək tanımadığın
adamların zəhləsini tökməyəsən. Bəs
bunları niyə danışırsınız? 

– Haqlı sualdır, – gonbul sözünə
davam etdi, – bu sual lap yerinə düşdü.

Axı biz insanların fikrini oxuya bilmirik,
ona görə kiminlə danışdığımızın da
fərqində deyilik. Özümüzü isə şəffaf
sayırıq: amma bu, belə deyil. Yaxınla -
rımız yalnız zahiri əlamətlərə baxıb
mühakimə yürüdürlər; onlar ölmüş
heyvanların daxili orqanlarını öyrənən,
quşların uçuşunu izləyən qədim
kahinlərə oxşayırlar. Bu sistem çox
da etibarlı deyil və çoxlu səhvlərə
gətirib çıxarır. Məsələn, senyor Trexo -
nun təxmininə görə, cavanlar qaçıb
ondan uzaqlaşmağa çalışıblar – guya
qızı niyəsə onunla görüşmək istəməyib.
Nəyə görəsə özlərini müqəssir sayan
cavanlar isə senyor Trexonun təhlükəli
adam olduğun zənn edərək, dabanla -
rına tüpürüb qaçmaq istəyiblər.
Fikrimcə, şosedə əməlli-başlı qaçdı-
qovdu oyunu başlayıb və bütün bunlar
senyor Trexonun həlak olmasıyla
nəticələnib. Bir neçə ay bundan qabaq
eyni yerdə, oxşar vəziyyətdə bir sen -
yora da ölmüşdü. Labordye öz dostu-
nun tarixçəsini danışandan sonra mən
bu bədbəxt hadisələri, belə deyək,
faktları tutuşdurub, müəyyən qənaətlər
hasil etmişəm. Senyor, sizi bir dəfə
istintaq şöbəsində görmüşəm – onda
sizi ifadə verməyə çağırmışdıq. Siz
onda da həyəcanlıydınız və yəqin ki,
məni xatırlamırsınız. Mən sizinlə açıq
danışmağa çalışıram.

O, saatına baxdı və əllərini stolun
üstünə qoydu. 

– İndi getməliyəm, ancaq vaxtım
çoxdur, sabah yenə gələcəyəm… –
gonbul qarşısındakı stəkanı və fincanı
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göstərib soruşdu: – Borcum nə qə -
dərdir? 

O, he sabı ödəyib, stolun arxasından
qalxdı və dodaqucu vidalaşaraq çıxışa
yönəldi. Arevalo öz-özünə danışırmış
kimi mızıldandı:

– Gördün?
– Onun heç bir sübutu yoxdur, –

Xuliya dedi, – sübutu olsaydı, vaxtının
azlığına-çoxluğuna baxmayıb, bizi
dərhal həbs edərdi. 

– Tələsmə, o da olacaq, – Arevalo
yorğun səslə cavab verdi, – gonbul
izə düşüb: qarının ölümündən əvvəl
və sonrakı maddi vəziyyətimizi
araşdırsa, hər şey üzə çıxacaq.

– Bu, sübut deyil. 
– Sübuta ehtiyac yoxdur. Bizim gü-

naha batmış varlığımız elə sübutdur.
Xuliya, niyə faktları görmək istəmirsən?
Bizi küncə sıxıblar.

– Gəl, qaçıb gedək, – Xuliya təşvişə
düşdü.

– Gecdir. Uzağa qaça bilmə -
yəcəyik…

– Bizi bir-birimizdən ayıra bilməzlər.
– Ayıracaqlar, Xuliya, bizi ayrı-ayrı

kameralara salacaqlar. Yalnız bir çıxış
yolu var: inithar etməliyik. 

– İntihar etmək?
– Özün deyirdin ki, uduzmağı bacar-

maq lazımdır. Bu dəhşətdən,
yorğunluqdan birgə qurtula bilərik.

– Sabah danışarıq. Sənə dincəlmək
lazımdır.

– İkimizə də dincəlmək lazımdır. 
– Gedək.
– Sən get, mən bir azdan gələrəm.
Raul Arevalo pəncərələri örtdü,

jalüzləri bir-bir aşağı salıb sürgüylə
bərkitdi, giriş qapısını bərk-bərk bağladı,
cəftəsini vurdu, açarı burub, iri dəmir
rəzəni çəkdi.         
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Kolumbiya poeziyasına, tərəddüd etmədən
üzü Tanrıya sarı pıçıltılar poeziyası da
demək olar. 

“Xoşbəxtdir o kəs ki, əzablarından da
uca kahinlərə  sığınır!” – deyən romantik
şair Rafael Pombo ekzistensialist suallarla
dolu möhtəşəm bir poeziyanın yaradıcısı
sayılır. Eləcə də Kolumbiya poeziyasına
müasirlik gətirmiş Xose Asunsion Silva,
ispan dilində abidə hesab olunan gözəl bir
poema yaratmışdır. “Lirik serenada”
poemasında xəyali və yaşanmış hadisələr,
ölüm, ölümsüzlük arzusu, musiqi, rənglər
bir arada təsvir olunaraq oxucunun
yaddaşında uzunmüddətli iz buraxır, Puben
Dario tərəfindən əsası qoyulmuş mode r -
n iz min poetik sistemini gücləndirir. 

Poeziya insanları, xalqları bir-birinə
bağlayır, zaman və məkan hüdudlarını aşa -
raq, bu möcuzənin bir daha gerçəkləşməsinə
imkan yaradır.

KOLUMBİYA ŞAİRLӘRİ

111

K
o

lu
m

b
iy

a
 ş

a
ir

lə
ri

2015



RAFAEL POMBO (1833-1912).
Şair, dramaturq, tərcüməçi və jurna -
list. “Alabəzək” (1867) və “Yetkin
uşaqlar üçün mənəvi hekayələr”
(1869) kitablarının müəllifidir. Şeirləri
ilk dəfə 1916-cı ildə Antonio Qomez
Restreponun rəhbərliyi ilə toplu
şəklində buraxılmışdır. “Aguilar de
Madrid” nəşriyyatı isə 1957-ci ildə
Rombonun “Bütün şeirləri” kitabını
dərc etmişdir. 

Gecə vaxtı
Qocalıq gecənin səyyahıdır.

Şatobrian.

Daha ürəyimi təşvişə salmır
Ötən günlərimin sirli kabusu.
Məni inkar edir bu Vətən, bu el –
İlham pərilərim – ömür yavrusu.

Mənə sarı əymir çiçəklərini
Meyvə bağlarının budaqları da.
Uzaq sevinclərin səs-küyü qalıb,–
Әks-səda verir qulaqlarımda.

Allah belə edib. Qaranlıq çöküb.
Xoşbəxtdi o kəs ki, əzablarından
Uca kahinlərə sığına bilər.

Qocalıqdı gecənin səyyahı olan
Yolu bağlanarsa bu yer üzündə
Yönəldər səmaya baxışlarını
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FRANSİSKA XOSEFA DE 
KASTİLYO İ GEVARA (1671-1742).  

On səkkiz yaşında Santa Klara
monastırına daxil olmuş və orada
rahibəlik etmişdir. Keşişin göstərişi ilə
öz təcrübələrini “İlahi hisslər” kitabında
nəsrlə, qafiyəsiz şeirlər şəklində
qələmə almış, daha sonra “Həyat” adlı
avtobioqrafik kitab yazmışdır.

Məhəbbət 45
(Bəndənin ürəyində və Bağ
iztirablarında
(İsanın düşdüyü Zeytun bağı)
ilahi sevginin vəcdə gəlməsi)

I

Sevgilimin
zərif nitqi –

bal və süd axır
gülüşlər və zanbaqlar arasından.

Onun şipşirin sözləri
şeh qədər qısa.

Və onunla çiçəklənir
solmuş ürək.

Elə yumşaq eşidilir
onun incə fısıltısı,

Ürək də şübhəyə düşür
bəlkə öz səsidi deyə.

Elə güclü inandırır
yandırılmış alov –
mum kimi əridir
dağları, qayaları.

Elə güclü, xoşdu səsi

ölüləri dirildir, 
yatmışları oyadır
Onun ilahi nəfəsi.

Elə şirin, elə yumşaq
səsi gəlir qulaqlara
Sümüklərin sızıltısı

qəfil çatır oynaqlara.

II
Qatranlı dağdan
salacağam yolumu.
Kabarqatək
asta-asta addımlarla.

İlahi! Mənim sevdiyim
enib zeytun bağına.
Qatrantək maye axır
açılan qucağına.

Sevdiyim, ətir saçır
mənim dərdiyim salxım,

enqabi üzümlüyü
olacaq sevgi payım.

Gecənin bu sıxlığı 
ona tutqun rəng verir
Baxsan buz damcıları
onu da şehləndirir.

Sevdiyimi, İlahi,
kim qorxuda bildi ki?
Nəfəs getdi, gəlmədi
bu yarıcan öldü ki? 

Yasəməntək qırmızı
incə dodaqlarından,
Acı qatran tökülür
solğun yanaqlarından.
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Aqılo get, Austro gəl,
üfür mənim bağıma.
Gizli ətriniz gəlsin
Ləklərimin baxtına.

Yaxşı əs, sevimli yel,
Sevimli yel, yaxşı əs.
Qızılgüllər, zanbaqlar,
Gələcək təzə nəfəs...

Onun gur işıqları–
Od-alovdan dirəyi.
tükənəcək nəfəsi
yaralanmış ürəyin.

XOSE ASUNSİON SİLVA (1865-
1896). Şair, nasir və tərcüməçi. 1892-
ci ildə məşhur “III lirik serenada” və ya
“Bir gecə” poemasını yazmışdır. 1895-
ci ildə “L'Amerique” gəmisinin qəzaya
uğraması nəticəsində yaratdıqlarının
böyük hissəsini itirmişdir. Boqota
“Şeirlər kitabı”nı bərpa etmiş və
“Masaüstü” romanını yenidən
yazmışdır. 1896-cı ilin 23 may gecəsi
ürəyinə güllə vuraraq intihar etmişdir.
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Lirik serenada
I

Gecə.
Pıçıltı, ətirlə dolu musiqili bir gecə,
Sehrli işıldaquşların 

nəmli toy çadırına
işıq saldığı gecə,
Yavaşca mənə qısılıb, 

səssiz və solğun
Gələcəyindən xəbər verən 

acı hisslərin
Әn gizli, ən dərin xatirələrin
Düzənlikboyu gül-çiçəkli yolda sən
Gəzirdin.
Və dolan ay
bəyaz işığını səpirdi sonsuz
səmalara
Və sənin kölgən
Zərif və uzun
Və mənim kölgəm 
Cığırın kədərli qumları üzərində
Әks olunan ay işığında birləşirdilər.

Və bir olurdular.
Və bir olurdular.

Bir uzun kölgəyə dönürdülər,
Bir uzun kölgəyə dönürdülər,
Bir uzun kölgəyə dönürdülər...
Bu yalnız gecədə
Sonsuz acılarla dolu ölümün
Və səndən zaman,  məzar
məsafəsiylə ayrı düşmür ürək
Səsimizin yetmədiyi sonsuz
qaranlığa doğru
Səssiz və yalnız addımlayırdı
Həmin cığırda
Üşüdüm: yanaqlarının və əllərinin 
Qar bəyazı kəfənində 

qalmış soyuğu idi,

Qəbrinin soyuğu idi
Ölümünün soyuğu idi

Və mənim kölgəm,
Ayın yerdə əks olunan işığında,
Yalqız gedirdi,
Yalqız gedirdi...
Tənha çöldə yalnız gedirdi
Sənin zərif, uzun kölgən,
Sərin son yaz axşamı
Pıçıltı, ətir və musiqi dolu o axşam 
Mənim kölgəm yaxınlaşdı, onunla
bərabər yeridi.
Mənim kölgəm yaxınlaşdı, onunla
bərabər yeridi.
Mənim kölgəm yaxınlaşdı, onunla
bərabər yeridi.
Ah, qovuşmuş kölgələr!
Ah, qəlblərin kölgələriylə
birləşən bədən kölgələri!
Ah, kədər və göz yaşlarıyla dolu
Gecələrdə axtarılan kölgələr.
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MEİRA DELMAR (1922-2009).
Poetik yaradıcılığı  “Unutmanın baş -
lanğıcı” (1942), “Sevgi məkanı”
(1944), “Yuxunun gerçəkliyi” (1946),
“Giz li ada” (1951), “Yenidən qarşı -
laşma” (1981), “Yaddaşlı ud” (1995),
“Kimsə keçir” (1998), “Dünənə sə -
yahət” (2003) kitablarından ibarətdir.
1995-ci ildə Antiokia Universiteti onu
Milli poeziya mükafatı ilə təltif etmişdir. 

Qədim Kök

Bu sevgi bu günün sevgisi deyil
Aşiq olmaq hissi
Bizdən başlamır
bu sevgi heç nəyi gözləmir.
Bu dumanlı gecənin sakinlərinə

Dönür sərgərdan ömür.
Qızıl yelə dönür
Yerlə sürünən
Buğda dənələri arasından
Bizə baxan yetim sevgi.
Soyuqdan və alovdan,
Qardan və günəşdən.
Bir qəribə sevgi,
Hiyləgər gülüşlərlə
Ömür-günümüzə qənim kəsildi,
Həmin vaxt sən və mən, –
İki huşsuz
Səhərin mavi axınında
Tamaşa edirdik buludlara,
Və bir də qızılgüllərə.
Yox, bu günə aid deyil
Uzaqlardan gəlir,
əsrlərin səssizliyindən,
damarlarımızda axan 
alovlu qanımızdan, 

canımızdan gəlir bu sevgi –
İşıq labirintində azmış bu hönkürtü.
Bir-birimizi sevməyə 

məhkum olmuşuq...

116

M
e
ir

a
 D

e
lm

a
r.

 Ş
e
ir

lə
r

2015



117

E
s
s
e

. 
U

in
s
to

n
 H

y
u

 O
d

e
n

2015

Amerika şairi Uinston Hyu
Oden (1907-1973) dini-fəlsəfi
mövzu larda şeirlər yazmaqla  in-
tellektual lirika janrına müraciət
edən nadir söz ustalarındandır.
“Həyəcan dönəmi” əsəri poeziya
üzrə Pulitzer mükafatına (1948)
layiq görülüb, “Axilles qalxanı”
toplusuna görə isə Amerikanın
Milli ədəbiyyat medalı ilə (1967)
təltif olunub.

UİNSTON HYU ODEN



“MӘN”i OLMAYAN
ADAM

Frans Kafkaya ithaf olunur

Hәyatın lәzzәtlәri onun yox, bizim,
daha uca bir hәyata yüksәlmәk qorxusu
hәzzidir. Hәyatın әzabları da onun  yox,
qorxudan özümüzün özümüzә aşıladı -
ğımız iztirablardır.

Frans Kafka

Kafka  tənqidçinin çox az şey
deyə biləcəyi bir ədəbi janrın
– pritçanın  böyük, bəlkə də

ən  görkəmli nümayən də sidir. Romanın
oxucusu və ya tamaşanın seyrçisi
(hərçənd roman da, tamaşa da pritça
strukturuna malik ola bilər) ona
əvvəlcədən məlum olan, reallıqla çox
da uyuşmayan, qondarma əhvalatlar
və qəhrəmanlarla rastlaşır. Məsələn,
mən “Maqbet”də baş vermiş faciədə
öz şəxsi iradəsiylə iştirak edən tarixi
personajlar görürəm. Belədə özümü
Maqbetlə müqayisə edər və fikirlə -
şərdim ki, görəsən, onun yerində olsam,
özümü necə aparardım. Amma mən,
olsa-olsa, öz zamanına və məkanına
qandallanmış passiv bir tamaşaçıyam.
Həqiqi pritçanı bu cür oxumağı bacar-
maram.  Hərçənd qəhrəman xüsusi
isim daşıya bilər (tutalım, “Heç kim”,

yaxud “K.” ) və müəyyən olunmuş ta -
rixi-coğrafi şəraitdə bu təfsilatlar
pritçanın mənası üçün əhəmiyyətsiz
olacaq. Qəhrəmanı anlamaq üçün mən
obyektivlikdən imtina etməliyəm və
özümü onunla eyniləşdirməliyəm.
Әslində pritçanın mənası hər bir oxucu
üçün fərqli olacaq. Bunun üçün də
tənqidçi heç vaxt onu başqalarına “izah
edə” bilmir. Tənqidçilər bədii həqiqət
barəsində yazarkən, öz dərin bilikləri,
tarix, dil və insan təbiəti haqqındakı
məlumatları sayəsində diqqəti roman-
da, yaxud pyesdə başqalarının heç
vaxt “görə bilməyəcəyi” yerlərə yönəldə
bilərlər. Lakin tənqidçi pritçanı izah
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Uinston Hyu Oden Tərcümə: Qismət



etməyə çalışsa, onda ancaq öz avto-
portretini yazmış olacaq, pritçanın ona
necə təsir etdiyini yazmağa başlayacaq,
başqalarına necə təsir etdiyindən xəbəri
olmayacaq.

Real həyatda biz bəzən elə insan-
larla qarşılaşırıq ki, düşünürük: “Bu
adam, elə bil Şekspirin, yaxud
Dikkensin səhifələrindən düşüb”, ancaq
heç vaxt, heç kim həyatda Kafkanın
qəhrəmanlarıyla rastlaşmayıb. Digər
tərəfdən,  insan elə fərdi təcrübəyə
malik ola bilər ki, onu “kafkavari”
adlandırar, lakin  “şekspirvari”, yaxud
“dikkensvari” fərdi təcrübə olmur.
Müharibə illərində bir dəfə mən Pen-
taqonda uzun və yorucu bir gün
keçirdim. Tapşırığımı yerinə yetirib
uzun dəhlizin sonuna doğru addımlayır -
dım, yeganə arzum tezliklə evə dönmək
idi. Turniketə çatanda yaxınlıqda
dayanmış ciddi görkəmli keşikçi
soruşdu: “Hara gedirsiniz?” Dedim:
“Bayıra çıxmaq istəyirəm”. O, cavab
verdi: “Siz elə indi də bayırdasınız”.
Bir anlıq özümü Jozef K.-nın yerində
hiss etdim.

Söhbət adi romançı və ya dra-
maturqdan gedirsə, onun yaradıcılığını
anlamaq üçün şəxsi həyatıyla tanışlıq,
xarakteri barədə məlumatlar bizə heç
nə verməyəcək. Pritça müəllifinə
gəlincə (məsələn,  Kafka), burada bio-
qrafik məlumatlar bizim üçün əvəzsiz
köməkçi olur. Bu məlumatlar bizi yanlış
oxulardan qoruyur. (“Düzgün” oxular
həmişə az olur.) 

Kafkanın bioqrafiyasının yeni
nəşrində Maks Brod çex yazıçısı Bo-

jena Nemtsovanın (1820-1862) “Nənə”
ro ma nından danışır. Hadisələr
 Ri   zen  ge       birq də, kənddə, bir qəsrin ətra -
fında baş verir. Kənd adamları çexcə,
qəsr sakinləri almanca danışırlar. Her-
soginya – qalanın sahibəsi, xeyirxah
və xoşxasiyyətdir, o, tez-tez səyahətə
çıxır. Həmin vaxtlarda dikbaş nökərlərin,
özündənrazı məmurların alçaq davra -
nış  ları ucbatından, onunla yerli əhali
arasında uçurum yaranmağa başlayır.
Hersoginya anlaya bilmir ki, onun
idarəçiliyində olan yerlərdə nə baş
verir. Nəhayət, romanın qəhrəmanı
saysız-hesabsız maneələrin öhdəsin -
dən gəlib hersoginya ilə görüşür və
ona bütün həqiqətləri deyir, beləcə, ro-
man həppi-endlə (xoşbəxt sonluqla)
bitir.

Buradan aydın görünür ki, Nemtso -
vanın romanındakı qəsrin əyanları şəri
təcəssüm etdirirlər. Odur ki, qəsrin
sakinlərini İlahi Düşüncənin vasitəçisi
adlandırmış tənqidçilər açıq-aydın səhv
edirlər. Eyni zamanda doğru yanaşma -
lar da var. Məsələn, Erik Hellerinki
kimi:

“Kafkanın Qəsri yaxşı möhkəmlən -
di rilmiş qarnizona bənzəyir. Burada
həyəcanlı insanlara qarşı mübarizə
aparan qnostisizm demonları yaşayır.
Tənqidçilərin bu qəsri “göylər və ilahi
xoşbəxtlik qanunu”nun monastırı kimi
necə gördüklərini və bununla bağlı
hansısa müqəddəs ideya haqqında
söhbət açmalarını anlamıram. Qəsrin
əyanları xeyirə qarşı tamamilə laqeyd,
qısası – əxlaqsızdırlar. Onların nə
fərmanlarında, nə də hərəkətlərində
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sevginin, mərhəmətin, rəhmin və
böyüklüyün izi yoxdur. Laqeydliyin və
qərəzin “buz  zirehinə qandallanıblar”.
Onlar qorxu və nifrətdən başqa heç
nəyə meyil etmirlər.”

Maks Brod Kafkanın yaradıcılığın -
dan çox, həyatına aid olan şayiələri
ilk dəfə gün işığına çıxartdı. Mən o
şayiələri nəzərdə tuturam ki, guya
Kafkanın övladı olub və 1921-ci ildə
yeddi yaşında vəfat edib. Bunu
araşdırmaq mümkün deyil. Çünki onun
anası 1944-cü ildə almanlar tərəfindən
həbs edilib və bir daha ondan xəbər
çıxmayıb.

Həyatının son 6 ilində yazılmış,
qənaətimcə, Kafkanın ən yaxşı əsərləri
olan “Məhkəmə” və “Qəsr” romanları
“Böyük Çin səddi”nə daxil oldu. Bu
kitablarda təsvir edilən dünya, onun
ilk əsərlərindəki kimi nikbin deyil, lakin
burda  müəllifin səsi, elə bil  bir az
daha yumşaqdır. Bu əsərlərdə artıq
“İslah koloniyası” hekayəsində olduğu
kimi ölümcül qəm və ümidsizlik yoxdur,
onlar, sadəcə dözülməzdirlər. Həyat
əvvəlki kimi çətin və cansıxıcı olaraq
qalır. Qəhrəmanlar isə indi həyata
böyük yumorla yanaşırlar.

Tipik Kafka hekayəsi haqqında onu
demək olar ki, burada qəhrəman
axtarışlarının düsturu tərs üzünə
çevrilmişdir. Kitabda qəhrəman harda -
sa, nəsə axtarır. Onun axtarışının
hədəfi istər şahzadə, istər həyat cövhəri
və sair  olsun – qabaqcadan məlumdur.
O hədəfə çatmaq asan deyil. Qəhrə -
man, adətən özünü o hədəfə gedən
yolda, onu gözləyən təhlükələr qarşısın -

da təsəvvür etmir. Amma başqa per-
sonajlar var ki, onlara bu və ya digər
şeylər məlumdur. Onlar qəhrəmanı
xəbərdar edirlər, qoruyurlar. Bundan
başqa, bu hədəf hamı üçün arzuolu -
nandır. Ona hamı can atır, lakin yalnız
o kəs çata bilər ki, bu, həmin adamın
alın yazısı olsun. Sehirli nağıllarda üç
qardaş nəyinsə axtarışı üçün yola
düşür. Onlardan ikisi məğlub olur, kiçik
qardaş isə mülayimliyi, səmimiliyi və
mehribanlığı sayəsində qalib gəlir.
Amma hər üçü gələcəklərinə tamamilə
əmin idilər.

Kafkanın hekayələrində hədəflər,
qəhrəmanın özünə də əlçatmaz
görünür: çünki yarışası heç kimi yoxdur.
Qəhrəmanın yolda qarşılaşdığı, ona
əngəl törədən, yaxud yardım edən in-
sanlar əksər halda laqeyddirlər. Onlar
qəhrəmanın hansı yolu tutub getməsi
barədə ən kiçik təsəvvürə belə malik
deyillər. Məşhur aforizmdə deyildiyi
kimi “hədəf var, amma yollar yoxdur;
bizim yol adlandırdığımız isə, adi
qərarsızlıqdı”. Uğura zərrə qədər
arxayın olmayan Kafka qəhrəmanları,
lap başdan əmindirlər ki, onlar məğlu -
biyyətə, ağlasığmaz, nəticəsiz səylərə
məhkum ediliblər. Bunun sübutu hədəfə
nail olmaq cəhdidir – lakin qəhrəman
bunu seçilmiş olduğu üçün etmir, ona
görə edir ki, bu istəyi xüsusi bir lənətlə
yoğrulub.

Әn başlıca günah – səbirsizlikdir.
Buna görə cənnətdən qovulmuşuq,
səbirsizliyimiz mane olur ki, ora qayı -
daq. (Kafka )

Nəzəri olaraq xoşbəxtliyə çatmaq
imkanı mövcuddur: bu, özündə məhv -
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edilməz başlanğıca inam hissindən
ibarətdir və sən onu dərk etməyə
çalışırsan. Axtarışın ilkin variantlarında
qəhrəman nə etməli olduğunu bilir,
yalnız bir şeydən narahatdı: onun üçün
nəzərdə tutulanı yerinə yetirə bilə -
cəkmi? Odissey Sirenanın oxuma ğına
qulaq asmamağın gərəkliyini, Müqəd -
dəs Qraalın cəngavəri bakir qalmalı
olduğunu, xəfiyyə yalanı gerçəkdən
ayırmağın zəruriliyini bilir.  Amma K
başqa vəziyyətdə olur: o, nə etmək
lazım gəldiyini bilmir. Onu heç kim
tovlamır. Buna görə də o, xeyirlə şərin
arasında seçim etmək məcburiy yətində
deyil. Amma eyni zamanda demək ol-
maz ki, qayğısızdır. O əmindir ki,
hərəkətləri qeyri-adi dərəcədə əhəmiy -
yətlidir. Amma onların hansı hərəkətlər
olmasını təsəvvürünə gətirə bilmir.
Әgər o, yanlış seçim edəcəksə, buna
görə təkcə zərər çəkməyəcək, həm
də məsuliyyət daşıyacaq. Aldığı  təlimat
və məsləhətlər ona mənasız  görü -
nürsə, bunları şər niyyətin, yaxud
günahın şəhadəti hesab edə bilməz.
Bunlar çox güman ki, onun şəxsi
günahlarının sübutudur.

Әnənəvi Axtarışda olan qəhrə -
manda, Odisseydəki kimi açıq, ya da
sehrli nağıl qəhrəmanında olduğu kimi
gizli stimul var. Birinci halda səyahətin
uğurla tamamlanması onun şöhrətini
artırır, ikincidə isə bizə göstərir ki, əsl
qəhrəman və qalibdir. Әnənəvi mənada
qəhrəman olmaq sənə verilən qabiliy -
yətlərin sayəsində “Mən” demək
haqqını qazanmaqdır. Amma K-nın
lap başdan öz “mən”i var və yeganə

günahı ondan ibarətdir ki, hərəkət -
lərindən, fərdi qabiliyyətlərin dən asılı
olmayaraq mövcuddur. 

Әgər “Məhkəmə”də günahsız
olsaydı, o, K olmaz, “Alisa möcüzələr
ölkəsində”ki meşə favnı kimi adsız bir
personaja çevrilərdi. “Qəsr”də isə K
yerölçən sözü olmağa çalışan hərfdir,
bütün fanilər kimi öz “mən”ini əldə
etmək arzusundadır.  Amma ona məhz
bunun icazəsi verilmir. 

Әnənəvi Axtarışın dünyası təhlükəli,
amma açıq ola bilər – qəhrəman
istənilən istiqamətə yola düşməkdə
sərbəstdir. Amma Kafkanın dünyası
hermetik, bağlı dünyadır. Bu dünya
mənəvi, hissi xüsusiyyətlərdən məhrum
edilib, tamamilə maddi və fizikidir. Bu-
rada predmetlər, simalar qeyri-müəyyən
görünə bilər, amma oxucu boğucu
çevrəni hiss edir. Heç bir təxəyyül
dünyasında bu cür ağırlıq hiss edə
bilməzsən. Atdığı bircə addım qəhrə -
mandan bütün gücünü alır. O, özünü
dustaq kimi hiss edir və qaçmağa
çalışır. Lakin, bəlkə də o, elə məhbus
olmaq üçün yaradılıb və azadlıq onu
hər an əzə bilər.   

Məsələn, “Yuva” pritçasının heka -
yəçi-qəhrəmanı yırtıcı porsuğa bən -
zə yən, növü bəlli olmayan bir hey -
vandır. O, dişisi olmadan, öz oxşarıyla
qarşılaşmaqdan qaçaraq, tənha
yaşayır. Bundan başqa, həmişə ayrı
heyvanların təqibindən və hücumundan
qorxur, elə hey təkrar edir: “Düşmən -
lərimi saya salmamaq”. Biz o düşmən -
lərin necəliyini bilmirik və bir dəfə də
olsun, heç biriylə rastlaşmırıq. Onun
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həyatının bütün anlamı yuvasıdır.
Yuvanı təzə-təzə qazmağa başlayanda,
bu, onun üçün məşğuliyyət, ehtimal
ki, əyləncə idi. Lakin yuva böyüməyə
və yaxşılaşmağa başladıqca, onu dərin
bir sual düşündürür: “Görəsən,
tamamilə əlçatmaz bir yuva düzəltmək
olarmı?” Bu əzab – sonsuzdur, çünki
o heç vaxt əmin ola bilməz ki, qorumaq
üçün yadından çıxan nəsə qalıb, ya
yox? Yolunda bütün həyatını qoyduğu
bu yuva çox dəyərli bir şeyə çevrilir
və onu eynilə özü kimi qorumalıdır. 

“Sevimli planlarımdan biri, baş
meydanı öz ətrafımdan ayırmaq idi!
Bu o demək idi ki, divarlarının hündür-
lüyü və qalınlığı boyuma uyğun olardı,
yan-yörəsini divar hündürlüyündə boş
saxlayardım, orada mağara kimi bir
yer düzəldərdim. Bu mağaranı əbəs
yerə yaşamaq üçün ən gözəl yer hesab
eləmirdim! Burada istədiyim kimi uzanıb
qalar, yuxarı-aşağı sürünər, ağnayar,
torpağı həmişə ayağımın altında hiss
edər və bütün bu oyunları meydanın
özündə deyil, kənarında çıxarardım.
Baş meydana girməzdim, gözlərim bir
az dincələrdi, onu görmək sevincini
sonraya saxlayardım, ancaq əldən də
verməzdim, necə deyərlər, caynaq -
larımın arasına alıb saxlayardım, hal-
buki adi qapısı həmişə açıq olduğu
üçün bu mümkün deyildi.”1

O, çaşıb qalır: bəlkə, yuvanı qoru-
maq üçün gizli girişin yanındakı kolların
arasında gizlənmək və olanları müşa -
hidə etmək yaxşıdır? O düşünür: “görən

yuvanı gizli-gizli pusmaqdan ötrü
müttəfiqlərdən yardım istəyim mi?”
Amma sonra bu fikirdən daşınır.

“Yaxşı, tutaq ki bunu havayı eləyir,
bəs, heç olmasa, yuvaya baxmaq
istəməyəcəkmi? Elə bunun özü, yəni
kimisə öz xoşuma yuvaya buraxmaq,
mənim üçün son dərəcə ağır olardı.
Axı bu yuvanı qonaq üçün deyil, özümə
tikmişəm və mənə elə gəlir, onu da
içəri buraxmaram. Lap mənim üçün
yuvaya qayıtmağa şərait yaratsa da,
buraxmaram! Әslində onu içəri burax-
maq olmazdı, çünki buraxası olsam,
tək buraxmalı idim – bu da ağlasığan
şey deyildi. Ya da ikimiz də bir yerdə
düşməli idik, onda da mənə eləmək
istədiyi yaxşılıq, yəni bayıra göz qoy-
maq alınmırdı. Ümumiyyətlə, kiməsə
etibar etmək olarmı? Yaxşı, tutaq ki,
kiminsə gözünün içinə baxıb etibar
edirəm, bəs onu görməyəndə,
aramızda üstü mamırlı çim olanda
etibar etmək olarmı? Kiməsə nəzarət
edəndə və ya edə biləndə, ona etibar
etmək nisbətən asan olur, hətta kiməsə
uzaqdan nəzarət etmək də müm -
kündür, ancaq özün yuvanın içində,
yəni başqa bir dünyada ola-ola bayırda
kiməsə hər şeyi etibar etmək, mənə
elə gəlir ki, mümkün olan iş deyil”.

Bir dəfə o, zəif fit səsinə oyanır.
Anlaya bilmir ki, bu fit səsi kimə
məxsusdur və hansı  tərəfdən gəlir.
Bəlkə də bu səs, sadəcə bir küləyindir,
amma hansısa düşmənin də ola bilər.
Bundan sonra o isterik həyəcan

1 Kafkanın “Yuva” hekayəsindən sitat.
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məngənəsində sıxılır. Bu qəribə heyvan
(əgər o heyvandırsa) öz mövcudluğu
haqqında bilirmi? Әgər bilirsə, onda
əsasən nəyi bilir? Hekayə buna cavab
vermədən yarımçıq qalır. Edvin Myuir
fərz edir ki, hekayə görünməyən
düşmənin ortalığa çıxması və buna
görə qəhrəmanın ona təslim olması
ilə bitməlidir. Mən şübhələnirəm. Oxucu
hekayəçinin subyektiv qorxusunun
hansısa obyektiv əsası olduğunu heç
vaxt bilmir. Hekayənin mahiyyəti isə,
görünür, məhz bundan ibarətdir.

Biz Kafkanın yaradıcılığına nə qədər
heyran oluruqsa, bir o qədər də onun
ölümqabağı vəsiyyəti barədə düşünmə -
liyik. Әvvəlcə, onun bu xahişindəki
inanılmaz intellektual təkəbbürü
sezmək olar. Sanki o özünə  deyir:
layiqli olmaq üçün yazdığım hər şey
son dərəcə mükəmməl olmalıdır. Amma
nə qədər gözəl olsa da, dünyada heç
nə tamamilə kamil deyil. Buna görə
də yazdıqlarımın hamısını, mənə layiq
olmadıqları üçün yandırmaq lazımdır.
“Ancaq hamı – doktor Brod və Kafkanın
digər dostları onun haqqında adi insan
kimi danışır, bununla da  Kafka barədə
mənim bu yozumumu təkzib edirlər”. 

Aşkarca görünür ki, Kafka özünü
ənənəvi sənətçi hesab etmirdi. Yəni
o, fərdi mövcudluğunu tamamilə ikinci
plana atan, yaradıcılığını qəti buna
qatmayan, özünü müəyyən fəaliyyətə
həsr etmiş  varlıq kimi dərk edirdi.
Hamıdan artıq Kafkanın tam haqqı
vardı ki, barəsində o, “həqiqətə təşnə

idi”1 ifadəsi işlədilsin. Çox güman ki,
o, yaradıcılığı Allaha çatmağın forması
hesab edirdi. Özü bir dəfə demişdi:
“Yazıçılıq – duanın bir növüdür”  və
kimdə yaradıcılıq ruhdan, ürəkdən
gəlir,  arzu etməz ki, ona qulaq assınlar. 

Amma mövzusu nədən bəhs edirsə-
etsin, Kafkanın bu mətnlərin dərc
olunmağını istəməməsi, – öz əsərlərini
oxucunun adi oxusundan qorumaq
arzusudur.  Onun kimdəsə qərəz və
nifrət yaratması həmin oxucunun
xeyrinə ola bilər. Lakin kim heyran
olursa, ona Kafkanın kitabları zərərli
və təhlükəlidir. 

Fikirləşirəm ki, Kafkanı özünüzü
yaxşı hiss edəndə, hər cür təlaşdan
qaçdığınız və buna görə, bütün daxili
iztirabları atmağa hazır olduğunuz nor-
mal ruhi vəziyyətdə  oxumaq lazımdır.
Kim ki, “sındırılıb” – onu  Kafkadan
uzaq saxlamaq lazımdır. Çünki Kafka
qəhrəmanlarının əbədi məşğul olduqları
özünütəhlil və özünütəkmilləşdirmənin
ehtiraslı yanğısı olmayan kəslər çox
tez özünəvurğunluğa yuvarlana bilərlər.
Bu da onları öz günah və zəifliklərindən
zövq almağa gətirib çıxarar. 

Әzab və bədbəxtlik problemlərinin
ciddi narahat etdiyi kəslər maddi dünya-
da şərin təntənəli qələbə çaldığına
inanan qədim qnostik-manixey
təsəvvürünə laqeydliklə yanaşa bilməz.
Kafkanın ideyalarından bəziləri bu id-
diaya təhlükəli dərəcədə yaxındır. 

“Ancaq ruhi dünya mövcuddur –
bizim maddi dünya adlandırdığımız,

1 “Dağ möizəsi”ndən İsa Məsihin sözləri.
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şərin mənəvi dünyadakı eybəcər
əksindən başqa bir şey deyil. 

Maddi dünya xəyali deyil. Ancaq
ümumi qəbul edilmiş təsəvvürə görə,
bizdə maddi dünya barədə belə bir
fikir formalaşır: o, mənəvi dünyada
şərin başlanğıcını əks etdirir”. 

Kafkanın bütün həyatı və yaradıcılığı
onun daxilən qnostik olmadığının sübu-
tudur. Çünki yalnız həqiqi qnostiklər
müəyyən xüsusiyyətlərinə görə fərqlə -
nirlər. O, özünü ruhani elitasına aid
edir,  dünyaya bağlayan hər şeyə və
insanın üzərinə düşən borca nifrət
edirdi. Tez-tez özünə seksual həyatda
anarxizm əxlaqsızlığını rəva görür,
düşünür ki, bədən özü özünün yiyəsidir
və ona əxlaq mövqeyindən yanaşmaq
olmaz. 

Bioqraf Maks Brodun şahidliyinə
görə, nə Kafka, nə də onun qəhrəman -
larından hansısa biri intellektual
snobizmdən əziyyət çəkmirlər, həmçinin
hesab etmirlər ki, yüksək reallıq
hardasa bizim dünyamızdan kənarda -
dır. Onların iki dünya arasında müəyyən
etdikləri fərq heç də  müxtəlif aləmlərin
olduğuna dəlalət etmir; sadəcə sübut
edir ki, bizim reallıq haqqında ənənəvi
təsəvvürlərimiz səhvdir.

Kafka əlyazmalarının yandırılmasını
vəsiyyət edərkən, gələcəkdə onun
istedadı qarşısında vəcdə gələcək
pərəstişkarlarını yaxşıca təsəvvür edə
bilirdi.   
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İBN FӘDLAN 

Hazırladı: Әhməd Oğuz

T ürklərin tarixi, yeri-yurdu,
adət-ənənələri, dünyagörüşü
və dini inancları barədə antik

müəlliflərdən tutmuş orta əsr səyyahla -
rına, ondan sonrakı dövrlərdə tanınmış
türkoloq alimlərə qədər çox yazılmış,
çox deyilmişdir.

Әski tariximiz, əslində Orxon-
Yenisey kitabələrində və bu tipli daş

yazılarda, “Kitabi-Dədə Qorqud”, “Man-
as”, “Koroğlu” kimi, “Maday Kara” və
onlarca digər monumental ədəbi
abidələ rimizdə, xalça və miniatür
sənətimizdə öz ilkin rəng və görünüşün -
də əbədiləşmiş, min illərin o başından
bu günümüzə qədər gəlib çatmışdır.

Qəribədir ki, öz tariximizə həmişə
kənar, yad gözlə baxanda böyük-

ßðÿá ìÿíáÿëÿðè 
ãÿäèì òöðêëÿð ùàããûíäà 

125

Y
a
d

d
a
ş
. 
İb

n
 F

ə
d

la
n

2015



lüyümüzü, kimliyimizi, hardan gəlib
hara getdiyimizi daha aydın görürük.
Elə bil min illər boyu yaratdıqlarımızı,
tarix səhnəsinə qoyduqlarımızı kiminsə
incələyib həm bizə, həm də dünyaya
çatdırmasını gözləyirik. Daim dəyişən,
yeniləşən dünyanın ölçü-mizanları
çərçivəsində tarixi yazmaq da, yarat-
maq dərəcəsində önəm daşıyıb. Vaxt
olub ki, qələm şeytan əlində olub,
düşmən əlinə keçib…

Amma bir həqiqət də var ki, kənar
bir müşahidə, yad bir baxış güzgü
kimidi – xalq, millət bu güzgüdə özünü
necə görür, yaxud o güzgü necə
göstərir – bu da az əhəmiyyət daşımır.
Bundan başqa, yaşı min illərlə ölçülən
qədim tariximizdə elə ağ ləkələr var
ki, yerini ancaq qonşu xalqların, ya da
bilavasitə bizimlə təmasda olan əcnəbi
xalqların salnamələrindəki məlumatlarla
doldurmaq olar, təbii ki, burda da
subyektivlikdən imkan daxilində
uzaqlaşmaqla…

Türk dünyası, o cümlədən, Azərbay -
can haqqında ən dəyərli bilgilərin böyük
bir qismi orta əsr ərəb coğrafiyaçıları,
tarixçiləri, salnaməçiləri və səyyahlarına
məxsusdur.

Müxtəlif türk boyları barədə
əhəmiyyətli məlumatlarla zəngin ərəb
mənbələrindən biri də X əsr müəllifi
İbn Fədlanın səyahətnaməsidir.

İbn Fədlan səyahətnaməsi türk
boyları – oğuzlar, Edil (Volqa) bulqarları,
xəzərlər, başqırdlarla yanaşı, həm də
ruslar və digər xalqlar  haqqında
qiymətli məlumatlarla zəngindir.

Hicri 308 (miladi 920-21)-ci ildə

islamiyyəti yeni qəbul etmiş olan Edil
(Volqa) bulqarlarının hökmdarı İltəbər
Almuş, Abbasi xəlifəsi Müqtədir-billaha
Abdullah bin Baştu əl-Xəzəri adında
bir elçi göndərir.

Abdullah bin Baştu əl-Xəzərinin
Bulqar hökmdarından xəlifəyə təqdim
etdiyi məktubda məscid tikmək üçün
vəsait, bir də dini elm və şəriət dərsləri
demək üçün müəllimlər göndərilməsi
xahiş olunurdu. Xəlifə Müqtədir-billah
Bulqar hökmdarının bu xahişini rəğbətlə
qarşılayır və dərhal Edil (Volqa) boyuna
böyük tərkibdə bir heyət göndərilməsi
barədə əmr verir.

Bulqar ölkəsinə gedən elçilik
heyətində xəlifə və vəzirin adından
göndərilən məktubu oxumaq, şəriət
müəllimlərinə rəhbərlik etmək üçün
xilafətin divan katibi Әhməd bin Fədlan
(ərəb tələffüzünə uyğun olaraq bu ad
bəzən “Fəzlan” kimi də yazılır – Ә.O.)
da vardı. Bağdadda soylu bir tayfadan
olan Fədlan bu səfərdə başlıca rol
oynamış, keçdikləri yerdə gördüyünü,
başına gələnləri qeyd etmiş, Bağdada
döndükdən sonra həmin qeydlər
əsasında “Әl-Rihlə” (Səyahətnamə)
adlı qiymətli bir əsər qələmə almışdır.

Әsərdə müxtəlif türk boyları, o
cümlədən, oğuzlar, peçeneklər,
başqırdlar, bulqarlar haqqında, onların
yeri-yurdu, məişəti, dini dünyagörüşləri
barədə maraqlı məlumatlar var. Bu
məlumatlarla yanaşı müəllif gəzdiyi
coğrafiyanın o dövrkü durumu, təbii
şəraiti, iqlimi, əhalinin məşğuliyyəti,
idarəçilik və başqa məsələlər barədə
də diqqətçəkən informasiyalar verir.
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Türk boylarının inancları, ölü dəfnetmə
adətləri, xaqan – qara camaat
münasibətləri barədə öz gözüylə
gördüklərindən başqa, yerli əhalidən
eşitdikləri də maraq doğurur. Ancaq
onu da qeyd etmək lazımdır ki, bəzi
qeydlərində müəllif ya mübaliğəyə
varır, ya da görüb-eşitdiklərini mənsub
olduğu cəmiyyətin dini-ideoloji maraq -
ları yönündən şərh və təqdim etməyə
çalışır. 

Xəlifə elçilik heyətinin Bulqar
hökmdarı İltəbər  Almuş xaqanla görüşü
həm təfsilatı, həm də türk saray
həyatının bəzi detallarını üzə çıxarması
baxımından olduqca maraqlıdır. 1100
il qədər bir zaman uzaqlığında qalan
bir xaqanı, onun gündəlik həyatını,
sağını-solunu sanki öz gözümüzlə
görürcəsinə aydın təsəvvür edə bilirik.

Bütün türk boylarının bu gün sahib
olduqları inanclara, mədəni və mənəvi
dəyərlərə hansı yollardan keçərək
qovuşduğu bu səyahətnamədən daha
aydın görünür.

Tarixin ən qədim dövrlərindən üzü
bu yana bütün səyahətnamələr,
tanınan, tanınmayan səyyahların səfər
təəssüratları, yol qeydləri həmişə maraq
doğurub. Hər səyahətnamədə bir
dövrün, bir zamanın ab-havası, günü-
güzəranı, bir də təbiəti və təbii
gözəllikləriylə binə saldığımız, keçib
gəldiyimiz yerlər-yurdlar təsvir olunub…

İbn Fədlan səyahətnaməsi də bu
sıradandı. Aradan bu qədər zaman
keçdiyinə baxmayaraq, səyahətnaməni
oxuyunca yenə Ural ətəklərinin qarı-
çovğunu, soyuğu-şaxtası vurur adamı,

beş min nəfərlik qafiləni bir əmriylə
saxlayan bir oğuz kişisinin, hayqırtısı
göydə uçan ördəyi bir ox atışıyla yerə
salan sübaşının (qoşun başının) atdığı
oxun vıyıltısı gəlir qulağımıza, İbn
Fədlanı heyrətə salan qütb şəfəqi kimi
bir ürpərti  gəzir içimizdə və keçmişə
dalırıq…

Әhməd Oğuz    

P.S. Təqdim etdiyimiz parçalar türk
alimi Ramazan Şeşənin İbn Fədlan
“Səyahətnamə” (İstanbul, 1995) kitabı
əsasında hazırlanıb.
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SӘYAHӘTNAMӘ
Müqəddimə

Bu kitab Muhamməd bin Süley -
manın yaxın adamı və Xəlifə əl-
Müqtədirin Bulqar (Sakalibə)1 hökm -
darına elçi göndərdiyi Әhməd bin
Fədlan bin əl-Abbas bin Rəşid bin
Həmmədin əsəridir. Müəllif bu əsərdə
türk, xəzər, rus, bulqar (səkalibə),
başqurt və başqa tayfaların ölkələrində
gördüyü dini ayrılıqlardan, hökmdar -
larına dair xəbərlərdən və yaşayışları
haqqındakı müşahidələrdən bəhs edir.

Әhməd bin Fədlan belə deyir:
Bulqar hökmdarı İltəbər Almuş bin

Şilki2 xəlifə Әmir əl-Mömin əl-Müqtədirə
bir məktub yazıb ondan islam dinini,
şəriət qayda-qanunlarını öyrədə bilən,
ölkəsində, məmləkətinin hər yerində
adına xütbə oxunması üçün minbər
və məscid tikməyi bacaran bir heyət
göndərməsini xahiş etmişdi. İltəbər
məktubunda düşmən hökmdarlardan
qorunmaq üçün xəlifənin bu məmlə -
kətdə bir qala inşa etdirməsini də
istəyirdi. Xəlifə Bulqar hökmdarının bu
istəklərini qəbul etdi. 

Məsələnin həllində vasitəçi Nəzir
əl-Hərami3 idi. Mənim vəzifəm isə
hökm dara xəlifənin məktubunu oxu-
maq, göndərilən hədiyyələri çatdırmaq,
fakih (şəriət hökmlərini öyrədən xocalar)
və müəllimlərə nəzarət etmək idi.
Qalanın tikintisində xərclənəcək pul,
fakih və müəllimlərə ödənəcək maaş
İbn əl-Furatın4 Xarəzmdəki Artahuş -
misen təsərrüfatlarından yığılan
gəlirdən alınmaqla hökmdara təslim
edilməliydi. 

Bulqar (Sakalibə) hökmdarı
tərəfindən xəlifə əl-Müqtədirə göndəri -
lən elçi Abdullah bin Baştu əl-Xəzəri
idi5. Xəlifənin qarşı tərəfə göndərdiyi,
heyətin içində Tegin əl-Türki6, Baris
əl-Saklabi7, Nəzir əl-Həraminin mevlası
və vəkili Sevsen əl-Rassi də vardı.

1 İbn Fədlan bulqarları “sakalibə” (islavlar-slavyanlar) adlandırır. Sonra isə hökmdarlarından “Bulqar hökmdarı” deyə
bəhs edir. Ümumiyyətlə, orta əsrlərdə islam müəllifləri, sadəcə bulqarları deyil, bütün Avropa qövmlərini, germanları
və slavyanları sakalibə kimi qəbul edirdilər.
2 Almuş və Şilki adları bu gün çuvaşlarda işlənməkdədir. “İltəbər”in başqa tələffüz forması olan Yıltıvar (Bıltıvar) bəzi
türk boylarında hökmdar və ya şahzadə anlamındadır.
3 Nəzir əl-Hərami xəlifə Müqtədirin sarayında nüfuzlu bir şəxs idi. Mətndə onun səfir olduğu anlaşılır. Belə çıxır ki, o,
iki tərəf arasında vasitəçidir. Nümayəndə heyətinin seçilməsində başlıca rol oynamış, lakin özü Bulqariyaya
getməmiş, bu vəzifəni vəkili Sevsen əl-Rassiyə həvalə etmişdi.
4 İbn əl-Furat xəlifə Müqtədir zamanında 296-312 (908-924) illər arasında 3 dəfə vəzirlik məqamına yüksəlmiş bir
şəxsdir. 312 hicri tarixində Müqtədirin əmriylə öldürülmüşdür.
5 Abdullah bin Baştu əl-Xəzəri, bəlkə də Xəzər müsəlmanlarını təmsil edən siyasi mühacir idi. Bulqar hökmdarı
tərəfindən elçiliyə onun göndərilməsi bulqarların xəzərlərə qarşı dost olmayan münasibətini göstərməyə xidmət
edirdi.
6 Tegin əl-Türkinin Müqtədirin yaxın adamlarından olan Tegin əl-Hassa adlı tarixi şəxsiyyət olduğu güman edilir.
7 Baris əl-Saklabi öncə Samanilərdən Әhməd bin İsmayılın hacibi olmuş, sonra Bağdada qaçaraq xəlifənin qulluğuna
girmişdir. “Saklabi” təxəllüsü və adının Baris (Boris) olması bu şəxsin Bulqar mənşəli olduğunu göstərir. 
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İran və Xorasan
11 səfər 309-cu il, (miladi 21 iyun

921) cümə axşamı Bağdaddan yola
düş dük…

(Müəllif bu bölmədə qısaca olaraq
hərəkət etdikləri, qaldıqları yer-yurd
adlarını qeyd edir. Bir müddətdən sonra
Orta Asiyada Ceyhun və Seyhun
çayları arasındakı “Mavəraün-nəhr”
(iki çay arası) kimi bilinən məşhur
vadiyə çatdıqlarını yazır – Ə.O.)

…Ceyhun çayını keçərək […]
Bəykəndə1 hərəkət etdik. Bəykənddən
çıxıb Buxaraya girdik. Xorasan
hökmdarının katibi (vəziri) əl-Cey-
haninin yanına getdik. Ceyhani Xo-
rasanda “əl-Şeyx əl-Amid” deyə tanınır.
Dərhal bizə bir ev ayrılmasını əmr
etdi. Ehtiyaclarımızı ödəyəcək, bütün
işlərimizə əncam çəkəcək xüsusi bir
adam ayırdı. Bu şəkildə günlərcə orda
qaldıq. 

Sonra Samani hökmdarı Nəsr bin
Әhmədin2 hüzuruna girmək üçün vəzir
bizə icazə aldı.

Yanına gedib onu görəndə mat
qaldıq: qarşımızda bığ yeri yenicə
tərləyən bir uşaq gördük. […]

Buxarada 28 gün gözlədik. […]
(Müəllif “Xarəzm” adıyla  ölkəni

yox, Xarəzmin paytaxtı, bugünkü adı
Şahabbas olan Kat şəhərini nəzərdə
tutur – Ə.O.)

Abdullah Baştu və digər bir neçə
adam mənə xəbərdarlıq elədilər ki,

qışın düşməsinə bir şey qalmayıb.
Odur ki, Buxaradan geriyə – Ceyhun
çayına doğru yola düşdük. Xarəzmə
getmək üçün bir gəmi kirayələdik.
Gəmini kirayələdiyimiz yerdən Xarəzmə
qədər olan məsafə 200 fərsəhdən
(1 fər səh 3 milə yaxındır) artıqdır.
Şaxtanın şiddətindən ancaq günün
müəyyən vaxtlarında yol gedə bilirdik.
Nəhayət, Xarəzmə çatdıq. Oranın valisi
(əmiri) Xarəzmşah Məhəmməd İrakın
yanına getdik. Bizə iltifat göstərib qəbul
elədi və bir evdə qonaq etdi. 

Üç gün sonra bizi hüzuruna çağırdı.
Türk ölkələrinə getmək məramımızı
bilib, bu mövzuda bizimlə məsləhət-
məşvərət elədi. Axırda: “Bu iş bir az
qəlizdi, sizə icazə verə bilmərəm.
Hədər yerə qanınızı axıtmağınız üçün
sizi buraxmağım doğru olmaz”, – dedi.
Teginə işarə edərək davam elədi: “Mən
bilirəm bu iş o uşağın (qulamın)
uydurduğu bir hiylədir. Çünki o bizim
yanımızda dəmirçiydi. Kafir ölkələrində
dəmir alveri eləməyi öyrəndi. Nəziri
aldadan, onu Әmir əl-Möminin (xəlifə)
ilə danışmağa və Bulqar (Sakalibə)
hökmdarının məktubunu Xəlifəyə
çatdırmağa sövq edən odur”. Xorasan
əmirini nəzərdə tutaraq dedi: “Böyük
əmirin3 Türk ölkəsində xəlifə adına
xütbə oxutmağa, dinin yayılması işiylə
məşğul olmağa daha çox haqqı çatır.
Üstəlik, sizinlə haqqında bəhs etdiyiniz
məmləkət arasında minlərcə kafir

1 Bəykənd – Buxara ilə Ceyhun arasında, indi xarabalıqları qalan bir şəhərdi.
2 Nəsr bin Әhməd İsmayıl – 914-943-cü illərdə Samani hökmdarı olub. 
3 “Böyük əmir” deyərkən o zaman xəlifənin Xorasan hakimi olan Samani hökmdarını nəzərdə tutulurdu.
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qəbiləsi var. Bu məsələdə xəlifəni
aldadıblar. Mənim sizə doğru-düzgün
məsləhətim belədir: Böyük əmirə
(Samani hökmdarına) bir namə yolla-
maq lazımdır ki, məsələni məktub
vasitəsiylə Sultana (xəlifəyə) bildirsin.
Siz də cavab gəlincəyə qədər burda
gözləyərsiniz”.

Bu sözlərdən sonra biz əmirin
hüzurundan ayrıldıq. Həmən gün təkrar
yanına getdik. Daima ona qarşı
nəzakətli davranıb razı salmağa çalışır,
“Bu xəlifənin əmri, bu da məktubu,
məsələ ilə bağlı təkrar müraciət etməyə
lüzum yoxdu”, – deyərək onu dilə tu-
turduq. Nəhayət, səfərimizə davam
etməyə icazə verdi. […]

Xarəzmlilər dil və təbiət baxımından
ən ibtidai kimsələrdir. Danışıqları
sığırçın quşlarının səsinə çox bənzəyir.
Orda, şəhərə bir günlük məsafədə
Ardeku adında bir kənd var. Әhalisi
“kerdililər” deyilən bir tayfadır.
Danışıqları qurbağa vağıltısına oxşayır.
Hər namazdan sonra Әmir əl-Möminin
Әbü Talibə lənət edərlər.

Cürcaniyyədə günlərcə qaldıq.
Ceyhun çayı başdan-başa dondu.
Buzun qalınlığı on yeddi qarışdı. Atlar,
qatırlar, eşşəklər buzun üstündən
yoldan keçdikləri kimi keçirdilər. Buz
təbəqəsi olduğu kimi qalır, yerindən
bir damcı da oynamırdı. Bu şəkildə
buz üç ay qaldı. Cəhənnəm soyuğun -
dan üzümüzə bir qapı açıldığını zənn
etdiyimiz bir ölkə gördük. Orda qar
yağmağa başlayınca, mütləq bir yel
qalxıb fırtına qopar. Yerli əhalidən biri
bir yoldaşına iltifatda bulunub yaxşılıq

eləmək istəyəndə: “Bizə gəl, söhbət
eləyək. Çünki bizdə yaxşı od-ocaq
var” – deyir.[…]

Burada dilənçilər evlərin qapılarında
gözləməz. Elə birbaşa içəri girərək,
qızınmaq üçün ocağın qırağında bir
az oturar. Sonra “Pekend!”, yəni “çörək”
– deyər.[…]

Cürcaniyyədən çıxmağımız xeyli
uzandı. Rəcəbin bir qismi ilə şaban,
ramazan və şəvval aylarını (dekabr-
fevral) orada keçirdik. Şiddətli şaxtalar
hökm sürdüyü üçün burda daha çox
qalmağımız lazım gəlmişdi. Orda
eşitdiyimə görə, iki adam 12 dəvə ilə
meşədən odun gətirməyə gedib, ancaq
çaxmaqdaşı və qov götürməyi unu -
dublar, gecəni odsuz-ocaqsız keçiriblər.
Özləri də, dəvələri də gecənin
şaxtasında donub ölmüşdülər.

Orda soyuğun şiddətindən çarşıların
və caddələrin bomboş olduğunu
gördüm.[…] Hamamdan çıxıb evə
gedirdim. Evə girəndə soyuqdan
saqqalımın donduğunu görür, buzunu
ocağın qırağında əridirdim. Qaldığım
ev – ev içində ev idi. Onun içində də
keçə ilə örtülü bir türk çadırı vardı.
Mən bu çadırın içində kürklərə və
əbalara bürünüb yatsam da, çox vaxt
soyuqdan yanağım yastığa yapışırdı.

Orada küpləri, partlayıb dağılmasın
deyə qoyun dərisinə büküb saxlasalar
da, bunun bir faydası olmurdu.
Soyuğun şiddətindən yerdə böyük
yarıqlar açıldığını, qocaman bir ağacın
ikiyə ayrıldığını gördüm.

130

İb
n

 F
ə
d

la
n

. 
S

ə
y
a
h

ə
tn

a
m

ə

2015



Türk ellərinə giriş

Hicri 309-cu il şəvval ayının
ortalarında – 16 fevral 922-ci ildə
havalar isinməyə başladı. Ceyhun
çayının buzları əridi. Səfərə çıxmaq
üçün yol tədarükünə başladıq. Satın
türk dəvələri aldıq. Türk diyarına bir
neçə çay üzərindən keçmək məcbu -
riyyə tində olduğumuz üçün dəvə
dərisindən tuluqlar düzəltdik. Üç aya
yetəcək qədər çörək, darı və duzlu ət
qaxacı tədarük edib yola düşdük.

Yerli əhalidən tanıdıqlarımız gedəcə -
yimiz yerin çox soyuq olduğunu deyib,
əlavə geyim-kecim götürməyimizi
məsləhət gördülər. Məsələni şişirdib
vəziyyətin qorxunc olduğunu bildirdilər.
Sonra gerçəyi görəndə anladıq ki,
reallıq deyilənlərdən qat-qat betər imiş.
Hər birimiz əynimizə bir xirqə, üstündən
bir qaftan, onun üstündən bir kürk,
ondan sonra da yapıncı geymişdik,
yapınçının üstündə də bir başlıq vardı.
Başlıqdan, sadəcə gözlərimiz görünür -

dü. Bundan başqa, alt paltarı olaraq
yalın bir şalvar, üstündən astarlı şalvar,
ayağımıza adi bir çəkmə, üstündən
məst, onun da üstündən ayrı bir məst
geymişdik. Üst-üstə o qədər
geyinmişdik ki, içimizdən biri dəvəyə
minəndə paltarın çoxluğundan tərpənə
bilmirdi. 

Bağdaddan bizimlə bərabər bura
qədər gəlmiş müəllim və müəyyən
işlər görmək tapşırığı almış digər
adamlar bu ölkəyə girməkdən qorxdular
və Cürcaniyyədə qaldılar. Mən, elçi,
elçinin bacanağı, məsul şəxs kimi iki
tegin, bir də Baris yolumuza davam
etdik.[…]

…Bir bələdçi kirayələyib, 2 zülqədər
309 (4 mart 922)-cu il, bazar ertəsi
günü Cürcaniyyədən çıxdıq. Zamcan1

adlanan bir karvansaraya yetişdik.
…On gün çöl boyu yol getdik. Çox

əziyyət və zəhmət çəkdik. Şiddətli
soyuqlar olduğunu və ardı-arası
kəsilmədən qar yağdığını gördük.
Xarəzm soyuğu bunun yanında yay
kimi idi. […]

Bir gün lap şiddətli şaxtaya düşdük.
Bu arada Tegin mənimlə bərabər gəlir,
yanındakı bir türk onunla türkcə
danışırdı. Birdən Tegin güldü. Və mənə
dedi: “Bu türk: 

Rəbbimiz bizdən nə istəyir, bizi
soyuqdan öldürəcəkmi? Kaş nə
istədiyini bilib yerinə yetirsəydik, –
deyir”. Mən də Teginə: “Allah sizdən
ona “Lə iləhə illəllah!” deməsini istəyir”,

Zamcan – Bu karvansara Xəzər dənizi ilə Aral gölü arasında Ust-Yurt düzənliyindəki yoxuşda yerləşirdi. Bura “Türk
qapısı” kimi tanınırdı.
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– dedim. Türk buna güldü: “Bilsək
deyərdik”, – dedi.

[…] On beş gün yol getdikdən sonra
daşlı-çınqıllı, bulaqlar qaynaşan,
dərələrində bol sular olan böyük bir
dağın ətəyinə çatdıq.

Oğuzlar 
Bu dağı aşandan sonra “oğuzlar”

kimi tanınan bir türk qəbiləsinin yaşadığı
yerə gəldik. Onlar keçə çadırlarda otu-
ran, qonar-köçər tərəkəmələridi.
Köçərilərdə adət olduğu kimi, tez-tez
yer dəyişdirdiklərindən hər addımda
onlara aid çadırlar görünürdü.
Güzəranları çox ağır idi. […] Heç bir
şeyə ibadət etməzlər. Әksinə,
böyüklərinə rəbb deyirlər. Onlardan
biri ağasına bir şey danışırsa: “Ey
rəbbim, bu işə nə məsləhət görürsən?”
– deyə soruşur. Aralarındakı işləri
məşvərətlə həll edərlər. Bununla
bərabər, bir şeydə ittifaq yaradıb onu
həll etməyə qərar verdikləri zaman,
içərilərindən ən aşağı, ən dəyərsiz
olan birisi çıxıb bu ittifaqı poza bilər.
[…] Onlardan biri zülmə uğrayanda,

ya da sevmədiyi bir işə tuş gələndə
başını göyə qaldırıb “Bir tanrı!” – deyər.
Bu türkcə “bir Allah” deməkdir.

Türklər açıq-saçıqdır. Amma zina
nə olduğunu bilməzlər. Belə bir günah
işləyəni tutarlarsa, onu iki parçaya
bölərlər. Belə ki, iki ağacın başını əyib
həmin adamı ayaqlarından onlara
bağlayar, bağı kəsəndə ağac budaqları
güclü şəkildə ayrılıb o adamı iki parçaya
bölər. 

Oğuzlardan biri mənə: “Quran oxu!”
– dedi. Oxuyunca xoşu gəldi. Tərcümə -
çiyə dönərək: “Ona deyin bəsdir, sus-
sun!” – dedi. Bir gün həmin adam
tərcüməçi vasitəsiylə: “Bu ərəbdən
soruş – Rəbbinizin arvadı varmı?” –
dedi. Mən isə onun bu sözünü böyük
bir günah qəbul edərək tövbə  etdim.
O da mənim kimi tövbə etdi və
“əstağfirullah”, – dedi.  […]   

Evlənmə adətləri
Birinin qızına, bacısına, ya da

himayəsi altında olan bir qadına elçi
düşülərsə, müəyyən ölçüdə Xarəzm
qumaşı başlıq verməlidir. Başlığı qızın
valideyninə verəndən sonra qızı alıb
evinə (çadırına) aparar. Çox vaxt başlıq
dəvə, heyvan və ya başqa bir şey də
ola bilər. Razılaşdığı başlığı ödəmədən
heç kim bir qadınla evlənə bilməz.[…]   

İslam ölkəsindən bir müsəlman
gələndə qonaq olacağı türk dostuna
bir paltar,  xanımına bir baş örtüsü, bir
az istiot, darı, kişmiş və ceviz hədiyyə
etməsə, onların yurdundan keçə
bilməz. Müsəlman bu şəkildə türk dos-
tunun yanına gəlincə, türk onun üçün
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qübbəli bir çadır qurar, imkanı çatarsa,
ona bir qoyun verər.

…Bir türkün yurdundan tanımadığı
bir kimsə keçib ona: “Mən sənin
qonağınam. Dəvələrindən, heyvanların -
dan, pul-paradan bu qədərə ehtiyacım
var”, – desə, türk istədiyini ona verər.
Әgər tacir bu səfəri əsnasında ölərsə,
karvanı geri dönəndə, türk karvan
əhlindən  qonağının harda olduğunu
soruşar. “Öldü” cavabını alarsa,
qafilənin yüklərini endirər. Tacirlərin
içindən ağıllı, ağsaqqal hesab etdiyi
birini çağırıb yükləri onun qarşısında
açar. Bir zərrə qədər artığı  olmadan
borc verdiyi pulu da, dəvə və heyvanları
da götürər. […]

Әgər türk, müsəlman qonağını geri
qayıdan karvanda görməsə, harda
olduğunu soruşar, […] getdiyi yeri
biləndə onu tapana qədər, verdiklərini
və hədiyyə etdiklərini geri alana qədər
axtarar.

Bu da türklərin adətlərindəndir:
[…] Türklərin hökmdarları və rəisləri

arasında ilk gördüyümüz Küçük Yınal
(Yınal əl-Sağır) idi. Bir az əvvəl
müsəlman olmuş, lakin tayfası:
“Müsəlman olsan, bizə başçılıq edə
bilməzsən”, – deyincə müsəlmanlığı
buraxmışdı. Onun yurduna gəlib çatan-
da (məramımızı bilib): “Sizin o tərəfə
keçməyinizə izin verə bilmərəm. Çünki
biz heç bir zaman belə bir şey
eşitmədik, olacağını da təsəvvürümüzə
gətirə bilmərik”, – dedi. Ona bir az dil-
ağız eləyib, on dirhəm dəyərində bir
Cürcan qaftanı, bir parça toxuma

qumaş, bir neçə ədəd çörək, bir ovuc
kişmiş, yüz dənə ceviz verib yumşalda
bildik. Bunları verəndə bizə baş əydi. 

Bu, türklərin adətidir. Bir adam
digərinə yaxşılıq eləyirsə, yaxşılıq
görən adam onu edənə səcdə qılar.
Yınal bu hədiyyələrimizi qəbul edəndə:
“Evlərim (çadırlarım) uzaqda olmasa,
mən də sizə qoyun verər, bəxşişlər
ərmağan edərdim”, – dedi. Biz yolu-
muza davam etdik.

Ertəsi gün yolda əyni-başı cır-
cındır, qəlbi xain bir türkə rast gəldik.
Göydən leysan tökülürdü. Həmin adam:
“Dayanın!” – deyə bağırdı. Üç minə
qədər heyvan, beş minə qədər də
insanın cəm olduğu o boyda qafilə
dayandı.

– Heç biriniz keçə bilməzsiniz! –
dedi.

– Biz Kuzerkinin1 dostlarıyıq, –
dedik.

O, gülməyə başladı:
– Kuzerkin kimdi? – dedi, – işiyim

onun saqqalına! Sonra Xarəzm dilinlə
“Pakend!” – deyə çörək tələb etdi.
Ona bir neçə lavaş verdim. Onları aldı:

– Haydı, gedin. Sizə yazığım gəldi,
– dedi.

İbn Fədlan belə deyir:
Oğuzlardan biri xəstələnərsə,

cariyələri və kölələri ona qulluq edər.
Bunlardan başqa ev adamlarından
heç kim ona yaxınlaşa bilməz. Aralıda
ona ayrıca bir çadır qurarlar. Ölənə,
ya da sağalana qədər o həmən çadırda
qalar.

1 Kuzerkin – İbn Fədlanın öz izahına görə yabğunun vəkili deməkdir. Bu sözün “Kadırxan” və ya “Kül-erkin” sözünün
bir variantı olduğu ehtimal olunur.  
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Bir adamları öləndə onun üçün ev
kimi böyük bir çuxur qazarlar. Bundan
sonra cəsədini gətirib paltarını geydirər,
qurşağını bağlayıb, yayını, oxunu
qurşandırarlar. Әlinə içi nəbiz (şərab,
bəlkə də qımız? – Ә.O.) dolu, ağacdan
oyulmuş bir qədəh verib qarşısına
yenə ağacdan oyulmuş, içi nəbiz dolu
bir qab qoyarlar. Daha sonra ölünü
çuxurda oturdub üzərini tavanla örtərlər.
Məzarının üzərində çamırdan qübbə
kimi bir təpəcik düzəldərlər. Bundan
sonra ölünün heyvanlarını gətirib
miqdarına görə birdən yüzə, bəzən
də iki yüzə qədərini qurban adına
kəsib ətini yeyərlər. Heyvanların başını,
ayaqlarını, dərisini, quyruğunu (müəllif
burda, güman ki, atı nəzərdə tutur –
Ә.O.) bir tərəfə ayırıb, kəsilmiş ağaclara
keçirərək məzar ətrafında dövrələmə
basdırarlar. Onların inancına görə bun-
lar “ölünün cənnətə gedərkən minəcəyi
heyvanlardır”. Әgər ölən kişi sağlığında
vurub-tutan, qəhrəman adam olubsa,
öldürdüyü düşmənlərin sayı qədər
ağacdan heykəlciklər yonub qəbrinin
üzərinə sancarlar. “Bunlar onun
qulluqçularıdır, cənnətdə ona qulluq
edəcəklər”, – deyərlər.

Bəzən heyvanları qurban verməyi
bir-iki gün gecikdirərlər. Bu halda
başbilən ağsaqqallardan biri (şaman)
onları təşviq edər ki, vaxtı ötürməsinlər.
[…]

İbn Fədlan belə deyir:
Türklər saqqallarını qırxıb bığ saxla-

yarlar. Bəzən onların arasında saqqalı
qırxılı, ancaq çənəsində təkəm-seyrək

tük olan, kürəyinə dəri atmış bir ixtiyara
da rast gəlirsən.

Oğuz türklərinin hökmdarına Yabğu
deyilir. Bu söz hökmdar ünvanıdır.
Qəbilənin başına keçən hər kəs bu
adı alır. Onun vəkilinə isə “Kuzerkin”
deyirlər. Eyni zamanda, bir ağanın
yandaşı da “Kuzerkin” adını daşıyır.

Onlardan ayrıldıqdan sonra ordu
subaşının yanına getdik. Ona
əl-Ka ta ğan oğlu Etrak (Alpdoğan oğlu
Әrtoğrul) deyirlər. Etrak bizim üçün
türk çadırları qurdurdu. O çadırlarda
qonaq qaldıq. Onun böyük bir ailəsi,
çoxlu sayda qulluqçu və xidmətçiləri,
evləri vardı. Yemək və minmək üçün
heyvanlar gətirtdi. Ailəsindən və yaxın
adamlarından ibarət böyük bir dəstəni
başımıza yığıb şülən verdi, nə qədər
qoyun kəsdirdi. 

Ona paltar, kişmiş, ceviz, istiot, darı
kimi hədiyyələr verdik. Xatununu gör -
düm. […] Bu qadın bir az ət, süd, bir
də Etraka (Әrtoğrula) verdiyimiz hədiy -
yələrdən götürüb çadırlarından çıxaraq
çölə getdi. Bir çuxur qazıb həmin
şeyləri bu çuxura basdırdı. Nəsə söy -
lədi. Tərcüməçidən nə dediyini soruş -
dum. Tərcüməçi dedi: “Qadın söyləyir
ki, bu, Etrakın atası əl-Katağana
ərəblərin gətirdiyi hədiyyədir”.

Qaranlıq qarışanda tərcüməçimi
də götürüb Etrakın hüzuruna getdim.
Qübbəli çadırında oturmuşdu. Üstümdə
Nəzir əl-Haraminin ona yazdığı məktub
vardı. Nəzir bu məktubunda onu
müsəlmanlığa dəvət və təşviq edirdi.
Bundan başqa, ona içində museyyibi
sikkələri də olan əlli qızıl pul, üç misqal
müşk, aşılanıb işlənmiş dərilər, özünə
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xirqə tikdirmək üçün biçilmiş Mərv
qumaşları, dəri və göndən tikilmiş bir
cüt ayaqqabı, rəsmi mərasimlər üçün
bir dəst paltar, beş dəst ipək geyim
göndərmişdi. Bu hədiyyələrin hamısını
ona təqdim etdik. Xanımına da bir baş
örtüsü, bir də üzük hədiyyə elədik.

Bundan sonra məktubu ona oxu -
dum. Tərcüməçiyə: “Siz geri dönənə
qədər bir şey deyə bilməyəcəyəm. Nə
qərara gələcəyimi Sultana (Xəlifəyə)
yazaram”, – dedi. 

[…]Türklər Etrakın ən mahir at mini-
cisi, süvari olduğunu söyləyirlər. Bir
gün atının belində bizimlə yanaşı gedir-
di. Birdən başımız üstündən bir ördəyin
keçdiyini gördük. Etrak dərhal yayını
çəkdi, atını o səmtə sürdü, bir anda
ördəyi oxla vurub yerə saldı. 

Bir neçə gün keçdikdən sonra adam
göndərib rütbəcə özündən kiçik
komandanları çağırtdırdı. Onlardan
birinin adı Tarxan, digərininki Yınal idi.
Bir də bunların qardaşı oğlu İlquz
gəlmişdi. Onların ən ağıllısı və qabaqcılı
Tarxan idi. [...]

Peçeneqlər 
(Peçeneqlərin əsl yurdları haqqında

indiyədək dəqiq məlumat yoxdur. Orta
əsr müəlliflərinin, o cümlədən, İbn
Fədlanın qeyd etdiyinə görə Yayın
(Ural) çayının quzeyində yaşamışlar.
Digər ərəb səyyahı Əbu Düləf isə
onların bir az da uzaqda – Çinə tərəf
bir ərazidə yaşadığını yazır. Peçeneq -
lərin böyük bir qismi IX əsrdə xəzərlərin
və oğuzların təzyiqi altında Volqanın
qərbinə keçmişlər. Onlar 889-cu ildə
macarları məskunlaşdıqları ərazidən

qərbə tərəf köçməyə məcbur edərək
Dunaya qədər uzanan güney Rusiya
çöllərinə yayıldılar. İslam coğrafiyaçıları
daha çox qərbdə yerləşən peçeneqlər -
dən bəhs edirlər. Onlar X əsrin sonunda
Dunayı keçərək Balkanlara yayıldılar,
Bizansın başına bir bəla oldular.
Nəhayət, XII əsrin əvvəllərində Aleksios
tərəfindən darmadağın edildilər,
qalanları Bizans İmperatorluğunda
qulluğa götürüldülər. İbn Fədlan və
Əbu Düləf isə Şərqdəki peçeneqlərin
uzun saqqallı və bığlı olduqlarını yazır.)

Bundan sonra peçeneqlərin ölkə -
sinə gəlib çatdıq. Onlar dənizə bənzər,
axarı olmayan bir suyun (böyük bir
gölün) kənarında məskunlaşıblar,
dərilərinin rəngi çox əsmərdi. Hamısı
saqqalını təraş edər. Oğuzların əksinə,
çox yoxsul əhalidi. Halbuki oğuzlarda
on min baş heyvana, yüz min baş
qoyuna sahib olan adamlar gördüm.
Qoyunlar qarın içində dırnaqlarıyla
eşələyib ot gəzirdi, onu tapmayanda
qar yeyirdi. Ancaq buna baxmayaraq
çox kök idilər…

Peçeneqlərin yanında bir gün
qaldıqdan sonra yolumuza davam edib
Yayık (Ural) çayına çatdıq. O, indiyə
qədər gördüyümüz ən böyük, suyu ən
bol olan, ən iti axan çaydı. Bu çaydan
keçərkən bir tuluğun tərsinə çevrildiyini,
içindəkilərin çayda batdığını, çox
insanın tələf olduğunu, bəzi dəvələrin
və heyvanların boğulduğunu gördüm.
Nəhayət, min bir əziyyətlə çayı keçdik.
Günlərcə yol gedib Cağan, İrgiz…,
Samara… çaylarını keçəndən sonra
Türklərin Başqırt ölkəsinə çatdıq.

135

İb
n

 F
ə
d

la
n

. 
S

ə
y
a
h

ə
tn

a
m

ə

2015



136

R
o

m
a

n
. 
M

il
o

ra
d

 P
a
v
iç

2015

Görkəmli serb yazıçısı Milorad Paviç (1929-2009) çağdaş dünya ədəbiyyatının unikal
simalarından, bir romanla adını korifeylər sırasına yazdırmış nadir sənəkarlardandır. 

Yaradıcılığa 1967-ci ildə çapdan çıxmış poetik toplu ilə sıradan bir şair kimi başlayan
Paviçin 1984-cü ildə yazdığı “Xəzər sözlüyü” romanı bütün dünyada ədəbi hadisə kimi
dəyərləndirildi, Avropa, ABŞ və Braziliyadan olan ekspertlər tərəfindən müəllifin Nobel
mükafatına namizədliyi irəli sürüldü, mütəxəssislər 100 000 sözdən ibarət bu kitabı
çağdaş dünyanın, öz vaxtını qabaqlamış ən yaxşı romanı elan etdilər. 

Cənubi Amerikada “Müasir dövrün ən mühüm yazıçısı” tituluna layiq görülən,
fransız və ispan ədəbiyyat araşdırmaçılarının “XXI əsrin ilk kitabının müəllifi”, Avstriya
tədqiqatçılarının isə “Avropa modernizminin qərargah rəisi” adlandırdıqları Paviçin
çoxşaxəli yaradıcılığının daha dərin qatları “Konstantinopolda sonuncu məhəbbət”
(1994), “Balıq dərisindən şlyapa” (1996), “Şüşə ilbiz” (1998) romanlarında daha aydın
açılır.

Yazıçının 1991-ci ildə qələmə aldığı “Küləyin astar üzü” romanını oxuculara təqdim
edirik. 

MİLORAD PAVİÇ



KÜLӘYİN 
ASTAR ÜZÜ

Gero və Leandr haqqında
R O M A N

Leandr
O, nəyinsə yarısıydı. Güclü, gözəl,

qabiliyyətli nəyinsə yarısı. Bəlkə, yarısı
olduğu həmin şey onun özündən də
güclü, böyük və gözəl idi. Beləliklə,
kişi əzəmətli və dərkolunmaz nəyinsə
sehrli yarısıydı. Qadın isə mükəmməl
bir tam idi. Kiçik və qeyri-müəyyən,
nisbətən zəif, yaxud harmonik bir tam
olmasa da, hər halda, tam idi.   

1
– Gələcəyin bir böyük üstünlüyü

var: o, reallıqda heç vaxt sənin təsəvvür
elədiyin kimi olmur, – atası Leandra
deyirdi. 

O zamanlar Leandr hələ tam
yetkinləşməmişdi.  Elə bir savadı da
yoxdu, amma qəşəng idi. Onu heç
kim “Leandr” deyə çağırmazdı. Anası
onun saçını eynən holland krujevası
kimi hörürdü ki, yolda daramaq lazım
gəlməsin. Yola salanda atası ardınca
baxıb demişdi: 

– Qu boynu kimi gözəl, uzun boynu
var; Allah qılınca tuş gətirməsin.

Leandr bu sözləri qulağında ömürlük
sırğa elədi.  

Çixoriçlər nəslində zaman-zaman
hamı ya inşaatçı olurdu, ya dəmirçi,

ya da arıçı. Təkcə Leandrın atası istis -
na idi. Bu nəsil vaxtilə Hersoqovinadan
köçüb gəlmişdi, Belqradın yaxın lığında,
Dunay sahilində məskun laşmışdı.
Onların doğma diyarındakı kilsədə
nəğmə dərslərini əlifbadan əvvəl
öyrədirlər. Oralarda çaylar iki müxtəlif
dənizə tökülür. Yağış damın bir ucun-
dan süzülüb qərbə – Neretvaya, ordan
da Adriatik dənizinə axır, o biri ucundan
isə Drina vasitəsilə Savaya, Savadan
Dunaya, Dunaydan Qara dənizə. Təkcə
Leandrın atası tikib-qurmaqda dədə-
babalarına çəkməmişdi, heç bu barədə
eşitmək də istəmirdi.

– Vyanada, ya Budimdə təzəlikcə
tikilmiş binaların arasına düşəndə
özümü unuduram. Yalnız Dunay sahili -
nə çıxarkən dərk edirəm ki, kiməm və
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hardayam. Fevralın şaxtasında buranın
durnabalığı əcəb tilova gəlir. 

Amma Çixoriçlərin xəbəri olmurdu
ki, ataları öz vaxtını harda keçirir, nə
işlə məşğul olur, ailəni necə dolandırır.
Onlara təkcə bunu deyərdi ki, bir suyun,
bir də ölümün hesabına yaşayır, çünki
yaşamaq məhz ölümün sayəsində
mümkündür. Doğrudan da, Leandrın
atası evə gec, özü də təpədən-dırnağa
islanmış halda gələrdi –  gah Dunay-
dan, gah Savadan. Hardan gəldiyini
müəyyən eləmək çətin deyildi, çünki
hər çayın özünəməxsus qoxusu var.
Həmişə də gecəyarısı, canı hələ tam
qurumamış düz on dəfə asqırardı, lap
elə bil sayırdı.

Uşaqlıqda adına Radaç və Milko
deyilən Leandr çox kiçik yaşlarından
babası və əmiləri kimi tikinti işini
öyrənirdi ki, ailə sənətini davam etdirsin.
O, çox yaxşı dülgər və daşyonandı,
xüsusən də, mərmər işini yaxşı
bacarırdı. Bundan başqa, arı pətəklərini
rəsmlərlə bəzəməkdə və arı topasını
tutmaqda anadangəlmə istedadı vardı.
Onda, hələ Hersoqovinada yaşadıqları
vaxt yayın cırhacırında iyirmi güllə
məsafəsində olan çaya getmək lazım
gələndə, ora həmişə Leandrı göndərər -
dilər və çaydan balıq tutmağı, içalatını
çıxarıb təmizləməyi, xarab olmasın
deyə gicitkana büküb evə gətirməyi
yalnız o bacarırdı. Sonralar belə
səfərlərin birində Leandr despot Curc
Brankoviçin xatirəsinə hörmət əlaməti
olaraq, Dunay suyu ilə yoğrulmuş və
Smederevskdəki Müqəd dəs Məryəm
Ana məbədində halallığı verilmiş

çörəyin Avala necə gətirildiyini gördü
və bunu ömürlük yadında saxladı.
Dunaydan Avala qədər bütün yolboyu
atlılar çörəyi əldən-ələ elə sürətlə
ötürürdülər ki, çörək despotların
süfrəsinə isti-isti, soyumamış halda
gəlib çatırdı; masada oturanlar onu
kəsib öz aralarında bölüşdürür, Jrnov
duzuna batırıb yeyirdilər. 

– Biz hamımız bənnayıq, – Çixoriç
baba, adətən axşam yeməyi vaxtı Le-
andra deyirdi, – amma işləmək üçün
bizə qeyri-adi mərmər verilir: saatlar,
günlər, illər; yuxu və şərab isə, sadəcə
hörgü məhluludur. Biz hamımız
zamanın bənnalarıyıq, kölgələrin
dalınca sürünürük, suyu xəlbirlə
götürürük: hər kəs saatlardan öz
yuvasını qurur, hər kəs zamandan
pətək hörüb öz balını yığır. Cibdə mis
pullarla qızıl dukatlar, çəməndə ağ
qoyunlarla qara qoyunlar bir-birinə
necə qarışırsa, bizim də əlimizdə qu-
rub-yaratmaq üçün ağ və qara
mərmərlər var. Vay o kəsin halına ki,
cibində mis pulun çoxluğundan qızıl
dukatlar görünməz olsun. Vay o kəsin
halına ki, gecənin arxasındakı gündüzü
görə bilmir. Belələri pis havada, həm
də pis tikmək məcburiyyətindədir... 

Bunu dinlədikcə Leandr sabahı yox,
o biri günü düşünür və təəccüblə fikir
verirdi ki, özü üç qaşıq paxla yeyənəcən
atası qaşığı cəmi bircə dəfə ağzına
aparır. Ailədə hər kəsin payına
əvvəlcədən müəyyənləşdirilmiş həcm -
də yemək düşərdi, heç kim də bu
qaydanı pozmazdı. Elə Leandr da
başqaları qədər yeyirdi, sadəcə o
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birilərdən daha tez yeyirdi. Yavaş-
yavaş onu da müşahidə eləməyə
başladı ki, bəzi canlılar tez yeyirlər,
bəziləri ağır-ağır; bəzi heyvanlar çevik
hərəkət edir, bəziləri ləng. Beləcə, onu
əhatə edən dünyada iki müxtəlif həyat
ritmini fərqləndirməyə başladı; nəbzdə
qanın, eləcə də bitkilərdə şirənin iki
cür dövran etdiyini öyrəndi. Hamı üçün
eyni qədər çəkən gecələrin və
gündüzlərin çərçivəyə salınmış iki cür
varlıq olduğunu başa düşdü – kimisinə
zaman azlıq edir, kimisinə gen-bol bəs
edirdi. Öz iradəsinin əleyhinə olaraq
nəbzi fərqli-fərqli vuran insanlar, hey-
vanlar və bitkilər arasında bir uyğunsuz -
luq olduğunu hiss etdi. O, quşların
səsini dinləyir, onların arasında öz ifa
ahəngi olanını seçirdi. 

Bir səhər su içən atasının qurtum -
la rını saya-saya öz  növbəsini gözləyər -
kən başa düşdü ki, ata evini tərk etmək
zamanı yetişib. Birdən-birə dərk elədi
ki, atası həm ona, həm də qardaşlarına
o qədər sevgi və bacarıq verib ki, bu,
Leandrı ömrünün sonunacan
qızdırmağa da, qidalandır ma ğa da
yetər. Özü də bu sevginin sonradan
qazanılması mümkün deyil, çünki Le-
andr (yəni bu sevginin əmtəə və
istehlakçısı) hətta həyatda, canlı
varlıqlar arasında olmayacağı vaxtda
belə bu sevginin onu öz ağuşuna
alacağı artıq indidən bəlliydi – beləliklə,
atasının sevgisi onu hədəf nöqtəsindən
ayıran məsafəni mənasız şəkildə geridə
qoyub küləklə sovrulacaqdı.

Leandrın evi tərk etməsi belə oldu.
Onun yaxsı simbal çalmağı vardı,

ifasını bəyənən tamaşaçılar alətin içinə
mis pul atırdılar. O zamanlar Sava
körpüsündə dörd nəfər yükdaşıyan
yaşayırdı, alverlə məşğul olan bu
fəhlələr həm də simbalçı kimi  tanınır -
dılar. İş belə gətirdi ki, onlardan biri
yolda xəstələndi, kvartet dördüncü
alətsiz qaldı. Elə həmin səhər ata
Çixoriç qərara gəlmişdi ki, oğluna yazı-
pozu öyrətsin və yunan əlifbasının
birinici hərfini (yeri gəlmişkən,
“Teotokos” (Məryəm Ana) sözü də
məhz bu hərflə başlayır) – θ  – təzəcə
ona göstərmişdi ki, bu vaxt qapı
döyüldü. Leandr ömründə ilk dəfə lələyi
əlinə alacaqdı, intəhası, buna imkan
tapmamış yükdaşıynların ən qocası
içəri girdi. O, divardan asılmış simbalı
çıxartdı, əlində tutub ağırlığını yoxladı.
Görünür, içi mis pulla dolu alətin çəkisi
yaxşı zəmanət oldu. Yükdaşıyan
Leandrın atasını dilə tutmağa başladı
ki, Konstantinopola səfər müddəti üçün
oğlunu dördüncü ifaçının yerinə onlara
versin. Leandr özü heç düşünmədən
razılığını verdi, beləcə, yazı-pozu işi
heç birinci hərfi yazmadan bitdi. Bu
arada Leandrın atasının yanına gələn
qoca yükdaşıyan özü də xəstələndi
və kvarteti saxlamaq üçün Leandrın
Hersoqovina civarından olan dostu
Diomidi Subbotanı da dəstəyə götür -
mək lazım gəldi. 

Yükdaşıyanlar köhnə Konstan-
tinopol yoluyla çar şəhəri Sakolnikidən
keçməklə Belqraddan yola düşdülər.
Hellespontu1 gördülər, Sestdən və
Abidosdan2 keçdilər, iki il sonra geri
qayıtdılar;  kvartetdəki digər iki yaşlı
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işçidən biri də çox qəribə şəkildə yolda
canını tapşırdı. O, ehtiyacını ödəmək
üçün dəvəyə yerə yatmasını əmr
etmişdi, intəhası, işini bitirməyə macal
tapmamış dəvə böyrü üstə yerə
sərələnib altında qalan qocanı o
dünyalıq eləmişdi. Növbəti il,  Kon-
stantinopola yeni  səfər ərəfəsində
musiqiçilər onu əvəz edəcək başqa
birisini tapdılar, amma karvanın yola
düşəcəyi gün yaşlı yükdaşıyanlardan
dördüncüsü gəlib çıxmadı. Gənclər,
aralarında qocalardan heç birinin
qalmadığını görüncə  baxışıb anlaşdılar
və alətləri bir tərəfə tullayıb bu dəfə
səfərə musiqiçi kimi yox, tacir kimi
yollandılar. 

İki fərqli dünya – Şərqlə Qərb,
Avropa ilə Asiya – arasında təhlükəli
səfər də,  gəlirli ticarət də (o vaxtlar
türklər bütün gücüylə Vyanaya tərəf
hərəkət edirdilər) ümidləri doğrultdu,
amma Leandr yolda başa düşdü ki,
içi bütün ömrünə bəs edəcək musiqiylə
– eləcə də ata sevgisiylə – dolub-
daşır və bu sevgiyə əlavə olunan
istənilən şeylər, sadəcə onun
qırağından süzülüb axacaq, torpağa
qarışacaq. Ancaq başı ticarətə elə
qarışdı ki, sonralar bir daha simbal
çalmağa qayıtmadı. Aləti nəinki əlinə
aldı, ətraf aləmdə bir-birinin ardınca
bada verdiyi günlərdə musiqi dinləməyə
heç ehtiyac da duymadı. O öz yeni
peşəsinə ürəkdən bağlanmışdı,
səyahəti də, ağır yerişli dəvələri də
xoşlayırdı. Bu ağır yerişin arxasında,

əslində uzun-uzun məsafələri uda
bilmək məharəti gizlənirdi, Leandr da
bu heyvanların sürət və dözümünü
bəyənib hətta onları yamsılamağa
çalışdı, öz təbii nəbzini də, daxili
tarazlığını da, sürətini də, zamanını
da onların yumşaq, incə, asta hərəkə -
tinə uyğunlaşdırmağa başladı. Sürəti
ərincəkliklə süsləmək – məqsəd bax
bu idi.  Bunun müdafiə üçün ən yaxşı
üsul olduğunu bilə-bilə o, şamın nə
qədər yandığını həmişə gizlədir və bu
müddətdə küləyin arxa üzündən nə
gördükləri barədə susurdu. Çünki belə
bir sürətin insanların şübhə ilə yanaş -
dığı təhlükəli silaha bənzədiyini yaxşı
başa düşürdü. Beləcə, dəvələri
müşahidə edə-edə, onları illərlə
yamsılaya-yamsılaya öz qeyri-adi
qüvvə və bacarığını məharətlə ört-
basdır etməyi öyrəndi, onları qüsur
kimi gizlətməyə başladı və bu onu
uğursuzluqdan, bədbəxtlikdən qorudu. 

Ağır zamanlar idi, yollarda üst-başı
qan içində olan adamlara rast gəlmək
nadir hadisə deyildi. Leandr təqib
həvəskarı və baş kəsmək ustası olan
xəncər-qılınclı, çevik, bacarıqlı, cəsur
türklər haqqında tacirlərdən qorxulu
əhvalatlar  eşitmişdi. Onlar karvan
yollarını nəzarətdə saxlayır, tacirlərlə
qəddarcasına haqq-hesab çəkirdilər.
Ona danışmışdılar ki, baş kəsmək
həvəskarı onanizm üçün yararlı əlini
həmişə arxasında saxlayır və onu
qiymətli bir şey kimi qoruyub,
yormamağa çalışır, həmin əllə heç bir

1 Hellespont – Çanaqqala boğazının qədim yunan dilində adı
2 Abidos– Balkan yarımadasında şəhər adı. Gero və Leandrın əfsanəvi məhəbbəti ilə şöhrət qazanıb. 
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iş görmür; başı boyundan üzən qılıncı
isə o biri əlində tutur. Və Leandr can
almağın şeytana deyil, yalnız Allaha
məxsus olduğunu bilə-bilə yenə də
qorxur, əliqılınclı türkü təsəvvürünə
gətirəndəcə gözləri bərəlirdi. 

Bir kahinin dedikləri Leandrın
içindəki qorxunu daha da artırdı. Bu
adam çat-çat olmuş su çənində
yaşayır, ayaqlarını corablarını çıxarma -
dan yuyurdu, tənhalığı da gün altındakı
kəsmik kimi tezcə xarab olub gedirdi.
Onun haqqında Leandra bunları
demişdilər: 

– Qabağına bir dənə mis pul atsan,
saç-saqqalını təraş edər, ikisini atsan,
üzünü qırxa-qırxa bütün taleyini
söyləyər. Amma yadında saxla ki,
kahinliyi dəlləkliyindən daha yaxşıdı. 

Leandr çənin ağzındakı daşın
üstündə oturub ona iki mis verdi. Kahin
güləndə belə məlum oldu ki, onda qo-
calan təkcə elə gülüşüdür. Leandra
ağzını açmasını əmr etdi, sonra da
qəfildən onun ağzına tüpürüb, ağzını
özü də qapadı. Leandr bu peyğəmbərin
cavabını tüpürcəklə verəndə, bu dəfə
o, Leandrın hər iki yanağına tüpürüb,
tüpürcəyi onun sifətinə yaydı və təraşa
başladı. 

– Necə bilirsən, türklər sabah həmlə
eləyərlər, yoxsa birisi gün? – Leandr
zarafatla soruşdu. 

– Bilmirəm, xəbərim yoxdur, –
kahinin səsi iri daş parçasıtək havadan
asılı qaldı. 

– Onda sənin haran peyğəmbər
oldu? 

– İki cür  peyğəmbər olur – bahalı
və ucuz. Amma elə bilmə ki, onların

hansısa yaxşıdır, hansısa pis. Məsələ
bunda deyil. Onların bəziləri üzdə olan
sirlərlə məşğul olur, bəziləri dərində
olanlarla – fərq bundadı. Məsələn,
mən ucuz kahinəm, çünki sabahın,
yaxud  bir il sonranın sirri mənə əyan
deyil, onu lap səndən də pis bilirəm.
Mən çox uzaq gələcəyi – iki-üç yüz il
irəlini görürəm. O vaxt canavarın adına
nə deyəcəklərini, yaxud hansı səltənətin
məhv olacağını sənə xəbər verə
bilərəm. Amma iki yüz il, üç yüz il
sonra nə olacağı kimi maraqlandırır?
Heç kimi, heç mənim özümü də. Amma
başqa kahinlər də var – məsələn,
Dubrovnikdə daha qiymətliləri yaşayır.
Onlar sabah, ya bir il sonra nələr
olacağını xəbər verirlər. Bu isə keçəl
başa şlyapa lazım olduğu kimi hamıya
gərəklidir. Belələrindən peyğəmbər li -
yinin qiymətini soruşmurlar, pulunu
əsirgəmədən ödəyirlər. Elə düşünmək
lazım deyil ki, bu cür iki peyğəmbərin
dediyi üst-üstə düşmür, bir-biriylə bağlı
deyil, yaxud bir-birinə ziddir. Mahiyyətcə
bu öncəgörmə eynidir, onu həm çöl,
həm də astar üzü olan küləklə
müqayisə etmək olar, özü də küləyin
astar üzü – yağışın içindən əsib
keçərkən quru qalır. Beləcə, kahinlər -
dən biri küləyi iç tərəfdən, astar üzdən
görür, digəri isə çöldən, bayır tərəfdən.
Amma heç biri onun hər iki üzünü
görə bilmir. Odur ki, mənzərəni tam
təsəvvür etmək, öz küləyinin çöl və
astar üzünü tikmək üçün, ən azından
iki görücünün yanına getmək lazım
gəlir. 

İndi isə məndən öyrənə biləcək -
lərinin hamısını sənə deyəcəyəm. İnsan
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gəmi kompasına bənzəyir: öz oxu
ətrafında fırlanıb dünyanın dörd bir
tərəfini görür. Aşağıda və yuxarıda
baş verənlər gizli qalır; oralar
əlçatmazdır. Amma bilmək istədiyinin
ən maraqlısı da elə budur: aşağıda
sevgidir, yuxarıda ölüm. 

Sevgilərin növü müxtəlifdir. Sevgi
var, çəngəllə yeyilir, sevgi də var,
istridyə kimi əllə. Bəzisini gərək istridyə
kimi bıçaqla böləsən ki, səni boğmasın,
bəzisi elə suludur ki, qaşıqsız ötüşə
bilməzsən. Hələ Adəmin yediyi almaya
bənzəyəni də var. 

Ölümə gəlincə, o, yeganə şeydir
ki, göy qübbəsinin altındakı bizim həyat
ağacımız boyunca ilan kimi aşağı-
yuxarı sürünür. Ölüm hələ sən
doğulmazdan qabaq doğuşunu yüz
illər boyu gözləyə bilər, ya da uzaq
gələcəkdən durub dalınca gələr,
qəfildən qarşına çıxar. Tanımadığın
və heç zaman üzünü görməyəcəyin
birisi ov itini ovun üstünə  qısdırdan
kimi, öz ölümünü sənin üzərinə
qısqırda, yaxud heç ağlına da
gətirməyəcəyin qədər yaxın məsafədən
dalınca göndərə bilər...

Bunları qoyaq bir qırağa.  Sənin
çox gözəl boynun var. Belə boyun
qadın barmaqlarını da özünə cəlb edə
bilər, əsgər qılıncını da. Mənsə çəkməli
əsgər görürəm, o, üzünü qızılı qotazlı
qılıncla qırxır. Sənin boynunu da o
qılıncla üzəcək. Çünki sənin kəsilmiş
başını aydınca görürəm. Xaç çəkən
müqəddəs Yəhyanın siniyə qoyulmuş
başı kimi. Səbəb də qadındır... Amma
qorxma, bu tezliklə olmayacaq. O

günəcən xeyli zaman keçəcək, çox
sular axıb durulacaq. Sənsə, ay mənim
qu quşum, hələlik boynunu qadınlardan
da qoru, qılıncdan da. Özün də yuyun... 

Beləcə, təraş da bitmişdi,  peyğəm -
bərlik də. Leandr evə yollanmışdı; yol-
boyu  bu ilin ilk qarı yağırdı, arxadan
da kahinin gur səsi qulağında cingil -
dəyirdi.

“Belə səslə qarı xalça kimi yumşalt -
maq olar”, – Leandr düşünmüşdü və
həm bayırın qəfil soyuğundan, həm
də içinin dəhşətindən üşənmişdi.  

Gələcəyi haqda deyilənlər Leandrı
mat qoymuşdu. Әli qılınclı adamla
rastlaşmaq qorxusu ona həmişəkindən
daha inandırıcı gəlirdi. Sinəsində ürəyi
çırpınırdı, yuxuları isə qorxudan yoluxu -
cu olmağa başlamışdı. Әgər yuxuda
üzünə gülümsədiyi qarğa onun dişini
dimdikləyirdisə, ertəsi gün əli toxunan
hər kəs həmin gecə yuxuda dişini
qarğanın dimdiklədiyini görərdi. 

Amma hər şeydən çox əli qılınclı
adamdan qorxa-qorxa yaşadığı o
günlərdə  Leandr elə birisinə rast
gəlmədi. Әvəzində bir qızla rastlaşdı.
Yoldaşlarıyla birgə Oxrid gölünün
sahilində qışın keçməsini gözləyərkən
Leandra elə gəlirdi ki, qorxu
məsələsində həddini aşıb və gizli
imkanlarını daha da inkişaf etdirmək
əvəzinə təbii həyat ritmini itirməyə
başlayıb; özü də bütün bunlar simbal
sədalarını eşitdiyi axşamdan başlayıb.
Birdən hiss elədi ki, bu musiqi sədala -
rını dinləməyə girişib, ona əvvəlki kimi
biganə qala bilmir. Bu ona geriyə
addım atmaq kimi göründü. Alətdə
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çalan kişi deyildi, Leandrın tanımadığı
bir qadındı; tanısaydı, əlindən
qaçırmazdı.  Qulaq  asarkən daha bir-
iki şeyin də fərqinə vardı. Musiqinin o
yerində ki, barmaqları çarpazlamaq
lazım gəlirdi, simbalın səsi kəsilir, bir
neçə andan sonra təzədən davam
edirdi; sanki bu saniyələr ona nəfəsini
dərmək üçün lazımmış. Leandr
məsələnin nə yerdə olduğunu başa
düşdü və ertəsi gün alətdə çalan qızı
görəndə ona birinci sözü bu oldu:

– Sənin necə çaldığını eşitdim. Sol
əlində bir barmağın çatışmır, adsız
barmağın. Amma çalmağı barmağını
itirməzdən qabaq öyrənmisən. Düz
tapdım? 

– Doğrudur,  – qız təsdiqlədi. – Üç
il qabaq xəbərim olmadan mənə simli
metal simbal veriblər. O vaxtdan elə-
belə çalıram, yadımdan çıxmasın deyə.
Səni də dinləməyə məcbur eləyən
yoxdur…

Leandr dərhal düşündü ki, bəlkə
onun həyat hekayəsi bu zavallı qıza
öz bədbəxtliyini unutmaqda kömək
edər. İzah eləməyə çalışdı ki, həyatı
sürətlə, geriyə baxmadan yaşamaq
lazımdır. Və gecələr gölün sahili boyun-
ca  gəzdikləri vaxt qıza onun qeyri-adi
və gizli qalan özəlliklərini  başa
salmağa, açmağa çalışırdı. Tezliklə
aydın oldu ki, Despina (qızın adı
beləydi) yaxşı şagirddir, cod simli
simbalın gətirdiyi bədbəxtlik isə tez
bir zamanda unuduldu. Qız alətlə biryol -
luq vidalaşdı, həmin günlərdə elə Le-
andr da qazandığı pullara, ağzınacan
dukatla dolu ciblərinə əlvida deyib, işi

başından aşan tacirlərdən uzaqlaşdı,
həmçinin içini doldurmuş xofdan qur-
tuldu. Despina yavaş-yavaş onun
yemək ritmini mənimsədi, yerişini,
danışığını uğurla yamsılamağa başladı,
gözlərini eynən Leandrınkı kimi
ağlasığmaz çevikliklə oynatmağı
öyrəndi. Hətta bəzən qıza elə gəlirdi
ki, iki günü bir gündə yaşayır. Amma
bu dərslər zamanı onlar sahil boyunca
gəzişə-gəzişə və ortaq sürətlərini ortaq
sirləri kimi hamıdan gizlədə-gizlədə
tədricən yaxınlaşırdılar. Hərdən qızın
üzüyünün parıltısı birbaşa onun gözünə
düşür, Leandr da qıza baxa-baxa
düşünürdü ki, görəsən, döşlərinin giləsi
əvəzinə onun sinəsində, yüngül əxlaqlı
günahkar qadın freskalarındakı kimi,
qıvrılmış donuz quyruğu yoxdur ki. 

O vaxtacan Leandr qadınlar haq -
qında az şey bilirdi, əslinə baxsan, elə
özü haqqında da. Bildiyi o idi ki, çaxırla
da qadınla davrandığın kimi fərqli
davranmalısan: yayda bir cür, qışda
bir cür. Onu da bilirdi ki, tünd çaxırı
yayda süzürlər, yüngül çaxırı – qışda.
Ailədaxili söhbətlərdən qadınlar
haqqında Leandra bəlli olan təkcə buy-
du. Amma nişan üzüyü taxılan adsız
barmağı yerində olmayan qız onu
özünə çəkirdi. Həmin günlərdə fabula
rasa, yəni öz “mənasız hadisəsi”
hardasa Leandrın yolunu gözləyir və
yalvarırdı ki, tez gəlib çıxsın, tez baş
tutsun. 

Oxrid gölünün ortasından onu ikiyə
bölən Drim çayı keçir. Bir axşamüstü
Despina ilə Leandr balıqçı qayığına
tor qoyub çayla üzə-üzə gölün o tayına
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keçdilər. O gecə ikilaylı suların üzərində
yırğalanan tor çəkilmiş qayıqda onlar
ilk dəfə yan-yana uzandılar. Amma
olacaqları bir neçə saat qabaqdan
görən Leandrın bütün gözləntiləri
gerçəkləşməyə başlayarkən, o, qızdan
daha çevik idi, odur ki, bir-birinə heç
toxuna da bilmədilər. Leandrın ritmi
qızınkından tamamilə fərqli idi. Beləcə,
Leandr həyatında ilk dəfə onu
başqalarından üstün tutan məziyyətlə -
ri nin içində gizlənmiş fələklə kəllə-
kəlləyə gəldi. Onlar heç sonralar da
bir-birilə harmoniya yarada bilmədilər
və Leandr sanki öz toxumunu altların -
dan axıb keçən gölə və çaya töküb,
qadının yuvacığını deyil, onun altındakı
toru doldururdu. 

Axırıncı gecə Despina müqəddəs
Naum monastırından bir cüt şam aldı,
birini Leandra verib, o birini öz
boğçasına qoydu. Onlar adətləri üzrə
göldən keçib, çayla üzüaşağı üzəndə
Leandr daha bir dəfə cəhd elədi.
Axırıncı dəfə. Yenə heç bir şey
alınmayanda və o, heç qıza toxun-
madan toxumunu püskürəndə Despina
şamı ona verdi ki, Leandr silahlanıb
onu qadın edə bilsin. Sonra sübhə
yaxın kürəkləri əlinə alıb qayığı serb
despotlarının tikdiyi Müqəddəs Za -
xumsk monastırının qarşısındakı qum-
sal sahilə doğru çəkdi. Ora ancaq su
yoluyla getmək mümkün idi. Qız
boğçasından şam çıxartdı və yandırıb
Leandra uzatdı, sonra onu öpüb
monastırda qoydu, özü isə avarları
işə salıb Drim çayı ilə üzüaşağı üzdü. 

Bir daha qovuşa bilməyəcək lə rini
dərk etdiklərindən onlar çılğın iztirablar

içində ömürlük ayrıldılar. Leandr əlində
şam monastıra daxil olanda sübh
ibadəti başa çatmaq üzrəydi. Kilsəyə
girməzdən qabaq Leandr fikir verib
gördü ki, bu gün monastırda ikonanın
dəfn mərasimi keçirilib. Pelaqoniya
ikonası çox qədim idi, onu qəbrə qoyub
üstünə şərab tökənəcən Leandr ona
baxmağa imkan tapdı. İkonanın
üzərində körpəsini əmizdirən Müqəd -
dəs Ana və böyründə dayanmış
əlibaltalı kişi təsvir edilmişdi – bu, xaç
suyuna salan Yəhya  idi.  Səndəl az
qala uşağın ayağından düşəcəkdi,
ananın böyründəki kişi də qayışından
tutub onu uşağın dabanına keçirməyə
çalışır; uşaq qəfil toxunuşu hiss eləyib
anasının döşünü dişləyir, ana isə nə
baş verdiyini anlayıb, uşağın səndəlini
rahlayan kişiyə baxır. 

Beləcə, dairə qapanırdı. İnsanı,
onun əlini, körpənin dabanını, qadının
döşünü və həmin adama zillənmiş
baxışlarını birləşdirən qırılmaz xətt.
İkonanın üstünü torpaqlamazdan bir
neçə an öncə diqqətini cəlb edən bu
xətt Leandra öyrəndiyi yeganə hərfi
(θ hərfini) xatırlatdı və düşündü ki,
demək, hər necə olsa, birləşmə
mümkündür! 

Bundan sonra o, rahib olmaq üçün
monastıra qədəm basdı.

Amma Leandra bununçün dərhal
icazə verilmədi.  Әvvəla, ona görə ki,
hələ saqqalı uzanmamışdı. Elə ki,
əslən hardan olduğunu bildirib, ailəsinin
nə qərb, nə də şərq xristianlığına aid
olmadığını, yalnız “dədə-baba inan -
cına”, yəni boqomillərin, yaxud pataren -
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lərin məzhəbinə riayət etdiyini söylədi,
onda günahlarını etiraf edib rahib
olmaq və qardaşlığa qəbul edilmək
üçün bir neçə il gözləməli oldu. Bütün
bu müddətdə kitablarla dolu taxta zəng
qülləsində yaşamalı oldu. Kilsə zənginin
bürmə kəndiri üstündə yatırdı; gecələr
külək əsib çanı yellədəndə kəndir
altından qaçıb onu yuxudan oyadır və
küləkdə coşan gölün xırda çay daşlarını
monastır qapılarına necə çırpdığı
eşidilirdi. Amma qorxu hissi artıq
Leandrı tərk eləmişdi. Despina ilə
aralarında baş verən hadisədən sonra
əliqılınclı adamlar da, gecə kabusları
da ona adi uşaq oyunu kimi görünürdü.

– O, həmişə acdı, elə bil atası bunu
acqarına düzəldib,  – Leandrın barəsin -
də rahiblər belə deyirdilər. 

Leandr özü isə monastırdan bir az
aralıda, külək tutan tərəfdə ikona
qəbiristanlığı düzəldib, dörd tərəfinə gül-
çiçək əkmişdi, daş hasar çəkib, balaca
əl qapıları qoymuşdu. Axşamlar yazı-
pozuyla məşğul olan rahiblər üçün qələm
yonduğu müddətdə pəncərəsin də çıraq
yanar, bu vaxt Leandr, həmçinin rahiblərə
giləmeyvə ilə barıt qarışığından mürəkkəb
hazırlayardı. Sonra çırağı tüpürcəklə
söndürüb yerinə uzanar, xəyalında
monastıra nə vaxt qəbul olunacağını,
qüllədə  divar boyunca rəflərə düzülmüş
kitabları nə vaxt oxuyacağını, yazı-
pozunu nə vaxt öyrənəcəyini düşünərdi.
Axırda yuxuya gedər, özü də elə bərk
və elə tez yatardı ki, gecə yarısı artıq
yuxusunu almış olardı. 

1689-cu ildə onu rahibliyə qəbul
etdilər. Dini ayinin sonunda iqumen

ona “Övladım, bu gündən sənin adın
İrineydir”, – deyəndə, Leandr kilsə
zəng lərinin çalındığını eşitdi. Zəngin
səsi ilk olaraq gölün arxasındakı
Müqəddəs Naum kilsəsindən eşidildi,
sonra Oxridin şimal tərəfindəki kilsələr -
dən – əvvəlcə Müqəddəs Sofiyadan,
sonra Perivleptdən və Müqəddəs
Klimentdən. Bunun ardınca sıra ilə
gölün ətrafındakı bütün kilsələrin
zəngləri səsləndi və bu səslər ilk
eşidildiyi yerə – Müqəddəs Naum
kilsəsinə gəlib çatanacan davam elədi.
Bu vaxt Leandrın yol yorğunu olan və
üst-başı toz-torpağa bulaşmış dostu
Diomidi Subbota özünü başılovlu içəri
atdı, Skopyenin yandırıldığını, avstriyalı
baş komandan general Pikolomininin
Prizrendə öldüyünü  xəbər verdi. Dedi
ki, bəs xristian ordusunu taun bürüyüb,
türklərin cəza dəstələri isə rastlarına
çıxan hər şeyi amansızlıqla məhv edir,
kəndlərə, monastırlara od vurub
yandırır, hamısını yer üzündən silə-
silə həm Vardara vadisi boyunca, həm
də Sofiya tərəfdən şimala doğru hərəkət
edirlər; özünün və şəriklərinin bütün
malı-pulu bada gedib, quru canını
götürüb  kömək üçün  Leandra pənah
gətirib. 

– Onlar hər şeyin, hər şeyin axırına
çıxırlar, –  Diomidi barmaqlarını qıra-
qıra dil-boğaza qoymadan təkrarlayır,
əllərini çarpazlayıb, kilsə zənglərini
eşitməmək üçün ovuclarıyla qulaqlarını
qapayırdı. Leandr Diomidi ilə söhbət
etdiyi müddətdə digər rahiblər zinət
əşyalarını çuvallara doldurur, rəzələri
yerinə keçirib qapıları arxadan bağlayır,
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tərsanədən qayıqları, salları sürüb
monastıra gətirirdilər. Gölün o biri
sahilində, ev-eşiyindən olmuş camaatın
mal-qaranı qabağına qatıb şimala tərəf
necə qaçdıqları aşkarca görünür,
çığırtılar aydın eşidilirdi. Tezliklə gölün
üstündən  tüstü və üfunət dolu uzun,
ağır bir yel əsdi və Leandr anladı ki,
kəndlilər özləri ilə apara bilmədikləri
hər şeyi yandırırlar... 

Beləcə, İriney Zaxumski monastırda
rahib kimi bircə gün də yaşamadı, yazı
dərsləri isə işlər növbəti dəfə düzəlin -
cəyə qədər təxirə salındı. Öz keşiş
cübbəsinə bir neçə balıqçı qarmağı
ilişdirdi, dukatlarını qoltuq cibinə soxdu,
ikonaların basdırıldığı qəbiristana baş
əydi, Pelaqoniyanın qəbri qarşısında
isə saçından bir tutam kəsib xaça
doladı; uşaq vaxtı dul qadınların ərlərinin
məzarı üstündə belə elədiklərini
görmüşdü. Sonra Diomidiyə iki qızıl
sikkə verdi, tapşırdı ki, onları yaylığa
büküb saqqalının arasında gizlətsin.
Sonra yola düzəldilər. 

Qaçaqaçın ilk iki günündə Leandr
fikir verib gördü ki, qaçqınlar arasında
iki çür insan tipi var. Bəziləri gecə-
gündüz demədən, yatıb yuxusunu al-
madan, nəfəs dərmədən tələsir,
Le an dr    la Diomidini elə hey ötüb-keçir
və uzaqlarda gözdən itirdilər; sanki iki
gecə və iki tonqal arasından boy verən
hər şeyi biçib-tökmək ümüdindəydilər.
Sonradan onları gördülər: yeriməyə
taqəti olmayan bu adamlar yollarda
yorğun-arğın halda tökülüşüb qalmış -
dılar. İki funt şəraba bir funt mum təklif
edirdilər. 

İkincilər çox sakit gedirdilər, amma
ayaqlarının dincini almaqçün dayanan-
da əməlli-başlı təşvişə düşürdülər. On-
lar döyüş meydanındakı yeniliklər
barədə soruşur, bu tonqaldan o tonqala,
bir qaçqın düşərgəsindən o birinə
adlayır, korların oxuduğu nəğmələrə
qulaq asırdılar. Bunların hərəkətləri
ləng idi, asta idi. Amma sayca xeyli az
olan və özünü eynən Leandr kimi
aparan başqaları da vardı – onlar
birinciləri də, ikinciləri də ötüb-keçirdilər.
Diomidini də özü kimi davranmağa
məcbur etmək Leandrdan böyük səy
tələb edirdi. Bizans adəti üzrə, onlar
günü iki hissəyə bölürdülər. Eləcə də
gecəni. Gecəyarısı dincəlməyə başlayır
və istirahətin müddətini elə hesablayır -
dılar ki, həm çox sürətlə gedib, geri
çəkilərkən rastına çıxanı soyub-talayan
Avstriya ordusuna çatmasınlar, həm
də ondan çox geri qalmasınlar, əks
təqdirdə ləngiyib, onlarla dabanbasdı
gələn sultan qoşununun tatarlardan
ibarət avanqardının əlinə keçə bilərdilər.
Leandrı da, onun yoldaşlarını da geridə
qalanların xofu basmışdı və bu özgə
xofu öz qorxularını üstələmişdi. Bütün
bunlar azmış kimi, hələ ardından da
taun və aclıq, aclığın arxasından isə
–hər şeyi yandıran, uçurub-dağıdan,
viran qoyan, talayan və qarət etdiklərini
bir-birinə ötürən türklər gəlirdi. Bu
dəhşətli hərc-mərcliyin içərisində
Lean dr və Diomidi Subbota hərdən
qaçqın lar la dolu yolun kənarında
hərəkətsiz durmuş bir adam görürdülər:
ovcunu torpaqla doldurub, torpağa to -
xum basdıran bu adam əhd etmişdi
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ki, toxum cücərib çiçəkləyənəcən gözlə -
yəcək. 

– Onlar hər şeyi məhv edəcək, hər
şeyi məhv edəcək! Bunlar olmasa da,
o birilər məhv edəcək! – Diomidi bir
ayağının üstündə durub  ovcu ilə o
biri ayağının altını ovuşdura-ovuşdura,
qızdıra-qızdıra təkrar edirdi. 

Nəhayət, bir axşam Leandr onun
ah-vayına son qoydu. 

– Diomidi, indi qulaq as, gör sənə
nə deyirəm. Tərk etməyə məcbur
qaldığımız hər şeyi yandırmaq
ağılsızlıqdır. Heç düşmən də bunu
bizim kimi məhv edə, bu cür uçurub-
dağıda bilməzdi. Düşməndə o qədər
güc yoxdu ki, şaxta balığın əlindən
suyu aldığı kimi, torpaqdan hər şeyi
alsın. Әksinə, biz arxamızda nə qədər
çox şey saxlasaq, düşmən də  həmin
yerlərdə  bir o qədər çox ləngiyəcək,
vaxtı onları darmadağın etməyə
gedəcək və deməli, ümidimiz olacaq
ki, bizdən də, bizdən sonra da nələrsə
qalacaq. Buna görə yanğınlara,
dağıntılara lüzum yoxdur. Әksinə, qur-
maq, tikmək lazımdır; özü də indi
lazımdır. Axı biz bənnayıq, inşaatçıyıq.
Amma iş üçün bizə qeyri-adi mərmər
– saatlar, günlər və illər verilir. Yuxu
və çaxır isə – sadəcə palçıqdır. Vay o
kəsin halına ki, cibində mis pulun
çoxluğundan qızıl dukatlar görünməz
olsun. Vay o kəsin halına ki, gecənin
arxasındakı gündüzü görə bilmir!.. 

Bütün bunları deyərkən Leandr öz
sözlərinə, içindən gələn, hələ Diomidiyə
çatmazdan qabaq boğazından keçərək
qulaqlarını dələn səsinə özü də

təəccübləndi. Amma onu ən çox
təəccübləndirən, görünür, içində xeyli
zamandan bəri yatan gözlənilməz
(bunun varlığına şübhəsi yox idi) qərarı
oldu. Sanki həmişə qaranlıqda addımla -
mış və gecənin zülmətində gözünə
dəyməyən körpünün üzərindən necə
keçdiyini görməmişdi.  Aydın olan yal -
nız bircə şey idi –  o, artıq qarşı sahil -
də dir. Öz qərarını çox sadə şəkildə
formalaşdırdı, eyni sadəliklə də onu
yol yoldaşına çatdırdı:

– Bu mərməri quruculuq işimizdə
istifadə etməyin vaxtı gəldi, Diomidi,
əcdadlarımızın sənətindən yapışmağın
zamanı yetişdi. O cür də eləyərik. Bu
gündən başlayırıq tikib-qurmağa.
Qaçırıq, qaça-qaça da tikirik. Özün
bil, istəyirsən qoşul mənə, istəmirsən,
onda sənə yaxşı yol – saqqalında
gizlətdiyin o iki qızıl da yolda köməyin
olsun. İndən belə mən istirahət üçün
dayanacağım hər üçüncü yerdə
tikməyə başlayacağam. Nə tikməyin
fərqi yoxdu. Nəyi bacarsam, onu da
tikəcəyəm. 

Diomidi eşitdiyi təklifdən yerində
quruyub qalmışdı. Sonra dostuna  belə
bir vaxtda səhv etməməsi üçün and
verməyə başladı, çünki heç vaxt
yanılmayanlar belə başlarıyla cavab
verməli olurdular. 

– Qılıncını qınından çıxarıb, üzməyə
səninki kimi boyun axtaranlar o saat
başının üstünü alarlar. İndi bütün yollar
belələriylə doludur. Nə qədər gec deyil,
qaçıb aradan çıxaq.  

Amma Leandr artıq kişilərdən qorx-
murdu. İndi onun qorxduğu qadınlar
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idi. Leandrın bu qəribə özünəinamı
anlaşılan deyildi, amma saqqalında
gizlədiyi qızılların ağırlığı – olan-qalan
var-dövləti buydu – Diomidini sındırdı.
Birgə  səfərləri boyunca o, Leandrın
iki imperiya, üç etiqad və neçə-neçə
dillər arasında  (fərqli küləklər əssə
də) özünü suda balıq kimi hiss etməsini
xatırladı və istəyinin  əksinə gedib
razılaşdı. 

Ertəsi səhər bugünəcən adı Leandr
olan İriney Zaxumski dəyərini təmiz
qızılla ödəyib bir dəvə aldı, Diomidiyə
on dukat verib dəvəyə mindirdi, onu
buralardan üç günlük məsafədə
yerləşən İbara çayı vadisinə kirəmit
hazırlamaq və gələcək binanın
bünövrə sini qoymaq  üçün yola saldı.
Özü isə həmişəki kimi piyada onun
dalınca yollandı. 

Üçüncü gün Leandr ayaqüstdəcə
yuxuya getdi. Yuxusunda dalğalı dəniz,
üfüqdə işaran məşəl gördü. Məşələ
çatmaq üçün üzmək lazım idi. Səksəkə
içində yuxudan oyanan Leandra elə
gəldi ki, dalğalar elə öz ayaqları imiş,
çünki bayaqdan yuxuda yeriyirdi.
Әliqılınclı adam düz qarşısında
durmuşdu.  

Yolunu kəsib duran bu yekəpər
adam at belindəydi; atın dırnaqları
qadınların istifadə elədiyi qırmızı
kampeş boyasıyla rənglənmişdi. Başı -
bağlı deyildi,  təpəsində  isə hörük
əvəzinə səliqə ilə daranmış və ikiyə
ayrılmış kürən bığlar uzanmışdı.
Qaçqınlar ona yaxınlaşarkən – Leandr
qarışıq nədənsə hamısı sehrlənmiş
kimi atlıya tərəf hərəkət edirdi –  qılınclı

adam öz boynunun ardına qəfildən
bərk bir zərbə vurdu. Bəbəyindən çıxıb
düşən süni büllur gözü ikinci əliylə
havadaca tutub, qılıncı başının üstündə
oynatdı və sağa-sola amansız zərbələr
endirməyə başladı, yerində donub-
qalan və onun hərəkətlərini izləyən
kütlənin üzərinə cumdu. Leandra
yaxınlaşanda əvvəl quruyub qaldı,
sonra qılıncın ucunu onun tərdən
islanmış qıvrım saqqalına dayadı,
yaralamasın deyə ehmalca çənəsini
yuxarı qaldırdı, həm də bunu elə
qətiyyətlə elədi ki, Leandrın peysəri
yerə zilləndi. Әvvəl ona elə gəldi ki,
qılınclı adam əskiyə büküb saqqalının
arasında gizlətdiyi qızılları axtarır, amma
dərhal aydın oldu ki, onun diqqəti
Leandrın boynundadır. Qılıncını aşağı
endirib  dedi:

– Ölməkdən qorxma, ölmək, sa də -
cə kiminsə oğlu olmağın minnətindən
qurtulmaqdır. Bunun mənası budu,
başqa bir şey yoxdur. Amma səni
doğramayacağam. Sənin  boynun elə
bil İsayya üçün yaradılıb. Mən də onu
İsayyaya ərməğan edirəm. Qoy sevin -
sin. Әlindən qaça bilməzsən, hara
qaç san, onsuz da gəlib  tapacaq. Bəlkə
də artıq səni axtarır. Get onun yanına,
öz ayağınla get!  

Qılınclı adam bunu deyə-deyə, öz
qanlı qənimətini çuvala doldurub şən
ovqatla atını çapıb getdi. 

Hər şey beləcə bitəndən sonra
Lean dr hamıyla birlikdə yola düzəldi.
Elə yorulmuşdu ki, ayaq üstə yatırdı
və bir azdan qorxunc İsayya adının
qulağında hansı səbəbdən səsləndiyi
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artıq yadına da düşmürdü; bilmirdi ki,
əliqılınclı adam yuxusuna girib, ya onu
gerçəkdən görüb. 

Təyin edilmiş gün Leandr şərtləş -
dikləri yerə düz vaxtında gəlib yetişdi
və gördü ki, Diomidi ona dönük
çıxmayıb. Qradasdakı Jiçe monastırın -
dan azca aralı  yerləşən mineral su
mənbəyinin yaxınlığında Subbota
uyğun bir yer tapmışdı, kirəmit bişirmiş,
razılaşdıqları kimi təməl atılmışdı və
bir ləyən isti güvəç, bir topa daş   indi
Leandrın yolunu gözləyirdi. Diomidi
dəhrə qarışıq bütün bu şeyləri evlərini
tərk edib qaçan kəndlilərdən su
qiymətinə almışdı – kəndlilər öz əlləri
ilə yandırdıqları, atıb getdikləri əşyalara
pul verən dəvə üstündəki bu qəribə
adama təəccüblə baxmışdılar. 

Dostlar birlikdə şam edib yatdılar,
sübh tezdən isə Leandr ona daha bir
neçə dukat verib növbəti görüş yerini
müəyyən etdi. Subbotanın and-
amanından, yalvarışlarından heç bir
nəticə hasil olmadı. Onlar gözüyaşlı
ayrıldılar. Dəvəsinə oturan  Diomidi
şimala tərəf yola düşdü,  Leandr isə
türklərdən və taundan üç günlük
məsafədə – döyüşən iki imperiyanın,
iki cəbhənin ortasındakı yiyəsiz tor-
paqda, heç birinə mənsub olmadığı
iki etiqadın arasında, o il vaxtından
əvvəl yağan qanlı qarın altında qaldı. 

Burda, çölün ortasında öz keşiş
cübbəsini əynindən çıxarıb, qanla
suvarıldığından neçə ildi məhsul
verməyən torpağın üstünə atdı və
Müqəddəs Ana  məbədinin nəzdindəki
balaca kilsəni tikməyə  başladı. Leandr

kərpicləri və saatları sayırdı – həyatı
bunlardan asılı idi. İbara dərəsi boyunca
qaçqın seli öz axınına davam edir,
ətrafda isə serb monastırları – Milişeva,
Ravanisa, Deçani – od tutub yanırdı.
Cübbəsiylə birlikdə Leandr dəvədən
əxz elədiyi zahiri rahatlığını da,
hərəkətlərindəki astagəlliyi də bir qırağa
atdı, ətraf mühitə münasibətdə hər cür
öhdəlikdən azad şəkildə öz gücünə
tam sərbəstlik verdi, içindəki ildırım
sürətli çevik vaxtı çölə buraxdı. Oxridin
o qorxulu gecəsindən sonra insan
olduğunu və digərlərindən üstünlüyünü
yenidən hiss etdi. Alətləri götürüb işə
girişdi, daşları yara-yara hələ uşaqkən
Bosniyada başdaşı yonan babasının
ağır, ləng hərəkətlərini göz önünə
gətirib, divarları xəyalından keçirdiyi
sürətlə ucaltmağa başladı. İndi  təzədən
bənna olmuşdu: üz-gözündən süzülən
duzlu tər toz-torpağa qarışıb ağzına
dolurdu, yaş saçlarının ucu qulağına
girirdi, baş-beyni qaynayırdı, qolunun
qüvvətindən və ağu kimi qaynar
tüpürcəyindən daş-kirəmit çatlayıb
sınırdı, gücünün artıqlığından ifraz
elədiyi kişi toxumu aşağı süzüldükcə
ayaqlarını yandırır, paltarını içəridən
çürüdüb dağıdırdı.  

Günortaüstü işi saxladı, bir az sıyıq
yeyib çayın qırağında uzandı. Balıqçı
qarmaqlarını uzun saçlarının hörüyünə
ilişdirib, başını suyun yanındakı daşın
üstünə qoydu, saçlarını isə suya
buraxdı. Bu cür ac və yorğuncasına
yatır, həm də balıq tuturdu; düşünürdü
ki, yuxusuna üzüb gələn balıq onu
oya dar. Sonra qalxıb gecəyarıyacan
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işləyir, yenidən uzanır və yapalaq (hələ
heç kəsin görmədiyi və səsini eşidənin
harada öləcəyini söyləyən həmin o
quş) onu yuxudan oyadana kimi yatırdı. 

Üçüncü gün Müqəddəs məbədin
nəzdindəki balaca kilsə kirəmitlə örtüldü,
İriney Zaxumski yenidən cübbəsini gey-
di, kilsəyə xaç çevirib xeyir-dua verdi,
dərhal da onu yaddan çıxarıb quzeyə
doğru qaçışına davam elədi. Üç gün
qaçdı, üç gün də növbəti tikinti üçün
dincəldi. Diomidi Subbotanı Svilaynisa
yaxınlığındakı  Morava sahilində, təyin
edilmiş yerdə tapdı. Yenə təməl
atılmışdı, bişirilmiş güvəc də  hazır idi,
dağ kimi qalaqlanmış tikinti materialları
da, həmçinin – intəhası, bu dəfə
gəbərmiş dəvənin yanında. Dəvəni
bişirib yedilər, sonra at aldılar,
ayrılmazdan öncə yenə qucaqlaşdılar.
Bu vaxt Leandr dəhşətli xəbəri
çatdırmazdan qabaq öz yoldaşına bir
xeyli baxdı. Nəhayət, sözə başladı: 

– Sən daha qaçqınlara qoşulub
şimala tərəf getməyəcəksən, indi
gündoğana üz tutacaqsan, təməlini
atıb tikinti üçün materiallar toplayacağın
növbəti duracaq isə türklərin ön
dəstələrinə əvvəlkindən yaxın yerdə
olacaq. Qorxursansa, məndən ayrıla
bilərsən, əgər qalırsansa, onda gərək
dediklərimi edəsən. Amma bunun
niyəsini soruşma məndən, izahata
vaxtımız yoxdur. 

Onda Diomidi Subbota ilk dəfə
düşündüklərini açıq söylədi: 

– Bilirəm, sifarişi pulu verən edir.
Necə deyərlər, ağa deyir sür dərəyə,
sür dərəyə. Amma sən pis yoldasan.

Bir xalq başqa xalqın qəsdinə durub,
biz isə bu od-alovun içində, heç kimin
tikməyə əli qalxmadığı bir vaxtda
bənnalığa başlamışıq. Dünyanı tutmaq
olar, amma bu müharibədə hələ ki,
qalib yoxdur. Bizim kimi kiçik xalqlar
kimə mənsubluğundan asılı olmayaraq,
başı üzərindəki hökmdar əsasını idarə
etməyi bacarmalıdır. Müdriklik də elə
bundadır. Dinc həyatdakı vətənpərvərlik
müharibədəkindən daha vacibdir, sənsə
ətrafda hər şey od-alova bürünməyincə,
elə öz gözündən də qanlı yaş
gəlməyincə axırıncı günədək bundan
xəbərsiz idin, öz nifrətinlə, öz sevginlə
neyləyəcəyini bilmirdin... 

– Bax, görürsən, pəncərənin o
üzündə ağac boy atır, – Leandrın
cavabı belə oldu. – O, böyümək üçün
sülhün, barışığın olacağı günü gözləmir.
Tikinti üçün yeri də, fəsli də, havanın
günəşli, yoxsa yağışlı olacağını da
bənna yox, binanın sahibi seçir. Bizim
işimiz tikməkdir. Bəyəm sənə kimsə
sülh və xoşbəxtlik boyun olub, yoxsa
vəd edib ki, quyruğu eşşəyin dalınca
sürünən kimi, ömrün boyu uğuruna
yalnız xeyir çıxacaq?

Diomidi məyus olub ümidsizliyə
qapıldı, sonrakı sorğu-sualı da, and-
aman və yalvarışları da nəticəsiz  qaldı.
Axırda  Leandrın bütün şərtlərini qəbul
etməli oldu və bir daha görüşüb-
görüşməyəcəklərini bilmədən üçüncü
dəfə ayrıldılar. 

Leandr heç kəsin olmayan yiyəsiz
torpaqda, sahildə tək-tənha dayanan
və  küləyin çılpaq qoyduğu skeleti
xatırladan qayanın üstündə qaldı. O,
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Müqəddəs Ananın  şərəfinə daha bir
kilsə tikdi və Diomidinin ona saxladığı
balığın canından şaxtanın bütün suyu
çıxaracağını gözləməyə başladı.
Həmişəki kimi yenə günortaüstü və
gecəyarısı yatırdı; ən çox qorxduğu
vaxtın hesabını itirmək, zamanın
kələfini  dolaşdırmaq idi. Yaxınlığında
onu yuxudan oyadacaq yapalaq
olmadığından, ümidi günortanın
günəşinə qalmışdı. Amma bir dəfə onu
oyadan günəş olmadı, boğazında
kiminsə barmaqlarını hiss elədi; cəfəri
tamlı çaxır qoxuyan yad nəfəs onu
yuxudan ayıldıb gözlərini açmağa
məcbur elədi. Tikdiyi binanın
yaxınlığında qırmızı dırnaqlı yəhərli at
dayanmışdı, atın böyründə isə bir
qancıq qarın üstündə uzanmışdı. Yad
səs qancığı adıyla çağırdı: onun adı
Piçka idi. Hər halda, yad səs onu belə
çağırdı və qancıq dərhal Leandra
yaxınlaşdı. Leandr başı üzərinə əyilmiş
qancığı gördü. Elə qancıqdan da cəfərili
şərab iyi gəlirdi, sanki o da sərxoş idi
və sabun köpüyütək, iri ağ başını ona
sarı əymişdi.  Leandr yanında sallağı
oturanın İsayya olduğunu dərhal başa
düşdü. 

– Sənin barəndə çoxdan eşitmişəm,
–  qılınclı adam sözə başladı, – səni
niyə axtardığımı və niyə səni seçdiyimi
indi biləcəksən. Mən heç də əyləncə,
ya mənfəət üçün insanların başını
boynundan ayıran kəllə ovçusu
deyiləm. Mən nə türklərin tərəfində
vuruşuram, nə almanların. Yox, mənim
öz məqsədim var. Kəsilmiş başla
neylədiklərini, yəqin ki, bilirsən. İnsanı

həyatla bu tərzdə vidalaşmağa məcbur
edərək kəsik başı kisəyə atıb yola
düzəlirsən, qarşına çıxan ilk  kar-
vansarada onu çıxardıb masanın
üstünə qoyursan, gözəl görünməsi
üçün saçını qəşəngcə darayır, sonra
da içməyə başlayırsan. Üç gün içə-
içə gözləyirsən. Səbirlə, inadla gözlə -
yirsən. Üçüncü gün masanın üstündəki
kəllə çığırmağa başlayır. Ölü olduğunu
anlaması üçün ona üç gün lazım gəlir.
Bəzilərinə daha çox. Amma bu hər
kəlləyə və hər qılınca qismət olan şey
deyil. Mənim kimi çevik olmalı, qılınca
yaxşı gələn boyun seçə bilməlisən;
lap səninki kimi. Sənin boynun xalis
bununçün yaranıb. Yəqin, bunu sənə
artıq deyiblər. Әminəm ki, əliqılınclı
atlı lar böyür-başında dolanırlar. Qəribə -
dir, necə olub indi yəcən sağ qalmısan?!
Lap möcüzədir! Mənim, sadəcə bəxtim
gətirib.  Amma qorxma, mən qəssab
deyiləm, əlim də yüngüldü, uçan quşu
havada tuturam,  arını ikiyə bölürəm.
Belə olma saydım, başımda tük yox,
ot bitərdi. Yaxşı, nəsə bir söz de ki,
sonra səni səsindən tanıya bilim. 

O anda Leandrın qorxudan səsi
batmışdı və bu onun həyatını xilas
etmiş oldu. Barmaqlarının hərəkətiylə
İsayyaya danışa bilmədiyini qandır -
mağa çalışdı. İsayya  pörtmüş halda
ayağa qalxıb qılıncla Leandrın qulağını
dibindən üzdü, amma Leandrın cınqırı
da çıxmadı. Çığırtı hansısa başqa
zamanı gözləmək üçün boğazının
içində ilişib qaldı. O, sanki qurumuşdu.
Belədə əliqılınclı adam tüpürdü, gümüş
sikkəni qarın üstünə tullayıb qışqıra-
qışqıra çapıb getdi. 
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– Bu da sənə qulağının əvəzi! İndən
belə adına tayqulaq deyəcəklər... İndi
sənin damğan var, dilin açılsa, səni
asanca tanıyacağam. 

İnsanlar unutmaq istəklərinə görə
növlərə bölünürlər. Leandr tikilinin
yanında dayanmışdı; elə bil öz tikdiyini
tanımırdı. Başa düşürdü ki, çox gəzib
dolaşıb, amma bütün bu müddətdə
qəlbi bir yerdə qalmışdı. Hələ
monastırda, gölün sahilində olarkən
sirkədə isladıb qurutduğu çörək
dilimlərini çantasından çıxartdı, quru
loxmaları ovcunda əritdiyi qarın suyun-
da islatdı və alınan bir ovuc yaxşı
sirkə ilə yuyundu. Sonra ətrafa nəzər
saldı, əyilib buzun altından axan çayın
səsinə qulaq verdi. Buzu kövrək
yerindən qırıb bir neçə kəlmə pıçıldadı.
Suyun şırıltısı dediklərini sözbəsöz
qaytaranda Leandr gülümsədi. O, suya
yunan dilində “teotokos” pıçıldamışdı,
su da bu yunan sözünü təkrar etdi.
Düşündü ki, hərgah latınca bilsəydim,
suya da latınca danışmaq öyrədərdim.

Su tutuquşu kimi idi, öyrənmək
qabiliyyəti vardı.  “Suyun astar üzü”,
– Leandr düşündü.  Bu vaxt başının
üstündən iyli-qoxulu fuqa quşu uçub-
keçdi. Fuqanın elə dözülməz iyi var
ki, bu üfunətlə yayda başqa quşları
öldürürlər. Quş Leandrı əcaib yuxudan
oyanmağa, tilsimdən çıxmağa məcbur
etdi. Yuxulu-yuxulu öz tikilisinə  baxdı,
nitqi yerinə qayıtdı, heç nə olmamış
kimi işini davam etdirdi. Kilsəni başa
çatdırıb əvvəlkitək xeyir-duasını verdi,
xaç çevirdi. Həmin vilayətdə yaşayan -

ların yaddaşında kilsənin adı “Milkov
monastırı” kimi qaldı. 

Geriyə, Dunaya tərəf çəkilərkən
Smederevdən bir az aralıda, çayın
qırağına toplaşıb o taya necə keçəcək -
lərini bilməyən qaçqınların arasında
Leandr öz taqətdən düşmüş yorğun
dostunu – Diomidini gördü. Bu dəfə
dostlar atı yedilər, sonra Leandr  ona
qayıq  kirələdi, bir düjün dukat verib
qarşı sahilə, Avstriya tərəfə yola saldı.
Tapşırdı ki, Sremdə, Slankamenə yaxın
bir yerdə yeni kilsənin tikintisi üçün
material toplasın, avadanlıq tədarük
etsin. Özü isə Dunayın bu tayında
qalıb bir müddət gözlədi. Həmin vaxt
camaat, o taya adlamaqda işlərinə
yarayacaq hər şeyi  qapazlayıb özlərini
cənnətin göbəyindən axdığı deyilən
Dunayın çılğın sularına vurdu. Onda
Leandr Qrotskedən bir az aralıda, suya
yaxın yerdə yeni kilsə tikməyə başladı.
Kilsəni Rainovatsedə yonulmuş daşdan
ucaldıb, onu Müqəddəs Ananın mövlu -
duna həsr elədi. Divarlar ucaldıqca
yorğun adamın işi daha da çətinləşir,
daşı lazım olan yerə qaldırmaq it
zülmünə çevrilirdi. Arada qaçqın
qayıqlarının  düzüldüyü  Dunayın o
tayına nəzər salırdı; buradan baxanda
qayıqlar necə gəldi atılmış ayaqqabıları
xatırladırdı. İş çox ağır gedirdi. Heydən
düşmüş, gücü büsbütün tükənmiş Le-
andr son daşları kilsənin yuxarı
hissəsinə ehtimal elədiyindən xeyli
gec qaldıra bildi. İndi ona aydın
olmuşdu ki, fərqli ritmdə yaşayan yalnız
insanların və heyvanların iki tipi deyil,
onun öz əlləri də fərqli tezliklə yaşayıb
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işləyir, fərqli reaksiya verir. Kilsəni tikib
başa çatdıranda başa düşdü ki, sağ
əli sol əlindən ləngdi. Elə bil bədənində
bir-birinə qarışmayan qan damarları
kimi iki zaman axırdı. O günlərdə daş
parçası sol əlinin adsız barmağını
parçalamışdı. Kilsə təzəcə hazır
olmuşdu ki, türklər özlərini Dunaya
yetirdilər, intəhası, aşağı düşməyə
Leandrın nə gücü qalmışdı, nə vaxtı.
Sığınacağından baxıb atlıların  sahilə
tərəf necə çapdıqlarını gördü. Onların
altmış saatdan artıq müddətdə at
belində olmağından, yəhərdən düşmə -
dik lərindən Leandrın xəbəri vardı və
indi düşmən imperiyanın sərhədinə
çathaçatda əksəriyyəti öz atının
yalından dişləriylə yapışıb yuxulamışdı.
Atlar da onların altında bərk yorulmuşdu
və yalnız o səbəbdən yata bilmirdilər
ki, cinsiyyət orqanları quyruqlarının
tüküylə bağlanmışdı. Coşqun suların
qoxusunu alan atlıların yuxudan necə
oyandıqları aydın görsənirdi; onlar
özlərini çaya vurub atları sulayır,
yəhərdən enmədən siyirdilər. 

Leandr sərbazların sidikli əllərlə
onu necə öldürəcəklərini təsəvvüründə
canlandırdı. At belində onun tikdiyi
kilsəyə tərəf çapan başqa türkləri də
gördü.  Leandrın paralanmış əlinin
izlərinə baxan atlılar belə qənaətə
gəldilər ki, deyəsən, qətl və qarətdə
kimsə onları qabaqlayıb. Leandr
türklərin kilsəyə od vurduqlarını da
gördü. O, yanğının güclənməsini
gözlədi – atlılar tüstü-dumandan xilas
olmaq üçün burdan aralanmağa
məcbur olacaqdılar. Alov şiddətlənən

kimi Leandr kilsə qapılarından güllə
kimi çıxdı, yalın qılıncların böyründən
sivişib özünü suya vurdu. Çayın suyu
qanını sorub aparmasın deyə, yaralı
barmağını ağzına salıb üzürdü. Türklər
dalğalara güllə yağdırırdı, o isə gərgin -
likdən, ağrı və əzabdan suyun içində
tərləmişdi. O biri taya çatanda artıq
gecə düşmüşdü, amma hava işıqlıydı,
elə bil gündüz idi. Arxada qalmış
Rainovatsedə, Dunayın o biri sahilində
onun kilsəsi yanırdı. Bir-birinin ardınca
qopub aşağı uçan, çaya tökülən
közərmiş iri daş parçaları hər iki sahili
işıqlandırır, sonra fışıltıyla dalğalara
qarışıb sönürdü. 

Leandr sahilin qamışlığı arasında
palçığın üstünə yıxılıb daş kimi yatdı.
Yuxusunda gördü ki, kəsilmiş qulağında
sırğa var və yanan quşları tutmaq
üçün şəkər qamışının kölgəsindən
səbət hörür. Yuxudan buludların
kölgəsində, xristian imperiyasının
sərhədində oyandı; ac-yalavac, ba -
rmaq sız və qulaqsız olsa da, daha
əvvəlki kimi gizlənmək və qaçmaq
lazım gəlmirdi. 

“Hə-ə, – palçığın içindən qalxa-
qalxa fikirləşdi, – almanca danışan
çeynənmiş tənbəki çubuğu türkcə
danışan tənbəki çubuğuna qəti
bənzəmir”.

Bir günlük məsafədən saatların
necə vurduğunu və Slankamen
qülləsinin zəng səslərini eşitdi, lakin
şəhərə çatanda Diomidini görə bilmədi.
Onu möcüzə nəticəsində, qazamatda
əlləri qandallanmış halda tapdı.
Yezuitlər şərq xristianlığı üsulu ilə kilsə
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tikilməsinə icazə verməmişdilər, buna
görə də Diomidi Vyanadan xüsusi
icazə almadan nə bünövrə qoya, nə
də tikinti materiallarının tədarükünü
görə bilmişdi. Şübhəli şəxs qismində
saxlanması səbəbindən Leandr onu
həbsdən qurtarmaq üçün xeyli zəhmət
çəkməli idi. Düşündüklərini gerçəkləş -
dirmədən onlar Dunay sahillərindən
Budimə qədər ərazini bürümüş
cənubdan gələn qaçqın dalğasının
içində, nəhayət ki, təhlükəsizlikdə,
amma  tamamilə ümidsiz halda üz-
üzə durmuşdular. İşi belə görən Leandr
yezuitlərin yanına getdi və istənilən
üsula uyğun, istənilən kilsə tikməyə
icazə tələb elədi. Çünki onun əsas
məqsədi tikmək idi, yerdə qalanlar o
qədər də vacib deyildi. Cavab verdilər
ki, tikintiyə elə bu saat da vəsait ayrıla
bilər, amma bir şərtlə: Şərq Xristian
kilsəsinin rahibi gərək əvvəlcə öz
məzhəbindən imtina etsin və yalnız
məzhəbini dəyişib, yeganə həqiqi
məzhəb olan katolikliyə, Papanın
etiqadına qəbul olunandan sonra
tikintiyə başlaya bilər. Buna isə zaman
lazım idi. 

Leandr ömründə ilk dəfə gözləməyə
qərar verdi. Qışın oğlan çağıydı, yunan
qozu böyüklükdə ulduzlar mavi gecənin
səmasında göz vurmadan işım-işım
işıldayırdı. Qış sığınacağına çəkilən
iki rəqib ordu havaların qızmasını, yaz
və yay fəsillərini gözləyir, Leandrın
kəsilmiş qulağıyla qırılmış barmağı isə
ikisəsli ney sızıltısıyla ağrı verə-verə
təzədən çıxırdı. Düz-əməlli dincəlməmiş
çaxırı tufandan qorumaq lazım gələn

iyul ayı yetişdi. Qoşunlar qarşıdakı
döyüşlər üçün son hazırlıq işlərini
tamamlayırdı; tayqulaqla dostu da
Slankamen çölündə çadır qurdular,
qarpız alıb boşalmasın deyə üstünə
rakı tökdülər, xeyli balıq tutdular və
oturub gözləməyə başladılar. Türk və
tatar orduları Dunayı keçib, indiyəcən
görünməmiş bir həmlə ilə Belqradı diz
çökdürüb, Sremə doğru hərəkət
eləyəndə də Leandr oturub gözləyirdi
ki, görsün, Slankameni birinci kim tərk
edəcək: yezuitlər, yoxsa o özü? Qayığa
minib Dunayla şimala üz tutan, qaçıb
canını qurtarmağa çalışan Ravanitsa
monastırının rahibləri serb knyazı,
müqəddəs çar Lazar Xreblyanoviçin
nəşini də özləri ilə götürmüşdülər.
Onların ardınca müstəbid Stevan
Ştilyanoviçin qaxaca dönmüş cəsədiylə
Şişatovsa rahibləri özlərini yetirdilər.
Rahib İriney Zaxumski ilə Diomidi Sub-
bota isə gözləməyə davam edirdi.
Kruşedol rahibləri Brankoviçlər nəslinin
sonuncu nümayəndəsinin, Xopov
rahibləri isə müqəddəs döyüşçü Teodor
Tironun cəsədi ilə Dunay boyunca
Budim və Vyana istiqamətində üzəndə
də Leandrla dostu Slankamen çölünün
ortasında oturub gözləyirdi. Nə zaman
ki boşalmış Slankamendən yezuitlər
də çıxıb getdi, onda Diomidi, nəhayət,
hazırlıq işlərinə başladı. Onlar çölün
düzündə yenidən işə girişib balaca
Məryəm Ana kilsəsini tikəndə,
türklərdən qaçarkən qazandıqları bütün
üstün keyfiyyətlər əriyib getmişdi və
işi tamamlamaq üçün cəmisi üç-dörd
gün vaxtları qalmışdı. Elə ki kilsəni
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tikib başa çatdırdılar və zənglər
səslənməyə başladı – Leandr dostunu
qucaqlayıb onunla vidalaşdı, təəssüflə
bildirdi ki, bəs artıq həmişəlik ayrılmalı -
dırlar. İndən belə Leandr tək çalışa -
caqdı. İriney Zaxumski növbəti binanı
doğulduğu yerlərdə ucaltmaq niyyətin -
dəydi, bu isə o demək idi ki, Dunayla
təzədən o taya üzməli, Avstriya or-
dusunun olduğu yerdən keçib irəli
getməli, türk qoşunlarının ön cərgəsinin
arasından nə cürsə sivişib onların
arxasına keçməlidir. Diomidi ondan
başına hava gəlib-gəlmədiyini soruşdu:
canlarını güclə qurtardıqları bir yerə
yenidən qayıtmaq üçün, həqiqətən,
başdanxarab olmaq lazımdı. Onda
cavab əvəzinə Leandr Dunay sahillə -
rinin qumunda bircə hərf yazdı. 

Ayrılandan sonra Diomidi Budimə
qayıtdı, orda bu günə kimi də qalan
gözəl bir bina tikdi. Leandr isə Dunayı
adladı, nəzərə çarpmadan türk or-
dusunun arxasına keçdi və Bosniyaya
tərəf istiqamət götürdü – ağlına gəlmişdi
ki, orda, Drenovitsada Müqəddəs Ana
məbədi tiksin. Amma  elə bu vaxt,
1691-ci il avqustun 19-da qüdrətli Meh -
met paşa Çupriliçin də həlak olduğu
Slankamen civarındakı dəhşətli
məğlubiyyətdən sonra türk ordusu
nəhəng dalğa kimi Dunayla geriyə,
cənuba doğru yön aldı. Türklər yenə
də (amma bu dəfə geriyə döndükləri
yolda) rastlarına çıxan, gözlərinə
sataşan hər şeyi dəlicəsinə uçurub
dağıdır, yer üzündən silirdilər. Beləcə,
Leandr yenə qılıncların arasında qaldı,
indiyəcən davam edən öz həmişəki

vəziyyətinə düşdü: əvvəlki kimi yenə
qaçırdı və tikirdi; tikirdi və qaçırdı. 

Çayların əlyazması adlandırıla
biləcək bir təzahür mövcuddur. Sanki
hər çayın öz xətti var: çaylar ayrı-ayrı
hərfləri yazmaqla müəyyən xəbərlər
çatdırır ki, bunu da yalnız çox
yüksəklərdə uçan quşlar görə bilir. Öz
səfərləri boyunca Leandr da buna
bənzər nəsə yazırdı. Onun tikib
qoyduğu kilsələrin hamısının qeyri-adi
özəlliyi vardı. Dübbədüz bir xətt
hamısını birləşdirirdi, onları tapmağın
ən asan yolu isə Müqəddəs Ana
sözünün birinci hərfi olan “θ”-nün –
ağlasığmaz ölçüyə qədər böyüdülmüş
bu yunan hərfinin trayektoriyası ilə
hərəkət etməkdir. Bu, Leandrın yeniyet -
məlik çağlarında, həmin o  birinci yazı-
pozu dərsində öyrəndiyi yeganə hərf
idi; bu hərfi vaxtilə Pelaqoniyanın
İkonası üzərində görəndə də tanımışdı. 

Beləcə, tanıdığı hərfi özünə bəlli
olan yeganə üsulla – dülgər baltasının
köməyi ilə Jiça, Morava, Smederev,
Slankamen və Drenovitsa arasındakı
nəhəng vətən torpağının üzərində
təsvir edərək özündən sonraya yazı
qoymuşdu. 
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2

Bunca sərgərdan həyatdan, çəkdiyi
əzab-əziyyətdən, tərdən, yorğunluqdan
cana yığılmış, bir-birinin qanına
susayan iki ordunun amansız qılıncla -
rının xofundan zara-zinhara gəlmiş
savadsız, qulaqsız və barmaqsız
Le an dr karvansarada doyunca çay
içəndən sonra (dava-dalaşın, söyüşün
qaçılmaz olduğu belə yerlər karlar
üçün yaxşıydı) atasının yanına, Belqra-
da – Avstriya ordusunun yenidən orda
olduğunu eşitmişdi – yollandı. Şəhərə
ilin yağışlı vaxtında, ayağının altında
qalıb şüşə kimi çırtıldayan ilbizləri əzə-
əzə  gəlib çıxmışdı. O, Belqrada
qayıdırdı və düşünürdü ki, əslində,
atasını heç tanımır. 

Atasını sağ-salamat gördü, amma
tək-tənha qalmışdı, bütün günü çoxdan
ölüb getmiş, heç kimin tanımadığı
hansısa yaşıdıyla danışırdı. Saçını
güvə yemiş oğlunun dönüşünə elə də
sevinmədi:

– Sən yaşı artdıqca, köhnəldikcə
yaxşılaşan çaxır kimi, Buxara xalçası
kimi qocalırsan. Amma bax ki, elm
öyrənmək üçün çox da qocalmayasan. 

Axşamlar tavandan asılmış balıqçı
torunda uzanan atası öz düşüncə və
xəyallarına qapılaraq cavanlıqda dediyi
az qala hər sözə düzəliş edirdi. O,
bütün ömrünü, yaşadığı illəri, onillikləri
yenidən  yaşamaq istəyir,  bütün sual-
cavabları saf-çürük edib, təzədən
nəzərdən keçirib hamısına düzəliş
etməyə, bu düzəlişlərdən sonra nəyin
necə olacağını hesablamağa çalışırdı.

Gündüzlər isə Sava sahillərində lövbər
salmış üzən xəstəxanaya baş çəkirdi;
orda nəsə müəmmalı işləri vardı. Kişi
savadlı adam idi, həmişə də “a”  hərfinin
əvəzinə xaç işarəsi qoyurdu, amma
Leandra yazıb-oxumağı öyrədə bilmədi.
Onu Rujitsa kilsəsinə aparırdı ki, Zəbur
surəsini oxumağı öyrənsin. Deyirdi:
“Ayağını yorğanına görə uzat”.  

Kilsədə belə məlum oldu ki, Leandr,
yəni İriney Zaxumski hamıdan yaxşı
oxuyur. Amma atası buna heç də
təəccüblənmədi,  necə ki, şəhərdə
olmadığı bütün bu illərdə oğlunda baş
verən dəyişikliklər onu qəti maraq -
landırmamışdı. Bir sözlə, ata-oğul bir-
biri haqqında heç nə bilmirdi. 

Zaman keçdikcə Leandr fikir verib
gördü ki, atasının dəqiq bir adı yoxdur.
Yoldan ötənlər, tanış-bilişlər hərəsi onu
ağıllarına birinci gələn adla çağırır, o
da hamıya eyni cür hay verirdi. Elə
təəssürat yaranırdı ki, atasının bir sürü
ayaması var və camaatın hərdən onu
aşağılamaq üçün qoşduğu bu ad
yığınının altında yoxa çıxıb. Atası onla -
rın bəzilərini göstərib xəbərdarlıq
edərdi: elə adamlar var ki, bütün ömrü
boyu köynəyinin qolunu çırmalayır,
belələrindən uzaq dur. 

O, Leandra dənizçi düyününü
vurmağı öyrətdi; balıqçı torunu saysız-
hesabsız qırmızı düyünlərlə yamaya-
yamaya deyirdi: 

– Bu xırda düyünlərə fikir ver, onlar
elə düzəldilib ki, kəndiri öz ucundan
tutub saxlayır, düyünü açılmağa qoy-
mur. Nə qədər dartsan da, açılan deyil,
çünki özü özünə güc verir. Adamlar
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da belədir. İnsanların yolları bir-birinə
elə düyünlərlə bağlıdır ki, ilk baxışda
dinc, mehriban münasibətdə görünürlər,
sərhədləri keçmirlər, hərçənd balıqla
dolu toru sudan çəkəndə tor nə cür
gərilirsə, adamlar da, əslində bu cür
gərgindirlər. Çünki hər kəs istədiyi işi
yox, məcbur olduğu işi görür. Məsələn,
götürək sənin özünü. Oğlum, sənin
başında hər şey qarışıb. Sənin əslin-
kökün, qan yaddaşın çox güclüdür,
çox işin öhdəsindən gələ bilərsən.
İntəhası, bu çox azdı. Sənin və sənin
şəcərənin bəxtinə şahlıq yox, muz-
durluq, rəiyyət olmaq yazılıb. Sizə
kimin çün  çalışmağın qəti fərqi yoxdur
– istər türk üçün, istər alman üçün.
Yəni sən istədiyin havanı çala
bilməzsən. Kimlərsə sənin ağlından
istifadə edir; şarmankada sənə öz
havasını çaldırır... 

Belə bir taleyə, həmçinin Belqrada
qayıtdığı günəcən başına nə işlər
gəlməsinə atasının bu qədər laqeyd
münasibətinə inanmayan Leandr ara -
da bir yenə dülgər baltasına əl atırdı.
Hələ ki bu işləri özü bildiyi kimi və
həvəslə görürdü. Yenidən tikilən şəhərin
necə dikəlib qalxdığına indi daha tez-
tez baxmağa gedirdi. Leandrın xəyal -
larında doğulan, baxışlarıyla rəsm
etdiyi bu şəhər sanki suyun içindən
dikəlib qalxırdı. 

O, adətən, çayın sahilindəki qalada
oturub göydən aşağı şığıyan quşun
qanadlarına baxar, sonra  isə baxışlarını
o quşla bərabər iki çayın sahili boyunca
torpağı dəlib çıxmış dişləri daşdan
olan bu yeni şəhərin üzərində dolandı -

rardı. Quşa tuşlanmış nəzərindən heç
nə qaçmaz, heç nə kənarda qalmazdı
və bu uçuşun havada çəkdiyi tor bütün
şəhəri sarırdı. Leandr isə gördüyü hər
xırdalığı səbirsizliklə gözünə təpirdi.
O, həm Savada, həm də Dunayda
əks olunan Neboyşa qülləsinə baxırdı.
Qüllənin pəncərəsindən o biri sahilin
səmasını görmək olurdu. Baxışları iki
imperiyanın eşitdiyi Belqrad zənglərinin
üzərində pərvaz edirdi. Hava axını,
quşu Belqrad fatehi VI Karlın şərəfinə
tikilmiş zəfər tağının içərisindən
keçirəndə və quş bu yarğanda qorxub
daha yüksəklərə uçanda, Leandrın da
baxışları qanadlardan ayrılmadan onun-
la birlikdə göyə uçar, Rujitsa kilsəsinə
tərəf qalxaraq üzləri görünməsə də,
gün işığında parıldayan düymələrinin
hamısını saymağın mümkün olduğu
carçıların davul çaldığı şəhər qapılarına
çatardı. Qalanın aşağısındakı otlaqda
gördüyü mənzərəyə mat qalmışdı;
inəklər daş pillələrlə aşağı enib küləş
tayasının yanındakı bostana girmişdi
və sabah dadı-tamı südlərinə keçəcək
kəvəri tapdalayıb yeyirdilər. Yenə də
Savanın  gömgöy suları, sıralanmış
gözəl evlər, ayaqqabısının altını metal
çərçivəyə sürtüb təmizləyən adamın
yapışdığı giriş qapısının latun dəstəyi
gözünə dəydi. Sonra gözlənilmədən
Pançevo yaxınlığında peyda oldu və
böyründən mal-qaranın yan ötdüyü
acı ot basmış yerləri gördü. Buralarda
küləyin Dunay sularını geriyə, süngüləri
parıldayan əsgərlərin sırayla
addımladığı tərəfə necə qaytardığını
hiss eləmək olardı. Həm avstriyalıların,
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həm də serblərin sürətlə möhkəmləndiyi
Belqradda şəhər rəisinin ilin günləri
qədər pəncərəsi olan qərargahının
üstündə bir-birinə bərkidilmiş çoxlu
saat vardı. Yeni dükanlar, ağzınacan
malla dolu idi; kilsələrin üstündə bütün
dinlərə aid xaçlar parıldayırdı. Gözəl
çəpəri olan həyətlər Savanın hər iki
sahilindən bülbülləri qoynuna səsləyirdi,
bağçaların yanından isə cəmi iki-üç
küçəni tutan leysandan qaçıb qurtul -
mağa çalışan arabalar keçirdi. Sonra
yenə gözünə  balaca bulud topası, bir
az qamış və Savanın üzərindən keçib
Dunay üzərindəki qatı dumana qarışan
duman göründü. Digər tərəfdə günəşin
meşəyə çəpinə düşən şüaları parıldadı
və Leandr buxar qalxan meşənin
qoxusunu hiss etdi. Yenə baxışları
şəhərin üzərinə qayıtdı: fəhlələrin
Dubrovnitsa kilsəsində işlərini bitirdik -
lərini gördü – dülgər baltanı hərlədib
ağaca vururdu, amma səs dülgər
baltanı yuxarı qaldırandan sonra çıxırdı.
Yəni quş səslə səsin mənbəyi arasında
uça bilərdi. Sonra Leandr, küləyin quşu
uçduğu istiqamətdən sapdırıb necə
hirsləndirdiyini gördü. Quşdan aşağıda
isə zəng çalındı, amma səsi çox gec
gəldi, elə bil dəmir saplağından qırılan
bir meyvə idi. O, quşla bərabər çaydan
keçən həmin səsin necə titrədiyini və
qulaqlarını Savanın o tayına şəkləmiş
Avstriya ordusunun atları ilə necə
görüşdüyünü gördü. Sonra bulud
kölgəsinə oxşayan zəng səsinin Zemun
yolunda bir dəstə çobana necə
yetişdiyini, çobanlarınsa onu görən
kimi balaca başlarını yana –  sakitliyə

qərq olmuş Belqrada tərəf çevirdiklərini
müşahidə edə bildi. Daha sonda quş
sürətlə havaya qalxıb səmaya baş
vurdu, elə bil Leandrın tora salınmış
təki uzandığı bu dünyanın astar üzünü
səmaya tikmək istədi. Çünki təkcə
şəhər qapılarını açmaq yetərdi ki, türk
süvari dəstəsi və əliqılınclı kəllə ovçuları
şəhərə girsin, bir ləhzədə bu xəzinəni
də keçib gəldikləri yerlərin gününə
qoysunlar; hər yanı uçurub dağıtsınlar,
tüstüyə qərq etsinlər. Leandr  bilmirdi,
heç təsəvvür də eləmirdi ki, o,  Belqrad
qalasının üzərində oturub və bir neçə
ildən sonra yerli-dibli yoxa çıxacaq,
izi-tozu da qalmayacaq bu şəhərə
tamaşa edən sonuncu adamdır. 

Həmin ilin oktyabrında atası rusların
gəlişinə baxmaq üçün Leandrı da
özüylə apardı. Leandr elə bilirdi ki,
çəkməli, nizəli atlılar görəcək. Amma
ordu əvəzinə üç at qoşulmuş xizək
gördü. Orda kürkə bürünmüş bircə
nəfər oturmuşdu. Yad adam burun
dəliklərinə reyhan zoğu soxmuşdu. O,
xizəkdən düşən kimi birbaşa mitropolitin
evinə yollandı, əlində sandıq və ikona
tutmuş yol yoldaşı da dalınca getdi.
Başqa kimsə yox idi. 

– Bu sənin müəllimin olacaq, –
atası Leandra dedi. – Sənə yazmağı
öyrədəcək. Әmr edib ki, Zəbur surəsini
oxumağı bacaranların hamısını bura
çağırsınlar. Narahat olma, səndən
başqa da savadsızlar var, müharibə
çoxlarının həyatını məhv edib. Onlar
müəllimdən yaşca çox da kiçik deyillər.
Bir şeyi yadında saxla: savadlı adam
kitaba baxır, alim müdrik adama; müdrik
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adamsa ya səmaya baxır, ya da ətəyinin
altına. Bunu savadsız da bacarır... 

Beləliklə, Leandr yazı, hesab və
latın dilinin əsaslarını öyrənməyə
başladı. Onun təhsil aldığı müddətdə
Maksim Terentyeviç Suvorovun – rus
müəllimin adı beləydi – saçı tamam
töküldü. Alnı hansısa hərəkətsiz
gərilmədən corab kimi qat-qat olmuş,
dərisi elə nazilmişdi ki, dərs vaxtı
gözlərinin mavisi sallaq göz qapağın -
dan, ağzında hərəkət eləyən qırmızı
dili yanaqlarından görünürdü; tənəffüs
vaxtı isə dilinin hardasa qulaqların
altında necə titrədiyini müşahidə etmək
olurdu – rus ağzında coşub vıyıldayan
Ukrayna küləyi kimi. 

– Biz hamımız burda çəkiclə zindan
arasındayıq və daş kimi bərk xəmir
yoğururuq, – adətən, o, anlaşılmaz
serb dilində (bu dil onun padşahının
dili hesab olunurdu) tələbələrinə belə
deyirdi.  

Bu əcnəbi, təkcə latın dili dərslərində
qorxudan müəyyən dərəcədə azad
olur və yaddasaxlama sənətini, Demos-
fenin və Siseronun nitqlərinin nümunəsi
əsasında hazırlanmış mnemotexnikanı
onlara böyük həvəslə öyrədirdi. Bundan
ötrü qalın dəftərdən istifadə edirdi;
Lean dr fikir vermişdi ki, dəftərin üstündə
Ad Herennium yazılıb. Rus müəllim
məsləhət görürdü ki, mətni yadda
saxlamaq üçün gərək rastına tez-tez
çıxan və yaddaşına həkk olunmuş
binanın xarici görkəmini göz önünə
gətirəsən. Sonra təsəvvür eləməliydin
ki, bu binanın bütün qapı-pəncərələrini
açıb, Siseronun uzun-uzun ifadələrini

guya evin hər dəlmə-deşiyinə
söyləyirsən. Beləcə, xəyalən bütün
binanı dolaşırsan və hər pəncərənin,
hər qapının qarşısında  bir ifadəni
təkrar etməklə bu xəyali  gəzintinin
sonuna yaxın çox böyük zəhmət
çəkmədən nitqi başdan-ayağa
əzbərləmiş olursan. 

Belqradın serb-latın məktəbinin
şagirdləri Siseronun “In Catilinam”
nitqini bu cür əzbərlədilər. Sonra rus
müəllim gözəl bir yunan poemasının
latıncaya tərcüməsini gətirdi; bunu da
əzbərləyib yadda saxlamalı idilər.
Dastanı min il əvvəl yaşamış Musey
Qrammatik adlı hansısa xristian nəzmə
çəkmişdi; “Gero ilə Leandrın sevgi və
ölümü” adlanırdı. Poema yunan dilində
yazılmışdı, latıncaya tərcüməsi isə rus
müəllimin dediyinə görə, 1494-cü ildə
Venesiyada dərc olunmuşdu. Məhz
bunun hesabına, yəni Musey Qram-
matikin poemasındakı Leandrın
sayəsində daşyonanlar nəslinin məşhur
nümayəndəsi, artıq cavanlığını arxada
qoymuş tayqulaq Radaça Çixoriç sayca
altıncı adını qazandı. 

Әhvalat belə baş vermişdi: rus
müəllim öz tələbələrinin adını yadda
saxlaya bilmirdi, içərilərində ən yaşlısı
olan Radaça Çixoriçin adını isə lap
çətinliklə tələffüz edirdi. Bir dəfə dərsdə
şagirdlərindən soruşmuşdu ki, Gero
ilə Leandr (həmin Leandr ki, hər gecə
məşəlin işığına istiqamət götürərək
dənizin dalğaları üzərində qülləyə tərəf
üzürdü) – bu iki sevgili arasında hansı
maneə vardı? Və rus müəllimin adını
tələffüz edə bilmədiyi ən yaşlı şagirdi,
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yəni Radaça Çixoriç ona gözlənilməz
cavab vermişdi. 

Məsələ burasındadır ki, Radaça
Konstantinopola səfəri zamanı Helle-
spontda olmuşdu, Sestdən keçmişdi,
öz simbalçalan yerliləriylə birlikdə Gero
və Leandr haqqındakı yunan mahnısını
oxumağı öyrənmişdi, hələ bir dəfə
kimsə onun ifa elədiyi alətin içərisinə
qəpik pul əvəzinə Geronun rəsmi olan
kameya atmışdı. O, bilirdi ki, Avropanı
Asiyadan təkcə su deyil, həm də külək,
yəni zaman ayırır. Elə ona görə də
rus müəllimə belə cavab vermişdi ki,
ola bilsin, Leandrla Geronu təkcə su
ayırmırdı: bir-birinə doğru getdikləri
yolda onlar nəsə başqa bir maneəni
də dəf etməliydilər. Bunları deyərkən
o özü Oxrid gölünün ortasındakı
qayıqda qovuşa bilmədiyi qızı
düşünmüşdü. 

– Әgər bu maneə dünyanın əmələ
gəldiyi dörd ünsürdən biri olan su
deyilsə, bəs nədir? – müəllimin təəccüb
dolu sualına şagirdinin cavabı çox
sakit olmuşdu:

– Ola bilsin, Gero ilə Leandrı ayıran
həmin şey suyun, dənizin yox, zamanın
dalğalarıydı. Yəqin, Leandr üzə-üzə
sulara yox, zamana üstün gəlmək
istəyirmiş. 

Bu cavab sinifdə qəhqəhə ilə
qarşılanmışdı və həmin andan etibarən
“Leandr”  həmişəlik Radaça Çixoriçə
yapışıb qaldı. Rus müəllim də onu
belə çağırmağa başladı. Leandr bun-
dan incimirdi. O, Gero və Leandr
haqqındakı poemanı əzbərdən öyrəndi
və axşamlar içərisində uşaqlar üçün

alt taxtasında xırda oyuqlar olan par-
talar düzülmüş patriarx sarayının
pəncərələri yanından keçərkən artıq
Siseronun nitqi əvəzinə poemadan
sevdiyi hissələri söyləyirdi: həm yunan,
həm də latın dilində. 

Məsələ burasındadır ki, o zaman
şagirdlər Belqradda tikilən qırx otaq
və zaldan ibarət mitropolit sarayını
böyük həvəslə ziyarət etməyə
başlamışdılar.

Leandr və yoldaşları da rus müəlli -
minin sistemi ilə məşq eləmək üçün
məhz bu binadan istifadə edirdilər.
Hər səhər məktəbə gedərkən, axşamlar
yatmazdan əvvəl xəyalən qapı
dəliklərindən, kabinetlərdən, iş otaq -
larından, yeməkxanalardan keçib bu
ifadələri təkrar edərdilər. Ya içəridən,
ya da bayır tərəfdən bağlamaq  müm -
kün olsun deyə, iki ayrı-ayrı qıfılı olan
kitabxananın, yaxud pəncərələri gün-
batana baxan mitropolitin yataq
otağının və cavanların tez oyanması
üçün pəncərələri gündoğana açılan
köməkçilərinin, həmçinin qonaqların
yataq otaqlarının yanından keçərkən
şagirdlər deklamasiya edirdilər: “Biz
bu dünyanın harasındayıq? Hansı
şəhərdə yaşayırıq? Onlar burdadırlar,
bizim aramızda, bura toplaşan
atalarımız hamımızın ölümünü, bu
şəhərin sonunu düşünürlər”. Və beləcə,
nitq yavaş-yavaş, hiss olunmadan
yaddaşlarına həkk olunurdu. “…Quid
enim mali aut sceleri fingi aut cogitari
potest, quod non ille conceperit?” –
Miraslarını puç etdilər, mülklərini girov
qoydular, pulları çoxdan yoxa çıxıb,
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tezliklə imanları da qeyb olacaq, amma
qocalıqları varlı-hallı zamanlarında
necəydisə, eləcə də qalır”.  

Bina hələ ki, tam hazır deyildi və
tədricən, hissə-hissə köçürdülər. Evləri
bir-birinə birləşdirən hündür günbəzə -
bənzər tağ-tavanlar tərəzi gözü kimi
sanki əllərində çox bahalı zinət
tutmuşdular: gül təsvirlərinə bürünmüş
kamin və sobalar, məxmər və zərxara
parçalar, Karlsbad qabları, Vyana və
ingilis çinisi, Leypsiqdən gətirilmiş
gümüş çəngəl-bıçaqlar, çex büllur
qədəh dəsti və cilalanmış rəngli şüşələr,
Venesiyadan gətirilmiş lampa və
güzgülər, musiqili saatlar və siyirmələri
ipək kişi corablarıyla dolu komodlar.
“Buna görə də gəl və məni bu qorxudan
xilas et:  əgər o gerçəkdirsə, qoy məni
incitməsin, yox əgər yalandırsa, canım
qorxudan qurtarsın”, – latınca olan bu
ifadələr xahiş kimi, yalvarış kimi
səslənirdi. 

Tədris başa çatırdı və rus müəllim
xarabalığını ağaclar bürümüş Belqrad
ətrafındakı monastırlar kimi sanki
tezliklə qəlpə-qəlpə qopub töküləcəkdi.
Təhsil bitəndə və rus müəllim təzədən
Sremə qayıdanda Leandr unter-zabitlər
üçün olan Avstriya hərbi mühəndislik
məktəbinə daxil oldu. 

Bir müddət sonra bu məktəbdə də
təhsil başa çatanda belə söhbətlər
gəzirdi ki, bəs Savaya açılan şəhər
qapılarında 1690-cı ildə dağıdılmış
qalaların yerində iki yeni qüllə tikməyə
hazırlaşırlar. Onlardan birinin, şimal
tərəfdəkinin tikintisi çoxdan sınaqdan
çıxmış təcrübəli inşaatçı Sandal

Krasimiriçə həvalə olunmuş, o da artıq
bünövrəni qoymağa başlamışdı. Cənub
tərəfdəki ikinci qülləyə gəlincə, burda
məsələ bir az qəliz idi. Sandalın həmin
vaxt Belqradda çalışan bütün yoldaşları
bu işdən imtina elədilər, çünki ikinci
qülləni bataqlıq yerdə tikmək lazım
idi. 

– Bekara işdir, – onlar deyirdilər.
Beləcə iş dayanıb durmuşdu. Birinci

qüllənin tikilməsindən xeyli vaxt
keçmişdi ki, bir səhər hamını təəccüb -
lən dirən gözlənilməz bir xəbər yayıldı. 

Həmin gün dan yeri söküləndə
Leandrı bayırdan otağına vuran
qiyamət qoxu yuxudan oyatmışdı. Bu,
atasının zanbaq və sandal ağacları
ilə dolu bağçanı həmişəki kimi kəskin
müşk qoxusuna qərq edən sidiyinin
iyi idi. Və bu valehedici qoxu, təkcə
evdəkiləri yox, qonşu evlərdəki uşaqları
da yuxudan eləyirdi. 

– Yenə Çixoriçin müdrikliyi tutub, –
qonum-qonşu deyərdi. Doğrudan da,
son illər Leandrın atası ancaq siyəndə
müdrik olurdu.  

O səhər kişi sandal ağacının ətrini
maye halında hər tərəfə yayandan
sonra oğlunun abrını ətəyinə bükdü: 

– Cavan, pəhləvan kimi oğlansan,
amma miskin qocaya çevrilmisən! Allah
özün saxla, elə bil gözə gəlib! Kimə
qoşulmusan, nə istəyirsən! Birini atdın,
başqasını da tapammadın.  

Leandr başa düşdü ki, atası hər
şeyi bilir və bir halda ki, atası bilir,
deməli, bütün şəhər bilir. Yəni bütün
şəhər bilir ki, cənub qülləsini tikməyi
məhz Leandr öz boynuna götürüb. Bu
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isə o deməkdir ki, məşhur Sandal
Krasimiriçə rəqib olub. O qüdrətin
sahibinə ki, Sava və Dunaydakı quşlar
balığı qova-qova tora salıb onunçün
balıq tutur; atlar onun adını üç dildə
kişnəyir! 

Sandal Krasimiriç Leandrdan xeyli
böyük, onun atası yaşda idi. Mövqeyinə
görə Leandr ona xidmətçilik üçün
yarayardı. Dəri dəbilqəsini çoxdan
qırxılmayan saqqalının altında düyün -
lə miş Krasimiriç Belqrada 1717-ci il  də
Avstriya ordusu ilə birgə gəlmişdi.
Yaraq-yasağı ilə vidalaşanda saqqalını
da qırxdı. Saqqalını qırxıb dəbilqəni
başından çıxaranda məlum oldu ki,
saçı dümağdı. Hələ müharibə zamanı
Avstriya ordusunda üzən körpülər
düzəldən mühəndis dəstəsinə
yazılmışdı. Belqrada gələndən sonra
isə Avstriya ordusunun şəhər divarları
və qüllələrdə bərpa işləri görmək üçün
tutduğu isveçrəli Nikola Doksata
qoşuldu. Bu işlərdə Sandal Krasimiriçin
heç bir ayrı hazırlığı yox idi; olan yalnız
hərbi yürüşlərdə qazandığı təcrübə
idi. Amma dinc şəraitdə də hərbi
rəislərin etibarını qazana bildi və bun-
dan sonra ona bir neçə barıt anbarı,
şəhər ətrafında bir-iki xırda istehkam
tikməyi tapşırdılar. Həmin payız bərk
yağmurlu keçsə də, işçilər suyu
çəlləkdən boşaldanacan yağış onları
təzədən doldursa da, Krasimiriç işini
vaxtında tamamlaya bildi. Müharibədən
sonra böyüyən şəhərdə onun peşəsinə
tələbat getdikcə artırdı, o da köməkçiləri
ilə birlikdə evdən get-gedə daha çox
uzaqlaşırdı; necə ki, “r” hərfi yanvardan

başlayaraq ayların adında getdikcə
sözün axırından əvvəlinə doğru irəliləyir. 

– Yumşaq səslənən aylarda evə
gələcəyimi gözləmə, – Krasimiriç,
adətən, arvadına belə deyirdi.
Doğrudan da, ayın adından “r” hərfi
yoxa  çıxanda nə Sandalı, nə də
yoldaşlarını evdə tapmaq olurdu, ta o
vaxtacan ki, ilk güclü yağışlar başlanır
və onlar üçün istirahətin işarəsi olan
sehrli hərf sentyabrla birlikdə ilin
quyruğundan yapışırdı.

Öz qülləsini Sandal əli öyrəşdiyi
kimi və onunla işləməyə alışmış
adamlarla birlikdə tikməyə başladı. Bir
parça çörəyin içinə qızıl sikkə qoyub,
onu Dunayın dibinə buraxdı və işə
girişdi. Tikinti üçün vəsait təmin olundu,
çünki ustanı hamı tanıyırdı və heç kim
ondan pul əsirgəmirdi. 

Leandr isə əvvəlcə bataqlığı daş-
çınqılla, qumla doldurmalı oldu. O,
“canlı torpaqda” tikirdi, amma heç kim
bunu hesaba almaq istəmirdi. Xəzinəyə
cavabdeh olan və Sandal Krasimiriçi
tanıyan adamlar bu gəncə şübhə ilə
baxırdılar. Onun şəxsi işi yox idi, bur-
nunu başqasının işinə soxmuşdu, dava-
da qan tökməmiş, torpaq da qanı ona
qaytarmamışdı; elə bir işə girişmişdi
ki, hətta Sandal Krasimiriç də bunu
mümkünsüz sayırdı. Buna görə də
Lean dr tikintiyə elə əvvəldən qorxu və
risklə başladı. 

Elə ki, qüllələrin ilk mərtəbələri
tikildi, Leandr fikir verdi ki, camaat
Sandalın tikdiyinə baxmaq üçün yığışır.
Serb ustaları və Avstriya memarları
taxtabəndlərin, qurğuların arasında
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ucalan binaya baxmağa nahardan
sonrakı yağlı saqqallarla, yuxulamamaq
üçün qəhvə içib gəlirdilər. 

– Hər cür gözəllik görmüşdük,
amma beləsini görməmişdik, bax gör
Sandal nə yaradır. Möcüzədir, əsl
möcüzə, – onlar belə deyib, əllərini
çörəyin üzü kimi qırmızı daşlara sürtə-
sürtə, papaqlarını peysərlərinə basaraq
başlarını yuxarı qaldırıb binanın ucala
biləcəyi hündürlüyünü dərk eləməyə
çalışır və ustanı tərifləyirdilər. 

Həmin vaxtlar Leandr qayığı öz
bataqlığına çəkib gətirmişdi; ən azından
qayığın içi quru idi, o da elə qayıqda
yeyib-yatır, ən çox da özü ilə hər yerə,
hətta tikintinin içəri tərəfində quraşdır -
dığı taxtabəndə də apardığı çertyojların,
rəqəm və xətlərin üzərində baş
sındırırdı. Taxtabəndləri içəridə elə sıx
qurmuşdu ki, kənardan onun necə
işlədiyini görmək mümkün deyildi.
Gecələr dor ağacında od yandırır,
odun işığında qülləni içəridən tikirdi;
sanki çayla yox, qaranlığın arasıyla
harasa üzürdü, çayın səsi də sanki
qulağına qüllədən deyil, yuxarıdan,
buludların arasından gəlirdi. Özünü
ömrü boyu limanda lövbər salmış
gəminin içindəymiş kimi hiss edirdi –
limanı heç zaman görməmişdi, bur-
dansa, birbaşa ölümə aparan  yeganə
illüminator  vasitəsilə çıxmaq olardı.
İndi o gəmi qəfildən hərəkətə gəlmişdi,
hansısa məchul, eyni zamanda tufanlı
bir dənizə istiqamət götürmüşdü.

Gecələr kursu dəqiq saxlamaq,
gördüyü özgə yuxulara diqqətlə fikir
vermək, nəzarət etmək lazım idi. Məhz
belə bir hisslə Leandr şam işığında

haqq-hesab aparıb öz qülləsini zülmətin
əlindən alırdı. Belə hesablamaların
yekununda bu qənaətə gəldi ki, həndəsi
cisimlər göydə də, yerdə də eyni məna
kəsb eləyir. Rəqəmlər başqa məsələ
idi. Onların məzmunu dəyişirdi və
Lean dr başa düşürdü ki, tikinti zamanı
ədədlərin təkcə mənşəyini yox, o
andakı  məzmununu da nəzərə almalı -
dır. Məsələ burasındadır ki, ədədlər
də pul kimi müxtəlif şəraitlərdə fərqli
qiymətləndirilir, çünki onların məzmunu
əbədi deyil. Bir dəfə tərəddüd etdi və
az qalmışdı rəngi yuxuda dəyişən mavi
gözlü rus müəlliminin öyrətdiyi riyaziyyat
sənətindən imtina eləsin. Birdən ona
elə gəldi ki, Sandal Krasimiriç
ədədlərdən daha məqsədəuyğun şəkil -
də istifadə edir və rəqibini yetişdirən
İsveçrə məktəbi Bizans məktəbindən
üstündür. Bir səhər fəhlələr Sava
sahilindən yüyürüb  Sandal Krasimiriçə
xəbər gətirdilər ki, bəs onun qülləsi
hündürlükdə qala divarlarını ötüb-keçib
və əksi artıq sularda peyda olub! Bu
xəbər bir anda bütün şəhərə yayıldı.
Әsl bayram şənliyi başlandı və geridə
qaldığını hiss eləyən Leandr çarvadar -
ların birinə tapşırdı ki, gizlincə gedib
baxsın, görək onun tikdiyi cənub qülləsi
də Savanın sularında əks olunurmu?
Çarvadar bivec tərzdə belə cavab verdi
ki, aşağı enməyə gərək yoxdu, çünki
cənub qülləsi çayda artıq çoxdandı
əks olunur. Bu həmin vaxtlar idi ki,
Leandr ustalara və işçilərə daha çox
ehtiyac duyurdu, onun yaşıdları və işə
götürdüyü məktəb yoldaşları isə bir-
birinin ardınca tikintidən yavaş-yavaş
yoxa çıxırdılar. 
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Sandalın Belqrada onunla eyni vaxt-
da və özü kimi eyni kökdə gəlmiş
həmkar yoldaşlarının arasında Şişman
Qak adlı birisi vardı. Tikintidən və ul-
duzlardan yaxşı baş çıxarırdı, amma
inşaatı atmışdı. Qak hesab eləyirdi ki,
hərəkət onu tətbiq edənin gücünə
uyğun gəlməlidir. Әgər belə bir
uyğunluq yoxdursa, işə başlamağa
dəyməz. Beləcə, əl-ayağını yığıb
evində oturmuşdu. Evin bir divarı
Avstriya barıt anbarına bitişik idi. Anbar
atılmış olsa da, amma yenə təhlükə
qalırdı, belə ki, yanğın baş versə, alov
anbara keçə bilməzdi, əksi isə qaçılmaz
idi. Bundan qəti narahat olmayan Qak
mənzilini kitablarla, cihazlarla, müşahi -
də borularıyla, dəri qlobuslarla doldur-
muşdu və avaraçılıqla, boş şeylərlə
məşğul idi (hamı belə düşünürdü),
yəni vaxtını ulduz yağışının axtarışında
keçirirdi. 

– At dördayaqlıdır, amma o da
büdrəyir, necə ola bilər ki, adam
büdrəməsin, – onun haqqında belə
deyirdilər. Gözü götürməyən bədxahlar
isə deyirdilər ki, əslində o, öz ağır
biliklərini bir yerdən başqa yerə
daşımaq gücündə deyil. Bir məkandan
başqasına keçəndə bu biliklər buz kimi
əriyirdi və Qak öz barıt anbarından
başqa istənilən yerdə aciz və mənasız,
savad və səriştəsi isə etibarsız olurdu;
yaddaşı onu aldadır, adları və rəqəmləri
unudurdu. Daha ona ümid eləmək ol-
murdu, yerindən tərpənəndə başqa
yerə əkilmiş bitkiyə bənzəyirdi. Bir
dəfə axşamçağı tikintidə heç kim qal-
mayanda baxışları həmsöhbətinin

gözlərində qocalan, saçları isə həmişə
milçəklə dolu olan bu adam qəfildən
Leandrın qülləsinin yanında peyda
oldu və diqqətlə onu süzməyə başladı.
O, daşları diliylə yalayır, suvağı əlləriylə
yoxlayırdı. Әhəngə bir az ot qatdı,
iylədi, üç barmağını bir küncə qoydu,
havada nəyisə ölçdü. Bütün bunlardan
sonra üzünü Leandra tutub: 

– Yerdə yatsan da, işdən baş
çıxarırsan, – dedi. – Bilmirəm bunu
harda və nə vaxt öyrənmisən, amma
ehtiyatlı ol. Heç kim bilmir ki, gecənin
sonu harda bitəcək: hasarın arxasında,
ya çardaqda. Avadanlığı binanın içində
yerləşdirməkdə düz eləmisən. Sənin
Sandaldan tez və yaxşı tikməyin
çoxlarının xoşuna gəlməyəcək. Nə
qədər imkan var, bunu gizlətmək
lazımdır. 

Gecəni gündüzə qatıb boşuna
xərcləməsi hamıya bəlli olan Qak belə
söylədi, gedəndə bir daha geri dönüb
əlavə elədi:

– Sənə bir dost məsləhəti verimmi?
Qulaq as, qalanı tikib qurtaran kimi
bu işdən əl çək. Bir də heç vaxt tikintiyə
girişmə. Səninçün belə daha yaxşıdı.
Onsuz da nəyə qadir olduğunu
göstərdin. Bir daha tikmə!

Bunları deyib getdi, Leandr isə işinə
davam etdi. Yalqızlıqdan get-gedə
daha çox əziyyət çəkir, arada vaxt
keçirməyə yoldaş axtarırdı. Şəhər
qapılarının Savaya açılan hissəsində
bu çətin olmurdu. Leandr o yerlərdə
ilk dəfə Sandalın qalasının qala
divarlarından hündürə qalxmasını
bayram edərkən peyda oldu. Onu çox

164

M
il
o

ra
d

 P
a
v
iç

. 
K

ü
lə

y
in

 a
s
ta

r 
ü

zü

2015



yaxşı qarşıladılar. Adəti üzrə əllərini
arxada yuyub  kütləyə qarışdı.
Zamanında Leandrla işləmiş, indi isə
Sandal Krasimiriçin yanında çalışan
tay-tuşlarından bir neçəsi onu qülləyə
baxmağa apardı. Onlar tikilinin dördbu -
caqlıdan dairə kəsiyinə çevrilməkdə
olan üst hissəsində hansı inşaat
üsullarına əl atmalarından şövqlə
danışırdılar. Sandalın qalasının üstün -
lük lərindən danışanların arasında Qak
da vardı, amma o indi başqaları  kimi
Leandrın işindən heç nə danışmırdı.
Ümumiyyətlə,  heç kim o qalanın adını
tutmurdu, elə bil onun varlığını da
unutmuşdular. 

Burda insanlar özlərini qəribə
aparırdılar. Onlar heyrət içində gülür,
göz yaşlarını saxlaya bilməyəndə isə
boğazlarını arıtlayırdılar. Aralarında
Leandrın tanıdığı, hərdən tezbazar
yatdığı qadınlar da vardı (amma onlar
Leandrı tanımadılar). Çöldən ot yığıb
gətirəndə Leandr qaranlığa düşərdi
və  araba sahibinə pul verərdi ki,
düşsün, öküzlər şəhər qapısına çatana
qədər yarım saatlıq arabanı ona versin.
Bu qadınlar onun zövq verməyi bacar-
mayan, amma hər zaman “adamın
sevimli işinin və arvadının olması
xoşbəxtlikdir” düşüncəsiylə yaşayan
xoşagəlməz kişilərdən olduğunu ilk
baxışdan anladıqları üçün Leandrı tez
unudurdular. Qadınlar belələrini
sevmirlər. Buna görə də onlar Sandal
Krasimiriç tərəfə keçirdilər və orda
istədikləri hər şeyi tapırdılar. Toxumunu
onların yuvacığına yox, otun üstünə
tökən Leandr haqqında isə belə
deyirdilər: 

– Bunun atası yekə çökə balığı tu-
tanda, gecə ondan arvad kimi istifadə
eləyir, yalnız səhər qızardıb yeyir. Bu
heç onu da bacarmır. 

Maraqlı kütlənin içərisində Sandalın
qalasında işlərin sürətlə davam
etməsinə təəccüblənənlər də çox idi.
Leandr o gecə tonqalın əks tərəfində
qırmızı düyünlərlə dolu balıq torunu
çiyninə atmış bir nəfər gördü.
Uzunboğaz balıqçı çəkmələrində o,
kütlənin içərisində göründü, sonra isə
Leandrdan gizlənərək qaranlıqda yoxa
çıxdı. 

– Getdi öz ölülərini qayıqlarda bas -
dırmağa, – kimsə bərkdən dedi. Və
beləcə, Leandr neçə onilliklərdən sonra
atasının nə işlə məşğul olduğunu və
hansı ruzi ilə böyüdüyündən xəbər tut-
du: ölü ruzisi ilə. 

Bu sözləri eşitdiyini üzə vurmayıb
soruşdu:

– Davul qülləsinə necə qalxacaq -
sınız? Divardakı çıxıntılarla, yoxsa tağ-
tavanın köməyilə? 

– Çıxıntılarla, – bəziləri belə cavab
verirdi, bəziləri isə düşünürdü ki, tağ-
tavanla. Hamı Sandala tərəf döndü, o
isə başqasıyla söhbət edirdi və yalnız
kinayəylə gülümsündü, sanki bu sual
tamamilə yersizmiş.

Axşam öz qalasına dönən Leandr
şamı buğda çörəyinə sancdı, qayıqda
uzanıb təpəsinin ortasından uzanmış
saçının ucunu yumruqlayaraq başının
altına qoyub gözünü binanın iç
pəncərələrinin tuşundakı nəhəng
qaranlıq dördbucağa zillədi. Beləcə,
uzanıb nəsə baş verəcəyini gözləyirdi.
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Nəsə baş verməli, nəsə dəyişməliydi
– bunu hiss eləyir və ümidlənirdi.
Qaranlıq gecəydi; qatı qaranlıqdan
heç bir şey eşidilmirdi; zülmətin qulağı
kardı, ondan torpaq qoxusu və çaxır
iyi gəlirdi. Köynəyinin altına böcək
girdi. O, cırıldaya-cırıldaya qurtulmaq
istəsə də, heç cür bacarmırdı. Leandr
fikirləşdi: “Belə gecələrdə adamı it də
tutmaz. Bit-birənin dolduğu köynək ul-
duzlu səma kimi parıldayıb adamı
qıdıqlayır. Gözünə dəyməyənlərsə,
deməli, uçuşublar” 

Sonra yerindən durub şamı söndür -
dü, qaranlıqda əlhavasına qüllənin
divarlarını yoxladı. Divar burda, öz
yerindəydi. Soyuq və gerçək divar.
Onun öz varlığı qədər gerçək. Səhərsə,
doğrudan da, nadir hadisə baş verdi
– torpağa basdırılmış zəngin, pis hava-
da uğuldaması kimi qeyri-adi hadisə.

Qonaq heç yerə ilişməməyə, heç
yerdə ləngiməməyə, tez və rahat
oturmağa çalışırdı ki, buralara əvvəllər
də bir neçə dəfə gəldiyini göstərsin;
sanki bu gəlişdə qeyri-adi heç nə yox
idi. Sandal Krasimiriç, necə deyərlər,
tüpürdüyünü yalayıb, özü Leandrın
ayağına gəlmişdi; amma tikintiyə yox,
onun sahildəki atadanqalma balıqçı
evinə. İkisi də dizlərini qucaqlayıb
çəlləklərin üstündə oturmuşdu, ordan-
burdan danışırdılar. Söhbətin ortasında
Sandal paltarının qolundan kağız
bürməyi və layihə çıxartdı, qoluyla
tozunu silib Leandra uzatdı:

– Burda mənim hesablarım və
planlarım var. Ola bilər hər şey aydın
yazılmayıb, amma yoxlamaq sənin
əlində nədi ki? Gəl mənə bir yaxşılıq

elə. Sənin tikdiyin qala mənimkindən
tez əmələ gəlsə, camaatın yanında
mənə ayıb olar... 

Bunları deyib qapıya tərəf getdi,
yarıda dönüb ədayla dedi: 

– İmkanın olsa, davul qalasını
saxlayan konsol dirəklərini də hesabla.
O qədər işim var ki, buna vaxt
tapmıram. 

Leandr o saat başa düşdü ki, San-
dal dördbucaqlı kəsikdən tağ günbəzə
keçid eləyə bilməyib. 

“Sən bir işə bax”, – Leandr fikirləşdi
və lazımi hesablamalara başladı.
Amma məlum oldu ki, düzəliş eləmək
artıq gecdir, çünki səhvlər bünövrə
qoyulanda edilib, yəni təməl elə tikilib
ki, qülləni saxlaya bilməz. Səhəri gün
Leandr kağızları və bütün düzəlişləri
götürüb Sandalın yanına getdi,
beynindən isə camaatın onun haqqında
nə danışdığı çıxmırdı: deyirdilər ki,
nifrətinin necə dəhşətli olduğunu hiss
edən itlər də onun həyətinə girmir.
Lean dr açıqca dedi ki, qalanı elə burda
bitirmək lazımdır, çünki bundan artıq
hündürlüyə davam gətirməz. Sandal
qeyri-adi təmkinlə onu dinlədi, bütün
kağızları yığdı, təşəkkürünü bildirib
üzr istədi – təcili getməliymiş, tələbələri
onu gözləyirmiş. 

Leandr fikir verdi ki, tikintiyə yaxın
anbarların birində mitropolitin göstəri -
şiylə inşaat işlərini öyrədən müvəqqəti
məktəb açılıb və tələbələrin arasında
onunla birlikdə qalanın dördbucaqlı
hissəsinin konsol dirəklərinə, ordansa
davula necə keçid etməyi öyrənən
yoldaşlarını gördü. 
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Beləliklə, Leandrın da təxmin elədiyi
kimi, tikili nəzərdə tutulan keşikçi qala
hündürlüyünə çatmamış Sandal işi
dayandırmalı oldu. Hərçənd Sandalın
yoldaşları da, şəhər keşişləri də,
Şahzadə sarayının zabitləri də, bir
sözlə, hamı – meyxanalarda oturub
tütününü dumanlandıran, çaxırını içən
hər kəs deyirdi ki, memar tikintini
vaxtından xeyli əvvəl bitirib. Ümumi
rəy beləydi ki, Sandal Sava şəhər
qapılarının o tərəfindəki bu “xırıltılı
səslini” geridə qoyub və Leandr işini
deyilən vaxtda bitirə bilməyəcək. 

Beləcə, Sandalın şimal qalasının
üstünə böyük təntənə ilə qurğuşun
lövhə çəkdilər, yanında da nişançı
qoydular. Onun işi nəzarət eləməkdi
ki, açılış olmamış qalanın üstündən
bir qarğa da uçmasın. Yekə bir öküz
qızartdılar, divarın dibinə uyuq qoydular,
qüllənin başına xoruzşəkilli yelqovan
bərkitdilər. Ertəsi günsə məlum oldu
ki, Sandalın  qalası cənub qalasına
kölgə salır. O gündən Leandr ayazda,
soyuqda, Dunayın və Savanın o
tayından eşidilən bayram təntənəsinin
sədası altında işləməli oldu. Yeni tikili
təntənəli şəkildə açıldı. Leandr isə
artıq dördüzlüdən davula keçid
hündürlüyünə çatmış cənub qalasının
dibində hələ də qayıqda gecələyirdi.
Tikintinin sonuna yaxın tamam tək,
köməkçisiz, pulsuz, dəstəksiz qalmışdı
və hər səhər tikinti meydançasını
çirkləndirməməsi barədə əsgərlərdən
xəbərdarlıq alır, cərimə olunurdu.
Yoldaşları qalada dolaşan küləkdən
qorxurdular, o isə türk ərazisindən

gizlicə keçən, acından ölməməkçün
qəpik-quruşa da razı olan, həftə sonu
isə qayıqla geriyə üzən, cındırından
cin ürkən, söz danışmayan, həyatının
dəyərini bilməyən bir neçə inşaatçı ilə
işləyirdi. 

Təklikdən və işlədiyi hündürlükdən
kəkələməyə başlayan Leandr kal
almatək ağzında dilini çeynəyir, əllərinin
və daşların köməyi ilə danışırdı. Hərdən
ona elə gəlirdi hər sözün altında ağır
və bərk nəsə olmalıdır, hər söz
bucurğad tikinti körpücüklərini yuxarı
qaldırdığı kimi, onu yüksəklərə
qaldıracağını, bir yerdən başqa yerə
daşıyacağını deməlidir. Yoxsa torpağa
çıxa bilmədiyindən yuvasını suda qu-
rub, balalarını da suda yetişdirən
ayaqsız quşa bənzəyər. 

Bir gecə Leandr qayığına uzanmış -
dı, birdən hiss elədi ki, titrədir, saçlarının
dibi ağrıyır, qulaqları od tutub yanır,
sümükləri elə sızıldayırdı ki, güzgüdə
lal sükut gizlənən kimi, elə bil ömür
boyu içində soyuq qış gizlənibmiş.
Gecələr qüllənin o biri tərəfinə keçirdi,
qar getdikcə qalınlaşırdı. Günlərin bir
günü atası peyda olub xəbər gətirdi;
qalanın küncündə görünməz qalan və
elə bir o qədər də görünməz müsahib
olan xəstə oğluyla danışa-danışa ot-
lardan və qarğıdalıdan ona çay
dəmlədi.

– Birinci tikəni gərək şeytana atasan,
– atası giley dolu səslə danışırdı, –
amma oğurluq papaqda gəzən, bir
tikə çörəkçün əl uzadan adam tikəsini
necə atsın? Yadıma gəlir, heç süd
dişlərim tökülməmişdi, torbanı verdilər
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ki, get dilən, qabaqdan qalanları yığ
gətir. Hansı cəhənnəmə gedirsən get.
Olub ki, torba dolusu gətirib masanın
üstünə tökmüşəm. Yemək qalıqları,
çörək qırıqları, axşamdan qalma
qarğıdalı-çovdar tikələri, srağagünkü
kömbələr, boyat plov, soyuq buğda
sıyığı, noxudlu fəsəli, piroq tikələri,
qarabaşaq, turş kömbə, balıq tozundan
bişən kömbə, qarabaşaq sıyığı,
qarğıdalı kökəsi, yarıbişmiş şirniyyat,
yəhudi matsası, kiflənmiş kökələr, anım
günlərində mal-qaranın buynuzuna
taxılan kökə, müharibədən qalma qoğal,
bayramdan qalan tortlar, ruletlər, suxarı,
İstanbula göndərilən pirojnalar, prya -
niklər, oladilər, dadsız-duzsuz çörək
içi, içsiz piroq, turşumuş qarğıdalı
çörəyi, yeyilməyib artıq qalan, bağırsağa
yük olan yeməklər – bir sözlə, süfrədə
“bunu burdan rədd edin” deyilən hər
şey sənin masanın üstünə toplanırdı
ki, bu işıq sabah nə olacağını hələ
dünəndən sənə xatırlatsın. Hər tikəni
bir cür kəsmək lazımdır, bunlardan
sobanın üstündə özünçün çörək bişirib,
başının altına qoysan üç gün
dövlətlisən! Başının altında xırtıldadıqca,
qulaqların qızışır, bir tikə qırdınsa,
fürsəti əldən verirsən, partlayana kimi
yeyib, ordaca yuxuya gedirsən, yuxuda
hıçqırırsan, çaxır görürsən. Amma yox-
du! Heç bir damcı da çaxır yoxdu! 

Hə, bizim işlərimiz belədir. Amma
dərd bu deyil. Elə olurdu ki, boyda
bizdən hündür olanların ayağı dolaşıb
yıxılırdı. Bir az əvvəl durnalar şəhər
quyularını kölgələri ilə zəhərləmişdi,
əhaliyə xeyli ziyan dəymişdi. İki nəfər

atlı Krasimiriçi  çulun içərisində mitro-
politin otlarla müalicə edən həkiminin
yanına gətirdilər. Naxoşlayıb, deyirlər,
qalanın tikintisində uzun zaman işləmək
kələyini kəsib. Bütün tərini tikintidə
töküb, tərsiz adamsa, elə kölgəsiz kimi
bir şeydi. Bugün-sabahlıqdı, bir ayağı
gordadı. Amma qocalığını yaxşı keçirdi;
eynən hamilə qadın bətnindəki dölü
qürurla gəzdirdiyi kimi. Hayıf, hələ bir
az da yaşaya bilərdi, xalqa, şəhərə
lazım idi, sağlamlığının qayğısına
qalmadı. Nə bilmək olar, bəlkə Allah
kömək olar, sağalar. İnşallah, mənimki
də sağalar, çiy su içib naxoşlayan
mənimki də...

Elə ki, bu duzsuz söz yığını bitdi,
Leandrın atası qoca Çixoriç qaladan
çıxdı, gecənin zülmətində sandal
ağacının qoxusu ətrafa yayıldı və
aralıdan bayaqkı söhbətin davamı
eşidildi: 

– Adam elə bilir ölmək asandı,
gözünü yumdu və öldü. Amma bu elə
də asan məsələ deyil. Geridə
qoyduqlarımız da, önümüzdə duranlar
da bizim təsəvvür elədiyimizdən çox
uzanır. Bax, məsələn, sən bilirsənmi
ürəklə canın arasında nə fərq var?
Biz daxili baxışımızla ürəyimizə baxan-
da onu həmin anda necə var, elə
görürük.  Ruhumuza baxanda isə o
min il əvvəl olduğu kimi görünəcək,
bu andakı kimi yox. Bilirsən niyə, çünki
o ruha çatmaq və onu görmək üçün
baxışların da min il yaşı olmalıdır. Yəni
ruh işığının kamilliyə çatıb onu
işıqlandıra bilməsi üçün bu qədər za-
man lazımdı. Və əgər ruh deyilən şey
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budursa, ölümdən nə danışasan?
İnsanın ölümü onuncun ömür qədər,
bəlkə də daha çox uzanır. Çünki ölüm
– mürəkkəb işdir, çox, hətta insan
ömründən də uzun və ağır zəhmət
tələb edir. Sənin ölümün səndən iki
dəfə çox yaşaya bilər...

Amma burda, söhbətin həlledici
yerində qocanın fikir axını digər axın
kimi qəfildən dəyişdi və əvvəlki kimi
cəfəngiyyat danışmağa başladı. 

Leandr isə, doğrudan da, sağaldı.
Gecənin yarısı birdən burnu açıldı,
neçə həftədən sonra bədənindən gələn
yad və kəskin qoxunu hiss etdi. İydən
başı çatlayırdı. Bu müddətdə gördüyü
yuxuların çoxu yadından çıxmışdı. Bu,
ona bənzəyirdi ki, Savanın sahillərinə
baxıb axşam buralarda dalğaların
tüğyan elədiyini başa düşürsən,
hərçənd gecənin zülmətində onları
görmürsən, amma hiss eləyirsən.  

İlk kəpənəklərlə birlikdə Leandr da
çəmənliyə çıxdı. Ona elə gəldi ki,
torpaq bir az əyilib, çayın suyu sahildən
çox hündürə qalxıb, o özü isə möcüzə
nəticəsində yamacda ilişib qalıb.
Beləcə, qulağı uğuldayan, amma ağlı
başında olan Leandr qalada işinə
davam elədi. Binadakı işini az qala
yuxudakı kimi tamamladı, yuxarı
hissəsinə pəncərələr qoydu, çərçivələri
və qapıları yerləşdirdi. Birdən hiss
elədi ki, bu işləri görərkən məktəb
illərində olduğutək Gero və Leandr
haqqında dastandan misralar söyləyir: 

– Nə qədər ki, sevgidən çılğınlaşmış
nəzərlərini

Leandr qızın zərif boynundan ayıra
bilmirdi...

Amma bu dəfə Leandr bunu yunan
mətnini əzbərləməkçün eləmirdi.
Poemanı çoxdan əzbər bilirdi. O,  Gero
və Leandr haqqındakı misraları son
dəfə təkrar edir, onları tikdiyi binanın
pəncərə-qapılarında qoyub həmişəlik
unudurdu; xəzinəni torpaq altında
gizlədən kimi. 

“Bu dünya bizə aid deyil – o, belə
düşünürdü, – atalarımıza və onların
yaşıdlarına aiddir. Onlar bunu bilir və
özlərini yer üzünün yeganə sahibi kimi
aparırlar. Mən və mənim nəslimsə bu
şəhərə əliqılınclı soxulanların, ya da
xarici orduyla üzüb gedənlərin bədbəxt
xidmətçiləri olmuşuq. Atalarımızdan
bizə qalan təkcə nökərçilik deyil, həm
də yarıyacan məhv edilmiş, yandırılmış
dünya, ac-yalavac uşaqlığımızdır. Bizə
bu dünyanı yaşadanlar ondan qarşısın -
da baş əydiyimiz büt düzəldib lər. Bizsə
burda ona görə varıq ki, yanından
keçdiyimiz qapı-pəncərəyə sözlər
pıçıldayaq...”

Elə ki qala hazır olub, təpəsinə də
xoruz şəkilli yelqovan qoyuldu, Leandr
əlindəki çaxır stəkanıyla yuxarı qalxdı
ki, tikiliyə xeyir-dua versin və yüksəklik -
dən şəhərə baxsın. Cənub qalası elə
hündür idi ki, başı buludlara dirənmişdi
və ordan heç nə görmək olmazdı. Bur-
da durğun suyabənzər bir hündürlük
sükunəti vardı. Bu sükutu aradabir
itlərin hürüşü və balta səsləri pozurdu...

Yerdən nə qüllənin təpəsini, nə də
adamlara küləyin vaxtını və istiqamətini
göstərəcək xoruzu  görmək mümkün
deyildi. Leandr pərt, bir az da qorxmuş
halda aşağı endi, aşağıda toplaşmış
kütlə isə əlçatmaz hündürlüyə, qalanın
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görünməz təpəsinə tərəf boylanırdı.
Dağılışmazdan qabaq öz aralarında
danışmağa başladılar ki, Allah bilir
qüllə orda, buludların arasında  necə
görünür. Təkcə Şişman Qak Leandra
yaxınlaşdı, əlini çiyninə vurub dedi:

– Әladır, bənzərsizdir, daha bundan
yaxşısını tikə bilməzsən. İndən belə
bu işi başqalarının ixtiyarına burax...

Amma Leandrın əzabları bununla
bitmədi. Elə ki aydın yaz günləri gəldi
və gözlər daha uzağı görməyə başladı,
bir yandan günəşdə bərq vuran, bir
yandan da bir-birinə kölgə salan hər
iki qala şəhər sakinlərinin qarşısında
durdu. Və aydın oldu ki, onların
təpəsindəki xoruzlar özlərini fərqli
aparırlar. Sandal tikdiyi alçaq qüllədə
xoruz daim fırlanırdı, aradabir də küləyi
göstərmək üçün tullanırdı, yüngül yelə,
hər xırda dəyişikliyə reaksiya verirdi.
Leandrın tikdiyi hündür qüllədəki
xoruzun isə öz havası vardı. Bu, yəqin
ki, onun üfüqlərinin geniş imkanlarıyla
və aşağıda, torpağın üzərində əsən
zorakı küləklərlə əlaqəli idi.

– O hündürlükdən heç nəyi dəqiq
görmək olmaz, – bəziləri deyirdi. 

– Gözlərimizi niyə yoruruq, axı iki
xoruz nəyimizə lazımdır? – digərləri
hərdən-hərdən soruşur və təklif
eləyirdilər ki, Leandrın ucaltdığı qülləni
qısaldıb Krasimiriçin qalasıyla bərabər -
ləşdirsinlər ki, şəhərin gündəlik tələ -
batını ödəyə bilsin. Belqrad mənzərə -
sinın hansı qüllədən göründü yünü
öyrənmək üçün mis lövhədə hər iki
qalanın konturları cızıldı, rus müəllimin
şagirdlərindən biri olan oymaçı

Leandrın qülləsini Sandalın kından
(qravür lövhəni də Sandal sifariş
eləmişdi) alçaq təsvir elədi və beləcə,
qalaların ikisi də eyni mis lövhədə yer
almış oldu. Məhz həmin lövhə Leandrı
əliqılınclı adamla bir daha rastlaşmağa
məcbur elədi; əliqılınclıların ən qorxu-
lusu ilə.

3

Leandr qülləyə Məsihi vəfdiz eləyən
müqəddəs Yəhya günündə xeyir-dua
verdi. Boşqabın üzərində kəllə təsvir
olunmuş ikonanı qalanın ətrafında
gəzdirdilər. İki həftə sonra isə Leandr
son səfərinə yollandı, amma fikri
ikonanın yanında idi. Yenə də ticarətlə
məşğul olmaq istədiyini deyib, öz ikinci
öncəgörücüsünün peyğəmbərliyini
dinləmək üçün Dubrovnikə yola düşdü.
Yağışın içindən əsib-keçən küləyin
quru qalan astar üzünə də baxmaq
gərəkdi. Leandrın bizə bəlli olmayan
bir nəfərə yazdığı məktubundan belə
çıxırdı ki, əvvəlki səfərlərindəki kimi,
bu dəfə də Diomidi Subbota onu
müşayiət edirmiş. Leandrın məktu -
bunda deyilir:

“Keçən il günortadan sonra, pendirin
damlara yığılan vaxtı Diomidi Subbota
ilə birgə yuxuyozan Benyamin Koenin
yanına yollandıq. Onun haqqında
danışırlar ki, yayda çəməndə inəyi
zənglə sağır, qısqa isə istənilən adamın
halını xarab edə biləcək rəsmlər
göstərməyə qabildir. Pəncərənin
qarşısında oturan Koen mazğaldan
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baxırmış kimi, bizə üzündəki
təbəssümün içindən baxırdı. Xahiş
elədik rəsmləri göstərsin. Razılaşdı,
amma bir şərtlə ki, hərəmiz ona bir
dukat verək. İçəriyə ikimizi birdən
buraxmadı, dedi ki, darısqallıqdı. Birinci
Diomidi girdi, qapıda Koen onu
çimdiklədi – eynən bazar meydanında
araba ilə gəzib maskalı tamaşa
çıxartdığı cavan vaxtlarımızda elədiyi
kimi. Diomidi orda çox qalmadı, iki
xoruz banı arasındakı qədər vaxtdan
sonra göyərmiş üzlə evdən küçəyə
atıldı, Koloçep adasından gətirilmiş
çaxırı, balığı və zeytunu qusub qaytardı.
Amma bu, məni qorxutmadı. İçəri
girdim. Burda hər şey eynən gəmidəki
kimiydi. Tavandan asılmış lampa elə
yellənirdi ki, elə bil ev dalğaların
arasında üzürdü. Masanın üstündə
tapançanın lüləyi ilə qurulan saat,
mürəkkəbqabı və Koenin yazdığı
vərəqlər vardı. Mən gördüklərimdən
bəzilərini yadımda saxladım; bəlkə
məktubumu oxuyanda bu, sizin gərə -
yiniz oldu. “Әn vacib məsələlərdə –
Koen yazırdı, – ov itinin yaddaşına
inanır lar, insanınkına yox. Çünki it
daha dərindən, daha çox, daha dəqiq
xatırlayır. Bundan başqa, insandan
fərqli olaraq, itin öz yaddaşındakıları
aydınlaşdırmaq kimi bir tələbatı yoxdur.
Ora, sadəcə anbar kimi bir şeydir”

– Sən pulu niyə belə çox alırsan? -
soruşdum.

– Çünki mənim görmə dairəmə
yaxın sirlər daxildir. O sirlər ki, tez bir
vaxtda gerçək olur, – deyə gülə-gülə
cavab verdi. 

– Mənim yaxın sirrim nədir?
– Bəllidir ki, hər kəs hansısa bir

insanın övladıdır, amma o, həm də
kiminsə labüd ölümüdür. Sənin
bədənində kiminsə həyatı yaşayır,
necə ki, sən o bədəndə indi kiminsə
ölümünü də yaşadırsan. Bu, o
deməkdir ki, sənə miras qalan özgənin
ömrü və özgənin ölümü sənin içində
ikinci ata-ana kimi nikahlanıblar...
Qısası, əcəl çatanda heç kim bilmir ki,
öz ölümüylə can verir, ya özgəsinin,
bəlkə də hansısa qadının ölümüylə.
Yaxşısı budur, özün bax. 

Koen məni yerdə oturtdu, üstü
rəsmlər və topa-topa qruplaşıb hərəsi
öz işiylə məşğul olan bir xeyli sayda
kiçik insan fiqurlarının təsvir olunduğu
iri kağız göstərdi. Kağız balaca yelkən
boyda olardı. Xəritənin kənarlarında
qırmızı mürəkkəblə necə gülümsəməyə
dair təlimatabənzər sözlər yazılmışdı.
İlk ifadə beləydi:

“İnsan doğumundan qırx gün əvvəl
ilk dəfə, ölümündən qırx gün sonra
isə axırıncı dəfə gülümsəyir...” 

Qalanlar anlaşılmaz idi. Mən
kağızda qarmaqarışıq çəkilmiş şəklə
diqqətlə baxmağa başladım; Koen
vərəqləri bir-birinə yapışdırıb xəritəyə -
bənzər bir şey düzəltmişdi. Fikir verdim
ki, ölümə məhkum olunmuşları öldürən
saysız-hesabsız əsgər qrupları, xəfiyyə
fiqurlarıdır. Ölümə məhkum olunan hər
kəs özünün son anında təsvir edilmişdi.
Ölümlər isə çəməndəki güllərin sayı
qədərdi. Ölənlərin hər biri son nəfəsdə
başqasının ölümünü izləyirdi. Onlar
ölümqabağı iniltilərin altında əzilir, dəvə
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kimi xırıldayırdılar, amma bu səslər
eşidilmirdi, bu səslər xəritənin içinə,
ittiham olunanlara yönləndirilmişdi,
bıçaq kimi onların qarnını yırtırdı...
Kağıza baxa-baxa soruşdum ki, Dio-
midini belə qorxudan nə oldu?
Cavabında Koendən bu sözləri eşitdim: 

– Sən də onun kimi seç, onda
bilərsən.

– Nəyi seçim?
– Hansı başından baxacaqsansa,

onu seç. Bax burda, rəsmin aşağı
tərəfində sıra-sıra əsgərlər düzülüb;
onlar sənə komandirləri kimi baxıb,
əmrini gözləyirlər. Onlardan birini seç.
Seçdiyin əsgər sənin  bələdçin və
keşikçin olacaq. Özünsə nə baş
verəcəyinə diqqətlə bax. 

Mən balaca təbilçini seçdim. Ona
görə seçdim ki, gözlərindən söz
tökülürdü və bu sözləri görmək də,
oxumaq da mümkün idi; elə bil o gözlər
havada yazırdı: 

– Ruhların hicrəti olduğu kimi,
ölümlərin də hicrəti var.

Bu sözləri oxuyan kimi gördüm ki,
düz üzümə baxan təbilçi əlindəki
çubuqla əsgərlərin sırasına tərəf çəpinə
işarə eləyir. Mən xəritədə çubuğun
işarə elədiyi tərəfə nəzər saldım və
həmin vaxt lülə kimi bükülmüş kağızda
əsgərlərdən birinə əmr verildiyini
gördüm. Sonra gördüm ki, əsgər bu
kağızı başqa bir yol ayrıcında atlıya
verdi. O hissədə yazılmışdı: “Atlının
yəhəri türk saçıyla doluydu”. Atın,
xəritədəki camaatın arasından keçərək
çaparı uzaqlara, türklərlə xristianların
savaşdığı şəhərə apardığını gördüm.

Burda çapar atdan enib, üstündə
“Maxerus” yazılmış qalayacan piyada
getdi. Özü qalaya girdi, kağızı işə
eşikdə yerə qoydu. Kağızda yazılmışdı:
”Odda öləcəksən”. Altında tarix də
qoyulmuşdu – 22 aprel 1739-cu il. 

– Öz ölümünü sən özün seçdin, –
Koen dedi. – Yadında saxla: sən də
qalaya girən o adam kimi odda
öləcəksən. Әgər təbilçiyə yox, başqa
əsgərə baxsaydın, həmin əsgər səni
başqa yerə aparardı, başqa əmr alardı,
kağızı başqa atlıya verərdi, sən də
başqa yolla gedərdin, ömrünü də başqa
cür, başqa əmrdə yazıldığı kimi başa
vurardın. Amma sənin ölümün budur;
bundan yaxşısı heç lazım da deyil.
Nə isə, qulağa pıçıldamağa çox da
gərək yoxdu, Allah da öz sevimli
peyğəmbərləriylə təkbətək danışarmış,
qulağa etibar eləməzmiş... 

– Həmin gün, – mən onun sözünü
kəsdim, – mənim ölüm günümdü? 

– Hə. 
– Diomidi də öz ölüm gününü

gördü? 
– Gördü.
– Nə vaxtdı ki?
– Lap yaxında...
Mən durub işığa çıxdım, qapının

ağzında var gücümlə Koeni vurdum.
O, papağını yerdən götürdü, cücə
gözləriylə üzümə baxıb dedi:

– Mənə təşəkkür eləməyin lazımdır,
sən gərək minnətdarlıq bildirəydin. Bir
söz də deyim. Bugündən biz səninlə
qardaşıq, çünki ölümlərimiz doğma
bacıdır…

Vəssalam. 

172

M
il
o

ra
d

 P
a
v
iç

. 
K

ü
lə

y
in

 a
s
ta

r 
ü

zü

2015



Bu arada, bildiyiniz kimi, bu ilin
iyun ayında Diomidi, Novi şəhərindən
bir az aralıda, Srevlyar Bakiçin
qayığında qasırğaya düşmüş, qayıq
aşmışdı. Onun batdığı gündən mən
ancaq öz günlərimi saymaqla məşğu -
lam. Nəhayət, ağlıma bir fikir gəldi.
Yenə də Koeni tapdım, xahiş elədim
ki, xəritədə qalanın qarşısında gördüyü -
müz ümumi ölümümüzü dəyişsin, ya
da vaxtı bir az o tərəfə çəksin. Üzünə
baxanda bilmək olurdu ki, cavab
verməyə hazırlaşır. 

– Mənim buna gücüm catmır, –
dedi, – tarixi dəyişmək olmaz. Mən
ancaq özüm özümə ad günü hədiyyəsi
eləyə bilərəm. Üç canımdan ikisini və
iki günümü, iki artıq günümü bəxşiş
verərəm. Mən onları qalan iki
canımdan, iki gün az yaşayacaq
canımdan götürəcəyəm…

Və xəritədə yazılmış tarixin əvəzinə
yeni tarix yazdı: 24 aprel 1739-cu il. 

– Bəs mənimçün? – soruşdum. 
– Sənin üç yox, bir canın var; sən

öz ölümünü üç yerə bölə bilməzsən”. 

* * *
Dostu Diomidi Subbotanın ölümün -

dən və Dubrovnikdən, orda  eşitdiyi
öncəgörmədən sonra Leandr evə
qayıtdı. Yol uzunu dua kimi bu sözləri
pıçıldayırdı:

– Allahım, sənə şükürlər olsun. Sən
vaxta böyümək üçün rüsxət verdin.
Sonsuzluğa qədər. Sən ona böyümək
və ölməkçün məkan verdin. Çünki
ölüm var, doğum yoxdur. Bax, zaman
doğulmayıb, amma öləcək... 

Dunayın sahilində, Belqradın
yaxınlığında Leandrı tutdular. Yaxın -
laşan türk zabiti onun saçlarının
altından qulağını nəvazişlə axtarıb
tapdı və dedi: 

– Deyəsən, budu. Özüdür ki, var.
Qulaq əvəzinə göbək. Bunu Dədə
Oçuzun yanına aparın. Çoxdan bunu
axtarır. 

– Hə, kimlər gəldi, kimlər getdi bu
dünyadan... Fikirləşəndə ki, nə vaxtdan
yaşayıram; fikirləşəndə ki, daha
yaşamayacağam... – Dədə Oçuz
dodağının altında deyirdi. 

O, iki Dunayın (bu yerlərdə hələ
arqonavtların zamanından Savanı
“qərbi Dunay” adlandırırdılar) qovuş -
duğu, 1739-cu ildə Avstriya qoşunlarıyla
dolu olan Belqrada ən qısa yolla
gəlmişdi. Onun dəstəsində komandirin
hamıdan əvvəl Belqrada girib,
Müqəddəs Ananın şərəfinə tikilmiş Ru-
jitsa kilsəsini tutmağa and içdiyini
bilməyən yox idi. Bu səbəbdən ordu
gündoğandan günbatana aparan yolun
böyük hissəsini, gün atların gözünə
düşüb onları hürkütməmiş, hərəkəti
yavaşıtmamış qət eləməyə tələsirdi. 

“Məqsədə gedən yolun hardan
keçməsi vacib deyil”, – komandir belə
düşünürdü və dəstəsinə uyğun gedişlər
tapmaq üçün ən gözlənilməz vasitələr -
dən istifadə edirdi. Qılıncoynatmada
ad çıxarmış kəllə ovçusu Dədə Oçuz
1709-cu ildə Prutda ruslara qarşı
vuruşmuşdu. Rus generallarının yürüş
zamanı qərargahla birlikdə onları
əyləndirən balet truppası, xor və teatr
aktyorları daşıdıqlarını da orda
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görmüşdü. O vaxtdan özüylə
müğənnilər və çalğıçılar gəzdirirdi. İndi
onlara əmr olunmuşdu ki, ordunun
Belqradaqədərki yolda keçəcəyi bütün
ərazilərin adı olan bir mahnı düzüb
qoşsunlar. Bu mahnını eşidən hər
əsgər  biləcək ki, haralardan keçib və
qarşıda nə qədər yol qalıb. Musiqiçilər,
şair və müğənnilər əsirlərdən, xristian
bələdçilərdən bütün yaxın ərazilərin
adlarını öyrənir və dəstənin keçdiyi
yerlər haqqında yeni-yeni beytlər
qoşurdular: 

Kozla, Brloq,Yasikova,
Plavna, Reçka, Slatina, 
Kamenitsa, Sip, Korbova,
Buçye, Zlot, Zlatina...

Elə ki, Dədənin dəstəsi mahnıdakı
yerlərin hamısını çapıb keçdi və
nəhayət, Belqrad divarlarına yaxınlaşdı,
qəribə bir hadisə onu dayanmağa
məcbur etdi. 

Sübh tezdən Boleç kəndində atlılar
başlarındakı sinidə indicə təndirdən
çıxmış çörək aparan uşaqların üstünə
çapdı. Atlılardan biri oğlana toxunub
onu yıxdı. Uşaq əlindəki sinini yerə
saldı, çörəklər körpünün üstünə
səpələndi, oyma rəsmlə bəzənmiş mis
sini daşlara dəyib qəribə şəkildə
cingildədi. Oğlan çömbəlib çörəkləri
yerdən yığmağa başladı. Dədə bir
anlıq atını saxlayıb diqqətlə baxdı:
şəklin məzmunu onu əməlli-başlı cəlb
eləmişdi. Altındakı qara at çox
bahalıydı; körpəliyindən yetişdirilmiş,
xüsusi çapma təlimi almış bu ayğır

gah sol, gah da sağ ayaqlarının ikisini
eyni vaxtda birdən irəli atır, buna görə
yəhərdəki adam qəti silkələnmirdi. At
irəli getdiyi kimi, rahatca arxaya da
gedə bildiyindən, Dədəyə dönmək
lazım gəlmədi, sadəcə onu iki addım
geri çəkilməyə məcbur edib oğlanın
tuşunda durdu. 

– Yeyin! –  öz əsgərlərinə qışqırdı,
onlar da bir göz qırpımında sinidəkiləri
süpürdülər. 

– Aç ağzını! – bu dəfə Dədə oğlana
əmr etdi, sonra da manjetindəki qiymətli
daşdan olan düyməni əlüstü qoparıb
uşağın ağzına atdı. – Bu, çörəyin və
sininin əvəzidir! 

Bunu deyib, mis sinini də götürüb
atını çapdı. Axşam sinini Dədənin
mine ral su mənbəyinin yaxınlığında
qurulmuş çadırına gətirdilər. Әtrafda
əyan-əşrəflər və Hələbdən olan bir
dərviş (o, yuxularını əvvəlki kimi öz
ana dilində, yəni farsca görürdü)
oturmuşdu. Dərvişin, sinidə çəkilmiş
rəsmi yozacağını gözləyirdilər. 

Dərviş mis lövhəyə elə diqqətlə
baxırdı ki, elə bil orda deşik axtarırdı.
Sonra buyurdu: 

– Sininin çöl tərəfində kainatın,
yerin, göyün, bütün görünən və
görünməyən məkanın xəritəsi təsvir
edilib. Bu məkan Cəbərut, Mülk,
Mələkut və Aləm əl Mital adlanan dörd
şəhərdən ibarətdir. Nəzərə almaq
lazımdır ki, – dərviş sözünə davam
elədi, – adına, “görünən məkan”
dedikləri yer dörd şəhər arasında
bərabər bölünməyib. Deyirlər, xoruz
döyüşü meydanını kəsişən xətlə ona

174

M
il
o

ra
d

 P
a
v
iç

. 
K

ü
lə

y
in

 a
s
ta

r 
ü

zü

2015



görə dörd yerə bölürlər ki, meydan
sinidə təsvir olunmuş dörd aləmi
özündə əks etdirsin. Bildiyiniz kimi,
xoruzun, kainatın hansı yerində, yaxud
xəritənin hansı nöqtəsində, qum
üzərində çəkilmiş döyüş meydanının
hansı hissəsində qalib gəlməsi və ya
ölməsi vacib məsələdir. Ona görə ki,
yaxşı görüntü, güclü təsir və yaddaş
döyüş meydanında elə paylanıb ki,
şərq və qərb hissələrdə ölüm və
məğlubiyyət, görüntünün zəif olduğu
məkanda yerləşən cənub və şimaldaki
qələbə və həyatdan daha qiymətlidir;
burda ölüm və qələbə heç bir iz bu-
raxmadan, güclü təəssürat yaratmadan
səssiz-səmirsiz, boşuna keçib-gedir.
Başqa sözlə, – dərviş yozmasına yekun
vurdu, –  hansı əsgərin səhər sininin
hansı tərəfindən pay götürüb yeməsi
də vacib məsələdir. Çünki o adam
qüdrətlidir ki, eyni şeyi minimum üç
ayrı dünyada eləyə bilir. Qalanların
vaxtı artıqlamasıyla, bəs deyincədir…

Saqqalı, atının quyruğuna bənzəyən
Dədə Oçuza baxıb heç vaxt dəqiq
bilmək olmazdı ki, irəli gedir, ya eyni
cür yüngül hərəkətlə geri çəkilir. Bu
dəfə də belə oldu, dərvişin dediklərinə
cavab vermək əvəzinə sinini götürdü,
əli ilə ağırlığını yoxladı və birdən onu
üzüüstə yerə çevirib tələb elədi ki,
dərviş ikinci üzdəki rəsmin də mənasını
izah eləsin. Məlum oldu ki, dərviş bu
şəkli yoza bilmir, çünki naxışları,
müsəlman olmayan müəllif çəkib. Onda
yanan şamı üzüüstə çevrilmiş siniyə
yapışdırdılar və Leandrı Dədə Oçuzun
yanına gətirdilər. 

Leandr çadıra girən kimi Dədə
Oçuza və onun qəbzəsi qızıl qotazlı
qılıncına nəzər saldı. Ağa diqqətlə ona
– qarşısında duran, üzünü göz yaşı
və gülüş şırımlamış bu çalsaç adama
baxdı. Kəsilmiş qulağından məlum
olurdu ki, Sava tərəfdən ucalan qala
divarlarını tikənlərdən biridir. Bu qala
Dədə Oçuza təslim olmaq istəmirdi. 

“Bu qoca, – Dədə Oçuz fikirləşdi,
– hər şeyi bilməlidi. Belqradda hansı
kilsə hardadı, onların nə qədər gücü
var…” 

Ucadan dilə gətirib Leandrdan
soruşduğu isə bu oldu:

– Bu, sinidə nə görürsən?
– Öz şərəfimi.
– Әgər qarşımda durmusansa,

deməli, şərəfin yoxdu, – Dədə Oçuz
belə dedi. – Yaxşı-yaxşı bax. Bu mis
lövhədən bir zamanlar xəritəbasmada
istifadə ediblər, sonra sini düzəldiblər.
Burda yazılanları oxuya bilərsənmi?
Nə yazılıb burda? 

– Griechisch Weissenburg.
– Bu, nə deməkdi?
– Belqrad.
– Yunan Belqradı? 
– Yox. Avstriyalılar bununla demək

istəyirlər ki, biz, Belqradda yaşayan
serblər onların dininə mənsub  deyilik. 

– Heç bizimkinə də. 
– Bilirəm. 
– Özünüzünkü də yoxdu, ancaq

yunanlarınkıdı. Amma bizimçün təfavüt
eləməz. İstəyirik bu sinidə nə təsvir
olunduğunu bizə deyəsən. Bizə Belqrad
haqqında geniş məlumat lazımdır. Qala
divarları haqqında, Belqradın tikililəri,
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inşaatçıları, qapıları, girişləri, sərvəti,
sakinləri, kilsələri, bir sözlə, hər şeyi
barədə məlumat. Vaxtımız bir gecədir,
amma nə qədər ömrümüz var, onu
bilmirik. Nə qədər çörək qaldığını
bilmədən onu bərabər bölmək çətindir.
Ona görə də hər şeyi ətraflı danış.
Olduğu kimi. Nə əskik, nə artıq. Hələ
artıq de, əskik demə. Hə, kimlər gəldi,
kimlər getdi bu dünyadan... Bir düşün:
nə vaxtdan yaşayırsan? Sonra da
düşün: daha yaşamayacağam... Amma
boynun əcəb qılınca gəlir...

Döşəkcənin üstündə oturub qarşı -
sındakı sinini ağır-ağır çevirə-çevirə
Leandr ağaya baxır və ona elə gəlirdi
ki, Dədə Oçuzun bığ-saqqalı indicə
ocaqdan od alacaq. Mis lövhədə
yazılanları kitab kimi oxumağa başladı.
Nəbzini gicgahında hiss eləyirdi; geriyə
işləyən saat kimi. Kobudlaşmış alnının
tükləri isə kəpənək qanadları kimi
titrəyirdi. Elə bil beynində onun özü
üçün də gözlənilmədən  işləməyə
başlayan saat, onun öz vaxtını, hansısa
dəqiq bir zamanı hesablayıb sonra
dayanmalıydı...

Leandr danışıb qurtarınca Dədə
Oçuz yerində tərpənmədən, qımıldan -
madan oturdu. Saqqalını əlində elə
tutmuşdu ki, elə bil ovcuna balaca
heyvancığaz alıb onu yüngülcə iyləyir,
iylədikcə də gözləri alışıb-yanırdı.
Deyilənə görə, yürüş tonqallarının
ucbatından  Dədə Oçuz görmə
qabiliyyətini itirib, atdan düşəndə yeri
görmür, özünə gəlib təkrar atın belinə
qalxırdı. Leandrın bütün danışığını
guya etinasız halda dinləyir, amma bu

vaxt, bir dəfə olduğu yerin yolunu tap-
mayan ov itini xatırladırdı. Axtardığı
yer çadırın bayırında deyildi, onun
hüdudlarından çox-çox uzaqdaydı və
Dədə Oçuz Leandrı, uzun zaman
axtardığı tanış qoxunun xatirələrini
oyadıb, onu axtardığı yerə aparacağı
ümidiylə dinləyirdi. 

Leandr sinidə yazılanları oxuyur,
Dədə Oçuz isə söhbətin şəhərə hücum
üçün əlverişli yerin üstünə gəlib
çıxacağı anı həyəcanla gözləyirdi;
gerisini özü həll edəcək, hücumu
genişləndirəcəkdi. O gecə çadırda otu-
rub Leandrın söhbətini dinləyənlərin
hamısına sultanın hərbi yürüşü,
gözlənilməz  bir anda  alovlanacaq
(ağa buna and içmişdi) daxili yürüşdən
daha əhəmiyyətsiz göründü. Hər halda,
çadırdakılar belə düşünürdülər. 

Dədə Oçuz isə saqqalını qoxlaya-
qoxlaya ayrı şey düşünürdü: toza
bürünmüş bu günlərin birində hərbi
manevr zamanı elə bir şey görmüşdü
ki, nə olduğunu əminliklə deyə bilmirdi.
Yəhərində oturub yolunu kəsən itə
baxırdı. İt işıldaquşu tutmağa çalışırdı.
Birdən hər şey yoxa çıxdı. Bilmədi
onun gördüklərini dəstədən kimsə
gördü, ya yox. O saat da ağlından
keçirdi: “Mən də işıldaquşu tutmağa
çalışıram. Amma o, məndədir, mənsə
hələ də onun dalınca qaçır, onu
tutmağa çalışıram. Udmaq – hələ hər
şey demək deyil. Onu udandan sonra
da işığı fəth eləməyə davam
etməlisən...” 

Leandr sözünü bitirəndə saqqalının
başqa tərəfini oxşayan Dədə Oçuz
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da, deyəsən, təhqiqatını bitirdi. Ona
hər şey aydın idi...

Səhəri gün türk qoşunları Belqrada
daxil olanda Dədə Oçuz qala divarını
yarıb Sava yaxınlığındakı şəhər
qapılarından ilk girənlərin biri oldu:
Rujitsa kilsəsinə hamıdan əvvəl çatmaq
istəyirdi. 

“Hər kəs öz ölümünü uyğun bir za-
mana kimi özü ilə daşıyır”, – atını
çapa-çapa fikirləşir, ehtiyat eləyirdi ki,
birdən kimsə onu qabaqlayar. Nizəsini
kilsənin açar deşiyinə, tuşlayıb atdı –
nizə açar deşiyindən girib, o yandan
çıxdı, qapı cırıltı ilə açıldı.  Dörd bir
yandan kilsəni mühasirəyə alan
əsgərlərin  qaladıqları ocaq üz-gözlərini
qarsdı. Dədə Oçuz kilsəyə girdi. O,
atından enmədən qılıncının ucuyla
Müqəddəs Məryəm Ana ikonasının
gözlərini deşir, dil-dodağını parçalaya-
parçalaya qılıncın tiyəsinə bulaşmış
şəfalı rəngi yalayır və inanırdı ki,
möcüzə nəticəsində gözü açılacaq,
görmə qabiliyyəti bərpa olunacaq.

Bütün bu müddət ərzində Leandr
kilsənin qarşısında dayanmışdı; onu
burda qoymuşdilar. Saçlarından bilmək
olurdu ki, indicə öləcək. O, şəhərdə
hərəkətsiz halda dayanmış yeganə
adam idi. Әtrafda hər şey dalğa-dalğa
əriyib gedirdi. Gözünün üstündəki
damar əvvəllər olduğu kimi, zamanın
qarşısıalınmaz sürətində  atır, qaşları
isə uçuşqabağı qanadlarını hamarlayan
kəpənək kimi saatları sayırdı. Və birdən
anladı ki, onun zamanı donub. Qaşları
tərpənmirdi; Leandr birtəhər özünə

gəldi və Dədə Oçuzun kilsədən çıxıb
onu öldürməsini gözləmək əvəzinə,
Belqradın dar küçələriylə var gücüylə
qaçmağa başladı. Arxasında at
ayaqlarının tappıltısını eşitdi. Geri
dönüb baxmağa vaxtı yox idi. Bilmirdi
onu izləyən Dədə Oçuzdu, ya başqası.
Ayaq səsləri ilə yanaşı, burnuna
dəhşətli üfunət qoxusu gəldi, başa
düşdü ki, başını, döyüşdə qorxusundan
şalvarını batırmış adi bir atlı kəsəcək.
Qoxu getdikcə kəskinləşirdi, bu isə o
demək idi ki, ölüm addım-addım
yaxınlaşır. Aşağı, Savaya enən pillələrin
qarşısında bir anlıq dayandı, iki tale
arasında tərəddüd etdi. Son anda
aşağıya doğru sürətlə enməyə başladı.
Evlərin mişar kimi diş-diş olan axşam
kölgələrini tapdalaya-tapdalaya qaçırdı.
Pillələrin qarşısında dırnaq səsləri
qəfildən kəsildi, Leandr atlıdan və onun
qılıncından canını qurtarıb öz kilsəsinə
tərəf qaçdı. Kilsə ona yad görsəndi və
Leandr özünü qəribə hiss elədi; ona
elə gəlirdi ki, bığları kirpiklərinə birləşib
görməsinə mane olur. Axır ki, gizlənmək
ona qismət oldu. 1739-cu il aprelin
22-si olduğunu bilirdi. Amma Belqrad
yaxınlığındakı hər iki qalanın minalandı -
ğından xəbərsizdi. 

Belə danışırlar ki, partlayışdan bir
az əvvəl xoruzların ikisi də eyni saatı
və eyni küləyi göstərib. Birinci və so-
nuncu dəfə – eyni saatı və eyni küləyi.
Dəhşətli partlayışdan hər iki qala göyə
sovrulanda və Leandrın bədəni alov
dillərinin arasında yoxa çıxanda, saat
on ikidən beş dəqiqə ötmüşdü. 
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Müasir ispan poeziyasının atası sayılan Antonio Maçado 1875-ci ildə Sevilyada
doğulub. 1883-cü ildə ailəsi ilə birlikdə Madridə köçüb, Azad Təhsil İnstitutuna daxil
olub. 

1889-cu ildə qardaşıyla birlikdə Parisə köçən Maçado təhsilini Sarbonna Universitetinin
ədəbiyyat fakültəsində davam etdirib. Bir müddət müəllim və tərcüməçi işləyib. 

İlk şeirləri 1901-ci ildə “Elektra” ədəbiyyat jurnalında, ilk kitabı “Soledades”
(“Tənhalıqlar”) 1903-cü ildə Parisdə nəşr olunub. Yaradıcılığının ilk dövrü simvolizm
elementleri ilə xarakterik olan Maçado sonralar postsimvolizmə meyil edir və “Campos
de Castilla” kitabı ilə ədəbi aləmə səs salır.

Parisdə Pol Verlen, Ruben Dario, Oskar Uayld və Jan Moraes kimi şairlərlə tanışlıq
imkanı əldə edən Maçado bundan sonra bütün gələcəyini ədəbiyyata həsr edir. 

Kirayə yaşadığı ev sahibinin qızı ilə ailə quran gənc şair vərəm xəstəliyinə
tutulduğundan yenidən İspaniyaya qayıdır və 1919-1931-ci illərdə Seqovia İnstitutunda
professor işləyir. Lakin Frankonun dövlət çevrilişindən sonra Madridi  həmişəlik tərk
edib, anasının ölümündən üç gün sonra, 1939-cu ildə Parisdə vəfat edir. 

ANTONİO MAÇADO



DAĞ KӘPӘNӘYİ

Xuan Ramon Ximenesin 
“Eşşək və mən” kitabı üçün

Bu kimsəsiz dağların,
bu dərin yarğanların
ruhu sən deyilmisən;
bu əlçatmaz zirvələrdə
qanadlı ruhtək süzən
sən deyilmisən, kəpənək?!

Öz sehrli çubuğuyla                                                  
daş fırtınasını belə
bir gün dayandırdı pəri –
qanad açasan deyə.
Sonra da zəncirlədi 
uca-uca dağları bir-birinə.

Qanadları qara, qızılı, 
qanadları qonur, narıncı 
dağ kəpənəkləri 
uçar-uçar rozmarinlər boyunca:
gah açar, gah yığar qanadlarını,
ya oynayar günəşlə 
ya ildırımlar üstdə 
çarmıxa çəkilən işıqla.

Dağ kəpənəyi –
kimsəsiz dağların, 
uca zirvələrin
dərin yarğanların mələyi,
heç kəs, heç kəs
sənin təsvirini verəmməz!

Yaşayarsan: əlvan qanadlarınla
səmada, günəşdə 
və bir də üstündə rozmarinlərin 
elə azad, elə xoşsan –
səpələyər səninçün fransız lirələrin
Xuan Ramon Ximenes.

YUXUMDA GÖRDÜM Kİ...

Yuxumda gördüm ki, 
aparırsan məni –
ağappaq bir səkiylə,
yaşıl tarla içində
sakit bir səhərçağı;

aparırsan məni –
mavi təpələrə,
mavi dağlara doğru.

Hiss edirəm əllərimi
əllərinin içində –
bir yaz şəfəqində:
doğulmamış qızının səsi gəlir –
təptəzə, bakirə bir kilsə zəngitək.
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Antonio Maçado Orijinaldan tərcümə: Səxavət Sahil



Səsini və əllərini gördüm yuxuda
lap elə bil gerçək idi...
Yaşa ümid kimi, kim bilir
kim bilir axı səni torpağın udduğunu.

ŞAİR VӘ ÖLÜM

1. Cinayət

Gördüm onu –
tüfəngin ağzında gedirdi
sübhçağı uzun bir küçə ilə gedirdi
tarlalardan, çöllərdən keçirdi
hələ ulduzlar da səmada idi.
Öldürdülər Federikonu
öldürdülər, zaman susdu.

Ölümə aparanlar
cəsarət etmədi üzünə baxsın 
yumdular gözlərini;
dua elədilər: Allah saxlasın səni,
Allah saxlasın!

Yıxıldı Federiko –
qana boyandı sinəsi, 
qurğuşun deşdi bağırsaqlarını.
...Qranadanın cinayətiydi bu, sənin
Qranadanın!

2. Şair və ölüm

Gördülər onu ölümlə birlikdə gedirdi –
qorxmurdu ölümün dəryazından.
Səsləndikcə kilsə zəngi
üstündə oynayırdı günəş –
səsləndikcə zindan
üstündə oynayırdı çəkic.
Danışırdı Federiko
səsləyirdi ölümü,
ölüm dinləyirdi onu.
“Dünən şərik olurdun nəğməmə  
əl çalır, ritm tuturdun
bu gün mənə dərd oldu
səninlə addımlayan gümüşü
dəryazın,
yaşadacam ruhsuz bədənini,
oyulan gözlərini,
külək kimi dağılan saçlarını
yaşadacam
öpülən qırmızı dodaqlarını
yaşadacam...
Qaraçı, bu gün də dünən kimidir
yaxşı ki, səninləyəm, mənimdir
ölümün
Qranadanın havasıdır bu, mənim
Qranadamın!”

3. Gördülər onu: gedirdi...

Yaradın, əziz dostlar,
Alhambrada daşdan və röyadan
bulaq başında
bir şair məzarı yaradın
ağlasın axar su və əbədi pıçıldasın:
Qranadanın cinayətiydi bu, sənin
Qranadanın!
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XOSE MARİA PALASİO ÜÇÜN

Palasio, əziz dostum,
bəzədimi bu bahar
çay qovaqlarının budaqlarını,
bəzədimi yolları?
Duaro düzündə gecikir bahar
yenə də gözəldir, dadlıdır bu vaxt!...

Varmı təzə yarpaqları
qoca qarağacların?

Ah, necə də bəyazdır Monkayonun
zirvəsi
Orda, Araqonda göylər gözəldir.

Çiçək açıbmı böyürtkən
boz qayalar arasında,
boylanırmı qızçiçəkləri
yaşıl otların içindən?

Geri qayıdır artıq
kilsə zənglərini qoyub gedən
leyləklər.

Orda yaşıl buğda zəmiləri,
qəhvəyi düzlərdə qatırlar,
aprel yağışları ucbatından
tarlaya gecikən əkinçilər olacaq.
Arılar əməcək kəklikotunu, rozmarini.

Orda çiçək açdımı gavalı? 
Bənövşə varmı orda?

Ovçular gileylənirmi 
cələyə gəlməyən kəkliklərdən.
Palasio, əziz dost,
çay qırağında bülbüllər varmı?

İlk zanbaq,
ilk qızılgül açılan vaxt
mavi bir axşamçağı
Espinoya çıx,
öz məskənin olan Espinoya... 

YOLÇU

Yolçu, addımların ayaq izləridir –
yoldur və daha heç nə yoxdur;
Yolçu, yol yoxdur
yol getdiyin qədərdir. 
Getdiyin qədərdi yol,
geri dönüb baxanda heç vaxt
təzədən gələ bilməzsən gəldiyin kimi.
Yolçu, yol yoxdur
təkcə dənizdə köpüklər var...

SEVGİLİM, SÜBH MEHİ DEYİR Kİ...

Sevgilim, sübh mehi deyir ki,
bəmbəyaz geyinibsən...
Gözlərim görməyəcək səni;
ürəyimsə səni gözləyir!

Külək gətirdi mənə
adını bir sübhçağı;
addımının sədası
dağlarda təkrarlanır...
Gözlərim görməyəcək səni;
ürəyimsə səni gözləyir!

Qaranlıqdakı qüllələrdən
kilsə zənglərinin səsi gəlir... 
Gözlərim görməyəcək səni;
ürəyimsə səni gözləyir!
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Çəkicin zərbələri
anladır tabutun fəryadını;
bir də qazılan torpaqdan
gələn külüng səsləri...
Gözlərim görməyəcək səni;
ürəyimsə səni gözləyir!

GÖZLӘRİNDӘKİ ATӘŞ

Gözlərindəki atəş bir sirdi, 
baxmaq olmur

gizlənmək istəyirəm, əziz dostum.

Bu nifrətdir, yoxsa eşq – 
heç bilmirəm

tükənmədən alov saçır qara gözlərin.

Mənimlə gedəcəksən, 
kölgə kimi yanımda

cəsədim və səndəllərim 
qumda qalana qədər.

Susuzluqdur, bəlkə yolumun
üstündəki su sənsən
de mənə, atəşin gözlər de, 

de əziz dostum?
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Bu il Türkiyədə böyük təntənə ilə 100
illik yubileyi keçirilən Haldun Tanər yazdığı
pyeslərlə türk ədəbiyyatının dünya səhnəsinə
çıxmasında böyük rol oynamış, öz ironik
üslubuyla xalqının oyanışında müstəsna
yer tutmuşdur. Onun yaradıcılığı bir çox
dünya ölkələrində tədqiqat obyekti kimi
seçilmişdir. Dramaturqun ən çox səhnəyə
qoyulan əsəri məşhur “Kəşanlı Әli dastanı”
pyesidir.  Әsər təkcə 1964-cü ildən 1970-ci
ilə qədər 493 dəfə səhnələşdirilmiş, bir çox
Avropa ölkələrində də tamaşaya qoyul -
muşdur. Bu əsərin türk kino tarixində də
özünəməxsus yeri var; əsasında film və
teleserial çəkilmişdir. 

HALDUN TANӘR 



İŞTİRAK EDİRLӘR:
Hidayət
Şərif bacı
Astav Nuru
Hafizə
Təməl
Dərviş dayı
Niyazi
Gonbul polis
Zilha
Arıq polis
Təkə Kazım
Kürd Səbri
Düdük Səlim
Lütfiyyə
Rəsmiyyə
Raziyə
Əli
Jurnalist
Ehya Onaran
Əyyaş Rasih
Filiz Onaran
Sürücü

Madam Olqa
Professor
Bülənd Onaran
Qoca qadın
Siyasətçi
Suxəndan Gülpəri
Davud Daltaban
Dürdanə Daltaban
Kazım Qaltaban
Kamilə Qaltaban
Düzişə  Düztaban
Şakir Şaqlaban
Şahidə Şaqlaban
Nəvvarə
Darçınzadə Əhsən
Manyak Cəfər
1- ci daxmanın sahibi
2-  ci daxmanın sahibi
3- cü daxmanın sahibi
4- cü daxmanın sahibi
5- ci daxmanın sahibi
6- cı daxmanın sahibi
7- ci daxmanın sahibi
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Haldun Tanər Azərbaycan dilinə uyğunlaşdırdı: Qəmər

KӘŞANLI  ӘLİ DASTANI
ikipərdəli pyes



BİRİNCİ PӘRDӘ

İpək köynək geyərdi,
Gümüş kəmər taxardı,
Xumar-xumar baxardı,
Ürəkləri yaxardı.

Qaşda bıçaq yarası,
Üzdə Hələb xorası,
Güllə dəymiş ayağı,
Yamanca axsayardı.

Projektor
Əlinin həbsxana arxivindən götürülərək

böyüdülmüş, üstündə seriya  nömrəsi
olan üstü möhürlü iki sənəd şəkli.

Şərif (Səhnənin arxasından çıxıb
qarşı tərəfə gəlir. Tamaşaçılara):

Xoş gəlmisiz, deyə başlayım sözə,
Xoş gəlsin, bəylər, qissəmiz sizə,
Bu sima Kəşanlı Әlini göstərir,
Dastanı var, hər yerdə də söylənir,
İndi baxın, görün,  nədi bu dastan,
On beş fəsli bir-bir eyləyək bəyan.
(Xoru təşkil edən Astav Nuru, Katib

Dərviş, Bıçaq itiləyən Təməl, Hafizə,
Hambal Niyazi, hər biri iş vəsaitləri sayılan
rəngsaz sandıqçası, köhnə model katib
makinası, bıçaq itiləyən arabanın təkəri,
hambal səməri, kürəklərinə bağlanmış
formada pərdənin qarşısında düzülürlər).

Xor:
Eyləyək məclisə bir qissə bəyan,
Qissədən hissəyə arif olan.

Dekorasiya: Səhnə pərdəsinin qarşısı.
Pərdəni cırıq kisələr, ipə bağlanmış alt
paltarları, uzun tumanlar təşkil edə bilər.
Səhnənin girişində projektor asılmışdır.
Başlanğıc musiqisi sona çatan kimi zalın
arxa qapısından Hidayət içəri girir. Projektor
ona tərəf yönəlir. Hidayət raxit, kürəyində

uru olan gəncdir. Əlində karton kağıza
yazılmış şəkilli mahnı sözləri var. Dilənçi
kimi və kal səslə mahnı oxuyaraq səhnəyə
doğru gəlir, bu kağızları tamaşaçılara
uzadır.

Hidayət:   Yeni çıxan mahnılar. Akasi -
yanın budaqları.. Zalım gözəl, öldür məni.
Gözlərinin dərinliklərində. Yeni çıxan
mahnılar var: Sinəkli dağın igidi Kəşanlı
Әli dastanı.

(Projektorun işığı Hidayəti  zala
keçərkən təqib edir. Hidayət son sözləri
səhnənin nərdivanlarından çıxarkən deyir.
Orda dayanır, dastanın ilk bəndini deməyə
başlayır).

Projektor

(Xorun üzvləri bir-bir özlərini təqdim
edirlər).

Nuru:
Adım Nuru
Adı bəlli Astavam.
Kəşanlıyam,–
Әlinin həmyerlisi. 
Hər iş gəlir əlimdən,
Mən həm qəzet  satıram,
Həm də, ayaqqabı boyaram,
İşsiz olsam hər iş gəlir əlimdən,
Kran təmir edirəm,
İti də gəzdirirəm,
Uşağa da baxıram,
Uşaq yoxsa (göz vurur)...
Olsun!
Onu da eləyərəm.

Hafizə (Yekə döşünün birinə əl atır):
Kırım inəyindən boldur südüm,
Şəhərə gedib süd satıram,
Adım Hafizə,
Mən  dayəyəm.
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Təməl:
Çeşmədə dava düşsə,
Namus, qeyrət davası.
Torpaq, mal-mülk davası,
Yaxşıca bıçaqlaram.

Dərviş:
Mənə Dərviş deyərlər,
Bütün xeyirim bu qutudur.

(Makinanı göstərərək)

Haqq-hesabı, qanunları məndən soruş,
Məhkəmənin yanında gözləyirəm.
Adi əsgər məktubunu yetmiş beşə,
Әrizəni də üç lirəyə yazıram. 

Hidayət:
Mənim adım Hidayətdi,
Sinəklidə doğulmuşam,
İbtidaini üç sinif oxumuşam,
“Yeni həyat” satıram,
Yeni çıxan mahnıları,
Sinəkli dağın əfsanəsi,
Kəşanlının dastanını satıram.

Niyazi:
Mən hambalam,
Adım beş dəfə Niyazi.
Soyadım Səfər.
Yeddi uşaq,
Arvadım, bacım,
Qaynanam,
Hamısının boğazı,
Bu iplə səmərdən keçir.

Şərif:
Mənə Şərif bacı deyərlər,
Üç qapıda ayaqyolu var ha,
Başa düşdün hansını deyirəm,
Yüz  nömrəli heyət,

Hə də, tualetə baxırıq,
Belə yazılıb yazımız,
Hamı batırar, biz yuyarıq,
Yol qırağıdır onun yeri,
Kəndlisi, şəhərlisi,
Çoxdur onun müştərisi,

Hələ soyuq havada,
Lüks otağı da var.
Yolun düşsə buyur,
Gözləyirik ha.

Gonbul polis:
(Uzaqdan fit çalaraq gəlir).
Mənə gombul polis deyərlər,
Mən qanunun keşikçisi,
Gəzərəm hər yeri məhəllə, küçə,
Mitinq və ya, dava-dalaş,
Konqres – filan... yığışan var?
Hamısı qanunla olmalı.
Burda oyun söz yerinə oynanılsa,
Әməlli oyun olmalı,
Yəni həssas olmalı,
Milli olmalıdı,
Vətənpərvər, əxlaqlı, məsuliyyətli olmalı,
Axırda vətəndaş da dərs, ibrət çıxarmalı,
Yazıçı hap-gopu kəsib,
Deyəcəyi sözü kəsədən deməli,
Pərdə gecə qadağasından,
Bir saat əvvəl enməli.

Xor:
Sinəkli dağdı bura,
Şəhərə yüksəkdən baxır,
Ancaq şəhər uzaqdadı,
Lap nağıllardakı qədər.

Hər cins insan var burada,
Zəhmətkeşindən tənbəlinəcən,
Dörd tərəfdən gəliblər,
Oğru, quldur, avara,
Lazı, kürdü, pomağı,
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Maraşlısı, Vanlısı,
Әrzincanlı, Kamahlı,
Hamısı tale yoldaşı.

Təməl: 
Bax bu da bizim ev,
Fanerdən dörd divarı,
Bir qapı, üç pəncərə,
Ağacdan tavanı var.

Nuru:
Bir yanımız zibillik,
Bir yanımız yoxuş, yar,
Önümüzdə sel kimi,
Şır-şır axar lağımlar.

Xor:
Dövlət bizə qarşıdır,
Polis bizlə  çəkişir,
Ağlar leş qarğası
Susmaq üçün pul verir.

Hidayət:
Sabah olar, gün doğar,
Parlar yosun qayalar,
Dan xoruzu banlayar,
Hamı çıxar küçəyə.

Dərviş:
Biri hambal qalayçı,
O biri dərviş, dilənçi,
Biri ərəb məcunçu
Halvaçı, yoxsa küftəçi?

Hafizə:
Qızların çoxu xidmətçi,
Ya gedərlər tütünə

(Bir qız yellənə-yellənə keçir, corabını
yuxarı dartışdırır, dodağındakı boyanı
təzələyir).

Yoldan çıxan da olur,
Günahları boynuna.

Niyazi:
İşsizdir çox kişi,
Çayxanada avaralar,
Fəhlədir bir hissəsi,
Hamballıq da edərlər,

Sinəkli dağdı bura,
Şəhərə yüksəkdən baxır,
Ancaq şəhər uzaqdadı,
Lap nağıllardakı qədər.

BİRİNCİ ŞӘKİL

Projektor
Çoxlu xoruz olan kənddə səhər tez

açılarmış.Sinəkli dağda anarxiyadır. Aclıq,
biabirçılıq, cinayət...

Dekorasiya 

Üçqapı deyilən yer. Ayaqyolular olan
həyət. Ayaqyolular arxa tərəfdə yerləşir.
Tualet qapılarının üstündə qadın və kişi
cinsini bildirən işarələr var. Ayaqyoluların
qarşısı bağçadır. Şərif xanım burada
dibçəklərdə gül əkib. Kişilər tərəfin
divarında pul atmaq üçün yer var. Arxa
tərəfdə gəlib-keçən avtobusların, avtomo -
billərin səsi gəlir. Astav boya sandıqçasının
yanında dayanıb siqaret çəkir. Zilha
qadınlar tualeti tərəfdə balaca bir stolda
oturmuşdur. Ağzında saqqız, ayağında
başmaq, palaz kimi açdığı qəzetin iç
səhifələrini oxumağa çalışır. Şərif bacı
ayağında taxta başmaq kişilər tualetində
bir kabinanın qapısını açıq qoyaraq içərini
təmizləyir.

Şərif: Bağırsaqlarınız çürüsün, gözü
çıxmışlar. ( Bir vedrə su götürüb boşaldır.)
Mərifətlərini göstərirlər.
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Zilha (Qəzet oxuya-oxuya): Kraliça
Sürəyya İtaliyada baronun villasında min
hoqqadan çıxır.

Nuru: Şah kəlləsini vursa, onda ağlı
başına gələr.

Zilha: Canı sağ olsun, varıdı, eləyir.
İnsan dünyaya bir dəfə gəlir. O da, onun
qədrini biləydi. (Burnunu çəkir). Mən də
olsam eləyərdim.

(Gonbul polislə Arıq polis gəlirlər.
Gonbul tərini silir. Kəmərini açır. Arıq polis
bura nabələddir. Ətrafa baxır. Kişi
tualetindəki kabinalardan birində Niyazi
qəzəl deyir).

Niyazi (İçəridən): Әlişimin qaşları
qaraaaa...

Şərif (O yana tərəf): Adə, bura
hamamdı qəzəl oxuyursan?

Niyazi (İçəridən): Puluyla deyil? Mahnı
da oxuyaram, qəzəl də deyərəm...

Şərif: Mən də sənin yeddi arxa-
dönənini söyərəm. Kəs səsini, sonra da
sifonu çək!

(Musiqi kəsilir. Sifonun səsi.Gonbul
polis kabinalardan birinə tərəf  gedir.
Qapısını örtür. Arıq polis pul xırdalayan
maşına yaxınlaşır, pul atır, işləmədiyini
görəndə, yumruqla döyəcləyir. Qəzəblənir,
yenə ilişdirir, qəpik çıxmır. Niyazi içəridən
çıxaraq əllərini yuyur. Qapının başından
asdığı səməri götürür. Bayırdan xilasedici
fitinin səsi yaxınlaşır. Sonra  yenə uzaqlaşır.
Niyazi, Nuru, Zilha, Şərif bacı, Arıq polis
tez özlərini bayıra atırlar).

Gonbul polis (Kabinadan qışqırır):
Nolub, ay Rza?

Arıq polis: Bilmirəm, ay qağa.
Təməl (Girir): Çaqqal Rüstəmin

adamları Әssənin oğlu Musanı murdar
eləyiblər.

Şərif: Ayşə nənənin kürəkənini?
(Təməl başı ilə təəssüf hissi bildirirmiş

kimi təsdiqləyir).

Nuru: Dünəndən belə olacağı bilinirdi.
Yenə də sus payıyçün.

Gonbul polis (İçəridən): Hər həftəyə
bir cinayət.

Arıq polis: Bunlar bir gün bizi də
yortacaq. Həşərat yığını. Başdanxarablar.

Gonbul polis (Yenə içəridən): Bunlarla
tək-tək mübarizə aparmaq olmaz.
Hamısının birdən başını əzəsən ki...

Gonbul polis: Çoxu gedib, azı qalıb.
Millət vəkillərindən biri  təklif irəli sürüb,
oxumamısan? “Bütün daxmaları yandırmaq
lazımdır, bunlar şəhərin başına bəladı” –
deyirmiş.

Şərif: Yenə nə qurma qurursuz orda,
bayquşsifətlər?

Gonbul polis (Yenə içəridən): Bura
bax. Şərəf xanım, sonra başqa cür
danışarıq ha.Vəzifə başında məmuru
təhqir cəzası ilə izahat yazdıraram sənə...

Şərif: Sən Allah, buna vəzifə deyirsən?
(Nuru, Niyazi, Zilha gülürlər, Arıq polis

ciddi görkəm alır).
Gonbul polis (Əlini yuyaraq çıxır):

Qarşındakı dövlət məmurudur.
Şərif: Nəinki sən, lap müdirin də gəlsə,

vecimə alan deyiləm. Hamının xoruzu öz
həyətində banlayar.

Nuru: Şərif bacı vecinə alandı?
Şərif: Çiyinlərində ulduz var, elə bilirsən

adamsan?

Burda hamı birdir

İnsanlar belədir,
Özünü bir şey hesab edir,
Burnu aşağı gəlmir,
Yekə-yekə danışır.

Hamı bir şeydə üstün,
Yaxşı, qəbuldur, oldu!
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Oğru adam soyarkən,
Bankir hər çek yazarkən,
Yosma saç darayarkən,
Despot qaşın çatarkən.

Fəhlə qan-tər tökərkən,
Vəkil  müdafiədəykən,
Zəngçi zəngin çalarkən,
Cəllad ip keçirərkən.

Nalbənd nalın vurarkən,
Ortaq pay bölüşərkən,
Xanəndə mahnı oxuyarkən,
Oğru mal oğurlarkən.

Oğlan qızı alarkən,
Qəyyum keyfin çəkərkən
Molla nigah kəsərkən,
Tacir malın satarkən.

Aşıq sazın çalarkən,
Məşuq gül qoxlayarkən,
Suflyor rol fısıldarkən,
Sərxoş içki içərkən.

Kimi soyunub böyüyür,
Kimi geyinib böyüyür,
İnsan övladı özündən razıdır,
Qayda budur, nə deməli?

Hamı bir şeydə üstün,
Yaxşı, qəbuldur, oldu!
Ancaq bir də bunların,
İşi mənə düşəndə.

Simaları görünür
Bütün fərqlər silinir,
Nazdı, forsdu yoxa çıxır,
Burda hamı bir olur.

Arlısı, arsızı,
Oğrusu, qulduru,

Kirlisi, təmizi,
Sirlisi, sirsizi.

Xoşsifəti, bədsifəti,
Tüklüsü, tüksüzü,
Nəcabətlisi, soysuzu,
Uzunu, qısası.

Bitlisi, bitsizi,
İpləməsi, ağıllısı,
Dənlisi, dənsizi
Donlusu, donsuzu.

Fağırı, məşhuru,
Varlısı, çulsuzu,
Pullusu, pulsuzu,
Avarası, abırlısı.

Әtlisi, gonbulu,
Allısı, güllüsü,
Millətçisi, komunisti,
Təmizi, pintisi.

Elə bax bütün bunların,
İşi mənə düşəndə,
Bütün fərqlər silinir,
Nazdı, forsdu yoxa çıxır,
Burda hamı bir olur.

Arıq  polis:  Heç kəs yoxdu. Gəl, bir
az söhbət eləyək.

(Gonbul  polis qalxır. Şərif arxalarınca
baxır. Heç bir məna verə bilmir. Zaldan
gedirlər. Rüstəm sağ tərəfdən gəlir. Sabunu
köpüklədərək əlini yuyur).

Hidayət (Girir): “Yeni həyat” nanəli
konfet, meyvəli saqqız var. Amerikan
saqqızı ( Rüstəmi görən kimi susur).

Niyazi: Essənin oğlu Musa necə oldu,
Rüstəm qağa?

Rüstəm: Bilmirəm. Deyəsən, bıçağın
üstünə yıxılıb, yaralanıb.(Əlindəki köpüyü

189

H
a
ld

u
n

 T
a
n

ə
r.

 K
ə
ş
a
n

lı
 Ә

li
 d

a
s
ta

n
ı

2015



üfürür). Parıldat görüm bir bunları. (Ayağını
Astava uzadır).

Nuru: (Həvəslə şotkalayır. Sakitcə
tamaşaçılara).

Buna da Çaqqal Rüstəm deyərlər ha.
Yuxarı məhəllədəkilərin başına bəladı. (O
tərəfdən Təkə Kazım və Kürd Səbri gəlir.
Fikirlidirlər. Düdük də onların ardınca gəlir.
Nuru, üzünü tamaşaçılara tutaraq, astaca).
Bunların da qıvrımsaç Təkə Kazımı
bazarın pəzəvəngidir.  Keçirdiyi çiçəkdən
sonra  çopur qalan Kürd Səbri o biri
məhəllənin üz qarasıdır. (Düdüyə tərəf
baxır). Düdüyü adam saymaq olmaz.
Bunların ağzına baxır. 

(Üçü də genələ-genələ, bığlarını bura-
bura gələrək səhnənin qarşısında
dayanırlar).

Nolub axı, bu nə səs-küydü?
Bizə də deyərlər məhəllənin ağası,
Halbuki hamıdan tez gəlmişik,
Pul sərf etmişik, kefimiz də kökdü,
Xəzinənin torpağını  

hissə-hissə satmışıq,
Üç-beş dənə damı tikib,
Ona-buna kirələmişik,
Nolub axı, bu nə səs-küydü?
Hər yerdə belə deyil qaydayla, qanun?

Beş-üç axmaq qalıb,
Bizdən xəbərsiz ev tikib,
Pah! Әlbəttə sökərik.

İki min filan sus payı da vermişik,
Verməsə də ana-bacısın söyərik,
Alınmasa, bələdiyyəni gətirərik,
Gördük ki yox, bir-bir bıçaqlayarıq,
Aradabir çayxanada qumar oynamışıq,
Xərac alan təkcə bizik dünyada?
Elə, beləcə də günü gün edərik,
Nolub axı, bu nə səs-küydü?

Hər yerdə belə deyil qaydayla, qanun?
(Çevrilib arxaya baxırlar.O birilər

dağılışıb. Səs-küyün səngidiyini göstərən
üz ifadələri).

Qəzet satan bir uşağın səsi
(Bayırdan): Әfvdən yazırlar, əfvə düşən
məhbuslardan yazırlar. 

(Üç igid tez çölə çıxır).
Hidayət: Tez də iyə gəldilər.
Zilha: Nə iyi?
Hidayət: Әli qağa bu gün buraxılmır

bəs?
Zilha: Buraxılır?
Nuru: Eh, hər zülmətin bir işığı var.

(Onlara baxaraq) Səsləri batacaq axı, heç
istəyərlər?

Zilha: Deməli, buraxılır...
Nuru: Әlbəttə.
Təməl (Niyaziyə): Kefi pozuldu Zilha

bacının.
Niyazi: Bəxti yoxdu yazıq qızın.
Arıq polis: Niyə bəxti yoxdu ki? Başa

düşmədim.
Gonbul polis: Adam gərək Allahına

şükür eləsin. Allah betərini verməsin. 
Zilha: Onlar elə hesab eləsin

(Tamaşaçılara). Bəxt.. hıh. Bəxtimə rast
gəlsəm – ikiəlli yapışacam boğazından
qaldırıb çırpacam yerə...

Nəyim əskikdi sizdən?

Belə keçəcək ömrüm?
Bəsdi taleyin oyunu,
Bəs, mən yazıq deyiləm?
Zibillikdə solan güləm.

Nəyim əskik sizlərdən
Keçələm, yoxsa çopur?
Çoxunuzdan incə belim
Hamınızdan zirəyəm.
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Şahzadə qalıb söz altda,
Bu tərəfdən çıxıb gəlsə,
Taxtını-tacını atsa,
Məni dəli kimi sevsə.

Qaf dağının arxasında,
Fil sümüyü sarayda,
Toy-düyünlə gəlin getsəm,
Zər-zibalı donlar geysəm.

Lap uşaqdır mənim yaşım,
Yaşamağa, eşqə acam,
Nolar axı, məni alın,
Xilas edin zibillikdən,
Xilas edin...
(Gedir).

Nuru:  Asan deyil e, bəy. Vuran
sevdiyidi, vurulan da özcə dayısı.

Arıq polis: Nə deyir axı bu?
Gonbul polis: Daxmalardakı məşhur

cinayətlərdəndi. Dörd il əvvəl baş verib. 
Arıq polis: O vaxtlar mən burda yox

idim.
Hidayət: Kəşanlı Әlinin də adını

eşitməmisən? 
Arıq polis: Kəşanlı Әli kimdi?
Nuru: Ayıb deyil, qağa?
Təməl:  Әlinin adını eşitməyən qalıb

ölkədə?
Niyazi: Bu  Çamır Ehsan, adı kimi də

nataraz idi, bəy. Asdığını asırdı, kəsdiyini
kəsirdi. Hələ bir qız-gəlinə də ilişir. Bu
hərəkətlər də Әlini bezdirib.

Nuru: Yox əşşi, deyirdilər Zilhaya
görədi o. Әli qızı almaq istəyirdi. Ehsan
da dayısıdı axı, vermədi.

Təməl:  Babalı boynuna,  deyirlər öz
bacısı qızına da sataşıb.

Arıq polis: Yəni belə şorgözdü bu?
Niyazi: Betərdi, bəy, lap betərdi.

Şərif: Uzun sözün kəsəsi, Çamır Ehsan
o gediş gedəndi.

Arıq polis: Nəylə vurub?
Gonbul polis:  Vallah, yadımdan çıxıb.
Nuru: Ayıb deyil, qağa?
Təməl: Cümlə-cahan bilir e bunu.

Qundaqdakı körpələr də bilir.
Niyazi: Әli, mərifətli uşaqdı. Böyük-

kiçik yeri biləndi. Ancaq  deyir ki, məndən
sənə nəsihət, ya hamıdan əl çəksin, ya
da əlimi qanına bulayacam.

Arıq polis: Әli?
Niyazi, Nuru, Hidayət, Təməl: Hə

də, Әli!
Nuru: Çamır da təzə ot görmüş eşşək

kimi   gic-gic bunun sifətinə hırıldayıb.
Təməl:  “Nə tez böyüyüb mənə əmr-

filan verirsən, Qurşunçu Həsibənin sidikli
oğlu Әli” – deyib.

Arıq Polis: Әliyə? 
Niyazi, Nuru, Hidayət, Təməl: Hə

də, Әliyə
Təməl: Qulaq as da hələ bir.  Sonra

da, “Haydı, oğul bala, get məhəllədə
çarxını diyirlət” – deyərək bir də
yanağından bir  çimdik qoparıb.

Arıq Polis: Әlinin?
Niyazi, Nuru, Hidayət, Təməl: Hə

də, Әlinin.
Niyazi: Dedim axı, əcəli çatıbmış.

Axmaqdı da. 
Nuru: Mərifətə bax ha Әlidə. Yenə də

əl qaldırmayıb. Üç gün sonra fərmanını
yazıb. 

Arıq polis: Üç gün sonra?
Nuru: O qədər vaxt keçmədi, bəy.

İkinci günün axşamı.  Tələ qurur Әli
qağaya. Çayxanadan qayıdanda. 

Təməl: Arxadan  alçaqcasına  üç
dəfə  atəş açır.

Hidayət: Dan.. dan...  dan...
Arıq polis: Getdi yazıq uşaq.

191

H
a
ld

u
n

 T
a
n

ə
r.

 K
ə
ş
a
n

lı
 Ә

li
 d

a
s
ta

n
ı

2015



Nuru: Ayıb deyil, qağa?
Təməl: Әliyə güllə batar?
Arıq polis: Niyə axı?
Hidayət: Caduludu axı.
Arıq polis: Cadu nədu?
Nuru: Әməlli-başlı cadu da. Anası

Qurşunçu Həsibə bacı dindar arvad idi.
Məhəllədəkilərə  cadu yazardı, çıldaq
eləyərdi; Әli doğulanda da oxuyub üfləyib.
O vaxt, bu vaxtdı Әliyə güllə dəymir, bıçaq
da batmır...

(Nəşəylə siqarı qarışdıran Düdük başını
qaldırır, onlara tərəf baxır).

Gonbul polis: Söhbətdir də.
Arıq Polis: Dayan e, maraqlı gəldi.

Çamır Ehsan tətiyi basır, üç dəfə atəş
açır, bəs sonra? 

Niyazi: Әli çevrilir.
Nuru: “Daha məndə günah yoxdur,

qardaş” – deyir.
Təməl: Balaca Bursa bıçağını

götürdüyü kimi...
Niyazi:  Elə ordaca da soxub.
Arıq polis ( Heyran-heyran): Halaldı.

(Gonbul polisin tərs- tərs baxdığını görərək
tez özünü yığışdırır).  Şeydi, yəni deyəcək -
dim ki,  “kişi adam imiş”. 

Nuru: Nə deyirsən, ay qağa?  Qandal
vurulan gün gərək görəydiz, bəy. Ay Allah,
yadındadı, Şərif bacı?

Şərif (Bayaqdan təmizlik edir. Eşitmir):
Unitaz bunların hansı gününə yaraşır axı?
Yenə də heyvanın biri  ayaqqabıları ilə
taxtanın üstünə dırmaşıb. 

Nuru:  Necə dəhşətli gün idi o gün.
Pəncərələrdən baxan qız-gəlin ağlaşırdı. 

Niyazi: Әlində qandal. İki tərəfdə polis...
Təməl: Elə gedirdi ki, elə bil, bu dəqiqə

yer-göy silkələnəcək. 
Nuru: Eh, yaraşıqlı, igid Әli...
Təməl: Yazıq anası  bu günlərini görə

bilmədi.
Düdük (Olduğu yerdən yana tərəf

çevrilib Arıq polisə): Boş  söhbətdi bunlar,

bəy. Hamısı yalandı. Ağ yalandı. Çamırı
Әli yox, manyak Cəfər vurdu.

Nuru (Lağ edərək): Әşşi, yox (Arıq
polisə).Yalandı, qağa, bunlar Kəşanlının
şan-şöhrətinin paxıllığını çəkir. 

Təməl: Axmaq! Adı tarixə düşüb onun.
Dastanı da var.

Düdük: Siz elə hesab eləyin.
Gonbul polis: Әli vurmasa, doqquz il

alardı?
Nuru (Yerindən qalxaraq Düdüyü

itələyir. Gonbul Polis davadan çox
ayaqqabısının boyanmağının yarımçıq
qalmasına qəzəblənir): Rədd ol burdan,
heyvan. Başın xarabdı deyəsən. 

Düdük: Nə istəyirsən e?
Nuru: Bu saat salacam ayağımın

altına.
Düdük: Yavaş görüm. Kimi salırsan

ayağının altına?
Nuru: Səni xəşil eləyərəm, sözün var?
Düdük (Ayağını çəkərək): Gəl görüm

hələ bir, bu dəqiqə bıçağı soxaram.
Gonbul polis (Düdüyün biləyini burur,

bıçaq yerə düşür): Neynəyəcəksən? Soxa
bildin?

Düdük: Heç, qağa, aaaaa alma
soyacaqdım.

Nuru: Mən qoymaram Әliyə kimsə
söz desin.

Gonbul polis (Nurunu itələyir. Düdüyü
də çiyinindən tutaraq bayıra çıxarmaq
istəyir): Haydı get, sən də işinlə məşğul
ol.

Düdük (Gedərkən): Çamırın adamları
and içiblər. Әlini elə buraxıldığı gün
qorapalana döndərəcəklər.

Təməl: Kim eləyir? Kimi eləyir? Әliyə
bütün Sinəkli qalxan olar. Heç kim tükünə
də toxuna bilməz. Nə danışırsan sən?

Dərviş (Narahat halda içəri girir): Siz
burda yatın, məhbuslar buraxılıb, ay
camaat. Әli ağanı həbsxanadan gətirirlər. 
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Nuru (Hövlnak): Nə danışırsan?..
(Gonbul polis, ayaqqabılarında karton,

yerindəcə qalır. Sol tərəfdən bir dəstə
qadın və qoca gəlir. Qadınların arasında
körpəsi olanlar da var). 

Lütfiyyə: Qarşılayanlar qayıtmayıb?
Təməl: Odur e, görünürlər.
Şərif: Mən də deyirəm bunlar niyə

döyüküb durub.
Gonbul polis: Neynəmək olar?

Qeydiyyat aparacağıq da.

İKİNCİ ŞӘKİL

Projektor
Hər zülmətin bir işığı var. Əfvə düşən

Kəşanlı Əlinin həbsxanadan çıxması.
(Çöldən xor səsi gəlir: “Ya... ya... ya...

şa... şa... şa... Əli qağa çox yaşa...”
İçəridəkilərin bir hissəsi bayıra yüyürür.)

Dərviş (Baxaraq): İgidə bax e.
Niyazi: Әr oğul ənsəsindən tanınar.

Әnsəyə bax, maşallah!
Nuru: Həbsxana ona yaxşı düşüb.

Saçını da dibindən qırxdırıb.
Gonbul polis: Yol verin. (Fit çalır).

Yolu bağlamayın.
(Əlini camaat çiyinlərində içəri gətirir.

Jurnalist əlində fotoaparat arxaya tərəf
gedir. Aparatın işığını yandırıb şəkil çəkir).

Şərif: Xoş gəlmisən.
Әli: Xoş gördük, Şərif bacı.
Təməl: Eşitmişəm həbsxanada

hörmətin-filan da var imiş, Әli qağa.
Әli: Eh, hörmətsizlik eləmədilər, sağ

olsunlar.
Nuru: Həbsxana müdirini döyəndə,

qəzetlərdə şəklin çıxmışdı, lap fəxr elədik.
Әli: Siz necəsiz bəs?
Hafizə: Sağ ol, Çamır Ehsanı rədd

elədin. Səndən sonra dəstə-dəstə it-tula
yığışdı başımıza, oğul.

Dərviş: Qoyun nəfəs alsın da uşaq.
Təməl: Günümüzü göy əskiyə tutublar.
Әli: Tuta bilməzlər.
Niyazi: Bayaq polis də dedi.

Daxmalarımızı birdəfəlik sökəcəklər.
Әli: Sökə bilməzlər.
Lütfiyyə: Bu, ağaların da acgözlüyüdü.

Sus payını iki dəfə çox alacaqlar.
Әli: Ala bilməzlər.
Niyazi: Ehsanın dəstəsi, sənin

haqqında – vədəsi çatıb, özünü yığışdırsın
– deyiblər;  guya yaxın günlərdə səni
vuracaqlar. 

Әli: Vura bilməzlər.
Gonbul polis: Dağılışın. Denən

dağılışsınlar.  Yolu kəsirlər (Fit çalır). Bu
saat protokol yazacam. Söz başa
düşmürsünüz siz?

Arıq polis: Tez dağılışın.
(Gonbul və Arıq polis, camatı itələyə-

itələyə dağıtmağa çalışırlar. Səhnədə Əli,
Nuru, Dərviş, Təməl, Hafizə qalır).

Arıq polis (Gonbula): Sağ-salamat.
Gonbul polis (Əliyə): Allah bir də

göstərməsin,  ay Әli.
Әli: Sağ ol!
Gonbul polis: Sən desən, bəlkə

dağılışarlar. Sənə qulaq asacaqlar. 
Bizə də problem yaranmasın. 
Әli: Bura kimi əziyyət çəkib gəlmisiniz.

Hamıya salam deyin (Fit çalınır). Bu gün
işini-gücünü bir tərəfə qoyub gələn şofer -
lərə də salamımı çatdırın (Əsəbi). Dağılışın,
ayə!

Nuru: Denən öl, ölək!
(Camaat qısa müddətdə dağılışır.

Səhnədə Əli, Nuru, Dərviş, Təməl,  Niyazi. 
Hafizə qalır).
Niyazi (Dərvişə): Danışdınız kənd

muxtarı söhbətini?
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Әli:  Dərviş dayı görməyə gələndə,
ucundan-qulağından danışmışdı.

Dərviş: Qalan şey mənlikdi.
Әli: Vəziyyətdən xəbəriniz var?
Niyazi: Hafizə yuxarı məhəlləni gözdən

keçirib.
Nuru: Hidayətə də aşağı məhəlləyə

baxdırdıq.
Dərviş: Aşağı məhəllədən bir az səs

toplayacağıq.
Nuru: Bazar meydanı tərəfdən narahat

olma. Alverçilər sənin tərəfindədi.
Hafizə: Qadın tayfasını bilirsən də.

Onlar da sənin tərəfindədir.
Әli: Zilha da?
Dərviş: Әşi, yadından çıxar Zilhanı.
Әli (Narahat): Çıxıb gedib?
Təməl: Burdadı. Şərif bacıgilin

ayaqyolusunda işləyir.
Әli: Bəs niyə gözə dəymir?
Şərif: Bir az xəstələnib.
Әli: Hələ də kin saxlayır?
Şərif: Dayısını öldürmüsən. Boynunu

qucaqlayası deyil ki.
Təməl: Unut, qağa.
Dərviş: Yada salmayaq bunu.
Niyazi: Təkə Kazım namizədliyini verib.
Təməl: Kürd Səbri ilə Çaqqal Rüstəm

də namizəddi.
Әli: Belə yaxşıdı. Səs paylanar.
Dərviş: Ancaq bütün narahatçılığımız

yuxarı məhəllə ilə bağlıdı.
(Düdük yaxınlaşıb pusaraq qulaq asır).
Təməl:  Yəqin, sivaslıların hamısı Çaq -

qal Rüstəmə səs verər.
Әli: Zilha da?
Nuru: O da sivaslıdı da, qağa.
Әli: Ancaq ona görə? (Sakitliyi görərək).

Deməli, belə-ə-ə-ə ( Ah çəkir).
Dərviş: Yada salma Zilhanı.
Təməl: Deyirlər, yuxarı məhəllədəki

muzdlular da Təkə Kazıma söz veriblər.

Nuru: Təbliğatı gücləndirmək lazımdı.
Dərviş (Barmaqlarını bir-birinə sürtərək

pul işarəsi göstərir): Ondan yaxşı yollar
da var.

Niyazi: Dediyini hardan tapacağıq?
Dərviş: Tacirlərdən sələmlə pul alarıq,

seçkiləri keçən kimi də faizi ilə ödəyərik.
(Jurnalist yaxınlaşır).
Jurnalist: İndidən seçki məsələsi?
Әli (Ətrafdakılara baxaraq): Bu kimdi

çömçə kimi burnunu hər yerə soxur?
Jurnalist: Bir dəqiqə...
Әli: Kəs səsini... Buna bax ha, hələ

də danışır.
Jurnalist: Başa düşmədim, bəy.
Әli: Yığışdır özünü, bəy atandı.
Nuru: Qağa, qurban olum. Bəy

jurnalistdi, seçkidən əvvəl yaxşı dolanmaq
lazımdı.

Jurnalist: Ayağınız nə vaxt şikəst
olub Әli bəy?

Әli (Fikirli): Uşaq olanda tutdan
yıxılmışdım (Fikirdən ayılır). Həəə,
ayağım... Köhnə hadisədir. Çox pis
davaydı.

Düdük: Bəs caduluydu?
Nuru: Anası topuğundan tutub

cadulayıb da. Bircə ordan güllə dəyə bilər. 
Niyazi: Buna bax ha, yenə də gəldi

bədniyabət. (Düdüyün üstünə yeriyir,
Düdüksə qaçır).

Jurnalist: Bir dəqiqə. Həyatla bağlı
nə fikirləşirsiniz?

Әli: Həyatda ya qoyun olub bıçağın
ağzına tərəf getməlisən, ya da güclü olub
əzməlisən. Orta mövqe mümkün deyil.

Jurnalist: Çamırın adamları qisas
almaq istəyir. Qorxmursunuz?

Әli: Allahın verdiyi canı, qula verən
sifət var məndə?

Jurnalist: Kəndin muxtarı seçiləndə
neynəyəcəksiniz?

Әli (Şübhəli-şübhəli): Sənə nə var?
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Nuru (Göz-qaş edərək): Qağa.
Әli: Deyim o birilər də öyrənsin?

Deyərsən ki, planlı inkişaf-filan yaradacaq.
Biz söz vermirik, iş görürük, di itil burdan.

Jurnalist: Bu həyatda iki qolun gücünə
inanmalısan.

Әli: Bu həyatda ilk öz qolunun gücünə
inanmalısan.

Jurnalist: Sonra?
Әli: Vay axmaq!  Yenə də qolunun

gücünə inanmalısan.

(Pul xırdalayan maşına yaxınlaşır,
yumruğu ilə vurur. Maşının deşiyindən
çoxlu qəpik səpələnir.)

ÜÇÜNCÜ ŞӘKİL

Projektor
Namizədlər hərə özünə xas vədlərlə

seçkiyə qoşulur. Görək indi nələr olacaq.
Dekorasiya

Daxmaların olduğu məhəllədəki
meydan. Çayxananın qarşısı.  Camaat
yığışıb.

Nuru (Bir stulun üstünə çıxıb): Ay
camaat, mənə qulaq asın! (Hidayətə) Sən
də tində polisə göz-qulaq ol. (Hidayət
gedir).

Düdük: Fətva-filan verəcəksən?
1-ci daxmanın sahibi: Bu gün təbliğata

qadağa qoyublar.
Nuru: Ay camaat, sakit olun!

Әzbərlədiklərim yadımdan çıxacaq. Adə,
bu gün   kənd muxtarı seçkilərində səsinizi
kimə verəcəksiz?  

1-ci daxmanın sahibi: Sənə nə var
axı kimə verəcəyik? Kimə istəsək verərik. 

2-ci daxmanın sahibi: Vəkilimiz-
zadsan?

1- ci daxmanın sahibi: Bizi məcbur-
filan edə bilməzsiniz.

2-ci daxmanın sahibi: Biz bilirik
səsimizi kimə verəcəyik.

Düdük: Adə, düş ordan aşağı.
Nuru:  Namizədlər kimdi axı? Say

görək. Təkə Kazım, Çaqqal Rüstəm, Kürd
Səbri.

1-ci daxmanın sahibi: Kürd Səbri
Çaqqal Rüstəmin xeyrinə namizədliyini
geri götürüb.

Dərviş: Deməli, ortaq işləyəcəklər də.
Nuru: Binamuslar! Nəysə. Deməli, indi

Təkə və Çaqqala qarşı adlı-sanlı
Kəşanlı Әli qalır namizəd kimi hə?
(Camaata əliylə başa salır ki, alqışlasınlar.)

Xor: Var olsun Kəşanlı!
Yuxarı Məhəllə Xoru: UUUUU...

Nuru: Heç yazıb oxumağı da bacarmır,
zır kəndçidən kənd muxtarı seçmək harda
görünüb axı?

1-ci daxmanın sahibi: Әl iziylə
görər də işləri.

2-ci daxmanın sahibi: Bəs axı,
möhür nə üçündür?

Nuru: Çaqqal Rüstəmə gələndə isə
əyyaşın yekəsidi. Bir də rüşvətxordu.
Gözünə girsin onun, boğazında qalsın.

Düdük (Arıq polisi tutub gətirir): Burda
görünmədən dayan bax, qağa! Namizədləri
təhqir edir. Təbliğat aparır, protokol tərtib
etmək lazımdır. 

Nuru (Başa düşür ki, tələ qurulub):
Həə, harda qalmışdım.Təkə Kazım
fəraridir, bisavaddır, Çaqqal Rüstəm
əyyaşdır, rüşvətxordu, ikisi də haramzadadı
kimi cümlələr qurmaq heç ağlıma da
gəlmir. O ki qaldı, bu gün təbliğata da
qadağa var.  Belə şeylərə də cəhd
eləməyin. İstədiyinizi seçin. Biz həmişə
yoldaşıq. Polis də bizim qardaşımızdır.
Elə deyil, qardaş? Ürəyinizdəki vətən
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sevgisinə üzümü tutub deyirəm. Fikir verin,
gözüm doldu. Səsim titrəyir. Gəlin, himn
oxuyaq. Var olsun bütün namizədlər, var
olsun millət...

Arıq Polis (Düdüyə): Söhbətə axıra
kimi qulaq as da, qardaş. Yarımçıq qulaq
asıb, məni də narahat elədin. ( Uzaqlaşır).

Nuru (Qorxub, tərini silir): Qardaş,
siyasətçi olmaq nə çətin iş imiş!

Şərif: Hə, bunu axırda başa düşdün?
Təməl: Gicbəsər, söyməkdən Әlini

tərifləməyə vaxt tapmadın.
Dərviş: Әşşi, vecinə alma. İkisi də bir

bezin qırağıdı.
Təməl: Әlidən danışın, Әlini tərifləyin.
Niyazi (Gəlir): Vəziyyət necədi?
Dərviş: Aşağı məhəllədəkilərə bir az

pul verdik.
Nuru: Biz də yuxarı məhəllədəki

yekəbaşların çoxusunu cüt-cüt yazdırmışıq. 
Niyazi: Neynəmisiz, adə?! Təkə

Kazıma səslər cüt-cüt gedəcək e.
Nuru: Yaxşıdı da.
Niyazi: Bunun nəyi yaxşıdı axı?
Nuru: Başını işlət, məsələnin üstü

açılanda, Təkənin öz xeyrinə nömrə işlətdiyi
ortaya çıxacaq. Yuxarı məhəllədəki
qutulardan çıxan səslər təxirə salınacaq,
sayılmayacaq.

Niyazi: Deputat olası adamsan e,
Astav.

Nuru: Bu taktikanı Әli qağa başa salıb,
həbsxanada boş yerə ömrünü çürütməyib
ki.

Hidayət: Dərviş dayı danışır. Dərviş
dayı danışır. 

Dərviş (Öskürərək boğazını arıtlayır.
Polisin getdiyi tərəfə baxır, stulun üstünə
dırmaşır.): Әli ilə bağlı  nə danışım axı?
Onun haqqında tarix danışıb. Dastanı da
var, əzbər bilirik.

Xor: Yaşa, var ol!

Dərviş: Belə igid neçə əsrdən bir
yetişir axı?

Xor: Yetişməz..
Dərviş: Sinəklini Çamır Ehsan kimi

murdardan Təkə xilas elədi, yoxsa Çaqqal?
Ya Kəşanlı Әli?

Xor: Әli xilas elədi.
Şərif:  Ox yaydan çıxıb, söz kar eləmir

bunlara.
Dərviş:  Sinəkli Sinəkli olandan bəri

doqquz il kim türmədə yatıb?
Xor: Yatmayıb.
Dərviş: Bu günə kimi kimin arvadına,

qızına pis gözlə baxıb?..
Xor: Heç kəsin.
Dərviş: Nə vaxt harama əl uzadıb?
Xor: Heç vaxt.
Dərviş: Yiyəsi olmadığına görə

Sinəkliyə hərə bir barmaq eləyəndə  bir
başbilən lazımdı, ya yox?

Xor: Lazımdı.
Dərviş: Elədirsə, hamınızın yaşaran

gözlərindən öpürəm. Gözünüz aydın, a
dostlar. ( Asqırır). Elə o adamı da tapmışıq.

Xor: Tapmışıq...
Dərviş (Asqırır, dəsmal axtarır):

Dəsmalı da evdə qoymuşam. Uf...
zəhirmara qalasan ha...

Xor (Coşaraq): Zəhirmara qalasan
ha...

Dərviş: Adə, bunu sizə demədim e.
Öz-özümə danışıram.

Xor: Özünə dedin. 
Dərviş: Kəsin səsinizi, çıxış qurtardı.
Xor: Çıxış qurtardı. 
Şərif: Xalq coşub. Daha sakitləşdirə

bilməzsən.
Xor: Sakitləşdirə bilməzsən.
Təməl: Әli qağa gəlir. Әli qağa gəlir.
Yuxarı məhəllənin  xoru:  U-U-U...

Xor: Gəlir.  İgid gəlir, yol verin, igid
gəlir.

Yuxarı məhəllənin xoru:  Yaltaqlar,
yaltaqlar, yaltaqlar...
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Ağsaqqalların xoru: Ya Әli, ya Әli..
(Mərsiyəçilər kimi başlarını sağa-sola
yelləyərək). Ya Həsən, ya Hüseyn, Ya
Həsən, ya Hüseyn...

Nuru: Kəsin səsinizi, elə biləcəklər
məhərrəmlik ayini keçiririk. Protokol
yazacaqlar...

Təməl: Kəşanlı Әlini istəyirik. Kəşanlı
danışsın.

Xor: Kəşanlını istəyirik. Kəşanlı
danışsın.

(Azarkeşləri çıxış etsin deyə  təkid
edirlər. Əli qabağındakı stulun üstünə
dırmaşır).

Әli: Әziz Sinəkli camaatı! 
Xor (Alqışlar): Var ol!
Әli: Әziz seçicilər!
Xor (Alqışlar): Var ol!
Әli: Әziz həmyerlilərim!
Xor (Alqışlar): Var ol!
Yuxarı məhəllənin xoru: Yaltaqlar,

yaltaqlar. Oh, oh, güm, güm.
Әli: (Onlara tərəf, coşaraq): Kəsin

səsinizi.( Birdən hamı qorxur. Əli əsəbiliyi
ilə təzad təşkil edəcək şəkildə,
yumşaqlıqla). Әziz həmyerlilərim, cümə
namazında idim. Ona görə bir az gecikdim.
Böyüklü-kiçikli hamınızı öpürəm... (Təməl,
“sözdə mənaya bax haa...” deyirmiş kimi
jest edir).

Niyazi (Tamaşaçılara): Türmədə belə
beş dəfə namazını qılıb. Din əhli Әlini
boşuna dəstəkləmir e.

Әli (Davam edərək): Bu gün, bütün
Sinəkli yiyəsiz mal kimi ortalıqda qalıb.
Daxmalarınızı sökəcəklər, niyə? Çünki
hər gün dava-dalaşdı. Burda birlik yoxdu,
ay camaat. Birlik olmayan yerdə heç dirlik
də olmaz.

Xor: Harda birlik, orda dirilik. Harda
birlik, orda dirilik.

Yuxarı məhəllənin xoru: Harda
çoxluq, orda yoxluq. Harda çoxluq, orda
yoxluq...

Әli: Məsələn, götürək elə saman
çöpünü (Çöpü qırır). Bir çöpü hər uşaq
qıra bilər. (Bir dəstə çöpü götürərək
qırmağa çalışır). Ancaq yüz dənə, min
dənə, on yüz min dənə saman çöpü bir
yerə yığılsa... gücün çatırsa, qır görüm!
Vallah, mən uzun danışa bilmirəm. Nə
demək istədiyimi başa düşün də.

Təməl: Bundan güclü söz olar?
Hafizə: Nə deməkdi? Hər şey ortadadı

da. 
Әli: Mən bu dünyaya bir dəfə

gəlmişəm, qardaş, Altı həşəratı da
cəhənnəmə göndərməsəm, anamdan
əmdiyim süd  gərək mənə haram olsun.

Təməl: Artıq kişi sözünü yeridə bilir
ha.

Әli: Hamı burdadı. Mənim qeyrətim,
namusumla bağlı  nəsə sözü olan varsa,
buyursun desin.  

Zilha (Camaatı yara-yara çıxır): Mənim
deyəsi bir-iki kəlmə sözüm var.

Bu insan qatilin yekəsidir. Hamınız
bilirsiz... Qatili kənd muxtarı seçəcəksiz?..

Әli: Sən bunu mənə...
Zilha: Yalan deyirəm? Qatil deyilsən?
Әli: (Kədərlənir). Daha mən nə deyim?

Mərifətinə sözüm yoxdur. Bir dəfə “xoş
gəlmisən” deməmisən. Qatil də deyirsən?

Niyazi: Niyə əlini qana bulaşdırdı?
Sənin, mənim namus, qeyrətimizə görə...

Zilha: Mən namusumu da, qeyrətimi
də özüm qoruyaram.

2-ci daxmanın sahibi: Düzdü. Çamırı
vurdu. 

Zilha: İnşallah, Allah da bunu qaldırıb
yerə çırpar. Görüm elə bunu, cavanlığına
doymadan köçsün. Allah min dəfə cəzasını
versin. Tfu! (Tüpürüb gedir. Əli bilmir
neynəsin. Dərviş onu qolundan tutaraq
sakitləşdirir.)
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Təməl: Sinəklinin qeyrətini çəkdiyinçün
doqquz il türmədə yat, sonra...

Düdük: Hansı doqquz il. Dörd il yatdı.
Beşi əfvə düşdü... Nə danışır bu?

(Təməl, Düdüyə təpik atır. İki tərəf bir-
biri ilə dalaşır. Polislər qaça-qaça gəlir və
ayırırlar).

Rüstəm (Gələrək): Bir dəqiqə. Mənim
də bununla bağlı sözüm var...

Nuru (Gonbul polisə): Bax, təbliğat
eləyir e. 

Gonbul polis: Heç nə deyə bilməzsiz.
Protokol  tərtib eləyərəm.

Rüstəm: Qaydayla bağlı danışacam. 
Yuxarı məhəllənin xoru: Qaydayla

bağlı. Qaydayla bağlı..
Rüstəm: Bundan namizəd olmaz.

Çünki əsrar qaçaqçısıdı. (Camaat
heyrətlənir, narahatçılıq keçirir). Heybəsin -
də (Düdük başı ilə təsdiqləyir.) axtarış
keçirsəniz, sübut olacaq...

Gonbul polis (Tez çayxanaya girir.):
Nə danışırsan? 

(Arıq polis də təşvişlidir. Axtarışa
başlayır).

Gonbul polis: Burda heç nə yoxdu..
Rüstəm (Düdüyə): Adə, harda

gizlətmisən?
Düdük: Alta baxın. Çek zənbilinin

altına.
Gonbul polis (Nəsə tapır): Burda

kitab var.
Әli: Kitab?
Nuru: Hə, kitab, qağa. Hədislər. Hər

axşam yatmamışdan qabaq oxuyursan
ha (Polislərə göz vurur). Bir də mənim
sözüm var, ay camaat. Madam axtarışa
başlamısız. Bir də bu Çaqqalın üst-başını
axtarın, xahiş eləyirəm...

Rüstəm: Nə dəxli axı.
Nuru: Görürsən, gün də batdı. 
Rüstəm: Axtarın, axtarın. Soğan

yeməmişəm ki, içim də göynəsin. Pah.

(Gonbul polis axtarışa başlayır. Çaqqalın
qıdığı gəlir.) Ora əl vurma, qıdığım gəlir.

Dərviş (Nuruya): Adə, harda
gizlətmisən?

Nuru: Kəmərini açın, görüm.
Gonbul polis: (Arıq polislə birlikdə

Çaqqalı fırlada-fırlada kəmərini açırlar;
yerə balaca bir bükülü düşür). Bu nədir?

Xor: Aaa..
Təməl: Xalisindəndi, əsl ot...
Gonbul polis: Nə?
Təməl: Yəni sarı qız.
Gonbul polis: Başa düşmədim.
Hidayət: (Yanına yaxınlaşır). Duman

qağa. Duman qağa. Nəşə. Yalan.. şər...
Düdük: Kimsə bizim qoyduğumuz

nəşəni tapıb sənin kəmərinin altına qoyub...
Hafizə: Elə özü etiraf elədi. Ağzıyla

dedi, binamuslar.
Gonbul polis: Gedək bunu şöbədə

aydınlaşdıraq...
(Çaqqal etiraz edə-edə, Düdük də

hiylənin üstünü açdığına görə peşman
olmuş halda iki polisin əhatəsində gedirlər).

Nuru (Tamaşaçılara): Hiylə işlətdi,
biz udduq.  Qabağındakı imansız olanda,
sən də dinsiz olmalısan... (Daxmalara
tərəf çevrilərək) Camaat, Çaqqal Rüstəm
də beləliklə namizədlikdən uzaqlaşdırılır.
Gedin bunu bütün məhəlləyə xəbər verin. 

Әli: Xoşum gəldi bu nömrədən Astav
(Özünü yığışdıraraq). Biz yenə  doğru
yoldan uzaqlaşmayaq, əziz din qardaş -
larım.

Niyazi: İndi bircə rəqibimiz qalıb o da
Təkə Kazım...

Təməl: Yuxarı məhəllədəkilər səsini
ona versə, işimiz var də...

Arıq polis (Gəlir): Yuxarı məhəllədə
saxtalaşdırma aşkarlanıb.

Kişi xoru (Bir-birlərinə): Saxtalaşdırma
aşkarlanıb.
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Qadın xoru: Vay, murdarlar...
Arıq polis: Təkrar səs veriblər.
Kişi xoru: Təkrar səs veriblər. 
Arıq polis: Həmişə edilən şeydi.
Qadın xoru: Axxx, hiyləgərlər...
Təkə Kazım (Təngənəfəs, qaça- qaça

gəlir): Bunların işidir. Yuxarı məhəllə bütün
səsini mənə verib. Niyə barmaq eləyim,
bəy? Vallah-billah, bunların hoqqasıdı...

Arıq polis: Bunu seçki komissiyasında
danışsınlar.

Kazım: Sənə qurban olum. Danışsınlar
görək....

Təməl: Hesab elə ki, bu məsələ də
həll olunub. 

Nuru:  Sağ olsun Kəşanlı Әli.
Xor: Uğur olsun! 

“Artıq müdirimiz də var” mahnısı
Xor:
Artıq müdirimiz də var,
Hər xatadan sovuşdurar.
Nuru: 
Müdirin varsa, get yat,
Könlün xoş, beynin rahat,
Dərdin varsa, düşünmə,
Fikirləşmə, get, kef çək...
Müdir sənin uğurun,
O, yoxdan var edəcək...
Ona müdir deyərlər –
Süni gübrələr kimi,
Məhsul da yetişdirər.
Xor:
Artıq  müdirimiz də var,
Hər xatadan sovuşdurar.

Nuru: 
İnsan xisləti qədim,
Özünə  bir büt tapar,
Ta qədimdən  belədir,
Özü qurub inanar.

Xor:
Artıq  müdirimiz də var,
Hər xatadan  sovuşdurar.

ŞӘNLİK VӘ RӘQS

DÖRDÜNCÜ ŞӘKİL

Projektor
Kəşanlı Əli , daxmalı məhəllənin ağası

və ya  tərəqqidən güc doğar.
Dekorasiya
Eyni. 
Təməl: Ay camaat, sakit olaq. Yeni

kənd muxtarımız Kəşanlı Әli fəaliyyət
proqramını oxuyacaq.

Әyyaş Rasih: Nə vaxt yazıb ki?
Nuru: Dünən gecə katib Dərviş dayı

ilə birgə yazıblar.
Düdük: Necə həvəskar imiş ə, bu?
Әli: Adə, kəsin səsinizi.
1-ci daxmanın sahibi: Demokratiyadı.

Öz fikrimizi deyə bilmərik?
Təməl: Kəs görüm səsini. Pissifət hələ

də danışır e.
Nuru: Demokratiya seçkilər qurtarana

kimiydi.
Әli: İstəsəm, heç məsləhət də

eləmərəm. Öz bildiyim kimi eləyərəm. Sizi
adam yerinə qoyub oxuyuruq də.

Lütfiyyə: Oxu bala, fikir vermə bunlara.
Әli (Tualet kağızına etdiyi qeydləri

oxumağa başlayır): Sinəklidə sakitlik rejimi
yaradılıb. Buna əngəl törədənlərin yeddi
arxa dönəninin başına itin oyununu
gətirəcəyik,  evi, varı-dövləti yerlə-yeksan
ediləcək. Nəyi var, nəyi yox – əlindən
alınacaq. Bilin, agah olun.

Səslər: Düzdü, əla.
1-ci daxmanın sahibi: Hanı, bəs

özbaşınalıq yığışılırdı?
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Xor:  O qədər də olsun.
Әli: Sələməçi Təməli mühasib, Katib

Dərvişi də hüquq müşaviri təyin eləmişəm...
Səslər: Təbrik edirik... (Təməl və

Dərvişi təbrik edirlər).
Әli: Hər çayxanada qumardan gələn

gəlirdən iki pay  mənə, yəni yardım fonduna
aiddi. Verməyənin başına itin oyunun
açaram, heç kəs hoqqabazlıq eləməsin.

Әyyaş Rasih: Bəs, qumardan alınan
pay  ləğv olunacaqdı?

(Təməl gətirib bir şüşə rakını  Əyyaş
Rasihin qabağına qoyur).

Xor: O qədər də olsun.
Әli: Mənim çayxanamda fəhlələr,

xidmətçilər, taksiçilər birliyi yaradılıb.
Bundan belə heç kəs mərkəzlə özbaşına
iş əlaqələri-filan yarada bilməz. Paltar
yumağa, əl-ayaq işlərinə, fabriklərdə-filan
fəhləliyə getmək istəyən qadınlar, qızlar
adlarını indidən Hafizənin yazdığı siyahıya
yazdırsınlar...

2-ci daxmanın sahibi: Bax,
qohumlarını necə qoruyur?..

(Təməl, 2-ci daxmanın sahibinin
qabağına bir butulka rakı gətirib qoyur).

Xor: O qədər də olsun.
Әli: Burda qeydiyyatda olan xidmətçinin

ilk ayının gəliri mənə, yəni yardım fonduna
aiddir. Bunun əvəzində bütün haqlarını
rəsmi qaydada Dərviş qoruyacaq. Yaxşı
maaş alması üçün şərait yaradılacaq.
Getdiyi evdə qarnı doyacaq və lazım
olanda yaxşıca təzminat da almasına
kömək də göstəriləcək.

Təməl: Kişi hər şeyi fikirləşib...
Әli:  Beşşəhər tərəfdəki taksi və

avtobus rəhbərliklərinin sənədləri birbaşa
mənim tərəfimdən təsdiqlənəcək. Razılaş -
mayanın bağırsaqları töküləcək. Bu
məsələdə gündə üç yüz kağız söhbəti

var. Heç kəs, heç nə yağmalaya bilməz.
Kim xərac versə, o da işləyəcək.

2-ci daxmanın sahibi: Xərac ləğv
edildi, var olsun xərac – daha bunun
əvvəlkindən fərqi nə oldu?

Xor: O qədər də olsun.
Təməl: Әvvəllər üç nəfər alırdı. İndi

bir əldən alacaqlar...
Nuru: Әvvəllər xərac qaydasız idi. İndi

qanuniləşdiriblər (“Baş yoxdu axı binə -
valarda” – deyirmiş kimi jest edir).

Әli: Alt-Sıla tərəfdən gəlib iş axtar -
anların xərcləri iş tapana kimi mənə aiddi.
Ancaq iş tapandan sonra ilk ayın maaşını
mənə, yəni yardım fondunun hesabına
keçirəcəklər. 

Hafizə: Razı, biz razı...
Niyazi: Mümkündü, mümkündü...
Təməl: Әlbəttə.
Nuru: Məmnuniyyətlə.
(O tərəfdən  Ehya Onaran gəlir.

Müsiqiylə müşayiət olunur).
Ehya: Həmişə belədi. Xəta məndən

yan keçir.
Təməl: Hanı bəs böyük stansiyanı

tikən?
Ehya: Buna görə iki yüz fəhləyə ehtiyac

var. Hazır dəstəmizi də yaratmışıq. Elə
burdan apararam fəhlələri.

Hafizə: Razı, biz razı...
Nuru: Әlbəttə.
Təməl: Məmnuniyyətlə..
Әli: Niyazi, sən bəyi idarəmə apar.

Mən də bir azdan gələcəm. (Niyazi, Ehyanı
çayxanaya tərəf aparır). 

Dərviş: Әlinin uğurunu gördüz, ay
camaat? Bismillah deyən kimi iki yüz
kasıbın üzünü güldürdü.

Xor: Düzdür.. düzdür. Qədəmləri uğurlu
olsun.

Әli: Yumruq olmağın xeyrini görürsünüz
də. Harda birlik varsa, orda dirlik də var...
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Səkkizinci maddə – Şəxsi ticarətlə məşğul
olan bütün tacirlər səyyar satıcı
yoldaşlarının işinə heç bir müdaxilə edə
bilməyəcək. Onlardan heç kəs xərac-filan
ala bilməz...

Xor: Sağ ol, Var ol!..
Әli: Bircə məndən başqa.
1-ci daxmanın sahibi: Elə şey olar?
Xor: Olar, niyə olmur ki..?
Әli: Burda meyarımız insaf olacaq.

Hamı xəracı öz cibinə görə verəcək.
Dərviş (Düzəliş edir): Fasonuna görə.
Әli: Maddi vəziyyətinə görə alınacaq.
Bir Səs: Bu nə cür proqramdı axı?..
Әli: Eşitdiniz. Mən bunları eləyəndə

sizə arxalanıram, ay camaat. Kənardakılara
görə  qayda-qanunla iş gördüyümüzü
bildirmək üçün səsvermə etməliyik. Etiraz
eləmədən  bu oxuduğum proqramın lehinə
olanlar...

(Əllər qalxır, arxa tərəfdəkilərdən əl
qaldırmayanlar da var).

Әli: Deyəsən, yaxşı eşidilmədi
axı,(Kimsə havaya atəş açır). Qəbul
edənlər...(Hamı əl qaldırır)...

Әli: Qəbul etməyənlər (Kimsə yenə
atəş açır. Əl qaldıran olmur)...

Әli: Səsvermə ilə qəbul edilib.
Hörmətinizə görə çox sağ olun...

Nuru: Qardaşlar, bu qardaş indi sizə
bir dənə mahnı oxuyacaq. “Bu işin bir
hikməti var”. Rastda yazılıb..

(Rasih utandığı üçün qaçmaq istəyir.
Nuru onu zorla, itələyə-itələyə aparır.
Əyyaş Rasih aşa-aşa səhnənin  qarşısına
gəlir).

Bu işin bir hikməti var
Әyyaş Rasihdi adım,
Mən atama oxşayıram,
Siyasətdən zəhləm gedir,
Elə budur mənim qidam.

Hamı nəyəsə aludə,
Uşaqlar əmziyi sevir,
Böyüklər də vəzifə, iş,
Ac qurdlara sümük at bir,
Amma bundan doymayanlar
Doysun deyə rakı içir.

Arxadan bir səs:  Әgər bir az ağlın,
şüurun varsa iç, gözəl yar sev.

(Rasih dayanaraq qulaq asır. Başını
yelləyir. Davam edir).

Kimi mal-mülk qoxusunda,
Kimi idman mərcindədi,
Kimi qadın eşqindədi,
Bu miskinlər təkkəsində,
Hərənin ağzında qəlyan,
Әhli-keflik yuxusunda.

Sən bilərsən ki, bir, iki,
Mən bilərəm  ki, on iki,
Boşa deyil ki, bu vədlər,
Bunun da bir hikməti var,
Qoy özünü gic yerinə,
Ki, görməsinlər gerçəyi,
Bax, bu saat mən gedərəm,
Bütün barları gəzərəm,
Yüz dirhəmlik də içərəm,
Hələ bir arvaddan şillə də yeyərəm.

BEŞİNCİ ŞӘKİL
Projektor

Əli iki yol arasında qalıb. Bir tərəfdə
sevgi, o biri tərəfdə vəzifəsi.

Dekorasiya
Xaraba bir divar. Yan tərəfdə alma və

ya armud ağacı. Gecə. Uzaqdan qurbağa
səsləri gəlir. Zilha divarın üstünə dırmaşıb,
ayaqlarını uzadıb, əlindəki almanı dişləyə-
dişləyə yeyir. Əli o biri tərəfdən gəlir.
Zilhanı görür. Yaxınlaşmağa qorxur...
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Çəkinir. Orda olduğunu bildirmək üçün
öskürür, fit çalır. Zilha onu görür. Ancaq
əhəmiyyət vermir. Başını yana çevirir. Əli
gedir.

Zilha: Nə olub, yiyəsiz it kimi avara-
avara nə gəzirsən?

Әli: Heç, bir az yuxum qaçıb.(Mal
böyürtüsü gəlir).

Zilha: Hə, gəz. (Pişik miyoldayır).
Әli (Əsəbidir. Səhnənin qarşısına

gələrək tamaşaçılara): Ürəyim partlayır
e. Deyəcəm ürəyimdəkini Zilhaya. Belə
də şey olar? Nitqim quruyub, qardaş. 

Zilha (Əyilib miyoldayan  pişik balasını
qucağına götürürərək sığallayır): Psi..
psii.. gəl, qucağıma...

Әli (Qəhərli): Bura gəlmişəm, gözümə
yuxu girmir...

Zilha (Pişiklə oynayaraq): Başına ağac
dəyib, ona görədi.

Әli: Zilha, mənlə belə danışma.
(Əlindəki cib bıçağı ilə oynayır.

Dırnaqlarını kəsir. Arada ağacın budağına
batırır, çıxarır. Zilha yeyib qurtardığı
almanın cecəyini yerə atır, divarın dibindəki
ağaca tərəf gedir, bir dənə də alma
qoparır).

Әli: Ay qız, Zilha. Yadındadı bizim
almayla armud? Balaca olanda həmişə
bunların altına girirdik. Alma sənin idi.
Armud mənim.

Zilha (Mənalı-mənalı baxaraq): İndi
aralarını dəvətikanı basıb...

Әli: Sən Allahın, mənlə qafiyə-zad
tutma burda...

Zilha: Yalan deyirəm? Elə deyil?
(Burnunu çəkir.)

Әli: Dəvətikanı basıbsa yol...
Zilha (Əlindəki almanı dişləyə-dişləyə)

Mən əkmişəm? Sən yol da...
Әli: Gəl, bir yerdə yolaq....
Zilha: Ahh...

Әli: Sözüm var sənə. Ay qız...
Zilha: Onda kəsə danış. Yol polisi kimi

yolu uzatma (Lağa qoyaraq davam edir).
Hörmətli kənd muxtarı...

Әli: Kənd muxtarı-zad demə mənə...
Zilha: Xoşuna gəlmir? Bəs axı deyirlər,

kənd muxtarı seçilmisən deyə lovğa -
lanmaqdan ölürsən? Sinəklinin igidi deyirlər
də sənə. Bəs daha nə istəyirsən? Adlı-
sanlı Kəşanlı Әli...

Әli: Sənə bir sirrimi açacam, Zilha...
Zilha: Lazım deyil.
Әli: Vacib söhbətdi. Bunu səndən,

məndən, tamaşaçılardan başqa heç kəs
bilməyəcək, yaxşı?

Zilha: Yaxşı. 
Әli: Zilha.
Zilha: Nədi?
Әli: Sənin dayını mən vurmamışam...
Zilha (Gülür): Bunu deyəcəkdin?
Әli: Ay qız, vallah düz deyirəm.
Zilha: Düz danışan, and içməz.  Öz

ağlına görə polisi, məhkəməni aldatdın,
indi də məni aldadırsan?

Әli: Ay qız, vallah düz deyirəm. Mən
vurmamışam. Mən dayını tapanda bulaq
tərəfdə inildəyirdi. Ağzı köpüklənirdi. Dedim
ki, qucağıma alım aparım aptekə, əlim
qana bulaşdı. Bir də gördüm ki, kürəyindən
vurublar. Elə bu dəm qarovulçu gəldi.
Ehsan öləndə mənə nəsə demək istədi.
“Әli...” – dedi, dalı gəlmədi. Şöbədə məni
qatil hesab elədilər. Onun “Әli” deməyini
də əleyhimə qiymətləndirdilər. Məhkəmədə
əsas qatilin adamları onun səni mənə
verməməyini səbəb kimi göstərdilər.
Yalandan şahidlik elədilər ki, bıçaqlayanda
görmüşük.

Zilha: Mən də inandım hə?
Әli: Məhkəmədə də, içəridə də mən

dirəşdim ki, günahsızam. İş almaqdan
çox, səni itirmək toxundu mənə...

Zilha: Sağ ol...
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Әli: Ancaq eşitdim ki, sən də məni
qatil hesab eləmisən. Elə pis təsir elədi
ki... Düz üç ay yatanda oğrun-oğrun
ağladım.

Zilha: Qurtardı sözün?
Әli: İndi başlayıb. İçəridəkilərin

hamısının mənə yazığı gəlirdi. 
Zilha: Bəs kəsə danışacaqdın?
Әli: Sözü ağzımda qoyma. Bir gün

türmədə nərd oynayırdıq. Oynadığım adam
zər atdı. Başladı mənimlə ana uşağı kimi
davranmağa.  Gözüm qızdı. Dalaşdım.
Nərd taxtasını götürüb çırpdı başıma.
Özümdən getmişəm. İki saata  zorla
özümə gəlmişəm. Burnumdan qan açılıb.
O qara qan elə bil o vaxta kimi mənim
bəsirətimi bağlayıbmış. Gözümlə birgə
beynimdəki pərdə də qalxdı. Qayçını
götürüb başladım məni vuranı axtarmağa.
Dörd nəfər məni zorla tutub saxlayırdı.

Zilha: Daha denən indi-indi özünə
gəlmisən də.

Әli: Birdən gözüm dönmüşdü.
Başlamışdım ana-bacı söyüşü filan
söyməyə. İndi fikirləş də özün. Türməyə
düşmüşəm, səni itirmişəm. Daha nə
itirəsiyəm axı? “Çamır Ehsanı mən
gəbərtmişəm, sizin də leşinizi atacam” –
deyə nərə çəkməyə başlamışdım. Elə bu
dəmdə müdirlə qarşılaşdım. Dedi ki,
“Deməli, cinayətini etiraf edirsən, elə?”.
“Lənətə gələsiz, qəbul eləyirəm, hə” –
dedim. Qəbul eləmədin noldu? Bir dənə
şillə ilişdirdi sifətimə. Mən də götürdüm
stulu çırpdım təpəsinə. Müdiri döymək
söhbəti də bundan sonra yayılıb. Səhərsi
gün bir də gördüm ki, mən keçəndə bütün
özündən deyən məhbuslar yoldan çəkilir,
mənə yol verir. O məni vuranı da gətirib
üzr istətdilər. Yalvar-yaxar elədi ki, qardaş,
mən bir səhv idi eləmişəm, sən eləmə.

Uzun sözün kəsəsi,  o vaxtdan bəri ad-
sanımız artıb...

Zilha: Allah bol eləsin. Haqqındı.
Әli: Türmədə jurnalistlər gəlib yazıb-

pozurdular. Çamırı necə öldürdüyümü
soruşdular. Danışdım ki, belə-belə: üç
gün möhlət verdim, gecə mənə  tələ
qurdu.  Mən də, məcbur olub Bursa
bıçağıyla yortdum.

Zilha:  Yəni, necə vurmusansa, elə
də danışırsan?

Әli: Ay qız, əsəbiləşdirmə məni.
Dediyim odur ki, bu dünyada namuslu,
vicdanlı oldunsa, səni adam yerinə qoyan
olmur. Cani, qatil oldunsa, hörmət
görürsən, sayılırsan. Ad-sanımız da elə
bu yalandan sonra çıxdı. Bu qədər...

Zilha: Әsl yalan bu danışdığındı e
(Yellənə-yellənə gedir). İşin-gücün
boşboğazlıqdı.

Әli: Yalan deyirəmsə, Quran gözümü
töksün.

Zilha (Birdən ciddiləşir): Madam ki,
elədi, onda niyə  gedib hamıya  düzünü
demirsən?

Әli (Utanaraq): Ox yaydan bir dəfə
çıxıb. Kişi adam tüpürdüyünü yalamaz.

Zilha (Tamaşaçılara): Sözə bax ha..
Kişi adam başqasının işlədiyi cinayəti öz
adına çıxarar?

Әli (Uşaq kimi): Ay qız, indi olub də...
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Mərdliyin xatası

Nə gəlibsə başımıza,
Mərdliyin xatası, qardaş,

Mərdliyindən söyər adam,
Mərdliyindən kəsər, asar,
Mərdliyindən atəş açar,
Mərdlikdəndi bunca savaş.

İlk addımı atmaq bizdən,
Sonrası bizlik deyil,
Söz dediyin səfir deyil,
Alınmasa – qaytarasan.

Mən də bilirəm səhvimi,
Ancaq, artıq gecdi daha,
Olan olub, keçən keçib,
Qəlbim, 
Beynim, 
Fikirlərim,
“Hə” desə də,
Qürurum,
Mərdliyim,
İnadkardı –
Sözü deyibdi bir dəfə.

Mərdliyindən söyər adam,
Mərdliyindən kəsər, asar,
Mərdliyindən atəş açar,
Mərdlikdəndi bunca savaş.
Nə gəlibsə başımıza,
Mərdliyin xatası, qardaş.

Zilha: Sən boyda adamın üç qəpiklik
ağlı yoxdu. Deyək ki, sən vurmamısan,
özünü elə aparırsan. Hamı səni dayımın
qatili  sayanda, mən sənə necə ərə gedim
axı? Məgər mənim ürəyim daş-zaddı?
Mənim qürurum yoxdu? Murdar!

Әli: Millətin sözünə fikir vermə.
Zilha: Bəs sən niyə görə fikir verirsən?

Әli: Məndə  vəziyyət  başqadı. Mənlə
sən birsən? Belə... Eşitdin, bildin. İndi
mənə gələcəksən?

Zilha: Sən bazarın ortasında “Ay
camaat, Çamır Ehsanı mən vurmuşam”
– deyə qışqırmırsan?

Әli: Ay qız, iyirmi minə yaxın daxma
əhlinin yükü mənim çiyinlərimdədi e.
Uşaqsan sən (Əsəbi-əsəbi cib bıçağı ilə
oynayır)? Mümkündü?

Zilha: Şəstinə toxunar?
Әli: Hə, bəs nə..?
Zilha: Sənin şəstinə it işəsin elə.

(Gülərək almanı dişləyib Əlini lağa qoyur).
Bilirdim belə deyəcəksən. Mən səni
sınayırdım. Әlbəttə, dana bilməzsən.
Çünki sən öldürmüsən. Get dədəni aldat...
Bir az kişi ol. Bir zibil iş törətmisən, heç
olmasa kişi kimi arxasında dur. Arvad kimi
artistlik eləmə.

Әli: Ay qız, bir qulaq as.
Zilha: Heç nəyə qulaq asan-zad

deyiləm. Bəri bax, Әli. Sən burda
olmayanda Şərbət dərəsində çox zibillər
olub. Mən dörd il əvvəlki qız deyiləm.
Şərif bacının ayaqyolusunda işləyə-işləyə
adam tanımaqda ustalaşmışam. İndi elə
bilirsən, məni hapa-gopa basıb aldada
biləcəksən?..

(Təməl gəlir. Əli ilə Zilhanın söhbətinə
qulaq asır. Əli onu görən kimi tez özünü
yığışdırır. Əvvəlki əsəbi halına qayıdır.
Səsi yüksəlir).

Әli: (Zilhaya) Məni əsəbiləşdirsən,
gözümə görünmə.  Sənə üç gün möhlət
verirəm. Ağlını başına yığ. (Təməlin eşidib-
eşitməməyini yoxlamaq üçün baxır). Mən
möhlət verəndə axırı bilirsən də necə
olur?

(Zilha dil çıxarıb gedir. Təməl bunu
görmür).
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Әli (Onun getdiyinə əmin olduqdan
sonra, cibindən pul çıxarır): Al bu da bir
az şirinlik. (Guya Təməli indicə görüb).
Bilirsən də bu qıza dayısı baxırdı. Onu
cəhənnəmə vasil eləyəndən sonra, bu
binəvanın da təqsiri yoxdu axı. Günahdı...

(Zilha guya gedir, amma divarın dibində
gizlənib qulaq asır).

Təməl: Günahdı, düzdü...
Әli: Kasıblıq çəkir. Dedim guya bir az

maddi kömək eləyim, ürəyini alım. Necə
olmasa, əvvəllər aramızda...

Təməl: (Rahat nəfəs alaraq). Həəə
belə, o məsələ. Mən də elə bildim başqa
məsələdi. 

Әli: Başqa nə olasıdı axı?  Mən arvad
tayfasına üz verənəm? (Bıçağı tullayaraq
yerə batırır).

Təməl: Allah eləməsin. Әksinə.
Salamat qal, igid..

Әli: Salamat...
(Təməl uzaqlaşır. Zilha gizləndiyi

yerdən çıxır).
Zilha: (Hikkəsindən gözlərindən

qığılcım tökülür). Deməli elə? (Əlini belinə
vurur).

Әli: Sən ordaydın?
Zilha: Hə.. Noldu oğurluq üstündə

tutuldun?  Әlbəttə, eşitdim...
Әli (Yavaşca): Başa düş də, səni

vəziyyətdən çıxarırdım...
Zilha: Deməli, məni vəziyyətdən

çıxarırdın, hə? Binamus! Bura pul qoyub
camaata özünü göstərirsən. Sənin
sədəqən mənə lazım deyil. Başına dəysin,
alçaq. (Pulları cırıb atır).

Әli: (Onun cırıb atdığı pulları yığaraq,
yapışdırmağın mümkün olub-olmadığına
baxır): Səhv başa düşdün...

Zilha: Allah bilir, yardım fondunun
pullarıdı.

Әli: Yox, bu dövlətin xərclərçün ayırdığı
pullardandı.

Zilha: Deməli, məni vəziyyətdən
çıxarırdın hə? Sənə nə deyim mən? Әsas
elə indi hər şeyi pis günə qoydun.
(Tamaşaçılara). Bayaq bir az yumuşal -
mışdım... Yerə soxasan məni. Allah səni
yox eləsin. Başına Sinəklidəki bütün daşlar
tökülsün. Altında can verəsən elə (Gedib
üzünə tüpürür). Tfu!...

Әli: Ağ elədin ha...
Zilha: Deməli, məni vəziyyətdən

çıxarırdın, hə? Gör başına nə oyun
açacam, Qurşunçu Həsibənin sidikli oğlu.
Bura da yazıram (Divara yaxınlaşır).  Məni,
Zilhanı əbədiyyətə qədər  yadından çıxar.
Yoldan keçənə yar olaram, yenə də sənə
getmərəm. Bunu yadından çıxarma...

Әli: Sən belə şey eləməzsən.
Zilha: Mənə də dəli Zilha deyərlər.

Görərsən indi eləyəcəm, ya yox.
(Əsəbiləşərək gedir).

ALTINCI ŞӘKİL

Projektor
Həyatın işinə baxın. Qaf dağının

arxasındakı şahzadə ilə dəli Zilha Şərifin
ayaqyolusunda qarşılaşır.

Dekorasiya
Tualetlər.
(Filiz qaça-qaça səhnəyə gəlir. Sürücü

də arxasınca yüyürərək onu saxlamaq
istəyir).

Sürücü: Ayıb deyil, yaxşı uşaqlar heç
belə şey eləyər?

Filiz: Offf, əl çək də məndən..
Sürücü (Eşidilməyəcək qədər alçaq

səslə): Hələ vədən yetişməyib.
Filiz (İşıq gələn tərəfi göstərərək):

Tualetə getmək istəyirəm. Burda eləyəcəm.
Olqa: (Girir) Filiz, sənə deyirəm bəri

gəl.
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Zilha: Bura eləyəcəm, bura eləyəcəm
(Yerə yıxılıb çırpınır).

Sürücü: Özünü yerə çırpır, əsəbiləşib.
Üstünə düşməyək. Qoy eləsin, madam.

Olqa: Vous allez me payer la Filou.
Sürücü: Atanız əsəbiləşər, tez olun!

Böyük bayırınız gəlir, yoxsa kiçik?
Şərif (Tamaşaçılara): Tərbiyə başqa

şeydi ha, sənə qurban...
Filiz: Hər ikisi gəlir. Sənə nə var?

(Qadınlar tualetinə tərəf gedir).
Professor (Çıxır, əlini yuyur): Bonjur,

madam Olqa. Nə yaxşı təsadüfdü. Nə
yaxşı burdasız? 

Olqa:  Bülənd bəy, Filiz, mən
ekskursiya edirdik. La petite a vu ce
batiment elle a voulu absolument faire
son pipi.

Professor: Yaxşı fikirdi (Zilhaya). Ay
qız, mən bura niyə gəlmişdim axı,
yadımdan da çıxdı...

Zilha: Ağsaqqal, sənin də işin lap
fırıqdı ha.

Professor: Hə, düzdü, qəribədi, sən
hardan bilirsən?

Filiz (Çıxır): Me viola.
Olqa:  Enfin.
Filiz (Professoru görərək  dizinin birini

büküb ədayla salamlaşır): A-a-a-a
düyməmin  biri qopub.

Zilha (Düyməni yerdən götürür): Bir
dəqiqə, gözəl, gözlə tikim. (İynə-sap
gətirərək tikməyə başlayır). 

(Bu müddətdə Bülənd gəlir. Tində
Zilhaya baxaraq donub qalır).

Filiz: Sizi qucaqlaya, öpə bilərəm?
Olqa: Mals voyons Filou. Je vous ol

defendu d`embrasser les etrangrees.
Filiz: Deyirəm ki, öpəcəm. Mən körpə

deyiləm.
Şofer: Özünü yerə çırpır, əsəbiləşib.

Üstünə düşməyək. Qoy eləsin, madam...

Filiz (Zilhaya, “əyil” işarəsi verir,
əyiləndə onu qucaqlayaraq öpür): Mən
sizi çox istədim.

Zilha: Mən də səni, balım.
(Səhnəyə girən Bülənd dayanıb onlara

tamaşa edir).
Sürücü: A, bəy. (Hamı heyrət içərisində

Büləndə baxır).
Filiz: Ata, atacan. Bax, səninlə yaxşı

bir xanımı tanış edəcəm.. Elə yaxşı
davrandı ki mənə...

(Bülənd donub qalmışdır).
Olqa: Bülənd bəy, mais qu`st ce que

vous avez?
Professor (Gözü Bülənddə):

Vəziyyətin xoşuma gəlmədi.
Sürücü: (Büləndin yanına gedib ona

toxunur):  Bəy (Bülənd bəy yerə yıxılır).
Olqa: O mon Dieu!
Filiz: Ata, nə oldu?
Olqa: Ayıbdı. Heç “nə oldu?” deyərlər

“Sizə nə oldu?” – deyərlər.
Filiz (Düzəldərək): Sizə nə oldu,

atacan?
Olqa: Maintenant ça y`est. ( Büləndin

alnını odekolonla ovuşdurur).
Şərif: Deyəsən, nəsə bəd xəstəlik-

filandı?
Ehya (Gəlir): Bala, oğlum!...
Olqa: Narahat olmayın, özündən gedib.
Professor (Yerə yıxılmış Büləndə və

Zilhaya baxır): Qəribədi, yaman qəribədi.
Evə aparaq, hipnoz eləyəcəm. Şərti refleks,
şərti refleks...

Ehya: Nəyə baxırsız? Aparın da
maşına.

(Sürücü və Nuru Büləndi maşına
aparırlar).

Filiz: Ata, atacan, ölmə. (Olqanın tərs-
tərs baxmağını görərək sözünü düzəldir):
Ölməyin...

Olqa (Gülümsəyir): Afərin...
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Filiz (Birdən Zilhaya tərəf çevrilir): Siz
də gəlin. Siz Allah siz də gəlin...

Professor: Mütləq gəlin, siz də bizə
lazımsınız. Şərti refleks. Pavlovun iti. 

(Zilhanın qoluna girib aparır).
Olqa (Filizi sürüyür): Yeri görüm, ayıbdı

(Gedirlər).
Zilha (Onlara qoşulub gedərkən): Allah

mənə lənət eləsin, əgər bir şey başa
düşdümsə. 

Bir tamaşaçı: Elə mən də sənin
günündəyəm.

Şərif (Tamaşaçılara): Dayanın görüm,
ürəyiniz partlamasın. İkinci pərdənin
əvvəlində başa düşəcəksiz.

YEDDİNCİ  ŞӘKİL

Projektor
Əli Sinəklidə silah gücünə bütün

problemləri həll edir.
Dekorasiya
Əlinin çayxanası. Divarda Əlinin

həbsxanada çəkilmiş şəkli.  Yanında
şəhərin yol xəritəsi.  Çayxanada dörd
stol. Əli, Dərviş, Təməl çayxananın
həyətində kart oynayırlar.  Əlinin əynində
ipək köynək var.  Üstündən də arxalıq
geyinib. Sol tərəfdə səyyar fotoqraf, bir
qızın sənəd üçün şəklini çəkir. Qızın
arxasında bir xidmətçi qadın və Hafizə
dayanıb.

Nuru (Tamaşaçılara):
Әli qağa ikicə ayın içində  Sinəkli

camaatını muma çevirib. Daxmaların
sökülməsi məsələsini  camaatın xeyrinə
həll elədi.  Seçkilər ərəfəsidi. Kiminsə
gücü çatırmı gəlib bizə güldən ağır söz
desin? Axı, hansı partiya iki yüz min daxma
camaatının səsini vacib saymayacaq?
Uzun sözün kəsəsi, bu məsələ indilik

bağlanıb.  Deyirlər ki, buranı rayon eləmək
üçün təklif var.  Tikinti səsini eşidirsiz?
Yardım fondunun köməyi ilə evsizlərə dörd
illik kreditlə evlər tikilir. Nəsil düşmənçiliyi
olanları da şəhərin ən uzaq yerindəki
taksiçilərin yanına aparıb. O məsələ də
belə sakitləşdi.  Xəracı, sus payını almağına
alır. Ancaq insafla. Axı, büdcədəki boşluq
vergi almadan dolmur. Bəziləri çərənləyir
ki, partiyalardan pul alır. Alar da.  Hökumət
belə, kənar yardım olmadan keçinə bilmir.
Bəs biz necə keçinək? Necə igid adamdı.
Allah bəd-nəzərdən saxlasın.

(Telefon zəng çalır. Dərviş gedir. Nuru
da onun yerinə kart oynadıqları stolun
başında əyləşir).

Dərviş: Allo. Kəşanlı Әli bəyin
çayxanasıdı. Yox, ay bəy, Әbdi bəyin yox,
Әli bəyin çayxanasıdı. Әli bəyin, Әli bəyin.
Әncirin Әsi, lahmacunun Lsı, itoğlunun
İsi. Әli. Yaxşı bəy, onu axtarırsız? (Əli
başıyla işarə edir ki, desin ki,  yoxdur).
Әli bəy, çox vacib  bir iclasdadı. Bir azdan
yığa bilməzsiz? Yaxşı, bir dəqiqə gözləyin,
calaşdırım. (Dəstəyi əliylə  örtüb
qışqırmağa başlayır). Hafizə xanım, Hafiz
xanım...

Hafizə: Nədi?
Dərviş: Gəl, deyəsən xidmətçi axtaran

var.
Hafizə (Əllərini ətəyinə silərək telefona

tərəf gəlir): Buyur. Hə, hə, hə.. A bala, bu
zamanada beş yüz lirəyə kim bit arıtdayar
axı? Nə? Hə, fəhlə axtarırsan? Hə
(Dərvişə). Adə, səhv calaşdırmısan.

Dərviş: (Dəstəyi götürür): Alo,
bağışlayın. Bir dəqiqə dəstəyi asmayın.
İşçi axtarış şöbəsinə calaşdırıram (Qışqırır).
Niyazi, adə, Niyazi...

Nuru: Niyazi, səni telefona çağırırlar...
Dərviş: Başı  gündə beş dəfə

səcdədən qalxır ki?
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Niyazi (Gəlir): Gəldim (Telefona).
Buyur, bəy. Bəli.. bəli.. Tapa bilmərik, bəy.
Son günlər Almaniya ilə müqavilə əsasında
işləyirik.  Ehya Onarana iki yüz  muzdlu
vermişik. Әlimizdə doqquz yüz on nəfər
qalıb. İşi qurtaran olsa, sizə xəbər verərik.
Dəstəyi verirəm. Ünvanınızı qeyd etsinlər. 

Təməl: Sakitçilik yoxdur e (Deyinə-
deyinə qumar stolunun arxasından qalxır,
ünvanı qeyd edir). Bəli, hansı prospekt?..
Səksən dörd, yaxşı.

(Dərviş şəkilləri verir. Qız Əlinin stolunu
göstərir. Qadın ora tərəf gedir.)

Qadın: Sərmət paşanın bacısı
göndərdiyiniz xidmətçidən yaman razılıq
eləyir. Sizi nişan verdi. İnşallah, mənə
verdiyinizdən də mən razı qalaram. 

Әli: Şəksiz, xala. Bizim göndərdiyimiz
xidmətçilər fabrik cücələri kimi seçmədi.
(Qızı sığallayır). Böyürdəki stolun arxasında
əyləşin. Qeydiyyat vərəqinizi alın.

(Dərviş, Təməl, Niyazi digər stolların
arxasında əyləşirlər. Hidayət çay gətirir).

Niyazi (İllərdi məmur işləyirmiş kimi,
ədayla dəftəri götürür. Qeydiyyat aparır.
Möhürləyib verir) Digər stola keçib
müqaviləyə qol çəkməlisiniz.

Qadın: Nə yaman sənəd-sünəd işi
olurmuş?

Dərviş (Uzadılan sənədi gözündəki
eynəyə yaxınlaşdıraraq yoxlayır): Tələb
olunanlar. Altı ədəd sənəd şəkli. Yaxşı.
(Onları alıb qovluğa yerləşdirərək başqa
bir kağız uzadır). Müqavilə. Xahiş edirəm,
imzalayın...

Qadın: Ver, görüm (Oxuyur).
“Razılaşdığımız məbləğdə müsbət, ya da
ki, mənfi dəyişiklik etməyəcəyim barəsində
vicdanıma and içirəm. Sözündən dönənin
Allah bəlasın versin.” Bu necə müqavilədi
axı? Adam adama bəla oxuyar?..

Dərviş: Qol çək, ay arvad (İmzala -
nandan sonra möhürləyərək qaytarır.) O
biri stola keçin...

Qadın: Qurtarmadı?
Təməl: Qeydiyyat xərci, yardım

fondunun haqqı, müqavilə haqqı, təzminat
pulu, vasitəçinin faizi...

Qadın: Dəllal pulunu boxçaçı
Raziyyəyə verdik də.

Təməl: O dəllal haqqıdı. Әlli səkkiz
lirə də mənə verəcəksiniz. Mən sizə xırda
qaytaracam.

Qadın: Al, görüm.
Niyazi: Yan stola keçib qəbul kartınızı

alın.
Təməl (Qadınla qızın stolun üstünə

qoyulmuş bütün sənədlərini götürür):
Notarial təsdiqli şəxsiyyət vəsiqəsi, aha.
İcazə, aha. Yox, bu yarımçıqdı. Sağlamlıq
haqqında arayış iki nüsxə olmalıdı.

Qadın: Aaaa, bezdirdiz ha..
Təməl: Qayda belədi, ay xanım.

Tələbat budur.
Hidayət (Yaxınlaşaraq qadının

qulağına): Bir az tərlə, ay xala.
Qadın (Çantasını açır): Allah bəlanızı

versin!
Dərviş: Bəs, bəla oxumaq olmazdı?
(Qadın pulu çıxarıb stolun üstünə

qoyanda Hidayət xəbərdarlıq edir).
Hidayət: Ay xala, neynirsən? Sənədin

arasına qoymaq lazımdı. Notarial təsdiqli
şəxsiyyət vəsiqəsi, aha. İcazə, aha.
Sağlamlıq haqqında arayış iki nüsxə
olmalıdı. Birinci nüsxə burdadı. (Pulu
cibinə qoyur). Hə, o da həll oldu. (İcazə
kartına möhür vuraraq verir). Al, sağ-
salamat işlət.

(Qadınla qız çıxıb gedir. Hidayət
Təməldən haqqını istəyir. Təməl  ona iki
lirə yarım verir. Hidayət oynaya-gülə gedir).

Siyasətçi: Әli bəy ilə görüşmək
istəyirəm.
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Təməl: Mən katibiyəm. Buyurun,
əyləşin. 

İnsan nəsli mahnısı

Siyasətçi:
Mənə Kəvakibi deyirlər.

1302-ci ildənəm.
Gözümü açdım ki,
Siyasətə: 
İttihad tərəqqi,
Bəxtə bax bir sən,
Balkan müharibəsi,
Dünya müharibəsi
Məğlubiyyət.

Miladi tarixlə 1918,
İşğal illəri,
Mondros sülhü,
Vəhidətdin  taxtda,
Son padşah,
Kürəkən Fərid,
Frans Despres ilə,
Al təkkə
Ver papaq
Neyləyə bilərəm mən yazıq
Naçar onlara yanaşdıq
Evdəki arvad-uşaq,
Neyləmək olar!

1919-cu il,
May günlərindən biri,
İşıqlandı səma,
Әrzurum konqresi,
Sakarya,
İnqilab,
Ordu hədəfiniz,
Aralıq dənizi,
Təngənəfəs,
Özümü atdım İzmirə,
İzmir millət vəkili,

Dəmir yolları çəkildi,

Orda payımız oldu bizim də,

Fabrik tikildi hər tərəfdə,

Onda da əməyimiz vardı.

1945-ci il,

Müxalifət,

Harda hərəkət,

Orda bərəkət,

Buyurun,

Yeni partiya,

Mən

Ancaq onlar da,

Bacarıqsızdılar.

Çox dedim,

Aah,

Eşitmədilər,

Bir gün səhər,

Açdıq radionu,

Ordu

Müharibə,

Bizdə də,

Әsgər qanı var.

Konstitusiyaya razılıq verdik,

Var olsun ordumuz,

Yaşasın Milli Məclis,

Dəlisiz məclis olar?

Yenə gedib-qayıdıb,

Millət vəkili mənəm.

Hə, bax bu da belə,

Darvin bir şey deyib e,

İnsanın soyu meymundandı,

Hap-gopdu,

İnsan pişik sinifindəndi,

Niyə desəniz,

Xatadan sovuşmağından bəllidi..
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Təməl: Buyurun. 
(Siyasətçi musiqinin müşayiəti ilə gedir.

Dərviş, Təməl, Niyazi, Hafizə və Hidayətlə
əl-ələ görüşür).

Әli: Qoy bir dəfə əl-ələ görüşüb səni
tanımaq şərəfinə nail olum, a bəy.

Siyasətçi: Әlbəttə.
Әli (Oturmağa yer göstərir): Buyurun. 
Siyasətçi: Buyurun, siz buyurun.
Әli: Xahiş edirəm, siz buyurun. Oturun

xahiş edirəm.
Siyasətçi: Xahiş edirəm.
Әli (Əsəbi): Ayə, sənə deyirəm otur. 
Siyasətçi: Yaxşı ( Tez oturur).
Әli: Seçki  vaxtına da az qalıb.
Siyasətçi: Hə, düzdü. Lap yadımdan

çıxıb.
Әli: Sən bizdən  səs də

gözləyəcəksən? 
Siyasətçi: Yox e, qardaş, səsdən

danışan kimdi axı? Bunun fikrini çəkirsiz?
Bu gün ancaq hal-əhval tutmaq üçün
gəlmişəm. 

Әli:  Deyəsən, sizin dörd ildən bir
yadı nıza düşür hal-əhval tutmaq. Sən  indi
bizdən səs də gözləyirsən.

Siyasətçi: Biz vətən yolunda...
Әli: Düzdü. Düzdü.  Sən bizdən səs

də gözləyirsən...
Siyasətçi: Belə gözləyəcəm. Sonra?

Әsəbiləşdirirsiz e adamı! (Özünü elə aparır
ki, guya əsəbiləşib).

Әli: Sinəkli camaatı səs verər
verməyinə, ancaq səndən mütləq nəsə
umacaq. 

Siyasətçi (Maskası cırılır): Daxmaların
dağıdılması əmrini ləğv etdirmədik?

Әli: O  məsələ elə olmadı. Qarşıdan
seçkilər gəldiyi üçün ləğv etdirdiz. Sən
indi  ona əhəmiyyət vermə. Bizə daha
güclü sübut lazımdı.(Nuru külqabı tutur, o
da əlindəki siqaretin külünü çırpır).

Siyasətçi: Sübut? Әlimizdən gələn
şeydisə...

Әli: Bu xarabada özümüz özümüzə
gün ağlamışıq. Bu günə kimi sizdən nəsə
istəmişik, qardaş?  Qağa, indi də rahatçılıq
istəyirik.

Siyasətçi: Necə rahatçılıq?
Әli: İşıq, qaz, su.
Siyasətçi: Seçilsək, eləyərik. Söz

verirəm.
Әli: (Hiyləgərliklə).  O biri partiya da

deyir ki, seçilsək, eləyərik. 
Siyasətçi: Sən onlara qulaq asma,

Әli. Bizə inan.
Әli: Mən inanaram e, bizimkilər inanan

deyil.
(Təməl çölə çıxır).
Siyasətçi: Niyə?
Әli: Eh, deyirlər ki,  dörd il iqtidarda

oldular, heç nə eləmədilər.
Siyasətçi: Daha denən vəziyyət lap

fırıqdı ki.  Sən Allah, ay Әli, sənə qurban,
onlar sənin ağzına baxır.

Әli:  Çalışıram mane olum. Çalışıram.
Ancaq bilmək olmaz. O birilər dünən un-
filan paylayıblar. (Nuru yenə külqabı tutur,
o da  siqaretin külünü çırpır).

Siyasətçi: Biz də dünən yox, srağagün
qaz paylamışıq da. 

Әli: Qardaş, ayıb deyil? Onlar zır
müxalifətdi. Un da paylayacaq, qum da.
Ancaq siz iqtidar partiyasısız.

Təməl (Gələrək): Qağa, o biri
partiyanın səs hesablayanı gəlib.

Siyasətçi: Binamuslar (Əliyə).  Qardaş,
sən Allah, mənə dörd gün möhlət ver.
Ayağının altında ölüm. O vaxta kimi heç
kəsə söz verməyin. (Tez çek yazır). Sən
bu çeki tez al, görüm...

Әli: Mən iki tərəfin də şərtlərini öyrənib
ondan sonra qərar verəcəm (Siyasətçi
çıxır). Hanı o biri partiyadan gələn?
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Nuru: O biri partiyadan adam-zad
gəlməyib, qağa. Mataha mindirmək üçün
elə  dedik.

(Dərviş, Təməl, Əli onun qoyduğu
çekə baxaraq barmaq hesabı hesab -
layırlar).

Әli: On səkkiz min. İyirmi min də
üstünə gəlsən, nə qədər eləyir?

Dərviş: On iki min, iyirmi min də gəl
üstünə...

Hafizə (Gələrək): Hesabat aparırsız?
Yaxşıdı (Yerdə bardaş qurur). Mən də
hesabat aparacaqdım. Səksən, səksən,
yüz səksən, qırx da əmim oğlundan.Yüz
səksən qırx. On da Abdulabdinin oğlu
Məmməddən, elədi  yüz səksən qırx on.

“Hamı hesabatdadı” mahnısı

Təməl: 
Məmur vəzifə axtarır,
Müdir özünə day-dayı,
Dosent kreslo axtarır,
Kasıb gic-gic qaşınır.

Xor:
Hamı hesabatdadı,
Hamı hesabatdadı,
Hamı hesabatdadı.

Şərif bacı:
On bir, iyirmi iki,  nə qədər eləyir?
Otuz üç,
Üçü vur üçə, əldə var üç, 
Bir sıfır, bir sıfır da,
Sıfırı vur sıfıra,
Әldə neçə sıfırdı?

Xor: 
Heç, Şərif bacı, heç.

Şərif bacı:
Hesab var ki, iştah artırır,
Hesab da var, yuxunu filan qaçırır.

Xor: 
Hamı hesabatdadı,
Hamı hesabatdadı,
Hamı hesabatdadı.

Dərviş: 
Aşpaz düyü oğurlar,
Tacir, mal-mülk aparar,
Başçı makina alır
Müdir işçi çıxarar.

Xor:
Hamı hesabatdadı,
Hamı hesabatdadı,
Hamı hesabatdadı.

Şərif bacı: 
Yekun topla,
Cəmi tap,
Qalıqları çıxar at,
Böl istəyirsən.
Ya da vur,
Barmağınla hesabla,
Makinayla qeyd elə,
Әvvəl qoy dolunu boşa,
Sonra dolunu doldur,
Sıfır, sıfır,
Neçə edir?

Xor:
Heç, Şərif bacı, heç.

Nuru: Nazir planın qurur,
Partiyalar səs yığar,
Məhbus günləri sayar,
Ehya kimilər yığır.
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Xor: 
Hamı hesabatdadı,
Hamı hesabatdadı,
Hamı hesabatdadı.

Pərdə

İKİNCİ PӘRDӘ
Başlanğıc musiqisi

Dekorasiya 
Pərdənin yanı
Zilha (Pərdəni aralayaraq başını

uzadır). Siz fasilədə siqaret çəkəndə burda
bilirsiz nələr oldu? İki ildir ki, mühəndis
Ehya Onaranın evində xidmətçilik edirəm.
Evdə elədir ki, elə bilirsən fil sümüyündəndi.
Özünüz də görəcəksiz. 

Dərviş (Səhnənin kənarından gələrək
onu pərdənin arxasına itələyir. Tamaşaçı -
lara çevrilərək): İnanıram ki, əvvəlki
pərdədə baş verənlər yadınızdadı. Gəlin,
baş verənləri yadımıza salaq...

(Bütün aktyorlar, projektorun müşaiyəti
altında gələrək bir-bir səhnədə düzülürlər).

Şərif: Sıfırı sıfıra vuranda neçə edir?
Xor: Heç, Şərif bacı, heç.
Nuru: Neyləyə bilərsən? Qabağındakı

imansız olanda, gərək sən də dinsiz
olasan.

Әli: Mən bu dünyaya bir dəfə
gəlmişəm. Dördünün də canın almasam,
cavanlığım hayıf olar.

Zilha: Mənə də dəli Zilha deyərlər.
Yoldan keçənə yar olaram. Yenə də sənə
yar olmaram. Bunu yadında yaxşı-yaxşı
saxla.

Professor: Şərti refleks. Şərti refleks.
Pavlovun iti. Gəl, qızım, gəl. Sən bizə
gərəksən. Bir insanın həyatını məhv
eləyəcəksən...

Dərviş (Tamaşaçılara): Hə, indi sonra
baş verənlərdən danışa bilərik...

SӘKKİZİNCİ ŞӘKİL

Projektor
Buna da dəli Zilha deyərlər. Əlbəttə,

qisas almalıdı. 
Dekorasiya
Onaranların evində kiçik zal.
Zilha: Hə, nə deyirdim, canım sizə

söyləsin. Məni bu evdəkilər mənəvi qızlığa
götürüb. Uşaqla Şamamanı gəzdirirəm.
İşimin-gücümün adı bircə budur. Şamama
evin itidi. Burda  mədəniyyət var e. Әvvəllər
ayaqlarımı ayda bir yol yuyurdum. Həm
də  heç corabımı-filan da çıxarmırdım ki,
ikisi də birdən yuyulsun. İndi hər gün
hamamlanıram. Allahın hər günü yuyulan
dəri necə yumşaq olurmuş. Amonyakın
iyinə elə öyrəşmişəm ki, əvvəl burda təmiz
hava mənə pis təsir elədi. (Stolun üstündən
bir şəkil götürüb göstərir). Filizin atası
Bülənd bəy, xəstədi. Arvadı evdən qaçıb.
Kişi də sönmüş fanara dönüb. Ehya bəy,
həkimlərə nə qədər pul töksə də,
düzəlməyib. Deyirlər, melanxoliyadır,
düşmənimin başına gəlsin. Bir də gördün
mənə elə baxır ki, elə bilirsən qoyundu
(Yamsılayır). Elə pis oluram ki. Birinci
pərdədə o altına batıran professor var idi
e.  Deyirlər  o dəli doktorudu. Bəyin həkimi
indi odu. Tez-tez bura gəlir. Burnunu da
hər işə soxur. Pal-paltarıma da qarışır.
Saçını belə dara, gözünü belə boya. Başı
xarabdı nədi?  Ehya bəy ata kimi adamdı.
Allah başından töksün.  Məni də qızı kimi
istəyir. Deyir ki, bizə uğur gətirirsən. Uğur
gətirirəm deyə arada hələ yanağımdan
bir çimdik də qopardır. Mənə oturub
durmağı, danışmağı-filan öyrətsin deyə,
madam Olqanı da tənbehləyib. Allah bilir,
bəlkə də yaxşı bir adam çıxsa, savaba
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batıb ərə də verəcəklər.  Vallah, xeyirxah
adamlar hələ də durur (Qapı döyülür).
Deyəsən, madamdı. Sənsən, madam?
Buyur....

Olqa: Dünən sənə keçdiyim dərsi
əzbərləmisən?

Zilha (Siyirtmədən məktəb dəftərini
götürür): Әzbərləmişəm, madam.

Olqa: Danış.
Zilha: Sən danış, sən çox gözəl

danışırsan.

Olqa: 
“Mərifətlə, mədəniyyətlə” mahnısı

Sivilizasiya,
Nə fabrik deməkdir,
Nə də atom partladıb,
Dünyanı dağıtmaqdır,
Sivilizasiya,
Qaydaları bilmək,
Və bunu tətbiq etməkdir.

Burnunu eş,
Ancaq mədəni.
Kürəyini qaşı,  
mədəniyyətlə.
Hər şeyi yaraşdır,
Mərifətlə, mədəniyyətlə,
Zina sayılmaz heç vaxt,

İnsanın kökü hər yerdə eynidir,
Ancaq mədəniyyət fərqi var bir az,
Mərifətlə, mədəniyyətlə, edilən zina
Adam öldür, günah olmaz.

Sivilizasiya
Nə fabrik deməkdir,
Nə də atom partladıb,
Dünyanı dağıtmaqdır,
Sivilizasiya,
Qaydaları bilmək,
Və bunu tətbiq etməkdir.

Olqa: Bizlərdə viski içirlər, “White
Lady”, “Black Horse” o da yoxdursa –
“Martini” “Cordon Bleu”.

Zilha: Madam, biz də rakı içirik.
Olqa: Sizdə at yarışı keçirilir?
Zilha: Bizlərdə Zeynəlin zirzəmisində

bit yarışı keçirilir.
Olqa : Biz tərəfdə bəylər kart oynayırlar.
Zilha: Biz tərəfdə də nərd atırlar.
Olqa: Bax, indi gördün mədəniyyət

fərqini. Bugünkü dərsimizi keçək. Otur
baxım görüm sizin qadınlar necə oturur?

(Zilha oturub bardaş qurur, əlini iki
ayağının üstünə qoyub hırıldayır).

Olqa: Sən oturmamısan, çökmüsən.
Dəvə-zadsan?  Bir damcı mədəniyyət-
filan yoxdu səndə.

Zilha: Ağzının zibilini dağıtma. Guya
sizinkilər necə oturur ki?

Olqa (Göstərir): Qadın qismi oturanda,
gərək bir az ayaqlarını aralasın.

Zilha: Yox, bu, nağıl.
Olqa: Çox yox... Azacıq da olsa.

aralamasan, sənə “geridəqalmış” deyərlər.
Çox aralasan isə, elə bilərlər striptiz
oynayan-filansan. Bir az. Әtəyin bir az
yuxarı qalxmalıdı. (İki barmağının ucu ilə
ətəyini tutub yuxarı qaldırır). O açıldıqca
sən özün örtməlisən. Elə örtməlisən ki,
özü yenə sürüşsün, sən örtəndə də diqqət
çəkəsən...

Zilha: O açıldıqca mən örtəcəm, o
açıldıqca mən örtəcəm (Zilha öz-özünə
məşq edir. Etdikcə də xoşuna gəlir).

Olqa: Siz tərəfdə telefonla necə
danışırlar?

Zilha:  Telefonu götürürəm: “Alo, sən
kimsən, kimi axtarırsan?” – deyə soruşa -
ram.

Olqa: Ayıb deyil, elə şey olar?  (Gedib
dəstəyi nəzakətlə qaldırır, çeçələ barmağı
havada qalacaq şəkildə qulağına dayayır,
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oturur və ayağını ayağının üstünə aşırır).
Alo, buyurun. Ehya Orananın villasıdı
(Zilhaya). Gördün? Çox alçaqdan, mədəni
səslə danışmalısan. Necə deyərlər, bed
room voice. Yataq otağındakı kimi alçaq
səslə. Belə: “Kiminlə danışıram?” Danış -
dığım adam özünü burnu qıdıqlanırmış
kimi hiss etməlidi...

Zilha: Sən Allah, ay madam... Deyək
ki, səsi eşitdi, burnu da qıdıqlandı. Daha
o oturuşun niyə elədi? Telefondan necə
oturduğunu görəcəklər?

Olqa: Sən başa düşmürsən. Elə
oturmasan, heç o səs çıxar?

Zilha: Allah sənə kömək olsun, ay
madam  (Gəlir. Gülə-gülə qadının kürəyinə
ilişdirir. Qadın səndələyir).

Olqa: Mədəni qadınlar heç vaxt əl
hərəkəti ilə zarafat eləmir. Sənin heç
münasibətin olub? Yəni sevişmisən? 

Zilha: Sənə nə var? (Utanaraq iki əlini
alnına aparır, arxasını çevirir).

Olqa: Mədəni qadın utanmaz. Bir şey
bilirəm ki, soruşuram.

Zilha (Maraqla): Hansını bilirsən,
madam?

Olqa: Görürəm ki, sən çox ehtiraslı
qadınsan.

Zilha: Sən də ki (Burnunu çəkir)...
Olqa: (Yaxınlaşaraq): Bakirəsən?
Zilha: O nə deməkdi?
Olqa: Qız uşağısan?
Zilha: Ha?
Olqa: Haa deməzlər, bəli deyərlər.

Soruşuram ki, qızsan yoxsa qadınsan?
Zilha (Özünü itirir): Sənə nə var axı?

Nəyəmsə, oyam. Belə qızam, sözün var?
Olqa: Elə olsa da, heç harda demə,

ay qız. Kübarlar arasında belə şey ayıbdı.
Adəmi cənnətdən kim qovdurub?

Zilha: Hansı Adəmi?

Olqa: Həvva da. Adəmin istədiyini
eləmək üçün nə şərt qoyub?

Zilha: Mən hardan bilim axı
(Tamaşaçılara çevrilərək)?  Bu da adama
lap qiyamət sualları verir e?

Olqa: Dedi ki, “almanı qopar. Cənnəti
istəyirsən, yoxsa məni?” Elə o gündən
bəri də adət olub. Hər qadın kişiylə o
məsələdən əvvəl şərt kəsir. 

Zilha: Yəni pul?
Olqa: Bəri bax, ay bala. Bəzi qadınlar

hamının altına döşəkağı kimi sərilir. Bəziləri
də özünü yavaş-yavaş satır. Әn çox kim
versə, onunla qalır. Axırda da ömrünün
axırına kimi maddi baxımdan təminat
məsələsini həll eləyir... (Telefon zəng
çalır). Götür görüm, nəsə öyrənmisən?
(Zilha dəstəyi qaldırır. Dəstəyin o başındakı
Əlidir). 

Zilha (Dəstəyi onun göstərdiyi kimi
tutaraq əlini belinə vurur, yataq otağındakı
kimi həzin səslə): Alo, kimsiniz, buyurun?

Әlinin səsi:  Canına azaram.
Zilha (Olqaya baxaraq): İndi gəl bunla

mədəni danış, görüm.
Әlinin səsi: Bəri bax, Zilha,  mənim

hər yerdən xəbərim var. Eşitdim ki, o
evdə yalını artıq eləyiblər.  Özünü yığışdır.

Zilha (Qışqıraraq): A gədə, nə
anqırırsan?  Bu saat telefonu xarab
eləyəcəksən. Yataq otağındakı kimi nazik
səslə danış da, ayı.

Әlinin səsi: Yataq otağı nədi?
Gündüzün günorta çağı, yataq otağında
nə işin var?

Zilha: Sənə nə var? Dincəlirəm.
Әlinin səsi:  Otaqda təksən?
Zilha: Moda jurnallarından paltar

axtarırdım.
Әlinin səsi: O Bülənddi, nədi. Onun

kölgəsi sənin kölgənə dəysə, o gicbəsəri
meydanda tikə-tikə eləməsəm, mənə də
adı bəlli Kəşanlı Әli deməsinlər...
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Zilha (Olqaya özündən razı-razı)
Eşidirsən? Qısqanır. (Telefona) Pah,
qorxdum.

Әlinin səsi:  İndi görərsən, eləyərəm
ya yox.

Zilha: Hmm.. salamat qal (Əli dəstəyi
asır. Olqaya). Әhəmiyyət vermə. (Əli
telefonu yerə qoyandan sonra ordaca
donub qalır. Üstünə salınan işıq söndürülür.
Zilha gedir, otaqdakı arfanı götürür). Bu
nə sazıdı, madam?

Olqa: Buna arfa deyirlər, çox incə
səsli, simli alətdir.

Zilha: Daha denən  kanondu da. Kim
çalırdı ki bunu?

Olqa: Nəvvarə xanım. Bülənd bəyin
arvadı. Un point c`est tout.

Zilha: Gözəl idi?
Olqa: Hə, gözəl idi. Un point c`est

tout.
Zilha: Niyə heç bir dənə də şəkli

yoxdu?
Olqa: Bilmirəm. Yoxdu da. Un point c`est
tout. Sən çox sual verirsən. Maraq yaxşı
şey deyil. 

(Professor əlində zənbil, içəri girir). 
Professor: Bonjur madam. Salam,

qızım. Yadıma sala bilmirəm ki, bura niyə
gəlmişəm. 

Olqa (Onun əlindəki zənbili göstərərək):
Әlinizdəki zənbillə bağlı idi?

Professor: Aha, düzdür. Qəribədi, bəs
necə bildiz? (Zənbildən bir cüt uzun qunclu
qara əlcək  və müştük çıxarır). Bunlara
bax bir, qızım.

Zilha (Sevincək): Mənimdi? (Əlcəkləri
geyinir.)  Çox sağ olun. (Professor müştüyə
bir siqar keçirərək onun ağzına qoyub
yandırır).

Professor: Mən siqaret çəkmirdim
axı. (Gedib arfanı gətirir). Gəl bunu çalaq.
Xumar-xumar bax...

Zilha (Professorun əlinə şillə çəkir):
Get işinlə məşğul ol. (Müştüyü atır, əlcəkləri
çıxarmağa çalışır). Yaşından da utanmır...

Olqa: Səhv başa düşdün.
Zilha: Guya mən qanmıram sənin

niyyətini? Keçən dəfə də ipək xalat idi,
nəydi, gətirmişdi. Bura bax, kaftar, mən
sənin tanıdığın qızlardan deyiləm;  mənə
heç kəs kəbinsiz toxuna da bilməz.

Professor: Elə bir niyyətim yoxdur,
qızım...

Zilha: Onda, öləndə görərsən..
Professor (Müştüyü götürüb verir,

əlcəkləri geyindirir): Mən istəyirəm ki, sən
gözəlləşəsən. Səni bəyənsinlər...

Zilha (Tamaşaçılara): Vay dədə, bu
dəli doktoru-zad deyilmiş,  əməlli-başlı
ara-düzəldən imiş e.

Professor: Hə, bax belə. Saçın bayaq
elə qəşəng qabağa tökülmüşdü ki (Saçını
düzəldir). Bir az da şəfqətlə bax...

Zilha: Kino-zad çəkirik ki? (Olqa,
Zilhanın əllərini qaydaya salır, çeçələ
barmağını qaldırır).

Professor: Bəli, şüuraltında gizlənmiş
bir kino hesab edə bilərik. Şərti refleks.
Pavlovun iti ( Qapıya tərəf səslənir). Gələ
bilərsiz.

Bülənd (Girir. Həyəcanlıdır. Zilhaya
qəribə tərzdə baxır):  Sən burda.. (Özündən
gedərək yerə yıxılır). 

Zilha: Vay dədə, gəl ha, yenə yıxıldı.  
Professor (Əllərini ovxalayır): Nous

avons relıssi.
Olqa: Mes gratulations docteur.
Zilha: Gədə özündən gedib, bunlar

bir-birinə “sağ ol-zad” deyir. Gəl bunu
aparaq, madam.

Professor:  Dəyməyin. Dəyməyin. Siz
gedin.(Büləndin yanında çömbəlir, onlara
əli ilə “gedin” – deyə işarə edir. Zilha
arxasına baxa-baxa onu dartışdıran Olqa
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ilə uzaqlaşır. Professor əyilərək Büləndə
yaxınlaşır. Təlqinedici səslə). Eyni saç,
eyni qoxu, eyni ağız, eyni gözlər. Bu odur
– Bülənd. Nəvvarə üçün fikir eləməyə
dəyməz, oxşarı da eyni işi görür.

DOQQUZUNCU ŞӘKİL

Projektor
Troya əhvalatı niyə yaranıb? Elen adlı

avara bir arvada görə. Buyurun baxın,
daxmaların əfsanəvi qəhrəmanı Kəşanlı
Əli ilə, tikinti kralı Ehya Onaran  üz-üzədir.

Dekorasiya
Ön planda dörd pəncərə çərçivəsi.

Arxada isə daxmalar yerləşən məhəllə.
Zilha bir əlində Şamamanın zənciri, o biri
əlində isə öz çantası musiqi sədaları
altında yellənə-yellənə keçir. Soldakı
çərçivədən Lütfiyyə görünür.

Lütfiyyə: Bəri bax görüm. Hafizə xanım
huuuuuuuuu.

Hafizə (Sağdakı ikinci çərçivədən
görünür): Nədi, a bacı?

Lütfiyyə: Eşitdin???
Hafizə: Xeyirdi?
Lütfiyyə: Zilha məhəlləyə gəlib.
Hafizə: Sən görmüsən?
Lütfiyyə: Özünü əsdirə-əsdirə bir yeriyir

ki.
Hafizə: Şəhərdə nə iş görür?
Lütfiyyə: Deyirmiş ki, mən maskotam.

Maskot nə deməkdi, görəsən?
Hafizə:  Orda nə var axı bilməməli?

Pozğundu da.
Lütfiyyə: Daha denən ona olan olub

da.
Hafizə: Qancıq lap qudurub. (Zilha

bayaqkı kimi musiqi sədalarının altında
səhnədə bu tərəfdən o tərəfə  keçir).
Raziyyə hu-u-u-u. Bəri bax görüm.

Raziyyə (Sağdakı pəncərədən
görünür): Nolub, a bacı?

Hafizə: Eşitdin???
Raziyyə: Xeyirdi?
Hafizə: Zilha məhəlləyə gəlib.
Raziyyə: Sən görmüsən?
Hafizə: Bir fasondadı ki, döşünü

yellədə-yellədə gəzir. Baldırı da dəyirman
daşıdı elə bil.

Raziyyə: Şəhərdə neynir?
Hafizə: Deyirmiş ki, mən farma -

zonkayam.
Raziyyə: Orda nə var axı bilməməli?

Әməlli-başlı o gədənin məşuqəsidi də.
Hafizə: Daha denən olan olub də.
Raziyyə: Taraz yolun yolçusu deyil e,

bacı. Yoldan çıxıb.(Zilha bayaqkı kimi
musiqi sədalarının altında səhnədə bu
tərəfdən o tərəfə keçir). Ay qız, Rəsmiyyə.

Rəsmiyyə ( Soldakı ikinci pəncərədən
görünür): Nolub Rəsmiyyə xala?

Raziyyə: Eşitmisən???
Rəsmiyyə: Xeyirdi?
Raziyyə: Zilha gəlib məhəlləyə.
Rəsmiyyə: Sən görmüsən?
Raziyyə: Bir fasondadı ki, ədasından

yaxın düşməli deyil.
Rəsmiyə: Neynəyir ki şəhərdə?
Raziyyə: Bülənd bəyin məşuqəsidi

də.
Rəsmiyyə: Onu guya kim bilmir ki?

Cümlə-cahan bilir də.
Raziyyə: Olan olub da.
Rəsmiyyə: Fahişəlik eləyir, daha

nolsun axı?
(Lütfiyyə, Hafizə, Raziyyə, Rəsmiyyə

dördü birdən pəncərədən çölə baxır.)
Dördü birdən: Anası gəzən ağacı,

balası budaq-budaq dolaşar. Görüm
bundan da beşbetər günə qalsın onu. 

(Pəncərədən tamaşa eləyənlər yoxa
çıxır. Küçədir. Zilha  bir əlində  Şamamanın
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zənciri, o biri əlində çantası səhnəni o
tərəf bu tərəfə yellənə-yellənə keçir).

Niyazi (Arxasınca baxır):   İlahi, sənə
şükür.

Təməl: Arvad tayfası deyil? Adəmi də
peşman eləyiblər.

Dərviş: Bu lap yolunu azıb ki? Sir-
sifətinə bax bunun. Nə haldadı.

Astav: Nuru elə bil son model maşındı
e.

Təməl (Əlinin itini görür): Qarabaş,
gəl. Adə, bunun quyruğunu kim kəsib?

Astav: Üç ay əvvəl Әli qağa kəsdirdi
də.

Təməl: Niyə kəsdirib ki?
Astav: Zilhanı görəndə quyruğunu

yelləyib sevinirmiş.
Təməl: Adə, itdi e bu.  Nə qanır axı

küsülü-filan?
Dərviş: Baxın, baxın. Zilhanın

gəzdirdiyi əhliləşmiş itin arxasınca gedir.
(Zilha Şamama ilə birgə musiqi sədaları

altında səhnənin ortasına tərəf gəlir).
Zilha:  İtil. (Qarabaşı qovur)! İtil!.
(Zilha Şamamanı qucağına alıb

Qarabaşın arxasınca ağzını büzərək baxır).

Şamamanın nəğməsi
Yavaş gəl, yavaş,
Şamama hara, sən hara,
Yerini bil, Qarabaş,
Zir-zibilli avara.
Ağzı sulu heyvan,
O sənin tay-tuşundu?
O balaca xanımdır,
Әynində də paltarı,
Hamısı da markadı,
Bilmirsən?
Yuyunub ətirlənib,
Arada iylə bir, bax
Eşitmirsən?
Tükləri də daranmış,

Lap quyruğuna kimi
Görmürsən?
Brüsseldə mağazadan,
Alıb bunu Bülənd bəy,
Әrəb atı kimi,
Şəcərəsi var bunun.

Atası İran şahında,
Anası Səudiyyədədi,
Xalaoğlusu, bacısı,
Londonda lorddadı,
Hamiləykən anası,
Xəstəxanada yatıb,
Çətinliklə doğubdu.
İki baytar bu yazığı, 
Keysəriyyəylə tutub,
Naz-qozludu Şamama,
Heç nə yemir iştahsız.

Səhər südlü, peçenyesi,
Dana əti günorta,
Acqarına qreypfurt,
Gecələri ət bulyonu,
Gündə üç dəfə həm də,
Vitaminin də atır.

Elçisi var qum təkin,
Bu Foks Tərriyə var e,
İngilis səfirliyindəki,
Bir də balaca Pekinuva,
İsveç səfirinin iti,
Şamamanı görəndə,
Ağlı başından çıxır,
Adə, kirli, pasaqlı,
Ağzı sulu avara,
Şamama hara, sən hara?
Şamamamız əzizdi
Hamı öz yerin bilsin.

O sənin tay-tuşundu?
O balaca xanımdır.
(Əli yan tərəfdədir. Əliylə  Astavı yanına

çağırır).
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Әli: Get ona de, bura müsəlman
məhəlləsidi. Әdəb-ərkanla çıxıb getsin. 

Astav (Onun yanından Zilhanın yanına
qaçaraq): Bacı, Әli qağa bir az əsəbidi.
İtini başqa yerdə gəzdir.

Zilha: Bura onun dədəsinin deyil.
Ölkənin küçəsidi. Heç kim mənə söz deyə
bilməz. Get məndən ona salam çatdır.

Әli (Suyu süzülə-süzülə gələn
“Astav”a): Nə deyir?

Astav: Deyir ki, narahat olmasın, bir
azdan gedərəm. 

Әli: Tez getsin burdan. Uşaq-muşağın
abır-həyasını korlamasın. 

Astav: (Onun yanından Zilhanın
yanına qaçır): Bacı, gördük, bər-bəzəyin
yaman yaraşır. Ancaq hava da sərindi.
Xəstələnərsən.

Zilha: Xəstələnmək nədi e? İstidən
yanıram. Әsəbiləşsəm, bir az da soyunub-
töküb, elə gəzəcəm.

Әli: (Suyu süzülə-süzülə gələn
“Astav”): Nə deyir?

Astav: Deyir ki, onsuz da gedirəm.
Әsəbləşmə, ay qağa.

Әli (Əsəbi): Belə olmaz (Zilha tərəfə
yeriyərək). Mənə bax, görüm.

Zilha: Nəsə dediz?
Әli (Hiddətli): Dedim, rədd elə

küçüyünü burdan. Başa düşdün?
Zilha (Ağız-burnunu əyərək): Bu nə

cür danışıqdı? Siz hansı cəsarətlə mənə
sən deyirsiz axı? Sizlə həmsöhbət olmaq
istəmirəm.

Әli: Mənə bax. Mən belə mədəni-filan
qanmıram ha!.. Gəlib ağzını cıraram.

Zilha: (Əlinin ağzından sıçrayan
tüpürcəyi mədəni formada silir). Üzümə
tüpürcəyiniz tökülür. Qadınlarla necə
danışmaq lazımdır bilmirsiniz? Xahiş
edirəm, başınızdakı papağı da çıxarın. 

Әli (Papağı çıxarmaq yerinə, fikirli-
fikirli daha da başına basır): Ay qız, ordu
bayrağı-zadsan sən?

Zilha (Qarabaşa): Ay it!
Әli: Mənə dedin? Mənə? (Çevrilib

Dərviş, Niyazi, Nuru və Hidayətə baxır.
Onlar da heç nə eşitmirmiş kimi başlarını
o biri tərəfə çevirirlər).

Zilha: Yox, itə dedim. Siz niyə özünüzə
götürürsünüz ki? İnsanla heyvan kimi
rəftar eləmək mənim mədəniyyətimə
sığmaz.

Әli (Bilmir nə desin): Sir-sifətinə bax
bunun. Bu nə geyimdi geyinmisən? Elə
bil, dəli yığıncağından qaçıb.

Zilha: (Nazlana-nazlana yeriyərək,
Astavın yanına gəlir): Dostunuz narahatdı,
Nuru bəy? Niyə həkimə aparmırsız? (Astav
qorxub dostlarının arxasında gizlənir). 

Әli: Bura bax, görüm. Nömrə gəlmə.
Bu saat səni xəşil eləyəcəm.

Zilha: Narahat olmayın, xəşil xoşla -
mıram. Hələ heç kokteylimi içməmişəm.

Әli (Sakitcə Astava): Kokteyl nədi,
adə?

Astav: Nəsə fransız pendir növüdü.
Dərviş: Әşi yox.  Heç, kokteyl  də

pendir növü olar?
Әli (Zilhaya): Kokteyl nədi?
Zilha: Әşşi, hər nə. Deməyə

borcluyam?
Әli: Sən də lap uzatdın e. Bu saat

səninlə qandığın dildə danışacam (Şillə
vurur).

Zilha:  İtil, itil, ayı...
Dördü birdən: Bax beləəəə.
Әli: Ana dilində danış.
Zilha (Üzünü tutur): Zibilin biri zibil,

heyvan.
Әli: Atandı. Sarsaq, axmaq.
Zilha: Anandı, qəhbənin balası...
Әli: Küçə qancığı.
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Zilha: Zibil, murdar.
Әli: Vələdüzna.
Zilha: Sudan çıxmış qurbağa kimi

sifətimə marıtdama, səndən qorxan-zad
deyiləm.

Әli: Hə, nə dedin?
Zilha: “Hə” demirlər, “Bəli” deyirlər.

Qurşunçu Həsibənin sidikli oğlu.
Әli: Nə tez yadından çıxıb qapı-qapı

gəzib zeytun diləndiyin.
Zilha: Sənin də  yaman tez  yadından

çıxıb zibil yeşiklərindən qovun, qarpız
qabığı gəmirdiyin?

(Tamaşaçılara tərəf çevrilərək “necə
dedim?” jesti edir).

Әli: Get, özünü at.
Zilha: Sən get özünü parkdakı

çarhovuza at. İt oğlu it.
Әli: Səni dördə vurub, on ikiyə bölüb,

çiy-çiy yeyərəm.
Zilha: Yerişinə-zadına bax bunun.

Qulağına qar suyu dolmuş xərçəng kimi
əyilə-əyilə yeriyir.

Әli: O soxulcana oxşayan Bülənd səni
məşuqəsi eləyib, qəhbə. Bu da yalandı?
Boxçaçı Rəsmiyyə dedi.

Zilha: Mən əlimdən də tutdurmaram.
Kəbinlə alsa, lap yaxşı olar, ondan sonra,
pah, paxıllığından istəyirsən divara dırmaş.

Әli: Kəbinlə alacaq. Pah! Gözlə!
Daxmalardan qız almaq, ya da zibil maşını
işlətmək –  eyni şeydi.

(Bayaq Zilhanın elədiyi hərəkəti indi
Astav, Niyazi, Təməl, Hidayət tamaşaçılara
tərəf çevrilib təkrarlayır).

Dördü birdən: Görək, indi necə
olacaq?

Zilha: Axmaq, kəsəcəksən səsini (Əliyə
şillə vurur)

Astav: Neynədin axı, ay Zilha bacı?
Zilha: Şərif bacı bilirsən nə deyir?

Deyir ki, “mərifətsizə yerini göstərmək,

yetimi geyindirib-keçindirmək qədər
savabdı”. Mən də savaba girdim də.

Әli (Onun üstünə şığıyaraq): Onun
sifətinə kislota ataram. Səni də doğraram.
Sonra da  gedib özümü asaram.

Zilha: Məni doğra. Özünü öldür. Ancaq
ona əl vurma. Abırlı adamdı. İstəmirəm
bizə görə nəsə olsun.

Bülənd (Şoferi ilə birgə gəlir): Nə olub,
gözəlim? Səni narahat edirlər?

Zilha:  Bir az dalaşmışıq, əhəmiyyət
vermə.

Bülənd: Tez gedək burdan, səni
incitmədilər ki?

Zilha: Kimin ki, bir az mədəniyyəti
var, o məni incitməz (Əliyə tərəf baxır).
Mədəniyyətsizin sözü mənə təsir eləmir.
Eşşək arısının vızıldamasını adam heç
vecinə alar? (Qol-qola girib gedirkən, Zilha
qayıdıb gəlir, tamaşaçılara tərəf çevrilib
“necədi, yaxşı dedim?” kimi jest edir).

(Onlar çıxandan sonra, Əli bilmir
neynəsin. Tapançasına əl atır. Sarsılıb.
Dərviş, Niyazi, Təməl, Hidayət onu
ovundurmaq üçün yanına gəlir).

Әli: Rədd olun!
(Astav, Niyazi, Təməl, Hidayət

qorxudan qaçıb dağılışırlar. Səhnədə tənha
qalan Əli üzüqoylu stolun üstünə sərilir.
Özünü saxlaya bilmir. Hönkürə-hönkürə
ağlamağa başlayır. Bir az keçdikdən sonra
özünə gəlir. Burnunu çəkir).

Әli: Lənətə gəlmiş fələk. Yenə məni
qır qazanında yandırdın (Gözünün yaşını
qoluyla silir. Yenə özünü əvvəlki kimi
heybətli aparmağa başlayır. Gurultulu
səslə). Təməl, Dərviş, Nuru, Niyazi, gəlin,
ayə.

(Çağırılanlar və Hidayət yüyürə-yüyürə
gəlib, sıraya düzülürlər).

Hamısı: Әmr elə, qardaş.
Әli: Təməl.
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Təməl: Buyur, igid.
Әli: Bu gədə nəyə arxalanır belə?
Təməl: Nəyə?
Әli: Biləyinə?
Hamısı: Nə dəxli axı?
Әli: Ürəyinə?
Hamısı: Axı,  nə dəxli?
Әli: Onda cibinə.
Hamısı: Açıq-aydın ortadadı da.
Әli: Dərviş.
Dərviş: Bəli, igid.
Әli: Bu murdar Ehyanın  vəzifə müddəti

nə vaxt sona çatır?
Dərviş: Sentyabrda.
Әli: Son tarixi öyrən.
Astav: Neynirsən ki, qağa?
Әli: Bir ay qalmış bütün fəhlələrimi

geri çağırıb, onu pis vəziyyətdə qoyacam.
Dərviş: Yaxşı plandı.
Әli: Hər gecikdiyi gün üçün səkkiz

min ödə sin, onda ağlı başına gələr.
Astav (Dərvişə): Səncə, bir də dövlət

işi götürə bilər?
Dərviş: Nə danışırsan, a bala, batıra -

caq, iflas edəcək.
Astav: Yaxşı, bəs onda, işsiz qalan

fəhlələri nəylə dolandıracağıq?
Әli: Büdcədə vəziyyət necədi?
Dərviş: Sus payından yığılanlar qurta -

rıb.
Təməl: Kinoteatrdan yığılanlar necə

ol du?
Dərviş: Azdır, qardaş, yetməz.
Әli: Yeni bir vergi qaydası yaratmaq

lazımdı. Namus-qeyrət məsələsidi. Sinəkli
də  bir az fədakarlıq eləməlidi (Gözləri
parıldayır). Onun burnundan fitil-fitil
gətirməsəm, atama lənət!

ONUNCU ŞӘKİL

Projektor:
Əlinin acığına şəhərdə toy.

Dekorasiya: Onaranın evindəki böyük
zal.

Suxəndan: Milyonçu Davud Daltaba -
nın sarışın arvadı Dürdanə Daltaban  üstü
işləməli atlasdan tikilmiş paltarı, çiyninə
atdığı bənövşəyi şalı ilə zalın ən gözəl
geyinən qadını idi. Kazım Qaltabanın
arvadı qarabəniz gözəl Kamilə Qaltaban
isə, çəhrayı atlasdan hazırlanmış paltarı
ilə sanki nağıllar aləmindən gəlmişdi.(Bu
iki qadın adları çəkildikdən sonra çevrilib
baxaraq gülümsünürlər). Onarangildə
toydayıq. Mən Türkiyənin Elza Makvelisi
Suxəndan Gülpəri. Onaragil bu toyu niyə
görəsə gizlədirlər. Yüngülvari məclis edirlər.

(Digər tərəfdən Onaran ilə Şakir Şaklaban
gəlir).

Ehya: Sizin köməyiniz olmasa, indiyə
çoxdan iflas eləmişdim.

Şakir: Dəyməz.
Ehya: O avara iki yüz fəhləsini geri

ça ğı randan sonra elə bildim dünya dağılıb,
mən də altında qalmışam. Dağın təpəsində
təzə dəstəni necə yaradacaqdım?

Şahində Şaklaban: Әl-ələ vermək
be lə günlərdə olmalıdı, bəy. Bülənd bəyin
kefi kökdü. Yaman sevindim.

Ehya: Nəvvarə o Әhsənə qoşulub qa -
çandan sonra Bülənd iki dəfə özünü
öldürməyə cəhd elədi. Özünü təcrid elədi.
Sağ olsun bizim professor.

Şahində Şaklaban:  Bilirəm, eşitdim.
Nəvvarəyə necə oxşayır...

Ehya: Bilmir. Bilsə ki, onu Nəvvarənin
yerinə qoymuşuq özü də pis olar. 

Suxəndan: Qəribədi. (Musiqi çalındı).
Bülənd Onaran gəlinlə rəqs edir. Ehya
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Onaran, Dürdanə Daltaban,  Duzişə
Düzdaban Kazım Qaltabanla Davud
Daltaban isə Şahidə Şaqlabanla rəqs
edirlər...

(Bütün bu kök cütlüklər  peşəkarlıqla
rəqs edirlər).

Biz başdan başlamışıq

Biz başdan başlamışıq,
Alnımızın təriylə,
Hiyləgər deyilik,
Alnımız da açıqdı,
Ticarət qorxuludu,
Bir sürü ip əlində,
Kürəyin yerə gəlməsin gərək
Qərar, zəka, iradə, 
Hamı elə bilir asandı,
Bir də gəl bizdən soruş,
Necə çətindir bilmirlər.

Riskli işə girirsən,
Pul qoyub batırırsan,
Rəqiblərini keçmək,
Vergiləri dəf etmək,
Elm, kitab, göz yorar,
Şərəf-mərəf  gedəndi,
Vəzifə, iş boş sözdür,
Bircə bir şeydi qalan,
Xoşbəxtliyin qaydası,
Nə ondadı, nə bunda,
Kassadadır, kassada,
Paradadır, puldadır.

Mən göyərti satardım,
Köməkçiydim dükanda,
Yardımçıydım mağazada
Sənəd daşıyardım idarədə.

Siz kef-damaqda yatanda,
Biz çörək dalınca düşdük,
Elə sizdən fərqimiz,

Qazanmağı öyrəndik.

Özəl sektor bizlərik,
Savabı çox sevirik,
Nolsun ki, a qardaş,
Fəhlələrə çörəyik.

Pulumuzu götürsək,
Yerlə bir olar ölkə,
Bilir bunu hökumət,
Qoruyur bizi buna görə.

Xoşbəxtliyin qaydası,
Nə ondadı, nə bunda,
Kassadadır, kassada,
Paradadır, puldadır.

ON BİRİNCİ ŞӘKİL

Projektor
Zilhanın xoş günləri az çəkir. Nəvvarə

evə qayıdır. Saraydan (başqa) qızın
qaçırılması.

Dekorasiya
Onarangilin evindəki kiçik zal.
Nəvvarə: Məni yenə niyə evimə gətir -

mi sən. Bu teatr kimə lazımdı axı?
Әhsən: O vaxt da səmimiydim, indi

də. Ancaq vəziyyət dəyişib?
Nəvvarə: Necə yəni vəziyyət?
Әhsən: Mən uşaq olanda yaman iştah -

sız idim. Anam buna görə çox pis olurdu.
Ancaq ki, qonşuya filan gedim, yamanca
iştahım açılırdı.

Nəvvarə: Je ne vois aucun rapport.
Әhsən: Mais yoyons cherie. Sən Bü -

lən din arvadı olanda gözümə yaman şirin
görünürdün. Səni gündə ancaq iki saat
görəndə səndən ötrü ölürdüm. O vaxta
qədər ki, sən çamadanını-filan yığıb mənim
yanıma gəldin, oldun mənim. İyirmi dörd
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saat bir-birimizi görürük. O vaxtdan bəri
eləyəm ki, elə bil heç evimdəki yeməyi
yemirəm. Anla məni cherie.

Nəvvarə: Dəhşətsən. Mən buna görə
evim dən qaçmışam? Hər şeyi atıb gəlmi -
şəm? Dam de Siondakı Angel deyirdi ki,
“Gözəllərin bəxti olmur” – “Dieu vous en
garde” (Gözünün yaşını silir). Necə  də
düz deyirmiş.

Әhsən: Məni düz başa düş, gözəlim.
Sən yenə də gözəlsən. Dəyişən ancaq
vəziyyətdi.

Nəvvarə: Bəs indi nə olacaq?
Әhsən: Әvvəlki ehtiraslı məhəbbəti

geri qaytarmaq üçün ancaq vəziyyəti
dəyişməliyik.

Nəvvarə: Yəni mən...
Әhsən: Evinə-eşiyinə qayıdacaqsan.

Yenə də qonşuya yem olacaqsan. Mən
də tez-tez qonşuya qaçacam.

Nəvvarə: Bunu demək asandı. Adam
məktub qoyub qaçdığı evə necə qayıtsın?

Әhsən: Ne t`en pas. Peşman olub
ağlaya-ağlaya geri qayıdan gözəl qadını
Bülənd geri qaytarmaz. Deyərsən ki,
balamsız yaşaya bilmirəm.

Nəvvarə: Hə, doğrudan e. Uşağım.
Düzdü, mənim uşağım da var axı. Yaxşı
ağlına gəldi.

Әhsən: Hər gözəl qadının naz eləməyə
haqqı yoxdur? Deyərsən ki, əsəb idi gəldi,
keçdi. Kişi nə qədər mədəni olsa, o qədər
özünü sübut eləyir. Sən də Büləndə özünü
sübut eləməyə şərait yaradırsan da. Hələ
bir gəlsin  əlini, ətəyini öpsün.

Nəvvarə: Yaxşı fikirdi. Ona bu nömrə
işləyər.

(Çöldən səs gəlir).
Әhsən: Nə olub?
Nəvvarə: Deyəsən, nəsə yığıncaq var.
Әhsən: Hə, onda yaxşı fürsətdi. Get

otağına. Çarpayında uzan. Bülənd ışığı
yandıranda quelle surprise.

(Nəvvarə arfanı görür.  Gedib tellərini
oy na dır...)

Sevmək istəsən nəğməsi
Qadın dəniz kimidir,
Gah dalğalı, gah durğun,
Gah əsəbi, gah sakit,
Bəzən uşaqdır, bəzənsə böyük.

Həmişə anlamalı,
Peşəkar matros kimi,
Yaxşı ər, bağışlayar,
Adi, kiçik şeyləri.

Adi külək əsdimi?
Coşar bütün hissləri,
Artıq qərar onundur,
Görməz gözü heç nəyi.

Ancaq külək kəsdimi?
Hər şey birdən düzələr,
Təzələyib boyasın,
Dönər öz yuvasına.

Sevmək istəsən əgər,
Unut olub keçəni,
Sevmək istəsən əgər,
Sil, təmizlə beynini.
Nəvvarə: Mən çamadanımı yataq

otağına aparıram. Bir azdan qayıdacam.
(Gedir. Əhsən də arxasınca getmək
istəyəndə bu dəm müsiqi sədaları altında
Manyak Cəfər gəlir).

Cəfər: Salaməleyküm. Ehya bəy, siz -
siz?

Әhsən: Yox, nəsə problem var?
Cəfər: Mən manyak Cəfərəm.
Әhsən: Tanıya bilmədim.
Cəfər: Çamır Ehsanı cəhənnəmə vasil

elə yən də. Məşhur daxma cinayəti söh -
bəti...

Әhsən (Qorxaraq): Şad oldum.
Cəfər: O məsələdən sonra Suriyaya

qaçmışdım. Әfv çıxandan sonra geri
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qayıtmışam. Ehya bəy gəldiyimi eşidib,
məni çağırtdırıb. Nəsə xırda bir iş var.

Әhsən: Nə işi?
Cəfər: Kəşanlı Әli deyilən biri mənim

işlədiyim cinayəti öz adına çıxıb, Sinəklidə
millətin başına oyun açır. Üz verdikcə
astar da istəyir. İndi də şəhərdə Ehya
bəyin işlərinə-filan burnunu soxur.

Әhsən: Heç nə başa düşmədim. Hə,
bəs sonra?

Cəfər: Min-filan alıb gəbərdəcəm də
küçüyü.

Düdük: (Narahat girir). Ehya bəy o
deyil e, qardaş. Bax, bu gələndi. Hər
qabağına çıxan axmaqla danışma. 

Ehya: (Girir). Manyak Cəfər sənsən,
igid?

Suxəndan: (Girir. Stolun üstündəki
içkidən süzüb içir). Gözlərimə inana
bilmirəm. Nəvvarə toy evindədi.(Gedib
dəstəyi qaldırıb zəng edir).

Zilha (Girir): Off, bezdim. Deyəsən,
burda güzgü olmalıydı.

Suxəndan: Güzgü axtarırdınız?
Zilha: Tərdən birtəhər oldum. (Gəlin -

liyini yelləyir).
Suxəndan: Evdə ayaqla ayna gəzir.

Onu görsəz, lap yaxşı olar. (Telefona).
Müdiri calayın.

Zilha (Əvvəlcə başa düşmür): Sağ
olun (Çıxmaq istəyəndə dayanır). Nolub,
ay xanım, niyə elə qəribə-qəribə danışırsan
ki? 

Suxəndan: Alo, müdir məşğuldursa,
katibəni calayın. Bəli. Kamil sənsən?
Qulaq as, təcili bura bir fotoqraf yolla.
Yaxşı söhbət var. Onarangildə toyda
dəhşətdi. Evə qayıdan köhnə gəlinlə təzə
gəlin qırğın eləyib. Necə başlıqdı? Çauu.

Ehya (Cəfər və Düdük otaqdan
çıxarkən): Razılaşdıq, sağ-salamat.

Cəfər: Şeydi, avans vermirsiz?
Ehya: Niyə?

Cəfər: Tədarük eləmək lazımdı. Asan
məsələ deyil, qağa. Cana qıyırıq (İçmək
işarəsi edir). Kef-əhvalı tarazlamaq üçün
də....

Ehya (Gülür): Həəə, o məsələ (Pul
çıxarır).  İndilik bunu al.

Cəfər (Bığına, saqqalına sürtür): Bərə -
kətli olsun. Görüm, siftəniz necə olacaq,
qağa (Çıxırlar).

Suxəndan (Tək qalanda qədəhini
doldurub yenə içir): Ara lap qızışır. (Gedib
koridora baxır). Nəvvarə nərdivanla düşür.
Aaa, gəlin olan qızı gördü.

Nəvvarənin səsi: Siz kimsiz? Niyə
burdasız?

Zilhanın səsi: Sən kimsən e? Nə ax -
ta rır san burda, ay xanım?

Suxəndan: Özləri bir yana, sözləri də
bir- birinə oxşayır. Elə bil güzgüdür.

Nəvvarənin səsi:  Bura mənim evimdi.
Zilhanın səsi: Bura mənim evimdi.
Nəvvarənin səsi: Bura baxın görüm,

bu qadın kimdi? 
Zilhanın səsi: Bura baxın görüm, bu

qadın kimdi?
Әhsənin səsi: Nəvvarə. Bülənd bəyin

arvadı.
Zilhanın səsi: Həə, indi hər şeyi başa

düşdüm. Hanı o  kaftar professor. Hanı o
binamus Ehya?

Әhsənin səsi: Hara gedirsən?
Zilhanın səsi: Әrə getmirəm o sümsü

buruna. Mənim qürurumla oynadılar.
(Ağlayır). Milyon da versələr, burda qalan
deyiləm. 

(Səhnəyə girir, üst-başını cırır.
Pəncərəyə tərəf qaçır).

Suxəndan: Neynirsiz? (Nəvvarə də
gəlib. Heyrət içərisində ona baxır. Zilha
pəncərədən tullanır. Suxəndan ilə Nəvvarə
bir-birinə baxır).

Nəvvarə: Bu gəlinlikdəki qız kimdi?
Suxəndan: Daxmalardakı kopyanız
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(Bir qədəh də süzüb içir). İcazənizlə
nəşriyyata getməliyəm (Gedir).

(Nəvvarə başını iki əli ilə tutaraq oturur).
Әhsən: (Bağçadan gələrək). Nolub?
Nəvvarə: Bu evdə qəribə şeylər olub.
(Qapı döyülür).
Әhsən (Gizlənmək istəsə də, gizlən -

mir): Kimdi?
Nuru (Təngənəfəs girir): Mənəm. Nuru.

Qaç. Nə tapırsansa – gəmi, təyyarə, zibil
maşını... min, qaç. Zilha, qaç.

Nəvvarə: Nə olub ki, niyə qaçmalıyam
axı?

Nuru: Raziyyə o qədər gizli saxlanılan
toy xəbərini gətirib Әlinin ovucuna qoyanda,
mən də orda idim. Bursa bıçağı ilə
dırnaqlarını tuturdu. Raziyyə bəd xəbəri
verəndə, Әlinin əvvəl rəngi avazıdı.
Tapançasına əl atmaq istədi. Әvvəl elə
bildik özünü öldürəcək. Dərviş, Niyazi,
Təməl özlərini atdılar. Dedilər ki, sənə
edilən səhv bizə edilmiş kimi bir şeydi.
Qurşunçu Həsibə bacının oğlu Әli, icazə
ver sənin qisasını biz alaq. Cavabında
da Әli: “Zilhanı onlara ram eləsəm, mənə
də Kəşanlı Әli deməsinlər” – deyə coşdu.
Şərif bacı da gördü ki, aləm dəyib bir-
birinə, mənə dedi ki, get Zilhaya xəbər
elə qaçıb gizlənsin. Mən də kəsə yolla,
yüyürə-yüyürə özümü atdım bura. Bacı,
Әli tapançası əlində gəlir, yoldadı. Bir şey
tap, çıx aradan(Təngənəfəs yerə sərilir).

Nəvvarə: ( Əhsənə) Nəsə başa düşdün
sən?

Әhsən: Deyəsən, bu gədə yunan
tragikomediyalarının daxma versiyası -
dı.(Birdən qısqanır). Әli kimdi?  O dediyi?

Nuru (Yatdığı yerdən başını qaldırıb):
Sinəklinin ağasıdı, məşhur Kəşanlı Әli.

Әhsən: Bahooo, sənin belə məşuqun
– filan varmış, bilmirdim.

Nəvvarə: Mən birinci dəfədi bunu gö -
rü rəm, Әhsən.

Nuru: Nömrə gəlmə, ay bacı, gizlən
(Ayaq səsləri). Budur e, gördün? (Qorxu
dolu baxışlarla baxır)? Gəlir (Qaçır).

(Əli digər tərəfdən güllə kimi gəlir).
Әli: Tərpənsəz öldürrəm!
Әhsən: (Əllərini havaya qaldırır): Biz

təslim.
Әli (Yerdəki xalını süzür): Yerdəki xalı

hayıfdı. Burda qan tökməyəcəm. Gəl,
məsələmizi Sinəklidə çürüdək.

Әhsən (Əllərini aşağı salır) Sinəkli
haradı?

Әli: Kəs səsini, avara (Nəvvarəni  qu -
caqlayaraq çiyninə atır. Nəvvarə çırpınır).

Әhsən: İstəyirsiz mən də kömək edim.
Әli: Sənin işin olmasın!
Әhsən: Yaxşı, qardaş.Necə məsləhət -

dirsə.
Nəvvarə (Əli Nəvvarəni çiyninə alıb

gedir. Nəvvarəyə bu qaçırılma qəribə gəlir.
Əlini ağzına tutub gülür tamaşaçılara):
A-a-a, hara gedirik axı?

Әhsən (Əlləri havada sağ tərəfə gedir,
onların getməyinə əmin olduqdan sonra):
Kömək edin! Kömək edin! Au secours!
Help!

(Ehya, Bülənd, Olqa bütün qonaqlar
qaçhaqaçdadı. Əhsən hələ də əlləri havada
dayanmışdır).

Ehya: Nə olub?
Hamı: Nə olub, nə olub?
Әhsən: Gədə Nəvvarəni qaçırdı.

Qaçın! Bu tərəfə apardı. Bu tərəfə!

ON İKİNCİ ŞӘKİL

Projektor
Xoşbəxtliyə doğru.
Dekorasiya
Əlinin çayxanasının qarşısı. Gecə.

Evlərin əksi. Səssizlik. Ağcaqanadların
vızıltısı. Pəncərələrdən görünən lampalar.
Fit səsi. Qarşı tərəfdə polislər, arxada
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Ehya, Bülənd, Düdük, Cəfər, Filiz görünür.
Polislər gözə çarpmasınlar deyə başlarına
ağac budaqları, yarpaqlar sarıyıblar. Yerdə
sürünərək Əlinin çayxanasına tərəf
irəliləyirlər. Sinəkli camaatından Təməl,
Hidayət, Hafizə, Niyazi ayaq üstə, əlləri
arxalarında onların ardınca gedirlər.

Gonbul polis (Yerdə sürünərək əmr
verir): Rza, sən sağ tərəfi mühasirəyə al.

Ziya, sən də aşağı yolu bağla. Diqqət.
(Fit çalır. Rza sağa, Ziya sola tərəf sürünür.
Gonbul polislə onların fiti qarşılıqlı çalınır).

Filiz (Gələrək): Ana, anacan.
Hamısı birdən (Ona tərəf çevrilərək):

Şşşşşt (Sonra yenə barmaqlarının ucunda
yeriyərək səhnənin qarşısında tamaşa -
çılara). Şşşşt.

Şərif: Nə var, nə olub? Amerikan
kinosu göstərirlər?

Gonbul polis (Ayağa qalxır. Əlində
dəyənəyi): Oyun oyunluqdan çıxdı. 

Qayda pozuntusu elədiniz. Nəvvarə
xanım qaçırılıb. Belə biabırçılıq olar?

Şərif: Narahat olma, Gonbul, Zilha
qayıdıb. Səhv qaçırılan qadın da axşam
mənim yanımda qalmışdı...

(Şərifin daxmasından “Sevmək istəsən”
nəğməsi gəlir).

Filiz: Ana, anacan.
Bülənd: Nəvvarənin səsi...
Olqa: Özüdür ki, var.
Şərif (Ehya və Büləndə): Әlinə də əl

dəyməyib. Necə təhvil almışamsa, elə də
pak-pakizə verirəm.

Bülənd: Şükür, ağlıma nələr gəlirdi.
Әhsən: Mənim də. Rahat nəfəs aldım.
Filiz: Ana, anacan. Mən anamı

istəyirəm.
(Yerə yıxılıb çırpınır).
Sürücü: Özünü yerə çırpır, əsəbiləşib.

Üstünə düşməyək. Qoy eləsin, madam.
(Nəvvarə qapıdan çıxır. Filiz və Ehya

ona tərəf yüyürür. Filiz anasını qucaqlayır).

Bülənd: Yuxu filan görürəm (Özündən
gedir)?

Ehya: Tez qayıdaq.
Әhsən (Nuru ilə birgə özündən gedən

Büləndi aparırlar): Gözlədiyimdən yaxşı
oldu. Happy end.

Gonbul polis: Sülh oldu. Müharibə
sona çatdı. Dağılışın. Yolu bağlamayın. 

Bu saat protokol tərtib edəcəm.
Anladınız?

(Camaat bir-bir, iki-iki dağılışır. Çayxa -
nanın otaq hissəsinə   işıq salınıb).

Әli: Hə, belə.. qaldıq ikimiz.
Zilha: ( Gülür). Qaldıq.
Әli: Başıma az oyun gətirmədin ha.
Zilha (Burnunu çəkir): Sən də mənim

(Birdən) Doğrudan, məndən ötrü türmədə
çox ağlayırdın? (Əlinin başıyla “hə” dediyini
görür). Necə deyiblər? Pişik balasını
istədiyindən yeyərmiş. Dərs olsun sənə.
Mən də çox əzab çəkdim, a heyvan...

Әli: O da sənə dərs olsun.
(Əli soyunmağa başlayır. Kəmərini və

silahını pəncərənin qarşısına qoyur.
Ayağını Zilhaya tərəf uzadır. Zilha əyilib
ayaqqabılarını soyundurur. Pəncərənin
çölündən pusan Düdük pəncərəyə yaxın -
laşır, əlini uzadıb Əlinin tapançasını
oğurlayır).

Zilha: Hardan bildin ki, qaçırdığın
arvad mən deyiləm?

Әli: İyindən. Öz iyinə inanmadığı üçün
ətir vurmuşdu.

Zilha: Bəs mən?
Әli: Sənin iyin öz iyindi.
Zilha: Necə iydi?
Әli: Nə bilim e mən. Səndən sən iyi

gəlir də...
(Qapı döyülür, gələn Lütfiyyədir).
Lütfiyyə: Gözaydınlığına gəlmişəm.

Qo vuş mağınıza yaman sevinirəm.
Әli (Kefi durulur): Sağ ol, Lütfiyyə

nənə. Səhər söhbət edək də.
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Lütfiyyə: Mən onsuz da oturan
deyiləm. Salamat qalın (Gedir).

Әli: Sər görüm döşəyi.
Zilha: Görməmiş kimi niyə tələsirsən

axı. Həm də biz hələ heç evlənməmişik.
Әli: Nikah da sonra olar da.
Zilha: Bir nəfəs al da. Nəsə içək.
Әli: Ay qız, inanırsan, sənin yanında

olanda elə bilirəm yaxama gül taxıblar.
(Qapı döyülür. Gələn Hafizədir).
Hafizə: Maşallah, yüz dəfə maşallah.

Bir-birinizə nə yaman yaraşırsız. Qovuş -
durana şükür olsun. Gözaydınlığına
gəlmişəm...

Әli (Kefi qaçır): Sağ ol, Hafizə bacı.
Sabah söhbət edərik. 

Hafizə: Dayanan deyiləm, onsuz. Sağ
olun. 

Әli: Şükür ilahi. Zilha (Zilha qucağına
girir, naz edərək qaçır),  ay qız, gəl görüm
yanıma.

Zilha (Onun dediyini edir): Hə, gəldim.
Nədi?

Әli: Gözümün içinə bax.
Zilha: Baxdım, nədi?
Әli: Tut görüm əlimi.
Zilha (Onun dediklərini edir): Tutdum,

nədi?
Әli: Zəhirmar. Sən heç kinoya-zada

baxmamısan?
Gonbul polisin səsi (Çöldən): Hamı

evinə. Tez. Hamı evinə.
(Qapı döyülür. Gələn Raziyyədir.

Dayanıb onlara qibtə ilə baxır).
Raziyyə: Gözaydınlığına gəlmişəm.

Qucaqlaşın, görüm, cüt göyərçin kimi. Az
əzab çəkməmisiz. Әlbəttə, haqqınızdı (Ah
çəkir).

Әli (Əməlli-başlı məmnundu): Sağ ol,
Raziyyə bacı. (Əsəbi). Sabah söhbət
edərik də bunu.

Raziyyə: Burdan keçirdim. Gəldim ki,
gözaydınlığı verim. ( Ah çəkir və gedir).

Әli (Lampanı söndürür): Belə olmaz
e. İşığı görən gəlir...

ON ÜÇÜNCÜ ŞӘKİL

Projektor
Gərək tamaşadan millət ibrət götürə.

Dekorasiya
Eyni. 
Gonbul polis (Gəlir): Artıq burda sona

çatsın...
Dərviş (Yan tərəfdən gələrək tamaşaçı -

lara): Buyurun, tədarükümüzü görək,
inşallah, cümə günü toyumuzu edərik... 

(Pərdə yavaş-yavaş enir).
Cəfər (Səhnənin aşağısından gələrək

tamaşaçıların arasına girir): Yavaş... bu
tamaşa belə xoş qurtara bilməz e.

Dərviş (Səhnənin qarşısında donub
qalıb): Vay, Manyak Cəfər.

ON DÖRDÜNCÜ ŞӘKİL

Projektor
Xoşbəxtliyə mane olan dəvətikanı

Manyak Cəfər səhnədə. Və ya yalan ikən
doğruya çevrilən dastan.

Cəfər: Nə bilmişdin bəs? Hamı danışdı.
İndi də növbə dəvətikanlarındadı. (Tamaşa -
çılara) Әli ilə balaca  bir məsələmiz var...
( Ağaclara tərəf yeriyir).

Şərif: Dərviş, get mane ol, görüm.
Dərviş (Cəfər silahını götürdükdən

sonra):  Görmürsən işi var?
Nuru: Qağa, ay qağa...
Cəfər: Mənə də Manyak Cəfər deyirlər

ha. Hanı o bambılı Әli...
(Çayxanada işıq. Əli diksinir. Zilha onu

bərk-bərk tutur).
Cəfər: Adə, bişərəf, bəri bax. Eşitdim

bu axşam zifafa girirsən. Bülənd bəyin
artığı indi də sənə qalıb?
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(Düdük qaranlıq tərəfdən gəlir. Manya -
kın yanında dayanır).

Әli: Səni təhqir edir.
Zilha: Qurban olum, fikir vermə.
Cəfər: Dizel matoru kimi arvaddı. Gəl

görüm, Zilha bacı, hamıya üz verirsən,
bizə tərəf niyə baxmırsan?

Zilha: Rədd ol burdan, əyyaşın biri,
əyyaş! Biz hara, sən hara? Mədəniyyətsizin
biri, mədəniyyətsiz.

Cəfər: Quzu kəssinlər sənə elə. Siz
tərəflərdə kişilər gizlənir, arvadları qabağa
verir? Çıx görüm, adə, vələdüzna. Mənim
elədiyim cinayəti öz adına çıxmısan. Gəl
görüm, camaat da agah olsun, görək
Çamırı kim öldürüb?

(Daxmalardakı  camaat yavaş-yavaş
yığışmağa başlayır).

Cəfər: Anasını söydük – çıxmadı.
Nişanlısına söz dedik – vecinə almadı.
Belə igidə can qurban e. Adə, axmaq
gədə, bəlkə qorxudan qəbiz zad olmusan,
niyə gəlmirsən? ( Havaya bir əl atəş açır).
Kişisənsə, çıx...

(Butulkanı yerə qoyur, yerdən əsgi
parçası götürür. Şuşənin içinə basır,
benzinə bulayaraq daxmalardan birinə
tərəf atır. Düdük də onun elədiyini
təkrarlayır).

Bax, daxmaları yandırıram. Kişisənsə
çıx, mane ol (Alov çoxalır).

Lütfiyyə: Doğrudan da yandırır. Dam -
larımızı yandırır. Hardasan, ay Әli?

Təməl: Qağa, ay qağa, Әli qağa...
Hafizə: Bu murdarın ağzını yumma -

yacaq san?
Әli (Zilhaya): Camaatım məni gözləyir,

Zilha. Gözləmək olmaz.
Zilha: Әşi nəyinə gərək, qorxmursan?
Әli: Qorxmağına qorxuram, ancaq

ortada o boyda dastan var. Dastana yalan
qatmaq olmaz.

Zilha: Həvva Adəmlə nə şərt kəsib?

Deyib ki, ya mən – ya cənnət. Mən də
sənlə şərt kəsirəm, Әli. Ya mən, ya da
dastan.

Әli: Təəssüf ki, mümkün deyil, Zilha.
Taleyim məni çağırır ( Ayağa durur). İnsan
ölər, dastanı qalar. Mən gedirəm.

Zilha: Ay Әli, getmə.
Әli: Sinəkliyə canım da qurbandı.

Yazımız belə yazılıbmış, neynəmək olar?..
Xor: İgid Әli, qoç Әli...
Әli (Geri çevrilərək Zilhaya): Var olsun

Sinəkli dağ. Deyərsən ki, son sözü bu idi.
Tarixdə də belə qalsın.

(Əli alovların qırmızı fonu qarşısında
Cəfərə tərəf yeriyir. Lakin o, hər atəş
açanda sarsılıb qorxur, ancaq yenə də
davam edir. Xalq heyranlığını bildirir.  Cəfər
hara gəldi atəş açır).

Cəfər: Vəsiyyətini elə, heyvan. Cəhən -
nəm də notarius yoxdu..

Hidayət: Ay axmaq, məgər ona güllə
keçir?

Dərviş: Әcəli çatıb e. Yazığın ömrü
yeddi sentyabra kimi imiş...

Təməl: Kəlmeyi-şəhadətini de,
Manyak. Cəhənnəmə imansız vasil
olacaqsan.

(Əli getdikcə, güllələrdən biri onun
ayağından dəyir. Ayağını tutur).

Lütfiyyə: Vuruldu.
Düdük:  Bəs caduluydu?
Nuru: Cadı olmayan ayağına dəydi.
Dərviş: Bax, hələ gedir e üstünə.
(Əli yaxınlaşan kimi Cəfərin üstünə

atılır. Cəfərin silah tutan əlindən yapışır.
Boğuşmağa başlayırlar. Camaat başlarına
yığışır. Bir dəfə boğuq tapança səsi gəlir.
Cəfər yerə yıxılır. Əli üst-başını təmizləyir.
Polislərin fit səsi eşidilir. Yanğın söndürən
maşınların siqnal səsləri gəlir. Gonbul
polis, Əlinin qollarını qandallayır...)

Kəşanlı Әli dastanı.
Xor:
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Of, off...
Sinəklidə durmaq olmur yasdan,
Sağından vuruldun, soluna yastılan,
Hey Әli, qoç Әli, atamız Әli,
Bir də doğmaz analar belə bir aslan.

İpək köynək geyərdi,
Gümüş kəmər taxardı,
Xumar-xumar baxardı,
Ürəkləri yaxardı.

Qaşda bıçaq yarası,
Üzdə Hələb xorası,
Güllə dəymiş ayağı,
Yamanca axsayardı.

Daxmaları sökülməyə qoymadı,
Su çəkdirdi, elektrik qoşdurdu,
Yol çəkdirdi, doqquz bulaq tikdirdi,
Eldə, gündə bizi adam saydırdı.

O olmasa, indi biz haradaydıq,
Küçədəydik, ya da xarabalıqdaydıq,
Qızlarımız pis yollara düşərdi,
Biz küçədə, ya da  içki içirdik.
Körpələri sevərdi,
Böyükləri sayardı
Bayramlardan-bayrama,
Namaz belə qılardı.

Bıçaq əlində gəzərdi,
Qorxu nədir bilməzdi,
Açıq tətik görəndə,
Üstünə yeriyərdi.

Tələdən qurtulmadı,
Silahı oğurlandı,
Axtarammadı,
Zilhaya doyunca sarılammadı,
Namərdcə vuruldu qoç, igid Әli.

(Xor bunu oxuyarkən, polislər Əlini
aparır, arxada onun sənəd şəkli əks olunur.

Şərif səhnənin qarşısına gələrək qissədən
hissə deyir).

Qissədən hissə
Әziz bəylər, xanımlar,

Bizi çox sevən dostlar,

Burda bitir qissəmiz,

Gördünüz, eşitdiniz.

Beləcədir çox dastan,

Dastan işin nəşəsi,

Danışmağa başla bir,

İçindən hoqqa çıxar.

Biz qanmarıq, avamıq,

Yumruq boyda beynimiz,

Ancaq sizlər oxuyub,

Eynək belə taxmısız.

Ziyalı adamlarsız,

Siz buna aldanmazsız,

Qaldırın örtükləri,

Üfürün püfələri.

Axtarın, taparsınız,

Qazıyın, görəcəksiz,

Səhv dedim, elə deyil?

Niyə sakit durmusuz?

Yoxsa siz də bizim tək,

Avamsız, ay camaat?

Bizim kimi rahatca,

Aldanarsız camaat?

Pərdə
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“Rus bukeri” 
təqdim olundu

“Rus bukeri”nin 2015-ci il üzrə qalibi
Aleksandr Snegiryov seçilib. Yazıçı bu
nüfuzlu mükafata “Vera” romanına görə
layiq görülüb.  Qeyd edək ki, Aleksandr
Snegiryov bundan qabaq “Debüt” (2005)
və “Evrika” (2008) mükafatlarına layiq
görülsə də, mütəxəssislər  bu seçimi sen-
sasiya kimi qarşılayıblar.  Xatırladaq ki,
“Vera” romanı 2015-ci ildə “Drujba narodov”
jurnalının 1-ci sayında işıq üzü görüb.
Әsərdə övladına ata axtaran gənc qadının
apardığı həyat mücadiləsi və  yaşantıları
öz əksini tapıb. 

Otuz beş yaşlı Aleksandr Snegiryov
“Amerikanı necə bombaladıq” (2007),
“Neft Venerası” (2008), “Şöhrətpərəstlik”
(2010), “Günah hissi” (2013) romanlarının
müəllifidir. 

“Rus bukeri” mükafatını Rusiyanın
“QLOBEKS” bankı təsis edib. Bu mükafat
1992-ci ildən bəri rus dilində nəşr edilmiş
ən yaxşı romana görə hər ilin sonunda
verilir. Qalib 1,5 milyon rubl (təxminən
222 min ABŞ dolları) həcmində pul
mükafatı alır. Bundan əlavə, “Rus
bukeri”nin təsisçiləri mükafatın qısa
siyahısına düşmüş əsərlərdən birini ingilis
dilinə tərcümə üçün seçərək Britaniyada
nəşr etdirir və müəllifə 750 min rubl
həcmində mükafat verirlər. Bu il həmin
nominasiya üzrə  Dağıstan əsilli gənc
yazıçı Alisa Qəniyevanın “Bəy və gəlin”
romanı seçilib.

Yeri gəlmişkən, “QLOBEKS”in prezi-
denti Vitali Vavilinin jurnalistlərin suallarını
cavablandırarkən söylədiyi: “Müasir
cəmiyyət mədəniyyətin ən əhəmiyyətli in-
tellektual hissəsi olan ciddi ədəbiyyatsız
mövcud ola bilməz”, – fikri ədəbi cameədə
müsbət qarşılanıb.
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Məşhur şair İqor Pavlyukun
“”Qara dəniz üzərində uçuş”

adlı şeirlər kitabı  dumanlı 
Albionda birincilik qazandı 

Dünyanın hər yerindən olan oxucuların
və Böyük Britaniya PEN mərkəzinin açıq
səsvermə yolu ilə gəldiyi nəticələrə görə
tanınmış Ukrayna şairi İqor Pavlyukun
“Qara dəniz üzərində uçuş” şeirlər toplusu
(tərcümə Stiven Komarnitskinindir) ilin ən
yaxşı kitabı adına layiq görülüb. Səs -
vermənin nəticələri bu il noyabrın 10-da
mətbuatda dərc edilib.  

İqor Pavlyuk Sovet dönəmində Lenin-
qrad şəhər Ali Hərbi-Mühəndislik məktə -
bində oxuyub. Lakin ikinci kursda şeirlər
yazmağa başladığından, təhsilini yarımçıq
qoyub, üstəlik, hərbi andı pozduğu üçün
cəzalandırılaraq Tayqaya – məhbuslarla
birgə yol tikintisində işləməyə göndərilib.

Hazırda o, Avropanın ən məşhur
şairlərindən sayılır. Şeirləri ingilis, fransız,
polyak, rus, yapon və bir sıra başqa dillərə
tərcümə edilib.
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Görkəmli yazıçı-dramaturq
Afaq Məsud “Beynəlxalq

səhnə əsərləri
müsabiqəsi"nin qalibidir

Görkəmli yazıçı-dramaturq, Әməkdar
incəsənət xadimi Afaq Məsud “Mənsur
Həllac” pyesinə görə, məşhur türk dra-
maturqu Haldun Tanərin anadan olmasının
100 illiyi münasibəti ilə keçirilən “Beynəlxalq
səhnə əsərləri müsabiqəsi"nin qalibi olub.

Avrasiya Yazarlar Birliyinin başçısı
Yaqub Öməroğlunun yazıçıya ünvanladığı
təbrik məktubunda bildirilir ki, “Mənsur
Həllac” pyesi müsabiqəyə 18 ölkədən
daxil olmuş 109 əsər arasından qalib
seçilib. Qalibləri mükafatlandırma mərasimi
dekabrın 8-də Türkiyə Mədəniyyət Nazir-
liyinin “Kiçik teatr” binasında baş tutub.

Türk dünyasının ilk pyes müsabiqəsi
olan “Beynəlxalq səhnə əsərləri müsabi -

qəsi” Avrasiya Yazarlar Birliyi, TÜRKSOY
və Türkiyə Dövlət Teatrları Müdirliyi tərəfin -
dən, Türkiyə Nazirlər Kabineti Təbliğat
Fondunun dəstəyi ilə keçirilib. Müsabiqəyə
İran, İraq, Türkmənistan və digər türkdilli
ölkələrlə yanaşı, Qazaxıstandan 16,
Qırğızıstandan 11, Azərbaycandan 16,
Türkiyədən 23 əsər təqdim edilib.

“İzdiham”, “Azadlıq”, “Dəfn”, “Suiti”,
“Üzü işığa” kimi romanları ilə  oxucu
kütləsinin rəğbətini qazanmış yazıçımızın
əsərləri rus, fransız, ingilis, alman və s.
dillərə tərcümə edilib. Azərbaycan
teatrsevərləri arasında A.Məsudun bir
dramaturq kimi də nüfuzu böyükdür. O,
tamaşaçılara “Aktrisa”, “Can üstə”, “O
məni sevir”, “Qatarın altına atılan qadın”,
“Kərbəla" kimi  dram əsərləri, həmçinin
hazırda bu nüfuzlu mükafata layiq
görülmüş, sufi düşüncə tərzinin təcəs -
sümü olan “Mənsur Həllac” kimi pyes
bəxş edib. 
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Moskvada ikicildlik müasir
Azərbaycan ədəbiyyatı

antologiyası işıq üzü görüb 

Azərbaycan Respublikasının Nazirlər
Kabineti yanında Tərcümə Mərkəzinin iki-
cildlik “Müasir Azərbaycan ədəbiyyatı”
(nəsr və poeziya) antologiyası rus dilində
işıq üzü görüb.

Moskvanın “U Nikitskix vorot” nəşriyyatı
tərəfindən nəfis tərtibatla nəşr olunmuş
ikicildlikdə Azərbaycanın məşhur yazıçı
və şairləri ilə yanaşı, müasir ədəbi gəncliyin
nümayəndələri də təmsil olunub.

Yeni nəşr Azərbaycan ədəbiyyatının
beynəlxalq aləmdə tanıdılması istiqamətin -
də Mərkəzin həyata keçirdiyi irimiqyaslı
“Milli Әdəbiyyatın Təbliği” layihəsi
çərçivəsində nəşr olunub. Hər iki cildin
giriş sözünün müəllifi tanınmış yazıçı,
Rusiya Yazıçılar Birliyinin sədr müavini

Valeri İvanov-Taqanskidir.
Kitabların təqdimat mərasiminin yaxın

vaxtlarda Rusiya Yazıçılar Birliyinin iştirakı
ilə Moskvada keçiriləcəyi nəzərdə tutulur.



Polşada nüfuzlu "Angelus”
ədəbi mükafatının laureatı

müəyyən edilib  

Bu il nüfuzlu “Angelus” mükafatına
tanınmış Ukrayna şair və yazıçısı Sergey
Jadan layiq görülüb.  

Bu mükafat ona müsabiqəyə 2014-cü
ildə təqdim olunmuş  “Mesopotamiya”
romanına görə verilib. Maraqlıdır ki, uzun
siyahıda Ukrayna yazıçılarından dördünün
adı yer alıb. “Mesopotamiya” əsərinin
müəllifi Sergey Jadandan başqa, Vasili
Slapçuk (“Unutqanlıq kitabı”yla), Zvonki
Matiyaş (“Vətən haqqında roman”ıyla),
Natalya Snyadanko (“Mansardda cücərti”
əsəriylə) uzun siyahıdakı 66 namizədin
arasında olub. 

Laureata 150 min zloty (təxminən 37
min 500 dollar) həcmində mükafat
veriləcək.
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Arxeoloqlar Uilyam Şekspirin
keçmiş evinin yerində qazıntı

işləri aparıblar  

İngiltərə arxeoloqları Startford-Eyvon
şəhərində,  Uilyam Şekspirin keçmiş evinin
yerində arxeoloji qazıntı işləri aparıblar.
Ömrünün sonuncu iyirmi ilində dahi dra-
maturqun necə həyat sürməsi ilə bağlı
maraqlı faktlar aşkarlanıb. Şekspirin keçmiş
evi 250 il bundan öncə sökülüb. Burada
o, son vaxtlar arvadı və üç varisi ilə birgə
yaşayıb. Mütəxəssislər söküntüdən qalan
əlamətlərə görə belə mülahizə yürüdürlər
ki, dramaturq heç də kasıb həyat sürməyib.
Arxeoloqların fikrincə, evin iyirmi otağı,
mətbəxi və pivə hazırlamaqdan ötrü xüsusi
sexi varmış. Həmin dövrdə imkanlı adam -
lardan başqa hər kəsin belə evi, bu cür
şəraiti olmurdu. İstənilən britaniyalı kimi,
Şekspir də pivə həvəskarı idi. Odur ki,

evində pivə sexinin aşkarlanması alimləri
elə də təəccübləndirməyib. Təsadüfi deyil
ki, dünyada bir sıra pivə istehsal edən
müəssisələr onun adını daşıyır.

Təkcə bir məsələ qaranlıq qalır:
görəsən, yerli kilsənin rəhbəri evi niyə
sökdürüb? Güman olunur ki, yerli keşişi
Şekspir yaradıcılığına pərəstiş edənlərin
çoxluğu qıcıqlandırırmış. Çünki Şekspir
sənətinin vurğunları dramaturqun yaşadığı
yerə toplaşmağı özlərinə borc bilirdilər. 
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Dünyada ən çox satılan
kitablar 

“The Telegraph”ın məlumatına əsasən,
dünyada ən çox satılan kitabların onluğu
müəyyənləşdirilib. Aşağıda həmin kitabların
siyahısı (nüsxə sayı) təqdim olunur:

1. “İki şəhərin hekayəti” – Çarlz
Dikkens, 200 milyon 

2. “Üzüklərin hökmdarı” – C.R.R.Tolkin,
150 milyon

3. “Hobbit” – C.R.R.Tolkin, 140,6 mil -
yon

4. “Balaca şahzadə” – Antuan de Sent-
Ekzüperi, 140 milyon

5. “Harry Potter və Fəlsəfə daşı” –
C.K.Roulinq, 107 milyon

6. “On kiçik qaradərili” – Aqata Kristi,
100 milyon

7. “Qırmızı otaqda yuxu”  –  Tsao
Syuetsin, 100 milyon

8. “Ayişə” – Henri Rayder Haqqard,
100 milyon

9. “Narniya gündəlikləri” – K.S.Lyuis,
85 milyon

10. “Da Vinçi şifrəsi” – Den Braun, 80
milyon.



Dan Brounun bir əsəri də
ekranlaşdırıldı  

Dan Brounun məşhur  “Da Vinçi şifrəsi”
və “Mələklər və iblislər”inin davamı tezliklə
tamaşaçılara təqdim ediləcək.  Yeni filmin
rəsmi relizi 2015-ci ilin dekabr ayına
planlaşdırılıb. Bu dəfə tamaşaçılar yazıçının
2013-cü ildə nəşr edilmiş son romanı “İn-
ferno”nun motivləri əsasında çəkilmiş filmlə
tanış olacaqlar. Filmin çəkilişini "Sony Pic-
tures" şirkəti öz üzərinə götürüb.  Xatırladaq
ki, “Da Vinçi şifrəsi” və “Mələklər və iblislər”
kitabları əsasında çəkilmiş bədii filmlərin
rejissoru Ron Hovard və baş rolun ifaçısı
Tom Henks artıq yeni kino-layihədə iştirak
etməyə öz razılıqlarını veriblər.

“İnferno” romanında hadisələr Floren-
siyada cərəyan edir. Bu dəfə Robert Lenq-
don yoldaşının köməyi ilə Dantenin özü
tərəfindən yaradılmış Cəhənnəm xəritəsinin
sirrinin açılması üzərində işləyir. Güman

ki, müəllifin əvvəlki kitablarında  sui-
qəsdlər, kriptologiya və tarixin mistik sirləri
oxucuları necə ovsunlamışsa, burada da
tamaşaçıları həmin ovqat gözləyir.  
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Böyük Britaniyanın 
Birminhem şəhərində
Avropanın ən böyük

kitabxanası istifadəyə verilib 

Birminhemdə Avropanın ən böyük
kitabxanası fəaliyyətə başlayıb.  Bu, sahəsi
otuz beş min kvadratmetr təşkil edən
böyük bir tikilidir. Onun inşasına  290
milyon dollar xərclənib. Holland memarlıq
şirkəti “Mecanoo”nun orijinal üslubda inşa
etdiyi bu bina onmərtəbəlidir. Binanın
şəffaf fasadı aliminium üzlüklərdən toxu -
nub. Bu görünüş, bir növ qədim ingilis
şəhəri Birminhemin sənaye istehsalı ilə
bağlı keçmişinə işarədir. Bünövrəsi 2010-
cu ildə qoyulmuş kitabxananın sonuncu
mərtəbəsi qübbəşəkillidi. Burada Şekspirin
xatirəsinə açılmış memorial zal – qiraət
otağı yerləşir. Otaq 1882-ci ildə tikilmiş

qiraət otağının eynidir. Kitabxananın ön
tərəfində isə kiçik konsertlərin və tematik
tədbirlərin keçirilməsi üçün amfiteatr var.

Hazırlayan: Zahid Sarıtorpaq
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