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KAMILO XOSE SELA

“Paskual Duartenin ailasi” (1942),
“Ars yuvast” (1951), “Iki olii iiciin mazur-
ka” (1983) romanlarinin miisllifi, Nobel
miikafati laureati (1989-cu ildo).

“Xazor”in oxucularinin nazarina
catdirdigimiz “Paskual Duartenin ailasi”
romam Ispaniyada qadagan olundugu
sababindan, ilk dafa kicik tirajla Argenti-
nada nasr edilib vo miisllifinin adina
diinya sohrati qazandwrib. Roman ayri-
ayri olkalards yiiz otuz dafa nagr olunub
va bu giina qador d» Ispanivada acnabi
dillora tarciima edilon kitablarin siyahi-
sinda birincidir.
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KAMILO XOSE SELA

Nobel nitqi

TOXOYYULUN
TORONNUMU

Hormatli akademiya uzvlari!

Ohna dostum ve ustadim Pio
KBaroxanln evinds bir divar saati
var idi. Saatin 06n terafinds
zamanin kegdiyini xatirladan ibretamiz sézler
yazilmigdi: “Har sey yaralayir, sonuncu ise
oldarar”. ©grabler iss “artiq geriys donls yox-
dur” deyir. Manim da gelbimda ve ruhumda
coxlu saat zangleri galinib. Geride goydugum
uzun bir émra ragmen, bu gin burada,
sizlerin qarsisinda s6zdan, adabiyyatdan ve
azadligdan danigsmagq tglin dayanmisam.

Orijinaldan taerciima: Solmaz Qurbanzada

Fransisko de Kevedonun “hami qocaliq
yasina ¢atmagq isteyir, amma heg kim qoca
oldugunu qgebul etmak istemir’ sb6zlni
xatirlatmaq isteyiram. Biliram ki, haqigatdan
gagmagq olmaz. Onu da bilirem ki, zaman
amansiz ve qaddardir.  ©vvalcadan
hazirlasmadan va burada nadansa ilhamlan-
madan, na qgader lazimdirsa, o qader
danismaga haziram.

Bu glin ¢atinlikle de olsa, yetisdiyim bu
martabadae sizlarin qarsisinda danisa-danisa
distnirem ki, layiq oldugum dayar, mani
layiq gérdlytniz bu mukafat Ggln, aslinds
¢ox azdir. Allahlarin biz ispanlara hadiyys et-
diyi bu dilde yazmagq ¢atin deyil va aslinds,
bu mikafat bu dilin dasiyicisina, ona xidmat
edana yox, bu serafli dilin 6zlina verilmis
mukafatdir. Mena tesalli veran da, mahz
budur. ©dabiyyat hami terafinden yaradilir ve
hamiya xidmeat edir. ©dabiyyat insanlara
zGvq verir, onlari ibratlandirir, amma heg kima
va he¢ naya tabe olmur.

Yazmagim, hetta danismagim da
tenhaligdan irali galir. Mateo Aleman “Qus-
man de Alfarace” asarinda, Frensis Bekon
ise “Tenhaligda” adli essesinda yaziblar ki,
tenhaliq axtaran adam ya Allaha banzayir, ya
heyvana.

Amma men tenhaligi axtarmadan
tapdim. Tenhaligimda mana yoldas olan iss,
dostum Pikassonun sdylediyi bir cimladir:
“Boylk tanhalda qapilmadan, Greklerds iz
buraxan asar yaratmaq mumkan deyil”.

OzUmi aqressiv biri kimi gdsteriram.
Lakin tenhalig baresinde utanmadan,
gokinmadan, hatta memnunlug hissi ile
daniga bileram.

Sahibi oldugumuz an bdyik mikafat —

danismagl bacarmaq, sesleri 6tlirmak,
osyalari, hadiseleri, hissleri adlandira
bilmakdir.

insan, (zii gedimden beri filosoflarin
tedgigat predmeti olub. insanin mensayi, onu



heyvandan farglandiren cahatlar uzun illarle
Oyrenilib, tedqiqg edilib. Aristotelin “zoon poli-
tikon” nazariyyasinden Dekartin “kartezian”
folsefesine  kimi, insani  heyvandan
forglandiren an mihim salamatler tehlil va
tengid olunub. Etologlar fikrime na qgader
subha ils yanassalar da, dilin bizi heyvanlar-
dan ferglandiren an baslica xususiyyat
oldugunu gabul edanler kifayat qadar goxdur.

Biz heyvandan farqlanirik. Hatta Darvina
gore onlardan yaranmisiq. Dilin tekamul
prosesinin de muhidm bir aspekti var ki, buna
etinasiz yanasa bilmarik. insan néviinin filo-
genezi, seslari yaradan, onlari muayyan
edan organlari ve onlara mana veran beyin,
baser yarandidi andan taekamul prosesinds-
dir. “Sid negmesaleri” dastani, Don Kixotdan
Kvant nazariyyasina qadar heg biri, an sada
seyleri ilk dafe adlandiranlarla migayise edile
bilmaz. Amma indi man dil tekamalinin bu
mUhdm ve baslica menasina yox, ikinci
daracali olsa bels, diinysvi olmayan adabi
ananalara malik camiyyatda dogulanlar Ggln
xUsusi ahamiyyst kasb eden manasina
toxunacagam.

Diamond kimi mashur etnolingvistloere
goOre, bitin dillerin tekamul tarixi sade
cuimlealarin qurulmasi ile baslayir ve zaman
kecdikca, ham sintaksis, ham de semantik
mazmun baximindan mirakkablasan mer-
halays qadar davam edir. Sadedan murok-
kaba dogru bu irslileyis zamani tnsiyyat Ggin
Once an agir yuk feillarin Gzarina dlsur. Daha
sonra isim, sifet, zarf slave olunur va
cumlenin hacmi artir. ©gar bu nazeriyye
dogrudursa, ilk s6zin, zeruratdan irali
galerak, feilin amr formasinda yarandigini
dusunsa bilsrik. ©mr formasi Unsiyyast zamani
boyuk rol oynayir ve ondan istifade edarkan,
¢ox ehtiyath olmagi tslab edir. Dizgln
istifade edilmadikde ise bu, arzuolunmaz
naticalera gatirib ¢ixara bilir.  ©mr icra
edilmazsa, heg bir mana kasb etmir.

Platonun “Kratil” adi verdiyi falssfi dialo-
qunun bas personaji Kratil Heraklitin

dialektikasina osaslansa da, onun ham-
sbhbati Germogen Demokritin, hamginin,
Protaqorun nazariyyasinden c¢ixis edir. Pi-
fagora gora insan haer bir seyin dlgtsudur:
“movcud olanlarin mévcudlugunun, mévcud
olmayanlarin mdvcudsuzlugunun”.

Dil problemi har zaman Kratilin diggat
markazinds olub. Onun Germogenls olan di-
aloqu da mehz bu haqgdadir. Kratil adlarin
tebiiliyini, yoni onlarin predmetlarin tabistina
uygun galdiyini israr edir. Predmet dogulur,
yaranir, yaxud kesf edilir. Onun adi, yarandigi
andan etibaran mahiyysti ile uygunluq taskil
edir.

Germogen isa bele hesab edir ki, adlar
predmetlore insanlar tersfinden tasadifi
olaraq verilir. Predmetlor insanin gargisinda
peyda olur va ya ona taqdim edilir, o da ilk
dafe gordlyl heamin predmets ad verir. Pred-
meti tayin edan, ona ad veran insan, fard,
yaxud butovlikde camiyystdir? Hamin
predmetlarin dlglist insan suuru ile bagl de-
yilmi? Yalniz fiziki predmetlor var, yoxsa hissi
predmetler de mévcuddur? Xatirladim ki, Vik-
tor Henrinin maghur aporiyasina gora, insan
predmetlera ad verir, dili deyise bilir, amma
istadiyi kimi dayismak igtidarinda olmur.

Platon predmetlera verilon adlarin
hagigiliyindan danisarkan, tstlértili olsa da,
Kratilin movgeyine haqq gazandirir. Yani
adlar predmetlera insanlar teraefinden tahrif
olunaraq yox, birbasa predmetin mahiyyatina
uygun verilmalidir.

Horatsinin mashur aseri “Pizonlara
maktub”da adlandirilan “Poeziya elmi’nds
yazilir ki, ager dili tayin edan, onun gayda-
ganunlarini miayyanlasdiren insan istess,
istifade etmadiyimiz sézler yenidan dilimize
gayidar, igletdiklarimiz ise 6z quvvaesini itirar.
Horatsi bildirir ki, dilden istifade etmek —
diizgiin yazmagq ve danismagq Ugln hansisa
lingvistik normalarin isledilmasi demakdir.
Dils slave gaydalar tatbig etmayin heg¢ bir
faydasi yoxdur.

Horatsi gismen da olsa, haqlidir, inkar
eda bilmarik. Amma onun fikrinin mantigsiz
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torefi da var. Kratilin tutdugu mévqe insanlar
arasinda tarixen gerarlasmis tebii dile, Ger-
mogenin farziyyasi ise ondan farqli olaraq,
tarixi ve psixoloji ananalarden kenar va
magsadli suratds yaradilan suni dile uygun
gslir. Bu glinun 6zunds Ludvig Vitgensteynin
“Mentigi-folsefi traktat” aseri Germogenin
tutdugu moévgeyin an bariz nimunasidir. Bu
manada, distntram ki, tebii ve slini dilden
danismagin yeri var.

Aydindir ki, man da Horatsi kimi, birincini,
yoni he¢ bir texniki ve qgoruyucu
mahdudiyyatleri olmayan yazmaq ve
yasamagq dilini nazerds tuturam.

Umumiyystle, biitiin fenomenologlar,
eleco Maks Seler ds, dil hagginda
danisarkan tebii dils, yani Kratilin tutdugu
movqgeys istinad edirler. Alman linqvisti ve
filosofu Karl Bller dilin 3 funksiyasini (ifads,
mdiraciset ve tasvir) geyd edarak, tobii dili
nazards tuturdu.

Demays ehtiyac yoxdur ki, stini dil (Ger-
mogen) 6z suniliyini gabul edir, halbuki tabii
dil (Kratil) 6z ruhuna yad olan, ona xas ol-
mayan qaydalar tetbiq edildikds zsiflayir,
qguvvaesini itirir.

Dilin insanlar tersfinden yarandigini
gatiyyetle gabul etmak risklidir. Xeyr, insanlar
dili yaratmir, onu muiayyan edir, nizama
salirlar. Bele deys bilarik ki, onlar predmetlera
taqribi adlar verir, hemginin, adlari dayisdirir,
saxtalasdirir va hibridlagdirirlar. ©gar insanlar
kanar o6hdalikleri 6z Uzarlerine goétirme-
soydiler, onda bu masalenin izahi,
magaminda va derhal bas tutardi. Amma
hagigat g6z gabagindadir ve bunu dayismak
na manim, na da bir baggasinin alindadir.

Dil, tabii dil, yaxud Ferdinand de Sos-
surun dilgilik telimi cemiyyatde yaranir ve
yazigilar terafinden muisyyenlesir, tesdiq
edili, okser hallarda dilgilik institutlan
tersefinden tenzimlenir, nizama salinir va
yonaldilir. Camiyyat, yazigilar ve dilgilik
institutlar 6z tGzerina dusan vazifeleri heg do
har zaman yerina yetirmirler ve gox vaxt digar

saholera da qarigirlar, har seya mudaxile
edirler. Deyardim ki, bu tebaganin har bir
UzvU 6z vezifasini yerina yetirmak avazina,
onlara aid olmayan basga rollari oynamagi
dstin tutur.

Son halledici faktor, na camiyyat, na
yazigilar, na da diligilik institutlaridir. Bu, mahz

dovletdir — her seyi muayyanlasdiran,
mahdudiyystler qoyan va  bununla
nizamsizliq, casqinliq, xaos yaradaraq,

muxtalif yollarla bu massloys 6z tasirini
gOstaran dovlet.

Cemiyyat, yazigilar, dilgiler barads heg
kim 6z fikrini bildirmak istemir. Dil ise 6z axari
ilo yox, mehz onun Uzerinde hékmranliq
edan askar quvvaler terafinden miayyan
edilmis yolla irslilayir.

insanlar intuitiv. ve sluraltl  yox,
distnulmus ve slurlu sakilds, lakin yanlis
zamanlarda ve yanlig yollarla 6zlerindan
sozler icad edirlar. Bazi yazigilar da dilin
dizgun istifadesine vararaq mahiyyatine
tamamile yad olan formalar igledirler. Dilgilik
institutlari ile bagh masals iss, iki ox atrafinda
firlanir: onlarin muhafizekarliga meyilli olmasi
ve buna godre tengid hadsfine cevriimak
gorxusu.

Zaman oOtdikce, suni dilin tebii dil
Uzerinde foallasan eroziya prosesi dirini
oldirmak, tebii olani slnilesdirmak kimi
tahlUkaler yaradir. Bu tehlikaler hem uydur-
malar, ham alaveler, ham de vaxtsiz
dirilmalar va ya canlanmalar yolu ils iralilayir.

Dilleri mulhasiraya alanlarin toekrar
hicumlari qgarsisinda yenilmaya, taslim
olmaga soévq edan ¢ox xirda siyasi sababler
de 6zUnU biruze verir. Distnirem, bitin
bunlar geyri-miayyan bir gelecekda bas
tutsa bels, heg bir natica vermayacok. Purist
ananalere esaslanmaq niyystim yoxdur,
amma ilk névbade vyazigilara, onlarin
ardinca dilgilik institutlarina, heatta dovlete
xaeberdarliq etmak isterdim ki, butin bu
nizamsizliga, ¢asqinliga son qoysunlar. iki,
ya Ug dilin bir-birine garismasi prosesi bizim



hayata kecirmak istediyimiz dil azadlig
kateqoriyalarindan kenara ¢ixir. Lakin bu,
biza dilin tabii sarhadlerini asmaga ixtiyar ver-
mir. Bunun aksini digslinmak ise maglubiyyati
avvalcadan gabul etmaya barabardir.

Batin dillerin midafissi Ggln iti agilla
distinmaliyik ve unutmamaliyiq ki, s6zleri 6z
ruhundan ayirmagq, tekce adalstsizliyse yox,
nizamsizliga gatirib gixarir.

Dilin ayrilmaz terkib hissasi olan tafakkur
vo azadliq butin ndv insan faaliyyatlarinin
sigisdigi, bir ndv, tmumi bir galib yaradir. Bu
foaliyyetlerin bazileri insan dislincasi kimi
sarhadlerini kesf edan, yaxud genislandiran,
digerlari ise onu 6z tebistinden ayirandir.
Tefekklr ve azadlig hissi hamida barabar
yaradilmisdir. Amma tafekkurtin de, azadhgin
da asl menasini anlamaqg, derk etmak
lazimdir. ©ger biz slurun tebistini ve
mabhiyyatini aydinlagdira bilsak, gorarik ki, o,
insan U¢un “azadliq hagginda distinmakden”
ibaratdir. Azadligin ne daracads real, yaxud
na deracads insan tefekkilru ile alagadar
oldugunu subut etmak tgln bir ne¢sa arqu-
ment irali sUrdlib. Lakin onlarin hamisi
geraksizliys dugar olub.

Taninmis bir ispan filosofuna gors,
azadligin asli ve surati eyni manani ifade edir.
Azadligdan uzaq, psixologiya, biologiya, so-
siologiya va tarix kimi elmlarin dyrandiyi ma-
teriya ile al-golu buxovlanan insan 6z azadligi
haqqginda xayali da olsa, tamamile obyektiv
dislincaya malikdir. ©gar azad oldugumuzu
distnsak, tamali azadliq olan bir dinya qura
bilerik. Camiyyatlerin mirekkab qurulusu
insan azadliginin asas postulatini yaradir ve
bu, axlag normalarini, siyasi prinsipleri,
haquaqi dl¢ulari azadliq kimi asilayir ve biz do
onun asasinda dayarlendirir, tariflayir, tahqir
edir, cazalandirir ve azab ¢akirik.

Bilirik ki, distinurik. Disunlrik ona gora
ki, azadiq. 9slinde, azadliq va tefekkiiri bir-
biri ile alagalandiran insan, 6z quyrugunu
tutmaga can atan pigiye benzayir. Azadliq
tafekklrtiin en miihim serti olmagla yanasi,

onun bilavasita naticasidir. insan
dusuUnarkan, tsbistin ganunlarindan ayrila
bilar, onlar gabul eds va ya onlara tabe ola
biler. Onun uguru ve nifuzu bu asililiga,
kéleliyo esaslanir. insan yalniz real ve
mumkin olani disinmur, ¢unki tafekklr
alaminda mantiq imperiyasinin yaninda para-
lel olaraq cafangiyyat saltenati de qurulur.
Beyin 6z intrigalarini min yere ayirib onlardan
cafang bir tesavvir yaratmaq imkanina ma-
likdir.

Empirizma zidd olan azad disince
anlayisi abstrakt tafekkirde 6z oksini tapir.
Toxayyll de, azadliq va tafekklr kimi insan
tobistine xas olan xiisusiyyastdir. insan bunun
sayasinda, hatta mimkin olmayani bels,
haqigata gevira bilir.

insan, disiincesi vasitesiyle diinya
atrafinda firlanan gizli hagigatlari askara
¢ixara biler. Homginin 6z arzu ve istayi ile
forqli bir diinya da yaradar. Cunki taxayyul
ona bu imkani verir. Belalikle, hagqigat,
dislince, azadliq ve texayyul arasinda bir
alage movcuddur. Bu ise sanki labirinti
xatirladir.

Taxayyll ve elmi hagigat disiincenin bir-
birine tamamile zidd formalari olmagla
yanasi, garsihglh miqgayisesi mimkin ol-
mayan forqli  xUsusiyystleri  6zinds
comlosdirir. Bunlarin har birinin  6zlne-
maxsus qayda va Usullari var.

Farziyyalarlo dolu subhali haqigatlera
inanmaq avazina, insanin ali mana ifade
edan azadliq ve layagastine goézibagli bel
baglamaq, sslinde, bu yolda bir addim
irelilemak demakdir. Blbatts, bu, kifayst deyil.
Bilirik ki, elm azadliq iddialarini bogur, ona
qarsl GIXir.

Dusundram, adabiyyatin blndvrasi iki
sutun Gzerinda qurulub. Bunun asasinda ise
asl adebiyyat nimunsleri yaratmagq olar. Bi-
rincisi, ilk ndvbada, estetik situndur. Estetik
distinca olmadan, har hansi tutarli fantaziya
mdmkdn deyil. Duzgun estetik secim 6z
ardinca haqiqi etik olanini gatiracek. Etik ve
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estetik dusunce, albatts ki, eyni mananin va
dayerin daslyicisi deyil. ©dabiyyat, daha ¢ox
“incesanat incasanat Ugundur’ prinsipini
asaslandiran estetik dislincaya dayaglanir.
Estetik dislincenin yaratdigi tessstirat etik
olanlara nisbatde daha uzun middst davam
edir. Yunan geherlarinde ve Avropa
feodallarinda olan etik distncani artiq
unutmus olsaq da, Homerin asarlarinin ve
orta asr dastanlarinin gadrini bilmak hals ki,
gec deyil. “incesenat incesenst lglindir’
prinsipi, 6z-6zliylindes, olduqca g¢atin bir
seydir va har an 6z haqigi manasinin tahrif
olunmasi tahliikasi altindadir.

Badii eser yalniz insanin, misallifin etik
dusincesini gabul edir. Aydindir ki, har hansi
bir insan va ya an agilli musllif bels, har
zaman duzguin, asash dustinmak gabiliy-
yotine malik deyil. Her bir insan dusun-
cosizlik, adilsizliq tshllkasi altindadir. Bu
zaman azadhq onlar Ugun kifayst qader
garisig mana kasb edir ki, bu ad altinda
dehsaetli sahvler etmak bele mimkinddr.
Musallif ham etik, ham de estetik cehatden
dizgin sec¢im etmsalidir. CUnki yalniz bu
halda badii eser magbul mana dasiyicisi ola
biler. Zamanin dabina uyub badii eser
yaratmaga c¢alisan yazi¢l heg¢ bir ugur alda
eda bilmeaz. Heqigi adebiyyat yaratmaq
istayon yazic¢l ddvrin debins aldanmamalidir.

Azadlig axtarisi yolunda, muallifin
taxayyllli mahz badii materialin daxili elastik-
liyinin ona verdiyi xtsusi Usttinltys malik olur.
Bu zaman o, fantaziya ambisiyalari,
yeniliklari, gdzlenilmazliklari mahdudlasdira
bilecek heg bir gdsterisa, emra tabe olmur.
Yalniz fantaziya ve texayyul utopiya
bayragini dalgalandirir. Texayyul utopiyaya
he¢ bir mehdudiyyat qoymur.

Odsabiyyat ise sadaca utopik disinca
Ugln serait yaratmir, hamginin insan
davranislarini sinaqdan kegiran tecriiba
laboratoriyasi rolunu oynayir. ©dabiyyatin
eksperimental laboratoriya rolu  elmi
fantastikanin sayasinda dafalerle vurgulanib.

Tengqidgiler yazigilarin gelecayi 6ncadan
demak gabiliyystine heyran qaldiglarini
dafelerle geyd edibler. Bslinds, adabiyyatin
insan davraniglarini tacribadan kegirmasinin
Oncegbrma ila bir o gadar da slaqasi yoxdur,
¢unki insan davranislar xtsusi ve mahdud
moenada kec¢mige, indiya ve gelacays
asaslanir.

Texayyullin dafalerla oynanilan
sahmatdan basqa bir sey olmadigini bizlera
Oyradan donkixotlar, otellolar ve donxuanlar
olub.

Azadhdr mutleq sekilde qebul eden
musllif deyisken, zeif xarakterli, tez tasir
altina disen insan ola bilmaz. Sibhasiz ki,
bize macburan gebul eletdirmak istadikleri
bitln tarixi ve sosial amillera baxmayaraq,
bunu yenidan xatirlatmaga dayar: badii aser
sirf muallifin estetik ve etik duslincesinin
moahsuludur. Bu isa onu shate edan
comiyyetden torayir. insan ve cemiyyset
arasinda olan bu slags, insanin ford kimi
O0zlne ve eyni zamanda cemiyyats tabe
olmasi paradoksunu aks etdirir.

insan tefokkiirii tanrilar 6z xeyalinda
canlandirmagq gabiliyyatine malikdir. Dinlerin
insanlar terafinden yaradilmasi da bunun an
bariz nimunsasidir. insan texayyilii faydali
adeabi zamin yarada, adabiyyat vasitssils 6z
texayyulunin meahsulunu ortaya qoya biler.
Hotta bu yolla bels insani 6z yolundan
¢ixartmaq ve bir qulun sturaltinda kozeran
azadlig esqgini mahv etmak mimkun olmazdi.
Qula itast etmayi ve Olene qgader azab
cokmayi amr etmak olar, amma onu
sevmaya va ya 0z derin dusuncelarini
dayismaya macbur etmak olmaz.

Qurur hissi ile bildirmak istayirem ki, badii
toxayyul batiin dovrlards ve bitin hallarda,
azadhiga aparan yolda nece irslilomak lazim
oldugunu insanlara dyraden an mihim
vasitadir...



KAMILO XOSE SELA

Tarcuma: Saday Budaqli

PASKUAL
DUARTENIN AiL3SI

Bu yazini karyerama ¢ox kbmek edan diismenlarime ithaf edirem.

BLYAZMANI KOGCURONIN QEYDI

Manca, Paskual Duartenin xatirslerini
nasr etmayin asl vaxtidir. Bunu avvaller
elemak, yaqin, taleskanlik olardi; xatireleri
¢apa hazirlamaga telesmadim, ¢linki har bir
is9, o cumladan, slyazmadaki orfoqrafik
sohvlarin dlzsligsine vaxt lazimdi, nece
deyarlar, talesan tandire diser. Onu gec
eleamak da, man terefden heg¢ clir haqq
gazandirilmayacaq surindirmagilik olardi:
asor yazilibsa, nagr edilmalidir.

Kiminsa Almendralexodaki apteklarin
birinde qoydugu bu geydleri 1939-cu ilin
ortalarinda tapdim, asude vaxtlarimda onu

arasdirlb gaydaya salmagla maeasgul
olmusam, c¢lnki qismen xattin pis
olmagindan, gismen da sahifelerin dérdds
birinin  némralenmamasi va ardicilligin
pozulmasi ucbatindan, slyazmani zorla
oxumagq olurdu.

Beri basdan bildirmak istayirem ki, indi
oxucuya taqdim etdiyim bu asarde manim

istrakim  onun  Gzini  kégurmakle
mahdudlasib; hatta Uslubu saxlamaq
xatirine  yazinin  bir harfine  bels,

toxunmamisam. Haddindan artiq adabsiz
yerlarde cerrahiyye eamaliyyati Ugln
gaygidan istifade elemisam, bu, tabii ki,
oxucuya bezi xirda teferrGatlarla tanis
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olmag imkani vermasa de (bunun na
oldugunu bilmadiyindan, oxucu heg¢ na
itirmir), onu ¢iyrendiracak tefsilatlardan xilas
edir; bir daha bildirirem, hamin yerlori
duzeltmakdansa, atmag! ustin tutmugsam.

Mance, gahreman 6z hearakatlarine gora
yegana numunadir ki (yalniz bunun tg¢ln
onu gun isigina ¢ixarmigsam), ona banze-
mak yox, aksina, onu goranda teraddud
etmaden: “Gorlrsan, o na elayir? Mahz
onun kimi olmamagq lazimdir’, — demak
kifayatdi.

Amma galin, s6zu Paskual Duarteys
verak — onun biza deyilasi gox s6zl var.

BLYAZMAYA SLAVS EDILMIS MBKTUB

Senyor don Xoakin Barrero Lopess,
Merida.

M&htaram senyor, mani bagislayin ki,
onsuz da uzun olan bu maktubla birlikde
size 6z uzun hekaystimi de godnderirem.
Culnki don Xesus Qonsales de la Rivanin
(Allah ginahindan kegsin, neca ki, onun da
mani bagisladigina sibha elamiram)
dostlarindan Gnvanini xatirladigim yegana
adam siz oldugunuzdan, canimi qurtarmaq
Ucln yazini size yollamaq gararina galdim,
yoxsa onu yazdigimi disinmayim kifayatdi
ki, mani ter bassin. Allahin hékmuyle indi
daha ¢ox nasibim olan ¢atin anlarimda onu
ata bilerem, bununla da, basqalarini
anlamali olduglari bazi seylarden mahrum
elemis olaram.

Masalonin na yerda oldugundan sizi bir
az agah eleyim. Badbaxtlikdan, sirr deyil ki,
mani daha ¢ox pis adam kimi xatirlaya-
caglar, ona gbéra haminin garsisinda tévba
etmakle vicdanimi mumkin qadar yun-
gullesdirmak isteyiram. Bu tovba xeyli ¢atin
oldugundan, hayatimdan yadimda qalanlari
danismagq gararina galdim. Yaddasim heg

vaxt ele de mdhkam olmayib, ¢ox seyi,
hatta maraqli matleblari unutmusam, buna
baxmayaraq, aglimdan c¢ixmayanlari ve
alim yatanlari yazmagi get eladim; bezi
seyler da var idi ki, onlari yazmaga calis-
dim, di gal, Grayim ele sixildi, o haqda sus-
magda va onlari hamigalik unutmaga qarar
verdim. Bu geydleri aparmaga baslayanda,
hayatimda he¢ cur yaza bilmayacayim bir
hadisa oldugunu yaxs! bilirdim, — bu manim
OlumUmdu, Tanri onu tez gismat elesin; bu
masale barade ¢ox bas sindirmisam ve —
omrumun galan o miskin hissasine and
icmaye haziram — harda ndqts qoyacagima
cavab tapa bilmadiyim Gg¢un husumu
itirecayimdan dafelerla gorxmusam. Fikir-
lesdim, yaxsisi budur yazmaga baslayim,
sonunu ise Tanrinin 8hdasina buraxim — na
vaxt alimi saxlasa, onda da qurtarar. O clr
da etdim; va bu glin cafang seylerle yazib
doldurdugum kagizlarin mani tenge gaetir-
diyini hiss elayib, yazmagi bisbitin atiram
ve hayatimi tasavvirinuzds neca bitire-
coayinizi sizin ixtiyariniza buraxiram — bu da
siza gotinlik tératmayacak, ¢cunki hayatimin
sonuna az qaldigindan, bu dérd divar
arasinda, ¢etin ki, basima yeni nasa bir
hadisa galsin.

Size gondeardiyim yazini gaydaya
salmaga baslayanda, hekayani qurtarib-
qurtarmayacagimi ve agar vaxti duzgun
hesablamasam onu harda saxlayacagimi
artig kiminsa bilmasi va butun iglarimin
ister-istemaz avvelcadan malum olan yolla
gedacayini disinmayim mani lap dali
eloyir. indi basga hayatin astanasinda da-
yananda 6zumu toxtaq hiss eleyiram. Allah
glnahimdan kegsin.

Ureyimi bosaldandan sonra, bir az
rahatlandigimi hiss elayirem va hatta bazan
vicdanim da mana az azab verir.

inaniram ki, size danismadiglarima
gbre mani basa dusaceksiniz, ¢inki onu
bilmaseniz yaxsidi. Yolumu azdigim tgin



indi pesmanam, ancaq he¢ kimdan
bagislanmagimi istemirem. Niya? Belke
manimla nazarda tutduglarini elesaler
yaxsidi, yoxsa ¢ox guman ki, yena kéhna
amollerime baslayaram. ©fv dilemak
isteamirem: hayatda gox pislikler elemisem,
vardislarima muqavimet gostermak Gglin do
haddindan artiq zeifem. Qoy gdylarde na
yazilibsa, o da olsun.

Senyor don Xoakin, sizi narahat
eladiyima gora baglama ila birlikda Gzrlarimi
da gabul elayin va don Xesusun sexsinde
size Uz tutan itastkar bandeaniz Paskual
Duartenin bagislanmasi tglin dualarinizi
asirgemayin.

Badaxos habsxanasi,
15 fevral 1937-ci il.

VARISSiz OLON Vo 9MLAKINI
RAHIBOLOR® VaSiYYST EDON DON
XOAKIN BARRERO LOPESIN 0z
DOSTI-XOTTIL® YAZDIGI
VOSIiYYOTNAMOSDON BAOND

4. ©mr ediram, yazi masamin siyir-
masindaki Ustine qirmizi karandasla
“Paskual Duarte” yazilmis iple bagli paketi
ziyankar, adet-enanaya zidd bir sey kimi
oxumadan, derhal oda atasiniz. Buna
baxmayaraq, ager gazavu-gadarin
maslahatile hamin paket kiminse gearazli
muidaxilesinden sonra manim isteyime
uydun olarag yandirilmayacaqgsa, tapan
adama amr edirem, onu mahv etmasin, 6z
mali kimi goturib, manim iradema zidd
deyilse, onunla bildiyi kimi davransin.

Olim ayaginda Meridada (Badaxos)
verilib.

11 may 1937-ci il.

Muallifin alinden 6limi gabul edib, ona
azizim, deyaroek glulimsayean Torremexiya

grafi sohratli asilzade don Xesus Qonsales
de la Rivanin xatirasina.
P.D.

1

Senyor, men gaddar adam deyilam,
halbuki gazableanmayima sabab var idi.
Hamimiz 6lime mahkumugq, eyni tale ila
doguluruq, ancaq boyldikce falek bizi
mum kimi 6z kefi istediyi formaya salir ve
muixtelif yollarla eyni yera — 6lima gondarir.
Bazilerinin gismatina guller sapilmis yolla
getmak, bazilarine ise qangallarin, tikan-
larin arasindan kegmak dusub. Birinciler
rahatdi, 6z xosbaxtliyinin goxusuna korpa
kimi gulimssyir, o biriler ise dizanliyin
ortasinda gun basina doya-ddys oziyyet
¢okir ve onlara toxunan olanda vehsi
heyvan kimi dislarini qicidir. BOyik farqdi —
bir var anlik-kirsan vurasan, atirlanasen, bir
da var heg na ila silib temizlemak mumkin
olmayan tatu ile 6zinu bazayasan.

Cox illar avval — an azi alli bes il olar —
Badaxos ayalstinin slden-ayagdan uzaq bir
kandinda dogulmusam; kend Almendrale-
xodan iki lig aralida, ruzisiz giin kimi, 6lima
mahkum olunmug adamin gunlari kimi
hamar, uzun — xosbaxtliyinizden siz bu
uzunlugu tesavvlr elays bilmazsiniz, — islak
yolun kenarindadi.

Kandi gun doyuardu, ¢oxlu zeytun agac-
lari ve — Uzr istayirem — donuzlari variydi,
evlar o gader ag idi, xatirlayanda da adamin
gOzleri gamasir, das désenmis meydanin
ortasindaki Ug favvarali fontanin gozalliyine
ise sb6z ola bilmeazdi. Man kendi terk
elayana gadar artiq necgo ildi su galmirdi,
ancaq hovuzun kenarinda rozmarina
banzer gi¢caklara burinmus |0t odlan usagdi-
nin fiquru nece de gesengdi! Meydanin
ortasinda tutun yesiyitek boyuk ve kvadrat-
sokilli divanxana variydi; divanxananin
qullasindaki kina habi kimi ag saati sanki
bazak Ucln asmisdilar, hamisa doqquzu
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gostorirdi. Kenddaki evlarin, tebii ki,
yaxsilari da variydi, pisi de; pisleri daha gox
idi. Yegana ikimartabali ev — don Xesusun
evi — kasidan duizeldilmis fiqurlar, gul
dibgaklariyle g6z oxsayirdi. Don Xesus,
Umumiyyaetls, bitkileri xoslayirdi ve mana
elo galir, atirgsahlarin, gungi¢aklarin,
palmalarin, nanalerin usaq kimi nazini
cokmayi tesaerriifata baxan gadina bark-
bark tapsirirdi: gari heamiga onlari dolgayla

sulayirdi, yaqin, ona gbra, belo
teravetliydiler. Don Xesusun evi de
meydanda idi ve qaribaydi ki, — pul

xarclemaya xasislik etmayan ev sahibinin
dovlstli olmasina baxmayaraq, — artiq
dediyim kimi, tekca yaxsi terafden yox, ham
de pis terefden basqgalarinin evindan
forglenirdi — evin fasadi hamininki, hatta an
kasibinki kimi agardilmamisdi, nece varsa
eleydi (ona goéra adi gorunurdl), ancaq don
Xesusun, yaqin, buna bir sebabi variydi.
Giris gapisinin Ustlnds, lalakli debilgade
olan gadim ddyusclu baslariyla bazanmis
gerb gbze carpirdi; evi gelecak
tehlUkalarden qorumaq Ug¢un basin biri
soerge, O biri garbe baxirdi. Meydanin
arxasinda, don Xesusun eviyls yanasi das
zang qullesi olan ve zangi nessa bir basqa
cur saslanan kilsa ucalirdi; bu sasi tesvir
eleya bilmirem, ancaq bir addimligda
soslenirmis kimi aydinca esidiram. Qulle
saat hundurlikde idi, ancaq ugub gsalen
leylaklar kegan yayl harda yuva
qurduglarini bilirdiler: iki qisi bizde kegiran
axsaq leylak kilsanin Ustindaki yuvadandi
- atcebala olanda qirgidan qorxub
yixiimigdi.

Manim evim yolun o tzlinds, kanddan
texminan iki yuz addim aralida idi. Ensiz ve
— manim ictimai mdvgeyima uygun -—
birmartabali olsa da, ona 6yragmisdim,
hatta bezan qurur da duyurdum. Oslinds,

evdas baxilasi yegana sey matbax idi — igeri
giren kimi géze o dayirdi. Hemisa temiz,
soligeyle agardilan, dogemasi torpaq
olmasina baxmayaraq, mohkam
tapdalanmis va xirda daslarla naxig vurulan
matbaxim, basgalarinin sementlanmis,
sahiblarinin bela, daha muasir saydiglari
matbaxindan geri galmirdi. Ocaq boyuk idi,
buxarinin yanlarina ise bazakli gablar: mavi
naxisl bardaglar, mavi ve sari resmleri olan
bosqablar dizilmisdlu — birinde adam, o
birinde gll, ya baliq tesvir olunmus, bir
basgasina ise ad yazilmisdi. Divardan
muxtelif seyler: geminin gdyertasinda
yelpikli qiz tasviri olan, saklin altindan ise
gumus tozuyla bazak vurulmus: “Modesto
Rodriges. Yuksakkeyfiyyatli mustamlaka
mallari; Merida (Badaxos)” imzasi qoyulan
¢ox gozal sakilli teqvim; Esparteronun’
rangli portreti; bazisi kigik, bazisi adi dlglide
— kimlarin oldugunu bilmiram: émur boyu
eyni yerds gordiyimden sorusmagi aghma
gatirmadiyim Ug-dord fotosakil asiimisdi.
Divardan zangli saat, — ele-bels saat deyildi
daqiq igleyirdi — va bir da rengberang suse
basliglari olan gaseng sancaglar taxilan
girmizi maxmar yastigca asiimisdi.
Matbexde mebel az ve sade idi: ¢ stul
(s6ykanacayi, hérma oturacagi, ayaqglari
ayme agacdan olan yaxsi qalmisdi) ve
stullar tGgln algaq olan, ancaq 6z tayinatini
yerina yetiran sam agacindan duzsldilmis
siyirmali stol. Matbax sasligali ve rahatdi:
yayda ocagi galamayanda, axsama yaxin
gapilari taybatay acib, dasin Ustunde
otururduq, — serin olurdu, qisda kémur(
yaxsl duzands, istini bezen butin gunu
saxlayirdi. Ocagdan galxan alov dillarinin
divardaki kolgslerine baxmaq maraqli
olurdu! Alov dillerinin bazisi yavas-yavas,
bazisi birden goérunub itirdi, sanki
oynayirdilar. Yadimdadi, usaqligda onlar-

"Baldomero Espartero (1793-1879) — ispan generali ve dévlat xadimi



dan gorxurdum, hatta indi boyuk olsam da,
o vaxtki gorxunu yada salanda tsaniram.

Evdeki galan seylari tasvir elomaya
daymaz — hamisi adi ve yéndamsizdi. ©ger
yalniz yasayls olduguna gore belo
adlandirsag, matbaxdan basqa iki yasayis
otadi ve ¢ox vaxt bos, baximsiz olan at
tévlesi variydi, onu nays goro at tovlesi
adlandirdigimizi ise indi da bilmirem.
Otagin birinde manimls arvadim, o birinda,
Tanri, balke de ©zrayil canlarini alana
gader valideynlerim yatirdi; o zamandan
hamin otaq, demak olar, bos galmisdi —
avval-avval orda yasamaga adam yox idi,
adam tapilanda isa isigh ve kulak
déymeyan matbaxa UstlinlUk verdi. Bacim
eva galonds maeatbaxds yatirdi, manim deo
usaglarim olanda, analarinin allerinden
gopan kimi, ora can atirdilar. Dogrudu,
otaglar els da temiz ve xudmani deyildi,
amma, so6zun duzl, sikayestleonmays da
deymeazdi — buludlu milad ginlerindan
tutmus, Maryam Ana bayrami' barkularina
gader, imkan daxilinds, burda daldalanmagq
olurdu, asas da bu idi. Qaranliq, garamat,
divarlarina les goxusu hopan at tovlesi
hamisindan beterdi, bela qoxu may ayinda,
mal-gara camdaklari quzgunlar Ggln yem
olmaga baslayanda zibillikden galirdi.

Teacclbli masaladi, ancaq cavanligda
bu gqoxudan ayri disande, derd mani alirdi.
Yadimdadi, ayalstin paytaxtina esger
toplanisina gedanda, butiin glinl ov tulasi
kimi havani imsilsyirdim. Karvansarada
yatmaga uzananda 6z plis salvarimi iyladim
ve gan badanimds oynadi. Balincimi bir
terefe italeyib, salvarimi iki gatlayaraq
basimin altina qoydum. Hemin gece 6l
kimi yatdim.

At tovlesinda ylk dasimaq ugln ariq,
sumdakleri ¢ixmig essok, isler pis get-
mayands isa, agigini deyim ki, hamisas elo

1 Xristian bayrami, Meryamin vafati giinu, 15 avqust

olmurdu, iki-U¢ dena da, Uzr isteyirem,
donuz saxlayirdiq. Evin arxasinda ¢ox da
boylk olmayan, amma bizim tasarriifata
kifayst eleyan agilimiz, orda da su quyusu
variydi; suyu icmali olmadigina gore hardan
onun agzini tixamagq lazim galirdi.

Agilin o tarafinds, hardan yariya qader
quruyan va heg vaxt agzina kimi dolmayan
garaci kocu kimi c¢irkli, pis goxulu axari olan
g6lmage variydi; orda babat ilanbaligi
olurdu ve axsamlar bekargiligdan bazan
bununla masgul olurdum. Arvadim har nece
olsa da, hazircavabiydi, deyirdi, ilanbaligi
ona gors yaglidi ki, don Xesusun yediyini
yeyir, ancaq bir giin sonra. Baliq tutmaga
basim garisanda, vaxt ela hiss olunmadan
kecirdi ki, sala-kilami yidisdirmagq, adsten,
hava qaralanda yadima  dusUrdd.
Almendralexo boylk tisbaga, torpaqdan
aralanmaga qorxaraq qivrilib yatan ilan
kimi, uzaqda 6z elektrik isiglarini yandirirdi.
Onun sakinleri heg unamirdi ki, man baliq
tutub, indi onlarin isiglarinin  nece
yanmasina baxiram, Ustslik, onlarin
goxunun manim aglima gealanler hagqinda
danisdigini, ya fikirlagdiklerimi disunduk-
lorini xayalima gstirirom. S$Saharlerdaki
adamlar arxalarini  haqigate ¢evirib
yasayirlar, onlar ¢cox vaxt zenn etmirler ki,
soharden iki lig uzaqda, dizasngahin
ortasinda bir kand adami tilovu yigib, bir
yigin ilanbahgi olan sebati yerden goturs-
g6tlre onlar hagqginda dusinib saylenir!

Ancaq baliq tutmagi kisiye yarasan
masguliyyet saymirdim ve bos vaxtimin
coxunu ovda kegcirirdim. Kendda heg da pis
ovgu sayllmirdim, lovgalig olmasin, bels
dusunanler yanilmirdilar. Hiyleger, tutagan,
Qigilcim adli ganciq tulam variydi, ancaq
mana yaxsl qulaq asirdi; saharlar onunla
tez-tez kanddan lig yarim uzaga, Portu-
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galiya serhadine teraf — bataqliga gedirdik,
he¢ vaxt da eva slibos gayitmirdiq. Geri
gayidanda it gabagda qagib, meni yolay-
ricindaki algaq katile oxgayan yasti dasin
yaninda gozlsayirdi; hemin dasi mehriban-
ligla ve slibhasiz, bazi adamlardan daha
cox xatirlayiram. Ortasinda ¢okayi variydi;
oturanda, mani bagislayin, dalim ¢ékayas
disurdid ve ele rahat idi ki, durmaga
havesim galmirdi; silahi ayaqglarimin
arasina qoyub, yolayricindaki heamin dasin
Ustiinda bir xeyli otururdum, fit g¢alirdim,
atrafa g6z gezdirirdim, esma ¢akirdim.
Qanciq qarsimda sbnguylb, basini yana
ayaroak, 0z agilh gonur goézleriyle mena
baxirdi; onunla danisirdim, o ise mani yaxgi
basa dusmaek istayirmis kimi, qulaqglarini
soklayirdi; man susanda sigrayib circirama-
larin arxasinca Qqacirdi, ya durusunu
dayisirdi. Duranda hamise, 06zim do
bilmiram niye, xudahafizlegsmak isteyiram-
mis kimi, dasa teraf donlirdim va bir defe
moana ela galdi, gedigsima kadarlanib,
0zumi saxlaya bilmadim, geri gayidaraq
tezadan oturdum. Tula qarsimda sénguyub,
g6zuinU mana dikmigdi; indi bagsa diglram
ki, onun har seyi bilmak istayan, soyuq,
adamin canina iglayan gozleri tovba gabul
eloyan kesisin goziine oxsayirdi. Badanimi
asmaca tutdu, ele bil bu titrayis alim
vasitasiyle canimdan cixmaga calisirdi.
Esmoem coxdan s6énmusdu, alimle astaca
sigalladigim taklilem dizlerimin arasinda
idi. Tula inadla g6zini meandan ¢akmirdi,
elo bil ilk defe gorirdl, ya indice maeni
nadase glnahlandiracaqdi; onun baxis-
larindan ganim damarlarimda ele qaynadi
ki, taslim olacagim anin yaxinlagdigini hiss
eladim; canim yanirdi, dahsatli deracedas
yanirdi ve heyvanin iti baxiglari altinda
gOzlarimi endirdim.

Tlfangi qaldirib ates agdim, doldurub
yene ates agdim. itin qara ve qati gani
yavag-yavas torpaga axdi.

2

Usagligdan o gader do xos olmayan
xatirelarim qalib. Atam Esteban Duarte
Dinis portugal idi, bu dag kimi hindur, iri
adam man kérpa olanda qirx yasindaydi.
Derisi glnden qaralmisdi, qara lopa
biglarinin uclari agagi sallanmigdi. Deyilena
goéra, cavanligda bigini yuxari bururmus,
ancaq habsxanada koéplnu alandan sonra
Olena gadar biginin uclan sallaq galmisdi.
Man onun hérmatini saxlayirdim, ham de
bark gorxurdum, bacardigca ondan uzaq
durmagda calisirdim; sart ve kobud adam idi,
gabagindan danisani xoslamirdi, — man da
isimi bildiyimden ehtiyath terpanirdim. Yerli-
yersiz hirslenanda sline keganle anami ve
mani c¢irpirdi; anam da dinc durmayib
cavab qaytarirdi, man ise balacaydim,
taleyima boyun symakdan basga ¢carem
galmirdi. Usagligda adamin badani hessas
olur!

Hebsxanaya na Ustlinda disdlyuniu na
atamin 6zlinden, ne anamdan sorusmaga
urek elemamisdim; iti niya hlrduresan?
Ancaq, saslinda, sorugsmaga ehtiyac da
yoxdu, har seyi tez-tslesik gelib deyan
adamlar (caniyananlar hamisa tez tapilir,
xususile de shalisi bu clr az olan yerlerda)
tapildi. Atami qagagmalgilig Ustinda
tutmusdular; goridndr, bununla g¢oxdan
masgul olurmus, su ¢anagi da gec-tez suda
sinar ve nece ki, har isin bir zibili olur,
dadandiqgca al ¢aka bilmirsan, ginlarin bir
gunu, he¢ goOzlemadiyi vaxtda — igidi
saymazyanaliq yixar, — sarhadgiler onu
izlayib, yUkle yaxalayaraq hebsxanaya
basiblar. Bitiin bunlar, giman ki, ¢ox
avvallar olmusdu, ¢lnki yadimda he¢ na
galmayib; yaqin, hale diinyaya
galmemisdim.

Anam boydan babat olsa da, atam kimi
irigdvdali deyildi; uzun, ariq gadin idi,
saglamhgiyla 6ylna bilmazdi, hatta aksins,
sifeti  limon kimi saralmis, ovurdlari



batmisdi, baxanda bas ¢ixara bilmirdin —ya
veramdi, ya Umumiyyatle, bu gin-sabah
Olacak. Tarsin biriydi, cox agir xasiyyati
variydi, taki o diinyada diline gora bslaya
dusmasin, ¢unki xirda bir gseyin Ustunde
g6zinl yumub agzini agirdi. Hemisa gara
paltar geyinirdi, cimmakls arasi yoxuydu, o
daraceds ki, agigini deyim, yuyundugunu
Omrim boyu birca defe gérmisdim — atam
ona ayyas deyirdi, o da sudan qorxmadigini
subut elamak istayirdi. Di gal, caxirla arasi
yaxsilydi, oline pul disen kimi, vya
arciyazinin jiletinin cibinden ¢irpisdiranda,
mani hokman ¢axir dalinca yemakxanaya
gonderirdi, atamin slina kegmasin deys,
sisani  garpayinin altinda gizledirdi.
Dodaglarinin giraginda ag tukler bitmisdi,
pirtlasiq gur saglarini ise yigib boynunun
dalinda baglayirdi. Agzinin yanlarinda
qirma izleri kimi, xirda, ¢ahrayi ¢apiq yerlari
g6ze dayirdi. Mancae, cavanligda gixardigi
sizanaglarin yeriydi; yayda bazan qizarib,
sancaq basi boyda cirk elayirdi, payizda
quruyur, qisda ise tamam yox olurdular.
Valideynlerim bir-biriyle yola getmirdilar;
Ustalik, xUsusi bir maziyyastleri ve Tanrinin
iradesiyle harakat etmoeya havasleri
olmadigindan (badbaxtliyimden, onlarin
ndgsanlari irsen mana kegmisdi), savadsiz
adam kimi, ehkamlara riayat etmak,
instinktlerini cilovlamaq onlari ¢ox da
maraglandirmirdi, bunun da naticesinde
xirda bir seyin Ustinda alem bir-birina
garisirdi, dava-dalas gunlarls gakirdi. Man,
adeten, heg¢ birinin terafini saxlamirdim,
¢unki acigi, kimin hagl olmasi mani
maraglandirmirdi; harden atamin anami,
harden de anamin atami doydiylne
sevinirdim, ancaq he¢ vaxt bu manim tgun
hayati shamiyyat kasb elamirdi. Anam
yazib-oxumagi! bilmirdi, atam bilirdi ve
bununla fexr elayirdi, haftanin yeddi glinu
savadinl anamin bagina qaxirdi, yerli-yersiz
onu savadsiz safeh adlandirirdi — bu da

anam ucgun agir tehqir idi, onu 6zundan
cixarirdi. Atam bazan evs goezet getirirdi,
istesok da, istemesak de, bizi meatbaxs
yigib, son xeberleri ucadan oxuyurdu;
xabarlar sonra mizakire olunurdu ve bax
bu yerde meani asmaca tuturdu, clnki
mulzakire hokman dava-dalagla nati-
celanirdi. Anam atamin acigina deyirdi ki,
goazetds belo seylar yoxdu, onlarin hamisini
O0zundan uydurub, atam da hirslanirdi, dali
kimi bagirirdi, onu “savadsiz safeh, ifrita”
adlandirirdi ve uca sasle “ager yazildigi
kimi oxumagi bilsaydi, gatiyyan onunla
evlenmazdi” demayi de yaddan gixarmirdi.
Bu yerds hay-hagir qalxirdi: anam atama
“kobud kandgi, aclaf, safil, portugalcigaz”
deyirdi, o da bu sozleri gbozleyirmis kimi
gayisl ¢ixarib, yorulana gader anami
matbaxda qovurdu. ©vvaller bir-iki qayis da
mana daymisdi, ancaq tacrubalanib, islan-
magq istemirsansa, yagisa ¢ixmagin lazim
olmadigini basa disenden sonra, ara
garisanda, onlari qoyub qgacirdim. Qoy
Ozleri hall elasin.

No deyssan, ailo hayatimiz ele da
konilagan deyildi, ancaq sec¢im imkani
olmadigindan, baxtima dugenla barismaga
calisirdim, — taleyimdan kiismamak Ugun
basga yolum yoxdu. Atam tez tesire
disdiylt  vaxtlarda mani  makteba
gbndarmisdi; deyirdi ki, yasamaq ugun
mubarize aparmagq ¢ox ¢atindi, hayata hazir
olmaq lazimdi ve ¢atinliya qalib galmak
Ucln yegana silah — agil silahidi. Bitln
bunlari birnefesa deyirdi, bels anlarda onun
sesinin titramasi mandan 6tri gézlenilmaz
olurdu. Sonra elsa bil pesman olub barkdan
gllmaya baslayirdi, sakitlesendsa, mehri-
bancasina deyirdi:

— Mansa fikir verma, bala, man qoca-
liram!

Nesa duslinib astadan takrar elayirdi:

— Qocaliram! Qocaliram!

Makteba getmayim c¢ox ¢ekmadi.
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Dediyim kimi, atam hirsli, hOkmll olsa da,
basga masalelarde zaif va casaratsiz idi;
Umumiyyetla, sezmisdim ki, bog seylarin
Ustlinds inad elayir, vacib masalalerds isa
— bilmirem, casaretsiz olduguna, ya naya
gOre, — nadir hallarda 6z dediyinin Ustliinda
dururdu. Anam makteba getmayimi
isteamirdi, sebab oldu, ya olmadi, takrar-
tekrar deyirdi ki, kasib yasamaq ugun
oxumagq lazim deyil. Onun so6zlari munbit
manbaye dusurdl; dersde oturmaq heg
manim da Urayimca deyildi ve ikimiz —
zaman da biza kbmak oldu — axirda atami
yola getirdik ki, mektabi atmagima razi
olsun. Man yazib-oxumagi bacarirdim,
toplama-cixmani bilirdim, bels baxanda,
mustaqil yasamaq uUclUn  tamamile
hazirrydim. Mektabi atanda on ki
yasindaydim, ancaq irali gagmayaq — her
isin gaydasi var ve biz na qgeder erkan
yuxudan oyansaq da, gunas biza gors tez
cixasi deyil.

Bacim Rosario dogulanda man balaca
idim. O ¢aglari aydin xatirlamiram va bu
hadiseni na daraceda dogru-dizgln
catdiracagimi bilmiram; yoxlayaq, ancaq
dusundrem ki, danisdiglarim darust olmasa
da, her halda, xayallara asaslanib, nece
goldi uydurdudunuzdan haqigsate daha
yaxin olacaq. Yadimdadi, Rosario
dogulanda hava isti idi, iyul, ya avqust
olardi. Qurumus c¢ollerde meh da esmir,
circiramalarin sasi alemi basina géturub;
adamlar, mal-qara gizlenib; géyde glinas
agaliq elayir, har seyi isiglandirir, har seyi
yandirir... Anam hemisa ¢atin, agrili
dogurdu; o, gadin xastsliyindan oziyyet
¢okirdi, sisqa idi ve agrisi glictindan artiqd.
Yazidin manim kimi agriya dézama yox idi,
har sey canindan qisqirigla ¢ixirdi. Rosario
dogulana gader bir ne¢a saat qisqirdi —
badbaxtlikden, dogus uzun g¢okdi. Atalar
misali var: bigh gadinin dogusu uzun
gokar... (bu satirlar cox hérmatli bir xanim

dgun nazerde tutuldugundan atalar
s6zunun ikinci hissasini yazmiram). Anamin
mamagasi kendgimiz senyora Engrasiyanin
hakimliyi da variydi, cadugar kimi nasa sirli,
muammali bir adamdi; getirdiyi dava-
dermani agrisini yungullasdirmak Ugun
onun garnina yaxdi, ancag anam onsuz da
var gucuyle ¢igirirdi va senyora Engrasiya
na edacayini bilmayib, onu “allahsiz,
vicdansiz” deysa yamanlamaga basladi; bu
yerde anam faryad qopardi ve man
fikirlesdim ki, balks, o, dogrudan da, dsli
olub. Sibham uzun sirmadi — tezlikle aydin
oldu ki, bu qgorxunc qisqirngin baiskari
manim bacimdi.

Atam c¢oxdandi matbexds gazisirdi.
Rosario dogulan kimi, atam yataga tullandi,
anamin halina baxmayib, onu “tanbal,
hiyleger” adlandiraraq, qayisin toqqasiyla
natshar doydiss, sag galdigina hals da
teacclblanirem. Sonra iki glin go6ze
gérinmadi; qayidanda lllganber idi,
garpaylya yaxinlasib anami 6pdid — anam
UzUnU doéndearmadi... Sonra at tovlasinda
yatmaga getdi.

3

Rosarionin  besiyini ¢ox da derin
olmayan yesikdan duzaldib, altina bir xeyli
yun doésadiler; qizi katana baleyib hamin
yesikde anamin c¢arpayisinin yanina
goyurdular, Gstind de ele bark ortlrdiler,
indice bogulacagindan qorxurdum. O vaxta
gader — bilmiram naya gorasa — korpaleri
sud kimi ag tesavvur elayirdim va suda
gaynamis xargeng kimi selikli, qirmizi
bacimin manda neca pis tesssurat oyatdigi
¢ox yaxsl yadimdadi; sigirgin, goyargin
balasi kimi, basinda narin seyrak tukler
variydi — sonra onlari tokdi — balaca sllarini
isea gOyarana qadar bir-birine ele sixirdi,
adam birtehar olurdu. Ug-dérd giin sonra
silib temizlamak Uc¢lUn bacimin balayini
aganda, ona diqgetle baxdim ve deys



bilerem ki, bu dafe ondan ele de zahlam
getmadi: derisi agarmisdi, goézleri hale
acilmamisdi, ancaq, deyirdin, bu saat
kirpiklerini qaldiracaq, elleri da pile kimi
olmusdu. Senyora Engrasiya — neca olsa
da, catinlikde hamisa ol tuturdu — onu
rozmarin covhariyle tertemiz sildi, girkli
askilari yumaq Uglin kenara goyub, nisbatan
temizleriyle yeniden baladi va rahatlanan
korpa els mdhkam yuxuya getdi ki, evde
¢aga oldugu heg¢ kimin aglina galmazdi.
Atam yesiyin yaninda yerden oturub,
saatlarla qizina baxirdi — els bil asiq olub,
senyora Engrasiya deyirdi. Hatta atamin asl
xasiyyatini unudurdum. Sonra durub kandin
icine cixirdi; bizim Uglun go&zlanilmaz,
Ozunun isa verdis elemadiyi vaxtda
gayidirdi, yena yesiyin boyrina ¢okurdl —
ele milayim, ele fagir gorinirdd ki, onu
tanimayanlar, deyerdi, qarsisindaki miqgad-
das Roxdu'.

Bacim c¢ox sisga idi, — ager anamin
dosleri bosdusa, gucu hardan olasiydi — bir
necoe dafs az galmisdi olstin. Atam bundan
qussalenirdi, dardini ise hamise caxirla
yungullasdirirdi, ona gére anamla ginimiz
bir middat he¢ de yaxsi kegmadi ve daha
betarini gérena gadear, bir vaxtlar bize agir
gorunan kecmisin hasratini gekdik. Adamlar
hamisa beladi — alindakini gorumur, itirende
de aglayirlar! Dogusdan sonra zsiflediyin-
den anamin payina danlag, manimse
payima, alina kegendan kegona topik
disurdi; bu tepiklarden, Uzr istayirem,
hardan dalimdan gan galirdi, gabirgalarimin
Ustlinde ise kdzarmis demir basilibmig kimi
lokalar galirdi.

Qonsgularin anama maslahat gordukleri
qirmizi ¢axirla bigsen supdan yeyib qiz
yavas-yavas dir¢aldi. Gec yerimaya baslasa
da, diribas idi, — vaxt 6z igini gorurdu, — ele
tezce danismaga basladi ki, measttal galdiq.

Butun usaqglarin eyni cur oldugu vaxt
Otib-kegdi. Rosario boyudu — artiq erlik
gizdi; g6z qoyanda onun zirak kartenkala
oldugunu sezirdik. Allah beyini iglatmak
ucun versa da, ailads heg kim onu gatiyyen
qurdalamadi; bir de gordik qiz evds
caricaya cevrilib, biz do garsisinda tir-tir
asirik. ©ger avvalden yaxsiya can atsaydi,
ondan nasa ¢ixardi, ancaq Allah bizlerin
xeyirli bir seys haves gostermasini istamadi
va bacim 6z aglini basqa seylara yonaltdi.
Onun axmagq olmadigi tez Giza ¢ixdi, ancaq
kas axmaq olaydi. Yaxsi isden basqa
alindan har sey galirdi: qaragi kimi cald,
maharatle ogurluq elayirdi, gox erkan ickiya
qursandi, goca arvadin esgbazliginda
vasitacilik elayirdi; onu duz yola ¢gixartmaga
va agdillh basini faydal ise yénaltmayas bir
adam tapiimadi, get-geda 6zUnu lap itirirdi
va gunlerin bir ginl — onda on doérd yasi
olardi, — ¢akida yungul, giymeatda agir na
varsa, evden gotirib, Truxilyoya gagaraq,
Elviranin fahigsaxanasina dizaldi. Onun
gagmasinin bizim evda neca qarsilandigini
tesovvur elaya bilorsinizz atam anami
gunahlandirirdi, anam atami... Rosarionun
getmasi an ¢ox atamin verdiglarinde 6zunu
blruze verdi: bacim evds yasayanda, atam
calisirdi onun gbézunin gabaginda dava
salmasin, indi isa yerin, vaxtin fergi yox idi.
Maraqlidi ki, kobudlugda ve terslikda tayi-
barabaeri olmayan atam tekca onu esidirdi;
Rosarionun birca baxisi kifaystdi ki, hirsi
yatsin ve onun yanimizda olmasi bizi
defalerle sille-yumrugdan xilas elemisdi.
Zasif bir usagin zorba kisini sakitlesdiracayi
kimin aglina galerdi!

O, Truxilyoda bes ay qala bildi, sonra
yarimcan halda, qizdirma ig¢inde eva
gayidib, bir ile yaxin yatagda yatdi.
Qizdirma tahliikali xestalikdi, az gala onu
gabre aparacaqdi. Atamin takidiyle — ayyas

"Migaddas Rox — taundan qorumagla meshurlasan katolik miigaddasi
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ve davakar olsa da, dindar nsslindandi,
gaydalara ciddi riayst elayirdi — onun
badenine yag surtib son manzile
hazirladilar. Xastsliyin, adsten, 6z donlgleri
olur, xastenin sanki bir az dirgaldiyi
glnduzlerin arxasinca, xastsnin sonunu
go6zladiyimiz geca galirdi; valideynlarimin
UzU gulmirdld ve hamin kadarli glnler
yalniz bir seyls yadda qaldi: divarlarimiz bir
nega ay sapalaq sesi esitmadi; qocalar bax
bu geder ruhdan dismdisdiler!.. Qonsu
arvadlar ona ot demlayib igirtmayi taklif
eloyirdi, ancaq biz hamidan ¢ox senyora
Enqgrasiyaya inanirdiq ve Rosarionun safa
tapmasi ug¢ln ona Uz tutduq; kim bilir na
icmayi meslehat gérdl, ancaq vicdanla
hazirlanmisdi, yaqin, ona gora da faydasi
oldu — sahhati tedricen diizelmaye dogru
getdi. Atalar demis, pis adama he¢ na
olmaz (Rosarioya pis demak istemirem,
ancaq yaxs! oldugunu demays da dilim
galmaz), — Engrasiyanin ot c¢aylarindan
igirib, yalniz gézlamak qalirdi — saglam-
igiyla birlikde gozslliyi ve cosqunlugu da
yerina qayitdi.

Ancaq bacim sagalmaga, ata-anam
sevinmaya macal tapmamis — qizlari
saridan narahathgdan basqga, onlari
birlegdiren he¢ na yox idi, — yena pis yola
disdda: atamin  yigdigr  pulu gétarub,
fransizsayagdl, salamsiz-kalamsiz bu dafs
Almendralexoya gedarak, “Yeni Madrid’s
dizaldi. Slbatte, an islaholunmaz yarama-
zin da urayinde hamise yaxsi nasa qalir,
har halda, man bele hesab ediram, ona
gore Rosario da bizi tamam-kamal
unutmadi, herden ad guUnuns, milad
bayramina jiletdan-zaddan yollayirdi — biza
cox lazimiydr ki, yagh yemakden sonra
onunla qursaq kimi belimizi ¢akak, ancaq
orasi da variydi ki, masgdul oldugu ise gore
bazanib-dlizense de, var-dovlat icinde
Uzmilrdl. Almendralexoda bir nafare
gosuldu, hamin adam da onu mahv eladi; o

vaxta qader coxdan mahv olan namusunu
yox, hamusunu itironden sonra gqorumasi
lazim olan yegana seyi — pul kisasini da
mahv eladi. Lagebi ©dabaz olan o adamin
adi Pako Lopes idi ve etiraf etmaliyam ki,
hara baxdidi bilinmesa da, yarasiqli
oglaniydi — kim bilir, na Ustiindesas itirdiyi bir
g6zi susaydi, ona gora hatta karixdirmaq
¢atin olan adami da casdirirdi; hunddar,
kiren, qayisbaldir, 6zinu da ele dartirdi ki,
ona 9dabaz adini qoyan har kimdisa, diz
onluga vurmusdu; c¢orak pulunu 06z
gorkemiyla gazanirdi, basqa bir
masguliyyati yoxuydu — ager qadinlar 6z
safehlikleri ucbatindan onu dolandirirdisa,
niye de islemaliydi, ancaq balke man rast
gelmadiyima goro bela seyi pis hesab
edirem. Danisirlar ki, bir zamanlar ©ndalis
meydanlarinda Okuz doyldsuna c¢iIxirmis;
bilmirem, buna inanim, ya yox, — mans ela
golir, ©dabaz yalniz gadinlarin iginda
gocaqdi, onlar, ham¢inin bacim bu adama
kor-korans inandigindan firavan yasayirdi —
gadinlarin torero tgiln sinov getdiyini siz axi
yaxs! bilirsiniz. Bir dafe Pohraliya (don
Xesusun miulkd) keklik ovuna gedands,
Almendralexodan bes yuz addim arali,
xoalvat bir yerde onunla rastlasdim; geyinib-
gecinmigdi, — ayninde gahvayi kostyum,
basinda uzun gunlukli kepka, slinda ¢ubug.
Biz salamlasdiq, bu bicbala géranda ki,
bacimi sorusmuram, qurdalayib mandan
s6z qopartmaq istadi, ancaq 6zumdu
bilmazliys qoydum va yaqin, narahat¢ihgimi
sezib, al verib uzaglasmaq isteyands,
gofilden s6z atdi:

— Bas Rosario necadi?

— Sen yaxsl bilarsan...

—Man?

— Besdi! Guya bilmirsan!

— Maen hardan bilim?

Bunu eloe ciddi terzds dedi ki, basqasi
ele bilerdi, bu adam Omrinda yalan
danismayib; Rosario barada onunla



danigsmaq manim Ugun ¢atindi, mani basa
dusersiniz.

O, cubugu kaklikotu koluna ¢irpirdi.

— Oger bilmak isteyirsensa, sag-sala-
matdi! Bunu bilmak istayirdin, eladi?

— Bilirsen, na var, ©dabaz! Man arvad
deyilam, bos-bosuna danigsmiram... San
mani aciglandirma! Mani aciglandirma!

— Na deyib aciglandiriram? Rosario
haqqinda na bilmak isteyirsan? Onunla na
isin var? Bacindi? Na olsun? ©gar bilmak
istayirsanse, biz bir-birimizi sevirik!

O mani s6zla doyirdu, dlenlarimin goru
haqgqi, mana barmagini toxundurmamis,
onu oldurardim. Hirsimi soyutmaliydim,
gunki xasiyystime beladiydim, ham de
kisilere dalasmaq yarasmaz — ager biri
silahli, o biri silahsizdisa.

— Bura bax, ©dabaz, bu sdéhbati
qurtarag. Sevgi? Qoy olsun! Mana na daxli.

©dabaz gllirdu; gérindr, dava istayirdi.

— Bilirsan, na var?

—Na?

— 9gar sen manim bacimla gazsaydin,
soni oldurardim!

Allah sahiddi ki, o giin susmag meana
saglamligim bahasina basa galdi, ancaq
onunla dalasmaq istamirdim, niya -
bilmirem. Maenimle bels danigsmagi
teacclbll idi: kendde he¢ kim onun
dediklerinin yarisini da mena demays
cosarat elomazdi.

— ©Oger arxamca galdiyini gorsem,
meydanin  ortasinda, haminin  g6zu
gabaginda dlduraram.

— Saen ag eladin!

— Dograyaram.

— Qulaq as, Bdabaz!..

O vaxtdan boéyrims ela bil
soxublar, halse da onu hiss elayiram.

Niya onu derhal ¢ixarmadigimi indi de
bilmirem. Vaxt 6tdu, bacim bir de taze
gqizdirmasini  sagaltmaga gslends, o

tikan

sohbatin nayle qurtardigini mana danigdi.
Odabaz axsam Rosarionu gérmak Ugun
“Yeni Madrid”s gelaenda, onu kanara ¢akib
demisdi:

— Sanin qardasin kisi deyilmis, cindiriy-
mig!

— Siqqilti gelends, dovsan kimi aradan
CIXIr.

Bacim manim tarefimi saxlasa da, na
xeyri — o, Ustln galir. Yegana dodylusds
maglub oldum, ¢unki 6z dsulumla
doyusmakdan vaz ke¢cmisdim.

—Yaxsl, bala, s6hbati dayisak. Na qadar
varindi?

— Sakkiz peset.

— Ele bu?

— Ha. Na isteyirsan? Catin zamanlardi!

Odabaz 6zl bezsna gadar cubugla
onun sifatine vurur. Sonra da:

— Senin qardasin kisi deyilmis, cindi-
riymis! — deyir.

Bacim 6z canina and verdi ki, kendde
galim.

Boyrimdaeki tikan meni sizildadirdi.
Niye onu derhal c¢ixarmadim, hala da
bilmirem...

4
Yazim daginig olduguna goére mani
bagislayin.  Hadisslerin  ardiciligiyla

getmayib, adamlardan danisdigim dgun,
goyirtke kimi burdan ora, ordan bura
sigcrayiram; heatta basqa cur yazmaq
istesem de, yena daginiq alinacaq, ¢unki
aghima necae galirse yaziram va roman kimi
qurmaga calismiram. Cunki bu mends
alinmazdi da, hemige tehlika olacaqdi,
0zUmuU ele dolasdirardim, ordan nece
¢ixacagimi bilmazdim.

Hami kimi bizim de Ustimizdan iller
oturdd; hayat menim evimde 06z adi
gaydasiyla kegirdi ve o vaxtlar bareds
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tesavviurunizs galmayan c¢ox az seyler
soylaye bilaram.

Qizinin anadan olmasindan on bes il
sonra anamin bize qardas dogacag heg
kimin aglina galmazdi; ¢ox ariq idi, hale bir
belo da vaxt keg¢misdi. Arvadin garni
burnuna deayirdi (goxdan senyor Rafaells
yaxinligindan subhalanirdim), istasek ds,
isteamasak do, 6z miuddatinde aileds artim
olacagi melumdu. Yaziq Marionun -
gardasimizi bels adlandirmisdiq — dogusu
har cehatden baxtsizlik ve narahatligla
muigahids olundu: anamin gara-qisqiriq
salmasi bir yana, hale atamin élimduyle da
Ust-tstoe dlisdl; eger bels facisli olmasaydi,
soyuq basla disinandsa buna gllmak da
muimkindua. Mario diinyaya gelaenda, atami
artig iki gundid anbara salib agzini
baglamisdiq: onu qudurmus it gapmisdi,
avval elo bildik, xastalik ona yoluxmayib,
ancaq sonra hamimizi ehtiyath olmaga
vadar elayan isitmaya tutuldu. Senyora
Engrasiya dedi ki, onun baxiglarindan anam
usagl salacaq ve basqa c¢ixis Yyolu
olmadigindan qonsularin kdmayile — els
diglayirdi ki, kiminsa ali agzina keg¢sa
goparardi, — onu ehtiyatla anbara saldiq.
indiye geder do o dagigeleri agr ve
qorxuyla xatirlayiram... ilahi, onun
Ohdasinden na misibatle geala bildik! Sir
kimi narildayirdi, and icirdi ki, hamimizi
giracaq, gozleri da aligib-yanirdi, Allah
imkan verse, 6z andini yerina yetirordi. iki
gln tepikle anbarin gapisini sindirib
bagirdi; macbur olub qapini salbanla
barkitmisdik va anamin c¢idirtilarindan
narahat olan Marionun gic kimi hurkak
doguimasi indi de mani teaccublandirmir.
Atam o biri gin axsam susdu — kahinlarin
isaya sitayise galmae giiniiydi ve dldiyiini
fikirlesib, onu anbardan surtytb ¢ixarmaga
gedanda, Uzlindaki cehannam ifadasi ile
dosemada uzanmigdi. Meyitin gan
sagiimis berele qalan go6zlerini, yariya

gadar bayira ¢ixmig qipgirmizi dilini gorub,
go6zladiyim kimi, anam aglamaq avezina
gllenda man bir az gorxdum ve g6z yasimi
bodmaqdan savay! ¢arem qgalmadi. Onu
dafn eleyanda kesis don Manuel manimla
tosalliverici sbhbet eladi. Dediklarinin
goxunu xatirlamiram, ancaq s6hbat axirat
dinyasindan, gdylarden, cahannamdan,
Maryam anadan, atamin xatirasindan
gedirdi va man deyanda ki, atami heg
xatirlamasaq yaxsidi, don Manuel basimi
sigallayib cavab verdi ki, 6lim insani bir
dinyadan o birina, Tanrinin dergahina
apardigina gore Oluma nifret elayiriksa,
6lim istayir bundan da pis olsun. Blbatts,
bunlari basqga cur dedi, s6zleri adalsatli ve
dogru idi, ancag manim yazdigimdan el do
forglenmirdi. O gindan don Manueli
go6randae tazim elayib alini 6plrdiim, ancaq
evlenandan sonra arvadim dedi, bels seylor
elayonde gadina oxsayirsan va aydin
masaladi ki, tezim bununla da bitdi. Sonra
esitdim, don Manuel haggimda deyib ki,
he¢ naya baxmayaraq, man peyin yidininda
qizilgul kimi bir seyam va Tanri sahiddi, ilk
anda icimde onu bogmagq istayi oyandi;
sonra bu istek tadricon yoxa c¢ixdi —
usagligdan tez qizib, tez de soyuyanam —
nahayst, tamam unuduldu, Ustslik ds, onu
dizgln basa disdiyims amin deyildim;
balka, don Manuel, Umumiyyatle, he¢ na
demamisdi — adamlarin bogbogdazligina fikir
vermak lazim deyil, hatta demis olsa da,
nayi nazerds tutdugunu hardan bilesan?!
Balka, he¢ manim basa disdiylim kimi
deyil!

Ogar Mario bu masaqqgaetli hayati tark
elayande agh olsaydi, subhesiz, bu
dinyadan bir o gader da razi getmazdi. O
bizim aramizda az yasadi, gortntr, onu
neca qohumlar gézladiyini hiss elomisdi vo
connatin astanasinda dayanan gunahsiz
korpalerin arasinda olmagi secdi. Tanri
sahiddi, o, dizgin yol seg¢di — hayatla



birlikde saysiz-hesabsiz azablardan canini
qurtardi! Bizi terk eleyands he¢ on yasi
olmazdi — ne qadar aziyyat c¢akdiyini
dusinends bu yas azdi, ancaq ayaga
galxib danismagq Ugun kifayatdi, di gal heg
birini dadmagq ona gismat olmadi: yaziq lap
usaqgligdan suilani kimi strintrdl, sicovul
kimi ciyildiyirdi ve gorib-goturduyd vur-tut
bunlar oldu. Lap avvaldan basa disduk ki,
zavalli gic dogulub, gic do dlacek. ilk disi
ancaq yas yariminda c¢ixmisdil, els de
ayriydi ki, senyora Enqgrasiya (o nega dafe
bizim xilaskar malayimiz olmusdu!) onu ciys
ilo gokasi oldu, yoxsa dilini desacakdi. Ele
hamin gunlarda, balke de ¢akilan disinden
Mario bolluca gan udduguna goérs, Uzr
istoyirom, dalini demrova oxsar sapgi
barada, sizanagin cirki sidiya
garisdigindan, yaninin bittin darisi soyuldu;
agriyan yerina sirke va duz qoyub mualice
elayande, ele zar-zar aglayirdi ki, an
dastirakli adam da muteassir olardi. Sonra
onun hayatinda bir middat sakitlik dévri
oldu; kemagil usaq butulkalarla oynayirdi
(butulkalar onun diggaetini xususile calb
elayirdi), sehhatina gore uzatdiglari agilda,
ya giris gapisinin agzinda 6zund gunae
verirdi, beleca 6zi Ugln yasayirdi — hardan
yaxsl, hardan pis, har halda, avvaller
oldugundan dinc idi, o vaxta qadaer ki, — 6zl
axtarmamisdi, istememisdi, heg kima mane
olmamisdi, Tanri yolunu azmamisdi, — dérd
yasinda taleyi Uzline gilmadi: har iki
qulagini, Uzr isteyiram, donuz yedi. Aptekgi
don Raymundo yarasina sarimtil derman
tozu — kseroform sepdi ve bu saralmis,
qulagsiz usaga baxanda adami hirs
bogurdu; bazar gunlari gongular teskinlik
Ugln ona pegenye, badam, yaga qoyulmus
zeytun, ya bir tike hisa verilmis sosis
gatirirdiler... Zavall Mario, bu xirda
sovqatlara gére qara gozleriyle onlara nece
da minnatdarliq elayirdi! ©vvallar do hayati
bir hayat deyildi, Gzr istayirom, donuzdan

sonra lap ztlma dusdu; kimsasiz kimi gece-
glndiz aglayib zigildayirdi, onsuz da
dézumstz olan anamin  hoQvsalasi
galmadigindan, aylarla yerde strtintrdu, na
atsalar onu yeyirdi va ela ¢irk basmigdi ki,
¢gimmakle manim de aram olmasa (niya
yalan danisim?), ondan iyrenmaya
baslamisdim. Gézlins, Uzr istayirem, donuz
satasanda — bizim ayalatds ise donuz na
gader desendi, — gardasim hurkdrdu,
hamisakindan berk qisqirirdi, tez hardasa
gizlenmak istayirdi, Gz-gézindan el qorxu
yagirdi ki, seytanin 6zi bels hamin anda
ona yaxin dismazdi. Yadimdadi, bazar
glnu bele tutmalarinin birinde, atamin
O0limindan sonra bizim eve isgal etdiyi
arazi kimi gelan senyor Rafaelin Ustlns
atildi; gocanin ayagindan dislemakden
savayl yazigin aglina basqa sey geale
bilmazdi ve taki bunu heg vaxt elemayaydi,
cunki senyor Rafael o biri ayagiyla
qulagindaki yara yerina else vurdu ki, Mario
OlU kimi yers dusdl ve yaradan su gelanda
fikirlesdim ki, gani qurtarib; qoca kaftar
gashremanliq edibmis kimi, gahgaha ¢akdi.
Hemin glindan ona ela nifret eladim, and
icirem, Tanri onu mandan uzaq tutmasaydi,
els ilk fursatde onu vurardim.

Kdrpa agzilste dismisdl, anam ise —
sizi inandirim ki, onun neca aclaf oldugunu
gbérandes qorxdum, — usagi yerden galdirmaq
bir yana, Ustalik, Rafaele qosulub giltrdu;
Tanri sahiddi, man onu galdirmagq istedim,
ancaq 06zUimul saxladim... ©ger senyor
Rafael meni aglagan adlandirsaydi, Tanri
haqql, anamin yanindaca mitiline ¢irpardim!

Fikrimi dagitmaq tg¢un kandas ¢ixanda, o
vaxt bizimle yagsayan bacima rast galdim; na
bas verdiyini ona danisarkan, gézinds elo
nifrat gérdim ki, qeyri-ixtiyari fikirlosdim:
ondan tshlikali disman c¢ixardi; nayas
gbrase yadima ©dabazi saldi ve bacimin na
vaxtsa ona bels baxacagini dasinlb,
Ozltyimda guldim.
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Hadisaden iki saat sonra eve qayidanda
senyor Rafael xudahafizlesirdi, Mario isa
zariyaraq hsle do hamin yerds uzanib
galmisdi; yarasi oruc vaxtindaki tealxayin
sifati kimi qipqirmiziydi. Bacim (fikirlagirdim,
hay-kiy salacaq) onu yerden qaldirib,
besiyina qoydu. Hamin gin bacim mana
hamisekindan gbzal gorindl, — mavi
paltarda, balasini qoruyan ana adasiyla,
halbuki usagi yox idi, he¢ vaxt da olma-
yacaqdi...

Senyor Rafael axir ki, radd olub gedan-
dan sonra, anam onu qucagina alib, yatirt-
magda calisaraq, ganciq yenice dogulan
balasini yalayirmis kimi, butin axsami onun
yarasini yaladi; kérpa nazlanib gilimsa-
yirdi... Dodaginda tebessim eleca deo
uyudu. Siza olani deyirem — onun neca
gulimsadiyini d6mrimds yegana olaraq
onda goérdim...

5

Sonra bir middat talatimsiiz yasadi —
ancaq tale kimise qovursa, dasin altinda
gizlensan bels, sandan sl ¢akmez — va
gunlerin bir giini gbézden itib, yag kiplinda
bogulmus halda tapildi. Onu bacim Rosario
tapdi. Siddatli kileya disan bayqus kimi,
asmis kdpun igina basi Uste girmisdi. Biz
onu galdiranda, agzindan qizil sap kimi yag
suzulurdd, ele bil garninda yumagq agirdilar;
saghginda kiltek tutqun olan sacgi els
parildayirdi, sanki 6lum onu diriltmisdi.
Marionun 6limuyls bagh xatirladigim na
varsa, hamisi budur...

Anam oglu Ug¢lin de aglamadi; 6z
badbaxt balasinin Ustlinds bir damci g6z
yasl axitmayan bele maerhamsatsiz gadinin
tireyi gerek dasdan ola! Oziim haqqinda
deyim ki, men agladim, bundan da
utanmiram, ha, bacim Rosario ile birlikde
agladim ve anama qarsi nifret hissi manda
ela siddatlandi ki, 6zimdan qgorxdum. G6z
yas! axitmayan gadin — heg nays yarama-

yan qurumus bulaq, ya oxumayan qus kimi
bir seydi — ilahi, ele et ki, onun ganadlari
gopsun, ¢unki yirticiya ganad lazim deyil!
Man na sebabs avval-avval anama
hérmet elemayi, illor kegdikca sevmayi
yadirgadigimi ¢ox distnmisam, doéne-
doéne dusunmugem, dlizund desam, indiya
gadar da dlstiniram; ona gorae fikirlasirdim
ki, yaddasimda ela bir yer agcam, onun na
vaxta gader Urayimds ana oldugu, na
vaxtdan ise dusmana cgevrildiyi gérina. Bu
gaddar dismena — axi 6z dogmalarina
basladiyin nifretden giiclist yoxdu, — bitin
hirsimi tokmusdim, c¢inki an ¢ox 6z
oxsadigina nifrat elayirsan va bu oxsarliq
soni bogaza yigir. Cox dislinsem da, axira
gader he¢ na aydinlasdira bilmadim, yalniz
bunu deya bileram ki, anama hérmat etmayi
goxdan, onda banzamak istadiyim yaxsi
xususiyyat, oxz olunasi bir keyfiyyat
olmadigini anlayandan sonra yadirgadim,
onda gorduiyum pisliklar, sadace, kdksiima
sigismayanda onu Urayimdan qoparib
atdim. Amma ona nifretim xeyli gec yarandi
— nifrat sevgi kimi bir glinlin isi deyil, — va
agar desam ki, bu nifret Mario 6lan guin 6zU-
nd buruzs verdi, balks ele de yaniimaram.
Usagl cindirla méhkemca sildik ki,
mahsar gund oyananda els da girkli
olmasin. Onu evda alimize kegan it
parcaya bukduk, mast tGgln kanda getdim,
boynuna bagladigimiz ¢shraylr banti,
bilmaeze wugub o6lunin dstine qonan
kapanays oxsatdiq. Saghginda marhumla
pis raftar eleayan senyor Rafael marhamat
gOsterib, tabut dizesltmays kdomek eladi;
alinde gah mismar, gah taxta, ya ag boya
olan tenaka qutu, toydan sonraki galin kimi
vacib gérkemda canfasanligla vurnuxurdu,
mansa onun canfasanligindan ve vacib
gbrkeminden basqga he¢ na barada dlsuna
bilmirdim, ¢lnki — ne sababa bele disun-
dlydmd onda da, indi da bilmirem, — Grayim
mana deyirdi ki, aslinds, o, ¢ox xosbaxtdi.



Dalgin halda: “O, Tanriya lazimdir! Goyds
balaca meleklere ehtiyac varl” -
mizildayanda, c¢asib qaldim. Mana na
oldugunu indi de anlamiram. Taxtani
mixlayanda, tabutu renglayande naqgerat
kimi tekrar elayirdi: “Balaca maelak! Balaca
malak!” Bu sbzler urayimde saat kimi
tiqqildayirdi... Tigqiltisi Grayimi partlamaq
haddine catdiran saat... ilan kimi sulu mavi
go6zleri caniyananligla mana baxanda, bu
gOzlera qarsi igimda nifret qaynayirdi...
“Balaca melak! Balaca malak!” O guni
xatirlamag@i xoslamiram. it oglu, 6zini
tulkdliys qoymusdu! Yaxsisi budur, basqa
seyden danisaq.

Dogrusu, malaklerin na gérkamds
oldugunu duz-smalli bilmiram, c¢lnki bu
hagda ciddi fikilesmamisam; bir vaxt onlari
sarisin ve mavi, uzun c¢sahrayl atakde
tesavvlr elayirdim; sonra ise mana els
geldi, onlar bulud rengdadi ve saman
¢opundan de zerifdiler. Her neca olsa,
onlari he¢ vaxt gardasim Marioya
oxsatmamisdim, yaqin, els buna goére de
senyor Rafaelin s6zlarinde nasa bir qarez
duyurdum — bele soclafdan 6zge ne
g6zlamak olardi. Marionun dafni, atamin bir
necgo il avvalki dafni kimi kasibyana ve
cansixicl keg¢di; tabutun arxasinca vur-tut
yeddi-sakkiz adam gedirdi: don Manuel,
kesis xidmatgisi Santyaqo, Lola, lg¢-dérd
gari va man. Qabaqda alinds xag¢ fit ¢cala-
cala, daslara tepik vura-vura Santyaqo,
onun arxasinca tabut, tabutun arxasinca
sutananin Ustundan, dellokxanada
musterilerin boynuna doladiglari desmala
oxsayan ag yaxaliqg taxmis don Manuel,
ardinca da indi torpaga tapsirilacaq usagi
hamisi birlikde dogubmus kimi, aglasan
garilar gedirdi.

Lola o vaxt, az qala, manim nisanlim idi
— ona gora, az qala deyirem ki, istakla
baxigsaq da, sevgi haqginda danismaga
cosarat elemamisdim, qgorxurdum maeana

guls, intahasi, havesa getirmak Uglun 6z
arxamca dusurdld, her defe utancaqgliq
mana glc galirdi, har dafe do taxire sala-
sala masaleni  sonsuzluga  qader
uzatmisdim. Menim iyirmi sakkiz-otuz
yasim, onun ise — bacim Rosariodan kigik
idi — iyirmi bir-iyirmi iki yagi olardi; handur
boyu, asmar, qara gozleri adamin bagrini
dalirdi; tdkmabadanliydi, saglamlida galince
— buz baltasiydi, baxansa deyardi, bir garin
dogmus olar. intehasi, haqgigstden kenara
¢ixmamaq ve sonraki séhbatimizi davam
etdirmak Ucln, yadimdan ¢ixmamis deyim
ki, ona al deymamisdi, rahibaliys hazirlasan
g1z kimi, kisi na oldugunu bilmirdi, — bunu
xususi vurgulamaq istayirem ki, onun
haqginda yanls fikir yaranmasin. Sonralar
na oyunlardan ¢ixib — géydakina malumdu
va 0z gunahidi, ancaq o vaxtlar sehvat na
oldugunu bilmirdi, buna o gadar aminem,
lap gelbimi seytana satmaga raziyam — qoy
aksini subut elesin. Ayaglarini yers
mohkam basirdi, gatiyyatli ve vigarlydi —
demsazdin, adi kand qizidi, kirayina atdigi
horlyld ise adami heyrate salirdi; bir ay
sonra ona ar kimi hokm elayands, yogun
hordkleri ele yumsaq, ele atirliydi ki, —
glnas, kaklikotu ve Lolaya isti olanda Ust
dodagdinda pucgurlayan soyuq ter qoxu-
yurdu, —onu Uztma ¢irpmagi xoslayirdim...

Qayidaq hekayamiza. Dafnde langima
olmadi: gebir avvelden qgazilmisdi, gar-
dasimi ora qoyub, ustinu torpaglamaq
galirdi. Don Manuel latinca dua oxumaga
basladi, gadinlar diz ¢gokdular. Diz ¢cokmuUsg
Lolanin gara corablarinin altindan sardelka
kimi yogun ag baldirlari gérinardd... Demak
ayibdi, goy bunu Tanri ruhumun xilasi
namina etiraf hesab elasin, ¢lnki bunu
etiraf elemak manim Ggln ¢atindi: bu yerds
gardasimin Olumina sevindim... Lolanin
baldirlari gimus kimi parildayirdi, manimsa
damarim alnimda atirdi, Ureyim az galirdi
sinemdan ¢ixa.
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Don Manuelin va qadinlarin nece
getdiyini goérmadim. ©Otrafdakilari ayird
etmays baslayanda, Marionun tabutunu
Orten torpagda hallanmig kimi oturdugumu
hiss eladim; gabrin Ustline neca gixmigam,
ne qader vaxt kecib — manim dgln
hamigalik sirr olaraq galdi. Qanimin yena
gicgahlarimda atdigini, Urayimin indice
sinamdan c¢ixacagini hiss eladim. Glnas
batirdi, onun son stialari manim tenhaligimi
bolusduren serv agacina yaxinlasirdi. Hava
isti idi, ancaq titrayirdim va qurd baxislariyla
sehrlenmis kimi, durdugum yerden terpana
bilmirdim.

Lola yanimda dayanmisdi,
aldigca sinasi qalxib-enirdi.

— Sensan?

— Gorduyin kimi.

— Burda neylayirsan?

— Hecg no, elo-belo...

Sigrayib slindan yapisdim.

— Burda neylayirsan?

— Dedim ki, he¢ na! Gérmirsan? Heg
na!

Lolanin baxiglari mani vahimalandirdi.
Saesi ela bil o dinyadan galirdi.

— San da gardasin kimisan!

— Man?

— He, san!

Tutasdiq. Yera yixdigim Lola daha g6zal
idi... Nefas aldigca sinesi daha tez-tez
galxib-digurdld. Onu sagindan yapisib yera
yixmisdim va buraxmirdim. Slimdan
¢cixmagq uglin ¢apalayirdi...

Onu berk digledim, dayca kimi tabe olub
sakitlasdi...

— Bunu istayirsan?

— Ha!

Lola gllimsayib, dislerini agartdi...
Sonra menim sag¢imi sigallamaga basladi.

— San qardasin kimi deyilsen!.. San
kisisan!.. — Sézler dodaginda cingildayirdi.
— San kisisan!.. San kisisan!..

nefes

Torpagin  yumsaq oldugu yaxsl
yadimdadi. Ve torpagda 6lmus gardasim
dcun lalslar — altt damci gan vardi...

— San qardasin kimi deyilsen!.. San
kisisan!..

— Mani sevirsan?

— Ha!

6

Ovvalkileri yazdigim vaxtdan taleyin
hokmduyle iki hafta kegib; istintaq, vakille
gorus, teze yero dayisdiriimayim basimi
gatdigindan, slima galem almaga vaxtim
olmayib. Hala qalin olmayan kagiz qalagini
indi oxudum, basim garma-qarisiq fikirlerle
0 gadar doludu, bilmiram, na garara galim.
Burda yazilanlarda, gordiytntz kimi, pis
sey coxdu va qorxuram, qalanlarini
yazmaga gucim catmaya — onlar daha
betardi; yaddasimi qurdalayanda dsahgate
goliram, efsuslar ki, dmru geri qaytarmaq,
yazi lévhasi kimi silmak mumkun deyil, derk
elemak da agir va kaderlidi: eagar yaddasimi
illar avval glice salsaydim, indi tekadamliq
kamerada oturub cizma-gara elemazdim,
agilda 6zumu guna verardim, golds
ilanbaligi tutardim, dag doésunds dovsan
qgqovardim. Ya da coxlarinin he¢ na
disinmadan eladiklerini eleyardim: 06z
kefime azadligda gezardim, tslesmadan
yasaya bilacayinden xabaersiz olan ¢oxlari
kimi asuda yasayardim, kim bilir, irelida hala
na qader Omrum variydi...

Mani dayisdirdiklari yer avvalkindan
yaxslydi; kicik panceradan otaq kimi saligali
bagd gorunur, bagdan o yanda ise daglara
gader deri roanginde dizanlik uzanir ve o
duzenlikle herden Portugaliyaya qatir
karvani harakat elayir, gadin ve usaqglar
essokle quyudan su dasiyirlar.

Panceraden kameraya dolan havayla
nafas aliram — axi bu he¢ nayi dayismir —
hamin o havayla sabah, ya hagansa yoldan
kecan carvadar nafes alacaq... Maen bos



yera gunabaxanlarin Ustinds ugusan,
kameraya girib dévra vuraraq ugub geden
rongbarang kepanaklari gériram, — axi bu
hec¢ nayi deyismir — hala balka habsxana
raisinin yastigina da qonacaq... Manim
yemayimin artigini dasiyan sigani kepkamla
tuturam, baxib sonra buraxiram — axi bu
he¢ nayi dayismir — ve onun sakitca 6z
yuvasina sivisib  girdiyini  gOrGrem.
Yuvasindan ¢ixir ki, kimlerinse payini yesin;
o0 adamlarin ki, kamerada ¢ox az muddat,
ham da tamamile tek yasayir, cox vaxt da
burdan birbasa cehannema gedir.

©ger desam ki, bu glnler Grayimda na
gader kedar, gem-qlisse var, amin ola
bilersiniz, pesmancgiigim sidg-trakdandi;
yaqin, mana inanmayacagsiniz, ¢unki
haqqimda haddindan artiq pis fikirler, reyler
var... Her halda, bunu size yaziram, mana
ele gslir, bu sbzlero gére meni basa
dugaceksiniz, ruhumun xilasi G¢ln size and
vermasam da, mena inanacagsiniz, ¢unki
bu andin sizin yaninizda dayeri
olmayacaqdi... Qsharden els boguluram ki,
sanki Urayim gan yox, azvay sirasi vurur;
dolub-bosalaraq 6ziinden sonra dama-
gimda turs tam qoyur, buxariyla dilimi
garsiyir, agir sardaba havasiyla igimi
qurudur.

Yazidan ayrilib basimi galdirdim — iyirmi
daqiga 6tub, ya bir saat, ya iki... Cigirla —
manim panceramdan onlar nece aydin
gorundr! — adamlar gedir. Kiminsa onlara
baxdidi, yaqin, agillarina galmir; 6zlarini cox
sorbast aparirlar. ki kisi, gadin ve usaqdi,
sad-xurrem gedirlar. Kisilarin otuz, gadinin
bir gader az, oglanin ise altidan g¢ox yasi
olmaz. Oglan ayaqyalindi, ayninde
gbbayine c¢atmayan koynayi, kegi kimi
kollarin Ustiinden tullanir. ireli qacir,
dayanir, quslara das atir... Heg¢ bir
oxsarliglari olmasa bels, gardasim Marionu
neca da yadima sald!

Qadin, gorindr, onun anasidi; yerli
gadinlar kimi garabugdayidi ve gbérkemin-
dan els sevinc yagir ki, tamasa elemayin
0zU bele xosbextlikdi. Anamdan c¢ox
farglenir, ancaq niya mana anami xatirlatdi?

Mani bagislayin, daha yaza bilmiram.
Bir az da kegsa, aglayacagam... Sizse
mandan yaxg! bilirsiniz ki, 6zins hdrmat
elayan kisi, arvad kimi aglamamalidi.

Hekayemi davam etdiriram; onun
kaderli oldugunu bilirem, ancagq bu
duslncalar manim dgln daha kadarlidi,
xancar zarbasiyle gani axan urayim — gani
govan bu masin bele dislincalere tab
gatirmir.

7

Siz, slbstte, Lola ile munasibatimizin
neca inkisaf etdiyini basa distrsiniz va bir
muddatdan sonra, — gardagimin 6lumundan
he¢ bes ay kegmemisdi — aslinds,
teacclblanmali olmadigim bir xabara
(gOrurslinuiz, bele da olur) teacclblandim.

Bu shvalat noyabrda, migaddas Karlo
glinunda bag verdi. Lolagils galmisdim, son
aylar har glin galirdim; anasi, hamisaki kimi,
darhal durub g¢ixdi. Lolanin rengi agarmisdi,
ham da nase garibaydi, bunu sonra basa
disdiam; goriandr, bir az svvel aglamigdi,
hansisa bir narahatliq ona azab verirdi.
Aramizda heg¢ vaxt qizgin sdéhbat
olmamisdi, ancaq o gun sisay addim
sosindan, kaklik yolgunun nagmaesinden
harkdyu kimi, 6z sesimizden qorxurdum;
har defe danismaga cehd eleyands, sdzler
bogazimda ilisib qalirdi.

— Istemirsense, danisma.

— [stoyirem!

— Onda danis. Sena mane oluram?

— Paskual!

— Ha.

— Bilirsen, nadi?

— Nadi?

— Hiss elemirsan?
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— Yox.

Mana bu gadar gec c¢atdigina indi da
gllmayim galir.

— Paskual!

— Ha!

— Man hamileayam!

Ovvel basa dusmadim. Bu xaberi
g6zlamadiyimden quruyub galmisdim; bu
gadar tabii olan bir seyin, haqigaten bas
veracayi he¢ vaxt aghma gelmamisdi. O
vaxt ne dislindlyUmu bilmirem.

Qan basima vurdu, qulaglarim kdz kimi
gizardi; gozlerim sabunlu su dolubmus kimi
acisdi...

©On azi on deaqgige heg¢ kim dinib-
danigsmadi. Urayim saat kimi gicgahlarimda
vururdu, ancaq bunu darhal hiss elemadim.
Lola nafas aldiqca els bil fleyta Gftrirda.

— Hamilasan?

— Ha.

Agladi. Ona tasalli vermak aglima da
galmirdi.

— Sefehloama. Kimsa 0lir, kimsa
dogulur...

Balke hamin axsam kegirdiyim xos
duygulara gbére Tanri mani cshannam
azabindan xilas elaya.

— Burda geyri-adi na var ki? Anan da
sani dogana gadar hamila gazib... manim
anam da...

Nasa demok Ug¢ln dariden-qabigdan
cixirdim. Man heale evval de Lolada
dayisiklik hiss elomisdim — kimsa ona dil
verirdi.

— Hemisa bela olur, mealum seydi.
Narahat olmaga deymaz.

Lolanin garnina baxirdim, ancaqg heg¢ na
sezmirdim. Solgun sifati, daginiq saglariyla
0 son daraca gbzal idi.

Yaxina oturub yanagindan épdim. O,

meyit kimi soyuqdu, Openda zorla
gllimsayirdi, lap gadim ayyamlarin
azabkesina oxsayirdi.

— Sevinirsen?

— Ha! Cox seviniram!

— Mani o gadar sevirsan?

— Hs, Lola, o gadar...

Bu dogru idi, haqigsatan onu sevirdim —
genc, batninde manim oglum; hamin vaxtlar
usagima tehsil verib, adam arasina
gixarmagi arzulayirdim.

— Lola, biz evlenacayik, qoy kagizlari
dizeldak. Bele qgoymaq olmaz...

— He.

Lola danisanda els bil kdks oétarardi.

— Senin anana gosteraceyam ki, Kisi
nece harakat elayir.

— O bilir...

— Yox, bilmir!

Man getmaya hazirlagsanda, hava artiq
garalmigdi.

— Anani ¢agir.

—Anami?

— He.

— Niya?

— Ona deyacayam.

— O bilir.

— Qoy bilsin... Oziim ona demak istayi-
rom!

Lola durub — neca da hiindur idi! — gixdi.
Onun yerisina baxmaq mana lozzat elayirdi.

Bir az kegmis anasi galdi.

— Na istoyirsan?

— Oziinlz bilirsiniz.

— Gorlrsan, basina na gatirdin?

— Yaxs! elomisam.

— YaxsI elomisan?

— Ha, yaxsi elomigsam! Mager haddi-
buluga gatmayib?

Anasi susdu; onun bu gader Uzlyola
olacagini fikirlegmirdim.

— Sizinle danismaq istayirdim.

— No barada?

— Qiziniz barada. Onunla evleanmak
isteyirom.

— Istamak azdi. Qeti qerara galmisan?

— Ha, galmisam.

— Bes yaxsi-yaxsi disinmusan?



— Cox yaxsI disinmusam.

— Bele az vaxtda?

— Kifayet gadar vaxt olub.

— Gozle, onu ¢agirim.

Anasi otaqgdan cixib bir xeyli lengidi;
gorinlr, mibahisa elayirdilor. Qayidanda
Lolanin alindan tutub gatirdi.

— O, seninla evlenmak istayir. Ona era

gedarsan?

— Gedearam.

— Cox gozal, cox gozal... Paskual yaxsi
oglandi, neca hearekst elayacayini

avvalcaden bilirdim... Di 6pustn!

— Coxdan 6pusmusuk.

— Yenas o6pusun ki, man goruam.

Qiza vyaxinlagib, anasina mahal
goymadan, qucaqlayaraq bark-bark 6pdim.
intehasi, bu ilk icazesli dpis xosuma

gelmadi, qabiristanligdaki 6pls daha
dadliydi.

— Gecani qalsam olar?

—Qal.

—Yox, Paskual, olmaz, hala olmaz.

— Olar, qizim, olar. O axi senin arin
olacaq, magar els deyil?

Gecani onunla kegirdim.

O biri guin tezdan kilsaya yollanib, don
Manuelin aynini dayisdiyi otaga girdim; don
Xesus, onun qulluggusu vae iki-t¢ qari tgin
subh ibadstina hazirlasirdi. Mani gérande
teaccublondi.

— Xeyir ola?

— Don Manuel, sizinle séhbat elomak
istoyiram.

— Cox ¢aker?

— Ha, senyor.

— Ibadeti qurtarana qader gdzleya bilor-
san?

— Hs, senyor, talesik deyil.

— Onda gozle.

Don Manuel qapini acgib, butin
kilssloerde oldugutek, renglenmemig, das
kimi bark, soyuq, ancaq harden gozal anlar
yasadigin adi taxta skamyani mena
gOsterdi.

— Orda oturarsan. Gérenda, don Xesus
diz ¢okdr, sen da ¢Ok; gérands, don Xesus
galxir, san da qalx; géroende, don Xesus
oturur, sen da otur.

— Oldu, senyor.

Homisa oldugu kimi ibadet yarim
saatdan bir az ¢ox ¢akdi, amma bu yarim
saat manim ug¢un hiss olunmadan kecdi.

ibadat qurtaranda, don Manuelin aynini
dayisdiyi otaga qayitdim.

— Di danis.

— Bilirsiniz, man evlenmak istayirem.

— Cox gozal, cox pakiza, 6vladim. Allah
kisi vo gadini ele insan naslinin davam
etmasi tUgun yaradib.

— Hs, senyor.

— Cox yaxsl. Bes kimle evlanirsan?
Lolayla?

— Hs, senyor.

— Coxdan gerara almisan?

—Yox, senyor, dinan...

— Neco, ela diinan?

— Yalniz dinen.
masalelerinden danisgdi.

— Naso olub?

— Ha.

— Yoxsa boyludu?

— Ha, senyor, boyludu.

— Na olar, o6vladim, evlenmayiniz
maslahatdi. Tanri sizi bagislayar, adamlarin
g6zlinds isa ucalarsiniz. Nikahsiz dogulan
usaq glnahdi, valideynler Gglinsa xristian
gaydalariyla evlenmak Tanri yaninda savab

Dinan mens 0z

gazanmaqdi. Senin kagizlarini
hazirlayaram. Omiusag, xalausagi
deyilsiniz?

—Yox, senyor.

— Lap yaxsl. iki hafteden sonra gal, her
sey hazir olacagq.

— Yaxsl, senyor.

— Bas indi hara gedirsan?

— Islemays, 6zge hara gedasiyem.

— Balka avvalca tovba elayasan?

—Yaxsl...
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Man tévba eladim va 06zimds bir
yungullik duydum, ela bil mani isti suda
cimdirmigdilar.

8

Bir aydan az kec¢mis, o il garsanbaya
disen 12 dekabrda, Qvadalupali Maryam
ana gununds, kilse ganunlariyla avvalce-
dan har seya amal elayib, Lola ile evlendik.

Atacagim addim garsisinda mani gorxu,
narahatliq Uzirdli, - lenat seytana,
evleanmak asan masals deyilmig! — hardan
0zUmuU elo itirirdim, ele gucsuzlik hiss
elayirdim, inanin, har seyi atib, geri
dénmaya haziriydim va o cur ds elayardim,
ager sas-kuy gqalxacagi fikri al-golumu
baglamasaydi, c¢unki bir yana baxanda,
ondan he¢ ds az qorxmurdum, yaxsisi
budur, sakitce dayanim, na olur olsun.
Yaqin, sallagxanaya aparilan qoyunlar da
bu cur dasundr, 6zim haqqinda isa bunu
deya bileram: els an oldu ki, mani gdzleyan
seydan dali olacagimi sanirdim. Balksa ds,
mani badbextlik gbdzlediyi Grayima dam-
misdi. ©n pisi o idi ki, eger subay qalsam,
xosbaxt olacagimi da bilmirdim.

Qaenast etdiyim pullari asirgemadiyim-
dan, — istemaden evlenmak bir seydi,
comiyystde 6z modvqgeyini qorumaq bir
basga sey, — toyumuz temtaragli olmasa
da, har halda, basgqalarininkindan pis
kecmadi. Tapsirdim ki, kilsade lale va gicak
agmis rozmarin qoysunlar, belada rahat ab-
hava vyarandi, ona gb6re balke sam
agacindan duzaldilmis skamyalarin, das
désemanin soyugu els da hiss olunmadi.
Galin — ayninda ela pargadan qara paltar,
basinda xa¢ atasinin bagisladigi krujevall
duvaq, slinds portagal gi¢caklarindan buket
— ele serrast, ele oaminlikle vyeriyirdi,
deyerdin, kraligadi; manim aynimds Bada-
xosdan alinmis qirmizi zolagl gasang mavi
kostyum, hamin gun ilk daefs qoydugum
atlas parcadan kepka, boynumda ipak

yayligq, belimde zencir variydi. Sizi
inandirim ki, biz ganc, yaxsi geyinmis goézal
cutlik idik! Ah, o ¢adlar neca de uzaglarda
galdi, hsrden adama els gslirdi ki,
xosbaxtlik mimkundur!

Sahidlerimiz  senyorita Sebastyan,
aptekcilar don Raymundo ila oglu va kesigin
bacisi senyora Aurora idi. Don Manuel biza
xeyir-dua verdi ve axira yaxin ondan U¢
defe uzun bir moiza oxudu; Tanri sahiddi,
macburiyyat qarsisinda dézdum, ¢lnki ¢ox
darixdirici idi; o yena bize insan naslinin
davam etdirilmasindan, hamg¢inin papa XllI
Levden, havari Paveldan va qullardan nasa
danigdi... Gorunlr, c¢ixigini  vicdanla
hazirlamisdi!

Qurtaracagindan alimi Gzdiyim kilse
marasimi basa c¢atanda, els bir rahathgi
olmasa da, gealenlardan iki defe artigini gen-
bol yedirib-igcirmak UGgln har seyin agiq
Urekle slfreys dizuldliyl evima yollandiq.
Qadinlara ¢ubuglu sokolad, badaml tort,
pryanik, Kisilere ise mansilya c¢axiri, hise
verilmis sosis, gan kolbasasi, bankada
zeytun, sardina. Ancaq nahar vermadiyima
go6ra meni kendde mezemmeat elayanlar do
tapildi, — asi, cehannam olsunlar! Sizi amin
elaya bilsrem ki, onlari razi salmaq meana
baha basa gelmazdi, ancaq arvadimla tez
¢ixib getmak istadiyimdan, ¢ox da darina
varmadim. Manim vicdanim temizdi — lazim
olanlari he¢ de basqalarindan pis eleama-
misdim, bu da kifayatdi, dedi-qodulara
galinca — onlara bas gosmaga deymaz!

Qonaglari yola verib, fiirset diisen kimi,
arvadimi, senyor Visentenin mana muvag-
gati verdiyi, bels marasimlar Uglin bazadilan
madyanin terkine alib, yixilmasin deys,
yavas-yavas boyuk vyola c¢ixdim ve
Omrimun an xosbaxt t¢ gununu kegirdiyim
Meridaya Uz tutdum. Dincelmak Ugln yolda,
az qala, alti defe dayandiq; neca havasle
gobanyastigi derib, bir-birimizin sagina
taxdigimizi indi xatirlayanda, 6zimudn de



inanmagim galmir. Gorlnlr, butin yeni
evlenanlere usaqgliga xas sadaldvhliklar
gefilden qayidir.

Léhrem yerisloe Roma koérplstindan
soharo gironds, bextimiz gstirmadi —
madyan, kim bilir, gaydan gorxdu-nadi, ele
topik atdi ki, garsimiza ¢ixan bir gari, az
galdi, dombalaqg asib Quadianaya yixilsin.
Tez onun kdmayina telesdim: alicenab
adama aradan gixmaq yarasmaz, intehasi,
manim teasstratima goéra, qari canini yaxs!
qurtarmisdi; ona bir real verdim ki, heg kima
sikayatlanmasin, alimi klrayina ¢okib, geri,
Lolanin yanina gayitdim. Lola gulirdd ve
inanin, onun gulist mana pis tesir eladi;
bilmiram, balka de, sonralar onun basina
gelacek seylari duymusdum. Yaxin adamin
badbaxtliyine gllmek olmaz — bunu size
omru boyu badbaxt olan adam deyir;
kimase al galdirani Tanri dassiz, agacsiz
doydr... Bir yana qalanda, insansevaerliyin,
onsuz da, he¢ kima ziyani yoxdu.

Biz Mirloda karvansaraya dusduk,
girisden sagda bdyuk otaqdi va ilk iki glini
sevismakla  kegirib, basimizi  ¢ole
¢ixarmadiqg. Otaqg genisdi, méhkem sabalid
tirlorin saxladig! tavan hunduriuydud; tava
daslari dizilmis désema temizdi, coxlu
rahat mebel vardi. Bu yataq otagi, sadiq
dost kimi, 6mir boyu yadimdan ¢ixmadi;
bas terefde ceviz agacindan oyma
naxislari, igina tamiz yun doldurulmus dérd
dosayi olan c¢arpayi, gordiyum butun
garpayilarin an méhtasemi idi... Kral kimi
onda neca sirin yatirdim! Otagda hinddir,
dasteklari qizil suyuna salinmis, dérd darin
siyirmasi olan, arvad kimi qarinli kamod,
tavana dayan enli stssli skaf va ele hamin
agacdan iki gageng samdan var idi — yaxsi
isiglandirmaq dgun her terafs biri qoyul-
musdu. Bu otaqda, adatan, hamisindan pis
olan ellizyuyan da gdzal idi: ayaglari sayme
bambukdan ve yanlarina qus rasmleri
gokilen ag saxsi tas onu cazibadar

gOsterirdi. Carpayinin Ust terafinden —
divardan pasxaya bir hafts qalmis isanin
basina galanlarin tasvir olundugu dordrangli
bdylk litografiya, gqirmizi, sari lentli, qotazli
va Ustlinde Sevilyanin rengbareng zang
qullaleri ¢gakilmis daf; yan teraflerinda iki cuit
kastanyet, hamgcinin yuksek giymatlan-
dirdiyim “Roma sirki” resmi asiimisdi.
Kamodun Ustlinda, yer kirasi formasinda
kicik siferblati ¢ilpaq kisinin giyninds
dayanan saat ve mavi naxisi bir az solsa
da, ona gozsllik veran pariltisini saxlamis
iki Talaver vazasi da var idi. Vur-tut alti
stulun ikisi goltuglu, hiindir séykenacakli,
mohkam ayagqliydi, al-gqirmizi dogekce els
rahatdi, eve qayidanda onlari yada salib
heyifsilanirdim, — indi burda oturub nece
heyifsilandiyimdan heg¢ danismaga deaymaz.
illor kegcmasine baxmayaragq, hale de onlari
xatirlayiram!

Arvadimla vaxtimizi ixtiyarimizda olan
rahatliqgdan lazzet alaraq kegirirdik, dediyim
kimi, he¢ kiigays da ¢ixmirdiq. Kigadsa na
isimiz, ager saharin basga yerinde tapa
bilmeayacayimiz her sey burda vardisa?

Ancaq mana inanin, baxtin getirmamasi
pis seydi: haddindan artiq dolgun olduguna
gbéra bu iki gunin xosbaxtliyi mani
teacclublendirmaya baglamisdi.

Uglincui guin, slbatts ki, atla vurdugum
garinin  gohumlarinin  tahrikiyle  polis
gafilden tokullistib gapini kesdirdi. Polisin
goldiyini esiden bir deste usaq o saat
gapiya yigildi, onlarin sas-kiyu duz bir ay
qulagimdan getmadi. Mahbus qoxusu
usaglarda nasa bir gaddarliq oyadir: onlar
bize go6zleri qayir-gayir yanan, pis-pis
gllimsayan acaib maxlug kimi baxirlar,
sallagxanada kasilan qoyuna, — onlar masti
goyunun isti ganinda isladirlar, — ya ara-
banin altinda qalan ite, — sag olub-olma-
digini bilmak Gglin onu agacla qurdalayirlar,
— ya suvat novdaninda bogulan yenica
dogulan pisik balalarina bele baxirlar, onlari
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daslayir, hardaen da oynatmaq tg¢ln ¢ixarir,
omrunu artirib, ezabini uzadirlar — onlara
gars! bu gadar amansizdilar! Polisin galigi
kefimi pozdu, 6zUmiU sakit gostarmays
calissam da, hayacandan, deyasan, bunu
bacarmadim. Polislerle birlikde garinin
iyirmi bes yaslarinda caydaq, tekabburll
navesi da galmisdi, bu da mani xilas eladi,
ona qogaq deyib, ovcuna alti peset qoyan
kimi, sevincinden g6zu ayaginin altini
se¢cmadi, otagdan gulletak ¢ixdi ve aminam,
Allaha yalvarirdi ki, nanasi atin ayagi altina
tez-tez dissun. Polis biglarini sigallayib,
bogazini aritlayaraq, bark sirmemayi tdvsiye
edib, zarar gormus teraf tez yola galdiyina
gbra, mani daha narahat etmayib getdi.
Lola ¢agirilmamis qonaglari goranda
donub qaldi, ancaq Urkak olsa da, qorxaq
gadinlardan deyildi, tezce 6zina galdi —
yanaglari yens allandi, gézleri parildadi,
dodaglarina tebessim qondu, gozalliyi,
cosarati derhal 6zine qayitdi. Yaxsi
yadimdadi ki, garnini ilk defe onda sezdim;
onun bu goérunudsl dreyimi sizildatdi,
marhameat hissi ise, oglum olacag: fikri hale
da menda hayacan yaratmadigina gore,
narahat olan vicdanimi sakitlesdirdi. Qarni
0 gader da sezilmirdi, ager he¢ na
bilmesaydim, yaqin, fikir vermazdim.
Meridada ev Ugln bazi xirda-xurus aldiq,
ancaq 6zumuzls az pul gotirmusduk, hale
garinin navasina da alti peset vermisdim.
Kands dénmayi garara aldim, ¢linki ehtiyatli
adam cibinin pulunu qapiyine qadear
xarclemaz. Yena senyor Visentenin gasang
yaherini madyanin beline qoydum, culu
blrmalayib yshsrin gasina bagladim ve
arvadim atin terkinda, gealdiyim kimi de
Torremexioya qayitdim. Manim evim,
bildiyiniz  kimi, Almendralexo yolunun
Ustundeydi, biz ise Meridadan galdiyi-
mizdan, eve ¢atmaq ugln kandin igindan

kegmaliydik va ger qarisan vaxt olduguna
go6ra, camaat tantanali gayidisimizi gorib,
0 zaman hals tikanmamis sevgilarini ifade
edorak, Lola ile meni ¢ox mehriban
garsiladilar. Subayliq dostlarimin va is
yoldaslarimin sézinden ¢ixa bilmayib,
ayagim Lolaya deymasin deyas, atin basinin
Ustliindan hoppandim. Onlar mani allarinin
dstinde Xoruz Martineta meyxanasina
apardilar; biz hay-klyle igari girends,
meyxana sahibi mani 6zlins ele sixdi ki,
agridan va ag caxirin iyinden, az qaldi
nafasim kasilsin. Lolanin yanagindan 6puib,
rafigelariyle goriismasi Uglin eve yolladim,
0 da sahzads kimi sastle atin belinda oturub
getdi, he¢ aglina da gatirmadi ki, els ilk
balani bu heyvan bizim basimiza gatirecak.

Meyxanada yaxsica aylanirdik; gitara
varlydi, gaxir ne gadar desan, kefimiz da
yerinde — 6zimuzdan basqga dunyada her
seyi unudub, mahniyla, igkiyle vaxtin nece
kegdiyini hiss elemirdik. Xuliananin oglu
Sakarias seqidiya’ oxuyurdu. Onun payiz
bulbull kimi ince sasine qulaq asmaq xos
idi! O, ara vermadan oxuyanda, heyranligla
dinmazca qulaq asirdiq, ¢caxirdan, séhbat-
den basimiz dumanlananda ise, ele bir
sosimiz olmasa bels, agiz-agiza verib oxu-
yurdug.

ToeoessUf ki, adamlar ayleanmayin axirinin
neca olacagini bilmirler, agar bilsaydiler,
bazi pis hadisslarden, slbhasiz, qoru-
nardilar! S6zimu ona gatiriram ki, bizim heg
hansimiz vaxtinda dayanmagi bacarma-
digimizdan, Xoruzdaki geca maclisi girilan
tasbeh kimi tokulib dagildi. Na oldusa, adi
bir seydan oldu — hayatimizi ¢atinlesdiran
har sey, aslinds, heg nadan olur.

Bele deyirlor ki, balig agzindan
garmaga dusaer, dil basa baladi, yumulu
agiza milgak diismaz ve and olsun, bunlarin
hamisinda qgisman haqigat var, c¢lnki

1Seqidiya — ispanyada gitaranin miisayati ile oxunan seir



Sakarias sussaydi, basini lazim olmayan
yero  soxmasaydi, 06zUnU pislikden
goruyardi ve bu glin U¢ ¢apigl sayesinde
yagis yagacagini qonsulara qabagcadan
xabar vermazdi. GCaxir — pis maslahatgidi.

Sakarias kefli havasina biza — bilmiram
bele sey olub, ya olmayib, —basqga gdyer-
ginlerin balasini aldadib 6z yuvasina gatiran
ana goyargindan danisdi ve hamin an and
icordim ki (ele indi de and igmaya haziram),
0 mani nazarda tuturdu; man heg vaxt xirda
seylarden inciyan olmamisam, ancaq
hardan yerina dismayi var — ya size elo
galir, — onda 6znlizu bilmazliye vurub, ale
ala bilmirsiniz.

Man ona dedim:

— Dogrusu, basa dismirem, burda
maragli na var ki?

— Her seyi basa dlsursan, Paskual.

— Olsun, inkar etmiram, ancaq mana ela
golir, adabli maclisde hamini gllddren,
kimisa glldirmayan bels zarafatlar elemak
yaxsi deyil.

— Hirslenms, Paskual,
hirslandiyini san ki bilirsen...

— Ham da menae ela galir, zarafatdan
tehgire kegmak kisiye yarasmaz.

— Bunu mena deyirsan?

—Yox, qubernatora deyirom.

— Mans isa els galir, san isden ¢ox,
s6zde qocagsan.

— Manim isimle s6zim birdi.

— Birdi?

— Ha!

Mean ayaga qalxdim.

— Balke, kigaya ¢ixaq?

— Vacib deyil!

— Cox gogagsanmig!

Dostlar kenara cekildi — haqqg-hesab
guritmek istayanlera mane olmaq kisiye
yarasmaz.

Man bicagl ssligeyle acdim: bela
daqgigelerda telasikliyin, istenilan yanhshgin
olimcul neticesi ola biler. Ele sakitlikdi,
milgak ugsaydi, viziltisi esidilardi.

kimlarin

Man Sakariasin Ustine atildim va
O6zunu toparlamaga macal tapmamis, ona
U¢ bigaq vurdum. Onu don Raymundonun
aptekine aparanda gani soralanirdi.

9

Hadisadan dilxor olan ig-dérd an yaxin
dostumla eva yollandim.

Yena baxtim gatirmadi... Toydan ¢ gin
sonra! Dafndan gayidirmis kimi, basimizi
asagi salib dinmazca gedirdik.

— Ozl vadar etdi, manim vicdanim
rahatdi. Caranlemak lazim deyildi!

— Oziinl Gizma, Paskual.

— Neca Uzmayim! Axi yazigim galir,
basa diisiirsen! is-isden kegondan sonra...

Seher acilirdi, xoruzlarin sasi kandi
basina goturmusda. Qizilgalun,
kaklikotunun goxusu ¢oli birimisdu.

— Harasindan vurdun?

— Ciynindan.

— Nego dafa?

— Ug dofa.

— Kegib gedar?

— Olbette! Mance, he¢ ne olmaz!

— Toki.

Eva gedon yol mena o gecaki gader
uzun galmamisdi.

— Hava soyuyub...

— Bilmirem, hiss elemiram.

—Yaqin, man Usuylrem!

—Yaqin...

Qabiristanin yanindan kegirdik.

— Torpagin altda yatmagq ¢etin olar!

— Niya bele danisirsan? Aglina geriba
seylar galir!

— Ha, dogrudu...

Nazik, hindir serv agaci cenazanin
yanindaki qarovulguya oxsayirdi.

— Eybacar agacdi...

— Eybacardi.

Bayqus serv agacinin basinda sirli-sirli
vagildayirdi.

— Murdar qusdu.
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— Murdardi...

— Har geca burdadi.

— Her gecs...

— Elo bil 6lulerls bir yerde olmaq xosuna
galir.

— Elo bil...

— Sana na olub?

— Heg na! Mana heg na olmayib! Sana
ele galir...

Man Daminqoya baxdim; o, meyit kimi
agarmisdi.

— Xestalenmisan?

—Yox...

— Qorxursan?

— Qorxmaq? Man? Kimdan gorxmali-
yam?

— Heg¢ kimden, qardas, heg¢ kimden!
Bunu elo-bels dedim.

Senyorito Sebastyan s6hbatsa qarisdi:

— Besdirin! Birce o galib ki, indi ds siz
tutasasiniz.

—Yox asi...

— Hala ¢ox var, Paskual?

— Yox, nadi ki?

— Hec.

Elo bil kiminsa sehrli ali evimi get-geda
uzaglasdirirdi.

— Birden kegib gedarik?

— Na danigdigindi! Yaqin, indi lampalari
yandiriblar.

Yeno susduq. Lap az galmigdi.

— Yoxsa odu?

— Hae.

— Bas niya demirdin?

— Na Ugun demsliyam? Mager sen
bilmirsan?

Evin sakitliyi mani teaccublandirdi.
Qadinlar, adesti Uzre, hala burda
olmaliydilar, onlarin bosbogazligi size yaxsi
malumdu.

— Deyesen, yatirlar.

— Ola bilmaz! isiglari yanr!

Eve yanasdiq: dogrudan da, isiq
yanirdi. Senyora Enqrasiya kandarda

oturmusdu; sarv agacindaki bayqus kimi
vagildayirdi, sifeti de ele ona oxsayirdi.

— Siz burda neylayirsiniz?

— Sani gézlayiram, oglum.

— Mani?

— He.

Senyora Engrasiyanin
danigigi Grayimca olmadi.

— Buraxin man keg¢im!

— Getma!

— Niya?

— Clnki getma!

— Bura manim evimdi!

— Biliram, oglum, coxdan bilirem...
Ancaq eva girmayin lazim deyil.

— Axi niya?

— Cunki olmaz, oglum. Arvadinin hali

muammall

pisdi!
— Pisdi?
— He.
— Ona na olub?
— Heg na. Usagi salib.
— Salib?
— Ha. Madyan onu belindan atib...
Hirsimden g6zim ayagimin altini

gormurdu, deyilanler mana ¢atmirdi.

— Madyan hani?

— Tovlade.

Tdvlenin agila acilan gapisinin Ust tiri
algaq idi. igeri girende basimi aydim. Heg
na gorunmardu.

— Ay seni, madyan!

Madyan axura qisiimisdi. Bigagi
ehtiyatla agdim: bele anlarda birce sshv
addim falakatle naticelona bilerdi.

— Ay seni, madyan!

Yens xoruz banladi.

— Ay seni, madyan!

Madyan kince sixildi. Ona arxa
torafden yaxinlasdim. Heyvan qulaglarini
soklomisdi.

— Ay seni, madyan!

Her sey bir anda bitdi. Ustiina yeriyib
bicagla zerbslar endirmaye bagladim; ona
iyirmiya yaxin bigaq vurdum.



Madyanin géni Sakariasin derisinden
galindi... Tévladan ¢ixanda qolum sizilda-
yirdi, allarim bileya gader ganin icindaydi.
Heyvan cinqgirini da ¢ixarmadi. Yalniz
tovslylrdd; aygirn onun Ustliine buraxanda
hec¢ bela tovsimamisdi.
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Dagiq deyirem, ancaq hirsim soyuyan-
da basqa cir disindim, hemin an ise bey-
nimi bir fikir desirdi — Lolanin usagi axi biz
evlenana gadar da disa bilerdi! Bu dard, bu
pesmancilig da manim basima galmazdi!

Bu badbext hadise mani Uzmiusdu,
gara-qura fikirlar bagimdan ¢ixmirdi; dilxor
halda kandde dolasirdim, 6ziima gsalena
gader diiz on iki ay 6tdl. Bize Uiz veran
badbaxtlikden texminan bir il kegar-kegmaz
Lola yena usaga qaldi ve ilk dafe oldugu
kimi, sabirsizliyin, narahatligin mani yena
diddiyini sevincle hiss eladim: vaxt
surtnurdd, istadiyim kimi tez kegmirdi, hara
getsam da, icimdaki acigi soyuda bilmirdim.

Adamayovusmaz, qgaraqabaq, xoflu
olmusdum, arvadim va anam ise manim bu
halimdan bas ¢ixara bilmadiklerina gora,
hamimiz ehtiyatli terpenirdik, har daqiqe
galmaqal olacagindan gorxurdug.
Garginlikdan Gzulirdidk, ancaq 6zimiz
sanki onu qgesdan artirirdiq; har seyde
eyham, hiyle, biclik gorurdik. Bu aylarin
nece agir kecdiyini tesavvir elays bil-
mazsiniz!

Arvadimin yena usagi salacag fikri
mani dali eloyirdi; dostlarim 6zimde-
s6zUmde olmadigimi sezirdiler, Qigilcim isa
— o vaxt hele sag idi — mana elo da
mehribanciliq gostermirdi.

Man hamisaki kimi onunla danigirdim:

— Sena na olub, ha?

Gozlerindan yalvaris oxunurdu, tez-tez
quyrugunu bulayirdi, zingildayirdi; gozleri
Urayimi parcalayirdi. Onun da balalari
batninde bogulmusdu. Buna neca kadarlan-

diyimden xeberi yoxdu. Oli dogulan kii-
cukler G¢ dena idi, — hamisi bir-birina
oxsayirdl, gire kimi yapigqgan, sigovul kimi
demrovlu. Lavanda kolunun altinda cala
gazib onlari basdirdim. Tepays dovsan
ovuna ¢ixib, dincelmak tG¢ln dayananda,
gacib balalarinin gabrini iyleyirdi.

Sakkiz ayliginda, islar artiq 6z yoluyla
gedib, senyora Engrasiyanin maslahati
sayasinda arvadimin hamilaliyi 6z ugurlu
sonluguna yaxinlasanda, vaxt azalanda,
tehlike sovusanda, menim hayacanim,
narahatcihgim ele hadds c¢atdi ki, ¢atin
vaziyyatdan aglimi itirmaden gixaraq, daha
he¢ nadan dali olmayacagima inandim.

Lola saat kimi isleyirdi: senyora
Engrasiyanin dediyi muddatde — har sey o
gadear sade oldu, hetta teaccublendim, —
ikinci oglum, daha dogrusu, xa¢ suyuna
salanda atasinin, sadiq bandanizin serasfina
adini Paskual goydugumuz birinci oglum
dinyaya gsaldi. Muilgaddes Eduardo
glninde anadan oldugu dugln, adini
Eduardo qoymagq istayirdim, biz taraflarda
adet beladi, ancag o zaman ¢ox mehri-
banliqg gostaran arvadim tekid eladi ki,
usaga menim adimi qoyaq ve hisse
gapildigimdan saqqizimi ogurladi. indi
0zUumin de inanmagim galmir, ancaq
arvadimin mehribanligi mani, big vyeri
torloyan oglan kimi, yaniltdi, and igiram, o
vaxt bu nevazise gobre ona Urakden
minnatdar idim.

Anadangalma mdhkam ve giclu olan
Lola iki giiniin icinde ele gaydaya dusdu ki,
sanki heg dogmamisdi. Heyatda ¢ox az sey
mani bu I6vha gadaer sarsidib — Lola saclari
daginiq halda korpeni amizdirir; butun
acilarimi unutmaga birca bu bas elayirdi.

Man saatlarla c¢arpayinin yaninda,
désemade otururdum. Lola utanirmig kimi
astadan manae deyirdi:

— Saenin Ggln artiq birini dogmusam...

— Ha.
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— Gozal birini...

— Sukdrlar olsun.

— indi onu qorumagq lazimdi.

— Hs, indi ancaq qorumaliyiq.

— Donuzlardan gorumaliyiq...

Zavalli qardasim Marionun xatiresi
mana rahatliq vermirdi; ager oglumun
basina ele badbaxtlik galsaydi, azabdan
qurtarmagq tg¢ln onu 6z sllerimle bogardim.

— Ha, donuzlardan...

— Ham da gizdirmadan.

— Ha.

— Glnvurmadan da...

Bu bir alca tifili — manim oglumu — bu
cur tohliksler gozladiyini fikirlesanda
tuklerim biz-biz oldu.

— Onu gigaya qarsi peyvend elayarik.

— Qoy bir az béyusin...

— Hemisa ayaqgabi geyindirorik ki,
ayagini yaralamasin.

— Yeddi yasi olanda
yollayariq...

— Maen da ona ovgulugu dyradaram...

Lola guldu — o, xosbaxt idi! Na gizledim,
Maryam ana kimi qucaginda kérpas tutmus
bu gadina baxanda, man de 6zimu xosbaxt
hiss eloayirdim.

— Biz onu adam arasina gixaracagiq!

Hardan bileydik ki, dlinyani nizama
salan Tanri, bizim arzumuzu, butin varimizi
—oglumuzu — slimizden alacaq, onu hayata
gadem qoymamis itirecayik! Niye sevgi
hamisa ona xususile ehtiyac olanda bizi tark
edir?

izahini bilmesam da, usaqla bu gader
farehlenmayimiz mani ¢ox narahat elayirdi.
Omir boyu folaketi evvelcaden hiss
elamisam — bilmiram, bu manim xeyrimadi,
ya ziyanima — va ustlinden bir ne¢a ay
kegandan sonra, ele bil bu duyumum
korsalmasin deys, Urayims daman yena
dogru ¢ixdi.

Arvadim tez-tez oglumdan sohbat
salirdi:

ise meaktabae

— O, gimrahdi, ha?

Kérpadan belos tez-tez danisdigina gora
arvadimdan zehlam getmaya baglamigdi.
Bilirdim ki, o bizi tark edacek va biz
Umidsizliye gapilacagiq, boyurtkan, gicitkan
basmis, qurbagalarin, kartonkalalarin
Umidine qalmis xaraba yurd kimi
kimsasizlagacayik, — buna amin idim, onun
O6limuand duyurdum, gec-tez bundan gaga
bilmayacayimize siubha elamirdim ve
Ureyime damanlar garsisinda acizliyim
mana son daraca azab verirdi.

Herden usaga baxanda, go6zlerim
dolurdu. Ona deyirdim:

— Paskual, oglum...

Yumru gozlerini Uzime  dikib

gulimsayirdi. Arvadim s6hbate qarigirdi:

— Paskual, kérpamiz gimrahdi, ha?

— He, Lola. Taki hamiga bels olsun.

— Naya gora belo deyirsan?

— Koérpa usaqglarin nece zaif oldugunu
6zun bilirsen.

— O na s6zdd, pis seyler disinma!

— DisUinmurem, ancaq biz onu ¢ox
gorumaliyiq.

— Cox.

— Calisaq, soyuglamasin.

— Ha... Bu onu 6ldirardi!

— Koérpa usaqglar soyugdaymadan olUr...

— Bir az qapi-pancaerani agiq qoysan...

Olen quslar, solan cigakler kimi, séhbat
da yavas-yavas soniub gedirdi, yelgekanda
soyuglayan korpalar da o clr miuticesinas,
yavas-yavas olur...

— Man gorxuram, Paskual.

— Nadan?

— Birden oler?

— Na danigirsan!

— Usaglar bu yasda ¢ox zaif olur!

— Bizim koérpe mohkemdi, badani
¢ohrayidi, hemisa gulUr.

— Eladi, Paskual. Man axmagam!

Korpasini sinasina sixib asabi halda
gultrdd.



— Qulagq as.

— Nadi?

— Karmenin usagi nadan 6ldia?

— Nayina lazimdi?

— Neca yani? Bilmak istayirom...

— Deyirlar, burnu axirmis.

— Qapi-pancaerani agiq qoyublar?

— Deyesan.

— Yazig Karmen, ogluna gore necs
sevinirdi! Sifetden atasinin 6zidu, deyirdi,
yadindadi?

— Yadimdadi.

— Na gadar ¢ox istasen, itki bir o gader
aci olur...

— Eladi.

— Her usagin alin yazisini, n@ gadar
yasayacagini adam avvalcadan bilsaydi...

— Sus.

— Niya?

— Sena qulaq asa bilmiroam!

Lolanin s6zleri bagima das kimi dayirdi.

— Esitdin?

— Nayi?

— Pancarani.

— Pencera?

— Cirnildadi, ele bil yel ¢akir...

Pancaranin cirilltisina bir ufultu da
garisdi.

— Usaq yatir?

— He.

— Deyasan, yuxu gordr.

— Esitmirom.

— Ham dsa inildayir, ela bil harasisa
agriyir...

— Sana ela galir.

— Taki ela olsun! Ona canim qurban...

Usagin yataq otagindaki iniltisi kilayin
yirgaladigr pahd yarpaglarinin xigiltisina
oxsayirdi.

— Inildayir!

Lola kérpays bas ¢ekmaya getdi; man
esma ¢oako-goke matbexds gqaldm -
badbaxtlik mani hamise esma ¢oakands
haqglayir.

O bir nega gin de yasadi. Biz onu
torpaga tapsiranda on bir ayliq idi — makrli
soyugdaymsa on bir ayliq hayatl ve zahmati
puc eladi...

1"

Olbatts, kegmis ve galacak glinahlarima
gbra Tanri maeni cazalandirdi! Slbatts,
Tanrinin yaddasina yazihb ki, badbaxtlik —
manim yegana qgismatim, kadarli glinlarima
aparan yegans vyoldur! inanin mans,
badbaxtliya 6yresmak olmaz: har dafe
6zUmazu aldadiriq ki, bu bala — axirincidi,
ancaq sonra daha betarinin irelide oldugunu
gorurik...

Lola usaq salanda, Sakariasla
dalasanda ¢akdiyim iztirablar, qarsida hale
nalar olacagini giman etmadiyima gors idi.

Paskual bizi terk eleyands, yanimda Ug¢
gadin variydi, bu G¢ gadinla mani hansisa
teller baglayirdi, ancaq hardan onlarin ilk
garsima c¢ixan adamdan mena he¢ deo
yaxin, dogma olmadigini hiss elayirdim va
inanin, bu U¢ qadindan heg biri navazisle,
hansisa bir soézle itkimin agirhgini
yungullesdirmayi  bacarmadi;  aksins,
hayatimi zaharlemak Ugln els bil sézu bir
yero qoymusdular. Bu G¢ gadin manim
arvadim, anam va bacimdi.

Kimin aglina gelardi, ancaq onlarin
dardima sarik olacagina ¢gox umid elayirdim!

Qadinlar dolasa kimidir — nankor va
kinlidilar.

Els hey tokrarlayirdilar:

— Lensate galmis kilek malayimizi
apard!!

— Goylers, bizim kimi glinahkarlardan
uzaga apardi!

— Ay pargasi kimi balamizi apardi!

— O neca aziyyat ¢akdi!

— Manim allerimda canini tapsirdi!

Defndaki ah-fagan gece ayyashgi kimi
kaderli ve cansixicl, essayin yerigi kimi agir
va konulsizda.
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Gunlerle, heftelarle belace davam
eladi... Bu, dehsaet idi, gbylerin cazasi, Tanri
lanatiydi. Man 6zUmu zorla saxlayirdim.

“Sevgi, — men fikirlasirdim, — irade-
lorinden asili olmayaraq, onlari aman-
sizlasdirir”.

Onlari esitmamays, kukla teatrinda
oldugu  kimi  ¢ixardiglari  oyunlara
baxmamaga, fikir vermamaya, sbézlarini
Urayima salmamaga calisirdim... Deyirdim,
vaxt kegdikca derd derilmis qizilgal kimi
solar ve mumkin gadar az azab ¢akmak
Ucun sUkutumu an qiymatli sey kimi
goruyurdum. Mani xosbaxt etmayan bu
manasiz arzularin xayallarimda kok
salmasini Tanri neca da rava gorur!

Gunasin batmasindan, oddan, quduz-
lugdan gorxan kimi gorxurdum; axsam saat
yeddiya  yaxin matbaxde lampani
yandirmaq manim Ug¢ln gin arzinds an
azabli ig idi. Har sey oglumu xatirladirdi —
kolgsler, alovun yanib-sbnmasi, gecs
sosleri... O sasloer ki, zorla esidilir, ancaq
qulaglarinda els cingildayir, ele bil zindani
¢okicle doyurler.

Qarga kimi gara yas paltarinda ¢ gadin
meyit kimi dinmazca, sarhad kesikgisi kimi
gasgabaqgli oturublar. Suikutun buzunu
sindirmagq dg¢un harden onlarla danigiram.

— Havalar soyuqdu.

—Ha...

Yena susdug. Man geri ¢akilmadim.

— Senyor Qreqorio, deyasan, gatirini
satmaq fikrinden dasinib. Yaqin, 6zlna
lazimdi.

—He...

— Siz gcaya getmisdiniz?

- Yox...

— Qabiristana?

— Ora da yox...

Onlari bu vaziyystdan ¢ixarmaq heg cir
mumkin deyildi. Hoayatimda na svval, na
sonra he¢ kime bu qeder dozim
g6stermemisem. Ozimi els aparirdim,

guya onlarin geribsliyini sezmirem,
istayirdim qalmaqaldan gagam, ancaqg buna
baxmayaraq, maraka qopdu, xastalik ve
yangin kimi, ginasin ¢ixmasi, ya 6lum kimi,
he¢c ne onun qarsisini almaq guclnda
deyildi.

On dahsatli felakat insana canavar kimi
xalvatce yaxinlasir ve aqrab kimi gafil ¢alir.

Hale de garsimda oturublarmis kimi,
onlari tesvir elays bilerem, — dodaglarinda
sevgi hissi O6lmus qadinlarin istehzali
tebassiimu, baxislari divari desib, evden
gox-gcox uzaglara dikilib. Daqiqgsler
insafsizcasina uzanir, sasleri ele bil o
dunyadan esidilir...

— Geco dustb.

— Gordrdk...

Bayqus, yaqin, saerv agacina qonub.

— O geca da belaydi...

— He.

— Bundan bir az gec olardi...

— He.

— Zalim kulak hals ¢ollerds ugurdu...

— Zeytunluqgda dolasirdi...

— He.

Sikut zeng sasi kimi
doldurdu.

— O kulak indi harda ugur?

— O zalim kilak!

Lola leng cavab verdi:

— Bilmiram...

—Yaqin, deniza ugub!

— Korpaleri oldurdb...

He¢ vyarali sir de dislerini
arvadim kimi gqicamazdi.

— Dogub nar kimi c¢atlayirsan! Xeyri
nadi? Dogdugunu kilek aparsin? O bunun
coazasini gokacak!

— Oger batagliga damci-damci yigilan
su, o kulayi batira bilsaydi!

yena otagi

manim

Davami gslon sayda



ENN SEKSTON

Amerikal saira, yazigi.

9 noyabr 1928-ci ildo ABS-in Mas-
sacusets statinin Nyuton soharinds anadan
olub, 1974-cii il noyabrin 4-da intihar
edib.

Son daraca agiq-saciq lirik seirlariylo
moashurlasan saira 1967-ci ildo “Yasa, ya
da o017 seirlor kitabina gora Pulitser
miikafatina layiq goviiliib. Uzun miiddot
azab c¢okdiyi ruhi spantlar lirikasinin
asas movzusu olmugdur.

“Urakd> iyna”, “Ikili surat”, “Mohab-
bat poemast” va bir sira bagqa asarlorin
miiallifidir.

Basari poeziya. Enn Sekston
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EY MORYSM, KOVROK ANA...

Ey Maryam!
Kovrek ana...

Mani esit...
esit moeni daha...
Dilini bilmesam da

San esit mani...
Ax1 bu yarican,
xastahal 6vlad
soenindi...

Olimin icinda
yonulub-yontanmamis,
gumusu tesbeh...
har muncugu dayirmi,
das kimi soyuq...
Har biri bir anlam,
Her biri falak...
Barmaglarim arasinda
Balaca, qara malak...
Man ki Allaha inanmirdim...

Ey Maryom, kdvrak anal!
izn ver, dayisim
go6zellesim man...

izn ver, girkinem,

bunu bilirom...

izn ver, dayisim,

Nolar, izn ver...

indi kegmisimdae

itib batmisam...
Daginiq xayallar sshraliginda

azib galmisam...
Manzilim masalar, katillar dolu
Carpayim bombosdu,

man — désemada...
Ruhum da itibdi...

Ruhsuzam daha...

Orijinaldan satri tarciima asasinda
cevirdi: Zakir Foxri

Ey Maryam,
kovrak ana...
Esit mani, deyirom,
S06z-s6z inildeyiram...
Ey uca Yaradan!
Hiss elayiram...
neca dodaglarim
dodagina toxunuir...
Balks do
son negmam oxunur
dodaglarinda...

Dalga-dalga mana sari
cirpilan
muncuglari sayiram...
Olsun, can Usteyam man
bu burkili yay gind
¢arasiz bir xasteyam.
Mani tek bir dinlayan
basimin Ustindaki
bu bos pancere...
Agrilar sinema saplanir
donib xancera



ici bos...
galsemasinda nafas tlikenan
bir boyuk baliq kimiyam...
Addim-addim, mana sari
0lim saatim galir...

icimde, ovcumda
adi 6lium goxuyan

bir dalan var qarsida...

ona sari lapalarin Ustuyla
Uzan taki gedirom...

Bir geraksiz badenam
ici sékiik xaraba...
Xalganin Uzerinda

ittek bukullib yatan,
bu badan terk edilib.
Eh, Maryam, kévrek ana...
Esit, esit moni bir daha...

MUVAZINOT

Buludlarin kogiyle
Goyde veyillenanda
Fevral yuxularinda
ik goris yerimizde
sevgini gozlayanda
Yellonan quslar gérdim
Adac budaglarinda...
Quslarin sayi artdi
sayall yuvalarda...
Kérpa qus havasiyla
goylerds havalanib
ucusub asta-asta
torpagin dizlerina
gonmagq isteyi gérdim
quslarin siizmasindas...

Od-alov puskuran avqust gunleri
gOyda veyillanib xatirladiqca

0 uzaq illerds galan sevgimi
Anladim har seyi...

Anladim, andim...

Payizin solgun telini
Yera diugen xazali
dimdiklayan quslari gérdim
aciq yuvalarda men...
Canuba dogru ugusub
goyde nogtetak stzib
0zlindan nisan qoyan

quslari gérdam...
Bu quslar

gOyler bazayi...
Bu quslar yanaqda

xala banzayir...

Gordum ki, bu quslar
havani slek-valak edib
nase axtarirlar
gOylerda... nasa...
Gordum,

qus lalayi

ganaddan qopub

enir Yer Uzlna

havada slize-size...
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ULDUZLU GEC®

Bu sahar movcud deyil

olmayib els bil heg...

Alovlanan samadan

bir qarasacli agacdi
surtsub yera enir,

Sanki batmis bir qizcigaz

Suyun dibina sinir...

Bu sahar mdvcud deyil
olmayib els bil heg...
Ulduzlarla gizlenpag oynayir geca...
On birce ulduzla

alisir gece...
Eh, ulduzlu, ulduzlu gece
isiglarin géyleri bazer...
Bu, manim 6lim arzuma
Gor nece banzar...

Her sey herakatds,
har sey diridi...
Badirlonmis Ay da
Budu, gorsenir...

6zunu narinci zencirleriyla
bize gosterir...
Bax, bu odur
Gorinmaz ulduzlari
bir-birinin ardinca
icine alan
gosqoca ilan...
Eh, ulduzlu, ulduzlu gecs,
Sanin isiglarin goylari bazer...
Bu, manim 6lim arzuma
goér bir, neca banzar...
Bu dinyadan —
nahang sjdaha batnina
sumrilmuas, udulmus
bu gecanin icindan...
bayragsiz,
hay-klysuz ayrilmaq,
gopmagq isteyirem maen...
Yox olanda var olub
rahatliq tapmaq istayirom...




DOALILIK

Man heg tanbal deyiloam
Kdhna vardiglarimi
Bir kanara gizleyib
Ruhumu koklayir,
tozealayirom...
Her glin, har glin, har saat
Yaradanin adini
hakk edirem galbima.

Allaha ¢ox inanir

manim bu ¢ap maginim.
Qivraq gevikliyiyle
diri canavar taki
durmadan iglayir o...

Man hec¢ tanbal deyilom
Deyirlar ki,
tenbal insan
g0y Uzlina baxanda,
malaklar baglayir pencearaleri.
Tenbal adam
g0zlarini gekmayince goylardan,
bagli saxlayarlar

bu nafasliyi.
Siz ey g6zal malaklar!
Acin pancaralari!
Onlari aciq tutun
Ollarim c¢ata bilsin
No varsa oralarda
manim alima galsin...
Axi onlardi deyan
danizin 6lmadiyini...
Nefessiz, boz palgigin

yasamagq isteyini
onlardi deyan mana.

Onlardi mana deyan

bu migaddas torpagda

mana gora yeriyib
miigeddes isa Mesih...
Balka da bu dalilik
galbimi parcalayan
bu kaskin agrilar agacaq
UzUmsa bagl galan
0 pancaeraleri...
Taybatay agacaq

ingilis hamaminin
gapilaritak...

XATIRLAMA

Avqustun birinden
sos-sasa verdiler
gbzlera gérinmaz
circiramalar...
Her yani bartdu
soldun, sari ot...
saralmis ¢caman —
cotana lifitak
cod...
Biz ayagi yalin...
Iyunun iyirmisiydi...
O zaman
subh tezdan yuxudan durub
ayaga galxmag
biz unutmusdug...
Saat zengini da
burub qurmagi
yaddan ¢ixarmisdiq
0 zaman...
O geco
kdéhna bir badaya
isti cecaedean suzlb
dinmaz-sdylemaz
geco kegirdik...
Gozdan uzaq yerlarda
Glnas doa qizarirdi...
Al-gqirmizi slyapatek
Uzaq, sakit tftiqda...

Saclarima lent vurub
Arxadan bagladim men...
Sizse mena dediniz
puritanh lordlarin
xanimlarina banzayiram...
Bu banzatma olsun ki
balka ds bir tasalli

iginizi gdynadan
acl-agriydi balka...
on ¢ox yadimda galan —
sizin otaq gapisi...

Uzl mana acilan...
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Buker miikafati laureatlar. ien Makyuen

Mbshur ingilis yazgisi Ien Makyuen 1948-ci
ilda Oldersot saharinda diinyaya galib. Atasinin
orduda xidmoti ilo alagadar galacok yazicinin
usaqhq illori Uzaq Sorqdon Almaniyaya, Simali
Afiikaya qador diinyant dolasmagla kecir. O,
1970-ci ildo Ingiltaranin Sasseks Universitetinin
Ingilis adabiyyan fakiiltasini bitivir vo East
Anglia Universitetind Yaradici yazi iizro mag-
istr daracasi qazanir. Makyuen adabiyyat
sahnasina 1970-ci illorin ortalarinda iki
hekayalor toplusu ilo ¢oxar:  "ilk esq, son
moarasimlor" (1975) va "Moalafalarin arasinda’
(1976). Hoar iki kitabda seksual anomaliyalar-
dan, gahromanlarn fikrindan ¢ixmayan kabus-
lardan, qoriba personajlardan bahs edilir.
9sarlari ona Macabre (Qorxunc) taxalliisiinii
qazandirir. Cox ke¢madon, 1976-c1 ilda

Makyuen ilk hekayalor toplusuna gora niifuzlu
“Somerset Moem” miikafatina layiq goviiliir.

1980-ci illards o, asasan, kino va televiziya
iiciin ssenarilar, elaca da, " Yadlarin tasallisi"
va ""Zaman icinds usaqlhq' romanlarini yazir.
Makyuen yasa dolduqca asarlarinda insest,
sadizm va psixi davranig pozuntulart kimi
movzulardan uzaqlagsaraq, insan facialorinin
tahlilina yonalir. 1987-ci ild> ""Zaman icinda
usaqhq' romanina goro Vitbred miikafatim
alir. "Beton bag", "Yadlarin tasallisi',
"Doziilmaz sevgi" romanlari asasinda filmlor
¢okilir. Osarlari yeddi dofs ""Buker"'a namizad
gostorilon yazici, bu miikafatnt 1998-ci ildo
"Amsterdam' romanmina gora alr. 2001-ci
ilds yazdig1 "Arinma' romant "' Times" jurnal
tarafindoan ilin an yaxst romani secilir vo Buker
miikafatinin qisa siyahisina diigiir. Bu giin
Makyuen coxsayl yazicilarin arzu eda bilacayi
movqeda qorarlasib. Onun kitablart ham
bestsellera cevrilir, ham da tongidcilar tarafindon
yiiksak qiymoatlaondirilir. "Times" jurnali
Makyuenin adint Britaniyanin "'1945-ci ildon
sonra an boyiik yazicdart” siyalisina daxil
edib.



IEN MAKYUEN

SKAF-ADAMLA
SOHBOT

(hekay?)

orusursunuz, o izl gérandes
S neyladim? Qoy deyim. Oradaki
skafi gorursiiniiz, otagin boyuk
hissasini tutur. Qayidib bura gagdim,
skafa girib elime guc verdim. Ela
disinmayin ki, qizi tesavvir edirdim.
Yox. Bela bas eladi. Tesavvirimda boyu-
mun bir metrden az oldugu gunlara
gayitdim. Onda daha ¢ox ehtiraslaniram.
Biliram, indi fikirlesirsiniz ki, murdarin,
pozgunun birisiyam. Amma, he¢ olmasa,
sonra allerimi yudum. Bazilari he¢ onu da
elemir. Xeyli yungullasdim. Sakitlasdim,
basa dlsursiniz? Daha na? Aha, mani
ginamirsiniz. Mearc geliram ki, tamiz bir
evda vyasayirsiniz, arvadiniz dések
aglarini  yuyur, insanlar haqqinda
malumat toplamaqdan 6tru dovlst size pul
Odayir. Yaxsl, biliram ki, siz... na idi 07?...
ha, sosial is¢isiniz, mana kdmak etmaya
galisirsiniz. Amma mana qulaq asmag-
dan basqa yaxsilig edsa bilmazsiniz.
Olsun, danismaq da xosdur. Ozim
haqqinda danisacagam.

Atami he¢ vaxt gérmemisam, man
dogulmamisdan avval 6lub. Manca, butin
torsliklar de ele buradan baglayib. Meni
anam boyudub. Basga he¢ kim. Staynsda
¢ox boylk bir evda yasayirdiq. Anam
basdanxarab idi, bu xtsusiyyet mana do
ela ondan kegib. Birca arzusu var idi:
¢oxlu usaq sahibi olmaq, amma tezaden
ara getmak istamirdi. Slinds ise birce

Orijinaldan terciima: Ulkar Nesibbayli

mon var idim. Omri boyu arzuladig

bitin usaglart evez elomak manim
boynuma duasurdd. Boylmeyima cidd-
cohdle mane olmaq isteyirdi ve uzun
muddat buna nail ola bildi. On sakkiz
yasina catana qgadar agilli-bash danisa da
bilmirdim. Maktaba getmamisdim, mani
evde saxlayirdi, deyirdi ki, orada
usaglarla pis reftar edirlor. Gece-glindliz
golunu boynuma salir, menden ayriimirdi.
Artig besiyima sigmadigimi goérmak
Urayince olmadi. Herracdan mana
goruyucu kanarlari olan xastaxana
carpayisi almisdi. Bele geribalikleri gox
idi. Evdan c¢ixib gedena qedar o
carpaylda yatdim. Adi carpayida yata
bilmirdim, ela bilirdim yixilaram, ona goéra
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da yuxuya geda bilmirdim. Artig anamdan
bes santimetr hiindlr olsam da, yaxamda
doslikla yemak yeyirdim. Xaste idi, ¢akic,
mismar va bir neg¢e taxta parcasi goturub,
manim Ug¢ln hunddr usaq stulu hazirla-
migdi. On dord yasim var idi. Tesavvdr
elaya bilarsiniz, Ustinda oturan kimi, o
acaib stul nece parga-parga oldu. ilahi!
Hale mana yedirtdiyi siy1gi demirem. Ona
gbra garnim hala da mana aziyyet verir.
Ozimin he¢ ne elomayims imkan
vermazdi, hatta ¢cimmayima da. Onsuz
harakat eda bilmirdim, xosuna galirdi
lagarin.

Boyudikdan sonra niye gagcmadim?
Deya bilarsiniz ki, mani saxlayan he¢ na
yox idi. Bura baxin, he¢ aglima da gal-
mayib. He¢ aglima da galmirdi ki, basga
ciir de yasamagq olar. Ustalik, evden alli
metr uzaqglasan kimi qorxudan 6zumu
batirirdimsa, neca gaca bilerdim. is tap-
magq bir yana, ayaqqabimin baglarini glic-
le baglayirdim. Ele bilirsiniz, indi
heyifsilonirem? Size gulmali bir sz
deyim. Oziimi badbaxt hiss elomirdim.
Haqigeaten, anam pis gadin deyildi. Mana
kitablar oxuyardi, kartondan asyalar
dizsldardik. Meyvae yesiklarinden 6zimu-
zd oyuncagq teatr hazirlamisdiq, kagizdan
ve kartonlardan adamlar duzsldirdik. Yox,
basqalarinin haggimda na disunduyunu
Oyrenana qadar 6zumu pis hiss etmirdim.
Manca dmrimun axirina gadar hayatimin
ilk iki ilini tekrar-tekrar yasaya ve badbext
olmadigimi dastna bilardim. Anam yaxsi
gadin idi, haqgigeten. Bir az dali idi,
vassalam.

Neca boyudim? Deyim da. Boylime-
misem, 6zUmiu ele goOstariram. Sizin
geyri-ixtiyari gordiytntz butln islera men
guc serf edirom. Sahnadaki aktyorlar kimi
har addimimi dislinib atiram. OSlimi

gqoynuma qoyub stulda oturmusam,
amma sizinle danismaqdansa, yerde
uzanib 6z-6zima qigildamagq isteyirem.
Els bilirsiz, zarafat ediram. Ssahar
paltarimi deayismak hale do vaxtimi ¢ox
aparir, son zamanlar he¢ 6zUmu aziyyato
de salmiram. Cangal-bigagla yeya bilmak
Ucun na qoedar aziyyet cokdiyimi da
gorduniz. Kimsa gaelib basimi sigalla-
yaraq qasligla xorayimi yedirsaydi, daha
xos olardi. Mena inanirsiniz? Madaenizi
bulandiriram? Mancae, bundan iyranc heg
na ola bilmaz. Odur ki, mani bu hala
saldigina gora anami gézumun qabagina
gatirib Gzuna ttpurtram.

Size 06zumli boyuk adam Kkimi
gostermayi nece Oyrandiyimi danisaca-
gam. On yeddi yasim olanda, anamin
comi otuz soakkiz yasi vardi. Hale da
cazibadar qadin idi, yasindan ¢ox genc
gorunurdd. Fikri-zikri man olmasaydim,
asanligla ikinci defe aile qura bilordi.
Amma meani “batnine gaytarmaga” c¢alig-
maqgdan basga he¢ nays macall yox idi.
O cavan oglanla qarsilasana qader.
Sonra vaziyyat birden-bire dayisdi. Mena
duskunlayd bir gecanin iginda yox oldu.
illorlo, 6zini  mehrum etdiyi seks
hayatinin heyfini cixmaga basladi. Onsuz
da saglam olmayan basina oynasindan
sonra tamam hava galmisdi. Oglani eve
getirmak istesa da, on yeddi yasl usagin
onu gorxudub qaciracagindan c¢akinib
cosarat elomirdi. Odur ki, iki aya on yeddi
il boyumali idim. Yemayi tuplrands,
sozleri sehv deyanda, hatta elace durub
ona baxanda, mani doymaya basgladi.
Axsamlar mani evda tek qoyub gedirdi.
Bu sert talim-tarbiye mani aldan saldi. On
yeddi il Ustimda asan adam birdan-bire
mana disman kasilmisdi. Bas agrilarim
basladi. Sonra Urakkegmaler, xiisusan,



axsamlar o getmaye hazirlasanda. Slle-
rim, ayaglarim, dilim s6zimae baxmirdi.
Her sey qorxulu yuxu kimi idi. Sonra her
yer qaralir, gozlerima zUlmat ¢okurdu.
Go6zUmiu aganda gorurdum ki, qaranliq
otaqda nacisin i¢cinde uzanmisam. Anam
ise gcoxdan gedib.

Deyasan, o, oynasini eva gatirenda
tutmalarim azalmisdi. Nisbaton abirl
goérundrdim, artig ona teqdim edile
bilardim. Anam oglana agildankam
oldugumu dedi. Yalan deyildi. Oglani
yaxsl xatirlamiram, yadimda ancaq o
galib ki, yekepaer idi ve yagl uzun sacini
arxaya darayirdl. Homisa mavi kostyum-
lar geyinirdi. Klephemda qaraiji var idi, iri-
cussali olduguna ve heyatda ugur
gazandigina gora meana ilk baxisdan
nifrat eladi. O vaxt nece goérindiyimu
tesavvlr eds bilarsiniz, evden, demak
olar, he¢ vaxt cixmamisdim. indikinden
de ariq ve zeif idim. Men da ona nifrot
edirdim, c¢unki anami elimdan almisdi.
Birinci defe anam mani teqdim edanda
basi ile salam verdi ve bir de he¢ vaxt
mani dindirmadi. Mani he¢ goérmurdu da.
O geder yeka, glclu ve 6zuna asiq idi ki,
manim kimi insanlarin mdvcud ola
bilacayi aglina sigmirdi.

Evimiza tez-tez gelmaya baglamisdi,
¢ox vaxt anami harasa aparmaga galirdi.
Maen televizora baxirdim. O vaxt 6zimu
¢ox tenha hiss edirdim. Geca verilislori
bitenda, matbaxda anami gdzlayar, on
yeddi yasim olsa da, ¢ox aglayardim. Bir
sahar asadl endim, anamin sevgilisinin
xalatde sahar yemayi yediyini gordim.
Matbexa kecdim, UzUma de baxmadi.
Anama baxdim, 6zUnu els gdstardi ki,
guya fikri-zikri yudugu gabdadir. Oglan
hamigalik bize kdgeana qader tez-tez
evimizde qalmaga basladi. Bir axsam

geyinib-kecinib evdan ¢ixdilar. Eva sarxos
gayitdilar, ele hey gullr, ayaq Uste
dayana bilmirdiler. Gorundr, ¢ox icg-
misdilar. Hamin gece anam dedi ki, artiq
evlenibler ve bundan sonra ona ata
demsaliyam. Manim UclUn bu dldnyanin
axiri idi. ©n gucli Urekkegmam o vaxt
oldu. Necsa agrili oldugunu izah eda
bilmerem, bir saata yaxin ¢eksa da, elo
bilirdim, gunlerle davam edib. G6zimu
acanda anamin Uzindaki ikrah ifadasini
gordim. Bele gqisa muddeatda insan na
godar dayise bilerdi. Hamin baxigi
gbronda basa dusdum ki, o da mana
atam qadar yaddir.

Uc ay onlarla yasadim, sonra meni
gbndarmaya ev tapdilar. Bir-birleri ilo 0
goadar masgul idiler ki, mani heg
gormurdiler da. Manimla, demak olar
kalma kasmir, yanlarinda olanda bir-birlori
ile danismirdilar. Bilirsiniz, 6z evim olsa
da, oradan getdiyim ucln sevinirdim,
gedanda bir az agladim. Amma onlardan
ayrildigima goéra daha c¢ox sevinirdim.
Menca, onlar da mani axirinci defe gor-
duklerina gora sevinirdilar. Mani apardiglari
ev pis yer deyildi. Harada oldugumun
manim Ugun fargi yox idi. Meana 0z
gaygima galmagi oyretdiler, hatta oxumagi
va yazmagi da dyranmaya baslamisdim,
amma indi, demak olar, tamam yadimdan
¢ixib. Mana gondardiyiniz anketi oxuya
bilmemisdim. Biabirciliqgdi. Na iss, orda
pis yasamirdim. Orda acaib adam c¢ox idi,
odur ki, 6zimden daha amin idim.
Heftada Gi¢ defe mani ve daha bir nega
naferi emalatxanaya aparirdilar, orda
saatlari temir etmayi Oyrondik. Guya
evdean getdikden sonra bu yolla dolanmali
idim. Heale bu yolla bir penni da
gazanmamigsam. s axtarirsan, peseni
harada Oyrendiyini sorusurlar. Cavabi
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esidendan sonra isa sani gormak bela
istamirlor. ©n yaxsisi da bu oldu ki, o
evda mister Smitle tanis oldum. Biliram,
an adi addir. Ozl ds gox adi gorinird.
Oslinde isa geyri-adi insandi. Evin masu-
liyyati onun Gzarindaydi. Mana oxumagi
Oyretmayea calisan da o idi. Pis oyre-
nmirdim. Evde "Hobbit"i tazeca oxu-
musdum, c¢ox xosuma gsaldi. Evdan
gedondan sonra bels seylara vaxtim
galmadi, amma qoca Smit mani dyretmak
Ugln ¢ox calismisdi. O, mana ¢ox sey
Oyratdi. Ora galanda sdzlari hale de diz
deya bilmirdim. Man danisanda har
s6zumu duzsldirdi. Sonra soézleri 6z
dediyi kimi tekrarladirdi. Bir de deyardi ki,
daha zarif heraket etmaliyam. Bali, zerif.
Otaginda nshang valoxudan var idi. Vali
oxudur, istayirdi ki, reqs edim. Ovval
0zUmU axmagq kimi hiss etdim. Sonra mis-
ter Smit dedi ki, harada oldugumu
unutmali, 6zimU sixmamali, musiqgiya
uygun harekat etmaliyam. Qollarimi
yellayo-yellayo, yeri topiklaye-topiklaya
otagda atilib-dlslr, Umid edirdim ki,
panceraden baxan yoxdur. Sonra oyna-
maqgdan xosum gelmeaya basladi.
Oziinden getmak kimi idi, amma xosuma
galirdi. Hagigaten 6zUmiU unudurdum,
tesavvlr edirsiniz? Sonra musiqi kasilirdi,
tor icinde fisildaya-fisildaya dayanirdim,
0zUmu dali kimi hiss edirdim. Haftads iki
glin — bazar ertesi va cima gulnleri onun
Ucln rogs edirdim. Bazan mister Smit val
oxutmaq evezina, 6zU pianoda calirdi.
Belo rags etmayi sevmasoem da, heg na
demirdim, mister Smitin xosuna geldiyini
gOrub susurdum.

Sonra mana sakil cakdirmayas basladi.
Ozl de adi Usulla yox. Deysk ki, ajac
¢okmak isteseniz, asagisini qgahvayi,
yuxarisini yasil ronglayersiniz. O deyirdi ki,

bela diiz deyil. Orada boyuk bag var idi, bir
gin meni gocaman agaclarin yanina
apardi. Birinin altinda dayandiq, nehang
agac idi. Dedi ki... necadir?.. Agaci hiss
etmali va onu yeniden yaratmaliyam. Na
demak istadiyini gec basa dusdim.
Homigoaki kimi ¢gekmays davam etdim.
Sonra mana na demak istadiyini gdsterdi.
Dedi ki, tesavvur elo ki, bu palid agacini
¢okmak istayirsan. Aglina hansi sozler
golir? Boyuklik, modhkamlik, qaranliq.
Kagizda qalin qara xatler gakdi. Ne demak
istadiyini baga digdum. ©syalar yox, on-
lara baxanda hiss etdiklerimi ¢ekmaya
bagladim. Mister Smit 6z gsaklini de
¢okdirdi. Qariba sari-ag rengli fiqurlar
¢cokdim. Sonra ise anami. Kagizi girmizi,
iri agizlarla doldurdum, — onun dodaq
boyasi idi — aralarini gara rangla boyadim.
CUnki ona nifrat edirdim. Sslinds ise, 0
goder de yox. Sonralar gsokil gekmayi
torgitdim — basimi garisdiranda o, yadima
dismdir...

Sizi bezdiriramsae, deyin. Bilirom, ¢ox
adamla goérasmealisiniz. Manimle oturub
galmaq Ugln sabab yoxdur. Yaxsi. Evin
gaydalarindan biri bu idi ki, iyirmi bir
yasinda ¢ixib getmak lazimdi. Yadimdadir,
vidalasanda mana tort hazirladilar. Amma
man tort xoslamiram, basqa usaqglara
verdim. Mena tdvsiye maktublari ve
yanina getmali oldugum insanlarin
adlarini, invanlarini verdilar. Amma kémak
almagq istamirdim. Omri boyu basqgalarinin
(hotta  niyyetlori yaxsi olsa da)
himayasinde yasamis insan Ug¢in bu ¢ox
vacibdir. Odur ki, Londona galdim. dvval
gorxmurdum, ele bilirdim Londonda
yasamaga guicim catar. Bura birinci defe
gelan adama hear sey yeni gorundr,
hayacanlanirsan. Masvel Hillds bir otaq
tapdim ve is axtarmaga basladim. Dasi-
maq, gazmagq, ya da yuk galdirmaq taleb
olunan islera mani goétirmurdaler, 6teri



suzub deyirdiler ki, yaramiram. Axirda bir
otelds is tapdim — gab yuyurdum. Qasang
yer idi — qonaglarin oldugu hissa. Tund-
qirmizi  xalgalar, bdllur gilgiraglar ve
dahlizin bir kiinctinds kicik orkestr. Ora bi-
rinci gun sehvan gedib gixmisdim. Matbax
0 gader da gasang deyildi. Oslinde cirkli
donuz dami idi. Deyasaen, is¢i ¢catismazlgi
var idi, ¢inki mendan basga qab yuyan
yoxuydu. Har ns idise, qirx bes daqigalik
nahar fasilasi ile glinda 12 saat tak islamali
idim.

Nao is saatlarina, na da ise etirazim yox
idi, hayatimda ilk defe 6zimu dolandir-
digima gora sevinirdim. Yox, mani tenga
getiren bas aspaz oldu. Maaslari o
paylayirdi, hamisa pulumu eskik verirdi.
Qalan pul, elbstte, birbasa onun cibina
gedirdi. Ozl de badheybatin biriydi. Heg
kasin Uzinds o qgader sizanaq gor-
mezsiniz. Uzlinds, alninda, genasinin
altinda, qulaginin yaninda, heatta qulaq
marcaklerinds. iri, qabariq, qirmizi ve sari
sizanaqlar ve qaysagqlar... Bilmiram, onu
niye yemaya yaxin buraxirdilar. Amma o
matbaxda bels seylare fikir vermirdiler.
Tuta bilsaydiler, tarakanlari da bigirerdiler.
Bas aspaz, dogrudan, mani bezdirirdi.
Mana “gorxunc” deyirdi, guya ¢ox gulmali
zarafat edirdi: "Ey Qorxunc! Bu gun heg
qus qgorxutmusan?" Bir bunu deyenin
0zlina bax! Heg bir gadin onun irinli sifstine
baxmazdi. Bag! irinle dolu idi, ¢UnKki
pozgun va aclafin biriydi. Butin guna, jur-
nallara baxib seliyini axidirdi. Kaftar
xadimalerin dalinca qagcirdi, heg¢ birinin
yas! altmisdan asagi deyildi, goxu qara,
girkin idi. indi de géziimiin gabagindadrr,
hinldaya-hirildaya, agzi tupurceklene-
tlparcaklana alini yubkalarinin altinda
gazdirirdi. Xadimaelar ise qovulmaqdan
gorxur, he¢ na demirdilor. Balke sizin
g6zinizds o, normal sayilir. Ancag manim
kimi olmaq daha yaxs! idi.

Basqgalari kimi onun zarafatlarina
gllmirdim. irinsifst getdikce murdarla-
sirdi. Mani daha c¢ox islatmak Uglin slinden
galeni edirdi, butin cirkli igleri man
gOrardim. Laglagilarindan tenge
galmisdim, bir glin butlin gazanlari ti¢ dafa
tezedan yudurdanda dbézmayib dedim:
"Cohannam ol, Irinsifet". Bu sdz ona ¢ox
toxundu. He¢ kim bu s6zi (zlne
dememisdi. Glnln axirina gader 6zlna
gale bilmadi. Amma sahari glin birinci isi
mana yaxinlasmaq oldu: "Get, osas
sobani tamizle". Boylk guqun soba var idi,
mancs, ilda bir dafs tamizlanirdi. Divarlari
gapgara his tutmusdu. Temizlamak Ugiln
bir vedra su ve sotka ile sobanin igina
girdim. igeriden 8l pisik iyi gslirdi. Qusma-
magq dc¢ln burnumu tutub agzimla nafas
alirdim. Sobanin gapisi ortilende on
deqige idi ki, iceride idim. irinsifet meni
icoride qifilllamisdi. Demir divarlarin
arxasindan onun guligsinden bagqa heg
na esitmirdim. Nahar vaxtim kegena gader
bes saat meni orada saxladi. Ufunatli gara
sobada bes saat. Bundan sonra mani
gablari yumaga da macbur eladi. Neca
hirslendiyimi tesavviir eds bilorsiniz. isimi
itirmak istemadiyimdan he¢ ne demadim.
O biri giin sehar yemayindan galan gablari
yumada baslayanda, irinsifet mena
yaxinlasib dedi: "Qorxunc, sena demadim
sobani temizle?" Man yens su va sotka
goturib sobaya girdim. Men igeri giran kimi
gap! ¢irpildi. Dali oldum. irinsifste aglima
galan har sdylsl sdydium, sallerimin derisi
soyulana gadar divari yumrugladim. Bir
azdan sakitlasib yerimi rahatlamaga
calisdim. Qic olmasin deya ayaglarimi
terpadirdim. Texminan alti saatdan sonra
irinsifotin guilisiini esitdim. Sonra soba
isinmaya basladi. ©vvel inanmadim,
0zimden subhalendim. Amma yox.
irinsifst sobani vam odda yandirmigdi. Bir
azdan istiden otura bilmadim, ¢émbalmeali
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oldum. Ayaqlarimin, Gzumdn, burun
daliklarimin yandigini hiss edirdim. Ter
icinde idim, har nafaesda bogazim yanirdi.
Divari doys bilmirdim, ¢ox qaynar idi.
Qisqirmaq isteyirdim, amma havaya
genast etmali idim. Dedim, odlacayam,
cunki  bilirdim ki, Irinsifet gézini
girpmadan mani diri-diri yandira biler.
Axsam gec saatlarda gapini agdi. Oziimda
olmasam da, na dediyini esitdim: “Qor-
xunc, harada idin? Axi sani sobani
temizleamaya géndarmisdim”. Sonra guldu,
basqalari da ona gosuldu. Eva taksi ile get-
dim, yataga girdim. Halim pis idi. Sehari giin
vaziyyatim lap pislesdi. Ayaqglarim, belim
(g6rindr, sobanin divarina sdykenmisdim)
suluglamisdi, qusurdum, tekce onu bilirdim
ki, 6lsem da, ise gedib Irinsifetden qisas
almaliyam. Ayagimin agrisindan yeriya
bilmirdim, taksi tutdum. Nahar fasilesina
geder birteher ise gedib gixdim. Irinsifat
dinib-danismirdi. Fasile vaxti tak oturub,
pozgun jurnallarindan birini oxudu. Bir az
avwval yag gazanlarindan birinin altini
yandirmisdim. Qazan iki litrden ¢ox su tu-
turdu. Yag gaynayanda gazani irinsifstin
yanina apardim. Ayaglarimin agrisindan
aglamaq isteyirdim. Ursyim tez-tez
doyunurdd. Yanina yaxinlasdim. Bagini
galdirlb  Gzima baxdi, niyystimi basa
disdid. Amma gagmaga macal tapmadi.
Yagi qucagina bosaltdim, 6zimu da els
gosterdim, guya ayagim biidradi. Irinsifst
vehsi kimi bagirdi. insanin bele ses gixara
bileceyi aglima gealmazdi. Paltari istiden
parcalanmisdi, bayirda galan xayalari
gizardi, sisdi, agardi. Yag ayaqlarindan
axirdi. Hakim galib morfi vurana qadar
iyirmi bes daqige bagirdi. Sonradan
oyrandim ki, paltarin pargalari badanindan
c¢ixarilana gader doqquz ay xastaxanada
galib. Onun cavabini bele verdim.
Zadslerima gors isde qala bilmadim.
Yaxgl ki, kiraya pulunu avvalcadan

o0damisdim, kenarda bir az pulum var idi.
iki hefte her giin axsaya-axsaya
otagimdan hakimin kabinetina getdim. Su-
luglar c¢akilende basqa is axtarmaga
basladim. Artig 6zimde guc tapa
bilmirdim. London meni azirdi. Seharler
yatagimdan durmagq istemirdim. Yorganin
altinda tahlUkasizlikda idim. Minlarls insan,
gurultulu masin yollari, névbalar va sair
haqda duslinends bogulurdum. Anamla
kecirdiyim gunleri xatirlayirdim. O glnlars,
avezima  butlin iglerin  gorildiyd,
tohlikasiz ve isti hayata qayitmaq
istoyirdim. Biliram, axmaqliq idi, amma
fikilesmayoe baslamisdim ki, balka da
anam artiq arindan bezib, eve gayitsam,
kéhna hayatimiza davam ede bilarik.
Basqga heg ne disiine bilmirdim. Ozimi
inandirmisdim ki, anam mani axtarir, mani
tapmaq Ugln polise xebar verib. Eve
gayitmali idim, anam mani gérab boynuma
sarilacaq, qasigla yemak yedizdiracekdi,
yena birlikde kartondan teatr
dizaldacekdik. Bir axgsam onun yanina
getmak gerarina gealdim. Nayi goézleyirdim?
Klgoasadl gagcmaga baslamisdim. Az
gala, sevindiyimdan oxuyacagdim. Qatarla
Staynsa getdim, stansiyadan evimize

gader qacdim. Pis glnler arxada
galacaqdi. Klgamiza dbénandas,
addimlarimi  yavasitdim. Evin asagi

martebasindas isiglar yanirdi. Zengi ¢aldim.
Ayaglarim ele méhkem asirdi ki, divara
sdykanmali oldum. Qapini agan anam
deyildi. On sakkiz yaslarinda qaseng bir
qiz idi. Demaya sb6z tapmadim, man
fikirlesana goader araya axmagq bir sukut
¢Okdu. Sonra qiz kim oldugumu sorusdu.
Bir vaxtlar bu evde yasadigimi, anami
axtardigimi dedim. Qiz cavab verdi ki, artiq
iki ildir valideynlari il bu evds yasayir vo
anamin manim dg¢ln Unvan qoyub-
goymadigini dyrenmak tgin igeri kecdi. O
gedandan sonra man dsahlize boylandim.



Hor sey yenilonmisdi. iceride boyik kitab
skafi, telefon (bizim telefonumuz yox idi)
var idi, divar kagizi deyismisdi. Har seyin
bu qadar deyisdiyine gore ¢ox kedar-
landim, ela bil mana kelek galmigdiler. Qiz
yanima qayidib dnvani bilmadiyini dedi.
Man sagollasib cigirla geri qayitdim.
Unudulmusdum. O ev manim idi, istayir-
dim ki, qiz mani igeriys — istiya ¢agirsin.
Kas qolunu boynumdan asirib deyaydi:
"Gal, bizimlse yasa". Cox axmagq seslanir,
amma stansiyaya qayidarkan basqa heg¢
na fikirlega bilmirdim.

Belaliklo, yena is axtarmaga basladim.
Mancas, sobaya gbre bels oldu. Staynsa
gayida  bilecayimi  sobanin iginde
distinmayas baglamisdim. O soba haqqin-
da ¢ox distndrdim. Sobada qifillanib gal-
magq istayirdim. Sobanin xayali basimdan
¢ixmirdl. Aglasigmazdi. Xilsusen dae,
irinsifete elodiklerimden sonra. Amma
6zimle bacarmirdim. Fikirlesdikca basa
dislUram Ki, ikinci defe sobani temizle-
maya gedands, seslinde, i¢aride qifillan-
maq isteyirdim. Ozim de bilmaden
isteyirdim, basa disursiniiz? Umidsizles-
mak isteyirdim. Cixa bilmayacayim bir
yerde qalmaq istayirdim. Sobadaykan ¢ole
cixmagq Uiciin o gader narahat, irinsifete o
gadar gazabli idim ki, he¢ bir zévq ala
bilmadim. indi ise buna heyifsilonirom.

is tapa bilmirdim, pulum qurtarirdi,
magazalardan ogurlug etmaya bagladim.
Sefehlik oldugunu disina bilarsiniz,
amma ¢ox asan idi. Hoam de basqga na edo
bilerdim? Yemak yemaliydim. Ogurluq
eladiyim her magazadan c¢ox az sey
goturirdim, adaten, supermarketlorden
ogurlayirdim. iri cibleri olan palto
geyinirdim. Adaten, donmus et, konserv
ogurlayirdim. Kiraya haqgqini da édemaliy-
dim, odur ki, daha dayerli asyalari
ogurlayib, islenmis mallar magazasina

satmaga basladim. Bir aya yaxin bela
dolandim. istediyimi gétiiriib cibime qoya,
har arzuladigima sahib ola bilirdim. Amma,
gorundr, bir muddet sonra ehtiyati aldan
verdim. Pigtaxtadan saat ogurlayarkan
magazanin tehlikesizlik amakdasi mani
tutdu. Yox, mani is basinda yaxalamadi,
saati goétirmayimi gbzladi ve kligede mani
taqib etdi. Qolumdan tutanda artiq avtobus
dayanacagina c¢atmisdim. Magazaya
gayitdiq. Polis ¢agirdilar. Melum oldu ki,
nega vaxtdir, mani izlayirmislar, basqa bir
necge ogurluga gore de ittiham olundum.
Daha avval bels is tutmadigimdan sorti
azadliga buraxildim. Heftade iki dafa
nazarat mamuruna maruze etmaliydim.
Baxtim geatirmisdi. Birbasa alti ay habs
edile bilerdim. Polis serjanti bels demigdi.
Serti azadligda olmaq garnimi doyur-
murdu, kiraye haqqini édamirdi. Mancs,
mamur yaxsl insan idi, alindan gelani
edirdi. Kitabgasinda o gader insanin adi
var idi ki, bazar ertasinden ciima axsamina
gadar adimi unudurdu. Mani dizaltmak
istediyi butln islerde oxumaq ve yazmaq
bacarigi telab olunurdu, qgalan batin
islerds isa yUk qaldira bilmak Ugtn giclu
olmaq lazim idi. Oslinde ise basqa is
istomirdim. Insanlari gérmek ve yene
“Qorxunc” adlandiriimagq istayim yox idi.
Neylaye bilerdim? Yena ogurluga
basladim. Bu dafs daha ehtiyatli idim, eyni
yerdan iki defe ogurlug etmirdim. Amma
bilirsiniz, bir haftanin icinds darhal yaxa-
landim. Bir magaza sdbasindan naxisli
bicaq ogurlamisdim, goérindr, paltomun
cibleri gox surtulibmus. Qapidan kegirdim
ki, bigaq cibimden yera dlsdl. Dénmaya
macal tapmamis U¢ nafer Ustima atildi.
Yena hamin mahkema hakiminin garsisina
¢cixdim. Bu dafs iki ay is verdiler.
Qazamat maraqli yerdir. Tabii ki, kef
¢okmak Uc¢ln yox. Ele bilirdim, orada ¢oxlu
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amansiz qangqsterlar, iricissali kigilar ola-
caq. Amma belslerinin sayl ¢ox az idi.
Qalanlari anamin mani géndardiyi evdaki
kimi kemagil idiler. Orada gunum pis
kecmirdi. Har halda, gbzladiyim qadar pis
yer deyildi. Kameram Masvel Hilldaki
otagimdan o qeder do ferglonmirdi.
Oslinde kameram yuxari martabada
oldugundan, habsxanadaki pancaeremden
gOriinen manzeara daha goézal idi. Kame-
rada bir carpayi, stol, kicik kitab skafi ve
allzyuyan var idi. Jurnallardan sakil kasib
divara yapisdira bilerdin. Masvel Hilldaki
otagimda buna icaze verilmirdi. Kamera
glinda bir nege saat bagh qalirdi. Qalan
saatlarda dehlizde geze, basqa kame-
ralara gonaq gede bilardik, amma yalniz
0z maertabamizda. Pillakanle yuxar
galxmaga ve ya asagl enmaya mane olan
damir qapi idi.

Hebsxanada bir ne¢a gearibe adamla
rastlasdim. Yemak vaxti cavan bir oglan
stula ¢ixib soyunurdu. Birinci dafe cox
heyratlondim, amma hami heg¢ na olmamig
kimi yemaye ve danismaga davam eladi.
Man da onlara baxib 6zimu ele apardim
ki, guya qeyri-adi he¢ na olmayib. Bir
muddet sonra 6yrasdim. Qaeribadir, insan
nalara dyragmir. Bir do Ceko' var idi. Ikinci
gecenin sahari kamerama gelib 6zinu
teqdim eladi. Daladuzluga goérs tutuldu-
gunu dedi. Atasinin at talimgisi oldugunu,
sonradan muflislagdiyini danigdi. Dayan-
madan ¢ox sey danisdi, amma yadimda
galmayib, sonra ¢ixib getdi. Seher yena
yaxinlagib, mani birinci defe goérirmus
kimi, 6zinlU taegdim eledi. Bu dafa xeyli
gadini zorladigina goére tutuldugunu, cinsi
telebatini he¢ vaxt 6days bilmadiyini dedi.
Ela bildim maeni ale salir, glinki hale da bi-

"Ceko —simpanze (ing.)

rinci danisdigi revayate inanirdim. Amma
¢ox ciddi idi. Her dafe meni gdrendes
tamam basga shvalat danisirdi. Heg vaxt
na son sbhbatimizi, na de kim oldugumu
xatirlamirdi. Sonradan mana dedilar ki,
silahli basqin zamani basindan zerba alib.
Bilmiram, duz deyirdiler, yoxsa yox. Heg
kima inanmaq olmuir.

Mani diz basa distn. Yaxsi oglanlar
da var idi, an yaxsisi da Defi? idi. Heg kim
asl adini bilmirdi. Defi de adini deys
bilmirdi, ¢ciinki lal ve kar idi. Manca, demak
olar hayatl boyu qazamatda yasamisdi.
Habsxanada an rahat kamera onunku idi,
yalniz ona 6z0 Uglin cay demlamayas icaze
verilirdi. Cox vaxt onun otaginda oturur-
dum. dlbstts, susurdug. Oturub gay icirdik,
bazan bir-birimize gulimsayirdik, vessa-
lam. Bu gline gadaer Definin demladiyindan
dadli ¢ay icmamisam. Bazan axsamlar
Defi kamerasinin bir kiinciinde galaglan-
mis jurnallarin arasindan seg¢diyi mihariba
haqqginda komiksleri oxuyar, mansa onun
kreslosunda murgulaysrdim. Aglima nasa
galenda onunla danigardim. Bir s6z da
basa dismez, amma Uzimin ifadasina
baxib basini yirjalayaraq gulimsayar, ya
da kedarlanardi. Mance, nadasa istirakinin
oldugunu hiss etmak xosuna galirdi. Qalan
mahbuslarin ¢coxu ona meahal qoymurdu,
amma garovulgular arasinda sevilirdi, ona
istadiyi har seyi getirirdilar. Beazan ¢ayimizi
sokoladll tortla icardik. O yaza, oxuya
bilirdi, odur ki, manden yaziq vaziyystda
deyildi.

Evdan gedandan sonra kegirdiyim an
yaxs! gUnlerim gazamatda oldu. Kame-
rami rahatlamisdim, rejimle yasayirdim.
Defiden basqga ¢ox adamla danigsmirdim.

2Defi — adin saslanisi ingilisce "deaf" — kar s6zinl xatirladir.



istemirdim. Hayatimi miirekkablosdirmak
fikrinde deyildim. Dusutne bilarsiniz ki,
kamerada gqalmaq sobada qifill galmaga
banzayir. Yox, gezabdan yaranan agrinin
hazzi tamam basqadir. Tahllkasizlikda
oldugunu hiss edands, daha darin
memnuniyyat hissi kegirirsen. 8slinde,
azadhgimin daha da mehdudlasdiriimasini
arzuladigim vaxtlar olurdu. Kameralarimiz-
da galmaq macburiyystinde oldugumuz
saatlarda boyuk hazz alirdim. Bizi batin
glin orda galmaga macbur etsoaydiler,
yaqin, sikayat elemazdim. Birca Defini
gora bilmayacakdim. Heg¢ nayi planlas-
dirmali olmurdum. Har gtin diinanin tekrari
idi. Yemak va kiraya haqqina géra narahat
olmaq lazim deyildi. Zaman manim Utgin
golin suyu kimi dayanmigdi. Azadlida
¢ixacagim ucln narahat olmaga basla-
misdim. Rais kdmakgisinin yanina gedib
galmagq ugun icaze istadim, amma o dedi
ki, har mahbus haftade on alti funt
sterlinge basa gelir ve ndvbade igeri
girmak Ucln gobzleyan xeyli adam var.
Hamimiz Gg¢ln yer ¢catmirdi.

Cixmali oldum. Meni fabrikde ige
diizeltdiler. indi de yasadigim bu ¢ardaga
ké¢cdUim. Fabrikda isim moruqg bankalarini
konveyerden gotirmak idi. Narazi de-
yildim, ¢lnki ¢ox sas-kly oldugundan heg
kimla danismaq olmurdu. Axi manim
geribaliklerim var. Bunu ¢oxdan bilirdim.
Sobadan sonra iceride qifillanib c¢ixa
bilmamakdan basqa arzum yoxdur. Balaca
olmagq isteyiram. Yanimdaki insanlari ve
atrafimdaki sos-kuyu istemiram.
Qaranliqda oturmaq isteyirom. Oradaki
skafl gorursuz, otagin ¢cox hissasini tutur?
igine baxsaniz, gorarsiz ki, heg bir paltar
asilmayib, yastiglarla, yorganlarla doludur.
Ora girib qapisini ortirem, saatlarla

garanligda otururam. Axmaq oldugumu
dislna bilersiniz. Orada 6zimu yaxsi hiss
edirem, bezmiram. Elaecas otururam. Bazan
istayirom ki, skaf ayaga qalxsin, man
icinds ola-ola otagda gazigsin. Dvvaller
bura az-az girirdim. Sonra getdikce burada
daha c¢ox vaxt kegirmaya bagladim. Butin
gecoani skafda olurdum, sahar da ¢ixmaq
istoemadiyimdan isa gecikirdim. Sonra,
Umumiyyatls, ise getmadim. Ug aydir. Céle
¢ixmaqgdan zahlem gedir. Skaf yaxsidir.

Azad olmagq istemirem. Ona gdre do
kigada gobrdlyum, analarinin balakde
dasidi§i usaglara hesad apariram. Onlar-
dan biri olmagq istayirem. Niye man onlarin
yerinda ola bilmiram? Niye man yerimali,
ise getmali, yemak bisirmali va sag qalmaq
Ugln lazim olan vyizlerle basqa isi
gormaliyam? Usaq arabasina dirmanmaq
istoeyiram. Na olsun ki, boyum alti futdu?
Moenim Ugln fergi yoxdu. O gin usaq
arabasindan adyal ogurlamisam. Bilmirem
niya. Balka de harden sizin dinyanizda
olmagq tgtin. Ozimi atiimis hiss ediram.
Seks haqqinda da duistnidb elemiram.
Qeseng qiz gbrends icim alt-Ust olur,
dediyim kimi, galib skafa giriram. Manim
kimileri cox ola bilmez. Ogurladigim o
adyall skafda saxlayiram. Skafi coxlu bela
adyallarla doldurmaq istayiram.

Klgaya ¢ox ¢ixmiram. Axirinci dafa iki
hafte olar cixmisam. Onda bir nega kon-
serv aldim, hargend ki, istaham yoxdu.
Cox vaxt skafda oturub, Staynsda kegan
gUnlerimi xatirlayiram. Gece yagis yagib
dami ddyacleyends oyaniram. indi
evimizde yasayan qizi fikirlesirom, kilayin,
masinlarin sesini esidirom. isteyirom yene
bir yagsim olsun. Amma mumkuin deyil.
Biliram, he¢ vaxt olmayacaq.
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YALANDAN
YAZMAGA
CALISSAM, AGLIMI
iTIROROM

(len Makyuenin “Boltype” jurnalina
mlisahibasi)

— Ovvela, Buker miikafatina go6ra
tobrik edirem. Buker almaq neco
hissdir? Bu miikafat sizin iiglin nayi
ifads edir?

— Dogrudan da, bu mikafatin qeyri-adi
enerjisi var. Fikrimca, man bu va ya digar
daracads avvalki qaliblerin kegirdiyi hissleri
yasayiram. Manim daimi oxucularim var va
illerdir  insanlar  imzami tanyirlar.
Mukafatdan sonra ise potensial oxucularin

sayl ani suretle bira-bes artir. Bu guna
gadaer asaerlarini oxumagq fikrinde olmayan
insanlar  kitablarinla maraqglanmaga
baslayirlar. Farq ¢cox boyukddr.

— Amerikalilarin Bukerle miiqayise
edile bilacoak, bu qadoar ictimai maraq ve
sos-kiiy doguran miikafati yoxdur. Bu
miikafatin Britaniya ii¢iin ahamiyysatini
izah eda bilarsiniz?

— Mence, Bukerin tesiri bir sira
tesadufler neaticesinda bu gadar glclenib.
Qisa siyahinin agiglanmasindan, qalibin
elan edilmasina qadar, bir aya yaxin vaxtin
ke¢masi maragin va garginliyin artmasina
sebab olur. ikincisi, galibin elan edildiyi sam
yemayi televiziyada canli yayimlanir. Bu
tedbir bir név yazigilar arasinda aciq at
yarisini  xatirladir.  Ustslik, bu yars
dogrudan da ¢ox sert kegir. Deyim ki, artiq
Uc dafe bu sam yemayinds igtirak etmisem.
Qalabayas Umid etdikleri halda, segilmamis,
galibin elan edildiyi an tzlerina tebassim
gondurmaga hazirlasan bes naferdan biri
olmaq ¢ox ¢atindir. ©sablari alt-lUst edan
prosesdir. Har halda, secgilmayan bes
namizad Ugln zor olsa da, bu proses
Bukerin glclenmasine shamiyyaetli tohfe
verib. Mikafat bir ndv Britaniya institutuna
cevrilib.

— Miikafatin yazi¢i kimi mévqeyiniza
ve yaziya miinasibatinizo tasiri oldumu?

— Umid ediram ki, heg bir tesiri olmadi.
Kitab sirf mikafat verildiyina gére dayisib
basqa kitab olmur. Buker komitasi her il
dayisir ve subhasiz, komitanin terkibi fergli
olsaydi, basqa kitab secilordi. Demali, bu
munsiflar kegan il toplansaydi “Dézilmaz
sevgi’, ya da tamam basqa bir asar segilo
bilerdi. Mancae, “Amsterdam”in nainki qgalib
olmaq, he¢ namizadlar sirasina dismamak
ehtimali da var idi. Ona goéra da fikrimca,
mukafatin zahiri tezahurlarini (cox aylancali
olsalar da) kitab biznesinden ayirmali,



gacilmaz ani tebligata uymamali, artiq farqli
bir yazigi oldugumu distinmamaliyam.
Mance, mikafata sevinmak lazimdi, amma
haddindan artiq tesir altina digsmak olmaz.

— “Amsterdam” son asarlarinizdan
forglenir. Masalan, “Doé6ziilmaz sevgi”
romanindan xeyli qisadir. Dayisikliya
tokan veran na oldu?

— Uzun muddst idi, U¢-dord saatda
oxuna bilen, cealbedici va bitkin roman
formasina qayitmaq istayirdim. Istayirdim ki,
oxucu butdn strukturu yadinda saxlaya,
arxasindaki magsadi basa duga bilsin.
“Amsterdam”da hadaflarimdan biri
oxuculari stjetin qurulmasina ortaq etmak
idi. Onlar 6z sujetlerini qurmaqdan hazz
almali idiler. Umid edirem, oxucunu buna
s6vq eda bilmigsam. Bir nGv nazeri tacriba
kimi, bu hagda har zaman disinmusam.
Romanin ilkin formasi komik facie idi, bes
sohnadan ibaratdi. Homin sahnalar indi do
galir. ©seri mixtalif yollarla uzada bilardim,
amma bir-birini izleyan qgaralamalar
“‘“Amsterdam”in getdikce qisalmasi ile
naticalendi. O vaxta gadaer ki, artiq heg bir
hissani gixarmagq mimkin olmadi.

— Bu ham de eneanadan uzaqlas-
magin basqa bir iisuludur.

— Bu ham do ivlin Vonun erkan
yaradicilig dovrinin romanlarinin tesiri
altinda yazilmis sosial satira oldugu Ggun
uzaglasma  sayila  biler. Ustalik,
“Amsterdam”, “Zaman iginda usaqgliq”’dan
“Dézilmaz sevgi’ya gader son on ilde
yazdigim romanlarimdan ¢ox ferglenir:
Hamginin kinayali yumoruna baxmayaraq,
“Amsterdam”in tehkiyasinin daha isigli
olmasina, sosial realliga asaslanmasina
calismisam.

— Yazi prosesi do forqli idi?

— “Amsterdam”i yazmaqdan boyik zévq
alirdim. Ovqgatimi tesvir etmsali olsam,
deyardim ki, bu romani sevinc iginde

yazmisam. Demsak olar, kabus gader
gergin “Dozlilmaz sevgi” romanindan
tamamils farqli bir yazi tacribasi idi. Yaza-
yaza disundrdim: “Basqa he¢ kimin
xosuna galmasa da, vecima deyil, ¢lnki
0zUm  ayleniram”.  Xosuma  gelen
xususiyyatlardan biri de bu idi ki, pesaler
alemina nifuz edirdim. Ham qazet
redaktorunun, ham de bastekarin isina can
vermak xosuma galirdi. Masalan, Kiplingin
insanlarin muxtelif pesalarinin derinliklerine
varan hekayslerini teqdir edirem. Con
Apdaykin da bu xususiyyatine heyranam.
O, ayri-ayri is proseslerina ustaligla nifuz
edir.

— Yeni layihe lizerinde ¢aligirsiniz?

— Coxlu geydlerim var, amma halalik
Bukerin dadini ¢ixariram. Manca, bu daqiqe
yalandan yazmaga c¢alissam, aghmi
itiraram. Amma hansisa magamda qapini
baglayib, zehnimi temizlayib yeni kitaba
baslayacagam.

— Miikafat adabiyyatla baglh hadoaf-
leriniza tasir edibmi?

— Bu guna gader yazdiglarimdan
farglanan ¢ox yaxs! bir roman yazmaqgdan
basqa hec na isteamiram.
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TARIXiN AXARINI
DOYiSON
MOKTUBLAR

(Tlrk xaqanlarinin yazismalari)

Tarciima: ©hmad Oguz

aktublar, maktublagmalar hals
Mya2| madaniyyatinin yaran-
madigi vaxtlardan mévcud idi.
Dinyanin duru ¢aglarinda sevgililer de bir-
birine s6zinu maktublarla deyirdi: gigak
maktubuyla, yovsan maktubuyla, alma,
heyva, nar maktubuyla, xalgalardaki ilme
maktubuyla...




Bir da fironlarin, sahlarin, xaganlarin
maktublagsmalari vardi ki, lap gadim dévrlerde
bir teraf o biri terafe 6z s6zinl remzlarls,
tosvirlerle gatdira bilirdi. Yazinin meydana
¢cixmaslyla maktublagmalarin énami bire-
min artdi. Dévlat ve dlkalarin bir-birina gars!
munasibatlerini aydinlasdirmaq, problemlarini
hall etmak sahasinda, bir s6zle, beynalxalq
amakdasligda maktublagsmalar o derecade
ahamiyyatli rol oynadi ki, dinyanin 6lka ve
dovletlerinin taleyi bir alce kagizdan asili
galdi. Diplomatik yazismalar 6ztyle barabar
hem da bir dilden basqgasina tarcimae
masalasini de glindemae gatirdi. Bu manada
an gadim ddvrlarden bu glinimizs gader
dovletler arasinda yazigsmalar, sahlarin,
xaqanlarin mektublagsmalari ham o
doénamlarin ab-havasini, ham da bu glina
tarixin hansi marhslasindan kegib galdiyimizi
oyranmak baximindan xususi shamiyyat
dasiyir. Katiblerin sliyle yazilsa bels, her
sah maktubu butdv bir xarakteri ehtiva
etmakdadir. Cin imperatorunun Hun
xaganina, Sultan Selimin Sah ismayila ve
yaxud da Teymurun Bayazide maktublari —
Uslubu, yazi manerasi va tahkiys terzi etibari
ile bir-birindan na gadar fargli, ham da na
geder oxsardir... Tarixin bu qadear
uzagligindan baxanda o maktublarin har
satrinda doylnan bir Urak, hirs-hikka, hokm,
azemat gorunur. Bir de hamin maktublarin
hamisinda ilk nezara garpacaq bir ceheat
var — 6zlna inam, glclna, quvvatine
arxayinlig... Ancaq yuziller sonra o maktublari
oxuyanlara yasanmis tarixi agibstler balli
olduguna goéra, bazen kader, bazen teassuf,
bazan de qurur hissi har gseyi Ustalayir. Vo
tarixin axarini dayisen kigik bir maktubun
glcu garsisinda donub galirsan.

Metenin Cin imperatoruna maktubu
(e. a. 176-c1 il)

Hunlarin Cinle qonsulugu tarixden
hamiya yaxsi malumdur. Boéyuk Hun
imperatoru Metenin Cina garsl yuritdiyu
siyasat, aralarinda bag veren tarixi hadisalar
barede eski Cin salnamalarinda xeyli
malumat va faktlar var. Bunlar yaziya alindigi
kimi, min illarin o Gzindan ta bu giinimiza
gadar galib c¢ixmisdir. Metenin Cin
imperatoruyla yazismalari, ham tarixiliyi,
ham ds ulu soydaslarimiz barada qiymatli
informasiyalari 0zinde  saxlamasi
baximindan xususi shamiyyat kesb edir.
Bu meaktublarin mazmununu daha aydin
gavramagq Ugun onlarin yazildigi1 dovrs, bas
veran tarixi hadisalere qisaca nazar salmaq
yerina duser.

Hunlar Cin imperatorlugu ile hamisa
sulh seraitinds yasamaga c¢aligirdilar va bu
barade aralarinda andlasma vardi. Cin
imperatoru Ven-ti (e.2.179-156-ci il) taxta
¢ixdigi zaman hunlarla silh vea dostluq
mugavilesi yenidan imzalandi.

E.a. 177-ci ilin may ayinda Hun saerhad-
larinin sag terefini gorumaga masul olan
sahzada Sari irmagin gineyindaki bolgaya
galib diisergs saldi. Cin srazisi sayilan Pei-
ti sarhad bdlgasina girerak arazini taladilar,
sorhadi qoruyan asgarleri dldurduler va asir
gotirddler.

Bunu esiden Cin imperatoru Bas nazir
Kuan Yuiga 85 minlik atli-arabali bir ordu
verarak Hunlarin Gzarina ylrimayi amr etdi.
Hun sahzadssi Cin ordusunun galacayini
hiss ederak darhal Cin sinirindan geri gixdi.

Hadisa ile bagh Cin imperatorunun bir
ay sonra — e.a.177-ci il iyun ayinda verdiyi
bayanat salnamalerde bels geyde alinmisdir:

“Imperator belo dedi:

— Biz cinliler Hunlara 6ziimiizii gardas
bilerek, birimiz digsrinin serhadini ke¢gmamak
barede mliiqavile baglamisdiq. Buna géro
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dsa, hunlara her il sexavatle ¢ox qiymatli
armaganlar géndarmisik. (Bu miiqavile Mete
ile Cin imperatorlugu arasinda e.a. 192-ci
ilde baglanmisdi. Cin e.e.177-ci ilo qader,
yani 15 il hunlara illik vergi vermigdi —terc.)

Halbuki indi hunlarin sag serhad
komandani 6z dbvlstini qoyub, basinin
destasiyle gelir, Sari irmagin glineyindes
bize aid torpaqlari alib orda dlisarge salir.
Bu herakat bizim avvalki dostlug ve siilh
haqqinda miiqavilemize uygun deyil.
Serhadlerimiz iginds ora-bura soxulur, memur
ve asgorloerimizi 6lddirdir. Sinirlarimizi qoruyan
yabangi asgarleri asir gotiiriir. (Bunlar her
halda Cina siginan miixalif hunlardir — tarc.)
Beloslikla, onlarin 6z kbhne yurdlarinda
yasamalarina engal olurlar. Serhad
bélgesindaki memurlarimiz onun arabalarinin
tokarlari altinda azilir.

Bundan basqa ¢alib-¢apib soygunguluqla
da mesgul olurlar. Bu, namerdlik ve exlaqa
sigmayan bir is olmagqla yanasi, aramizdaki
andlasmani da pozmaq demakdir...”

Metenin Cin imperatoruna maktubu:

E.2.176-c1 ilde Hun imperatoru Mete
Cin hékmdarina bu mektubu géndardi:

“Géyler terefinden taxta ¢ixarilmis Boyiik
Hun imperatoru saygi ile Cin imperatorunun
hal-shvalini sorugur.

Daha éncaler cenabinizla stilh ve dostlug
masalalarini miizakire edirdik. Yazdiginiz
moektubda duyduqlarinizi da mana
bildirirdiniz. Belece anlagir vo xogboaxt
olurdum.

Faqoet serhaddeki memurlariniz sag
serhad komandanima hiicum etmis, onlarla
nalayiq davranmiglar. Komandan da manim
icazemi almadan asgarlarine Cin zabitlarine
qars! dostluga yarasmayan harakatlor
slomaya i nve I§dlr Belallkle' bu iki. [ xaqan
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Siz cenablarin sikayst dolu iki mektubunu
almisam. Man de bir elgi ile yazili cavab
verdim. Faqet ne elgim geri déndii, ne do
Cindan bir elgi galdi. Bunu Cin imperatorunun
bize qarsi dostcasina davranmadigi kimi
qiymetlendirdik. Demsali, qongu dévlstimiz,
(yeni Cin — terc.) bize bagli olmadigini
gosterir (Burada Mete, Cini 6zline tabe olan
bir dévlst kimi gabul edir — terc.)

Andlagsmamiz ancaq kicik memurlar (ve
zabitlor) (iziinden pozulmusdu. Buna gére
Sag sarhad komandanimi cezalandirdim.
Yiiecilari ale kegirib mahv etmasi liglin onu
qerb istiqametine gbéndardim.

Tanrinin litfii ve inayati ile, asgar ve
zabitlarimin yliksak istedad ve bacariqlariyla,
dézdmili atlarimin yenilmez glicii ile sahzade
komandanim yliegilori derhal ozerek
darmadagin etdi. Hamisinin bagini kasib
oldiirdii. Bize tabe etdi ve nazarstimiz altina
alib yerinde oturtdu.

Bundan sonra Lou-lan, Vusun, Hu-kai
ile onlarin yaxinligindaki 26 dévlstin hamisi
ole kecirildi ve hamin erazilordse nizam-
intizam barqarar olundu.

Onlarin hamisi artiq “Hun” oldular (ysni
hunlara tabe olub, Hun syalstleri oldular —
terc.)

Yay ¢okib, ox ata bilen bltiin qévmler
vahid bir aile halinda birlasdiler.

Quzeydaki 6lkalar manim gliclii iradem
altinda qeti sekilde yeniden qurularaq
sahmana salindi.

Ordunun silahlarini artiq gixarib reflere
yigmaq, asgar ve zabitlerimi dincaldib
xogbaxtliya qovusdurmagq, atlarini bordaga
alib baslatdirmek istayirem.

Kbéhne hesab ve diigsmengiliyi bir yana
qoyub avvalki miiqavilemizi yenilomak,
serhad boyunda yasayan xalqin rifahini ve
rahatligini temin etmak, elaqelerimizi
ba lan cha oldugu kimi yenidan qurma it )
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agsaqqallar) ise 6z yurdlarinda sakitco ve
rahathq iginds yasayacagqlar. Nasildan-nasls
buitiin hunlar siilh ve emin-amanliq seraitinds
heayat siiracokler.

Coenabinizin dislindiikleri ve arzulari
barads malumat slde edos bilmadim. Buna
gbre i¢ saray vezirim Asi-fu-ch-ieni (hun
adinin Cin yazisi ve teleffliziinde tehrif
olunmus sekli — terc.) yazili maktubumu
Size teqdim etmek lglin hlizurunuza
goéndarirem.

Meaxsusan Sizae bir dava, her biri 8 atdan
ibaret iki boliik minik ati, iki bélik de qosqu
ati bagislamaq isteyirem.

©ger cenabiniz hunlarin Cin saddine
yaxinlagmasini istemirse, orda yasayan
ahali ve zabitlerinize miidafie divarlarindan
arali, bir az da uzaqda meskunlasmalari
barads amr vermayinizi istordik.

Elcim Size ¢atinca, litfen onu
(saxlamayin), geri génderin. Elgim altinci
ayin ortasinda serhaddski Asinvang adli
yerds olacaqdir”.

Cin sarayinda toplanti

Metenin maktubu galinca, Cin sarayinda
yuksak saviyyali dovlet adamlarinin istirakiyla
bir toplanti kecirildi. Yaranmis veziyyat
hartarafli miizakira va tehlil olundu. Boylk
Cin vazirlari problemin stilh yolu ile hallina
ustunlik verarok yekdil ganastlarini belo
asaslandirdilar:

— Mete yuecileri maglub etdi. Bu uguruna
glvenarak (balka da) 6zunin yenilmaz
oldugunu zenn etmakdadir. Hunlarin dlkasini
almis olsaq bels, bataqgliglar ve soran
¢ollerle ortalt olan yurdlarinda yasaya
bilmarik. ©n yaxsisi (hunlarla) stilh ve dostlug
alagalari yaratmaqdir!

Cin (sarayi) bu naticeni dogru hesab
etdi v@ Cin imperatoru Meteya maktub
gondardi.

2
’

E.e. 174-cl il tarixli maktubunda Cin
imperatoru Meteye yazirdi:

“Cin imperatoru saygi ile Hunlarin béytik
xaqaninin shvalini sorusur ve ona xosbaxtlik
dilsyir.

Elgi géndardiyiniz I¢ saray veziri Asi-fu-
ch-ieni hiizuruma gelerek mektubunuzu
teqdim etdi. Maktubunuzda buyurursuz:

Sag serhad komandanim meandan
icazesiz Hou-I-luhu/Nanchi ile digsr Cin
zabitlerine (sinirdaki Hun komandirlerine),
qgarsi dostluga yarasmayan hearokstlor
etmoaye serait yaradib. Belslikls, iki xaqan
arasindaki andlasmani pozmus ve
aramizdaki qardasca alaqani kesmisler. Bu
sebabdean Cin siilhii davam etdire bilmadi.
Qonsu dévlstlerin (bir-birilarine) sedaqati
galmadi. Andlasmalarimiz kicik mamurlar
terafinden pozuldu.

Ordumun silahlarini artiq (¢ixardib)
saxlanc yerinden asdirmaq, asger vo
zabitlerimi dinceltmek, atlarimi bordamagq,
aski diismenciliyi bir terefe buraxib azalki
andlasmalari yenilomak, serhaddeki shalini
rifah ve emin-amanliq igindse yagatmaq,
kérpalare béytimaleri, yasllara 6z yurdlarinda
sakit ve rahatliqla émir sdrmealeri lgin
lazimi gerait yaratmagq, nasilden-nasle siilh
ve qayda-qanun iginde heyat vermok
istayirom, — deyirsiniz!

Bu isteklsrinizi béylik bir sevincls
qarsiladim. Clnki aski ve mibarsk (Cin)
imperatorlarinin diisincelari de belaydi.
Mean hunlarla béyiik ve kigik qardaslar kimi
bir miiqavils baglamis ve bu miinasibatle
Hun xaqanina g¢ox qiymetli ermaganlar
géndarmisdim. Andlasmalarin pozulmasina
ve qardasca miinasibatlerin qirilmasina
hamise hunlar bais olmusdur.

Sag serhad komandanizi tératdiyi glinah
islera gore avvalce ofv edirsiniz. Siz, Hun

2015

Yaddas. Tarixin axarini dayisan maktublar



2015

Yaddas. Tarixin axarini dayison maktublar

xaqani, onu cazalandirmirsiniz. ©ger Hun
xaqani mektubunda yazdigi duygulari
dogrultmagq istayirse, biitiin komandirlarina
andlasmalarimizi poza bilacek her hansi
bir hereketda bulunmamalari lgilin agiq ve
geti emr versin! Bu halda xaqanin
mektubunda (¢atdirmaq istadiyi) xos duygular
ve saygi-hérmet siibuta yetirilmis olar.

Elgimiz mana bunlari da séyladi ki, siz,
méhterem xaqan, bezi dbvletlera qarsi
dbylislerds bilavasite serkerdelarinizin éniine
kegib savasirmissiniz. Bu onu gésterir ki,
yliksak layaqet, ardem ve necabat sizin
halal haqqinizdir. Ordu islariyle gox masgul
oldugunuz Ggdn yorulur ve g¢ox zehmet
cokirsiniz!

Bu ermeganlari Hun Xaqani ile (sizin)
Ig-saray veziriniz I-yeh-che-nin geymalari
tigtin hadiyye olaraq gdndsrirem”.

Hunlarla Cin imperatorlugu arasinda
tarixin muixtelif déonemlarinde maktublag-
malar, yazigsmalar olmusdur. Bunlarin goxu
Cin salnamalerinda gorunub saxlanmisdir.
Tark xalglarinin tarixi yaddasinda ise bu
maktublardan bazilarinin mazmunu nagil,
rovayst, agsaqqgal 6yudu kimi yasamis,
Ustind min illerin “unutqganliq yosunu”
basmigdir...

Bu mdvzuda son olaraq e.s. 89-cu ilde
Hun xaganinin Cin imperatoruna géndardiyi
bir maktubun mezmununu diggatinize
catdirinq:

“Glineydes Boylik Cin, quzeyda ise gliclii
Hunlar vardir. Hunlar Géytin (Tanrinin-tarc.)
meagrur usaqlaridir. Hunlar tantenali resmi
merasim va protokol iglarine bas qosmazlar.
Galin, serhadlarimizi yenidsn agagin. Svvalki
andlasmalarimizda oldugu kimi Cin Hunlara
yena 10.000 tulug serab, 5000 ¢anaq dari
ve dyd, 10.000 top qarisiq ipaklar ve diger
seyleri versin. O zaman sinirlarimizda heg¢
bir yagmalama ve qarisiqliq olmayacaqdir’.

Omir Teymurla ildinm Bayazidin
maktublagsmasi

Tark tarixinde qani qganindan, soyu
soyundan olan qudratli hékmdarlarin bir-
biriyle savasi az olmayib. Bunlar sirasinda
®mir Teymurla ildinm Bayazid, bir de Sah
ismayil Xetai ile Sultan Sslim Yavuz
arasindaki savas 6z miqyasina, dinya
tarixinde oynadigi rola, yaratdigi donise
gora, bu gun de tarixgilerin mibahisa ve
muzakire mOvzusu olaraq qalmaqdadir.

Teymur Cingiz xan imperiyasini yeniden
qurmaq magsadiyle fealiyyats baglamisdi.
irani almig, Hindistana da yiiriigler etmisdi.
Azerbaycan ve Bagdad amirleri qorxu-
larindan ildirim Bayazide sigindilar. Teymur
onlari geri gaytarmag talab etse ds, Bayazid
onun bu talabini radd etdi. Belo bir vaziyystda
Teymur bunu bshana edib Sivasi tutdu.
Sultan Bayazide bela bir maktub yazdi:

“Rum diyarinda melik olan ildirim
Bayazid! Bil ki, biz qiidrat ve iqtidarimizla
insanliq aleminin an bdylik qismine 6z
tebosliyimizi qabul etdiren bir hkmdariq.
Bu févqgelads isi tok basimiza gérdiik. Bunca
Olkaloari senin kimi atamizdan miras almadiq.
Aglini basina topla ve Qara Yusifle ©hmad
Calayiri torpaglarindan qov. ©mrlarimize
qarsi ¢ixan hékmdarlarin aqibatini yaqin ki,
esitmisiz. Siz de o hékmdarlarin sirasina
girmekdan ¢akinin!”

ildinm Bayazidin Teymura cavabu:

“Ey Teymur deyilan quduz, kafir, soysuz
kbpok! Maktubunda yazdigin s6zlerle menim
kimi bir hbkmdari qorxudacagdini sanaraq,
ne qedsar axmaq bir bosbogaz oldugunu
gostardin. Meani qabagindan qagan acem
va tatar h6kmdarlariylami élglirsen? Manim
ordumu Hind, iraq ve Herat asgarimi
sanirsan? Anadolunu da Sami, Halabi,



Bagdadi aldigin kimi alacaginimi zenn
edirsan? Sen bizim ordunun tak birce dafo
meglub oldugunu esitdinmi he¢? Omriinii
diinya malina heris képeklor kimi
déytismekla kegirdin, bununlami éyiiniirsen?
Bizim hayatimiz din ve dévlst ugrunda déylis
meydanlarinda kegmigdir. Bu — san, bu da
— déyls meydani! Gézleyirom, ne zaman
isteyirsen, gel! Allah cezani versin, sena
uyanlari da lenate galsin ki, miiselmanlara
ziilm etmeak imkanin qalmasin!”

Malum oldugu kimi, 1402-ci il 28 iyulda
Ankara yaxinhgindaki Cubuk ovaliginda
Teymur Bayazidi maglub etdi ve asir ald1.

Teymur, ildirm Beyazidi lsyaqatle
garsiladi ve Oliince yanindan ayirmadi. 7
ay, 12 gunlik asir hayati kegiran Bayazid
1403-cl ilde 43 yasinda vefat etdi.

Omir Teymur Bayazid sultanin 6lim
xabarini esidenda: “Cox heyif, an bdyulk
mucahidi itirdik,” — demisdi...

Sultan Mehmet Fatehin Uzun Hasana
maktubu

Aggoyunlu hékmdari Uzun Hasan guiclu
bir dovlst qurmusdu. Bu dovlstin saerhadleri
gunu-gutindan bdyuyur ve xristian dinyasinin
gizli tehrikiyle Osmanlini tahdid etmaya
baslayirdi. Masalenin mahiyyasti belaydi:
xristianlarin yardimiyla Uzun Hasan Mehmet
Fatehin ordusunu maglub edacak va
gazanilacaq zeferden hera 0z payini
gOturacakdi.

Bu istakla aligib-yanan Uzun Hasan
Mehmet Fatehe asagilayici maktublar
yollayir, ona “Osmanoglu”, bazen da “Xain
Osmanoglu” deys miracist edirdi. Yazdigi
bir maektubda Fatehs “Sultan” Gnvanini beloe
cox gorerak, “Mehmet bay” deya xitab edir,
batin “Fars iglimini” fath etdiyini,
dismenlarini diz gokdurduytnd, Sirazi 6ziine
paytaxt elediyini, Hiseyn Bayqgaranin da
onu gabul etdiyini vurgulayirdi.

Sultan Mehmet Fateh cavabinda Uzun
Hasans bels yazirdi:

“Men Sultan Beyazid oglu Mehmetin
oglu Muradin oglu Sultan Mehmetam. Sen
©cam 6lkasinin sardari, béylik xan, Hasen
xansan! Bil ki, kisi dbvlstiyle qdirralenib
heddini asarsa insafi, miirveti itirar, naticede
dévlsti de, blkesi do alinden ¢ixar.(...) Aglini
basina yig. Bil ki, bizim memlokatimiz islam
yurdudur. Dadslarimizden bari dévistimizin
ciragi kiifr ahlinin lrak yadiyla yanmigdir.
©ger miiselmanlara qarsi qelbinde bad
niyyaetloer basleyirsense, sen de, sens yardim
edanloar do iman diismanleridir. Blitlin dévlet
ve sariet diigmenlarini yox etmok dgln
atimizi ysherlayib, qilincimizi qursamigiq.
Sonra “bilmadim, qafil oldum,” -
demoaysasan!”

11 avqust 1473-cu ilde Uzun Hasanls
Sultan Mehmet Fatehin ordulari Otlugbeli
deyilen yerda garsilasdi. O dévrin an boyuk
muharibslerindan olan “Otlugbeli doytsu”
Fatehin gelebssiyla sona c¢atdi.

Uzun Heasan gagarkan Qaramanoglu
Pir Mehmet bays (Fateha xayanat edib
Agqgoyunlulara siginan Pir Mehmet bayin
Uzindan bu mihariba olmusdu) bele qargis
elamisdi: “Xanadanin xarab olsun, ey
Qaramanoglu! Badnam olmagima san sabab
oldun. Menim Osmanoglu ile na isim vardi?”

Diinyaya demokratiya mesaji —
Fatehin Bosniya farmani

“Bir zamanlar biz de millat olmusugq,
ham da neca millet... Galmisik,
madaniyyatin na oldugunu

dinyaya dyratmigik”.

Mehmet Akif Brsoy

“Moan Sultan Fateh xan, bitiin diinyaya
elan edirem ki, barslsrinds padsah fermani
verilon bu bosniyalilar (Bosniyali fransis-
kenlar) himayam altindadir ve emr edirem:
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Heg¢ kimss bu adigakilen insanlari, ne
ds onlarin kKilsalerini narahat etmasin va
onlara zerer vurmasin. imperatorlugumda
emin-amanliq iginde yasasinlar. Kégkiin
vaziyyetine dlisen bu insanlarin azadligi ve
eminlik sseraitinds yasamalari temin olunsun.
Imperatorluguma daxil olan biitiin
moamlekatlordseki monastirlarda gorxmadan
ibadst etsinlar.

Neo saray adamlarindan, ne vezirlar vo
ya memurlardan, ne de qulluggularimdan
heg¢ kimse bu insanlarin sexsiyyatini algalda,
onlara zerer vers bilmez. He¢ kim bu
insanlarin hayatina, mallarina ve kilselarine
tacaviiz etmasin, xor baxmasin va ya tohliike
altina salmasin. Hetta bu insanlar basqa
Olkadoan dbvlstime birini getirarse, onlar da
eyni hiiquqlara malik sayilsin.

Bu padsah fermanini elan ederak burada
yerlarin, gbylerin yaradicisi ve afendisi
Allaha, onun elgisi, 8ziz peygembarimiz
Moahammades ve 124 min peydambar adina
qursadigim qilinca and igirem ki, emrima
emal edib, mane sadiq qaldiqlari miiddestda
tebsemdon he¢ kimse bu farmanda
yazilanlarin aksine harakst etmeayacakdir”.

Sultan Selim Yavuzla Sah ismayilin
maktublagmalari

24 avqust 1514-ciu ilde Caldiran
ovaliinda Sah Ismayilin maglubiyystile
biten, tlrk diinyasinin Uz qarasi olan savasa
gader Sultan Sealim Sah ismayila 3 mektub
gondarmis, 1 cavab almisdi.

Sultan Selimin Sah ismayila
I maktubu

“Bayandurileri pearisan etdikden sonra
Serq vilaystlerine miissllet oldunuz. Zindighgi
mulhidlikle birlegdirarek bu qader fitne-fasad
tératdiniz. Seyxan-e-miikarroemine (Hz.©bu
Bakr ve Omer) haqarst etmayinize ve diger

fesadlariniza son qoymaq lglin fitva
verilmisdir. Seferds (sefor ayi — terc.) o
terefe tovecciih edecayam. Qilincdan
yapigsmazdan avval [slam tsklifi sorist
hékmiindadir:

Toévbo vo istigfar ediniz, atlarinizin
ayaqlari dayan yerlori geri qaytarin. Belo
etmoasoniz, zorla aldiginiz memlokat
asgorimiz terefinden zebt olunacaqdir.

Sofar, 920’.

Sultan Salim Yavuzun Sah ismayila
Il maktubu

“Bilesen ve agah olasan ki, ilahi
hékmlarden (iz gevirenlarin, dini ve serioti
yixmadga ¢alisanlarin bu haraketlarina blitlin
miuisslmanlarin ve adalatsevar hbkmdarlarin
6z glic ve qdldrstlerinin imkan verdiyi
deracade mane olmalari forzdir. Bunu
demokde moaqsadimiz beladir: tokko
kiinctindan hakimiyyate yliksslon san, bu
yolla getdin, miisselmanlarin mamlakatine
tecaviiz etdin, sefqeat ve utanmagi bir terefoe
atib, zilm qapilarini agdin, fitne vo fasadi
téretmok asas gayen oldu. (...) Mascidlari
yixmagq, tiirbse ve mezarlari dagitmagq, lilema
ve peygember naslinden gelen seyidlsre
xayanat ve bunun kimi basqa islar sanin
pis emallarinden sadace bir necgasidir.
Dillards dolasmaqda olan bu ve buna banzer
hereketlerine gbére llemalar deqiq dalil-
stibutlara esaslanaraq senin Kkiifr ve
irtidadina, senin ve sens tabe olanlarin
getle yetirilmasinin vacib olduguna, var-
dbvlstinizin talan, qadin ve ¢oluq-
cocuqlarinizin ise asir edilmasinin maqgbul
olduguna qerar vermislor. Belos bir vaziyyatda
men, Allahin amrini yerine yetirmak, ztilms
meruz qalanlara yardim etmok ve “marasimi-
namusi Padisah” lg¢lin ipak paltarlarimi
soyunub zireh geydim, qilinc qursadim, ata



mindim ve sefer ayinin basinda Anadolu
terefe kegdim. Magsadim Allahin kbmaeyile
sanin padsahligini yox etmoak va belslikls,
acizlari senin zilm ve fitne-fesadindan
qurtarmaqdir. Ancaq qilincdan énce sena
seristimizin buyrugunu rehber tutaraq 6z
sertlerimi teklif edirem. ©ger etdiklerindan
pesman olub, sidq lrekdsn glinahlarini
etiraf etsen, aldigin qalalari geri qaytarsan,
biz terefden dostluqgdan basqa bir sey
gbérmezsen. Feaqet pis emasllerinden ol
gokmayacayin teqdirds zlilmiinden qapqara
boyanmisg yerlari nura qarq etmak va sanin
olinden geri almaq (giin, insallah, yaxin
vaxtda geleceyam. Teqdir ne ise, elo do
olacaqdir. Salam — hidayaete tabe olanlaradir’.

Yavuzun Sah ismayila yazdig ikinci
maktub da birincisi kimi fars dilinde, ham
nasrle, ham da fars sairlarinin seirlorinden
parcalarla debdabali Uslubda yazilmigdi.
Sultan Selim Sah ismayila bir seyx ailesinden
¢ixdigina, yani hakim zimradan olmadigina
gore istehza edir, onu ale salirdi. Bu
magqgsadle maktubla barabsr ona Xirge
(dervis libasi), esa, misvaq ve qursaq
gondarmisdi. Bununla demsak istayirdi ki,
sandan padsah olmaz, darvigsan, get
darvisliyini ela.

Sah ismayil Sultan Selim Yavuzun tehgqir
ve hadalarle dolu maktublarina c¢ox
soyuqqanli, qudratli bir dovlaet basgisina
layiq cavab gdndermisdi. Sah ismayilin
maktubunu va qizil qutu i¢arisinda yolladigi
anasani safiri Sahqulu aga gatirmisdi. Anasa
gondarmakle Sah Sultan Salimi “bu ifadaler
inanmiram sanin kimi dovlat adaminin
dilindan gixa, yaqin ki, katiblarin nagaliymis,
ancaq onlar bele yazardilar,” — deya dovlet
bascisi kimi ham 6zlina, heam da basqalarina
garsi layagetli ve nazakstli olmaga devet
edirdi. Lakin Sultan Salim bundan daha da
asabilasib tarix boyu tirk millatinin “Elgiye
zaval yoxdur” ananasini pozaraq Sahqulu
agani parca-parca elatdirmisdi.

Sah ismayilin Sultan Salima cavab
maktubu

“Sultan Selim saha.

Mektublarin gelib ¢atdi. Cennatmekan
atanizin dévriinds 6lkenize ylrisimiz
Dulqadirli ©latiddévienin axmaqhgi (ziinden
olmusdu. Yoxsa her iki taref doa bir-birinden
dostlugdan basqa bir sey gérmadi. O
moamlakatin aksar ohalisi ecdadimizin
qiymetli tbremelarindsndi. Sonra o xanadanla
ta gadimlerdan dostlugumuz vardi. Teymur
zamanindaki kimi qarigiqliq, qargasaliq
diismasini istemoazdik.

Miinasibstsiz sbzlere heg¢ bir ehtiyac
yoxdur. Bunlarin hamisi yaqin ki, katiblerinizin
uydurmasidir, yazigilarinizin anasadan
qurumus zehinlerindan ¢ixan sézlerdir. Bu
minasibstle onlara Sahqulu agadan
méhliriimiizle mohdrlenmis qizil qutuda
anasa géndarirem Ki, istifads etsinler.

Hal-hazirda Isfahan tersflorde ov
ovlamaqdayam. Derhal dostcasina bu cavabi
yazdiq. Size qarsi da bu andan hazirliga
basladiq. He¢ kimden qorxumuz yoxdur.
Senin bu istayini goxlari tacriibadan kegirdi.
Oli évladlari ile savasanlarin 6zleri yox olub
gedorlor. Is miiharibs ilo neticelonacekss,
onu gecikdirmak dogru olmaz. Feqat sonunu
da disitinmek lazimdir. Vessalam”.

Qarsilarina ordu gixmadigina goére
gunlardi yol galen yenigarilar zancir gamirirdi.
Artig Yavuzun ordusunda galxantilar,
naraziliglar bas qaldirmaqdaydi. Yenigerilar
cirlg ayaqqgabilarini nizaye kegirib Usyan
etmak istayirdilar. Bels bir vaziyyatde Sultan
Salim Sah ismayili qizisdirib miiharibaya
¢okmak Ugln Uguncid maktubunu yazib
saha gondardi. Bu maktub avvalkilorden
fargli olaraq tlrkce yazilmisdi. TUrkce yazilsa
da, o dovrin yazi dili Gglin xarakterik arab-
fars kalmaleriylo dolu olan bu maktubun
gisa xulasasini diggatinize ¢atdiririq:
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“Ey Ismayil! Olksnin serhadlarinde
goriinmakle mans meydan oxudun.

Sene balli olsun ki, scdadimizdan galen
clrstle uzaq yerlordsn yol yorub hékmiin
altinda olan 6lkeys girdim. H6kmdarlarin
alindaki torpaqglar onun nikahli qadini kimidir.
Oziinii kisi sayan adam bir basqasinin ona
tecaviiz etmasine dbze bilmaz. Halbuki bu
gader vaxtdir, miizeffer esgerlerim yurduna
girerak doyumluqlar (qenimeat — tarc.)
almaqdadir. Amma sendean healsa bir xebar
yoxdur. Oliisenmi, dirisenmi — bilinmir.

Ortada olan budur ki, indiye qadear
sendan bir igidlik ve merdlik nisanssi
goriilmeayib. Hiylse ve kalok galmakdan basqa
bir is bilmirsenmi?

Diigar oldugun derdin ¢aresini (sahin
gbnderdiyi anasani nazerde tutur — terc.)
6ziin bilirmissen. Istifade etmayinds ol.
Boalks bununla tirayine tepar galdi, garsimiza
¢ixmaga cesarot tapa bildin. Seni daha ¢ox
gorxutmamaq li¢lin say-se¢me osgorlo-
rimdan qirx minini Kayseri yaxinliginda
goydum. Diisman haqqinda ancaq bu qader
ltutf gosterile biler. Bundan sonra da
kegmisdoaki kimi qagib bir kincds
gizlenacoeksense, kisi adi sensa haramdir.
Debilqe yerine galma, zireh yerine ¢arsab
geyib sardarliq ve sahliq sbvdasindan vaz
keg!”

Bu maktubla barabar, Sultan Salim Sah
ismayila bir arvad paltari da géndermisdi —
yani sen arvad kimi qorxagsan, sah libasini
¢ixar, bunu gey.

Salnamagilarin “kigik giyamat” adlandir-
dig1 Caldiran doyisi bundan sonra olmus-
du...

Qanuni Sultan Sileymanin Fransa krali
ilo maktublagmalari

Migaddes Roma-German imperatoru
Sarlken Fransa krali Fransuani 24 fevral
1525-ci ilds italiyada Pavia miharibasinde

maglub edib asir aldi. Fransizlar Sarlken
garsisinda aciz qalinca o dovrda xristianligin
an boyuk dismeni kimi gabul edilan
Osmanlilardan yardim istadiler. Qanuninin
1526-ci ilin yanvarinda Fransuanin yardim
istoyine cavab olarag gdndeardiyi maktub
Fransanin na deracads aciz bir vaziyystda
oldugunu agig-agkar gosterirdi...

Fransa krali | Fransuanin anasi
torafindan Sultan Siileymana
gondarilan maktub

“Ispaniya krali Sarlken oglum Fransuani
Pavia miiharibasinda tutub hebs etdi. indiys
qader Sarlin oglumu xilas edacayine (imidim
vardi. Halbuki gézladiyimiz insaniyyati icra
etmayi bir yana, ogluma qargi bir sira bagqa
herekatlar do elomays baglamisdir. 8zemet
ve san-gbhreti aleme yayilan cenabinizdan
oglumu diisman pancesinden xilas edib
bize qaytarmadinizi acizans $okilds rica
ediram”.

| Fransuanin Sultan Siileymana
siginma moaktubu
(maktub XVI asr tirkcasinde yazilib)

“Diinyanin cihati-memurasindan bir gox
Olks ve biladin hakim ve padsahi (diinyada
nege-nego Olka veo vilaystlerin hakimi ve
padsahi — terc.) vo bilciimle mezlumlarin
dadxahi (yeni bitiin mazlumlarin penahi —
terc.) olan ezemetli sultan ve foxarstli xaqan
hezratlerine erzim budur ki, Macaristan
krali Birinci Ferdinandin Uzesrine hlicum
etdiyinizde biz de himmet ve inaystiniz
sayeasinds habsden xilas olub Ispaniya krali
Sarlkenin (izerine hlicum edib 6climiizii
(qisasimizi — terc) alariq. Siz ki, celalli ve
sanli bir sahangahsiniz, onun 6hdasindan
galmoek nesib olarsa, meni qadirsiinas
bandbalarinizdsn biri gebul edarsiniz’.



Sultan Siileymanin Fransa kralina
6 dekabr 1525-ci il tarixli
cavab maktubu

“Mean ki,

Sultanlar sultani, Xaqanlar xaqani,
hékmdarlara tac veren Allahin yer (iziinds
kélgssi,(...) ates sagan qilincimla fath etdiyim
negoa diyarin sultani ve padsahi Sultan
Bayazid xan oglu, Sultan Selim xan oglu
Sultan Sileyman xanam.

Son ki,

Fransa vilayatinin krali Frangeskosan.

Sultanlarin siginma yeri olan qapima
adamin Frankipon ile maktub géndearib
meamlakatinizin diigman isgalina ugradigini,
hal-hazira qadsr habsds oldugunuzu bildirib,
qurtulmaginiz (glin biz terafdsn yardim ve
moadad istemigsiniz. Dediklariniz hlizurumda
mensa orz olundu, her seyi tofarriiatiyla
Oyrendim.

Padsahlarin maglub olmasi ve habs
edilmasi yaxgi deyil. Kénliintiz( xog tutun,
Ozlintizii sixmayin. Bizim ulu acdadimiz
daima dismeni qovmaq ve meamlokatlor
foth etmek (iglin seferden geri qalmamigdir.
Biz da onlarin yoluyla gederek har zaman
moamleketlor ve qlivvatli qalalar foth etdik,
geco-glindliz atimiz ysherli, qilincimiz qursali
oldu. Tanri xeyirli emallor mliyasser etsin,
is Allah deyandir. Bundan sonrasini
adaminizdan sorusub Oyrenersiniz. Bels
bilesiniz”.

Qanuni Sultan Stleyman Fransiz kralini
qurtarmaqg Ugun Almaniya ayalstinin krali
Sarlkena gondardiyi maktubda bele deyirdi:

“Man ki,

(...) Neco diyarin sultani ve padsahi
Sultan Bayazid xan oglu, Sultan Salim xan
oglu Sultan Sileyman xanam!

Sen ki,

Almaniya ayaletinin krali Sarlkensan!

Soene deyirik ki, tez Fransiz krali
qulumuzu sarbast buraxasan!”

Buna gora 1532-ci ilde Qanuni boyuk
bir ordu ile AlImaniya Uzarina hlicuma kecdi.
Aylarca Almaniyada gezdiyi halda na
Ferdinand, na de gardasi Sarlken Qanuni
ilo savasmaga cesarst etmadilar. Voziyyati
bela goren Sultan Sileyman Sarlkeni doyls
meydanina ¢ake bilmak dc¢ln asagidaki
maktubu yazdi:

“Bu qadsr zamandi kisilik davasi eylayib
durursan. Ne sanden, ne de qardasindan
bir nam-nigsan yoxdur. Sizlere saltonst vo
orlik davasi haramdir. Balke qadindan da
utanmazsan. Belke qadinda qeyrat var,
sizde yox. Kigisenss, gal meydana, teqdir
nadirse qoy ele de olsun. Gal seltensti
seninls Be¢ (Vyana) sehrasinda béliisdlirak.
Bu kere do meydana ¢ixmasan arvadlar
kimi bagina ¢alma salib, padisahliq tacini
taxmasan yaxsidr’.

Qanunidan Fransaya
“qulagburmasi” — rags yasagi

Bu gln bdtin dinyada 7-den 70-8
haminin icra etdiyi ve bir madaniyyat
gOstericisi kimi gebul edilen regs (burda
gadin-kisi ragsi, bal danslari nezarda tutulur)
ilk defe Sultan Sileyman dénaminda
Fransada yayilmaga baslamisdi. O zaman
Osmanli imperiyasinin serhadlari Avropanin
ortalarindaydi ve bir ucu da Fransa
torpaqglarina dayanirdi. Bu regsin ilk defs
meydana c¢ixdigini duyan Qanuni Fransa
kralina maktub yazdi:

“Ey Fransa krali Fransua! Sealahiyyatli
sefirimin verdiyi izahatdan malumat olda
etdim ki, memlekeatinde “dans” adinda “al-
emele — innas fbhgiyyat ve I6biyyat”
(gadinlarla fahigslik emalleri ve oyunbazliq)
kecirirmissen. Bu nameyi-hiimayunum
(hiimayun-Osmanli dévlstini, sarayi, rasmi
daireni ehtiva edir; yoni resmi maktubum —
toerc.) oline c¢atdiqdan sonra bels bir
molunluga ve rezalete son qoymadigin
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teqdirds, hiimayun ordumla galib sani yox
etmeayo haziram”.

Qanuninin bu maktubundan sonra
Fransada texminan 100 il boyunca “dans”
gadagan olundu.

XVI esrin  avvallerinde, Sultan
Sileymanin hakimiyyati illarinda xristian
dinyasi hemisa oldugu kimi muxtslif
vasitelarle Osmanlini zsiflotmak giin slindan
galeni edirdi. Osmanl imperiyasina qarsi
aciq salib yurusleri bir natica vermadiyindan
avropalilar basga makrli planlara al atirdilar.
1541-ci ilde Almaniya krali Karlos sahib
oldugu Avropa qitssinin yarisindan topladigi,
Umumi sayl 36.200-a catan doyuscuden
ibarat bdyluk bir donanma ile Olcazairs
hicum etdi. Blcazair xachlar terafindan sle
keciriloardisa, Simali Afrikadaki Turk
hakimiyysti temalinden sarsilacaqdi.
Tepadan-dirnagadek muasir silahlarla techiz
olunmus bu donanma qarsisinda heg bir
glcin dayana bilmayaceayine amin olan
ispan, alman, italyan, malta esilzadsleri,
generallar, admirallar, kiibar gadinlar, qizlar
Karlosun zaferini gozleriyle gormak Ugln
sofare qatilmisdilar.

Bu vaxt Olcezairin baylerbayi Hasan
bayin sarencaminda cemi 600 tlrk lavandi
(deniz doyulsclsl) ve 2000 erab kondlll
atlisi vardi. Bele bir durumda Kral Karlos
Hasan baya turkca maktub yazir:

“Bu gérdtiyiin qlivvete qgarsi nainki senin,
he¢ Gran Senyorun (Sultan Sileymani
nazoarde tutur — terc.) bele taqsti ¢atmaz.
Oger gbziin goriir, aghn bir zerre qader
keasirsa, qilincini gixar, basina yayliq bagla,
Cozair qalasinin acgarini means gatir.
Hiizurumda yeri 6plib, ofv dilesan, hayatini
bagislaram. Men lIspaniyanin, Napolinin,
Siciliyanin, Hollandiyanin, Belgikanin,
Amerikanin krall, Almaniyanin
imperatoruyam. Senin atan ve agsaqqalin
olan Barbaros (Barbaros Xeyraddin pasa —
Osmanli ordusunda Deniz qlivvetlori

komandani, ‘kaptani-derya” — terc.) bele
Tunisds qabagimdan ayaqyalin qagmisdir.
Nebade, mene silah qaldirmaq kimi bir
sersemliye qapilasan. Yoxsa, Isa esqina,
sonin her pargani Cazair blirclerindan birine
asaram’”.

Qara Hasan bayin kral Karlosa cavabi:

“Qala vo élke monim deyildir ki, sene
verim. Sultan Sileymanin 6lkasini sena
teslim edib, diinya ve axiretde badnam ola
bilmerem. Sendan de zarre qadsr qorxum
yoxdur. Hayatin atam Xeyraddin pasadan
toxmaq yemakls kegmigdir. ingallah, uca
Tanri mene do zofer veracoakdir!”

Kaptani-derya Barbaros Xeyraddin pasa
xatiralerinde bu savasi tasvir edir va kicik
bir glicle o boyda donanmani darmadagin
edan Hasan bayin igidliyinden, adli-sanli
adamlari, kibar gadinlari, qizlari neca ssir
almasindan, Karlin acindan 6z sevimli atini
kasib yemasindan bahs edir...

XVI asr Osmanli-Polsa iligkilori
maktublarda

Lehistanin (Polsanin) fransiz krali Henri
Sultan Il Salimin istayi ile digar avropall
roqgiblerini arxada qoyub taxta g¢ixmisdi.
Osmanl doévlstinin Lehistan yénatimini ale
kecirmak isteyi Avstriyaya qonsu olan iki
muttafige sahib olmag magsadinden irali
golirdi.

Fransizlarla Sultan Stleyman vaxtindan
yaxsl munasibatler vardi. Lehistan
yOnatimine da hakim olmaq Osmanli
imperiyasini Avstriya qarsisinda daha da
guclandiracakdi. Ancaq bir miiddstdan sonra
Fransanin taxt-taci bos galdi ve bela bir
vaziyystde Henri Lehistandan ayrilaraq kral
olmaq uUcln Fransaya getdi. Lehistanda
yaranan igtidar boslugunu aradan galdirmaq
dcln Sultan 1l Murad veziyysts muidaxile
etdi. Basda Rusiya olmagla, digar dovletlerin



da planlarini alt-tGst edan Osmanli, 6zine
tabe olan Erdel bayi Bateri Leh kralligina
secdirdi va Lehistan vergiye baglanaraq
1578-ci ile gadar Osmanli himayasinda bir
dovlet oldu. Osmanli ddvlatinin Lehistan
Uzerindaki hakimiyyatini Sultan Il Murad
terefinden yazilan maktublar daha aydin
gOsterir.

Sultan Ill Muradin imperator Il
Maksimilyana maktubu

“Sahaneniz terefinden Lehistan kralligi
taxtina oturdulan Etiyen Bater bozi fitne-
fasad shlinin Lehistan kralligina xator yetirmoak
tesavviiriinds oldugunu yazir. Bu h6kumat
memaliki-mehrusemizdan (himayamizds olan
mamlakat — tarc.) ve ahalisi digar teabalarimiz
kimi sahane tesbslarimizdandir; bir ovuc
torpagina beles tocaviiz olunmasina razi ola
bilmerik. Zaten sizinle bagladigimiz

miqavilslarde de Erdel ve Lehistan
hidudlarina tecaviiz edilmayaceyi agiqca
bildirilmigdir. ©ger siz de daima Lehistana
g6z diken Moskov krali ile ittifaqa girib,
gosun gbnderacayi halda ona yardim
edacoaksinizss, bu shdnameays miigayir ve
yolverilmaz herakatdir. Bir hékmdar kimi
size layiq olan muiqavilslers vae onun gertlarine
riayat etmoak, her vaxt verdiyiniz vergilari
elgilarle derhal gbndarmakdir. Verginin halalik
gbéndarilmemasi stilhiin pozulmasina sebab
olar. Bu mektub size c¢atan kimi vergini
gbndarmoli, serhaddski komandaniniza da
hec¢ kosin 6z vezifesi dairesinden kenara
¢ixmamasi barads amr vermalisiz. Silhiin
ve dostluqg miinasibstlerinin saxlanmasini
istayirsizss, Erdel ve Lehistan haqqindaki
iddialarinizdan el ¢ekib vergini gbéndarin,
basqa bir maqsadiniz varsa bildirin ki, hakimi-
alem (alemin hakimi) olan himayeyi-
sahanamizi (sahans himaysadarliq) icra
eyloyak’.

2015

Yaddas. Tarixin axarini dayisan maktublar




Camiyyat. Con Perkins

Xiisusi xidmoat orqanlarinin pesokar qul-
luggusu Con Perkins bir zamanlar transmilli kor-
porasiyalarda yiiksak vazifalor tutub, iqtisadi
miisavir kimi bir neco olkonin hokumatlorina
isloyib, iqtisadi gerilikdon ¢ixarmaq pardasi
altinda hamin é6lkalorda Amerikanin korporativ
maragqlarint giidiib.

Con Perkins ham da bir tapmacadir. Axi niya
yazir bunlari? Nadan uzun illordon bari gqapali
qalmis, qalin sirr pardasi altinda yad gézlardon
gizladilmis, nega-negca olkanin razil vaziyyata
diismasina sabab olmusg, oziiniin da istirak etdiyi
mexanizmlari bu qador ¢ilpaqligiyla agib gostorir?
Bu sualin cavabini na kitabin 6ziinii oxuyanda, na
da miiadllifi barada arasdirmalarimizi aparanda
tapa bildik. Amma qlobal imperiya qurulmasina
qulluq edon bu mexanizmlar, yaqin, Azarbaycan
oxucusu iigiin do maraqli olacaq.

Birlagmis Statlarin “hayati maraqlart” olan
Indoneziya, Panama, Ekvador, Kolumbiya,

CON PERKINS

Soudiyya Orabistani, Iran va sair olkalords genis-
miqgyasl iqtisadi  doayisikliklorin  kegirilmasi
amoaliyyatlarinda miidllifin birbasa istiraki olub.
O, Saudiyya Orabistaninin nefidon galon milyard-
larla dollarinin Amerikaya axmasina yénalmis
maxfi plamin icragilarindandir. Mahz bu plan Yaxin
Sarqda ABS-nin bu giin at oynatmasina sabab olan
amillordondir. Con Perkins 6z kitabinda miiasir
tariximizin an dramatik hadisalari arxasinda
duran gizli imperiya nazarati mexanizmi barada
hovaslo séhbat ac¢wr. Hamin hadisalordan bir
negasini xatirladaq: sonuncu Iran sahinin siiqutu,
Panama prezidenti Omar Torrihosun qatli, Iraq va
Panamaya silahli miidaxila, ganuni yolla segilon
Venesuela prezidentini devirmak cohdlori va saira.
Amerika maraqlarimin bu hadisalorin icindan
kegan saffaf xatti mahz Perkins kimi insanlarin
qatiyyati naticasinda qirmiziya boyanmir, biz bu
xattin sag-solunda ¢alxalanan dibsiz gan daryasint
ayani goriiriik.

Yaxs1, bas bu kitab na baradadir, nayi anlat-
magq istayir? Balko miidllif tokqiitblii diinyada heg
nayin sada insanlarin iradasindan asili olmadigini,
miskin vaziyyata diisan xalqlarin 6z manliklorinin,
hiiquglarimin  miidafiasina qalxacagr toqdirda
dohsatli qlobal imperiyamin onlarin basina no
oyunlar agacagini gostormak istayir?

Hor halda, Con Perkinsin kitabi miiasir
diinyamin  neca qurulduguna, qloballasdirma
carximin neca hoarlandiyina, yer kiirasinin bazi
yerlarinda nadan giinag parladigina, bazi yerlorda
isa daim ¢iskin olduguna ayani stibutdur. Ela buna
gora da, Azarbaycan Respublikasi Nazirlor Kabi-
neti yaninda Tarciima Moarkazinds ¢capa hazirlanan
bu romanin bazi par¢alarini “Xozor” jurnalinin
oxucularina togdim etmayi lazim bildik.

Tarciimacidon
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KILLERIN
ETIRAFLARI

ON sOz avazi

EK) pesakarlardir. Butln yer Gzlinde
muxtslif élkaleri aldadan, onlara tril-
yonlarla dollar mablagds ziyan vuran yuksak
mavacibli Dinya Banki, Beynalxalq inkisaf
izre Amerika agentliyi (USAID) ve diger
beynalxalg humanitar tagkilatlarin vasaitini
nahang korporasiyalarin hesabina, planetin
tobii sarvatlerine nazarat edan bir nega varl
ailenin cibina yonaldirler. Onlarin arsenalina
yalan¢i maliyye informasiyalari, segkilarle
manipulyasiya, risgvat, seks, gatllar daxildir.
Onlar imperiyanin 6zi gadar qadim, lakin
bu globallasma dévriinds yeni, daha dehsgatli
miqgyaslara ¢atmig bir oyun oynayirlar.
Bunu man bilmayanda kim bilacek Ki...
axi man da EK idim.

|
I gtisadi killerlar (Ekonomik Killers —

*k%

Bu satirleri 1982-ci ilde, serti adi “igtisadi
gatilin vicdan1” olan kitabimin avvalinda
yazmisdim. Kitab iki 6lkanin prezidentina —
manim maslahatlarimla igloyan Ekvador
prezidenti Hayme Roldos ve Panama prezi-
denti Omar Torrihosa hasr olunurdu. Her
ikisi o0 vaxt dehsatli gezada halak olmusdu.
Olimleri ise he¢ de tesadiifi deyildi:
maqsadleri global imperiya yaratmaq olan
korporasiya, h6kumat va bank idaragilarinin
“‘gardashgina” qarsi c¢ixirdilar. Manim kimi
EK-ler Roldosa, Torrihosa tasir eds bilmadi
deye, maselays basqa killerlor garisdi —

Tarciima: ilqar Olfi

har arxaya baxanda gorduyimuz, gézlerimizi
yagir elayan, qarabagara bizi izleyan Markezi
Kasfiyyat idaresinin muzdlu “caqqgallari”...

O vaxt mani ds inandirdilar ki, bunlari
yazmasam daha yaxsidir. Bu kitabi iyirmi il
arzinde duz dord defe yazmaga cahd
gostermisem. Har dafe de hayatimi tezedan
baslamaq gsrarima diinyada geden hadisaler
mane olub: 1989-cu ilde Amerikanin Pana-
maya harbi mudaxilasi, Birinci korfez
muharibasi, Somali, Usama ben Ladenin
yuksalisi... Qargimi ya tahdid, ya da rigvatle
kasirdilor.

2003-cu ilde ¢ox nlfuzlu nagriyyat evinin
prezidenti sonradan “igtisadi qatilin
etiraflari”’na gevrilacek geydlarimi oxuyub,
haqqinda danigsmaga dayan, son derace
maraql hadisalaer oldugunu dedi. Sonra ise
gussayle gulimsundb basini buladi ve slave
eladi ki, 6zU bu kitabi nagr etmak kimi riskli
bir addima heg¢ vaxt Urek etmaz, c¢lnki
beynalxalq korporasiyalarin top-menecerlari
buna mane olar. Kitabimi belletristika janrinda
bir daha islamayimi maslahat goérdi: “Onda
biz sizi Con Le Karre, yaxud Qrem Qrin
tarzinda bir romangi kimi teqdim eda bilarik”.

Axi bu belletristika deyildi. Man kimsanin
yox, 0z hayatimin heqiqi tarixgasini
yazmisdim...

Con Perkins. Killerin etiraflari
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Amma means kdmak etdilor. Daha
cosaratli, beynalxalq korporasiyalardan asili
olmayan bir nasir kdmak etdi ki, hayat
tarixgemi hamiya danigim.

Bu tarixgeni matleq danigmaliydim. Biz
ham deahsatli bohranlar, hem de nshang
imkanlar doévrinda yasayiriq. Bir igtisadi
killerin hayat tarixgasi hem da indiki vaziyyste
neca disdiyimuizin, bize halledilmaz
gorinan problemlarle neca Uz-lza
galdigimizin tarixgesidir. Bu tarixge hem da
ona gora danisilmalidir ki, yalniz kegmis
sohvlerimizi derk etmsakls, gealacak im-
kanlarimizi dizgun dayarlendire, ondan 6z
maraglarimiz namina istifade eda bilarik.
Ona gére danisiimalidir ki, ikinci iraq
muharibasini prinsipce mumkin etmis 11
sentyabr hadisaleri artiq bas verib; goxlari
bilmir ki, 11 sentyabr 2001-ci ilde terrorgularin
aliyle gatla yetirilon ¢ min insanin tzarina
ele hamin gun dinyanin muixtslif yerlarinda
acligdan, safaletden o6len iyirmi dérd min
nafer da galib. Faktiki olaraq, har gun iyirmi
dord min adam yalniz ona goéra Olur ki,
hayatini davam etdirmak dg¢ln zaruri olan
gidani tapa bilmir. Vo an muhumu — bu
tarixge ona gora danisiimalidir ki, tarixde
ilk dafs olarag mahz indi bir dlkenin bu
vaziyyeti dayismek Uc¢ln imkani da var,
pulu da, hakimiyysti da. Bu 6lke manim
anadan oldugum va EK isladiyim Olkadir:
Amerika Birlosmis Statlari.

Bas nece oldu ki, man bu tehdidlerdan
gokinmadim vae rigvat alib susmadim?

Yegana qizim Cessika artiq kolleci bitirib,
mustaqil hayata gadem gqoyub. Bu yaxinlarda
0z taraddudlerimi onunla boélistub deysanda
ki, kitabimin nagri barada dusunidrem, mana
bela cavab verdi: “Narahat olma, ata. ©ger
onlar sene mane olsalar, san durdugun
yerdan man davam edsceyam. Biz bunu
ikilikde etmaliyik; ne vaxtsa sene
bagislayacagim navalarin Ggin etmsaliyik!”
Bu, yuxaridaki sualin qisa cavabidir.

Cavabin daha uzun versiyasi boya-basa

catdigim Olka qarsisinda ohdaliklarim, bu
Olkenin temalini qoyan qurucu Atalarin ifada
etdiyi ideallara meahabbatim, har yerds,
butiin insanlara “hayat, azadliq ve xogbaxtliya
aparan yol” vad etmis Amerika Respubli-
kasina derin hérmatim ve 11 sentyabrdan
sonra EK-lerin bu respublikani global im-
periyaya cevirdiyi bir zamanda bos-bekar
oturmamagq niyystimla baghdir.

Bu, haqiqgi tarix¢gadir. Man onun har
daqiqesini yagsamisam. Tasvir etdiyim butin
yerlar va insanlar, sdhbatler ve duygular
hayatimin bir pargasi olub. Saxsi hayatimla
bagli olsa da, hem da Umumi tariximizi
formalasdiran, bizi bu gin durdugumuz
maqgama c¢atdiran ve balalarimizin galaceyi
dcln bir temal yaradan dinyavi hadisslerin
genis kontekstindadir. Bu hadisaleri, bu
insanlari ve onlarla séhbatlarimi mimkin
gadar daqig gatdirmaq Ugln butliin sayimi
ortaya qgoymusam.

Nasirim manden sorusdu ki, biz 6ztim{zu
haqigatan igtisadi killer adlandirirdiq? Onu
amin etdim ki, albstts, adlandirirdiq, amma
daha c¢ox qisaca “EK” deyirdik. Hala 1971-ci
ilde musllimam Klodinle yenica islamaya
baslayanda o bele demisdi: “Manim vazifem
sizden iqtisadi killer dlzsltmakdir. Sizin
tayinatiniz barade kimsa bilmamalidir, hatta
arvadiniz bele”. Bunu glilimseayarak dedi
va sonra birdan ciddilesdi: “Bizim siralarimiza
girdinizsa, 6mrinizin sonunadek orada
galacaqgsiniz”. Klodin de ondan sonra bizim
tam adimizi nadir hallarda gokirdi deya, biz
sadace, “IK” olaraq qaldiq.

Klodin gealacak isimi mana basa saldi.
Onun sozlerine gora, asas isim “dlnya
liderlarini Amerika kommersiya maraqglarinin
temin olunmasina ydnalmis genis sebakaya
gosulmaga inandirmaqdi. Son naticads bu
liderlor dord tareflerini hdrimgeak toru kimi
sarmis borcun iginds bogulacaqg, Amerikaya
loyallig gOstermekdan basqga vyollari
galmayacaqdi. Bundan sonra siyasi, igtisadi,
yaxud harbi maraqglarimizi temin etmak yo-



lunda onlara bel baglaya bilecekdik. Onlar
da dlke shalisina yeni texnoparklar, elektrik
stansiyalari ve aeroportlar vermaklo siyasi
movgelarini mohkamlandiracakdilar.
Birlagmis Statlarin layihe va ingaat sirkatlori
iso bu muamiladen ofsanavi deracada
varlanacaqdilar”.

Bu glin biz mdévcud sistemin naticasi
olan bir divansliyin sahidiyik. ©n nifuzlu
sirkatlarimizin top-menecerlari Asiyanin qul
amayi teleb edan muassisalerinda agir islar
gormak Ugln az gala su giymsatina fahle
tapir. Neft sirkatlori ¢gaylara min tonlarla
zsahar axidir, insanlari, heyvanlari, bitkilari
mahv edir, gadim madaniyyste malik xalglarin
askar genosidi ile masgul olurlar. 8czagiliq
sonayesi ise QICS-a yoluxmus afrikalilarin
nicatina gevrilacak dermanlarin istehsalindan
boyun qagcirir. Basga yerlari demiram, elo
6z Amerikamizda on iki milyon aile dard
gokir. Energetika sanayesi “Enron”u, miha-
sibat industriyasi “Andersen”i yaradib. Diinya
ahalisinin an inkisaf etmis 6lkalerds yasayan
besden birinin payina disan galirin an
yoxsul odlkslerde yasayan besdan birinin
galiriyle nisbeti 1960-ci1 ildaki 30:1
nisbatinden, 1995-ci ilde 74:1 nisbatine
deyisib... Birlesmis Statlar iraq miiharibssine
87 milyard dollardan artiq vesait serf etdi,
halbuki, BMT-nin giymatlendirmasina gore
bu mablagin yarisi planetimizin har bir
adamini tamiz su, normal yemak, sanitariya
xidmati ile temin etmak, hamiya an azi
ibtidai tahsil vermak lglin bas edardi.

Bununla bels, biz hala da taaccublanirik
ki, terrorgular niys bize hlicum edir?

Bozilari ¢ox isterdi ki, modvcud
problemlarimizin masuliyyatini diinya miqyasli
mutasakkil bir gasdin Uzarina atsin. Amma
masale bu gader de basit deyil. Qasdgileri
askar edib mahkamaye vermak olardi. Lakin
bu sistem Umumdiinya gasdinden gat-gat
dehsatli manbalarden gidalanir. Bu sistem
bir grup adam terafinden deyil, az gala incil
gadar mugaddas sayilan bir konsepsiya

terefindan idare olunur. Bu konsepsiya na
deyir? Onu deyir ki, iqgtisadi ylksalisin
basaeriyyata bdyuk xeyri var; inkisaf na qadar
genisdirsa, bahraleri da bir o gader ¢ox
hiss edilir. Bu ehkamlar artiq 6z naticelarini
da verir: yer GzUnU alov kimi saran iqtisadi
yuksalis havasini kdriklamaya basqalarindan
daha ¢ox say gdsteranlar ucaldilmali, taltif
olunmalidirlar; bu yiksslisden qiragda na
varsa, hamisi yalniz istismar etmak lgln
yararldir.

Qlobal imperiyanin genigleonmasina can
atan korporasiyalar, banklar ve hokumatlarin
(onlarin hamisina bir yerds “korporakratiya”
deyirik) an mihim magsadlarindan biri onu
gidalandiran sistemin abadilesmasi, dur-
madan genigleanmasi, gliclanmasidir. Kor-
porakratiya Uzvu olan saxslerin hayat tarzi,
sahib olduqglari mulkler, yaxtalar, soxsi
tayyaralar bir teglid obyekti kimi tablig olunur
ki, bizi durmadan istehlaka havaslandirsin.
Manim kimi adamlara ona goéra ylksak
mavacib verirlar ki, bu sistemi irali aparib
daha genis yayaq. ©gar bunun 6hdasindan
gale bilmasak, daha badniyyat killerlarin —
asl “caqqgallarin” névbasi ¢catacaqg. Onlar da
bacarmasa, dallarinca harbgilar galacek.

Bu kitab az avval asl “EK”lerdan ibarat
mahdud deastays daxil olan bir insanin
etiraflaridir. indi belalarinin sayi eavvslkinden
da goxdur. Onlar diinyanin “Minsanto”, “Gen-
eral Electric”, “Nike”, “General Motors”, “Wal-
Mart” kimi boyUk korporasiyalarinin
dahlizlerinds inamla addimlayirlar. Dizinu
desok, “igtisadi killerin etiraflar’” manim
gadar, ela onlarin da hayat hekaystidir.

Oslindas, problemin etirafi onun halli yo-
lunda atilan ilk addimdir. Gunahin etirafi
ise onu yumagq yolunda ilk addimdir. Qoy,
bu kitab nicatimizin baglangici olsun. Qoy,
harmonik, layigli camiyyat hagda arzularimizi
hayata kegirmayin dizgin yolunu bu kitab-
dan 6yranak.

Avqust, 2004-cti il.
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iIQTISADI KILLERIN ETIRAFLARI

Ekvadorun paytaxti Kito, And daglarinin
doqquz min fut ylkseklikde gerar tutmus
vulkanik yaylasinda yerlasir. Tomali Kolum-
bun Amerikaya galisinden xeyli gabaq
goyulmus bu geharin sakinlari ekvatordan
cemi bir nege mil cenubda yasasalar da,
atraf daglarda gar gérmayas adat ediblar.

Ham serhad zastavasi, ham da harbi
baza olan $ell gaharini, adini dasidigi neft
sirkatinin ehtiyaclari G¢ln, Kitodan texminan
sokkiz min fut asagida Amazonka
cangalliklerini qiraraqg saliblar. Saharin shalisi
asas etibariyle asgerler, neftcilor, stiar vo
kicva gebilalerindan olan, fahlsalik ve
fahisslikle dolanan hindulardan ibaratdir.

Bir sehardan digarine getmak Ugin
adamin nefesini kesen dolanbac dag
yollarindan kegmak lazimdir. Yola gixanda,
birca glnlik seferinizds ilin dérd faslini 6z
gOzinuzle goéra bilacayinizi yerli camaat
siza mutleq deyacak.

Bu yollardan defslarle kegmayimiza bax-
mayaraq, banzearsiz manzaralerden heg
vaxt usanmadim. Bir yanda sslals horiklerle
bazenmis sildinmlar g6z oxsayir, basqga
terafde ise macrasini yuxari Amazon
hdévzasindan, dinyanin an bdylk feal
vulkanlarindan biri ve eyni zamanda inkler
dovrandn tanrilarindan olan Kotopaksiden
g6tlrdb And daglarinin bagrini ilan kimi
qivrilaraq yaran, derin ugurumun dibiyle
surstle axan Pastaza cayl (¢ min milden
artig masafada olan Atlantik okeanina sari
bas alib gedir.

2003-cu ilde Kitonu “Subaru autbek”
masininda terk edib Sells yola disdim —
budafeki missiyam indiyadak istirakgisi
olduglarimdan hec¢ birina banzemirdi.
Baslanmasina komak etdiyim bir muharibani
dayandira bilecayima Umid edirdim. Bu,
masuliyyatini hamigsa biz EK-larin dagidigi,
bas verdiyi 6lkanin serhadlarindan kanarda

kimseanin xabari olmayan kicik
muharibalardan biriydi. Man slarlar, kigvalar,
onlarin qonsulari olan aguarlar, zaparolar
ve siviarlarla gérismak Utgln ora gedirdim.
Bu hindu gabilaleri imkan vermirdi ki, bizim
neft sirkatlari onlarin evini, ailalerini,
torpaglarini dagitsin. Qarsidaki maharibanin
onlarin tam mahviyle naticalenaceyi ehtimali
gox boyuk olsa da, yerli xalq fikrinden
dasinmagq istamirdi. Onlar G¢in bu muhariba
madaeniyyatlerini yasadacaq gelacak
nasillarin normal hayati namins idise, bizim
Ucun hakimiyyat, pul, tebii servetler davasi
idi. Bu muhariba bir ovuc acgdz insanin
dinya hokmranhgi, global imperiya arzusu
ugrunda gedirdi.

Bax, biz EK-ler da butin saylerimizi
mahz buna yonaldirik — biz global imperiya
qururug. Biz kisilarden, gadinlardan ibarat
elitar bir destayik, basqga 6lkalerds xalglarin
korporakratiyanin tasiri altina digmasina
sabab olan vaziyystler yaradiriq. Korpo-
rakratiya 6zU ise, elo bir hakimiyyat sistemidir
ki, onun siralarina yalniz ve yalniz bizim
olan iri korporasiyalar, hdkumat ve banklar
daxildir.

iK-lar, eynan mafiya tizvleri kimi, hamiya
6z gayyumlugunu taklif edir. Bu gayyumluq
infrastrukturun — elektrik stansiyalari, soseler,
limanlar, aeroportlar, yaxud texnoparklarin
inkisafina yonaldilan kreditler seklinde mey-
dana gelir. Bela kreditlarin ilkin serti iss,
nazards tutulan islarin bizim 6lkadan olan
layihe ve insaat sirketleri terafindan
apariimasidir. 8slinda, bu pulun gox bdyuk
hissasi Amerika Birlosmis Statlarinin
arazisindan he¢ vaxt c¢ixmir, sadacs,
Vasingtondaki bank ofislarinden Nyu-Yorkda,
Hylstonda, San-Fransiskodaki layihe
sirkatlarinin ofislarina kdguruldr.

Pullarin korporakratiyaya (kreditor ela
korporakratiyanin 6zudur) daxil olan korpo-
rasiyalara tacili qayitmasina baxmayaraq,
borc altina giren 6lke ham géturdiyt pulu,



ham dae faizleri son sentina kimi 6demalidir.
Oger EK tam ugur gazana bilibse, kredit o
gader bdyuk olur ki, borclu bir nega ilden
sonra 6z 6danisleri Gzre “defolt” elan etmaye
macbur qalir. Zamani yetisanda, biz asl
mafiya kimi bolglide 6z payimizi teleb edirik.
Bu pay, adstan, asadidakilardan ibarat olur:
BMT-daki sesverma Uzerinds tam nazarat,
harbi bazalarin yerlagdiriimasi, yaxud 6lkanin
neft vo Panama kanali kimi giymatli
resurslari. Na qadar versa da, borclu onsuz
da géturdiyund tam 6daye bilmir ve daha
bir 6lke global imperiyanin agusuna dasur.

Kito-Sell sosesiyls iralilayarken xayalan
otuz bes il avvals, bu yerlars ilk dafe galdiyim
zamanlara dondim. Oxumusdum ki, Ekvador
0z srazisina gore Nevada statindan boyuk
olmasa da, burada otuzdan artiqg aktiv
vulkan, dinyadaki batin quslarin 15 faizi
va minlarle hala tasnif edilmamis bitki novi
var; bu 6lka madaniyyatlerin yanagi yasadigi
yerdir, burda gadim dillerde danisan
insanlarin say! els ispan dilinde danisanlar
gadardir. Man bu o6lkani gbzal ve ekzotik
sayirdim, baxmayaraq ki, 0 zamanlar aghma
galen bu fikirler basit ve sadaldvh idi.

Bu otuz bes il arzinda ¢ox sey dayisib...

1968-ci ilde bura ilk galisimds, “Texaco”
Amazonun Ekvadora aid hissasinde nefti
tezaca tapmisdi. Bu gliin neft 6lks ixracinin
az qala tan yarisini tagkil edir. Bura ilk
galisimden sonra insa edilmis Trans-And
neft kemarinden c¢ox kdvrek ekologiyaya
malik tropik mesalera sizan neftin miqdari
na az, na azaciq, yarim milyon barrelden
¢ox olmusdu — geza naticasinda “Exxon
Valdez” tankerinden okeana axan neftin
migdarindan diz iki dafe gox. Bu gln lob-
bigiliyini EK-lerin etdiyi, uzunlugu U¢ yuz
mil, giymati 1,3 milyard dollar olan yeni neft
kamari Ekvadorun Birlagmis Statlara neft
satan ixracatgilarin ilk onluguna digacayini
guman etmaya osas verir, vad edir. Tropik
mesalerin nahang arazisi artiq, demak olar

yoxdur, tutuqusular, yaquarlar da yoxa ¢ixib,
Ekvadorun g yerli madeniyyati mahv olmaq
arafasindadir, gadim gaylar ise cirkab axidilan
ganovlara gevrilib.

Va bela bir zamanda yerli xalqlar
muiqgavimeat gostermaye basladi. Beloe ki,
2003-cu il, may ayinin 7-da bir grup amerikali
vakil otuz min Ekvador hindusunun adindan
“Chevron Texaco Corp.”a qgarsi 1 milyard
dollar mableginde mahkama iddiasi galdirdi.
iddiada deyilirdi ki, 197 1-1992-ci iller arasinda
bu nahang neft sirketi agiq eraziye ve
caylara glinde dord milyon gallon neftle,
agir metallar ve kanserogen maddalerle
kirlonmis zaharli ¢irkab sulari axidib; sirkat
insanlarin ve heyvanlarin dissrek 6ldiyu
350 agziagiq kollektor galasi qoyub.

“Autbek”imin pancerasinden mesalardan
surunub Pastazanin dearalerini lay-lay
birtyan duman goértnirdi. Terdan kdynayim
islanmisdi, hayacanliydim, ancaq bu, tekce
yuksak tropik temperaturdan, daim burula-
burula geden yollar tzunden deyildi. Halimin
pis olmasina bu gb6zsl 6lkenin mahv
edilmasinde oynadigim manhus roldan
xabardarligimin da tssiri vardi. Menim va
basqa bir EK dostumun sayi ucbatindan
indi 6lkenin veziyyati bizim muiasir iqtisadiy-
yat, bank isi va genis quruculuq layihalarinin
yalangi, ilgim menzarasini onlara teqdim
etmakla haveslandirdiyimiz vaxtlardan daha
pis gunda idi. 1970-ci illerden baslanan,
“Neft bumu” kimi gondarma ad qoyulmus
dovr arzinde resmi yoxsullug haddindan
asagl saviyyade yasayan ahalinin sayi ar-
taraq 50 faizden 70 faize, gisman masgul
olan va tam igsiz insanlarin sayi 15 faizdan
70 faize, dovlst borcu ise 240 milyondan
15 milyard dollara ¢atmisdi. Bu muddast
arzinds shalinin an yoxsul hissasinin istifade
etdiyi milli resurslarin hacmi ise 20 faizden
6 faize dismusdu.

Toeessuf ki, Ekvador istisna deyil. Biz
EK-larin Qlobal imperiyanin gatiri altina
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saldigimiz az gala har dovlst eyni taleyi
yasayir. Uclincli Dunya 6lkelarinin borcu
1,5 trilyon dollara, kredit faizleri ise 375 mil-
yarda qalxib — bu, inkisaf etmakda olan
biatin doévletlerin sahiyysa ve tehsile sarf
etdiyi vesaitden c¢oxdur ve xarici yardim
kimi aldiglari mablagden diz iyirmi defe
artiqdir. Yer Uzinde insanlarin yarisindan
coxu glns iki dollardan da az pula yasayir
va bu gelir texminen 1970-ci illarin
avvallerindeki gaderdir. Amma eyni za-
manda, Ugilnci Dinyadan sayilan
Olkelardaki ailalerin bir faizi 6z dlkslarindaki
biatin kapitalin ve dasinmaz mulkiyyastin
70-90 faizine sahibdir (bu faiz muxtalif
Olkslards els bu civarda dayisir).

Cox aktiv Tunquraqua vulkaninin
ataklarindaki isti gesmalariyle maghur olan
g0zal kurort sehari Banyosun kligalarindan
Oterkan “Subaru’nun surati yavasidi. Usaqlar
masinin gabaginda yuyurur, al-qgollarini
yelleya-yellaya bize saqqiz, pecenye
satmaga calisirdilar. Bir azdan Banyos da
arxada qgaldi. “Subaru” tabii cannatden ¢ixib
Dante cehannaminin muasir tecassimina
yetisan kimi, yolboyu g6z oxsayan manzara
da yoxa ¢ixdi.

Cayin igindan bir badheybst boz divar
ucaldi. Onun tékma betonu atraf manzaraye
gatiyyen uyusmur, bu yerlarde ¢ox gondarma
gorandrdd. Amma onun gorinusd mana
he¢ da teacclibli galmamaliydi. Axi bu
divarin harda pusquda durub yolumu
gOzladiyini yaxsi bilirdim. Onu qabaglar da
¢ox gormisdim, EK-lerin nailiyyat remzi
sayirdim bu divari. Amma gdérands, els bil
canima bir gosun garisga doldu...

Bu yUksek band Partaza gayinin garsisini
kasib onu daglarda agilmis nahang tunellera
yonaldir, cayin enerjisini elektrika cevirirdi.
Qarsimdaki nahang obyekt 156 meqavattliq
Agoyan hidroenerji layihasinin ayani
tecessimu idi. O, zavodlari enerjiyle tamin

edarak bir ovuc ekvadorlu ailani varlandirir.
Hem do gayasagi vadide yasayan fermerlor
ve butin yerli shali G¢ln tesevviredilmaz
dardlarin, acilarin manbayidir. Bu elektrik
stansiyasi manim va digar EK-larin sayiyla
hayata ke¢gmis neg¢a-neg¢s layihadan yalniz
biridir. Ekvadorun artiq global imperiyaya
daxil olmasinin, suar va kigvalarin bizim
neft sirkatlerini miharibas ile tehdid etmasinin
sababi ela bu cir layihaler idi.

EK-larin amallerine gore Ekvadorun al-
golu xarici borclarla gandallidir ve tehlikali
hadda yoxsullagsmis milyonlarla vetandasina
kdmek etmak yerina, 6z milli budcasinin
¢ox boyuk bir hissasini borc faizlerinin
Odanisine yoénaltmali olur. Ekvador Ugun
0zUndn xarici 6hdaliklerini yerina yetirmayin
yegana yolu tropik mesaleri neft sirkatlarine
satmaqdir. Oslinds, EK-lerin Ekvadora diggat
yetirmasinin baslica sebablarindan biri mahz
Amazon regionundaki mesga orazilarinin
tokinde moévcud olan neft denizinin Yaxin
Serqdeki ehtiyatlarla miigayiseys gelacak
gadar nahang olmasi idi. Qlobal imperiya
0z payini neft konsessiyalariyla almaq
istayirdi.

Bu talebler 11 sentyabr 2001-ci ilden
sonra xususi israrla sesloendi deya, yerina
yetiriimasi ¢ox tacili oldu. Vasinqton o
faciedan sonra Yaxin Sarqden neft ixracinin
tamam dayana bileceyinden gorxmusdu.
Ustalik, bizim hacmca tiglincii techizatgimiz
Venesuela da hakimiyyats populist-prezident
Ugo Cavesi gatirmisdi ki, o da Amerika im-
perializmi adlandirdid1 bir nasnays qarsi
sart mugavimats basladi ve Birlesmis Statlari
neft satisinin dayandiriimasiyla hadaladi.
EK-lor iraq ve Venesuelada ugursuzluga
digar oldu, lakin Ekvadorda galebe galdiq
vo indi kimi desan, ucuz neftls “yemlaya”
bilerdik...

Ekvador EK-lerin iqtisadi-siyasi ¢evrilis
gatirdiyi Olksler arasinda tipik nimunadir.



Olkenin tropik mesalarindan gétiiriilon xam
neftindan galen har 100 dollardan 75-i neft
sirkatlerine qalir. Qalan 25 dollarin ise
doérddan Ugl xarici borclarin 6denilmasina
sorf olunur. Yerda 6 dollar galir ki, onun da
goxu herbi xarclere, dovlstin diger
masraflarina gedir. Sahiyys, tahsil va yox-
sullara yardim programlarinin hamisina bir
yerda ise texminan 2,5 dollar galir. Belalikls,
Amazonkadan zorla qgoparilmis har 100
dollarin 3 dollardan da azi dinyada pula an
¢ox ehtiyacl olan, hayatlarini dambalarin,
bandlarin, gazma qurgdularinin ve neft
kamarlarinin cehannama dondardiyi yerlarde
har gin arzaq qithgindan, igmali suyun
yoxlugundan 6len insanlara sarf olunur.

Belo insanlar Ekvadorda milyonlar,
planetimizde milyardlarladir va onlarin
hamisini potensial terrorgu saymaq olar.
Ona gora yox ki, bu insanlarin aqgidesi kom-
munizm, anarxizmdir, yaxud ele
anadangelma sar tarafdaridirlar. Sebab
getiyyan bu deyil; sabab onlarin
caresizliyindadir. indi garsimdaki bu bands
baxanda, 6ztima sual verirdim ki, gérasan,
na vaxt bu mazlum insanlar geati addimlara
— amerikalilarin 1770-ci illerde ingilterays,
yaxud latin amerikahlarinin 1800-cu illards
ispaniyaya yonali benzer addimlara al ata-
caqglar?

Bu muasir imperiya ele ince alstlarle
qurulur ki, Roma senturionlari, ispan
konkistadorlari ve 18-19-cu asrler Avropa-
sinin mustemlakagilari onlari gdrsaydi,
mohkam utanardi. Biz EK-lar ham bicik,
ham da darsimizi birbasa tarixin 6zlinden
aling. Bu gun na silah gazdiririk, na zireh
taxirig, ne de bizi basqalarindan
forglendiracak doyus paltari geyirik. Biz Ek-
vador, Nigeriya va indoneziya kimi 6lkslords
yerli musllimlarin, sads dukangilarin geyindiyi
kimi geyinirik. Paris va Vasingtonda hékumat
mamurlarina, bankirlere oxsayiriq. Mitleq

sada, adi gérinmali, gbzs girmamaliyik. Biz
insaat meydancalarini gazir, var-yoxdan
cixmis kandlari dolasirig. Yeri galdi-galmadi,
altruizmdan dem vurur, yerli gazetlords
hayata kegirdiyimiz gézal humanitar layihalari
muizakirs edirik. Biz hékumat komissiyalarinin
iclas masalarini 6z l6vhslerimizle, maliyys
layihaloerimizle doldurur, Harvard Biznes
Maktabinde makroigtisadiyyatin moclizele-
rinden muhaziralar oxuyurugq.

Biz Uzdesyik, Unsiyyst Gg¢ln acigig. Ya
da, en azindan 6zimuzi ele gostaririk. Bu
sistem bels igloyir. Biz nadir hallarda ganuna
zidd olan naleresa al atiriq, ¢cunki bu sistemin
bltin ganunsuzlugu yalniz gézegérinmaz
yollardadir ve zahiran tam ganunidir.

9ger biz ugursuzluga dicgar olurugsa,
ise daha bad cinsdan olan, biz EK-lerin
nifratle “caqgal” adlandirdidi, 6z baslangicini
garanliq kegmisin imperiyalarindan goétiiran
badheybat mexluglar galir. “Caqqgal’lar
hamise duz yanimizda, amma kolgadadirler,
yad gozlardan gizlenirlar. Onlar géza daydimi,
hékumaet bascilari ya giyam naticesinds
devrilir, ya da “badbaxt hadisa”’lerds halak
olurlar. Va igdir, birden “caqgal’lar da ugur
gazana bilmasa, masalen, ©fganistandaki,
iraqgdaki kimi, onda meydana daha gadim
modeller ¢ixir, cavan amerikalilari harasa
oldurmaya, 6lmays gondarirler...

Cayin ortasindan ucalan bu nshang,
boz beton bandi 6tands, kdynayimi tamam
islatmis tar, madamin sancisi mani alden
salmisdi. Asagi, cengalliklere sari yerli
ahaliyle goérismaya gedirdim. Onlar
qurdugum bu imperiyanin iri addimlarini
dayandirmagq Uglin sona gadar doylsmak
gararina galmisdiler. Man isa icimi gamiran
vicdan azabindan sarsiimisdim...

Oziimden sorusurdum: axi necs oldu
ki, Nyu-Hempsirli sads bir kendli balasi bels
rozil biznesa qosuldu?..
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SiViLiZASIYA TARIX MOHKOM®aSI
QARSISINDA

“Man sizi dalanqin yanina aparacagam,
— Rasi sevincak dedi, — siz indoneziyanin
mashur kukla oynadanlarini muatlaq
tanimalisiniz’. O meni Bandunqda yenidan
gérmasina yaman sevinirdi: “Bu glin seharde
¢ox vacib bir tamasa gostaraceklor”.

Mani 6z motorollerinde saharin ela
yerlerinden kegirib apardi ki, oralarin
varligindan heg¢ xabarim yox idi. $Saharin
bu yerleri Yava Gi¢tin enanavi olan, damlarinin
gbrkemindan kiremitli balaca mabadleri
xatirladan, amma ¢ox yoxsul kampong-
evlerle dolu mahallalerden kec¢dik. Biz bura
holland Uslublu azemsatli malikanalari, ofis
binalari olan yerlerden galirdik. insanlar
g0Ozla goriinacek daracada yoxsul idiler,
lakin 6zlerini layaqatle aparirdilar. Onlar
nimdas, lakin tertemiz batik saronglar,
roengbarang, gulli-gullli kdynaklar geyir, enli
qiraglart olan hesir slyapalar qoyurdular.
Biz dayananda basima usaqglar yidisdi,
allerini maragla cins salvarimin pargasina
surtlb ela bil yoxlayirdilar. Balaca bir qiz
sagima gozal goxulu gigak taxdi.

Motorolleri teatrin garsisinda, els
sokidece qoyduq. Buraya yuzlerle adam
toplanmisdi — bazileri ayaq Ustaydi, bir gismi
isa acilib-yigilan xirda stullarda oturmusdular.
Aydin, buludsuz bir geca idi. Bandunqun
lap markazinda olmagimiza baxmayaraq,
kigelerde fanar-zad gézs deymirdi, odur
ki, goy Uzlndaki parlaq ulduzlar gézlerimizin
darinliyinds aks olunurdu. Yandirilmig adavali
¢coplerin havada go6zal etirli tustd, araxis,
mixak qoxusu vardi.

Rasi adamlarin arasinda gbzden itdi va
az sonra kafeda gordiylim cavanlardan
biriyle gayitdi. Onlar mana ¢ay, kigik pirojnalar
ve araxis yaginda qizardilmis xirdaca ot
tikalari — sate taklif etdilor. Gortinir, yemaya
baxarken icimde bas galdiran teraeddid

kenardan da aydin sezilirdi, c¢unKi
gadinlardan biri qarsisindaki xirdaca ocaga
isara edib sixila-sixila dedi: “Lap teza atdir,
indica bisirmisem”.

Sonra musiqi sasi galdi — mabad
zingirovlarini xatirladan, gamalonq adlanan
aletdan suzullan ecazkar musigqi.

“Dalanq 6zU buttn alstlerde cala bilir, —
Rasi pigildadi. — Kuklalarin hamisini da
0zU idars edir, onlarin sasiyle danigir. Narahat
olmayin, tamasanin sozlerini sizin Ggun
tarcima edacoyik...”

Bu, gadim afsanslerin ve muasir
hadisalarin six guglasdigi ecazkar bir tamaga
idi. Sonralar éyrendim ki, dalanq da saman
kimi tamasa vaxti transa distr. Onun ylzden
artig kuklasi vardi ve har biri Gglin tamam
forqli bir sasle danisirdi...

He¢ vaxt unuda bilmayacayim, bltlin
sonrakl hayatima tesir edan bir gece
yasayirdim. Dalanq “Ramayana”nin klassik
matnlerindan sonra ortaya uzun burnu ve
xirda c¢enasi olan bir kukla cixardi — bu,
Ricard Nikson idi. Amerika prezidenti Sem
dayi kimi ulduzlu, zolag-zolaq silindr ve
uzun ateklari olan frak geymisdi. Yaninda
nazik zolagl kostyum geymis basga bir
kukla da vardi. ikinci kuklanin bir alindaki
vedranin Uzerine dollar isarasi g¢okilmisdi.
O biri eliyle Amerika bayragini Niksonun
bagsi Uzerinds yelpik kimi yellayirdi. Kuklalarin
arxasinda Yaxin ve Uzaq Serqin xariteleri
gOrundrdu — reamzi xaritalar demir garmaqdan
asilmisdi. Nikson xaritanin yanina cumdu,
Vyetnami garmagindan ¢ixarib agzina soxdu.
Nesa qisqirirdi, usaglar manim Ugtin tercima
eladi: “Vay! Acidir! Bunu radd elayin, biza
lazim deyil!”” Onu ikrahla vedrays atdi, sonra
Yaxin Searge girisdi, ordaki &lkalarin da
“‘dadina” bir-bir baxib eyni haroksati eladi.

Maattel galmisdim: gbrasan, Vyetnam-
dan basqa Ceanub-Sarqi Asiya o6lkalerinin
galanlarina toxunmadan, niya Yaxin $arqe
girisdi? Falestin, Kuveyt, Saudiyys



Orebistani, Iraq, Suriya ve iran... Sonra
Pakistanla ©fqanistana teraf ¢ondl. Nikso-
nun kuklasi har defs vedrays tulladigi 6lkanin
Unvanina soyusler, lenatler yagdirir ve bu
tehqirlarinde onlarin misalman olmasina
isare edilirdi: “musalman itleri”, “misalman
seytanlari...”

Kutls hayacanlanirdi, vedrays atilan her
yeni 6lkayls garginlik bir az da artirdi. Adama
ele galirdi, bu insanlar asabi gahgahayle
gozab arasinda parcalanirlar. Kuklalari oy-
nadan saxsin tehqgiramiz so6zlerindan
getdikce, daha c¢ox inciyir, gazablanirler.
icima bir qorxu doldu. Bu kiitlenin arasinda
boyuma gore askar farglanirdim ve qorxur-
dum ki, batdn hirslerini manim Ustima
tokalar. Homin an Nikson yena nase dedi
va Rasi onun soézlerini mana tarcime
edanda, basimin tukleri gabardi.

“Bunun hamisini verin Dinya Bankina.
Gorok onlar indoneziyadan bizim dgiin bir
az pul diizelds bilarlermi”. O, indoneziyani
da garmaqgdan gixarib yavas-yavas vedraye
sallamaga bagladi, amma hamin an kolgadan
uclincu kukla c¢ixdi — bu kukla bir
indoneziyalini tasvir edirdi, aynindsa ipak
kdynak ve xaki salvar vardi — Ustline ad
yazilmisdi.

“Bandunqda ¢ox populyar siyasatcidir”,
— Rasi izah eladi.

Bu kukla sigrayib Niksonla Vedrali
Adamin arasinda durdu, prezidentin alindan
yapisdi.

“Dayanin! — kukla ¢igirdi. — indoneziya
suveren olkadir!”

Katle alqislar yagdirdi. Onda Vedrali
Adam alindaki bayragdi qaldirib nize kimi
indoneziyalinin sinasina vurub oldurdd...
Tamasagilar qisqirir, yumruglarini qaldirib
gezeble havada oynadirdilar. Niksonla
Vedreli Adam isa sakit-sakit bize baxirdilar.
Sonra da bas ayib sshnadan ¢ixdilar —
tamasa bitdi.

“Mana ela galir ki, getsam yaxsidir”, —
Rasiye dedim.

O mani mudafis edirmis kimi, giyinlarimi
qucaqgladi. “Her sey yaxsidir, — dedi. —
Soaxsen size garsi onlar heg bir harakat
etmazler — narahat olmayin”. Rasinin
sozlerine baxmayaraq, buna onun gader
amin deyildim.

Sonra 6zimuzi kafeye verdik. Part
olmusdum. Rasi ds, o biri cavanlar da mani
amin edirdiler ki, Niksonla Dinya Banki
bareds sshnacikdan xabarsizmiglar. “Bu
kuklaoynadanin ne hoqga ¢ixaracagini
gabaqcadan bir kimsa bilmez...”, -
oglanlardan biri dedi.

Bilerekdan sorusdum ki, balke bu tamasa
ele manim galisim miunasibatiyle, maxsusi
segilib? Oglanlardan hansisa ucadan guld,
0zUm barede, deyeson, g¢ox yuksak
fikirdeayam. “Amerikahlar G¢lin gox xarakterik
bir seydir’, — deya slave eladi, sonra da
alini dostyana ¢iynima vurdu.

Yanimdaki kresloda oturan oglan ise
dedi: “indoneziyalilar siyaset masslesinda
¢ox hassasdirlar. Magar amerikalilar buna
banzer soulara getmirler?..”

ingilis dilini universitet saviyyasinda bilen,
manimla Uzbaliz sylesmis ¢ox gobzal bir
gadin sorusdu: “Siz Dinya Bankina
islayirsiniz, eladir?”

Ona dedim ki, yox, indi Asiya inkisaf
Bankina ve USAID-s igloyirem.

Magar eyni sey deyil? — O, cavab
g6zlamadi. — Bayam buglnku pyesde buna
isaro etmirdilar? Magar sizin hokumatin
gbziinde indoneziya rahatlugum deyil?....

...Sizin imkanlariniz genisdir, istadiyinizi
eda bilarsiniz. ingiltereni qoruyub géziiniizin
Ustinds saxlayarsiniz, Cini yeyarsiniz,
indoneziyan! ise atarsiniz geder”.

‘“Amma neftimizin hamisini simartb
aparandan sonra”. — basga bir gadin alava
etdi.

Mudafie olunmaga cehd gdsterirdim,
amma buna gilicim catmirdi. Istoyirdim
soeharin bu hissasini gezmayimla, saxsan
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manim Ucgun tahlUkali ola bilacek anti-
amerikan tamasaya baxmagimla faxr edim;
istayirdim, cesaratimi giymatlendirsinler.
Bilsinler komandamizin yegans Uzviyem
ki, bahasa dilini dyrenmak Ugun aziyyet
¢okmisam, onlarin madeniyyatiyla derindan
maraglaniram. Amma fikirlesdim bu mévzunu
indi gabartmamaq daha agill is olar. Bunun
avazine sohbatin semtini dayisdim.
Sorusdum ki, neca bilirlar, niya dalanqg Vyet-
namdan sonra misalman o6lkalarina kegdi?

Mana gule-gile, sla ingilis dilinds cavab
verdilar: “ClUnki butin plan els bundan
ibaratdir”.

“Vyetnam fikri yayindirmaq dgln
manevrdir, — kisilarden biri dedi. — Nasistlor
Ucln Hollandiya na idise, elaca. Sadacs,
kecid pillasidir”.

“Heqigi magsad, — gadin fikrini davam
etdirdi, — misalman diinyasidir”.

Man bunu cavabsiz qoya bilmazdim.
“Icaze verin, — deys, etiraz etdim, — Uimid-
varam siz Birlasmis Statlari antiislam dovleti
saymirsiniz, elemi?”

“Niya ki? Sayiram. Mager els deyil? —
gadin sorusdu. — Siz garak, he¢ olmasa,
ele 6z tarixgilerinizi oxuyasiniz. Toynbi adli
britaniyalinin yazdiglarina bir nazar salin.
Ollinci illerin axirlarinda yazirdi ki, galen
yuzilliyin asl muharibasi kommunistlerle
kapitalistlor arasinda deyil, xristianlarla
musalmanlar arasinda bas veracoek”.

“‘Arnold Toynbi yazib bunu?”’ —
heyratloanmisdim.

“Ha. “Sivilizasiya tarix mahkamasi
garsisinda’ni, “Dinya ve Qarb”i oxuyun”.

“Ax1 mUsalmanlarla xristianlar arasinda
bela dismancilik hardan ola biler?” —
sorusdum.

Onlar bir-birlerine baxdilar. Deyasan,
manim belsa sarsaq bir sual verdiyima
inanmagqlari galmirdi.

“Masela bundadir ki, — gadin s6zini

man

aramla, basi pis islayan, yaxud qulaqglar
yaxsl| esitmayan biriyla danisirmis kimi dedi,
— Qerb, xususile de onun lideri Birloagmis
Statlar bitin dinyani 6z nazarati altina
alib tarixin an boylk imperiyasina gevrilmak
istayir. Vo artiq ugur gazanmaga ¢ox yaxindir.
indi onun garsisini Sovet Ittifaqi kesir, amma
0 da davam gatire bilmayacak. Toynbi bunu
gorirdd. Onlarin dini, imani yoxdur,
ideologiyalarinin da arxasinda real heg na
durmur. Tarix gosterir ki, iman ruhdur, in-
sandan qat-gat gucld, ilahi bir hakimiyyastin
varligina inam isa imanin covheridir. Biz
muiUsalmanlarda bu var. Xristianlarda
oldugundan qat-qat ¢oxdur. Odur ki,
gOzlayirik. Biz gdzladikca guclanirik”.

“Bizim zamanimiz yetisacak, — kigilerden
biri sdhbste mudaxile eladi. — Bax, qati
zarbamizi onda endiracayik, ilan kimi,
goflatan”.

“Bu na dahsatli fikirdirl — Ozim( zorla
saxlaya bilirdim. — Bas biz vaziyyasti dayismak
Ucln na eda bilarik?”

ingilis dilinde yaxsi danisan gadin diiz
g6zlarimin icina baxdi: “Bele acgdz olmayin,
basdir, — deya cavab verdi, — bir de bels
eqoist olmayin. Basa dusun ki, dinyada
sizin nahang binalarinizdan, dibsiz
anbarlarinizdan basqa da nelerse var. in-
sanlar acindan 6lUr, siz isa yalniz maginlariniz
Ucln yanacaq barads dusunursiuniz.
Kérpalar susuzlugdan can verir, siz isa son
avtomobil modellarinin sakillarine baxmagq
dcln jurnallari veraqlayirsiniz. Bizim kimi
Olkaler yoxsulluq girdabina garq olub, siz
ise haray salib yardim isteyanleri bels
esitmirsiniz. Siz bele seylar esidends,
qulaglarinizi tixayirsiniz. Hamiya radikal,
kommunist yarligi yapisdirirsiniz. Siz yoxsul,
garssiz, tapdanmis adamlari dilangiliye
sUrUklamakdansse, onlara galbinizi
acmalisiniz. Vaxtiniz ele de gox galmayib.
Oger dayismasaniz, sonunuz yetisacok”.



Bir neca giindan sonra kuklasi Niksonla
mubarize aparan va Vedrali Adam tarafinden
Amerika bayragi ile getla yetirilan populyar
siyasetginin 6zU avtomobille vurularaq
oldurlldi. Masin hadise yerindan bir g6z
girpiminda yox olmusdu...

iISA MBSiH FORAQLI
BAXIS BUCAGI ALTINDA

Dalanqi yaxsi yadimda saxlamisam. in-
gilis dilini yaxg! bilen qadini da. Bandungdaki
hamin geca ele bil manim gdzlerimi acdi,
atrafimda bas veranleri tamam basqa clr
derk elomaye basladim. O zamanadak in-
doneziyada etdikloerimin ahamiyyatini tam
inkar edsa bilmirdim; menim reaksiyalarim
emosiyalarimi aks etdirirdi ve adaten, aglima,
tarixi niUmunalere ve bioloji imperative
miraciet etmakle 6zimu sakitlagdirirdim.
Herakatlerimizi hayati zaruratle asaslandirir,

Eynar, Carli va basqalarinin bu cir faaliyyst
gOstermasini, sadacae, ailelerinin gaygisina
galmasiyla izah edirdim.

Genc indoneziyalilarla diskussiyalarim
ise mani problemin tamam basqa aspektina
diggst yetirmays macbur etdi. Onlarin
goziyle baxanda go6rdim ki, xarici
siyasetdaki eqoizmimiz galecek nasillarimiza
xeyir gatirmayacak. Bu xarici siyasat kor idi
— hamin bu siyaseti formalasdiran siyasi
liderlorin gondarma strategiyalari, illik kor-
porasiya hesabatlari kimi...

Basa diisdim ki, mena lazim olan
malumat Ggiin Cakartaya tez-tez safer etmak
garokdir. Her seyi yaxsica Olclib-bicmak,
gundsliyimda lazimi geydlar aparmagq tgun
vaxtimdan yaxs! istifade etdim. Kugelarda
dolasir, dilengilara sadeqa versa-vers
cluzamlilari, fahissleri, sahibsiz usagqlari
s6hbata gekmaya c¢aligirdim.

Eyni zamanda, xarici yardimin mahiyyati
Uzarinda dusunlr ve Uglncl dinya 6lkslarini
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yoxsullugdan qurtarmaq, insan azablarini
yungullasdirmak tgln inkisaf etmis dévlatlarin
naler ede bilacayini anlamaga caligirdim.
Fikirlagdikca da sistemimiza Carli kimi geyd-
sortsiz inanan adamlara yaman hasad
aparirdim. Onlar bu sistemi bitlin diinyaya
yaymagdi vacib bilirdiler. Men inanmirdim
ki, bitiin diinya na vaxtsa Birlesmis Statlar
saviyyasinda yasaya bilar — bunun Ug¢ln
tobii resurslar azliq ederdi. Ustslik, Amerikada
guya butlin adamlar yaxsi yasayir? Ehtiyac
icinde yasayan milyonlarla insan var. Man
inanmirdim ki, basqa o6lkalerdaki insanlar
mahz bizim kimi yasamagq istesin. Tarix
boyu dinyanin an varli dlkasi olsaq bels,
bizdeki  zorakiligin, depressiyanin,
narkotiklaerden istifadenin, bosanmalarin ve
cinaysatloerin statistikasi gosterir ki, xalglarin
an badbaxti do ele bizik. Bas onda niys
istoyirik ki, basqalari da bu yolu getsin,
bizim kimi olmaga c¢alissin?

Ola biler Klodin mana bunu da demisdi.
Lakin onun dediklerini va demak istadiklerini
daqiq basa disdlylimsa artiqg amin deyildim.
Her halda, bitin intellektual oyunlar artiq
arxada qalmisdi ve manim masum dévrim
coxdan kegib-getmisdi...

Ele bu duslncalerle gundaliyima
asagidaki sozleri yazdim:

“‘Amerika Birlosmis Statlarinda kimse
glnahkardimi? Piramidanin lap basinda
duranlar praktiki olaraq har seye malikdirlar,
sayl milyonlarla o&lgllen bizler isa
yasamag@imiz Ggln vesaiti Uglincti Diinya
Olkalerinin istismarindan cixaririq. Ucuz isci
amayi indoneziya kimi dlkalerden sel kimi
axib gelir va geriya sisga gesma toki qayidir...
Xarici kreditlar bu 6lkalerin indiki ahalisinin
nave-naticelerinin  garesiz  girovlara
cevrilacayini temin edir. Onlar milli sarvatlerini
talamaq Ugln bizim korporasiyalara genis
imkanlar yaratmalidirlar, sonra da tshsili,
sehiyyani, sosial teminati arxa plana kegirib

borclarini gaytarmagin hayina qalmalidirlar.
Bizim iri sirkatlar artiq elektrik stansiyalarinin,
aeroportlarin va texnoparklarin insasi tgln
maliyya vasaitlerinin asas hissasini coxdan
alib, amma bu da veaziyyati geoti duzaltmir.
Magar bu massladen xsbardar olmadigi
dguin milyonlarla amerikalinin gunahi azalir?
Hec vaxt!”

Man yaxsi basa dusudrdim ki, bu
yazdiglarimdan sonra adim mutleq aktiv
dezinformatorlarin siyahisina disacak...

Amma din ugrunda aparilan muharibanin
kabusu mani yaman narahat edirdi. Bu
barade darinden distindikce, muhariba
mana labld goérunirdd.

inkisaf etmis 6lkalerds yasayan bizler
resurslarin istehlakgisiyiq. Uglincli Diinya
dovletleri ise bizi bu resurslarla temin
edanlerdir. Bu, bir mistamlakacilik sistemidir
ve ona gore yaradilib ki, gticli, lakin resurs
qithgr duyan dovletler ehtiyatlara malik,
amma Ozlarini gorumaq Uglin ¢ox zaif olan
Olkaleri istismar etsin.

Manim yanimda Toynbinin kitablari yox
idi, amma tarix bunu gosterirdi: kifayat qader
uzun muddat istismar olunan resurs
teminatgilari axirda mutleq giyam edir. Eloe
Amerika Respublikasini vo Tom Peyni
xatirlamaq kifaystdir. Yadima dusdu ki,
Boyuk Britaniya bir zamanlar amerikalilarin
Uzerine qoydugu vergilari mistemlakanin
fransizlar, hindular qarsisinda harbi
mudafiasiyle asaslandirirdi. Amerikalilarin
ise buna tamam farqli baxisi vardi.

T.Peynin “Saglam fikir" asarinda
hamvatanlarina teklif etdiyi de aslinde manim
ganc indoneziyali dostlarimin igindaki 6lmaz
ruh idi — ilahi hakimiyystin adalstina inam,
azadliqg ve beraberlik ruhu. Batin bunlar
Britaniya monarxiyasina ve onun elitar sinfi
sistemine daban-dabana zidd olan seyler
idi. Musalmanlarin taklif etdiyi de buna ¢ox



banzayirdi: ali qivvaye inam va dlunyada
hec bir 6lkenin basqalarini istismar etmayas
haqqi gatmadigina sminlik. ilk amerikalilar,
mustemlakaci yigma gosunun doyuscguleri
— minitmenlar kimi, misalmanlar da dinyani
06z huquglari ugrunda muiharibays qal-
xacaglariyla tehdid edirdilar, biz ise 1770-ci
illarin britaniyalilari kimi, bunun adini ter-
rorguluqg qoyurduqg. Deyesan, tarix yenas
tekrar olunurdu...

Oziimdan sorusurdum ki, agar Birlagmis
Statlar ve onlarin muttsfiglari Vyetnamdaki
muharibe kimi, buatin muistemleks
muharibslarina sarf etdiklari vesaiti dinyadaki
acligla mubarizays, tehsilin yayilmasina,
hami Ggln, o cuimladen, 6z vetendaslari
Ugln de elyetan olan ssahiyya sisteminin
qurulmasina yoénsltsaydilar, nece gotzal
dinyada yasayardiq.

Oziimden sorusurdum ki, agaer rifah
halimizi yiksaltmays yonalmis addimlar
atmaga baslasaydiq; ruhumuzu ve
badanimizi gidalandiran su hdévzalerinin,
mesalarin gorunmasina diggat yetirsaydik,
galacak nasillarimizin hayatina neca gozal
tasir etmis olardiqg... Disinmiram Ki,
Olkamizin tamalini goyan Yaradici Atalarimiz
yasamaq ve azadlig haqqini yalniz
amerikalilar G¢in taniyirdilar. Bes onda niys
0 gozal insanlarin bugunkl nasilleri, yoni
bizler indi murdar strategiyalari hayata kegirir,
imperialist dayarlarini qoruyuruq? Axi bizim
Atalarimiz bunlara garsi giyam etmisdilar?..

indoneziyadaki son gecemds qofleten
yuxudan oyanib yerimin iginds oturdum,
isIg1 yandirdim. Hiss etdim ki, otagda mendan
basga da kimsae var. Strafima g6z gazdirdim,
“Interkontinental indoneziya”daki otagimin
kinc-bucagina, mebellars, ipak qobelenlers
va gargivalarin icinde divardan asilmis kuk-
lalara key-key baxdim. Sonra tezadan yu-
xuya getdim ve yuxu gordim.

Men isa Mesihi gérdim — garsimda
durmusdu. Balaca olanda har axsam sdhbat
etdiyim, dualarimda qaygilarimi bolisdiyim
hemin o isa idi. Ferq birce bunda idi ki,
usaqliq ¢aglarimin isasi ag derili, sarisin
sach idi, bunun ise dalgali qara saglari,
garabugdayi Gzu vardi. O ayilib yerden
nase qaldirdi, ¢iyni barabarinds tutdu. Elo
bildim slinda xa¢ géreceyam. Amma bunun
avazine masinin arxa oxunu gérdim, ucunda
tokari doe vardi — basinin Ustlinds hale kimi
dururdu. Tekarden duru yag basina
damcilayir, ordan da gan kimi damla-damla
alnina suzdlardd. O, gaddini bir az da
dikeltdi, gbzlerimin igina baxib dedi: “©gar
indi galsaydim, mani tamam basqga simada
goracakdin”. Man sorusdum: “Niya?” — “Cun-
ki, — cavab verdi, — artiq diinya dayisib”.

indice dan yeri sokiilocekdi. Bilirdim ki,
daha yata bilmayaceyem, ona goére deo
geyindim, liftle enib hovuzun kenariyla
uzanan xiyabanda gezismays bagladim. Ay
isIgI suzlllrdl, orxideyanin sirin qoxusu
havani doldurmusdu. Eyvandaki kresloda
yerimi rahatlayib fikirlesdim ki, burda na
edirem, niya hayatim mani bu yola yénaltdi,
niye indoneziyaya gatirib gixardi? Bilirdim
ki, hayatim dayisib, amma na qader
basgalasdigindan hale xabarim yox idi.

Geri dénearkan Ennls Parisde gorisdiim
— barigmaq istayirdi. Lakin Fransada kegirdi-
yimiz bu birge tatil boyu da ele hey
kUsusurduk. Birge hayatimizda yaxsi seyler
az olmamisdi. Amma daha bels yasamaq
istemadiyimizi basa dustrdik. Bundan basqa
Ureyimda o qgader deyilesi seyler vardi ki,
hec birini he¢ zaman ona danisa
bilmayacakdim. Bunlari danisa bilaceyim
yegana adam els Klodin idi. Ennla Boston
toyyara limaninda yera endik ve hare 6z
evina, Bek Beydaki manzilina yollandi...
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GCagdas Misir novellasi. ihsan Abdul-Qaddus

Cagdags Misir novellasinin yast el da ¢ox
deyil. Bu janrin Misirda yaranma tarixi XIX
asrin sonu, XX asrin avvallorina, xalqin siyasi
tafokkiiriiniin formalasdigi dévra tasadiif edir.
Biitiin adabi janrlarda, xiisusilo da, kigik
hekaya va novellalarda real hayat hadisalarini
oks etdironlor arasinda Nobel miikafati
laureat: Nacib Mahfuz, Mahmud Teymur, Taha
Hiiseyn, Tofig al-Hakim va Ihsan Abdul-Qad-
dus kimi diinya sohratli yazigilar var.

“Avtobus ogrusu” hekayasinin miiallifi
yazi¢t Thsan Abdul-Qaddus (1919-1990) on-
larla  roman va hekayalor toplusunun
miiallifidir.

IHSAN ABDUL-QADDUS



IHSAN ABDUL-QADDUS

AVTOBUS
OGRUSU

C anab hakim! Bu sohbatlerin indi
he¢ bir manasi yoxdur. Hamisi
vaxt itkisidir. ©gar har seyi oldugu
kimi etiraf etmisamsae, sahidlari dinlemayin
na manasl var? Axi onlar size manim
danigdiglarimdan artiq bir sey demayacoklor.
Bu gadaer resmiyyeate na ehtiyac var? Man
hale do habsxanadayam, bu artiq besinci
mahkamadir, ireliye dogru ise bir addim
bele atmamigiq...

— Cenab hakim! Bir Allah sahiddir ki,
mahkamani tanqid etmak niyyatim yoxdur.
Sadace, sizin vaxtiniza genaat etmak
isteyirom. Xahis ediram, cenab hakim,
ollerinizden 6pluram, imkan verin, s6zimu
axira catdinm! Axi tagsirloendirilan goxs
manam, habsxanaya salinan da meanam,
ailasi dagilan da manam, usaglari yetim
galan da manam. Arxayin olun, mani muidafie
edoan vakile he¢ na olmaz. Bksina, o, hale
muikafatini da alacag. Anam har zaman
seva-seva gazdirdiyi qizil boyunbagdisini
satdi. Satdi ki, vakilin pulunun bir hissasini
Odasin...

— Yox, yox, man vakili glinahlandirmaq
niyyatinds deyilom. Rehmatlik atamin ruhuna
and olsun, bele sey aghma da gslmayib.
Onun maslahatlarini giymatlandiriram. Amma,
siz Allah, icaze verin, vakildan qabaq ¢ixis
eleyim. Sababini de az 6nca dedim axi —
tegsirkar man, habsxanaya gedan man,
ailesi dagilan, usaglari yetim galan da
manam!..

— Cox sag olun, cenab hakim, Allah
Omrinizui uzun etsin! Arxayin ola bilarsiniz,
fikrimi qisa ¢catdirmaga galisacagam.

Orijinaldan tarciima: Sahin dlasgar

avtobus

— Cenab hakim, gorin,
ogurlamaq heg aglagslen seydir? Ozl ds
agzina gadar adamla dolu avtobusu?! Yoni
man daliya oxsayiram? Yox, agar saglam
olduguma dair subhaniz varsa, onda mani

hakima gondarin! istayirsiz, is
yoldaslarimdan, gayxana dostlarimdan
sorusun, onlar size deys bilerler: butun
Babus-Seriyye rayonunda manim kimi kart
oynayan yoxdur. Sizca, bels adam dali ola
biler? Yox, aglim basimdadir. Amma cenab
prokuror mani sarnisinle dolu avtobusu
ogurlamaqda ittiham edir, 6zi da bunu elo
yangi ile izah elayir ki, kenardan baxan
onun manimle g¢oxdan gan dismeni
oldugunu fikirleser. Cenab prokuror! Balka
sizi esabilesdirmisem, ya xatrinize deyasi
s6z-zad demiseam? Oger eladirsa, deyin,
cenab prokuror!

— Bagiglayin meni, canab hakim! Man
sizi do, burda aylesanleri de yormaq
istomazdim. Masala bundadir ki, man ilk
dafadir mihakima olunuram, indiya kimi
mahkama Uzl gérmadiyimdam nayi nece
demak lazim oldugunu daqig bilmiram.
Dediklerim sizi qiciglandirmasin, cenab
hakim! Bir seyi nazarinize gatdirmagq istardim,
conab prokuror avtobus ogurlugunda mani
ittiham etdikds, fikirlesmayib ki, axi avtobusu
ogurlamaq manim nayima lazimdir? Svvala,
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ogurlamamisam, agar ela olsaydi bels,
neyleyacakdim o avtobusla?..

— Cenab prokuror iddia edir ki, avtobusu
sonradan hissalara bolib Vikslat al-Balah
rayonunda yerlasan, nimdas mallarin bol
oldugu magazalara satmaq Ug¢ln ogur-
lamigam. Tutaq ki, beladir. Bas sarnisinler
neca olsun? Sarniginleri deyiram, cenab
hakim! Onlari da bazarda satacaqdim?
Adami dali olmaq haddina catdirirlar. Man
dali deyildim, amma insallah, burdan sag-
salamat gixsam, yuz faiz dali olacagam.
Tabii ki, burdan ¢ixib-¢cixmamagim da sizin
adalatiniza baglidir.

— Cenab hakim, icaza verin, siza har
seyi oldugu kimi danisim. Manim ganundan
eloe de bagsim ¢ixmir, amma bu dinyada
adalet olduguna zerre gadar da sibham
yoxdur. Odalstin tecalli edacayi ile bagh
Urayim rahatdir...

— Oldu, cenab hakim, calisacagam Kki,
gisa danisim. Bes il bundan 6nce Ratiba
ilo aile hayati qurdum...

— Xahis ediram, cenab hakim, xahis
ediram, ayaglarinizin altindan 6pum, qoyun
s6zUmu axira ¢atdinm! Mévzudan kanara
cixmiram, canab hakim, har sey Ratibanin
Uzunden oldu, bas verenlerin sababkari
odur. Allah onun guinahindan kegsin!

— Cenab hakim, Ratibe yetim
boylimuisdi. O, Babus-Seriyye rayonunda
Darvis mahallasinda bizim evimizle lizbalz
evda xalasi ile birge yasayirdi. Yasda
mandan ¢ox balaca idi. Aramizda on bes il
forq variydi. Man Ratibaya vurulanda onun
he¢ dogquz yas! yox idi. O, neca gozeldi!
Sarigin saglari vardi. Babus-Sariyyada
sarisin sacli qiz nadir tapilir. Amma eri
olmamisdan 6nce, man ona qardasliq
eledim, hatta deyardim ki, atasi oldum. Har
axsam igsden eva qayidanda anama
gatirdiklarimin eynisini Ratibayle xalasina
getirirdim. Oziimiize ne gader xurma
alirdimsa, o gadar da onlara alirdim. Tez-

tez Ratibeni ag bulkaya qonaq edirdim —
onu ¢ox xoslayirdi. Anam da Ratibani ¢ox
istoyirdi, mena arvad, ona galin olacagi
gunu sebirsizlikle gdzlayirdi...

— Bas Uste, conab hakim! Artig matlaba
keciram... Belalikle, aradan illar kecdi ve
Ratibe on alti yasina gelib catdi. Allah
Uzimsa baxdi, hemin vaxt 6zime naqliyyat
sirkatlarindan birinda is tapa bildim. Her
gln Qahiraden Seaide yuk masini ile gedib
gayidirdim. Sirkatin ofisi al-©zhar kligasinda
yerlagir. Ne basinizi agridim, Ratibs ile
evlandik. O, xalasi ila birga bizim evea kdgdl.
Biz o geder xogbaext idik ki, hale de Babus-
Seriyyadaki qonsularimiz bu haqda
danisirlar. O vaxtlar cox adam maeni
badxarclikde qinayirdi. Oslinds, o insanlar
basa dusmurdulsr ki, saga-sola xarcladiyim
pullar sahib oldugum xogbaxtliyin, sevginin
he¢ bir faizini bels garsilaya bilmaz, cenab
hakim!

Ratibs ile iki évladimiz dinyaya galdi:
Fatullah ve Zshra. Anamin dualari sayssinde
Allah mans isimin 6hdsasindan layigince
gelmak Ggun guc verdi ve tezlikle an yaxsi
yUk masini sdricisu kimi taninmaga
basladim. Meni “usta Fehmi” deys
cagirirdilar. Hagigaten ds, bu ada layiq
idim: iglediyim bu negs ilde na xabardarliq,
na de tdhmat almisam. Saxsi isima baxib
buna amin ola bilersiniz. Bir defe da olsun,
isimda lengima, gecikma olmayib. isgiler
arasinda daqigliyimle secilirdim. Masalan,
ele olub ki, midirim saat Ug¢da al-Minya
soherine getmayimi amr elayib. Man do
ona demisem ki, bu, mimkuin deyil. O iss
israrla yena deyib: “Usta Fahmi, musteri
yukun saat tUgda catdirimasini istayir”. Onda
cavab vermisam: “Canab Munir, yik saat
doérdin yarisi musteriya c¢atdirilacaq”.
Madirim razilagib, ¢unki bilir, man s6zi duz
adamam. Daqigliyim musterilore da yaxsi
balli idi, ona gora yuklerini mahz manim
gatdirmagimi talab edirdiler. Har dagimada



iki funt gazanirdim, sonra isa, Allaha min
sukdr, guna U¢ funt oldu. Bu da ayda
texminan saksan funt demak idi.

Belace sakit hayat yasayirdiq, o vaxta
gader ki, Ratiba gaflaten xastalendi. Bslinds,
0, glcli ve saglam qgadin idi. Amma
neylomak olar, gorindr, Allah bels
buyurmusdu. Ondan sonra agir hayat
basladi. Cenab hakim, bayaq dedim axi,
Ratiba UGgin man tsekce ar yox, ham da
gardas, ata idim. Menden savayi ona baxasi
kimsa yox idi — xalasi da, ele anam da yasl
gadinlardir. Na ise, oldum xaste baxicisi.
isden mazuniyyest gétirib, giinlerle ona
qullug etmaysa basladim. ©n mashur
hakimlari ¢agirtdirdim. Har gelisina gore
hakimlars iki, bazan ise dord funt verirdim.
Konsilium on funta basa galdi. Qapik-qapik
yigdigimiz pullar xarclenib getdi. Ssi,
cehannam olsun pullar! Séhbeat aziz bir
insanin saglamhgindan gedirsa, pulun na
onami var axi?!

— Oldu, cenab hakim! Bu dagige matleba
kegiram... inanin means, aglamagimda
magsad Urayinizde marhamat oyatmagq deyil.
Bagislayin, cenab hakim! Merhum arvadimi
yada salanda mani ister-istemaz aglamaq
tutur...

Allah hakimlarin de glinahindan kegsin,
cenab hakim! Onlar dediler ki, xesta derhal
amaliyyat olunmalidir. Ona goére da al-Aguza
rayonundakl  xeyriyya  cemiyyatinin
xastaxanasina gondardiler. Orada arvadimi
birinci derecali palataya yerlesdirdim.
Balalarimin canina and olsun, cenab hakim,
Ratibani ikinci, ya tG¢lncl deracaeli palataya
yerlasdirmak he¢ aglima da galmadi.
Hergend ki, o, mana yalvarirdi: “Fahmi,
onsuz da indiye gadar ¢ox pul xarclamisan.
Noe olar, mani ucuz palataya kegir, pullari
bos yera xarcloama!” Yaxs| palatada galmasi
Ugln macbur olub borc pul gétirdum. Magar
0, coenab Munirin arvadindan sskik gadin
idi? Amma mudirin arvadi da pis insan

deyil... Yeri galmigkan, manim sirkate hale
alli funt borcum da qalib.

Har sahar xaestaxanaya gedir, axsamadak
yaninda oturub Uzinds son hayat
alamatlarinin dagigabadaqigsa neca yox
oldugunu 6z gézlerimle gorirdim. Hardan
g6zlerini agib deyirdi: “Fehmi, ¢ix get isa!”
Man ise her defe cavab verirdim: “indi asas
sanin saglamhgindir. San birce ayagda galx,
har sey yeniden 6z yoluna diger”.

Lakin ise ¢ixmaga macbur oldum.
Olbatta, sebab pul idi, cenab hakim! Ratibani
yeniden saglam heayata gaytarmaq Ugun
¢oxlu pul lazim idi: mualica bir yandan,
xastexanada izafi xarcler digar yandan.

... Sahar tezden sirkatin ofisine getdim,
yuk masinini gétirib Bani Stveyf ayalstinae
yollandim. He¢ yerds langimadan geriye —
xastexanaya qayitdim. Canab Mahmudla —
xastoxananin feldserile razilasdim. O,
Ratibenin yanindaki skamyada yatib
gecelomays icaze verdi. Uzaq seferlarden
imtina etdim, daha Bani Stiveyfe getmadim.
Bu muddsat arzinda garginliyimin son hadda
catmasina baxmayaraq, bir daefe de olsun,
yol hareksti gaydalarini pozmadim, yikin
catdirilmasinda gecikma olmadi. Hami Ggln
yena de usta Fahmi olarag galdim.

Avtobus ogurlugunda ittiham olundugum
glna qader hear sey bayaqdan danisdigim
kimi gedirdi. Man avtobus ogrusuyam! Gor,
bu aglabatan seydir?!..

Hadise bele olmusdu. Ssahar tezden
xastaxanadan ¢ixib sirkstin ofisine getdim.
Els ofise taza gatmisdim, feldser Mahmud
zong vurub dedi ki, tez xestexanaya gayidim,
Ratibanin hali pislesib va mani gérmak
istoyir.

Hec kimdan icazs almadan ofisden gllla
kimi ¢ixdim ve al-Ozhar klgasi boyu
gacmaga basladim. Nefasimi dermaden,
dali kimi gacirdim. Qaca-qaca beynimdes
vaxti Olglb-bicirdim, axi men vaxt
masalasinda ¢ox deqiq idim: al-Ataba al-
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Xadra meydanina qader on daqigalik piyada
yol idi, orada isa alti sayli avtobusa minib
geda bilerdim. Hamin avtobus har on
daqigadan bir galir, meydani dévre vuraraq
yoluna davam edirdi. Amma terslikden av-
tobus da heamin gun gecikirdi.

Xahis ediram, canab hakim! Bir anliq
manim vaziyyatimi tesavvur elayin!

Hamimiz bilirik ki, avtobuslar son
dayanacaqda gslib dayanir va on daqiqe
intervalla yola disurler. Amma bu dafe
dayanacaq bombos idi. “Bir az sabir elo,
Fohmi”, — deys 6zUmu sakitlegdirmaya
calisib avtobusu gdzleyan onlarla adama
yaxinlagdim...

— Sorusursunuz ki, niys taksi tutmadim?
Ax1 gapiyi gepiya calayib arvadini mualica
etmays galisan adam taksiya nece minsin?!
Ustalik da, bir giin avval borc goétiirdiyim
pulun hamisini xastexana xarclarini ddemak
Ucln sarf elemisdim.

On daqiga belace kegdi. Tangnafas
halda yerimda var-gel edirdim. Sabrim o
gadar daralmisdi ki, avtobusu gézleamadan
durub xastaxanaya qagmagq istayirdim.

Bir on daqige de keganden sonra,
nahayat, avtobus gslib ¢ixdi. Sarnisinlar
tokaltsdualer, bir nege saniyaye avtobus
yenidan agzina kimi doldu. O gadar sixliq
idi ki, iceri kega bilmayib, gapidan sallandim.
Sirdcl de els bu zaman motoru yanili
goyub harasa yoxa ¢ixdi. Bes dagige kecdi,
ondan bir xabar yox idi.

Bir azdan konduktor goérandu. “Niys get-
mirik”, — deya ondan sorusdugda mani
gozabli baxislarla stzlb: “Sabir els, ay
insan, sabir eld!” — dedi va UzunlU cevirib
getdi. Arxasinca qisqirdim: “Sirici hani?”
Serniginlerdan kimsa onun avazindan cavab
verdi: “Cay icmaya gedib”. “Camaati burda
goyub c¢ay igmeysa gedib? Allah balasini
versin onun!” — qisqirdim. “Ozini agill
apar! — gafleten yena peyda olan konduktor
Ustiima bozardi. — Dilini faragat qoy! Biz de

sizin kimi adamiq da!” “Adamsinizsa,
vicdaniniz hani bas?” — deyanda, konduktor
ustime hdcum ¢akib mani iteladi.

Hay-kiy basladi, hami qisqirirdi.
Sernisinler manim tarefimda idi. Dali oldum,
fikirlesdim ki, indi vurhavur baslayacaq, bu
isea mena sarf elomirdi. Tezlikle 6zUmi
Ratibanin yanina ¢atdirmagq istayirdim. Cixig
yolu kimi konduktora bir daha yaxinlasib
dedim: “Sshv eladim, bagisla! Masals
bundadir ki, arvadim xestoexanada yatir”.
“Bu ki tacili tibbi yardim masini deyil!” —
deyan konduktor al-golunu yellayib mandan
aralandi. Ozimi giicle saxlayirdim.

Axir ki, cayini icib qurtaran surtct “gul
0z0Un0” bize gbstardi. Sarnisinler bir kenara
cokilib “slahazrate” yol verdiler. Sikan
arxasina kegib gostarisler vermayas basladi:
“Dostum, bir kenara ¢akill Sen de dostum,
bir az sixlagin! Manim yanima yigismayin!”

Bayagki kimi bir ayagim Uste dayanib
dézirdim.

Nohayat, avtobus yerinden tarpandi.
Dusundum ki, iyirmi daqgigedan sonra manzil
basina cataram. Lakin meydani dévre-
lomamis slrlcu siqaret koskl garsisinda
tormozu basdi, yaninda dayanmis
sarniginlerin arasindan 6zlne yer elayib
basini avtobusdan azaciq ¢ixardi ve kdskin
saticisina sari qisqirdi: “Mena bes dana
Belmon ver!”

Bile-bile ki, Ratibanin hali indi pisdir, bu
vaziyyata dozlrdim. Surlcu siqaretini alan
kimi dedim: “Sen eazizlerinin cani, bir az
cold ol Basladi Ustima hirmeys, guya
onu tehgir elemigem: “Isteyirsen, bu camaat
girim?! Badbaxt hadise bas verse, san
cavab veraceksan, yoxsa man?” Hirsimi
bogub sakitce dillendim: “Men da surtclyam.
Yuk masgini surirem. Adim da Fshmidir”.
“San de miiqayise eladin da! Sandan farqli
olaraq, man gallak deyil, adam dasiyiram”...
Axir ki, tarpandik.



Birdan suricl gabaqda basqa bir avto-
busu goérib onu kegmak gsrarina galdi.
Hemin avtobusun slriiclsu sursti bir az da
artirdi. Avtobus yarigi basladi. Sevinirdim
ki, xastexanaya tez catariq, amma digar
terafden, avtobus her dafs atilib-dlisenda
az qalirdi alim qapidan qopsun.

Birdan bizim avtobusun suricisu yena
tormozu basdi: sen dema, Uzbaliz galan
avtobusun siriicisi onun tanisi imis. O
avtobus da yolun diuz ortasinda dayandi.
Avtobuslar kigade gedis-gelisi iflic
vaziyyetine salmisdilar. Bizim avtobusun
surtictsu basini panceradan gixarib qisqirdi:
“Sabahin xeyir, Mahmud!.. Yadindan
¢gixarma, bu gin Xamis musllimin yaninda
gOrasiruk!.. De gbérium, Huseynin dalinca
gedacoeksan?.. Yoxsa man onun dalinca
gedim?.. Oziin bilirsen ds, agar ikimizdan
birimiz onun dalinca getmasa, Uzunl gore
bilmayacayik...”.

Belaca bir negce dagige sohbatlagdiler.
Man isa yerimde dayana bilmirdim...
“Ratibanin hali indi pisdir, balke da, 6lim
ayagindadir... Yani o 6lacak?!.. Aman Allah!..
Usagqglarimin hali bundan sonra nece
olacaq?.. Ratibesiz man neca
yasayacagam?..” — Qara fikirlar mani
bogmaga baslamisdi.

Avtobus yerinden terpandi. On bes
dagige kegmisdi, amma yolun heg¢ yarisi
gat olunmamisdi. Man isa iyirmi dagigaye
oraya ¢atmagi dustinirdim... Fikrim dolanib
yena xaste arvadimin yanina qayidirdi.
Hamin an ancaq arvadim haqqginda
distinmak istayirdim, ¢linki asabdan artiq
0zUmu sle ala bilmirdim, slimden bir xata
gixacagindan qgorxurdum...

On bes daqiga surtine-siriine getdikdan
sonra galib kigik bir dikanin garsisinda
dayandiq. Burda avtobusdan na diisen var
idi, ne d@ ona minmak istayan. Bizim slrtcl
sornisinlerin sakit baxislari altinda onlarin
arasindan sivisib buterbrod almaq Ugun
0zUnU dikana sald1.

Hemin an sdrdcund bogub o6ldirmak
istedim. Mohteram hakim, ager insanlari
cinayat toratdiklarine gora deyil, cinayat
tératmoak niyyestlorine gdre mihakima
etsaydiler, onda men sizinle razi olardim.
Heaqigaten, hamin an man onu o6ldlirmak
istoyirdim.

Sabirim o gadar daraldi ki, kegib suri-
cunin yerinde aylasdim. Qazi basdim,
surlcu ise dikanin gabaginda buterbrod
yemayinda idi.

Avtobusdakilar meni alqislamaga
basladi: “Aferin, usta Fehmi!.. Allah kdmayin
olsun!” He¢ 6ziim da bilmiram, onlar manim
adimi hardan 6yrenmigdilar. Konduktor mena
mane olmaq istesa de, sarnisinler buna
imkan vermadiler. O isa avtobusdan cald
tullanarag polise xabar vermays getdi.
Sernisinlar isa al calir, mana terifler, dualar
yagdirirdilar.

Avtobus agzina kimi dolu oldugundan
dayanacagqlarda kiminse minmasina ehtiyac
galmirdi. Lakin sernisinlerden dismak
istayani olanda, albeatta, avtobusu
saxlayirdim. Avtobus ogrusuna cgevrildiyim
hamin an he¢ aglima da galmazdi. Oksina,
elo bilirdim camaat 6zU sukan arxasina
kegmayi Uzerima 6hdalik kimi goyub. Axi
sarniginlari manzil bagina ¢atdirmag, dukanin
garsisinda buterbrodunu axira gadsr yemayi
0zlna borc bilan sirtcinin da Uzarinds
bir 6hdalik idi! ©gar ona havals olunmus isi
vicdanla yerina yetirmak igtidarinda deyilss,
hamin halda vetendasin borcu onu evez
etmakdir. Miharibada oldugu kimi: hansisa
asger xidmati borcunu yerina yetira bilmirss,
basga bir asgar emr gdzlemadan onu avaz
elayir. Burda yalnis na var ki?! Prokuror ise
manim ogru oldugumu deyir. Hani burda
mantiq?..

inandirim sizi — cenab hakim, hamin
vaxt man xasta arvadimi bele unutmusdum.
Mana elo galirdi vaetandasliq borcumu yerina
yetirirem.
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Besco daqigaye xastexanaya c¢atdiq.
Ozl da bir defs da olsun, gaydani pozma-
misdim.

Xastexananin yaninda avtobusu saxladim
va UzUmu sarnisinlara tutub dedim: “Aranizda
surdculuk vesigasi olan varsa, qoy avtobusu
sursun”. Canab hakim, vaziyysti man belo
giymetlendirirdim: surlcullik vesigasi olan
sornigin sukan arxasina kegoecak va ona
lazim olan yera qader gedacek, daha sonra
onu basgasi avez edacak va belslikle, manzil
basina catacaq. Amma men balaca sahve
yol vermigdim. Malum oldu ki, avtobusda
surculik vasiqgasi olan els tok 6ziimam.

Tasavvlr elayirsiniz, onlar manim Ustima
necs qisqirmaga basladilar. Bir nege deqiqe
avval mana teriflor yagdirirdilar, indi ise
agizlarina gsleni deyirdiler. Ozimi
xastoxanaya yetirmisdim ki, mani gapi
agzinda yaxaladilar. Macbur olub tezadan
stkan arxasina keg¢dim. Onlari lazim olan
yera c¢atdirib avtobusdan ¢ixmaq istadim,
yena qisqiriq qopdu. Bu daefs avtobusa teza
minanler “Qizaya sur!” — deya cigirmaga
basladilar. Man onlara deyirdim: “Qardasglar!..
Ratibanin hali pisdir... Olim ayagindadr...

Basa disun!.. icaze verin, gedim!..”

Amma onlar mani tarpanmayas
goymadilar. Biri hatta meni italadi de. Ele
bu an asablerim dozmadi, hemin adama bir
silla ilisdirdim. Onda hamisi Ustima
tokulisdd... Bagladilar mani tepiklemaysa...
Bir az bundan dnce canima dua elayanlar
indi meni vururdular... Cenab hakim,
bilseydiniz mani nece doyurduler!.. Mani
aglamaq tutdu... Hirsimden, slacsizligdan,
agridan aglayirdim... Sonra polis galib mani
mantagaye apardi...

Ratibe ise hamin vaxt xastoexanada
kecinmisdi... Arvadimi son manzile bels,
yola salmaq imkanim olmadi: o glin-bu guin
damir barmaqlglar arxasindayam... Yena
usta Avvad sag olsun: defn xerclerini 6z
Uzarina goéturda...

Her sey aslinda bels olub, canab hakim!

indi siz deyin, magar man oJruyam?..
Mager man cinayatkaram? Canab hakim,
har seyden avval vicdaninizin sasina qulaq
asin! Man berast isteyirem... Bir de canab
hakim, sizdan artiq derecada xahis ediroam,
hokm c¢ixarmamisdan avval, he¢ olmasa,
birce defe avtobusa minin!..
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YURi KUZNETSOV

SUPURUM' VO BiR KAZAKIN GOz
YASLARI

Tel-tel sadaladi Tanri sagimi,
Gozdu illerimi ququ nagmasi.
Nallarin altinda sindi vigarim
Qopardi basimi qilinc zarbasi.

Anamin “Oziinii goru” nidasi,
Seslandi dalimca ayrilig demi.
Simsak ele glina qoydu goyleri,
Go6z gézi gdérmayir bu glina kimi.

Acib arxasinca ganli bir zolaq.
Kallam diyirlenir beledan-bels.
ilisib saglarim yasil otlara,

Manim dardim indi dard olub ¢éle...

Goylerin bagrinda alov xatleri...
Yena langar vurur, yellonir otlar.
Son tellari sayir bagimda Tanri
Heyatda her seyin basinda O var.

2001

*k%

Hani gézalim hizur?
Sevgi — o hals, yoxdu.
Saeni geynayanlarin,
Digleri bels yoxdu.

Bu torpagl hemise
Ayagsizlar tapdadi,
Dogma, aziz ne varsa
Olsizler gamarladi.

Bir glin bu azablara
Nehayatda son qoyan
Bax, ya Seytan olacaq,
Ya da uca Yaradan.

1984

" Supuriim — ¢ol bitkisi

Orijinaldan tarciima: Gilinel Samilqizi
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Bulud géracemmi géyde gbrasan?
Go6ziime dayarmi agac bu ¢olde?
Agac quruyacaq, bulud kegacak...
Ses-kiyle xiffati govar bu yel da.

Obadi he¢ na yox, saf heg na yoxdu!
Getdim dolagsmaga batin yerlari.
Rus olan bandaya har yanda birdi —
Coller cox genisdi, goylar ¢ox darin...

1970



TUSTO

Cilpaqdi, bosdu diinya,

mansa basqayam indi,
Kecib getdi hayat da,

hec izi de galmadi.
Bir vaxt giceklomisdi

manim da Umidlerim,
Bahrasini gérmadim,

neynim, gismat olmadi.

UQgur sidallayanda

bir zamanlar baxtimi
Ruhumu tufanlara, balalara bagladi...
Takce kéndl isidi, Allah vergisi deyil,
Zaman-zaman gézumda

na irmagqlar ¢agladi...

Moskvanin o cefang
bayram sas-kuyu icra
Cox mubham esidiram
taleyimin hokmana.
O goyuinda Ay Gzan
kandimizdimi géran?
O bizim tarladimi, tastl basib géylinu?

Kegmisli-galecakli butin itkilarimin
Qoynunda tenhayam man,
ferqi de yoxdur bir an.
Bu tlnlukde kimsa yox
anlaya varhgimi,
Kimsanin xabaeri yox,
manim tanhaligimdan.

Kulsk hara aparir axi bu veyil cani?
Bir bax g6z isladikca

yol uzanar, uzanar...
Lap gbzucu olsa da

nazar salib baxiram
Biliram, unutdugum

basga bir hayat da var.

Bos-bos sas-kiyumizdan

onun xabari yoxdu.
Eynina da almayir

manim dardimi daha.
Goydaki Ay isi1g1 Uzimiza nur salir,
Bir da bir tustl galir

ovcumuza gonmaga.

2000
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Seirlarim alinmir. Cehannama ki,
neynak. Unudaram, gedarem,
Cixararam yadimdan, murekkabi,
masami, burinnam pencayimsa.
Slyapamin altinda istefa verib 6mrs,
siginnam gecaloera
Kinayayla baxaram atli dodaglarima,
0z dodaq buzmayimsa.

Ana, anacan, oglun ugursuzun biridi,
gerarsiz, avaradi.
Ax1 na gadar olar veyillanmak,
siqaret... siqaret, veyillanmak?
Seirlarim alinmir. Basa dusun, axi..,
of, hayat 6zu alinmir!
Deyirem balka...
Balke arvad almaq vaxtidi,
ya da bir cut ¢cakalok.
Yandim, yaniram yena
bayaz igiglarinda dogma yuxusuzlugun
Kils donmis agzimla bagiriram 6zima:
“Nifrat ediram sana!”
Bel almisam elima, gaziyiram
ruhumda vicdanim olan yeri
Zahlem gedir seirdan.
indi, ey Prometey, od lazim deyil meana!
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Portret. Yuri Bezelyanski

Yuri Bezelyanski Rusiyanin “Vegernyaya
Moskva”, “Nauka ijizn”, “Ogonyok”, “Rabot-
nitsa” kimi gqazet va jurnallarinda tarixi
rubrikalarin aparicisidir. Oz vatoninds va ABS
matbuatinda 1600-dan ¢ox publisistik yazilar
darc  olunub. Uzun illoar boyu toplayib
sistemlasdirdiyi  kulturoloji ~ va  tarixi
informasiyalarin aksariyyati sonralar yazdig
kitablar iigiin bir nov tamal rolunu oynayib.
“Ryiirikdon Yeltsina qador”, ‘“Cakondanin
tabassiimii”, “Aloviu asr”, “Moskva taqvimi”
“Qoarbin mashur yazigilart. 55 portret” va sair
bu kimi kitablari  oxucularin  ragbatini
qazanib.Rumin asilli gérkomli fransiz dra-
maturqu, absurd teatrin klassiki Ejen Ionesko
haqqindakt bu matn do miidllifin  adin
¢akdiyimiz sonuncu kitabindandur.
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ABSURD
KLASSIKI

Utlavi adabiyyatin ugurunu ug¢
Kanlayls toskil edir: seks, qorxu,
6lim. Bu zaman kitablar isti piroq
kimi aldan qapirlar. Fransiz adabiyyatinin
ustalarindan olan Ejen ioneskonun piroq
bisirmays aidiyyati yoxdu. Onun pyes ve
kitablar1 detektiv intrigalarindan kanardi.
Seks - ya azdi, ya da tamamile gérinmuir.
Qorxu — var. Olim — temal sézlerdan biridi.
jonesko basga bir sahenin — intellektual
adabiyyatin parlag nimayendasidir. O, ab-
surd teatrinin yaradicilarindan biridir. Hatta
ioneskonu absurd klassiki adlandirmaq olar.
Ejen lonesko 1965-ci iloe gader SSRI
makaninda tarcima olunmamisdi, amma
adabi “hacvlerindan” xabardar idiler. Onun
ilk defs “inostrannaya literatura” jurnalinda
darc olunan “Kargadan” pyesi boylk rezo-
nans dogurmusdu. Bizim “adabiyyat
zooparkinda” bele “kergadanlar” saxla-
nilmirdi. Butlin maariflenmis ve ziyal oxu-
cular ionesko haqgda bir agizdan danismaga
basladilar. Savadsiz va cahil oxucular ise
bu gline gader onun baresinde heg¢ na
bilmirler.

Qalami qudratlidimi? Slbhasiz, gcox nadir
istedaddi. “Yazi na godzal mualicadil
Mirakkabindan asili olarag, qara ve goy
harflerle yazib doldurdugum ag ssahife manim
hayacanimi canina hopdurur. Dardini danisir,
Urayini agir. Bu mana bir resm asari kimi
yaxs! tesir edir...” (iloneskonun “Fasilsli
axtarig” kitabindan).

Ejen lonesko 26 noyabr 1912-ci ilde
rumin sahari Brasovda dogulub. Anasi
fransiz, atasi ise damarlarinda ya polyak,
ya da yshudi gani dasiyan rumin idi. Her

Toarcliima: Zahid Saritorpaq

halda, “Yahudiler rus madaniyyatinda”
maolumat kitabinda (1966) ionesko da Kafka
va Feyxtvangerle birge Qerbin yshudi
yazigilari sirasinda gostarilib (sexsen menda
bu barads daqiq malumat yoxdu). Ejenin
bir yasi olanda onu anasinin vetanina
gatirirler, o, Parisds ve La Sanel-Antenezdas
yasayir, katolik gaydalariyla terbiya alir,
fransiz adabiyyatina alude olur ve 6zl da
yazmaga baslayir. ionesko deyirdi: “On bir
yasimdan yazmaga basladim, darhal da
memuara girisdim. On iki yasimda seirler
gosdum ve on U¢ yasimda ilk pyesimi
yazdim...”

“Man niya yaziram?” avtobiografik
magalesinds ionesko bela deyir: “Bu barade
0zUm-6zUmdan sorugsmaliyam. Men ¢coxdan
yaziram... Yazmagimin asas sabablarindan
biri, yaqin ki, bayagiliglarin acigina —
usaqhigimin mdécuzsli anlarini, facislarin
acigina — sevinc dolu ¢aglari, gaddarliglarin
acigina — rehmi, safligi geri qaytarmaqdi...”

ionesko 14 yasinda Buxaresto — vakil
isloyan atasinin yanina qayidir va tehsilini
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Ruminiyada davam etdirir. Burada seirlor
toplusu ve “©ger Tanri varsa, o zaman
adabiyyat nayimize gerakdi? Bger Tanri
yoxdusa, naylese masgul olmagimizin na
manasi var?” kimi, adabiyyatda radikal
subhsalera yol agan bir sira paradoksal
esselor cap etdirir. lonesko hale genclik
illerinde yasidlarindan ferqgli orijinal ve
tamamils geyri-standart fikirlor yartduardd.
Sonra ataslyla ioneskonun yollari ayrildi.
O, atasinin simasinda har seydan 06nce,
mustabid va ikilzli bir adami gorirdi. Onu
Ruminiyada hokmranliq edan nasistlera
banzar totalitar harakatin — “damir
gvardiya’nin qayda-qanunu da ruhdan
salirdi. ionesko dmrii boyu totalitarizme
nifret etmisdi. Prinsipsiz ve fagizm tarafdari
olan bitin rumin camiyysti de ona yad idi
ve ionesko 1938-ci ilde Fransaya kécgdii. O
zaman 26 yasi vardi.

Fransa haqda lonesko dafelerle: “Bura
manim asl vatanimdi, butlin karyerami burda
qurmusam”, — deyib. Parisda o, teatr sanati
ile maraglanmaga basladi. Teatrda oynamagi
o heala Buxarestds arzulayirdi, amma atasi:
“Bu, esl kisi Ggln tehgqirdir. Bu, pesa deyil,
talxaklikdi”, — deyarak ona sehnaysa ¢ixmaga
icaze vermamisdi. Ancaq Ejen 6z aktyorluq
istayini, gisman de olsa, hayata kegirdi:
“Tina” filmina ¢akildi. “Bunu 6z arzumla et-
dim, istayirdim ki, avvel-axir insanlar Gzimu
gbrstinler, — ionesko yazir. — Amma filmden
camaatin xosu galmadi, yaqgin, man Qreto
Qarbo kimi yaragigli deyilom. Bu filmi az
adam xatirlayir, amma dunyanin nogsanli,
geyri-mikammal oldugu, Tanri tersfinden
deyil, Iblis terafinden yaradildigi ideyasina
gOre menim ugln aziz idi... ”

Ejen ioneskonu pyesler éziina calb etdi
va 0 super-avangard teatr — Absurd teatrini
yaratdi. Bu yeni ve tabii ki, mGammali teatrla
bagl xeyli hay-kiy galxdi, esassiz fikirler
saslondirildi. Bagsa dusmayanlere Ejen
ionesko dafalerle sabirls izah edirdi: “Istenilon

teatr absurddu. Edipin, iovun bagina galenler
de absurddu! “Magbet’dsa bele sbzler var:
“Hayat... Bu, idiotun danisdigi hekayatdi:
sbzls, iztirabla dolu bir hekayst, yalniz
manasi yoxdu...” Sekspirin bu s6zlarini Ab-
surd teatrina minasibatde mikammal hesab
edirom. Absurd teatri — haqigat teatridi:
daim onu hiss edirik. S6zlin pis manasinda
isa bu, naturalist, realist teatrdi...”

1950-ci ilde lonesko “Kegal migsnni
gadin” pyesini yazdi, sonra “Stullar” (1952),
“Borc qurbanlan” (1953), “Amadey va ya
ondan nece xilas olmal” (1954), “Qatil
dogulmus” (1958), “Kargadan” (1959),
“Semada gazan” (1962) kimi asarlari mey-
dana galdi... “Kegal miganni gadin” adli ilk
pyesi ioneskonun adini tanitdi. Pyes sorti
olaraq ingilis hayatindan bahs edir. ik pards
Uglin musllif serhinde deyilir: “...Ingilislerin
uzun siren sikutu. ingilis divar saati 17
dafa vurur’. Xanim Smitin ilk replikasi: “Bir
bax, saat doqquzdu. Biz sorba, baliq, donuz
piyi ile kartof, andiy salati yemisik. Usaqlar
ingilis suyu igibler. Bu glin biz yaxsi nahar
etmisik. Cunki biz London atrafinda yasayir
ve Smit soyadi dasiyiriq”.

Ardinca bayagiliq, absurd hayatin
mantigsizliyi ve loneskonun final sarhi galir:

“Onlar gazablenarak hamisi bir-birinin
qulagina gigirir. isiq soniib. Ve artan temple
zllmat qaranhqda cigirtilar esidilir: “Oraya
get! Buraya gal! Oraya getma! Buraya gal!
Oraya getma! Buraya gel! Oraya getma!
Buraya gel!” Birden seslor kasilir. Isiglar
yanir. Canab Marten va xanimi tamasanin
avvalinde Smitlerin oturdugu kimi aylasibler.
Tamasa yeniden baslayir. ilk sshnade
Smitlerin iglatdiyi replikani eynile Martenler
da dile gatirir. Parde aramla enir”.

Absurd teatrini bazan “irrasional teatr”
adlandirirlar, burada ionesko insan hayatini
dahsatli bir yuxu kimi, har seyi miemmali
romzlarla tasvir edir, dluyle dirini qarisdirir,
murakkab alleqoriyaya bagh sirf bayagiligi



Ona ¢akir. Dramaturqg absurdun onun ixtirasi
olmadigini, Sekspirin, Qoqolun, Dos-
toyevskinin, Kafkanin, Folknerin, Coysun
asarlerinda, Malevicin, Kandinskinin va
Sagalin rasmlarinde absurd elementlerin
oldlugunu geyd edirdi. ionesko deyirdi ki,
“yaradiciliq cavablar silsilasi deyil, — suallar
silsilesidi, izahat yox, — izah talebidi...”

Miisahibalerinin birinde Ejen ionesko
deyirdi: “Bekket, Adamov ve man “agill” ve
“bacarigh” bir teatr, illiziyadan uzaq bir
dramaturgiya yaratdiqg. Bu dramaturgiya
sehnaya insan varligini “cilpaq” sekildes,
yani sirf ekzistensialist bir gérkemda ¢ixardi.
Bu zaman dils xususi diqgat yetirdik. S6ziin
bos suargiligini, ideologiyasini mahv etdik,
yeni burjua teatrini 6ldirdik. ©vvel sanirdim
ki, teatrin rolu canli emosiyalari ifade etmakdi.
ilk pyesim olan “Kegal miigenni gadin”da
matn yalniz emosiyani dastaklayen bir dayaq
rolu oynayir, amma tadricen sozler
manasizlasir, dagilib gedir. Sonralar daha
ananavi pyesler de yazdim...”

ionesko diinya teatrinin tarixinden séhbat
acanda, onun daim tenazzllds oldugunu
geyd edir. “Rasin’ teatr déneminde 6namli
rol oynayirdi. Teatrda sevgi vardi. insanlar
sevgi yolunda olGrddler. XIX esrde de teatrda
sevgi vardi. Amma XIX asrden sonra bu
haqda risxandle danismaga basladilar. Vo
Rasin sevgisi bir sadagatsizlik aktina
gevrildi...” Yeri gelmiskan, bu gin biz de
bunu musahidas edirik. Sevgi avazina cismani
meyil 6na ¢ixib. Vo ya seks — sixintidan
qurtarmaq Ugun darmana gevrilib.

lonesko — insanin ekzistensial
problemlerinin: Umidsizliyinin, faciesinin,
absurdlugunun ifadagisidi.

“Stullar’ pyesinda kimsesiz bir adada
mayakda yasayan iki gocanin hekayati
teqdim olunur. Hayatlarinin cansixici
mangenasindan qurtulmaqg dgln onlar

Ozlerinda “gabul” teskil edirlar. Tabii ki, ora
he¢ kim galmir. Amma qocalar 6zlerini ele
aparirlar ki, guya yanlarina gonaglar galir,
yeni insanlar tesrif buyurur ve onlar Ggln
bir ucdan ¢oxlu stul gatirirlar. Naticada stullar
sehneni doldurur ve bu, 8&serin
gahramanlarinin mahvina sabab olur. Pyesin
bax bels bir stjeti var.

ioneskonun “Borc qurbanlari” pyesinde
messan Suber ve arvadi Madlen axsami
dinclikle kegirdiklari yerda, gaflatan dalandar
gadini axtaran bir polis peyda olur. Polisin
tovazokarligina ve gancliyina heyran qalan
ar-arvad onu yanlarina gagirib, gahveya
gonagq edirlar. Navazig goran qonaq tedrican
bir mustebida va callada c¢evrilir. O, Suberi
bu manzilin ke¢gmis sakininin adinin neces
yazilmasiyla bagli istintag etmaya baslayir,
yoni Mallo (Mallot) s6zlinin sonunda “t”,
yoxsa “d” yazilmasini sorusur. Suber Mallonu
he¢ vaxt gormayib. Amma detektiv onu
tehdid etdiyinden zilma dismuis Suber
O0zuna ger atmall olur. Bir sira dayisikliklar
bas verir, nahayst, yeni personaj — Nikolay
peyda olur, detektivi dldurarak polisin
funksiyasini 6zU yerina yetirir va o da “borcun
qurbanina” gevrilir. Mahiyyatine gora ise
borc absurddu: Mallo soyadinin orfografik
gercakliyi kima lazimdi axi?!..

Men bilerekden ioneskonun bir nece
pyesinin qisa mazmununu sdylayiram. Cunki
onlara sehnadea tamasa etmak har oxucuya
muyassar olmur, onlar hagda iss bazi
tesavviirlers malik olmaq lazimdi (lonesko-
nun pyeslari de intellektli insanlarin
madaniyyat xazinasina daxildi).

“Borc qurbanlari” — muammal bir
hekayatdir, comiyyat garsisinda “Mallo prob-
lemi” kimi istenilen borcun manasini itirdiyini
gOsterir. Sosial hayatin istenilen ganunu
garsisinda har hansi bir 6hdsliyin yerina
yetiriimasi insanin al-golunu baglayir, onu

"Jan Rasin — XVII asrda yasamis mashur fransiz dramaturqu

2015

Yuri Bezelyanski. Absurd klassiki



2015

Yuri Bezelyanski. Absurd klassiki

alcaldir, beynini mahv edir, hissiyatini
korsaldir, disunan varhgi robota, o6livay
canliya cevirir. insanlari “yaxsi vetendas”,

[Ty

“‘ganunlari pozmayan”, “6z borclarini yerina
yetiran”, “temiz vicdanli” ferz edan gorxaq
gadin Madlenin, asassiz olaraq 6zunu
aldadib ganun kesikcisine — polise
yumsaqliqg gosteran, sonra isa, manavi
cohatdan amansizcasina mahv edilen
Suberin, heatta “gqanunu” radd eden, amma
0z0 onun ananalarinin ovsunlu hékmundan
qurtula bilmayan Nikolayin da basina eyni
is golir. Hakimiyyst hamigse qanunlara
sOykenarak va tabligatin kdmayi ile insanlari
o6zundan asagi tutmaga, alcaltmagda,
azmayae, itastkara ¢evirmaya calisir vo ya
bu glin dediyimiz kimi, cemiyyatin har bir
Uzvlnd, her bir secicisini zombilasdirir.

ioneskonun “Manfest (iglin gatl” pyesinds
Pip Ana secicilora demagoqcasina deyir:
“S6z veriram ki, har seyi deyisaceyam. Har
seyi deyismak Ug¢lunse, he¢ nayi deyismak
lazim deyil. Mahiyyat yox — adlar dayisilir...
Biz taqib edacayik, ham da cazalandiracagiq
vo adalet mehkamasinds hékm ¢ixaracagiq.
Mistemlekaya ¢evirmeyacayik, amma
azadliq vermak Ugin isgal edacayik. Macburi
is konulli adlanacaq. Muharibays stlh
deyilacak”.

Ejen loneskonun sedevrlarinden biri,
insanlarin kut, tehlikali ve xain heyvana
cevrilmasinden bahs edan “Kergadan” pye-
sidi. Butlin saviyyslerds, bu, totalitarizm
metaforasidi, “kollektiv” ideoloji epidemiyanin
tarixgasidi, gati “eminliyi” olan insanlarin
tarixgosidi. ionesko kergedanin timsalinda,
har seydan 6nce nasistleri, ham da tak
onlari deyil, basqalarini da nazerds
tutdugunu bayan edir. “Kargadanliq” — bu,
“ehkama”, “butperastliya”, “yeni doktrinaya”,
ve ya “yeni dina”, kutlelari guglamig, kitlavi
psixozun tigyan etdiyi fasist Almaniyasi ve
Sovet Rusiyasi tarixinden biza tanis olan
har clr ideologiyani 6ziinds birlasdirir. Neden

ionesko mehz kergadani secib? Dramaturq
ele bir heyvan obrazi axtarib ki, gorxunc ve
inadcil, ham de 6z yolundan har seyi vurub
atmaga qgadir olsun. Bir dafe ensiklopediyani
varaqlarkan, kergedan sakline rast galib.
Onun s6zlarina gore bu segim heg da ugurlu
deyilmis, daha ¢ox goyun uygun galirmis,
amma bu heyvan da hadsiz “yumsagmis”
va o saat Pugkin yada dusur:

Otlayin, dinc xalqglar, bu da ot payi!
Sizlsri oyatmaz vicdan harayi...
©ger ki, naslindsn nasline ancaq
Miras boyunduruq, qamgi qalacaq —
Yunlari qirxilan, bag! kasilan

sirtiye azadliq verilir neden?..

“Qoyunu otarir, yununu qirxir ve kasirler.
Bu, onlarin alin yazisidi. Manim kearge-
danlarimsa, — ionesko etiraf edir, — basina
hava galmis qoyunlardi. Onlar sag¢i da ola
bilar, solgcu da, markazci da, fasist de, kom-
munist de, liberal da, mihafizekar da. Onlar
batdn rejimlarde mévcuddu”.

Maraglidi ki, loneskonun “Karge-
dan”indan yarim asr sonra, 2005-ci ilde An-
drey Voznesenski 6z “Kargadan”ini yazdi.
Dogrudu, o, 6z fransiz salafine istinad
etmadi.

Tanrini unudub 6mdir sdrdrdk.

Menzilds sixliq var.

Insanlar — kergadandi.

Yoxdu insanlar.

Amma mutleq “kergadanliga” hale gox
vardi ve o zaman, 60-ci illarda fikirlari SSRIi-
da yuksak giymatlendirilen Elza Triole belo
bir ideya irali strdu ki, “Kergadan” Sovet
sohnasinds tamasaya qoysunlar, guya, bu,
burjua cemiyyatini mahv eda bilan gticli
tenqidi esardi. Pyesi derhal rus dilina
cevirdiler ve loneskonun &ziiniin de
gismatine yasamaq yazilmis camiyyatle —
Tanri 6zin saxla! — heg bir garaksiz paraleller



vo tahllkali assosiasiyalar aparmagq fikri
meydana galmasin deys, matnda bazi
dizelisler etmayi ondan xahis etdiler. O,
gati suratda imtina etdi ve “Kargadan” hamin
illards bizim teatr sehnasinda oynaniimadi.

Qeyd etmak lazimdi ki, ioneskonun
Umumilikde kommunizma va xuUsusile de
sovetlerin - kommunizm anlayisina daqiq
va aydin munasibati vardi. “Nezavisimaya
gazeta’ya misahibesinda (14 fevral, 1991)
0, deyirdi: “Serqgi Avropada kommunist reji-
minin stqutu bas verir. Bu, onu bildirir ki,
kommunist herekati 6z maqgsadine cata
bilmadi. Kommunizm — 1789-cu ilds Fransiz
ingilabinin final néqtasidi, an ylksak zirvasidi,
apogeydi, o da 6z magsadlerina yetmamisdi.
1789-cu ilds inqgilabgilar Azadhdi, Berabarliyi,
Qardasligi bargerar etmak istayirdilar,
avazinds insanin insan tarafinden istismarina
nail oldular. Onlar istismari legv etmak
istadiler, avezinde kommunizm alindi, o da
0z ndvbesinds asinmaya, menaviyyatda,
siyasatde, igtisadiyyatda dagintilara gatirib
cixardl. Hesab edirem ki, bu, 200 il 6nce
fransiz ingilabi terefinden baslanilan prosesin
son marhalasidi”.

“Hec¢ bir cemiyysat insan kadarini yox
eda bilacek qlvveys malik deyil, heg¢ bir
siyasi sistem bizi hayatin magaqqgatlerindan,
Olim qorxusundan, can yangisindan xilas
edo bilmaz...” — Ejen loneskonun sarsilmaz
aqidasi budur.

insanin hadsiz badbaextliklarinin sababini
jonesko kollektivizmda, onlarin gruplara
bolinmasinda, stirliys ¢cevrilmasinda gorur.
ioneskoya gére, insanlara yalqizliq gerakdi.
Amma vyalqizlig yoxdu. Basqalarinin
dirsayinin boyrunu yagir eladiyi yaxinliq —
qaragiiruh yalqizhdi var. insan daim ktlenin
icindadi, — kutleninsa simasi olmur, o fordi
alamatlarden mahrumdu. Bu, gaddarliqdir.
Yeri galmigkan, bu haqda bir ¢ox Qaerb
filosoflari yazib.

“Men hemise sevdiyim insanlarin
shatesinde yalqiz olmusam, — Ionesko

1933-cll ilin yanvarinda “izvestiya’nin
muxbirine deyirdi. — Kutladan, vulqgar
saydigim har seyden gorxmusam. Manimg¢un
baslicas! teatrdi. Teatr manim 55 il birge
yasadigim gadinim ve dogmaca qizimdi.
Man har seydan ¢ox pisliklars nifrat ediram,
sonra isa, yaqin ki, burjua komformizmina.

Hayatimiz manim teatrim kimi absurddur,
glliincdiir, miskin ve kedarlidir, — lonesko
yad jurnaliste etiraf edirdi, — sizinle oturub
muxtslif seyler hagda danismagimiz ise
manas anlagiimaz bir mocuzas kimi goérundir...
Hayatda an O6namli olan — Tanridir.
incesanatin heg bir magsadi yoxdu, amma
dindar olmayan insan, inamini incasenatle
avezlaye biler... O ki galdi dins, o, ¢atin
suallara olduqca sade cavablar verir. Tabii
ki, yaxin adamini sevmalisen. Amma qafil
ruhunu xilas etmak namina cahannama
getmak isteyan migaddas Terezadan ferqgli
olaraq, man buna hazir deyilem. Ham dae,
od-alovdan gorxuram...”

Ejen ionesko 1971-ci ilde, 59 yasinda
“6lmazler’ panteonuna gebul edilir — onu
Fransa Akademiyasina Uzv segirlor. Bir
fransiz tengidginin dediyi kimi, bu “nadir
musahids gabiliyystine malik, insan qusurlari
Uzra insafsiz bir kolleksiya¢l ve nimunavi
axmagsunas”I — giyamgi va filosofu oraya
gabul etdilar. Axmaqgsuiinas niya? Goérundr,
bu ad ustad senatkara 1968-ci ilde Parisda
telebalarin may telatimuinds, giyamgilari
vo onlarin “Qadagan etmoak gadagan olunur!”
va “Tanri 6lub, Marks 6lib, man de 6zUmu
yaxsl hiss etmiram” kimi sularlarini
dastekladiyi Ugun verilib. Bu agig-sagiq
ziyall tangidi ioneskonun ad-sanina heg bir
xalal getirmadi, eksine ona bir gader do
kaskinlik slave etdi ve budur, o, artiq
akademikdir. Ardinca da 6z ironiya dolu
mulahizasini sdylayir: “Bu institutun (Fransiz
akademiyasinin — Y.B.) shamiyyati onun
tam manasizligindadi. Akademiklerin baslica
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imtiyazlari — qonaq stolunun arxasinda,
sahibkarin sag terafinda, foxri yerdsa otur-
maqdan ibaratdi...”

Bir defe, dramaturq slinde ¢camadani
gaminin trapindan ayagini torpaga yenice
basmisdi ki, “Sizin hayat ve 0&lim
konsepsiyaniz nadan ibarstdi?” — deyas bir
Coenubi Amerika reportyoru sualla ona
mduraciet edir. O, gamadani yera qoyub
alninin tarini silir ve bu sualin Ustiinds 20 il
disunmaye icaze vermasini ondan xahis
edir, bununla bels, bu middstde cavabi
tapacagini vad elamir.

Son iller ioneskoya buna banzer suallari
cox Unvanlayirdilar ve farz edirdiler ki,
cavabini bilir. O ise “bilmiram” demaya
utanmirdi. “Men shatasinda oldugumuz har
seya heyrat etmakden yorulmuram, — deyir-
di. — Mana els galir ki, insanlar manasiz bir
dinyada yasayirlar. Biz buraya neca
dismusik? Neaya gobre Yer lUzinda ser
xeyirden goxdu? Bax, bitin émrim boyu
0zUma verdiyim bu suala hale de cavab
tapa bilmamigem”.

Miisahibalarinin birinde ionesko deyirdi:
“‘Insan hamise mitleq olani axtarir. Onu
axtarmagq da lazimdi, ona can atmaq da. Di
gal, onu he¢ vaxt tapmaq, feth etmak
mumkin olmayacaq. Heg¢ vaxt! Amma
gstiyyan dayanmagqg olmaz. Sevmak lazimdi.
Vo qgatil olmaq garak deyil”.

— Bas hayatda an ¢ox naden qorxur-
sunuz? — loneskoya verilmis mihiim sual-
lardan biri de budur.

ionesko uzun miiddet susandan sonra
cavab verir:

— Tanrisiz 6lmakdan.

— Bas 6limdan sonra?

—Umidvaram ki, nasa olacaq. ©slinda
ise buna amin deyilam. Amma inandigima
inaniram. Man har sehar dua edib: “Rabbim,
sana inanmagqgtn mana iman ver!” — deyan
adam kimiyam.

ionesko Parisde, cox da genis olmayan
bir menzilde yasamisdi. Tebii ki, goxlu
kitablarin shatasindaydi. Son iller goriinisu
yaxs! deyildi: Gzinu xirda qiriglar basmisdi,
g6zlerinin alti tuluglanmisdi. Amma yazib-
yaratmaga davam edirdi. Yeni pyeslerlo
yanagl, “Tarki-dinya” romanini ve “Para-
kanda gundslik®, “Kegmig indiki, — indiki
kegcmis” kimi bir cox nasr asarlari yazmisdi.
Son kitablarindan biri ise “Fasilali axtarig”
avtobioqgrafik asaeri idi.

Bu, nsalerise xatirlayan ve nalerass
heyifsilonan yasli adamin kadarli kitabidi.
indi de hamin kitabdan kicicik bir parca:

“Hayatimin qgalan hissasini nays sarf
edacayim saridan meni iztirab Uzir. Heg
naya maragim qalmayib, hatta dostlarla da
sOhbet etmak darixdiricidi, onlar ise harden
mani yoluxmaga galirler. Neylamali? ilahi
olanlara slim ¢atmir. Kalle-mayallaq asagilara
yuvarlaniram. Tanrinin alini buraxmis
kimiyam.

Ancaq badbext arvadimin xatirine
yasayliram, daha dogrusu, strandram.

Neylomasli? Qizlarla messle bitib. ice
bilmirem. Yemak? Az vaxt aparan eyni
yemaklardi, cansixicidi, cansixicl... hayatim
bundan ibaratdi...”

“...9srin  dordde Uglnu yasayib
neylamisem axi? Yatmisam, ayllmisam: artiq
gecdi, sor qarisir. Yatmigsam, vaxti yels
vermisam, zaman da mani yelo verib. Balke
heg vaxt gec olmur? Balks hale vaxt gelecak.
Bolke da son anda, son dagigada, son
saniyada yetiracak 6zunda...”

“...DUnan axsam gariba sancilar gugladi
maeni, ciyinlarime, kirayime Usitme galdi,
anlasilmaz agrilar bas galdirdi, sshara sag
¢gixmayacagimi, 6lim yataginda oldugumu
disunande canima vicvice disdl. TeassUf,
gan dovranim yaxsi deyil. Ha, ha, man buz
kimi soyuq yerlare, buzlaglara dogru gediram...
Hamisa canimda gorxu olub, hatta gencliyimin
ilkin gaglarinda. 18, 19 yaslarimda psixas-



teniya adlanan xestslikden aziyyst
¢okmisam... Amma o zamanki gorxularimin
bu cur fiziki, fizioloji tersflari yox idi. Di gal,
ele o vaxt da canimda uUsUtma vardi, bir
agirlig duyurdum, daha dogrusu, sanki
basimin arxasinda bir yUk vardi. Balka beynim
zoifdi?..”

Qocaman vyazigl basa dusurdi ki,
kimlaresa bunlar tamamile maragsizdi,
sadace, darixdiricidi, buna géra de “Fasilali
axtaris”i bir kenara qoyub Aqata Kristini
oxumag! maslahat gorirda.

Olbatts, Agata Kristini oxumaq Ejen
joneskonu oxumaqdan asandi. Amma bunlar
forgli adabiyyatlardi. “Men metafizikem, —
deyirdi ionesko. — Yazici kimi de metafizikem
ve aminam ki, adabiyyatla masgul olmagin
yegana manasi insanlari menavi kateqoriyalar,
etik deyarloer Gzerinds disinmaya sdvq
etmakdan ibaratdir.”

Etiraz etmak catindi. loneskonun 6zii ise
darindan ah ¢akib séztina davam edir: “Heyif
ki, biz adabi deyil, siyasi bir epoxada yasayiriq.
Daha vacib mesalaler oldugu halda, bitin

diinya siyasat xastaliyine tutulub, manim
Ucun siyasatgiler — agilli yelbeyinlardi.
Hakimiyyat ise malum oldugu kimi korrup-
siyayla masguldu. Hakimiyyat méhkamlen-
dikca, manaviyyat daha ¢ox pozulur. Slbatts,
demokratiya — bittn pisliklerin an yaxsisidi,
amma haqigat elitaya nasib olur.

Paradoksgu, absurdgu, fransiz adebiyya-
tinin klassiki, absurd teatrinin yaradicilarindan
biri Ejen lonesko 1994-cii ilde martin 28-do
81 yasinda Parisdaki evinda dinyasini
dayisdi. Hagga gqovusmamigsdan bir nega il
Once gindsliyinds bels yazmisdi: “Kral élar”
adh pyesimi tamasaya qoyacaq va bas rolu
0zUm oynayacagam”.

Kral 6ldi ve tamasacilarin 6niinde bas
aymaya qayitmadi.

“Manim bu miskin gérkemim Kainatda
g6zden itenda, artiq o basqa cir olacaq,
0zge bir Kainata ¢evrilocak .”

O, basqga Kainata cevrildi. Absurd kralinin
hayatindakindan he¢ da az absurd olmayan
bir Kainata.
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SOHN®

iSTIRAK EDIRL®R:

Dy Ui p 0 n — Dyiiran kimi geyinib.
Dy Ui r a n — Dyiipon kimi geyinib.
M a r t e n — eynen onlar kimi geyinib.

Gozal Qadin - sahnaya ¢ixanda an azi
basinda slyapa, ¢iyninda blrtncek ve ya ayninda xaz
suba olur. Ozii de slcakde, tuflide, donda, slinde canta

vo sair. Dy iipon.Yox...
Dyiran.Hs..
Dekorasiya Dy iipon.Yox...
Soig _ Dyiran.Hs..
Gstind gind oaKir o 6 Gildan var B rice DY 8P 0. YOX..
kreslo va ya divan qgoyulub. Tryuklari asanca yerina D y iran.He..
yetirmak Gglin masanin Ustlne, désemays gader D y ¥ pon. Siza deyirem — YOX... Ehtiyatll

sallanan boylk, maxmar sufra salinib. .
olun, ci¢aklera toxunmayin.

Dy ii r a n. Siza deyiram — ha... Ehtiyath

ik h .
ve yegane sehne olun, gi¢aklera toxunmayin.

Parda qalxir. Dylpon allari arxasinda masanin

Ejen ionesko. Dérd nafarlik sahna

basina harlenir. Dylran da garg! terafdan galir. Dy i p o n. Her halda, yox...
Onlar toqqusaraq geri déniir, bir-birinin oksi Dy ii r a n. Har halda, ha... Takrar elayi-
istiqamatinds yens ds harlanmakds davam rom — ha.

edirler.




D y i p o n. Kefiniz istediyi goeder takrar-
layin. Yox, yox, yena de yox. Min defe
YOX.

Dy iui r a n. Dylpon, ehtiyath olun, cicok-
lera toxunmayin.

Dy i p o n. Dydran, ehtiyatl olun, cicok-
lera toxunmayin.

Dy iir a n. Siz zoehletdkansiz... Adam lap
havalanir, nece da zahlatokansiz.

Dy ii p o n. Man yox, siz zehlatdkansiz,
zahlatdkan, zahlatokan...

D y ii r a n. No danisdiginizi 6ziintz de
bilmirsiniz. Neya gbra mana zahlatokan
deyirsiniz? Ehtiyath olun, cigaklere
toxunmayin. Man he¢ da zsahlatokan
deyilam.

D y ii p o n. Hals bir sorusur da ki, nays
gora zahlatdkandi... Yox, siz mani amalli-
basli heyretlandirirsiz!

D y i r a n. Bilmiram sizi heyratlondiri-
rem, yoxsa yox. Balke da heyratlandiriram.
Amma bilmak isterdim, naya gbra men
zahlatokanam? 9vvala, man zahlotdkan
deyilam...

Dy i p o n. Zohlatdkan deyilsiniz? Zahle-
tékan olmayana bir bax... Qisasi, manim
batun dalillerimin aksina inad gdsterirsiz,
diresirsiz, terslik edirsiz, bezdirirsiz.

Dy Ui r a n. Bunlar dalil deyil, bos seylardi.
Bunlar mani gane etmir. Zahlatokan
0zUnuzsunUz. Manse zehlatdkan deyilom.
Dy i p o n. Yox, zahlatokensiz.

Dy iran. Yox.

Dyipon.Hs.

Dy iran. Yox.

Dyipon.Hs.

Dy i r a n. Her halda, yox.

Dy i p o n. Her halda, ha.

Dy i r an. Size deyiram, yox.

Dy i p o n. Tekrar eleyiram, ha.

D y i r a n. Kefiniz istediyi gadar tokrar-
layin. Yox, yox va... YOX!

D y ii p o n. Necoa do zshletdkandi, deh-
sotdi! Ozlinuz bir disunin...

D y ii r a n. Casmayin. indice gigokleri
yera salacagsiniz... Casmayin. Vicdanh
olun, boynunuza alin ki, zehletékan mahz
sizsiniz.

D y G p o n. Nadan axi man zahlatdkan
olmaliyam? Man haqgliyamsa, demak,
zahlatoken deyilam. Yaqin, indi, 6zlinlz
da gorlrsiundz ki, man hagliyam, hs, hara
yozsaniz da, man haqgliyam...

D y U r a n. Man hagli ola-ola, naye goéra
siz 6zUnuzu haqgl sayirsiz...

D y ii p o n. Uzr istayirem, amma man
hagliyam...

Dy iir a n. Yox, men.

Dy U p o n. Yox, man.

Dy i r an. Yox, men.

Dy U p o n. Yox, man.

Dy i r a n. Yox, man.

Dy iipon.Yox.

Dyiiran.Yox.

Dy i p o n. Yox.

Dyiiran. Yox.

Dy i p o n. Yox.

Dyiiran. Yox.

Dy i p o n. Yox.

D y U r a n. Yox. Ehtiyatl olun, cigeklare
toxunmayin.

D y i p o n. Ehtiyatlh olun, cigeklera
toxunmayin.

M ar t e n (daxil olur). Bax, bele... Noha-
yot Ki, raziliga galdiniz.

Dy il p o n. Heg do els deyil... onunla
asla razi deyilem... (Dytirani gésterir.)
Dy ii r a n. Man onunla asla razi deyilam...
(Dylponu gésterir.)

Dy U p o n. O, haqigati inkar edir.

Dy i ran. O, hagigati inkar edir.
Dy ii p o n. Man yox, o.

Dy i ran. Men yox, o.

M a r t e n. Bilirsiniz na var?... Ozlinizi
gicliya goymayin... ehtiyatli olun, gigeklera
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toxunmayin. Personajlarin sahnada
hayatdakindan bu gadar kit olmasi heg
da hemisa vacib deyil.

Dy u r an. Nece varigsa elayik.

Dy ii p o n (Martens). Ustslik de sizin o
sarsaqg sigaraniz mani asabilesdirir.

M a r t e n. Guya ki, siz meni asabi-
lesdirmirsiz, aliniz arxanizda, firfira kimi
firlanirsiniz, bari, bir-birinize nadasa glizast
edaydiniz... Size baxanda, basim
gicallenir... bu saat ¢igekleri agiracagsiniz...
D y i r a n. Sizin bu zehirmara qalmig
tiistiiniizden Ureyim bulanir... is tapib
0zlina, bitin glnd parovoz kimi tustllayir.
M a r t e n. Tokce parovoz tustilemir.
Dy i p o n (Martens). His eleyan paravoz
Kimi.

Marte n (Dyilpona). Bayagi bir benzat-
ma... Texayyul deyilan sey yoxdu.

Dy uran (Martens). Blbatta, Dylponun
toxayyull yoxdu. Sizin de yoxdu.

Dy U p o n (Dyiirana). Manim aziz
Dyuranim, heg sizin da yoxdu.

M art e n (Dyipona). Manim oziz
Dyuponum, heg sizin de yoxdu.

Dy i p o n (Martens). Manim aziz Mar-
tenim, he¢ sizin de yoxdu.

Dy ii ra n (Dylipona). Manim aziz DyuU-
ponum, heg sizin do yoxdu. Ozl de menae
“aziz Dyuranim” demayin, ¢unki sizin aziz
Dyuraniniz deyilam.

Dy U p o n (Dyirana). Manim aziz
Dyuranim, sizin de heg bir texayyuliniz
yoxdu. Ozii de mene “oziz Dyiliponum”
demayin.

M arte n (Dyiipona ve Dyilirana). Mena
“oziz Martenim” demayin, man sizin aziz
Marteniniz deyilam.

Dy ii p o n (Martena ve Dytirana). Mana
“aziz Dyuponum” demayin, man sizin aziz
DyUponunuz deyilom.

Dy ii r a n (Martens ve Dyiipona). Mana
“aziz Dyuranim” demayin, man sizin aziz
Dyuraniniz deyiloem.

M a r t e n. Birincisi, siqarimla size mane
olmuram, ¢unki manim sigarim yoxdu...
Cenablar, izn verin deyim: siz lap ag
elayirsiz... Man kanar adamam, ona gore
da obyektiv muhakimae yurida bilerem.
Dy i r a n. Baslayin, mihakima yGrtdun.
Dy ii p on. Muhakimsa yiradun,
muhakima yuruddn. Talasin.

M arte n. icaze verin, size tam acigligiyla
bildirim: bels bir Gsulla he¢ bir naticaya
gela bilmayacaksiniz. Once, heg olmasa,
bir masaleds raziliga galmak lazimdi ki,
diskussiya ug¢ln baza yaransin, onda
dialog mumkdn olar.

Dy U r an (Martens). Bu canabla (Dyu-
ponu gésterir) bu seartlarle heg bir dialog
muamkuin deyil. Onun ireli strdiyl sertler
tamamile gabuledilmazdir.

Dy ii p o n (Martens). Men nayin bahasina
olursa-olsun, nayasa nail olmaga calis-
miram. Bele ki, bu cenabin (Dyiirani
gdsterir) mene toklif etdiyi sortlor
sorafsizlikden bagga bir sey deyil...

D y U r a n. Hayasizliga bir bax... O,
cosarat edib manim sartlerimi serofsizlik
adlandirir...

M arte n (Dydrana). Qoy fikrini bildirsin.
Dy uran (Dyiipona). Bildirin.

M a r t e n. Ehtiyath olun, cicaklara
toxunmayin.

D y Ui p o n. Bgar hagigaten mani dinle-
mak, basa dismak istayirsinizse, bu saat
fikrimi bildireram. Amma mani duzgin
anlayin, kimisa basa dismak Ugin, onu
dinlemak lazimdi, bunu ise cenab Dyilran
hec¢ cur derk eda bilmir, ¢clinki onun
fehmsizliyi hamiya ballidi.

D y ii r a n (Dyiipona). Manim fehmsiz-
liyimin hamiya balli oldugunu cesarat edib
dilinize gatirirsiniz, aslinda ise mahz sizin
katlyunGz hamiya yaxgl malumdu. Siz
mani heg¢ vaxt basa dismak istemirsiniz.
Dy ii p o n (Dytirana). ©cab uydurursu-
nuz haa. Sizin ikitizllytnUtz heg bir 6l¢lya



galmaz. Bunu Ug ayliq kdrpa da anlayardi.
Masum bir kdrpa da. (Martens). Yox, siz
bir qulaq asin hale...

Dy i ran (Dyiipona). ©ceb uydurursunuz
haa... Meni basa diusmayi mahz siz
istamirsiniz! (Martens). Yox, siz bunun na
goranladiyini heg esidirsiniz?

M a r t e n. Coanablar, manim dostlarim,
biz vaxt itiririk. ©sas maselaya kegmak
lazimdi. Siz burda ele hey danisirsiz,
danisirsiz, amma oslinde he¢ ne
demirsiniz.

Dy U p o n (Martena). Nao? Yani men
hec¢ na demadim?

Dy iiran (Martens). No? Yani man heg
na demadim?

M a r t e n. Bagislayin, man demak
istemiream ki, siz he¢ ne demamisiniz,
yox, heg de belos deyil.

D y ii p o n (Martens). Bizim heg na
demadiyimizi sdylayenda he¢ utanma-
diniz? Oziinliz indica dediniz ki, biz
danisiriqg, danisirig, amma heg na demirik.
Oslinda, nesa danisarken heg¢ no
demamak gatiyyen mumkuin deyil. Cunki
har dafe kimsa nase deyirsa, bu, onun
nase danisdigini bildirir, elece da, kimsa
danisirsa bu, onun nase dediyini gostarir.
M arte n (Dyiipona). Tutaq ki, man dog-
rudan demisem Ki, siz danisirsiniz,
danigirsiniz, amma oslinde, he¢ na
demirsiniz. Bununla heg¢ da sizin hamige
bu cur danisdiginizi séylemamisem. Axi
he¢c na demaden da har seyi sdylomak
olar ve haddan artiq danismagla da heg
ne demamak mumkindd. Seraitden ve
insandan asildi. Bas siz bu middast arzinda
nasa dedinizmi? Tamamile heg¢ na. Kimdan
istoyirsiniz sorusun...

Dy i r a n (Martenin séziinii kssir). Da-
nisib da he¢ ne demayan, man yox —
Dyulpon idi.

Dy i p o n (Dyiirana). Yox, siz idiniz.
Dy uiran (Dylipona). Yox, siz idiniz.

M ar t e n (Dylipona ve Dylirana). Yox,
siz idiniz.

Dyuran va Dy up o n (Martens).
Yox, siz idiniz.

Marten. Yox.

Dyupon. He.

Dy i r an (Dyipona ve Martens).
Danigirsiniz, danigirsiniz, amma heg¢ na
demirsiniz.

Dy i p o n. Man heg¢ na demiram?
Marten vaDyuran (Dyipona).
Mahz siz.

Dyilipon va Dyiliran (Martens) Siz
de heg¢ na demirsiniz.

M ar t e n (Dylipona ve Dyilirana). Heg
na demayan sizsiniz.

Dy i r a n (Dylipona ve Martens). Heg
na demayan sizsiniz.

Dy i p o n (Dyiirana ve Martens). Heg
na demayan sizsiniz.

M art e n (Dyilirana). Sizsiniz.

Dy ii r a n (Martens). Sizsiniz.

Dy U p o n (Dyiirana). Sizsiniz.

Dy iiran (Dylipona). Sizsiniz.

Dy U p o n (Martens). Sizsiniz.

Har gl (bir-birina). Sizsiniz. Sizsiniz.
Sizsiniz...

Ele bu an Gézal Qadin daxil olur.

Q a d 1 n. Glnaydin, cenablar... ehtiyath
olun... gicaklera toxunmayin... (Kisilarin
ligti de qofil dayanaraq ona sari gevrilirler.)
No (ste belo dalasirsiniz?... (Isveyls)
Manim azizlerim...

Dy U p o n. Manim azizim, nahayat ki,
siz galdiniz! Yaranmis vaziyyati deyismak
ancagq sizin ixtiyarinizdadi.

D y U r a n. Ha, azizim, yalangihdin na
oldugunu goéracaksiniz...

M a r t e n (Dyiiranin s6ziini kesir). He,
azizim, indice sizi masaladan hali edarik.
Dy ii p on. (Martens ve Dyiirana).
Ozim ona haer seyi deyarom, ciinki bu
cazibadar dilbar manim nisanhimdi...
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Go6zel Qadin dodaglarinda tabassim harakatsiz
dayanib.

Dy G r a n (Martens voa Dyiipona). Bu
cazibadar dilbar manim nisanlimdi...

Dy ii p o n (Qadina). ©zizim, bu cenablara
deyin ki, siz manim nisanlimsiniz.

M arte n (Dyiipona). Siz sehv elayirsiniz,
manim nisanlimdi.

Dy iiran (Qadina). ©zizim, bu canablara
deyin ki, siz...

Dy i p on (onun séziini kesir). Sahv
edirsiniz, manim nisanlimdi.

M a r t e n (Qadina). ©zizim, litfan,
deyin...

Dy ii r a n (Martens). Sahv elayirsiniz,
manim nisanhimdi.

Dy u p on (Qadina). ©zizim...

M a r t e n (Dylirana). Sahv edirsiniz,
nisanlimdi.

Dy uran (Qadna). ©zizim...

Dy ii p o n (Martens). Sehv edirsiniz,
manim nisanhmdi.

M arte n (Qadna). ©zizim, lutfan,
deyin...

D y ii r a n (Dyiipona). Sahv edirsiniz,
manim nisanlimdi.

D y U p o n (Qadinin bir slindan yapisib
var glicliyle 6ziine sari ¢okir). Ah, azizim...

Qadinin tuflisinin bir tay gixir.

Dy i ran (Qadinin o biri alinden yapisib
var glictiyle 6ziine sari ¢okir). icaze verin,
sizi Opum. (Qadinin tuflisinin o biri tayr da
ayagindan c¢ixir, elceyi ise Dyliponun
elinds qalir.)

M ar t e n (cicok dolu giildanlardan birini
gotirib qadini 6ziine sari gevirir). Bu
cicek dastasini mandan gabul edin (gdildani
ona taqdim edir).

Q a d 1 n. Ah, tesekkir edirem...

Dy i p o n (Qadini 6ziine sari gevirib
ikinci gdldani ona teqdim edir). Bu gézal
cicoklari gabul edin (Qadin bldrayir ve
slyapasi ddsgdir.)

Q a d 1 n. Tesekklr edirem, tosakkir
ediram.

Dy i r an (Dylponun etdikloerini
tekrarlayir). Manim Urayim kimi bu giceklar
da size meaxsusdu...

Q a d 1 n. Ah, men od tutub yaniram...
(Slleri ciceklorlo doludu, cantasini yero
salir.)

M ar te n (onu qizgincasina 6zline sari
¢okib hayqirir). Op mani, 6p mani...
(Qadinin subasi ¢iynindan dlis(ir.)

Dy iiran (o ciir). Op meni.

Dy ii p on (o ciir). Op maeni.

Bu oyun bir miiddat davam edir. Qadin gigak dolu
guldanlari slindan salir. Yubkasinin diymalari acilir,
paltari bir kenara dusur. Dytpon, Dyuran ve Marten

gadini bir-birinin alinden dartib alirlar, bu zaman

bayagki kimi masanin basina firlanirlar. Firlana-firlana
gadinin alini gqoparir, bir-birinden dartib alaraq
qalibcasina silkalayir, sonra o biri alini, sonra ayagini,
doslerini gqoparirlar...

Q a d 1 n. Acilin bagimdan... Mani rahat
buraxin.

Dy i p o n (Martensa). Onu rahat buraxin.
M arte n (Dylirana). Onu rahat buraxin.
Dy i ran (Dylipona). Onu rahat buraxin.
Hoar biri(obir ikising). O, rahat
buraxiimasini sizden xahis edir.

Q a d 1 n (her dgline). Haminiz mani
rahat buraxin.

Dytran Dyiupon Marten
(teacclible). Man? Man? Man?

Onlar dayanir. Qadin saglari pirpiz, ayni-basi yaman
glinds, yarigilpaq, alsiz ve yegana ayagi Usta hoppana-
hoppana tamasagilara sari yonalir.

Q a d 1 n. Xanimlar va cenablar, man
sizinle tamamile raziyam. Bu, busbutin
cefengiyyatdir.

Parde

italiya, 1959.



AVQUST STRINDBERQ

Avqust Strindberq (1849-1912) miiasir Isve¢
adabiyyati va teatrinin banisidir. O, “Qurmizi
otaq” (1879), “Hemsyd adasimin sakinlori”
(1887), “Dalinin etiraflart” (1888), “Qara
bayraqglar” va basqa asarlarila boyiik sohrat
qazanmig, XX asr qorb madaniyyatinin soz
sahiblorindan birino ¢evrilmisdir. Yaradici-
higimin ilkin morhalosinda yazigi pozitivizm,
darvinizm platformasina istinad etmis, sosial
baraborlik, qadin azadligi, pasifizm va interna-
sionalizm  ideyalarimin  torafdart  kimi
tamnmugdir. Sonraki illarda gérkamli sanatkar
bir sira psixoanalitik, mistik saciyyali asarlor
yazmigdr. XX asrin avvallarinda qaloma aldig
asorlor isa oziinda daha ¢ox sosial protest, rea-
list ictimai satira, “biirokratiya bataqhigi "na eti-
raz (“Qotik otaqlar”, “Boyiik yol” va s.) kimi
motiviori aks etdirir.
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AVQUST STRINDBERQ

VICDAN 9ZABI

(hekays)

edan doyuslarindan iki hafte son-
Sra, yani 1870-ci il sentyabrin
ortalar idi. Prussiya geologiya
idaresinda xaritalerin suratini cixaran, o
vaxtlar artiq ehtiyatda olan leytenant fon
Blayxroden kigik Marlott kendinin Cafe du
Cercle gonaq evinds, rahat otaglarin birinda
yazl masasinin arxasinda aylesmisdi. Dik
yaxaligl pencayini stulun sdykanacayindan
asmigdi. ilk baxisda pencek gic olmus
gollariyla stulun ayaqlarina sarilan cesadi
xatirladirdi — ela bil gsfilden kalle-mayallaq
asacagindan qorxurdu; sag eteyinds asirma
gayisin, sol atayinde qilinc gininin izi
gorindrdl, karayi ise kend yollari kimi toz-
luydu. Leytenant rltbasini dasiyan cenab
geoloq kdhna salvarinin balagina baxib,
Kaynozoy dovrunden galma toz-torpagi
axsamin garanhginda bels, asanca tadqiq
elayae bilardi. Odur ki, har dafs xabar gatiran
adamin ¢irkli gekmalarinin izina digqgat yetirib,
onun haradan - eosen, yoxsa pliosen
dovrinden kegib galdiyini sehvsiz miiayyan
edirdi.

Cenab leytenant indi asgerdan daha
¢ox geoloq idi, amma her seydan avval
maktub yazmagin ustasiydi. Eynayi alnina
galdirib, alinda galem, panceraya zillonmisdi.
Bayirda payizin gézalliyi gbz oxsayirdi —
bagdaki alma-armud agaclarinin budaglari
sireli meyvalarin agirligindan yera ayilmisdi.
Narinci-girmizi boranilar yasilimtil-boz
anginar kollugunun yaninda gunaslanirdi;
pambiq kimi agappaq kelem siralarinin
yaxinlhiginda tind-qirmizi  pomidorlar
cubuglara dirmasmisdi; bosgab

Tarcuma: Etimad Baskecgid

boéylkliylnds sari glinebaxanlarin baglari
glnasin ayildiyi semta gevrilmisdi; butdv bir
georgin zemisi gbze dayirdi — nisastalanmis
ketana banzeyen ag, laxtalanmis gan
ronginda tlind-qirmizi, teze kasilmis at kimi
bulanig-qirmizi, icalat kimi qirmizimtil, kandir
lifi kimi xal-xal, sari-boz, sari georginler
$9s-59s8 verib, ranglarin oratoriyasini oxu-
yurdu. Qumlu cigiri sabbu gi¢aklari qoruyur-
du. Yasameni, gébzgamasdiran gimusi-goy
vo kules rangli sebbularin sirasi, cigir boyu,
gonur-yagila ¢alan Gzimllya gadar uzanirdi.
Uziimlik vakx sasalarindan ibarat mesaliyi
xatirladirdi — yarpaqlarin arasinda gizlenmis
qirmizimtil salximlar o asalarin Gzarindaki
tesvira gox banzayirdi. Arxa planda ¢ovdar
zamisi gorsenirdi. Yetisan sinbdller



boyunlarini kederle yana aymisdi, har defe
kilek galxanda onlarin biz-biz duran qilgiglari
va pulcuqglari havaya sovrulur, torpagin
nemsatleri 6zune qayidirdi. Sunbduller
korpasini stiddan kasmis ananin dosi kimi
dopdoluydu.

Lap uzaqda garalan Fonteblo mesasinda
palid va fistiq agaclarinin acaib gorinisu
kéhna brabant naxiglarini xatirladirdi — quru-
ba enan glnasin Gfliqi stalar nafis igsloamali
sobokadan kegib, atrafa yayilirdi. Toekam-
seyrak arilar hale da bagin balla dolu
anbarlarina bas c¢akirdi. Alma agacinin
budagina gqonmus birsbitden qusu 6tmaye
basladi. $Sabbu gig¢ekleri ela bark qoxuyurdu,
sanki sakiyle gederkan, birden-birs garsinda
atriyyat magazasinin qapisi aciimisdi.

Bu fUsunkar manzarays heyranligla ba-
xan leytenant, galemi tlifeng kimi gabaga
tuslayib oturmusdu. “Na gbézel dlkadir!” —
fikirlagdi ve ister-istemaz, 6z dogma yurdunu,
ucsuz-bucaqgsiz qumesalliglari xatirladi. O
yerlards adda-budda biten kiknar agaclari,
sanki, 6z duyinli budaglarini gdys agib
yalvarirdilar ki, Tanri onlari tamamils quma
batmaga qoymasin.

Bu ecazkar manzaranin Gizarinds, kafkir
kimi ara vera-vers, kesikgi tifenginin kolgasi
surUsirdi. Tafengin parildayan slingUsi
bu gbzal resm asaerini ikiys bolar, sonra irali
gedib, atrafini kinovar kimi qirmizi, kadmium
sayagi sarl napoleona gulleri sarmis armud
agacinin altinda seamtini dayisirdi. Leytenant
istadi galxib kesikcini saslasin, ona desin
ki, “get, basga yerde qarovul ¢ak”, ancaq
urek eleamadi. He¢ olmasa, stngunin
pariltisini gérmasin deya, baxislarini sola,
bagin arxasina c¢evirdi. Matbax orada
yerlasirdi — bu, divarlarina sari suvaq
cokilmig, pancaresiz bir tikili idi. Matbaxin
divari boyu qivrila-qivrila Gzim tenayi
uzanirdi. Muzeylardaki gadim heyvan
skeletlorini xatirladan tenayin Ustiinde na
UzUm salximi gbza dayirdi, ne da yarpaglar.

Tanak indi carmixa ¢akilmis cansiz cesada
banzayirdi. Kesikgi har dafe matbaxs
yaxinlaganda, adama elo gelirdi tenak indice
uzun, quruyub qaxaca dénmuis qollarini
uzadib, onu 6zlina sari gakacak.

Leytenant baxislarini bu manzsraden
ayirib, stola zillendi. Cavan arvadina yazdigi
yarimgiq maktub stolun Ustlindaydi. Camisi
dord ay svvel, miharibanin baglamasina
iki ay galmis evlenmigdiler.

Stolun Ustinds fransizlarin bas
gerargahinin xeritasi ve binoklla yanasi,
Hartmanin “Qeyri-idrak felsafesi” va
Sopenhauerin “Parerga ve Paralipomena”
kitablari da gozs dayirdi.

Leytenant stolun arxasindan qalxib,
otaqda var-gal etmaye basladi. Buralari
terk edib getmis ressamlar hagansa bu
zalda 6z toplantilarini kegirir, birge nahar
edirmigler. Divarlardaki panellsri yagli boya-
larla g¢oekilmis sekiller bazayirdi — hamisi
ressamlarin bu gézal, qonagparver diyarda
kegirdiyi xos gunlerin xatirasiydi. Sekillorde
roqs eden ispan qizlari, Roma rahibleri,
Normandiya ve Bretani sahilleri,
Hollandiyanin yel dayirmanlari, Norvegin
baliqci qoeseabaleri ve Isvecranin Alp
moenzeraleri tasvir olunmusdu. Ceviz
agacindan duzsaldilmis molbert onu
hadelayan stinglidan gizlanirmis kimi kiince
qisiimisdi. Onun Ust tersfinds divardan
asilmis hisli-tozlu palitranin rengleri hale
qurumamisdi. Palitra heyvan igalati satilan
dikandan musadire olunmus iyli-qoxulu
garaciyara oxsayirdi. Asilgandan ispan mili-
sinin istifade etdiyi bir nege qirmizi beret
sallanirdi. Yagisdan, ginasdan soluxub-
bozarmig, ter iyi veran bu beretlor
ressamlarin arasinda gox populyardir. Ley-
tenant birdan-birs 6zUnu nagolay hiss etdi,
ona ele galdi buraya icazssiz girib, indice
manzilin sahibi galib, onu yaxalayacaq.
Buna gbre otagda gsazismaye ara verib,
yenidan stolun arxasina kegdi. Yarimgiq
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maktubu, nahayat, yazib qurtarmaq istayirdi.
Leytenant mektubda 6z Urak s6zlerini ifade
edir, qaygQikeslikle  suallar  verir,
narahatliglarini bélistrdid — bu yaxinlarda
0zunUn xos texminlarini dogruldan bir xabar
almigdi, tezlikle ata olacaqgdi. Qalemin ucunu
murakkaba batirib, yazmaga basladi: “Mana
tehkim olunmus ylze yaxin adamla, ac-
susuz, on dord saatliq yuriasdan sonra
mesada dismaenin atib qacdigi bir erzaq
arabasi tapdiq. Sence, sonra na oldu?
Dediyim kimi, adamlarin acindan alacalanmig
gOzleri granit pargcasindan gabaran dag bul-
lurunu xatirladirdi. Daste arabani gorar-
gérmoaz dagildi, adamlar canavar kimi
yemaya cumdular, ancaq yemsak az idi,
olsa-olsa, iyirmi bes naferlik azugsa vardi,
odur ki, hami bir-biriyle slbayaxa oldu.
©mrlarima fikir veran yox idi, gilincini gakib,
onlari sakitlesdirmak isteyan serjanti tifengin
qundagiyla vurub yers sardiler. On dord
nafer yarali, yarimcan halda yerda uzanili
galdi. Qalanlari o gadaer tixdi ki, hamisi or-
daca uzanib yatdi. Belacs, yemayin Ustlinda
bir-birini al-qana gerq etdiler.

istorsen, sene basga bir hadise de
danisim. istehkam qurmaq smri almisdiq,
telesmak lazim idi, ancaq bu ¢ilpaq yerlerda
Uzum tenaklarindan savayi he¢ na yox idi.
Bu dehsatli menzarani tesavvir edirsanmi:
birca saata butov bir GzimllUyld mahv etdiler,
Ustlindas yasil yarpaglari, cavan zoglari olan
toenaklardan daste bagladilar. Tenak destaleri
azilmis kal UGzUmlsrin siresinden yamyas
olmusdu. Bize dediler ki, bu tzumlik an
azindan qirx ildir salinib. Demali, biz birce
saata insanlarin qirx illik amayini pug
elamisik. Magsad da yalniz o olub ki,
0zUmuza sipar duzaldib, bu Gzimlayl salan
insanlara gulls ataq. Bir defe de zeminin
ortasinda digmenle atismali oldug. Dan
ayagimizin altinda xarlanmis qar kimi
xirildayirdi, tapdanmis sunbduller gamatini
dizelda bilmirdi, onlar els birinci yagisdan

sonra glrimaya baslayacaqdi. ©zizim, se-
vimli arvadim, sance, bele amaller téraden
adam rahat yata bilermi? Amma, diger
taerefden, man yalniz 6z borcumu yerina
yetirmigsam. Bilmiram kimin s6zudur, deyir
6danilmis borc an yumsaq baligi avez elayir!

Ancaq bizi garsida daha ¢atin sinaqglar
gOzlayir. Yaqin, esitmisen, fransizlar ordunun
sayini artirmaq Ugun ellikle ayaga galxib,
konuallh destsleri dizeldibler. “Frantiryerlar”
adlanan bu dastelar 6z evlerini ve torpaq
sahaelerini qorumaga calisir. Frantiryerlori
nizami ordunun asgeri kimi tanimagq
istemayan Prussiya hdkumsati onlari casus
vo satqin kimi, yeni sorgu-sual etmadan
gullslemayi amr edib. Ona goére ki, emrda
deyildiyi kimi, muharibeni ayri-ayri insanlar
yox, dovlatler aparir. Amma bayam asgerler
ayri-ayri insanlar deyilmi? Bayam frantiryerlor
asgar deyil? Onlar da yeger bolukleri kimi
boz forma geyir, insani esgar elayan de els
formadir. Buna etiraz edenlar deyir ki, onlar
orduda geyds alinmayiblar. Bali, geyda
alinmayiblar, ¢inki hékumat macal tapmayib
onlari geyde almaga. Ustslik, kend yerlori
ile elagaler kesilib. Hazirda manim manzilimin
yanindaki bilyardxanada U¢ bels sasir
saxlanilir. Onlarin taleyi ile bagl gerargahdan
har daegiqe emr gala biler”.

Bu yerds leytenant maktubunu yarimgiq
saxlayib, capari ¢agirdi. Yemoak otaginda
ndvba ¢gaken ¢apar darhal 6zinu yetirdi.

— Osirlar neylayir? — cenab fon Blayxro-
den maraglandi.

— Her sey yaxsidir, cenab leytenant,
keflerindan galmirlar, bilyard oynayirlar.

— Onlara bir-iki stise ag serab goénder,
amma tind olmasin... Basga ne var, na
yox, heg bir hadise bas vermayib?

—Yox, canab leytenant.

Cenab fon Blayxroden maktubun
davamini yazmaga basladi.

“Fransizlar gox geriba xalqdir! Yuxarida
geyd etdiyim asir frantiryerleri, ola bilsin,



(“ola bilsin” yaziram, har halda, (imid edirem
ki, her sey yaxs! qurtaracaq), bir nege
gunden sonra 6lime mahkum edacaklar,
amma hazirda onlar qonsu otagda bilyard
oynayir, man sarlarin sasini esidiram. Olim
veclerina deyil! Bslinds, 6limu bu cur san
ahval-ruhiyyads garsilamaq yaxsidir. Slbatts,
bu, hayatin manasiz bir sey oldugunu
gostermirsa. Baxmayaragq ki, insanlar hayatla
cotinlik ¢cokmadean vidalasirlar. Demak
istoayiram ager insan menim kimi hayata
bagli deyilsa... Umid edirom, manim
sOzlerimi basga yers yozmayacagsan. Sana
ele galmaesin 6zimul ali-qolu bagdll adam
sayiram... Eh, 6zim da bilmiram, na
yaziram, neg¢a gundur yatmiram, basim...”

Qap! doyuldu. Leytenant basini galdirib,
“galin” deyan kimi qapi acildi ve kendin
kesisi igeri girdi. Olli yaslarinda, xos zlu
bir kisiydi. Amma bu dafe gatiyyatli ve qaygili
gorunurda.

— Cenab leytenant, — kesis s6za basladi,
— galmisam xahis edam ki, ssirlarla danis-
magima icaze verasiniz.

Leytenant qalxib, pencayini geyindi va
alinin harakatiyle kesise divanda yer gostardi.
Ancaq dar pencayi axira kimi duymsaladikden
sonra, geyimin gaba yaxaligi onun boynunu
sixmaga va sanki nacib hisslarini bogmaga
basladi, Urayinin sirli yollarinda ganin harakati
dayandi. O, slini Sopenhauerin kitabinin
Ustline qoyub, stola sdéykanarak cavab ver-
di:

— Qullugunuzdayam, cenab pater,
mance, onlar sizinla goérigsmaya ehtiyac
duymur, bax, ele bu dagiqgalarde kefdadirler
— bilyard oynayirlar.

— Canab leytenant, — kesis dedi, — man
xalgimi sizden yaxsi taniyiram. Els iss,
icaza verin sorusum: onlari gullsleyacaksiniz?

— Subhasiz, — canab fon Blayxroden 6z
rolunu ifa etmays basladi, — cenab pater,
muharibani fardlar yox, dovlstler aparir.

— Bagislayin, csnab leytenant, bas

0zUnlzu ve esgaerlarinizi ford hesab et-
mirsiniz?

— Bagiglayin, cenab pater, indiki halda,
yox, — leytenant yazdigi maktubu
quruladiqgdan sonra slave etdi, — hazirda
man yalniz Simali German Dovlstleri Birliyinin
temsilgisiyam, vassalam.

— Haqlisiniz, cenab leytenant, sizin
xeyirxah imperatriganiz — qoy Allahin [Gtfu
onun Uzerinds olsun, — alman gadinlarina
muracist edib, yaralilara gaygi gostermays
sasleyanda, o da sizin kimi dévlstler birliyinin
temsilgisi idi. Men Fransada imperatricaya
alqis elayen minlarls fard taniyiram, amma
bitoévlikds fransiz xalqi ona lanat oxuyur.
Ceonab leytenant, Uca Masih xatirine, —
pater ayaga qalxib, digmanin alindan yapisdi
va titrak sesla sdzline davam etdi, — ona
¢atdira bilersinizmi ki...

Leytenantin hévsslesi daralsa da, 6zinu
ale alib dedi:

— Bizds indiyacen gadinlar siyasets
garismayib.

— Cox tesssuf, — kesis dikaldi.

Leytenant sanki ¢oldan gelan saslari
dinseyirdi, odur ki, paterin soézlarini
qulagardina vurdu. Sifeti agappaq agardi,
¢lnki pencayin dar yaxaligi onu narahat
etmaya baglamigdi.

— Xahig ediram, aylesin, cenab kesis, —
leytenant sabirsizlikle dedi, — sizin asirlerlo
gOristinize mane olmayacagam, ancaq
xahig ediram, birca daqigsliya aylesin. Yena
da bayirdan gealan saslere qulaq kssildi. O,
acig-aydin at ayaglarinin sasini esitdi —
doérdnala gapirdilar. — Yox, yox, canab pater,
dayanin, hala getmayin, — leytenantin sasi
qirildi.

Pater ayaq saxladi.

Leytenant basini panceraden ¢dla
cixarib, boylanmaga bagladi. At ayaglarinin
sasi getdikce yaxinlasirdi, nahayat, dordnala
gacls yorgaya kegdi ve saslar kasildi. Qilinc
ve mahmizin cingiltisi, ayaq sesleri galdi...
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Budur, maktub artiq fon Blayxordenin
alindadir. Onu agib oxumaga basladi.

— Saat negadir? — Saatina baxdi. — Alt1?
Demeali, iki saatdan sonra, cenab pater,
asirler sorgu-sualsiz gullslanacak.

— Ola bilmaz, canab leytenant, insanlari
haqqg dinyasina bels yola salmirlar.

— Haqdi ve nahaqdi — menlik deyil,
amrde yazilib ki, onlar sar qarigana kimi
gullelenmalidir. ©ks halda, partizanlarla albir
olmaqda glnahlandirila bileram. Osirleri
avqustun otuz birinds gullalemadiyim Ugun,
mana burada, agir sézler de yaziblar. Canab
kesis, gedin, onlarla danisin, mani bu
xosagalmaz vaziyyatdan qurtarin...

— Demali, sizce, adalstli bir hokmu in-
sanlara catdirmaq, sadasca, xosagelmaz
vaziyyatdir?

— Men da insanam axi, yoxsa, elo
bilirsiniz, insan deyilom? — O, pencayin
dliymasini agib, derinden nafes aldi ve otag-
da obas-bubasa gazismays basladi, — niya
hamiga insan ola bilmirik? Niya émr boyu
ikili hayat yasamaliyiq? ilahi, cenab pater,
gedin, onlarla s6hbat elayin. Evlidirlarmi?
Arvad-usaglari, ata-analari varmi?

— Ucli do subaydir — kesis cavab verdi,
— heg olmasa, bu gecs onlara toxunmayin.

— Olmaz! ©®mrdea deyilir: axsama kimi
hékm yerina yetiriimalidir, sehar tezdan yeri-
mizi deyisacayik. Gedin, canab pater, gedin,
onlarla danisin.

— Danigaram, cenab leytenant, amma
siz de@ unutmayin: harbi pencayi geymadan
bayira ¢ixmayin. Yoxsa, siz da bu asirlerin
gununa dlsarsiniz, axi insani asgars geviran
mahz mundirdir.

Pater s6zinu deyib, otagdan ¢ixd1.

Cenab fon Blayxorden hayacandan ali
ase-9sa@ maoktubu yazib qurtardi, onu
mohdarlayib, zengi ¢aldi.

— Bu meaktubu gondsrin, — igeri giren
kdmeakgciya dedi, — serjantl da manim yanima
cagirin.

Bir azdan serjant galdi.

— Ug defe (g, iyirmi dogquz elsyir...
yox, U¢ defe yeddi... serjant, iyirmi yeddi
adam goturin ve bir saatdan sonra asirleri
gullelayin. Bu da amr.

— Gullslayak? — Serjant teacclbles
sorusdu.

— Ha de, gullalayin. ©n intizamsiz
asgerlari goturun, bu isi bacaran adamlar
olsun. Basa disdiniz? Masalan, saksan
alti nomre — Bezel, on dogquz némra —
Gever kimilerini. Bundan basqga, mana
yardimgi dasta toplayin, on alti nafar olsun,
tocili. ©n yaxsilari segin. Fontenbloya
kasfiyyata gedacayik. Biz gayidana kimi bu
isi bitirin.

— Leytenant Gglin on alti nafar, asirler
dclnsa — iyirmi yeddi. Allah sizi qorusun!

Serjant otaqdan ¢ixdi.

Leytenant yeniden pencayini sonacan
duymeladi, qayig! ¢iynina agirdi, revolveri
cibina qoydu. Sonra sigaret yandirdi, ancaq
¢oka bilmadi, ¢lnki havasi ¢atmirdil. Yazi
stolunun tozunu aldi, cib desmalini ¢gixarib,
kagizkesan bigadi, surducu va kibrit qu-
tusunu sildi. Xatkesi ve gelami bir-birina
paralel, yanasi qoydu, qovlugu onlarin
yanina surtsdirdd. Bundan sonra stullari
yerbayer eladi ve daragini géturtb, gliizginin
garsisinda saglarini qaydaya salmaga
bagladi. Divardan asiimig palitrani alina
alib, diqgetla boyalara baxdi, qirmizi
papagqlari bir-bir basina qoyub-gixardi,
yoxladi, goérstin molbert iki ayadi Uste dura
bilir, yoxsa yox? Yardim¢i dastenin asgarleri
pancaranin 6nuns toplasib, sas-kiy salmaga
bagladi. Artiq otaqgda leytenantin toxunmadigi
he¢ bir asya qalmamisdi. O, asgerlarin
garsisina ¢ixib, komanda verdi: “Sola don,
addimla marg!” Osgarler kand yoluyla
iralilemaya basladi. Leytenant, els bil, onu
Usteleyan dismen quvvslerinden gagib
qurtulmaga calisirdl — asgerler onunla gucla
ayaglasirdi. Agighga c¢ixan kimi asgaerlara



amr etdi, otu bos yere tapdamasinlar, ard-
arda duzulib, herakat etsinler. Bundan
sonra leytenant bir daha donub, geriys
baxmadi. Yalniz onun arxasiyla yeriyan
asger gora bilardi ki, leytenantin pencayinin
kurayi tez-tez yigilib-agilir, els bil, badani
ucunurdu, ya da, har daqige arxadan zarba
go6zlayirdi. Mesenin kanarinda leytenant
adamlarina amr etdi, sas-kly salmadan bu-
rada dincalsinlar, 6zl ise mesaya girdi. Tak
galdigina va asgerlarin onu goérmadiyina
amin oldugdan sonra, darindan nafas alib,
baxislarini mesanin galin yerina dikdi. Qorj-
de-Luya aparan cigirlar buradan kegirdi.
Kicik agaclar ve kolluglar artiqg kélgada
galmisdi, ancaq palid ve fistiqg agaclarinin
gotirinde quiruba enan glinesin safagleri
hale de oynasirdi. Leytenanta ele galirdi
ki, sanki garanliq golun dibinde uzanib,
basi Uzearindaki galin su laylarinin iginden
gun isigini gorur; artiq bir daha suyun Gzina
galxmayacaq. ©vvaller onun xasts ruhunu
oxsayan fusunkar, six mesalik indi leytenanta
soyuq ve yad gorunurdld. Hayati o gader
amansiz, idbar ve daginiq idi ki, onun geyri-
iradi, strine-suriine yasamagindan, sanki
tebistin 6zU da aziyyat ¢akirdi. Burada da
yasamagq ugrunda amansiz mibarize gedirdi;
gan tokudlmasa da, bu mubarize mesadan
kenarda, suurlu varhglarin arasinda bas
veran qovgalardan ¢ox da ferglanmirdi. Ca-
van pald agaclari siralarini sixlasdirib,
seyrak fistig pohralerini bogub-6ldiirmaye
galisirdi. Bu poéhraler heg vaxt bdylyub
agac olmayacagq. Olsa-olsa, min péhradan
biri gln isigina g¢ixacaq, irilenib
nahanglagendan sonra ise 6z ndvbasinda,
basqalarina genim kesilacak. Oz diyinli,
copur gollarini agib, sanki batin gun isigini
Ozuna goéturmak isteyan palid, gaddar palid
yerin altinda da bagqgalarina goz verib, isiq
vermir. Uzun koklerini her terefe yayib,
torpagl parcgalayir, basqa bitkilarin
gidalanmasina imkan vermir, kolgesi ile

mahv elaya bilmadiklarini, acligdan oldurur.
Palid agaci artig kiiknarlarin axirina ¢ixmisdi,
ancaq fistiq, dasurakli gatil kimi, onu
garabaqara izleyirdi — fistigin zshaerli sirasi
artafda har seyi mahv etmaysa qadirdir.
Fistiq ele zaharli maddasler icad elayib ki,
tebiet onun garsisinda acizdir, kdlgasinda
ot da bitmir, altindaki torpaq ise gqapgaradir,
ona gora de, galacak onundur.

Leytenant kolluglara qilinc vura-vura,
dayanib-durmadan irslilayirdi, na qadar pald
pohrasinin hayatina bais oldugunun, negasini
vurub sikast eladiyinin farginds deyildi. Artiq
hec na barada disinmurdi — sanki ruhunu
havangdastada doyub, mitilini gcixarmigdilar.
Fikrini he¢ cur cemlaya bilmirdi. Yaddas,
Uumidlar, hiddet, digar dlazimis hissler ve
tabistin sirli qlivvelarinin kdmayile diinyaya
ganim kasilmis adalatsizliya garsl sonsuz
nifrat — beyninda bunlarin hamisi bir-birina
garismisdil, sanki daxilinden qalxan atas
bltin badan Uzvlerini sridib, maye halina
salmigdi. Birden-bire seksendi ve yers
mixlanmig kimi quruyub galdi — kend terafden
perde-parda yayilan gurultu, canavar
daresinin lagimlarinda daha da gclenirdi.
Tabil sasleri idi. ©vvalca qirng-qiriq galen —
tra-ta-ta-tra-ta-ta! — sonra bir-birinin ardinca
guppuldayan agir, boduq sesler... Adetan,
tabutun gapagini 6liys hérmat namins ehti-
yatla mixlayanda bels saslar ¢ixir. Tra-ta-
ta-ta-tal Saatini ¢ixarib baxdi. Yeddiya iyirmi
bes deqgiga galirdi. On bes daqgiga sonra...
Urayinden kegdi ki, har seyi 6z gozlerilo
goérsun... Ancag bu, muimkuin deyildi, axi
basini goétirib gagmisdi! Bir de ki, bu
manzarays baxmaga heg vaxt urak elomazdi!
O, agaca dirmasdi.

Ovvalce yasilliga qarq olmus, isiqli,
urekacan kend meanzarasini — kilsa qtillasini
va evlarin damindaki at bagi geklinda
bazekleri gérdi. Basga he¢ ne gbze
daymirdi. Onda alinds tutdugu saatin
saniyadlgan aqgrabini baxislariyla izlemaya
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basladi. Tik-tak-tik-tak! ©qrab kicik dairani
ele tez basa vururdu ki... Uzun agrab her
dafa iri sigrayis elayir, saati gostaran aqrab
isa elo bil donub galmisdi.

Artiq yeddiye bes degiga qalirdi. O,
gara hamar budaqdan berk-bark yapisdi;
saat tutdugu ali asirdi, damarlarindaki ganin
harekatini gicgahlarinda hiss edirdi, badanina
gariba bir istilik galmisdi. Bum! — birden
bark gurultu gopdu, sanki yaxinligda taxta
sindirdilar; qara kiremitla 6rtilan damin, ag
gigakler agcmis alma agacinin Ustlinden
maviye ¢alan tustu qalxdi. Bahar buludlari
kimi acgig-mavi tustu topasiydi. Ancaq bu
kicik buludu ag healgalar migayist edirdi, bir
halge, iki halga, ¢coxlu halgaler... Els bil di-
vara yox, ugan goyarcinlare atas acirdilar.

“Distundiydim qader ds qorxulu
deyilmis”, — agacdan enib, her sey arxada
galdigi Ggun bir gaeder rahatlanan leytenant
0z-06zuna dedi. Bu vaxt 6z borcunu yerina
yetirdiyine goéra oldurulenlarin ruhunu
abadiyyata ugurlayan kend kilsasinin kigik
zongi vurmaga basladi. Gunas batdi, glinor-
tadan goy Uzina galxan solgun-sari ay
yavas-yavas qizarib, parlaq renge boyandi.
Leytenant 6z dastasi ile Monkura dogru yol
aldi. Yolboyu onlari kilse zanginin sesi
musayiat edirdi. Dastes Nemura aparan
boylk soseya c¢ixdi, qovaq agaclariyla
hasiyslenmis yol, sanki xtsusi olaraq, yurug
Ucln c¢akilmisdi. Onlar ser garisana, har
torof ay isigina qerq olana kimi yeridilar.
Arxa siralarda adamlar pigildasmaga basladi:
galin, kapraldan xahis edak, leytenanti
gandirsin ki, burada yollar tahlikalidir, agar
sohar tezdan dusergeni terk etmsaliyikss,
artiq geri donmak lazimdir. Gézlsnilmadan
Blayxordenin 6zu “Dur!” komandasi verdi.
Tepalik yerde dayanmisdilar, buradan Mar-
lottu gormak olurdu. Leytenant kakliyi
maritlayan it sayagi susub terpanmirdi. Yena
tabil sasleri esidildi. Saat dogquz olan kimi
Monkur, Qrets, Burron ve Nemurda kilse

zanglari insanlari axsam messasina
soslemaye basladi. Marlott kilsasinin zengi
diger kilse zanglarinden bark c¢ixirdi. Bu
sos, sanki “Koémak edin! Kémak edin!” deya
feryad qoparirdi, ancaq cenab fon Blayxor-
den heg na eleys bilmazdi. Bu zaman els
bil yerin tekinden yikssalan bir sas strafa
yayildi — bu, Salondaki menzil-gaerargahda
axsam atisinin sadalariydi. Luan gayinin
Uzerina pambiq kimi lopa-lopa axsam dumani
¢Okmusdu. Ay isidi dumani yarib, Fonteneblo
kraterinden axan lava kimi ¢ayin igina dolur-
du. Burkuli axsam ¢agiydi, ancaq asgarlerin
sifati pambiq kimi agappaq gortnardu, hava-
da ucusan yarasalar, az gala, onlarin
qulagina toxunurdu: yarasalar agaran seyleri
xoslayir. Leytenantin niya fikre getdiyini
hami basa dusurdl, ancaq 6zunud bu
daracada gariba apardigini gormamisdilar.
islak yolda hansi kesfiyyatdan séhbst gede
bilar?

Nehayat, kapral curst edib, leytenanta
yaxinlagdi va raport verirmis kimi bildirdi ki,
artiqg axsam zangi ¢alinir. Cenab fon Blay-
xorden kapralin s6ztinu axiracan dinlemadi,
arxaya donub dastays qayitmaq emri verdi.

Texminan bir saat sonra Malottun
kigaeleri ile irsliloayerken, kapral gordu ki,
leytenant dabaq olmus at kimi sol ayagini
coka-¢aka yanpdrtu yeriyir. Meydana gatan
kimi leytenant ¢ixib getdi ve deste dagiligdi.

Ancaq leytenant 6z otagina gqayitmaga
tolosmirdi. Ozii de bilmirdi, niye? O,
kigalerde dolasirdi, gézleri boyimusdu, bu-
run paralari genislanib ov itinin burnuna
banzayirdi. Leytenant divarlara gbz gazdirir,
ona yaxsl! tanis olan qoxunu tapmagq isteyirdi.
Kuicgaler bombos idi. O, hadisenin “bas
verdiyi” yeri axtarib tapmagq istayirdi. Ancaq
bu yeri 6z gozleri iloe gdérmak istese ds,
gorxurdu. Nahayst, bihude axtarislardan
yorulub, eve yollandi. Haysatin ortasinda
dayanib, matbexa sari getdi. Matbaxin
yaninda serjantla Giz-tze galdi va ela qorxdu



ki, muvazinatini saxlamaq Ucgun divara
sdykanmali oldu. Serjant ondan da ¢ox
gorxmusdu, ancaq tez 6zunu ale alib,
maruzs etdi:

— Cenab leytenant, sizi axtarirdim,
raport vermak tgun...

— Cox vyaxsi. Demsli, har sey
gaydasindadir. Gedin, yatin, — cenab Blay-
xorden talasa-talasa dedi, sanki tafarrtatlar
esitmakdan qgorxurdu.

— Her sey qaydasindadir, cenab ley-
tenant, ancagq...

— Oldu! Lap yaxsl, gedin, gedin! — Cenab
fon Blayxorden ele tez-tez danisirdi ki,
serjant s6z demaya macal tapmirdi. Her
dafs nasa demak isteyands, leytenant onun
s6zunu agzinda goyurdu. Nahayat, serjant
bezib getdi.

Leytenant doyulmakden yaxa qurtarmis
usaq kimi yiingillesib, rahat nafss aldi. indi
0, bagdaydi. Gézgamasdiran ay isigi
matbaxin sari divarlarini nura garq etmisdi,
Uzum tanayi garnasarak, gollarini yana agan
skeleta banzayirdi. Bu nadir? Vur-tut iki-t¢
saat avval tenak yarpagsiz, quru, élimgabag
gicolmaya tutulmus boz gévdani xatirladirdi,
indi ise ondan tund-qirmizi Gzim salximlari
asllib, 6z ds, elo bil yarpaglayib. Leytenant
hatta yaxinlasdi, gérsun, bu hamin tanakdir,
ya yox? Bir az yaxin galmisdi ki, ayagini
nasa yapisqan bir seyin Ustlina basdi, kasif,
Urekbulandiran sallagxana iyi strafi bartdu.
Tenayi de tanidi, hamin tanak idi, yalniz
divarin suvagi gullelerden didik-didik olmus
ve gana bulasmisdi. Demali, buradir! Onlari
burada vurublar!

Darhal ordan uzaglasdi. Manzilin
kandarinda ayagi ilisdi, gakmalerini gixarib,
gapidan kiigaya tolazladi. Sonra 6z otagina
kecdi, stolun JUstine sam yemayi
goyulmusdu. Acindan olse da, he¢ na yeya
bilmadi. Oturub mat-mat sufreys baxirdi.
Her sey ¢ox saligali gorunurdi: dimag yag
kidracikleri, klraciklera sanciimis girmizi

turp dilimlari; agappaq sufra (indi fikir verdi,
gordu ki, sufrada na onun, na ds arvadinin
inisiallari  geyd olunmayib); UGzim
yarpaglarinin Ustiine qoyulmus istahacan
goyun pendiri; gcovdar kbmbasina oxsamayan
g6zal ag ¢orak dilimleri; gapma stekanda
girmizi gaxir; qizardilmig leziz quzu ati —
yemaklar bdylk zdévgle hazirlanmisdi. O
daqiga bilinirdi ki, yemaklari hazirlayan
adam herbi mahkamadan ve ya kon-
tribusiyadan qorxduguna gore deyil, basqa
sebablarden xlsusi say gOsterib. Ancaq
leytenant yemaya alini de vurmadi. O, birden
zangi goturub, silkelemays bagladi. Xadima
derhal galib, sakitce qapinin agzinda
dayandi. Qadin emra muntezir dayanmisdi,
ancaq leytenant artiq na demak istadiyini
unutmusdu, zengi na Ugln caldigini da
xatirlamirdi. Amma har halda, nass dema-
liydi.

— Mana aciglanmirsiniz ki? — nahaysat,
sorusdu.

— Yox, cenab. Nasa istayirsiniz? — fagir
gadin gozlerini yeniden onun ayagqglarina
zilladi.

Qadinin baxislarini yénaldib, corabda
oturdugunu goérdi. Désema onun ayaq
barmaginin izlerile doluydu — uzun siren
yurls zamani corablari tamamila yirtiimigdi.

— Olinizi mena verin, xeyirxah gadin, —
0, alini uzatdi.

— Yox, — xadima diz onun go6zinin
icina baxaraq ¢evrilib otagdan ¢ixdi.

Bu tehqirden sonra cenab fon Blayxorden
sanki cesaratlonib, yemaya girismak istadi.
Ot olan kasani goéturdi, ancaq ate yaxindan
baxib, goxusunu alan kimi drayi bulandi.
Qalxib pancareni ag¢di ve kasani ¢ols
tolazladi. Leytenanti esmaca tutmusdu,
0zUnU xastehal hiss edirdi. Birden-bira
gOzleri o gadar hassaslasmisdi ki, adi isiga
baxanda bele yasarirdi, parlaq rengler isa,
Umumiyyatle, ona doéziilmez galirdi. Ot
kasasinin ardinca gaxir stsasini da bayira
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tulladi. Qirmizi turp dilimlerini yag
kuraciklarinden ¢akib cixardi, ressamlarin
girmizi papaglarini gamarlayib ¢ols atdi.
Qirmiziya calan na vardisa, hamisindan
qurtulmagq istayirdi. Sonra yataga uzandi.
Ancaq yorgun goézlerini yuma bilmirdi. Bir
muddat belace uzandigdan sonra
meyxananin zalindan gelen saslari esitmaya
basladi.

— ikisi Grakli oglan idi, amma hiindirboylu
zoif ¢ixdi.

— Divarin 6nlinda blzusub yixildi deye,
ona zsif demak olmaz. Axi demisdi ki, onu
divara band elssinler — ona qalsa, yixilmazdi.

—Amma o ikisi, lanat seytana, gorurdin
nece dayanmisdilar? Qollarini sinalarinde
carpazlayib durmusdular, ele bil sakil ¢ok-
dirirdiler.

— Kesis bilyardxanaya gedib, bad xabari
catdiranda hamisi sarsilib, désemays otu-
rublar, har halda serjant bela deyir, amma
he¢ biri haray-hasir salmayib, afv dilemayib.

— Ha, coesur usaglar idi! Senin sagligina!

Cenab fon Blayxroden basini baligin
altina soxdu, qulaglarini malafayle tixadi.
Amma sonra yerinden galxmali oldu.

Anlagilmaz bir quvva onu igki igenlarin
yanina ¢oakirdi. O, basqa taferriatlar da
esitmak istoyirdi, ancaq asgarlar, nadansa
sakit sasle danismaga baslamisdi. O, gapinin
yanina galib ¢ombalarak qulagini acgar
desiyina dayadi.

— Saen bizim usaglara fikir verdinmi?
Rangleri bozarmisdi, bu galyandaki kil kimi.
Coxusu havaya ates acdi. Bax ha, heg
kime dema. Amma, bunun xeyri olmadi,
Ucgu de yerindace kegindi. Bu, girmayla
serga ovlamaq kimi bir sey idi.

— Bas san dua oxuyan qirmizi paltarli
oglanlari gérdinm(? Noxud tarlasinda alova
banzayirdiler. Yaylim atesi agilanda, dediyin
sorgolor kimi tarlaya sepslandiler. ilahi!
Miharibadir da, neyleaysasan? Sanin
saghginal

Cenab fon Blayxorden esitmak istedik-
larinin hamisini esitdi. O gader hayacanliydi
ki, g6zlina yuxu getmirdi. Sonra meyxanaya
kecib, asgarlera dagilismagi amr etdi.

Bundan sonra basini su dolu layana
soxdu. Sopenhauerin kitabini gétariib, yataga
uzandi ve oxumaga basladi: “Dogulus ve
Olim — bunlarin har ikisi hayata maxsusdur,
onlar bir-biri il tarazliq teskil edir, biri digarini
sortlendirir; ikisi birlikde insan hayatinin iki
qutbunl tecessum etdirir. Mifologiyalarin
an agilhisi olan hind mifologiyasinda olimd,
faniliyi tecessim etdiran Tanri — Sivanin
atributu heam kalle siimtklerindan dizaldilmis
boyunbagi, ham de, yaranis simvolu olan
fallosdur... Olim — ehtiraslarin girdabindan
qurtulug, varligimizin 8sas sahvinin
dizsaldilmaesi, sergardanligimizin sonu
demakdir”.

O, qgefletan 6z yataginda qariba bir
harakatlilik, ses-kly esitdi ve kitabi slindan
saldi. Burada kim ola biler axi? Asagi hissesi
gic olmus, sinasi isa ¢allak kimi sismis bir
badan gordl. Malafanin Ustiine saralenmis
badendan dehsatli boguq sasler ¢ixirdi. Bu,
onun 6z badeniydi! Dogrudanmi o deracades
ikilesmis, hacalanmisdi ki, 6zin0 kenardan
gora bilir, 6z sasini kenar adamin sasi kimi
esidirdi? Qapi acildi, fagir, itastkar xadima
otaga girdi. Yaqin ki, gapini tigqildatmagi
da unutmamigdi.

— Na buyurursunuz, cenab leytenant? —
Qadin sorusdu. Gozleri alisib-yanirdi,
dodaglarina gariba bir glilis gonmusdu.

— Man? — Xasta leytenant taacciblandi.
— Heg na. Oziimii yaxs! hiss etmirem, xahis
edirem, hakim gagirasiniz.

— Buralarda hakim olmur, adsten, bize
kesis komak elayir, — gadin cavab verdi; o
artiq gulimsamirdi.

— Els ise adam gdndarin, kesisi ¢cagirsin,
— leytenant dedi, — diizdir, kesislorle aram
yoxdur... Amma xestesenss, istar-istamaz,
arani duizaltmali olursan.



Pater galoen kimi xastanin bilayini tutdu.

— Sizce mana na olub? — Xaste sorusdu.
— Na olub mana?

— Vicdaniniza laka duslb! — Kesis qisa
cavab verdi.

Cenab Blayxorden hirslenib, 6ziindan
cixdr:

— Oz borcunu yerina yetiren adamin
vicdanina leke diisib?

— He, — kesis xastanin alnina yas desmal
goydu. — Hovsalanizi basin, mena qulaq
asin. Siz boyuk bir bslaya digar olmusunuz!
Siz o U¢ naferden de beter glne
galacagsiniz. Mana diqgatle qulaqg asin. Bu
xastaliyin simptomlarini bilirem. Siz dali ol-
maqg daracasine c¢atmisiniz. Yaxsi-yaxsl
fikirlagin, var guictiiniizle fikrinizi comlemaya
¢alisin, balka onda beyniniz rahatlana. Mani
diqgetle dinlayin ve sozlerima fikir verin,
gorin na deyiram. Sizds ikilesma gedir. Siz
0zunldzu basga bir adamin daxilinde hiss
edirsiniz. Bu nece bas verib? Bax belas:
boyuk sosial yalan bizim hamimizin
ikilegsmasine sabab olub. Bu glin ssher-
sohar arvadiniza maktub yazarken siz basqa
adam idiniz — dirUst, xeyirxah, sada. Manimle
sOhbat eloyanda cevrilib bagsqga adam
oldunuz. Nece ki, aktyor artiq 6zi olmur,
oynadigi rollarin nizamsiz yiginina gevrilir,
elace da, sosial insan 6ziinds, an azindan,
iki sexsiyyeti birlasdirir. Adamin ruhu
sarsilanda, ¢ixilmaz veziyyete dusends,
garsisinda iki insan tebisti peyda olur, biri 0
birinin harekatlarine gbz qoymaga baslayir...
Bax, man dosamadas tanig bir kitab gortrem.
Onu dinyanin, balke de an zakali, an agill
adami yazib. O, sanki Tanrinin 6ziindan
dars almisdi, dinyanin bitin faniliklarine,
yaramazliglarina baled idi, amma gal ki,
0zu da ikilegsmadan qurtula bilmadi. Clnki
dogulusu, verdisleri, insana xas zeif cahatleri
onu geriya ¢akirdi! Gorduyintz kimi, manim
agam, biz tekce dua kitablari oxumurug.
indi man sizinle kesis yox, hakim kimi

danisiram. Ona goéra ki, — sozlarima fikir
verin! — biz bir-birimizi basa dusurik. Ele
bilirsiniz, ikili hayatin lenatinden xabarsizem,
bu hiss mens yaddir? Duzdir, man
mugaddes seylara suibha etmirem, ¢unki
bunlar iliyima igleyib, ganima hopub, ancaq
onu da bilirem ki, sizinle Allahin adindan
danigsmiram. Basa disurstinizm, biz yalana
anamizin batninds dyresirik, onu ana sudu
ile birlikde hazm edirik. Ona goéra ds, indiki
vaziyysatde kim hagigati dile gatirmak
isteyar?.. — Dediklarim aydindir?

Xosta paterin sodzlerina diggat kasilmisdi,
g6zUinu bele girpmadan onu dinlayirdi.

— Galin, indi sizden danisaq, — pater
s6zline davam etdi. — ©linde masal tutmus
balaca, makrli bir xain var, 6ztyls qizilgul
dolu sabat gazdirir va zir-zibil galaglarinin
Ustunu gicaklarla ortur. Bu, gozallik melayidir,
adi — gozallikdir! Qadim Yunanistanda
gOzelliye sitayis edirdiler, knyazlar onun
dardindan dasli-divanaydi. Clnki o, insanlarin
g6zuna tutur, dinyani oldugu kimi gérmaya
imkan vermirdi. Bu, indi de beladir. O, di-
yar-diyar dolasir, insanlara kalak galir, onlara
har addimda xeyanet edir. Bax, siz
doyuscular na Ugun qizilla islenmis debdabali
paltarlar geyinirsiniz? Niys hamisa musiginin
musayistile, dalgalanan bayraqglarin altinda
is gorUrsuniz? Belke pesanizin gergak
UzlinU gizletmak istayirsiniz? Haqigat
vurgunu olsaydiniz, gan lakaleri daha yaxsi
goérinsun deys, sallagxanadaki gessablar
kimi ag xalat geyerdiniz. Beyin iliyina
bulasmis, gan daman bigcadi va baltani
alinizdan goymaz, heg kimdan gizletmazdiniz.
Siz miharibeye musiqigileri yox, doyus
meydaninda aglini itirmis adamlari
aparmalisiniz, bayraq eovezina kafen
yellemalisiniz, arabalarda asgari tachizatin
yerina tabut dagimalisiniz!

Agridan qgivrilan xaste, sllerini dua tgln
acib, dirnaglarini gemirirdi. Kesis isa nifrat
sacan amansiz sozlerine davam edirdi:
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— San tebist etibarile yaxsi adamsan,
icindeki yaxsi adamla isim yoxdur. Man,
0zun dediyin kimi, “temsilci”ni cazalandirmaq
isteyiram ki, basqalarina da gork olsun. O
U¢ meyiti gérmak istayirsan? Gormak
isteyirsanmi onlar?

— Yox, yox, Allah xatirina, lazim deyil! —
Xasta geyri-iradi qisqirdi. Onun soyugq terdan
islanmig kdynayi kurayina yapismisdi.

— Qorxursan? Bu, onu gosterir ki, sen
da bltun insanlar kimi Ureksiz ve qorxagsan.
insan bels do olmalidir.

Xosto girmanc yemis adam kimi qivrildi.
Sonra birden-bira sakitlesdi, artiq sinasi
korik kimi qalxib-enmirdi. O, saglam adamlar
sayagl, gumrah sesls dedi:

— 9l ¢ak mandaen, kesis libasina giren
iblis, yoxsa slimdan xata gixar.

— ikinci defe cagirtdirsan, gelmayaceyem
ha, — pater dedi. — Bunu yadinda saxla!
Gozline yuxu getmasa, mani glinahlandirma,
bunun sebabi bilyardxanadaki oltlardir.
Bilyardxanadadirlar, basa diisdiin?

Pater bilyardxananin gapisini a¢di, karbol
tursusunun dahsgatli iyi otaga doldu.

— lyls, iyle! Bu, saninglin barit qoxusu
deyil, bu barade eva teleqram vurub
lovgalanmirlar. Teleqram vurub, ne
deyacoksen: “Boylk gsalaba qazandiq, Ug
nafari 6ldurdik, biri dali oldu, stktr Allaha?”
Belo seyleroe goro seir yazmirlar, sakiys
gul-gigak duzmdarler, kilsede honklrub
aglamirlar! Bu, galaba deyil, qirgindir, basa
dusursan, gatldir!?

Cenab fon Blayxorden yatagindan
sigraylb, 6zinu panceraden ¢dle atdi.
Hayatdaki asgarlerden biri onu havada tutdu,
ancaq o, asgeri dislemaya calisdi. Sonra
onun al-golunu baglayib, manzil-qerargahin
yanindaki lazarete, ordan da birbasa psixi-
atriya mualicexanasina apardilar. Onun
tutmasini yalniz orada mualice etmak olardi.

1871-ci ilin glnasli fevral guinu idi. Cavan
bir gadinla orta yash kisi gol-qola verib,

yavas-yavas Lozannadaki Marterey tapasina
galxirdilar. Hamilsliliyinin son gunlariydi
deys, gadin ¢stinlikle yeriyirdi, az qala,
kisinin golundan sallanmisdi. Onun usaq
Uz0nG xatirladan kadarli, solgun sifati 6l
rongindaydi, 6zU de basdan-ayaga qara
geyinmisdi. Béyriinde addimlayan kisi ise
adi kostyumdaydi; qadinin ari olmadigi
derhal g6ze carpirdi. Kisi ¢ox qaygil
gorinirdl, harden basteboy gadina sari
ayilib nasa deyir, sonra yenidan fikra gedirdi.
“‘Ayinin yaninda” restoraninin dnindaki
Kdéhna gdmruk meydaninda ayaq saxladilar.

— Bir az da qalxagmi? — gadin sorusdu.

— Qalxaq, baci, — kisi dedi, — amma
avvalce bir az dincalok.

Onlar restoranin garsisindaki skamyaya
ayloesdilar. Qadinin Urayi lap zaif vururdu,
sinasi gucle qalxib-enirdi, nafes almaqda
cotinlik gokirdi.

—Yaziq qardasim, — gadin dedi, — sani
basa dislrem, fikrin-zikrin evdakilarin
yanindadir.

— Na isa, baci, gal bu barade
danismayaq. Dogrudur, fikrim uzaqlardadir
— man evds lazimam, ancaq sen dogma
bacimsan, qganin ganimdan, canin
canimdandir. Sani tek qoya bilmaram.

— Umid edirem ki, yeni miualice
dsullarinin, temiz havanin ona komayi
dayacak, neca fikirlasirsan?

— Ola biler, niya olmasin? — qgardas
gimrah sesle dedi. Ancaq bu sézleri
deyerkan Gzinl kanara tutmusdu ki, bacisi
Uzindaki ifadeni gdérmasin.

— Bu qis yaman nshs gaeldi. Taleyin bu
gadar amansiz oldugunu bilmazdim. O, indi
diri-diri basdirilmig adama oxsayir. Tanriya
agir getmasin, dlsaydi, mana bu gadar tesir
elomaozdi.

— Umidini tizma, — gardas inamsiz sasle
dedi. Yena ev-esiyi vo tarlalari barade
distinmays basladi va ele o daqigs 6zins
acigi tutdu — onun eqoizmi bacisinin dardini
bélismaya mane olurdu.



Ela bu vaxt tepsnin o tzindan paravoz
fitini xatirladan surakli bir sas esidildi.

— Qeribadir, magar daglarin basinda
damir yolu var? — Frau fon Blayxroden
sorusdu.

— Yaqin ki var, — teaccubden godzleri
genis acgilan gardas sase qulaq kasildi.

Ses tekrarlandi, ancaq bu defe suda
bogulan birisinin gigirtisina banzayirdi.

— Gal qayidaqg, — canab Santsin rengi
agarmisdi, —onsuz da bu glin tepaya galxa
bilmayacaksan, sabah arabayla galerik.

Ancaq gadin gayitmagq istemadi ve onlar
yenidan dikdirle irslilemaye bagladilar. Bu,
dogrudan da masaqgsatli yol idi. Yolboyu
siralanan yemisan pohrsliklerinds saridimdik
garatoyuqlar ugusur, barilari barimas
sarmasiqglarin arasinda qivraq boz
kertenkalalar vurnuxur, dalma-desiklerde
gizlenirdi. Bu il qis milayim kegmisdi deye
bahar da tez gelmisdi; yolun kanarlarinda
primula va asirqallar gigeklamisdi, ancaq
bu goézallik Qolgofa galxanlarin zévqunu
oxsamirdl. Yamaci yarilamigdilar ki, hemin
¢igirtini bir daha esitdiler. Frau fon Blayxo-
denin Urayine dammisdi ki, nase pis seyler
olacaq. Qardasina sari gevrilib, sonik
baxislarini onun tztina zilladi — 6z ehtimalinin
dogru olub-olmadidini yoxlamaq istayirdi.
lakin bu, uzun slirmadi, gadin birden-bire
kasilmis agac kimi yera serildi, onun yixildigi
yerdan sari toz dumani galxdi. Qardas
0zunu toparlayana kimi hansisa diggsatli bir
yolgu fayton gagirdi. Frau fon Blayxrodeni
faytona mindirdiler ve o, azab-aziyyatle, ela
oturdugu yerdace dunyaya usaq gatirdi.
indi iki cigirti gelirdi, derde-kedars gerq
olmus iki adam yalvarib, kbmaya ¢agirirdi.
Vurnuxma va telag zamani glyapasini salib
itirmis  cenab Sants ise, faytonun
basamaginda dayanib, gozlerini semaya
dikmisdi: “Ah, gdyler bu nalsleri esitsaydi...
ancaq yox, goyler ¢cox uzaqd1”.

Yuxaridaki mualicexanada cenab fon
Blayxrodeni pencerasi canuba agilan

palataya yerlagdirmisdiler. Palatanin yumsaq
UzIGkIU divarlari gbzoxsayan mavi renge
boyanmisdi, tavaninda ise Uzum tenaklerile
ortuld talvar sakli cekilmisdi. Palata géyumtul-
ag metalla dogenmisdi, metalin altina iss
kiles sermisdiler. Mebelin Uzarine arasi
quru yosunla dolu ikigat parcadan yumsaq
ortik ¢ekmisdiler, palatada bir dena deo
olsun iti kinc-bucaq qalmamigdi.

Palatani ele dizsltmisdilar gapinin yerini
tapmag mimkin deyildi. Ona gére xesto
0zUnU gapisi bagh mekanda hiss etmir, bu-
radan ¢ixmaq barads fikirlegsmirdi. Tabii ki,
palatanin pancerasina demir barmaqliq
vurulmusdu, ancaq gozal iglendiyi, Ustinda
yarpaglar ve gullar tasvir olundugu tgln
barmaqliq tesiri bagiglamirdi.

Ceanab fon Blayxordenin dsliliyi vicdan
azabi saklinds Gize ¢ixmisdi. Ona els galirdi,
sirli seraitde hansisa Uzimguna oldurib ve
neca Oldurduyunu xatirlaya bilmadiyina gora,
cinayati boynuna almir. Ona 6lim hékmu
kasibler, indi habsxanada oturub, hokmun
yerina yetirilmasini gozlayir. Bu azabli
gOzlantinin bazen igigll saatlari da olurdu.
Bu zaman palatanin divarlarina bdéyuk
varagler yapisdirir, onlar sillogizmlarle yazib
doldururdu. Bazan yadina dislrdu ki, fransiz
frantiryerlarinin gullalanmasi emrini o verib.
Ancaq evli oldugunu heg¢ cir xatirlaya
bilmirdi. Ele bilirdi, arvadi onun yanina
mantiq darsi almaga galen sagirddir.

Sohbat disends deyirdi ki, frantiryerlor
satqin, xayanatkar adamlar idi ve onlari
gullslemak amri yuxaridan galmisdi. Adatan,
onun har sbzl ile razilasan arvadi bir defe
ehtiyatsizliq edib, butin frantiryerlarin satqin
olmasi fikri ile razilasmadi. Onda divara
yapisdirdigi, 6zinidn bu masalayle bagl
mantigi mulahizalerini geyd etdiyi veragleri
yigisdirib, dedi ki, iyirmi il sonra bels fikirlarini
stbut etmays hazirdir. Bazan moéhtesem
layihe isleyib-hazirladigini bildirdi, ele bir
layiha ki, reallassa, bitlin bagsariyyat xeyir
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tapacaq. Bizim bu dunyadan umacagimiz
nadir, nays c¢alisiriq, — o0, sorusurdu. — Kral
nays gora hokmranliq edir, kesis niye moize
oxuyur, sairler, ressamlar na Ugln yazib-
yaradir? — Badena azot vermak ugln. Azot
— on bahali gida maddasidir, at ele ona
gOre bahadir. Azot — intellekt demakdir,
cunki coxlu at yeyan varli-halli adamlar kar-
bohidratlarla gidalananlardan daha kuibar
va ziyal olur. Ancaq azot ehtiyatlar tikenmaz
deyil. Batin maharibalar, gozetlar ve dévlet
istigrazlari azot qithginin naticasidir. Odur
ki, azot alde etmak Ugln yeni menbaler
tapiimalidir, cenab fon Blayxroden bels bir
manbani agkarlayib ve bundan sonra hami
xosbaxt olacaq. Azadliq, beraberlik, gardasliq
hayatimizin realligina gevrilacoek. Hamin
tikenmaz manbs - havadir. Havanin
torkibinin 79 faizi azotdur. Qalir azotu
havadan almagin yolunu tapmagq. Ele etmak
lazimdir ki, organizmin ehtiyaclarini 5demak
Ucun ciyarlar azotu birbasa badanin 6ztinds
emal etsin, aralig marhalalers — azotun ota,
bugdaya, goyartiyea cevrilmasine ve mal-
garanin onlari et halina salmasina ehtiyac
galmasin. Cenab Blayxroden amin idi ki,
bu problem gealacekds 6z hallini tapacaq,
onda kend tesarrifati ve heyvandarligla
masgul olmagq ehtiyaci aradan galxacaq ve
hami ellikle seadete qovusacaqg... Qalan
vaxtlarda ise, cenab fon Blayxroden elo
hey “6ldurdlyU” Gzimg¢l hagginda fikirlesir,
gam deryasina batirdi.

... Belalikle, hamin fevral giiniinda xanim
fon Blayxroden yari yoldan gayitmali oldu.
Bu zaman onun ori palatada oturub,
pancaradan c¢dle baxirdi. O, panceranin
onundaki rahat kresloda aylasmisdi, bayir-
bacani seyr etmays he¢ ne mane olmurdu.
Dunan axsam soyuq vanna gabul edib,
geconi yaxgl yatdigr dgln 6zinl sla hiss
edirdi. Bilirdi ki, indi fevral ayidir, ancaq
harada oldugunu heg clr anlamirdi. Qar
yoxdur — ilk diggatini gekan bu oldu. Bvvaller

conub dlksalerinde olmamisdi deyas
toaccublandi. Bayirda her tersf yasillasmisdi;
hamasgicayi ile 6rtilmis basinagaci, qisda
bels 6z ranginde qalan pariltih-yasil yarpagli
dafnagilas, simsad agaci, budaglarina gader
sarmasiqli qaragac. Bagban primula cigeklori
agmis gazonu bigir, bir qiz da onun bigdiyi
otlari dirmiglayirdi. O, goézlarina inanmayib,
taqvima baxdi: yox, fevral ayidir. Bels ¢ixir
ki, fevral ayinda ot bigib-yigirlar? Man hara-
dayam?.. Sonra bagin o terafindaki aydemli
yamaclari olan derin deraye géz geazdirdi.
Yamaclar yayin ortalarinda oldugu kimi
yamyasill idi. Adda-budda kigik kandler ve
kilsalor gbze dayirdi. SOyud agaclari da
yasillagsmisdi. Camanlikler durgun, sema
kimi mavi gble gader uzanirdi. GoOlin o biri
tarefinda akin sahaleri ve dag silsilasi vardi.
Yumsag-ag rengsa ¢alan, yenice yuyulmus
yun kimi agaran, dis-dis buludlar daglarin
basi Ustini almisdi. O, harada oldugunu
bilmirdi. Fikirlagirdi ki, yer Uztinde bu cur
gozallik ola bilmaz. Balks 4llb, indi basqa
dinyadadir? Har halda, bura Avropa deyil.
Yaqin ki, 6lub. Onu fikir gotirmutsdu. Sonra
g6zunl qaldirib, yenidan bu glnasli
manzarays baxdi. Panceraya vurulmusg
sobakanin Ustindaki ddyma zanbaglar ve
yarpaglar sanki havada slzirdd. Bvvalce
onlara baxib qorxdu, sonra yeniden
sakitlesdi; qarsisindaki manzarani yenidan
diggatle seyr etmaye basladi. Havada siizan
dis-dis buludlara xususi zovgle baxirdi.
Birden-bira sevinc hissi butun varligini
gulgadi, dolasiq fikirleri aydinlasmaga, beyni-
ni sarmis duman gakilmaya basladi. Canab
fon Blayxroden o gadar sevincek oldu ki,
galbi, ruhu oxumaga basladi — har halda,
ona ele galdi. Omriinds heg vaxt mahni
oxumadigl Ugln melodiya avazina, sine-
sindan ¢igirt gopdu, bu, sevinc-sadyanaliq
nidasi idi. Onun arvadi mahz bu ¢igirtini
esidib, mayus olmus, Umidsizliys gapiimigdi.
Bir muddeat beleca, mahni oxuya-oxuya



oturdugdan sonra, Berlin atrafindaki oyun
zallarindan birinda goérdiyd, yagh boyayla
cokilmis sokli xatirladi. Sakilde guya isvecra
manzaralari tasvir olunmusdu. Birden aglina
geldi ki, isvegradadir, pancaraden gordiiyii
dis-dis buludlar ise, sadace, Alp daglaridir.

Xostaloera bas c¢ekan hakim canab
Blayxrodenin palatasina gslends, o, kresloda
oturub, zimzims elayirdi. Hakim na illah
eledisa, ceanab Blayxrodeni baxdigi
manzaraden ayira bilmadi. Xastanin agl
yerindaydi, hansi veziyystds oldugunu da
yaxsl basa dusurda.

— Canab hakim, — o, demir sebakaya
isara etdi, — bu gb6zal manzarani damir
gicaklerla korlamaq naya lazim? Qorxur-
sunuz ki, otagdan c¢ixaram? Qorxmayin,
sz veriram, gagmaga cahd etmayaceyam
— biliram, bu, manim xeyrimadir.

Hokim xastanin alinden tutdu — hiss
etdirmadan nabzini yoxlamagq istayirdi.

— Yetmis dafe vurur, canab hakim, cemisi
yetmis defs, — pasient gulimsayerak dedi.
— Gecani de yaxsl yatmisam. Qorxulu heg
na yoxdur.

— Cox gozal, — hakim dedi, — mualica
fayda verir, buna ¢ox seviniram. Etiraz
etmiram, otaqdan ¢ixa bilarsiniz.

— Bilirsiniz, canab hakim, — xaste birdan-
bire canlandi, — bilirsiniz, icimda gariba bir
hiss var, mana ela galir bir miuddat olu
olmusam, sonra basqa bir planetda
dirilmisem. Buralarin bu qgader goézal
oldugunu bilmirdim. Yer Gztnds neca gbzal
yerler varmis.

— Eladir, cenab Blayxroden, madaniyyatin
korlamadigi yerlar hala 6z gozalliyini saxlayrr,
buralarda iss tabist insanin butin yaramaz
saylerini pug elayacek gadar gucludur. Ele
bilirsiniz, sizin 6lkaniz hamiga bela qisir
olub? Slbatte, yox! Kegilarin bels yem tapa
bilmadiyi qumlu c¢ollerin yerinde hagansa
g6zal messloer varmig, mohtesam palid,
sam, fistiq agaclarinin budaglarinda ovluq

quglar daldalanir, simallilarin gox sevdiyi
saysiz-hesabsiz heyvan sirlleri palid
gozalari va sirali otlari yemakden doymur-
mus.

— Siz russoistsiniz, cenab hakim, —
pasient onun sozunu kasdi.

— Russo cenevraliydi, cenab leytenant!
Odur, bax, o golin sahilinds, garagaclarin
basi Gizerindan gortnan o kérfazin yaninda
dogulub. Orada diinyaya gaelib, agri-acilarla
orada Uzlesib, onun “Emil” ve “ictimai
Muigavile” kitablari — tebistin bu iki miigaddeas
kitabi orada yandirilib, 6ztnun “Yeni Eloiza”
sevgi kitabini ise Pennin daglarinin stayinds,
kicik Klarens qasabasinds yazib. Sizin oturub
baxdiginiz yer, bilirsiniz, haradir? Lak-Le-
man!

— Lak-Leman! — canab fon Blayxroden
hayacanla tekrarladi.

— Bu g6zal vadids dinc, fagir adamlar
yasayirdi, — hakim sdzlna davam etdi, —
iztirab ¢ekan, yorgun insanlar onlarin
arasinda sofa tapirdi! indi ise sag tersfe
diqget yetirin. Furne Kigik kilse va qovaq
agaclarindan o terafds yerlasir. Parisds in-
sanlarla dil tapa bilmayan Volter basini
g6tirub, Furneys qagmisdi. Burada torpaq
becardi, insanlhida saref gatiren isler gérdu.
Koppe ondan bir az aralidadir. Xalglara
ganim kasilmis Napoleonun gati dismani
madam de Stal orada yasayirdi. Bu, hamin
madam de Staldir ki, fransizlarin basina
agil qoyur, onlara basa salmaga c¢alisirdi:
alman xalqi Fransanin dugsmani deyil, ¢lnki
millatler heg vaxt bir-birina nifrat elomir. indi
iso sag terafe nazar yetirin: odur, o sakit
goll gorirsintz? Bli har yerdan uzilen
Bayron, asir alinmis bahadir kimi, méhtasam
ruhunu sarmis irtica ve cehalat dévrinin
zencirlarini giraraq, o golin sahiline gagmisdi.
“Silyon mahbusu” asarini mahz burada
yazib, tiranlara nifratini bayan edib. Bayron
bir defe uca Qrammon daginin stayindas,
Sen-Jenqolf baliq¢i gasabasinin dalinda,
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az gala, suda bodulub 6laecakdi, ancaq hale
vaxtl deyilmis. Miigeddaes ittifaq ingilabini
va insan haglarini namardcasinas tapdayib,
mahv etdikden sonra Avropanin korlanmisg,
zoahaerli havasiyla nafes ala bilmayanlarin
hamisi buraya panah gatirirdi. Oldugumuz
yerdan min funt asagida Mendelson gamli
mahnilar bestalayib, Quno 6z “Faust’unu
yazib. Bali, o, “Valpurglar gecasi’ni fisunkar
Alp daglarindan ilham alaraq yazib. Viktor
HUqgo 6zunun gazab puskuran siyasi motivli
seirlerini burada gslema alib. Sadova va
Kyoniqqgrats dehsatlerini unutmaq istayan
hokmdar — sizin imperatorunuz da asagilarda
yerlagan Veveds, simal kulayinin tutmadigi
sakit, kicik gesabada dinclik arayirdi. Rusiya-
da dara dusen knyaz Qorgakov gagib, bu-
rada gizlenmigdi. Kirli siyasatden uzaglagan
Con Rassel bu yerlarin temiz havasindan
doymurdu. Siyasi ¢akismalardan basini
itirmig Tyer 6z dumanli, bazen ds anlasiimaz-
garisiq fikirlarini burada sahmana salmaga
calisirdi. Qoy indi o, btdv bir xalgin taleyi
ile bagli gerarlar vererkan, bu sahana tabistin
goynunda 06zl ile bas-basa qaldigi, uzun-
uzadi fikre daldigi saatlan xatirlasin! Cenevra
sohari, bax, o terafdadir. Kral bu saharda
yasamir, ancaq burada ela bir fikir yaranib
ki, bu seharin dayari 6z shamiyyatine gora
xristianlig ideyasindan geri qgalmir.
Cenevranin da havarileri xa¢ gazdirir —
onlarin ag bayraginin tstindaki qirmizi xag
tasvirinden danisiram. Na gadar ki, “Mauzer”
fransiz xalqina, “Sassno” ise almanlarin
gartalina tuslanmisdi, gara xaga boyun
aymayanlar qirmizi xagl ean mugaddas sey
kimi madh edirdiler. ®minam ki, onlar mahz
bu bayraq altinda ugur gazanacaq.

Xasta sakitce bu geribe moizani
dinlayirdi. Hakim o gadar hissiyyatli, odlu-
alovlu danigirdi ki, ele bil kesisdir, moizs
oxuyur. Canab fon Blayxroden hatta bir
gader karixdi da.

— Urayiniz doluymus, cenab doktor, —
dedi.

— Ug ay burada qalsaydiniz, siz de
manim kimi olardiniz, — hakim cavab verdi.

— Demak, menim safa tapacagima
inanirsiniz? — xaste avvalki kimi badbin
danismirdi.

— Man tebistin glicina inaniram, inaniram
ki, tebiat sivilizasiyanin xastaliklarini
sagaltmaga qadirdir! — Haekim cavab verdi
vo xastaye sinayici nazarlarle baxib, slave
etdi. — Bas siz sad xaberi esitmoys
hazirsinizmi?

— Haziram, canab hakim.

— Lap yaxsl, danisdiq.

— {lahi... Na bdylik xogbaxtlik! — xasts
ucadan dedi.

— Olbatte, — hakim razilasdi, — ancaq
mandan daha he¢ na sorugsmayin, onsuz
da bu gun elave he¢ na demayacayam.
indi ise otaqdan ¢ixa bilersiniz. Amma
avvalce sizi xeboardar etmak isteyirom ki,
mualiceniz texmin etdiyiniz gadar da asan
olmayacaq. Agirlasmalar ola biler. Bilirsiniz,
yaddas — insanin qati dismenidir... Yaxsi,
gedak.

Hoekim xastanin goluna girib, onu bagda
toraf apardi. irslide ne demir sebske vardi,
na da divarlar. Ancaq algaq ¢eparlar, labirint
kimi onlari har dafs gixdiglari yera qaytarirdi
— ¢operlerin arxasinda xandak gazilmigdi.
Xoendak o gadar derin idi ki, Ustiindan adlayib
kecmak mimkin deyildi. Leytenant
heyranlidini ve sevincini dile gatirmak Ggln
s6z tapmirdi. Demak istediyi sozler iso
bayaq esitdikleri ile uyusmurdu, odur Ki,
susmaga qarar verdi. O, sakitce 6z
asablarinin gozal, hazin nagmesini dinlayirdi,
ona ele galirdi galbinin simleri yeniden
sazlanib. Leytenant ¢goxdandi ki, 6zinu bu
goader rahat, asuda hiss etmirdi.

— Heale de manim tam sagalacagima
siibha edirsiniz? — Gzinld hakima tutub,
kadarla gulimsadi.



— Yavag-yavas sagalirsiniz, ancaq, dedi-
yim kimi, siz hals tam sagalmamisiniz.

Das divardaki Kkigik, tagli qapiya
yaxinlagdilar. Sanitarlarin musayist etdiyi
xastaler qapidan kegib, harasa talasirdilor.

— Bunlar hara gedir? — leytenant sorusdu.

— Onlarin arxasinca gedin, 6zinuz
gobraceksiniz, — hakim dedi, — man etiraz
etmirem.

Cenab fon Blayxroden gapidan igeri
girdi. Hakim ise isarayls sanitari yanina
gagirdi.

— Frau fon Blayxroden “Fason” otelinde-
dir, — sanitara dedi, — salamimi c¢atdirin,
deyin ki, ori yaxsilagsib, amma hale onun
baresinds heg¢ na sorugsmur. Deyin ki, ley-
tenant onu sorussa, demali, tamamila
sagalib.

Sanitar getdi, hakim isa c¢atma tagl
gapidan igeri girib, himaysaya goéturduyd
xastanin ardinca yollandi.

Cenab fon Blayxroden avvaller gordiy
makanlardan heg birina banzamayan bdylk
bir otaga galib ¢ixdi. Na kilsa, na teatr zali,
na sinif otagdi, na da inzibati kontora oxsayirdi.
Otagin o basinda yarimqovs sakilli bir gixint,
onun yaninda ise rangli sigaleri olan t¢qat
pancara gbze dayirdi. Pancare slsalarinin
yumsagq ranglari bir-birils ele yaxsi uyusurdu
ki, elo bil onlari asl senatkar-kolorist segcmisdi.
Panceradan igeriya sizan isiq muxtalif
ronglare ¢alir, adamda xos ovqat yaradirdi.

Xosta gordlyl menzaraden tasirlandi.
Sanki Qaydnin “Yaradilig” oratoriyasinda
Xaosun zilmatini yaran do-major akkordunu
dinlayirdi. Ele bil agir zehmat hesabina
tebistin kortabii quvvelaeri ram edildikdan
sonra xor oxuyur: “Qoy dinya nurlansin”
ve maleykalar de xorun sasina ses verir.

Pancarenin altindan sallanan stalagmit
tag emals getirmisdi. Stalagmitden stzulan
su asagidaki hovuza tokullirdl. Hovuzda
acilmig gullerin lageyi malek qanadlarini
xatirladirdi. Apsidanin keanarlarindaki

sutunlari heg¢ bir memarhq Uslubuna aid
etmak olmazdi, sutunlari basdan-ayaga boz
mamir basmigdi. Divarlarin asagi hissasi
kiknar agacindan qoparilmis budaglarla
ortilmas, yuxarilari ise bagamburc, pirkal
va defna yarpaglari ile naxislanmisdi.
Divarlarin naxigini da hansisa memarliq
Uslubuna aid etmak mumkin deyildi;
yarpaglarin bazileri ayilib-blzlsib, harf
soklini almisdi, bazileri ise 6z acaib
formasiyla Rafaelin arabesklerini xatirladirdi.
Panceranin 6nlna boyuk gul destaleri
goyulmusdu. Divarin yuxarisindan naxigli
hasiys kegirdi.

Canab fon Blayxroden atrafina boylanib
gérdlu ki, otagda skamyalar qoyulub,
mualicaxananin pasiyentlari sakitce oturub,
seyre daliblar. O, bos skamyalardan birina
aylesdi. Yaninda oturmus ortayagli kisi, alini
Uzlna tutub, honkdrtiyle aglayirdi. Kisinin
sivri burnu, uzunsov saqqali, esma bigi
fransiz sikkalarinin Uzarindaki profili
xatirladirdi. Boyuk ehtimalla fransizdir.
Demali, iki digsman yanasi oturub, 6z gliniina
aglayir. Sakit musiqi esidildi. Birdan-bira
telaglanan cenab fon Blayxroden musiqi
sasini esidib sakitlesdi. Organda xoral
calinirdl. Bu, na luteran, katolik, kalvinist,
na de yunanlarin musigisine banzayirdi...
Leytenant, adama teskinlik veran, insanin
gelbina Umid qidilcimlari sepan xorun
sozlerini hazzls dinlayirdi. Els bu vaxt 6n
sirada kimse ayaga qalxdi. Stalagmitin
arxasindan badaninin yarisi gorinurdu.
Gorasan, kimdir? Kesis deyil ki? Yox, o,
acgig-boz pencakdaydi, agig-mavi boyun
yayligi baglamisdi, jiletinin altindan
nisastalanmis yaxaligi gortintrdi. Slinds
dua kitabi da gdza deymirdi. Kisi danismaga
basladi. O, dostlariyla séhbat edirmis kimi,
sakit sasle danisirdl. Yaxinlarini 6zin kimi
sevmak, sabirli v marhamatli olmagq,
dismanleri bagislamaq — Kisi xristianhigin
malum postulatlarini tekrarlayirdi; deyirdi
ki, Isa Masih bagariyyati bltdv bir xalq kimi
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gormak istayirdi, ancaq korlanmig insanlar
onun bu niyyatine garsi ¢ixdi ve naticads
ayri-ayri milletlar, mazhablar, maktablar
yarandi. Sonda natiq bayan etdi ki, xristian
taliminin tezlikle har yerda goaleba ¢alacagina
amindir. Yarim saata qeder cixis etdikdan
sonra kisi asagiya enib, qisa dua verdi,
lakin duada ns isa Masihin, Maryamin,
Mugaddeas Nikolayin, Anastasiyanin, ne da
rosmi dini yada salan basqa birisinin adini
cokdi.

Cenab fon Blayxroden sanki yuxudan
ayildi. Demali, bura kilsadir. Manasiz dini
¢cokismaelarden bogaza yidilib, on bes ildir
ki, kilseya ayaq basmayan leytenant, dini
morasimin istirak¢isina c¢evrilmis di.
Delixanadaki “azad kilse”de Roma-katolik,
yunan, literan, kalvinist, svinglian, anglikan
kilsalarini temsil eden insanlar aylesib,
Umumi Allaha tapinmisdi. Bu zal bitlin sek-
talara ve mezhablare meydan oxuyurdu —
axi insan eqoizmi bu mazhableri ele hala
salib ki, bir-birini éldtiren, sdylib-yamanlayan
insanlar 6z harekatlerina ¢atinlik gekmaden
barast gazandira bilir. Buraya toplagmis in-
sanlar bir ndv “saxta” kilsenin siyasi, dinastik
xristianliga qgargsi ireli surdiyd ittihamlari
dasteklayirdi!

Bes mehrabin Onlna niyea xag
goyulmayib? Ona goére ki, insan Roma
manssli bu dar agacina baxmaga utanir,
hagcansa onu ali haqigatin sahadati kimi
gabul edib, basi Uzarinds ucaltdijina gore
xacalat gokir. Oslinds, bu risvaygciliq, razillik
simvolunu kiinc-bucagda gizletmak lazim
idi, neco ki, 6ten dovrlerin isgence alatlarini
muzeylerin gb6zden uzaq yerlerinds
saxlayirlar. Amma insanlar bu dar agacini
bayraq kimi butln baseriyyatin basi Uzerina
galdirdi... Els ise niye mehrabin 6énina gil-
yotin goymurlar, kafedradan ispan gekmaleri
va barmagqgsindiran mangana asmirlar, niya
mominleri isganca alatlerile sinaga ¢ekmirler?
Ax1 bu daha mantigli olardi.

Cenab fon Blayxroden xayalinda
canlandirdigi dahsatli menzaradan ayrilmaq
Ucln yeniden bu gézal makana g6z goazdirdi.
Go6zl aspida ile Uzbalz divara satasdi. Di-
vardan asiimig boyuk celengin Uzarinds,
kiknar saxlarindan dizsldilmis harflarle
yalniz bir s6z yazilmisdi. Fon Blayxroden
hamin fransiz s6zinl oxuyub, tercima
eladi: “Noel” — “Milad”. Gorasen, bu kilseni
hansi sair tebistli adam yaradib? Bu adam
har kimdirsa, ¢ox agilli ve tedbirlidir. O, an
gbzel ve xos xatiraleri oyatmagi bacarir.
Usaqlig dovrunda — na dini ve siyasi
¢okismalar, ne de bos, menasiz iddialar
isigh konullerdaki adalet hissins kolgs salmir,
adamin ovgatini talx etmir. So6zsltz ki,
mahram usaqliq xatiraleri bir parga ¢orak
dcan bir-birini qinb-gatan insanlarin gixardigi
vohsi sesleri batirmaga qadirdir. Fon Blayxro-
den fikirlasdi ki, gérasen, masum usaqlar
sonradan niye yaramaz, iyronc maxluqa
cevrilir? Balka, bizi bu hala salan
sivilizasiyanin tarifli guli — maktebdir? Ola
biler! ilk derslikler bize nayi éyradir? Bu
dersliklerda yazilib ki, Allah gisas alandir,
atalarin ginahina goére usaglari cezalandirir,
onlarin yeddi arxa donaninden 6c alir; bu
kitablar Olksleri talayan, xalglarin arasini
vuran insanlari gehreman kimi taqdim elayir;
abirli insanlarin hesabina, min bir hiylayle
hansisa mensaba catan insanlari bdyuk
dévlet xadimi kimi geleme verir. ise bax,
butin bunlari usaqlara dyratmak ugln
valideynlar her clr mahrumiyyata, agir
glzarana dozur, qurban vermakdan gakinmir,
ovladlarindan ayri dismaya bels razilasir.
Dunya boyuk bir dslixana olmasaydi, bu
yerlarde bas veranleri birtehar sinirmak
olard!!

O, kilsenin divarindaki yaziya bir daha
nazar saldi, s6zU harf-harf yeniden oxudu
ve yaddasinin derinliklarinde gizlanmis
manzara yavas-yavas canlanmaga basladi
— sanki fotograf kameradan c¢ixardigi boz



neqativi kuporosla yuyurdu. Fon Blayxroden
sonuncu Milad bayramini xatirladi. Yox,
onda Frankfurtdaydi, demsali, sonuncudan
avvalki bayram idi. ilk defeydi ki, bayrami
niganlisigilda kegirirdi. Yeri galmigkan, onlar
bir giin avval nisanlanmisdilar. Galacak
gayinatasi protestant kesisi idi. Kesisin
alcaq tavanli kéhna evinin zalinda ag bufet
ve royal vardi. O, pencaranin 6nindaki
xanigigayini, gafesdaki alacaganadi, gimus
dolcalar va qirmizi gilden tenbaki cubuglari
goyulmus servanti xatirladi. Nisanlisi yolkaya
ceviz ve almalar asmaqgla masgul idi.
Dumanli yaddasinda sanki simsak caxdi.
Ancaq bu, tehliukasiz ve gozal simsak idi;
ele bil yayin sonlarinda artirmada oturub,
gOy Uzunu isiglandiran simsaya baxirsan.
Ha, onun nisanlisi vardi, sonra evlaendi...
onun arvadi var. ©vvaller nifrat etdiyi, zahlasi
getdiyi heayata arvadinin sayssinde
baglanmisdi. Bas hani 0? Arvadini gérmalidir,
onunla goérismalidir, 6zU da els indi. Ley-
tenant yerinda gerar tuta bilmir, ganad acib,
arvadinin yanina ugmagq istayirdi.

O, telam-telesik qalxib, ¢dle ¢ixdi ve
gapinin arxasinda dayanmis hakimle Uz-
Uze goldi. Hakim burada dayanib, xastani
musahide edirdi ki, gorsun, kilsenin ab-
havasi ona nece tasir edir. Canab fon
Blayxroden alini hakimin ¢iynine qoyub,
heyacandan bogula-bogula diz onun
g06zunun iginae baxdi:

— Arvadim haradadir? Tez olun, mani
onun yanina aparin! Tez olun! Hani 0?

Arvadinizla qiziniz sizi Ryu-de-Burqda
gOzlayirler, — hakim gulimsitnarak cavab
verdi.

— Bagislayin, hakim, bels yerlards istar-
istemaz duygulanirsan...

— Ele ise gedin, bayir paltarinizi geyinin,
— hakim onun qgoluna girib dedi. — Yarim
saatdan sonra onlarin yaninda olacagsiniz.

Onlar genis dehlizdan kegib, gézdan
itdiler.

*%k%

Cenab fon Blayxroden muasir digtincali
adam idi. Taleyin hékmuyls ingilab va irtica
adlanan dayirman daslarinin arasinda sixilib
galmis leytenant, Fransiz ingilabinin,
Migaddss ittifaqin ve 1830-cu ilin 6vladiydi.
lyirmi yasinda sanki basiret gézii acilmis,
suurlu hayatin na demak oldugunu basa
dismisdu. Gozinu agib gérmuisdu ki, resmi
xristianliq ve sulale torunda c¢apalayir...
Onda 6zinu yenice yuxudan ayillmis adam
kimi hiss edirdi. Ona ela galirdi dalixanadadir
ve dalilerin igine dismuis yegana agilh
adamdir. O, dslixananin divarini yarib, azad
olmaq isteyir, ancaqg slnglya va gllleys
tus galmakdan qorxurdu. Nahayst, bu
cehdlarinin heg bir semara vermayacayini
gOrlb, umidsizliys qapildi. Heg¢ kasa inami
galmamisdi, Umidi har yerdan kesilmisdi
deys, pessimizm girdabina yuvarlandi. Cixig
yolu olmayanda, bu da bir taskinlikdir.
Acgobzlikle Sopenhauerin asarlarini oxumaga
basladi. Hartmanin simasinda dinyanin an
dogru-durast adamini tapdi.

Ancaq camiyyatds 6z yerini tapmaliydi.
Canab fon Blayxroden elmla masgdul olmaga
gerar verdi va indiki dinyanin iglerinden
uzaq bir elm sahasi sec¢di. Geologiya, daha
dogrusu, geologiyanin bir golu olan pale-
ontologiya ile masgul olur, gadim ddvrlarin
bitki ve heyvanat alemini tedqiq edirdi.
Bezen 6zlinden sorusurdu: “Bu, kime
lazimdir?” Har dafe da eyni cavabi verirdi:
“Mana!” Onun bu havasi get-geds ehtirasa
cevrildi. Canab fon Blayxroden har deafs
aline gazet alib oxuyanda gezab hissini
cilovlaya bilmirdi — gazet sahifsleri fanatizm
asilayan materiallarla dolu idi. Odur ki, fon
Blayxroden muasir dinyanin islerinden kenar
gezmays caligirdi. Umid edirdi ki, agir
zohmeatler hesabina alds etdiyi rahathgini
he¢ vaxt alden vermayacak, aglini
itirmayacak va hayatini dali kimi basa vur-
mayacag. Sonra evlandi. Tabistin abadi qa-
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nununu pozub, subay qalmagi aglina da
gatirmirdi. Fon Blayxroden Umid edirdi ki,
arvadi onun kdhna, hassas “man”ini hayata
gaytaracaq ve 6z dlnyasini terk etmasina
ehtiyac qalmayacaq. Tezlikle, basa dusdu
ki, galacak hayat iki tamal daginin tGzarinda
intisar tapa biler — bunlardan biri 6ztnin an
mahram hisslarini bels etibar etdiyi gadinidir;
bu gadin olmasa, 6zU de, qurdugu dinya
da mahv olmaga mahkumdur. Bir ne¢a ayliq
evlilikden sonra ondan ayrilmali oldu... Bu,
ona baha basa galdi — sanki bir géziindan
olmus, bir ciyarini ve alinin birini itirmisdi;
odur ki, azaciq cetine dusen kimi basini
itirdi.

Qizini ilk defe gdranda cenab fon
Blayxrodenin iginde sanki nase canlandi,
6zU bunu “tebii galb” adlandirir ve talim-
tarbiyenin mahsulu olan “ictimai galb”dan
forglendirirdi. O, hiss etdi ki, ailasina ¢ox
baghdir, artig dlmayacak, ¢lnki dlse ds,
ruhu 6vladinda yasayacaq; birden-birs basa
disdu ki, badeni fiziki proseslarin naticasinde
OlUb getsa da, ruhu ebadi olaraq yasayacaq.
Odur ki, yasamaga ve umid etmaya borc-
ludur. Ancaq sonra, vacda galmis insanlar
galabani faytonda oturub, déyls meydanini
musahide borusu ile izlayan sexslarin
ayagina yazanda, yenidan badbinliys gapildi.
Baxmayaraq ki, nikbin olmaq onun bir ndv
asgeri borcu idi. Leytenant vatana qayitmaga
Urek elemirdi — tamamile ruhdan duisub,
hayatin dibine yuvarlanmagdan qorxurdu.
Odur ki, istefa verib, kicik sarvatini yerbayer
eloyanden sonra hemisalik isvegrode
maskunlasdi.

*%k%

1872-ci il. Veveda gozal bir payiz giinu
idi. “Sidr” adlanan kicik pansionda yeddi
defs dalbadal vuran zeng hamini Umumi
sufraya sasladi. Sufre arxasina aylasib, bir-
biri ile hal-ehval tutmaga basladilar — neytral
torpaqdaydilar deya, canbirgalb yasayirdilar.

Cenab fon Blayxrodenle arvadi psixiatriya
mualicexanasinda tanis oldugumuz kadarli
fransiz, iki rus, er-arvad iki alman, ispan
ailesi ve Tirollu iki gizla eyni stolda
aylasmisdilar. Hamisaki kimi sdhbate
basladilar. Glinln vacib masalalarindan
danisirdilar, lakin heg¢ kas qgizisib 6ztindan
¢ixmir, bir-birinin s6zund kasmirdi.

— Heg aglima da gelmazdi ki, yer Gzlinds
bu clr gozellikler ola biler, — cenab fon
Blayxroden eyvanin aciq gapisindan ¢ole
baxa-baxa dedi.

— Tabist har yerde godzsldir, — alman
saslendi, — sadaca, avvallar kor kimi
olmusug.

— Duzdur, — ingilis s6zs garisdi, — ancaq
buralar daha gozaldir. Canablar, barbarlarin
basina gslenleri esitmis olarsiniz. Den-
Camanin zirvasina qalxib, oradan Lak-Le-
mana baxan barbarlara ele galib ki, sema
yera yapisib, yerle gdy birlesib. Barbarlarin
canina valvala disub, qorxub geri gayidiblar.
Bunlari baladci kitab¢asindan da oxumaq
olar.

— Mana ela gelir — ruslardan biri s6zs
basladi, — nefes aldigimiz bu hava yalan-
palanla girklenmadiyi G¢in buralar bizs bels
g6zal gorindr. Ancaq onu da inkar etmiram
ki, tebistin gobzslliyi bizim hissiyyat
organlarimiza tesir edir va yanls fikirlara
dismaya qoymur. Qoy bir miiddst kegsin,
Muqgaddes ittifagin varisleri 6lib qurtarandan
vo hiindir agaclarin basi kasilenden sonra,
bizim ¢amanliys de gin dusacak.

— Haqglisiniz, — cenab fon Blayxroden
dedi, — ancaq agaclarin basini kesmaya
ehtiyac yoxdur. Daha insani Usullar var. Bir
muallif taniyiram, onun miyana bir pyesi
vardi. O, c¢ox istayirdi ki, pyesde qgadin
rolunu taninmig aktrisa oynasin, ¢linki basqa
cur ugur gazanmaq mudmkin deyildi. O,
teatrin primadonnasina yaxinlasib, xahis-
minnatle rolu ona sirimaq istemigdi. Pri-
madonna nam-nim elayande ise gadina



xatirlatmisdi ki, qaydalara gore teatrin
rohbarliyi istess, bu rolu ona macburen
verar. “Eladir, — primadonna ona cavab
vermisdi, — ancaq, nazara alin ki, man da
rolun 6hdesindan galmaye bilearem”. Bax,
biz de hamin aktrisa kimi harakat elayo
bilerik! Masalan, hazirda ingilterade dévliet
biidcasi miizakire olunur. 8ger ingilters par-
lamenti kral sarayi Ug¢ln nazarda tutulmus
maoblagi azaltsa, saray ahli avvalki
dabdabayls yasaya bilmayacek. Bu, ganuni
islahat demakdir. Manimle razisiniz, cenab
ingilis?

— Tamamile raziyam, — ingilis cavab
verdi, — bizim kralicamiz buyurub, kroket
oynaya biler, ancaq siyassts garismasa
yaxsidir.

— Bas miuharibsler? Bu dava-dalas nae
vaxt qurtaracaq? — ispan s6ze garisdi.

— Qadinlarin sesverma hiiququ olsaydi,
ordular bu derecade artib-goxalmazdi, —
fon Blayxroden dedi, — diiz deyirem, azizim?

Frau fon Blayxroden raziligla basini
torpatdi.

— Ona gore ki, fon Blayxroden séziina
davam etdi, — heg bir ana 6z oglunu, arvad
— oarini, baci — qardasini ganli qirgina
gondarmak istemaz! Kisileri qizisdirib, bir-
birinin Ustline salan olmasa, irgi ayri-seckilik
de aradan qalxardi. Dostumuz Jan-Jakin
dediyi kimi, insan xeyirxah varliqdir, amma
insanlar yox. Bax, niye burada, bu gdzal
olkade insanlar daha sakit, daha rahatdir,
hami 6z hayatindan razi goriinir? Ona goére
ki, hansisa magistratlar onlarin boynuna
minib, hékm elemir. Oz basgilarini 6zleri
muayyenlasdirir, en asasi ise, basqalarinin
paxilligini gekmir, he¢ kesa qgibta elamirlor.
Burada ne kral korteji gézs dayir, ne
temtaraql garovul dayigmasi, ne de hansisa
gala-marasimlar. Zahiren debdabali, amma
ici clrik seylara insan mahz bels yerlarde
aldanir! Hacansa Avropa da bu isvecre
modelina kecgacak!

— Buna inanirsiniz? — ispan maraglandi.

— inaniram, — cenab fon Blayxroden
cavab verdi, — avvaller pessimist idim,
inanmirdim.

— Belalikla, siz inanirsiniz ki, shalisi tg
dilde danisan isvecre kimi kigik &lkanin
tacriibasi Avropada da ise yaraya biler? —
ispan dil-bogaza qoymurdu.

Canab fon Blayxroden tutuldu, deyasan,
0zU de slibhaya diusmusdl, ancaq els bu
vaxt tirollu qizlardan biri s6zs garigdi:

— Bagislayin, cenab ispan, — o dedi, —
siz deyirsiniz ki, alti-yeddi dilde danisan
Avropaya bu tecriibs el vermaz. Ancaq siza
nimuna gostara bilerem, orada iyirmiden
cox millat yasayir: ¢inlilar, yaponlar, zencilar,
girmizidarililer ve bltin Avropa xalglarinin
temsilcileri, hamisi bir arada, dinc, firavan
hayat sirtr. Bu dévlet — Amerikadir, man
orada olmusam, har seyi 0z godzlerimle
gormusem.

— Ola, esq olsun, — ingilis dedi, — cenab
ispan, maglubiyyatinizi etiraf edin.

— Cenab fransiz, size galince, — tirollu
qiz davam etdi, — siz Elzas-Lotaringiyanin
xiffatini g¢akirsinizl Revans miuharibasinin
gacilmaz oldugunu zenn edirsiniz, Elzas-
Lotaringiyanin hamiselik almanlarda galmasi
fikrini agliniza bels gatirmirsiniz. Size elo
galir ki, bu problemi basqga yolla hall etmak
muamkuan deyil.

Fransiz ah c¢akib, onun sdzlarini
tosdigladi.

— Yaxsi, canab fon Blayxrodenin dediyi
kimi, eger Avropa Isvecro tocriibasinden
yararlansa ve burada doévlstlar birliyi yaransa,
Elzas-Lotaringiya na fransiz, na da alman
torpagdi olacaq, sadece Elzas-Lotaringiya
kimi galacaq. Bele olsa, problem hall oluna
biler, ya yox?

Fransizin Gzina kadarli bir gulis qondu,
0, nazakatle qadshini galdirib, Tirollu qgiza
tosoakklr etdi.

— GUllurstniz, — qiz getiyyetle s6zlina
davam etdi, — biz hamiga bir-birimizin tGzina
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gulumsayirik, ancaq bu, caresizlikden va
inanmsizligdan dogan tebassimdur.
Guldlyumuz yetsr. Siz burada Avropanin
aksar olkalarinin temsilgilarini gértrstiniz.
Her seya qulp qoyanlarin gérmadiyi bir
yerda oturub, sarab ige-i¢e, rahatca derd-
serimizi boluge bilirik. Amma parlamentds,
gozet va kitab sahifslerinde s6z demaya
can c¢akirik, daha dogrusu, ehtiyat edirik,
gorxuruq ki, biza gultb, sle salarlar. Odur
ki, hami nece, biz da els, axina dusub
gedirik. Bos-bosuna gllmakden na fayda?
Giiliis qorxagliq slametidir! insan 6z tirayinin,
galbinin butévliylinden nagliman olanda
gulmaya baglayir. Volter masqgaragi-adamoy-
nadan idi, ¢liinki 6z Urayine gdra narahat
idi, ancaq Russo 6z sinasini yarib, Urayini
cixardi, onu gunasa sari qaldirib, gadim
asteklar kimi 6zunu qurban verdi. Bali, bu
sonsuz gazabin, hadsiz ¢ilginhdin altinda
bdyuk manalar yatir. Bagariyyati kim dayigdi,
bizim yanlis yolda oldugumuzu ilk dafa kim
dilina gatirdi? Russo! Genevra, qoca Cenevra
onun kitablarini yandirirdi, yeni Cenevra
iso heykalini ucaltdi. Bizim burada ayri-
ayriligda fikirlesdiyimiz seyleri, basga yerlarda
basga insanlar da fikirlagir. Sadace, imkan
verin fikirlerimizi ucadan bayan elayak!
Ruslar qara ¢ay suzilmus stakanlarini
allerinda tutub, 6z dillerinds nass danismaga
basladilar. ingilis, gedshini doldurub, yenice
tost demaya hazirlasirdi ki, qulluggu gadin
stola yaxinlagib, ona bir teleqgram uzatdi.
Ses-kily kesildi, ingilis mektubu gbzgérasi
hayacanla oxuyub qurtardigdan sonra,
seligayle qatlayib cibine qoydu va fikra
getdi. Yemak vaxti basa ¢atdi, artiq bayirda
hava garalmisdi. Cenab fon Blayxroden
sakitce pancaranin 6nlinda oturub, flisunkar
manzarani seyr edirdi. Mont-Qrammonun
ve Dent-de Osun zirvasi, elaca dbg,
UzUmluklar ve Savoyun sahilindaki sabalid
mesaliyi quruba enan glnasin qirmizi
sofeqlerine boyanmisdi. Nemli axsam

havasinda daglarin silueti goéranab itir ve
rengdan-rangs dusurdl. Adama els galirdi
onlar isiq va kolgs kimi eyni ¢okisiz materi-
aldan yaradilib. Daglar ucaboy canli
maxluglara oxsayirdi; onlarin bir Gz qor-
xunc-koélgsli, glinase sari olan o biri GzU ise
san-gulimsar gorunurdu. Fon Blayxroden
tirollu gizin son sdzlerini xatirladi, birden-
bire ona ele galdi ki, Mont-Qrammonun
zirvesi son derace bdoyluk bir Grakdir,
basariyyatin yorgun, yarali Urayi... Bu urak
6zunu qurban vermak ehtirasiyla sesmalara
dogru gabarib-galxib...

Qsafilden garanliqg semanin bagrini yaran
isiglt bir séle goérindi ve Savoyun maili
sahilinden havaya odlu bir raket qalxdi.
Raket lap yuksakliklare qalxdi, Dent-d.Osun
zirvasi ile berabarlagands, sanki bir anliga
yerinda donub, yer Gzina — bu gdzal seyran-
gahlara baxdi, yeniden asagiya dogru
millandi ve bir saniya sonra boyuk gurultu
ilo partladi. Partlayis sasi Veveya bir-ikKi
dagige sonra galib ¢atdi. Partlayisdan sonra
semada boyuk ag bulud amsle geldi, az
kegmis, bulud dizgin dérdbucaqgl forma
aldi, sanki ag alov sdélasinden dogulmus
bayraq idi. Ardinca daha bir partlayis sesi
esidildi ve genis agilmis ag bayragin tzarinds
qirmizi xag tesviri gérundu.

Adamlar yemak stolunun arxasindan
hovinak qalxib, bayira tokultsdu.

— Bu na demakdir, — cenab fon Blayxro-
den dili topuq vura-vura sorusdu.

Heg¢ kas cavab vera bilmadi, ya da buna
macal tapmadi, ¢unki ele bu an Vuaronun
sildirmli dikdirleri Uzarinds ard-arda raketlar
partlamaga basladi, goy Uzinu nurlandiran
qigilcim topalari yere sepildi. Samani
barlyan isiq seli sakit Leman golundn
sularinda aks olunurdu.

— Ledi va centimenler! — Qapigli sampan
bokallari dizilmis sinini stolun dstline
goyarkan, ingilisin sasi gurladi. — Ledi va
centlmenlar, aldigim teleqgramda yazilanlar



dogrudursa, Cenevrada ilk beynalxalq
moahkama 06z isini tamamlayib. Bu, o
demoakdir ki, daha xalqglar bir-birini didib-
parcalamayacaq, galacaya qarsi aparilan
muharibaya son goyulacaq. Gealacakds yliz
minlerle amerikali va ele o gader da ingilis
sag qaldigr tUgin bu gini minnatdarligla
xatirlayacaq. Alabama maesalasi Amerika
) ingilterenin yox,!' zamanin, haqqg-adalstin
xeyrina hall olunmusdur. Cenab ispan, siz
hale de muharibeni gacgilmaz sayirsiniz?
Siz hale da gulursliniiz, cenab fransiz? Ele
ise Urakden gulin, gorxmayin. Bss siz, pes-
simist alman dostum, go6rirsinizmu,
frantiryerler problemini gillelemaya-filana
ol atmadan da hall etmak olar. Canab ruslar,
dogrudur, sizinle yaxindan tanis deyilam,
ancaq agac baslari ile bagh fikirlerinizi
bilirem, siz hala da bunu agill fikir hesab
edirsiniz? Size ele galmirmi ki, agaclarin
basindan yox, kékiindan baslamaq lazimdir?
Belo daha rahat deyilmi? ingilis oldugum
Ugun bu giin 6zimd maglub saymaliydim,
ancaqg men faxr ediram, 6z 6lkemla qurur
duyuram, — ingilisler, malum oldugu kimi 6z
Olkalerini 6ymekdan doymazlar, — amma
bu gin men xisusile sevinirem, ¢unki
ingiltere diriist insanlarin mahkamasini
ganli muharibadan Ustin tutdu. Avropa
dévlstlerinin igarisinds bunu ilk dsfs ingiltere
etdi. Men haminiza, bax, bu cur
maglubiyyatlar arzulayiram, glinki galebaye
aparan yol bele maglubiyyatdan kegir. Galin,
qirmizi xagin serafine i¢gak, onun bayragi
altinda, suibhssiz, gelaba qazanacagiq.

k%%

Cenab fon Blayxroden hamigalik
isvecrade qaldi. Leytenant bu gdzal tabisti
atib gedo bilmazdi. Burada tark etdiyi
yerlerdan tamamils farqli, oldugca Urayayatan
bir diinya tapmisdi.

Hardan olub-kegoenlari xatirladiqca
leytenantin vicdani sizlamaga baslayirdi,
ancaq hekim israrla bunun nevrasteniya
oldugunu deyirdi; indiki zemanada butin
madani adamlar bu xastslikden aziyyat
¢akir. Canab fon Blayxroden vicdan masaelesi
ile bagh kicik bir traktat yazib, nasr etmays
gerar vermigdi. Harden yazdigi tedqigat
asarindan hissalari dostlarina oxuyurdu;
demealiyik ki, traktat bazi diqgstelayiq ideyalar-
dan xali deyildi. O, masalanin kdkini alman
ciddiyysti ile arasdirmis ve bu ganasts
galmisdi ki, vicdanin iki névU var. Bunlardan
biri tabii, ikincisi isa suni vicdandir. O, bels
hesab edirdi ki, tebii vicdan insanin adi
adalet hissidir va frantiryerlori gullalomak
amri verande ona azab ¢akdiran mahz tabii
vicdan idi. Fon Blayxroden yalniz cemiyyata
hokm edanlerin qurbani oldugunu dark
edandan sonra bu azablardan qurtula bildi.
O, suni vicdani da, 6z ndvbasindas, iki his-
saya ayirirdi: a) vardisin gicl ve b) yuxa-
rilarin amri. Cenab fon Blayxroden 6z
vardislerine o gader sadiq idi ki, bazan
soher gazintilari zamani bels, geologiya
kontorundaki isinin xiffatini ¢akirdi. Har defe
bu isi yarimgiq goydugunu xatirlayanda
dars buraxmis ugaq kimi gasgabagli olurdu.
O, bitin ganuni prosedurlari kegib, istefa
verdiyini 6zlUna sUbut etmak, vicdanini
sakitlesdirmak U¢in deriden-gabigdan ¢ixirdi.
Ancaq bu zaman xidmati otaglar va bir-
birini glidan, bir-birini ifsa edib, mudiriyyatin
gbziinde xal toplamaga galisan is yoldaslarini
xatirlayirdi. Mudirler da, 6z novbasinds,
nafaslarini qisib, orden-medal alacaglari
glinu gozlayir, o ise 6zunu farari kimi hiss
edirdi.

Leytenant “ikinci vicdan” — yuxarilarin
buyurugundan da bezar olmusdu. Yuxarilarin
asas amri belaydi: krali va vateni sevmak,
ancaq o, bu amri yerina yetirmakda ¢atinlik

"Amerikanin Simal ve Canub statlari arasinda miinagise epizodlarindan biri
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¢okirdi. Qohumlarindan birina yer-yurd
elemak, onu yeni torpaglarla temin etmak
Ugun dlkani muharibays surukleyan mahz
kral idi. Gorasen, kral 6zl vatsnini sevirmi?
Umumiyysetle, krallar vateni sevmaya
gadirdiler? ingiltarays bir hannoverli basgiliq
edir, Rusiya alman imperatorunun sozu ile
oturub-durur, tezlikle Danimarkanin
imperatricasi da ona qosulacag. Almaniyanin
kraligas! ingilis, Fransaninki ispandir, isveg
fransiz krali ve alman kraligasi terafindan
idare olunur. Cenab fon Blayxrodenin
ganaatina gore, agar insanlar 6z milliyyatini
bu gadar asan, paltar dayisirmis kimi deyise
bilirse, demali, kosmopolitizmi gdzal galacak
gozlayir. Lakin cemiyyete hdkm eden
insanlarin amrlarile onlarin hayat tarzi
arasindaki fargler canab fon Blayxrodena
iztirab verir, onu rahat yasamaga qoymurdu.
O, dlkasini bir qurum kimi yox, pisik 6z
yatacagini sevan kimi sevirdi. Millatloar hokm-
darlara ne dg¢ln lazimdir? Osgeri
mukallafiyyat dasimaq, vergi 6demak, taxt-
taca xidmat etmak Ugln — millat yoxdursa,
hokmdar da yoxdur. insanlarin miihacirate
getmasina da ona gora angal toradirler.

isvegrada iki il yarim galdigdan sonra
fon Blayxroden Berlindan bir maktub aldi.
Yeni miharibe arafasinde onu eva
caginrdilar. Bu defe Rusiya ile mihariba
gOzlenilirdi. O Rusiya il ki, U¢ il bundan
avval Fransayla minagise zamani Prus-
siyaya “manavi’ yardimlar etmisdi. Canab
fon Blayxroden fikirlesdi ki, bu defs
vurusmaga vicdani yol vermayacak; yaxsl
bilirdi ki, bu iki xalq bir-birine pislik etmak
fikrinden uzaqdir. O, garsisindaki dilemmani
hall etmak tgln arvadindan maslehat istadi
— 0z tacrubasindan bilirdi ki, gadinlarin
vicdani tebist ganunlarina daha yaxindir.
Arvad bir xeyli fikirlesdikden sonra cavab
verdi:

— Alman olmaq prussiyali olmaqdan
daha ¢ox seyleri ifads edir, alman dovletleri
birliyi de ele ona gore yaranib. Ancaq eyni
zamanda avropali olmaq alman olmaqgdan
vo insan olmaq avropali olmaqdan yaxsidir.
San 6z milliyystini dayise bilmazsan, ¢lnki
millatlar bir-birine digman kasilib ve disman
terafe kecmak olmaz. Axi san na Bernadot'
kimi hokmdarsan, ne da graf Motke kimi
general-feldmarsal. Demali, birce yol qalir:
biteref olmagq. Gal, isvegrali olaq. isvegrade
millat yoxdur.

Cenab fon Blayxroden masalanin bu
gader sada hallindan razi qalib, vetendasliq
almagq Ucglin derhal ise girisdi. Sen dems,
isvecradsa iki ilden gox yasamagla, bu dlkenin
vatendas! (onu da demak lazimdir ki, burada
tebaaler yoxdur) olmaq Ggun butin sartleri
yerina yetiribmis. Bunu dyranan fon Blayxro-
denin teaccubinin va sevincinin haddi-hU-
dudu yox idi.

Belslikle, canab fon Blayxroden neytral
Olkanin vetandasi oldu. O, indi biteraf kimi
6zunu gox yaxs! hiss edir, baxmayaraq ki,
vicdaniyla ixtilafa girdiyi vaxtlar da olur.

 Jan Batist Bernadot, Fransa marsali, 1818-1848-ci illerde Kral XIV Yuhan adiyla Isvegin hékmdari

olmusdur, Bernadotlar sulalasinin asasini goymusdur.
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Yazi¢i va dramaturq Ivan Nikolayevi¢ Za-
xaryin ~ (1837-1906)  Rusiyanin  Tambov
quberniyasinda anadan olub, 1860-c1 illorin
avvallarinda Moskva universitetinin mazunu
olub. 1870-ci ildan “Budilnik” jurnalinin redak-
toru igloyib.

“Cahil camaat” (1889), “Xoyallar-
nagmoalor” (1896), “Kegmisin kolgalori” (1885),
“Ganclik ayyami” (1891), “Xiva” (1898), “Xalg
ticiin” (1897), “Qraf Perovski va onun Xiva
yiirtisii” (1901), “Gériislar, xatiralor” (1903)
va saira kitablari genis yayilib.

O, Hafiz Sirazidan va Viktor Hiigodan
tarciimalarila da tanimir.

Memuar. ivan Zaxaryin
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Samilin oglu ile goriislarim

1898-ci ilin avqust ayinda “Vestnik
Yevrop!” kitabgasinda ¢ixmis “Samilin yanina,
Kalugaya seferim” adli magalam kec¢mis
Qafgaz imaminin Rusiyaya xidmat edan va
orada yasayan U¢ oglundan yeganasi —
general Mahammad $afi ile yeni goriigsiima
sobab oldu. Bu goris asagidaki seraitde
bas verdi.

1899-cu ilin yay aylarinda Kislovodskda
yasayirdim. Bir defe “Sezonni Listok’u
nazardan Kkegcirorkan, bura mualice ugln
galmis sexsler arasinda general Mehammad
Sefi Samilin adini da oxudum. Onunla otuz
sokkiz il avval, hele on bes yasl
yeniyetmaykan Kalugada gorisduiytum tgln,
indi tamam basqa bir saraitds Unsiyyat qur-
maq meana maragli idi. Bir ne¢ca glnden
sonra bu gorus bas tutdu. Men ve general
Potto parkda aylasib Qafgazin kegmisinden
danisirdiq.

— Qafqaz muharibssinin sabiq gahre-
manlari barade size bax, bu saxs ¢ox seylar
soylaya biler, — Vasili Aleksandrovig biza
yaxinlasmagqda olan ortayasli, dolubadanli,
kiran saqqgalli, ucaboy, clssali generala
isare etdi.

Man bu sexsi Kalugada gordiyim, big
yeri yenice terlomis basteboy oglana gatiyyen
banzada bilmazdim.

Vasili Aleksandrovi¢ bizi bir-birimize
teqdim edan kimi general Mehammad Sofi
Samil sorusdu:

Orijinaldan terciime: ilqar Olfi

— Oten il “Vestnik Yevropi”’da atam
haqgginda darc olunmus magalanin musallifi
siz deyildiniz?

Man tesdiqg etdim.

— Sizinle gérisima ¢ox sadam, —
Mahammad $afi dedi. — Sadam ki, hamin
maqalaya gors size saxsan tesekkir etmak
imkani alde etdim. O meaqgaleda atamin
yaninda pristav olmus polkovnik Prjet-
slavskinin yazilarindaki uydurmalardan yox-
dur.

General tohsilini rusdilli maktablardas al-
mayan daglilar kimi sinig-salxaq rus dilinda
danigirdi, amma nitqi salis idi.

— Man o6ten il Kemmernda daniz
vannalari gebul edirdim. Hemin kitabgani
mana bir tanis general yollamisdi.

... O gundan etibaran biz, Kislovodsk
parkinda tez-tez gorusur ve sOhbatlasirdik.
Bir miiddatden sonra bir-birimize qonaq da
getmayas basladiq.



Avqustun axirinda Mehammad Safi Samil
Kislovodskini terk etdi. Qisda ise man artiq
Peterburgda idim. Ginlarin birinds esitdim
ki, kimsa qullugcudan manim evda olub-
olmamagimi sorusur. Qapini aganda general
Samili gérdim. O, Peterburga bir ayliq
galmisdi va Liteynidaki “Zabitler maclisi’nin
binasinda yasayirdi. Hamin bir ay erzinde
ona tez-tez bas ¢oekdim. Kislovodsk va
Peterburgdaki goérUslarimiz  zamani
Mehammad S$afi Samil 6z maghur atasi
bareda mana ¢ox seylar danisdi.

Mana bela galir ki, hamin sdhbatlerin
bir gismini size teqdim etmayim imam
Samilin 6zl ve onun ailesi barads indiyadak
derc olunmus yanlis malumatlarin
daqiglasdiriimeasina xidmat gostara biler.
Eyni zamanda teqdim edacayim
malumatlarin bir gismi tam yenidir ve
ictimaiyyats, Umumiyyatla, malum deyil.

Amma istayirem, avvalca general Samilin
Kislovodsk sefsrinden s6z agam. Cunki
bunun 6z0 de oxucularimiz tgun maraql
ola bilar.

Meahammad Safi Samil Qafqgaz madan
sularinda oldugu middestds, demak olar an
populyar adam idi. Kislovodska safar edan
saxslerin hamisi na vaxtlarsa, Qafgazin
boyuk bir hissesinin yiyssi, daglilarin hayat
va 6limuna farman vera bilen tamhiquglu
rehbari, dinyanin en azematli harbi dovlati
sayllan Rusiya ile diz iyirmi bes il yorul-
madan muharibe aparan bir insanin oglu
kimi onunla ¢ox maraglanirdilar. General
Mahammad Safinin Qafqaza galisi barads
sdhbat Kislovodski yaxinliginda yerlesen
aullara yayilan kimi, Kislovodsk parkinin
xiyabanlarinda c¢ox qeribe musafirler
goriinmaya bagladi. Onlarin arasinda artiq
belleri bukulmus, lakin hale de 6z gamatlarini
sax saxlamag@a caligsan, gozsl milli paltarlar
geymis dagh agsaqgallari da gérmak olardi.
Onlarin hamisi Samilin ogluna, heg olmasa,
bir defe baxmagq Ggiin bu yolu gat etmisdiler...

Kegmis dini ve mulki rahbarlarinin
garsisindan kegan, aynina general pogonlu
mundir geymis oglunu gdrands bu insanlar
kim bilir, hansi hissleri kegirirdi!..

Olbatta, general Mahammad S$afi
daglilarda dogurdugu maragi gérmaya
bilmazdi. Masale bundadir ki, batin bu
maraq yalniz dinmez muisahida ile
mahdudlagirdi. Daglilarin he¢ biri onunla
kalma kasmaya cesarat etmirdi... Ele general
O0zU ds he¢ vaxt ayaq saxlayib onlarla
s6hbata baslamirdi...

Mahammad S$afinin gohumlarindan
yalniz biri, Samilin dinyasini goxdan
dayismis qizi Fatimatin ari ©bdirrahim
Qafqazda yasayirdi.

General Samilin iss Qafgazda malikanasi
yox idi. Imperator ikinci Aleksandrin onun
rehmatlik atasina “bagisladigi”, Dagistanda
(indiki Dagistan quberniyasi), Avar mahalinda
yerloson, imamin éziiniin anadan oldugu
Gimri aulundaki malikana havadan asili
vaziyyetde qalmisdi. Samil 1870-ci ilde
Makka ziyarstine yollanarken genis
malikanesini idare etmayi qardasi oglu
Camaladdine tapsirmisdi. O, malikanadan
gOtarulan gaelirin tan yarisina sahib ¢ixmali,
ikinci yarisini ise Qafgaz muharibasinde
halak olan gerkazlarin va ruslarin dvladlarina
sorf etmali idi. iller kecdi, Samil ds,
Cemaladdin da duinyasini dayisdi. Ve general
Mahammad Safi yalniz bu il 6zlinin Peter-
burq seferinde atasina bagislanmig, hal-
hazirda Cemaladdinin varasalerinin alinde
olan malikananin geri gaytariimasi Ugun
xahigsnama tartib etmisdi. Bu malikans kifayat
gader giymatli idi. Orada istehsal olunan
bir ne¢ga min pudlug quru meyva Rusiyanin
har yerinds, asasen de Moskva va Peterburq
seharlarinda yaxsi satilirdi.

O vaxt general Mehammad $afi Samil
Olahazratin konvoyunda sayilr, Kazan harbi
dairesi rahbaerinin serencaminda olmagqla,
Kazan saharinds yasayirdi. Samil Kazanda
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evlenmisdi. Onun birinci arvadi Dagistanin
Cox mahalinin naibi Enkoy Hacinin qizi
©minat Kalugada yasayarkan oranin iglimina
davam gatirmayarak dinyasini deyismisdi.
Mahammad Safi bu gadinla hale asirliyinden
gabaq, 1858-ci ilda, 6zunun 13, nisanlisinin
ise 12 yasl olanda evlenmisdi. General
Samilin indiki arvadi ise taninmig Kazan
mirzasinin qizi idi. Bu qadin dinyaya iki g1z
gatirmisdi. Atalari Mehammad Safiye bas
¢cokarkan gordiyum portrets esasan, deys
bileram ki, onun qizlari gox gézal idi.

Mahammad Seafi Samil imperatora
sadageat andini ailalerinin galan tzvlarinden
gabaq icmis ve artiq 1863-cu ilde Konvoyun
siyahisina daxil edilmisdi. 1866-ci ilin
sentyabr ayinda taxt-tacin varisi, sahzade
Aleksandr Aleksandrovigin toyu gund
kegirilon paradda genc Samil, ©lahazratin
Konvoyu adindan imperator ikinci
Aleksandrin hizuruna galmisdi. Hamin
axsam Qis sarayinda, qoca Samilin de
istirak etdiyi tentenali balda imperator imama
yaxinlasaraq bels demisdi: “Man bu gln
sonin oglunun at belinde oturusuna valeh
oldum”.

Tarklarle Rusiyanin apardigi sonuncu
muharibea zamani Mehammad Safi artiq
polkovnik rutbasinds idi. Ozunin yeni
vatenine sadagatini gdstermak Ugln
Olahazrete mdiraciat etmisdi ki, onu
Turkiyaya, harbi emsliyyatlar yerina
yollasinlar. ikinci Aleksandr ise bu xahisi
O0zline xas olan nazakatle radd edarak
demisdi:

— Maen istemirem ki, san dini bir
gardaslarinla déyusesen. — Sonra is®e
gulimsunarak slave etmisdi: — avropalilarla
muharibani gbézle, onda seni an gaynar
noqtaya birinci yollayacagam.

imperator Aleksandr Aleksandrovigin
onun atasina gostardiyi marhamatli
munasibat barada general Samilin séhbatlari
da maraqg dogurur. Bir defe Kazandan Pe-

terburga, Konvoyun sabiq raisi, o zamanlar
agir xeste olan general Cerevena bas
gokmak Ugln ikigunlik mazuniyyats galmis
Mahammad S$efi onun yanina, Sarskoye
Seloya yollanmisdi. Mahammad Seofi
xostonin boyrinds oturdugu vaxt yaver icari
girarak malumat verir:

— Olahazrat imperator tosrif gatirib!

Mahammad Safi celd o biri otaga kegmak
istayir. Clnki Peterburga cemi iki gunlik
galdiyinden 6zinlU na harbi nazirs, na de
imperatora taqdim etmak niyyatinda deyildi.
Hec¢ bela hallar Ggln nazerdsa tutulmus
parad mundiri ve ordenleri de yaninda yox
idi. General Cerevin ise Samilin yan otaga
kegmasinin ©lahazret imperatordan
gizlenmak cahdi kimi giymatlandirilaceyindan
ehtiyatlanaraq buna yol vermamisdi.

imperator igeri giren kimi birbas Me-
hemmad Sefiye yaxinlasmisdi:

— Salam Samil, goxdan galmisiniz?

— Dinan yetismisam, ©lahazrat, —
Mahammad Safi cavab vermisdi.

imperator xaste Cerevinin yaninda yarim
saatdan artiq galmis va butin bu middat
arzinde Samile boyuk semimiyyat nimayis
etdirmisdi. Bu gértisden sonra tebii ki, Samil
imperatoru resmi ziyarat etmaya borclu idi.
Orden tapmaq ¢otin deyildi. Amma onun
aynina gale bilecak general mundiri osl
problema gevrilmisdi. Sifaris edib tikdirmak
varianti aglasigan deyildi. Clnki ziyaret
novbati glin bas tutmali idi...

Belo bir gixilmaz vaziyyste disen general
Samil sarayin harbi darzisine miracist etmak
gararina galir. Darzi deyir ki, bir giin erzinds
mundiri tikib basa c¢atdirmaq qeyri-
mumkundar. Amma onun emalatxanasinda
imperator Gg¢un hazirlanmig bir general
mundiri var. O, hamin mundiri Mehammad
Sefiye verar ve imperator gedana kimi onun
Ucln tezasini tike bilar. Mehammad Safi
hamin mundiri aynina geyib yoxlayir ve
darzinin heyratli baxislarindan anlayir ki,



mundir ela bil 6z aynina bigilibmis. Belalikls,
0, imperatorun mundirinds imperatoru ziyarst
edir, Aleksandr Aleksandrov dgln isa bir
nega glin sonra yeni mundir tikilir.

General Mshammad $efi Samilin
hayatinda bas vermis maraqh bir epizod
isa Paris saherinde olmusdu. O, Parisde
graf K. ila birlikde yasayirdi. Ve bir defe
“Figaro” geazetine g6z geazdiran qraf bir
elanla rastlasir. Unvani gésterilmis bu elanda
Qafgazin sabiq bascisi, ruslarla qirx il
arzinde muhariba aparmis mashur Samilin
ogluna tamasa etmaya davat edilirdi. Elanda
sonra deyilirdi ki, adi Mehammad $afi olan
bu sexsin badaninde saysiz-hesabsiz
muharibe yarasi var ve o, Qunib doyusu
zamani mdcuzali bir sekilda canini qurtara
bilib. Lap axirda da slave olunurdu ki, bele
boylk bir sexse tamasa etmayin giymsati
comi bir frankdir...

Mehammad $afi bundan son deraca
asabilesir. Qraf K. bu dagh balasini
firldaqcini tapib cezalandirmaq fikrinden
dasindirmagq tglin gox aziyyast gokir. Qazab
dalgasi yatandan sonra polkovnik Samil ve
graf K. gésterilon invana yollanirlar. iki
frank 6deayanden sonra onlari “Samilin
oglu’na tamasa etmaya buraxirlar...

Hamin sexs ayninde gerkazi libas,
basdan-ayaga silahlanmis, qarabugdayi,
son darace ucaboy bir adam idi. Sen dems,
firlldaqgr milliyyatce ermani imis. O,
tamasacilarla ermaeni ve fransiz dillerini bilan
bir tercimaci vasitasile danisirdi. Qraf K.
ona fransiz dilinde muracist edarek sorgu-
suala gakmaya baslayir... Amma ganc Samil
adi musahidagi rolundan ¢ixib firlldaggidan
birbasa rus dilinds sorusur:

— Siz hagigaten Samilin oglusunuz?

Rus dilinde sual esiden ermani avvalce
gasqin-gasqin duruxsa da, tez 6ziina galib
hayasiz yalanlarini toqqusdurmaqda davam
edir...

Samil graf K.-nin goluna girarak onu bir
kanara ¢akib deyir:

— Sofirliye gedib bu hadise barada
malumat verin, xahis edin ki, bu firlldagginin
habs olunmasi Ugln tacili tadbir gorilsun.
Man ise ona g6z qoymaq Ugln burada
galiram.

Az kegmis yaninda fransiz polisinin bir
ne¢a mamuru olan graf geri donir ve
ermanini ele hamin daqige habs ederak
Rusiyaya yollayirlar ki, layig oldugu cazani
alsin.

General $Samille sonuncu gérisum isa
Peterburqda, Zabitlar klubundaki xudmani
otagda olmusdu. O, tek idi, mdéhkam
xastalonmisdi. Bundan savayl Kazanda
yasayan bir general dostunun qafil 6lima
barada xaber ona tazacs yetisdiyindan ruh
dugkunliyu icindaydi. Hoemin general son
zamanlar Peterburqda onunla bir yerds
yasamisg, 6limindan cemi bir hafts gabaq
sohari tark etmisdi. S6zarasi man generala
Caenubi Afrikadaki burlarin miharibasindan,
batdn Avropa dévlatlerinin, hatta Amerikanin
da bu muharibede onlara kdmak
gostarmasindan séhbat agdim. Samil mani
diggatle dinleyarak koksunu otirdl ve dedi:

— Amma alli il gabag manim atama heg¢
kas yardim etmadil..

imam Samil barada oglu general
Mahammad Safidan esitdiklarim

Samilin tercimeyi-halini galeama alan
bazi sexsler onun usaqgligda Dagistan
daglarinda kegi otarmagla masgul oldugunu
deyirlar. Bu kdkiindan sehvdir. Samil Dengau
Mahammad adli avar uzdeninin ogludur.
Anasi Bahu Mesed isa avar bayi Pir Budagin
qizi olub. Uzden — ssil-nacabatli, bay-
zadagan nsslindan olan gexslera deyilir.
Dagistan uzdenlarini Rusiyanin knyazlari
ilo mugayise etmak olar. Sonralar Samil
1859-cu ilde knyaz Baratinski ile gérigends
0zund uzden adlandirmisdi: “Men 06z
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diyarinin azadlidi ve mugaddas dinimiz
namina otuz il vurusmus adi uzdenam”.

Samilin terbiyasi va tahsili ciddi sayila
biler. Atasi onu ibtidai tshsil almaq Ugun
daglilar arasinda ¢ox mashur sayilan alim
Coamaladdinin yanina, Untsukul kandina
yollamisdi. Samil bu alimin yaninda diz
sokkiz il — on iki yasindan iyirmi yasina
kimi tahsil almisdi. Camaladdinin yaninda
oxuyarkan, mixtslif diinyavi elmlarle yanasi,
arab dili, falsefe va hliquga da yiyalanmisdi.
Ganc Samilin diggatini an ¢ox antik
Yunanistan ve Roma gshremanlarinin hayati
celb edirdi. Omriiniin bu dévri yalniz elmls
masgul olmaqda, dini ibadetlerde kegib.
Mdasllimi Cemaladdin hem da bodyik din
alimi oldugundan islami dayaerleri 6z sagirdine
yorulmadan telgin edirdi. Homin doévrdas
ganc Samil dagistanlilarin sirasinda ¢ox
nadir hallarda déyus amaliyyatlarinda istirak
elayirdi. O, févgalads fiziki glica, gox boyuk
cesarata malik olan bir sexs idi. Qagmaqda,
hidnddurliys ve uzaga tullanmagda Samille
he¢ kes yarisa bilmazdi. Mahz fiziki
UstlnlUklari ve casarati sayssinde sonralar
dafalarle 6limdan qurtara bilmisdi. Gllesda
ise, deyiloenlare gors, daglilar arasinda heg
kas Samille bacarmamisdi.

Samilin gegen dastalarinin sirasinda
harbi ugurlari otuzuncu illere tesaduf edir.
Qafqgazin ilk imami Mahammad (Qazi Molla)
rus hokumatine satilmis avar xanlari Gzarina
hicumlar teskil edanda, Samil de hamin
dastalarin tarkibinda ddyusub.

Onun bitin dagh tayfalarinin diggatini
calb etmis an afsanavi igidliyi, malum oldugu
kimi 1832-ci ilde Gimride bas vermisdi.
Baron Rozenin dastesi terefinden doérd
samtden muhasireye alinmig, dagistanlilarin
goyub getdiyi Qazi Mehammad Samil ve
daha on bes sadiq mdaridi ile galanin
blrcinde muidafie qurmusdular. Miridlerin
yaridan ¢oxu halak olandan sonra Qazi
Molla Samile teklif edir ki, bircln

pancerasindan atilaraq rus dastalerinin
arasindan kegmaya cahd gdstersinler. Samil
razilasir. Pancaradan yers birinci atilan Qazi
Molla asgaerlerin stinglstna tus galir. Samil
ise elinda tlfangini hazir tutmus iki asgeri
gap! agzinda gorduyuna goérs, lap ust
martabaye qalxaraq 6zund ordan tullayir.
Bunu ele gafil elayir ki, hamin asgarlerin
basinin Ustindan 6tib arxalarina disur ve
bir g6z qirpiminda har ikisini alindaki qilincla
dograyaraq, Uglncu asgerin dalinca yUyUrUr.
Catib onu da oldurtr. Hemin doylsde
Samile gllle atmaga heg kas Urak elemir.
Cunki dord bir teraf rus asgeriyle dolu
oldugundan, atilan gullle ¢gox guman Ki,
6zUnunkulere deyacakdi. Doyls yalniz soyuq
silahla, albayaxa aparilirdi. Samilin Gglncu
asgeri Oldurdlyl an, basqa bir doydscu
ona yaxinlasaraq suingu ile sinasinden zarba
endirir. Sinaden giran singu Samilin sag
kirayindan cgixir. Zarbanin tasirinden onun
sag ali iflic olur. Onda Samil qilincini sol
alina alaraq onu slinguileyan asgarin basina
zarba endirib kallasini iki yera bolir. (Samilin
hayatindaki bu epizod onunla maraqg-
lananlarin diggatini 6zlina ¢gakarak, tarixgilerin
bels bir genaste galmasine asas vermisdi
ki, Samil guya solaxay imis. Amma bu da
sahvlardan biridir. Bu ddyusu butan xir-
daliglari ile mena danigsmis general Maham-
mad $afi deyir ki, atasi ham sag, ham de
sol alle eyni maharatle doyusae bilirdi. DoyUs
zamani bir ali yorulanda, qgilinci o biri alina
Otlrerdi.) Yalniz bundan sonra burcln ya-
xinhigindaki six mesaliye taraf ylyilrib
g6zden itir. Onun igidliyi, casarati ve févqe-
lads quivvasina heyran qalmis, canina qorxu
dolmus asgarlar doérd nafar silahdaslarini
gatls yetirmis bu sexsi taqib etmak fikrindan
vaz kegirlar...

Samil mesayos gironda Qazi Mollanin
doytsda yaralanmamis muridi Mehammad
Oli do 6zinu ona yetirir. Mehammad Oli
butln diggstin Samils yonalmasinden istifade



edib, blircdan ¢ixaraq “Allah! Allah!” saedalari
ile ylyUrib Samilin yanina galmisdi.

Mess ile xeyli gacandan sonra ¢oxlu
gan itirmis Samil halsiz veziyystde yero
yixilir va gilincini Mehammad Bliys verarak
deyir: “Manim qilincimi yaxsi qoru. Artiq
ona ehtiyacim olmayacaq, oOliram”. Bu
sOzlerdan sonra Samilin agzindan gan agilr
va husunu itirir...

Ruslar onun 6ldiyini zenn edib geri
dondrler. Bir az aralida gizlenmis Mehammad
Oli ser gqarisanda 6z dostunun yanina gayidib
yaralarini sariyir vo ele hamin gece onu
yaxinhgdaki Unsukul auluna aparir. Un-
sukulda Samilin gayinatasi ©bdil ©ziz
yasayirdi. O, buttin Dagistanda mahir logman
kimi taninirdi. Samil diiz t¢ ay hayatla 6lim
arasinda garpisir. Axirda onun gucli organiz-
mi 6lima galaba galir ve Samil yavas-yavas
sagalmaga baslayir.

Son doyusde aldigi yaralar Samilin imam
segilmasina mane olur. Qafgazin ndvbati
imami Hemzat bay segcilir. Homin ddyusde
Samilin istifade etdiyi qilinc da adi deyildi.
Silah o qader agir idi ki, Samilden basqa
he¢ kasin karina galmazdi. Oglunun dediyina
gora, hamin qilinc hal-hazirda Makka
sohearinda, imamin boéylik oglu Qazi
Magomdadir.

Oglunun soyladiklarine asasan, Samilin
badaninda on doqquz qilinc, xencar, stingu
va Ug gulle yarasi vardi. Bu rus gullslarindan
biri onun badaninde hamigalik galmis ve
Samille birlikde dafn olunmusdu.

1834-cli ilde, ikinci imam Hamzat bayin
vaxtinda muridlerin Xunzaxa hicumu bas
verdi. Xunzax ruslara sadiq avar xanlarinin
alinds idi. Bu hicum vaxti avar xanlarina
bark divan tutulmusdu. Qafqaz muhariba-
sinden yazan tarixgilerin eksariyyati bu qanli
epizoddan bahs edarkan Samili onda ittiham
etdiler ki, guya o, xanlarin Tobot cayi
yaxinliginda dagistanlilarin dusargesine
galmasindan istifade edib Hemzat bayi bu

hlicuma tahrik eleamis ve bu yolla avar
xanlarini mahv ederak, sads avarlari 6z
terofine ¢cekmek, gazavata cealb etmak
istomisdi. Qazavat — ruslarin aleyhina
aparilan migaddes muharibaya deyirdiler.
Avar xanlari xalqin qazavata gosulmasina
va avar aullarinin imamin tasiri altina
dismasina manegilik toradirdiler.

General Samilin dediklarine gobre isa
Hamzat bayi heg de avar xanlarini gilincdan
kecgirmaya atasi tehrik elememisdi va bu
girginin bas vermasini qatiyyan istemamisdi.
(Amma tarixciler deyirlar ki, guya avar xanlari
onlarin diigergesina galanda Samil Hamzat
baya “Demiri isti-isti dOyarler” deyib.)

Atasinin bu facievi va hiylager
amealiyyatda istirak etmamasina slibut olaraq
general Samil bu dalillari gatirirdi ki, Homzat
bay gatle yetirilonden sonra imam segilan
Samil hamin hadiseni téredanlar, yeni
Hemzat bayin tapsirigi ile avar xanlarini va
onlarin yaxinlarini getle yetiran saxslarin
baslarinin kesilmasi barads amr verir. O,
ham da xanlarin gatlinden iki il sonra Hemzat
bayi o6ldiren avarlari da 6lim ceazasina
mahkum edir.

Avar xalqina tutulan divanin teferriiati
barade mana malumat veran general Samil
¢ox maraqh bir epizoddan da danisdi. Avarlar
ve Hemzat bayin mridleri arasinda garanliq
¢okan kimi baslamis dodylsds, tebii ki,
Samil da alde gilinc vurusaraq onu 6ldirmak
isteyanlarden mudafis olunurdu. Xanlarin
nokerleri Samilin Hemzat bayin dostu
oldugunu bildiklerinden onu mutlaq getle
yetirmak istoyirdilar. Doylsun qizgin yerinda
avar baylarindan biri qisqirir: “Samili vurun.
Onun basinda ag ¢alma var...”

Bunu esiden Samil basindaki ¢almani
cald gixarib yaxinligindaki maridlarden birinin
gara papag! ile dayisir. Avar bayinin
qisqirtisini esiden murid ise Samile itast
gOsterir ve tezlikle, gilincla dogram-dogram
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edilir. Samil ise hamin doylisds sag qalaraq
yalniz yangul bir yara alir.

Malum oldugu kimi bu ganli hadisa
demak olar ki, tesadifen bas vermisdi.
Hamzatin muridlari 6z imamlarinin amrina
asasaen, avar xanlari arasindan yalniz Tsu-
daxar kandinin sakini uzden Bugani asir
gotirmak istayirdiler. Buga Hamzat bayin
amisi oglu ©mir Blini gatla yetirmisdi. Avarlar
bu telable razilagsmadiglarindan muridler
Bugani zor gucune tutub aparmaq
istemisdiler. Qizgin mibahise zemininda
avar xaninin nokarlarindan biri muridlardan
hansinasa ates agmisdi. Mahz bu atas bir-
birile goxdan beri digsmangilik aparan avar-
larla Cecenistan ve Dagistan mdaridlarinin
arasinda qirgina sebab olmusdu.

Samil har bir vachle Hamzat bayi
avarlarin intigamindan gorumaga calisirdi.
Masalen, Samil imama maslahat verirdi ki,
0z igamatgahini avar aulu Xunzaxda
qurmasin, avvalki kimi Qotsatilda qalsin.
Hemzat bay ise onun maslahatina qulaq
asmayaraq sovq-tebii ile 6z AlUminun
pisvazina gedirdi. Bu barada general
Mahammad $afi mana ¢ox maraqli
malumatlar verdi. Demak lazimdir ki, o,
butin malumatlari rehmatlik atasindan
almisdi. Qatldan iki glin gabaq Samil Homzat
bayi garsidaki misalman bayrami ile
alagedar mascide getmak fikrindan
dasindirmagq isteyirdi. Lakin gezavi-qadara
mdhkam inanan Hamzat ona bele cavab
vermisdi:

— Qorxmuram, alnima na yazilibsa, o
da bas veroecoek. ©ger Allah artiq ©zrayili
kiminsa canini almaga yollayibsa, onun
gabagini heg¢ na kasa bilmaz...

Bu soézleri Hemzat bay Samilin
maktubunu getiren c¢apara demisdi. Bu
cavabi alan Samil tacili olaraq Hemzat baya
ikinci maktubu Gnvanlamisdi: “San gazavi-
gadare kor-korana inanirsan. Bu yaxsidir.
Amma bir sina, 6zind qayadan at.

Goraceksan ki, 6ldiin. Amma sahhatin ele
idi ki, gayadan atilmasaydin, hale ¢ox yasaya
bilerdin”. Bu ikinci maktub Hamzatin alina
yetismamisdi. Birinci maktubu ise qgatle
yetirilmis imamin cibindan tapmisdilar...

Samilin hayatinda facievi hadissler az
olmamisdi. Masalan, bir defe Vedenoda
geca vaxti onun basina bela bir hadise
gelmisdi. Samilin yanina bir uzden
getirmisdilar. (Xanim Cigagovanin 0z
magqalalerinde yazdigi kimi rus asgaeri deyil,
dagh uzdeni.) Hemin uzden ruslara satilaraq
0z kendini slUlh zonasi elan etmakda
gunahlandirilirdi. Samil amr verir ki, hamin
saxsin gozunu ¢ixararaq, halalik habsxana
kimi istifada olunan darin xendaya salsinlar...

Sonraki hadiselar bir gader miiammalidir.
Gozleri ¢ixarilmis uzden hamin xandakdan
neca ¢ixib, Samilin qgapisi agzinda
margulayen cangldanlere sassiz-klysuz
neca yaxinlasib, onlari necs 6ldirtb, silahi
uzdena kim verib?..

Batln bunlar garanlig galir. Amma bir
sey yaqindir ki, Samilin hayati hamin gece
tikdan asili olmusdu. Qatil gozastgilari
dldirerek sakitce imamin yataq otagina
kegcmis, har seyden bixabar Samile
boyriinden xancear zerbasi vurmusdu.
Xosbaxtlikden yuxulu imama daysn zerbe
oldurict olmamisdi. Samil yalniz 6zindn
geyri-adi glct hesabina xilas ola bilmigdi.
Yuxudan xencer zarbasina ayllaraq uUstina
hicum c¢ekan saxsi qudratli qollari ile
mohkam tutub onun bogazini gemirmaya
baslamisdi. Sas-kliya adamlari 6zuni
yetirondea Samil qgollarini agaraq qatili
buraxmisdi. Yarimcan uzden halsiz
vaziyystda yera yixilib bir nega dagigadan
sonra canini tapsirmisdi. Onun dlimua Samile
garsi kimlerin sui-qasd hazirlamasinin sirrini
da o dinyaya aparmisdi.

Geco basqinindan sonra Samil 6z saxsi
konvoyunda islahatlar aparmali olur. 8sasan,
Cirkey bdlgesindaki aullarin sakinlerinden



ibarat olan iki yluz neferlik teze konvoy
yaradir. Bu aullarin sakinleri ruslara
nahayatsiz nifratleri ila segilirdilar.

Samil diger dinlere de dozumlalik
nimayis etdirirdi. Masalan, rus hokumsati
terefinden dini tagiblere meruz qalaraq
Samilin yanina, daglara qagan raskolniklare
icazo vermigdi ki, 6z dini ayinlarini icra
etmok Ucgln xUsusi ibadat evleri tiksinler va
daxmalarini harda urokleri istayirse, orda
da qursunlar. Samil bu adamlardan haetta
torpaq vergisi bels tutmurdu. General
Mahammad Safinin dediyina godra, onun
atasi hetta 6z tabeliyinde olan daglh
gabilalerindaki butin qullari azad etmak
istayirdi. Hamin gabilalerin naibleri ve bayleri
bu xabaeri esiden kimi Samilin Vedenodaki
igamatgahina gslarak xabardarliq etmisdilar
ki, fikrindean dasinmasa, Rusiya taebaaliyini
gabul edacakler. Tabii ki, bu tebaslik gabul
olunacag teqdirds, Rusiyanin bitlin qay-
da-ganunu, o cumladan, tehkimgilik hiququ
qlvvaya minacekdi...

Bir xebar de son dereca maraq kasb
edir.

Kalugada Runovskiden sonra Samilin
pristavi olmus polkovnik Prjetslavskinin
toxribati, az galmisdi, imamin Vyatkaya
suirgiinii ile naticelensin. imamla pristav
arasindaki togqusma, vaxtinda hec¢ kima
malum olmamisdi. Samil hatta 6z diisman-
larini bela, he¢ kima satmamisdi. Bu
hadisenin Ustiinden otuz yeddi il 6tdiytni
nazera alarag mena bels galir ki, onlarin
arasindaki toqqusma, daha dogrusu, Samille
pristavin qarsiligl nifratinin kokleri barade
malumat vermak olar. Bu nifratin haqiqi
sabablari haqqinda mana general
Mahammad Safi danisdi. Onun danisdiglari,
eyni zamanda, polkovnik Prjetslavskinin
1877-ci ilde “Russkaya starina’nin
sohifelarinde derc olunmus
“Glndslikler’indaki bazi qeyri-daqiq ve
hatta uydurma magamlara aydinhqg gatire

biler. Pristav Prjetslavski ile Samil arasinda
lap avvelden mibahiss yaranmisdi. Qafqaz-
da qullug etmis pristav bir salnamagi-mol-
ladan srab dilinds “Ug imam haqgda” slyazma
almisdi. “U¢ imam” deyende Qazi Molla,
Hamzat bay ve Samil nazardas tutulur. Sonra
polkovnik bu slyazmani nasr etmak Ugln
rus dilina gevirerak aslini yox, tercimasini
Samile teqdim edir ki, yazidaki magamlari
0z sliyle tesdiq elasin. Samil yazinin orijinalini
gbérmadiyindan va rus dilinde oxumagi
bacarmadigindan Prjetslavskinin tercimasini
imzalamaqdan imtina edir. Bax, asirlikde
olan imamla pristavin arasinda bas vermis,
0 gadar da shamiyyatli olmayan ilk naraziliq
bundan ibarat olub. Amma pristav Prjets-
lavskinin Samille diismangilik aparmasinin
asl sababi bu deyildi. Digmangilik, general
Samilin dediklerine asaslansaq, tamam
basga sebabdan yaranmigsdi.

1863-cl ilde Polsa giyami yatirilandan
sonra, bu giyamin gunahkarlari Gzerinda
mahkama qurulmusdu. Polkovnik Prjetslavski
Samille gox tez-tez hamin giyam barade
danigir va Litvadaki polyaklarin Muravyovun,
Varsavadaki hamvatenlarinin ise graf Berqin
tapsirigi ile olmazin isgencelara maruz
galmasini ¢ox tlind boyalarla tesvir edirdi.
Vo sOhbat asnasinda Samili inandirmaga
calisirdi ki, bitiin bu gaddarlglardan im-
perator tamamila xabarsizdir ve badbaxt
polyaklarin basina gatirilenleri cara ¢atdiraraq
onlari bagislanmasini xahis etse, elo im-
peratorun 6zina boyuk xidmat gdstarmis
olar...

Polsa giyami ils gatiyyan maraglanmayan
Samil, pristavin dediklerini ciddi gabul
etmayarak, onlari adi séhbat sayir. Lakin
gunlerin birinds polkovnik Prjetslavski yena
da hamin giyamdan so6hbat salib, Samili
hazirladigdan sonra, gafleten cibindan
hokmdarin adina Gnvanlanmis bir maktub
gixarir, imamin gqarsisina qoyur va
imzalamasini xahis edir...
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Maktub iki dilde yazilmigdi: arab va rus
dillerinds. ©reb dilinde Samil dgln, rus
dilinda isa imperator hazratleri Ggln. Samil
polkovnikin zahlstdkanliyindan tanga galsa
doe, maktubun arabce matnini oxuyur.
Maktubda taxminan bunlar yaziimisdi: “...
Doérd il gabaq rus ¢ari ile yarim asrden artiq
muharibe etmis Qafqaz dagllar Uzerinda
gelebani hékmdara gadir ilahi baxs etmisdi.
Tabistindaki insansevarlik hdkmdarin hamin
muharibanin ziyanlarini, daglilarin axitdigi
ganlari unutmagina ssbeb olmus, imamin
0zU ise bagislanaraq, ondan sonsuz
merhamat gérmiisdii. indi de buna banzer
hadise bas verir. Blahazratin yenilmaz
ordusu Usyan etmis polyaklari yerinds oturt-
du, muharibe basa catdi. Amma dord |l
gabaq dagistanlilarin ve digar dagh
gabilalerinin imperatordan gdrduklari
mearhamati, maglub edilmis polyaklar
goérmurler. Onlar ¢ox agir cazalara mearuz
galir, gatle yetirilir, strgin edilir, amlaki
alindan alinarag habsxanaya salinirlar. Vo
agsaqqgal Samil butin bunlardan xabar
tutduguna gore Slahazrat hokmdara miracist
eleyarak 1859-cu ilde onun 6zlne, ailasina
ve onunla ¢giyin-giyina vurusanlarin hamisina
gOsterilmis munasibatin Polsa xalgina da
gOsterilmasini iltimas edir...”

General Samilin dediklarina gdrs, polyak
polkovnik 6zinin badbaxt gardaslarini
mudafie etmeaya calisirdi. Amma malum
oldu ki, polkovnik son dearaca agilh ve
ehtiyatli Samilin xasiyyatina kifayat qadar
baled deyilmis. imam &z pristavinin
dediklarini nazakatle, hdvsals ila dinlayib
moktubu oxudu va sonra da onu
imzalamamigs geri gaytararaq qgatiyyetle
dedi:

— Canab polkovnik, xahis edirem, mani
bir de bu gabil muracistlerle narahat
etmayesiniz. Man bu cir maktublarla
hékmdari narahat elays bilmaram.

Polkovnik Prjetslavski hamin an Samildan
narazi galdigini tamamils gizledaerak ondan

belo bir vad almisdi ki, buginki xahisi
bareds heg kass birca kalma da sdylomasin.
Bax onlarin arasindaki naraziligin, garsilgli
nifrat ve kinin asas sababi bu olub. Hamin
vaxtdan etibaran polkovnik, Samili 6ziindan
gixarmaga galisirdi. Samil va ailasinin daxili
islerine qarisir, aile Gzvlerini bir-birinden ve
xidmetcilorden kusddiriir, imamin her bir
addimina ciddi g6z qoymagla onu tahqir
edirdi. Bundan savayi, onun barasinda butin
Kalugaya ele sayislar yayirdi ki, naticads,
soharin hérmatli sexsleri imami ziyarst
etmek fikrinden vaz kegirdilor. Sonra
polkovnik Prjetslavski harbi nazire malumatlar
dnvanlayirdi ki, guya Samil imperatordan
¢ox narazidir, daima deyinir, ayrilmis
teqaldin az olmasindan sikayatlenarak,
avvalki hakimiyyatini 6zUna gaytarmaq
barada disundr. Amma eslinde Samil
Kalugada Suxotinin milkinda sla bir
manzilde qalir, ilde on beg min rubl vesait
alirdi.

Onsuz da agir olan hayatinin bu cir
xirda tahqirler ve xosagealmez hadisalarle
zoharlanmasindan bezan $Samil, qubernator
Lerxeden pristavinin dayisdiriimasini xahis
edir. Tezlikla, Moskvadan Kalugaya Sem-
yonov soyadli bir kapitanin yaveri galir.
Semyonov polkovnik Prjetslavskinin avezina
imama pristav teyin olunmusdu. Yaver
kapitanin polkovnika Unvanlanmis maktu-
bunu da getirmisdi. Maktubda deyilirdi: “Man
sizin yerinize tayin olunmusam. Xahig edirom,
asyalarimin gabul olunmasini teskil edasiniz”
va s. Lakin bir middat sonra malum olur ki,
polkovnik Prjetslavski yena da 6z yerinda
galb...

Cox guman polkovnik 6z vazifasini qo-
rumaqg Ugln nasa bir firildaq islatmisdi.
Samil slibhalenirdi ki, polkovnik onun
adindan harbi nazirliysa maktub yollayaraq,
vazifada qalmasini xahis edib. Bu subhaler
sonralar subuta yetdi...



Belalikla, daha iki il ke¢di. Bu muddat
arzinde polkovnik Prjetslavski ele avvalki
kimi Samili algaldaraqg onun heysiyyatina
toxunmaga cahgirdi...

O vaxt imam &ziine xas olan gatiyyatle
birbas general-mayor Cigcagova miuracist
elayir. Cicagov hamin arefade Kalugaya
yenica galerak quberniya harbi raisi vazifasini
tutmusdu. Saharin butin vazifali sexslerinin
istiraki ilo kegirilacok maclisde imam &z
pristavi polkovnik Prjetslavskidan sikayatini
qubernatora taqdim etmak istayirdi.

Mashur asirin arzusuna amal edilir. Qu-
bernator Spasskinin manzilinde general
Cicagovun, vitse-qubernator graf
Sudenberqgin ve quberniya zadaganlarinin
bascisi Sukinin istiraki ile kegirilan maclisde
Samil pristav Prjetslavskinin ona etdiyi
tehqirlar barada malumat verir ve xahis edir
ki, hemin sexsin dayisdiriimasi G¢ln tadbirlar
gérsunler. O, sdzarasi “Ug imam” baroeds
yazini 6z imzasiyla tasdiq etmak teklifindan
imtina eladiyini da diline gatirir., Amma
Prjetslavskiye verdiyi so6ziu tutaraq,
polyaklarin xeyrine yazilmis petisiyan
imzalamamasindan birce kelma doe demir.

Maclisa yigisanlar Samili digqgatle
dinlayirlar ve qubernator harbi nazirden
pristavin dayisdiriimasini xahis edir. Amma
bu xahisin naticelari Samil Ucun c¢ox
g0zlenilmaz ve xosagalmaz olur. Peterburg-
dan Kalugaya messlani arasdirmaq ugun
harbi nazirin géndardiyi polkovnik Brok in-
trigabaz pristavi deyil, asirlikds olan Samili
sorgu-suala gakir.

Samilin xosbaxtliyinden quberniyanin
herbi reisi Cicaqov Kalugada oldugu
muddatde ham imamin 6zd, ham onun
ailesi ile artig yaxindan tanis idi, pristavin
bu sexsiyyst etrafinda qurdugu intrigalar
barede mufessal malumati vardi. General
Cicaqov polkovnik Broka Prjetslavskinin
firnldaglarini agmaqgda kémak gostarir. Bu
finldaglarin arasinda Samilin guya harbi

nazirs Unvanladigi yalan¢i maktub da vardi.

Arasdirmanin sonunda, nahayset ki,
pristavi dayisirlor. Belalikla, $Samil bir
addimhiginda oldugu agir cinayat amalinden
xilas olur. Cunki batin intrigalari,
mardimazargiliglari va tahqirlari yaxsi
anladigindan, 6z nanacib dismeni ile
defslerle Uzbalz haqqg-hesab g¢akmak
istemisdi. ©ger pristavin dayisdiriimasi
barada xahisi yerina yetirmasaydi, yaqin ki,
gan tokulecakdi...

Samilin sonraki hayati va taleyi daha
agir oldu. Qafgazin iglimi ile migayiseds
sort olan Kaluga ab-havasi imama
badenindeki on doqquz yaranin vura
bilmadiyi ziyani vurdu — onun sahhati
pislesmaya bagladi... Bu iglim $Samil ailasinin
Uzvu olan gadinlarda 6zinu daha tez blruze
vermisdi. Hamidan eavval ailenin butin
gadinlari arasinda en gézali sayilan, imamin
bdyuk oglu Qazi Magomun xanimi Karimat
varamdan dinyasini dayisdi. Onun ardinca
varam Samilin sevimli qizi, ©bdirrahmanin
arvadi Nafisati 6ldirdu. Belslikle, Kalugada
yasadigi on il arzinde Samilin aile
Uzvlerinden, yaxin etrafindan ve
ndkerlarinden duz on yeddi nafar diinyasini
dayisdi. Yumsaqg dag havasina, six mesalerin
teravatine 6yrenmis Qafqaz évladlar Kaluga
ab-havasindan aziyyaet ¢akirdiler...

1861-ci ilde Samil Peterburqda olarkan
Makka ziyarstine getmak xahisila hakimiyyat
dairalerine muracist etmisdi. O vaxt onun
bu xahigini hale yetismemis hesab eden
cinovniklar radd cavabi verarak, masaloni
imama eyhamla anlatmigdilar. 1866-ci ilde
Peterburqda sahzade Aleksandr Aleksan-
drovigin tentanali nigah marasiminda qonaq
sifatile istirak edenda Samil bu arzusunu
yenidan dile geatirmaya Urek etmamisdi.
Noahayat, 1869-cu ilin oktyabr ayinda Samili
yasamagq Ugln iglimi daha yumsaq ve isti
olan Kiyeve kocurdrlar. 1870-ci ilin avvalinde
ise artiq yetmis dérd yasina yetismis imam,
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ailesi ve yaxinlari ile birge Makks ziyarstina
yollanmaq tgln raziliq alir. Ziyarats onunla
birge arvadlari, qizlari, kirekanleri ve Kigik
oglu Mehammad gedacakdi. iki bdyiik oglu
— atasini Odessa soaharinadak yola salan
Qazi Maqgom va artiq slahazratin konvoyunda
zabit isleyan Mahammad S$Safi Rusiyada
galacaqdi.

Qoca Samil azadligda bir ilden az yasadi.
1871-ci ilin fevral ayinin 4-ds o, dinyasini
deyisdi. imam olerken, demak olar biitiin
ailasi onunla birlikds idi. Qazi Magoma da
can ustinde olan atasini ziyaret etmak
imkani verilmisdi. General Samil atasinin
Olumilnl bels tasvir edir: “1870-ci ilde
Madinadan Mekkays Hacc ziyarstine yol-
lanan Samil ziyarati basa catdirir. 1871-ci il
yanvar ayinin axirlarinda ise ndvbati defe
ibadet etmoek Ugln ora bir da yollanmaq
gerarina galir. Artiq kifayet gader yasi
olduguna ve badanindaki yaralari ona ¢ox
aziyyet verdiyina gobre, safera at belinds
yollana bilmir. Onun Gg¢ln xUsusi olaraq iki
devenin Uustlinda barkidilmis kacave
duzasldirler. XUsusi sarvan ise bu talim
gbérmis davaeleri asta addimlarla aparmali
idi ki, zaiflomis Samilin oturdugu kacave
cox silkeleanmasin. Madinani terk etdiklori

ele ilk gecads tesadiifen qaza bas verir.
Sarvanin diqqgeti yayinir ve davalerdan biri
0 birini gabaglayir. Va bunun naticasinda
kacavanin bir golu gabaqda gedan davanin
hidrglctndan acilir vo qoca Samil yers
yixilaraqg méhkam azilir. Karvan tacili olaraq
Madinaya qayidir. imam ise tezlikls, diinya-
sini dayisir. O, Madinads, Bagi gebiristan-
liginda dafn edilir.

Makka, Madina va heatta istanbulun
musalman ahalisi arasinda Samilin hérmati
0 qoedar boylk idi ki, Turkiyanin heg bir
rehberi sabig Qafqaz hakiminin gordiy
mahabbati gormurdi. Samilin ibadat etmak
Ucln tagrif gatirdiyi Mekke mascidlarinds elo
bashabas dusurdu ki, tirk polisi ve mollalar
imam Ugiin gece saatlarinda xiisusi ibadat
vaxtlari ayirmaga macbur olurdular. Samil
kligaya ¢ixanda xalg onun ardinca yuyardr,
allerini, paltarini éplislers gerq edirdi. imamin
ayaq basdigi mascidde onun dua etmok
Ucln dayandigi torpagi 6panlar de tapilirdi.

imam Samil Kalugadaki on illik ssirliyi
doévrinda rus qosunlari ile Qafqazda apardigi
muharibanin bitin tefarriiatini areb dilinds
yazmisdi. Hemin alyazma hal-hazirda
Samilin Madinade yasayan boyik oglu Qazi
Magomdadir.




MARIO BENEDETTI

Miihacir italyan ailasinda dogulmus gorkamli Urugvay yazigist Mario Benedetti (1920-2009)
ilk tahsilini dovd yasindan etibaran yasadigi Montevideodakr alman maktabinda, daha sonra “Mi-
randa” liseyinda alib. Maddi imkansizliq ucbatindan tahsilini davam etdirmadan Buenos-Ayresa
kégmaya machbur olub. 1945-ci ilda yenidan Montevideoya qayidib va harbi ¢evriliso gadar haftalik
“Marca” gazetinds isloyib. Ingilabi harakata halo 70-ci illardon qosulan yazigi harbi cevrilis bas
veran il — 1973-cii ildo Uruqvay: tork edib va uzun miiddat, avval Argentinada, sonra Kubada, daha
sonra Ispaniyada miihacir hayati siiriib.

Ik kitab1 1945-ci ild> Montevideoda isiq iizii gorsa da, Mario Benedettiyo uguru 1959-cu ilda
nasr olunmus “Montevideolular” adli hekayalor toplusu qazandirib. Novbati il ¢capdan ¢ixan ilk
irthocmli “Nafasdarma” romani yazigiya diinya séhrati gatirib.

Saksan doqquz il omiir siiron sanatkar, iimumilikds 60-dan ¢ox romanin, yiizlorls seir va
hekayanin, hamginin pyeslorin miiallifidir.

Oxuculara tagdim edilon “Yaxin sahil” (1977) Latin Amerikasinda bas veran inqilabi horakata
hasr olunub.
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YAXIN SAHIL

|

ilmiram niys, ancaq tayyaraya
Bteref addimlayarken manimla
vidalasmagq tgilin Karrasko aero-

portuna yigisib galmis cemi gohum-agrabami
eyni vaxtda ham topa saklinde goérdim,
ham de tek-tak — budur, mana al elayirler,
anam agkarca slzllen g6z yaslarini saxla-
magq Ug¢ln barmagini eynayina sixir va lenat
seytana, 6zUm da caresizikden gozlarimi
silmaya baslayiram. Bir s6zla, onlarin
yuxarida candardi bir-birina qisilib, aslinde
ise, hamisa oldugutak ayri durduglarini (gox
glman ki, 6z dilimin ucbatindan) gérands,
kegmis gunlerin soldun xatiraleri birden-
bire yaddasimi silkaleyib oyatmaga bagladi.
Xatiraler o qadar uzagq idi ki, svvelce hatta
siibhaysa da disdim: bunlar hagigatenmi
manimkilaerdi? Amma manimkiler idi, ona
g6ra de sonradan, daha dogrusu, hal-
hazirda els tayyaranin igindeces, oturdugum
dogquzuncu sirada (xalis Tanri baxsisi olan

Tarciima: Mahir N. Qarayev

uzun ayaqlarimi rahat uzatmagim tgtin ma-
nasib yerda) yaddasimin an derin qatlarini
esolayib, biitlin olub-keganlarin tefarriiatina
varmagqgla hamin o xatiraye qgayidir, o
goxdanki epizodu goézlerim dnliinds tam
canlandirmamis yazi deftergemde qeyde
baslamaga garar vera bilmirom — har seydan
goérinduiyd kimi, bu geydleri heg kas heg
vaxt oxumayacag. Amma na bilmak olar,
balka kimse oxudu?

Demali belsa: aile, nahar edirdi. Lap
daqiqi, nahar sufrasina yigisan yaslilar idi:
gocamla garim (o vaxt onlar ¢cox da yasl
deyildiler), babam, dayim va deyasan daha
bir nafer. Dord, ya bes yash 6ziimse gatteze
Ugtakarli velosipedimi — tesavvirimda guya
soherlorarasi avtobusu — signal vera-vera
evdean baga sirtrdim, bagdan eva. Qocam
hardanbir isars edirdi ki, ses-kly salmayim,
amma buna gati mahal goymurdum. Birden
0, hirsle yerinden galxdi, signallarimdan an
yaxsisini qirib tulladi, qulagimdan yapisib
ele dartdi ki, gézimdan qigilcim ¢ixdi.
Qisascil-filan deyildim, he¢ indi da deyilom.
Birca Allah bilir o vaxt manciyazi yerimdan



oynadan na olmugdu — emosional ¢ilginliq,
yoxsa adi maraq. Bildiyim budur ki, velosipedi
sakitce aparib gapinin agzina qoydum,
dayimin boyrindaki stula dirmasib,
g06zlenilmaz sahid ifadesini birbasa atamin
Uzina oxudum: “Dinan axsam stolun altinda
Klarita ile ayaqlarinizi bir-birinize necs surt-
didyunizd gérmisem”. Anamin gozleri
kallasina ¢ixdi (o baralmis babakleri heg
vaxt yaddan c¢ixartmaram); gqocam isa
dodaglarini bir-birine sixib mena ele bir
dohsatli itastkarligla baxdi ki, sanki bu, isa
Masiha tam aksini sdylayan antipodun
baxislariydi: “Amandir, usaqglari manim
yanima buraxmayin!” Amma kim bilir, mana
baxa-baxa balke 0, sadace, bela disuntrdu:
“lyrenc gonbul”. Her halda, hemin dagigeden
etibaran atamla anam (¢ ayacan kisuld
galdi; bir-birini dindirmadiler. Bir de gorurdun
anam mana ucadan saslenib maslehat verir-
di: “Atana de, sene sid pulu saxlasin”.
Qoca da menim vasitemle s6zinl ona
basga cir esitdirirdi: “Anana de, man bu
glin sam yemayina galmayacam”.

Aydindir ki, Klaritanin ayagi evimizdan
kesilmisdi; o bir daha bizim dogma ata
ocagimizda peyda olmadi.

Olbstte, hazirda manim bela hesab
etmaya curetim ¢atar ki, parpareng calarl
gaseng gozleri olan bu yarasiqli, bu sarisin
g6zalga gqocamin gox xosuna galirdi (Klarita
atamdan on, anamdan bes yas kicik idi).
Bels sifati yalniz yuxuda goéra bilardin, hale
nece da stizglin baxislar vardi! ince, yumsaq
allerinin maviya ¢alan zarif damarlari giicle
g0ze carpsa da, onlari hami seze bilirdi, o
cliimladan, sahid ifadesina imza atan manim
kimi bes (balka de alti?) yasl gicbaser ds.
Gorlndr, haqgigaten de xalis gicbaser
olmalisan ki, hansisa sarsaq bir ifads ile
zavalli qocanin buatin heyatini zahara
dondsresan. Hala bunlar bir yana dursun,
manca, ele o 6zU dse Klaritanin xosuna
gelirdi. Masale ondaydi ki, Klarita ilk

gundenca onu xoslamayan anamdan bark
cokinirdi; gorxudan az gala garnina sanci
dolurdu. Srindan badgiman olan qadin
gisganchgr demazdim buna, yox, bu —
yavas-yavas kozerib alisan ve heg cur ipe-
sapa yatmayan sGurlu bir nifret hissiydi.

Koka-kola gatiran stlardessa mana
yaxinlasir, mansa — vicdan azabi iginda
govruluram. Qocamin hayatina zehar qatan
o lenate gealmis ifadeni artiq heg bir sey
manim sturumdan ¢ixara bilmaz. Atam heg
avvaldan de anamla yola getmirdi, daha
dogrusu, sozleri tutmurdu. Man heg¢ vaxt
bir-birinden bu deracadas fargli, bu deracede
pesmanciliq kegiran ar-arvad gérmamigem.
Atam har seyden tasirlonan hassas va
duygusal adamdir; qizginhgina ragmaen,
manca, agciyarin yekasidir, Ustelik da ziyall.
Texminan muhandis gadar ziyal idi (6zl
tam muihandis olmasa da, ziyaliigi mihan-
disinkinden da artiq idi). Kitab havaskari,
mutalie xestasi olan esl oxucu. O clr de
tosviri sanatin, musiqginin aludasidir ve
xosbaxtlikden, hemkari sayila bilecek bazileri
kimi he¢ da bela disunmdur ki, guya hayat
— logarifmdir. Anam iss, aksina, kifayat
gader inadkardir (sevan ogul liglin na gadar
yolverilmaz da olsa, subyektivliyi bir kenara
goysaq, bels demak lazim gelardi ki, lap
gatir kimi tersdir), hissiyyati korgalib (yalniz
soxsi derdini dard biler, 6zgeninki vecina
galmaz), 6zunun ensiklopedik cehalatinden
qurur duyur, kitabi, mumiyyatle, incasanati
gOran gozu yoxdur, avazinda ev iglorini
yaxs! bacarir, galbi de merhamat yuvasidir
(intehasi, bu yuvaya bas vuranacan adaminki
adama deyir). Daha c¢ox tenbeh-ginaga
meyillidir, nainki temkinli davranisa — bir
sozle, galiz adamdir.

DusUnuram ki, gocamin hagqiqgi azadligina
(bela da deyirlar: ikinci mistaqilliyina) sipar
¢okan iki sabab oldu: a) béylk Umidler vad
edoen olagaleri besiyindace bodan manim
stolalti kasfiyyatlarim ve b) valideynimin
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bosanmaq imkanini gati sekilds istisna eden
sagalmaz katoliklik marazi. Halbuki bels bir
imkan ondan 6tri azadliga acilan nicat
gapisi ola bilerdi.

Yaddasimda (o uzaq, solgun
xatiralerimdea) Klarita san, guleriz, son
daraeca malahatli bir gadin kimi galib; o
derecaeds geseng idi ki, hatta manim ds
galbimi fath etmisdi. Ozimiin hazirki (yeri
gslmigkan, habsxana kamerasinda layiqgince
geyd edilmis) on yeddi yasimda xayalimdan
dafslerle kegib ki, rastlasmaq, gérismak
neca da xos olardi — aydindir ki, onunla
yox, 6z gaseng ayaglarini gocamin salvarina
sixan o vaxtkl Klarita kimi gaynar, siltaq
birisiyle. Klarita 6zU iss, lap ager sagdisa
da, indi yaqgin otuz sekkiz yasgh bir qari
olmalidir.

|

Bu son aylarda bas veranlarin, ¢ox ehti-
mal ki, valideynlarimin yaxinlagsmasina tasiri
olub. Kassasi: man barmagqliq arxasina
dasmusdim. Aeroportda onlarin ifrat
hayacanli gérinmaleri de bu sebabdandi —
nahayat ki, mani Buenos-Ayrese gon-
dermeys miveaffaq olmusdular. Basa
dusudrem, onlar tg¢un salamati budur. Ele
manimgiin de. ikinci mehbasi heg¢ kinoda
gérmayi de arzulamazdim. inden bels
kinofilmler manimgln iki kateqoriyaya
boltinur: habsxanali filmler, habsxanasiz
filmlar. Yalniz ikincilare baxmaga ustunlik
veriram. Vur-tut otuz dérd gun yatsam da,
tirma canimi bogazima yigib. Neca deyarler,
man bu movzunu tikstdim. Sizlerin iss
(“siz” deyanda, yani kim?) mani adalat
ugrunda mubarize aparan genc ingilabgi,
yaxud hansisa gorkemli sexsiyyat kimi gabul
etmayiniza, xayallar qurmaginiza heg bir
[Gzum yoxdur; 6ztima borc biliram baribagdan
bildirim ki, man ora heg da siyasi masalaya
gbra yox, safeh bir harekat ucbatindan
dismisdim. OSlbatte, bunu etiraf etmak

agirdir, ancaq duzu budur: habsa dismayim
sofehlik ucbatindan oldu.

Gunahimi boynuma aliram: siyasate
girismak — manlik deyil. Oxudugum sinifde
usaglar vardi ki, burunlarini heg¢ yera sox-
murdular, o cumladan, siyasata. CunKi
hamisinin fikri-zikri oxumagq idi; siyasat ise
adamin xeyli vaxtini aparir — burasi daqiqdir.
O ki qaldi 06zims, man darsle
maraqglanmirdim, hec indi de
maraglanmiram. Manim adimi na istasan
goymagq olar, birce azbeargiden basqa.
Sinfimizde nasli kasilmis novin yegana
nusxasi man idim — o adamlardan ki, ne
ders désiine yatandi, ne siyaset. intehasi,
lap Olivay da deyildim: sinifden sinfe
kecirdim, neyclin ki, an vacib sayilanlari
oxuyurdum. Hatta deyardim ki, mizildana-
mizildana sinifde bas-beyin aparan muallimi
dinlemak — gen-bol basimdi. Vassalam.
Kallem eladir ki, faktlar, tarixler, disturlar,
adlar hamisi orda dmdrlik ilisib galir. Amma
ele dusinmayin ki, siyasata biganayam.
Qsatiyyon ela deyil. ©gar man riyaziyyatin
aleyhinayamsa, onda niya da fasizmin
aleyhina olmayim? Xoslamiram mani arxa-
dan itelesinler, Ustslik de avtomatla. Burasi
aydindir. Siyasetda xosuma galmayan bilirsiz
nadir — acl bagirsaqtak sibhacan uzanan
diskussiyalar, sahera yaxin kegirilon
sasverma, olalxlisus da, 6zunitangid. O
mana candeardi tévba eladiyim g¢oxdanki
xosagalmaz ¢aglari xatirladir — bu ise gati
drayimca deyil. Ona goére yox ki, o vaxt
nayise gizletmak lazim gslirdi, yaxud hazirda
gizladilasi nase var. Yox, he¢ vaxt ele bir
ciddi gunahim olmayb ki, is tovbays, yaxud
Ozunutengids galib ¢atsin. Yaqin, els buna
gOra onlara dézimim yoxdur. Ola bilar
bagislanmaz glinahlarini heyratden gozleri
baralmis kesise rahatca naql elayon, yaxud
teleba yigincaglarinda 6z xirda burjua
ke¢gmisinden dam vuran tiplera bir az
paxilhgim da tutur. Lakin (tskrar ediram)



manim tutulmagim konkret nayin Ustindese
yox, safehliye gbra olub.

Ayin iyirmi ikisinde, cuma axgsami
Merseditas Pombonun 8limindn birinci ili
geyd edilirdi. Olsun ki, bu ada gezetlarde
(elbstte, Monteda yox, Bayresds') rast
galmisiniz. D6zllmaz isgancalar altinda talef
olmus entiga bir qizdi. Bele danisirlar ki,
orda ona itin zUImUnNU veriblar: bagina plastik
torba kegiriblermis, tifilinse astmasi vardi...
He, ideya tadricen yetismaya basladi (onu
birinci Eduardo dile gatirdi), nehayat program
aydinlasdi: cima axsami hara 0Ozuyle bir
adad qirmizi qizilgil gatirmsali ve onu muallim
stolunun Ustina qoymalidir. ©maliyyat
barede maxfi danisiimisdi. Siyasstden o
gadar uzaq idim ki, an axirinci mana
bildirmisdiler. Amma yens de “ha” dedim.
Hacan ki, aci bagirsaqgtek uzanan yigincaglar,
sibh c¢agi kegirilan sasverms, yaxud
Ozunutengid yoxdur — man hamiga onlar-
layam. Ustalik da, qirmizi qizilgiil mesaslssi
xosuma galmisdi. Man onlara dedim: “Bax,
bu g¢agins — poetikdir, romantik galardan
xali deyil”. Va liseya qirmizi qizilgiille galdim.
Gulu bir “otleya” (bilmayanler tGg¢ln deyim:
istefada olan leytenanta) maxsus
gonsulugdaki bagdan dermisdim. Hami
Ozuyls gul getirib masanin Ustina qoydu.
So6zundan gacan bir nafer de olmadi. Onda
bizi liseyin patiosuna ¢ixartdilar, hamimizi
divara soOykadiler. Neylamak olar, onlar
poetik duygudan xalidirler. Sonra bir siri
mundir toékalusub geldi, sual da haminki
sual: kim fikirlasib bunu? Fikirlesenin Eduardo
oldugunu hami bilirdi, amma heg kim cinqirini
cixartmadi. Gozal bir sikut. Bizi bes-bes
gaginb dsftarxanada sorgu-suala tutmaga
basladilar. Bax, safehliyi de ele orda eladim.
Oz grupumda men bes naferden birincisi
idim. Tip sorusdu ki, bunu kimin fikirlasdiyini
biliremmi? Dedim, bas 06z qizilgilim

haqqinda saxsen 6zUm dusUnmugem, o
birilerin ise kimin isi oldugunu bilmirem.
Mansa ela galirdi ki, guya farasatli gixmisam,
¢ox agilh cavab vermisem. Amma bu clr
olmadi. ikinci de eyni cavabi verdi: gatirdiyi
qizilgal 6z aglinin mehsuludur, o birilerden
xabari yoxdur. Qalan ¢ nafer de hamin
sozu dile gatirdi.

Bilmirem nece, ancaq bizim bu
kelayimizdan tezlikle hami xaber tutdu,
novbati kvintet iceri girande beg cavabin
besi da eyni cur oldu, axiracan da bels
davam eladi. Yordunlug ilk yarim saatin
arzinde susanlarin getiyyetini gqirmaga
baslamisdi. Usaglardan bir negasi utanib-
¢okinmadan (razilig slamati kimi) baslarini
yelladib, mana tebriklarini ¢catdirdilar, birce
al calib algiglamalari galmisdi. Qahremanlar
cergesinda deyilom, amma nayini danim —
aceb xosuma galdi. Har sey ¢ox asan oldu.
Bilmiram bu fikir aglima nece gealmisdi,
amma natice pis deyildi. Bununla bels,
mundirlar mani garalamisdilar: axi, birinci
man izahat vermisdim. Fikirlesmisdilar ki,
yaqgin bas¢i manam, yaxud nase bela bir
seyam. Maeni tezadan igeri gagirdilar. “He,
demali, bunlarin hamisi sanin isindir?” —
g6zunun altinda iyrenc ekzema olan nazik
bigh tip dillendi. Agzima galeni garenlemays
basladim: guya trayimdan kegib ki, masllima
ucun qizilgul gatirim, ¢lnki o gox xeyirxahdir,
fonni de g¢ox yaxsl basa salir — sdhbat
riyaziyyat fonnindan gedir ha! Buna deyirler
canqurtaran yalan; ayri ad1 yoxdur. Man bu
kaftarin fanninden he¢ na ganmirdim,
O0zundan de zandeyi-zahlam gedirdi; ona
gora yox ki, eybacardi, yox, sadacs,
riyaziyyatciydi. Ancaq tip nainki manim
parlaq ifadslerima maraq gosterdi, Ustalik
sag yanagimdan els ilisdirdi ki, sifstim top
kimi sisdi. Yaqin, bu, patioda nifuzumun
artmasina xidmet eda bilerdi, intahasi,

" Monte, Bayres — Montevideo ve Buenos-Ayres saharlarinin danisiqda qisaldilmig adlan
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gurralenmak flrsati ale dismadi -
mundirlerdan ikisi golumdan yapisib (harasi
bir terafden) mani deafterxanadan bayira
cixartdi, habsxana masinina basib polis
mantaqgasine apardi. Basa salmaga
calisirdim ki, bes hale haddi-buluga
catmamisam — boyrayima bir zarba... Ha
isteyirdim deyam ki, bas bu, ganuna ziddir
— topugumdan bir tepik. .. Axirda yeniyetmsalik
mdvzusundan vaz kegmali oldum. Maeni iy-
goxusundan bas ¢atlayan kameraya saldilar.
Orda qaldigim bir ayin arzinda gox ¢agirdilar
mani, dafalarle kameradan ¢ixarib apardilar
— hamisinda da déymsak Ugtin. Demak olar,
he¢ na sorusmurdular, sadacas, azigdirirdiler.
Amma na “pikana” oldu, na “sumbarina”™ —
yalniz tepik-yumruq. Neca deyarlar,
imtiyazlilar cergesindsydim. Oz statusumu
istirakgisi oldugum “pikana” ve “sumbarina”
seanslariyla migayisada giymatlandirirdim.
Yaqin, mani ora qorxutmagq ugun gatirirdilar.
Haqigaten gorxunc sehnalardi, bels vaziyyat
kimi istesen dehsete getirer. isgence
verdiklari adamlar manim kimi haddi-buluga
catmayanlardan olmurdu, amma veteran
da deyildiler. Qocalardan birinin azalasi
eynan yas! otuzu adlamis o birilerinki kimi
blrtsuk idi. Bilmirem agsag¢ idi, ya yox —
hamige bagligda olurdu. Amma ay doézurdu
ha! Cavanlar sorgu-sual vaxti dillenmirdiler,
he¢ nayi boyunlarina almirdilar, calladlarin
harislikle esitmak istadiyi he¢ bir ad-soyad
dillerindan c¢ixmirdi, intahasi, isgance
baslayanda hamisi dslicesine bagirisirdi.
Qoca isa, sanki bu “mamnuniyysti” de
colladlara gox gortirdu. Birca dafe esitmadim
ki, onun cinqiri ¢ixsin; heatta bilmadim sasi
necadir — gurdur, yoxsa yavas. Takce
yumruglarini bark-bark sixirdi, vessalam.
Hec vaxt da husunu itirmirdi, seans basa
¢atanda — harden bu, saatlarla uzanirdi —
hamige 6zu durub gedirdi.

“Pikana”, “sumbarina” — burda: isgancs alatlori

Bir oglan husunu itirmisdi, uzandigi
yerdaca de duslb qgaldi. Bels seylar celladlari
cin atina mindirir. Dustagin callada an boyuk
pisliyi — 6lmakdir. O saat hakimi ¢agirirlar
ki, olina diriltsin. Doktor aclaf da (6lim
haddine gatmamasi Ugln isgencenin na
gader verilo bilecayini deyan hamin o it
oglu it) 6zinu oda-kdzs vurur, alinden galan
har seyi edir. Amma hardan olular tersliklerina
salib dirilmir ki, dirilmir, heg kima de mlyasser
olmur inandirsin ki, bas onlar tezadan nafes
ala biler. Belada calladlar hakimi glinahkar
gixarir, o ise agzina su alib durur — haerif
yaxs! bilir ki, eyni cezalardan 6zins da pay
duse biler. Baslayirlar husunu itirmisin,
hissiyyatdan mahrum olmusun Ustina su
tokmayae, yanaglarini sillelemaya — gorundar,
bu, calladlarin yasatmaq istadiyi, hayata
ustunluk verdikleri yegana magamdir. Amma
har nece olsa, isgenceys maruz galanlarin
bazileri etibarsiz ¢ixirlar — yani, dlurler. Bela
hallarda mubahise qizisib, cox vaxt
albayaxaya cevrilir. Bir dafa calladlarin ikisi
amalli-bagh tutasmisdi, hatta men elo
disundum ki, indica bir-birina “pikana” tetbiq
edacakler, amma, albatta, is bu hadds
catmadi. Meni de hamisa gozubagl
saxlayirdilar, bashgi tzimdan yalniz onda
cixarirdilar ki, zoran tamasagi olum; macbur
edirdiler hamisini géziimla goriim. Ozimi
saxlaya bilmayib bir nega defe 6glimisdim,
birinde hatta polisin salvarina qusmusdum.
Qasdan eleamasam de, pis alinmamisdi.
Hamin axsam mani bas deyinca ¢irpib
azigdirdilar, az qala boksgu c¢uvalina
dondardiler. Disindim, isganca dezgahina
da salacaglar — amma bunsuz otusdu.
Gorlndr, onlarda telimat var: haddi-buluga
¢atmayanlar t¢un yalniz tepik-yumrug.

Necesa, qonsu kamerada yatanlardan
ikisiyle danisa bilmisdim. Oz darisqal, iyli-
goxulu kameramda tek galirdim, onlarinki



ise bir az gen idi, nacis iyi de, tabii ki, daha
¢ox galirdi. Deyasan, U¢ nafardiler: telabs,
bank mamuru, bir da fehla. Bir az 6zlarina
gelib, nafsslaeri yerine qgayidan kimi
baglayirdilar mubahisaya. Esidilen yalniz
bu olurdu: garginlik manbayi, partiya, xirda
burjua meyillari, basipozuqgluq, taftiscilik ve-
9-9... ucundan tut ucuzluga get. Eynan
liseydaki yigincaglar kimi. Horden mubahise
o0 deracada qizisirdl ki, saslari butin
martabada esidilirdi. Amma dediklarinden
he¢ ne ganmirdim, heg¢ indi de aglima bir
sey batmir. Calladlar ise har Ugiline eyni
isgence verirdilor. Demali, habsxana
iscilerinin gézunda onlar Ugu da eyni idi:
xalg. Hebsxana isgilerinde yanasma terzi
hagigaten eynidir, hamiya eyni gozls baxirlar.

Bir ay habsda galdim. Yanima heg kasi
buraxmirdilar. Yalniz deyigek alt paltarlari
alirdim. Kitab gati olmaz. Qorxdugum magam
da olmusdu: slave caza gisminds, irag-iraq,
birden mena riyaziyyat dersliyi getirerler.
Sukdr, bunsuz otasdlu. Tepiklanib
sillalendikca ndvbaeti sille-tepik marasimini
go6zleya-gozleya darixmaqdan lap az gala
gorlayir, Uzuntd iginds ilbiz kimi igime
gapanirdim. Aydin masaladir ki, darixmaq
— ciyer, yaxud gasiq agrisindan daha
yaxsidir. Bir defe mena ele gealdi ayagimi
sindiriblar, amma bir haftaden sonra sis
cakilib getdi. Teze vaxtlarimda harden ¢agirib
nese sorgu-sual edirdilar, sonra elo
sorusmadan doyurdilar. Amma har nece
olsa, etiraf etmaliyam: tutulmagim safehliyim
ucbatindan idi, deyssan, ele buraxiimagim
da sefehliys gbra oldu. ©n azindan burda
bir ardicilhqg, bir ganunauygunlug mévcud
idi: qizilgtl haggindaki ilkin poetik versiyanin
Ustliinds axiracan durdum. Dagtnmuram ki,
inandilar. ©vezinds, yaqin ki, mani bu
dinyadan olmayan bir basdanxarab hesab
etmisdiler. Balke de atamin vaxtile Paysan-

duda tanis oldugu bir “otpol” (bilmayanlar
Uciin deyim: istefada olan polkovnik) dostuyla
sdhbati nasa rol oynamisdi. Har¢gand bu az
aglabatandir, Ustelik polkovnik 6zU hazirda
mahbasdadir, ¢etin ki, bu isde onun ali
olsun. Amma na bilmak olar, balke o —
toxribatgi elementdir? Oyrenanden sonra
ki, mehrabin oyuglarinda filan-filan seyler
agkalanan padre Baryentosu habs edibler,
mani daha hec kas teacclblandire bilmaz.
Nagmaler Negmasi abas yers ona xo$
galmirmis. ©n azindan, padre ora safehliys
goOra diugsmamisdi.

Qisasl, nece oldusa bir sshar bashgi
mandan c¢ixartdilar, esidenda qulaglarima
inanmadigim bir-iki zarafat elayib diyircakli
galemimi, prezervativ paketimi, pul kisami,
kemarimi — yani, birinci gin Ustimdan
goturdikleri butiin esyalarimi qaytardilar.
Amma he¢ kas babamin hadiyyasi olan
gizil saatdan bir s6z demadi. Xamhgdima
salib, az gala saati teleb edacakdim ki, ani
bir baxis meni yanlis addimdan xilas etdi:
babamin yadigari mana buraxilis kagizi
yazan azalsli golda parildayirdi.

1]

Duzinu deyim ki, Buenos-Ayres saxsan
manim xosuma galir. Yox, bunu heg¢ do
mahbasle miqgayisede demirem, tirmadan
sonra, aydindir ki, adamin gbézuna lap na
istasan gozal gorunar. Har halda, dlisinidram
ki, turist olsaydim, sehar indiki gader xosuma
galmazdi. Oy, na gbzal meydanlar! Oy, na
gaseng agaclar! Oy, nece isigl magazalar!
(Man “oy!” demakla anami yamsilayiram.)
Adamlar yaman tsleskandirler, ancaq bu
manim urayimcadir. Oy, neca maraqgl plakat-
lar! Oy, na boyuk metro! Heg vaxt burdaki
kimi gasang geyinan qadinlar gérmamisem!
Heargand bu vaxtadek “Gimuis hévza’den’
o yana adlamagim olmayib. Gor

"La-Plata (GUmus) korfezini emale gatiren Parana va Urugvay caylarinin mansabi nazerdas tutulur.

147
2015

Mario Benedetti. Yaxin sahil



148
2015

Mario Benedetti. Yaxin sahil

acdadlarimiz neca da orijinal ifads ediblar:
gumusi fincan! indi o — demir
tipudrcekqabidir, ancaq bu barads har
kincde-bucaqda c¢igirmaga deymsaz. Oy,
na gozal avtobuslar! Vay-vay, Bayresde
cimarlik yoxdur! Hayif, cox hayif. Amma
nece olsa, sahar xosuma galir. Yegana
narahatliq — “qarsiligh atssler’ saridandir,
ancaq avtomatlarin saqqiltisi esidilonda
0zUmU pasaja verirem. Daldalanmaq Ugun
yaxinligda hemiga bir pasaj tapilir. Adamlarin
baxti ayaq Ustadir! Dinan prezident
xaniminin necs kecib getdiyini 6z gozlarimle
gbérdim. Masinda eynan maneken kimi
dippediuz oturmusdu. Maneken goérende
nadeansa hamise atamin “Kasa Spera”
manekenlari haqqinda dedikleri yadima
dusur. Bu bir derzi firmasidir — Montedaki
Sarandi klgssinde, kafedral kilsenin
bdyrinds. Yadimdadir ki, vitrinde kéhna,
cox kéhna manekenlar qoyulmugdu. Atam
deyirdi, sifstlerina ol gazdirib cavanlasdirsalar
da, alUstu bilinir ki, bunlar prezident Vieranin',
zonci Qradinin? muasirlaridir — “Ultra Plyus”
ansamblinin, Oksford truppasinin yarandigi
¢agdlarin... Deyirdi, heg bir kostyum da onlarin
aynina oturmur — ela bil kdk manekena
arigin kostyumu pargimlanib, arig manekena
gonbulunku. Prezident xanimi da manekena
oxsayirdl, amma “Kasa Spera’ninkina yox,
“Kristian Dior’unkuna.

Sehaeri dolasiram. Farq elemaz, onsuz
da menimg¢un kug¢alarin hamisi tezadir.
Hardan rastima ¢ixan ilk stansiyada metroya
miniram. Yaxud gerara aliram ki, adi V
harfiyls baslayan ilk stansiyaya gader gedim.
Bax elsa bu yerdacs ilisirom: baxiram ki, an
axirinciya (“Lakrose”) gelib ¢atmisam,
intehasi, rastima V harfi ile baglanan birce
stansiya da c¢ixmayib. “Lakrose”ds isa
baxilasi bir sey yoxdur. Bir az tacriba

toplayib, névbati defs K harfini segiram (axi
tez-tez rast galinen harfdir). Qerar ise beledir:
adi K ile baslanan ilk stansiyada qatardan
¢gixmaq, basqa xstte kegib “Kongreso’ya
getmak. Bax, bu aladir — “Kongreso”da
gatardan dusUram, yerin takinden bayira
¢ixan kimi saysiz-hesabsiz magazalarla,
adamlarla dolu markazin galebsliyinde peyda
oluram. ©sl man istayendir — bir gézim
vitrinlerds, bir gdzim qizlarda — genis Kalyao
prospekti ile rahatca addimlayiram. Ancaq
secimda telesmirem, ¢lnki har ikisi (vitrinler
da, qizlar da) sikka telab edir, mansa miiflis
gundayam, butin varidattm qgohum-
agrabamin Karrasko aeroportunda verdiyi
xirda pullardan ibaratdir. Onlari da basa
distram: gocam donlugunu almayib (bildirim
ki, mihandislar qonorar alir, mihandis
kimilersa — vur-tut donluq), anam da macbur
idi bilet pulunu Felipe dayidan borc gétirsun.
Hola bu harasidir, burda bir nege giinimiu
ucuz asxana axtarmaga serf etmisdim. Cara
nadir, saatlarla bos-bosuna gazirsen,
avaralanirsan, Umidsizliye gapilirsan ve
birden gozlarin har cur zir-zibilin dizuldayl
yera satasanda dustnursen ki, ha, deyasan,
gozdiyimi tapmisam. Ancaq gorduklarin heg
de zir-zibil deyil, ¢lnki bura harden
mashurlarin da yolu disur — Palito Orteqa,
yaxud Leonardo Favio kimi mugannilar
daimi maustarilerin pul kisesini yaxsica
bosaldirlar. Bels baxanda, aceb ds elayirler,
¢unki bura bifsteks, yaxud kolbasa dalinca
yox, avtograf almaga, yaxud geybat esitmaya
galirlar, odur ki, giley-guzara yer qalmir.
Bax menim Kalyao prospekti ile rahatca
addimlamagim els buna goéradir — dizuna
gedib avvalce sada, sonra sola burulmagla
nisbaten mlnasib bir pitseriyanin diz Usttna
cixmisdim. GUiman ki, “Antisanitariya” adi
ona daha ¢ox yarasardi, her halda igeride

"Felisiano Viera (1872-1927) — 1915-1919-cu illerde Uruqvay prezidenti
2 jsabelino Qradin — 1919-cu ilda yiingil atletika (izre kegirilon Canubi Amerika gempionatinda galabs

gazanmis Urugvay idmangisi



hokm suran ab-hava bunu tesdiglayir. Balke
0 sababden ki, bura mashurlar yox, adi it
dafterinds olmayan an adi adamlar, yaxud
narinci xalat geyinmis gahvayi yaxaligl
saticilar, yeya-yeys ham de masa arxasinda
0z kagiz-kuguzuyla qurdalanan meamurlar
galirler. Aydindir ki, he¢ pitsa da “Kapri”’daki
(yaxud hadisalerin Kapride careyan etdiyi
amerikan filmlarindaki) kimi deyil. Novbati
sehar yemayinacan gayirmayim yaqin, eloe
bu Uzdandir. Yox, bu pitsa bizim orda,
Monteds yediyimiz “Tasende” pitsalariyla
mugayisaya gelmaz — dersden sonra biz
trolleybus puluna genast edib, pitsa
yemakdan oOtrid butiin destamizle birgs
piyada otuz mahalla yol dlgirdik.

Amma har necs olsa, pitseriyaya gedib
gatmiram, ¢lnki Kanqgalyonu girmizi isigda
kegarkan (har kasin 6z prinsipi var) adimi
gagiran cir gadin sasi qulagima deayir. Sen-
yora de Akunyadir — anamin rafigasi; vaxtile
aralarindan su kegmazdi, indi gaylar axir.
Yolu “bu giyamat saharden” kegirmis —
“talancilar das dismuas baslarini sindirib
mazannani yeniden dayisenacen” 6zinl
bura yetirib, sarfeali valyuta mazannasinden
istifade ederak nasa almaga, alis-veris
yapmaga gslib. ©ri de yanindadir, bir cit
qizi da. Qizlardan biri manim yasimda
gOrsanir, o biri — 6z yasinda. Yasidim kimi
gorsenan qiz ele manim kimi Libra saharinda
dogulmusdu, intehasi, o — agilh gaydani
tesdiq edan menasiz istisnadir. Srinin,
senyor Akunyanin azabkes sifsti var, bir az
da 6zU Ustuna qoyur, bacardigca daha gox
ah-uf edib deriden-qabiqdan ¢ixir, isteyir
ganuni arvadi onun fadakarligini
giymsatlandirsin. Ona gdre “ganuni arvad”
deyirem ki, senyor Akunyanin gizli mesuqe
saxladigindan xebardaram, Ustalik, bunu
bildiyimi 6z da bilir: bir dafs onlarin Rivera
klcasindaki ucuzvari bir mebel dikanina
neca xslvati va mazali gakilda girdiklarini
g6zimla gérmusdim. Gizladilesi bir sey de

yoxdu — veteran maymagq deyil, — qiz agilda
ona ¢akmayib. Ha, bax senyora de Akunya
deyonda ki, bas mani he¢ yana buraxan
deyillar, birge sam ederik, ham da tlirmalarda
basima galenlari onlara danisaram (hérmatli
xanimin tirmani niya cem saklinds islatmasi
mana malum deyil) — alistl razilagdim.
Niya de razilasmayim: bir halda ki, senyor
Akunya isdan xabardar oldugumu bilir,
demali menyunu varaglayarkan simiclik
etmayacek. Menim yasimda yox, 6z yasinda
gbrsenan qizin adi Sonyadir; ele hey zima
gulumsayir, amma xoslamiram ki, kimsa
UzUma gllimsassin, belaeds qizariram, bu
isa yaxs! deyil. Odur ki, g6zimu 6z yasimdaki
balgabaga, yelbeyin Doritaya zilladim: daha
neylayasan, bir halda ki, Sonyanin ara
vermadan sit-sit UzUma irismasindan Urayim
bulanir — i¢imi garsan hayscan atasini
sondurmek Ugun meyit sariigindan yan
otmak mumkunstzdir. Kompensasiya
zarurats gevrilir — ndvbs ile gah onun, gah
bunun Gzlina baxa-baxa axirda isteyima
catiram, yeni indica izah eladiyim kimi,
andazaden ¢ixmig yanaglarim, burnum,
alnim 0z tabii rengine gayidir. Senyora de
Akunya turmeni menea cem sgsaklinda
sirimaqdan al ¢akmir; ona tam ciddi sakilde
izah ediram ki, bas bu andir vur-tut birce
dafe olub, 6zim de tek hali cem hala
dayismak fikrinda deyilom. Onsuz da bildiyimi
bilen senyor Akunyanin guya bu zarafat
acab xosuna galir, ele Urakdan sevinir ki,
lap ele bil maghur bir talxayin zarafatina
gulir — eslinds isa, manimle curlasmaq,
arxasini moéhkamlatmak Ug¢ln deriden-
gabigdan ¢ixir; amma sorgoz harif bir seyi
ganmir ki, man uzagbas! santajgi ola bilerem,
demaqoq yox. Bununla bele, Sonya orda
mana isgance verilib-verilmadiyini titrak
sasle sorusanda, basima galenlari batin
tafsilatiyla, yerli-yataqgli danismaga girisirem;
ham de ona heg¢ bir shamiyyat vermadan.
Bu is9, aslinds, sdhbati manali etmayin an
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dogru Usuludur. Onda Dorita alini alimin
Ustina qoyur (Urekbulanma, rengin
avazimasl va ilaxir). Sonyanin sag alinin
barmagqlari tarpasse ds, heyhat, cox aralida
oturub — mana heg cur toxuna bilmir. Mensa
hayacanimi bir qiraga qoyub, diqgatimi
masa uzarindaki govunlu vetginaya, qizartma
kartoflu bifstekse, qaymagli dondurmaya
yonaldirem (6zU de dondurma iki porslugdur);
hals bu harasidir, boyrinds iki parg kopukli
pive de var. Kasasi: senyor Akunya tedbirli
terpandi, hesabi gesengca 6dadi, bununla
da aramizdaki s6zslUz muqavilanin
sttunlarini méhkamleatdi.

v

Qaldigim pansion taxtabitiyls, tarakanla
doludur. Seytan da bas agmaz ki, neamana
seydir bu, Ustalik divarlar da terleyir. Elo
0zUm das terleyirem. Bu azmis kimi, yeddi
némrays cemi-cumlatani birce vanna var,
daha dogrusu, altt ndmreys — ndémranin
birinde dusla gsati arasi olmayan fransiz
cutliyl, cavan er-arvad qalir. Oglanin at
yali kimi uzun sacina matbaxin butin iy-
goxusu hopub, qizin burnuaciq sendallari
iso ¢irkli ayaq dirnaglari ile yaxindan tanigliq
Ucln ictimaiyyste genis imkanlar yaradir.
Heg stibhasiz, fransiz citliylini hesaba al-
masaq, vanna problemi nisbsten sukurli
goérundr, di gal ki, dusa yerds qalan alti
ndmranin sakinlari cumursa, unitaza yeddisi
de cumur. He, yuyunmaq masalasina
barmagarasi baxan gallar, avezinde made-
bagirsaglarini xalis avropali daqigliyi ile
yungullesdirirler. Butln bunlarsa o demakdir
ki, menim yasayis yerim (Saqganaq ¢akmaya
hazirlagin) “Hilton”, yaxud “Seraton”
kateqoriyasina yox, “Vater” kateqoriyasina
mansubdur! Hayif ki, bu dahgatli zarafat
senyor Akunyanin, onun muqgaddas aile
gevrasinin yaninda aglima galmayib. Bildiyimi

"Hirondelle — “qaranqus” (frans.)

bildiyi Uglin ylz faiz eminam ki, o sorg6z
manim s6zumdan hayil-mayil olacaqdi.

Adi boyuna bigilmis “Hirondelle” pan-
sionunda sahibanin 6zl demis, hamimiz,
yoni butin sakinler — kogari quslariq. Ele
buna goéradir ki, pansionda hayat hamigsa
gaynayir. Dizgun anlayin: “hayat” deyanda
men kef-damagi nazards tuturam. Masalen,
Uclncl ndmrads galan — cib ogrusudur,
6zU dsa Britaniya maktabinin yetirmasi
oldugunu vaxtasiri géze soxub tsleb edir
ki, ona cibgir yox, ingilisce “Pikpoket” desinlar.
intehasi, ingilis s6zii dile yatmir, talaffiizii
¢otindir, odur ki, hami ona Pik deyir; hatta
“Piki” deyanlar da tapilir. Cibgirse bundan
inciyir, iki ayagini bir bagsmaga dirayib inad
edir ki, bas Piki its deyirlor. Burda daha heg
na elaya bilmazsen: Gglncu variant els bir
yera gedib diranir ki, manim tarix musallimam
onu sifahi anana adlandirirdi.

Doérdlinct némrada galan cavan or-
arvadin barasinde man (yani, gonsu besinci
némrada qalan 6zim), bazi slave saslar do
daxil olmagqla, istar-istemaz gox sey biliram.
Sasler birbasa stereofonik saslardir ve 6z
isteyimdan asili olmayaraq, mani zor-xos
macbur edir ki, cavan xanimi paltarsiz
tesavvir edim, yani ¢ilpag. Ordir, ya
namanadir bilmiream, amma divarin bu
Uzinda manim naler ¢akdiyimi, neca
dozulmaz vaziyysts dusdliyumu yaxsi ganir.
Qanmagina qanir, di gal ki, rastlasanda
halima acimaq avazina har dafs zarafata
kecir: “Dostum, nasae bu glin gézims pis
dayirsan. Nolub sana?” Zilses xanimina
hérmatim sababinden lanatimi ona trayimda
yagdiriram, o isa telxek kimi sagganaq
¢okib hirildayir.

Altinci némrada fransizlar qalir, aradabir
¢atlardan, dslma-desiklarden kegib gelen
iyleri burnuma dayir. Amma boynuma alim
ki, Venerani vasf edan saslor esidilmir.



Esidilon basqa seslardir: harden kisi gitara
calir, bir-birine gosulub, ispanca etiraz
mahnisi oxuyurlar — o ispancada ki, birbasa
madslerinden suzulib gslir. Onlarin heg
kesa manegiliyi yoxdur, agar iylari da bir az
yaxsgl olsaydi, lap xosuma galerdi.

Yeddinci ndmrada — butin gunu maki-
naya divan tutan bir cit “xala” yasayir.
Yaxsi, qoy olsun iki qiz. Hardan subh tezdan
yuxudan ayiliram, esitdiyim yalniz polis
masginlarinin signallari, bir de bu makinalarin
tiqqiltisi olur. Na yazirlar géresan?

Birinci va ikinci nomra hesabdan deyil —
bunlar adi Rosa olan pansion sahibasinin
ehtiyat ndmralaridir. Donya Rosa. Haqqginda
onu bilirem ki, duldur, eri de hala Evitanin’
vaxtinda, Peron? idaragiliyinin birinci
yarisinda qgati perongu olub (sslinds, bunu
bilmamak mumkin ds deyil, neycun Ki,
donya Rosa hefteds iki-li¢ defs bundan
danisir). Bir defe Urak qizdirdigi adama sirr
acirmis kimi, qulagima na pigildasa yaxsidir:
“indi o0, basgalarinin yaninda olardi. Baga
dusursunuz?”

Vv

is tapmaliyam — sikkelerim qurtarir.
Valideynlerimin gdndara bilacayi puldan
aslili galmaq olmaz, lap bogazlarindan kesib
nasa gondersaler de, guya o pul mani
gorasidir? Onse rayonuna Uz tutdum, “Klarin”
gazetinda elani gixmis iki-lU¢ magazaya bas
¢okdim, ancaq Argentinada daimi yasayis
Ugun hale icazemin olmadigini esidends,
teassiufle baglarini buladilar. O giindayam
ki, hetta sigaret kotiklarine de genasat
ediram, bu ise safeh fadakarliqdir. Olur ki,
harden daslicasine gakmak istayirsan —amma
hani1? Dinan baxtim getirdi — arig Dieqo ile
gOrisdim, batin axsami onun siqaretine
ortaq oldum. O da polisdan qurtulub aradan
¢ixanlardandir. DUzdur, onun baxti manimkin-

dan daha pis gatirmisdi, neygln ki, sefehlik
ucbatindan yox, daha abirli sebablara gore
ilismisdi. Ozii de iki dafe: birincisinde —
Buseo gabiristaninda divara aerozolla
muhariba aleyhina slar yazarken; ikincisinde
— Ustlndan tapilan veraqsa gore (tebii ki,
varaq he¢ da hokumsatin tabligine xidmat
etmirdi). Her ikisinde de yaziga qan
uddurmusdular: “pikana” da ise dismusd,
hale basga seyler da. Cinqgirini gixartmadan
kotuk kimi dozib durmusdu, axirda macbur
galib buraxmisdilar. O da 6zlinae s6z verib
and icmisdi: “©la kegma — Uiglinclida canini
qurtara bilmayaceksen”. Ve dabanina
tipurub skilmisdi, katera minib Vilyadieqodan
biryollug getmisdi.

Oteri taniyirdim onu — meanden dérd
yas boyukdur, Ustslik de siyasstle masgul
olurdu. “He, demsli, sen da ilismisdin, —
agkar maraqla dedi. — Kimin aglina galardi
bu, san axi hamise qiraq gazirdin”. Qanadlari
simurg qusundan betar yanmis birisine 6z
passivliyimin sababini — niys qiraq gazdiyimi,
niye genda durdugumu basa salmaq ¢atin
isdir. “Bahanadir, gocuq, bahanadir’. Vur-
tut dérdce yas bdylk olan tip seni gocuq
sayanda neca cinlenmayasan?! “Bas indi
necs, gosulacagsan?” Sorusuram ki, bu
xaosun iginde neylemak, neca gosulmaq
olar? Heg bilmirem bu “xaos” kalmasi aglima
hardan galdi. “Olar, — deyir, — hamisa olar”.
izah edirem ki, har seyden gabaq is tapmagq
lazimdir. “DUzddr, — deyir, — man artiq
isloyiram. Istasen, sena do taparam”. Slbatts,
istoeyiram. Tanimadigim hansisa namalum
ad-tUnvani yazdirir mena. Deyir, sabah
galmayim lazimdir, indi ise gedak manimle.
Bir xeyli getdik, taxminan iyirmi mahle
adladig. Mandan olsaydi, avtobusa minardik,
amma deyir oturaq hayat kegirana piyada
gazmayin faydasi var, guya gan ddvranina

"Evita (Mariya Eva Duarte de Peron) — Argentinanin vitse-prezidenti olmus Peronun arvadi
2 Xuan Dominqgo Peron (1895-1974) — 1946-1955 va 1973-1974-cli illarde Argentina prezidenti
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komak edir. Bu cafangiyyat tebist havaskari
olan Felipe dayimin da dilinds bitib. Nehaysat,
coxmartabali bir binanin qarsisinda ayaq
saxlayirig. On besinci gata galxiriq. Boy-
nundan amuletler sallanan uzunsag birisi
gapini bize agir. igeride on bes nafer var,
hamisi da cavanlardir. Terminologiya bir
qulagimdan girib, o birindan ¢ixir — heg na
anlamiram. Kiincda bir qiz oturub, demak
olar, séhbeato garismir. Uziinde darixdirici
bir ifade var. Ele bu s6zl de ondan esidirem:
“Bezdirdi sizi?” Ciyinlarimi gakiram. Yaqin,
bu harekat qiza tesdiq kimi gérindu, gunki
“Bura gal” deyib dehlize ¢ixdi...

Qizin dalina diistib gediram, Ustlina xal
cokilmis taxta pillekenla yuxari galxiriq.
Bura ela-bela manzil yox, debdabali aparta-
mentdir. Pillakanle galereyaya kegirik, ordan
da baga. Ha-ha, mahz baga. Agaclari, stol-
stulu, yungudl divani, bir sbzle, har clr
avadanhgi olan amealli-basli bagdir. On
besinci mertebads ha! “Gal bura” — qiz
yena mani ¢agirir, gedib divanda oturur.
Man da gaelib otururam, bayaqdan bari ilk
defaedir onu diggetle slUzib, hear ehtimala
gars! gulimsinuram. Qarasindir, gasang
g0zleri var. Yasid olariq, uzagbasi mandan
bir-iki yas boylk olar. Paltarinin yaxasi
aciqdir, 6zU da ¢ox aciqdir. Bele baxanda,
pis deyil. “Xosuna galirem?” — sakitca
sorusur. Ola bilsin, tabassim mani alo
vermisdi. Qizin GzUnda analiq gaygisinin
nasa bir slamati var, manse analara olmazin
regbstle yanasiram. “Umumiyystls, hs, —
deyirem. — XUsusan da ager bu, behdirsa”.
Qiz sadslovhcesina gllimsinir, yaxasinin
diymasini agmadan dosunu ¢ole ¢ixarir.
Ona kémak etmak istayiram, amma qiz gati
harakatle meni dayandirir. “Haqqimda pis
seyler aglina gatirma. ©n azindan bu gin”.
Yoqin, dzimdaki pesmanciligi gdrmamak
muamkuan deyil. Odur ki, tez de slave edir:
“Bagisla, bagisla. Sani darixdigina goérs
bura gatirdim”. Va dosunu iceri salir.

\VI

Diegonun maena verdiyi Unvan -
nasriyyatdir. Slbatts ki, sollarin nagriyyati.
Maenim Argentinaya turist gisminds galmayim
baradaki resmi statusum bu dafe geydiyyat
dcln angal tératmir. “Sonra bir ¢ixis yolu
axtarariq, — mudir deyir. — ©sas odur ki, iso
baslayasan. Giiman edirom ki, sena yemak
lazimdir. Dlzddr?” Onun dogru dediyini
cani-dilden tasdiglayirem; mudir mana
mavacib ayirir. He¢ de pis deyil. Buenos-
Ayresa bir gadar hazirligsiz galisimi nazera
alsaq, hatta yaxsi mavacibdir. Mudire
minnatdarliq ediream, esitdiyim cavabdan
ise Urayim daga donur: deyir dafalarle Urug-
vaya muhaciret etmis argentinalilar indi
sizlara 6z hamrayliyini gostarmalidirler, ¢unki
cotin veziyyste bu defe siz dismustnuz.
“Biri ele man 0zUm. Balaca olanda,
yadimdadir ki, atam diz iki il Montevideoda
yasamisdi, orda atli pirojna bisirib satirdi,
adamlar ondan kémayini asirgamirdi”.
Tasoavvir eds bilmazsiniz ki, hemvatanlerimin
onun valideynina al tutmasindan nece
sevinirom. intshasi, 6ziim de atli pirojna
istedim, az qala agzimin suyu axdi! Bela
seyler mands tez-tez olur: ele ki, séhbat
yemakdan, alalxisus da sirniyyatdan, don-
durmadan disdli — madem o saat sire
buraxir. Belada lap na gader desan 6demaya
haziram, teki yemayi tez als kegirim, di gal
ki, bu “ne gadar desan” andir manda heg
vaxt olmur, istaham ise oldugu kimi qalir.
Neynak, bu hala dinyanin axiri deyil. ©zab
gokan tak man deyilom, Ustolik da, bu —
sinfi nifratin ne demak oldugunu basa
dismayima komak edir.

indi nesriyyatda korrekturaya baxiram,
matnlerde duzalisler apariram. Lap da nasi
deyilem, bir defe Monteda korrektoru avez
etmsali olmusdum. Amma mani isden bayira
atmisdilar, o saebabdan ki, adi bir sahv
necesa gozimdan gagcmisdi, muallif ise
hamin sahvi yolverilmaz, tahqgiramiz, hatta



adabsiz hesab edirdi: xadimlar yerina
xadimler getmisdi. Naden bels narahat
olmusdu? Hergand ziyalilar Gmumaen
deymadiiser olurlar. ingallah, burdakilar o
daracads vasvasi olmaz.

Artiq yeni vazifemin icrasina baglamisam,
odur ki, anama mektub yazdim: nigaran
galmasin, acindan 6lmaram; hargend, Li-
bertador prospektinin kegidinds, yaxud Ar-
gentina paytaxtinin hayatina rengaranglik
gatan atismalarin har hansi birinde gafil
gullays tus gelmak imkani da istisna olunmur.
Axirinci ifadeni bilerakden yazdim ki,
narahatliq Gglin asaslari olsun: nigarangiliga
osas tapilsa, bu onlarin er-arvad
munasibatlerini yaxsilasdirar.

“Yaxin sahilin” adamlariyla tez-tez
rastlasiram. Hargand onlari bele adlandirmaq
dizgln deyil. Bayres haqqinda “yaxin sahil”
ifadasini yalniz bizimkilarin isloetmasini
muiayyan narahatligla misahide edirem,
¢unki Buenos-Ayres sakinleri Monte
hagqginda bele demirler. Radionun idman
sorhgileri bizi nazardas tutarken “diger sahil”
ifadesini isledir ve na vaxtacan ki, bizimkilar
Ugun “orada, “La-Plata” arxasinda” yazihgi
vardisa ¢evrilmayib, demali, “Diario”, yaxud
“La-Manyana” gezetlerimizde he¢ zaman
idman sahifalari apara bilmayacaklar.

Rastlasdigim, yaxud tanidigim
yerlilarimin, demak olar, hamisi artiq 6zuna
is tapib hardasa cgaligirdilar, baxmayaraq
ki, heg birinin uzun, ya qisa middats daimi
yasay!Is yeri yoxdur. Tesadufen qargilasdigim
birinin heg senadi da yox idi. Nezaket xatirine
sorugsmadim ki, bas onda 6lkaya neca girib?
Harcand senadlerini itire de bilerdi. Basqga
bir hemyerlim mana Urugvay konsullugunun
yerini gosterdi. Hor ehtimala garsi ks sakiye
kegirem. Kicik vatanimden olan na gadar
tanis sifetler var, amma GzUmu yana cevirib
basga semta — diinyanin galan hissasine
baxmaga Ustunlik verirem, gtinki bizimkilarin
oakseriyyeati casusdur, gabaglar Kordon

kigesindaki barin daimi mustariloriydi.
Onlarin hamisini birce-birce taniyan ariq
Dieqo tapsirir ki, Korrentes prospektindaki
kafelerdean gen gezim, pitseriyalarda gati
gorsenmayim — xususan da bir-birina g6z
goymali olan bizim urugvayli casuslarimizdan
xeylisinin avaralandigi Obeliskle Kalyano
arasinda. Amma hayif, kinoteatrdan bol
olan Korrentes prospekti gox xogsuma galirdi,
xususan da axsamlar.

Mavacib alacagimi géz onlina gatirib,
igtisadi siyasatimin demir sartliyini bir gadar
yumsaldiram — 6ziimsa sigaret aliram. Anam
hamise deyir ki, bu gadar gaksan, axirda
baban kimi ciyar xargengindan Olaceksan.
Di gal, babam qogaq, seksan bir ilin kiirayini
yera vurdu! Demali, bu hesabla qarsida
manim hale diz altmis doérd ilim var —
vaxtindan qabaq niys al-ayaga disim ki?
Hem da 6zUnl baesirat sahibi kimi galema
vermaya na hacat? Cox ola bilar ki, galan
hafta mani ogurlasinlar, yaxud glille-qursuna
tutub badenimi agstizana dondarsinler (Allah,
0zln saxla!) — o diinyaya gondariloenacen
goy heg¢ olmasa doyunca siqaret ¢akim. Vo
budur, t¢ gonlica kimi diz yarim saatdir
tustulediram. Adsten bela deyirlar, amma
man heg¢ vaxt sigaret ¢eken godnlice
gOrmemisam, Ustalik da Gg¢unU bir yerds.
Oslinds, bela deyilmalidir: “G¢ meymun kimi”.
Bu ifada frazeoloji ligate dliismayib, hargand
siqareti harislikle gekan erkak meymunlarin
varhgi ballidir — Vilya-Doloresds bels birisini
0z gbzumle gérmisem. Birine da Palermo
parkinda rast galmisdim — hale kili de
disisinin ovcuna ¢irpirdi.

Donya Rosaya xabar verenda ki, bas
nahayat igse dizalmisem — sevincindan
vacdsa galan torli arvadin kefi kallegarxa
qalxir, furseti bada vermayib o Uzimdan,
bu Gzimden dpir. Ocab ise disdim — tualet
zilses xanimin sarencamina kec¢diyindan
UzUmdaki pomadani yumaq ug¢un indi garak
otuz sakkiz daqige gozlayim. Dlbatte, qoca
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donya Rosanin basqga niyyati yoxdur, bununla
bels, ifratciligi ikrah dogurur. Bele baxanda
xeyirxah gadindir, amma bu daracadas
heyranhga lizum yoxdur. Sexsan man bela
hesab edirem ki, hazirki ayyam vacd Ugln
deyil. Hetta futbol da. Deysasan, biz
portenyosla' bir-birimizi sevmisik: idmanin
bu kisiyana néviinds nayi uduzmagq olarsa
hamisini uduzmusuq — biz de, onlar da.
Yaman gunun dostlari. He, bax donya Rosa
“Veles”in vurgunudur. Daha bundan o tersfi
olmaz. He¢ olmasa, 6zinsa “Boki”, yaxud
“Rivera” kimi daha yaxs1 komanda segaydi.
Radioda avveldan-axiradsak dinladiyi matca
axsam da televiziyada baxib, ekranda qollari
tokrar-takrar izlayir, 6z de bu toplar sevimli
komandasinin — “Veles” futbolgularinin
vurduglari deyil, onlarin 6z qapisina
vurulanlardir. Daha bir mazoxist gadin. Her
iki yanagimdan 6pmasinae bu sababdan
icaze veriram — qoy, he¢ olmasa bir az
bosalsin, icinda yigilib galan butin entuziazm
ehtiyatlarina serbestlik verib, onlari Usttiindan
ata bilsin. Zilses xanim iceriden c¢ixanda
ise (nehayat ki!) tualete girib pomadani
Uzimdan yuyuram.

Vi

isim qaydasinda gedir. n azindan bu
ilk hafte arzinds. indiyacen siikir, hale heg
kas mandan sikayatlonmayib. Duzdur, isin
axirinda gerginlikden basim az qalir gatlasin.
Zehni gearginlik. Manim bu hadds — hansisa
azbargida oldugutek zehni gerginlik haddina
catacagim (maktabda heg¢ vaxt 6zimu zora
salmamisam) kimin aglina gslardi? Zehni
gerginlik ha! Heala baxtim da getirmadi:
cixisda Leonorla qizina rast geldim. Bu
aileya hamiga ragbatim olub, intshasi, bu
gun lap axirima ¢ixdilar. Leonorun ari “Li-
bertad” tirmasindadir. Qadin onu tutulandan
dord ay sonra gormusdu ve deyir ki, dérdce

"Portenyos — Buenos-Ayres sakinlari

ayin i¢ginde kisi azindan on il qocalib. Yazigin
icalatini cixarib tokibler. Ozl israr edib,
yalvarib ki, c¢ixib getsinlar. Leonor bunu
istemirmis, amma ari ele hayacanli
danisirmis ki, axirda razilagsmali olub. Cixib
galibler, indi da bilmirler neylsasinler. Qizi
Laura gozlerini Uzima zillayib; mana els
baxir, ele baxir ki, guya xilasedici bir fikir
sOylamaya, nasa bir ideya vermayas gadirem.
Fikrimi ha toparlayib, beynimi na geader
sixsam da, andirin i¢ginden heg¢ na ¢ixmir
ki, cixmir. Leonor ise g6z yaslarini gizledarak
kirimisca aglayir. Laura Ug¢un, yaxud mana
aglamir, yox, ele-bele aglayir, 6zi ugun.
Lauradan gardasini, ilk siniflards eyni parta
arxasinda aylesdiyim Enrikeni xabar aliram.
“Bir ildir xeber-ater yoxdur, itib, yoxa ¢ixib,
— deyir. — Har giin Montevideodan gazet
aliriq ki, balke adini hansisa siyahida tapdiq,
lap dizi, birden adina rast galecayimizdan
da gorxuruq”. Laura danisir, mansa gézimu
doye-ddya key kimi, lap gicbasar sayagi
yerimda bitib galmisam: bilmirem na deyim,
nece elayim. Nesriyyatda islemayimdan
danigiram, hargah Laura Ug¢un hardasa bir
is yeri esitsam, mutleaq xaber catdirmagi
boynuma géttrirem. Dostlarinin telefonunu
yazib verirler. Sonra da ana-bala bir-birina
qisilmis halda aralanib gedirlar.

Bogazimdan he¢ na keg¢mir. Ayibdir.
Gecanin bir alami birden-bire yataqgda meni
nasa silkalayir, badanimi asmaca tutur, az
gala diz yarim saat goz yaslarimi saxlaya
bilmirem. Hamisi da 6zgenin dard-serina
gbra. Amma na bilmak olar, balke bu dard
ham de 6zimulnku olacaq?

VI
Selso Dakostani orda, Monteda cemisi
iki defe gbrmisdim — ikimiz de Prado
parkindaki “Ataualpa” klubuna gedirdik.
Amma indi Pueyrredonla Viamonte



kagalerinin kasismasinda, avtobuslarin
arxasindan mani goran kimi taniyir, adimi
¢agirib atila-atila Ustima qacir, catib
qucagqglayir, sorusur, burdami yasayiram.
Sonra tezadan bir de qucaglayir. Deyir, indi
bark telasirem, amma biz goérismaliyik.
Dearhal da sorusur ki, de gorum, sanbe
guni bogssanmi? Deyir, dostlarin yaninda
balaca bir toplanti olasidir. “Pullu camaatdir,
— deyir, — amma hamisi solparastdir; bazakli-
duzekli xalgdir, maglub olan deyil.!
Burcutmagin yeri yoxdur, bax bu da sana
Unvan. Axsam saat ondan sonra galarsan”.
Yaxsli, deyirom.

Goldim da. Bu defe Libertador pros-
pektina. Namunasib manzildir. Saat on birin
yarisinda galmisem, amma Selso hals yox-
dur. Yad yera dismuis kimiyam, 6zimi
burda artiq sayiram. Altmis naferdiler. Malum
xalgdir. Bu sifstleri “Xente”, yaxud “Syete
dias” jurnallarinda gérmiisem. Ug-dérdiine
teqdim olunuram, amma imkan disan kimi
konara c¢akiliram, slimde stekan hansisa
cindir rasmin qgarsisinda durub tamasa
edirom. Xogbaxtlikden mani unudurlar, yaxsi
da elayirler, gonaglara diggat yetirmaye
giroave tapiram. Paltarimin an yaxsisini
geyinib galmisam, har¢gand basqa yuvanin
qusu oldugum dimdiyimdan ballidir — bunu
lap sefeh de elUstl anlayar. Qonaglarin
hamisi idman geyimindadir, amma necoe
geyim — mamma mial? Qadinlar candardi
guliumsundr ki, qgrimlari korlanmasin.
GulGslerini boga-boga zorla iglserine
saldiglarindan sssleri sanki magaradan gixir.
Kisilar de herif deyil — gesdan mazali
ahvalatlarin birini o birine calayirlar ki, zor-
xos onlari guldirstnler. Axirda isteklarine
¢atirlar — gadinlardan hansisa saqqanaq
¢okib qirislarini fas edir.

Nehayat, Selso galib ¢ixir, 6z de meni
o yerda yaxalayir ki, gézimun qiragiyla alt-

dan-altdan garasin bir gozealgaye baxiram.
Diline basqa he¢ na vurmayan, bayagdan
bari yalniz portagal sirasi igen bu qaradinmaz
gizi taniyirammi, onun kimliyini-nagiliyini
biliremmi? Isteyiremmi Selso bizi tanis
elesin? Cavab vermays macal tapmamis
artiq bir-birimiza teqdim olunurug. Selso
g6ziinse déndlyidm ele hamin dagige aralanib
gedir, galiriq ikimiz — qizin alindaki stekanda
portagal sirasi, manimkinda viski. Astadan
koks otlrtub, sanki bununla “nece de
dozilmazdir’ (elbstte ki, Selso) ifadesini
isladir; mansa sadaca gaslarimi duyun-
loyirom. Na deyim, nadan baslayim,
gbrasen? Deyirem ki, bas onu “Gergak
arzular’da gérmisam, amma zannimca,
daha artigina qgadirdir. “Cindir tamasadir”,
— deyir. Fikir veriram ki, nesa deyands Uzl
gasenglesir, hatta bele manasiz mévzularda
danisanda da cazibadarligi bes-on gat artir.
Susanda iss sifatinin ifadasi sertlasir, sanki
lagerliyi de coxalir. Danisan kimi — sifet
yumsalir, hatta ince-mince olur. Bunu 6zlina
da bildiriram. Cavab verir ki, “sizin misahide
gabiliyyatiniz giiclidiir’. Umumiyyetle, mends
musahida gabiliyysti-filan yoxdur. Sadacs,
ona tamasa elamak xosuma galir, vessalam.
“Niya?” Niyasi budur ki, gasangdir (qiz gulur,
man koks otlrirem), ham de baxislarinda
sirr gizlenib (qaslarini gatir); duzdur, bu sirr
ele da boyuk deyil, ufaciqdir. Qrimini vecina
almadan Urakden gahgaha ¢akir. “Bela ¢ixir
ki, boylk sirr deyil? Niya?” — “Cunki istanilon
vaxt acilib Gza c¢ixa biler’. — “Bas bilmak
olarmi bu sirr kimin sirridir?” Bayagdan bari
ikisinin arasinda qalmisdim: “san” yoxsa
“siz?” Lap duzi, ikisinden da yayinmaq
Ucln nala-mixa vururdum, indi ise qerarli
olmaq lazim galir, odur ki, gatiyyatle “seninki”
deyirem. Seg¢imim onu amalli-basli
teaccublendirir (har halda, yasi iyirmi alt,
ya bir az artiq olar) — bunu gati goézlemirdi,

"Latin Amerikasinda populyar olan “Birlegmis xalg maglub olmaz” starinin imitasiyasi

2 Mamma mia — ah, anacan! (italyanca)
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bunun arxasinda nayin gizlendiyini ise aglina
bels gatire bilmazdi. Siradan bir qurtum alir
ki, alave vaxt udsun. Qara gdézlerinda parilti
sezilir. “San na iglayirsan?” Na isladiyimi
izah ediram. “Niya de sabah masqdan sonra
manim yanima galmayasan?”

Bu qiz konlima yatir da, yatmir da.
Zahiri gorkami Urayimcadir, xisusan da sifati;
hemginin ayaglari va slleri. Urayimca olan
bir de odur ki, onungliin maxsusi sirr
uydurmusam. Amma U¢ sey mani agmir:
aktrisaligi, mashurlugu ve bu daracadas
gocaligl. Tesavvir edin: man — iyirmi alti
yasl gariyla! intshasi tamah andir giclidir.
“Qorxursan? Qorxma, yemaram sani. Séhbat
edarik, basqa heg na. Senin dediyinle raziyam,
Ureyimdan xaber verdin. Duslntram Ki,
haglisan: balaca bir sirr var, masale deo
manim 6zimdadir. “Sen hatta ondan xilas
olmagima kémak de eds bilersan” — vaxt
udmagq Uguin bu dafe de man viskiden qurtum
aliram.

IX

Belo forz edok ki, qizin adi — isabeldir.
Misalgiin deyirem. Aydindir ki, bu onun haqiqi
adi deyil. Neylayim, yazigi ala vermak
istamirem. Hargand risq hamise var: ola biler
glnd sabah, ya bir ne¢e gun sonra “Antena”,
yaxud “Radiolandiya” kimi nasrlar xabaer
yaysinlar ki, bas “Gergak arzular’in (bu ad
da uydurmadir) gézsl gehremani boylu-bu-
xunlu yeniyetmanin kompaniyasinda gortinib.

Demali, belo forz etdik ki, gézslin adi is-
abeldir. Boylu-buxunlu yeniyetma da nego
saatdir bas sindirir: masqdan sonra bu adli-
sanli gahremanin hidzuruna na cur, na
gorkemda getsin. Osas problem — geyim
problemidir. Amma bu problemin 6hdesindan
asanligla galirem. Bir halda ki, s1q geyinmaya
paltarim yoxdur, onda avarasayagi sade
geyimla 6tligaram. Heg kimi, heg nayi vecima
almadan. Anamin toxudugu jaketdan sellana-
sellona.

Vaxti o deracade diuzgun hesablamisdim
ki, bu deqiglikden adam lap utanir da.
Teatrin garsisinda minasib yerimi tutanacan
binanin basina diz U¢ dafe harlandim.
Umumiyyaetle, on yeddi dévre de vura
bilardim, c¢lnki garasin gozslge bir saat
doqquz daqiga iyirmi saniya gecikir. “Burdan
uzaglasmagi va gorkamli aktrisani unutmagi
israrla qulagima pigildayan sexsi layaqget
hissimle amansiz savasa (yaqin ki, “Radio
Karve” fakti bels ¢atdirardi) birtshar d6zub,
galiram. Heg yana uzaglasmiram. Bilmiram
niysa, amma galiram. Gézlemeakdan bezseam
da, galiram.

Nehayat ki, peyda olur. Liftden bitln
deste ile birlikde ¢ixir. Man — yegana
gozleyanam, sahv salmasi mumkin deyil.
Amma ise bax ki, isabel barkden giile-glile,
al-golunu 6lge-o6lga (bu jestlar hemin anlarda
onu gézimda bayagilasdirirdi) boyrimdan
saymazyana adlayir, otagin parvazina,
gapinin ceftesina, yaxud tarakana baxirmis
kimi, mani etinasizcasina suzlb, 6z tay-
tusunun shatasinde yan oOtub-kegir. Man —
onlara tay deyiloam. Dasta Gi¢ magina tapilir,
masinlar nariltiyle yerinden géturilur. Ha,
demali, boylu-buxunlu yeniyetmanin adi ne
“Radiolandiya”da ¢akilacek, na “Antena’da.
Nece terladiyimi yalniz indi hiss edirem.
Yaqin, anamin toxudugu jaket gox qalindir.

X

Siqareta glic verdikca hiss edirem Kki,
shvalim yaxsilasir. Bele baxanda, manim
bu adamlarla ortagli nayim var? Axi burda
aktyor, ya aktrisa olmaq Montedakindan
gat-gat ferqglidir. Monteda tamamile
muamkunddr ki, sen Kandoya trolleybusda,
yaxud Estela Medinaya ¢orak dikaninda
rast gelasan. Bilmiram bu clr yaxsidir, ya
pis — amma bunlar eyni sey deyil. Orda
aktyor pesesi boyuk pullar gatirmir, Ustalik
0z kinomuz da yoxdur. Burda ise var. O
kino ki, icinden milyonlar axir. Ele bu clir da



deyirlar: milyon pesoluq filan miqavile.
Bunu televiziyada, hetta teatrda deyirlor.
Reklamin bitiin mexanizmi ise sayislera
va bu kimi bekara seylara sdykanir! Bas bu
adamlar indi neca inanmasinlar ki, diinyanin
mahvarinda durub onu firladan el 6zlsridir?

Gecanin bu saatinda metro islemir, av-
tobus da tek-tuk olur. Duzdur, taksi var,
amma bos cible taksi tutmaz. Bu sebabdan
“Hirondelle” pansionuna piyada gayidiram.
Yaqin, ylz iyirmi mahalle olar. Balka do (¢
yliz on bes mahalle. Amma bunun xeyri
var, cana faydalidir. 9vval i¢imdaki
pesmancilig hissi 6tlib-kecir, sonra hirsim
yavas-yavas soyuyur, axirda nisbi sakitliyimi
barpa ediram. Balke man artiq yetismisom.
Amma yox! Yetismakdan tantanali suratda
imtina edirem! Heraklit eacab yaxsi deyib:
yetismis meyvaler — indice g¢lrimayae
baslayacaq meyvalardir. Har¢and bunu He-
raklitin dediyina ¢ox da emin deyilem, amma
gerak hamisa nifuzlu manbays istinad
edasen. Ya balke heg¢ kas demayib? Onda
man qabaga dusib bu kslami 6z adima
¢ixar, altindan imzami ataram. Yetkinlik va
Oliim arasindaki secimda ustiinliy( olbstte
ki, Olime versrem. ©ger sragagiin axsam
bunu isabels dessydim, ola bilsin, mani
yadinda saxlayardi. Sozlarden gorxmagq
lazim deyil. S6z dunyani fath edir. Elo
gadinlari da.

Geco vaxti heg da butln saharlar gozal
gOrsanmir, xtUsusan de klgalari kadarli
ovgatla dolasanda. Bayres ise taleyin
amansiz zarbalarine tus galen vaxtlarinda
da seni 6zuna cazb etmayi bacarir. Atiimig
boylu-buxunlu yeniyetmani misayist
elamays hamige bir avara kopak tapilar,
lap bazan bels kdpaklerin sayi dérds ¢atir.
Bu geco oldugu kimi. Harasi bir terafe qagib
dagilisir, az kegmis yeniden cemlasirlsr;
avval saga, sonra sola baxib (tshliikenin
soldan galdiyini, gorinir, hansisa zirak
sagcl uydurub) yol ayriclarinda maeni

musayiat edirler, uzun sisternin 6tub-
kegmasini gozlayirler ki, sonra garsi sekiya
¢ixib yan-yéramda tezadan 6z yerlarini tut-
sunlar. Onlar foxri muhafize dastasinin rolunu
ele yaxsl manimsayibler ki, yolda heg zibil
gallsklerini da iylemirler. incil ibarssile desak,
kirseya galmirler. Bitin bunlar ise onu
gOsterir ki, kopekler 6z gece paradlarini
he¢ de mamnunlugdan deyil, vazifanin ciddi
icrasi namina duzsldibler. Belacs, biz
beslikde isguzar addimlarla irslilayir, 6ten
guindan galan cirkli kagiz tullantilarini kiileyin
nece ugurtduguna tamasa eds-eds, nafes
darmadan gabaga gedirik. Bu vaxt donqgar-
burun bir tip cox ehmalca (sanki qulaq
goparini zadaslamakdan qorxurmus kimi)
toppus fahisaya iki qapaz ilisdirir, o da
avazini yol yoldasinin ganag-bud oynagina
(gérin ki, anatomiyadan nece bas
¢ixardiram) yagli bir tapik ilisdirmakle gixir.
Bolma terefden (xosbaxtlikden, manim
bilavasite sarhadlerim xaricinda) polis
sirenasinin ugultusu esidilir. Hargand polis
masinlari hale ¢ox uzagdadir, amma itlerin
doérdl de ayaq saxlayir, diggstle mana baxib
sanki ne garar veracayimi, situasiyani nece
giymatlendireceyimi gozleyir. Ya da, ola
bilsin, sadeca hayacan signalini dinlayirler.
Amma man soyuqqganli tovrimu pozmadan
0z yolumla irslilemaya davam ediram. Onda
kopekler de 6z aralarinda qisa magvarat
aparib, hemraylik margina davam qerari
verirlar. Uzaqdan iki mundir bizi garalayib,
maritlaya-maritlaya durub gozleyirler. Amma
bizim moévcud besliyimiz — ¢ox heybatli
manzaradir; polislerin gargisindan heg¢ bir
manea olmadan sastle 6tlb-kegirik.

Xl
Nasriyyatda bas-beynim busbutin
keylasonacan korrektura sshvlarini tapib
dlzaltmakle masgul oluram. Dlz bir haftadir
igtisadi darginin Ustinds ter tokmakdayam.
Bundan gabaq oxudugum yetmis sahifalik
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maqals ingilteranin igtisadi inkisaf dévriinden
start goéturtb, ta senaye inqilabinin bas
verdiyi dovracan uzanirdi. Qoyungulugda —
on bes, ictimai torpaglarin meanimse-
nilmasinde — iyirmi, kilse mdulkiyyatindan
bahs edan hissads — on iki sahv tapib Uzs
cixartdim. Zshletoken movzudur. Gecalor
yuxuma gah feodalizmin galiglari girir, gah
da istehsal prosesinin seamaralasdiriimasina
dair parlaq ideyalar. Bu glinsa iqtisadi
ganunlarin tetbigi barada daha bir zéhletokan
magqalanin girine kegmisam. Obyektiv
ganunlarin kor-tabii tasirinde — doqquz; ic-
timai istehsal qanunlarinin obyektiv
zaruratinds — on sakkiz, fahlalarin mitasakkil
cixigslarinda ise vur-tut dérd xeta askar
etmisam. Demali, bu gece yuxuma elmi
sokilde esaslandiriimis texniki-igtisadi
gostericilar girasidir, bir de ictimai shamiyyatli
zaman. Manim yuxuma ha — riyaziyyatdan
zandeyi-zahlasi gedan bir magminin yuxu-
suna! Qati garara almisam ki, korrekturani
yoxladigim muiddatde moévzunun igina
girmayim. iki sababa gérs. Birinci sebab:
hatta lap derinden oxuyanda bels, sbhbatin
naden getdiyini qanmiram. ikinci sebab:
mahiyyate varmaga cahd edande sahv
g6zimdan qagir. Bir daefe geri qayitmali
oldum, neycun ki, yazinin magzina
varmisdim. Cox yaxsl da eledim (magze
varmaqda yox ha, geri gayitmaqda) — oxuyub
kecdiyim bir nege yerde gézimden els
sohvler qagmisdi ki, Allah gdstermasin:
“‘islah” avazine “ishal” getmigdi, “andirr”
avazina “anqirir’”.

Harden mana ela galir ki, uzun muddat
kirpik galmadan diqgatle bir ndgteya baxib
oxuyanda gozlerim daglasmaga baslayir.
Bilirem ki, aglima galen safeh seydir, amma
gorxuram birden gézimu qirpsam bu qadar
igtisadi ganunun arasinda 6zins yer elayib
gizlenmis sahv, ele hamin andaca
nazarimdan qgagar. Onda ilisib qaldigim
s6za dirnagimla isars qoyub (yeri galmiskan,

dirnagi temizlamak lazim galir), basimi yana
dondsrirem, gozlerimi bas deyinca qirpir,
doyunca yumub-agiram ve grankanin izarine
artiq bir gadar nemlanmis, garginliyi nisbatan
azalmis gozlarle gayidiram. Yalniz bundan
sonra barmagimi ottiskin Uzerinden
g6turdram ki, dirnagimi tamizlayim.

Xl

Sabiq gonsum Dionisioya — iyirmi iki
yasli kimyagi telebays Kanningle Kordoba
kiigalarinin kasismasinda rast galdim. Onu
gbrmadiyim cemisi yarim ildir, amma els bil
bu aylarda Dionisio nega-nega illari yola
salib amalli-bash qocalmisdi. ©vvalki ¢ilgin
hayat esqindan, ceviklikdan, siltagligdan
onda asar-alamat qalmayib. Hala yaxsi ki,
rast geldiyim yerlilarimin goxundan farqli
olaraq isteriyali deyil, zahiran sakitdir.
Dogrusu, he¢ bilmirem hansi daha pisdir.
Cunki zahiri sakitliyin arxasinda Dionisionun
aglasigmaz misibati gizlenir. Casib
galmisam, avval aglima bir sey batmir,
bilmirem séhbats nadan baslayim, ne
sorusum ondan. Qabaglar o bizim en
istedadlimiz idi, aramizda hamidan agill
sayllirdi; heg kas 6zlUna Dionisio gadar
inamli deyildi. indi man ona ne maslohat
goérim, nece kdomak edim, halina na cur
aclyim? Ve hansi dardine aclyim? Pive
icmayi taklif edirem. Razilasir.

Ofisiant parglari qarsimiza qoyanda
Dionisio avvalca gllimsunir, amma bu ayri
tebassumdur — i¢i agri dolu sénuk, olgin
tobassim. “Man har seya neca do
inamhydim! Yadindadir?” Slbastts, yadim-
dadir. Sual vermakdan daha 6zimu saxlaya
bilmirem. Sorusuram. Tlrmaya disub, burasi
aydindir. Ora kim diismayib ki? Cemisi dord
ayhga. Yaxsi biliram ki, onunla birge daha
bes nafari, o cimladan Rubeni tutmusdular.
Vikinin yaninda kegirilan iclasda. “Viki
yadindadir?” Hale bir olmasin da! Viki kimisi
yaddan g¢ixar? Az qala bunu dile da



getiracekdim, yaxsi ki, dilimi vaxtinda
digledim. Dionisio hénkurtlsint gucle bogur.
Masalenin magzi ds els bundadir: Viki onun
nisanlisiydi. Onlarin sevgi-mahabbat
macarasinin abadi olacagina heg kas slibha
etmirdi. Hemisa bir yerds olurdular: parkda
da, telebe yigincaglarinda da, avtobusda
da, kinoda da, fakilteds da. “Vikini bizimla
apardilar. ©vvalce hamimizla yaxsi
davranirdilar, hérmatle. Istintagi “xeyirxah”
aparirdi. He¢ ne alde etmayands bizi
“‘geddara” oturduler, o ise sille-sapalaga
vaxt itirmadi. Darhal isgence verdilar. Yox,
sen bunu tasavvir eds bilmazsen! Bilirsan,
adam ham 06zlna gbére ozab ¢akir, ham
basgalarina gora. Bizi heg vaxt eyni vaxtda
“sindirmirdilar’. Tek-tek. Basa duslrsan?
Qasden hansi birimizdensa yapisirdilar,
vassalam — qalanlar basliq altinda qoy an
pisini tesavvlr elasin. Axirda o hadda ¢atirsan
ki, névba 06zine yetonda bilmirsan
neylayasan, calisirsan bacardidin gadar az
¢igirib-bagirasan (¢igirmamaqg mumkan deyil
axi). Neycgun ki, ¢igirtini esidib 6zuna
gérmayan usagqlarin Urayini qopartmaq
istamirsan. Duz iki haftamiz bu cur kegdi,
bu clr davam eladi”.

Dionisio artig dézs bilmir, 6zlini
saxlamagi bacarmir, Gzana allerinin arasina
alir. Qic olmus yas barmaglarin arasindan
sasi qirig-qiriq ¢ixir. “Baghgi manim ziimdan
tok bir defe cixartdilar. Bilirsen hacan? Vikini
g6zimin onindace zorlayanda. Mani lit
soyundurub gollarimi burdular. Vikinin de
paltarini soyundurmusdular, al-ayagini
baglayib yeka bir [6vhanin Gstliinde ¢armixa
¢okmisdiler. Azindan on nafer olardilar. Viki
manim yaxinligda oldugumu bilirdi; bilirdi
ki, burdayam, 6zim da he¢ nayle kdmak
eda bilmirem, heg na slimdan galmir. Svvalca
dali kimi bagirirdi, ¢igirtisi alemi géturmasda,
sonra husunu itirdi, amma calladlar al
gokmadiler. Baxa bilmirdim, gézlarimi bark-
bark yummaga galigirdim, zorla agdirirdilar,

macbur elayirdilar ki, agib hamisini gérim.
Sonra Vikini hospitala apardilar. Az gala
Olecakdi, 6limdan qgayitdi. Bir aydan sonra
bizi buraxdilar. Hamimizi buraxdilar, birce
Ruben galdi”.

Onunla neylayacayimi bilmirem, heg
bunu tesevvir de etmirem. Bacardigim bu
olur ki, alini sixiram. Kafedakilar onun nece
zaridigini, nece inildadiyini esidirlar. Ofisiant
yaxinlasib sorusur: “Dostunuzun hali pisdir?”
Yalan danisiram ki, guya bu daqiga evdan
bad xabar alib. Ofisiant “yaziq” deyib,
musteriye zeytun vermak Ugln qonsu
masaya yonalir. Dionisio bir az sakitlesir.
Sorusuram ki, bas indi Viki hardadir, necadir?
“Sagdi, — deyir, — amma yasamir, basa
dusirsan? Diizals bilmadi, sagalmadi. Dinib-
danigmir, butin ginu lal-dinmaz oturub
susur. Man onu gordim, danisdirmaga
calisdim. Amma cavab vermir, he¢ kasi do
tanimir. Atasinin pulu var, istayir onu Avro-
paya aparsin, balke orda nasa eloaya bildiler.
Hoakimlar maslahat goérdl ki, halalik 6zimu
ona gostarmayim, an azindan bir muddats.
Dedilar, Viki G¢ln bels yaxsi olar. Bundan
basga, dalimca hals iki dafs da galdilar axi.
Caro nadir, axirda getmaya macbur oldum.
Amma he¢ 6zUm da bilmirem bu neca
gismat oldu, neca alindi. ©vval Riveradan
Braziliyaya, orda da Urugvayanudan Ar-
gentinaya kec¢dim, yollarda rastima ¢ixan
masinlarin birindan disib o birina mina-
mina axirda galib ¢ixdim bura. Duz iyirmi
gln ¢okdi’. Gdzlerimin 6ninds hamidan
yaxs| oxuyan sen, Uzuguler qizin — qizlarimiz
arasinda an yaxgl idmangi sayilan, yorulmaq
na oldugunu bilmayan, bitlin desteni de
arxasinca aparan gozsllar gozsli Vikinin
sifeti canlanir.

Dionisio bagini galdirir, Gzinin yasi qu-
ruyub, gbézind ayaqqabisinin ucuna dikib
piciltiyla deyir: “©n pisi bu deyil, hale bundan
da beteri var”. Onu yaxs! esitmak ugln
gabaga ayilmali oluram. “Viki hamiladir”.
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indi gordiiniizmi? Bu aclaf, bu murdar
hayatda gor naler bas verir!

X1

Daldalanmaqg Ugln 6zUmi Santa-Fe
prospektinin pasajina saliram — atisma
sosleri lap yaxinligda esidilir. Vaxti dldirmak
Udcun macburam vitrinlere tamasa edim.
iceri adamla doludur. Atisma pasaj boyunca
siralanmis bu xirda, bahali magazalarin
sahiblarine amalli-bagl galir getirir: har
seydas bir sabab axtaran xoflu adamlar qgafil
hadise vaxti, yeni atisma baslananda San-
ta-Fenin yaxinhginda olduglarina taleyin
x0$ qismati kimi baxib, minnatdarlig namina
tebarriklarden hansi birinise mutleq secib
alirlar. ©n pisi onda olur ki, “qurgusun
leysani” (televiziyalarda deyildiyi kimi) sani
Santa-Fe ile Talkauanonun tininds, yaxud
Doqquz lyul prospektini kecdiyin genis
asfaltin ortasinda yaxalasin. Manim nasa
almaga pulum yoxdur, odur ki, bekargiligdan
kasetler duzulmus vitrine g6z gazdirirem,
ardinca dabds olan pleyboy kostyumlarina
baxiram, daha sonra xippilarin taxdig1 zencir
va qolbagilarin, hemginin keramikanin,
rangbarang samlarin, magnitofonlarin,
fotoaparatlarin diazuldtyd vitrinlers. Birce
galir xanimlar Ggln boutinques.! Vitrina
baxmadan teraddid iginde ayaq saxlayib
dururam. Birden gbézime dayir ki, kimsa
iceriden manas al yellatdi. Yellanan ali bir do
goruram; fikirlegsirem ki, yaqin, arxamda
gezisen, yaxud atismanin na vaxt kasilacayini
g06zleyan adamlardan kimisa i¢ari gagirirlar.
Amma bu vaxt isabeli gériiram — qoy onun
adi Misalgiin-isabel olsun. Onu tebes-
simindan tanidim. Salamini havassiz
aliram, o ise isara edir ki, gdzlayim. Onu
derhal tanimaq c¢atindir — sa¢ dizimdi
basqadir, sifatinin rengini dayisib (indi darisi
mise ¢alir), an baslicasi da, geyimi ayri

"Boutinques — dikanlar (fransizca)

curdir: tanis oldugumuz gun gérdiyum id-
man paltarinin, yaxud iyirmi gin gabaq
yanimdan 6tub-kegarkan ayninda olan uzun
pencayin avazina indi badenina yapismis
jaketds, gen salvardadir. Yadimdadir ki,
anam bu cur salvarlara “banan” deyirdi,
halbuki bu, sadaca, bayir pijamasidir.

Nehayat o, paketlarla yliklanmis halda
igariden ¢ixir, bu defe mani tarakana, yaxud
parvaza baxan kimi yox, boylu-buxunlu
yeniyetma kimi suzur; dodagini toxundur-
madan yanagimdan yungtlca 6plr. Ondan
her tarefe atir yayilir. Bilmirem, siz mani
basa dusurstntzma (bu “siz” kimdir
gbrasan?). Zerif qoxulu, sla atir. Birden
mana ela galdi ki, butin pasaj bu atrin
goxusuna burtinib. Bu glin nase kefi kokdr.
Hemin gecaki yi1dincaqda oldugutak susqun
va qasgabaqli deyil, yanimdan 6tub-keg¢diyi
o0 axsamkitek sasini basina atmis abirsiz
da deyil. Sadece, sondir. Bas tutmayan
goOrisimuizu xatirlamir, he¢ men de yada
salmiram. Bunu yada salmaq, nese
danismaq manimgun tahqirdir. Bu gun
kdynakdeyam — bealke o axsam mani
tanimamasina sabab anamin toxudugu jaket
idi? Yox, belada mantigle mani danlamaliydi
ki, niya goriisa galmamisem. Amma belada
Ozunu alcaltmis olardi, balke buna gore
danlamir? “Burda neylayirsan? Nesa
alirsan?” izah edirom ki, pasaja kiigedaki
atismanin ucbatindan girmisem. “Ele man
da. Amma bu mana baha oturdu. Gor na
gadar sey-suy almisam”. Paketlari gaydaya
salmaqgda ona kdémak edirem. “Gedak
manimla. Yoxsa isin var?” Yox, heg¢ bir isim
yoxdur. “Masin tindadir. Atisma da qurtarib.
©n azindan buglnliya”.

Bu, dogrudur — adamlar yavas-yavas
pasajdan c¢ixmaga baslayib. Prospekt
0zUnlUn hamisaki ¢ilgin ritmina gayidir. Ca-
maat ucadan danigib-gultr, bir-birini saslayir.



ici harinlamig cayilla dolu bir ciit Ustiiagiq
avtomobil avtobuslari da, taksilari de surstle
Otub-kecir — qirmizi isiq yananacan 6zlerini
yol ayricina ¢atdirmagq istayirler. Heg kasin
aglina galmaz ki, bu il siyasi baxislarina
gOra doqquz yuz nafer dlduralib.

Biz hale magin dayanacagina gatmamis
yagis ciselemaya basladi. Her necs olsa,
Misalgiin-isabel iki avtograf vermays macal
tapir: birini — barkden danisan qizcigaza,
birini de hérmatli matronaya. Goérinur, bu
ciir xahiglerle yiiklenmak Misalgiin-isabelin
Urayincadir. O birilar heg na istemir, ancaq
onu taniyirlar. Bu vaxt yagis da artiq leysana
cevrilib. Oziimii serbast hiss edirem: siikir
ki, mana diggst yetiran yoxdur. Misalgin-
isabel paketleri arxa oturacaga yerlasdirir.
“Yaman soyuqdur, ha! Gedak biza, dostum,
gedak bogazimizi yaslayaq. Bu qader ates,
bir bele da alig-veris — nafes darmak lazimdir,
ya yox, diiz demiram? Hem da gértisiimuzu
geyd edarik”.

Manzilin tamteraqh oldugunu demazdim,
amma aceb rahatdir. Bcaib bir qurgunu
xatirladan nayinsa Ustline uzaniram: ¢arpayi
kimi balacadiir, safa kimi cox yeka. Adamin
Urayindan kegir ki, saatlarla belaca saralonib
galsin. Otaga els bu garibe mebelin tstlindan
nazar saliram. Oturaq hayat slrsaydim,
bele manzil manimg¢ln ideal olardi. Amma
bu gun — yox; bu gun hals ki, kdgariyom.
Maenim fikrimca, daimi oturaq hayat strenler
— ahil adamlardir. Ya da yaslilar, deysk ki,
Misalgiin-isabel kimi. Sorusuram 6ziini{ otu-
raq adam hiss edirmi? “O na olan seydir?”
— cavab avezine sual esidili, amma sas
aydin deyil, ¢iinki Misalgiin-isabel nese
sorusa-sorusa ham de vanna otaginda
diglerini temizlemakle masguldur. izah etmali
oluram: oturaq o adamdi ki, manzildan-
manzila, otlagdan-otlaga, 6lkedan-dlkaye
koc etmir; kimler ki, tez-tez ordan-bura, bur-

" Antonio Magado (1875-1939) — mashur ispan sairi

dan-ora kog¢lr — bax, onlar kogaridir. Tarix
musllimam bu soézleri esitsaydi, manimla
qurur duyardi. Amma hardan esitsin: yaziq
neco vaxtdi habsdadir. “Belede man —
oturagam. Otlaqg menlik deyil. Ora-bura
ké¢cmakdan, giinds yer deyismakdan zahlem
gedir’. Ele da bilirdim. Axi ora-bura kdgsaydi,
gbr ne gadar sey-suy dasimali olardi.
“Menimsa bitiin bagajim — ele 6ziimam”.
“Gozaeldir. Lap Antonio Magadoda® oldugu
kimi. Deyim bilasen: man 6z teatr hayatima
Antonio Macgadonun seirlerinin deklamasiyasi
ilo baslamisam. San he¢ bunu bilirdin?”
Yox, bilmiram. Yeqin, 6zina ele galir ki,
biografiyasi hamiya ballidir. Amma Antonio
Macadonu tanidigima emin olmasi Ugln
badii giraste kegiram: “Sen ey manim
garagabagq rafigem (pauza), O na sirrdi odlu
baxislarinda (pauza). Sevgi daha goxdur,
yoxsa ki, nifrat (pauza), Qara gdzlerinin
pariltisinda?” Poetik sitat onu vanna
otagindan ¢ixmaga macbur edir. “Na gadar
madaeni bir yeniyetma. Bayanilsin, hamiligla
teqdir edirik!”

indi o, cins salvarda, gdy sviterdadir.
Paltarini g6z qirpimindaca dayisib. Ax-x,
bu aktrisalar! Gor nece de tez soyunub-
geyinirlar! “Viski? Buzlu, yoxsa adi?” Olbstts
ki, buzlu. Blinds iki stekan, yaxinlasib xovlu
xalinin Ustlinde oturur. Budda pozasinda.
“Dus taxtdan asagi. Sads xalgin saviyyasina
en”. ©caib qurgunu terk etmays
heyifsilenirem. Hem de yerds oturmaq
urayimce deyil, lap désamanin Ustins
yumsagq xall salinsa da. Andir ayaglar gox
uzundur, bilmiram onlari nece rahatlayim.
Yerda oturanda sanki meni dovraye alirlar.
Amma burda bir is var: aslinda, ona taxtdan
(6z ibaresiyle desak) tamasa elemak ¢ox
da lazzat elomirdi. Yaxsisi ele dosemadir —
tekce 6z ayaqglarimin dévrasinda deyil, ham
da kimsanin mane olmadigi bu rahat otagda
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Misalgiin-isabelle yanasi oturmaq neaye
deson dayer!

“O gece san dedin ki, mends hansisa
sirr var, balaca bir sirr. Onu da dedin ki, bu
sirr sexsan 6zima aiddir”. Artiq heg bir in-
ciklik-filan hiss etmirem. Son daqiqgalarde
ona munasibatim xeyli yaxsilasib. Amma
g6z qirpiminda yox — tadricen, yavas-yavas.
Olur ki, aktrisalarin Ustinde bir-birini
parcalamaga hazir dayanmis idiotlarla
rastlagirsan. Mani o siradan c¢ix. Manda
beladir: xosuma ya galir, ya galmir —
vassalam. Daha onlara géra boynuma ilgek
kegirenlarden deyilam. Biri ele Misalgln-
isabel. Haminin xosuna galir. Ozii de nase
gaygilidir. Va yaqin ki, bize — boylu-buxunlu
yeniyetmalera yaxsi baladdir.

“Mena aid olan o balaca sirrin na
oldugunu giiman edirsan?” Sotland viskisinin
iki qurtumu arasinda basimi bulayiram —
yox. Bas ager bilse ki, hamin geca
vaziyyatden na curse ¢ixmaq ugln sirr
haqqinda dediyimi 6zimdan uydurmugam,
onda neca?! Yaqin, ele disunir ki, ya
minaccimam, ya da hiromant. “Sirr ondan
ibaratdir ki, man saxta hayat yasayiram”.
Gor ha! “Sen deysn s6z o giindan ilisib
galib beynimda. Bilirsan, bunu etiraf etmak
¢atindir’. Aha. “Bax ona gore Otan dafa,
masqgdan ¢ixanda sani gérmazliys vurdum;
O6zumu ela gostardim ki, guya sen heg orda
yoxsan”. A-a-h-a-a elemaya hazirlagiram,
amma 6skureak vaxtinda dadima ¢atib mani
xilas edir. “Nolub, olmaya yagisda
naxoslamisan? Ha, dali kimi gule-gile
sendan yan 6tmayim buna géraydi. ©min
deyildim”. Naya amin deyilmis? “Saninle
haqgigatan danigsmaq istayinde olmagima.
Bela gerara galdim ki, munasib vaxti
g6zlayim. San, yaqin, bilmirsan: biz aktyorlar
ifrat dereceda xurafatciyiq. Fikirlesdim ki,
ager rastlagsaq — deyacam, rastlasmasaq
— masals bitdi”. Ve 0 mana rast galmisdi.

Misalglin-isabel sanki bisbiitiin dayisib.

Bilmirem nolub ona. Isiq sacir, ya da durulub,
soffaflasib. Yox, bu lap ag oldu. Lanat
seytana, dogrudanmi vurulmusam? Aha,
seffafliq yavas-yavas eriyir. Lap yaxsi. Amma
sayiq olmagq lazimdir. “Ha, man saxta hayat
yasayiram. Axi gabagqlar bels deyildim, bun-
dan xeyli yaxsiydim. Adi proletar
ailessindenem men. inanmirsan? Camisi
Ucce il gabag atam hale fabrikds igleyirdi,
anam qonsular tcln paltar tikirdi. indi her
sey basqga curdlr — man pis gazanmiram,
onlara ev almisam, al tuturam. Ustslik, atam
pensiyaya ¢ixib. Qardasim da onlara kdmak
elayir — sinxron taercimagidir, pis gazanmir.
Bunlari sana niya danisiram ki? Ha, yadima
disdli! Dedim axi, proletar ailesindenam.
Mande anadangalma aktrisaliq gabiliyyati
varsa, bu ondan 6tru deyil ki, “Gergak yuxu-
lar” kimi cindirin saviyyasina enim. (Giman
ediram ki, tamasanin basqga adi oldugunu
siz artiq bilirsiniz.) Aktrisa olmagi hamisa
arzulamisam. Baslica magsadim o idi ki,
nasa faydali bir is goriim, adamlara nayisa
anlamaqgda kémak edim, daha onlari indi
eladiyim kimi ¢cagbas salmayim. Mahiyyat
etibarile ele 6zimi da dolasdirib casbas
qoyuram”.

Misalgiin-isabelin sesinds gatiyyatsizlik
hiss olunur, 6zu de teraddud eladikca
gasenglasir. Qisa middate sasini kasib din-
mir. Man viskinin axirinci qurtumunu igirem.

“Biliram ki, gec-tez garar gabul etmak
lazim gslacek. Hagansa vermsliyam 06z
gararimi. Asan olmayacag. Ya man camaati
¢asbas salilb 6ziumU de azdiriram, ya da
hazirda shats olundugum butin seylera
alvida deyiram. Asan deyil. Seninglin balke
da asandir, san sifirdan baslayirsan. Bayaq
etiraf eladin ki, yegana baqgajin — 6zliinsan.
Manss 6ziUmgun illiziyalar yaradib onlara
boyun aymisam. Bax gorursan, bayaq sen
0 ocaib taxtda on besce dagiga oturdun,
xalinin Ustuna gagiranda rahat yerini tark
elemak seningln ¢atin idi. Har sey beladir.



Komfort resor kimidir — yumsaldir, rahatliga
alisdirir, erkdyunlasdirir, adamin sl-ayagini
baglayir. Yox, agar san he¢ nays baxmadan
terpanirsansa, silkalanirsansa — bu yalniz
puldan 6triidlr, zangin komfort Gglinddr. Bu
taxti ondan 6tri almisdim ki, Gstinde uzanib
kitab oxuyum. Amma boynuma aliram ki,
hamin vaxtdan he¢ na oxumamisam, orda
yalniz nahardan sonra uzanib gézimun
acisini aliram. O yalniz yatmaga yarayir,
onun Ustinds he¢ sevigmak da munasib
deyil”.

GuUman elayirem ki, bitlin bunlar heg
da bosuna deyil, nass bir mana var burda,
amma Misalgiin-isabel deyssan hec¢ naye
eyham vurmur. Ya balka vurur, sadace,
mana ¢atmir? Yani dogrudanmi man hale
gagayam? Hals ki, stekanima viski stzdur,
butulkani al altinda saxlayir, xalinin yaninda.
Balke gandirmaq isteyir ki, taxtin Ustl bu
ise yaramir, avazinds yumsaq xalinin Ustu
olsun, ha? Ozliyiimds gat ediram ki, Mi-
salglin-Isabelin {iziine baxim, amma gafilden
dalagim sancir: yox, nayase eyham vurmagi
he¢ 6zum da istemirem. Yoaqin, mdvzu ¢ox
ciddidir. Sorusuram sanstindan niya belo
zahlasi gedir? “Yaqin, elamak istadiyimla
gercakdan eladiyimin arasindaki masafanin
hadsiz uzunlugu sababindan”. Lanat seytana,
bas niye axi lazim oldugu kimi elamir?
“Sebab némra bir: qorxuram. Cox galiz
gorxudur bu. Qorxuram ki, bomba qoyar,
ya da ogurlayarlar; hada-qorxu gaelarler,
oldurerler. Ne gadar ki, man bu zir-zibilin
icinde esalonirem — hesab elsa ki,
tehlikasizlikdayam. Gizlstmiram, dolayisile
man guya onlarla emakdagliq ediram, onlara
lazimam. Vecsizlik — 6zinigoruma amilidir.
Bir sosioloq dostum 6z maruzssini bels
adlandirmigdi, hale abirsizligina salib onu
ithafla mana bagislamisdi. Qasdima duran,
mani qarabagara izlayen basga név qorxu
da var: gazandigim moévgeden, niifuzdan,
bu menzilden, komfortdan, avtomobilden,

mebeldan, xalidan, sotland viskisindan
ayrilmaq qorxusu. And i¢arem ki, bu iki clr
gorxunun hansindan daha bark xoflandigimi
0zUmgin aydinlasdira bilmirem; bilmirem
ki, meni tutub saxlayan, eyni zamanda da
axirima ¢ixan bunlardan hansidir. Hardasa
orta yol seg¢e bilerdim, an azindan abirli,
adabli yol. Dusinmuram ki, siyasi pyeslardas,
yaxud konsertlorde ¢ixis etmays manim
baritim kifayat etsin, indi buna géra adamin
basini Gzerlar. Bir halda ki, adalstin
mudafiesine qalxmaqda qararsizam,
avezinda abirli repertuari olan teatrda, kino-
da, yaxud konsert programlarinda ¢ixis eds
bilardim. Hale onu demiram ki, ingilabi ise
0z payimi vermak Uglin madaniyyaeti
gorumag! bacarardim”. Ve yoxsa na?.. “Heg
na, onda pul gazanmazsan. Man bu ¢irkab
quyusunun necsliyine yaxsi beledem. Oziim
xirtdeyacen onun igcindayam. Biliram sohrati
ne clir diiziib-qosurlar. inan mena ki, cox
iyranc seydir”.

Man onun sozlerini artiq ne vaxtdi gati
duman arasindan esidirem, danisdiglarina
da getdikca az shamiyyat veriram. O, xalinin
Ustlinds, slimin ucundadir, gézlerini tavandaki
hansisa néqgtaya zillayib. Sviteri bir az yuxari
dartihb, derisinin zolagi mis rangina c¢alir.
Olimi irali uzadiram. Mozalanlari hirkidan
madyan kimi derisinin neca sayridiyini hiss
edirom. Amma men hiirkmirem. Ustelik do,
glnasdan yanmis deri ¢ox zarifdir. Misal-
clin-isabel 6z ifadasini néqtali verglille kasir.
Yarimgiq. Ola biler man onu gafletan
yaxalamisdim. Susur. Sarbast hearoket
etmayima imkan yaradir. Zencir andir hamisa
oldugutak nayasa ilisib pargimlanir; onda
alini asagi gstirib mana yardimgi olur. O,
sakitdir, hayacansizdir, sanki hansisa labud
bir seysa yaxinlasib. Badeni inanilmaz
daracada cavandir — els bil yasi iyirmi alti
yox, on besdir. Soyunanda gati telesmiram,
sanki har sey bu cur de olmaldir. Lenat
seytana, he¢ deme aktyorlugu man ds
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bacariram. Hetta yanasi uzanmaga da
curstim c¢atir (amma bir az soyuqdur), o ise
hale da gozinl tavandan ¢akmayib. Slimi
uzadib basini 6zime teref cevirirem ki,
gozlarina baxa bilim. Gortirem aglayir. Dizd,
bunu goézlamirdim. Neca pis olmayasan?
Barmagimla ehmalca boynunu sigallayiram.
“Indi aramizdaki ferq azalib, — deyir. — No
daxli var ki, menim paltarim sifarigla tikilib,
soninki ise ucuzundandir. Eynan manim
San-Nikolasda mektebe geydiklarimdan.
Vacib deyil. indi paltarlar hamisi orda, hamisi
bir  topadadir, bizim bir-birimize
banzemeyimize mane olmurlar. Mani
azizlayanda (sen mani azizlayaceksan?) o
gader da vacib deyil ki, senin ciblerin bosdur,
manimsa sanballi bank hesabim var.
Badanda cib yoxdur, goérirsen. He¢ o da
vacib deyil ki, san polisden gagmisan, mansa
0zUmdan gagmagda calisiram. Bax ha, bizim
sacglarimiz da eynidir”.

Lap yaxinlasiram ki, Misalgiin-isabello
sacglarimizi tutusdura bilek. Dogrudan da
har ikimizin sa¢i demak olar eyni rangdadir.
Farq gatiyyan sezilmir. Els bil eyni goyunun
yunudur.

XIv

Dionisio maglubiyystin sabablerini
arasdirmagq niyyatina disib — ham 6lkanin,
ham da 6z maglubiyyatinin. “Bir halda ki,
Viki qurbanliq oldu, mansa asib-dasan nifratin,
risvayciligin sahidina ¢evrildim — beleda
6zUma sindirimis saymaga haqqim gatirmi?
Biz glcimizi  hamise  qalebays
hesablamisdiq ve he¢ zaman maglubiyyet
barede disinmemisdik — bu sana
bagislaniimaz sahv kimi gérinmdair?” Bilmiram
ona na cavab verim. Massale ondadir ki,
soxsan man 06z glcumli heg¢ nays
hesablamamisdim: na gsalebays, na de
maglubiyyata. Balkas riyaziyyati sevmadiyima
gora? Na bilim. Heg polis idaresinde mana
vurulan yumrug-tapikleri, sille-sapalaglari da

hesablamamisdim. “Bu bizim yetkin
olmadigimiza daha bir stibutdur. Distnurdik
ki, disman — xeyirxah bir kabalyero olan
konservatordur, amma he¢ demsa o, ganigcen
vahsi imis. Yaxsl. De goriim, indi man igimdaki
bu nifratle neyleyim?! Ne is gérim?! inan
mana, bu hissle heg na yaratmag mimkin
olmayacaq. Ozl de bu nifretin géz{i kordur,
axi man onlari tanimiram, kimdiler-nacidiler
bilmirem: bashgi mendan ¢ixarib 6zlerine
taxirdilar. DUzdur, saslarini taniyiram, o sesler
omdur-billah manim qulagimdan gedan deyil.
Amma sase gors sifati, adl necs taniyasan,
nece muayyenlesdiresan? Siyasi baximdan
an pis cahati ondan ibaratdir ki, manimgun
galabs artiq o gadar da garakli deyil; mana
imkan lazimdir, gireve lazimdir ki, Viki ile
bizi mehv edanlarin basini azim. Yaxsi is
deyil, amma basqa ctr bacarmiram”.

Bele baxanda, 6zim de bu cur
distnldram. Yoxsa mana ela galir? Har halda,
basqgasinin galbine girmak g¢atin isdir.
Manimgtinsa lap ¢atindir, axi man o deracade
sevmamigam, onlar kimi vurgun olmamigam
— na Dionisio kimi, ne de Viki kimi. Odur ki,
burasini heg cur tesavvir eds bilmirem: yani,
bir deste yaramaz névbaya durub bir-birinin
bahsine adamin sevgilisini murdarlayanda,
g0zlerinin gabagindaca sevdiyi qizin bagina
min clr oyun aganda o badbaxt hansi hissleri
kecirir? O qiz ki, saningtin har seydir; demak
olar har sey. Gérasan, bu ctir bir stiri meymun
Misalgiin-isabelin Ustiine tékillissaydi,
manimsa al-qolum bagh olsaydi, kémak
etmakda aciz qalsaydim — 6ziim na hissler
kegirordim? Aydindir ki, men Misalglin-isabelin
vurgunu, onun divanssi deyilem, amma yena
da bels bir murdarhigin sahidi olmagq, bunu
tasavvlr etmak — dehgatdir. Lap hamin gadini
tanimasan da, dehgatli haldir.

He, gériinir, men Misalgiin-isabelin
divanasi deyilam, hargand bizim goriisimiiz,
bu yaxinlardaki temasimiz mani ¢ox
hayacanlandirmisdi — darisi hagigaten



mocuzadir; badeni de adamin aglini bagindan
¢cixarir. Amma man basqalarinin dilinden
esitdiyim hamin o on ¢il§in magamda da
basimi itirmadim (hale ki). Yox, bitlin hayatimi
onunla kegirmak havasina dugsmadim: heg
sinemda (infarkta yaxin olacaq dareceds)
sixilma da hiss etmadim; nayin bahasina
olursa-olsun ay isiginda, ay yoxdursa —
isigforlarin altinda tekbasina dolasmaq da
istemirdim. Yox, bu manlik deyil. Man 6zimu
¢ox serbast hiss edirdim, sinemda heg bir
sixinti duymasam da, avezinde bltlin hayatim
boyu dadini-tamini bilmadiyim inanilmaz
hazz alirdim. O da mena eyni sbvqle, eyni
hararatle cavab verir, hisslarini fag etmakdan
zarraca utanib ¢akinmirdi. Hemin anlarda
neylayib-neylemayacayi qoti vecine deyildi.
Heg¢ suhbasiz, geri ¢akilmak onungin artiq
¢atin olacaq. Komfort langiyir, yaman lengiyir!
O acaib taxt Ggln ds, yumsaqg xalidan 6tri
da burnumun ucu goynayir, hatta hansi
deracadasa onlarin xiffatini gekirem. ©n ¢ox
da xovlu xalinin! Tekca bu deyil. Klig¢ada
adamlar ona taraf boylanir, yolunu kasir, av-
tograf vermasini xahis edirler. Hargand 6z
inkar edir, amma bela seyler Urayincadir,
onu magqgnit kimi 6ztuna ¢akir. Muhakima
etmayacem. Hamisini basa distiram. Yaqin,
0zUm taninmisg birisi olsaydim, qizlar kligads
mani gorarken ayaq saxlayib heyranliqgdan
agziacila qalsaydilar — Misalciin-isabel monim
yanimda sukurli olardi. Cox guman ki,
sohretperastlik talantla diz mutsnasibdir:
sohratparastlikden uzagam, ¢inki manda ta-
lant yoxdur. Gorasan, olmayacaq da? Yaqin,
talant hale vecima deyil, amma sonradan
buna ehtiyac duyacam. Hazirda mana cavan
olmaq vyeterlidir; dogrudur, hagansa otuz
yasli cindir gocaya cgevrilands, talantimin
olmasini gox arzulayacam. Gorasan o andiri
boyuk irade hesabina alde etmak
mUmkindirmi? Bu, albstts, ¢ox seyden
asilidir. Tanidigim bazilari var ki, ne gader

"Nyoki — gurzs tipli italyan xéray

tor tokselar do yena talantli ola bilmirler.
Bele baxanda, bu dagiga talant menim
nayima lazimdir? Dahsatli narahatliq. Dahgatli
masuliyyat. Dahsatli is. Bir masale de var:
ager san sindirilmisansa (masalan, Dionisio
kimi), manca, onda tek birca sey qalir — 6z
badbaxtliyinle barismaqg. Mansa Umidsizliys
gapilmagq istemiram. Mena ela galir, 6zinu
cavan saxlamagin yegana Usulu — ruhdan
dismeamakdir. Bunu bacaracammi?

XV

Onu masqden sonra teatrin gixisinda
g06zleyiram. Bu defe mane uzagdanca isara
verir, yaxinlasanda dodaglarini toxundur-
madan Uzimdan ylngullce 6pdur, sonra da
yaqin ki, tipaj ustasi olan cantaraq xaladan
baslayaraq mani 6z curlarina — rejissora,
isiqclya, dekoratora teqdim edir. Bir de
gozlerini mandan g¢akmayen hansisa
muammali cavana. Hamisina da eyni adi
cokir: Eduardo. “Bu — Eduardodur” ifadasi
dilinda els tabii saslonir ki, adimin Eduardo
olduguna az gala 6zim da inaniram. Amma
yox. Bir halda ki, mena ad icad elayib,
garak bir az da sirlisini fikirlesib tapaydi —
masalen, Asdrubal, Eusebio, yaxud Saul.
“Dostum Eduardo!” — bunu isiqgi deyir, man-
so ona heg bir reaksiya gostarmiram, yalniz
inciyib arxasini gevirendes mena c¢atir ki,
bes Eduardo — els 6zumem. Tez do
soruguram: manimlasiz? O da baslayir
reaksiyamin gevikliyini teriflomaya.

Batln deste ile birge sam yemayina
yollanirig. Man he¢ na yemiram, ¢linki “artiq
sam elemisam”. Yesam, goerak yediyimin
pulunu 6dayim, bunlarsa hatta disqurda-
layana go6re de haqqg-hesab ¢akilan
“Edelveys” asxanasini segibler. Odur ki,
Ondmdan, arxamdan, yan-yéremdan sufraya
oturdlen qizartmalara, salatlara, dovsan
bozartmasina, Bolonya nyokilarina' baxa-
baxa 6zUmu tox kimi gOsterirem, tapurcak
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vazilerim isa sidirg iglayir, ¢unki aslinde
acindan oéliirem. isin tersliyinden yerim Mi-
salglin-isabelden arali diisiib (imumiyyatls,
man butlin truppa ile yox, tek onunla
gorlgecayimi disinmuisdim), bu azmis
kimi hals Ustalik gonsularim da — miammal
cavanla cantaraq xaladir. Casib—qgalmisam,
bilmirem onlarla na danigim, naden danisim.
Agla gealen yegana movzu yemakdir,
menyudur, adviyyatdir; mansa c¢aligiram
hamisini beynimdan g¢ixarim, ¢linki gorxuram
agzimin suyu qurusun.

Masanin o biri baginda Misalgiin-isabel
isigcinin saga-sola seapsladiyi geybatleri,
curbaciur latifeleri dinleya-dinleys ele hey
gulur. Parikini silkelemasi heg xogsuma galmir.
isigeinin onunla yanasi oturmasindan da
gati xoslanmiram. Birden baxislarini Gzarima
yonaldir, géz vurub nazlanir. Reaksiya
vermiram. Yaqin, aclig adami ham da ka-
rixdirir. Belada gantasini agib icinden kagiz
gixarir, nasa yazir, kagizi iki gatlayib ofisant-
dan xahis edir ki, mana catdirsin. Acib
oxuyuram: “Bir azdan eve gedarik. San va
man”. Kagizi tezedan qatlayib cibima qoyu-
ram.

Dekorator siyasi nitq irad edir. Guya
isgencalar barada clrbaclr sayisler gozir.
“‘Duzddur, — deyir, — isganca verirlar, amma
yaxs! da elayirlor. Bir halda ki, nadanlar,
yelbeyin cavanlar 6lkade hékm slren
gaydalari, nizam-intizami dayigsmak istayirlar,
bir halda ki, dlkani gerb dlkasina, xristian
Olkasina ¢gevirmak istayirlar, bir halda ki, bu
vatenin atalari olan Rivadaviyani®,
Saavedrani? unudaraq, onlardan 6tri hamise
muqgaddas sayilmis xtUsusi mulkiyyats son
goymagq istayirler, bir halda ki, aileys, ana
kultuna, hazrati isanin méviuduna, basqa
sOzls, indiki nasla miras galmis bitlin yaxsi
seylaro xitam vermak istayirlor — yaxsl,
onda qoy badalini 6dasinler, dostum. Bgar

bunun badali isgance ile dlglllurse, qoy
isgence verilsin”. Sonra da izah edir ki,
isgenceni lap gozlyle de gorsa, birce tuki
terpenmoez. Cantaraq xala qulagima
picildayir: “Hara terpanir, basinda tik var
ki?!”

Man Dionisionu dustniram, Vikini
dusuntram. Ola bilar ki, burda, Argentinada
coza novleri basgadir. Basgadirmi? Deko-
ratoru eside-eside busbutin 6zune
gapanmisg, diriyken Oliys gevrilmis Dioni-
sionun, onun gozleri garsisinda zorlanmig
Vikinin sursti xeyalimdan getmir; yadda-
simdaki bu suratlerdan heg clr xilas ola
bilmirem. Vassalam, xirtdeyacen basimdir.
Cantaraqg xala, bir do miammali cavanla
xudahafizlegib (“sibh tezdan durmagq
lazimdir”), masanin o basina baxiram. Mi-
salglin-isabel daha parikini silkelemir, manim
masa arxasindan qalxdigimi, temkinle
xudahafizlesdiyimi, getmays hazirlasdigimi,
¢IXIS gapisina yonaldiyimi ds, yaqin, buna
g6re gorir. CoOl gapisini aganda qanrilib
geri baxiram: hara 0z isindadir. Hamisi
yerinda elaca oturub — 6zlndanrazi halda,
siqaret ¢aka-goke, tikasini agzinda geynayo-
ceynaya.

XVi

Gorasan, deftearcamda qeyd aparmaga
hale ¢oxmu imkanim olacaq? Bu gin
gOrduklerim meni amalli-bash stibhaya salir.
Nesriyyatdan ¢ixib Rivadaviya prospektiyle
gedarkan Billingherst kiigasinin yaxinhiginda
geribe hareketlar gézima dayir. Geri
gayitmiram, bu hamise sibha dogurur.
Sllerini yuxari qaldirmis ylizlerle adam GzU-
divara dayanib. Ancaq asgarler onlarin Ust-
basini yoxlamir, yalniz kesik ¢akirler. Bu
vaxt ora doérd dens “ford-falkon” yaxinlasir,
ali avtomatl qgogaqglar magin gede-gede

"Bernardino Rivadaviya (1780-1845) — Argentinanin ilk prezidenti (1826-1827-ci illords)
2 Kornelio de Saavedra (1759-1829) — harbgi va siyasi xadim; 1810-cu ilin May ingilabinin igtirakgisi



yera atilirlar. Deyasan, hadafleri — cavan
cutlikdur. Qadin sarisindir, ayninde aciq
rongli palto, alinde toxunma g¢anta var; kisi
— ucaboydur, garasindir, bighdir, slinde da
gara portfel. Qafil hamle har ikisini birden
yaxalayir. Qadin birbasa c¢irkabin ortasina
yixihr. Kisi irali atilir ki, gadina gahmar
¢ixsin, amma Ustina hiicum ¢akan iki nafer
dord-bes tutarl zerbs ile onu geriya oturdur.
Kisi her nece olsa dikalir, taslim olmur.
Amma névbati zarbanin gliciinden husunu
itirir. Ug naferin tutub saxladigi gqadin
delicesina qisqirir: “Biz — Llis ve Norma
Syerrayiq! Biz — Luis ve Norma Syerrayiq!
Xabar verin ki, bizi ogurlayirlar!”. Qundaq
zarbasi gadinin dodagini partladir. Bundan
sonra, bayagki sézlers hazin musiqgi kimi
yalniz kesik iniltiler esidilir. Man otuzca
addimligda, tindeyam. Dahsgatli sehnanin
davam etdiyi muddetde asgarler divarin
boyrindakilera kesik ¢akir. Cavan cutliyu
mudafie elemak Ugln he¢ kes yerinden
terpenmir, birce qiriq da harakat etmir. Man
de. Ozimi he¢ vaxt bu geder aciz, bu
gader miskin hiss etmamisam. Hale do
hussuz dusub galan kisini iki nafer galdirib
birinci “falkon”a soxur, gan va c¢irkab icindaki
gadini iss — uglncuys. Masinlarin doérdu
da yerindan terpanib Kongreso meydanina
teraf sttlydr. Divarin béyriindeki adamlara
ollerini asagl salmaga, yollarina davam
etmoayo icaze verilir. Man Billingherst
kigesiyle addimlayiram. Rivadaviyada
gorinmak mana ayib galir. Birce o vaxtki
gecenin kdpaklari catismir.

XVII

Misalgiin-isabeli bir daha gérmadim.
“Edelveys”daki sam yemayi biitliin havasimi
oldirmusdu. Meni tapmaq udgun hara zang
edacayini o bilmir. Mensa onun Unvanini da
biliram, telefonunu da; hals isteseam masqdan
sonra gedib gériiserem da. intehasi, ayagim
getmir. Niya? Basa dusUrem ki, heg de

hami dekorator kimi deyil. Hayatini risqe
goyan, istanilen dagiqa gullelens bilacayini
g6z o6nune alib sehnays ¢ixan aktyor ve
aktrisalarin mévcudlugundan da xabarim
var. Onlar sehnads harakat edan (bazan
da haroakatsiz) hadaflerdir. Ha, yaxsi biliram
ki, onlarin bir goxu fabriklera gedir, sehnaya
¢ixanda mahz ordaki miinaqgisalare toxunur
vo bu is fayda gatirir; aktyor kitlanin fikrina
yaxin olan sdzleri sdéylemakle adamlari bir
¢ox matleblarden agah edir. He, gox gozal
bilirom. Bu barede hetta Misalgiin-isabel
da mena bazi seyler danismisdl. Duzdur,
hasadls, casqinhgla danismisdi, ¢lnki 6zinu
xof basmisdi, yamanca qorxurdu. Hamisini
¢ox gozal biliram, hala bu usaglarla gértusub
danismaq da isteyerdim. Ancaq “Edel-
veys”’deki sam yemayinde gordiyim
adamlarla manim ortaq nayim var? Onlarin
tezcona ugub gedan manasiz, darixdirici
ironiyalariyla, iglerinde yigihb galan kin-
kidurstle, paxilligla, verdis etdiklori
geybatlarle mani na baglaya biler? Misal-
clin-isabel elo da pis deyil, lizerinds iglosan,
bir az terpadib silkalesan hala balka onu
antiga bir qiza da gevirmak olar. Ancaq bu
sayaq vetendasliq tesabbuslari menlik deyil.
Man yasamagq istayirem.

Dionisio  yaxsilasib.  Montedan,
ozundnkulerden maktub alib, Vikinin
barasinds ilk defadir Umidverici xabaer var:
oten clma axsamindan qiz aglamaga
baslayib, baxislari artiq nesa ifade elayir.
Hakimlar indi daha nikbin ovgata kdklanibler.
Oger Viki abortu kegire bilacek deracade
saQalsa, onda bunu edacakler. Bu heg da
pis ¢ixis yolu deyil. Vikinin atasi yazir ki,
bazar glind kimsa qizin yaninda Dionisionun
adini ¢akib, adi esidanda qizcigazin tzluna
xaofif tabassim qonub. Glicle géza garpan
bir tabassim. Amma lap ylngllce sezilse
da, har halda Viki gulimsunUb.

Saman ¢Oplindan yapisan Kkimi,
tebassimin bu cir tesvirindan Dionisionun
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neca yapisdigini garek 6z gézunls goérasen!

Biz Italiya meydaninin qarsisindaki
kafeda gorusirik. Dionisio maktubu havasle
mana gostarir, man onu bir az da
ruhlandiriram: “Gérarsan, har sey yoluna
dusacaek. Vikini getirarsen bura, baslayarsiz
yasamaga”. — “Sen bela dislnirsan?”
Blbaette, bels diistiniiram. inanmaq lazimdir,
basqa vasite yoxdur.

Durub Usttinse “K” yazilmis otaga kegiroem.
Olimi yuyanda yanaqlari aligib-yanan bir
oglan usagi (on iki, ya on u¢ yaslarinda)
0zUnU igari salir: “Sizin dostunuz dedi ki,
gacir, aradan cixir, polis var’. — “Burda?” —
“Yox, tinde”. Daha “sagol-filan” vaxti deyil,
al yumagi yarimgiq saxlayib, telesik tualetdan
¢ixiram. Qapiya yonalends aralidan maeni
haylayan ofisiant cumur ki, gabagimi kassin.
Malum masaladir, haqql 6demadan sivismak
istadiyimi duslnUr. ©sginasi pistaxtanin
Ustline qoyub (gaypulu ve basqa seyler da
icinde olmagla) kigeya ¢ixiram. Ancaq
galisiyali ofisiantin vay-siveni polisi
soklandirib. “Budur”, — biri deyir. “Bax, odur”,
— digeri tesdiglayir. Allah kassin bu cur
mashurlugu! Dabanima tupUrib goétiraltram.
Lap maral kimi gagiram. Sizin sadiq
ndkarinizin arxasinca sel kimi bir desta polis
gelir. Canimi neca qurtaracagimi hale
tesavvir etmiram. Birce onu biliream Ki,
budafaki ilismak he¢ de safehliya gora ol-
mayacaq. Agilsizhga gora de olmayacaq,
Umumiyyatla olmayacaq. Heg cur olmayacaq.
ilismayacem. Yeddi, ya sekkiz avtobusun
arasindan sivigib kegirem, bu avtobuslar
sonradan Las-Eras klgesina burulasidir.
Dazdur, aradan ¢ixanda az gala tekarlerin
altina dusacakdim; gafilden ayagim bidradi,
ancaq tarazhigimi saxlayib avtobusa atildim.
Na sirlcl, ne de sarniginlaer bir kalma
dinmadi, hargand hamiya aydin idi ki, toydan
cixmamisam. Agentlar isterika iginde ora-
bura qacisir, avtobuslari saxladib salona
baxir, harden igeri girib sanadleri telab

edirler. Qalstuklu senyor yerindan galxanda
drayim qopur. “Oylasin”, — 0 mena deyir.
Basa duslram ve aylesiram. Eyni vaxtda
kekilime de sl gezdirirem. Artiq abirli
goriniram. Polis avtobusu saxladir. “Bura
kimsa tullanib minmadi ki?” Sdrtci alnini
qirisdirir. “Man idim atilib minan” — indice
mana yer veran qoruyucu malak dillanir.
“He-8”, — polis ikrahla ve yorguncasina
basini terpadib surlctys amr edir: “Sur,
get”. Senyor malek mana he¢ baxmir da. O
biri sernisinler de baxmir. He¢ kim baxmir.
Laprid kligasine ¢catanda avtobusdan dugub
supermarkets girirom. lyirmi deqige névbads
dayanandan sonra, axirda alti qutu kibrit
alib 6z kapitalimdan ayriliram. Kassir gadin
mani heyratla suzur, yaqin, elo bilir Neronam.
Balke de Urayinden kegir ki, yanginsén-
duranlari gagirsin.

XVIII

Onsuz da hayat dézlilmaz hadds ¢atib.
Senadlarimi, pulumu, geyd deaftargemi
hamisa yanimda geazdirirem. Har ehtimala
garsi. Dionisio da canini qurtara bilib.
Birtahar, glic-bala ile. Deyir, sanin strafinda
yaranan garisigliq sayesinds aradan ¢ixdim,
yoxsa ilismisdim. Hamisi da o xoflu
galisiyalinin ucbatindan. “Sani taniyiblar,
necasa duyuq dusubler’ — Dionisio bildirir.
Man ona inaniram. “Budur!” qisqiranlardan
har birinin mani gdéz yaddasinda saxladigi
malum masaladir. “Yox, — Dionisio deyir, —
soni daha gabaq nisanlayiblar. Sen Moreno
klgesindaki Urugvay seksiyasinda hesab
olunursan. Bunu mena Dieqo catdirib.
Bilirsan ki, onun tanisi var. Bir nafar siyahini
gorub. Dieqo hala siyahiya dismayib, amma
har ehtimala garsi qorunur. Xahis edir ona
zong vurasan. Hara zang vurmagi 6zln
bilirsan”.

Yaxsi. Cox da teaccubleanmadim. Pan-
siona gedirem, lap daqiqi, ora yaxinlagiram.
iki mahalle galmis zilses xanimin eriyle



rastlasiram. Dirsayimden yapisir. “Donya
Rosa dedi ki, buraliga he¢ yaxin da
dismayasen. Bu sahar sanin dalinca
goalmisdiler. Biz dérd nefar, haramiz bir
klgada bayagdan seni gozlayirik, kim birinci
gorsa, bu xaberi sens ¢atdiracaqdi”. Sonra
gantani mana verib deyir: “Senin
paltarlarindir. Donya Rosa xahis etdi ki,
ona zang vurasan, amma telefonda adini
gokma. Servando deyarsan”.

Noehayat ki, manim da adim var, 6zU da
maxfi islerle masgul olan siyasatci adi kimi
saslanir: Servando.

XIX

Diego means gecslamak Uugln yer
dizeldib. Bir haftaliya. “Sen itmalisan, —
deyir. — Bir haftadan sonra baxariq gérak
sani neynirik”. Nasriyyat midiriyle danismagi
da 6z boynuna géturir: “Bu adam basa
diser, aminam ki, basa dugar”. “Artiq, mana
de goériim, niya axi1?” — “Na niya?” — “Niys
man burda da itmaliyam?” — “Bas ganmirsan
ki, seni axtarirlar? Yoxsa istayirsen tutub
aparsinlar? Qulaq as, burda adamin naziyla
¢ox oynamirlar. Tepasina bir gulle, vessalam.

Deyacoakler gagmaga cahd elayib, qurtardi
getdi... Indi gandin?”. — “Yaxsi, bes nays
gora?” — “Of-f, nesa asan bir sey sorus!” —
“Hayatim boyu manim eladiyim yegana
siyasi sey odur ki, maktebs qizilgul
aparmisam’”. — “Sana ele galir ki, bu azdir?”

Qeyd deftercomden Misalgiin-isabelin
telefon némresini tapib, kafeys zang vuru-
ram. “Ki-m-dir?” — dekoratorun sasi esidilir.
Destayi asiram. Sineamda heg bir agri hiss
etmiram: demali, infarkt-filan yoxdur, 6ziim
ds asig-filan deyilam. Beloa lap yaxsi.

Gizlenmek algaq isdir, amma
neylayasoen? Visente Lores kugasiyls (simal
rayonu hals ki, gox tahllkali deyil) bayagdan
yol Olgliream. Yoxa c¢ixmazdan gqabaq
istayiram 6zUmuU pog¢t sdbasina yetirim.
Balaca kitab dukanindan gaseng bir zarf
aliram, (izerina invani ve Misalgiin-isabelin
haqiqi adini yaziram. Qeyd daftergemi zarfo
goymazdan gabaq Uz qgabiginda (yasil
karandasla, iri ¢ap harfleriyle) bu sdzleri
yaziram: “Getmeliyom. Opiirem. Bunu taxtin
Ustiinds rahatca uzanib oxuyarsan. Ona
go6ra géndearirem ki, midimi itirmamisem —
son halse tam korlanmamisan”.
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Mark Tvenin
maktublar tapilib

ABS-in Kaliforniya statinin Berkli
soharinde dinya sohratli yazigi Mark
Tvenin maktublari tapilib. Maktublarin
1865-1866-ci illorda yazildigi ehtimal edilir.
Alim ve oadabiyyatsinaslar hal-hazirda
tapilan matnler lizarinds arasdirma aparir.

Mark Tven uzun illar jurnalist kimi
foaliyyat goOsterib. Tapilan maktublarin
yazi¢inin 1865-1866-ci illarde jurnalistika
foaliyyati zamani etdiyi qeydlardan ibarat
oldugu bildirilir. Tvenin pogt vasitesi ilo
gondardiyi yazilar San-Fransiskonun
nasriyyatlar terafinden ¢ap edilirdi. Belo
amakdasliqg formasi o dovrlar Uglin ¢ox
populyar idi. Nagriyyata géndarilon mate-
riallar tez-tez yerli matbuatda — gazet vo

jurnallarda derc edilirdi. Tadqigatcilarin
verdiyi melumata gora cemi 110 maktub
tapilib. Maktublarin bazisinda Mark Tvenin
imzasi yoxdur. Lakin yazilarin Uslubu,
ifads tarzi ve yaziginin xatti bu maktublarin
M.Tvens aid olduguna slbha yeri qoymur.
Maktublarin mazmunu, fikir azadligr ve
yaziginin milahizsleri tedgiqatgilarda daha
¢ox maraq dogurur.

Jurnalistikanin Mark Tvenin hayatinda
onamli yer tutdugunu nezare alsaq, bu
maktublarin onu bir insan va yazi¢i kimi
daha darindan tanidacagina tmid dogurur.
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Karlson nagillarinin
musllifinin evi muzey olacaq

Usaq nagdillarinin musllifi, dinya
sohretli Isve¢ yazicisi Astrid Lindgrenin
novesi Olle Nayman nanasinin evini
muzeya gevirmak gararina galib. ©ger
bu plani bas tutarsa, Nayman muzeyas
galenlari geyri-adi eksponat va asyalarla
teaccublendiracayini bildirir. O.Naymanin
sOzlarine gdra naneasi 46 il bu evde
yasaylb-yaradib. Oliminden sonra
dogmalari onun heg¢ bir asyasina
toxunmayiblar. Hetta yazi masasindaki
kagiz ve karandas da Astridin goydugu
kimi galib.

“Umid edirik ki, bu ilin sonunda muzeyin
acilisini eds bilecayik. Hal-hazirda bu igle
bagl hiqugi masalaler hall olunur ve bazi

detallar daqiglesdirilir,” — deya Nayman
jurnalistlera bildirib.

Xatirladaq ki, bir muddst avval
Lindgrenin 1939-1945-ci illera aid harbi
glndsaliyi nasr edilib.

Resmi statistikaya gore indiye qadar
Astrid Lindgrenin batin dunyada 144 mil-
yon nusxaden artiq nagil kitablari satilib.
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Giinter Qrassin layiq gorulib. O, ham da “Sigovul”, “Manim
yuz ilim”, “Iblisin gundsliyindan” ve s.
gap..omn.may.an mashur romanlarin musallifidir.
gundal'klar' Gunter Qrass bu il aprelin 13-ds, 87
yasinda vefat edib.

Almaniya yazigisi, Nobel mikafatgisi
Gunter Qrassin ¢ap olunmayan gundsliklari
tapilib. Medianin yaydigi xebare gors
gundaliklardaki ilk geyd 1955-ci ile aiddir.

Payizda yaziginin avvaller malum ol-
mayan maktublari da sergiys ¢ixarilacaq.
Hamin maktublar 1950-ci illerde yazilib
va Qrassin vaxtile Disseldorfda yagsadigi
evden tapilib.

Qeyd edak ki, XX asr alman adabiy-
yatinin an boyuk niimayandalarindan olan
Glnter Qrass 1927-ci ilds anadan olub.
1999-cu ilde yazdidi “Tenaka tebil” eserina
gOro adabiyyat tzre Nobel mukafatina

9dabi mozaika




IMPAC Dublin mukafatinin
qgalibinin adi acgiglandi

ingilis romangisi Cim Qrase 100 min
avrolug IMPAC Dublin adebiyyat mukafati-
nin galibi olub.

iki il bundan svval “Mshsul” romani
“Man Booker” mukafatinin qisa siyahisina
dismusda.

Cim Qrase "Msahsul” romanini nas-
riyyata borclu qaldigina gére yazdigini
deyib: "Onu yazmazdan gabaq ayri bir
roman yazirdim, bir az yazandan sonra
fikrimi dayisdim, romani basa catdirmadim.
Nagriyyatin avvalcadan verdiyi pulu xarcle-
misdim ve buna goéra c¢atin vaziyystde
galmisdim.”

Cim Qrase 1946-ci ilde ingilterads
anadan olub. O, “Istilik”, “Altinc”, “Karantin”,

“Pesmanciliq isaresi’, “Arkadia”, “Qits”
kimi asarlarin musallifidir.

=
The International

IMPAC
Dublin

Literary Award
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Beynalxalq Buker mukafati
togdim edildi

Beynalxalg Buker mukafati macar
yazi¢l Laslo Krasnxorkaiya verilib. 61 yash
yazi¢l miukafati “Migavimetin melanxoli-
yasl!”, “Si-van-mu burada bizim aramizda-
dir’ ve “Seytan tanqosu” romanlarina géra
gazanib.

Krasnxorkai mukafata “derin taxayyula
malik heyretamiz asarlor” yazdigi UGglin
layiq gorulub.

Laslo Krasnxorkai 1954-cu ilde Gyu-
lada dogulub. Jozef Atilla univeristetinde
hiiquq tehsili alib. ilk aserini 1977-ci ilde
cap etdirib. Sekkiz il sonra “Seytan tan-
gosu” romani ona sohrat gqazandirib.

Krasnoxorkai asasan insanlarin
groteskvari moévcudlugu hagda antiutopist
pritcalar yazir. Onun diinyasi adatan izole
olunmus ve galacakdan mahrumdur.

Laslo Krasnxorkai hamginin “Muhariba
va muhariba”, “Sonuncu yaxsilg”, “Urqa
asiri”, “Sonuncu qurd” romanlarinin
muallifidir.

2005-ci ilds tesis olunmus Beynalxalq
Buker Mukafati iki ildan bir taqdim olunur.
Mukafat ham ingilisdilli muallife, hem da
asarleri ingilis diline tercima olunmus
yazigiya verilir.

Buker sahibina 60 min funt gazandirir.
Krasnxorkai bu nufuzlu muikafatin 6-ci
sahibidir.

The Man

Booker
Prizes




Dinyanin an ¢ox qazanan
yazigilari

Bu gunlerds dinya matbuatinda an
¢ox gazanan mualliflarin siyahisi va onlarin
golirleri taqdim edilib. Siyahiya Ceyms
Petterson basc¢iliqg edir.

Ceyms Petterson — 94 milyon dollar

Pettersonun 270 milyon nusxa ile ¢ap
olunan kitablari dinyanin muxtalif
Olkalarinde satilib.

Stiven King — 39 milyon dollar

Stiven Kingin kitablari 350 milyon
nisxa satilib. Muallifin 50 romani, 200-
dan ¢ox hekayasi var.

Ceynet Evanovi¢ — 33 milyon dollar

Ceynet 19 roman musllifidir. Robert
de Nironun istiraki ile g¢ekilen mashur
“Gecayarisi gacis” filmi Ceynetin eyniadli
aseri esasinda ekranlasdirihb.

Con Qrisam — 26 milyon dollar

Onun asarleri diinyanin bir gox dillarina
tercima olunub.

Cef Kinne — 25 milyon dollar

Cef Kinneya an ¢ox gazanc gatiren

asar “Vimpi Kidin gundalikleri” kitablar
toplusudur.

Bill O’Reyli — 24 milyon dollar

Bill O’Reyli daha ¢ox siyasi mévqeyi
vo faaliyyatils taninsa da, musallifi oldugu
kitablar tez bir zamanda mashurluq
gazanib va yazigiya milyonlarla galir
gatirib.

Nora Roberts — 23 milyon dollar

Nora Roberts 209 kitab muallifidir.
Xanim yaziginin s6zlerine gora bu kitablar
yazmagq Ugun 861 hafta sarf edib.

Daniela Stil — 23 milyon dollar

Daniela Stil dinyada en c¢ox aseri
satilan doérduncu musallif hesab olunur.

Suzan Kollinz — 20 milyon dollar

“Acliq oyunlari” trilogiyasi ile mashurdur.

Din Kuntz — 19 milyon dollar

Din Kuntz kitablari miutemadi olaraq
ilin an ¢ox satilan musallifleri siyahisinda
yer alir.

Hazirladi: Sexavat Sahil
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